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EINLEITUNG 
DES HERAUSGEBERS 

If iinser Zeilalter ist nicht sehr reich an bedeutenden Personlich-
keiten; diinn gesdt sind die Manner, deren Wille eineni ganzen 

Volh den Slempel der eigenen Personlichkeit aufzuprdgen vermochte. 
Einer von diesen wenigen ist Benito Mussolini. 
Seine Revolution, die — im Geqensatz zur bolscliewistischen 

Revolution seines groflen, Mini in vielem so dhnlichen Antagonislen 
Lenin — nicht gegen die Monarchic gerichtet war, sondern im 
Gegenteil die Monarchic als deri dufleren sichtbaren Ausdruch des 
Slaatsgedankens sldrken wollte, — seine Revolution hat sich heute 
zu einem Regierungssystem kristallisiert, an dessen Spitze der Revo-
lutionar selbst stehi. 

Der Sohn des Schmiedes lenkt heute als oberster Regierender die 
Geschicke seines Landes. 

Man kann dem Politiker Mussolini gegeniiberstehen, wie man will: 
der Aufsticg des Menschcn Mussolini notigt auch dem Gegner Achtung, 
ja Bewunderung ab. Und. noch ein anderes ist bewunderungstoiirdig: 
das ist die heifle, fast ddmonische Liebe zurn Vaterland, die diesen Mann 
erfiillt. Je mehr wir selbst unser Vaterland lieben, um so eher wer-
den wir diese Liebe beim anderen zu achten und zu ehren wissen. 

„Die wahre Liberalitdt ist Anerkennung": diese Worte Goethes 
leileien den Ilerausgeber bei der Veroffentlichung dieses Buclies. Es 
gait, dem deuischen Volke einen bemerkenswerten Mann unserer Zeit 
zu zeigen, einen Mann, der, aus dem Volke hervorgegangen, von un-
beugsamern Willen erfiillt, sich alle Bildung selbst vermittelte, der 
aus der Tie fe zur llohe stieg, und dessen grandioscr Arbeits- und 
Herrschaftsiville sich verbissen auf das einc Ziel riehtet: das Vater­
land grop zu machen. 

Das Leben dieses Mannes ist ivert, als ein menschliches Dokument 
unserer Zeit studiert zu werden. 
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EINLEITUNG DES HERAUSGEBERS 

Daneben interessiert uns aber auch noch der andere Mussolini, 
nicht der Werdende, dessen Lebensgang wir mil Bewunderung in 
diesem BucJie verfolgen, sondern der schon Gewordenc; das ist der 
Minis ter president und Prdsident des Staatsrates, Mussolini, der loiter 
der Aufienpoliiik des heuligen ltaliens. Diesen Mann genau kennen-
zulernen, isi eine politische Notwendigkeit. 

Es ware unlclug, Menschen, die uns vielleicht antagonistisch gegen-
uberstehen, einfach zu negieren. Der Faschismus ist in Italien heute 
eine politische Macht, diktiert das aufienpolitische Verhalten ltaliens 
ebensosehr wie die innere Polilih, und ist ein neues Instrument im 
Konzert der VolJcer. Wer die aufienpolitischen Erscheinungen richtig 
beurteilen will, mufi also die Mentalitat des Faschismus und seines 
Fiihrers genau kennen. Diese Kenntnis kann unser Buch wie kein 
anderes vermilteln, denn jede Zeile darin ist von Mussolini gutge-
heifien und kann als seine personliche Meinungsau fie rung gelten. 

Es ware fur den Herausgeber ein leichtes gewesen, die in diesem 
Buche manchmal auftauchenden antideulschen Aufierungen Mussolinis 
und seiner Biographin zu tilgen; aber er wollte die Tatsachen nicht 
falschen, nicht einmal sie retuschieren. Es heifit hicr klar sehen: 
Wie sleht es mil Italien? Wie steht Italien zu Deutschland? Wie 
spiegelt sich Deutschland in den fuhrenden Kopfen des Fascliismus? 
Denn solllen wir wirklich Mussolini als eincn Gegner betrachten 
miissen, so ware es von gro filer Bedeutung, die Wesensart und Ge-
sinnung dieses Gegners und seiner Partei bis ins kleinste zu kennen, 
um sie um so wirksamer zurixckweisen zu konnen, wo es nolig ist. 

Allerdings: wenn man dieses Buch liest und sieht, wie Mussolini 
die beslimmenden geistigen Einfliisse seines Lebens Deutschen ver-
dankt, luie er sich an Schopenhauer, Karl Marx, Nietzsche, Stirner 
bildet, wie er Schiller liebl, Platen bewundert, Klopstock studiert und 
auslegt, „Krilische Studien uber die deutsche Literatur" schreibt — 
und troizdem in der Kriegszeit von den „Barbaren des Nordens" 
sprechen kann, die Rom zerslorten und es wiederum bedrohcn konn-
ten — dann hat man oft den Eindruck, als ob es sich dabei um so 
elwas wie eine verdrdngte Liebe handele, und man ist versucht, auf 
Mussolini seine eigenen Worle anzuwenden, die er einst den ihn 
schmahenden Sozialisien entgegenrief: Ihr hafit mich, weil ihr mich 
noch immer liebt." 

Mussolini ist eben ein Mensch der Widerspriiche. Er spricht vom 
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Chrislentum, das Rom zerstorte, mil einem Beigeschmack des Masses, 
aber er stiiizl die kalholische Kirche, we'd sie, von Rom ausgehend, 
die Welt beherrscht. Als solches Zeichen der „weltbeherrschenden 
Macht Roms" ist sie ihm lieb. — Er verlangt vom Italiener, durch-
aus Italiener und national zu sein, nennt jeden einen Schurken, der 
seine Italianitat verleugnel, aber er will gleichzeitig aus den Siidtiro-
lern Italiener machen, ohne ihre deutsche Nationalitdt zu achlen. Die 
Achtung, die er der Italianitat zollt, will er anderen Nationalitdten 
nicht erweisen, denn aus Italien, dem Lande, wo die Nachkommen 
der Romer und Griechen, der Spanier, Araber, Juden, Schweizer, 
ISormannen und Deutschen wohnen, soil gewallsam ein homogenes 
Reich gemacht werden, in dem jeder Staatsangehorige Vollblutita-
liener ist. 

Es ist selbstverstandlich, dafl der Herausgeber manche Aufierungen 
in diesem Buche zuriickweisi. Aber er liefi sie an den wenigen Stel-
len, wo sie gedupert werden, steJien, um, wie gesagt, nichts zu jal-
schen, und um auch zu zeigen, wie wenig der Faschismus von 
Deulschland weifi, von jenem Deutschland, das wir kennen, das sich 
ohne die Diktatur einer Partei oder eines einzelnen, allein durch die 
Zusammenarbeit seines Volkes, friedlich, ohne drohende Worte, in 
hartcr Arbeit schneller als alle anderen aus dem Chaos der Nach-
kriegszeit wieder erhob, das nicht nur seine Wirtschaft in Ordnung 
brachte, niclit nur dank der Opferwilligkeit des Volkes seine Valuta 
wieder zu einer der beslen machte, sondern auch in geistiger Bedeu-
tung wieder den alten Platz einzunehmen vermochte. 

Wir wissen, wie sich die Dinge in Wahrheit verhalten; verschliefien 
wir uns also auch nicht der Erkennlnis, wie die Dinge driiben, in 
Italien, gesehen werden. Wenn die Beziehungen zwischen diesen bei-
den Ldndern freundschaftliche werden sollen, kann das nur ge-
schehen, indem man ailes ganz klar sieht. 

Vbergriffe des Faschismus wird Deutschland stels zuriickzuweisen 
luissen. Aber als wahre Europaer, als wirkliche Geislesmenschen, bc-
sitzen wir Deutschen die Gerechtigkeit und Unvoreingenommenhcit, 
den Mann Mussolini, dessen Aufstieg wir beivundern, dessen Vater-
landsliebe unserer Jugend ein Beispiel sein kann, als bedeutende Per-
sonlichkeit unserer etwas grauen Zeit mit Teilnahme anzuerkennen. 

Prien am Chiemsee, im Oktober 1926 Alfred M. Balte 
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Margherita G. Sarfatti, die Biographin Mussolinis, ist gebo-
rene Venezianerin. Ganz im Gegensatz zur Tradition ihrer Familie 
war sie schon mit fiinfzehn Jahren eifrige Sozialistin und arbeitele 
in der Pariei mit Schrift und Wort. Sie trat dabei Mussolini ndher 
und wurde spdier Redakteurin am „Avantitf, wo sie Seite an Seite 
mit Mussolini arbeitele, und nachher auch an der von Mussolini be-
griindeten kleinen sozialistischen Revue „Utopia" mitwirkte. Als dann 
Mussolini die sozialistische Partei verliefi, we'd er die Teilnahme 
llaliens am Wellkrieg auf seilen der Entente propagierle, trat auch 
Margherita Sarfatti aus der Partei aus und wurde Redakteurin an der 
von Mussolini neugegrundelen interventionistischen Tageszeitung „Po-
polo d'ltalia". Den Faschismus machte sie von seinen Anfdngen an 
mit. 1922 begrundete sie zusammen mit Mussolini die Zeitschrift 
„Gerarchia", deren Leiierin sie, unter Mitarbeit von Mussolini, noch 
heuie ist. 
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VORWORT VON MUSSOLINI 
jtfuvor ein Bekenntnis: Ich verabscheue alle diejenigen, die mich 

JY yzum Gegensland Hirer Schriften und ihrer Reden nehmen. Ob 
sie mich dabei gut oder schleclit behandeln, ist ohne Bedeutung. Ich 
verabscheue sie gleicherweise. Dieser Widerwille steigert sich noch, 
wenn man mich in solcher Weise der Offentlichkeit darbietet — noch 
dazu einer so breiten Offentlichkeit, wie es geradc hier der Fall ist; 
und er erreicht den Gipfel der Verzweiflung, wenn ich mich ent-
schliefien mufi, sogar selbst ein Vorwort dazu zu schreiben. 

Mich selbst vorzustellen: das ist wohl die hochste Probe mensch-
lichen Ertragungsvermogens, die ich zur moralischen Erbauung mei-
ner Nachsten bielen kann. 

Ich habe manchmal tiber das groleske und erhabene Schicksal 
eines Mannes der Offentlichkeit nachgedacht. Aber ich bin dabei zu 
keinem endgulligen Ergebnis gekommen — eben we'd es sich um 
Schicksal handelt. Der Mann der Offentlichkeit wird fixr die Offent­
lichkeit geboren. Es handelt sich hier um ein Stigma, das ihn von 
Geburt an begleitet. Er ist moralisch gezeichnet. Man wird zur 
Offentlichkeit geboren, so wie der eine eben als klug, und der andere 
als dumm zur Welt kommt. Niemals wird es gelingen, einen Mann 
in die Offentlichkeit zu bringen, dem der Hang zur Hduslichkeil an-
geboren isi. Der Mann der Offentlichkeit gleicht darin dem Dichter: 
Er wird mit jenem Fluch geboren. Und nie kann er sich davon be-
freien. Seine Tragodie durchlauft eine endlose Tonleiter: Sie geht 
vom Martyrium bis zur Autobiographic. 

Mein Bekenntnis enlspringt einer Laune. Ich habe mich mit mei-
nem Schicksal als Mann der Offentlichkeit durchaus abgefunden. 
Ja, zuweilen kommt es sogar vor, dafi ich davon begeistert bin. Nicht 
elwa wegen der Befriedigung, welche die Offentlichkeit mit sich 
bringt — die Zeit der Eilelkeit pflegt ja nur vom zwanzigsten bis zum 
funfundzwanzigslen JaJir zu dauern — auch nicht wegen der Be-
ruhmtheit oder wegen des Ruhmes, auch nicht um der Biiste willen, 
mit welcher der Mann der Offentlichkeit auf dem Marktplatz seiner 
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Geburlsstadt endet, — nein, aber der Gedanke und die Erkenntnis 
nicht mehr sich selbst zu gehdren, Eigentum aller zu sein, von alien 
geliebt, von alien gehafit — ein notwendiges Element fur das Leben 
anderer zu sein —, das gibt mir eine Art himmlischer Trunhenheit, 
die an das Nirwana er inner I. 

Vnd dann: gehort man alien, so gehort man niemand. Irgend 
jemand hal einmal gesagt, man konne die herbe und doch ruhe-
spendende Freude der Zuriickgezogenheit viel eher im Gedrdnge der 
Menge empfinden als in der Wiiste. 

In diesem Buche isi mein Leben. Zum mindesten jener Teil, 
den man kennen darf, denn jeder Mensch hat in seinem Dasein Ge-
heimnisse und iinerforschbare, dunkelbeschattete Winkel. Dieses hier 
zeigt mein Leben in der Reihcnfolge der Ereignisse und in der Ent-
wicklung der ldeen. Im Grunde ist mein Leben keine grope Sache. 
Es enthdlt nichts Aufierordentliches, das die Phantasie reizen konnle. 
Keine glorreichen Kriege, keine Schopfungen neuer Einrichtungen; 
es isi ein bewegtes Leben, gewip, aber viel weniger interessant als 
z. B. das Leben des groflen englischen Forschers Savage. 

Dieses Buch gefallt mir, denn es stellt mich, ungeachtet der 
Freundschajt und der Arbeits- und Ideengemeinschaft, in die rich-
tige Beziehung zur Zeit, zum Raum und zu den Ereignissen. Vielleicht 
wird die Zukunft diese Verhdltnisse dndern: vermindern oder crhohen. 
Aber das zu untersuchen ist Sache meines Biographen von morgen, 
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DIE TRAG0DIE OHNE HELDEN 
K r i e g e und Heldenverehrungen. — Der Triumph des Afalerialismus und 

der ,,Unbekannte Soldat". — Krcrnl und Kapitol. 

Jeder grofte Kr ieg p f l eg l im allgemeinen auBer Trauer 
und Dunkelhei t den Meiischen wenigslens cinen Helden 

zu schenken. Nur die kriegerische Sundf lut der Jahre 1914 
bis 1918 gebar keinen Helden. Al le F i ih rc r schiencn den Er -
eignissen nicht gewachsen zu sein; statt sie zu leiten, wurden 
sie vielmehr von ihnen beherrschi. 

Clenienceau und L l o j d George hatten die Le i tung mehr 
in den Handen als die Stratcgen, und darin lag w o h l auch 
ein G r u n d daf i i r , dafi sich der Kr ieg in einem Schtitzen-
grabenkampf fortsetzte, der sich dann zu einem Massenbe-
lagerungskampf auswuchs. 

W o h l iiberdauerlen cinige Kronen den Kr ieg , aber es 
waren keine grofien Manner vorhanden, die der Krone w u r -
d ig gewesen waren, und wahrend die Menschen zu Mi l l ionen 
fu r die Verteidigung ihrer Heimat und ihrer Ehre starben — 
Begr i f fe , die so alt sind wie die W e l t —, f and die Idee der 
Volkerverstandigung in Westeuropa keinen Martyrer , der 
sie m i l seinem Blute besiegelt natte. 

Schon begann der Materialismus, der das I n d i v i d u u m u n d 
den freien W i l l e n verneint, zu t r iumphie ren , als ein u n -
vorhergesehenesbedeutsamesAufflammendesGeistes , , A l l e " 
e r g r i f f und daraus Einen" zeugte, indem es den unschein-
barsten aller Menschen, den ,,Unbekannten Soldaten", zum 
Symbol dieses d imkeln Krieges machte, zum Symbol eines 
Krieges, in dem die Menschen, um dem Tode zu trotzen, sich 
lebendig begrruben. In diesem unbekannten Soldaten er-

S a r f a t t i , Mussolini 1 



KREML UND KAPITOL 

kannte ein jeder sich selbst, f and jede Mutter ihren Sohn 
wieder. 

Die Weltgeschichte bleibt sich in ihren Haupt l in ien immer 
treu, auch wenn sie in ihren Umrissen wechselnd erscheint. 
Nachdern die Atmosphare sich geklart hatte und eine Uber-
sicht ermoglichte, konnte man erkennen, dafi dieser Kr ieg 
eigentlich nicht so sehr ein militarisches Geschichtsereignis 
gewesen war, als vielmehr eine elementare Erschutterung, 
die be im Zurechtr i icken einer unstabilen sozialen Ordnung 
entstand. U n d nun erschienen auch die wahren Helden — 
wie Carlyle sie meint — auf der Wel tb i ihne , die Schopfer 
des „ n o v u s o r d o " , der neuenOrdnung : W l a d i m i r L e n i n u n d 
Benito M u s s o l i n i ; Vertreter zweier Wel ten , des Orients und 
des Okzidents, in der europaischen Zivi l i sa t ion , u n d so ver-
schieden voneinander, wie die aufgeblahten vergoldeten 
Kuppeln des Kremls von den Saulen u n d Bogen des Ka­
p i toi s. 

Scharfsinnige, schlafrig scheinende Augen, in den W i n -
keln hochgezogen, darunter hervorstehende mongolische 
Backenknochen; ein bewegungsloses Dasein, von Schleiern 
einer geheimnisvollen Krankhei t u m h i i l l t , beendet m i t der 
Erhohung des Leichnams auf einem prachtigen Katafalk —: 
a l l das zeigt uns L e n i n als den Typus eines asiatischen 
Halbgottes; er verl ief i seine priesterliche Einsamkeit nur , 
wenn es e inmal gait, die sich vor i h m in den Staub w e r f ende 
Menge zu fanatisieren, so wie es die Kaiser von China einst 
taten, eingehull t in den Mantel ih rer Macht. Der andere, 
Benito M u s s o l i n i , ist ein Romer, in der Seele wie im 
An t l i t z , er ist die Wiederverkorperung des re in italischen 
Typus, der uber die Jahrhunderte hinaus nun zur neuen 
Blute gelangt. 
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DER „ R L U B " DES DORFES 
Die Mussolini als Volksftihrer. — Ein Revolutionar aus der Romagna. 

Signora Rosa. 

In Bologna gibt es noch heute eine „Via dei Mussolini". 
Dieser Geschlechtsname stammt sicherlich aus der Zunft 

der Fabrikanten oder Handler jenes feinen Leinens, das wir 
noch heute nach seinem Herstellungsort in Mossul in Klein-
asien „Musselin" nennen. Spuren des Naniens Mussolini 
und darauf beziigliche Dokumente , sind auch in Venedig 
nachzuweisen. 

In jener Gegend des damaligen Bologna stand ein Turm, 
und die Leute, die dort wohnten, hatten dem kriegerischen 
Bologna des 12. Jahrhunderts manchen stolzen Parteiganger 
und Volksfiihrer, ,,Capitano del popolo" nannte man sie, 
gegeben, — damals, als ein Volksfuhrer noch Kampfer und 
Gesetzgeber zugleich war. 

Ob Herr Alessandro M u s s o l i n i ein Nachkomme dieser 
Volksfiihrer war, laftt sich nicht mehr genau feststellen. Er 
lebte als Schmied und spater als Gastwirt in einem Nebenort 
von Varano di Costa, in einem groften Gebaude am Abhange 
eines kleinen Hugels zu Dovia, in der Landschaft von 
Predappio, die sich in der Gegend von Forl i befand. In 
jenen sturmischen Zeiten kam es ja nicht selten vor, daft 
angesehene Familien von ihrer Rangstufe herabsanken — 
besonders wenn die Gegenpartei triumphierte — und sich 
dann wieder mit dem Volke vermischten. 

Obwohl nur ein einfacher Handwerker, war Alessandro 
Mussolini doch kein ungebildeter Mann. Bereits als Jungling 
war er Anhanger von Bakunin und Andrea Costa und wurde 

1* 
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EIN REVOLUTIONS AUS DER ROMAGNA 

als solcher in jene politischen Prozesse verwickelt, die na-
mentlich in der Romagna — dem klassischen Boden aller 
aufriihrerischen Bewegungen — haufig waren, und liber 
die die ersten Annalen der sozialistischen Propaganda in 
Italien berichten. Als treue Tochter und Kolonie von Rom, 
hatte die Romagna — einst die antike Romandiola — in 
ihren Adern noch imrner ein wenig vom revolutionaren Fer­
ment des echten romischen ,,populus". 

Auch Ilerr Alessandro Mussolini hatte verschiedene Mo-
nate im Gefangnis zugebracht, bis ihm der Rest der Strafe 
durch Begnadignrig erlassen wurde. 

Wer noch nie wenigstens einen Sommer in der Romagna 
zugebracht hat, der kann sich gar nicht vorstellen, wie 
leichl, wie groftzugig und wie frohlich das Leben auf Erden 
sein kann. Auf jedem Hof kraht ein Hahn; aus jedem 
Bauernkarreii entladen sich duf tende Friichte und herrliche 
Gemiise, jede Fischerbarke, die am Horizon t auftaucht und 
m i l geblahten Segeln auf den Fluten der Adria heraneilt, ist 
bis zum Bordrand mit herrlichen Krustentieren und silber-
glanzenden Fischen beladen. 

So isi es nicht verwunderlich, daft der Romagnole so sehr 
an seinem Boden hiingt und von einer Auswanderung nichts 
wissen w i l l . Er ist eine Kampfernatur und zugleich ein 
Lebenskiinstler; er liebt ein angenehmes frohes Leben. Er 
wi l l zu Hause in seinem Lande arbeiten, und wenn er dort 
keine Arbeit findet, so verschwort er sich eben gegen die 
Regierung, damit sie ihm Arbeit verschaffe. Seine Arbeits-
kraft wurde lange in unwirtschaftlichen Unternehmungen 
verzettelt und kain erst in dem Augenblick Italien (statt wie 
bisher Amerika) zugute, als man sich zur Aufteilung des 
Groftgrundbesitzes entschloli und damit einen neuen Stand 
von wohlhabenden fleifiigen kleinen Grundbesitzern er-
moglichte. Die bekannten „Cooperative rosse", die roten 
Vereinigungen der Romagna, hatten ihren Ursprung in dem 
Verlangen nach einer solchen Besitzanderung, und des glei-
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SIGNORA ROSA 

chen Ursprungs waren auch die umsturzlerischen Bestre-
bungen der „ B r a c c i a n t i " (Taglohner) und der „Ri sa io le" 
(Reisbauern), sowie die Streit igkeilen wegen der Dresch-
maschinen. In dieser Beziehung g i l t der Romagnole als ein 
pol i t isch hartniickiges Geschopf. , ,Fruchtbarer Boden — 
aber unbandige Menschen", charakterisierte einnial i rgend-
ein Kardinallegat die Romagna. 

In der Romagna pflegen die Frauen die politische Pas­
sion ih re i Manner durchaus zu respeklieren. Denn sie, die 
einst schon und f r e i und j u n g waren wic Nausikaa, werdcn 
spater die treuen Gefahrt innen ernsthaf ter Manner und ver-
walten i h r Hauswesen m i l dem stolzen Sinn der weisen 
Arete, einst K o n i g i n auf der Insel der Phaaken. 

Die Werksta t t des Schmiedes von Dovia — Alessandro 
Mussolinis, der gleichzeitig Biirgermeister des Ortes war und 
die Martyrerkrone des Poli t ikers bereits errungen hatte —, 
war damals, so vor 3o bis 40 Jahren, gliinzend dazu geeignet, 
als Klub loka l zu dienen. Der Meister, ein Mann von geselli-
gem herzlichen Wesen, machte sich aus dem Gelde weniger 
als aus den Ideen, die dor t besprochen wurden , und o p f erte 
manches Bra thuhn und manchen L i t e r W e i n , um die D i s -
kussion in Fluft zu halten. 

In einem W i n k e l des Raumes pflegte dann eine schmach-
tige zarte Frauengcstalt zu sitzen; sie protestierte nicht gegen 
die Dinge, die da vorgingen, aber man sah es i h r an, da (J sie 
unter den vielen unnotigen W o r t e n l i t t u n d daft es sie em­
porte, die Gu te ihres Marines so ausgebeutet zu sehen. Das 
war die Frau des Schmiedes, Signora Rosa, zugleich Schul-
lehrer in des Dorfes, und trotz ihrer Jugend von den gut-
mut igen u n d ungebildeten Leuten ihrer Umgebung hoch ver-
ehrt. Ihre Schule h ie l t sie in dem Z i m m e r iiber der W e r k ­
statt ab, und der Klang des Hammers auf dem AmboB, das 
Prasseln der F lammen im Gekeuch des Blasebalgs begleite-
ten m i t klingenden u n d tonenden Akkorden ihre S t imme, 
wahrend sie den Knaben und Madchen das bifichen Wissen, 
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SIGNORA ROSA 

das diese brauchten, beibrachte, u n d ihnen durch i h r Beispiel 
und i h r giitiges Lacheln jene grofte Kunst zu vermi t te ln 
suchte, die sich n icht erklaren laf i t u n d doch so unentbehr-
l ich ist: die Kunst, g u t zu sein. 

Geschopfen, die ih re r Umgebung so iiberlegen sind, wie 
es Signora Rosa war, bereitet ailes Schmerz. Da sie nur noch 
ein Bi inde l gequalter Nerven sind, schiagt a l l das, wovon 
sich andere durch ein Gelachter und einen W i t z befreien, 
ihnen W u n d e n ins Herz, und der Panzer eines scheinbaren 
Stoizismus vermag sie vor diesen W u n d e n nicht zu schutzen, 
sondern nur vor f remdem M i t l e i d ; u n d doch ziehen solche 
Menschen es vor, diesen Panzer zu tragen, selbst um den 
Preis, das Gl i ick , als Wesen ohne die Hemmungen seeli-
scher Scham dahinleben zu konnen, entbehren zu mussen. 

I h r e m angebeteten Erstgeborenen, dem Knaben B e n i t o 
Mussolini , gab die Mut te r m i t Stolz den besten Te i l ihres 
Selbst. U n d doch muBte auch sie unter i h m leiden, denn 
auch i h m war jener Nervenzustand eigen, der, dem i h r i -
gen gleich, jederzeit bereit war, sich in heftigen Ausbri ichen 
zerstorend zu entladen. A l l e i n wie alle Mutter liebte sie i h n 
um der Leiden w i l l en , u n d we i l er i h r so ahnl ich war, nur 
noch mehr. 

Das Vo lk hat noch Gefuhl f u r wahre Grofte u n d vermag 
noch Achtung f u r solche Erscheinungen aufzubr ingen; u n d 
da das Volk f u r ailes, was gut u n d schon ist, gerne Vergleiche 
aus langst vergangenen Zeiten herbeiholt , so war es ke in 
Wunder , daft das Lob f u r F rau Rosa im Volksmunde in 
dem einen Satz ausklang: „ L ' e una donna a l l ' ant ica" — 
sie ist eine Frau v o m alten Schlag! U n d das bedeutet in 
der Romagna das hochste Lob , denn darunter versteht der 
Romagnole, viel leicht in unbewuftter Er innerung an die Ma-
tronen der Ant ike , die Zusammenfassung der hochsten weib-
lichen Tugenden. 

6 



I l l 

DIE UNRUHIGE FLAMME 
Zusammcnkiinfte auf den Feldern. — Das Sonntag9kind. — Mussolini 
erzahlt aus seiner Jugend. — Die vaterlichen Ziiclitigungen. — Als Ab-
geordneter am Blasbalg. — Akrobatenkiinste im Automobil. — ,,Ober 

Graber — vorwarts". 

E in kleiner Junge brachte die Lehrerin bestandig zur 
Verzweiflung, ob er nun auf der letzten Bank ganz 

hinten saft oder direkt vor dem Katheder hockte; er kroch 
auf alien Vieren unter die Biinke, erschreckte die kleinen 
Madchen und zwickte die Knaben ins Bein. Dieser kleine 
Junge erzwang ailes, was er wollte, durch den Blick seiner 
groften stolzen Augen, die in dem mageren Gesichtchen 
unter der gewolbten Stirn hervorleuchteten, und die Sug-
gestionskraf t dieses Blickes war so slark, daft sie sogar auf 
die Grofteren unter semen Mitschulern wirkte, vor allem 
aber auf eine kleine Siebenjahrige, die Schonste unter alien 
Madchen. Mit ihr verabredete er sich zu Zusammenkunften 
auf den Feldern, lieft sie dort einsam war ten und brach dann 
plotzlich stiirmisch aus einer Hecke hervor, um sie zu ang-
stigen. Aber wehe, wenn sie dann vor Angst schrie. Das 
mochte er nicht leiden. — Das Bauernmadchen mit dem 
schweren blonden Zopf war ihm, eingeschiichtert, in allem 
folgsam. Vielleicht fuhlte sie sich auch ein wenig durch die 
Aufmerksamkeit geschmeichelt, die der Sohn ihrer Lehrerin 
ihr erwies. 

,,Gib mir einen Kuft, Marietta !" befahl der kleine Benito, 
und Marietta folgte. Dann wieder rift er sie am Zopf, um 
mit ihr Pferdchen zu spielen; und ein wenig spater lieft er 
sie briisk stehen: ,,Geh jetzt, geh weg!" Er war des Spieles 
mit ihr schnell iiberdrussig geworden. Und schwermutig 
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DAS S0NNTAGSK1ND 

ging das Madehen fo r t , um wieder eine gute Schulerin zu 
sein. 

B e n i t o M u s s o l i n i war am 29. J u l i 1883 geboren. An 
einem heiften Sommertage. A u f den Feldern r e i f te das K o r n , 
und alle Glocken lauteten zum Fesle. Der Volksglaube, dem 
auch Goethe zugetan war , behauptet, dafJ Sonntagskindern 
ein sonniges Schicksal zutei l werde. 

Viele Jahrzehnte spater, als Beni to Mussolini im Gefang-
nis saft u n d durch die Haf t zur Ruhe gezwungen war, ge-
wahrte er sich den seltenen Luxus , sich e inmal auf sich 
sclbst zu besinnen; und er schrieb a l l diese Dinge aus seiner 
Kindhe i t in ein altes Heftchen nieder. A r t u r o Rossato l ieh 
sich dieses Heftchen spater einmal von Mussol ini aus u n d 
schrieb es zum grofiten T e i l ab. So s ind diese Aufze ich-
nungen erhalten geblieben, denn Mussolini l ieB das Hef t ­
chen spater m i t einer Unbeki immerthe i t , die f u r i h n cha-
rakteristisch ist, verloren gehen. 

Kinder haben Gemutsbewegungen im allgemcinen sehr 
gerne u n d suchen den dramatischcn Reiz solcher Seelen-
erschiitterung of t m i t fast krankhafter W o l l u s t auf. Der 
ki eine Beni to dagegen w i c h solchen Erschutterungen aus, 
viel leicht w e i l er sie starker u n d innerl icher empfand als 
andere Kinder . Schon damals lebten zwei Seelen in seiner 
Brus t : die eine gehorte i h m , so wie er war, die andere dem 
Merischen, den er aus sich gestalten wol l t e . Diese war die 
Starkere, und so fo rmte sich in diesem Menschen em Na-
tu re l l , das aus zwei selbstandigen gegensatzlichen Kraf ten 
bestand. 

Sein gewaltiges Geistesgedachtnis und die zarte und doch 
lebhaf te Er innerungsfahigkei t seines Herzens bewahrten alle 
Dinge, die m i t K u l t u r u n d Empf indungen zu tun haben, 
(iberraschend zuverlassig und genau. So konnte er z. B. auf 
eine unvorhergesehene Frage sofort den Todestag von D a n -
tes Beatrice nennen; das geschah beispielsweise am 14. J u l i 
1902, als Mussol ini in Lausanne zum ersten Male das Ge-
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MUSSOLIM EHZAHLT AUS SEINER JUGEND 

fangnis bet ra l ; aber gleich darauf bift er sich auf die L i p p e n 
und entschuldigle sich m i t eiuer Selbstanklage: , ,Wissen Sic, 
ich b i n ganz unwissend — sehr unwissend. I c h k a m i m i r 
nichls merken. Die Vergangenheit iuleressiert i n i ch nicht , 
sie existiert f i i r m ich nicht , — fur mich gibt es nu r die Z u -
kunfl." 

U n d es ist wahr : ungeachtet seines reichen Innenlebcns, 
dessen grofite Starke in der b l i tzar t ig auftauchenden I n t u i ­
t ion lag, wol l te er nu r f i i r die Z u k u n f t leben, u n d deshalb 
zwang er die Erinnerungen in sich nieder, we i l sie den k r i c -
gerischen Unternehmungsgeist verweichlichten, so wie er 
auch der weisen St imme der Erfahrungen Schweigen gebot, 
damit sie nicht m i t i h r em Zwei fe l die Tatkraf t lahme. Nur 
wenn der Tatmensch in i h m in korperliche Gefangeuschafl 
geriet, konnte sich der Gefuhlsmensch fur Augenblicke aus 
der moralischen Gefangenschaft befreien, in welcher i l m 
sein Herr h ie l t . 

Lassen w i r nun B e n i t o M u s s o l i n i se lbs t von seiner 
J u g e r i d erzahlen. 

, , l ch w u r d e , " so schreibl er, ,,an eincm Sonnfage um zwei 
, ,Uhr nachmittags geboren. Man feierte das Fesl des Pa-
,,Irons der Pfar rk i rche ,delle Camminale ' , deren alter bau-
, ,fal l iger T u r m feier l ich und erhaben die ganze Ebene von 
, , F o r l i beherrscht. Die Sonne war seit acht Tagen in das 
.,Zeichen des Lowen eingetreten." 

, ,Mein Vater hieB Alessandro. Er hatte nie eine Schule 
.,besucht. K a u m zehnjahrig, wurde er in das Nachbardorf 
,,Dovadola geschickt, um dor t das Schmiedehandwerk zu 
,,erlernen. Yon Dovadola kain er nach Meldola, wo er in den 
,,Jahren 1875 bis 1880 Gelegenheit fand, die Ideenwelt 
,,der Internationalisten kennenzulernen. Als er dann Meister 
, , i n seinem Fa ch geworden war, eroffnele er eine Werks ta t t 
„ i n Dovia . Dieses D o r f — auch heute noch wie damals 
,,,Piscaza' genannt -- erfreute sich keincn guten Rufes. D ie 
,,Leute dor t galten als sehr slreitsuchtig. Mein Vater fand 
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MUSSOLINI ERZAHLT AUS SEINER JUGEND 

, ,Arbei t u n d begann gleichzeitig die Ideen der Internationale 
„ z u verbreiten. Er griindete eine k o p f reiche Ortsgruppe, die 
,,spater durch einen polizeil ichen Z u g r i f f aufgelost u n d zer-
„s t reut w u r d e . " 

„ I n meinem vierten oder f u n f ten Lebensjahre begann ich 
, , i n der Bibel zu buchstabieren u n d konnte binnen kurzem 
„ f l i e B e n d lesen. — Die Er innerung an meinen GroBvater 
„hat te sich n i i r in den Nebeln einer weiten Feme aufgelost. 
„ A b e r meine GroBmut te r liebte ich sehr." 

,,Meine Beziehungen zur weiteren AuBenwelt begannen, als 
„ i c h sechs Jahr alt war. V o n da an bis zum neunten Jahre g ing 
, , ich in die Schule, zuerst bei meiner Mutter , dann spater bei 
, , Si lvio Marani , der damals Hauptlehrer in Predappio war . 
, , Ich war ein unruhiger schlagfertiger Gassenjunge; mehr 
,,als e inmal brachte i ch einen von Ste inwurfen zerbeulten 
, , K o p f nach Hause. Aber ich wuBte m i c h zu rachen." 

„ I c h war ein wagemutiger Felddieb. In den Ferien be-
, ,waffnete ich m i c h m i t einer Schaufel u n d brachte in Ge-
,,meinschaft m i t meinem Bruder Arna ldo die Zeit m i t E r d -
,,arbeiten am Flusse zu. E i n m a l stahl ich die Lockvogel aus 
,,einem Vogelherd. Der Eigentumer verfolgte m i c h , ich 
„raste f l i i ch tend einen Hugelr i icken hinunter , durch l ie f den 
„ F l u B in einer F u r t — aber meine Beute lieB ich nicht 
„ f a h r e n . " 

, , Z u erwahnen ware noch, daB ich eine groBe Liebe zu 
,,den Vogeln habe, besonders zum Kauzchen." 

, , I n Gesellschaft meiner glaubigen Mut ter u n d G r o B -
, ,mutter nahm ich auch an religiosen Ubungen t e i l ; aber 
,,nie konnte ich es lange in einer Kirche aushalten, besonders 
, ,wenn dor t groBe Feierl ichkeiten stattfanden. Das rotl iche 
, ,L ich t der brennenden Wachskerzen, der durchdringende 
,,Geruch des Weihrauchs, die Farben der priesterlichen Ge-
,,wander, der Klang der Orgel und der monotone Gesang 
„de r Glaubigen: a l l das versetzte mich in eine tiefgehende 
, ,Unruhe ." 
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DIE VATERLICHEN ZOGHTIGUNGEN 

Der zerbrechlichen milden Mutter war es bis zu einem 
gewissen Grade gelungen, den kleinen Rebellen zu bandigen ; 
dabei half ihr die tiefe Verehrung, die der Knabe der Mutter 
entgegenbrachte, als auch ihre ihm so geheimnisvoll erschei-
nende Kunst, aus den schwarzen Lettern des bedruckten 
Papiers Laute und Bilder, Dinge und Personen aufleben zu 
lassen. 

Auch die Unterweisungen des Vaters waren schon; und 
die aus der Kunst aufbliihenden Offenbarungen des Genius 
waren ebenso bezaubernd wie die Geheimnisse des Geistes, 
die vom Buchstaben vermittelt wurden. 

Oft geschah es, daft der Knabe in der Werkstatt zerstreut 
und mit leerem Blick iiber die armseligen Mauern hinaus-
schaute; dann rief ihn der rauhe landliche Handwerker mit 
ein paar machtigen Ohrf eigen in die Gegenwart zuriick. Und 
der Kleine lernte bald verstehen, daft das Leben kein fades 
Mitleid kennt, und daft es besser isi, heute vom V a t e r e i n e n 
Schlag zu bekommen, als spaterhin von einem Fremden 
zwei . Wohl blick te in solchen Fallen der Knabe finster von 
unten herauf, aber das geschah nicht des Schmerzes wegen, 
sondern weil ihn die Beleidigung krankte. 

Er war beim Vater in einer harten Schule. Wehe, wenn 
er sich die Augen bedeckte oder sie nur halb schloft, um sich 
vor den Funken des spruhenden Stahls zu schiitzen. ,,So 
wirst du nie etwas lernen," herrschte ihn dann der Vater 
an, und der schnell abgenommene Hosengurt sausle durch 
die Luft und vollzog ein furchtbares Gericht. Der kleine 
Lowe briillte dann auf und floh aus dem Hause, um erst in 
tiefer Na chi wieder zuriickzukehren und verslohlen ins Bett 
zu kriechen. 

Und doch war der Knabe sehr geschickt; der ,,klassische 
Mensch" und der Spiritualist, die beide in ihm lebten, hatten 
ihn zur Verehrung der Mechanik erzogen, die der Ausdruck 
der Herrschaf t des tatigen Menschen iiber die trage Malerie 
ist. Das Eisen leistet ihm keinen Widerstand, und kein Ge-
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AKROBATENKttNSTE IM AUTOMOBIL 

triebe widersetzte sich den m e r k w i i r d i g geschickten Handen 
des kindl ichen Handwerkers. 

* 

Yiele Jahrzehnte spater — von heute aus gesehen vor gar 
nicht langer Zeit — lenkte der Di rek to r , Gr i inder u n d Eigen-
tumer einer groBen mailandischen Tageszeitung, daneben A b -
geordneter u n d F i ih re r einer bedeutenden polit ischen Partei 
Italiens, sein machtiges Rennautomobil durch die lombar-
dische Ebene. Er batte erst vor kurzem das Autofahren er-
le rn l und amiisierte sich dami t — teils zum Entsetzen, teils 
zum Vergniigen seiner Freunde, die gleich i h m Wagehalse 
waren —, al ler le i Probestiickchen seiner Geschicklichkeit 
zu zeigen. Al lerdings war er ein t i i ch tiger Flieger gewcsen, 
und so schien i h m die Steuerung des Automobi ls keine groBe 
Sache; er hatte schon andere Dinge hinter sich, z . B . einen 
Sturzf lug aus 4o Meter Hohe, verbunden m i t verschiedenen 
Verletzungen, die allerdings wunderbarerweise nu r leicht ge-
wesen waren u n d i h n nur kurze Zei t v o m Fliegen abhielten. 
Spaterhin begeisterte er sich f u r einen ,,bodenstandigeren" 
Sport, aber seine Kurven und Wendungen glichen auch dann 
noch mehr Sturzf l i igen in einem Element, das i iber d re i 
Dimensionen ver f i ig t , als einer A u t o m o b i l f a h r t auf der f l a -
chen Erde. Be i einem dieser ,,Steuer-Scherze" brach e inmal 
i rgend etwas an der schonen neuen Maschine, u n d das grofte 
K i n d muBte sein glanzendes Spielzeug — das er nach K i n -
derart zerbrochen hatte, urn zu sehen, wie es ist —, Schri t t 
f i i r Schr i t t zur nachsten Ortschaft br ingen. 

Es war gerade Patroziniumsfest: die StrafJen m i t G i r -
landen u n d Blumengewinden feiertaglich geschmiickt, aus 
den dunkeln Toren der Ilauser stromten die Menschen auf 
die StraBe, u n d die Jungfrauen der Marienkongregation 
sammelten sich, in weiBe Schleier gehull t , m i t zuchtig ge-
senkten Augen zur Prozession. 

Der einzige Schmied der Vorstadt war bald gefunden. Er 
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ALS ABGEORDNETER AM BLASBALG 

wol l te gerade in seinen Sonntagsrock schlupfen. Das Feuer 
in der Werks ta t t war erloschen. Aber wie staunte der 
Schmied, als nun der Abgeordnete und Automobi l i s t sach-
kund ig den Blasbalg zog, urn das Feuer neu zu entfachen, 
dann das gluhende Eisen auf den Amboft w a r f u n d es kunst-
gerecht zurechtschmiedete. Dabei strahlten seine Augen, u n d 
er r i e f seine Freunde von der Strafte herein, um ihnen sein 
Konnen au ch auf diesem Gebiete zu zeigen. Der al te Schmied 
war ganz erstaunt: , ,Der Herr versteht die Sache, man 
merkt 's , daft er sich im Handwerk auskermt." Dieses Lob 
begliickte den Abgeordneten niehr als alle seine Erfolge im 
Par lament. U n d als dann nachher weder der Geselle noch 
der Chauffeur , ja n icht einmal der Schmied selbst, das fer-
tiggeschweifite Sli ick am Bestimmungsort anzuschrauben 
vermochten u n d es erst unter den Handen des Abgeordneten 
sich ohne Widerstreben f i igte , da empfand er das als den 
gro l i ten T r i u m p h . Stolz sagte er zu den Freunden: , , I ch 
mochte den Leuten fast meinen Namen sagen, damit sie alien 
erzahlen konnen, wie t i ich t ig ich b i n . " 

Dieser Abgeordnete war B e n i t o M u s s o l i n i . Und wenn 
i h m a u d i das Erlernen dieser Schmiedekunst einst als K i n d 
manche Zi ich t igung eingetragen natte, so entschiidigte i hn 
nun das Bewufttsein, sich das Handwerk zu eigen gemacht 
zu haben, f u r a l l den einst erli t tenen Schmerz. W i e die 
F lammen der Esse erst im W i n d d r u c k des Blasbalgs zu he l l -
ster Glu t werden, so war auch in i h m durch den D r u c k einer 
strengen Erziehung die innere Glu t zu einem hoheren 
Zweck entfacht worden. Diesen tieferen Sinn seiner E r ­
ziehung hat Beni to Mussolini seinem Vater nie vergessen, 
denn als er am 26. November 1910 den Schmerz e r l i t l , i h n 
durch den Tod zu verl ieren, schrieb er in der Zeitung, die er 
damals in F o r l i begriindet hatte u n d leitete, und die , ,La 
Lot ta di Classe" (Der Klassenkampf) hiefi , folgendes: 

„ I c h schreibe diese Zeilen m i l zil ternder Hand, nicht um 
,,eine Biographie oder eine Lobrede zu verfassen, sondern 
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„UBER GRABER — VORWARTS" 

„ u m ganz schlicht den tiefsten Ausdruck meiner k indl ichen 
„ V e r e h r u n g am Grabe meines Vaters niederzulegen . . . Mein 
„ Vater war Gemeinderat und Biirgermeister von Predappio, 
„ u n d wenn gewisse Arbei ten von unstreitbarem W e r t f u r 
„ d i e Allgemeinhei t v e r w i r k l i c h t wurden , so ist das groftten-
,,teils i h m zu danken, der niemals mi ide wurde , sich um 
,,diese Dinge zu bemuhen. Z u m Dank daf i i r behielten i h n 
,,die Behorden stets wachsam im Auge . " 

Z u m SchluB schrieb der Sohn, nachdem er m i t nuch-
ternem Lob die Tatsachen geschildert hatte: 

„ V o m Parteileben her kannte m e i n Vater die Freuden, 
,,aber auch die unvermeidl ichen Bi t terkei ten, die der mora-
,,lischen Misere der Menschen entsprieften. Er war gut und 
,,zuweilen sogar ein ubermaBiger Al t ru i s t . Er erwies nicht 
, ,nur seinen Freunden Wohl ta ten , sondern auch seinen Geg-
„ n e r n . Sein Dasein war in vielen Beziehungen ein sehr ge-
„qualtes. Sein Ende war ve r f r i i h t . An materiel len Gi i te rn 
„ha t te er uns nichts hinterlassen. An sittlichen Reicht i imern 
,,vermachte er uns einen Schatz: die Idee." 

, ,Und nun trete — nach dem Schweigen des Todes - -
,,das Leben wieder in seine Rechte u n d nehme seinen L a u f . " 

E i n solches Lob von Mann zu Mann, von Kampfer zu 
Kampfer , ist w o h l das Schonste und Hochste, was sich ein 
Vater von einem Sohne, der seiner w i i r d i g ist, wiinschen 
kann. U n d m i t Recht setzte Benito Mussolini an den SchluB 
dieses Nekrologs jenes W o r t , das Goethe, der als Kampfer 
nie k l e inmut ig wurde, einst aus einem ahnlichen Anlaf i 
sprach: ,,Uber Graber — vorwar t s ! " 
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I V 

DIE ERSTEN STRAFEXPEDITIONEN 
Der erste Verrat. — Ein bitterer Geschmack. — Der Sturz vom Apfel-

baum. — Der zukiinftige Fiihrer. 

Zu Ehren von Benito Juarez, des mexikanischen Revo-
lutionars, der die Erhebung gegen den Kaiser Maximi­

lian befehligt hatte, war der kleine Mussolini auf den 
Namen Beni to getauft worden. 

Sein Schwesterchen Edvige (Hedwig) kam erst zur Welt, 
nachdem dem Schmied Mussolini noch ein zweiter Knabe 
geboren worden war, dem ebenfalls ein Heiliger aus der 
Revolutionsgeschichte, Arnaldo da Brescia, den Tauf-
namen gab. 

Arna ldo Mussolini, der gu te, bescheidene und tapfere 
Chefredakteur des „Popolo d'ltalia", der Nachfolger seines 
Bruders auf diesem Posten, als jener durch die Oktober-
revolution von 1922 an eine andere, hohere Stelle berufen 
wurde, war damals, in der Kindheit, ein dicker, friedlicher, 
etwas kurzsichtiger Knabe und seinem alteren, erstgebornen 
Bruder ganz ergeben. Dieser beherrschte ihn, verschaffte 
ihm Unterhaltung, qualte und liebkoste ihn zur gleichen 
Zeit, und war ein despotischer Beschutzer, der Anbetung 
und ehrfurchtige Scheu ausloste. — Benito Mussolini hatte 
bereits mit 7 Jahren gelernt, sich und andere zu verteidigen. 
Und das kam so: eines Tages trieb er sich gerade vertrauens-
selig und gliicklich im goldigen Staub und surrenden Gesang 
der Dreschmaschine herum, als ihn ein alterer Spielkame-
rad anrief: ,,Du, bring' mal deine neue kleine Karre her." 
Und als Benito den Karren brachte, schlug der andere ihm 
damit hinterhaltig ins Gesicht, lief mit dem teueren Spiel-
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DEK ERSTE VERRAT 

zeug davon und lieft den Geschlagenen blutend u n d ver-
hohnt stehen. 

Weinend kam Benito nach Hause. 
, , W i e ? " sagte sein Vater, , ,du hast dich schlagen lassen? 

Von einem Grofteren? U n d du l ief i t i h n entkommen? 
Le rn ' lieber d ich als Mann zu verteidigen, statt wie ein 
Madchen zu f lennen." U n d damit gab er i h m eine tuchtige 
Maulschelle. 

M i t einem Schlage versiegten die Tranen. Das K i n d be-
gann zu iiberlegen. Es verbrachte den ganzen Tag damit , 
einen Stein zuzuspitzen, u n d noch vor dem Abendessen 
suchte es den grofieren Jungen auf, der den Zwischenfal l 
schon liingst vcrgessen hatte. 

, , D u hast m i c h auf den K o p f geschlagen — da hast du 
einen Denkzettel da fur !" 

M i t diesen W o r t e n hammerle cr seinem Gegner den 
spitzen Stein zwei- , dre imal auf den Kopf , bis er endlich 
B l u t flieften sah. 

W e n n Mussolini auf dieses Erlebnis zu sprechen k o m m t , 
spi ir t er auch heute noch den heimlichen G r o l l gegen seinen 
Beleidiger u n d die Befr ied igung der Bache, u n d ein hoch-
mi i t iger , stolzer, gefahrlicher Zug spielt dann urn seinen 
Mund. 

Dieses kleine Ereignis ist eine bedeutsame Episode in sei­
nem Seelenleben, denn eine solche erste Enttauschung in 
der Kindhe i t ist wie eine Ver t re ibung aus j enem Paradiese 
der Beinheit , wo jedes K i n d noch ein Engel ist. Sie ist die 
Erkenntnis des Guten u n d des Bosen. 

I ch habe Mussol ini niemals nach einem M i B e r f o l g 
niedergeschlagen gesehen. Er schuttelt dann nur den Kopf , 
lacht sein seltenes aber herzliches Lachen, das seine Schul-
tern erschuttert, u n d bleibt seiner selbst sicher noch mehr als 
zuvor, standhaf t wie ein Krieger u n d unbek i immer t wie ein 
K i n d , das sein Kartenhaus am Boden liegen sieht und sich 
freut , es wieder aufzubauen. 
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EIN BITTERER GESCHMACK 

Al l e in diesem im politischen Leben abgeharteten Mannc 
kann ein V e r r a t solchen Gemiilsschmerz zufugen, daft er 
sich dagegen m i t der Maske des Zynismus zu schutzen sucht. 

Er weicht deshalb jeder Zuneigung und Freundschaftaus, 
um niemandem jene W a f f e in die Hand zu geben, die i l m 
an sein em einzigen empfindl ichen Punkt verletzen konnte. 
,,Quando ,mastica Ia cenere' di un t radimento ," wie er zu 
sagen pflegt , — wenn er die „Asche eines Ver rats kau t , " 
einen Verrat spurt, — dann w i r d Mussolini f ah l , vernichtet 
und schrecklich. 

U n d doch vermag er, ganz im Gegensatz zu seiner leiden-
schaftlichen INatur, v ie l zu verzeihen, sogar auch den Verrat, 
wenn er j emand einmal liebgcwonnen hat. W e r i h m , trotz 
I r r t i i m e r n , im Grunde t reu bleibt ( , , t reu" ist ein W o r t , das 
er ins t inkt iv im antiken r i t ter l ichen Sinn anwendet u n d m i t 
besonderer Betonung auszusprechen pf legt) , dem vergibt er 
auch jeglichen l r r t u m . 

, ,Ubergr i f fe u n d Gewalttatigkeiten dar f man sich nicht 
gefalien lassen; von nicmand, und um keinen Preis. W e r 
sie erduldet, ist ein Fe ig l ing ." Die viiterliche Ohrfeige hat 
i h m das eindringl icher ins Gedachtnis gepragt, als es eine 
Predigt vermocht natte. 

Der Faschismus ist nichts anderes als die praktische A n -
wendung dieses Prinzips, das von einem gelehrigen Schuler 
a u f einem weiten W e g in die Tat umgesetzt wurde . Der 
Faschismus ist weder ein christliches Evangel ium, noch eine 
Tolstoische Utopie, sondern die praktische Grundlage aller 
Volksgemeinschaften, die jemals bestanden u n d je sein wer-
den: der Staat als Gesamtheit (collet t ivi ta) der einzelnen, 
m i t dem Mot to : Erwarte t nicht ailes vorn ,,Papa Staat", son­
dern seid selbst stark, wenn ih r einen starken Staat w o l l t . 

Man da r f aber dabei die Gewalttatigkeit nicht als eine 
Methode betrachten. , ,Die Gewalt (violenza) dar f nu r die 
Rolle des Chi rurgen spielen, sie da r f niemals herausfordern, 
sie muft abwehren, nicht angreifen; und sie muft eine E p i -

S a r f a t t i , Mussolini 2 
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DER ZUKUNFTIGE FUHRER 

sode bleiben und darf kein System werden." Dieses beson-
ders zu betonen, ist Mussolini stehts bemuht. 

Als er die Regierung in die Hand nahm, nachdem sich die 
bisherige Regierung aufgelost hatte, bemuhte er sich ernst-
haft alien Provokationen zuvorzukommen, um dadurch 
auch nicht zur Verteidigung gezwungen zu werden. „Wenn 
es zu MassenzusammenstofJen kommt, so werfen sie beide 
Parteien ins Gefangnis, Herr Prafekt," befahl er seinem 
Beamten. „Es ist besser, heute zwanzig Vogel im Kafig zu 
haben, als morgen einen unterm freien Himmel erwiirgt zu 
finden. Die zwanzig werden dann nach ein paar Tagen wie-
der spazierengehen konnen!" 

Das gleiche ritterliche Gesetz, das ihn veranlaBt, die Be-
leidigungen von seiten der Feinde zu rachen, schreibt ihm 
auch Solidaritat und Hilfeleistung seinen Freunden gegen-
iiber vor. Das ist die andere, feinere Seite seiner Erziehung 
zur kriegerischen und aristokratischen Strenge. Die mate-
riellen Giiter, die Bequemlichkeiten des Lebens und sogar 
der Selbsterhaltungstrieb gelten ihm nichts, wenn es sich 
um moralische Werte handelt, wie z. B. um die Ehre. 

* 

Die Kindheit hervorragender Manner ist begreiflicher-
weise niemals gliicklich. Ihnen fehlt das naturliche und 
liebenswiirdige Gleichgewicht der MittelmaBigen. Das an-
geborene Bediirfnis nach Oberherrschaft verzehrt sie und 
bringt sie in Widerspruch zum naturlichen Zustand der 
Unterwerfung, der diesem Alter eignet. 

Eine unheilbare Unruhe zwang schon den Knaben Benito 
sich oft merkwiirdigen und schweren Aufgaben zu unterzie-
hen. So lief er einmal, wie von der Tarantel gestochen, 
vom Hause fort, raste atemlos den anderthalb Kilometer 
langen W e g bis zum Gipfel eines nahen Hugels hinauf, rifl 
dort, ohne ein W o r t zu sagen, dem alten Filippone die 
Hacke aus der Hand und verrichtete sechs Stunden lang un-
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DER STURZ VOM APFELBAUM 

unterbrochen dessen Erdarbeit. Der alte Bauer lieB ihn ge-
wahren, saB mit philosophischer Ruhe daneben und rauchte 
sein Pfeifchen. I h m war's recht. Um so beschwerlicher 
aber war es dem Kinde, das schlieBlich erschopft und doch 
befriedigt das Gerat fortwarf und ohne nahere Erklarungen 
ebensoschnell verschwand, wie es gekommen war. 

Ein andermal geriet er mit seinem Bruder Arnaldo und 
anderen Gefahrten auf einem Streifzug'in einen Obstgarten, 
den sie zu plundern begannen. Als die Bauern aus einem 
Nachbargarten drohend zu schreien und mit Steinen zu wer-
fen begannen, stob die Schar wie Spatzen auseinander. Da-
bei stiirzte einer der Knaben von einem prachtvollen Apfel-
baum und brach sich beim Sturz, vor Schreck erstarrt, das 
Bein. Doch ungeachtet der fluchenden Bauern, die ihn mit 
dem Gewehr bedrohten, lieB der kleine Benito den verletz-
ten Kameraden nicht im Stich, sondern lud ihn sich auf die 
Schultern und trug ihn ganz allein in schnellem Lauf nach 
Hause. 

Er war schon damals ein wirklicher Fuhrer, der die Ver-
antwortung fur die Verfehlungen anderer auf sich zu neh-
men wuBte, aber auch zu strafen verstand. 

2 
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V 

EINE RECHTFERTIGUNG DER 
SPRUNGHAFTIGKEIT 

Jeder Mensch hal seinen Stil. — Der werdende Mann ist schon im Kinde 
cnthalten. — ,,Von der Strafle zur Macht." — Klatsch und Geschichte. 

Die Unterkunftshiitte in den Alpen. 

Ich merke, daft i ch abschweife und die klassischen Gren-
zen der Einhei t von Zeit , O r t u n d Handlung iiberspringe. 
Der wi lde Schlosserlehrling, der in einem D o r f der Ro-

magna herariwuchs, hat in meinen Erzahlungen noch nicht 
das zehnte Jahr erreicht, wahrend ich bereits von Tatsachen 
und Handlungen berichte, die sich erst zwanzig Jahre spater 
ereigneten. 

Aber i rgend j emand hat einmal gesagt, die Kunst, gute 
Knoten zu schiirzen, sei n u r von Bedeutung, wenn man 
Wasche aufhangen w i l l ; u n d irgendein anderer wieder 
meinte, daB die Sorgfalt , die man f i i r die Ordnung u n d den 
Aufbau eines Werkes verwende, dem Verfasser mehr Plage 
bereite, als sie dem Leser Vergniigen schaffen konnen. E in 
K i n d , wie dieser kleine Benito, enthalt bereits im K e i m den 
ganzen zuki inf t igen Mann in sich, u n d angesichts einer sol-
chen menschlichen Einhei t , die so unzerstorbar ist wie das 
Gewebe der Nerven, ware es em armseliges Unternehmen, 
die Faden der Ereignisse chronologisch aneinanderzureihen. 
E i n Knabe wie dieser verandert sich, al lem Anschein zum 
Trotz , auch nicht in jenen Augenblicken, wo er sich weiter 
entwickelt . Deshalb kann n u r eine solche Darstel lung als 
gelungen bezeichnet werden, die bei jedem Pinselstrich auch 
die innere Richtung u n d das Wachs tum des Gewebes des 
dargestellten Stoffes erkennen lafi t . U n d wenn gar der dar-
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KLATSCH UND GESCHICHTE 

gestellte Gegenstand ein Mann wie Mussolini ist, der von 
von sich selbst sagt , , Io sono un camminante" — , , Ich b i n 
ein Wanderer" , dann ist es ein D i n g der UnmogHchkeit , von 
i h m so zu erzahlen, wie man uber einen asthmatischen alten 
Philosophen berichten wurde . 

Zu den vielen, noch nicht veroffentl ichten W e r k e n seiner 
befahigten Feder gehort auch eine ausfuhrliche A u t o b i o ­
g r a p h i c , von welcher bisher nur der T i t e l existiert. E r 
lautet: , ,Dalla strada a l potere" — , , V o n de r S t r a f t e z u r 
M a c h t " . Man kann sich unschwer eine Vorstel lung da von 
machen, wie gradl in ig in den Tatachen u n d wie strotzend 
von zusammengefafiten Ideen dieses kleine Buch sein wi i rde 
— wenn es geschrieben ware. 

Anders sieht die Frau , die dieses Buch schrieb, die Dinge . 
Sie scheut sich nicht , ein wenig in der geistigen Landschaft 
zu verweilen u n d lafit manchmal die von Mannern in b l i t z -
artiger Ki i rze vorgezeichneten Bahnen in Stich. V o n einer 
F r a u geschrieben, ist dieses Buch hier neugierig auf Einzel-
heiten des Lebens u n d verschmaht deshalb auch den Klatsch 
nicht , we i l auch in i h m mancher wahre Ke rn steckt. I ch 
habe mich zuviel m i t Geschichte u n d m i t Chroniken be-
schaftigt, um den historischen Klatsch gering zu achten. 
Erst das wahre Gesicht der Helden, m i t al lem scheinbar 
nebensachlichen D r u m u n d D r a n , macht uns die grofJen 
Ereignisse w i r k l i c h bemerkenswert. Deshalb ist die Ge­
schichte Roms uns noch immer so lebendig, von der schuld-
haften Liebe u n d dem sagenhaften Streit seiner Begrunder 
an bis zu den Gegensatzen: Marius und Sulla, und der A u f -
losung des romischen Reiches. Dschingiskhan und Elisabeth 
von England, so bedeutend sie waren u n d so GroBes sie auch 
leisteten, erregen unsere Teilnahme k a u m in der Weise wie 
die Konige Frankreichs, we i l bei den letzteren unsere Neu-
gierde von den Chronisten, sei es n u n Vi l lehardouin oder 
Saint-Simon, sogar durch Mi t t e i lung der koniglichen Speise-
karte befriedigt w i r d . 
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DIE UNTERKUNFTSHUTTE IN DEN ALPEN 

Es kommt eben darauf an, nicht nur die geistige Wesens-
einheit des Helden zu vermitteln, sondern auch ein Pan­
orama seines Lebens zu geben und dort jene Punkte zu zei-
gen, aus denen auch manche Hauptlinien unserer Epoche 
entsprangen. 

Einmal — als das bescheidene, ihm fur seine Dienstreisen 
zur Verfiigung stehende Automobil sich geweigert hatte, 
eine Steigung zu nehmen, begab sich der junge Abgeord-
nete Mussolini mit einer kleinen Gruppe von Freunden zu 
Fufi auf den Weg, um das Bollwerk der Alpen zu besteigen. 
Als die Gesellschaft das ursprungliche Ziel erreicht hatte 
und sich un ter einem Baum zur Rast niederlieB, deutete 
Mussolini auf eine einsame Schutzhutte, die der hochste be-
wohnte Punkt auf einer 3ooo Meter hohen Felswand war 
und Hirten und Herden als Zuflucht diente. „Dort hinauf 
mochte ich, um auszuruhen," sagte er. „ I h r meint, der Tag 
langt heute nicht dazu? Macht nichts. Daun werde ich 
eben einmal zu diesem Zwecke besonders herkommen. Ja, 
es wiirde mir Freude machen, dort oben anzukommen. Ich 
wiirde gerne da hinaufgehen, um dort zu l eben . . . eine 
Stunde lang!" 

Eigentlich wollte er sagen: „Ich mochte dort fur immer 
leben." Aber in der kurzen Pause des durch Punkte an-
gedeuteten Zogerns hatte er, nach blitzschneller Prufung 
seines Gewissens, den Zeitraum auf 10 Jahre, dann auf einen 
Monat, schliefilich auf einen Tag und zuletzt, um sich selbst 
gegeniiber ganz wahr zu sein, auf eine Stunde vermindert. 

Von diesem Manne, der sich selbst so im Zaum zu halten 
versteht, wi l l ich erzahlen, von seinem Leben mit alien Bal-
lungen, Zwischenraumen und Verdunklungen. 
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V I 

GESTALTEN UND EINFLUSSE 
DER UMGEBUNG 

Narcisa und Giovanna. — Der Instinkt des Blutes. — Tutankamen, der 
Palazzo Ghigi und die Bureaukratie. 

Im Volke t r i f f t man oft Typen von so urwiichsiger O r i g i -
nalitat, wie man sie in den oberen, durch Sitte u n d Er-

ziehung gehemmten Klassen schwer findet, am wenigsten 
aber im mit t leren Burger tum, dessen Abgott ja bekanntlich 
das ,,Was sagen die Leute dazu," ist, und dem die Gewohn-
heit zum Dogma wurde. 

Die Besitzenden der niedrigsten Klasse, die Handwerker 
u n d Landpachter, leben zwar nicht mehr im druckendsten 
Elend, w o h l aber noch ia einer A r m u t , die den Vortei l hat, 
daU sie den Geist scharft u n d den Charakter m a B g t ; u n d 
deshalb haben sie sich noch alle Merkmale eines u rwi ichs i -
gen Menschenschlages bewahrt: die Mannigfal t igkeit und 
den Kontrastreichtum der Pragung, besonders auf dem bre i -
ten Lande, in den entlegeneren Provinzen, wo sich die Men-
schen nicht standig aneinander abschleifen. 

E i n charakteristischer Typus dieser A r t war A l e s s a n -
d r o M u s s o l i n i , der Vater, der als Handwerker u n d Gast-
w i r t ganz im Banne seiner Ideen u n d seiner politischen 
Wi rksamke i t lebte. Auch noch andere solcher, oft noch viel 
eigenartigerer Menschen bildeten die Umgebung des heran-
wachsenden Knaben Benito. Da war z. B. Fortunato, der 
kleine bucklige Hausbesitzer. Er war sterblich verliebt in 
die schone F rau Teresa, eine lebhafte, uberrmitige Haus-
f r au , die i h n verspottete. Um sich dafur zu rachen, fuhr te 
er ih ren Gatten einmal zu einem dunkeln Winkel unter 
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NARCISA UND GIOVANNA 

der Treppe, wo die schone Teresa in den A r m e n eines 
Dorfmusikanten lag. Dieser Musikus war, im Haupt- oder 
Nebenberuf, Hilfsarbeiter in der Schmiede des Vaters Mus­
sol ini , und nebenbei ein bruderl icher Freund des von i h m 
betrogenen Ehemannes. Schon seit neun Jahren loderten 
die F lam men der Leidenschaft in den Herzen der schonen 
Teresa und des Musikanten, aber die beiden beachteten in 
ibren Beziehungen soviel Vorsicht , daB niemand in dem 
kleinen Hause etwas davon gemerkt natte, wenn nicht die 
cifersiichtige Spionage des Buckl igen gewesen ware. So-
w o h l dem Gatten als auch dem Geliebten der schonen Te­
resa brachte die Entdeckung den Tod . Der Gatte nahm sich 
am Ostersonntag das Leben. Man hul l te i h n in ein schwarzes 
Tuch u n d legte i h n auf den Boden seiner armseligen ver-
lassenen Hi i t te . Als der Liebhaber davon erfuhr , totete er 
sich zwei Tage spater in Mai land. Seine Leiche lag ebenso 
einsam wie die des anderen, au f den Marmorf l iesen des 
Monumentalfriedhofes von Mai land. 

In solcher Umgebung wuchs das K i n d auf. Da war noch 
eine Nachbarin, die Narcisa, die auf unmenschliche Weise 
von ih rem trunksiichtigen Gatten mifihandel t wurde , der 
ihrer Tochter aus erster Ehe nachstellte. Es kam of t vor, 
daB der kleine Benito nachts durch die H i l f e ru fe der Nar­
cisa aus dem Schlafe geschreckt wurde . Als der Mann dann 
eines Tages im Schnapsrausch i iber das Treppengelander 
des zweiten Stockwerkes sprang, sah das K i n d m i t entsetzten 
Augen den schweren Korper an sich vorbeifal len u n d auf 
dem Pflaster des Hofes zerschmettern. Schreiend u n d auf-
gelost, m i t dem Saugling an der Brust , kam Narcisa die 
Treppe hinabgesturzt, beugte sich i iber den noch warmen 
Leichnam, gab i h m Fuf i t r i t t e u n d schrie a l l die Schmahun-
gen ihres lange zuriickgedrangten Hasses hinaus: „ T o t l Er 
ist tot I Bis t du w i r k l i c h to t? Bis t du endlich tot? Nun kann 
ich d i r endlich ins Gesicht spucken!" 

Solche Ereignisse u n d Tragodien, in welchen die p r i m i -
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NARCISA UND GIOVANNA 

tivsten tierischen Inst inkte ans L ich t kamen, waren sicher-
l i ch n icht geeignet, dem geweckten und nachdenklichen 
Knaben eine sehr hohe Meinung von den Menschen einzu-
flofren. Trotzdem brauchen solche Beispiele der Leiden-
schaft, selbst wenn sie roh und ungezugelt ist, die Charakter-
b i ldung eines Menschen durchaus nicht immer schlecht zu 
beeinflussen; viel gefahrlicher ist der fruhzeitige Einf luf t 
des Skeptizismus, der Schlaffheit , und vor a l lem jener 
Gleichgult igkeit , die ailes gehen lafit, wie es geht, zu nichts 
Stellung n i m m t u n d die kraf t igen Lebenssafte vergiftet . 

Im schroffen Gegensatz zu diesen krassen Gewaltsam-
keiten stand im Mi t te lpunkt seiner kindl ichen W e l t eine 
vierschrotige Gestalt, eingehiill t in die Schatten der Schweig-
samkeit u n d vieler dunkler Ratsel: die alle G i o v a n n a . 

Sie war einst schon gewesen, hatte manche romantischen 
Leidenschaften erweckt, und sogar ihre drei gesetzlichen 
Ehen vermochten, wie man sich erzahlte, die Reihen i l i r e r 
Eroberungen nicht zu beenden. Nachdem sich i h r erster 
Mann an den niedrigen Zweigen eines Maulbeerbaumes er-
hangt hatte u n d der zweite Gatte eines plotzlichen, uner-
klar l ichen Todes gestorben war, lebte sie m i t i h r em dr i t ten 
Ehemann in einem stummen K a m p f vo l l erbitterter Heraus-
forderungen. 

Sie strit ten sich nur selten; vielleicht hatte er Furcht vor 
i h r ; jedenfalls war das eine sicher: er woll te sie nicht an 
seinem Tisch haben. , , A m angenehmsten i f i t man zu dreien, 
wenn dieses Dreibla t t aus einem Selbst, dem Hunde und 
einem Stock, um den H u n d fortzujagen, besteht": so pflegte 
der Al te zu sagen. — W u r d e die Frau von einem Husten 
geplagt, so freute das den Mann. Hatte der Mann einen 
A n f a l l von Rheumatismus, der i h n besonders heft ig qualte, 
so rieb sich die F rau die Hande. „ B a l d ho l t dich Frade l , " 
(das war der Totengraber des Dorfes) , , ,Dich w i r d er schon 
zuerst ho len ." M i t solchen Reden such ten sie sich gegen-
seitig zu t reffen. 
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DER INSTINKT DES BLUTES 

Der kleine Beni lo funi te sich von dieser starken und 
merkwurdigen Frau , die den anderen Menschen Furent e in-
f lof i te , sehr angezogen, u n d trieb sich o f t bei i h r he rum. 
Auch sie hatte eine grofie Vorliebe f u r i h n ; vielleicht ahnte 
sie sein bedeutsames Schieksal voraus. 

Wiev ie l seltsame Erkenntnisse leben noch heute in der 
Seele des Volkes dunkel f o r t ! S ind es Oberbleibsel unter-
gegangener Ku l tu ren? Mussolini kann noch heute da von er-
ziihlen, was er ailes von der alten Giovanna gelernt hatte: 
(iber den bedeutungsvollen Einf luf t des Mondes, je nachdem 
er zu- oder a b n i m m t ; weshalb man den Mondschein be im 
Schlaf meiden soi l ; i iber den tieferen Sinn der Traume; 
iiber die Bedeutung des Neujahrsmorgens; i iber das Kar ten-
schlagen; w a r u m sich die Ochsen nicht von Frauen lenken 
lassen wo l l en ; u n d daB bei den Hasen die Vorderbeine v o m 
Laufen ki irzer werden u n d die Hinterbeine sich verlangern, 
um beim Abrupfen ihrer Nahrung eine bessere Stutze zu 
bieten. Sagenhaft, malerisch ausgeschmiickt, zum Te i l k i n d -
l i ch waren die Geschichten, m i t denen die alte F rau dem 
Knaben das groBe , , W a r u m " dieser Geheimnisse zu er-
klaren versuchte; u n d doch vermittelte sie damit dem Kinde 
eine starke Ehr fu rch t vor jenen unbekannten Dingen , die 
so o f t an das Tor unserer Seele k lopfen , u n d in welchen 
so v ie l gottliche u n d menschliche K r a f t l iegt. 

„ I 1 sangue mi dice — bisogna che io ascolti i l m i o sangue" 
— „ M e i n B l u t spricht zu m i r — ich m u B auf das Sprechen 
meines Blutes horen . " „E inut i le , io sono come le bestie: 
sento il tempo che viene. Se do retta al m i o ist into, non 
sbaglio m a i " — „ l c h kann es n icht andern, ich b i n wie die 
Tiere : ich f i ih le das Wetter , ehe es k o m m t . W e n n ich m i c h 
auf meinen Ins t inkt verlasse, i r r e ich n ie , " so sagt Mussolini 
noch heute. 

Tatsachlich r aumt er den Imponderabi l ien einen w i c h -
tigen Platz bei der Vorausberechnung der Ereignisse e in ; 
u n d vielleicht i r r t er sich gerade deshalb so selten. Denn 
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DER PALAZZO CHIGI 

Logik allein gemigt nicht; und die Phantasie allein schweift 
gerne ab und verliert sich. Es bedarf vor allem jener schop-
ferischen Gestaltungskraft, die den Kunstlern eigen ist. 

Ein Mann, der die Tat mit klarer Erkenntnis iibersieht 
und vorbereitet, dann aber, im Augenblick, wo er die 
Schwelle zum Handeln uberschreitet, die Augen schliefit 
und sich dem Instinkt uberlaBt, der aus dem dunkeln Grunde 
des UnterbewuBtseins spricht — ein solcher Mann bleibt nie-
mais nur Taktiker, sondern ist auch Stratege; und nur so 
kann er ein aufterordentlich wachsamer und ungewohnlich 
intuitiver Staatsmann sein. 

Ich wil l hier ein kleines bezeichnendes Erlebnis einschal-
ten. Eines Nachts safi Mussolini — er war bereits Minister-
prasident — in seinem stillen groften Hause. W i e ein femes 
Meeresrauschen klang ab und zu der Larm der Stadt Rom 
heriiber. Mussolini arbeitet sich in gewohnter Weise grade 
durch Dutzende von Zeitungen aller Lander durch. Zu jener 
Zeit waren die „ Times" und andere englische und ameri-
kanische Zeitungen uberfullt mit Bildern und Nachrichten 
iiber die soeben ausgegrabene Mumie des al ten Agypter-
konigs Tutankamen und uber den tragischen Kampf, den 
Lord Carnarvon gegen die geheimnisvolle todbringende Ma-
gie der Agypter fuhrte. Plotzlich sprang Mussolini zum 
Telephon und rief einige uberraschende Befehle hinein. 
I h m war plotzlich eine tausendjahrige, frisch ausgegrabene 
Mumie erschienen, die er vor wenigen Wochen geschenkt 
bekommen hatte, und die unten in einem Winke l des „Sa-
lone della Vittoria" zwischen den Gobelins des Palazzo 
Chigi neben seinem monumentalen Arbeitstisch ihren 
Standort hatte. Nun schien sie plotzlich vor ihm zu stehem 
mit dunnen Binden umwunden, in dem bemalten Schrein, 
der sie beherbergte. 

Mussolini hatte sofort den Befehl gegeben, sie zu ent-
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fernen. Er telephonierte dann noch einmal um I U h r , noch-
mals um 2 U h r — alle 10 Minuten , um sich zu vergewissern, 
daft sein Befehl sogleich ausgefiihrt sei. 

Man kann sich denken, welche V e r w i r r u n g dieser plotz-
liche Befehl in das fr iedl iche, nachtliche Bureauleben der 
ministerialen Turhu te r u n d Aufseher brachte, noch dazu in 
jenem R o m , wo man die Zei t noch m i t orientalischen Be-
g r i f f en mafi u n d durchaus keine Eile ha t ie. Aber schon der 
Schatten Mussolinis w i r k t e — besonders in den ersten Mo-
naten des Jahres 1923, als um i h n sowohl Legenden als 
auch wahre Geschichten kreisten — so gewaltig, daB man 
sich seinen Befehlen auch in der Nacht schnellstens fugte. 

Uberhaupt lernte man a l lmahl ich i h m zu gehorchen. So 
war es zwar schon langst vor Musssolinis Zeit eingefuhrt 
worden, daft in den Minister ien morgens Listen auslagen, 
in welche die angestellten Beamten sich zum Zeichen ihres 
p i ink t l ichen Erscheinens namentl ich eintragen mufi ten . 
Diese Listen wurden morgens um 1/29 wieder f ortgenommen. 
Man woll te sich auf diese Weise vcrgewisssern, wer von den 
Beamten w i r k l i c h arbeite u n d wer sich nu r v o m Staat 
unterhalten lasse, ohne etwas zu leisten. Aber man hatte da-
m i t nicht v ie l erreicht, denn die Beamten kamen einfach 
morgens h i n , gaben ihre Unterschr i f t u n d gingen dann wie ­
der ihrer Wege. Bis einmal folgendes passierte: 

Eines Morgens, nachdem alle ihre Unterschrif ten ab-
gegeben hatten, g ing ein hoherer Beamter, strahlend vor 
Eitelkeit u n d Selbstzufriedenheit, soeben wieder die Treppe 
des Minis ter iums hinunter , um sich vergmigt zu entfernen, 
als i h m ein jungerer Herr begegnete, der im B e g r i f f war, 
die Treppe hinaufzugehen. 

„ W a s haben Sie denn vor , daB Sie schon wieder das A m t 
verlassen?" fragte der j i ingere Her r den Beamten, um die 
patzige A n t w o r t zu erhalten: „Das geht Sie gar nichts an, 
k u m m e r n Sie sich um Ih re eigenen Angelegenheiten." 

A l l e in der j i ingere Herr war anderer Ansicht : „Das geht 
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m i c h sehr viel an — ich b i n Mussolini. Kommen Sie in mein 
Arbeitszimmer, dort konnen Sie m i r I h r Verhalten erklaren. 
Sie sollten sich w i r k l i c h schamen." 

V o n dieser Zeit an wurden die Herren Beamten in den 
Minister ien fiigsamer. U n d so kam es, daft in jener Nacht, 
als den Ministerprasidenten die Manen der Pharaonen be-
unruhig ten , bereits um drei U h r morgens ein eiligst aus dem 
Depot des Kriegsministeriums angeforderter Lastwagen vor 
dem Tor des ethnographischen Museums von Rom hiel t , um 
die Mumie dor t abzuliefern. Glocken schrillten, Pfor tner 
l iefen herbei, Inspektoren wurden geweckl, und nahmen 
den dr ingl ichen Befehl entgegen, die Mumie sofort in siche-
res Gewahrsam zu bringen. 

* 
Die Agypter pflegten bei ihren Gelagen einen Totenkopf 

aufzustellen. Er sollte sie daran erinnern, daft alle Freude 
verganglich sei, daft aber auch die Traur igkei t keinen Sinn 
habe, denn ailes gehe vori iber . 

W e r aber — weder Geniefter noch Asket, weder Skeptiker 
noch Trappist — im Raume fu r seine Zeit w i r k t , der dar f 
sich nicht diesen hauchzarten, bosartigen Einfhissen aus 
dem Jenseits preisgeben, der dar f sich nicht von einem 
Totensymbol daran mahnen lassen, daft das Dasein kurz ist, 
u n d alle Muhc vcrgeblich sei. 

U n d deshalb lieft Mussolini die agyptische Mumie noch 
in derselben Nacht aus seinem Arbeitszimmer entfernen. 
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VII 

BERUHMTE UND OBSRURE FREUNDE 
Jean Valjean und Cosetta. — Die abendlichen Zusammenkiinfte. — Im 
,,Collegio". — Die Baume und der Flufi. — Schwimmen und Galop-

pieren. — Eine Apotheose. — „Meine Jahreszeiten." 
Armselige Kindheit. 

Die Werke grolier Geister verstreuen ihren Samen uber 
die ganze Welt . So kam auch eines Tages ein Exemplar 

der „Les Miserables" von Victor Hugo in die Hutte von 
Dovia, wo der kleine Benito Mussolini aufwuchs. Es war 
eine schlechte italienische Ausgabe, mit engem Druck, 
schmierig und zerrissen. Jean Valjean, Cosetta oder der 
Herr Bischof hatten sie gebracht. 

Mit weit aufgerissenen Augen horte der Knabe zu, wenn 
im Stall mit halblauter Stimme aus diesem Buche vorge-
lesen wurde. Das Ollampchen warf flackernde Riesen-
schatten auf die Wande und das dunkle Gebalk, wahrend 
die Bauern dabei spannen und die Ochsen behaglich wieder-
kauten. In dem vom Atem der Tiere erwarmten Raum 
spannen die Alten ihren Hanf, arbeiteten die Madchen an 
ihrer Aussteuer; die Manner rauchten ein Pfeifchen und 
tranken dazu den „Nachwein" (aus der zweiten, mit Wasser 
vermischten Kelterung der Trauben). Ab und zu gab einer 
der jiingeren Manner einem der Madchen einen Rippenstofi, 
wie das so die Art von Bauern ist, wenn sie einem weib-
lichen Wesen den Hof machen. Je starker der RippenstoB, 
um so grofter die Liebe. 

Um Mitternacht begaben sich dann alle in ihre Hauser. 
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DIE ABENDLIGHEN ZUSAMMENKCNFTE 

N u r ein ganz kleiner, i n t imer Kreis blieb zur i ick , um noch 
m i t leidenschaf t l ichen u n d verurteilenden W o r t e n das M i B -
geschick eines Verhafteten oder die Liebesgeschichte eines 
gewissen H e r r n Mar io zu erortern. Im W i n t e r sind die 
Nachte lang, u n d auf dem Felde gibt es auch wenig zu tun . 
Diese Manner lieBen in ihren Gesprachen nochmals die 
Phantasien des Dichters an sich voniberziehen, fuhl ten dabei 
H o f f n u n g u n d Schmerz, droschen Phrasen dazu u n d er-
gaben sich jener Schonrednerei, die einem guten Glauben 
an die groBen Ideen des eignen Jahrhunderts entsprang. 
U n d we i l diese Ideen salbungslos vorgetragen wurden , g i n -
gen sie den Leuten ans Herz. Auch das Herz des Knaben 
Benito offnete sich diesen m i t Poesie gepaarten St immen 
der Menschlichkeit. 

Seiner Mutter war das garnicht recht. Sie war sich dar-
iiber k lar , daft dieses K i n d eine andere und kri i f t igere gei-
stige Nahrung brauchte, als sie i h m das D o r f bieten konnte; 
u n d auch eine festere, aber dabei doch weniger rauhe Zuge-
lung . E i n Rassepferd braucht einen erfahrenen Reiter. Sie 
drang deshalb so lange in ihren Gatten, bis der alte Re-
volut ionar seinen W i d e r w i l l e n gegen die von Priestern ge-
leiteten Inst i tute i iberwand. SchlieBlich waren ja diese 
Inst i tute die einzige Bi ldungsmoglichkei t in der Provinz. 
So wurde derin Benito zu den Salesianern nach Faenza ge-
bracht. 

Seine, viele Jahre spiiter im Gefangnis niedergeschriebe-
nen Erinnerungen berichten dariiber: 

„ M e i n Yater war anfangs durchaus gegen diesen Plan, 
,,aber schlieBlich gab er nach. In den Wochen vor meiner 
,,Abreise war ich ein noch argerer StraBenjunge als je zu-
, ,vor. I ch empfand inner l ich eine gewisse Unruhe , ich hatte 
,,das unklare Gef i ih l , daB die Begr i f fe ,Kerker ' u n d ,Co l -
, , legio' miteinander verwandt seien. I ch wol l te mich noch 
,,des Lebens erfreuen, ich wol l te meine Freihei t genieBen, 
. ,auf den StraBen, au f den Feldern, an den Graben. Die 
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„Beim Eintreffen in Faenza, machte mir die eiserne 
„Brucke den groBten Eindruck. Sie fuhrt uber den Lamone 
„und verbindet die Stadt mit den Vororten." 

„Es mochte ungefahr zwei Uhr nachmittag sein, als wir 
„ a m jCollegio dei Salesiani', dem Institut der Salesianer, 
„anklopften. Man kam und offnete uns. I ch wurde dem 
„,Censore, dem Studieninspektor, vorgestellt; er betrachtete 
„mich und sagte: ,Das muB ein lebhaftes Kind sein.' - Dann 
„umarmte und kuBte mich mein Vater. Auch er war sehr 
„bewegt. Als ich die groBe Eingangstiir hinter ihm zuf alien 
„horte, bra ch ich in Tranen aus." 

Der Schmerz, seine Baume und den klaren heimatlichen 
FluB verlassen zu miissen, war groB. Denn der Knabe hatte 
diese beiden sehr in sein Herz geschlossen. In spateren 
Tagen vertraute Mussolini in einem seltenen Augenblick von 
Mitteilsamkeit einem Freunde an, daft er in den ernsten 
Augenblicken seines Lebens, ganz gleich ob es sich um freu-
dige oder schmerzliche handle, nur die Augen zu schlieBen 
brauche, um in visionarer Ekstase „Baume, viele Baume 
und den FluBl" zu sehen. 

Es war so schon, in den heiftesten Mittagsstunden des 
Sommers den FluB mit den Gefahrten um die Wette zu 
durchschwimmen und die schaumende Stromung mit der 
Brust und erstarkenden Schultern zu besiegen! Noch scho-
ner aber war es am friihesten Morgen, wenn er das Pferd-
chen seines Vaters zur Tranke brachte, schnurgerade im 
Galopp durch das griinende Land, auf blankem Pferde-
rucken, mit harten Fersen das Tier anspornend, in Hemd-
armeln glucklich und stolzer als ein Konig. 

Spater, am 2 1 . Apri l 1923, feierte man in Rom zum 
erstenmal den „Dies sacri natalis" des lateinischen Kaiser-
reiches, den „Tag der heiligen Geburt", der Griindung 
Roms. Dieser Festtag sollte die Stelle des internationalen 
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i . Ma i einnehmen. Der Festzug marschierte an den Ruinen 
u n d Tr iumphbogen vorbei , vorbei an den Thermen des Ca-
racalla und am Al ta r des , ,Mi l i t e Igno to" , des unbekannten 
Soldaten, und am Palast San Marco, der einst dem Ki rchen-
staat u n d der Seestadt Venedig gehort hatte u n d nun, nach 
einem Jahrhundert , den Handen Osterreichs entrissen w o r -
den war. Die Jugend der Nation scharte sich bei diesem 
Fest um den jugendl ichen Fuhrer . Er t rug „ l a camicia 
nera", das schwarze Hemd, u n d uber die Schultern die 
Scharpe in den Farben Roms. U n d of t beugte er sich herab, 
um den prachtigen Fuchs, auf dem er r i t t , zu liebkosen. 

Viel leicht dachte er dabei an den wi lden Knaben von da-
mals auf dem struppigen Pferdchen, vielleicht sah er durch 
die schwarze F l u t der i h m fanatisch huldigenden Manner 
den klaren F lu f i u n d die Baume der Heimat. 

Unsere Seele ist junger als unser Korper , denn ih r Maft-
stab ist die Ewigke i t ; i h r erscheinen feme Augenblicke of t 
als etwas Nahes u n d die seltsamsten Dinge so na t i i r l i ch wie 
ein T r a u m . Dreihunderttausend Menschen jauchzten i h m 
bei dieser Feier zu, n icht mehr die vier kleinen streitsuch-
tigen Jungen, deren A n f i i h r e r er einst war . Die Szene wech-
selt, der Schauplatz vergroBert sich; nu r der Geist des He l -
den bleibt sich gleich, wenn er als wahrer Berufener zum 
Herrschen geboren wurde . 

Stark, unbeugsam, g r i i f i t sein ausgestreckter A r m auf 
Romerart die Kohor ten seiner Mi l i z u n d die fliegenden A d -
ler auf ihren Standarten. Man bewundert seine Hal tung, 
u n d in manchem nachdenklichen K o p f der vom gemein-
samen S t u r m der Begeisterung bewegten Menge mag w o h l 
die Frage aufgetaucht sein: „ C h i e ma i questo?" Was ist 
dieser eigentlich? Ist er Abgeordneter u n d Premierminis ter 
eines konsti tutionellen u n d durchaus parlamentarischen 
Staates — oder ist er ein kommandierender General? Ist 
er Seine Exzellenz, der Ministerprasident — oder ein D i k -
tator? Ist er ein Parteifuhrer, ein hoherer Beamter, oder 
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das Haup t einer bewaffneten Schar? 1st er ein ,,Capitano 
de l Popo lo" , ein Volksf i ihrer , wie seine Vor fah ren waren, 
oder i s i er die Wiedergeburt des , ,Condottiere", des antiken 
typisch-italienischen Soldnerfi ihrers? — Was f i i h l t , was 
denkt, was mein t das Vo lk damit , wenn es spontan aus 
eigenstem Antriebe i h n jauchzend „ i l Duce" r u f t , u n d i h m 
damit , aus t iefem Herzen auf die L ippen springend, einen 
der am wenigsten gebrauchlichen alten Fuhrer t i te l verleiht. 

„ M e h r noch als die Menschen becinfluftten mich stets die 
Dinge, die Jahreszeiten u n d die Landschaft," bekennt der 
Duce manchmal , wenn er in Gedanken versunken m i t l a n g -
samer, leiser St imme einen Augenblick lang sich selbst k r i -
tisch betrachiet, u n d dabei das unbewuIJte Heimweh des 
re i fen Mannes nach der Kindhe i t verspiirt . U n d in seinen 
Aufzeichnungen schreibt er: 

„ I h r meine griinenden Hiigel , i h r meine Jahreszeiten! 
„ W i e brachte ich ganze Nachte zu im Heu oder Stroh, bis 
„morgens die Manner kamen, um m i t der groBen Walze das 
„ K o r n zu dreschen. Sie schwitzten und tranken u n d tranken 
„ u n d schwitzten und muhten sich ab. In spaterer Zeit f uh r 
„ m e i n Vater einmal nach Mailand, zu einem gewissen Inge­
n i e u r Riva, u n d brachte die erste Dampf-Dreschmaschinc 
„ z u uns. Mai land, Ingenieur Riva, eine Maschine: Namen, 
„ D i n g e , Orte, die m i r marchenhafl erschienen. I ch hatte 
„ n o c h n ich t m a l eine Lokomotive gesehen. Die Dresch-
„arbei ter wol l t en die Maschine nicht in Tatigkeit treten las-
„sen, we i l sie um i h r Bro t furchteten, u n d me in Vater 
„ m u f i t e viele Kampfe ausfechten, um die Maschine ver-
, ,mieten zu konnen." 

„ D u , me in Vaterhaus, wie a r m warst du , wie arm. U n d 
„ w i e a r m u n d herbe war mein Leben. W e r unter den Men-
„schen hat m i r je Zart l ichkei t erwiesen! D u , meine Mutter , 
„ d u von tausend Sorgen Gequalte." 
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Es war ein armes Leben, in dem er aufwuchs. Kaffee 
lernte er zum erstenmal m i t zwanzig Jahren kennen. A u c h 
M i l c h war in jener Gegend ein fast unbekannter Luxus . 
Fleisch sah man n u r an Festtagen, n icht einmal jeden Sonn-
tag, sondern nu r bei besonders feierl ichen Anlassen, wenn 
z . B. die Musikkapelle ins D o r f k a m . D a n n i ibernahm jede 
der Famil ien des Dorfes ein paar Musikanten, u n d da muftte 
man doch auGer Suppe u n d W e i n auch ein wirkl iches 
Fleischgericht bieten. Solches geschah z. B. regelmaBig am 
zweiten Sonntag im August, wenn das Fest des H I . Deme­
tr ius gefeiert wurde . 

Daher kam es, daB die Mutter sich v ie l Sorgen machte, 
wenn der Tag der Wahlen , dem so viele Versammlungen 
vorausgingen, nahte. Denn der Vater war dann so sehr der 
Freude hingegeben, reden zu horen u n d die Leute einzu-
laden, daft er weder auf die dami t verbundenen Ausgaben 
achtete, noch auf seine A r m u t , u n d der Mut ter o f t unvorbe-
reitet f u n f bis sechs Tischgaste nach Haus brachte. 

,,Das Menu bei uns bestand gewohnlich aus Suppe, ein 
, ,wenig Salat u n d B r o t , " erzahlte der Mann, der heute ein 
,,gefeierter Gast des Konigs ist. „ Z u m Abend gab es fast 
, ,regelmafiig irgendwelche W u r z e l n , meist wildwachsende 
, ,Zichorie , die meine GrolJmutter au f den Feldern zusam-
„mengesucht hatte. Das wurde gekocht u n d dann m i t 
,,einem sparsamen T r o p f l e i n 01 gewurzt. Es schmeckte 
„ i ibr igens ausgezeichnet, aber meistens war der Hunger 
„ n i c h t ganz gest i l l t ." 

Es war ein armes Haus. Be i den Kirchweihfesten auf dem 
Jahrmarkt in F o r l i betrachtete der Knabe of t sehnsiichtig 
die Buden der Schnellphotographen u n d der en Auslagen, 
wo so viele Kinder seines Alters auf glanzenden Kartchen 
im Bilde zu sehen waren. Aber zu solchem Luxus langte 
es nicht . 

„Wissen Sie, dal i es von m i r kein K i n d e r b i l d g i b t ? " er­
z a h l t e e r m i r einmal. , ,Auch kein Gruppenb i ld m i t meinen 
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„Geschwistern. Meine erste Photographie stammt aus mei -
„ n e m zwanzigsten Lebensjahr." (Sie ist in diesem Buche 
zum erstenmal veroffentl icht .) 

„Meine arme Mutter muftte sich sehr plagen. Manchmal 
,,konnte sie nicht schlafen, und ich horte dann, wie sie aus 
„ d e m Bette stieg und unruh ig auf den Fliesen auf u n d ab 
, ,ging, um ihre erregten Nerven zu beschwichtigen; das ge-
„schah manchmal zehnmal, of t auch zwanzigmal in einer 
,,Nacht. Am Morgen wachte sie dann abgespannt u n d miide 
„ a u f . U n d muBte trotzdem ihren Unterr icht in der Schule 
„geben." 

Die besten Freunde des Kindes waren die Kauzchen. U n -
geduldig wartete er in jedem Jahr auf die Zeit , wo sie 
unter dem Bogen der Brucke nisteten. Dann ging er m i t 
einem langen Rohr h i n und f i ng sich die Jungen m i t der 
Le imrute . Er zog sich dann eines der Jungen auf u n d hiel t 
es au f einem kleinen Gestell neben seinem Bett : 

„ W e n n ich dann nachts erwachte, sah ich diese runden, 
„gelben Augen phosphoreszierend, gleich goldenen Schei-
„ben , wei t geoffnet auf m ich gerichtet, m i c h bewachend." 

Seltene heitere Lich ipunkte des Daseins waren die Ka-
lenderfeste, meistens die Patroziniumsfeste der benachbar-
ten Ortschaften. Sie hatten Kirchweihmusik zur Folge, zu-
weilen Wet tkampfe , u n d vor allem heiBe Krapfen : 

„Das war eine armselige Lustigkeit , gewifi , aber die Sorg-
„ los igkei t u n d die sufie Zart l ichkeit einer gesicherten K i n d -
,,heit hab* ich nie kennengelernt. Konnt i h r es nach a l l 
„ d e m verstehen, daB ich in der Schule, im Inst i tut , u n d 
, , i n gewissem Grade auch noch jetzt, mi t ten im Leben 
„stehend, herb u n d verschlossen, stachelig und fast w i l d 
„se in m u f t ? " 

Im Collegio, bei den Salesianern, gab es dreiTische: den 
Tisch „ d e i n o b i l i " , den mit t leren Tisch u n d den gewohn-
l ichen Tisch. Nat i i r l ich mufite der kleine Benito an dem 
letzten sitzen, dem armseligsten. — In den Akten der Pra-
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fektur zu Forli befindet sich noch ein ruhrender Brief von 
der Mutter Mussolinis. Darin bittet sie als Gemeindelehrerin 
um eine kleine Beihilfe (die ihr Cibrigens verweigert wurde) 
fur das Studium ihres Sohnes, der nach dem Urteil mafi-
gebender Leute „hoffen lasse, daft etwas aus ihm werde" — 
„lusinga di poter promettere qualche cosa" —, wie sie sich 
mit zarter, zuriickhaltender, aber wiirdevoller Demut aus-
driickte. 

Unter diesen Verhaltnissen l i t t der Knabe; sein Stolz be-
gegnete den fruhzeitigen Demutigungen mit Widersetzlich-
keiten und sprunghaftem Wesen. Man behielt ihn nur, weil 
er begabt war, gut lernte und weil seine Mutter oft weinend 
f i i r ihn bat; und doch wurde er zweimal ausgewiesen. Er 
wollte nie dulden, daft jemand tu ch tiger war als er oder ihn 
in irgendeiner Sache ubertrafe. Er konnte monatelang ganz 
ruhig sein, bis plotzlich eine tnibe Jahreszeit seine Lebens-
safte in Unruhe brachte und dunkle, ubermachtige Triebe 
in ihm Macht gewannen. Dann lieft er sich urn eines Wortes, 
um eines Blickes willen, oft uberhaupt um nichts, dazu hin-
reiften, seine Kameraden mit den Fausten zu bearbeiten und 
sie zu terrorisieren. Und nachher lieft er sich von ihnen um 
Verzeihung bitten. 

Im Hause eines dieser Mitschuler, den er ebenfalls iibel 
behandelt hatte und bei dem er dann in Begleilung seiner 
Mutter seine Entschuldigungen vorbringen muftte, sah er 
zum erstenmal ein Ding, das ihn in hochste Bewunderung 
versetzte: Es war der Dante , mit den Bildern von Gustav 
Dore. Noch heute verraten seine Augen — wenn er auf 
diese Sache zu sprechen kommt — die Verwirrung, die 
dieses wunderbare Ereignis in ihm hervorgerufen hatte. 

Ein andermal soil te er wegen einzelner Verfehlungen aus 
dem Institut ausgewiesen werden; man begniigte sich jedoch 
damit, ihm die Ruhepause auf die Dauer von zwolf Tagen 
zu entziehen. Vier Stunden lang muftte er jeden Tag, in 
einen Winkel neben die Tur verbannt, unbeweglich knien, 
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einsam, unter der Aufsicht eines Erziehers, wahrend sich 
die anderen Kinder vergnugten. Ganz genau kann er sich 
an den Vorfall nicht mehr erinnern, aber es kommt ihm 
so vor, als seien aufterdem noch auf dem Boden Maiskorner 
ausgestreut gewesen, urn die Strafe zu verstarken. Eins 
jedoch steht fest: als die zwolf Tage zu Ende waren, hatte 
er zwei tiefe Wunden an den Knien. 

„Mussolini, dein Gewissen ist schwarz wie die Holle," 
raunte ihm eines Tages der Direktor dumpf ins Ohr. „Geh 
inorgen zur Beichte." Doch die Seele des Kleinen war in 
einem Zustand so wutender Auflehnung, daft sie sich nicht 
einschuchtern Heft. Um der Beichte zu entgehen, die ihm 
so verstiindnislos auferlegt worden war, brachte er die 
ganze Nacht, endlose Stunden der Dunkelheit, im Pferch 
zu, hinter einem Pfeiler zusammengekauert. Zwei schreck-
liche Hofhunde bellten. Der Zehnjahrige begann zu zittern: 
Wenn die Hunde ihn aufspiirten, so wurden sie ihn zer-
reiften. Aber obwohl er vor Angst zitterte, wollte er doch 
nicht nachgeben: ,,Nein, nein, man hatte mich so sehr ge-
demiitigt — ich wollte meine Genugtuung haben!" 

In Forlimpopoli, wohin er dann spater kam, hatte ihn 
der Leiter des Institutes, Professor Carducci — ein Bruder 
des beriihrnten Dichters Giosue Carducci —, wirklich lieb. 
Er versuchte, ihn mit Vernunf t zu lenken und durch Gute 
zu (iberzeugen. Diese Aufgabe wurde immer weniger schwie-
rig, je mehr der Knabe, heranwachsend, Erfahrung, Men-
schenkenntnis und Selbstbeherrschung gewann. 

,,Trotzdem ist meine wirkliche Lebensgeschichte ganz 
,,allein in den ersten funfzehn Jahren meines Lebens ent-
,,hal ten," bemerkte Mussolini spater einmal nachdenklich. 
„Damals habe ich mich geformt. Ich fuihle, daft die Ein-
,,flusse von damals bestimmend waren. Ailes war schon 
„damals im Keim in mir vorhanden." 
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VIII 

ROMA DEA, ALMA ROMA MATER! 
Die Freunde des wilden Knaben. — Der Faschismus und die Beschutzung 
der Schwachlichen. — Mussolini und die Kirche. — Die Freimaurerei 

und die Anrufung Gottes im Parlament. 

Zw e i Nachrichten, die den Knaben in der gefangnisarti-
gen Abgeschlossenheit des , ,Collegio di San Francesco 

di Sales" in Faenza erreichten, bereiteten i h m bit teren 
Schmerz: ein Bauer hatte aus boshafter Rachsucht dem ge-
liebten Pferdchen das Bein zerschmettert, so daft das T ie r 
getotet werden muft te; u n d die gefiederten Lieblinge, sein 
Zeisig u n d sein Kauzchen, die er sich selbst gezahmt hatte, 
waren verhungert, we i l man vergessen hatte ihnen Fut ter 
zu geben. Benito besaft zwar nicht jene Oberschwenglich-
kei t Tieren gegeniiber, wie sie manchen Menschen eigen ist , 
die daf i i r urn so weniger Menschenliebe zeigen. Aber Tiere , 
das f i ih l te er, standen, wie ailes, was schwach u n d wehrlos 
ist, wie die kleinen Kinder u n d das W e i b , unter dem Schutz 
der Starken. Dieses Gef i ih l entsprang jenem tie fen Natur-
inst inkt , der von den r i t ter l ichen Orden Jahrhunderte h i n -
durch gepflegt wurde . Der jungste dieser Orden ist in 
unserer Zei t der Faschismus. 

Als der Knabe nach Hause zuruckkehrte, vermochte er 
der al ten Bauer in , die i h m seine Vogel verhungern lieft, u n d 
dami t solchen Schmerz zugefiigt hatte, n icht mehr ins Ge-
sicht zu sehen. 

Einen Trost hatte der heranwachsende Knabe, dessen Ge-
sichtszuge anfingen sich scharfer auszupragen, inzwischen 
doch gefunden; er hatte gelernt au f die Schrif ten der Vater 
zuri ickzugreifen, au f das Latein. D ie Lebensgeschichte 
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ALMA ROMA MATER 

Caesars, die Weisheit eines Tacitus, die D ich tung des Aeneas 
— das ailes bezauberte l h n ebenso stark wie die sagenhafte 
Geschichte jenes Banditendorfes auf den Hugeln Lat iums, 
das zum weltbeherrschenden Rom heranwuchs u n d dem 
Erdba l l Gesetze gab. 

R o m ist in den treuen Herzen der Romagna stets gegen-
war t i g u n d lebendig. In der Romagna wie in Veneto u n d 
anderen Provinzen Italiens nennt man die himmlische 
Milchstrafte „ L a strada di Roma" , die Strafte nach R o m , 
u n d behauplet, daft sie genau dor th in weise. 

Kinder haben of t den Drang, die Dinge, m i t denen sich 
i h r Geist am starksten beschaftigt, durch Kritzeleien aus-
zudri icken; aufruhrerische Naturen unter ihnen zeichnen 
Kar ikaturen, der zukiinft ige Kaufmann libt. eine schnorkel-
reiche Unterschrif t , der Sentimentale schreibt das W o r t 
„ M u t t e r " in seine Schulbucher, der Ycrliebte schneidet den 
Namen seines Madchens in Baumrinde. 

F u r Benito Mussolini gab es nur eins: R o m . R o m war 
i h m Mutter u n d Geliebte. Dieses eine W o r t , R o m , schrieb 
er i m m e r wieder, von seinem zehnten bis zum sechzehnten 
Lebensjahr, m i t begeisterter Bewunderung h i n . Viel leicht 
t r ieb i h n dazu eine innere Stimme, jener Stimme verwandt, 
die Johanna im Garten von Domremy zu vernehmen 
glaubte. Denn wie die H i r t i n aus Lothr ingen, so sollte auch 
dieses Bauernkind der Romagna einst zu den W a f f en r u f en 
u n d aus Liebe zu seinem Land Ital ien grofte Dinge v o l l -
br ingen. 

Man weift nicht , inwiewei t der Aufenthal t in dem geist-
l ichen Ins t i tu t u n d die Erziehung dort einen Einf luf t au f 
die Seele des Mannes ausgeiibt haben. Als Jungl ing u n d 
j i ingerer Mann war er Religionsgegner, u n d auch heute noch 
ist er gegen jede Formel , und jede Bigotter ie , ob nun k o n -
fessionell oder antikonfessionell, ist i h m f r emd . Er ist ein 
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MUSSOLINI UND DIE KIRCHE 

Fanatiker der Einheit seines Landes und mag keine der vie-
len Sekten. Die machtigsten Schlage, die gegen die geheime 
internationale Freimaurerei in den funfzig Jahren seit dem 
Bestehen des geeinten Italiens gefuhrt wurden, kamen beide 
von demselben Manne, Mussolini: im Jahre 1910 zwang er 
die Sozialisten und 1923 die Faschisten, zwischen der Frei­
maurerei und der von ihm geleiteten Partei zu wahlen. Aber 
wenn er auch die antiklerikalen Vereinigungen nicht liebt, 
so hat er deshalb keineswegs etwa eine Zuneigung fur die 
klerikalen Verbande. Sooft sich eine Gelegenheit bietet — 
und das ist hauf ig — gibt er den politisierenden Geistlichen 
eins auf den Kopf, und zwar mit solcher Kraft, daft Don 
Sturzo, ihr Fuhrer, es noch heute spurt. 

In der Politik erzielen die mittelmafSigen Schlaukopfe 
manchmal durch Ranke und Kniffe Augenblickserfolge, die 
jedoch nur Verwirrung bringen. Oberragende Geister da-
gegen versuchen vor allem die Probleme zu vereinfachen. 
Wenn Mussolini sich Schulter an Schulter mit der Kirche 
auf den Boden des Katholizismus stellt und sogar versucht, 
die Nation mit neuem, wiederbelebten religiosen Geist zu 
erfiillen, so kann er das nur tun, indem er die klerikale 
Frage von der religiosen trennt und dadurch eine Zusam-
menarbeit mit der Kirche ermoglicht. Wiirde er die Kirche 
zwar anerkennen, aber sich feindselig von ihr entfernt hal-
ten, so uberlieBe er ihr die Zugel der Herrschaft, ohne eine 
Kontrolle iiber dieses bedeutsame Geistesgebiet zu haben. 
Der Klerus hat es stets verstanden, aus unklaren Situationen 
Nutzen fur sich zu ziehen, unter Berufung auf die ihm zu-
geteilte Rolle des verfolgten Glaubigen. 

Mussolinis religiose Gegnerschaft gegen den Klerus zeigt 
sich unverhullt; sie ist durchgreifend und wirksam. Er ist 
nur gegen die Machtbegierde des Klerus, nicht gegen die 
Religion. So fiihrte er neuerlich das Kruzifix und das Mor-
gengebet wieder in den Volksschulen ein, und ebenso das 
Studium der Religionsgeschichte in alien Klassen der Mittel-
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ANRUFUNG GOTTES IM PARLAMENT 

schulen. U n d bei der feierlichen Sitzung aus Anlaft seines 
Amtsantri t tes halite das W o r t „ G o t t " durch den dumpfen , 
grauen Saal des neuen Parlaments, als er den Beistand des 
Hochsten f u r die kommende grofte Arbe i t anrief . 

W i e kann auch ein Geschlecht wie das italienische, das 
Jahrtausende alt geworden und durch Kreuzungen u n d 
fremde Invasionen stark gemischt wurde, das sich zudem 
noch nach alien vier Himmelsr ichtungen unaufhor l ich aus-
gebreitet hat —- wie kann ein solches Geschlecht die v o l -
kische Einhei t empfinden, wenn es nicht zugleich m i t dem 
B e g r i f f der Volksgesamtheit auch den B e g r i f f des Ewigen 
in sich starkt. E i n V o l k kann nicht gegen W i d e r w a r t i g -
keiten gestahlt u n d groft und siegreich sein, wenn es dem 
Hedonismus hu ld ig t u n d sich in selbstsuchtigen Begierden 
zerbrockelt, wenn das Symbol der hochsten Verehrung — 
das Vater land — nicht in der Niihe des Allerhochsten — 
Gottes — aufgerichtet ist. 

W e n n auch der kleine Benito als Schuler der Salesianer 
in der Ki rche stets eine starke Gemutsbewegung empfand, 
ohne zu wissen weshalb, so war sich der Mann Mussol ini 
daruber k lar geworden, daft es sich da um eine K r a f t han-
delt, die aus geheimnisvollen Tiefen entspringt. Er hatte 
die Tiefe u n d die Erhebung kennengelernt, die Macht des 
katholischen, universalen, romischen Reiches, dessen B u r ­
ger Christus ist, wie sich auch Paulus als dessen Burger 
bekannte, eine Macht nationaler Einhei t u n d allumfassender 
Ausdehnung, die n icht mehr ubergangen werden kann. 

W e r , wie der Maurer Benito Mussolini , im Auslande ge-
lebt u n d gearbeitet hat, u n d das nicht als Vergnugungsrei-
sender in guten Hotels, sondern in der untersten Schicht 
des fremden Humus , der weift diese Dinge besser als die 
in I ta l ien eingeschlossenen Landsleute. 

D e n n je mehr man die fernen Dinge kennenlernt, um so 
mehr erkennt man, daft das W o r t „ I t a l i e n " wie ein L i c h t , 
das von einem starkeren Glanz verzehrt w i r d , ganz im 
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ROMA DEA 

Ruhm des antiken Wortes: R o m aufgeht. So wie der Strahl 
eines weitentfernten Sternes noch immer durch den Wel t -
raum eilt und anderen Gestirnen leuchtet, auch wenn sein 
Kern bereits durch neue Konstellationen umgewandelt wor-
den ist. 
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I X 

GEISTIGER AUFSTIEG 
Der Primus der Klasse wird gelobt. — Crispi und Mussolini. — „Aus 

seinem ganzen Leben ein ganzes Meisterstuck machen". 

N achdem Benito das Institut der Salesianer verlassen 
hatte, trat er in das Lehrerseminar von Forlimpopoli 

ein. Der Trennungsschmerz war diesmal viel geringer, denn 
der Knabe hatte bereits jene Lust des Lernens gekostet, die 
einen lernbegierigen Jungling wie ein unwiderstehlicher Be-
geisterungsrausch iiberfallt. 

0 gottliche Jugend, wo jeder Tag neue Eindnicke er-
schliefit und jede Antwort auf ein „Warum" neue Fragen 
gebiert. Zu alien Schwellen des Wissens treibt einen das 
lebhafte Verlangen, sie zu uberschreiten. SuBe Lebenszeit, 
wo das Leben noch weit ausgebreitet vor einem liegt, schein-
bar von unendlicher Lange, und wo auf jeden herrlichen Tag 
eine lange Nacht folgt, erfiillt von erf rischendem Schlaf und 
tiefen Traumen. Tag fur Tag spurt man mit Stolz das eigene 
Wachstum, f i ihl t man die Schauer unerklarlicher erregter 
Unruhen, und der Geist, der sich noch nicht an den Wanden 
eines Kafigs wund geflattert hat, schweift jauchzend in die 
schrankenlose Weite. Wer einmal wirklich jung gewesen 
war, dem schlagt auch noch als reif em Mann das Herz hell 
auf, wenn er spater das zauberhafte Wor t „Jugend" hort. 

Eine der schonsten Erinnerungen seines Lebens waren die 
Erlauterungen, die der Bruder des Dichters Carducci den 
Schiilern zu dessen Werk „Davanti San Guido" gab. Tief 
riihrte es ihn zu horen, wie der alte Professor, den er so 
gern hatte, mit geruhrter Stimme die weichen beschworen-
den Verse vorlas, Erinnerungen einer andern wilden Kind-
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DER PRIMUS DER KLASSE WIRD GELOBT 

heit . Eines Tages besuchte der Dichter Carducci seinen B r u -
der, den Professor, in der Schule. D i e Schiiler begriifJten 
den Dichter m i t einem Trompetentusch. Es soil ohrenzer-
reifiend geklungen haben, erzahlte Mussol ini spater e inmal . 
Damals aber sah er nu r den Dichter , m i t w i r r e m Haar u n d 
zwei lebhaften leuchtenden Augen, die i h n ungemein an-
zogen. U n d er lauschte den W o r l e n seiner vaterlichen be-
sorgten rauhen S t imme: „Bedeckt eure Kopfe , Kinder , die 
Sonne brennt ." 

Der kleine Beni to hatte es vermocht, ungeachtet der 
Schelrnenstreiche, zu denen i h n sein unruhiges Tempera­
ment h i n r i B , das Vertrauen seiner Lehrer in solchem Mafie 
zu gewinnen, dafi sie i h n trotz seiner siebzehn Jahre dazu 
ausersahen, die Gedachtnisrede auf Giuseppe V e r d i im The­
ater zu F o r l i zu halten. U n d das wurde ein T r i u m p h . 

Es ist ein eigenes D i n g um die Schullaufbahn bedeutender 
Manner. So man che der V o r w i i r f e , die ein einsichtiger 
Lehrer dem f le i f i igen, aber unruhigen Schuler Mussol ini 
hatte machen konnen, waren w o h l jenen Bemerkungen nicht 
unahnl ich geworden, die der scharf sichtige Lehrer der M i l i -
tarschule zu Brienne iiber den neuen Unter lan seiner al ler-
christlichsten Majestat des Konigs von Frankreich, einen 
jungen Korsen, niedergeschrieben hatte: , ,Er ist aufterge-
wohn l i ch f le i f t ig , vertraut sich aber keinem an, pf legt keine 
Freundschaften und scheint sich in grenzenlosem Ehrgeiz 
zu verzehren." Jener Schuler hieB Bonaparte. 

Auch Mussolini konnte bereits als Schuler seine schon ge-
fo rmte Personlichkeit nicht durch die Begrenztheit i rgend-
eines Problems einengen lassen. I h n interessierte i m m e r die 
Frage an sich, ohne ihre schulmaftige Begrenzung, u n d er 
suchte sie stets v o m Standpunkt eines Marines, nicht eines 
Schiilers, g r i ind l i ch zu erschopfen. 

Sein Verhaltnis zur Schule u n d zum Leben w i r d sehr gut 
durch folgende Geschichte gekennzeichnet: Als Mussolini zur 
Macht gelangt war , brachten die Leute jener Stadt eine 
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DAS VERHALTNIS ZUR SCHULE 

Mussolini-Erinnerungstafel an der Front des Schulgebaudes 
an; sie sollte daran erinnern, daft Mussolini dort zur Schule 
gegangen war. Im Jahre 1923 sollte aber auf Grund behord-
licher Erhebungen die Schule in Forlimpopoli aufgehoben 
werden. Die Leute wandten sich nun an das Oberhaupt der 
Regierung und ba ten um Erhaltung der Schule, un ter Hin-
weis auf seine dort verbrachte Schulzeit und die Gedenk-
tafel. Sie bekamen von Mussolini die freundliche, aber 
keinen Widerspruch duldende Antwort, daft Maftnahmen, 
die fur die Zukunft getroffen seien, nicht durch schatzens-
werte Erinnerungen an die Vergangenheit beeintriichtigt 
werden di i r f ten. Gesctze mussen befolgt werden, sie durfen 
nicht wie Gummi von all und jcdem je nach deni person-
lichen Vorteil zurechtgeformt werden. 

Volker sind wie Kinder: sie verachten jeden, der ihnen 
nachgibt. 

Als Mussolini mit dem Lehrerdiplom wieder nach Hause 
zuriickgekehrt war, bemiihte er sich um die freigewordene 
Stelle eines Gemeindeschreibers beim Gemeindeamt Pre-
dappio. Er tat das hauptsachlich, um in der Nahe seiner 
kranklich gewordenen Mutter zu bleiben. Aber man fand 
ihn mit seinen 18 Jahren zu Jung fur einen solchen Posten. 
Auch hatte er bereits den Ruf eines Revolutionars und Auf-
riihrers und gait als ein wenig geschmeidiger Charakter; 
aufterdem hatten sich die Leute auch iiber seine Erf olge als 
Festredner im Institut geiirgcrt. 

* 
Als der Chefredakteur der Mailander Zeitung ,,Popolo 

d'ltalia" — dieser Chefredakteur war Mussolini — am Abend 
des 3 i . Oktober 1922 zum „Viminale" nach Rom abgereist 
war, blieben wir vier Redakteure und einige treue Freunde 
in der Redaktion der Zeitung zuriick. W i r versuchten mit 
unniitzen, aber immerhin trostenden Gesprachen die Leere 
auszufiillen, die durch seine glorreiche Abreise entstanden 
war. 
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CRISPI UND MUSSOLINI 

Die erste Tat des neuen Staatslenkers Mussolini, der da-
mals aus der Redaktion des „Popolo d l t a l i a " nach Rom 
zur Obernahme der Regierung berufen worden war — die 
erste Tat noch vor tJbernahme seiner neuen schweren Auf-
gabe war es gewesen, seine journalistische Mission nunmehr 
sicheren und treuen Handen zu ubergeben. Er ernannte 
seinen Bruder Arnaldo Mussolini zum Nachfolger in der 
Leitung des „Popolo d'Italia". Arnaldo war so genihrt dar-
iiber, dafS er sich kaum getraute den Platz im Zimmer des 
Leiters einzunehmen, und er lieB auch spaterhin dort ailes, 
wie es gewesen war, damit sein groBer Bruder sich auch bei 
Besuchen in der Redaktion niemals als Fremder fiihle. In 
jener bedeutsamen Stunde erzahlte uns Arnaldo Mussolini 
von den Ahnungen seines Vaters. Er sagte: „Mein lieber, 
armer Vater, er muft das ailes schon geahnt haben; denn 
als man damals meinem Bruder Benito den Posten des Ge-
meindeschreibers verweigerte, schalt er den Biirgermeister 
und die Gemeinderate offentlich aus und sagte ihnen: „ I h r 
werdel euch noch einmal schamen, daB ihr meinen Sohn 
nicht als Gemeindesekretar gewollt habt, so wie sich die 
Heimat von Francesco Crispi einst spater aus dem gleichen 
Grunde zu schamen haben w i r d . " Diese vaterliche Be-
hauptung war wirklich fast prophetisch, denn damals, als 
sie ausgesprochen wurde, war Crispi sowohl bei den Sozia-
listen als auch bei den Demokraten in gleicher Weise ver-
hafit. 

* 
Wirkl ich hat der Sohn des Schmiedes aus der Romagna 

vieles niit Crispi gemeinsam: den stolzen Charakter, den 
starken Sinn fur Staatsautoritat und das Gefiihl fur die 
WCirde des Begriffes: Italien. Auch Mussolini bewundert 
Crispi und beurteilt ihn treffend: „Al le Eigenschaften bei 
„Crispi sind angeboren, nichts ist angenommen. Gebiete-
,,risch, jahzornig und voll Verachtung, mit einem schwie-
„rigen Charakter ausgestattet, unduldsam, mit einem geni-
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AUS DEM LEBEN EIN MEISTERWERK MAGHEN 

„a len Sinn f u r die Po l i t i k und f u r das Vaterland — so war 
„ e r schon m i t zwanzig Jahren, und m i t f i i n f z i g war fer auch 
„ n i c h t anders geworden, hochstens et was herber u n d weniger 
,,elastisch u n d biegsam; weder die Jahre noch die E r f ah-
„ r u n g e n hatten i h n gereift noch gelautert." 

In dieser Anerkennung wie in der K r i t i k l iegt eine u n -
f re iwi l l ige Beichte Mussolinis. 

* 
„Heu te ware ich nicht f i i h ig , Ihnen einen englischen B r i e f 

„ z u schreiben; aber in einem Monat werde ich es konnen, 
, ,und ich verspreche Ihnen, daft sie ihn dann bekommen." 

Solcherart verabschiedete sich Mussolini im November 
1922 von Lady Curzon und dem englischen Minister, die 
ein wenig uber diesen diplomatischen Scherz lachelten. 

Aber nach vier Wochen kam ihnen ein anderes Lacheln, 
denn der junge Minis terprasident hatte in dem Trubel von 
Arbei t und Yerantwort l ichkci t , die sein gewaltiger Aufst ieg 
zur Macht m i t sich brachte, doch noch Zeit gefunden, seine 
englischen Kenntnisse — vor Jahren im Gefangnis e rwor-
ben — aufzufrischen, und , seinem Versprechen gemaft, 
der Lady m i t einem elegant geschriebenen B r i e f in ihrer 
Muttersprache aufzuwarten. 

* 

„ M a n muft aus seinem ganzen Leben ein ganzes rechtes 
Meisterwerk machen." — „Fa re di tutta Ia p ropr ia vi ta tut to 
p rop r io capolavoro," pflegte er zuweilen zu sagen. 

Der , ,L ' a r t pour Fart ' ' -Kunst ler ist mehr oder weniger 
bestrebt, sein Innerstes aufierhalb des eigenen Ich in einem 
Kunstwerk zu jener Vol lkommenhei t zu gestalten, der weder 
die Zeit noch die Beschrankung etwas anhaben kami . Po l i t i k 
dagegen ist angewandte Kunst, u n d das ,,fare di tutta Ia 
p ropr ia vita tutto p ropr io capolavoro" ist ein so gewaltiges 
P rogramm f u r einen A u f stieg, daft es daneben keine anders-
gearteten Bestrebungen geben kami . 

S a r f a t t i , Mussolini 4 
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X 

DER BEGINN 
Das Schulmeisterlein von Gualtieri und der „Sozialismus der Suppen-
nudeln". — Ver sacrum. — Der Bienenschwarm ohne Konigin. — Die 

Auswanderer. 

Vor dem verfehlten Dasein einer sitzenden Lebensweise 
gliicklich bewahrt, wurde der fur ein Leben der Be-

wegung beslimmte Jiinglirig vom Sturm des Schicksals 
erfafSt und in den Garten der weiten italienischen Ebene 
geweht; scheinbar geschah das nur, damit er den Kindern 
der drei Volksschulklassen des Dorfchens Gualtieri bei 
Reggio Emilia das Alphabet beibringe; der tiefere Sinn 
dieses Schicksalswaltens ging aber wohl dahin, dem jungen 
Lehrer Benito Mussolini Gelegenheit zu geben, den emilia-
nischen Sozialismus, der damals und auch in der Folgezeit 
fur das Leben der Nation sehr bedeutungsvoll war, ganz 
aus der Nahe kennenzulernen. 

Seine im Gefangnis niedergeschriebenen Erinnerungen 
berichten daniber: 

„Gualtieri bei Reggio Emilia ist eine Ortschaft am Ufer 
„des Po und liegt zwischen den immerhin wichtigen Stadten 
,,Guastalla und Borghetto. Der Ort ist ungefahr einen 
„Kilometer vom Po entfernt und gegen den Flufi durch 
„machtige Damme geschiitzt, auf denen entlang die Stra-
„6en laufen. Ich kam dort an einem grauen nebligen 
,,Nachmittag an. Auf dem Bahnhof wurde ich von irgend 
;,jemand erwartet. Noch am selben Tage lernte ich die 
,,wichtigsten Personen des Ortes kennen, Sozialisten und 
„ Ver waiter. Dann mietete ich mich fur vierzig Lire in Pen-
„sion ein. Mein Monatsgehalt als Lehrer betrug 56 Lire. 
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DAS SGHULMEISTERLEIN VON GUALTIERI 

„ D a m i t konnte man keine grofien Spriinge machen. Am 
„nachsten Morgen begab ich mich geradenwegs zur Schule; 
„s ie lag zwei Kilometer v o m Dor f e entfernt, in Pieve Sali-
,,ceto. I ch hatte ungefahr vierzig Kinder zu unterr ichten. 
,,Sie waren ziemlich sanft veranlagt; ich gewann sie l ieb. 
„ D e r Unte r r ich t g ing ununterbrochen vor sich. Urn ein U h r 
„schlof i die Schule, und ich kehrte dann ins D o r f zuruck, 
„ w o ich (iber die Nachmittags- und Abendstunden f r e i ver-
„ f u g e n konnte. — Die ersten Tage waren recht e in tonig; 
„spater erweiterte sich mein Bekanntenkreis, und ich kam 
„ d e n Leuten naher. Jeden Sonntag wurde getanzt. Auch 
„ i c h beteiligte mich dabei. So vergingen Monate." 

Mehr als Marx und jene Nationalokonomen, die die wis -
senschaftlichen Probleme in deulscher A r t behandelten, i n -
teressierten i h n Babeuf und die Philosophen eines roman i -
schen idealistischen Kommunismus , wie Proudhon und der 
Italiener Buonar ro t i ubrigens kein Nachkomme des grofien 
Michelangelo). Die Entdecker psychologischer Erkenntnisse 
und Methoden zogen i h n mehr an als die E r f inder von Theo-
r ien . Der Mann der Po l i t i k m u f i aus Fleisch u n d Leiden-
schaft bestehen und nicht aus jenen blutleeren Abst rakt io-
nen, die f u r einen Wir tschaf t ler oder Verwaltungsbeamten 
geziemen. 

Damals lernte Mussolini Viol ine spielen; damals tanzte 
er auf dem Estr ich beim K i r c h w e i h f est m i t der ganzen Ra-
serei eines gewandten Ji inglings, Rhythmus u n d Musik at-
mend. Er war durchaus nicht der Meinung, dafi man in 
Erwar tung der Revolut ion nicht m i t Intensivitat und sogar 
m i t Heiterkeit leben durfe . Nur widerstrebte i h m jede M i -
schung des Heil igen m i t dem Profanen. Es widerstrebte 
i h m , einen guten Becher W e i n und grofie, heroische, auf-
ruhrerische W o r t e m i t dem gleichen faulen und selbstzu-
friedenen Wohlgefal len zu geniefien, als sei eins und das 
andere nicht verschieden. In Zeitungen, auf Versammlun-
gen und Kongressen, m i t A r t i k e l n und m i t Reden ging er 
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„NUDELSOZIALISMUS" 

aus diesem Grande dem Reformsozialismus zu Leibe, und 
auch noch spater, als er als Fuhrer des revolutionaren So-
zialismus den „ A v a n t i " („Vorwar t s* ' ) leitete, empfand er 
noch immer den gleichen W i d e r w i l l e n gegen jenes geruh-
same, fette, materialistische Wohlbef inden , das so oft hinter 
der Gladiatorenpose eines aufruhrerischen Idealismus zu 
finden ist. 

Das bluhende E m i l i a war die Hochburg der Reformisten. 
M i t den Hauplern dieser sozialistischen Richtung, dem 
ehrenwerten Z ibo rd i und Enr ico Pampol in i , hatte er hauf ig 
Streit, we i l er ihrer A r t , die Massen zu organisieren, jeden 
W e r t absprach, selbst dort , wo er k lar zutage trat . Er pflegte 
dabei seiner heftigen Unduldsamkeit m i t drastischen und 
grausamen Aufterungen L u f t zu machen, sprach v o m „ N u -
delsozialismus" u n d zog in ahnlicher Weise im Zeitungs-
bliittchen von F o r l i , das , ,La lotta di Classe" (, ,Der Klasssen-
k a m p f " ) hieft, gegen die , ,Heil igsprechung" des ,,San G i u ­
seppe da Genova" los, als i h m die Anhanger von Mazzini 
einmal das ,,ipse d i x i t " des Meisters wie ein Dogma ent-
gegengehalten hatten. 

Mussolini ist kein Mann von , ,Humor" , kein Mann von 
„Geis t u n d W i t z " im franzosischen Sinne. In der Regel 
hat er f u r jemand, der sich in seiner Gegenwart einen Scherz 
erlaubt, einen so eiskalten B l i ck i i b r i g , daft dem andern die 
munteren W o r t e im Munde erstarren. Seine Auffassung des 
Lebens ist im hochsten Grade dramatisch, ja neigt sogar 
gerne zum Tragischen. Er l iebt die Kontraste von L i c h t und 
Dunkelhei t und die starken Emotionen. ,,Bisogna dramma-
tizzare Ia v i t a " — ,,Man muft das Leben dramatisch ge-
stalten," sagt er, und doch hat der Kunstler Medardo Rosso 
recht m i t seiner Beobachtung, daft Mussolini w i r k l i c h zu 
lachen verstehe, und daft er, wenn er lache, es so herzlich 
mache wie ein K i n d . 

Aus dem Volke geboren, l iebt er die epische Dich tung , 
die Tragodie und die Posse; f u r das Schmunzeln hat er, wie 
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VER SACRUM 

f u r alle Zwischentone, ke in Verstandnis. Pharisaermienen 
u n d falsche salbungsvolle W i i r d e kann er n ich t ausstehen. 
Begegnei er einem von jenen Menschen, die sich, sei es 
urn andere zu tauschen oder urn ih re eigene Minder w e r t i g -
kei t zu verbergen, in den Mantel der Heuchelei oder der 
Charlatanerie hul len , so b r i ch t er in Emporung aus u n d be-
denkt sie m i t Spott. Seine unbarmherzige, zerfleischende 
E r f indungsgabe zeigte sich in verschiedenen bemerkenswer-
ten Strei tschrif ten, wie z . B . in der „ In te rv i s ta con P r u -
denzio T u r a t i (1915 im „ P o p o l o d ' l l a l i a " verof f ent l icht ) . 

Gar ibaldi , der Kampfe r u n d Idealist, der Mann ungestii-
men Handelns u n d wi lder u n d weiser Auf r i ch t igke i t , war 
der Held seines Herzens. E i n m a l sollte auf dern Marktplatz 
in Gual t ie r i vor einer dichtgedrangten Menge ein Gar iba ld i -
Denkmal errichtet werden. Der off iz iel le Rcdner hatte die 
Sache im letzten Moment im Stich gelassen. Da k a m gerade 
Mussolini , die Jacke nachlassig iiber die Schulter geworfen, 
aus der X u r einer „Os te r i a" , und fragle die verzweifelten 
Veranstalter: „ W a s fehl t euch? Eine Rede? Uber G a r i ­
baldi? D ie w i l l i ch euch hal ten." U n d er sprach zum Er -
staunen der Menge anderthalb Stunden. 

* 

Als er im A p r i l 1924 Gual t ie r i auf dem Wege nach R o m 
im A u t o m o b i l durchfuhr — es war nach einer Volksab-
s t immung, die i h m f u n f Mi l l ionen S t immen gebracht hatte 
—, sahen i h n seine ehemaligen Schuler, die i h n noch i m m e r 
m i t Furch t u n d Gehorsam verehrten, u n d erinnerten sich 
dabei an das Schonschreibdiktat, m i t dem er sie noch am 
letzten Schultag lange beschaftigt hatte. Es lautete: ,,Perse-
verando a r r i v i " — „Beha r r l i chke i t f u h r t zum Z i e l . " 

Er hatte seine Schuler damals so verlassen, wie er zu 
ihnen gekommen war . V ie lmehr : er hatte sogar noch seinen 
Mantel der W i r t i n als Pfand lassen miissen. Er wanderte 
dann in die Schweiz, nach Frankre ich u n d auch ein wenig 
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nach Deutschland, und konnte sich ein B i l d von dem L e i -
densweg machen, den die italienischen Auswanderer durch 
die Lander Europas, Amerikas u n d Afr ikas wandern. 

Wahrend England, das doch recht eigentlich ein Aus-
wandrerland ist, nur eine Auslese von Eroberern, Besitzende 
und Techniker, in die W e l t Schickt; wahrend jeder englische 
Burger, wo er sich auch befinde, stets das Bewufttsein hat, 
daft das Vaterland eifersuchtig liber sein Wohlergehen 
wacht, gleicht I ta l ien einem furchtbaren, aber engen Bienen-
korb, der bestandig Schwarme von sich abstoften muft . D ie 
Alpen, Apeninnen, die Gletscher, das ailes sind Teile seines 
Landes, die w o h l anbetungswiirdig sind, aber sich nicht zur 
Broterzeugung eignen. Daft man die Auswanderer, diesen 
,,ver sacrum", ohne Fuhrung , ohne Schutz Heft, daft man 
dem Schwann der Arbeitsbienen keine K o n i g i n gab, um die 
sie sich hatten neu scharen konnen — das ist die Schuld der 
damals leitenden Klassen, und I ta l ien hat das am eigenen 
Leibe bit ter b u e n mussen. 

W e r waren diese damals fuhrenden Klassen? Im Norden 
das neue B u r g e r t u m der Industr ie l len, die Nachfolgerin der 
dxirftigen und stchwerfalligen Intel lektuel len in der Pro-
vinz, f l i n k , arbeitsam u n d skrupellos, fast wie jenes Burger-
turn, das dem Risorgimento so bewundernswerte ideale 
Energien gegeben hatte; auf der anderen Seite stand das 
Burge r tum der Advokaten u n d Landwir te , die im Siiden die 
Lat i fundien zu ze r t rummern versuchten; diese beiden Geg-
ner kampften in R o m durch den M u n d ihrer Fuhrer Ca-
va l lo t t i und Cr i sp i gegeneinander u n d schlossen endlich, 
getrieben von ih ren Begierden, mehr oder weniger einen 
gegenseitigen K o m p r o m i f t , der m i t einem Ausbeutungs-
system endete, welches doppelt schwer. auf der Nation 
lastete. 

Trenta g io rn i di macchine a vapore, 
E ne i r Anier ica ci siamo a r r iva t i . 
Non abbiam tr.ovato ne paglia ne fieno, 
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DIE AUSWANDERER 

Abb iam dormi to sul nudo terre no 
Come le bestie che va a riposa. 
E T America Y e longa Y e larga, 
Circondata da f i u m i e montagne. 
Con T industr ia di no i i l a l i a n i 
Abb iam fondato paesi e citta. 

D r e i B i g Tage au f Dampfsch i f fen , 
U n d dann sind w i r i n Amer ika angekommen. 
W i r fanden weder Stroh noch Heu, 
W i r muft ten auf bloftem Boden schlafen. 
Amer ika ist lang u n d weit , 
Von Flussen u n d Gebirgen umgeben. 
Die Arbe i t von uns I tal ienern 
Legte den G r u n d zu D o r f e r n und Stadten. 

Dieses L i ed , herzzerreiftend wie eine Klage und sanf t wie 
ein Wiegenl ied, e rk l ing t noch heute in unserem Lande, wenn 
die Madchen abends beim Dammerschein von der Arbe i t 
heimkehren. In i h m liegt unbewuftt der Stolz eines auf-
bauenden Volkes, das unstillbare Heimweh im Lande der 
Verbannung. Es ist t r au r ig f i i r uns, daft die leitenden Stel-
len i m damaligen R o m f i i r ihre i n alien vier W i n d e n u m -
herirrenden Landsleute nichts anderes i i b r i g hatten als den 
trockenen Ordnungsbefehl, die „ R o t e n " zu meiden. A u f 
diese Feigheit von „ o b e n " antworteten die von „ u n t e n " m i t 
w i l d e m Sarkasmus; w e i l ihnen von ihren Konsuln , die doch 
o f f i z i e l l das Vaterland fur sie vertraten, keinerlei Stutzung 
u n d Ver te id igung zuteil wurde, verlieften sie sich auf i h r 
Messer, das der Auswanderer sarkastisch , , i l console", sei-
nen Konsul , nennt, u n d dessen Anwendung a l l die diisteren 
Legenden i iber den Italiener im Auslande zeugte. 
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XI 

TAGE DES HUNGERS 
Die Wahlurnen von Predappio und die 45 Lire der Mutter. — Als Stein-

trager auf dem Neubau. — „Gebt mir Brot". 

W ahrend der Lehrer Mussolini in Glial tieri das Schul-
jahr schloli — „Beharrlichkeit fuhrt zum Ziel" —, 

wurde in Dovia sein Vater Alessandro Mussolini ins Ge-
fangnis gebracht. Man natte ihn angeklagt, sich am unbe-
fugten Of fnen einer Wahlurne beteiligt zu haben. Er wurde 
zwar in der Folge feierlieh freigesproehen, aber in dieser 
zweiten Haft — er war nicht mehr so Jung wie einst — 
verdiisterte sich sein Gemiit; auch bekam er eine Zahnkrank-
heit, die aber, wie er meinte, auch davon hernihren konnte, 
daB er ofters im Freien im Mondschein geschlafen habe, 
dessen Strahlen die Knochen zerstoren. 

Wahrend er im Gefangnis safi, blieb Frau Rosa ganz 
allein m i l ihren beiden kleinen Kindern und gramte sich 
gleicherweise urn ihren kranken eingekerkerten Mann und 
um den Lieblingssohn Benito, der in der Welt umherirrte. 

Die Mutter hatte es dem Sohn ermoglicht, einen anderen 
Himmelsstrich kennenzulernen und den Geschmack frem-
den Wassers und fremden Brotes zu kosten. Mussolini be-
richtet dartiber: 

,,Die Sommerferien naherten sich; da faBte ich den Ent-
„schluB, nach der Schweiz auszuwandern, um mein Gluck 
,,zu versuchen. Ich bat meine Mutter telegraphisch um das 
,, no tige Reisegeld, und sie Schick te mir sofort telegraphisch 
,,45 Lire. — Am Abend des neunten Juli kain ich in Chiasso 
,,an. In Erwartung des Zuges, der mich weiter, in das Innere 
„der Schweiz, bringen sollte, nahm ich mir die Zeitung 
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„ ,Secolo ' vor und war n icht wenig erstaunt u n d betrubt, 
„a ls i ch dar in die Nachricht von der Verhaf tung meines Va-
„ te rs fand. In Predappio u n d in Orte hatten die Wahle r 
„de r sozialistischen Partei und der Volkspartei die W a h l -
,,urnen zer t rummert , um den Sieg der Kler ikalen zu ver-
„ h i n d e r n ; die Gerichtsbehorde hatte verschiedene Leute ver-
,,haftet, darunter auch meinen Vater. Diese Nachricht stellte 
, , m i c h vor eine Alternat ive: zuruckkehren oder wei ter fah-
,,ren? I c h entschied m i c h , die Reise forlzusetzen, u n d stieg 
„ a m 10. Ju l i auf dem Bahnhof von Yverdon aus, m i t zwei 
, ,L i r e u n d zehn Centesimi in der Tasche." 

Hier horen die erst viele Jahre spater aufgezeichneten E r -
innerungen auf. Aber glucklicherweise k o m m t uns nun ein 
bisher unveroffent l ichter wertvol ler B r i e f zuhilfe , den Mus­
sol ini aus dem W i r b e l der Ereignisse und der tiefen neuen 
Eindr i icke geschrieben hatte. Er lautet: 

Lausanne, 3. 9. 1902. 

Mein Freund! 

,,Was ich D i r hier schreibe, sind Erinnerungen. T r a u -
,,rige Erinnerungen einer verzweifelten Jugend, die ailes da-
, ,hinschwinden sieht, sogar das Ideal. 

,,Was D i r die nachfolgenden Seiten erzahlen, sollst Du 
„ n i e m a n d weiter sagen. Nur eine Frau kennt mein Leiden, 
, ,und D u , wenn Du dieses gelesen haben wirs t . Aber ich 
,,werde D i c h verfluchen, wenn Du daruber schwatzen soll-
,,test. Es braucht D i r auch nicht unerklar l ich zu erscheinen, 
,,da(J ich das ailes geheim gehalten haben w i l l . 

„ I c h beginne also: Ich verlieft Gual t ier i am Morgen des 
,,neunten J u l i , nachdem ich nur von einer F r a u Abschied 
,,genommen hatte. Es war an einem Mi t twoch . A u f der 
, ,Fahr l von Parma nach Mai land und von Mailand nach 
„Ghiasso lieB m i c h die unertragliche Hitze vor Durs t fast 
,,verschmachten. Ghiasso, wo ich zum erstenmal den Boden 
„e iner Republik betrat, beherbergte m i c h bis 10¼ Uhr 
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„abends. Im ,Secolo' blat ternd, las i ch zu meiner Uber-
,,raschung von der Verhaf tung meines Vaters, der in W a h l -
„unordnungen verwickel t worden war . Diese Nachricht be-
„un ruh ig t e m i c h , denn wenn ich sie schon in Gual t ie r i er-
„ f a h r e n hatle, so ware i ch n ich t nach der Schweiz, sondern 
„nach der Romagna gefahren. Nachdem ich in einem ge-
„wissen Tangherone Pon t r emol i einen Reisegefahrten ge-
„ funden hatte, wechselte i ch mein italienisches Geld urn 
, ,und bestieg den Zug , m i t dem w i r nach zwolfs tundiger 
„ B a h n f a h r t in Luzern e int reffen sollten. Der Wagen war 
, , vo l l von I ta l ienern. I c h stand fast wahrend der ganzen 
, ,Fahrt am Fenster. Die Nacht war he r r l i ch . Hin te r den 
„ h i m m e l h o h e n Schneebergen stieg, v o m silbernen Lachen 
„de r Sterne begleitet, der M o n d auf. Der Lugano-See lag 
„magisch schimmernd, wie eine glatte Metallflache, da, von 
„unbekannten feenhaften Lichts t rahlen get roffen. Der 
„ G o t t h a r d erschien meinem B l i c k als ein nachdenklicher, in 
„ s i ch gesammelter Riese, der die eilende Schlange, die m i c h 
„ i n i h r e m Bauch in schwindelndem L a u f unter neue Men-
,,schen entf i ihr te , a u f i h r e m bl inden W e g segnete. A l l e 
,,Leute im Wagen schliefen. I c h war al lein m i l meinen Ge-
,,danken. — An was dachte i ch in jener Nacht, die mein 
„ L e b e n in zwei Abschnitte trennte? I ch weift es nicht mehr. 
, ,Erst gegen Morgen, als w i r die deutsche Schweiz du rch -
„ f u h r e n u n d uns dabei ein Novemberregen empf ing , k i i h l 
, ,wie der AbschiedsgruB eines Ungl i ick l ichen , erst da kamen 
„ m i r wieder die gri inenden, von feuriger Sonne gekiif i ten 
„ F l u r e n Italiens in den Sinn , und i ch fuhl te einen Stich 
, , i m Herzen. Lag das an meiner korper l ichen E r m i i d u n g ? 
,,Oder war das die erste Regung des Heimwehs? Vie l l e ich l . 
,,— In Luzern wechselte i ch den Zug u n d nahm, durch 
„me inen Reisegefahrten ve r fuh r t , der m i r eine Anstel lung 
,,bei einem seiner Verwandten, einem Stoffhandler, in Aus-
„s ich t stellte, eine Fahrkarte nach Yverdon. I c h k a m nach 
„sechsunddre i igs tundiger Bahnfahr t am Donnerstag, den 
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„ i o . Oktober, u m 1 1 U h r , dor t an. Betaubt u n d ermiidet 
„begab ich m i c h in eine armselige Wir t schaf t , wo ich Ge-
,,legenheit hatte, zum erstenmal franzosisch zu sprechen. 
, , I ch aft etwas. D a n n gingen w i r zu dem erwahnten i ta l ie -
,,nischen Kaufmann . Er machte nur al lerhand Flausen. 
„ I m m e r h i n l u d er m i c h doch zum Essen ein. I ch nahm an. 
, ,Wieder erschopfte er sich in nichtssagenden Redensarten. 
„ Z u m Schluft gab e r m i r einen Scudo (5 L i r e ) . Um i h n 
„ n i c h t im Glauben zu lassen, daft er m i r ein Almosen er-
,,wiesen habe, gab ich i h m e i n prachtvolles Messer arabischer 
, , A r t als P fand ; ich hatte es seinerzeit in Parma zusammen 
„ m i t unserem rothaarigen Romani gekauft ." 

„ A m Freitag verbrachte ich eine Stunde vor dem Stand-
„ b i l d Pestalozzis, der hier in Yverdon geboren war, und die 
„ i i b r i g e n 23 Stunden lag ich im Bett. Am Sonnabend g ing 
, , ich m i t einem arbeitslosen Maler na ch Orbe, einer Stadt 
, , i n der Nahe, um m i c h dor t als Handlanger u n d Maurer-
„geh i l f e zu verdingen. I ch fand Arbei t u n d f i n g am 
„Montagmorgen , den i 4 . Oktober, gleich an. Arbeitszeit : 
, , 11 Stunden tagl ich; L o h n : 32 Centesimi die Stunde. Am 
,,ersten Tage stieg ich 121 m a l m i t einer steinbeladenen Trage 
„ z u m zweiten Slock eines Neubaues h inauf . Am Abend 
,,waren die Muskeln meiner A r m e angeschwollen. I c h aft 
,,einige in Asche gebratene Kar to f fe ln und w a r f m i c h dann 
„angekleidet auf mein Lager, einen Strohhaufen. Am 
,,Dienstag erwachte ich um f u n f U h r u n d eilte wieder an die 
„ A r b e i t . In m i r kochte die W u t des Machtlosen. Der Arbei ts-
„ h e r r brachte m i c h fast zur T o l l w u t ; am dr i t t en Tage sagte 
,,er zu m i r : , I h r seid zu gut gekleidet!' Diese W o r t e sollten 
,,einc Anspielung sein. I c h hatte grofte Lus t zu rebellieren 
, ,und diesem E m p o r k o m m l i n g den Schadel zu spalten, die-
„sem K e r l , der m i c h der Tragheit beschuldigte, wahrend sich 
„ m e i n e Knochen unter der Steinlast bogen. , D u Feig l ing , 
„ d u Schuft ' — solche W o r t e hatte i ch i h m gerne in die 
„Schnauze geschleudert. Aber was ware dann? Das Recht 
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„ i s t ja doch immer auf der Seite derer, die einen bezahlen. 
,,So kam der Sonnabendabend. I c h sagte dem Arbeitgeber, 
„ d a 6 ich die Absicht habe abzureisen, u n d deshalb meinen 
„ L o h n wolle. Er g ing in sein Arbei tszimmer. Ich blieb auf 
,,dem Treppenabsatz wartend stehen. Nach kurzer Zeit kam 
, , e r wieder heraus, w a r f m i r m i t k a u m unierdruckter W u t 
,,20 L i r e u n d einige Centesimi in die Hand u n d schrie: ,Da 
„habt i h r euern L o h n ; das Geld habt i h r m i r gestohlen.' 
„ I c h war wie versteinert. Was sollte i ch i h m antun? I h n 
„ to ten? Was natte ich i h m damit schon angetan? Nichts. 
, , W a r u m auch? I ch hatte Hunger u n d auch keine Schuhe 
, ,mehr. Die Arbei t im Bauschutt hatte m i r n icht nur Hande 
,,und Sohlen verletzt, sondern auch ein Paar fast neuer 
, ,Stiefel zu Fetzen gemacht. Fast barfuft l i e f i ch zu einem 
„I ta l iener u n d kaufte m i r ein Paar Bergstiefel. Dann 
,,schn(irte ich mein Bi inde l , und am nachsten Morgen, Sonn-
„ t ag , den 20. J u l i , nahm ich in Chavornay den Zug nach 
,,Lausanne. — Lausanne ist keine schone Stadt, aber sehr 
„ sympathised Sie erstreckt sich v o m Gip fe l des Berges bis 
„ z u den U f e r n des Genfer Sees, wo sich der bezaubernd 
,,schone V o r o r t Ouchy befindet. D ie Stadt ist v o l l von 
, ,I talienern (z i rka 6000) , die n icht gern gesehen sind; das 
^Vollzugskomitee der sozialistischen Partei hat dor t seinen 
„S i t z , auch erscheint dor t die Wochenschri f t ,Avvenire del 
, ,Lavoratore' ( ,Die Z u k u n f t des Arbei ters ' ) , die i ch j e t z l 
„gemeinsam m i t dem Advokaten Barboni redigiere. — Aber 
„bleiben w i r bei der Reihenfolge. In Lausanne konnte ich 
„ i n der ersten Woche ganz bescheiden von dem Gelde leben, 
„das ich in Orbe verdient hatte. Dann aber stand ich vor 
, ,dem Nichts. Die einzige Miinze, die ich am Mon tag in der 
„Tasche hatte, war eine Nickeldenkmiinze von K a r l Marx . 
„ A m Morgen hatte ich nur ein Stuck B r o t gegessen, u n d 
,,ich wuBte nicht , wo ich am Abend schlafen wi i rde . Ver-
„zwei fe l t schweiften meine Gedanken in die Feme, um 
„ H i l f e , wahrend ich auf dem Sockel des Denkmales von 
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, W i l h e l m T e l l im Park von Montbenon saB. I ch konnte 
nicht mehr gehen, meine Magenkrampfe lieBen es n icht 
,zu. Mein B l i c k m u B w o h l in j enem furchter l ichen Moment 
,etwas Erschreckendes gehabt haben, denn die Besucher des 
,Denkmals betrachteten m i c h m i t miBtrauischen u n d be-

?unruhigten Mienen. Oh , wenn doch in diesem Augenbl ick 
,De Dominic i s gekommen ware, um m i r seine Mora l zu pre-
,digen, m i t welchem Vergniigen halte ich i h n e rwi i rg t ! — 
,11m 5 U h r verlieB ich Montbenon u n d begab m i c h in die 
,Richtung nach Ouchy. Wahrend ich den Quai (eine 
^ rach t ige StraBe am Uf er des Sees) entlang bummelte , zog 
,der Abend herauf. Das letzte L i c h t der Dammerung , die 
,verlorenen Klange der alten Glocken, die nun heruber-

5schwebten, lenkten meine Gedanken em wenig ab. Eine 
,unendliche Melancholie u m f i n g mich , und angesichts des 
,Genfer Sees erhob sich in m i r die Frage, ob es denn der 
,Muhe wer t sei, noch einen Tag langer zu leben . . . So ging 
, i ch meinen Gedanken nach, bis eine siiBe Harmonie , sie 
,klang wie das L i e d einer Mutter an der Wiege ihres Kindes, 
,mich ablenkte. I ch wandte m i c h u m : auf der Terrasse 
,des groBartigen Hotels ,Beau Rivage' spielte ein Orchester 
,von vierzig Ki ins t le rn . I ch lehnte mich an das Gartentor, 
,schaute durch das Tannendunkel u n d lauschle. D i e Musik 
jtrostete m i r das Gehi rn u n d den Bauch. Aber die Pausen, 
,wenn sie nicht spielte, warenentsetzlich; dann peinigten die 

} Krampfe meine Eingeweide wie m i t ghihenden Nadeln. — 
unterdessen lustwandelte eine frohl iche Menge auf den 
,Parkwegen, man horte das Rauschen der Seide u n d das 
,Gemurmel von Sprachen, die ich nicht verstand. E i n altes 
,verschrumpeltes Ehepaar ging an m i r vorbei . Es schienen 
jEnglander zu sein. I c h woll te sie um , rargent pour me 
,coucher ce soir' b i t ten, um Geld f u r ein Nachtlager. Aber 
,die W o r t e erstarrten m i r auf den L i p p e n . Die untersetzte, 
,wie gerupft aussehende Frau strotzte von Gold u n d Edel-
,steinen. I c h hatte keinen Soldo, ke in Bett , kein Bro t . I ch 
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TAGE DES HUNGERS 

„ f l o h fluchend von dannen. Oh heilige Idee der Anarchie 
„des Gedankens u n d der Tat I — Hat der am Boden Liegende 
„ n i c h t das Recht, seinen Bedri icker zu beif ien?" 

„ V o n zehn bis e l f U h r abends lag i ch unter einer alten 
„g ro6e i i Barke. E i n kalter W i n d wehte. Er kam aus Sa-
^voyen. Ich g ing dann in die Stadt zur i ick u n d verbrachte 
„d ie Nacht unter dem ,Grand Pont*, der Br i icke , die zwei 

n Huge l verbindet. Am anderen Morgen betrachtete ich m i c h 
„ m i t Neugierde im spiegelnden Fenster eines Ladens: i ch 
„erkannte m i c h nicht wieder. Daun begegnete ich einem 

Romagnolen u n d erzahlte i h m kurz meine Erlebnisse. Er 
„lachte dazu. I c h verwiinschte i h n . Er g r i f f in die Tasche 
„ u n d gab m i r 10 Soldi (5o Centesimi). I c h dankte i h m , 
,,sturzte in einen Backerladen u n d kauf te Bro t . Daun lenkte 
„ i c h meinen W e g zum Walde . I c h hatte das G e f i i h l , einen 

Schatz zu tragen. Nachdem ich mich we i t genug v o m Stadt-
innern entfernt hatte, bift i ch m i t der ungestiimen Gier 

„eines Zerberus in das Bro t . I c h hatte seit 26 Stunden nichts 
„gegessen." 

„ N u n fuhl te i ch wieder ein wenig Leben durch meine 
„ A d e r n r innen. M i t dem Verschwinden des Hungers kehrte 
„auch der Mut zuri ick. I ch beschloB zu k a m p f en u n d begab 
„ m i c h auf den W e g nach der V i l l a A m i n a in der Avenue 
„ d u Leman. D o r t wohnte ein Lehrer des Italienischen, ein 

ngewisser Z i n i . Bevor i ch den Garten des hiibschen Haus-
,,chens betrat, putzte ich meine Schuhe, r i ch te te meine K r a -
„ w a t t e u n d r i ickte meinen H u t zurecht. Dann g ing ich h ine in . 
„ Z i n i hatte einen m i t w i r r e n grauen Haaren bedeck ten K o p f 
„ u n d eine ungewohnliche Nase. K a u m hatte ich i h n i ta l ie-
„n isch begriiBt, da wetterte er gegen m i c h los: ,Taglich diese 
,,Belastigungen, taglich, heiliger Chris t noch einmal, was 
„ w o l l t I h r denn? I ch w e i l i nichts fu r Euch, ich wei f i nichts. 
„Wende t Euch an Borgatta, rue Solitude. Viel leicht geht 
„es da, nun, vielleicht geht es.'" 

„ , G e h zur Holle mitsamt deinem Erzeuger, du schabiger 
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TAGE DES HUNGERS 

„ K e r l ! * m i t diesem Abschiedsgruft l ieB ich i h n stehen u n d 

"ging." 
„Ai l e s weitere im nachsten B r i e f . " 
„ E s mag D i r ailes wie ein Roman kl ingen, u n d doch ist 

„es W i r k l i c h k e i t . " 
„ D e i n e Karte habe ich erhalten. Schick m i r die Ode u n d 

Nachrichten von den Freunden." 
De in Freund 

„Ben i to Musso l in i . " 

W e n n Mussolini von andercn spricht oder Naturerschei-
nungen schildert, sbeigert sich die Glu t seiner E m p f i n d u n g 
o f t bis zur Emphase. Aber nie sucht er die Schuld auf an-
dere abzuschieben, wie es z. B. M a x i m Gork i , der „ i iberaus 
Bi t t e re" , in seinen autobiographischen Erzahlungen tut . Der 
junge Italiener hatte eben schon damals das unklare G e f i i h l 
(heute ist er sich dariiber ganz k l a r ) , dafi solche Pr i i fungen 
no t ig waren, um aus i h m etwas Brauchbares zu machen. 
Das Ertragungsvermogen eines Menschen ist der Maftstab 
seines Wertes, u n d solche Lasten erhohen die K r a f t des 
Starken, wenn das W o r t wahr ist, daft die Belohnung f u r 
eine i iberwundene Aufgabe dar in bestehl, die Fahigkeit zur 
t )be rwindung einer noch schwereren zu erhalten. 

Ohne einen Soldo in der Tasche f l o h er eines Abends bei 
Anbruch der Dunkelhe i t vor den Gefahren, Tri ibseligkeiten 
u n d Versuchungen dieser Wohnstatten, f l o h durch die Y o r -
stadte von Lausanne u n d durch die schmucke Landschaf t . M i t 
dem wie kunst l ich erscheinenden Gras u n d den Chalets, die 
wie At t rappen von Tintenfassern aussahen, g l ich das ailes 
einem Schachbrett aus der Arche Noah. V o r einem dieser 
spielzeugartigen Chalets saB eine kleine Famil ie beim Mi t t ag -
essen. Man kann sie m i t drei Pinselstrichen schildern: der 
Vater in Hemdarmeln , die Kinder wie Orge lp f e i f en um den 
Tisch geordnet, wahrend die Mutter im Lichtschein einer 
auf dem Tisch stehenden Lampe die Suppe m i t jener er-
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„GEBT MIR BROT" 

habenen Feierlichkeit auf schopf t, die sich immer einzustellen 
pf legt, sobald die Suppe auf den Tisch kommt. Schweigsam, 
mit groften Augen naherte sich ihnen der hohlwangige Wan-
dersmann: „Habt ihr Brot? Gebt mir davon!" 

Er gehorte zu jenen Menschen, die wohl schenken und 
befehlen konnen, aber nicht bitten. Und er hatte nicht ubel 
Lust, den Leuten das Brot ins Gesicht zu werfen, als sie es 
ihm finster und eingeschuchtert reichten, ohne einen guten 
Blick und ohne ein Lacheln des Mitgefuhls fur ihn zu haben. 

Aber der Magen ist ein boser knurrender Hund. 
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X I I 

EINE LEKTION IN ELF RAPITELN 
Die Brucke von Lausanne im Jahre 1902 und zwanzig Jahre spater. — Die 
krankhafte Furcht vor dem Eingeschlossensein. — Das Idol des Volkes. 

Dank und Undank. 

Mussolini ist, krafi gesagt, ein aristokratischer Plebejer. 
Als Soldat leerte er seinen Efinapf, ohne eine Miene zu 

verziehen, selbst wenn er kurz zuvor daraus ein unschuldig 
mitgekochtes Mauschen am langen Schwanz herausgezogen 
natte; aber in einem eleganten Restaurant rumpft er die 
Nase, wenn das Glas, aus dem er trinken wi l l , nicht ganz 
tadellos sauber poliert ist. Der geringe Lohn, den er als 
„Magutt", als Steintrager, erhielt, gab ihm keine Moglich-
keit, sich ein wirklich anstandiges Nachtlager zu beschaf-
fen. Er zog es deshalb vor, die Nach te elend in einem Stall 
zu verbringen. Das war ihm immer noch lieber, als billige, 
schmutzige Raume mit widerlichen Menschen zu teilen. 

In Lausanne gibt es eine Brucke, die historische Bedeu-
tung in Mussolinis Leben hat. Auf dem trockenen Kies-
grund unter dieser Brucke hatte er manchmal nachts Zu-
flucht und Schlaf gesucht. In einer Regennacht benutzte 
er einmal eine liegengebliebene leere Holzkiste aus einer 
nahen Druckerei, um sich hineinzukauern und so ein wenig 
geschutzt zu sein. Beim Erwachen wurde ihm das Erlebnis 
der e r s tenVerhaf tung zuteil; man nahm ihn wegen Land-
streicherei in Gewahrsam. Nach vierundzwanzigstiindiger 
Haft wurde er wieder freigelassen. Damit begann das erste 
K a p i t e l einer Lektion, die elf solcher Kapitel hatte, 1902 
in Lausanne begann, 1909 in Mailand endete, und durch die 

S a r f a t t i , Mussolini 5 
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Gefangnisse der Schweiz, Deutschlands, Frankreichs, Oster-
reichs und Italiens f i i h r t e . 

Genau 20 Jahre spater, 1922, begab sich das Haupt der 
Regierung Italiens nach der Schweiz. In Genf l u d er die 
ihn dor t erwartenden Vertreter Englands u n d Frankreichs, 
L o r d Curzon u n d Poincare, zufa l l ig gerade nach L a u s a n n e 
ein, um m i t ihnen dort umfassend uber das Schicksal Euro-
pas zu konferieren. 

(Es war erst kurze Zeit — zwei bis d re i Monate — her, 
daft die Schweizer Republik die seinerzeit gegen Mussolini 
als einen gefahrlichen Revolutionar verhangte Landesver-
weisung aufgehoben hatte!) 

E i n hoherer schweizerischer Beamter erschien im Hotel , 
um von Mussolini Anordnung i iber den Sicherheitsdienst 
entgegenzunehmen. Bei der Gelegenheit fragte er, ob der 
Herr Ministerprasident zufriedengestellt sei. 

„ I c h b i n durchaus befriedigt, Herr Kommissa r / ' sagte 
Mussolini . U n d dann zeigte er lachelnd auf eine Br i icke , 
die man vom Fenster des prachtigen Hotels aus sah. , , E r i n -
nern Sie sich, Herr Kommissar? Das dor t ist der Or t , wo 
mich ihre Polizei vor zwanzig Jahren verhaftete." 

Der Kommissar verbeugte sich m i t philosophischer Ruhe: 
„C'es t Ia vie, Monsieur le President' ' — So ist das Leben, 
Herr President. 

Diesem Leben hatte Mussolini manche Lehre zu verdan-
ken, vor al lem lehrte es i h n , sein Vaterland I ta l ien zu lieben. 
So zu lieben, wie man es nur von , ,drauBen" lieben kann: 
m i t dem leidenschaftlichen, sehnsiichtigen Heimweh nach 
der fernen Mutter u n d m i t der innigen Leidenschaft f u r die 
B ruder des eigenen Blutes, die man des edlen Namens wer t 
wissen mochte. 
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Er lernte von diesem Leben, m i t wie wenig sich der 
Mensch begniigen kann, wie wenig Hab u n d Gut er not ig 
hat; er erkannte die Last des Uberflussigen u n d die reiz voile 
Gliickseligkeit der Freihei t , hinzugehen w o h i n man w i l l . 
Das ist der gleiche Zauber, der m i t seinem Reiz gerade die 
reinsten u n d starksten Naturen zur Ausi ibung aller gefahr-
l ichen Sportarten lockt , der sie auf die Berge treibt , u n d 
manchmal sogar in jenen, die ernsthaft daran tei lgenommen 
haben, Heimweh nach dem Kriege wach werden laBt. 

Heute, wo der Maurer von damals, der Fremde um B r o t 
bi t ten mufi te , Ministerprasident ist, haufen sich in seinem 
Hause die kostbarsten Geschenke. Im „Museum der Ge-
schmacklosigkeiten", der Schreckenskammer, wie ein Saal 
des Palazzo Ch ig i genannt w i r d , werden die geschmacklose-
sten der Geschenke aufbewahrt , u n d gerade diese sind an 
u n d f u r sich die wertvollsten. U n d doch ist dort nu r ein 
Te i l von dem enthalten, was i h m seine Freunde und A n -
beter, Geringe u n d Reiche, als Geschenk gesandt haben. 
Aber was liegt i h m daran. An sich haben diese Dinge f u r 
i h n keinen W e r t . Sie sind i h m nur kostbar als Zeichen der 
Verehrung u n d Liebe. 

E i n kleiner Zollbeamter aus Apul ien schenkte i h m ein 
Gemalde, „ n o c h t r iefend von reinem Lampenol , " wie der 
Beschenkte behauptete; die kleine Manikure schickte i h m 
als eine ihrer Spezialitaten Rasierseife; der Schuster aus der 
Provinz ein Paar dreifarbiger Schuhe; ein Arbei ter hatte 
au f die Schale eines ausgeblasenen Eies alle bedeutenden 
Baudenkmaler Italiens, von S. Pietro bis S. Marco, gezeich-
net; u n d zwischendurch kommen Bi lder aller Ar ten an, 
Gemalde ohne Ende. Duftende Zigaretten t ref fen ein —-
dabei ist Mussolini Nichtraucher —; SuBigkeiten und be-
r i ihmte L ikore werden gesandt — aber er i l i t wenig u n d 
t r i n k t i iberhaupt nicht —; W e i n , Obst, Fisch, W i l d b r e t — 
alle diese kostlichen Sachen werden nach dem Bl inden-
hospiz u n d nach dem Asyl der Kriegswaisen weitergeleitet. 

5* 
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I h m selbst sind diese Dinge gle ichgi i l t ig , ob es sich n u n urn 
eine Porzellangruppe aus Kopenhagen oder um einen kost-
baren Teppich aus Afghanistan handelt. Fu r die Schonheit 
der Dinge, soweit sie in dem S tof f l ichen eines Gegenstan-
des besteht, ist er unempf ind l i ch . ,,Schon, schon, sehr 
schon!" das ist ailes. 

E in St ierkampfermantel , feuerrot , gesteift von feinster 
Goldstickerei, w i r d zu dem Damaszenerschwert aus Persien 
geworfen und liegt dor t neben dem reichverzierten K r u m m -
schwert des letzten Sultans von Albanien. Sportliche u n d 
kriegerische Dinge. Solche betrachtet er manchmal m i t 
etwas grofSerer Tei lnahme. Der eigentliche W e r t der Dinge, 
i h r W e r t als Eigentum, ist ohne Bedeutung f u r diesen Aske-
ten des Ehrgeizes, eines Ehrgeizes, der i h n inner l ich ver-
brennt; s e in Begehren g i l t n icht dem Reichtum, sondern 
nur der M a c h t . — A u f einer Eisenbahnfahrt entdeckte sein 
Sekretar eines Tages zufa l l ig eine kostbare Saphirnadel, die 
achtlos im Fut ter der Reisetasche steckte. Erschrocken 
sagte er zu Mussol in i : ,,President, wenn Sie sie verloren 
hatten — sie ist sehr w e r t v o l l ! " 

,,So, w i r k l i c h ? " antwortete Mussolini . , , Ich hab' sie noch 
garnichl angeschaut; sie wurde m i r geschenkt, i ch we iB 
nicht einmal mehr von w e m . " 

W i r sprachen v o r h i n davon, wievie l der unruhige Jung-
l i ng in seinen e l f Gefangnissen zu lernen Gelegenheit hatte. 
Aber er lernte dor t noch mehr, nicht nu r fremde Sprachen, 
deutsche Li tera tur u n d arabische Geometrie, er lernte auch 
Weishei t , u n d die physische u n d moralische Geduld, das 
lange, wenn auch nicht fruchtlose, so doch entnervende 
War ten zu ertragen, u n d er lernte dor t vielleicht auch die 
Kunst der Konzentration u n d der schweigenden Sammlung. 
Das ailes sind kostbare Errungenschaften, wenn sie auch 
m i t einem hohen Preis bezahlt wurden . 

68 



FURCHT VOR DEM EINGESCHLOSSENSEIN 

Nie vergesse ich jenen dammerigen Fri ihl ingsabend, als 
dre i oder vier von uns Redakteuren des „Popo lo d ' l t a l i a " 
be im Heimwege aus der Redaktion m i t dem Chefredakteur 
Mussol ini durch die Gartenanlagen von Mailand gingen. Am 
Git ter tor stand ein Wachter u n d k l i r r t e m i t den Schliisseln: 
,,Es w i r d geschlossen, meine Herrschaften, es w i r d geschlos­
sen!" Be i diesen W o r t e n schnellte Mussolini plotzl ich au f 
u n d erbleichte; e i l ig such te er dann den noch offenen Aus-
gang zu erreichen. Als einer von uns i h n lachend da von ab-
halten woll te , wandte er sich erzi i rnt urn, u n d aus seinem 
B l i c k spriihte die Angst eines in die Falle geratenen Tieres: 

„ N e i n , nein, ich kann nicht — ich kann das Gef i ih l , e in-
„geschlossen zu werden, n icht ertragen. Diese Gitter, diese 
,,eisernen T i i r en — i h r wi f t t nicht , was das ist, was das heif t t : 
, , ,Gefangnis'! I ch ersticke bei dem Gedanken daran. E l f ma l 
„ i m Gefangnis — da bleibt einem ein Leiden zuri ick, das 
,,sich nicht mehr for tbr ingen l a f i t . " 

Dieser HaB gegen das Eingeschlossensein war auch der 
G r u n d seiner Diszipl inverfehlungen im Kriege, wei l er sich 
gegen den Befehl seiner Vorgesetzten bei Beschieftungen im 
Freien aufhielt , um nicht im Schutzengraben und in den 
Unterschlupfen zu bleiben. Aus dem gleichen Grunde war 
es i h m auch unmogl ich , auf Capr i die ,,Blaue Gro t te" zu 
besuchen, sehr zum Arger der Barkenfuhrer . W e n n der 
Eisenbahnzug oder das Auto durch einen Tunnel fahr t , so 
verfir.stcrt sich sein Gesicht. 

,,Aus diesem Grunde lehne ich auch die Fre imaurere i ab. 
, , Ich kann al l das nicht leiden, was verschlossen und unter-
, , i rdisch ist, ailes was sich in Hohlen abspielt, statt im 
, ,L i ch t der Sonne,"' bekennt er selbst. 

Man muB dem „ M a g u t t " , dem Steintrager von Lausanne, 
das Recht zubil l igen, auch gegen andere hart, scharf u n d 
anspruchsvoll zu sein, denn er hat ailes am eigenen Leibe 
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erfahren; er kennt Elend, Hunger und Leiden, er weiB, daB 
sie nicht unbesiegbare Krafte sind, daB man ihnen Wider-
stand leisten kann. Aber er weift auch, daft dieser Wider-
stand eine harte Arbeit ist, und deshalb stellt er die streng-
sten Anspriiche nur an jene wenigen, fiir die er Achtung 
hat, die er fiir das halt, was er selbst ist: unangreifbar, den 
Verfiihrungen des Reichtumes gegeniiber, wie den Lockun-
gen des Genusses. Seine Anspriiche sind dann das Zeichen 
einer seltenen Gunstbezeugung. 

Fiir die anderen, fi ir alle anderen, und, ach, auch fiir die 
Menschheit im allgemeinen, hat er nur eine milde, aber 
griindliche Verachtung iibrig. 
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XIII 

WEITERE LERTIONEN 
Eine doppelte Mcnschwerdung als Maurer und Student. — Vilfredo 

Pareto und ,,1'homme qui cherohe". — ,,Hcute ist heute". 

So manches, was ein Landstreicher in seinem „Beruf" 
wissen muft, natte Mussolini nun schon gelernt, denn 

auch da muft man eine „Lehrzeit" durchmachen. Er hatte 
aus eigener Erfahrung gelernt, daft funfzehn Gentesimi, 
deren Besitz man nachweisen kann, einem das Recht auf 
einen vierundzwanzigstiindigen ungestorten Aufenthalt auf 
dem Boden der schweizerischen Republik verleihen. Am 
nachsten Tage muBte man sich dann allerdings freiwillig 
zur Kontrolle melden. Aber mit einem Frank en in der 
Tasche war das Aufenthaltsrecht unbegrenzt. Dieser Fran-
ken also war fur ihn das Schibboleth der Freiheit und ihm 
deshalb wertvoller als Brot. 

Er begann ubrigens Karriere zu machen. Er war nun 
nicht mehr ,,Magutt", sondern schon Maurerlehrling ge-
worden; spater wurde er sogar rich tiger Facharbeiter und 
Spezialist im Ausmauern der Fenster; das erforderte nam-
lich groBe Geschicklichkeit: die Ziegelsteine muBten mit 
peinlichcr Genauigkeit vermauert werden, ganz besonders 
an den Bogen der Fenster, und auch der Verputz muBte 
kunstvoll gemischt sein. Zu seiner Lieblingsarbeit aber ge-
horte es, beim fertigen Neubau auf dem hochsten Punkte 
des Daches die Fahne aufzupflanzen. 

Wie oft fanden wir ihn spater — damals, als der ,,Popolo 
d'Italia" schon im neuen Hause in der Via Lovanio war —, 
am Fenster seines Redaktionszimmers stehen und hinaus-
schauen; er hatte seinen halbfertigen Leitartikel im Stich 
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gelassen, urn den Maurern zuzuschauen, die am Geriist des 
gegeniiberliegenden Neubaus, der sichtlich wuchs, arbeiteten: 

,,Ja, das sind noch Maurer, diese dort, die konnen noch 
„bauen. Seht ihr jenen Arbeiter im Blusenhemd? Ich be-
,,neide sie alle. Das sind doch wirkliche Dinge, mit denen 
,,sie zu tun haben, das ist wirklicher Stein, ailes ist wirklich: 
,,die Ziegel, die Mauer, der Kalk, das Haus. Das, was ich 
,,hier, schwarz auf weifi, tue, ist doch nur Papierarbeit. 
, ,Wenn ich damit fertig bin, kann ich von neuem anfangen. 
„Die da haben es besser. Vor zwei Monaten war dort noch 
„ein leerer Platz, jetzt ist der Bau schon gewachsen, er steht, 
,,und man beginnt schon das Dach zu setzen. Aeh, ware ich 
,,noch jetzt unter jenen Maurern, dann natte ich die Be-
,,friedigung, die ein vollendetes, ernsthaft beendetes W e r k 

Der Winter in der Schweiz ist lang, und bei Schneewetter 
kann der Maurer nicht arbeiten, aber essen muB er trotz-
dem, ja sogar mehr als im Sommer. Glucklicherweise fand 
der arbeitslose Maurer Mussolini ein Unterkommen als 
Laufbursche bei einem italienischen Weinhandler, der Rue 
du Pre. Der Lohn war gering, aber es gab zweimal taglich 
einen Teller Suppe und Brot, und er hatte wenigstens fur 
die Nacht ein Dachstubchen, wo er, wenn auch in Kalte, 
doch allein schlafen konnte. , ,Wie er fr i f i t ," sagte die 
Herrin des Hauses angewidert. „Er ilit zuviel, dieser 
Bursche." 

Der Bursche war zwanzig Jahre alt und mufite zwolf 
Stunden taglich auf den Beinen sein. Fur das widerliche 
beschamende Abzahlen der Bissen rachte er sich, indem er 
sich an unverfalschtem W e i n schadlos hielt, wenn im Keller 
der W e i n gepanscht wurde. Das gab ihm einen gewissen 
Trost. 

Vollig unbeschuht, mit blofiem Kopf, nur mit einer Hose 
und einer alten Strickjacke bekleidet, so begann er schon 
am friihen Morgen seinen Dienst, indem er seinen mit 
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„ F i a s c h i " beladenen Handkarren durch die „Grande Rue" 
schob. Aus den hiibschen Hausern, aus den kleinen Pen-
sionen, wo die Fremden u n d die Studenten wohnten, kamen 
dann die Schweizer Hausf rauen, holten sich ihren W e i n u n d 
zahlten i h n , n icht ohne das herkommliche T r i n k g e l d von 
5o Centesimi f u r den Laufburschen hinzuzufiigen, der dar-
i iber gequalt m i t einer schonen Verbeugung und einem 
„ M e r c i , Madame" qui t t ier te . U n d gar manche der Frauen 
mag i h m erstaunt nachgeblickt haben. 

Das Herz der Mutter ahnte, was ih r Sohn zu erdulden 
hatte, jener Sohn, der niemals gezaudert hatte, von der 
Mutter ein paar armselige Soldi zu verlangen, wenn es sich 
um ein Vergniigen handelte, u n d dessen Stolz u n d Ehrge-
f u h l j e t z l , wo er hungerte, es nicht zulieft, die Mutter um 
Geld zu bi t ten. U n d doch erriet das tiefe Ahnungsvermogen 
der Mutter ailes. Als sie krank wurde , r i e f sie i h n zu sich. 
Sie wol l te aus seinen furchtlosen Augen neue K r a f t schop-
fen, aus jenen Augen, die in der Feme sich o f t umschattet 
hattcn, die aber auch manch neues L ich t gesehen, u n d dem 
Schicksal ins Ant l i t z geblickt hatten. Als die Mutter wieder-
hergestellt war, kehrte der Sohn wieder nach der Schweiz 
zur i ick u n d fuhrte sein schweizerisches Doppelleben f o r t . 

* 

Unter alien Lehrern hatte Vi l f redo Pareto den tiefsten 
und nachhal tigs ten E in f lu f t auf i h n ausgeiibt. Besonderen 
Eindruck hatte i h m dessen „Theor i e der Imponderab i l i en" 
gemacht, die der Schuler aus der Wirtschaftslehre in die 
Po l i t ik verpflanzte, u n d sogar in seine ganze Lebensauf-
fassung aufnahm. Pareto lehrte i h n seine charakteristische 
A r t , Probleme durch lebhafte tatkraftige Versuche zu er-
forschen, ohne dabei von irgendwelcher Theorie auszu-
gehen, es sei denn, dafi man manchmal ausnahmsweise eine 
Theorie als Hypothese zur vor lauf igen Erk la rung einer Reine 
von Tatsachen zur H i l f e nahm. Der Fuhrer des Faschismus 
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„HEUTE IST HEUTE' 

behauptet noch heute ruhmend : , ,Der Faschismus ist ke in 
Zeughaus theoretischer D ok t r i ne n , denn jedes System ist 
eine Tiiuschung, u n d jede Theorie ein Gefangnis." 

„ I o sono un camminante — Ich b i n ein Wanderer ," sagt 
er von sich. U n d nicht ohne tieferen G r u n d pflegte er in 
den Jahren 1910 bis 1914 seine A r t i k e l m i t dem bezeich-
nenden Pseudonym: ,,1'homme q u i cherche" zu unterzeich-
nen. Dieses unermudliche Suchen ist der ureigenste S t i l 
Mussolinis, sowohl in seinem Leben, als auch in seiner 
Staatskunst. 

Eines Tages, kurz vor den Wah len von 1919, sagte er zu 
m i r : , , Ich habe beschlossen, m i c h diesmal nicht alsKandidat 
zur Abgeordnetenwahl aufstellen zu lassen. Sie miissen das 
begreifen." U n d dann legte er m i r die unabanderlichen 
Beweggriinde dieses Entschlusses dar. I ch versuchte i h n da-
von abzubringen, aber ohne Ergebnis, u n d kehrte unzu-
frieden nach Hause zuri ick, wahrend ich m i c h vergebens 
zu iiberzeugen suchte, daft unser Chefredakteur auch v i e l -
leicht diesmal wieder recht habe. Am nachsten Tage ver-
kiindete er m i r in der Redaktion m i t j enem entschiedeneii 
Ton , der keinen Widerspruch duldet, daft er sich ent-
schlossen habe, seinen Namen an die Spitze der Wahl l is te 
von Mailand zu setzen. „ W i e ? " , r i e f ich erfreut u n d 
fassungslos. ,,Aber Sie haben doch gestern gesagt . . . !" 

Er richtete sich feier l ich auf : , ,Signora, gestern war 
gestern, heute — ist ein anderer Tag." 
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X I V 

IM UMRREISE DES SAMOWARS 
Russen und Russinnen an der Univcrsitat. — Madame Sousprefet und 

das Tarockspiel. — ,,Benituschika" oder die hollische Nacht. 

Nicht nur die Lehren eines Professors nahm Mussolini 
damals in sich auf, sondern auch die ganze malerische 

kosmopolitische W e l t der Universitat , die Kommi l i t onen 
ebensosehr wie die Professoren. Unter den Studiengenossen 
verkehrte er am liebslen m i t den Russen, und vor allem m i t 
den Russinnen. D o r t herrschte eine zigeunerhaf te und uber-
spannte Atmosphare, e r fu l l t von Genialitat und W u n d e r -
l ichkei t , erhabener Philosophic u n d hoher revolutionarer 
Rhetor ik ; ein brodelnder Kochtopf , v o l l von t rubem Schaum 
und reicher Lebensnahrung, der i m m e r wieder aufgewarmt 
wurde, und in dem sich beim Aufkochen wieder ailes du rch -
einandermischte. „ A l l e r au fond des choses, aller au f o n d 
des choses," — den Dingen auf den Grund gehen —: das 
war der Kehr re im, der urn den ewig brodelnden Samowar 
erklang, wahrend man unzahlige Tassen Tee leerte u n d zahl-
lose Zigaretten rauchte. Funf , zehn, zwanzig Personen, so 
saBen sie eingepfercht in kaum noch atembarer L u f t im 
Kammerchen irgendeiner armen Studentin, einer r ichtigen 
russischen , ,Kursis tka", deren hefl ige Resolutheit in einem 
Gegensatz zu dem flackernden B l i c k u n d der unsicheren 
S t imme stand; f i i n f , zehn, zwanzig Personen, verbissen sie 
sich tagelang in irgendeine Sache u n d brachten die Nach-
mittage bis t ief in die Nacht m i t endlosen Diskussionen zu, 
echte Nachkommen des ewigen Byzanz, des ewig sophisti-
schen diskutierenden Orients. 
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RUSSEN UND RUSSINNEN AN DER UNIVERSITY 

Dieser wenig bi irgerl iche Verkehr war gerade nicht dazu 
angetan, Mussolini sowohl bei den ort l ichen schweizerischen 
Behorden als auch be im italienischen Konsulat L i ebk ind zu 
machen. Zwanzig Jahre spater, als er bis zur Spitze der 
Regierung aufgestiegen war , bereitet es i h m nicht wenig 
Vergnugen, aus den Archiven der italienischen politischen 
Polizei die besonderen Befehle herauszufischen, die semen 
Personalpapieren beilagen und dahin lauteten, i h n ganz be-
sonders zu uberwachen, i h n diesseit u n d jenseit der Grenze 
scharf im Auge zu behalten und iiber jede Aufenthaltsver-
anderung, w i e auch iiber alle von i h m gehaltenen Reden so-
f o r t Ber icht zu erstatten. Diese Verdachtsmomente waren 
damals durch eine bedauernswerte rednerische Entgleisujig 
noch vermehrt worden, wodurch sich die Situat ion noch 
mehr zugespitzt hatte. 

Es tut m i r aufterordentlich le id , daft ich jetzt hier eine 
Legende zerstoren muft . Einen schonen Mythus wegen ein 
paar bidder Tatsachen zu vernichten ist i m m e r eine undank-
bare Sache. Aber ein wahrheitsliebender Geschichtsschreiber 
muft sich dieser grausamen P f l i c h t unterwerfen. 

Es ist naml ich nicht wahr , daft Mussol ini als junger revo-
lutionarer D a v i d bei seinem Debut als Redner in der Schweiz 
dem Gol ia th Jaures eine Niederlage bereitet habe. Yie lmehr 
hatte er auf einer Versammlung ein anderes groftes Tier der 
damaligen Reformisten, den Belgier V a n d e r v e l d e , ange-
g r i f f e n und war von diesem i ibel zugerichtet worden. Emi le 
Vandervelde, ein Kleinbi i rger aus Flandern, gu tmu t ig u n d 
geschmeidig, das „grof te schwarze T i e r " des internationalen 
Revolutionartums, war ein Mann, dessen eindringliche dok-
tr inare Sanftmut um folgende zwei oder dre i Angelpunkte 
kreiste: Kooperat ion m i t ein wenig „co rpora t iv i smo" , ein 
wenig Parlament, ein wenig K u l t u r u n d einen Spritzer an t i -
kler ikaler Republik, u n d dazu viele ,,Hauser des Volkes" , 
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ZERSTORUNG EINER LEGENDE 

wie z . B . das „ V o o r u i t " in Gent, m i t Stromen von Bier 
u n d Wi i r s tchen , m i t Biichereien, m i t Handwerksinnungen, 
Volkshochschulen u n d Wahlpropaganda ( M i l l i o n e n von 
S t immen und Mi l l i onen an Geld) : dann ware die Z u k u n f t 
des Sozialismus leicht durch einen Ant rag zur Geschafts-
o rdnung zu sichern, f i i r den man nur eine Mehrhei t von einer 
S t imme brauchte. K u r z u m , es war eine belgische Spielart 
jenes ,,Suppennudelsozialismus", der schon dem Schulmei-
sterlein vonGua l t i e r i so verhalSt gewesen war . —Vandervelde 
ka in also nach Genf, um uber Jesus Ghristus zu reden, e in 
Propagandathema aus dem Evangel ium, das dem ,,Santone di 
Reggio E m i l i a " — dem Ketzer von Reggio E m i l i a , Musso­
l i n i , besonders am Herzen lag, seit er einmal eine Broschure 
„ L a predica di Natale" — die Weihnachtspredigt, geschrie-
ben hatte, die den Aufwiegler Jesus Ghristus und den K o m -
munismus der Apostel betraf. Gerade damals hatte Musso­
l i n i begonnen, die Gedankenwelt von Fr iedr ich Nietzsche 
und George Sorel in sich aufzunehmen, die beide einen ent-
scheidenden E i n f l u B auf seine geistige En twick lung aus-
i ibten. Nebenbei hatte er noch ailes mogliche gelernt: 
Deutsch, Spanisch, ein wenig Englisch, viel Franzosisch, 
Nationalokonomie und soziale Wissenschaften. Auch das 
Vio l insp ie l , das i h m besonderes Vergniigen bereitete. Aber 
vor al lem vertiefte er sich damals m i t verzweifel tem Eifer 
in die edle Philosophic der Griechen; die deutsche Philoso­
phic kam erst nachher an die Reine. D e m franzosischen 
Vor laufer des heutigen Sozialismus, Babeuf, brachte er da­
mals ein Weihrauchopfer m i t vierzehn harten, armseligen, 
selbstgedichteten Strophen, die sozusagen eine Fortsetzung 
des „Qa i r a ' ' von Carducci waren. Sie behandelten die Revolte 
des vierten Standes gegen den dr i t ten Stand u n d lauteten: 

Termidore t r i on fa e maledetta 
Cade Ia schiera dei r i be l l i . Guata 
Torbido i l prete, dal conf in , l'accetta 
Nelle arterie plebee, insanguinata. 
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VANDERVELDE UND MUSSOLINI 

Sordo avanza i l f u r o r della vendetta 
Negl i esil i i e nei r ischi germinata. 
O h ! passaro i bei d i , come saetta, 
G l i epiei g i o r n i della „cannonata" . 

Ma sorride Babeuf. Ne' m o r i t u r i 
Oechi g l i passa i l l ampo de l l ' Idea, 
La vision dei secoli ven tu r i ; 

E i l supremo pensier che lo sostenne 
Quando, o rma i v in to , vindice chiedea 
La legione infernale delle Ardenne. 

The rmido r t r i u m p h i e r t , u n d ver f luch t 
Sti i rzt die Schar der Rebellen. Be t r i ib t 
Sieht, von der Grenze aus, der Priester 
Das B e i l vom Blu te der Menge sich roten. 

D u m p f nahert sich die wiitende Rache, 
Die i m E x i l u n d i n Gefahren aufkeimte. 
O h ! die schonen Tage verflogen wie ein Pfe i l . 
D i e epischen Tage der , ,Kanonaden". 

Aber es lachelt Babeuf. In den ersterbenden 
Augen leuchtet das Bl i tzen der Idee auf, 
Die Vis ion der kommenden Jahrhunderte; 

U n d der letzte Gedanke, der i h n noch stutzt, 
Als er, nunmehr besiegt, um Rache anfleht 
D i e hollischen Legionen der Ardennen. 

Doch kehren w i r zur i ick . Am Schlufl der strahlenden 
Rede Vanderveldes meldete sich Mussolini zur Diskussion. 
Er erhielt , nicht ohne K a m p f m i t dem Komitee , das W o r t , 
und brachte n u n einen gr i indl ichen A n g r i f f gegen das Evan-
gel ium u n d den Galilaer vor, die — siehe Carducci und siehe 
Nietzsche — das herr l iche Gebaude des Romerreiches zum 
Einsturz gebracht hatten, indem sie i h m die „Sklavenmorar* 
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VANDERVELDE; UND MUSSOLINI 

(das W o r t ist auch im Or ig ina l deutsch geschrieben. D. 
Hrsgb.) e i n i m p f ten und durch ihre „Ideologie der Verinner-
l i c h u n g " den Widers tand gegen die von auften anst i i rmen-
den Barbaren lahmten. 

D ie Gr i ib ler unter seinen Studiengenossen und die Russen 
— alle ein wenig Theosophen — waren schon langst uber 
Schopenhauer, deri Lehrer seines Meisters Nietzsche, zu 
Buddha emporgestiegen. Was gait da der Messias m i t seinen 
paar Reden und Gleichnissen neben der Unmenge sorgfal-
t i g durchgearbeiteter Dok t r inen , die Buddlia wahrend der 
vierzig Jahre seiner Buftubungen und Missionstatigkeit in 
vierzig Banden niedergelegt hatte. 

Gelassen, aber beifiend, gab Vandervelde Mussolini recht: 
Gewift habe Jesus nicht vierzig Jahre in beschaulicher aske-
tischer Arbei t zugebracht; Aber der „cher camarade", der 
werte Genosse, vergesse ganz, daft Jesus in seinem dre iund-
dreiftigsten Lebensjahre ein kleiner Betriebsunfall zuge-
stoften sei, der seine weitere revolutionare Laufbahn nicht 
unwesentlich beeintrachtigt habe. — A u f diese glanzende 
Abfuh r h i n brach die Menge in ein einstimmiges Gelachter 
aus; auch seine Begleiterin, die schone Russin Helene M . , 
konnte sich eines unf re iwi l l igen Lachelns nicht enthalten, 
und Mussolini wurde von a l l deni so ve rwi r r t , dafi er sich 
inner l ich schwor, nie mehr m i t den Evangelien oder der 
Bibel anzubinden; j a , er ist jetzt sogar so vorsicht ig gewor-
den, daft er sich hii tet , sie zu zi l ieren. 

Nachdem er kurze Zeit darauf als gefahrlicher Aufwiegler 
aus ,dem Kanton Genf ausgewiesen worden war , f l i ichtete 
er iiber die franzosische Grenze nach Annemasse, um dor t 
je nach der Notwendigkeit oder der Jahreszeit entweder 
Privatstunden zu geben oder Maurerarbeiten zu i iberneh-
men. D i e Kunst des Kartenlegens, die er in seiner Jugend 
bei der alten Giovanna gelernt hatte, verschaffte i h m hier 
die kostbare Sympathie und das W o h l w o l l e n der Frau 
Unterprafekt von Saint Jul ien. ,,Erschrecken Sie nicht , wenn 
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Sie schnell i rgendwohin beruf en werden; eine Ihnen naheste-
hende Person ist erkrankt , aber sie w i r d bald wieder gesund 
werden" : so hatte er eines Tages bedeutungsvoll aus alten 
Tarockkarten orakelt . D ie Dame war kaum nach Hause zu -
riickgekehrt, als sie auch schon zu ih re r sterbenden Mut te r 
gerufen wurde , die aber nachher w i r k l i c h gienas. Um sich 
erkenntl ich zu zeigen, l i e f i die F rau Unterprafekt dem aus 
der Schweiz ausgewiesenen Propheten ih ren Schutz ange-
deihen. 

Helene M . , eine russische Studentin, geschieden, lebte m i t 
ihrer treuen Gesellschafterin, der Si ro t in ina , noch i m m e r 
am Ufer des Genfer Sees. W e n n Mussol in i sie besuchen 
wol l te , so begab er sich zu F u f i do r th in , um einerseits der 
Zugkontrol le zu entgehen u n d auch der Pol izei ein Schnipp-
chen zu schlagen. 

,,Benituschka, Benituschka," begriiBten i h n j u b e l n d die 
beiden Frauen m i t t r i l l e rndem, weichem, etwas heiserem 
slawischen T o n f a l l ; u n d dann teilten sie m i t i h m das sonder-
bar charakteristische Mahl alleinstehender Frauen: A r m u t 
und Dber f lufJ zugleich, ohne Bro t , aber m i t Biskui t , Schin-
ken u n d Tee. 

, ,Bleibt doch heute abend hier . W i r werden die Gast-
freundschaft einer Freundin in Anspruch nehmen u n d w o -
anders schlafen," luden sie ihn ein. 

Nach der langen FufJreise schien i h m ein weiBuberzogenes 
Bett sehr verlockend. Er blieb also. D i e beiden Frauen 
gingen zu ihrer Freundin schlafen u n d iiberlieften i h m i h r 
Bett . Er legte sich u n d war schon im Einschlaf en, da horte 
er p lo tz l ich durch die diinne W a n d , wie im anstolienden 
Z i m m e r die Hauswi r t in ihren Mann weckte: 

, ,Die Russinnen sind doch eben fortgegangen, aber hier 
nebenan n i h r t sich etwas. Sicher ist es ein D i e b . 

„ A b e r nein, ach wo denn, schlaf nu r r u h i g w e i t e r / ' 
b rummte der Gatte. 
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„BENITUSCHKA" 

Der m i t einem so i iblen Namen bezeichnete Mussolini 
wagte kaum mehr zu atmen. Die windigen Russinnen hatten 
also ganz vergessen, den Hauswirt von seiner Anwesenheit 
zu benachrichtigen; wenn man i h n jetzt entdecken wi i rde , 
womogl ich a Is Dieb ver ha f ten, dann wi i rde es sich heraus-
stellen, daft er den Ausweisungsbefehl iibertreten habe, u n d 
dann gab es wieder monatelanges Gefangnis. So dachle er 
erschreckt. Aber er war j u n g und erschopft, die Nacht war 
noch lang und das Bett so weich; er schlief wieder ein. Im 
Schlaf r i ihr te er sich ein paarmal, und jedesmal horle er 
dann zu seinem Entsetzen, wie sich das Gesprach von v o r h i n 
nebenan wiederholte. U n d schliefilich ging der Hauswir t 
doch zum nahen Polizeiamt, das er zum Gluck geschlossen 
fand, worauf er, iiber die alberne Furcht seines Weibes 
brummend, wieder ins Bett zuri ickkroch. 

„Beni tuschka" lag unterdessen unbeweglich, ganz in ka l -
tem AngstschweiB gebadet, in seinem Bett. 

Gegen morgen kehrten die Russinnen heiter und rosig 
zuri ick. „Benituschka, Benituschka, avez-vous bien d o r m i ? 
Haben Sie gut geschlafen?" 

Er erzahlte ihnen seine Erlebnisse. 
„ 0 , wie interessant, o, was fu r ein schones Abenteuer!" 

Sie klatschten hochbefriedigt in die Hande. , ,Allerdings 
ware es noch interessanter gewesen, wenn man Sie verhaftet 
natte!" 

Ich b in iiberzeugt, dab Mussolini es den Erfahrungen, 
die er damals iiber die extravagante, quengliche, russische 
Seele sammelte, zu danken hat, wenn es i h m spater, als Chef 
der Regierung Italiens, gelang, den Vertrag m i t Sowjet-
ruf i land nach unendlichen Geduldsproben, endlosen Ver-
zogerungen, und Diskussionen iiber jede Klausel, doch noch 
zum Abschluft zu bringen. Man lernt ein f remdes Volk nicht 
eher kennen, als bis man ein W e i b dieses Volkes geliebt hat. 
Goethe, der Dichter der „Romischen Elegien", pflegte das 
3u behaupten. 

Sar f a t t l , Mussolini 6 
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DIE HOLLISCHE NACHT 

Nach jener angstvoll zugebrachten Nacht konnte es der 
spottlustige Ausgewiesene bei der Riickreise mit dem ersten 
Morgenzuge nicht unterlassen, dem Polizeidirektor noch aus 
Lausanne eine Postkarte, mit seiner Unterschrift und dem 
Datum versehen, zu schicken. 
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XV 

EINIGE BEGEGNUNGEN 
Der wissenschaftliche Sozialismus. — Angelica Balabanoff. — „Lenin, 

Trotzki und Mussolini". 

Von Annemasse begab sich Mussolini nach Zurich, wo 
die germanische Atmosphare einer methodischen, 

wissenschaftlichen, rationalistischen und positiven Kul -
tur auch auf das assimilierbare russische Element ab-
farbte. Mit einer Flut schwachen Tees und starker Worte 
wurde dort an Stelle von Proudhon, Herzen undBakunin, — 
Marx, Bebel, Liebknecht und Lassalle angebetet. Beim ge-
meinsamen tJbersetzen der Werke von Liebknecht und Las­
salle entwickelte sich eine freundschaftliche Kameradschaft 
zwischen Mussolini und einer anderen Russin, Angel ica 
Balabanoff . 

Von Gestalt klein und haBlich, war Angelica Balabanoff 
iiberaus klug und von einer seltsamen, blitzartig erfassenden 
Intelligenz. Sie natte sich in Marx und den Marxismus mit 
wahrer Monomanie versenkt und trieb nun einen Fetischdienst 
damit; sie schwor auf das Wort des Meisters, mit jener mit-
teilsamen Warme, die einem blinden Glauben entspringt und 
ansteckend wie Scharlach ist. Ich konnte sie mir sehr gut 
als Besessene und Flagellantin in mittelalterlichen Umzugen 
vorstellen, oder auch in der Grotte von Lourdes, wie sie in 
der gluhenden Atmospare ihres eigenen Eifers und Wahnes 
das Wunder selbst vorbereitet und selbst erzeugt. 

Ich sah diese Frau einst bei einem Bankett, das zu Ehren 
des Abgeordneten Morgari gegeben wurde, der den Zar und 
die Zarin von ihrem offiziellen Besuch in Rom abgehalten 
hatte, indem er ihnen als den Schuldigen des Petersburger 
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Blutbades vom Jahre i g o 5 m i t Unruhen gedroht hatte. I ch 
sah damals, wie sich diese F rau durch die K r a f t ih rer Seele 
und ihres Wortes ganz verklarte. Sie sprach feur ig u n d w i r -
kungsvoll , in f lieUendem Italienis-ch, u n d ihre f euchten glan-
zenden Augen wurden dabei so groft , da l i man in dem kleinen 
grauen Gesichtchen fast nichts anderes sah als diese Augen; 
ihre gellende schrille S t imme, zu merkwurd igen Kehllauten 
gesteigert, drangeinern m i t der Suggestionsmacht derMystiker 
und Hysteriker t ie f ins Innere. Als sie dann m i t einer A n -
rufung des Mii t terchen RuBland, des heil igen russischen 
Reiches, das unter dem K r a m p f der Qualen sich winde, 
geschlossen hatte, f i e l sie p lotz l ich bleich u n d in Tranen 
aufgelost auf ih ren S tuhl zur i ick, u n d w i r alle, die sie u m -
ringten, konnten, erschiittert u n d bleich, uns der Tranen 
nicht en thai ten. 

In I ta l ien sind die Frauen, auch die revolutionaren, ge-
wohnl ich furchtsam oder doch wenigslens vorsichtig, aber 
die Genossin Balabanoff t rug ihre Dreis t igkei t m i t ciner 
gewissen A r t von Koketterie zur Schau. Sie war haBlich, 
aber war es nun die magnetische K r a f t ih re r Redekunst oder 
die gewisse Beruhmthe i t ihres Nainens, oder die treuherzige 
Einfachheit ihrer A u f forderungen, die der m a n n l i c h e n W o h l -
erzogenheit jede F lucht verlegte — Tatsache ist es jedenfalls, 
daft das alte Madchen Angelica sich dessen r i i hmen konnte, 
dafi es i h r auf ih ren Propagandarundreisen durch die Stadte 
und D o r f e r Italiens nie an einem „ P a r t n e r " gemangelt habe. 
Um des Schonheitsempfindens der sozialistischen Jugend 
w i l l e n hoffe ich , daB sie i ibertrieben hat. 

Wehe dem Menschen, der sich ganz einer einzigen Idee 
verschreibt, und doppelt wehe i h m , wenn er eine F r a u ist . 
M i t groBem Wissen u n d einer gewaltigen philosophisch-
okonomisch-sozialen Ausbi ldung ausgeriistet, entbehrte A n ­
gelica vollstandig jeder K u l t u r , wenn man unter K u l t u r die 
Fahigkeit der Ur te i l skraf t und der K r i t i k versteht, u n d das 
Vermogen, sich die Gedankenwelt anderer durch die K r a f t 
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des eigenen Denkvermogens als etwas Neues u n d durchaus 
Personliches zu eigen zu machen. Als w i r e inmal a u i einem 
Landspaziergange vor einer Straftenkreuzung slanden u n d 
nicht wuf i ten , welcher W e g der r i ch tige sei, brachte sie es 
tatsachlich fe r t ig , ganz im Erns l zu sagen: „ L i n k s miissen 
w i r gehen, der r i c h tige W e g ist immer l i n k s . " U n d wenn 
auf dem G i p f e l eines Berges ein idyllisches D o r f l e i n auf-
tauchte, so war es ihre erste Sorge sich danach zu e rkun-
digen, ob dor t die Genieindeverwallung auch in den Handen 
der k ler ikalen Partei sei. Sie halte weder Sinn f u r H u m o r 
noch Schonheit; das war vielleicht i h r Gl i ick , denn sonst 
hatte sie sich in den nachsten Brunnen sturzen miissen, denn 
sie stand auch m i t dem Wasser gerade in keinem sehr ver-
traulichen Verhaltnis. 

Benito Mussolini , der J i ing l ing aus der Romagna, bewun-
derte sie wegen ihres Mangels an Gleichgewicht, wegen ihrer 
Fehler, ja sogar wegen der Uberschwenglichkeit ihres phan-
tastischen Wesens. In den Grenzen einer achlungsvollen 
Kameradschaf t naherte er sich ih r im L a u f e der Jahre i m m e r 
mehr und berief sie sogar im Jahre 1913 als Mi t l e i t e r in in 
die Redaktion d e s „ A v a n t i " , w o sie sich dann erbit tert s tr i t ten. 
Mussolini war i h r niemals revolutionar genug; es gab i m m e r 
Streit dariiber, und o f t sprachen sie dann tagelang nicht 
mehr miteinander; die notwendigen dienstlichen M i t t e i -
luegen machten sie sich dann in gepfefferlen Br ie fen . 

„ E u r e gestrigen Ausfxihrungen iiber die W a h l e n sind f l au . 
Man m u B den T r i u m p h der Extremisten v ie l k r a f tiger her-
vorheben." 

„ D a v o n versteht i h r nichts; k i i m m e r t euch um euern 
Dienst ." Das sind so Proben dieses Briefwechsels ,,von 
Z i m m e r zu Z i m m e r " . 

Schlieftlich schickte der Chefredakteur Mussolini die 
Kol legin und Genossin fo r t . 
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Im italienischen Sozialismus der Vorkriegszeit war A n ­
gelica Balabanoff eine wicht ige Personlichkeit der Par te i -
lei tung. Sie war sehr r u h r i g , wenn es gait, die „Meuche l -
morder der Bourgeoisie" im Namen des Absoluten zu ver-
dammen. SchlieBlich wurde sie von der damals so gedul-
digen Regierung wegen revolutionarer u n d kriegsgegne-
rischer Propaganda ausgewiesen, teilte die Verbannung m i t 
Lenin u n d T r o t z k i , u n d reiste dann m i t jenen mi t ten im 
Kriege durch Deutschland nach Rufrland, im Extrazuge, den 
ihnen der weitblickende Kaiser bewi l l ig t hatte, dami t sie dem 
allzu duldsamen Kerensky ein D o r a im Auge sein konnten. 
Nun , man kennt ja die Ereignisse: Kerensky wurde von 
ihnen gesturzt, Angelica Balabanoff, das kleine haftliche 
Figurchen, wurde zu einer groiJen Personlichkeit der russi-
schen Regierung u n d kauerte nun auf den Kissen einer K a i -
serin u n d f u h r i m Galaautomobil . 

Bis sie eines schonen Tages im Jahre 1924 — die L u f t 
war t o n Tauwetter u n d Osterklangen e r f i i l l t — wieder zu 
neuer Verbannung diesseits der Grenze erschien. Sie war 
als , ,gefahrliche Gegenrevolut ionarin" aus RuBland ausge­
wiesen worden. A r m e Angelica! Wenige Tage zuvor hatte 
der Gesandte des Konigs von I ta l ien die Grenze an derselben 
Stelle, nur in anderer Richtung, i iberschrit ten, u n d sein Be-
glaubigungsschreiben, das er der Sowjetregierung, der Ver-
t re ter in der „ D i k t a t u r des Proletariats" vorlegte, war von 
Beni to Mussolini , dem „Ver ra t e r des Proletariats", gegen-
gezeichnet. 

So m e r k w i i r d i g sind of t die Geschehnisse: Angelica Ba­
labanoff nahm aus der a rml ichen Schweizer Pension, wo 
sie zwischen einer Kommode u n d einem Samowar wohnte, 
den W e g zum goldenen K r e m l , wo Throne aus Sammet u n d 
Damast standen, um von dor t wieder in die Verbannung 
zunickzukehren. 

Der Genosse ih re r A r m u t u n d ihres Glaubens, der Mann 
m i t den tatarischen Backenknochen, Len in , nahm den g le i -
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chen Weg nach dem Krenil , aber er blieb dort, emporge-
hoben zu ubermenschlicher Macht, mehr als ein Konig, mehr 
als ein Kaiser, und umgeben von einem Volke, das ihn um 
Gnade anflehte und ihm Leid, Hoffnungen und Illusionen 
zu verdanken hat te. 

Der blasse Jungling aber, der mit Angelica zusammen so 
eifrig bemiiht war, Engels und Marx ins Italienische zu 
iibertragen — er wurde spater zu einem Manne, der mit 
jenen anderen Russen als ein Gleichgestellter verhandelte, 
er wurde mehr als ein Gesetzgeber, mehr als ein Volks-
fiihrer, — er wurde der Retter seines Volkes, der Du ce. 
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XVI 

SCHLECHTE OSTERN 
Der Kreis verengert sich. — Wieder im Gefangnis. — Der Morder Andrea 

C. aus Tur in . — Nachtruhe auf dem Korbstuhl. 

Es war Ostern. Am Morgen des Karsonnabends betrat 
Mussolini den Boden von Luzern au f der Riickreise ins 

Vaterland. Er war aus Genf ausgewiesen worden u n d wurde 
nun zwangsweise abgeschoben. Der eigentliche G r u n d sei­
ner Ausweisung war die heftige revolulionare Propaganda, 
die er getrieben hatte. Als w i l lkommener Yorwand diente 
aber den Behorden eine Schlagerei, in die Mussolini m i t 
einem Arbeitsgenossen aus der italienischen Schweiz, einem 
Reformisten, geraten war : wegen Po l i t i k , wegen des Lohnes 
der Zemeiitarbeiier, oder vielleicht a u d i wegen der schonen 
„baccana della brolanda", wie in der Ausdrucksweise der 
Auswanderer die Herbergsmutter genannt w i r d , bei der die 
Arbeiter dutzendweise wohnen. Es war damals eine Zeit , 
wo das Netz der Ausweisungsbefehle aus den Kantonen 
i m m e r enger zusammengezogen wurde . 

Die i h n begleitenden Schutzleute wol l ten Ostern noch m i t 
ih ren Fami l ien verbringen. Also mufi te Mussolini solange 
im Gefangnis warten, bis der Transport weitergehen konnte. 
D o r t t r a f er einen al ten deutschen Bett ler an, einen Mann 
aus der Hefe. Ganz in Fetzen gekleidet, schlaff, m i t der 
tragischen Gleichgi i l t igkei t eines Menschen, der nichts mehr 
zu f i i rch ten hat, nur noch zu hof fen , safi dieser Mann da u n d 
f i n g sich in Erwar tung , da6 man i h n wegen Mangels an 
Mi t te ln u n d Ausweisen nach Deutschland zuruckschicke, 
seine Flohe. Am Abend offnete sich die T i i r e der Zelle noch 
einem anderen Gaste, einem Italiener. Der Neuankomm-
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l i n g w a r f sich erschopft u n d zahneklappernd auf die h o l -
zerne Pritsche, dann w i n k te er den jungen Mussol ini zu 
sich heran: 

„ B i s t du I ta l iener? Ja? W o h e r ? " 
„ A u s der Romagna." 
, ,Gut, dann bist du zuverlassig. E in Romagnole ist ke in 

Verrater. — M i t m i r steht es schlecht!" 
„ W i e s o denn, was ist denn los? Du wi r s t doch wahr -

scheinlich auch nur wegen Mangels an Ausweisen nach Hause 
abgeschoben?" 

„ J a . Aber man verdachtigt mich , ohne Beweise dafur zu 
haben, der Mitschuld an einer Rauf erei, die vor acht Tagen 
war. I ch hatte Pech. Z w e i spielten m i t dem Messer, ich 
mischte m i c h h ine in , wurde verwundet, verteidigte m i c h 
u n d to tele sie." 

E i n lauger Schauder durch l ie f i h n . Dann sprach er 
wei ter : 

, ,Was macht denn jener andere dor t? Beobachtet er uns? 
H o r t er uns z u ? " 

, ,Nein, er k i i m m e r t sich nicht um uns. Erzahl ' n u r . " 
Der Neuankommling entblofite seine H i i f t e : man sah eine 

tiefe klaffende Wunde , halb verkrustel , das B l u t l i e f hi nab 
u n d besudelte das ganze Bein . 

,,Aber das ist ja schrecklich! Du verblutest j a . Hast du 
Schmerzcn?" 

, ,Hollische! Aber wenn ich mich auch verblute, i ch da r f 
nichts sagen, sonst komme ich an den Galgen; besser leiden 
als baumeln; dort , wo m i r das passiert ist, in dem Kanton, 
da w i r d noch gehangt. — Ich mocht ' nach Hause zur i ick-
kehren. D u m u l i t m i r he l fen . " 

Sie hatten gar nichts da, nicht einmal ein Taschenmesser. 
Mussolini gelang es endlich, m i t den Fingern einen Nagel 
aus der Holzbank herauszureifien. Diesen Nagel scharfte er 
an den Steinen der Mauer, u n d dami t schnitt er dann ein 
langes Stuck Leinen aus seinem H e m d u n d noch ein k l e i -
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neres Stuck aus dem H e m d des Verwundeten. D a m i t ver-
band er die Wunde , so gut es g ing, u n d das Blu ten horte e in 
wenig auf. 

Am nachsten Morgen lauteten alle Kirchenglocken das 
Osterfest ein. Ostern! — ein W o r t , das alle Siiftigkeit des 
Familienglucks heraufbeschwort. Ostern! — das Symbol 
der Befreiung der W e l t aus der langen Gefangenschaft des 
Winters . U n d dieses Osterfest mufi te Mussol ini in einem 
ekelhaften Kerker, zwischen Verworfenen und Parias, ver-
leben. Das war noch schl immer, als zu Ostern einsam zu 
sein. 

A u f der Pritsche stohnte der Morder in hef t igem Fieber 
und verlangte nach Wasser. Aber sobald er das Gerausch 
von Schrit ten auf dem Gange vernahm, richtete er sich 
schnell auf u n d nahm die Hand von der schrecklichen 
Wunde fo r t , auf die er sie gepreBt hie l t . 

Als am Abend die einzige Mahlzeit des Tages, ein Napf 
v o l l Suppe, gebracht wurde , bekam die Zelle neuen Z u -
wachs. Es war ein Mann, der I tal ienisch sprach. Schwei-
gend, s t i l l u n d wachsam beobachtete er die anderen. 

Mussolini g ing ganz nah an den Verwundeten heran u n d 
raunte i h m zu : 

„ N i m m dich in acht. Der Neue da ist kein Italiener wie 
w i r , er ist keiner von denen, die man nach I ta l ien abschiebt; 
er ist aus Tessin; wenn sie i h n hier zu uns sperren, so ist 
er sicher ,una piant ina della giusta' (ein Spi tze l ) . " 

Al le Rebellen gegen die gesetzliche Ordnung , ob sie nun 
Idealisten oder Verbrecher sind, haben gegen ih ren gemein-
samen Feind, die Polizei , ein ihnen al ien gemeinsames 
Schutzmit te l : das Rotwelsch. Das V o l k aus der Tiefe , das 
an der Grenze der Gesellschaft lebt, macht sich gegenseitig 
auf die Spitzel und Gendarmen m i t den harmlos scheinen-
den W o r t e n „p ian t ina della giusta*' u n d „ p i a n t i n a della 
negra" aufmerksam. 

Der Verwundete l ief i den K o p f sinken. Er war in jenem 

9° 



DER MORDER ANDREA C. 

Zustande physischer u n d moralischer Unempf ind l i chke i t , 
der dem Stoizismus des Del inquenten gleicht. 

Mussolini nahm sich nun den Neuankommling vo r : 
„ D u w i r s i doch gar nicht abgeschoben! Du bist j a auch 

ke in Italiener, du bist aus A i r o l o l " 
U n d als er den anderen erbleichen sah, f u h r er f o r t : 
„ I c h kenne dich. Erinnerst du dich n icht? Es hat keinen 

Zweck, zu leugnen. W i r haben zusammen gearbeitet. Du 
warst Steinmetz in Giubasso. U n d jetzt machst du w o h l den 
Spitzel? Bravo, ich gratuliere, das ist ein schones Hand-
w e r k . " 

Diese Beschuldigungen entsprachen der Wahrhe i t , wenn 
auch die naheren Angaben erfunden waren; jedenfalls natte 
der also Verdachtigte durch den A n g r i f f den Boden ver-
loren, er wagte es n icht mehr aufzupassen u n d l ieB sie in 
Ruhe. 

Am anderen Morgen erreichte es Mussolini , be im Gefang-
nisdirektor seinen Protest vortragen zu d i i r f e n : 

„ W i r sind weder Verhaftete noch Verurtei l te , sondern nur 
Ausgewiesene. W a r u m werden w i r hier noch zuruckge-
halten, Herr D i r e k t o r ? U n d wozu der Spitzel, den sie uns 
auf den Leib gehetzt haben? Lassen sie uns heimkehren. 
Sie haben ke in Recht, uns im Gefangnis zuruckzuhalten. 
Schicken Sie den Al ten da nach Deutschland u n d uns nach 
I t a l i e n . " 

Sofort nach diesem Gesprach k a m ein Aufseher, holte 
den Mann aus Tessin, den Spitzel, ab u n d benachrichtigte 
die beiden Italiener, daS sie am Dienstag weiterreisen w u r -
den. 

Der provisorische Verband des Verletzten war i n z w i -
schen ganz durchnaBt, das B l u t f l o f i i m m e r weiter, der 
Ungl i ickl iche konnte sich kaum mehr au f recht halten. 
Das einzige, was sie noch hatten, war ein schmutziges 
Taschentuch; dieses Taschentuch stopfte Mussolini , als die 
Stunde der Abreise kam, in die W u n d e des anderen u n d 
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half i h m dann, i h n fast tragend, die Treppen hinab zum Ge-
fangniswagen und spater in den Eisenbahnzug. Die W u n d e 
war dabei so empf ind l i ch , daft der Verletzte vor Schmerz 
zusammenfuhr, sobald man nur in ihre Nahe kam. Tro tz -
dem entfuhr i h m kein Laut . 

A u f dem Bahnhof zeigte sich der Mann aus Tessin wieder, 
strich eine WeiJe aus der Ent fe rnung urn sie herum u n d 
stieg dann m i t ihnen in denselben Wagen. Trotzdem die 
Entfernung nur wenige Ki lometer betrug, dauerte die Reise 
m i t dem Giiterzuge zwei Tage u n d zwei Nachte. Neun Mann 
muBten sie im Wagen stehen, sie hatten nicht einmal Platz, 
um sich auf den Boden zu setzen. Dazu der Hunger, der 
m i t deri laglichen zwei Schiisseln Suppe und dem biftchen 
B r o t nicht zu sti l len war, und der entsetzliche Durs t bei den 
endlosen Aufenthal ten. 

Der Verwundete blutete in einem fo r t , das B l u t rann 
durch die ganz durchweichten Stiefel und beschmutzte den 
FuBboden. 

„ B i s ich in I ta l ien ankomme, werde ich gestorben sein," 
murmel te er trostlos. , ,Bist du in I ta l ien ganz f r e i ? " 

„ I c h ? Ja!" antwortete Mussolini . „ I c h habe bei der 
Polizei nichts hi ingen." 

„ I c h habe noch drei Jahre Zuchthaus abzubiiBen. Nicht 
schlecht, was? Aber besser gefangen als gehangen. Doch 
jetzt ist das ailes ja zu Ende. D u , wenn du in I ta l ien an-
kommst, schreibe meiner Mutter . I ch b in aus T u r i n u n d 
heifie Andrea C. W e n n du kannst, besuche sie. Versprich 
es m i r . Schwore es m i r , j a ? Die arme Al te, schreibe i h r 
wenigstens, wenn ich verreckt b i n . " 

Wahrend hinter den vergitterten Fenstern des Wagens 
sich die herrliche Landschaft des Got thard abrollte, betete 
der Verwundete den Rosenkranz seiner unheilvollen Be-
kenntnisse ab: er war in I ta l ien zu dre i Jahren Kerker „ i n 
contumaciam" verur te i l t worden, natte sich aber in der 
Schweiz in Sicherheit gebracht, zusammen m i t seiner 
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Schwester, die er ausbeutete. Gemeinsam hatten sie zwei 
Lebemanner, von denen sie angeblich belastigt u n d bedroht 
worden waren, m i t dem Messer , ,kalt gemacht", w ie er sich 
ausdriickte. D e m Frauenzimmer war es gelungen, i iber 
die f ranzosische Grenze zu f l iehen, wahrend er, durch seine 
W u n d e geschwacht, e rg r i f f en werden konnte, i m m e r h i n 
wenigstens nicht in der Nahe der beiden Leichen, so daft 
i h n kein direkter Verdacht m i t dem Verbrechen verband. 
W a h r e n d er erzahlte, wurde er i m m e r blutleerer, u n d sein 
Gesicht begann bereits e inzuf a l ien : „ I n Como werde ich 
sterben. VergiB nicht , meiner Mutter zu schreiben." 

In Bellinzona erwarteten gute Freunde deri ausgewiesenen 
Revolutionar Mussolini am Bahnhof u n d brachten i h n zu 
einem Geistesverwandten, den Professor Giuseppe Rensi, 
der i h n herzlich aufnahm u n d i h n lab te. 

Als der Professor i h n in spater Nacht zum Schlafen in 
ein Z immerchen des sauberen Hauses f i ih r t e , sah sich der 
Gast erstaunt u m . Er ber i ihr te m i t der Hand das weiche 
Bett , die sauberen Decken — merkwi i rd ige Dinge, wenn 
man au f einer schmutzigen Pritsche geschlaf en hatte — u n d 
streichelte i iber die blutenweifien Bettiicher. „ Z u sauber/ ' 
murmel te er bedauernd. Noch spiirte er die lebendigen u n d 
krabbelnden Erinnerungen an den Kerker auf seinem K o r -
per; so konnte er n icht in das saubere Bet t steigen. 

Er seufzte, setzte sich in einen Strohsessel u n d erwartete 
dor t den Morgen. 
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X V I I 

DER ROTE RERRUT 
Der „eingetragene" Revolutionar. — Die Bersaglieri. — Der Tollkiihne 
von „Pian della Sernaglia". — Ein grofier und heiliger Schmerz. — ,,Gegen 

die Barbaren des Nordens." — Das kontrollierte Herz. 

Nachdem Mussolini damals den Behorden des Genfer 
Kantons seine unbefugte Anwesenheit durch eine iiber-

miitige Postkarte angezeigt hatte, bemiihte sich die Polizei 
seines Aufenthaltsorts Zurich, dem „betreffenden Musso­
l in i , Benito, Sohn des Alessandro, revolutionarer Sozialist" 
in Zukunft das Sichlustigmachen iiber Ausweisungen zu 
erschweren. Er wurde auf die Polizei berufen, um dort fur 
die Akten den erniedrigenden anthropometrischen Messungen 
unterzogen zu werden. 

„ I h r werdet diese unwiirdige Handlungsweise noch eines 
Tages bereuen," sagte er zahneknirschend zu dem Arzt, der 
die Messungen ausfiihrte. 

„Aber warum denn, mein lieber Herr. Sie haben doch 
alien Grund, sehr zufrieden zu sein," entgegnete ihm der 
Arzt. „Bedenken sie doch, dafi es unter den politischen 
Revolutionaren der ganzen Welt kaum achtzig Personlich-
keiten gibt, die wir f i i r wiirdig genug halten, die Ehre einer 
Aufnahme in unser Archiv zu genieBen." 

Man kami sich denken, dafi ein solches Vorleben nicht 
geeignet war, Mussolini bei seiner Einziehung als Rekrut 
in das i l . Bersaglieri-Regiment, Standort Verona, ein en 
freudigen Empfang zu sichern. Trotzdem erwarb er sich 
bald die Zuneigung des jungen Leutnants Anselmi, eines 
tiichtigen Offiziers, der vom Oberst des Regiments beauf-
tragt worden war, das ,,gefahrliche Subjekt" zu iiberwachen. 
Die Liebe Mussolinis zu Wettlauf und Turnen — im Hoch-
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sprung schlug er alle — t r u g nicht wenig dazu bei, i h m die 
Freundschaft des j un gen Leutnants zu erwerben, die dieser 
bald ganz o f f en zeigte. (Spater, im Wel tkr iege , am Pian 
della Sernaglia, kurz vor dem Sieg von Veneto, m i t seinen 
Stofi truppen jenseits des hochwasserfuhrenden Flusses l i e -
gend, v o m Feinde vier Tage lang eingekreist, ohne auch nu r 
einen Z o l l zuruckzuweichen, m i t geringster Verpf legung, 
m i t wenig M u n i t i o n , die nur von Zeit zu Zeit durch kuhne 
Fliegertransporte erganzt werden konnte — spater zeigte 
dieser junge Leutnant Anselmi , von welchem Schlage er war. 
Er t rug sich in eine der bedeutendsten Seiten der i t a l i en i -
schen Kriegsgeschichte ein, in jene Seiten, die das blutige 
V o r w o r t zum Waffenst i l l s tand waren. Er wurde daf i i r zuni 
Oberst befordert.) 

* 
Es gibt Dinge, die man w o h l erleben kann, aber niemals 

beschreiben: erst der vor sich tige B r i e f eines Fami l i enmi t -
gliedes „Bere i te D i c h vor, der Mutter geht es nicht gu t , " 
dann die zwei zi t t r igen Zeilen von ihrer Hand, und dann 
das wie ein Bl i t z ein schlage nde Telegramm „ K o m m " U n d 
dann die Reise und die letzten Augenblicke. 

Mutter 1 De in K i n d leidet, und du, du bist nicht mehr da, 
Mutter! 

In jenen Tagen schrieb der Bersagliere Mussolini an den 
Hauptmann Simonet t i seines n . Regiments: 

Predappio, 26. Februar 1905. 
Hochverehrter Herr Hauptmann! 

„ I m Namen meines Vaters, meiner Schwester u n d m e i -
„nes Bruders danke ich Ihnen, den H e r r n Off iz ieren u n d 
„me inen Kameraden herzlich fu r die guten, an mich ge-
„r ichte ten Trostworte . V o n den Dutzenden von B r i e f en, die 
„ i c h in diesen Tagen empf ing , werden viele ins Feuer w a n -
„ d e r n , we i l sie nur die gewohnlichen banalen und konven-
„ t ione l len Phrasen enthielten. Ih ren B r i e f aber, Herr Haupt-
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„ m a n n , werde i ch unter den teuersten Erinnerungen meines 
„Lebens aufbewahren. Jetzt b le ibt m i r , wie Sie sagen, nichts 
„anderes zu tun i i b r i g , als den Ratschlagen meiner Mut ter 
„ z u folgen, und i h r Andenken durch treue P f l i ch t e r fu l l ung 
„als Soldat und Burger zu ehren. Seufzer u n d Tranen zie-
,,men sich f u r Frauen — starke Manner mussen schweigend 
„ le iden u n d sterben, ohne zu weinen, sie mussen arbeilen 
„ u n d wieder arbeiten, um dem Guten den W e g zu bereiten, 
„ u m das Vaterhaus u n d etwas noch Heiligeres, das Vater­
l a n d , dami t zu ehren. Das kann n icht m i t fruchtlosen 
„Klagen geschehen, sondern nu r m i t t r e f f l i chen Taten. Es 
„ i s t gut, sich dabei jener Helden zu er innern, dabei jener 
„He lden zu gedenken, die m i t i h r e m B l u t die Einhei t des 
„Vaterlandes gekittet haben; aber es ist noch besser, sich 
„ n i c h t dami t zu begnugen, ein trager Nachkomme zu sein, 
„sondern sich darauf vorzubereiten, den ,Barbaren des Nor -
,,dens* ein starkes B o l l w e r k aus Menschenleibern enlgegen-
„zustellen, we i in sie es versuchen soil ten, I ta l ien zu einem 
^geographischen B e g r i f f zu erniedrigen. Das sind meine 
,, E m p f indungen. 

„Genehmigen Sie, Herr Hauptmann, meine ehrfurchts-
„vol ls ten GruBe. 

„ I h r ergebenster 

, ,Benito Musso l in i . " 

* 

„ D i e Einhei t des Vaterlandes" — dies Dogma wurde von 
uns damaligen Sozialisten, wenn auch m i t zusammenge-
bissenen Zahnen u n d m i t innerem Vorbehalt , i m m e r respek-
t ier t , als eine Stufe auf dem Wege zur Einhei t der In te r ­
nationale. 

Aber dieses Vater land hier , das I ta l ien aus dem Jahre 
1905, unmit te lbar nach den ersten grofien Generalstreiks, 
— dieses Vater land war ke in „ i iberwundener historischer 
Begriff '* , es war lebendige gegenwartige W i r k l i c h k e i t , die 
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es zu verteidigen gait gegen kommende drohende Ereignisse. 
Nur wer damals Sozialist war, kann die Prophetie dieses 
scheinbar ketzerischen Satzes verstehen: den ,,Barbaren des 
Nordens" ein starkes Bo l lwe rk von Menschenleibern ent-
gegenzustellen. Diese W o r t e erschienen nicht nu r wegen 
ihres kriegerischen Nationalismus ketzerisch, sondern w e i l 
damals der italienische Sozialismus, sowohl der marxislische 
als auch der re in wissenschaftliche, vor jenen „Barbaren des 
Nordens" demut ig auf den Knien lag. Nur w i r allein wissen, 
bis zu welchem Grade das damals der Fal l war. 

* 

Da der kranke und h i l f sbedurf tige Valer Alessandro nun 
nach dem Tode seiner Frau ganz einsam zuriickgeblieben 
war, wurde der Sohn Benito vom weiteren Mili tardienst be-
freit. 

Die Freunde des Hauses hatten sogar ernsthaft vor, i h n 
m i t den Banden der Liebe f u r i m m e r an die heimatliche 
Erde und den hauslichen Herd zu fesseln. 

Im Nachbardorfe wohnte ein auBergewohnliches Mad-
chen: es sprach Franzosisch, zog an den Festtagen Hand-
schuhe an, t rug eine enge Tai l le , wie sie damals ubl ich war, 
u n d hatte grofie, ausdrucksvolle Augen, von denen es reich-
l i ch Gebrauch machte. Sie war die „ K o n i g i n " unter den 
jungen Damen des Ortes; wer also ware besser zum Gemahl 
f u r sie geeignet gewesen, als der junge unbekannte Pr inz 
Benito. Zwar hatten sie noch kein W o r t miteinander ge-

"sprochen, aber sie kannten sich vom Ansehen u n d schienen 
recht v ie l voneinander zu halten. 

Trotzdem wurde nichts daraus. Wahrscheinl ich w e i l 
Mussolini zu sehr an andere Sachen zu denken hatte. Gerade 
damals schrieb er dem sozialistischen Abgeordneten von 
Genf, Dokto r Wyfr , einen Br i e f , in welchem er gegen die 
ungesetzlichen, nur mangelhaft maskierten Ausweisungs-
befehle der Schweiz Protest erhob: 

S a r f a t t i , Mussolini 7 
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„Ich kain mit neunzehn Jahren nach der Schweiz. In 
„ Lausanne verdiente ich mir mit harter Arbeit ehrlich mem 
„Brot. Nachdem ich meine Mutter in Italien besucht hatte, 
,,lieft ich mich mit meinem Freunde Donatini, einem poli-
ntischen Fluchtling, in Annemasse nieder. W i r hatten die 
,,Absicht, eine internationale Zeitschrift fur sozialistische 
„Kultur zu griinden. In diesen letzten Jahren hatte ich viel 
,,geschrieben und gesprochen, und aus Eigenem manches 
„dazu beigesteuert, urn die Zeitschriften ,11 Proletario* in 
,Neuyork, ,L'Avvenire del Lavoratore' in Lugano und 
,,L'Avanguardia* in Mailand am Leben zu erhalten. Ich 
„fordere jeden Polizisten auf, mir in irgendeinem meiner 
„Artikel auch nur eine Zeile nachzuweisen, die geeignet 
„ware, mich unter die Anarchisten zu rechnen." 

„Wahrend der vierzig Tage, die ich in Genf verlebte, ver-
„brachte ich einen groften Tei l meiner Zeit in der U n i -
„versitatsbibliothek. Was die Polizei iiber mich zu den 
„Akten genommen hat, ist ailes erlogen. Ich wurde aus der 
„Schweiz fortgejagt wie ein toller Hund, von dem man 
„furchtet, er konne die anderen mit seiner Tollwut an-
^stecken.'* 

Man mochte kaum glauben, dafi ein Mensch, der solchen 
trockenen Stil schreibt, auch imstande ware, sich in poe-
tischen Ergiissen zu ergehen. Und doch werden wir diesen 
Dualismus stets in ihm entdecken kdnnen. Sein sehnsxich-
tiges, harmloses, ein wenig sentimentales Herz wird vom 
H i r n unter eiserner Kontrolle gehalten. Denn wenn er 
— bei der impulsiven Leidenschaftlichkeit und den vielen 
Gegensatzen seines inneren Menschen — nicht auch die 
Kraft hatte, sich selbst und die Massen zu beherrschen, so 
ware es kein Wunder, wenn der Sturm, den er entfacht, 
ihn fortreifien wiirde. Trotzdem ist er deshalb nicht ohne 
Gefiihl, denn gerade sein Gefuhl veranlalite ihn, die BUrde 
f riiherer Freundschaf ten aus ritterlicher Anerkennung ihres 
einstigen Wertes weiterzutragen, auch wenn der Freund sich 
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inzwischen als ein Unwiirdiger und Verrater erwiesen hat. 
Das Gefiihl allein ist es, das ihn veranlaftt, sich eine M i t -
verantwortung aufzubiirden, die jeden anderen vielleicht 
manchmal erdriicken wiirde. Dieses Fiihlen hatte ihm 
manches t)ble bereitet, aber es ist auch seine Starke. Das 
Volk versteht dieses primitive offenherzige Gefiihl und weift 
aus Instinkt, daft, wo es herrscht, auch in anderen Dingen 
eine schone robuste Einfachheit zu finden ist. Wo sich 
solche elementare Krafte dem Volke zeigen, da glaubt und 
liebt es, da vertraut es und schenkt sich hin. 

7* 
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VON MACHIAVELLI UND VOM WEIN 
Ein Doppelleben. — Werte Gaste. — Gluhwein und durchwachte Nachte. 

Das „Vorspiel zu Machiavelli". 

Nach seiner Heimkehr half Benito tagsiiber im vater-
lichen Wirtshaus, wo die Menschen in einem fort 

kamen und gingen. Nachts aber, wenn die Laden ge-
schlossen und die Tiiren verriegelt worden waren, saB er 
mit seinem Vater und werten Gasten am Kamin der rauchi-
gen Kiiche, und dann wurden auf den als Tische dienenden 
weinbefleckten Fassern unsterbliche Werke durchblattert. 

Hier kam dann auch M a c h i a v e l l i zum W o r t ; er ent-
hullte den begierig Lauschenden die Geheimnisse des Re-
gierens, die Mathematik jener Gesetze, die das romische 
Kaiserreich geregelt hatten; er schilderte ihnen das unban-
dige Florenz und enthullte ihnen jene Lehre vom Staate, die 
so kristallklar und so grausam ist. Es wurde, abwechselnd, 
laut vorgelesen, und e iner unter den Zuhorern traumte 
dann, von den weisen Worten gebannt, in seinem Herzen 
davon, dereinst das wankelmiitige Herz der Menschen zu 
beherrschen, um sie groBen Dingen entgegenzufiihren. 

Ein andermal wurden Carducc i s leidenschaftliche A n -
klagen und Verwiinschungen gegen das kleinmiitige Vater­
land vorgetragen, und wieder war e iner unter den Lau­
schenden, der, im Banne des Dichters, sich in seinem Herzen 
zuschwor, dafiir sorgen zu wollen, daB das groBe Vaterland 
nicht immer so kleinmutig bleibe. 

Dieser eine war Benito Musso l in i . 
Wenn Vater und Sohn endlich allein zuriickgeblieben 

waren, riickten sie den groBen Kupferkessel zwischen sich 
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u n d schiirten darunter ein Feuer an. Nach einem geheimen 
Rezept, das er hoch in Ehren hielt , wog Vater Alessandro 
dann die einzelnen Bestandteile f u r einen G l i i hwe in ab, w a r f 
sie z u m W e i n in den Kessel u n d ruhrte dann m i t einem 
groften L o f f e l ganz langsam so lange dar in , bis sich der 
D u f t der heimatl ichen Reben m i t dem Gewiirzaroma f erner 
Lander zu einem neuen starken Wohlgeruch verbunden 
hatte. Dazu rezitierte er kraf tvol le Prosasatze oder gluhende 
Strophen. 

Nich t selten erwachten die beiden Manner nach einer 
solchen Nacht bei Tagesanbruch in der gleichen Stellung, 
wie sie der Schlaf i iberwal t ig t hatte, den K o p f auf das 
Polster der a u f dem Tische liegenden Arme gebettet. 

Schopenhauer, Nietzsche u n d Max Stirner, die Eleaten 
u n d der Machiavel l i : — der zwanzigjahrige Gastwirtssohn 
t rank den Ysop dieser groBen gesunden Pessimisten, so wie 
andere den Honigt rank des leichten Optimismus schli i rfen. 
I h m war der S inn f i i r das Reale u n d f i i r die T rag ik des 
Lebens angeboren; deshalb such te er die Gemeinschaft die­
ser Geister, dieser Vernichter aller rosigen Lebensliigen, die 
die Ansicht vertraten, daB der Westeuropaer sich r u h r i g be-
wegen u n d k r a f t i g handeln musse. Die „ T a t " , die „ B e h e r r -
schung" u n d die von keiner Verzweif lung abhangige H o f f -
nungsf reudigkeit , dieses Evangelium des bit ter notwendigen, 
u n d wenn auch bitteren, so doch gerechten „ T a t - T u n s " — 
das war seine geistige Nahrung. Sein Zie l war, zu werden 
wie jene Griechen, die, jede I l lus ion klar durchschauend, 
m i t heiterem Gleichgewicht fest in sich selbst gegrundet 

standen. 
* 

„ C u m le parole non s i mantengono l i S ta t i . " — „Staaten 
lassen sich nicht m i t W o r t e n erhalten." Als im Jahre 1923 
die Universi tat von Bologna dem Ministerprasidenten den 
D o k t o r honoris causa anbot, beschloB Mussol ini sich diese 
W i i r d e auch selbst zu verdienen, wie jedes andere D i n g in 
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seinem Leben. Und so veroffentlichte er 1924 in der Mai-
nummer der Zeitschrift „Gerarchia" („Die Hierarchie") 
eine Arbeit „Preludio al Machiavelli" („Vorspiel zu Machia-
velli"), oder ,,Erlauterungen aus dem Jahre 1924 zum Fiir-
sten von Machiavelli", ein Buch, das er gerne „Vademecum 
fur Regierende" genannt wissen wollte. 

Diese Arbeit war keine scholastische gelehrte Dissertation, 
sondern sie spann in sehr lebendiger Weise die Faden von 
der Doktrin des Staatssekretars der florentinischen Republik 
von i5oo zu jener Regierungspraxis, die der jetzige Pre-
mierminister des Konigreiches Italien von 1900 an mit-
erlebt hatte. Riickblickend wurde die Parallele zwischen 
den Noten und Bemerkungen Machiavellis uber Menschen 
und Dinge und der heutigen Zeit gezogen, und das in einer 
Art, die oft sehr dramatisch war. 

,,Wenn Politik die Kunst ist, die Menschen zu regieren 
l „ — d. h. ihre Neigungen und ihren Egoismus im Hinblick 
„auf die Zwecke der Allgemeinheit (die fast immer wich-
,, tiger sind als das Einzelleben, weil sie si ch auf die Zukunft 
„erstrecken), zu lenken, zu erziehen und nutzbringend zu 
„gestalten, — so besteht kein Zweifel, da6 das Grund-
,,element dieser Kunst der Mensch is t / ' 

Der neue Kommentator Mussolini fiihlte sich nicht in der 
Lage, dieses Urteil, das der alte Denker iiber das Grund-
element der Regierungskunst, den Menschen, abgibt, zuent-
kraftigen. Im Gegenteil, er soil te es noch verseharfen. Was 
man machiavellistischen Utilitarismus, Pragmatismus, Zy-
nismus zu nennen pflegt, entsprang logischerweise jenem 
scharfen Pessimismus und jener tiefen Menschenverach-
tung, die all jenen gemeinsam ist, die jemals eine so weite 
Moglichkeit des Verkehrs mit ihresgleichen hatten. Machia-
velli gibt sich keiner Tauschung hin. Der Gegensatz zwi­
schen Fiirst und Volk, zwischen Staat und Individuum ist 
ihm ein Fatum. Der Fiirst — und das bedeutet nach Ma-
chiavelli soviel wie der Staat —, ist dazu da, um den ge-
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sellschaf t l ichen Atomismus des Indiv iduums zu organisieren 
u n d in Grenzen zu halten, denn das I n d i v i d u u m ist, v o m 
eigenen Egoismus angetrieben, stets bereit, die Grenzen zu 
iiberschreiten u n d ,,auszubrechen" ,,Das I n d i v i d u u m " , 
sagt Mussolini , ,,neigt dazu, die Gesetze zu miftachten, 
„ke ine Steuern zu zahlen, u n d keine Kriege zu f i ih ren . Nur 
„wenige — Helden oder Heilige — sind bereit, das eigene 
„ , i c h ' auf dem Al tar des Staates zu opfern. Al le andern be-
„ f i n d e n sich stets in einem Zustand der Auf lehnung gegen 
„ d e n Staat. D ie Revolutionen des 17. und 18. Jahrhunderts 
,,versuchten diesen Widers t re i t , der im Grunde bei jeder 
„staatlichen u n d sozialen Organisation zu f inden ist, da-
„ d u r c h zu losen, daft sie die ,Macht' f i i r einen Ausf luB des 
„ f r e i e n Volkswillens erklarten. Das ergab nur eine F i k t i o n 
„ m e h r u n d eine neue I l lus ion . Denn vor allem war dazu 
„de r B e g r i f f ,Volk ' zu wenig klar umrissen." 
' „Das Eigenschaftswort ,souveran' auf das Volk anzu-
„wenden , auf diesen abstrakten Begr i f f , dessen Grenzen 
i ,man nicht kennt, — das ist ein tragischer Scherz. Das 
„ V o l k kann keine Souveranitat ausiiben, es kann sie nur 
,,hochstens j emand ubertragen, und zwar durch parlamen-
„tarische Systeme, die mehr mechanisch als s i t t l ich sind. 
„ A b e r auch in Landern, wo von diesem Mechanismus aus-
„giebigster Gebrauch gemacht w i r d , kommen grofie Stunden, 
„ w o dem Volke die f i i r normale Zeiten w o h l taugliche Pa-
^,pierkrone der Souveranitat entrissen w i r d , u n d wo man 
„ d e m Volke dann ohne weiteres befiehlt, eine Revolut ion 
„oder einen Frieden zu akzeptieren, oder in das Ungewisse 
,,eines Krieges zu marschieren. U n d dann bleibt dem Volke 
,jnichts anderes i i b r i g , als nur ein kleines einsilbiges W o r t , 
J u m zu bejahen u n d zu gehorchen, — u n d das gerade dann, 
„!wenn es das starkste Bedi irfnis hat sich seiner Souverani-
,jtat bewuBt zu werden." 

„Das Referendum, die Volksabst immung, ist vorzuglich, 
„ w e n n es sich darum handelt, den passendsten O r t f i i r einen 
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,,aufzustellenden Dorfbrunnen festzulegen; aber wenn die 
,,hochsten Interessen eines Volkes auf dem Spiele stehen, 
,,dann hiiten sich auch die ultrademokratischen Regierun-
,,gen sehr wohl, die Entscheidung dem Urteil des Volkes zu 
„unterwerfen." 

Die intuitiven Erkenntnisse des Jiinglings Mussolini, mag 
ihm auch noch manche Erfahrung gefehlt haben, unter-
scheiden sich zufalligerweise nur wenig von den wohl-
erwogenen Betrachtungen des spateren Staatsmannes. Mus­
solini gehort eben zu jenen Auserwahlten, die vom ersten 
Tage ihres Lebens an diese Erkenntnisse in sich haben, und 
deren Seele so organisiert ist, daB sie die Dinge richtig 
wahrzunehmen vermogen. 
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STURME DER JUGEND 
Ein merkwurdiger Lehrer. — „Bist du zufrieden, daB ich mich fur unser 
Friaul schlage?" — Eine Blume und ein Nachtlager auf den Kirchen-
stufen. — Oneglia, die Dreschmaschine, und der erste Prozeft im Vaterland. 

Fr i a u l ist ein Boden, der alle elementaren Triebe weckt. 
Kiihn zu jedem Wagnis, langsam, eigensinnig und rauh 

— so ist der Friauler beim Arbeiten wie beim Trinken, im 
Kampf wie in der Liebe. Die Frauen wachsen dort in den 
heimatlichen Bergen hoch und schlank auf und tragen ihre 
Lasten mit schonem Gleichgewicht auf dem Kopf, anzu-
schauen wie griechische Vasen; die Last auf dem Kopfe 
hindert sie nicht auch noch in den Handen Ziegelsteine zu 
tragen. Sie sind von unglaublicher Arbeitsamkeit; sie be-
arbeiten die wenigen Flecken Erde, wo sich die Kartoffel 
gegen den Stein durchzusetzen vermag, und dabei lugen aus 
den Falten ihrer Rocke Kinderkopfe hervor, und das Letzt-
geborene hat seinen Platz im gefiillten Tragkorb. ,,Frauen-
last" — so pflegt man dort landlaufig jene schweren Lasten 
zu nennen, die ein Mann nicht einmal mit dem Finger be-
ruhren wiirde. In dieser Bevolkerung lebt noch alter No-
madensinn; in Gruppen, zu dreien oder vieren, mit ihren 
Kindern, aber ohne mannliche Begleitung, so durchwandern 
die jungen Frauen und Madchen halb Europa, Kramwaren 
verkaufend und Fichtenholzloffel, die in den langen W i n -
ternachten geschnitzt wurden. Die Manner wandern wieder-
um als Maurer, Strafienarbeiter, Kastanienroster und Ver-
kaufer gedorrter Birnen — eine Spezialitat, die sie bis nach 
Amerika bringen — durch die Welt. Zu Hause bleiben nur 
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die Schwangeren u n d einige alte Frauen, die in den leeren 
D o r f e r n die Scharen von K inde rn h i i ten . 

A l l diese Menschen sind im Sommer wie die Ameisen: 
anspruchslos u n d f l e iB ig ; aber wenn sie im W i n t e r nach 
Hause zuruckkehren, kennen sie keine Enthaltsamkeit, dann 
t r inken sie — um sich ,,zu e rwarmen" . 

In Tolmezzo, wo er 1907—1908 wieder den Zwang des 
VolksschuUehrerberufes au f sich nahm, u n d ebenso in der 
Provinz, w o h i n er sich of ter zu Versammlungen u n d Be-
sprechungen begab, damals, als er noch nicht der , ,Duce" 
u n d der beruhmte Mann war — dort also, bei den T a l -
bewohnern, gait Mussol ini als so merkwi i rd ige r Typus eines 
Volksschullehrers, daft man i h n nicht so leicht vergaB, und 
manche Anekdote um i h n spann. Man erzahlte sich von den 
Marschen, die er, im Laufschr i t t , i m m e r ohne K o p f -
bedeckung und ohne Mantel , im strengen friaulischen W i n ­
ter v o m Zen t rum der Gemeinde bis zum Schulhaus zunick-
legte, und wie er dabei i m m e r irgendein Buch oder eine 
Zei tung las, die i h m der W i n d auf dem Wege l iber die 
lange Tagliamento-Brucke zu entreiBen drohte; war er in 
ei l igem L a u f au f der Br i icke angekommen, so verweilte er 
dor t manchmal stundenlang, um dem L a u f e des Flusses zu-
zuschauen. Auch von seinen nachtlichen Streichen erzahlte 
man sich manches: wie er zwischen den Ruinen des feu-
dalen Schlosses m i t Leinentuchern Gespenster improvis ier te , 
u n d von seinem Treiben auf dem Fr iedhof ; , ,endlieh u m -
arme ich dich, o, meine Erde" , hatte er dor t m i t lauter 
St imme gerufen u n d war dann die ganze Nacht schlafend 
zwischen den Grabern geblieben. 

Seine Schiiler, denen er das Alphabet beibrachte — es 
waren 3o bis 4o Kinder , schlau, m i t offenem Sinn f u r alle 
materiellen Dinge, u n d f u r ailes andere taub, wie es Berg-
bewohner meistens sind —, hatten i h n sehr l ieb, obgleich 
er ke in sehr geduldiger Lehrer war u n d sie durch b l i t z -
artige Bl icke , du rch Bru l l en u n d Fausthiebe auf den Ka-
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theder ofters einschuchterte. Obrigens trugen i h m diese 
Wutausbruche von einer f r o m m e n Seele der Schulverwal-
tung eine Denunziat ion als Gotteslasterer e in ; jedoch der 
Superintendent erhob keine Anklage, nachdem er sich v o m 
harmlosen Charakter dieser Verwiinschungen (iberzeugt 
hatte; er mot iv ier te das m i t den W o r t e n : „ O b w o h l zuge-
geben werden muft , daB der Her r Lehrer Benito Mussol ini 
bei seinen Wutausbr i ichen manchmal die Grenzen i iber-
schreitet, so laBt sich anderseits nu r feststellen, daB es sich 
bei seinen Fl i ichen i m m e r n u r um ,Buddha* oder ,Moham­
med* handel t ." 

Die Leute dor t er innern sich Mussolinis noch heute unter 
dem Spitznamen ,,11 T i r a n n o " , der , ,Tyrann" . Auch die 
schonen, l iebenswiirdigen, fr iaulischen Madchen schatzten 
i h n in ih re r A r t , u n d waren besonders lieb zu i h m . Es ist 
eine schone Jugend, dor t unten in Udine. 

F u r einen Mann, der zum Aufs t ieg vorbest immt ist, und 
da rum einsam u n d f r emd in der i h n umgebenden A t m o -
sphare lebt, ist es ein Gl i ick , wenn er das Sicherheitsventil 
weiblicher Gesellschaft hat. Selbst ein noch so leichter u n d 
f l i icht iger F l i r t b r ing t doch i m m e r h i n wenigstens einen 
standigen innigen Kontakt m i t einem Nebenmenschen zu-
stande, bis endlich die Liebe kommt , die in der hochsten 
Gefiihlsanspannung den Charakter eines Mamies a u f die 
Probe stellt. 

Nur die weibliche Zart l ichkei t kann den Krieger jene 
Liebenswiirdigkei t lehren, u n d sie in i h m lebendig erhalten, 
die zugleich K r a f t ist. Diese Zart l ichkei t laBt die schlum-
mernde Er innerung an die mutter l ichen Liebkosungen im 
Herzen des manngewordenen Kindes wieder wach werden, 
sie w i r d der groBte, tiefste, ja einzigste Beruhrungspunkt , 
den der zum Herrschen geborene Mann noch m i t den Men-
schen gemeinsam haben kann. 

Ungeachtet seiner o f t wenig ernsten, ja sogar manchmal 
verr i ickten Zerstreuungen fand Mussolini damals doch noch 
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die Zeit, als Student und als Politiker weiterzuarbeiten; er 
nahm bei einem gelehrten Pralaten des Ortes, Monsignore 
Candotti, lateinischen und griechischen Unterricht, und 
organisierte nebenbei noch politische Versammlungen. E in-
mal, nach einer allzu lebhaften Krit ik der damaligen Ein-
richtungen, wurde sogar davon gesprochen, ihn zu verhaf-
ten, worauf er in die Berge hinauf, in unbewohntes Gebiet, 
fliichtete und dort acht Tage verblieb, nur von ein wenig 
Speise und Trank lebend, die ihm ein Freund manchmal 
verstohlenerweise hinaufbrachte. 

Al l das erwarb ihm beim Volke einen groBen Ruf, und 
als bei einer Gedenkfeier fur Giordano Bruno der of fizielle 
Redner nicht recht vorwarts kam und zu stammeln begann, 
rief das Volk ringsumher ungeduldig: ,,Der Lehrer soil 
reden", — und nun sprach Mussolini anderthalb Stunden 
lang; es war eine seiner glucklichsten Reden aus dem Steg-
reif; kein Wunder, daft sie den grofiten Beifall erzielte. 

Aber all das war wahrscheinlich auch der Grund, warum 
sein Lehrauf trag im folgenden Jahre nicht mehr verlangert 
wurde. Jedenfalls glaube ich nicht, daft der folgende Vor-
fall das irgendwie beeinflulit natte. Namlich die junge W i r -
tin, in deren Hause Mussolini damals wohnte, war verlobt, 
und ihr Brautigam sehr eifersuchtig auf Mussolini. Oft 
hatte er mit seiner Braut deswegen Streit, und einmal miB-
handelte er sie dabei. Mussolini, der das horte, sprang 
zwischen beide, sturzte den schweren Tisch auf den Brau­
tigam und bearbeitete ihn dazu unaufhorlich mit Faust-
schlagen. 

* 
Als Mussolini im Jahre 1915 als Soldat wieder durch 

Tolmezzo kam — die Zeitungen hatten bereits liber ihn ge-
schrieben —, fand er beim Vorbeimarsch des Regiments 
auf dem Marktplatz auch jene Frau, die Brot, Obst und Er-
frischungen fur ihn gebracht hatte. 

Wohin gehst du jetzt, Benito?" fragte sie ihn. 
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„ W o h i n soil ich gehen? In den Krieg, wie alle anderen: 
Bist du zufrieden, dafi ich kampfe, um dein, unser Friaul 
zu verteidigen?" 

„Ja. Ich habe dir das Zimmer bereit gemacht, weiBt du, 
dein altes Zimmer von damals. Kaum natte ich erfahren, 
dafi du auch hier vorbeikamst, so dachte ich sofort daran. 
Komm nun, nach so vielen Marschen sollst du wenigstens 
heute nacht ruhen." 

Er zogerte einen Augenblick. 
„Nein! Ich bin Soldat wie alle anderen. Gib mir zum 

Andenken diese dreifarbige Blume, die du an der Brust 
tragst, und leb' wohl!" 

Dann breitete er seinen Mantel auf den Stufen der 
Kirche aus, lehnte seinen Kopf an die von Generationen 
demiitiger FiiBe abgewetzten Steine und verbrachte so die 
Nacht. 

Als er damals, im Jahre 1908, seine Anstellung als Lehrer 
in Tolmezzo verlor, ging er wieder auf die Wanderschaft, 
nach Oneglia, wo er als franzosischer Lehrer im Privat-
institut von Ulisse Calvi Anstellung fand. In den voraus-
gegangenen Ferien, die er, sich politisch betatigend, in der 
Familie verlebt hatte, war ihm auch zum erstenmal in sei-
nem Vaterland der Prozefi gemacht worden, und zwar 
wegen des alten Dreschmaschinenstreites. Man hatte ihn an 
der Spitze der Arbeiter, die streikten und die Maschinen 
auch nicht durch die Arbeitgeber bedienen lassen wollten, 
verhaftet, ihm den ProzeB gemacht, und ihn wegen Streitig-
keiten mit den Halbpachtern und wegen Bedrohung der-
selben auf zehn Tage ins Gefangnis gesperrt. 

Ein Freund, der auf diese Nachricht hin keuchend und 
atemlos zu Mussolini gelaufen war, fand ihn in Lekture 
vertieft, als gerade die Carabinieri erschienen, um ihn ab-
zufiihren. „La6t mich das Kapitel zu Ende lesen," sagte 
Mussolini zu den Bewaffneten, indem er fur einen Augen-
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blick den Kopf vom Buch erhob: „Dann stehe ich zu eurer 
Verfugung!" Und als er dann abgefuhrt wurde und hinter 
ihm eine sich immer mehr vergrofiernde Menschenmenge 
herstromte, sei das, wie der Maler Pietro Angelini, ein eben-
falls dabei anwesender Freund, berichtete, so eindrucksvoll 
und aufregend gewesen, wie eine Szene aus der Franzosi-
schen Revolution; der Held des ganzen Vorf ailes ging dabei 
ruhig seinen Weg , eingehullt in so wiirdevolle Heiterkeit, 
daG niemand aus der Menge wagte, ein Gejohle anzu-
stimmen. 
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XX 

MUSSOLINI UND NIETZSCHE 
Die Philosophic der Gewalt. — Von den kommenden neuen Menschen. 

Der W i l l e zur Macht ," so schrieb Mussolini damals 
in seiner bedeutsamen Studie uber ,Die Philosophic 

„der Gewalt ' (veroffent l icht in der republikanischen Ze i -
„ t u n g ,11 pensiero romagnolo ' ) , „de r Machtwil le ist ein 
, ,Kard ina lpunkt von Nietzsches Philosophic; aber es ware 
,,ungenau, wenn w i r annehmen wol l ten, daft alle Ideen 
„Nietzsches sich auf diesen einzigen B e g r i f f zuruckfuhren 
„lassen. Man kann diese Philosophic nicht definieren, w e i l 
„uns der Dichter des ,Zarathustra' kein System hinterlassen 
„ha t . Das, was in alien Philosophien h in fa l l ig , unfruchtbar, 
„negativ ist, ist eben gerade ,das System', diese ideelle K o n -
n s t ruk t ion , die of tmals so w i l l k i i r l i c h und unlogisch ist, daB 
,,sie, wie ein Glaubensbekenntnis, ein My thus, eine Tragodie 
,,oder eine Dich tung , ausgelegt werden m u B . " 

Nietzsche hat seinen Gedanken niemals eine schematische 
F o r m gegeben, er war zu f ranzosisch, zu si idl ich, zu m i t t e l -
landisch, um seine neuartigen Spekulationen in den Rahmen 
einer scholastischen Abhandlung zu zwangen. 

F i i r Stirner, f i i r Nietzsche und f i i r alle jene, die T u r k in 
seinem Buche „ D e r geniale Mensch" die „ A n t i s o p h e n " 
des Egoismus nennt, ist der Staat eine organisierte Unter-
dr i ickung des Ind iv iduums . U n d dennoch existiert auch fur 
die Schar der „b londen Bestien" ein Pr inz ip der Solidaritat, 
das deren Beziehungen zueinander beherrscht. Mussolini 
schreibt dari iber: 
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„DerGesel l igkei ts t r ieb ist, nach D a r w i n , dem Menschen von 
,der Natur selbst eingeboren. Man begreift ein I n d i v i d u u m 
,nicht, das von der unendlichen Kette der anderen Lebe-
,wesen getrennt leben kann. Nietzsche f i i h l t die ,Schicksals-
^haftigkeit* dieses Gesetzes der allgemeinen S o l i d a r i t y , wie 
, ,man es nennen muBte, u n d um diesem Wide r sp ruch zu 
,entgehen, entfesselt Nietzsches ,Obermensch', Nietzsches 
,Held, den , W i l l e n zur Macht ' nicht in der Richtung nach 
, innen, sondern nach auBen, u n d die tragische GroBe 
,dieses Unternehmens l iefer t dem Poeten noch fur einige 
,Zeit w i i rd igen S to f f fur seine Dich tung . Aber m i t dem 
,Kr ieg u n d den auBeren Eroberungen erweitert sich der 
,Kreis der positiven Solidaritat zwischen den Beherrschen-
,den u n d richtet sich gegen die Beherrschten. Nun stellt 
^ i c h Nietzsche abermals ein Widerspruch entgegen: ent-
,weder ist der Ubermensch ,einzig' und untersteht keinen 
,Gesetzen, oder er m u B eine Begrenzung seines i n d i v i d u -
„ellen Selbstbestimmungsrechtes zugeben, und dami t reiht 
,er sich wieder in die Herde ein. Aus diesem D i l e m m a 
sucht Nietzsche einen Ausweg, indem er sich vorstellt , daB 
,die Gesellschaft krachend wie ein riesenhaftes Feuerwerk 
,zusammensturzen werde, u n d in der Orgie dieser Pa l in -
,genesis werde der ,Eine' schlieBlich wagen, wieder der 
, ,Einzige' zu sein, gegen ailes u n d gegen alle." 

„Es ist also eine A r t Chaos, eine riesenhaf te Charybdis, 
, i n deren Abgrund die Staatsorganisation der ar is tokra t i -
,schen Klasse untergeht. U n d dieses Nachspiel soil dann 
dadurch beendet werden, daB der Mensch, n a c h d e m e r 
nicht mehr seinesgleichen zerstampfen, vernichten, h i n -

jOpfern kann, die W a f f e n gegen sich selbst r ichtet u n d in 
,seiner f r e iwi l l i gen Ent fe rnung von der Wel tb i ihne die 
,Tiefe u n d den Gip fe l des eigenen Ideals f indet , — oder 
,aber ein Mensch der Mit te lmaBigkei t w i r d , das heiBt: Ph i lan-
, throp, Humanist , A l t ru i s t . W e n n dann die moralischen 
,Werte ,umgewertet ' werden, entstehen die asketischen 
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DIE PHILOSOPHIE DER GEWALT 

„Ideale der buddhistischen u n d christ l ichen Rel ig ion . D i e 
,Sklavenmoral endet damit , daft sie den alten Kasten sogar 
„ d i e Freude des Unterganges vergiftet, die Schwachen t r i -
,umphieren i iber die Starken, und die blassen Juden losen 
„ R o m auf . " 

, ,Andernorts spricht Nietzsche von einem Jesus, der nach 
,Liebe diirstet, nach Liebe zu den Menschen, von einem 
„ Jesus, der die auBerste Schmach des Kalvarienberges a u f 
„ s i ch nahm, um eine unsterbliche Probe seiner Liebe zum 
„Menschengeschlecht zu geben. Es ist ein Jesus von Pietro 
,,Nahor, ein Jesus, der m i t einem hervorragenden vis io-
„ n a r e n Temperament begabt ist, wie man solchen von 
, ,Vischvamitra , dem indischen Asketen, bis in die Mysterien 
„ u n d D o k t r i n e n der orientalischen Religionen verfolgen 
, ,kann, ein Jesus, begabt m i t einer auBergewohnlichen 
, ,Nervenkraft , durch die es i h m leicht gelingt, die an 
,,den U f e r n des Jordans zusammenstromenden Massen des 
„n ied r igen Volkes in Bann zu schlagen; ein Jesus, der heiter 
„ u n d menschlich zum Opfergang aufbricht , in der innersten 

nCberzeugung, daft es die Ewige Weisheit so w i l l . Aber in 
„diesem Erloser personifiziert sich doch nach Nietzsche die 
„geistige Rache der S k l a v e n ? . . . U n d in der Tat, m i t dem 
„ S t u r z von R o m verschwindet eine Gesellschaft von Be-
„herrschenden, vielleicht die einzige, die es gab, seit die 
,,Menschen ih ren Nachkommen Erinnerungen an die Er -
„eignisse h in ter l ieBen." 

,,Um dieses wi lde Ant ichr is tentum Nietzsches zu begrei-
, , fen , miissen w i r seine innere W e l t ein wenig erforschen. 
,,Er war zutiefst antideutsch. Die teutonische Schwere und 
„das englische Handler tum waren dem Dichter des ,Zara-
„ thus t ra ' gleicherweise unverdaulich. Viel leicht ist sein A n t i ­
c h r i s t das letzte Ergebnis einer heftigen Reaktion gegen 
„das f eudale pedantische christliche Deutschland. Aber noch 
,,eine andere Ursache, eine vie l tiefere, inspir ier te Nietzsche 
„ z u seinem antichrist l ichen Feldzug. M i t dem Chr is tentum 
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^ t r iumphier te die Mora l der Entsagung u n d der Ergebung. 
, , A u f das Recht des Starkeren — die granitne Basis der 
„romischen Zivi l i sa t ion — folgle die Nachstenliebe und das 
, ,Erbarmen. Die Nachstenliebe zeugte zwanzig Jahrhunderte 
„ v o n Kriegen, die Schrecken der inqu i s i t i on , die F l ammen 
„der Scheiterhaufen, u n d vor a l lem — vergeBt es n icht ! — 
,,den modernen Europaer, dieses von seiner eigenen unver-
„besserlichen Mit te lmaBigkei t auf geblasene Ungeheuerchen, 
„ — den Europaer, der eine Seele hat, die unfahig ist, 
„ , s ta rk zu wol len ' , u n d der doch nicht gemigend reaktionar 
„ i s t , um die feudale Vergangenheit zu verteidigen, und n icht 
„genug Rebell, um die auftersten Konsequenzen der Revo­
l u t i o n zu ziehen; der k le in ist in jeder seiner Taten, u n d 
„stolz au f das parlamentarische System, das er die grofie 
„ Errungenscnaft des Jahrhunderts nennt, seit i h m dadurch 
„eine geraumige Po l i t ik au f der Basis der Wahlk l ien te l u n d 
„der Befr iedigung uneingestandener Eitelkeit ermoglicht 
„ w u r d e . " 

, , . . . U n d schlieftlich ist in der Predigt des Evangeliuins 
,,ein B e g r i f f enthalten, der Nietzsche abstoBen mub te : die 
„Parusie, die das Ende der W e l t verheifi t . Wenn eine solche 
,,niederdruckende Erkenntnis zu einem Moralgeselz. w i r d , 
, ,verwandelt sich das Leben in Vegetieren. Jeder Reiz 
, ,hort auf, und der beangstigende, aber heilsame Stachel der 
„Forschung s tumpf t ab. Der Mensch le rn t sich in der Ver -
„stellungskunstder Feiglinge zu i iben, welch e sich tot stellen, 
„ u m anderen die Tragodie der Gefahr zu iiberlassen. Jeder 
,,neuen Errungenscnaft entsteht daraus eine Gefahr, d r o h t 
,,eine Tragodie, da, wie Nietzsche sich poetisch ausdruckt, 
,,der Mensch ein D i n g ist, das i iberwunden werden m u f t . . . 
,,eine Br i icke , kein Z ie l ; w e i l der Mensch die M o g l i c h -
„ke i thaben miisse, sich selbst g luckl ich preisen zu durfen , um 
,,seines Mittags u n d seines Abends w i l l e n , durch die i h m der 
, ,Weg zu neuen Morgenroten gezeichnet i s t . . . ; w e i l er zu 
, ,harmonischer Einhei t das zusammenfugen miisse, was im 
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VON DEN KOMMENDEN NEUEN MENSCHEN 

„Menschen Fragment, Mys te r ium u n d schrecklicher Z u f a l l 
„ i s t . . . Den Menschen von seiner Vergangenheit zu erlosen, 
, ,he ib t : a l l das neu schaffen, was jemals war, bis der W i l l e 
,,sagen kann : ,Ja, so wol l te i ch es, so werde ich es w o l l e n . ' " 

„ E i n solcher Machtwil le , der sich in der Schaf l u n g neuer 
, ,moralischer, kiinstlerischer oder sozialer Wer t e auBert, g ib t 
,,dem LeBen einen Zweck. Hier verbri ider t sich Nielzsche 
„geist ig m i t Guyau. Der Verfasser der , I r r e l i g ion de l 'ave-
„ n i r ' hat diesen tiefen Ausspruch hinterlassen: ,Das Leben 
„kann sich nu r u n t e r d e r B e d i n g u n g erhalten d a B es.sich 
,ausBreiten da r f ; leben he i l i t n icht rechnen, sondern haw-
^dejjoi,;'' 

, , U n d Nietzsche sagt: , Schaffen! Das ist die g roBe Er-
,,losung aus den Schmerzen, und der Trost des Lebens. — 
, , T o t sind alle Gotter, je tz t wol len w i r , dafi der.tJbermQnsch 

„ D e r Ubermensch—das ist die groBe Schopfung Nietzsches. 
,Welcher geheimnisvolle Ant r ieb , welcher innere A u f r u h r 
, ,mogen w o h l dem einsamen Professor der alten Sprachen 
,,an der Universi tat Basel diese stolze Erkenntnis eingegeben 
„haben? Viel le icht das , taedium v i t a e . . . ' unseres Lebens, 
,,eines Lebens, das sich in der heutigen bi i rgerl ichen Gesell-
,,schaft abwickel l , wo die unverbesserliche Mi t te lmaBigkei t 
„ z u m Schaden der Pflanze Mensch t r i u m p h i e r t . " 

^Nietzsche schmettert den W e c k r u f von der nahen Ri i ck -
, ,kehr zum Ideal, aber zu einem Ideal, das im Grunde ver-
,,schieden ist von jenem, an welches die vergangenen Gene-
, ,rationen glaubten. U m dies neue I d e a l z u e r f a s s e n , 
, w i r d e ine neue A r t v o n , f r e i e n G e i s t e r n ' e r s l e h e n , 
, , e r s t a r k t i m K r i e g , i n de r E i n s a m k e i t , i n d e r g r o B e n 
, G e f a h r ; G e i s t e r , d i e d e n W i n d , d i e F i r n e , d i e 
, G l e t s c h e r de r h o h e n B e r g e k e n n e n w e r d e n , u n d m i t 
, h e i t e r m A u g e d i e ganze T i e f e de r A b g r i i n d e messen ; 
,,Geister, die begabt sein werden m i t einer A r t von erhabener 
,Perversitat; Geister, die uns von der Nachstenliebe, v o m 
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VON DEN KOMMENDEN NEUEN MENSCHEN 

„Wil len zum Nichts erlosen werden, indem sie der Erde 
„ihren Endzweck und den Menschen ihre Hoffnungen 
,,wiedergeben." 

So schrieb der junge Mussolini. 
In spateren Zeiten warf er von den Lehren des Meisters 

manches iiber Bord, was ihm als Ballast erschien. 
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IM TRIENT DES CESARE BATTISTI 
Das Schicksal ruft! — Schulter an Schulter mit Battisti. — Klopstook, 

Schiller und Platen. — Mussolini als Kolportagedichter. 

Jenes aufierste Ende Italiens, zu dem Tolmezzo gehort, ist 
wie die Wunde eines schonen verstiimmelten Korpers: es 

f i ihlt den Schmerz und den zuckendenWunsch, sichmitdem 
jenseitsderGrenzehegendenGebietwiederzuvereinigen.Und 
wenn auch der iibrige Teil der italienischen Halbinsel daran 
oft nicht mehr dachte, so empf and man in Venezien und im 
Friaul den brennenden Schmerz immer wieder von neuem. 
Als Kind bin ich funf- bis sechsmal im Jahre dort vorbei-
gefahren, und trotzdem ich mich an das sich immer gleich-
bleibende Schauspiel gewohnt haben muBte, empfand ich 
doch jedesmal eine grofte Kalte und ein aufruhrerisches 
Zucken im Herzen, wenn ich Pontebba sah, Pontebba, das 
doch ein so klares Wort ist und in „Pontafer' verdeutscht 
so gar keinen Sinn ergibt. Ein lacherlicher Bach und zwei 
schwarzgelbe Pfahle auf der Briicke bildeten die Grenze, 
und doch war diesseits und jenseits die gleiche Landschaft, 
standen die gleichen Hauser, wohnten dieselben Menschen. 

Ein wenig weiter nach Norden lagen Gebirgsketten und 
grofie Fliisse — starke Barrieren auf osterreichischem Ge-
biet. Fur uns aber gab es hinter dieser vier Schritte langen 
Briicke keine Verteidigungsstellung, keinen Damm gegen 
einen feindlichen Einbruch, kein Hindernis gegen die Kai-
serlichen, wenn sie diese Brucke uberschreiten wollten. 

„Muoia il vecchio Franz Joseph, e quest' innaturale art i-
ficiosa Austria si sfascia": ,,Moge der alte Franz Joseph ster-
ben und dieses unnatiirliche kunstliche Osterreich zerfallen," 
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horte ich bestandig diesseits u n d noch mehr jenseits der 
Br i icke sagen: ,,Das Beamtentum u n d das Heer, einst ein 
vorziiglicher Mor te l , sind je tz t k o r r u m p i e r t u n d h i n f a l l i g 
geworden, nu r das Beharrungsvermogen des Al ten f u n k -
t ionier t noch . " 

I ch horte das so of t sagen, dafi ich schon gar n icht mehr 
glaubte, es konne je anders werden; denn rings urn Franz 
Joseph wurden alle alt , ailes zerf iel , alle urn i h n he rum star-
ben, nur er blieb, hartnackig u n d unsterblich wie ein Aber-
glaube. 

Damals beriefen die italienischen Sozialisten jenseits der 
Grenze M u s s o l i n i als Sekretar der Arbei tskammer nach 
T r i e n t . Er hatte bereits den Leidensweg des von keineni 
Konsul in der Fremde beschutzten Auswanderers du rch -
schritten, er hatte die Leiden der unbeschutzten zerrissenen 
Grenzgebiete Italiens miter lebt , u n d nun sollte er jetzt 
durch unmit telbare Anschauung die Leiden jener unbe­
schutzten italienischen Bevolkerung miterleben, die i h r em 
naturl ichen Mi t te lpunkt , ihrer K u l t u r , ih ren Interessen u n d 
dem Mi tge fuh l ihrer Nation entrissen worden war : das 
Tr ien t . 

Das Schicksal r i e f i h n . 
In den italienischen Provinzen, die damals un ter Oster-

reich standen, waren die Sozialisten zu jener Zeit die L ieb -
linge des ,,Vater Staat". D a f u r wurden sie v o m einfachen 
V o l k in Triest spottisch „ L e c c a p i a t t i n i " genannt, , ,Teller-
lecker". 

In dem of t heftigen, stets sehr erbitterten Nationali taten-
kampf , der die Tendenz hatte, die Einhei t des Kaiserreiches 
zu sprengen, waren diese Sozialisten ein wertvolles an t i -
nationales Element u n d ein wicht iger T r u m p f im kompl iz i e r -
ten Spiel der osterreichischen Po l i t i k und der k. k. Polizei . 
Denn der Wahlspruch der osterreichischen Nationali taten-
p o l i t i k war i m m e r : D iv ide et impera — teile u n d herrsche. 

Aber Cesare Bat t is t i , der Pionier der sozialistischen Idee 
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in Tr ien t , machte das Spiel der alldeutschen Partei , die von 
W i e n aus organisiert u n d ganz von dort beherrscht wurde , 
n ich t m i t . Es sei eine historische u n d moralische Not-
wendigkei t , zu vermeiden, daft sich die einzelnen Phasen 
der E n t w i c k l u n g durcheinandermischen, behauptete er. 
Zuerst musse das nationale P r inz ip des zwanzigsten Jahr-
hunderts t r iumphie ren ; spater werde dann das Volk schon 
einen D r u c k auf die egoistischen Minderheiten ausiiben, um 
der Mehrheit das Recht auf Wohls tand zu sichern. Aber 
vor alien Dingen musse man sich erst wieder m i t dem 
Stamm der Ahnen vereinen. Die geistigen Fragen — Ge-
schlecht, Sprache, K u l t u r — miiBten dominieren, muBten 
den K a m p f um die materiellen Dinge des Lebens (iberragen. 

D u r c h diese Ideen war Bat t is t i na t i i r l ich der off iz iel len 
sozialistischen Partei Osterreichs, die sehr deutsch gesinnt 
war , verhaBt, u n d auch der off iz ie l len Sozialistenpartei 
Italiens, die ihre I tal ienitat nur sehr lau empfand, verdach-
t ig . E i n Held im Leben u n d im Sterben, verdiente er sich 
m i t a l l den Leiden u n d Miihseligkeiten den tragischen A u f -
stieg zum Strang. Er wurde von den Osterreichern im 
Kriegsjahre 1916 nach Gefangennahme als Landesver-
rater gehangt, we i l er, der Italiener u n d Trentiner, als oster-
reichischer Staatsangehoriger auf der Seite Italiens m i t der 
W a f f e gegen Osterreich gekampft hatte. 

D a m als jedoch, als Mussolini sich gegen Ende des Jahres 
1908 nach T r i e n t begab, saB der schone, dunkle Locken-
k o p f dieses romantischen mazzinianischen Verschworers 
noch fest au f den derben Schultern des Gebirgsbewohners. 

D e m neuen, jungen Sekretar der Arbeitskammer waren 
die tatsachlichen Verhaltnisse am Orte vo r l au f ig noch 
f r emd . Anfangs hatte er sich der Gruppe des „ L ' A v v e n i r e " 
( „ D i e Z u k u n f t " ) genahert, eines kleinen, sozialistischen 
Blattchens, das m i t Osterreich liebaugelte u n d von W i e n aus 
gef i i t ter t u n d vielleicht auch ausgehalten wurde. Aber es 
dauerte nicht lange, da erkannte Mussolini den wahren 
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Sachverhalt und ging nun zur Redaktion des „U Popolo" 
(„Das Yolk") uber, der kleinen Zeitung, die Cesare Battisti 
gegrundet hatte, deren Seele er war und fur die er gerade 
jetzt Hilfe und Entlastung brauchte, um sich mit groBerer 
Hingabe seinen wissenschaftlichen Arbeiten iiber die E r d -
kunde des Trentino zu widmen — Arbeiten, die heute als 
grundlegend betrachtet werden. 

Der neue Chefredakteur Mussolini lebte mit seinen 
120 Kronen im Monat in einem Strudel von Arbeit: Politik, 
Propaganda, Vereinsleben, Polemik, Artikelschreiben, fran-
zosische Unterrichtsstunden, die Violine und noch ande-
res mehr. Aber weil das scheinbar zu wenig war, befaBte 
er sich auch noch mit personlichen Studien und schrieb 
zum Beispiel eine Untersuchung „ U b e r die Poesie des 
F r i e d r i c h Klopstock", nachdem er zu diesem Zwecke die 
Werke des Dichters studiert hatte. Immerhin: den ganzen 
„Messias" (demgegenuber die Lektiire des „Verlorenen Pa­
ra dies" von Milton eine kleine, schelmische, leichte Arbeit 
ist) durchstudiert zu haben, das ist schon ein Rekord. 

Mussolini wollte damals einen Band , , K r i t i s c h e S t u ­
dien i iber die deutsche L i t e r a t u r " veroffentlichen, der 
unter anderem die Arbeit iiber Klopstock und noch eine 
andere iiber , , D i e F r a u e n g e s t a l t e n i n Sch i l l ers W i l -
h e l m T e l l " enthalten sollte. 

Es war die sentimentale Seite seiner Seele, die diesen 
Schiiler Machiavellis und Nietzsches veranlafite, den raube-
rischen Pessimismus dieser seiner Lehrer durch menschliche 
Empfindungen zu mildern und zu erganzen; und eben die­
ses sentimentale Gefiihl floBte ihm auch eine ganz beson-
dere Liebe fur die optimistische und idealistische Dichtung 
Schi l l ers ein. 

Als Mussolini spater im Kriege einmal verwundet im 
Hospital lag, brachte ihm ein Priester die ,,Jungfrau von 
Orleans" als symbolische Gabe. Ich erinnere mich, wie er 
das Heftchen mit leuchtenden Augen durchblatterte und da-
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PLATEN 

bei ausrief: „ D a s kenne i c h ! Das kenne i c h l " Er hatte in 
diesem Bi ich le in einen Freund wiedergefunden. 

„Geringschatzung des Lebens u n d Freiheitsdurst — das 
,,sind die charakteristischen Ziige sowohl bei Bertha als auch 
„ b e i Ge r t rud ; sie sind beide Heldinnen der ghihenden Vater-
„landsliebe u n d konnen n u r m i t Adelaide Ca i ro l i u n d m i t 
„Lu i se Michel verglichen werden ," schreibt Mussolini in 
seinem Aufsatz i iber , ,Die Frauengestalten in Schillers W i l -
helm Tell". 

Z u m gleichen Zyklus gehort auch sein Essay uber , , P l a ­
t e n u n d I t a l i e n " , in welchem sich das heftige und eifer-
siichtige Nationalempf inden zeigt, das den Internationalisten 
u n d unversohnlichen Revolutionar Mussolini schon damals 
beseelte: 

„Geringschatzung der irdischen Giiter, Liebe zur Einsam-
„ke i t , Heimweh nach dem Tode, Cberwindung des Vater-
„landes: gieBt alle diese Elemente in die Seele eines D i c h -
„ters, u n d dieser Dichter w i r d j ini t tel landisch' i n j enem 
„Sinne , den Nietzsche diesem W o r t e gegeben hat. — Es 
„ i s t also nicht verwunder l ich , wenn P l a t e n sich in I ta l ien , 
„dieses eigentliche mittellandische Land, verliebte. U n d u rn 
„ d e m leonardischen Grundsatz zu folgen, wol l te er den Ge-
„genstand seiner Liebe in tiefster, innigster Weise kennen-
„ le rnen . Er durcheil te also die ganze Halbinsel, in kurzen 
„Etappen, in groiSen u n d kleinen Stadten haltmachend u n d 
„s ich an Sonne, Erde, L u f t u n d Meer ergotzend. Es gibt 
„keinen W i n k el Italiens, den Platen nicht besucht hatte; 
„aber niemals geschah das m i t dem oberflachlichen In ter -
„esse des Touris ten oder m i t der Einseitigkeit des Gelehrten, 
„sondern i m m e r m i t der Teilnahme eines Dichters im hoch-
„sten Sinne des Wortes . I ta l ien ist f i i r Platen das ,Land der 
j jVerheiBung' , wo ailes he i l ig ist, u n d er begniigt sich nicht 
„ d a m i t , nu r die Orte zu beschreiben, sondern er weckt E r -
„ innerungen auf, ve rkn i ip f t die Vergangenheit m i t der Ge-
„genwart , laBt sie wieder aufleben u n d erlebt sie dann selbst 
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„wieder . In seinen Gedichten u n d Epigrammen f inden w i r 
„d ie Namen aller unserer Stadte," so schreibt Mussolini i iber 
Platen. 

Die kirchl iche Dogmat ik laBt die Seelen ungetauft ver-
storbener Kinder im L imbus wohnen. Sollte es je einen 
O r t geben, wo sich die Seelen solcher B u c h e r versammeln, 
die als Manuskr ip t starben, ohne daB ihnen die Taufe des 
Gedrucktwerdens zuteil wurde , dann durf te man dor t ganz 
sicher auBer Carlyles ,,Geschichte der franzosischen Revo­
l u t i o n " , die von einem zerstreuten Freund im Manuskr ip t 
verbrannt worden war , gewiB auch die , , G e s c h i c h t e de r 
P h i l o s o p h i e " von B e n i t o M u s s o l i n i f inden ; das M a n u ­
skr ip t dieses Werkes, an dem Mussolini lange gearbeitet 
hatte, ein groBes Konzeptbuch, war ebenfalls, aber von einer 
jungen F rau aus dem Volke u n d absichtlich, aus Eifersucht, 
verbrannt worden. Sie hatte die vielen groBgeschriebenen 
fremden Namen in dem Manuskr ip t zusammenbuchstabiert 
u n d war zu dem Ergebnis gekommen, daB es sich um weib-
liche Namen handle, u n d also um eine Liebeskorrespondenz, 
an der sie n u n f lammende Rache nahm. 

In den Jahren, als Mussol ini das religiose Problem, das 
ja m i t der Geschichte der Philosophie engstens verbunden 
ist, studierte, schrieb er auch ein Buch uber J o h a n n H u B , 
ein Buch , das nicht den Feuertod fand, sondern gedruckt 
u n d sogar ins Bohmische (ibersetzt wurde . Es scheint u b r i -
gens das einzige bemerkenswerte Buch gewesen zu sein, das 
je in italienischer Sprache i iber diesen ketzerischen V o r -
laufer Mar t i n Luthers geschrieben wurde . Aber wenn auch 
der kleine Verlag von Guido Podrezza, der diesen Band 
druckte, ein romischer Verlag war, so scheint es do r t doch 
ein wenig bohmisch zugegangen zu sein, denn es wurden 
nicht e inmal den Bibl iotheken die gesetzlich vorgeschriebe-
nen Pfl ichtexemplare zugestellt. Doch auch der Verfasser 
scheint ein wenig „boheme" gewesen zu sein, denn er hat 
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sich nicht da rum geki immert , auch nur ein Exemplar auf-
zubewahren. E i n Federstrich ist eben fur i h n wie ein 
Schwertstreich: n u r so lange von W e r t , als es g i l t , etwas zu 
erobern oder zu gestalten. 

* 
Einer seiner alten Mitschuier aus F o r l i m p o p o l i erzahlt, 

er habe k i i r z l i ch zu Mussolini gesagt: „ D u , ich bewahre 
deine alten Br iefe sorgfalt ig auf, denn sie er innern m i c h an 
die Vergangenheit." — „ W a r u m ? " hatte i h m Mussolini m i t 
blilzenden Augen erwider t . , , W a r u m ? Die Vergangenheit 
ist nichts in sich Abgeschlossenes, sondern nu r ein Ober-
gangspunkt auf einer unbegrenzten L in ie , die man For t -
schritt nennt. Sich auf hal ten heiBt Zuruckgehen wir mus-
sen aber vorwartsschreiten, urn besser zu werden um uns 
i m m e r mehr h inauf zu entwickeln!" 

Das ist w o h l auch der Grund , w a r u m sich Mussolini fur 
das Fertige u n d Abgeschlossene, das eigentlich die Kunst 
i m m e r bietet, nicht so sehr erwarmen kann, und sich um 
so starker fur die stets veranderliche Pol i t ik begeistert, fur 
dieses ewig labile Gebaude aus lebendigem Sand, wo jedes 
I n d i v i d u u m ein zentrifugal getriebenes Kornchen ist. 

* 

„ L a Vi ta Tren t ina" , die i l lustr ier te Wochenbeilage der 
Zei tung „Il Popolo" , veroffentl ichte damals, als er noch in 
Tr ien t tatig war, einige der Novellen Mussolinis, die auch 
heute noch unterhaltsam u n d ruhrend zu lesen sind. D ie 
Gestalten dar in tragen fadenscheinige locherige Masken 
einer zynischen u n d blasierten Gle ichgut igke i t , aber dar-
unter hervor schimmert die elementare Glu t der F r e i m u t i g -
keit , der Leidenschaft u n d des Schmerzes. 

„ I c h b in ein , rond de cuir ' an der Bank von I tal ien u n d 
Vorstand des , U f f i z i o Emissioni Internazional i ' . I ch b i n 
29 Jahre alt, ledig, u n d lebe m i t meiner Mutter . I ch habe 
das juristische Staatsexamen an der Universitat von B o -
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logna abgelegt und hatte, als ich die Doktorwiirde erlangte, 
einen Augenblick lang den unklaren Wunsch Richter zu 
werden. Aber dann verzichtete ich auf die Toga und ent-
schlofi mich, in die hohe Bankbureaukratie einzutreten. 
Mein Monatsgehalt von 53o Lire erlaubt es mir, zusammen 
mit gewissen Renten aus den vaterlichen Giitern, ein Leben 
der Bequemlichkeit zu fuhren . . . " 

So beginnt Musso l in i s Nove l l e : ,,Nulla e vero, tutto e 
permesso" — ,,Nichts ist wahr, ailes ist erlaubt" —, ein 
Titel , der sowohl an Nietzsche, wie auch, vorausahnend, an 
Pirandello erinnert. Das kurze Probestiick geniigt, um zu 
zeigen wie vergeblich und klaglich dieser Versuch des Ver-
fassers war, sich die moralischen Kleider dieses ,,rond de 
cuir" anzuziehen. 

Dagegen findet man in dem dicken Schmdker ohne Kopf 
und Schwanz, dem historischen R o m a n a Ia Dumas, be-
titelt ,,Claudia Particella oder die Geliebte des Kardinals", 
von Benito Mussolini, einem wahren F i l m von ungeheurer 
Lange und krassesten Farben, wenigstens eine gewisse 
plumpe, brutale Vitalitat. Aber ob nun in einem wertlosen 
Roman der Unterhaltungsbeilage oder in einer Rede, ob in 
einem Artikel oder in einer Regierungshandlung — stets 
findet der Verfasser Mussolini instinktsicher das W o r t , 
den Satz, die Handlung von sicherer, drastischer Wirkung . 

Dieser Kolportageschmoker „Claudia Particella oder die 
Geliebte des Kardinals", den Mussolini damals von Fort-
setzung zu Fortsetzung fur den ,,Il Popolo" schrieb, war 
fur das Blatt ein wahrer Segen. Trotzdem verlor der lau-
nische Erzeuger dieser Kardinalsgeliebten von Zeit zu Zeit 
die Geduld und hatte dann nicht ubel Lust, dieses von sei-
nem Geist spielerisch in die Welt gesetzte Kind, das ihm 
nun iiber den Kopf wuchs, einfach zu toten. Aber dann 
kamen Briefe von Cesare Battisti mit Verboten und Bitten: 
,,Bring sie nur ja nicht um, um Himmelswillen, das Abon-
nement mufi erneuert werden. Gib ihr noch ein wenig 
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Sauerstoff, denn das Bezugsjahr lauf t ab." SolchermafJen 
gezwungen die He ld in zu verschonen, h ie l t sich dann sein 
Mord ins t ink t an den Nebenpersonen schadlos, die er grau-
sam niedermeuchelte. 

Die Nahmadchen aber, die Handwerker u n d Handelsge-
h i l f e n des schonen Stadtchens am FuBe der Berge, fieber-
ten jeden Morgen danach, schnell die Zei tung aufzuschlagen, 
um neue Tragodien zu erleben, u n d die von Mussolini ver-
gossenen neuen Tintenstrome m i t Stromen von Tranen zu 
benetzen. U n d die phantastischen Geschichten v o m feuda-
len Erzbischof u n d seiner Geliebten erful l ten dann ihren 
grauen Al l t ag m i t kostlichen Erregungen. 
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D E R I N T E R N A T I O N A L I S M S 
U N D D I E N A T I O N 

Wieder im Gefangnis. — „Italiens Grenze ist nicht bei Ala!" — Aus 
Osterreich ausgewiesen. — Handschellen und Etarcnwort. — Sozialismus 

und Futurismus. — Die Sprachenfrage. 

Freitagmorgen gegen 9 Uhr. 
„Teurer Gib!" 

Ich schreibe Di r vom schonsten Aufenthaltsort, um Dir 
,, Nachricht von mir zu geben (richtiger Soldatenstil!); 
„es geht mir gut, aber ich hore nichts von meiner unschul-
„digen Familie. Das Gefangnis hier ist ein libera us ange-
„nehmer Aufenthalt. Heute zum Beispiel unterhalte ich 
„mich damit, dem Regen zuzuschauen. Ich habe zwei 
„deutsche Bucher verschlungen und Maupassant gelesen. 
„ Vielleicht entschwebt die auf mir lastende Wolke noch vor 
„Sonntag zum Himmel; inzwischen vergnuge ich mich also 
„ i m ,De Profundis'. Baroni schreibt mir von seinem 
„Ahnenschlofi aus, daB ich diese Kur hier auch auf spater 
„natte verschieben konnen. Als ob gewisse Dinge von uns 
„staubgeborenen Sterblichen abhingen, die wir wie Sand, 
„vom Sturmwind aufgewirbelt, umhergetrieben werden. 
„ A m Dienstag, um 5 Uhr, werde ich meine Strafe abgebiifJt 
„haben; allerdings wi rd eine Stunde vorher, um 4 Uhr, vor 
„dem Gericht ein anderer Prozefi gegen mich verhandelt 
„werden; ich bin, scheint's, wie Simon vonCyrene dazu be-
„stimmt, die Verantwortung f i i r fremde Schuld auf mich 
„zu nehmen. Diese seltsame, sehr seltsame Koinzidenz wi rd 
„ D i r nicht gefalien. Meinst Du nicht auch, dafi es in diesem 
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„Fal l ratsam ware ein Orakel zu befragen? Ich weifi, daB 
„ D u mir den delphischen ApoJl empfehlen wiirdest. Ich 
„«iehe allerdings die Sybille von Cumae vor. Wenn das Fa-
„ tum meine Haft bis Dienstag verlangert, so laB Dich bei 
„meinem ProzeB sehen. Du wirst mich an die ,VergeBliche' 
„erinnern. 

„ Ich kann mich nicht dazu entschliefien, Dir ein leeres 
„Blatt zu schicken, daher noch ein paar Zeilen. Heute bin 
„ich ganz mit einem meteorologischen Problem beschaftigt; 
„ich mochte wissen, ob die atmospharische Depression im 
„Zentrum von Europa liegt oder ob sie sich auf den Suden 
„beschrankt. Augenblicklich wiirde ich 36 Fiirsien fur eine 
„winzig kleine Wetterkarte mit Regenlinien geben. 

„Inzwischen griiBe ich Dich 

Mussolini." 

An Herrn Gib I 
Cafe Zanella, Largo Carducci. 

Aus dem k. k. Gefangnis in Trient. 
Die Reisen dieses „Lausbuben Mussolini", wie ihn die 

osterreichischen Zeitungen nannten, pflegten alle im Ge­
fangnis zu enden. Er stand immer im Kampf gegen alle: 
gegen die Klerikalen, gegen die aus tfberzeugung oder 
aus Feigheit osterreichisch Gesinnten, gegen die Angstmeier 
und gegen jene Menschen, die nur auf Wahrung ihrerklein-
lichen, unmittelbaren, materiellen Interessen bedachtwaren; 
insonderheit aber gegen gewisse Mitglieder der Arbeits-
kammer, die seine Sympathie fur die sozialistischen Sepa-
rationsbewegungen der Bohmen und der Italiener sehr un-
gern sahen. Diese hatten ihn nur zuruckberufen, damit er 
fur die in Wien zentralisierten wirtschaftlichen Organisa-
tionen Propaganda ma che. Al l das brachte ihn schlieBlich 
so in Zorn, dafi er zuletzt uberkochte und die denkwiirdigen 
Worte pragte: „Italiens Grenze ist nicht bei Ala!" Fur diese 
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geographische Betrachtungsweise wurde er, kaum aus der 
Gefangenschaft entlassen, zwar nicht verurteilt, aber aus 
osterreichischem Gebiet ausgewiesen. Man brachte ihn in 
Handschellen zwischen zwei Gendarmen an die Grenze von 
Ala. Da das Polizeiamt um die Mittagsstunde gerade ge-
schlossen war, offnete ein reizendes, weifigekleidetes Per-
sonchen die T u r der anstoBenden Wohnung, wo der unga-
rische Baron von . . . als k. k. Polizeikommissar und jung-
verheirateter Ehemann wohnte. Kurz darauf erschien der 
Baron selbst, unterzeichnete die Papiere, libernahm den Ge­
fangenen und lieB ihn sofort von den Handschellen be-
freien. Es war i Uhr mittags; der Zug na ch Italien ging 
erst um 7 Uhr ab. Der Baron sah dem Gefangenen fest in 
die Augen: „ W e n n ich Sie fur die sechs Stunden frei gebe, 
geben Sie mir dann Ihr Ehrenwort, dafi Sie sich dann zur 
festgesetzten Zeit auf dem Bahnhof einfinden? WerdenSie 
keinen Fluchtversuch machen? Geben Sie Ihr Ehrenwort, 
Herr Lehrer! Und nehmen Sie davon Kenntnis, daft ich Sie 
nicht einmal iiberwachen lassen werde." 

Als der „Gefangene auf Ehrenwort*' piinktlich eine halbe 
Stunde vor Abgang des Zuges auf dem Bahnhof ankam, 
fand er dort den Biedermann schon auf dem Bahnsteig auf 
und ab gehend vor und wurde von ihm mit einem leichten 
Kopfnicken begruiit. 

Wenn Mussolini von sein en Gefangnissen erzahlt, so ver-
finstert und verhartet sich sein Gesicht, als wolle er sich in 
sich selbst zuriickziehen, um den Schmerz der Erinnerungen 
weniger Angriffsflache zu bieten. Aber wenn er von diesem 
Vorfal l erzahlt, so erzittert seine Stimme in leichter Run­
ning, um der kleinen Geste liberaler Menschlichkeit willen, 
die ihm damals zuteil geworden war. 

„Das Urteil der Ausweisung macht Mussolini Ehre, auch 
wenn es uns tiefen Schmerz verursacht; und wenn es auch 
fur uns einen grolien Verlust bedeutet, so ist es doch fur 
ihn ruhmvoll," schrieb damals Cesare Battisti im „Popolo" 
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AUS OSTERREICH AUSGEWIESEN 

von Tr i en t . Trotzdem erkalteten die Beziehungen zwischen 
den beiden Mannern wegen eines unangebrachten Mitleides, 
das Bat t i s t i veranlafit hatte, einen Unwi i rd igen als Nach-
folger Mussolinis zu bestimmen. ,,Es scheint m i r undenk-
bar ," schrieb der ausgewiesene Mussolini damals, „ d a B m e i n 
Platz von so einem unsauberen I n d i v i d u u m ausge fu l l tw i rd ; 
meine Vers t immung ist so groft, daB ich mich fast schame, 
jemals am ,Popolo' gewesen zu sein." 

Die beiden Manner sahen sich nicht mehr, bis der Abge-
ordnete von Tr ien t , Bat t is t i , 1914 als heimatloser F lucht -
l i n g , die Wachsamkeit der k. k. Polizei uberlistend, nach 
I ta l ien k a m , um den heiligen Kr ieg Italiens gegen das 
Deutschtum zu predigen. In diesem Zeichen umarmten sich 
die beiden wieder ohne G r o l l . 

Der Name des Ind iv iduums , das damals die Vers t immung 
zwischen den beiden zustande gebracht hatte, war Vasilico 
Vergani , e in Elender, der spater in trauriger Weise beruhmt 
wurde : als ein Judas, der in der Sturide der bevorstehenden 
Todesstrafe semen einstigen Wohl ta te r verriet, verkaufte 
u n d beschimpfte. 

* 
Als der junge Sozialist Mussolini damals nach seiner Ge-

fangnishaft aus Tr i en t ausgewiesen worden war, u n d nun , 
wieder nach I ta l ien zuruckgekehrt, keinerlei Vorsicht gegen-
i iber Osterreich mehr zu beachten brauchte, veroffentl ichte 
er ein dunnes Bandchen (es erschien im Verlag von „ L a 
Voce" in F lorenz) : „Il Trent ino, veduto da un sozialista" 
— „Das Tr ien t , von einem Sozialisten betrachtet". Es war 
eines jener Bandchen, die man in Anlehnung an den histo-
rischen B e g r i f f der franzosischen „cahiers de reclama­
tions'* einfach „ H e f t c h e n " nannte. W i r v o m neuen B u r -
ge r tum traten damals aus Widerspruch (der aber eigentlich 
nu r ein verkleideter Rettungstrieb war ) den Feinden des 
Burger tums bei. „ W e r in jenen Jahren kein Schurke war , 
wurde Sozialist," horte ich spater sehr r i ch t ig F i l i p p o T u -
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ra t i sagen. Es war der Sozialismus der , ,Schandemporung" 
( i m Or ig ina l deutsch geschrieben. D. Hrsgb.) , die ethische 
Revoke gegen das niedrige skeptische Schmarotzertum der 
kleinen Tyrannen im Siiden u n d der Spekulanten im Nor ­
den — es war jener Sozialismus, der au f geheimnisvollen 
geistigen Wegen beispielsweise bis zu meinem von Spiel u n d 
Studien begrenzten Leben, in einem sti l len Haus m i t k l e r i -
kal-gesinnten Neigungen, vordrang. Dieser Sozialismus 
hatte eine kalte, fast pedantische Verachtung f u r ailes Rhe-
torische u n d f u r das , ,Aehtundvierz iger tum", aber er war 
durchdrungen von Bewunderung fur die Industr ie u n d fur 
die positiv-wissenschaftlichen Dok t r inen Deutschlands. 

D ie kleine Generation der Epigonen, die der groBen Zeit 
der Renaissance gefolgt waren, hatten Eigengut angehauft, 
indem sie au f das Bedurfnis nach Grofie verzichteten. Diese 
verlorene Zeit mufi te zuruckgewonnen werden; u n d wahrend 
bei uns zu Hause d 'Annunzio uns m i t neuem A u f wand uber-
raschte, wahrend die Sehnsucht Pascolis sich in neuen Me-
lodien aufloste, u n d wahrend man m i t neuer Begeisterung 
die Anrufungen und Beschworungen Carduccis wiederholte, 
entwickelte sich die italienische K u l t u r m i t der F ron t zum 
Ausland in k indl icher aber nicht unfruchtbarer Gier. Men-
schen, Gedanken u n d Bewegungen, die anderswo fur viele 
Generationen geniigt hatten, erschienen bei uns fast gleich-
zeitig auf der B i l d f lache, ohne daft es deshalb zu organischen 
Erschutterungen gekommen ware. Pap in i u n d Prczzol ini , 
die beiden unternehmendsten Bahnbrecher, r i e f en eine ganze 
Serie von Zeitschriften ins Leben. Ich nenne da v o n : ,,Il 
Leonardo" (nietzscheanisch), ,,11 Regno" (nationalistisch, 
von Enr ico Corandini gegriindet) , dann , ,La Voce" (eklek-
tisch, von zaherem Leben) u n d spaier „Lace rba" , (die unter 
Mitarbei t von Sof f i c i u n d des Futur ismus des Mar ine t t i fur 
die „an t iku l tu re l l e K u l t u r " u n d fur die antiparlamentarische 
Gewalt kampf te ) : m i t diesen erreichten w i r die Schwelle 
des Krieges u n d die Tei lnahme Italiens am Wel tkr iege . Nicht 
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ohne Bedeutung ist die Annaherung Mussolinis, des I n t e l -
lektuellen unter der karglichen Schar der revolutionaren 
Sozialisten, an jene anderen, aus der „ V o c e " entkeimenden 
Bestrebungen, die au f die Wiedererneuerung der kul ture l len 
Wer te des Sozialismus gerichtet warcn. 

W i r waren damals alle daf i i r , Turen u n d Fenster der 
eingeengten m u f f i g e n Umgebung aufzureiften; T u r a t i 
wol l te das schon langsam, nach u n d nach machen, M a r i -
ne t t i wol l te die Fenster einschlagen, und Mussolini woll te die 
Mauern zerstoren u n d sie dann erweitern — so wie es spater 
im Kriege geschah. 

In den Seiten seiner damaligen Broschiire: ,,Das Tr ien t , 
von einem Sozialisten betrachtet", spurt man schon die 
Schauer des kommenden Krieges, u n d wenn auch der Unter-
t i t e l auf dem Umschlag lautete: „Bemerkungen und No-
t izen" u n d dami t den W i l l e n aussprach, objekt iv und do-
kumentarisch zu w i r k e n , so klang das doch schon wie ein 
Signal zur Schlacht. Das Hef tchen, in welchem die orthodoxe 
Solidaritat der Internationale vom t ief en R u f der Solidaritat 
des Blutes u n d der Abstammung i ibertont w i r d , ist eine 
harte Anklage gegen den zu schwachen und sich immer be-
schrankenden opportunistischen Nationalismus der i r reden-
tistischen Biirgerschaft ; aber auch das B i i r g e r t u m des 
Konigreichs I ta l ien, das dem K a m p f dieser seiner B a i d e r 
fe ig u n d unwissend gegeniiberstand, bekommt seinen T e i l 
ab: , , . . . Sie glauben, daB man in Tr ien t deutsch spr icht!" 
r u f t Mussolini m i t Bi t terkei t aus! ,,Sie konnen das Trent ino 
nicht von T i r o l unterscheiden; mancher f ragt sogar ganz 
e infal t ig , ob Tr i en t auch am Meere lage wie Tr ies t ." 

Kr i t i sch p r u f t er v o m ersten Kapitel seiner Broschure an 
d ieTheor ien derPangermanisten, derVerk i inder des,,reinen 
A r i e r t u m s " : die Franzosen Gobineau u n d Laponge, der 
Englander Houston Stuart Chamberlain, der Jude W o l t -
mann, der Wiener Reiner — nicht e in einziger von diesen 
frenetischen Germanisten sei ein reiner Germane! — Als 
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guter Nietzscheaner interessiert er sich w o h l f u r das Genial-
schillernde dieser Ideen, aber trotzdem v e r n i m m t man selbst 
in seinen objekt iven Betrachtungen den emporten Protest 
gegen die Behauptung, daft die Italiener eine ,,Rasse des 
Chaos" seien, daft R o m „ d i e Hauptstadt des Chaos" sei. 
U n d wenn er unter den wenigen sonstigen Zi taten gerade 
Chamberla in ausfuhr l ich zi t iert , zum Beispiel jene Stelle: 
, ,E in einziger Spaziergang durch das Museum von B e r l i n , 
durch die Galerie der Renaissance-Biisten geniigt, um sich 
davon zu iiberzeugen, daft der Typus der groften Italiener 
jener Zeit total verschwunden i s t" , so tu t er das, w e i l wahr-
scheinlich in seinem Innern unbewufi t etwas gegen diese 
Behauptung Chamberlains rebellierte: „ U n d i ch? I ch? 
Ich?" 

I c h b i n noch nie durch ein Museum oder eine Stadt 
Italiens gewandert, ohne dariiber zu staunen, wie sehr auch 
das heutige Geschlecht Italiens noch die Pragung der V o r -
fahren tragt, so wie jener Condottiere, der Colleone in 
Venedig, dem Duce ahnl ich sieht wie ein Bruder dem an-
dern. A u f dem harten Amboft des Krieges, in der Di sz ip l in 
des Fascismus hat sich — ein merkwii rdiges Phanomen — 
dieser entschlossene kriegerische Typus in einem groften 
Te i l der italienischen Jugend wieder verkorpert . 

Mussolinis Broschure befaBte sich auch eingehend m i t den 
von den kriegsliisternen pangermanistischen Theoret ikern 
schon in der Vorkriegszeit geschaffenen zahlreichen u n d 
machtigen Schulgemeinschaften u n d politischen Vereinen, 
u n d weist andererseits darauf h i n , wie wenig von den I t a -
l ienern diesen Dingen gegenuber an Propaganda u n d A k t i o n 
geleistet wurde . A l l e i n welchen W e r t hat die mechanische 
deutsche Gottheit „Organ i sa t ion" gegeniiber dem Schicksal, 
das die mittellandische Gottheit is t? D i e sich ungesti im ver-
mehrende italienische Bevolkerung f u l l t m i t unwidersteh-
l ichem Tr i eb die Taler, drangt sich in die Engpasse der 
Alpen , macht den methodischen Barbaren jeden Fingerbrei t 
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Bodens streitig, schlagt W u r z e l n und bleibt. Dieser Sozialist 
u n d Internationalist hat als erster, glaube ich, entgegen der 
bisher verbreiteten Meinung zu behaupten und zu beweisen 
gewagt, dafi die lateinische Rasse an den Grenzen Italiens 
nicht Boden verliere, sondern im Gegenteil m i t i m m e r 
wachsenderer Schnelligkeit an Boden gewinne: 

„ Welches werden schliefilich die Ergebnisse dieses K a m p -
„fes sein? W e r w i r d der Besiegte sein? Welche Sprache, 
„ u n d damit , nach dem Ausspruch Giobertis: welche Nation 
, , w i r d verschwinden? In den ladinischen Talern schreitet 
,,der Prozefi der I tal ianisierung unwiderstehlich f o r t ; auch 
,,die deutschen Sprachinseln sind bedroht. Fortschritte des 
„Pangermanismus sind nicht zu furchten, nur muft man 
„sie im Auge behalten. Das italienische Element, bestehend 
„aus arbeitendem Vo lk , gewinnt an Boden. Die Deutschen 
„ s i n d f u r unsere Bodenkul tur nicht geeignet u n d miissen 
,,den Platz raumen. D ie ethnographische u n d psycholo-
„gische Einhei t Italiens befestigt sich." Wei ter lobt Mus­
sol ini , , L 'Avveni re del lavoratore" ( „ D i e Zukunf t des A r -
beiters"), eine sozialistische, italienische Zeitung in A m e -
r ika , „ w e i l sie dazu diene, die Gruppen der Auswanderer 
, ,durch das nationale Band der Sprache zu verbinden." , ,Die 
,,materielle u n d moralische Einheit des osterreichischen 
p r o l e t a r i a t s lafi t sich unmogl ich auf die Dauer erzielen, 
, ,wei l jede Rasse, jedes Volk in seiner Arbeiterbewegung 
,,ein eigenes Geprage hat, u n d man nicht gleich machen 
„ k a n n , was im Grunde verschieden i s t . . . Eine fast m i l i t a r i -
,,sche Disz ip l in w i l l sich anmafien, zwischen Arbei tern, die 
„s ich nicht als Br i ider fuhlen, eine ephemere Internationale 
zu ve rwi rk l i chen . " 

„ D i e organisierten Arbeiter verleugnen die eigene Natio-
„nal i ta t nicht . Folgendes ist zum Beispiel eine Probe auf 
„das Exempel : die italienischen Schreiner von B o z e n , die 
„ i n der Ortsgruppe m i t den Deutschen vereinigt waren, 
„hat ten den Ant rag eingebracht, sich bei den berufl ichen 
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„Versammlungen in italienischer Sprache auBern zu du r -
„ f e n . Die in der Mehrzahl aus Deutschen bestehende L e i -
„ t u n g der Vereinigung gab diesem Gesuch keine Folge, u n d 
„ d a r a u f h i n gri indeten die Italiener eine eigene selbststan-
„dige Gruppe, indem sie diese Separation durch einen A n -
„ t r a g zur Tagesordnung begriindeten, der eigentlich v o l l -
„s tandig wiedergegeben zu werden verdiente. Das war eine 
,,gute Lehre f u r gewisse liberale Sozialisten, welche in 
, ,Wahlzeiten die A u f r u f e in Triest in Slawisch u n d i n T r i e n t 
, , i n Deutsch zu veroffentl ichen pf legen!" 

Jedenx JCompromiB abgeneigt, setzte sich dieser Sozialist 
Mussol ini , wo es sich um die Sprachenfrage handelt — um 
die Sprache der seiner Ansicht nach siegreichen Nat ional i ­
s t —, f u r die ladinische Sprache, die neulateinische Volks-
sprache, ein, die, ein wenig Sprachenbastard, in den Talern 
des Oberetschgebietes gesprochen w i r d , ahnlich wie im 
F r i a u l u n d in den abgeschlossenen Alpentalern von Grau-
bi inden das sogenannte , ,Romanische" gesprochen w i r d . 
Auch im Tren t ino steht die Sprache wie eine Schranke z w i -
schen I ta l ien u n d den Deutschen. Mussol ini verneint ener-
gisch, dafi Salurn, als die konventionelle Grenze des i ta l ie-
nischen Sprachgebietes, auch die tatsachliche Grenze dar-
stelle; dieser Ansicht ist er noch heute, u n d deswegen haben 
die Verfechter des sogenannten , ,Sudt i ro ls" so viele Fe ind-
seligkeiten heraufbeschworen. Gleich dem ,,Popolo" von 
Cesare Bat t is t i wiederholte auch Mussol in i : „ S o l l das v i e l -
, , leicht ein intellektuelles K r i t e r i u m sein, was die T i ro l e r 
, ,Volksvertreter veranlafite, unsere Taler als eroberte Ge-
„biete anzusehen, indem sie uns m i t Gewalt eine fremde 
„ Sprache aufdrangen? Gewalt wol len w i r m i t Gewalt be-
„antworten.* ' 

In bezug auf die Z u k u n f t stellt er in den letzten Seiten 
der Broschiire, unter Ausschluft aller rosigen Hypothesen 
eines f r iedl ichen Opt imismus, verschiedene Moglichkeiten 
au f : „ W i r leben nicht mehr in jenen Zeiten, wo die Nach-
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„ fo lge eines Herrschers Staatskatastrophen herbeifuhr t . 
„ W a s ist der Staat in seiner direkten materiellen A u s w i r -
„ k u n g ? Der Staat ist das Heer u n d das Beamtentum. Der 
„6sterreichische Staat ver f i ig t augenblicklich uber ein sehr 
„ergebenes Heer u n d i iber eine Beamtenschaft, die nicht 
„aus P f l i ch t , sondern aus Gef i i h l kaiserlich gesinnt ist." 
Es schien i h m absurd, darauf zu hoffen, daB Osterreich 
die unerlosten Gebiete f r e i w i l l i g abtrete: „Osterreich er-
„ober t u n d annektiert, aber es t r i t t nichts ab. Osterreich 
„ k a n n das Tren t ino nicht abtreten. Es hat dor t Dutzende 
„ v o n Mi l l i onen hineingesteckt, aber nicht etwa um die Pel­
l a g r a auszurotten — w o h l gemerkt! —, sondern um starke 
„Kasernen u n d Mil i tars t raBen zu bauen. Al le Berggipfe l 
„ s i n d befestigt! Aber , " schreibt er weiter, ,,es gibt nocheine 
„Hypothese, u n d zwar die eines Krieges zwischen I ta l ien 
„ u n d Osterreich, endigend m i t dem Siege Italiens u n d m i t 
„der Ve rp f l i ch tung des geschlagenen Osterreichs, einen Te i l 
„der unerlosten Gebiete a b z u t r e t e n . . . " 

Gleich nach diesen bezeichnenden Punkten sagt er wei ter : 
„Verz ichten w i r au f andere Hypothesen. Die nachste Z u -
„ k u n f t des Tren t ino bleibt der ,status quo' . 

Es ist k la r ersichtl ich, daB er jene letzte Hypothese, die 
er so lakonisch ausdriickte, als etwas ansah, was erst in 
einer weniger nahen Z u k u n f t ve rwi rk l i ch t werden konnte. 

W a h r e n d seines Lebens in den Grenzgebieten war Mus­
sol ini zu der Uberzeugung gekommen, daB der Nat ional i -
ta tenkonf l ik t n icht etwa ein Produk t burgerl icher Ideolo­
gic sei, das durch andere, proletarische, Ideologien i iber-
wunden werden konnte, sondern, daB es sich hier um eine 
physiologische Erscheinung handle, durch welche die Klas-
sensolidaritat sehr erschwert w i r d . 

, , 0 Franza o Spagna, basta che se magna" : , , 0b Frank-
reich oder Spanien — wenn man nu r zu essen hat ," pflegte 
eine populare Possengestalt des 17. Jahrhunderts zu sagen; 
u n d sogar das W u n d e r der Renaissance stieB bei den Massen 
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n u r auf geringe Teilnahme, besonders in Suditalien u n d bei 
den Bauern. D u r c h die Organisation dagegen w i r d der ge-
staltlosen Masse des „Lumpenpro le ta r i a t s " das Bewufitsein 
gemeinsamer Ideen und einer 
ahnich dem Begriff der Gemedinde und der 
ge imgf t , wodurch das volkische Bewufitsein, das einst P r i -
v i leg ium weniger Aris tokraten war , in neue und tiefere 
Volksschichten d r ing t . 

Das W o r t Vaterland ist, wenn es auch nur selten genannt 
w i r d , das nat i i r l iche, selbstverstandliche Ergebnis dieser 
Lehre. 
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DER KLASSENKAMPF 
Mussolini lehnt jede Gehaltserhohunig ab. — 120 Lire gcnugen. — Der 
SoziaJismus als eine Magenfrage. — Die Keime des Faschismus in den 
Anschauungen des Sozialisten Mussolini. — Brot fiir die Menge, Kampf 

und Aufstieg fiir einige Auserwahlte. 

A ls Mussolini in Forl i Sekretar der „Federacione colle-
giale socialista" (Sozialistische Wahlvereinigung) war, 

lebte er mit seiner Familie — er hatte inzwischen geheiratet 
und die kleine Edda, sein Erstling, war schon geboren — 
von 120 Lire im Monat; soviel betrug sein Gehalt. Dabei 
beschrankte sich seine Tatigkeit nicht nur auf die Propa­
ganda und die Organisation, sondern er hatte auch noch im 
Januar 1910 die Wochenschrift „La lotta di classe" („Klas-
senkampf") gegriindet und ihre Leitung ubernommen; 
auch ist es nicht ganz unwahrscheinlich, daB er trotz all 
dieser Arbeiten sogar noch in der Druckerei beim Setzen 
mithalf. Als ihm damals eine Zulage von 3o Lire monat-
lich angeboten wurde — jemand hatte sogar ein Monatsge-
halt von 200 Lire vorgeschlagen — antwortete er: „ Ich er-
„klare, daB ich jede Gehaltserhohung ablehne. Ich w i l l 
„nicht ein Kanonikus der sozialistischen Organisation wer-
„den." 

Das Erstgeburtsrecht seines Geistes wollte er um kein 
noch so groBes Linsengericht verkaufen. „ Ich kann aus 
„Rucksicht auf mein Gehirn kein Hausknecht der Propa­
ganda sein, kein wanderndes Grammophon. Ich werde 
„zwar meine Propagandareisen durch die Sektionen fort-
„ setzen, aber ich verlange von meinen Genossen eine ge-
„wisse Zuriickhaltung, denn sonst wiirde ich dadurch, daB 
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„ m i c h meine Propagandaarbeit nachstens vielleicht ganz 
„meiner geistigen Arbe i t entziehen u n d m i c h m i t for tschrei-
„tender V e r d u m m u n g bedrohen konnte, in ein D i l e m m a 
„ k o m m e n . U n d schlieBlich ist es besser, weniger an K o n -
„ferenzen teilzunehmen u n d dafur reicher an Gedanken zu 
„sein, als i m m e r den Rosenkranz oberflachlicher u n d rheto-
„rischer Schwatzereien abzubeten. — Die Leiter der p o l i -
„t ischen u n d wir tschaft l ichen Bewegung, die Umsturzler 
„ v o n heute, sind, soweit sie n icht Bureaukraten sind, ent-
„weder Leute, die die Sache als einen B e r u f ansehen, der 
„ i h n e n zuweilen Kardinalseinnahmen br ing t , oder sie sind 
„Redner , die m i t i h r em Propagandawerk eine halMiche Spe­
c u l a t i o n betreiben; sie sind Revolutionare, die nicht an die 
„ Revolut ion glauben, mittelmaftige Menschen v o l l Halb-
„he i t , m i t halbem Gewissen u n d halber B i l d u n g . Das Ideal? 
„ Z u m Teufel m i t dem Ideal . Keiner glaubt mehr daran. 
„ U n d wenn irgendein Sonderl ing noch daran glaubt, so g i l t 
„e r als ein D u m m k o p f , der m i t dem Monde liebaugelt. —; 
„ W i r gehoren aber noch zu dieser winzigen Schar von E i n -
„zelgangern." 

In jenen Jahren begann die Tragodie, an welcher Musso­
l i n i zeit seines Lebens leiden sollte: Die V e r a c h t u n g de r 
M e n s c h e n . Im Jahrgang 1910 bis ungefahr 1912 seines 
Blattchens , ,La lotta di classe" dokument ier t sich diese 
Krise au f dramatische Weise. Yiel leicht noch trauriger sind 
die darauffolgenden Zeiten, wo nicht mehr debattiert 
w u r d e ; damals machte er sich die Beobachtung von Leo-
pa rd i zu eigen, daB reife Menschen tolerant u n d alte nach-
giebig werden, wahrend die Jugend m i t unbarmherziger 
Strenge urtei le, indem sie unbewuBt alle Gedanken, Hand-
lungen u n d Charaktere m i t einem Ideal vergleiche, das sie 
sich gebildet habe. U n d erst spater stellt sie durch E r f ah -
r u n g fest, dafi dieses Ideal n icht existiert, u n d dann ent-
springt dem pessimistischen Absoluten ein relativer O p t i -
mismus. 
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M i t seinen 27 Jahren kampfte Mussolini als Sekretar der 
sozialistischen Bezirksvereinigung verzweifelt , aber ver-
gebens, urn die Wiederherstel lung des Idealismus im i ta l ie-
nischen Sozialismus. V o n 1898 bis 1904 hat er sich den 
K o p f m i t alien moglichen Dingen u n d Fragen belastet: m i t 
dem „ B r o t a u f stand", m i t Prozessen, Volksabstimmungen, 
Amnestien f u r Verurte i l te , m i t der Freiheit der Syndikats-
verbande, m i t der wir tschaft l ichen Beurtei lung der Streiks, 
u n d m i t sonst noch allerhand revolutionaren u n d heroischen 
St i i rmen. Zwei junge Neapolitaner von lebhaftem Geist u n d 
sturmischer Beredsamkeit, A r t u r o Labriola und Wal te r Moc-
chi , hatten damals, 1904, versucht, m i t dem ersten p o l i t i -
schen, nicht wirtschaft l ichen, Generalstreik den Syndikalis-
mus na ch Sorel zu verwi rk l ichen . Abstrakte Naturen wie alle 
Siidlander, war i h r Gedanke vor al lem auf eine zahe, k o n -
krete u n d iiberaus geduldige Organisation der Handwerker 
gerichtet; sie schrieben , ,Syndikal ismus", aber sie sprachen es 
, ,Revolu t ion" aus. Doch ihre Mi ihe war vergebens. Die lar -
mende Anhangerschaft der Schwankenden applaudierte 
zwar den extremen Gewalttatigkeiten, aber es gab in jener 
Schar keinen General, der fah ig gewesen ware ein Heer aus 
ihnen zu bi lden. D e m Labr io la geniigten aber die tonenden 
Versammlungsreden vo l lkommen. In den wenigen Jahren 
hatte er alle Augenblicke aus geringfUgigen Motiven, ohne 
bestimmte u n d ohne feste Ziele, Generalstreiks entfesselt. 
U n d diese Streiks endigten schlieftlich immer damit , daB 
das aufgebotene M i l i t a r die Menge wieder zur Arbe i t t r ieb 
u n d der Streik dann wieder auf irgendeinen anderen Tag 
verschoben wurde . — Mocchi wurde spater Theaterimpre-
sario u n d Labr iola Abgeordneter. 

Inzwischen hatte man es, dank der polit ischen Organi -
sierung der Po-Ebene u n d dank der Arbe i t Anna Kul i skof f s, 
die f u r ein Frauen- und Kinderschutzgesetz, das der Aus-
beutung durch die Fabr iken einen Riegel vorschieben sollte, 
kampfte , so wei t gebracht, daft Ph i l i ppo Tura t i , wenn ich 
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nicht i r re 1900, dieses Gesetz in der Kammer vorbr ingen 
u n d auch die Annahme durchdri icken konnte. Daraus er-
gaben sich f i i r das Po-Tal eine intensivere Bodenkul tur , 
eine Vermehrung u n d Verbesserung der Industr ie u n d der 
Bodenerzeugnisse, u n d eine groBere Verwendung von Ma-
schinen. Aber jenseits dieser Grenzen hatte der Sozialismus 
wenig wahrgenommen u n d nichts getan; der kleine L a n d -
besitz u n d die Halbpachter hatten seiner Ausbrei tung einen 
D a m m gesetzt. Auch aus diesem Grunde konnte sich der 
Sozialismus n icht verj i ingen, u n d so wurde die wir tschaf t -
liche Besserung im Zei t raum von einigen zehn Jahren 
schlielSlich zu einem Selbstzweck, der die Proselyten der 
, ,Schandemporung" anekelte. 

, ,Mit^demjGefuhl konnen w i r nichts anfangen, f u r uns ist 
der Sozialismus eine Magenfragej. nichts als eine Magenr 
f rage," m i t diesen W o r t e n hatte ein Sozialistenfuhrer von 
damals, der es iibrigens noch heute ist, 1910 in der Schweiz, 
in einer Versammlung von italienischen Emigranten einen 
der Bewegung sympathisch gegeniiberstehenden idealist i-
schen Priester verhohnt. 

Dieser materialistische u n d gezahmte Reformismus b i l -
dete nun einen Te i l des schmarotzerhaften ,,alten I ta l iens" . 
E i n wenig L a r m auf den Gassen, v ie l In t r igen auf den K o r -
r idoren, viel Reden u n d viele A r t i k e l : man fand keinen 
Widers tand. Der Kuchen aus Spel tmehl: die Erwei terung 
des Wahlrechts oder irgendein Sozialgesetz — war ja er-
obert, u n d auch ein t )be r f luB von Mi l l ionen war vorhanden, 
um die Verbande in Ruhe zu halten. Man schrie: „Sieg!* ' , 
die „k le ine Kombina t ion" herrschte, u n d die neue Arbei ter-
aristokratie befleckte sich, noch wahrend sie im Entstehen 
begr i f fen war, m i t der gleichen Feigheit, die das alte B u r ­
ger turn ausgezeichnet hatte. 

W i e groB auch die Mangel des Ind iv iduums sein mogen, 
so antwortet doch unfehlbar aus der Tiefe des gemein-
samen Gewissens i rgend etwas auf den Appe l l an das Ideal, 
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wenn dieser Ruf von einer Seite kommt, die das moralische 
Recht hat, ihn auszustofien. Innerhalb weniger Monate ge­
lang es der von Mussolini geleiteten ,,Lotta di classe", die 
fettgewordene Partei mit dem Garstoff der Unruhe zu er-
fiillen. ,,Mussolini sagt — Mussolini behauptet...," dieser 
Name lief in mehr oder weniger bruderlichen Streitigkeiten 
durch die offiziellen Tageszeitungen der Partei, und sogar 
der „Avant i" war gezwungen, des of tern das Wochenblatt 
aus der Provinz zu zitieren. 

Auch noch vor seiner offenen Auflehnung weigerte sich 
Mussolini, fur den standigen Unterhalt seiner Zeitschrift 
etwas von dem ,,UberschuB aus Trinkgelagen", wie er die 
Parteizusclnisse nannte, anzunehmen. „Es handelt sichhier 
„nicht darum, lediglich allwochentlich ein Blatt vollzu-
„schreiben und herauszugeben, sondern fur uns ist die Zei-
„tung die Partei, sie ist unser Banner, sie ist unsere Seele. 
„Die offizielle Partei figuriert auf jener Biihne, wo die po-
„litische Komodie des dritten Italien gespielt wird, nur noch 
„als eine grolJe Leiche, oder, wenn ihr es weniger drastisch 
„horen wollt, als eine grolie Apotheke, die auf dem Wege 
„zum Bankrott ist." 

So urteilte er iiber die Partei. Der Sozialismus selbst war 
aber f i i r ihn etwas anderesl „Der Sozialismus ist etwas 
„Hartes, Strenges, aus Gegensatzen und Gewalt Bestehen-
„des, ein Krieg; und wehe den Weichherzigen in diesem 
„Kriegel Er ist eine schreckliche, ernste u n d erha-
„bene Angelegenheit . Nur dadurch, daB er so ist, kann 
„er sich verwirklichen und sich davor bewahren, zum Schla-
„raffenland f i i r Politikaster und Schwachlinge zu werden. 
„Der Sozialismus ist kein Handelsgeschaft, kein Spiel f i i r 
„Politiker, kein Traum f i i r Romantiker, und noch viel 
„weniger ein Sport: er ist die Kraftanstrengung, die der 
„moralischen und materiellen Erhebung dient, sowohl im 
„einzelnen als auch f i i r die Allgemeinheit; und er ist viel-
„leicht das groBte Drama, das die menschliche Allgemein-
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„ h e i t je erschiittert hat, erschiittert zu dem Zwecke, um die 
, ,Bri icke v o m tierischen zum menschlichen Menschen zu 
„schlagen, von der Vorgeschichte zur Geschichte, eine 
„Br ( i cke , die die Menschheit v o m K a m p f urns Leben z u m 
„Verstandnis fu r das Leben f i i h r en w i r d . V o r dem Alpha -
„be t muB das. Brot da sein und nach dem Bro t kann das 
„Alphabe t an die Reine k o m m e n ; n u r j i n t e r jdieser Bedin--
,^gung w i r d man jenes menchliche Element schaffen Jkon-
„ l ie i r , das zur V e r w i r l c h h u n g der Idee auf dem Wege be-
,JR1irrIic|ier Arbe i t _und indiYidueller Reinigung unentbehr-

* 
Was gibt es doch in der ruhigen, idyllischen Provinz f u r 

eine freundliche A r t , Meinungen auszutauschen! Mussol ini 
vergniigte sich einmal damit , aus einem einzigen A r t i k e l 
einer einzigen gegnerischen Zei tung des Ortes eine Bh i t en -
lese a l l der Schimpfwor te herauszusuchen, m i t denen er be-
dacht wurde , v o m , ,Spitzbuben", , ,Zuchthausler", „Lebe -
m a n n " , ,,paranoischen K r e t i n " , einschliefilich der Beiworte 
,,bestochen" u n d ,,geisteskrank" an, bis zum SchluBakkord: 
, ,widerliches Rep t i l " . 

„Unser Leben ," antwortete Mussol ini darauf in ruhiger 
Weise, „ i s t ein offenes Buch , in dem man die W o r t e ,Stu-
„ d i u m , Elend, K a m p f ' lesen kann. Nicht einmal der Schat-
„ t e n einer souveranen Gnade ist da r in zu f inden . W i r f i i h -
„ l e n uns stark, w e i l w i r uns re in f i ih l en . W i r f i i h l en uns 
„s tark, we i l w i r keine Freunde haben u n d eher dazu neigen 
„unseren Bekanntenkreis zu ver r ingern als i h n zu erwei-
„ t e r n . " 

„ W i r verlangen keine Populari tat , keine Anhanger, keine 
S t immen, w i r wagen es, riicksichtslos die W a h r h e i t zu 
sagen, auch jenen ins Gesicht, die uns nachfolgen." 

Die Ideen i iber die V e r w i r k l i c h u n g des Sozialismus, die 
er hier, wie auch an anderen Stellen, in jener Zeit darlegte, 
sind eigentlich nu r dadurch or ig ine l l , da6 sie sich v o m Mar-
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xismus entfernen, sowohl in bezug auf die Voraussetzung 
eines historischen Materialismus, als auch in der Ableug-
nung der Zwangslaufigkeit einer antikapitalistischen W i r t -
schaft. V ie l origineller u n d iiberzeugender ist Mussolini 
dort , wo er jene Grundidee andeutet, die spater in Faschis-
mus ausreifte: D e m Volke v ie l Bro t , vol lwer t ig .entschadigte 
A r b e i t s k k t u n g „ u n d ein Mit te lmaB .you. wurdigem -
stand u n d h u m a n e r K ^ l j u r . Die Entbehrung aber bleibe 
das stolze P r iv i l eg ium der „ A r i s t o i " , die m i t heldenhafter 
F re iwi l l igke i t zu geistigen Eroberungen aufsteigen. 

143 



XXIV 

PROZESSE UND RAMPFE 
Der „Gegenpapst" Mussolini. — Die Frage der direkten Aktion. — Die 
Opposition gegen die Landung in Lybien. — Geschehnisse in For l i . — 

Mussolinis Verteidigung. — Eine neue Gefangnisstrafe. 

Im „Popolo d'ltalia" kann man heute of ters die Aufforde-
rung an alle Faschistenblatter lesen, sie mogen demDuce 

ein Exemplar jeder Ausgabe direkt in die Privatwohnung 
senden. Diese Zeitungen blattert er alle durch, keine ent-
geht ihm, viele liest er ganz. Er kennt ausErfahrung dieBe-
deutung der dunkeln Orte geheimer Versammlungen, der 
abgeschlosseneii Garten in der Provinz, wo zwischen Kraut 
und Ruben zuweilen auch eine Eiche Wurzel schlagt. W i r 
haben eben kein London oder Paris, von wo die offentliche 
Meinung ihre Direktiven einzig und allein bezieht. 

So konnte es geschehen, daB das kleine Forli damals Sitz 
des „Gegenpapstes" wurde, der den offiziellen Sozialismus 
von Mailand und Rom bekampfte. Auf dem KongreB in 
Mailand im Jahre 1910 hatte der „Gegenpapst" Mussolini 
gegen Parlament, Parlamentarismus und Volksvertreter ge-
kampft, die Wahlen fur wertlos erklart und die zur Er-
oberung neuer Sitze gebildelen „Blocks" abgelehnl, — und 
das ailes, wie er selbst sagt, „ i n einer so ketzerischen Rede, 
daB ich mich wundern muBte, nicht gesteinigt worden zu 
sein". Er war fur vollige Unversohnlichkeit, fur sofortige 
Revolution, fur eine direkte Aktion. 

Und er gab in Forl i ein Beispiei dazu. 
Das kam so. 
Im September 1911 organisierte die Regierung unter 

Giovanni Giolitti die Exped i t i on nach Lyb ien . 
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ANNA KULI&CHKOFF 

Ich erinnere m i c h noch recht gut des Ruckschlages, den 
diese Ereignisse im verehrungswiirdigen Salon der Anna 
Ku l i schkof f auslosten, die damals vom Dompla tz aus die 
Po-Ebene u n d I ta l ien beherrschte. T u r a t i hatte dor t das 
Bureau der „ C r i t i c a Sociale", und dor t kamen auch die 
wenigen Vertrauten unter den Intellektuellen des Sozialis-
mus in Mai land zusammen. 

D i e Strafien waren an j enem Tage von einer erregten 
Menschenmenge bevolkert, die unaufhor l ich auf und ab f l u -
tete. U n d iiber a l l diesem Gewimmel thronte oben, im 
dr i t ten Stock des Hauses, A n n a K u l i s c h k o f f , diese zarte 
Frauengestalt, die wie eine Mar ty re r in und Asketin w i r k t e . 
Einst b lond und schon, je tz t durchsichtig und ganzlich ver-
bh ih t , m i t welkem Gesicht u n d Haaren von verblichenem 
Gold , stromte sie trotz der Gicht , die ihre Knochen ver-
unstaltet hatte, den magnetischen Zauber und die K r a f t 
eines Herrscherwillens aus. In diesem, von den Gefangnissen 
Ruftlands, Frankreichs u n d Italiens zermarterten Korper 
lebte em erleuchtetes Gehi rn , vielfach geschliffen wie 
ein Diamant , aber auch so gefuhllos und har t wie ein 
solcher. Sie hatte sich nie geschont, seit sie als achtzehn-
jahr ige Beamtentochter in das Elend eines litauischen D o r -
fes gegangen war, urn , wie es das nihilistische Evangel ium 
vorschrieb, , , p r i m i t i v " zu werden u n d sich dem Volke zu 
nahern; zwei Jahre hatte sie so in der rohen ,,Isba", der 
I i i i t t e der Landbewohner, zugebracht, u n d sich ihre karge 
Nann ing m i t Waschewaschen in eisigem Wasser verdient. 
Auch das Leben als Revolut ionarin hatte an i h r em Korper 
gezehrt. 

Idealist in und Stoiker in , ohne Schwachen und ohne L e i ­
den schaf ten, lebte sie nu r f u r das s innl ich Fafibare und f u r 
die Idee; i m G r u n d e ihrer russischen Seele war sie mystisch 
veranlagt, dabei aber mich tern, wie es die Russen in der 
praktischen Auswi rkung ihres Intellekts sind. Ei tel war sie 
nicht , aber vo l l slolzen Ehrgeizes. Die gewundenen und ver-

S a r f a t t i , Mussolini 10 
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CLAUDIO TREVES 

queren Wege waren ihr so natiirlich, daB sie unfahig war, 
direkt aufs Ziel loszuschlagen; so beherrschte diese wahr-
haf t bedeutsame Frau aus dem Dunkeln heraus die Massen, 
gegen das Parlament und gegen die Presse, wobei sie den sie 
umgebenden Mannern nach auBenhin den Anschein der 
Macht und des Handelns iiberlieB, etwa in der Art wie im 
groBen Katharina von Medici den Thron gegen Konig und 
Hoflinge behauptet hatte. Aber alien diesen Genies der ver-
wickelten Gedankenintrige, Katharina von Medici oder 
Cesare Borgia, war es nie gelungen, sich andere als sehr 
mittelmaBige menschliche Werkzeuge dienstbar zu machen, 
und sic muBteri ihr wundervolles, aus dem Nichts erschaffe-
nes Gewebe wieder in Nichts zerrinnen sehen, weil der rote 
Faden der Realitat darin fehlte. Und ebenso erging es im 
kleinen trotz ihrer auBergewohnlichen Gaben dieser Meta-
physikerin in der Politik, Anna Kulischkoff. Solche Ge-
schopfe enden immer mit dem Bankrott. 

Zwischen Anna Kulischkoff, Filippo Turat i und Claudio 
Treves, dem damaligen Chefredakteur des „Avanti", gab es 
an jenem Abend, als die italienischen Truppen in Tripolis 
landeten, eine erregte Aussprache. 

„Man muB jetzt mehr als je Anhanger Giolittis sein. Gio-
l itt i muB an unsere Unterstiitzung gebunden bleiben, wir 
miissen ihn an eine liberale und philosoziale Politik f esseln, 
damit er das lybische Unternehmen in Grenzen und 
Schranken halt. Verlassen wir ihn jetzt, so wird er anderen 
parlamentarischen Gruppen versklavt und zu einer reaktio-
naren und extremen Kolonialpolitik gezwungen." 

So dozierte C l a u d i o Treves ; er war die lebende Ver-
korperung eines Sophisten aus einem Dialog von Plato: die 
wahre und die falsche Rede stromten ihm in gleichem Flusse 
von den Lippen. Das war die Art, wie man in den hohen 
sozialistischen Kreisen damals vorwartszukommen pflegte: 
mit Stimmenschacher, mit teils of fentlichem, teils verschlei-
ertem Unterstiitzen, mit freundlich-feindlicher Neutralitat, 
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FILIPPO TURATI 

bezahmter Feindseligkeit und teilnehmender Stimmenthal-
tung. — Die blauen Auglein Claudio Treves' funkelten vor 
Begeisterung f i i r seinen geliebten Giolitti und vor Freude 
iiber den Horizont allersubtilster Spitzfindigkeiten, den er 
vor sich ausgebreitet sah. Es war di,e Freude, die der Kunst­
ler an seiner Kunst empfindet. 

F i l i p p o T u r a t i war unsicher und gegenteiliger Meinung. 
Er war eine Art von Hamlet: Gewissen und Tragheit lahm-
ten ihn, sobald es zu einem EntschluB und zu einer Tat 
kam. Dieser auf die Jurisprudenz und Literatur einge-
schworene brave Prafektensohn, der unter seinen geistigen 
Aktiven die juri,stische Doktorwiirde und ein sentimentales, 
leicht humanislisches Buch poetischer Ubertragungen aus 
dem Englischen zu verzeichnen hatte, sonst aber aller sozio-
logischen und volkswirtschaftlichen Studien entbehrte, — 
dieser brave Prafektensohn, selbst ein Beamter in spe, war 
mit 25 Jahren in Neapel, als er sich in einer pessimistisch-
neurasthenischen Krise befand, der Kulischkoff begegnet, 
und die kluge und despotische Auslanderin hatte es fertig 
gebracht, aus diesem Mann das Haupt einer jugendlichen 
Umsturzpartei zu machen — ein herrliches Paradoxon in 
der Chronik Italiens. 

Im allgemeinen neigte er mit einigen Schwankungen in 
diesem Fall zum AnschluB an die Regierung, was weniger 
unbequem war als eine Opposition. Aber nun lieft Anna 
Kulischkoff einem ihrer typischen plotzlichen Einfalle freien 
Lauf. Sie fiel iiber den armen Treves mit schneidenden 
Worten her und donnerte ihn nieder; dabei erhob sich ihre 
laute Stimme in der Erregung des Streites zum gellenden 
Falsett der Slawen, ihre Gebarde wurde auf reizend, und der 
Blick der stahlernen, im Zorn verengerten Pupillen wurde 
formlich stechend. Auch Turati wurde nicht verschont: 
„ W i r k l i c h Filippo, wirklich, da6 auch du so denkst — das 
versteh' ich durchaus nicht." 

Am andern Morgen erschien der ,,Avanti" mit einem 
10* 
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OPPOSITION GEGEN DIE LANDUNG IN LYBIEN 

prachlvollen A r t i k e l seines Chefredakteurs Claudio Treves; 
Inha l t : Die sozialistische Partei geht zur absoluten unver-
sohnlichen Opposi t ion uber! — Treves war eben ein ge-
geborener Dialekt iker , es bedurf te fur i h n nur der Anregung 
und des Ansporns, urn einen A r t i k e l von sich zu geben; die 
Oberzeugungen dazu l iefen i h m sozusagen auf der StraBe, 
i n i Spiel der Gedanken u n d am Faden der Gesprache, zu» 

Die parlamentarische Opposi t ion, die im Salon der G r o f i -
stadt so furchterregend schien, wurde in einem W i n k e l der 
Provinz von einem jungen Mann doch etwas anders beur-
tei l t . Dieser junge Mann, Mussolini , war i m m e r darauf aus, 
in den Dingen das Zuk i in f t ige zu erspahen; er ahnte auch 
w i r k l i c h die Dinge voraus und wol l te auch elwas. 

W i r , die verehrungswiirdigen pazifistischen und h u m a n i -
taren Ideologen, waren aus Grundsatz gegen jegliche Ge-
wal t , sei es von Vo lk gegen Yolk , v o m Staat gegen das I n -
d i v i d u u m , von der Klasse gegen die Personlichkeit. Musso­
l i n i , der Terror is t von F o r l i , hatte keinerlei aberglaubische 
Furcht vor kolonialen Eroberungen oder vor dem Kriege, 
aber er mif tb i l l ig te die Expedi t ion nach Lybien aus p o l i t i -
schen Gr i inden . D ie Tatsachen rechtfert igten nur allzusehr 
seine weitblickenden W o r t e vom 3o. September 1 9 1 1 : „ I t a -
„ l i e n beginnt heute eine neue Periode seiner Geschichte, 
„eine Periode, die ungewiiJ u n d vo l l schrecklicher unbe-
„kannter Dinge ist. E in Kr ieg war fast stets noch das V o r -
„sp ie l zur Revolution." 

Doch die Opposi t ion gegen den Kr i eg machte sich, da sie 
nun einmal da war , ernsthaf t daran revolutionar zu sein 
u n d auch vor Gegenstofien nicht zuriickzuscheuen. 

Erst einige Tage vorher hatte Mussolini auf dem Mark t -
platze von F o r l i der Menge die Schwierigkeiten einer revo-
lut ionaren A k t i o n vorgestellt und die Frage aufgeworfen, 
ob man so weit gehen solle. „ J a , j a , es lebe die Revo lu t ion!" 
tonte es i h m zur A n t w o r t , u n d die Menge b r i i l l t e sturmischen 
Be i f a l l dazu. Aber wahrend noch die Volksversammlung, 
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GESCHEHNISSE IN FORLI 

von revolut ionarem M u t e r f i i l l t , so b r i i l l t e , ertonten aus der 
Menge Rufe , ,Kavallerie k o m m t " , und als man nun ein aus 
der Feme herdringendes Geklapper horte, loste sich die 
Menge in panischer F luch t auf . Mussolini blieb al lein u n d 
konnte den Fliehenden nur noch nachrufen: ,,Elende Feig-
linge!" 

U n d trotzdem tat e r m i t einigen von i h m ent f lammten 
jungen Leu ten i m m e r h i n noch so v ie l , daft es der Regierung 
schliefil ich zu v ie l wurde . Er wurde angeklagt, am 2 4- Sep­
tember 1911 die A u s f i i h r u n g folgender Verbrechen be -
sch lossen zu haben: 

1. Widers tand gegen die offent l iche Gewalt u n d Bedro-
hung der offent l ichen Beam ten. 

2. Gewaltsame Freiheitsbeschrankung der zu den W a f f en 
Einberufenen, Widers tand gegen die Staalsgewalt u n d Be-
leidigung der offent l ichen Beamten. 

3. Gewaltsame Schlieftung der offent l ichen Betriebe u n d 
industr iel ler Unternehmungen, m i t daraus sich ergebenden 
Arbeitsniederlegungen in der Industr ie . 

4. Gewaltsame Aufha l tung der elektrischen Bahn aus der 
Romagna, verbunden m i t Zerstorung der Giiterwagen u n d 
der Gleise. 

5. Beschadigung der Telephonlei tung. 
6. Beschadigung der Telegraphenleitung durch Nieder-

legung der Sti i tzpfahle u n d ZerreiBen u n d Entfernen der 
Drahte. 

7. Gewaltsame Aufha l tung einer Eisenbahnlokomotive. 
8. A n b r i n g u n g einer Telegraphenstange auf den Eisen-

bahnschienen, wodurch ein Schnellzug gefahrdet wurde . 
Dieses ailes sollte angeblich in F o r l i am 2 5., 26. u n d 

27. September ausgefi ihrt werden! 
W e n n man das, was man anfangs von Herzen bekampfte, 

spater so von Herzen lieben kann — wie grolS muft dann die 
Liebe des jetzigen Ministerprasidenten f u r die Autor i t a t des 
Staates sein! I ch glaube, n u r wenige Minister werden einen 
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MUSSOLINIS VERTEIDIGUNG 

ahnlichen vorminister l ichen „ R e k o r d " in bezug auf „ W i d e r -
stand gegen die Staatsgewalt" aufweisen konnen. 

Mussolini war bei der Vernehmung vor Gericht ganz 
ruh ig . Nur gegen deri letzten Punk t der Anklage wehrte er 
sich sturmisch, denn das war tatsachlich der einzige Punkt , 
der die Grenzen einer polit ischen Handlung i iberschri t t u n d 
durch seine Unmenschlichkeit eines polit ischen Kampfers 
u n w i i r d i g war . — 

Mussolinis Verteidigungsrede lautete: 
, ,Die E rk la rung des Generalstreiks in F o r l i geschah ganz 

^unabhangig von der von m i r erwogenen A k t i o n . Das P ro ­
l e t a r i a t von F o r l i hat keinerlei Svmpathie f u r m i c h . W e n n 
, , ich erklare, daft ich die (Sabotage) als K a m p f m i t t e l aner-
,,kenne, so verstehe ich darunler nach meinen Theorien nur 
,die wirtschaft l iche Sabotage, die man nicht m i t Vandalis-
,mus verwechseln darf . I ch kann dem Abschneiden der 
,Telegraphendrahte als einer Protesthandlung zust immen, 
„aber i ch brandmarke den Versuch, eine Telegraphenstange 
,,iiber die Schienen zu legen, um einen Zug zur Entgleisung 

n z u br ingen, w e i l der Zug , der vorbeifahren soil te, eine 
,,neutrale Sache ist. Sabotage muft meiner Ansicht,,Jiach 
^ i n e n moralischen Z w e c k i i a h e n . ' ' 

„ A u f dem Bahnhof leistete ich sogar der Menge W i d e r -
nstand, um einen Cberfa l l au f das Telegraphenamt zu ver-
„ h i n d e r n . I ch stvirzte u n d wurde durch einen Sabelhieb ver-
„ w u n d e l . — Die Gewalttaten wurden vor al lem durch die 
„feindselige Hal tung der Gewalthaber hervorgerufen." 

Was die Versammlung v o m 2 5. September anbelange, so 
sei seine dort gehaltene Rede ledigl ich „his tor i sch , geogra-
phisch u n d aufk la rend" gewesen; er habe in dieser Rede 
geauftert: 

„Zwischen uns Sozialisten u n d den Nationalisten ist f o l -
,,gender Unterschied: Jene wQllen.ein grofies I ta l ien , — ich 
„ w i l l ein I ta l ien , das gut bebaut, reich u n d f r e i ist. Denn 
„ i c h wi i rde es stets lieber vorziehen, ein Burger Danemarks 

i5o 



MUSSOLINIS VERTEIDIGUNG 

„als ein Untertan des Kaisers von China zu sein." — U n d 
dann f u h r er in seiner Verteidigungsrede f o r t : 

„ S o stellte ich m i c h auf den Boden der Vaterlandsliebe; 
, , i ch war vielleicht etwas zusammenhanglos, und das wurde 
„ m i r auch als eine Schwache gegeniiber dem Nadonalismus 
, ,veri ibelt . Hatte i ch einem streng revolutionaren u n d in ter -
„nat ionalen Gedankengang folgen wol len , so ha tie i ch m i c h 
„eigent l ich iiber die Expedi t ion nach Lybien ebenso freuen 
„miissen, wie die ersten Christen sich iiber den V e r f a l l 
, ,Roms freuten: ,Was schiert es m i c h , wenn das I m p e r i u m 
„ i n T r i i m m e r geht, wenn sich nur iiber diesen T r u m m e r n das 
„Kreuz erhebt!' So hatte auch ich behaupten mussen: , W e n n 
„das off iz iel le I ta l ien sich in ein Unternehmen einlal i t , das 
„ i h m B l u t u n d Geld kostet, so w i r d dadurch sein Widers tand 
„gegen die Verbrei tung unserer Ideen u n d gegen die Slofte 
,,einer Revolut ion verr inger t . ' — Aber — so sagte ich den 
„Leu ten — da ich Italiener b i n u n d das Land , in dem ich 
„geboren wurde u n d dessen Sprache ich spreche, liebe, so 
„erk la re i ch m i c h als guter I taliener, gestiitzt auf wir t schaf t-
„ l i che u n d geographische Daten, gegen dieses Unternehmen, 
„ w e i l dadurch jene Interessen der Nation, m i t denen auch 
„ d i e des Proletariats unlosl ich ve rkn i ip f t sind, ernstl ich ge-
„ fah rde t werden konnen. — Ich habe geschrieben u n d ge-
,,sagt, was ich sagte u n d schrieb, — w e i l i ch j e n e s I ta l ien 
,,liebe u n d j e n e s I ta l ien ersehne, das sich entschliefit, seine 
„end l i ch erkannte P f l i c h t zu er fu l len , naml ich seine Kinder 
„aus dem doppelten Elend, dem wir tschaft l ichen u n d mora-
,,lischen, zu erlosen." 

,,Es ist grotesk, daB man in meinen Zeitungsart ikeln das 
,,Eingestandnis dieser, wie die Anklage sagt: beabsichtigten 
,,Verbrechen f inden w i l l , wo doch meine A r t i k e l nur den 
„ M y t h u s des Generalstreiks und die ,Religiositat ' der neuen 
„Gesamtaktion beleuchten. I ch weise die Anklage einer M i t -
„ schu ld an den Taten der von der Menge begangenen wi lden 
„Ze r s to rung als unwahr zu r i i ck . " 
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EINE NEUE GEFANGNISSTRAFE 

„ U n d n u n w i l l ich schlieften." 
„ I c h schlieBe wie jener Phi losoph, der uber seine Haus-

, , tu r geschrieben hatte: , W e r e in t r i t t , macht m i r Freude, 
„ w e r nicht e in t r i t t , erweist m i r eine Ehre . ' — So sage auch 
„ i c h zu ihnen, meine Herren v o m Gerichtshof: W e n n Sie 
„ m i c h f reisprechen, so machen Sie m i r eine Freude, dean Sie 
,,geben mi ch meiner Arbe i t u n d der Gesellschaft wieder, 
, ,wenn Sie m i c h aber verurtei len, so ehren Sie in ich damit , 
„denn Sie sehen hier vor sich nicht einen Obeltater, sondern 
,,einen Verteidiger seiner Ideen, einen A u f rattler der Ge-
,,wissen, einen Streiter fur einen Glauben, — fur einen 
..Glajjjben, dem Sie ihre Achtung nicht versagenkonnen, 
„denn er ist e r fu l l t von den Vorgefuhlen der Z u k u n f t u n d 
„de r grofien K r a f t der W a h r h e i t . " 

F u n f Monate Gefangnis — au f so v ie l wurde im U r t e i l 
die Strafe herabgesetzt — ergeben noch keine Mar tyrer -
krone, aber sie sind auch keine ganz geringe Strafe fur eine 
ungebardige talendurstige Jugend. W e r das Gefangnis schon 
einmal geschmeckt hat, fur den ist das Ris iko einer solchen 
neuen Verur te i lung etwas Schreckliches. Tro tzdem hat Mus­
sol in i sowohl damals als auch spater jedem Prozefi die S t i rn 
geboten, ohne je seine gelassene Ruhe zu verl ieren. 
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X X V 

DER NEUE LEITER DES „ A V A N T I " 
Der KongreB von Reggio Emilia. — Nochmals Bissolati. — Ein Sieger — 
oder ein sentimental er Dichterling? — Ghefredakteur Mussolini. — Kampf 

gegen die Freimaurerei. 

A Is Leonidas Bissolati in den letzten Dezennien des ver-
gangenen Jahrhunderts — im Jahre 1892, wenn ich 

nichl irre — nach Rom berufen wurde, um die ersie 
sozialistische Tageszeitung, den ,,Avanti", zu griinden und 
zu leiten, sagte er, als die Sprache auf die Gehaltsf rage kam, 
ganz schlicht: „Aber ihr wifit doch, daft ich taglich 10Lire 
Rente habe, also brauche ich nichts weiler zurn Leben." Sein 
Gehalt als Leiter fand sich dann stets auf der Liste der f rei-
willigen Sammlung wieder, mit der Bezeichnung „von N. 
N. gestiftet". Mit der gleichen Selbstverstandlichkeit nahm 
er dann spa ter, schon betagt, als Sergeant der Alpenjager 
an den Kampfen im Schiitzengraben teil. Und im Parlament 
sagte er einmal zu seinen alten polilischen Glaubensgenossen : 
,,Wenn das Wohl des Vaterlandes es erfordert, werde ich 
die Kraft haben, euch alle fusiHeren zu lassen." — 

Er war ein Charakter, der solche Kraft wohl finden 
konnte, wenn sein Gewissen es ihm gebot. Aber war er auch 
politisch klarsehend genug, um die Notwendigkeit wahrzu-
nehmen ? 

Dieser Hebe, lautere und vornehme Mann hatte in bezug 
auf sein pathetisches Ungeschick Ahnlichkeit mit Massimo 
d'Azeglio und Benedetto Cairoli, Mannern, die fur ihr Land 
ehrend sind, solange sie nur die Richtung weisen und ideali-
stisch handeln, die es aber ruinieren, wenn sie die voll-
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ISOCHMALS BISSOLATI 

ziehende Gewalt ausiiben sollen. Man da r f Gott n icht durch 
Kinderkreuzziige auf die Probe stellen. 

Im Jahre 1909, nach der Annexion von Bosnien u n d der 
Herzegowina — der erste Funke, der den europaischen B r a n d 
entfachte —, woll te damals Bissolati n icht alien Ernstes, 
daft I ta l ien Osterreich-Ungarn den Kr ieg erklare, um i h m 
eine exemplarische padagogische Belehrung zuteil werden 
zu lassen, w e i l das Kaiser reich die Vertrage vergewaltigt 
habe? Dabei hat te Bissolati seit 20 Jahren i m m e r gegen 
die „ u n p r o d u k t i v e n " Ausgaben f u r das M i l i t a r Einspruch 
erhoben u n d wuftte sehr gut, daft infolgedessen das Heer, 
sowohl in bezug auf Mi t t e l als auch auf Menschen u n d 
Geisl, schlecht ausgeriistet war . U n d in ahnlicher Weise lieft 
er 1917 seinen eigenen E i n f l u B ausschalten, indem er einem 
Minister ohne Por le f euille zustimmte u n d dadurch die d u m -
men Streiche und Schwachen einer Regierung deckte, in 
der er nichts gait. Ebenso rechtschaffen u n d unfah ig war 
sein Benehmen als Parteivorstand in den Jahren 1909 bis 
1912, und Mussolini , der f l i nke Lowe, hatte ein leichtes 
Spiel, die unschuldige fliigellose Taube abzuwurgen. 

Damals beklagte ich es zum erstenmal, nicht wie i m m e r 
dem Sozialistenkongreft beigewohnt zu haben, der in j enem 
Jahr zu Reggio Emi l i a abgehalten wurde u n d sehr sturmisch 
verl ief . Gewohnl ich waren diese Kongresse langwei l ig und 
eintonig verlaufen. Damals aber wurden Bissolati nebst 
B o n o m i und Cabrino unter der Anklage a l lzu grofter Ge-
f i ig igkei t gegen die Regierung aus der Partei ausgestoften, 
und das gleiche Schicksal t r a f auch Guido Podrecca als 
Freund der l jbischen Expedi t ion . 

Bissolalis Hal tung war i m m e r unlogisch. Ke in W u n d e r , 
daft i h m in Mussolini ein bedeutungsvoller Gegner entstan-
den war . Uber diesen unvorhergesehenen Gegner horte man 
die widersprechendsten Ur te i l e ; befreundete Reformsozia-
listen, denen es le id lat, daft sie aus Gewissenszwang der Aus-
schlieftung des alten Mannes Bissolati hatten zust immen 
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mussen, schrieben m i r u n d r i ihmten die Erscheinung des 
bis dahin unbekannten u n d n u n plotzl ich ans L i ch t gelangten 
Mussol in i : „ E i n prachtiger magerer J i ing l ing , m i t einer explo-
siven Beredsamkeit, die trocken, feu r i g u n d eigenartig ist. E i n 
Mann von grofter Zukunf t , von dem w i r noch mehr horen 
werden; er ist der k i in f t ige Herrscher der Par te i !" So l a u -
tete ein U r t e i l . — Im Gegensatz hierzu aulierte sich Anna 
Kul i schkof f sehr absprechend: „ W a h r l i c h , wahr l i ch , dieser 
ist kein Marxis t u n d ebensowenig ein Sozialist. U n d ein 
Pol i t iker ist er auch nicht . W a h r l i c h , wahr l ich , er ist ein 
Dich te r l ing — ein Dich te r l ing , der Nietzsche gelesen hat ." 

Z u m T e i l gab ich i h r dar in spater recht. Im Augenblick 
aber erschien m i r Mussolini als ein Held der r i t ter l ichen 
Dichtungen, als einer jener Helden, die einsam in den W a l -
dern aufwuchsen u n d dann, wenn ein Turn ie r verkiindet 
vvird, unvermutet , rni t armseligem Zaumzeug aber einem 
schneidigen Schwert, auf dem Kampfplatz erschienen, die 
T a p f ersten u n d Beruhmtesten aus dem Sattel hoben, sich m i t 
geschlossenem Visier verbeugten und dann wieder fo r t , ins 
Unbekannte r i t ten . So etwa wie Amadis von Gallien oder 
H i i o n von Bordeaux. U n d i m m e r pflegten sie Glanz, Sch im-
mer u n d bestiirztes Staunen zu hinterlassen. 

Aber als ich dann Mussolini kennenlernte, erinnerte er 
m ich durch seine Fana tike rau gen und durch die Impera -
torennase viel mehr an Giro lamo Savonarola. 

Nach dem Siege Mussolinis auf dem SozialistenkongreB 
in Reggio natte es der Kongreft, der wie alle diese Versamm-
lungen die MittelmafJigkeit liebte und Angst vor jeder w a h -
ren t)berlegenheit hatte, n icht gewagt, dem Sieger nun auch 
den Siegespreis zuzuteilen. An Stelle von Claudio Treves 
i iber t rug man die Le i tung des „ A v a n t i " einem harmlosen 
Revolutionar, Giovanni Becci, der keinerlei Verdienste auf-
zuweisen hatte. Er empf ing von den Redakteuren gewisse 
Di rek t iven , die dami t begannen:,, Der Klassenkampf ist das 
Kreuz und das Entziicken des Proletariats!", und Claudio 
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Treves aber schrieb na ch wie vor seine A r t i k e l im „ A v a n t i " , 
A r t i k e l , die in jener Ode i m m e r h i n ein W u n d e r an Eleganz 
waren. Aber endlich muBte man sich im Dezember 1912 
doch entschliefSen, M u s s o l i n i nach Mai land zu berufen. 

Er ubernahm die Arbei t , indem er erklar te: , ,Die p o l i t i -
schen A r t i k e l in der nun von m i r redigierten Zei tung 
schreibe ich a l l e in . " Diese A r t i k e l waren im Gegensatz zum 
Floretlgefecht seines Reformistenvorgangers ungelenk, apo-
diktisch, aber schneidig wie ein Schlachtschwert. V o n den 
eisernen Schliissen des Nietzscheaners g ing ein eiserner 
Klang von Unerbi t t l ichkei t aus: „ E s m u f t ! " (Diese W o r t e 
sind auch im Or ig ina l deutsch. D . Hrsgb.) I l i n l e r jedem 
W o r t von i h m spiirte man den ganzen Mann m i t seiner 
ganzen K r a f t u n d m i t allem B l u t . 

In kurzer Zeit hatte der „ A v a n t i " seine bisherige Auflagc 
von 4oooo uberschritten und war bc i 100000 angelangt. 
W o h l war die Prosa von T u r a t i geschlif f ener, die von P r a m -
p o l i n i seraphischer u n d die von Giovanni C ibord i in scho-
nen Carducciperioden gedrechselt, — aber die Schreibart des 
neuen Mannes Mussol ini war unwiderstehl ich, sie t r i e f te von 
Leidenschaft und wimmel t e von Tatsachen; das war nicht 
mehr W o r t oder Schr i f t , sondern geradezu Tat, das war eine 
wi rk l i che Besitzergreifung der Gemiiter m i t der Zange der 
Tatsachen u n d der ungeschminkten Nacktheit des Wortes . 

Die Partei mul i t e nun m i t neuem Kampfgeist e r f i i l l t 
werden. Als erstes gait es, sie von dem burgerl ich-demokra-
tischen E i n f l u B der F r e i m a u r e r e i zu befreien. Diese, eine 
aufierst geschickte Kenner in u n d Entzweier in der Menschen, 
hatte n icht verabsaumt, ihre Einladung an Mussolini immer 
wieder von neuem ergehen zu lassen. Aber er hatte keine 
Sympathie f u r diese Ins t i tu t ion , die i h m den typischen Nie-
dergang der alten regierenden Stande in I ta l ien zu verkor-
p e m schien; aus den Katakomben der Martyrer war sie zu 
einem Konventikel von Glucksjagern geworden. I h m gefiel 
weder ihre Ideologic noch ihre Neigung zum humanen Pazi-
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fismus u n d zur demokratischen Gleichmacherei; f i i r ih ren 
verdachtigen Internationalismus konnte er sich ebensowenig 
erwarmen wie f i i r ih ren bri inst igen, aber dabei unreinen 
l ta l ianismus; er lehnte ihren grobschlachtigen An t ik l e r i ka -
lismus ebenso stark ab wie den Hermetismus ih re r ge-
heimen Riten, vor a l lem aber konnte er i h r dunkles, unter-
irdisches, geheimes W i r k e n nicht vertragen, das i h m einen 
fast physischen W i d e r w i l l e n einflofi te . 

A u f dem Kongrefr von Ancona Heft er deshalb eine E r -
k la rung veroffent l ichen, daB die Zugehorigkeit zu einem 
Freimaurerorden m i t den Anschauungen eines Sozialisten 
unvereinbar sei. Neun Jahre spater, 1922, wiederholte er 
dieselbe Erk la rung in bezug auf die Faschisten. 

In jenen v o r h i n besprochenen Jahren war es auf den 
Marktpli i tzen Siiditaliens wiederholt zu beschamenden, aber 
typischen A u f t r i t ten gekommen. D o r t unten stand man noch 
im K a m p f gegen Hungerlohne und eine fast viehische L e -
benshaltung. Der Sozialismus k i immer te sich um die armen 
unwissenden Ackerbautreibenden des Sudens nicht , w e i l es 
da keine Fabriken gab u n d also auch keine Arbeiter , die man 
organisieren, u n d f i i r die man hohere Lohne herausschlagen 
u n d Abgeordnetensitze erobern konnte. Die spanisch an-
gehauchte Herrenklasse des Siidens verteidigle sich nicht 
m i t okonomischen Mi t t e ln , sondern appellierte an den Papa 
Staat u n d nahm, seine Carabinier i und Soldaten zu i h r em 
Schutz in Anspruch. Es war ein mit telal ter l icher Zustand: 
auf der einen Seite D u m m h e i t und gieriger Hochmut , au f 
der andern Seite, be im Y o l k , D u m m h e i t u n d fanatische Er -
bi t terung, die sich verzweifel t den Soldaten entgegenwarf; 
g ing ma l durch das Geschrei eine W a f f e los, rotete sich 
bald der Platz von vergossenem Blute . 

Nach einer dieser heft igen Ausschreitungen w a r f Musso­
l i n i i n seiner Zei tung , , A v a n t i " i m Jahre 1913 einmal die 
Frage au f : 

„ W i e ist es nu r mogl ich , dafi noch heute in I ta l ien , von 

157 



DAS ARME VOLK 

,,dem w i r als der groBen Meisterin der Ziv i l i sa t ion t raumen, 
„wehrlose Greise u n d schwangere Frauen i iber den Haufen 
„geschossen werden? U n d wie ist es mogl ich , daft die Re-
,,gierung, selbst wenn sie keine Mi l l ionen mehr dafur u b r i g 
„ha t , den Leuten von Rocca Gorga, die urn Kloaken, Arzte 
„Wasser u n d L i c h t b i t ten , nichts anderes schickt als Cara-
„ b i n i e r i , die den heiligen bi i rger l ichen Protest des Volkes 
„ a u f blutige Weise zum Schweigen b r i n g e n ? " 

U n d am nachsten Tage schrieb er wieder : 
,,Jenen, die m i t dem Sozialismus den B e g r i f f des I d y l l i -

nschen, Arkadischen, Pazifistischen verbinden, die an das 
„ D o g m a von der Unantastbarkeit des Menschenlebens glau-
„ b e n , mag viel leicht unser R u f als ein F luch erscheinen. 
„ D o c h f u r uas ist das Leben n ich t das einzigste.Gut, es 
,,ist ke in . D i n g an sich, sondern nur ein M i t t e l . Sandor 
, ,Petof i singt: ,Das Leben ist m i r teuer, die Liebe noch mehr , 
„doch f u r die Fre ihei t opfere i ch beide.' W e r dem Men-
„schenleben W e r t zubi l l ig t j yerur te i l t die 
„ f f i f i U mna, .St i l l s tod. 7 < 

„ U n d t rotzdem, n e i n ! " 
„Es ist logisch, sozial, m e n s c h l i c h . . . " 
„ W i r haben schon gesagt, dafi man f u r das landliche 

„ I t a l i e n , f i i r die Tausende von Rocca Gorga u n d Verbicar i 
„uber die Halbinsel Verstreuten, menschlichere Lebensbe-
„d ingungen schaffen m u B , urn dadurch jene Ursachen zu 
„ve r r inge rn , die i m m e r wieder zu dem f i i h r e n , was w i r in 

) ?I ta l ien bereits einen ,klassischen* ExzeB nennen, u n d unter 
, ,welchem jedesmal eine w a f f enlose Menge zu leiden hat, deren 

n E m p o r u n g durchaus nicht darauf gerichlet ist, einen A u f -
„stand gegen die Regierung zu beginnen, sondern die sich 
„ n u r aufbaumt, um das zu erhalten, was seit uber einem 
„Jahrhunder t , ja stets, Gemeingut aller zivi l is ierter Lander 
„gewesen ist.** 

„Unser W e r k , das bei f l i i ch t igem Hinschauen eine Arbe i t 
„ m i t negativen Dingen zu sein scheint, hat seinen groBen 
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„ W e r l dar in , daft es die Regierung zwingt , Vorsorge zu 
„ t r e f f e n . W e n n die Regierung das nicht tun kann oder es 
„ nicht zu t un versteht, so ist das um so schl immer f u r sie." 

Das ist der Aufschrei eines humanen Mannes u n d eines 
Patr ioten, u n d er zielt mi t t en auf den Lebenspunkt der 
nationalen Ehre ; aber nicht „ i m Namen der zu Boden ge-
tretenen Fre ihe i t " , nicht m i t Ideologien, nicht m i t tonenden 
W o r t e n . Kloaken, Arzte, Wasser, L i ch t sind die realen 
Dinge , die dieser „g roBe kraf t ige Bauer" von der Regierung 
f u r das V o l k verlangt; mjeji^cjyic^ 
w i l l er, u n d nicht R i g i e r u j ^ s u m ^ Aberjer J ^ a i L s i & h 
das Recht zur Rache vor , nicht melaphorisch, nur m i l dem 
Stimmzettel , sondern totend^ um nich t getotet,zu.„werden 

Hier f inden w i r schon die faschistische Lehre von jener 
Gewalt, die gesetzlich ist, wenn sie „ n o t w e n d i g , r e c h t -
schaffen u n d ein chirurgisches Heilungsmit tel isl . Das war 
schon (Jamais sein Regierungsprogramm. Zehn Jahre spater, 
im J u l i 1924, sagte er: ,,Das Volk hat ; soof t ich nu t i h m in 
, , B e r i i h r u n g kam, nie von m i r verlangt, es von einer Tyraxmei 
zu befreien, die es nicht spurt , da sie n icht existiest, — 
, ,es hat mich i m m e r nur um Eisenbahnen, Hauser, Brucken, 
,,Was.ser, L i c h t und StraBenbauten gebeten.'* 
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DAS VORSPIEL ZUR TRAGODIE 
Sokrates und die Tumulte von Rocca Gorga. — Mussolini ubernimmt die 
alleinige Verantwortung. — Der Intellektuellenhafi in der Partei. — Das 

Bluthad der Proletarier. — „Utopia." 

Soo ft ich die Apologie des Sokrates lese, muft ich an 
Mussolini denken. Besonders aber damals, als an einem 

Fruhlingstage des Jahres 1914 der President des Schwur-
gerichtes in Mailand dem Angeklagten das Wort erteilte, 
und sich darauf der Leiter des ,,Avanti" erhob. 

Ich habe in meinem Leben die Fiirsten des italienischen 
Forums reden gehort und die beriihmtesten Redner eines 
jeden Landes, aber das, was ich nun horte, war in mysteri-
oser Weise etwas ganz anderes. Mussolini sagte: 

,,Ich bedauere es nicht, und werde es nie bedauern, jene 
,,Artikel geschrieben zu haben, als mir der Telegraph die 
,,Nachricht von jenen Tumulten (ibermittelte; ich hatte in 
,,jenem Augenblicke den Wunsch, die hilflosen Menschen in 
„Rocca Gorga empfinden zu lassen, daB es neben ihnen, 
,,den verlassenen Italienern, auch noch andere Italiener gibt, 
„die Verstandnis fur ihr Ungluck haben. Ich wollte, dali 
,,die soziale Bedeutung dieser Erorterungen sowohl jene, die 
, ,in Italien regieren, als auch jene, die sich regieren lassen, 
,,zum Na ch denken veranlasse. Nachdem ich dies gesagt 
,,habe, bitte ich Sie, meine Herren Geschworenen, den ver-
,,antwortlichen Redakteur freizusprechen. Von dem Augjn-
,,blick an, wo der Urheber des Deliktes vor Ihnen steht,, 
„liegt keine Veranlassung mehr vor, den verantwortlichen 
,,Redakteur zu verurteilen; ich bitte Sie, auch meine andern 
,,Mitangeklagten freizusprechen. Im Grunde genommen bin 
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„ i c h der al leinig Verantwort l iche fu r das, was i ch schrieb, 
„ u n d f u r das, was ich zu verdffentlichen gestattete. Deshalb 
„mussen alle Blitzstrahlen des Gesetzes nur me in Haupt 
„ a l l e i n t reffen, das durchaus nicht unschuldig ist, denn ich 
„ b i n r i i ck fa l l i g , nicht im allgemeinen, sondern im beson-
„ r e n , u n d wahrscheinlich werde ich wieder in die gleiche 
, ,Schuld verfalien, j a , ich betrachte dies fast als eine Ehren-
„sache. Ob Sie m i c h verurtei len oder freisprechen, macht 
, ,m i r gar nichts. Das Gefangnis ist im Grunde eine ertrag-
,,liche Sache. E i n russisches Spr ichwort sagt, d a i l man vier 
[,,Jahre Gymnasium, zwei Jahre Universitat, und zwei Jahre 
,,Gefangnis durchmachen rni isse, um ein vol lkommener 
„ M a n n zu werden. W e r einen allzu lebhaften Verkehr m i t 
„Menschen hat, spurt von Zeit zu Zeit das Yerlangen nach 
„Einsamkei t . — U n d nun noch etwas, was ich sonst nicht 
, ,vor Beamten im Talar auBern wi i rde , die ja nicht die Ver-
, ,p f l ich tung haben, intelligent zu sein oder Verstandnis fur 
,,jenen Grad der Vorurteilslosigkeit zu haben, der es allein 
, ,ermoglicht, die ganze Wahrhe i t und Schonheit meiner 
,,paradox-scheinenden Behauptungen zu ermessen; ich sage 
, , Ihnen: Sie m i i s s e n uns freisprechen, nicht wei l w i r das 
„ D e l i k t nicht begangen haben, sondern gerade deshalb, w e i l 
„ w i r es getan haben, und we i l w i r versprechen, wieder r i i ck -
, , f a l l ig zu werden. Stellen Sie sich ein I tal ien vor , in dem 
„ 3 6 Mi l l ionen Burger in so gleicher Weise denken, als waren 
„ i h r e Gehirne alle aus derselben F o r m gegossen — dann 
„ha t ten Sie entweder ein Irrenhaus oder die Herrschaft des 
„t)berdrusses u n d der Torhe i t . " 

„ W o z u sind denn Meinungsvcrschiedenheiten, Antithesen, 
„ K a m p f e da? E ins tmmigke i t , Gleichformigkei t — ist see-

]T|fischer Tod . Meuie Herren Geschworenen, beugen Sie sich 
„ y o r dem Philosophen Herakl i t , dem Melancholiker von 
„Ephesos, der einst erklarte: . K a m p f ist der Ursprung aller 
, ,Dinge ' . Nun woh l , lassen Sie uns den Kampf , gebeno ie 
„uns die Freihei t zu k a m p f en, und Sie ehren damit nicht 
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„nur einen groBen Philosophen, sondern auch ein groBes 
„Prinzip: das Prinzip der Freiheit." 

Man muB diese kurze, mit ruhiger, fester Stimme, ohne 
Ungestum und deklamatorische Gesten gehaltene Stegreif-
rede gehort haben, urn nachfiihlen zu konnen, wie durch 
den stickigen heiBen Saal bei diesen Worten ein Hauch voa 
Unsterblichkeit zog. 

Als Mussolini die Leitung des „Avanti" , wo ich das Res-
sort der Kunstkritik innehatte, iibernahm, bot ich ihm aus 
Taktgefiihl meine Entlassung an, die er jedoch nicht an-
nahm. Spaterhin haben wir dann oft in seinem Zimmer 
disputiert, iiber den Feminismus und iiber Nietzsche, und 
manchmal traf ich ihn auch bei besonderen Gelegenheiten 
in der Partei, wenn ich mich dazu entschloB, an den mittel-
maBigen und wenig fordernden Schwatzsitzungen teilzu-
nehmen, zu denen auch er nur selten kam. 

Bei den Parteidiskussionen dominierten damals die ,,gei-
stig Armen"; aber nicht jene, die der Sinn des Evangeliums 
meint. Je weniger diese Menschen mit Logik und Gramma-
tik vertraut waren, je wirrer und unbeholfener sie sich 
fuhlten, urn so mehr empfanden sie die Verpflichtung, ihre 
Unfahigkeit offentlich zu zeigen. Ihre Reden hatten immer 
den charakteristischen Anfang jener Leute, die nicht reden 
konnen, sie begannen stets mit , ,Also . . , " Die funf oder 
sechs Redner der Partei und das Dutzend der andern, die 
zwar keine Redner waren, aber wirklich etwas zu sagen hat-
ten, traten nur selten auf. Im allgemeinen wurde da ein 
Gemisch von ranziger Rhetorik und grofier Ideenverwirrung 
verzapft. Wenn dann die Versammlung lachte oder nicht 
mehr recht zuhorte, brachte der Redner sein wichtigstes 
Argument vor: ,,Jawohl, ich bin ein w i r k l i c h e r Proleta­
ries ein w i r k l i c h e r Arbeiter, und kein In te l l ek tue l l e r ! " 
Es lafit sich nicht sagen mit welchem HaB, mit welchem auf-
gespeicherten Groll, mit welchem Abscheu diese Silben:. 
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I n — t e l — l e k — t u — e l — l e r langsam hervorgestoften wurden. 
U n d doch war es letzten Endes nur ein Ausbruch von 
Neid. Ungefahr seit dem Jahre 1910 war die Bezeichnung 
„ In te l l ek tue l l e r " in den sozialistischen Zusammenkunften 
zur gefiirchtetsten Brandinarkung geworden, so etwa wie in 
den Versammlungen von 1789 die Bezeichnung , ,Aris to-
k ra t " . Be i uns drohte dieses W o r t zwar keine Hin r i ch tung 
an, w o h l aber die Ungnade. 

W e r sich die Liebe zur Menschheit erhalten wil l , darf 
nicht zu nah bei den Menschen leben; wer an eine Partei 
glauben w i l l , muft sich von ih r etwas entfernt halten. Mus­
solini erregte bei den seltenen Besuchen der Partei stets 
Neugierde u n d Aufsehen. I h n umschwebte jener, i h m von 
Natur eigene Schleier des Ratselhaften, der m i t ein Grund 
seiner Popular i ta t war. — Auch damals fuhr te er ein 
einsames u n d verborgenes Leben. W a r u m sich auch m i t 
zwecklosen Dingen beschweren, wo man ja morgen die 
Freunde von heute auf einer andern, tieferen Stufe hinter 
sich zuriicklaftt . , ,Gleichheit? Nein! Keiner ist dem gleich, 
der die Yerkorperung der Staatsregierung ist, so sagt er 
heute, und auf dem Kongreft von 1923, als die Arbeiter-
vereinigung iiber das Problem einer Zusammenarbeit m i t 
der Regierung debattierte, gab er zu verstehen, daft er gerne 
die Mitarbei t einzelner Berechtigter oder Gruppen, technisch 
untergeordnet, annehmen wi i rde , aber niemals, wenn sie 
sich auf die gleiche Stufe m i t dem Staat stellen wol l ten . 

„ D i e Hierarchien miissen in eine Nadelspitze auslaufen. 
A u f der z w e i t e n Stufe ist Platz fu r Sie, wenn Sie wo l l en , " 
heft er spater einmal sogar einem beruhmteri Manne sagen, 
der i h m in schwierigen Augenblicken seinen Beistand an-
geboten hatte. „ A u f der obersten Stufe aber dar f nu r einer 
sein, namlich ich, solange ich den Staat verkorpere; — ich 
a l l e in !" 

Er war im Grunde ein Antiparlamentarier aus Tempe­
rament. Als T u r a t i 1913 sich f u r das allgemeine S t i m m -
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recht begeisterte u n d Mussolini Mangel an Enthusiasmus 
vorhiel t , antwortete i h m dieser: , , W i r konnen uns fur das 
„allgemeine Wahlrecht nicht begeistern, w e i l w i r es ja nicht 
,,errungen haben. Es ist ja nur erweitert worden. U n d w i r 
„haben nicht genug Bettlergesinnung, um iiber ein Almosen 
,,entziickt zu sein, das man uns z u w i r f t . " U n d zu der Zeit , 
als er die „ L o t t a di classe" leitete, schrieb er: „ W i r legen 
„ m e h r W e r t a u f die Quali tat als au f die Quantitat . Eine 
„entschlossene u n d ki ihne Kerntruppe, deren eigener Glaube 
,,fest gegriindet ist, die weift, was sie w i l l u n d geradenwegs 
„ a u f das Zie l zugeht, ist uns lieber als die f romme gedul-
„d ige Herde, die dem Hi r t en nachlauft u n d beim ersten 
„ S c h r e i der W o l f e auseinanderstiebt. D ie Wahlen sind nu r 
„ e i n Mi t t e l , eine Episode, in jenem Kampf , den w i r m i t a l -
„ l e n Kraf ten f i i h r en , u n d zwar nicht nu r zu dem Zweck, 
„ u m die E r f i i l l u n g eines Wahlprogrammes zu erreichen." 

Er hatte die feste Oberzeugung, dafi die Entscheidungen 
nicht durch Wahlen , sondern auf der StraBe herbeigefi ihrt 
werden. „Mogen sie uns nur Romantiker nennen, w i r glau-
ben fest daran, daB nur auf den Marktplatzen, u n d n i rgend-
wo anders, unsere entscheidenden Schlachten geschlagen 
werden, sobald die Zeit u n d die Menschen dafur r e i f s ind ." 

In I ta l ien , dem Lande der wi lden u n d leidenschaf tlichen 
personlichen Kampfe , erreicht die politische Leidenschaft 
selten die Tiefe einer idealen Uberzeugung. I ta l ien besitzt 
die liebenswiirdige Vielseitigkeit u n d auch den Skeptizismus 
der Volker m i t alter Geschichte; das sind Dinge, die im tag-
l ichen Leben sehr angenehm sind, we i l sie eine gewisse 
Leicht igkei t u n d Duldsamkeit geben, Dinge, durch die eine 
Kunst sehr gefordert werden kann, die aber f i i r das soziale 
Leben ein Ungl i ick sind, w e i l sie weder Opfe rmu t noch 
Ausdauer in der Ver fo lgung einer Idee zeitigen. 

W i r Reformsozialisten der Vorkriegszeit hat ten geglaubt, 
diese Leichtfer t igkei t u n d Mit te lmaBigkei t dadurch bessern 
zu konnen, dafi man einige kenntnisreiche u n d moral isch-
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wertvolle Manner in die Regierung hineinbrachte. Aber 
Mussolini , der revolutionise Fi ihrer , hatte mehr Wei tb l i ck 
und sah ein, daft man den Glauben als Reserve f u r k o m -
mende Tage vor zerstorenden Beruhrungen bewahren miisse. 

, , W i r wol len die Sozialisten zwingen Sozialisten zu sein, 
, ,und die Burger, Burger zu sein; das ist n icht so parodox 
„ w i e es scheinen mag. W i r wol len die Gegensatze zwischen 
^,diesen u n d jenen nicht verr ingern, sondern vertiefen. D i e -
j,,ser Antagonismus ist wohl ta t ig . Er halt uns standig auf 
,,dem KriegsfuB. Er zwingt uns auf uns selbst zu achten, 
^,gegen uns selbst zu kampfen, uns zu bessern u n d zu uber-
hwinden. Das B i i rge r tum muB unter unserem Druck , unter 
l,unserm A n g r i f f aus seiner Tragheit herausgehen; um uns 
kstandzuhalten, muB es sich erneuern oder zugrunde gehen. 
KJAISO nicht die Kanten abrunden u n d die Gegensatze aus-
|,gleichen! Nur aus der K r a f t des Kampfes der Gegensatze 
,erwachsen hohere Formen des sozialen Gleichgewichts.'* 
— U n d m i t harten Prophetenworten sprach er zum Schlufi 

f o n dem ,,kommenden historischen Tag" und von dem 
„ B ] u t b a d , das dem italienischen Proletariat so notwendig 

Ob diesseits oder jenseits der Barrikaden, ob im A n g r i f f , 
bei der Verteidigung oder nach der Eroberung — damals 
wie heute sind seine Methoden und Grundsatze sich gleich-
geblieben: , Man muB sich ernsthaft u n d gmndHch schla-

Diese Predigten eines so unabhangigen Idealisten hatten 
nicht n u r dazu beigetragen, die Auflage des , , A v a n t i " in 
kurzer Zeit zu verdoppeln, sondern auch die Mitgliederzahl 
u n d die Begeisterung der Partei erhoht. Aber da die 
off iziel le Zei tung einer demokratischen Partei, selbst wenn 
sie umsturzlerisch ist, doch stets einer ganzen Reihe bureau-
kratischer u n d diplomatischer Einschrankungen unte rwor-
fen ist, so griindete Mussolini , um sich selbst besser 
gerecht werden zu konnen, wie er sagte, nebenbei noch die 
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„ U t o p i a " , eine kleine personliche Revue, die bis zum aufier-
sten vorurteilslos war. 

„ A b e r nein, aber nein, ich habe weder einen Zettelkasten, 
noch sonst Ahnliches, ich mache ailes aus m i r al lein, i ch 
habe ailes in meinem K o p f . Es gibt keine Liste bedeutender 
Mitarbeiter, um die Sache einzuweihen, das k o m m t erst 
spiiter, nicht j e tz t , " sagte er i iber diese Neugri indung. — 
Man arbeitete an dieser Revue unentgeltl ich m i t , nur um der 
Freude wi l l en in dem Leiter den ersten u n d aufmerksamsten 
Leser zu f inden. 

W e r genauer hinsieht, kann in der , ,U top ia" bcreits die 
ersten Risse f inden, die sich in der Parteiorthodoxie zeigten. 
Einige fundamentale Satze dar in sind schon kelzerisch, ob-
gleich sie noch durch Spitzf indigkei ten verschleiert isind. 
Besonders charakterisiisch ist als »Vorspiel der kleine A r -
t ike l ,,Das hoffnungslose Untc rnehmen" : 

„ I m gegebenen Augenblick sind die Sozialisten einem 
„schweren I r r t u m unterlegen. Sie glaubten, daft der K a p i -
,,talismus seinen Kreis lauf vollendet habe, stattdessen ist die 
,,Reihe seiner Wandlungen noch nicht erschopft, u n d er ist 
,,noch weiterer Entwicklungen fahig . Aber die Klasse spal-
,,tet sich in eine Mehrheit von Kategorien u n d — ein Ele-
,,ment, das bis heute vernachlassigt war — in Psychologies 

,,Andererseits bietet uns das namliche Proletariat keine 
„ ,Real i ta t ' , nichts Einheitliches, d . h . in der A u s w i r k u n g 
, , ,Einhei t l iches '" . 

„Es gibt eine Realilat, die variabel ist, wie alle Dinge des 
, ,Universums, eine ,kapitalistische' Realitat, die, scheinbar 
,,eine Verneinung, sich von einer andern geschichtlichen 
„Real i ta t ableitet, dem ,Feudalismus'. Das theoretische 
,,Bewufttsein des Marxismus ist ein Reflex der eng-
„l ischen kapitalistischen W e l t . Aber das theoretische Be-
,,wuBtsein kann immer nur das Pr iv i leg geringer Minder -
,,heiten sein, ein Luxus f u r Forscher, die gewisssermafJen 
„auBerhalb der Realitat stehen. Die groBen Massen. aber, 
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,,die berufen sind, das neue Reich zu begninden, brauchen 
„wen ige r zu w i s s e n als vielmehr zu g l a u b e n . So wie es, 
„ u m Chris t zu sein, nicht er forder l ich ist, die ganze Theo-
„ log ie gelesen u n d verstanden zu haben, so kann man ein 
,,ausgezeichneter Sozialist sein, ohne die Werke u n d Haupt-
„satze der sozialistischen Li te ra tu r zu kennen, ja man kann 
„dabe i sogar Analphabet sein. Die Sansculotten, die die Ba-
„s t i l l e erst i i rmten, hatten wahrscheinlich auch keinerlei 
„theoretische Kenntnisse." 

„ D i e soziale Revolut ion ist kein ausgeklugeltes intel lek-
,,tuelles Schema, sondern vor al lem eine Glaubenstat. Ich 
,glau.be an die soziale Revolu t ion ." 

W e n n John Ruskin die Existenz des „6konomischen Men-
schen" als absurd leugnet, so hat Mussolini , der Schuler von 
Vi l f redo Pareto — u n d der alten Giovanna —, den w i r t -
schaftlichen Berechnungen noch die imponderabilen Ele-
mente der Psychologie hinzugef i igt ; er tat das in jenen 
A r t i k e l n , die er, m i t Ausnahme von einigen Satzen, die sich 
a u f das Eigentum an den Produkt ionsmit te in und auf die 
proletarische Einhei t beziehen, auch heute geschrieben 
haben konnte. F i i r ailes i ibr ige , was Uberzeugung, Methode 
und Idee be t r i f f t , ist der Faschismus von heute die V e r w i r k -
l ichung der lebensfahigen Teile des revolutionaren Sozialis-
mus von einst. 

Das ist von einem groBen Te i l des Volkes erfaBt worden , 
und deshalb fo lg t es i h m nach. 
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MENE, T E K E L , UPHARS1N 
Die rote Woche von 1913. — Die letzten Tage vox dem Kriege. — Das 

Ultimatum lauft ab. — Mussolini verlangt die „absolute Neutralitat" 
Italiens. 

enn ein Aufstand allzu glatt gelingt, wie es zum Bei-
spiel spater, 1922, der Fall war, als der Faschismus 

die Regierungsgewalt ergriff, dann spricht man ihm den 
revolutionaren Charakter ab. Wenn aber ein Aufstand miB-
gliickt, so verfallt er dem Spott. So war es 1913, als in den 
aufstandischen Gebieten — Ancona, Rimini, Forli , Ravenna 
— das improvisierte Aktionskomitee die Garnison in den 
Kasernen belagerte, ein paar Hiihnerhofe pliinderte, eine 
Kirchentiir verbrannte und in einer Gastwirtschaft irgend-
einen General verhaftete, der sich gerade auf der Reise be-
fand. In Mailand, Turin und Bologna beschrankte sich die 
ganze Sache auf einen Streik, der weder in Rom noch in 
Florenz zu einem Generalstreik wurde. 

,,Waffenstillstand!" proklamierte der Chefredakteur des 
„Avant i" , Mussolini; aber er tat das durchaus nicht reue-
voll, es war nur ein Manover, um die revolutionare Volks-
seele wachzuhalten gegemiber dem zahmen Sozialismus, der 
,,aus Furcht vor dem Mifierfolg mit der Revolution haus-
halterisch umgehen" wollte. 

„Sozialisten von Mailand, besetzt die StraBen! ubt mit­
ten im Zentrum der Stadt den Druck eurer Gegenwart 
aus!" so hatte er geschrieben und war selbst der erste ge-
wesen, der den Domplatz betrat, und der letzte, der ihn 
verlieB; aufrecht stand er da, unbeweglich, mit verschrank-
ten Armen, wahrend die anderen sich in die Haustore f liich-
teten. Als ein Freund angesichts einer Gruppe Kavallerie 

w 
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der gesunden, revolutionaren Trad i t i on folgen wol l te u n d 
sich zur F lucht wandte, hiel t i h n Mussolini am Rock fest 
u n d sagte: ,,Es hat keinen Zweck, daB du davonlaufst, denn 
entweder tu t d i r der Soldat gar nichts oder er hol t d ich ein 
u n d befordert dich m i t einem Sabelhieb in eine andere 
Welt. Also...!" 

W i e tragikomisch erscheint einem dieses kleine Vorspiel , 
das damals so b lu t i g u n d zerstorend erschien, im Lichte der 
grofien Welt t ragodie , die kurz darauf folgte. 

Eine schone, l inde Sommerdammerung lag uber den 
Strafien Mailands, als die Zeitungsjungen ihre St imme er-
schallen l ieBen: Franz Ferdinand, der Erbe des osterreichi-
schen Kaiserthrones, war in Serajewo einer Verschworung 
zum Opfer gefallen, dieser bitterste Feind Italiens, der I t a -
l ien auf einem „mi l i t a r i schen Spaziergange" natte „ a n -
spr ingen" wol len , als Reggio u n d Messina 1908 vom E r d -
beben zerstort wurden . 

Die Dammerung jcnes Juniabends erscheint m i r jetzt , 
r i ickbl ickend, als das Ende einer Ara . W i e leicht, wie f r o h 
war das Leben damals. U n d doch empfanden selbst damals 
gerade die vornehmsten Menschen eine vage V e r s t i m m u n g : 
Die Leichtlebigkeit jener Zeit, die schon an Anarchie u n d 
Tragheit grenzte, lieB in edlen Seelen eine Sehnsucht nach 
scharferen Zuchtmi t te ln , nach religiosen Zielen wach 
werden. 

Bei der Nachricht vom Tode Franz Ferdinands erfalite 
m i c h ein S t u r m lauter Freude. E i n Feind Italiens und des 
Friedens war verschwunden. Ich sagte: , ,Wenn Franz 
Joseph jetzt st irbt, so fa l l t Osterreich n u n auseinander." 

Die Ereignisse folgten sich. Osterreich stellte sein U l t i ­
m a t u m an Serbien. Am 29. J u l i , wahrend man den Ab lau f 
der Fr is t des Ul t imatums erwartete, hatte die mondane Sai-
son am L i d o bei Venedig, dem grofien Besuchssalon Euro -
pas, ih ren Gip fe lpunk t : das Ballfest des , ,Excelsior". Eine 
glanzende Gesellschaft war versammelt. D ie Juwelen der 
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europaischen und amerikanischen Lander gaben sich hier 
ein Stelldichein, die prachtigsten Kleider, die schonsten 
Frauen, die beruhmtesten Namen. Man tanzte. Tango oder 
Furlana: war damals die groBe Frage der Saison. Man aB 
zu Abend, im Saal oder auf den Terrassen zu zweien. Leise 
platscherte das Meer an das Gestade. 

Um Mitternacht war das Ultimatum abgelaufen. Ich rief 
verzweifelt von einer Telephonstelle aus die verschlafenen 
Zeitungen an: man wuBle dort nichts Neues. 

Mene Tekel Upharsin — diese feurigen Worte kamen mir 
nicht aus dem Sinn. 

Der neue Tag brachte neue Ereignisse. Die Englander 
und die Deutschen fluchteten, die Osterreicher und Ungarn 
reisten in Massen ab, nur die Russen zauderten noch. Die 
Franzosen waren inzwischen schon langst verschwunden, 
man hatte sie plotzlich zuriickberufen. 

Unsere Bekannten kamen erhitzt aus Venedig an den 
Strand zuriick und besprachen mit ihren Damen die Ereig­
nisse. Man fiihlte sich zwar weit vom SchuB, und doch war 
alien eines klar: , ,Mit Osterreich gehen? Nein! Casus foe­
deris? Lieber desertieren, als sich fur die Deutschen schla-
gen!" Man frag te erregt: „Was geht in Rom vor? Was sagt 
man in Mailand?" 

In Rom ging anscheinend nichts vor. Aber in Mailand 
war Mussolini, der Chefredakteur des ,,Avanti". Er verlor 
keine Zeit mit Staunen. Schon am 26. Juli verkiindete einer 
seiner Artikel unter dem Titel: ,,Nieder mit dem Kriege!" 
ohne Umschweife folgendes: 

„Wenn Italien sich nicht ins auBerste Verderben bringen 
„ w i l l , dann darf es nur eine Stellung einnehmen: absolute 
„Neutralitat. Entweder nimmt die Regierung diese Notwen-
„digkeit auf sich, oder das Proletariat wird sie mit alien 
„Mitteln dazu zwingen." 

Mussolini rief heimlich und dringend die Vertreter der 
wirtschaftlichen Organisationen von ganz Italien und den 
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Parteivorstand zusammen, urn f u r den Fa l l , daB die Regie-
r u n g Seite an Seite m i t Deutschland u n d Osterreich mar -
schieren wolle , (iber Generalstreik, Barrikadenbau u n d B i i r -
gerkrieg zu beraten. Am 27. J u l i drohte e r im „ A v a n t i " : 

„ W e n n die Regierung die einstimmige Mahnung der 
„6f fen t l i chen Meinung nicht beachtet u n d sich in neue 
„Abenteuer stiirzt, so werden w i r Sozialisten den W a f f e n -
„st i l ls tand, den w i r nach der ,roten Woche ' verkiindeten, 
„aufheben, u n d ,unseren K r i e g ' m i t um so groBerer Ver-
„wegenheit wieder aufnehmen." 

U n d weiter schrieb er: 
„Das Proletariat ist jetzt au f der Hut . W e n n I ta l ien die 

„Neutra l i ta t b r ich t , um die Zentralmachte zu unterstuzen, 
„so gibt es f u r das italienische Proletariat — w i r sagen es 
„ v o n jetzt an laut — nur eine einzige P f l i ch t : zu revolut io-
„n ie ren ! Italiens Neutrali tat m u f i eine absolute sein, w i r 
„ d u r f e n weder Gevatter noch Helfershelfer Osterreichs oder 
„Deutschlands sein." 

Z w e i oder dre i Tage spater nahm Ferdinando M a r t i n i im 
Minis te r ra i in einer scharfen Rede den gleichen Standpunkt 
ein u n d stiitzte sich dabei, als Hauptargument der inneren 
Po l i t i k , auf die Hal tung der Sozialisten u n d die drohende 
Sprache Mussolinis, durch welche die offentliche Meinung 
veranlaBt werden konnte, wenn es not ig wi i rde , durch einen 
Aufs tand gegen den Kr i eg zu protestieren. 

Einige Wochen spater schrieb Mussol ini : 
„S icher l ich hii t ten w i r in der ersten H a l f te des August , 

„als die ,Schrit te ' des osterreichischen u n d deutschen Bot -
„schafters haufiger u n d dringender wurden , auch eine a l l -
„gemeine Mobi lmachung des Heeres akzeptiert, wenn die 
„Regierung das als Vorsichtsmafiregel f u r not ig gehalten 
„ h a t t e / ' 

D a m i t bewies er, dafi er, der Revolutionar, sich von n u n 
an auf den Boden einer Po l i t i k der Tat u n d der nationalen 
Verteidigung stellte. 
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Aber als dann die Neutralitat Italiens Osterreich gegen-
iiber erklart worden war, zogen sich die offiziellen Leiter 
der italienischen Politik mit einem Seufzer der Erleichte-
rung wieder in ihre Sommerf rischen zuriick, ohne sich wei-
ter viel urn die Geschehnisse zu kiimmern. Erst als Belgien 
bereits besetzt wurde und die Papierfetzen der Vertrage am 
Wiener Ballplatz im Papierkorb endeten, gelang es Ferdi-
nando Martini, in den ersten Septembertagen die beurlaub-
ten Kollegen aus dem Ferienschlaf auf zurutteln. Der Aufren-
minister di San Giuliano kurierte seine Gicht in Fiuggi, und 
sage und schreibe am 7. September versammelten sich end-
lich in diesem hubschen Badeort einige der „olympischen 
Gottheiten" der hohen italienischen Politik, und zum ersten-
mal sprach man dabei mit dem Kriegsminister iiber eine Mu-
sterung der italienischen Streitkrafte und ihrer Bekleidung, 
Munition und Ausriistung, woran bisher noch nicht gedacht 
worden war. 

„Glaubt ihr denn wirkl ich," fragte Ferdinando Martini 
mit toskanisch-listig zusammengekniffenen Augen, ,,glaubt 
ihr denn ernsthaft, daft ihr Italiens Neutralitat bis ins Un-
endliche aufrecht erhalten konnt, also bis zum Kriegsende?" 

Die Frage setzte die andern in Verwirrung. 
Etwas Bemerkenswertes sei hier noch nachgetragen: bei 

der alljahrlichen (iblichen Kabinettskrise im Friihling hatte 
General Porro, bevor er das Portefeuille des Kriegsmini-
sters im Kabinett Salandra ubernahm, bemerkenswerte Zu~ 
gestandnisse gefordert, die ihm aber abgeschlagen wurden. 
Nicht einmal das Drama von Agadir, nicht die 1912 von 
Deutschland unter dem Namen einer aufierordentlichen 
Wehrsteuer aufgetriebenen 200 Millionen hatten es ver-
mocht, den blinden, stumpfen Pazifismus zu erschiittern, 
der bei den regierungsfremden italienischen Sozialisten 
einer verzeihlichen Illusion entsprang, aber bei den hoheren 
politischen Kreisen nur in einer schwachlichen Unklarheit 
begriindet war. 
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, ,Die Gewissenlosigkeit der europaischen Regie run gen in 
der Vorkriegsperiode," sagte der Abgeordnete Mussol ini 
spater einmal, als er, zur Macht gelangt, von den D o k u m e n -
ten der Archive Kenntnis genommen hatte, „ i s t eine Ange-
iegenheit, die der Menschheit zur Unehre gereicht." 
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DIE SEELISCHE KRISE 
Die Flucht nach Italien. — Kampfende Sozialisten. — Absolute oder rela­
tive Neutralist? — Mussolinis Liebe zu Frankreich. — Der Unterschied 

zwischen „Kr ieg" und „Krieg" . 

In jenen d i i r r en ersten Augusttagen spien die an der i ta -
lienischen Grenzstation Chiasso einlreffenden Ziige Tag 

u n d Nacht eine ausgehungerte u n d zerlurnpte Menge aus, 
Manner, Frauen u n d Kinder , die aus dem im Kr ieg be f ind-
lichen Deutschland ins Vaterland zuri ickkehrten. Gesunde 
und Kranke, junge schwangere Frauen und Wochner innen 
m i t dcm Neugeborenen an der Brust , so hatten sie, bunt 
durcheinandergewiirfel t , acht bis vierzehn Reisetage im 
engen Gepackwagen miteinander verbracht. Die kleinen 
Kinder , die damals au f diesen Transporten starben, waren 
die ersten Kriegsopf er. Tag u n d Nacht labten, kleideten u n d 
versorgten Geistliche u n d Sozialisten, Damen der Gesell-
schaft und Leute aus dem Yolke die Angekommenen; es 
war wie eine allgemeine Verbr i iderung. 

Am i . August hatte der Revolutionar Anseele i n der bel-
gischen sozialistischen Arbeiterpartei , in Ubereins t immung 
n i i t dem Reformisten Vandervelde, die Erk la rung abge-
geben: „ D i e zielbewufiten Sozialisten haben das legit ime 
Recht, einen E i n f a l l in i h r Vaterland durch Verteidigung 
zu h inde rn . " So war es bei alien Sozialisten. Der deutsche 
sozialdemokratische Abgeordnete Frank, e in ebenso begei-
sterter Soldat wie die anderen deutschen Genossen, f i e l bei 
der Ers tu rmung von Lunevi l le und erklarte noch im Ster-
ben: , , Ich b in stolz, unter W a f f en me in Leben fu r Deutsch-
lands Grofie hingegeben zu haben," Auch die franzosischen 
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Genossen kampften alle m i t . Die nationale Einhei t t r i u m -
phierte i iber die vage Vorstel lung von der i i i ternationalen 
Einhei t der Arbeiterklasse. 

Auch Mussolini erklarte im , , A v a n t i " sein Einverstand-
nis zu dem Beschlufi der belgischen Genossen „bewaffne t 
dem preufiischen und pangermanistischen Mil i tar ismus ent-
gegenzutreten". 

„ W a s I t a l i e n anlangt," so schrieb cr dann weiter, ,,so 
„ m u B man von folgenden Voraussetzungen ausgehcn — ent-
„weder : der deutsche Block verl ier t seine Partie, und dann 
„ha t I tal ien nichts zu f i i rchten, oder: der deutsche Block 
„siegt auf der ganzen L in i e gegen Frankreich, R u t l a n d u n d 
„Scrbien . Sollte dann in letzterem Falle Osterreich im 
„Rausch eines eventuellen Sieges (was aber eine sehr u n -
„wahrscheinliche Hypothese ist) auf den Gedanken k o m -
„ m e n , eine ,Strafexpedit ion' nach Venetien zu veranstalten, 
„ d a n n . . . dann erscheint es w o h l als sicher, daft viele von 
,,jenen, die man heute des Antipatr iot ismus beschuldigt, ihre 
„ P f l i c h t erful len werdcn . " 

, ,Kr ieg u n d Sozialismus" sind fur Mussolini, wie er in 
einern von i h m selbst entworfencn Parteimanifest sagt, 
,,auch jetzt noch tiefe u n d unversohnliche Gegensatze." 
U n d weiter sagt er „ m a n d i i r fe keine gefahrlichen Seelen-
zustande aufkommen lassen, man miisse den Tatsachen ins 
Auge bl icken u n d sich nicht von Il lusionen nahren." 

Der Seelenzustand, gegen den er ankampfte, war sein 
eigener. Der Sozialist in i h m war fur die Neutralitat , der 
Italiener in i h m f i i r den Kr ieg gegen die Mittelmachte. Der 
Internationalist in i h m verlangte die A n r u f u n g der Solida-
r i t i i t aller Sozialisten, urn einen schnellen Frieden herbei-
zuf i ih ren , viele Leben zu retten und die niedergetretenen 
Grundsatze des international en Rechts wieder aufzurichten. 
Der Italiener in i h m zogerte dieses zu tun , u n d m i t Recht. 

An einem Septemberabend beschloB die sozialistische 
Partei in Mailand, das Problem: „Absolu te oder relative 
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Neut ra l i ta t?" zu erortern. Als Hauptexponent der von i h m 
bisher verfochtenen These einer „absoluten Neut ra l i ta t" 
wurde Mussolini vorgeschickt. Es war ein Knal le f fekt , als-
er nun of fen t l ich vor uns seine Seelenqualen kundgab. Es 
war so ahnl ich wie damals, als er vor dem Schwurgericht 
seine Verteidigungsrede hiel t . So sprach er auch jetzt , wo 
es sich um seine Hauptideen handelte, um eine Gewissens-
sache, die so vie l zuki inf t ige Dinge in sich schlofi; seine 
W o r t e kamen stofiweise, e r f i i l l t von heiBem K u m m e r , zer-
split tert von der Gewalt der inneren P r i i f u n g : ,,Ja, auch 
w i r miissen das W o r t des Dichters wiederholen: ,0 Frank-
„ r e i c h , die w i r d ich liebten!'" r i e f er fast schreiend. „ A u c h 
, , w i r haben sie in unseren Adern , diese Liebe zu Frank-
jjreich." 

I ch entsinne m i c h nicht mehr des genauen Inhalts seiner 
Rede, ich erinnere m i c h nu r meines Staunens, als sich Mus­
sol ini k lar u n d einfach auf den Boden der Nation, der i t a ­
lienischen Interessen u n d der italienischen Gesichtspunkte 
stellte. Als er geendet hatte, blieb dem reformistischen 
Redner, der i h m hatte widersprechen sollen, nichts u b r i g , 
als sein Einverstandnis m i t Mussolini zu erklaren. Viel le icht 
war er uber seine eigenen Gedanken hinausgegangen, als 
er behauptete: „ N u r die Toren u n d die physisch u n d geistig 
„To ten andern sich niemals. W e n n uns morgen neue Er -
„eignisse entgegentreten, so werden w i r neue Verhaltungs-
„ma6regeln u n d eine neue A k t i o n beschlieften miissen. U n d 
„es konnte dann auch sein, daB diese neue A k t i o n eine k r i e -
„gerische sein mufite, wenn den westlichen Nationen eine 
„Vern i ch tung durch die Mittelmachte unmit te lbar bevor-
„s tunde." 

In diesem Sinne ist auch ein A r t i k e l v o m 10. Oktober ge-
halten, der den charakteristischen T i t e l tragt: , ,Von der ab-
soluten Neutrali tat zur aktiven u n d wi rk l i chen Neutra l i ta t ." 
D a r i n zeichnet er gewissermaften die Kurve der erst d re i 
Jahre spater einsetzenden russischen Revolut ion schon im 
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Mussolini bei Abnahme einer Faschistcnparade 

Mussolini an der Spkze der faschistischen nationalcn Mi l iz nuit General Diaz. 
vor dem Colosseum in Rom 



UNTERSCHIED ZWISCHEN „KRIEG" UND „KRIEG" 

voraus auf. „Glaubt ihr, daft der Zukunftsstaat, der Staat 
„von morgen, sei er nun republikanisch oder sozialrepubli-
„kauisch, nicht auch Krieg fuhren wird, wenn aufiere oder 
„innere historischeNotwendigkeiten ihndazu zwingen? Und 
„wer biirgt euch dafiir, daft eine aus der Revolution hervor-
„gegangene Regierung nicht gerade in einem Krieg ihre 
„Weihetaufe suchen muft? Waret ihr dann noch Gegner 
„eines Krieges, der die Rettung unserer, euerer Revolution 
„bedeutete? Es heiBt, einen fast an Blodheit grenzenden 
„Mangel an Intelligenz zeigen, wenn man sich weigert, zwi-
„schen ,Krieg* und ,Krieg' einen Unterschied zu machen, 
„und wenn man sich jedem Krieg mit den gleichen Mitteln 
„widersetzen w i l l . " 

S a r f a t t i , Mussolini 12 
I 7 7 



XXIX 

DER EINSAME MENSCH 
Mussolini t r i t t von der Leitung des ,,Avanti" zuruck. — Die Fama vom 
„franzosischen Gold". — Seine neue Zeitung. — Die AusstoBung aus der 

Partei. — „ I h r haBt mich, weil ihr mich noch immer liebt." 

Mussolini, dieses ,,enfant terrible", brachte selbst seine 
bewahrten Freunde in die grofite Verlegenheit. Erst 

hatte er in der Offentlichkeit fur die „absolute Neutralitat" 
Stimmung gemacht, und nun schlug er der Parteileitung 
vor, diese ,,allzu verpflichtende und dogmatische" Formel 
fallen zu lassen und verlangte von den revolutionaren Sozia-
listen, sie mufiten geniigend geistige Elastizitat haben, mn 
angesichts der Eventualitat eines kunftigen Krieges die H a l -
tung der Partei von den Ereignissen bestimmen zu lassen 
und sie den Dingen anzupassen. Aber anstatt sein Publi-
kum Schritt fur Schritt zu bekehren, vom Rednerpult aus, 
auf das er ja ein Recht hatte und von dem ihn bis zum 
nachsten KongreB niemand verjagen konnte, verzichtete er 
briisk aus freien Stucken auf sein Recht, sich zu verteidigen 
oder anzugreifen. Es gab nur eine einzige Personlichkeit, 
die sich anerkennend daniber aulierte: das war Anna Kulisch-
koff; sie sagte: „Das Herz der Massen kann majri durch ejnt-
schlossenes, plotzliches Handeln, durch einen zielbewufiten 
YorstoB gevyinnen. Weise Erorterungeni sind fruchtlos," 

Seltsame Geriichte lief en damals um. Mussolini hatte den 
„Avanti" verlassen, ohne journalistische Entlastung zu ver-
langen und unter Verzicht auf sein laufendes Monatsgehalt 
sowie auf die Entschadigung von tausend Lire, die ihm die 
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MUSSOLINIS NEUE ZEITUNG 

Partei lei tung f i i r die Bediirfnisse seiner Famil ie aufdrangen 
woll te . I ch erinnere m i c h noch des Telegramms, das der 
damalige Biirgermeister von Mailand, der Advokat Caldara, 
ein interventionistischer Sozialist u n d Anhanger Musso­
l in is , bekam. Es lautete: 

, , Ich habe mein A m t als Leiter des ,Avant i ' u j i w i d e r r u f -
, , l i ch niedergelegt. Endl ich b i n ich f r e i . GriifJe. Musso l in i / 4 

U n d n u n griindete dieser Mussolini sogar eine eigene Ze i -
tung. Na t i i r l i ch war es nun alien klar , daft dieser Sozialist, 
der aus einem Verfechter der Neutrali tat Italiens zum Pro-
pagandisten der Intervent ion geworden war, ,,franzosisches 
G o l d " bekommen hatte. Diese Geriichte wurden erst spater 
von einem Schiedsgericht, dem ein uberzeugter Neutralist 
vorsafi, gepr i i f t u n d e ins t immig f i i r eine vo l lkommen u n -
begriindete Ver leumdung erklar t . Was m i c h aber anbetr i f f t , 
bedurfte es keiner solchen schiedsgerichtlichen Entschei-
dung. I c h war re in ins t inkt iv von der Unsinnigkei t dieser 
Geriichte iiberzeugt. 

Diese Uberzeugung befestigte sich noch, als ich die Re-
dakt ion von Mussolinis neuer Zei tung besuchte: das waren 
zwei elende Locher von Z i m m e r n , wo der gute Alessandro 
Giul iano, der langjahrige Berichterstatter des , , A v a n t i " , der 
seinem Chefredakteur gefolgt war, sich zwischen vier Stuh-
len abschuftete. D i e wirtschaft l iche Basis der Zei tung be-
stand aus einem VorschuB auf kunf t ige Annoncen u n d 
viertausend L i r e , die auf Wechsel geliehen worden waren. 
D r u c k u n d Papier u n d die beiden Austrager, ailes mufite 
sofort bezahlt werden. V o n den sagenhaften franzosischen 
„Go lds t romen" war w i r k l i c h keine Spur zu entdecken. 

Der , , P o p o l o d ' l t a l i a " , Mussolinis neue Zeitung, nannte 
sich ,,sozialistische Tageszeitung" u n d t r u g zur Rechten u n d 
zur L i n k e n ihres bedeutsamen Namens zwei M o t t i ; das eine 
lautete: „ W e r Eisen hat, hat auch B r o t (Be lanqu i ) , " u n d 
das andere: , ,Revolut ion — das ist eine Idee, die Bajonette 
vorgefunden hat (Napoleon) ." 
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DIE AUSSTOSSUNG AUS DER PARTEI 

Die erste Nummer erschien am 14 . November 1914 . I h r 
Lei tar t ikel hatte die Oberschrift „ A u d a c i a " : 

,,Indern w i r nach kurzer Rast den Marsch wieder auf-
„nehmen, richte ich den R u f an euch, Jugend Italiens. 
„ I h r jungen Manner in den Werkstatten u n d in den Hoch-
„schulen, i h r Junglinge an Jahren u n d Geist, i h r , die i h r 
„einer Generation angehort, der das Geschick die Aufgabe 
„stellte, Geschichte zu ,machen' — ich gruBe euch. Ich rufe 
„euch m i t einem W o r t , das ich zu normalen Zeiten niemals 
„ausgesprochen hatte, das ich heute m i t klarer St imme, u n -
„verschleiert, m i t sicherem Glauben ausspreche, ein schreck-
„liches und faszinierendes W o r t : K r i e g l " 

So begann Mussolini seine neue Wand lung . 
Ich war der sozialistischen Versammlung, in welcher 

Mussolini , das I d o l von gestern, nicht nur verurtei l t u n d 
verdammt, sondern auch hingerichtet u n d gelyncht wurde, 
ferngeblieben; m i c h wide r t ein solcher K a m p f der Menge 
gegen einen an. Aber m i r wurde von Augenzeugen da von 
berichtet. Bleich hatte der Ketzer vor der Menge von Tau-
senden gestanden, die i h n beschimpften. HaBtrunkene Mau­
ler spitzten sich zum P f i f f u n d spien Schmahungen aus. 
Tumul te erhoben sich. E i n schwacher Versuch, i h n m i t 
Handeklatschen zu begruGen, wurde von der Meute nieder-
gezischt. Umsonst erhob sich eine St imme u n d bat um 
Ruhe, damit sich der Angeklagte von seiner Schuld reinigen 
konne. Fauste flogen auf, Frauen ohrfeigten sich, und da-
zwischen horte man nur die erbitterten abgerissenen W o r t e 

jeinzelner: , , Ich b i n Sozialist und werde es immer bleiben . . . 
Iman kann seinen Sinn nicht a n d e r n . . . man muB den So-
]zialismus in Fleisch und B l u t haben." — Man lieB Musso­
l i n i n icht sprechen. Er mul i t e das Rednerpult verlassen. 
Aber als die vielen St immen einen Augenblick, wie be-
schamt, innehielten, wandte er sich um u n d schrie der er­
bitterten Menge diese W o r t e ins Gesicht: 

, , Ih r haBt mich , we i l i h r mich noch immer l i eb t . " 
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HASS AUS LIEBE 

Es war der Schrei des Uberwinders, der we i f i , daB er 
morgen die Sichstraubenden wieder fest in der Faust ha l -
ten w i r d . 

U n d ehe der S t u r m wieder losbrechen konnte, war er 
schon draufien. Der Prolog im Saal war zu Ende, nun be-
gann drauften, au f dem Platz, das Drama. 
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XXX 

DIE MAITAGE 
Die Interventionisten gehen auf die Strafie. — Eine neuartige Zeitung. 
Filippo Corridoni. — Die Partei und ihre Umgruppierung. — Gabriele 

d'Annunzio und der 24. Mai 1914. 

Abbasso TAustria 
E Ia Germania 
Con Ia Turchia 
In compagnia. 

Scharen von jungen Leuten skandierten, Arm in Arm, 
langsam, rhythmisch, tosend diese Verse, dafi es klang 

wie ein hammernder Marschtakt. Ein geheimnisvoller I n -
stinkt hatte sie, zum erstenmal, in so ernster und kriegeri-
scher Disziplin vereint. 

Diese Worte waren das ,,Leitmotiv" der Interventio­
nisten. 

Die Interventionisten (iberfiillten alle Straben und alle 
Platze von Mailand. Und langsam rollte diese Flut uber ganz 
Italien hin. In ihr verkorperte sich der unbeugsame Wille 
einer Nation, die es sich nicht verbieten lassen wollte, 
heroisch zu sein. 

Der untersetzte Arbeiter mit flatternder Krawatte, der 
kurzsichtige, kleine Beamte in seiner ausgewachsenen Jacke, 
der schlanke, sportgewandte Student mit dem hohen Steh-
kragen — sie alle standen nun verbriidert nebeneinander. 
Sie waren die Jungen schlechthin, die ewig Jungen, und 
darum Idealisten. Es waren jene Junglinge aus den Werk-
statten und Hochschulen, jung an Jahren und Geist, denen 
der Leiter des ,,Popolo d'Italia" mit sicherem Instinkt sei-
nen Weckruf zugeschleudert hatte. Sie brannten darauf, 
Geschichte zu „machen", diese Jiinglinge, die Mussolini spa-
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„POPOLO D'lTALIA" 

ter, als der Faschismus gegriindet wurde, mit dem neuen 
Ruf: ,,A noi! — ,,Zu uns!" von neuem urn sich scharte. Es 
waren junge Menschen, die sich freiwillig mit ihrem Fleisch 
und ihrem Blut in die Schutzengraben saten, als Keim der 
zukunftigen Ernte. 

„Popolo d 'I tal ia" war ein prachtiges Blatt: mafJlos, 
rasend, voller Leben, so wie sein Schopfer es liebte. Schon 
der Titel war voll gliicklicher Bedeutung. Der ,,Avanti" war 
eine Nachaffung des deutschen Sozialistenblattes ,,Vor-
warts". ,,Popolo d'Italia" war keine Nachahmung des Aus-
landes, war kein ,,Paria in der Abwehr", sondern prokla-
mierte in seinem Namen schon die Majestat des Volkes; die 
Klassenteilung war hier aufgehoben, Mazzini ersetzte Karl 
Marx, und die Synthese trat an die Stelle der Antithese. 

In diesem Blatte gab es keine gemessenen anonymen 
Artikel des Herausgebers, aber kurze Spalten mit grofien 
Buchstaben gefiillt, durch Zwischenraume wie mit feurigen 
Zeilen unterstrichen. Schlachtrufe gewissermafien. Und 
auf jeder Seite, auf alien sechs Spalten, obenan immer, in 
grofSer Schrift, Worte der Liebe und des Hasses. (Wie oft 
kehrte Mussolini, kaum daB er die Redaktion verlassen 
hatte, mitten in der Nacht wieder zuriick, um irgendeine 
Oberschrift zu andern oder irgend etwas umzupragen.) Da 
gab es keinerlei Phrasen, die Ideen reihten sich in logischer 
Ordnung aneinander, ohne Ausschmiickungen, von einem 
ungeduldigen und hastigen Menschen hingeworfen, der die 
Gedanken beim Schopf packte. Und unter den heftigen und 
befehlenden Worten stand kurz und apodiktisch die elektri-
sierende Unterschrift: Mussolini. 

Mit seinen kraftvollen und vorbildlichen Artikeln und 
Reden iibte Mussolini eine tief e Wirkung auf die Aristokratie 
der Geisteswelt aus. Ihm zur Seite wirkte F i l i p p o Cor-
r i d o n i , der die tieferstehenden Arbeitermassen der Syndi-
kate im gleichen Sinne beeinfluBte. Dieser Tribun der idea-
listischen und syndikalistischen Revolution, Opponent des 
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DIE PARTEI UND IHRE UMGRUPPIERUNG 

Utilitaristensozialismus, Antiparlamentar ier u n d Ind iv idua ­
list, fruherer Arbeiter u n d Autodidakt , m i t 27 Jahren schon 
Stammgast vieler Gefangnisse, war ein f rohliches Kampfe r -
gemiit, m i t der zarten Gestalt eines schwindsiichtigen Erz-
engels. Trotz seiner Krankhei t , g ing er nach Kriegsausbruch 
als F re iwi l l ige r an die F r o n t u n d f i e l in der vordersten 
Lin ie beim S tu rm in einem Schiitzengraben. 

Die verschiedenartige Propaganda dieser beiden Manner, 
Mussolini u n d Cor r idon i , schlug sich in den von Mussol ini 
begriindeten „Fasc i di azione r ivo luz ionar ia" nieder, einem 
Gebilde freier Gruppen, die vorurteilslos, ohne Methode u n d 
ohne Programm, nu r von einem einzigen bestimmten u n d 
unmittelbaren Gesichtspunkt zusammengehalten w u r d e n : 
dem K r i e g . 

Mussolini hatte im strengen K a f i g des Sozialismus, m i t 
seinen starren Formen, al lzuviel geli t ten; er empfand des­
halb einen fast anarchischen Abscheu vor der gleich-
machenden Parteimitgliedschaft, vor dem Par te ibegr i f f m i t 
seinen demagogischen Wahlvereinigungen, wie man i h n da-
mals auffafite. Deshalb wurde diese Neugri indung nur so 
locker, u n d nicht als Partei aufgebaut. Als diese , ,Fasci" 
dann i h r erstrebtes Z ie l , die Kriegsteilnahme Italiens auf 
seiten der Entente, erreicht hatten, losten sie sich auf. Sie 
wurden aber spater, als andere revolutionare Ziele zu ver-
wi rk l i chen waren, von neuem ins Leben gerufen in den 
,,Fasci d i combatt imento ' ' , die im Jahre 1919 in ahnlicher 
Weise begriindet w u r d e n ; aus ihnen wurde dann die spatere 
Faschistenpartei, eine Partei v o l l fester Disz ip l in , die aber 
weder demokratisch noch parlamentarisch-wahlrechtlerisch 
war. 

Z w e i Monate nach der G n i n d u n g des „Popo lo d ' l t a l i a " , 
im Januar 1915, zahlte jener , ,Kern der Starken und Z i e l -
bewuBten*', die in den ersten ,,Fasci" zusammengefafJt wa­
ren, mehr als f i inftausend i iber ganz I tal ien verstreute A n -
hanger. I h r Begriinder Mussol ini schrieb gelegentlich einer 
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. DIE PARTEI UND IHRE UMGRUPPIERUNG 

Zusammenkunf t : , , I ch glaube, daB aus dieser Schar von 
, ,Mannern, die das Ketzertum verkorpern u n d den M u t zur 
,,Ketzerei haben, etwas GroBes u n d Neues geboren werden 
, ,kann. Heute ist Kr ieg — morgen w i r d Revolut ion sein." 

,,Unsere Intervent ion hat einen doppelten Sinn, einen 
,,nationalen u n d einen in t e rna t iona l en . . . es g i l t , an der 
„ A u f l o s u n g der osterreichisch-ungarischen Monarchic m i t -
,,zuarbeiten; das bedeutet vielleicht die Revolut ion in 
,,Deutschland und , als unvermeidliche Gegenwirkung, die 
,,russische Revolu t ion ; ku rzum, es bedeutet einen Schri t t 
, ,vorwarts, au f dem Wege der Freihei t und der Revolu t ion . " 

„ D e r Kr ieg ist der Schmelztigel, in welchem sich die neue 
„revolu t ionare Aris tokrat ie bildet. An uns liegt es, fur eine 
„umsturzlerische revolutionare antikonstitutionelle In ter -
, ,vention einzutreten, u n d nicht f i i r eine Intervention der 

7)GemaBigten, der Nationalisten, der Imperial is ten. — N u r 
,,eine Kugel ins Gehirn vermag m i c h zum Schweigen zu 
, ,br ingen." 

Am 11 . A p r i l 1915 wurde Mussol ini nach einer s t u rmi -
schen Versammlung verhaftet u n d konnte, gewissermaBen 
zur Abwechslung, ein paar Tage im Gefangnis verbringen. 
Zehn Tage spater hatte er ein Sabelduell m i t dem Abge-
ordneten Treves, den er leicht verwundete. Herausforde-
rungen, Drohungen, Versammlungen, Tumul t e , Streitereien, 
Le i ta r t ike l u n d neue Duelle — so sahen damals seine Tage 
aus. 

Unterdessen war Furs t B i i l o w aus seiner Rosenvilla auf-
getaucht und hatte I ta l ien den Erwerb eines Teils des T r e n -
t ino m i t der Stadt T r i en t ohne Schwertstreich angeboten. 

Der Abgeordnete G i o l i t t i setzte sich gegen die verantwort -
l ichen Regierungsmanner da f i i r ein, dieses Angebot anzuneh-
m e n ; ware er selbst in der Regierung gewesen, so hatte sein 
kluger Geist diesen T r i c k , der durch die beim osterreichisch-
deutschen Zusammenbruch zutage geforderten Dokumente 
aufgeklart wurde, durchschaut, aber e in guter Piemontese, 
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DAS REALE DER GROSSEN IDEEN 

wie der Abgeordnete G i o l i t t i , sieht den Erb fe ind nicht so 
sehr in dem verbundeten und der Dynastie verwandten 
Osterreich, als vielmehr im angrenzenden u n d republ ika-
nischen Frankreich. 

Die Gri inde, die den Revolutionar u n d Idealisten Musso­
l i n i zur Intervent ion veranlaftten, entfremdeten i h m den 
kleinburgerl ichen konservativen G i o l i t t i . G i o l i t t i hatte das 
Land zu lange auf dem Wege uber das Parlament, die Pra-
fekten, Sozialisten, Gesellschaften u n d Couloirs beherrscht, 
um noch Vertrauen zu I ta l ien u n d zur menschlichen Natur 
zu haben, denn er war i m m e r auf die gemeinsten Triebe u n d 
die mittelmaftigsten Menschen gestoften. N u n war er zu alt , 
um die neue Generation Italiens zu verstehen, er beg r i f f 
nicht , daB eine groBe Stunde an die Tur pochte. Er siindigte 
im kleinen auf dieselbe A r t , wie es im groBen die Deutschen 
m i t ihrer materialistischen „ R e a l p o l i t i k " taten, die schon vor 
vielen Jahren damit angefangen hatten, dem humanistischen 
Gymnasium eine technische, praktisch-materialistische B i l -
dung in der „Realschule" entgegenzustellen, — als ob die 
Gefi ihlswelt u n d die groBen Ideen n ich t auch zum Realen 
gehoren. Das hatte dann bei den Deutschen im Kriege einen 
Mangel an Vorstellungsvermogen zur Folge, so daft sie es 
unbegreif l ich fanden, als RuBland in seiner Rolle als Mutter 
aller Slawen sogar um den Preis eines Krieges f u r das ge-
demutigte Serbien eintrat, Frankreich seine Al l i i e r t en nicht 
im Stich l ieB, Belgien sich nicht m i t einer Entschadigung 
begniigen woUte, England seine Bundesgenossen, Frankre ich 
u n d Belgien, m i t den W a f f e n verteidigte, I ta l ien sich, nach 
Reims u n d Lowen , n icht m i t dem Geschenk einer halben 
Provinz beruhigen l ieB, und daft zu guter Letzt die Ver-
einigten Staaten sich nicht m i t schonen W o r t e n begniigen 
wol l ten . 

In der Hauptsache standen I ta l ien im Kriege nur zwei 
Wege of fen , entweder das zu tun , was Ca i ro l i auf dem Ber­
l iner Kongreft getan hatte, m i t „ f r e i e n Handen zu kommen, 
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GABRIELE D'ANNUNZIO 

urn sich m i t reinen (also leer en) Handen wieder zu ent-
fernen" , oder aber die Intervention m i t den W a f f en. Die 
Rolle des Profi tmachers, der sein Passivbleiben verscha-
chert, zu spielen, war nicht nur unvornehm, sondern auch 
unmogl ich . 

W i e ein A r z t die Krise des Kranken, die vielleicht die 
letzte Rettung ist, i iberwacht, so verfolgten w i r m i t der 
gleichen Hof fnung die Temperatur der moralischen Reak-
t ion in I ta l ien. In der beklemmenden und erniedrigenden 
j jGio l i t t iwoche" , Mitte Mai 1915, erschien ja ailes gesichert, 
nur die Ehre nicht . Zwe i Dinge standen sich gegeniiber: 

^hier das neue I ta l ien , u n d dort das furchtsame und feige 
alte, das sein Gebiet zwar vergrofiern woll te , in W i r k l i c h -
keit es aber verkleinerte, indem es aufierhalb der groften 
Weltgeschehnisse hockte. 

Damals eilte Gabriele d 'Annunzio von Paris her zum 
„ m a r e nos t rum" u n d entziindete die Gemiiter m i t seinen 
W o r t e n . Von Genua bis zum romischen Kapi tol ging sein 
Weg , und er schmiedete die hohe Bruderschaft zusammen, 
die selbst durch viele Wechselfalle h indurch demCondottiere 
u n d dem Dichter niemals untreu wurde. Wahrend 35o A b -
geordnete — die andern i 5 o waren in der Mehrheit Sozia-
listen — sich m i t G i o l i t t i f i i r elenden Schacher undSchmach 
erklarteri, arbeiteten Mussolini und d 'Annunzio f i i r ein neues 
Italien. 

, ,Was mich anbelangt, b in ich immer fester da von i iber-
„zeugt, daft man zum He i l Italiens ein Dutzend Abgeord-
„neter erschiefien mi i f i te , in den Riicken erschieBen, sage 
„ i c h , u n d ebenso mindestens ein paar Exminis ter ins Zucht-
„haus schicken. Ich iiberzeuge mich i m m e r mehr davon, 
daB das Parlament in I tal ien eine Pestbeule ist die das 

Blue Iialieins vergifift Man, muB sie ausschneiden." 
U n d am 15. Mai 1915 lieB Mussolini in blutiger Schr i f t 

die Wor t e drucken: 
, Die Ehre, uad die . Z u w f t des VaterIandes sind in Ge-
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DER 24. MAI 1915 

seiner Geschichte.' ' 

, ,Entweder K r i e g order Republick!"' 
^Musso l in i . " 

Ba ld nach dieser A n k i i n d i g u n g konnte man unter einem 
Hy minis , ,Sieg" die W o r t e lesen: 

,,Italienische Bajonette, au f eurem Stahl ruh t , zugleich 
„ n i i t dem Geschick Italiens, das Geschick der europaischen 
„Volker." 

U n d am 24. Ma i 1915 verkundete er: 
„ V o n heute an steht das Vo lk unter W a f f en. V o n heute 

,an gibt es n u r mehr Ital iener. N u n , wo Stahl gegen Stahl 
,schlagt, b r ich t ein einziger R u f aus unseren Herzen: Es 
,,lebe I ta l ien! Nie haben w i r die Existenz des Vaterlandes 
„so sehr empfunden wie in diesem Augenblick, wo w i r es 
,,als eine unverruckbare Tatsache des menschlichen BewuBt-
,,seins empf inden ; nie haben w i r es so wie je tz t bei Kriegs-
,,beginn gespiirt, daB I ta l ien eine lebende, korperhaf te .un-
, sterbliche Personlichkeit .ist. 

„ M u t t e r I ta l ien , w i r op fe rn d i r ohne Furent u n d Klagen 
,,unser Leben u n d unseren T o d . " 
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XXXI 

IN DER GRUNGRAUEN FELDUNIFORM 
Die Kriegsfreiwilligen. — Die Abneigung der Berufsoffiziere gegen die 
Intcrventionisten. — Der Verrater Mussolini soil ermordet werden. — Das 

Leben im Schutzengraben. — ,,11 mio diario di guerra", Mussolinis 
Kriegstagcbuch. 

A Is Italien in den Krieg eintrat, stromten nach und nach 
zweihunderttausendFreiwillige zu denWaf f en; in einem 

Lande, wo eine umfassende Wehrpflicht herrschte. Das ist 
eine Zahl, die einem Achtung abnotigt. Junglinge, Manner, 
Knaben und Greise boten dem Vaterland ihren Arm und ihr 
Leben. Einer war darunter, der schon vor 60 Jahren aus 
dem Hause fortgelaufen war, um unter Garibaldi zu kamp-
fen, und der nun abermals als Freiwilliger eintrat. Das 
Blut dieser Freiwilligen floft an der ganzen Front. 

Aber erst im August 1916, iiber ein Jahr nach dem Ein-
tr i t t Italiens in den Krieg, erinnerte man sich endlich dieser 
zweihunderttausend Martyrer. 

Das lag daran, daB ein Teil der Berufsoffiziere in der 
Anbetung der Pickelhaube aufgewachsen war, und deshalb 
deri Vorkampfern der Intervention Abneigung und Mift-
trauen entgegenbrachte. Aber auch mancher Waffengefahrte 
unter den Mannschaf ten, mancher arme unwissende Bauer, 
hatte, von den (iblichen Hetzern aufgestachelt, nur HaB fur 
jene Gefahrten iibrig, die ,,den Krieg gewollt" hatten. Des­
halb vergingen Monate und Jahre, bis endlich ein Zirkular 
unter den Truppen verbreitet wurde, in welchem man sie 
ermahnte, die Freiwilligen mit Achtung und mit Riicksicht 
zu behandeln. — Und dabei verkorperte sich gerade in den 
Freiwilligen und ihren wagehalsigen StoBtrupps jene typisch 
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italienische Erscheinung, die spa ter in der ganzen Nach-
kriegszeit, von F iume bis zum Faschismus, we i t e rwi rken 
soil te. 

Auch der Leiter des „ P o p o l o d ' I t a l i a " , Mussolini , hatte, 
als i h m gestattet wurde als einfacher Infanter is t ins Heer 
eiiizutreten, die gleichen Leiden zu erdulden, wie alle andren 
Fre iwi l l igen . U n d doch sagte er: 

„ D i e Freude, I ta l ien wiedergefunden zu haben, unsere 
, ,Mutter , die w i r nie verleugneten, — die w i r aber doch ein 
„wenigvergessen hat ten, um mitderphantas t i schenUrspr i ing-
^l ichkei t der Jugend den rosigen Wahngebilden des Kos-
„mopol i t i smus zu folgen — diese Freude war so stark u n d 
„ t i e f , daft das Elend der Menschen u n d Dinge sie n ich t zu 
,,stdren vermochte." 

U n d beim Abschied von den Freunden, den en er sein 
B la t t , ,Popolo d ' l t a l i a " anvertraute, schrieb er: 

„ W i r , die w i r uns anschicken, die unvermeidl ichen Ge-
„ f a h r e n des Kampfes u n d die Unbi lden winter l icher 
,,Schutzengraben zu ertragen, w i r wol len uns im Riicken 
„gesichert wissen. Ble ib t stets wach. Haut zu wie die Be-
„sessenen. W i r werden kampfen , k a m p f t auch i h r . In die-
„sem Satz liegt das P rogramm, das ich euch hinterlasse." 

Der Italiener ist ke in Mensch der Abstraktionen. D a r u m 
ist er ein tapf erer Soldat u n d ein treuer Gefolgsmann, wenn 
er einen w i r k l i c h e n Fuhrer f indet . Den liebt er dann bis zur 
hochsten Hiiigabe. Sogar die verbrecherischen Ausartungen 
der Camorra u n d der M a f f i a sind n u r ein Beweis mehr fur 
diesen Anbetungstrieb, aus dem Helden hervorgehen konnen. 

P r i m i t i v e , n icht sophistisch denkende Wesen, wie zum 
Beispiel Schuljungen u n d Soldaten, die in einer Gemein-
schaf t zusammengeschlossen sind, haben einen unbeirrbaren 
Ins t ink t f u r das W i r k l i c h e , sie erkennen den F i ihre r auch 
ohne auBere Abzeichen. 

Nach der ersten Feuertaufe sagte ein anderer Soldat zu 
Mussol ini : „ H e r r Mussolini , w i r haben gesehen, daB Sie 
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Courage haben, Sie haben uns schon auf dem Marsch durch 
das Granatenfeuer gefuhrt , w i r wiinschten sehr, daS Sie uns 
auch wei te rh in f u h r e n . " U n d die Bauersleute aus Calabrien, 
Toskana und Sizil ien unter seinen Kameraden sagten: , , W i r 
haben gleich nach Hause geschrieben, daft Sie hier m i t uns 
zusammen im Schiitzengraben s ind ." 

„ I n bezug auf Ta tk ra f t , soldatischen Bersaglieri-Geist u n d 
Seelenruhe ist Mussol ini vo rb i l d l i ch ; bei der Arbei t oder bei 
einem Wagnis ist er stets der erste; unbekummert urn U n -
bi lden, ist er in der E r f u l l u n g seiner Pf l ichten e i f r ig u n d 
pe in l ich genau": man konnte glauben, daft ein so schones 
Lob weift Gott welche Ehrungen einleitet. Aber es war n u r 
die Begr i indung der Beforderung Mussolinis zum K o r p o r a l . 
t)ber die Sergeantentressen ist er nie herausgekommen. Er 
war eben F re iwi l l i ge r u n d Interventionist . Sechs Tage nach-
dem er zu einem beschleunigten Kurs der Offiziersaspiran-
ten nach Vernazzo kommandie r t worden war, wurde er 
durch einen Gegenbefehl seiner Div i s ion wieder in den 
Graben zuri ickberufen. — ,,Weder iiberrascht m i c h diese 
Nachricht noch schmerzt sie m i c h ; ich werfe einen B l i c k 
auf den Monte Nero, der ganz in Schnee gehvillt ist, u n d sage 
m i r : Morgen werde ich auf Abschnit t 1270 sein," schreibt 
er daruber in seinem Kriegstagebuch. 

D ie gleichen Bit terkei ten bekam sein politischer K a m p f -
genosse, F i l i p p o Cor r idon i , zu kosten, der, wie w i r schon 
erwahnten, den Kr i eg ebenfalls als F re iwi l l i ge r mi tmachte . 
U n d noch argere Bi t terkei ten erlebte Cesare Bat t i s t i , dem 
ein Mift trauen entgegengebracht wurde, das schon fast ein 
M a r t y r i u m bedeutete. 

Kleinl iche Menschen m i t armseligen Herzen u n d elenden 
Gemutern, die durch Z u f a l l und Ranke in hohe, ihnen nicht 
zukommende Stellen gelangt waren, konnten eben die 
iiberragende Gestalt eines geborenen begnadeten Condottiere 
nicht in ihrer Nahe vertragen. „ I c h habe den Schiitzengra­
ben ausgekostet," sagte der Soldat Mussolini vo l l Stolz. Es 
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war das einzige M a l i ibrigens, daft er seinen Stolz o f fen t l i ch 
verkiindete. Ober seinen Dienst schreibt er in seinem Kriegs-
tagebuch: „ D i e ersten Monate meines Soldatenlebens im 
^Schiitzengraben am obersten Isonzo im Herbst u n d W i n t e r 
„ I O I 5 waren ganz e r t rag l ich ; aber alle, die m i t m i r u n d 
„nach m i r die tragische Schlucht des Vrs ig passierten, den 
„ Javorzek u n d den K u k erlebten, m i t seinen eisigen W i n d e n , 
„ w i e das im Februar 1916 der Fa l l war , werden diese 
„har ten Tage nicht so leicht vergessen. — Die zweite Phase 
„des Krieges verbrachte ich in Cornia, einer relat iv ruhigen 
„Zone , nu r war das Wet te r dor t im W i n t e r sehr schlecht. 
„ D e r erste Schnee such te uns am 20. September h e i m . Spa­
t t e r kamen w i r dann nach dem beruhmten Abschnit t am 
nuntersten Isonzo." 

Dieses bemerkenswerte Tagebuch, das der , ,Popolo 
d ' l t a l i a " fo r t l aufend abdruckte, und das spater durch einige 
von der Zensur unterdri ickte A r t i k e l vervollstandigt wurde , 
war na tu r l i ch genau so fragmentarisch, wie es die Kriege 
unserer Zei t sind und wie w o h l alle Kriege waren. 

* 
Man ist in W i r k l i c h k e i t nie so g luckl ich oder so ung l i i ck-

l i ch , als man es zu sein glaubt, derm das menschliche Gef t i h l 
hat Grenzen, u n d auch unser Empfindungsvermogen ist 
sehr maf i ig . Je nachdem der Mensch organisiert ist, w i r k t 
auch jedes Ereignis anders a u f i h n e in ; nu r die seltenen, 
m i t feinerem u n d t ieferem Empfindungsvermogen begna-
deten Menschen haben manchmal die geheimnisvolle Fahig-
keit , die ganze F i i l l e eines Augenblickes aufzunehmen u n d 
k la r in sich festzuhalten. D i e meisten anderen Menschen 
vergessen sogar die Leiden so schnell, wie eine ghickliche 
Mutter die Schmerzen vergiUt, die i h r die Geburt ihres Erst-
lings zufi igte . 

„Nachmit tags. Der H i m m e l verf instert sich; Regen, 
. .WindstoBe . . . Neben m i r stehen Mizzat i , Massari u n d 
„ S a n d r i , alle aus Ferrara, u n d sprechen r u h i g v o m Hanf-
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„bau , von Markten, von Ruben, als ob es nichts anderes auf 
„der W e l t gabe." So schildert Mussolini in seinem Kriegs-
tagebuch einige Kameraden. Anders empfindet eben der 
eine Mensch, und anders der andere; anders waren die E m p -
f indungen von Mussolini, der den Krieg als ein denkender und 
wollender Mann mitrnachte, m i t Nerven, die die Ercignisse bis 
ins Tiefste empfanden; er ,,erduldete" den Kr ieg nicht, son-
dern er hatte i hn ,,gewollt, selbst gewoll t" , durch eine lange 
Krisis h indurch, um groBer Ideen w i l l e n ; und doch hatle auch 
Mussolini den Schriftsteller, deri Poli t iker, den geistigen 
Arbeiter und Polemiker in sich zugunslen des ,,Mannes der 
T a i " , des Soldaten, verschwinden lassen. Aber selbst in der 
gewissen Verrohung des engen gemeinschaf tlichen Soldaten-
lebens brach doch der Kunstler in i h m wicder durch, so zum 
Beispiel, wenn er m i t Bleist i f t auf ein Stuck Papier kr i tze l t : 
,,Niemals sah ich blaueres Wasser, als das vom Isonzo. Selt-
;,sam. Ich beugbe rnich uber das kuhlc Wasser und trank an-
„dacht ig ein wenig da von. I le i l iger FlufS!" 

W i e sein L ieb l ing Nietzsche, so leidet auch Mussolini m i t 
der Empf indl ichkei t eines Elementarwesens unter dem E i n -
f l u f i der Stunde, der W i t t e r u n g und der Jahreszeit. O f t 
habe ich es erlebt, daft er nach einem in ausgezeichneter 
Laune verbrachten Tage sich in der Dammerung ganz vcr-
dusterte und von einer im mer trostloseren Traur igkei t uber-
falien wurde. Ebenso horte ich i hn mehr als einmal an einem 
schonen Fruhlingsmorgen sagen: 

, , Ich denke daran, dafi einmal auch ein Fruhl ingsmorgen 
„ k o m m e n w i r d , an dem w i r nicht mehr sein werden. W i r 
„werden dann weder die Sonne noch die knospenden Baume 
„sehen, w i r werden unter der Erde sein. 0, aber wo werden 
„ w i r dann sein? W i r k l i c h unter der Erde? Es ist t r a u r i g . " 

Man mochte kaum diesem Mann der Tat einen solchen 
tiefen, sozusagen kosmischen StoBseufzer zutrauen. 

A l l e in seine Kriegstagebucher zeigen fast auf jeder Seite 
diese Verbundenheit m i t der Natur. 

Sar fa t t i , Mussolini 13 
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„E ine sternenhelle Nacht, Vo l lmond , Schweigen, — ein 
,,phantastisches Schauspiel. W i r sind auf der Hohe; a u f 

der Hohe! und haben schon im Kanonenf euer unsere Taufe 
„empfangen. So endete der erste Kriegs tagl" 

Diese armselige Notizzeile in seinem Kriegstagebuch w i r k t 
m i t dem doppelten A u s r u f : „ a u f der Hohe" wie ein Schrei 
moralischer und physischer Befreiung. — Wieder an an -
derer Stelle seines Kriegstagebuches bl i ihen zarte, liebe E r -
innerungen an die feme Kindhei t au f : 

„Es regnet hier, wie taglich, seit einem Monat. Heute ist 
„Weihnachten. Tatsachlich Weihnachten. Heute verhartet 
„s ich das Herz wie die Felsen r ingsum. — Die moderne 

i „Z iv i l i sa t ion hat uns mechanisiert. Der Kr ieg hat den P ro -
,,zeB der Mechanisierung in der Gesellschaf t von Europa 
! „bis zur Verzweif lung gesteigert. — Vor 2 5 Jahren war i ch 
„ e i n empfindliches, heftiges K i n d . Verschiedene meiner 
„Altersgenossen tragen auf ihren Kopfen noch die Spuren 
„meiner Steinwiirfe . Nomade aus Ins Link t, l i e f ich von m o r -
„gens bis abends umher, schlenderte am F luB entlang oder 
„raubte Obst und Vogelnester. — Ich g ing auch zur Messe. 
„ D i e Weihnachtszeit von damals ist m i r noch lebhaf t in E r -
„ innerung . Nur wenige blieben der Weihnachtsmesse f e m , 
„darunter mein Vater, u n d noch dieser u n d jener. A u f der 
„Strafie, die nach San Cassiano fuhrte , waren die W e i B -
„dornstraucher ganz erstarrt u n d v o m Rauhreif wie ver-
„si lbert . Es war kalt . Die erste Messe wurde f u r die al ten 
„Fruhaufsteherinnen gehalten; wenn w i r sie dann jenseits 
„der Pianta wieder auf tauchen sahen, war die Reine an uns» 
„ I c h weiB noch, wie ich meine Mutter begleitete. In der 
„Ki r che waren viele Lichter au f dem Al tar , und in einer 
„kle inen blumengeschmuckten Kr ippe lag das Chr i s tk ind , 
„das in dieser Nacht geboren worden war. Das ailes war 
„malerisch und befriedigte meine Phantasie. Nur der W e i h -
„rauchduf t erregte eine Unruhe in m i r , die sich manch-
„ m a l f u r Augenblicke bis zu einem unertraglichen Unbe­
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„hagen steigerte. Endl ich wurde die heilige Handlung m i t 
„Orgelspiel beschlossen. Die Menge schwarmte wieder aus-
„einander. A u f der StraBe horte man i h r befriedigtes 
„Schwatzen. Mittags dampften dann auf dem Tisch die t ra­
d i t i o n ellen leckeren ,Cappelletti d i Romagna'. W i e v i e l 
„Jahre u n d Jahrhunderte sind seit jener Zeit verflossen? 
„ E i n Kanonenschufi r u f t m i c h in die W i r k l i c h k e i t zurUck. 
„Es ist Kriegsweihnacht. Der Schiitzengraben ist erfUll t von 
„de r Stille verschwiegenen Heimwehs." 

Aber diese Empf indungen hindern ihn nicbt, sich m i l 
offenen Augen im Kriege umzuschauen, und m i t dem Ver­
trauen des Lernbegierigen, dem der Versuch mehr g i l t als 
das Leben, sich dariiber k lar zu werden, wie dieser alte i t a -
lienische Stamm, in den er soviel Vertrauen setzte, auf den 
Kr ieg reagiert. 

„ D e r Gemiitszustand, den man auf der ganzen W e l t m i t 
„ d e m Ausdruck der ,moralischen Hal tung ' bezeichnet, ist 
„de r Grundkoeff iz ient des Sieges, ist bedeutsamer als die 
„technische u n d mechanische Einstellung. W e r siegen w i l l , 
„de r siegt. Siegen w i r d derjenige, der uber die groBten 
„Reserven an seelischer Willensenergie ve r f i i g t . " 

„ I c h komme zu dem SchluB, daft die Mora l der i ta l ie-
„nischen Soldaten gut ist. Die italienischen Soldaten sind 
n disz ip l in ier t , m u t i g , w i l l i g . W e n n man sie r i ch t ig zu neh-

| „ m e n weift, u n d sie nicht als S tammrol lennummern, son-
1 dern als verstandige Menschen behandelt, kann man m i t 
, n dem italienischen Soldaten ailes erreichen, was man w i l l , 
„ganz gleich, ob es sich dabei um die Plage des Arbei ts-
„dienstes im Schiitzengraben oder um einen morderischen 
„ S t u r m a n g r i f f m i t dem Bajonett handelt. Die Mora l des 
„Soldaten ist abhangig von der des Off iz iers , der sie befeh-
„ l i g t . Angesichts dieser Manner, die an Zahigkeit, W i d e r -
„stand u n d Entsagung Herrliches leisten, konnte der alte 
„ R o m e r Enotr io nicht mehr wie damals sagen: ,Unser Vater-
„ l a n d ist fe ige ." ' 

13* 
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A U F D E N S C H L A C H T F E L D E U N 
Kriegergraber. — Eine Pilgerfahrt mit Mussolini. — Corridonis Tod. 
„Herr Hauptmann, gehen wir doch lieber spazieren." — Mussolinis Ver-

wundung. — Im Lazarelt. 

Ein Gang durch den Karst mit Mussolini im Jahre 1922. 
Trotz der linden Luf t und den f riedlichen Feldern ein 

schauriger Gang; noch immer werden die Blindganger der 
Geschosse zu Tausenden gesammelt und in die tiefen Schut-
zengraben versenkt. Mussolini nennt die verschiedenen Ka-
liber mit den vertrauten Namen des alten Feldsoldaten. — 
W i r gehen weiter. Eine junge Reisegefahrtin kniete an der 
alten Grenzlinie nieder, um die Erde zu kiissen, ehe sie 
an den sturmischen frischen Wassern des Isonzo entlang 
weiterschritt. 

Dort liegt Caporetto (Karfreit. D. Hrsgb.), ein Name, 
dessen blutiger Klang uns das Herz zusammenzieht. Und 
dort erhebt sich der hohe, gewaltige Monte Nero. Jetzt 
bluhen liebliche kleine Alpenveilchen an seinem Fuft. W i r 
legen die zarten Bluten auf die Graber des Soldatenfried-
hofes. 

Dort oben hatte Mussolini seine Feuertaufe empfangen. 
Jedesmal, wenn er vom Urlaub zuruckkam und wieder zum 
Dienst ging, hatten sich die Graber auf dem Friedhof ver-
mehrt. 

Vielleicht hatte er an jene anderen, zerstreuten Gebeine 
deranderunendlichenBergfrontaufgehauftenTotengedacht, 
als er, zur Macht gelangt, als erstes den schlichten Schwur 
ablegte: „ I h r armen Toten, begraben an den unwegsamen, 
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einsamen Klu f t en , ich trage euer Andenken i n i H e r z e n l " 
Nicht umsonst war die erste Feierl ichkeit , der er nach Uber-
nahme der Regierung beiwohnte, die W a l l f a h r t z u m Grabe 
des ,,unbekannten Soldaten". 

, ,H ie r , " sagt er u n d bleibt slehen, u n d u n w i l l k i i r l i c h 
n i m m t er mili tarische Hal tung an, ,,Flier liegt mein Haupt -
mann, ein Tapferer ." 

Dann fahren w i r weiter. Plotzl ich laBt er das Auto hal ten: 
, , A n dieser Ecke hier erfuhr ich den T o d Corr idonis . I ch 

„ k a m allein voni Arbeitsdienst, und wi ihrend ich einen 
„Augenbl ick ausruhte, karn eincr zu m i r und fragle: ,Bist 
,,du Mussol in i? ' — Ich sagte: ,Ja.' ,Schon,' sagte der an-
,,dere, , ich habe eine nette Nachricht fur d ich. Der C o r r i -
, , don i ist h i n ! Das geschieht i h m ganz recht, das gefallt m i r , 
„verrecken sollen sie alle, diese Interventionisten. ' — U n d 
, ,dann hatte der Soldat den Toten noch weiter geschmaht, 
„wahrend Mussolini bleich dastand, das Gewehr im A r m . 
,,Der treue Kamerad war i h m gestorben. Der blonde Erz-
,,engel war tot, hatte sich toten lassen, um auch diese Leute 
,,zu rerteidigen, die i h n so gemein verspotletcn." 

Damals waren auch merkwi i rd ige Briefe an die Soldaten 
von Mussoliiiis Kompagriie gekommcii . So hatte ein Soldat 
vom Sozialistenhauptling seines Heimatdorfes folgenden 
B r i e f erhalten: 

, , W i r haben vernommen, dafS Du an der F ron t m i t dom 
„wohlbekannten Renegaten Mussolini zusammenkampfst; 
, ,Du tatest m i r einen personlichcn Gefallen u n d alien Ge-
„nossen einen Dienst, wenn Du D i c h entschlicBcn konntest, 
„diesen Verrater umzubr ingen / ' — Der Soldat hatte sich 
jedoch beeilt, seinem Kameraden Mussolini dies m e r k w i i r ­
dige Schreiben zu zeigen. Der meinte n u r : „ A u f m e r k w u r ­
dige Ideen kommen doch die Leutc, die zu Hause h inter 
dem Busch hocken." 

W i r fahren weiter. Uber Gorz hinaus erinnert auf dem 
Karst noch ailes an den K r i e g : Helme, Stacheldraht, Ge-
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schofitrichter, u n d Granaten, Granaten i ibera l l . D i e Erde 
ist noch ganz aufgewi ih l t . D o r t l iegt der kleine See von 
Doberdo wie ein Schimmelfleck. „ U n d den haben die 
Kriegskorrespondenten ,pittoresk' genannt," sagt Mussol ini . 
„ 0 b sie i h n w o h l je m i t eigenen Augen gesehen haben?*' 

Unter einem ruhigen blauen H i m m e l messen w i r n u n 
sorgfaltig die Ent fe rnung zwischen den beiden guterhaltenen 
vordersten Graben, dem osterreichischen u n d dem i t a l i en i -
schen: nu r 20 Meter trennten die Feinde voneinander. Mus­
sol ini erzahlt dabei aus seiner Schutzengrabenzeit: 

,,Es war meine Spezialitat, die feindlichen Handgranaten 
„aufzufangen und , noch bevor sie krepierten, wieder zu-
„ri ickzuschleudern. E i n gefahrliches Spiel. Aber es gelang 
„ m i r immer , sie aufzufangen u n d wieder hinuberzuwerfen. 
,,Spater brachte i ch dann den Soldaten das r i ch tige A n -
„z i inden der Bomben bei : man muftte den Ziinder m i t der 
„Zigaret te anziinden, denn die Zi indholzer brannten nicht 
f lange genug, u n d dann muUte man sie noch eine Zeit lang 
„angeziindet in der Hand halten, denn wenn man sie zu 
„ f r i i h war f , konnten sie von den Feinden wieder zur i i ck-
, ,geworfen warden. D ie armen Soldaten, sie zitterten u n d 
„klapper ten m i t den Zahnen, wenn ich laut die Sekunden 
„ v o n 1 bis 60 abzahlte. Aber i ch schaute ihnen fest in die 
„ A u g e n : , R i i h r t euch nicht , ho r t i h r . W e n n ich Jos' k o m -
nmandiere, dann w e r f t alle zusammen.' — An einem denk-
„ w i i r d i g e n Abend sah ich a u f der Feindesseite im Finstern 
„ z w e i kleine rote Zigaret tenpunkte; i ch nahm sie m i t der 
„Handgranate aufs K o r n . Es krachte, u n d dann waren die 
nbeiden Pi inktchen verschwunden. Am darauffolgenden 
,,Tage erziihlten uns Gefangene, dafi es dabei vier bis f u n f 
„To te gegeben habe. Der Hauptmann fragte m i c h da-
„ m a l s : , W a r u m tatst du das, mein Sohn? Die Leute dr i iben 
„waren vielleicht gerade be im Plaudern, rauchten, sprachen 
,,vielleicht von ihren Brauten? ' — ,Herr Hauptmann, ' ant-
„worte te ich i h m , ,dann wol len w i r doch lieber gleich alle 
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„nach Mai land fahren u n d dort spazierengehen, das ist dann 
„besser. '" 

U n d doch, noch heute verfinstert sich Mussolini , wenn 
er abends das rote Piinktchen einer Zigarette im D u n k e l n 
gluhen sieht, iiber sein Gesicht huscht dann ein dusterer 
Schatten, wie von einem stechenden Schmerz, und m i t einem 
Beben in der St imme erzahlt er dann von diesem V o r f a l l . 
U n d er muft dann der Gefahrten gedenken, die verwundet 
in seinen A r m en starben, um wieder sicher zu werden. 

Bereits in den ersten Tagen seines Verweilens im Schut-
zengraben war eine osterreichisehe 28-cm-Granale in wen i -
ger als 3 Meter Entfernung von i h m krepiert , hatte Baume 
entwurzelt , Steine zerbrockelt, den Unterstand aufgerissen, 
doch i h n selbst wunderbarerweise nicht verlelzt. Aber am 
23. Februar 1917 explodierte i h m im gleichen Schutzen-
graphen ein Minenwerfer mi t ten beim Schieften unler den 
Handen. Mussolini , der es durchaus verstand, zu seiner Zeit 
am r icht igen O r t vorsichtig zu sein, hatte gewarnt: , ,Herr 
Leutnant , genug, w i r haben schon den zweiten Muni t ions-
korb geleert. Das Eisen g l i ih t schon; es kann etwas passie-
r e n ! " — , ,A bah!" sagte der Leutnant, ,,noch einen Schuf t l " 

Der Schuft g ing los. E in Rohrkrepierer. Ringsum fielen 
f u n f Korper , getroffen, zerfetzt, h i n . Mussolini war , von 
einem Splitterregen uberschuttet, cinige Meter f ortgeschleu-
dert worden, lag blut t r iefend, halb ohnmachtig da, und 
f i i h l t e nach, ob er noch Beine habe. Man brachte i hn auf 
einer Bahre nach Doberdo, wo er verbunden wurde . Augen-
zeugen erzahlen, daft er m i t im blutgeroteten zerfleischten 
Gesicht wei t aufgerissenen Augcn immer wiederholt habe: 
„ I c h habe es kommen sehen!" Dann schaffte man i h n 
nach Ronchi . — Der Arz t des Feldlazaretts, D r . C o l v i n i , 
erzahlt daruber: 

^Eines Tages, als ich gerade Dienst hatte, kam der Ober-
„stabsarzt Vella e i l ig zu m i r , sagte m i t bewegter S t imme: 
„ , M u s s o l i n i kommt , verwundet. Von Abschnitt 1 4 4 , ' u n d 
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„enteilte wieder. W i r hatten alle nichts davon gewufit, daB 
,,der Leiter des ,Popolo d'ltalia' im Schiitzengraben war. 

Die sozialistischen und leider auch die neutralistisch-kleri-
^kaJen Blatler hatten immer davon gesprochen, daft Musso-

l in i sich an der ,Innenfront' verberge. — Dann wurde 
njemand gebracht. Ein ganz bleiches Gesicht, ein zwei-
„tiigiger, schwarzer Bart, schwarze Augen, die mich fixier-
„ten: er war es! Ich muft bekennen, daft mich die Bewegung 
„uberniannte. — Dann bekam er Fieber, es stieg bis 40,5, 
„man begann, Komplikationen zu fiirchten. Man muftle ihm 
„das Schienbein aufmeifteln. Er war fast immer stark in 
„sich gesammelt, mit gerunzelter Stirn, schweigsam, fast 
„scheu. Aber als er in den Operationssaal gebracht wurde, 
„lebte in ihm eine selfsame Verve, eine zielbewuftte Lebens-
,,energie auf. Mit fcstem Blick betrachtete er das chirur-
,,gische Messer. Und als ihm die Klinge ins Fleisch schnitt, 
„reagierte er auf den groften Schmerz nur mit einem Zu-
„sammenbeiiien der Kiefer und mit einer gezischten Ver-
„wunschung, die kaum seine Lippen verzog. Aber sofort 
„sah er uns lachelnd an." 

In Mailand hieft es damals: er liege im Sterben, ja er sei 
vielleicht schon tot. Spater erfuhr man die entsetzlichen 
Einzelheiten: auf einer Flache von 80 cm waren 42 Wnden; 
der ganze Korper war versengt, im Fleisch staken, wie die 
Pfeilspitzen bei St. Sebastian, eine Unmenge von Splittern. 
Wunden waren darunter, in die man eine Faust hincinlegen 
konnte. Jeden Tag wurde er zwei Stunden einer schmerz-
haften Behandlung unterzogen. Dazu kamen noch Kom­
plikationen durch Infektion, Eiterung, Fieber; Leiden und 
Delirium, drohender Brand und zu guter Letzt noch blutige 
Geschwure. Wie sollte er da noch gesund werden? 

„Sie mussen unter der schmerzhaften Unbeweglichkeit 
wohl viel leiden," sagte der Konig eines Tages beim Besuch 
des Hospitals zu Mussolini. Und tatsachlich bereitete ihm 
gerade das die argste Qual. 

2 0 0 



IM LAZARETT 

Trotzdem waren die ersten W o r t e , die er m i t zitternder 
Hand und schwankenden Buchstaben fu r den , ,Popolo d ' l t a -
l i a " muhsam niederschrieb, eine Botschaft des Stolzes u n d 
der Liebe: 

„Sagt alien, daft ich fu r den T r i u m p h der Ideale, von 
„welchen die Heere der Entente geleitet werden, auch noch 
„ e i n harteres Geschick ohne Klage auf mich genommen 
„ha t t e . " 

„ I c h b in stolz, in E r f u l l u n g meiner gefahrlichen P f l i ch t 
,,den W e g nach Triest m i t meinem Blute gerotet zu haben." 

* 

„ D i e schrecklichste Szene meines Lebens, w i r k l i c h eine 
,,unbeschreibliche Ho l l e , " so erzahlt Mussolini, , ,war der 
„6sterreichische Fl iegerangr i f f auf das Lazarett, in welchem 
n i c h lag, u n d das als ,Lazarett des Mussolini ' durch eine 
„Photographie in der Zeitschrif t ,Domenica del Corr iere ' 
„bekannt geworden war . " — Nach einer schlaflosen Nacht 
m i t hohem Fieber horte er am Morgen des 18. Marz das 
Krachen von Bomben. ,,Es ist doch nicht mogl ich , daft sie 
das rote Kreuz auf dcm Dache nicht sehen," bemerkte der 
Yerwundete ruh ig . ,,Sie haben doch diese ganzen vier Mo-
nate nicht hierher geschossen. A l s o . . " 

Die Bomben krepierten weiter, funfzehn hintereinander. 
„Das kann eine nette Sache werden," sagte ein anderer 

Yerwundeter . 
„Diese jetzt eben war schon naher," antwortete Mussolini , 

aber er hatte noch nicht das W o r t zu Ende gesprochen, da 
krachte es, eine dichte W o l k e von Rauch u n d Staub blendete 
i h n , die Yerwundeten, soweit sie sich noch bewegen konn-
ten, l iefen heulend in einem Knauel die Treppe hinunter , 
man horte Schmerz- u n d Schreckensschreie, Sfrome von 
B l u t ergossen sich von neuem. Abends waren alle andern 
fortgeschafft, nur Mussolini , der nicht t ransportfahig war , 
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muBte allein, m i t den Arzten, dem Kaplan u n d den W a r t e r n , 
in der schweigenden Dammerung des Lazaretts zurUck-
bleiben. 

Dann kam endlich der Tag, wo es i h m besser g ing , u n d 
er in Mai land eintraf . BlaB lachelte er seinen Freunden zu, 
aber er tat das mehr m i t den groBen Augen im durchf u r ch -
ten Gesicht als m i t den verzerrten weiBen L ippen . Er war 
von der arztl ichen Behandlung, bei der er stets auf Chloro­
f o r m verzichtet hatte, so erschopf t, daft er kaum sprechen 
konnte. 

Aber er hatte den W i l l e n , gesund zu werden, u n d so 
wurde er auch gesund. — Darin kamen gute Nachrichten 
v o m Kriegsschauplatz, u n d er zog dann unter seinem K o p f -
kissen die Kriegskarte hervor ; ich sehe i h n noch vor m i r , 
wie er sich ans Fenster tragen l ieB u n d dor t im Lichte der 
untergehenden Sonne m i t f rommer Andacht die mil i tar ischen 
Fortschrit te auf seiner Karte verzeichnete. 

, ,Mussolini . Da ist Mussolini!*' erschollen die Rufe, als 
er, zum erstenmal ohne Kr i i cken , nu r auf einem Stock ge-
stiitzt, eines Tages zu einer Generalprobe in der Skala er-
schien. 

U n d dann k a m aus einem Unwetter schwarzer W o l k e n 
ein Stofr ins Herz: die Nachricht von der ungl i ickl ichen 
Schlacht zu Caporetto am 22. Oktober 1917. Noch heute 
tu t m i r das Herz weh, wenn ich damn denke. 
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DER MORALISCHESCHtJTZENGRABEN 
Eine „Regierimg der nationalen Ohnmacht". — Vandervelde, Turati und 
Treves. — Die tragische Stunde. — Der Widerstand im Innern des Lan-

des. — MussoKnis Vorahnungen. 

Aus Mussolinis Kriegstagebuch uber die leitzten Zeiten, 
die er an der Front verbrachte, konnte ein fe infuhlen-

des Ohr schon einen anderen Ton heraushdren. Am 27. Ja-
nuar hieB es da: „Schnee. Kalte. VerdruB ohne Ende. Be-
fehle, Gegenbefehle, Unordnung." Undwei t e r : , , W i r h a b e n 
eine Regierung der nationalen Ohnmacht." Er muBte aller-
hand gesehen haben, wovon er nicht recht sprechen wol l te . 

Im Dezember des Jahres 1915 schon natte er einen W i n -
terurlaub benutzt, urn gegen die „ v o n Priestern und Sozia-
listen fu r einen ,Frieden urn jeden Preis' gemachte Propa­
ganda" loszuwettern. U n d 1916 hatte er, als ein interven-
tionistisch gesiiinter Bauer von einem andern, neutralistisch 
gesinnten Bauer erschossen worden war, an den Minister 
Orlando die Mahnung gerichtel: „Es ist jetzt nicht die Zeit 
„dazu, die Dinge zu ignorieren, Herr Minister. Ihre schwan-
„kende Wackelpol i t ik a Ia Monte Citor io muB aufhoren. 
„ E i n Volk in W a f f e n sollte von Soldaten regiert werden. 
„ R o m , die Mutter antiker Weisheit, konnte uns auch in 
„diesem Punkte Lehrmeisterin sein." 

Spater, in den Augusttagen, als ich ihn am Lazarettf enster 
die Kriegskarte erklaren sah, trieb er seine Mahnungen noch 
weiter: 

„ I n der Terminologie des sozialistischen Neutralismus, wie 
„auch des Vatikans, w i r d von einem ,Erschopfungskrieg, 
„ einem langsamen Sterben aller Volker ' gesprochen. Aber 
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„ m i t dem Fa l l von Bainsizza ist auch dieses Dogma gefalien. 
„ D i e Mil i tarberichte verzeichnen einen vol l igen Einbruch 
„der feindlichen Front , ein Ereignis, das dem Kr i eg einen 
„von G r u n d aus dynamischen Charakter verl iehen hat. 
..Meine Herren von der Regierung, dies ist der gegebene 
„Augenb l i ck : I h r konnt euch je tz t der italienischen Seele 
.,bemachtigen und den vcrhangnisvollen Zwiespalt , aus dem 
„unser Kr i eg geboren wurde , f u r i m m e r beseitigen. Nach-
„dem i h r euch um die auftern Dinge gekummert habt, faftt 
„ n u n auch die inneren Angelegenheiten ins Auge. Laft t in 
.,dic Stadte, in die Flecken u n d in die fernsten D o r f e r einen 
„ w a r m e n Hauch von Trost u n d H o f f n u n g dr ingen. Unser 
. ,Volk, das siegen kann, siegen w i l l und siegen muft , w i r d 
,,euch das moral isch u n d mater ie l l m i t groftem Dank ver-
., gel ten." 

„Aber das sind vergebliche Reden. Un sere Machthaber 
.,sind keine Missionare, sondern Beamte. Sic haben das gei-
„stige Erbe der Maientage von 1915 vergeudet, sie werden 
„das vom August 1917 auch vergeuden.'* 

„ D o c h ein Vo lk m i t solchen Kraftreserven w i r d seine Ge-
,,sundung in sich selbst f inden, u n d w i r d die minderwer t igen 
„Pol i t ikaster ausfegen, die nach dre i Jahren W e l t k r i e g noch 
, , immer die Systeme einer verkrachten u n d l iqu id ie r l en 
„Regierung anwenden." 

Der Sieg von Bainsizza war, nach dem U r t e i l Berufener, 
schlecht ausgenutzt und verkleinert worden, ja es hatte sich 
sogar, indem man die vorderste L i n i e in einem langen heik-
len Ke i l vorschob, eine Bedrohung daraus ergeben; u n d vor 
al lem auch laftt sich die Schuld am Versagen der T ruppen 
grolitenteils aus dem Mangel an M u n i t i o n und der u n v o l l -
kommenen Nachlieferung von Kriegsbedarf herleiten. — 
I ta l ien wurde von den Verbiindeten auch dann noch ohne 
H i l f e a l le in gelassen, als die f eindlichen St re i tkraf te zweimal 
m i t i h r e m ganzen Gewicht die italienische Fron t bedrangten. 
W a h r e n d der Kriegsjahre hatte man i m m e r von einer 
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„ E i n h e i t s f r o n t " gesprochen, ohne dafi sie v e r w i r k l i c h t 
wurde . A u f jedes Ersuchen Italiens, man moge die englische 
H i l f e doch nicht nur der franzosischen F ron t zulei l werden 
lassen, hatle der englische Ministerprasident L l o y d George 
i m m e r nur eine harte Absage folgen lassen, im Gegensatz 
zur Meinung seiner Marschalle, die, wie man versichert, 
wiederhol t versucht hatten, i h n zu einer anderen Auffassung 
zu bekehren. Erst als der italienische Widers tand am Piave 
standhaft blieb, langten, d re i Wochen nach der Niederlagc 
von Caporetto ( K a r f r e i t ) , die im Bericht des Generals 
Diaz erwahnten franzosischen und englischen Bataillone an, 
die dann bis zum Sieg an der italicnischen Fron t blieben. 

V o m asiatischen u n d slawischen Orient wurden i n z w i -
schen neue, materialistische, nicht spiritualistische, Rezepte 
zur Rettung des Volkes ausgegeben, die m i t hvpnotischer 
W i r k u n g zu uns kanien und den Widerstand gegen den deut-
schen D r u c k schwachten, so wie einst die im Innern Italiens 
sich entwickelnde christliche Idee sich m i l den Germanen 
verbundet hatle, urn R o m niederzuwerfen. Der bis dahin 
nur deutschfreundliche und neutralislische italienische So-
zialismus stand nun plotz l ich dem exlremen Leninismus 
gegeniiber, der auf die Massen vie l ver f uhrerischer w i r k t e als 
die zweifelhaften letzten Mi t t e l der einheimischen Fuhrer . 
Schiichtern und vo l l Entsetzen suchten die Parteisozialisten 
diese Neuerscheinung zu bekiimpfen, wahrend die Macht-
haber der Regierung sich in der H of f nung wiegten, die neue 
Gefahr dadurch zu bezwingen, daft sie ailes gehen liefien, 
wie es ging. 

I ch erinnere mich , im Jahre 1916 E m i l Vandervelde, 
den belgischen Minister f u r nationale Verteidigung, bei 
einem Besuch des Abgeordneten T u r a t i begleitet zu haben. 
Als vor dem Kr ieg die Sozialislen behauptet hatten, i h r 
Vaterland nicht nur n icht weniger als die andern zu lieben, 
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sondern mehr, w e i l sie das Vater land n icht nur als Pflege-
mutter ihrer Kinder haben wol l t en , sondern als wahre M u t ­
ter, von moralischer Grofie, weder bedri ickt noch andere 
Lander bedriickend — da hatte j emand diese Dinge sehr 
ernsthaf t u n d nicht nu r als polemische Streitobjekte du rch -
dacht u n d den Sozialismus dabei durchaus nicht als eine A n -
gelegenheit der moralischen Behaglichkeit , den Abscheu vor 
der Gewalt durchaus nicht als Schlupfwinkel fu r physische 
Feigheit betrachtet. — Der belgische Arbe i te r f i ih re r u n d 
Abgeordnete Caspar, b lond, untersetzt u n d kolossal wie der 
Gott Thor , verlieB uns bei diesem Besuch auf der Schwelle 
des Hauses; er hatte sich am Abend vorher m i t dem Abge-
ordneten Treves verzankt: , ,Wenn das eure A r t ist, die in te r -
nationale Solidari tat zu verstehen, dann lieber noch die 
Deutschen!" So standen sich nun bei diesem Besuch n u r 
die beiden klugen u n d diplomatischen Hauptpersonen gegen-
iiber, beide wei t entfernt von jedem fenstereinschlagenden 
Ungestum. 

, ,Also k u r z u m , " fragte Yandervelde, als das Gesprach an 
einen gewissen Punk t kam, u n d in seinem listigen Gesicht 
verzogen sich die di innen L ippen zu einem Lacheln, w a h -
rend seine Augen den Ausdruck eines Fuchses hatten, ,,also 
ku rzum, Genosse T u r a t i , Genosse Treves, was hattet i h r an 
unserer Stelle in unserem besetzten Land Belgien getan?" 

,,Aber durchaus dasselbe wie i h r , me in Freund. I ch hatte 
ebenso gehandelt," r i e f Treves sturmisch aus. T u r a t i zer-
wi ih l t e nur unschliissig seinen melierten Bar t . (Spater e in -
ma l , zu einer andern Zeit , als es in I ta l ien sehr ernst war , 
horte ich i hn sagen: „O, waren w i r m i t Deutschland ge-
gangen!'') 

, ,Aber w a r u m , w a r u m wol l te t i h r dann nicht auf in te r ­
na t ionalem Wege zu unseren Gunsten handeln? Nach dem 
Kr ieg w i r d sich die Notwendigkeit ergeben, eine sozialistische 
Akt ion zur Ver te id igung der arbeitenden Klassen zu ent-
wickeln , auch der deutschen, viel leicht sogar gegen Deutsch-
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land selbst, wenn es no t ig ist . Da konnten w i r nichts ma-
chen, wenn w i r je tz t im Augenblick der Ver te id igung der 
Rechte unseres eigenen Landes abwesend u n d f l u ch t i g s ind ; 
in ternat ional , f i i r Gleichheit, j a , aber nicht ant inat ional zur 
Ver te id igung der Ungerechtigkei t ." 

Anna Kul i schkof f , die rauchend und schweigend zuhorte, 
sprang sturmisch auf : ,,Ja, aber ich sagte meinen Freunden, 
u n d bis je tz t haben sie m i r nichts darauf antworten konnen : 
W e n n I ta l ien letzten F r u h l i n g nicht in den Kr i eg eingetreten 
ware, so natte je tz t Deutschland gesiegt; was hattet i h r dann 
begonnen, m i t dem zerfetzten Belgien, einem aufgeteilten 
Frankre ich , einem gedemutigten England, m i t a l l den unge-
losten nationalen Fragen u n d einem Sozialismus, au f dem 
dr i ickend das rauhe K l i m a eines impcrialist ischen austro-
germanischen Europas gelastet natte. U n d Rufi land, sollte 
me in RuBland f i i r i m m e r an den Zarismus gebunden se in?" 

So machten w i r m i t unbest immten W o r t e n dem Drangen 
unserer unruhigen Herzen L u f t . 

Der tragischen Methode der Demokraten entsprechend, 
bequemte sich der Abgeordnete T u r a t i erst nach dem 
schmerzlichen B r u c h dazu, jene Propaganda, die nach sei-
nem Empf inden diesen B r u c h vorbereitet hatte, als f revle-
risch u n d idiot isch zu bezeichnen. 

„ W e l c h e n W e r t haben neue Tausende von Kanonen u n d 
„Maschinengewehren, wenn dieser offensichtl ichen Ver-
„ m e h r u n g von Kriegsmaterial ein Mangel an seelischem M u t 
„gegeniibersteht? . . . D i e Parole des Tages i s t : Keinen W i n -
„ t e r mehr im Schutzengraben! Die Deutschen werden noch 
„ v o r dem W i n t e r das Unmoglichste leisten, um die Al l i i e r t en 
„dadurch zu ermuden, daB sie in den fe indl ichen Landern 
„eine innere Opposi t ion gegen den Kr i eg entfesseln," so 
verkiindete der „ P o p o l o d ' l t a l i a " v o m 3. September 1917 
prophetisch u n d pessimistisch. 

„ W i r wol len keine Lobrede haben," hatte i rgendein 
Soldat i iber eine Hohle im Karst m i t Kohle geschrieben. 
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Aber die schon vollbrachten Heldentaten mufi ten, um sich 
zu behaupten, notwendigerweise neue Opfer fordern . Je-
doch erklarte man den Truppen die Notwendigkeit dieser 
Opfer nicht u n d i iber l ief i sie dadurch der Propaganda 
jener, die behaupteten, da6 weitere Opfer unnot ig seien. 
Eine uberrasehende Oberrumpelung der italienischen Fron t , 
die keine weittragenden Folgen hatte u n d sich wieder ver-
bessern lieft, t r a f die Soldaten ziellos u n d ohne Ordnung 
an, u n d das lang aufgestaute G i f t bra ch heraus. , ,Der K r i e g 
ist zu Ende, w i r gehen h e i m , " sagten die von alien Banden 
Gelosten in ihrer heiligen Einfa l t . Das Ganze war vor al lem 
eine Fi ihrerkr ise . D ie gesammelten Berichte, zum Beispiel 
die zahlreichen Zeugnisse, die der Abgeordnete Gasparotto 
im ,,Tagebuch eines Infanter is ten" vereint hatte, bczeugen 
e ins t immig, dafi i iberal l dort , wo ein wurdiger und fahiger 
F i ih re r entstanden war, der zu befehlen verstand, sich auch 
wi i rd ige u n d fahige Soldaten fandcn, die selbst solchen Be­
fehlen gehorchten, aus denen sich unerhorte Leiden u n d 
T o d ergaben. Aber wenn auch an der F ron t der Mann 
fehlte, der die losen Sandkorner zu einem festen D a m m zu-
sammenknetete, so sahen andererseits die Soldaten, soof t sie 
ins Innere zuruckkehrten, sich einem neuen, drohenden I t a -
l ien gegeniiber, das ganz einig war, u n d ihnen das wiederzu-
erobernde Land zeigte u n d den wiederzugewinnenden Sieg. 

Dieser ,,moralische Schutzengraben" im Innern des L a n -
des, an dem spatcr vicle mitarbeiteten u n d um den sich nach 
u n d nach alle scharten, war blitzschnell ausgehoben worden, 
in allererster L in i e u n d am verbissensten durch den ,,Popolo 
d ' l t a l i a " . U n d er hiel t bis zuletzt durch. 

„ F r o n t gegen den Feind! — das ist eure erste P f l i c h t , " 
r i e f Mussolini am 27. Oktober 1917 m i t kraf tvol len W o r t e n , 
, ,nicht zu einer schweren, aber zu einer grofien Stunde," 
auf. Im Gegensatz zu den off iz ie l len Kriegsberichten, die 
im bestiirzten Lande V e r w i r r u n g u n d Beschamung verbrei-
teten, kamen v o m „Popo lo d ' l ta l ia" anfeuernde W o r t e vo l l 
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H o f f n u n g und Vertrauen, zur Tat aufreizend, u n d seine 
kriegerischen Weckrufe verkiindeten ohne UnterlaB in der 
grauen Dammerung die Morgenrote des Sieges. 

Mussolini lebt ein so schnelles Leben, daB er in der 
Gegenwart schon das Zuki inf t ige m i t voller Deut l ichkei t 
f u h l t ; j a , es scheint i h m , als sei es schon da. Fu r i h n ex i -
stieren die kommenden Ereignisse schon; wenn sie dann 
w i r k l i c h da sind, so kann es vorkommen, dafi sie i h n nicht 
mehr interessieren. Es kann geschehen, dafi er mi t ten im 
Sommer iiber den herbstlichen Schauder klagt, und im Ja-
nuar iiberrascht sagt: ,,Ja, fuh l t i h r denn nicht den F r u h -
l i ng in der L u f t ? I h r wo l l t mich wohl verspotten?" — 
Im Oktober 1919 versicherte er den Zweif le rn unter seinen 
von der Wahlniederlage niedergeschlagenen Freunden, dafi 
er des endlichen Sieges gewifi sei: „ A c h was, ach was, ich 
„erklare euch feierl ich und of f iz ie l l , daft ich eigentlich 
„schon Abgeordneter von Mailand b i n ; ich werde noch 
„sicher nicht weniger a l s . . . 80000 Stimmen auf meinen 
„Namen versammeln." 

Das t r a f auch ein. 80000 Stimmen wurden in Mailand 
fu r i h n abgegeben, von dem gleichzeitigen t r iumphalen 
Wahlergebnis in Bologna gar nicht zu reden. U n d zwar ge-
schah das am i 5 . Mai 1921, zweieinhalb Jahre nach seiner 
Voraussage; damals, im Jahre 1919, hatten 4ooo St immen 
geniigt. Aber er hatte die Zukunf t r ich t ig abgeschatzt. 

In den blut igen Tagen von Caporetto war das kleine D i -
rektorenzimmer des „Popolo d ' l t a l i a " ein „ M e k k a " , w o h i n 
alle pilgerten, um Glauben, Trost und W a r m e zu f inden. 
U n d sie gingen alle gefestigt, getrostet, fast f r o h wieder 
f o r t — m i t solcher Sicherheit hatte er ihnen die Z u k u n f t 
geschildert. Er sagte damals zu den Besuchern: 

„ I n der Ebene von Venetien entwickelt sich eine grolie 
S a r f a t t i , Mussolini 14 
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„Schlacht. Die L i n i e n der Geschichte zeigen, daB der A n -
„ p r a l l der Volker immer auf den gleichen Hauptbahnen vor 
„s ich geht. Es war fehlerhaft von den Al l i i e r t en , sich v o m 
„schwerfall igen deutschen Geist, der unelastisch u n d an t i -
„dynamisch ist, w e i l er nicht genial ist, in die Schutzen-
„graben einpferchen zu lassen." 

„ V o n alien Seiten wurde ein Kr i eg der Takt ik gefuhrt , 
„ausgenommen vielleicht die russische Front . E i n Verzoge-
„rungskr ieg , aber kein Kr ieg der Manover. Nirgends ein 
„einziger Stratege! Entscheidungskampfe werden in der 
„Ebene, durch Feldschlachten ausgef ochten, und nicht durch 
„Belagerungen in Erdfestungen u n d durch langsames A u f -
„re iben . Infolge des feindlichen Durchbruchs entwickelt 
„sich nun endlich eine grofte Schlacht, die den Feind zu-
„r i i ck t re iben w i r d , nicht nur dor th in , von wo er gekommen 
„ i s t , sondern bis in das Herz seiner Lander ." 

Ungefahr vom 2. November ab schrieb er dann ganz er-
staunliche Voraussagen: 

„ W e r d e n w i r also am Ufer des italienischen Flusses, der 
„den Ereignissen den Namen geben w i r d , das Meisterstuck 
„unserer Geschichte u n d der Weltgeschichle erleben?" 

„ W i r d nun also in der Ebene des Tagliamento der neue, 
„grofie StoiJ der Mittellandischen, der ZusammenstoB z w i -

:,schen Zivi l i sa t ion u n d Barbarei e r fo lgen?" 
„Steht es nicht vielleicht schon im Buche des Schicksals 

„verzeichnet, dal i die Vernichtung des Pangermanismus, die 
„ a n den U f e r n eines Flusses in Frankreich begonnen hat, 
„ an den Ufe rn eines Flusses in I ta l ien beendet werden 
„soll?" 

„ W i r werden das ailes innerhalb weniger Wochen oder 
„weniger Tage wissen." 

„ I n dieser E r w a r t u n g : D ie Herzen empor ! " 
„ D i e angstlichen Fragen von gestern waren: Werden w i r 

„ B r o t haben? Werden w i r Holz haben?" 
„Heute fragen w i r n icht mehr so, heute fragen die 
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„Stadter: Werden wir gemigend Eisen haben? — fur Gra-
„naten und Bajonette!" 

„ W i r werden Hunger und Kalte leiden — aber was tut's. 
„Eine Inyasion wurde nicht nur Kalte und Hunger bringen, 
„sondern yor allem Demutigung. Das wollen wir nicht ,er-
„dulden, W i r wollen, wir mussen siegen, und wir werden 
„siegen." 

14* 
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XXXIV 

DER SIEG UND DAS NACHHER 
Die „gottlichen Knaben". — Das Gebet auf dem Gipfel. — Mussolini 
am Denkmal. — Die Stadte Hellas' und die Vereinigten Staaten von 

Europa. — Die drei „Nein" gegen Bissolati. — Sonnenschein und 
Bolschewismus. 

Ein Marin, der mit dreifiig Jahren fallt, opferl dem Vater-
lande nicht so sehr viel, denn er hat schon gelebt; ein 

Knabe hingegen, der noch kaum ins Leben geblickt, noch 
kaum vom Leben etwas empfangen hat, gibt ailes hin: seine 
Gegenwart und seine Zukunf t, das, was er ist, und das, was 
er noch hatte werden konnen. In ihm muft jener Wille zum 
Verzicht leben, der das Geheimnis und das Privileg einer 
groBen Liebe ist, einer Liebe, die nicht uberlegt, die nicht 
berechnet, die unermeBlich ist; einer Liebe, die sagt: nicht 
einen Tropfen allein, sondern mein ganzes Blut, — nicht 
ein wenig Leben, sondern das ganze Leben — wenn nur 
Italien gerettet wird. Und Italien wi rd gerettet; wenn man 
als Siebzehnjahriger so kampft, wie Roberto Sarfatti ge-
kampft hat, ist daran kein Zweifel moglich. 

Der Jiingling — vielleicht der Jiingste unter den gefal-
lenen Freiwilligen —, besuchte Mussolini mit seiner Mutter 
in jenem schrecklichen Januar 1918, wenige Tage bevor er 
auf den kahlen Schollen der Hochebene den Tod fand. 

Der Mann und der Knabe hielten, nur durch den Schreib-
tisch getrennt, die Blicke fest aufeinander gerichtet, als 
wollten sie sich gegenseitig die Seele austrinken. Der altere 
Waffengenosse bestiirmte den Jiingling mit Fragen, unter 
denen eine immer ganz besonders eindringlichwiederkehrte: 
„Wie ist der Geist unter den Soldaten? Ist die moralische 

2 1 2 



DIE „GOTTLICHEN KNABEN" 

S t i m m u n g gehoben?" U n d dabei sah der Mann den Knaben 
an, als wol l t e er aus seinem Gesicht eine noch iiberzeugen-
dere A n t w o r t lesen, als sie i h m die lakonischen L i p p e n gaben. 

Diese F re iwi l l i gen des letzten offent l ichen Auf ru fes , 
die „ D i v i n i F a n c i u l l i " , „got t l iehen Knaben", w ie sie die 
D ich t e r in Ada Negri nannte, waren unser Stolz. U n d wenn 
auch dieser J i ing l ing fal len muft te, so f i e l er doch in jenen 
ersten siegreichen Unternehmungen, bei denen, zum ersten-
ma l nach Caporetto, Stellungen u n d Ter ra in wiedergewon-
nen wurde . V o n da an, von Ende Januar, g ing es keinen 
Schri t t mehr zuri ick, bis zum glorreichen Widers tand am 
Piavefluft im Jun i , bis zu dem Tage, wo durch ganz I ta l ien 
der einzige R u f erklang: Sieg, Sieg! Ununterbrochen zog 
eine dichtgedrangte Menge aus den entfernten Stadtteilen 
Mailands nach dem Z e n t r u m u n d ful l te dort die Strafien; 
unbekannte Menschen sprachen lachend und weinend m i t -
einander, ailes versammelte sich vor den Fenstern einer 
Zei tung, wo man alle zehn Minuten den glanzenden Sieges-
bericht vorlas, der jedesmal m i t den jauchzenden R u f en 
„ S i e g ! " u n d „ F r i e d e n " , beantwortet wurde. I c h sah m i t 
von Tranen verschleierten Augen v o m Balkon au f diese end-
lose Menge von erhobenen Gesichtern, von denen m i r nicht 
ein einziges f r emd erschien. Gluckl ich , wer solche Grofte 
gesehen hat, noch glucklicher, wer dazu beigetragen hat, sie 
zu verwi rk l i chen . 

Am Fufte der Bronzefiguren des Denkmals der , ,Cinque 
Giornate" sah man am Tage der Siegesfeier Mussolini . 
Stark, r u h i g u n d fest stand er vor dem Grani t des Obelisks; 
in jener Stunde war er nicht der Volks t r ibun , n icht der po-
litische F i ihrer , sondern der Soldat, der den Sieg lebendig 
im Herzen f i ih l te . Er hiel t die Seele der Menschenmenge in 
seiner geballten Hand, aber ehe er sie zuki inf t igen Zielen 
entgegenschleuderte, breitete er sie zuvor i iber die Graber 
der gefallenen Kameraden. 

I ta l ien, wie kein anderes V o l k Sieger im Kriege, wurde 
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auch wie kein anderes Vo lk durch den Frieden besiegt; denn 
der Schadenersatz f i i r die Sieger, die groBimit igen K o n -
zessionen und Freigebigkeiten gegeniiber den Besiegten, — 
a l l das geschah auf Kosten Italiens, w e i l I ta l ien als eine 
schwa che Nation gait u n d schwache Vertreter hatte. 

W e n n President W i l s o n , der Europa m i t dem Programm 
und der Mentalitat eines die alte W e l t gar nicht kennenden 
Amerikaners wiederherstellen woll te , wenigstens in seinen 
Gedankengangen konsequent gewesen ware, so hatte er von 
den , ,Vereinigten Staaten Europas" sprechen miissen, u n d 
das ware ein H o f f n u n g gewesen. Denn Europa ist im Ver-
gleich zum Erdbal l im Grunde doch nichts anderes als, wenn 
auch in grofierem Maftstabe, ein prachtiges kleines Hellas. 
Frankreich gegen Deutschland, RuBland gegen England — 
ist das n icht wie der K a m p f Athens gegen Syrakus, und 
Spartas gegen Megara? E i n industrielles Amer ika konnte 
aus uns eine hedonistische Kolonie machen, wie R o m es aus 
Griechenland gemacht hat, einen Erholungsort der Zerstreu-
ungen u n d der Kunstwerke, — u n d das ailes nur um den 
Preis von W a r e n u n d Bro t . Die Geschichte u n d die Vor -
geschichte ist ja vo l l von untergegangenen Zivil isat ionen. 

Aber der Abgesandte des vorausschauenden Amerikas r i s -
kierte keine solchen gewagten W o r t e , die Schimare der 
europaischen Einhei t wurde nicht heraufbeschworen. Im 
Gegenteil, man vermied es sogar, geblendet von den Schmei-
cheleien des so geschickten sprach- und blutsverwandten 
Advokaten L l o y d George, u n d beeinfluBt von dem faszinie-
renden, herrschsuchtigen alten Tiger Clemenceau, von der 
„F re ihe i t der Meere" zu reden, u n d g ing einfach zu den 
14 Punkten iiber. Al le Versuche Italiens, zu seinem Recht 
zu kommen, wurden durch dunkle Machenschaften ge-
hemmt, u n d wahrend sich aller HaB auf den festen ethno-
graphischen Block Deutschlands konzentrierte, entzog sich 
Osterreich, das „ a r m e Osterreich" — dessen Rolle als u n -
mittelbarer Herausforderer u n d direkte Ursache des W e l t -
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brandes ganz in Vergesssenheit geraten war — aller Ver-
antwor tung, indem es sich wie eine bankerotte F i r m a auf-
loste. Als sich die Delegierten der besiegten u n d abzuurtei-
lenden Nationen zum erstenmal am Tische in Versailles t ra -
fen u n d dort die Slowenen-Kroaten bei den verbundeten 
Siegern u n d Richtern au f der anderen Seite sitzen sahen, 
tat der Minister Wiens so, als sei das ein I r r t u m : ,,Tiens, ich 
da ch te, dal i mein Platz Seite an Seite m i t euch ware ." U n d 
in einer solchen Zeit trat der Abgeordnete Bissolati als 
Minister zuri ick, um sich zu Mister Wi l son zu begeben u n d 
m i t i h m gegen ein italienisches Dalmatien zu verhandeln. 

Vergebens wandte sich Mussolini damals in seinem „ P o -
polo d' I t a l i a " gegen eine solche Pol i t ik a Ia Cai ro l i , — „die., 
wenn sie schon im Jahre 1878 nicht als weise gelten konnte, 
heute, 1919, nicht nu r unhei lvol l , sondern direkt d u m m 
sei," — indem er sagte: 

„ D e r Imper ia l ismus ist ein ewiges und unveranderliches 
,Gesetz des Lebens. Er ist im Grunde nichts anderes als 

„das Bedurfnis , der Wunsch und der W i l l e zur Ausbre i -
„ t u n g , den jedes I n d i v i d u u m und jedes lebende und lebens-
„ k r a f tige Y o l k in sich f u h l t . Sowohl be im I n d i v i d u u m als 
„auch bei den Volkern unterscheidet sich ein Imper ia l i smus 
, , vom andern vor allem durch die Mi t te l , m i t denen er be-
„ t r i eben w i r d . Imperial ismus braucht nicht , wie man 
„g laub t , notwendigerweise aristokratisch u n d mi l i ta r i sch zu 
„se in — er kann auch demokratisch, f r i ed l ich , okonomisch, 
„geis t ig sein." 

Leonidas Bissolati kam dann nach Mai land, um m i t einer 
denkwiirdigen Rede in der ,,Scala" Anhanger zu werben. 
GroB, mager, knochig, von halb r i t te r l ichem, halb t r o p f i -
schem Aussehen, m i t den klapprigen Knochen eines D o n 
Qui jote und einer sehr langen Nase, au f der eine Notar-
b r i l l e saB, durch welche zwei Augen h immelb lau u n d m i l c h -
weifJ bl ickten — so ungefahr sah Leonidas Bissolati aus, 
der mutige, aber wenig gli ickliche Redner, der Mann ernster 

2 l 5 



DIE DREI „NEIN" GEGEN BISSOLATI 

Studien und uberzeugter Abstraktion, der dem Leben doch 
so fern stand. Es war ein Schmerz, ihn, den Freund, be-
kampfen zu mussen, es war bitter, unsere Kinder, seine 
und unsere Kameraden von gestern, nun bitten zu mussen, 
bei ihren Angriffen in ihm trotz allem den funfzigjahrigen, 
freiwilligen Alpenjager zu respektieren. 

Bleich, mit dem harten Gesichtsausdruck, der ihm bei 
groften Gelegenheiten eigen ist, saB der Chefredakteur des 
„Popolo d'ltalia" zuriickgelehnt in einer Loge des dritten 
Ranges. Aber das Publikum fiihlte seine Gegenwart wie 
durch einen magnetischen Strom, und Handeklatschen und 
die Rufe ,,Mussolini! Mussolini! — Mussolini sollsprechen!" 
unterbrachen, trotz der Weigerung des Angerufenen, den 
Redner Bissolati des of ter en. An einer Stelle der Rede aber, 
in der Mussolini eine Verneinung der ethnographischen 
und historischen Rechte Italiens sah, quoll in ihm Schmerz 
und Emporung iiber, er fuhr in die Hohe und rief mit zu-
sammengepreftten Kiefern: „Nein, nein und nochmals 
nein!" und schlug dazu dreimal mit der Faust auf die Bru­
shing der Loge, daB der Staub aus dem Samt auf flog. 

Ich mufi an jenen langen endlosen Winter des Jahres 
1919 denken, wo die Raume des ,,Popolo d'ltalia" von 
heimkehrenden Kriegern, die ihre Not klagten, uberfullt 
waren. Bis auf den Hof standen die Bittsteller undwarteten 
mit der unerschutterlichen Geduld der Feldsoldaten. 

„Man muft fur die aus der Front zuruckkommenden 
,,Krafte Arbeit schaffen!", hatte Mussolini schon seit drei 
Jahren gepredigt, und seit ebenso langer Zeit hatte er stan-
dig verkiindigt, ,,daB es notwendig sei, dem Krieg einen 
„sozialen Gehalt zu geben und die Massen, die die Nation 
„verteidigt haben, nicht nur zu entschadigen, sondern auch 
,,in Zukunft an die Nation und ihr Gedeihen zu fesseln." 

Aber die leitenden Stellen hatten nichts getan und fur 
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nichts vorgesorgt. Das kluge Frankre ich hatte seinen Sol-
daten nicht nu r einen T r i u m p h bereitet, sondern ihnen auch 
Geld gegeben, 25o Franken f u r jeden Soldaten, eine S u m -
me, die aufierdem noch je nach dem Dienstgrad, den Aus -
zeichnungen u n d der Famil ienbedi i r f t igkei t , erhoht wurde . 
In I ta l ien dagegen wurde sogar die vorgeschlagene En t -
schadigung von 10 L i r e pro Mann und f u r jeden im 
Schiitzengraben zugebrachten Monat nicht bewi l l ig t . W a h -
rend die franzosischen Legionen vor den Augen der ganzen 
W e l t in einem Siegesdelirium durch Paris nach den E l y -
seischen Feldern zogen u n d die Glorie des Tr iumphes ge-
nossen, fand in R o m nichts Ahnliches stalt. Elend u n d 
t r au r ig zerstreuten sich die Feldsoldaten uber das Land . F u r 
sie gab es ke in Siegesfestmahl. 

Es fehlte an Rohstoffen, die L i r a sank in den erschrek-
kenden A b g r u n d des Rubels, der Krone, der Mark . Die 
p lotz l ich zum Stil lstand verurteil te Kriegsindustrie setzte 
ih re an glanzende Verdienste gewohnten Arbeiter u n d A r b e i -
ter innen auf die StraBe. Die besseren F i rmen bemuhten 
sich zwar, neue Arbeitsmoglichkeiten zu schaffen, aber die 
Gier der p lotz l ich auftauchenden „Pescecani", der , , H a i -
fische", wie die Schieber u n d Kriegsgewinnler genannt 
wurden , r iB ailes an sich und sturzte sich skrupellos in die 
abenteuerlichsten Spekulationen und in den wildesten 
Genufi. 

So wurde das Leben von Tag zu Tag teurer, harter u n d 
schwerer, u n d solches geschah in dem ,,Eden des Friedens", 
von dem man in den vier Kriegsjahren so schon getraumt 
hatte. D u r c h die personlichen Enttauschungen der Men-
schen wurden die polit ischen Enttauschungen noch ver-
schl immert . Man fand, daft I ta l ien keine Gerechtigkeit 
wider fahren war , man sah uberall nu r Absagen u n d De-
mi i t igungen . 

W i r Zeitungsleute taten, was nur in unseren Kra f ten 
stand, versuchten den Leuten Arbe i t zu verschaffen, emp-
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fahlen sie weiter, ermunterten sie m i t Rat, sammelten f u r 
die Bediirft igsten, u n d f i i r alle war wenigstens ein W o r t 
bri iderl icher Herzl ichkeit u n d ein Zehrpfennig von 10 L i r e 
da. Es war schon so, daft Mussolini , wenn an die T i i r seiner 
Redaktionsstube geklopft wurde , ganz automatisch, ohne 
aufzuschauen, sagte: „ G e b t i h m 10 L i r e " . I c h glaube, er 
hat das sogar nachts im Traume wiederholt . Aber die m a -
geren Finanzen des , ,Popolo d ' l t a l i a " waren dieser Inan -
spruchnahme auf die Dauer nicht gewachsen, und der Ge-
schaftsfiihrer muftte uns mehr als einmal m i t ernstem Ge-
sichte mahnen, w e i l kein Soldo mehr in der Kasse war . — 
Diese abgezehrten Gesichter der unaufhor l ich zustromen-
den Bit tstel ler gaben einen nu r a l lzu klaren B e g r i f f von 
dem Tiefstand, den das Land seelisch u n d korper l ich er-
reicht hatte. 

Leider mischten sich auch Bettler u n d Schmarotzer unter 
die Menge der wahrhaf t Bedi i r f t igen . Das beunruhigte 
Mussolini bisweilen, meistens aber lachte er nur sarkastisch 
dariiber. W e n n er m i t uns Redakteuren au f die Strafte 
g ing, zeigte er uns die benachbarten Wirtshauser, die an-
gef i i l l t waren m i t a l l jenen Leuten, die eben von uns je 
10 L i r e bekommen hatten; in Reihen bis au f die Strafte 
standen die Heimkehrer u n d warleten, bis sie den O r t be-
treten konnten, wo die tr i iben Rausche gemischt wurden . 
Er war of t ungehalten dariiber, daft sie das eben erhaltene 
Geld gleich im Wirtshaus vertranken. Aber manchmal sagte 
er auch: ,,Seht, wie geduldig sie warten. Das ist die groftte 
„Errungenschaft des Krieges: ein V o l k , das zu warten ge-
, , lernt hat ." 

A u f alle diese armen Leu te war tete schlieftlich zu Hause 
nur Kalte, Hunger, Elend. U n d deshalb standen sie hier im 
Regen, im grauen Straftenschmutz, um sich dann fur einen 
Augenblick Gliickseligkeit ant r inken zu konnen. 

Aber wenn die Sonne schien, bekam das B i l d einen ande-
ren, heitereren Ans t r ich . , ,Der Bolschewismus k o m m t nicht 
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„nach Italien, er kommt nicht. In ein Land, das soviel 
„Sonne hat, kann er nicht kommen!" rief dann Mussolini 
als erfahrener Kenner der Volkspsychologie plotzlich aus, 
und schnippte seinen Mantelkragen, den er meist bis zu den 
Ohren hinaufgeschlagen trug, mit einem Finger herunter. 
Das war dann ein sicheres Zeichen seiner guten Laune. 
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DIE REDARTION 
DES „POPOLO D ' l T A L I A " 

Handgranaten auf dem Schreibtisch. — Der Barometer-Stuhl. — Wie 
Mussolini ausruht. — Der „Kaf ig der Verruckten". — Die „Schand-

spalte". — Mussolinis wahrer Beruf. 

W ir lebten damals im „Popolo d'Italia" in einer 
Kameradschaft, einer bruderlichen Boheme, die 

einem das Herz weit machte. Die vier Zimmer der Zeitung 
befanden sich in einem dunkeln al ten Haus in einer der 
elendsten Strafien, im schlimmsten, alten, iiberlebten Zen-
trum Mailands. Und doch herrschte viel Heiterkeit, Eifer 
und Lachen in diesen niedrigen Raumen. Das entschadigte 
uns fur die viele Arbeit und die vielen Sorgen. Bei feier-
lichen Gelegenheiten kam sogar der „Bar" Mussolini aus 
seiner Hohle, einem Kammerchen, wo er zwischen Schreib­
tisch, Stuhl und den mit Handgranaten beladenen Biicher-
gestellen thronte. Auch auf dem Of en waren noch Hand­
granaten versteckt. Von Zeit zu Zeit kam es vor, daB der 
uneingeweihte Hausbursche Feuer anmachen wollte, weil 
Mussolini, seit seiner Schiitzengrabenzeit auf den Bergen, 
stets frostelte; dann stiirzte einer der bessereingeweihten 
Redakteure auf den harmlosen Burschen zu, riB ihm den 
brennenden Holzscheit aus den schreckerstarrten Fingern 
und schrie: , ,Du Ungliickskind, du Morder, willst du uns 
mit halb Mailand in die Luft sprengen?" 

Auf den Tischen ringsum lagen Papierbiindel, Zeitungen, 
Griin-, Blau-, Rotbiicher aller Lander, angefangene Leit-
artikel, zwei Revolver, ein Dolch, ein Band Heine oder 
Carducci. Auch stand da eine Tasse Milch, die fur Musso­
l in i Fruhstuck und Mittag zugleich war, wenn die Arbeit 
drangte oder t)berfalle vorauszusehen waren. Weitere Biin-
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del von Zeitungen aller Sprachen u n d Lander hauften sich 
auf dein Boden. An der W a n d h ing die Flagge der StoB-
t ruppen — ein weiBer Totenkopf au f schwarzem Grund , 
— daneben ein Stahlhelm u n d eine rotbraune Lederjacke 
f i i r den Flugunterr icht . 

Eines Tages, als der Chefredakteur Mussolini ganz gegen 
seine Gewohnheit rauchte, legte er die brennende Zigarette 
einen Moment aus der Hand, und zwar, um die Schreib-
tischplatte nicht zu verbrennen, auf den erstbesten Metal l -
gegenstand, der auf dem Schreibtisch lag. , ,Halten Sie das 
w i r k l i c h f i i r einen geeigneten Aschenbecher?" fragte j ch 
i h n . Er sah m i c h iiberrascht an, nahm die Zigarette fo r t , 
u n d w i r brachen beide in Lachen aus. Der Metallgegen-
stand war namlich eine jener Handgranaten, die sehrleicht 
explodieren, und die immer bereit lagen, um den fast tag-
l ich angekiindigten A n g r i f f der ,,roten Arbeiterabtei lungen" 
zu begegnen. Aber die A n g r i f f e erfolgten nie, u n d wenn 
wieder e inmal solch ein A n g r i f f als ganz sicher bevor-
stehend gemeldet wurde, tauchte Mussolini nur gelassen 
seinen Zwieback oder gleich zwei in die Tasse M i l c h u n d 
streichelte gelassen die vertraute Handgranate. 

Der zweite Stuhl in Mussolinis Zimmerchen war sozu-
sagen ein Barometer u n d hatte seine Geschichte. Da e runte r 
der Last der Papiere u n d Zeitungen fast schwankte, l ief i 
sich sein Herr nu r selten herbei, i hn jemand anzubieten. 
„ I m Stehen schwatzen die Leu te weniger u n d beeilen sich 
mehr , " sagte er. W e n n er also diesen Stuhl j emand anbot, 
so wufite man, dafi es sich um einen W i i r d i g e n handelte. 
— In der Wahlzei t jedoch, wenn al l die Kandidaturen-
Anwarter u n d alle moglichen Qualgeister u n d Bewerber 
herbeistromten, l i e l i er diesen Stuhl uberhaupt entfernen. 

„ C h i entra, mi f a onore. C h i non entra, mi f a piacere." 
mahnte ein Kartchen m i t grolien Let tern i iber seiner T i i r e : 
„ W e r e in t r i t t , erweist m i r Ehre; wer nicht e int r i t t , macht 
m i r Vergni igen." 
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W1E MUSSOLINI AUSRUHT 

Es war ein Zeichen besondere Rucksicht und grofier Be-
vorzugung, wenn er Freunde einlud auf einem Haufen von 
Buchern und Drucksachen, der sich am Boden erhob, Platz 
zu nehmen: „Machen Sie sich's bequem auf diesen Pro-
dukten menschlichen Universalwissens!" (Es war gerade 
kein sehr bequemer Sitz.) „Setzen Sie sich, und erzahlen 
Sie mir von interessanten Dingen; ich bin wirklich mude!" 

W a r er mude, so pflegte er in sehr origineller Weise aus-
zuruhen, indem er namlich Geist, Muskeln oder Nerven 
neuen heftigen Anstrengungen unterzog. In solchen Fallen 
konnte ich mich' von der Wahrheit der Einsteinschen Re-
lativitatstheorie iiberzeugen. Die Zeit als solche existiert 
nicht, sondern nur die Energie, durch welche die Zeit aus-
gedehnt oder verlangert wird. Denn sonst ware es doch 
nicht moglich, dafi die paar Nachmittagsstunden, in denen 
der pensionierte Beamte im Provinzcafe sein Domino spielt, 
die elegante Dame sich putzt und der junge Mann gahnend 
seine Zeitung durchfliegt, den gleichen Zeitraum darstellen 
konnen, in welchem der heutige Ministerprasident Anord-
nungen an einen Prafekten telephoniert, alle Zeitungen I ta -
liens durcheilt, zum Palazzo Chigi zuriickkehrt, Eilbriefe 
an die Gesandten diktiert, acht Qualgeister abfertigt und 
schlieBlich mit drei verschieden intelligenten Menschen drei 
verschiedene wichtige Probleme erortert. 

,,Ausruhen" heifit fur Mussolini immer „fechten": wenn 
es geht, mit dem Schwert, wenn nicht, dann durch Mei-
nungsaustausch. Und „von interessanten Dingen sprechen" 
bedeutet fur ihn, abseits vom fluchtigen ,, Heute** in das 
Gebiet der Geschichte oder bedeutsamer Ideen hineinzu-
tauchen. 

Wenn — in jenem lieben, schmutzigen, ersten Nest des 
„Popolo d'ltalia" — der Chefredakteur Mussolini gut ge-
launt war, dann verlieli er sein Kammerchen und kam in 
das zweite Zimmer, den „Redaktionssaar", um Oercle zu 
halten. Das war dann eine „Vollsitzung". Einer machte es 
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DER „KAFIG DER VERRCCKTEN" 

sich auf dem groBen Tisch bequem, der wie eine Schulbank 
aussah, schwarz von Tinte u n d Tintenflecken, zerkratzt von 
ungeduldigen Taschenmessern, e in anderer schwang sich 
a u f den Ofen oder auf das Fensterbrett, einige saBen a u f 
Stuhlen — es gab deren sechs, das Vorz immer mitgerech-
net, u n d jeder war k r i ipp l ige r als der andere — Mussol ini 
aber zog es vor , zu stehen. V o m Hof , einem senkrechten 
K a m i n , durch den man nur zuweilen Sonne u n d ein Stuck 
blauen H i m m e l sah, schauten aus den Fenstern der ansto-
Benden armseligen Hauser die Leute zu uns herein. D i e 
Frauen auf den Terrassen der Dacher unterbrachcn die 
Arbe i t des Wascheaufhangens, um einen Bl ick in unseren 
, ,Ka f ig der Ve r r i i ck t en" zu werfen. 

W i r waren keine bequemen Nachbarn fu r diese armen 
Leute. Fast jeden zweiten Tag fanden sie beim Nachhause-
k o m m e n die Haustore verrammelt u n d die Ausgange der 
engen StraBe von bewaffneten Soldaten zu Pferde besetzt. 
— Gab es Streiks, Demonstrationen oder einen Festzug, u n d 
zogen dann die „ r o t e n Fahnen" durch die benachbarte 
StraBe Corso di Porta Romana oder nach dem Domplatz zu, 
so befiirchtete man , daB sie m i t den ,, In tervent ions t en" , 
den Freunden des , ,Popolo d ' l t a l i a " (die , ,Fasci" gab es da-
mals noch n ich t ) , in Ber i ih rung kommen konnten, u n d 
sperrte deshalb die StraBe ab. Der ,,Popolo d ' l t a l i a " natte 
sich w i r k l i c h al lein verteidigen konnen, u n d dieser m i l i t a -
rische Schutz sah eigentlich einer Bewachung verzweifel t 
ahnlich. 

Als Ersatz f u r die Unannehmlichkeiten, die sich f u r die 
Bewohner der StraBe u n d besonders f u r die Gewerbetrei-
benden aus solchen Absperrungen ergaben, konnten die 
Nachbarn an den lebhaften Diskussionen teilnehmen, die in 
der Redaktion bei offenem Fenster gef i ihr t wurden . 

Man sagte dem „ P o p o l o d ' l t a l i a " damals nach, er sei von 
Frankreich m i t , , G o l d " bestochen worden, damit er sich f u r 
die Intervent ion Italiens einsetze. N u n , wer uns damals be-
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DIE „SCHANDSPALTE' 

suchte, konnte sich ein B i l d davon machen, wie es in einer 
Redaktion aussieht, der angeblich solche „Go lds t rome" zu-
flossen. Die Treppen waren eng, dunkel , hatten zerbrochene 
Stufen, und die Raume und das Mobi l i a r waren w o h l das 
armlichste, was man sich vorstellen konnte. Aber was 
machte das? W i r , die Beherrscher des Ideals, disputierten. 
Der Chefredakteur entwarf eine Frage in klaren Haupt-
l in ien , der Hauptredakteur Michele B inch i kr i t is ier te , er-
lauterte sie, meistens durch Fragen und Berichte. W i r an-
dern horten aufmerksam zu. W e n n das Problem sehr w i c h -
t ig war und die Laune ausgezeichnet, so kam es manchmal 
vor daB Mussolini ein Stuck unbedrucktes Zeitungspapier 
e r g r i f f u n d darauf m i t seiner charakteristischen, schneiden-
den u n d raschen Sch r i f l die aufgeworfene Frage in dia-
mantener Klarhei t schematisch formul ie r te . Er benutzte da-
bei sozusagen algebraische Formeln , denn er hatte von V i l -
fredo Pareto gelernt, politische oder philosophische Be-
hauptungen in der A r t von Gleichungen zusammenzufassen. 
Dieses Wissen hatte er sich damals angeeignet, als er in L a u ­
sanne im Sommer Maurer, im W i n t e r Laufbursche war und 
daneben noch Student. 

„ D i e Herren Redakteure werden gebeten nicht f o r t zu -
gehen, bevor sie gekommen s ind ." M i t dieser schmeichel-
haften Einladung hatte der Chefredakteur die ,,Colonna I n -
fame", die ,,Schandspalte", eroffnet, ein A l b u m sozusagen, 
in das jeder nach und nach ein Motto , eine Kar r ika tu r von 
sich oder seinen Kollegen, oder einen aktuellen satirischen 
Vierzeiler eintrug. W e r nicht musisch begabt war, begniigte 
sich damit , einige von jenen B r i e f en einzukleben, m i t denen 
w i r aus alien Teilen Italiens uberschiittet wurden, u n d die 
ungefahr so lauteten: „ I c h habe euch im verflossenen Monat 
25 Berichte gesandt, aus diesem Or t , wo sich nie etwas er-
eignet; u n d im laufenden Monat 17 Novellen; aber die Post 
hier ist in den Handen der Bolschewisten, u n d i h r werdet 
woh l die Briefe nicht bekommen haben, denn i h r habt 
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MUSSOLINIS WAHRER BERUF 

nichts abgedruckt. Man muft gegen die Regierung prote-
stieren, antwortet mir sofort per Eilbrief." 

In diesem Heft gab es auch noch eine Druckfehlersamm-
lung, wo sich ailes mogliche vorfand, mit buntfarbigen Stif-
ten angestrichen. 

Die gute, alte, armselig-heroische RedaktionI W i r hatten 
nicht mal eigene Maschinen und mufiten unser Blatt in 
einer fremden Druckerei drucken lassen, wo auch eine 
andere Zeitung gedruckt wurde. Infolgedessen kamen wir 
immer erst spat daran und muftten bald fertig sein, denn 
es war nur eine Rotationsmaschine vorhanden, die recht 
langsam arbeitete. Und dabei muBte die Zeitung morgens 
mit den Ziigen fort, um iiberall den treuen Freunden zu-
gestellt werden zu konnen. Naturlich herrschte die ganze 
Nacht uber bei uns immer Hochbetrieb. 

Ein rechtes Sorgenkind war die Lokalchronik. Unser 
Lokalberichterstatter liefi sich manches Ereignis entgehen. 
W e n n Mussolini dann die anderen Zeitungen entfaltete, so 
argerte er sich: „Es ist ailes unniitz, ich werde mich selbst 
„dahintersetzen mussen. Man versteht es in Italien nicht, 
„eine gute Lokalchronik zu machen, man versteht es nicht, 
„schone Verbrechen zu erfinden. In Frankreich ist das 
„anders. Da hat Clemenceau, um das Publikum von der 
„Reparationsfrage abzulenken, sogar den Landru erfunden. 
„Den Landru, der nie existiert hati Das ist ein Geniestreich. 
„Ach, warum habe ich keine Zeit, selbst die Chronik zu 
„machen. Das ware mein wahrer Beruf gewesen, fur den 
„ich bestimmt bin." 

Und ich muB gestehen: wenn Mussolini einmal irgendein 
Ereignis oder einen Tagesvorfall erzahlte, so machte er das 
so bunt und so temperamentvoll, und schmuckte ailes so 
schon aus, dalS ich sehr enttauscht war, wenn ich nachher 
den saftlosen Bericht irgendeiner Zeitung iiber den gleichen 
Fall las. 

Sar f a t t l , Mussolini 15 
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XXXVI 

D I E A L T E U N D D I E N E U E R E D A K T I O N 
Mussolini beim Umbruch. — Die fiinftausend Redakteure des ,,Popolo 

d'ltalia". — Die „leichten" und die „schweren" Dummkopfe. 

In der Setzerei des „Popolo d' l talia" war an der Wand 
uber den Setzkasten folgende, vom Chefredakteur Mus­

solini eigenhandig geschriebene Verfiigung angebracht: 

„ A n dem Tage, wo der Chefredakteur den Umbruch 
„leitete, kain die Zeitung um ein Uhr in die Maschine; ein 
, ,Rekord, dem nachzueifern ist. 

Mussolini/' 
Das war die Ar t Mussolinis, seine Mitarbeiter anzufeuern. 

Sich selbst schonte er au ch nicht; bestandig war er unter-
wegs, in der Setzerei und Druckerei, gab Anweisungen, half 
beim Umbruch und stellte sich, wenn es no tig war, sogar 
an den Setzkasten. Dabei begleitete ihn je nach der Jahres-
zeit eine Tasse kalter oder warmer Milch. 

Der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht, der Fix-
stern, um den die Planeten im ,,Popolo d'ltalia" kreisten, war 
der treue G i u l i a n i , der stets zur Hand war, keine Sitzungen 
und Versammlungen besuchte, nie verreisle, sich nie ins Ge-
fangnis einsperren lieB, und immer da war. Daneben aber 
gab es eine Unmenge von Redakteuren, und solchen, die es 
werden wollten; wenn es diesen letzteren gelungen war, 
einmai am „Popolo d'ltalia" mitzuarbeiten, so zehrten sie 
ihr Leben davon, sie waren dann ,,jener Gewisse — sie er-
innern sich doch, der einen Artikel im ,Popolo d'Italia' ver-
offentlicht hat/ ' Oder sie prahlten: „ 0 , Mussolini hat mich 
sehr gern; ich wi l l mich durchaus nicht ruhmen, aber wissen 
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DIE FtflNFTAUSEND REDAKTEURE MUSSOLINIS 

Sie, er laf t l sich sehr viej von m i r sagen, w i r s ind D u z -
briider." 

Mussolini sagte einmal im Scherz: , , I ch glaube, i ch habe 
„ 5 o o o Redakteure, nicht w a h r ? Denn wenn das w a h r w a r e , 
„was al l die Leute erzahlen, so mufi ten eigentlich alle ge-
„ i m p f t e n Italiener, vor allem alle Analphabeten, bei m i r 
,,Redakteure gewesen sein." 

Es war aber auch unglaublich, was sich ailes vorstellte, 
um als Redakteur mitzuarbeiten. Mussolini pflegte den L e u -
ten dann irgendeine Probearbeit zu geben, bei der sich ih re 
Unfahigkei t bald herausstellte. Uber solche Sachen lachte 
er: „ W i r Menschen dieser W e l t sind alle mehr oder w e n i -
ger D u m m k o p f e , " sagte er, wobei er allerdings einen 
anderen kraft igeren Ausdruck aus dem Schulzengraben 
benutzte. „ D i e Frage ist nur , ob man ein leichterer oder 
,,schwererer D u m m k o p f ist. G o t l bewahre mich vor den 
,,schweren D u m m k o p f en." 

D ie „schweren" D u m m k o p f e waren nach seiner D e f i n i ­
t ion jene Menschen, die zwar gu ten W i l l e n hatten, aber so 
sehr von i h r e m eigenen W e r t uberzeugt waren, daft sie 
glaubten, die W e l t mindestens dreihundertmal im Jahr 
hochsteigenhandigrettenzumussen. Das waren die ,,Manner 
m i t dem B a r t " , wie sie Mussolini nannte, der bekanntl ich 
bartlos ist u n d nur in seinen jungen Jahren ein kleines 
Schnurrbartchen getragen hatte. Er verabscheute in fast 
aberglaubischer Weise die veralteten monumentalen Barte, 
diese falschen aufieren Verhul lungen, m i t denen sich die 
oberflachliche D u m m h e i t briistet; wenn er einen solchen 
Bar t sah, verfinsterte sich sein Gesicht. 

„Das Leben ist vo l l von Pfl ichten, die e r fu l l t werden mi i s -
„sen, u n d vo l l von Schmerzen, die i iberwunden sein wol len . 
„ E r f u l l t also die Pf l ichten, und ertragt die Schmerzen ohne 
„Tranen u n d ohne unnutzes Geschwatz, u n d gebt uns nuch-
„terne Tatsachen, die aus der Er fah rung u n d der W i r k l i c h -
„ k e i t geschopft s ind ," horte ich Mussolini e inmal zu einem 
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IN DER NEUEN REDAKTION 

redaktionellen Mitarbeiter sagen. Trotzdem setzte er sich 
manchmal mit seinem Temperament iiber diese Anschauung 
hinweg. Zwar endeten im allgemeinen all die eingesandten 
schwiilstigen Artikel im Papierkorb, aber zuweilen gab Mus­
solini der hartnackigen Qualerei irgendeines Qualgeistes 
nach und schickte einen solchen Artikel in die Setzerei. Dann 
kam Giuliani atemlos angelaufen, raufte sich die Haare und 
schrie: „Das geht nicht mehr, wir rmissen sonst die ganze 
Seite neu umbrechenl" worauf Mussolini ihm nur ruhig ant-
wortete: ,,Ach was, was sind denn das fur Geschichten, es 
muft gehen." Und es ging auch, weil er es wollte. 

Die Hebe, unbequeme, schaudefhafte, alte Redaktion I Als 
wir umzogen, verlieften wir sie mit einem Seufzer, denn 
wir hatten das Gefuhl, als lielien wir in den kleinen Z i m -
mern einen Tei l unserer Jugend zuriick. Die neue Redak­
tion, wohin wir im Jahre 1920 ubersiedelten, war in der 
Via Lovanio, eigens gebaut, sauber und geraumig, und die 
Druckerei war im Hause. Im Arbeitszimmer des Chef redak-
teurs befanden sich sogar richtige Mobel, Teppiche und ein 
Klubsessel. Als Mussolini von seinem neuen Arbeitszimmer 
Besitz ergriff, sagte er bei der ersten Besichtigung: „Ein 
„Klubsessel? Ein Klubsessel? Fur mich ein Klubsessel? 
„Raus damit, sofort, sonst werfe ich ihn aus dem Fenster! 
,,^ejinstuhle und Pan toff ein sind der Ruin des Mannes." 
Und dann erst nahm er von seinem Arbeitszimmer Besitz. — 
Aber fast noch mit groBerer Freude bemachtigte er sich 
eines groSen, noch unvollendeten Nebenraumes, dem sogar 
noch das Dach fehlte; dort erhielt er jeden Morgen seinen 
Fechtunterricht, und wir horten das Gerausch der Stimmen, 
den Larm der sich kreuzenden Klingen, das Kommando 
„Achtung, los!" bis in die Redaktion. 

Im Anfang betrachteten wir die neue Redaktion mit M i B -
trauen, ja fast mit einem geheimen Groll . Und doch haben 
wir von ihr aus nicht nur die Schlacht einer Partei, sondern 
die Schlacht der Nation geschlagen. Was die Jugend vor-
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IN DER NEUEN REDAKTION 

bereitet, muft der Mann beschlielJen, was wir in jener al ten 
Redaktion vorbereiteten, wurde hier zur Tat. Man kann 
sich nicht immer nur mit dem Saen begniigen, man muft 
auch ernten; und man muft siegen und irnmer siegen, denn 
fur den Sieger gibt es kein Mitleid. 

„Man kann wohl aus einem Zelt in einen Palast gelangen," 
sagte Mussolini im Jahre 1922 bei einer Enthullungsfeier, 
„wenn man jederzeit bereit ist, notigenfalls aus dem Palast 
„wieder in das Zelt zuruckzukehren." 
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XXXVII 

DER FASCIO 
Die Grundung. — Kleine Anfange. — Die bolschewistische Welle. — Die 

neue Aristokratie. — Jede Partei w i l l die „roteste" sein. 

Die erste groftartige Heerschau der bolschewistischen 
Streitkrafte in Italien fand am 18. Februar 1919 statt. 

Zehnlausende von Mannern, Frauen und Kindern zogen unter 
Absingung des ,,Liedes von der roten Fahne" drohenddurch 
das Zentrum von Mailand. Solches geschah vier Mon ate nach 
dem Waffenstillstand, in einer Zeit, wo unserem Sieg jen-
seits der Adria die Fliigel beschnitten wurden. Einen Monat 
spater, am 23. Marz, fand, als Antwort auf jene eindrucks-
volle Heerschau, die erste bescheidene Versammlung der 
,,Fasci di Combattimento", des ,,Kampfbundes", statt. In 
dem zu diesem Zwecke gemieteten armlichen Saal einer 
Handelsschule, in einem abgelegenen Stadtteil des alten Mai­
land, hatten sich i45 Personen versammelt. Unter diesen 
braven Leuten waren kaum zehn mit bekannten Namen. 
Manche von den Anwesenden wurden nachher, als die Be-
wegung anwuchs, angstlich und machten sich davon; es 
waren brave Bruthennen, die nicht gerne Adlereier aus-
briiten wollten. Sie wurden durch andere ersetzt, die, ohne 
an dieser ersten mittelmaliigen Versammlung teilgenommen 
zu haben, wirkliche Bekenner und Martvrer waren und die 
Kraft des Glaubens hatten. Ich nenne sie nicht nur Martyrer 
im iibertragenen Sinne, denn sie waren es wirkl ich: diese 
Junglinge, die Bliite unseres Stammes, fielen zu Hunderten 
f i i r ihre tJberzeugung. Es geniigt, wenn ich an jenen sech-
zehnjahrigen Studenten erinnere, der von der wiitenden 
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DIE BOLSCHEWISTISCHE WELLE 

Menge ermordet wurde , we i l er sich weigerte, ,,Abbasso 
T l t a l i a " , ,,Nieder m i t I t a l i en" , zu ru fen . 

Es w i r d w o h l , selbst unter seinen Freunden, wenige Men-
schen geben, die den Bolschewismus von seinem ersten A u f -
treten an m i t so aufmeiksamen u n d vorurteilslosen Augen 
ve r f olgt haben wie Mussolini . 

W a h r e n d die klugen Manner der of f iz ie l len W e l t u n d 
a u d i die Parteisozialisten f u r diese Erscheinung nur ein 
Achselzucken i i b r i g hatten u n d den Sturz dieser ,,ephemeren 
Monstrosi tat" von einem Augenblick zum andern erwarte-
ten, wiederholte Mussolini hartnackig i m m e r wieder das-
selbe: , ,Er w i r d dauern. Er w i r d andauern. Er hat gedauert. 
Er w i r d dauern!" Die tyrannischen Formen der neuen 
Regierung Ruftlands vermochten sein U r t e i l auch nicht da-
durch zu t r i iben, daft sie i h m Entsetzen e inf loftten, denn er 
sah k lar , w o r u m es sich bei dieser Angel egenheit handelte. 
Denn es ist nicht gesagt, daft sich ein Geschichtsverlauf i iber-
a l l , in jedem Lande, unter jedeni K l i m a in gleicher Wcisc 
abwickeln musse; die Er fah rung lehr t vielmehr das Gegen-
te i l . U n d geradc um dieses gesunden, hislorischen Realis-
mus w i l l e n konnte man es nicht zulassen, daft I (alien sein 
eigenes Ich , die hohe Stufe westlicher Zivi l i sa t ion verlasse, 
um dem Schatten einer bankrotten asiatischen Chimare 
nachzulaufen. Mussolini hatte damals den Mut , zu be-
haupten: 

, , W i r sind auch konservativ, denn in der alten Ziv i l i sa t ion 
„des Westens gibt es verschiedenes, was konserviert werden 
„ m u f t , so die Freihjeit des Ind iv iduums , die Frgihei t des 
,,Geistes, der nicht al lein vom B r o t lent— eine Freiheit , die 
„ v o n den Dikta toren der Leninschen Kasernen ebensowenig 
„un te rd r i i ck t werden kann, als sie von den Unteroff iz ieren 
„der preuftischen Kasernen erdr i ickt werden konnte, denn 
„das ware ein Ruckfa l l in die Barbarei des elften Jahrhun-
„derts gewesen." 

Er schrieb das in jener Zeit , als der Unte r t i t e l des , ,Popolo 

23l 



DIE BOLSCHEWISTISCHE WELLE 

d ' l t a l i a " geandert wurde u n d nicht mehr „Sozialistische 
Tageszeitung" lautete, sondern „Giorna le dei combattenti e 
dei p rodu t t o r i " , — „ Z e i t u n g der Kampfer u n d Erzeuger". 

Mussolini beschaftigte sich damit , die kommunistische 
I l lus ion des Ostens m i t zahem Eifer zu sezieren, Stuck f u r 
Stuck, Mann f u r Mann, ihre W o r t e , ihre Taten u n d ihre 
Macht. Er zeigte, dafi die russischen Antizipat ionen nicht 
kommunist isch, sondern kapitalistisch waren; daB das 
eigentliche Verdienst von Len in dar in bestand, das unend-
liche R u t l a n d aus der Eingeengtheit der Autokrat ie bef reit 
u n d es, m i t seinen ungeheuren Reichtumern, in das W i r b e l -
spiel der kapitalistischen Zivi l i sa t ion geworf en zu haben, i n -
dem er es dem Kapitalismus erschloB, der vor al lem eine 
Organisationsform der modernen Produkt ion ist. Er p r o -
phezeite, dal i R u l i l a n d einst das „Gelobte L a n d " , eine der 
grofiten Produktionsmachte der W e l t , werden wi i rde . 

Aber das negative P r o g r a m m : K a m p f gegen den Bolsche-
wismus, war n icht das einzige ideale Z ie l der „ F a s c i " u n d 
konnte deren praktische Tat igkei t n icht erschopfen. Nie-
mand f i ih l te klarer als Mussolini , daft man in dieser ver-
alteten, verschlossenen u n d verseuchten Atmosphare nicht 
mehr langer atmen konnte, u n d dafi eine Revolution in I t a -
l ien nunmehr notwendig sei. Die wichtigste Frage des P ro ­
blems war : In welchem Sinn soil te eine solche Revolution 
gemachl werden? dem Geist der Vergangenheit entspre-
chend, oder zum Besten der Z u k u n f t ? Darauf zu antworten 
war schwer, aber sehr wesentlich, denn das einzige wahre 
revolutionare Temperament, das einzige mogliche Ober-
haupt einer Revolut ion war in I ta l ien niemand anders als 
Mussolini selbst. 

Seit jener Zeit horte man von seinen L ippen hauf ig u n d 
hartnackig das W o r t „ A r i s t o k r a t i e " . Die Beschaffenheit der 
ersten „Fasc i " , wie auch die bei ihrer Gr i indung gehaltene 
Rede: das war ailes wie ein A p p e l l an die neue, aus dem 
Kriege hervorgegangene Aristokrat ie der Frontsoldaten, an 
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DIE NEUE ARISTOKRATIE 

die ,,Schutzengrabenaristokratie", in der sich sozusagen jene 
Kaste erhabenster priesterlicher u n d kriegerischer Tugend 
verkorperte, von der schon Nietzsche geschwarmt hatte. 

Da eine Revolution kein A n f a l l von Epilepsie oder Yeits-
^ T l l e i n darf , muBte sie Z ie l , K r l f t e u n d Methods haben,. 
„ I c h war es," r i e f Mussolini aus, , , i c h war es, der 1913 
„verk(indete: das Proletariat braucht ein ,Blutbad ' , braucht 
„ einen ,historischen Tag ' . Es hat nun deren Tausende er-
„ lebt , u n d das Blutbad dauerte drei Jahre. D i e Masse, die 
„damals, als ich das sagte, durch die Mitarbeiterschaft m i t 
„ G i o l i t t i i n Mutlosigkeit u n d Teilnahmslosigkeit verfal ien 
„ w a r , lebt heute noch in jener Revolution, die im August 
,,1914 begann." 

Es i s i sehr einfach u n d leicht, den Rhythmus der revo-
lut ionaren Bewegung ungeziigelt zu steigern. Aber man muft 
auch die K r a f t haben, die Bewegung maBigen u n d zuruck-
halten zu konnen, um eine Zerspli t terung, ja den R u i n zu 
h indern , u n d man muft auch die K r a f t haben, den Schreiern 
zu widersprechen, selbst auf die Gefahr h i n , f u r einen Re-
aktionar zu gelten. Reaktion oder Revolution — f u r Musso-
l in is Denken gab es nur eine Rich t l in ie : ..Ailes, was das 
„italienische V o l k groB mach t , f inde t in mir, e inen Forderer , 
„ u n d ailes, was das italienische Volk erniedrigt , vernstaltet; 
„ u n d befleckt, w i r d in m i r einen Gegner f inden ." 

Die W o r t e , m i t denen er zur moralischen Erhebung auf-
r u f t , waren eigentlich eine sehr merkwurd ige Erscheinung in 
jener Nachkriegszeit, wo zwischen den vereinigten Sozialisten, 
den Anhangern der Dr i t t en Internationale, denKommunis ten 
u n d Sowjetfreunden ein W e t t k a m p f da rum ausgebrochen 
war, wer von ihnen „ a m rotesten" ware. Ailes bemuhte sich, 
„ r o t " zu sein, die Priester unter D o n Sturzo ebenso wie die 
konkurr ierenden Demokraten; die Republikaner waren so-
gar ganz rot , u n d sogar die Konservativen sahen sich ge-
notigt , wenigstens , , r o t l i c h " zu scheinen. Die ganze Ge-
schichte erinnerte an das Treiben von Konkurrenten , wo 
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DER WETTLAUF UM DAS R0TESTE ROT 

jeder behauptet, die beste Ware der W e l t zu haben. A l l e r -
dings war diese grofie Propaganda nicht umsonst. Die So-
zialisten hatten i 5 6 Abgeordnetensitze erobert, safien in 
25oo Gemeinden u n d 36 Provinzverwal tungen, die sie sich 
durch i 800000 sozialistische S t in imen erobert hatten. Die 
sozialistische Par le i zahlte damals 3ooo Sektionen m i t 
25oooo eingeschriebenen Mitgl iedern u n d d re i Mi l l i onen 
organisierter Arbei ter . 

„ I c h mache diesen W e t t l a u f um das roteste Rot nicht 
, , m i t ! " protestierte Mussolini , der Grunder der , ,Fasci", u n d 
stulpte sich m i t einem Faustschlag den H u t au f seinen harten 
Star rkopf . „ I c h mache das nicht m i t , bei Got t ! D ie Masse 
„ m u 6 erzogen werden, u n d nicht durch Schauspielerei u n d 

„1htiussenuns, der; Masse als Erzieher zeigen, die n icht den 
, ,Erfolg n icht Popular i ta t , keine Stipendien una kerne S t i m -
„ m e n s y c l \ e n . Die Zahlen der sozialistischen Eroberungen 
„ s i n d zwar erstaunlich, aber es sind doch nur Zahlen, es ist 
„der Tonnengehalt eines riesenhaften Dickhauters ohne 
,Seele! Was n i i t z l die Grofte, der innere Motor ist ver-
,dorben!" 
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XXXVIII 
DIE TAGE VON FIUME 

Jagd auf Kriegsbeschadigte, und Amnestic fur Deserteure. — Der Dichter 
d'Annunzio und der Bauer Mussolini. — Mussolini fliegt nach Fiume. 

Kevolverschiisse f i ir Almosen. 

Am 15. Apr i l 1919, einem der Tage des ublichen Gene­
ral streiks, hatte ich den Kameraden, wie iminer in den 

Belagerungszeiten, Zigaretten und die Thermosflasche mit 
Kaffee in die verrammelte Zeitung gebracht. Als ich durch 
den vereinsamten Corso mit seinen geschlossenen Toren 
und herabgelassenen Rolladen ging, begegnete ich statt den 
gewohnten Schreiern einer ernsten geordneten Gruppe. Sie 
schwenkten brennende Holzscheite; an ihrer Spitze ging 
einer mit stolzem Gesicht voran und hielt einen blutigen 
Helm. Es war eine Gruppe der ,,StoIJlruppe" der Kriegs-
teilnehmer und Faschisten; sie kehrte von der Zerstorung 
der Druckerei des „Avant i" zuriick, aus deren Fenstern ein 
junger Soldat durch Gewehrschiisse getotet worden war, der 
zur Verteidigung der Zeitung gegen Prolestdemonstrationen 
dort auf Posten gestanden hatte. Den revolutionaren Redak-
teuren der Zeitung, die man in den merkwurdigsten Ver-
stecken vorgefunden hatte, war kein Haar gekrummt wor­
den. 

„Mein Gott, ich danke dir ," be tete ich in meinem Her-
zen, „daB wir nun, um unserer Toten willen, andere Zeiten 
„erleben werden." 

Die Tragheitswelle, die nach dem Kriege iiber ganz Eu-
ropa zog, war gewissermaBen ein korperlicher Kollaps. In 
Italien waren die zweifelhaftesten Elemente darunter. Diese 
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AUFRUF ZUM CHAOS 

Tragheitswelle appellierte an die schlechtesten Instinkte der 
Massen, an die Faulheit und Vergniigungssucht, und rief zur 
Anarchie, oder noch besser: zum Chaos auf. „Bandiera rossa, 
Ia trionfera", , ,Die rote Fahne wird triumphieren", horte 
man standig, sogar im nachtlichen Schweigen, rauhe, trun-
kene Stimmen briillen. 0 Italien, du Heimat des schonen 
GesangesI — Unverschamtheit war ein Dogma geworden, 
eine Mode, ein Merkmal der Oberlegenheit. Weibliche Wesen 
wagten sich selbst in der einfachsten Kleidung kaum noch 
in die Trambahn: „Burgerliche Schweinebande," brumm-
ten die Genossen, und die Schaffner betrachteten die Fahr-
gaste mit finsterer Miene und bahnten sich mit unfreund-
licher Unduldsamkeit, mit RippenstoBen und Fufitritten den 
Weg durch die Fahrgaste. Der Streik war permanent und 
erstreckte sich auf alle Dinge, und sogar auf den wichtigen 
offentlichen Dienst; von den Trambahnanges tell ten wurde 
er mit besonderer Vorliebe gepflegt, trotzdem die Nachteile 
vom ganzen Volk in gleicher Weise empfunden wuxden. 
Oft wurde die Arbeit aus ganz lacherlichen Griinden nieder-
gelegt, und dann mufiten die Gewerkschaften wieder end-
los verhandeln. 

Auf dem flachen Lande war es auch nicht anders. Die 
Pachter dachten nicht daran, ihre Eigentumerpacht zu zah-
len, das ware ihnen wie eine altertumliche Sitte yorgekom-
men; ja , in einigen Landesteilen entfesselte sich sogar der 
diistere Trieb der Jacqueries". In den Menschen war eine 
Wildheit f rei geworden, die mehr teuflisch als tierisch war, 
weil sie sich mit Arglist paarte. In Empoli wetteiferten 
Weiber und junge Madchen mit den Mannern in ruchlosen 
Schandlichkeiten gegen eine Truppe Matrosen, nur weil 
diese Uni form trugen. Es gab kein Mitleid und keine Ehr-
furcht mehr, und das Vaterland wurde verachtet und be-
schimpft. Und dabei lag die Schuld an diesen Zustanden 
nicht nur bei der Masse, sondern auch bei jenen dem 
Namen nach regierenden Kreisen, die, sei es aus Kraftlosig-

236 



DIE JAGD AUF KRIEGSBESCHADIGTE 

keit oder Unfahigkeit, aus Faulheit oder Feigheit, nichts an-
deres zu tun wuBten, als demagogisch zu wirken; man tat 
damals ganz of fen mit den Sozialisten „schon" und begun-
stigte sie durch allerlei Konzessionen. „Realpolitiker" im 
engsten materialislischen Sinne, schamte sich der Minister-
prasident N i t t i nicht, die Erklarung abzugeben; „Ital ien 
wi l l jetzt nicht mehr vom Krieg reden horen; wir befinden 
uns in einem Zustand, wie am Morgen nach einer Aus-
schweifung: jede Erinnerung an die Orgie ekelt uns an und 
treibt uns die Schamrote ins Gesicht. Man diirstet jetzt nach 
Worten der Reinheit." — Und wenn man auch die erste der 
drei aufeinanderfolgenden Amnestien noch als einen Akt 
ausgiebiger Gerechtigkeit gegemiber den ungleichen und zu-
weilen uberstiirzten Urteilen der Kriegsgerichte ansehen 
konnte, und auch den Umfang der zweiten Amneslie noch 
teilweise zu entschuldigen vermochte, so war die dritte A m ­
nestic, die sich sogar auf die Deserteure erstreckte und die 
Oberlaufer rehabilitierte, ja, ihnen sogar das Zeugnis ver-
lieh, „treu und ehrenvoll gedient zu haben," eine Beleidi-
gung unserer To ten. 

Als die Offiziere, die Kriegsbeschadigten und die Sol-
daten von der Meute des Volkes auf den StraBen verfolgt, 
geschlagen, verwundet wurden, so daft sie sich am hellen 
Tage in die Hauser und Restaurants fluchten muBten, um 
sich hinter Rolladen und Barrikaden von umgesturzten 
Tischen zu verschanzen — als den Kriegsbeschadigten die 
mit ihrem Blut verdienten Ehrenzeichen von der Brust ge-
rissen wurden und von der Menge unter wieherndem Ge-
lachter mit FufJen getreten wurden —, welchen Schutz fan-
den damals die Schiitzer des Vaterlandes bei den hochslen 
Staatsbehorden? Das einzige, was die Regierung tat, war ein 
Rundschreiben des Kriegsministers, worin ersucht wurde, 
in Zukunft das Tragen von Uniform zu vermeiden und sich 
der Zivilkleider zu bedienen, , ,um nicht herausfordernd zu 
wirken". 
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DER DICHTER DANNUNZIO 

Aber es reifte ein Herbst heran, dessen Ernte die Rettung 
brachte. 

Am 12. September 1919 unterbrach Gabriele d ' A n n u n -
z i o die Vorbereitungen zur Luftreise R o m — T o k i o , die von 
i h m al lein, gegen alle, ersonnen worden war u n d auBerst 
ta tkraft ig organisiert wurde . Nachdem er in Ronchi bei Gorz 
Legionen von Getreuen und ein vollstandiges Regiment 
Grenadiere unter W a f f e n vereinigt hatte, uberschrit t er die 
Waffenst i l ls tandsl inie u n d besetzte F i u m e . Der „ P o p o l o 
d ' l t a l i a " stellte sich gleich begeistert an seine Seite; der 
Faschismus b e g r i f f sofort, daB von dort die Erlosung kam. 

DaB der verantwort l iche Staatsmann o f f i z i e l l die Hand-
lungsweise des Dichters ablehnen muBte, war unvermeid-
l ich u n d notwendig, aber es war nicht no t ig , daB das so 
armselig geschah, ohne ein W o r t der Vaterlandsliebe, ohne 
einen T o n geistiger Erhebung; es war nicht not ig , daB ein 
groBes V o l k durch den M u n d seines politischen Leiters im 
Parlament als „ v o n f remdem W i l l e n durch das Joch des 
Hungers abhangig" erklar t wurde . Nur wegen des erhalte-
nen Mehles, n u r aus Angst urn den Kurs der L i r a , v e r k i i n -
dete die Regierung am Tage nach diesem groBten Siege der 
Nation ganz of fen t l i ch , daB die V e r b i i n d e t e n Italiens n u n 
die H e r r en des Landes ge worden war en. 

Aber d 'Annunzio hatte m i t der Erkenntnis des Sehers er-
faBt, daB ein erlostes F iume I ta l ien retten wi i rde . W i e im 
Heiligen Gra l hatte er, der Meister brennender Geheimnisse, 
die Blute der italienischen Ritterschaft urn den geheimnis-
vollen Keleh des Blutes der Martyrer geschart. , , Ich habe 
Fiume nicht besetzt, um daraus irgendeine der vielen Unter-
prafekturen des Konigreiches zu machen," sagte d 'Annunzio . 
Zehn Monate lang hiel t er die W e l t in Schach. U n d wenn 
auch die relative W i r k l i c h k e i t i iber die absolute Poesie 
siegte, so bekam sie doch von der Poesie Farbe, F o r m u n d 
Auf t r i eb . F iume blieb schlieBlich italienisch, u n d italienisch 
wurde auch I ta l ien wieder. 
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DER BAUER MUSSOLINI 

Die Flammen, die von F iume, diesem Leuch t tu rm an der 
Adr ia , ausgingen, wurden vom „Popo lo d ' l t a l i a " m i t ande-
ren f lammenden Signalen beantwortet. „ D e r Kommandant 
„ v o n Fiume ist ein groBer Poet, den ich von ganzer Seele 
„bewundere ; was mich anbetr i f f t , so b in ich ein groBer 
„ k r a f tiger Bauer, der an die Realitat seiner Scholle gebun-
„ d e n ist," sagte der F i ihrer der ,,Fasci". 

Die im „Popo lo d ' I ta l ia" eroffnete Sammlung f u r F iume 
ful l te die Zei tung taglich m i t Namen und Zahlen, die wie 
ein R u f der Sehnsucht nach GroBe waren. 

Der Leiter des ,,Popolo d ' l t a l i a " , Mussolini , wol l te sich 
damals nach F iume begeben. Das war nicht so leicht, denn 
er wurde au f Schrit t u n d T r i t t bewacht. E inmal versuchten 
w i r in den verschlungenen Gassen Venedigs unsere Beob-
achter zu tauschen. W i r schlangelten uns durch die Gassen, 
l i e f en im Sturmschri t t durch die Labyrinthe u n d t r iumphie r -
ten schon: „ D i e Spuren sind verwischt." Aber der erfah-
rene, berufsmaBige St raf l ing Mussolini war nicht so o p t i -
mistisch, er stellte sich vorsichtig an einer Ecke auf die 
Lauer: „ D a sind sie schon," sagte er und zeigte uns zwei 
Polizisten, die einherschritten. — Es war ein schoner Ok-
tobertag, m i t Sonne u n d einem blauen H i m m e l uber einem 
blauen Meer. Trotzdem war Mussolini finster und verbi t ter t ; 
diese Beauf sichtigung weckte in i h m den Ins t inkt des wi lden 
Tieres u n d machte i h n noch unduldsamer und unuber-
legter. — Unterdessen hatte i h m ein Seeoffizier die Ober-
fah r t auf einem Torpedojager angeboten, Privatpersonen 
stellten i h m ihre Motorboote zur Verfugung, u n d das gleiche 
taten die Flieger. 

Tatsachlich gelang es i h m , hinuberzukommen. Am 9. Ok-
tober 1919 bat er in einer Versammlung der „ F a s c i " in 
Florenz vor Beginn seiner Rede um Nachsicht, falls ailes 
n icht ganz ordentl ich sei, aber er komme gerade aus F iume 
zur i ick, w o h i n er sich im Flugzeug begeben habe, um N i t t i 
einen kleinen Streich zu spielen, u n d wo er ,,die L u f t des 
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REVOLVERSCHCSSE FOR ALMOSEN 

Wunders und der wunderbaren Erscheinungen geatmet" 
habe. Bei der Riickkehr hatte eine Bora, ein Nordwind, den 
Piloten gezwungen, auBerhalb des Flugplatzes eine Not-
landung zu machen, wobei ein Regimentskommando behilf-
lich war, das nicht recht wuBte, ob es Mussolini als Gast 
oder als Gefangenen behandeln sollte, und das ihm voll 
iiberraschter Bewunderung ein Festmahl anbot. Ungeachtet 
dieser sportlichen Leistung war Mussolinis Rede durchaus 
frisch und wies bereits die Richtlinien des zukiinftigen 
faschistischen Gedankens auf, besonders in bezug auf seine 
originellste Schopfung, den Wirtschafts- und Arbeiter-
syndikalismus, der in jenem entscheidenden Augenblick 
verwirklicht wurde, als sich der Faschismus zur Massen-
partei entwickelte. „ W e n n sich das Burgertum nicht selbst 
„verteidigen kann, so darf es auch nicht auf unseren Schutz 
„hoffen. W i r verteidigen die Nation. W i r wollen das mora-
„lische und materielle W o h l des ganzen Volkes," sagte er. 

Zur Mittagszeit vertagte sich der Kongrefi, und Mussolini, 
der alle Festgelage hafit, saB ganz allein in einem Restaurant 
der Piazza Vittorio Emanuele. Es war ein Uhr, Florenz ging 
schwatzend spazieren. Mussolini wurde von einigen erkannt, 
eine Gruppe von vier, funf jungen Leuten verabredeten 
unter sich einen iiblen Streich: sie schickten sich an, an 
Mussolini vorbeizumarschieren, und dabei wollte jeder von 
ihnen ihm eine Kupfermunze hinwerfen. Aber kaum war 
der erste da, so hatte Mussolini schon den Militarrevolver 
aus der Tasche gezogen, und ihn offen auf den Tisch gelegt. 
Er stand nicht auf und vergriff sich auch nicht an ihnen; 
er sagte nur mit klarer Stimme: „Der erste, der hier noch 
vorbeigeht, kriegt eine Kugel." 

So wechselten die dramatischen Episoden mit tragikomi-
schen ab. Ich erinnere mich noch, wie eifrig wir oft zum 
„Popolo d'ltalia" lief en, um wichtige Dokumente schnell 
nach Hause in Sicherheit zu bringen, weil eine polizeiliche 
Haussuchung in der Redaktion zu befiirchten war. 
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DER „ROMISCHE" FOHRER 

„ M a n m u f i der Menge die S t i rn bieten, n iemand da r f 
„sagen konnen, daft uns in Mai land die Sozialisten e m -
„schuchtern, u n d da6 w i r es nicht wagen, a u f die Strafie zu 
„gehen , " bestimmte der Chefredakteur. Wenige Abende 
vor der W a h l , als die Wahlleidenschaft aufs hochste ge-
stiegen war, wurde auf der Piazza Belgioioso eine faschi-
stische Versammlung unter f reiem H i m m e l abgehalten. V o r 
dem roten Haus, wo Manzoni starb, stand ein Lastwagen, 
von W i n d l i c h t e r n beleuchtet; r ingsum scharten sich die 
Stof i t ruppen, deren mannliche Gesichter wie von kriege-
rischem Feuer gerotet waren. V o n Zeit zu Zeit stieg aus 
ih ren Reihen, wie einst an den U f e r n des Piave, eine grune 
Rakete zum dunkeln H i m m e l auf. Nie war in der Nach-
kriegszeit der Kr ieg so lebendig, so gegenwartig wie da-
mals; man wunderte sich noch, daft die Strafienlichter n icht 
mehr wegen Fliegergefahr verdunkelt wurden. 

Nie war der F i ih re r im Aussehen und im Sprechen r o m i -
scher gewesen. Aus der Menge, die dichtgedrangt u n d 
schwarz den Platz fu l l t e , drang ofters ein unterdriicktes 
Gemurmel ; es war noch kein Be i fa l l , keine Zus t immung , 
aber man merkte doch schon Sympathie und Bewunderung. 
„Dieser da schickt doch wenigstens keine anderen vor , um 
etwas sagen zu lassen." — „ E r spricht deutl ich, er hat 
Schneid: das nennt man reden!" murmel ten die Leute m i t 
j enem inst inkt iven W o h l g e f alien, das man einem Menschen 
,entgegenbringt, der seine Seele unverhul l t zeigt. 

-Sarfat t i , Mussolini 16 
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XXXIX 

TATSACHEN UND VORSTELLUNGEN 
Zum elftemnal im Gefangnis. — Stunden der Unzufriedenheit. — Musso-

Jini als dramatischer Dichter. — ,,Lebe gefahrlichl" 

Zwei Tage nach seiner glanzenden Wahlniederlage be-
fand ich mich im Zimmerchen des Chefredakteurs. 

Der ,,Avanti" hatte gerade die boshaften Zeilen veroffent-
licht: ,,Heute morgen wurde im Kanal eine Leiche im Zu-
stand fortgeschriltener Verwesung aufgefischt. Es scheint 
sich urn Benito Mussolini zu handeln." Und Abend fur 
Abend zogen am Hause Menschenmengen vorbei, die ihn 
mit parodistiscben Totengesiingen verhohnteri. ,,Wenigstens 
werde ich jctzt Zeit haben, mich zu rasieren und auszu-
schlafen," brummte der ,,Totgesagte", der wahrend der 
Wahlschlacht keine Zeit fur diese Dinge iibrig gehabt hatte. 
Die ganze Wahl ekelte ihn an, und wenn er an den Fetzen 
der Wahlplakate vorbeikarn, so verzog sich sein Gesicht zu 
einer Grimasse des Ekels. 

Plotzlich kam der Hauptredakteur angstlich, mit ver-
zerrter Miene ins Zimmer und meldete: „Benito, die Polizei 
ist drauBen!" Auf das honigsiiBe verlegene Ersuchen der 
Polizisten, doch freundlichst in einer Droschke auf einen 
Augenblick zur ,,Aussprache" auf die Polizei zu kommen, 
antwortet Mussolini nur mit scharfer Stimme: ,,Ich habe 
mit dem Herrn Polizeiprasidenten nichts zu besprechen!" 
Die Polizisten zeigten daraufhin ein Schriftstuck vor. Mus­
solini las es, stand auf und sagte zu uns: „Lebt wohl, ich 
werde verhaftet!" 

Vor Emporung und auch vor Stolz s-chlug uns das Herz. 
bis an den Hals, wahrend Mussolini die Treppe hinunter-

2 4 2 



ZUM ELFTENMAL IM GEFANGNIS 

stieg u n d sich in den Wagen setzte. , ,Verdammt , " schrie 
der Hauptredakteur u n d schleudcrte ailes, was i h m in die 
Hand kam, wi i t end zu Boden. „ S o behandelt man einen 
Mann, der I ta l ien nach dem Ungluck von Caporetto ge-
rettet hat!" 

An diesem selban Tage, wo man Mussolini verhaftete, 
wurde Misiano, der im Felde als Soldat desertiert war , z u m 
Vertreter zweier Wahlkreise, darunter Neapels, ernannt. 

Aber N i t t i war weder ein Mann des Mutes noch der Rache. 
Nach diesem unbedeutenden, lacherlichen Racheakt der Ver-
haf tung bekam er Angst vor dem Skaudal, und am Tage 
darauf, urn vier Uhr , gerade als w i r ein Paket m i t in ter-
essanten Bi ichern fu r den Gefangenen herrichten wol l t en , 
sahen w i r den Chefredakteur zuriickkehren, von einer k l e i -
nen Gruppe von Menscheii am Tor des Hauses m i t B e i f a l l -
klatschen empfangen. W i r strahlten vor Freude. Er sagte 
nu r : „Gerade jetzt , wo ich im Gef angnis begann auszuruhen 
u n d die Nerven zu entspannen, laBt man mich wieder f r e i . " 

In den ersten Wochen nach dem ungl i ickl ichen W a h l -
ergebnis und nach seiner Verhaf tung blieb die sonst i m m e r 
m i t Menschen angefii l l te Redaktion leer. Aber in kurzer Zei t 
kehrte die Herde wieder zu i h m zuri ick. W e r ausharrt, hat 
i m m e r recht. U n d trotzdem ihn damals o f t gerade die nach-
sten Arbeits- u n d Kampfgefahrten verrieten, hat er w o h l 
nie tapferer u n d m i t so intensivem GenuB gekampft als in 
jener Zeit . 

V o n Zeit zu Zeit g ing es i h m allerdings wie einem Vater, 
der m i t seinem Sonne unzufrieden ist. In solchen Unzu-
friedenheitskrisen argerte er sich uber die Ze i tung: „ I c h 
„verkaufe sie, die Zei tung w i r d verkauft , sie w i r d verkauft . 
,,Sie geht doch nicht so, wie ich es mochte ," so wie unge-
fahr eine Mutter zu ih rem Sohn sagt: „ I c h werde d ich in 
eine Besserungsanstalt schicken," oder „ w a r t ' nur, ich werde 
den schwarzen Mann rufen , dami t er dich h o l t ! " In ahn-
licher Weise pflegte Mussolini dann loszuwettern. Oder er 
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sagte auch: „ . . . U n d aufierdem da r f man kein Gewohnheits-
„mensch werden. I c h b i n schon zu lange Journalist . Ich 
„konnte m i c h auf andere Handwerke legen, vor a l lem konnte 
„ i c h Maurer werden, als Maurer b in ich ausgezeichnet. U n d 
„dann lerne ich doch eben Flieger. Oder ich konnte auch m i t 
„meiner Viol ine durch die W e l t ziehen, das ware ein pracht-
„ voiles Handwerk: ein fahrender Sanger. Meiner Fami l ie 
„lasse i ch ailes, was ich aus dem Verkauf der Zei tung lose. 
„ F u r m i c h wurde ich schon genug zum Leben f inden . U b r i -
„gens hat m i r Bocca ein vorziigliches Angebot f u r mein 
„ B u c h ,11 M i t o e l'Eresia* ( ,Mythus u n d Ketzerei ') gemacht. 
„ I c h brauch m i c h nur vierzehn Tage zuruckzuziehn, dann 
„schreibe ich es sofort. I ch habe auch m i t T a l l i gesprochen: 
„ i c h konnte Schauspieler u n d Buhnendichter werden. Mein 
„dreiaktiges D r a m a ,La lampada senza luce' ist schon f e r t i g , 
„ i c h muft es nur niederschreiben." 

Nachdem er sich ausgetobt hatte, kehrte er wieder g l i i ck -
l i ch in die Redaktion zuri ick, urn irgendeinen jener f l ief ten-
den, gepfefferten u n d gewiirzten A r t i k e l zu f eilen, die neben 
dem Lei ta r t ike l zu schreiben i h m ein besonderes Vergnugen 
machte, wenn er gu ter Laune war . Nie war j emand m i t g ro-
fterer Leidenschaft Journalist als Mussol ini . U n d wenn es 
gerade keinen Streik, keine Versammlungen, keine D e m o n -
strationen u n d Kampfe gab, so versuchte er, sich das Leben 
durch andere Sachen zu, ,dramatis ieren", z u m Beispiel durch 
ein D u e l l . Vergeblich wol l ten die Redakteure die Veran twor t -
l ichkei t auf sich nehmen, als Mussol ini eines Ar t ike ls wegen 
zum Z w e i k a m p f herausgefordert wurde . Sie f lehten i h n an : 
„ E i n General befehligt den K a mpf , aber er k a m p f t n icht 
selbst m i t / ' — „ A c h was, ach was," sagte Mussolini , „auch 
ein General da r f kein Stubenhocker sein." 

Trotz der Enttauschungen, die i h m seine Gegner o f t durch 
ihren Mangel an Kampfeslust bereiteten, war er doch bei 
jedem Aufrauschen in den Zeitungen auf ein neues schones 
Abenteuer gefaftt. 
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Aber dabei war er sehr erstaunt, wenn nach solchen Er -
eignissen seine Nerven , ,vers t immt" , oder, was noch schl im-
mer war , „ i n den Generalstreik getreten" waren: „ I c h , der 
„ i c h f u r gewohnlich Bul lenkraf te in m i r fuhle u n d ganz 
„ I t a l i e n hinter m i r herziehen konnte wie eine Barke, — u n d 
„ i c h w i l l es —, ich b in heute von einer Teilnahmslosigkeit 
„ u n d Gleichgult igkeit , die sich auf ailes erstreckt," sagte er 
dann. „ I c h wi i rde nicht einmal einen Schrit t t un , um m e i n 
„Leben zu retten. Es war doch schon im Schiitzengraben, 
„ w o man nichts anderes zu tun hatte, als zu gehorchen. 
„ , K o r p o r a l Mussolini — Wasser holen,' — ,Korpora l Mus-
„ s o l i n i — Essen tragen,' — ,Korpora l Mussolini — M u n i t i o n 
„schaffen. ' So wurde man h i n und her geworfen. Das war 
„noch ein Leben! I ch danke ab, ich danke ab. Denn wer 
„ w i l l m i r heute noch befehlen!" 

Giacomo Leopardi sagte einst: „ E s k o m m t manchmal vor , 
dafi eine vorubergehende auBergewohnliche Kraf t le is tung 
im Korper u n d in den Nerven eine gewisse Schlaffheit h i n -
terlaBt, wodurch die Seele in einen Zustand der Tei lnahms­
losigkeit sowohl sich selbst als auch den Dingen der AuBen-
welt gegeniiber gerat, an fast nichts mehr denkt u n d weder 
etwas wiinscht noch etwas befurchtet. Die Abgespanntheit 
des Korpers ist bisweilen so grof i , dafi dadurch sowohl jede 
Sorge als auch jeder Wunsch geschwacht w i r d . Diese 
Schwache hat eine Unempf indl ichke i t zur Folge, die den 
Menschen dann fast ein Vergnugen bereitet." 

In solchen Tagen begann Mussolini sich m i t Hirngespin-
sten zu beschaf tigen u n d von seiner Schr i f tstellerei zu t rau-
men. I ch weilJ nicht , wie o f t ich schon dieses kleine sorg-
f a l t i g gefaltete Blattchen gesehen hatte, das er von Zeit zu 
Zeit aus seiner Brieftasche zog u n d vorzeigte: „Sehen Sie, 
„h ie r ist mein Buch ,Il Mi to e TEresia' enthalten. Zehn 
„Kap i t e l , f i x u n d fe r t ig . Das w i r d eine bedeutende Leistung 
„ sein I 

A u f dem Blattchen war aber weiter nichts zu sehen als 
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nur zehn Oberschrif ten, die allerdings so bedeutsam waren, 
daiS man seine H o f f n u n g teilen konnte, denn aus ihnen 
leuchtete die Syn these des geistigen Lebens der Menschen. 
An Stelle der Fabel vom „ immerwahrenden For t schr i t t " 
wurde die „ E v o l u t i o n durch Reaktionen u n d Opposi t ionen" 
gesetzt. — Das W e r k war erlebt worden. Niedergeschrieben 
wurde es nicht . 

I ch habe auch nie erfahren konnen, wie wei t Mussolini 
m i t der Niederschrif t seiner D r a m e n kam, denn i ch habe 
niemals davon eine Zeile auf dem Papier gesehen; er ent-
wickelte sie m i r i m m e r nur mund l i ch , Szene fur Szene, m i t 
alien Gestalten u n d vollstandigen Dialogen. 

Sein Drama , ,La Lampada senza luce" ( , ,Die Lampe ohne 
L i c h t " ) war die Tragodie eines Kindes, das der Vater nicht 
in die W e l t setzen wol l te , w e i l er schon aus einer anderen 
gcheimen Verb indung ein K i n d natte, u n d w e i l er sich aufrer-
dem in einem Gesundheitszustand befand, durch den das 
K i n d zu einem unglucklichen Wesen geworden ware. Aber 
der Mut ter t r ieb des Weibes war starker, das K i n d wurde 
geboren, aber es war b l i n d ; u n d d re i Seelen tappten nun im 
Dunk ein u n d i iberhauften sich m i t Anklagen u n d Selbstvor-
w i i r f e n . — Mussol ini war als Dramat iker grade nicht sehr 
heiter, sein Geist neigte zur Tragodie und zu dusteren K o n -
f l i k t en der Leidenschaften. E i n anderes D r a m a von i h m , 
, ,S icomincia , S i g n o r i " ( „Esbeg inn t , meme Herrschaf ten!") , 
war eine hal i l iche Geschichte aus der Hefe des Volkes: E i n 
alter umherziehender Musikant verfo lg t m i t seiner E i fe r -
sucht u n d den unziichtigen F lammen einer blutschande-
rischen Liebe ein junges Madchen, das i h n begleitet, u n d 
das vielleicht seine Tochter ist. Er erwi i rg te sie, w e i l er sie 
nicht einem ehrenhaf ten Junglinge iiberlassen w i l l , der sie 
liebt. — E i n weiteres Drama , „Vocazione" ( , ,Be ru fung" ) , 
schilderte den Weihnachtsabend in der Zelle einer jungen 
Nonne, die sich beim Anbl ick des Christkindes an i h r eige-
nes, in Schande geborenes u n d von i h r verlassenes K i n d er-
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innert . Dieses Stiick war ein kurzes Drama a Ia „ G r a n d 
G u i g n o l " , ebenso wie „Repar to t r a n q u i l l i " , dessen Haupt-
person ein geisteskranker Violinspieler war, der in der I r r e n -
anstalt seinen Kameraden aufspielt, so daft sie tanzen 
mussen; er spielt immer w i i tender, bis i h m schlieBlich alle 
Saiten gerissen s ind; einer der am meisten von der Musik h i n -
gerissenen I r r e n e rwi i rg t i h n nun , aus W u t , w e i l er sich n u n 
nicht mehr weiter in Vergessenheit tanzen kann. — E i n 
Roman „ I porta t o r i d i fuoco" ( „ D i e Feuertrager") sollte 
v o l l Leidenschaft werden, ein anderer „ L a lotta dei m o t o r i " 
( „ D e r K a m p f der Motoren") sollte dagegen nicht die ge-
ringste Liebesgeschichte aufweisen, sondern nur die Rival i tat 
zwischen Intell igenz, Kapi ta l u n d Arbei t zeigen u n d den 
Kampfeswi l len des Menschen, der sich entfesselt, um das 
P r i m a t der Mechanik zu erobern. 

I ch gebe alle diese schriftstellerischen Plane Mussolinis 
ohne Bedenken preis, selbst auf die Gefahr h i n , daft sich 
andere Schriftsteller der interessanten Stoffe bemachtigen 
konnten, denn ich b i n uberzeugt, daft der gegenwartige M i -
nisterprasident, falls er sich nochmal ans Schreiben machen 
sollte, sicher v ie l mehr Vergnugen dar in f inden wi i rde , neue 
Stoffe zu erf inden, als die alten weiterzuentwickeln, denen 
er sowieso durch seinen Fl iegerunterr ichl damals ent f rem-
det worden war. 

Hier mochte ich noch ein en V o r f a l l erza'hlen, aus jener 
Zeit , wo er sich auf die P i lo tenpr i i fung vorbereitete. Eines 
Abends erwarteten i h n die Redakteure vergebens zur ge-
wohnten Zeit . Endl ich lautete das Telephon: ,,Ja, ich bin 's! 
„ N e i n , es ist nichts passiert. Nur ein Sprung von vierzig 
„Mete rn . Das Bein schmerzt etwas, aber es ist nicht gebro-
„chen. Ja, der Apparat ist zer t r i immert , aber der Motor ist 
„ h e i l . Nein, w i r wol len nicht i ibertreiben, es ist nichts 
„Schl immes. I ch vertraue euch die Zei tung an, macht keine 
„ D u m m h e i t e n . " 

Diese ,,bedeutungslose" Sache t rug i h m heflige Schmer-
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zen ein und verurteil te i h n vierzehn Tage lang zur Unbeweg-
l ichkei t . Aber wehe, wenn einer auch nur zu denken wagte, 
da6 Mussolini viel leicht be im Fliegen i rgend etwas falsch 
gemacht haben konnte! Sein Lehrer , der auch leicht verletzt 
war, besuchte i h n damals, u n d sie schauten sich l iebevoll , 
aber argwohnisch von der Seite an, denn jeder war von der 
Schuld des andern iiberzeugt. 

„ D a s Leben ist doch schonl" sagte der genesende Musso­
l i n i , als er von der Redaktion aus die Sonne u n d die le ich-
ten Fruhl ingswolken betrachtete. „ E s ist wer t , aufs Spiel 
gesetzt zu werden; man sollte es von Zeit zu Zeit r iskieren — 
urn seinen W e r t zu fuhlen. 

„ L e b e gefahr l ich ," — dieses W o r t von Fr iedr ich Nietzsche 
nahm er spater, in einem tragischen Augenblick seiner Re-
gierung, im August 1924 als einen vorbi ld l ichen W a h l -
spruch f u r sich u n d den Faschismus an. 
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DIE ROTE FAHNE 
Diktatur des Proletariats. — Lenin, Trotzki und Mussolini. — Das ver-
lorene Albanien. — Weihnachten in Fiume. — Das Bombenattentat. 

Der Wahlsieg der Faschisten. 

Die Luf t des Apr i l war von Fruhlingsahnungen, von den 
Tumulten der „Roten Fahne" und von der „Diktatur 

des Proletariats" erfiillt. Die Lira des siegreichen Italiens 
war auf ein Viertel ihres Wertes gesunken. Das schon durch 
die rasende Teuerung bis zurWut aufgereizte Volk wurde 
von den Sozialisten gegen die unfahige Regierung aufge-
hetzt und gegen die ,,Pescecani" („Haifische"), Schieber und 
Spekulanten. Diese letzteren waren ja tatsachlich ein Krebs-
schaden. Aber die Hetzer huteten sich wohl, dem Volke zu 
sagen, daft die Forderungen eines hoheren Lohnes bei ge-
ringer Arbeitsleistung, die Streiks und die dadurch hervor-
gerufene Unbestandigkeit des offentlichen Lebens einen 
wirtschaftlichen Aufstieg durchaus nicht begiinstigten. 

Von Zeit zu Zeit gaben die Verbande besondere Anord-
nungen aus, so zum Beispiel, daft die Schlussel aller Ge-
schafte an die Arbeitskamrner abzuliefern seien, und daft 
die Waren auf ihren Bef ehl zum halben Preis verkauf t wer-
den miissen. Bei diesen offiziell angeordneten Pliinde-
rungen, die von der Polizei iiberwacht wnrden, ging vieles 
zugrunde. 

Was von der tumultuierenden Menge in den Juniwochen 
1919, im Juli und September 1920 auf diese Weise ent-
eignet wurde, war bedeutend mehr, als zum Verbrauch in 
mehreren Monaten benotigt wurde. Es war damals die Zeit, 
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wo das „a rme Osterreich" u n d das ,,arme Deutschland" 
die W e l t m i t ih ren Klagen erful l ten , u n d wo die italienischen 
Sozialisten in ihren Wohlfahrtsanstalten die Wiener K i n ­
der auf Staatskosten verpflegten. GewiB sind Kinder etwas 
Heiliges, und die Nachstenliebe gegen die Feinde ist eine Be-
siegelung des Sieges, aber bei den Sozialisten trat bei diesem 
W i r k e n deutl ich die Absicht zutage, den Sieg in den Staub 
zu ziehen, und deshalb antwortete der ,,Popolo d ' I t a l i a " au f 
diese A k t i o n damit , daft er, die Gastfreundschaft befreun-
deter Famil ien anrufend, eine Organisation zugunsten der 
Kinder des um seiner Vaterlandsliebe w i l l e n ru in ier ten 
Fiurne schuf. 

Die , ,D ik ta lu r des Proletariats" ware unter anderen U m -
standen sicherlich in einem Meer von B l u t erstickt worden . 
Aber damals war der Widers tand n u r gering, und deshalb 
war es nicht schwer, die Macht an sich zu reiften. E inem 
wi rk l i chen Fuhrer , einem Mussolini , ware es sicher ge-
gelungen, die Macht au f lange Zei t aufrechtzuerhalten. 

Das hatle Len in sehr w o h l erkannt. Denn als sich in den 
Jahren 1919 u n d 1920 Abordnungen von italienischen Ge-
werkschaftsmitgliedern nach Ruft land begaben, um dem 
„ r o t e n Za ren" die Huldigungen ,,des au f dem Wege zum 
nahen T r i u m p h befindl ichen roten I ta l iens" zu erweisen, 
da waren die ersten W o r t e , die L e n i n an sie richtete: , , U n d 
Mussol ini? W a r u m habt i h r i h n ver loren? Das ist schlecht, 
sehr schlecht! Schade! Er ist ein entschlossener Mann, er 
natte euch zum Siege gefuhr t . " 

U n d als ein beflissener Italiener in Petrograd T r o t z k i die 
wahren Yerhaltnisse Italiens schildern wol l te , unterbrach 
i h n dieser: , , Ich w e i B : Mussol ini ! D ie einzige wertvol le 
„Kar t e habt i h r verloren, den einzigen Mann, der imslande 
„gewesen ware, die Revolut ion im Ernst zu machen." 

Dieses wunderbare Prestige verdankt Mussolini seiner 
Fahigkeit , die Menschen zum strengsten Gehorsam aufzu-
rufen , und zu jenem Wagemut , der nichts m i t dem Egois-
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mus entfesselter Begierden gemeinsam hat. E in Fuhrer , der 
vorausgeht, ist ke in Demagoge. 

* 

Im September 1919 hatte Gabriele d 'Annunzio F iume be-
setzt; genau ein Jahr spater, im September 1920, besetzte 
das Proletariat die Fabriken. Man hatte die Besitzer u n d 
Di rek to ren verjagt u n d sie in einzelnen, glucklicherweise 
seltenen Fallen sogar m i t i h r en Fami l ien als Geiseln zuruck-
gehalten. Aus den Fabriken wurden Kanonen, Maschinen-
gewehre u n d Gewehre, die dor t he iml ich hergestellt w o r -
den waren, zur Arbei tskammer, zu den ,,roten Verbanden" 
u n d in die Hauser von deren Mitg l iedern geschafft, — W a f -
fen, die f i i r v i e l B l u t veran twor t l ich waren. Trotz a l ldem 
blieb G i o l i t t i seiner Po l i t i k des „laisser aller, laisser passer" 
t reu. Als die Industr ie l len von i h m Schutz des Eigen turns, 
Unterst i i tzung durch das M i l i t a r u n d die Ubernahnie der 
vol len Veran twor tung verlangten, sagte cr : ,,Dies Jahr ist 
sehr sch l imm. Mogen sich doch die Arbeiter die K o p f e an den 
Mauern der Wirtschaftsgesetze zerstoBen; ich verf i ige n u r 
i iber wenig Kraf te , die fur den Schutz der italienischen Ge-
baude u n d f i i r das Zen t rum der Stadt benotigt werden. Daft 
ich die Veran twor tung ubernehme, gebe ich Ihnen h i e r m i t 
s c h r i f t l i c h l " 

D ie ganze Nacht i iber heulten die Fabriksirenen A l a r m . 
Aber es k a m niemand zu H i l f e . Die Behorde bewachte so-
zusagen den Besitz der Usurpatoren, u n d als dann der Tag 
m i t strahlender Sonne u n d lauer L u f t kam, da s t immte das 
alte italienische B i i r g e r t u m den Ereignissen b r u m m e n d zu, 
denn die neue ki ihne A r t der unbequemen Verteidiger, der 
Faschisten, f l o l i t e i h m im Grunde ein grolieres MiBtrauen 
ein als die bekannte Habgier der proletarisohen Angre i fer , 
deren M i t l e i d man sich durch Feigheit zu err ingen hof f te . 

Unglaubliche Falle kamen damals vor . Um geringfugiger 
Ursachen w i l l e n , o f t nur , w e i l sie Faschisten waren, wurden 
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Menschen von der Menge a u f der Strafte aufgegriffen u n d 
von einem Standgericht, das eine Parodie war, abgeurteilt. 
Faschisten, die, entgegen dem Verbot der Streikenden, die 
Hochof en in Gang erhalten wol l ten , wurden durch Revolver-
schiisse getotet. „ D a s sind die Berufsgefahren, denen jeder 
ausgesetzt ist, der f u r den Faschismus Militardienste leistet," 
hatte der „ A v a n t i " dazu hdhnisch bemerkt. 

Unsere Truppen hatten seinerzeit, trotz der morderischen 
Unterseeboote, trotz Malaria, Cholera u n d Typhus, sich auf 
dem oden u n d reichen, von ihnen m i t StraBen bebauten 
Boden Albaniens, m i t den heldenhaf ten Uberresten des ser-
bischen Heeres, — schwankenden Skeletten, die sich von 
Krautern nahrten —, vereinigt. Dieses Ufer der Adr i a , das 
soviel Opfer gekostet hatte, sollte geraumt werden. Das 
Vorspiel dazu war die Mil i tarrevol te , die in Ancona ausge-
brochen war, eine BeschielJung der Stadt no t ig machte u n d 
auch auf verschiedene andere Stadte ubergr i f f. U n d als w e i -
teres Vorspiel dazu erging von denselben Banken des Parla-
ments, von denen einst verk i indig t worden war : „ K e i n e n 
W i n t e r mehr i m Schutzengraben," der A u f r u f : „ F o r t von 
Albanien, f o r t v o n Valona." 

„ D i e Aufdeckung der nationalen Verkummerung , die seit 
„dem 16. November dauert u n d von der Regierung bis zum 
„niedr igen Vo lk ailes erfafSt hat, ist nicht die r i ch tige Tak t ik , 
„ u m Waf fenkonf l ik t e zu vermeiden. Den ,Frieden um jeden 
„Pre is ' wol len, heiftt sich au f jeden Fa l l einen Kr ieg zuzu-
„ziehen. Sogar das kleine Serbien zeigt der W e l t n icht ein 
„solches Schauspiel moralischer u n d materieller Zer r i i t tung , 
„ w i e es I ta l ien tut!" schrieb Mussolini damals m i t o f f e n -
herziger Harte! 

Inzwischen mehrten sich die blut igen Uberfalle au f die 
Faschisten, sowohl in Bologna als auch in Ferrara. In B o ­
logna war es auch, wo der Faschist Oviglo mi t ten zwischen 
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seinen verwundeten Kameraden unter dem Hagel der Ge-
schosse seinen geladenen Revolver au f den Tisch legte u n d 
sagte: „ T o t e t m i c h , wenn ih r w o l l t , ich schiefie n icht au f 
I ta l iener ." Er hatte den einzigen Sohn im Kriege ver loren. 
Diese Handlungsweise war bezeichnend fur die Richtung des 
neuen Italiens, sie offenbarte die neue Errungenschaft: das 
Ge f i i h l f i i r die Einhei t des Volkes, u n d sie offnete im Volke 
die verschlossenen Pfor ten des Wi l lens zur Macht. 

„ M i t Ausnahme der Flamme, die d 'Annunzio in F iume 
„wunderbarerweise brennend erhalt und auf die sich die 
„ B l i c k e der noch nicht entarteten Jugend r ichten, ist der 
„ i i b r ige Rest Italiens, Bu rge r tum u n d Proletariat, Regierung 
„ u n d Regierte, ein schlammiger B r e i und unfahig , uber den 
„ T a g hinaus zu leben," sagte der „Popo lo d ' I t a l i a " v o m 
15. J u l i 1920. 

Aber auch die F lamme, von der er sprach, erlosch in der 
tragischen Weihnacht von 1920. Man trieb einen Ke i l gegen 
d 'Annunzio , Alpensoldaten gingen gegen seine Legionare 
vor , vierzig durch u n d durch italienisch gesinnte Junglinge 
wurden von italienischen Soldaten erschossen, — es war die 
bitterste Schmach, die w i r nach Caporetto erlebten. 

O b w o h l Mussol ini darunter l i t t , erkannte er doch die 
bittere Notwendigkei t der Stunde, u n d er erhob sich, um die 
Gegensatze zur Synthese zu bringen, so wie die Tragodie 
m i t der Katharsis endet. 

„ D ' A n n u n z i o u n d seine Legionare, die n icht weichen 
„ w o l l e n , machen unserem Stamm Ehre. I ch bewundere ihre 
„ ,Eisenkopfe. A u c h G i o l i t t i hatte einen harten K o p f u n d 
„gab nicht nach; er konnte es auch nicht anders machen, 
„denn er muft te u n d wol l te den Vert rag er fu l len , der n u n 
„ e i n m a l v o m Staate unterzeichnet u n d von der Nation an-
„e rkann t war. Vertrage sind keine Papierfetzen, die man 
„ i n den Papierkorb w i r f t , wenn sie einem unbequem wer -
„den . In diesem F a l l durchkreuzten sich das Staatsrecht u n d 
„das ideale Recht in einer schrecklichen Weise!" sagte er 
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mir damals. — Und funf Wochen spater rief er in einer 
feierlichen Rede aus: 

„Irgend jemand macht mir den Vorwurf, daB ich jene 
„kleine, leichte, zierliche Sache, die man Revolution nennt, 
„ nicht getan habe. Aber eine Revolution muft vor allem 
eine eigene Seele haben, die klar und bestimmt ist, denn 

„Volker werden nur durch klare Ideen gewohnen. Sie muB 
„em gena,u bestimmtes Ziel haben, eine klare Programm-
„linie, damit sie nicht am Tage nach dem Siege an inneren 
„Zwistigkeiten scheitere. Eine Revolution ist kein uber-
„raschungskastchen, das man je nach Laune aufspringen 
„laBt. Revolution macht man mit dem Heer, nicht gegen 
,das Heer, mit W a f f en, nicht ohne Waf f en, mit wohlge-
„ordneten Truppen, nicht mit gestaltlosen Massen, die zur 
„Versammlung auf die StraBe gerufen wurden. Revolu-
„tionen gelingen, wenn ihnen von der Mehrheit Sympathie 
„entgegengebracht wi rd ; ist das nicht der Fall, so frieren sie 
„ein und miftlingen." 

Im „Popolo d'Ita.lia" vom 4- Januar 1921 mahnt er: „Die 
„Opfer von Fiume sind die letzten Opfer des groBen Krie-
„ges, sie sind, wie alle andern, nicht vergebens gefallen. Die 
„Trikolore Italiens griiSt sie, die italienische Erde deckt sie 
„zu. Sowohl die regular en als auch die irregularen Truppen 
„bezeugen, daB Fiume und Italien ein und dasselbe ist, von 
„gleichem Fleisch, von gleicher Seele, und daB es der truben 
„ Tin te der Diplomatien niemals gelingen wird, das zu tren-
„nen, was fur immer mit Blut besiegelt wurde. Ruhm den 
„Legionen von Ronchi und ihrem Fuhrer, Ruhm den Leben-
„den, die zuriickkehren, und Ruhm ihren Toten, die nicht 
„mehr wiederkehrten. Sie blieben zuriick, um die Wacht 
„am Nevoso und an den Dinarischen Alpen zu halten." 

Drei Jahre spater, fast am gleichen Tage, am 16. Marz 
1924, unterzeichnete der Griinder des „Popolo d'ltalia" als 
Ministerprasident den Vertrag uber die vollstandige unbe-
schrankte Annexion Frumes durch das Konigreich Italien. 
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Er wurde daf i i r m i t dem hochsten italienischen Orden, der 
Halskette des Annunziatenordens, ausgezeichnet u n d erwarb 
dami t den Ehrent i te l „Ve t t e r des Konigs" . Gabriele d ' A n -
nunzio wurde zum Fiirsten von Monte Nevoso ernannt, u n d 
der Nevoso wurde besetzt. 

Inzwischen aber w a r f noch das Weihnachtsfest seine 
diisteren Schatten auf das neue Jahr 1921 . Daft die a rmen 
Arbe i te r fami l i en sich ihre Kohlen in ganz patriarchalischer 
Weise aus den Kohlenlagern der Eisenbahn holten, war noch 
eine fr iedl iche Angelegenheit, solange sie tagsiibcr von den 
K i n d e m betrieben wurde . Uber Nacht g ing die Sache in 
grofterem Stile vor sich, die Leute bildeten o f t r ichtige B a n -
den u n d pl i inder ten, was sie nur konnten. Dann krachten 
Flintenschusse, die Banden zerstreuten sich auf einen Augen-
bl ick , um sich bald wieder neu zu bi lden, und die Eisen-
bahnen erl i t ten Verluste von fast einer Mi l l i a rde im Jahr, 
Verluste, die auf den Schultern der Steuerzahler lasteten. 

,,Diese Nacht war's w i r k l i c h schon, ich kam m i r vor , als 
sei i ch wieder im Schutzengraben," horte ich einmal einen 
f ruheren englischen Of f izier zu seinern Gastgeber sagen, der 
in Mai land in der Nahe des Warenstapelplatzes bci Porta 
Romana wohnte. 

In jenem W i n t e r wurde das gewohnle Geknatter der 
Flintenschusse auch noch durch starkere Detonationen unter-
brochen. Ernes Abends sah ich die Menschen nach dem 
„ H o t e l Cavour" laufen u n d dort Gruppen bi lden. Eine 
Bombe war explodiert u n d hatte einen Passanten leicht ver-
letzt, aufterdem waren noch zwei nicht explodierte B o m -
ben aufgefunden worden. Auch vor dem ,,Cafe Coda" fand 
man zweimal hintereinander Bomben. Wieder an einem 
anderen Abend, im Februar, war ich gerade dami t beschaf-
t igt , meinen Giisten Tee einzuschenken, als plotzl ich die Tee-
kanne in meinen Handen erzitterte; ein K n a l l erschutterte das 
Haus, daft es schien, als wi i rde es bis au f die Grundmauern 
bersten. 
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W i r eilten ans Fenster: die StrafJe war leer. Aber nach 
zwei Minuten todlichen Schweigens — jener St i l le , die dem 
S tu rm vorauszugehen pf legt —, sahen w i r Menschen wie 
i rrs innige Gespenster, m i t lebhaften Gebarden, vor i iber -
laufen, u n d dann, noch i m m e r schweigend, ergoB sich die 
Menge durch die StrafSen. Ke in Laut , ke in Schrei, nu r hier 
und da im Fliehen e in verzweifeltes Emporheben der A r m e . 
So f lohen sie. Es schien, als hatten sie dort , in dem Hol len-
schlund, aus dem sie kamen, die Sprache verloren. Das 
Geheul brach erst spater los, als die klagliche Prozession der 
Wagen und Bahren durch die trauernde Stadt zog, au f den en 
die Opfer aus dem Volkstheater „ D i a n a " , wo anarchistische 
Bomben die Zuhorer einer Operette hingeschlachtet hatten, 
davongetragen wurden . ( D i e platzenden Bomben hatten 
Fleischfetzen, verst i immelte A r m e u n d Beine, Schuhe ohne 
Fiifte umhergeschleudert u n d B l u t u n d Gehi rn iiber das 
Gold u n d den aufgerissenen Sammet des Theaters ver-
spritzt .) Siebzehn Bahren durchquerten in endlosem Zuge 
das noch i m m e r wie erstarrte Mai land. A u f den Stufen des 
Doms stand der damalige Kard ina l -Erzb ischof Rat t i , der 
spatere Papst Pius X L , und erteilte, umgeben vom Klerus in 
feier l ichei i Gewandern, den irdischen Resten, die nach u n d 
nach an i h m vorbeizogen, Absolut ion u n d Segen. Hinter i h m 
drang aus den weitgeof f neten Ki rchent i i ren mystisches L i c h t 
und Gesang. D ie faschistischen Scharen, erst seit k u r -
zem mi l i ta r i sch fo rmie r t , erschienen an diesem Tage zum 
erstenmal in der Offen t l ichke i t . D ie einzelnen Abtei lungen 
trugen die glanzenden Namen der Geschichte von gestern 
und heute: „Nazar io Sauro", , ,CesareBatt is t i" , „ M u s s o l i n i " , 
„ I n t r e p i d a " , , ,Enrico T o t i " , „Compagn ia del Carroccio" , 
„Compagnia della M o r t e " . Geordnet u n d schnell marschier-
ten sie vorbei , jede m i t i h r e m Fuhrer u n d m i t ih rer Stan-
darte. 

An der Spitze aller, a l le in , zu FuB, schrit t er, der F i ih re r 
des Ganzen, Mussol ini . Das harte Gesicht schien nur aus 

2 56 



DER WAHLSIEG DER FASCHISTEN 

Knochen u n d Kinnbacken zu bestehen. Er schrit t so al le in , 
so aufrecht, daB es der Menge, die nur Augen f u r i h n hatte, 
erschien, als salJe er zu Pferde, wie jener andere Condot-
tiere, dessen Denkmal in Venedig steht: Bartolomeo C o l -
leoni. 

Das Knat tern eines p lo tz l ich heruntergelassenen Fenster-
ladens erweckte in der erregten Phaiitasie der Menge den 
Gedanken an eine neue Explosion oder an ein Gewehrfeuer 
u n d l i e l i jene unvorhergesehene Pan iks t immung erstehen, 
aus der sich das schlimmste Ungl i ick entwickeln kami . Aber 
ein B l i c k von i h m , ein Ordnungswort an die Reihen der 
Faschisten, — die in der festen Disz ip l in der F re iwi l l i gen , 
einer Idee untergeordnet, zu jedem Opfer bereit, h inter i h m 
herschritten — geniigte, um diese aus Egoismus und Furch t 
hervorgegangene Unruhe einzudammen. 

Z w e i Monate spater, am 16 .Mai 1921, fand dann zum 
unbeschreiblichen Entsetzen der Sozialisten jene Wah lab -
s t immung statt, die i h m in Mailand, Pavia u n d Bologna-
Ferrara eine ungeheure St immenzahl brachte, und die er 
eigentl ich schon f u r 1919 erwartet hatte. Er trat nun in die 
Kammer als F i ih re r einer parlamentarischen Gruppe ein, 
die aus dem Nichts m i t einem Schlage 33 Sitze errungen 
hatte. 

Aber Wahlschlachten hatten ja nie vermocht, einen 
wesentlichen E i n f l u B auf i hn auszuiiben; weder deprimierte 
i h n eine Niederlage, noch vermochte ein Sieg i h n ube rmut ig 
zu machen. 

S a r f a t t i , Muasollni 17 
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XLI 

„GIOVINEZZA« 
Was ist der Faschismus? — Das schwarze Hemd und der rdmische Grufl. 
Eja Eja alala. — Schabernackspossen, Kniippel und Rizinusol. — Die 

Ermordung Matteottis. — Widerspenstige Unteranfiihrer. 

ie bildet sich eine Sekte, wie formt sich ein Ritus? 
Ich habe diesen beiden Erscheinungen in ihrem Ent-

stehen aus nachster Nahe beigewohnt, und doch blieben sie 
mir fast noch geheimnisvoller als zuvor. Zwei Jahre nach 
dem Akt seiner offiziellen Griindung erschien der Faschis­
mus sogar seinem Begriinder „aufJergewohnlich fern" und 
von Mythus und Legende verschleiert. 

„Er ist geboren aus einem tiefen, anhaltenden Bedurfnis 
„unseres von Luft und Mittelmeer umgebenen Geschlechts, 
„das sich im gegebenen Augenblick an wesentlichen W u r -
„zeln seiner Existenz bedroht fiihlte. Ich selbst, der ich die 
„Vaterschaft fur diese meine so lebendige Schopfung in A n -
„spruch nehme, fuhle sogar manchmal, daB die Bewegung 
„schon die bescheidenen Grenzen iiberschritten hat, die ich 
„ihr zog. Sie hat kein festes Programm, das etwa im Jahre 
,,2000 zu verwirklichen ware. Sie baut Tag fiir Tag am 
„Gebaude ihres Willens und ihrer Glut/* aufierte sich Mus­
solini iiber den Faschismus. 

Bei den Beerdigungsfeierlichkeiten fiir Aldo Sette, jenen 
Mailander Jiingling, der ermordet wurde, weil er Faschist 
war, sah ich zum erstenmal die faschistischen Reihen macht-
voll geordnet durch die ganze Stadt marschieren und sich 
auf dem Friedhof sammeln, wo sie sich im Viereck auf-
stellten. Auf ein Kommando liefien sie sich in frommem 
Schweigen auf die Knie nieder; schweigend verging so eine 

W 
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lange Minute innerer Sammlung. Dann , a u f einen T r o m -
petenstoB, erhoben sie sich schnell u n d entboten, i m m e r 
noch schweigend, dem auf der Bahre liegenden Kameraden 
m i t gestrecktem A r m , in romischer Weise, den letzten G r u B . 
U n d als der F i ihrer Mussolini , wie be im mil i tar ischen 
Appe l l , m i t machtvoller St imme r i e f : , ,Kamerad A l d o 
Sette?" da donnerte i h m der einst immige R u f der Faschi-
sten entgegen: , , H i e r ! " , als wol l ten sie damit beweisen, daB 
der Tote nicht gestorben sei, sondern in jedem seiner K a ­
meraden weiterlebe. 

Niemand, der dieses miterlebte, konnte die Tranen unter-
dr i icken. 

D a n n nahmen die Scharen ihren W e g wieder auf, Fan-
faren erklangen, u n d unter kriegerischem Gesang marschier-
ten sie ab. 

Aus der Gewohnheit Mussolinis, durch Schwenken der 
erhobenen Hand zu gri iBen, lebte, ganz unbeabsichtigt u n d 
nicht etwa als eine archaologische Ausgrabung, der r o m i -
sche GruB wieder auf, der m i t der ausgestreckten rechten 
Hand u n d erhobenem K o p f e gegeben w i r d . Auch die Namen 
u n d Eintei lungen des alten Roms lebten in den Scharen der 
Faschisten wieder auf, die Legionen, Fahnlein, Manipeln , 
Hauptmanipeln , Centurionen und Consuln, die E in te i lung 
in F i ih re r u n d Tr ia r ie r , u n d der Aufmarsch zu dreien im 
geordneten Geschwindschritt . A l l dieses war keine histo-
rische Nachaffung, sondern entsprang automatisch einem 
ursprunglichen, vererbten Inst inkt . Das bot jetzt ein ganz 
anderes B i l d als die alten Vorbeimarsche, die sich langsam 
u n d unordentl ich hinschleppten, das war anders als die U m -
ziige der Sozialisten, denen es nicht gelungen war, ih ren 
Scharen eine eigene Physiognomie u n d eine eigene Ordnung 
zu geben. Das Pr inz ip der falschen, mechanisch aufgefaB-
ten Gleichheit — weder Gott noch einen H e r r n uber m i r — 
hatte die groBen Verdienste des alten Sozialismus untergra-
ben, der, unter uns gesagt, aus deutschen u n d preuBischen 

17* 
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Urspri ingen nach I ta l ien gekommen war . Im Faschismus 
sah man dagegen, in na t i i r l ichem Wachs tum, ein anderes 
Symbol entstehen: Nicht das einer unmogl ichen Gleichheit, 
soridern einejr.:. tiefen Br i ide r l i chke i t . Das Wahrzeichen die-
ser neuen Hierarchie war das schwarze Hemd. 

Dieses schwarze Hemd war e in Nachfolger der Rothem-
den Garibaldis. Das den Handwerkern u n d den kleinen 
Leuten in der Stadt u n d in der Provinz so liebgewordene 
rote Hemd hatte als Zeichen kriegerischer Auslese gegolten. 
Das schwarze Hemd der Faschisten verhalt sich heute zum 
roten Hemd der Garibaldianer wie die schweigsame Disz i -
p l i n der heutigen K a m p f e zu der sturmischen, individuel len , 
romantischen Keckheit von i 8 4 8 ; es ist die Verkorperung 
des gleichen Mutes, aber ernsterer Opfer . 

Erst als das schwarze Hemd sich schon von selbst e in-
gebiirgert hatte, wurde es durch Verordnungen als Bekle i -
dung der Faschisten festgelegt. 

Unzweifelhaft hat der Geist u n d das Gefiige der Sto6-
t ruppen des Krieges bei der B i l d u n g der faschistischen 
Scharen grol ien An te i l gehabt, v o m Schlachtruf , ,A n o i l " , 
, , Z u uns!", m i t dem man aus den Schiitzengraben sprang, 
bis zum Dolch , den man als Symbol t r u g und bis zur 
Hymne ,,Giovinezza". Eines Tages entdeckte ich sogar zu-
f a l l i g , daB eine bestimmte A r t die Haare nach r i ickwarts 
gekammt zu tragen, ,,faschistisch", ,,alla fascista", genannt 
wurde . Auch konnte man den Faschisten an seiner A r t zu 
schauen, zu gehen u n d an einem gewissen Gesichtsausdruck 
selbst dann erkennen, wenn er kein Abzeichen im K n o p f -
loch t rug . Es hatte sich f o r m l i c h eine Mode, ein S t i l , u n d 
sogar ein physischer Typus des Faschisten herausgebildet. 

„Das ist eine Nat ion, in der alle Manner 20 Jahre al t 
s ind!" sagten in den Tagen einer groBen faschistischen Pa­
rade einmal einige Auslander v o l l Uberraschung. 

A l lmah l i ch bi irgerten sich noch andere Dinge e in : Stan-
darten, Wahlspruche u n d Abzeichen, das Rutenbiindel m i t 
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dem Beil, das alte Wahrzeichen der Liktoren, der Adler, der 
faschistische Kniippel und der Soldatenspruch „me ne fre-
go", den Gabriele d'Annunzio als Krieger, Redner und 
Dichter geheiligt hatte. Auch das „Eja eja alala", der antike 
Schlachtruf, aus dem lateinischen „ E j a " (Wohlan, frisch-
auf) und dem griechischen Schlachtruf ,,Alala" entstan-
den, (d'Annunzio hatte ihn fur die Flieger seiner Staff el 
eingefiihrt, als er nach Wien flog), wurde (ibernommen. 

Mussolini, der Duce des Faschismus, sagt selbst iiber seine 
Schopfung: 

„Der Faschismus ist ein typisch italienisches Erzeugnis, 
„so. jv ie der Bolschewismus ein typisch russisches ist; keines 
„yon beiden laJBt sich verpflanzen, jedes kana nur in seineni 
"Jfep^W^stende^^^^ 

Diesen beiden polaren Bewegungen ist manches gemein-
sam, so die nationale Zusammenfassung, die ethische Be-
freiung von einer demokratischen, in abstrakter Weise 
gleichmachenden Ideologic, die zu alien Zeiten der Ge-
schichte ein Prokrustesbett war; und deshalb ubten sie auch 
aufierhalb ihres Ursprungslandes einen machtigen EinfluB 
aus; jede von diesen beiden Richtungen war bestrebt, eine 
neue Aristokratie, eine Regierung der Besten herauszuarbei-
ten, die den Eingebungen und den Bediirfnissen der ver-
schiedenen national en Individualitaten angepaftt sei; der 
Bolschewismus lehrt die Russen russischer zu sein, so wie 
der Faschismus die Italiener aus den fremden Verwirrungen 
heraus, wJgdex.zunx.Tjpus der alten italienischeaJZivilisa-
tion zuriickfiihrt. GewilS gedenken wir dankbar Frank-
reichs, das 1796 mit Trommelwirbel und Freiheitstanzen in 
unser Land kam und die schlafrigen, alten Regierungen auf-
loste, Aber im neunzehnten Jahrhundert hatten wir schon 
genug von dem assimiliert, was jenseits der Alpen an Zu-
traglichem und Nutzlichem zu uns kam. 

Jetzt kehrt Italien zu sich selbst zuruck. 
Von der Monarchic der Pharaonen an bis zur Republik 
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Venedig zeigt uns die geschichtliche Erfahrung, daB die 
aristokratische Oligarchic zu den vollkommensten und 
dauerhaftesten Regierungsformen gehort. Auch die soge-
nannte konstitutionelle Demokratie war in Wirklichkeit ur-
spriinglich eine groBe und dauerhafte aristokratische Olig­
archic In GroBbritannien losten sich durch Jahrhunderte 
hindurch Tausende von Patrizierfamilien in der Herrschaft 
ab, die sie mit weiser Vorsicht ausiibten. Italien zeigt jetzt 
zum erstenmal, daB es den Wi l len hat, sich des demago-
gischen Joches zu entledigen; es zeigt das durch eine er-
staunliche Kraftanstrengung seines groBen Volkes, das riicht 
sterben wi l l . 

Im Jahre 1921, noch ehe Leon Daudet, der spater an 
GroBenwahn erkrankte, seinen ungerechten Fluch gegen das 
„dumme 19. Jahrhundert" schleuderte, schrieb Mussolini: 

„Indem man dem Burger den ProzeB machte, machte 
„man auch dem ganzen 19. Jahrhundert den ProzeB. Die 
„Folge davon war, daB die wirtschaftlichen und kulturellen 
„Erscheinungen sich nicht natiirlich und logisch folgten, 
„sondern rein willkiirlich. Das Experiment einer Regierung 
„vieler oder aller scheitert an wirtschaftlichen Fragen. In 
„RuBland kehrte man zur Wirtschaftsdiktatur zuriick. Auch 
„die Politik kann es nicht vermeiden, sich nach der W i r t -
„schaft zu richten. Ich kann zwar das Endschicksal des 
„allgemeinen Wahlrechts und der relativen und proportio-
„nalen Kniffe noch nicht genau sehen, aber binnen kurzem 
„wird das ailes ein altes Spiel sein. Die Menschen werden 
„vielleicht noch Wohlgefalien an der Diktatur finden." 

„Wenn Relativismus und universale Beweglichkeit sich 
„gleich s i n d . . . und wenn, wie Vaihinger verk(indet, der 
„Relativismus an Nietzsche und dessen ,Wil len zur Macht* 
„wieder ankmipft, so war der italienische Faschismus die 
„machtigste Schopfung eines individuellen und nationalen 
„Machtwillens und ist es noch heute." 

Und im Februar 1922 auBerte er sich noch deutlicher: 
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„Der Weltkrieg, dieser demokratische Krieg par excel­
lence , der fur die Nationen und Klassen die unsterblichen 
„Prinzipien verwirklichen sollte, dieser ,Krieg der Demo­
cra t i c ' , hat, kurz gesagt, ein Jahrhundert der Antidemo­
c r a t i c eingeleitet. Das 19. Jahrhundert war von d e m W o r t 
„,Alle', dem Schlachtruf der Demokratie, erfiillt. Jetzt ist 
„es an der Zeit zu sagen: Wenige und Auserwahlte! W i r 
„befinden uns in einer klassischen Wiederankniipfung, das 
„ Leben kehrt zum lndividuum zuruck. Auch die Revolution 
„macht diesen Umschwung mit, und deshalb ist sie heilsam, 
„denn sie bewahrt Europa vor jenem schrecklichen Ende, 
„das unvermeidlich gewesen ware, wenn die Demokratie 
„weiter gewiitet natte. Tausend Anzeichen weisen darauf 
„hin, daB dieses Jahrhundert keine Fortsetzung des verf los-
„senen Jahrhunderts ist, sondern eine Antithese." 

Der aus dem Kriege hervorgegangene Faschismus weist 
die grundlegenden kriegerischen Tugenden auf: Mut und 
Offenheit, Freude am Wagemut, kameradschaf tlichen Geist, 
Disziplin und den Geist der Initiative und der Verantwort-
lichkeit. Aber ihm sind auch jene Mangel der militarischen 
Erziehung eigen, die im biirgerlichen Leben noch viel ern-
stere Folgen zeitigen als im Kriege: die Impulsivitat und die 
Neigung zur Gewalttat, die Geringschatzung sowohl des 
eigenen als des fremden Lebens. Infolge seiner Herkunft 
aus dem Volke jeder Pedanterie und Ernsthaftigkeit feind-
lich gegemiberstehend, setzt er sich leichten FuBes iiber 
traurige und ernste Dinge hinweg. 

Der Faschismus verkorpert Behendigkeit, Lebenskraft, 
Eifer und vor allem Jugend. Philippe Brideau, der schone 
Massenzio und andere, ahnliche, Balzacsche Gestalten er-
innern stark an einige jener faschistischen Unteranfiihrer 
in der Provinz, die sogenannten „Ras", die ohne besondere 
Skrupel den Grundsatz „a Ia guerre comme a Ia guerre*' auf 
das burgerliche Leben zu iibertragen versuchen; sie sind 
ihrem obersten Fiihrer durchaus ergeben, den Bestimmun-
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gen treu bis zum Tode und bis zum Schweigen, aber unter 
sich sind sie von Streitsucht e r f i i l l t , eif ersuchtig aufeinander 
und auf die einem von ihnen zuteil werdenden Gunstbezei-
gungen, und in den R u h m verliebt, den sie leicht m i t einem 
Heiligenschein verwechseln; sie sind egozentrische Egoisten, 
bereit, sich selbst f u r I ta l ien zu o p f ern, aber auch die andern 
Menschen f u r sich; sie besitzen flammenden Patriotismus, 
aber sie sind doch nicht ganz gefuhllos gegen erwiinschte 
Gi i ter ; sie sind unvergleichliche Vollstrecker, aber m i t t e l -
maliige Strategen, verdiensivolle , ,Gaffeurs"; sie haben be-
re i twi l l ige Hande, warme Herzen, aber keinen geniigend 
kalten K o p f ; in der aufstandischen Tat sind sie ausgezeich-
net, aber wenn es heifit zu regieren, dann sind sie gefahr-
l i ch u n d manchmal zersetzend. Man fragt sich oft , ob die 
H i l f e , die der Duce in der ersten Zeit von ihnen hatte, be-
deutend grofier war als die ernsten Unannehmlichkeiten, die 
sie i h m spater bereiteten. I m m e r h i n verdankt man ihnen 
den ersten Ansporn u n d die heilige Aura der Begeisterung. 

Die messianischen Erwartungen der Nachkriegszeit, die 
durch Wi l son m i t seinen „14 Punkten" , als auch durch 
Len in und den Bolschewismus ent tauschtwurden,— welche 
durch ihre Ideologien die Massen gegen Ideale miBtrauisch 
machten, was eigentlich ein Unrecht war, denn En twick-
fungen reifen nicht plotzl ich — diese Erwartungen konzen-
tr ierten sich nun um den Faschismus, der sich dem Volke 
m i t einfacher Denkart , klaren Ideen u n d feurigem T e m ­
perament vorstellte. Im Faschismus waren die Triebkrafte 
der Kreuzziige: Liebe und Kr ieg , war eine neue r i t ter l iche 
Ordnung, die das K r u m m e gerade biegen und Ungerechtig-
keiten rachen wol l t e ; den mittelalterl ichen Orden ahnlich, 
war er den mystischen u n d praktischen Bedurfnissen eines 
Staates entsprossen, der sich in ganzlicher Auflosung be-
fand, u n d in dem er die Autor i ta t und das Recht der Ver-
teidigung wieder herstellte. 

Dieser Drang nach Gerechtigkeit, nach einem urspr i ing-
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lichen individuel len Recht, der t ief im italienischen Herzen 
verwurzelt ist, t reibt manchmal aber auch den gefahrlichen 
Schooling eines inst inktiven MiBtrauens gegen das Gesetz. 
Der Volksmund kleidet das in die W o r t e : , ,La fa ch i puo, 
Ia mangia ch i deve," ? ,Wer es kann, befolgt es, wer es muB, 

M i t der historischen Wiedergeburt , die der Faschismus 
vollzog, erneuerten sich auch die rachsuchtigen, phantasti-
schen, heiteren und ein wenig grausamen italienischen 
Schabernackpossen; zuweilen waren sie fe in , meistens hand-
gre i f l ich u n d wunder l ich , u n d fast immer entsprangen sie 
teilweise einer personlichen Rachegesinnung, die sich j e n -
seits des Gesetzes und sogar gegen das Gesetz stellte. Die 
italienischen Klassiker wissen genug dariiber zu berichten, 
dcnn in jener Zeit und in jenen Gegenden, wo I tal ien am 
italienischsten war, besonders in Toskana um i 3 o o bis i 5 o o , 
war jene Posse, die w i r aus den Novellen des Boccaccio, des 
Sacchetti, des Lasca bis zu den Komodien von Machiavelli 
u n d Bibbiena kennen, etwas Alltagliches. U n d Lafontaine 
in Frankreich, wic auch die Elisabethianer in England, an 
der Spitze von ihnen Shakespeare, setzten diese Trad i t i on 
fort. 

E i n w i r k l i c h evangelisch gesinntes Gemiit natte der hei­
teren Gevatterin sicherlich davon abgeraten, m i t Falstaff so 
grobe Scherze zu treiben, und hatte sich wahrscheinlich 
ebenso zu den anderen Scherzen verhalten, die das Thema 
a l l dieser Novellen bildeten u n d oft m i t Tragodien endeten, 
wie das ja leider noch in der heutigen Geschichte vorkommt . 
Wo Menschen ihre Belustigung darin f inden, sich am f r e m -
den L e i d zu ergotzen, f i i h l t man die Grenze der Menschlich-
kei t verdunkelt . 

Auch die Kmippe l der Faschisten hatten den Be i -
geschmack jener burlesken Scherze, die man f ruher in 
I ta l ien auf dem Marionettentheater beim Pulcinello und A r -
lechino belachte: die Handhabung des Stockes ergotzte die 
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Kleinen und die GroBen ebenso sehr, wie ihnen die schnelle 
Bestrafung der t)beltater und der endliche Sieg der Ge-
rechtigkeit zusagte. Aus dem gleichen Instinkt, der die 
Volksmenge einst vor den Puppentheatern aufjubeln lieB, 
entstanden auch die faschistischen Strafexpeditionen, bei 
denen eine Gruppe von Junglingen einen Lastwagen oder 
zwei oder drei Automobile bestieg und uberraschend in 
einem D o r f erschien, wo der ArbeiterausschuB oder die 
roten Genossenschaften alien, die nicht Mitglieder waren, 
die Lieferung von Brot verweigert hatten, oder wo sich ein 
sozialistischer Verein befand, dessen Mitglieder einen Meu-
chelmord oder einen Gewaltakt gegen einen Faschisten ver-
iibt hatten. Da wurden dann die Mobel und die Fenster 
zertrummert, die Archive zerstort, Fausthiebe und Stock-
schlage ausgeteilt, oder man holte sich auch den Burger-
meister oder den Vereinsvorsteher heraus, die die nationale 
Fahne beschimpf t, das Vaterland beleidigt oder den Faschis-
mus verleumdet hatten. 

„Fur die Faschisten ist Italien jetzt wie ein groBer Saal, 
„den sie von einem Winke l zum andern durcheilen;schaut 
„nur, mit welcher Leichtigkeit sie beim leisesten Ruf sofort 
„zur Stelle sind," sagte der Duce lachend. „So sehr auch 
„die Gewaltanwendung zu bedauern ist, so muB es doch 
„einleuchten, daB wir, um unseren Ideen in anderen Kopfen 
„Geltung zu verschaffen, auf den widerspenstigen Scha-
„deln herumtrommeln miissen. Die Expeditionen mussen 
„immer den Charakter einer gerechten Revanche und einer 
„gesetzma6igen Repressalie haben. W i r machen aus derGe-
„walt keine Schule, kein System, oder, was noch schlimmer 
„ware, eine Asthetik. Die Gewaltanwendung muft groB-
„miitig, ritterlich und chirurgisch sein,'* wiederholte der 
Schiiler von Nietzsche und Sorel unzahlige Male. „ W i r wol-
„len nicht die kleinliche, individuelle, sporadische, oft un-
„niitze Gewaltanwendung, sondern die groBe, schone, un-
„vermeidliche Gewalttat in entscheidenden Stunden. Im 
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„ub r igen hat noch jedesmal in der Geschichte,, wenn 
„s ich Ideen u n d Interessen in starkern Gegensatz gegeniiber-
„standen, zuletzt die Gewalt die Entscheidung herbeige-
„fuhrt." 

Die E rmordung des Abgeordneten Matteott i w a r f spater, 
als der Duce, nachdem er die Verantwort l ichkei t der Re-
gierung {ibernommen hatte und zusammen m i t den andern 
Fuhre rn jede Gesetzwidrigkeit strengstens verboten u n d 
un te rdr i ick t hatte, das schiefe L i c h t des Verbrechens auf 
jene Dinge, die innerhalb gewisser Grenzen f u r den Fa-
schismus charakteristisch waren, we i l sie i h m die Mogl ich -
kei t gaben auf die Volksphantasie e inzuwirken — i ch meine 
jene Abenteuer, die, fast immer m i t offenem Visier u n d 
groBmut ig , gegen die kleinen Ortstyrannen ver i ib t wurden , 
welche man zum Spott in leichter, kurzer Gefangenschaft 
hiel t , oder denen man m i t Gewalt einen Becher Rizinusol 
einflofi te, um sie von ihrer Aufgeblasenheit u n d anspruchs-
vol len Al lmacht durch Lacherlichmachung zu kur ieren. — 
Oder die Faschisten erlaubten sich, wenn die nationalen Far-
ben von i rgend j emand verleugnet worden waren, den 
Scherz, in der Nacht die Mauern, T i i r en und Fenster eines 
solchen Hauses m i t diesen Farben zu bemalen und manch-
m a l auch die Kleider u n d die Haut der betreffenden Men-
schen damit zu tatowieren; in einigen bedauernswerten F a l ­
len wurde einem besonders hartnackigen Gegner der Scha-
del geschoren u n d gr i in -weiB-ro t angestrichen, w o r a u f man 
den Mann dann a u f schwankendem Karren durch die Haupt-
straBen f i ih r t e . Man da r f aber nicht vergessen, dafi die 
J i inglinge, die die Ehre der Tr iko lore an der t r i umph ie ren -
den roten Fahne rachten, diese Farben nicht n u r trotz aller 
Gefahren — denn die Faschisten waren in zahllosen Fallen, 
sowohl im Ausland als auch in I ta l ien, Uberfal len ausge-
setzt — nicht n u r im Knopf loch trugen, sondern auch im 
Herzen. 
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DER VIOLINSPIELER MUSSOLINI 

Die faschistische Revolut ion war von zwanzigjahrigen 
Ji inglingen, singend, gemacht worden. 

„Mandolinenspieler ," schmahten uns im Kriege die Oster-
reicher; u n d ,,Canta che t i passa" stand in einer Schlucht 
im Karst an die W a n d geschrieben. „ S i n g , damit es d i r 
vergeht!" Ja, sing, Bruder ! W i e schon ist die B l i i t e n -
lese unserer Kriegslieder: sie enthalten die patriarchalische 
Schwermut der lombardischen Ebene, die Weichhei t der 
neapolitanischen Piedigrot ta , den sentimentalen, t r i iben A u f -
r u h r des romischen schlechten Lebens. Das Schonste, das 
ruhmvollste L ied , das L i e d der „ A r d i t i " , der StoBtruppen, 
ubernahmen die Faschisten als Erbe u n d machten es zu ihrer 
of f iz ie l len Hymne. 

Auch der Duce ist ein Anhanger des Wahlspruches 
„Can ta che t i passa". Ob spat ob f r i i h , ob i h n Sorgen qua-
len oder n ich t — sowie er nach Hause kommt , sturzt er 
sich m i t hungr igem Zorn auf seine Vio l ine , u n d je w i i t e n ­
der er ist, um so besser spielt er, besonders wenn es sich 
um etwas Neues handelt. I ch horte i h n e inmal ein Stuck, 
„ P r i m a v e r a , " das er soeben v o m Komponisten, dem Vene-
zianer V i v a l d i , geschenkt bekommen hatte, m i t teuflischem 
Feuer d i rekt v o m Bla t t spielen, u n d man vernahm dabei 
tatsachlich das Rauschen der Meeresflut, die im A p r i l an 
die Marmorstufen schlagt. Der Violinspieler Mussolini hat 
zwar einen guten Bogenstrich u n d guten musikalischen Aus-
druck, aber er ist auch in der Musik ein gewalttatiger 
Mensch, er respektiert keinen S t i l u n d keinen Aufbau , ob 
es sich nun um das „ L i e d an den Abendstern" aus „ T a n n -
hauser", oder um Core l l i oder Beethoven handelt; er spielt 
ailes auf seine A r t ; u n d wenn sich die Melodien aus seiner 
Geige losen, glattet sich sein verdustertesGesichtzuinniger, 
siegreicher Heiterkeit . 

Es ist i ibrigens nicht ohne Interesse festzustellen, und es 
ist sogar recht m e r k w u r d i g , daft die alte, von T u r a t i ge-
gedichtete Arbei terhymne „ I n n o dei l avora to r i " , nicht nu r 
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das gleiche Versmafr hat wie die Faschistenhymne, sondern 
daB ,,Giovinezza" fast denselben Wortlaut, nur mit einem 
anderen triumphierenden Vorzeichen hat. Auch in der Fa­
schistenhymne findet man die gleiche Richtung, die Auf-
lehnung gegen die Verrater des gleichen Ideals, eines Ideals, 
das auf dem Boden des Vaterlandi&chen wieder gefestigl. 
wurde. Der Kehrreim ,,per Benito Mussolini, eja eja ala-
la", wurde dem Faschistenliede erst spaler zugefiigt, so wie 
ja auch die majestatische Bezeichnung , , i l Duce" f i i r den 
Fiihrer Mussolini erst spater entstand. (Bei dieser Gelegen-
heit sei auf einen auch in Deutschland weitverbreiteten I r r -
tum hingewieseii. ,,Duce," gesprochen „Duhtsche", heiftt 
Fiihrer, und ist nicht mit ,,Duca", gesprochen „Duhka", 
Herzog, zu verwechseln. D. Hrsgb.) 

Wie alle lebensvollen, kiihnen Geschopfe wurde auch der 
Faschismus als ein Rebell geboren, und es kostete viele 
Abenteuer, bis dieser Form der Italianitat das eingefloftt 
werden konnte, was dem Italiener am zuwidersten ist: Diszi-
pl in, — Disziplin, um wirklich „un Capo che precede*', „ein 
Fiihrer, der vorangeht" zu werden, und nicht eine Gefange-
ner der Herde. 
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X L I I 

DIE NEUE HIERARCHIE 
Mussolini, der Regenschirm fur Alle. — Die erste Krise im Faschismus. 
Der Friedenspakt mit den anderen Parteien. — Wiederaufbau der Hier­

archic. — Die neue Zeitschrift. 

AIs Mussolini noch offiziell dem Sozialismus angehorte, 
hatte er auf einem Kongreft gesagt: 

,,Die Menschen sind nichts, denn sie verschwinden; nur 
die Ideen zahlen, denn sie bleiben." 

Das war ein in idealistische Kleider gestecktes Cfberbleib-
sel jenes Materialismus, der die „Ideen" als Friichte einer 
mechanistischen Entwicklung betrachtete. Spater versuchte 
er vergebens, den Faschismus durch neue Anordnungen zu 
entpersonlichen, ihn von seiner eigenen Person unabhangig 
zu machen. Die Masse der Menschen blieb mit unbesiegbarer 
Zahigkeit an den Mann gebunden. Jede Verantwortung 
bahnte sich immer den W e g zu ihm. Er war der Mann, der 
alle Verantwortung auf sich n immt; aber er forderte dann 
auch den Oberbefehl. 

„ W i 6 t ihr, was ich bin? Ich bin der Griinder und 
„Gro6meister des Ordens vom groBen Regenschirm. Der 
„grofie Regenschirm, meine Herren, der ,EntoutcasT' rief 
er zornig aus, wenn er wieder einmal fortlaufen muBte, urn 
fur andere, die nicht bereit waren, einzuspringen, und das 
Gewicht seiner personlichen Autoritat in die Wagschale zu 
werfen. 

Die erste Krise im Faschismus ergab sich aus einer 
republikanischen Tendenz, die nicht die Zustimmung der 
ganzen Partei hatte. Das war im Juli 1921, als verschiedene 
ernste Verf ehlungcn der Regierung, — es handelte sich um 
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die Amnestiedekrete u n d die Schenkung konigl icher Palaste 
an die Frontkampfer — das Prestige der Krone zu erschiit-
tern schienen. Denn nicht e inmal einem Heil igen ist es er-
laubt, aus seinem Glorienschein Bro t zu machen. Mussol ini 
aufierte sich dariiber so: 

„ W i r sind i n einem gewissen Sinn Republikaner, w e i l w i r 
„e inen Monarchen vor uns sehen, der nicht genug Monarch 
„ i s t . W a r u m m u B ailes i m m e r grau, mi t te lmaBig und n ive l -
„ l i e r t sein! Es w i r d ailes getan, um die Autor i ta t des Staates 
„ z u verr ingern, zu verstecken u n d zu einer fhicht igen u n d 
, ,hinfal l igen Sache zu machen. D ie Demokratie hat kein 
,,Verstandnis da f i i r , daft die Volksmassen fu r jene, die n icht 
,,den M u t haben, das zu sein, was sie sein sollen, nur Ver -
„ach tung haben." 

Eine noch starkere Krise folgte im August des gleichen 
Jahres, gelegentlich des Friedenspaktes, der zwischen Fa-
schisten, Sozialisten u n d der klerikalen Volkspartei geschlos-
sen wurde . Damals erhob Mussolini scharfe V o r w u r f e 
gegen gewisse Faschisten, die aus einer gegen jede Tyrannei 
gerichteten Freiheitsbewegung durch ihre nicht zu dulden-
den Gewaltakte eine neue Tyrannenherrschaft zu machen 
drohten. 

„ D i e Nation wi i rde uns zuriickweisen. Verstehen denn 
,,diese Leute nicht , wol len sie denn nicht verstehen, dafi das 
, ,Land Ruhe braucht, um ungestort arbeiten zu konnen? Ich 
, ,wi i rde in diesem Augenblick auch m i t dem Teufe l ein 
„ B i i n d n i s schlieBen, nu r um diesem armen L a n d wenig-
,,stens f i i n f Jahre — ich wi i rde mich sogar m i t f u n f Jahren 
,,begniigen —, ungestorten Friedens zu s ichern," so horte 
ich i h n damals sagen, u n d dabei funkelten u n d spriihten 
seine Augen. 

Nachdem das Konkordat m i t den anderen Parteien unter 
endlosen kleinl ichen Schwierigkeiten, gegen den W i d e r -
stand der rebellischen, kleinen, faschistischen Unteranf i ihrer 
unter Dach und Fach gebracht worden war, erklarte Mus-
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solini, daft er nun als einfaches Mitglied wieder in die Rei-
hen der andern eintreten wolle. 

„Der Mann ;der.eine Bewegung gegrundet und geleitet 
,,und ihr seine beste Kraft gewidmet hat, hat das Recht, sich 
„uber dieajnaejnBnde Bejrajchtungswjeise Taujgndgr;ver-
,,s^jed^ener j p J t a l e r E l ^ 
,Jitasche und morali^cjie Gesamtbildjijiqht . ,x&n, JB^Jbgaaoder 
„von Yenedig aus, sondern vom europaiscjien, ypj$ uni-
,,vej^sjden Gesjchtspunkte aus, synthetisch zu iiberschauen. 
„Ich^bii|^Tein. Haupt, das yorangeht, nicht ein Fuhrer, (jer 
,,hinten nachfolgt, Ich gehe — auch, und sogar hauptsiich-
,,lich — gegen den Strom, und ich werde menials schlaff 
,,werden. Ich wache immer, ganz besonders dann, wenn ein 
jjunbesta'ndiger Wind meines Gliickes Segel schwellt." 

Aber die Geister waren zu sehr entbrannt und zu erziirnt. 
Die Friedensmahnung fand schwacheii Anklang unter den 
Scharen; aber wenigstens wurde dadurch die Legende von 
der „Gewalt gegen Gewalt" entkraftet, und die Notwendig-
keit einer Hierarchie, der das Oberhaupt einen weiten Rah-
men vorzeichnete, bewiesen. Es handelte sich nicht mehr 
darum, sich als eine Reaktionsbewegung gegen den Bolsche-
wismus mit einem beschrankten, unfruchtbaren Programm 
der Negation und Opposition zu erhalten, sondern es gait, 
sich, zusammen mit der Nation, als ein aktives, handelndes 
Element im Leben der Welt zu behaupten. 

Eine volkstumliche und kampferische Tageszeitung eig-
nete sich nicht recht fur die Erorterung dieser Grundlagen 
einer tatsachlichen und konkreten, politischen Kultur; i n -
folgedessen dachte Mussolini oft mit Sehnsucht an seine alte 
kleine Zeitschrift ,,Utopia" zuriick. Immer wieder kam er 
auf diesen Punkt zu sprechen. Und eines Tages, als wi r wie­
der davon sprachen, sagte er mi r : „Sie sollten der Haupt-
„redakteur sein, und ich wiirde euch schone Artikelchen 
„schreiben. Ich hab' sie schon alle im Kopf." — Bei der 
Besprechung aller moglichen Titel fur eine solche Zeit-
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schrift wurde auch der Name „Hierarchie" erwahnt. „ D i e -
sen, diesen.'* Ich sprang auf diesen treffenden Tite l , wie 
die Katze auf eine Maus. 

In der ersten Nummer dieser neuen Zeitschrift „Gerar-
chia" (, ,Hierarchie"), deren Schicksal sich dann eng mit der 
geistigen Reifung der faschistischen Bewegung verkettete, 
erlauterte Mussolini diesen Tite l : 

„ W e r von Hierarchie spricht, meint damit die Rang-
„stuf en menschlicher Werte, die Abstuf ung der Verantwort-
„lichkeit und der Pflichten; wer von Hierarchie spricht, 
„meint Disziplin. Die Weltgeschichte zeigt uns ein Pan­
o r a m a von Hierarchien, die entstehen, leben, sich verwan-
„deln, welken und sterben. Es handelt sich also darum, aus 
„ Hierarchien, die ihre Aufgabe nicht erschopfend gelost 
„haben, die wahren Werte zu konservieren; es handelt sich 
„darum, auf den Stamm mancher Hierarchien neue Lebens-
„elemente aufzupfropfen; es handelt sich darum, neuen 
„ Hierarchien den Weg zu bereiten. Auf diese Weise w i r d 
„der Ring zwischen Vergangenheit und Zukunft ge-
jjschlossen." 

Und spater aufJerte er sich uber das Verhaltnis des 
Faschismus zum Staate: 

„Ein Staat, der die staatserhaltenden Krafte nicht aus-
„nutzt, sondern sie in der gleichen Weise behandelt, wie die 
„negierenden Krafte, verfolgt eine selbstmorderische T a k -
„tik. Es ist zweifellos, dali Faschismus und Staat dazu be-
„stimmt sind, in einer vielleicht verhaltnismafiig nahen Zeit 
„miteinander identisch zu werden. Der Faschismus kann die 
„Tiir mit dem Schliissel der GesetzmalJigkeit offnen, er 
„kann aber auch, wenn er dazu gezwungen wird, die T u r 
„durch den SchulterstoB eines Aufstandes eindrucken. Das 
„Duell zu dreien, das paradoxer Weise nun schon seit drei 
„Jahren ausgekampft wurde, ist wieder zu einem Z w e i -
„kampf im wahren Sinne des Wortes geworden. Auf der 
„einen Seite der sozialistische Staat, auf der andern der 

S a r f a t t i , Mussolini 18 
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„Faschistenstaat. Der Ausgang dieses Kampfcs kann n icht 
„zweifelhaft sein." 

Als eine logische Fortsetzung dieses durchdachten Re-
volutionsprogrammes. sind die folgenden W o r t e zu werten, 
die der gleiche F i ihre r zwei Jahre spater, nach f i infzehn 
Monaten einer Revolutionsregierung, am i . Januar 1924 
aussprach: 

„ W i r haben das Verdienst, aus der Regierung etwas i i n 
„SchoBe der Nation Lebendes, Pulsierendes, Handelndes 
„gemacht zu haben. Sie ist keine haltlose Regierung mehr, die 
„sich in einer A r t lacherlichem Due l l verfolgen und be-
.,schimpfen lafi t , f i i r die die Opposit ion hei l ig u n d unan-
„tastbar ist und alle Rechte hat, wahrend die Regierung 
„ n u r die einzige P f l i ch t hat, eine bequeme und nachgiebige 
„Zielscheibe zu sein, wie das bisher verlangt wurde. D ie 
,,Befolgung einer solchen Theorie ware durchaus selbst-
„morderisch, und ich erklare mich of fen als ant i l iberal , 
„wenn die Dokt r inen des Liberalismus in solchen Theorien 
„bestehen." 

Nach dem Aufenthal t in Cannes, wo er den Verhand-
lungen beiwohnte, und nach einer Reise nach B e r l i n schrieb 
er jene prophetischen Studien in der Zeitschrift ,,Gerar-
chia", die sich m i t der auswartigen Po l i t i k beschaftigten; 
er sprach dar in v o m franzosisch-englischen K o n f l i k t , vom 
beangstigenden Wiederaufbau der deutschen Akt iv i t a t , h i n -
ter der er den Schatten einer All ianz m i t Rufi land sah, u n d 
das Wiederaufbli ihen des ti irkischen Nationalismus, Ar t ikeU 
die die bezeichnenden T i t e l t rugen: „Das Drama von Can­
nes", „Masken u n d Gesichter Deutschlands", ,,Der zuneh-
mende M o n d " . 

Von da an datiert sein ungewohnliches Interesse f i i r d ie 
inter na tionalen Problem e, das i h n veranlaBte, m i t der l i b -
lichen Trad i t ion zu brechen, und als Minis lerprasident auch 
noch das Portefeuille des Auswartigen zu ubernehmen. I c h 
horte i hn damals sagen: 
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„ I c h mochte m i c h m i t Europa beschaftigen, m i t der Stel-
„ l u n g Italiens in Europa, aber die Leu te wol len , daB ich 
„ m i c h f i i r den Zwiespalt unter den Faschisten von Tradate 
,,interessiere." 

„ I ta l ien steckt, wie in einer Flasche, im Adriatischen 
„Meer, diesem kleinen Wasserbecken, das gerade gut genug 
„ is t , urn sich da r in das Gesicht zu waschen. Im Vergleich 
„ z u den Problemen der W e l t p o l i l i k , die sich je tz t a u f beide 
„Ozeane erstrecken, ist das Mit telmeer k l e in . Aber i ch kann 
„ m i c h m i t a l l dem ja n ich t beschaftigen, versteht i h r , denn 
,,der K o n f l i k t von Peretola er forder t meine Anwesenheit, in 
,,Gorgonzola oder in Rocca Cannussia hat es K a m p f e gegeben, 
„ Resultat: ein To ter, ganz I ta l ien denkt an nichts anderes, 
„ u n d der Faschismus geht ganz in diesen Angelegenheiten 
„auf.'; 

Arger l i ch g ing er davon, die L u f t m i t Stockhieben peit-
schend. 

„ M a n m u B ein Ende machen m i t dem furchtsamen u n d 
, ,kleinlichen Apothekergeist eines kleinen Italiens," wieder-
hol t der Prasident heute mehr als j e . 

Sicherl ich ist die Starke Englands zum Te i l auch in der 
Tatsache begriindet daB der breite Mittelstand sich dor t sehr 
wenig m i t P o l i t i k befafit, u n d sich m i t generellen, p o l i t i -
schen Grundsatzen begniigt. Ist dor t erst ma l die augen-
bl ickl iche Vorherrschaft des einen oder des anderen h i s to r i -
schen Prinzips entschieden, so denkt Einer f i i r al le; die 
Mi l l ionen von B i i r g e r n folgen diesem Einen dann von we i -
tem, stiitzen i h n , u n d verstehen es andererseits sehr w o h l , 
die Last der offent l ichen Angelegenheiten au f seine Schul-
tern abzuwalzen, urn in Ruhe ihren Privatgeschaften nach-
zugehen. Die faschistische Regierung strebt an, den Italiener 
in I t a l i en als auch den in so grofien Massen i iber alle W e l t -
teile verstreuten Italienern jenes starkende BewuBtsein, daB 
sie Italiener sind, u n d unter der Aufs icht , aber auch einzu-
floBen unter dem Schutz einer starken Regierung stehen. 

18* 
275 



DIE AKTION VON KORFU 

Die A k t i o n von K o r f u war , obgleich bl i tzahnl ich aus dem 
Entschluft des Augenblickes geboren, im Grunde doch nichte 
anderes als ein Ausf luf t dieses neuen Gefuhls : des Respektes 
vor der W i i r d e Italiens. 

In jener Nacht, am 28. August 1923, versammelten sich 
4o Schiffe u n d 7000 Bewaffnete m i t M u n i t i o n u n d Gepack 
vor K o r f u , um das an Griechenland gestellte U l t i m a t u m zu 
unterstiitzen. 

„ I c h gebe euch 70 Stunden zur Einnahme der Inse l , " 
hatte Mussolini befohlen. 

,,Das ist u n m o g l i c h , " wurde i h m geantwortet. 
„ E s m u 6 sein," war sein letztes W o r t . 
Mussol ini schlief in jener Nacht ebensowenig wie in 

manch anderer Nacht des Septembers; m i t dem Telephon-
horer am Ohr , wartete er au f die i h m jewei ls Ubermi t te l te i i 
Funkspri iche der Marine . 

„ I c h kann nicht zulassen," gab er bei dieser Gelegenheit 
der Einspruch erhebenden Regierung der Schweiz zu wissen. 
„ I c h kann nicht zulassen, daft ein Vo lk , das seit sieben Jahr-
,,hunderten nicht mehr kampfte , in Ehrensachen iiber ein 
, ,Vo lk ur te i l t , das in vier Jahren 600000 Tote u n d 4ooooo 
, ,Verwundete f u r seine Ehre opfer te ." 

U n d anderen Machten, die verstohlen a u f ein Mar ine-
biindnis anspielten, antwortete er: „ D e r Expor t ubersteigt 
„ d e n I m p o r t : tut dem Schatzamt einen Gefallen, und m i r 
auch." 

Ste Is begniigte er sich dami t zu siegen, ohne den Sieg 
ubermaftig auszubeuten, derm ,,iibermal5ige Siege sind nicht 
von Dauer" , horte i ch i h n sagen, als er den BeschluB der 
Botschaf terkonf erenz verkiindete. U n d dami t siegte er auch 
iiber seine eigene Natur , die inner l ich dem ,,iibermaftigen 
Siege" sehr zugeneigt war . 
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X L I I I 

DIE ROMISCHEN STIMMEN 
Nieder mit den Parteien. — Ein Volk, eine Nation, ein Staat, ein Reich. 

Mussolini im Museum. — Der Ehrenbtirger von Rom. — Was das 
Volk sagt. 

Im Jahre 1919, als der „Popolo d'ltalia" von der ziirnen-
den sozialdemokratischen Flut fast erstickt wurde, hdrte 

ich eines Tages den Chef redakteur Mussolini gelassen einige 
prophetische Worte aussprechen, wahrend er wie ein Bar 
im Kafig den engen Raum durchmafi, die Augen ins Leere 
gerichtet. 

„Die Italianitat ist eine Temperamentsfrage. Es wi rd bald 
„ein Tag kommen, wo wir uns mit vielen, auch mit den 
„Sozialisten und den Feinden von heute, auf dieser funda-
„mentalen Basis einigen und finden werden, und uns mi t 
„vielen, die uns heute nahestehen, oder es zu sein scheinen, 
„verfeinden. Das ist eine Frage des..Gefuhls nein der 
,,tklifuutat." 

Diese Vorstellung entsprang dem Wunsche, mit den So-
zialisten Frieden zu schlieBen, und sie diktierte ihm auch 
die Worte, die er als Minister und Triumphator vier Tage 
nach dem Wahlsieg von 1924 vom Balkon des Palazzo 
Chigi den ihm zujubelnden Anhangern zurief: „Nieder mi t 
,vallen Parteien, alien, auch der unseren. Die Na t ion soil 
MgereJXQl^ifin.44 

Der Maifeier der Sozialisten setzte er als nationale Feier 
den „Geburtstag Roms" entgegen, um die Nation im Zeichen 
jener Stadt zu vereinigen, ,,die der Welt zwei Kulturen 
,,schenkte und auch noch eine dritte geben w i rd" . 

Mussolini hat das Wort des Historikers Theodor Momm-
sen, — der nach Titus Livius, Sueton und Tacitus das Ro-
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ROM ALS UNIVERSALIDEE 

mer tum am starksten in sich aufgenommen hatte — wahr 
gemacht: „ N i e m a n d erfaBt R o m , der es nicht im Sinne einer 
Universalidee er faBt ." 

Von den dre i groften Imper ien , die heute den D r e i f u f i 
der Menschheit b i lden, — dem englischen, das noch Lander 
besitzt aber anscheinend seine Leitidee verloren hat; dem 
russischen, das eine Idee hat, u n d f u r sie Lander im Osten 
und Westen sucht, und dem christ l ichen, das ke in Land 
mehr hat, aber eine Idee, in welcher sich 4oo Mi l l ionen (iber 
die ganze Erde verstreuter Menschen begegnen, — von al l 
diesen dre i Reichen, glaubt Mussolini , — u n d scheint es zu 
hoffen —, dafi das Schi f f le in des gottlichen Hebraers Jesus 
immer noch besser als irgendeines der anderen au f den er-
regten Fluten der Geschichte schwimmt. „ E s sei denn, dafi 
ailes zusammensturzt," fugte er e inmal in einem Augen-
blick schmerzlicher Verzagtheit dazu. ,,Es sei denn, dafi im 
,,August 1914 nicht ein Volkerkr ieg , sondern ein immer 
,,schneller fortschreitender Zusammenbruch der Zivi l i sa-
, , t ion der weiften Rasse begonnen hatte, dem ein Ruckfa l l ins 
, ,Barbarentum f o l g t u n d ein Chaos, das einige Jahrhunderte 
,,dauern k a m i ; i m L e b e n desWeltal ls ein allerdings nur ge-
, , r ingfugiger Zwischenfa l l . " — Aber von diesem t r i i b s inn i -
gen Ausf lug ins Nirwana kehr t er i m m e r wieder sofort zu-
r i ick , urn als Lateiner und Abendlander sein Vertrauen auf 
den italienischen Imperial ismus zu gr i inden, der von dem 
preufiischen u n d englischen so w o h l verschieden is t ; ver-
t raut er immer wieder dem Glauben an Rom, das man ehren, 
vor al lem aber , ,wo l l en" mul5; nicht das R o m der grofien 
Denkmaler u n d der beruhmten Steine, sondern das R o m der 
lebendigen Seelen, die die harte Vorberei tung fu r die Z u -
k u n f t auf sich zu nehmen bereit sind. 

W i e es manchmal in romantischen Geschichten der Fa l l 
ist, begann auch die Liebe zwischen dem Faschismus u n d 
R o m m i t einem Zusammenpral l , einem K o n f l i k t . 
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EIN VOLK — EIN STAAT - EIN REICH 

Als man im November 1921 im Augusteum zu Rom den 
ersten nationalen KongreB abhielt, bestand die Majoritat der 
Stadt aus klerikalen Volksparteilern, extremen Sozialisten 
und einer starken Gruppe von Nationalisten. Von den Fa-
schisten war auch nicht mal eine Spur vorhanden. — Die 
Masse des Volkes dachte, wie stets und auch heute noch, nur 
an ein frohes Leben in Frieden. Stolz, philosophisch und 
verachtlich, sagte das Volk: ,,Semo romani e tanto basta", 
— , ,Wir sind Romer, und das geniigt". Rom, dieses prach-
tige Idol am Tiberfluli, wollte nur bedient und angebetet 
sein. Was wollten denn da diese Jiinglinge mit den prah-
lerischen Mahnen und der Anmaftung, alien Ernstes die Welt 
neu erschaffen zu wollen? Das war eine Herausforderung, 
die mit dem Tode gebufit werden muttte. Und wirklich ver-
schwanden drei oder vicr dieser Junglinge und wurden erst 
spater mit zerrissener Brust in den StraBen des Volksquar-
tiers von San Lorenzo aufgefunden; die anderen verteidig-
ten sich gegen die Angriffe mit Waffen, die Kongrefrteil-
nehmer wurden zu Belagerten, das Augusteum zu einer klei-
nen Festung und jede Loge darin zu einem Biwak. 

Man entriistete sich in der Offentlichkeit, daft dabei vier 
Tiiren demoliert wurden; aber man muftte in den schneidend 
kalten Nachten doch Feuer machen! Und im besetzten Ge-
biet hat ten die jungen Veteranen schon ganz andere Zersto-
rungen gesehen. 

A l l diese Vorfalle hinterlieften bei den Faschisten jenen 
Groll, der verschmahte Liebhaber zu iiberkommein pflegt. 
Als dann ini Oktober des darauf folgenden Jahres ihre Stunde 
schlug, stiirzten sie sich singend und trunken vor Wut auf 
Rom. Und diese Stadt, die man nur dadurch zur Liebe er-
wecken kann, das man sie erobert und tiichtig riiltelt, of f nete 
nun ihre Tore und ihre Arme, liefi auf alien Balkonen die 
Flaggen wehen und schenkte ihnen Lierje und Triumph. 

,.Das st der Weg den Schicksal vorzeichnet: ein 
,,Stamm eine Nation ein Staat ein Rich Das ist die Ge 
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„KAISER DER BUREAUKRATEN" 

J,^hichte. Sie ist nicht von Dauer, sagt ihr? Das weili ich. 
LNichts was menschlich ist, ist von Dauer. Aber inzwischen 
r„ist es, existiert, — erlangt GroBe, — erreicht einen Hohe-
f„punkt, und lafSt in der Erinnerung der Menschen eine 
:„Spur zuriick," sagte der President einmal abends, wie vor 
sien hintraumend. Und unter eine neuere Photographie 
schrieb er: „Pro italico ixnperio, virtute, disciplina, hierar-
chia, unguibus et rostris." Ein Spruch, den man auch ho-
merisch so auslegen konnte: „Die Parzen haben es gewollt, 
„die Parzen haben es so gesponnen, damit das zukunftige 
„Volk etwas zum Besingen habe." 

Im allgemeinen pflegte Mussolini seine Worte nicht auf 
einem so hohen Kothurn einherschreiten zu lassen. „Die 
„Regierung, sagt ihr?" so auBerte er sich ein andermal: 
„Die Regierung? Aber das ist ja nur eine grofie Bureau­
c r a t i c , deren Kaiser ich bin; Kaiser der ,ronds de cuir', der 
„Bureaukraten. Schenken Sie mir doch, gnadige Frau, 
„zu meinem Festtag ein Paar der symbolischen Schreib-
jjarmel." 

„Der Staat? Der lebt zwischen Hochzeiten, Begrabnissen 
„und Feiern, und ist wie ein Orchester von 60 bis 70 T r o m -
„peten, die gewohnlich ungeordnet und triibselig, jede fur 
„sich, vor sich hinblasen, und die nur bei grofien Gelegen-
„heiten wirklich zusammenklingen." 

Es gibt eine Legende, die behauptet, dafi Mussolini nach 
seinem eigenen Eingestandnis nur zwei bis dreimal in seinem 
ganzen Leben ein Museum besucht habe. Sie wird wohl, 
wie alle Legenden, nicht ganz der Wahrheit entsprechen. 
Aber immerhin ist es schon sehr interessant, Mussolini beim 
Besuch eines Museums beobachtet zu haben. Die Gobelins 
des Vatikans betrachtete er beispielsweise mit einer veracht-
lichen Grimasse: „Gehn wir, das ist ailes Stoff, weiter 
nichts, Gelump". Rein Stoffliches scheint ihm nicht kiinst-
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MUSSOLINI IM MUSEUM 

lerisch, n icht m i t Beherrschtheit u n d Geistigkeit e r f i i l l t zu 
sein. Be i einem handgewebten S to f f gefall t i h m hochstens 
die da r in verkorperte manuelle Arbeitsleistung. — D i e GroBe 
des Vatikans bewunderte er dagegen sehr: „ W i e v i e l Raume, 
welche W e i t e l Die Leute verstanden noch zu bauenP 

Im Saal der altromischen Biisten, wo es den Anschein 
hatte, als befande er sich unter seiner eigenen Sippe, sagte 
er: „ l c h meine o f t die Romer zu sehen, m i r ist es o f t , als 
„verkehre ich m i t ihnen, wie m i t korperhaften Wesen. I c h 
,,sehe, wie sie morgens auf stehen, nicht al lzu f rah, denn sie 
„ w a r e n spat au f in der Nacht; dann erteilen sie ihre A u f -
„trage u n d Befehle, erledigen geschaftliche Korresponden-
„ t e n , dann fo lg t ein Gang nach dem F o r u m ; dann die Ther -
„ m e n m i t Badern, Gymnastik, Nachrichten iiber Kriege, 
„Aufs tande, In t r igen . E i n intensives politisches Leben, ahn-
„ l i c h dem unseren, von dem jedoch das W e i b ausgeschlossen 
„ w a r . " — U n d als Giacomo B o n i i h m die Nike-Minerva , 
die die Wahlzet te l in die Urne w i r f t , als Gegenbeweis vor -
halten wol l t e , sagte er: , ,Wenn die Matrone i h r Haus ver-
„ l a 6 t , so f i i h r t das zur Verweichl ichung u n d zum Ende: 
„ R o m ve r f a l l t . " 

„Marcus .Tul l ius Cicero, der unsterbliche T r i b u n , der 
Retter der Repub l ik ! " erklarte ein Cicerone des Museums 
emphatisch einer Gruppe Amerikaner . Mussol ini wandte 
sich u n w i l l i g um u n d w a r f sowohl dem lebenden Cicerone 
als auch dem marmornen Cicero einen Zornesblick z u : 

„Marcus T u l l i u s Cicero, j a w o h l , eine nette Sache. E i n 
„sehr beruhmter R e d n e r , weiter nichts, das sage i c h euch. 
„ E i n Redner von der A r t wie Angelo B r o f f e r i o u n d Felice 
„Cava lo t t i . Der gleiche T y p der Geistigkeit, des und isz ip l i -
„n ie r t en aufruhrerischen Redners, des verleumderischen 
„Wortemachers . Die gleiche demagogische Tendenz, nu r den 
„Gegner als guten Burger zu bewerten. Nein, sage i ch . N u r 
„ jene s ind die guten Kinder , die folgsam sind, dem Vater 
„he l f en , m i t i h m zusammenarbeiten f u r einen besseren 
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MICHELANGELO — RAFAEL 

„Familienzustand, u n d n ich t jene, die dauernd kr i t i s ieren, 
„ tadeln, sich auflehnen u n d Skandal machen." 

Er h i e l l auf einen E inwand inne. , ,GewiB, gewiB. Aber 
„der Staat darf , um stark zu sein u n d sich Achtung zu ver-
„schaffen, nicht das Ind iv iduurn unterdr i icken, das man 
„ ,standardisiert', sozialisiert, taylorisiert hat, zur Freude aller 
„Stat ist iker, wie es bei den hyper t rophier ten, sozialisti-
„schen und burgerl ichen Staaten der Fa l l ist : v ie l Oberflache 
„ u n d groBere Verwundbarkei t , wenig Gehalt und wenig 
„Prestige. Es ist n icht not ig , daft der Staat Zigaretten l i e -
„ f e r t , den Telephonverkehr regelt u n d Br iefe zustellt. Er 
„ w i r d n u n dann groB, wenn er von der Herrschaft i iber die 
„Mater ie absieht u n d i iber den Geist herrscht ." 

Da Mussolini f u r den Ausdruck der K r a f t empfanglicher 
ist als f u r die A n m u t , erschutterte i h n Michelangelo durch 
den S tu rm seiner vereinsamten Seele. Nach Michelangelo 
wol l te er nichts anderes mehr sehen. „Rafae l? Sehr schon, 
sehr schon. Wunderschon u n d leer. W i e kann man das nur 
nach Michelangelo noch ansehn." 

Aber ein anderes Schauspiel au f dem Platze des Vatikans 
zog i h n stark an : die Bronzeture m i t ih ren vier M a r m o r -
stufen, wo diesseits die Carabinier i des Konigreiches I ta l ien 
standen, wahrend auf der andereu Seite die papstliche 
Schweizergarde in der zweifarbigen Tracht des Ginquecento 
unbeweglich Wache hiel t . Dieses Schauspiel s taat l icherOhn-
macht, beschrankter Souveranitat, aber einer geistigenGroBe, 
die es verstanden hatte, trotz eigener Gebrechlichkeit a l l der 
Gewalt ein unbeugsames Veto entgegenzuhalten, zog i h n an. 
Als ein von Natur aus im tiefsten politisches Geschopf 
schmerzte es i h n , u n d gleichzeitig genoft er es wie ein k i ins t -
lerisches Schauspiel. 

„Meine Kunst ist die Kunst der Ki ins te , " sagte er zuweilen, 
„ i s t die schwierigste von alien, denn sie arbeitet n icht m i t 
„ to tem Material , sondern m i t dem labilsten u n d zartesten: 
„den Menschen." U n d da Mussolini ungeachtet a l l seiner 

282 



MUSSOLINI ALS BARBAR 

guten Eigenschaften sich nicht sehr urn Zusammenhange 
k u m m e r t , schloB er seine Rede m i t den t r iumphierenden 
W o r t e n : „Seht , im Grunde b in ich ein ungeheurer Barbar 
u n d f u r Schonheit ganz unempfangl ich . " 

DieseSeite seines Charakters konnte man als eineBestati-
gung der Maxime des Gugl ie lmo Ferrero ansehen, der e in-
m a l behauptete: , ,Nur de r Mensch kami eine Nation be-
herrschen, dessen Eigenschaften u n d Mangel dem Charakfcer 
der Nation entgegengesetzt s ind . " Tatsachlich verkorpert sich 
in Mussolini das R o m e r t u m aus der Zeit vor der Eroberung 
Griechenlands. Die Arch i t ek tu r interessiert i h n genau in der 
gleichen Weise, wie sie damals die alten Lateiner interessiert 
hatte: ihrer Brauchbarkeit wegen, um der Arbe i t w i l l e n , die 
sie erfordert , u n d als auBeres Zeichen der Blute u n d der 
GroBe des Staates. — „ P e r Bacco, das schafft!" pflegt Mus­
sol in i m i t Bef r iedigung zu sagen, wenn er bauen sieht. Denn 
das ist f i i r i h n eine politische, eine soziale Tat. 

Viel leicht ist seine Empfindsamkei t f i i r Musik, die i h m 
so zart die Nerven zu beruhigen vermag, ein t)berbleibsel aus 
j i ingeren christl ichen Atavismen. Jedenfalls gehort diese 
Empfindsamkei t f i i r Musik zu jenem sentimentalen Musso­
l i n i , den Mussolini n icht zeigen w i l l . Sie ist der verwundbare 
Kern in i h m , den die Wasser des Styx nicht zu harten ver-
mocht haben. 

* 
Das Oberhaupt der Regierung pflegt auch heute noch gern 

die StraBen von R o m m i t dem Auto zu durchstreifen, um 
dann vor St. Peter haltzumachen, sich die Gesichter der 
durch die StraBen eilenden Menschen anzusehen, und auf-
merksam au f alle Zeichen zu achten, wie es einst Harun al 
Raschid in Bagdad tat. 

Wahrend der schwierigen Tage von K o r f u , im September 
1923, drangten sich vor dem Palazzo C h i g i Hunderte von 
Mannern u n d Frauen aller Gesellschaftsklassen. U n d wenn 
Mussolini abends spat, gegen Mit ternacht , erschopf t von a l l 
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DER EHRENBORGER VON ROM 

der Miihe, das Haus verlielS, fand er sie, noch immer auf ihn 
wartend, vor. Still begriifJten sie ihn. Das Volk der Haupt-
stadt, das durch die geschichtlichen Ereignisse seiner groBen 
Vergangenheit mit starker politischer Feinfiihligkeit begabt 
war, empfand intuitiv die Notwendigkeit, Fuhlung mit dem 
Fiihrer zu suchen. „ E r befiehlt, wir werden gehorchen! Er 
befiehlt, damit Italien respektiert werde," meinten dieLeute. 

„Sie wissen, daft ich fur sie arbeite!" sagte Mussolini, in -
dem er mit ernstem Lacheln ihren GrufS auf romische Art 
erwiderte. 

Aus dieser Erkenntnis schopf te er Trost. 
Denselben Barometer befragte er auch in den tragischen 

Wochen der Schandtat an Matteotti. 
Wenige Tage zuvor hatte ihn das ihm auf dem Kapitol 

verliehene romische Burgerrecht tief geriihrt. Am gleichen 
Tage, dem 7. Juni, war es ihm durch eine wirksame Ver-
mittlungsrede im Senat gelungen, den HafJ zu entwaffnen 
und ungeheure Macht und Ehrungen zu erlangen. Aber: 
„ A m dritten Tag kommt der Frost, und dachte der wackere 
Mann leichtsinnig, daft seine Grofte nun sicher reif e, so zer-
stort sie der Frost in der W u r z e l , " sagt Shakespeare. 

Am „dritten Tage" danach, am Freitag, den 12. Juni, 
fehlte nicht viel, und er ware auf dem Eise dieser teuf-
lischen Missetat zu Fall gebracht worden. 

Aber die Hunderte, die wieder vor dem Palazzo Chigi auf 
ihn warteten, sagten: „ E r wird den Befehl zu Gerechtigkeit 
und Suhne geben." 

Und er, der taub ist gegen die Stimmen der Furent, der 
Konvenienz oder des A f f ekts — auf diese Stimmen hort er. 
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XLIV 

MUSSOLINI ALS REDNER 
Dante und das Wort. — Das in Vergessenheit geratene „Nein". — Die 

t)berwindung des Pessimismus. — Der Kontakt mit dem Volk#. 

Der Mann der Tat weiB, daft das Wort eine Tat ist; die 
Tat „an sich": das schopferische WorJl 

„Dante ist groB," sagte Mussolini einmal, und dabei 
leuchteten seine Augen in einer Ar t mystischer Andacht. 
„Dante erfaBte, was viele Schriftsteller nicht wissen: daB 
„Worje^le^endi^ Gesdb^fe^sjad. Und wenn er die Worte 
„bewegt, sie f reilaBt, um sie dann wieder in Reih und Glied 
„einzuordnen, so vergiBt er dabei nie, daB jedes Wort ein 
„lebendes Wesen ist. — Wenn ich schreibe ,Sterne', so 
„sind diese Buchstaben keine to ten leblosen Zeichen. Sie 
„bilden zusammen eine reale organische Sustanz. Das Wor t 
„ist eine magische Lebenserscheinung.*' 

Mussolinis Beredsamkeit ist schlicht und gradezu. Er run-
det dabei weder die Arme noch die Perioden. Er gibt sich 
nicht mit Nebengedanken ab, sondern geht immer gerade 
aufs Ziel, selbst wenn ihn Zwischenreden zum plotzlichen 
Improvisieren zwingen. 

Jemand, der die Notizen sah, die sich Jean Jaures in seiner 
herrlichen letzten Ansprache gemacht hatte, als er 1914 die 
Tagung der internationalen Sozialisten am Vorabend des 
Weltkonfliktes hinriB und in Raserei versetzte, versichert 
mir, daB auf dem weiBen Papier der eine Satz hervorstach, 
den Jaures sich notiert hatte, wahrend der Deutsche Lieb-
knecht sprach: „Das entfesselte Pferd des Att i la". Seine 
Beredsamkeit nahm ihren Anlauf vom Sprungbrett solcher 
intuitiver Vorstellungen. 
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DAS IN VERGESSENHEIT GERATENE „NEIN" 

An diese A r t er innern auch die Notizen, die Mussolini sich 
manchmal wahrend einer wicht igen Rede macht; er packt 
die Dinge aus nachster Nahe, lautert sie im Feuer der Tat-
sachlichkeit u n d dr i i ck t sie dann m i t wenigen kurzen Silben 
aus. Be im Reden geht er i m m e r v o m Wesentlichen z u m 
Wesentlichen, ohne schmiickende Beiworte , die Obergange 
werden m i t kurzen aufblitzenden W o r t e n angedeutet, u n d 
wenn er b i ldhaf t w i r d , so ist das immer nur kurz u n d vor -
iibergehend, aber stets sehr anschaulich. Seine A r t zu reden 
erinnert an die massive Arch i tek tur jener al ten italienischen 
Palaste, die auf roh behauenen Blocken in die Hohe wachsen, 
m i t luf t igen Hal len und Saulen, durch die man den klaren 
H i m m e l sieht. 

Diese durch ihre Vorstellungskraft den G r u n d des Volks-
bewuGtseins aufri ihrende Beredsamkeit ist der Vorzug eines 
Condottiere, der Geschichte , ,macht"; aus seinen person-
lichen Erfahrungen leben die geschichtlichen Erfahrungen 
wieder auf. Er ist wie ein Lotse auf j enem Fluft , der 
Menschheit hei f i t ; er f i i h l t , dafS ailes f l ieBt , daB ailes vor-
iibergleitet, aber er weif i auch, da6 ailes wiederkehrt u n d 
dal i der F l u f i in tausend Jahren trotz aller Veranderungen 
unverandert bleibt. Fu r i h n gibt es die I l lus ion der Zeit 
n ich t : die Schiffer, die vor i h m hier steuerten, sind i h m 
nah u n d gegenwartig. 

Als eine klassische Bewegung ohne romantische Maftlosig-
keit , trachtet der Faschismus danach, auch dem W o r t jenen 
W e r t wiederzugeben, der got t l ich ist, w e i l er im hochsten 
MaBe menschlich u n d von religioser Wahrhe i t e r fu l l t ist. 

„ Z u r Wiederherstel lung des Staates habe ich ein kleines 
„geheimnisvolles Wor tchen der Vergessenheit entrissen: das 
„ W o r t , N e i n r " stellte Mussolini als Oberhaupt der Regie-
rung einmal fest. „ D e r italienische Staat hatte von Jahr zu 
„ Jahr immer mehr an Ansehn u n d Vertrauen verloren, w e i l 
„e r immer al lem zustimmte. Aber wer regieren wi l l ,muB 
.jaujohJ^ig,,^^ .'' 
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Auch beim Redner Mussolini ist das „ J a " ein „ J a " u n d 
das „ N e i n " ein „ N e i n " . Was dariiber ist, ist vom Cbel , wie 
die Bibe l sagt. U n d selbst wenn man der faschistischen E r -
neuerung andere Verdienste streitig machen wol l te , so bliebe 
i h r doch dieses eine, so unscheinbare, aber dauernde Ver-
dienst: die Herrschaft der unerbit t l ichen Wahrhe i t wieder 
aufgerichtet zu haben, und das noch dazu in einem Lande, 
wo man an „ A b k o m m e n " u n d ,,Vergleiche" und an ein 
Regime ohne Dauer, das deshalb keinen Sinn f i i r die Ver-
antwor tung hatte, gewohnt war. Auch die individuel le 
u n d kollektive Erziehung der Menschen w i r d durch dasWort 
vollzogen, u n d wer das W o r t in hauf igem Kontakt m i t der 
Menge angewandt hat, kennt auch seine Explosivkraf t, die 
urn so starker ist, je mehr die W i r k u n g hinausgeschoben 
wird. 

Sowohl am Vorabend der Intervention als auch nach 
Caporetto, sowohl wiihrend als auch nach der Revolution, 
hat Mussolini m i t den Italienern stets als Mann zu Mannern 
gesprochen und sie nicht als ein Volk von Kindern , denen 
man etwas vormachen muft , behandelt. Sein geisiiger O p -
t imismus verleugnet zwar den Pessimismus nicht, aber er 
n i m m t i h n in sich auf, assimiliert i hn und i iberwindet i h n , 
w e i l dieses t )bel n u n ma l existiert; aber es ist nicht von Be-
deutung, denn es ist etwas Materielles und kann also durch 
die unbeugsame K r a f t des Geistes i iberwunden werden. 

Mussolini besitzt als Redner eine ursprungliche Vehemenz 
u n d Eindr ingl ichkei t ; er hat die Glut eines Lavastromes, der 
n icht nu r von einem starken W i l l e n geschaffen, sondern 
auch von i h m genahrt und zusammengehalten w i r d . W e n n 
man i h n in der Offent l ichkei t sprechen hor t , lernt man i h n 
besser kennen als in Privatgesprachen. Man merk t i h m da-
bei an, wie sehr es i h n qualt, sich selbst Gewalt antun zu 
miissen, u n d deshalb erledigt er seine Rede so rasch als mog-
l i c h , sozusagen in F o r m eines Selbstgespraches, ohne jedes 
Wohlgefal len , sich selbst zu horen. 

287 



DEK KONTAKT MIT DEM VOLK 

Die Menschen braucht er als Werkzeuge; er muft sie an 
sich reiften, erobern und besiegen, urn sie hohen Zielen ent-
gegenzufiihren; aber es widersteht ihm, die Zustimmung 
der Menge zu erlangen oder sie gar zu erbitten. Er braucht 
die Popularitat, sie gefallt ihm, aber gleichzeitig leidet er 
darunter. 

Aus diesem Gegensatz erwachst ihm der Mut eines stren-
gen Erziehers. „Ich bin ein strenger Faschist," sagt der 
Duce von sich. „Ich werde streng sein, und ich werde heute 
„in meiner Rede hart sein/' Das ist eine seelische Vorberei-
tung fur ihn, aus ehrlichem Asketentum entspringend, und 
deshalb wiederholt er das sooft: „Es wird eine strenge Rede 
„werden." 

Ein ahnliches asketisches Schamgefuhl veranlafit ihn, alle 
Beifallsbezeugung mit der gleichen Inbrunst zu fliehen, mit 
der sie andere aufsuchen. Und wahrend die Beredsamkeit 
eines Dutzendmenschen sich an den eigenen Worten und 
ihrer wohliiberlegten Steigerung erhitzt, wirkt bei ihm die 
Furcht, sich innerlich aufzuregen und in Ruhrung zu ge-
raten, wie eine sich selbst auferlegte Kandare. 

Sein Verkehr mit dem Volke ist wie ein magnetischer 
Strom, der keine Verstellungen zulafSt. Das Volk begreift 
ihn, empfindet ihm nach, fiihlt sich mit ihm durch einen ge-
heimnisvollen Kon tak t verbunden, der um so inniger ist, je 
weniger der Fuhrer dem Volke gestattet, sich in leichtem 
Beifallsgemurmel zu entladen. 

288 



XLV 

VON DEN BARRIRADEN 
ZUR HERRSCHAFT 

Generalstreik. — Kar l Marx gleitet aus. — Die Mobilmachung der Fa-
schisten. — Der ,,Marsch auf Rom". — Am Ziel l 

Inzwischen war dem Ministerium Nitti ein Ministerium 
Bonomi gefolgt, das sehr bald von der Regierung Facta 

abgelost wurde. Luigi Facta war ein wackerer Mann mit 
einem rosigen Gemiit; seine Lieblingsworte waren: ,,.. . ich 
vertraue darauf, daft . . . , " usw., je nachdem, woruni es sich 
handelte. Er ,,hegte" immer ,,Vertrauen". 

An dem Abend, als der Generalstreik der Eisenbahner in 
ganz Italien ausbrach, hatte sein Vorganger Bonomi, der zu-
gleich Minister des Inner en war, ganz ruhig im Theater ge-
sessen, um der Duse zuzuhoren. Und da Eleonore Duse die 
strikte Weisung gegeben hatte, sofort nach Beginn der Vor-
stellung die Turen des Theaters zu schlieBen, um nicht durch 
Zuspatkommende geslort zu werden, bemuhten sich an die-
sem ereignisvollen Abend die Abgeordneten und die Mini -
sterialbeamten vergeblich, den Chef der Regierung zu er-
reichen. 

Ein neuer Generalstreik im August, der sich iiber das 
ganze Volk verbreitete, hatte sich den schonen Namen eines 
„legalen Streiks" gegeben. Der Faschismus sprang den 
Streik an und zerrifi ihm die Lenden. Ingenieure, Manner 
aus alien Berufen und zukiinftige Minister traten an die 
Stelle der aufstandischen streikenden „Ziinft igen", um die 
Betriebe und die Verkehrsmittel weiterzufiihren. Daruber 

S a r f a t t i , Mussolini 19 
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herrschte bei den Hauptanfuhrern der Bewegung grofteWut, 
was aber nicht verhinderte, dafi der Streik mit einer Nieder-
lage endete. 

Man sah damals Studenten wacker 10 bis 12 Stunden 
Fabrikarbeit verrichten oder Strafienbahnen durch die auf-
ruhrerischen Stadtteile fiihren, dabei mit ungewohnter Hof-
lichkeit Schaffnerdienste verrichtend. 

Gegen das Rathaus von Mailand, wo die Sozialisten seit 
acht Jahren herrschten, lief en die Faschisten Sturm mit 
einer Flut von Fahnen in den nationalen Farben, die uberall, 
an alien Fenstern, an alien Saulen und auf dem Dache des 
Rathauses befestigt wurden. 

Aber dann begann die Wasserleitung zu streiken, die 
Straftenbahnen blieben stehen, das elektrische Licht erlosch, 
der offentliche Verkehrsdienst, der Stolz jedes piinktlichen 
Mailanders, war nur noch eine Kette von Ungliicksfallen, 
und die unvorhergesehene Verstadtlichung, die eine Unzahl 
von neuen Beamten schuf, lastete auf den Steuerzahlern. 
Seit die Strafienkehrer Ministergehalter erhielten, blieben 
die sonst so sauberen Strafien schmutzig, und im Winter 
konnte man des Schnees wegen sie kaum beschreiten, was 
bei den Mailiindern Verwiinschungen ausloste. Auf diesen 
ungekehrten Straften, auf diesem Schnee kam Karl Marx 
in Italien zu Fall. 

Auch aus dem Gebiete von Bozen und der oberen Etsch 
kamen unerfreuliche Nachrichten. Die volksfremden Min-
derheiten dort wollten sich nicht einfiigen, obgleich sie 
doch an die osterreichische Autoritat gewohnt waren, die 
weder KompromiB noch Schonung kannte. Noch nach drei 
Jahren waren dort die k. k. Hoheitszeichen noch immer un-
versehrt. Die Faschisten erhoben energische Einwendungen 
gegen diese Zustande. 

„Aus Liebe zum Vaterland muft ich diesen Staat in den 
„Staat einfiigen und die aufriihrerischen Krafte in die 
„Staatserhaltenden. Es darf nicht zwei oder drei Staaten in 
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„e inem Staate geben," sagte Mussolini in diesem Zusammen-
hang spater. 

Inzwischen war in I ta l ien soviel von Revolution gefl i is tert 
worden , u n d die schlauen Leute des alten Regimes hatten 
diesen Geruchten so oft Glauben geschenkt, daB sie nunmehr 
so etwas f i i r ausgeschlossen hielten. 

Aber als sie im September u n d Oktober 1922 von i h r e m 
Ferienaufenthal t wieder beruhigt nach R o m kamen, da 
wurde n icht mehr gefliistert , da schrie man es schon durch 
die Gassen: Revolut ion. 

Am 20. J u n i hatte der Abgeordnete Mussolini in einer 
groften Rede in der Kammer seinen Gegneni gedroht, das 
Par lament gewaltsam auflosen zu lassen, wenn dem Faschis-
mus noch weiter so entgegengearbeitet werde. Sollte diese 
D r o h u n g nun wahrgemacht werden? Darin mi i f i te man 
schnell, h in ter den Kulissen, ein schmerzstillendes Minis te-
r i u m zusammenstellen und auch Mussolini ein en Platz da r in 
anbieten. Aber das brauchte nicht (ibereilt zu werden, der 
Mann war ja noch Jung, er konnte noch ruh ig ein wen ig 
war ten. Dann wurde man i h m schon einen hiibschen M i n i -
sterposten ohne Por tef euille geben, i n i t einer Vier te ls t imme, 
einem ganzen T i t e l und dem vollen Recht, sich , ,Exzellenz" 
nennen zu lassen. Was w i l l man mehr? — so dachten die 
Herren oben. 

Mussol ini war etwas anderer Meinung: „ J a w o h l , so ist's 
„ rech t , ich werde grade noch den groften Regenschirm furs 
„ M i n i s t e r i u m machen! Minister ohne Por tef euille — w o h l so 
„ w i e jener S imon von Cirene, der arme Kreuztrager Bisso-
„ l a t i ! W i r sind das neue I tal ien und seine einzige I l o f f n u n g 
„ a u f Rettung, w i r konnen uns nicht mifSbrauchen lassen." 

Aber er muBte noch Zeit gewinnen, u n d deshalb machte 
er einige elegante Fechtergange. Klarer denkende Menschen 
hatten seine iibrigens sehr gemafiigten u n d legalen V o r -
schlage wahrscheinlich sofort angenommen; allerdings ware 
w o h l der K o n f l i k t doch f r i ihe r oder spater ausgebrochen, 
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denn die Systeme u n d Temperamente der beiden Lager l i e -
l ien sich schwer vereinbaren. 

,,Jetzt ist der Moment vo rbe i , " erklarte er, als m a n auf 
seine Vorschlage m i t kummer l i chen Zugestandnissen u n d 
allerhand Umschweifen antwortete. U n d als sie sich dann 
entschlossen, die Verhandlungen m i t i h m au f neuer Basis 
aufzunehmen, waren wieder inzwischen kostbare Augen-
blicke vergangen, u n d von neuem hieB es: , ,Der Moment ist 
vorbe i . " 

Am 20. September hatte Mussolini in U d i n e zu seinen 
Faschisten gesprochen u n d dabei die alte Gar ibaldi -Losung: 
, ,Rom oder der T o d " verki indet . In dieser groBen Rede, 
in der er wider seine Gewohnheit sehr ausfuhr l ich war , 
streifte er auch die groBe Frage: , ,Monarchic oder Repu­
b l i c ' u n d sagte dabei: 

„ W e n n sich ein Vo lk in seiner Republik woh l fuh l t , so 
„denkt es nicht daran, sich einen Konig zu wiinschen. Aber 
„ e i n V o l k , das eine Republik nicht gewohnt ist, w i r d i m m e r 
„d ie Wiederkehr der Monarchic ersehnen. Man hat dem 
„deutschen Quadratschadel die phrygische Miitze aufge-
„s t i i l p t , aber die Deutschen hassen die Republik, sie stehen 
„ i h r fe indl ich gegeniiber, nicht zuletzt auch deshalb, we i l 
„d ie Republik ihnen von der Entente aufgezwungen wurde 
„ u n d f u r sie eine A r t ,Ersatz' ist. — Ich glaube, daB sich 
„e in Regime von G r u n d aus andern laBt, ohne daB man 
„deshalb das K o n i g t u m anzutasten braucht ." 

Am 2 4. September sprach er dann zu den Faschisten in 
C r e m o n a u n d stellte „ R o m u n d Revo lu t ion" nicht mehr 
als ein mogliches, sondern als notwendiges Z ie l h i n . Am 
5. Oktober sprach er in der „Sca la" in M a i l a n d iiber das 
Problem der „beiden I ta l ien u n d der beiden Staaten", ein 
Problem, das er e inmal m i t den W o r t e n ausdriickte: „ E s 
„g ib t nunmehr zwei Staaten im Staat, zwei Heere, zwei 
„Regierungen, zwei Befehlsstellen. Ich b in der Mustafa 
„Kema l Pascha eines reiBend schnell daherbrausenden sieg-
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„reichen Mailand-Angora, im Gegensatz zu dem k ra f tlosen 
„paralytischen Rom-Konstantinopel, dem ewigen Byzanz." 

Am 24-Oktober fand dann in Neap el die grofie Faschi-
stentagung statt, auf der er alien, die den Faschisten u n d 
der Nation nachstellen, den Kr ieg ohne Pardon erklarte. 

Das waren keine geschwollenen Wor te , die er auf a l l die-
sen Gelegenheiten sprach; es waren grofie Wor te , Silbe f u r 
Silbe m i t ruhiger Stimme und m i t festen starken schnei-
denden Gesten gesprochen. Es waren Wor te konkre t e rWi rk -
l ichkeit . Aber die anderen hielten das ailes fu r rhetorische 
Metaphern. Sie sollten sich bald von ihrem I r r t u m i iber-
zeugen. 

Die feierliche Rede im Teatro San Carlo in Neapel bekarn 
noch einen Nachtrag durch die auf der Piazza del Plebiscito 
gesprochenen Wor t e . Kurz und bUndig, wie die Proklama-
tionen eines auf dem Feldzug befindlichen Heeres, enthiel-
ten sie den Befehl an die faschistischen Fi ihrer und die 
Schwarzhemden von ganz I tal ien, sofort in ihre Wohnor te 
zuriickzukehren und dort auf neue Befehle zu warten. 

„Entweder geben sie uns die Regierung, oder w i r nehmen 
„sie, fal len iiber Rom her u n d packen die elende herrschende 
„po!itische Klasse an die Gurgel . " 

An jenem Tage t rug er zum erstenmal auf dem schwar-
zen Hemd die Scharpe in den Farben Roms. 

„Wa3 sollen w i r in Neapel t u n ; hier regnet es, und in Rom 
scheint die Sonne," r i e f nach Mussolinis Abreise sein Stell-
vertreter Bianchi . Die Versammlung ging auseinander, 
m i t einem Geheul, das im Rhythmus des Trornmelschlages 
die W o r t e wiederholte: „ R o — m a , Ro—ma, Du—ce, D u — 
ce, a Ro—ma, a Ro—ma." Nach R o m ! Nach Rom I 

Aber der Duce saii am Abend des 26. Oktober in M a i -
l a n d im Theater und horte sich eine Wagneroper an; und 
nachher, auf der Redaktion des ,,Popolo cTitalia", sagte er 
zu dem Mus ikkr i t ike r : „ W e n n Sie der gleichen Meinung 
„ s i n d wie ich, so schreiben Sie doch, daft man das n ich t 
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„d i r ig ie ren nennen kann, wenn der Kapellmeister nichts an-
„deres zu tun versteht, als e inenEimer m i t Noten zu f i i l l e n 
„ u n d i hn dann iiber die Zuhorer auszuschiitten." 

U n d am Abend des 27. Oktober, als ich m i t den Meinen 
in einer Loge des Manzoni-Theaters safi, erschien er als u n -
verhoff ter Gast, um r u h i g u n d aufmerksam einem k o m i -
schen Zwischenspiel auf der Bi ihne zu lauschen. 

In der zweiten H a l f te des zweiten Aktes k l o p f te es an die 
Logent i i r : ein Kollege aus der Redaktion kam, korrekt , aber 
aufgeregt, herein u n d wandte sich an Mussol ini : 

, ,Chefredakteur, man hat telephoniert. Es hat ange-
fangen." 

Der Chefredakteur erhob sich rasch, aber r uh ig . , , W i r 
„ s i n d bereit. A d d i o . " 

Er verschwand. 
In C r e m o n a hatten die Schwarzhemden ihre A k t i o n 

einige Stunden vor der planmaft ig festgelegten Zei t be-
gonnen und Telephon, Telegraph, Post, Prafektur und die 
anderen Sitze der Behorden besetzt. Sie erl i t ten dabei den 
schmerzlichen, aber unvermeidbaren Verlust von zehn j u n -
gen Menschenleben. 

Gegen Mit ternacht begann man in Mai land f ieberhaft 
Barr ikaden beim ,,Popolo d ' l t a l i a " zu bauen. In rasender 
Ei le fuhren die letzten Lastautos f o r t , bis obenauf m i t den 
letzten Exemplaren des faschistischen Manifestes beladen, 
das seit vielen Tagen schon insgeheim fertiggestellt worden 
war u n d morgen in ganz I ta l ien angeschlagen werden sollte. 

Das Geniale des Planes von Mussol ini bestand, wie bei 
jedem genialen Plan, im Unvorhergesehenen; er schuf Ver -
w i r r u n g , indem er die Dinge, Personen u n d Situationen 
(iberraschend, von n i c k warts anpackte. 

W a h r e n d alle den S t u r m a u f die grofeen Stadte erwarte-
ten, so wie es im Auslande tradition-ell war, hatte er sich e in-
sichtsvoll der italienischen W i r k l i c h k e i t angepalit u n d arbei-
tete von der Peripherie aus, m i t zahlreichen A u f standherden 
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in den kleinen Stadten, weniger au f Ausdehnung W e r t 
legend, als v ie lmehr auf die Intensitat. A u f diese Weise 
gl i ickten die einzelnen A n g r i f f e v ie l leichter, u n d ein ge-
legentlicher Mi f i e r fo lg wurde nicht von Bedeutung, denn 
er blieb n u r eine kleine lokale Angelegenheit, die leicht e in-
gedammt u n d durch andere Erfolge an anderen Stellen auf-
gewogen werden konnt-e. 

P e r u g i a , das geographische Zen t rum des italienischen 
Festlandes, war zum Sitz des mil i t i i r ischen Quadrumvira ts 
der Faschisten ausersehen worden. Die 260000 Schwarz-
hemden, von denen 100000 mobi l is ier t worden waren, lang-
ten in Eilmarschen planmaft ig an den vom Duce bezeich-
neten Punkten an. Er natte durch das Zen t rum Italiens d re i 
groi ie Diagonalen geft ihrt , durch welche die wichtigslen 
Knotenpunkte beherrscht wurden . Sie l i e f en alle auf R o m 
zu, das sozusagen dadurch in die Umklammerung einer 
dreizahnigen Zange geriet: die L in ie Pisa—Civitavecchia, 
die Parallele dazu Perugia—Monterodondo, u n d die dr i t te 
L i n i e , viel leicht die wichtigste, vom Po-Tal ausgehend, an 
der adriatischen Kiiste entlang, iiber R i m i n i — A n c o n a — C a -
stellamare. Langs einer jeden dieser L in ien hatte er Ver-
trauensleute u n d Reserven aufgestellt, und jede L i n i e m u n -
dete in einen K e r n von F i ih re rn u n d bewaffneten Soldaten. 

„Unser Schicksal als Nation nagelt uns an R o m fest ," 
versicherte der Fuhrer Mussolini . „ V o m umliegenden I t a -
„ l i e n her m u B man au f Rom zielen, als auf das letzte Z i e l . " 

Unterdessen ,,hegte" Herr Facta noch immer , ,Ver t rauen 4 ' . 
So sehr, daB Mussol ini von da an sich fu r seinen eigenen Ge-
brauch das Motto zu eigen machte: „ I c h hege MiBtrauen , '  
u n d sich niemals gestattete, zufrieden zu sein. „Pah , soso, 
„ n i c h t schlecht," pflegte er zu sagen, wenn die Sachen nach 
W u n s c h gingen. „ I h r w i B t j a , daB ich i m m e r unzufrieden 
„ b i n . I c h muf t unzufrieden sein. Wehe dem, der zufrieden 
„ i s t . Er setzt Bauch an u n d schlaft au f dem A m t ein. Man 
„ m u f i wachen, mif i t rauen u n d vorwartsgehen." 
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Doch Herr Facta „heg t e " solange „ V e r t r a u e n " , bis er 
schlieftlich den K o p f ver lor . Das L a m m wurde w i l d u n d 
erklarte den Belagerungszustand. 

Der Kon ig , der schon im Ernste K r i e g ge f i ih r t hatte, soil 
sehr e rz i i rn t gewesen sein, als er das lacherliche B i l d der 
beim Ponte M i l v i o aufgestellten ganzen vier Berit tenen sah 
— beim Ponte M i l v i o , wo Konstant in einst den Maxentius 
in die F luch t schlug. Das V o l k l i e f herbei, um sich dieses 
Schauspiel anzusehen. E i n Kr i eg ist i m m e r schrecklich und 
furchtbar , aber ein Bi i rgerkr ieg ist furchtbar u n d schimpf-
l i c h ; es ziemt sich nicht , aus i h m eine Operettenparodie zu 
machen. Es w i r d erzahlt, daft der Kon ig , als man i h m das 
Dekret i iber die Verhangung des Belagerungszustandes vor-
legte, scharfe W o r t e brauchte: , , I ch kenne me in V o l k bes-
ser als Sie, meme Herren. I ch unterzeichne n icht ." 

„ A b e r euer Mussol ini ist ja n icht ma l Sekretar ia Staats-
diensten gewesen. Er muft doch erst m a l anfangen!" hatten 
die Herren der Regierung zu den braven faschistischen Ver-
trauensmannern in R o m gesagt, u n d diese j ungen Leute 
f i i h l t en sich im Bewufttsein ih re r Jugend so unsicher, daft 
sie sich von den fuchsschlauen Anhangern des , ,Amtstrot ts" , 
der „Ochsen tour" u n d der parlamentarischen Oberliefe-
rungen iiberzeugen lieften u n d ein Min i s t e r ium Salandra 
m i t beschrankter Tei lnahme der Faschisten akzeptierten. 

Nicht so der Duce, n i ch t so die M i l i z . I h r F i ih re r , der 
General Fara, gab den in Kolonnen in Santa Marinel la , 
Monte Rotondo, T i v o l i , Orte versammelten Legionen den 
Befeh l : „ M o n t a g frxih, sobald es dammert , marschieren die 
Kolonnen auf R o m zu, koste es, was es w o l l e . " 

E i n A u f a t m e n bef reite die von E m p o r u n g i iber die ewigen 
Vergleiche beengt gewesene Brus t . 

Der Duce hatte sein Gewehr in den A r m genommen. 
Der Sieg durf te nicht zerstiickelt werden. 

Der Morgen des 28. Oktober k a m . Mussol ini stand in 
Ma i l a n d , in seinem Arbei tsz immer in der Redaktion des 
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„ P o p o l o d ' l t a l i a " , (iber Karten gebeugt. A u f den Kar ten lag 
ein B l a t l Papier, darauf hatte der Umstt irzler rni t resoluten 
raschen Schriftzi igen eine Liste der Minister , die er f i i r den 
Wiederaufbau Ilal iens f u r not ig hiel t , entworfen. , , I ch be-
absichtige keine Parteiregierung zu schaffen," sagte er. 
„ N u r ein T e i l der Minister sind Faschisten." 

, , W i r k l i c h , i ch w e i i i n icht recht —, ich kann m i c h noch 
n ich t entscheiden —, ich muft erst ineine polit ischen 
Freunde fragen — die Partei anhoren," sagte i h m einer d ie-
ser von i h m in Aussicht genommenen zuki inf t igen M i n i ­
ster, — kein Faschist, — der m i t einigen Abgeordneten zu 
i h m gekommen war , urn Nachrichten einzuholen. 

„ A c h was F reunde / ' hatte i h m Mussolini geantwortet. 
„ A c h was Partei . I c h brauche dieses Spielzeug nicht . D i c h 
„ r u f e i ch , n icht deine Par te i ." 

Zwischendurch k l o p f ten an die T i i r seines Arbeitszimmers 
junge Krieger u n d junge Fi ihrer , traten m i t romischem 
Graf t ein, nahmen Befehle entgegen und gingen wieder. 
Ailes vollzog sich schnell und schweigend. Das Hauptquart ier 
der faschistischen Revolution war das Haus des , ,Popolo 
d ' l t a l i a " in der V ia Lovano und das Haus des „Fasc io" in 
der V i a San Marco, das zwischen dem E r d w a l l der Bastion 
u n d dem Kanal liegt, u n d dadurch eine wundervo l l be-
festigte Kaserne bildete. Der Zugang von den anderen Ver -
kehrsstraBen her war durch Lastautos, Stacheldraht u n d 
Kordons gesperrt. 

D i e in der „Casa del Fascio", in der nahen Gemeinde-
schule, in den Toreingangen der Hauser u n d auf der StraSe 
untergebrachten Kampfer waren schone, gliihende, helden-
hafte J i ingl inge, den Gestalten der homerischen Dichtungen 
vergleichbar. Sie erhielten keine L o h n u n g ; jeder mufJte 
seine Ausgaben selbst bestreiten. U n d diese Arbeiter u n d 
Landleute, diese kleinen Beamten u n d Studenten waren 
zufrieden m i t ihrer Miihsal , zufrieden m i t dem biBchen 
Strohlager, m i t dem Stiickchen B r o t , der Schiissel Sol -
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datenkost, wenn sie nu r ihren Duce sehen, u n d i h m ge-
horchen durf ten . 

Diesseits u n d jenseits des t r i iben Wassers des Kanals, an 
den beiden Gelandern der kleinen Br i icke , war sozusagen 
eine Grenze improvis ie r t worden. 

,,Was ist das f u r ein Rang? I c h glaube, er ist meinem 
gleich. W i r konnen also du zueinander sagen," meinte der 
Leutnant des regularen Heeres, der au f dem rechten Burger -
steig a u f und ab marschierfce, zum Zehnerfuhrer des faschi-
stischen Piketts, der au f der anderen Seite im gleichen Takt 
auf und ab g ing. Eine paradoxe Situation des Gleichgewichts, 
das durch ein Federgewicht zu einem blut igen Gemetzel u m -
schlagen konnte. 

, , W i r werden vielleicht einen brauchen, der das Signal 
„ g i b t , der die Hand aufhebt, um die Dinge aus dem Zustand 
,,der Ruhe u n d der St i l le in die revolutionare Bewegung 
„uberzu le i t en , " hatte der Duce in den Tagen der Vorbere i -
,,tungen gesagt. ,,Dieser eine muft i ch sein." U n d deshalb 
war er in Mailand geblieben, als es so wei t war . 

Um die Mittagszeit des 2 8 . 0 k t o b e r horte man plotz l ich 
unter dem Fenster der Redaktion Gewehrschiisse. W i e sich 
spater herausstellte, handelte es sich urn den I r r t u m eines 
Schiitzen. Mussolini e r g r i f f so f o r t sein Gewehr, l i e f h i n -
unter, sprang au f die Bar r ikaden: , ,Ruhe! Was ist los? Was 
geht hier v o r ? " 

Seine Erscheinung und sein W o r t geniigten, um die sich 
erhebenden Schatten zu zerstreuen. Aber ein junger Fana-
t iker der Schwadron, der Mussol ini m i t dem Bl i ck eines 
anbetenden Hundes gefolgt war , legte, als er i h n so ohne 
Deckung auf der Barr ikade stehen sah, vor Angst um das 
Leben des Duce sein Gewehr au f die Gegner dr i iben an, der 
SchufS g ing los und streifte den Duce am K o p f . , ,Wer ist 
denn dieser I d i o t ? " wandte sich der Duce u m . Aber ware er 
n icht gleich darauf lachend f u r den ungl i ickl ichen Schiitzen, 
der von dem Ungl i ick , das er fast angerichtet hatte, noch 
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ganz betaubt war , eingetreten, so hatten die Kameraden den 
U n g l u c k s w u r m beinah gelyncht. 

D ie einzige „ ter ror is t i sche" MaBnahme der Faschisten in 
Mai l and war die sofortige Suspendierung der ex t remis t i -
schen roten Presse u n d die E in fuh rung der P raven tivzensur 
f u r alle Zeitungen. Eine einzige unter ihnen, die verbreitetste, 
der , ,Corriere della Sera", wol l te sich nicht f i igen. Sie hatte 
in ihrer , an j enem Samstagmorgen, dem 28 .0k tobe r , er-
schienenen Ausgabe das Heer aufgestachelt, sich einzusetzen 
u n d die Revolut ion grundl ich zu schlagen, — jene Revolu­
t i on , an deren Spitze die dekorierten und verwundeten 
W a f f enbriider aus dem grol ien Kr ieg marschierten, u n d die 
Generale Gustavo Fara, E m i l i o de Rono, Gandolfo Ceche-
r i n i , Zamboni . 

, ,Aber was zum Teufe l scheren uns Ihre Proteste, Her r 
Redakteur? W i r sind bereit, n icht nur die Zeitungen zu er-
d r i i cken , sondern auch den Journalisten, wenn es no t ig i s t ; 
es geht um I t a l i en , das ist etwas anderes, als solche W e r t -
losigkeiten, wie I h r Leben!" hatte ein Windbeute l von f a -
schistischem Leutnant der Redaktion auf ihre Reschwerde 
am Telephon geantwortet. 

Ernster, ich mochte fast sagen, hoheitsvoller, dr i ickte sich 
der Duce dem Rerichterstatter der Zei tung gegeniiber aus, 
der als Kriegsparlanientar von dem Kollegen zu i h m gesandt 
worden war . 

„S ie verstehen, me in lieber R. : ich b in der F i ih re r , ich 
„ b i n ve ran twor t l i ch f i i r jeden Tropfen R l u t des einfachsten 
„Soldaten , der sein Vertrauen auf m i c h setzt. Eine Zei tung 
„ w i e der „ C o r r i e r e della Sera" kann m i t einem W o r t die 
„Ereignisse sich uberstiirzen lassen. Deshalb: keine Zuge-
„standnisse, keine Schwache, wenn ich auch personlich die 
„har tnackige Ha l tung Hires Chefs achte. Es ist meine 
„ P f l i c h t , au f keinen K o m p r o m i B einzugehen." 

Der also Angeredete, ein wackerer Kriegsbeschadigter, 
gab i h m im Herzen recht. Der Chefredakteur des , ,Corr iere 
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della Sera" hat die 24stiindige erzwungene Unterdriickung 
seines Blattes aber nie verziehen. 

Ein atemloser Jiingling erschien und verlangte, dem Duce 
fi inf, m i l 60 Gewehren beladene Leute vorfiihren zu di i r f en. 
Er hatte mit ihnen zusammen die Gewehre am Morgen 
sechzig Leu ten abgenommen, die soeben einberufen worden 
waren und in Begleitung von zwei Korporalen durch eine 
Strafte zur Kaserne gingen. Er hatte sie uberrumpelt, und 
zu iiberzeugen vermocht. 

„Bravo," sagte Mussolini lachend. „ D u bist gewandt. 
Bleib an meiner Seite." 

Allein die nachste Beute dieses braven Burschen waren 
sechzig allerfeinste Mannerhemden, sechs Dutzend Krawat-
ten, vier Dutzend Paar Handschuhe, ich weifS nicht mehr, 
wieviel Pyjamas und Seidenstriimpfe —, insgesamt fur 
11000 Lire Waren aus den feinsten Geschaften Roms. Er 
hatte die Sachen erlangt, indem er sich (iberall mit den Wor-
ten vorstellte: „ I c h komme im Auftrage seiner Exzellenz 
Mussolini. Seine Exzellenz wi rd die Sachen bezahlen. Ich 
bin der Generaladjutant Sr. Exzellenz." Dieser Mann, und 
noch ein anderer, der sich als Mussolini selbst ausgab, waren 
die ersten burlesken MiBgeschicke aus den ersten Regie-
rungstagen, die dem Marsch auf Rom folgten. 

Einen Tag nach dem Marsch auf Rom — der von den 
faschistischen Generalen geleitet wurde, wahrend Mussolini 
sich in Mailand bereit hielt —, also am 20,.Oktober 1922, 
rief um die Mittagszeit der Generaladjutant des Konigs von 
Rom aus den Abgeordneten Mussolini auf der Redaktion 
in Mailand an. Mussolini ging an den Apparat: 

„Ja, gut. Ich danke Seiner Majestat. Ich wiinsche die 
„Bestatigung der offiziellen Berufung telegraphisch zu er-
„halten. Ich werde dann sofort nach Rom abreisen.'* 
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Er hangte den Horer an, of f nete die Korridortiir und rief 
mit belegter Stimme seinen Bruder: 

„Arnaldo, mach' sofort ailes fertig. W i r rmissen mit 
„einem Extrablatt herauskommen." 

„Was Neues?" 
„Ja, der Auftrag." 
Eine halbe Stunde danach, als die Rotationsmaschinen 

schon drohnten, kam aus Rom das bestatigende Telegramm 
an. 

,,Ich fahre urn drei," sagte Mussolini. ,,Nein, urn acht. 
„ E i n Extrazug wurde zuviel kosten." 

Als er dann auf der Strafte an seinen Schwadronen vor-
iiberkam, die von dem Triumph bereits in Kenntnis gesetzt 
worden waren, jubelten sie ihm ungestum zu: ,,A Roma, 
a Roma." Nach Rom. Na ch Rom. 

Auf dem Bahnsteig sprach er ein paar kurze Worte: 
„Morgen f r i ih hat Italien kein Ministerium, sondern eine 
,, Regie r u n g . " Dann wandte er sich an den Stationsvor-
stand: 

,,Ich mochte mit fahrplanmaBiger Punktlichkeit ab-
^fahren. Von jetzt ab muB ailes vorziiglich Happen." 

In Civitavecchia, in Santa Marinella nahm er wahrend 
des Zugaufenthaltes iiber die auf dem Bahnhof ver-
sammelten Faschisten Revue ab: „Der Sieg ist unser, man 
,,darf ihn nicht beschmutzen. Italien ist unser, wir werden 
„es wieder auf den Weg zur alten GroBe fi ihren." 

So machte er sich auf den Weg nach Rom. 
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DIE ANKUNFT IN ROM 
Mussolini bcim Konig. — Die Arbeit der ersten Tage. — Abtransport deT 

Faschisten. — Die Krise der Revolution. 

Man hat Mussolini allerlei tonende Worte in den Mund 
gelegt, die er bei seiner Ankunft in Rom gesprochen 

haben soil, als er sich unmiltelbar nach Ankunft des Zuges 
zum Konig begab. Aber eine ahnliche, geschmacklose Thea-
tralik paftl nicht zu seinern strengen Stil. 

Die Tatsachen drangten. 
Um die Mittagszeit verliefS er den Quirinal, den Palast 

des Konigs, und begab sich in sein Hotel. Bis nachmittags 
um drei Uhr traf er dort die groften Entscheidungen, ver-
gaft aber dabei auch nicht, fur jene kleinen Einzelheiten 
vorzusorgen, die oft das groftte Unternehmen zum Scheitern 
zu bringen vermogen. 

Er entfernte eine Schar eleganter Schwarzhemden, die 
bei Exzellenz Facta die Ehrenwache hielten, lieft die stra-
tegischen Punkte und die Redaktionen der gegnerischen Zei-
tungen in Rom und in der Provinz besetzen, erteilte den 
Beauftragten, den Vertrauensmannern und den Prafekten 
Befehle und bildete die Regierung, die mit Zustimmung des 
Konigs schon um 7 Uhr ihr Amt antreten konnte. Dann 
rief er sich den Chef des Eisenbahndienstes ins Hotel. Kein 
Zwischenfall sollte diesen Tag storen. 

,,Ich gebe Ihnen, von heute abend acht Uhr gerechnet, 
,,24 Stunden Zeit, um mir die 4oooo faschistischen Legio-
,,nare aus Rom fortzuschaffen, und sie nach ihren Wohn-
,,orten zu befordern." 
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„ A b e r Exzellenz, das ist unmogl ich . Das ware n icht e in-
m a l in der Kriegszeit gegangen. Dazu sind mindestens d re i 
Tage e r fo rde r l i ch . " 

„ I c h habe gesagt: 24 Stunden. Unmogl ich ist ke in W o r t 
, , f i i r m i c h . I ch bit te, sich an meine Befehle zu ha l ten ." 

U n d m i l raschem tJbergang vom bef ehlenden zum w o h l -
wol lenden Tone, lachelte er i h m zu : 

„ L o s , Commendatore, es muft sein. W e r sich urns Vater-
, , land verdient maeht, w i r d von meiner Uegierung im Auge 
,,behalten werden ." 

Es ist schwer, einem Bef ehl zu trotzen, es ist unmogl i ch , 
einem Lacheln zu widerstehen. Ohne daft der normale Ver-
kehr gestort wurde , gingen noch am selben Abend sechzig 
endlos lange Ziige in raschen, kurzen Abstanden von R o m 
ab, u rn die faschistischen Legionare in ihre Heimat zu be-
fo rdern . Dienstag um Mitternacht war kein einziger faschi-
stischer Soldat aus der Provinz mehr in den Strafien der 
Hauptstadt. — Die armen Schwarzhemden! Viele von ihnen 
waren zum erstenmal in i h r e m Leben nach R o m gekommen 
u n d hatten sich schon so gefreut, von der Stadt Besitz zu 
nehmen, nachdem sie sie erobert hatten. Aber sie gehorch-
ten stillschweigend dem Bef ehl des Fiihrers . 

B e i m Morgengrauen zogen dann die ersten Legionen der 
romischen Faschisten von Ponte Mi lv io aus in die Stadt ein. 
Nur ein Zwischenfal l ereignete sich dabei: die Kolonne 
Bo ta i wurde in dem Volksviertel Sau Lorenzo aus den Fen-
stern eines Hauses beschossen. Es f l o f i B l u t , aber es gab 
gli icklicherweise keinen Toten. Aus Klughei t enthielt man 
sich aller Repressalien. 

M i t Gesang, Neckereien, Zuru fen uberflutete die Men-
schenmenge m i t dichten W e l l e n die Piazza del Popolo, die 
sie wie e in marmornes Becken aufnahm. Nur der Obelisk 
war noch zu sehen. Sogar die Stufen seiner Basis ver-
schwanden unter der F l u t von Jugend. 

Um drei U h r erklangen T r o m m e l w i r b e l , f latterten die 
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Fahnen auf. Der Duce stellte sich an die Spitze der 
faschistischen Truppen, die nun in Kolonnen, in der neuen 
Marschordnung zu dreien, in prachtiger Ordnung durch die 
Stadt marschierten, funf Stunden lang; den Corso hinunter, 
bis zum Grabmal des unbekannten Soldaten auf der Piazza 
Venezia: dort beugten sie ehrfiirchtig die Knie vor jenem 
Opfer, das keinen Namen hat als nur den Ruhm, den Tod 
auf sich genommen zu haben, damit die anderen leben. 

Dann fiihrte der Duce die Sieger auf den Hugel der alten 
Stadt, zum Palast, wo der Konig stand, neben sich die Be-
fehlshaber des Heeres und der Flotte, General Diaz und 
Admiral Thaon de Revel, die, wie Mussolini prophezeit 
hatte, nachher zum ,,Duca della Vittoria", Herzog des Sie­
ges, und zum ,,Duca dell Mare", Herzog des Meeres, ge-
adelt wurden. Der Konig sah die Flut der Schwarzhemden 
an sich voruberziehen, die ihm unermudlich ihr , ,Alala" 
zujubelten. 

Nachdem Mussolini vom Konig dem Gefolge vorgestellt 
worden war, zog er sich wieder zuriick: , ,Nun wollen wir 
„an die Arbeit gehen." 

Ober 1900 neue Gesetzesverfiigungen wurden von der 
faschistischen Regierung in weniger als zwei Jahren er-
lassen. Darunter einige aufierst wichtige. Nachdem dasWerk 
des „Auskehrens", — die Liquidation der Vergangenheit 
und die Einsetzung der Gegenwart — beendet war, widmete 
man sich mit Eifer den Vorbereitungen fur die Zukunft. 

, , W i r haben ja doch noch nichts getan," behauptete der 
unbefriedigte Ministerprasident nach diesen beiden Jahren 
der Miihe und Hetze. — Erst heute, nachdem die ,,aller-
faschistischsten" Gesetze vom Herbst 1925 und Sommer 
1926 von Stapel gelaufen sind, beginnt er zuzugeben: ,,Ja, 
etwas haben wir schon getan." — 

Damals aber sagte er: „Nein, wir haben noch nichts ge-
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„tan. Noch nichts Neues. Das Schone wird erst kommen, 
„wenn wir die Hande von den riickstandigen Passiven fre i -
„haben werden. Jetzt haben wir nur die Arbeit des L iqu i ­
dators . Ich saubere den Weg in die Zukunft von all den 
„ungelosten Fragen und Problemen, die sich zwischen T i n -
„tenstromen bis zu der Zeit von vor fiinfzig Jahren hin-
„ziehen. — Eine Regierung muft vor allem s te t ig sein. 
„Schon seit langer Zeit hatte man in Italien kein Ministe-
„r ium von Dauer mehr. Im Durchschnitt hielt sich jedes 
„sechs Monate. W i e konnte man da an etwas Ernsthaftes 
„denken, oder ein W e r k von Dauer in Angriff nehmen? 
„ W i e konnte man da sich jene Verantwortung anmafien, die 
„doch erst durch die Zeit gerechtfertigt werden kann. Besser 
„eine mittelmaBige Regierung, die stetig ist, als eine Reine 
„vorzuglicher Minister ohne Dauer/* 

Seit Monaten, seit Jahren war ja in Italien nichts mehr 
unter dem Gesichtspunkte des „Morgen" geschehen. Man 
hatte immer nur fur das „Heute" gearbeitet. Jenes wahre 
englische Geschichtchen vom Krieg, der in einer entf ernten 
Kolonie ausbrach, weil der Beamte des „Foreign Office" 
sich auf ein Aktenhef t gesetzt hatte, und dadurch verhindert 
wurde, die darin befindlichen dringlichen Depeschen durch-
zusehen, war eine Sache, die in Italien zu den alltaglichen 
Dingen gehort hatte. Man hatte nur offene Augen fur die 
parlamentarischen Machenschaften gehabt. 

„Gewahren Sie sich doch eine Stunde Ruhe, President," 
wurde Mussolini von seinen besorgten Freunden gebeten. 

„ 0 , das macht nichts. Ich nehme einfach meine Kraft -
energien in Anspruch." 

„Aber Sie konnen das doch nicht auf die Dauer fort-
setzen. Gonnen Sie sich doch eine Stunde, eine Minute Ruhe 
bei dieser furchtbaren Arbeit.'* 

„Ich kann nicht. W i r sind nahe am Bankerott. Noch drei 
„oder vier Monate der Untatigkeit, und wir sturzen. W i r 
„stehen schon mit ein em FuBe am Ran de des Abgrundes." 

S a r f a t t l , Mussolini 20 
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„ A b e r die Kraf te des Menschen haben ihre Grenzen, Au ch 
Ih re Kra f t e ! " 

„Das macht nichts. Jetzt oder nie. W i r sind Chi ru rgen 
„ a m Bett eines in Todesgefahr schwebenden Kranken. Es 
„verschlagt nichts, wenn der C h i r u r g mi ide ist. Man muf t 
„sofor t , ohne Zogern, operieren. I c h konnte heute abend 
„bersten, aber ich kann m i r keinen Augenblick Ruhe gon-
„ n e n . " 

Die Sitzungen des Ministerrates folgten sich, taglich viele, 
viele Stunden. In den ersten beiden Monaten der Regierung 
wurden zweiunddreif t ig Sitzungen abgehalten. Doch die u n -
geheure Last der Veran twor tung haufte sich ganz auf den 
Fuhrer , der a u d i i iber wichtige Einzelheiten enlschied. 

Der Minister des Schatzamtes, Professor Tangorra, noch 
j u n g an Jahren, bekam durch die Uberarbeitung mi t t en in 
der Sitzung einen Schlaganfall , an dem er verschied. 

Er hinterlieft F rau u n d Kinder in t rauriger Lage. Der Fa-
schismus war i iberhaupt reich an heroischer A r m u t , die o f t 
verleumdet u n d verkannt wurde . Als der faschistische A b -
geordnete Casa l in i i rn August 1924 au f der Straf teinGegen-
war t seines kleinen Tochterchens ermordet wurde, eri 'uhr 
man , daft dieser Setzer, Autodidakt u n d Soziologe, der trotz 
seiner Einaugigkeit f r e i w i l l i g am Kriege teilgenommen 
hatte, m i t seiner F rau u n d f u n f K inde rn in A r m u t lebte, 
u n d a l l seine Zeit und Arbei t der faschistischen Partei w i d -
mete. U n d als der Ministerprasident Mussolini es f i i r no t ig 
hiel t , die Anordnung zu t re f fen , daft die Minister bei feier-
lichen (ielegenheiten, vor a l lem bei den Empfangen des 
Konigs u n d des diplomatischen Korps, in einer ihrer W u r d e 
angepaftten U n i f o r m erscheinen mi i f t ten , war en viele der 
Exzellenzen der faschistischen Regierung nicht imstande, 
diesem kostspieligen Befehl Folge zu leisten. 

„ W a s mich b ^ t r i f f t , so b in ich stolz, meinem Lande in 
„ j e n e n wichtigsten u n d schwierigsten A m t e r n , von denen 
,,hauptsajchlich seine Z u k u n f t abhangt, unentgeltl ich zu die-
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„ n e n , " sagte der Ministerprasident, als er noch das magere 
Gehalt des Innenmiii is ters bezog, ur id daneben auch noch 
unentgelt l ich das Min i s l e r ium desAuftern verwaltete. , ,Man 
„ m u f t nackt ans Zie l kommen . Das ist schon. Das gibt e inem 
, ,Kra f t . Schade, daft das n u r wenige zu begreifen ver-
„ m o g e n . " 

, ,Nackt ans Z i e l , ' ' wiederholte der Duce, als man i h m den 
T i t e l eines ,,Herzog on R o d i " anbieten wol l te , um die A n ­
nexion der Insel dadurch zu weihen. ,,Noch habe ich nichts 
„ge tan , um eine Belohnung zu verdienen. Fu r den Augen-
, ,bl ick strebe ich n u r danach, zu arbeiten." 

Leider waren n icht alle in der Partei von solchem idealen 
Streben beseelt. Es gab einmal einen Augenblick, wo auch 
der Faschismus die verhangnisvolle Krise aller siegrcichen 
Revolutionen durchmachen mufrte, jenen Punkt , wo sich 
die Revolut ion auflost und auseinanderlauft, sobald der R u f 
nach Beute die Begehrlichkeit erweckt. 

W e n n das Feuer der Leidcnschaflen u n d Affek te , der 
Ideale und der Interessiertheiten, die Menge erhitzt, f indet 
m a n obenauf sowohl Rahm als auch Abschaum. Nicht nu r 
die Jungen, die Reinen, die Begeisterten kommen, sondern 
auch die Finsteren, die Gewaltlatigen, jene, fur die , , r i i h r i g 
zu sein", das Z ie l ihres Ehrgeizes ist. So kornint die Re­
vo lu t ion plotz l ich zwischen zwei Ext reme: auf der einen 
Seite sind die Anhanger des Al ten , auf der anderen Scite 
die f i i r das Neue Begeisterten, zusammen m i t den v o m 
Leben Enttauschten und den Verbreeherischen, die im T r i i -
ben fischen wo l l en ; Menschen, die im Augenblick der Ta t 
zum T e i l gut zu brauchen sind, die aber in ihrer tJberheb-
l ichke i t durchaus Kopfe im Rat sein wol len . Bei jedem gro-
Ben Geschehen, wie bei jeder Katastrophe, kommen jene 
angestiirzt, deren Losungswort ist : „ G e h du weg, u n d laft 
m i c h r an . " 

20* 
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An diesem Scheideweg zwischen Blut und Geld scheitern 
meist die Revolutionen, wenn die Unehrlichkeit einzelner 
der Opposition eine willkommene W a f f e in die Hand 
driickt. Das Hetzen der Opposition fordert dann wiederum 
zu blutiger Vergeltung heraus, der dann wieder eine blu-
tige Riickwirkung folgt. Die faschistische Revolution ver-
gofi bisher kein Blut, aufter bei Wiedervergeltung, und beim 
Widerstand gegen Gewalt, oder durch Verbrechen einzelner. 
In der Fiihrung der Herrschaft war sie gemaBigt, wie alle 
Revolutionen in ihrer ersten Zeit. W i r d es so bleiben kormen? 
In der Nacht des 4- August 1789 entauBerten sich die A r i -
stokraten f reiwillig ihrer Privilegien und ailes schien f ried-
lich zu bleiben. Bis dann die zweite Phase kam, bis die einen 
anfingen zu lamentieren: das war keine richtige Revolution 
— wir waren als Sieger zu grofimutig; und die anderen: 
wir haben nicht genug Widerstand geleistet — und dann das 
Blutbad kam. 

Aber die faschistische Revolution war nicht, wie die f ran-
zosische, ein Aufstand neuer sozialer Klassen, die um die 
Anerkennung und Verteidigung ihrer tatsachlich schon er-
oberten Rechte kampf ten, — sie war vielmehr eine ethische 
Revolution; ahnlich der englischen Revolution des 17. Jahr-
hunderts kampf te auch sie, von einer sehr festen Hand ge-
leitet, um die Einheit des historischen Geschehens. Moge sie 
sich die Besonderheit ihrer Entwicklung bewahren und 
fromm das bleiben, was sie nach dem Wi l l en ihros Fuhrers 
ist: eine geistige Erneuerung. 
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X L V I I 

DIE WIEDERGEBURT DES FtJHRERS 
Der neue Ordnungsmensch. — Ein Volk in Waffen. — Die Generation 

aus dem Laboratorium. — Hierarchie. 

Das Gliick ist ein relativer Begriff, die Freiheit aber, so 
behauptet Benito Mussolini, ist eine Angelegenheit des 

Raumes. Viel Land, viel Freiheit; wenig Land, wenig Frei­
heit. 

In Italien ist das Land beschrankt und die Rasse lebhaft. 
Die StraBen sind, wie sehr man sie auch verbreitert und 
verlangert, stets von Menschen uberfiillt; soviel Hauser man 
auch baut, so sehr die Stadte sich auch ausbreiten — nie-
mals gemigt es. Kartoffein und Mais erobern sich terrassen-
formig jeden Berg, und jede Erdscholle wi rd immer wie-
der gewendet und gewendet, wie der Mantel eines sparsamen 
Mannes. 

Zweiundvierzig Millionen Italiener stoBen mit den El l -
bogen aneinander, wie die Schiiler in der Schule oder die 
Rekruten in der Kaserne. Dieses undisziplinierteste, am in-
dividuellsten gesinnte Volk der Erde ist gezwungen, sich in 
irgendeiner Weise den Bestimmungen der „gemeinsamen 
Schlafstube" zu fiigen, wi l l es ohne unertragliche Reibun-
gen und RippenstoBe leben. Das ist nicht leicht und nicht 
angenehm, aber es ist leider nur allzu notwendig. Die ita-
lienische Frage ist eine psjchologische Angelegenheit, die 
durch eine Raumfrage kompliziert wird, genau so, wie es, 
in groBerem Umfange, die europaische Frage ist. Die Nahe 
und der Neid verscharfen die Gegensatze und die Unduld-
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DER NEUE ORDNUNGSMENSCH 

samkeit, daher w i r d ailes in der Hauptsache zu einer Ner-
venfrage. 

In der Vorbereitungszeit f u r den „Marsch nach R o m " 
tauchten im Hintergrunde der wohlgeordneten Truppen der 
faschistischen Schwarzhemden auch die auBerst eleganten 
Blauhemden der Nationalisten auf, die Rothemden der Re-
publikaner u n d Sozialisten, die unansehnlichen Khakihem-
den der Liberalen. ,,Es fehlte noch die Vereinigung der rosa 
Unaussprechlichen," schlug i rgend jemand scherzhaft vor . 

„Das sind Fragmente einer zugrunde gegangenen Staats-
„au to r i t a t , " sagte der Duce m i t schneidender St imme. ,,Es 
„ i s t nicht leicht, eine Aufstandsbewegung in eine gesetz-
„ l iche Situation uberzuleiten. Das sind Probleme, die m i r 
„Sorge machen u n d schlaflose Nach te bereiten." 

Die E inordnung der faschistischen Schwarzhemdenfor-
mationen in die Mi l i z , u n d die E in f i igung der Mi l i z in den 
Staatskorper, war die groBte staatsmannische Tat, die er l e i -
stete; eine jener ,,einfachen Selbstverstandlichkeiten", die 
des einstigen Staatssekretars von Florenz w i i r d i g gewesen 
ware. 

In England u n d in Amer ika ist in den Detektivgeschichten 
immer der Polizist der Held, wahrend in Frankreich, dem 
lateinischen Lande, stets der Verbrecher die Sympathien auf 
sich lenkt. Das ist sehr vielsagend! U n d deshalb war Musso-
l inis Tat, in I ta l ien den Ordnungsmenschen popular ge-
macht u n d den jugendlichen Gars toff in den Dienst der 
Ordnungskrafte gestellt zu haben, ein Geniestreich, so ahn-
l ich wie jener von T o m Sawyer, der den Taugenichtsen in 
der Schule einzureden vermochte, daft es ein besonderes 
ruhmliches u n d vergniigliches Vorrecht sei, in den Ferien-
stunden die Mauern neu anzustreichen. 

Ich w i l l damit aber nicht behaupten, dafi nun alle 
Schwarzhemden m i t einem Schlage lauter Musterknaben 
wurden. Aber die Losung, die Parole war durch Mussolini 

3 i o 



,EIN VOLK IN WAFFEN" 

gewechselt worden, ein Ideal war durch ihn geandert, ja 
geradezu gesturzt worden, er hatte den Ideen, den Neigun-
gen eine andere Richtung gegeben, und den Bestrebungen 
andere Werte. 

Was ta ten je die groBten Reformatoren aller Zeiten Gro-
fieres? Die groBte moralische Urnwalzung der Geschichte, 
das Christentum, war gleichzeitig die grofite Zerstorung der 
herkommlichen Ideale. 

„Gehorchen" ist das Wort, das Mussolini an die Spitze 
stellt. Er hat die Freude, die Wurde, den hohen Wert des 
Gehorchens, die bescheidene kriegerische Tugend des Ge-
horsams wieder erneuert. Disziplin und Verantwortungs-
gefiihl sind die Folgen da von. 

Heute ist Italien eine bewaffnete Nation, ein ,,Yolk in 
Waf f en" — was fur Demokraten und Antimilitaristen ja 
stets ein Postulat war. Da ist die grofie Masse der dreihun-
derttausend in die Miliz eingereihten Faschisten, die zehn-
tausend Jiinglinge von i5—18 Jahren der Vorhut, und die 
zehntausend ,,Balilla". (So heiftt die faschistische Jugend-
organisation, die die Kinder umfaftt. Sie ist benannt nach 
einem Knaben Balilla, der einst in Genua beim Aufstand 
gegen die Osterreicher ein Geschutz mit Steinwiirfen an-
gegriffen hatte. D. Ilrsgb.). Diese Jungsten sind die Lieb-
linge des Fiihrers, und wenigstens die Kleinsten unter ihnen 
werden zuweilen von den alteren Genossen der Miliz bei 
den Umzugen als Gliicksbringer auf den Schultern getragen. 

,,Es hat in der Weltgeschichte niemals eine Regierung ge-
„geben, die sich ausschliefilich auf die allgemeine Zustim-
„mung, die verandcrlich ist wic die Sanddiinen am Meeres-
„ufer, gestiitzt hatte. Aus diesem Grunde ziehe ich eine 
„Macht von funfhunderttausend Gewehren der Zustimmung 
„von 5 Millionen Wahlstimmen vor," sagt Mussolini. Ahn-
liche aiitideniokratische Ketzereien gehoren eben zum Stil 
dieses unduldsamen Zerstorers des Parlamentarismus und 
anderer Wahlformen. 
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DER UNDULDSAME STREITER 

„Nicht mehr ,Freiheit', Wohl aber Ordnung, Hierarchie, 
„Disziplin — das sind die Worte, die heute die herbe, un-
„ruhige, unerschrockene Jugend auf Leben und Tod bezau-
„bern," sagt er mit Recht. Aber wenn er damit schlieBt, 
daB der Faschismus „schon einmal iiber den mehr oder 
„weniger deformierten Korper der Freiheitsgottin hinweg-
„geschritten sei und, wenn es notig sein sollte, nochmals 
„ruhig dariiber hinweggehen wiirde," so werden diese Aus-
driicke manchen von uns, die wir im Grunde des Herzens 
im Kultus der gottlichen Freiheit jene auBere Form des 
freien Willens sehen, die den inneren Menschen wurdig 
macht, sich zu Gott zu erheben, ein wenig zu stark er-
scheinen. 

Aber Mussolini gibt seinen Gedanken immer eine eigene 
Auslegung, indem er zum Beispiel sagt, „daB er, wenn Fre i -
„heit darin bestehe, daft man das Leben der Nation mut-
„willig storen und religiose und patriotische Sinnbilder be-
„speien diirfe, die Freiheit ablehnen musse." 

Allerdings liebt der Polemiker, der Kunstler, der Poli-
tiker in ihm, der in die gefahrlichen geistigen Abenteuer 
verliebt ist, die drastischen Effekte und findet einen GenuB 
darin, ohne Scheu die extremsten Punkte der eigenen Ge­
danken zu erforschen. Von einer grofJen Idee erfullt, ist 
er gegen jede Opposition innerlich err eg t und unduldsam. 
Ohne diese Schwache ware er nicht stark. Duldsamkeit ist 
etwas sehr Schones und fur das Gemeinschaftsleben Not-
wendiges, aber der Mann, der groBe Plane hegt und mit 
seinem Blute nahrt, der wahre Bauherr, kann nicht ohne 
HaB auf jene sehen, die seine Ideen storen, durchkreuzen 
oder hindern; ja , er kann sich sogar zum Brudermord hin-
reiBen lassen, wenn es sich um einen Gegner handelt, der, 
unfahig seine eigene Stadt zu bauen, uber die vom andern 
kaum begonnenen Mauern springt und skeptisch uber deren 
Zukunft lacht. Ohne ein wenig kriegerischer Tatigkeit las-
sen sich keine Fundamente zu einem Rom legen. 
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DIE GENERATION AUS DEM LABORATORIUM 

Die GroBe der Vision, mit der er sein W e r k sieht, der 
Eifer fiir dieses Werk, die ungeduldige Oberzeugtheit von 
der Notwendigkeit und der Giite seines Werkes, der Wunsch, 
schnell zu handeln, weil die Probleme eilig sind und sich 
verschieben — all das vergroBert Mussolinis Unduldsam-
keit in bezug auf jeden Aufschub und jedes Hindernis. 

„Die Verfassung, die wir noch immer haben, ist wie ein 
„buntes Schiirzchen, das fiir ein zwolfjahriges Madchen an-
„gefertigt wurde und nun von einem bliihenden, zwanzig-
„jahrigen Weib getragen werden muB. Im Jahre i 8 4 8 exi-
„stierte ein Italien noch nicht, und Piemont war ein zwar 
„ starker, aber kleiner, embryonaler Staat. Die Presse, das 
„Stadtertum, die GroBindustrie und die groBen Verkehrs-
„moglichkeiten muft ten erst noch geschaffen werden, waren 
„erst in Bildung begriffen. Das Schiirzchen ist heute zu 
„kurz und zu eng, abgeniitzt und voller Locher. Trotzdem 
„schreit man: Nur nicht anriihren! W a r u m ? Es ist doch 
„so oft gerissen und geflickt, daB es doch nicht mehr hal ten 
„kann; man muB es erneuern. Das jetzt ist nur ein Anfang 
„und nur ein Mittel. Man muB in Italien ein neues Ge-
„schlecht aus dem Laboratorium erzeugen." 

Wenn er von diesem „Laboratoriumsgeschlecht" spricht, 
leuchten seine Augen in strahlendem kalten Licht; man 
fiihlt, wie sich die Inspiration in seihem Wil len kristalli-
siert. 

„Zweihunderttausend fiihrende Kopfe: Lehrer, Inge-
„nieure, Bankfachleute, Fiihrer der GroBindustrie, fiinf-
„tausend Offiziere, dreitausend Verwaltungsrate, zehntau-
„send Beam te, ailes Leu te ersten Ranges, spezialisiert und 
„mit organischem Technizismus bis auf die Knochen ge-
„trankt: das braucht Italien! Diese muB ich fiir das Land 
„praparieren. Vierzig- bis fiinfzigtausend Mann, deren Ra-
„derwerk mit auBerster Vollkommenheit funktioniert, ein 
„Uhrwerk, das die Stunden der GroBe anzeigt. Es darf nicht 
„vorkommen, daB man einen Major des Heeres eigenhandig 
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DIE GENERATION AUS DEM LABORATORIUM 

„seinen Kinderwagen schieben sieht. Die Tugenden eines 
„guten Familienvaters sind nicht die Tugenden eines O f f i ­
c e r s , d i i r fen es n icht sein. Diese Unbegreif l ichkeiten, diese 
„Vernachlassigungen, diese A r t , die Dinge leicht zu neh-
„ m e n — das ailes m u B verschwinden, sonst verschwindet 
, ,Italien u n d w i r d ganz of fen von irgendeiner f remden 
„Macht aufgesaugt. Entweder erleben w i r ein Jahrhundert 
„der GroBe Italiens oder ein I ta l ien , das zu einer Fremden-
„kolonie w i r d . Es da r f keine Nachsicht geben, man m u B 
„sich entscheiden. U n d man muft das W e r k der Aus-
„lese u n d der Charakterbi ldung schon in der Schule be-
„ g i n n e n . " 

B e i m Gedanken an diese , ,Laboratoriumsmenschen" hat 
man u n w i l l k i i r l i c h die Vis ion einer schrecklichen L a n d -
schaft auf einem iiberalterten Planeten, wo die Organismen 
entweder unterernahrt oder ( ibercntwickelt sind und fur die 
Funkt ionen der Allgemeinhei t in Retorten aufgezogen wer-
den; u n d die Frage entr ingt sich e inem: , ,Aber der Mensch, 
I l e r r President, der Mensch?" 

„Jede groBe Berufung ist ein Priester tum u n d muB alien 
, ,Handlungen ih ren Stempel aufdr i i cken : der Of f iz ie r m u B 
„seine Ehre wahren u n d f reud ig sein Leben einsetzen, der 
„Verwaltungsbeamle m u B unantastbar, j a , fast asketisch 
„sein, der Polizist ho f l i ch , auBerst gerecht, u n d wo es not ig 
„ i s t , auch barsch. Ich spreche von Fiinfzigtausend solcher 
„Spezialisten, nu r um einen B e g r i f f von dem U m f a n g der 
„lei tenden Klasse zu geben, die die Nation braucht. M i t Po-
„ l i t i k e r n sind w i r bis zum Ekel iibersattigt. Dbrigens habe 
„ i c h die V e r w i r k l i c h u n g dieser Plane schon begonnen, durch 
„das Gesetz i iber die Beamtenschaft u n d durch das Gesetz 
„uber den korporat iven Staat. I c h habe alle Beamte u n d 
„Angestellte in dreizehn Rangstufen geteilt, in denen etwas 
„weniger als eine halbe M i l l i o n von I tal ienern wie in einer 
„Pyramide untergebracht sind. In der obersten Abte i lung 
„bef indet sich nur ein einziger: das Oberhaupt der Justiz-
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DER FASCHISMUS: EINE RELIGION 

„behorde. D a r u m war es auch not ig, in I ta l ien nu r e in Kas-
„sationsgericht zu haben." 

Man denke an die W o r t e zuri ick, die Mussolini im Jahre 
1913 im „ A v a n t i " zu veroffentl ichen den M u t hatte: 

„ M a n kann nichts Unmogliches verwirk l ichen , das scheint 
„ w a h r ; aber ist nicht die ganze Weltgeschichte vo l l von U n -
„mogl i chem, Absurdem, Unvorhergesehenem, das durch 
„ H i m u n d Muskeln der Menschen ve rwi rk l i ch t wurde? Nie-
„ m a n d kann die ozeanischen Gezeiten der Weltgeschichte 
„beeinflussen, der nicht aus der eigenen Tiefe enthusiasti-
„schen Mystizismusses schopft." 

Auch aus diesem Grunde ist der Faschismus in erster 
L in i e eine Religion, u n d dann erst eine Partei ; u n d der 
Schwur der Mi l i z , , ,Gott und dem Vaterland zu dienen," ist 
m i t kriegerisch-aristokratischem Mystizismus durchtrankt . 

So entstehen der Menschheit immer wieder neue Streiter 
eines strengen, tatkraftigen Idealismusses, die im Glanze u n -
gewohnter, bezaubernder, neuer Riten f i i r die Kra f t igung 
der Menschheit w i r k e n . W e n n dann spaler die hauptsach-
lichsten und errcichbaren Ziele ve rwi rk l i ch t sind, ver la l i t 
der Geist des ewigen Ideals die uberholte Bewegung, der das 
Leben den Saft ausgepreBt hat —, und das i m m e r noch 
ruhelose Schwungrad bewegt sich dann immer schneller in 
anderer, of t entgegengesetzter Richlung. Der gealterte Pho-
n ix baut sich selbst seinen Scheiterhaufen. 

* 

Nur selten ist Einzelmenschen das groBe Schicksal be-
schieden, zwei aufeinanderfolgenden Generationen sogar 
i iber eine sie spaltende Krise hinweg Fuhrer zu sein, u n d 
dadurch zum Antagonisten seiner selbst u n d zum Ketzer an 
seinen eigenen einstigen Idealen zu werden. Napoleon, I n ­
strument und Haupt der Revolut ion, verwandelte sich so 
in den Begrunder eines Kaiserreiches. 
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„UND EIN RICHTER IST WIEDER AUF ERDEN" 

In seinem Kriegstagebuche natte sich der Korporal Mus­
solini jene Worte als denkwiirdig no tier t, die Giuseppe Maz-
zini im Jahre i832 unter der Cberschrif t: „Cber einige U r -
sachen, die bis jetzt die Entwicklung der Freiheit in Italien 
hinderten", ausgesprochen hatte: 

„ . . . Es fehlten die Fiihrer, es fehlten die wenigen, um die 
vielen zu leiten, es fehlten die Manner, die stark im Glau-
ben und im Opfern waren, die den Sinn der hochsten Le i -
denschaft der Massen voll und ganz erfafit hatten, die so-
fort die sich daraus ergebenden Folgen begreifen wiirden 
und durch ihre eigene, heifie, groftmutige Leidenschaf t ailes 
zu einem einzigen Ding zusammenschmelzen: zum Sieg! 
Es fehlten die Manner, die alle zerstreuten Elemente mit in 
ihre Berechnung zu ziehen vermogen, die fur alle ein W o r t 
des Lebens und der Ordnung fanden, die vorwarts blickten 
und nicht zuriick, die sich mit der Ergebung von Menschen, 
die verurteilt sind, Opfer des einen wie des andern zu sein, 
zwischen das Volk und die Hindernisse stellen wiirden und 
die auf ihre Fahne schrieben: Ans Ziel gelangen oder ster-
ben! und dieses Versprechen auch hielten." 

Der Krieg und die ihm folgenden Unordnungen der 
Nachkriegszeit gaben den Menschen jenen religiosen Sinn 
des Lebens wieder, der sich in einer ehrfurchtigen Ver-
ehrung des obersten Fiihrers offenbart. Die Massen sehnten 
sich aus dem kleinlichen Despotismus der hunderttausend 
unbekannten Vereinsvorsteher nach der bewufiten Herr-
schaft eines einzigen Verantwortlichen und riefen seinen 
Schutz gegen ihre kleinen Tyrannen an. 

„Denn geendigt nach langem verderblichen Streit war die 
kaiserlose, die schreckliche Zeit, und ein Richter ist wieder 
auf Erdenl" sang Schiller. 

Die Theologen betrachten die irdischen Vorgesetzten als 
Vertreter der gottlichen Macht; in kleinerem MaBstab ist 
das auch im faschistischen Italien der Fal l , das eine Hier-
archie reprasentiert, die zu dem einen Mann hinauffuhrt, 
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HIERARCHIE 

dessen unbestrittene Beruf ung auch die ihm auf der Stufen-
leiter Nachfolgenden heiligt. 

In der Maschine der Bureaukratie wird die Moglichkeit, 
(iberlegene Menschen zu erzeugen, oft durch MenschenhaB 
und Scheu vor Verantwortung im Keime erstickt. Als 
Gegensatz dazu schuf der Faschismus aus dem Nichts die 
Person des Regierungsoberhauptes, die neben und un ter 
der unverantwortlichen Macht des Staatsoberhauptes, des 
Konigs, fur die Regierung verantwortlich ist. Die andern 
neuen Schopfungen sind Ableitungen und harmonische Fol-
gerungen dieser Hauptperson; so wurde an die Stelle der 
bisherigen gewahlten Gemeinderate und Biirgermeister von 
der Regierung der „Podesta" gesetzt, der der Regierung 
gegemiber die Verantwortlichkeit tragt, ferner wurden die 
Prafekten neu geschaf fen, die, mit groBen Befugnissen aus-
geriistet, eine zentralisierte Autonomic der Verwaltungsbe-
zirke verkorpern und der Regierung unmittelbar verant­
wortlich sind. 

Der Faschismus kampft dafiir, das Proletariat wieder in 
die Nation einzufiigen; die Moglichkeit dazu schafft er, in-
dem er die Teilung in Klassen aufhebt und an Stelle dessen 
Korperschaften setzt. Dem Staat gibt er seine klassische 
Souveranitat wieder, indem er ihn auBerhalb der Klassen 
stellt und ihm dadurch die Rolle des Vermittlers „zwischen 
alien* * zuteilt. Im Gegensatz zu den liberalen Anschauungen, 
welche die Regierung als ein Vollzugskomitee der biirger-
lichen Klasse ansahen, das sein Mandat von der Mehrheit er-
halt — so etwa wie der Aufsichtsrat einer Aktiengesell­
schaft —, wi l l der faschistische Staat Herr iiber alle sein, 
zum Wohle aller. 

Die Menschen brauchen ein Oberhaupt; leider wird ihnen 
nur selten eines gegeben. Aber wenn das der Fall ist, so 
erbluht den Menschen daraus eine Freude und eine fast 
korperliche Heiterkeit des Geistes, der nun aus seiner Atro­
phic befreit wird. — Auch die nationale faschistische Re-
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DIE ALLGEMEIiNE FESTSTIMMUNG 

gierung konnte nicht einfach zaubern, sie forderte von den 
Menschen Arbei t , Entsagung u n d den Verzicht auf chaoti-
sche Anarchie. U n d trotzdem herrscht in I ta l ien eine a l l -
gemeine Festst immung. Ohne die eifrige Arbe i t zu unter-
brechen, w i r d jede Gelegenheit benutzt, urn dieser inneren 
Freude Ausdruck zu geben. Sogar die Bezahlung der Aus-
landschulden bot Gelegenheit dazu, denn kaum war das A b -
kommen m i t den Vereinigten Staaten i iber die Regelung der 
Kriegsschulden unterzeichnet, so beeilte sich das V o l k m i t 
einem Eifer , als ob es zum Tanz ginge, n icht nu r eine, son-
dern v i e r Mi l l ionen Dol l a r an f r e iwi l l i gen , aufterordent-
l ichen Steuerzahlungen zu leisten. U n d dabei sagte Mazzini , 
daft es leichter sei v o m Italiener das Leben zu fordern , als 
den Geldbeutel. 

Es ist m i r of t begegnet, daft i ch die Maftnahmen Musso-
l inis in seiner Abwesenheit bi t ter tadeln hor te ; aber niemals 
habc ich es erlebt, daft i rgend j emand in seiner Gegenwart 
i iber eine seiner Anordnungen oder Verf i igungen disku-
tierte. Andererseits sah ich auch niemals, daft Mussolini 
viel Zeit brauchte, urn eine Ver f i i gung zu t ref fen . Die Ent -
schlusse schienen in seinem Kopfe m i t ins t inkt iver Sicher-
heit u n d Obereinst immung f i x u n d f e r t ig geboren zu 
werden. 

Deshalb waren sie aber durchaus nicht unfehlbar ; je 
grofter die Arbe i t u n d die Verantwor t l ichkei t , um so grofter 
ist auch die Moglichkei t des I r r t u m s . Auch Mussolini i r r t 
zuweilen, w e i l er ein Mensch ist; aber da er ke in Mensch von 
Mittelmaft ist, i r r t e r im Groften. Im i ibr igen bleiben seine 
I r r t i i m e r nicht unfruchtbar . Er schopft aus ihnen E r f a h -
rungen, denen er i m m e r bis au f den G r u n d geht; und der 
Mut , m i t dem er selbst ernsthafte Folgen seiner I r r t i i m e r 
au f sich n i m m t , erzeugt rings um i h n jene Atmosphare des 
Vertrauens, die ein weiteres Element sicheren Erfolges ist. 

Jemand sagte einmal ganz auf r i c h t i g : , ,Mussolini ist so 
eigenartig beschaffen, daft i h m sogar die Hindernisse a u f 
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DER MYTHUS 

seinem W e g als Sprungbrett dienen, um noch besser u n d 
noch weiter springen zu konnen." 

„ E i n Gluck, daft Mussolini da i s t " — , ,Mussolini w i l l e s ! " 
Solche u n d ahnliche Redensarten waren zu Beginn seines 
Regimes fast spr ichwor t l ich . Vic rz ig Mi l l i onen Ital iener 
waren g luckl ich , die Last ihres eigenen Bundels au f die 
Schultern dieses neuen Atlas abwalzen zu konnen. Der 
m i t Mussolini in jener ersten Zeit getriebene Fetischismus 
reicht ans Absurde u n d war of t grotesk, allerdings auch o f t 
r i ih rend , besonders bei den einfachen Leuten, wo er von 
harmlosem Aberglauben begleilet wurde. Eine romische Ze i -
tung beschrieb e inmal sogar ganz ernsthaf t den K a m p f der 
gli ihenden Augen Mussolinis gegeu die gliihenden Lava-
strome des Atna . 

,,Ja, w a r u m war denn Mussolini noch nicht da?" r i e f 
in Orvieto ein Besucher der etruskischen Graber ganz 
naiv aus, als er horte, daft die etruskische Sprache noch 
irniner n icht entziffert sei. ,,Jetzt, wo Mussolini am Ruder 
ist, w i r d man sie sicher entziffern, Sie werden schon 
sehen!" 

Als Mussolini durch die Abruzzen reiste, wol l ten i h n die 
Frauen, besonders die Kriegsmiit ter und W i l w e n , m i t ihren 
Handen beri ihren, so wie das in antiken Zeiten bei H e i l i g -
t i imern und Reliquien i ib l ich war. In Sizilien l ie f der Bur -
germeister eines Dorfchens dem Automobi l Mussolinis nach: 
„ W i r verlangen ja sonst nichts; aber vielleicht k o m m t I h r 
niemals mehr in unser Land, steigt doch deshalb aus und 
setzt den FuB auf unseren Boden!" — Ein andcrer Bi i rger -
meister empf ing i h n m i t den W o r t e n : „Heu te f r u h bei 
Sonnenaufgang erschienen m i r meine beiden im Kriege ge-
fallenen Br i ide r im T r a u m und sagten: ,,Steh auf, geh dem 
Ministerprasidenten entgegen, knie nieder und sag' i h m , daft 
w i r , die stummen Toten, i hn segnen und daft w i r i h m 
danken, I ta l ien gerettet zu haben, f u r das w i r starben," 
u n d dabei kniete er m i t entblofttem Haupte auf der Strafte 
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DER MYTHUS 

vor Mussolini nieder. Die ringsum knienden Frauen bra-
chen in Schluchzen aus und hoben die Arme betend zum 
Himmel. 

Durch solche, das Wunder heischende Seelenstimmungen 
wird die Legende befruchtet, kann das erwartete Wunder 
oft auch wirklich erzeugt werden; aber sie bergen auch die 
groBe Gefahr der Enttauschung. Einen grofJen Mann be-
urteilt man nach dem Mythus, der sich um ihn bildet, und 
nach der Verehrung, die er zu erwecken vermag; aber gerade 
deshalb besteht immer die Gefahr, dafi die Macht allzu chi-
marischer Hoffnungen ihn sturzen konnte, wenn sie ent-
tauscht werden. 

W e r handelt, der i rr t auch, erregt Anstofi, verletzt. Es 
ist unvermeidlich, dafi eine Partei, die aus jungen Leuten 
besteht, selbst wenn sie durch strenge Disziplin gebandigt 
sind, nicht manchmal die Grenzen (iberschreitet angesichts 
der herausfordernden Meute jener Italiener, die auf den 
Untergang Italiens gesetzt hatten, das Spiel verloren und 
nun nicht zahlen wollen. Eine Krise war also unvermeid­
lich und notwendig; vermeidlich ware aber die Art gewesen, 
wie sich diese Krisis auswirkte, die besonders grausam war 
und Personlichkeiten, die dem Fiihrer sehr nahe standen, 
in peinliche Situationen verwickelte. Mussolini litt unsag-
bar darunter. Aber es ist den Menschen nicht gegeben, sich 
das MaB der Leiden selbst zu bestimmen. 

Ein Teil des sagenhaften Gewebes, das Mussolini u m -
hullte, zerrifS durch den Riickstoft, den der Mord an Mat-
teotti verursachte; der Kern des Menschlichen aber blieb, fre i 
von verhiillenden Wolken, konkret und lebendig: Ein Mann, 
der fahig ist, Geschichte zu machen, die einst wieder M y ­
thus werden wird. 

* 
Manchmal, an gewissen Tagen, wenn halb Italien mit 

Kommissionen, Vertretungen, Denkschriften, mit Registern, 
Protesten, Gesuchen und Anfragen in seinem Amtszimmer 
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„JETZT HABE ICH ITALIEN IM KOPF'* 

im Palazzo Chigi an ihm voriiberzog, kam mir die Frage: 
„ W i e konnen Sie nur mit alldem fertig werden?" 

„Ja," sagte er, „es ist wie ein unaufhorliches Gehammere 
„tausend verschiedener Probleme; alle sind sie dringlich und 
„alle klopfen und klopfen, um EinlalS in meinen Kopf zu 
„finden. Manchmal wi l l es mir fast scheinen, als miisse 
„mir auch rein physisch der Schadel zerspringen. Aber jetzt 
„habe ich Italien ganz im Kopf, wie eine grofie Landkarte, 
„mit alien Knotenpunkten seiner Lebensprobleme: hier ist 
„eine Strafe notig, dort eine Eisenbahn, da eine Briicke; 
„Neuaufforstungen, Docks, Bodenverbesserungen, Einge-
„meindungen, ein grower Bahnhof fur Mailand, W o h n -
„hauser fi ir Rom, Wasserleitung fiir Apulien, Wohnraume 
„iii Kalabrien und Messina, Automobilverbindungen und 
„Stra6enbau in Sizilien, Kampf gegen die Malaria in Sar-
„dinien 

Als er am Tage nach dem Wahlsieg von 1924 unter dem 
Jubel der Bevolkerung durch eine Stadt der Emilia kam, 
waren seine ersten Worte die Frage nach der Eisenbahnver-
bindung, die er kiirzlich angeordnet hatte: „Ist sie schon in 
„Ausfuhrung? Ist die Linie schon gezogen? Ist ailes schon 
„abgesteckt? Ich mochte Naheres wissen!" Und als er kei-
nen klaren Bescheid bekam, beauftragte er den Prafekten, 
ihm telegraphisch dariiber Auskunft zu geben. 

Als Sohn Roms ein guter Strafienbauer, wi l l er den ide-
alen Wiederaufbau Italiens auch durch den realen Wieder-
aufbau mit Zement, Stein und Erdmassen fordern. 

„Ich kann nicht schlafen," vertraute er mir nach seiner 
Reise nach Sizilien an, „ich kann nicht schlaf en, wenn ich 
„an die schmachvollen Baracken denke, in denen noch jetzt, 
„nach 15 Jahren, die vom Erdbeben Betroffenen dicht zu-
„sammengepfercht hausen. Sobald ich Hauser gebaut habe, 
„verbrenne ich diese Baracken eine nach der anderen. Aber 
„es geht nie schnell genug. Das sind ailes Knoten, die gelost 
„werden miissen, ehe ich an ein wenig Ruhe denken kann. 

S a r f a t t i , Mussolini 21 
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„AUSHALTENl' 

„Mag auch die Opposition wettern, ehe ich diese Frage nicht 
„gelost habe, gehe ich nicht von meinem Platz. Und eine 
„Regierung, die nicht gehen wi l l , die geht nicht! Aushal-
„tenl — Seht, darin liegt ailes. W e r ausharrt, hat zuletzt 
„immer recht. — Man muft die beiden fundamentalen, sich 
„widersprechenden Instinkte der Massen befriedigen: den 
„Wunsch nach Abwechslung — rerum novarum cupidi —, 
„und den Drang, den Dingen Dauer zu verleihen." 

Sismondi sagt, dafi die Hegemonie in einer Geschichts-
periode schicksalmafiig jenem Volke zusteht, das zuerst die 
dieser Periode am besten angepafite und spater von den an-
dern Volkern nachgebildete Regierungsform findet. So war 
es mit dem deutschen Feudalismus, dem englischen Kon-
stitutionalismus, der f ranzosischen Revolution von 1789. Ge-
wisse Ideen, die Art und Weise ihrer Verwirklichung, die 
Art, die Probleme anzupacken, der Mut, die Klassen auf-
zuheben und sie in Korperschaften umzuwandeln, und sie 
dadurch aus einem zersetzenden Element zu einem Baustein 
der nationalen Einheit zu machen, — diese neuen Formen 
politischer Herrschaft und sozialen Zusammenlebens sind 
Originalschopfungen Italiens. 

In Frankreich, in England, in Deutschland gibt es Faschi-
sten: eine italienische Parole wird zur allgemeinen Losung 
fur die Schlachten der entflammten Liebe und des Hasses. 
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XL VIII 

DIE PERSONLICHKEIT MUSSOLINI 
Mussolini iiber sich selbst. — Der Journalist. — Die „Wechseldusche". 

Jugend: eino gottliche Krankheit. — Der einsame Mensch. 

Aus al l den wirklichen und scheinbaren Widerspriichen 
und Gegensatzen drangt sich einem die Frage auf: 

, ,Kurz gesagt: was ist nun eigentlich, wer ist nun eigentlich 
dieser Mann Mussolini?" 

Vor langerer Zeit hatte die faschistische Tageszeitung einer 
groBen Stadt den Einfal l , un ter ihren Lesern eine Rund-
frage iiber die beste Definition der Personlichkeit Musso-
linis zu veranstalten. 

Mussolini telegraphierte daraufhin an den Prafekten der 
betreffenden Stadt: 

„ Lassen Sie jenen Chefredakteur rufen und ersuchen Sie 
„ihn, diese Rundfrage mit folgender Autodefinition zu be-
„schliefien: ,Da der Abgeordnete Mussolini erklart, selbst 
„nicht genau zu wissen, was er ist, so werden es die andern 
„wohl auch schwerlich wissen.' — Er moge also seine Rund-
„ frage mit dieser Erklarung vorlaufig unterbrechen. Vie l -
„leicht kann er sie in fiinfzig Jahren wieder eroffnen." 

„gez.: Mussolini/' 

Es ist ein literarisch-physiologischer I r r t u m , anzunehmen, 
dafi die Ausleger nicht mehr von dem Menschen wissen, als 
die Verfasser selbst. Aber diese Erklarung ist ein Dokument, 
und vielleicht ein auf rich tiges. 

An GroCindustrielle, die einen bekannten Agitator, der sich 
allzu viel um Arbeit und* Lohne kummerte, an die L u f t 
setzen wollten, rich tete Mussolini die Frage: „ W a r u m habt 
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DER JOURNALIST 

„ihr ein Vorurteil gegen die Moglichkeiten, die in der Z u -
„kunft dieses Mannes liegen? Konntet ihr im Mussolini 
„von 1914 den Mussolini von heute voraussehen?" 

An eine andere befreundete Zeitung, die ihn aus AnlafJ 
eines gefahrlichen Fluges oder eines gegnerischen Angriffes 
gebeten hatte, vorsichtiger zu sein und „sich als geheiligt zu 
betrachten", schrieb er, dali sie ihm seine gesunde Prof a-
nitat unangetastet lassen moge. 

Aus all diesen Antworten geht wenigstens das eine her-
vor: Mussolini ist und bleibt ein Journalist I 

Bei einem Empfang der Kollegen von der Presse be-
kannte der Ministerprasident einmal: 

„Ich habe auch beim Eintritt in die Regierung nicht auf-
„gehort, Journalist zu sein, und nehme oft und gerne ein 
„Blatt Papier, um etwas aufzuschreiben, was die Italiener 
„interessieren konnte; man nennt zwar diese Blatter in der 
„feierlichen Amtssprache ,offizielle dienstliche No ten', es 
„sind aber nur kleine Artikel, Akte, die von meinem Heim-
„weh nach dem al ten Beruf e Zeugnis ablegen." 

Und tatsachlich zeichnete er sich einmal in eine offizielle 
Liste ein als „Herr X. Z . , von Beruf Volksvertreter", und 
in einem Brief, der ein amtliches Dokument war und ge-
druckt wurde, schrieb er: , , W i r sind von Padagogen und 
„Mentoren umgeben, jeder hat uns irgend welche Vorschlage 
„zu machen, die im Grunde immer ein Dilemma sind." 
Oder er spricht vom Volkerbund und definiert ihn als „un 
„couvent de laiques, fantasques, impuissants, et par cela 
„meme dangereux." — Den viertausend Bergarbeilern von 
Monte Amiata, deren ,,strengen Freund" er sich nennt, ver-
traut ei an: „ A n dem Tage, wo die Oppositionen von den 
„lastigen Schwatzereien zu konkreteren Taten ubergehen, 
„wiirden wir aus ihnen Spreu fur die Feldlager der 
„Schwarzhemden machen.'* 

Als ihm eine ungeschlachte Personlichkeit von einfluB-
reichen Leuten fur einen Senatssitz vorgeschlagen wurde, 
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DIE „WECHSELDUSCHE" 

antwortete er: „Gewift, gewifil Kann er lesen und schrei-
ben?" — Und seinem treuen Stellvertreter in der Leitung 
der Partei, der ihn gebeten hatte, zum nachsten Verkehrs-
minister doch vor allem einen von den alten Faschislen „der 
ersten Stunde" zu ernennen, antwortete er protokollarisch, 
dafi er dann diesen Posten mit dem Chauffeur Ciril lo T. be-
setzen werden, „der seit 1919 an meiner Seite ist und sehr 
„mitteilsam (,communicativo', ein unubersetzbares W o r t -
„spiel) ist/* — Zwei hochstehenden auslandischen Damen, 
die ihn eines Abends bei Tisch um die Wette uber schwie-
rige politische Themata belehrlen, schnitt er die Rede mit 
der t)berheblichkeit eines grofien Herrn ab: „Lassen wir 
diese Gesprache, die sich fur andere Kopfe schicken." 

Sind das ailes nur Einfalle und Ausspriiche eines „enfant 
terrible*'? 

Nein. Denn sie gehoren groBtenteils zu jenem System, 
das ich die „Wechseldusche" nenne: sie kommen heifS, 
kalt, plotzlich, immer unerwartet und verwirrend. Die 
Fahigkeit, eine Sache blitzschnell mit einem Blick zu er-
fassen und ebenso schnell einen kurzen treffenden und 
folgerichtigen Ausdruck dafur zu finden — das gehort zu 
den Instinkten, die der Journalismus ausbildet und scharf t. 
Der ungestiime, kaustische, zuweiJen zornige Journalist, der 
klare, niemals ausschmiickende Polemiker sind in ihm oft 
starker als der Staatsmann. Der Journalist in ihm lehnt 
sich gegen die Diplomatic der alten Schule, die hinter 
Fachern flusterte, auf. Mussolini, der Staatsmann von 
heute, pf legt die weise und brutale Taktik der wahren Diplo­
matic; wo andere nur undeutlich murmeln, spricht er die 
Dinge mit klarer Stimme, Silbe fur Silbe, deutlich vernehm-
bar, aus. Und man kann sicher sein, daS das W o r t dann bei 
den Empfangern unentstellt ankommt. W e n n er aber den 
Wunsch hat, zu vermeiden, dafi Sachen herumgesprochen 
werden, so erreicht er das mit einem ganz einfachen Mittel: 
indem er sie absolut niemand anvertraut. 

325 



DER MARSCHALLSTAB IN DER REDAKTIONSMAPPE 

„ D e r Journal ismus," bestatigt der Journal is t Mussol ini , 
der sich nie ganz von seinem B e r u f losloste, „ d e r Journa­
l i s m u s hat meinen Geist gebildet, der Journalismus hat 
„ m i c h dazu gebracht, das Menschenmaterial, m i t dem m a n 
„ P o l i t i k macht, kennenzulernen. — Noch ehe ich im Palazzo 
„ C h i g i die Kommissionen durch me in Amtsz immer ziehen 
„sah, die mich taglich m i t ih ren Denkschri f ten bombardie-
„ r e n , m i t Denkschrif ten, die he i l ig sind, w e i l in ihnen ge-
„rechte Interessen vertreten werden — noch ehe i ch das 
„erlebte, zogen durch meme Redaktionszimmerchen T a u -
„sende von I ta l ienern aller Berufe , jeden Alters u n d aller 
„Farbungen, u n d wenn ich daran denke, habe ich fast die 
„plastische Vors te l lung v o n einem I ta l ien , das unterging, 
„ u n d einem anderen I ta l ien , das emporstieg. — Der Jour­
n a l i s m u s hat m i r eine gewisse Ausdauer im Arbeiten an-
„erzogen, denn das Regieren ist ja nichtsTranszendentes, wie 
„mancher meint , es ist nu r eine Muhe, man m u f i taglich 
„zehn bis z w o l f Stunden am Schreibtisch sitzen, so v ie l 
„ Z e i t ist not ig , um ein Tagewerk zu erschopfen." 

„ I h r w i B t , daB ich den Journalismus hochachte," sagte 
er e inmal zu den i h n besuchenden Journalisten, „ u n d ich 
„habe es auch bewiesen. I ch wiinsche nur , daB der Journa-
„ l i smus sich gewisser geschichtlicher Notwendigkei ten, ge-
„wisser geschichtlicher Unabwendbarkeiten bewuBt werde. 
„ I c h wiinsche, dafi der Journalismus m i t der Nation zu-
„sammen arbeite. — Tei lnahmsvol l u n d br i ide r l i ch gebe ich 
„euch den Rat, recht m u t i g zu sein, denn wenn auch n icht in 
„eu rem Tornister , so kann doch in eurer R e d a k t i o n s -
„ m a p p e der Marschallstab l i e g e n / ' 

Nachdenklich u n d impuls iv , Realist u n d Idealist, w a h n -
w i t z i g u n d weise, romantisch in seinen Bestrebungen, k o n -
kret in der praktischen A u s f i i h r u n g — so ist dieser Mann , 
u n d seine t)berlegenheit besteht da r in , diese Mangel im 
Gleichgewicht zu hal ten. 

Eines kann man von i h m m i t Sicherheit, ohne Einschran-
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JUGEND: EINE GOTTLICHE KRANKHEIT 

kung sagen: er liebt die Gefahr. Feigheit gegeniiber zeagt er 
eine fas! korperliche Unduldsamkeit. 

Allzugern spielt er mit der stolzen rotblonden Ld win, die 
ihm einst als kleines Lowenbaby geschenkt wurde. Er 
taufte sie damals auf den Namen „Ital ia" und hielt sie, so-
lange sie noch klein war, in einem Kammerchen neben sei-
nem Arbeitszimmer. Spater brachte er sie im Zoologischen 
Garten in Rom unter. Und soof t er sie dort besucht und sie 
mit zartlicher einschmeichelnder Stimme ruft : „Italia, Italia 
bella!" springt sie ihrem Herrn mit narrischer Freude ent-
gegen. Der Direktor des Zoologischen Gartens warnle, aus 
Furcht vor der Verantwortung, ihn einstmals, in den K a i ig zu 
gehen, weil die Lowin jetzt schon herangewachsen sei, und 
die andern vier, im selben Kafig untergebrachten Lowen 
ihm fremd waren. Aber er liefi keine Furcht gelten und 
spielte au ch weiterhin, glucklich wie ein Kind, mit dieser 
Katzenschonheit, in die er verliebt war, weil sie in jedei") 
Linie ihres Korpers Macht und behende Kraft zeigte. 

„Ich bin ein Mensch wie i h r l " sagte er einmal brUderlich 
zu den Grubenarbeitern, „ein Mensch wie ihr, mit euren 
„guten und euren schlechten Eigenschaf ten, mit allem, was 
„das Grundelement jener besonderen Menschennatur aus-
„macht, die die i ta l i en i sche ist!" 

Was ist er also eigentlich? Ist er ein Casar, ist er ein M i ­
litarist, ein Diktator oder Imperialist? 

In einer beriihmt gewordenen Senatsrede sagte er ein­
mal : „Man wir f t mir vor, daB ich reite. Ich bin noch jung. 
„Die Jugend ist eine gottliche Krankheit, von der man von 
„Tag zu Tag ein wenig kuriert wird ." 

Den ersten Tei l dieser Rede, die Erklarungen iiber die 
auswartige Politik enthielt, hatte er langsam, zuriickhaltend 
Silbe f i ir Silbe vorgelesen, aber als er nachher seine Jugend 
vor diesen ehrwiirdigen al ten Senatoren verteidigte, da 

327 



„DER FINSTERE SOHN DES SCHMIEDES" 

hatte er mit wilder Freude zu improvisieren begonnen. In 
solchen Fallen erinnert er an einen Fechter, der den Gegner 
zwar nicht herausfordert, aber gesammelt dasteht, jederzeit 
zum Angriff bereit. Und in solchen Momenten zuckt sein 
reenter FuB in der gleichen Weise, wie Napoleon das einst 
Las Cases als unbewuBtes Zeichen seiner inneren Erregung 
schilderte. 

Wer den Duce des Faschismus in der Nahe sieht und spre-
chen hort, ist von seiner Jugend, seiner f reimiitigen, fast 
herzlichen Jugendlichkeit iiberrascht, und alle Besucher sind 
sich daniber einig, daB er auf den Bildern viel finsterer 
und alter aussieht, als er in Wirklichkeit scheint. In den 
Abruzzen drangte sich sogar einmal eine Frau aus dem Volke 
durch die Menge und sagte, kuhn und schiichtern zu glei-
cher Zeit, zu Mussolini: „Aber warum machen euch die 
Bilder alle haBlicher? Warum habt ihr auf den Bildern 
immer eine solch zornige Stirnfalte?" 

Tatsachlich haben ihm die Amerikaner mit der schonen 
Phantasie junger Volker einen homerisch klingenden Bei-
namen gegeben: „Der finstere Sohn des Schmiedes". Und 
doch ist dieses legendare Bi ld wahrer als die Wirklichkeit 
selbst. Mussolini kennt die Menschen, und wenn er es ver-
meidet, sich ihnen zu nahern, so geschieht das nicht nur aus 
Abneigung, sondern auch aus Kenntnis der Gefahren. Den 
idealen Erholungsort stellt er sich so vor: „Sehr fein, sehr 
vornehm, und keine Leute." Die ideale Gesellschaft be-
steht f i i r ihn hochstens aus vier Personen; was daniber ist, 
grenzt schon an die Masse. Wenn er seinerzeit im „Popolo 
d'ltalia" bei feierlichen Anlassen die Abhaltung eines klei-
nen Trinkgelages gestattete, sali er nicht am Tisch mit den 
anderen, sondern kam ab und zu hin, stiirzte einen Becher 
Wein hinunter und ging wieder. Er ist schon von Natur 
aus ein gesellschaftsfeindlicher, den Tafelfreuden abholder 
Individualist; aber er entwickelt in sich diesenTrieb sogar 
noch, er fordert ihn und zieht ihn groB, als eine Waffe der 
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„DER FINSTERE SOHN DES SCHMIEDES" 

Selbstverteidigung. Daher sein finsteres Wesen. Der W i l l e 
zur At t i tude h i l f t i h m dabei; durch die Pose legt der Mann 
ein Bekenntnis ab iiber die A r t u n d Weise, wie er den an-
deren Menschen erscheinen mochte. 

Niemand fand i h n je hoch imi t ig oder abstofiend; aber 
auch niemand kann sich eines vertrauten Umganges m i t i h m 
ruhmen . 

I c h sah o f t Leu te, die sich auf i h n sturzten, u i n i h n zu 
kiissen; zum Beispiel im Oktober 1924: damals dekorierte 
er personlich einige alte Arbeiter einer lombardischen Fa-
b r i k m i t dem ,,Orden des Arbeitskreuzes". D ie bei diesem 
Zeremoniel l vorgeschriebene U m a r m u n g m i t Kiissen au f 
beide Wangen wickelte sich zwischen i h m u n d den ersten 
schuchternen Arbei te rn sehr f o r m l i c h ab, fast wie eine B i i h -
nenvorstel lung; aber a l lmahl ich wurden die guten Leule von 
einem S t u r m wachsender Begeisterung erfaftt, der die Zere-
monie m i t klingender Herzlichkeit erful l te , es schien, als 
hatten die Arbei ter in i h m , dem jungen Manne, einen B r u ­
der, einen Genossen, einen Vater gefunden. „ J e t z l wasch' 
i ch m i r einen Monat lang das Gesicht nicht mehr !" meinte 
einer von den Arbei tern m i t tiefer Befr iedigimg. 

Aber wenn i ch auch Mussolini zu wiederholten Malen ge-
k i i l i t werden sah, u n d sah, wie er manche Manner umarmte , 
manchen Damen die Hand ki i f i te , manches Kinde rkopf -
chen zar t l ich liebkoste, so ist er trotz a l lem, sogar in diesem 
Lande leichter Kameradschaftlichkeit, stets ein Mann ge-
blieben, dem noch niemand einen freundschaftlichen 
RippenstoB zu verabfolgen oder die Hand auf die Schulter 
zu legen wagte, weder als er noch Sozialist war noch als 
Journalist u n d Volksvertreter, u n d ich ware sehr gespannt, 
m i r auszumalen, welche Katastrophe w o h l einem solchen 
Versuch gefolgt ware. Sogar diejenigen, die i h n , wie sein 
Bruder u n d alte Kameraden, be im Vornamen, Benito, nen-
nen, t u n das m i t einem unbewuli ten Beiklang von Respekt, 
j a fast von Ehr fu rch t in der S t imme. 
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EINSAMKEIT IM LEBEN 

Stets hat er sich im Leben seiner ganzen Umgebung 
gegeniiber fremd gefiihlt, allem und alien. Es ist fast, als 
sei uber den zum Herrschen bestimmten Mann der biblische 
Urteilsspruch gefallt: „ D u , o Mensch, wirst von der Ge-
meinschaft der anderen Menschen ausgeschlossen sein." — 
Fiir Geschopf e dieser Art gibt es wohl Yorbilder, denen man 
gehorcht und die man zu (ibertreffen sucht, Untergebene, 
denen man bef iehlt und die man beschutzt, gibt es Genossen 
und Kameraden, Anhanger und „Getreue" (ein W o r t , das 
von seinen Lippen mit der besonderen Betonung mannlicher 
Festigkeit fast wie ein Titel klingt), aber es gibt fur sie keine 
Freunde. W o h l empfindet er die ganze Tragweite des scho-
nen Ausdruckes „Kamerad" und den inneren W e r t dieses 
Wortes, und aus Solidaritat zu seinen Waffengefahrten 
bringt er zuweilen auch persdnliche Opfer. Aber Freund, 
im banalen Sinn des Wortes, nein, Freund ist er von nie-
mand. Auch nicht in der intimen Bedeutung der geistigen 
Bruderschaft. 

„ W e n n der himmlische Vater zu mir sagen wiirde: ,Ich 
„bin dein Freund* — so wiirde ich ihn gleich mit den Fau-
„sten angreifen!" rief er argerlich in jenen bosen Momenten 
aus, wo er wieder irgendeinen Verrat oder Betrug witterte. 
Und: „ W e n n mein Vater auf diese Wel t zuriickkehrte, so 
wiirde ich auch nicht einmal ihm vertrauen!" sagte er ein 
andermal. 

„Keine intimen Freundschaften, ein Min imum person-
licher Gefiihle" — diesen Grundsatz der christlichen und 
und buddhistischen Seminare und aller asketischen Priester-
schaften wendet er auch auf seine Person an. Fiir seine 
eigenen Leiden hatte er nur ein paar Worte trockenerGleich-
gultigkeit: „Es geht mir sehr schlecht, aber das machtnichts, 
ist nicht von Bedeutung,*' und dann geht er zu anderen 
Dingen iiber und bekampf t seine Ermiidung mit Arbeit, und 
das Fieber mit Strapazen. 

Aber im Asketen gibt es eine Fahigkeit, die uber seine 
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EINSAMKEIT IM LEBEN 

Gleichgi i l t igkei t gegen das I n d i v i d u u m hinausragt: die S y m -
pathie, die unter mit te lmafi igen Menschen etwas M i t t e l m a B i -
ges ist, w i r d bei Ki ins t le rn u n d Myst ikern zu der besonderen 
Fahigkeit im Geschopf den Schopfer zu erkennen; sie ist 
dann nicht mehr eine oberflachliche u n d l iebenswurdigeBe-
r i i h r u n g m i t dem Alltagsleben, sondern die Fahigkeit eines 
Sichversenkens in die ganze Tiefe des: „ T a t t w a m asi ," — 
„ D a s bist d u ! " des alten Asiens, — die Fahigkeit , sich selbst 
im anderen Menschen zu f inden, wenn f u r einen Augen-
bl ick die Schranken zwischen beiden fal len. 

Der Tatmensch, der Herrscher, w i r d f u r seine harte A u f -
gabe inner l i ch gepanzert geboren; die Notwendigkeit u n d 
sein W i l l e schlieBen i h n noch i m m e r harter von der AufSen-
wel t , von der Gemeinschaf t der Mitmenschen ab. Aber wehe, 
wenn dabei jeder moralische Ber i ihrungspunkt m i t den an­
deren Menschen ver loren geht. Das ist eben die Aufgabe 
der , ,Sympathie" , sich selbst in den andern zu erkennen, 
aber auch die andern aus dem eigenen Ich heraus zu ver-
stehen u n d solcherweise niemals die seelische Verbindung 
m i t den Menschen zu verl ieren. 

„ D e r personliche Lebenslauf der m i c h umgebenden Per-
sonen interessiert m i c h nicht , ich kenne i h n nicht , ich sehe 
die Menschen nu r unter dem Gesichtspunkt der Ewigke i t , " 
sagt der Duce. 

Als w i r noch beim „Popo lo d ' l t a l i a " waren, sagte er e in-
m a l w i t z i g : „ A l l e meine Redakteure haben v ie l Genie, j a -
w o h l ; es gibt ja auch D u m m k o p f e unter ihnen, aber i ch 
ziehe es vor , ihnen alien zusammen das Patent des Genies 
zu geben; das ist einfacher als eine Teuerungszulage." 

Nich t nu r seine Gegner, auch seine Bewunderer fragen 
sich o f t : Kennt dieser Mensch die Menschen, u n d versteht 
er sie auszuwahlen? 

Aber wenn er diese Fahigkei t n icht besaBe, so ware er 
n i ch t der Duce, nicht Regierer, n ich t Fuhrer . Er kennt 
die Menschen im allgemeinen u n d beurtei l t sie nach der 
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MENSGHENVERAGHTUNG 

praktischen Tatigkeit, die ihm am Herzen liegt; aber er 
hat keine Zeit, das heifit keine Lust, kein menschliches Inter-
esse, um sie in ihrer Wesenheit als Personlichkeit kennen-
zulernen. Er nimmt von vornherein an, daft sie als Men-
schen mittelmafiig und feig sind, er weifi, dafi sie ver-
schieden sind, denn er glaubt nicht an die Einheit und die 
Dauer der seelischen Entwicklungen. 

„Es ist schwer, die Menschen kennenzulernen. Sie han-
deln fast nie aus ihrer naturlichen Charakteranlage heraus, 
sondern fast stets unter dern Einfluft irgendeiner geheimen 
augenblicklichen Leidenschaft, die in den tiefsten Falten 
ihres Herzens ruht. Man kann sie nur nach den Hand-
lungen des Augenblicks, und nur fur diesen Augenblick 
beurteilen," mahnte einst Napoleon. 

D e r personliche Lebenslauf der Menschen hat nichts mi t 
der Arbeit zu tun, die sie zu erledigen haben. Der groBe I n ­
genieur achtet nur auf den (Jang der ganzen Maschine. 
W e n n er unter tausend obskuren Stuck en eines entdeckt, 
das sich gut in das Raderwerk einfugen lafit, so benutzt er 
es sofort. Aber der Mensch ist ein wunderliches Radchen, 
mit vielen unwagbaren Verzahnungen, und wi l l sich nicht 
damit zufriedengeben, nur als Transmission zu dienen, die 
die Kraft vom Motor auf das Raderwerk iibertragt. Es kam 
auch vor, dafi irgendein groftenwahnsinniges Radchen plotz-
lich glaubte, selbst als Motor geboren zu sein, und sich in 
einer Richtung zu drehen begann, die ihm vom erfahrenen 
Ingenieur nicht vorgeschrieben war; oder es lieB sich von 
einem anderen Magneten anziehen und folgte nicht mehr 
der Hand des Ingenieurs, und er mufite es fortwerfen, ohne 
Groll , nur mit einer leichten Bewegung des Zornes. Als E r ­
satz bekam er dann oft nur noch Schlimmeres. 

Im Haushalt seiner Tatigkeit betrachtet Mussolini den I r r -
tum als ein unvermeidliches Ubel, denn das Leben ist arm 
an Menschen ersten Ranges, man muft nehmen, was vor-
handen ist, und sich darin ergeben, dafi es den Anforde-

zz* 



MENSCHENVERAGHTUNG 

rungen nicht gewachsen ist. Aber ein so universelles M i l J -
trauen konnte zusammen m i t den satanischen Versuchungen 
des Hochmutes o f t leicht zu den gleichen Fehlern fuhren , 
die sich aus einem rosigen Allerweltsvertrauen ergeben. 

Der Duce neigt n icht dazu, boshafte Verdachtigungen zu 
beachten. So etwas tun nur furchtsame, despotische Natu-
ren. U n d aufterdem veranlafit i hn sein verachtendes M i f i -
t rauen, stets auch die Person u n d die W o r t e des Verleumders 
zu wagen u n d unklaren, hinter l is t igen Beschuldigungen 
keine Beachtung zu schenken. Aber er ist auch nicht der 
Mann , der aus bedingungslosem Glauben Verdachtigung von 
vornhere in ohne weiteres zuri ickweist ; das tu t er n icht e in-
m a l dann, wenn es sich um die i h n am nachsten Stehenden 
handelt . Er zuckt dann nur die Achseln: „ P a h , nach a l lem 
ist es doch mogl ich . W a r u m auch n ich t? Ich habe so vieles 
er lebt!" u n d dabei verziehen sich seine L ippen im Ekel zu 
einer Grimasse, die so lebhaft und urspr i ingl ich ist, da6 
sie fast k i n d l i c h w i r k t . 

Niemals aber horte ich i h n i rgend j emand wegen i rgend-
einer Schuld schmahen, m i t Ausnahme von solchen Fallen, 
wo Abt r i inn ige i h r I ta l iener tum verraten hatten. Jede U n -
gerechtigkeit vermeidet er strengstens und unterdr i ickt sie 
m i t aller Strenge. Er tu t das aus personlicher Abneigung 
gegen Ungerechtigkeiten, u n d auch, we i l er das als N o r m 
einer weisen Regierung betrachtet. Aber auch niemals sah 
ich i h n zornig werden, wenn er selbst mif tbraucht worden 
w a r oder von einem einzelnen ein Unrecht er l i t ten natte. 
Im Grunde seines Herzens weifS er, daB die Ungerechtigkeit 
von Mensch zu Mensch ein Gesetz ist, durch das die Natur 
eine gerechte Vergeltung gegen die A r t ausiibt. Das soziale 
Ideal besteht dar in , diese Ungerechtigkeiten zu mi lde rn u n d 
n i ch t sie m i t fruchtloser W u t zu unterdrucken. 

Diese Anschauung Mussolinis, in Verbindung m i t d u l d -
samer Gleichgii l t igkei t , wurzel t in einer unerschopflichen 
Verachtung; er hat die Menschen gewogen und sie zu leicht 
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DIE INNERE TRAGODIE 

befunden. Das ist eine innere Tragodie, die den pathetischen 
Adel seines Schicksals als geborener Herrscher ergibt. 

Das driickt sich bei ihm auch in seinem Verhaltnis zur 
Kunst aus, denn von den Kunstformen liebt er am meisten 
jene, die in s-einen Augen einen politischen Hintergrund 
haben: die Weltgeschichte, die kondensierte Politik ist, — 
die Architektur, die fur seine sozialen Zwecke die Verkor-
perung einer praktischen Politik bietet, und das Theater und 
die dramatische Musik, weil sie die Seelen der Massen, fur 
den Augenblick ihrer Dauer, vollstandig in Bann zu schla-
gen vermogen. Dort aber, wo die Kunst in eine hohere W e l t 
eindringt, — in eine Wel t , die sich weit iiber jene andere 
Wel t erhebt, die nur eine W e l t des Zufalls ist und wo die 
Politik herrscht, — in eine Wel t , wo sich das Unerkennbare 
enthulll und man von dem Ewigen, der unmittelbaren reli-
giosen Verbindung zu Gott, Besitz ergreif t, — diese Seite 
der Kunst ignoriert der Tatmensch mit gutmutiger Ironie. 

Vielleicht ist das seine Pflicht. 

Die einzige, wirklich tiefe Verbindung zwischen seiner 
abgeschlossenen Wesenheit und anderen Wesenheiten ist in 
seinen Beziehungen zu jenen, ihm teuren Menschen en thai-
ten, die er nicht als seinesgleichen betrachtet, sondern als 
seine Geschopfe, die zutiefst sein eigen sind: Weib und 
Kind. — Obgleich er den Frauen mit viel GroBmut das 
Gemeindewahlrecht gegeben hat, hat die Frau fur diesen 
romagnolischen Volksfiihrer immer noch nur die eine Be-
stimmung: schon zu sein und Freude zu erwecken. „Das 
„ist das oberste Recht dieser anbetungswiirdigen Geschopfe, 
„um derentwillen allein es schon der Miihe wert ist, auf der 
„Welt zu sein. W e n n das Weib nicht Gefallen erregt, so 
„wird es traurig und wird mit Recht nervos," sagte er ein-
mal gesprachsweise zu der englischen Frauenrechtlerin Lady 
M . , die ihm zornig und argerlich antwortete: „Mit solchen 
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Ideen hatten sie in England kein Gliick," worauf ihr Musso­
lini antwortete: „Ich gelie nicht nach England, und im 
„iibrigen glaube ich auch nicht, daft selbst in England alle 
„Frauen nur politisierende Quaker sind. — Wehe der Welt, 
„wenn wir Manner nicht in den Seelen der Frauen a u s -
„ruhen konnen." 

Und in den Kindern verehrt er die zarte riihrende Kraft 
des gewaltigen „Morgen!" 

Im Krieg antwortete der Korporal Mussolini einmal einem 
Kameraden, der ihm den guten Rat gab, sich, auch seiner 
Kinder wegen, nicht allzusehr der Gefahr auszusetzen, mit 
barscher Aufrichtigkeit: 

„Was macht denn das? Gerade wei l ich Kinder habe, 
„kann ich sterben. Denn das ist der Gedanke, der mir die 
„groBte Ruhe gibt: sono continuato, — ich werde fortge-
„setzt." 

Wer voll Leben und Kraft ist, fiirchtet den Tod nicht, 
denn er fiihlt in seinem Innern, das er niemals ganz ausge-
loscht werden kann. 

„Wenn ich kampfe, so vertraue ich dabei auf meine 
„Krafte, nur auf meine eigenen Krafte. Ich bin ein Indivi­
dualist , der keine Gefahrten sucht. Ich finde sie nicht, 
„aber ich suche sie auch nicht. Ich verachte die Furcht vor 
„der Isolierung und die Neigung, sich in der Herde wohlzu-
„fuhlen," sag te er ein andermal. 

Um seinen Nachsten lieben zu konnen, bemitleiden zu 
konnen, muft man ihn entweder mit Nachsicht betrachten, 
sich in gewisser Weise uber ihn lustig machen, ihn so unvoll-
kommen nehmen, wie er ist, — oder sich Illusionen hingeben. 

Deshalb ist es nicht moglich, dafi Mussolini die Menschen 
liebt, denn er sieht sie mit erbarmungsloser Offenheit so, 
wie sie sind. Da er sie regiert, will er sie bessern, und er hat 
sich von Italien im Abstrakten eine so hohe, erhabene Idee 
gebildet, daB wir armen lebenden Italiener ihn unvermeid-
lich wohl enttauschen werden miissen. 
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„UND DENNOCH, JA!" 

Seine moralische Personlichkeit weist drei hauptsachliche 
Charakterziige auf: der E h r g e i z erfiillt und verzehrt ihn, 
die GroBe ist ihm Mal i und Sein, die V e r a c h t u n g Schat-
ten und Ziigel. Kleinliche Dinge schlagen bei ihm keine 
Wurzeln, und weil er im Leben um den Preis, den man f i ir 
jedes Ding bezahlen muft, nicht feilscht und jeden Preis 
zahll, so erwirbt er auch die groften Dinge, die wichtigen 
Dinge, auf die sich sein Ruhmesdurst richtet. 

Zuweilen lachelte er ironisch: 
„Wenn ailes gut geht, werde ich vielleicht in dreiBig Jah-

„ren in irgendeinem offentlichen Garten eine Bviste haben, 
„Treffpunkt der Ammen und Dienstmadchen. ,Hinter der 
„Biiste von Mussolini, um acht Uhr, ' werden sich die Ver-
„liebten verabreden. Eine schone Befriedigung." 

Er verstummte und schwieg -eine Weile . 
„Was habe ich denn uberhaupt schon bis jetzt geleistet? 

„Nichts! Ich bin ein kleiner Journalist, und ein Minister wie 
„viele andere," sagte der Niezubefriedigende nach einer 
Pause. „Man muB diesem Volk eine Ordnung geben, Dann 
„werde ich eine Aufgabe erfullt haben. Dann werde ich 
„mich als etwas fuhlen." 

Wieder hielt er inne, wieder schwieg er. Sein Gesicht 
verzog sich leicht. 

„Und dennoch, j a ! " sagte dieser Tatmensch und wurde 
ernst. „ J a I " sagte der Fiihrer, und seine Augen leuchteten 
von einem inneren Feuer, das kaum von dem Wi l l en ge-
bandigt war. „Ja! Ich bin von dieser Sucht besessen. Sie 
„brennt, sie zermiirbt und verzehrt mich innerlich wie ein 
„korperlicher Schmerz: Einritzen, mit meinem Wil len , ein-
„ritzen wi l l ich ein Zeichen in die Zeit, wie ein Lowe mit 
„seiner Pranke: Sol" 

Und seine Hande erhoben sich in einer raschen zupacken-
den Bewegung. 

Ende 
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Im gleichcn Verlag erschienen ferner 

H E N R Y F O R D 
Mein Leben und Werk. Einzig autorisierte 

Ausgabe. Deutsch von Cur t u n d Mar* 
guerite Thesing. Geheftet . Rm. 6.— 
In Halblc inen Rm. 8.— 
In Ganzlcinen Rm. 9.— 
In Ha lb ld r Rm. 12.50 

In Hundcrttausenden von Exemplaren ver* 
breitet. 

Dieses Buch miifite, wie sich ein fiihrender deutscher 
Industrieller aufierte, jeder deutschc Leiter eines Be. 
tricbes lescn und auf scinem Schreibtisch liegen habcn. 

Rcichsvcrband der Deutschen Industrie. Berlin. 
Ein Buch, das der deutsche Kaufmann, vor allem der 
industrielle Nachwuchs, lesen sollte. Berliner Tageblatt. 
Unwillkiirlich wiinschte man, daB deutsche Unter. 
nehmer bei Ford in die Lehre eingen und sich mit 
seinen Grundsatzen vertraut machten. Vorwarts. 

V o n diesem W e r k erschien auch eine 
Volksaus gabe. 

Steifkartoniert. . . . . . . Rm. 3.— 

H E N R Y F O R D 
Das Grope Heute — Das Grofiere Morgen. 

Einzig autorisierte Ausgabe. Deutsch 
v o n C u r f und Marguerite Thesing. 1. bis 
30. Auflage. Geheftet . . . Rm. 6.— 
In Ganzleinen Rm. 9.— 
In Halbleder Rm, 12.50 

Der Name Ford wurdc zu einen Programm. Er und seine 
Organisation sind heute iiber jeden Vergleich hinaus* 
gewachsen. Was ist auch ailes seit dem Zeitpunkte 
der Niederschrift des ersten Buches geschehen, und in 
welchem Rasetempo haben sich die Fordbetnebe weiter 
entwickelt! ,,Die Zukunft Hegt nicht in einer Automati* 
sierung der Welt. Wir leben nicht in einem Maschinen-
zeitalter, sondern in einem Zeitalter, da es moglich ist, 
Kraft und Maschine im Dienste der Allgemeinneit und 
gleichzeitig zu personlichem Nutzen zu verwenden." 

Technischer Anzeiger. 
Fords Darstellung ist interesanter als alle kaufman-
nischen Lehrbticher, und es lchrt mehr, weil es aus der 
Praxis schopft. Deutsche Presse. 
Wie der erste Band ,,Mein Leben und Werk" leb* 
haften Beifall und aufierordentliche Beachtung fand, 
so geht es auch dem neuen Buche und es verdient es 
noch mehr. Hannovcrscher Kurier. 

Ausftihrliche Verzeichnisse stehen gern zu Diensten. 

P A U L L I S T V E R L A G L E I P Z I G 



Im gleichen Verlag erschienen ferner: 

F R E I H E R R V O N E C K A R D S T E I N 
Lebenserinnerungen und politische Denk-

wUrdigkeiten. Zwei Bande. Band I in 
Halblcinen Rm. 8.— 
Band II in Halblcinen . . Rm. 9.— 
In Halbleder, vom Autor 
gezeichnet, beide Bande. . Rm. 33.50 

Die Isoliemng Deutschlands, ( I I I . Band der 
Erinnerungen und politischen Denk-
wUrdigkeiten). In Halbl. . Rm. 6.— 
In Halbleder Rm. 12.50 

Ein Buch von groStem historisch-politischen u. anek-
dotischen Interesse. Krcuzzeitung 

O T T M A R V O N M O H L 
Fiinfzig Jahre Reichsdienst. In 

Halbleinen Rm. 7.— 
Man kann sich kaum ein Werk drnken, das die Me-
moiren der GeoBen besser erga'nzt und vieles verstand-
licher macht, was sich in unseren Beziehungen zum 
Auslande entwickelt hat. Neue Leipziger Zeitung. 

Agypten. (2. Band der „Funfzig Jahre 
Reichsdienst". In Halbleinen Rm. 7.— 

Das mafigebende wirtschaftlich-politische Werk iiber 
Agypten. 

JOSEF G R A F S T O R G K H 
Im grofien deutschen Hauptquartier. In 

Halbleinen Rm. 5.— 
Ein geschichtlichesErinnerungswerk bedeutendenFormats. 

Politische und militarische Erinnerungen aus 
meinem Leben. In Halbleinen Rm. 8.— 
In Halbleinen auf holzfreiem 
Papier Rm. 9.— 

Oas wichtigste osterreichische Memoirenwerk 

W O O D R O W W I L S O N 
Memoiren und Dokumente uber den Ver" 

trag von Versailles. A N N O MCMXIX. 
Herausgegeben von R. St. Baker. 3 Bde. 
In Halbleinen je Rm. 5.— 

Gestiitzt auf das Quellenmaterial der amen? 
kanischen Regierung. 

Das wichtigste von all den hundert Memoirenbikhern 
beider Erdteile. 8-Uhr.Abendbbtt, Berlin, Natztg. 

L L O Y D G E O R G E 
1st wirklich Friede? Ins Deutsche uber-

setzt und eingel. vom ReichsauBen-
minister a. D. Dr. W. Simons. Ge* 
heftet Rm. 3.50 
In Halbleinen gebunden . . Rm. 4.50 
In Ganzleinen gebunden . . Rm. 5.50 

Eine scharfgeschliffene Waffe gegen den Versailler 
Diktat friede n. 

Ausfuhrliche Verzeichnisse stehen gem zu Dienstcn. 

P A U L L I S T V E R L A G L E I P Z I G 












