

**Uneven number Pages within  
the book only**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_204171**

UNIVERSAL  
LIBRARY







అవును

గ్రంథకర్త:

భమిడిపాటి కామేశ్వరరావు

ప్రబలిషర్లు:

సరస్వతీ బుక్-డిపో,

బెజవాడ : రాజమండ్రి

1942

కాపీరైటు రిజిష్టర్డ్

[మెం 0-8-0

## విషయములు

- 1 మేష్టరీకూడా ఒక ఉద్యోగమేనా?
- 2 ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ పట్టుదలలు
- 3 తన్నుడిపెళ్లికి తల్లి వెళ్లడం
- 4 విమానం
- 5 పల్లెటూరు స్కూలు తఃశిఖితంతు

## మేష్టరీకూడా ఒక ఉద్యోగమేనా?

[అనలు ఈ వ్యాసము 25-3-25 నాడు, రాజమండ్రి పైనింగుకాలేజీలో వార్షికోత్సవానికి శుభవేడుకతో వ్రాసింది. కాని ఆయేడు కాలేజీలో తత్ దినమే జరిగలేదు; సరి, ఇది చదవవలసినదేను. మళ్ళీ సాంవత్సరీకానికి—అనగా ఈయేడు మార్చిలో ఇది అక్కడే చదవడానికి ఏర్పాటూ జరిగింది; కార్యక్రమంలో ఒకవిషయం కిందా ఎక్కింది? ఎక్కితే? ఇతరవిషయాల మూలాన్ని దీనికి పైయి లేకపోయి, దిగింది. మనలో మనమాట, ఆ యితరవిషయాలు ఏమి టచుకున్నారు? కేవలం, ఫలహారాలు స్మృతి! ఆ తరువాత, ఏప్రిల్లో ఇది వీరేశలింగం స్కూల్లో సాతవిద్యార్థుల సమావేశానికి ఊరికే స్కూల్ కాజుగా చదవవలసి అయింది. అయితేమి? ఇది నేను ఆపైనింగుకాలేజీలోనే చదువు తున్నానని, చూడండి.]

అగ్రాసనాధిపతికి, సభాసదులకూ, సమస్కారములు.

ఇంత ఉత్సాహముతో, ఇన్ని పట్టుదలలతో, ఇన్ని వందలమంది జ్ఞానభాస్కరులు బాలుర అజ్ఞాన తిమిరాన్ని పటాపంచలు చెయ్యడానికి శుభ మల్లే, తయారవుతున్నా, అయిన, ఈసందర్భంలో, అట్లా తయారు

చెప్పుడానికి వీరకంకణం కట్టుకున్న ఆలయమంటపమైన  
 ఈస్థలంలో మేష్టరీకూడా ఒక ఉద్యోగమేనా అనే వ్యా  
 సం చదువుతాను. ఇంతమూది గొప్ప మేష్టర్ల సమూ  
 మున నేను మేష్టరుపదవిని గురించి అవాకులూ, చవా  
 కులూ, మాట్లాడాలనిరాలేదు. మేష్టరీ గురించి సమంజ  
 సంగా మాట్లాడడానికి ఏడాక్టర్, ఏలాయర్, అధిమం  
 ఏమేష్టరేతరుడో అయితే బాగుండేది; కాని ఈర్స్వ  
 కొద్దీ మాట్లాడారని అనిపోతానో, లేక దీనికాపాటి  
 ఔష్యత్యములేదనో, మరేమీ కన్నమా కాని, దీన్ని  
 ఊరికే లాంఛనానికి ఏదోగొప్పదే అంటూండడం తప్ప,  
 తభిసేయగా దీని ప్రమేయం ఎవ్వరు- రాసివ్యరు- పైగా  
 సాధారణంగా ఎవరిగొడవ వారిది. అగువల్ల నేను  
 మేష్టర్లైనా-ఏదీ? - నేను మేష్టర్లైనా - మేష్టరీమీద  
 కొన్ని ఆభిప్రాయాలు మీలో చెప్పుడానికి తెగిస్తున్నా  
 ను. ఓపట్టాన్ని మేష్టర్లు దేనికి తెగించకపోయినా.  
 స్వఃమయం నిర్మోహమాటంగా చెప్పుడం కష్టమనినాకు  
 తెలుసు. అదీగాక, మన సంగతి మనకొక్కరికీ తప్ప  
 కడమలందరికీ తెలుస్తుంది అన్నాడు ఒకాయన. కాని  
 మనసంగతి పూర్తిగా మరోడికీ తెలియదు సరిగదా,  
 మనకు తెలిసినది ఒకటి, తక్కిన ఎల్లరికూ తెలిసినది  
 మరొకటిగాని, మనకు ఏమీ తెలియదు అనడంకూడా

బేసబబే. ఏమైనా, నేనేనో పరాయివాణ్ణి అనుకొని జన శాహుశ్యంలో మేష్టరికొంది ఉండే అభిప్రాయాలూ, మరొకొన్ని ఇతరమైనవి మీదో మనవిచెయ్యాలని నా తాత్పర్యం. అవి మనం వినిపించుకుంటాం. అవి నిజం. నిజంనేది ఎన్ని పెట్టుల్లో పుట్టి బిగించి తాళాలవేసినా నేనూ ఉన్నానని మళ్ళీ నిశ్చయపూనుంటుంది. అందుకని, ఇవి నేను చెప్పుకోవాలే మరొకరైనా చెప్పితే తారు. మరొక్కపిశేషం. ఇది ఇప్పుడు మీరు చివేటప్పుడు, యెక్కడైనా నూటికీ కొటికీ పరుసన్నరావచ్చు ఒక వేళ. యెంచేతంటే, సరిగ్గా ఉన్నది ఉన్నట్టు నిజం విన్నప్పుడు మనకు సర్వ రావచ్చు “నిజమేష్ట్రీ” అనిపించి. అలాంటిప్పుడు, ఆసన్న న్యాయమిస్తున్నట్టు, నాలో అప్రతిష్ఠ యెంతమాత్రం ఉదనిస్తే, అది మేష్టర్నిగాని, మరి యే ఇతరుణ్ణిగాని నిరసన చెయ్యడంవల్ల పుట్టించినది కాదనిన్నీ జ్ఞాపకం పెట్టుకోమని సభవారిని కోరుతూ, ఇంతటితో ఉపోద్ఘాతం కట్టేస్తున్నాను.

ప్రతిదాన్ని గురించీ యెల్లాగో, అల్లాగో మేష్టరి గురించీకూడా అభిప్రాయభేదాలు బహుదట్టంగా ఉన్నాయి. ఇతరదేశాల్లో అన్ని విషయాలూ అభిప్రాయాలూ, భేదాలూకూడా యెక్కువేకాని, మనదేశంలో భేదాలు మాత్రమే పిశేషం. పైగా, ఈయొక్క అభిప్రాయభేదా

నికి, అసాధారణాభ్యాసానికి, ఉండే పరిమితి అపారం! మేష్టరీ చాలా ఉత్కృష్టమైనదని కొందరు జ్ఞానుల ఉద్దేశం, అది చాలా చహువునని చాలామంది ఇతరుల ఉద్దేశం, ఇందునే విశిష్టం ఉన్నా దేరవం. ఇది మెల్లగా ఉండుట; మురింటికి ఒమ్మెరుగు, కుర్రాడు అల్లరిచేశాడూ అనుకున్నప్పుడు “Stand there you D. D.” అనేవాడు. అప్పుడు కుర్రాడు తప్పుచేయడం ఒప్పుకుంటూ “ముహూపెట్ట నిలబడితే, “కూర్చో, నిన్ను మరేమీ అనలేదు. Doctor of Divinity అన్నాను” అనేవాడు. అప్పుడు ఇంకా అసాగుడుగా నిలబడితే, “D. D. అంటే ఎటుగుడువా? Doctor of Divinity అనుకుంటున్నావేమో పొరపాట్లు Double Duffer అన్నమాట” అనేవాడు. ఆయనే కప్పాడు, తనకి మద్దంటే మహా అయివుంటు. తను ఒక స్నేహితుడితో మాట్లాడుతూ, “అబ్బ! ఏమిగుర్తాననండి, ఎల్లంకాస్తారోగాని” అన్నాట్ట. అంటే, అవతలాయన గబగబాపైకి వెళ్ళి బిలుస్తూ “ఆహాహా! చుట్టతాలూకు పరిమళం ఏం పరిమళమండీ!” అనేవాట్ట. అలాంటిప్పుడేకదా వ్యాపారుల వద్దైనా హాస్యాస్పదం కావటం, ‘మేష్టరీ బహువవిశ్రమిత’ దని కొందరు ‘బతక లేకపోతే బడిపంతులు అని జనవాక్యంపోవయ్యా!’ అని కొందరు అడిగా, మామూలుగా ప్రయాణాల్లో,

ఒకర్ని, పక్కవాడు, 'అయ్యా, మీదేవురు?'; "ఫలానా"; "మికేమన్నా ఉద్యోగమా?"; "అ"; "ఏం ఉద్యోగమండీ?", "మేష్టరు" అని వినివిడంతులే వాడు చప్పరించేసి పెదవి విరవడం, వక్క-మొహం పెట్టడమూనూ. అనగా, వాడి ఉద్దేశం, "ఇవతల వాణ్ణి లాక్కల్చి వైవాగు మిక్కిలి ఘనములైన పెదవుల్లో ఉంచి చూడగా, వీడు వాట్లలో తోల్చి కనా మార్గేదుగావునూ, అప్పు డామట్టున 'స్థిరోభవ వరదోభవ' అని చెప్పి ఈతణ్ణి ఈమేష్టరీలో పడేశారు." అని. "ఏరో వట్టి నూనెమిఠాయి సరుకులాంటి నాసిరకం అయి ఉండకపోతే మేష్టరీ లోకి ఎందుకు సిద్ధమై ఉంటారు." అని. దీనిపైన, 'బతక లేకపోతే భాగోతం' అని మరోముస్కా వింటూంటాం. బడిపంతులుచర్యంతా భాగోతంభక్తు అనేమో బోధనకీ బొమ్మలాటకీ ఇంత సంబంధం కలిసింది. ఈసాహిత్యానికి తారాగణకూడా ఎప్పుడైనా దొరుకుతూంటుంది లెండి. ఆమధ్య ఓడగు పలుగురు ఆసామీలు వచ్చారు స్వగ్రామంనించి. వచ్చి మాడవలసిన వన్నీ చూసేసినవా శృంగం చేత, వాళ్ళు నాటకంలో చేరడానికి సకలవ్రయత్నాలు చేశారు. కాని, వాళ్ళగానం, ఇత్యాకుల పూర్వంది అవడంచేత కాబోలు వాళ్ళని అందులోకూడా చేర్చుకోక పోగా, వాళ్ళు తనగి చిట్టచివరికి అమాంతంగా, గోవిందగా

అని చెప్పి, మేష్టరీట్రైనింగులో జేరి ఉరుకున్నారు. అల్లాం  
 టినాళ్ళ వల్లనేమో జనుల్లో ఈ అభిప్రాయం. ఒకానొక  
 పురుషుడు, ఒకరెవరైనా పెద్దచదువు చదువుకుని, తీరామోసి  
 వట్టి మేష్టరీ చేస్తూంటే, అదివిని, విచారంకో, పెద్ద  
 మనుష్యులూ, పరిచయులూ, బాధువులూ అతనికో  
 మాట్లాడుతూ “ఇన్నాళ్ళూ బతికి” అన్నట్టు. ఇన్నాళ్ళూ  
 చదివి చివరకి మేష్టరీలో చేరావేమిటా, ఆడదీ  
 కాకుండా మొగాడూ కాకుండానా? ఒకటోరకమైన  
 ఇతర ఉద్యోగాలు చచ్చినన్ని ఉంటూంటే, ఇదే  
 మిటా బోడిఉద్యోగం? హాయిమంటూ ఉండును.  
 రిజిస్ట్రీలో తేరకపోయావటా, బాబూ, కించిస్తూ రొప్పు  
 లేకుండా పుచ్చుకోవచ్చుగారేమి చేతులూ, ఇచ్చేవాళ్ళకి  
 నష్టంలేదు. నీకు లాభం. మధ్యవస్తు లుంటారా.  
 నువ్వెరిగినా! పైగా, ఒక్కనాటికి రాకు మాట. ఏమం  
 టావా? దస్తుసంగతి ఇంటిదగ్గరే, దస్తావేజులు కచేరీలో  
 గాని లేవు. తాతాచార్లవారినుద్ద, తలకాయకి తల  
 కాయ్, మరోవిశేషం; నిత్యపంటరా ఎండుములుగుల్తో  
 నిమిత్తంలేదు. సోనీ, టెరిశీల్లో జేరిజేరి, మనఉళ్ళో ఎంత  
 సాఫ్తం! (అంటే, ఆచేరడం అంతా వీడి ఇసుకలో  
 ఉన్నట్టు) నౌకావాసం; ప్రతినిత్యమూ చెక్కరకేళిలు;  
 కానివగట్టున ఎక్కడో పనిపనించేపుట్టినా, మీయింట్లోనే

ఉంటుంది. ఏమనుకున్నావోగాని, కాలవనూముతీని నీళ్ళు వదిలాలా, ఎంతమేర పొలం తడిసిందో, అంతమేర పరవరత్రా నూసాయలూ, చాలనేరకూ, పుష్కలం గానూ? ఇందులో ఏముంది మృత్తికా? అన్నింటికీ మొహం వాచిపోవాలి. ఏంపనిజేశావు? అయితేనూ జీతం ఏమాత్రం పీరి?" అంటారు. అంటే అతడు ఏ యెంతైనా అంటాడనుకోండి, రివైజ్డ్ సే, లు 50-10-30 (క్రిందికి)- ముప్పైకే దొరుకుతాడుకాదు! మరి బియ్యం ఇవ్వడు! అంటే, అవకలవారు, "ఉన్నది బస్తీగదా, ఒరీ, సాలుకి ఎనభై వంకీట్టుబడి నీకు?" అంటారు అనగా, సామరుల అభిప్రాయం మేష్టరీచెయ్యడానికి బ్రతికీఉన్న వాడు అనగా చేతులోనాడి అందుకూన్న ప్రతివాడూ పనికొస్తాడుగదా అని. అల్లాంటిపనికి జీతం నలకే ఎనభై కావడం వాళ్ళబుద్ధి చెచ్చినా ఒప్పుకోక, అది సాలుకి చాలని అనుకుంటూ ఉంది. మేష్టరీ చాలా ఉన్నతమైనది. విశిష్టమైనది అని దాడుగాస్త్రం చేసేవాళ్ళు. తమరికి దీనియందు ఎంత అభిప్రాయం ఉన్నా, తమరు ఉండకూడదట మేష్టరుగా. అంటే, ఇతర ఉద్యోగాల్లో ప్రస్తుతం ఉండే చాలామందికి, ప్రత్యేకంగా ఒక్కొక్కజాఖాలో తెగ పండిపోయిందిట తెలివి అందువల్ల మేష్టరీ చెయ్యడానికి ఎవరో మామూలువాళ్ళు కొందరున్నారని అని

శమరు ఇశర ఉద్యోగాలు స్వీకరించారట, దేశము యొక్క లెవెల్ ఎక్కువచేసి, ప్రజలకు వచ్చే యిక్కట్లకు ఆకు కోడానికి. ఇలాగంటి కారణాలవల్లనే “మేష్టరీకూడా ఒక ఉద్యోగమేనా!” అని సందేహస్పదంగా పెట్టవలసి వచ్చింది దీనిపేరు.

ఎల్లాగెతేనేమి, ‘మేష్టరీ ఉద్యోగమేనా’ అని చర్చించేటప్పుడు, మొదట, ఉద్యోగం అంటే మానవుల సంకల్పం ఏముతో చూడడం కర్తవ్యం. ఉద్యోగం అంటే గొప్పయోగం వట్టడం. కాబట్టి గొప్ప పని. చాలామంది అభిప్రాయం శరీరంకంటే బుద్ధిగొప్పది అని కావడంవల్ల గావున కాయకష్టంకంటే తలవనే గొప్పదా అనుకోవలసివస్తూంటుంది. కాయకేళకడేనాడికి బుర్రబాని ఎంతమాత్రం ఉండదుకాని, బుర్రప్రయోగం చేసేనాడికి ఎంచేతోగాని శరీరకార్యం ఉంటుంది. అంచేత, లెలపాగాగల ఉద్యోగం గొప్పదేమో, ఈరెంటిలో ఉత్కృష్టం ఫలానా అని చెప్పడం సాహసం. ఏమైనా, జననమూహమీద కొంత అధికారం చలాయించి, వారికి దీవితంలో కలిగే అవసరాల సందర్భంలో ఉపకారమో అవకారమో చెయ్యడానికి వీలైన అంతస్థులో ఉండవలసేది ఉద్యోగం. కేవల ప్రాపంచికములైన అప్పు అప్పులూ, గాబునీ గోబులూ గురించి, జనులు యాన

నందీకూడా ఒకడు తమర్ని ఏమిచేసిపోతాడో అని  
హాడలుతూన్నప్పుడు ఆ ఒకడు చేసేది ఉద్యోగం అంటా  
రు. రాజదక్షిణ ఉంటేనేకాని ఘనమైన ఉద్యోగమే  
గానేరదు. నియమితమైన వేతనం జోరుగా ఉంటూన్న  
కొద్దీ గొప్ప అంతరం ఉద్యోగంలో. జీతం ఎక్కువగా  
ఉండగానే సరికాకుండును; అది రోజూరోజూ ఇస్తే  
కూలి అయిపోతుందిట; నెల నెలా జీతాలు తెచ్చేవే  
ఉద్యోగాలు అని. కొందరు కూర్చోడానికి కుర్చీ, కాళ్ళు  
తన్ని పెట్టడానికి బల్లా, వీలైతే పంకాగాలి, కలిగి ఉన్న  
వన్నీ ఉద్యోగా లన్నారు. మొత్తమీది ఉద్యోగాలు  
సాఖ్యపరాపర లాంటివి. ప్రతీసాఖ్యకీవైన మరోటిఉన్నట్టు  
ప్రతీఉద్యోగానికీ వైన ఇంకోటిఉండితీరుతుంది అంటే,  
ప్రతీ ఉద్యోగస్థుడూ, కిందవాళ్ళని కొందర్ని ఆరు మూడు  
చెయ్యగలిగితే పైవాళ్ళకి కొందరికి అయినాపది చేసి  
తీరాలి. నెత్తిమీద వాళ్ళు ఎంతతక్కువమంది ఉంటే  
అంత గొప్ప ఉద్యోగం. విలువగల పాగాఉంటే ఉద్యో  
గస్థుడే. కొంతదర్జా, కొంతడాబూ, దర్పం, పలుకుబడి అవీ  
ఉంటేనేకాని ఉద్యోగమే కాదు. అదీకాక, బిళ్ళబండ్రో  
తులు ఉండాలిట, డవాలీలు అపసవ్యంగా తొడుక్కుని,  
“అస్సత్ పితుః ప్రాచీనావీతి” అన్నట్టు. ఆ డవాలీ  
వల్లెటిదిక్కువాళ్ళని బెదరకొట్టడానికీ, నాటకం వగైరా

శాలల్లోకి టిక్కెట్లు లేకుండా ప్రవేశించడానికి, ఆలస్యంగావచ్చినా, సభల్లో అగ్రస్థానం అలంకరించడానికి, బల్లకట్టు ఊరికేదాటడానికి, ఎవల్లో ఒకటోనెంబరు గది ఖాళీచేయించడానికి బహు ఉపచరిస్తూది మరిన్నీ బహుళాయంపులు ఉండి అప్పటప్పట సర్కిటు వెళ్ళవలసిన అగత్యం ఉండేది ఉద్యోగం. ఎల్లవెన్నెలు మూటగట్టుకొని శరీరం నిమిత్తం అలాగా తిరిగివులూ, వేషం, ఫాషన్, వీటల్లో అద్యేతనులు బాట్లకికూడా ఎవరిమీనో విరుచుకు పడడానికి వీలుగలది ఉద్యోగం. కొందరు ఉద్యోగులు పల్లెల్లో పోగవుతుంటారు, పైవారికి జమ చూసుకోడానికిట. అటుపంటప్పుడు అక్కడ జరిగే ఖర్చు పద్దువ్రాయడానికి చిత్రగుప్తుడై నా పనికి రాదుగదా ఆ ఖర్చు చేసేవాళ్ళకి ఆవరకే ముట్టి దిండు పడుతలు. లెక్కలేకు. అనుభవించేవాళ్ళకి లెక్కలేనే జరుగులేదు. మన డబ్బు కాకపోతే మనం బహు విరివిగా ఖర్చుపెట్టగలం! కాఫీహోటలుకి మనమేవెడితే “ గండువడలూ, అరకప్పుటీ, ఇనఫ్. ఊహలూ, ఎందుకూ అంతకంటే” అనడం. ఇంకోడికి గెస్తుగావెడితే, మననిమిత్తం పెనుట్లకోడూ, ఇడ్లీకోడూ కేటాయింపుగా జనంకున్నవి మరి తయారుచెయ్యాలి. అందుకని దేశంమీద సబుల్లచెయ్యడం ఉద్యోగం. పైపెచ్చు, కార్యకర్తాదులు చక్కావచ్చుపప్పుడు ధన

ధాన్యసమృద్ధిగా కావలసినన్ని అరటిగెలలు, కూరలు, పాలు, పెరుగు, బియ్యం దేఖలు తెగసప్తయి అయి పోయేది ఉద్యోగం. కొందరు ఉద్యోగులు, అల్లాంటి సర ఫరాబాపతులోది తెనుగు కావలసినది ఏదో కక్కుర్తిగా వాడుకుని, తక్కినది మర్నాడు పూర్తి బహర్లో అమ్మించి డబ్బు చేసుకోవడం చాలామందికి తెలిసినదే. అందువల్ల, పైనదొరికేదేనో అదే ఉద్యోగమని ఘరానామనుష్యుల ఊహ. ఈ పైనదొరికేది అనేది మునుగ ససుముక్క. దాన్నే కొందరు కట్టనివాళ్ళు తేలిగ్గా “ఆ, లాచం” అంటారు. మరికొందరు, “ఈ ఉద్యోగిని చావమన్నావా ఏమిటి? అవతలవాళ్ళు వచ్చి, బహిష్కరించుకొని, మిక్కిలి సంఘోషపూర్వకంగా, తమ అవసరం నొప్పేర్చినందుకు మీది పారేసిపోతుంటే, ఆ ఉద్యోగిని పుచ్చుకోక ఏం జెయ్యమన్నాడు? అతడేమీవెళ్ళి అడగలేదు అడిగితే, ఎవరయ్యా ఇచ్చే? ఇోచివ్వాలిగానీ! అల్లాంటిప్పుడు పుచ్చుకోనివాడు పాజమ్మ. అందుకనే, కొందరు రవివ్యా లో జేరితేం? వాడికిచ్చుకుని కూర్చున్నాం అంటూంటారు. “ఫలానావాని అంత మరచిలై నులో వ్రవేశించాడు. పి యిరవై యెకిరాలు ఏకభిండిక అంటిది ఆర్జించాడూ? అల్లా కట్టుగా ఉండిడం ప్రజ్ఞా, లౌక్యమా, పోదూ.” అని పెద్దపెద్దవాళ్ళు అనగా వింటూంటాం. అందులో,

జీతంకాక, పై నసంపాదించిన తోటాదొడ్డి, ఇల్లూవాకీలీ బట్టే ఉద్యోగికున్న తెలివియొక్క దారుణత్వం, అఖండ త్వం పై వారు మామూలుగా కొలుస్తూండేది. చాల లా చాలుపట్టేవాడి కేట ప్రమోషను ఎంచేతుంటే వాడు మరీ పైవాళ్ళకి లెక్కాపత్రం లేకుండా పారెయ్యకలడుట. ఈ పై నదొరకడాన్నే కొందరు బహు శ్రోత్రియుగా, గాంభీర్యంతో, 'బల్లకిందచెయ్యి', 'చెయితిడి', 'రశ్మి' అని వాడుకూంటారు. పై గా ఆనెనిలోంచి నిష్క్రమించగానే, ఆ మనిషి కేవలం కోరలూడిన పాములా అనుపోకుండా, కాస్తో కూస్తో పింఛను గిలిగి ఉండేనే ఉద్యోగం. ఇంట్లో శుభ కార్యానికిగాను, పితృకార్యానికి గాదు, దేనికేనా సరే, "మావాడికి సుబ్బు పోరికింది కాదట, రాలేదు" అని ఇంటిదగ్గి వాళ్ళు అనుకోవలసి వచ్చేసి ఉద్యోగం. ఇంటిదగ్గి పిల్లా పీచూ, ఒకణ్ణి, 'నాన్నా' అనికుండా, 'నాన్నగాయా' అని పిలుస్తూంటే, వాడు ఉద్యోగే. ఇంగ్లీషులు నేర్చినవాళ్ళ అభిప్రాయం, ఇంగ్లీషులో చేసేదే ఉద్యోగమని కాని, పామరుల ఉద్దేశం— పామరులు అంటే గ్రహ పాటువల్ల ఇంగ్లీషు రానివాళ్ళన్నమాట— తెనుగులో చేసిందికూడా ఉద్యోగమనే. ఇందు కనే చెబుతూంటారు. పెద్దలు,—“వెంక, నా చిన్న తనంలో ఈ ఇంగ్లీషులన్నీ ఏడిశా యిటోయ్! కోరటులో

వా దనలూ తీర్పులూ అన్నీ తెలుగునే టాటకలాడిపోయేవి. ఫలానావారు రాజమండ్రిలో జడ్జిగా ఉన్నప్పుడు మన ధర్మశాస్త్రాన్ని పురస్కరించుకుని వ్రాసినతీర్పు:—

“ఇవతలవేపు న్యాయవాదీ, అవతలవేపువాడూ, బల్ల బద్దలుకొట్టి, ఒకరిమీద ఒకరు అగ్ని హోత్రంలా అయిపోయి, కాట్లనుక్కల్లా కలియబడి జుట్టూ జుట్టూ పీక్కోగా, చివరకి తేలిన సారాశం ఏమిటంటే.” అంటూ ఉండేదిట. ఆయనచేసిందిమాత్రం ఉద్యోగం కాదూ!” అని.

ఏదైనా, వాహనం ఉంటేగాని ఉద్యోగం కాదని ఒకాయన. వాహనం అంటే, భగవంతుడు ప్రసాదించిన కార్యతోకాక, కూర్చున్నవాడు కూర్చుని ఉండగానే, ఒకడు (బ్రతికిఉన్న ఒకడు) తన ఉద్యోగస్థానం తేరడానికి సాధనం. అందుకు పెట్టిపుట్టిందే ఉద్యోగమని. వాహనాలు కలిగిఉండడానికి బృహజ్జాతకంలో!

చంద్రమూర్త్యులగ్నేషు బలవద్గ్రహత శ్శుభే,  
వాహాయుక్తేచ సశుభే యోగోవాహనసంజ్ఞితః.

అనిన్నీ,

ఆగ్నేయమగ్నేశకిటశ్చ సాశ్వం

చంద్రే శ్వభావ్యం సప్తమంచ వాహనమ్,

శామాయథార్హశ్చ సిహాయథేందు

రృధేతు మిశ్రంచ గజాదికం గురౌ.

అనిన్నీ ఉండడంవల్ల, గుఱ్ఱాలబాడీ, ఎడ్లబండీ, వనుగే, ఇచ్చట చెప్పబడ్డాయి. 'గజాదికం' అన్నచోట ఆదిశబ్దం ఉండినక ఉడమవన్నీ ముక్క-గర్భలోనే ఇమిడిఉన్నాయి అని వాది చవచ్చు — పైగా గజా చాలా పెద్దదికూడాను. కాని సైకిలు, మోటారు, రైలు, ఎలక్ట్రిక్ రైలు, విమానం, రిక్వా — అనగా అసంతసేనం! — బోటు, ఓడ వగైరా బోలెడు వాహనాలు ఉద్దగ్రంథాల్లో స్మరణేనా లేకుండా పడి ఉన్నాయి. అంచేత ప్రస్తుతజాతకాలు కొన్ని పరిక్షించి From the particular to the general ప్రకారం

సితేగు మోటారు కారెండు సైకిల్

సింభాను మిశ్రంచ రిక్వాచ ట్రామ్ కార్

లాంటి ప్రమాణాలుచేసి పెద్దగ్రంథాల్లోకి ఈసాటికి ఎక్కించెయ్యాలిసాహసించి. లేనిపోతే ఇల్లానే ఉంటూంటుంది. ఇవన్నీ పూర్వోక్త వాహనాలు కావు పొమ్మంటూంటాడు ఎవడైనా! మరోముక్క కొందరు శివున్నే హేతుల వాహనంలో చక్కాపోవడం కన్దు. దీనికి అనుగ్రహం కాక ఏ ఇతర గ్రహబలం ఉండాలో విమర్శించాలి సరి, వాహనం గాక, బిరుదులు, గర్భనామ పట్టాన్ని దొరక్కపోవడం, చిట్టచివరికి నాలుగు నూపాయల పూ్యన్నేనాసరే వినుమింద

డానికి పవర్ గలిగి ఉండడం వగైరా లక్షణాలు మిక్కిలిగా ఉన్నాయి ఉద్యోగానికి. నిరంతరదాస్యాలైనవే ఉద్యోగాలైనప్పుడు పరమస్వాతంత్ర్యం, స్వేచ్ఛా కలిగినవి ఉద్యోగాలనడానికి ఆటంక ముండకూడదని కొందరి మతం.

ఇక మేష్టరీకి ఈ లక్షణాలు సంధించి చూడక పూర్వం ఏ ఉద్యోగపుచదువు మంచిది? అని జనుల్లో అనుకునే ప్రస్థానం కొద్దిగా చేద్దాం. ఒక్కొక్క కాలంలో ఒక్కొక్క ఉద్యోగపు చదువు ఫాషన్ లో వుంటుందిట. ఫాషన్ అంటే జనుల నవ్యాభిరుచులనుబట్టి వేషాదికంలో వుండే భేదవిశేషం. కొత్తఫాషన్ ఎంత బుద్ధితేనిదో పాత దికూడా అంత బుద్ధితేనిదే సరిగ్గా. కాని పాతఫాషన్ అంటే నవ్వొస్తుంది ఏమో కాని, కొత్తవారికి-మరీ కొత్తఫాషన్ వారొచ్చి తమర్ని సూచి గుక్కలట్టేవరకూను! ఈఫాషన్ ల చొప్పున మార్పులు సూచిస్తుండేవారి ఊహ భూమి యొక్క నాజూరుతనపుభారం తమభూతలే మోస్తున్నాయని. ప్రపంచంలో కడనువాటికిమల్లనే వుద్యోగ మూను. పైమీన వేనుగోహానికి ఆచుధ్య పెద్దజరి అ చుకండువా, కొన్నాళ్ళు నేతసరుకు, తరవాత సిల్కు, ఇప్పుడు అత్తా కోడలూ అంచు నేలంకండువా, సిల్కుది. (మరాఠీ:-అంతా భిద్దరుడైస్సయినా వానికిమాత్రం ఎగ్జెమ్ ప్లస్ టు). ఆచుధ్య

“ఏముటానండి; Circumstances permit చెయ్య లేదండి, Something is better than nothing, పైనింగు అయిఉండడం ఎందుకేనా మంచిదండి” అంటారట కొందరు. కొందరు “కడమ వాట్లకై తే చేతి చిలుం వదుల్తుంది. దీని కయితే ఏదో కొంతవరకు మనోవర్తి పారేస్తారు గదా, దాంతో తిండి వెళ్ళిపోతుంది, విశేషించి దూరాభారం వెళ్ళక్కర్లేదు, రాజమండ్రీ, గౌతమీ తీరం, పోనీ ఏదో కొన్నాళ్ళు గోదావరీన్నానం, ఈనీళ్ళు ప్రాప్తం ఉన్నాయి గావును” అన్నారు. నే చెప్పేది వెనకటిమాట. అప్పుడైనా, అంతర్యాలో ఉండే ఊహలట అల్లాంటివి. పైకి ఇవెవ్వరూ ఒప్పుకోక ఓపట్లాన్ని, బోధ యందు తమరికి ఉండే ఆయొక్క ప్రణయంకొద్దీ పైనింగు అవుతున్నాం అనేవారట. నిజంగా పైనింగునల్ల మేష్టర్లు తయారుకారిని ఎవరెంత నమ్మినా, బోధనలంటే గురి ఉండి తరిఫీయతు అయేవారు ఉండెచ్చు స్పృహ ఎప్పుడూ కూడా.

ఆవునా, జనాభిప్రాయాన్ని అనుసరించి, ఉద్యోగిని కుండవలసిన లక్షణాల్లో మేష్టరీకి ఒక్క లక్షణమూ లేదు. ఓం వ్రథమం. ఇందులో పైన ఏమీ దొరకదు. వ్రథంచంతో నిమిత్తం లేదు. అందుకుని రశ్మిలేదు, గొడిగు లేకుండా నూలు కెడుతూంటే నూర్చిరశ్మి

తప్ప. కడం ఉద్యోగాల్లో చేరడానిచ్చిన ఎక్కడం, మేష్టరీ లో చేడం డాబా యెక్కడం. మరిపైకి ఎగరిడానికి ఏ లేదు. ఇటూ అటూ చలించడం మొదలిడితే, అసలే క్రింద పడిడం. దీనికి ఎదుగూ పొగుగూ లేదు. అంటే ఇది గొట్టితోకలాంటిది; ఇన్నిన్ వేట బ్యాండు లాంటిది: మన 'అపనా తనామనా' లాంటిది. బ్లటోతులు ఉండరు. ఏమీ నష్టయిలుకావు పలుకుబడి ఉండదు. పెరుగుతూండే ఖర్చులు కడిగియిచ్చే మొద్దంకెజీతంలోనే భరించుకోవాలి. మాట్లాడకూడదు. మాట్లాడితే త్రిక రణశుద్ధి లేకపోవడం అన్నమాట. శుభాశుభాలు ఆ జీతంలోనే; లిప్త అందులోనే; ఎలిఫెంటు అంగులోనే; రోగాలూ రొచ్చులూ అందులోనే : దేవుడు ఖర్చు దెయ్యాలఖర్చు అందులోనే. సంసారం అంతా అంగులోనే. దశం అందులోనే ఆస్తులులేని వారసుత్తదినాలూ అంగులోనే; బేవారిసు తద్దినాలూ అందులోనే. ఒక్కటే వాహనం నాధారణంగా, పెద్దది. అన్నీ సెలవలే—యెందుకూ? ఈస్థితి ఆలోచిస్తూ కూర్చోడానికి. అంతాపిల్ల లే. కాని, మేష్టరీవల్ల దారిద్ర్యం అబ్బుతుందా? లేక దర్శిద్దైన తరివాతే మేష్టరీలో చేతాడా? అని సందేహించారు కొందరు. ఎటుబడితే అటే వాదించవచ్చు, అసలు వాదించడం అంటే ఏమిటో తెలిస్తే అన్నాడొకాయన

‘దరిదుడు’ అంటే రెలెటివ్ గా సునుండి. జగత్తంతా ఆయొక్క “రెలెటివిటీ” యేకదండి! ఏమైనా, మనంచెప్పలేం. మనజ్ఞానం చాలాపైకి ఎగురుతూంటుంది కాని, కొండొకచో “హల్టు” అవుతూంటుంది అల్లాంటిప్పుడు ఏమిటి చెప్పడం? వెధవవాళ్ళకి తీర్థపు రాచ్చిప్పలమీద ఆపేక్ష ఎంచేత? దోమలకి మానవుల చెవులంటే సుదా ఎంచేత? అల్లానే, దారిద్ర్యానికి మేష్టరీ అంటే ఇష్టం. అందులో తెలుగు మేష్టరంటే పరిమిప్రీతి అతడెప్పుడూ నోట్లు (ఆఫ్ లెసన్సు అంటారు వాట్నీ) వ్రాస్తూండడం ఒక తార్కాణమేమో అంగురు.

మేష్టరీ పానురులకి ఉద్యోగంలానే కనబడనిది అయినా, పదశక్తివల్ల మనం అనుకునే ఉద్యోగాలన్నీ దీల్లో ఇమిడి ఉన్నాయని ఋజువుచేస్తాను చూడమన్నాడు మరొకాయన! అని మొదలెట్టాడు. మేష్టరు- డాక్టరు, తరుచు రోగం కుదర్చడమేకాక, అంతకంటే తరుచు చావకొడుతూంటాడు గనక. మేష్టరు—స్టీడరు; దీనికి ‘మేష్టరీ స్టీడరీ’ రెండూకుడా తరిఫీయైతై మారకుండానో, లేక ఒకదాన్నోంచి ఒకదాన్నోకి మారో, ఎదో ఒకటిచేస్తూన్నవాళ్ళు కొంతసాక్షి. అదీగాక, మేష్టరు స్టీడరికి మల్లేనే తలకాయలు మారుస్తాడు ఎవొచ్చి, స్టీడరు ఒకరితలకాయ మరొకరికి మార్చగలడు: “హరిప్రసాదిశిరంబు సాదిమెయి

జాత్యశ్లోత్తరమాంగంబు” అన్నట్టు. మేష్టరు ఒకశలలోనే మార్పు తేగలదు వెంకటికీ ఇప్పటికీ! —మార్పు, అయితే మంచికీ, లేకపోతే చెడ్డకీ. పైగా, మేష్టరు, జడ్జిలాగ తీర్పులు చెప్పి, పోలీసులాగ చోరీలుపట్టుకుని మేస్త్రీటులాగ దండించి జరిమానా వేసి, కలెక్టరులాగ వనూళ్ళు చేసి (జీతాలు) కుర్రాడిమనస్సుమీద ఎంత అధికారమేనా కలిగివున్నవాడవును. తిట్టడానికి దీవించడానికి, మెచ్చుకోడానికి నిరసించడానికి అన్నింటికీ ఒకడే గనక కొందరు కుర్రాళ్ళకి మేష్టరు దేవుడు; చాలామందికి దేయ్యం. చివరకి, ఆయన అన్నది మేష్టరీ చిన్న సైజులో “సర్వజ్ఞత్వం” అని.

సరే, జీతంకాక మేష్టరీలో ఉన్న ఇతరలబ్ధి చూసేసి చివరకి చక్కావద్దాం ఒకటి : పుస్తకాలు చెయ్యటం. పుస్తకాలు వాసీ, నాటకాలు పెట్టి, కార్లు వేసి బాగుపడ్డవాళ్ళు బహు అరుదు. పుస్తకాల వ్రాతలకి ఒకానొకచో కోర్టుదర్యంనూడా అవుతోంది. రెండు : పెద్దవర్తల పేషర్లు దిద్దడం. అది సౌఖ్యమో, యమబాధో చెప్పడం కష్టం! జీవితంలో ఒకసారి పడ్డమేష్టరు మళ్ళీ పడడు సాధారణంగా మశూచిలాగ. అదైనా, యావన్నీదికీ అంగుతుందా? దానికెన్ని మారాముల్లా? బ్రాహ్మణ బ్రాహ్మణ సమస్య అంగులో ఏముందిగాని ఉత్తరాది, దక్షిణాది

సమస్య తీవ్రంగావుంది, ఉత్తరాది అంటే సిఫారసు ఉత్తరాలు వగైరా; దక్షిణాది అంటే దానోపాయం వగైరా. కొందరికి అయితే, మూడు : పరీక్షలకి “నూరింటు” అవడం, రెండుమూడు రోజులకూలి నాలుగైదు మాసాల్లో పొందడం. ఈలోపున హెచ్చుతగ్గు పరిశోధనలుచేస్తే, వెంటనే దవడశుద్ధి, ఇంకా పైముండి మేడలాంటివి దిగవలసివస్తే దేహశుద్ధి రుచిమాడ్డం. నాలుగు : ప్రతివోటా ట్యూషన్ ఒకమార్గం. మేష్టరీలో అన్నీ విశరీతాలే. గవర్నమెంటు ఉద్యోగి అయినాసరే, లా, వైద్యంలాంటి కొన్నిశాఖల్లో అయితే ఫర్వాలేకుట, ప్రైవేటుగా ప్రాక్టీసుచేసుకోవచ్చుట స్వంతానికి. మేష్టరీలో అయితే, బోధనకి వచ్చేటప్పటికి నవ్యతచెడిపోయి మరీ బాగుండే బోధన సిద్ధించదట; ప్రైవేటు వ్యాపారాలు యెంత మాత్రం కూడవట. మేష్టరు యేం జెయ్యాలో, యెల్లా చెయ్యాలో, అడ్డమైన మనిషీ శాసించేవాడే, ఈమేష్టరీ పురాకృతం ఏమోగాని. అల్లాంటి ట్యూషను—అనగా బోధనావ్యభిచారం—ఒక వేళ కూడినా, ఎంతడబ్బు లాగుతున్నాడో చెబుకూ దరఖాస్తు పెట్టుకోవాలిట. ఏమీ పుచ్చుకోకుండా, ధర్మార్థం పనికొచ్చే కుర్రాడు గదా అనుకుని ప్రైవేటుగా చెప్పినా, దానికీ దరఖాస్తుకావాలి. దరఖాస్తులేకుండా ఆఖరికి ధర్మమేనా చెయ్యడానికి ఏలు

లేకపోవడం ఒక్క... మేష్టరీలో కరువడుకోంది. ఇంత అపనమ్మకం మేష్టరుమీద ఉంచి, “మీకేనుడి హాయి గాను, మీవృత్తి చాలా “నోబిల్” అని పెదవులతో అనేసి కన్ను గీసుకుండడం మేష్టర్ని తృప్తిపరచడం కాదు “ఉంటే ఎంతైనా ఇవ్వవలసిందే, నీ కింతకంటే జీతం ఎక్కువ ఎందుకు? రూపాయిలు ఏంజేసుకుంటావు? నువ్వెళ్ళిపోతే నీజీతంకో నీతాతల్లాంటి వాళ్ళని ముగ్గుర్ని కొనుక్కుంటాం” అనే మోస్తరికి దిగి మొదటి ఖంబాయింపుల్లోనే మేష్టరీ శుద్ధనర్తకవ్యాపారమే పోయినప్పుడు, “మేష్టరు త్యాగం చెయ్యాలి. చేస్తేవాడివంటికి చాలా మంచిది, బోధన “విడియల్” గా — అనగా భూమిమీద లేనివానికి మట్లే ఉంటుండాలి. ఇదంతా ఉచితంగా మేష్టరుచేస్తే నుంచిదని మాలిభిప్రాయం అని అర్థంలేని పురమాయింపులు చెయ్యడం అనాలోచితం కాదా? మేష్టర్ని సర్వాధికార్ని చేసి, ‘అయ్యా, నీచిత్తం నాభాగ్యం’ అని చేతులు హృదయపూర్వకంగా జోడించి నప్పుడు తప్ప మేష్టరు దిగ్గర త్రికరణశుద్ధి కొంకదేమో అసలు? అట్లా త్రికరణశుద్ధి లేకనేకదూ, మొదట ఇందులో చేరి, ఒకటి రెండేళ్ళు కుర్రాళ్ళమీద ‘ఎక్స్‌ప్రెరిమెంట్లు’ చేసి, ఇది జీవితం అంతా తమరికి శాశ్వతం అయిపోతే తమరు అట్లానే ఉండి పోయి ఫర్లాంగు రాయిలాగ అని

గావునుగా చాలానంది ఒకప్పు దొరికినప్పుడు అది వైదిలి పెట్టి కడమా వృక్షుల్లోకి నక్క కు-టోచ్చేనీ! ప్రస్తుతం ఇతర ఉద్యోగాల్లో ఉంటూన్నవారు చాలా మట్టకి మొదట్లో కొంతకాంతం చిక్కల వల్లయితే మేష్టరీ చవిచూసి.. వారేగాక కాని ఒకటి. అప్పట్లో, మనిషికి నచ్చిన పని ఫొక్సుడే వరకూ మేష్టరీ ఓటి తేకగా ఉండేది. అందుకని చేరేవారు ఇటీవల అట్లా వీలు కుదరిటం లేకుండా ప్రైవేటు అయిరా సరే టికెట్లతో లేకుండా ఉంటే, వట్టి వాళ్ళివూట అక్కేమిటి! కాని ఇక్కడో చిన్న పేచీ-మేష్టరీ చెసినస్తేగాని ప్రైవేటులో నీయి ఇవ్వరట. ప్రైవేటు అయి వెళ్ళేకాని మేష్టరీ ఇవ్వరట. ప్రైవేటు అయింతువారే ఏమి చెప్పుడానికి నోచటం లేదు చాలామందికి. కొందరు, డాక్టర్లు తిరుగు పొనేసి, అదెట్టి పైవారికి నాసిచ్చిన బాండు రద్దు చేయించి, ఇతరం చూసుకుంటే శ్రేష్టం అంటున్నారు. కొందరు “ఏమిచ్చినా సరే బోధనవర్సా కురిపించక మానం” అని గ్రహస్థితి వల్ల కష్టం ఎంతకైనా మోత్తుడుతున్నారు. కొందరు గడుగర్లు, “మిమ్మల్లో ఫలానాఅయన వెళ్ళిపోతాట్ట, తక్షణం వెళ్ళమనండి నేను అఖండపిడాన్ని. ఏదికడితే అది చెబుకూ నూకున్నానెన్నో లొంగదీసుకుని కూడు చొక్కానీళ్ళు తాగిస్తాను” అని దర

ఖాస్తులు బారెట్టి చూస్తున్నారు. కొందరు “రెండు మూడు సంవత్సరాలు పెందరాళే పుట్టించకపోతివేమిరా, బ్రహ్మాజీ!” అనుకుంటున్నారు. వస్తుతః ఇల్లాఇల్లాఅయిందండి సంగతి. ఇల్లా మేష్టరీ ఉంటే, “మీపనేబాగుం దుడీ, నెలకి ఇంతాఅని నిరూపకంగా ముట్టుతోంది ఏదో ఓటి” అని విశ్వని ప్రోత్సహించే సరికొత్త పద్ధతిగా ఉంటూం టాడు.

అయితే వస్తుతః సర్వకాలసర్వావస్థలయందూ కూడా ఉంటూన్న కొన్నికొన్ని విశేషాలు నై సర్గికాలూ బట్టి మేష్టరీ ఎప్పుడూ ఇల్లావుండేదే అని సకారణంగా గ్రహించి మనస్థిరమాధానం తెచ్చుకోవచ్చు. మేష్టరీ అనగా ఏవోషధతి పుస్తకాల్లో వండిపెట్టినసంగతులు పాతవి కుత్రాళ్ళకి వడ్డించమనీ, అజ్ఞానం అనే పేరుతో అంధరిమసస్సుతో ఉండే నామాన్యరోగనికి మందెయ్యడ మనీ, సృష్టించడం అనేది లేక అదివరకే సృజింపబడిఉన్న కుత్రాడి తెలివి ఊరికే గొడారివాడులాగ బాగుచెయ్యడ మనీ, కుత్రాడు జ్ఞానార్థం బయలుదేరుతూన్నప్పుడు ఊరికే చూపునమనిషిలాగ లాంతరు చేత్తోపుచ్చుకు నడవడమనీ వగైరా ఉపమానాలు సంధించి అల్లాంటి పనులు చెయ్యడానికి బ్రతికున్నవాళ్ళు ప్రతివాళ్ళూ పని కొస్తారని మూర్ఖులూ జ్ఞానులూకూడా అనుకుంటూన్నంత

వరకు మేష్టరీకి గణ్యతతలక్రిందైనారాదు. మాప్రజలు జ్ఞానులు కావాలి, మాప్రజకు బోధకావాలి సమర్థులైన అందుకోసం తేవాలి, వాళ్ళని తృప్తిపరచి వాళ్ళకి సర్వస్వాతంత్ర్య మియ్యాలి, మాదేశం అభివృద్ధి కావాలి, మామతం, మాభాష, మాసర్వస్వ, అనే మూస్తరుగా 'మా' అనేది పుడితేగాని, అహంకార రహితమైన 'మా' అనేది, మానుషత్వం సార్థకంచేసే 'మా' అనేది పుడితేగాని, 'మే' అనేదిపుట్టి మేష్టరీకి మన్నన గలదు. అప్పుడూ అనుమానమే. దీనికి చాలా కారణాలు ఉన్నాయి. ఇది కడమవృత్తులతో పోలిస్తే, ఇది ఇట్లా ఎందుకుంటుందో బోధపడుతుంది. కడమ వృత్తులు పెద్దవాళ్ళతో పని. మేష్టరీఅంటే అజ్ఞానులతో ప్రమేయం. పాశం. ఒకాయన ఒళ్లుమండిపోయిగావును, 'మీరేంజేస్తున్నారండీ?' అని అడిగితే 'దూడల్ని కాస్తున్నారండీ' అన్నట్టు. అజ్ఞానితో ఏమిహెచ్చు తగ్గువచ్చినా జ్ఞానిదేశపు కాబట్టి, అజ్ఞాని ఏమిచేసినా, జ్ఞాని అందుకు ఓర్పుగోవాలి, తన్నికానట్టు.

తిట్టికొట్టిరేని తిరిగి మాట్లాడక

అట్టుఇట్టుచూచి అదరిపడక

తననుగాని యట్టు త తరహాడకున్న

నట్టివాడు బ్రహ్మమాను వేను.

అన్నదానిలో 'మేష్టరానువేను' అని వేసుకుంటే కుదురు

నుంది. అజ్ఞానానికివిలవ బాలుడుకట్టలేదు. కట్టగలతండ్రి  
నగైరాలు అప్పుడు అక్కడ ఉండరు. అందుకని బోధన  
అమూల్యం కడచువృత్తులు ఒక, డి పనే. బోధన ఇద్దరి  
తెలివితేటల వ్యవసాయం ఉమ్మడివ్యాపారాల్లో ఎప్పుడు  
మాట దక్కిడిసింది? మేష్టరు తన తెలివివల్ల కుర్రాడికి  
తెలిసిందనీ, కుర్రాడు తన తెలివివల్ల గ్రహణ సిద్ధించిం  
దనీ. పైగా, 'తెలిపించాకా బ్రహ్మనిద్య.' కొన్నాళ్ళయి  
తరువాత, అందుకనే, కొందరికి, తమరి చిన్నతనంలో  
మేష్టరు తమరికి చెప్పేడిసిం దేమిటి, అనిపిస్తుంది కాని,  
ఆ గురువుమాత్రం, ఆ క్లాసుకే జీవితం నూవత్తూ బోధ  
చేస్తూ—అతే, క్రితం జన్మలో మేష్టరు ఒక క్లాస్ లెగ  
ఫేలయి ఉంటాడు. అందుకనే ఈజన్మలో అది అన్నే  
సేళ్ళు చదివవలసి రావడం—చిన్నతనంలో తనదగ్గర  
చదువుకున్నవాడు పైకొచ్చి అక్కరకొస్తే, సందర్భవ  
శాన్ని, 'ఫలానా ఆయన పూర్వం నా స్టూడెంటుస్మంజి'  
అని ఎవ్వరూ అడక్క పోయినా చెప్పుకుని మురుస్తూం  
డడం తప్ప ఏమీ కోరకూడదు మేష్టరు. అది న్యత్యం  
చంపుకుని అన్యత్యం కోసం చేసిన ఎంతత్యాగమో  
అనుభవించిన వాళ్ళకి మరీ తెలుస్తుంది. తమర్ని చూసు  
కుని మేష్టరు ఎంత ఇదవుతూన్నా, కొందరు ప్యాసవడం  
తోటే గురువుని జ్ఞాపకం పెట్టుకోరు, పాపం ఎరగనట్టూ

చూడనట్లు సటించి, మొఖం పక్కకి తిప్పుకు పోతారు; లేకపోతే ఓ సమస్యకరం ఖర్చుపెట్టాలని. 'గురువు' అంటే 'తెల్లడి' అనికూడా చెడక వల్లేమో ఈ ప్రమాదం జ్ఞాపకమే పెట్టుకోవచ్చుదు, ఇక మేష్టరు తనకి వెనక తన అజ్ఞానాంధకారం వరలగొట్టించుకు ఇప్పుడు ఉద్యోగంలోకి నచ్చి ఉబ్బు పడిస్తూన్న ఆతడు మేష్టరికి పబ్లిస్తాడా? మేష్టరు పుచ్చుకుంటాడా? లోకజ్ఞాన సముద్రుడైన వేమన్న ఈ సంగతి వ్రాసి తీరాడు.

గురువునకును పుచ్చుకొరై న నివ్వరు

అరయ వేస్య కిత్తు రథమెల్ల

గురువు వేశ్య కన్న పాపమేమిటా

విశ్వవాభిరామ వినర వేను

అని. ఆమోస్తరుగా, కుర్రాని, వెనక నేను ఫజా కట్టే శాను పొన్నుంటాడు. పోనీ, అది పాడి దగ్గరనుంచి పుచ్చుకున్నాడూ మేష్టరు? అబ్బే పిట్టపోరూ పిట్టపోరూ పిల్లి తీర్చాలి. వాడువీడూ కాక మరొకరుంటారు ఇచ్చి పుచ్చుకోతాలు నిర్ధరించడానికి. వాన్ని పట్టికు మధ్యవర్తులనచ్చు. మధ్యవర్తులు మన్ననలుచేస్తారూ" ఇంత అవకతవక ఎందుకూ లేదు. కడమా వాటిల్లో లోపాయి కానీ మధ్యవర్తులుగి బేరాలు పై నలుచేస్తారు. ఇందులో ముందు మేష్టరే, 'నేను చెబుతానండోయ్' అంటూ

శయారపుతాడుగాని, ఆ పిల్లాడు వచ్చిగాని, వాడి తండ్రి వగైరాలు వచ్చిగాని 'బోధించండి బాబూ' అని ప్రార్థించరు. ప్రార్థనమీద ఎవ డెక్కిడికి వెళ్ళినా వాడమాట వేదమే. పిలవకుండా వెళ్ళినప్పుడు గెంటుకుండా పొమ్మనడమే కట్టుం. మరొకరు 'పోనీ' కడమా చాలామందికి మల్లే మేష్టరూ బల్లకడితే, పదవికి హోదా ఎక్కువవుతుంది. అందరూ వచ్చి, "అయ్యా మే, అజ్ఞానంవల్ల బాధపడుతున్నా, కాస్త ఆరోగం కుదిర్చి పెట్టండి" అని అడగడంవల్ల! అన్నాడు, అల్లాయివే ఇతర లాభనష్టాలు ఉన్నా, కుర్చీలకీ బెంచీకీ ఒక్కబల్లమిక్కేనా దొరక్క చావవలసి ఉంటుంది పొమ్మన్నాడు ఇంకో ఆయన. అదీ గాక, 'కడమవృత్తుల్లో నల్లు శృంగేనబడతాయి, బోధన కనపడదు'. అంటే, 'అబోటమీద మీకు హక్కుభుక్తాలు శాశ్వతం చేయింగాను. చూశారా నాతడాఖా' అని గాని, 'వెనక మీరు శవాకారాలా ఉంటే మిమ్మల్ని మెల్లిస్సువుడే కుర్రాడుబొమ్మలా చేశారు' అనిగాని, ఏలాయరేనా, ఏడాక్తిరేనా అరుకోవచ్చు ఒకరితో, ఆన కానక. కాని, మేష్టరు, కుర్రాడి తండ్రితో, "చూశారూ మీకుర్రాడి మ స్సు చాలా ఇరుకుగా ఉంటూంటే నేను దానికి వ్యాప్తిఇచ్చి నె శాల్కం పెంచాను" అంటే నామరుడైతే "ఛీ, హా" అంటాడు. తెలిసినవాడైతే "మీ

రొక్క-రేకాదు లెండి, మావాదూ - కృషిచేశాడు" అంటాడు. అందుకని మేష్టరీ పనిలో చేసింది చెప్పుకోడానికేనా ఉండదు. మరోటి: కడమా నా టిల్లోకిమల్లే కాకుండా, ఇందులో, ఆ ఇచ్చేదానికే, చెప్పిందే చెప్పి చెప్పిందే చెప్పి తెగడ్డిలు చెయ్యాలట. ఎవడికి ఎన్నిసార్లు కావలిస్తే అన్నిసార్లు చెప్పే సర్వజ్ఞుడు కావాలిట మేష్టరు. డబ్బుసంగతి తెస్తే అపవిత్రంట ఇన్నిసార్లు చెప్పడంవల్ల బండకుర్రాడు" ఎంబాగుపడతాడోకాని, ఈ అలవాటు మేష్టరికి వచ్చును, ఇతడు ఇతరజనాలో మాట్లాడేటప్పుడు కూడా చెప్పిందే చెప్పి మాట తెమ్మక జనాన్ని చంపేస్తూంటాడు. ఎన్నిదాల గాలించి చూసినా, మేష్టరీలో ఇహసౌఖ్యం ఉన్నట్టు అనిపించదు. అంకే సన్న్యాసి అయినవాడు మేష్టరీపడవికి తంతున సరిపోతాడు, అడక్క-పోడు అటుంచి ఇచ్చినా పుచ్చుకోకుండాను అందుకనే పెద్ద పెద్ద గురువులూ ఆచార్యులూ, యతులూ స్వామీలూను. కాబట్టి, మేష్టరు, శరీరంలో కాకపోతే వీడాపోయిరి అధమం మనస్సులోనూ, తప్పని సరిగా ఆత్మలోనూ సన్న్యాసి అయితీరాలి. డబ్బుసంగతి నోరెత్తకుండా మనసౌఖ్యం మోక్షం సిద్ధిస్తాయి, "పరముకన్న నేమి వావన మాసామ్ము" అనే చమ్మకంలో స్వార్థం వీడి పనిచేసేవాడు మేష్టరు. మేష్టరీ దేవుడు ఊచ్చుకోవాలిగాని

మానవుడు మెచ్చడు. జ్ఞానంకో జోక్యం లేనివాళ్లు మేష్టరీ ఉద్యోగమే కాదంటారు కాని, అది మనకి కనబడే ఈ సావపు ప్రపంచానికి నెత్తిమీద ఉన్న అమలిన బాలహృదయరాజ్యానికి సర్వాధికారమని గ్రహిస్తే, దాన్ని ఉద్యోగం అనవచ్చు అహహా, దాన్నే ఉద్యోగమనాలి. అందులో ఈ కాలంలో మరీను ఈ కాలం ఎడ్యుకేషన్ ఎవరి చేతుల్లో ఉందో తెలియని కాలం. ఒకటి: గవర్నమెంటు! వానిని గ్రాంటు కోరకుండా ఉంటే వారికి చాలు. వారికి "ఎడ్యుకేషన్" ఎల్లా ఉన్నా సరే. రెండు: వారితరపు ఏజెంటు అనగా ఇన్ స్పెక్టరు! కొత్త పద్ధతులూ, పాఠాల లీస్ట్రావుంటే ఆయనకి చాలు, "ఎడ్యుకేషన్" ఎల్లా ఉన్నా సరే. మూడు: మేష్టరు! ఈయనికి ఒకటో తారీకూ, ఆ రోజున జీతం రాళ్ళూ సరిగ్గావుంటే చాలు, "ఎడ్యుకేషన్" ఎల్లా ఉన్నా సరే. నాలుగు: విద్యార్థి! ఇతగానికి సంతర్పణ క్రింద మార్కులు కురిసిపోతే చాలు, "ఎడ్యుకేషన్" ఎల్లావున్నా సరే. అయిదు: విద్యార్థితండ్రి! అతగానికి వాళ్ళ అబ్బాయి ఆ కాస్త మెట్టూ దాటి మేష్టరు కటాక్షంవల్ల పై కాసులో పడితే చాలు "ఎడ్యుకేషన్" ఎల్లా ఉన్నా సరే. ఆరు: ఇతరులు! ఈ ఇతరులకి ఏమీ అక్కర్లేదు; ఇప్పుడంతా నా న్నెన్ను, పాడై పోయింది. తమరు చిన్నప్పుడు చదివిన చదువే చదువంటారు. ఇల్లాంటి కాలంలో త్రికరణశుద్ధిగా చేసిందే మరీగొప్ప మేష్టరీ. మేష్టర్లంతా కలిసి ఆందోళన చేయాలి అంటారు కలియడానికి

త్రాణవుంటే కాదుటండీ? పైగా ప్రతిమేష్టరూ ఒక్కొక్క ప్రత్యేక విశేషంతోటి ధర్మా- ముక్తిలకి ఆగి రగడుదేరి పోయిన వ్యక్తికింద తయారై తన చేష్టలన్నీ శుద్ధన్యాయ మని స్థాపించుగోవాలని యత్నించి నెగుతుంటాడు ఎర ని నిల్లబడ్గి! ఇల్లాంటివ్యక్తులు ఏరె-డూ కలనవు. ఆ మా- గొస్తే మేముకి అస-ల వ్యక్తే లేదు. ఏమో రెండు రాళ్ళు వస్తున్నాయికదా, హాలు పూచీ గడిచిపోతోంది, ఏమన్నాంటే ఆకాస్తగోడూ ఎక్కడ చెడుతుందో, ఇక మరేమీ చేతగాదాయీరి అని అన్నింటికీ వడ్డటి గొంతు కెత్తనివాడికి వ్యక్తిత్వం ఉండనడం తిట్టడం అన్నమాట. అంచేతనేకాబోలు, మేష్టరీ ఎంత కొండమీదిది అయినా, Findlay చెప్పినట్లు మేష్టరీ చేస్తూన్న ఏతండ్రీ మళ్ళీ తన కొడుకు మేష్టరుగా వుండాలని కోరడుట. అంటే తాను జన్మబాల్యం స్వీకరించి తనజన్మలో చేసిన త్యాగం తర తరాలవరకూ చాలననేమో. అదేమోకాని, పది పది హేను ఏళ్ళు మేష్టరీచేసిన ప్రతీవాళ్ళనోటూటా ఇల్లాంటి మాటలు వింటూంటాం. “నాకు మొట్టమొదట్లో వెనక ఫలానా “ఛాన్సు” వచ్చినప్పుడు ఫలానా ఉద్యోగంలో చేరివుంటే, ఈపాటి చాలా గొప్ప ముండావాణ్ణి అయి పోదును. అదాకా ఎందుకు? అప్పుడే ఆ ఛాన్సులో చేరిన ఫలానా వాడు ఇప్పుడు పెద్ద ఇనస్పెక్టరు. కన పడితే పలకరించనేగా పలకరించడు. కాని నాకిది రాసింది” అని మేష్టరీ ఉద్యోగమో కాదో తెలియదు కాని

ఉద్యోగులంతా మేష్టరు సృజన. ఇంతమంది ఉద్యోగుల్ని తయారు చేస్తున్నానుగాదా, ఇహసౌఖ్య ప్రధానమైన ఉద్యోగం నేను అందుకోసం వదిలేస్తాను అనేవాడు మేష్టరు. ఇంకొకడు బాగుపడితే తనూ బాగుపడ్డట్టే అనుకోగలిగినవాడు మేష్టరు. అంటే మేష్టరికి భావనాశక్తి 'భూమికి ఆకాశానికితాళం' అన్నంత ఉండాలి. క్రియ ముక్క, హిందువులు వేదాంతులు. వారిలో మేష్టరు అగ్రస్థానం అలంకరించాలి. ట్రైనింగు అయ్యేటప్పుడు అధమం సహంకాలం, మేష్టరికి, ఆ పైకాలజీతోపాటు వేదాంతబోధ కుడా సవిస్తరంగా చెయ్యాలి, అందులో ముఖ్యంగా కర్మవాధన. వెనకటికాలంలో ఇండియాలో ఎక్కడవడితే అక్కడ కర్త, కర్మ, క్రియలు దొరికేవిట. కాని, క్రమేపీ, కర్తక్రియలని ఇతరులు హరించారు— కర్త నిసపించడు, క్రియ శూన్యం అయింది. హిందువులు కర్మ ఒక్కటే ధరించి, భరించారు. భరించాలి. అందు చేత, ఈయొక్క మేష్టరున్నారే, ఏమి, భుక్తి ఎల్లానూ ఇంతే అని ముక్తిమోక్షాలకోసం దేవుళ్ళాడి పని చెయ్యాలి.

“కాక మానవు పూర్వజన్మకృతముల్

కర్మానుబంధంబులై

లేక మాన వవెంతజాలిపడినన్

లేముల్ సిరుల్ రాఘవా!”

# ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ పట్టుదలలు

[5-3-21 తేదీని సక్. బి. యన్. శర్మగారి అధ్యక్షత  
 కింద రాజమండ్రి ఆర్ట్స్ కాలేజీలో, పాతవిద్యార్థి  
 సంఘము తరపున, జరిగిన సాంఘిక సమా  
 వేశ సందర్భంలో, ఒక విద్యార్థి  
 చదివిన వ్యాసము.]

నవ్వించడం అంటే మొత్తంమీద తిట్టడం, ఏక  
 డం, దెబ్బలు తియ్యడం అనే ఉద్దేశం ఉంటూనే  
 ఉంటుంది. కాని, అది హృదయంలేని ఉద్దేశం. నవ్వించ  
 చడం అంటే కొన్ని లోట్లు కనపరచడం అని కొంత  
 మంది ఉద్దేశం కాని, అది విషమతలేని వెల్లిఉద్దేశం.  
 నవ్వించడం అంటే ఒకర్నే బాధించడం అని కొందరి  
 ఉద్దేశం కాని, అది సానుభూతి సరసం లేని ఉద్దేశం.  
 కొన్ని నిమిషాలపాటు అందరూ, ఒకే విషయం, సర  
 దాగా, ఆలోచించుకోవాలనే ఉద్దేశం తప్ప, ఇతరమేమీ  
 నా హృదయంలో లేదు. ఆంధ్రుల కందరికీ చెందిన విష  
 యం “ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ” గనక ఆమాటలే  
 నాలుగు అనుకుందాం. ఆ సంస్థప్రశంసనీయం. దాని  
 కోసంచేసి చేస్తూన్న ప్రయత్నాలు గొప్పవి. ఇప్పుడు

ముచ్చటించేది, ఏతద్విషయం ఈమధ్య యావన్మందీ కన పరచిన పట్టుదలలుమాత్రమే.

ఆంధ్ర + ర = ఆంధ్ర, అనేపదం చిరకాలంనుంచి అమలులో ఉంది. ఆంధ్రపత్రిక, ఆంధ్రమహాజనసభ, ఆంధ్రమహాసభ, ఆంధ్రుల చరిత్రలాంటివి—అన్నట్టు మన ఆంధ్రసాహిత్యపరిషత్తు లాంటివి—ఆవిర్భవించి ఆంధ్రోభన చేసినతరువాత ఇంకా చెప్పడానికి అలవిలేనన్ని ఇతర సంస్థలు : అభివృద్ధివాంఛనీయమైన ప్రత్యేక సమితి, ఆంధ్రమహా-ప్రతివాద్య-అభివృద్ధిసభ ! మొదలైనవి ఆర్భాటం జరిపి ఆంధ్రులవ్యక్తి ఆంధ్రులతడాఖా కనపరచినతరువాత, 'ఇన్నాళ్ళకి, ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ- (దీనికోసం ఆదినిశ్చించినవారు కొంచెం ఎడంగా ఒత్తి గిల్లినతరువాత) అవతార పెట్టింది. ముందుసూచనలు లేందే అవతారం అమూలంగా రాకుండా ఇది పుట్టవలసి నంత అవసరం ఉండోలేదో మానవని పైవారు మొదట ఓకమిటీని ఏర్పరచారు. “ఆ కమిటీలోకూడా బొత్తిగా నాన్-ఆంధ్రుల్ని వెయ్యాలి?” అని కొందరు ఆంధ్రులు పైకి కనబడనీకుండా “విదిక బ్రాకెట్టు” లో కోప్పడ్లారు. ఆ కమిటీలో వట్టి ఆంధ్రులేకాక, అరవ మహమ్మదీయ ఐరోపీయసోదరు లుండబట్టి, వారంతాకలిసి, ఇది పుడితేగాని వీలులేదనీ దీన్ని ఆంధ్రదేశంలోనే పెట్టాలనీ,

ఆంధ్రులకి ఆంధ్రభాషయందుండి అభిమానపుబోతు  
 కొలవడానికి గొలుసులేదనీ వగైరా విశేషాలు ఉదా  
 న్యభాషతో నిష్పక్షపాతంగా తీర్మానించారు ఆ కమిటీ  
 లోనే ఇతరులు లేకుండా అంతా కేవల ఆంధ్రులే అయి  
 వుంటే, ప్రతివాడూ వేరే మంచివాడే అయినా, వేరే  
 ప్రతివాడిహృదయంలోనూ ఎంత ఇష్టంఉన్నా, ఏ ఇద్దరికీ  
 భిక్షించక, అప్పుడే నిఖిపట్లగోళంలోకి దిగి, మొదటి  
 తీర్మానం — “ఇది తక్షణంకానాలి కాని, ఈ ఆంధ్రా  
 యూనివర్సిటీ ఆంధ్రజిల్లాలలో కప్పించి మరొకట  
 పెడితేగాని మావాళ్ళు హర్షించరు మా సంగతి. మా  
 మజాకా, మీరెరగరు” అనిచేసి పెడేవారు, ఆ అవాంత  
 రం తప్పింది. పోనీ ఆ కమిటీవారే “ఇది శప్పనిసరిగా  
 ఫలానా గ్రామంలో పెట్టాలి” అని తీర్మానించి, అది  
 ప్రెవారిలో చెప్పి ఓ శాసనం చేయించి పారెయ్యమిసింది.  
 ఎంచేతంటే, హెచ్చుతగ్గయితే బుర్ర ఊడిపోతుండేమోరా  
 బాబూ అనిపించే శాసనం ఒక్కటిమాత్రం విధి అనుకొని  
 శిరసావహిస్తామిగాని ఆంధ్రుడు, తక్కిన ధర్మాటూ వగై  
 రాలు అతగానికి నిషేధాలే—అరగా జాంతేనయ్య! అల్లా  
 కాక, కమిటీవారు కొన్ని డ్రిఫ్తాలు జాబితా రాసి, వాటి  
 బొన్నత్యాలు బేరీజుచేసి, కొన్నిటిని తోసిరాజని, తక్కిన  
 డ్రిఫ్తాలు ఇల్లా ఇల్లా ఉన్నాయి, మీ చిత్తం వచ్చిన

చోటు క్షేత్రం చేసుకోండి కేంద్రం చేసుకోండి అన్నారు. “మీచిత్తం” అని ఆంధ్రులికే ఏదేనా వదిలిపెట్టి ఊరు కున్నప్పుడు, ఆంధ్రులికే తాత్కాలికావేశం బయలుదేరం దెప్పుడు! మెట్టుకి యూనివర్సిటీ ఇవ్వడం సూఢేఅన్నారు. యూనివర్సిటీ అనేముక్కు ఇంగ్లీషుగా ఇండియాకి వస్తా సిపాయ్ మ్యూటిసీయేజ్ కాని దానిభావం హిందూ దేశానికి కొత్తగాను. చాణక్యుడు తక్షశిలా విద్యా పీఠంలో చదివాట్ట. నాలందా విశ్వవిద్యాలయానికి తర దేశాల్నించి చదువుకోడానికి జనా వచ్చారట అంటే అవన్నీ అప్పుళ్ళు; పోయినవి మళ్ళీరావు. అందుకని ‘విద్యాపీఠం’ ‘విశ్వవిద్యాలయం’ అనేమాటలు మాని “యూనివర్సిటీ” అనే పదార్థం సరిగా పైకి పలికేట్టట్టు ఆముక్కే వాడదాం ప్రస్తుతం! (వెనుకటి పాత వాసన కొడుతున్నాయని ఇంగ్లీషు పాంథులు తప్పుకోమంటాను). ‘విద్యాపీఠం’ అనే మాటకి గౌరవం వచ్చిం తరవాత అదీ వాడదాం.

పెద్ద పెద్ద లిచ్చిన నిర్వచనాలలోకి దిగకుండా టూకీగా పదమూలం చూస్తే యూనివర్సిటీ అంటే ఒకటి కింద మారిపోవడం, అని. అనగా అనేకత్వం పోవడం. ఏదేనా వేరే సాధించగలుగాని, ఆంధ్రులు నానాత్వం చంపుకోగలూ అని, కొందరి సందేహం. ఎవడిమ్మళ్ళుకు వాడు తను కలిసికట్టుగా ఉండడానికి సిద్ధమే

శనఅభ్యంతరం లేదంటాడు, కాని అక్షరాలాతను అన్న మాట జరక్కపోతే ప్రపంచానికి చాలా ఉన్నాయిపాట్లు అంటాడు. ఓసభలో కొంచెం అల్లరిజరిగి గోల అయింది. పైలెన్సుగా ఉండాలని అందరికీ ఉంది. ఉడి ప్రతివాడూ పైలెన్స్ అంటే పైలెన్స్, పైలెన్స్ అంటే పైలెన్స్ అని మొదలెట్టి పెద్దగొడవచేసి, మొదట గోలేషయం అని పించారు. అల్లాంటప్పుడేనామరి కలవడం? పోనీ ఇల్లా అరదాం. ఆంధ్రులు యూనివర్సిటీగనక నిర్వహిస్తే, మరి చెయ్యలేం దేమిటి! అయితే కాలేజీ ఉందికదా, కాలేజీకి యూనివర్సిటీకి తేడా ఏమిటి? అంటే “కాలేజీ అక్కడే ఆగుదాం అంటే యూనివర్సిటీ కొంచెం ముందుకి నడుద్దాం అంటుంది” అని. ఎవరికి, యూనివర్సిటీ కావలి సింది? నేను, నాకు కావలసినవాడు, ఒకటి వగైరా వేళ్ళు విడిచిన బంధువు, నాజ్ఞాతి, నాశాఖవాడు, బీరకాయపీచు, బాదకాయణసంబంధం, నాభాషవాడు, నామతంవాడు, నాగ్రామం, నాదేశం, నాఖండంవాడు — అనేమాట కూడా, అణిచివేసుకున్న నాళ్ళకే ‘అహం’, ‘మమ’ గాల్గకి యూనివర్సిటీ అనవసరం. అనగా జ్ఞానులు చెప్పిన రాతిమనిషి, చెట్టుమనిషి, పశువుమనిషి, మనిషిమనిషి అవస్థలు దాటిం మనుష్యులకి కానాలి. లేకపోతే పారిస్ యూనివర్సిటీవారు ఒక ఆంధ్రుడి నిర్భయ మెప్పుగోడం

వీలుపడి ఉంటుందా? నేనూ నన్నెరుగున్న కొందరూ మాత్రమే బాగుపడాలి అని పెట్టుకున్న యూనివర్సిటీలు నిష్క్రమించాయి, బాగుపడ్డ వాడల్లా నానాడే అనుకున్నవి జీవించాయి అని చరిత్ర కేకలేస్తోంది ఏమైతే? అర్హత చూడవలసింది, ఆచరణలోకిదింపి మరిచూ. మన యూనివర్సిటీ ఇచ్చారు. ఇస్తే, ఏమైతే, ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ వుడుతూనే మూడు కాలేజీలున్న మూడు కేంద్రాల్లో వెలిసింది— మూడు మూర్తుల సారంపు ముద్దయనగ— అన్నట్టు. ఒకటి కాదు, మూడూ, కేంద్రాలు. వలయానికి ఒక కేంద్రం ఎరుగుదుం; పోనీ, కోలవలయానికి రెండు కేంద్రాలుకూడా ఎటుగుదుం; కాని మన యూనివర్సిటీ చాలా పెద్ద లెక్కల్లో బామ్మగనక ముక్కేంద్ర భూయిష్టం అయింది. మరొహాపని : మూడు కేంద్రాలేమిటి అంటే, మనకి ముగ్గురు పెద్ద దేవుళ్ళు, ముప్పై మూడు కోట్ల చిన్న దేవుళ్ళూనూ. కొందరు, ముందు ఉత్తర్రోత ఇవి వేరే యూనివర్సిటీ లవుతాయన్నారు. అంటే ఈ యూనివర్సిటీ సిల్లల్ని పెడుతుందని. మనలో ఇంకా ఓచూల పుడుతూన్న వాడికీ అప్పుడే సంశానావేక్షే. అదీగాక, జైబై ఎనభై వేల చదరవు మైళ్ళకి ఒక్క కేంద్రం ఎల్లా కుదురుతుంది? పైగా, ఒకటి, ఒకడు అంటే ఆంధ్రుడికి కోపం. ప్రతిఆంధ్రుడూ దేవుడు ఒక్కడే అంటాడు గాని ఆయాన

పేరు విషయంలో మాత్రం ఏ ఇద్దరాండ్రులూ సరిపుచ్చు గోరు. “ఫలానావిద్యోగ్ మీ ఆంధ్రుల్లో గొప్పవాడెవడు?” అని అన్యడు ఆంధ్రుణ్ణి ప్రశ్నిస్తే, ఇతడు “కోటి మందిని చెప్పచ్చు” అంటాడు. “ఏదీ, ఒక్కణ్ణి చెప్పండి చాలు,” అంటే చూసిచూసి ఎవర్నీ చెప్పలేడు తీరా చెబితే తనమాటో, ప్రతీవాడికీ ప్రతీదీనచ్చునేగా!— ఏదీ!—అందుకని చెప్పడు. చెప్పలేనని ఛస్తే అనడు. ఒక నీళ్ల ఏడినా పేరు చెప్పడానికి తనమనస్సు ఇష్టపడితే, అక్కడ నుండి తిట్టి గొస్తాడు, ఎందుకొచ్చింది, అనుకుని ఊరుకుంటాడు. పోనీ అవతల అతనే “ఫలానా మీవాడు గొప్పవాడంటారే?” అంటే, “ఆ, వాడి మొహం పోదూ, నాదగ్గర తీశై, వాడికేవచ్చు” అంటాడు. అందుకని ‘శూన్యం’ అనగా లేనిదానియందుండే మక్కువ ఆంధ్రుడికి ‘ఒకటి’ అనగా ఉన్నదానియందు లేదు. అనగా అతడు అనంతవాడి. అవునా, అల్లాంటి స్థితిలో యూనివర్సిటీ కచేరీ ఎక్కడా అని వచ్చింది కాలేజీలో జాబ్బుకున్న వాళ్ళేకచేరీలూ లగా యిస్తే కడంవాళ్ళనోట్లో కరక్కాయేనా, వాళ్ళకిమాత్రం కడుపుమండదా? అందుకని ఈకాలేజీ ఊళ్ళోనూవద్దు, ఆకాలేజీ ఊళ్ళోనూవద్దు, అని కచేరీలవిషయం తునితగూ చెప్పారు. తునితగూ అంటే ‘తుని’ లో పెట్టమనికాదు.

మధ్య స్తంగా అన్నమాట, మొదట తిరస్కరించిన చోటన్న మాట, అంటే మనం తిరస్కరిస్తూన్నవి మనసు కుదిరితే పనికొస్తాయన్నమాట. చక్రం తిప్పుడానికి అనేక విద్యలూ రాజకీయం, సారస్వతం, లోకజ్ఞానం ఇవి గలవార్ని నామ కరణం చేశారు. స్వయంవ రాల్లోవచ్చేవారిని ముందు చూడాలి. ఎన్నికలు, విద్యావిషయం లేనిచోట్ల పని చేసి నట్టు విద్యావిషయంలో చెయ్యలేవేమో అని కొందరికి భయం. ఆమట్టున యూనివర్సిటీ చలాయించే సభ తయారవడానికి ఎన్నికలు కనీమన్నారు. అయిదేళ్ళ బియ్యేలు కొందరు పైకిలేలారు, మునిగిపోతూన్నవాళ్ళని కావలసినవాళ్ళువచ్చి అడ్డంపడి గట్టుకిలాగారు. అక్కణ్ణించి అనుకోకుండా అచ్చు ఉత్తరాలు ప్రతీటపాలోనూ కురిశాయి అనేకమందికి! ఇల్లాంటి అంశంతో—

ప్రథమవోటు తమది పారవేయుదు నాకు

తక్కినట్టివోటు తమరి మనసు

డోలుకట్టివత్తు డొక్క బద్దలు చేసి

పంపుడయ్యనన్నె మాట లేల.

చెప్పటకును సిగ్గు చెప్పకుంటే చికు

చెప్పవలసి వచ్చి చెప్పుచుంటి

వట్టివాడికిచ్చి మట్టిచేయక వోటు

గట్టివాడనన్ను గట్టుకొనుడు.

ఆ ఎన్నికలమీద కొందర్ని, పేరుగొప్ప చొప్పున కొందర్ని కలుపుకుని సభ ఏర్పడడమే కాక అంతస్సభలు కూడా వెలిశాయి. కొందరు పామరులకీ విద్యాధికులూ, ఉపన్యాసకులూ సభలోకి ఎక్కడం లోపల ఆట్రే ఇవ్వం లేదుట. విద్యాక్షేమం కోసం మాసిగలు పడడం ఇతరు లకి తెలిసినంత దిబ్బంగా మేష్టరకి తెలియదని. పైగా, విద్యావిషయం ఏమీ తెలియకపోతే గాక శాసనసభల్లో వాదించి చొరవచూపే కొందరికిమల్లే చొరవచూపకుండా వీరు, అనేక విషయాల్లో భయపడి బెదిరి దేవుడిచ్చిన తలకాయలు ఒక్కడొగించి పారెయ్యడానికే శిష్యుడొగిస్తూ రేమో అనే దిగులుచొప్పునట. కాని, భ్రమాలంకారాల తక్కువడి? సభావ్యవహారంలోకి రాకపూర్వం కొంచెం వెనక్కివెళ్ళి రావాలి.

కాలేజీయేనా లేదాయిరి, కచేరీలేనా లేకపోడం ఘోరం అని అన్న తునితగూ చూశాం. కాని, దరిమి లాని ఏమైందీ! కచేరీలు ఇప్పుడు మరి ఉండనే ఉన్నాయి కదా, కచేరీలున్నచోట కాలేజీ లేకపోడం శోచనీయం కదా, నామర్దాకదా! అందుకని అక్కడే అన్నింటికంటే గొప్పకాలేజీ పెట్టద్దా అనే అభిప్రాయా వచ్చింది! వెళ్ళింది అనలే మూడల్లా నాలుగై యూనివర్సిటీ నాలుగు స్తంభాలాట ఆడుతోంది. ఎక్కడున్నా బలమంతా కలిసి ఒకటే.

అసలు నాలుగుచోట్లు అవడం కోట ప్రతీచోటా బలం  
తగ్గింది అన్నమాటేగా! అందులో, ఇతరమారాముల్ను,  
ఎప్పటికప్పుడు :

“పల్లెటూళ్ళ పట్టుదలలు” జ్ఞాపకంవస్తున్నాయి.  
ఒక పల్లెటూరి సభలో ప్రథమతాంబూలం ఇవ్వడం  
ఎవరికీ అని ప్రశ్నవచ్చింది. శూన్యంగా కివ్వాలని  
ఒకయనా, కాదు పూర్ణంగా కియ్యవలసి ఉంటుందని  
మరొకాయనా కు స్తీప్తమగున్నారట.

మొదటివాడు—శూన్యంగా గొప్పవాడు

రెండోవాడు—పూర్ణంగా చాలాగొప్పవాడే,

మొ—శూన్యంగా వృద్ధు. పూర్ణంగా డేమిటి,

చవటా!

రెం—పూర్ణంగా అతివృద్ధు. శూన్యంగా

డేమిటి, చచ్చా!

మొ—శూన్యంగా తల నెరిసిందిలెండి.

రెం—పూర్ణంగా తలా నెరిసింది లెండిమరి

మొ—చీ, ఊరుకో! శూన్యంగా అంతకంటా

తల నెరిసింది!

రెం—చీ, అల్లాయిలే, పట్టూ! నెరిసిన తల

మెట్టుకల సంఖ్య స్థిరపరచడానికి ఓ పంచాయితీ పెడ

దాం—అని.

అల్లాంటి పట్టుదలలు చిన్న గాగ్గిమాల్నించి పెద్ద గాగ్గిమాలదాకా పాకినట్టు కనబడుతుంది. భావమిది ఇక్కటిపోయి గ్రామభక్తిలోనికితే ప్రజకేం క్షేమం, జాతి కేం శౌరవం? త్యాగయ్య, 'రామభక్తి సామ్రాజ్యం' అంటే మనం 'గ్రామభక్తి సామ్రాజ్యం' అని పాడుకోవలసివస్తోంది. ఆంధ్రుల్లో సరిసమానులైన గొప్పవాళ్ళు కొందరు ఇంగ్లీషున, దెబ్బలాడుకున్నప్పుడు You how much? అంటే You how much? అనుకుంటారు నీవెంతయ్యన నీవెంతయ్యనుచు—అన్నట్టు. కాని పెద్ద గ్రామాలవారిప్పు డీయూనివర్సిటీ కోసం నేనెంతంటే నేనెంతని దెబ్బలాడుకుంటున్నారు. అంతా ఒకండుకు ఒప్పుకున్నారు, —“యూనివర్సిటీ పెట్టేచోటు హుమరీగా మజాగా ఉండాలి. ఆకర్షించాలి, ఎప్పుడు లేచి పోదారా గురుడా! అని ఉండకూడదు” అని. అయితే అల్లాంటి ఊరు తమరి ఒక్కరిదే అని ప్రతివాళ్ళు దెబ్బలాడేది. స్వంతానికి ఏదేనా కావలసాచ్చినపుడు తరకం దానంతట అదే చేతవుతుంది, తమరు మాట్లాడిందంతా తరకమే అనిపిస్తుంది, ఈదెబ్బలాట బయలుదేరిం తరవాత ఏఊరు ఎదుకు ప్రసిద్ధో అందరికీ విశదమైంది. అంటే యూనివర్సిటీ రాగానే ఆంధ్రులకి కొంతవరకు హిస్టరీ జాగ్రఫీలు ముట్టాయి. ఏదో గొప్ప సందర్భం

వస్తేగాని ఉన్న మహాత్మాలు పైకిరావు—ఎలక్షనులో గాని మానవుల చతురోపాయాలూ, వివిధవ్రజ్జులూ వర సాగ్గా తెలియట్టు! “మా ఊళ్ళో జిన్నం అరుగుతుంది, మా ఊళ్ళో యూనివర్సిటీ పెట్టాలి” అని ఒకరు. ఏ ఊళ్ళో అరగదు, ఎవరికి? “మా ఊరవతల ఖాళీస్థలాలున్నాయి, అందుకని యూనివర్సిటీ మా ఊళ్ళోనే పెట్టాలి” అని ఒకరు. ఏ ఊరవతల ఖాళీగా ఉండదు? “మా ఊరు చల్లగా ఉంది; కావలసినంత సేపు చదువుకోవచ్చు; మీ ఊరు మంగళం, రోడ్లు అస్తమానమూ దుమ్మెత్తిపోస్తాయి; వాళ్ళ ఊరు బొత్తిగాపెనం, మనుష్యులకి అస్తమానం వేపుడే; సరి, వాళ్ళ ఊరు గాడిపొయ్యే, తొడుగు ఊడిపోతుంది” అని ఒకరు. “మా ఊళ్ళో గోంగూర ఉంది” అని ఒకరు. “మా ఊళ్ళో అదీ వంకాయలూకుడా తెల్లవా రేసరికి ఎగిరి చక్కావస్తూంటాయి” అని ఒకరు. “మా ఊళ్ళో పెదనారింజపండ్లు దొరుకుతాయి, ఇప్పుడది ఫలరాజం” అని ఒకరు. “మా ఊరు పక్కని కొండఉంది” అని ఒకరూ, “మా ఊళ్ళోనే కొండలున్నా” అని ఒకరూ, “వటవ్, కొండమీదే మా ఊరుంది” అని ఒకరు. “మా ఊరు హాయిగా నముద్రతీరం, మా ఊళ్ళో పెడితే ఏం ఉప్పెనవస్తుంది?” అని ఒకరు. “మా ఊరు కొంచెం వేడిగా ‘సహజా’

లాగడంటేం, వంటచెరుకు కొనుక్కోకుండనే పదార్థాలు ఉడుకుతాయి, లాభం కాదా ?” అని ఒకరు. అయితే ఒకటి : అద్దికొచ్చిన పెద్దమనిషికి ఇంటామన ఇంటికి ఉండే హంగులూ సౌకర్యాలూ చూపిస్తాడు, కాని ఖాళీచేసిన ఆయన్ని కలుసుకుంటే ఆయింటికే ఉండే ఇబ్బందులూ చిక్కులూ తేల్తాయి. “నాళ్ళ ఊళ్ళో ఇరకాటం, దోమలూ, కంఘానూ; మా ఊరు రైల్వే కేంద్రం, వచ్చేరైలూ పోయేరైలూను” అని ఒకరు. అంటే యూనివర్సిటీ అనే వస్తువుని ప్రతి రైల్వేనూ కాస్త కాస్త రవాణాచేసి దేశదేశాలూ ఉప్పు అందేట్లు చేయచ్చునని, “మీ ఊళ్ళో వెనక విద్యావీథం ఉండేదిట. ఇప్పటికీ పోనీ చిన్న పీట చెక్కయితే ఉంది” అని ఒకరు. “ఎరుగుకుంటేంసి, తెలుసు తెలుసు, దగ్గర ఉంపగానే నరిగాను, మావూరికి కొద్దిదూరాన్ని ఒక విశ్వవిద్యాలయం ఉండేదిట. దానికేం : మా ఊరికి పదమూట ‘కృష్ణ వేణమ్మ’—పావని—ప్రవహిస్తోంది లెండి” “మా ఊళ్ళోనూ ఇప్పుడున్నది కోటగుమ్మం అయిపోయింది లేకపోనేనా : ‘ప్రవహించు (నూ) వీటి పశ్చిమప్రాకార మొరసి గంగమ్మసాగరము కొమ్మ, అందుం లెండిమరి. “మా ఊళ్ళో ఆరకట్టుంది లెండి”; “మా ఊళ్ళోనూ ఉంది లెండి” “మా ఊళ్ళో వంటెనగట్టిది లెండి, రైలు గబ

గబానే వెళుతుంది, మీకుమల్లేకాదు” “మా ఊళ్లోదీ కొంచెం జంకిస్తేమి! ఇండియాలో రెండోదిలెండి పాడుగు విషయం” “మీ ఆనకట్ట వంతెనకి కిందలెండి, ఆగండి మరి” “మాకు లైబ్రరీ ఉం...పోనీలెండి ఆగండి” కొందరు కొందరు “అన్నీ బాగానే ఉన్నాయి కాని, ఆ ఊరు దూరం, ఫలానా ఊరు చాటించి. యూనివర్సిటీ పెడితే మీకూమాకూ చెల్లే, మమ్మల్ని ముట్టుగోకండి, డిశ్చ” అని గుంస్తున్నారు. ‘దూరం’ అంటే, దూరం ఎవరికి? ఊళ్ళకి ఊళ్ళు సకుటుంబ సభరివారంగా బతులు దేంతారా ఏమిటి చెప్పే ఆంధ్రులు, ఆంధ్రాయూని వర్సిటీ డిగ్రీలకీ! ప్రపంచం మొత్తాన్నించి జనాన్ని లాక్కో వలసిన యూనివర్సిటీకి దూరమేమిటి? విద్యకి దూరం దగ్గిరాలేదు. ఎంచేతంటే, అది మనస్సుది, మనోవేగం అందరూ ఎరుగిస్తుండే! సంగతి చెబుతూ, “16 గంటల రైలుప్రయాణం పట్టే దూరం ఓ దూరమావిద్యకి?” అని ఒక జ్ఞాని ఈమధ్యనేఅన్నాడు. కొందరి ఊహ, యూని వర్సిటీ ఓపెద్ద వళ్ళగంప అనీనీ, ఏఊళ్ళో పెడతారో ఆఊళ్ళోవాళ్ళంతా ఎవడిచేతికందినముట్టుకు వాడు (నాగ వల్లిపిడతలు లాక్కున్నట్టు) తలోనీచపాయిచేస్తారేమో, దూరాన్ని ఉన్నవాడి గతేమిటి? అనిగావును. ప్రస్తుతం ఆఊళ్ళో ఉంటూన్న వాళ్ళందరినీ ఆబాల గోపాలగా

తాంబూలానికి పిల్చి తలో డిగ్రీ భల్లప్రవానం ఇవ్వరు. కాని, ఏమిటో ఊరికే భయం! “వాళ్ళో ఊళ్ళో ఉంటే ఒక్కటేనూకలు, వాళ్ళేంజేసుకుంటారు యూనివర్సిటీ? పనసపండు తెచ్చి పళ్ళేంలో పెడితే తిన్నేని బ్రాహ్మణుడిక్కుదిక్కు చూశాట్ట. విద్యకి అర్హత ఉండాలి, యోగం కుదరాలి మాఊళ్ళో పెద్ద సామగ్రికాలేజీ ఉంది. ఇక్కడ గనక యూనివర్సిటీ పెడితే, మహారాజులూగ ఉంటుంది” అని ఒకరు. “మాఊళ్ళో వెనక మహారాజుకాదు. రాజరాజే రాజ్యం చేశాడు” అని ఒకరు “మా ఊరుపేరు చెబితే విజయం మాకేఉండాలి” అని ఒకరు “విజయమే మాఊరు” అని ఒకరు. “మాఊళ్ళో పెట్టడానికి అనంత కోటి కారణాలున్నాయి” అని ఒకరు. “మహాప్రభో! వరహీనంవద్దు, వరవిక్రయంవద్దు, సాంప్రదాయంచూసి మరీ ముడ్డెట్టండి, నాయనా, వెయ్యేళ్ళపంట. ఇదేం బామ్మలనో కాదు బేసిరోజు చూసుకుని వాల్లాడించి పారెయ్యడానికి!” అని కొందరు వృద్ధులు. ఇంతాచేసి, కేంద్రాలోచనకోసం మొదట తీసుకున్న ఏడెనిమిది ఊళ్ళల్లోనూ కొన్నింటికి ఆంక్షవెయ్యగా, తేలిసమూడూ ఉన్నాయే, అవి కేవలం ఇదివరకు గవర్నమెంటు కాలేజీలున్న చోట్లే అయి ఊరుకోడం, ఓగోప్ప తస్సాలా కనబడుతుంది. కొందరు, ఫలానాచోట అది పెట్టితీరాలి అని

పట్టుపడుతూంటే వేరేకొందరు అది ఫలానాచోట పెట్టడమో అని పట్టుపడుతున్నారు—వోట్లరోజుల్లో (“నాద్దులేవోటు ఫలానా వాడికిమాత్రం ఇవ్వనని చేతులొయ్యెయ్” అంటూ కొందరుజనం ఓరిగినట్టు). ఒక రాష్ట్రం కొంచెం ఏమన్నా నోట్స్ వేసుకోబోతూంటే రోకురాకొచ్చి “నాక్కాపైట్టువ్! సరేలే! జ్ఞాపకం చుకో” అని అనేటంత కుర్రతనంగా వ్యాపారం మారేది, ఒక ఇంగ్లీషు ఎరిగని పెద్దమనిషి ఇల్లాఅన్నాడు: “ఇంధుడికి బుర్రఉంది, అఖండత్వం ఉంది. అది కలిసి వరకు కనిపించలేదు. ఇప్పటిలో కనిపించేది ప్రత్యేక క్తుల కృషి. కానీ, మనవాళ్ళకి కొంచెం ప్రథమావే కద్దు. అది సోడాకిమల్లే బుస్సుమని పొంగుతుంది. ఆ తొగడంవల్లే ఈ బుడబుడ ఎక్కువైంది. ఆ ఆవే లో సంఘాలూ, సమాజాలూ, సభలూ ఏర్పడిపోయి, ఆపిదప ఎవడిదారి వాడిదే. పెద్ద కాన్ఫరెన్సుల్లో పుకుండా జరిగేవి మాంచిభోజనాలూ, కావలసినంత హ్యా, కోన్ని ఘాటైన తీర్మానాలూనూ. ఒక గొప్ప కట సంఘం ఏర్పడేవరకూ పాకులాడడం, అక్కణ్ణించి పీకులాడ్డమూనూ! తరవాత ఉండాలయ్యా, పట్టుగా! అదిలేదు. మనఊళ్ళో పెట్టారు చూడండి “పేపరు బు” పొగవెళ్ళే గొట్టంమాత్రం బొబ్బర్లంకదాకా

కనబడుతోంది—చుట్టే ఆడను. “ఏం డబ్బోశానండి, షేర్లకి” అంటూ ఎంతో అంత ఇదయాహు. అల్లాగ్గా, నవ్వానికి ఒప్పుగుంటేనేకాని గొప్పసంఘాలు పడవు. ముక్కలూ చెక్కలూ ఊడకొడితేగాని ఘనపదార్థాలు అతుక్కోవు. శుద్ధన్యాయం ఎక్కడా ఉండదు. భూమి మీద అన్నీ అంతరాలే. యూనివర్సిటీ పెట్టడం విషయం శుద్ధన్యాయం జరగాలంటే అసలు పెట్టకూడదు. పెట్టి తీరాలి అంటే నాలుగు పద్ధతులు చెప్పచ్చు: ఏకంగా చెప్పాలంటే (అనగా one dimension లో)- ప్రతీవాడి వృద్ధిలోనూ యూనివర్సిటీ కట్టాలి. చతురంగా చెప్పాలంటే (అనగా Two dimensions లో)- ఆంధ్ర దేశాన్ని విశ్వకర్మచేత వలయంగా కోయించి, జనంసరిగ్గా పట్టే ఓవలయంలో ఆంధ్రులంతా నిలబడి, కేంద్రమందు యూనివర్సిటీని ఉపించి, మాట్లాడకుండా చూస్తూ ఉండడం. ఘనంగా చెప్పాలంటే (అనగా Three dimensions లో యూనివర్సిటీని మొదటే (తరువాత మరి కార్యంలేదు) పూరిణం ఉంచినట్టు లోపలఉంచి దానికి పైన చుట్టూ బూరిలాగ ఆంధ్రదేశాన్ని తొడిగించడం. చతుర్విధంగా చెప్పాలంటే (అనగా Four dimensions లో) “ఎన్ ష్టా” గారికి రాసి కనుక్కోవాలి, లేక చతుర్విధనక జోడెట్టుగున్నప్పుడు చెప్పాలి.

సరి, తక్కిన కథలోకి వత్తాం. యూనివర్సిటీసభ సమావేశం అయింది. స్వల్పాలు అయినతర్వాత 'వర్ణా క్యులరై జేవను మీ మాంస వచ్చింది' అనగా మాతృ భాషలోపాఠం చెప్పడమా మానడమా అనే మీమాంస. అంటే ఆంధ్రుడితో ఆంధ్రుడు ఆంధ్రంలో మాట్లాడాలా వద్దా అనే మీమాంస! కాని ఈ మీమాంస చర్చ తెలుగులోనే కానిష్క్విడి అని పెట్టిన తీర్మానం పోవడమే నిఖారునైన ఆంధ్రత్వం. సిద్ధాంతం స్పష్టమే గనక ఇం దులో అసలుమీమాంస లేదన్నారు, పూర్వమీమాంస వాళ్ళు. కాని, ఇదిగొప్ప మీమాంసేను, ఇల్లా పారె య్యండి అని ఉత్తర మీమాంసవాళ్ళన్నారు, వేదాంతం లికి ప్రతీదీమీమాంసే గనక గావును! ఆంధ్రుడు ఆంధ్రంలో ఆలోచించి ఆంధ్రంలో మాట్లాడం అసహజం కాదుగాని, టివీవల అభ్యసనమో మరభ్యాసమో అలా అయింది. సరి,

పాపంబులు కర్జములని

యేపున జేయంగనవియునింపగు ధర్మ

వ్యాపారంబు లకార్యము

లై పరిణితి బొందెనేని అట్టులు సెల్లుక.

అనగా! ఆంధ్రుల మాతృభాష ఇల్లాంటి చర్చలో ఉండ బోతూంటే ఓద్రం, కన్నడం, ఉర్దూభాషల పిల్లలుంటే

వాళ్ళకికూడా పాపం వాళ్ళమాతృభావలో చెప్పద్దా, లేకపోతే బాగుంటుందా? బంతిలో బాలబిత్తుం చెయ్య చ్చునా? ఏడిచేదాని ముగుడువస్తే నామగుడూ వస్తాడని శాస్త్రంగదా, వాటిమాటేమిటి? అని అప్పుడే వచ్చింది! రాకరాక బ్రహ్మాండమీద కేసాచ్చి డాక్టరు వెను తూంటే, “అవతలవాడు విల్లురాశాడో లేదో, నీతో నేనూ వస్తున్నా” అని ఓలాయురుకూడా డాక్టరు వెంట పడ్డాట్ట, ఆరీతిగో ఉదిది అదీగాక, ప్రపంచ లో సగం ముప్పాటిక దెబ్బలాటలు అధభాష నెత్తిమీదే ఉండేగుతున్నాయి. అవి అల్లా ఉంచగా, మాతృభావలో చెప్పడాన్నిగురించి అఖండులైనవారు గొప్ప అభిప్రాయా లిచ్చారు.

మనం ఇల్లానే ఉంటాం తెలుగులో విద్య చెప్పు గోకపోతే, అందుకని తెలుగు నిచ్చిన ఎక్కి స్వర్గంకేసి వెడదాం రండి అని కొందరు. తెలుగుపట్టుకుంటే వేరే అడగక్కర్లేదు, చివరకి సన్యసించిపోవాలి. తెలుగు నిచ్చే నకి మెట్లున్నాయిగాని కిందకున్నాయి. చగలే నరకమే గనక, అధమం ఇల్లానేనా ఉందాం—అని ఒకరు. కొత్త పిండివంటగనక చొరివవాల్సి చెయ్యాలి, ఎప్పుడో ఓ అప్పుడు—అని ఒకరు అంతా మాతృభావ మందిదన్న వాళ్ళే గాని అందులో పాఠాలు చెప్పిన ఇతర యూనివ

ర్సిటీవాళ్లు లేరు, ముంద స్తిగా మనమే ఎందుకు గోతులో దిగడం?—అని కొంచెం. తెలుగులో చెబితే నవ్వుతారు పిల్లలూ పెద్దలూ కూడాను (బలుపు లేకపోవడంవల్ల) నా స్నేహితు, తెలుగు తేలిక, కొంచెం గంభీరంగా ఉండాలంటే కాస్త తెలియని సంస్కృతమో, తెలియని ఇంగ్లీషు, భాషావిత్వమో ప్రయోగించాలిగాని, తెలుగుకంటే సంగతి అందరికీ తెలిసిపోయి గౌరవాలు దక్కవు—అని ఒకరి తనలో మాతృభాషే మనకి దిక్కయ్యా, గ్రహించడం సులభం, నూత్నం, ‘రే’ గారు, ‘లార్డు రోనాల్డుషే’ గారు చెప్పారు—అని కొంచెం. అయ్యా, మీ కేకాను, మాకూ ఉంది భాషాభిమానం ఓరికంటే ఎక్కువగా! కాని, అందుచేతే మన భాషని చాడకుండా పెట్టిలోపెట్టి, అది ప్రాణవదంగా నెత్తిమీద పెట్టుకోవాలి—అని మరి కొందరు. వాడినూడంకయ్యా, ఆంధ్రులూ చాడకపోతే అది పెట్టుకోడం అటుంది చచ్చిపోతుందయ్యా—అనే వారు ఒకరు. అం. తెలుగులో మాటలు లేవు, పుస్తకాలు లేవు; తెలుగు గౌరవం లేదు; రాజభాష కాదు, స్వంత భాష కాదు; మా స్వంతభాష ఇంగ్లీషే—అని ఒకరు. మన్నన ఇతరత్రాలేదుగనకే మీరేనా మన్నించివాడండయ్యా—అని ఒకరు. దేశభాషలందు తెలుగులేస్స—అని ఒకరు. దేశభాషలందు తెలుగు less అని మరి ఒకరు.

“నన్ను తెలుగులో చెప్పమంటారు. నవీనశాస్త్రం నా సామ్రాజ్యంని నోట్లో తెలుగునుక్క లేదు తెలుగున్న వాడికి నవీనశాస్త్రం లేదు. రెండూ ఉన్నవాడు, ఓవేళ ఉంటే, నాడు అలకపానుపు దిగడు. నేను తెలుగువాణ్ణా యె; తెలుగు రాదనీ, నేర్చుకోవానీ అన్యూడికిమల్లే పైకి ఎల్లా ఒప్పుకోడం?”—అని కొందరి జీవాత్మలో భయం. కేవలం గృహకృత్యానికి గుడుగుడు గుంచం ఆడుకోడా నికీగాని, లోకకృత్యానికి తెలుగేమిటి?—అని కొందరు కూకలేశారు. ఆంధ్ర“రాష్ట్రం” వచ్చింతరవాత ఈ మాట గాని ఈలోపున ఆంధ్రాన్ని చెప్పడం, ఆనకట్టకి ఎగువున వున్న కట్టుకుని అంతా దిబ్బవేసేటట్టు చెయ్యడమే— అని కొందరు. స్వతంత్రతలోచర ఎక్కువవుతుంది. తల కాయలో పదశి నాల్గి మొయ్యనక్కర్లేనయ్యా మాతృ భాషేతేనూ—అని ఒకరు. మాతృభాష కేవలం మాతృ స్థానం—అని కొందరు. ఇల్లికి వసంతం కొట్టడం వెనక ణ్ణించీ ఉందిలేస్తురూ—అని అనబో మేనారు కొందరు. ఆమాటకొస్తే, మనలో ప్రతీవాడిదీ తలోమతం గనక మతం సమానంగాక, భాషా సమానంగాక, ఈ ఆంధ్ర జాతికి సమానత్వం ఏమిటి మరి, మాటల్తో కుస్తీపట్టు గోడమేగా?—అని ఓ ఆయన. ఆంధ్రులకి కల్చర్ లేదు’ అని ఇంగ్లీషు కాలవలో తాగా బుటగలు వేస్తేగాని

అబ్బురు—అని ఒకరు. అన్ని శాస్త్రాలూ ఇంగ్లీషులో బోధిస్తుంటేనే మన ఇంగ్లీషు ఇల్లాఉంది, తెలుగులో చెబితే దేశం అసలే తెలుగుమీరి పోతుందేమో—అని కొందరు. ఇప్పుడు బియ్యేన్నే గణించటంలేదు, అప్పుడు బియ్యేని—వీడు కేవలం వట్టి తెలుగు బియ్యేరోయ్—అని ఏడిపించుకు తింటారేమో—అని కొందరిభయం. పైగా ఉద్యోగాని తెల్లనప్పుడు—“నువ్వు వట్టి తెలుగుబియ్యేవి, తెలుగుబియ్యేకి లేవిడీ—అని దొరగారు కుక్కని ఇస్తూ కొలిపితే పరిగెట్టాలి, తెలుగుతనూను”—అని ఒకరు. బోలెడులక్షలు చిమ్ముకూన్న హైదరాబాద్ లోనే మాతృ బాషీకరణం కటకటలాడుతోంది—అని ఒకాయన. మనవాళ్లు ఇక్కడ కొందరు ఫేలవుతారు అరుకోండి, వాళ్ళు మరో యూనివర్సిటీకి వెళ్ళి ఎల్లా చదువుకోడం వాళ్ళంత ఇంగ్లీషు రానప్పుడు?—అని ఒకరు. ఇంగ్లీషు భాషలోని గ్రంథాల్లోంచి లక్ష నేర్చుకోవాలి—అని ఒకాయన. “ఆ. అది ఫ్రెంచితర్జుమో, జర్మన్ తర్జుమో కనుక్కుని ఆభాషలే అఖండులు వెళ్ళి నేర్చుకువస్తే తీరి పోతుంది, మధ్య అనవసరంగా ఇంగ్లీషులో పండితుడై పోయి కూర్చోడం ఎందుకు?—అని ఒకరు.

“పాట్రకూటికి నేర్చు విద్యలు—పుట్టకీట్లు కదల్చినా”—అని కవి.

.....“నిను నాకటికి గొనిపోయి యల్లక

ర్ణాట కిరాటకీచకుల కమ్మ త్రిశుద్ధిగ నమ్ము భారతీ!” అనే పోతన్న టుండక పోతారా—అనికొందరు.

ఇట్టి మోస్తరుగా యీక్లిష్టసమస్య హోరెత్తిపో తోంది. తరవాత ‘గ్రంథప్రచురణ’ అనేసమస్య. యూని వర్సిటీ తనగ్రంథాలు స్వయంగా అచ్చేసి దేశానికి ఆద ర్శంగా ఇవ్వాలా, వద్దా? ఇస్తే, గొప్పనాళ్ళచేత రాయించాలా, గట్టివాళ్ళచేతా? లేకపోతే గొప్పనాళ్ళనే ఎల్లానో అల్లా మాటలుపోగు చెయ్యమందామా? అదీ కాక, అచ్చువేసుకోగల శక్తి ఉండి ఇతరపనిలేని తెలివి గలవాణ్ణి రాయమందామా ఏకంగా? పోనీ చాలమం దిని రాసి పంపమని, కొందరివే నీవ్వికరించి తక్కిన అబ్బా యిల్ని రోడ్డుచ్చుగోమంటుమీ? మనం తీరా ఏదేనా పుస్తకం నియమిస్తే, మొన్నాడు దాని తాతలాంటిది వచ్చితీరితే ఏమిటి చెయ్యడం? భాషాంతరీకరణం అల్లా టప్పు పనికాదుగదా, ఎన్నివర్షు పడుతుందో! లిక్కికి లిక్కి అక్కడ పెడితే గ్రంథశవాలు తయారుకావా? ఉభయభాషానిధులు కావాలి. ఎవరు? ఒకగ్రంథం సామాన్యగ్రంథం అని మనకు తెలిసీకూడా అచ్చెయ్యడ మేనా? లేకపోతే భాషలో ఉన్న మడ్డి కిందికివెళ్ళి భాష తేరేవరకూ ఆగాలా?—అనే చర్చలోకూడా సభవా రున్నారు. “గ్రామాంతరీకరణవాదులు” వగైరా పోతెడు

ఇతర సమస్యలున్నాయి. మనం ఆగి, ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ వచ్చింతరవాత జనం ఏమనుకుంటున్నారో చూసి, చివరికి వద్దాం.

ఇంగ్లీషు గంధంలేని ఆంధ్రులికి 'ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ' వచ్చింది అంటే ఆంధ్రులికి ఏమొచ్చిందోకూడా తెలియడంలేదు. "ఇంకేం మీవని బాగుంది, ఓమంచి ఉద్యోగం లాగచ్చు" అని ఆంధ్రంలో గట్టివాళ్ళని వారి స్నేహితులు హెచ్చరించడం వింటున్నాం. ఆంధ్రశబ్దం ముందు తగలించి ఉండడంవల్ల, ఇది, ఇంటింటికీ ప్రతీ వాళ్ళకీ పెట్టేసారేమో అని కొందరు పామరులు. ఓ ఆయన, "ఏమండీ! మా నూతిదగ్గర భాళీగా ఉంటుంది, పోనీ, ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ అక్కడ పెట్టకూడదూ, నిక్షేపంలాగ చాపా అదీ వేస్తాను" అన్నాడు. "కుర్రాళ్ళకి ఇంగ్లీషున చెప్పిన పాఠం ఇహ ఎక్కటంటేదు. సమాధానంలో అంశం తెలుగుని చెప్పమంటే దంచేస్తున్నారు - " అంటారు కొందరు మేష్టర్లు. ఇంగ్లీషు స్పెల్లింగు చాలా తప్పులుగా ఉండంటే—“ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ వచ్చిందండి—ఇంగ్లీషుమీద అట్టే భారీ లేదు” అంటున్నారట కొందరు అనుభవశాలులైన విద్యాధులు. “ఇంగ్లీషుమేష్టర్లకి ముట్టుతూన్న జీతాలు తెలుగు మేష్టర్లకీ, తెలుగుమేష్టర్లకి ముట్టే జీతంరాళ్లు

ఇంగ్లీషు మేష్టర్లకీ ముట్టుతాయిట ఇక్కణ్ణించి ఇహ"——  
 అనుకుంటున్నారు కొందరు. ప్రతి ఆంధ్రుడూ ఆంధ్రా  
 యూనివర్సిటీ పుణ్యక్షేత్రానికి తీర్థంపెళ్ళి ఓ కొబ్బర  
 కాయ కొడితే నైవేద్యంపెట్టి తనకి సహంచెక్కా  
 ఇస్తారు, ఇవ్వకపోతే దెబ్బలాడి వుచ్చుకోవచ్చు అని  
 కొందరు. "అంసరికీ ఉండే లాభంకంటే కొద్దిమందికి  
 ఎక్కువలాభం ఉంటుంది దీనివల్ల" అని నమ్ముచు చాలా  
 మంది. కొందరిఉద్దేశం——"మనవాడు వట్టి 'Stay at-  
 home' అనగా గుడిపాము. ఒక్క ఊరూ ఎరగడు.  
 ఏమీ చూడండే అన్ని చూసినవాడి బాబులా మాట్లాడ  
 తాడు! Which is taller, North Pole or South  
 Pole? అనే విషయంకూడా జోరుగా లెక్కరు దబా  
 యించే గీతాలు బోలెడుమంది ఉన్నారు! అందుకని అధ  
 మం ఇండియామేనా తిరిగిరాండే డిగ్రీ ఇవ్వరట. ఈ  
 యూనివర్సిటీలో!" అని మనకు స్త్రీలుమాని యూనివర్సిటీ  
 సాగేసంగతి చూసుకోకపోతే, కలోపుగా ఆంధ్రుడు  
 అనేవాడు లేకుండా గురువరంవర తయారయితే అప్పుడు  
 ఆంధ్రంలోనేనా పాఠాలు చెప్పడం లేక మనకీ మనకీ  
 ఎప్పుడూ కుదరదేమో గనక అన్నీ అరవంలాంటి  
 భాషలో చెతేనే గాని వీలులేదని వస్తుందా?—అని  
 కొందరి సందేహం. ఈ వాదనలు బరుగుతూండగానే  
 ఆంధ్రజిల్లాల అంచులమీది వాళ్ళు ఆంధ్రనామాలు  
 ధరించేస్తారేమో అని కొందరు. ప్రతి యూనివర్సిటీ

లోనూ ఓ గ్రాంథిక భాష (అనగా కంటిది) లేందేలేను. ఆంధ్రాయూనివర్సిటీలో అల్లాంటి పురాతన ప్రమాదాలుండవుట. నిమిషంలో డిగ్రీ అక్కడ పెట్టించవచ్చు. ఇంగ్లీషుకూడా ఉండదు గనక—అని కొందరు. ఇల్లాగ్గా ఇవి అంతులేవు.

‘న్యూమర్క్’ అంటేనే యూనివర్సిటీ అర్థం అయింది గనక ఆమహాత్ముడి ఉద్దేశాల్తో విగమించుదాం—  
“ఉపాధ్యాయుడు: అఖండమైన జ్ఞానం, పేరు, ప్రతిష్ఠ, సంభాషణలోనే కనపడే వర్చస్సుకలిగి ఉండాలి”—  
అని. యూనివర్సిటీవారు ఇల్లాంటివాళ్ళని నిర్ణయించు గునేటప్పుడు అఖండ్లుకానట్టి ఆంధ్రులూ, అఖండులైన నాక-ఆంధ్రులూ ఉంటారు. అప్పుడు తగాదాలు ఉంటాయిగా, ఇప్పట్లోంచి ఎందుకూ?—“ఇక, విద్యార్థి; విద్యపై వికం, కనక విద్యార్థికి భక్తి ఉండాలి; విద్య పవిత్రం, కనక విద్యార్థికి నైర్మల్యం ఉండాలి; విద్య శాంతిదాయకం, కనక విద్యార్థికి దయ ఉండాలి. ఇవి లేకపోతే, విద్యార్థి పైన దేవుడికి, మధ్య తనకి, చుట్టూసంఘానికి ద్రోహి” అని చదువు చెప్పుడానికీ, ఖాదాంతరాలకిపంపి చదివించడానికీ అర్హత ఉన్న విద్యార్థుల్ని రేపట్టించి ఏరాలి. అప్పుడు తగాదాలు ఉంటాయిగా, ఇప్పట్లోంచి ఎందుకూ?—“విద్యముందు మొహమాటాలు కూడదు. డబ్బు, దర్జా, సత్తా ఇవన్నీ విద్యతరవాతే. విద్యఉంటే డబ్బు లామూరాగల్గుగాని, డబ్బుండడం అనేది ఓగొప్ప

విద్య కాదు. యూనివర్సిటీ పెట్టి దక్షతమానుగోవాలిగాని దక్షత ఉందిగదా అని యూనివర్సిటీ పెట్టరు” — అని. యూనివర్సిటీ విద్యకోసం ఇచ్చినధనం ఏంజేస్తారో, ఎవడు తింటాడో అడక్కుండాకుడా సహృదయంకో ఇవ్వాలి గాని, తద్దినంకిందగాదు. ప్రతిఫలం స్వంతానికే కోరి మరి దేనికేనా దానం చెయ్యాలిగాని, యూనివర్సిటీకికాదు. కాలేజీ అంటే మనకి అబ్బరంగా ఉందిగాని “లువైన్” అనే పట్టణంలో మేడకొంపప్రతీదీ కాలేజీయేట. మన జనం రెండుకోట్లు గనక ముందు చాలాకాలేజీలుపుట్టాలి కాబట్టి, గ్రామభక్తి తగ్గించి, ముందుకు నడవాలి. మొట్ట మొదట, న్యూమనే చెప్పినట్టు, “కాలేజీలు యూనివర్సిటీ కిందికి రావాలి, కళ్యాణం చేతికిరావాలి లేకపోతే యూని వర్సిటీ అనేది నామమాత్రం, వట్టి మహర్ భాసీయే కాని వ్యక్తి కాదు, శక్తి కాదు.” శాసనసభ్యుల్లో ఉందిటఅంతా. వారు పెళ్ళిపెద్దలతోచెప్పి, సిఫారసుచేసి, యూనివర్సిటీకి కాలేజీల ఫలప్రదానమేకాక మరి ఇతర సంభావనకూడా ముట్టచెప్పించాలి. ఆ విషయంలో అందరూ పట్టుదల చూపడం కర్తవ్యం. క్రియముక్క—“లోకానికి దీని యందు అనురక్తి, సానుభూతి, అనేకుల అప్రయత్నసమ్మేళన, విద్యఅంటే అపారమైన తృప్తి, విద్యసాధించాలనే కసి—ఇవే యూనివర్సిటీ జీవం” దాన్ని నిలబెట్టడంపూచీ గవర్నమెంటువారి మీదకంటే ముందు ప్రతి ఆంగ్లభాషి మీదా ఉంది. నమస్కారం.

## తమ్ముడు పెళ్లికి తర్లవెళ్లడం

అబ్బే, ఏంలేదండీ! ఓనాడు తెల్లవారీ వారడంతోటే ఉదయం రైల్వో ఊరికే పిరంగిగుండులా ఊడి పడ్డాడు మామేనమామ, కాకినాణ్ణించి. ఇల్లా యింకా గుమ్మం దాటి లోపల పళ్ళేను, ఆవళంగా హత్తెరీ అనీ దొరకపుచ్చుగున్నాడు మమ్మల్ని! “పెళ్ళి పెళ్ళి పెళ్ళి, వ్యవధిలేదు వ్యవధిలేదు” అంటూను. కాళ్ళు కడుక్కోడు కూర్చోడు, ఆగడు, ఆలోచన తోచనివ్వడు! “శుభస్య శీఘ్రం అన్నాడు. కళ్యాణం వచ్చినా కక్కోచ్చినా ఆగదు. పెద్దలంతా వ్యాపారం అల్లా రైటుచేశారు. ఇహచూస్తే లాభంలేదు, నడుంకట్టాలి గాని!” అంటాడు. నిజమే ఆమాట. పుట్టడానికి పూర్వంనాచీ కూడా అనుకుంటూనే ఉంటాంగా మేనరికం సంబాధం! కాని, మన్లో మాట, మాతమ్మదూ తిమనయవల్ల ఏవో రొండు ముక్కలు చెప్పగుంటూ ఉన్నవాడేగాని పైట్టి రికామీ మనిషి కాడు. వాడికీ కోరింట్లే కోటిమంది అన్నట్టు, వస్తూనేఉన్నారు, లాంఛనాలు మినహా, కట్నం, ఓపిల్లి కూనదాకా చెబుతూను ఏంజరిగితేం, మాకు మొదట్లోంచీ దీనిమీదే ఉంది మనస్సు, కానైతే. అందుకన్నేదూ! ఏవో ఆడపిల్లవాళ్ళం మేం అయినట్టు అతగాని

ధోరణికి చెబుతున్నా! మేనరికం అంటే కన్యాప్రదాతకి కాస్తంత స్వరాజ్యం గావును! రెండుమూడు దఫాలు విశ్వప్రయత్నం చేశా అక్కడికి “చెప్పావుకాట్టయ్యా. కాస్త నిదానించు, గుట్టందిగు కొంచెం, మరి. ఇల్లా కచ్చల్లో కందులువేయించితే ఎల్లాగు! వెనకాముందూ చూసుకోనీ. కావలసినవాళ్ళమేగదా, ఏవో పైసలు చేద్దాంలే!”—అంటూ పెట్టి ఒక్కరవ్వ కనురుగున్నట్టు డబాయిద్దాం అని. అయితే అతనెక్కడ? అబ్బే! ఉహూ. తను చెప్పేదేదో అదేగాని, తెడ్డయినా మామాట చొర నియ్యండే! మళ్ళీ మాటచెప్పడం సొంపు మాఅందరి దగ్గిరా ఉంది. ఉంటే? ఏమీ! అతడు నినిపించుకోండే! నసేం! పైగా మేనమామ. ఓవేళ మాట్లాడ్డాని కాతడు మాకు తొరపిచ్చినా మేం అతణ్ణి నెగ్గగల్గుమా? అమృత్యు! ఏదో ఆభోజనం చేసేటప్పుడు ఆ ఆనామీ ఏ తమాయిండాడోగాని, అస్తమానం ఒక్కవసరగా ఉన్నాడూ, మరొక్కవారం ఉంది ముహూర్తం అని కాయితంమీద రాసిచ్చాడు లగ్నం అదీని, సరి ఆ మధ్యాన్నవేళ రైల్వో గావును వాళ్ళ ఊరు నిష్క్రమించాడు.

అవునా! ఉన్నమాట అనేస్తే తీరిపోతుందీ, నాకు మాత్రం మాచెడ్డతట్టుగాలేనుకొచ్చిందీ, చెప్పద్దూ! కాని ఏమిటి చెయ్యడం! పెద్దకాదూ! ముఠోటీ, అతనన్నదీ

నిజమే! శుభశోభనానులన్నీ ఏదో చకాపికిగా గబగబా హైరానగా అయిపోతూంటాయిగాని, ముందెంత గుణించుకు కూర్చున్నానరే వీటిల్లో స్థాయిగా ఉండక బహు అరుదు. ఒకసారి నేనుకూడా అర్థ ఆలోచించాను. “ఇక పెళ్ళికి, వడుక్కి అంటూ ఇంతంతా ఇంతంతా లేకు మనికీ చెల్లిళ్ళూ తమ్ముళ్ళూనూ. చెల్లిల్ని అత్తారింటికి పంపే శాం, తమ్ముళ్ళు ఈవరకే సంతానవంతులయ్యారు; ఎటొచ్చి ఇహ నాలుగో తమ్ముడు వీడొక్కడూనూ. వీడు కూడా ఓయింటివా డవడమేగదా మనం కోరేదీనూ. ఊహూ, మంచిచెడ్డలు చెప్పడానికి మాత్రం దగ్గిర పెద్ద వాల్సేవరున్నారు గనకా” అని తలపోసుకుని, నేను మనసు నిబ్బరంచేసుకుని, నాన్నేహితుడు ఒక మేష్టరు మా భవనంలోనే మరోభాగంలో కాపరండుంటే ఆయన్ని తక్షణం కలుసుకుని, హైసా అని ఆయనా నేనూ కలిసి వట్టు పట్టుమని కొన్నికొన్ని ఖంజాయింపులు చేసుకుని, రివ్యూన వెళ్ళి ఉత్తరాలైచ్చి, మాతమ్ముళ్ళకీ, పెత్తండ్రి గారికీ, కడమా బంధుకోటికీ ఈసంగతంతా గోకేసి ఆహ్వానం రాసి, నుంచున్నపళాన్ని వాళ్ళని యావన్మం దినీ యకాయకీనీ బయల్దేరి వచ్చివాలమని, పెళ్ళికి ఓ ఇదెనీ, ఓ అదెనీ ఆడవాళ్ళు పురమాయించిన మీదట ఏదో బజార్లో కొనుక్కొచ్చి ఇంట్లో గిరివశిష్టా

ఆముహూర్తానికే కాకినాడ వెళ్ళడానికి ఆయత్తపడం వెంటనే ప్రారంభించాం.

పెద్దవాళ్ళు కార్వాదులు ఎల్లా కొనసాగించు  
 'కార్వా'గాని, అనాముకు రోజునూ మా కేసున్నా  
 'కార్వా'గాని, కార్వా వింగదొక్కుకున్నాగాని!  
 ముహూర్తం అనే మాటలో ఉంది ఎంత సాగసైనా!  
 అది మానవులే పెట్టుకుని, అదొచ్చి మీద పడిందంటారు.  
 దాని బలిమి ఏ బలిమి! డబ్బు కుదురుతుంది, వీలు కుదురు  
 తుంది, మనసు కుదురుతుంది, చాలమందికి జబుబువైదిలి  
 రోగం కుదురుతుంది, జరిగితిర్తుంది! సంబంధించిన పుని  
 స్త్రీలకి నెలలు నిండడంగాని, సంబంధించిన ముసలమ్మలకి  
 ఏళ్ళు నిండడంగాని జరక్కుండా ఉండాలిగాని, ముహూ  
 ర్తం మానవులకోసం ఆగకు. ముహూర్తాలంటూ పెట్టక  
 పోతే, మన్లోఉండే విధ్యుక్తి కార్యనిర్వహణానికి ఒక పెళ్ళి  
 పడకనేపోను అసలు! ఈమాట అందరికీ తెలుసు అంచేత  
 మారపు బంధువులైనా అశ్రద్ధలు చెయ్యరు. చేసినా  
 పాకెన్ని దాటనివ్వరు. కావలసినవాళ్ళు పిలువందక  
 పోయినా రాక మాన్నే లేరు—వచ్చి తమరికి సరియైన  
 పిలువే లేదని దెప్పడం గునవడమూనూ. గునవడానికి  
 బాగా సావకాశం ఉండేనిమిత్తమే పెళ్ళి అయిగురోజు  
 లంటూ ఏర్పాదించి అని కొందరి ఊహ. సరి, మా

వాళ్ళు నా ఉత్తరాలు చూసుకుని సెలవచీటీలురాసి పారేసి ఆముట్టన చక్కావచ్చారు. క్రితంనాడు మధ్యాహ్నాని కప్పుడే మాపెత్తండ్రిగారూ, వాళ్ళవాడూ, పిల్లలూ అంతా నున్నా సిమ్మ నిమ్మణంగా ఒహోక్కారే ఒహోక్కారే నా అన్నవాళ్ళంతా జేరుకున్నారు ఎల్లాగైతేం ద్వారబంధానికి తోరణంగట్టి, పెళ్ళికొడుకుకళ్ళకి కాటికా, బుగ్గనిచుక్కా పెట్టేటప్పటికి వొస్తుంది గావుచు పెళ్ళికళ. ఆపళ్ళంగా అదివరదాకా సంసారపక్షంగా ఉంటూన్న ఇంటిల్లపాతి జనంలోనూ ప్రతీ సన్మరంతిగామూ కూడా గొడ్డలిపెట్టుగా ఒక గొప్ప మొగపెళ్ళివాడుగా మారిపోయి ఊరుకుంటాడు. అక్కణ్ణించి అడుగులు లెక్కెడుతూ నడిచేవాడొకడూ, సిద్దరోతూ మార్టాడేవాడొకడూ, అభోజనం పడుకుంటానని గడ్డొప్పట్టించుకునే ధీరోదాత్తుడొకడూ, తాను భంట్లోతుంటే తనకి భంట్లో తనే ఘురానావాజమ్మ ఒకడూ, “అబ్బ! వాణ్ణళ్ళమందూ మక్కలా ఉన్నాడూ!” అని ఎగేసే మును డొకడూ ఆకర్షించడంవల్ల వ్యాపారం తారుమారవుతుంది. కాని సందడి అంటే అదే సందడిలెండి మరి! “ఈదాల్లో తుంగ చాప పరిచా రెవరూ?”—(ఎవడు చెబుతాడు సమాధానం?) “ఈటముకు పెట్టి ఎవరిదగ్రా, కాలు బద్దలవుతూనూ?” “ఏమగ్రా, మూడుకోతల దంతపురువ్వెన్న

చూడలేదుకదా, మీరెవరూ?" "ఇదుగో, చూడూ నాపట్టుతాపితాలు ఎక్కడున్నాయి? ఇయ్యి, అవీ మర చెంబూనూ!" "ఈవెధవని తియ్యవే ఇక్కణ్ణించీ? తీసి స్వీట్లా" అంటూ అనవరతమూ కేకలు వినబడుతూ, చంటిపిల్లల గుక్కలట్టడాలు కాస్త పెద్దపిల్లల అల్లర్లు— పల్లకీలో కూర్చోడానికి తగూలూ, గాయికం వచ్చిన వాళ్ళు మొత్తుకున్నా వినిపించుకోకుండా పేకాటలూ, ముసలివాళ్ళ కూకలెయ్యడాలూ లాంటి వాటితో నిండిఉండే అప్పటి ఆవైభవం సంసారసౌఖ్య సారం అనచ్చునేమో! చెప్పొచ్చేముక్క, మేమంతా ఇంకా ఆడపెళ్ళివారి ఊరెళ్ళి వాళ్ళేర్పాటుచేసే విడిదిలో దిగకుండానే, ఇక్కణ్ణించీకూడా తయారుగానే ఉన్నాం. ఇంతంతగలిగి, హడావిడి జరిగిపోతుంటే పైపాళ్ళమైతే మహాచెడ్డ సొగసుగా చూడచ్చు! కాని ఎవరో ముగ్గురో నలుగురో నడుంకట్టి వ్యాపారం అంతా చక్కపెడుతూ, అడిగినవి ఇవ్వడానికీ, ఇచ్చినవి అమర్చడానికీ అమర్చినవి ఉపయోగించడానికీ వెన్న వాల్చడానికీనా తీరికలేకుండా యెముకలు పొడుంగావలసినవాళ్ళు ఉండితీరాలిగా! ఇక్కడ ప్రస్తుతం నేనెల్లాంటివాణ్ణి. ఇహను ఆతెల్లారకట్ల అయిదుగంటల రైలుకే ప్రయాణం. అంతా పడుకున్నారు నేను వీలై నప్పుడల్లా ఓకును కలలాగుతూ లేస్తూ గడిపాను. మాఅవిడమాత్రం—వరి పెద్దలు ఇంట్లో లేరుగా మరి!—

రాత్రిల్లా చిమ్మెట్లల్లా ఏదో సవరిస్తూనే ఉంది; సవిరింపు తెమల్నే లేదు.

ఇక ప్రయాణ సరంజాంకల్లామూలం మావాళ్ళు నాలుగు బళ్ళు చెప్పొచ్చారు. చెప్పొచ్చీ, ఇహ తమనిద్దర సంగతేగాని మరి బండీవాళ్ళ అతీగతీ కనుక్కోలేను. వాళ్ళు చాలాసేపు అరిచారట, ఆగారట, ఎంతైనా తంటాలుపడ్డారట. కాని ఛస్తారా ఏమిటి, ఫిక్కరేకపోతే! ఆవళంగా విసుగేనుకొచ్చి వాళ్ళు మాయమై చక్కా పోయారు ఈసంగతి నాకు నాలుగు గంటలకి మెనుకువ రావడం ఏమిటి, తెలియడం ఏమిటి, రెండూ ఓమాటే జరిగాయి! బండీవాళ్ళ పిలుపులు వినిపించుకోనందుకు నాకు చక్రమనిపోయింది — నేనైనా తప్పనిసరివల్ల కోప్పడతానుగాని, నేనుమాత్రం వినిపించుకోకూడదూ! ఆగి, అప్పట్లో కడువాళ్ళ సందర్భీ లేవగొట్టడం శక్యం అయిన పనిలా కనపడక, తీరార్తెలుదాటిపోతే (అందర్నీ కదుపుకుని వెళ్ళేటప్పటికి), మళ్ళీ స్నాతకం అడ్డుతుండేమో గదా అని హడలెత్తి, “పోనీ. కొంతమంది ముందువెడితే” అనిపించిందినాకు. సరి, పెళ్ళికొడు కొహదూ—పెళ్ళికి పెళ్ళికొడుకూనా అన్నట్టు—నేనూ, మావాళ్ళు పెళ్ళి తీరాలిగా! తక్షణం, “రైలువేళయింది లేనండ్రోయ్” అని ఇంట్లో మేఘధ్వని ఓటి ఖర్చుపెట్టి, మేం ముగ్గురం ముఖ్యం అనుకున్నదీ, చేతికి అందిందీ ఊచిపుచ్చుకుని,

రైలుస్టేషన్కి ఎగడ్డాం. కొంతరంగం ధౌడు తీసేటప్పు  
టికి, ఓ ఒంటెద్దుబండీ కునికిపాట్లు పడుతూ మాకు ఎదురు  
పడితే అది బేరం లేకుండానే వెనక్కి స్టేషన్కి పట్టమన్నాం.  
ఎట్లానో బాధపెట్టగా, వాడు ముంకుబరువూ, వెనక  
బరువూ, అసలుబరువుఅంటూ మమల్ని కొరుసు, తినేసి  
అమీషూ స్టేషన్కి ఈడ్చుకుపోయాడు, స్టేషన్లో ఊహూ  
కోలాహలం జయలేరింది—ఇటోటీ అటోటీ రెండురైళ్లు  
న్నాయితండి, అప్పుడే! మారైలు కర్ణశూలంవంటి రాక్షసి  
కూత ఓటి ఎక్కి పక్కాసి శోక ముడిచేస్తుందో అని నాకు  
ఓతుబెంగ! “ఉబ్బిచ్చియండి బాబుగారు, యెల్తాను!” అని  
బండీవాడు. నాదిగ్గిరి చిల్లరేదు. “ఉండరా, టిక్కెట్లు  
కొన్న తరవాత నీపబ్బు ని మొహాన్ని కొవతానూ!”  
అన్నాడు. అంటే వాడు అల్లా ఎల్లాగండీ అని బలవంత  
పెట్టి, నుంచుకొచ్చి కక్కమని కూర్చున్నాడు, “నీ  
మొహం తెగ లేసిరిందరా, నీమొహంతగలెయ్యా!” అను  
కుని, గొడుగుంటేను చేతుగో, అది వాడి మొహంమీద  
కొట్టి, “ఇదుచ్చుని ఏవవరా, పబ్బిచ్చిందాకానూ!” అని  
నేను నోటుపైకి తిసి పరిగెట్టి, కిటికీవద్దగి ఉట్టాసేదా అంత  
పని జరిగి, ఎట్లానో మూడు టిక్కెట్లు కొయించాను. మా  
వాళ్ళిద్దరూ మించిపోయినట్టు స్టేషన్లోకొచ్చి దిక్కులు  
చూస్తూ నిలబడ్డారు. ఇంతట్లో నేను చిల్లరిట్టుగుని  
“ఇదుగోరోయ్” అంటూ బళ్ళిదగ్గరికి వెళ్లేటప్పటికి, ఏడీ

బండీవాడూ? ఈ భూప్రపంచమిది లేకుండాపోయాను.  
“నాలుగుంటావలా కిమ్మత్తు అసలుబుట్టమార్కుది, నిజే  
పంలాంటిగొడుగు, నీపొట్ట నెట్టుకున్నావుట్రా, నీపొడుగు  
బొగ్గులుగానూ!” అనుకున్నాను. అనుకుని, మావాళ్ళ  
మీద కొంచెం చిరుబురుమన్నాను, వాడికోసం ఎల్లానూ  
బయల్దేరిన కోపాన్ని నిర్భయంగా అంకించిపోనీకుండాను!

ఇంతట్లో, ఇంటికగ్గిర నాకేకతోటి మావాళ్ళంతా  
పొగేస్తే తేనిపట్టు రేగినట్టు ఒక్కచూటుచలించారట.  
ఓముగ్గురు తెగతిరిగి నాలుగు వీధులూను, బ్రహ్మాండం  
మీద రెండుబళ్ళు సమకూర్చి యింటికి తెచ్చి వాటిల్లోకి  
పెళ్ళివారిసామాన్నీ పెళ్ళివార్నీ చిటికెలో రవాణాచేసి  
పారేశారట. ఇవా బయల్దేరపోయే సమయాన్ని కరకమ్మ  
గారు తనతల్లిని తీసుకుని, ఓట్రంకుచ్చుకుని, ఓలిరిటిగెల  
వేసుకుని కాకినాడ తనూ వస్తానంటూ కాళ్ళకి అడ్డంపడిం  
దిట. కరకమ్మ మాకు చుట్టంకాదు పక్కంకొనుష్టండి,  
మా హవేళిలోనే ఉంటూన్న పొరుగావిడ. క్రితం ఆర్నెల్ల  
నించీ వ్రతనిత్యమూ ఆవిణ్ణి చూస్తోచ్చినా, ఎప్పుడూ సం  
బోధించలేదు. వినడం ఆవిడ దొడ్డమనిషే అని, మనిషి  
ఊరికే సన్నంగా కదరులా వేనులా ఉంటుంది, నిజమే  
నండి, ఉత్త అటుగ్గింజ, పాపం! కాని, కట్టె వీలగా ఉంటేం,  
గాత్రంమాత్రం మహగట్టిది, గావుకేక తెట్టడానికి, కాను

శరీరం ఏమో, అవిడ అనేక పుష్కరాలకి కోటిలింగాల  
 రేపులో స్నానంచేసింది, అవిడికి ఓతల్లి! ఈవిడికి కన్నూ  
 కాలూ కొంతవరకే ఉన్నాయిగ్గాని, మడీ ఆచారంమట్టుకు  
 చెక్కపూటుగా ఉన్నాయి, వీరికి ఓట్రంకుట! అబ్బే,  
 ఎంత ట్రంకండీ, నామొహం! ఉత్త మన పెద్దబాలశిక్ష  
 వుస్తకంఅంతాయె, పైపెచ్చు ఓచిన్న అరటిగెల! వీళ్ళు  
 ఎక్కడి కక్కడికేఅని పెళ్ళివాళ్ళతో తెల్లారగట్టే తయా  
 రయారు, సమూహంలో కొట్టుకు పోవచ్చుగదా అని!  
 సరే అనుకున్నారట మావాళ్ళు, అనుకుని ఓరొండు నిము  
 షాల్లో వీళ్ళనీ ట్రంకునీ అరటిగెల్నీ సర్ది ఎక్కడోను బళ్ళ  
 తోలుకుని మేహాలమీద వచ్చిపడ్డారు స్లేషన్కి, గుడ్డిలో  
 మెల్ల, ఇంకా నూరైలు కదలేదు, వస్తూనే, మారెండో  
 తమ్ముడు నాదగ్గరి కొచ్చేసి, “మేష్టారు సాయంత్రం వస్తా  
 నన్నాడు, మనికి పన్నెండు టిక్కెట్లు కావా లన్నయ్యా!”  
 అన్నాడు, “సరే, మీరెళ్ళి సామాన్తో రైల్వోపడండి!”  
 అని నేను అదివరలో కిటికీదగ్గర మోచేతి తోపిడిల్తో  
 టిక్కెట్లు కొన్నవాణ్ణి ఇప్పుడు లోపలి కడితే ఎదోమహా  
 పొడిచేస్తా నన్నట్టూనూ, మనకీ ఉద్యోగమేగదా, టిక్కెట్లు  
 గుమాస్తా నన్ను మన్నించకపోతే యెరగడా మనమజాకా  
 అన్నట్టూనూ, గిరుక్కున తిరిగి లోపలికెళ్ళి, “అయ్యా!  
 నయచేసి కాకినాడకి వస్తాండు!” అని బాతిభావతో

అడిగి, ఆటిక్కట్లూ చిల్లరా బహునమ్మకంగా — చుట్టే పల్లెటూరి గబ్బిలాయికి మల్లే తిరిగి లెక్కపెట్టుకుంటూ కూర్చోక — జేబులో వేసేసుకుని, ఏదో గొప్ప దిగ్విజయం చేసినట్టు గరాగరీగా ఇవతనికి వస్తూంటే ఒకడు “అయ్యా! ఈ టిక్కట్లు ద్వారపూడికేనా చూసిపెట్టండి!” అని నన్ను కనుక్కునేటప్పటికీ, నేను “అయ్యా! పిచ్చి పుల్లాయిలా ఉన్నావేమిటి ఎక్కడో! అక్కడికే!” అంటూ వాడి అతి జాగరత్త అస్థిమయమగుంటూ చక్కాపోయి, మావాళ్ళంతా బండోలో పడగలిగినందుకు ఆనందపడి, ఇహ రైలు కూసి పొగ వొదలి ముందుకి సాగేవేళకి నేనూ ఎక్కేసి పెట్టి తలుపునుకుని, “అమ్మయ్య” అనుకుని లోపల కూర్చోపడ్డాను.

రైలు “ఆఁ నేను వెళ్ళుచు” అన్నట్టు కొంత హఠామాచేసి వెంక్కి కదలడం మొనరెట్టింది. ఆసళంగా రైలువాడు “ఏడిశావు, నన్నూ, నీయివ్వుం ఏనుండి!” అన్నట్టు చెవులు గింగురెత్తేలాగు రైలయ్యమని గావు కూత ఓటేసి, రైల్ని ససాళం అంటుట్టు ఒక్కటే శాడు. దాంతోటి సావం రైలు నెమళ్ళు కక్కుకుంటూ పరిగెత్తడం మొనరెట్టింది కావలసినంత బలం ఉంది రైలుకి! ఉంటే? అన్నిపుట్ల ఇంకాసామగ్రికూడా ఒక్క నరమాపుడు ఎల్లాచెబితే అల్లావింది, నొదిలిపోయింది.

నాకేమైందీ? రైల్వో వడ్డానికికాదూ సహశతొక్కళ్ళా  
టాజరిగిందీ, అమ్మమ్మన కిటికీలోంచి కొడుకూన్న ఆప్రభాత  
మందకవసం ధర్మమా అని కళ్ళు ఇట్టేయూతడి ఉరుకు  
న్నాయి. నిద్దర, కూర్చున్నప్పుడు మరీవొస్తుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు  
కూర్చుంటేకాని రానేరాను, దాంతగ  
లెమ్మ! అల్లానే కాస్తేపుజోగి, ఓతభరకా, ఆకునికి  
పాల్ల మీదాలో నేను మరీ జోరుగా కుడిపక్కకి ఒసిలే  
సరికి గభీమని చెబుకువ చక్కావచ్చి, 'ఎక్కడికొచ్చాం?'  
అన్నాను. అంటే "ద్వారపూడి దాటాం!" అన్నాడు  
మాపెత్తడిగారివాడు. ఏమోగాని, "ద్వారపూడి" అనేది  
చెవిని వడ్డంతోటే నాకు మహాభయం వేసి పోయింది  
చెప్పద్దూ! అప్పుడే రెండోమాటు వినడం మరి ఆపేరు.  
అనేంజేశాడూ మావాడూ! నేను పైన తగ్గించిన నా  
కోటుజేబులో—పొడుంకాయకోసమే అని జ్ఞానకం—  
నిమ్మణంగా చెయ్యెట్టాడు. పెట్టెటప్పటికి టిక్కెట్ల దొత్త  
రతగిలింది; యాదాలాభంగా అదిపైకి తీశాడు. అప్పటికి  
తెల్లగా తెల్లారింది. తిసిమాసి, "ఇదేమిటా; ద్వార  
పూడి!" అని చదివాడు. అయ్యా చెబితే మీరు  
సమ్మరూ! నాకు ఒళ్ళు నీరై పోయి ఉపద్రంగా భయం,  
దారుణంగా కోపం బయల్దేరాయి. వాడు, సరి ఆటిక్కట్టు  
నెనక్కెట్టి తరవాత దానికేసిచూసి "ద్వారపూడి" అని

మళ్ళీ చదివాడు. “టిక్కట్లమ్మే ద్రోహిగా, ఎంతవని జేశావురా, నీ మొహాన్నిజేడెట్టా!” అనుకున్నాను. నా కళ్ళు చింతనిప్పులయిపోయాయి, మావాడూ ఒక్కొక్క టిక్కట్టే తీస్తూండడం చిలక్కిమల్లే “ద్వారపూడి, ద్వార పూడి” అని చదువుతూండడం లంగించుకున్నాను! అల్లా పన్నెండు టిక్కట్లు ద్వారపూడికని చదివాడు చదివి, “ఒరేయి, ఇంకామూడు ఎక్కువ ఉన్నాయియెందుకురా?” అన్నాను, అనీ, అవి మూడూ కాకినాడకని చదివాడు. అంతాకూడా ఊరికే విస్తుపోయి ఊరుకున్నారు. మారొండోతమ్ముడు నాకేసితిరిగి “ముందొచ్చిన మీముగ్గురికీ టిక్కట్లు పుచ్చేసుకున్నావా ఏమిటా లేదనుకుని నేను పన్నెండు చెప్పాను!” అంటూ సర్దడం మొదలెట్టాడు. “పడిసినట్టే చేశావు! ఇంతేపెళ్లు! దమ్మిడినాయం లేదు. మాగొడవెందుకు, తరవాతొచ్చిన స్వయానాల సంఖ్య నేనడిగితేనూ!” అని నేను లేచాను. “ఒరేయి, నువ్వు చదువుకున్నవాడివేగదా! నేను “పన్నెండు” అనే టప్పుడు “నేను ఇల్లాఇల్లా మాముగ్గురికీ టిక్కట్లు పుచ్చుకున్నాను. కడంవాళ్ళెదరు?” అని నాతో చెప్పి మరీ అడగద్దుటా? అది చెప్పద్దా! పోనీ, ఎవ్రా కొన్నవాడవు ఎల్లానూకొన్నావు గనక చూసుకోవద్దా, అవి ఎక్కడికిచ్చాడో?” అంటూ మావాడుఅందుకున్నాడు, ‘ఏముంది

చైత్ర భజవారకం, తెలివివద్దెపు దద్దమ్మలు వీళ్ళు?” అంటూ కుర్రాళ్ళమీద నేను! “నీపెద్దతనం మట్టుకు? ఉన్నమాట మనస్సులో పెట్టుకు ఇదయ్యావు?” అంటూ వాళ్ళు. ఇంతలో అడవాళ్ళు, “ఇంకాలో తక్కువ తిన్న వారెవరు? అందరి ప్రయోజకత్వాలు ఒక్కటాకీగానే ఉన్నాయి, అడగాలీ వేరేను?” అని ఈసడింపులా మొదలెట్టారు. నాకు రావణాశేచిక్క వేసింది. అంతా స్వజనం అయిపోవడంవల్ల ఊరుకున్నానుగాని, లేకపోతే ఒక్కొక్కరిని ఇల్లా చీరేసుంచును.

రెండో కంటివా డెరిక్కుండా, గుడ్డ నీళ్ళు కుక్కుగుని, ఈసంగతి కప్పెట్టేసి పైకి మామూలుగానే కనపడగలిగితే ప్యాపారం దివ్యచకోరంగా ఉండేది, సరిపోయేది. కాని అబ్బే, మేమా! వాడినప్రతివాండ్లతో హోరు జోరైపోయింది. వాటిముందు రైలుచప్పుల చప్పుపడిపోయింది. రైలు ఆగిందో, నడుస్తోందో, బోల్తావేసిందో కుడా మాకు నిమిత్తం లేకుండా పోయింది. గొడుగా పాయె. టిక్కెట్ల మూడు దండగాయె కడంవా ద్వార పూడికి తగులడ్డాడాయె, వాడి ద్వారపూడి దొంగల్లారా! ఓటైతే ఏడుద్దుం! అక్కణ్ణించి ‘చాల్లే తెలివి’ అంటే చాల్లే తెలివిఅనుకుంటూ, “సీమ లాన్నే” అంటే “సీమూలాన్నే” అనుకుంటూ, ఒకరిమీద ఒకరు నేరం మోపుతూ, అడ్డమైన

వాడావిడిగోనూ పడిపోయాం. రై లెప్పుడో సామర్ల కోట  
 ప్లేషన్లో ఆగి ఊరుకుంది. ఉత్తరక్షణంలో శుద్ధ ఖంగా  
 రుతో లోపల గొణుగులు, వైకి ఊనులు, రుసగుస,  
 తీవ్రంగా చూపులు, చేతులో వస్తువు నేలనెట్టికొట్టడం—  
 వీట్లతో అతికోలాహలంగా కొందరం దిగి ఆడవాళ్ళనీ  
 పెట్టెల్నీ దివసం ఇల్లా మొదలెట్టామోలేదో ఇంకా,  
 ఆవళంగా యమకింగుడులాగ బాగా ఓకా చెట్టంత  
 మన్నిపైతే చక్కావచ్చి—సూనంగతి వాడెట్లాగన్నాడో,  
 వినకుండా వసేట్లాడో ముండావాడు— ఊడవున్నగు  
 లెంపకాయ లాగిచ్చు, “టికె, ట్, సార్” అన్నాడు నన్ను.  
 ఇంకా మే దిగి దిగికుండా ఉన్న అవస్థలో అప్పుడు నీన  
 నన్ను ఒక అల్లుడు ఇల్లాపైచ్చి దుమ్యట్టాడో అని  
 నాకు కట్టగాని రోషం వచ్చింది. అయితే మరొకం,  
 రోమాలు పడికొస్తాయగా. ఆ చేతులు చుసికొల్లెలు. చేతు  
 లారా చేనుకున్న పరివాతి, చెప్పండి! అప్పుడు నీను  
 టిక్కట్టు ఉన్నవాడి బాబులా నటిస్తూ భయంతోగా వీను  
 నవ్వుతో, “ఉండవయ్యా! దయచేసి, దిగని ముందూ!”  
 అన్నాను, వాడు తొందరగా ఇంకోర్ని అడగడానికి పిర  
 గడై పోతాడేమో అని. అంటే, అబ్బే! వాడెక్కడోదు  
 ల్లాడు! మమ్మన్నే పట్టుకున్నాడండీ తిన్నగా వచ్చి! ఎల్లా  
 పోల్చాడో, వాడి తస్సాగొయ్య, వాడిదామరి ప్రజ్ఞ,  
 తక్కినవాళ్ళదా?

పెట్టెలు దింపారు. చివరకి కరకమ్మగారి తల్లిని గుడా కిందికి సాయం పట్టారు, అనగా రైల్వోంచి. దాంతోటి, అరటిగెల దింపడం పనికూడా అయిపోయింది — అంటే అవిడ ఒళ్ళోపెట్టుకు కూర్చుంది కాదూ మరి గెలా! ఇంతలో రైలు కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, ఊగీసలాడి, కుసి విరమించింది. మేం, ఇహ, మమ్మల్ని పట్టుకున్న మనిషి దెయ్యాన్ని పైదిలించుకుని, కాకినాడ టిక్కెట్లగొడవ చూసుకుని ఆరైల్వో వేగిరం వెళ్ళి వడాలీ అనుకుంటూంటే, ఏంజేసిందీ కరకమ్మగారూ! మాంచి దెయ్యమల్లా చూపూ ఈవిడనూ, “అయ్యో, హయ్యో, అయ్యో, హయ్యో” అంటూ మొదట చిన్నచిన్న కేకలెట్టి, అక్కణ్ణించి, ఏమట చెప్పను. ఓతరివాలు లేకుండా, ఓకూచు స్వరాలుగా, ఓదీర్ణాలుగావు, ఓరాగాలుగావు, మాదుంపతెంపి, పెద్దపెట్టిన శోకిన్నాలు లంకించుకుంది, కొండవిరిగి మీద పడ్డట్టూ! మామూలుగా నేనుకోపిష్ఠినీ కాను, ఏతన్నూర్వ, అవిడతో వ్రసంకించాలేకు కాని, రంగం మారిందిగా! అక్కడతోటి నేను వల్లు పట్టవటా పిండెల్లా కొరుకునూ, “నువ్వెక్కడ చావరించావ మ్మోయ్, నుంచి శనిలాగోయ్! నీకేమి ఏజ్జెత్తు వచ్చిందమ్మోయ్, నీకేమి ఉప్పెన వచ్చిందమ్మోయ్, అంత ఏడుపుకోయ్?” అంటూ గుక్క తిరక్కుండా గర్జించడం

మొదలెట్టాను. “టికేట్ టికేట్” అంటూ టిక్కెట్ల పైతాను సరిపాదించడం మొదలెట్టాడు. “సాధనవ్యం అంతా మట్టికొట్టుకు పోయి-దండోయ్! నా వెండి బాగా రాలిపో నాకూ ఎడబాటులు వచ్చాయండోయ్! ఇంతమంది దున్నారు మళ్ళీ, ఆస్తి పట్టలాగ లేచిపోయారు పట్టుకో లేక పోయారండోయ్!” అంటూ కరకమ్మ మరీ గోల చెయ్యడం మొదలెట్టింది. పట్టికొట్టి, కూతలు అన్నట్టు ఇంతంతపాలి కేకలూ నాటుమేకులాడిన కరకమ్మ వెళ్ళి గలదని నేను లోకడవిరుగుతున్నానన్నే కానైతే. అప్పుట్లో పోనీ అదికట్టికుట్టేమనుకుందా కట్టవడితగ్గించుతుంటేమో అని భ్రమించాను భ్రమిస్తే! హెచ్చించింది శస్సాగోయ్యా. నాకువొళ్లు భగ్గుమని రవిలిపోయి ఆ పై వజ్రమాలో నేనూ అందుకున్నాను. అందుకుని, “నీని పోయిందేమిటమ్మోయ్ అసలోయ్! మాకో ఆమాట చెప్పి తగులడవయ్యోయ్! శుభానికి వెళుతుంటే మాకు నియేడుపు బాబా లేమిటమ్మోయ్! ఓహూయిత్తూ కూడా! నువ్వేమిటమ్మూ మాకోయ్! వెళ్ళి కడుతూ పిల్లిని చాక నెట్టుకు వెళ్ళినట్టు నిన్ను పట్టుకోచ్చారేమిటమ్మోయ్, మావాళ్ళోయ్! వెళ్ళిలో దెబ్బలాటలు వెళ్ళికొడుక్కీ వెళ్ళిమాతురికీ తప్ప కడంవాళ్ళ దరికీ నమ్మోయ్!” అంటూ జ్వాలాశోరం గంటా చెబుకోసిపోయాను. “నా పట్టుకుపెట్టి రైల్వో

కొట్టుకుపోయిందండోయి. అందులో ఉన్న రొండువంద లకీ తిలోదకాలైనా యండోయి” అని కరకమ్మ బాహుటంగా ఏడుపుసాగించి, నెత్తిబాదుకుంటూ చెప్పడం మొదలెట్టింది సరి, యీ యేడుపులో తల్లికూడా మూలుగుతూ మదతై, వణుగుతూ “నుందోవాళ్ళదో చూసి మరే ఏడవ్వే అమ్మాయోయ్, అనవసరంగా ఏడిస్తే తరవాత మళ్ళీ ఏడవాలి” అంటూ గూతునుతో సలహా. అక్కణ్ణించి నేను “అప్పచ్చపుమాట లెంకకమ్మా! ఇరవై పెట్టెలు దిగాయికందా మావి, నీకు ఒక్కగాని ఒక్క పెట్టాయిరి (తలగడా అంత)? మమల్ని చంపుకు తినడానికి కాకపోతే, నీకొచ్చిన యేళ్ళకి, అదొక్కటి నువ్వు గాటపెట్టుకోవాలి, చెప్పు! గెల ఆ మునిలిదే పట్టుకొ కదా, నువ్వు చేస్తూన్న ఉద్యోగం ఏమిటి, వెధవ ఉద్యోగం నువ్వును!” అల్లాగ ఇల్లాగ అంటూ నేను మరలడాను. ఏమడుగుతారుకథా. నేనేమో కారాలూ మిరియాలూనూ, ఆవిడా తల్లి హలోలమ్మణా అని ఏడుపులూ పెడబొబ్బలూనూ; పక్క టిక్కట్లతణికివాడు సతాయింపూ! మావాళ్ళు “ఊరుకోరా, అబ్బా! ఊరుకో వమ్మా!” అంటూ ఊహాలబాయిలూ దబాయిలూనూ ప్లాట్ ఫాం మీద అశేషజనం ఆశ్చర్యం పేసిపోయి నవ్వులకి పడ్డారు. అప్పుడు, మహారసకందాయప్పట్టులో ఉండి వ్యాపారిం, అని చెబుతోచ్చారు, పైవాళ్ళు!

ఇల్లా నడచుతుంటే, ఆకాకినాడరైలు కాంతా ఉడాయించేస్తుందేమో అని అప్పేసి, మాచాడు-నా తరవాతవాడు-వాడినల్లి (ఏమూబకామూట చెప్పగో వాలి) బాగా కార్యనిర్వాహకత్వం ఉందీ!-టిక్కెట్లు పంతుల్ని కాస్త అసింటా లాక్కెళ్ళి లోపాయికారీగా వాణ్ణి సంతోషపెడతానని వాడికి ఆశపెట్టి వాడిచే ఇంతకుందీ (సరే, నుతిమండినట్లుఉంది! చుగ్గురికి ఆహారించాయిగా! కడంవాళ్ళకే) టిక్కెట్లు తెప్పించి, వాడికేవో ముట్టచెప్పి, ఓరొండు కరుకునూపాయిలు ప్లేషనుమేషరు పాదాలదగ్గర పారేసి, కరకమ్మని తీసిగెళ్ళి ఆమనకి అప్ప చెప్పి-రాజమండ్రికించి తమతోకలిసి కాకినాడ ప్రయాణం చెయ్యదలచి కూడా వసూన్న ఆమనిపై తానుకు కిమ్మతయిన ఓట్రంకుపెట్టి వైత్ర అజాగర్తవల్ల చెయిగాటి వాల్తేరుకేసి కొట్టుకుపోయిననిని, అది వెనక్కి తొప్పించి పెట్టి ఆవిడికి అందజేసి పుణ్యం కట్టుకోమనీనీ ఆయనతో అనేసి, బతుకు జీవుడా అని అక్కడ ఆవిణ్ణి వుదిలించేసు గుని, మేం అంతా ఈ లోపుగానే ఎక్కి సిరిక్కిస్తూన్న పెట్టిలోకి ఇహ రైలు కుల్తోందీ అనేవేళకి వచ్చినట్లాడు. కరకమ్మతల్లి, వాళ్ళ బంధువులెవరో కాకినాడవాళ్ళు కనబడితేనూ, అరిటిగెల ప్రాణమడింగా పుచ్చుగుని మూలుగుతూ వాళ్ళ పెట్టిలోనే కూర్చుంది. సరే, మేం కాకినాడ తోరుకున్నాం మళ్ళికీ.

అసాయంత్రం రైల్వో వస్తానన్న మాస్టేహితుడు రాత్రి లున్నం గనక కాస్త కద్దనగానే వచ్చి తరవాత పృత్తాంతం తెను చెప్పాడు. అయిదింటికి ఆయన సామర్ల కోటస్టేషను ప్లాట్ ఫారంమీది నిహితుల్లోకలిసి మాటాడబడినా ఆ కుంటూంటే, గాఢపుకొట్టివట్టు మొహం ఎడియి భృ గాగా ఇంతలోకుకీ దించుకుపోయి కర కమ్మిగాను చక్కవచ్చి ఎయన (పొద్దున్న జరిగిన సంతి నామంత్రం వచ్చే ఆయనకి కొట్టివ పిండెనట్టు) “దొరికిందండి పెట్టి, ప్లగున్నారు, పాపం! ఏమీ పోలేదు. అరిటిగెల ఎక్కడుంకో మీకు తెలుసా” అని అదిట “పెట్టేమిటి, అరిటిగెలేమిటి” అన్నట్టు ఆయన. అంటే “మాఅబ్బాయి వచ్చాడుగా, మాతమ్మదూ! మాతమ్మడికి జితం! వాడొచ్చి నాపెట్టి తెల్లిగ్రాపులో తెప్పించాడు” అని మళ్ళీ అందిటావిడ అప్పుడు “అయితే ఏమంటారు! పెట్టేమిటి? అరిటిగెలేమిటి? అబ్బయేమిటి? ఇదంతా యేమిటి?” అని ఆయన తరిచి తరిచి అడిగిన మీదటగావును, ఆవిడ తనపెట్టి తెప్పిపోవడం—ఏది?—సాగతీ, సందర్భం, దొరకడం, అరిటిగెల తనుదే అని, వాళ్ళమ్మ ఎక్కడేనా చెబిలేస్తే, పెళ్ళివారు జాగరత్తేసు గున తలో అత్తం మడిగట్టుగుని నోట్లో వేసుకుంటా గేమో అని తనకి భయమనీ, కూలివాడికి దిబ్బులిచ్చేసి

మేమే అది తమబసలో వడెయ్యవలసి ఉంటున్నది, ఏమి తేముటో చదివిందిట. కాని, ఆ చవటగెల ఎవశిక్కావాలి? పైగా, ముసిద్దీ సాగమేనా నైదుల్తుందిగాని, గెలనైదిలి పెట్టి ఒక్కక్షణమేనా ఉండందే అసలు! సో, గెల ముసిద్దీ పట్టుకపోయిందని మాస్తే హితుడితో చెప్పేశాం. అక్కణ్ణించి, “ఓరి నునకంగారు బంగారంగానూ” అనుకోడం మొదలెట్టాం.

పెళ్ళిపీడ దీంతో వాదిలింది మాకూ అన్నట్టు పెళ్ళి లక్షణంగానే జరిగింది. అంతా చివరంటూ సవ్యం గానే ఉంది. ఆఖరికి, మరోమాట! మేం కాలక్రమాన్ని రాజమండ్రీ వచ్చేసినాతరవాత, ఇక్కడ తప్పటిక్కల్లు ఇచ్చినాయన, పాపం పూజకం చేసుకుని మారు డబ్బు ముదగా ఇచ్చేశాడు బండీవాడు—పోనీ, బండీఆరున— గొడుగు మారు వాపసుచేసి తనబేడా పప్పుగెల్చాడు. కాని, “బల్లిగ్రాం తాలూకు ఇచ్చిన రొండు కూపా యలూ మట్టుకు కరకమ్మగారిదగ్గర వనూసుచెయ్యలేక పోయానుగదా, తస్సాచెక్కా!” అని కొంతకాలం నేను అనుకోవలసిన అవసరం వచ్చినా, పాపం, అవిడా ఇచ్చేసింది. అవాంతగానూ, ఒడుదుడుకులూ మళ్ళసుధ్యే గాని, చివరకి, అబ్బే, ఏంలేదండీ!

## వి మా నం

క్రాంతికాలం కిందట ఓ విమానం రాజమండ్రి వచ్చి గోదావరిలో దిగింది. ఇటీవల ఓ జోడా విమానాలు వచ్చి గోదావరి తిప్పుమీద వంతెనకి ఉత్తరంగా దయ చేశాయి. వెనకటిది జలంమీంచి ఎగిరేదికాని, ఈరెండూ భూమిమీంచి రాంబంగల్లాగ ఎగిరే రకం. అసలు విమానంలో దేవతలు బైటాయింపబడినదిగాని, తీరా చూస్తే దొరే ఉన్నారు. వ్యసాచ్యుంబ్బి దొడ్లు దేవత తగా వరీ! ఆమాటకొస్తే, విమానం ఎవరక్కనా వారు నెత్తిమీది వారే అవుతారు. ఆ వచ్చినవారు వ్యాపారం మీది వచ్చిన వారవడంచేత, ముందు రాజమండ్రిలో దిగుదామా, బెజవాడలో దిగుదామా, విశాఖమ్మంలో దిగుదామా, అనంతపురంలో దిగుదామా. ఖాళీవాదం లో దిగుదామా అని గుణకారాలు ప్రారంభించుకోలేదుట. పేర్వేసు గుణకారానికి విఫలతం ఉండడం చాలా అరుదు, అనో, దీర్ఘలోచనమీదట విమానం కంటే ముందు వ్యాపారమే ఎగిరిపోతున్నో గావును—ఏదో యేర్పాటుమీద వీలు చూసుకుని వారు రాజమండ్రిలో దిగేశారు. విమానం ఆకాశంలో వెడుతూన్నప్పుడు జనం చూస్తూచ్చినందుకు మాత్రం వీరు తక్కువ పెట్టలేదు. అది నేలమీద వాలి ఉన్నప్పుడు దాని దగ్గరికి వెళ్ళి,

దాన్ని పరకాయించడానికి ఓసావలా టిక్కెట్టు, నిర్ణయించారు—సర్కస్ జాతువుల్ని చూడడానికి వీలునుబట్టి ఓఅణా పెట్టినట్టు. ఇది గాక, చిన్న ఎగురుకి పదిరూపాయలూ, పెద్ద ఎగురుకి సాతీకరూపాయలూ, ఇంకాకావలిస్తే దామాషాయీని మైలుకి రెండున్నర రూపాయలూ—రేట్లలో వీరు చాలా మందిని ఎగరేసి, తిప్పితిప్పి నేలమీద దిగవిడిచారు. చిన్న ఎగురు అయిదారు నియమాలు; పెద్దది నది పదిహేను—టిక్కెట్టురూపాయలు లెక్కచూసుకున్నంత సేపులేకు. దిగింది లొకమీదకి వెళ్లిపోతే స్టీమరుకి కొంత తడి తగిలింది. జనం, తీగ్గానికి ఇంత రద్దీగా వెళ్ళరు. వెనక ఓలొకమీదికి దిగిపోతే స్వాములవారు వేంచేసి నప్పుడు స్త్రీపురుషులు ఇంతకంటే భక్తితో వెళ్ళినా, ఇంత తప్పని సరిగా మునుపు చూపించలేరు.

కొత్త పరిస్థితుల్లో ధనానికి సామానమే ముందు కొచ్చి పడుతుంది. అంగుకని చాలా పబ్బున్నవాళ్ళు, పొడుగుపాటి బెరాలుచేస్తూ ఆగిపోగా, సాహసులు—(వీరిలోకొందరు అణాబిళ్ళమాత్రులు) మొదట్లోనే ఎక్కి పికారు తిరుగుతోచ్చారు. స్త్రీలు కొద్దిమందిమాత్రమే ఎక్కవచ్చారట ఒక ముసలమ్మ తన ప్రాణానికి తెగించి కర్రతోసహా ఎక్కిందట. ఆ “ట్రెప్ప” లోనే, ప్రమాదానవచ్చి ముసలమ్మలుపోరుగదా అనే ధైర్యంకొద్దీ,

ఇద్దరు భీరులు దెబ్బలాడి యెక్కారట. లంకమీదికి వెళ్ళి  
 లేనివాళ్ళు, విమానం ఊరుమీద తిరిగేటప్పుడు బయలు  
 దేరే హోరుకి ఇవతలకివచ్చి పైకిచూసి సంభోషించే  
 వారు. అనగా, విమానం పూరేగ వచ్చేసరికి జనానికి  
 ఊర్ధ్వదృష్టి, ఊర్ధ్వశ్వాసా బాగులుదేరాయి ఇది ఎన్ని  
 సార్లుచూస్తే అంతఘనత అనుకుంటారని గావును, “అబ్బో  
 నేనవ్వడే పదోమాటు ఇది సూర్యుడం!” అని కొందరు  
 బడాయి కొడుకుండేవారు. పాలకొల్లుకేసి ఇది నబురు  
 తిరిగేటప్పుడు ఇది ఒక గ్రామం మీంచి పోతుంటే,  
 అక్కడ తద్దినం జరుగుతోంటు; భోక్తలు భక్ష్యాలు  
 విరుస్తున్నారట కర్తి పారణ కలుపుతున్నాడట. ఈవిమా  
 నపుహోరుకి యజమాని వీధులోనికి ఎగడి పక్షివతుగా  
 ఎగిరిపోతూన్న విమానాన్ని చూసి, పితృదేవస్థానంలో  
 కూర్చున్న గోపాలాన్ని రెక్కలంకించుకుని మొర్రో  
 మొర్రో అంటూండగా చేతిలో గారెపత గా ఆయన్ని  
 నడివీధిలోకి ఈడుస్తూ, “ఇంకా చూస్తావేమిటి గోపాలం,  
 ఎగిరిరాకా! తద్దినం మళ్ళీవచ్చేదే” అని కసురుకున్నా  
 డట. ఇది అశాస్త్రీయం అంటే ఏంప్రమాదమో అని  
 మంత్రం చెప్పేఆయన, “ఇక్కడికి మీనాన్నగారి ఆత్మకి  
 విమానదర్శనం చేయించారు, ఏమిపితృభక్తి” అని మెచ్చు  
 కున్నాడట. అల్లాగ్గా, అందరూకుడా ముందు దీన్ని

చూసి, తరువాత మరోఓని చేసుకునేవారు. ఇది ఒక అమ్మవారైపోయింది. దాని ధ్వజలాంటిధ్వని వదిలిన బడ్డానరే, జనం ఇవాలికివచ్చి చూడడం పరిచాటైపోయింది—రాజు రాజవీధిని ఏగుడెందులూతు పురస్త్రియి వపనిలోఉన్నవాళ్ళు అమ్మలుగానేవచ్చి అతణ్ణి తొంగి చూశారని ప్రబంధకవులు నొగ్గించిపట్టు! ఇంట్లోంచి విమానధ్వని విని కొందరు కొందరు తెమిలి వీధిలోకి వచ్చేటప్పటికీ అప్పుడే అది శోకముకీచేది. ఇతర ఊళ్ళనించి కేవలం ఈపనిమీదే ఇక్కడికివచ్చి “వేరే వరుండి వచ్చాంతెడి” అని డబాయిస్తూఉడడం కొంత వంది. రెండు మూడురోజులయేసరికీ ఊళ్ళో విమాన విశేషాలు పిచ్చంభించాయి. “మరుష్యుల్ని అందులోకి ఎక్కించి గానుగెద్దుకీ కట్టిపట్టు కళ్ళకి గుతలు కడతార్త. ఏమీ కనిపించదు, అల్లాంటిప్పుడు ఇహ ఈ రకంవారీగాళ్ళు ఎక్కి ఏం లాభమో!” అని ఒకరు. “మనిషిని శోలుపటగాలెట్టి బిగదీసి రెక్కలు విరిచి విమానపు రెక్కలకి కట్టేస్తారట” అని ఒకరు. “పైకి వెళ్ళడం అంటే పైకి వెళ్ళడమే. ఎక్కడిమాట! ఈ ఎక్కే పీనుగులు విల్లురాసేసి మరి ఎక్కడం మంచిది” అని కొందరు జాగ్రత్తపరులు. ‘ధనిష్ఠాపంచకాల చిక్కులేకుండా’ ఇంట్లోనై ఏకదశిలాంటిది చూసుకుని ఎక్కడంవల్ల

మోక్షంకూడాను” అని కొందరు భక్తిపరులు. “ఇది ఇందాకా మాయుంటిమించేవేతా—దానికింద చెక్కిన అక్షరాలుకూడా చదవడానికి వీలైంది. నేను ఇహ ఎక్కడల్పుకోలేను” అని ఒక దర్జాపురుషుడు. “రేట్లు మరీ చురుకుగా ఉన్నాయి, నేను సగం రేట్లు అయింతరవాత గాని ఎక్కను” అని ఒక బేరగాడు. “ఇది దిగిన అంక మీద ఇన్స్యూరెన్సుకం పెనీ ఏజెంట్లు మకాంచేశారట వీళ్ళసాదర్భాలు ఇద్దైపోనూ, ఓఘాయిత్వంకుడాను! నా ఎడంకిన్ను ఎగురుకోంది. నేను రాను బాబూ!” అని ఒక శకునప్రధాని. “మొన్న ఓ కోమల్లబ్బాయి విమానం ఎక్కి అది కదలబోయేవేళకి భళ్ళు చోక్కున్నట్ట, మృత్యువత పనిచరిగిందిట, ఎదుకోచ్చూది!” అని ఒక ధైర్యశాలి. “ఓక్కోడంకో తెమల్లేదుట” అని ఒక వెకిలిఅబ్బన్న. “అంచేతే ఆ అబ్బాయి దగ్గర మరి పది రూపాయలు ఎసూలుచేశారట” అని ఒక ప్రశ్నాక్షునాది. “తుద న్నెగి నలమీద కాలెట్టిదాకా నమ్మకంలేదుట. మందే ఉబ్బివ్వడం వండగేమో!” అని ఒక గంపరి తన స్నేహితుడికి సలహా ఇవ్వగా, ఆ స్నేహితుడు, “అల్లాగనక జరిగితే తువానే ఇస్తానంటాను ఎంజేస్తారేమిటి?” అన్నాడట. రాజవీధిని పోతూన్న విమానాన్ని మెడనెప్పెట్టే వరకూ చూసి, ఒక బాటసారి తనపక్కనన్న పెద్దమని

మీనో, “ఏమండీ అయ్యా! పైకి వెళ్ళేలోకి గాలిమానడం వల్ల ఎవడికో చూరాడీక చూచులు ఇచ్చామంటున్నావు. ఏమిటి మీరాడూ?” అన్నాడు అంటే ఆ పెద్దనునిపి, “ఏం? మీయింటో ఎవరి కీనా చూరా?” అన్నాడు. అందుకు బాటసారి, “మరేనూడీ, మా యింట్లోదాని కీ” అని జబాబు ఇచ్చాడు. ఆపైని పెద్దనునిపి “అప్పుడేమి తులే ఇరాను ఆంగ్లా ఎందుకూ” అన్నాడు. గాలిగాని “నయా అవుతుండొరాగా?” అని అడిగాను. పెద్దనునిపి, “ఏమోగాని, క్షణికసౌఖ్యానికి పాతకేరీ వలనకంవల్లు దీనిన తక్షణం చూసుకూడా చూడపోతుంది” అన్నాడు. ఈ లాగ్గా చిత్రానుసారి వృత్తాంతం చాలరేసి సాగింది. ప్రారంభించాయి.

తరుణం చెప్పినప్పుడు ఉపగ్గానకును అచూర తంగా మొలుస్తూ, ఎల్లానో సందుచేసుకుని ఒక సూ దర్భాలో వెనకయ్యి ననే ఒకానున ఏమూనాన్నగరించి లెచ్చుకు పేల్చాడు. “ఇప్పుడంటే ఎవరో ఆ సనపు ఘటాలు ‘ఈరిపే’, ‘ఈ-పే’ అంటూ ఎగబడుతున్నారని గాని మనస్సంతానివి లేవుటండీ” అందు విమానాల్లో పురాణంలో లక్ష ఉన్నాయి. ఆదికి, విశ్వక్కుకి చాలాజీకు బడిగా ఉన్నప్పుడు అతడిచేత కత్తిలేని ఒక ఏమూనాగాడం బ్రహ్మచేయించాడు. అసంతతి కుట్రకుడి ఆదిని పడినాడ

అతడు బ్రహ్మగారింటికి వెళ్ళి అభోజనం పడుకుని అతని దగ్గర్నించి అదికాస్తా బెల్లించుకు చక్కాపోయాడట. ఈ గాల రావణాబ్రహ్మ విని కుబేరుణ్ణి పక్కలు విరగతన్ని అది తనింటికి పట్టుకునోయాడట. లంకలో ఆ జనీలవారు చూసింది అదేట. ఆరావణాసుగుడి తలకాయ లొంగక చివకి వాడి హృదయం చీల్చినతరువాత రాసులువారు సీతామ్మగారితో కలిసి దానిమీదే అయోధ్య వెళ్ళారట. 'మళ్ళీ కావలెస్తే కార్డు వ్రాస్తాం పో' అని రాముడు అన్నమీదట చోదకుడు లేకుండానే అది అలకాపురం నిష్క్రమించిందట. అదీగాక, సకలలోకాలలోనూ ఉంటూండే జట్టలు తెలుసుగురావడానికి నారదులవారికి బ్రహ్మగారు ఓ విమానపు లైసెన్సు మొదణ్ణించి పారేశారట—(కొడుకు గనక మామూలు లంచం లాగుకుండానే ఇచ్చారట ఆ లైసెన్సు మాత్రం.) ఇంద్రజిత్తులవారు వియచేశారంటారుగాని విమానంమీదేట యుద్ధం గావించింది. పూర్వం ఒక హిందూరాజుతో ఒక యవ నుడు పేచీపడి, తరవాత మెత్తనిమాటలు చెప్పి ఆరాజుని విమానపు పికారు చేయిస్తానని పైకి కొట్టుకెళ్ళి, విమానం మాంచి వేగంలో ఉన్నప్పుడు రాజుని బెడ్డుముక్క గిరవేసినట్టు కిందికి గిరవేలేశాడట. వెనుక మరొక రాజు వెళ్ళానికి ఘోరమయ్యేకలట, అనిద అక్కడికి చాలాదూ

రాన్ని ఉన్న ఒకచోటికి వెడితేగాని నీల్లాడనని కూచుండి, అమట్టున అతి వేగంగావెళ్ళే వాయువిమానం కట్టి అవిణ్ణి అప్రకారం చిటికెలో తీసుకువెళ్ళవలసిందిగా ఆ రాజు తన ఆస్థానశిల్పుల్ని ఆజ్ఞాపించాడు! భోజనం వర్ణించినదాల్లో కూడా ఏజంతువు ఆకారంలోనైనా సరే విమానం నిర్మించవచ్చనిన్నీ, ఇనుపగుళికలో పాదరసం ఎక్కించి దాన్ని వేడిచేస్తే యంత్రం పైకివెళ్ళే, వేడితగ్గిస్తే కిందికి చేరుతుందనిన్నీ ఉంది. వెనకట్లో మనవాళ్ళు సామాన్యం అని చూస్తున్నారా ఏమిటి? హేం.”

ఇల్లా, చాలామంది వెనకచూపుచూసి హింగువుల పూర్వస్థితి చూచుతూండగా, కొన్నికొన్ని చోట్ల, విమానం ఎక్కివచ్చిన వాళ్ళకీ ఎక్కనివాళ్ళకీ సుభాషణలు జరుగుతోచ్చాయి. విమానం ఎక్కినవాళ్ళల్లో ఎవడైనా ఇతరగ్రామం పనుండి వెళ్ళినప్పుడు అతగానిని ఓ పెద్ద కథానాయకుడుగా కట్టి జనం విరగబడి చూడరావడం జరుగుతోచ్చింది — అతను అదెక్కినతరువాత అతని ముఖంలో ఏమన్నా మార్పు ఉండేమో అన్నట్టు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక్కొక్కణ్ణి ఇల్లా చూస్తూంటారులెండి. ఇది వరదాకా మోటారుడ్రైవర్ని చక్రధరుణ్ణి చూసినట్టు చూడలేదూ? ఇప్పుడంటే ఇల్లా అయిపోయిందిగాని, ఇది వరదాకా బి. యే. అని సరస్వతి విగ్రహాలని పొగడ

లేదా? అల్లానే ఇదీగావును. విమానం ఎక్కినవాడు కొండయ్య అయినా తే, ఎక్కినవాడు నేలయ్యగానే ఉంటాడు. అల్లాంటివారికి ఈదిగువ ప్రాంతం లాంటివి నిరంతరంగా జరుగుతోచ్చాయి:—

నేలయ్య—శనగు మహా ఎగురుతున్నారట మహా ఉరుమీద నిజమేనా?

కొం—య్య—ఎవడా అన్నది?

నే—అదిగా కొండయ్య విమానంలో కొండెక్కారటగా! ఎవేమట!

కొం—అదిగా తెలిసిందీ, అప్పుడేను?

నే—తెలియ కేంజేస్తుంది! అకాశసంభవం అహస్యంగా జరిగిందే.

కొం—అల్లాగేమరే! నేను ఎక్కడ ఎక్కి దర్శించాను పదిరాళ్ళు! అక్కడితోగాని తీరలేదు. బులబులం.

నే—ఎల్లాఉంది?

కొం—బాగా నేడుంది!

నే—అంటే?

కొం—ఏం జప్తునూ? అకాశంలో వెలిసిపోతుంది!

నే—ఏడిసిపట్టేఉంది. అదికాదు నీకు భయం వెయ్యలేదా?

కొం—దాని కేమిటి? అది నునిమినిబట్టి ఉంటుంది.

నే—అధమం కన్నేనా తిగలేనూ!

కొం—అదీ అంతే! కొం—రికి అరుగే! కిందికి చూస్తే నే కళ్ళు పచ్చలుగుమ్మి చవులు గుయిలపెట్టాయట ఎక్కడికి!

నే—కుదుపు కమ్మారం కింది!

కొం—కుదుపు కమ్మారం కమ్మారం! మా నానికి కమ్మారం ఎక్కడే కింది! ఎంతావ్రమూడం పడవప్రయాణం కింది! తెలుసు.

నే—అరు తే, కమ్మారం కమ్మారం! అది కమ్మారం!

కొం—మోహా వాని కమ్మారం కమ్మారం! పాకి ఆ పేగులలో నేల పడి కమ్మారం! అది కమ్మారం!

నే—అంతేగాని, అంతేగాని! అది కమ్మారం! నుని మోహా కమ్మారం కమ్మారం! ఎంతావ్రమూ? ఇంతావ్రమూ పుట్టిదే?

కొం—నీయవల్ల కమ్మారం కమ్మారం ఇంకా అంత మట్టుకి రాలేదు

నే—పలేగాని, పైనించి పైనించాటే నేను కన బడ్డానూ?

కొం—అ సరేగా నువ్వలానే కనబడ్డావు. అంతా కుడా అట్లాగే ఉన్నాను. జంతువులు నువ్వలాగే ఉన్నాయి.

ఇదివరకు నేను ఎరుగున్న బ్రాహ్మలూ అబ్రాహ్మలూ, హిందువులూ మహమ్మదీయులూ, పునిస్త్రీలు వెధవముండలూ—వీళ్ళవయినం తేలకుండా కనిపించింది. పైకివెళ్ళి కిందికి చూసేటప్పటికి భూమిమీద మానవులు పెట్టుకునే తేడాలు నాచర్మ చతువులకే అంతరించాయి. విమానం కేసి చూస్తూన్నప్పుడు మానవుడి అఖండత్వం, కిదికి చూస్తూన్నప్పుడు మానవుడి అల్పత్వం కనిపించాయి. నేను చేతిరుమాలు ఊగించాను నువ్వు చూశావా?

నే— లేకుగాని, లోపల గాలి ఉంటుందా?

కొం—చెమటగా ఉంటుంది! కాని, పక్కల్ని ఉండే అద్దాలు ఒత్తిగించి వేలు బయటికి పెడితే గాలి యొక్కజోగుకి వేలు వెగిపోతుందా అనిపిస్తుంది.

నే—సరేకాని, విమానం ఎక్కడేనా మభివు తిరిగేటప్పుడు రామస్మరణ మంచివంటారు, నిజమే?

కొం—కొంచెం ఒరుగుతుందికాదూమరీ, అందు చేత అల్లాంటారు. కాని, ప్రతియంత్రంకూడా మభి పులో అంతే. ఈ యంత్రం గుటించి జనంయొక్క ప్రత్యేక భయం ఏమిటంటే, ప్రమాదానంతరం శరీరమే కనపడ దేమో అనుప్రతికి ఈడవడం దేన్నీఅని.

నే—పోనీ మనవూళ్ళో పెద్దభవనం ఎల్లాఉంది?

కొం—లక్కపిడతలా ఉంది.

నే—పెద్దబరి ఏగీతిగా ఉండుకుంది?

కొం—పొయ్యిలాగ ఉంది.

నే—గోదావరి వంతెన?

కొం—భీముడిచేతులో ఉండే దవ్వలపు గరికి కాడలా ఊరుకుంది.

నే—లోపల దనం చూట్టాడుకోవచ్చా?

కొం—ఆ, చెప్తాలో. ఊళ్ళోవాళ్ళకే అంతధ్వని వినిపిస్తే అందులోవాళ్ళకి నిశ్శబ్దంగా ఉంటుందా? అంకు కనే దమయంతీ స్వయావరానికి ఇంద్రాదులు బంగారు విమానాలమీద భూమికి నాలేటప్పుడు మేఘరంగులలాంటి ధ్వని అయింది.

నే—అల్లాయి తే, విమానంలో పోతూన్న రంభా నలకూబరులమాటలు కింగున్న కలభాషిణికి వినిపించాయి అని సూరన్న రాశాడే? కోశాడన్నమాట!

కొం—పూర్తిగా కొయ్యలేదు అందుకు గురు కారణం ఒకటి నేర్పుగా తగిలించి సర్దుకున్నాడు. సూరన్న మీదిక ఆటే వెళ్ళకు. అతడు, ఊహించో, గ్రంథాల్లో చూసో, పెద్దలవల్ల విన్నో కాసిన మాండప్పి దూరశ్రవణాలు సిద్ధించలేదూ నేడూ! భోజుడుచెప్పిన విమానాల మాట అతగానికి మనస్సులో ఉండి అల్లా రాశాడేమో! నాటికి హోరులేదేమో!

నే—సరే, వీటికేం కాని, నువ్వు ఎక్కిచూసావావావు  
కనా, భూమి గుండ్రంగా ఉండకుండానిచి నువ్వు ఏమి  
“సెటల్” పరుకుకున్నావు?

కొం—ఎమో! ఈమాటు పూర్ణంగా చూడాలి.

నే—అదీ సూర్యుడు ఏసై జులో కనిపించాడు.

కొం—నాకు కూడా చివరనుకున్నావా ఏమిటి?

నే—(నాడు సెట్టిపోయిందా) ఒన్ ఏల్లాగై తేం;  
హా! ఇంకా నానా తెలుసు. “సుశైలంబులు  
బాగు...”

ఈలాంటి సుశోభితురాలకి అందులేదు. కిళ్ళి దాసు  
గార్తన మాస్టికాను చూసి తన విచారాంతా తిరుగు  
కూర్చి నవనమిలో స్పృహనుంచేస్తే నాలుగం ఏకినట్లు కొద  
జుగుచూ ఉండవలసి వచ్చింది. చివరకు లాభం  
లేదని చూసుకున్నా పట్టగాని, తేకపోతే కనుమరుగై పోయి  
ట నిష్కేవనం వచ్చింది. “ఇక కొన్ని ఏళ్ళలో  
జనా మూలంబులకు కూడా ఎక్కిపోతూ ఉంటుంది. ఈరోజు నే  
“నానా చూడండి!” అని ఒక జ్యోతిషుడు సిద్ధాంతం  
చేశాడు. “ఈమాట విచ్చిందే అది ఒక మోటారుకారు  
కుక్క మట్టుకుపోయిందా చూడండి!” అని ఒక కారు  
ప్రెమిషుడు దుఃఖించాడు. “ఈ నిమానం తాలూకుకుడా  
కొన్ని అంగుళాలు తెలుగులో జారపడి తెలుగు ఇంకా

పాడవుతుందిగదా!” అని భాషాశ్రోత్రియుడు ఒక చూచ ఆచమనం చేశాడు. “సృష్టించిన ప్రామిసరీనోటు కేసుల్లో వీడరుసాక్షిని, ‘ఆ వేళనువ్వు మీ ఊర్లో ఉన్నావు అంటున్నావు గదా, ఆ వేళే అంత దూరాన్ని ఉన్న ఊర్లో సంచరిం ఎల్లా చేశావు?’ అని అడగలేదు ఇకమింకాదు” అన్నాడు ఒక కోర్టుగబ్బిలం.

చలనం జీవనూచకం. గమనం ఇంకా ఎక్కువ జీవానికి తార్కాణం. గమనవేగం మరీ ఎక్కువ జీవానికి లక్షణం. గమనవేగాంతరం అతీతమైన శక్తికి చిహ్నం. జంతువులలో వేగం తేడిది. పక్షులలో మహావేగం వాన కోయిలది. అది గంటకి 200 మైళ్లు మోటారుకారు యొక్క మహత్తనువేగం, ఇంతవరకు గంటకి 217 మైళ్లు. వాయువేగం గంటకి 250 మైళ్ళు (సుమారు) విమానం యొక్క మహత్తనువేగం గంటకి 318 మైళ్ళు, కాలం యొక్క ప్రాధాన్యము గణించడం నాగరజతకు తెలుసును కాబట్టి అది ఎప్పుడూ వేగమే కోరుతుంది. బలం దేశాన్ని జయించగలదేకాని, వేగం దేశకాలాన్ని జయిస్తుంది. వేగసిద్ధికి యంత్రమే నిక్కు. వెనకటి మూలలటించి, ఇప్పుడు యంత్రం హైందవేతరుల సామ్యం అందువల్ల, ఇతరులు గమనవేగంకోసం సరంతరయన్నిం చేసి, విశేషధనం వెచ్చించి; మానవయంత్రాన్ని నిర్మించి.

తటాలున షడుతూన్నమాట నిజం. ఆ యగ్రతాలలో ఈ  
 విమానం ఒకటి. ఇప్పుడు ఇతర దేశాల్లో విమానాల  
 మీద వడోలు, భోజనాలు, అల్పాహారవిందులు, పురుళ్లు,  
 టెన్నిసుబాలు, యుద్ధాలు, జననష్టంకూడా అవుతూన్న  
 విలాసయుద్ధాలు—ఇలాగూ సమస్తమూ జరిగిపోతు  
 న్నాయి. ప్రస్తుతకాల హైందవులు మాటలు చెప్పుకుని  
 గాలిమేడలు కడుతూంటే, నేటి ఇతర దేశీయులు గాలి  
 ఒడలు కట్టుకుని మూడేసి వందలమంది ఒకేసారిగా  
 ప్రయాణాలు వెడుతున్నారు. కాని, మన ఇల్లా అయికో  
 ఎచ్చులేండి, వాళ్ళదేశం ఇరుగు గనక వాళ్ళు దేవుడా  
 అని పైకిలేచిపోతున్నారు. మనదేశం విశాలం గనక—  
 (కొందరు అనుకుంటున్నారు) మనం కాళ్ళు పానజాచుకుని  
 కూర్చోవచ్చు!” అని. ఏమైతే, ఇంకా ఎక్కువ వేగం  
 సంపాదించాలని ఇతరులు ప్రయత్నిస్తున్నారు. గంటకి  
 నాలుగైదు పైచిలుకు వేగం సిద్ధించితే భూ పరిక్షిణం  
 ఒక్కరోజులో చెయ్యడం వీలుపడునుగదా అని కొందరు  
 చూస్తున్నారు. ఇంకొకటి ఖచ్చితమేటటువంటి ‘పెట్రోలు’  
 విసర్జించి ప్రమాదాలుకూడా లేకుండా అయస్కాంత శో  
 ణ జాగ్రత్తలు కల్పనలు కొందరు చేస్తున్నారు. రాత్రి  
 పాత్రాల్లో విమానయానం వీలుగా ఉండేటటువంటి  
 అంతర్జాతీయ స్తంభాన్ని నిర్మించగా ప్రసరించే

టట్టి వాయువుని ఒకాయన కనిపెట్టాడు. కొందరు ఉత్తర దక్షిణ ధ్రువాలద్వారా విమానాలమీద వెళ్ళాలని చూస్తున్నారు. “అక్కడేముందీ, బావుకోడానికి! వీళ్ళ మొహం! ఇంట్లో కూచోకూడదూ, ఏదో ఇంతతినీ!” అని ఒక ముసలాయన కొట్టొచ్చాడు ఈసంగతి ఆయనతో చెప్పేసరికి, చాలామంది ఎవరెప్పు శిఖరం లాంటిది ఎక్కాలని చూస్తున్నారు. “నీళ్ళు తీరావచ్చి చెడి ఎక్కేసరికి, అక్కడ ఏ అయ్యర్ కాఫీహౌటలో ఉండి ఎందుకు వీళ్ళ కీశ్రమ?” అని కొందరు చప్పరించేశారు. మరికొందరు భూమి వదిలి పైకి ఎంతదాకా వెళ్ళాలనూ అని చూస్తున్నారు. ఒకాయన నాలుగుమైళ్ళ ఎత్తుకి వెళ్ళేసరికి, అక్కడ గాలి పీల్చుకునేటందుకు చాలక, ఆయనకి ఉక్కిరి బికిరి అయిందిటగాని విమానయంత్రం ఇంకా ఎగబాకుతూనే ఉంది. ప్రాణనాయువు సపై చేసేయంత్రం చేత్తో పట్టుకుని మళ్ళీ ఎక్కక మాననుగా అనుకుని ఆయన దిగిపోయాడట. వాయువు తేనివోట కూడా విమానం వెళ్ళగలిగినా, లేక గాలితేనివోట వెళ్ళగల యంత్రం మరోటి ఎదేనా బయలుదేరినా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మానవుడు ఇతరగ్రహాల్ని ఓడెబ్బ తీస్తాడు, అది ఆక్రమించుకోడానికి ఐరోపీయులంతా కాట్లాడుకుంటారు. ఆడెబ్బతోటి, నరుడికి గ్రహచారం వదిలిపోయి,

గ్రహాలకి సరచారం పట్టుకుంటుంది విమానోదయం తోటి మానవులకి కొండకీ భూమికీ తాళం అప్పుత ఆస్తి కలిసి నట్టుంది.

ఇవి చుట్టుకుక్కల సంగతులు. మన దేశంలో విమానపు తైలెనెన్సులు ఇంకా ఇస్తారో ఇవ్వకోట. హిందువులు ఇంకా కొంత కాలం రోకలిబండల్లాగ నేలబారుగానే బనక వలసి వచ్చే వాళ్ళే కళ్ళకి విమానపు తైలెనెన్సులు ఇప్పట్లో దొరకవు. అందుకని, టెక్నిక్కుల కొనుక్కుని పొన్నతెచ్చిన అద్దెవిమానం ఎక్కడమో, లేక విమానం ఎగురుతూన్న స్పాట్లో తైలెనెన్సు చూస్తూ, మాటలలో మాత్రం, “మానా ఉండేది. మా పగోన్నముత్తానికి ఇచ్చక్కని విమానం ఉండేది. అందులో ఆయన మికారువెళ్ళే వాట్ట. నేను మా విమానా ఎక్కేయి? బోలెడు చూళాను మాపుస్తకాల్లో” అని చెప్పుకుంటూ మురియడమో వీరికంటే అదృష్టంలా కనిపిస్తోంది ఇన్నాళ్ళకి.

## పల్లెటూరు స్కూలు తనిఖీ తంతు

వైంకటాయిగారు గడ్డిపాలెంలో ఉదర నిమిత్తం బడి పంతులుగా కుదురుకున్న సాధారణుడు. ఆయనబహు సామ్యుడు. ఆయనకి స్థిరాస్తి భార్య, చలాస్తి తనే. అతని గానికి నమ్మకంగా వచ్చే సాలాదాయం ఏమీ అంటే ఒక ఆడశిశువు; కొంచొకచో కనలులు. కైఖర్చుకి నాలుగు రాళ్ళుకాక, పంటలరోజుల్లో ఊరివాళ్ళు వసూలుచేసి అతడికి ముట్టచెప్పే ఇస్తావస్తాల ధాన్యమూ అతని సొసారానికి కొంతపూడు. పంటలు అటూ ఇటూ అయినప్పుడల్లా ఈధాన్యం గురించి జనం, లోపల కొంచెం తిట్లు గున్నా ఇస్తూనేఉండేవాడు. ఇంకా, ఇతరత్రా ఓ అక్షరాభ్యాసం అనో! ఓ దసరా అనో పేరెట్టే అతడు ప్రజల దగ్గిర్నించి ఓ జామూరో గట్లో గుంజుసుటూండేవాడు. పైగా, ఓ దస్తావేజు గోకిపెట్టో, ఓ సంబంధం ముడేట్టించో, ఓ సాక్ష్యానికి తగులడో, ఓ బ్రాహ్మణాధానికి ఏడిశో దిప్పి కొట్టకుండా ఇంతో అంతో కతుకుతూండేవాడు. ఇంకా, స్కూలు తనిఖీవార్లలో ఎవడేనా ఒకొక్కరి తరిపి ఘటం వచ్చినప్పుడు అతగాణ్ణి మనుగుడుపుకి మేపినట్టు మేపి అతని సిఫార్సువల్ల గొంటు కొడుతూండేవాడు. క్రితం ఏడు మాత్రం, పై అధికారి గొంటు సరిగా పారెయించ

లేదుట—ఎదో ఒకానొక సప్తయి తృప్తికరంగా జరక్క!  
 ఇన్నిన్ని ఏళ్ళూ ఉండడంవల్ల అతనికి మరొహ లోటు  
 ఏమీ రాకుండా సిమ్మకి సీరోసినట్టు జరిగిపోవలసిందేగాని  
 ఒక్క అసిఘాత వచ్చిపడింది. ఆపాలె మొత్తానికి అత  
 నిదే ధర్మలోగిలి. అందువల్ల ప్రతీసయాణీకుడూ కుడా  
 వీళ్ళింటో ఆగడం నాగించాడు. పొద్దెక్కితే పొద్దెక్కిం  
 దనీ, ఎండైతే ఎండనీ, వానైతే వాననీ, మల్లైతే  
 మల్లనీ, వదైతే అదనీ కారణంగాచెప్పి తన్ని మెడేసు  
 గుని బలవంతపెట్టగా అవతలి తన పెళ్లన్నీ నిప్పడిపోయినా  
 సరే ఇక బాగుండిదని తప్పనిసరివల్ల ఆగిపోయాన్నట్టు  
 నటించి వాళ్ళింటో ఆని బంధువులూ, తిషణెయ్యని పరి  
 చయుడూ, బసచెయ్యని బంధుపరిచయులూ, చెయికడ  
 గని పరిచయబంధువులూ లేడు. అల్లాంటప్పుడు ఖర్చు  
 ఒకయెస్తూ, చాకీరీ దాని ప్రయత్నంగా మరీ! పిల్లల చాకీ  
 రీతోగాక ఈపెద్దల చాకీరీతోకూడా ఇంటావిడ తంటాలు  
 పడేది. పోవడం రూక్షితేగాని, రావడానికి మార్గాలు  
 ఏర్పడవు. వెంకటాయగారు సాసారవిషయాలో వీల్లేక,  
 చదువు చెప్పడం క్షయంలోమాత్రం కుమ్మరి పురుగులా  
 ఉంటూ ఆర్జనకి ఇంకా అన్యమార్గాలు అన్వేషిస్తూండే  
 వాడు. పక్కడొక్కో ఎక్కడేనా(అనగా, గడ్డిపాలెంచుట్టూ  
 ఊరగాయి కుండలున్నట్టు అనేక గ్రామాదులున్నాయి)

ఎవరేనా కుంజ తమపునుంటే సరి, అక్కడల్లా ఇతడు హాజరు—కబురు ఏకాకి చెప్పేదోగాని! ఏదేనా నూనూ బాకాగాని, రాండోలుగాని నిసిపించితే అదే కన్యాశ్రమా తగారి సవిషయాహ్వానం. వేరే పిలుపెదుకు! అని వెంకటాయిగారి మతం.

ఒకసారి వెంకటాయిగారి పెళ్ళా పురుషోనుగోడానికి పుట్టింటికిళ్ళింది—ఏటేటా ఇదో చిక్కుగా! తొల్పూరుకొనుకు ఒక్కడూ మాత్రం శండ్రితో ఉండిపోయాడు (చదువు చెడిపోతుందని). ఆ శరనాశనాల్లు అంతానూడా ఆడపిల్లలే రావడంవల్ల వాళ్ళు అయిదారు నురూ తల్లితోనే వెళ్ళిపోయారు. వాంతోటి ఇట్లో గంజికాచి పోనేవాళ్ళు, నువ్వూను కాని జనం రావడం మానలేదు. కొన్నాళ్ళు వెంకటాయిగారే చెయి కాల్చుకున్నాడు. అయితే ఆ చెట్టుకోటి తనూ కుర్ర పాడగట్టూనుడా దిగనానుకు రావడంవల్ల తన పిన్నత్త గార్ని పదిరోజులకాటు పనిపెట్టవలసిందిని ఆవిడ కొడుక్కి, వెంకటాయిగారు కాయ , రామేశ్వరతీర్థం గంగని కలపడానికి, ఆవిడ కాశీ వేంచేసిందని అతడు అప్పట్లో జబాబురాసి మరి మాసంనాటికి ఆవిణ్ణి పంపించాడు. ఆవిడ వచ్చింతరువాత కొండులో హద్దులేనిసాదమాత్రం ఉందిరింద. వెంకటానికి మళ్ళీ ఎవడేనా వీళ్ళిటో భైలా

యిద్దామనుకుని గడపలో పాదం పెట్టేసరికి ఆవిడ వెంకటాయిగారిమీద ఓ టాపుడవ బూతులు దిమ్మరించేది, లేకపోతే కుర్రాణ్ణి మాటనిపిల్చి రుంజావాయించినట్టు బాడేది. ఆపశంగా వచ్చినవాడు తారెత్తి నిష్క్రమిస్తూండేవాడు. కాని, మరోగ్రహచారం! ఎవరు మాట్లాడుతున్నాసరే ఆవిడ వినిపించుకోదు పైగా, ఆవిడవచ్చిన రాత్రిరే ఊళ్ళో ఒక పెళ్ళి ఊరేగింపుకి అవుట్లతో బాణాసంచా కాలుస్తూంటే, “ఇదేమిటి? ఇత పొగ ఎక్కడిదో!” అని ఆవిడ ముక్కుమీద వేలేసుకోడాన్నిబట్టి, ఆవిడికి ఏమాత్రమో కొన్నివీసాలు చెముడుకుడా ఉన్నట్లు వెంకటాయిగారు గ్రహించాడ గ్రహించి, ఆవిడ ఎవరేనా పట్టుకు దులిపేటప్పుడు తనే నోరు నొక్కుకుని, ఊరుకోమని, ఆవిడికి సంజ్ఞ చేసేవాడు. సంజ్ఞలుచేస్తే చెమటవాళ్ళు కంట్లోపడతారు. అందుకని అల్లాటప్పుడు ఆవిడ గట్టిగా, “నాకే? నీ నోరే నొక్కిస్తా! ఎల్లాగై తేం చేశావు బోడి ఉద్యోగం, మా అమ్మాయికి ఒక్కచగేనా పెట్టలేకపోయావు!” అని అరిచేది. “కొంపలో ఇదో తంపికుడా వచ్చిపడిందేమిటా ప్రభో” అనుకుంటూ వెంకటాయిగారు స్వహస్తపాకం చేసుకునేనాటి కంటే కూడా చిక్కి సహమయాడు.

మరికొద్దిరోజుల్లో పక్కడారైన నందిపిల్లిలో నివా

హం అయింది. కర్మంజాలక వీరికి సిలుపుగూడా వచ్చింది. నడిచే త్రాగలేక వెంకటాయగారు “పోనిస్తూ వాంతుక లేసిన భోయికం” అని చాలభాగం విరక్తి తెచ్చుకుని మానేసెయ్యాలని అనుకున్నాడుగాని ఆవిడ “నెడితే నెళ్లు లేకపోతే మాను. నెడితే నాకేమీ వుష్టిలేదు. లేక పోతే నాకేమీ నష్టిలేదు. చచ్చినానగే నేను ఈవార బియ్యమూ పొయ్యను పప్పువెయ్యను” అని కేకెట్టింది. పాపం వెంకటాయగారు ఎనిమిదింటికే స్కూలుకిళ్ళపి (ఇనసపెళ్ళరు కొత్తవాడొచ్చాట్ట, వాడెల్లాంటివాడోగదా అని మనస్సులో కొంత ఫిక్రగా ఉన్నా) కొడుకుని పంపి తేనుగుని సందిపిల్లకి అడ్డవడ్డాడు.

ఆపేళే రెండుజాములు తిరిగివతరవాత ఇద్దరు మనుష్యులు గడ్డిపాతెలో ప్రవేశించారు ఒకడు కొన్ని కాగితాలూ గొప్పగా ఒకటి బెప్పుకుని భంజోతుక మల్లే తొందరగా పుండు నడుస్తూంటే, రెండోవాడు బుట్టతలపాగా మట్టి, పిల్లిండక అభివయింది, తలబుక్కించి అంగలువేస్తూ వెంబడించాడు. ఆయన నడకయొక్క మూద్యానికి ఒక కారణం దర్జా అయిఉంటుంది కాని, అంతకంటే బలువయినకారణం బొడ్డ. ఈవివర లక్షణం తోటి ఆయన సరిగ్గా మూడుమూర్తలా స్కూలు తనిఖీ పాదులూగ ఊరుకున్నాడు. ఊళ్ళో చాలామంది హాశి.

పోయి వగటిమతాబాలు కాలుస్తూ ఏధులో నిలబడి ఉండగా, వాళ్ళని దర్యాస్తుచెయ్యడంలో మేష్టరుగారు గ్రామాంతరం వెళ్ళడం గ్రహించి, వాళ్ళు తిన్నగా నూలుభవనం దగ్గరికి దారెట్టి, దాని సింహద్వారం వలపు ఉతగయెత్తి పారేసి లోపల ప్రవేశించినమీదట బంట్రోతు మాత్రం ఇవతలికివచ్చి మేష్టరుగారియిల్లు అడిగి కనుక్కొని ఆయనా పిల్లలూ నందిపిల్లి భోజనానికి వెళ్ళడపుసంగతి ఆ చెమటమ్మగారి దగ్గరించి కొన్ని పావు గంటల్లో కమ్మెచ్చులాగి పుచ్చుగుని, ఒక కూలివాడిచేత ఆ ఊరు కబురుపంపించి, తను మళ్ళీ నూలుభవనం లోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఊళ్ళో పెద్దలుకొందరు మొరవచేసి లోపలికెళ్ళి ఆ అధికారికో అనవసరపు సంభాషణచేస్తూ కూచున్నారు.

మనిషివాడు చావంతవని జరిగి నందిపిల్లిలోపడి పందిరివేసి ఉన్న ఒక ఇంటిదగ్గర ఆగేసరికి అప్పుడప్పుడే నూలు భవనం ఇవతలికివచ్చి త్రేణుస్తూ చేతులు కడుక్కోతూ మేష్టరుగారుకూడా తన చేతికి ఏమాత్రమో జిడ్డు పట్టుకోగా తన బిరుసుగడ్డం వరహాకట్టలా ఉండడంవల్ల వేళ్ళు గడ్డాన్నెట్టి పాముతూ పక్కాయనలో, “పరాయి ఇంటో విస్తరివేసేటప్పటికి ఎంత ముర్రో అంటూన్నా నెయ్యి కాస్త ఎక్కువగా వడితీరుతుందిన్నండి, జిడ్డు వదల

టంలేను!” అంటూ ప్రసంగంలో ఉండగా మనిషివాడు ఆయన్ని సమీపించి, “వదుల్తుందండి. ఇనవమేష్టారు వచ్చారండి. తమర్ని యెంటనే దయ సెయ్యమన్నారు” అన్నాడు. “ఓరి నీ యినుం కాల్చా! వచ్చింది మాసి గంగారా, కాళ్ళుకడగడంగారా? ఈమధ్య మాసిగంగారు మారి కొత్తవాడు కూడా వచ్చాడన్నారు! అతనొక్కడేనా వచ్చింది? పెళ్ళాం పిల్లలూకూడా రాలేకుకడ, నాలుగెడ్లబండీ చేసుగుని? అతడేమీ ఖాళీబస్తాలూ, ఖాళీడబ్బలూ వేసుగురాలేకుకడ?” అని మేష్టారు కనుక్కున్నాడు. వాడు సమాధానం చెప్పుకుంటానే ఇందా కటి పక్కాయన, “అయ్యా మాసిగం, కాళ్ళుకడగడం అంటున్నారేమిటి? తెగతిని పెళ్ళిపందిట్లో ఇవేం కూతలు మీశ్రాద్ధపుకూతలు?” అని కొద్దిగా కూకలేస్తూ హెచ్చరించాడు. తను మేష్టారుగనుక అవన్నీ వడితిరాలి అనుకొని గావును మెకటాయిగారు అవన్నీవడి, “అయ్యా! స్త్రాళ్ళ పెద్దదణిఖదార్ని మేం తద్దినం అనీ, తరవాత ఆయన్ని మాసిగం అనీ, మరీ మైనరుతనిఖదార్ని కాళ్ళుకడగడం అనీ సుభాషణలో చెప్పుగుంటూంటాం. తద్దినపుబాధ అస్సదాదులైస అల్పులకి లేకపోబట్టి నేను పైరీతిగా ప్రశ్నించాను. వారు మాకు పిత, పితామహ, ప్రపితా మహలాంటివారు. ఇదీ సంగతి!” అనిచెప్పి, “కుర్రాడా

పదరోయ్?” అని కేకేసి మిడి కొల్లాయి నడుంకి  
 ట్టులాగ విగించి, అమాంతంగా ఎగడి, “ముందు  
 నూచించకుండా వచ్చాడు, ఈకొత్తవాడికి ఇనోరోగం  
 గావును” అని అనుకుంటూ ఉదాములమీద స్వగ్రామం  
 జేరుకుని, పరిగెత్తే అవస్థలోనే బొట్టు గిల్లేసుకుని, జాబ్బ  
 రి కేక్కుసుకొని, తమయింట్లోకి అడుగుట్టి “గార్లొండి వంట  
 కానీవమ్మోయ్!” అని పిన్నత్తగారి చెవులో ఉరిమి  
 బయటికి ఉడికి, తెంపుగునిపడ్డట్టు స్కూల్లోకినూకి, ఆ  
 బొజ్జాయనే అధికారి అయిఉంటాననిగా అనుకుని,  
 ఆయన పాదపద్మంపైకి భువనాట్టి నున్నకేలేసి నోరు  
 వళ్ళబెట్టి కర్రలా బిగుసుకుపోయి పువడిగోయాడు.  
 ఈఅల్లరంతా నిజమే అనుకుని సలుగునూహాగై “క్షణంలో  
 వచ్చేది తెలియదా” అని అడిగి ఓ పెద్దచెం  
 బుడు చన్నీళ్ళు వెంటటాయిగారి మొహం మీద పరిచి,  
 ఓ తవ్వగిన్నెడు వేడిగంజి లోపలికి ఎక్కించగా, అప్పటికి  
 ఆయన కాస్త కళ్ళువిడచి, పెదవికిదిపి, అధికారి కేసి తిరిగి,  
 “అయ్యా— తమరు—నందిపిల్లి—దాన్ని— వస్తున్నా  
 రని— తెలిసి—అల్లా—వెళ్ళి—” అని చెయ్యిఉపుతూ  
 “వస్తేనే? క్షమించాలి!” అని గొణగగా, అధికారి  
 నిజంగా అతడు గాభువుదెబ్బ తిన్నాడనుకుని, “ఓ యెస్,  
 క్షమించాను రెండి. ఎండగదా ఎందుకొచ్చినశ్రమ మీ

కిది? మేం రామూ? ఒండీ వంపలేదని కోపగించేబాపతు  
 కాదుమాది! ఫర్వాలేదు అవండి!” అని అభయం ఇచ్చిన  
 మీదట వెంకటాయిగారులేచి, “తమకు వేళదాటింది.  
 దొరువుదగ్గర ఒళ్ళుతెరుపుకుని మడిగట్టుకోండి” అని  
 పార్థివంగా, ఆయన “అట్లానే, కాలకృత్యాలు అయి  
 నాయి. ఇక లేపకమే మా ఆలస్యాలేను. కాని నాకోసం  
 తెల్రమవడి ఎక్కడలేనివీ పుట్టించుగొచ్చి విశేషయత్నం  
 చేసేరుగనక! ఒక్కటివద్దు. ఈ పక్కడొళ్ళో—వదదీ?  
 (అని కళ్ళుమూసుకుని) దేవుడు చాలామేలుచేస్తే, గోకా  
 రం! (కళ్ళు తెరిచి) గోకారంలో నాకు పెట్టిన భోయినం  
 ఏంభోయినమండీ! నాలుగుకూరలు, నాలుగు వచ్చళ్ళు,  
 క్షీరాన్నం, మాషచక్రాలు, అబ్బ, అబ్బ! యధావిధి!  
 యధావిధి! అయితేం, నేను ఆదినించీ ఇంత జతరాగ్నీ  
 జీర్ణపుష్టి ఉన్నటువంటి గురక ఆటే చిక్కు లేకపోయింది.  
 మరోనాదారిస్వరూపం అయితే ఈపాటి టిక్కట్టు పుచ్చు  
 కోవలసిందే, సరే, త్వరగాకానీండి. నేను ఉండలేను”  
 అనగా, “చిత్తం. వచ్చడీ మెతుకులూండీ, నాకేమిందీ  
 కుటుంబీకుణ్ణి, రండి” అంటూ వెంకటాయిగారు అధికార్ని  
 తిన్నగా తనఇంటికి తీసికెళ్ళి, ఆయనమొఖం ఇంకా ఏదో  
 ఆలోచనలో ఉన్నట్టు కనిపెట్టి, “వస్తా” అని ఆయన  
 దగ్గర ఒక్కమాటు సెలవుపుచ్చుకుని, “అబ్బాయి, పం

తులుగారికి తుంగచాప వెయ్యి, చూస్తావే?” అని కుర్రాణ్ణి కసురుగుని, లోపలికివెళ్ళి, ఒక పావుగంట తరవాత ఒక గిన్నెపట్టుగుని పైకివచ్చి, “వంటాలస్యం ఉందండి ఒక్కక్షణం. ఈ లోపులో తమరిది స్వీకరించాలి!” అని అది అక్కడపెట్టగా, అధికారి “మీకేమన్నా మరి చలించిందా ఏం!” అని గట్టిగా కోపపడి, వెంటనే “ఏం తెచ్చారేమిటి!” అని నిమ్మణంగా కనుక్కున్నాడు. “అబ్బే ఒక సేరుపాలు—మట్టిఊడలంటివి—మరగకాచి, ఇంత మిరియప్పొడి, పటికి పంచవారచూర్ణమూ రంగరించానండి. మాంచివని చేస్తుంది, ఇదివరకాయన ఇదంటే చెవి కోసుకునేవారు. మరొహమాట చెప్పకండి. పుచ్చుగోండి” అని మేష్టరు పట్టుపట్టగా అధికారి అతిసిగ్గుతో అయివ్వుంగా (విషంపుచ్చుగుంటూన్నట్లు అభినయిస్తూ) నిమిషంలో గిన్నెలో తడేనా లేకుండా ఊడిచేసి, పిదప నాలుగైదు నిమిషాలు కళ్ళుమూసుకుని ఆయాసంనటించి, కళ్ళు తెరిచి, “అబ్బ!” అని,

అ—అయితే పంతులుగారూ!

వెం—చిత్తం!

అ—వంటాలస్యం ఉండ నేఉందిగనక, ఈలోపున పోసి నేను తలంటు అభ్యంతరం తీర్చుకుంటే?

వెం—(మనస్సులో “నాదుంప తెంపు, నీమొహం

తగ... .."అనుకుంటూ) ఓ మరీ మంచిదీ! తమ ఓపిక! మంగల్ని పిలిపిస్తాను! అబ్బాయి, ఇల్లారా! (కుర్రాడు వస్తాడు)

అ—మంగలి ఏం లాభం! అంటున్నానే వస్తువు లభ్యంకానప్పుడు?

వెం—ఏవస్తువు?

అ—అవునెయ్యి! గోఘృతంతోగాని అభ్యంగ నం చెయ్యను. అల్పాలు వాడుకునే తైలాలకి మెదడు మెతగవాసన! నామెదడు కొనుక్కోవాలని పెద్ద పెద్ద కంపెనీలవాళ్ళు తన్ను కూటున్నారు!

వెం—ఎవరుతన్నుకున్నా, సాయిత్రం ఊళ్ళో కనుక్కుని కాస్తకాస్తే పోగుచెయ్యాలండి.

కుర్రాడు—అమ్మకి పురుడొచ్చిన త ర వా త తాతయ్యగారిడారు పంపడానికి ఓశేరు ఆవునెయ్యి కొన్నా పుగా నాన్నా! ఇంట్లో ఉంటేనే లేదంటావేం!

వెం—(కుర్రాణ్ణి చేగోడీ నమిలినట్టు నములుదాం అని మనస్సులో అనిపించినా పైకి నవ్వుతూ) మరే రోప్! ఇట్టేమరిచిపోయారు! (అని అధికారికేసి తిరిగి మావాడికి, సాతాలుతప్ప కడంవి అన్నీ హృత్కవిలిగా జ్ఞాపకం ఉంటాయండి, మీ ధర్మమా అని.

అని ఇంట్లోకివెళ్ళి నెయ్యి తెచ్చి మంగల్ని పిలిపించి

అధికార్ని తలంటుకి కూచోపెట్టి. దొరువునీళ్ళు తెచ్చి, నీళ్ళ కింద మంటచేసి నీళ్ళు ఆయన కోరినన్న బాలితరాలికి పోసినట్టుపోసి, ఆయనచేత మొత్తానికి మడికట్టించాడు.

ఈలోగా, అడవ్కుండానే కుక్కరాడు చెప్పినమాటల వల్ల వంటచేసే ఆవిడ పేచీమనిషి అనిన్నీ, తన ఘృదేం ద్రియ సాహాయ్యంవల్ల తయారవుతూన్న పిండిమాటల స్వభావమున్నూ అధికారి పసిపట్టి, పొట్ట నాసుగుపో కుండా బట్ట కొంచెం ప్రేమలుచేసుకుని వీధి అరుగుమీద వచారుచేస్తున్నాడు. వెంకటాయగారు వచ్చి, “పీటా అది వేశారు రండి” అని అధికార్ని పిలిచాడు. “మనికి అల్లాంటివిలేవు వడ్డించేయ్యమనండి” అని అధికారి వడ్డనకి హుకుం ఇచ్చాడు. వేస్తే మళ్ళీ లోపలికళ్ళి ఒక్క ఊణంలో పైకొచ్చి, “వడ్డన అయింది రండి” అని అధికార్ని లోపలికి తీసుకువెళ్ళేసరికి, అధికారి నిర్జీవుడై పోయినాడు అనగా మరేంలేదు, విస్తరికేసి చూసేసరికి గుండె రుట్లుమని పోయింది. దాల్లో బకాసురుడికి తోడినట్టు కుంభంమట్టుకుపోడి ఉంది. దాని అగ్రమందు — సార్వా గడ్డికొంపమీద కొండిముచ్చ మొహంలాగ — వెక్కిరిస్తూ ఉత్తికాయంత ఉసిరీవచ్చడి ఉంది. అధికారి, అత మనిషీకూడా వట్టి పాకంచలిమిడి అయిపోయి ఆపీటమీద కూలబడి మరోఓమీ అనలేక “మీరో మరీ!” అన్నాడు.

వెంకటాయిగారు, నేను తరువాత కానిస్తానులెండి, ముందు తమరు పుచ్చుకోండి ప్రొద్దుపోయింది. ఏమీ ఆటే చెయ్యలేకపోయాం నిమ్మణంగా కూచోవాలి— కావలిసి, ఏ నాతో చెప్పి వడ్డించుకోండి ఆవిడికి చెముడు” అని మనవిచేసుకున్నాడు. అధికారి కళ్ళనీళ్ళతో పరిమించి విస్తరిచూపిస్తూ “ఎల్లా సేనిది ఏడవడం?” అన్నాడు. తక్షణమే వెంకటాయిగారు నిరుడు తనకి తక్కువ గ్రాంటు మాత్రమే రాగలదని పైనించివచ్చిన ఆర్డరుకాగితం తెచ్చి అధికారి మొహంమీద పెట్టి, నేనెల్లా ఏడవడం ఇదీ!” అని ఒకొక్క అక్షరమే ఉచ్చరించాడు. అధికారి ముక్కుమీద (ఎడంచేత్తో) వేలుపెట్టుకుని, “ఇదివరకువాడికి ఏకదాహంట, నేనూవిన్నా. అదితీరక చాలాచోట్ల ఇల్లానే చేశాట్ట నేను గ్రాంటు కురిసిస్తాను చూడండి, అన్నం పట్టుకు చెబుతున్నాను!” అని వెంకటాయిగారిని సమదానించాడు. “అల్లాయిచే రానీవమ్మా రానీ! ఆపెద్దివిస్తరి యిల్లాపెట్టు!” అంటూ వెంకటాయిగారు ముసలమ్మకి సంజ్ఞలుచెయ్యగా, ఆవిడ వేసివున్న విస్తరి పట్టుకుపోయి, తాజావిస్తరి తెచ్చి పెట్టింది. అధికారి మొఖవికాసంతో దంత పరిశ్రమచేస్తూ రంగంలో ప్రవేశించాడు. నేతిగిన్నె పక్కనే ఉండడం ఇంటిదగ్గర అలకాటని ఆయన చెప్పుడంవల్ల, వెంకటాయిగారు ఆవిడచేత

అల్లా చేయించడమేకాక, దొన్నెకుట్టివేసి, అంగులో కూడా ఆద్యం ఉంపించాడు. చిటిగెలో అధికారి గారెల పర్వంలోకి వచ్చాను మొదట్లో, ఆవిడ రెండుపుంజీలు మాత్రమే వడ్డించింది. అవి జమిలిగాలింటూ, అధికారి బొజ్జ ఎడంచేత్తో నెమురుకుంటూ,

అ—అబ్బ! ఏముటో అనుకుంటాంగాని, భోజనం చెయ్యడంకూడా కష్టమేస్తుంది.

మె—అడ్డమా! నా ఉద్దేశంకుడా అంతేనండి. నింపాదిగా కూర్చోండి. తమకు తెలియని దేముదీ! కోటివిద్యలూ కూటికొరకే!

పదపడి, ముసిలావిడ పళ్ళెంలో గార్లు మారు తెచ్చింది. వేగినవి వడ్డించమని ఆవిడకో చెప్పమని అధికారి (అంగాస్త్రంపెట్టి ఎడంచేత్తో ముక్కుతుడుచు కుంటూ) కోరగా, వెంకిటాయిగారు తనవేలితో పళ్ళెంలో వేగిన గారెలున్న భాగంచూపించి, ఆప్రాంతానివి వడ్డించమని ముసలమ్మకి సూజుచేశాడు. వేగినవి ఆపళ్ళెంలో మరోప్రాంతాన్ని ఉన్నాయని తన తాత్పర్యం అయినట్టుగా ముఖుచిట్టిస్తూ అధికారి ఆభాగం చూపించాడు. వెంకిటాయిగారు తనమాట నెగ్గాలని తను మొదట చూపెట్టినచోట మళ్ళీ చూపించాడు. ముసలమ్మకి ఈ మొక్క వయినం బోధపడక, ఇవీ, అవీ, మరి మిగిలినవీ

కూడా అధికారి విస్తట్లో బోర్లింది, పళ్ళెం వెంకటాయి నత్తినెట్టికొట్టి “నత్రాబాక్కు జంతువుల్ని తీసుకురావద్దని ఎన్నిమాట్లాచెప్పినా సిగ్గులేకు. మర్యాదట! తెచ్చి తెచ్చి ఎవణ్ణో సర్వభక్షకుణ్ణి తెచ్చావు! కుర్రాడికి ఒక్కటేనా లేదు. వాడికోసం మళ్ళీవండి తగులడాలి!” అనిసాదిస్తూ వంటింట్లోకి తుర్రునుది. అధికారి “ఈమేకి ఇంతకోపం ఏమిటండీ! నేనుగనుక సరిపోయింది. మరోశ్చయివే తక్షణం లేచిపోడు రీపాటి! బాగానేఉంది. మీకు చెబ్బతగ్లైదుకద!” అని వెంకటాయిని ఓదార్చి, నిశ్శేషంగా గార్లు వుచ్చుకుని, “మజ్జిగ అక్కల్లేదండీ” అన్నాడు! వెంకటాయిగారు చాలా నొచ్చుకుని “అయ్యోకర్మమా. కోపం వచ్చిపెట్టుంది, మీరేమీ అనుకోకండి. ఆవిడ స్వభావమే అంత!” అన్నాడు. అధికారి “అందుకోసం కాదండీ. గాల్ల తరవాత పెరుగైనా సరే చేదే” అని లేచి చెయ్యికడుక్కుంటూనే డ్రెస్సు వేసుకోబోతూ “ఇక మనం బట్లోకివెళదాం. పిల్లల్ని పిలుచుకురండి. మీ కుర్రాణ్ణి ఇంతలో భంటోతుకి అచ్చం పెట్టమనండి” అన్నాడు. వెంకటాయిగారు “చిత్తం” అని లేచి కోటు తొడుక్కొని పిల్లలకోసం వెళ్ళాడు. కుర్రాడు భంటోతుకి పీటవేసి వడ్డన ప్రారంభించాడు. అధికారి కోటు తొడుక్కుని, గుండీలు పెట్టుకుని, తలపాగా పెట్టుకుని

“బాబోయ్!” అని కెవ్వున కేకెట్టాడు. “ఏమిటి ఏమిటి”, అని భంట్లోతు అడిగాడు. “తేలు తేలు! తలంతా అంటపొడిచింది. పాగాలో ఉందిగావును బాగా నొవ్వు కుడుతోంది” అని కళ్ళుబిగించి మూలుగుతూ ఊరు కున్నాడు. తరవాత భంట్లోతు చెప్పినమీదట ఆయన పాగాతీసి దులపగా కప్పుత తేలు గాలింది. చెప్పుచ్చుగు కొట్టి కుర్రాడు దాన్ని చూపాడు. చంపి, “మానాన్న దగ్గర ఉల్లిపాయి కోచేసిన తేలుమందు ఉందండీ” అని ధైర్యంచెప్పాడు. “అది ఒకవేళ వెల్లులిపాయేమో నాకు సయించదు. నేనేనుగోను కుర్రాడా!” అని అధికారి డోక్టోడం ప్రారంభించాడు. భంట్లోతు కరువో కాలమో అన్నట్టు అన్నం అంతా రెండు ముద్దల్లో లాగుతూ, అధికారితో “భయంలేదండీ అయ్యగారు! తలమీద గుట్టనం వల్ల మరి నైకి ఎక్కడానికి వీలేదు. తమరు వేవపుల్లా, గారె, లాంటివస్తువులు వాడతారు ననక ఆ చేదుకి తేలు కాటు లోపలికి అనలు ఎక్కదు. మందు అనవసరమండీ” అన్నాడు. వాడి తిండి అవుతూనే ఇద్దరూ స్కూలుకి పరిగెత్తారు. మేష్టరబ్బాయికూడా వెనకాలే వెళ్ళాడు. మరి కాన్సేపటికి కొంతమంది కుర్రాళ్ళు వెంటబెట్టుకుని మేష్టరు స్కూలు జేరుకున్నాడు. అధికారి పొట్టవొదిలి తలపట్టుకుని ఆవసోపాలు పడుతున్నాడు.

మే—అదేమిటండి?

ఆ—తేలండీ!

మే—ఎక్కచా?

ఆ—తలమీద.

మే—మందు తెస్తునా?

ఆ—వద్దండీ. ఇప్పుడు టైములేకు. అసలు పని పాడవుతుంది మందేస్తూ కూస్తుంటే!

అని మూలుగుతునే “మాడండీ! మేష్టారు!”

మే—చిత్తం!

ఆ—ఈవేళ శుక్రవారం. నేను రాత్రి అన్నం

తినను.

మే—నయచేసి చెప్పండి ఏం తింటారో!

ఆ—ఇందాకటివే అయిచారు పెరుగులో పారె యిరిచమని ముసలమ్మకి కబురు వంపండి.

మే—(తేలయేది జెట్టయేది ఆ మినప దినుసు మీద వీడి ఏవ అల్లానే ఉంది అని మనస్సులో అనుకని) అవశ్యం!

అని తిట్టుగుంటూ కుర్రాణ్ణి పంపించాడు. వాడు ఇట్టే వెళ్ళి చక్కావచ్చాడు.

ఆ—మేష్టారు! నాకు బాధగాఉంది! సంగతి త్వరగా తెమల్పండి!

మే—తమ చిత్తం! నాలో ఏముందీ!

అ—సరే! మూలం తా సరిగ్గా ఉన్నట్టేనా?

మే—చిత్తం.

అ—హాజరుపట్టి, వగైరా అన్నీ! (అని మూలుగు తాడు.)

మే—చిత్తం.

అ—అయితే తమరు కాస్త తలపాగాయేనా కుడా లేకుండానే వచ్చారేం?

మే—మీకు చాడస్తంగాని, మాసరనుటింగ్లో చిలకకొయ్య చూసిరండి వెళ్ళి! దాన్ని గుమ్మిడివండు లాటి ఇస్త్రిమడత తలపాగా నాది ఉందో లేదో తమకు బోధపడుతుంది! లేదనే మీఊహ?

అ—హాజరు పట్టిలోఉన్న వేర్లేనా ఇప్పుడొచ్చిన వాళ్ళవి?

మే—మీకు వెర్రిగాని, కానివాళ్ళుంటే నేను వీధులోనే పంపించెయ్యనూ!

అ—సరే, వీళ్ళు ఎయ్ క్లాసులు?

మే—అందరికీగూడా ఏకమొత్తాన్ని గట్టిగా చెప్పడమేగాని, క్లాసులంటూ భేషజు నే ఎరగను. అక్కడికీ, అదుగో ఆ ముగ్గురూ పైక్లాసు. ఈ కడంవాళ్ళంతా కింది క్లాసు!

అ—పైక్లానువాళ్ళకి కూడా పుస్తకాలు లేనట్టున్నాయేం?

మే—ఈమధ్య పెళ్ళిడొరేగింపుకి వాలెం అంటు గుందండి. అప్పుడవి కాలిగోయి ఉంటాయి.

అ—సరే. అల్లాయిలే నేను కాస్త లోకజ్ఞానం పరీక్ష చేస్తాను. మీరు తప్పగోండి. (అని కొంత మూలుగు తాడు. పిల్లలు కొంచెం నవ్వుతారు)

మే—చిత్తం.

అ—ఏయ్! విభూతికుర్రాడు! మీయింజిపేరు?

వి—గడ్డిలు.

అ—నీకెన్నేళ్ళుంటాయి?

వి—పెద్దవాళ్ళని కనుక్కోవాలి.

అ—నేను పెద్దవాణ్ణేనా?

వి—అవునండి.

అ—ఎంచేత?

వి—మీకు బొజ్జ ఉందిగా!

అ—(“విషయమార్చి ప్రశ్నలువేస్తే అసలు మాట్లాడరేమో వీళ్ళు” అని మనస్సులో అనుకుని) తరవాతవాడు! బొజ్జ ఎల్లా వస్తుంది?

త—గార్లు తింటేనండి.

అ—(మేష్టరుకేసి చూసి) మీస్కూల్లో అఖిండులువ్పారే!

మే—చిత్తం తమదయ!

అ—మూడోవాడు! బూర్లుతింటేమూత్రంరాదూ?

మేష్టారి అబ్బాయి—(అడక్కుండానే) ఆవడలు  
తీన్నా వస్తుందండి.

అ—(కోపంతో) ఎవరండీ, ఈపిల్లవాడు! మా  
చెడ్డవాడూ!

మే—చిత్తం. క్షమించాలి. మావాడేనండి.

అ—ఓహో! అవునండోయి. అయినా సరే అడ  
క్కుండా సమాధానం చెప్పకూడను, నేనుకనక సరిపో  
యింది. క్షమించాను. (అని మూలిగి) నాలుగోవాడు!  
బొజ్జ యెందుకు?

నా—బండి యెక్కడానికంకి!

అ—ఛీ! అయిదోవాడు!

అయిదో—పెద్ద పెద్ద కోట్లు కుట్టిం చుకోడానికండి!

అ—ఛీఛీ! ఆరోవాడు?

అ—ఆయాసంగా ఉంటూంటే చేతులు జేరి వేసు  
కోడానికండి!

అ—టట్! అవేవీకావు. అందర్నీ కడుపుగో  
పెట్టుకోడానికి. చాలు కాని, ఈపుస్తకం తీసుకో! పై  
క్లాసులో మొదటివాడు! ఎక్కడేనా తీసి వాచకం కానీ!

మే—(ఎదో తీసి) “ఆ ముని అంతట...”

అ—“ముని” అంటే ఏమిటి, రెండోవాడు!

రెం—మనిషి.

అ—మరి నేను మునినేనా?

రెం—కాదండి.

అ—ఎచేత?

రెం—“ముని” అంటే మంచి మనిషి.

అ—అక్కడితో ఆగు! మూడోవాడు! నవ్వ  
ఉత్తరం చూపెట్టు!

మూ—ఇటిగిరి ఉందండి.

అ—ఉత్తరపుదిక్కు లేకపోవడమేమిటిక్కడా!

(అని పళ్ళు బిస్తాడు).

మూ—అదాండీ! (అని ఇంటికవచ్చుచూపిస్తాడు)

అ—ఎవడా చెప్పింది?

మూ—మా అన్నయ్యండి, మొన్న సెలవలకివచ్చి  
మ్యాపులో చూపించాడు

అ—విన్నాంగాని, మేష్టాకూ తమకు కొంచెం  
గజికట్టండి విందాం.

మే—చిత్తం! తమకు బాధ తగ్గిందాండి?

అ—చిత్తం! నాగొడవెందుకు, తమకు ఉపక్ర  
మించండి!

మే—ఎంతమాటన్నారు! అల్లానే. బాబుగారా!

(అని గొంతుక సద్దుకుని) సూర్యుడు భూమిమట్టూ గిరగిర  
గిరగిరా తిరుగుచున్నాడు.

అ—అదేమిటయ్యా, అబద్ధాలూ!

మే—ఆ మాటకొస్తే మీరు చెప్పుడి చూస్తాను!  
ఏం ఎక్కువ చెబుతారో మహా! ఇందాకణ్ణించి విన్నాగా  
నేనూను!

అ—సృతిమీరి మాట్లాడకండి!

మే—అయ్యా, పిల్లలుగలవాణ్ణి! పెద్దలనాటి  
సంచీ ఇంతే! పైగా నాకు నర్వీసు అయిపోతోంది. ఇహ  
తప్పుగోమని ఊళ్ళోవాళ్ళు అంటున్నారు. (కోపంగా)  
పైన మీది త్తం.

అ—పిల్లలుగలవాడనై తేమాత్రం, తల్లకిందులు  
చువా చెప్పేది?

మే—మనవిచేశాగా! అల్లాయి తే బాలులారా  
భూమేట సూర్యుడిమట్టూ తిరుగుచూట! విన్నారా?  
గిరగిరా.

అ—ఇదేమిటి! నమ్మకం ఇంతట్లో ఎల్లామార్పు  
గ న్నావు? మళ్ళీ అప్పుడే భూమి గిరగిరా?

మే—అయ్యా! నాజీతంరాళ్ళు నాలుగూ గిర  
గిరా తిరిగి వస్తూంటే నాకు చాలు.

అ—నాకూ అంతే.

పిల్లల్ని పంపించేసి, స్కూలుకట్టేసి, అంతామేష్టరు గారి ఇల్లు జేరుకున్నారు. క్రమేణా చీకటి పడింది. అధికారి ఆవడల్ని పరామర్శచేశాడు. చేస్తూ, మేష్టర్ని పిలిచి “నైటుస్కూలు గొంటుకూడా మీరు లాగునూన్నట్టున్నారు. నైట్ స్కూలికి వదండి చూద్దాం” అన్నాడు. అందుకు మేష్టరు “చిత్తం నైట్ స్కూలనే పదార్థం తమ కటాక్షవీక్షణతో కూడుకుని ఉండేదేగాని వేరే ఉంటుందని చూస్తున్నారా యేమిటి? ఇప్పుడు తమరు దయచేయగా ఈ పగటిస్కూలు నివేదించుకున్నాడా, ఈ విధేయుడు! ఈమాట తమరు వేంచేసినప్పుడు అక్కడికి ఆ కాస్తమాటా దక్కించుకుని ఆ నైట్ స్కూలుని కూడా తమవదట దాఖలుచేసుకుంటాను!” అంటూ విధేయతతో దాటుకున్నాడు. అధికారి బేవ్ మని త్రేన్ని చిరునవ్వునవ్వి, “ఈమాట తప్పుకండి” అని హెచ్చరించాడు. మేష్టరు నాలిక కరుచుకుని “అంజే! సెబాసు” అన్నాడు.

మరి కాన్సేపటికి మేష్టరు అధికారి దగ్గరికివెళ్ళి “ఇక నేను వడక ‘అరణ్యమెంటు’ చేస్తారు” అన్నాడు. తక్షణం భంట్లోతు వెంకటాయని వీధులోకి పిల్చుగుపోయి కొంతసేపు చెవులో ఏదో ఉపదేశించాడు. వెంకటాయిగారు, “తప్పకుండా బాబూ: అల్లానే!” అన్నాడు. భంట్లోతు “జొమ్మిది దాటకూడదు. దాటితే మర్నీ

పంతులుగారికి భయం. భయం అంటే మనుష్యుల్ని గురించికాదు. పురుగు బుటా ఉంటుందని!” అన్నాడు. వెంకటాయిగారు “అల్లాగే వెళ్ళివస్తా!” అని కండువా వేసుకుని ఎక్కడికో వెళ్ళాడు.

ఆయన వచ్చేసరికి వీళ్లు లేరు. నిద్రపోతూన్న కొడుకుని లేపి వెంకటాయిగారు అడగగా వాడు ఏమీ ఎరగనన్నాడు. ముసలమ్మ సమాధానం గ్రహించేసరికి తెల్లారుతుండేమో అని భయమేసి వెంకటాయిగారు ఆవిణ్ణి అడగలేదు. ఆ రాత్రి వెంకటాయిగారికి నిద్రవట్టలేదు.

మర్నాడు టపాలో వెంకటాయిగారికి మరినాలుగు రోజుల్లో ఆ న్యూలికి తణిఖతంతు బరుగుతుంది గనక సిద్ధంగా ఉండవలసిందని అసలు అధికారి దగ్గిరించి ఉత్తరం వచ్చింది!

సంపూర్ణము.





