

DAMAGE BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_182640

UNIVERSAL
LIBRARY

GUP-24-44-69-5,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. H 81.01/P18H Accession No. 2840

Author पांडे चंद्रकांत

Title हिन्दी व्याकरण

This book should be returned on or before the date last marked

हिंदी कवि-चर्चा

[प्रथम भाग]

लेखक

श्री चन्द्रबली पांडे

प्रकाशक

सरस्वती-मंदिर

जतनपुर, काशी

सर्वोदय साहित्य मंदिर,

ढोठा, (बसस्टैंड,) हुंदराबाद द.

१९५३

संशोधित एवं
संशोधित संस्करण

}

[मूल्य ३।।।]

मुद्रक
श्रीम प्रकाश कपूर
ज्ञानमण्डल यन्त्रालय, बनारस । ४२३४-०१

लेखक के अन्य ग्रन्थ

लेखक के उन ग्रन्थों का परिचय जो इस समय प्राप्त हो सकते हैं—

(साहित्य)

तुलसीदास—वास्तव में यह ग्रन्थ इसी 'कवि-चर्चा' का अंग है जो अपनी विशालता के कारण इसमें अलग प्रकाशित हो गया है। अतः इसका अध्ययन भी इसी के साथ होना चाहिए। इसके अध्याय हैं—

१. जीवनवृत्त, २. रचनाओं का कालक्रम, ३. सवाद, ४. चरित्र-चित्रण, ५. भक्ति-निरूपण, ६. मंगल-विधान, ७. काव्य-दृष्टि, ८. भाव-व्यंजना, ९. काव्य-कौशल, और १०. वर्ण्य-विचार।

केशवदास—केशवदास की रचना स्वतन्त्र रूप में समय-समय पर होती रही है। केशव के पठन-पाठन में उनकी उपेक्षा हो रही थी। उनका महत्त्व आँसू से आँसू हो चला था और लोग पाठ्य-क्रम की कुछ पक्तियों के आधार पर 'केशव' को न जाने क्या-क्या कहने लग गए थे। अतः इसके प्रणयन का सकल्प हुआ। अनेक अन्तराय भी पड़े। पुस्तक अधूरी छप भी गई। पूरी पुस्तक के अध्याय हैं—

१. जीवन-वृत्त, २. प्रबन्ध-पटुता, ३. इतिहास, ४. कवि-कर्म, ५. कवि-शिक्षा, ६. व्यक्ति-विचार, ७. भाषा करी प्रकाश, ८. भक्ति-निरूपण, ९. देशकाल, और १०. उपसंहार।

बिचर-विमर्श—हिन्दी साहित्य का अध्ययन एकांगी हो चला था। अनेक भ्रान्त धारणाएँ प्रसिद्धि में आकर प्रतिष्ठित हो गई थीं। अतएव इसके

निर्माण की आवश्यकता पड़ी। * नवीन संस्करण में इसमें कुल सात निबन्ध हैं जो वस्तुतः अनुशीलन के विषय हैं—

१. जिन्द कबीर की संक्षिप्त चर्चा, २. मीरोंबाई, ३. सूरदास का रहस्यवाद, ४. पद्मावत का परमार्थ, ५. भक्तमाल का परिचय, ६. वैष्णवन की वार्ता, और ७. उर्दू की हकीकत।

साहित्य-संदीपिनी—भिन्न-भिन्न अवस्थाओं और भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में भिन्न-भिन्न दृष्टियों से भिन्न-भिन्न विषयों पर छोटे-बड़े अठारह लेखों का संग्रह है। लेख हैं—

१. भक्तिभाव, २. प्रेमयोग, ३. साधारणीकरण, ४. आध्यात्मिक व्याख्या का एक ढर्रा, ५. मधुमती में रसभूमि?, ६. सूरदास का अन्तिम पद, ७. मानस के संवाद वर, ८. एक तापस, ९. सोरों की तुलसी-सामग्री, १०. अबुलफजल का बध, ११. भूषण की राष्ट्र-भावना, १२. देव और बिहारी का आचरण, १३. राधा की तत्त्व-चिन्ता, १४. सूफीमत की भावी प्रगति, १५. कामायनी का कवि, १६. नागभाषा, १७. देशी सिक्कों पर नागरी, और १८. जनपद की भाषा।

एकता—विविध विषयों और विविध अवसरों पर विविध शैलियों में लिखे हुए कुल छत्तीस प्रबन्धों का संग्रह। अभिज्ञान और जानकारी का पुंज। प्रबन्धों का क्रम है—

१. एकता, २. बख्शी, ३. दिनवाना, ४. हिन्दी हिसाब, ५. हिन्दू, ६. भात, ७. जरर नमी से हूँ, ८. विद्यापति की अवहट्ट रचना, ९. मुसलमानों में कृष्ण, १०. कबीर और गो-बध, ११. बीबी फातिमा की आह, १२. पपहया रे पिव की वाणि न बोल, १३. धनुष बान लेउ हाथ, १४. सन्त पंच चौपाई मनोहर, १५. श्यामसगार्ह,

१६. ब्राह्मण बौद्धि बधायो, १७. फजल के बध में शरीफ का हाथ, १८. बिहारी का प्रतिबिम्बवाद, १९. भूषण की राष्ट्रदृष्टि, २०. देव की स्वभावोक्ति, २१. नूरमोहम्मद की एक कविता, २२. नागरीदास का गद्य, २३. बाबा हरिदास, २४. हिन्दी के वादी, २५. रत्नाकर की आत्मशंसा, २६. कौन हो तुम वसन्त के दूत ?, २७. हिन्दोस्ताँ हमारा, २८. भोजप्रबन्ध में काशी, २९. शक्ति तथा ज्ञान काव्य, ३०. विरोध का कारण क्या ?, ३१. उर्दू का जन्मदिन, ३२. उर्दू बाजार में बनी या दरबार में ?, ३३. नागरी की उपेक्षा क्यों ?, ३४. अरबी क्यों ?, ३५. मातृभाषा, और ३६. हिन्दी ।

अनुराग-बाँसुरी—सूफ़ी कवि नूरमुहम्मद की अद्भुत रचना ! शुद्ध उपमिति कथा । भूमिका के अध्याय हैं—

१. भाषा-विचार युग, २. काव्य-चर्चा, ३. दीन का प्रचार और ४. उपमिति कथा । 'उपमिति कथा' 'अलेगरी' को कहते हैं । यही इसका पुराना नाम है ।

तसव्वुफ अथवा सूफ़ीमत—हिन्दी सूफ़ी साहित्य के अध्ययन की भूमिका के रूप में प्रस्तुत हुई है । पुस्तक में भतीत की अच्छी झाँकी और यूनान, शाम, ईरान तथा भारत का सम्पर्क स्फुट किया गया है । रहस्यवाद का स्रोत समझा गया है और यह दिखाने का उद्योग किया गया है कि मानव-जीवन में प्रेरणा, प्रसाद और प्रभाव का महत्त्व क्या है ? यूरप में उपन्यास और रोमांस का उदय क्यों हुआ ? इसे यहाँ देखा जा सकता है । इसके अध्याय हैं—

१. उद्भव, २. विकास, ३. परिपाक, ४. आस्था, ५. साधन, ६. प्रतीक, ७. भावना, ८. अध्यात्म, ९. साहित्य, १०. हास, ११. भविष्य । १-तसव्वुफ का प्रभाव, २-तसव्वुफ पर भारत का प्रभाव ।

‘कुर्आन’ में हिन्दी—‘कुर्आन में हिन्दी’ की रचना इस दृष्टि से हुई है कि इसको पढ़कर लोग समझ सकें कि कुर्आन और उपनिषदों के साथ-साथ अध्ययन की कितनी आवश्यकता है और यह भी भली-भाँति जान लें कि स्वयं इस्लाम के रसूल तथा उनके साथियों की दृष्टि इस देश के प्रति क्या थी और हिन्दी लोग भी उस समय कैसे थे जो अरब में पहुँचकर भी कुछ दवा दारु कर देते थे। इसमें इसका भी विचार किया गया है कि वास्तव में कुर्आन मजिद में कितने शब्द ऐसे हैं जो हिन्दी के अर्थात् हिन्दी हैं। इसके अध्याय हैं—

१. ‘कुर्आन’ में हिन्दी शब्द, २. ‘कुर्आन’ में दहर विद्या, ३. ‘अर्श’ और ‘आसन्दी’, ४. उपनिषद् और कुर्आन, ५. हदीस में हिन्दी।
-

दीपिका

हिन्दी का पठन-पाठन जिस क्रम से चल रहा है उसमें पाठ्यक्रम का बड़ा महत्त्व है। किन्तु उस महत्त्व को कहाँ तक परखा जा रहा है, यह विचारणीय है। समय समय पर अपना साक्षात्कार भी जहाँ-तहाँ परीक्षार्थियों से होता रहा है और जब-तब विवश होकर परीक्षा की दृष्टि से उनको कुछ लिखाना भी पड़ता रहा है। होते-होते इस समाज में 'पांडे जी का नोट' करके कुछ ख्यात भी हो गया है, पर है यह सभी अभी लिपिवद्ध ही, छापे के कॉटे पर यह कभी चढ़ा नहीं। भविष्य में भी कदाचित् ही चढ़े। कारण यह कि व्यापार अपना व्यसन नहीं और परीक्षा अपना ध्येय नहीं। आग्रह के कारण परीक्षा-पार के विचार से जान बन गया उसे परीक्षक की परिधि से निकाल कर शुद्ध अध्ययन के क्षेत्र में ला देना कहाँ का विद्यानुराग है? न हो, पर धूम तो आज इसी की है? इसके सामने आज गर्भीर गवेषणा को स्थान कहाँ? विद्यार्थी तो आज परीक्षार्थी ही है न? फिर परीक्षाहीन विद्या की स्थापना कहाँ? निदान कुछ इधर भी ध्यान देना पड़ा और लोगों की सतत प्रेरणा से 'विद्या' तथा 'परीक्षा' को एक करके आगे बढ़ने का संकल्प किया। संयोग से इस कार्य में योग भी अच्छा मिल गया। श्री ज्ञानवती त्रिवेदी जी के प्रस्ताव और श्री पद्मा जी के अनुमोदन ने लिखावट का रूप धारण कर लिया। इधर मुँह से जो निकला उधर कलम से कागद पर उतर आया। अस्पष्ट को स्पष्ट और अस्फुट को स्फुट किया गया। फिर भी सूत्र का लेखक भाष्य कब रच सकता है? निदान कुछ गूढ़ और अव्यक्त रह गया हो तो उसकी चिन्ता नहीं। हो सकता है कभी वह आगे के अध्ययन में सहायक हो और किसी दिन किसी सिक्के के रूप में सामने आए, अतएव इसमें जिसको जितना मिल जाय उसे लेकर आगे बढ़े और जब-तब सोचता रहे कि जो रह गया वास्तव में उसका रहस्य क्या है। सारांश यह कि इस

‘चर्चा’ का उद्देश्य परीक्षार्थी को ‘विद्या’ से हटा कर परीक्षा पार कराना नहीं ।
हाँ, ‘विद्या’ में मग्न कर उसे परीक्षा-निष्णात बनाना अवश्य है । पाठक को
क्या मिलेगा और परीक्षक इसे क्यों पढ़े का समाधान हमारे पास नहीं । कोई
अधिकारी इसका विचार कर सकता है, किन्तु इतना विश्वास अवश्य है कि इससे
अध्ययन की प्रेरणा मिलेगी और अनुशीलन की वृत्ति जगेगी, और यदि इतना
भी हो गया तो इस जन के परितोष के लिए पर्याप्त है । इस सम्करण के अवसर
पर इसी से इतना लिखने का साहस भी हुआ । अन्यथा प्रकाशन तो आज
‘परीक्षा’ के हाथ में है न ?

हाँ, हिन्दी का अध्ययन आज ‘आधुनिक काल’ में सीमित हो रहा है ।
‘आदि काल’ की ओर भी लोगों का ध्यान आकृष्ट हुआ है । विद्वेषतः अपभ्रंश
की चर्चा है । ठीक भी है, परन्तु अपना निवेदन यह है कि कुछ अपना भी
रहे तो अच्छा । न जाने क्या समझ कर कभी श्रीगोवर्धनाचार्य ने लिख दिया
‘आर्यासमशती’ में—

न सवर्णो न च रूपं न संस्क्रिया कापि नैव सा प्रकृतिः ।

बाला त्वद्विरहापदि जातापभ्रंशभाषेव ॥ ३४२ ॥

यदि वस्तुतः उस समय ‘अपभ्रंशभाषा’ की यही स्थिति थी तो चन्द्रबरदाई
की ‘भाषा’ कहाँ तक व्यवस्थित और व्याकरण से सर्वथा अनुशासित होगी ?
विद्यापति की ‘अवहट्ट’ भी ।

जी । ध्यान देने की बात है कि प्रायः ५०० वर्ष पश्चात् स० १७०२ वि०
में श्री अनन्तपण्डित ने इस की टीका में लिखा—

अपभ्रंशभाषामाधुवाक्यम् । यद्वा इवशब्दोऽवधारणार्थकः । अपगतो भ्रंशोऽ-
सर्माचीनम् यस्या एतादृशी भाषा यस्यास्तादृशैव संवृता ।

‘अपभ्रंशभाषा’ को ‘माधु’ समझने का यह अवसर कहाँ से आ गया ?
श्रीगोवर्धनाचार्य ने तो अन्यत्र भी स्पष्ट कहा था—

प्रन्थिलतया किमिष्टोः किमपभ्रंशो न भवति गीतम् ।

किमनार्जवेन शशिनः किं दारिद्र्येण द्युतितम् ॥ ३१५ ॥

‘किमपभ्रंशेन भवति गीतस्य’ में जहाँ ‘अपभ्रंश’ की उपेक्षा है वहीं उसकी ‘गीत’ के कारण महिमा भी। हिन्दी के गीत-काव्य के विकास में कितने महत्त्व की है यह आर्या ?

श्री अनन्त पंडित ने ही ‘अपभ्रंश’ को ‘साधु’ माना हो, ऐसी बात नहीं। उनके लगभग १५० वर्ष उपरान्त श्री हंसमिट्टु ने ‘हंसविलास’ में स्पष्ट किया—

‘अपभ्रंशस्तु यच्च्युद्धं तत्तद्देशेषु भाषितम् ।

यद्भूर्नरुच्यते किञ्चित्कौतिकमिति स्मृतम् ॥ १ ॥

ते ते च ते देशाः तत्तद्देशाः कर्णाटमहागण्ड्यादयः, तेषु शुद्धम् अपरभाषाभि-
रमिश्रितं यद्भाषितं सोऽपभ्रंशः ।

श्री हंसमिट्टु ने ‘अपरभाषा’ से ‘अमिश्रित’ भाषा को ‘अपभ्रंश’ भाषा कहा है जो निश्चय ही ‘साधु’ वा ‘सर्माचीन’ भाषा के पक्ष में है। ‘अपभ्रंश’ के इस अर्थ विकास के साथ ‘रेखता’ के अर्थ-विकास की तुलना करें तो सिद्ध हो कि शास्त्र में ‘अपभ्रंश’ को ही फारसी लेखकों ने ‘रेखता’ कहा है।

‘अपभ्रंश’ की भाँति ही कुछ दिनों से ‘कोरी’ की भी हिन्दी में बहुत चर्चा रही है और कबीर को भरसक पूरा सिद्ध—सिद्ध करने का उद्योग होता रहा है, परन्तु इस बात की भरपूर उपेक्षा भी होती रही है कि स्वयं ‘कोरी’ का मूल क्या है। वस्तुतः कोरी का मूल है कौली वा कौलिक। घन्धे से वह जुलाहा और विचार से वह होता है ‘कौल’। ‘कौलिक’ के इस रहस्य को जानकर कबीर के ‘कोरी’ का अध्ययन करें और ‘अपभ्रंश’ की स्थिति को भी भलीभाँति जान लें तो कदाचित् कबीर का रहस्य खुले और उनका मस्त जीवन भी बहुत कुछ व्यक्त हो उठे। ‘कौल’ के विषय में स्मरण रहे कि ‘कौलावलीनिर्णय’ के कथनानुसार—

अन्तःशाक्ता बहिःशैवाः सभाषां वैष्णवा मताः ।

नानावेषधराः कौला विचरन्ति महीतले ॥

कबीर ने ‘कोरी’ के ‘वैष्णव’ रूप को अपनाया और उसके ‘शाक्त’ रूप को

था। किन्तु इस दृष्टि से वह इतना विशाल बन गया था कि उसका प्रकाशन स्वतन्त्र रूप में अलग हो गया। यदि फिर कभी अवसर मिला तो अन्य कवियों के साथ उसका भी प्रकाशन हो लेगा और तुलसी के साथ ही नन्ददास और रहीम आदि का भी दर्शन होगा। बिहारी आदि को तृतीय भाग का विषय बनाया जायगा और हरिश्चन्द्र आदि को चतुर्थ भाग का। क्रम की इति कहाँ होगी, कह नहीं सकता। संकल्प कागद पर उतर आया यही क्या कम है ?

पुस्तक की छपाई के विषय में मौन रहना ही ठीक है। अशुद्धियों का हो जाना स्वाभाविक है। संशोधन का काम स्वयं न कर सका, खेद है। आशा है अगला संस्करण भलीभाँति देखा जा सकेगा। हाँ, इस संस्करण में थोड़ा बहुत संस्कार अवश्य हुआ है। कुछ हेरफेर के साथ जोड़ा भी गया है। पहले से इसकी उपयोगिता बढ़ गई है, इसमें सन्देह नहीं।

एक बात और। अपना विचार कुछ ऐसा रहता है कि जिस विषय पर लिखा जा चुका है उस पर न लिखो और लिखो तो ऐसा लिखो कि वस्तुतः उसका पूरक हो। पता नहीं, सफलता कहाँ तक मिली है; परन्तु पता है इसका कि जो कुछ इसमें सिद्धि प्राप्त हुई है उसमें गुरुजनों का आशीर्वाद है पूरा। उनके अतिरिक्त जिनका हाथ है उनका उल्लेख हो चुका है पहले ही। अतः अन्त में निवेदन यह है कि कृपा कर इसे परीक्षापारक के रूप में ही न देखे। हाँ, परिशीलन से लाभ उठा अनुशीलन की दिशा को परखें और अतीत के अध्ययन से विरत हो 'आधुनिक' को ही अपनी खोज का विषय न बनाएँ। अधिक क्या ? करने को इतना ही क्या कम है ?

मंगलकरण
नरिया
काशी

चन्द्रबली पांडे
गुरु गोविन्द-जयन्ती
सं० १००९ वि०

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
१—चन्द्र वरदाई	१—१७
चन्द्र की स्थापना—रासो की प्रामाणिकता—वर्तमान रासो— मूल रासो—पङ्कभाषा—रासो का रहस्य—डिंगल—कवित्व —रासो का सम्पादन—सारांश ।	
२—विद्यापति	१८—५०
कान्त भाव—राधा - माधव—अनुभूति—काम - वासना— सम भाव—कामुकता—लोक-जीवन—भाषा और विषय— कवित्व—तुरुक—रसिक—व्यंजना—प्रकृति—विविधता— निष्कर्ष—जीवन ।	
३—कबीर	५१—१०६
उपोद्घात—जन्म—जन्म-स्थान—काशीवास—काशी का व्याग—रामानन्दी—परिवार—प्राकट्य—ऊहापोह—काव्या- धार—श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब—श्री कबीर-ग्रन्थावली—भाषा —इसलाम—साधना—गोरखनाथ—नारदा भक्ति—अवतार —भक्ति रस—'कबीर'—उलटी—कविता—दर्शन ।	
४—जायसी	१०७—१५३
परिचय—रचना काल—शासक—रचना—पीर—मित्रादि— निघन—प्रेम-कथा—नाद और वेद—पंथ—फातिमी—हठ- योग—देवोपासना—अन्योक्ति—कथा-प्रसंग—लोकाधार—	

का प्रधान भट्ट नहीं था; किन्तु यदि विचार से देखा जाय तो जयानक के 'चन्द्रराज' को क्षेमेन्द्र का ही 'चन्द्रक' मानने का कोई दृढ़ आधार नहीं है। यदि अनुमान और कल्पना को ही मुख्य ठहराना है तो क्यों नहीं यह माना जाय कि चन्द्रराज पृथ्वीराज का प्रधान भट्ट पृथ्वीभट्ट ही है। स्वयं पृथ्वीभट्ट शब्द ऐसा है जो इस तथ्य की ओर संकेत करता है कि यह जिसकी उपाधि है वह पृथ्वीराज का प्रमुख भट्ट है। रही चन्द्र बरदाई की बात, सो उसमें भी चन्द्रराज का 'चंद्र' तो है ही। बरदाई शब्द विचारणीय अवश्य है। हमारी दृष्टि में इसका अर्थ है 'बलदाता' जिसका अर्थ है कि यह वह चन्द्र है जो पृथ्वीराज का बल देता है। रणभूमि में उसे प्रोत्साहित करता है। अतः पृथ्वीराज-रासो में जो चन्द्र बरदाई और पृथ्वीराज के जन्म, मरण और जीवन को एक कर दिया गया है उसका रहस्य भी यही है। अस्तु, हमें तो यह ठीक दिखाई देता कि वास्तव में चन्द्र बरदाई का नाम 'चन्द्र' वा 'चन्द्रराज' ही था, और वह पृथ्वीराज का वैसा ही अभिन्न चारण था जैसा पृथ्वीराज-रासो में दिखाया गया है। और यदि यह ठीक है तो यह कहने में कोई भी दोष नहीं है कि 'बरदाई' उसकी उपाधि है और 'पृथ्वीभट्ट' उसका विशेषण है। पृथ्वीराज और पृथ्वीभट्ट में वस्तुतः यही भेद है कि एक राजा है तो दूसरा भट्ट। श्री ओझाजी ने जिस चन्द्रक को इस चन्द्रराज का पर्याय माना है उसी का उल्लेख क्षेमेन्द्र ने भी किया है इसका कोई दृढ़ प्रमाण उन्होंने नहीं दिया है और न उसकी कोई रचना ही हमारे सामने लक्ष्मी गई है। ऐसे चन्द्रक के विषय में जयानक का इस प्रकार श्लेष के द्वारा उल्लेख कर जाना कुछ बहुत नपी-तुली बात तो नहीं ठहरती। सुवृत्तों के संग्रह के समाधान के लिए भी तो कोई वृत्त हाथ लगना चाहिये ? क्या यह आश्चर्य की बात नहीं है कि पृथ्वीराज का सम-सामयिक ही नहीं सच्चा सत्ता के रूप में प्रतिष्ठित परम्परा से ख्यात चन्द्र बरदाई तो सुवृत्तों का संग्रहकर्ता न बने और कोई चन्द्रक न जाने किस सुवृत्त का संग्रहकर्ता हो जाय ? अस्तु, हमें तो इसमें कोई सार नहीं दिखाई देता कि जयानक के आधार पर किंवा 'पृथ्वीराज-विजय' के प्रमाण पर चन्द्र बरदाई की सत्ता को ही निर्मूल कर दिया जाय और पृथ्वीराज-

रासो में बार-बार आए हुए चन्द्र को किसी और चन्द्र का द्योतक समझा जाय। यह तो तभी सम्भव हो सकता है जब यह सिद्ध कर दिया जाय कि वस्तुतः पृथ्वी-राज-रासो की रचना एक ही व्यक्ति ने की है, और उसकी भाषा, शैली तथा रंग-ढंग सब एक ही रूप में हमारे सामने आते हैं। स्मरण रहे, आज कोई भी विद्वान् इसको नहीं मानता। इतिहासविदों, साहित्य के पण्डितों और भाषा-शास्त्रियों ने भी इस ग्रंथ को जाल किंवा 'कोप-काव्य' के रूप में ही देखा है। अस्तु, हमें यह कहना पड़ता है कि सचमुच चन्द्र महाराज पृथ्वीराज का प्रमुख भट्ट था और उसने 'पृथ्वीराज-रासो' की रचना भी की थी, किन्तु किस पृथ्वी-राज-रासो की, यह विचारणीय है।

'पृथ्वीराज-रासो' में संवत्-सम्बन्धी, घटना-सम्बन्धी, शब्द-सम्बन्धी आदि जो भूलें हुई हैं, उनकी संख्या इतनी प्रचुर है कि उसको देखकर किसी के जी में यह नहीं होता कि 'पृथ्वीराज-रासो' को सच्चा ग्रंथ रासो की प्रामाणिकता मान लिया जाय। यह सच है कि 'पृथ्वीराज-रासो' को चन्द्रकृत ठहराने का बहुत ही घोर श्रम हुआ। यहाँ तक कि पृथ्वीराज के समय के कुछ बनावटी पत्रे भी निकल आये। किन्तु इसका परिणाम उलटा हुआ; दोनों एक ही चट्टे-बट्टे के जीव-निकल आए और श्री आंझाजी के शब्दों में सिखाये हुए गवाह ने और भी बात बिगाड़ दी। और यह भी सच है कि श्री मोहनलाल विष्णुलाल पंड्या ने जो श्री 'टाड' के संकेत पर 'भूटायत संवत्' की उद्भावना की थी और सोचा था कि 'पृथ्वीराज-रासो' के संवत् में १०० जोड़ देने से काम सध जायगा, वह निष्फल गया और उनकी यह उक्ति भी व्यर्थ गई कि पृथ्वीराज-रासो में जो पृथ्वीराज के जन्म का दोहा है उसमें 'आनन्द' का अर्थ है 'नन्द रहित'। इस 'अनन्द' में उन्हें जो नन्द मिला तो उन्होंने इसे नव का द्योतक मान लिया और बड़ी तत्परता से कहा कि सौ में से ९ निकाल देने पर जो इक्यानवे (९१) शेष रह जाता है उसे पृथ्वीराज-रासो के संवत् में जोड़ देने से उसके संवत् ठीक निकल आते हैं। उनका आधारभूत दोहा यह है—

“एकादश से पंचदश, विक्रम साक अनंद,
तिहिरूप जयपुर हरन को भय पृथिवीराज नरिंद।”

पहले तो इस दोहे का उपयोग उन्होंने भटायत संवत् के १०० के लिये किया था और फिर इसी को आनन्द संवत् के ९१ के लिये किया। जिससे उनके प्रति लोगों की अश्रद्धा हो गई। यद्यपि मिश्र-बन्धुओं ने इस हेतु का बहुत सत्कार किया तथापि इसका परिणाम कुछ अच्छा न निकला और बीसों उदाहरणों के द्वारा श्री ओझाजी ने सिद्ध कर दिया कि यह भी संभव नहीं। यदि संवत् ही की बाधा होती तो कोई बात नहीं। इस छिद्र में तो बहुत से अनर्थ हैं। म्वयं महाराज पृथ्वीराज की माता, बहिन, स्त्री आदि के सम्बन्ध में जो बातें कही गई हैं वे भी खरी नहीं उतरती। यहाँ तक कि उनका नाम कुल और सम्बन्ध भी ठीक नहीं बैठता। यह एक ऐसी भूल है जिसका समाधान किसी प्रकार नहीं हो सकता। चौहान वंश की जो उत्पत्ति रासो में मानी गई है और उसकी जो वंशावली रासो में दी गई है वह न तो पृथ्वीराज-विजय की वंशावली से मेल खाती है और न विजोलियों के लेख से। अस्तु किसी भी ठोस इतिहास के आधार पर यह नहीं कहा जा सकता कि रासो की वंशावली ठीक है। रासो चौहानों को अग्निवंशी मानता है किन्तु वे इतिहास में माने गये हैं सूर्यवंशी। यदि किसी प्रकार तर्क-वितर्क के द्वारा सूर्य और अग्नि के भेद को मिटाया भी जाय तो इसके लिये क्या किया जायगा कि रासो में पृथ्वीराज के पूर्वजों और परिवार का वृत्त भी ठीक नहीं है। इतिहास की भूलें भी सामान्य नहीं हैं। मेवात में मुगलों और बीदर में मुसलमानों का शासन पृथ्वीराज के समय में या उनसे और भी पहले कैसे सिद्ध किया जायगा और कैसे यह बताया जायगा कि रासो में जो ‘मीर आतिश’ ‘खान’ जैसे शब्दों का इतना प्रयोग हुआ है वह पृथ्वीराज के समय में भी था। रासो में जो अरबी, फारसी और तुर्की शब्दों की बहुलता है उसका समाधान तो आप इस प्रकार कर सकते हैं कि चन्द का जन्म लाहौर में हुआ था और लाहौर महमूद गजनवी के समय में ही तुर्की शासन का केन्द्र बन गया था; किन्तु आप श्री महमूद शेरानी के इस

आश्रेप को कैसे दूर कर सकते हैं कि रासो मुगलों के समय में बना । कारण कि उनसे पहले भारत में इन शब्दों का व्यवहार था ही नहीं । यही क्यों, अन्यत्र भी दुर्लभ था । किसी प्रकार 'खान' जैसे शब्द को इधर-उधर कर लें क्योंकि इन मंगोली खानों से कुछ न कुछ पहले भी भारत का परिचय था ही और साहित्य में इसका प्रयोग भी पाया जाता है । किन्तु 'मीर आतिश' जैसा पदवी सूचक शब्द तो मुसलमानी इतिहास में मुगलों के समय में ही आता है) विषय को बढ़ाने से कोई लाभ नहीं । श्री ओझा और श्री शेरानी ने रासो को इधर की रचना ठहराने में कुछ अति भले ही कर दी हो पर कोई भी व्यक्ति उनकी शोधों को देखकर यह नहीं कह सकता कि उनका पक्ष किसी प्रकार भी दुर्बल वा निर्मूल है । हाँ, यदि उनके पक्ष को संशेप में देखना हो तो 'काशी-नागरी-प्रचारिणी-सभा' से प्रकाशित 'कोशोत्सव-स्मारक संग्रह' तथा लाहौर की 'ओरियंटल कालिज' मेगजीन के १९३४ से १९३७ तक के अकों को देखना चाहिए ।

महमूद शेरानी साहब ने और भी बहुत ही रोचक और मनोरंजक ढंग से रासो की खिलियाँ उड़ाई हैं और कुछ अपनी अनभिज्ञता अथवा अल्पज्ञता के कारण रासो को शाहजहाँ के समय की रचना मानने का संकेत किया है । उनका यह कहना है कि रासो की पञ्चावती 'पदमावत' का प्रभाव है, अथवा रासो में शाहाबुद्दीन गोरी को मआजुद्दीन न लिखना मुगल काल का प्रभाव है, ठीक नहीं प्रतीत होता । किन्तु तो भी यह तो मानना ही पड़ता है कि उनकी यह पकड़ पक्की है कि समस्त रासो मुगलो शासन से पहले की चीज नहीं है ।

रासो का जो वर्तमान रूप है यह कब बना, इसका भी ठीक ठीक पता बताना कठिन है । तो भी यह कहा जा सकता है कि संवत् १८०० विक्रमी के लगभग एक लाख पाँच सहस्र परिमाण का रासो विद्यमान वर्तमान रासो था । क्योंकि चन्द के वंशज कवि जदुनाथ ने 'वृत्त-विलास' नामक ग्रन्थ में लिखा है—

‘एक लाख रासो कियो, सहस्र पंच परिमान ।
पृथीराज नृप को सुजस, जाहिर सकल जहान ॥’

कवि जदुनाथ चन्द के वंशज हों या न हों, किन्तु इतना तो है ही कि उनके समय में रासो की संख्या इतनी प्रसिद्ध थी। इससे भी अधिक दृढ़ क्या, अकाट्य प्रमाण एक और मिलता है जिससे रासो की संख्या का तो पता नहीं चलता, परन्तु इतना सिद्ध हो जाता है कि रासो जैसी कोई पुस्तक उस समय थी अवश्य। उदयपुर के महाराणा राजसिंह ने राजसमुद्र की 'नौचौकी' पर जो राज-प्रशस्ति बड़ी-बड़ी शिलाओं में खुदवा कर लगवाई है उसमें 'भाषा-रासा-पुस्तक' का स्पष्ट उल्लेख है; और यह प्रशस्ति लिखी गई है संवत् १७३२ में। इससे अधिक पुष्ट प्रमाण अभी तक रासो की प्राचीनता का कोई नहीं मिला है। हाँ, इतना अवश्य है कि 'काशी नागरी-प्रचारिणी' के संग्रहालय में जो रासो की सबसे प्राचीन हस्त-लिखित प्रति कही जाती है वह संवत् १६४२ की है। यदि उसमें किसी प्रकार का भ्रम नहीं है तो 'पृथ्वीराज-रासो' को यह रूप संवत् १६४२ के पहले ही कभी न कभी मिला होगा। उदयपुर के विकटोरिया हाल के पुस्तकालय में जो रासो की पुस्तक है उसके अन्त में एक छन्द है जिससे ज्ञात होता है कि राणा अमरसिंह ने कभी इसके संचय का प्रयत्न किया था। वह छन्द है—

“गुनमनियन रस पोइ चन्द कवियन कर विद्धिय ।

छन्द गुनी ते तुष्ट मन्दकवि भिन भिन किद्धिय ॥

देस देस विक्खरिय मेलगुन पार न पावय ।

उद्दिम करि मेलवत आस बिन आलय आवय ॥

चित्रकूट रान अमरेश नृप हित श्रीमुख आयसु दयो ।

गुन बिन बानकरनाउदधि, लिखि रासो उद्दिम कियो ॥”

इसमें चित्तौड़ के जिस 'रान अमरेश नृप' का उल्लेख हुआ है वह कौन था, इसमें विवाद नहीं उठ सकता, क्योंकि जो राणा अमरसिंह, राणा राजसिंह के उपरान्त हुआ है वह तो था ही नहीं। इसके पहले का राणा अमरसिंह संवत् १६५३ में सिंहासन पर बैठा। अतः यदि उसी ने यह आज्ञा दी तो इसका अर्थ यह हुआ कि संवत् १६५३ के पहले रासो का कोई संगृहीत रूप

विव्यमान न था। फिर काशी की संवत् १६४२ वाली प्रति की क्या स्थिति होगी, यह विचारणीय है। तो क्या, 'चित्रकूट दयो.....' का अर्थ यह नहीं हो सकता कि राणा ने अमरेश के लिए अपने श्रीमुख में बिखरे हुए रासो को संगृहीत करने की आज्ञा दी। इस अर्थ से अमरेश का नृप होना सिद्ध होता हो यह भी कोई बात नहीं, क्योंकि इसका अर्थ 'अमरेश और नृप' भी हो सकता है। यदि यह सच है तो इसका तात्पर्य यह हुआ कि महाराणा प्रताप ने, अपने पुत्र अमरसिंह तथा अन्य राजाओं में महाराज पृथ्वीराज की आत्मा को प्रविष्ट कराने के लिये 'पृथ्वीराज-रासो' का संकलन अनिवार्य समझा और उसके सम्पादन के लिए स्पष्ट आज्ञा दी। जो हो, इसकी आरम्भ की दो पंक्तियों में जो बात कही गई है वह बड़े महत्त्व की है। उन पर ध्यान देने से प्रकट होता है कि कवि चन्द की रसभरी गुणवती रचना मन्द कवियों के हाथ में पड़ कर भिन्न-भिन्न रूप धारण कर चुकी थी और देश-देश में इस रूप में बिखर गई थी कि उसका किसी प्रकार मेल ही नहीं बैठता था, उसको मिलाने के लिये बड़ा उद्यम होता था, किन्तु किसी प्रकार मेल मिलता न था। इसी मेल का प्रयत्न चित्रकूट धनी महाराणा ने भी किया और वर्तमान रासो उसी सम्मिलन का प्रसाद है। रासो का मेल इतिहास से नहीं होता किन्तु उसमें परस्पर विरोधी बातें भी हैं इसको किसने दिखाया? तात्पर्य यह कि वर्तमान रासो महाराणा प्रताप अथवा उनके आत्मज की आज्ञा का प्रतिफल है और जब तक कोई और दृढ़ प्रमाण इसके विरुद्ध न मिले तब तक इसी को साधु मानना हमारा कर्तव्य है।

चन्द के वंशज जदुनाथ की चर्चा ऊपर हो चुकी है। उनके दूसरे वंशज नानूराम ने साहित्य के क्षेत्र में चन्द की जानकारी के लिए अपनी अच्छी धाक जमा ली है। उनका कहना है कि मेरे पास संवत् १४५५ मूल रासो की लिखी हुई रासो की एक प्रति है। उन्होंने कृपा कर उसका एक अंश स्वर्गीय महामहोपाध्याय पण्डित हरप्रसाद शास्त्री जी को भेंट किया था जो यत्र-तत्र प्रकाशित भी हो चुका है। उन्होंने

अपनी पूरी प्रति की परीक्षा अब तक क्यों नहीं कराई, यह नहीं कहा जा सकता। उसका जो अंश देखने में आया है उसकी भाषा अवश्य ही वर्तमान रासो की भाषा से व्यवस्थित है, किन्तु इतनी थोड़ी और केवल एक ही 'समय' की है कि इसके आधार पर कोई बात निश्चित रूप से नहीं कही जा सकती। इसके अतिरिक्त यह भी भूलना न होगा कि मुनि जिनविजय जी को चन्द बरदायी के चार छप्पय मिले हैं उनकी भाषा से नानूराम की प्रति की भाषा का मेल नहीं है। इसका कारण यह भी हो सकता है कि मुनि जिनविजय जी को जो छप्पय मिले हैं वे ही मूल पृथ्वीराज रासो के रूप हैं। इनमें से तीन तो किसी न किसी रूप में 'नागरी-प्रचारिणी सभा' से प्रकाशित रासो में भी मिलते हैं? शेष का पता अभी नहीं चलता। ध्यान देने की बात यहाँ यह है कि इनमें से एक में 'चन्द बलद्विउ' की छाप भी है। देखिये—

‘इक्कु वाणु पहुर्वासु जु पई कइवासह मुक्कभो ,
 उर भितरि खइखड़िउ धीर कक्खंतिर चुक्कउ ।
 वाँअ करि संधीउं भंमइ सूमेसर नंदण !
 एहु सु गडि दाहिमओं खणइ खुइइ संभरिखणु ।
 फुड छंढि न जाइ इहु लुबिभउ वारइ पलकउ खल गुलह ।
 न जाणउं चंदबलद्विउ किं न विछट्टइ इह फलह ॥”

‘नागरी-प्रचारिणी सभा’ से प्रकाशित रासो पृष्ठ १४९६, पद्य २३६ में इसका रूप यह है—

“एक बान पहुर्मा नरेस कैमासह मुक्क्यौ ।
 उर उप्पर धरहन्थ्यौ बरि कप्पंतर चुक्क्यौ ॥
 बिय्यौ बान संभान हन्थ्यौ सोमेसर नंदन ।
 गाडै करि निग्रह्यौ पनिव गड्ढ्यौ संभरिधन ॥
 थल छोरि न जाइ अभागरी गाड्यौ गुन गहि भागरी ।
 इम जपै चंद बरहिया कहा निषट्टै इय प्रलौ ।”

[पुरातन प्रबन्ध संग्रह, प्रस्तावना पृ० ९; सिंधी जैन ग्रन्थ माला]

ध्यान देने की बात यहाँ यह भी है कि यही छन्द बीकानेर फोर्ट लाइब्रेरी की हस्तलिखित प्रति में, जो संवत् १६५७ के लगभग लिखी गई थी, इस रूप में मिलता है—

“एक वान पुहुमी नरेस कैवास कि मुक्कौ ।
उर उप्पर खर हन्यो वीरु कण्णहंतर चुक्कौ ॥
वियो बाँन संधान हन्यो सोमेसर नंदन ।
गहाँ करि निग्रहौ पन्यो रङ्गौ संभरि-नंदन ॥”

[ना० प्र० प०, सं० १९९६, पृ० २७९]

और नागरी-प्रचारिणी सभा की जिस प्रति का आधार लेकर ‘पृथ्वीराज रासो’ का सम्पादन किया गया है वह संवत् १७३२ की लिखी हुई है। मुनि जिनविजय ने ‘पुरातन-प्रबन्ध-संग्रह’ से जो छप्पय उद्धृत किया है उसकी संवत् १५२८ की प्रतिलिपि प्राप्त है और प्रतीत होता है कि “नागेंद्र गच्छ के आचार्य उदयप्रभ सूरि के शिष्य जिनभद्र ने, मंत्रीश्वर वस्तुपाल के पुत्र जयन्तसिंह के पढ़ने के लिए, संवत् १२९० में, इस नाना-कथानक-प्रधान प्रबन्धावलि की रचना की।” क्या ही अच्छा होता जो इधर भी ध्यान जाता, और क्या अच्छा न होता कि जहाँ जहाँ ‘पृथ्वीराज रासो’ की जो प्रतियाँ उपलब्ध हैं उनमें भी इन छन्दों को ढूँढ़ा जाता और उन सब को एकत्र कर लिया जाता जिससे, भाषा की दृष्टि से ही सही, रासो के विकास पर कुछ तो प्रकाश पड़ता।

श्री अगरचन्द नाहटा ने बड़े श्रम से वीर-गाथा काल के जैन-साहित्य की भाषा के उदाहरण नागरी-प्रचारिणी पत्रिका वर्ष ४६, अंक ३ में प्रस्तुत कर दिए हैं जिनसे प्रकट होता है कि पुरातन-प्रबन्ध-संग्रह में जो छन्द पड़भाषा दिये गये हैं उनकी भाषा अपने काल के अनुकूल ही है। जो हो, यहाँ यह प्रश्न अपने आप ही उठ खड़ा होता है कि कवि चन्द ने रचना किस भाषा में की। सो रासो में स्पष्ट कहा गया है—

‘उक्तिधर्मविद्यालयस्य राजनीति नवं रसम् ।

पड़भाषा पुराणं च कुरानं कथितं मया ।’ (आदिपर्व, छन्द ८३)

इसके 'षट्भाषा' शब्द को लेकर रासो में परम्परागत षट् भाषाओं का दर्शन तो किया ही जाता है साथ ही 'कुरान' से अरबी फारसी का अर्थ भी निकाल लिया जाता है। किन्तु यह ठीक नहीं है। 'कुरान' का सम्बन्ध 'पुराण' से है षट्भाषा से नहीं। यदि षट्भाषा का अर्थ स्वतन्त्र रूप से अलग-अलग षट्भाषाओं का होता तो कोई बात न थी, किन्तु यहाँ तो एक ही छन्द में कई रूप दिखाई दे जाते हैं। इसका कारण यह नहीं कहा जा सकता कि स्वयं चन्द ने ही ऐसा किया। यह लेखकों का प्रमाद और शोधकों का प्रसाद भी हो सकता है। कहा जाता है कि डिंगल के कवि आज भी एक ही ग्रन्थ में नाना प्रकार की भाषाओं तथा रूपों का प्रयोग कर जाते हैं और भाषा में ओज लाने के लिये, द्वित्व-वर्णों का ही अधिक प्रयोग नहीं करते, बहुत से वर्णों को द्वित्व का रूप भी दे देते हैं; और अनुस्वार का प्रयोग तो यों ही कुछ अनुनासिक बनाने के लिए भी कर जाते हैं। इसका कारण भी है। रणभूमि में नाद का जितना प्रभाव पड़ता है मात्रा का नहीं। किन्तु क्या यही बात रासो के विषय में भी कही जा सकती है? आज हम संस्कृत, प्राकृत और अपभ्रंश को जितना भूले हुए हैं क्या उतना ही भूलना उस समय भी सम्भव था? सो भी चन्द बरदाई जैसे कुशल कवि के लिए? नहीं, ऐसा मानने का कोई दृढ़ आधार नहीं। वस्तुतः होना तो यह चाहिये कि रासो की रचना भी उसी भाषा में हुई जिसमें उस समय के अन्य जैन-रासाओं की, और जो आज भी 'पुरातन प्रबन्ध संग्रह' में उपलब्ध हैं।

प्रसंगवश अब रासो शब्द पर भी थोड़ा विचार कर लेना चाहिये। प्रकाशित

रासो की पुष्पिका में कहा गया है—“इति श्री कविचन्द-
रासो का रहस्य विरचिते प्रथिराजरासके आदिपर्व नाम प्रथम प्रस्ताव सम्पूर्णम्।”

इससे सिद्ध ही है कि 'प्रथिराज रासके' पृथ्वीराज रासो का स्रोतक है और 'रासक' रासा का शुद्ध संस्कृत रूप। तो इस रासक का रहस्य क्या है? कहने की बात नहीं कि रासक की गणना रूपक किंवा उपरूपक में हुई है।

इसका अर्थ यह हुआ कि 'पृथ्वीराज रासो' रासक के रूप में रचा गया। कहा भी गया है—

“सहस सत्त रूपक सरस गुन सुन्दर बहु वित्त,

ले पुस्तक कवि चन्द को दिय माता बहु रित्त ॥” (६७, ५०)

इतना ही नहीं, यदि आप इस रासक को सामने रख कर 'पृथ्वीराज रासो' पर विचार करें तो आप ही अवगत होगा कि यही कारण है कि रासो का आरम्भ नट-नटी की भाँति कवि चन्द और उनकी पत्नी को लेकर हुआ है और आगे भी यह रूप बना रहा है। तो क्या इसका अर्थ यह नहीं हो सकता कि वस्तुतः रासो की रचना प्रदर्शन की दृष्टि से हुई थी और प्रतापी महाराज पृथ्वीराज की कीर्ति का कीर्तन ही इस प्रकार किया जाता था। स्मरण रहे, स्वयं रासो में कहा गया है—

‘आसा महीव कब्बी नव नव कित्तिय संग्रह ग्रन्थ।

सागर सरिस तरंगी बोहृथय उक्तियं चलयं ॥’ (१, ८९)

यहाँ जिस संग्रह का उल्लेख किया गया है वही तो जयानक के पृथ्वी-राज-विजय में भी विराजमान है। तो फिर इसका अर्थ यह क्यों न निकाला जाय कि वस्तुतः पृथ्वीराज-रासो महाकाव्य नहीं संग्रह अथवा 'कोष काव्य' ही है। इसका ध्येय चरित लिखना नहीं चरित के मुख्य-मुख्य अंगों को उभार दिखाना है। तात्पर्य यह कि प्रदर्शन की वस्तु होने तथा इसके अधिक प्रचार के कारण मुख-मुख-न्याय के अनुकूल अथवा काल-चक्र की कृपा से, देश-काल के परिणाम-स्वरूप इसकी भाषा के अनेक रूप हो गये और जब इसका संकलन और संपादन हुआ तब किसी के सामने भाषा का प्रश्न ही नहीं रहा। और यह हुआ भी अच्छा ही, नहीं तो आज एक रासो में भाषा के इतने भिन्न-भिन्न रूप कैसे दिखाई देते और हम रासो को अपने समय का प्रतिनिधि काव्य ही नहीं अपितु अपनी संस्कृति तथा अपनी भाषा का भी प्रतिनिधि-रूप कैसे मानते? आज का रासो कवि चन्द का रासो नहीं किन्तु उनके वंश का रासो अवश्य है। आज का रासो पृथ्वीराज का रासो नहीं किन्तु किसी राणा अथवा

हिन्दू वीर का रासो अवश्य है। सच तो यह है कि इस रासो में पृथ्वीराज की वही स्थिति है जो लोक-गीतों में राम की। और चन्द की भी वही स्थिति है जो उक्त गीतों में तुलसी की। 'थोर बनावें कबीरदास ढेर बनावें कविता' का वही तो प्रभुत्व है। हम पहले देख चुके हैं कि रासो में 'सहस सत्त रूपक सरस' का निर्देश है जिसका 'सहस सत्त' इस बात का प्रमाण है कि कवि चन्द की रचना 'सप्तसहस्र' ही थी। किन्तु आज रासो की स्थिति 'सप्तसहस्र' नहीं 'शतसहस्र' है। रासो में आदि पर्व में ही कहा गया है—

‘शत सहस्र नख-सिख सरस सकल आदि मुनि दिष्य

घट बढ़ मत कोऊ पढ़ौ मोहि दूषण न वसिष्य ।’ (१, ९०)

रासो के सम्पादकों ने इस 'सप्तसहस्र' का अर्थ 'शतसहस्र' लिया है जो प्रकाशित रासो के सर्वथा अनुकूल है किन्तु कोई कारण नहीं कि जब 'सप्तशती' 'सप्तसहस्र' के रूप में बदल जाती है तब 'सप्तसहस्र' 'सप्तसहस्र' क्यों न हो जाय ? जो हो, इतना तो मानना ही होगा कि यह 'शतसहस्र' किंवा एक लाख की रचना कवि चन्द की नहीं और उसके पुत्र जल्हण की भी नहीं, क्योंकि वर्तमान रासो में उसकी संख्या उसके हाथ में पहुँचने के पहले ही 'सप्तसहस्र' क्या 'सप्तिसहस्र' से भी आगे बढ़ जाती है। अस्तु, निष्कर्ष यह निकला कि वर्तमान रासो को लेकर चन्द बरदाई की भाषा पर विचार करना प्रमाद होगा, विचार नहीं। साथ ही इतना और भी स्पष्ट कर देना है कि जो लोग कागद बाँचने के प्रयोग को रासो में देख कर उसे इधर की रचना समझते हैं, उन्हें यह भी जानना चाहिये कि पंडित मंडली में पत्री आज भी बाँची ही जाती है और कागद शब्द है भी 'कागज'से पुराना।

रासो के प्रसंग में डिंगल और पिंगल का प्रश्न भी उठता ही रहता है। प्रश्न का समाधान तो हो नहीं पाता, होता यह है कि डिंगल और पिंगल में ही विवाद उठ जाता है। कुछ लोग कहते हैं पिंगल के ढंग

डिंगल

पर डिंगल बना, दूसरे लोग बोलते हैं—ऐसा हो नहीं सकता डिंगल पिंगल से पुराना है। इसका कदाचित् कारण यह है

कि इन लोगों को इसका पता नहीं कि पिंगल का अर्थ व्रजभाषा नहीं शिष्ट भाषा है। व्रजभाषा की रचना के पहले भी पिंगल का प्रयोग होता था और छन्द के प्रकरण में पिंगलाचार्य को कौन नहीं जानता ! पिंगल में रचना सदा से होती आई है और होती रहेगी भी। किन्तु साथ ही पिंगलबन्धुओं का पिंगल छाँटना भी चलता ही रहेगा। पिंगलबन्धु यदि पिंगल को छोड़ कर पिंगल के ढंग पर अपनी देश-भाषा में रचना करेंगे तो वह डिंगल नहीं तो और क्या होगी। डिंगल और कुछ नहीं इन पिंगली लोगों की काव्य-भाषा है। यही कारण है कि डिंगल में जहाँ प्राकृत और अपभ्रंश के रूप मिलते हैं वहाँ टेट के भी। डिंगल को 'डगर', 'डगल', 'डिम + ल', 'डीग + ल' आदि का रूपान्तर समझना ठीक नहीं जँचता। इसका सीधा सकेत पिंगल के आधार पर रची हुई टेट रचना ही है। हमें भूलना न होगा कि डिंगल में जो हेय की भावना है वह पिंगल के विचार से है। कौन नहीं जानता कि गोस्वामी तुलसीदास ने भी अपनी वाणी को 'गिरा ग्राम्य' ही कहा है और बड़े बड़े सम्राटों की प्रशस्तियाँ भी प्राकृत में लिखी गई है। नाम से नामी का बोध होता है तो हो; परन्तु यह तो सत्य है कि नाम नामदाता की समझ का परिचायक होता है न कि नामी की शक्ति और प्रतिभा का। अतएव यह कहना कि डिंगल इसी लिए ग्राम्य-गिरा का द्योतक नहीं कि इसमें बड़े बड़े रासो बने हैं, ठीक नहीं। कहने का तात्पर्य यह नहीं कि रासो की रचना डिंगल में हुई, प्रत्युत यह है कि वह आज बहुत कुछ डिंगल के रूप में ही हमारे सामने है उसके पिंगल का पता लगाना पण्डितों का कार्य है, सामान्य वाग्भटों की चिन्ता नहीं। समय का अर्थ रासो की रचना के सम्बन्ध में एक और बात भी कही गई है। कहते हैं—

‘उभय मास दिन अद्ध वर किय रासो चहुआन,
रसना भट्ट सुचन्द्र की बेलि उमा परमान’ ॥

इसमें 'उभय मास' तो अवश्य ही दो मास अथवा ६० दिन का द्योतक है। किन्तु 'दिन अद्ध वर' का अर्थ ठीक ठीक नहीं खुलता। यदि दिनअद्ध का अर्थ

‘आधा दिन और ‘वर’ का अर्थ ‘वार’ अथवा सात लिया जाय तो सब मिलकर साढ़े सरसठ दिन में चन्द ने रासो की रचना की। विशेष बात तो यह है कि यह दोहा सरसठवें समय का दोहा है और इसकी छन्द संख्या ४९ है और इसी के उपरान्त हम ‘सहस सत्त रूपक सरस’ के उक्त निर्देश को पाते हैं। तो क्या इससे यह स्वतः स्पष्ट नहीं हो जाता कि एक दिन में एक समय की रचना हुई और रचना हुई इस निमित्त से कि लोग उसके अभिनय को देखें, उसके वृत्त को सुनें और पृथ्वीराज के महत्त्व को मनें ? रासक नाम भी तो इसी को चरितार्थ करता है ? हमारी समझ में ‘सर्ग’ के स्थान पर ‘समय’ का प्रयोग इसी का द्योतक है।

काव्य की दृष्टि से इस काव्य का महत्त्व क्या होगा, इसके विषय में कुछ विशेष रूप से कहना उचित नहीं, फिर भी इतना तो मानना ही होगा कि जिसके वृत्त की प्रशंसा उसी के समय के कवि जयानक ने कवित्व की है और जिसके आधार पर इतना बड़ा वृत्त और विशाल-काय ग्रन्थ खड़ा हुआ है वह अवश्य ही उच्चकोटि का काव्य रहा होगा। इसके सम्बन्ध में रासो में यह भी कहा गया है कि जो इसको विधिपूर्वक नहीं सुनेगा उसी को इसमें कुछ और दिग्वाई देगा; कारण यह कि इसमें मानव-जीवन का कोई अंग छूटा नहीं है। एक एक काव्य वर्णन अनेक अनेक ढंग से हुआ है जो कहीं प्रकट है कहीं गुप्त। इसमें वीरता ही नहीं विलास भी है, धर्म ही नहीं काम भी है, अर्थ ही नहीं मुक्ति भी है। कहा गया है—

‘कुमति मति दरसत तिहिं, विधि विना न श्रव्दान,
तिहिं रासो जु पवित्र गुण सरसी द्रव्य रसान’ । (१, ८९)

“इस ग्रन्थ की महिमा तो यह है”—

“काव्य समुद्र कवि चन्द कृत, मुगति समप्पन ज्ञान,
राजनीति बोहित सुफल, पार उत्तारन यान ।” (१, ८०)

संक्षेप में कहना यही है कि चन्द बरदाई ने अपने ‘रासक’ को सभी प्रकार से रसपूर्ण बनाने का प्रयत्न अवश्य ही किया होगा और अवश्य ही इसमें

पृथ्वीराज की कीर्त्ति के साथ ही साथ काव्य का कोशल भी दर्साया गया होगा। वर्तमान रासो भी इसका प्रमाण है। किन्तु कहाँ कितनी कविता इसमें कवि चन्द की है और कितनी किसी और ही चन्द की, यह कहना अभी तो कठिन ही है; आगे की राम जाने। राम का अर्थ है हिन्दी के हितैषी और रासो के अभिमानी।

रासो का जो सम्पादन आज से ७० वर्ष पूर्व एशियाटिक सोसाइटी आफ बंगाल के द्वारा हो रहा था और जो प्रसिद्ध पुरासत्त्व-वंत्ता डाक्टर ब्रूलर के अनुरोध से स्थगित कर दिया गया सो तो स्थगित ही रहा, रासो का सम्पादन इधर नागरी-प्रचारिणी सभा ने भी उसका प्रकाशन करके भी उसकी ओर से अपना मुँह मोड़ लिया है। उसको जाली सिद्ध करने का जो प्रबल प्रयास हुआ उसका सुखद परिणाम इससे और अधिक भला क्या हो सकता था! जोधपुर के श्री मुरारिदान और उदयपुर के श्री श्यामलदास की शोध को श्री ओझाजी ने पूर्ण कर दिया अब दूसरी ओर की शोध की बारी है जिसका सूत्रपात मुनि जिनविजय जी ने कर दिया है। अब उसको पूरा करना श्रम, शक्ति और शील के हाथ है। किन्तु उसका होना है परम आवश्यक। उसे अधूरा छोड़ना शोध के क्षेत्र में कलंक है और हिन्दी के लिए धातक भी। क्या 'सभा' इसकी भी कुछ सुधि लेगी? मुना है ओरियंटल कालेज, लाहौर के पुस्तकालय में भी कोई पृथ्वीराज रासो है जिसे लोग अधिक ठीक समझते हैं। उसकी भी जाँच होनी चाहिए। जाँच को एक कसौटी तो जिनविजय मुनि के दिये गये छप्पय ही हैं। जिनविजय जी ने पुरातन-प्रबन्ध-संग्रह में जो तीन छप्पय उद्धृत किये हैं उनमें से एक पहले आ चुका है, शेष दो ये हैं—

अगहु म गहि द्दहिभओं रिपुरायख्यं कर,

कहुँ मनु मम ठवयों प्हु जंबथ (प ?) मिलि जग्गह ।

सह नामा सिवखवउँ जह सिक्खिविउँ बुज्जई,

जपह च्दबलिहु भज्ज परभवखर सुज्जई ।

पहु पहु विराय सइं भरिधणी सपंभरि सउसाइ संभरिसि,
कह बास विग्रास विसहविष्णु, वच्छि वंधिवद्धओं गरिसि ।

पृष्ठ ८६ पद्यांक (२७६)

चिरीह लक्षतु पार सबल पापरी अईजसु हय,
चऊ रहस्य मयमत्त दंति गज्जहि महामय ।
वीसलक्ख पायक सफर प्यारक धणद्धुर,
लसडु अरु बलयान संखकु जाणइ तांह पर,
छत्तसिलक्ष नराहिवई विहि विनडिओं हेतकिन भयउ ।
जयचन्द्र न जाणउ जलहुकह गयउ कि मूड कि धरि गयउ

पृष्ठ ८८ पद्यांक (२८७)

इनके आधार पर प्रायः यह सोचा जाने लगा है कि वास्तव में 'रासो' की रचना अपभ्रंश में हुई। किस अपभ्रंश में ? इसका उत्तर सहसा नहीं दिया जा सकता। समाधान सामग्री और अध्ययन पर आश्रित है।

सारोश यह कि 'पृथ्वीराज रासो' का अध्ययन हमारे जीवन और संस्कृति का अध्ययन है। पृथ्वीराज महाराज से लेकर राणा प्रताप तक के वीर-हृदय का साक्षात्कार करना है तो हमें 'पृथ्वीराज रासो' का सारोश अवगाहन करना ही होगा। 'रासो' में और कुछ नहीं, इसी हृदय की इतने दिनों की झाँकी है जो समय समय पर अपना समय दिखाकर हमारे क्लान्त हृदय में रस-संचार करती रही और अपने ओज तथा तेज से जीवन में जीने की आशा बँधाती रही है, जाली कह कर उसे ठुकरा देना अपने अनुपम रत्न का तिरस्कार करना है; परन्तु उसके इसी रूप को महाकवि चन्द्रकृत मान लेना तो और भी भारी भूल करना है। निदान सभी प्रकार की अति से बच कर इसके अध्ययन और परितः परिशीलन में मग्न होने की आवश्यकता है, फिर तो भाषा, भाव, पिंगल, अलंकार आदि सभी क्षेत्रों में इससे अद्भुत लाभ उठाना है और यह भी दिखाना है कि हमारी काव्यधारा जीवन के कितने क्षेत्रों को एक साथ आप्लावित करती तथा भिन्न-

भिन्न वर्गों को समेटती चलती है। तुलसी के पहले हमारे काव्य जीवन का उत्कर्ष क्या था और हम किस प्रकार 'वीर' और 'शृंगार' को लेकर सरस बन रहे थे, आदि को देखना है तो हमें 'रासो' का अध्ययन करना ही होगा। भाषा ही नहीं काव्य के भिन्न भिन्न रूपों के इतिहास में भी इसका योग अपूर्व है। अस्तु, हम किसी भी दशा में इस कवि और इस काव्य की अवहेलना नहीं कर सकते। कारण, हम इतिहास के भूखे नहीं, जीवन के प्राणी जो हैं ! और 'रासो' में जीवन का उछाह है, इसमें सन्देह किसे ? जिसे हो भी उसे पढ़ कर अपने चित्त को प्रसन्न करना चाहिए और उसके रस से अपने आपको कृतार्थ।

२—विद्यापति

विद्यापति और बिहारी हिन्दी के उन कवियों में से हैं जिनको लोग चाहते तो नहीं पर मानते अवश्य हैं। और ऐसा मानते हैं कि पाठ्य के रूप में छात्रों के सामने उन्हें रख भी देते हैं। और ऐसा देखने में भी कान्त भाव आता है कि प्रायः लोग विद्यापति और बिहारी को किसी न किसी रूप में पढ़ लेना उचित समझते हैं। जानकारी के लिए, कला के लिए, रस के लिए, चाहे जिस किस के लिए, किन्तु पढ़ते उन्हें अवश्य हैं। इनमें बिहारी की गणना तो कभी भक्तों में नहीं हुई किन्तु विद्यापति भक्त भी माने गये। नाभादास के 'भक्त-माल' में उनका उल्लेख हुआ है। सन्तों की सूची में उनका नाम यत्र-तत्र मिलता है और चैतन्य मण्डली में तो उनके पदों का कीर्तन ही होता है। कदाचित् यही कारण है कि विद्यापति के विषय में लिखते समय प्रायः यह विचार भी उठता है और परीक्षा से लेकर पोथियों तक इसका विचार भी होता है कि वास्तव में विद्यापति शृंगारी थे अथवा भक्त। हमारी समझ में इस शृंगारी और इस भक्त को लोग जिस दृष्टि से देखते हैं वह दृष्टि ही ठीक नहीं। कारण यह कि शृंगारी और भक्त में विरोध नहीं। भक्त शृंगारी हो सकता है और शृंगारी भक्त भी। कान्त भाव की जो उपासना होगी वह शृंगार से दूर नहीं जा सकती। उसको शृंगार के सहारे ही चलना होगा। यही कारण है कि कबीर जैसे सुधारक और रूखे व्यक्ति को भी—

“काम मिलावै राम को, जो कोई जानै भेव”

कबीर बिचारा क्या करे, यों कह गया शुकदेव।

का उद्धोष करना ही पड़ा; और राधा-माधव के विलास को भी कुछ न कुछ लेना ही पड़ा। और तो और गोस्वामी तुलसीदास को भी, 'गीतावली' के अन्त में कुछ कैलि का विधान करना पड़ा और 'बरवै रामायण' तथा 'नहछू' में कुछ

इसकी बानगी भी दिखानी ही पड़ी। 'विंध्य के वासी उदासी' में भी कुछ ऐसा ही रंग उड़ाया गया और 'विनयपत्रिका' के अन्त में भी 'नागरि ज्यों नागर नवीन' को अथवा 'रामचरितमानस' में 'कामहि नारि पियार जिमि' का निर्देश कर इसके महत्त्व को मानना पड़ा। तात्पर्य यह कि शृंगार की मूल भावना अथवा रति का क्षेत्र इतना व्यापक और निगूढ़ है कि उससे प्रकृति का कोई कोना रिक्त नहीं। उससे घट-घट अभिषिक्त है। कहा जाता है कि विद्यापति ने जो शृंगार को लिया है वह वासना अथवा दरबारी कामुकता के कारण ही, नहीं तो शैव होते हुए उन्हें राधा-माधव की क्यों सृष्टि ? कहने को तो यह बहुत ही सरल तथा स्वाभाविक है किन्तु सिद्ध करने में अत्यन्त ही कठिन। इस जटिलता के मूल में तत्त्व-दृष्टि नहीं युग की प्रवृत्ति है। प्रवृत्ति, प्रकृति को बदल नहीं सकती, किन्तु उसके रूप को बदल देती है। इसमें सन्देह नहीं कि उसका वही रूप हमें रुचता है जो हमारी रुचि के अनुकूल होता है, और हमारी रुचि भी वहीं होती है जो देशकाल के अनुसार अपना रंग बना लेती है। अन्यथा शैव होते हुए भी महाकवि कालिदास शिव और पार्वती के शृंगार का खुला वर्णन न करते और उपनिषदों में भी इसका प्रसंग ऐसा न आता कि आज उसका हिन्दी अनुवाद करने में भी लोगों को संकोच होता। यद्यपि आजकल का प्रगतिवाद इस प्रवृत्ति और इस रुचि को मोड़ने में लगा है तथापि उससे कुछ हो नहीं सकता। कारण कि उसमें संयम नहीं सनक या उन्माद है। विद्यापति ने शैव होते हुए भी अपने गीतों में शिव को उतना महत्त्व नहीं दिया है जितना कि माधव को। उनका एक पद है जिसमें कहा गया है—

तातल सैकत चारि बिन्दु सम,
 सुत-मित रमनि समाज।
 तोहे बिसारि मन ताहे समर्पित,
 अब मझु हब कौन काज।
 माधव हम परिनाम निरासा,
 तुहुँ जग तारन दीन दयामय,
 अतए तोहर बिसबासा।

हिन्दी कवि-चर्चा

आध जनम हम नींदु गमायन,
 जरा सिंसु कत दिन गेला ।
 निधुबन रमनि रभस रंग मातन,
 तोहे भजब कोन बेला ॥
 कत चतुरानन मरि मरि जाभोत,
 न तुव आदि अवसाना ।
 तोहे जनम पुन तोहे समाभोत,
 सागर लहरि समाना ।
 भनहि विद्यापति सेस समन मय,
 तुव बिनु गति नहीं आरा ।
 आदि अनादि नाथ कहाभोसि,
 अब तारन भार तुहारा ॥ २५४ ॥

इसमें माधव को जो परात्पर मूल माना गया है उसको दृष्टि में रखकर इस पद पर भी ध्यान दीजिए—

माधव बहुत मिनति कर तोय ।
 दए तुलसी तिल देह समर्पितु,
 दय जनि घाड़बि मोय ।
 गनइत दोसर गुन लेस न पाओबि,
 जब तुहुँ करबि विश्चार ।
 तुहू जगत जगनाथ कहाभोसि,
 जग बाहिर न हू छार ॥
 किए मानुस पशुपखि भए जनमिए,
 अथवा कीट पतंग ।
 करम विपाक गतागत पुनु पुनु,
 मति रह तुभ परसंग ।
 भनइ विद्यापति अतिसय कातर,
 तरहत इह भव-सिन्धु ।

तुभ पद-पल्लव करि अवलम्बन,
तिल एक देह दिनबन्धु ॥ २५३ ॥

प्रथम पद के 'तोहे जनम पुनि तोहे समाओल सागर लहरि समाना' के साथ इस पद की 'करम विपाक गतागत पुनु पुनु अति रह तुअ परसंग' की घोषणा पर विचार करने के उपरान्त कोई कह नहीं सकता कि विद्यापति सच-मुच शैव थे, वैष्णव नहीं। इतना ही नहीं, विद्यापति के अवसान का जो पद कहा जाता है वह भी कोरे विराग का नहीं। लीजिये कहते हैं—

दुल्लहि तोहरि कतए छथि माय ।
कहुन ओ आबथु एखन नहाय ॥
बृथा बुझथु संसार बिलास । •
पल पल नाना तरह क त्रास ॥
माय बाप जौं सदगति पाब ।
संतति कौं अनुपम सुख आब ॥
विद्यापतिक आयु अवसान ।
कातिक धवल त्रयोदसि जान ॥

इसमें भी पत्नी का, संसार-विलास को व्यर्थ मानने पर भी, साथ जाना ही ठीक ठहराया गया है। तो क्या विद्यापति किसी भी दशा में दम्पति की उपेक्षा उचित नहीं समझते थे और शिव-शक्ति, राधा-माधव और राधा-माधव स्त्री-पुरुष को साथ ही साथ देखना चाहते थे? यदि यह ठीक है तो कोई कह नहीं सकता कि वस्तुतः विद्यापति शैव अथवा शाक्त थे, वैष्णव कदापि नहीं। कारण यह कि शैव शिव को महत्त्व देते हैं तो शाक्त शक्ति को; किन्तु दोनों (शिव और शक्ति, पुरुष और स्त्री) को समरस किया गया है राधा-माधव में ही। राधा-माधव में राधा किस प्रकार राधा भी रहती है और माधव भी बन जाती है, यह भी आपको विद्यापति में मिल जायगा और कुछ इस ओर संकेत भी कर जायगा कि वास्तव में विद्यापति इनको क्या समझते हैं, और क्यों माधव को ही परम तत्त्व के रूप में देखते तथा

राधा को उनकी शक्ति समझते हैं। देखिये तो राधा की विरह-दशा कैसी है। लिखते हैं—

अनुखन माधव माधव सुमरत,
सुन्दरि भेलि मधाई ।

ओ निज भाव सुभावहि बिसरल,
अपने गुन लुबुधाई ॥

माधव, अपरूब तोहर सिनेह ।

अपने विरह अपन तनु जरजर,
जिबहुत भेलि सन्देह ।

भोरहि सहचरि कातर दिठि हेरि,
छलछल लोचन पानि ।

अनुखन राधा राधा रटइत,
भाधा भाधा भानि ॥

राधा सयँ जब पुनतहि माधव,
माधव सयँ जब राधा ।

दारुन प्रेम तबहि नहि टूटत,
बादत विरहक बाधा ॥

दुहुविसि दारू-दहन जैसे दगधई,
आकुल कीट परान ।

ऐसन वल्लभ हेरि सुधामुखि,
कवि विद्यापति भान ॥ २१७ ॥

स्मरण रहे विद्यापति ने राधा को 'कलावति' भी कहा है। उधर एक बात और भी विलक्षण देखने में आती है, जो यह है कि विद्यापति ने एक पद में स्पष्ट कहा है कि सिवसिंह शिव के अवतार हैं। उनका कहना है—

भनइ विद्यापति कवि कण्ठहार ।
रस बुझ सिवसिंह शिव अवतार ॥ १७९ ॥

इस कथन में जो 'सिव अवतार' के साथ 'रसबुझ' आया है वह बड़े ही काम का है। विद्यापति ने बार बार इस रसज्ञता का उल्लेख किया है। कहीं कहते हैं—

राजा सिवसिंह रूप नारायन ।

लखिमापति रस जान ॥ १४३ ॥

तां कहीं लिखते हैं—

भन कवि विद्यापति काम-रमनि रति कौतुक बुझ रसमन्त ।

सिव सिवसिंघ राउ पुरुष सुकृत पाउ लखिमा देइ रानि कन्त ॥ २२ ॥

इससे भी विलक्षण बात यह है कि विद्यापति ने राजा के साथ ही साथ रानी का उल्लेख भी अवश्य किया है। दम्पति पर उनकी कुछ ऐसी विशेष ममता है कि उसको छोड़ कर 'रस' ला ही नहीं सकते। लिखते हैं—

विद्यापति कवि गाओल रे ।

रस बुझ रसमन्त ॥

देवसिंघ नृप नागर रे ।

हासिनि देइ कन्त ॥ २९ ॥

तो क्या इससे यह निष्कर्ष निकालना उचित न होगा कि विद्यापति दम्पति को छोड़ नहीं सकते थे और दोनों के मूल में ही रस का मूल समझते थे। विद्यापति का इस क्षेत्र में अभिमत क्या था, इसका संकेत कदाचित् इस पद में हाथ लगे। कहते हैं:—

ई रस रसिक विनोदक बिंदक ।

कवि विद्यापति गाबे ॥

काम प्रेम दुहु एक मत भए रहु ।

कखने की न कराबे ॥ १२१ ॥

इस स्थिति को और भी स्पष्ट समझने के लिए उनके इस कथन पर ध्यान दें—

मधुर नटन गति भंग, मधुर नटिनी नट संग ।

मधुरं मधुर रस गान, मधुर बिद्यापति भान ॥ १८३ ॥

निश्चय ही यहाँ जिस मधुर रस का उल्लेख किया गया है वह शृंगार का विरोधी नहीं, उसी का दिव्य रूप है। विद्यापति पर 'रासरस वर्णन' का प्रभाव क्या पड़ता है, इसे भी देख लें। स्वयं लिखते हैं:—

समय बसंत रास रस वर्णन ।

विद्यापति मति छोभित होति ॥ १८४ ॥

कहने का तात्पर्य यह कि विद्यापति की रसमय वाणी को समझने के लिए काम और प्रेम के सम्बन्ध को समझना, उनके स्वरूप पर विचार करना, और उनके समन्वय को जानना चाहिये। इसके बिना विद्यापति अनुभूति को समझना सम्भव नहीं। विद्यापति की दृष्टि में राग क्या है और रस किस प्रकार अनुभवसिद्ध है इसे भी जान लें।

उनका कथन है—

सखि, कि पुछब अनुभव मोय ।

से हो पिरित अनुराग बखानिए,

तिल तिल नूतन होय ॥

जनम अबधि हम रूप निहारत,

नयन न तिरपित भेल ॥

से हो मधु बोल सवनहि सूनल,

श्रुति पथ परस न भेल ॥

कत मधु जामिनि रभस गमाओल,

न बूझल कहसन केल ॥

लाख लाख जुग हिय हिय राखल,

तइयो हिय जुबल न गेल ॥

कत विदगध जन रस अनुमोदइ,

अनुभव काहु न पेख ॥

विद्यापति कह प्रान जुबाएत,

लाखे न मिलल एक ॥ २२८ ॥

इसमें जहाँ 'लाख लाख जुग द्विध द्विध राखल, तइओ द्विध जुडल न गेल' में निश्च-लीला का निर्देश किया गया है वहाँ 'कत विदगध जन रस अनु-मोदइ, अनुभव काहु न पेल' में अनुभव का विधान भी। सचमुच रस अनुमोदन की वस्तु नहीं, अनुभव की विभूति है। यही कारण है कि विद्यापति ने अपने पदों में सर्वत्र अनुभव का ही अनुमोदन किया है। हाँ, पतंग को आग में पड़ते हुए तो आप ने भी देखा होगा, किन्तु उसके रहस्य को विद्यापति के मुँह से सुनिये। उनकी नायिका कहती है—

सजनी अपद न मोहि परबोध ।
तोड़ि जोड़िअ जहाँ गाँठ पड़ए तहाँ,
तेज तम परम विरोध ॥
सलिल सनेह सहज थिक सीतल,
इ जानए सब कोई ॥
से जदि तपत कए जवने जुड़ाइअ,
तइओ बिरत रस होई ॥
गेल सहज हे कि रिति उपजाइअ,
कुल-ससि नीली रंग ॥
अनुभवि पुनि अनुभवए अचेतन,
पड़ए हुतास पतंग ॥ १५० ॥

'अनुभवि पुनु अनुभवइ अचेतन, पड़ए हुलास पतंग' में पतंग के बार बार आग में पड़ने का कारण क्या है ? अचेतन हो कर भी वह बार बार आग में क्यों पड़ता और क्यों अपने आप उसी में होम देता है। वह नहीं चाहता कि उसको कोई इस चेष्टा से विरत करे। वह या तो इसकी सच्ची अनुभूति को प्राप्त करना चाहता है या उसकी अनुभूति ही उसको विवश करती है कि वह अपने आपको उस तेज में होम दे। जब उसकी यह दशा है तो किसी चेतन प्राणी की दशा क्या होगी ? जो होना था सो तो हो चुका। यह अनुभव सिद्ध बात है कि जिसमें जो कलंक लगा वह लग चुका, उसकी स्थिति फिर वही नहीं हो सकती

जो लगने के पहले थी । प्रेम के क्षेत्र में काम-वासना से ही सही, उतर पड़ने पर प्रबोध की बात व्यर्थ है । कोई कितना ही किसी को क्यों न ज्ञान की गुटिका दे किन्तु किसी की स्थिति पहले की हो नहीं सकती । पानी जब गरम हो जाता है तब फिर वह किसी प्रकार फिर अपनी स्थिति में नहीं आता । वह तो तभी अपनी सहज शीतलता को प्राप्त कर सकता है जब वह धीरे-धीरे आग में तपकर सूक्ष्म रूप से परम तत्व में मिल जाय । यही दशा अपनी भी तो है । प्रेमी प्रेम पात्र से नाता तोड़ सकता है किन्तु अपनी हृदय की कुहक को नहीं मिटा सकता । बस चाहे जैसे भी हृदय में वेदना उत्पन्न हो, उसकी सच्ची अनुभूति प्राप्त करनी ही चाहिए । प्रेम जीवन नहीं, जीव की उपेक्षा चाहता है । विद्यापति का कहना है—

मधु सम वचन कुलिस सम मानस,
 प्रथमहि जान न भेला ।
 अपन चतुरपन पिसुन हाथ देल,
 गरुअ गरव दुर गेला ॥
 मखि हे, मन्द प्रेम परिनामा ।
 बड़ कए जीवन कएल अपराधिन,
 नहि उपचर एक ठामा ॥
 झाँपल कूप देखहि नहि पारल,
 आरति चललहु धाई ।
 तखन लघू-गुरु किछु नहि गूनल,
 अब पछताबक जाई ॥
 एक दिन अछलहु आन भान हम
 अब बूझिल अवगाहि ।
 अपन मूँढ़ अपने हम चाँछल
 दोख देख गए काहि ॥
 भनइ विद्यापति सुनु बर जौबति,
 चित्त गनब नहि आने ॥

प्रेमक कारन जीउ उपेखिए,

जग नन के नहिं जाने ॥१४४॥

चाहे जैमे हो, अपनी भूल में हों, दूसरे की वंचना से हो, जो प्रेम हो गया वह तभी सफल हो सकता है जब हम अपने आपको भुला दें। यह विस्मृति और यह त्याग ही परम की प्राप्ति का कारण है। और जब तक इसकी सच्ची अनुभूति नहीं होती तब तक किसी के कहने से न तो प्रेम किया जा सकता है और न किसी के समझाने से ज्ञानी बना जा सकता है। कदाचित् यही कारण है कि ज्ञानियों और भक्तों, क्या सभी साधकों ने अनुभूति को ही मुख्य ठहराया है और अनुभव को ही महत्त्व दिया है। विद्यापति ने भी इसी अनुभूति को रस का मर्म बताया है और इसी के लिए उन्होंने राधा-माधव के प्रेम का ऐसा विशद वर्णन भी किया है। यह प्रेम हांता कैसे है, इसको भी दिखाने का प्रयत्न विद्यापति ने किया है—

कहते और सभी अनुभवी कहते हैं कि यदि हमें मुक्त होना है तो फिर बालक बनना चाहिए। किन्तु कुछ जानकर अनजान बनना कितना कठिन है!

जीवन में अभाव का अनुभव कब होता है? बालक को भूख काम-वासना लगती है। वह जानता है कि उसे क्या चाहिए। किन्तु काम-वासना इस रूप में हमारे सामने नहीं आती और आती है तो इस रूप में कि हम अपने आपको उसके अधीन पाते हैं। विद्यापति कहते हैं :—

संसव जौवन दुहु मिलि गेल,

स्ववन क पथ दुहु लोचन लेल ॥४॥

इस पद में जिस मेल की बात कही गई है क्या वस्तुतः वह मेल है? विद्यापति दृढ़ता के साथ कहते हैं—नहीं।

विद्यापति कह तुहु अगेआनि,

दुहु एक जोग हइ के कह सयानि ॥ ४ ॥

सचमुच शैशव और यौवन में एकता की योग्यता नहीं। यही कारण है कि विद्यापति तुरत स्पष्ट करते हैं—

सैसव जौवन दरसन भेल ।

हाँ, इनका मेल नहीं, इनका तो द्वन्द्व है। तभी तो उसी की पूर्ति में चट बोल पड़ते हैं—

दुहु दल बले दन्द परि गेल ॥ ५ ॥

इस द्वन्द्व का परिणाम होता क्या है ? यही न कि कहीं से मनसिज आ जाता है और चुपके से अपना राज्य स्थापित कर लेता है। और अपना शासन भी ऐसा चला लेता है कि—

सैसव जौवन दरसन भेल ।

दुहु पथ हेरइत मनसिज गेल ॥ ६ ॥

विद्यापति यहाँ 'कवि सेखर' के रूप में हमारे सामने आते हैं और अपनी असमर्थता को प्रगट कर भिन्न भिन्न राज्यों में भिन्न भिन्न व्यवहार बता जाते हैं। इस भिन्नता का क्षेत्र बहुत व्यापक है। विद्यापति में संकीर्णता नहीं। उनका पक्ष है :—

विष्णुं के ऽपि निवेदयन्ति गिरजानाथं च केचित्त्था ।

ब्रह्माणं प्रभुमालपन्ति भुवने नाम्नैव भेदो ह्ययम् ॥

निर्णीतं मुनिभिः सतर्कमतिभिश्चेद्विश्वमेकेश्वर-

न्तच्छिन्ता परमानसे त्वयि पुनर्भिन्ना कुतो भावना ॥

—पुरुषपरीक्षा, धर्मकथा ॥ १० ॥

किन्तु यह तो तत्त्वदृष्टि की बात हुई, व्यवहार में तो उनका पक्ष यह है—

बेरि बेरि अरे सिव मोतोय बोलों,

फिरसि करिअ मन माय ॥ २३४ ॥

इसमें तो शिव जी को भी वह कृषक के रूप में देखना चाहते हैं। फिर उनके रसिक हृदय में वैराग्य के लिए स्थान कहाँ ? नहीं, विद्यापति निवृत्त मार्ग के पथिक नहीं, प्रवृत्ति मार्ग के भक्त हैं। उनको अपने जीवन के रंग-ढंग से विराग होता है, किन्तु कभी राग से नहीं। यदि यह सच है तो मानना ही होगा कि विद्यापति की अनुभूति रस की ही अनुभूति होगी और वह शृंगारी के अति-

रिक्त और कुछ होंगे भी नहीं। यह बात दूसरी है कि उनके हृदय में राधा-माधव के साथ शिव-पार्वती को भी स्थान मिले। किन्तु शिव-पार्वती के प्रेम में उनको वह प्रेम नहीं मिल सकता जो प्रेम अपने आप कहीं से हो जाता है, और हमारा पिंड तब तक नहीं छोड़ता जब तक हम अपने आपको भुला नहीं देते। पार्वती ने शिव को अपनी साधना से जीत लिया था और इसके फलस्वरूप शिव भी पार्वती के क्रीत दास हो गये थे। किन्तु यह होना होना था, हो जाना नहीं तात्पर्य यह कि राधा में माधव और माधव में राधा के प्रति जो सहज वेदना है और जो आपही आप दोनों में स्वतन्त्र रूप से घर कर दोनों को एक बना देती है वह शिव-पार्वती में नहीं। शिव-पार्वती में विचार और विवेक है भावना और भाव नहीं। यही कारण है कि पति-पत्नी के रूप में जहाँ शिव-पार्वती की प्रतिष्ठा है वहीं प्रिय-प्रिया के रूप में कृष्ण-राधा की। इससे इतना तो स्पष्ट हो जाना चाहिए कि—‘भलहर भलहरि भल तुअ कला, खन पितवसन खनहि वषळला।’ के उपासक विद्यापति ने क्यों कला-रस की अभिव्यक्ति के लिए, अथवा काम-प्रेम की अनुभूति के लिए शिव-पार्वती के प्रसंग को न चुन कर राधा-माधव के प्रेम को ही चुना।

राधा-माधव के प्रेम-प्रसंग में, कभी भी भूलना न होगा कि विद्यापति ने राधा और माधव को समदृष्टि से लिया है। दोनों में दोनों समभाव के प्रति वही भाव दिखाया है और दोनों में मेल मिलाया है जयदेव की भौंति एक सखी के द्वारा। पहले राधा की रूप-छटा को देखिए—

माधव, की कहब सुन्दरि रूपे ।
 कतेक जतन बिहि आनि समारल,
 देखल नयन सरूपे ॥
 पल्लव-राज चरन-जुग सोभित,
 गति गजराज क भाने ।
 कनक-कवलि पर सिंह समारल,
 तापर मेरु समाने ॥

मेरु ऊपर दुइ कमल फुलायल,
 नाल बिना हचि पाई ।
 मनि-मय हार धार बहु सुरसरि,
 तओ नहि कमल सुखाई ॥
 अधर बिम्ब सन, दसन दाडिम-बिजु
 रवि ससि उगथिक पासे ।
 राहु दूर बस नियरो न आबथि
 तै नहिं करथि गरासे ॥
 सारँग नयन बयन पुनि सारँग
 सारँग तसु ममधाने ।
 सारँग ऊपर उगल दस सारँग
 केलि करथि मधुपाने ॥
 भनइ विद्यापति सुन बर जौबति
 एहन जगत तहि आने ।

राजा सिवसिंघ रूपनरायन—

लखिमा देइ पति भाने ॥ १२ ॥

इस पद में कल्पना की जो विभूति देखने को मिली है वह तो काव्य की बात ठहरी । उसी को सामने रखकर अब कृष्ण के सौन्दर्य का भी देखिए—

ए सखि पेखलि एक अपरूप ।

सुनइत मानबि सपन सरूप ॥

कमल जुगल पर चाँद क माला ।

तापर उपजल तरुन तमाला ॥

तापर बेदलि बिजुरी—लता ।

कालिन्दी तट धीरे चलि जाता ॥

साखा - सिखर सुधाकर-पाँति ।

ताहि नव पल्लव अक्षक भाँति ॥

बिमल बिम्बफल जुगल बिकास ।

तापर कीर थीर करु बास ॥

तापर चंचल खंजन - जोर ।

तापर साँपनि झाँपल मोर ॥

ए सखि रंगिनि कहल निसान ।

हेरइत पुनि मोर हरल गिआन ॥

कवि विद्यापति एहि रस भान ।

सुपुरुख मरत तुहू भल जान ॥ ३६ ॥

इसी प्रकार प्रेम के प्रत्येक क्षेत्र में दोनों की स्थिति दिखाई गई है और अंत में दिखाया यह गया है कि किस प्रकार राधा माधवमय होकर फिर राधा बन जाती है और उभय दशाओं में विरह वेदना का अनुभव करती है। इसका अर्थ कदाचित् यह है कि राधा की अनुभूति और राधा की तन्मयता माधव से अधिक गहरी और तीव्र है। इसका कारण उसका नारीरूप ही है न ?

नर-नारी के रूप से विद्यापति कहाँ तक परिचित थे और उनकी भिन्न भिन्न प्रकृतियों के प्रदर्शन में उनको कहाँ तक सफलता मिली है, इसको कोई भी व्यक्ति उनकी पदावली में देख सकता है; किन्तु उसको उसमें जो बात सहसा न दिखाई देगी वह यह है कि विद्यापति क्यों इस रूप में उसका ऐसा खुला वर्णन करते हैं और क्यों अन्त में किसी न किसी दम्पति को विशेषतः 'राजा शिवसिंह रूपनारायण' और 'लखिमा देइ' को ला खड़ा कर देते हैं और बार बार इसकी सुधि दिलाते रहते हैं कि इस रस को कहता विद्यापति है और जानता शिवसिंह है। स्यात् इसका रटस्य यह है कि वस्तुतः राधा-माधव जो हैं वही लखिमा देवी और राजा शिवसिंह भी। उन्हीं की नित्य लीला अथवा समरसता की धारा तो यहाँ भी बह रही है। अस्तु, जहाँ कही आपको नर-नारी, काम-कैलि अथवा कला-रस दिखाई दे वहाँ उसको उसी मधुर-रस का प्रसाद समझें और उसी रूप में उसको ग्रहण भाँ करें।

कहा जाता है कि विद्यापति कामुक थे, विलासी थे, दरबारी थे, फिर शृंगार

की ऐसी धारा बहाते नहीं तो और करते ही क्या ? माना कि यह सब कुछ ठीक है, किन्तु इसे भी ठीक कैसे मान लें कि एक विलासी कामुकता कवि ऐसी पूत-रचना कर सकता है । विचार के लिए उनका वह पद लीजिए जिसका उनके जीवन से कुछ सम्बन्ध भी बताया जाता है और जिसे उनकी काव्य-कला की कसौटी भी ठहराया जाता है । कहते हैं कि जब अपनी उद्वेगता अथवा आत्माभिमान के कारण राजा शिवसिंह बन्दी की दशा में दिल्ली पहुँच गए थे तब विद्यापति को भी चन्द बरदाई की भाँति अपने स्वामी के उद्धार की सुझी । चन्द बरदाई को जो सफलता मिली उसको सभी लोग जानते हैं । शत्रु मारा गया और दोनों को परलोक मिला । किन्तु विद्यापति की सफलता ऐसी नहीं रही । शत्रु भी जीता और प्रसन्न रहा और इन दोनों को भी अपना अपना राज्य मिल गया । किसके प्रताप से ? काव्य के द्वारा ही न ? विद्यापति से कहा गया कि सचमुच कवि हो तो एक ऐसी रमणी का वर्णन करो जो नहाती हो पर जिसको तुम देख नहीं रहे हो । विद्यापति ने चट कहा —

कामिनि करए सनाने ।

हेरितहि हृदय हनए पँचबाने ॥

चिकुर गरए जलधारा ।

जनि मुख-ससि डर रोअये अँधारा ॥

कुच-जुग चारु चकेवा ।

निअकुल मिलिअ आनि कोन देवा ॥

ते संका भुज-पासे ।

बांधिअएल उडि जाएत अकासे ॥

तितल वसन तनु लागू ।

मुनिहुक मानस मनमथ जागू ॥

अनई विद्यापति गावे ।

गुनमति धनि पुनमत जन पावे ॥ २३ ॥

वर्णन कितना कवित्वमय है इसके बताने की आवश्यकता नहीं। 'चारु चकेवा' के उड़ने की कल्पना कितनी सटीक और अनुपम है और चन्द्रमा के डर से अन्धकार का रोना भी कितना सजीव है, इसे कोई भी सहृदय समझ सकता है। हमें बताना तो यहाँ यह है कि 'देरितहि हृदय हनए पँचवाने' और 'मुनिहु क मानस मनमथ जागू' में भी कुछ बात कही गई है। इसके द्वारा जो भाव उद्गीत हुआ है उसके लिए क्या 'गुनमति धनि पुनमत जन पावे' का विधान पर्याप्त नहीं है। क्या यह लालसा और विधान वासना का परिणाम और विलास का प्रतिफल है? स्मरण रहे, विद्यापति काम, कला और रस के पथिक हैं कुछ विषय-वासना और भोग-विलास के नट नहीं।

विद्यापति के सम्बन्ध में विचार करते समय यह भी स्मरण रखना होगा कि विद्यापति ने 'पदावली' में लोक-जीवन को लिया है राज-जीवन को नहीं। यही कारण है कि आज भी मिथिला में घर-घर उनकी वाणी का लोक-जीवन समादर होता है और स्त्रियाँ उसे समय-समय पर गातीं और अपनी निगूढ़ वेदना को जगाती रहती हैं। क्या यह आश्चर्य की बात नहीं कि स्त्रियाँ तो उनको इस आदर और इस भाव से देखें और तीर्थ-यात्रा तक में उनके पदों का खुल कर गान करे और आज कल के आलोचक कोठरी में बैठ कर उन पर फवतियाँ कसें? विद्यापति ने राज-जीवन को 'कीर्त्तिलता' और 'कीर्त्ति-पताका' में लिया है। किन्तु 'कीर्त्तिलता' और 'कीर्त्ति-पताका' तो मैथिल भाषा में नहीं हैं। उनको तो उन्होंने स्वयं 'अवहट्ट' में लिखा है। विद्यापति की सारी रचनाएँ भाषा की दृष्टि से तीन भागों में विभक्त हैं संस्कृत, अवहट्ट तथा देशी। देशी का देश से सम्बन्ध है, अवहट्ट का दरबार से और संस्कृत का संस्कृति, धर्म तथा व्यवहार से। अस्तु, विद्यापति के हृदय को परखने के निमित्त कुछ उनकी अवहट्ट और उनकी संस्कृत रचनाओं पर भी विचार कर लेना चाहिये।

भाषा के सम्बन्ध में विद्यापति का स्वयं कहना है—

'सकथ वाणी बहुअ न भावइ, पाउँअ रस को मम्म न पावइ।

देसिल बबना सब जन मिट्टा,

तँअ तैसन जप्पओं अवहट्टा ।'—कीर्त्ति-लता ।

भाषा की दृष्टि से देखने से अवगत यह होता है कि विद्यापति के समय में संस्कृत की ओर से बहुतों का जी फिर चुका था । प्राकृत के विषय में उनका विचार है कि उसमें रस की धारा नहीं बह सकती । भाषा और विषय इन दोनों की उपेक्षा ही युग की प्रवृत्ति दिखाई देती है । यदि इस समय लोगों की रुचि किसी वाणी में है तो वह देशी वाणी में ही । वही सबको मधुर लगती है । किन्तु एक और भी भाषा है जिसको लोग उतनी तो नहीं, किन्तु कुछ वैसी ही मधुर पाते हैं, वह और कुछ नहीं अवहट्ट है । अवहट्ट के बारे में विद्यापति ने अन्यत्र कहीं कुछ भी नहीं कहा है । हाँ इतना अवश्य किया है कि उसमें 'कीर्त्तिलता' और 'कीर्त्तिपताका' जैसी उच्च-कोटि की रचनाएँ रच डाली हैं । इसका कारण क्या है ?

ध्यान देने की बात है कि विद्यापति ने 'अवहट्ट' को 'प्राकृत' की कोटि में न रखकर 'देश-भाषा' की कोटि में रखा है, और कहा भी है कि वह सबको प्यारी है । अवहट्ट जैसे है तो 'अपभ्रष्ट' का रूपान्तर ही किन्तु तो भी इसके सम्बन्ध में कुछ लोगों का विचार है कि अपभ्रंश के अन्तिम रूप को ही अवहट्ट कहना चाहिए । अपभ्रंश का प्रचार देश में किस प्रकार हुआ और एक ही अपभ्रंश किस प्रकार राष्ट्रभाषा के रूप में चारों ओर फैल गई, इसका विचार यहाँ नहीं हो सकता । यहाँ तो इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि जो नमिसाधु ने 'काव्यालंकार' की टीका में 'षष्ठोऽत्र भूरिभेदो देश-विशेषादपभ्रंशः' की व्याख्या करते हुए 'आभीरी' के प्रसंग में लिख दिया है 'आभीरीभाषा अपभ्रंशस्थाकथिता क्वचिन्मागध्यामपि दृश्यते' वही इस बात का प्रमाण है कि एक ही अपभ्रंश के देश-विशेष के अनुसार बहुत से भेद हो गए थे और उन्हीं भेदों में से एक का प्रचार मगध में भी था । नमिसाधु के समय (नवीं शती) में जो अपभ्रंश मगध में कहीं-कहीं दिखाई देती थी वह धीरे-धीरे पर्याप्त मात्रा में फैल चुकी थी और प्रतीत होता है कि विद्यापति ने इसी फैलाव के कारण उसको अपनाया । अपभ्रंश

के प्रचार का कारण बहुत कुछ राजपूतों का उत्कर्ष था। सिद्धों की बानियों में जो अपभ्रंश के रूप पाए जाते हैं उनसे यह भी प्रत्यक्ष होता है कि सिद्धों के द्वारा भी कुछ इस भाषा का प्रचार हुआ। इसका सारांश यह निकला कि शासन और साधना दोनों ओर से अपभ्रंश को महत्त्व मिला। फलतः विद्यापति ने भी अवहट्ट में रचना की। कहते तो यहाँ तक हैं कि 'कीर्त्तिलता' ही विद्यापति की प्रथम रचना है। इसमें सन्देह नहीं कि स्फुट पदों को छोड़ कर यदि हम विद्यापति के किसी भी ग्रन्थ को लेते हैं तो उसमें कोई ऐसी बात नहीं दिखाई देती जिससे हम उसे 'कीर्त्तिलता' के पहले की रचना मान लें। यही नहीं 'कीर्त्तिलता' के उपरान्त जो रचना हमारे सामने आती है वह भी अवहट्ट की रचना 'कीर्त्ति-पताका' ही है। तो क्या इससे यह निष्कर्ष नहीं निकाला जा सकता कि विद्यापति ने अपनी प्रबन्ध-रचना का आरम्भ अवहट्ट में ही किया था। इसका एक और भी कारण है। विद्यापति 'कीर्त्तिलता' के आरम्भ में ही लिखते हैं—

तिहुअव्व खेत्तहि काजि तसु कित्ति बल्लि पसिरेहि
अक्खर खम्भा रम्भजु मञ्जो वन्दि न देहि।

और उसके अन्त में भी लिखा है—

एवं संगरमाहसप्रमथनप्रालब्धलब्धोदयाम् ।
पुष्पाति श्रियमाशशांकतरिणीं श्रीकीर्त्तिसिंहो नृपः ।
माधुर्यप्रसवस्थली गुरुयशोविस्तारशिक्षास्थली ।
यावद् विश्वमिदं च खेलनकवेविद्यापतेभारती ।

इन दोनों अवतरणों से सिद्ध तो यह होता है कि विद्यापति ने श्रीकीर्त्तिसिंह को 'कीर्त्तिलता' को दूर-दूर फैलाने तथा अमर बनाने के लिए ही अवहट्ट में रचा था। 'कीर्त्ति-पताका' को भी इसी दृष्टि से तत्कालीन राष्ट्र-भाषा अथवा अवहट्ट में फहराया था। विद्यापति ने फिर कोई प्रबन्ध-रचना नहीं की। इसके उपरान्त उन्होंने जो ग्रंथ बनाए सभी संस्कृत में हैं।

संस्कृत के सम्बन्ध में हम पहले ही देख चुके हैं कि विद्यापति के समय में

वह बहुतों को नहीं भाती। भाने का जहाँ तक प्रश्न है उन्होंने संस्कृत में भाती हुई कोई रचना की भी नहीं। संस्कृत में की हुई उनकी रचनाएँ हैं—१ भूपरि-
क्रमा, २ पुरुष-परीक्षा, ३ लिखनावली, ४ शैव-सर्वस्व-सार, ५ प्रमाणभूत-पुराण-
संग्रह, ६ गङ्गावाक्यावली, ७ विभागसार, ८ दान वाक्यावली, ९ दुर्गाभक्तितरं-
गिणी, १० गयापत्तलक तथा ११ वर्षकृत्य। इनमें से कुछ तो कर्म-कांड की दृष्टि
से लिखी गई हैं, कुछ व्यवहार की दृष्टि से, और कुछ उपदेश के विचारसे। शुद्ध
काव्य की दृष्टि से कोई नहीं। इनमें 'लिखनावली' का महत्त्व इसलिये विशेष है
कि इसके द्वारा पता चलता है कि उस समय लिखा-पढ़ी और लेन-देन का ढर्रा
क्या था। 'भू-परिक्रमा' से देश का और 'पुरुष-परीक्षा' से काल का भी बहुत कुछ
बोध हो जाता है। संस्कृत के इस व्यवहार का कारण यही है कि संस्कृत उस
समय भी धर्म-भाषा और राज-भाषा समझी जाती थी। उसका प्रयोग अभी राज-
काज में होता था और कर्म-कांडों में तो आज भी होता ही है। फिर विद्यापति
उसकी अवहेलना क्यों करते? अब रहीं 'देसिल बअना' की बात। सां तो सभी
जानते हैं कि इस समय देश में चारों ओर देश-भाषा की धूम मची थी और उसी
में योग जगाया जाता तथा जी रमाया जाता था। वीर और शृंगार, भक्ति और
कर्म, दोनों अपने विस्तार का साधन लोक-चार्णा को ही बना रहे थे। विद्यापति
ने भी ऐसा ही किया। उन्होंने राज-कीर्ति के लिए अवहट्ट को तो चुना किन्तु
हृदय की मुक्त-धारा देशी वाणी में ही बही। विद्यापति के 'राजा शिवमिंह रूप
नरायन लखिमा देह प्रतिभाने' को कौन नहीं जानता? किन्तु कितने लोग ऐसे
हैं जो 'कीर्त्तिलता' और 'कीर्त्ति-पताका' के नृपति को जानते हैं।

विद्यापति की अवहट्ट-रचना की जो अवहेलना हुई है उसका कारण यह
नहीं है कि उसमें कवित्व नहीं है। प्रत्युत यह है कि हममें
कवित्व अतीत का अनुराग और उत्साह का उत्कर्ष नहीं है। विद्या-
पति ने कहा है—

गेहे गेहे कलौ काव्यं श्रोता तस्य पुरे पुरे।
देशे देशे रसज्ञाता दाता जगति दुर्लभः।

आप दाता को वाता समझ लें और फिर देखें कि कोई अड़चन आपके सामने रह जाती है या नहीं। स्मरण रहे, विद्यापति का यह भी कहना है—

करोतु कवितुः काव्यं भव्यं विद्यापतिः कविः ।

क्या यह आश्चर्य की बात नहीं है कि हम आज कवि विद्यापति के भव्य-काव्य को बहुत कुछ भूल चुके हैं ? जो हो, विद्यापति की धारणा तो यह है—

बालचन्द्र विज्ञावद् भासा, दुहु नहिं लगाइ दुज्जन हामा ।

वो परमेस्वर हर-सिर मोहइ; इहि निचइ नायर मन मोहइ ॥

निश्चय ही विद्यापति की रचना नागरो का मन मोह लेती है ।

विद्यापति स्वयं समझते थे कि उनमें जितना माधुर्य है उतना ओज नहीं। यही कारण है कि उन्होंने अपनी भारती को 'माधुर्यप्रसवस्थली' कहा है तथापि 'कीर्त्तिलता' को पढ़ कर कोई यह नहीं कह सकता कि 'कीर्त्तिलता' में ओज है ही नहीं। भला जो व्यक्ति इस बात की घोषणा करता है कि—

पुरिसत्तणेन पुरिसओ नहिं पुरिसवो जम्ममत्तेन

जलदानेन हु जलओ न हु जलओ पुत्रिओ धूमो ।

सो पुरिसवो जसु मातो सो पुरिसवो जस्स अज्ज नेसत्ति,

इयरो पुरिसाआरो पुच्छविहूना पसू होइ ॥

वही पुरुषार्थ, ओज और उत्साह से रहित रचना कब कर सकता है ? अस्तु, उत्साह का यह रूप देखिये—

अज्जु वैरि उद्धरजौं सत्तु जइ संगर आवइ ।

जइ तसु पख सपख इन्द अप्पन बल लावइ ॥

जइ ता वखइ शम्भु अवर हरि वम्भ सहित भइ ।

फणीवइ लागु गोहारि चाप जमराए कोप कइ ॥

अंसलान जे मारजो तजो हुअजो तासु रूहिर लइ देजो पा ।

अंवमान समअ निजजीव धके जै नहि पिट्ट देषाए जा ॥

—पृ० १०० कीर्त्तिलता

'कीर्त्तिलता' में काव्य का अभाव नहीं। इस छोटे से प्रबन्ध में बहुत सी बातें

आ गई हैं जो काव्य के क्षेत्र में ही नहीं, इतिहास के क्षेत्र में भी काम की हैं। उनकी ओर संकेत कर बताना हम यह चाहते हैं कि विद्यापति का वर्णन सजीव, सटीक, सामयिक और उपयोगी है। उस समय की तुरुक रहन-सहन, बात-व्यवहार का, हाट-बाट और लेन-देन का, जैसा चित्र इसमें मिलता है अन्यत्र दुर्लभ है। मत्त मंगोल का जो रूप हमारे सामने रखा गया है और उन्मत्त धोंगड़ का जो अति-चार दिखाया गया है वह तो देखने ही योग्य है। मोगल के बारे में लिखते हैं—

‘गो-वम्भन-बध दोस न मानथि
पर-पुर-नारि बन्दि कै आनथि,
हस हरपे रुण्ड हासह जहिं
तरुणे तुरुक वाचा सए सह सहि।’

तो धोंगड़ के बारे में कहते हैं—

अरु कत धोंगड़ देसियथ जाइनें
गोरु मारि मिसि मिलि कए खाइनें ॥

—पृ० ९०।

अरु धोंगड़ कटकडि लटक बड़ जे दिसि धाड़हि जाथि,
तहँ दिसि केरी राए घर तरुणी हट बिकाथि।

इसी प्रकार तुरुकों के आचरण के सम्बन्ध में लिखते हैं—

अबे बे भइन्ता सराबा पिबन्ता
कलीमा कहन्ता कलामे जियन्ता।
कर्मादा कटन्ता मसीदा भइन्ता
कितेबा पदन्ता तुरुका अनन्ता ॥

—पृ० ४०।

और उनके भोजन की दशा तो यह है—

‘जो आनियँ आन कपूर सम, तबहुँ पिआजु पिआजु पं।

—पृ० ४२।

यह तो हुई बात-व्यवहार और रंग-ढंग की बात। इसी प्रकार की अनेक बातें

आपको 'कीर्त्तिलता' में देखने का मिलेंगी । प्रसंगवश एक मद-मत्त हाथी का भी रूप देख लीजिए—

अणवरत हाथि मय-मत्त जाथि
 भागन्ते गाछ चापन्ते काछ
 तोरन्ने बोल मारन्ते बोल
 संगाम श्रेघ भूमिट मंघ
 अन्धार कूट दिगविजय छूट
 ससरार गद्व देखन्ते भव्व
 चालन्ते काण पव्वअ समान

—पृ० ८२ ।

अधिक अवतरण देने की आवश्यकता नहीं । टाँकने की बात यहाँ यह है कि 'कीर्त्तिलता' की अवहट्ट संस्कृत के आधार पर ही खड़ी ह्रांती और उसी की शक्ति से समर्थ बनती है । साथ ही 'देसिल बअना' को भी साथ लिए चलती है । एक बात और, जहाँ 'पृथ्वीराज रासो' का प्रसंग कवि और उसकी स्त्री को लेकर चलता है वहाँ 'कीर्त्तिलता' का प्रसंग 'भृंग' और 'भृंगो' को लेकर । निश्चय ही 'कीर्त्तिलता' का अध्ययन रासो अथवा वीर-गाथाओं के साथ करना चाहिये और 'कीर्त्तिलता' तथा 'कीर्त्तिपताका' को उन्हीं के वर्ग में रखना भी चाहिये ।

विद्यापति की एक और भी घोषणा है । उनका कहना है—

महुअर बुज्जर कुसुम-रस कव्व-कलाव छइल
 मज्जन पर-उअअर मन दुज्जन नाम मइल ।

—पृ० ४ ।

सज्जन और दुर्जन में जो भेद किया गया है उससे यहाँ रसिक कोई प्रयोजन नहीं । यहाँ तो विचारणीय है 'कव्व-कलाव छइल' । कवि कहता है, किन्तु कवि-कला को जानता कोई छबीला छैला ही है । विद्यापति ने अन्यत्र भी कहा है—

'भन विद्यापति सुकषी भान, कवि के कवि कहँ कवि पहचान ।'

—पृ० १४९ ।

पहले तो विद्यापति ने सहृदय विदग्ध को ही लिया था। यहाँ उन्होंने काव्य-रस जानने के लिए कवि होना भी उचित ठहरा दिया है। समीक्षा के क्षेत्र में यही विद्यापति का पक्ष है। काव्य-कला और काव्य-रस को सच्चमुच्च वही समझ सकता है जिसके हृदय में कवि की सर्च्चा अनुभूति हो। पदावली में जो बार-बार यह कहा गया है कि—

‘सिवसिंघ राजा यहू रस जाने, मधुमति देइ सुकन्ता’

एवं—‘बृह्म सिवसिंघ ई रस रसमय

सो रम देवि समाज।’

तथा—‘अभिनव नागर बुझए रसवन्त

मति महेसर रेणुका-देवि कन्त।’

उसका रहस्य भी यही है। इसी को लक्ष्य में रखकर महात्मा तुलसीदास ने भी कहा था—

उपजहिं अनत अनत छवि लहहीं।

विद्यापति की कविता मधुर-रस की कविता है। वह माधुर्य की वाणी है और है यौवन की रंग-स्थली। परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि वह देश-काल से परे और अलौकिक है। उसमें भी इतिहास है और है उसमें भी व्यवहार। यदि उस समय के क्रम का रूप देखना हो तो—

‘बड़ कौसल तुअ राधे, किनल कन्हार्ई लोचन भाधे’ ॥

—१०४।

को देखें। और यदि व्यवहार में जा कर वादी और प्रतिवादी का रंग देखना हो तो—

दखिन पवन बह दस दिस रोल,

से जन वादी-भाषा बोल ॥

—१००।

को देखें और दरबारी विद्यापति के कवित्व का रस लें।

विद्यापति जिस सरलता से किसी बात को बता जाते हैं और सहज में ही

जितनी दूर तक दिखा जाते हैं उतना उम रूप में अन्यत्र
व्यंजना दुर्लभ है। उनकी नायिका कहती है—

“तेल-बिन्दु जैसे पानि पसारिय ऐसन मोर अनुराग ।

सिकता जल जैसे छन्हि सूखण तँसन मोर सुहाग ॥ २०२ ॥

पानी पर तेल का फैलना और बालू में पानी का चट सूख जाना किसने नहीं
देखा है किन्तु अनुराग को स्नेह और सुहाग को पानी के रूप में इस प्रकार
पहिचाना और साथ ही दरसाया भी किसने है ?

श्याम से चिढ़ कर श्यामरंग से घृणा तो बहुतां को हुई है, किन्तु विद्यापति
की नायिका यहाँ भी कुछ अपना अलग ही रंग जमाती है। श्यामता को दूर
करने के लिए उसने क्या क्या नहीं किया यहाँ तक कि—

एक तील छल चारु चिबुक पर
निन्द्य मधुप - सुत मामा ।
त्रिन अग्रे करि मलयज रंजन
ताहि छपाउल रामा ॥

किन्तु इतने से ही श्यामता से मुक्ति कैसे हो सकती है ? उधर काले भ्रमर
भी तो पीछे पड़े हैं। निदान विद्यापति कहते हैं—

मधुकर उर धनि चम्पक-तरु-तल,
लोचन-जल भरि पूर ।
मामर चिकुर हेरि मुकुर पटकल,
दूटि भए गेल सत चूर ।

इस प्रचण्ड कोप का अन्त भी देख लीजिए। कहते हैं—

मेरु सम मान सुमेरु कोप सम
देखि भेल रेनु समान ।

विद्यापति कह राय मनावहि
आपु सिधारय कान्ह ॥ १४५ ॥

वसन्त का वर्णन किस कवि ने नहीं किया। किन्तु विद्यापति ने उसके जन्म
का जो सांगरूप दिया है वह अन्यत्र कहाँ है ? कवि देव का—

‘मदन महीप जू को बालक बसन्त ताहि,
प्रातहि जगावत गुलाब चटकारी दै ।’

तो बहुत प्रसिद्ध है, किन्तु वह उतने व्यापक रूप में हमारे सामने नहीं आता जितना कि विद्यापति का वसन्त-जन्मोत्सव । देखिये, ऋतुराज का बड़ी वेदना के साथ जन्म हो गया है और चारों ओर मंगल मनाया जा रहा है—

नाचए जुवतिजना हरखित मन
जनमल बाल मधाई हे ।
मधुर महारस मंगल गाबण
मानिनि मान उड़ाई हे ॥

बह मलयानिल ओत उचित हे
नव घन भओ उजियारा ।
माघत्रि फूल भेल मुकता तुल
ते देल बन्दनबारा ॥

पीअरि पाँड़रि महुअरि गाबण
काहरकार धतूरा ।
नागंसर-कलि संख धूनि पूर
तकर ताल समतूरा ॥

मधु लग मधुकर बालक दण्डल
कमल-पंखरी-लाई ।

पओनार तोरि सूत बाँधल कटि
केसर कणलि बघनाई ॥

नव नव पल्लव सेज ओठाओल
सिर देल कदम्बक माला ।

बैसलि भमरी हरउद गाबण
चक्का चन्द निहारा ॥

कनभ केसुभ सुति पत्र लिखिए हलु
रासि नछत कण लोला ।

कोंकिल गनित-गुनित भल जानण

रितु वसंत नाम थोला ॥

विद्यापति ने वसन्त का वर्णन भाँति-भाँति से किया है और वियोग की दशा में अन्य ऋतुओं की भी यत्र-तत्र चर्चा की है । किन्तु उम मात्रा में नहीं ।

शरद् का वर्णन अपने दंग का अनूठा है । एक-एक अंग प्रकृति की दशा का उल्लेख इस दंग से किया गया है कि प्रायः सभी प्रसिद्ध उपमान प्रतीक के रूप सामने आ जाते हैं ।

नायिका ने एक-एक करके सभी अंगों का प्रकृति के किसी न किसी पदार्थ को साँप दिया है । यदि कुछ रह गया है तो केवल उसका शरीर, साँ भी बस स्नेह-वश । बारहमास के रूप में जो ऋतुओं का उल्लेख हुआ है वह उतना सजीव नहीं जितना जायसी का । प्रकृति का अपने मूल-रूप में अंकित करना विद्यापति को इष्ट नहीं । वह तो उनकी दृष्टि में उद्दीपनमात्र है सो भी माधुर्य के लिए हा । उनकी नायिका का प्रकृति पर क्या प्रभाव पड़ता है इसको भी देख लें । कहते हैं—

जहाँ-जहाँ पग-जुग धरई । तहिं-तहिं सरोरुह झरई ॥

जहाँ-जहाँ झलकत अंग । तहिं-तहिं बिजुरि तरंग ॥

कि हेरल अपरुह गोरि । पइठल हिय मधि मोरि ॥

जहाँ-जहाँ नयन विकास । तहिं-तहिं कमल प्रकाश ॥ ३५ ॥

आदि वर्णनों को देखते हुए जायसी का वह रूप सामने आ जाता है जो साहित्य के क्षेत्र में सौंदर्य को अनुभूति के साथ ही प्रतिबिम्बवाद का परिचायक भी माना जाता है । जायसी कहते हैं—

नयन जो देखा कमल भा, निर्मल नीर सरीर ।

हँसत जो देखा हंस भा, दसन-जोति नग हीर ।

विद्यापति की इस भावना के साथ कहीं कुछ आजकल के रहस्यवाद अथवा छायावाद का मेल खाता है अथवा नहीं, इसका भी थोड़ा विचार हो जाना चाहिए । नोक-झोंक शीर्षक से जो कविताएँ संगृहीत हैं उनमें आप इसकी पर्याप्त

विविधता झलक पायेंगे और थोड़े से हेर-फेर के साथ उसे आधुनिक रूप में भी ढाल लेंगे। विद्यापति का एक गीत है—

नाव डोलाव अहीरे

जिवइत न पाओव तीरे

खर नीरे लो ॥

रवेवा न लेअइ मोले

हँसि हँसि की दहु बोले

जिव डोले लो ॥

किण् बिके णुलिहु आयें

बेदलिहु मोहि बड़ सापे

मोरे पापे लो ॥

करतिहुँ पर-उपहासे

परलिन्दु तन्हि बिधि-फाँसे

नहिं आमे लो ॥

न बृझसि अबुझ गोआरी

भजि रहु देब मुरारी

नहिं गारी लो ॥

कवि विद्यापति भाने

नृप सिवसिंघ रस जाने

नव कान्हे ला ॥ ६१ ॥

विद्यापति ने इसमें अहीर और 'गोआरी' का प्रयोग कर इसे राधा-माधव-परक बना दिया है; अन्यथा इसका भाव वही है जो आजकल की 'पार'-पन्थी अथवा छायावादी कविता में प्रकट दिखाई देता है। इसके अतिरिक्त विद्यापति में उस ढंग की रचना का भी आभास मिल जाता है जिसको आजकल प्रगतिवादी अथवा प्रकृतिपन्थी कविता कहते हैं। काव्य का रूप देखना हो तो विद्यापति की यह कविता पदं—

हम नहिं आज रहब यहि आँगन
 जो बुढ़ होएन जमाई, गे माई ।
 एक न बइरि मेला वीध विधाता
 दोसरे धिया कर बाप ।
 तेसरे बइरि भेल नारद बाभन
 जं बूढ़ आनल जमाई, गे माई ॥
 पहिलुक बाजन डामरू तोरब
 दोसरे तोरब रूँडमाला ।
 बरद हाँकि बरिआत बेलाइब
 धिआले जाएब पराई, गे माई ॥
 धोती लोटा पतरा पोथी
 एहो सभ लेबन्हि छिनाई ।
 जौं किछु बजता नारद बाभन
 दाढ़ी धए घिसिआएब, गे माई ॥
 भन विद्यापति सुनु हे मनाइन
 दढ़ करू अपन गोभान ।
 सुभ सुभ कए सिरी गौरी बिआहू
 गौरी हर एक समान, गे माई ॥२३५॥

जैसे तैसे शिव का अनमेल विवाह हो गया, फलतः उसका परिणाम भी यह हुआ कि उनसे बार बार आग्रह के साथ कहा गया—

बेरि बेरि अरे सिव मों तोय बोलों
 फिरसि करिअ मन माय ।
 खिन संक रहह भीख माँगिए पए
 गुन गौरव दुर जाय ॥
 निरधन जन बोलि सब उपहासए
 नहिं आदर अनुकम्पा ।

तोहें सिव भाक धतुर फुल पाभोल
 हरि पाभोल फुल चम्पा ॥
 खटँग काटि हर हर जे बनाबिअ
 त्रिसुल तोदिय करू फार ।
 बसहा धुरन्धर हर लण् जोतिअ
 पाटण् सुरस्मरि धार ॥
 भन विद्यापति मुनहु महेसर
 इ लागि कणुलि तुअ सेवा ।
 एतण् जे बर से बर होभल
 ओतण् जाएब जनि देबा ॥ २३४ ॥

पारिवारिक झंझट और साहित्यिक विनोद के लिए औदरदानी शिव के अतिरिक्त और हो ही कौन सकता था ? अतः इमं यहाँ छोड़ इसी के साथ इतना और भी जान लें कि विद्यापति ने बाल-विवाह का उपहास भी किया है किन्तु अपने ढंग पर ही लिखते हैं—

पिया मोर बालक हम तरुनी ।
 कोन तप चुपलौह भेलौह जननी ॥
 पहिर लेल सखि एक दछिनक चीर ।
 पिया के देखैत मोर दगध सररीर ॥
 पिया लेली गोद कै चललि बजार ।
 हटियाक लोग पूछे—के लागु ताहार ॥
 नहिं मोर देवर कि नहिं छोट भाइ ।
 पुरुब लिखल छल बालमु हमार ॥
 बाटरे बटोहिया कि तुहु मोरा भाइ ।
 हमरो समाद नैहर लेने जाऊ ॥
 कहिहुन बबा के किनण धेनु गाई ।
 दुधवा पियाइकेँ पोसता जमाई ॥

नहिं मोर टका अछि नहिं धेनु गाई ।
 कौनइ विधि सैं पोसब जमाई ॥
 भनइ विद्यापति सुनु ब्रजनारी ।
 धीरज धरह त मिलत मुरारी ॥

यदि इसमें से—

‘भनइ विद्यापति सुनु ब्रजनारी ।
 धीरज धरह त मिलत मुरारी ॥’

को निकाल दें तो यह आजकल के रँग में अक्षरशः ढल जाती है। किन्तु यही दो पंक्तियाँ तो ऐसी हैं जो विद्यापति की परिस्थिति तथा विद्यापति की भावना को खोलती हैं ? ‘ब्रजनारी’ और कोई नहीं प्रौढ़ा राधिका हैं और ‘बालक पिया’ भी और कोई नहीं बाल-कृष्ण हैं। बाल-कृष्ण ने किस प्रकार वन में प्रौढ़ रूप धर कर राधे के साथ विहार किया इसे ब्रह्म-वैवर्त पुराण में देखिए, और इसकी कुछ झलक सूर-सागर में भी पा लीजिए तो अच्छा ही।

विविध रूपों में जो विद्यापति को देखने तथा दिखाने का श्रम किया गया है उसका कारण यह है कि हम बताना यह चाहते हैं कि विद्यापति में कोरा काम ही नहीं अपितु और भी कुछ है और ऐसा और कुछ है जिसकी अवहेलना कर हम विद्यापति के साथ न्याय नहीं कर सकते। सच तो यह है कि विद्यापति ने अपने विषय में अपने आप ही इतना कुछ कह दिया है कि यदि हम उसी का सहारा ले उनके काव्य-क्षेत्र में उतरें और उसके विविध रसों को ले तो हम रसिक ही नहीं कुछ और भी रम्य और व्यापक रूप में अपने को पा सकते हैं और सचमुच कह सकते हैं ‘रसो वै सः’। स्मरण रहे, विद्यापति ने काम और प्रेम को कभी भी एक नहीं कहा है। उनके प्रेम की परिभाषा यह है—

आज्ञा यत्र न लङ्घ्यते न विनये वैषम्यमारोप्यते ।
 सद्भावः प्रथमोत्थितां न हृदये वाच्यास्पदं नीयते ॥

अन्योन्यं सुखदुःखयोः समतया यद्भुज्यते वैभवम् ।

तन्प्रेम प्रिययोर्मुदे तदितरत्कन्दर्पकारागृहम् ॥

—पुरुष परीक्षा, दक्षिणकथा ४ ।

और विद्यापति ने अपनी पदावली में इसी को प्रकट कर दिखाया है। उपनिषदों में जो 'उपस्थमेवानन्दस्य एकायनम्' कहा गया है उसी को चरितार्थ कर दिखाना विद्यापति का काम है। अद्भुत और अपूर्व के दर्शन अथवा श्रवण से उसमें जो रति उत्पन्न हो जाती है वही तो काम, और फिर वियोग की आग में तप कर अपने निखरे हुए रूप में भक्ति किंवा प्रेम का रूप धारण कर लेती है। काम-कला और भक्ति-रसायन में वस्तुतः कोई ऐसा भेद नहीं कि एक दूसरे के उत्कर्ष में बाधक ही हों। इसी से तो जयदेव का कितना सटीक कहना है—

'यद् गन्धर्वकलासु कौशलमनुध्यानं च यद्वैष्णवं,
यच्छृंगारविवेकतत्त्वरचनाकाव्येषु लीलायितम् ।

तत्सर्वं जयदेवपण्डितकवैः कृष्णैकतानात्मनः,
मानन्दं परिशोधयन्तु सुधियः श्रांगीतगोविन्दतः ॥

यही नहीं तो ऐसा ही कुछ विद्यापति के विषय में भी कहा जा सकता है, इसमें सन्देह नहीं। 'अभिनव जयदेव' वे हैं हीं, फिर सन्देह क्यों ?

विद्यापति की जीवनी के विषय में विशेष रूप से इतना ही कहना है कि उनका जीवनकाल जो कम से कम १३० वर्ष टहराया गया है वह मान्य नहीं हो सकता। कारण कि जिस 'नसरत शाह' के आधार पर श्री जीवन उमेश मिश्र जी अपनी स्थापना खड़ी करते हैं उसका ठीक ठीक पता उनको नहीं है। उस समय दिल्लीश्वर मुगल थे लोदी नहीं। 'नसरत शाह' का सम्बन्ध दिल्ली से जोड़ना ठीक नहीं। वह या तो जौनपुर का हो सकता है या बंगाल का। सो यहाँ भी ध्यान रखना है कि जौनपुर के शाहों में कोई 'नसरत शाह' इस समय हुआ ही नहीं। रही बंगाल की बात। सो श्री विमनबिहारी मजूमदार जी ने इसे बंगाल के हुसैन शाह का पुत्र नौसरत शाह (१५१८-३१) या नासिद्दीन महमूद (१४२२-१४५४)

जा कै ईदि बकरीदि कुल गऊ रे बधु
 करहि मानीअहि सेख सहीद पीरा ॥
 जा कै बाप वैसी करी पूत ऐसी सरी
 तिहू रे लोक परसिध कबीरा ॥ २ ॥
 जा के कुटंब के डेढ सभ डोर डोवंत
 फिरहि अजहु बनारसी आस पासा ॥
 आचार सहित विप्र करहि डंडउति
 तिन तनै रविदास दासान दासा ॥ ३ ॥ २ ॥

— श्रीगुरुग्रन्थसाहिब, रागु मंलार अंत ।

इस पद में रविदास ने कबीर के सम्बन्ध में जो कुछ कहा है वह शोध की आँख खोलने को पर्याप्त है तो भी हम देखते यह हैं कि लोग इस पर उतना ध्यान नहीं देते जितना वस्तुतः इस पर देना चाहिए । रविदास कहते हैं—

‘जा कै ईदि बकरीदि कुल गऊ रे बधु
 करहि मानीअहि सेख सहीद पीरा ॥’

आश्चर्य की बात है कि लोग इससे यह निष्कर्ष तो निकालते हैं कि कबीर मुसलमान-कुल में जनमे थे, पर यह नहीं मानते कि वह कुल कट्टर मुसलमान भी था । पता नहीं ‘गोवध करहि’ की गुर्था को वे किस प्रकार सुझाते और शेख, शहीद तथा पीर को कहाँ ले जाकर दफनाते हैं । हमारी तो पक्की धारणा है कि कबीर इसी कट्टर जुलाहा कुल में उत्पन्न हुए थे, कुछ किसी नव-मुसलिम जुगी-बुलाहा कुल में नहीं । ‘जिन्द कबीर को संक्षिप्त चर्चा’ शीर्षक लेख में हम इस पर अन्यत्र विचार कर चुके हैं और वह हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग से ‘विचार-विमर्श’ के अंश में प्रकाशित भी हो चुका है । उसमें यह दिखाने की भरपूर चेष्टा की गई है कि कबीर वस्तुतः किस कुल के जीव थे, अतः इस प्रसंग में यहाँ कुछ और कहने से कोई लाभ नहीं ।

जन्म की भाँति ही कबीर का जन्म-स्थान भी संशय में पड़ गया है । बनारस के पास लहरतारा की जो प्रसिद्धि था वह तो कमल के फूल और नीमा-नीरु के

पोषक होने के कारण । इसके अतिरिक्त भी दो स्थानों को जन्म-स्थान कबीर की जन्म-भूमि होने का सौभाग्य कहीं न कहीं मिल ही गया है । उनमें से एक तो आजमगढ़ का बिलहरा गाँव है और दूसरा बस्ती का मगहर कसबा । 'बनारस गजेटियर' में बिलहरा गाँव का उल्लेख किया गया था और इस जन ने उक्त लेख में इसी को ठीक ठहराने का यत्न भी किया है । परन्तु यह तो होने न होने की बात ठहरी । बिलहर पोखर ने लहरतारा का रूप धारण किया अथवा नहीं, इसे निर्भ्रान्त रूप से ठीक-ठीक कौन कह सकता है ? अतएव लीजिये अब उस मगहर को जिसका निर्देश 'पुरातत्त्व-पड़ताल-विवरण' (Reports of Archeological survey, pt. p.) में किया गया है और फिर कुछ जाँच-पड़ताल के कारण उसको अमान्य ठहरा दिया गया है । इस मगहर का फिर नाम आया कबीर-ग्रन्थावली की भूमिका में । धीरे धीरे यह भी विद्वानों में मान्य होता गया । इसका भी दृढ़ आधार मिला श्री गुरुग्रन्थसाहिब में संगृहीत कबीर की वाणी में ही । कबीर का एक पद है—

‘तू मेरो मेरूपरबनु सुआमी
ओट गही मैं तेरी ॥

ना तुम डोलहु ना हम गिरते
रखि लीनी हरि मेरी ॥ १ ॥

अब तब जब कब तुही तुही ॥
हम तुअ परसाद सुखी सदही ॥ २ ॥ रहाउ ॥

तोरे भरोसे मगहर बसिओ
मेरे तन की तपति बुझाई ॥

पहिले दरसनु मगहर पाइओ
फुनि कासी बसे आई ॥ ३ ॥

जैसा मगहरू तैसी कासी
हम एकै करि जानी ॥

हम निरधन जिउ इहु धनु पाइआ
 मरते फूटि गुमानी ॥ ४ ॥
 करै गुमानु चुभहि तिसु सूला
 को काडम कउ नार्हा ॥
 अजै सु चोभ कउ विलल बिलाते
 नरके घोर पछार्हा ॥ ५ ॥
 कवनु नरकु किआ सुरगु बिचारा
 मंतन दोऊ रादे ॥
 हम काहू की काणि न कढते
 अपने गुर परमादे ॥ ६ ॥
 अब तउ जाइ चढ़े सिंघासनि
 मिले हे मारिंगपानी ॥
 राम कर्बारा एक भए है
 कोइ न सकै पछानी ॥ ७ ॥ ३ ॥

—राग रामकली

हम पद में जो—

‘पहले दरसन मगहर पाइओ पुनि कासी बसे आई।’

की बात कही गई है उसका अर्थ लगाया गया है मगहर में जनमने और काशी में आ बसने का। हो सकता है, परन्तु कब ? तभी न जब दर्शन पाने का अर्थ कहीं जनमना होता भी हो ? जहाँ तक संत-साहित्य की खोज हुई है और जहाँ तक देखने में आया है कहीं भी ‘दर्शन पाना’ का अर्थ ‘जन्म ग्रहण करना’ नहीं मिलता। न तो किसी वाङ्मय में और न किसी बोलचाल में ही। तो फिर यहीं इसका अर्थ ‘जनमना’ क्यों ग्रहण किया जाय ? हमारी दृष्टि में तो इसका सकेत कुछ और ही है। ‘दर्शन पाना’ का सामान्य अर्थ होता है ‘साक्षात्कार करना’। फलतः कबीर भी यहाँ अपने जन्म की कथा नहीं कह रहे हैं प्रत्युत कह रहे हैं अपने साक्षात्कार अथवा दिव्य-दर्शन की बात। सच तो

यह है कि जिन बातों के कारण कबीर को लोग जुगी-कुल का जुलाहा मानते हैं उन बातों की पूँजी कबीर को यहीं मिली। मगहर के आस-पास के पुराने डीह आज भी पुकार कर कहते हैं कि यह कभी महत्त्व का स्थान था और बुद्ध भगवान् ने यहीं विराग का चोला धारण किया था। कहते हैं कि कपिलवस्तु के विनष्ट हो जाने पर यही स्थान बौद्धों का विशिष्ट आश्रम बना, और यही श्रीनेत ठाकुरों के आधिपत्य के पहले थारुओं का भी अड्डा था। तो क्या बौद्ध सम्प्रदाय से निकले हुए सिद्धों और नाथों की दृष्ट-भूमि यह नहीं हो सकती जहाँ सहजी कबीर को 'शून्य महल' में परम पुरुष का साक्षात्कार हुआ और यही उनकी वाणी से 'पहले दरसन मगहर पाइओ' में फूट निकला? जो हो हमारी धारणा तो यही है कि मगहर से कबीर के जन्म का कोई सम्बन्ध नहीं और यदि है भी तो किसी द्वि-जन्म का ही। किसी संप्रदाय में दीक्षित होने का।

कबीर को मगहर की सिद्ध-भूमि को छोड़ कर काशी में क्यों आना पड़ा, यह तो शोध की बात ठहरी। कबीर का स्वतः कहना तो यह है—

जैसा मगहर तैसी काशी हम एकै करि जानी।

इस 'एकै करि जानी' से यह तो सिद्ध नहीं होता कि 'एकै करि जानी' भी। काशी जैसी सिद्ध-विद्यापीठ का विद्या की दृष्टि से तो महत्त्व देना ही होगा— मुक्ति की दृष्टि से भले ही कबीर के लिये मगहर और काशी एक ही हो।

कबीर चाहे जहाँ कहीं, जिस किसी कुल में जनमें हों, और चाहे जहाँ कहीं जिस भूमि में गड़े वा जले हों; किन्तु सदा वे माने गए हैं काशीवास काशी के ही। कबीर और 'काशी का जुलाहा' पर्याय-सा हो गया है। कबीर ने कहा भी है—

सगल जनमु सिव-पुरी गँवाइआ,
मरती थार मगहरि उठि आइआ।

बहुतु थरस तप कीआ कासी
मरनु भइआ मगहर की वासी ॥

—राग गढकी।

काशी में जन्म विताने और 'मरती बार' मगहर में उठ आने का कारण क्या था ? क्या कबीर अपनी इच्छा से 'शिव-पुरी' को छोड़ 'मगहर' में जा पड़े थे ? अथवा यह कर दिखाने के लिये जा पहुँचे थे कि मगहर में जो मरता है उसकी भी गति हो जाती है। कहने की बात नहीं कि कहने को चाहे संत मंडली में जो कुछ कहा जाय, परन्तु प्रमाण उसके पक्ष में एक भी नहीं है। 'वाराणसी क्षेत्र' का प्रवाद अथवा वहाँ की जन-श्रुति कहती है कि कबीर को जब इस बात का पता लगा कि उनका निधन मगहर में होगा तब हाथ-पाँव कटा कर बनारस में जम रहे, परन्तु काल बली से कब किसी की चली ? काल अपना घोड़ा लेकर इनके सामने चढ़ने लगा और उसके मुँह की ओर पीठ कर उस पर बैठने लगा। भला कबीर से यह मूढ़ता कब देखी जा सकती थी ? परिणाम यह हुआ कि जब कबीर घोड़े पर चढ़ने का ढंग सिखाने के लिये, उसकी सहायता से, घोड़े पर बैठ गए तब काल ने उन्हें उड़ा कर मगहर में जा पटक़ा और वह वहीं के हो रहे। स्वयं कबीर को काशी छोड़ने का दुःख है। कःते हैं—

जिउ जल छोड़ि बाहरि भइओ मीना ॥

पूरब जनम हउ तप का हीना ॥ १ ॥

अब कहु राम कवन गति मोरी ॥

तजीले बनारस मति भई थोरी ॥ रहाउ ॥

सगल जनमु सिव पुरी गवाइआ ॥

मरती बार मगहर उठि आइआ ॥ २ ॥

बहुतु बरस तपु कीआ कासी ॥

मरनु भइआ मगहर की बासी ॥ ३ ॥

कासी मगहर सम बीचारी ॥

ओछी भगति कैसे उतरसि पारी ॥ ४ ॥

कहु गुर गजि सिव सभु को जानै ॥

मुआ कबीरु रमत खीरामै ॥ ५ ॥

प्रस्तुत पद से इतना तो प्रकट ही है कि कबीर बनारस का छोड़ना "मति भई थोरी" का परिणाम समझते हैं, और परिणाम-स्वरूप तड़पते भी ऐसा हैं मानों मीन जल से बाहर हो गया हो। तो भी इतना तो कहा ही जा सकता है कि इसमें जो 'कासी मगहर सम बिचारी' का प्रसंग है वह कुल उस ओर भी संकेत करता है जिसको लेकर संत-समाज में 'मगह मरे सो गदहा होय' को अन्यथा सिद्ध करने के लिए कबीर का मगहर जाना प्रसिद्ध हो गया है। अच्छा, तो 'कासी मगहर सम बिचारी' का भाव क्या है? और क्यों इसी के उपरान्त कबीर 'ओछी भगति कैसे उतरसि पारी' का नाम लेते हैं? अवश्य ही यदि यह पद कबीर का ही है तो इसके आधार पर कहना ही होगा कि काशी में रहकर कबीर मगहर को चाहे जो कुछ समझते रहे हों, परन्तु मगहर में आकर तो उनकी समझ बदल गई और उन्होंने मुक्ति के क्षेत्र में स्थान के माहात्म्य को माना। इतना ही नहीं, मगहर—सम्बन्धी जो रचना कबीर की मिलती है उसमें कबीर सूफी, साधक किंवा योगी के रूप में कदापि हमारे सामने नहीं आते। हमारे सामने तो उस समय उसमें उनका भक्त-रूप ही आता है। तो क्या कबीर अपने अन्तिम दिनों में शुद्ध वैष्णव बन गए थे? 'मुआ कबीरू रमत खीरामै' को भी टाँक लें और कृपया टाँक लें "मिले हैं सारिंग-पानी" को भी। क्या कबीर के जीवन में कभी इसका भी विचार होगा या सदा उनके इस रूप की उपेक्षा ही होती रहेगी?

प्रश्न उठता है कि कबीर ने काशी को क्यों छोड़ा और क्यों मरती समय ख को प्रस्थान किया। कुछ महानुभावों की धारणा है कि इसका मूल कारण है ब्राह्मणों का उपद्रव—'कबीर' गाना और सिकन्दर के का न्याग दरबार में गुहार लगाना। परन्तु जो स्थिति को जानता और परिस्थिति को पहचानता है वह तो मान नहीं सकता कि कभी सिकन्दर जैसा कट्टर मुसलमान ब्राह्मणों की सुन सकता था और उनकी चुन चुन कर धिजियाँ उड़ाने वाले मुसलमान जुलाहा को घोर-दंड क्या यम-यातना दे सकता था। भला जिसने आकर काशी में काशी के

मन्दिरों को तोड़ा वही मन्दिर और मूर्ति के घोर विरोधी कबीर को कब्र गंगा में डुबा अथवा हाथी से कुचलवा सकता था ! नहीं, इसका रहस्य भी कुछ और ही है। इसे भी देख लें। कबीर कहते हैं—

गंगा गुसाइनि गहिर गंभीर।

जंजीर बाँधि करि खरे कबीर ॥ १ ॥

मनु न डिगै तनु काहे कउ डराइ।

चरन कमल चिनु रहिओ समाइ ॥ रहाउ ॥

गंगा की लहरि मेरी टुटी जंजीर।

मृगछाला पर बैसे कबीर ॥ २ ॥

कहि कबीर कोऊ संग न साथ।

जल थल राखन है रघुनाथ ॥ ३ ॥ १० ॥ १८ ॥

—रागु-भैरव।

असहाय कबीर रघुनाथ की कृपा तथा गंगा के प्रसाद से किस प्रकार शासन की शृंखला से मुक्त हो गए यह तो देख लिया। अब कुछ हाथी की यातना को भी देखें—

भुजा बाँधि भिला करि डारिओ।

हसती क्रोपि मूंड महि मारिओ ॥

हसति भागि कै चीसा मारै।

इआ मूरति कै हउ बलिहारै ॥ १ ॥

आहि मेरे ठाकुर तुमरा जोरू।

काजी बकिबो हसती तोरू ॥ १ ॥ रहाउ ॥

रे महावन तुछु डारउ काटि।

इसहि तुरावहु घालहु साटि ॥

हसति न तोरै धरै धिभानु।

वाकै रिदै बसै भगवानु ॥ २ ॥

किआ अपराध संत है कीन्हा।

बाँधि पोट कुंचरू कउ दीन्हा ॥

कुंचरू पोट लै लै नमसकारै ।
 बूझी नहीं काजी अँधिआरै ॥ ३ ॥
 तीनि बार पतीआ भरि लीना ।
 मन कटोरू अजहू न पतीना ॥
 कहि कबीर हमरा गोधिदु ।
 चउथे पद महि जन की जिहु' ॥४॥१॥४॥

—राग-गौड़ ।

कबीर इस कसौटी पर भी खरे उतरे और उन्होंने साहस तथा आत्म-विश्वास के साथ खुले शब्दों में फिर काजी साहब से कहा भी कि 'कहो तो सही अब मुझे क्या मानते हो ! जन या जिन्द, दास वा नास्तिक ?' कबीर ने जो इस अवसर पर 'जिदु' शब्द का प्रयोग किया है वह बड़े महत्व का है। उससे आप ही यह सिद्ध हो जाता है कि कबीर को यह यातना किस ओर से और क्यों मिली थी। कबीर यदि मुसलिम से 'जिन्दीक' न हो जाते तो उनको यह यातना कभी नहीं मिलती। इस जिद के बारे में हमने 'जिन्द कबीर की संक्षिप्त चर्चा' में कुछ और भी विचार किया है। अतः संक्षेप में बताना यहाँ यह है कि मुसलमानी मजहब से कुछ हट जाने के कारण ही कबीर को नाना प्रकार का कष्ट सहना पड़ा और अजब नहीं कि इसी के कारण विवश हो उन्हें मगहर का वास करना पड़ा। ऐसा मानने का एक प्रबल कारण यह भी है कि कबीर पण्डितों के प्रतिकूल जो कुछ कह रहे थे वह कुछ नया नहीं था। पण्डित कितने दिनों से उससे अभ्यस्त थे और कभी किसी को विचारों की स्वतन्त्रता के कारण सन्तप्त, त्रस्त या नष्ट नहीं करते थे। हाँ, उसको उपेक्षा की दृष्टि से अवश्य देखते थे और बहुत कुछ तुच्छ भी मानते थे। कबीर के प्रसंग में तो यह और भी सम्भव नहीं हो सकता, कारण कि वह मुसलमान थे और सिकन्दर लोदी जैम धर्मान्ध के शासन में ऐसा होना तो और भी असम्भव था। निदान हम उनके काशी-परित्याग का कारण उनकी स्वच्छन्द वृत्ति को ही मानते हैं और यह भी स्पष्ट जानते हैं कि इसी स्वतन्त्रता के कारण उन्हें कष्टर सिकन्दर के कोप का शिकार बनना पड़ा। कुछ पण्डितों के विरोध के कारण नहीं।

कबीर को और भी निकट से जानने के लिए यहाँ पर एक दूसरा पद उद्धृत किया जाता है जो भाषा की दृष्टि से भी विलक्षण है पीतंबर पीर और सप्रदाय की दृष्टि से भी । ध्यान से देखिये—

हज्ज हमारी गोमती तीर ॥

जहा बसहि पीतंबर पीर ॥ १ ॥

वाहु वाहु किया खूबु गावता है ॥

हरि का नामु मेरै मनि भावता है ॥ १ ॥ रहाउ

नारद सारद करहि खवासी ॥

पासि बँठी बीबी कवलादासी ॥ २ ॥

कंठे माला जिहवा रामु ॥

सहंस नाम लै लै करहु सलामु ॥ ३ ॥

कहत कबीर राम गुन गावउ ॥

हिंदू तुरक दोऊ समझावऊ ॥ ४ ॥

४ ॥ १३ ॥ (रागु आसा)

इस पद में पीताम्बर, हरि का नाम, कंठी, माला आदि तो वैष्णव की ओर हमें ले जाते हैं और हज्ज, पीर, बीबी, सलामु आदि इस्लाम की ओर । हमारी धारणा है कि कबीर ने जिस 'पीतंबर पीर' की प्रशंसा की है वह कोई वैष्णव वेष में रहने वाला मुसलमान फ़कीर है जो इस रूप से अपने मत का प्रचार ठीक उसी प्रकार करना चाहता था जैसा उसके कुछ दिनों बाद पादरी 'रोमक' संन्यासी पंडित डी नोब्लि अपने ईसाई मत का । भूलना न होगा कि इस प्रकार का प्रचार मुसलमानों के द्वारा भारतवर्ष में हुआ और बहुत से लोग इस प्रकार इस्लाम में दीक्षित भी हो गए । बोहरे और खोजे इसी ढब से इस्लाम में आए और बहुत से कोरी कुनबी भी । यदि हम पीरों की ओर दृष्टि दौड़ाते हैं तो देखते यह हैं कि इसी समय जौनपुर में ही एक सैयद मुहम्मद पीर थे जो इमाम महदी के अवतार माने जाते थे और जिनके 'घर की रीति' कही जाती है—

फाटा पहने टूका खायँ,

रावल देवल कहीं न जायँ ।

इस घर आई याही रीति,
पानी चाहें और मसीत।

तो क्या कबीर के पीताम्बर पीर ये ही थे। इनका जन्म १४४३ ईसवी में हुआ था और इनका निधन हुआ सन् १५०३ में। हाँ, इतना और भी जान लें कि जौनपुर का उस समय का बादशाह हुसैन शाह शर्की सगौत का बड़ा प्रेमी था और था इस महदी का अनुचर भी। कहते हैं कि इसके रूपों से सैयद मुहम्मद महदी ने १५०० वैरागियों को अपनी ओर कर लिया था जो संग्राम भूमि में हुसैन शाह के साथ रहे।

वैरागियों से कबीर का क्या संबन्ध था इसे कोई भी कह सकता है। वैरागी रामानन्दी होते हैं और कबीर रामानन्द के शिष्य कहे जाते हैं। कुछ दिनों पहले तक कबीर सचमुच रामानन्द के शिष्य माने जाते थे। परन्तु आज शोध की कृपा से इसमें संदेह उत्पन्न हो गया है। कारण यह है कि इसका संकेत न तो कहीं 'कबीर-ग्रन्थावली' में ही मिलता है और न कहीं 'गुरु-ग्रन्थ' साहिब में ही। कहने की बात नहीं कि साहित्य के विद्वानों ने जैसे-तैसे अभी तक इन्हीं ग्रन्थों को प्रमाण की कोटि में माना है और इन्हीं को कबीर की कसौटी में रखना चाहा है। एक दूसरी भी बात यह है कि स्वामी रामानन्द का और कबीर का समय साथ साथ नहीं पड़ता। उधर हम देखते हैं कि नाभादास जैसे साधु लेखकों ने कबीरदास को रामानन्द का शिष्य ठहराया है और पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी जैसे पुनीत समीक्षक ने इसे दृढ़ सत्य भी मान लिया है। ऐसी स्थिति में संक्षेप में कुछ नहीं कहा जा सकता और यदि कहना ही है तो यही कहना होगा कि यदि कबीर स्वामी रामानन्द के शिष्य नहीं थे तो न सही, किन्तु उनकी विचार-धारा से प्रभावित तो अवश्य थे। कबीर की एक साखी है जिसमें कहा गया है—

‘कबीर गुर बस बनारसी, सिव समंदां तीर।

बिसारया नहीं बीसरै, जे गुण होइ सरार।’

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० ६८।

इसमें पहले तो सामान्य बात कही गई है, दूसरे यदि कोई व्यंजना ढूँढ़ी भी जाय तो वह स्वयं कबीर के पक्ष में भी पड़ सकती है और रामानन्द के पक्ष में भी। निदान मानना पड़ता है कि उक्त ग्रन्थों के आधार पर कबीर के गुरु का ठीक-ठीक निर्णय हो नहीं सकता। हाँ, मानने को यह माना जा सकता है कि वह वैष्णव नहीं तो वैष्णव के साथी अवश्य थे। क्योंकि उन्होंने कई साखियों में इसीका निर्देश किया है। रामानन्दी की व्याख्या यह है—

‘रा’ शक्तिरिति विख्याता ‘म’ शिवः परिकीर्तितः ।
तदा नन्दी शान्तचित्तः प्रसन्नात्मा विचारदृक्,
सर्वत्र समरूपश्च रामानन्दी प्रकीर्तितः ।’

कबीर इस कसौटी पर कहाँ तक ठीक उतरते हैं, इसे हम कहना नहीं चाहते। हमें कहना तो यहाँ केवल इतना भर है कि हमें कबीर में भी ‘रराँ’ और ‘ममाँ’ का सूत्र मिलता है। कबीर का कहना है—

‘रराँ ममाँ दोई अखिर सारा
कहे कबीर तिहूँ लोक पियारा ।’

—कबीर-ग्रन्थावली, पद २८९।

कबीर का यह ‘रराँ’ ‘ममाँ’ ध्वन्यात्मक राम का परिचायक है। रामानन्द की भक्ति किस ढब की थी इसको ‘स्त्री सैणु’ के मुँह से सुनिए—

‘धूप दीप घृत साजि भारती ॥

वारने जाउ कमलापती ॥ १ ॥

मंगला हरि मंगला ॥

नित मंगलु राजाराम राइ को ॥ १ ॥ रहाउ ॥

उतम दीअरा निरमल बाती ॥

तुंही निरंजनु कमलापती ॥ २ ॥

रामा भगति रामानंदु जानै ॥

पूरन परमानंदु बखानै ॥ ३ ॥

मदन मूरति भै तारि गोविंदे ॥

सैणु भणै भजु परमानंदे ॥ ४ ॥ १ ॥

—श्रीगुरुग्रन्थसाहिब, रागु धनासरी ।

भक्तसेन ने रामानंद के बारे में जो कुछ बताया है उसको दृष्टि में रखकर अब स्वयं 'सुभामी रामानंद' के गुरुग्रन्थ साहिब में दिये गये पद पर विचार कीजिये । उनका पद है—

'कत जाईये रे घर लागो रंगु ॥

मेरा चितु न चलै मनुभइओ पंगु ॥ १ ॥ रहाउ ॥

एक दिवस मन भई उमंग ॥

घसि चंदन चोभा बहु सुगंध ॥

पूजन चाली ब्रह्ममटाइ ॥

सो ब्रह्मसु बताइओ गुर मन ही माहि ॥ १ ॥

जहा जाइये तह जल पखान ॥

तू पूरि रहिओ है सभ समान ॥

वेद पुरान सभ देखे जोइ ॥

ऊहाँ तउ जाईये जउ ईहाँ न होइ ॥ २ ॥

मतिगुर मैं बलिहारी तोर ॥

जिनि सकल विकल भ्रम काटे मोर ॥

रमानंद सुआमी रमत ब्रह्म ॥

गुर का सबदु काटे कोटि करम ॥ ३ ॥ १ ॥

—रागु वसंतु ।

इन उभय रूपों में रामानन्द का कौन इष्ट रूप है, इसकी मीमांसा में हम नहीं पड़ते । जताना तो हम यह चाहते हैं कि इनमें से दूसरा रूप ही कबीर को प्रिय है, और दूसरे रूप में भी दूसरी बात ही—अंजन के साथ निरंजन नहीं केवल निरंजन । कबीर ने स्पष्ट कहा भी तो है—

केवल राम कबीर दयाया ।

अथवा—

‘निर्गुण राम जपो रे भाई ।’

कबीर के बारे में इतना कहते ही कहीं से यह भी सुन पड़ा कि कबीर का संस्कार ही ऐसा था । निवेदन है यह सिद्ध कैसे हो गया ? यह संस्कार सीधे सिद्धों और नार्थों से प्राप्त हुआ था अथवा रामानन्दी प्रसाद था । पहले के संवघ में तो यही कहा जा सकता है कि प्रस्तुत सामग्री के आधार पर कबीर का कुल हिन्दू-मुसलमान सिद्ध नहीं होता । कबीर जिस कुल में उत्पन्न हुए थे वह कभी नाथपन्थी जोगी था यह कैसे मान लिया जाय ? कबीर का एक पद है—

नित उठि कोरी गागरि आनै

लीपत जीउ गइओ ॥

ताना बाना कछु न सूझै

हरि हरि रस लपटिओ ॥ १ ॥

हमारे कुल कउने रामु कहिओ ॥

जब की माला लई निपूते

तब ते सुखु न भइओ ॥रहाउ॥

सुनहु जिठानी सुनहु दिरानी

‘अचरजु एकु भइओ ॥

सात सूत इनि मुडीए खोए

इहु मुडीआ किउ न मुइओ ॥ २ ॥

सरब सुखा का एकु हरि सुभामी

सो गुरि नामु दइओ ॥

संत प्रह्लाद की पैज जिनि राखी

हरनाखसु नख बिदरिओ ॥ ३ ॥

घर के देव पितर की छोडी

गुर को सबदु लइओ ॥

कहत कबीर सगल पाप खंडनु

संतह लै उधरिओ ॥ ४ ॥ ४ ॥

—वही, रागु विलावलु ।

इस पद का आध्यात्मिक अर्थ चाहे जो लगे पर प्राकृत अर्थ तो यही है कि कबीर का यह वैष्णव रूप उसकी माँ को केवल खटकता ही नहीं अपितु अपने कुल की मर्यादा के प्रतिकूल भी दिखाई पड़ता है। 'हमारे कुल कउने रामु कहिओ' की गुहार पर भी तो कान देना चाहिये और उसकी कुल कानि पर भी तो कुछ विचार करना चाहिये ? नहीं, कबीर का कुल नाथपंथी जोगी वा जुगी-कुल हो नहीं सकता, और चाहे जो हो। कारण ? यही 'इहु मुडिआ किउ न मुइओ, जो है !

कबीर के पारिवारिक जीवन के सम्बन्ध में इधर उधर बहुत कुछ लिखा जा चुका है और अब लोग मानने भी लगे हैं कि कोई उनकी पत्नी तां थी ही एक दूसरी पत्नी भी 'धनिया' नाम की निकल आई, जिसको परिवार लोग 'रामजनिया' कहा करते थे। और इनके पुत्र भी था जिसको लोग कमाल कहते थे—

बूढ़ा वंश कबीर का उपजे पूत कमाल ।

तो घर घर फैल चुका है। उसको और बढ़ाना व्यर्थ है। इसकी विशेष जानकारी के लिये इस जन का 'कबीर का जीवन-वृत्त' शीर्षक लेख देखना चाहिए जो नागरी-प्रचारिणी पत्रिका संवत् १९९१ में प्रकाशित हो चुका है। साथ ही 'जिद कबीर की संक्षिप्त चर्चा' को भी देख लें तो अच्छा ही हो।

इतनी गवेषणा के उपरान्त अब कबीर के सन् संवत् के सम्बन्ध में भी कुछ कहना चाहिये। कबीर के जन्म के सम्बन्ध में कबीर-पंथियों प्राकृत्य में एक दोहा प्रचलित है, जो है—

चौदह सौ पचपन साल गण, चन्द्रवार इक ठाट ठण् ।

जेठ सूदी बरसायत को, पूरनमासी प्रकट भण् ॥

इससे प्रकट होता है कि कबीर का जन्म ज्येष्ठ पूर्णिमा संवत् १४५५ में हुआ था। इसी प्रकार कबीर के निधन के सम्बन्ध में भी एक तिथि प्रचलित है—

संवत् पन्द्रह सै पचहत्तरा, कियो मगहर को गौनु।

माघ सुदी एकादशी, रलौ पौन में पौनु ॥

इसके अनुसार माघ सुदी एकादशी संवत् १५७५ और किसी किसी की दृष्टि में संवत् १५०५ में कबीर का निधन हुआ। इसके अतिरिक्त संवत् १५४९ को भी कुछ लोग ठीक समझते हैं। कहा भी गया है—

‘पन्द्रह सै उनचास में, मगहर कीनौ गौनु।

अगहन सुदि एकादशा, मिलै पौन में पौनु ॥

—भक्तमाल की टीका।

इससे गमन की तिथि तो मिलती है किन्तु इसका ‘उनचास’ ‘पछतर’ का और ‘अगहन’ ‘माघ’ का पर्याय हो कर आया है। दोनों में ठीक कौन है इसका उत्तर ठीक ठीक कैसे दिया जा सकता है? इसके सम्बन्ध में एक और भी पाठ मिलता है—

सुमंत पंद्रा सौ उनहत्तरा हाई

सतगुरु चले उठ हंसा जाई।

—धर्मदास-द्वादश पंथ।

इसमें ‘उन’ ‘उनचास’ की ओर जाता है तो ‘हत्तरा’ ‘पचहत्तरा’ की ओर। इन तीनों का मूल तो एक ही निर्देश देता है, पर वह क्या है यह स्पष्ट नहीं होता। ‘पंद्रह सै उनचास’ को मानने में एक ही बाधा उपस्थित होती है जो है सिकन्दर लोदी की। परन्तु वस्तुतः यह बाधा भी तभी हमारे सामने उपस्थित होती है जब हम यह मान लेते हैं कि काजी की ओर से कबीर को जो दंड मिला वह सिकंदर के बनारस आने पर ही। कबीर के पदों में कहीं इसका कोई निर्देश नहीं है और समझ की बात तो यह प्रतीत होती है कि यह दंड काजी की ओर से ही मिला था। इसमें सिकंदर की अनुमति थी वा प्रेरणा इससे कोई लाभ नहीं। कबीर को यह दंड मिला, यही यहाँ पर्याप्त है।

कबीर की जीवनी पर विचार करते समय एक और गड़बड़ी सामने आती है जिसका सम्बन्ध इतिहास से है। न जाने किस आधार पर भारत की पुरातत्व पड़ताल (Archeological Survey of India, New Series, North Western provinces, pt. 2, p. 224) में लिख दिया गया कि सन् १४५० (संवत् १५०७) में बिजली खाँ ने कबीरदास का एक रौजा बनवाया जिसका जीर्णोद्धार सन् १५६७ ईसवी में नवाब फिदाई खाँ ने किया। हम पहले भी कह चुके हैं कि इस पड़ताल में पड़ताली महोदय से कुछ भूल हुई थी। हम इसे भी भूल ही समझते हैं। संभव है इस स्थान का सम्बन्ध पहले किसी बौद्ध समाधि से रहा हो और किसी प्रकार यह संवत् कबीर के रौजा के साथ जुट गया हो। अथवा किसी प्रकार संवत् १५५० का सन् १४५० हो गया हो। कुछ भी हो अभी तक कहीं इस सन् की साधुता का कोई प्रमाण उपलब्ध नहीं हुआ तो फिर किसी पड़ताल में लिखित होने के कारण ही हम इसे इतना महत्त्व क्यों दें कि कबीर का जीवन वर्षों पीछे चला जाय और अनेक गुरिथियाँ उत्पन्न करे।

इसके विपरीत एक दूसरा पक्ष भी है। उसका कहना है कि कबीर का नाता रामानन्द से इतना जुटा चला आया है कि सहसा हम उसे तोड़ भी नहीं सकते।

संत-सम्प्रदाय एवं अन्यत्र भी इसका उल्लेख मिलता है कि ऊहापोह कबीर रामानन्द के शिष्य थे। अतः जैसे हो तैसे कबीर को रामानन्द के निकट लाना ही चाहिए। कबीर के निधन संवत् की अपेक्षा उनके जन्म संवत् को अधिक महत्त्व देना ठीक नहीं। कारण यह कि एक तो जन्म की अपेक्षा निधन को ही लोग अधिक जानते हैं और दूसरे कबीर का जन्म कोई बहुत बड़े कुल के बालक का जन्म नहीं था कि उसको कहीं टाँक लिया जाता। कबीर के निधन का संवत् १५०५ ही ठीक है। उसे १५७५ तो किसी ने यों ही सिकन्दर लोदी से मेल मिलाने के लिए अथवा किसी अन्य कारण से कर दिया होगा। 'पिचोतर' का पछत्तर हो जाना कोई कठिन नहीं। उनके विचार में कबीर का निधन संवत् १५०५ में हुआ और संवत् १५०७

(सन् १४५०) में उनका स्मारक बना। ऐसा मानने से यह भी सम्भव हो जाता है कि कबीर का समय रामानंद के समय से मेल खा जाय और संप्रदाय की बात भी रह जाय। यही वह न्याय और यही वह प्रेरणा है जिसके कारण स्वर्गीय डा० बड़धवाल ने १४२७ संवत् के लगभग उनका जन्म माना है, और इस प्रकार उन्होंने कबीर के जीवन से अनेक गुरुभाइयों के जीवन का नाता भी निवाह दिया है। इस प्रणाली पर इतना और भी कहा जा सकता है कि जन्म-संवत् के 'प्रकट भए' का अर्थ भक्त रूप में प्रकट होने का लिया जा सकता है। कुछ भी हो ऐसी स्थिति में निश्चयपूर्वक कबीर के जन्म-मरण और जीवन के बारे में ठीक ठीक कुछ भी नहीं कहा जा सकता, पर माना इतना अवश्य जा सकता है कि कबीर थे और अन्त में एक सिद्ध फकीर के रूप में अमना चमत्कार दिखा आँखों से ओझल हो गये और लोगों में उनके निधन पर कुछ छीन-झपट भी हो गई।

कबीर के जीवन की पूछताछ में तो कहीं से कुछ सामग्री मिल सकती है और उस पर कुछ न कुछ तर्क-वितर्क भी किया जा सकता है, परन्तु कबीर के काव्य की मीमासा में क्या किया जाय? जिन लोगों की काव्याधार रचनाएँ उन्हीं के द्वारा लिपि-बद्ध हुई थीं उनमें भी श्लेषक घुस ही गया फिर उसकी वाणी के विषय में क्या कहा जाय जो एक मुँह से निकलती और न जाने कितने कानों में किस रूप में पड़कर किस मुख से किस रूप में निकलती और फिर देश-काल के अनुसार अपना रंग बदलती रहती थी। किसी भी काव्य की कसौटी भाषा, भाव, विचार, शब्द, संकेत और छाप आदि विविध अंगों में से कोई न कोई अंग ठहराया जाता है, और फिर सभी के मेल-जोल से सार-रूप में कुछ निष्कर्ष भी निकाल लिया जाता है। उसके प्राप्त रूपों की तिथि भी काम की हाँ जाती है। निर्भ्रान्त सिद्धान्त न होने पर भी प्राचीनता को महत्त्व दिया जाता है। कबीर की वाणी के विषय में भी ऐसा ही हुआ। स्वर्गीय डाक्टर श्यामसुन्दर दास को कबीर की एक ऐसी हस्तलिखित पुरानी पोथी हाथ लगी जो पुरानी और संवत् १५६१ की लिखी हुई कही गई। उन्होंने शीघ्र इसका प्रकाशन भी कर दिया जिससे कुछ दिनों के लिये लोगों को

बड़ी प्रसन्नता भी हुई। परन्तु शोधकों की दृष्टि जब इसकी पुष्पिका पर पड़ी तब इसकी स्थिति कुछ और ही हो गई। इसकी भाषा भी निराली निकली और लोगों को इसकी खराई पर सन्देह हो गया। यह सन्देह यहाँ तक बढ़ा कि डाक्टर रामकुमार वर्मा ने इसे छोड़ गुरु-ग्रन्थ-साहिब में अवतरित कबीर के वचनों को ही प्रमाण माना और इस बात की चेष्टा भी कुछ कम न की कि लोग उसी को अभी प्रमाण मानें, और तब तक मानते रहें जब तक कबीर की कोई और प्रामाणिक प्रति प्राप्त नहीं हो जाती।

श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब के माहात्म्य में किसी को आपत्ति नहीं, किन्तु कबीर के काव्य को उसीमें शुद्ध रूप में पाए जाने में बहुतों को सन्देह है। इसका प्रधान कारण यह है कि गुरु-ग्रन्थ-साहिब का वर्तमान श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब रूप उतना पुराना नहीं है जितना कि डाक्टर मोहनसिंह जी के आधार पर उक्त डाक्टर महोदय मानना चाहते हैं। यह सच है कि गुरु अर्जुनदेव (संवत् १६२८-१६६३) ने अनेक सन्तों की वाणी का संग्रह कराया था। किन्तु यह सच नहीं है कि आज सिक्खमत में गुरु-ग्रन्थ-साहिब की जो प्रतिष्ठा है वह उनके समय में भी थी। श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब को सिद्ध आसन पर बिठा देना और गुरु के स्थान पर उसी को पूज्य मानना गुरु गोविन्दसिंह का विधान है, कुछ गुरु अर्जुनदेव का प्रयत्न नहीं। कहा जाता है कि गुरु गोविन्दसिंह (संवत् १७२३-१७६५) ने लगातार ६२ घण्टे तक बोलकर ४४ लेखकों की सहायता से इस अनुपम ग्रन्थ को प्रस्तुत किया और श्री मनीसिंह ने पहले पहल इसको ' रागों में बाँटा। यदि यह ठीक है तो मानना ही होगा कि श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब में किसी भी महात्मा की वाणी का जो रूप है वह गुरु गोविन्दसिंह की स्मृति का प्रसाद है और उसे हम गुरु अर्जुनदेव के समय की वस्तु शुद्ध दृष्टि से नहीं मान सकते। इसे तो संवत् १७६५ के पास ही की वस्तु समझना चाहिये। कारण कि उसी के लगभग गुरु गोविन्दसिंह ने इसको लिपि-बद्ध कराया था।

हमें यह भी स्मरण रखना होगा कि गुरुमुखी लिपि जिसमें कि गुरु-ग्रन्थ-

साहिब लिखे गये थे उतनी पूर्ण नहीं है जितनी कि नागरी। और यह भी स्पष्ट रहे कि—

श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब में प्रायः अनुस्वार का प्रयोग नहीं हुआ है। जहाँ इस की आवश्यकता जान पड़े पाठकगण अपने अनुभव के अनुसार उसका उच्चारण कर सकते हैं। यथा पहले ही पृष्ठ पर दूसरी पंक्ति में “सोचै सोचि न होवई जे सोची लख बार” में ‘सोची’ का उच्चारण ‘सोची’ होगा। इसके आँर आगे ‘जे लाइ रहा’ में ‘रहा’ का उच्चारण ‘रहा’ है। इत्यादि।”

(श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब, प्रकाशक-सर्व हिन्दसिक्ख मिशन, अमृतसर, १९३७, पाठकों से विनय।)

इस विनय से इतना तो व्यक्त ही है कि स्वयं सिक्ख-संप्रदाय में भी शब्दों का वही रूप मूल-रूप नहीं समझा जाता जो कि श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब में लिखा वा छपा होता है। उसमें अनुस्वार की छूट है ही फिर उसी को संत कबीर की वाणी का शुद्ध रूप समझना कहाँ का न्याय है ?

हाँ, तो अनुस्वार पर विशेष ध्यान देने का कारण यह है कि ‘कबीर-ग्रंथावली’ में अनुस्वार की ही अधिकता है। उस आधिक्य का कारण तो कुछ बताया जा सकता है, किन्तु इस अनुस्वार-लोप का कारण आँखों से ओझल कर दिया गया है। कहने का तात्पर्य यह है कि श्री-गुरु-ग्रन्थ-साहिब का पाठ प्रत्यक्ष ही अपने वर्तमान रूप में भाषा के क्षेत्र में प्रमाण नहीं हो सकता। अब रही पाठ के दूसरे दृङ्ग की बात। सो इसे भी देख लें। कबीर की एक साखी है जिसे डाक्टर वर्मा ने गुरु-ग्रन्थ-साहिब के अनुसार ‘सलोक’ माना है। उस ‘साखी’ को लीजिए और देखिए क्या सचमुच वही पाठ सम्भव है। सलोक है—

‘कबीर जिह मारगि पंडित गण पाछे परी बहीर।

इक अवघट घाटी राम की तिह चढ़ि रहिओ कबीर ॥’

संत कबीर, सलोक १६५।

इसी को आप इस रूप में तो देखें और फिर कहें कि शुद्ध पाठ क्या होगा।
देखिए—

‘जेहि मारग पंडित गए, पाछे परी बहीर ।

अवघट घाटी राम की, तिह चढ़ि रहिओ कबीर ॥’

भला एक ही सलोक में दो स्थलों पर कबीर के आ जाने की कौन-सी बात थी और ‘इक’ की ही कौन सी ऐसी आवश्यकता थी जिसके बिना सलोक में कोई त्रुटि आ जाती ? हमारी दृष्टि में इन दोनों शब्दों का प्रयोग कोई महत्त्व नहीं रखता । अच्छा होगा, थोड़ा एक दूसरे ‘सलोक’ पर भी विचार कर लिया जाय । कहते हैं—

‘कबीर अंबर घनहरू छाड्आ बरखि भरे सरताल ।

चात्रिक जिउ तरसत रहै तिन को कउनु हवालु ॥’

संत कबीर, सलोक १२४ ।

इसी का एक दूसरा पाठ यह है—

‘राति जो सारस कुरलिआँ,

गुंजि रहे सब ताल ।

जिणकी जोड़ी बीछड़ी,

तिणका कवण हवाल ॥’

—ढोला मारू री कथा, ५३ ।

और कबीर-ग्रन्थावली में इसी का रूप यह है—

‘अंबर कुंजां करलियाँ,

गरजि भरे सब ताल ।

जिनि पै गोबिंद बीछुटे,

तिनके कौण हवाल ॥’ —पृष्ठ ७ ।

यहाँ भी इतना तो प्रकट ही है कि श्रीगुरु-ग्रंथ-साहिब में कबीर ऊपर से आगया है । ‘ढोला-मारू री कथा’ में भी यह दोहा लिया हुआ सा प्रतीत होता है । कारण कि उसमें जो जोड़ी की बात कही गई है वह प्रसंग की प्रेरणा से ही । प्राचीनता की दृष्टि से तो कबीर की साखी ही ठीक टहरती है । क्योंकि कोई कारण यह नहीं दिखाई देता कि जिसकी प्रेरणा से ढोला का पद कबीर का पद

बना लिया जाय। हाँ, दोनों के तुलनात्मक अध्ययन से सिद्ध यही होता है कि साखी को ही ढोला में कुछ परिवर्तन के साथ अपना लिया गया है। गोविन्द से बिलुडने में जो बात है वह जोड़ी के बिलुडने में नहीं।

यह भी नहीं कहा जा सकता कि श्री गुरु-ग्रंथ-साहिब में पाठभेद है ही नहीं। उदाहरण के लिए 'हज हमारी गोमती तीर' को ही ले लीजिए। डाक्टर वर्मा ने पाठ दिया है 'हज' किन्तु सिक्ख मिशन संस्करण में पाठ है 'हज्'। सबसे बड़ी बात तो यह है कि जहाँ श्री गुरु-ग्रंथ-साहिब में साखी को 'सलोक' कर दिया गया है वहीं टेक को 'रहाउ' भी। पता नहीं डा० वर्मा ने अधरशः उतारने पर भी अपने 'संत कबीर' में इसकी उपेक्षा क्यों की। क्या इस 'रहाउ' और इस 'सलोक' के कारण हम यह कहने का साहस नहीं कर सकते कि श्री गुरु-ग्रंथ साहिब में जो सन्तों की बानी संगृहीत हुई है उसमें कुछ अपनापन भी है। हाँ, यह कहना तो भूल ही गये कि सिक्ख-मिशन संस्करण में 'सलोक' नहीं 'सलोकु' है। तो क्या इसका भी कुछ रहस्य है। जो हो, कहना तो हम यह चाहते हैं कि 'ग्रन्थावली' के सामने 'श्री गुरु-ग्रंथ-साहिब' को पाठ की दृष्टि से महत्व देना ठीक नहीं। किसी भी दशा में 'सिउ' पाठ ठीक नहीं कहा जा सकता। उसे तो 'स्यौ' 'सैं' 'सं' की भाँति 'सिउँ' होना ही पड़ेगा और होना पड़ेगा 'हउ' को 'हउँ' शेष के सम्बन्ध में भी ऐसा ही कुछ समझ लीजिये। .

श्री गुरु-ग्रंथ-साहिब की स्थिति इतने से ही कुछ स्पष्ट हो गई होगी। अब 'श्री कबीर-ग्रन्थावली' को भी कुछ देख लेना चाहिये। कबीर-ग्रन्थावली जिस प्राचीन प्रति पर आश्रित है वह संवत् १५६१ की कही गई श्री कबीर ग्रन्थावली है। उसकी पुष्पिका में संवत् १५६१ लिखा भी है। अच-

रज की बात तो यह है कि जो प्रत्यक्ष है उसको प्रमाण के द्वारा सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया है, परन्तु जो यथार्थ है उसको खोलने का ध्यान ही किसी को नहीं हुआ है। प्रति की पुष्पिका में लिखावट में बड़ा भेद है। यह भेद छिपाया नहीं गया है कि उसे खोल दिखाने का अपार भ्रम किया जाय। सामान्य भेद तो प्रति के 'अथ' तथा 'इति' में भी है। प्रति का आरम्भ होता है—

॥ श्री राम जी ॥ अथ कबीर जी की वाणी लिपतां ॥

और 'इति' है—

इति श्री कबीर जी की वाणी सम्पूरण समाप्तः ॥

'अथ' में जहाँ 'कबीर जी' हैं। 'इति' में वहाँ 'श्री कबीर जी' इसी प्रकार प्रथम पृष्ठ के 'राम १' में जहाँ 'र' पर अनुस्वार नहीं है, वहीं अन्तिम पृष्ठ के 'राम ७२' के 'रा' पर अनुस्वार है। किन्तु कोई कह नहीं सकता कि इनकी लिखावट भिन्न है। इतना तो प्रसंगवश केवल यह दिखाने के हेतु कह दिया गया है कि एक ही लिखावट में भी अनुस्वार अथवा बिन्दु का भेद हो सकता है। कुछ यह बताने के लिये नहीं कि पुष्पिका और मूल की लिखावट में कुछ भेद नहीं।

'श्री कबीर जी की वाणी' का जो अन्तिम पृष्ठ कबीर ग्रन्थावली में प्रतिबिम्बित है उस पर दृष्टि पड़ते ही यह आभास होता है कि 'रमैणी' से कुछ ढरा बदल गया है और 'सम्पूर्ण' से तो सम्पूर्ण लिखावट ही कुछ और हो गई है। विद्वानों ने लिखावट की जाँच-पड़ताल करके यह निष्कर्ष निकाला है कि 'रमैणी' से लेकर 'सम्पूर्ण' के पहले तक की लिखावट भी वही है जो मूल की है। इसमें जो अन्तर आ गया है वह किसी और कारण से। हमारी दृष्टि में इसका मूल कारण यह है कि 'रमैणी' तक लिख लेने के उपरान्त लेखक को यह चिन्ता हुई कि यहाँ श्री कबीर जी की वाणी की 'इति' हुई अथवा नहीं। इस विचार से उसने लेखनी यहाँ रख दी और जब उसे पता हो गया कि उसे बस इतना ही लिखना था तब उसने 'इति श्री कबीर जी की वाणी सम्पूरण समाप्तः' लिख दिया। और इसे मलुकदास के हाथ में सौंप दिया। यह मलुकदास कौन हैं इसकी छानबीन होनी चाहिये। मलुकदास ने क्या किया यह भी पुष्पिका से कुछ समझ में आ सकता है। पूरी पुष्पिका है—

“सम्पूर्ण संवत् १५६१ लिप्यकृत्य वाणारसमध्य पेमचन्द पठनाथ मलुकदास बाबधिचा जांसू श्री रामरामछ याद्रसि पूस्तकं द्रष्ट्वा ताद्रसं लिखितं मया यदि शुद्धं तो वा मम दोशो न दियतां १२ः”

इस पुष्पिका में तीन खण्ड हैं। एक तो 'सम्पूर्ण' से लेकर 'मलुकदास'

तक, दूसरा—‘बाचविचा’ से ‘छ’ तक, और तीसरा—‘याद्र’ से ‘दियता’ तक । पहले खण्ड पर लोगों ने ध्यान दिया है । तीसरे पर भी ध्यान दिया है, किन्तु दूसरे पर ध्यान देने की बात ही नहीं उठी । हमारी समझ में इस जाँच-पड़ताल में सबसे बड़ी भूल यही हुई है । हमारी दृष्टि में इसका अर्थ यह है कि ‘बनारस में पेमचन्द ने संवत् १५६१ में मलूकदास के लिए इसको लिखा । और इस दृष्टि से लिखा कि मलूकदास उसको बाँचेगे जिससे कि श्री राम राम का प्रचार होगा ।’ पेमचन्द ने जो वाणी का आरम्भ ‘अथ कबीर जी की वाणी’ से किया था, वह अन्त में ‘इति श्री कबीर जी की वाणी’ में परिणत हो गया । अर्थात् उसकी दृष्टि में श्री कबीर जी का महत्त्व बढ़ गया । इस मसिजीवी पेमचन्द ने जीविका की दृष्टि से इसे नहीं लिखा था । उसका लक्ष्य तो श्री राम राम का प्रचार था और यह प्रचार बाबा ‘मलूकदास बचवैया’ के द्वारा हो सकता था । इसी से उसने अपने इस श्रम को उनको समर्पित कर दिया और इसमें अपनी सिद्धि समझी । प्रतीत होता है कि पुष्पिका के अभाव अथवा स्थिति को स्पष्ट करने के विचार से मलूकदास अथवा किसी अन्य व्यक्ति ने यह पुष्पिका लिख दी और इस खण्ड के द्वारा वस्तुस्थिति की ओर उचित निर्देश भी कर दिया । निश्चय ही मूल की लिखावट किसी सिद्ध मसिजीवी की लेखनी का परिणाम है और पुष्पिका किसी अन्य अनभ्यासी का प्रतिफल । तृतीय खंड तो परम्परा का पालन भर है । वह मूल से कितना भ्रष्ट हो चुका है इसके कहने की आवश्यकता नहीं, और न यह कहने से कोई लाभ ही है कि प्रथम खंड का ‘संपूर्ण’ ‘संपूरण’ से ‘संपूर्ण’ हो गया । कहने की बात तो यह है कि यह पुष्पिका संवत् १५६१ में लिखी गई और वास्तव में इसमें कोई जाल नहीं है । लिखावट को देखते ही कोई भी कह देगा कि इसमें दुराव अथवा मूल से मिलाने का कोई प्रयत्न नहीं है । होता भी क्यों ? इसकी आवश्यकता ही क्या थी और क्या कहीं यह भी दिखाया गया है कि क्यों यह लिखावट उस समय की नहीं हो सकती । हमारी अपनी धारणा तो यह है कि इसमें यों ही कोई जाल मानना ठीक नहीं है । बहुत पहले इस प्रकार के जाल होते भी नहीं थे और यदि होते भी थे तो और ही ढंग के । आजकल की बात ही और है ।

श्री कबीर जी की वाणी का संग्रह कब हुआ इससे यह प्रकट नहीं होता, किन्तु इतना तो व्यक्त ही है कि इसका संग्रह संवत् १५६१ तक हो गया होगा। इस संग्रह के द्वारा श्री रामराम प्रचार की आवश्यकता यों पड़ी कि अब संभवतः स्वयं कबीर जी नहीं रहे और उनके अभाव में उनकी वाणी ही लोगों की पथ-प्रदर्शिका बनी। और इसका संग्रह बहुत कुछ उसी प्रेरणा से हुआ जिस प्रेरणा से श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब का निर्माण। अस्तु, जब तक यह सिद्ध न हो जाय कि इसकी लिखावट उस समय की लिखावट नहीं है तब तक हम इस जाल को, यदि किसी की दृष्टि में यह जाल है तो, जाली नहीं समझ सकते और न इस वाणी को अन्यथा ही मान सकते हैं।

‘श्री कबीर जी की वाणी’ में सबसे बड़ी भड़कने की बात जो विद्वानों को मिली है, वह है इसका पछाहीं रूप, और कबीरदास कहे जाते हैं पूरब के। यह विरोध उनको दृष्टि में इतना प्रबल था कि उनकी बुद्धि किसी भाषा प्रकार इसका समाधान नहीं कर पाती और जब यह संवत् १५६१ का पुष्पिकावाला जाल उनके सामने आया तो उनको कुछ संतोष हुआ। किन्तु क्या उसका यह अनुनासिक रूप और उसका यह पछाहींपन केवल किसी पछाहीं की करतूत का ही द्योतक है? नहीं, ऐसा हो नहीं सकता। पछाहीं भाषा अपभ्रंश के रूप में राष्ट्र-भाषा बन चुकी थी। कबीर के समय तक भी उसकी कहीं न कहीं थोड़ी बहुत रचना हो जाती थी। आजकल की नागरी और काशी के पंडितों की नागरी में जैसे कुछ भेद है और जैसा कुछ भेद है साधुओं की नागरी से उसे कोई भी मुन समझ सकता है। परन्तु आज जो नहीं समझा जा रहा है वह यह है कि आज लोगों के हृदय में यह बात जम चुकी है कि लोग अपनी-अपनी जन्म-भाषा में ही रचना करते थे। अथवा उसी के द्वारा अपनी वाणी से दूसरे का कान पवित्र करते थे। पर इतिहास इसके प्रतिकूल है। भाषा-विकास के साथ-साथ अपने वाङ्मय की भाषा पर ध्यान दें तो पता चले कि बहुत दिनों से देश-भाषा पर एक शिष्ट भाषा का शासन रहा है जो सदा लपित और लिखित रूपों में अन्य भाषाओं को प्रभावित

करती रही है। कबीरदास की वाणी में भी यही बात रही होगी। आज कबीर की वाणी में जिन बातों को लेकर लोग उसे सर्वथा बनावटी सिद्ध करना चाहते हैं वहाँ 'गूजरी' और 'दक्खिनी' की रचनाओं में भी मिल जाती हैं। स्मरण रहे, हमारा पक्ष यह नहीं है कि 'श्री कबीर जी की वाणी' में शब्दों का जो रूप है वही कबीर जी की वाणी का शुद्ध रूप है। हमारा कथन तो इतना ही है कि स्वभावतः कबीर जी की वाणी में कुछ पछाहींपन रहा होगा—घरेलू काम-काज के लिए नहीं, समस्त देश में अपने राम के प्रचार के लिए ही। ये भी तो उनके राम ध्वन्यात्मक राम ही। साखी, शब्दी और रमैणी की भाषा में थोड़ा भेद है ही। फिर साखी में ही पछाहींपन सबसे अधिक, क्यों है? शब्दी और रमैणी में उतना क्यों नहीं? और कहने की बात नहीं कि 'साखी' किवा 'दोहा' अपभ्रंश की मूल देन है। संभव है लिपिकर्ता अथवा उसके सामने की प्रस्तुत सामग्री में संग्रहकर्ता के कारण भी पछाहींपन अधिक आ गया हो। कारण कि पुष्पिका में यह पछाहींपन प्रकट बोल रहा है। सिद्धों और नाथों की वाणियों में भी तो यही रंग है, फिर कबीर की वाणी में ही हम क्यों बनारसीपन ढूँढ़ना चाहते हैं? उसको 'काशिका' की सीमा से बाहर क्यों नहीं ले जाना चाहते? अनुस्वार की अधिकता अनुनासिक अक्षरों को अनुनासिक बनाने तथा पास के अक्षर को अनुनासिक करने के कारण हो गई है। कौन जाने स्वयं कबीर की प्रवृत्ति भी ऐसी ही रही हो; क्योंकि संस्कृत में अनुस्वार की प्रधानता है और साखी को 'सलोक', के रूप में तो आप श्री गुरु-ग्रन्थ-साहिब में भी देख चुके हैं—यद्यपि वहाँ अनुस्वार का वैसा ही अभाव है जैसी 'ग्रन्थावली' में भरमार। अपभ्रंश का जो झुकाव संस्कृत की ओर हो गया था वह अनुस्वार की प्रवृत्ति को बढ़ाने वाला सिद्ध हुआ। और कतिपय सन्तों ने तो इस अनुस्वार के बल पर 'श्लोक' भी रच डाला। 'घटरामायण' में ऐसे बहुत से श्लोक आज भी देखने को मिल जाते हैं। कहने का सारांश यह कि चलते-फिरते रमते योगियों की भाषा जैसी कुछ थी वैसी ही कबीर की भी आरम्भ में तो अवश्य रही होगी। कबीर की भाषा में पंजाबी, राजस्थानी, ब्रज और पूरबी के प्रयोग ही नहीं मिलते, खड़ी

बोली के रूप भी उसमें बहुत से हैं। कहीं कहीं तो वह आजकल की भाषा सी प्रतीत होती है। इसका कारण यह नहीं है कि वह प्रक्षिप्त है, प्रत्युत यह है कि खड़ी बोली भी उस समय उसी प्रकार वर्तमान थी जैसे कि इतर बोलियाँ। सारांश यह है कि कबीर की भाषा अपने समय के समस्त आर्यावर्त की भाषा को समेट कर चलती है और सबमें प्रमुख उसी देश की भाषा रहती है जो किसी न किसी रूप में सदा से यहाँ की प्रचलित तथा शिष्ट भाषा रही है। कबीर की भाषा में ठेठ पूरबी को ढूँढ़ना और प्रचलित पश्चिमी से खार खाना भाषा के इतिहास से अनभिज्ञ होना ही है। भला कोई व्यक्ति यह बता सकता है कि इन सन्तों में किस सन्त की वाणी शुद्ध और खरी है? नहीं, सन्तों की वाणी सभी प्रकार से पंचों की वाणी है और उसका आदर भी सदा से पंचामृत के रूप में होता आया है। उसके सम्बन्ध में ठीक यही कहा जा सकता है कि—
 दाह विचार कि करिय कोउ, वन्दिय मलय प्रसंग।

इसी को ठेठ में कहते हैं—‘घी का लड्डू टेढ़ो भला।’

कबीर के विषय में अब तक जो कुछ कहा गया है उसमें यदि किसी को असन्तोष हो तो भी इतना तो सर्वमान्य है कि कबीर का इसलाम पालन-पोषण मुसलमान घर में हुआ था। अतः उनके जीवन के विकास में भी हमें पहले उनके इसी रंग को देखना चाहिये। कबीर ने स्वयं कहा है—

‘तुरकी धरम बहुत हम खोजा,

बहु बजगार करै ए बोधा ॥

गाफिल गरब करै अधिकाई,

स्वारथ भरथि बधै ए गाई ॥

जाको दूध धाह करि पीजै,

ता माता काँ बध क्यूँ कीजै ॥

लहुरै थकै दुहि पीया खीरो,

ताका अहमक भखै सरीरो ॥

बेअकली अकलि न जानहीं,
 भूले फिरें ए लोइ ॥
 दिल दरिया दीदार बिन,
 भिस्त कहाँ थें होइ ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० २३९।

कह नहीं सकते कि कबीर की इस गवाही—‘तुरकी घरम बहुत हम खोजा’ को देखते हुये भी जो लोग आग्रह के साथ कहते हैं कि कबीर को इस्लाम का बहुत ऊपरी ज्ञान था वे सचमुच कहना क्या चाहते हैं। कबीर कुछ और भी तो कहते हैं। मुनिये—

मीयां तुम्ह सौं बोल्या बणि नहीं आवैं ।
 हम मसकीन खुदाई बन्दे,
 तुम्हरा जस मनि भावैं ॥ टेक ॥
 अलह अवलि दीन का साहिब,
 जोर नहीं फुरमाया ॥
 मुरिसद पीर तुम्हारै है को,
 कहाँ कहाँ थें आया ॥
 रोजा करैं निवाज गुजारैं,
 कलमैं भिसत न होई ॥
 सतरि काबे इक दिल भीतरि,
 जे करि जानैं कोई ॥
 खसम पिछांनि तरस करि जिय मैं,
 माल मनीं करि फीकी ॥
 आपा जानि सांई कूं जानैं,
 तब है भिस्त सरकी ॥
 माटी एक भेष धरि नांनो,
 सब मैं ब्रह्म समानो ॥

कहै कबीर भिस्त छिटकाई,
दोजग ही मन मानां ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० २५५ ।

कबीर ने इसमें अपनी ओर से जो कुछ कहा है उसको अभी अलग रखिये और देखिये यह कि कबीर को जो बात इस्लाम में सबसे अधिक खटकती है वह है हिंसा । कबीर को सच पूछिये तो सबसे अधिक चिढ़ इसी हिंसा अथवा जीव-बध से है । कबीर का कहना तो अहिंसा के पक्ष में यहाँ तक है कि आप बड़ी दृढ़ता के साथ कह जाते हैं कि—

कबीर चाल्या जाइ धा,
आगें मिल्या खुदाइ ।

मीरां मुझसौं यों कहा,
किनि फुरमाई गाइ ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० ५२ ।

गो-वध के लिये कहीं कुरान में अल्लाह ने आज्ञा नहीं दी है, यही कबीर का पक्ष है । कबीर भलीभाँति इस तथ्य को जानते हैं और इसीसे 'मीरां' को ललकारते भी हैं । मुल्ता साहब ने भी कबीर यही कहते दिखाई देते हैं—

मुलां करि ल्यौं न्याव खुदाई ।

इहि विधि जीव का भरम न जाई ॥ टेक ॥

सरजी आनैं देह बिनासं,
माटी बिसमल कीता ।

जाति सरूपी हाथि न आया,
कहाँ हलाल क्या कीता ॥

बेद कनेब कही क्यूँ झटा,
झटा जोनि विचारे ।

सब घटि एक एक करि जानैं,
भी दूजा करि मारे ॥

कुकर्डी मारै बकरी मारै,
 हक हक करि योलै ।
 मर्ब जीव साई के प्यारे,
 ऊबरहुगे किस बालै ॥
 दिल नहीं पाक पाक नहीं चीन्हां,
 उसदा पोज न जानां ।
 कहै कबीर भिसति छिटकाई,
 दोजग ही मन मानां ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० १०८ ।

कबीर ने कुछ समझ बूझ कर ही इतना कहने का साहस किया है कि 'वेद' ग्रन्थ को झूठा क्यों कहते हो ? झूठा वह जो उस पर विचार नहीं करता । बात यह है कि कुरान की मान्यता है कि जिस देश में जो पैगम्बर गया वहाँ की भाषा में उसने वहाँ के लोगों को उपदेश दिया । इसीके आधार पर कबीर यह फटकार बताते हैं और यह दृढ़ता के साथ इनके हृदय में जमा देना चाहते हैं कि वेद का भी कुछ जानना-मानना चाहिए; और हृदय से कर्ता का भाव निकाल कर समदर्शिता से काम लेना चाहिए । कबीर और भी खुले रूप में काजी के सामने आते हैं और उनके की चोट पर कह जाते हैं—

काजी कौन कतेब बपानैं ।

पढ़त पढ़त केते दिन बीते,
 गति एकै नहिं जानैं ॥ टेक ॥

मकति में नेह पकरि करि सुनति,
 यह न बद्ध रे भाई ।

जौरै पुदाई तुरक मोहि करता,
 तो आपै कटि किन जाई ॥

हौं तौ तुरक किया करि सुनति,
 औरति सां क्या कहिये ।

अरध सरीरी नारि न छूटै,
 आधा हिन्दू रहिये ॥
 छाड़ि कतेब राम कहि काजी,
 खून करत हौ भारी ।
 पकरी टेक कबीर भगति की,
 काजी रहे झप मारी ॥

—कबीर-ग्रंथावली, पृ० १०७ ।

कबीर के समय में आरत की सुन्नत होती थी अथवा नहीं इसका हमें ठीक ठीक पता नहीं । कबीर की साखी से तो प्रतीत होता है कि नहीं होती थी । आज यह सुन्नत इस देश के एक सम्प्रदाय में होती है । और प्रायः सब में कही भी जाती है मुसलमानी । कबीर को इसमें भी अत्याचार ही दिखाई देता है । कबीर इस मुसलमानी खूनी प्रवृत्ति से इतने ऊब उठे हैं कि अब उनकी 'किताब' में श्रद्धा नहीं रही । अब वह सर्वथा राम के हो रहे और बस भक्ति की टेक पकड़ ली और काजी अपना सा मुँह लेकर रह गया । परिणाम क्या हुआ, यह पहले ही देखा जा चुका है । कबीर पक्के भक्त बन गये । किन्तु सहसा नहीं, धीरे-धीरे अपनी साधना के आधार पर ।

कबीर की साधना किस ढब की थी । इसकी मीमांसा में उतरने के पहले यह जान लेना चाहिये कि उनके हृदय में श्रद्धा साधना किनके प्रति थी । भाग्यवश यह कबीर के पद में आप ही व्यक्त हो जाता है—

सब मदिमाते कोई न जाग,
 तार्यै संग ही चोर घर मुसन लाग ॥ टेक ॥
 पंडित माते पढ़ि पुरांन,
 जोगी माते धरि धियांन ॥
 संन्यासी माते अहंभेव,
 तपा जु माते तप के भेव ॥

जागे सुक षधव अकूर,
 हृणवंत जागे लै लंमूर ॥
 मंकर जागे चरन सेव,
 कलि जागे नांमां जै देव ॥
 ए अभिमान सब मन के कांम,
 ए अभिमांन नहीं रहीं ठाम ॥
 भातमां रांम कौ मन विश्रांम,
 कहि कबीर भजि रांम नांम ॥

—कबीर-प्रंथावली, पृ० २१६ ।

कबीर ने इस पद में जो 'जोगी माते धरि धियान' का नाम लिया है वह कुल आश्चर्य की दृष्टि से देखा जा सकता है । इसमें जिन वैष्णवों का नाम लिया गया है उनके प्रति कबीर की भावना कभी क्या थी, तनिक इसे भी जान ले—

ता मन कौं खोजहु रे भाई,
 तन छूटे मन कहाँ समाई ॥ टेक ॥

मनक सनन्दन जै देवनांमां,

भगति करी मन उनहुँ न जानां ॥

सिव विरंचि बारद मुनि ग्यानीं,

मन की गति उनहुँ नहीं जानीं ॥

धू प्रहिलाद बभीषन् सेवा,

तन भीतरि मन उनहुँ न देषा ॥

ता मन का कोह जानै भेव,

रंचक लीन भया सुषदेव ॥

गोरष भरथरी गोपाचंदा,

ता मन सौं मिलि करै अनंदा ॥

अकल निरंजन सकल मरीरा,

ता मन सौं मिलि रखा कबीरा ॥

—कबीर-प्रंथावली, पृ० ९९ ।

भक्तों ने भक्ति तो की पर मन की गति उन्हें नहीं मिली । मन के जाता तो गोरख, भरथरी, गोपीचन्द आदि ही हुये । कबीर ने अन्यत्र भी कहा है—

मन गोरख मन गोविंदौ,
मन ही आँघड़ होइ ।
जे मन राखै जतन करि,
तौ आपैं करता मोइ ॥

—वहाँ, पृ० २९ ।

जिस मन को कबीर ने इतना महत्व दिया है उसकी साधना भी तो कुछ विकट ही होनी चाहिये । कबीर इसे भी आप ही कह जाते हैं :—

मन के मोहन बीठुला,
यहु मन लागौ तोहि रे ।
चरन कंवल मन मानियां,
और न भावै मोहि रे ॥ टंक ॥
पट दल कवल निवासिया,
चहु कौं फेरि मिलाइ रे ।
दहुँ के बीच समाधियाँ,
तहाँ काल न पामे भाइ रे ॥
अष्ट कंवल दल भीतरा,
तहाँ श्रीरंग केलि कराइ रे ।
सतगुर मिलै तो पाइये,
नहीं तौ जन्म अक्यारथ जाइ रे ॥
कदली कुसम दल भीतरा,
तहाँ दस आँगुल का बीच रे ।
तहाँ दुवादस खोजि ले,
जनम होत नहीं बीच रे ॥

बंक नालि के अंतरे,
 पछिम दिसा का वाट ।
 नीझर झरे रस पीजिये,
 तहाँ भँवर गुफा के घाट रे ॥
 त्रिवेणी मनाह न्हावाइए,
 सुरति मिलै जाँ हाथि रं ;
 तहाँ न फिरि मघ जोइये,
 सनकादिक मिलि हैं साथि रं ॥
 गगन गरजि मघ जोइये,
 तहाँ दीसै तार अनंत रे ।
 बिजुरी चमकि घन बरपिहँ,
 तहाँ भाजत हैं सब संत रे ॥
 पोडस कंवल जब चेतिया,
 तब मिलि गए श्रीबनवारि रे ।
 जुरामरण भ्रम भांजिया,
 पुनरपि जनम निवारि रे ॥
 गुर गमि तैं पाइये,
 झांपि मरे जिनि कोइ रे ।
 तहाँ कबीरा रमि रखा,
 सहज समाधी सोइ रे ॥

—वहाँ, पृ० ८८ ।

कबीर का रम्य लोक कहाँ है, वहाँ तक जाने का मार्ग क्या है, और इस यात्रा में किस चट्टी पर किसका दर्शन होता है आदि प्रश्नों का समाधान यहाँ मिल जाता है, और यहाँ यह भी विदित हो जाता है कि कबीर की साधना वास्तव में तान्त्रिक वैष्णव-साधना थी, वैदिक भागवत-साधना नहीं। नहीं तो इठबोग का इतना अधिक विधान इसमें क्यों होता ? और यहाँ जो ध्यान के रूपों का

निर्देश हुआ है वह इसे तान्त्रिक बौद्ध साधना से सर्वथा विलगा देता है और यह भी निश्चित कर देता है कि कबीर राम को लेकर उठे थे, शून्य को लेकर नहीं। कबीर का अभिमत है—

‘एक जुगति एके मिलै,
किंवा जोग कि भोग ।
इन दृन्यूं फल पाइये,
राम नाम सिधि जोग रे ॥
प्रेम भगति ऐसी कीजिये,
मुख अमृत वरिये चन्द ।
आप ही आप बिचारिये,
तब केता होइ अनन्द रे ॥
तुम्ह जिनि जानौं गीत है,
यहु निज ब्रह्म विचार ।
केवल कहि समझाइया,
आतम साधन सार रे ॥
चरन कवल चित लाइये,
राम नाम गुन गाइ ।
कहै कबीर संसा नहीं,
भगति मुक्ति गति पाइ रे ॥

—वही, पृ० ८९।

कबीर ने भक्ति और मुक्ति दोनों को एक ही साधना में कैसे समेट लिया इसकी विधि तो मिल गई और यह भी हमने जान लिया कि कबीर क्यों अपने आपको वैष्णव नहीं तो वैष्णव का साथी अवश्य गोरखनाथ कहते हैं। अब थोड़ी इसकी भी जिज्ञासा होनी चाहिये कि गोरखनाथ से इनका लगाव क्या था? गोरखनाथ को कबीर हरिभक्त भी मानते थे। कहते हैं—

‘कांमणि अंग चिरकत भया,
 रत भया हरि नांइ ।
 मार्या गोरखनाथ ज्यूं,
 अमर भये कवि मांहिं ॥’

गोरखनाथ के बारे में जो गोस्वामी तुलसीदास जी ने—

‘गोरख जगायो जोग, भगति भगायो भोग’

लिख दिया उसका रहस्य क्या है, इसका विचार तो फिर कभी होगा। कबीर की साखी से अभी इतना तो मान ही लेना चाहिये कि गोरख कोरे हठयोगी ही नहीं थे। नहीं, हरिनाम में भी उनकी पूरी रुचि थी। उनका इष्ट क्या था और उनकी साधना किस ढंग की थी इसका आभास इस पद से हो जाता है—

ऊँ नमो सिवाइ बाबू ऊँ नमो सिवाइ ।
 अह निसि बाइ मंत्र कौणें रे उपाइ ॥
 भ्यंने भ्यंने अप्यरे जे देवें रे बुझाइ,
 ताका मैं चेला बाबू सो गुरू हमार ॥ टेक ॥
 ऊँकार आछै बाबू मूल मन्त्र धारा,
 ऊँकार व्यापीले सकल संसारा ।
 ऊँकार नाभी हदै देव गुर सोइं,
 ऊँकार साधे बिना सिधि न होइं ॥ १ ॥
 नादैं लीन ब्रह्मा नादैं लीना नर हरि,
 नादैं लीना ऊमापती जोग ल्यौ धरि धरि ।
 नाद ही तौ आछै बाबू सब किछू निधानां,
 नाद ही थें पाइये परम निरबानां ॥ २ ॥
 बाईं षाजै बाईं गाजै बाईं धुनि करै,
 बाईं षट चक्र बेधै अरधैं उरधैं मधि फिरै ।
 सोहं बाईं हंसा रूपी प्यंढै प्यंढै बहै,
 बाईं कै प्रसादि व्यंद मुरमुष रहै ॥ ३ ॥

मन मारै मन भरै मन तारै मन तिरै,
मन जै अस्थिर होइ नृभुवन भरै ।
मन आदि मन अंत मन मधे सार,
मन ही तै छूटे बावृ विपै विकार ॥ ४ ॥
सक्ति रूपी रज आछै सिव रूपी चंद्र,
ब्रह्म कला रव आछै सोलह कला चंद्र ।
चारि कला रवि की जो ससि घर आवै,
तो सिव सक्ती संमि होवै, अन्त कोई न पावै ॥५॥
एही राजा राम आछै सर्वे अंगे वासा,
ये ही पाँचौं तत बावृ सहजि प्रकासा ।
ये ही पाँचौं तत बावृ समझि समानां,
वदंत गोरप इम हरि पद जानां ॥ ६ ॥ १२ ॥

—गोरखबानी, पृ० ९८ ।

गोरखनाथ की इस 'बानी' में जहाँ 'इमि हरि पद जानां' का विधान है वहाँ 'एही राजा राम आछै सर्वे अंगे वासा' का निनाद भी, इससे इतना तो सिद्ध ही है कि गोरख भी राम के भक्त थे और इस नाम की उपासना भी करते थे। इतना होने पर भी कबीर अपने आपको गोरख का अनुयायी नहीं मानते। कारण कदाचित् यह बताना चाहते हैं कि गोरख में वह उदारता नहीं जो कि भक्त में होनी चाहिए। कहते हैं—

जोगी गोरख गोरख करै,
हिंदू राम नाम उच्चरै ।

मुसलमान कहै एक खुदाइ,

कबीरा को स्वामी घटि-घटि रक्षौ समाइ ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० २०० ।

कबीर ने जो यह कहा है कि 'जोगी गोरख गोरख करै' वही कबीर के अलग होने का कारण है। नाथ-परम्परा से परिचित कोई भी व्यक्ति तुरत कह सकता

हैं कि कबीर गोरख के ऋणी ही नहीं, उन्हीं की पद्धति पर आगे बढ़नेवाले जीव हैं। फिर भी कबीर अपने को सदा गोरख से अलग ही बताते हैं। कारण प्रत्यक्ष है। कबीर किसी भी दशा में अपने इष्टदेव के अतिरिक्त किसी को कहीं भी नहीं मान सकते। और यह सह नहीं सकते कि निर्गुण राम और कबीर के बीच में कहीं कोई और भी हो। नाथ-संप्रदाय की मान्यता क्या थी इसे भामने रख कर देखा जाय तो कबीर की स्थिति आप ही प्रत्यक्ष हो जाती है। नाथ-संप्रदाय का कहना है—

‘आदिनाथो गोरक्षनाथश्चांशांशिभावेन वा स्वयमेक एव परन्तु व्यवहारार्थमङ्गाङ्गिभावेन सेव्यमेवकभावेन नाथात्मकमेव मंगलं कृतम् ।’

—गोरक्षसिद्धान्तसंग्रह, पृ० ७४ ।

साथ ही इतना और भी जान लें कि—

‘वामभागे स्थितः शम्भुर्यो निर्गुणस्य ब्रह्मणांऽशरूपः साकारतया संसारकल्याणार्थं जातः स शिवो वामभागे । सव्ये विष्णुस्तथैव च । याऽद्भूता निजा इच्छाशक्तिस्तस्या अंशेन जाताः । साकारः स विष्णुः संसारप्रवृत्त्यर्थं यस्य सव्यभागे । पुनः, मध्यभागे स्वयं पूर्णो निर्गुणसगुणातीतसर्वशिरोमणिर्नाथस्तस्य यः साकाररूपो नाथो मध्यभागे स नाथो ज्योतिरूपो मम हृदयान्धकारनिवर्त्तनं करोतु ।’

—गोरक्षसिद्धान्तसंग्रह, पृ० ७४ ।

गोरक्षसिद्धान्त कबीर को मान्य नहीं। कारण कि, उसमें गोरक्ष की भी बहुत कुछ वही स्थिति हो जाती है जो भक्तों में राम वा कृष्ण की है। कबीर बाह्य बातों के खंडन-मंडन और तर्क-वितर्क के साथ ही नारदा भक्ति साधना की पद्धति में भी गोरख के साथ हैं। शेष बातों में नहीं। कबीर की भावना और कबीर का सिद्धान्त गोरख से सर्वथा भिन्न है। कबीर भी द्वैताद्वैत विलक्षण किंवा द्वैताद्वैत विवर्जित राम को अपना इष्ट बताते हैं और अनेक पदों में उनके लोक कल्याणी रूप का निदर्शन भी कर जाते हैं। पर भावना के क्षेत्र में ही ऐसा करते हैं। कभी खुल कर इसका प्रतिपादन नहीं करते। उनकी टेक है—

'नहीं छाड़ौं बाबा राम नाम,
 मोहि और पढ़न सूँ कौन काम ॥ टेक ॥
 प्रह्लाद पधारे पढ़न साल,
 संग सखा लीयें बहुत बाल ॥
 मोहि कहा पढ़ावै आल जाल,
 मेरी पाटी मैं लिखि दे श्री गोपाल ॥
 तब सनां सुरकां कही जाइ,
 प्रहिलाद बँधायौ बेगि आइ ॥
 तू राम कहन की छाड़ि बाँनि,
 बेगि छुड़ाऊँ मेरो कही मानि ॥
 मोहि कहा डरावै बार बार,
 जिनि जल-थल गिर कौ कियो प्रहार ॥
 बाँधि मारि भावै देह जारि,
 जे हूँ राम छाड़ौं तौ मेरे गुरहि गारि ॥
 तब काढ़ि खड़ग कोप्यौ रिसाइ,
 तोहि राखनहारी मोहि बताइ ॥
 स्वभा मैं प्रगट्यौ गिलारि,
 हरनाकस मार्यौ नख बिदारि ॥
 महापुरुष देवाधिदेव,
 नरस्यंघ प्रगट कियो भगति भेव ॥
 कहै कबीर कोई लहै न पार,
 प्रहिलाद ऊबार्यौ अनेक बार ॥ ३७९ ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० २१४ ।

कबीर के इस भाव को देखकर कोई कह नहीं सकता कि कबीर अवतार-वादी नहीं थे । कबीर अन्यत्र भी कहते हैं—

मन रे हरि भजि हरि भजि हरि भजि भाई ।

जा दिन तेरो कोई नाहीं, ता दिन राम सहाई ॥ टेक ॥

तंत न जानूं मंत न जानूं,
 जानूं सुंदर कार्या ।
 मार मलिक छत्रपति राजा,
 ते भी खाये माया ॥
 बेद न जानूं भेद न जानूं,
 जानूं एकहि रामां ।
 पंडित दिसि पछिवारा कीन्हं,
 मुख कीन्हौं जित नामां ॥
 राजा अंबरीक के कारणि,
 चक्र सुदरसन जारै ।
 दास कबीर कौं ठाकुर ऐसौ,
 भगत की सरन उबारै ॥ १२२ ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० १२७ ।

हा, कबीर ने अपने जिस 'ठाकुर' का उल्लेख किया है वह ठाकुर अन्य नहीं, भक्तों का चिर-परिचित उनके उद्धार के लिये अवतारधारी अवतारी भगवान ही है । और यही क्यों ? कबीर यह भी तो उमँग कर कहते हैं—

मेरी जिभ्या बिस्न नैन नाराइन,
 हिरदैं जपौं गोबिंदा ।

जंम दुवार जब लेख मांग्या,
 तब का कहिसि मुकंदा ॥ टेक ॥

तू ब्राह्मण मैं कासी का जुलाहा,
 चीन्हि नमोर गियाना ।

तैं सब मांगे भूपति राजा,
 मोरे राम धियाना ॥

पूरब जनम हम बांछन होते,
 बोले करम तप हीनां ।

हिन्दी कवि-चर्चा

रामदेव की सेवा चूका,
 पकरि जुलाहा कीन्हां ॥
 नौमी नेम दसमीं करि संजम,
 एकादसी जागरणां ।
 द्वादसी दांन पुनि की बेलां,
 सर्व पाप छयी करणां ॥
 भां वृद्धत कछु उपाइ करीजै,
 ज्युं तिरि लंघे तीरा ।
 राम नाम लिखि भेरा बांधी,
 कहै उपदेस कबीरा ॥ २५० ॥

—वही, पृ० १७३ ।

कबीर का यह उपदेश भागवतों के तनिक भी प्रतिकूल नहीं दिखाई देता । फिर भी कबीर भागवत नहीं । आश्चर्य तो यह है कि कबीर और भी आगे बढ़ते हैं और अपनी भक्ति का भाव भी ठीक ठीक बता जाते हैं । कहते हैं—

कैमें तूं हरि कां दास कहायौ,
 करि बहु भेषर जनम गंवार्यां ॥ टेक ॥
 सुध बुध हांइ भज्यां नहिं सांई,
 काछर्या उचंभ उदर कैं तांई ॥
 हिरदै कपट हरि सूं नहीं साचौ,
 कहा मर्यां जे अनहद नाचर्यां ॥
 अटे फांकट कलू मंझारा,
 राम कहैं ते दाम निगारा ॥
 भगति नारदां मगन सरीरा,
 इहि विधि भव तिरि कहैं कबीरा ॥ २७८ ॥

—वही, पृ० १८२ ।

कबीर ने भवसागर पार करने की जो विधि बताई है वह है 'नारदी भक्ति'

तो क्या, सच्चमच कबीर नारद के अनुयायी थे। निवेदन है; हाँ नहीं—नहीं
 हाँ। कारण यह कि भाव के क्षेत्र में कबीर नारद के अनु-
 अवतार यायी हैं। विचार के क्षेत्र में उनके अनुयायी नहीं, विरोधी
 हैं और विरोध करते हैं उनके अवतारवाद का। उनका सहज
 उद्घोष है—

नां जसरथ घरि औतरि आवा,
 नां लंका का राव संताषा ॥
 देवं कृष्ण न औतरि आवा,
 नां जसवै ले गोद खिलावा ॥
 ना वां ग्वालन के संग फिरिया,
 गोबरधन ले न कर धरिया ॥
 वांवन होय नहीं बलि छलिया,
 धरनीं बेद लेन उधरिया ॥
 गंडक मालिग राम न कोला,
 कछ मछ है जलहि न डोला ॥
 बट्टी बैस्य ध्यान नहीं लावा,
 परसराम है खत्री न संताषा ॥
 द्वारामती मरीर न छाड़ा,
 जगननाथ ले प्यंड न गाड़ा ॥
 कहें कबीर विचारि करि,
 ये उले व्योहार ॥
 याही थें जे अगम है,
 सो बरति रह्या संसारि ॥

—कबीर ग्रन्थावली, पृ० २४३।

कबीर ने जो व्यवहार की चर्चा छोड़ दी है वह विचारणीय है और विचार-
 णीय है उनका यह कथन भी। कबीर अवतार को नहीं मानते, पर बात अवतार

की ही कह जाते हैं। यहाँ अवतार का खण्डन किया गया है और उस व्यवहार के रूप में व्यक्त किया गया है। कबीर ने 'वेद कतेव कयें वश्वहार' की प्रोषणा अन्यत्र भी की है। इसे व्यवहार मान लेने में कोई विदोष अङ्गन तो तब नहीं होती जब कबीर वेदान्तियों की भाँति 'परमार्थ' और 'व्योहार' को मानते। परन्तु कबीर वेदान्ती नहीं, वेदान्त से परे है। तो क्या इसका भी कुछ रहस्य है? हमारी दृष्टि में कबीर का यह 'व्योहार' नाथ-सम्प्रदाय की देन है कुछ वेदान्त का प्रसाद नहीं।

कबीर का जो रूप सामने आया है वह कुछ विलक्षण सा बना रह जाता है। उसको सुलझाने की चेष्टा तबतक व्यर्थ जायगी जबतक हम कबीर को अपने घर की पूँजी से परखते रहेंगे। कबीर ने जो प्रसंगवश 'जानूं सुंदर काया' का निर्देश कर दिया है वह कुछ अर्थ रखता है। उसका संकेत है सूफियों की रूप-उपासना की ओर। सूफी किस प्रकार हुस्न-मजाजी के द्वारा हुस्न-इकीकी का साक्षात्कार करते हैं इसको तो सभी लोग जानते हैं। पर यदि नहीं जानते तो यही कि कबीर भी इसी रूप के उपासक थे। यही क्या? कबीर ने जो अवतार को लिखा तो है पर माना नहीं, उसका भी रहस्य यही खुलता है। कबीर यह नहीं मानते कि परब्रह्म, निरंजन, अथवा उनका 'राम' अवतार लेता है, पर यह मानते हैं कि वह समय-समय पर उपाधि धारण कर सकता है, वेप बदल कर मानव को अपनी छटा दिखा सकता है। यह और कुछ नहीं जीलानी का उपाधि (लिबास)-वाद है। कहते हैं वह कभी काशी में रहा भी था और सन १३८८ ई० में यहाँ विद्यमान था। जाँ हो, कबीर का अध्ययन कुछ इसलामी वेदान्त अथवा तसव्वुफ़ की ओर से भी होना चाहिए। इसके बिना कबीर का रहस्य खुलना कठिन है। लिबासवाद के लिए भी देखा जा सकता है 'तसव्वुफ़ अथवा सूफीमत' नाम का ग्रन्थ भी।

अब नारदी भक्ति को लीजिए। नारदी भक्ति का सच्चा स्वरूप है समर्पण, विस्मरण और व्याकुलता। कहने की बात नहीं कि कबीर में ये बातें हैं। कबीर को व्याकुलता ही नहीं होती उनका विश्वास भी है कि उनका

दुःख यदि कोई जानता है तो केवल राम । राम के अतिरिक्त भक्त का दुःख
और कोई जान नहीं सकता फिर किसी से कुछ कहना व्यर्थ
भक्तिरस है । किन्तु वह प्रेम ही क्या जो बुद्धि के बन्धन में पड़ा
रहे और कातर होकर यह न बोल उठे—

‘बालहा आव हमारे ग्रेह रे,
तुम्ह बिन दुखिया देह रे ॥ टंक ॥

सबको कहै तुम्हारी नारी,
मोकौं इहै अदेह रे ॥

एकमेक हं सेज न सावै,
तब लग कैसा नेह रं ॥

आन न भावै नींद न आवै,
ग्रिह बन धरै न धार रे ॥

ज्युं कामीं कौं काम पियारा,
ज्युं प्यासे कूं नीर रे ॥

हं कोई ऐसा पर उपगारी,
हरि सुं कहै सुनाइ रे ॥

ऐसे हाल कबीर भये हैं,
बिन देवें जीव जाइ रे ॥३०७॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० १९२ ।

भक्त की तड़प व्यर्थ न गई । भगवान् का आना हुआ और उसकी वाणी
फूट पड़ी—

‘दुलहनी गावहु मंगल चार,
हम घरि आये हो राजा राम भरतार ॥ टेक ॥

तन रत करि मैं मन रत करिहूँ,
पंचतत बराती ।

रामदेव मोरे पांहुनँ आये,
मैं जौवन मैंमाती ॥

मरीर मरोवर वेदी करिहूँ,
 ब्रह्मा वेद उचार ।
 रामदेव संगि भांवरि लैहूँ,
 धनि धनि भाग हमार ॥
 मुर तेतीसुं कौत्सिग आये,
 मुनियर सहस्र अठ्यार्या ।
 कहें कबीर हंस व्याहि चले हैं,
 पुरिप एक अविनासी ॥ १ ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० ८७ ।

व्याह तो हुआ पर किसके किये ? अपने आप ? नहीं ।

‘कहैं कबीर मैं कछु न कीन्हां,

सखी सुहाग राम मोहिं दीन्हां ॥ २ ॥—वर्हा ।

कबीर के इस मुहाग में टाँकने की बात यह है कि इसमें राम की कृपा ही सब कुछ है अपनी साधना कुछ भी नहीं । और गोरख के यहाँ साधना ही सब कुछ, कृपा प्रायः कुछ भी नहीं । गोरख के राम या तो कृपण राम हैं अथवा सहस्रार के निवासी राम । जो वास्तव में और कुछ नहीं, सिद्धों की ज्योति के व्यक्त रूप निरंजन राम हैं । उनमें भाव के लिये स्थान नहीं, प्रसाद में उनका नाता नहीं । कबीर उस राम के उपासक नहीं, प्रेम के पथिक हैं जो मन की साधना के लिये जोग जगाते हैं कुछ मभूत रमाने के लिये नहीं । यही कबीर का गोरख से बिलगाव है और यही कबीर की महिमा का मुख्याश । कबीर गोरख को लेकर आगे बढ़े, पर धीरे-धीरे भाव-भजन को लेकर इतना आगे बढ़ गये कि आज बाबा गोरखनाथ बहुत पीछे छूट गये हैं और यदि समाज में कभी आते भी हैं तो ‘गोरखधन्धा’ ‘जांगीड़ा’ और ‘कबीर’ में ही ।

कबीर और जोगीड़ा की अश्लीलता जो आजकल समझ में नहीं आती उसका कारण यह है कि हम सहजयानियों की ‘संघा’ भाषा से अनभिज्ञ हैं और यह नहीं जानते कि किस प्रकार यहाँ के सिद्ध इसी ढंग में

अपना अध्यात्म लोगों में जगाते और अपने सिद्धान्त का प्रतिपादन करते थे ।

गोरख और कवीर ने जो उनकी प्रणाली ली तो 'कवीर' और 'कबीर' 'जोगीड़ा' में भी वही प्रणाली आ गई । इसमें जो कवीर और गोरख का संकेत दिखाई देता है वह उनकी पवित्रता के कारण, किसी कल्पित आचरण के कारण कदापि नहीं । क्योंकि यदि जो कुछ लगाकर गाया जाता है उसके यथार्थ होने की संभावना हो तो उससे हास्य का उदय नहीं हो सकता । हँसी के लिये आलम्बन का कुछ विलक्षण होना आवश्यक होता है । वही कारण है कि ऐसे अवसरों पर ब्रह्मा, विष्णु भी नहीं बचते और लोग चुन-चुनकर दिव्य पुरुषों को अपनी अदलीलता का लक्ष्य बनाते हैं । यहाँ इतना और भी जान लेना चाहिये कि जो कवीर ने ब्रह्मा, विष्णु को हेठा दिखाया है वह भी सिद्ध-प्रेरणा के कारण ही । वज्र-यानी मूर्तियों में यह देखा जाता है कि वहाँ कोई वज्रदेवता किसी ब्रह्मादेवता पर सवार है अथवा उनको अपने पैरों के नीचे दबाये हुये हैं । यही रूप किसी न किसी ढंग से कवीर में भी पाया जाता है । कवीर की वाणी में तो है ही । 'कवीर' और 'जोगीड़ा' को भी इसी परिपाटी का फल समझिये । 'कवीर' तो होली के दिनों में चारों ओर सुनाई देती है । 'जोगीड़ा' भी कहीं-कहीं होता ही है और भाँड़ जब तब उसका उपयोग भी करते रहते हैं । फिर भी उसका प्रचार उतना नहीं जितना कवीर का । अच्छा होगा यहाँ 'जोगीड़ा' का मूल रूप भी 'गोरख-बानी' में ही देख लिया जाय । लीजिये—

मेरा गुरु तीनि छंद गावे,

ना जानौं गुर कहाँ गौला,

सुझ नींदड़ी न आवे ॥ टेक ॥

कुम्हरा के घरि हांडी आछै,

अहीरा के घर सांडी ।

वमना के घरि रांडी आछै,

रांडी सांडी हांडी ॥ १ ॥

राजा कै घरि सेल आछै,
जंगल मधे बेल ।
तेली कै घरि तेल आछै,
तेल बेल सेल ॥ २ ॥
अहीर कै घरि महकी आछै,
देवल मध्ये ल्यंग ।
हाटी मधे हींग आछै,
हींग ल्यंग स्यंग ॥ ३ ॥
एकै सुत्रे नाना वणियां,
बहु भांति दिखलाव ।
भणंत गोरपि त्रिगुणीं माया,
सत गुरु दोह लघाव ॥ ४ ॥ ४२ ॥

—गोरख-बानी, पृ० १३७ ।

कबीर की वाणी गोरख की वाणी से कितनी मिलती है इसे भी देख लें ।
गोरख कहते हैं—

‘तत बेला लो तत बेला लो,
अवधू गोरपनाथ जांणी ।
डाल न भूल पदुप नहीं छाया,
बिरधि करैं बिन पांणी ॥ टेक ॥
काया कुंजर तेरी दाई अवधू,
सत गुर बेलि रूपांणी ।
पुरिष पांणती करैं धणियाँणां,
नीकै बालि घरि आंणी ॥ १ ॥
मूल पद्दा जेद्दा सखिहर अवधू,
पांन पद्दा जेद्दा भांण ।
फल पद्दा जेद्दा पूनिम चंदा,
जोड तोड जांण सुजांण ॥ २ ॥

बेलड़िया दूँ लागी अवधू,
 गगन पहुँती झाला ।
 जिम जिम बेलीं दासवा लागी,
 तल मेलहै कृपन डाला ॥ ३ ॥
 काटत बेली कृपल मेलही,
 सोचतड़ां कुमलाये ।
 मछिंद्र प्रसादैं जती गोरष बोल्या,
 नित नबेलडी थायें ॥ ४ ॥ १७ ॥

—पृ० १०६ ।

धर कबीर का मत है

रांम गुन बेलड़ी रे, अवधू गोरपनाथि जांणीं ।
 नाति सरूप न छाया जाकै, विरथ करै बिन पांणीं ॥ टेक ॥
 बेलड़िया दूँ अर्गीं पहुँती, गगन पहुँती सैली ।
 सहज बेलि जब फूलण लागी, डाली कृपल मेलही ॥
 मन कुंजर जाइ बाड़ी बिलंब्या, सतगुर वाही बेली ।
 पंच सखी मिलि पवन पयंप्या, बाड़ी पांणी मेलही ॥
 काटत बेली कृपले मेलहीं, सीचताणी कुमिलांणीं ।
 कहै कबीर ते बिरला जोगी, सहज निरंतर जाणीं ॥ १६२ ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० १४२ ।

प्रस्तुत दोनों पदों की तुलना से यह तो विदित हो गया होगा कि कबीर की साधना पर गोरख का कितना प्रभाव है। साथ ही इतना उलटी और भी देख लें कि कबीर की उलटी गोरख की सीधी देन है। गोरख का एक पद है—

‘नाथ बोले अमृत बांणीं, बरिपैगी कंबली भीजैगा पांणीं ॥ टेक ॥
 गाड़ि पडरवा बांधिलै घूटा, चलै दमांमां बाजिले ऊँटा ॥ १ ॥
 कडवा की डाली पीपल बासै, मूसा के सबद बिलड्या नासै ॥ २ ॥

चले बूटावा थाकी बाट, सोवै दुकरिया ठौरै पाट ॥ ३ ॥
 दूकिल कूकर भूकिले चोर, काढै धणीं पुकारै ढोर ॥ ४ ॥
 ऊजड़ पेड़ा नगर मझारी तलि गागरि ऊपर पनिहारी ॥ ५ ॥
 मगरी परि चूल्हा धूंघार, पोवणहारा कौं रोट्टी खाइ ॥ ६ ॥
 कांमिनि जलै अंगीठी तापै, बिचि वैसंदर थरहर कापै ॥ ७ ॥
 एक जु रढिया रढती आई, बहू बिवाई मासू जाई ॥ ८ ॥
 नगरी कौ पाणीं कूई आवै, उलटी चरचा गोरप गावै ॥ ९ ॥

—पृ० १४१ ।

गोरख की इस 'सबरी' को हाथ में ले अब कबीर की उलटी में संघि
 लगाइये और देखिये कि वस्तुतः कबीर का वेद क्या है ? सुनिये—

'है कोई जगन गुर ग्यानीं, उलटि वेद वृक्ष ।

पाणीं में अगनि जरै, अंधरै कौं सूझ ॥ टंक ॥

एकनि दादुरि खाये पंच भवंगा, गाइ नाहर खायौं काटि काटि अंगा ।

बकरी बिघार खायौं, हरनि खायौं चीता ।

कागिल पर फांदियां, बटेरै वाज जाता ॥

मूसं मँजार खायौं, स्यालि खायौं स्वानां ।

आदि कौं आदेश करन, कहं कबीर ग्यानां ॥ १६० ॥

—पृ० १४१ ।

कबीर ने इस क्षेत्र में गोरख का अनुसरण केवल एकांत साधना, चित्त-
 तृप्ति-निरोध एवं स्वस्थ शरीर ही के लिये नहीं किया। नहीं, इसका लक्ष्य कुछ
 और भी था। कौन नहीं जानता कि हठयोग की साधना, कुंडलिनी का जगाना
 खेल नहीं, सतत अभ्यास की वस्तु है और सो भी साध्य है, किसी सद्गुरु के
 सच्चे आदेश के द्वारा ही। तो भी हम देखते क्या हैं कि इस गुह्य साधना का
 शंखनाद हो रहा है भोले-भाले समाज में। क्या इसका कुछ भी कारण नहीं है ?
 क्या यह किसी का मस्त मोलापन है ? क्या इसी को फकड़पन कहते हैं ? नहीं,
 इसमें से एक भी नहीं। इस या तो आप कोरी उद्धरिणी कहें या यह कि यह

जनता को अपनी ओर खींचने का गूढ़ मन्त्र है। इसके द्वारा जनता में जो उत्सुकता उत्पन्न होगी, जो उत्कंठा जगेगी, जो श्रद्धा वक्ता की ओर मुड़ेगी वह कुछ उद्देश्यहीन उपेक्षा की वस्तु नहीं। यही तो मिट्टों, जोगियों और फलतः कबीर का भी वह मूल-मंत्र और अमोघ अस्त्र है जिससे जनता उनकी मुट्टी में आती और कान रोप कर उनकी अद्भुत वाणी को सुनती ही नहीं, उनको सर्वदर्शी मान भी लेती थी। कबीर की यह उलटी साधना व्यक्तिगत रूप में हठयोग को साधना है, किन्तु समष्टि रूप में अपना साख रोपना भी है; कुछ 'साखी' का टिंडोरा पीटना मात्र ही नहीं। अच्छा हुआ जो आगे चलकर सूफियों और बहुत कुछ संतों ने भी इसे छोड़ ही दिया और भक्तों ने तो सर्वथा इसे टुकरा ही दिया। नहीं तो इससे साधना और समाज से भाँतिभाँति के गोरख-धन्धे की ही वृद्धि होती और काव्य पहेली का चचा बन जाता।

कबीर के कूट-पदों और अद्भुत की पर्याप्त चर्चा हो चुकी। यह कबीर का काव्य नहीं। कबीर की कविता तो उनके मधुर पदों और सरस उपदेशों में है।

कबीर जहाँ 'नाद' और 'विन्दु' के चकर में नहीं पड़े, और कविता अपनी सहज आकुलता को लेकर वाणी में फूट पड़े, वहीं उनका हृदय काव्य के रूप में बरस पड़ा और सारा जनपद लहलहा उठा। कबीर के उपदेश भी कुछ कम चोखे नहीं उतरे। व्यंग की तो बात ही क्या? फबतियाँ भी खूब कसी हैं। बाह्याडंबर की घजियाँ उड़ाने में चूकते ही नहीं। प्रतीत होता है कि उनको वेधने के लिये ही वाणी मिली है। सब सही, किन्तु यह सही नहीं कि कबीर में कहीं अहंकार नहीं था। था, और अवश्य था। परन्तु वह रह नहीं गया था, नारदी भक्ति की कृपा से, दीनबन्धु राम के प्रसाद से। कबीर में यह कहना कि काव्य नहीं है, काव्य का उपहास करना है, किन्तु हठयोगी कबीर में काव्य ढूँढ़ना मूढ़ मारना है। कबीर की कविता देखनी हो तो उनके मधुर पदों को देखें। उनकी विरहिणी की पुकार को सुनें। उनकी 'दुलहिनि' के उल्लास को देखें। उनकी सती को सराहें और सब कुछ छोड़कर देखें उनके प्रेम की अनन्यता को, जहाँ काजल के लिए कोई स्थान नहीं—

‘कबीर रेख सिंदूर की काजल दिया न जाय ।’

साररूप में कहा चाहें तो कबीर का कहना यह है—
 'रे रे मन मोहि व्यारि कहि, मैं तत पृछौं तोहि ॥
 संमै सूल सबै भई, सनझाई कहि मोहि ॥
 सुनि हंसा मैं कहूँ बिचारी, त्रिजुग जोनि सबै अंधियारी ॥
 मनिषा जन्म उत्तिम जौ पावा, जानूं राम तो सयांन कहावा ॥
 नहिं चेतै तो जन्म गंमावा, परयौं विहांन तब फिरि पछतावा ॥
 सुख करि मूल भगति जौ जानै, और सबै दुख या दिन आनै ॥
 अमृत केवल राम पियारा, और सबै विष के भंडारा ॥
 हरिख आहि जौ रमियै रामां, और सबै विसमां के कांमां ॥
 सार आहि संगति निरवानां, और सबै असार करि जानां ॥
 अनहित आहि सकल संसारा, हित करि जानियै राम पियारा ॥
 साच सोई जे थिरह रहाई, उपजै बिनसै झूठ ह्वै जाई ॥
 मीठा सो जो सहजै पावा, अति कलेस थैं करु कहावा ॥
 नां जरियै नां कीजै मैं मेरा, तहां अनंद जहां राम निहोरा ॥
 मुकति सो ज आपा पर जानै, सो पद कहा जु भरमि भुलानै' ॥

—कबीर-ग्रन्थावली, पृ० २३२

इसी को यदि सरम संकेत में समझना हो तो कबीर के उस पद पर ध्या
 दें जिसमें कहा गया है—

‘चलि चलि रे भवरा कमल पास, भवरी बालै अति उदास ॥ टेक ॥
 तैं अनेक पुहुप को लियौ भोग, सुख न भयौ तब बढ्यौ है रोग ॥
 हौं ज कहत तोसूं बार बार, मैं सब बन सोध्यौ डार डार ॥
 दिनां चारि के सुरंग फूल, तिनहि देखि कहा रख्यौ है भूल ॥
 या बनासपती मैं लागीं भागि, तब तूं जैहौ कहां भागि ॥
 पुहुप पुराने भये सूक, तब भवरहि लागी अधिक भूख ॥
 उढ्यौ न जाहि बल गर्यौ है छूटि, तब भंवरी रूनी सीस कूटि ॥

दह दिसि जोवै मथुप राइ, तब भवरी ले चली सिर चढ़ाइ ॥
कहे कबीर मनको सुभाव, राम भगति बिन जम कौ डाव ॥'

—वही, पृ० २१६।

अन्त में कबीर की घोषणा और विवशता का जो रंग रूप गोचर होता है वह भी कुछ महत्त्व का है। कबीर का विषय है—

‘लाधा हँ कछु लाधा हँ, ताकी पारिष को न लहै ।
भवरन एक सकल अबिनासी, घटि-घटि आप रहै ॥ टेक ॥
तोल न मोल माप कछु नाहीं, गिणंती ग्यान न होई ।
नां सो भारी नां सो हलका, ताकी पारिष लपै न कोई ॥
जामैं हम सोई हम हीं मैं, नीर मिलैं जल एक हूवा ।
यौं जाणैं तौ कोई न मरिहै, बिन जाणैं थैं बहुत मूवा ॥
दास कबीर प्रेम रस पाया, पीवणहार न पाऊँ ।
विधनां वचन पिछाणत नाहीं, कहु क्या काढ़ि दिखाऊँ ॥१६९॥

—वही, पृ० १४४।

कबीर को अपनी गहरी साधना में जो रस मिला था, उसे कबीर वाट कर पीना चाहते थे। परन्तु उन्हें पीनेवाला नहीं मिलता। इसका कारण यह नहीं था कि लोग उस रस को चाहते ही नहीं थे, अपितु यह था कि उसकी पहचान ही कठिन थी। कबीर जिस ‘विवर्जित’ को लेकर साधना के क्षेत्र में उतर पड़े थे और फिर उसे पार कर उससे आगे बढ़ जिस निर्गुण राम में रम गये थे वह भी इस विवर्जित से दूर नहीं था फिर वह सबका राम हो कैसे सकता था कि सब लोग मिल-जुल कर उसकी भक्ति करते। कबीर का यह राम कभी सबका राम हुआ, इसमें पूरा सन्देह है। कबीर का पन्थ चला। अनेक कबीर पन्थी हुए, पर किसी ने सचमुच कबीर के राम को पहिचाना भी, ऐसा प्रतीत नहीं होता। उनके पंथ में ही उनका निरंजन, सूफियों का नारद अथवा इस्लाम का शैतान बन गया और लोगों ने न जाने कितनी ‘परे की’ सीढ़ियाँ निकाल लीं। कबीर का नाम तो चला, पर कबीर का राम नहीं, उसकी रट रही उसकी लगन नहीं।

हाँ, तो कबीर की जीवन-यात्रा में तीन पड़ाव प्रत्यक्ष दिखाई देते हैं, जिन्हें हम क्रम से सूफी, साधक और भक्त के रूप में पाते हैं। कबीर जन्म से मुसलमान थे, पले भी मुसलमान के घर में ही थे। मुसलमानी आडम्बर के प्रति उनके हृदय में कोई आस्था नहीं, पर मुसलमानी कदाचार के प्रति उनके हृदय में वृणा है। मुसलमानी मत में सबसे बड़ा दोष है क्रूरता, हिंसा और जीव-वध। कबीर इसी से इसको अच्छा नहीं समझते। शाक्तों के प्रति उनके हृदय में जो जुगुप्सा है उसका भी कारण यही है। यह कहना कि कबीर ने इस्लाम का भी उसी प्रकार खंडन किया है जिस प्रकार हिन्दू-मत का, ठीक नहीं। कबीर की धारणा मुहम्मदसाहब के प्रति क्या थी, इसे कौन कहे? किन्तु यह कहना भी ठीक नहीं कि कबीर ने मुसलमान होने के कारण ही तीर्थ-व्रत का खंडन किया। नहीं, इसका एक मुख्य कारण उनका सहज सम्प्रदाय में दीक्षित हो जाना भी था। इस सम्प्रदाय का सहज तो उनको खूब रुचा पर उसका गहरा प्राणायाम उनको अधिक न जँचा। निदान उन्होंने काया की साधना छोड़ आत्मा की आराधना को अपनाया। और फिर तो उसमें ऐसे मग्न हुए कि सर्वथा अपने राम के हो रहे।

कबीर प्रचार करते थे पर प्रचारक नहीं थे। कबीर सुधार करते थे पर सुधारक नहीं थे। कबीर एकता चाहते थे पर समझौता के भूखे नहीं थे। तो वस्तुतः कबीर चाहते क्या थे? क्या हिन्दू-मुसलमान को एक करना। नहीं जी, ऐसी बात नहीं थी। कबीर की दृष्टि में राम-रहीम में भेद नहीं था, पर कबीर कभी कुरान-पुरान को एक नहीं समझते थे। कबीर चाहते थे सदाचार और सत्य का व्यवहार, किसी जाति का नहीं, व्यक्ति का। कबीर की सब से बड़ी देन यही है कि नीच जाति के लोग भी उनके पंथ में आ जाने से शाक्त नहीं रहे, भक्त बन गये। खान-पान और आचार-विचार से शुद्ध बने, माँस-मदिरा से दूर हुये। परन्तु गड़बड़ी यह हो गई कि अपने आप को सिद्ध और ज्ञानी भी झूट समझ गये और फलतः छूत-छात के शिकार भी खासे हुए। कबीर किसी भेद-भाव को मिटाने में सर्वथा असमर्थ रहे, और यदि समर्थ हुए तो भाव-

भगति दिखाने में ही । कबीर का जो रूप घर-घर फैल सका वह बेटुकी अथवा उनका उलटा रूप ही था । कबीर की उलटी जटिल थी, पर-यह बताने में कितनी सरल कि उलटा रूप ही वस्तुतः कबीर का रूप है । सच है भाव बदल जाता है पर रूप भाव का साथ देने में समर्थ नहीं होता । चाहे कुछ भी हो, पर यह हो नहीं सकता कि कभी कबीर का नाम भुलाया जा सके । कबीर कबीर ही थे । उनकी होड़ में कोई उठ नहीं सकता । कबीर का ढंग अलग, कबीर का रंग अलग, कबीर का काव्य अलग, कबीर की भाषा अलग, कबीर का सब कुछ अलग, पर ऐसा अलग नहीं कि वह कहीं किसी का लग न सके । सच पूछो तो इसी लगालगी (लगी-बिलगी) में कबीर का सब कुछ है । शून्य महल 'मँवर गुफा' में कदापि नहीं । कबीर की साधना निराली, थी किन्तु उनका जीवन इतना घरेलू था, उनकी वाणी इतनी ठेठ कि कोई घरबारी उन्हें भूल नहीं सकता । उनकी 'झीनी-झीनी बीनी चदरिया' किसको नहीं भाती चाहे वह किसी भी ताने और किसी भी बाने से बनी हो । अस्तु, मानना ही पड़ता है कि कबीर की सफलता उनके घर-घाट पर आसन जमाने में है न कि 'पुरुष श्लकै सीस' बताने में । सच तो है, भक्तपारखी नाभादास ने कितना परख कर कहा है—

कबीर कानि राखी नहीं बरनास्रम पढदरसनी ।

'वर्णाश्रम' के साथ 'षट्दर्शन' की उपेक्षा किस आधार पर हुई है, इसे यहाँ देख लें और यह भलीभाँति जान लें कि कबीर में दर्शन अवश्य है, पर उनका अलग अपना कोई दर्शन नहीं । कहते हैं—

भक्ति विमुख जो धरम ताहि अधरम करि गायो ।

जोग जग्य ब्रत दान भजन बिनु तुच्छ दिखायो ॥

हिन्दू तुरक प्रमान रमैनी सबदी साखी ।

पच्छपात नहिँ बचन सबहि के हित की भाखी ॥

आरूढ़ दसा हँ जगत पर मुख देखी नाहिन भनी ।

कबीर कानि राखी नहीं बरनास्रम षटदरसनी ॥

किन्तु, यहाँ भी पाठ-भेद है, किसी-किसी की दृष्टि में द्वितीय पंक्ति का पाठ है—
जोग जग्य व्रत दान सकल करि तुच्छ लखायो ।

अस्तु, घड़ल्ले से कौन कह सकता है कि वास्तव में कबीर का सच्चा स्वरूप क्या था ? हाँ, सभी अपने-अपने ढंग से अपना-अपना व्यवहार कह रहे हैं। तो भी इतना तो निश्चित ही है कि कबीर ने किसी की 'कानि' को अछूती न रहने दिया और अपनी पैनी बानी से सब की कुछ न कुछ मरम्मत की। कबीर थे ही ऐसे अलमस्त प्राणी ! निर्भोक जीव !! अद्भुत साधक !!!

४—जायसी

मलिक मुहम्मद जायसी हिन्दी के उन कवियों में हैं जिन्हें लोग जानते ही नहीं, मानते भी हैं। तो भी कहीं कहीं यह सुनने में आता है कि मलिक मुह-

म्मद जायसी को जो प्रतिष्ठा आज हिन्दी-साहित्य में प्राप्त है

परिचय

वह स्वर्गीय पण्डित रामचन्द्र शुक्ल जी के कारण। शुक्ल जी ने जायसी के लिए क्या कुछ किया, इसको तो उनकी

‘जायसी ग्रन्थावली’ की भूमिका ही बताती है। तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि जायसी के सम्बन्ध में और शोध की आवश्यकता नहीं है और न सुचारु रूप से उनके ग्रन्थों के सम्पादन की ही। ‘पदमावत’ की अनेक हस्त-लिखित प्रतियाँ प्राप्त हैं उनके आधार पर पाठ भेद के साथ ‘पदमावत’ का सम्पादन किया जा सकता है। फिर भी हम सरलता से यह कह सकते हैं कि जायसी का अध्ययन ‘जायसी ग्रन्थावली’ के आधार पर निर्वन्द्ध किया जा सकता है। हर्ष की बात तो यह है कि जायसी ने अपने तीनों ग्रन्थों में कुछ न कुछ अपने विषय में लिख ही दिया है। ‘पदमावत’ और ‘अखरावट’ का प्रकाशन ‘जायसी-ग्रन्थावली’ में प्रथम संस्करण में ही हो गया था। द्वितीय संस्करण में उनका तीसरा ग्रन्थ भी प्रकाशित हो गया, जिसका नाम है ‘आखिरी कलाम’। इस ‘आखिरी कलाम’ में जायसी ने अपने ‘अवतार’ के सम्बन्ध में लिखा है—

भा औतार मोर नौ सदी । तीस बरिस ऊपर कबि बदी ॥
भावत उधत-चार विधि ठाना । भा भूकंप जगत अकुलाना ॥
धरती दीन्ह चक्र-विधि भाई । फिरै अकास रहँट कै नाई ॥
गिरि-पहार मेदिनि तस हाला । जस चाला चलनी भरि चाला ॥
मिरित-लोक ज्यों रचा हिंडोला । सरग पताल पवन-खट डोला ॥
गिरि-पहार परबत ढहि गए । सात समुद्र कीच मिलि भए ॥

धरती फाटि छात भहरानी । पुनि भइ मया जौ सिष्टि दिठानी ॥

—जायसी-ग्रन्थावली, पृ० ३८४ ।

जायसी ने इसमें अपने जन्म-काल का जैसा वर्णन किया है वह इतिहास में कब घटा इसका ठीक ठीक पता अभी तक नहीं चला । यदि इस भूकम्प का पता हो जाता तो जायसी का जन्म-काल ठीक ठीक निकल आता । जायसी ने लिखने को तो लिख दिया—

भा औतार मोर नौ सदी । तीस बरिस ऊपर कबि बदी ॥

परन्तु इसका भेद नहीं खुला कि वस्तुतः वह तिथि कौन सी थी । जहाँ तक हम दृष्टि दौड़ाते हैं हमको इसमें तीन अर्थ दिखाई देते हैं । एक तो सन् (८०० + ३०) ८३०, दूसरा ९००, तीसरा (९००-३०) ८७० । इनमें से कौन सा अर्थ जायसी को इष्ट है, यह कहना कुछ कठिन है । यदि 'नौ सदी' का अर्थ ९०० लिया जाय और 'तीस बरिस ऊपर कबि बदी' का अर्थ यह लगाया जाय कि कवि ने तीस वर्ष अधिक कहा तो इसका निर्देश हुआ सन् ८७० हिजरी । और यदि 'तीस बरिस ऊपर कबि बदी' का अर्थ यह ग्रहण किया जाय कि ३० वर्ष के उपरान्त कवि कहलाया तो इसका संकेत होगा ९०० हिजरी और यदि आजकल की भाँति 'नौ सदी' का अर्थ ८०० से ९०० लगाया जाय और तीस बरिस ऊपर कबि बदी का ३० वर्ष और तो इसका अर्थ निकला सन् ८३० । जायसी ने 'पदमावत' में शेरशाह का दिल्ली के सुलतान के रूप में गुण-गान किया है; जो किसी भी दशा में सन् ९४७ हिजरी के पहले का नहीं हो सकता, क्योंकि दस मुहर्रम सन् ९४७ हिजरी (१७ मई, सन् १५४० ई०) में शेरशाह ने हुमायूँ को कन्नौज के निकट हराया था और उसे राज्य-च्युत कर दिल्ली का सिंहासन हथियाया था । ऐसी स्थिति में जायसी की अवस्था बहुत लम्बी हो जाती है और 'नौ सदी' का नवाँ सदी अर्थ लगाना भी ठीक नहीं जँचता । अब रही ९०० और ८७० की बात । इनमें से कोई भी तिथि ग्राह्य हो सकती है ।

आखिरी कलाम' में एक और भी सन पाया जाता है । जायसी कहते हैं—

‘नौ सैं बरस छतीस जो भए । तब एहि कथा क आखर कहे ॥
देखौं जगत धुन्ध कलि माहौं । उवत धूप धरि आवन छाहौं ॥
यह संसार सपन कर लेखा । माँगत बदन नैन भरि देखा ॥’

वही, पृ० ३८८ ।

इससे इतना तो सिद्ध हो है कि ‘आखिरी कलाम’ की रचना सन् १३६ हिजरी में हुई । यदि जायसी का जन्म-काल १०० माना जाय तो इस समय रचनाकाल उनकी अवस्था ३६ वर्ष की ठहरती है जो इस वैराग्य के लिए स्वतः ठीक नहीं ठहरती । जायसी ने अपने वैराग्य के विषय में लिखा है—

जायस नगर मोर अस्थान् । नगर क नावँ आदि उदयान् ॥
तहाँ दिवस दस पहुने आयउँ । भा वैराग बहुत सुख पाएउँ ॥
सुख भा सोचि एक दुख मानौं । ओहि बिनु जिवन मरन कै जानौं ॥
नैन रूप सो गएउ समाई । रहा पूरि भर हिरदै छाई ॥
जहँ वै देखौं तहँ वै सोई । और न आव दिस्टि तर कोई ॥
आपुन देखि देखि मन राखौं । दूसर नाहिं, सो कासौं भाखौं ॥
मबै जगत दरपन कर लेखा । आपन दरसन आपहि देखा ॥
अपने कौकुन कारन मीर पसारिन हाट । ’

मलिक मुहम्मद बिहनै होइ निकसिन तेहि बाट ॥ १० ॥

—पृ० ३८७ ।

जायसी के इस कथन से इतना तो सिद्ध हो जाता है कि जायसी का स्थान जायस ही था । जायस का पुराना नाम ‘उदयान’ था भी । जो कहीं ‘विद्यानगर’ के रूप में भी पाया जाता है । तहाँ ‘दिवस दस पहुने आयउँ’ का अर्थ कहीं से भ्राकर पाहुन के रूप में जायस में रह जाना नहीं है । नहीं, इसका अर्थ वही है, जो कबीर के चार दिन के पाहुन का—‘भयौ रे मन पाहुँनडौ दिन चारि’ ।

परन्तु इससे यह स्पष्ट नहीं होता कि जायसी को यह वैराग्य हुआ कब ? मलिक मुहम्मद बिहनै होइ निकसिन तेहि बाट’ का भाव क्या ?

जायसी ने ‘अखरावट’ में किसी सन् का उल्लेख नहीं किया और न किसी

बादशाह की वन्दना ही की। अतएव किसी तिथि के निश्चय में उससे सीधी सहायता नहीं मिल सकती। हाँ, उसमें दो संकेत ऐसे अवश्य आये हैं जिनसे कुछ इधर उधर की ऊहा-पोह की जा सकती है। जायसी कहते हैं—

ना-नारद तब रोइ पुकारा। एक जोलाहे सौं मैं हारा ॥
 प्रेम-तंतु नित ताना तनई। जप तप साधि सैकरा भरई ॥
 दरब गरब सब देइ बिथारी। गनि साथी सब लेंहि सँभारी ॥
 पाँच भूत माँदी गनि मलई। ओहि सौं मोर न एको चलई ॥
 विधि कहँ सँवरि साज सो साजँ। लेइ लेइ नावँ कूच सौं मँजै ॥
 मन मुरीं देइ सब अँग मोरै। तब सो बिनै, दोंड कर जोरै ॥
 सूत सूत सो क्या मँजाई। सीझा काम बिनन सिधि पाई ॥

ॐ दोहा ॐ

राउर आगे का कहै जो सँवरै मन लाइ।
 तेहि राजा निति सँवरै, पूछे धरम बोलाइ ॥

* सोरठा *

तेहि मुख लावा लूक, समझाए समुझै नहीं।
 परै खरी तेहि चूक मुहमद जेहि जाना नहीं ॥४३॥

मन सौं देइ कदनी दुइ गादी। गादे छीर रहै होइ सार्दा ॥
 ना ओहि लेखे राति, न दिना। करगह बैठि साट सो बिना ॥
 खरिका लाइ करै तन घाँसू। नियर न होइ, डरै इबलीसू ॥
 भरै साँस जब नावँ नरी। निसरै छूछी, पंटे भरी ॥
 लाइ लाइ कँ नरी चदाई। इललिलाह कँ ढारि चलाई ॥
 चित्त डोलै नहि खर्टा तरई। पल पल पेखि आग अनुसरई ॥
 सीधे मारग पहुँचै जाई। जो एहि भाँति करै सिधि पाई ॥

* दोहा *

चलै साँस तेहि मारग, जेहि से तारन होइ।
 धरै पाँव तेहि सीढ़ी, तुरतै पहुँचै सोइ ॥

जायसी के इस जुलाहा को कबीर के रूप में न देखना भूल होगी और भूल होगी इसके 'तिहि मुख लावा लूक' को उनकी अन्तिम यातना के रूप में न देखना । तो क्या, 'जप तप साधि सैकरा भरई' के मैकरा का आशय सौ वर्ष से है ? हो, तो भी हम जायसी के जीवन-काल को ठीक-ठीक नहीं पकड़ सकते । कारण कि स्वयं कबीर का जीवन-काल संदिग्ध है और इससे यह ध्वनित भी नहीं होता कि कब ? अतः 'अखरावट' को यहीं छोड़ अब कुछ 'पदमावत' से सहायता लेनी चाहिए । 'पदमावत' में सन् का उल्लेख तो है पर विवाद-ग्रस्त । 'पदमावत' में कहा गया है—

‘मन नव सै सत्ताइस अहा । कथा अरंभ-बैन कवि कहा ॥

—पृ० १० ।

इसके अब तक तीन पाठ उपलब्ध हुए हैं सन् १२७, सन् १४७ और सन् १३९ । इनमें से सन् १३९ को तो कोई ठीक नहीं समझता । रहे शेष दो, सो उनमें बड़ा मतभेद है । कोई २७ को ठीक समझता है तो कोई ४७ को । ४७ के पक्ष में सबसे पुष्ट प्रमाण दिया जाता है—

‘सेरसाहि देहली-मुलतान्’ । परन्तु इसके सम्बन्ध में भी हमें कुछ कहना है । भाग्यवश जायसी ने दो मुलतानों का वर्णन किया है—एक बाबर और दूसरा शेरशाह । शेरशाह के वर्णन में जो बात पाई जाती शासक है वह बाबर के वर्णन में नहीं । विस्तार की दृष्टि से ही नहीं, भाव और विचार की दृष्टि से भी बाबर के विषय में जायसी का कहना है—

‘बाबर साह छत्रपति राजा । राज पाट उन कहँ विधि साजा ॥

मुलुक सुलेमाँ कर ओहि दीन्हा । भदल दुनी उमर जस कीन्हा ॥

अली केर जस कीन्हेसि खाँदा । लीन्हेसि जगत समुद भरि डाँदा ॥

बल हमजा कर जैसे सँभारा । जो बरियार उठा तेहि मारा ॥

पहलवान नाप सब आदी । रहा न कतहुँ बाद करि बादी ॥

बद परताप आप तप साधे । धरम के पंथ दुई चित बाँधे ॥

दरब जोरि सब काहुहि दिए । आपुन बिरह आउ-जस लिए ॥
 राजा होइ करै सब छाँड़ि, जगत मैंह राज ।
 नब अस कहै 'मुहम्मद', वै कीन्हा किल्लु काज ॥ ८ ॥

—पृ० ३८६।

इधर शेरशाह की दशा है—

'सेरसाहि देहली - सुलतान् । चारिउ खंड तपे जस भानू ॥
 ओही छाज छात भौ पाटा । सब राजै भुईँ धरा लिलाटा ॥
 जाति सूर औ खाँड़े सूरा । औ बुधिवंत सबै गुन पूरा ॥
 सूर नवाए नवखंड वई । सातउ दीप दुनी सब नई ॥
 तहँ लागि राज खड्ग करि लीन्हा । इसकंदर जुलकरन जो कीन्हा ॥
 हाथ सुलेमाँ केरि अँगूठी । जग कहँ दान दीन्हा भरि मूठी ॥
 औ अति गरू भूमिपति भारी । टेकि भूमि सब सिहिटि सँभारी ॥
 दीन्हा असीस मुहम्मद, करहु जुगहि जुग राज ।
 बादसाह तुम जगत के, जग तुम्हार मुहनाज ॥ १३ ॥

—पृ० ६।

'दीन्हा असीस मुहम्मद' के साथ ही इतना और भी जान लें—

'सब पृथवी सीसहिं नई जोरि जोरि कै हाथ ।

गंग जमुन जौ लागि जल तौ लागि अम्मर नाथ' ॥ १५ ॥

—पृ० ७।

शेरशाह को जायसी ने केवल 'शाहेवक्त' के रूप में ही नहीं देखा है। उसकी कीर्ति के वर्णन में जायसी का जो हृदय उमड़ रहा है उसका भी कुछ गूढ़ कारण होना चाहिए। 'शाहे वक्त' की बात तो बाबर के साथ भी कही जा सकती है। फिर दोनों में इतना भेद क्यों? कवि की प्रौढ़ता ही कारण नहीं हो सकती। इसमें कुछ हृदय का लगाव और चित्त-वृत्ति का उस्लास भी है। कदाचित् यही कारण है कि जहाँ हम कवि मुहम्मद को आशीर्वाद देते हुए पाते हैं वहीं सारी प्रजा को मंगल-कामना करते हुए भी। मलिक मुहम्मद

जायसी की स्थिति क्या थी कि देहली सुलतान शेरशाह को स्तुति करते करते 'असीस' देने लगे। हमे यह भूलना न होगा कि शेरशाह का जन्म रज्जब ८७७ हिजरी (दिसम्बर १४७२ ई०) में हुआ था। इस दृष्टि से देखा जाय तो आयु के विचार से जायसी तभी आशीर्वाद देने के योग्य ठहरते हैं जब उनका जन्म ८७० हिजरी मान लिया जाय। अन्यथा अवस्था की दृष्टि से उनको यह अधिकार प्राप्त नहीं।

कहा जा सकता है कि मलिक मुहम्मद जायसी सूफी फकीर थे। किसी भी अवस्था में उन्हें आशीर्वाद देने का अधिकार प्राप्त था। हो सकता है। किन्तु इतना ही पर्याप्त नहीं। बाबर के बारे में भी तो यही बात कही जा सकती है। वहाँ जायसी के द्वारा यह कार्य क्यों नहीं होता। एक बात और। कहते हैं कि जब हुमायूँ हार कर कन्नौज से भाग गया था और इधर-उधर भटकता फिर रहा था तब जायस के लोग यह खबर उड़ाया करते थे कि हुमायूँ बादशाह शेरशाह पर चढ़ाई कर रहा है। तात्पर्य यह कि जायस के लोग शेरशाह के विरोधी थे। इसका कुफल यह हुआ कि शेरशाह का कोप जगा और उसने यह आज्ञा निकाल दी कि जायस को खोद कर फेंक दो। फिर क्या था, भगदड़ मची और जायस को छोड़ कर लोग इधर-उधर हो रहे। इसी होने में जायसी भी अन्यो के साथ अमेठी के पास मँगरा के जंगल में पहुँच गये और उसी को अपना निवास-स्थान बना लिया। हमारी समझ में यह आता है कि जायसी इसी बिगड़ी को सुधारने के लिये दिल्ली पहुँचे थे और शेरशाह के राज्याभिषेक के अवसर पर ही उक्त आशीर्वाद दिया। ऐसा मानने का एक प्रधान कारण और भी है। शेरशाह का मानिकपुर और जौनपुर से जो लगाव था वही नहीं तो वैसा ही कुछ मलिक मुहम्मद जायसी का भी था। दोनों की प्रवृत्ति भी एक-सी दिखाई देती है। यह असंभव नहीं कि दोनों का परस्पर स्नेह भी पहले से ही रहा हो, और कहते भी तो हैं कि जायसी दिल्ली गए थे। कब गये थे, इसी पर विवाद उठता है। लोग कहते हैं अकबर के समय में। हमारा मत है शेरशाह के अभिषेक में। इस सम्बन्ध में श्री सैयद आले मुहम्मद मेहर जायसी का कथन है—

“पद्मावत” में मलिक जी ने शेरशाह सूरी की तारीफ की है। परंतु पता नहीं कि शेरशाह के दरबार में मलिक जी को पद्मावत के पेश करने का अवसर भी मिला या नहीं। अलबत्ता मीर हुसन की मसनवी से साबित होता है कि अकबर के दरबार में वे पहुँचे थे—

“थे मलिक नाम मुहम्मद जायसी ।
 वह कि पद्मावत जिन्होंने है लिखी ॥
 मर्दे आरिफ थे वह और साहब कमाल ।
 उनका अकबर ने किया दरयाफ्त हाल ॥
 हो के मुश्ताक उनको बुलवाया सिताब ।
 ताकि हो सोहबत से उनकी फँजयाब ॥
 साफ बातिन थे वह और मस्त अलमस्त ।
 लेक दुनिया तो है यह जाहिर परस्त ॥
 थे बहुत बदशकल और वह बदकबा ।
 देखते ही उनको अकबर हँस पड़ा ॥
 जो हँसा वह तो उनको देख कर ।
 यों कहा अकबर को हो कर चश्मेतर ॥
 हँस पड़े माटी पर ऐ तुम शहरयार ।
 या कि मेरे पर हँसे बेअख्तियार ॥
 कुछ गुनह मेरा नहीं ऐ बादशाह ।
 सुर्ख बासन तू हुआ और मैं सियाह ॥
 अस्ल में माटी तो है सब एक जात ।
 अख्तियार उसका है जो है उसके हाथ ॥
 सुनते ही यह हफ़ा रोया दादगर ।
 गिर पड़ा उनके कदम पर भान कर ॥
 अलगरज़ उनको ब एजाजे तमाम ।
 उनके घर भिजवा दिया फिर वस्सलाम ॥

साहबे तासीर हैं जो ऐ हसन ।
दिल प करता है असर उनका सुखन ॥”

ऊपर लिखी हुई कविता से मालूम होता है कि अकबरी दरबार से वे बड़ी इज्जत के साथ घर वापस आए । फरमान अकबरी ९६३ हिजरी (१५५६ ई०) जो सैयद पियारा हुसेनी रईस जायस के नाम है और जिसकी बदौलत तमाम जायस वालों को माफी मिली है उसमें भी मलिक जी को कोई चर्चा नहीं है ।”

—नागरी प्रचारिणी पत्रिका, संवत् १९९७, पृ० ४४-४५ ।

मीर हसन ने अपनी मसनवी ‘रिसुजुल आरिज’ का रचना सन् ११८८ हिजरी (१७७४ ई०) में की । उसमें उन्होंने मलिक मुहम्मद जायसी के विषय में जो कुछ लिखा वह ‘मटियहिं हँसेसि कि कोइगहिं’ की व्याख्या भर है । उसके आधार पर यह नहीं कहा जा सकता कि वह हँसनेवाला अकबर ही था । कारण कि अकबर तो ऐसी बातों के लिये प्रतीक सा हो गया है । किसी के प्रसंग में उसके नाम का आ जाना अचरज की बात नहीं । ध्यान देने की बात है कि जायसी की किसी भी रचना में अकबर का उल्लेख नहीं । अथवा यह कहना और भी न्याय-संगत होगा कि जायसी की प्राप्त रचनाओं में कोई अकबर-कालीन नहीं । उधर हम देखते हैं कि अकबर के हाथ में शासन-सूत्र आते ही सभी जायसवालों को जो माफी मिली है उसमें मलिक मुहम्मद का कहीं नाम नहीं । तो क्या यह आश्चर्य की बात नहीं है कि मलिक मुहम्मद अकबर के शासन के अन्तिम दिनों (९९९ हिजरी) तक जीवित रहे और कोई रचना ऐसी न करें कि जिसमें कहीं अकबर का भी नाम हो । सो भी उस अकबर का जो उन्हीं के बाबर का पौत्र और जायस का प्यारा था ।

मलिक मुहम्मद जायसी की कई पुस्तकों का नाम लिया जाता है । जिनमें से ‘पदमावत’, ‘अखरावट’ और ‘आखिरी कलाम’ तो ‘जायसी ग्रन्थावली’ के रूप में प्रकाशित हो चुकी हैं । अभी अभी ‘महरी बाईसी’

रचना

का प्रकाशन भी इन्हीं के साथ ‘हिन्दुस्तानी एकाडमी’ से हुआ । ‘महरी बाईसी’ का परम्परागत नाम कदाचित् ‘महारा-

नामा' है। जो हो, 'खरावत', 'चम्पावत', 'मुराईनामा', 'पोस्तीनामा', जैसी पुस्तकों की कोई पंक्ति अभी नहीं मिली। इनके नाम भी कुछ ऐसे हैं जिन्हें देख कर विश्वास नहीं होता कि सचमुच ये पुस्तकों के नाम हैं। सम्भव है दो एक और 'वत', और दो एक 'नामा' संशक पुस्तकें लिखी गई हों। किन्तु तो भी उचित यही जान पड़ता है कि इन पुस्तकों की रचना इन तीनों के पहले ही हुई होगी। क्योंकि इनका नाम तथा इनका विषय कुछ और ही प्रतीत होता है। यहाँ यह भी भूलना न होगा कि जायसी ने 'खरावत' के अन्त में जहाँ यह आशा प्रकट की है कि—

'गलि सरि माटी होइ लिखनेहारा बापुरा।

जौ न मिटावै कोइ, लिखा रहै बहुत दिना' ॥ ५३ ॥

—जायसी-ग्रन्थावली, पृ० ३८२।

वहीं 'पदमावत' के उपसंहार में यह कामना भी—

'केइ न जगत जस बैचा, केइ न लीन्ह जस मोल ?।

जो यह पढ़ै कहानी, हम्ह सँवरै दुई बोल' ॥ २ ॥

—पृ० ३४२।

इतना ही नहीं, अपितु कुछ और भी—

'मुहम्मद कवि यह जोरि सुनावा। सुना सो पीर प्रेम कर पावा ॥

जोरी लाइ रक्त कै लेई। गादि प्रीति नयनन्ह जल भेई ॥

औ मैं जानि गीत अस कीन्हा। मकु यह रहै जगत महुँ चीन्हा ॥'

—पृ० ३४१।

आशय यह कि 'खरावत' और 'पदमावत' को ही मलिक मुहम्मद जायसी की अन्तिम रचना समझना चाहिये। इनमें भी विशेषतः 'पदमावत' को। 'खरावत' में जो बात कही गई है वही 'पदमावत' में कर दिखाई गई है। अस्तु, हमारा कहना हुआ कि जायसी ने जो कुछ लिखा इनके पहले लिखा। क्या लिखा ? यह शोष के गर्भ में है। यदि जनश्रुति को प्रमाण मानें तो यह मानना होगा कि उनकी अन्य पुस्तकों का सम्बन्ध किसी न किसी व्यक्ति से रहा है।

‘पोस्तीनामा’ के बारे में प्रसिद्ध है कि उसकी रचना अफीमचियों की हँसी उड़ाने के लिये की गई थी। जायसी के पीर शाह मुबारक बोदला स्वयं अफीमची थे। उन्होंने जायसी को ‘निपूते’ का शाप दिया। परिणाम यह हुआ कि उनके सात बच्चे उसी दिन छत के गिर जाने से दब मरे और पीर के प्रसाद से उनका नाम उनकी रचनाओं के द्वारा ही चला।

मलिक मुहम्मद जायसी के पीर कौन थे इसमें भी कुछ विवाद है। ‘आखिरी कलाम’ में कहा गया है—

‘मानिक एक पाएउँ उजियारा । सैयद असरफ पीर पियारा ॥
जहाँगीर चिस्ती निरमरा । कुल जग महँ दीपक बिधि धरा ॥
औ निहंग दरिया-जल माहाँ । बूड़त कहँ धरि कादत बाहाँ ॥
समुद माहँ जो बोहित फिरई । लेतै नावँ सौहँ होइ तरई ॥
तिन्ह घर हौँ मुरीद, सो पीरू । सँवरत बिनु गुन लावँ तीरू ॥
कर गहि धरम-पंथ देखरावा । गा भुलाइ तेहि मारग लावा ॥
जो अस पुरुपहि मन चित लावै । इच्छा पूजँ आस तुलावै ॥
जौ चालिस दिन सेवै, बार बुहारै कोइ ।
दरसन होइ ‘मुहम्मद’, पाप जाइ सब धोइ’ ॥

—पृ० ३८७ ।

जायसी ने ‘अखरावट’ और ‘पद्मावत’ में भी इन्हीं ‘सैयद असरफ पीर पियारा’ को अपना पीर माना है और अपने को उनके घर का सेवक कहा है। ‘अखरावट’ में तो नहीं पर ‘पद्मावत’ में उनके वंश का भी परिचय है—

‘ओहि घर रतन एक निरमरा । हाजी सेख सब गुन भरा ॥
तेहि घर दुइ दीपक उजियारे । पंथ देइ कहँ दैव सँवारे ॥
सेख मुहम्मद पूज्यो-करा । सेख कमाल जगत निरमरा ॥
दुऔ अचल धुव डोलहिं नाहीं । मेरु खिखिद तिन्हहु उपराहीं ॥
दीन्ह रूप औ जोति गोसाईं । कीन्ह खंभ दुइ जग के ताईं ॥
दुहँ खंभ टेके सब मही । दुहँ के भार सिहित धिर रही ॥

जेहि दरसे औ परसे पाया । पाप हरा, निरमल भइ काया ॥
 मुहम्मद तेइ निश्चित पथ जेहि सँग मुरसिद पीर ।
 जेहिके नाव औ खेवक बेगि लाग सो तीर ॥” १९ ॥

—पृष्ठ ९ ।

इस परिचय को भली-भाँति समझना चाहिये । कारण कि इसमें शेख मुहम्मद बोदला का नाम आया है और नाम आया है शेख कमाल का भी । परन्तु दोनों में शील और रूप के अतिरिक्त विद्या और गुण का कहीं संकेत नहीं मिलता । जायसी ने तो उनको ‘दरस परस’ के लिए ही चुना है, और उनको इसी हेतु सेव्य समझा है कि वे ‘सैयद असरफ पीर पियारा’ के घर हैं ।

जायसी ने इसकी ओर भी संकेत कर दिया है, उस पर उचित ध्यान न देने के कारण उनकी पीर-परम्परा में गड़बड़ी हो गई है और किसी किसी ने तो गुरु-परम्परा को पीर-परम्परा का ही अंग मान लिया है । जायसी की गुरु-परम्परा यह है—

गुरु मोहदी खेवक में सेवा । चलै उताइल जेहि कर सेवा ॥
 भगुवा भयउ सेख बुरहानू । पंथ छाइ महि दीन्ह गियानू ॥
 अलहदाद भल तेहि कर गुरू । दीन दुनी रोसन सुरखरू ॥
 सैयद मुहम्मद के वै चेला । सिद्ध-पुरुष-संगम जेहि खेला ॥
 दानियाल गुरु पंथ लखाये । हजरत ख्वाज खिजिर तेहि पाए ॥
 भए प्रसन्न ओहि हजरत ख्वाजे । लिये मेरह जहँ सैयद राजे ॥
 ओहि सेवत में पाई करनी । ठघरी जीभ, प्रेम कवि बरणी ॥
 वै सुगुरू, हौं चेला, नित बिनवौं भा चेर ।
 उन्ह हुत देखे पायउ, दरस गोसाईं कर ॥ २० ॥

—पृष्ठ ९ ।

कुल हेर-फेर के साथ यही बात ‘अखरावट’ में भी कही गई है । हाँ, उसमें विशेषता यह अवश्य है कि शेख बुरहान को कालपी नगर का बताया गया है । कहते हैं—

‘पा-पाएँ गुरु मोहदी मीठा । मिला पंथ सो दरसन दीठा ॥
 नावँ पियार सेख बुरहानू । नगर कालपी हुत गुरु-थानू ॥’

—पृष्ठ ३६४ ।

‘पदमावत’ में जो कहा गया है—

‘ओहि सेवत मैं पाई’ करनी । उघरी जीभ, प्रेम कवि बरनी ।’

उससे प्रकट है कि जायसी को काव्य की शिक्षा किस घर से मिली थी, ‘अगुवा भयउ सेख बुरहानू’ से ध्वनित तो यह होता है कि शेख बुरहान के द्वारा गुरु मोहदी (मुहीउद्दीन) का सत्संग प्राप्त हुआ था । शेख बुरहान हिन्दी में कविता करते थे । कुछ भी हो, जायसी के आधार पर निर्विवाद कहा जा सकता है कि जायसी के शिक्षा गुरु कालपी के थे, तो दीक्षा-गुरु जायस के । पर जायस के कौन थे इसमें विवाद है । मखदूम सैयद असरफ जहाँगीर का निधन सन् ८०८ हिजरी (१४०६ ई०) में हो चुका था, अतः जायसी का मुरशिद उनको कहा नहीं जा सकता । शेख हाजी का निधन सन् ९०६ हिजरी (१५०० ई०) में हुआ और उनके वंशज शाह जमाल की मृत्यु उनके पहले ही हो चुकी थी । उनके पुत्र शेख मुबारक का अन्त सन् ९७४ (१५६६ ई०) और शेख कमाल का अन्त सन् ९८४ (१५७३ ई०) में हुआ । प्रतीत होता है कि जायसी ने जो अपने दीक्षा-गुरु का स्पष्ट निर्देश न कर उस घर का ही उद्धोष किया है उसका कारण यही है कि उस समय उस घर में कोई मुरशिद होने के योग्य न था । उन्होंने उस घर की सेवा सैयद असरफ जहाँगीर के नाते की । जो हो, जायसी के मुँह से इसका निर्णय नहीं होता कि वस्तुतः उनका दीक्षा-गुरु कौन था ।

जायसी ने अपने मित्रों का भी परिचय दिया है किन्तु केवल मित्रादि ‘पदमावत’ में ही :—

‘चारि मीत कवि मुहमद पाए । जोरि मिताई सिर पहुँचाए ॥
 यूसुफ़ मलिक पंडित बहु ज्ञानी । पहिलै भेद-बात धै जानी ॥
 पुनि सलार कादिम मतिमाहाँ । खॉदे दान उभै निति बाँहा ॥

मियाँ सन्नोने सिंघ बरियारू । बीर खेतरन खड्ग जुझारू ॥
 सेख बदे, बड़ सिद्ध बखाना । किए आदेस सिद्ध बड़ माना ॥
 चारिउ चतुरदसा गुन पदे । औ सँजोग गोसाईं गदे ॥
 विरिछ होह जो चन्दन पासा । चन्दन होह बेधि तेहि बासा ॥

मुहमद चारिउ मीत मिलि भए 'जो एकै शिक्त ।

एहि जग साथ जो निबहा, ओहि जग बिछुरन किक्त' ॥ २२ ॥

—पृष्ठ १० ।

मलिक मुहम्मद जायसी ने इनका नाम और इनकी विशेषता तो दी किन्तु इनके घर-बार और स्थान के सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा । जायस के लोग इनको वहीं का मानते हैं ।

सबसे विचित्र बात यह है कि जायसी ने अपने कुल के सम्बन्ध में कहीं कुछ नहीं कहा है । अपने विषय में इतना अवश्य लिखा है—

'एक नयन कवि मुहमद गुनी । सोइ विमोहा जेइ कवि सुनी ।

चाँद जैसे जग विधि औतारा । दीन्ह कलंक, कान्ह उजियारा ॥'

—पृ० ९ ।

एवं—

'एक नयन जस दरपन औ निरमल तेहि भाउ ।

सब रूपवंतह पाउँ गहि मुख जोहहि कै चाउ' ॥२१॥ —पृष्ठ १० ।

कहते हैं कि मलिक मुहम्मद जायसी को बचपन में ही अर्धांग हो गया था, जिससे उनका रूप बिगड़ गया था—

'मुहमद बाईं दिसि तजा, एक सरवन, एक भाँखि ।'

से सिद्ध होता है कि उनका बायाँ अंग झूल गया था । उनका दायाँ अंग ही ठीक रह गया था । कुछ लोगों का कहना है कि बचपन में शीतला के कारण उनकी यह दशा हुई थी । जो हो, उनको विकलांग होने में किसी को आपत्ति नहीं ।

जायसी के निधन के सम्बन्ध में कहा जाता है कि जब आप मँगरा के वन

में 'सुमिरन' में लगे हुए थे तब किसी बहेलिया की गोली से शहीद हुये। उसने भूल से इनकी ध्वनि को शेर की ध्वनि समझ कर इन्हें निघन निशाना बनाया। यह भी कहा जाता है कि इन्होंने पहले से ही कह दिया था कि इनका बध उसीके हाथ होगा। इनके बारे में यह भी प्रसिद्ध है कि इनके आशीर्वाद से ही अमेठी के राजा का वंश चला और उनके निमित्त ही 'अखरावट' की रचना भी हुई। परन्तु अमेठी के राज-वंश से इसका कोई सूत्र नहीं मिलता। 'अखरावट' की रचना का जो कारण बताया जाता है वह भी ठीक नहीं। यदि अखरावट ज्योतिष का ग्रन्थ होता तो यह मान लिया जाता कि जायसी ने जन्माष्टमी के अवसर पर जो ठीक समय बताया था, उसीके कारण राजा के आग्रह पर उसकी रचना हुई। परन्तु 'अखरावट' परमार्थ-साधन और सिद्धान्त का ग्रन्थ है उसकी रचना आत्म-तृप्ति के लिये ही हुई होगी।

मलिक मुहम्मद जायसी के निघन की तिथि तो निश्चित-सी जान पड़ती है पर सन् नहीं। काजी सैयद आदिल हुसैन ने अपने रोजनामचे में मलिक मुहम्मद की निघन-तिथि ५ रजब ९४९ हिजरी (१५४२ ई०) लिखी है। हमारी दृष्टि में यही तिथि ठीक है। इसके अतिरिक्त और भी कुछ तिथियाँ जैसे १०६९ हिजरी, १०४९ हिजरी आदि भी मिलती हैं जो किसी भी दशा में ठीक नहीं ठहरतीं। हाँ, जो लोग जायसी का जन्म सन् ९०० हिजरी में मानते हैं उनकी दृष्टि में ९४९ नहीं, ९९९ हिजरी ही ठीक है। कारण कि 'पदमावत' के अन्त में जो बुढ़ापे का चित्र खींचा गया है वह इसी समय ठीक उतरता है। इस दृष्टि से मुसलमानी गणना से जायसी का जीवन ९९ वर्ष ठहरता है और हमारी दृष्टि से (९४९-८७०) ७९ वर्ष ठहरता है जो बुढ़ापे का द्योतक भी है और साथ ही जायसी के जीवन की सारी घटनाओं को समेटने में समर्थ भी। सन् ९९९ हिजरी को ठीक मानने में सबसे बड़ी अड़चन यह है कि 'पदमावत' के बाद जायसी ने क्या लिखा इसका कुछ पता नहीं। यदि 'पदमावत' का रचना-काल ९४७ हिजरी ही मान लिया जाय तो भी (९९९-९४७) ५२ वर्षों में

केवल 'पदमावत' का बनना खटकता है। ऐसी स्थित में उचित तो यह प्रतीत होता है कि हम जायसी का जीवन-काल ८७० से ९४९ हिजरी तक मानें और 'पदमावत' का रचना काल ९२७ से ९४८ तक। शेरशाह की वन्दना इसी सन् की हो तो कोई आश्चर्य नहीं। मलिक मुहम्मद जायसी ने अपने ग्रन्थों में अपना जो कुछ परिचय दिया है उसकी व्याख्या हो चुकी। उसके अतिरिक्त उनके सम्बन्ध में जो प्रवाद प्रचलित हैं उनके बारे में अधिक कुछ कहने की आवश्यकता नहीं। उनके जीवन में जिस घटना का विशेष महत्त्व है वह यही कही जाती है कि जायसी को सच्चा विराग उस दिन हुआ, जिस दिन उन्होंने किसी साधारण व्यक्ति के अभाव में एक कोढ़ी लकड़हारा के साथ भोजन किया और उसके पोप-सने जूटन को आप ही पी लिया। उनका पीना था कि कोढ़ी छुत हो गया और उनकी आँख खुल गई। जायसी ने अपने विराग का नाम तो 'आखिरी कलाम' में लिया है परन्तु उसका समय नहीं दिया है। 'मलिक मुहम्मद बिहने होइ निकसिन तेहि बाट' के 'बिहने' का अर्थ यदि जीवन के प्रातःकाल में है तो मानना होगा कि बचपन में ही उन्हें वैराग्य हो गया था। फिर घर-बार की संगति कब और कहाँ बैठेगी यह ठीक-ठीक कहा नहीं जा सकता।

जायसी के सम्बन्ध में पहले कहा जा चुका है कि 'जिक्र असदी' के समय उनका बध सिंह-ध्वनि के भ्रम से हो गया था। यहाँ देखना प्रेम-कथा यह चाहिए कि जायसी की साधना थी क्या? यह तो मानी हुई बात है कि जायसी ने अपने अध्यात्म को 'पदमावत' का रूप दिया है और अन्त में उसके उपसंहार में कह भी दिया है—

'मैं एहि भरथ पडितन्ह वृष्णा । कहा कि इन्ह किछु और न सूझा ॥
 चौदह भुवन जो तर उपराहीं । ते सब मानुष के घट माहीं ॥
 तन चितउर मन राजा कीन्हा । हिय सिंघल बुधि पद्मिनि चीन्हा ॥
 गुरू सुआ जेहि पंथ देखावो । बिनु गुरु जगत को निरगुन पावो ? ॥
 नागमती यह दुनिया-धंधा । बाँचा सोइ न एहि चित बंधा ॥
 राघव दूत सोइ सैतानू । माया अलाउदीं सुलतानू ॥

प्रेम-कथा एहि भाँति बिचारहु । बूझि लेहु जो बूझै पारहु ॥

तुरकी, भरबी, हिंदुई, भाषा जेती भाहि ।

जेहि महँ मारग प्रेम कर, सबै सराहँ ताहि' ॥ १ ॥

—पृष्ठ ३४१ ।

जायसी ने अपनी प्रेम-कथा में जिस प्रेम-मार्ग का प्रदर्शन किया है उसकी व्याख्या भी उन्होंने अपने ढंग से कर दी है । सिंगल में जो पद्मिनी अथवा हृदय में जो बुद्धि है उसकी प्राप्ति किस प्रकार सम्भव है इसका आदेश आदिनाथ महादेव ने राजा को इस प्रकार दिया है—

‘गढ़ तस बाँकि जैसि तोरि काया । पुरुष देखु भोही कै छाया ॥

पाह्य नाहिं जूझ हठि कीन्हे । जेह पावा तेहि आपुहि चीन्हे ॥

नौ पौरी तेहि गढ़ मझियारा । भौ तहँ फिरहि पाँच कोटवारा ॥

दसवँ दुवार गुपुत एक ताका । भगम चढ़ाव, बाट सुठि बाँका ॥

भेदै जाह सोह वह घाटी । जौ लहि भेद, चढ़ै होह चाँटी ॥

गढ़ तर कुण्ड, सुरँग तेहि माहाँ । तहँ वह पंथ कहीं तोहि पाहाँ ॥

चोर बैठ जस सँधि सँवारी । जुभा पैत जस लाव जुभारी ॥

जस मरजिया समुद धँस, हाथ भाव तब सीप ।

हूँदि लेह जो सरग-दुआरी चढ़ै सो सिंगल दीप’ ॥ १ ॥

—पृष्ठ १०५ ।

कायागढ़ के बाँक चढ़ाव का बोध तो हो गया; परन्तु उसकी विधि का पता अभी नहीं चला । अतएव उसे भी देख लेना चाहिये—

दसवँ दुभार ताल कै लेखा । उलटि दिष्टि जो लाव सो देखा ॥

जाह सो तहाँ साँस मन बँधी । जस धँसि लीन्ह कान्ह कालिंदी ॥

तू मन नाथु मारि कै साँसा । जो पै मरहि अबहिं करु नासा ॥

परगट लोकचार कहु बाता । गुपुत लाउ मन जासौं राता ॥

‘हौं हौं’ कहत सबै मति खोई । जौं तू नाहिं भाहि सब कोई ॥

जियतहि जुरै मरै एक बारा । पुनि का मीथु, को मारै पारा ? ॥

आपुहि गुरु सो आपुहि चेला । आपुहि सब औ आपु भकेला ॥
 आपुहि मीच जियन पुनि, आपुहि तन मन सोइ ।
 आपुहि आप करै जो चाहै, कहाँ सो दूसर कोइ' ? ॥ १० ॥

—पृष्ठ १०५-१०६ ।

संक्षेप में यही जायसी की साधना है और है यही जायसी का सिद्धान्त । इसी को स्वतन्त्र रूप से देखना हो तो 'अखरावट' का अन्त देखें—

'चेला चरचत गुरु-गुन गावा । खोजत पूछि परम रस पावा ॥
 गुह बिचारि चेला जेहि चीन्हा । उत्तर कहत भरम लेइ लीन्हा ॥
 जगमग देख उहै उजियारा । तीनि लोक लहि किरन पसारा ॥
 ओहि ना बरन, न जाति अजाती । चंद न सुरुज, दिवस ना राती ॥
 कथा न अहै अकथ भा रहई । बिना बिचार समुझि का परई ? ॥
 सोऽहं सोऽहं बसि जो करई । जो बूझे सो धीरज धरई ॥
 कहै प्रेम कै बरनि कहानी । जो बूझै सो सिद्ध गियानी ॥
 माटी कर तन भौंढा, माटी महँ नव खंड ।
 जे केहु खेलै माटि कहँ, माटी प्रेम प्रचंड ॥'

—पृष्ठ ३८१-२ ।

जायसी ने जो कुछ कहा है उसे विवेक की आँख से देखें तो 'पदमावत' का सारा रहस्य खुल जाय, और जायसी का भेद भी भली-भाँति मिल जाय । जायसी भी हठ-योगकी साधना मानते हैं पर साथ ही साथ यह भी कहते नाद और वेद जाते हैं कि यही सत्र कुछ नहीं । इसके आगे जो है वही सब कुछ है । जायसी ने चित्त-वृत्तिनिरोध के लिए योग को ठीक ठहराया है, कुछ परम-ज्ञान अथवा सिद्ध-रस के लिये नहीं । यही कारण है कि पद्मिनी जब रत्नसेन को प्राप्त हो जाती है तब वह उनके योग को अधिक महत्त्व नहीं देती । एक प्रकार से उसका उपहास ही करती है । 'रसायन' के प्रति भी उसकी यही धारणा है ।

जायसी ने जहाँ प्रेम को 'जोग' से ऊँचा ठहराया है वहीं 'नाद' से वेद

को भी । राजा 'नाद' के बिना भोजन नहीं करता है और पंडित से प्रश्न करता है—

'तुम पंडित जानहु सब भेदू । पहिले नाद भएउ, तब बेदू ॥
 भादि पिता जो बिधि अवतारा । नाद संग जित ज्ञान सँचारा ॥
 सो तुम बरजि नीक का कीन्हा । जँवन संग भोग बिधि दीन्हा ॥
 नैन, रसन, नासिक दुइ खवना । इन्ह चारिहु सँग जँवै खवना ॥
 जँवन देखा नैन सिराने । जीभहि स्वाद भुगुतिरस जाने ॥
 नासिक सबै बासना पाई । खवनहिं काइ करत पहुनाई ? ॥
 तेहि कर होइ नाद सौं पोखा । तब चारिहु कर होइ सँतोखा ॥
 औ सो सुनिहिं सबद एक जाहि परा कियु सूझि ।

पंडित ! नाद सुनै कहँ बरजेहु तुम का बूझि ?' ॥ १२ ॥

—पृष्ठ १४१-२ ।

पंडित चुप नहीं रहते, झट उत्तर देते हैं—

'राजा ! उतर सुनहु अब सोई । महि डोलै जौ बेद न होई ।
 नाद, बेद, मद, पैद जो चारी । काया महँ ते, लेहु बिचारी ॥
 नाद हिये, मद उपनै काया । जहँ मद तहाँ पैद नहिं छाया ॥
 होइ उनमद जूझा सो करै । जो न बेद-आँकुस सिर धरै ॥
 जोगी होइ नाद सो सुना । जेहि सुनि काय जरै चौगुना ॥
 कया जो परम तंत मन छावा । घूम माति, सुनि और न भावा ॥
 गए जो धरमपंथ होइ राजा । तिन कर पुनि जो सुनै तो छाजा ॥
 जस मद पिये घूम कोइ, नाद सुने पै घूम ।

तेहिते बरजे नीक है, चढे रहसि कै दूम ॥१३॥'

—पृष्ठ १४२ ।

जायसी की दृष्टि में 'नाद' को भी स्थान है और 'वेद' को भी, नाद उन्माद के लिए, वेद अंकुश के लिए । यदि 'वेद' न रहे तो उन्माद में आकर लोग परस्पर जूझा करें, और कहीं शान्ति का विधान न हो । और यदि 'नाद' न रहे तो लोग निरे कठमुह्रा बनकर सर्वत्र कट्टरता का विधान करें । अस्तु, 'पदमावत'

और कुल नहीं, इसी 'नाद' और इसी 'वेद' का समन्वय है। इसका पूर्वाङ्ग 'नाद' है तो उत्तराङ्ग 'वेद' है। प्रथम में प्रेम-साधना है तो द्वितीय में प्रेम-जीवन, प्रथम 'पुष्टि' है तो द्वितीय 'मर्यादा'। जी, यही 'वेद' जायसी को 'जोग' से अलग करता और अलग करता है कबीर से भी। कबीर ने वेद की मर्यादा का उल्लंघन किया और सदा सबसे जूझते ही रहे। जायसी ने ऐसा नहीं किया उनके वेद ने कहा—

विधना के मारग हैं तेते । सरग नखततन रोभाँ जेते ।

'पंथ' फिर भी, जायसी का अपना पक्ष यह है—

ना-नमाज है दीन क थूनी । पढ़ै नमाज सोइ बड़ गूनी ॥
 कही तरीकत चिसती पीरू । उधरित असरफ औ जहँगीरू ॥
 तेहि के नाव चदा हौं धाई । देखि समुद-जल जिउ न डेराई ॥
 जेहि के ऐसन खेवक भला । जाइ उतरि निरभय सो चला ॥
 राह हकीकत परै न चूकी । पैठि मारकत मार बुडूकी ॥
 हूँदि उठै लेइ मानिक मोती । जाइ समाइ जोति महुँ जोती ॥
 जेहि कहँ उन्ह अस नाव चदावा । कर गहि तीर खेइ लेइ भावा ॥

साँची राह सरीअत, जेहि बिसवास न होइ ।

पाँव राखि तेहि सीढ़ी, निभरम पहुँचै सोइ ॥

सोरठा

जेइ पावा गुरु मीठ सो सुख मारग महुँ चलै ।

सुख अनैद भा डीठ, मुहम्मद साथी पोढ़ जेहि ॥ २६ ॥”

—पृष्ठ ३६३ ।

साधना के क्षेत्र में सद्गुरु को सभी मानते हैं और सभी मानते हैं 'तरीकत' को। हाँ, यदि कबीर जैसे 'आजाद' लोग नहीं मानते हैं तो 'शरीअत' को। जायसी भी कहते हैं—

'दा-दाया जाकहँ गुरु करई । सो सिख पंथ समुझि पग धरई ।

सात खंड औ चारि निसेनी । अगम चदाव, पंथ तिरबेनी ॥

तौ वह चढ़ै जै गुरु चदावै । पाँव न डगै, अधिक बल पावै ॥

जो गुरु सकति-भगति भा चेला । होइ खेलार खेल बहु खेला ॥
जो अपने बल चढ़ि कै नाँवा । सो खसि परा टूटि गई जाँचा ॥
नारद दौरि संग तेहि मिला । लेइ तेहि साथ कुमारग चला ॥
तेली बैल जो निसि दिन फिरई । एकौ परग न सो अगुसरई ॥

सोइ सोधु लागा रहे जेहि चलि भागे जाइ ।
ननु फिरि पाछे आवई, मारग चलि न सिराइ ॥

सोरठा

सुनि हस्ती कर नाँव, अँधरन्ह टोवा धाइ कै ।
जेइ टोवा जेहि ठाँव, मुहमद सो तैसे कहा ॥' २४ ॥

—पृष्ठ १६१ ।

यह हस्ती का दृष्टान्त बौद्धों से इमाम गजाली ने लिया और फिर वह विश्व व्यापक हो गया । जायसी की उदारता ऐसी नहीं कि वह सभी पन्थों को समदृष्टि से देख सकें । उनकी दृष्टि में तो—

‘सो बड़ पंथ मुहम्मद केरा । है निरमल कबिलास बसेरा ॥
लिखि पुरान बिधि पठवा साँचा । भा परवान, दुवौ जग बाँचा ॥
सुनत ताहि नारद उठि भागै । लूटै पाप, पुनि सुनि लागै ॥
वह मारग जो पावै सो पहुँचै भव पार ।
जो भूला होइ अनतहि तेहि लूटा बटपार’ ॥

—पृष्ठ ३६२ ।

सच है, जायसी किसी से लड़ते नहीं पर लड़ाते सदा अपनी ही हैं । ‘पदमावत’ में जहाँ जायसी मुसलमान हैं वहीं ‘अखरावट’ में मुहम्मदी और ‘आखिरी कलाम’ में तो प्रत्यक्ष ही ‘फातिमी’ । बीबी फातिमी फातिमा के प्रसाद से ही अल्लाह को सन्तोष होगा और रसूल की उम्मत (मुसलमान) की मुक्ति होगी । अच्छा होगा, इसे जायसी के शब्दों में ही सुन लें । ‘आखिरत’ (कयामत) में अल्लाह का सक्रोध कहना है—

पुनि रिसाइ कै काहै गोसाईं । फातिम कहँ डूँदहु दुनियाईं ॥
 का मोसौं उन झगर पसारा । हसन हुसैन कहौ को मारा ॥
 डूँढे जगत कतहु ना पैहैं । फिरि कै जाइ मारि गोइरैहैं ॥
 'डूँढ़ि जगत दुनिया सब आपउँ । फातिम-खोज कतहु ना पाएउँ ॥'
 'आयसु होइ, अहैं पुनि कहाँ' । उठा नाद हैं धरती महॉ ॥
 'मूँदै नैन सकल संसारा । बीबी उटैं, करैं निस्तारा ॥'
 'जो कोइ देखै नैन उघारी । तेहि कहँ छार करौं धरि जारी ॥'
 आयसु होइहि दैउ कर, नैन रहैं सब झाँपि ।

एक ओर डरै मुहम्मद, उमत भरै डरि काँपि ॥३८॥

—पृष्ठ ३९९-४०० ।

अल्लाह का आदेश कभी टल नहीं सकता । रसूल ने सब कुछ किया । बेटी फातिमा को भौंति-भौंति से समझाया । परिणाम यह हुआ कि—

तब रसूल के कहें भइ माया । जिन चिन्ता मानहु, भइ दाया ॥
 जौ बीबी अबहूँ रिसियाई । सबहि उमत-सिर आइ बिसाई ॥
 अब फ़ातिम कहँ बेगि जुलावहु । देइ दाद तौ उमत छोडावहु ॥
 फ़ातिम आइ कै पार लगावा । धरि यज़्जीद दोज़्ज़र महँ गवा ॥

—पृष्ठ ४०१ ।

मलिक मुहम्मद जायसी ने फातिमा के प्रति जो भाव प्रकट किया है उससे प्रतीत होता है कि जायसी वस्तुतः शीया थे । परन्तु ऐसा मानने का कोई दृढ़ आधार नहीं । कारण यह कि आप 'तबरी' नहीं पढ़ते, प्रत्युत 'मदह सहाबा' में ही मग्न होते हैं—

चारि मीत जो मुहमद ठाऊँ । जिन्हहिं दीन्ह जग निरमल नाऊँ ॥
 अबाबकर सिद्दीक सयाने । पहिले सिद्दिक दीन वह आने ॥
 पुनि सो उमर खिताब सुहाए । भा जग अदल दीन जो भाये ॥
 पुनि उसमान पंडित बड़ गुनी । लिखा पुरान जो आयत सुनी ॥
 चौथे अलीसिंह बरियारू । सौहँ न कोऊ रहा जुझारू ॥

चारिउ एक मतै, एक बाना । एक पंथ औ एक सँधाना ॥
बचन एक जो सुना वह साँचा । भा परवान दूहूँ जग बाँचा ॥

जो पुरान ब्रिधि पठवा सोई पढ़त गरंथ ।

और जो भूले आवत सो सुनि लागे पंथ ॥१२॥

—पृष्ठ ५-६ ।

इसे आप जायसी की उदारता कहें, शील कहें, कुछ भी कहें; पर साथ ही इसे भी ध्यान में रखें कि जायसी 'फातिमी' थे। उस चिश्ती वंश के मुरीद थे जो फातिमी पर सुन्नी, और इस देश में शीया-सुन्नी का संघर्ष बचाकर अपने मजहब का प्रचार चाहता है और इस ढब से यहाँ की भाषा में करना चाहता है कि किसी का इससे विरोध न हो और उसका इष्ट भी सध जाय।

कबीर में हठयोगी बातों को देखकर जो लोग उन्हें इसी 'बिन्दु' का फल समझते हैं उन्हें जायसी का अध्ययन आँख खोल कर करना चाहिए। जायसी

ही क्या? अन्य सूफियों ने भी अपने प्रचार के लिए योग-

हठयोग

मार्ग को अपनाया है और अपनाते भी क्यों नहीं? उस

समय इन्हीं योगियों की पूछ तो घर-घर होती थी और इन्हीं

की सिद्धि तो चारों ओर फैली हुई थी? ख्वाजा मुई उदीन चिश्ती को जो

लोहा किसी योगी से लेना पड़ा था उसे सभी मुसलमान बच्चा जानता है

और जानता है इस बात को कि सूफियों ने किस प्रकार अपनी करामात से

जोगियों को दबाया। अस्तु, जनता के हृदय में पैठने के लिये सूफियों को जिस

मार्ग से प्रवेश पाना था वह उस समय यही योग-मार्ग था। इस योग-मार्ग का

प्रचार किसी न किसी रूप में इस देश से बाहर भी हो चुका था और बाहर के

सूफी भी कुछ न कुछ इसके प्रभाव में आ गये थे। निदान जब मजहबी सूफियों

ने इस देश को अपना क्षेत्र बनाया तो कुछ न कुछ हठ-योग को भी अवश्य

अपनाया। जायसी ने तो इसको अपनी साधना का अंग सा बना लिया। यहाँ

तक कि 'पदमावत' में भी इसका विधान किया और रत्नसेन तथा पद्मावती को

'सरज' और 'चाँद' के रूप में अंकित कर दोनों को 'सातवें सरग' में मिला

दिया—

‘हौं रानी पद्मावती’ सात सरग पर बास ।

हाथ चढ़ौं मैं तेहि के प्रथम करै अपनास’ ॥१७॥

—पृष्ठ १४४ ।

पद्मावती ने जिसको ‘सात सरग’ कहा है वही जायसी का ‘सात खंड’ भी है । उसकी स्थिति पिंड के भीतर यह है—

‘टा-टुक झाँकहु सातौ खंडा । खंडे खंडा लखहु बरभंडा ॥

पहिल खंड जो सनीचर नाऊँ । लखि न भटकु, पौरी महँ ठाऊँ ॥

दूसर खंड वृहस्पति तहँवाँ । काम-दुवार भोग-घर जहवाँ ॥

तीसर खंड जो मंगल जानहु । नाभि-कवँल महँभोहि अस्थानहु ॥

चौथ खंड जो आदित अहई । बाईं दिसि अस्तन महँ रहई ॥

पाँचवँ खंड सुक्र उपराहीं । कंठ माँह औ जीभ-तराहीं ॥

छठएँ खंड बुद्ध कर बासा । दुइ भौहन्ह के बीच निवासा ॥

सातवँ सोम कपार महँ, कहा सो दसवँ दुवार ।

जो वह पँवरि उघारै सो बड़ सिद्ध अपार’ ॥

—पृष्ठ ३५६ ।

जायसी ने यहाँ जिन खंडों का उल्लेख किया है वे ग्रहों की दृष्टि से तो ठीक हैं ही सर्वथा दृष्ट-योग के भी अनुकूल हैं । जायसी के अध्ययन में जो सबसे बड़ी अड़चन उपस्थित होती है, वह यह है कि जायसी ‘पद्मावत’ में कहीं ‘नौ खंड’ का उल्लेख करते हैं तो कहीं ‘सात खंड’ का । सात खंड का पता तो चल गया । नौ खंड के सम्बन्ध में इतना जान लें कि नौ खंड के साथ जायसी ने नौ पौरी का भी विधान किया है—

नवौ खंड नव पौरी औ तहँ वज्र-केवार ।

चारि बसेरे सौं चढ़ै, सत सौं उतरै पार ॥ १० ॥

—पृष्ठ १९ ।

बसेरे तो यहाँ भी चार ही हैं किन्तु खंड हैं नौ । ‘नवद्वारे पुरे देही’ तो प्रचलित है ही । सिद्धों में भी—

‘नवसु द्वारदेशेषु नवखण्डान्यकीर्त्तयन् ।’

—सिद्धसिद्धान्तसंग्रह, पृष्ठ २०, श्लोक २४ ।

सूफियों और योगियों में जो एकता दिखाई देती है वह यहीं तक नहीं रह जाती । उसका सूत्र तो हमें कुरान और उपनिषदों में भी मिलता है । इस विषय में यदि विशेष रूप से कुछ जानना हो तो हमारी ‘कुर्आन में हिन्दी’ नाम की पुस्तक देखें ।

कबीर और जायसी में सब से बड़ा भेद यह है कि कबीर मनमौजी और जायसी किताबी हैं । कबीर विधि-विधान को नहीं मानते स्वतंत्र-विचार के जीव तहरे । जायसी विधि-विधान को मानते हैं शराअ (शास्त्र) देवोपासना को छोड़ नहीं सकते । सूफ़ी दृष्टि से जायसी ‘बाशरा’ सूफ़ी हैं तो कबीर ‘बेशरा’ सूफ़ी । कबीर को खंडन बहुत प्यारा है जायसी मंडन के भूखे हैं । कबीर दूसरे को झकझोरते हैं जायसी उसको लुभाते और फुसलाते हैं । कबीर चुटकुलों से काम लेते हैं, जायसी प्रबन्ध से भूमिका बाँध कर । कबीर छुड़ाना चाहते हैं जायसी लगाना चाहते हैं । जायसी भी मूर्ति-पूजा को ठीक नहीं समझते । ‘पदमावत’ में उसकी भर्त्सना करते हैं परन्तु किस ढंग से और किस रूप में । रत्नसेन पद्मिनी के साक्षात्कार के लिये शिव-मन्दिर में जाता है और उसके दर्शन से वंचित हो जाने पर हताश होकर पछताता है —

‘अरे मिलिछ बिसवासी देवा । कित मैं भाइ कीन्ह तोरि सेवा ॥
 भापनि नाव चढ़ै जो देई । सोतो पार उतारै खेई ॥
 सुफल लागि पग टेकेउँ तोरा । सुभा क सेंवर तू भा मोरा ॥
 पाहन चढ़ि जो चहै भव पारा । सो ऐसे बूड़ै मझ धारा ॥
 पाहन सेवा कहाँ पसीजा ? । जनम न भोद होइ जौ भीजा ॥
 वाउर सोई जो पाहन पूजा । सकत को भार लेइ सिर दूजा ? ॥
 काहे न पूजिय सोइ निरासा । मुए जियत मच जाकरि भासा ॥

सिंघ तरेंदा जेह गहा पार भए तेहि साथ ।

ते पै वूहे बाउरे भेंड-पूछि जिन्ह हाथ ॥ ४ ॥

—पृष्ठ ९९ ।

सचमुच जायसी सिंह के उपासक हैं भेंड के नहीं । फिर भी, पाहन को ठुकराते नहीं । पाहन देवता भी कुछ सुना जाते हैं । मुनिये—

देव कहा सुनु, बउरे राजा । देवहि अगुमन मारा गाजा ॥

जौ पहिलेहि अपने सिर परई । सो का काहुक धरहरि करई ॥

पदमावति राजा कै बारी । आइ सखिन्ह सह बदन उघारी ॥

जैसे चाँद गोठने सब तारा । परेउँ भुलाइ देखि उजियारा ॥

चमकहि दसन बीजु कै नाई । नैन-चक्र जमकात भवौई ॥

हौं तेहि दीप पतंग होइ परा । जिउ जम काढ़ि सरग लेइ धरा ॥

बहुरि न जानौं दहुँ का भई । दहुँ कविलास कि कहुँ अपसई ॥

अब हौं मरौं निसाँसी, हिये न भावै साँस ।

रोगिया की को चालै, बैदहि जहाँ उपास ? ॥ ५ ॥

—पृष्ठ ९९-१०० ।

जायसी ने किस चातुरी से यह दिखाया है कि परम ज्योति का साक्षात्कार होते ही देवता चकपका जाते हैं और किकर्तृमविमूढ़ हो कुछ नहीं कर पाते । इस प्रकार देवोपासना व्यर्थ गई । योग का परिणाम भी सम्मिलन किंवा सम्भोग नहीं हुआ । निदान रत्नसेन का निश्चय है—

‘पाएउँ नहिं होइ जोगी जती । अब सर चरौं अरौं बस सती ॥

आइ जो पीतम फिरि गा, मिला न आइ बसंत ।

अब तन होरी घालि कै, जारि करौं असमंत’ ॥ ६ ॥

—पृष्ठ १०० ।

बस, यही वह ‘अपनास’ है जिससे प्रियतम की प्राप्ति होती है और प्रेम ही वह मार्ग है जिससे शाश्वत सम्भोग प्राप्त होता है । जायसी ने इसको किस प्रकार ‘पदमावत’ में चरितार्थ किया है इसका भी अनुसन्धान

हो जाना चाहिये। जो लोग पद्मिनी को परमात्मा और रत्नसेन को जीवात्मा का प्रतीक मानते हैं, वे उतावली में कुछ का कुछ समझ लेते हैं। जायसी ने तो उसंहार में खोल कर कह दिया है कि पद्मिनी बुद्धि और रत्नसेन मन है फिर हम इनको परमात्मा और जीवात्मा का प्रतीक क्यों मानें ?

विचारणीय बात तो यह है कि जायसी ने 'पदमावत' में सब कुछ तो कहा पर यदि नहीं कहा तो जीवात्मा और परमात्मा के प्रतीक को। इसका कारण भी है। 'पदमावत' का परमार्थ पात्रों के निमित्त नहीं, पाठकों के लिये है। 'पदमावत' का एक पात्र जो किसी दूसरे अथवा किसी भी पदार्थ के प्रति अपना भाव व्यक्त करता है तो उसका उसके प्रति वही भाव होता है; उसमें किसी प्रकार के पारलौकिक संकेत का भान उसे नहीं होता। परमार्थ की भावना तो पाठक के हृदय में उठती है। पाठक ही यह समझता है कि कवि इसके भाव को जो रूप दे रहा है उसकी इति पिंड में ही नहीं होती, अपितु वह ब्रह्मांड में भी फैल जाती है। जायसी 'पिंड' के द्वारा 'ब्रह्मांड' की स्थिति को दिखाना चाहते हैं और यह बताना चाहते हैं कि जिस किसी का जिस किसी के प्रति जो कोई भाव होता है वस्तुतः उसका संकेत किसी सामाजिक के चित्त में परम संकेत का विधान करता है। सारांश यह कि जायसी का आश्रय अपने भावों को अपने आलम्बन के प्रति इस प्रकार प्रकट करता है कि हम जीवों के हृदय में वह अध्यात्म का रूप धारण कर लेता है। अर्थात् यह परमार्थ किसी पात्र में नहीं होता; हाँ, किसी पात्र की भावना में इसकी व्यंजना अवश्य होती है। तात्पर्य यह कि आलम्बन में ही परमात्मा व्यंग्य होता है किसी पात्र-विशेष में नहीं। यही कारण है कि 'पदमावत' में इस परमार्थ की व्यंजना केवल रत्नसेन और पद्मावती के प्रेम-प्रसंग ही में नहीं, सभी प्रसंगों में हुई है। इसका कुछ विचार 'पदमावत का परमार्थ' शीर्षक निबन्ध में किया गया है, जो हिन्दी साहित्य सम्मेलन प्रयाग, से 'विचार-विमर्श' के अंग के रूप में प्रकाशित हो चुका है।

जायसी के इस लक्ष्य से सर्वथा अनभिज्ञ होने के कारण हिन्दी-संसार में

उनकी बड़ी दुर्गति हुई है, और 'पदमावत' भी गड़बड़झाले की पोथी बन गई है। अतः इसके सम्बन्ध में थोड़ा और विचार कर लेना अच्छा होगा। जायसी नागमती को दुनिया-घन्धा कहते हैं और अलाउद्दीन को माया। पद्मिनी के प्रेम में रत्नसेन ही नहीं पड़ते अलाउद्दीन भी उसे चाहता है। यदि रत्नसेन पद्मिनी की प्राप्ति के लिये सिंघल की यात्रा करते हैं तो अलाउद्दीन भी दल-बल के साथ चित्तौड़ को घर दबाता है। बात तो यही है, किन्तु दोनों की भावना में भेद है, साधना में अन्तर है। यही नहीं, दोनों के गुरु भी भिन्न भिन्न प्रवृत्ति के हैं। जायसी ने एक को गुरु कहा है तो दूसरे को शैतान। रत्नसेन का नेता 'हीरामन' सुआ है; परन्तु अलाउद्दीन का नेता राघवचेतन शैतान। कहा चाहें तो कार्य की दृष्टि से कह सकते हैं कि रत्नसेन अपने कार्य में सफल होता है और अलाउद्दीन असफल। 'पदमावत' का पूर्वार्ध रत्नसेन का प्रयत्न है तो उसका उत्तरार्ध अलाउद्दीन का। नागमती और पद्मावती की भी कुछ यही स्थिति है। नागमती अपने पति के लिये तड़पती तो है पद्मावती की भी कुछ यही स्थिति है। नागमती अपने पति के लिये तड़पती तो है पर कुछ करती नहीं उसे बुलाती है पर छुड़ाती नहीं। हाँ, इतना अवश्य करती है कि पद्मावती के आने पर उससे झगड़ती है पर रत्नसेन के समझा देने पर शांत हो जाती है और अन्त में सारा मनमुटाव मिटाकर सती होती है पद्मिनी के साथ ही।

जायसी ने नागमती को जो दुनिया-घन्धा कह दिया है उसमें दुनिया-घन्धा की उपेक्षा नहीं है। उसमें तो यह दिखाया गया है कि जो दुनिया-घन्धा में ही मग्न रहा वह बच नहीं सकता। संसार से मुक्ति पाना है तो बुद्धि का सेवन करो। सद्गुरु के बताये मार्ग पर चलो और बाहु-बल की अपेक्षा हृदय-बल को महश्व दो। बुद्धि की प्राप्ति हो जाने पर विराग लेने की आवश्यकता नहीं। दुनिया-घन्धा को छोड़ कर कहीं एकान्त में तप साधना जायसी का पक्ष नहीं। जायसी की साधना लोक और परलोक का समन्वय चाहती है किसी की अवहेलना नहीं। यही कारण है कि जायसी 'पदमावत' के अन्त में दुनिया-घन्धा, मन, और बुद्धि को एक ही में मिला देते हैं और उनकी मिली-जुली ज्योति की छटा दिखा कर सबको उसी ओर बढ़ने का निर्देश करते हैं।

नागमती की भाँति ही अलाउद्दीन का रूप भी कुछ लोगों को खटकता है। कदाचित् इसका कारण यह है कि ये लोग माया का अर्थ नहीं समझते। जायसी ने माया का प्रयोग ऐश्वर्य के अर्थ में किया है, कुछ वेदान्त की माया के अर्थ में नहीं। अलाउद्दीन यदि वेदान्त की माया का प्रतीक होता तो उसे किसी शैतान राघवचेतन की आक्यकता क्यों पड़ती? राघवचेतन के सम्बन्ध में भूलना न होगा कि वह सदा रत्नसेन के साथ रहा। जायसी कहते हैं—

‘राघव चेतन चेतन महा । भाऊ सरि राजा पहुँ रहा ॥
चित्त चेटा, जानै बहु भेऊ । कबि बियास पंडित सहदेऊ ॥
बरनी आइ राज कै कथा । पिंगल महँ सब सिंघल मथा’ ॥

—गृष्ठ २२८ ।

किन्तु तो भी सिंघल की-यात्रा में कहीं उसका दर्शन नहीं होता। उसका दर्शन तो तब होता है जब रत्नसेन पद्मावती को प्राप्त कर अपने आसन पर आविराजते हैं और सद्गुरु सुभ्रा का लोप हो जाता है। सच है, सद्गुरु और शैतान साथ साथ अपना पन्थ नहीं दिखा सकते। सद्गुरु ने अपना काम कर दिया अब शिष्य का काम है कि वह अपने आप को पूर्ण करे। किन्तु शिष्य का उद्धार तभी हो सकता है जब गुरु उसे प्रज्ञा बना दे। अथवा यह कहिये कि उसकी रक्षा के हेतु उसे प्रज्ञा की उपलब्धि हो जाय। प्रज्ञा प्राप्त हो जाने पर साधक यदि साधना में सावधान नहीं रहा तो वह प्रलोभन में पड़ेगा और विभूतियों में इस प्रकार घिर जायगा कि फिर प्रज्ञा के द्वारा ही उसका उद्धार होगा। रत्नसेन राघव चेतन को समझता नहीं, उसकी शक्ति को पहचानता नहीं। उसे देश-निकाला देता है और उसके प्रयत्न से जब अलाउद्दीन आ घेरता है तब पहले तो उससे युद्ध ठानता है, पर जब वह भाँति-भाँति की हरियाली दिखाता है तब किसी का समझाना-बुझाना नहीं मानता और अपने आप उसके चंगुल में फँस जाता है। योग की साधना में इसे ही अन्तराय अथवा सिद्धियों के फेर में पड़ना कहते हैं। और यदि इसे योग के रूप में ही कहना चाहें तो कहना होगा कि रत्नसेन चित्त वृत्ति-निरोध को छोड़ कर चित्त-वृत्ति-विलास में मग्न

हो गया। जिसका परिणाम हुआ पतन। इस पतन से उसकी रक्षा हुई युद्ध के द्वारा—पद्मिनी के प्रयत्न से ही।

‘पदमावत’ की मीमांसा की इस भूमि में पहुँच कर देखना यह होगा कि जायसी के इस विधान से कथा में कोई दोष तो नहीं आ गया। कहना न होगा कि जिन लोगों ने ‘पदमावत’ में कथा और अध्यात्म का घपला देखा है उन्होंने देखने का ढंग सुचारू-रूप से नहीं सीखा। जायसी सम्भवतः जानते थे इसीलिये तो उन्होंने उपसंहार में इसका निर्देश किया और पण्डितों की दुहाई दी—‘मैं बहि अरथ पण्डितन्ह बूझा’। सचमुच, जायसी का यह परमार्थ पण्डितों को ही सूझ पड़ेगा। उन्हीं की समझ में यह समा सकेगा जो पिंड में ब्रह्माण्ड देखना जानते हैं और जानते हैं ‘परकाया परवेश’। अर्थात् जो दूसरे की बात समझते हैं, और किसी के साथ तादात्म्य करना जानते हैं।

कथा-वस्तु की दृष्टि से देखा जाय तो ‘पदमावत’ की कथा में कल्पना भी है, इतिहास भी। कल्पना का आधार इतिहास है तो इतिहास में कल्पना भी है। ‘पदमावत’ का पूर्वार्ध कल्पना का परिणाम है और यह कथाप्रसंग कल्पना हुई है साधना की दृष्टि से। यहाँ रत्नसेन राजा नहीं साधक है। इसमें जो थोड़ा बहुत इतिहास है उस पर कवि का ध्यान नहीं। कवि का ध्यान है—‘चार बसेरे सों चढ़ै सत सौं उतरै पार’। परन्तु ‘पदमावत’ के उत्तरार्ध में कवि का ध्यान इतिहास पर है। यह बात दूसरी है कि उसमें भी यत्र-तत्र कल्पना का पुट है जिसका कारण है अपनी साधना को ठीक करना। पूर्वार्ध में यदि पाँच नगों की वात न आती तो उससे उत्तरार्ध की कोई संगति न बैठती। उन्हीं के कारण दोनों अंगों में मेल दिखाई देता है और ऐसा जान पड़ता है कि यदि वैसा न हुआ होता तो ऐसा न होता।

जायसी ने रत्नसेन के प्रेम को परखने का प्रयत्न किया है। पूर्वार्ध में हम देखते हैं कि साधक रत्नसेन की परीक्षा पार्वती करती हैं और करती है समुद्र की बेटी लक्ष्मी भी। उत्तरार्ध में हम देखते हैं कि पद्मिनी के सतीत्व की परीक्षा होती है दूतियों के द्वारा। रत्नसेन के अभाव में दूती आती है देवपाल की और

आती है बादशाह की भी । अलाउद्दीन की दूती देवपाल की दूती से भिन्न है । वह जोगिनी के वेश में आती है और पद्मिनी को भरमाना चाहती है । देवपाल की दूती पद्मिनी की नैहर की हितैषिणी ब्राह्मणी बनकर आती है और फलतः उसे छलना भी गहरे में चाहती है । इस प्रकार हम देखते हैं कि पद्मिनी की इस परीक्षा में रत्नसेन की वह परीक्षा भी अपना गुण दिखाती है और दोनों के सम-प्रेम को स्पष्ट करती है ।

देवपाल का प्रसंग यों ही नहीं उठा है । इससे काम भी दुहरा लिया गया है । एक तो राजपूती आन और राजपूती द्वन्द्व के लिये और दूसरा यह कि इस प्रकार की नोच चेष्टा मुसलमान ही नहीं हिन्दू भी करते हैं । देवपाल की दूती का महत्व अनेक दृष्टियों से है । जायसी ने इसमें बहुत कुछ भरा है परन्तु सूक्ष्म दृष्टि से ही । जायसी ने देवपाल के प्रसंग के द्वारा प्रबन्ध की बहुत सी कठिनाइयों को दूर किया है और अन्त में रत्नसेन के निघन का कारण भी उसका द्वन्द्व-युद्ध ही बनाया है । रत्नसेन चल बसा पद्मावती उसको लेकर सती हुई । नागमती ने उसका साथ दिया । रत्नसेन की जीवन लीला समाप्त हुई, किन्तु बादशाह को क्या मिला ? मुट्ठी भर छार । जायसी लिखते हैं—

“वै सहगवन भई जब जाई । बादसाह गढ़ छेंका भाई ॥
 तौ लगि सो भवसर होइ बीता । भए अलोप राम भौ सीता ॥
 भाइ साह जौ सुना अखारा । होइगा राति दिवस उजियारा ॥
 छार उठाइ लीन्ह एक मूठी । दीन्ह उबाइ, पिरथिमी झूठी ॥
 सगरिउ कटक उठाई माटी । पुल बाँधा जहँ जहँ गढ़-वाटी ॥
 जौ लहि ऊपर छार न परै । तौ लहि यह तिसना नहिँ मरै ॥
 भा धावा, भइ जूझ असूझा । बादल आइ पँवरि पर जूझा ॥
 जौहर भइँ सब इस्तिरी, पुरुष भए संग्राम ।
 बादसाह गढ़ चूरा, चित्त ठर भा इसलाम ॥”

— पृष्ठ १४० ।

‘चित्त ठर भा इसलाम’ में जायसी ने क्या कहा है, इसको कहने की आवश्यक-

कता नहीं। कहना तो यह है कि चित्तौड़ के इसलाम होने से अलाउद्दीन की तृप्ति नहीं हुई। उसको तो यह सूझ पड़ा कि इस पृथ्वी में मिट्टी के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। अलाउद्दीन ने अपने जीवन में इससे क्या पाठ पढ़ा इसको इतिहास के प्रेमी खूब जानते हैं। परन्तु जायसी इससे क्या पढ़ाना चाहते हैं वह भी किसी से छिपा नहीं है। जायसी ने उसे भी अपसंहार में उधार कर रख दिया है।

जायसी ने अपनी प्रेम-कथा के सम्बन्ध में जो कुछ कहा
लोकाधार है वह है—

‘सिंघल दीप पदमिनी रानी । रतनसेन चितउर गढ़ आनी ॥
अलउद्दीन देहली सुलतानू । राघौ चेतन कीन्ह बखानू ॥
सुना साहि गढ़ छँका भाई । हिंदू तुरकन्ह भई लराई ॥
आदि अंत जस गाथा अहै । लिखि भाखा चौपाई कहै ॥
कवि बियास कँवला रस-पूरी । दूरि सो नियर नियर सो दूरी ॥
नियरे दूर फूल जस काँटा । दूरि जो नियरे जस गुड़ चाँटा ॥
भँवर भाह बनखँड सन, लेह कँवल कूँ बास ।
दादुर बास न पावई, भलहि जो आछै पास ॥”

—पृष्ठ ११।

जायसी के इस कथन से कहीं रंच भर भी ध्वनित नहीं होता कि जायसी ने इसमें अपना भी कुछ जोड़ा है।

‘आदि अंत जस गाथा अहै । लिखि भाखा चौपाई कहै ।’

के अर्थ में तो कोई द्विविधा नहीं पर ‘कवि बियास... आछै पास’ का संकेत क्या है? क्या कवि इसे अपने तथा अपनी रचना पर घटाना चाहता है? कुछ लोग ऐसा भी सोच सकते हैं। किन्तु प्रतीत तो यह होता है कि कवि इसके द्वारा यह व्यक्त करना चाहता है कि यहाँ कवि भी एक से एक बढ़ कर हुये हैं और यह कथा भी रस से भरी पड़ी है। फिर भी किसी कवि से बन न पड़ा कि इस कथा को काव्य का रूप दे। यह कार्य तो मुस जैसे अहिन्दू के द्वारा हुआ।

एक बात और है। इसमें सहायता के हेतु 'गौरा-पारबती' का आना और इसके लिये महादेव जी को प्रेरित करना इस बात का प्रमाण है कि यह यहाँ की प्रचलित टेठ कथा-प्रणाली को लेकर चल रही है और इसमें—

‘जिनि काहू कहँ होइ बिछोऊ । जस वँ मिले मिलै सब कोऊ ।’

को जो मंगल-कामना आ गई है वह भी उसी परम्परा में है। यह कथा कही भी जाती है आज भी अवध के गाँवों में। तो क्या यह कहना उचित न होगा। कि जायसी को एक बनी बनाई कथा मिली और उसमें उन्होंने अपनी आत्मा डाल दी।

‘पदमावत’ में एक प्रकार की और भी कथा आ जाती है जिसको हम ‘पद-भावत’ में प्रवेशक वा विष्कम्भक के रूप में पाते हैं। जायसी ने ऐसी कथा को भी खंड का नाम दिया है। परिणाम यह हुआ है कि कोई कथा-प्रबन्ध कोई खंड इतना छोटा हो गया है कि केवल नौ पंक्तियों का होता है और कोई अट्ठारह पंक्तियों का। इनमें कहना कुछ नहीं होता, बस बताना भर रहता है कि इसी बीच में यह हो गया। रत्नसेन-जन्म-खण्ड, रत्नसेन-साथी-खंड, रत्नसेन-संतति-खंड इसी ढंग के हैं। इनमें भी रत्नसेन-संतति-खंड का तो कथा-प्रबन्ध में कोई उपयोग नहीं। इसे कथा-वस्तु की दृष्टि से जानकारी की वस्तु समझना चाहिये।

‘पदमावत’ में इस जानकारी की प्रवृत्ति अथवा सब कुछ लिख देने की प्रेरणा से व्याघात भी कम नहीं पड़ा है। वस्तु की दृष्टि से, रस की दृष्टि से, नेता की दृष्टि से, अध्यात्म की दृष्टि से, सभी दृष्टियों से इसी प्रवृत्ति के कारण ‘पदमावत’ में जहाँ-तहाँ त्रुटि आ गई है, अभाव के कारण नहीं, अति भाव के कारण। जायसी ने ‘पदमावत’ की रचना ‘मकु यह रहै जगत महुँ चीन्हा’ की दृष्टि से भी की है। फलतः उसमें बहुत से ऐसे चिन्ह आ गये हैं जिनकी इस प्रेम-कथा में कोई ऐसी आवश्यकता न थी। किन्तु इसका अर्थ यह न समझना चाहिये कि जायसी की इस प्रवृत्ति से कहीं कुछ लाभ ही नहीं हुआ है। नहीं, ऐसा नहीं है। जानकारी के लिये ‘पदमावत’ में जो बातें दी गई हैं, समय के अध्ययन के

रचना भी काव्यमय हुई है। जायसी ने रस पर ध्यान दिया, अलंकार को अपनाया, चमत्कार का विधान किया, पर यदि कुछ नहीं किया तो पिंगल में। इतने बड़े काव्य में केवल दो छन्दों का प्रयोग किसी मसनवी-भक्त को भले ही न खटके, किन्तु कोई महाकाव्य का अभ्यासी जीव तो इसको सह नहीं सकता। सभी भावों की व्यंजना एक ही छन्द में करना अपने हृदय के उल्लास को एक बँधी-बँधाई पटरी पर बाँध कर दौड़ाना है। उनकी कलित-कल्लोल-लहरियों का उन्मुक्त आनंद लेना नहीं। पिंगल की दृष्टि से 'पदमावत' में कुछ कहने सुनने का है ही नहीं, बस देखते रहने का है। और यदि है भी तो यही कि जायसी ने 'मसनवी' छन्द की भौति चौपाई को भी दो चरण का ही छन्द माना है, कुछ यहाँ के पिंगल के अनुसार चार चरण का नहीं। यही कारण है कि 'पदमावत' में दोहा सात चौपाइयों के बाद पड़ता है। जायसी की परंपरा के अन्य कवियों ने भी प्रायः ऐसा ही विपम विधान किया है। कारण वही 'मसनवी' (द्विपदी) की प्रेरणा है। फिर भी जायसी ने इतना अच्छा किया है कि केशवदास की भौति 'बहु-छन्द' की लीला में भी नहीं पड़े है और उन्हीं छंदों को अपनाया है। जो प्रबंध-धारा में मँजे-मँजाये सिद्ध छंद थे। जायसी ने चौपाई और दोहा के साथ ही साथ 'अखरावट' में सोरठा को भी अपनाया है। सोरठा दोहा से इतना अलग नहीं कि उसे हम कुछ और ही मान लें। फ्रांसीसी पंडित गांसो दि तासी का कहना है कि कम्पनी सरकार के पुस्तकालय में जायसी के कुछ पद अथवा गीत भी थे। रहे हों, अभी तक तो उनका प्रकाशन नहीं हुआ। उनके आधार पर उनके विषय में कुछ और कहा ही क्या जा सकता है। हाँ, 'महरानामा' किंवा 'महरी बाईसी' की रचना अवश्य ही इनसे सर्वथा भिन्न छन्द में हुई है। इसे एक प्रकार से जायसी का 'कहरवा' कहना चाहिए।

अलंकारों की योजना जायसी की अच्छी और अपने लक्ष्य के अनुकूल हुई है। जायसी ने उत्प्रेक्षा को बहुत महत्व दिया है। जायसी की उत्प्रेक्षा ही प्रधान है। हेतूप्रेक्षा भी और फलोत्प्रेक्षा भी। उत्प्रेक्षा में जायसी की अलंकार सफलता है तो रूपक में उनकी विफलता। जायसी ने रूपक

को इस विचार से मानो धर रक्खा था कि जहाँ कहीं उसको लाना हो, वीर और शृंगार को एक करने के लिए ही। जायसी का यह प्रयत्न ठीक वैसा ही रहा है जैसा महात्मा गांधी का राम-रहीम की एकता का। नायिकायें तो आपने भी बहुत देखी हैं और देखी होंगी, कोई रणचंडी नहीं तो कोपचंडी ही सही। उसी दृष्टि से रणभूमि में जाती हुई जायसी की भी एक नायिका को देख लीजिये और अपने लोचन-लाभ से वंचित न रहिये—

कहाँ सिंगार जैसि वै नारी । दारू पियहिं जैसि मतवारी ॥
 उठै भागि जौ छाँवहिं साँसा । धुआँ जौ लागै जाइ भकासा ॥
 सेंदुर-भागि सीस उपराहीं । पहिया तरिवन चमकत जाहीं ॥
 कुच गोला दुइ हिरदय लाए । अंचल धुजा रहहिं छिटकाए ॥
 रसना लूक रहहिं मुख खोले । लंका जरै सो उनके बोले ॥
 भलक जँजीर बहुत गिउ बाँधे । खींचहिं हस्ती, टूटहिं काँधे ॥
 बीर सिंगार दोउ एक ठाऊँ । सत्रुसाल गढ़भंजन नाऊँ ॥

तिलक पलीता माथे, दसन बज्र के बान ।

जेहिं हेरहिं तेहिं मारहिं, चुरकुस करहिं निदान ॥ १८ ॥

—वृष्ट २५८ ।

रणगामिनी इस नायिका को निकट से जानना हो तो एक दूसरी रणरोपनी नायिका को भी देख लीजिये—

‘जौ तुम चहहु जूझ पिउ ! बाजा । कीन्ह सिंगार-जूझ मैं साजा ॥
 जोवन भाइ सौंह होइ रोपा । बिखरा बिरह, काम-दल कोपा ॥
 बड़ेउ वीररस सेंदुर भाँगा । राता रुहिर खबग जस नाँगा ॥
 भौहैं धनुक नैन-सर साधे । काजर पनच, बरुनि विष-बाँधे ॥
 जनु कटाछ स्यों सान सँवारे । नखसिख बान सेल अनियारे ॥
 भलक फाँस गिउ मेल असूझा । अधर अधर सौं चाहिं जूझा ॥
 कुम्भस्थल कुच दोउ मैमंता । पेलौं सौंह, सँभारह, कंता ! ॥

कोपि सिंगार, बिरह-दल टूटि होइ दुइ भाष ।

पहिले मोहि संग्राम कै करहु जूझ कै साथ' ॥ ७ ॥

—पृष्ठ ३२२-३ ।

जायसी ने जहाँ कहीं शृंगार को वीर का रूप दिया है इसी प्रकार की युक्ति से काम लिया है। जायसी सम्भोग शृंगार में तर्क-वितर्क और वाद-विवाद को जितना महत्व देते हैं उतना भाव, भावना और रस आवेश को नहीं। परिणाम यह होता है कि एक ओर तो उनके सम्भोग शृंगार में अश्लीलता आ जाती है और दूसरी ओर उनके पात्र बहुत ही निम्न-कोटि के जीव दिखाई देते हैं। जायसी के इस उधार शृंगार से जितनी ही अरुचि होती है उतनी ही उनके विप्रलम्भ में रुचि। जायसी के वियोग वर्णन में एक ही त्रुटि दिखाई देती है सो भी दृष्टि-भेद के कारण। जो जाति मांस से दूर रहती है, और जो कभी किसी का रक्त बहना नहीं देख सकती वही जाति जायसी के प्रेम-प्रसंग में जब मांस का भुनना और रक्त का निकालना देखती है तब सिहर उठती है और फलतः उसका जी उसमें नहीं रमता है। उसको तो इसमें एक ऐसी जुगुप्सा दिखाई देती है जो उचित स्थान पर न होने के कारण बीभत्स रस की ओर भी नहीं ले जाती। जायसी की यह प्रवृत्ति उनके तुर्कापन का प्रभाव है। कुछ समझ, समय, सूझ का प्रति-फल नहीं। जहाँ कहीं जायसी इस श्लोक से बचे हैं वहाँ उनका काव्य निखर उठा है और हिन्दी-साहित्य में अपना अनूठा पद प्राप्त कर सका है। जायसी के विरह-वर्णन में सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह सामान्य मानव भाव-भूमि से उठता और विश्व में अपना रूप दिखाता जाता है। जायसी की प्रकृति उनके पात्र की प्रकृति में मिल जाती है और फिर वही फूट कर काव्य का रूप धारण कर लेती है। ऐसी स्थिति में जायसी प्रकृति के उसी रूप को लेते हैं जो उस समय प्रत्यक्ष गोचर होता है। जायसी की वियोग-दृष्टि को विप्रलम्भ देखना हो तो 'पदमावत' का 'नागमती-वियोग खण्ड' देखना चाहिये। जायसी की भाव-धारा नागमती के वियोग में जैसी

बही है वैसी किसी प्रसंग में अन्यत्र नहीं। भादों में विरहिणी की स्थिति क्या हो जाती है और प्रकृति में उसे क्या दिखाई देता है इसे भी देख लें—

'भा भादों दूभर अति भारी। कैसे भरौं रैन अँधियारी।
मँदिर सून पिउ अनतै बसा। सेज नागिनी फिरि फिरि डसा ॥
रहौं अकेलि गहे एक पाटी। नैन पसारि मरौं हिय फाटी ॥
चमक बीजु, घन गरजि तरासा। विरह काल होइ जीउ गरासा ॥
बरसै मघा झकोरि झकोरी। मोर दुइ नैन चुवै जस ओरी ॥
धनि सूखै भरे भादों माहाँ। अबहुँ न आप्निहसौंचेन्हि नाहा ॥
पुरबा लाग भूमि जल पूरी। आक जवास भई तस झरी ॥
थल जळ भरे अपूर सब, धरति गगन मिलि एक।
धनि जोबन अवगाह महँ, दे वूडत पिउ ! टेक ॥ ६ ॥

पृष्ठ—१७४।

विश्व-विख्यात भाषा-मनीषी स्वर्गीय सर जार्ज ग्रियर्सन महोदय ऐसी ही प्रचलित बोल-चाल की ठेठ भाषा को देखकर यह निष्कर्ष निकाल सके थे कि आर्यावर्त की ठेठ भाषा में भी उच्च से उच्च भावों को व्यक्त करने की क्षमता है। जायसी ने इसमें अपनी जानकारी से भी काम लिया है। ठीक ढंग से, ठीक अवसर पर। मघा और पुरबा से जो कार्य लिया गया है वह कितना सटीक और सफल है। वर्षा-ऋतु में आक जवास का बिना पात का हो जाना तो कवि-परम्परा में है ही। किन्तु यहाँ जायसी ने उनसे जो काम लिया है वह प्रस्तुत के कितना निकट है। भरे भादों में वही नहीं और भी कोई सूख कर झर हो जाता है। इस भादों की अँधेरी रात में उसके जी पर जो बीतती है सो तो है ही। जब वह देखती है कि धरती और गगन भी इस ऋतु में मिल कर एक हो गये हैं तब इसके अतिरिक्त उसे कुछ और दिखाई नहीं देता कि वह अपनी उमड़ती हुई जवानी में झूबती हुई अपनी रक्षा के हेतु प्रिय की पुकार करे। उसकी यह पुकार प्रिय के कान में पड़े और वह तटस्थ रहे यह असम्भव है। यही नहीं, जायसी का यह बारहमासा साहित्य क्षेत्र में अकेला ही है। इसकी जोड़ का कोई दूसरा विरह-

वर्णन नहीं। नागमती का करुणा करके रोना व्यर्थ नहीं गया। उसने तो प्रकट दिखा दिया कि उसकी वेदना से विश्व विदीर्ण हो उठा है—

कुहुकि कुहुकि जस कोइल रोई । रक्त-भाँसु घुँ घुची बन बोई ॥
 भइ करमुखी नैन तन राती । को सेराव ? विरहा-दुख ताती ॥
 जहँ जहँ ठाढ़ि होई बनबासी । तहँ तहँ होइ घुँ घुचि कै रासी ॥
 बूँद बूँद महँ जानहुँ जीऊ । गुंजा गूँजि करै 'पिउ पीऊ' ॥
 तेहि दुख भए परास निपाते । लोहू बूढ़ि उठे होइ राते ॥
 राते विंब भीजि तेहि लोहू । परवर पाक, फाट हिय गोहूँ ॥
 देखौँ जहाँ होइ सोइ राता । जहाँ सो रतन कहै को बाता ? ॥
 नहिँ पावस ओहि देसरा, नहिँ हेवंत बसंत ।
 ना कोकिल न पपीहरा, जेहि सुनि आवँ कंत ॥ १९ ॥

—पृष्ठ १८० ।

नागमती का यह वियोग किसी मानव के कान में पड़ा वा नहीं यह हम नहीं कहते। कहना तो हम यह चाहते हैं कि नागमती के इस विलाप से पक्षी विकल हो उठे और अंत में एक विहंगम पसीज कर मर्मवाणी उसकी वेदना को पूछ ही तो बैठे। उससे उसने जो कुछ कहा वह हिन्दू जाति की सच्ची अनुभूति का सार है। कहती है—

हमहुँ बियाही सँग ओहि पीऊ । आपुहि पाइ जानु पर-जीऊ ॥
 अबहुँ मया करू, करू जिउ फेरा । मोहिँ जियाउ कंत देइ मेरा ॥
 मोहिँ भोग सौँ काज न, बारी । सौँह दीठि कै चाहन हारी ॥
 सवति न होसि तू बैरिनि, मोर कंत जेहि हाथ ।
 आनि मिलाव एक बेर, तोर पाँय मोर माथ ॥ ३ ॥

—पृष्ठ १८२ ।

और यह तो हृदय की बात ठहरी। आन तो कुछ और ही कराती है। उपदेशी सुभा उपदेश देकर रतनसेन को ले गया तो दयालु विहंगम ने दया

करके उसे नागमती का सन्देश भी सुना दिया । रत्नसेन आया और प्रसन्न-मुख से कुछ कहा चाहा तो मर्मभरी वाणी में उत्तर मिला—

काह हँसौ तुम मोसौं, किएउ और सौं नेह ।

तुम्ह मुख चमकै बीजुरी, मोहिं मुख बरिसै मेह ॥ ७ ॥

—पृष्ठ २१७ ।

यह आह यहीं तक नहीं रही, धीरे-धीरे इसका परिणाम यह हुआ कि पद्मावती और नागमती में ठन गई और अन्त में राजा रत्नसेन को यह उपदेश देना पड़ा—

‘एक बार जेह पिय मन वृझा । सो दुसरै सौं काहे क जूझा ? ॥

अस गियान मन भाव न कोई । कबहुँ राति, कबहुँ दिन होई ॥

धूप छाँह दोउ पिय के रंगा । दूनौ मिली रहहिं एक संग ॥

जूझ छाँकि अब वृझहु दोऊ । सेवा करहु सेव-फल होऊ ॥

गंग जमुन तुम नारि दोउ, लिखा मुहम्मद जोग ।

सेव करहु मिलि दूनौ तौ मानहु सुख भोग ॥ १३ ॥

—पृष्ठ २२५ ।

बस, नागमती सचेत हो उठी और अन्त में पद्मावती के साथ—

‘लेह सर ऊपर खाट बिछाई । पौढ़ीं दुवौ कंत गर लाई ॥

लागीं कंठ भागि देह होरी । छार भईं जरि, भंग न मोरी ॥

रातीं पिउ के नेह गई, सरग भएउ रतनार ।

ओ रे उवा, सो अथवा; रहा न कोह संसार ॥’ ३ ॥

—पृ० ३४० ।

जायसी ने यह क्या किया ? यही न कि स्वर्ग को भी रत्नमय कर दिया । फिर इसे हम दुःख की दृष्टि से क्यों देखें । जो हुआ सो गया । उसके जाने की चिन्ता क्या ? पर जो कुछ कर गया और जैसे गया वह इतना अद्भुत, पावन और प्राणप्रद है कि हम उसकी आभा में अपना मार्ग बना सकते और स्वर्ग को रत्नमय कर सकते हैं । ‘कार्य’ में न तो पद्मावती असफल रही, न नागमती,

और न रत्नसेन ही और यदि कोई असफल रहा तो अलाउद्दीन, राघव चेतन, कुमुदिनी और देवपाल ही। सारांश यह कि 'पद्मावत' का अन्त आनन्दमय रहा। नायक सफल हुआ, प्रतिनायक को मुँहकी खानी पड़ी और सूफी दृष्टि से तो यह महामिलन हो ही गया। फिर दुःख की बात ही कहाँ रही ?

'पद्मावत' में चार खंड विशेष दृष्टि से लिखे गये हैं—सिंहलद्वीप-वर्णन-खंड, नागमती-वियोग-खंड, देवपाल-दूती-खंड और गोरा-बादल-युद्ध-खंड। इसमें से सिंहल का महत्त्व तो साधना की दृष्टि से है और नागमती-कविकर्म वियोग का वेदना की दृष्टि से। रहे शेष दो, उनमें से देवपाल-दूती-खंड तो तर्क-वितर्क, नोंक-झोंक और काव्य की दृष्टि से लिखा गया है और गोरा-बादल-युद्ध-खंड वीरता और राजपूत-दर्प के लिये। देवपाल की दूती कुमुदिनी किस प्रकार पद्मावती को मूड़ना चाहती है और किस प्रकार तर्क पर तर्क उपस्थित कर नाना प्रकार के बुद्धि-विलास के द्वारा उसे जीत कर देवपाल के घर बसाना चाहती है, एवं उसकी इस नीच चेष्टा से अभिन्न हो किस प्रकार उसी तर्क से उसी रूप में पद्मिनी अपने आप को बचाती और अन्त में उसका नाक-कान कटा मूँड़ मुड़ा कर गदहे पर चढ़ा उसका उचित सत्कार करती है, यह देखने ही योग्य है। अन्त में कुमुदिनी का पद्मिनी से यह कहना—

'पद्मिनि ! पुनि मसि बोल न बैना । सो मसि देखु दुहुँ तोरे नैना ॥
मसि सिंगार, काजर सब बोला । मसि कबुँद तिल सोह कपोला ॥
लोना सोइ जहाँ मसि-रेखा । मसि पुतरिन्ह तिन्ह सौँ जग देखा ॥
जो मसि घालिनयन दुहुँ लीन्हौं । सो मसि फेरि जाइ नहिँ कीन्हौं ॥
मसि-मुद्रा दुइ कुच उपराहीं । मसि भँवरा जे कँवल भँवाहीं ॥
मसि केसहि, मसि भौँह उरेही । मसि बिनु दसन सोह नहिँ देही ॥
सो कस सेत जहाँ मसि नाहीं ? । सो कस पिंड न जेहि परछाहीं ॥

अस देवपाल राय मसि, छत्र धरा सिर फेर ।

चित्तउर राज बिसरिगा, गण्ड को कुंभलनेर ॥ १६ ॥

—पृष्ठ ३१० ।

मसि-पक्ष का कितना प्रबल, पुष्ट और व्यापक आरोप है। जायसी चाहते तो यहाँ पुरुष-सौन्दर्य का वर्णन भी कर सकते थे। प्रत्यक्ष नहीं तो रूपकातिशयोक्ति के परोक्ष रूप में ही। परन्तु उन्होंने ऐसा कुछ किया नहीं—‘लोना सोइ जहाँ मसि-रेखा।’ तथा ‘अस देवपाल राय मसि’ में ‘मसि’ के द्वारा यह व्यक्त अवश्य कर दिया कि देवपाल की नदती हुई जवानी है। अभी मसि भीन रही है। उसने समझा था कि यही देवपाल का नाम लेने का अवसर है। सोचा तो ठीक था किन्तु सती को पहचानने में उससे भूल हुई। फलतः उसका विकट परिणाम भी भोगना पड़ा। पद्मिनी ने तो पहले ही उससे स्पष्ट कह दिया था—

‘रतन दुआ जिन्ह हाथन्ह सेती। और न छुवौं सो हाथ सँकेती ॥

ओहि के रंग भा हाथ मँजीठी। मुकुता लेउँ तौ घुँघची दीठी ॥’

—पृष्ठ ३०६।

किन्तु कुमुदिनी को इसकी दूर तक फैली हुई गहरी, अत्यन्त ऊँची व्यंजना का बोध नहीं हुआ, वह नहीं समझ सकी कि मन से ही नहीं, शरीर और वचन से भी यह तन रतनसेन का इतना हो चुका है कि अब उस पर कोई रंग नहीं चढ़ सकता। भला, जिस हाथ में जाने पर मुक्ता भी घुँघची का रूप धारण कर लेती है वह भला किसी के हाथ में कब पड़ सकती है और उसके रतन की तुलना कौन कर सकता है? जायसी का अलंकार-विधान बहुत ही रम्य और प्रसंग के अनुकूल हुआ है। जायसी अप्रस्तुत की योजना में वहीं चूकते हैं जहाँ कुछ अन-मेल को मेल में लाकर दिखाना चाहते हैं। अन्यथा छोटे छोटे रूपक भी उनके बहुत ही अच्छे हुये हैं। हाथी, घोड़ा आदि के चित्रण में भी जायसी को सच्ची सफलता मिली है। विरोध के रूप में जायसी ने अपने सिद्धान्त को भी जहाँ तहाँ दिखाया है।

जायसी की कथा, जायसी के काव्य और जायसी की साधना का भी थोड़ा

बहुत लेखा लग गया। अब जायसी के अध्यात्म अथवा

प्रतिबिम्बवाद प्रतिबिम्बवाद को भी थोड़ा देखना चाहिए। जायसी ने अपने

सिद्धान्त और अपनी साधना को ‘अखरावट’ में इस प्रकार

खोल कर रख दिया है कि उनके सम्बन्ध में किसी प्रकार विवाद करने की कोई आवश्यकता नहीं। तो भी देखना यहाँ यह चाहिये कि उन्होंने इनका निर्वाह अपनी कथा में किस प्रकार किया है। सारी कथा को उन्होंने किम रूप में देखा है, इसको उन्होंने स्वतः कथा के उपसंहार में कह दिया है और हमने उसका निर्वाह भी कथा में देख लिया है। सो, अब हमें उनके प्रतिबिम्बवाद को देखना चाहिये। प्रतिबिम्बवाद का आशय यह है कि यह जगत् तो दर्पणमात्र है। इसमें जो कुछ दिखाई देता है वह परब्रह्म का प्रतिबिम्ब ही है, जिसको हम देखते तो हैं पर अपना नहीं पाते। फलतः अलाउद्दीन सचेत हो कहता है—

‘देखि एक कौतुक हौं रहा। रहा अंतरपट, पै नहिं अहा ॥
 सरवर देख एक मैं सोई। रहा पानि, पै पान न होई ॥
 सरग भाइ धरती महँ छावा। रहा धरति, पै धरत न आवा ॥
 तिन्ह महँ पुनि एक मन्दिर ऊँचा। करन्ह अहा, पै कर न पहुँचा ॥
 तेहि मण्डप मूर्ति मैं देखी। बिनु तन, बिनु जिउ जाइ बिसेखी ॥
 पूरन चन्द होइ जुनु तपी। पारम रूप दरस तेहि छपी ॥

पृष्ठ—२९२-३।

जिम पारस रूप की झलक से अलाउद्दीन अन्धा हो गया और जिसके पाने के लिये भौंति भौंति से उगार ग्वत्ता रहा, उसी पारस रूप के प्रसाद में हुआ यह—

‘कहा मानसर चाह सो पाई। पारस रूप इहाँ लगी आई ॥
 भा निरमल तिन्ह पायन्ह परसे। पावा रूप रूप के दरसे ॥
 मलय-समीर बास तन आई। भा सांतक, गै तपनि बुझाई ॥
 न जनों कौन पौन छंइ आवा। पुन्य-दसा भं, पाप गँवावा ॥
 ततखन हार बेगि उनिराना। पावा सखिन्ह चन्द विहँसाना ॥
 बिगया कुमुद देखि ससि रेखा। भँ तहँ भोप जहाँ जोइ देखा ॥
 पावा रूप रूप जम चहा। ससि-मुख जुनु दरपन होइ रहा ॥

नयन जो देखा कँवल भा, निरमल नीर सरौर।

हँसत जो देखा हंस भा, दसन-जोति नग हीर ॥ ८ ॥

पृष्ठ—२९-३०।

जिस पारम रूप की छटा इस प्रकार प्रकृति में फैल गई है उसी की चिन्ता में वह छटा लीन भी है। वह वियोग से जल रही है और अपने मूल में मिलकर हो रस लेना चाहती है। यही कारण है कि जायसी को जहाँ कहीं जिस किसी का वियोग मिलता है उसमें इसकी वृंजना कर जाते हैं और अपने कथानक में यत्र-तत्र अपनी रहस्य-भावना का बोध भी करा जाते हैं, जिसको किसी पात्र-विशेष में ही सीमित कर लोग भटक जाते हैं; भड़क उठते हैं और जायसी पर तरह तरह के आक्षेप करते हैं। स्मरण रहे, जायसी विनोदी नहीं, विलासी नहीं निरह-विदग्ध व्यक्ति हैं। उनको चारों ओर वही वह दिखाई देता है जिसको पाने के हेतु उनका जी तड़पता है और जिसकी प्राप्ति के निमित्त ही उनको वह परिधान मिला है जिसे शरीर कहते हैं। जायसी का प्रियतम कोई पात्र नहीं, प्रेमी का प्रिय है फिर चाहे वह जिस किसी का जो कोई हो। जायसी उसमें अपना प्रियतम ढूँढ़ निकालते हैं।

अस्तु, जायसी और कबीर की साधना में सब से बड़ा भेद यह है कि जायसी जहाँ अपनी भावना को रहस्य का रूप देते हैं वहाँ कबीर अपने वाद को। एक भावना-प्रिय प्राणी है तो दूसरा वाद-प्रिय द्रष्टा।

रहस्यदृष्टि कबीर ने क्या देखा इसे थोड़े ही लोग देख पाते हैं, किन्तु जायसी ने जो देखा वह सबके सामने है। कबीर का पुरुष शून्य महल में रहा, पर जायसी का प्रियतम कण कण में अपनी झाँकी दिखाता रहा। इसका यह अर्थ नहीं कि कबीर ने कण कण में उस परम पुरुष को नहीं देखा। देखा और अवश्य देखा, किन्तु बताने के लिये ही, रमाने के लिये नहीं। कबीर कहते हैं, जायसी दिखाते हैं। वही कारण है कि कबीर का रहस्य 'वाद' के रूप में हमारे सामने आता है और उसमें हठयोग या साधना की बातें इतनी आ जाती हैं कि हम उन्हें गणित का अंश समझते अथवा तत्त्वों और शरीर-विज्ञान की वस्तु मानते हैं। जायसी ने भी हठयोग की साधना को अपनाया है। उन्होंने भी चन्द्र, सूर्य, इडा, पिंगला, सुषुम्ना आदि का उल्लेख किया है, किन्तु स्वतंत्र रूप से नहीं गढ़ और पिंड के रूप में ही। इसका फल यह हुआ है

कि हम उसमें उलझते नहीं। उसको पकड़ कर आगे बढ़ जाते हैं। तो भी उन्हें मानना पड़ता है कि इस प्रवृत्ति के कारण जायसी की कथा भी कहीं कहीं उखड़ जाती है और उनकी रचना भी दुरूह हो जाती है।

कबीर और जायसी में एक बात और भी विचारणीय है। कबीर में उदारता नहीं, प्रखरता है। उन्हें सभी बातों में रस नहीं मिलता। उनको तो बहुत-सी बातों को जड़ मूल से मिटा देना है। इस मिटाने की चिन्ता में जो कुछ उनके मुँह से निकलता है वह ईशप्रेरणा से नहीं, 'पाँड़े' या 'शेख' के प्रपंच से। इस प्रपंच में जन को मुक्त करने के लिये जो ठान टनती है उसमें कबीर अपने पक्ष को स्पष्ट रखने की वैसी चिन्ता नहीं करते जैसा कि विपक्ष को निर्मूल करने वा उखाड़ने की। सारांश यह कि हम कबीर में राग और द्वेष दोनों को प्रबल रूप में पाते हैं। परन्तु जायसी में यह बात नहीं है। उनमें राग की ही प्रधानता है। द्वेष तो कहीं प्रसंग पाकर पनप जाता है, नहीं तो उसको मिटाने की ही चिन्ता में जायसी मग्न रहते हैं। कबीर में हठ, प्रेम, भक्ति और उपदेश है। जायसी में भी हठयोग है, प्रेम है, उपदेश है पर कोरे रूप में नहीं, प्रसंग के भीतर। जायसी सभी को रसमय बना रम्य रूप में रँगना चाहते हैं। उनको काव्य का रूप देना है, कबीर को इसकी क्या पड़ी है कि वह श्रुता की रुचि का भी कुछ ध्यान रखें, और लगती हुई बात खरे रूप में फटी बोली में न कहे। कबीर और जायसी में यह भी बड़ा विभेद है कि जायसी सामाजिक के हृदय में घब करना चाहते हैं और कबीर राज। निदान, दोनों की रहस्य-भावना भी भिन्न-भिन्न ढर्रे पर चलती रही है और दोनों का सम्मान भी भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में भिन्न-भिन्न रूपों में हुआ है। कबीर को सुनने में किसी संप्रदाय को रस मिलता है तो जायसी को समझने में सबको। कबीर सुलभ हैं, सहज नहीं। जायसी सहज हैं सुलभ नहीं। इसी से उनका प्रचार भी कम है।

'कबीर' और 'जायसी' के तुलनात्मक अध्ययन के लिए यहाँ जायसी के नवीन उपलब्ध ग्रन्थ 'महरी वार्डसी', जिसका प्रचलित नाम कदाचित् 'महरानामा' है, का एक 'गीत' दिया जाता है—

हुडुक झाँझ सब बाजत आवहिं औ घेरा सब नाचै रे ।
 चदि कै दूलह ब्याहन आवै दुलहिनि बहु रँग राचै रे ॥
 रहस्य कोड सब महरा गावहिं सब कर अहस बियाहू रे ।
 नैहर छाँडि चलव भव सोहरें समुझि परै नहिं काहू रे ॥
 बात सुनहु तुम्ह सखी सहेली सत बोलौं तुम आगे रे ।
 सँवरि सेज मन पिय कै डरपौं रहे खुरुक जिम लागे रे ॥
 गीत बाद मोहिं कष्ट न भावै हौं तेहि सँग सगाई रे ।
 कंत बाँह धरि पूछै बैना कहा कहव तेहि ठाईं रे ॥
 इहाँ खेलि लेहु जो खेलन उहाँ खेल कस होई रे ।
 सास ननद देइई उलहाना लाज रहव मुँह गोई रे ॥
 देवर जेठ कर सुनतहि सनका निसरि होब तहीं ठाड़ी रे ।
 गुनवर ससुर देखि कस बोलब निसि दिन घूँघट काड़ी रे ॥
 कहै मुहम्मद साँइ सुहागिनि जो अहसँ पिउ रावै रे ।
 नैहर कर होइ गुनवंती तब ससुरे सुख पावै रे ॥ ८ ॥

जायसी की इस 'दुलहिनि' को कव्वाँर की किसी 'दुलहिनि' के साथ देखें और यह भी समझने का यत्न करें कि वास्तव में 'महरा गावहिं' का रहस्य क्या है। हौं, विचारने की बात यह है कि जायसी ने 'महरा' को इतना महत्त्व क्यों दिया है। उनका पहला ही गीत है—

सुनो बिनति मैं किरति बखानौं महरा जस महराई रे ।

गयेउ केवट को नाव चलावै को लागेउ गहराई रे ॥

तो क्या 'महरा गावहिं' में यही 'महरा' 'महरी' के रूप में विराजमान नहीं है? समाधान कुछ भी हो, पर प्रतीत होता है कि तुलसी के 'कहरवा' की परम्परा भी कुछ पुरानी है। हम तो ठेठ में इसे जायसी का 'कहरवा' वा 'महरवा' ही कहते हैं।

५—मीराँ

पद्मिनी की लपट और मीराँ की लिपट में जो रस है वह अभूत और अनुपम है। पद्मिनी ने जो कुछ किया वह इतिहास से साहित्य तक छा गया और मीराँ ने जो कुछ कहा वह घर घर फैल गया। मीराँ है तो निरुक्ति नाम पर वह सामने आता है प्रतीक के रूप में ही। प्रेमसाधना के ललित रूप का नाम ही मीराँ है। मीराँबाई की निरुक्ति में विद्वानों में जो मुठभेड़ हुई है उसका परिणाम क्या होगा, यह नहीं कहा जा सकता। तो भी, इतना तो निश्चित ही है कि उमसे मीराँ की मीरता में कोई अन्तर नहीं आ सकता। मीराँ न सही, मीराँ जैसे नामों की राजस्थान में कमी नहीं। बीरा के पहले भी मीराँ जैसे अनेक नाम राजस्थान में पाये जाते हैं जिनमें मीराँ मुख्य है। मीराँ को किसी मीराँ फकीर का प्रसाद समझना भी ठीक नहीं। मीराँबाई का अर्थ 'परमात्मा की पत्नी' समझना भी ठीक नहीं कहा जा सकता है। स्थिति जो रही हो, मीराँबाई का नाम मीराँ के रूप में चल निकला। वह संस्कृत हो चाहे फारसी, अरबी हो चाहे टेट, पर है बहुत ही प्रचलित और आज का अत्यन्त प्रिय नाम। निश्चय ही यह मीराँ ही का प्रसाद है। यदि मीराँ न होती तो मीराँ नाम भी इतना प्रिय और प्रचलित न होता। जैसे होने को तो वह भी 'बीराँ' की भाँति ही अनेक नाम होता रहता। हाँ, मीराँबाई में 'मीराँ' नाम और 'बाई' उपाधि है। अतएव 'मीराँबाई' का नागरी रूप है मीराँ देवी।

मीराँबाई के विषय में कुछ न कुछ बहुतों ने कहा है। भक्तमाल तथा उसकी टीका में उनके सम्बन्ध में जो कुछ कहा गया है उसका थोड़ा बहुत परिचय बहुतों को है। परन्तु कृष्णगढ़ के नागरीदास ने उनके बारे में अपनी

जीवनी पदप्रसंगमाला में जो कुछ लिखा है उसे बहुत से लोग नहीं जानते। संक्षेप में वह यह है—

“राना की छोटी भाई मीराँ को देहसंबंध को भर्ता हो, सो ताको परलोक भयो, ता पीछै मीराँबाई गंगादिक तीरथ करिकैं अरु वृंदावन हू आये, तहाँ जीऊ गुसाईंजू को प्रण स्त्री के न देखिवे को छुटाय सवसौं गुरुगोविंदवत सनमान सत्यसंग करि द्वारिका कौं चले, उहाँ बास करिबे कैं लियैं तहाँ एक मारग में नयो पद बनायो, बहुत प्रसिद्ध भयो, सो वह यह पद,
राय श्रीरनछोड दीज्यो द्वारिका को बास ॥

संख चक्र गदा पद्म दरसैं मिटैं जम की त्रास ॥
सकल तीरथ गोमती के रहत नित्त निवास ॥
संप झालर झाँझ बाजैं सदा सुष कौ रास ॥
तज्यो देसरू बेस हू तजि तज्यो राना राज ॥
दास मीराँ सरन आवत तुझैं अब सब लाज ॥ ३ ॥

पुनः प्रसंग। सो या भाँति मनोरथ करत यह पद गावत द्वारिका पहुँचे, तहाँ कोई दिन रहे तो पीछैं मीराँबाई के संग प्रौहितादिक जे राना के लोक हे, तिन कस्यो अब बहुत दिन भये हैं अब देस कौं चलो, राना की आग्या हैं, अँसैं द्वै तीन दिन तो कस्यो, फिरि मीराँबाई परि धरनां कियो, तब मीराँबाई ठाकुर श्रीरनछोडजूसाँ बिदा हँबे को नाँव लैं मंदिर में अकेले ही जाय महाआरति सहित एक नयो पद बनाय गायो, सो वह यह पद।

हरि करिहो जन की भीर ॥

द्रोपदी की लाज राषी तुम बढ़ायो चीर ॥
भक्ति कारन रूप नरसिंघ धर्यो आप सररीर ॥
हरिनकस्यप मारि लीनों धर्यो नाहिन धीर ॥
बूढ़तै गज ग्राह तास्यो कियो बाहिर नीर ॥
दास मीराँ लाल गिरधर दुष जहाँ तहाँ पीर ॥ ४ ॥

सो यह पद गाबैं हूँ उत तैं न ढरे, तब महाआरति प्रेमावेश सहित एक और

पद बनाय गायो तबही ठाकुर आपमें उनकाँ याही सरीर तैं लीन करि लीनें देह
हू न रही, सो जा पद के गायेँ लीन भये, सो वह यह पद ॥

सजन सुधि ज्यौं जानैँ ज्यौं लीजैँ ॥

तुम बिन मेरैँ और न कोई कृपा रावरी काँजैँ ॥

छाँस न भूप रैन नहि निद्रा यह तन पल पल छीजैँ ।

मीरां प्रभु गिरधर नागर अब मिलि बिन्दुरनि नहिँ काँजैँ ॥ ५ ॥

सो ये दोऊ पद निकट द्वार कैँ इनकी पर्मचतुर वैष्णव सपीन कण्ठ करि
लीनेँ, तथा लिपि लीने ते प्रसिद्ध भये ॥ ५ ॥

(नागर समुच्चय, पृ० १९४-५ ज्ञानसागर प्रेस, मुम्बई, सन् १८९८)

नागरीदास ने मीराँ के देह सम्बन्ध के भर्ता को जो राणा
जैठबहू का छोटा भाई कहा है वह ठीक नहीं जैँचता । कारण कि

स्वयं मीराँ का एक पद है—

‘मीराँ के रंग लग्यो हरी को और रंग सब अटक परी ॥

गिरधर गास्याँ सती न होस्याँ मन मोह्यो घन नामी ॥

जैठ बहू को नातो नहीं राणा जी थे सेवग म्हे स्यामी ॥

चूडो दावडो तिलक जु माला सीलवर्त सिंगार ॥

और सिंगार भावैँ नहीं राणार्जा यों गुर ग्यान हमार ॥

कोई निन्दो कोई बिन्दो गुण गोविन्द रागास्याँ ॥

जिण मारग वैँ सन्त पहुँता तिण मारग म्हे जास्याँ ॥

जोरा करान जाँव सन्ताँ वांकाँई करमी म्हाँरो कोई ॥

हसती चढ़ि गधैँ नहीं चढ़ाँ यातो बातन होई ॥

राज करंता नरक पडेसी भोगीडा जम कैलीया ॥

भगत करन्ता मुक्त पहुँता जोग करंता जाँया ॥

गिरधर धणी कडुँबो गिरधर मात पिता सुत भाई ॥

थे थाँहरैँ म्हे म्हाँहारैँ राणा जी यों कहैँ मीराँबाई ॥ १ ॥

—वही, पृ०—१९३-४

इस पद में 'जेठबहू' का जो निर्देश हुआ है वह जेठ और बहू का नहीं कहा जा सकता उमका अर्थ तो 'जेठबहू' ही साधु ठहरता है। इतिहास की बात अलग रखिये, किसी हरिदास का कहना है—

'एक राणी गढ़ चीतोड़ा की

मेड़तणी निज भगति कुमावै भोजराइजी का जोड़ा की।
 हिमरू मिसरू साल दुसाला बँठण गादी मोड़ा की।
 असा सुख छाड़ि भयी वैरागिणी सादी नरपति जोड़ा की।
 साइण वाइण रथ पालकी कमी न हपती घोड़ा की।
 सब सुख छाड़ि छनक मै चाली लाली लगायी रण छोणा की।
 ताल बजावै गोविन्द गुण गावै लाज तजी बड-ल्होड़ा की।
 निरति करै नीकाँ होइ नाचै भगति कुमावै बाई चोड़ा की।
 नवा-नवा भोजन भाँति-भाँति का करि हैं सार रसोड़ा की।
 करि करि भोजन साथ जिमावै भाजी करत गिदोड़ा की।
 मन धन सिर साधौं कै अरपण प्रीति नहीं मन थोड़ा की।
 हरीदास, मीराँ बडभागणि सब राण्याँ सिर मोड़ा की।'

— राजस्थानी, जनवरी १९३९, पृ० ४८।

हरीदास ने जो भोजराज को मीराँ का जोड़ा कहा है सो इतिहास से सिद्ध होता है और इस 'जेठबहू' के रहस्य को भी खोल देता है। सचमुच मीराँ राणा साँगा की 'जेठ बहू' अथवा बड़ी पतोहू थीं जो उनके जीवन-काल में ही विधवा हो गई थीं। भोजराज के साथ मीराँ का जीवन कैसा रहा, इसका कोई सच्चा प्रमाण नहीं। प्रियादास की टीका तो आरम्भ से ही मीराँ को कुछ और ही रूप में अंकित करती है और गृहस्थ-जीवन में भी उनके भक्त रूप को ही खुलकर प्रकट करती है। मीराँ ने जो कुछ कहा है उससे भी इसका पता नहीं चलता कि उनका यह जीवन कैसा रहा। सच तो यह है कि मीराँ ने अपने आपको परम पति में ऐसा रमा दिया कि फिर उनको किसी लौकिक पति की सुधि ही न रही और वह अन्त में उसी में समा गईं।

हाँ, मीरों का एक ऐसा पद उपलब्ध हुआ है जिससे इसकी सम्भावना सामने आ जाती है। मीरों कहती हैं—

‘हेली, मो सों हरि बिन रह्यो इन जाय
सासू लक्ष्मी री, सजनी, ननद खिजाँ री,
पीव किन रह्यो री रिसाय ?
चौकी भी मेलौ, सजनी, पहरा भी मेलौ,
ताला क्यूँ न जदाय ।
पूरब जनम की प्रीत हमारी, सजनी,
सो क्यूँ रह्यो री लुकाय ।
मीरों के तौ, सजनी, राम सनेहा
और न आवें म्हाँरी दाय ।

(राजस्थानी, अक्टूबर १९३९, पृ० ६५)

इसमें ‘पीव’ शब्द का जो व्यवहार हुआ है वह निश्चय ही लौकिक पति का ही श्रोतक है और इससे यह भी प्रकट होता है कि ‘पिय’ के रिसाने की बात सास और ननद के उपरान्त ही है। अवगत तो ऐसा होता है कि मीरों की सखी उनको सचेत करती है और भविष्य की आशंका का उल्लेख कर उनको सावधान करना चाहती है। उत्तर में मीरों की यह अवस्था प्रकट होती है। फिर भी, इसी के आधार पर निश्चित रूप में अधिकार के साथ नहीं कहा जा सकता कि वस्तुतः यही वस्तु-स्थिति भी है। कारण कि इसका दूसरा पाठ यह भी दिया गया है—

हेली म्हाँसूँ हरि बनि रह्यो न जाय ॥ टेक ॥
सास लक्ष्मी मेरी ननद खिजाँ, राणा रह्या रिसाय ।
पहरो भी राख्यो चौकाँ बिठाख्यो, ताला दियो जदाय ।
पूरब जनम की प्रीत पुराणी, सो क्यूँ छोड़ी जाय ।
मीरों के प्रभु गिरधर नागर, और न आवे म्हाँरी दाय ।

—मीरोंबाई की पदावली, हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग, पृ० २४ ।

हमारी दृष्टि में 'पीव' के स्थान पर राणा और भविष्य के स्थान पर भूतकाल का प्रयोग संशोधन का परिणाम है। अन्यथा इस पद की संगति जैसी 'पीव' के साथ बैठती है वैसी राणा के साथ नहीं। पति के प्रति पत्नी का कैसा व्यवहार होना चाहिये इसके सम्बन्ध में मीराँ का विचार यह है—

आवाँ सहेलया रली करौँ हे, पर घर गवण निवारि ।

झूठा माणिक मोतिया री, झूठी जगमग जोति ।

झूठा सब आभूषणा री, साँची पियाजी री पोति ।

झूठा पाट पटम्बरा रे, झूठा दिखणी चीर ।

साँची पियाजी री गूदड़ी, जामे निरमल रहे सरिीर ।

छपरन भोग बुहाइ दे हे, इन भोगनि में दाग ।

लूण भट्णो ही भलो हे, अपने पियाजी को साग ।

देखि विराणै निवाँण कूँ हे, क्यूँ उपजावे खीज ।

कालर अपणो ही भलो हे, जामे निपजै चीज ।

छैल विराणो लाख को हे, अपने काज न होइ ।

ताके सँग सीधारताँ हे, भला न कहसी कोइ ।

वर हीणो अपणो भलो हे, कोठी कुष्टी कोइ ।

जाके सँग सीधारताँ हे, भला कहै सब लोइ ।

अविनामी सूँ बालबा हे, जिनसूँ साँची प्रीत ।

मीराँ कूँ प्रभु मिल्या हे, एही भगति की रीत ॥ २५ ॥

—पदावली, पृ० १३ ।

यातना मीराँवाई का पति से कभी कोई संघर्ष हुआ, इसका पता नहीं। पर सास ननद से जो द्वन्द्व छिड़ा वह मीराँ के पदों में प्रस्फुट है—

मीरा—म्हौना गुरु गोविंद री आण, गोरल ना पूजाँ ।

सास—ओरज पूजै गोरज्या, जी थे क्यूँ पूजो न गोर ।

मन बंछत फल पावस्यो जी, थे क्यूँ पूजो ओर ।

मीराँ—नहिं हम पूज्याँ गोरज्याँ जी, नहिं पूजाँ अनदेव ।

परम सनेही गोविंदो, थे काँई जानो म्हौरोँ भेव ।

सास—बाल सनेही गोविंदो, साधु सन्तों को काम ।
 थे बेटी राठोड़ की, थॉने राज दियो भगवान ।
 मीरों—राज करे ज्याताँ करणे दाज्यो, मैं भगतारी दास ।
 सेवा साधू जनन की, भूँरै राम मिलण की भास ।
 सास—लाजै पीहर सासरो, महतणो मोमाल ।
 सबही लाजै मेहतिया जी, थॉसू वुरा कहे संसार ।
 मीरों—चोरी करों न मारगी, नहिं मैं करूँ अकाज ।
 पुत्रके मारग चालताँ, झक मारों संसार ।
 नहिं मैं पीहर सासरे, नहीं पियाजी री साथ ।
 मीरों ने गोविंद मिल्याजी, गुरु मिलिया रैदास ॥ २९ ॥

—पदावली, पृ० १५-१६ ।

गुरु रैदास के विषय में कुछ कहने के पहले कुछ भाभी और ननद की बातचीत को भी देख लेना चाहिये । ननद ऊदाबाई कहती हैं—
 ऊदाबाई—‘थॉने वर बरज-बरज मैं हारी, भाभी मानो बात हमारी ।
 राणे रोस कियो थॉ ऊपर, साधों में मत जारी ।
 कुल को दाग लगै छै भाभी निन्दा हो रही भारी ।
 साधों रे सँग बन बन भटको, लाज गमाई सारी ।
 बड़ा घर थे जनम लियो छै, नाचो दे दे तारी ।
 वर पायो हिंदवाणें सूरज, थे काँईं मनधारी ।
 मीरों गिरधर साध सँग तज, चलो हमारी लारी ।

भाभी मीरोंबाई का समाधान है—

मीरोंबाई—मीरों बात नहीं जग छानी, ऊदा समझो सुघर सयानी ।
 साधू मात पिता कुल मेरे, सजन सनेही ग्यानी ।
 संत चरण की सरण रैन दिन, सत्त कहतहूँ बानी ।
 राणा ने समझावो जावो, मैं तो बात न मानी ।
 मीरों के प्रभु गिरधर नागर, संतों हाथ बिकानी ॥ ३० ॥

परिणाम यह हुआ कि :—

‘मेरो मन लागो हरिसूँ, भव’ न रहूँगी भटकी ।
 गुरु मिलिया रैदासजी, दीन्हिँ ग्यान की गुट की ।
 चोट लगी निज नाम हरी की, म्हारै हिवड़े खटकी ।
 मोती माणिक पदुत न पहिरूँ, मैँ कबकी नटकी ।
 गेणो तो म्हारै माला दोवड़ी, और चंदन की कुटकी ।
 राज कुल की लाज गमाई, साधों के सँग मैँ भटकी ।
 नित उठ हरिजी के मंदिर जास्याँ, नाच्याँ दे दे चुटकी ।
 भाग खुल्यो म्हारो साध सँगत सूँ, साँवरिया की बटकी ।
 जेठ बहू की काण न मानूँ, घूँघट पड़ गई पट की ।
 परम गुराँ के सरण में रहस्याँ, परणाम कराँ लुटकी ।
 मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, जनम मरण सूँ छुटकी’ ॥ २४ ॥

—पृ० १२-३ ।

नित्य प्रति हरिजी के मंदिर में जाने और चुटकी दे दे कर नाचने का फल यह हुआ कि—

‘सतगुरुजी सूँ बातज करताँ, दुरजन लोगाँ ने दीठी ।
 मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, दुरजन जलो जा अँगीठी’ ॥३६॥

—पदावली, पृ० २० ।

होते-होते हुआ यह कि मीराँ की भाँति-भाँति की यातना हुई :—

‘राणाजी म्हारै प्रति पुरबली मैँ काँई करूँ ॥ टेक ॥
 राम नाम बिन घड़ी न सुहावे, राम मिले म्हारै हियरा .ठराय ।
 भोजनियाँ नहिँ भावे म्हाने, नींद लड़ी नहिँ भाय ।
 विष को प्यालो भेजियोजी, जावो मीराँ पास ।
 कर चरणामृत पी गई, म्हारै रामजी के विस्वास ।
 छापा तिलक बनाविया जी, मन में निस्थय धार ।
 रामजी काज साँवारिया, म्हाने भावे गरदन मार ।

पेटयाँ बासक भेजियाजी, यो छै मोती डारो हार ।
नाम गले में पहिरिया, म्हारै महल्ल भयो उजार ।
राठौडारो धीयदी जी, सीसोघारै साथ ।

ले जाती बैकुण्ठ कूँ, म्हारो नेक न मानी बात ।

मीराँ दासी रामकी जी, राम गरीब निवाज ।

जन मीराँको राखज्यो, कोई बाँह गहेकी लाज ॥ ४२ ॥

—पदावली, पृ० २२-३

अन्त मे जब कोई उपाय शेष न रहा तब चित्तौड़ छोड़कर पीहर का हो रहना पड़ा । इसे भी मीराँ के शब्द मे ही सुन लेना चाहिये—

‘अब नहि बिसरूँ, म्हारै हिरदे लिख्यो हरि नाम ।

म्हारै सतगुरु दियो बताय, अब नहि बिसरूँ रे ॥ टेक ॥

मीराँ बैठी महल में रे, ऊठत बैठत राम ।

सेवा करस्याँ साध की, म्हारै और न दूजा काम ।

राणा जी बतलाइया, कह देणो जवाब ।

पण लागो हरिनाम सूँ, म्हारो दिन दूनो लाभ ।

सीप भयो पाणी पिबे रे, टाँक भयो अन्न खाय ।

बतलायाँ बोली नहीं रे, राणो जी गया रिसाय ।

बिष रा प्याला राणा जी भेज्या, दीजो मंदतड़ी के हाथ ।

कर चरणामृत पी गई, म्हारा सबल धणी का साथ ।

बिष को प्यालो पी गई, भजन करे उस ठौर ।

थारो मारी ना मरूँ, म्हारो राखण हारो और ।

राणाजी मोपर कोप्यो रे, मारूँ एक न सेल ।

मारयाँ पराछित्त लारा सी, म्हाने दीजो पीहर मेल ।

राणा मोपर कोप्यो रे, रती न राख्यो मोद ।

के जाती बैकुण्ठ में, यो तो समझ्यो नहीं सिसोद ।

छापा तिकक बनाइया, तजिया सब सिंगार ।

मैं तो सरणे राम के, भल निन्दो संसार ।
 माला म्हाँरे देवड़ी, सील बरत सिंगार ।
 अब के किरपा कीजियो, हूँ तो फिर बाँधू तलवार ।
 रथाँ बैल जुताय कै, ऊटाँ कसियो भार ।
 कैसे तोड़ूँ राम सूँ, म्हाँरो भाभो रो भरतार ।
 राणो साँढ्यो मोकल्यो, जाज्यो एके दौड़ ।
 कुल की तारण भस्तरी, या तो मुरइ चली राठौड़ ।
 साँढ्यो पाछो फेन्यो रे, परत न देख्यौ पाँव ।
 कर सूरापण नीसरी, म्हाँरे कुण राणे कुण राव ।
 संसारी निन्दा करे रे, दुखियो सब संसार ।
 कुल सारो हीलाजसी, मीराँ थें जो भयाजी खवार ।
 राती माती प्रेम की, विष भगत को मोड़ ।
 राम भमल माती रहे, धन मीराँ राठौड़ ।

—पदावली पृ० ४७ ।

मीराँ का जीवन फिर किस प्रकार बीता इसकी चिन्ता में पड़ने के पहले जान यह लेना चाहिये कि वास्तव में यह गुरु रैदास हैं कौन ? हमने अन्यत्र (विचार विमर्श में) इसका विचार किया है । थोड़े में यही कहना गुरु रैदास है कि हमारी दृष्टि में मीराँ के यह गुरु रैदास वही हैं जिनके

सम्बन्ध में नाभादास ने भक्तमाल में यह कहा है—

बीठलदास हरिभक्ति के, दुहूँ हाथ लाडू लिये ॥

आदि भक्त निरबाह भक्तपद रजप्रतधारी ।

रह्यो जगत सों एँइ, तुच्छ जाने संसारी ॥

प्रभुता पति की पधति प्रगट कुल दीप प्रकासी ।

महत सभा में मान जगत जानै रैदासी ॥

पदपदत भई परलोक गति, गुरु गोविंदजुग फल दिये ।

—बीठलदास ।

मीराँ का सन्त-मत के प्रभाव में आ जाना इसी सतगुरु का प्रसाद है। अन्यथा मीराँ का प्रेम शुद्ध गिरधर गोपाल से ही है, और मोर मुकुटधारी गोपाल ही उनके यथार्थ पति हैं। रैदास से उनको जो ज्ञान मिला वह यह था—

मीराँ मन मानी सुरत सैल असमानी ।

जब जब सुरत लगे वा बर की, पल पल नैनन पानी ।
 ज्यों हिये पीर तीर सम सालत, कसक-कसक कसकानी ।
 रात दिवस मोहिं नौंद न भावत, भावै अन्न न पानी ।
 ऐसी पीर बिरह तम भीतर, जागत रैन बिहानी ।
 ऐसा बँद मिले कोई भेदी, देस बिदेस पिछानी ।
 तासों पीर कहूँ तन केरी, फिर नहिं भरमों खानी ।
 खोजत फिरों भेद वा घर को, कोई न करत बखानी ।
 रैदास संत मिले मोहिं सतगुरु; दीन्हा सुरत सहदानी ।
 मैं मिली जाय पाय पिय अपना, तब मोरी पीर बुझानी ।
 मीराँ खाक खलक सिर डारी, मैं अपना घर जानो ।

—पदावली पृ० १५९ ।

प्रसंगवश इतना और जान लेना चाहिये कि रैदासी मत सगुण के उतना प्रतिकूल न था जितना कबीरी मत। और मीराँ का सम्बन्ध तो बचपन से ही गिरधर गोपाल से था। मीराँ के बारे में जो यह अति प्रसिद्ध है कि उनकी माता ने उनके आग्रह पर उनसे कह दिया था कि तुम्हारा विवाह इसी गिरधर की मूर्ति से होगा, वह मीराँ के इस कथन से भी साधु ठहरता है—

स्याम तेरी आरति लागी हो ।

गुरु परतापे पाइया, तन दुरमति भागी हो ॥ टेक ॥

या तन को दियना करौं, मनसा करौं बाती हो ।

तेल भरावों प्रेम का, वारों दिन राती हो ।

पाटी पारों ज्ञान की, मति माँग सँवारों हो ।

तेरे कारण साँवरे, धन जोबन वारों हो ।

या सेजिया बहु रंग की, बहु फूल बिछाये हो ।
 पंथ में जोहीं स्याम को, भजहूँ नहिं भाये हो ।
 सावन भादो ऊपड़ो, बरषा रितु आई हो ।
 भौंह घटा घन घेरि के, नैनन झरि लाई हो ।
 मात पिता तुझको दियो, तुम ही भल जानो हो ।
 तुम तजि और भतार को, मन में नहिं भानो हो ।
 तुम प्रभु पूरन ब्रह्म हो, पूरन पद दीजै हो ।
 मीराँ व्याकुल बिरहनी, अपनी करि लोजै हो ।

—पदावली पृ० १२९ ।

इससे विदित होता है कि मीराँ को गुरु रैदास से जो उपदेश मिला था, वह गोपाल कृष्ण की आराधना के प्रतिकूल नहीं था। हाँ, इतना अवश्य था कि उसमें हठयोग का भी विधान था। मीराँ के पदों में जो 'सुरति' 'शून्य' आदि का उल्लेख मिलता है, उसका कारण भी यही है।

मीराँ पर वल्लभ सम्प्रदाय का भी कुछ प्रभाव पड़ा हो तो आश्चर्य नहीं। रन्तु इतना तो निर्विवाद है कि मीराँ ने कभी इस सम्प्रदाय को नहीं अपनाया।

'वैष्णवन की वार्ता' से प्रकट तो यह होता है कि वल्लभ सम्प्रदाय के लोग मीराँ से खार खाये बैठे थे और उनको गालियाँ तक दे जाते थे। 'दरी राँड़' का प्रयोग कर जाना इसी मनो-वृत्ति का द्योतक है। इसका कारण कदाचित् यह कहा जा सकता है कि मीराँ ही साधना कृष्णचैतन्य के ढंग पर चल रही थी और कृष्णचैतन्य के अनुयायियों से गोस्वामी विहलदास की कुछ चल पड़ी थी। मीराँ के एक पद में कृष्णचैतन्य का नाम भी आया है—

अब तौ हरी नाम लौ लागी ।

सब जग को यह माखन चोरा, नाम धन्यो वैरागी ॥

कित छोड़ी वह मोहन मुरली, कहँ छोड़ी सब गोपी ।

मूँह मुदाइ डोरि कटि बाँधी, साथे मोहन टोपी ॥

मात जसोमति माखन कारन, बाँधे जाको पाँव ।
 स्याम किसोर भयो नव गौरा, चैतन्य जाको नाँव ॥
 पीताम्बर को भाव दिखावै, कटि कोपीन कसै ।
 गौर कृष्ण की दासी मीराँ, रसना कृष्ण बसै ॥

—पदावली, पृ०-१०१

मीराँ की पूजा-पद्धति कुछ बल्लभ कुल से भले ही प्रभावित हुई हो, किन्तु उनकी कीर्तन-प्रणाली तो सर्वथा गौरांग महाप्रभु के ही अनुकूल थी और इनकी इह-लीला की समाप्ति भी बहुत कुछ उन्हीं के ढंग पर हुई ।

मीराँ के सम्बन्ध में अब तक जो कुछ कहा गया उससे इतना तो स्पष्ट ही है कि मीराँ का जन्म राठौर कुल में हुआ था और उनका विवाह हुआ था सीसौदिया वंश में । मीराँ मेड़ता की थीं इसमें भी कोई सन्देह जन्म-मरण नहीं, क्योंकि इसी के नाम पर उनका नाम ससुराल में 'मेड़-तिया' चला था । और मीरा के पदों में भी इसका बार बार उल्लेख यही सिद्ध करता है । मीराँ ने अपने जन्म के विषय में स्वयं कहा है—
 'क्षत्री बंस जनम मम जानो, नगर मेड़ते वासी'

—(नरसी जी रो माहेरो)

मीराँ के जन्म-स्थान और पूर्वजों के बारे में किसी प्रकार का मतभेद नहीं है । यदि मतभेद है तो उनके जन्म और निधन की तिथियों में । राजस्थान के प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता महामहोपाध्याय पंडित गौरीशंकर हीराचन्द्र ओझा का मत है कि मीराँ का जन्म संवत् १५५५ के लगभग कुड़की ग्राम में हुआ और संवत् १५७३ के लगभग उनका विवाह महाराणा साँगा के ज्येष्ठ पुत्र भोजराज से हुआ और संवत् १५८० के पहले ही किसी समय युवराज भोजराज का देहान्त भी हो गया । राणा साँगा के निधन के उपरान्त मीराँ कितने दिन तक चित्तौड़ में रहीं और कितने दिन तक मेड़ते में, आदि प्रश्नों पर अन्यत्र विचार किया गया है । अतएव यहाँ संक्षेप में इतना ही कहा जाता है कि मीराँ की निधन-तिथि भी श्री ओझाजी संवत् १६०३ ही मानते हैं । मीराँ के पदों से इतना तो प्रतीत होता है

कि मीराँ के काले बाल पांडुर हो गये थे किन्तु ऐसा ध्वनित नहीं होता कि उनकी अवस्था बहुत अधिक हो गयी थी। वृद्धावस्था का उन्होंने कहीं विशेष संकेत भी नहीं किया है। केशों के सम्बन्ध में उन्होंने एक स्थल पर लिखा है—

‘भवधि बदीती अजूँ न आए, पंडर होइ गया केम ।’

—पदावली, पदसंख्या १२१ ।

तो दूररे स्थल पर इतना ओर भी कहा है—

‘मीराँ दासी भईं हैं पंडर, पलटया काला केस ।’

—पदावली, ९७ ।

ऐसी स्थिति में यह उचित प्रतीत होता है कि हम उक्त तिथियों को बहुत कुछ ठीक समझ लें। मीराँ पर जो संकट पड़ा वह उन्हीं तक नहीं रहा। चित्तौड़ और मेड़ते दोनों पर संकट पड़ते ही रहे। मीराँ चित्तौड़से ऊब कर मेड़ता पहुँची, पर जब मेड़ता भी उनके सम्बन्धियों के हाथ से निकल गया तब उनको वृन्दावन की सूझो हो तो इसमें आश्चर्य नहीं। वृन्दावन से मीराँ कहाँ कहाँ गईं, इसका लेखा यहाँ नहीं दिया जा सकता। द्वारिका में उनका किस प्रकार लोप हुआ, और वृन्दावन में उन्होंने क्या किया, इसका उल्लेख पहले हो चुका है। संक्षेप में यही मीराँ की जीवनी है। मीराँ की रचना से इतना ओर भी सिद्ध होता है कि इनकी ननद का नाम ऊदावाई था जो ईडर में ब्याही गई थीं और इनकी सखी का नाम मिथुला था जिसे उन्होंने ‘नरसीजी रो माहेरो’ सुनाया था। इनके पिता रत्नसिंह का देहान्त संवत् १५८४ में बाबर से लड़ते समय हो गया था। इनके चचेरे भाई वीरमदेव और उनके उपरान्त जयमल का इनसे विशेष स्नेह था और जयमल तो ऐसे भक्त हुए हैं कि उनका उल्लेख भी भक्तमाल में हुआ है।

मीराँ के अध्ययन में सबसे बड़ी कठिनाई उनकी भक्ति-भावना में होती है। मीराँ अपने इष्टदेव के अतिरिक्त किसी देव की उपासना नहीं करती थीं, अथवा किसी और देवता की पूजा नहीं चाहती थीं, ऐसा कहा जाता है और उनकी छाप के किसी किसी पद में ऐसा पावा भी जाता है; परन्तु यह सर्वथा साधु नहीं प्रतीत होता। पहले तो

हम यह देखते हैं कि “नरसीजी रो माहेरो” के श्री गणेश में ही मीरों कहती हैं—

‘गनपति कृपा करो गुण सागर, जनको जस सुभ गाय सुनाऊँ !’ दूसरे उनका एक पद भी है जिससे सिद्ध होता है कि मीरों अपने इष्टदेव के अतिरिक्त किसी अन्य देवता का भी कुछ जाप कर क्रिया करती थी। देखिये—

इण सरवरियोँ री पाळ मीरॉन्वाई साँपडे ॥ टेक ॥

साँपड किया असनान, सुरज सामी जप करे।

होय बिरंगी नार, डगराँ बिच क्यूँ खड़ी।

काँई थारो पीहर दूर, घराँ सासू लड़ी।

चलयो जारे असल गुँवार, तनै मेरी के पड़ी।

गुरू म्हाारा दीन दयाल, हीरॉरा पारली।

दियो म्हााने ग्यान बताय, संगत कर साधरी।

खोई कुल की लाज, मुकुंद धॉरे कारणे।

बेगही लीजयो सँभाल, मीरॉ पड़ी वारणे ॥

— पदावली।

साथ ही इतना और भी जान लें कि ‘गणगौर’ के प्रति उनकी भावना यह है—

‘रे साँबलिया म्हाँरे आज रँगीली गणगौर छै जी ॥ टेक ॥

काली पीली बदली में बिजली चमके,

मेघ घटा घन घोर, छै जी।

दादुर मार पपीहा बोलै,

कोयल कर रही सोर, छै जी।

मीरॉ के प्रभु गिरधर नागर,

चरणों में म्हाँरो जोर, छै जी।

—पदावली पृ० ७०।

इन प्रमाणों के आधार पर हमें यह कहने में तनिक भी संकोच नहीं होता कि वास्तव में मीरों की भावना उदार थी और उनकी साधना भरीपूरी बहुत

दूर तक चारों ओर फैली हुई थी। मीराँ के इष्टदेव गिरधर गोपाल थे, जिनकी उपासना पति के रूप में मीराँ करती थीं। पति की भावना गिरधर गोपाल में कैसे हो गई, इसे मीराँ के मुँह से ही सुनना चाहिये। कहती हैं—

मीराँ—माईं म्हाँने सुपने में, परण गया जगदीस ।

सोती को सुपना आवियाजी, सुपना विस्वा बीस ।

माँ—गौली दीखे मीराँ बावली, सुपना आल जँआल ।

मीराँ—माईं म्हाँने सुपने में, परण गया गोपाल ।

अंग अंग हल्दी मैं करी जी, सुधे भीज्यो गात ।

माईं म्हाँने सुपने में, परण गया दीनानाथ ।

छप्पन कोट जहाँ जान पधारे, दुलहा श्रीभगवान ।

सुपने में तोरन बाँधियो जी, सुपने में आईं जान ।

मीराँ को गिरधर मिल्या जी, पूर्व जनम के भाग ।

सुपने में म्हाँने परण गयाजी, हो गया अचल सुहाग ।

—पदावली पृ० २६ ।

स्वप्न का विवाह कितना सनातन था, इसे भी टॉक लें—

‘धाने काँई काँई कह समझाऊँ, म्हारा बाला गिरधारी ॥ टेक ॥

पूर्ब जनम की प्रीत हमारी, अब नहिं जात निवारी ।

सुंदर वदन जोवते सजनी, प्रीत भईं छे भारी ।

म्हाँरे घरे पधारे गिरधर, मंगल गावैं नारी ।

मोती चौक पुराऊँ बाल्हा, तन मन तो पर वारी ।

म्हारो सगपण तोसूँ साँवलिया, जुगसूँ नहीं धिचारी ।

मीराँ कहे गोपिन को बाल्हो, हमसूँ भयो ब्रह्मचारी ।

चरण सरण है दासी तुम्हारी, पलक न कीजै न्यारी ॥

—पदावली पृ० २६ ।

निदान—

‘मैं तो गिरधर के घर जाऊँ ॥ टेक ॥

गिरधर म्हाँरो साँचो प्रीतम, देखत रूप लुभाऊँ ।

रैण पड़ै तब ही उठि जाऊँ, भोर गये उठि भाऊँ ।
 रैण दिना वाके संगि खेलूँ, ज्यूँ ल्यूँ वाहि रिझाऊँ ।
 जो पहिरावै सोई पहिरूँ, जो दे सोई खाऊँ ।
 मेरी उणकी प्रीत पुराणी, उण बिन पल न रहाऊँ ।
 जहाँ बैठावै तितंही बैठूँ, बेचै तो बिक जाऊँ ।
 मीरों के प्रभु गिरधर नागर, बार बार बलिजाऊँ ।

—पदावली पृ० ९ ।

मीरों के गिरधर गोपाल को तो सभी जानते हैं, उनको पहचानने में किसी को कोई भ्रम नहीं। भ्रान्ति तो तब होती है जब मीरों के कंठ से यह ध्वनि निकलती है—

तेरो कोई नहिं रोकणहार, मगन होइ मीरों चली ।
 लाज सरम कुल की मरजादा, सिर सँ दूरि करी ।
 मान अपमान दोड धर पटके, निकसी हूँ गयान गली ।
 ऊँची अटरिया लाल किंवदिया, निरगुण सेज बिछी ।
 पँचरंगी झालर सुभ सोहै, फूजन फूल कली ।
 बाजू बंद कइला सोहै, सिन्दुर माँग भरी ।
 सुभिरन थाल हाथ में लीन्हा, सोभा अधक खरी ।
 सेज सुखमणा मीरों सोहै, सुभ है आज घरी ।
 तुम जावो राणा घर अपने, मेरी तेरी नाहिं सरी ॥

—पदावली पृ० १७ ।

निश्चय ही मीरों का यह रंग सगुण भक्तों का रंग नहीं, कबीर आदि निर्गुण सन्तों का प्रसाद है। मीरों के एक दो नहीं अनेक पद ऐसे हैं जिनमें इसी सेज की चर्चा है। मीरों इस क्षेत्र में कहाँ तक सगुण और कहाँ तक निर्गुण हैं, इसको फरिया लेना कुछ कठिन है। इसका ठीक ठीक सर्वसम्मत निर्णय सम्भवतः हो भी नहीं सकता। तो भी, इतना तो कहा ही जा सकता है कि मीरों साधना के क्षेत्र में निर्गुणी भले ही हों, किन्तु भावना के क्षेत्र में तो वह सर्वथा गोपी ही

हैं। उनके गिरिधर गोपाल वस्तुतः वही गिरिधर गोपाल हैं जो ब्रज-भूमि के, सगुण भक्तों के गिरिधर गोपाल। मीराँ इसी गोपाल को अपना पति समझतीं, इसी में रमतीं और अन्त में इसी में लीन भी हो जाती हैं। 'सेज सुखमणा' से उन्हें चाहे जितना उत्कर्ष मिला हो, किन्तु उनको शान्ति मिली अन्त में श्री गिरिधर नागर के श्री रणछोड़-विग्रह में ही।

मीराँ का कहना है—

रामनाम मेरे मन बसियो, रसियो राम रिझाऊँ, ए माय ॥
 मैं मन्द भागिण करम अभागिण, कीरत कैसे गाऊँ, ए माय ॥ टेक ॥
 बिरह पिंजर की बाड़ सखीरी, उठकर जी हुलसाऊँ, ए माय ।
 मन कूँ मार सजूँ सतगुरु सूँ, दुरमत दूर गमाऊँ, ए माय ।
 डाको नाम सुरत की डोरी, कड़ियाँ प्रेम चढ़ाऊँ, ए माय ।
 ज्ञान को ढोल बन्यो अति भारी, मगन होय गुण गाऊँ, ए माय ।
 तन करूँ ताल मन करूँ मोरचंग, सोती सुरत जगाऊँ, ए माय ।
 निरत करूँ मैं प्रीतम भागे, तौ भमरा पुर पाऊँ, ए माय ।
 मो अबल्ला पर किरपा कीज्यो, गुण गोबिंद के गाऊँ, ए माय ।
 मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, रज चरणाँ की पाऊँ, ए माय ।

—पदावली, पृ० ४६

इसमें संत-साधना के साथ ही साथ भक्त-भावना भी परिलक्षित होती है। प्रतीत होता है कि मीराँ का संत-रंग धीरे धीरे क्षीण होता गया और कृष्ण का प्रेम प्रतिदिन अधिक उभड़ने लगा। होते होते हुआ यह कि लीलाभूमि मीराँ कृष्ण की लीलाभूमि की ओर छुक पड़ी। कहती हैं—

मने चाकर राखोजी, मने चाकर राखोजी ॥ टेक ॥
 चाकर रहसूँ बाग लगासूँ, नित उठ दरसण पासूँ ।
 बिन्द्राबन की कुन्ज गलिन में, तेरी लीला गासूँ ।
 चाकरी में दरसण पाऊँ, सुमिरण पाऊँ खरबी ।
 भाव भगति जागीरी पाऊँ, तीनों बातों सरसी ।

मोर मुगट पीताम्बर सोहै, गल बैजन्ती माला ।
 बिन्दावन में धेनु चरावे, मोहन मुरली वाला ।
 हरे हरे नित ब्रह्म बनाऊँ, बिच बिच राखूँ क्यारी ।
 साँवरिया के दरसन पाऊँ, पहर कुसुम्भी सारी ।
 जोगी आया जोग करण कूँ, तप करणे संन्यासी ।
 हरी भजन कूँ साधू आया, बिन्दावन के बासी ।
 मीराँ के प्रभु गहिर गँभीरा, सदा रहोजी धीरा ।
 आधीरात प्रभु दरसन दैहै, प्रेमनदी के तीरा ॥

—पदावली पृ० ७४-५

इस दर्शन को दृष्टि में रखकर इतना और जान लेना चाहिये कि मीराँ की दृष्टि में भी वृन्दावन में नित्य-लीला हो रही है—

‘भाली म्हाँने लागे वृन्दावन नीको ॥ टेक ॥
 घर-घर तुलसी ठाकुर पूजा, दरसन गोविन्द जी को ।
 निरमल नीर बहत जमना में, भोजन दूध दही को ।
 रतन सिंघासन आप बिराजे, मुगट धन्यो तुलसी को ।
 कुंजन कुंजन फिरत राधिका, सबद सुनत मुरली को ।
 मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, भजन बिना नर फीको ॥

—पदावली, पृ० ७९ ।

मीराँ को इस भूमि से इतना मोह हो गया है कि किसी न किसी रूप में यहीं की होकर रहना चाहती हैं । फलतः कहती हैं—

गोहने गुवाल किरूँ, ऐसी आवत मन में ।
 अवलोकत बारिज बदन, बिबस भई तन में ।
 मुरली कर लकट लेऊँ, पीत बसन धारूँ ।
 काळी गोप भेष मुकट, गोधन सँग चारूँ ।
 हम भई गुलफामलता, वृन्दावन रैनौ ।
 पसु पंक्षी मरकट मुनी, भवन सुनत बैनौ ।

गुरुजन कठिन कानि, कासों री कहिए ।
मीराँ प्रभु गिरिधर मिली, ऐसे ही रहिए ॥

—पदावली, पृ० ८७-८८ ।

मीराँ ने कृष्णभक्तों की भाँति लीला का गुणगान भी किया है। किन्तु इस लीला में उनका मन उतना नहीं रमा है जितना स्वयं कृष्ण के तन में। इसको तो चलता-सा कर दिया गया है। ध्यान देने की बात यह है कि मीराँ ने इस बात पर विशेष ध्यान दिया है कि भगवान् ने भक्तों के साथ ही साथ सन्तों का भी कार्य किया है। मीराँ के किसी पद में केवल सन्तों का उल्लेख है तो किसी में पौराणिक व्यक्तियों का। यदि दोनों कोटि के व्यक्तियों पर एक साथ ही कृष्ण-कृपा को देखना चाहें तो मीराँ का यह पद पढ़ें:—

म्हारे नेणों आगे रहीजो जी, स्याम गोविन्द ॥ टेक ॥

दास कबीर घर वाळद जो लाया, नामदेव की छान छवन्द ।

दास धना को खेन निपजायो, गज की टेर सुनन्द ।

भीलणी का बेर सुदामा का तन्दुल, भर मुठड़ी तुकन्द ।

करमावाहूँ को खीच भरोभ्यो, होइ परसण पावन्द ।

सहस गोप बिच स्याम विराजे, ज्यों तारा बिच चन्द ।

सब सन्तों का काज सुधारा, मीराँ सूँ दूर रहन्द ॥

—पदावली, पृ० ६७-६८ ।

मीराँ की भक्ति-भावना पर विचार करते समय यदि हम इस बात को दृष्टि में रखकर उनके पदों की छान-बीन करें कि मीराँ जब कभी संतमंडली में होती हैं तब संतों के रूप में अपनी भावना को व्यक्त करती हैं। अन्यथा एकान्त में उनकी भावना भक्तों की ही रहती है। मीराँ की सच्ची तल्लीनता इसी में है। मीराँ के हृदय में जिस गिरिधर गोपाल के प्रति बचपन में अनुराग उत्पन्न हुआ था, उसके प्रति सदा बना रहा। मीराँ ने कभी उसको 'शून्य महल' में देखा तो कभी ब्रज के कण कण में। सच तो यह है कि मीराँ की गति ही कृष्णमय हो गई थी और उनका चलना भी कृष्ण के प्रेमावेश में नाचना ही हो गया था—

जहाँ जहाँ पाँव धरूँ धरणी पर, तहाँ तहाँ निरत करूँ री ।

मीरों अपने आपको कृष्ण की गोपिका समझती थीं और कृष्ण को भजती भी गोपी-भाव से ही थीं । मीरों का सच्चा स्वरूप यही है । जहाँ तक सच्ची वेदना, दरद, करक आदि का सम्बन्ध है वहाँ तक मीरों कान्तभाव सबसे अलग और अद्वितीय हैं । मीरों जैसी उत्कंठा किसी साधक में नहीं । मीरों में उद्योग भी ऐसा ही है और उपालम्भ भी अपने ढंग का अनूठा है । मीरों जहाँ कहीं अनुरोध करती दिखाई देती हैं वहाँ कोई रमता जोगी सामने आ जाता है जिसकी निष्ठुरता से कल्प कर वह स्वयं जोगिनो का वेष धारण करना चाहती हैं और किसी प्रकार भी उसका पीछा छोड़ना नहीं चाहती । कहती हैं—

बाह्य में वैरागिण हूँगी हो ।

१. जीं जीं भेष ग्हाँरो साहिब रीझे, सोइ सोइ भेष धरूँगी, हो ॥ टेक ॥
 सील सँतोष धरूँ घट भीतर, समता पकड़ रहूँगी, हो ।
 'जाको नाम निरंजण कहिये, ताको ध्यान धरूँगी, हो ।
 गुरू ज्ञान रँगूँ तन कपड़ा, मन मुद्रा पेरूँगी, हो ।
 प्रेम प्रीत सूँ हरिगुण गाऊँ, चरणन लिपट रहूँगी, हो ।
 या तन की मैं करूँ कींगरी, रसना राम रदूँगी, हो ।
 मीरों कहे प्रभु गिरधर नागर, साधों सँग रहूँगी, हो ।

—पदावली पृ० ७३-७४ ।

मीरों कभी इस जोगी की प्रतीक्षा में तड़प कर कहती हैं—

जोगियाजी निसिदिन जोऊँ बाट ॥ टेक ॥

पाँव न चाहै पंथ दुहेली, भाडा औघट घाट ।
 नगर आइ जोगी रम गया रे, मो मन प्रीत न पाइ ।
 मैं भोली भोलापन कीन्ही, राक्यो नहिं बिलमाइ ।
 जोगिया कूँ जोवत बोहो दिन बीता, भजहुँ आयो नाहिं ।
 बिरह बुझावण अन्तरि भाबो, तपत लगी तन माहिं ।

कै तो जोगी जग में नहीं, कैर बिसारी मोइ ।
 काँइ करूँ कित जाऊँरी सजनी, नैण गुमायो रोइ ।
 आरति तेरी अंतरि मेरे, आबो अपनी जाणि ।
 मीराँ व्याकुल बिरहिणी रे, तुम बिनि तलफत प्राणि ॥

—पदावली, पृ० २६-२७ ।

तो कभी अत्यन्त आतुरता के साथ आग्रह करती हैं—

जोगी मत जा मत जग मत जा, पाँइ परूँ मैं चेरी तेरी हौं ॥ टेक ॥
 प्रेम भगति को पेंदो ही न्यारो, हमकूँ गैल बताजा ।
 अगर चँदण की चिता बणाऊँ, अपने हाथ जला जा ।
 जल बल भई भस्म की ठेरी, अपने आंग लगा जा ।
 मीराँ कहै प्रभु गिरधर नागर, जोत में जोत मिला जा ।

—पदावली, पृ० २७ ।

मीराँ ने जिस प्रेम-भक्ति का नाम लिया है उसका चरम उत्कर्ष भी यहाँ
 दिखा दिया है । मीराँ को दुःख इस बात का है कि उनकी
 वेदना वेदना को कोई नहीं जानता और सभी लोग कुछ न कुछ
 मनमानी बात उनके सम्बन्ध में कहते रहते हैं । उधर प्रिय
 की दशा यह है कि—

तूँ नागर नंदकुमार, तोसों लाग्यो नेहरा ॥ टेक ॥
 मुरली तेरी मन हयो, बिसयो ग्रिह ब्योहार ।
 जबतैं स्रवननि धुनि परी, ग्रिह अँगना न सुहाइ ।
 पारधि ज्यूँ चूकै नहीं, मृगी वेधि दई आइ ।
 पानी पीर न जाणई, मीन तलफि मरि जाइ ।
 रसिक मधुप के मरम को, नहिँ समझत कँवल सुभाइ ।
 दीपक को जु दया नहीं, उड़ि उड़ि मरत पतंग ।
 मीराँ प्रभु गिरधर मिले, (जैसे) पाणी मिल गयो रंग ।

—पदावली, पृ० १०५ ।

मीरों की व्याकुलता असह्य है। संदेश भी कैसा और किस ढंग से भेजा जाता है इसको इस पद में देखना चाहिये—

नातो नाम को मोसों तनक न तोड्यो जाइ ॥ टेक ॥
 पानाँ ज्यूँ पीली पड़ी रे, लोग कहें पिंड रोग ।
 छाने लाँघण में किया रे, राल मिलण के जोग
 बाबल बैद बुलाइया रे, पकड़ दिखाई म्हाँरी बाँह ।
 मूरिख बैद मरम नहिं जाणै, करक कलेजा माँह ।
 जा बैदा घरि आपणे रे, मेरो नाँव न लेइ ।
 मैं तो दाधी विरह की रे, तूँ काहे कूँ दारू देइ ।
 माँस गले गल छीजिया रे, करक रह्या गल भाहि ।
 आँगलियाँ रो मूदड़ो, म्हाँरे आवण लागो बाँहि ।
 रहो रहो पापी पपोहू रे, पिव को नाम न लेइ ।
 जे कोइ विरहणि साम्हले, (सजनी) पिव कारण जीव देइ ।
 खिण मंदिर खिण आँगणोरे, खिण खिण ठाढी होइ ।
 घायक ज्यूँ घूमूँ सदारी, म्हाँरी बिथा न बूझै कोइ ।
 कादि कलेजो मैं धरूँ रे, कौवा तू ले जाइ ।
 ज्याँ देसाँ म्हाँरो पिव बसै, (सजनी) वे देखै तू खाइ ।
 म्हाँरे नातो नाव को रे, और न नातो कोइ ।
 मीराँ व्याकुल विरहणी रे, पिया दरसन दीजो मोइ ।

—पदावली, पृ० ३७-३८ ।

इसका कारण यह नहीं कि मीराँ पत्र भेजना नहीं चाहती। नहीं, ऐसा नहीं है। उनकी अवस्था तो यह है—

पतियाँ मैं कैसे लिखूँ, लिखि ही न जाइ ॥ टेक ॥
 कलम धरत मेरो कर कंपत, हिरदो रहो वराँई ।
 बात कहूँ मोहि बात न आवै, नैन रहे सराँई ।

किस विध चरण कमल मैं गहिहाँ, सबहि अंग थराई ।

मीराँ कहै प्रभु गिरधर नागर, सबही दुख बिसराई ॥

—पदावली, पृ० ३९ ।

इस थराईट में मीराँ से इसके अतिरिक्त और क्या हो सकता है कि अपने प्रेय साथी से प्रार्थना करें—

म्हाराँ जनम मरन को साथी, थाने नहि बिसरूँ दिन राती ॥ टेक ॥

तुम देखयाँ बिन कल न पड़त है, जानत मेरी छाती ।

ऊँची चढ़ चढ़ पंथ निहारूँ, रोय रोय अखियाँ राती ।

यो संसार सकल जग झूँठो, झूँठा कुलरा न्याती ।

दोड कर जोड्या भरज करत हूँ, सुण लीज्यो मेरी बाती ।

यो मन मेरो बड़ो हरामी, ज्यूँ मद मातो हाथी ।

सतगुरु दस्त धर्यो सिर ऊपर, अँकुस दे समझाती ।

पल पल तेरा रूप निहारूँ, निरख निरख सुख पाती ।

मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, हरि चरणाँ चित राती ॥

—पदावली पृ० ५२ ।

मीराँ की प्रार्थना निष्फल होगी ऐसा विदवास नहीं । निदान—

सुनी हो मैं हरि आवन की आवाज ॥ टेक ॥

म्हैल चढ़े चढ़ि जोऊँ मेरी सजनी, कब आवैं महाराज ।

दादर मोर पपइया बोलै, कोइल मधुरे साज ।

उमँगयो इन्द्र चहूँ दिसि बरसै, दामणि छोड़ी लाज ।

धरती रूप नवा-नवा धरिया, इन्द्र मिलण कै काज ।

मीराँ के प्रभु हरि अविनासी, बेग मिलो महाराज ॥ १४१ ॥

—पदावली, पृ० १९-७०

‘दामणि छोड़ी लाज’ और ‘धरती रूप नवा-नवा धरिया’ का जो प्रभाव मीराँ के नारी हृदय पर पड़ा है वह कहने का नहीं । मीराँ प्रकृति ने किस दृष्टि से प्रकृति को देखा है और उससे कब किस रूप

में और कैसे प्रभावित हुई हैं इसको 'सावन' 'होली' और 'बारहमासा' में देखन चाहिये। उनका बारहमासा है—

पिया मोहिं दरसण दीजं हो ।
 बेर-बेर मैं टेरहूँ, अहे क्रिया कीजं, हो ॥ टेक ॥
 जेठ महीने जल बिना, पंछी दुख होई, हो ।
 मोर असाठाँ कुरलहे, धन चात्रग सोई, हो ।
 सावण मैं झड़ लागियौ, सखि तीजाँ खेलै, हो ।
 भादरव नदिया बहै, दूरी जिन मेलै, हो ।
 सीप स्वाति ही झेलती, भासोजाँ सोई, हो ।
 देव काती में पूज हे, मरे तुम होई, हो ।
 मगसर ठंड बहोती पड़ै, मोहि बेगि सम्हाली, हो ।
 पोस मही पाला घणा, अब ही तुम न्हाली, हो ।
 महा मही वसंत पंचमी, फागाँ सब गावै, हो ।
 फागुण फागा खेल हैं, वणराइ जरावै, हो ।
 चैत चित्तमें उपजी, दरसण तुम दीजं, हो ।
 वैसाख वणराइ फूलवै, कोइल कुरलीजं, हो ।
 काग उड़ावत दिन गया, वृक्ष पिटत जोसी, हो ।
 मीराँ विरहिणि ब्याकुली, दरसण कब होसी, हो ॥ ११६ ॥

—पदावली, पृ० ५६ ।

इस बारहमासे में संक्षेप में प्रत्येक मास की प्रकृति और पर्व का उल्लेख हुआ है। मीराँ ने वर्षा का वर्णन विशेष रूप से किया है, उसमें भी सावन का यहाँ पर एक उदाहरण दे देना पर्याप्त होगा। लीजिये—

झुक भाई बदरिया सावन की, सावन की मन भावन की ॥ टेक ॥
 सावन में उमँग्यो मेरो मनवा, भनक सुनी हरि भावन की ।
 उमड़ धुमड़ चहुँ दिस से आयो, दामण दमक झर लावन की ।

नन्हों नन्हों वूंदन मेहा बरसे, सीतल पवन सोहावन की ।

मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, आनंद मंगल गावन की ॥१४४॥

—पदावली पृ० ७०-१ ।

वर्षा है भी राजस्थान के लिये अमृत, और मीराँ ने इस अमृत का स्वागत भी जी खोलकर भरपूर किया है । उनके अनेक पद इसी पर आश्रित हैं । रही होली सो उसका भी एक उदाहरण लीजिये—

फागुन के दिन चार रे, होरी खेल मना रे ॥ टेक ॥

बिनि करताल पखावज बाजै, अणहद की झणकार रे ।

बिनि सुर राग छतीसूँ गावै, रोम रोम रँग सार रे ।

सील सँतोख की केसर घोली, प्रेम प्रीत पिचकार रे ।

उड़त गुलाल लाल भयो अंबर, बरसत रंग अपार रे ।

घट के सब पट खोल दिये हैं, लोक लाज सब डार रे ।

होरी खेलि पीव घर भाये, सोइ प्यारी प्रिय प्यार रे ।

मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, चरण कंवल बलिहार रे ॥ १५१ ॥

—पदावली, पृ० ७३ ।

इस होली में होली का विधान तो पक्का है पर मीराँ का सच्चा हृदय तो किसी और ही होली में प्रकट होता है । देखिये—

रमैया बिन नौद न आवै ।

नौद न आवे बिरह सतावे, प्रेम की आँच दुलावै ॥ टेक ॥

बिन पिया जोत मँदिर अधियारो, दीपक दाय न आवै ।

पिया बिन मेरी सेज अलूनी, जागत रैण बिहावै ।

पिया कब रे घर आवै ।

दादुर मोर पपीहा बोलै, कोयल सबद सुणावै ।

घुमँट घटा ऊलर होइ आई, दामिन दमक डरावै ।

नैन झर लावै ।

कहा करूँ कित जाऊँ मोरी सजनी, बेदन कृण बुतावै ।

बिरह नागण मोरी काया डसी है, लहर लहर जिव जावै ।
जड़ी घस लावै ।
कोहै सखी सहेली सजनी, पिया कूँ आन मिलानै ।
मीराँ कूँ प्रभु कबरे मिलोगे, मन मोहन मोहि भावै ।
कबै हँसकर बतलावै ॥ ७५ ॥

—पदावली, पृ० ३८-९ ।

खीझ मीराँ की प्रकृति ईर्ष्या और द्वेष की नहीं है फिर भी उनका हृदय हृदय ही ठहरा और सो भी नारी का हृदय । फलतः कहती हैं—

पपइया रे पिव की वाणि न बोल ॥ टेक ॥
सुणि पावेली बिरहणी रे, थारो रालेली पाँख मरोष ।
चाँच कटाऊँ पपइया रे, ऊपरि कालर लूण ।
पिव मेरा मैं पीव की रे, तू पिव कहै स कूण ।
थारा सबद सुहावगा रे; जो पिव मेला भाज ।
चाँच मढाऊँ थारी सोवनी रे, तू मेरे सिरताज ।
प्रीतम कूँ पतियाँ लिखूँ, कउवा तू ले जाइ ।
जाइ प्रीतम जूँ सूँ यूँ कहे रे, थारी बिरहिणि धान न खाइ ।
मीराँदासी व्याकुली रे, पिव पिव करत बिहाइ ।
बेगि मिलो प्रभु अंतरजामी, तुम बिन रह्योही न जाइ ॥ ८४ ॥

—पदावली, पृ० ४३

इसी प्रकार कभी कभी उनके मुँह से ऐसा भी निकल पड़ता है जिससे विदित होता है कि उनके हृदय में भी कहीं न कहीं सपत्नी भाव की टीस है । कहीं कहती हैं—

वारी वारी हो राम हूँ वारी, तुम भाज्या गली हमारी ॥ टेक ॥
तुम देख्याँ बिन कल न पदत है, जोऊँ बाट तुम्हारी ।
कूण सखी सूँ तुम रँग रातें, हम सूँ अधिक पियारी ॥ ११४ ॥

—पदावली, पृ० ५५ ।

तो कभी निवेदन करती हैं कि—

पिया अब घर आज्यो मेरे, तुम मोरे हूँ तोरे ॥ टेक ॥

मैं जन तेरा पंथ निहारूँ, मारग चितवत तोरे ।

अवध बर्दाती अजहुँ न आये, दुतियन सूँ नह जोरे ।

मीराँ कहे प्रभु कब रे मिलोगे, दरसन बिन दिन तोरे ॥

—पदावली, ९५ ।

सच पूछिये तो मीराँ की एक मात्र टेक है—

‘मीराँ के प्रभु कब रे मिलोगे’

इसके उपरान्त उनकी प्रार्थना है—

‘मिलि बिछुड़न मत कीजै’

और है उनकी चेतावनी—

‘प्रीत करो मत कोय ।’

संतों की भाँति मीराँ ने भी ‘साकट’ को कोसा है और संतों की खुलकर सराहना की है । इसे मीराँ की साम्प्रदायिकता के अतिरिक्त और क्या कहा जा सकता है ? मीराँ का पक्ष है—

आज म्हारो साधु जननो संगरे, राणा म्हारौँ भाग भल्याँ ॥ टेक ॥

साधु जननो लंग जो करिये, चढ़े ते चौगणो रंग रे ।

साकट जनन तो संग न करिये, पड़े भजन में भंग रे ।

अठसठ तीरथ संतों ने चरणे, कोटि कासी ने सोय गंग रे ।

निन्दा करसे नरक कुंड माँ जासे, धासे आँधवा अपंग रे ।

मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, संतों नीरज म्हारै अंग रे ।

—पदावली, ३३ ।

काव्य की दृष्टि से विचार करने की कोई विशेष आवश्यकता नहीं है । कारण कि मीराँ ने कविता नहीं की है, अपने जी की बात कही है । इसी बात अथवा वेदना ने काव्य का रूप धारण कर लिया है, इसमें कविता सन्देह नहीं । मीराँ के जो पद प्रसंगवश जहाँ-तहाँ उद्धृत

किये गये हैं उनसे यह स्वतः सिद्ध हो जाता है कि मीराँ की रचना कितनी सरस, सरल और सुबोध है। तो भी इतना और निवेदन कर देना अच्छा ही होगा कि मीराँ में जहाँ-तहाँ अलंकार भी बहुत ही ढंग के आ गये हैं। अलंकारों में सबसे अधिक ध्यान रूपक पर है। मीराँ के कई पद रूपक पर ही आश्रित हैं। इन रूपकों में विशेषता यह है कि इनकी रचना विशेषतः संत-साधना के साथ हुई है जिसके उदाहरण पहले भी आ चुके हैं। शेष अलंकारों में उपमा और उत्प्रेक्षा का स्थान मुख्य है। अलंकारों के द्वारा भावों की व्यंजना अच्छी हुई है। संक्षेप में मीराँ में चमत्कार नहीं वेदना है और यह वेदना ही उनका सर्वस्व है। यह वेदना व्यंजना को लेकर चली है कुछ अलंकार को लेकर खड़ी नहीं हुई है। साथ ही साथ कहीं कहीं लोकोक्तियाँ भी बड़े ठिकाने से आ गई हैं। हाथ का मींजना, हाथी से उतर कर गधे पर चढ़ना, मन का काठ करना आदि प्रयोग भी मीराँ में आ गये हैं। 'हो गए स्याम दुइज के चंदा' में दुइज का चंदा भी है ही जो आज प्रायः ईद के चाँद के रूप में ही चल रहा है। समय का फेर ठहरा !

मीराँ पर बाहरी प्रभाव भी कुछ कम नहीं पड़ा, पर यह प्रभाव सीधे सूफियों से न आकर संतों की ओर से आया और 'काढ़ि करेजो खाहि' तक पहुँच गया। शब्दों के क्षेत्र में भी बहुत कुछ यही स्थिति है। उस समय की साहिबा भी मीराँ में अपनी झलक दिखा जाती है। उससे प्रभावित हो कर मीराँ लिखती हैं—

जागो म्हराँ जगपति राइक, हँसि बोलो क्यूँ नहीं ॥टेक॥

हरि छोजी हिरदा मँहि, पट खोलो क्यूँ नहीं ।

तन मन सुरति सँजोइ, सीस चरणाँ धरूँ ।

जहाँ जहाँ देखूँ म्हारो राम, जहाँ सेवा करूँ ।

सदकै करूँ जी सरीर, जुगै जुग वारणै ।

छोबी छोबी कुल की लाज, साहिव तेरे कारणै ।

थोबी थोबी लिखूँ सिलाम, बहोत करि जाणज्यौ ।

बंदी हूँ खानाजाद, महरि करि मानज्यौ ।

हाँ हो म्हारा नाथ सुनाथ, बिमल निह क्रीजियै ।
मीराँ चरणों की दास, दरस अब दीजियै ।

—पदावली, पृ० २९ ।

मीराँ के कुछ पद ऐसे भी हैं जिनसे यह पता चलता है कि संसार के प्रति उनकी भावना क्या थी । मीराँ ने भी संसार में कुछ सार नहीं देखा है और न इसको कुछ विशेष महत्त्व ही दिया है । इसकी क्षणभंगुरता और इसका स्वार्थ ही उनके सामने रहा है । जीव और ईश्वर के विषय में उन्होंने जो कुछ कहा है वह यह है—

‘तुम बिच हम बिच अंतर नाहीं, जैसे सूरज घामा ।’

मीराँ ने जब तब जहाँ तहाँ कुछ उपदेश भी दिया है और यह भी स्पष्ट किया है कि बनावटो वैराग्य से हरि की प्राप्ति नहीं होती ।

विविध उनका कथन है—

भज मन चरण कँवल अविनासी ॥ टेक ॥

जेताइ दीसे धरण गगन बिच, तेताइ सब डठ जासी ॥

कहा भयो तीरथ व्रत कीन्हे, कहा लिये करवत कासी ।

इण देही का गरब न करणा, माटी में मिल जासी ॥

यो संसार चहर की बाजी, साँझ पड्योँ उठ जासी ।

कहा भयो है भगवा पहरयोँ, घर तज भये संन्यासी ॥

जोगी होय जुगति नहिं जाणी, उलटि जनम फिर भासी ।

भरज करों अबला कर जोरे, स्याम तुम्हारी दासी ॥

मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, काटो जम की फाँसी ॥ १९४ ॥

—पदावली, पृ० २२ ।

उनका इस बात का खेद है कि लोग इधर उधर की बातों में तल्लीन रहते हैं पर भक्ति भाव में मग्न नहीं होते उसमें अरुचि दिखाते हैं—

लेताँ लेताँ रामनाम रे लोकरुडियाँ तो लाजाँ मरे छै ॥ टेक ॥

हरि मंदिर जाताँ पाँव लिया रे दूखे, फिर भावे सारो गाम, रे ।

झगड़ो थाय त्यों दौड़ी ने जाय रे, मूकी ने घर ना काम, रे ।
 भाँड भवैया गणिका नूत करतौ, बेसी रहे चारे जाम, रे ।
 मीराँना प्रभु गिरधर नागर, चरण कमल चित हाम रे ॥१६१॥

—पदावली, पृ० ७८

और जो लोग भाव-भजन में पड़ते भी हैं वे पाखंड में फँस जाते हैं । सच्चा भजन नहीं करते—

यदि विधि भक्ति कैसे होय ॥ टेक ॥
 मन की मैल हिय तें न छूटी, दियो तिलक सिर धोय ।
 काम कूकर लोभ ढोरी; बाँधि मोहि चंडाल ।
 क्रोध कसाई रहत घट में, कैसे मिले गोपाल ।
 बिलार विषया लालची रे, ताहि भोजन देत ।
 दीन हीन हैं दुधा रत से, राम नाम न लेत ।
 आपहि आप पुजाय के रे, फूले अंग न समात ।
 अभिमान टीला किये बहु कहु, जल कहाँ ठहरात ।
 जो तेरे हिय अन्तर की जानै; तासो कपट न बनै ।
 हिरदे हरि को नाम न आवै, मुख तें मनिया गनै ।
 हरी हितु से हेत कर, संसार आसा त्याग ।
 दास मीराँ लाल गिरधर, सहज कर वेंराग ॥ १६२ ॥

—वही, पृ० ७८९ ।

अन्त में मीराँ की सान्त्वना तो यह है—

म्हारौँ भोलगिया घर आया जी ॥ टेक ॥
 तन की ताप मिटाँ सुख पाया, हिलमिल मंगल गाया, जी ।
 घन की धुनि सुनि मोर मगन भया, यूँ मेरे भाणंद आया, जी ।
 मगन भई मिलि प्रभु अपणा सूँ, भौ का दरध मिटाया, जी ।
 चंद कूँ देखि कमोदणि फूलै, हरखि भया मेरी काया, जी ।
 रग रग सीतल भई मेरी सजनी, हरि मेरे महल सिधाय, जी ।

सब भगतन का कारज कीन्हा, सोई प्रभु में पाया, जी ।

मीराँ बिरहणि सीतल होई, दुख दुन्द दूरि न्हसाया, जी ॥१४९॥

--पदावली, पृ० ७२ ।

और मीराँ के इस प्रभु का स्वरूप है—

जबसे मोहिं नन्दनैदन, दृष्टि पड्यो माई ।

तबसे परलोक लोक, कछू ना सोहाई ।

मोरन की चंद्रकला, सीस मुकुट सोहै ।

केसर को तिलक भाल, तीन लोक मोहै ।

कुंडल की अलक झलक, कपोलन पर धाई ।

मनो मीन सरवर तजि, मकर मिलन आई ।

कुटिल भृकुटि तिलक भाल, चितवन में टौना ।

खंजन भरू मधुप मीन, भूले मृगछाँना ।

सुन्दर अति नासिका, सुग्रीव तीन रेखा ।

नटवर प्रभु भेष धरे, रूप अति विसेपा ।

अधर बिब अहन नैन, मधुर मंद हाँसी ।

दमन दमक दाडिम दुति, चमकें चपलासी ।

छुद्र घंट किंकिनी, अनूप धुनि सोहाई ।

गिरधर के अंग अंग, मीराँ बलि जाई ॥ ९ ॥

--पदावली, पृ० ५

और मीराँ की सीख यह—

सूरत दीनानाथ सूँ लगी, तूँ तो समझ सुहागण नार ॥ टेक ॥

लगनी लहँगो पहर सुहागण, बीती जाय बहार ।

धन जोवन है पावणारी, मिलै न दृजा बार ।

राम नाम को चुड़लो पहिरो, प्रेम को सुरमो सार ।

नकबेसर हरिनाम की री, उतर चलोनी परले पार ।

ऐसे बर को क्या बरूँ, जो जनमै और मर जाय ।

बर बरिये एक साँवरो री, (मेरो) चुड़लो अमर होय जाय ।
 मैं जनयो हरि मैं ठग्योरी, हरि ठग ले गयो मोय ।
 लख चौरासी मौरचारी, छिन में गेत्या छै बिगोय ।
 सुरत चली जहाँ मैं चली री, कृष्ण नाम झणकार ।
 अबिनासी की पोल पर जी, मीराँ कैरै छै पुकार ॥ २०१ ॥

—पदावली, पृ० ९५ ।

और इस देश की लीला यह—

कोई स्याम मनोहर ल्योरी, सिर धरै मटकिया डोलै ॥ टेक ॥
 दधि को नाँव बिसर गई ग्वालन, 'हरिल्यो, हरिल्यो' बोलै ।
 मीराँ के प्रभु गिरधर नागर, चेरी भई बिन मोलै ।
 कृष्णरूप छकी है ग्वालनि, औरहि औरै बोलै ॥ १७ ॥

—पदावली, पृ० ८५ ।

बस, यही 'औरहि औरै बोलै' मीराँ को भी इष्ट है । प्रेम मदमाती मीराँ को ।

६—सूरदास

सूरदास ने अन्धी आँखों से जितना देख लिया है उसको देख कर कोई मान नहीं सकता कि सूरदास जन्मान्ध थे । फिर भी उनके सम्बन्ध में कहा यही जाता है और उनके वंशवृक्ष से भी यही पुष्ट किया जाता है ।

वंशवृक्ष कुशल यही है कि उस वंशवृक्ष को सभी प्रमाण नहीं मानते और सूरदास के सम्बन्ध में उसे कुछ लोग जाल के रूप में ही देखते हैं । अच्छा होगा, पहले उस वंशवृक्ष को ही थोड़ा विचार लिया जाय । कहते हैं—

प्रथम ही प्रथु जगाते में प्रगट भद्भुत रूप ।
ब्रह्मराव विचारि ब्रह्मा शंखु नाम अनूप ॥
पान पय देवी दियो शिव आदि सुर सुख पाय ।
कह्यौ दुर्गा पुत्र तेरो भयो अति सुखदाय ॥
पार पायन सुरन के पितु सहित अस्तुति कीन ।
तासु वंश प्रशंस में चन्द चारु नवीन ॥
भूप पृथ्वीराज दीन्हों तिन्हें ज्वाला देश ।
तनय ताके चार कीन्हों प्रथम आप नरेश ॥
दूसरे गुण चन्द ता सुत शीलचन्द सरूप ।
वीरचन्द प्रताप पूरण भयो भद्भुत रूप ॥
रंतभार हमीर भूपत संग खेलत आप ।
तासु वंश अनूप भो हरचन्द अति विख्यात ॥
आगेर रहि गोपचल में रह्यो ता सुत बीर ।
पुत्र जनमे सात ताके महाभट गंभीर ॥

कृष्णचंद उदारचन्द जो रूपचन्द सुभाइ ।
 बुद्धचन्द प्रकाश चौथो चन्द भौ सुखदाइ ॥
 देवचंद प्रबोध संश्रुतचन्द ताको नाम ।
 भयो सप्तो नाम सूरजचंद मन्द निकाम ॥
 सो समर करि साहि सेवक गये विधि के लोक ॥
 रह्यो सूरजचंद दग ते हीन भर वर शोक ।
 पर्यो कृप पुकार काहू सुनी ना संसार ॥
 सातयें दिन आय यदुपति कियो भाप उधार ।
 दियो चख दै कही शिशु सुन मांग वर जो चाइ ।
 हौं कह्यो प्रभु भगति चाहत शत्रु नाश सुभाइ ॥
 दूसरो ना रूप देखौं देखि राधे श्याम ॥
 सुनत करुणासिंधु भार्या एवमस्तु सुदाम ॥
 प्रबल दक्षिण विप्र कुळ ते शत्रु हुइहैं नास ।
 अमित बुद्धि विचारि विद्यामान माने मास ॥
 नाम राखे मोर सूरजदास, 'सूर, सुश्याम ।
 भये अन्तर्धान बीते पाछिली निशि याम ॥
 मोहि पनसों इहै ब्रज की बसे सुख चित थाप ।
 थपि गोसाईं करी मेरी भाठ मध्ये छाप ॥
 विप्र प्रथु जगात को है भाव भूरि निकाम ।
 'सूर' है नंदनंदजू को लियो मोल गुलाम ॥

यह वंशावली 'साहित्य लहरी' में मिलती है और यही कुछ हेर-फेर के साथ नानूराम भट्ट की दी हुई वंशावली के रूप में भी प्राप्त है। इस वंशावली पर विचार करते समय भूलना न होगा कि यह सूरदास द्वारा कथित वंशावली कही जाती है। लोगों का कहना है कि जब यह 'साहित्य लहरी' में पाई जाती है तब इसके प्रमाण होने में कोई अड़चन नहीं होनी चाहिये। दूसरे लोगों का कहना है कि इसके रंग-ढंग से सिद्ध नहीं होता कि यह सूरदास की रची हुई है।

उनका यह भी कहना है कि “प्रबल दक्षिण विप्र कुल ते शत्रु हुइहैं नास” पेशवा कुल के महत्व का द्योतक है। इसके उत्तर में कहा जाता है कि इसका संकेत दक्षिण के वल्लभाचार्य से है। विचारणीय बात यह है कि अध्यात्म के क्षेत्र में किसी व्यक्ति का उल्लेख न होकर किसी कुल का उल्लेख क्यों हुआ ? आध्यात्मिक दर्शन में व्यक्ति-विशेष को ही महत्व मिल सकता है, कुल को नहीं। इतना ही नहीं, इसके आरम्भ में जिस ‘प्रथु जगात’ का उल्लेख हुआ है उसी का अन्त में भी। इसका भी तो कुछ कारण होना चाहिये। माना कि यह पद सूरदास के द्वारा ही रचा गया है। किन्तु तो भी यह कैसे मान लिया जाय कि इसमें भट्ट-कुल पर विशेष ध्यान नहीं दिया गया है और न विशेष ध्यान दिया गया है ‘विप्र कुल’ पर ही। इतना ही नहीं, इसमें यह भी कहा गया है—

‘नाम राखे मोर सूरजदास सूर सुश्याम’ ।

क्या यह विलक्षण बात नहीं है कि जहाँ ‘प्रबल दक्षिण विप्र कुल’ का उद्घोष किया गया है वहीं सूरदास की तीन छापों का भी ? क्या एक ही समय एक ही व्यक्ति के द्वारा एक व्यक्ति के तीन तीन नाम रक्खे जा सकते हैं ? ऐसा मानने को तो जी नहीं चाहता। और देखने में भी तो ऐसा नहीं आता। तो फिर इसका रहस्य क्या ? अच्छा, कुछ काल के लिये इसे भी ठीक मान लें तो भी यह तो जानना होगा कि सूरदास ने इसकी रचना की कब ? सौभाग्य से ‘साहित्य लहरी’ की तीथि भी प्राप्त है। लीजिये —

मुनि पुनि रसन के रस लेख
दसन गौरी नंद को लिखि सुवल संवत पेख ।
नन्द नंदन मास छै ते हीन त्रितिया बार ।
नन्द मन्दन जनम ते हैं बभन सुष आगार ।
त्रितिय रीघ सुकर्म जोग बिचारि ‘सूर’ नवीन ।
नन्द नन्दन दास हित ‘साहित्य लहरी’ कीन ।

—साहित्य लहरी, १०९

इससे यह सिद्ध है कि ‘साहित्यलहरी’ की रचना संवत् १६०७ (१६१७) में हुई। संवत् १६०७ में सूरदास की अवस्था क्या थी इसे ठीक ठीक कहना

कुछ कठिन है। 'नन्द नन्दन दास हित', का अर्थ यदि कृष्णदास लिया जाय तो कहना होगा कि कृष्णदास के लिये ही सूरदास ने 'साहित्यलहरी' की रचना की। 'साहित्यलहरी' के द्वारा साहित्य शास्त्र की शिक्षा दी गई है, इसमें तो सन्देह नहीं। कारण यह कि इसके पदों में अलंकारों और नायिकाओं का स्पष्ट निर्देश है। और इसमें दृष्टिकूट के द्वारा यह भी बताया गया है कि किसका सम्बन्ध किससे क्या है। ऐसा प्रसिद्ध भी है कि कृष्णदास अपने पदों में सूरदास का अनुकरण करते थे। तो क्या यह मानना उचित न होगा कि इसी कृष्णदास के हित 'साहित्यलहरी' बनी? यदि यह सत्य है तो इतना और भी मानना ही होगा कि साहित्यलहरी की रचना के समय सूर सूर बन चुके थे। और यदि यह 'सूर' की रचना नहीं, तब तो बात ही और है।

सूरदास के जीवन के प्रसंग में विद्वानों ने एक दूसरी भी युक्ति से काम लिया है। उनका अनुमान है कि 'सूरसागरसारावली' की रचना भी 'साहित्य लहरी' के आसपास ही हुई होगी। यह भी प्रसन्नता की बात है कि 'सारावली' में ६७ वर्ष का उल्लेख है। सूरदास कहते हैं—

‘गुरु प्रसाद होत यह दरशन सरसठ बरप प्रबीन।

शिव विधान तप करेउ बहुत दिन तऊ पार नहिं लीन’—

—सूरसागर सारावली—१००२

यह तो प्रगट ही है कि इसमें 'गुरुप्रसाद' 'सरसठ बरप' और 'शिवविधान' बड़े महत्त्व के पद हैं। 'गुरु-प्रसाद' की उल्लेखन हो सकती थी, गुरु किन्तु सूरदास ने कृपा कर इसको निर्विवाद कर दिया है।

कर्म योग पुनि ज्ञान उपासन सबही भ्रम भरमायो।

श्री बल्लभ गुरु तत्त्व सुनायो लीला भेद बतायो।

—वही, (११०२)

इससे इतना तो सिद्ध ही हो गया कि तत्त्व-ज्ञान कराने और 'लीलाभेद' बतानेवाले सूरदास के गुरु श्री बल्लभ ही थे। और उन्हीं के प्रसाद से सूर को दिव्य-लीला का साक्षात्कार भी हुआ। इसमें कुछ उनके कुल का भी कोई

योग था, यह नहीं कहा जा सकता। सूर को जो दिव्य दर्शन मिला था वह यह था—

धीर समीर बहत त्यहि कानन बोळत मधुकर मोर ।
 प्रीतम प्रिया वदन अवलोकत उठि उठि मिलत चक्रोर ।
 अमित एक उपमा अवलोकत जिय में परत विचार ।
 नहि प्रवेश अज शिव गणेश पुनि कितक बात संसार ।
 सहस रूप बहु रूप रूप पुनि एक रूप पुनि दोय ।
 कुमुद कली विकसित अम्बुज मिलि मधुकर भागी सोय ।
 नलिन पराग मेघ माधुरि सों मुकुलित अम्ब कदम्ब ।
 पुनि मन मधुप सदा रस लोभित सेवत अज शिव अम्ब ।

—सूरसारावली १००१ ।

इस 'मधुर रस' की अनुभूति सूर को भी वल्लभ की कृपा से हुई यही सूर का कथन है।

सूर के जन्मकाल के विषय में अनुमान से संवत् १५४० (संवत् १६०७—६७) ठीक ठहराया गया था किन्तु सम्प्रदाय की जनश्रुति के आधार पर संवत् १५३५ माना गया है। कारण यह बताया गया कि सम्प्रदाय में परम्परा से यह प्रसिद्ध है कि सूरदास श्री वल्लभ से दस दिन छोटे थे। 'सम्प्रदाय कल्पद्रुम' के आधार पर श्री वल्लभ की जन्मतिथि इसी संवत् में पड़ती है; किन्तु कुछ लोगों को कतिपय कारणों से यह तिथि भी मान्य नहीं है। उनकी दृष्टि में श्री वल्लभ का जन्म संवत् १५२९ में होना चाहिये। जो हो, इतना तो मानना ही होगा कि इन दृष्टियों से 'साहित्यलहरी' की रचना ६७ वर्ष की अवस्था के उपरान्त अर्थात् 'सूरसारावली' के अनन्तर ही हुई। अब यह समझ में नहीं आता कि इस अवस्था में श्री सूर ने श्री वल्लभाचार्य का स्पष्ट उल्लेख न कर क्यों उन्होंने 'प्रबल दक्षिण विप्र कुल' का विधान कर दिया। इतना ही नहीं, इससे भी अधिक विलक्षण बात तो यह है कि इसमें खुल कर कहा गया है—

'थापि गोसाईं करी मेरी भाठ मध्ये छाप'

श्री गोसाईं अर्थात् श्री वल्लभाचार्य के पुत्र श्री गोस्वामी विट्ठलदास जो तो इसमें आ गये और यह भी आ गया कि उन्होंने किया क्या। हाँ, यदि नहीं आया तो यही कि सूरदास को तत्त्वज्ञान किसने कराया। कैसी विडम्बना है कि इसमें सूरदास ने अपने आचार्य गुरु का तो संकेत नहीं किया और नाम भी लिया तो उसका जिसने उसे अष्टछाप में स्थान दिया। कोई कुछ भी कहे, किन्तु यह हो नहीं सकता कि यह पद वास्तव में सूर का है। इसमें प्रत्यक्ष ही 'कुल' का गुणगान हुआ है, व्यक्ति का नहीं। फिर चाहे वह 'विप्रकुल' हो या 'भट्ट-कुल,' है तो वह सर्वथा 'कुल' ही ? इसमें चन्दान्त नाम तो हैं हाँ सूर के शेष छः भाई भी संग्राम में जूझते हैं और अन्धा सूर क्रम में पड़ता, सात दिन उसी में सड़ता और तब भगवान की कृपा से बाहर होता और उसके प्रकट साक्षात्कार पर भी उसकी आँख नहीं खुलती। उसके शत्रुकुल का नाश तो भविष्य में किसी विप्र-कुल से होगा। है न इसकी यही व्यवस्था ? तो क्या यही साधु भी है ? और हम सचमुच सूर से यही सुनना चाहते हैं ! हमें तो ऐसा दिखाई देता है कि इस 'सूर' के साथ 'विल्वमंगल' की कथा भी जुट गई है।

सूरदास ने इस दर्शन के सम्बन्ध में कुछ और भी लिखा है। कहते हैं—

सुख पर्यंक अंक ध्रुव देखियत कुसुम कन्द तुम छाये ।
 मधुर मल्लिका कुसुमित कुञ्ज दम्पति लगत सुहाये ॥
 गोवर्द्धन गिरि रन्त सिंहासन दम्पति रस सुखमान ।
 निविड कुञ्ज जहाँ कोउ न भावत रस धिलसत सुख खान ॥
 निशा भोर कबहुँ नहि जानत प्रेम मत्त अनुराग ।
 ललितादिक सींचत सुखनैनन जुर सहचरि बहभाग ॥
 यह निकुञ्ज को वर्णन करि दे वेद रहे पचिहार ।
 नेति नेति कर कहेठ सहस विधि तऊ न पायो पार ॥
 दरशन दियो कृपा करि मोहन बेग दियो बरदान ।
 भागम करप रमण तुव हूँ हे श्रीमुख कही बखान ॥

सो श्रुतिरूप होय ब्रजमण्डल कीनो रास बिहार ।

नवहु कुंज में अंश बाहु धरि कीन्ही केलि अपार ॥

—सूरसारावली, १००३—१००८ ।

यह सच है कि सूरदास ने यहाँ भी मोहन के दर्शन और मोहन के बरदान की बात कही है किन्तु यह तो हो नहीं सकता कि यह 'दर्शन' और यह 'बरदान' 'साहित्यलहरी' के 'दरसन और बरदान का द्योतक है। नहीं, यह बरदान उस बरदान से सर्वथा भिन्न है। और इसका संकेत है भविष्य जीवन की मधुर निकुंज लीला की प्राप्ति। श्रुति का निर्देश भी इसी को लक्ष्य कर किया गया है। निदान मानना पड़ता है कि 'सूरसारावली' के इस निकुंज दर्शन से 'साहित्यलहरी' के उस कृप-दर्शन का कोई सम्बन्ध नहीं।

सूरदास ब्रह्मभट्ट थे अथवा नहीं यह हम ठीक ठोक नहीं कह सकते तथापि इतना तो कहा ही जा सकता है कि इसी पद के आधार पर उन्हें ब्रह्मभट्ट मानना विवेक से हाथ धोना है। सूरदास के जित सम्बन्ध में जो यह कहा जाता है कि वह सारस्वत ब्राह्मण थे वह भी निर्विवाद नहीं जँचता। क्योंकि जिस वार्ता के प्रमाण पर उनको सारस्वत ब्राह्मण कहा जाता है वह स्वयं ही सबको मान्य नहीं है। श्रीहरिरावजी कृत 'भावप्रकाश' में उनको सारस्वत ब्राह्मण कहा गया है। इस आधार पर जो लोग उसे प्रमाण मानना चाहें मान सकते हैं। अन्यथा इसका भी कोई दृढ़ आधार नहीं। सूरदास का एक पद है—

हरि जू हौं यातें दुःख-पात्र ।

श्री गिरधरन चरन इति ना भई तजि विषया रस मात्र ।

हुतौ भाव्य तब कियौ असद व्यय, करी न ब्रज वन-जात्र ।

पोषे नहिं तुव दास प्रेम सों, पोष्यौ अपनो गात्र ।

भवन सँवारि, नारि-रस लोभ्यौ, सुत, वाहन, जन भ्रात्र ।

महानुभाव निकट नहिं परसे, जान्यौ न कृत-विधात्र ।

छल-बल करि जित-तित हरि पर-धन धायौ सब दिन-रात्र ।

सुद्धासुद्ध बोझ बहु बह्यो सिर, कृषि जु करी लै दात्र ।

हृदय कुचील काम-भू तृष्णा, जल कलमल है पात्र ।

ऐसे कुमति जाट सूरज कौं, प्रभु बिनु कोऊ न धात्र ।

—सभा संस्करण, पद २१६ ।

हमारी दृष्टि में सूरदास का यह पद बड़े महत्व का है। इसमें जिस व्यक्ति का परिचय दिया गया है यदि वह प्रतीक के रूप में न होकर व्यक्ति के रूप में है तो हमें यह कहने में संकोच नहीं होता कि इसमें सूर का आत्मजीवन है। 'ऐसे कुमति जाट सूरज कौं प्रभु बिनु कोऊ न धात्र' में जाट का अर्थ 'जपाट' भी हो सकता है और 'जाट' भी। जाट का अर्थ 'जाट' ही है इसे कहने में कोई दोष नहीं दिखाई देता। सूरदास ने अन्यत्र भी कहा है—

हैं तो जाति गँवार पतित हौं, निपट निलज, खिसिभानी ।

तब हँसि कह्यो सूर प्रभु सो तौ, माँहूँ सुन्यो घटानौ ॥

—१९६ ।

'हैं तो जाति गँवार' भी कुछ इसी का सूचक है। साथ ही इतना और भी स्मरण रहे कि इसमें यह भी कहा गया है—

'हुतों आढ्य तब कियो असद्व्यय'

जिससे विदित होता है कि सूर जन्म से दरिद्र न थे। इस 'आढ्य' को ध्यान में रखकर यदि सूर का अध्ययन किया जाय तो बहुत से रूपक आप ही खुल जाते हैं। यह तो सभा लोग जानते हैं कि सूरदास ने गाय का रूपक बाँधा है और बाँधा है खेती का रूपक भी। साथ ही दरबार अथवा सुल्तानों दंग को भी बड़े ही दंग और ब्योरे के साथ दिखाया है। शासन की उस समय जैसी व्यवस्था थी वह भी सूर में भरी पड़ी है। वाद, अथवा कचहरी की लिखापढ़ी भी उसमें भली-भाँति आ गई है और इस टिकाने से आई है कि वह किसी अनुभवा अथवा भुक्तभोगी की बात ही टहरती है। कहने का तात्पर्य यह कि यदि हम सूर को धनाढ्य जाट के कुल का देखें तो उक्त सारी बातें आप ही समझ में आ जाती हैं और फिर किसी प्रकार की कोई उलझन नहीं रह जाती। विचार के लिए यहाँ सूरदास के ऐसे पद दिये जाते हैं जिससे स्थिति आप ही स्पष्ट हो जाती है। कहते हैं—

साँचौ सो लिखवार कहावै ।
 काया-प्राम मसाहत करिकै जमा बाँधि ठहरावै ।
 मन-महतो करि कैद अपने में ज्ञान-जहति या लावै ।
 माँड़ि माँड़ि खरिहान क्रोध कौ, पोता भजन भरावै ।
 बटा काटि कसूर, भरम कौ, फरद तलै लै डारै ।
 निहचै एक असल पै राखै, टरै न कबहूँ टारै ।
 करि अवारजा प्रेम प्रीति काँ, असल तहाँ खतियावै ।
 दूजे करज दूरि करि दैयत, नैकु न तामै भावै ।
 मुजमिल जोरै ध्यान कुल्ल कौ, हरि सौँ तहाँ लै राखै ।
 निर्भय रूपै लोभ छाँड़िकै, सोई वारिज राखै ।
 जमा खरच नीकै करि राखै, लेखा समुझि बतावै ।
 सूर आपु गुजरानु मुसाहिब, लै जवाब पहुँचावै ।

--सभा संस्करण-१४२

इसी की गवाही में एक दूसरा पद भी लीजिये—

हरि ! हौँ ऐसी अमल कमायौ ।
 साबिक जमा हुती जो जोरी, भिन जालिक तल लयायौ ।
 बासिल बाकी, स्याहा मुजमिल, सब अधर्म कौ बाकी ।
 चित्रगुप्त सु होत मुस्तौफी सरन गहूँ मैं काकी ?
 मोहरिल पाँच साथ करि दीने तिनकी बड़ी बिपरीति ।
 जिम्में उनके, माँगें मोतैं, यह तौ बड़ी अनीति ।
 पाँच-पचीस साथ अगवानी, सब मिलि काज बिगारे ।
 सुनी तगीरी, बिसरि गई सुधि, मो तजि भये नियारे ।
 बड़ौ लुमार बरामद हूँ कौ, लिखि कीनौ है साफ ।
 सूरदास की यहै बानती, दात्तक कीजै माफ ।

--सभा सं०-१४३।

इन पदों में जो अरबी-फारसी के शब्द आये हैं उनकी संगति ठीक ठीक

तभी बैठ सकती है जब हम सूर को धनाढ्य जमींदार के रूप में देखें। कारण, ये ऐसे प्रचलित शब्द नहीं जो जनसमाज के काम के हों, खेती के विषय में भी यही कहा जा सकता है। खेती का विवरण जिस ढंग से सूर ने दिया है वह अन्यत्र नहीं मिलता। देखिये—

प्रभु जू, यों कीन्हीं हम खेती ।
 बंजर भूमि गाउँ हर जोते, अरु जेती की लेती ।
 काम-क्रोध दोउ बैल बली मिलि, रजतामस सब कीन्हीं ।
 अति कुबुद्धि मन हाँकन हारे, माया जूआ दीन्हीं ।
 इन्द्रिय मूल-किसान, महानृन-अग्रज-बीज बई ।
 जन्म जन्म की विषय बासना, उपजत लता नई ।
 पंच प्रजा अति प्रबल बली मिलि, मन बिधान जौ कीनी ।
 अधिकारी जम लेखा मांगै, तातैं हों आधीनी ।
 घर में गथ नहिं भजन तिहारी, जौन दियैं में लूटौ ।
 धर्म जमानत मिल्यौ न चाई, तातैं ठाकुर लूटौ ।
 अहंकार पटवारी कपटी, झूठी लिखत बही ।
 लागै धरम बतावै अधरम, बाकी सब रही ।
 सोई करां जु बसतै रहियै अपनौ धरियै नाउँ ।
 अपने नाम की बरख बाँधौ, सुबस बसौं इहिं गाउँ ।
 कीजै कृपा दृष्टि की बरपा, जन की जाति लुनाई ।
 सूरदास के प्रभु सों करियै, होई न कान-कटाई ।

—सभा सं०-१८५ ।

इस जाट के प्रसंग में इतना और भी जान लेना चाहिये कि सूर में शूरता भी कम नहीं है। सूर का रावण क्षत्रियत्व की रक्षा करता है। उसका निश्चय है—
 संकट परें जो सरन पुकारौं, तौ छत्री न कहाऊँ ।

—वही, ५७६ ।

और यही कहता है उनका कुंभकर्ण भी—

सूर सकुचि जौ सरन सँभारौं, छत्री-धर्म न होय ।

—वही, ५६५ ।

इस क्षत्रिय-धर्म को यदि और भी उत्कर्ष के साथ देखना हो तो सूरदास का यह पद पढ़ें—

धनि जननी जो सुभटहि जावै ।

भीर परै रिपु कौ दलि दलि-मलि कौतुक करि दिखरावै ।

कौसिख्या सौं कहति सुमित्रा, जनि स्वामिन दुख पावै ।

लाछिमन जनि हौ भई सपूती, राम काज जौ भावै ।

जीवै तौ सुख बिलसै जग में, कीरति लोकनि गावै ।

मरै तौ मंडल भेदि भानु कौ, सुरपुर जाइ बसावै ।

लोह गहँ लालच करि जिय कौ, भौरौ सुभट लजावै ।

सूरदास प्रभु जीति सत्रुदल कुसल छेम घर भावै ।

—वही, ५९६ ।

क्षत्रिय की इस आन और इस मर्यादा को देखते हुए सूर के क्षत्रिय-हृदय को न सराहना उचित न होगा ।

जाट सम्बन्धी जो पद पहले आ चुका है उसमें एक और भी संकेत है जिससे

सिद्ध हो जाता है कि सूरदास के इष्टदेव थे श्री 'गिरिधरन

सम्प्रदाय जी' । 'श्री गिरिधरन चरन रति ना भई' का यही तो निर्देश

है । श्री गिरिधरन जी श्री वल्लभाचार्य की कृपा से सूर के

इष्टदेव हुए इसमें कोई सन्देह नहीं । सूर ने एक स्थल पर कहा है—

सूर कहौ क्यों कहि सकै, जन्म कर्म अवतार ।

कहे कछुक गुरु-कृपा तैं श्री भागवतऽनुसार ।

—वही, ३७९ ।

इस गुरु-कृपा में गुरु का अर्थ है श्री वल्लभाचार्य, कारण कि श्री भागवत का ज्ञान उन्हीं के द्वारा सूरदास को हुआ था और 'सूरसारावली' में उन्हीं का स्पष्ट नामोल्लेख भी है । परन्तु यहाँ एक और ही प्रश्न उठ खड़ा होता है । सूरदास

ने एक पद में हरिवंश तथा हरिदास का भी नाम लिया है जिससे इधर कुछ लोग उन्हें उन्हीं के सम्प्रदाय में देखना चाहते हैं। हमारी दृष्टि में उन्होंने उक्त पद की व्याप्ति पर उचित ध्यान नहीं दिया है। सुरदास का वह पद है—

कह्यौ भागवत शुक अनुराग । कैसे समुझैं विन बड़भाग ॥

श्री गुरु सकल कृपा करी ।

सूर आश करि बरण्यो रास । चाहत हौं वृन्दावन बास ।

श्री राधावर इतनी कर कृपा ।

निशिदिन श्याम सेउँ मैं तोहिं । इहँ कृपा करि दीजै मोहिं ।

नव निकुञ्ज सुख पुंजमय ।

हरिवंसी हरिदासी जहाँ । हरि करुणा करि राखहु तहाँ ।

नित विहार आभाग दै ।

कहत सुनत बाढ़त रसरति । वक्ता श्रोता हरिपद प्रीति ।

राम रसिक गुण गाइ हौं ।

—सूरसागर, पृ० ४६१, ३० ।

प्रत्यक्ष ही इस पद में जो 'श्री गुरु' का प्रयोग हुआ है वह हरिवंश और हरिदास के लिये नहीं। यहाँ भी इसका संकेत श्री वल्लभाचार्य के निमित्त ही है। 'निश दिन श्याम सेउँ मैं तोहिं' में सेवा की भावना बनी ही है। तो फिर सूर को श्री वल्लभ का शिष्य क्यों न माना जाय ? रही 'हरिवंसी हरिदासी जहाँ' की अड़चन, सो उसका सीधा संकेत है निकुञ्ज-लीला, नित्य-विहार किंवा मधुर रस की अनुभूति से; कुछ किसी उपदेश अथवा दीक्षा से नहीं। सुरदास वस्तुतः करना क्या चाहते थे और क्या न कर सके उसको भी जान लेना चाहिये। कहते हैं—

जनम तौ बादिहिं गयौ सिराइ ।

हरि-सुमिरन नहिं गुरु की सेवा, मधुवन बस्यौ न जाइ ।

अब की बार मनुष्य-देह धरि, कियो न कछु उपाइ ।

भटकत फिन्यो स्वान की नाई' नैकु जुठ कै चाइ ।

कबहुँ न रिझए लाल गिरधरन, बिमल-बिमल जम गाह ।
 प्रेम सहित पग बाँधि घूँघरू, सक्थौ न अंग नचाह ।
 श्री भागवत सुनी नहिँ सवननि नैकहुँ रुचि उपजाह ।
 आनि भक्ति करि हरिभक्तनि के कबहु न धोए पाह ।
 अब हौँ कहा कुरौँ कहनामय, कीजै कौन उपाह ।
 भूव अंबोधि, नाम-निज-नौका, सूरहिँ लेहु चढाह ।

—सभा सं०-१५५ ।

इसमें भी 'लाल गिरधरन' का नाम लिया गया है जिससे सिद्ध है कि सूर-दास के इष्ट श्री 'गिरिधरन' ही थे । 'सम्प्रदाय-कल्पद्रुम' (पृष्ठ ४१) में कहा गया है कि संवत् १५६४ में श्री गोवर्धन की स्थापना हुई । इस स्थापना के उपरान्त ही सूरदास को श्री वल्लभाचार्य की शरण मिली । अतः कहा जा सकता है कि आरम्भ से ही सूरदास का सम्बन्ध इस रूप से हो गया था । कारण कि शरण में लेने के उपरान्त संवत् १५६५ में श्री आचार्यजी काशी में 'द्विरागमन' के हेतु विराजमान थे ।

सूरदास के बारे में कहा जा चुका है कि उनकी जाति गँवार
 ढाढ़ी थी, और थे वे जाट । यहाँ इतना और भी समझ लें कि
 उनका स्वयं कहना है—

“मैं तेरे घर को हौँ ढाढ़ी, मो सरि कोउ न भान ।
 सोइ लैहौँ जो मो मन भावै, नंद महर की भान ।
 धन्य नन्द, धनि धन्य जसोदा, जिन जायौँ अस पूत ।
 धन्य भूमि, ब्रजवासी धनि-धनि आनंद करत भकूत ।
 घर-घर होत अनंद बधाय, जहँ-तहँ मागध सूत ।
 मनि मानिक, पाटंबर-अम्बर, लेत न बनत विभूत ।
 हय-गय खोलि भँडार दिये सब, फेरि भरे ताँ भाँति ।
 जबहिँ देत तबहिँ फिरि देखत, संपति घर न समाति ।
 ते मोहिँ मिले जात घर अपनैँ, मैं बूझी तब जाति ।

हँसि-हसि दौरि मिलै अंकम भरि, हम तुम एकै ज्ञाति ।
 संपति देहु, लेहुँ नहिँ एकौ, अन्न-वस्त्र केहि काज ?
 जो मैं तुमसौँ माँगन आयौ, सो लैहौँ नंदराज ।
 अपने सुत कौ बदन दिखावहु, बड़ महर सिरताज ।
 तुम साइब, मैं दाढ़ी तुम्हारी, प्रभु मेरे ब्रजराज ।
 चन्द्र-बदन-दरसन-संपति दै, सो मैं लै घर जाऊँ ।
 जो संपति सनकादिक दुरलभ, सो हँ तुम्है ठाऊँ ।
 जाकौँ नेति-नेति खुति गावति, तेह कमल पद ध्याऊँ ।
 हौँ तेरौ जनम, जनम कौ दाढ़ी, सूरदास कहाऊँ ॥”

—सभा सं०-६५४ ।

इसमें जो कुछ कहा गया है उसको यदि ध्यान से देखा जाय तो स्वयं अवगत होगा कि वस्तुतः ‘हौँ तेरो जनम-जनम कौ दाढ़ी सूरजदास कहाऊँ ।’ का रहस्य क्या है । ‘सूरजदास कहाऊँ’ को और भी खुले रूप में देखना है तो इतना और भी टाँक लें ।—

जब हँसि कै मोहन कछु बोलै, तिहिँ सुनि कै घर जाऊँ ।
 हौँ तौ तेरे घर कौ दाढ़ी सूरदास मोहिँ नाऊँ ।”

—सभा सं०-६५३ ।

सूरदास कीर्तन किया करते थे और कीर्तन करना, स्वामी का गुण गाना, दाढ़ी का भी काम है । सूरदास वस्तुतः जन्म के दाढ़ी नहीं, कर्म के दाढ़ी थे, अतः बिदाई भी कुछ अपने ढंग की ही माँगते हैं । स्मरण रहे, इस दाढ़ी का स्थान है गोवर्धन, जहाँ श्री गिरधरन जी का मन्दिर था । ‘मैं गोवर्धन तैं आयौ’ में इसी की पुकार है । ‘हँसि-हँसि दौरि मिले अंकम भरि हम तुम एकै ज्ञाति’ से इतना तो आप ही प्रकट हो जाता है कि यहाँ ‘ज्ञाति’ का लक्ष्य है याचक, ‘भूप’ नहीं; परन्तु इतना और भी चेत लेना चाहिये कि सूरदास के सम्बन्ध में यह भी कहा गया है कि पूर्व जन्म में वे ‘यादव’ थे । तो क्या इसका भी कुछ

रहस्य है ? 'भक्त-विनोद' में कवि मियाँसिंह ने इसका विवरण दिया है और प्रसंगवश लिखा भी है—

सो जब समय भाय नियराना । तजि बिकुंठ यादव गुण खाना ।
मथुरा प्रान्त विप्रवर गोहा । भा उत्पन्न भक्ति हरि नेहा ।
जन्म अंध दृग ज्योति, विहीना । जननि जनकु कछु हर्ष न कीना ।

—सूरदास जी का जीवन चरित्र, पृष्ठ १५, सूरसागर ।

तो फिर इस 'यादव' का रहस्य क्या ?

सूर के जन्मान्ध और ब्राह्मण होने की जो वार्ता अत्यन्त प्रचलित है, वह यहाँ भी है। सूर की वाणी से यह सिद्ध नहीं होता कि जन्मान्ध यथार्थतः सूर जन्मान्ध थे। सूरदास ने आँख के विषय में बहुत कुछ लिखा है और अनेक रूपों में लिखा है।

कहीं कहते हैं—

'सूरदास की एक आँखि है ताहू में कछु कानौ ।

—सभा सं०-४७ ।

तो कहीं लिखते हैं—

सूरदास सौं कहा निहारौ, नैननि हूँ की हानि ।

—सभा सं०-१३५

तो कहीं यह भी बताते हैं—

सूर कूर, आँधरौ, मैं द्वार पर्यौ गाऊँ ।

—सभा सं०-१६६

तो कहीं यह भी सुनाते हैं—

सूरज दास अन्ध, अपराधी, सो काहँ बिसरायौ ।

—सभा सं०-१९० ।

आदि न जाने कितने स्थल सूरसागर में आये हैं जिनसे निष्कर्ष निकलता है कि सूरदास जन्मान्ध नहीं थे। हाँ, धीरे-धीरे अन्धे हो गये थे। सूरदास ने सौन्दर्य की जो छवि उतारी है और किसी वस्तु को जो जीता-जागता रमणीय रूप दिया

है उसको देखकर कोई कहना तो दूर रहा, कहने का साहस भी नहीं कर सकता कि सूरदास जन्मान्ध थे। यदि रूप के सौन्दर्य तक ही यह बात होती तो कहा जा सकता था कि सुन सुनाकर भी तो सूरदास ऐसा लिख सकते थे। परन्तु यह बात है नहीं। उत्प्रेक्षा के रूप में सूरदास ने जिस अप्रस्तुत का उत्प्रेक्षण किया है वह सर्वत्र देखा दिखाया ही नहीं है, उसमें बहुत कुछ सूरदास का अपना भी है और है सर्वथा अपनी दृष्टि का प्रसाद। सूरदास कहते हैं—

घन दामिनि धरती लौं कौंधे, जमुना जल सौं पागे ।
भागै जाउँ जमुन जल गहिरो, पीछैं सिंह जु लागे ।

—सभा सं०—६२२ ।

वसुदेव जिम विपत्ति में घिर गये हैं उसकी व्यापक व्यंजना तो इसमें है ही। दामिनि का घन में कौंधना और धरती तक कौंध कर आ जाना तो किसी भी कवि के द्वारा कहा जा सकता था; किन्तु 'जमुना जल सौं पागे' किसी सुदृष्ट कवि को ही दिखाई दे सकता है। इसी प्रकार सूर की एक दूमरी दृष्टि भी लीजिये—

जसुदा देखि सुत की ओर ।

बाल बैस रसाल पर, रिस इती कहा कठोर ।
बार बार निहारि तुव तन, नमित-मुख दधि-चोर ।
तरनि किरनहिं परसि मानौं, कुमुद सकुचत भोर ।
प्रास तैं अति चपल गोलक, सजल सोभित छोर ।
मीन मानौं बेधि बंसी करत जल झकझोर ।

—सभा सं०—९७६ ।

बंसी की इस झकझोर पर ध्यान दें और देखें कि यह किस आँख की देन है।

सूरदास के विनय के पदों में सबसे विचित्र बात यह दिखाई देती है कि सूर यदि किसी संत का नाम लेते हैं तो नामदेव का ही। कलि-नामदेव युग में नामदेव को ही सूर की दृष्टि में यह महत्व मिला है कि—

कलि मैं नामा प्रगट ताकी छानि छवावै ।

सूरदास की बीनती कोउ लै पहुँचावै ।

—सभा सं०-४ ।

इसी को अन्यत्र भी इस रूप में लिखा है—

प्रीति जानि हरि गये विदुर कैं नामदेव घर छाया ।

सूरदास द्विज दीन सुदामा, तिहिं दारिद्र नसायौ ॥'

—सभा सं०-२० ।

तो क्या इसके आधार पर सरलता से यह नहीं कहा जा सकता कि आरम्भ में सूर नामदेव की भक्ति की ओर ही ढले थे । 'वार्ता' में कहा गया है कि जब श्री आचार्य जी के कहने पर सूर ने 'प्रभु हों सब पतितन कौ टीकौ' का गान किया तब श्री आचार्य जी ने कहा—'सूर है कं एसो धिधियान काहे को है ? सो तासो कछु भगवल्लीला वर्णन कर ।' इससे भी विदित होता है कि सूरदास पहले लीला की ओर नहीं मुड़े थे । उनका ध्यान तो उस समय धिधियाने, विनय करने अथवा दैन्य दिखाने की ओर ही था । 'सूरदास की बीनती कोउ लै पहुँचावै' में कोउ का प्रयोग प्रकट करता है कि सूर को कोई 'सद्गुरु' अभी नहीं मिला था । सूर के विनय में राम नाम का माहात्म्य भी कुछ कम नहीं है । सूर कहते हैं—

भानंद-मगन राम-गुन गावै, दुख संताप की काटि लनी ।

सूर कहत जे भजत राम कौं, तिन सौं हरि सौं सदा बनी ।

—सभा सं० ३९ ।

इतना ही नहीं,

अद्भुत राम नाम के अंक ।

धर्म-अंकुर के पाषन द्वै दल, मुक्ति बधू ताटंक ।

मुनि-मन हंस-पच्छ जुग, जाकैं बल उड़ि उरध जात ।

जनम मरन-काटन-कौं, कर्तारि तीछन बहु विल्यात ।

अंधकार-अज्ञान हरन कौं रवि-ससि जुगल-प्रकास ।

बासर निसि द्योउ करै प्रकासित महा कुमग अनयास ।

दुहूँ लोक सुख करन, हरन दुख, वेद पुराननि साखि ।
भक्ति ज्ञान के पंथ सूर ये, प्रेम निरंतर भाखि ।

—सभा सं० ९०

राम के इस स्वरूप को ठीक ठीक समझने का कार्य तभी हो सकता है जब हम सूर की माया को भी समझ लें। देखिये—

बिनती सुनौ दीन की चित दै कैसें तुव गुन गावै ?
माया नष्टी लकुटि कर लीन्हें, कोटिक नाच नचावै ।
दर-दर लोभ लागि लिये डोलति, नाना स्वाँग बनावै ।
तुम सों कपट करावति प्रभु जू, मेरी बुधि भरभावै ।
मन अभिलाष-तरंगनि करि करि, मिथ्या निसा जगावै ।
सोवन सपने मैं ज्यों संपति, त्यों दिखाइ बौरावे ।
महा मोहिनी मोहि भातमा, भपमारगहि लगावै ।
ज्यों दूती पर बधू भोरि कै लै पर पुरुष दिखावै ।
मेरे तो तुम पति तुमहीं गति, तुम समान को पावै ।
सूरदास प्रभु तुम्हरी कृपा बिनु, को मो दुख बिसरावै ।

—सभा सं० ४२ ।

अस्तु, हमारा कहना है कि सूरदास श्री वल्लभ-सम्प्रदाय में दीक्षित होने के पूर्व ही भक्त बन चुके थे और बहुत कुछ चल रहे थे नामदेव के सगुण-निर्गुण मार्ग पर ही। योग-साधना के जो अवशेष उनमें पाये जाते हैं उनकी साखा भी यही है। इसके सम्बन्ध में आगे चल कर थोड़ा और विचार होगा। यहाँ हम केवल इतना ही कहना चाहते हैं कि 'चौरासी वैष्णवन की वार्ता' में जो कहा गया है कि—

“सो गऊ घाट सूरदास जी कौ स्थल हुती । सो सूरदास स्वामी है, आर सेवक करते ।”

—वार्ता प्रसंग १, डाकौर पृष्ठ २८६ ।

सो ठोक दिखाई देता है। कारण कि सूरदास की स्वयं वाणी भी उसी पक्ष में

है। उनके विनय के पदों से प्रगट होता है कि उन्होंने 'वैष्णव संस-मत' को स्वीकार किया था और उसी का उपदेश देते थे। राम-नाम की महिमा उसी समय की छाप है और विनय के अधिकांश पद उसी समय के रचे हुए हैं। श्री बल्लभाचार्य के प्रभाव में आने तथा 'सगुण-लीला-पद' गाने के प्रमाद से उनकी रति निकुंज-लीला अथवा मधुर-रस में हो गई और बल्लभ-सम्प्रदाय में भी उन्हें 'मानलीला' का अधिकारी समझा गया। ८४ 'वार्ता' में जो यह कहा गया है कि सूरदास के मुख से जो अन्तिम पद चित्त की वृत्ति के द्योतन में निकला सो था—

“खंजन नैन रूप रस माते ।

अतिसे चार, चपल अनियारे पल पिंजरा न समाते ।

चलि चलि जात निकट स्रवनन के उलटि पुलटि ताटंकरु फँदाते ।

सूरदास अंजन गुण भटके नातर अब उडि जाते ।”

उसका संकेत भी यही है ।

यहाँ इतना और भी ध्यान रहे कि अन्त समय में सूरदास ने उसे गाया कुछ बनाया नहीं जैसा कि प्रमादवश समझा जाता है। इसकी चर्चा अन्यत्र (साहित्य-संदीपिनी में) हो चुकी है। अतः मानना यह चाहिये कि सूरदास की अन्तिम निष्ठा रास-रस अथवा निकुंज-लीला में ही थी और उसी में रम जाने की उनमें उत्कट उत्कंठा भी ।

सूरदास के जीवन के विषय में इतना निवेदन कर देने के उपरान्त यह आवश्यक नहीं रह जाता कि उन सभी बातों का जो कहीं न कहीं, किसी न किसी प्रकार, किसी न किसी रूप में, उनसे जुट गई हैं—

स्फुट प्रसंग

निराकरण किया जाय। सूरदास अकबर के दरबार में गाते थे अथवा कभी गाने के विचार से उसके आग्रह पर उसके

यहाँ गये थे अथवा उसके दरबार के गवैया रामदास के पुत्र थे आदि बातों में कुछ तथ्य नहीं दिखाई देता। हाँ, सलेम अथवा इस्लाम शाह शूर से उनका जो सम्बन्ध बताया गया है वह विचारणीय अवश्य है। उन्होंने कभी तुलसीदास

को पत्र लिखा था सो भी मिथ्या ही ठहरता है, और मिथ्या है उस सूरदास से भी इनका सम्बन्ध जोड़ना जिसका उल्लेख अबुलफजल ने किया है। हाँ प्रसंग-वश इतना और भी निवेदन कर देना है कि 'श्री भक्तमाल' में सूर के सम्बन्ध में कोई पैवारा नहीं। उसमें तो केवल इतना कहा गया है—

सूर कवित सुनि कौन कवि जो नहिं सिर चालन करै ।
 उक्ति, चोज, अनुप्रास, बरन, अस्थिति अति भारी ।
 बचन प्रीति निवाह अर्थ अद्भुत तुक धारी ।
 प्रति बिंबित दिवि दृष्टि हृदय हरि लीला भासी ।
 जनम करम गुन रूप सबै रसना परकासी ।
 विमल बुद्धि गुन और की, जो यह गुन स्रवननि धरै ।
 सूर कवित सुनि कौन कवि जो नहिं सिर चालन करै ॥

और ध्यान देने की बात यह है कि इस पर प्रियादास की कोई टीका भी नहीं। बात है भी यही। सूरदास को ब्रज का बिछोह सख नहीं हो सकता। उनको तो बस ब्रज-रज में रमण करना है, और जीना है श्री 'गिरिधरन' की जूठन से। अतएव उनका कहीं आना-जाना उनके विचार से बाहर की बात है। किसी बादशाह के यहाँ दरबार में तो कान दे मुनिए—और भी नहीं, सूर ही का तो यह उल्लास है—

धनि वह वृन्दावन की रेंनु ।
 नन्द-किसोर चरावत गैयाँ, मुखहिं बजावत बेनु ।
 मन-मोहन कौ ध्यान धरें जिय, अति सुख पावत चैनु ।
 चलत कहाँ मन और पुरी तब, जहाँ कछु लैन न देनु ।
 इहाँ रहहु जहँ जूठनि पावहु, ब्रजवासिनि कै ऐनु ।
 सूरदास ह्याँ की सरवरि नहिं, कल्पवृच्छ सुर धेनु ।

—सभा सं०-११०९।

सूर के अवसान के समय परासूली में एक और भी विशेष घटना घटती है। श्री गुसाईं जी के सेवक 'चत्रभुजदास' को यह बात खटकती है—

“सो ता समय सगर वैष्णव श्री गुसाईं जी के पास ठाडे हते । उनमें से चत्र-भुजदास ने कह्यो जो—सूरदासजी परम भगवदीय हैं, और सूरदासजी ने श्री ठाकुरजी के लक्षावधि पद किये हैं । परंतु सूरदासजी ने आचार्य जी महाप्रभुन को जस बरनन नांही कियो ।”

इसका भी कुछ रहस्य है । सूरदास ने कभी श्री वल्लभाचार्य का उस रूप में गुण-गान नहीं किया जिस रूप में श्री गोस्वामी विठ्ठलदास जी कराना चाहते थे और आश्चर्य नहीं कि इसी कारण सूरदास ने अपने

इमामी रंग - आपको वल्लभी लोगों की कोटि में न रखकर हरिदासी और हरिवंशी वर्ग में रखा हो । श्री वल्लभ-सम्प्रदाय पर विचार करते समय भूलना न होगा कि उसमें वेद और तन्त्र का ही योग नहीं है उसमें तो कुछ श्यामी रंग भी आ गया है । सम्प्रदाय में वल्लभकुल की जो प्रतिष्ठा है वह 'इमामकुल' की प्रतिष्ठा की छाया है । सूरदास इस छाया से दूर ही रहे । उन्होंने श्री वल्लभ और भगवान् को कभी एक नहीं समझा । सम्प्रदाय के घनी उन्हें कुछ भी कहते रहें पर उनके जीवन में प्रमाण तो उनकी निजी वाणी ही होगी ।

श्री वल्लभ-सम्प्रदाय की मीमासा में उतरने के पहिले यह भलीभाँति जान लेना चाहिये कि उस समय भारतवर्ष में 'इसमाइली' सम्प्रदाय का प्रचार नाना रूपों में चल रहा था । कहीं प्रगट, कहीं प्रच्छन्न, कहीं गुप्त, कहीं हिन्दू वेष में भी । इस सम्प्रदाय की विशेषता यह है कि यह अली तथा उनके वंशजों को बहुत महत्व देता है । इसकी धारणा है कि रक्त के साथ ही दिव्य ज्योति का प्रवाह भी वंशजों में बना रहता है । यही कारण है कि उस वंश में जो प्रमुख किंवा 'इमाम' होता है उसकी उपासना बहुत कुछ इष्टदेव किंवा तारक के रूप में होती है । आज-कल के प्रसिद्ध इमाम सर आगा खॉ जो हीरों से तौले जाते हैं इसी सम्प्रदाय के इमाम और कन्हैया हैं । खोजे और बोहरे जैसे इस कुल के ही रहे हैं वैसे ही भाटिये वल्लभ-कुल के । ऐसी परिस्थिति में श्री वल्लभ-सम्प्रदाय ने जो कुछ किया वह यहाँ कि यदि मुहम्मद साहब श्री वल्लभाचार्य के रूप में सामने आये

तो अली श्री गोस्वामी विट्ठलदास के रूप में । उनके वंश का आगे का विस्तार भी इसी रूप में हुआ ।

अभी अभी जो कुछ कहा गया है उसको और भी निकट से समझने के लिये श्री हरिराय जी कृत 'बड़े शिक्षापत्र' के अध्ययन की आवश्यकता है । उसमें 'शिक्षापत्र २४' में कहा गया है—

भक्तिमार्गं कृपामात्रं करणं परमुच्यते ।

तेनैव मार्गं सकलं सिद्धिमेति न संशय ॥ १ ॥

सा तु स्वाचार्य शरणागतौ तैर्ज्ञापितः प्रभुः ।

यदैव कुरुते कृष्णस्तदा भवति सर्वथा ॥ २ ॥

इसको सम्प्रदाय की भाषा में भी समझ लेने से स्थिति आप ही स्पष्ट हो जायेगी—

“शब्दार्थः—भक्तिमार्ग में कृपामात्र उत्तम कारण है या कारण तें ही सकल सिद्धि कों पावेंगे संशय नहीं ॥ १ ॥

यह कृपा तो अपने श्री आचार्य जी के शरण जाय तब इनने जताये एसे प्रभु श्री कृष्ण जब से कृपा करेंगे तब निश्चय होयगी ॥ २ ॥

विषय विचारणीय है अतः द्वितीय श्लोक की टीका भी देख लीजिये—

“टीका—पुष्टिमार्ग में आय अपने श्री वल्लभाचार्य जी के शरणागत होय रहे तब श्री आचार्य जी जीव को श्री कृष्ण को जतावेंगे तब सर्वथा उह जीव पर श्री कृष्ण कृपा करेंगे ॥ २ ॥”

श्री वल्लभाचार्य को परम पुरुष, परात्पर, परमात्मा प्रभृति मानने में तो कोई बात न थी । अवतार की भावना अपनी ही है । किन्तु इस प्रकार शापन की यह प्रणाली अपनी नहीं, पैगम्बरी है और है यह इमलामी प्रभाव ही ।

श्री वल्लभाचार्य ने स्वतः इस शापन को आधार बनाया, ऐसा नहीं कहा जा सकता । उन्होंने तो अपनी आराधना में सूफियों की प्रेम-पीर को समेटा और इसलामी प्रभाव से अपनी रक्षा के हेतु विग्रह-सेवा को साधु ठहराया । सेवा में मधुररस का लाना ठोक नहीं होता, अतः उन्होंने उसे बाल-लीला के अचीन कर दिया और बालकृष्ण की सेवा को ही इष्ट ठहराया । इस सेवा-

प्रणाली में तन्त्र का योग है। श्री वल्लभाचार्य ने 'नाद' और 'वेद' (तान्त्रिक और वैदिक) दोनों का समन्वय कर जिस शुद्धाद्वैत का सिद्धान्त ठहराया—वह सहृदयों और रसिकों के लिये सर्वथा उपयुक्त ठहरा और सूफियों का प्रेम-प्रचार यहाँ की भक्ति-सीमा को तोड़ न सका। एक ओर जहाँ इनका यह प्रेम-प्रसंग 'सहज' और 'समरस'को लिये हुए था वहीं दूसरी ओर सूफियों के 'इश्क' वा वियोग को भी। हमारी समझ में श्री वल्लभाचार्य की सबसे बड़ी देन यही है, और यही है श्री सूरदास को सबसे बड़ी रचना। श्री वल्लभाचार्य ने कहा और सूरदास ने उसे घर घर फैला दिया। फिर तो सम्प्रदाय को विभूति की सूझी और फलतः श्री गुसाईं जी की कृपा से 'कुल' का वैभव भी प्रभूत हुआ। उससे यहाँ कोई प्रयोजन नहीं। सूरदास ने श्री वल्लभाचार्य की उपासना नहीं की। उन्होंने तो उनके तत्त्व को पकड़ा और उसी को सरस वाणी में व्यक्त किया। सूरदास को संक्षेप में जानना हो तो उनका यह पद कंठस्थ करें—

मैं देख्यौ जसुदा कौ नंदन, खेलत आंगन बारौ री ।
ततछन प्रात पलटि गयौ मेरौ, तन-मन ह्वै गयौ कारौ री ।
देखत भानि सँच्यो उर अंतर, है पलकनि कौ तारौ री ।
मोहिं भाप भयौ सखी, उर अपनै, चहुँ दिसि भयौ उज्यारौ री ।
जौ गुंजा सम तुलत सुमेरहिं, ताहू तैं भति भारौ री ।
जैसैं बूँद परत बारिधि मैं, त्यों गुन ज्ञान हमारौ री ।
हौं उन माँह कि वै मोहिं महियौ, परत न देह सँभारौ री ।
तरु मैं बीज कि बीज माँह तरु, दुहुँ मैं एक न न्यारौ री ।
जल-थल-नभ-कानन-घट भीतर, जहँ लौं दृष्टि पसारौ री ।
तितही तित मेरे नैननि भागौं निरतत नंद-दुखारौ री ।
तजी लाज कुलकानि लोक की, पति गुरुजन प्यौसारौ री ।
जिनकी सकुच देहरी दुर्लभ, तिनमैं मूँड उचारौ री ।
टोना-टामनि जंत्र यंत्र करि, धयायौ देव-दुभारौ री ।
सासु-ननद घर घर लिप डोलति, याकौ रोग बिचारौ री ।

कहाँ कहा कुछ कहत न आवै, और रस लागत खारी री ।

इनहिं स्वाद जो लुब्ध सूर सोइ जानत चाखन हारी री ।

—सभा सं०-७५३ ।

सूरदास ने अपने आचार्य के आदेश को जो पल्लवित किया, वह भी बहुत कुछ अभी तक हमारी आँख से ओझल है। भक्ति की दृष्टि से हम देखते हैं कि श्री वल्लभाचार्य भागवत हैं और श्रीमद्भागवत को ही मुख्य कथावस्तु साधन ठहराते हैं। सूरदास ने भी भागवत का अनुसरण किया है, परन्तु सर्वत्र नहीं। जहाँ कहीं उन्होंने जिसका अनुसरण किया है वहाँ उसका पता भी तुरत बता दिया है। इससे होता यह है कि हम सूरदास के अन्य स्रोतों को भी भलीभाँति जान लेते हैं और उनकी 'यथामति' को भी पहिचान जाते हैं। श्रीमद्भागवत के प्रसंग में भी भूलना न होगा कि उसका अनुसरण ठीक ठीक एक ही रूप में हुआ है। दूसरे रूप में वैसा और उतना नहीं। सूरसागर के सम्पादकों ने 'पहली लीला' और 'दूसरी लीला' का निर्देश तो किया है; किन्तु उनको समझाने का उद्योग उनसे न हो सका। रहे सूरसागर के समीक्षक, सो उनकी भी स्थिति प्रायः यही रही। यदि लोगों का ध्यान उचित रीति से यथार्थ में इस ओर जाता तो सूरसागर भी एक रूप में खंडात्मक प्रबन्धकाव्य ही ठहरता। सूरसागर में जो 'दूसरी लीला' कही जाती है उनको यदि एकत्र किया जाय तो 'सूरसागर' खासा प्रबन्धकाव्य बन जाय, और उसका रूप बहुत कुछ उस रूप में प्रस्तुत हो जाय जिस रूप में 'पदमावत' है। इसमें सन्देह नहीं कि दूसरे रूप में भी जो प्रसंग आये हैं वे भी प्रबन्ध रूप में रक्खे गये हैं। यह बात दूसरी है कि समय समय पर रचे जाने के कारण उनमें पुनरुक्ति हो गई है। एक ही विषय और एक ही भाव के कई पद बन गये हैं। ठीक वैसे ही जैसे स्वर्गीय रत्नाकर जी के 'उद्धव-शतक' में कई कवित्त ऐसे आ गये हैं जिनसे उसके प्रबन्ध-प्रवाह में बाधा उत्पन्न होती है। दोनों में अन्तर यही है कि 'उद्धव-शतक' में उनकी मात्रा न्यून है और 'सूरसागर' में बहुत अधिक। स्मरण रहे 'दूसरी लीला' अथवा लम्बे वृत्त पदों में

पुनरुक्ति नहीं है। नहीं, उनको तो एक एक सर्ग कहा जा सकता है। उनमें से कुछ तो सचमुच सर्ग ही हैं, किन्तु कुछ बहुत ही छोटे। सर्गबद्ध काव्यों से 'सूरसागर' का यह रूप भले ही न तुले पर 'रामचरितमानस' के 'सोपानों' और 'पदमावत' के 'खंडों' से इसकी तुलना तो सरलता से की जा सकती है।

'सूरसागर' में जो 'दूसरी लीला' कही गई है उसका आशय यह नहीं है कि आदि से अन्त तक 'सूरसागर' में 'पहली' और 'दूसरी' लीला का विधान है। नहीं, सर्वत्र ऐसा नहीं है। कहीं कहीं एक ही लीला दो रूपों में है तो कहीं कहीं एक लीला एक ही रूप में। प्रबन्ध दोनों में है किन्तु सच्ची प्रबन्ध दृष्टि 'दूसरी लीला' में ही है। कहने का भाव यह है कि सूरदास ने जहाँ कथा अथवा वृत्त को महत्त्व दिया है वहाँ तो दूर तक कथा की एक ही अटूट धारा बही है; किन्तु जहाँ भाव वा रस को मुख्य ठहराया है, वहाँ ऐसा नहीं हो पाया है। रचना की दृष्टि से समस्त 'सूरसागर' को पाँच भागों में विभक्त किया जा सकता है—(१) विनय के पद, (२) अवतार के पद, (३) बाल-विनोद के पद (४) भावती लीला के पद, और (५) विरह के पद। इनके अतिरिक्त अद्भुत-लीला के पद भी जहाँ तहाँ मिलते हैं। इनमें विनय के पद तो सर्वथा मुक्तक हैं। बाल-विनोद के पद भी मुक्तक ही हैं, किन्तु प्रबन्ध के आधार पर। कृष्ण की बाल-लीला में जहाँ परित्राण और विनाश का वर्णन है वहाँ मुक्तक के उपरान्त प्रबन्ध के रूप में वह बाल-लीला कही गई है। नाग का नाथना अथवा कमल पुष्प का लाना बड़े महत्त्व की लीला है। प्रबन्ध-काव्य की दृष्टि से यह सूरसागर का सर्वोत्तम स्थान है। यह रुचा भी सूरदास को बहुत है।

'भावती लीला' वस्तुतः वह लीला है जिसे सूरदास सदा देखना चाहते हैं। यह लीला भी दो रूपों में हमारे सामने आती है—प्रकट और गुप्त। सूरदास ने इसे प्रबन्ध के रूप में ही लिखा है। प्रबन्ध धारा में वस्तु के भावती लीला दब जाने और भाव के उमड़ आने से यह लीला भी मुक्तक सी प्रतीत होती है। इसमें सूरदास ने किसी किसी लीला को प्रबन्ध का रूप भी दिया है। दान-लीला इसी ढंग की लीला है। इस

‘भावती लीला’ को हम कहीं ऐश्वर्य के रूप में पाते हैं और कहीं माधुर्य के रूप में। हैं तो दोनों ही रूप इसमें; परन्तु भावती लीला का सच्चा संकेत है ‘माधुर्य लीला’ की ओर ही। प्रभुता नहीं केलि ही इस लीला में प्रधान है, ईश्वरता मधुरता में घुल गई है। हाँ, बाल-लीला और ‘भावती-लीला’ में एक बड़ा भेद यह भी है कि बाल-लीला के अन्त में यह बताना आवश्यक नहीं समझा गया है कि अमुक बाल-लीला की फलश्रुति क्या है, उसके पठन-पाठन का फल क्या है। किन्तु भावती-लीला में यह निर्दिष्ट है कि अमुक लीला का फल क्या है, और क्यों उसका पठन-पाठन होना चाहिये। हमारी समझ में नसीर-हरण लीला से भावती लीला का आरम्भ समझना चाहिये। इस लीला के चोखे सू. सुरदास ने कहा है—

अन्त में जगत्तिनि बिदा दई गिरधारी । गइं घरनि सब घोष-कुमारी ॥

अन-लीला प्रभु कीन्हौं । ब्रज-तरुनिनि ब्रत कौ फल दीन्हौं ॥

वख-हरण सवननि सुनि भावै । औरनि सिखवै आपुन गावै ॥

यह लीला मजन के सुखदाई । ददताई मैं प्रगट कन्हाई ॥

सूर

—सभा सं०-१४१०

‘लीला’ में और भी स्पष्ट रूप में कहा गया है—

‘यज्ञ-पत्नी-सौं जो हरि ध्यावै । सो नर नारि अभय पद-पावै ।

भक्ति भाव सुनि गावै जोई । हरि की भक्ति सूर तिहिं होई ।

यह लीला

—सभा सं०-१४१८ ।

इस कारण कदाचित् यह है कि सुरदास को ‘भावती-लीला’ ही इष्ट है, और इस ‘भावती-लीला’ का चरम उत्कर्ष है ‘रास-लीला’ रास-लीला में। उसी की ओर ले जाने के लिये और भी अनेक सी भावती लीलायें की गई हैं। सुरदास का इष्ट तो यह है—

रासरस रीति नहिं वरणि आवै ।

कहाँ वैसी बुद्धि कहाँ वह मन लही,

कहाँ इहचित्त जिय भ्रम भुलावै ॥

जो कहौं कौन मानै निगम भगम जो,
 कृपा बिन नहिं या रसहिं पावै ।
 भाव सौं भजै बिन भाव में ए नहीं,
 भाव ही भाव महँ यह बसावै ।
 यहै निज मन्त्र यह गान यह ध्यान है,
 दरस दम्पति भजन सार गाऊँ ।
 इहै मांग्यो बार बार प्रभु सूर के,
 नैन द्वौ रहै नर देह पाऊँ ॥

—सूरसागर, १०-९३ ।

कारण यह कि—

रास-रस मुरली ही तें जान्यो ।
 श्याम भधर पर बैठि नाद कियो मारग चन्द्र हिरान्यो ॥
 धरणि जीव जल थल के मोहे नभमंडल सुर थाके ।
 तृण द्रुम सलिल पत्रन गति भूले श्रवण शब्द पन्थौ जाके ॥
 बर्यौ नहीं पाताल रसातल कितिक उदै लौं भान ।
 नारद शारद शिव यह भाषक ककु तनु रह्यो न सयान ॥
 यह अपार रस रास उपायो सुन्यो न देख्यो नैन ।
 नारायण धुनि सुनि ललचाने श्याम भधर सुनि बैन ॥
 कहत रमा सो सुनि सुनि प्यारी बिहरत है बन श्याम ।
 सूर कहा इमको वैसो सुख जो बिलसति ब्रज बाम ॥

—सूरसागर १०-५५ ।

सूरदास ने जिस मधुर-रस को अपनी साधना का लक्ष्य बनाया वह 'भावती-लीला' में ही सधता है । यही कारण है कि बाल-विनोद में भी यह लीला गुप्त रूप से चलती ही रहती है । जो कृष्ण यशोदा के लिए इतर लीला तनक से बालक हैं वही गोपियों के लिए भाँति भाँति की, अचगरी करने वाले तरुण कृष्ण । यहाँ तक कि कृष्ण एक रूप

में गोपियों को छेड़ते हैं। गोपियाँ जब किसी प्रकार उन्हें पकड़ पाती और पकड़ कर उनकी पूजा कराने के विचार से उनको यशोदा के पास लातीं तब उनका और ही रूप हो जाता है, और उन्हें लजित होने के अतिरिक्त और कुछ रह ही नहीं जाता। तात्पर्य यह कि इस 'भावती-लीला' का प्रसार कृष्ण-जीवन में आदि से अन्त तक है। 'विरह लीला' में प्रबन्ध का अपेक्षाकृत अभाव है। सूरदास ने उससे कुछ और ही काम निकाला है। इस विरह-लीला के भी, सच पूछिये तो दो पक्ष हो जाते हैं—एक तो गोपियों के सम्बन्ध से और दूसरा कंस अथवा तत्कालीन राज-सत्ता के लगाव से। वहाँ भी घटना की दृष्टि से जो रचना हुई है वह प्रबन्ध के रूप में है और कीर्तन की दृष्टि से जो हुई है वह मुक्तक के रूप में। सारांश यह कि यह प्रबन्ध और यह मुक्तक की धारा वहाँ भी चलती रही है और बनी रही है 'सूरसागर' के अन्त तक। अन्तर केवल मात्रा और उत्कर्ष का है, कुछ विधान और प्रसंग का नहीं।

अब रही 'अवतार-लीला।' अवतार-लीला कृष्णावतार से पहले भी आती है और पीछे भी। पीछे की तो बस कहने भर को है। पहले की लीला भी कुछ विशेष रूप से नहीं कही गई है। किसी अवतार को प्रबन्ध के रूप में एक ही पद में कह दिया गया है तो किसी को मुक्तक के रूप में छोटे-छोटे कई पदों में। सामान्यतः यह कहा जा सकता है कि अवतार-लीला प्रबन्ध के रूप में ही अंकित हुई है, स्फुट-रूप में बहुत थोड़ी। अन्य अवतारों में सबसे महत्व का अवतार है रामावतार। इस अवतार में सूरदास की वृत्ति अन्य अवतारों से कहीं अधिक रमी है, और फलतः इसकी रचना भी स्फुट रूप ही में अधिक हुई है। अच्छा यह हुआ है कि सूरदास ने इसमें एक ही भाव को कई बार दोहराया नहीं है। यदि प्रसंग कुछ बढ़ा हुआ तो पद भी कुछ बढ़ा बन गया। अन्यथा संक्षेप में कहकर उसे समाप्त किया गया।

'अद्भुत-लीला' कोई स्वतंत्र लीला नहीं। किसी भी लीला के बीच में जो अद्भुत प्रसंग आ जाता है वही अद्भुत-लीला है। इस लीला का एक मात्र उद्देश्य होता है कृष्ण के परम रूप का बोध कराना। कृष्ण सामान्य व्यक्ति नहीं,

परम पुरुष परमात्मा और विष्णु के अवतारी और अवतार हैं, यही उसका लक्ष्य है। इस शक्ति का प्रदर्शन जहाँ कहीं होता है वह सामान्य जनता में अद्भुत होता है, जो कभी किसी सम्बन्ध से किसी पर किसी रूप में प्रकट होता है, और कहीं किसी पर किसी रूप से। यह अद्भुत-लीला कृष्ण चरित में जहाँ-तहाँ तो है ही, अन्यत्र भी अपने मूल रूप में विराजमान है।

प्रबन्ध की दृष्टि से देखा जाय तो सूरसागर को प्रबन्ध-काव्य कहने में कोई विशेष क्षति नहीं। हमारी दृष्टि में सूरसागर को चरित-प्रबन्ध-काव्य नहीं कहा जा सकता। और नहीं कहा जा सकता उसको कथा-प्रबन्ध-

लीला-प्रबन्ध काव्य। कारण यह कि सूरदास का ध्यान न तो कृष्ण-चरित पर रहा है और न उनकी जीवन-गाथा पर ही। उनका ध्यान तो रहा है कृष्ण के सगुण रूप और लीलावतार पर। अतः सूरसागर को 'लीला-प्रबन्ध-काव्य' कहना चाहिये। लीला में जहाँ कथा इष्ट है वहाँ पक्का प्रबन्ध है, जहाँ रस और भाव की बात है वहाँ मुक्तक की झड़ी है। वस्तुतः सूरसागर भाव-प्रबन्ध-काव्य है, वस्तु-प्रधान वा चरित-प्रधान नहीं। सूरसागर का निर्माण इस ढंग से हुआ है कि यदि हम चाहें तो उसे छॉट कर दो रूपों में प्रकट कर सकते हैं—(१) प्रबन्ध रूप में और (२) मुक्तक रूप में। अवश्य ही मुक्तक रचना प्रबन्ध रचना से ऊँची सिद्ध होगी; परन्तु प्रबन्धों में कुछ प्रबन्ध ऐसे भी निकलेंगे जिनकी तुलना उनकी मुक्तक रचना नहीं कर सकती। सारांश यह कि कुछ प्रसंग प्रबन्ध के रूप में जितने खरे उतरे हैं उतने मुक्तक के रूप में नहीं। 'दान-लीला' इसी कोटि की लीला है। और इसी कोटि की लीला है 'नाग-लीला' भी। शेष लीलाएँ भी इस लीला-प्रबन्ध से मुक्त नहीं। पदों वा गीतों में प्रबन्ध लिखने की जो परिपाटी जयदेव के 'गीतगोविन्द' काव्य से चली है उसके भी अध्ययन की आवश्यकता है।

सूरदास के सम्बन्ध में पहले ही कहा जा चुका है कि उन्हें श्री वल्लभ-कुल के संकीर्ण क्षेत्र में देखना ठीक न होगा। सूरदास के विनय के पदों के अध्ययन से पता चलता है कि अपने जीवन के आरम्भ में कभी न कभी

उदारता उनमें राम की भावना प्रबल थी जो श्री वल्लभाचार्य के मधुर रस के प्रवाह में आगे चलकर लुप्त हो गई। सुरदास के सम्बन्ध में भूलना न होगा कि सुरदास राम और शिव के प्रसंग में उतने कष्ट नहीं जितने कि निर्गुण के प्रसंग में। राम के विषय में कुछ कहने के पहले देखना यह होगा कि शिव के प्रति सुर की धारणा क्या है। सुर कहते हैं—

सखि री, नन्दनन्दन देखु ।

धूरि धूसरि जटा जुटली, हरि किये हर भेषु ।

नील पाट परोइ मनि गन, फनिग धोखैं जाइ ।

खुनखुना कर, हंसति हरि, हर नचत डमरू बजाई ।

जलज माल गुपाल पहिरे, कहा कहाँ बनाइ ।

मुण्ड माला मनौ हर गर, एसी सोभा पाइ ।

स्वति-सुत-माल विराजत स्याम तन इहि भाइ ।

मनौ गंगा गौरि डरि हर लई कंठ लगाइ ।

केहरि-नख निरखि हिरदै, रहीं नारि विचारि ।

बाल-ससि मनु भाल तैं लै, उर धर्यौ त्रिपुरारि ।

देखि अंग अनंग झलक्यौ नन्द सुत हर जान ।

सुर के हिरदै बसौ नित, स्याम शिव कौ ध्यान ।

—सभा सं०-७८८ ।

अंतिम पंक्ति से प्रत्यक्ष ही है कि सुरदास यहाँ शिव और श्याम को एक ही रूप में ध्यावते हैं। किन्तु यह तो काव्य की छटा ठहरी। इस कला के भीतर कुछ भावना भी तो होनी चाहिये। अच्छा इसे भी देख लीजिए—

हरि-हर संकर नमो नमो ।

अहिसाइ, अहि-अंग-विभूषन, अमित दान, बल विष हारी ।

नीलकंठ, वर नील कलेवर, प्रेम परस्पर-कृतहारी ।

चन्द्र चूड़, सखि-चन्द्र-सरोरुह, जमुना प्रिय, गंगा-धारी ।

सुरभि-नेनु-तनु, भस्म विभूषित; वृष वाहन, वन वृषचारी ।

अज-अनीह-अबिरुद्ध-एकरस यहै अधिक ये भवतारी ।
सूरदास सम, रूप नाम-गुन अंतर अनुचर अनुसारी ।

—सभा सं०—७८९ ।

सूरदास ने अपना निर्णय देने में तनिक भी संकोच नहीं किया । एक ओर कृष्ण को अवतारी कहकर परुत्पर ठहराया तो दूसरी ओर शिव और श्याम को 'अनुचर' और 'अनुसारी' बतलाया । शिव, श्याम के अनुचर हैं तो श्याम भी शिव का अनुसरण करते हैं । दोनों में कहीं विरोध लेशमात्र को नहीं है । और जो अन्तर है वह अपनी भक्ति-भावना के कारण । यहाँ यह भी ठीक रखना होगा कि श्री वल्लभाचार्य की गणना रौद्र सम्प्रदाय में होती है । तो भला सूर शिव की उपेक्षा उनकी शिष्यता के नाते भी कैसे कर सकते थे ? अब रही राम की स्थिति । सो, इतने से ही जान लीजिए कि कृष्ण वस्तुतः अग्ने आप को क्या समझते हैं । कहते हैं—

सुनि सुत, एक कथा कहौं प्यारी ।

कमल नैन मन भानैँ उपज्यौ, चतुर सिरोमनि देत हुँकारी ।
दसरथ नृपति हुतौ रघुवंसी, ताकै प्रकट भए सुत चारी ।
तिन मैं मुख्य राम जो कहियत, जनक सुता ताकी बर नारी ।
तात-बचन लगि राज तज्यौ नित, अनुज, घरनि सँग भए बन चारी ।
धावत कनक-मृगा कै पाछैं, राजिव लोचन परम उदारी ।
रावन हरन सिया कौ कीन्हौं, सुन नन्द-नन्दन नौँद निवारी ।
चाप-चाप करि उठे सूर प्रभु, लछिमन देहु, जननि भ्रम भारी ।

—सभा सं०—८१६ ।

सूर के राम कितने हृदयालु और वीर हैं इसे भी जान लें तो पता चले कि सूर छोड़ते किसी को नहीं, पर गहते हैं 'राम-रस-रसिक' कृष्ण को ही । उनके राम—

फिरत प्रभु पूछत बन द्रुम बेली ।

अहो बंधु, काहूँ भवलोकी इहि मग बधू अकेली ?

अहो विहंग, अहो पन्नग-नृप, या कन्दर के राई ।
 अबकै मेरी विपति मिटाऔं जानकि देहु बताई ।
 चंपक-पुहुप-बरन-तन-सुन्दर, मनौ चित्र भवरेखी ।
 हो रघुनाथ, निसाचर कै संग अबै जात हौं देखी ।
 यह सुनि धावत धरनि, चरन की प्रतिमा पथ में पाई ।
 नैन नीर रघुनाथ सानि सौं, सिव ज्यों गात चदाई ।
 कहूँ हिय हार, कहूँ कर कंगन, कहूँ नूपर, कहूँ चीर ।
 सुरदास बन बन अवलोकत, बिलख बदन रघुवीर ॥”

—सभा सं०-५०८ ।

कवित्व और हृदय का तो कहना ही क्या ? अग जीव की पुकार पर उद्गार
 की तत्परता भी देख लीजिए । इसी क्षण—

तुम लछिमन या कुंज कुटी में देखौ जाइ निहारि ।
 कोउ इक जीव नाम मम लै लै उठत पुकारि-पुकारि ।
 इतनी कहत कंध तै कर गहि लीन्हौ धनुष सँभारि ।
 कृपानिधान नाम हित धाप, अपनी विपति विसारि ।
 अहौ विहंग, कहौ अपनौ दुख, पूँछति ताहि खरारि ।
 कहि मति मूढ़ हत्यौ तनु तेरौ, किधौ बिछोही नारि ?
 श्री रघुनाथ रमनि, जग जननी, जनक नरेस कुमारि ।
 ताकौ हरन कियौ दसकन्धर, हौं तिहिं लगयो गुहारि ।
 इतनी सुन कृपालु कोमल, प्रभु दियो धनुषकर झारि ।
 मानौ सुर प्राण लै रावन गयो देहि कौ डारि ।

—सभा सं० ५०९ ।

अन्त में सुर की अपने इस प्रभु से यही प्रार्थना है और है यही अङ्-
 चन मी—

बिनती किहिं विधि प्रभुहिं सुनाऊँ ।

महाराज रघुवीर धीर कौं, समय न कबहूँ पाऊँ ।

जाम रहत जमिनि के बीतैं, तिहिं भौसर उठि धाऊँ ।
 सकुच होत सुकुमार नींद मैं, कैसैं प्रभुहिं सुनाऊँ ।
 दिनकर-किरन, उदित, ब्रह्मादिक-रुद्रादिक इक ठाऊँ ।
 अगनित भीर अमर मुनि गन की, तिहि तैं ठौर न पाऊँ ।
 उठत सभा दिन भुधि, सैनापति-भीर देखि, फिर भाऊँ ।
 न्हात-खात सुख करति साहिबी, कैसैं करि अनखाऊँ ।
 रजनी-मुख आवत गुन-गावत, नारद तुंबुर नाऊँ ।
 तुम्हीं कहौ कृपानिधि रघुपति, किहि गिनती मैं भाऊँ ।
 एक उपाय करौ कमलापति, कहौ तौ कहि समुझाऊँ ?
 पतित-उधारन नाम सूर प्रभु, यह रुक्का पहुँचाऊँ ॥

—सभा सं०-६१६ ।

राम की मर्यादा सूर को स्वीकार तो है पर उसमें उनकी वृत्ति वैसी नहीं रमती जैसी कि गिरिधर की मधुर-लीला में। इसी से सूर 'पुष्टि' को अपनाते पर चाहते 'मर्यादा' को भी हैं। सूर को नित्य-लीला में जो शृंगार रस दिखाई देता है वह अवतार-लीला में नहीं। सूरदास ने मधुर-रस का जैसा कोक-कलामय चित्रण किया है वैसा किसी अन्य ने नहीं। सूरदास का शृंगार अपने क्षेत्र में निराला है। जहाँ कहीं सूर ने सम्भोग का वर्णन किया है वहाँ उसे छिपाकर रक्खा है। उसे उधार कर सब के सामने प्रस्तुत नहीं किया है। सूरदास ने रूपकातिशयोक्ति और कूट के द्वारा बड़े ही सुन्दर ढंग से इसे दिखाया और बड़े ही रम्य तथा सुचारु रूप में अंकित भी किया है। इसी से उसका सच्चा रस भी किसी अधिकारी को ही प्राप्त होता है।

सूरदास के शृंगार-वर्णन में कृष्ण बहुवल्लभ हैं, किन्तु तो भी उनकी विशेष रति राधा में ही है। सूरदास जहाँ कहीं दम्पति शब्द का प्रयोग करते हैं वहाँ उनका अभिप्रेत यही होता है कि राधा उनकी स्वामिनी और कृष्ण उनके स्वामी हैं। राधा और कृष्ण का जो यह सम्बन्ध है वह देश-काल से सर्वथा

मुक्त है। अन्य गोपियों के विषय में यह नहीं कहा जा सकता। उनको तो सूरदास ने वेद की ऋचा माना है। श्रुतियों की केलि-कामना के उत्तर में रास-विहारी कृष्ण ने कहा—

मथुरा मंडल भरत-खंड निज धाम हमारो ।
 धरौ तहाँ मैं गोप-भेष सो पंथ निहारो ।
 तब तुम होइकै गोपिका करिहौ मोसों नेह ।
 करौं केलि तुम सों सदा सत्य वचन मम येह ।
 श्रुति सुनिकै हरिवचन भाग्य अपनी बहु मानी ।
 चितवन लागे समय दिवस सो जात न जानी ।
 भार भयो जद पृथ्वी पर तब हरि लियो भवतार ।
 वेद ऋचा होइ गोपिका हरि सों कियो बिहार ।
 जो कोइ भरता-भाव हृदय धरि हरि पद ध्यावै ।
 नारि पुरुष कोइ होइ श्रुति ऋचा गति सो पावै ।
 तिनके पद रज जो कोइ वृन्दावन भूमाहिं ।
 परसै सोउ गोपिका गति पावै संशय नाहिं ।

—सूरसागर पृ० ४६२, १०-११ ।

किन्तु राधा के सम्बन्ध में यह बात नहीं है। सूरदास ने उनका सक्षित परिचय एक प्राण दो देह के रूप में ही सदा दिया है और अन्त में यह भी कह दिया है कि कृष्ण सभी सखियों का सन्तोष कर अन्त में राधा राधिका के ही हो रहते हैं; और फिर किसी के पास जा उन्हें 'खंडिता' नहीं करते। यह हम पहले ही कह चुके हैं कि सूरदास का जो अन्तिम पद कहा जाता है वह 'सुरति लक्षिता' राधा के रूप का वर्णन ही है। सूरदास ने एक एक करके मुख्य सात सखियों के साथ कृष्ण-क्रीड़ा दिखाई है, और अन्त में वृषभानुनन्दिनी के पास लाकर छोड़ दिया है। और निश्चय के साथ कह भी दिया है—

ता दिन ते वृषभानु नन्दिनी अनत जान नहिं दीन्हें ।

सूरदास प्रभु प्रीति पुरातन यहि विधि रस वश कीन्हें ।

—सूरसागर १०-८५ ।

राधा-कृष्ण वस्तुतः एक ही हैं, ऐसा मानने में किसी को आपत्ति नहीं, परन्तु विवाद इस बात का है कि राधा-माधव का सम्बन्ध क्या था, पति-पत्नी वा प्रिय-प्रिया का । सूरदास का शृंगार इतना संयत है कि लोग उसको देखकर यह नहीं कहते कि यह हितकर नहीं है । सूरदास ने यह भी स्पष्ट कह दिया है कि जिसको रास कहते हैं वास्तव में वह गन्धर्व-विवाह है । इस गन्धर्व-विवाह के कारण लोग राधा को परकीया नहीं मानते, और अधिकार के साथ कहते हैं कि सूरदास परकीयावादी नहीं थे । परन्तु उनका यह कथन ठीक नहीं जँचता । कारण यह कि सूरदास ने रास का जो वर्णन किया है वह गुप्त-लीला के रूप में । उन्होंने इस गुप्त-लीला को कभी प्रगट कर सबके सामने नहीं दिखाया है । परकीया और स्वकीया का सीधा भेद यही है कि परकीया का प्रेम गुप्त होता है और स्वकीया का प्रकट । परकीया भी दो रूपों में हमारे सामने आती है । एक तो 'कन्या' अथवा अनूढ़ा के रूप में और दूसरी विवाहिता अथवा 'ऊढ़ा' के रूप में । सूरदास की राधा अनूढ़ा अथवा कन्या हैं इसमें सन्देह नहीं । सूरदास ने राधा और कृष्ण की प्रथम-केलिका जो वर्णन किया है वह इस गन्धर्व-विवाह से बहुत पहले का है । सूरदास लिखते हैं—

नंद गप खरि कहि हरि लीन्हें ।

देखि तहाँ राधिका ठाढ़ी, बोलि लिये तिहि चीन्हें ।

महर कह्यौ खेलौ तुम दोऊ, दूरि कहुँ जिन जैहौ ॥

गनती करत ग्वाल गैयन की, मोहिं नियरौं तुम रैहौ ॥

सुनि बेटी वृषभानु महरि की, कान्हहिं लेहु खिलाइ ॥

सूर स्याम कौं देखे रहिहौ, मारै जनि कोउ गाइ ॥

—सभा सं०-१२९८ ।

नन्द ने कृष्ण को राधिका के हाथ सौंपा क्या राधा को अच्छा अवसर हाथ

लगा। परिणाम यह हुआ कि नन्द ने राधिका से फिर कहा कि कृष्ण को साथ घर ले जा। कारण कि—

'पवन झकझोर, चपला-चमक चहुँ ओर,
सुवन तन चितै नंद डरत भारी।
कह्यौ वृषभानु की कुँवरि सो बोलि कै,
राधिका कान्ह घर लिए जारी।

—सभा सं०-१३०२।

इससे हुआ यह कि—

नवल गुपाल, नवेली राधा, नये प्रेम-रस पागे।
अन्तर बन बिहार दोउ क्रीडत, आपु-आपु अनुरागे।
सोभित शिथिल वसन मनमोहन, सुखवत श्रम के पागे ॥
मानहुँ तुझी मदन की ज्वाला, बहुरि प्रजारनि लागे।
कबहुँक बैठि अंस भुज धरि कै, पीक कपोलनि पागे ॥
अति रस रासि लुटावत लूटत, लालचि लाल सुभागे।
नहिँ लूटति रति रुचिर भामिनी, वा रस में दोउ पागे ॥

—सभा सं०-१३०४।

इससे स्पष्ट है कि राधा और कृष्ण की क्रीड़ा का आरम्भ रास-लीला के बहुत पहले ही हो गया था और समय समय पर गुप्त रूप से किसी न किसी व्याज से यह केलि सदा होती भी रही थी। सूरदास ने जो कुछ किया वह यह नहीं था कि परकीया को स्वकीया बना दिया, प्रत्युत यह था कि उन्होंने परकीया-प्रेम को इस ढंग से अंकित किया कि उसमें किसी प्रकार का कल्मष नहीं रहा। सूर ने पहली बात तो यह की कि उन्होंने राधिका को अन्व गोपियों से अलग रक्खा। गोपियों का स्वरूप यह था कि स्वर्ब कृष्ण को उनसे कहना पड़ा—

यहि विधि बेद मारग सुनो।

कपटि तजि पति करौ पूजा कहा तुम जिय गुनौ।

कंस मानहु भव तरौगी और नहिँ न उपाइ।

ताहि तजि क्यो विपिन भाई कहा पायो भाइ।

विरध अरु बिन मागहूँ को पतित जो पति होइ ।
जऊ मूरख होइ रोगी तजै नाहिं कोइ ।
इहै मैं पुनि कहत तुमसौं जगत में यह सार ।
सूर पति सेवा बिना क्यों तरोगी संसार ।

—सूरसागर, पृष्ठ ४३३, १०-२ ।

गोपियों का वचन है—

तुम पावत हम घोष न जाहिं ।
कहा जाहि लेहैं ब्रज में हम यह दर्शन त्रिभुवन में नाहीं ।
तुमहूँ ते ब्रज हितू कोऊ नाहिं कोटि कहौ नहिं मानै ।
काके पिता मात हैं काके काहू हम नहिं जानै ।
काके पति सुत मोह कौन को घर है कहाँ पठावत ।
कैसो धर्म पाप है कैसो आस निराश करावत ।
हम जानै केवल तुमहि कौ और वृथा संसार ।
सूर श्याम निठुराहू तजिये तजिये वचन बिन सार ।

—सूरसागर, पृ० ४३४, ७ ।

फिर क्या था उनकी बात रही और उनका व्रत पूरा हुआ । और—

रस वस स्याम कोन्ही नारी ।
अधर रस अचवत परस्पर संग सब ब्रजनारि ॥
काम आनुर भर्जों वाला सबन पुरहँ आश ।
एक इक ब्रजनारि इकइक आप कस्यो प्रकाश ॥

—सूरसागर, ४४०-४९ ।

हाँ, 'कोक-विलास' तो सबके साथ हुआ पर पाणि-ग्रहण हुआ केवल वृष-भानुतनया के साथ । सूरदास कहते हैं—

श्री लाल गिरधर नवल दूकह, दुलहनी श्री राधा ।

—सूरसागर ४४२ ।

साथ ही उनका यह भी कथन है ।

इसमें वसन्त ऋतु किंवा वसन्त-पंचमी का जो रूप अंकित हुआ है वह प्रकृति और जीवन के सभी अंगों को लिए हुए है और है ब्रजकी होली के सर्वथा अनुकूल। इस होली में कृष्ण की कैसी गति बनती है इसे भी देख लेना चाहिये। कहते हैं—

खेलत श्याम फाग ग्वालन सन ।
 एक गावत एक नाचत एक करत बहु रंग ॥
 बिन मुरज उपंग मुरली झाँझ झलरि ताल ।
 पढत होरी बोलि गोरी निरखि कै ब्रजवाल ॥
 कनक-कलसन घोरि केसरि कर लिए ब्रजनारि ।
 जबहि आवत देखि तरुनिन भजत द्रै किलकारि ॥
 दुरि रही एक घोरि ललिता उतते भावत श्याम ।
 धरे भरि आँकवारि औचक धाय भाय ब्रज वाम ॥
 बहुत ठीठो दौर देही जानबी अब आजु ।
 राधिका दुरी हैंसत ठाढी निरखि पिय मुख लाजु ॥
 लियो काहू मुरलि करते कोउ गह्यो पटपीत ।
 गूथि बेनी माँग पारे लोचन आँजु अनीति ॥
 गये करते छटक मोहन नारि सब पछितात ।
 झीश ध्वनि कर मीन बोलत भली लँगै भाँति ॥
 दाँव हम नहिँ देन पायो वसन लेती लाल ।
 सूर प्रभु कहाँ जावगे अब हम परी यह क्याल ॥

—सूरसागर, पृ० ५५५-१५ ।

एक एक तिथि को लेकर सूरदास ने होली का जो रंग उड़ाया है वह साहित्य क्षेत्र में अनूठा है। इधर यह रंग ब्रज में उड़ रहा था उधर कंस को कुछ और ही चिन्ता ने आ घेरा। ब्रज के लोग नहीं चाहते कि कृष्ण इस 'होरी' में इस धमार को छोड़ कर कहीं अन्यत्र जावें और राधिका तो चाहती ही नहीं कि कृष्ण 'होरी' छोड़ कर मधुवन की यात्रा करें—

सूर रसिक मणि राधिका हरि होरी है ।
 कहि गिरधर सों बात अहो हरि होरी है ।
 श्याम कृपा करि ब्रज रहौ हरि होरी है ।
 बरजति मधुवन जात अहो हरि होरी है ।

—सूरसागर, पृष्ठ ५७१, २८ ।

श्याम का अवतार केवल ब्रज-विलास के लिये ही तो था नहीं कि वह कहीं न जाते और सदा ब्रज में ही बिचरते रहते । निदान दुष्ट-दलन के लिये उन्हें मथुरा जाना पड़ा और वहाँ जाते ही पक्के मथुरिया भी बन प्रवास गये । उनके वियोग में ब्रज की जो दशा हुई उसको सूर ने अपनी सधी आँखों से ऐसा देखा कि उसकी साध सबको लग गई । यशोदा चाहती है और सूर उसे वाणी का रूप देते हैं—

यशोदा बार-बार यों भाखै ।
 है कोठ ब्रज में हितू हमारो चलत गुपालहिं राखै ॥
 कहा काज मेरे लगन-मगन को नृप मधुपुरी बुलाए ।
 सुफलक सुत मेरे प्राण हतन को काल रूप हूँ आए ॥
 वरू ए गोधन हरौ कंस सब मोहिं बन्दि लै मेळौ ।
 इतने ही सुख कमल नैन मेरी अँखियन भागे खेलौ ॥
 बासर बदन बिलोकत जीवों निश निज अंकम लाऊँ ।
 तेहि बिछुरत जो जिवों कर्मवश तौ हसि काहु बुलाऊँ ॥
 कमल नैन गुन टेरत टेरत अधर वदन मुरझानी ।
 सूर कहाँ लागि प्रगट जनाऊँ दुखित नंदन की रानी ॥

—सूरसागर पृ० ५८२-११ ।

इस प्रसंग को और बढ़ाने के पहले ही इतना निवेदन कर देना है कि एक दिन अकबर की नवरत्नी सभा में इस बार-बार की चर्चा छिड़ी और किसी ने इसका कुछ अर्थ किया तो किसी ने कुछ । पर किसी को यह न सूझा कि इसका अर्थ स्वयं सूरदास से पूछ लिया जाय । सूझता भी कैसे ? उस समय

सूरदास तो थे ही नहीं। जो लोग सूरदास का किसी प्रकार अकबरी दरबार से कोई न कोई नाता अवश्य जोड़ना चाहते हैं उनको इस बात पर विचार करना चाहिये कि इस अवसर पर किसी को सूरदास की चिन्ता क्यों नहीं हुई और क्यों नहीं किसी प्रामाणिक इतिहास-ग्रन्थ में अकबर और सूर के सत्संग का कोई उल्लेख मिलता है।

सूर ने विरह का वर्णन अनेक अवसरों पर अनेक रूपों में किया है किन्तु उनके विरह का सच्चा रूप दिखाई देता है कृष्ण के प्रवास में। इस प्रवास के वर्णन में सूर ने कुछ उठा नहीं रक्खा। सूर के संयोग पक्ष भ्रमरगीत में जो मुरली का स्थान है वियोग पक्ष में वही मधुकर का है। मधुकर का प्रसंग बहुत सोच समझ कर निकाला गया है। माना कि 'वेणु-गीत' और 'भ्रमर-गीत' की कल्पना सूर की अपनी नहीं तो भी इतना तो सभी लोगों को मानना ही होगा कि सूर के 'मुरली-गीत' और 'भ्रमर-गीत' में बहुत कुछ उनका अपना है। 'भ्रमर-गीत' से सूर ने जो कार्य साधा है वह उस समय की स्थिति के सर्वथा अनुकूल और भागवतमत के प्रचार के लिये सर्वथा उपयोगी है। महन्तों ने उस समय सन्तमत को ऐसा दबोच लिया था कि किसी से कुछ करते नहीं बनता था। गोरख की विभूति भी ऐसी जगी थी कि उसके सामने कोई किसी को कुछ समझता ही नहीं था। कबीर आदि मनमौजी सन्तों ने एक ऐसी लीक निकाल ली थी जो मन-मानी बातों के आधार पर निर्गुण की ऐसी भित्ति खड़ी कर रही थी जिसकी ओट्ट में सभी कुछ कहा जा सकता था; किन्तु जिसका सच्चा रूप कभी जनता के सामने नहीं आ पाता था। सूरदास से ऐसी हृदय की हानि नहीं देखी गई। और फलतः उन्होंने गोपियों के द्वारा इसको उखाड़ फेंकने का प्रयत्न किया। 'भ्रमर-गीत' में यह प्रयत्न प्रत्यक्ष होकर बोल पड़ा है और उनकी मृदुल वाणी मुखर हो उठी है। सूरदास के उद्भव 'निठुर-जोगी-जंग' हैं। उनके कृष्ण मधुपुरी में बैठ कर शंखते और अपने सखा उद्भव के सम्बन्ध में सोचते हैं—

यदुपति जानि उद्भव रीति ।

जिह प्रगट निज सखा कहिषत करत भाव अनीति ॥

विरह दुख जहाँ नाहिं जामत नहीं उपजे प्रेम ।
 देख रूप बरन जाके यही धन्यो यहि नेम ॥
 त्रिगुण तन करि लखति हमको ब्रह्म मानत और ।
 बिना गुण क्यों पुहुमि उधरै यह करत मन डौर ॥
 विरह रस के मन्त्र कहिये क्यों चलै संसार ।
 कछु कहत यह एक प्रकटत भति भयो अहंकार ॥
 प्रेम भजन न नेकु याके जाइ क्यों समुझाय ।
 सूर प्रभु मन रहै आनि ब्रजहि देउँ पठाय ॥

—सूरसागर, पृ० ६३९-९ ।

इतना ही नहीं, कुछ और भी, और मार्मिक वेदना के साथ । कहते हैं—

यह अद्वैतदरसी रंग ।
 सदा मिल एक साथ बैठत चलत बोलत संग ॥
 बात कहत न बनत यासों निटुर जोगी जंग ।
 प्रेम सुनि विपरीत भाषत होत है रस भंग ॥
 सदा ब्रज को ध्यान मेरे रास-रंग तरंग ।
 सूर वह रस कहौं कैसौ मिलयो सखा भुरंग ॥

सूरसागर, पृ० ६३९-१० ।

अन्त में उपाय यह सूझता है कि इसको ब्रज में भेज दिया जाय और यह जाकर गोपियों से मधुर-रस सीख आये । किसी ज्ञानी से तो यह टोका जा सकता । फिर क्या था ? नुरत कहा—

ऊधौ, तुम बेग ही ब्रज जाहु ।
 सुरति संदेश सुनाई मेटो बल्लभन को दाहु ॥
 काम पावक तुलित मन में विरह श्वास समीर ।
 भस्म नाहिन होन पावत लोचनन के नीर ॥
 आँजुलौं इहि भँति है वा कछुक श्वास समीर ।
 पते पर बिना समाधाहँ क्यों धरै तिय धीर ॥

बार बार कहा कहीं तुमसो सखा साधु पवीन ।
सूर सुमति बिचारिये जिहि जियै जल बिनु मीन ॥

—सूरसागर, पृ० ६४१, २० ।

उद्धव अपनी योग-माया में इतने मग्न थे कि कृष्ण की मर्मभेदी वाणी को समझ न सके । न तो उन्होंने 'सुरति-सन्देश' को समझा और न 'जियै जल बिनु मीन' को ही । झट समाधान क्या, प्रबोधन के निमित्त चल पड़े ।

कृष्ण ने अपने पत्र में किसको क्या लिखा इसको लेकर क्या कुञ्जा कीजियेगा, पर इतना तो जान ही लीजिये कि उनकी कुञ्जा का कहना है—

ऊधौ ब्रजहि जाहु पालागों ।
यह पाती राधा कर दीजौ यह मैं तुमसो माँगौ ॥
गारी देहि प्रात ढठि मोको सुनत रहत यह बानी ।
राजा भये जाहू नन्दनन्दन मिली कूबरी रानी ॥
मो पर रिस पालत काहे को बरज श्याम नहीं राख्यो ।
लरिकाह ते बाँधत यशुमति कहा जु माखन चाख्यो ॥
रजु लै सबै हुजूर होत तुम सहित सुधा वृषभान ।
सूरश्याम बहुरो ब्रज जैहै ऐसे भये भजान ॥

—सूरसागर, पृ० ६४३-३६ ।

इतना ही नहीं, कुञ्जा और भी आगे बढ़ती और कस कर कहती है—

सुनियत ऊधौ लिये संदेसो तुम गोकुल को जात ।
पाळे करि गोपिन सो कहियो एक हमारी बात ॥
मात पिता को नेह समुझि कै श्याम मधुपुरी आए ।
नाहिन काहू तुम्हारे प्रीतम ना यशुमति कै जाए ॥
देखो बूझि आपने जिय में तुम माधो कौन सुख दीने ।
ए बालक तुम मत्तगवालिनी सबै मुण्डकरि लीने ॥

तनक दही माखन के कारण यशुदा त्रास दिखावै ।
 तुम हँसि सब बाँधन को दौरी काहू दया न आवै ॥
 जो वृषभानु सुता उन कीनी सो सब तुम जिय जानो ।
 ताहीं लाजत ज्यो ब्रज-मोहन अब काहे दुख मानो ॥
 सूरदास प्रभु सुनि सुनि बातें रहे श्याम सर नाये ।

—सूरसागर, पृ० ६४३-३९ ।

मधुकर कृष्ण की इस दक्षिण लीला को यहीं छोटिये और देखिये
 यह कि—

आजु कोउ नीकी बात सुनावै ।
 कै मधुवन ते नन्द लाडिले कै व दून कोउ आवै ॥
 भौरा इक चहुँ दिश ते उडि उडि कान लागि कट्टु गावै ।
 उत्तम भाषा ऊँचे चढ़ि चढ़ि अंग अंग सगुनावै ॥
 सूरदास कोउ ब्रज ऐसो जो ब्रजनाथ मिलावै ।

—सूरसागर, पृ० ६४५, ४७ ।

सगुन तो अच्छा हुआ पर दर्शन हुआ योग का । यह योग सगुण संयोग
 नहीं, यह तो निर्गुण का 'जोग' है । उद्वेग देखने में कृष्ण के अनुरूप ही थे,
 किन्तु उनका पक्ष था उनके सर्वथा विपरीत । निदान गोपियों को विवश हो
 कहना पड़ा—

आये नन्दनन्दन के भेव ।
 गोकुल माँझ योग बिस्तायो मली तुम्हारी जेब ॥
 जब वृन्दावन रास रच्यो हरि तबहि कहाँ तुम देव ।
 अब यह ज्ञान सिखावन आये भस्म अधारी सेव ॥
 अबलन को लै सो ब्रत ठान्यो जो योगिन को योग ।
 सूरदास ए सुनति न जीवहि भातुर विरह वियोग ॥

—सूरसागर, पृ० ६५०, ८३ ।

बात आन की आ पड़ी थी । सूरदास को दोनों रूपों में 'हठयोग' को उल्हा-

डना था । साधना के रूप में भी और सिद्धान्त के रूप में भी । साथ ही दृष्टयोगी की निजी करतूत को भी अछूती नहीं छोड़ना था । अतएव—

यहि अन्तर मधुकर हक आयो ।

निज स्वभाव निकट होई, सुन्दर शब्द सुनायो ॥

पूछन लगौं ताहि गोपिका कुब्जिजा, तोहिं पठायो ।

किधो सूर श्याम सुन्दर को हमें सँदेशो ल्यायो ॥

—सूरसागर, पृ० ६५०-८४ ।

मधुकर का आना था कि गोपियाँ उस पर बरस पड़ीं । यह सन्देश का मधुकर जो था, शकुन का नहीं । फलतः इसकी पूजा भी पक्की हुई । गोपियों ने छूटते ही उससे पूछा ।

मधुकर कहा यहाँ निगुंण गावै ।

ऐ प्रिय कथा नगर वासिन सौं कहहिं जहाँ कछु पावहि ॥

जिन परिसहि भव चरन हमारे विरह ताप उपजावहि ।

सुन्दर मधु भानन अनुरागी नैनन भानि मिलावै ॥

जानति मर्म नन्दनन्दन को औरै प्रसंग चलावहि ।

हम नाहिन कमलासी भोरी करि चातुरी मनावहि ॥

अति विचित्र लरिका की नाई गुरु दिखाइ बौरावई ।

ज्यों अलि कितव सुमन रस लै तजि जाय बहुरि नहिं भावै ॥

नागर रति पति सूरदास प्रभु कहि विधि भान मिलावहि ॥

—सूरसागर, पृ० ६५०-८५ ।

और—

मधुकर, हमहीं क्यों समझावत ।

बारम्बार गीत ज्ञान ब्रज अबलन भागे गावत ॥

नन्दनन्दन बिनु कपट कथा ऐ कति कहि रुचि उपजावत ।

स्रक चन्दन जो अंग सुधा रत कहि कैसे सुख पावत ॥

देखि विचार तहीं ब्रज अपने नागर हो जु कहावत ।
 सब सुमनन पर फिरत निरख करि काहे कमल बँधावत ॥
 चरण कमल कर नयन कमल वर वदन कमल मन भावत ।
 सूरदास मनु अलि अनुरागी केहि विधि हो बहरावत ॥

—सूरसागर, पृ० ६५०-८९

इतना होने पर भी मधुकर के प्रति गांपियों का भाव जो कुछ बना रह जाता है उसका कारण है उसके रंग में श्याम के रंग का वास होना । कहती हैं—
 मधुकर कहाँ पदी यह रीति ।

लोक वेद श्रुति पन्थ रहित सब कथा कहति विपरीति ॥
 जन्मभूमि ब्रज सखी राधिका केहिं अरराध तजी ।
 अति कुलीन गुणरूप अमित सुख दासी जाइ भजी ॥
 योग समाधि वेद गुण मारग क्यों समुझे जु गँवारि ।
 जो पै गुण अतीत व्यापक है तोहिं कहाँ है प्यारि ॥
 रहि अलि ढोठ कपट स्वारथ हित तजि बहुबचन विशेषि ।
 मन क्रम बचन बचति यहि नाते सूरश्याम तब रेखि ॥

—सूरसागर, पृ० १५१-९५ ।

कारण कुछ भी हो, सहारा मिला तो उद्वन भी कह पड़े—

सुनहु गोपी हरि को सन्देश ।
 करि समाधि अन्तर्गति ध्यावहु यह उनको उपदेश ॥
 वै अविगत अविनाशी पूरण सब घट रहे समाइ ।
 निर्गुण ज्ञान बिनु मुक्ति नहीं है वेद पुरानन गाइ ॥
 सगुण रूप तजि निर्गुण ध्यावे इक चित इक मन लाइ ।
 यह उपाव करि विरह तरौ तुम मिलैं ब्रह्म तब भाइ ॥
 दुसइ सन्देश सुनत माधो को गोपीजन बिलखानी ।
 सूर विरह की कौन चलावै बूझत मीन बिन पानी ॥

—सूरसागर, पृ० १५०-८८ ।

और गोपियों का हृदय उमड़ा—

हम भलि गोकुल नाथ अराध्यौ ।
 मन बच क्रम हरि सों धरि पतिव्रत प्रेम-योग तप साध्यौ ॥
 मात पिता हित मीत निगम पंथ तजि दुख सुख भ्रम नाख्यो ।
 मानापमान परम परितोषन सुस्थल थिति मन राख्यो । ॥
 सकुचासन कुल शील करषि करि जगत बंध करि बन्धन ।
 मौन उपवास पवन आरोहन हित कर काम निकंदन ॥
 गुरुजन काम अग्नि चहुँ दिश नभ तरनि ताप बिनु पेखे ।
 पिवत धूम उपहास जहाँ तहाँ अपयत्न श्रवण अलेखे ॥
 सहज समाज विसारि वपु करी निरखि निमेषन लागत ।
 परम ज्योति प्रति अंग माधुरी धरत इहै निशि जागत ॥
 त्रिकुटी संग भ्रूभंग नराटक नैन नैन अनुरागै ।
 हँसनि प्रकाश सुमुख कुंडल मिलि चन्द्र लगाळगि लागै ॥
 मुरली अधर श्रवण ध्वनि सो सुनि शब्द अनहद करि कानै ।
 वरषत रस रुचि बचन संग सुख पद आनन्द समानै ॥
 मन्त्र दियो मन जात भजन लागि ज्ञान ध्यान हरि ही को ।
 सूर कहौ गुरु कौन करै भलि कौन सुनै मत फीको ॥

—सूरसागर, पृ० ६५४-१४ ।

उद्धव जिम योग का बोड़ा खाकर आये थे उसको सहज में ही छोड़ नहीं सकते थे। जैसे-तैसे गोपियों को योग का लुक-अंजन देकर जाना चाहते थे। उधर गोपियों को बकवास भाती नहीं थी। निदान खीश कर उन्हें कहना पड़ा—

ऊधौ तुम हौ निकट के वासी ।
 यह निगुण लै ताहि सुनावहु जे मुषिया बसैं कासी ॥
 मुरली अधर सकल अंग सुन्दर रूप सिन्धु की रासी ।
 योग कटोरे लिये फिरत हौ ब्रज वासिन की फाँसी ॥

राजकुमार भले हम जानै घर में कंस की दासी ।
सूरदास यदुकुलहि लजावत ब्रज में होत है हाँसी ॥

—सूरमागर, पृ० ६६७-८ ।

‘जे मुड़िया बसै कासी’ का संकेत केवल इसी काशी से नहीं है, अपितु सह-स्यार की हठयोगी काशी से भी है। गोपियों ने नाना रूपों में नाना प्रकार से उद्धव के योग का खंडन किया है और सभी प्रकार से यह दिखा दिया है कि निर्गुण चाहे जिस किसी के लिए हों, पर गोपियों के लिए तो वह नहीं है। कभी उद्धव की सांत्वना के लिए इतना भी कह जाती हैं कि आपकी बात गले के नीचे तो नहीं उतरती तो भी आपकी शांति के लिए उसको मान लिया जाता किन्तु अड़चन यह आ पड़ी है कि इन्द्रियाँ साथ नहीं देतीं। आँख रूपा चाहती है, और कान वाणी। और मन तो कृष्ण रंग में इतना डूब चुका है कि उस पर कोई दूसरा रंग चढ़ता ही नहीं। जो हो सो हो, पर यह हो नहीं सकता कि गोपियों के मन में किसी निर्गुण का वास हो। उनका अचल विश्वास और निश्चल भाव तो यह है—

ए अलि जन्म-कर्म गुण गाये ।

हम अनुरागी यशुमति सुत की नीरस कथा बहाये ॥

कैसे कर गोबर्धन धान्यो कैसे केशी मान्यो ।

काली दमन कियो कैसे अरु बकको वदन विदाय्यो ॥

कैसे नन्द महोत्सव कीनो कैसे गोपी धाये ।

पट भूषण नाना भौतिन के ब्रज युवतिन पहिराये ॥

दधि माखन के भाजन कैसे गोप सखा लै धाप ।

बनको धातु चित्र अंग कीनो नाचत भेष सुहाए ॥

तबते कछु न सुहाए कान्ह बिनु युग सम बीतत याम ।

सूर मरहिंगी विरह-विद्योगिनी रटि-रटि माधो नाम ॥

—सूरसागर, पृ० ९८६-५९

और सन्देश यह—

ऊधौ हम दोउ कठिन परी ।
जो जीवै तो मुनि जइ ज्ञानी तनु तजि रूप हरी ॥
गुण गावै तो शुक सनकादिक धाय लीला करी ।
आशा अवधि विचारी रहै तौ धर्म न ब्रज सुन्दरी ॥
सखी मण्डली सब जो सयानी विरहा प्रेम भरी ।
शोक समुद्र तरिबे को नौका जे मुख मुरली धरी ॥
निशि कर सूर निर अंकुश अति बढ मातो मदन करी ।
ढाहत धाम सूर प्रभु चितवत गमन करै केसरी ॥

—सूरसागर, पृ० १९८-२८

परिणाम यह हुआ कि उद्धव कृष्ण के रंग में रँग गये और योग का ठाट भूल कर कृष्ण के हो रहे । किन्तु उनकी दशा देखने के पहले अनुभूति माधव से उनका कथन सुन लीजिये ।

माधौ जू सुनिये ब्रज व्योहार ।
मेरो कइयो पवन को भुस भयो गावत नन्दकुमार ॥
एक ग्वालि गोसुत ह्वै रँगति एक लकुट कर लेति ।
एक ग्वालि नटवत बहु लीला एक कर्म गुण गावति ॥
बहुत भाँति करि मैं समुझाई नेकु न उर में भावति ।
निशि वासर यही ढंग सब अज दिन-दिन नतवत प्रीति ॥
सूर सकल फीको लागत है देखत वह रंग रीति ।

—सूरसागर, पृ० ७२४-८४ ।

यह तो हुई गोपियों की लीलासक्ति । राधा की स्थिति तो यह है कि उससे उद्दीपन की सच्ची बात भी नहीं कही जाती—

बातें बूझत यौ बहरावति
सुनहु श्याम वै सखी सयानी पास ऋतु राधहि न सुतावति ।
धन गर्जत मनु कहत कुशलमनि कूँजत गुहासिंह समुझावति ।

नहिं दामिनी द्रुम दवाशैल चदि फिरि बयार उलटी झरधावति ।
 नाहिन मोर बकपिक दादुर ग्वाल मंडली खगन खिलावत ।
 नहिं नभ वृष्टि झरन झर ऊपर वूँद उचटि इत भावत ।
 कबहुँक प्रगट पपीहा बोलत कहि कुदेष करतारि बजावत ।
 सूरदास प्रभु तुम्हरे मिलन बिन सो बिरहनि इतनो दुःख पावति ।

—सूरसागर, पृ० ७२४-८५ ।

इस सखी का कृष्ण के जीवन से क्या सम्बन्ध रहा है इसे कृष्ण भली-भाँति जानते हैं । कभी उसके उपकार को कृष्ण भूल नहीं सकते । तो भी कृष्ण अभी उद्धव के मुख से तो यह सुनना चाहते हैं कि उद्धव का अपना मत क्या है । उद्धव से रहा नहीं जाता । खुल कर कहते हैं—

उनमें पाँचों दिन जो बसिये ।

नाथ तुम्हारी सौं जिय उपजत फेरि अपनो यों कसिए ॥
 वह बिनोद लीला वह रचना देखे ही बनि भावै ।
 मांको कहाँ बहुरि वैसे सुख बड़भागी सो पावै ॥
 मनसा बचन कर्मना अब हैं कहत नहीं कछु राखी ।
 सूर कादि ढाऱ्यो ब्रजते ज्यों दूध मांझ ते माखी ॥

—सूरसागर, पृ० ७२४-८५ ।

किन्तु यह तो गोपियों की बात ठहरी । अथवा किसी दूसरे पाँच दिन के ब्रजवासी की । उद्धव की अपनी अनुभूति तो यह है—

माधो जू मैं भति ही सचु पायो ।

अपनो जानि संदेश साजि करि ब्रज में मिलन पठायो ।
 क्षमा करो तो करौं बीनती उनहि देखि जो भायो ।
 सकल निगम सिद्धांत जन्मकर श्याम उन सहज सुनायो ॥
 नहिं श्रुति शेष महेश प्रजापति सो रस गोपिन गायो ।
 कथा गंग लागी मोहि ते उर रहस सिन्धु उमहायो ॥

तुम्हरी अकथ कथा तुम जानो हूँ जिन नाथ बिसरायो ।
सूरश्याम सुन्दरि इह सुनि सुनि नैनन नीर बहायो ॥

—सूरसागर, पृ० ७२४-९० ।

और कृष्ण का अनुताप यह—

सुनु ऊधौं मोहि नेक न बिसरत वै ब्रजवासी लोग ।
तुम उनको कछु भली न कीन्ही निशि दिन दियो वियोग ॥
यद्यपि बसुदेव देवकी मथुरा सकल राज सुख भोग ।
तद्यपि मनहि बसत बंसीबट ब्रज यमुना संयोग ॥
वै उत रहत प्रेम अवलम्बन हतते पठयो योग ।
सूर उसाँस छाँड़ि भरि लोचन बढ्यो विरह ज्वर शोग ॥

—सूरसागर, पृ० ७२५-९२ ।

कृष्ण मथुरा में जाकर जिस राजनीति में पड़ गये थे उससे उनकी सहसा मुक्ति न हुई। विवशता यहाँ तक बढ़ी कि अन्त में उनको द्वारकावास द्वारिका में जा रहना पड़ा। गोपियों को उससे पता चला तो उनकी रही-सही आशा भी टूट गई और उन्होंने सचमुच

अपने को अनाथ समझा—

अब निज नैन अनाथ भये ।
मधुबन हुते माधो सजनी कहियत दूरि गये ॥
मथुरा बसत हती जिय आझा यह लागत व्यवहार ।
अब मन भयो भीम के हाथी सुपने अगम अपार ।
सिन्धु कूल इक नगर बतावत ताहि द्वारका नाऊँ ।
यह तनु सौँपि सूर के प्रभु को और जन्म भरि जाऊँ ॥

—सूरसागर, पृ० ७५१-८४ ।

भावना तो अच्छी है पर इससे भी संयोग होता नहीं दिखाई देता कारण—
हाँ कैसे कै दरसन पाऊँ ।

सुनहु पथिक वह देश द्वारिका जो तुम्हरे संग आऊँ ॥

बाहिर भीर बहुत भूपन की बृहत्त वदन दुराऊँ ।
भीतर भीर योग भामिनि की तेहिठौँ कौन पठाऊँ ॥
बुधि बल युक्ति जतन करि वहि पुर हरि पिय पै पहुँचाऊँ ।
अब बन बसी निकुंज रसिक बिन कौनहि दशा सुनाऊँ ॥
श्रमकै सूर जाऊँ, प्रभु पांसहि मन में भलं मनाऊँ ।
नवकिशोर मुख मुरली बिना इन नैनन कहाँ देखाऊँ ॥

—सूरसागर, पृ० ७५१-८५ ।

ध्यान देने की बात है कि मथुरा की गली गली में दही बेचनेवाली गोपियाँ कृष्ण के विरह में तड़पती और उनके दुःख की चिन्ता करती हैं, पर कभी स्वप्न में भी हा हा खाकर न तो उनका दर्शन करने जाती हैं और न भावभरे हाथ से किसी के द्वारा माखन ही भेजती हैं। उद्वेग के आने पर किसी प्रकार अपना वेष भी नहीं बदलना चाहतीं। किन्तु प्रेम वह पदार्थ है जो किसी आन को नहीं सह सकता। अस्तु कहती हैं—

जो पै लै जाय कोऊ मोहि द्वारिका देश ।
संग ताके चलोँ सजनी जटाहू करि केश ॥
बोली धौँ हरवाइ पृछहु आपने संदेश ।
जैसेही जो कहै कोऊ बनै तैसे भेस ॥
बदपि हम ब्रजनाथ युवती यूथनाथ नरेस ।
तदपि शशि कुमुदनी सूरज रची प्रीति परेस ।

—सूरसागर, पृ० ७५२-८९ ।

उधर भी ऐसी ही लगन लगी है। कृष्ण किस वेदना के साथ इकिमणी से कहते हैं।

रुक्मिणी चलहु जनमभूमि जाहीं ।
बदपि तुम्हारी हतो द्वारका मथुरा के सम नाही ॥
यमुना के तट गाय चरावत अमृत जल अचवाहीं ।
कुंजकेलि भरु भुजा कंध धरि शीतल द्रुमकी छाहीं ॥

सरस सुगन्ध मन्द मलय गिरि विहरत कुंजम माहीं ।
जो क्रीडा श्री वृन्दावन में तिहूँलोक में नाहीं ॥
सुरभी ग्वाल नन्द अरु यशुमति मम चित्तते न टराहीं ।
सूरदास प्रभु चतुर शिरोमणि सेवा तिनकी कराहीं ॥

—सूरसागर, पृ० ७५४-४ ।

और इधर की दशा यह है—

बायस गहगहात सुभ वाणी बिमल पूर्व दिसि बोली ।
भाजु मिलाओं श्याम मनोहर तू सुन सखो राधिके भोली ।
कुच भुज अधर नयन फरकत हैं बिनहि बात अचल ध्वज होली ।
सोच बिचार करो मन भानन्द मानो भाग्य दशा विधि खोली ॥
सुनत सुवचन सखी के मुखते पुलकित प्रेम तरकि, गई चोली ।
सूरदास अभिलाष नन्दसुत हरषी सुभग नारि अनमोली ॥

सूरसागर, पृ० ७५४-६ ।

मिलन यह शकुन निष्फल न गया । कुक्षेत्र से कृष्ण का दूत आया
और—

नन्द यशोदा सब ब्रजवासी ।
अपने अपने सकट साज कै मिलन चलै अविनासी ।
कोठ गावत कोठ बेणु बजावत कोठ उतावळ धावत ।
हरि दरशन लालसा कारन विविध भुदित सब भावत ॥
दरशन कियो आइ हरिजी को कहत सपन की साँची ।
प्रेम मानि कछु सुधि न रही अँगरहे श्याम रँग राँची ॥
जासो जैसी भाँति चाहिये ताहि मिलयो त्यों धाइ ।
देश देश के नृपति देखि यह प्राण रहे अरगाइ ॥
उमँग्यो प्रेम समुद्र दशहुँ दिशि परमित कही न जाइ ।
सूरदास इह सुख सो जानै जाके हृदय समाइ ॥

—सूरसागर, पृ० ७५५-१२ ।

पह दल कुक्षेत्र में पहुँचा तो रुक्मिणी का प्रश्न हुआ—

ब्रह्मति है रुक्मिणी प्रिय इनमो को वृषभानु किशोरी ।
 नेक हमें देखरावहु अपनी बालापन की जोरी ॥
 परम चतुर जिन कीने मोहन भवप वैसेही थोरी ।
 बारे ते जिहि यहै पढ़ायो बुधि बल कल विधि चोरी ॥
 जाके गुण गनि गुथति माल कबहुँ उरते नहिँ छोरी ।
 सुमिरन सदा बसतहीं रसना दृष्टि न इत उत मोरी ॥
 वह देखो युवतिवृन्द में ठाढ़ी नाल वसन तनु गोरी ।
 सूरदास मेरी मन वाकी चितवन देखि हस्योरी ॥

—सूरसागर, पृ० ७५६-१६ ।

रुक्मिणी ने राधा को देखा तो उसका हृदय गद्गद हो उठा । कुंजा और गोपियों का संघर्ष यहाँ नहीं रहा । यहाँ तो—

रुक्मिणी राधा ऐसे बैठी ।

जैसे बहुत दिनन की बिछुरी एक बाप की बेटी ॥
 एक सुभाउ एक लै दोऊ दोऊ हरि की प्यारी ।
 एक प्राण मन एक दुहुन को तनु करि देखियत न्यारी ॥
 निज मन्दिर लै गई रुक्मिणी पहुनाई निधि ठानी ।
 सूरदास प्रभु तहँ पग धारे जहाँ दोऊ ठकुरानी ॥

—सूरसागर, पृ० ७५६-२० ।

और माधव ? सो उनकी कुल न पूछिये—

राधा-माधव भेंट भई ।

राधा-माधव माधव राधा कीट भृंग गति होइ जो गई ॥
 माधव राधा के संग राचे राधा माधव रंग रई ।
 माधो राधा प्रीति निरंतर रसना कहि न गई ॥
 बिहँसि कब्यो हम तुम नहिँ अन्तर यह कहि ब्रज पठई ।
 सूरदास प्रभु राधा माधव ब्रज विहार नित नई नई ॥

—सूरसागर, पृ० ७५६-२१ ।

इस मिलन का राधा पर क्या प्रभाव पड़ा इसे उन्हीं के मुँह से सुनिये ।
अपनी प्यारी सखी से कहती हैं—

करत कछु नाहीं भाज बनी ।
हरि आए हौं रही ठगी सी जैसे चित्त घनी ॥
भासन हर्षि हृदय नहिं दीन्हीं कमल कुटी अपनी ।
न्यवछावर उर भरघ न भंचल जलधार जो बनी ॥
कंचुकी ते कुच कुशल प्रगट ह्वै दूटि न तरक तनी ।
अब उपजी अति लाज मनहि मन समुझत निज करनी ॥
मुख देखत न्यारेसौ रहिहौं बिनु बुधिमति सजनी ।
तदपि सूर मेरी यह जइता मंगल भाँझ गनी ॥

—सूरसागर, पृ० ७५७-२२ ।

रहे सखा, उनसे कृष्ण का आश्वासन है—

सबहिन ते सब है जन मेरो ।
जन्म जन्म सुन सुलभ सुदामा निबह्यो यह प्रण मेरो ॥
ब्रह्मादि इन्द्रादि आदि दै जानत बलि बसि केरो ।
इक उपहास आस उठि चलते तजके अपनो खेरो ॥
कहा भयो जो देश द्वारका कान्हों दूरि बसेरो ।
आपुनही या ब्रजके कारण करिहौं फिरि फिरि फेरो ॥
यहाँ वहाँ हम फिरत साधहित करत असाध अहेरो ।
सूर हृदयते तरत न गोकुल अंग छुअत हौं तेरो ॥

—सूरसागर, पृ० ७५७-२४ ।

सूरदास ने राधा-माधव, रुक्मिणी-राधा और कृष्ण-गोप प्रसंग को जिस रूप में उठाया, जिस ढब से निभाया और जिस ढंग से उसे कृष्ण की एकता श्रावित बनाया इसको आज भी सम्यक् रूप से 'सूरसागर' में देखा जा सकता है । सूर की साधना, सूर की भक्ति, सूर की कला और सूर के सिद्धान्त का यह चरम उत्कर्ष है । 'अंग छुवत हौं तेरो ।'

में जो बात कही गई है वह हृदय की भी है और हाथ की भी। 'वहाँ वहाँ हम फिरत साधुहित करत असाध अहेरो' में सारी अनतार-लीला बोल उठी है। तो भी विचारणीय बात तो यह है कि यह मिलन न तो ब्रज में होता है और न मथुरा में ही और होता भी है तो उस कुरुक्षेत्र में जहाँ कृष्ण की घोर संहार-लीला हुई थी और जहाँ हुआ था गीता का उपदेश। कहते हैं कुरुक्षेत्र के कृष्ण ब्रज के कृष्ण से सर्वथा विपरीत हैं। सूरदास कहते हैं—बापुरे ने समझा ही नहीं, यहाँ भी वही रसधारा बही है जो ब्रज में। कृष्ण ने वहाँ भी तो यही घोषणा रण-भूमि में की थी—

हम भक्तन के भक्त हमारे ।

सुनि अजुन परतिज्ञा मेरी, यह व्रत टरत न टारे ॥

भक्तनि काज लाज जिय धरि कै, पाइ पियादे धाऊँ ।

जहँ-जहँ भीर परै भक्तनि कौं, तहँ-तहँ जाइ छुडाऊँ ॥

जो भक्तन सौं बैर करत, सो बैरि निज मेरो ।

देखि विचारि भक्त हित कारन, हाँकत हौं रथ तेरो ॥

जीतैं जीति भक्त अपनै के, हारैं हारि बिचारौं ।

सूरदास सुनि भक्त-बिरोधी, चक्र सुदरसन जारौं ॥

—सभा सं०-२७२

कृष्ण कुरुक्षेत्र में शस्त्र नहीं गहते, परन्तु साथ देते हैं अपने भक्त का ही, और गीता में भी यही उपदेश देते हैं कि सब कुछ छोड़कर मेरी शरण में आओ।

गोकुल भला कभी हृदय से टल सकता है? कारण, कभी सूर के राम ने भी तो कहा था—

हमारे जन्मभूमि यह गाऊँ ।

सुनहु सखा सुग्रीव बिभीषन भवनि अयोध्या नाऊँ ॥

देखत बन उपवन सरिता सर परम मनोहर ठाऊँ ।

अपनी प्रकृति लिये बोलत हौं सुरपुर मैं न रहाऊँ ॥

हाँ के बासी अवलोकत हौं आनन्द उर न समाऊँ ।

तो फिर—

सूरदास जौ विधि न सँकोचै तौ बैकुंठ न जाऊँ ।

—सूरसागर, पृ० ६०९ ।

मैं तुम्हें सभी पापों से मुक्त कर दूँगा । कृष्ण की यह प्रकट लीला है । यहाँ कोई गुप्त-लीला नहीं । ब्रज में प्रकट-लीला भी है और गुप्त-लीला भी । प्रकट-लीला अनित्य और गुप्त-लीला नित्य है । प्रकट रूप में कृष्ण का पेरना कब होगा यह हम नहीं कहते किन्तु गुप्त रूप में यह लीला ब्रज में सदा होती रहती है इसमें किसी भक्त को कोई सन्देह नहीं ।

राधा-कृष्ण के प्रसंग में भूलना न होगा कि सूरदास ने भौँति-भौँति से उनका सम्भोग कराया है और भौँति भौँति की विविध लीलाओं का विशद वर्णन भी किया है । अध्ययन की दृष्टि से टाँकने की बात यह है कि सखी सूरदास ने राधिका के मान का जो वर्णन किया है और इसी को जिस रूप में हमारे सामने प्रस्तुत किया है वह 'गीत-गोविन्द' के मेल में है । प्रतीत तो ऐसा होता है कि सूर ने राधा-माधव और सखी की योजना ठीक उसी ढंग पर की है जैसी जयदेव ने गीत-गोविन्द में की है । सूरदास के जो पद दिये गये हैं उनमें कहीं न कहीं एक विशिष्ट सखी का उल्लेख भी हुआ है और सूर ने जैसे अपनी छाप के साथ जहाँ तहाँ श्याम को जोड़ लिया है वैसे ही जहाँ तहाँ सखी को भी । उनका एक पद है—

चल राधे बोलत नन्द किशोर ।

ललित त्रिभंग श्याम सुन्दर घन नाचत ज्यों मन मोर ॥

छिन छिन विरस करति है सुन्दरि क्यों बहरत मन मोर ।

भानन्द कन्द चन्द वृन्दावन तू करि नैन चकोर ॥

कहा कहीं महिमा तुभ भाग की पुण्य गनत नहि ओर ।

सूर सखी पियपै चलि नागरि लै मिलि प्राण भकोर ॥

—सूरसागर, पृ० ५११, १४ ।

एक दूसरा पद भी इस सखी की स्थिति को स्पष्ट करने के लिये ले लीजिये ।
कहते हैं—

मानिनि मानत क्यों न कह्यो ।

प्रथम श्याम मन चोरि नागरी अब क्यों मान गह्यो ॥

जानति कहा रीति प्रीतम की वन जम जोग मह्यो ।

रुद्र वीर रवि शेष सहस मुख तिनहुँ न अन्न लह्यो ॥

बैठे नवल निकुंज मंदिर में सो रस जात बह्यो ।

सूरज सखि मोहन मुख निरखहु धीरज नाहि रह्यो ॥

—सूरसागर, पृ० ५१७-५६ ।

इसमें कृष्ण के जिस स्वरूप का उल्लेख है, जिस रस की चर्चा है और सूरज के साथ जो 'सखि' प्रयुक्त है उससे जहाँ कृष्ण के परम रूप और परम रस की व्यंजना होती है वहीं 'सूरज' के 'सखी' भाव की भी । गुप्त रस-लीला में सूर सखी तो हैं ही मधुर-रस की इस प्रकट-लीला में भी उनको उसी प्रकार 'सखी' समझ लेना चाहिये जिस प्रकार बाल-लीला के प्रसंग में 'ढाढ़ी' समझ लिया गया था । अपना अनुमान तो ऐसा है कि सूर का मूल नाम ही सूरज था । यथार्थ जैसा हो ।

साधना के क्षेत्र में सूरदास रसवादी सखी-भाव के जीव हैं किन्तु उपासना के क्षेत्र में सेवा के रूप में बाल-कृष्ण के भक्त । बालविनोद में उनकी जो वृत्ति रमी

है उसको सभी भरपूर जानते हैं । किन्तु जिस तथ्य को प्रकट

सेव्य करने का प्रयत्न नहीं किया जाता वह यह है कि सूरदास ने इस बाल-रूप को किस दृष्टि से लिया है । सूरदास का स्वर्ण

कहना है ।

हमें नन्दनन्दन मोल लिये ।

जमके फन्द काटि मुकराए, अभय भजाद किये ॥

भाल तिलक, स्रवननि तुलसी दल, मेटे भंक लिये ।

मूँढ्यौ मूँढ, कंठ बनमाला, मुद्रा चक्र दिये ॥

सब कोउ कहत गुलाम श्याम को, सुनत सिरात हिये ।
सूरदास कौं और बड़ी सुख, जूठनि खाइ जिये ॥

—सभा सं०-१७१ ।

सूरदास ने भोज्य पदार्थों का वर्णन बड़े ही चाव से किया है और जहाँ तहाँ सविधि उनकी पूरी थाल भी लगा दी है। ऐसे पदों के अन्त में उनकी दृष्टि जूठन पर ही रहती है और सब का भाव प्रायः यही होता है—

छबि सूरदास बलिहारी । माँगत कछु जूठनि थारी ।
हरि तनक-तनक कछु खायौ । जूठनि सब भक्तनि पायौ ॥

—सभा सं०-८०१ ।

इसका मूल-कारण है बाल गोपाल की वल्लभ-सम्प्रदाय की विस्तृत सेवा। सूरदास ने ज्यौनार की पूरी विधि बताकर घोषणा यह की है—

सूरदास देख्यो गिरधारी । बोलि दई हँसि जूठन थारी ।
यह जेवनार सुनै जो गावै । सो निज भक्ति अभयपद पावै ।

—सूरसागर, पृ० ५३६, २१ ।

सूर की दृष्टि में कृष्ण की लीला का माहात्म्य क्या है और किस हेतु से कृष्ण की अद्भुत-लीला होती है उसको ठीक-ठीक जानने के लिये यह पद पर्याप्त है—

हरि की लीला देखि नारद चक्रित भये ।

मन यह करत विचार गोमती तर गये ॥
अलख निरंजन निर्विकार अच्युत अविनाशी ।
सेवत जाहि महेश शेष सुर माया दासी ॥
धर्म स्थापना हेतु पुनि धार्यो नर भवतार ।
ताको पुत्र कलत्र सौं नहिं संभवत पियार ॥
हरि कं षोडश सहस रहे पतिवरता नारी ।
सब सौं हरि को हेत सबै हरि जू को प्यारी ॥
जाके गृह दुइ नारी होइ ताहि कलह नित होइ ।
हरि विहार केहि विधि करत नैनन देखौं जोइ ॥

द्वारावति ऋषि पैठ भवन हरि जू के आयो ।
 आगे होइ हरि नारि सहित चरणन सिर नायो ॥
 सिंहासन बैठारि कै प्रभु धाये चरण बनाइ ।
 चरणोदक शिर धरि कस्यो कृपा करी ऋषिराइ ॥
 तब नारद हँसि कस्यो सुनो त्रिभुवनपति राई ।
 तुम देवन के देव देत ही मोहिं बड़ाई ॥
 विधि महेश सेवत तुम्हैं मैं बपुरा केहि माहिं ।
 कहत तुम्हैं ब्राह्मण देवता या मैं अचरज नाहिं ॥
 और गेह ऋषि गये तहाँ देखे यदुराई ।
 चमर दोरावत नारि करत दासी सेवकाई ॥
 ऋषि को रूखे देखि हरि बहुरि कियो सन्मान ।
 उहँउते नारद चले करत ऐसो अनुमान ॥
 जा गृह में मैं जाऊँ श्याम आगे ही आवत ।
 ताते छाँदि सुभाउ जाऊँ भय कैसे धावत ॥
 जहाँ नारद भ्रम करि गये तहाँ देखे घनश्याम ।
 पालन हू क्रीड़ा करत कर जोरे खड़ी वाम ॥
 नारद जहाँ जहाँ जाइ तहाँ तहाँ हरि को देखें ।
 कहुँ कछु लीला करत कहुँ कछु लीला पेखें ॥
 यों ही सद्य गृह में गये भयो न मन विश्राम ।
 तब ताको व्याकुल निरखि हँसि बोले वनश्याम ॥
 नारद मन की भमं तोहि इतनो भरमायो ।
 मैं व्यापक सब जगत वेद चारों मुख गायो ॥
 मैं कर्ता मैं भोक्ता मोहिं बिनु और न कोइ ।
 जो मोको ऐसे लखै ताहि नहीं भ्रम होइ ॥
 बूझो सब घर जाइ सबै जानत मोहि यों हीं ।
 हरि की हम सों प्रीति अनत कहुँ जात न क्यों हीं ॥

मैं उदास सब सों रहौं इह मम सहज सुभाइ ।
 ऐसो जानै मोहि जो मम माया न रचाइ ॥
 तब नारद कर जोरि कह्यो तुम अज अनन्त हरि ।
 तुम से तुम बिन द्वितिय कोउ नाहिं उत्तम दुरि ॥
 तुम माया तुम कृपा बिनु सकै नहीं तरि कोइ ।
 अब मोको कीजे कृपा ज्यों न बहुरि भ्रम होइ ॥
 ऋषि चरित्र मम देखि कछु अचरज मति मानो ।
 मोतै द्वितीया और कोऊ मनमाहिं न आनो ॥
 मैं ही कर्ता मैं ही भोक्ता नहिं या मैं सन्देह ।
 भेरे गुण गावत फिरौ लोगन को सुख देहु ॥
 नारद करि परणाम चले हरि के गुण गावत ।
 बार बार डर हेत ध्याइ हृदय में ध्यावत ॥
 इह लीला करि अचरज की सूरदास कहि गाइ ।
 ताको जो गावै सुनै सो भवजल तरि जाइ ॥

—सूरसागर, पृ० ७४३, छं० ७१ ।

अस्तु, सूरदास के सम्बन्ध में जो यह कहा जाता है कि उन्होंने तुलसीदास की भाँति बार बार यह दिखाने की चेष्टा नहीं की है कि कृष्ण परब्रह्म हैं, कुछ सामान्य व्यक्ति नहीं, वह सर्वथा निर्मूल और अध्ययन से अति दूर है। सूरदास ने प्रकट और प्रच्छन्न उभय रूपों में समय-समय पर इसका बोध कराया है कि कृष्ण सामान्य बालक नहीं, परब्रह्म हैं और भक्तों के सुख और दुष्टों के दलन के हेतु ही संसार में आये हैं। बचपन की बात है। पाँडे जी भोग लगाना चाहते हैं, परन्तु लगा नहीं पाते। यशोदा ताड़ती हैं तो कृष्ण इसका जो उत्तर देते हैं वह क्या है? देखिए न—

पाँडे नहिं भोग लगावन पावै ।

करि करि पाक जबे अर्पत है, तबहीं तब छ्वै आवै ।

इच्छा करि मैं बाग्हन न्योत्यौ, ताकौं स्याम खिझावै ।

वह अपने ठाकुरहिं जिवावै, तू ऐसैं उठि धावै ।
जननी दोष देति कत मोकौं, बहु बिधान करि ध्यावै ।
नैन मूँदि, कर जोरि, नाम लै बारहिं बार बुलावै ।
कहि, अन्तर क्यों होइ भक्त सौं, जो मेरै मन भावै ।
सूरदास बलि बलि बिलास पर, जन्म जन्म जस गावै ।

०

—सभा सं० १६७ ।

कृष्ण के जितने सम्बन्धी हैं सभी उनको इसी रूप में जानते हैं और बाल-लीला के साथ ही साथ यह अद्भुत-लीला भी बराबर चलती ही रहती है। इतना ही नहीं, सूरदास ने तो कहीं कहीं उसी प्रकार कृष्ण को परब्रह्म सिद्ध करने का प्रयत्न किया है जिस प्रकार कि आगे चलकर तुलसीदास ने किया है। यह बात 'सूरसागर' में इतनी स्फुट है कि इसके सम्बन्ध में कुछ अधिक कहना व्यर्थ है। जमलार्जुन के मोक्ष का प्रसंग है। सूरदास लिखते हैं—

ऐसे हरि जन के सुख कारी, परगट रूप चतुर्भुज धारी ।

सूरदास ने इस चतुर्भुज रूप का भी बराबर ध्यान रक्खा है और अन्त में जब कृष्ण द्वारिका में जा बसते हैं तब इसी चतुर्भुज को लक्ष्य करके गोपी कहती हैं—

हौं तो आइ मिलत गोपालहिं ।

सिन्धु धरनि यह जुगुत न तेरी दुख दीनो व्रज बालहिं ।

कहा करो पट नील पीत वर दुइते भये भुज चारि ।

बहु सुख कहा जु तब मन होतो भेंटत श्याम मुरारि ।

सतत सूर रहत पति संगम सब जानति रुचि जी की ।

तू क्यों नहिं धरति या भेषहि जोपै मुक्ति अति नीकी ।

—सूरसागर, पृ० ७५३-९६ ।

कहने का तात्पर्य यह कि सूर और तुलसी में मात्रा का भेद पढ़ सकता है, कुछ ब्रह्मदृष्टि में नहीं। सूरदास के सगुण और निर्गुण के कर्मरी विषय में कुछ और अधिक कहने की आवश्यकता नहीं।

हाँ, कृष्ण की कमरी के बारे में भी कुछ बता देना आवश्यक प्रतीत होता है क्योंकि—

शिव विरंचि सनकादि आदि तिनहूँ नहिं जानी ।
 शेष सहस्र फन थक्यो निगम कीरति न बखानी ।
 तेरी सौं सुनि ग्वाळिनी इहै मेरे मन मांह ।
 भुवन चतुर्दश देखिए वा कामरि की छाँह ।
 शेष न पायो अन्त पुहुमि जाकी फनवारी ।
 पवन बुहारत द्वार सदा शंकर कुतवारी ।
 धर्मराज जाकी पबरि सनकादिक प्रतिहार ।
 मेघ छ्यानवै कोटि सब जल ढोवहिं प्रतिवार ।
 कहत ब्रजनागरी ।

—सूरसागर, पृ० ३२१-२८ ।

इतने बड़े-बड़े देवता नहीं जानते तो न जानें, पर वस्तुतः इसी कमरी के बल पर कृष्ण करते सब कुछ हैं । देखिये—

यह कमरी कमरी कर जानत ।
 जाके जितनी बुद्धि हृदय में सो तितनी अनुमानति ॥
 या कमरी के एक रोम पर वारों चार नील पाटंबर ।
 सो कमरी तुम निंदति गोपी जो तीन लोक आहम्बर ॥
 कमरी के बल असुर संहारे कमरिहिते सब भोग ।
 जाति पाँति कमरी सब मेरी सूर सबहिं यह योग ॥

—सूरसागर, पृ० ३०९-१६ ।

निश्चय ही यह और कुछ नहीं, कृष्ण की योगमाया है जिसके प्रसार से सब कुछ होता है । इस प्रसंग के छोड़ने के पहले यह भी जता देना उचित प्रतीत होता है कि कृष्ण के हृदय की उस भावना को भी हम अपने हृदय में बसा लें जिससे कृष्ण करते तो सभी कुछ अपने आप ही हैं पर महत्त्व सभी को देते हैं । कभी उनमें अभिमान का लेश भी नहीं होता । उनसे जब कभी कोई पूछता है

कि यह बड़ा कार्य कैसे हो गया तब सहज भाव में यही उत्तर देते हैं कि यह तो यों ही हो गया। सभी सखाओं की इसमें सहायता मिली अथवा जैसे-तैसे बन गया। इसमें कहीं तो दुराव है और कहीं भक्तों और साथियों को महत्त्व देना। सूरदास इसके द्वारा कृष्ण के सहज शील को व्यक्त करना चाहते हैं और इसमें सफल भी पूरे हुए हैं। यहाँ तक कि उनके विरह को भी सूरदास ने बहुत ही सरस रूप दिया है और उनके बिलखने को भी दिखा दिया है। राधा कृष्ण पर मरती है तो कृष्ण का हृदय भी राधा के लिए तड़पता रहता है। यह बात दूसरी है कि पुरुष होने के कारण उतना विलाप नहीं करते।

सूरदास ने कृष्ण की ब्रज-लीला को दो रूपों में लिया है। एक तो सहज विलास के रूप में और दूसरा शत्रु-संहार के रूप में। फलतः सूर को प्रकृति को दोनों रूपों में लेना पड़ा है। ब्रज की प्रकृति मधुर, कोमल प्रकृति और उदात्त है। उधर जो असुर आते हैं प्रकृति के वेष में आते हैं। स्वभावतः उनका रूप उग्र होता है। सूरदास ने इस उग्रता को भी सफलता के साथ टाँका है।

सूरदास ने प्रातःकाल का वर्णन बहुत किया है। सब से पहले तो कृष्ण को जगाते समय उनको यह बताना पड़ता है कि प्रातःकाल हो गया, और इसी प्रसंग में प्रातःकाल का पूरा परिचय दे दिया जाता है। दूसरा प्रसंग रतजगो का है। उसमें भी रात भर विलास करने के उपरान्त प्रातःकाल की चिन्ता होती है। दोनों अवसरों पर प्रातःकाल का बहुत अच्छा चित्रण हुआ है। सीधी भाषा में सधे ढंग से प्रातःकाल का जो दृश्य उपस्थित हुआ है वह यह है—

जागिये ब्रज राज कुँभर कमल कुसुम फूले।

कुसुम-वृन्द संकुचित भए, भृंग लता भूले।

तमचुर खगरोर सुनहु, बोलत बनराई।

राँभति गो खरिकनि मैं, बढारा हित धाई।

बिधु मलीन रवि प्रकास गावत नर नारी।

सूर स्पाम प्रात उठौ, भम्बुज कर धारी।

इसी को उत्प्रेक्षा की छटा में ज्ञान की दृष्टि से देखना हो तो—

जागिये गोपाल लाल, आनंद-निधि नन्द बाल,

जसुमति कहै बार बार भोर भयो प्यारे ।

—सभा सं० ८३० ।

को देखना चाहिये । कृष्ण की अवस्था ज्यों ज्यों बढ़ती जाती है त्यों त्यों प्रातः-काल के वर्णन में गंभीरता भी आती जाती है; और कार्य में निरत होने की बात भी सामने आती जाती है ।

जागिये गोपाल लाल ग्वाल द्वार ठाढ़े ।

रैनि अन्वकार गयो, चन्द्रमा मर्लान भयो ,

तारा गण देखियत नहि तरणि किरन बाढ़े ।

मुकुलित भये कमल जाल गुंज करत भृंगमाल ।

प्रफुलित बन पुहुप द्वार कुमुदिनी कुम्हलानी ।

गंधर्व गुण गान करत स्नान दान नेम धरत

हरत सकल पाप वदत विप्र वेद बानी ॥

बोलत नन्द बार बार मुख देखें तुव

कुमार गाइन भइ बड़ो बार वृंदावन जैबे ।

जननी कहै उठो श्याम जानत जिय रजनि ताम

सूरदास प्रभु कृपालु तुमको कछु लैबे ॥

—सूरसागर पृ० ५३४-२० ।

यही बेला दूसरे समाज में वह रूप धारण कर लेती है—

शर्वरी सर्व बिहानी, तोहि मनावत राधा रानी ।

शुक उदय होन लगयो जागे तमचुर ठरि भाई जु मृगानी ।

प्रफुलित कमल गुंजार करत अलि पहुफाटी कुमुदिनी कुँमिलानी ।

सूर श्यामबन मुरछि परे हैं मान निवारो मो पै क्यों झहरानी ।

—सूरसागर, पृ० ५१६-४८ ।

इसमें 'शुक' के उदय और 'मृगानी' के उलने की जो बात कही गई है वह

शरद ऋतु के सर्वथा अनुरूप है और सूरदास की सूक्ष्म दृष्टि का परिचय देती है। सूर ने इस प्रकार प्रकृति का जहाँ-तहाँ वर्णन किया है। वैसे तो षड्ऋतुओं का नाम प्रसंगवश कहीं न कहीं आ ही गया है; परन्तु सूरदास ने खुलकर अंकन किया है वसन्त, वर्षा और शरद का ही। शरद का वर्णन रास-रस की दृष्टि से हुआ है और वसन्त का होली-धमार के प्रसंग में। एक में गुप्त रमने की विधि बनी है तो दूसरे में खुल खेलने की। वर्षा की बात कुछ निराली है। वर्षा-ऋतु बार बार आती रहती है। वर्षा में जहाँ आनन्द की व्यंजना हुई है वह थोड़ी है। वियोग-वेदना और भय की व्यंजना ही इसमें अधिक हुई है। 'निसदिन बरसत नैन हमारे' में जिस वर्षा का उल्लेख हुआ है सो तो थी ही, कामदेव की चढ़ाई और इन्द्र का प्रकोप भी बादलों के द्वारा ही होता है—

माई री ये मेघ गाजैं ।

मानहुँ काम कोपि चढ़ो कोलाहल कटक बह्यो ,
 बिरहा पिक चातक जै जै निसान बाजैं ।
 बरन बरन बादर बनाए तब जगत बिराजैं ।
 दामिनी करवार करनि कंपत सब गात उरनि ,
 जल धर समेत सैन इन्द्र धनुष साजैं ।
 ऐसे अभिलाषा धीर बिगत विरतते न लाजैं ।
 अबलनि अकेली करी अपनी कुल नीति बिसरि ,
 अवधि संग सूर भहराइ भाजैं ।

—सूरसागर, ६२७-१६ ।

इसके आगे जो पद आये हैं उनपर विचार करने से आपही खुल जाता है कि सूरदास प्रकृति को किस खुली आँख से देखते हैं और किस प्रकार उसे अंकित करने में समर्थ भी होते हैं। साथ ही इन्द्र के कोप को भी देख लेना चाहिये—

बादर घुमबि उमबि आये ब्रज पर

बरसत कारे भूमरे बटा अति ही जल ।

अति चगचमाति ब्रजजन सब दर डारत
 टेरत शिशु पिता मात ब्रज गलबल ॥
 गर्जत ध्वनि प्रलयकाल गोकुल भयो अन्धकार ।
 चकृत भए ग्वाल बाल घहरत नभ करत चहल ॥
 पूजा मेटि गोपाल इन्द्र करत इहै हाल ।
 सूर श्याम राखहु अब गिरिवर बल ॥

—सूरसागर, पृ० २७३, ४८ ।

प्रकृति का प्रकोप जल और आग के रूप में जितना प्रबल होता है उतना किसी अन्य रूप में नहीं। पवन का झकोरा भी इन्हीं से प्रेरित होकर चलता है। अतः उसके मूल में भी इन्हीं दोनों का हाथ समझना चाहिये। इनमें से जल का प्रकोप तो देख लिया गया अब दावानल की उग्रता कितनी भयंकरता के साथ फैलती है, और दावानल किस आतुरता से दौड़ता है, इसे भी देख लें। लीजिये—

भहरात झहरात दवा (नल) आयौ ।

घेरि चहुँ ओर, करि सोर अन्दोर बन, धरनि भकास चहुँ पास छायाँ ॥
 बरत बन बाँस, थरहरत कुस कांस, जरि उदत है भास अति प्रबल धायौ ।
 झपटि झपटत लपट, फूल फल चट चटक, फटत लट लटक द्रुम द्रुम नवायौ ॥
 अति भगिनि झार, भंभार धुन्धार करि, उच्चरि अंगार झंझार छायाँ ।
 बरत बन पात, भहरात झहरात अररात तरु महा, धरनि गिरायौ ॥
 भए बेहाल सब ग्वाल ब्रजबाल तब, सरन गोपाल कहिकै पुकायौ ।
 तृना केसी सकट बकी बक भवासुर, बाम कर राखि गिरि ज्यौं उपायौ ॥
 नैकु धीरज करौ, जियहिं कोउ जिनि डरौ कहा इहिं सरौ लोचन मुँदाए ।
 मुठी भरि लियो, सब नाइ मुखहीं दियो, सूर प्रभु पियौ ब्रजजन बचाए ॥

—सभा सं०-१२१४ ।

सूरदास ने भयानक रस की व्यंजना के लिये ऐसे ही उपद्रवों को चुना है। भयानक के अतिरिक्त और कहीं ऐसा वर्णन उन्हें नहीं आता। सूर ने व्यापक रूप से जिस रस को लिया है वह शृंगार ही है और प्रकृति

उसी में योग देने के लिये सदा आई भी है। इस शृंगार को यदि वात्सल्य से सर्वथा भिन्न माना जायगा तो कहना होगा कि रति-रस व्यापार के बढ़ाने में ही सूर की प्रकृति लीन है। वात्सल्य भी रति न सही स्नेह का ही परिपाक है। अतः उसको भी रति के भीतर समझ लेना कोई भूल नहीं।

रसों की दृष्टि से कहना हीगा कि सूर का प्रिय रस शृंगार ही है इसी को उन्होंने 'महारस' कहा भी है। शृंगार के साथ ही साथ जिस रस पर सूर की और भी विशेष दृष्टि रहती है वह है अद्भुत। अद्भुत और शृंगार का सम्बन्ध सूर की साधना और कृष्ण की लीला से अधिक है। अतः उनका सूरसागर में अधिक होना ही स्वाभाविक है। इनके उपरान्त जिस रस को अन्यो से अधिक महत्त्व मिला है वह है वीर-रस। इस वीरता का सच्चा परिपाक कृष्ण के ब्रज-जीवन में उतना नहीं हुआ है जितना अन्यत्र। सूरदास वीर-रस के चित्रण में कितने सफल हो सकते थे इसको भीष्म के प्रसंग में देखना चाहिए। भीष्म की यह प्रतिज्ञा कितनी सजीव और समर्थ है—

भाजु जौ हरिहिं न सख गहाऊँ ।

तो लांजौं गंगा जननी कौं सान्तनु सुत न कहाऊँ ।

स्यंदन खंडि महारथि खंडौं, कपिध्वज सहित गिराऊँ ।

पांडव दल सम्मुख हूँ धाऊँ, सरिता रुधिर बहाऊँ ॥

हती न करौं सपथ तौ हरिकी, छत्रिय गतिहिं न पाऊँ ॥

सूरदास रन भूमि विजय बिनु, जियत न पांठि दिखाऊँ ।

—सभा सं०-२७० ।

सूरदास ने शृंगार में रति के साथ ही साथ रति-रण की चर्चा भी बड़े ही चाव से की है—

दोऊ राजत रति-रण धीर ।

महा सुभट प्रगटे भूतल वृषभानु सुता बलबीर ॥

भौहैं धनुष चढ़ाह परस्पर सजे कवच तनुचीर ।

गुण संधान निमेष घटत नहिं छुटे कटाक्षनि तीर ॥

नख 'नेजा आकृत उरलागे नेक न मानत पीर ।
 मुरलि धरनि डारि आयुध लै गहे सुभुज भट भीर ॥
 प्रेम समुद्र छाँड़ि मर्यादा उमँगि मिले तजि तीर ।
 करत विहार दुहूँ दिशते मानो लींचत सुधा शरीर ॥
 अति बल जोवन धइ रुचिर रचि बदन मिली श्रम नीर ।
 सूरदास स्वामी अरु प्यारि बिहरत कुंज कुटीर ॥

—सूरसागर, पृ० ३७४-६१ ।

सूर ने रौद्र रस को भी उन्हीं वृत्तों में लिया है जो कृष्ण के विनाश के हेतु हुये हैं । कालीनाग से कृष्ण की जो ठन गई है उसमें उसके क्रोध की अच्छी व्यंजना हुई है--

झरकि कै छिरकि कै नारि दै गारि गिरधारि तव
 पूँछ पर लात दै अहि जगायौ ।
 उट्यौ अकुलाई, डर पाइ खग-राइ कौ,
 देखि बालक गरब अति बढ़ायौ ।
 पूँछ लीन्हीं झटकि धरनि सौं गहि पटक
 फुँक्यौ लटक करि क्रोध फूले ।
 पूँछ राखी चाँपि, रिसनि काली काँपि
 देखि सब सापि अवसान भूले ।
 करत फन घात, विष जात उतरात अति
 नीर जरि जात, नहिं गात परसै ।
 सूर के स्याम, प्रभु लोक अभिराम,
 बिनु जान अहिराज विष ज्वाल बरसै ।

—सभा सं० ११७० ।

कृष्ण की सच्ची धारा भी इसी स्थल में बही है । कृष्ण दह में कूद पड़े हैं । पता नहीं क्या हो गया । समाचार सुनते ही--

त्राहि त्राहि करि नन्द तुरत दौरे जमुना तट ।
 जसुमति सुनि यह बात, चली रोवति तोरति लट ।
 वृजबासी नरनारि सब, गिरत परत चले धाइ ।
 बूढ्यौ कान्ह सुनी सबनि, भति व्याकुल मुरझाइ ।
 जहँ तहँ परी पुकार, कान्ह बिनु भए उदासी ।
 कौन कहि सौँ कहै, भतिहिं व्याकुल वृजबासी ।
 नन्द जसोदा भति बिकल, परत जमुन में धाइ ।
 और गोप उपनन्द मिलि, बाँह पकरि लै आइ ।
 धेनु फिरति बिललाति बच्छ थन कोऊ न लगावै ।
 नन्द जसोदा कहत कान्ह बिनु कौन चरावै ।
 यह सुनि ब्रजबासी सब, परे धरनि अकुलाइ ।
 हाय हाय करि कहत सब, कान्ह रझौ कहँ जाइ ।
 नन्द पुकारत रोइ बुढ़ाई में मोहिं छाँड्यौ ।
 कहु दिन मोह लगाइ, जाइ जल भीतर माँझ्यौ ।
 यह कह धरनी गिरत, ज्यौ तरु कटि गिर जाइ ।
 नन्द धरनि यह देखकै, कान्हहिं टेरि बुलाइ ।
 निठुर भए सुत आजु, तातकी छोह न आवति ।
 यह कहि-कहि अकुलाइ, बहुरि जल भीतर धावति ।
 परति यह जमुना-सलिल, गहि भानति ब्रजनारि ।
 नैकु रहौ सब मरहिंगी, को है जीवन हारि ?
 स्याम गए जल बूढ़ि वृथा धिक जीवन जगकौ ।
 सिर फोरति, गिरि जाति, अभूषन तोरति अंगकौ ।
 मुरछि परी, तनु सुभि गई, प्राण रहे कहुँ जाइ ।
 हलधर आए धाइकै, जननी गई मुरझाइ ।

—सभा सं०-१२०७ ।

शान्त और हास्य तो विनय और विनोद में हैं ही । इसके विषय में कुछ

विशेष कहने की आवश्यकता नहीं। परीक्षित के हृदय में जो निर्वेद होता है वह भी शान्त रस का रूप धारण कर लेता है। बाल-विनोद में हास्य तो है ही जहाँ तहाँ व्यंग के रूप में अन्य प्रकरणों में भी आ जाता है। रहा बीभत्स, सो उसमें सूर की रुचि नहीं। उसका सूर में अभाव ही समझिये। बीभत्स का वर्णन प्रायः कवियों ने रण-क्षेत्र में किया है और उसके द्वारा बैरी की दुर्गति को बताया है। पर सूरदास की दृष्टि शत्रु की दुर्गति पर कभी जाती ही नहीं। शत्रु की बोटी-बोटी कर देने की भावना सूरदास की गोपिका में उठती है, सो भी चन्द्रमा जैसे शत्रु को। उसकी धवल चाँदनी से खीझकर हो—

कर धनु लिये चन्द्रहि मारि

तब तो वै कछुवै न सिरैहै अति ज्वर जेहै तनु जारि ।

सूर वाहि जाइ मन्दिर चदि शशि सन्मुख दर्पण विस्तारि ।

ऐसी भाँति बुलाई मुकुर महि अति बल खंड खंड करि डारि ॥

सोई अवधि आई है चलतै ही जौदई मुरारि ।

सूरसौं विनय करति हिम करसौं अब तू उद्योग छांदि दिन चारि ।

—सूरसागर पृ० ६३३-५७ ।

किन्तु सचमुच किसी ने अपने शत्रु को खंड-खंड में बोटी कर गीदड़ों के लिये छोड़ दिया हो, ऐसा कहीं नहीं मिलता।

काव्य की दृष्टि से सूरदास के सम्बन्ध में स्वतंत्र रूप से और अधिक कुछ नहीं कहना है। केवल इतना और जता देना है कि सूरदास के जिन पदों को रहस्यवाद का रूप समझा जाता है उनका रहस्य कुछ

रहस्यवाद

और ही है। दुःख की बात तो यह है कि अभी तक

सूरसागर का सम्पादन ऐसा न हुआ जिससे सूर की स्थिति स्पष्ट हो और उनके काव्य को आदर्श रूप मिले। सूरसागर की जो प्रतियाँ उपलब्ध हैं उनमें इस प्रकरण को बहुत ध्यान से देखना चाहिये और इसकी एक तालिका प्रस्तुत होनी चाहिये कि सूरसागर में जो 'मन-प्रबोध' और 'चित्त-बुद्धि-सम्वाद' मिलता है उसकी स्थिति किसमें क्या है। प्रकरण की दृष्टि

से यह प्रसंग राजा परीक्षित के निवेदन में आता है। 'मन-प्रसूध' का एकपद है—
करि मन नन्द नन्दन ध्यान

सेव चरन सरोज सीतल, तजि विषय रस पान ।
जानु जंघ त्रिभंग सुन्दर, कलित कंचन दंड ।
काछनी कटि पीत पट-दुति, कमल केसर खंड ।
मनौ मधुर भैराल छौना, किंकिनी-कल-राव ।
नाभि हृद, रोमावली-अलि, चले सहज सुभाव ।
कंठ मुक्तामाल, मलयज, डर बनी बन माल ।
सुरसरी कै तीर मानौ लता स्याम तमाल ।
बाहु-पानि सरोज पल्लव, धरे मृदु मुख बेनु ।
अति बिराजत बदन बिधुवर सुरभि रंजित रेनु ।
अधर, दसन, कपोल, नासा, परम सुन्दर नैन ।
चलित कुंडल गंड मंडल मनहुँ नर्तन मैन ।
कुटिल भ्रूपर तिलक रेखा, सीस सिखिनि सिखंड ।
मनु मदन धनुसर सँधाने, देखि घन को दंड ।
सूर श्री गोपाल की छबि, दृष्टि भरि भरि लेहु ।
प्राणपति की निरखि सोभा, पलक परन न देहु ।

—सभा० सं०-३०७ ।

यही सूरदास का इष्ट है, इसमें सन्देह नहीं। परन्तु विचारणीय बात तो यह है—

एकई री चलि चरन सरोवर जहाँ न प्रेम वियोग ।
जहाँ भ्रम निसा होति नहिं कबहुँ सोइ सायर सुख जोग ।
जहाँ सनक-सिव हंस, मीन मुनि, नख रवि प्रभा प्रकास ।
प्रफुलित कमल, निमिष नहिं ससि डर, गुंजत निगम सुबास ।
जिहिं सर सुभग मुक्ति मुक्ता फल, सुकृत अमृत रस पीजै ।
सो सर छाँडि कुबुद्धि बिहंगम, इहाँ कहा रहि कीजै ?

लक्ष्मी-सहित होति नित क्रीड़ा, सोभित सूरजदास ।

अब न सुहात विषयरस छीलर, वा समुद्र की भाम ।

—सभा सं०—३३०

निश्चय ही यह 'चरन-सरोवर' वैकुण्ठ-धाम है, जहाँ क्षीरशायी विष्णु भगवान लक्ष्मी के साथ विहार करते हैं । सूर इस धाम को अपना धाम नहीं समझते, यह तो 'सूरसागर' से प्रकट ही है । सूरदास भी दृष्टि में तो लक्ष्मी सहित विष्णु भी रास-रस को तरसते हैं, फिर सूर का इष्टधाम इसे कैसे मान सकते हैं ! तो फिर इसका रहस्य है क्या ? सूरदास का इसी सम्बाद का दूसरा पद है—
चल सखि तिहि सरोवर जाहि ।

जिहि सरोवर कमल कमला, रति बिना बिकसाहि ।

हंस उज्वळ पंख निर्मल, अंग मलि मलि न्हाहि ।

मुक्ता मुक्ति अनगिने फल, तहाँ चुनि चुनि खाहि ।

अतिहि मगन महामधुर रस, रसन मध्य समाहि ।

पदुम बास सुमन्ध सीतल, वेल पाप नसाहि ।

सदा प्रफुलित रहै, जल बिनु निमिष नहि कुम्हिलाहि ।

सघन गुंजत बैठि उन पर भौरहुँ बिरमाहि ।

देखि नीर जु छिलछिलौ जग, समुझि कछु मन माहि ।

सूर क्यों नहि चलै उड़ि तहँ बहुरि उड़िबौ नाहि ।

—सभा० सं०—३३८ ।

इसमें महामधुर-रस तो है, किन्तु कहीं सनक, सिव आदि का उल्लेख नहीं है । तो क्या यह निगुण-पन्थ का सरोवर है । स्मरण रहे, यह निरा सरोवर है । चरण सरोवर नहीं । उत्तर देने के पहले तीसरे पद पर भी विचार कर लें । कहते हैं—

भृंगी री, भजि श्याम कमल पद जहाँ न निसि कौ त्रास ।

जहँ बिधु-भानु समान, एक रस, सो बारिज सुख रास ।

जहँ किञ्चक भक्ति नव लच्छन, काम ज्ञान रस एक ।

निगम, सनक, सुक, नारद, सारद, मुनिमन भृंग अनेक ।

सिद्ध-विरंचि खंजन मनरंजन, छिन छिन करत प्रवेस ।
अखिल कोष तहँ भयो सुकृत जल प्रगटित श्याम दिनेस ।
सुनि मधुकरि, अम तजि कुमुदिनि कौ, राजिव बर की भास ।
सूरज प्रेम सिन्धु में प्रफुलित, तहँ चलि करे निवास ।

—सभा सं०—३३९ ।

इसमें 'श्याम-कमल पद' है, इसमें 'भक्ति नव लच्छन' है, इसमें 'काम ज्ञान रस एक' है, इसमें निगम, सनक, शिव, विरंचि, आदि है; इसमें सुकृत है और है इसमें 'श्याम-दिनेस' । तो क्या यही सूर का इष्ट है? हाँ, यही सूर का वह धाम है जहाँ किसी का वास नहीं, पर वास सयका है; और जहाँ किसी प्रकार का भेदभाव नहीं, सभी में एकरसता है । अस्तु, हमारा कहना है कि इस संवाद में सूरदास ने 'विष्णु' 'अलख पुरुष' और 'भगवान कृष्ण' की उपासना को अपने अग्ने क्षेत्र में ध्यक्त किया है और अन्त में चित्त और बुद्धि दोनों का मेल 'श्याम-दिनेस' में करा दिया है ।

सूरदास का यह अध्ययन तब तक अधूरा ही समझा जायगा जब तक इसमें अलंकार, विंगल और देश-काल की भी थोड़ी सी चाशनी न आ जाय । अलंकार के बारे में तो हमें यही कहना है कि सूर का सबसे प्रिय अप्रस्तुत अलंकार है रूपक, और उसके उपरान्त स्थान है उत्प्रेक्षा का । रूपक और उत्प्रेक्षा के द्वारा सूरदास ने अपनी कविता को जो कला का रूप दिया है वह रम्य, भव्य और सुन्दर है । इन अलंकारों का लगाव उनकी साधना से भी है । रूपक में रूप तो है ही और इस रूप को नाना अवसरों पर नाना रूपों में सूर ने देखा है । रूप को सूर ने बहुत ही महत्त्व दिया है । रूप को छोड़ कर मधुर-रस सध भी नहीं सकता । कृष्ण और राधा का जो रूप रूपक के रूप में हमारे सामने आया है वह अद्वितीय है । किस अवसर पर सूर किसकी क्या छवि उतारते हैं और उसका कैसा शृंगार करते हैं इसके अध्ययन की आवश्यकता है । उनका यह रूपक यही तक सीमित नहीं रह जाता है । वह प्रकृति में भी चारों ओर फैल जाता है और शासन में भी । हम

यहाँ शासन के रूपक के सम्बन्ध में ही कुछ कहना चाहते हैं। सूर ने 'ठाकुर' 'साहिब', 'पतितेश', 'लिखवार', 'नायक', 'गाय' आदि का जो रूपक बाँधा है वह देश-काल के अनुरूप और उनकी कला के अनुकूल है। ऊपर 'कामिनी' के जिस कमान कसने का रूप आया है वह भी किसी 'तुरकिनी' से कम नहीं है। सूरदास ने अपने समय को कितने निकट से देखा है इसके लिए एक उदाहरण लीजिये। उस काल की व्यवस्था यह थी कि जब कोई शत्रु किसी देश पर आक्रमण करता था तब वहाँ के उच्च मंच पर जो पादरू स्थित होता था वह इसकी तुटुभी पीट कर सबको सावधान कर देता था। सूरदास इसी को लेते हैं—
शिखनि शिखर चढ़ि टेर सुनायो ।

बिरहिन सावधान हूँ रहियो सजि पावस दल आयो ॥

नव बादल बानैत पवन ताजी चढ़ि चुटकि दिखायो ।

चमकत बीजु शैलकर मंडित गरजि निसान बजायो ॥

दादुर मोर चातक पिककं गण सब मिलि मारू गायो ।

मदन सुभट करवाण पंच लै व्रजतन सन्मुख धायो ॥

जानि विदेश नन्द को नन्दन अबलन त्रास दिखायो ।

सूर श्याम पहिले गुण सुमिरिहि प्राण जात बिरमायो ॥

—सूरसागर पृ० ६३०-४० ।

इस प्रसंग को अधिक बढ़ाने का यह अवसर नहीं है। सच तो यह है कि सूरदास ने अपने समय की शासन-प्रणाली का ऐसा रूप उपस्थित कर दिया है कि हम यदि उसको जगह-जगह से चुन कर एकत्र कर लें तो वह इतिहास की बहुत सी उलझनों को दूर करने में समर्थ हो। प्रसंग दान-लीला का है। कृष्ण दान चाहते हैं। गोपियों कहती हैं, दही-दूध पर चुंगी नहीं लगती। चुंगी तो मर मसालों पर लगती है। इसी प्रसंग में सूरदास ने उन सामग्रियों का उल्लेख भी कर दिया है जिनके इतिहास से अपरिचित होने के कारण एक महानुभाव ने उन्हें योरप के व्यापारियों का प्रसाद समझना चाहा है। किन्तु यह जान रखना चाहिए कि यह व्यापार यहाँ का बहुत पुराना है और यूरोप के लोग भी इस व्यापार के लिये ही यहाँ आ गये थे। अच्छा तो वह पद है—

कहौ कान्ह कह गथ लै हमसों ।
 जो कारण युवती सब भटकीं सो ब्रह्मत हैं तुमसीं ॥
 लोंग, नारियर, दाख, सुपारी कहा लादे हम आवैं ।
 हींग मिरच पीपरि अजवाहनि ये सब बनिज कहावैं ॥
 कूट काइफर सोंठि चिरैता कटजीरा कहुँ देखत ।
 भालम जीठ लीख सेदुर कहुँ ऐसे ही बुधि अवरेखत ॥
 बाहबिरंग बहेरा हरैं कहुँ बेल गोंद व्यापारी ।
 सूर श्याम लरकाई भूली जोबन भए मुरारी ॥

—सूरसागर, पृ० ३०८-८ ।

इसी क्रम का छन्द २९ भी इस जानकारी में सहायक होगा ।

पिंगल के विषय में यह तो निर्विवाद है कि सूरदास ने जो कुछ लिखा है राग में लिखा है । परन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि 'सूरसागर' में छन्दों की विविधता नहीं है । यदि पिंगल की दृष्टि से सभी छन्दों का लेखा लिया जाय तो वह किसी भी इस वर्ग के प्रसिद्ध कवि के छन्दों से कम नहीं तुल्यगा । सूरसागर में पद ही नहीं, राग के भीतर कवित्त, छप्पय, रोला आदि भी हैं और बहुत सी लम्बी कथायें तो प्रायः चौपाई में ही लिखी गई हैं । कहने का तात्पर्य यह कि इस दृष्टि से भी सूर का अध्ययन होना चाहिये और देखना यह चाहिये कि छन्द, राग, पिंगल आदि की स्थिति क्या है और किस विषय की रचना किस छन्द और किस राग में अधिक हुई है और क्यों ।

स्मरण है न नाभादास ने सूर के विषय में कहा था--

उक्ति सोज अनुप्रास बरन अस्थिति अति भारी ।

वचन प्रीति निर्वाह अर्थ भद्भुत तुकधारी ॥

तो फिर तनिक 'तुक' का अध्ययन तो कीजिए फिर कहिये कि नाभादास ने कितनी सटीक बात कही है । हिन्दी के लोग इस पर उतना ध्यान नहीं देते । सो भी 'अतुकान्त' के इस त्रेतुके युग में । किन्तु फारसी और उर्दू के प्रेमी भलो-

है। तत्सम, तद्भव^० और ठेठ शब्दों के साथ ही साथ अरबी-फारसी के चलित शब्दों को भी ग्रहण करती है। दुरूह वहीं हो जाती है जहाँ वह उस समय का साहिबी ठाठ दिखाती है। ऐसे ठाठ में सांकेतिक अरबी शब्दों का आ जाना स्वाभाविक है। इसके अतिरिक्त सूर की भाषा सरल, सुबोध और सशक्त है। पात्र और प्रसंग के अनुसार वह चटपटी, गभीर, ऐंठती और मटकती हुई चलती है। उसमें जहाँ 'छिनाल' और 'मेहरा' जैसे मुँहफट शब्दों को स्थान मिला है वहीं शिष्ट और संस्कृत शब्दों को भी। सूर समास के प्रेमी नहीं, व्यास के अवतार हैं! फवती कसने और चुटकी लेने में बड़े निपुण और विनोद में बहुत ही स्मित और खुले हुए हैं। सुझ, समझ से काम लेते और भाषा को सरस बना देते हैं। शब्दों के कुछ ऐसे रूप भी सामने आ जाते हैं जो अत्यन्त देशी होने के कारण कठिन पढ़ जाते हैं और कुछ अति विकृत हो जाने के कारण भी। कहीं कहीं अवसर को देखकर ही सूर 'ट' को बहुत अपनाते हैं। किसी किसी शब्द में लक्षणा का प्रगल्भ चमत्कार भी पाया जाता है, पर सूर वस्तुतः व्यंजना के ही कवि हैं। सूर में व्यंजना है और विवरण है। दोनों का पथ अलग अलग है। हाव-भाव और अनुभाव की अपेक्षा सूर भाव के ही कवि अधिक हैं। और रस ही उनको सदा इष्ट है, कोरा चमत्कार कभी नहीं।

सूर के सम्बन्ध में संक्षेप में कहा जा सकता है कि सूर की कविता, कविता नहीं, हृदय की झंकार है। हृदय का जैसा मधुर दर्शन सूर में होता है वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। रति के क्षेत्र में सूर अकेले हैं और अन्यों उपसंहार से इतने अलग हैं कि हिन्दी का कोई दूसरा कवि उनके निकट तक पहुँच ही नहीं सकता। महात्मा तुलसीदास रति के कवि नहीं। रति के क्षेत्र में तो वह बहुत फूँक कर पाँव रखते हैं और इस काली कोठरी से अपने आप को निर्लिप्त निकाल लेना भी चाहते हैं। निकल भी गये हैं। किन्तु संभोग के विकट क्षेत्र को छोड़कर। और यदि कहीं उसे लिया भी है तो अत्यन्त संयम के साथ और अपनी मर्यादा के भीतर ही। कारण, न तो उनको बाल राम से ही अधिक काम लेना है और न रतिक राम से ही।

उनको तो विवाहित राम को लेना है और लेना है घनुर्धर राम को। तुलसी ने अपने ढंग में सफलता प्राप्त की है, और उन्होंने भी शृंगार को अपने ढंग पर दिखाया है, पर उनका वह ढंग उन्हीं का ढंग है; और उन्हीं जैसे संयमी लोगों के लिए है। पर सूर में यह बात नहीं है। सूर का रस सबका रस है। उनका शृंगार सबका शृंगार है। सूर की यही सबसे बड़ी सफलता है। मधुर-रस की ऐसी व्यापक और मार्मिक व्यंजना साहित्य के क्षेत्र में कहीं भी नहीं हुई है। इस देश के लीला और गुण के, कवियों में भी सूरदास की तुलना किसी अन्य से नहीं हो सकती। सूर में लीला है और सूर में है गुण। पर सूर में चरित नहीं है। इसका यह अर्थ नहीं कि सूर ने किसी चरित को गिराया है अथवा किसी पात्र का कोई चरित ही उनकी रचना में नहीं है। नहीं, ऐसा नहीं है। उनके सभी प्रमुख पात्रों में चरित है और सबका शील भी अलग है। उनका श्री दामा, सुदामा नहीं, और सुदामा, सुबल नहीं। उनकी चन्द्रावली, ललिता नहीं, और ललिता, सुषमा नहीं। उनकी यशोदा देवकी नहीं और देवकी रुक्मिणी नहीं। उनके नन्द, वसुदेव नहीं। तात्पर्य यह कि उनके सभी पात्रों का शील और स्वभाव अलग अलग है और अलग है उनका चरित भी। सबका स्वरूप उनके सामने है, और सबके स्वभाव का निखार है उनके 'सागर' में। तथापि वह नहीं कहा जा सकता कि सूरदास का ध्यान सचमुच चरित-चित्रण पर रहा है, लीला पर नहीं। संक्षेप में कहा जा सकता है कि सूर 'लीला' के कवि हैं और कवि हैं हृदय के ही, 'मानस' और 'चरित' के कवि तो तुलसीदास ही हैं। सूर कहते हैं तो तुलसी कहाते हैं, सूर गाते हैं तो तुलसी सुनाते हैं, सूर बताते हैं तो तुलसी जताते हैं। सारांश यह कि सूर और तुलसी हमारे जीवन के दो पक्ष हैं। इनमें से किसी को घट-बढ़ करके देखने की अपेक्षा दोनों को अलग-अलग देखना ही साधु है। दोनों अपने अपने क्षेत्र में अद्वितीय हैं और दोनों ही अपने अपने क्षेत्र में सफल भी पूरे हैं। सूर सूर हैं पर तेज तुलसी में है। तुलसी शशि हैं पर दाह सूर में है। बस, यही इनका मूल भेद है।

७—रसखान

मियाँ रसखान का रस इतना चोखा उतरा है कि सभी रसिक उसको छक-कर पीते पर कभी अघाते नहीं हैं। ऐसे रसखान का जीवन भी कैसा रसमय रहा होगा, इसका अनुमान तो किया जा सकता है, पर
 भात्मवृत्त इसका विवरण प्रस्तुत करना अभी असम्भव है। कारण यह कि जो कुछ अभी उनके सम्बन्ध में जाना गया है वह इतना अल्प है कि उसके आधार पर कोई सच्ची जीवनी खड़ी नहीं हो सकती। '२५२ वैष्णवन की वार्ता' में उनके विषय में जो कुछ कहा गया है वह सच्चा नहीं कहा जा सकता। इसका प्रधान कारण यह है कि स्वयं रसखान जी ने 'प्रेम-वाटिका' में अपने सम्बन्ध में जो कुछ कहा है उससे उसका मेल नहीं खाता। 'वैष्णवन की वार्ता' से प्रकट होता है कि रसखान पठान थे, किसी साहूकार के बेटे पर आसक्त थे और थे श्रीनाथ जी के अनन्य भक्त। इसमें से कोई भी बात रसखान की किसी भी रचना से पुष्ट नहीं होती। स्वयं रसखान का कहना है—

देखि गदर हित साहिबी, दिल्ली नगर मसान ।

छिनहिं बादसा-बंस की, ठसक छोरि रसखान ॥ ४८ ॥

प्रेम निकेतन श्रावनहिं, आइ गोवर्धन-धाम ।

लह्यो सरन चित चाहि कै, जुगल सरूप ललाम ॥ ४९ ॥

तोरि मानिनी तें हियो, फोरि मोहिनी-मान ।

प्रेमदेव की छबिहिं लखि, भए मियाँ रसखान ॥ ५० ॥

विधु-सागर-रस-इन्दु सुभ, बरस सरस रसखान ।

'प्रेम-वाटिका' रचि रुचिर, चिर हिय हरख बखानि ॥ ५१ ॥

अरपी श्री हरि खंरन जुग, पदुम पराग निहार ।

बिचरहि यामें रसिक वर, मधुकर-निकर अपार ॥ ५२ ॥

—प्रेम-वाटिका ।

इस कथन में कहीं से यह ध्वनित नहीं होता कि रसखान पठान थे। बादशाह-वंश की ठसक पर ध्यान दें तो प्रकट होता है कि रसखान बादशाह-वंश के थे। बादशाह-वंश का सीधा अर्थ पठान-वंश न होकर मुगल किंवा तुर्क वंश ही होगा। कारण यह कि मुगल बादशाह ही बादशाह की उपाधि से इतिहास में ख्यात रहे हैं। पठान तो मुल्तान ही कहे जाते थे। पठानों में शेरशाह सूरी ने भी अपने को 'शाह' ही कहा और उसके वंश में यही उपाधि चलती भी रही। ऐसा मानने का एक दूसरा कारण भी है। 'विशु-सागर-रस-इन्दु' से सिद्ध ही है कि इस 'प्रेम-वाटिका' की रचना संवत् १६७१ में हुई जो निरञ्चय ही जहाँगीर का शासन-काल है। इस समय यदि किसी बादशाह-वंश की ठसक हो सकती है तो बादशाही मुगल वंश की ही रही। 'देखि गदर हित साहिबी' का उल्लेख, तो इसके बारे में भी कहा जा सकता है कि यह साहिबी की लड़ाई निज वंश की ही लड़ाई थी, जो या तो अकबर और जहाँगीर की लड़ाई रही होगी या जहाँगीर और खुसरो की। इनमें से पहली संवत् १६५८-५९ में हुई और दूसरी संवत् १६६३-६४ में। उचित तो यह प्रतीत होता है कि इसमें जहाँगीर और खुसरो का ही संघर्ष देखा जाय। क्योंकि वही इसके अधिक निकट ठहरता है और हाँता भी कुछ पहले से उग्र है।

हाँ, 'दिल्ली नगर मसान' की उल्लेख कुछ सहसा सुलझती हुई नहीं दिखाई देती। हमारी समझ में मसान का सम्बन्ध इस गदर से नहीं है, प्रत्युत स्वयं दिल्ली नगर से है। यह आवश्यक नहीं कि गद्दर दिल्ली नगर में ही गदर मचा उसको मसान बना दे तभी रसखान दिल्ली नगर को 'मसान' कहें। सच तो यह है कि दिल्ली नगर जैसा राजवंशों का 'मसान' कोई दूसरा नगर नहीं। कौरवों से लेकर पठानों तक न जाने कितने राज-वंश दिल्ली नगर में नष्ट हो चुके थे। अतः रसखान का दिल्ली नगर को मसान कहना ठीक ही था। सच पूछिये तो रसखान को बादशाह-वंश से ही नहीं दिल्ली नगर से भी घृणा हो गई थी। और यह इसी घृणा का परिणाम है कि उनको दिल्ली छोड़कर गोवर्धन धाम की यात्रा करनी पड़ी; और 'जुगल सरूप' की शोभा में अपने आप को रमा देना पड़ा।

‘दिल्ली नगर मसाला’ में किसी ‘मरी’ का संकेत हो तो कोई अचरज नहीं।

रसखान ने ‘प्रेम-निकेतन श्रीवन’ का नाम लिया और नाम लिया गोवर्धन धाम का भी। साथ ही शरण और युगल-स्वरूप का भी निर्देश किया। किन्तु कहीं भी इसका संकेत तक नहीं किया कि उन्होंने श्रीनाथजी को अपना इष्टदेव बनाया अथवा गोस्वामी श्री विठ्ठलदास जी की शरण ली। भूलना न होगा कि श्रीनाथ जी के जिस बालरूप की, वल्लभ सगुणदायक, इतनी प्रतिष्ठा है, रसखान की रचना में उसका सर्वथा अभाव है। अस्तु, कोई कारण नहीं कि हम केवल ‘वार्ता’ में लिखित होने के कारण रसखान को श्री वल्लभ-सगुणदायक का शिष्य समझें। रसखान यदि इस कुल के भक्त होते तो इसका उल्लेख भी अवश्य करते। जब ऐसा कहीं कुछ भी नहीं है तब वार्ता को ही अक्षरशः प्रमाण क्यों मानें।

अब रही रसखान की आसक्ति। सो प्रकट ही है कि रसखान ‘मानिनी का नाम’ लेते हैं किसी मानी का नाम नहीं। इतना ही नहीं, रसखान ने जिस बादशाही ठसक का ऊपर उल्लेख किया है वह तो कभी किसी मानिनी बनिये के बेटे की चाकरी में व्यक्त नहीं होती। नहीं, ‘वार्ता’ ने यहाँ भी कपोल को ही पुराण मान लिया है। रसखान ने ‘तोरि मानिनी ते हियो’ में अपनी स्थिति को आप ही स्पष्ट कर दिया है। उन्होंने अपनी मानिनी नायिका से अपना हृदय तोड़ लिया और उस मोहिनी के मोहने के अभिमान को फोड़ भी दिया। उन्होंने उसे प्रत्यक्ष बता दिया कि जिस छवि पर तुम इतरा रही हो वह छवि वस्तुतः तुम्हारी नहीं है। वह सचमुच जिसकी छवि है हम उसकी छवि-छटा को देख चुके हैं और अब तो उसके प्रसाद से हम स्वयं रसखान हो गये हैं, रस की खानि और रस के खान भी। बस हम उसी प्रेम-देव के पुजारी हैं जिसकी छवि के छींटे पर तुम इतनी इतरा रही हो। रसखान को रसखान शब्द इतना प्रिय था कि उन्होंने इसकी व्याख्या स्वयं ही कर दी है—

‘बैन वही उनको गुन गाह औ कान वही उन बैन सों सानी।

हाथ वही उन गात सरै अरु पाँइ वही जु वही अनुजानी ॥

जान वही उन प्रान के संग भौ मान वही जु करै मनोनी ।

त्यौ रसखान वही रसखानि जु है रसखान सो है रसखानी ॥'

रसखान ने अन्तिम चरण में स्पष्ट कर दिया कि सचमुच वही रस की खानि है जो वस्तुतः रस की खानि है और रसखान भी तभी रसखान है जब वह भी वही रसखानि हो जाय जो सचमुच रसखानि है । रसखान ने मनमानी करनेवाली मानिनी से मन मोड़कर जिख रसखानि में उसको लगाया था उसी रसखानि के हो रहे, इसमें संदेह नहीं । रसखान ने सच कहा है कि मन के एक होने में ही सच्चा प्रेम नहीं है । नहीं, सच्चा प्रेम तो तब समझना चाहिये जब तन भी एक हो जाय--

दो मन इक होते सुभ्यो, पै वह प्रेम न आहि ।

होइ जबै द्वै तनहुँ इक, सोई प्रेम कहाहि ॥३४॥

जैसे--

अकथ कहानी प्रेम की, जानत लेली खूब ।

दो तनहुँ जहँ एक भे, मन मिलाय महबूब ॥३३॥

लैली और उसके महबूब की बात तो तब रही जब मियाँ रसखान कोरे मियाँ रहे । अब तो उनकी स्थिति यह है—

जदपि जसोदा नन्द अरु, ग्वाल बाल सब 'धन्य ।

पै जा जग में प्रेम को, गोपी भई अनन्य ॥३८॥

वा रस की कछु माधुरी, ऊधो लही सराहि ।

पावे बहुरि मिठास अस, अब दूजो को आहि ॥३९॥

श्रवन, कीरतन दरसनहि जो उपजत सोइ प्रेम ।

सुद्धासुद्ध विभेद तें, द्वै विध ताके नेम ॥४०॥

स्वारथ मूल असुद्ध त्यों, सुद्ध स्वभावऽनुकूल ।

नारदादि प्रस्तार करि, कियो जाहि को तूल ॥४१॥

सारांश यह कि रसखान नारदी भक्त थे, श्री वल्लभी नहीं । कुछ भी हो रसखान की सच्ची कामना है—

मानुस हौं तो वही 'रसखान' फिरौं मिलि गोकुल गाँव के ग्वारन ।

जो पशु हौं तो कहा बस मेरो चरौं नित नन्द की धेनु मँझारन ॥

पाहन हौं तौ वही गिरि को जो धन्यो पुर छत्र पुरन्दर धारन ।

जो खग हौं तो बसेरो करौं नित कालिन्दी-कूल कदम्ब की डारन ॥१॥

— रसखान, पदावली, १ ।

कहा जाता है कि रसखान श्रीमद्भागवत का फारसी में अनुवाद पढ़ रहे थे और उसी में उनको कृष्ण के प्रति गोपियों का जो भाव मिला वही उनको अपना इष्ट दिखाई दिया । यह कथा सत्य दिखाई देती है ।

विरक्ति 'प्रेम-वाटिका' में रसखान ने गोपियों का नाम जिस आदर के साथ लिया है सो तो है ही । उनका यह भी अनूठा

उल्लास है —

'या लकुटी अरु कामरिया पर राज तिहूँ पुर को तजि डारौं ।

आठहूँ सिद्धि नवौ निधि को सुख नन्द की गाय चराय बिसारौं ।

'रसखान' कबौं इन आँखिन तैं ब्रज के बन, बाग, तड़ाग निहारौं ।

कोटिन हूँ कलधौत के धाम करील की कुंजन ऊपर वारौं ॥३॥

जिससे ध्वनित होता है कि रसखान सचमुच 'कलधौत के धाम' को छोड़ कर 'करील की कुंजों' में दाँड़ पड़े थे । प्रसंगवश इतना और जान लेना चाहिये कि श्रीमद्भागवत का सर्वप्रथम फारसी में अनुवाद अकबर के ही समय में हुआ था और किया था सम्भवतः फेंजी ने सन् १५९५ ई० के पूर्व ही, क्योंकि यही उसका निधन सन है । इससे भी अनुमान किया जा सकता है कि रसखान ने 'प्रेम-वाटिका' में अपने विषय में जो कुछ कहा है उसमें यही सिद्ध होता है कि वह मुगल-वंश के ही थे । और मुगल दरबार की ब्रज-भाषा-प्रियता से भली-भाँति प्रभावित थे ।

रसखान के बारे में जो कुछ कहा गया है उससे इतना तो स्पष्ट ही है कि रसखान लौकिक प्रेम की ओर से अलौकिक प्रेम की ओर मुड़े और अन्त में उसी के हो भी रहे । उनका एक दोहा है—

आनँद अनुभव हाँत नहिं, बिना प्रेम जग जान ।

कँ वह विषयानन्द, कँ, ब्रह्मानन्द बखान ॥११॥

—प्रेम-वाटिका ।

अस्तु, हम देखते हैं कि रसखान की रचना में भी सूफ़ी रंग रह रह कर गोचर होता रहता है। सूफ़ी शायरी में 'दोदार' और 'दीवाना' भरा रहता है। रसखान के यहाँ भी 'विलोकना' और 'बिकाना' भरा सूफ़ी रंग है, साथ ही दर्शन और वावलापन भी। झाँकना और झँखना भी रसखान में कम नहीं है। सच तो यह है कि रसखान ने ब्रज की लीला को उतना महत्त्व नहीं दिया है जितना इस 'विलोकने' और 'बिकाने' को। मुसकान का भी जैसा वर्णन रसखान ने किया है वैसा किसी और ने नहीं। 'अहीर रसखान' की मुसकान को तो देखिये। कैसा रंग ला रही है—

अबहीं गई खरिक गाय के दुहाइये को,
बाबरी हें भाई डारि दोहनी यों पान की ।
कोऊ कहै छरी कोऊ भौन परी डरी,
कोऊ कहै मरी गति हरी अँखियान की ॥
सास ब्रत ठाने नन्द बोलत सयाने,
धाय दौरि दौरि जानै मानै खोरि देवतान की ।
सखी सब हँसे मुरझान पहिचान कहँ,
देखी मुसकान वा अहीर रसखान की ॥५४॥

बीती सो तो बीत गई, आगे की भे दशा यह है कि—
कान दै अँगुरी रहिहौं जब ही मुरली धुनि मंद बजै है ।
सोहनी ताननि सों 'रसखान' अटा चढ़ि गोधन मैहँ तो गई ।
टेरि कहौं सिगरे ब्रज लोगन काल्हि कोऊ कितनो समुझै है ।
माई री वा मुख की मुसकान सम्हार न जैहै न जैहै न जैहै ॥६५॥

मुसकान तो मुसकान ही, थोड़ी हँसी भी फाँसी का काम कर जाती है ।
देखिये 'विलोकन' भी यहाँ विराजमान है—

बंक विलोकन है दुख-मोचन दीरघ लोचन रंग भरे हैं ।
धूमत चारुनी पान किये जिमि झूमत आनन रंग डरे हैं ॥

गंडन पै शूलकै छबि कुंडल नागरि नैन विलोकि भरे हैं ।

‘रसखान’ हरे ब्रज बालनि को मन ईषद हाँसी की फाँसी परे हैं ॥३१॥

वारुणी आये और कोई सूफी खुमार की चर्चा न करे यह कैसे हो सकता है । निदान रसखान भी कहते हैं—

आज सखी नँद-नन्दन री तकि ठाढ़ी है कुंजन की परछाहीं ।

नैन विसाल को जोहन को सर बेधि गयो धियरा जियमाहीं ॥

घायल घूमि खुमार गिरी ‘रसखान’ सभार रह्यो तन नाहीं ।

तापर वा मुसकान की डौँड़ी बजी ब्रज में अबला कित जाहीं ॥३३॥

अनुरक्ति ‘अबला कित जाहीं’ का संकट तो दूर भी हो सकता है,

किन्तु कहीं जायँ तो किस रूप में जायँ । होता तो यह है—

खंजन नैन फँदे पिंजरा छबि नाहिं रहैं धिर कैसेहूँ माई ।

छूट गईकुलकानि सखी ‘रसखान’ लखी मुसकानि सुहाई ॥

चित्र लिखीसी भई सब देह, नबैन कदै मुख दीन्हे दुहाई ।

कैसी करौं जित जाऊँ तितै सब बोल उठैं यह बाबरी आई ॥३०॥

तो भी संतोष की बात यह है—

आज सखी इक गोप कुमार ने रास रच्यो इक गोप के द्वारे ।

सुन्दर बानिक सो ‘रसखान’ बन्योवह छोहरा भागि हमारे ॥

ये विधना जो हमें हँसती अब नेक कहूँ उतको पग धारे ।

ताहि बरौं फिर आवँ धरै बिन ही तन औ मन जोबन वारे ॥४१॥

अनुमान खरा उतरा । परिणाम यह हुआ कि—

जा दिन तें वह नन्द को छोहरो या वन धेनु चराह गयो है ।

मीठिहि ताननि गोधन गावत वैन बजाह रिझाह गयो है ।

वा दिन सो कछुटोना सों कै रसखान हिये में समाह गयो है ।

कोउ न काहू की कानि करै लिगरो ब्रज बार बिकाह गयो है ॥५०॥

सारा ब्रज बिका तो बिका पर ब्रज-वाला बिक कर भी नहीं बिकी । उसने तो ब्रज-जीवन से बदला भी कस कर लिया । बात यह हुई कि—

एक समै इक सुन्दरी को ब्रज-जीवन खेलत दीउ पय्यो है ।
बाल प्रवीन प्रवीनता के सरसाय के काँध लै चीर धय्यो है ॥

यो रस ही रस ही रसखान सखी अपनो मन भायो कय्यो है ।
नन्द के लाडिले डाँक दे सीस हहा मेरो गोरस हाथ भय्यो है ॥७३॥

ब्रज-जीवन ने भी समझा कि चेष्टा कुछ ठिकाने की हुई है। जैसा समझा
किया भी वैसा ही। उधर, उसने भी देखा कि बात कुछ अटपटी हो रही है।
उसने जो कुछ किया यह था—

दूर ते आय दिखाय अटा चढ़ जाय गह्यो तहँ दूर ते बारो ।
चित्त कहूँ चितवे कितहूँ हित औरसो चाहि करै चख चारो ॥
रसखान कहै इहि बीच अचानक जाय सिद्धी चढ़ सास पुकारो ।
सूख गई सुकुमार हियो हनि सैनन सों कह्यो कान्ह सिधारो ॥७४॥

कान्ह सिधार तो गये पर चित्त उनका इधर ही रहा। एक दिन और प्री
पते की सूझी—

मोहन के मन भाय गयो इक भाव सो ग्वालिन गोधन गायो ।
ताते लगयो चट चौहन सों हरवाय दै गात सों गात खुवायो ॥
रसखान लही यह चातुरता चुपचाप रही जब लौं घर आयो ।
नैन नचाय चितै मुसकाय सुओट है जाय अँगूठो दिखायो ॥ ७६ ॥

दिखाने को अँगूठा तो दिखा दिया पर साथ ही ऐसी लगी कि फिर दूर न
रह सकी। सच है—

नैनन बंक बिसाल के बानन झेलि सकै वह कौन नवेली ।
वेधत है हिय तीषन कोरसों मार गिरौं तिय केतिक हेली ॥
छोड़े नहीं छिनहूँ रसखानि सु लागी फिरै द्रुम सों जिमि बेली ।
रौर परी छबि की ब्रज मंडल कुंडल गंडन कुन्तल केली ॥ १० ॥

अन्तराय उधर से भी कुछ सिखावन मिली। उससे कहा गया —

बारहीं गोरस बेंच रो आज तूँ माय के मूड़ चढ़ै कित मौँढी ।
आवत जात लौं होयगी साँझ भद्र जमुना भतरौड़ लौं भौँढी ॥
एते में भेंटत ही रसखान ह्वै है अँखियाँ बिन काज कनौँडी ।
परी बलाय लौं जायगी बाजि अबै ब्रजराज सनेह की डौँडी ॥ १३ ॥

किन्तु इससे होकर क्या है ? रोकने से कहीं ऐसी चाट रुकती है । मुठभेड़ हो ही गई और उसन भी कुछ मुसकरा कर कहा ही—

छीर जो चाहत चीर गहे अजू लेहु न केतक छीर अँचैहौ ।
 चाखन के हित माखन माँगत खाहु न माखन केतिक खैहौ ॥
 जानत हौं जिय की रसखान सुकाहे को एतिक बात बढ़ैहौ ।
 गोरम के मिस जो रस चाहत सो रस कान्हू जूनेक न पैहौ ॥९३॥

कहने को कह तो दिया पर स्वयं उसकी दशा यह हुई—

प्रेम पगे जू रँगो रँग साँवरे मानै मनाये न छालची नैना ।
 धावत हैं उत ही जित मोहन रोके रुके नहीं घूँघट ऐना ॥
 कानन लौं कल नाहिं परै सखि प्रीति में भीजेसुने मृदु बैना ।
 रसखान भई मधु की मखियाँ अब नेह को बंधन क्यों हूँ छुटैना ॥९६॥

जब किसी प्रकार नेह का बन्धन छूट ही नहीं सकता तब संभोग इसके अतिरिक्त और हो ही क्या सकता है—

मौर की चन्द्रिका मौर लसै दिन दूलह है अलि नंद को नंदन ।
 श्रीवृषभानुसुता दुलही लही जोरी बनी विधिना सुख कंदन ॥
 रसखान न भावत मोपे कह्यो कछु दोऊ फँदे छबि प्रेम के फंदन ।
 जाहि विलोके सभी सुख पावत ये ब्रजजीवन दुःख निकंदन ॥ १४ ॥

‘लली’ ‘लला’ का विवाह हो गया तो—

वह सोई हुती परजंक लली लला लीनो सुभाय भुजा भरिकै ।
 अकुलाह के चौंकि उठी सु डरी निकरी चहै अंकनि तें फरिकै ॥
 झटका-झटकी में फट्यो पटुका दरकी अँगिया मुकता झरिकै ।
 सुख बोल कदै रसि सों रसखान हटो जु लला निबिया धरिकै ॥ ८५ ॥

इस प्रसंग में भूलना न होगा कि ‘दटो जू लला’ का अर्थ खरा हटना ही नहीं होता । रसखान का इस विषय में कहना भी है—

प्रेम पगी बतियाँ दुहुँधौं की दुहुँ को लगी अति ही चितचाहीं ।
 मोहनी मन्त्र बसी कर तंत्र हहा पिय की तिय की नहिं नाहिं ॥६८॥

'बसीकर मन्त्र' के लिये इतना और जान लें--

अँखियाँ अँखियाँ सों सकाय मिलाय हिलाय रिझाय हियो भरिबो ।
 बतियाँ चितचोरन चेटक मी रस चारू चरित्रनि ऊँचरिबो ॥
 रसखान के प्रान सुधा भरिबो अधरान पै त्यों अधरा धरिबो ।
 इतने सब मैन के मोहनी जन्त्र पै मन्त्र बसी कर सों करिबो ॥८२॥
 संयोग के उपरान्त वियोग होता ही है । वियोग में सबसे बड़ी विपदा यह
 होती है कि सुख की स्मृति ही दुःख की जननी होती है ।
 विप्रयोग देखिये किस व्यथा से बीती बात जी से बाहर निकल रही है--

काह कहूँ रतियाँ की कथा बतियाँ कहि आवत है न कटू री ।
 आई गोपाल लियो भरि अंक कियो मन भायो पियो रसकूँ री ॥
 ताही दिना सों गड़ीं अँखियाँ रसखान मेरे अंग अंग में पूरी ।
 पै न दिखाई परै अब बावरों दैके वियोग बिधा की मजूरी ॥७२॥

वियोग ही नहीं वियोग के साथ ही सौत का विरोग भी बड़ा भारी है ।
 मनभावन आने को तो नित्य कहता है पर आता कभी नहीं है । फेरों की बात
 भी व्यर्थ रही । जैसे कभी उसका दिन आता ही नहीं । तभी तो किस विषाद से
 कहती है--

काह कहूँ सजनी संग की रजनी नित बीते मुकुन्द हो हेरी ।
 आवन रोज कहै मनभावन आवन की न कबों करी फेरी ॥
 सौतिन भाग बढ्यो ब्रज में जिन लूटत हैं निस रंग घनेरी ।
 सो रसखान लिखी बिधना मन मारिकै आपु बनी हौ अहेरी ॥७९॥

बाँके बिहारी की छवि ऐसी नहीं कि वह कहीं बँधकर रहे । उसको तो देखते
 ही पातक भाग जाता है । फिर भला कोई अपने पुण्य-प्रसाद
 सौन्दर्य को ओख भरकर क्यों नहीं देखे ? देखिये न कैसा मोहन रूप है--
 'अंग ही अंग जराव जरी अरू सीस बनी पगिया जरतारी ।
 मोतिनि माल हिये लटकै लटुआ लटकै सब घूँघरवारी ॥

पूरन पुन्हा हूँ तैं रसखानि ये मोहनी मूरति आनि निहारी ।
चारों दिसा के महा भव हॉके जो झाँके झरोखे में बाँके विहारी ॥२०॥

यदि यह रूप ठीक ठीक आँख में न बसा हो तो दूसरे रूप को लीजिये और
आँख खोलकर इसका भी पान कीजिये । क्योंकि—

सोहत हैं चँदवा सिर मोर के तैसिये सुन्दर पाग कसी है ।
तैसिये गोरज भाल विराजत तैसी हिये धनमाल लसी है ॥
रसखान विलोकत बौरी भई दग मूँ दि के ग्वालि पुकारि हँसी है ।
खोलरी घूँघट खोलौं कहाँ वह मूरति नैनन माँझ बसी है ॥२२॥

घूँघट खुले या न खुले पर बात तो खुल कर ही रहेगी । सुनिये न जवाब
भी कैसा हो रहा है—

परी आज कालिह सब लोक लाज त्याग दोऊ,
सीखे हैं सब विधि सनेह सरसायबो ।
यह रसखान दिन दूँ में बात फैलि जेहे,
कहाँ लौं सयानी चन्द हाथनि छिपायबो ।
आज हौं निहान्यो बीर निपट कलिंदी तीर,
दोउन को दोउन सों मुरि मुसकायबो ।
दोऊ परें पैयाँ दोऊ लेत हैं बलैयाँ,
उन्हें भूलि गहूँ गैयाँ इन्हें गागरि उठायबो ॥८९॥

ध्यान देने की बात है कि रसखान का मन जितना किशोर-लीला में रमा
है उतना पौगंड कुमार और बाल-लीला में नहीं । लीला के रूप में रसखान ने
जो कुछ कहा है उसमें उतना रस नहीं जितना उनकी अन्य
लीला रचना में । और यदि किसी लीला में उनका मन रमा भी
है तो दान-लीला में ही । इस लीला में कृष्ण की पूँजी की
बढ़िया गति बनी है । गोपी कहती है—

दानी भये नये माँगत दान सुनै जो पै कंस तो बाँधिके जैहौ ।
रोकत हो मग में रसखान पसारत हाथ कछु नहिँ पैहौ ॥

टूटे छरा बछरा भरु गोधन जो धन है सु सब धर देही ।

जैहै अभूषण काहू सखी को तो मोल छटा के लली न बिकैही ॥१४॥

रास और चोर-हरण को भी यों ही कुछ चलता सा कर दिखाया है । हाँ, कालिय-दमन-लीला में माता के हृदय को भली भाँति खोल कर दिखा दिया है—

आपनो सो ढोंटा हम सब ही को जानत हैं,

दोऊ प्रानी सब ही के काज नित धावहीं ।

ते तौ रसखान अब दूरि तें तमासो देखें,

तरनि-तनूजा के निकट नहिं भावहीं ॥

आन दिन बात अनहितुन सों कहीं कहा,

हित् जे जे आये तेऊ लोचन दुरावहीं ।

कहा कहीं आली खाली देत सब ठाली हाय,

मेरे बनमाली को न काली ते छुड़ावहीं ॥ १२३ ॥

रसखान ने न जाने क्या समझ कर कछनी काछे हुए कृष्ण को भी खूब सराहा है । सम्भव है पहले की ठसक काम कर गई हो । कहते हैं—

कंस के कोप की फैलि गई जबहीं ब्रजमंडल बीच पुकार है ।

आय गयो तबहीं कछनी किसि कै नटनागर नन्द कुमार है ॥

द्वै रदको रद खेंचि लियो रसखानि तबै मन आयो विचार है ॥

लागी कुडौर लई लख खेंचि कलंक तमालते कीरति डार है ॥१०९॥

रसखान ने बाँसुरी के चमत्कार को ही उट कर दिखाया है परन्तु कहीं उसको नाद-ब्रह्म के प्रतीक के रूप में अंकित करने का प्रयत्न नहीं किया है । उनकी दृष्टि में तो—

दूध दुह्यो सीरो पन्यो तातो न जमायो वीर,

जामन दयो सो धन्यो धन्योई खट्यायगो ।

आन हाथ आन पाँय सब ही के तब हीं ते,

जब हीं तें रसखान तानन सुनायगो ॥

उयों ही नर त्यों ही नारी तैसेई तरुनि वारी,

कहिण कहारी सब ब्रज बिल्लायगो ॥

जानिये ३ भाली यह छोहरा जसोमति को,
बाँसुरी बजायगो कै बिस बगरायगो ॥ ६६ ॥

उपालंभ कूबरी पर भी रसखान की पैनी दृष्टि पड़ी है। उनको गोपिका कहती है—

होती जु कुबरी छौँ पै सखि भरि लातन मूका बकौटती केती ।
लेती निकाल हिये की सब नक छेदिकै कौड़ी पिराह कै देती ॥
एती नचाइके नाच वा रांड को लाल रिझावन को फल देती ।
सेती सदा रसखान लियो कुबरी के करेजनि सूल में भेती ॥

किन्तु यह तो मन की बात रही। मन में जो बीत रही है सो तो कुछ और है और इसका उपाय भी है यह—

काहू को माई कहा कहिये सहिये सु जोई रसखान सहावैं ।

नेम कहा जब प्रेम कियो अब नाचिये सोई जो नाच नचावैं ॥

चाहति हैं हम और कहा सखि क्योंहूँ कहुँ पिय देख न पावैं ।

चेरिहि सौं जु गुपाल रच्यो तो चलौरी सब मिल चरो कहावैं ॥९७॥

कूबरी के साथ साथ ऊधो पर भी रसखान की दृष्टि पड़ी है। गोपियाँ ऊधो के पीछे नहीं पड़तीं। उनके योग पर झलती और यह खड़ी प्रार्थना करती हैं—

सारकी सारी सो भारी लगै भरिहैं कहाँ सीस बघंबर देया ।

दासी जु सीख दई सो दई पै लई गहि क्यों रसखान कन्हैया ॥

योग गये कुबजा की कलान में री कव ऐहै जसोमति छैया ॥

हाहा न ऊधो कुड़ाय हमें अब ही कह दे ब्रज बाजे बधैया ॥९०४॥

हिन्दी कविता में काग का भी बड़ा माहात्म्य है। प्रायः उससे शकुन का काम लिया गया है। रसखान ने उसके भाग्य को भी सराहा है—

धूरि भरे अति सोभित स्याम जू तैसी बनी सिर सुन्दर चोटी ।

खेलत खात फिरै अँगना पग पैँजनियाँ कटि पारी कछोटी ॥

वा छवि को रसखानि विलोकत वारत काम कलानिधि कोटी ।

काग के भाग कहा कहिए हरि हाथ सो लैगयो माखन रोटी ॥९॥

प्रकृति की ओर रसखान की दृष्टि नहीं गई है। व्रज की मि का वर्णन भी उन्होंने कुछ विशेष रूप में नहीं किया है। हाँ, उन्होंने होली होली का जो वर्णन किया है उसमें भी प्रकृति का दर्शन नहीं किया है। उनके सामने तो बस फागुन का यह रूप है—

आई खेलि होरी व्रजगोरी वा किसोरी संग,
 अंग अंग रंगनि अनंग सरसाइगो ।
 कुंकुम की मार वापै रंगनि उच्चार उडै,
 बुक्का औ गुलाल लाल लाल बरसाइगो ॥
 छोड़ै पिचकारिनि धमारिनि बिगोइ छोड़ै,
 तोड़ै हियहार धार रंग बरसाइगो ।
 रसिक सलोनो रिझवार रसखान आजु,
 फागुन में औगुन अनेक दरसाइगो ॥११॥

अथवा—

लाने अवीर भरे पिचका रसखान खड्यो बहु भाव भग्यौ जू ।
 मार से गोपकुमार कुमार वे देखत ध्यान टग्यो न टग्यौ जू ॥
 परब पुन्यन दाँव पग्यो अब राज करो उठि काज करौ जू ।
 अंक भरौ निरसंक उन्हें यहि पाख पतिव्रत ताख धरौ जू ॥७०॥

यह और कुछ नहीं, उनकी फारसी रुचि का प्रसाद है। फारसी का भाव-पक्ष ही प्रबल है विभाव-पक्ष नहीं।

रसखान में रस ही नहीं कला भी है। उस कला को दिखाने के पहले बताना यह है कि रसखान के यहाँ मान को बहुत थोड़ा स्थान है।

मान रसखान को किसी का मान नहीं भाता। उसी को तोड़कर तो व्रज में आ पड़े थे। इसी से उनका कहना है—

मान की औधी है आधी घरी अरु जो रसखान डरै डरके डर ।
 तोड़िये नेह न छोड़िये पाँ परौं ऐस कटाच्छ महा हियरा हर ॥
 लाल गुपाल को हाल बिलोकि री नैक छुवै किन दै करसों कर ।
 ना कहिबै पर वारति प्रान कहा लख वारिहैं हाँ कहिबै पर ॥१२८॥

कहा नहीं जा सकता कि 'हाँ' का पुरस्कार क्या मिलेगा, पर जो मिलेगा वह होगा अपूर्व ही ।

अलंकारों के विषय में विशेष रूप से कुछ कहने की आवश्यकता नहीं रही ।

जो छन्द प्रसंगवश जहाँ तहाँ उद्धृत किये गये हैं उनमें आव-

अलंकार श्यकता से अधिक अलंकार आ गये हैं । तो भी दो एक

और उदाहरण का आ जाना विषय के अनुरूप ही होगा ।

रसखान का 'यमक' बहुत प्यारा है—

मोर पखा सिर ऊपरि राखिहीं गुंज की माल गरे पहिरींगी ।

ओढ़ि पितम्बर लै लकुटी बन गावत गोधन संग फिरौंगी ॥

भावतो मोहिं वही रसखान सों तेरे कहे सब स्वांग करौंगी ।

या मुरली मुरली-धर की अधरान धरी अधरा न धरौंगी ॥५८॥

यमक का एक दूसरा भी रूप होता है जिसे 'सिंहावलोकन' कहते हैं ।

रसखान ने इस पर भी एक छन्द लिखा है—

बजी है बजी रसखान बजी सुनि कै अब गोप कुमारी न जी है ।

न जी है कदाचित् कामिनी काँऊ जु कान परी वह तान अजी है ॥

अजी है बचाव को कौन उपाव तियान पै मैं न सेन सजी है ।

सजी है तो मेरी कहा बस है जब बैरिनि बाँसुरी फेरि बजी है ॥६४॥

'रूपकातिशयोक्ति' की छटा देखनी हो तो रसखान का यह छन्द लेना चाहिये । इसमें शब्दालंकार की भी बहार है—

सोई हुनी पिय की छतियाँ लगी बाल प्रवीनि महा मुद मानै ।

केस खुले छहरैं बहरैं कहरैं छबि देखत मैं भमानै ॥

वा रस में रसखान पगी रति रैन जगी अँखियाँ अनमानै ।

चन्द पै बिम्ब औ बिम्ब पै कैरव कैरव पै मुकतान प्रमानै ॥६६॥

उत्प्रेक्षा का एक उदाहरण पर्याप्त होगा—

मोहन जू के वियोग की ताप मलीन महा छुति देह तिया की ।

पंकज सो मुख गो मुरझाय लगै लपटै विरहागि हिया की ॥

ऐसे में आवत कान्ह सुने तुलसी सु तनी तरकीं प्रिया की ।
 यों जगि जोति उठी तनकी उसकाय दई मनोँ बाती दिया की ॥७१॥
 इस उत्प्रेक्षा की जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी है । किस प्रकार प्रियतम
 के आने की सूचना से अन्धकार में प्रकाश फैल जाता है, इसका यह दिव्य
 उदाहरण है ।

रसखान में शब्दों की झंकार सुननी हो तो उनका यह छन्द देखें—

बिहरैं पिय प्यारी सनेह सजे छहरैं चुनरी को झवा झहरैं ।
 सिहरैं नवजोबन रंग भनंग सुभंग अपांगनि की गहरैं ॥
 बहरैं रसखान नदी रस की घहरैं बनिता कुलहू भहरैं ।
 कहरैं बिरहीजन आतप सों लहरैं लली लाल लिए पहरैं ॥८४॥

रसखान ने भाव की दृढ़ता दिखाने तथा उसको दूर तक पहुँचाने के लिए
 शब्दों को दुहराया क्या तेहराया तक है, जिससे उनकी रचना में बल आ गया
 है । प्रमाण के लिए यह सवैया लीजिये—

समझी न कलू अजहूँ हरि सो ब्रज नैन नचाय नचाय हँसै ।
 नित सास की सीरी उसासन सों दिन हीं दिन माय की कान्ति नसै ॥
 चहुँ ओर बबा की सौँ सोर सुनै मन मेरेउ आवत रीस कसै ।
 पै कहा कहाँ वा रसखान विलोकि हियो हुलसै हुलसै हुलसै ॥४४॥

समझ में नहीं आता कि रसखान को क्या पड़ी थी कि वे भी ऐसी रचना
 के चक्र में पड़ गये । कहीं 'वश्ल' की भावना ने तो जोर नहीं मारा और उनसे
 भी अन्त में लिखा ही लिया—

बागन काहे को जाभो पिया घर बैठे ही बाग लगाय दिखाऊँ ।
 पड़ी अनार सी मोर रही बहियाँ दोउ चंपे सी डार नवाऊँ ॥
 छातिन में रस के निबुभा भरु घूँघट खोलि कै दाख चखाऊँ ।
 टाँगन के रसके चसके रति फूलनि की रसखान लुटाऊँ ॥८०॥

रसखान की भाषा के बारे में मौन रहना ही अच्छा है । बोलती हुई भाषा
 के बारे में अपनी ओर से कुछ बोलना ठीक नहीं होता । रसखान की भाषा

चलती हुई, सरस सगल और सुबोध ब्रज की भाषा है, और है सर्वथा स्वच्छ, निर्मल और निर्दोष। शब्द छलकते हुए अपने रूप में चले जाते हैं। उनको बनने-बिगड़ने की आवश्यकता नहीं पड़ती, और वाक्य में जहाँ के तहाँ अपने आप बड़े ढब से बैठते रहते हैं। कहीं कहीं फारसी और अरबी के शब्द भी आ जाते हैं। हाँ, आ जाते हैं बुलाये अथवा लाये नहीं जाते। भाषा की दृष्टि से रसखान की भाषा प्रमाण मानी जाती है, यद्यपि उसका सम्पादन अभी तक ठीक ठीक नहीं हो पाया है।

मुहावरों के प्रयोग में भी रसखान बड़े ही निपुण हैं। कहते हैं—

‘बैस चढ़े घर ही रह बैठ अटान चढ़े बदनाम चढ़ैगो’

एक चढ़े से कितना और कैसा काम लिया गया है, इसे कोई भी सहृदय देख सकता है। एक सर्वथा लीजिये और देखिये कि इसमें मुहावरे के कारण कितना भाव भर गया है—

हेरति बारहि बार उतै यह बावरी बाल कहाँ धौं करैगी ।

जो कहुँ देखि पन्थो रसखान तौ क्योंहूँ न वार री धीर धरैगी ॥

मानि है काहू की कानि नहीं जब रूप ठगी हरि रंग डरैगी ।

याते कहौं सिख मानि भट्ट वह हेरान तेरेइ पैँड परैगी ॥३९॥

उक्ति के रूप में ‘चंद्र हाथनि छिपाइबो’ का संकेत कर देना ही पर्याप्त है। तात्पर्य यह कि रसखान की भाषा भाव के सर्वथा अनुकूल और समर्थ है। उन्हें कभी अर्थ की चिन्ता नहीं होती। रसखान जी की बात जी में पैटाना जानते हैं और जानते हैं जी में पैटना भी। रसखान के शब्दों में बल है और अक्षरों में गति।

हाँ, तो रसखान की उदार दृष्टि में पुराण को भी स्थान है और कुरान का भक्तिभाव भी। परन्तु उनका लक्ष्य है सदा प्रेम ही। रसखान कहते हैं—

‘शास्त्रन पढ़ि पंडित भये, कै मौलवी कुरान ।

जु पै प्रेम जान्यो नहीं, कहा कियो रसखान ॥३३॥

—प्रेम-वाटिका ।

और ब्रह्म का साक्षात्कार रसखान को कहाँ हुआ था ? हुआ था, इसे भी जान लें । स्वयं लिखते हैं--

ब्रह्म मैं ढूँढ्यो पुरानन गायन वेद रिचा पढ़ी चौगुने चायन ।
देख्यो सुन्यो न कहूँ कबहूँ वह कैसे सरूप औ कैसे सुभायन ॥
ढूँढत ढूँढत ढूँढि किन्यो रसखान बतायो न लोग लुगायन ।
देख्यो दुन्यो वह कुंज कुटीर में बैठ्यो पलोटत राधिका पायन ॥ १०८ ॥

इस ब्रह्म को और भी रँगो रूप में देखना हो तो रसखान से देखना सीखें और पालन तथा संहार के द्वेष को मिटा दें । रसखान का सच्चा उल्लास है--

इक ओर किरीट लसै दुसरी दिसि नागन के गन गाजत री ।
मुरली मधुरी धुनि ओठन पै तुरही कलनाद सौं बाजत री ॥
रसखान पितम्बर एक कँधा पर एक बधंबर छाजत री ॥
अरी देखहु संगम लै बुड़की निकसे वर वेष विराजत री ॥ ११६ ॥

स्मरण रहे, रसखान की दृष्टि में हर और हरि में कोई भेद नहीं । तभी तो कहते हैं--

यह देखि धतूरे के पात चवात सुगात में धूरि लगावत हैं ।
चहुँ ओर जटा अटकी लटकैं सुभ सीस फनी फहरावत हैं ॥
रसखान जाई चितवै चित दे तिनके दुख द्वन्द्व भजावत हैं ।
गज खाल कपाल की माल धरें हरि गाल बजावत आवत हैं ॥ ११७ ॥

शिव जो इस प्रकार विष खाते फिरते और मग्न रहा करते है उसका कारण क्या है ? यदि आप न जानते हों तो रसखान से पूछ देखें--

बँद की औषधि खाइ कट्टू न करौं वह संजम री सुनि मोसैं ।
तेरोइ पानां पियैं रसखान सजीवन जानि लहै सुख तोसैं ॥
एरी सुधामयी भागीरथी सब पथ्य कुपथ्य बनै तोहिं पोसैं ।
आक धतूरो चबात फिरैं विष खात फिरैं शिव तेरे भरोसैं ॥ १२० ॥

यह सब तो हुआ किन्तु यह रहस्य न खुला कि ब्रह्म ने रूप धर के यह सब-

आस्था वृत्त किया क्यों ! अरे ! इसी को खोलने के हेतु तो रसखान को यह रचना पड़ा—

सेस महेश गनेस दिनेस सुरेसहु जाहि निरंतर गावैं ।

जाहि अनादि अनन्त अखंड अछेद अभेद सुवेद बतावैं ॥

नारद लै सुक व्यास रटैं पचिहारे तऊ पुनि पार न पावैं ।

ताहि अहीर की छोहरियाँ छलिया भरि छाउ पै नाच नचावैं ॥१०६॥

अस्तु, रसखान की खुली घोषणा और दृढ़ विश्वास है कि कृष्ण के होते किसी का डर नहीं ।

द्रौपदी औ गनिका गज गोध अजामिळ सों कियो सो न निहारो ।

गौतम गेहिनी कैसी तरी प्रहलाद को कैसो हच्यो दुख भारो ।

काहे को सोच करै रसखान कहा करि है रबिनंद बिचारो ।

कौन की संक परी है जु माखन चाखन हारो है राखन हारो ॥१३१॥

निदान रसखान का निनाद है—

कंचन के मन्दिरनि दीठि ठहराति नाहिं,

सदा दीपमाला लाल रतन उजारे सों ।

और प्रभुताई सब कहाँ लौ बखानों,

प्रतिहारिनि की भीर भूप टरत न द्वारे सों ॥

गंगा जू में न्हाय मुक्ताहल हू लुटाय,

बेद बीस बार गाय ध्यान कीजत सकारे सों ॥

ऐसे ही भये तौ कहा दीख रसखान जु पै,

चित्त दें न कीन्हों प्रीति पीत पटवारे सों ॥१३४॥

बस, 'पीतपटवारे' से प्रीति करो, यही रसखान का उपदेश है; और है यही उनकी कविता का मधुर भाव भी । कहिये, क्या इच्छा है ? है न रसखान सच-मुच रसखान ही, रसखानि ही ।

