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EINFUHRUNG

Im Sommer 1881 entdeckte mein Bruder fast durch einen
Zufall den kleinen Ort Sils-Maria, der damals noch ganz un-
bekannt war. Diesem ersten Sommeraufenthalt in dieser
wunderbar erhabenen Bergwelt, die seinem Schaffen so ver-
wandt ist, sind dann weitere gefolgt, so dal3 der Name Sils-
Maria immer mit dem Namen Friedrich Nietzsches verbunden
bleiben wird. Aber dieser erste Aufenthalt 1881 darf wohl fur
meinen Bruder as der bedeutungsvollste von allen Besuchen
Sils-Marias bezeichnet werden. Wenn er es spéter nicht oft und
stark genug beschreiben konnte, wie er in jenen Sommer-
monaten mit einem Jauchzen des Glickes durch jene herr-
liche Bergnatur geschritten wére, so bekommt man eine Vor-
stellung davon, daf3, obgleich er in den Jahren seiner héch-
sten Entwicklung einsam und unverstanden war und fast tot-
geschwiegen, oder von boshaften, unwissenden Kritikern miR-
handelt wurde, er doch so viel Glick in den Zeiten seiner
héchsten Erhebung genosen hat, da3 ales Glick, des sonst
vielleicht Uber ein langes Menschenleben ausgebreitet ist, da-
gegen gering erscheint. Dieser Ausblick auf eine Zukunft der
Menschheit, wie er se tréumte und welche er durch seine Vor-
stellungen zu formen hoffte, der Gedanke, ein Fihrer der
Menschheit zu sein, der ,seine Hand auf Jahrtausende legt",
das gibt Stunden der Entzlickung, die nur dem Genie in seiner
erhabensten Form vergénnt sind.

Jener Sommer war flr meinen Bruder ein grof3es Erlebnis!
Andeutend schreibt er am 14. August 1881 an Peter Gast:
»Nun, mein lieber guter Freund! Die Augustsonne ist Uber
uns, das Jahr lauft davon, es wird stiller und friedlicher auf
Bergen und in den Wéldern. An meinem Horizonte sind Ge-
danken aufgestiegen, dergleichen ich noch nicht gesehen habe
— %%vvoplwill ich nichts verlauten lassen, und mich selber in
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einer unerschitterlichen Ruhe erhalten. Ich werde wohl einige
Jahre noch leben missen! Ach, Freund, mitunter |&uft mir
die Ahnung durch den Kopf, da3 ich eigentlich ein héchst ge-
fahrliches Leben lebe, denn ich gehére zu den Maschinen,
welche zerspringen kénnen! Die Intensitédten meines Ge-
flhls machen mich schaudern und lachen — schon ein paar-
mal konnte ich das Zimmer nicht verlassen, aus dem |&cher-
lichen Grunde, dal?® meine Augen entziindet waren — wo-
durch? Ich hatte jedesmal den Tag vorher auf meinen Wan-
derungen zuviel geweint, und zwar nicht sentimentale Tréanen,
sondern Tranen des Jauchzens, wobei ich sang und Unsinn
redete, erfullt von einem neuen Blick, denich vor alen Men-
schen voraus habe ..." '

Welches war nun der Gedanke, dessen Vergegenwartigung
und Konsequenzen ihn so tief erschitterten? — Es war der
Gedanke der ewigen Wiederkunft: alles kehrt wieder, ewig
dreht sich das Rad des Seins. Dieses Leben — unser ewiges
Leben.

Man hat angenommen, da3 Nietzsche es vergessen habe,
da er in friheren Jahren diesen Gedanken der ewigen Wieder-
kehr schon gekannt und fast scherzhaft abgelehnt hatte. Das
muB ich als einen Irrtum bezeichnen, denn as er im Frih-
jahr 1882 in Naumburg war, lie er sich von mir (also be-
vor er das erste Wort Uber die ewige Wiederkunft drucken
Held) die zweite Unzeitgemdl3e Betrachtung vorlesen und be-
gleitete diese Vorlesung mit allerhand kritischen Bemerkungen.
Ich erinnere mich natlrrlich nicht mehr, ob er zu dem Passus
Uber die ewige Wiederkunft und den Kreislauf der gesamten
Natur (im 2. Kapitel) etwas bemerkt hat, sicherlich ist ihm
aber doch bel dieser Gelegenheit seine frilhere Bemerkung in
Erinnerung gekommen. Er wiirde sich aber gewi3 nicht
spaterhin im Zarathustra und in seinen privaten Nieder-
schriften als den ersten Lehrer der ewigen Wiederkunft be-
zeichnet haben, wenn er den an sich niichternen Gedanken der
Pythagoreer as gleichartig mit der eigenen Vorstellung emp-
funden hétte. Was ihn dabel so ergriff und entziickte, war
nicht der Gedanke selbst, sondern was er ihm as das Ja und
Amen zu seiner Philosophie der Weltverkldarung und Welt-
vergottlichung bedeutete, und welche Wirkung auf die Mensch-
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heit er von ihm erwartete. Die ungeheure Tragweite
dieses Gedankens, die ihm plétzlich wie ein leuchtendes
Gestirn aufging, war es die ihn so tief erschitterte und die
er as ewas Neues, Uberwétigendes empfand. Das sehen und
fihlen wir aus allen seinen Aufzeichnungen! Den Zusammen-
hang diesss Gedankens mit dem Griechentum hat er in ener
geplanten Schrift tber die Griechen ausdriicklich betont; er
nahm sogar an, da3 die ewige Wiederkunft Mysterienglaube
der Griechen gewesen s&. —

Er dachte zuerst, da3 der Gedanke der ewigen Wieder-
kunft nicht der Beredtsamkeit bedirfe, um zu wirken, sondern
schlicht und fast trocken vorgetragen werden koénnte. Die
ersten Aufzeichnungen zu einer Gesamtdarstellung dieser Lehre,
mit welcher dieser Band beginnt, schlielen sich deshab eng
seiner bisherigen Art der Niederschriften an. Auch fanden
wir den Plan zu einem Buche, das offenbar die theoretische
Darstellung der Lehre in schlichter Prosa bringen sollte.

,Die Wiederkunft des Gleichen.
Entwurf.
. Die Einverleibung der Grundirrtiimer.
. Die Einverleibung der Leidenschaften.
. Die Einverleibung des Wissens und des verzichtenden
Wissens (Leidenschaft der Erkenntnis).

4. Der Unschuldige. Der einzelne als Experiment. Die Er-
leichterung des Lebens, Erniedrigung, Abschwachung —
Ubergang.

5. Das neue Schwergewicht: die ewige Wiederkunft des
Gleichen. Unendliche Wichtigkeit unseres Wissens, Irrens,
unserer Gewohnheiten. Lebensweisen fir ales Kommende.
Was machen wir mit dem Reste unseres Lebens, —
wir, die wir den grofiten Teil dessdben in der wesent-
lichsten Unwissenheit verbracht haben? Wir lehren die
Lehre, — es ist das stérkste Mittel, se uns sdber
einzuverleiben. Unsere Art Seligkeit, as Lehrer der
groften Lehre.

Anfang August 1881 in Sils-Maria, 6000 Fu Uber dem

Meere und viel hoher Gber allen menschlichen Dingen! —"

Nachllk*urzer Zeit muBR er aber geflihlt haben, dal3 eine

WN P



X1l Einflhrung

solche Lehre, ein solcher Gedanke, der die Menschheit um-
formen soll, in neuen Tonen zu ihr reden misse. Er suchte
und fand eine neue Form feierlicher Rhythmen, die seine,
mit seinem Herzblut getrankten Gedanken zum Ausdruck
brachten. Und mégen wir den Wert des Gedankens der ewigen
Wiederkunft auch jetzt noch nicht begreifen und ermessen
kénnen, — eines kénnen wir doch schon jetzt mit inniger
Dankbarkeit erfassen: diesem Gedanken haben wir den Zara-
thustra zu verdanken, dessen Konzeption allein darauf be-
ruht. Dartiber hdéren wir in der Einleitung zu ,Also sprach
Zarathustra" Ausfihrlicheres. —

Ich habe mich bemiht, die wissenschaftlichen Arbeiten zu
erraten, durch welche der Gedanke der ewigen Wiederkunft
in meinem Bruder vorbereitet wurde. Schon aus dem Herbst
1880 erinnere ich mich, da3 er sich vielfach mit physikalischen
physiologischen und mathematischen Studien beschéftigte und
stéhnend hier und da bemerkte, wie durch die Autoritdten
aller Fortgang der Wissenschaft gehindert wirde, dadurch
namlich, dal} se ihre Ergebnisse sebst in spdteren Jahren
festhielten und ihre jugendlichen Erkenntnisse as feststehende
Wahrheiten glaubten verteidigen zu missen. Aber as er dann
den Winter in Genua verlebte, nahmen ihn die Vorarbeiten
zur ,Morgenréte” wieder vollsténdig in Anspruch, so dald er
wohl kaum vor Ende des Winters wieder zu den erwahnten
Studien zuriickgekehrt sein kann. Leider ist es mir nicht
maglich, anzugeben, welche Bilicher von welchen Autoritéten
er damals studiert und verworfen hat. Sicher ist nur, dal er
mit lebhafter Zustimmung die Namen Helmholtz, Wundt (in
seinen friheren Schriften) und des Mathematikers Riemann
nannte und da er im Frihjahr 1881 auch noch andere
Bucher fand, die er sehr eifrig studiert zu haben scheint, und
ihnen, wie Zeichen am Rande beweisen, auch zugestimmt hat,
z. B. drei: ,Die mathematischen Elemente der Erkenntnis-
theorie", ,Die Einheit der Naturkrafte" von O. Schmitz-Du-
mont und ,Der Zusammenhang der Dinge" von O. Caspari.
Das letztgenannte Buch ist direkt nach der Vollendung zu
ihm nach Recoaro geschickt worden. Anfang Juli schreibt er
mir in einem Geburtstagsbrief: , | ch fir meinen Teil wiinsche
mir nichts mehr! weil3 ich doch kaum, wie ich mit dem fertig
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werden soll, was ich habe. Dies ist dunkel geredet, aber nicht
dunkel gedacht.”

Man sieht aus diesen Zeilen, daR er damit beschaftigt ist,
sich groRe, neue Gedanken zurechtzulegen. Auch durch andere
Zeugnisse (Mitteilungen von Peter Gast und Erzéhlungen von
Leuten, mit denen er damals viel gesprochen hat, z. B. dem
Pastor und dem Lehrer in Sils-Maria, die sich lebhaft fir
physikalische Dinge interessierten) scheint es bewiesen zu sein,
da ihn in jenen Monaten, April bis Ende Juli 1881, zu-
meist physikalische Probleme beschaftigt haben. Es ist dem-
nach als sicher anzunehmen, dal} der uralte phythagoreische
Gedanke der ewigen Wiederkunft ihm damals zunachst als
physikalisches Problem nahe gekommen ist, und daB er erst
allmahlich durch grindliche Studien, davon, soviel es bei seiner
Denkungsart moglich war, Uberzeugt wurde. Im Juli bittet er
mich, ihm ,Duhring, Kursus der Philosophie" zu schicken
und figt hinzu: ,Das ist zum Lachen fir mich!" Es scheint,
dal er bei seinen Untersuchungen zu entgegengesetzten An-
schauungen wie Dihrung gekommen ist und sich dessen noch
einmal vergewissern will. Der Gedanke der ewigen Wieder-
kunft mag ihn nun as physikalisches Problem schon langere
Zeit Uberzeugt haben, aber erst als er ihm im innigsten Zu-
sammenhang mit seiner gesammten Philosophie as hdochstes
ethisches Problem wie ein Stern aufleuchtete, kam jenes tiefe
Entzicken dber ihn, das ihn zu dem erhabensten poetischen
Ausdruck seiner Gesamtanschauung, dem Zarathustra, be-
geisterte.

Dieser Gedanke fiel ihm aso nicht vom Himmel, wie es
naive Gemiter zu glauben scheinen. Er sollte auch nicht
nachtraglich erst durch jahrelange naturwissenschaftliche Stu-
dien an Universitaten bewiesen werden, wie man erfunden hat,
sondern ihm gingen sorgsame Studien voraus, wenn auch
das, was mein Bruder aus ihm schuf, wie eine blitzartige
Intuition Uber ihn kam.

Es geht aus seinen Manuskripten hervor, daf3 er sich spater
im Verhaltnis wenig mit dem physikalisch moglichen Problem
der Wiederkehr aller Dinge und seiner mehr oder minderen
Beweisbarkeit beschéaftigt hat. Er wufite wohl, dal es Grade
der Wahrheit gibt, aber nicht ein ,An-sich-wahr-sein"; denn
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wenn wir seine Philosophie richtig verstehen, so sah er in allen
wissenschaftlichen Forschungen und Ergebnissen niemals ab-
geschlossene, zu Ende gedachte Wahrheiten, sondern nur Er-
kenntnisse, die wir zu unserem Gebrauche zurechtmachen, weil
se vielleicht Grundannahmen zu den wechselnden Lebens-
bedingungen der Menschheit sind. Solche Wahrheiten haben
den alerhdchsten Wert, wenn se zur Erhéhung des Typus
Mensch beitragen, und gerade das glaubte mein Bruder bei
dem Gedanken der ewigen Wiederkunft zu erkennen. Wenn
diesss unser Leben unser einziges, unser ewiges Leben ist,
welche ungeheure Wichtigkeit und Verantwortlichkeit erhalt
all unser Tun und Sein: jeder Augenblick bekommt einen
Ewigkeitswert! Wie werden wir ringen mit Aufbietung aller
unserer Kréfte, aus diesem Leben unser Hochstes und Bestes
Zu gestalten — und zwar trotz allem Schweren, trotz allen
Leiden, eben deshab, weil Leiden as Hemmungen Anstof}
und Quellen der hochsten Kraftentwicklung sein kénnen.
Warum wohl mein Bruder spéater so selten in seinen Ge-
spréchen der ewigen Wiederkehr gedachte? Hielt ihn von
der Aussprache die Erinnerung an jene heiligsten Augenblicke
zurlick, die er damals zwischen der Blitenpracht der Alpen-
rosen und den leise anschlagenden Wellen des griinen Sess
zwischen den dusteren Fichten und dem weil3schdumenden
Bache, zwischen Schnee und 'Eis und dunklen Felsenhdngen,
erlebte, dort, wo , Italien und Finnland zum Bunde zusammen-
gekommen sind" — oder war es eine leise Skepsis, die dem
- redlichen Philosophen so wohl ansteht? Wir wissen, dal3 er
alen Gedanken mifRtraute, die in einein Uberschwang der
Empfindungen gefaldt waren: ,Musiker und Gedanken, die
einen ,umwerfen', sind mit dem groRten MiRtrauen zu be-
trachten", pflegte er scherzend zu sagen und versuchte spéter
an dem Beispiel Richard Wagners und besonders des Apostel
Paulus dies deutlich zu machen. , Wir miftrauen allen jenen
entziickten und extremen Zustanden, in denen man ,die Wahr-
heit mit Handen zu greifen' wéhnt." Nun war er viel zu red-
lich und wahrheitliebend, um sich nicht einzugestehen, daf3
auch er sich einmal hatte umwerfen lassen, und zwar gerade
von diesem Gedanken der ewigen Wiederkehr aller Dinge, den
er as das SchluRglied des Ringes, den seine Philosophie um-
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faldte, betrachtete. Wir ahnen jetzt den Grund seines Still-
schweigens. Einige seiner sparsamen Andeutungen Uber diese
Lehre aus spéterer Zeit mogen hier folgen.

» Ein unendlicher Prozell kann gar nicht anders ge-
dacht werden as periodisch.

Das Leben sdber schuf diesen fiir das Leben schwersten
Gedanken, es will Uber sein hdchstes Hindernis hinweg!

Man muBl vergehen wollen, um wieder entstehen zu
kénnen, — von enem Tage zum anderen. Verwandlung
durch hundert Sedlen, — das sei dein Leben, dein Schick-
sall Und dann zuletzt: diese ganze Reihe noch einmal
wollen! '

Die Menschheit mufl3 in Zyklen leben, einzige Dauer-
form. Nicht die Kultur méglichst lange, sondern mdéglichst
kurz und hoch. — Wir im Mittage: Epoche.

Was bestimmt die Hohe der Hohen, in der Geschichte
der Kultur? Der Augenblick, wo der Reiz am groften ist;
gemessn daran, dal3 der méchtigste Gedanke ertragen, ja ge-
liebt wird.

Wie César unbeweglich. Thr kennt mich nicht, ich gab
euch die schwerste Last, da3 die Schwéachlinge daran zu-
grunde gehen —

Vorlaufige Menschen und Methoden. Abenteuer. (Tatséch-
lich ist ales in der Geschichte ein Versuchen.)

Eine solche vorlaufige Konzeption zur Gewinnung der
héchsten Kraft ist der Fatalismus (ego-Fatum) — ex-
tremste Form ,ewige Wiederkehr'. —

Die beiden groRten von Deutschen gefundenen philosophi-
schen Gesichtspunkte, der des Werdens, der Entwicklung,
und der nach dem Werte des Daseins (aber die erbdrmliche
Form des deutschen Pessimismus erst zu tberwinden!) — von
mir in entscheidender Weise zusammengebracht.

Alles wird und kehrt ewig wieder — entschlipfen ist
nicht méglich!

Der Gedanke der Wiederkunft ais auswahlendes Prinzip,
im Dienste der Kraft (und Barbarei!!). Reife der Mensch-
heit fir diesen Gedanken."

Aber er verhehlte sich nicht, dal dieser Gedanke die schwer-
sten Gefahren mit sich bringen kénnte: ,, Furcht vor den Folgen
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der Lehre: die besten Naturen gehen vielleicht daran zugrunde ?
Die schlechtesten nehmen se an?

»Die Lehre der Wiederkunft wird zuerst des Gesindel an-
lacheln, das kalt und ohne viel innere Not ist. Der gemeinste
Lebenstrieb gibt zuerst sdne Zustimmung. Eine grofle
Wahrheit gewinnt sich zu allerletzt die héchsten
Menschen: dies ist das Leiden der Wahrhaftigen."

Seine schliefdliche Beruhigung: ,Es |aRt sich dieWir-
kung nicht voraussehn!" Der grote Gedanke wirkt am
langsamsten und spétesten!

»Seine ndchste Wirkung ist ein Ersatz fiir den Unsterblich-
keitsglauben: er mehrt den guten Willen zum Leben!

Vielleicht ist er nicht wahr: — mdégen andere mit ihm
ringen!"

In derselben Art wie mein Bruder in dem Brief an Peter
Gast am Anfang dieser Einleitung die erste Konzeption des
Zarathustra und das Auftauchen des Gedankens der ewigen
Wiederkunft schildert, sind seine sé&mtlichen Werke entstan-
den. Zuerst zeigt sich ihm immer der Hauptgedanke und der
ganze Plan seines Werkes, der durch jahrelanges Nachdenken
und vielerlei Studien schon vorbereitet ist, der aber plétzlich
bei seinen Wanderungen in den Bergen und am Meere in
seiner Gesamtheit wie durch Inspiration in ihm aufleuchtet.
Wer ihm auf solchen Wegen begegnete, hat den Eindruck
dieser kraftvollen, hohen Gestalt mit dein strahlenden Blick,
der in weite Fernen zu schauen schien, nie vergessen konnen.
Wahrend dieser Wanderungen zeichnete er fllichtig mit Blei-
stift in seinem Notizbuch die Hauptgedanken auf und eilte
nach Hause, um sie in festgebundenen Heften mit Tinte weiter
auszufihren. Diese zweite Niederschrift ist noch im Sprech-
stil gehalten, wird nochmals Uberarbeitet und dann ein drittes
Mal sauber hingeschrieben, damit er den Gedanken klar lesen
kann. Immer bleibt ihm aber dabel der Plan und das Ziel
des Buches deutlieh vor Augen, wenn sich auch die einzelnen
Dispositionen verandern, ‘weil er immer bemiht ist, diese
neue Gedankenwelt so versténdlich wie moéglich auszudriicken.
Den weiteren Verlauf der Entstehung seiner Werke schildert
Dr. Fritz Kogel sehr anschaulich. -

»Nun schreitet Nietzsche von 'der Konzeption zum eigent-
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lichen Gestalten, indem er aus den verschiedenen Ansétzen
die endglitige, streng gebaute, scharf gegliederte Disposition
bildet. Um die noch ungeordnete Gedankenmasse ihr ein-
zugliedern, liest er mit dem Stift in der Hand ales bis dahin
Geschriebene nochmals durch und bezeichnet durch Zahlen
oder Buchstaben, in welche Teile des neu zu bauenden Ganzen
die einzelnen Partien aufgehen sollen. Und nun erst beginnt,
nach Beendigung der eigentlichen Gedankenarbeit, die im
engeren Sinne schriftstellerische: er schreibt, indem er die
Niederschrift der ersten Konzeption umbildend, weiterspinnend
benutzt, seiner Disposition gemal? die erste Fassung des zu-
sammenhé@ngenden  Textes.

Hiermit ist die vierte und letzte Stufe der Niederschriften
erreicht. Auch diee Vorstufen des endgiiltigen Textes
haben noch manche Umwandlung zu erleiden, ehe aus ihnen
das Druckmanuskript hervorgeht. Der formende Stil-
kinstler kann sich im Umformen, Feilen und Verfeinern
kaum genug tun; er scheut keine Mihe der Meisterschaft
und schreibt grofle Abschnitte, ja ganze Schriften nochmals
ab, nur um dabel, mit dem empfindlichsten Ohre das Ge-
schriebene hdrend, die letzten, feinsten Stilfeilungen vorzu-
nehmen. Nicht selten ist die Reinschrift die dritte, ja vierte
Niederschrift des eigentlichen Buches. Die von Nietzsche
sebst geschriebenen Druckmanuskripte sind Muster an Klar-
heit und Sauberkeit der Schriftziige und Zuverl&ssigkeit des
Textes; Schreibfehler und Versehen sind selten, unvergleich-
lich sdltener ds in den Fallen, wo das Druckmanuskript nach
seinen Vorstufen durch fremde Hand kopiert ist. Auch
grofkere Korrekturen finden sich nicht héufig, lange Partien
verlaufen ohne einen verbessernden Strich. Und wenn er
ausnahmsweise noch in der Reinschrift zu durchgreifenden
Anderungen gezwungen ist, so sorgt er durch peinlich ge-
naue Zeichen, da der Klarheit und Leserlichkeit des Manu-
skripts nirgends Abbruch geschehe. Ein guter Korrekturenleeer
war er ebensowenig, wie er as Philologe ein gliicklicher Kon-
jekturenjager war: seinem miden Auge entgingen die Druck-
fehler, aber sein Ohr blieb scharf: bis in die Imprimatur
hinein forderte er durch Verbesserungen die Schonheit der
Form und die Klarheit des Gedankens.
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Die obige Darstellung des Prozesses, wie Nietzsches Schriften
entstanden, scheint auf die Aphorismenbiicher der zweiten
Periode nicht zu passen; und doch bleibt seine Arbeitsweise
in ihren Grundziigen unveréndert, so sehr auch die Form der
Schriften in den mittleren Jahren von den vorhergehenden
wie den folgenden abweicht. Die ersten Stufen der Aufzeich-
nungen zu den Aphorismenbiichern entsprechen haargenau
der beschriebenen ersten Konzeptionsstufe der Werke, die in
zusammenhangender  Gedankenentwicklung geschrieben  sind:
beide stellen sich dem fluchtigen Blick as ein wirrer Haufe
kirzerer und langerer Einzelgedanken dar. Waéren die Vor-
arbeiten der ersten Konzeption zusammenhéngender Schriften
mit einiger stilistischer Abrundung in der Fassung gedruckt,
wie se in den Handschriften vorliegen, so wiirden sie sich in
der auReren Form von Biichern wie die ,Morgenréte’ kaum
unterscheiden. Dal Nietzsche aber in der Zeit vom Mensch-
lichen' bis zur »Frohlichen Wissenschaft* seine Gedanken in
der Form drucken mufte, die se in ener der friheren
Niederschriften bei ihm stets tragen, und &hnlich bei jedem
Denker tragen missen, — das war zundchst nichts as ein
harter auRerer Zwang.

Aus solcher Not eine Tugend zu machen dadurch, dal? er
ale kiinstlerischen Feinheiten entwickelte, deren der Aphoris-
mus in seinen verschiedenen Formen, von der gedanken-
schweren wortkargen Sentenz bis zum lyrisch (berstrémenden
Stimmungserguf? und dem in einige Seiten zusammengedrang-
ten Essay, fahig ist — das lag ganz im Geiste Nietzsches,
der solche Lebensweisheit in bitterer Not hatte lernen miissen,
und der zu stolz war, einem brutalen &ueren Druck sich nur
widerwillig passiv zu beugen: er iUberwand sich zum ,amor
fati' und hat sich noch aus jedem Zwange, ihn lberwindend,
ene neue Kraft und Freiheit geschmiedet. Vielleicht wéren
gewise Eigenschaften seines Stils, die meisterliche Freiheit,
die innere Beweglichkeit, die fahig ist, den zartesten Regungen
der Empfindung und des Gedankens sich anzuschmiegen, nie
zu solcher Wolkenhohe getrieben, wenn nicht die Not ihn
gezwungen hétte, sich Flugel zu schmieden: und so verdanken
wir ihr vielleicht die Unvergleichbarkeit, Einzigkeit und Voll-
endung seines Stils.
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Dald er aer im untersten Grunde nie aufgehdrt hat, den
Aphorismus, so sehr der Kinstler ihn zu einer ,Form der
Ewigkeit' umschuf, as einen Notbehelf fur den Denker an-
zusehen, beweist die Tatsache, dald er, sobald, Anfang der
achtziger Jahre, sein Leiden sich milderte und aufhorte, zur
literarischen Form seiner ersten Zeit zurtickkehrt. Er dichtet
den Weltbau des ,Zarathustra, den komische Wortklauber
und Brillentréger fur aphoristisch halten, weil er in Spruch-
form geschrieben ist; er verfalite das , Jenseits, dessn ein-
zdne Bicher die zusammenhdngende Gedankenentwicklung
fast ganz erreichen, — gab in der ,Genealogie der Moral’
das Muster einer streng entwickelnden Abhandlung und wirde
nach den Seitenspriingen' des ubrigens scharfsinnig dis-
ponierten ,Fali Wagner' und der ,Gotzendammerung’, in
seinem grofien theoretisch-philosophischen Hauptwerke, dem
,Willen zur Macht, Versuch einer Umwertung aller Werte,
von der ale diese Schriften nur Seitenspringe und Er-
holungen waren, einen groflen streng gegliederten Bau auf-
getirmt haben"-

Im Herbst 1881 ging mein Bruder nicht nach Deutsch-
land, sondern direkt vom Engadin nach Genua. Die Reise
dahin und die ersten dort verlebten Wochen waren fir seine
Gesundheit und Produktivitdt nicht gerade glnstig, aber ein
wahrhaft bezauberndes und ungewdhnliches Novemberwetter
mit wocheniangem wolkenreinem Himmel brachte ihn bald
wieder in die herrlichste produktive Stimmung. Er schreibt
mir: ,Jetzt komme ich mir wie einer vor, der gelernt hat,
mit allen Winden zu fahren — und seine StraRe! Heute bin
ich ganz in meiner Genueser Kihnheit und wei3 kaum,
wohinaus ich noch ales fahren soll —: es ist, as ob das
Dasein mir zu eng wére, und as ob ich ein neues entdecken
oder schaffen mifite. Ich brauche Raum, ene sehr groRe
weite unbekannte unentdeckte Welt, es ekelt mich sonst."
uUnd am 29. November: ,Hier in Genua bin ich stolz und
gliicklich, ganz principe Doria'!l -T- oder Kolumbus? ich wan-
dere, wie im Engadin, mit einem Jauchzen des Gliicks Uber
die Hohen und mit einem Blick in die Zukunft, wie ihn
vor mir noch niemand gewagt hat. Es hangt von Zustanden
ab, die nicht bei mir stehen, sondern beim »Wesen der Dinge',
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ob es mir gelingt, meine groRe Aufgabe zu l8sen. Glaube
mir: bel mir ist jetzt die Spitze ales moralischen Nach-
denkens und Arbeitens in Europa und noch von manchem
anderen. Es wird vielleicht einmal noch die Zeit kommen,
wo auch die Adler scheu zur mir aufblicken missen, wie auf
jenem Bilde des heiligen Johannes, des wir as Kinder so
sehr liebten. Und manchma kommt auch ewas Gutes von
aulen zu mir: vorgestern hérte ich eine Oper ,Carmen’ von
einem Franzosen Bizet und war erschittert. So stark, so
leidenschaftlich, so anmutig und so sudlich.”

Das Wetter blieb bis in die letzten Tage des Novembers
wunderbar klar und angenehm: , Dieser Monat ist hier sehr
schon; ich sitze abends in einem Weingarten mit Meer,
Bergen und Villen unter mir, ja, ich nehme ein Meerbad
in meiner Grotte der ,Morgenréte’.” Auf das Beste von diesem
herrlichen Wetter beeinfludt, schreibt er am 18. Dezember an
Peter Gast: ,Winschen Sie mir Glick und helles Wetter!
Ich nehme die Feder zur Hand, um das letzte Manuskript
zu machen. Es gilt die Fortsetzung der ,Morgenréte' (6. bis
10. Buch). Es ist Zeit, sondt vergese ich meine Erlebnisse
(oder ,Gedanken)!"

Diese Fortsetzung der ,Morgenréte" hat sich aber zu einem
eigenen Buch ausgewachsen, das gewissermalen als eine
Uberleitung gedacht war von der kiihleren, skeptischeren Zeit
zu dem ,Zarathustra", der die héchste Bejahung des Lebens
verherrlichen sollte. Zu diesem letzteren Werk wollte er sich
aber reichlich Zeit lassen, ja sdbst mit der Uberleitung dazu
wollte er nur ganz allmahlich vorangehen. Er schreibt des
halb an Peter Gast im Januar 1882:

»Ein paar Worte Uber meine ,Literatur’. Ich bin sat
einigen Tagen mit Buch VI, VII1 und VII1 der ,Morgenréte
fertig, und damit ist meine Arbeit fir diesma getan, denn
Buch IX und X will ich mir fir den néchsten Winter vor-
behalten — ich bin noch nicht reif genug fir die elementaren
Gedanken, die ich in diesen SchlufZbichern darstellen will.
Ein Gedanke ist darunter, der in der Tat ,Jahrtausende
braucht, um etwas zu werden. Woher nehme ich den Mut
ihn auszusprechen!" Aber schliefllich fand er ihn doch im
Zarathustral —
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Bis Ende Januar 1882 war das Manuskript zu der neuen
Schrift ungeféhr fertig; se wurde zur Erinnerung an den
provengalischen Begriff der ,gaya scienza', an jene , Einheit
von Sanger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene
wunderbare Frilhkultur der Provencalen gegen alle zweideu-
tigen Kulturen abhebt", , Frohliche Wissenschaft" genannt.
Der ganze Januar, der wieder von leuchtender Schonheit war,
hatte ihm den groften Teil der Fortsetzung des Werkes, be-
sonders das vierte Buch, eingegeben, des von einer innigen
Glucksempfindung durchweht ist. Er sdbst schreibt dariiber
in seinen Erinnerungen ,Ecce homo" im Herbst 1888:

.Die ,Morgenréte' ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell
und gltig. Dassdbe gilt noch einmal und im héchsten Grade
von der ,gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten
sich Tiefsinn und Mutwillen zértlich an der Hand. Ein Vers,
welcher die Dankbarkeit fur den wunderbarsten Monat Januar
ausdriickt, den ich erlebt habe — das ganze Buch ist sein
Geschenk —, verrdt zur Genuge, aus welcher Tiefe heraus
hier die ,Wissenschaft' frohlich geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
meiner Sede Eis zerteilt,

dal} sie brausend nun zum Meere
ihrer hoéchsten Hoffnung eilt:
heller stets und stets gesunder,
frei im liebevollsten MuB: —
dso preist sie deine Wunder,
schonster  Januarius!

»Was hier ,hochste Hoffnung' heifdt, wer kann dartiber im
Zweifel sein, der als Schluf? des vierten Buches die diamantene
Schénheit der ersten Worte des Zarathustra aufglénzen sieht?
oder der die granitenen Sitze am Ende des dritten Buches
liest, mit denen sich ein Schicksal fur alle Zeiten zum
ersten Male in Formeln faRt? —"

Sicherlich ist das ganze Werk durchflutet von neugewon-
nener Lebenslust und Lebenskraft und der innigsten Dankbar-
keit dafur. Man muf nur wissen, was die Gesundheit meinem
Bruder bedeutete: nicht nur Schmerzlosigkeit, sondern vor
allem die Moglichkeit, die weitumfassenden Plane, die seinem
Geiste vorschwebten, ausfuhren zu kdnnen.
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Seine Werke sind immer in den gesunden Tagen ent-
standen, die es ja auch in seinen schlimmsten Leidensjahren
1879—81 gab. Im Herbst 1881, ds diese Zeit erst wenige
Monate Uberwunden war, schreibt er riickblickend an mich:
,Du weil}t es da3 meine Leiden mich nicht der Schmerzen
wegen ungeduldig machen, sondern nur, weil ich immer be-
furchte, da ich mit der ungeheuren Aufgabe, die sich von
Jahr zu Jahr mir immer deutlicher zeigt, nicht fertig werde.
Ich kann nur denken und schreiben bei hellstem Himmel und
bei vollster Freudigkeit des Geistes und Leibesl — ich traue
keinem Gedanken, der bei bedriickter Sede und betriibten Ein-
geweiden entstanden ist, und was nun gar bei Kopfschmerzen
geschrieben sein sollte, wird sicherlich vernichtet. DaR mir
nun diese verwiinschten Schmerzen so viel Zeit wegnehmen,
bringt mich hier und da zur Verzweiflung! Andererseits
weil} ich wohl, daR ich diesem wechsavollen Zustande meiner
Gesundheit Ungeheures verdanke: schon diess héufige Ge-
sundwerden und dieses bezaubernde Gefiihl der Genesung! —
ein wundervoller Zustand und die Ursache der erhabensten
und mutigsten Empfindungen." Wer Migrane kennt, und
zwar die besonders peinliche Augenmigrane, die nach Uber-
anstrengung der Augen entsteht, kann die Empfindungen
meines Bruders verstehen. Aber die schlimmste Form dér An-
féle haben sich sait Herbst 1881 allméahlich sehr vermindert.
Das sieht man aus seiner Bemerkung von Anfang 1888, dal?
in den letzten Jahren die geringste Zahl der ganz bdsen An-
féle-funf, die hochste vierzehn im Jahre gewesen sei.

Wenn nun mein Bruder auch spéterhin, ich meine nach
dem Herbst 1881, von seinen Leiden spricht, so meint er
nicht Krankheit, sondern etwas ganz anderes, némlich den
Widerspruch zwischen der schweren und auflerordentlichen
Aufgabe, die auf ihm lag und der Ungunst der Verhaltnisse,
die ihn zwang, diee schwere Last allein ohne Freunde und
Jinger zu tragen. Dal er es trotz dieser bitteren Verein-
samung und ohne jede Hilfe fertig gebracht -hat, jenen un-
ermeflichen  Gedankenkreis, der in den-n&chsten Béanden
sich ausspricht und die dazu-gehdrigen Vorarbeiten-und Stu-
dien zu bewdltigen, ist der erstalnlichste, Beweis seiner Ge-
sundheit und sdiner Leistungskraft... '
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Geheimrat Ritschi sagte von ihm im Jahre 1869 , Nietzsche
kann ales was er will", und diese Uberreiche Schaffenskraft.
ist meinem Bruder sein ganzes Leben hindurch treu gebiieben.
Daher stammt wohl auch seine tiefe Uberstromende Dankbar-
keit; gegen das Leben; denn wenn auch seine ungeheure Auf-
gabe wie ein tiefes, geféhrliches Meer vor ihm lag, stand er
doch nie davor mit dem Gefilhl des Unvermdgens, die Ge-
fahr nicht bewdltigen zu konnen, sondern ungeduldig, voll
Gluck und Kraft, bereit, sich hineinzustiirzen, mit der Sicher-
heit, jene neue Kiste zu erreichen.

Der Reichtum seiner Gedanken und sdnes Ausdrucks-
vermogens liel ihn auch recht verschwenderisch damit um-
gehen. Dafir ist das letzte Buch der , Frohlichen Wissen-
schaft" ein Beispiel. Als im Winter 1886/87 seine his dahin
erschienenen Schriften neu herausgegeben werden sollten, fand
er, dad gerade diesss Werk der Abrundung bedirfe. Er flgte
ihm deshab noch das fiinfte Buch: , Wir Furchtlosen", an.
Unbekimmert darum, sich den Inhalt seines Hauptwerkes,
den ,Willen zur Macht", womit er damals intensiv beschéftigt
war, zu schméern, nimmt dieser Ubermiitige, reiche Geist
die herrlichsten Aphorismen aus dem vorbereiteten Material,
um.ein ates langst erschienenes Buch abzurunden. Wenn ich
im spéateren Leben gesshen habe, wie angstlich die Leute ihre
zwei, drei ldeen hiten, um sie in ihrem Hauptbuch zu ser-
vieren, da mufte ich immer mit stillem Lachen an meinen
Bruder denken, der reich und unerschépflich wie die Natur
seine Gedanken hinwarf, bewuf}, dal} ihm jede neue Sonne,
jeder schépferische Tag tausendféltigen Ersatz bringen konnte.

Da mit der ,Frohlichen Wissenschaft" die dichterische
Periode Nietzsches beginnt, so fligen wir diesem Band die
weiteren Dichtungen aus jenen Jahren aber auch aus spéterer
Zeit bei.

Weimar, November 1926

Elisabeth Forster-Nietzsche
Dr. phil. h. c.






DIE EWIGE WIEDERKUNFT

(AUS DEM NACHLASS 1881)






1. Darstellung und Begrindung der Lehre

|

Das Mall der All-Kraft ist bestimmt, nichts ,Un-
endliches": hiiten wir uns vor solchen Ausschweifungen
des Begriffs! Folglich ist die Zahl der Lagen, Verande-
rungen, Kombinationen und Entwicklungen dieser Kraft
zwar ungeheuer gro und praktisch ,unermeflich",
aber jedenfalls auch bestimmt und nicht unendlich. Wohl
aber ist die Zeit, in der das Al seine Kraft ibt, unend-
lich, das heift, die Kraft ist ewig gleich und ewig tatig:
— bis diesen Augenblick ist schon eine Unendlichkeit ab-
gelaufen, das heif3t alle moglichen Entwicklungen missen
schon dagewesen sein. Folglich mufl die augenblick-
liche Entwicklung eine Wiederholung sein, und so die,
welche sie gebar und die, welche aus ihr entsteht, und
so vorwarts und rickwarts weiter! Alles ist unzahlige
Male dagewesen, insofern die Gesamtlage aller Kréfte
immer wiederkehrt. Ob je, davon abgesehen, irgend
etwas Gleiches dagewesen ist, ist ganz unerweislich. Es
scheint, daf} die Gesamtlage bis ins kleinste hinein die
Eigenschaften neu bildet, so dal zwei verschiedene
Gesamtlagen nichts Gleiches haben koénnen. Ob es in
einer Gesamtlage etwas Gleiches geben kann, zum Bei-
spiel zwei Blatter? Ich zweifle: es wirde voraussetzen,
dald sie eine absolut gleiche Entstehung hatten, und da
mit hétten wir anzunehmen, daf bis in alle Ewig-
keit zuriick etwas Gleiches bestanden habe, trotz aller
Gesamtlageriveranderungen und Schaffung neuer Eigen-
schaften — eine unmdogliche Annahme!

| *
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. 2

Ehemals dachte man, zur unendlichen Tatigkeit in der
Zeit gehore eine unendliche Kraft, die durch keinen
Verbrauch erschopft werde. Jetzt denkt man die Kraft
stets gleich, und sie braucht nicht mehr unendlich grof3
zu werden. Sie ist ewig tatig, aber sie kann nicht mehr
unendliche Falle schaffen, sie muR3 sich wiederholen: das
ist mein Schluf3.

3

Unendlich viele Kraftlagen hat es gegeben, aber nicht
unendlich verschiedene: letzteres setzte eine unbe-
stimmte Kraft voraus. Sie hat nur eine ,Zahl" von
moglichen Eigenschaften.

4
Das unendlich neue Werden ist ein Widerspruch, es
wirde eine unendlich wachsende Kraft voraussetzen.
Aber wovon sollte sie wachsen! Woher sich ernahren,
mit UberschuRR erndhren! Die Annahme, das All sei
ein Organismus, widerstreitet dem Wesen des Orga-
nischen.
5
In welchem Satze und Glauben druckt sich am besten
die entscheidende Wendung aus, welche durch das Uber-
gewicht des wissenschaftlichen Uber den religidsen, gotter-
erdichtenden Geist eingetreten ist? Wir bestehen darauf,
dal die Welt, als eine Kraft, nicht unbegrenzt gedacht
werden darf — wir verbieten uns den Begriff einer un-
endlichen Kraft, als mit dem Begriff ,Kraft" unver-
traglich.
6
Unendlich neue Verdnderungen und Lagen einer be-
stimmten Kraft ist ein Widerspruch, denke man sich
dieselbe noch so groR und noch so sparsam in der Ver-
anderung, vorausgesetzt, dal} sie ewig ist. Also wére zu
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schlieBen: 1. entweder sie ist erst von einem bestimmten
Zeitpunkte an tatig und wird ebenso einmal aufhdren,
— aber Anfang des Tatigseins ist absurd; wére sie im
Gleichgewicht, so wére sie es ewig! 2. Oder esgibt nicht
unendlich neue Veranderungen, sondern ein Kreislauf von
bestimmter Zahl derselben spielt sich wieder und wieder
ab: die Tatigkeit ist ewig, die Zahl der Produkte und
Kraftlagen endlich.

7
Wenn nicht alle Mdglichkeiten in der Ordnung und
Relation der Kréafte bereits erschopft wéren, so wére
noch keine Unendlichkeit verflossen. Weil dies eben sein
muf3, so gibt es keine neue Mdglichkeit mehr und alles
mufd schon dagewesen sein, unzéhlige Male.

8

Die vorhandene Welt von Kréaften leitet zurtck auf
einen einfachsten Zustand dieser Krafte: und ebenso vor-
warts auf einen einfachsten Zustand, — kdnnten und
miRten beide Zustédnde nicht identisch sein? Aus einem
System bestimmter Kréafte, aso aus einer mefRbar
sicheren Kraft® kann sich keine Unzahlichkeit der
Zustadnde ergeben. Nur bei der falschen Annahme eines
unendlichen Raumes, in welchen sich die Kraft gleich-
sam verfluchtigt, ist der letzte Zustand ein unproduk-
tiver, toter.

9

Grundsatze. — Der letzte physikalische Zustand
der Kraft, den wir erschliefen, muf3 auch notwendig der
erste sein. Die Auflésung der Kraft in latente Kraft
mul? die Ursache der Entstehung der lebendigsten
Kraft sein. Denn einem Zustand der Negation muf3 der
Zustand der hdchsten Position folgen. Raum ist wie
Materie eine subjektive Form, Zeit nicht. Raum ist erst
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durch die Annahme leeren Raumes entstanden. Den
gibt es nicht. Alles ist Kraft.

Bewegtes und Bewegendes kénnen wir nicht zusammen
denken, aber das macht Materie und Raum. Wir iso-
lieren.

10
Zur Wiederentstehung der Welt. — Aus zwei
Negationen entsteht eine Position, wenn die Negationen
Krafte sind. (Es entsteht Dunkel aus Licht gegen Licht,
Kélte aus Warme gegen Warme usw.)

I
Ein labiles Gleichgewicht kommt in der Natur so
wenig vor, wie zwei kongruente Dreiecke. Folglich auch
kein Stillstand der Kraft Gberhaupt. Waére der Stillstand
maoglich, so wéare er eingetreten.

12
Das vollige Gleichgewicht mul? entweder an sich
eine Unmdglichkeit sein, oder die Veranderungen der
Kraft treten in den Kreislauf ein, bevor jenes an sich
mdogliche Gleichgewicht eingetreten ist. — Dem Sein
» Selbsterhaltungsgefuhl”  zuschreiben! Wahnsinn! Den
Atomen ,Streben von Lust und Unlust!"

13

Die Mechanik nimmt die Kraft als etwas absolut Teil-
bares: aber sie mul3 erst jede ihrer Mdglichkeiten an
der Wirklichkeit kontrollieren. Es ist bei jener Kraft
eben nichts in gleiche Teile teilbar; in jeder Lage ist
sie Eigenschaft, und Eigenschaften kann man nicht hal-
bieren: weshalb es nie ein Gleichgewicht der Kraft ge-
geben hat.
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14

Ware ein Gleichgewicht der Kraft irgendwann ein-
mal erreicht worden, so dauerte es noch: also ist es nie
eingetreten. Der augenblickliche Zustand widerspricht
der Annahme. Nimmt man an, es habe einmal einen
Zustand gegeben, absolut gleich dem augenblicklichen, so
wird diese Annahme nicht durch den augenblicklichen
Zustand widerlegt. Unter den unendlichen Méglichkeiten
mul es aber diesen Fall gegeben haben, denn bis jetzt
ist schon eine Unendlichkeit verflossen. Wenn das Gleich-
gewicht méglich wéare, so mifite es eingetreten sein. —
Und wenn dieser augenblickliche Zustand da war, dann
auch der, der ihn gebar, und dessen Vorzustand usw.

zurlick, — daraus ergibt sich, da er auch ein zweites,
drittes Mal schon da war, — ebenso, dal3 er ein zweites,
drittes Mal da sein wird, — unzahlige Male, vorwéarts

und rickwarts. Das heil3t es bewegt sich alles Werden
in der Wiederholung einer bestimmten Zahl vollkommen
gleicher Zustande. — Was alles méglich ist, das kann
freilich dem menschlichen Kopfe nicht (berlassen sein
auszudenken: aber unter allen Umstanden ist der gegen-
wartige Zustand ein moglicher, ganz abgesehen von
unserer Urteilsfahigkeit oder Unfahigkeit in betreff des
Moglichen, — denn es ist ein wirklicher. So wére zu
sagen: allewirklichen Zustande miiRten schon ihres-
gleichen gehabt haben, vorausgesetzt, da die Zahl der
Falle nicht unendlich ist und im Verlaufe unendlicher
Zeit nur eine endliche Zahl vorkommen mufte? weil
immer von jedem Augenblicke riickwarts gerechnet schon
eine Unendlichkeit verflossen ist? Der Stillstand der
Kréafte, ihr Gleichgewicht ist ein denkbarer Fall: aber er
ist nicht eingetreten, folglich ist die Zahl der Méglich--
keiten groRer-als die der Wirklichkeiten. — DaR nichts
Gleiches wiederkehrt, konnte nicht durch den Zufall,
sondern nur durch eine in das Wesen der Kraft gelegte
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Absichtlichkeit erklart werden: denn, eine ungeheure
Masse von Fallen vorausgesetzt, ist die zuféllige Er-
reichung des gleichen Wurfes wahrscheinlicher als die
absolute Nie-Gleichheit.

15

Man gehe einmal rickwarts. Hatte die Welt ein Ziel,
so miite es erreicht sein: gabe es fir sie einen (unbe-
absichtigten) Endzustand, so miRte er ebenfalls er-
reicht sein. Waéare sie Uberhaupt eines Verharrens und
Starrwerdens fahig, und gabe es in ihrem Verlaufe nur
einen Augenblick ,Sein" im strengen Sinne, so kénnte
es kein Werden mehr geben, also auch kein Denken,
kein Beobachten eines Werdens. Wéare sie ewig neu
werdend, so ware sie damit gesetzt als etwas an sich
Wunderbares und Frei- und Selbstschépferisch-Gott-
liches. Das ewige Neuwerden setzt voraus: dal die
Kraft sich selber willktrlich vermehre, daR sie nicht nur
die Absicht, sondern auch die‘Mittel habe, sich selber vor
der Wiederholung zu hiiten, in eine alte Form zurick-
zugeraten, somit in jedem Augenblick jede Bewegung
auf diese Vermeidung zu kontrollieren, — oder die Un-
féahigkeit, in die gleiche Lage zu geraten: das hiefle,
da die Kraftmenge nichts Festes sei und ebenso die
Eigenschaften der Kraft. Etwas Un-festes von Kraft,
etwas Undulatorisches ist uns ganz undenkbar. Wollen
wir nicht ins Undenkbare phantasieren und nicht in den
alten Schopferbegriff zurtickfallen (Vermehrung aus dem
Nichts, Verminderung aus dem Nichts, absolute Willkur
und Freiheit im Wachsen und in den Eigenschaften) —

16

Wer nicht an einen Kreisprozell des Alls glaubt,
mul3 an den willkirlichen Gott glauben — so be
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dingt sich meine Betrachtung im Gegensatz zu allen bis-
herigen theistischen!

17
Was ich als Gegenhypothese gegen den Kreis-
prozel einwende: — Sollte es mdglich sein, die Ge-

setze der mechanischen Welt ebenso als Ausnahmen
und gewissermallen Zufalle des allgemeinen Daseins
abzuleiten, als eine Mdglichkeit von vielen unzahligen
Moglichkeiten? Dall wir zuféllig in ‘diese mechanische
Weltordnungs-Ecke geworfen sind? Dafd aller Chemis-
mus wiederum in der mechanischen Weltordnung die
Ausnahme und der Zufall ist, und endlich der Organis-
mus innerhalb der chemischen Welt die Ausnahme
und der Zufall? — Hatten wir als allgemeinste Form
des Daseins wirklich eine noch nicht mechanische, den
mechanischen Gesetzen entzogene (wenn auch nicht ihnen
unzugangliche) Welt anzunehmen? Welche in der Tat
die allgemeinste auch jetzt und immer ware? So daf
das Entstehen der mechanischen Welt ein gesetzloses Spiel
wére, welches endlich ebensolche Konsistenz gewénne,
wie jetzt die organischen Gesetze fiir unsere Betrachtung?
So daB alle unsere mechanischen Gesetze nicht ewig
waren, sondern geworden, unter zahllosen anders-
artigen mechanischen Gesetzen, von ihnen Ubriggeblie-
ben, oder in einzelnen Teilen der Welt zur Herrschaft ge-
langt, in anderen nicht? — Es scheint, wir brauchen ein
Belieben, eine wirkliche Ungesetzmaligkeit, nur eine
Fahigkeit gesetzlich zu werden, eine Urdummheit, welche
selbst fir Mechanik nicht taugt? Die Entstehung der
Qualitaten setzt das Entstehen der Quantitaten vor-
aus, und diese wieder kdnnten nach tausend Arten von
Mechanik entstehen.

Ist nicht die Existenz irgend welcher Verschieden-
heit und nicht volliger Kreisformigkeit in der uns um-
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gebenden Welt schon ein ausreichender Gegenbeweis
gegen eine gleichmaRige Kreisform alles Bestehenden?
Woher die Verschiedenheit innerhalb des Kreises? Woher
die Zeitdauer dieser ablaufenden Verschiedenheit? |st
nicht alles viel zu mannigfaltig, um aus einem ent-
standen zu sein? Und sind nicht die vielen chemischen
Gesetze und wieder organischen Arten und Gestalten
unerklarbar aus einem? Oder aus zweien? — Gesetzt, es
gabe eine gleichmaRige , Kontraktionsenergie" in allen
Kraftzentren des Universums, so fragt sich, woher auch
nur die geringste Verschiedenheit entstehen kdnnte? Dann
muRte sich das All in zahllose vollig gleiche Ringe
und Daseinskugeln lésen, und wir hatten zahllosevdllig
gleiche Welten nebeneinander. Ist dies nétig fur
mich, anzunehmen? Zum ewigen Nacheinander gleicher
Welten ein ewiges Nebeneinander? Aber die Vielheit
und Unordnung in der bisher uns bekannten Welt
widerspricht, es kann nicht eine solche universale
Gleichartigkeit der Entwicklung gegeben haben, es mii3te
auch fir unseren Teil ein gleichférmiges Kugelwesen er-
geben haben! Sollte in der Tat die Entstehung von Quali-
taten keine gesetzmalige an sich sein? Sollte aus
der , Kraft" verschiedenes entstehen kénnen? Beliebiges?
Sollte die GesetzmaRigkeit, welche wir sehen, uns
téuschen? Nicht ein Urgesetz sein? Sollte die Vielartig-
keit der Qualitaten auch in unserer Welt eine Folge der
absoluten Entstehung beliebiger Eigenschaften sein? Nur
daB sie in unserer Weltecke nicht mehr vorkommt? Oder
eine Regel angenommen hat, diewir Ursache und Wir-
kung nennen, ohne dal} sie das ist (ein zur Regel ge-
wordenes Belieben, zum Beispiel Sauerstoff und
Wasserstoff chemisch)??? Sollte diese , Regel" eben nur
eine langere L aune sein? -
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18

Wenn das All ein Organismus werden kdnnte, wére
es einer geworden. Wir missen es als Ganzes uns gerade
so entfernt wie moglich von dem Organischen denken.
Ich glaube, selbst unsere chemische Affinitéat und Kohé-
renz sind vielleicht spét entwickelte, bestimmten Epochen
in Einzelsystemen zugehtrige Erscheinungen. Glauben
wir an die absolute Notwendigkeitim A ll, aber huten wir
uns, von irgend einem Gesetz, sei es selbst ein primitiv
mechanisches unserer Erfahrung, zu behaupten, dies
herrsche in ihm und sei eine ewige Eigenschaft. — Alle
chemischen Qualitaten kdnnen geworden sein und ver-
gehen und wiederkommen. Unzéhlige ,Eigenschaften”
mdgen sich entwickelt haben, fur die uns, aus unserem
Zeit- und Raumwinkel heraus, die Beobachtung nicht
moglich ist. Der Wandel einer chemischen Qualitat voll-
zieht sich vielleicht auch jetzt, nur in so feinem Grade,
dald er unserer feinsten Nachrechnung entschllpft.

19
Unorganische Materie, ob sie gleich meist organisch
war, hat nichts gelernt, ist immer ohne Vergangen-
heit! Wére es anders, so wirde es nie eine Wieder-
holung geben kdnnen — denn es entstédnde immer etwas
aus Stoff mit neuen Qualitdten, mit neuer Ver-
gangenheit. .
20
Hiten wir uns, diesem Kreislauf irgend ein Streben,
ein Ziel beizulegen: oder ihn nach unseren Bedirfnissen
abzuschétzen alslangweilig, dumm usw. Gewill kommt
in ihm der hochste Grad von Unvernunft ebensowohl vor
wie das Gegenteil: aber er ist nicht danach zu messen,
Vernunftigkeit oder Unverninftigkeit sind keine Prédi-
kate fir das All. — Huten wir uns, das Gesetz dieses
Kreises als geworden zu denken, nach der falschen
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Analogie der Kreisbewegungen innerhalb des Ringes.
Es gab nicht erst ein Chaos und nachher allméahlich eine
harmonischere und endlich eine feste kreisférmige Be-
wegung aller Kréafte: vielmehr alles ist ewig, un-
geworden: wenn es ein Chaos der Kréfte gab, so war auch
das Chaos ewig und kehrte in jedem Ringe wieder. Der
Kreislauf ist nichts Gewordenes, er ist das Urgesetz,
so wie die Kraftmenge Urgesetz ist, ohne Ausnahme
und Ubertretung. Alles Werden ist innerhalb des Kreis-
laufes und der Kraftmenge: also nicht durch falsche Ana-
logie die werdenden und vergehenden Kreislaufe, zum
Beispiel die Gestirne oder Ebbe und Flut, Tag und Nacht,
Jahreszeiten, zur Charakteristik des ewigen Kreislaufes
zu verwenden.
21

Das ,Chaos des Alls" als Ausschluf3 jeder Zwecktéatig-
keit steht nicht im Widerspruch zum Gedanken des
Kreislaufes: letzterer ist eben eine unverninftige
Notwendigkeit, ohne irgend eine formale, ethische,
asthetische Ricksicht. Das Belieben fehlt, im kleinsten
und im ganzen.

22

Huten wir uns zu glauben, dal? das A |l eine Tendenz
habe, gewisse Formen zu erreichen, dal es schoner, voll-
kommener, komplizierter werden wolle! Das ist alles
Vermenschung! Anarchie, hagBlich, Form — sind un-
gehorige Begriffe. Fir die Mechanik gibt es nichts Un-
vollkommenes.

Es ist alles wiedergekommen: der Sirius und die Spinne
und deine Gedanken in dieser Stunde und dieser dein
Gedanke, dal3 alles wiederkommt.

23
Unsere ganze Welt ist die Asche unzahliger lebender
Wesen: und wenn das Lebendige auch noch so wenig im
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Vergleich zum Ganzen ist, so ist alles schon einmal in
Leben umgesetzt gewesen und so geht es fort. Nehmen
wir eine ewige Dauer, folglich einen ewigen Wechsel der
Stoffe an —.
24

Wer du auch sein magst, geliebter Fremdling, dem ich
hier zum erstenmal begegne: nimm diese frohe Stunde
wahr und die Stille um uns und Uber uns und laR dir
von einem Gedanken erzdhlen, der vor mir aufgegangen
ist gleich einem Gestirn und der zu dir und zu jedermann
hinunterleuchten mochte, wie es die Art des Lichtes ist.

25

Die Welt der Kréafte erleidet keine Verminderung:
denn sonst wére sie in der unendlichen Zeit schwach ge-
worden und zugrunde gegangen. Die Welt der Kréafte
erleidet keinen Stillstand: denn sonst wére er erreicht
worden, und die Uhr des Daseins stiinde still. Die Welt
der Krafte kommt aso nie in ein Gleichgewicht, sie hat
nie einen Augenblick der Euhe, ihre Kraft und ihre Be-
wegung sind gleich groR fir jede Zeit. Welchen Zustand
diese Welt auch nur erreichen kann, sie mul3 ihn e-
reicht haben, und nicht einmal, sondern unzahlige Male.
So diesen Augenblick: er war schon einmal da und viele
Male und wird ebenso wiederkehren, alle Kréfte genau
so verteilt wie jetzt: und ebenso steht es mit dem Augen-
blick, der diesen gebar und mit dem, welcher das Kind
des jetzigen ist. Mensch! Dein ganzes Leben wird wie
eine Sanduhr immer wieder umgedreht werden und immer
wieder auslaufen, — eine groRe Minute Zeit dazwischen,
bis alle Bedingungen, aus denen du geworden bist, im
Kreislaufe der Welt, wieder zusammenkommen. Und dann
findest du jeden Schmerz und jede Lust und jeden Freund
und Feind und jede Hoffnung und jeden Irrtum und jeden
Grashalm und jeden Sonnenblick wieder, den ganzen Zu-
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sammenhang aller Dinge. Dieser Ring, in dem du ein
Korn bist, gléanzt immer wieder. Und in jedem Ring des
Menschendaseins Uberhaupt gibt es immer eine Stunde, -
wo erst einem, dann vielen, dann allen der machtigste
Gedanke auftaucht, der von der ewigen Wiederkunft
aller Dinge: — es ist jedesmal fir die Menschheit die
Stunde des Mittags.

2. Wirkung, der Lehre auf die Menschheit

26

Wie geben wir dem inneren Leben Schwere, ohne es
bése und fanatisch gegen: Andersdenkende zu machen ?
Der religitse Glaube nimmt ab, und der Mensch lernt sich
als fluchtig begreifen und als unwesentlich, er wird end-
lich dabei schwach, er ibt sich nicht so im Erstreben, Er-
tragen, er will den gegenwartigen Genulf3, er macht sich's
leicht, — und viel Geist verwendet er vielleicht dabei. —

27

Der politische Wahn, Gber den ich ebenso l&chle, wie’
die Zeitgenossen Uber den religidsen Wahn friherer
Zeiten, ist vor allem Verweltlichung, Glaube an die
Welt und Aus-dem-Sinn-Schlagen von ,Jenseits" und
,Hinterwelt". Sein Ziel ist das Wohlbefinden des fliich-
tigen Individuums: weshalb der Sozialismus seine
Frucht ist, das heif3t die flichtigen einzelnen wollen
ihr Glick sich erobern, durch Vergesellschaftung, sie
haben keinen Grund zu warten, wie die Menschen mit
ewigen Seelen und ewigem Werden und zukinftigem
Besserwerden. Meine Lehre sagt: so leben, da3 du wiin-
schen muft, wieder zu leben, ist die Aufgabe, — du
wirst es jedenfalls! Wem das Streben das hochste Ge-
fahl gibt, der strebe; wem Ruhe das héchste Gefiihl gibt,
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der ruhe; wem Einordnung, Folgen, Gehorsam das héchste
Geflihl gibt, der gehorche. Nur moge er bewul3t dar-
Uber werden, was ihm das héchste Gefiihl gibt, und
kein Mittel scheuen! Es gilt die Ewigkeit!

28

.~Aber wenn alles notwendig ist, was kann ich Uber
meine Handlungen verfligen?" Der Gedanke und Glaube
ist ein Schwergewicht, welches neben allen anderen Ge-
wichten auf dich drickt und mehr als sie. Du sagst, dal3
Nahrung, Ort, Luft, Gesellschaft dich wandeln und be-
stimmen? Nun, deine Meinungen tun es noch mehr, denn
diese bestimmen dich zu dieser Nahrung, Ort, Luft, Ge-
sellschaft. — Wenn du dir den Gedanken der Gedanken
einverleibst, so wird er dich verwandeln. Die Frage bei
allem, was du tun willst: ,ist es so, daR ich es unzahlige
Male tun will?", ist das gré3te Schwergewicht.

29
Der méachtigste Gedanke verbraucht viel Kraft, die
friher anderen Zielen zu Gebote stand, so wirkt er um-
bildend, er schafft neue Bewegungsgesetze der Kraft,
aber keine neue Kraft. Darin beruht aber die Moglich-
keit, die einzelnen Menschen in ihren Affekten neu zu
bestimmen und zu ordnen.

30

Prifen wir, wie der Gedanke, daR sich etwas
wiederholt, bis jetzt gewirkt hat (das Jahr zum Bei-
spiel, oder periodische Krankheiten, Wachen und Schlafen
usw.). Wenn die Kreiswiederholung auch nur eine Wahr-
scheinlichkeit oder Moéglichkeit ist, auch der Gedanke
einer Modglichkeit kann uns erschittern und um-
gestalten, nicht nur Empfindungen oder bestimmte Er-
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Wartungen! Wie hat die Mdglichkeit der ewigen Ver-
dammnis gewirkt!

3
Von dem Augenblick an, wo dieser Gedanke da ist,
verandert sich alle Farbe, und es gibt eine andere Ge-
schichte.

32
Die zukiinftige Geschichte: immer mehr wird dieser
Gedanke siegen, — und die nicht daran Glaubenden

mussen ihrer Natur nach endlich aussterben!

Nur wer sein Dasein fir ewig wiederholungsféahig
halt, bleibt Gbrig: unter solchen aber ist ein Zustand
moglich, an den noch kein Utopist gereicht hat!

33

Ihr meint, ihr hattet lange Ruhe bis zur Wiedergeburt,
— aber téuscht euch nicht! Zwischen dem letzten Augen-
blick des Bewuftseins und dem ersten Schein des neuen
Lebens liegt , keine Zeit", — esist schnell wie ein Blitz-
schlag vorbei, wenn es auch lebende Geschdpfe nach Jahr-
billionen messen und nicht einmal messen kénnten. Zeit-
losigkeit und Sukzession vertragen sich miteinander, so-
bald der Intellekt weg ist!

A
Du fihlst, dal du Abschied nehmen mufit, bald viel-
leicht — und die Abendrote dieses Geflihles leuchtet in
dein Glick hinein. Achte auf dieses Zeugnis: es bedeutet,
daR du das Leben und dich selber liebst, und zwar das
Leben, so wie es bisher dich getroffen und dich gestaltet

hat, — und daB du nach Verewigung desselben
trachtest. — Non alia sed haec vita sempiternal
Wisse aber auch! — dal3 die Verganglichkeit ihr

kurzes Lied immer wieder singt, und daR man im Héren
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der ersten Strophe vor Sehnsucht fast stirbt, beim Ge-
danken, es mochte fir immer vorbei sein.

b
Drioken wir das Abbild der Ewigkeit auf unser
Leben! Dieser Gedanke enthélt mehr als alle Religionen,
welche dies Leben als fliichtiges verachteten und nach
einem unbestimmten anderen Leben hinblicken lehrten.—

36

Nicht nach fernen, unbekannten Seligkeiten und Seg-
nungen und Begnadigungen ausschauen, sondern so
leben, da® wir nochmals leben wollen und in Ewigkeit
so leben wollen! — Unsere Aufgabetrittin jedem Augen-
blick an uns heran.

37

Haupttendenzen: 1. die Liebe zum Leben, zum
eigenen Leben auf alle Weise pflanzen! Was auch
jeder einzelne dafir erdenkt, das wird der andere gelten
lassen und eine neue, groRRe Toleranz daflir sich aneignen
muissen: so sehr es oft wider seinen Geschmack geht, wenn
der einzelne wirklich dieFreude am eigenen Leben mehrt!

2. Eins sein in der Feindschaft gegen alles und alle,
die den Wert des Lebens zu verdachtigen suchen: gegen
die Finsterlinge und Unzufriedenen und Murrképfe.
Diesen die Fortpflanzung verwehren! Aber unsere Feind-
schaft muR selber ein Mittel zu unserer Freude werden!
Also lachen, spotten, ohne Verbitterung vernichten! Dies
ist unser Todkampf.

Dies Leben — dein ewiges Leben!

38
Woran ging die alexandrinische K ultur zugrunde? Sie
vermochte mit all ihren nitzlichen Entdeckungen und der

Lust an der Erkenntnis dieser Welt doch dieser Welt,
FW 2
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diesem Leben nicht die letzte Wichtigkeit zu
geben, das Jenseits blieb wichtiger! Hierin um-

zulehren ist jetzt immer noch die Hauptsache: — viel-
leicht wenn die Metaphysik eben dies Leben mit dem
schwersten Akzent trifft, — nach meiner Lehre!

39

Diese Lehre ist milde gegen die, -welche nicht an sie
glauben, sie hat keine Héllen und Drohungen. Wer nicht
glaubt, hat ein fllichtiges Leben in seinem BewuRtsein.

40

Es ware entsetzlich, wenn wir noch an die Sinde
glaubten: sondern, was wir auch tun werden, in un-
zahliger Wiederholung, es ist unschuldig. Wenn der
Gedanke der ewigen Wiederkunft aller Dinge dich nicht
tiberwaltigt, so ist es keine Schuld: und es ist kein Ver-
dienst, wenn er es tut. — Von allen unseren Vorfahren
denken wir milder, als sie selber dachten, wir trauern
Uber ihre einverleibten Irrtimer, nicht lber ihr Bdses.

41
Hiten wir uns, eine solche Lehre wie eine plétzliche
Religion zu lehren! Sie muR langsam einsickern, ganze
Geschlechter miissen an ihr bauen und fruchtbar werden,
— damit sie ein groRer Baum werde, der alle noch kom-
mende Menschheit (berschatte. Was sind die paar Jahr-
tausende, in denen sich das’ Christentum erhalten hat!
Fur den machtigsten Gedanken bedarf es vieler Jahr-
tausende, — lange, lange muR er klein und ohnméchtig
sein!
42
Fir diesen Gedanken wollen wir nicht dreiBig Jahre
Gloria mit Trommeln und Pfeifen und dreiRig Jahre
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Totengrédberarbeit und dann eine Ewigkeit der Toten-
stille,- wie bei so vielen berlihmten Gedanken.

Schlicht und fast trocken, der Gedanke muf} nicht die
Beredsamkeit notig haben.

43

Seid ihr nun vorbereitet? Ihr miRt jeden Grad von
Skepsis durchlebt haben und mit Wollust in eiskalten
Strémen gebadet haben, — sonst habt ihr kein Recht auf
diesen Gedanken; ichwill mich gegen die L eichtglaubigen-
und Schwarmerischen wohl wehren! Ich will meinen Ge-
danken im voraus verteidigen! Er soll die Religion
der freiesten, heitersten und erhabensten Seelen sein —
ein lieblicher Wiesengrund zwischen vergoldetem Eise
und reinem Himmel !






DIE FROHLICHE WISSENSCHAFT
(,LA GAYA SCIENZA" 18318)

Ich wohne in meinem eignen Haus,
Hab'" niemandem nie nichtsnachgemacht

Und — lachte noch jeden Meister aus,
Der nicht S|ch selber ausgelacht.

Uber meiner Haustiir






VORREDEZURZWEITEN AUSGABE

I

Diesem Buche tut vielleicht nicht nur eine Vorrede
not; und zuletzt bliebe immer noch der Zweifel bestehen,
ob jemand, ohne etwas Ahnliches erlebt zu haben, dem
Erlebnisse dieses Buches durch Vorreden nahergebracht
werden kann. Es scheint in der Sprache des Tauwindes
geschrieben: es ist Ubermut, Unruhe, Widerspruch,
Aprilwetter darin, so dal man bestéandig ebenso an die
Néhe des Winters as an den Sieg Uber den Winter
gemahnt wird, der kommt, kommen muR, vielleicht schon
gekommen ist... Die Dankbarkeit stromt fortwéhrend
aus, als ob eben das Unerwartetste geschehen sei, die
Dankbarkeit eines Genesenden, — denn die Genesung
war dieses Unerwartetste. , Frohliche Wissenschaft": das
bedeutet die Saturnalien eines Geistes, der einem furcht-
baren langen Drucke geduldig widerstanden hat — ge-
duldig, streng, kalt, ohne sich zu unterwerfen, aber ohne
Hoffnung —, und der jetzt mit einem Male von der
Hoffnung angefallen wird, von der Hoffnung auf Gesund-
heit, von der Trunkenheit der Genesung. Was Wun-
ders, daR dabei viel Unverninftiges und Né&rrisches ans
Lichtkommt, viel mutwilligeZéartlichkeit, selbst auf Pro-
bleme verschwendet, die ein stachlichtes Fell haben und
nicht danach angetan sind, geliebkost und gelockt zu wer-
den. Dies ganze Buch ist eben nichts als eine Lustbarkeit
nach langer Entbehrung und Ohnmacht, das Frohlocken
der wiederkekrenden Kraft, des neu erwachten Glaubens
an ein Morgen und Ubermorgen, des plétzlichen Gefiihls



24 Die frohliche Wissenschaft

und Vorgefihls von Zukunft, von nahen Abenteuern, von
wieder offenen Meeren, von wieder erlaubten, wieder ge-
glaubten Zielen. Und was lag nunmehr alles hinter mir!
Dieses Stiick Wiste, Erschdpfung, Unglaube, Vereisung
mitten in der Jugend, dieses eingeschaltete Greisentum
an unrechter Stelle, diese Tyrannei des Schmerzes Uber-
boten noch durch die Tyrannei des Stolzes, der die Folge-
rungen des Schmerzes ablehnte — und Folgerungen sind
Trostungen —, diese radikale Vereinsamung als Notwehr
gegen eine krankhaft hellseherisch gewordene Menschen-
verachtung, diese grundsétzliche Einschréankung auf das
Bittere, Herbe, Wehetuende der Erkenntnis, wie sie der
Ekel verordnete, der aus einer unvorsichtigen geistigen
Diat und Verwéhnung — man heifdt sie Romantik — all-
mahlich gewachsen war —, o wer mir das alles nach-
fihlen konnte! Wer es aber konnte, wiirde mir sicher
noch mehr zu Gute halten als etwas Torheit, Ausgelassen-
heit, ,fréhliche Wissenschaft", — zum Beispiel die Hand-
voll Lieder, welche dem Buche diesmal beigegeben sind —
Lieder, in denen sich ein Dichter auf eine schwer ver-
zeihliche Weise Uber alle Dichter lustig macht. — Ach,
es sind nicht nur die Dichter und ihre schénen , lyrischen
Gefuhle", an denen dieser Wieder-Erstandene seine Bos
heit auslassen mul3: wer weil3, was fiir ein Opfer er sich
sucht, was fiir ein Untier von parodischem Stoff ihn in
Kirze reizen wird? ,Incipittragoedia" — heif3t es am
Schlisse dieses bedenklich-unbedenklichen Buches: man
sei auf seiner Hut! Irgend etwas ausbindig Schlimmes
und Boshaftes kundigt sich an: incipit parodia, es ist
kein Zweifel...

2
— Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns
an, da Herr Nietzsche wieder gesund wurde? ... Ein

Psychologe kennt wenig so anziehende Fragen, wie die
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nach dem Verhéltnis von Gesundheit und Philosophie,
und fir den Fall, dal3 er selber krank wird, bringt er
seine ganze wissenschaftliche Neugierde mit in seine
Krankheit. Man hat namlich, vorausgesetzt, dal man
eine Person ist, notwendig auch die Philosophie seiner
Person: doch gibt es da einen erheblichen Unterschied. Bei
dem einen sind es seine Mangel, welche philosophieren,
bei dem anderen seine Reichtimer und Krafte. Ersterer
hat seine Philosophie n6tig, sei es als Halt, Beruhigung,
Arznei, Erlésung, Erhebung, Selbstentfremdung; bei letz-
terem ist sie nur ein schéner Luxus, im besten Falle die
Wollust einer triumphierenden Dankbarkeit, welche sich
zuletzt noch in kosmischen Majuskeln an den Himmel der
Begriffe schreiben muB. Im anderen, gewohnlicheren
Falle aber, wenn die Notstdnde Philosophie treiben, wie
bei allen kranken Denkern — und vielleicht iberwiegen
die kranken Denker in der Geschichte der Philosophie —:
was wird aus dem Gedanken selbst werden, der unter
den Druck der Krankheit gebracht wird? Dies ist die
Frage, die den Psychologen angeht: und hier ist das Ex-
periment mdéglich. Nicht anders a's es ein Reisendermacht,
der sich vorsetzt, zu einer bestimmten Stunde aufzu-
wachen, und sich dann ruhig dem Schlafe Uberlafit: so er-
geben wir Philosophen, gesetzt daR wir krank werden,
uns zeitweilig mit Leib und Seele der Krankheit — wir
machen gleichsam vor uns die Augen zu. Und wie jener
weil3, daB irgend etwas nicht schlaft, irgend etwas die
Stunden abzahlt und ihn aufwecken wird, so wissen auch
wir, dal der entscheidende Augenblick uns wach finden
wird, — dal3 dann etwas hervorspringt, und den Geist
auf der Tat ertappt, ich meine auf der Schwache oder
Umkehr oder Ergebung oder Verhartung oder Verdiste-
rung und wie alle die krankhaften Zustédnde des Geistes
heif3en,  welche in gesunden Tagen den Stolz des Geistes
wider sich haben (denn es bleibt bei dem alten Reime:
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.der stolze Geist, der Pfau, das Pferd sind die drei stol-
zesten Tier' auf der Erd"' —). Man lernt nach einer der-
artigen Selbst-Befragung, Selbst-Versuchung, mit einem
feineren Auge nach allem, was Uberhaupt bisher philo-
sophiert worden ist, hinsehen; man errét besser als vorher
die unwillktrlichen Abwege, Seitengassen, Ruhestellen,
Sonnenstellen des Gedankens, auf die leidende Denker
gerade als Leidende gefuhrt und verfihrt werden, man
weifd nunmehr, wohin unbewuf3t der kranke Leib und
sein Bedirfnis den Geist drangt, stoft, lockt — nach
Sonne, Stille, Milde, Geduld, Arznei, Labsal in irgend
einem Sinne. Jede Philosophie, welche den Frieden héher
stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen
Fassung des Begriffs Gliick, jede Metaphysik und Physik,
welche ein Finale kennt, einen Endzustand irgend welcher
Art, jedes vorwiegend asthetische oder religiose Verlangen
nach einem Abseits, Jenseits, AuRerhalb, Oberhalb er-
laubt zu fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist,
was den Philosophen inspiriert hat. Die unbewuf3te Ver-
kleidung physiologischer Bedirfnisse unter die Mantel
des Objektiven, Ideellen, Rein-Geistigen geht bis.zum Er-
schrecken weit, — und oft genug habe ich mich gefragt,
ob nicht, im grofRen gerechnet, Philosophie bisher (ber-
haupt nur eine Auslegung des Leibes und ein MiRBver-
standnis des Leibes gewesen ist. Hinter den hdchsten
Werturteilen, von denen bisher die Geschichte des Ge-
dankens geleitet wurde, liegen MiRverstandnisse der leib-
lichen Beschaffenheit verborgen, sei es von einzelnen, sei
es von Standen oder ganzen Rassen. Man darf alle jene
kthnen Tollheiten der Metaphysik, sonderlich deren Ant-
worten auf die Frage nach dem Wert des Daseins, zu-
nachst immer als Symptome bestimmter Leiber ansehen;
und wenn derartigen Welt-Bejahungen oder Welt-Vernei-
nungen in Bausch und Bogen, wissenschaftlich gemessen,
nicht ein Korn von Bedeutung innewohnt, so geben sie
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doch dem Historiker und Psychologen um so wertvollere
Winke, als Symptome, wie geéagt, des Leibes, seines Ge-
ratens und MiRratens, seiner Fulle, Machtigkeit, Selbst-
herrlichkeit in der Geschichte, oder aber seiner Hem-
mungen, Ermidungen, Verarmungen, seines Vorgefihls
vom Ende, seines Willens zum Ende. Ich erwarte immer
noch, daf3 ein. philosophischer Arzt im ausnahmsweisen
Sinne des Wortes — ein solcher, der dem Problem der
Gesamt-Gesundheit von Volk, Zeit, Rasse, Menschheit
nachzugehen hat — einmal den Mut haben wird, meinen
Verdacht auf die Spitze zu bringen und den Satz zu
wagen: bei allem Philosophieren handelte es sich bisher
gar nicht -um ,Wahrheit", sondern um etwas anderes,
sagen wir um Gesundheit, Zukunft, Wachstum, Macht,
Leben ... '

3

— Man errédt, dald ich nicht mit Undankbarkeit von
jener Zeit schweren Siechtums Abschied nehmen mdchte,
deren Gewinn auch heute noch nicht fiir mich ausge
schopft ist: so wieich mir gut genug bewuf3t bin, wasich
Uberhaupt in meiner wechselreichen Gesundheit vor allen
Vierschrotigen des Geistes voraus habe. Ein Philosoph,
der den Gang durch viele Gesundheiten gemacht hat und
immer wieder macht, ist auch durch ebensoviele Philo-
sophien hindurchgegangen: er kann eben nicht anders,
als seinen Zustand jedesmal in die geistigste Form und
Ferne umzusetzen, — diese Kunst der Transfiguration
i st eben Philosophie. Es steht uns Philosophen nicht frei,
zwischen Seele und Leib zu trennen, wie das Volk trennt,
es steht uns noch weniger frei, zwischen Seele und Geist
zu trennen. Wir sind keine denkenden Frosche, keine Ob-
jektivier-undRegistrier-Apparatemitkalt gestelltenEin-
geweiden, — wir muissen bestandig unsere Gedanken aus
unserem Schmerz gebéren und mutterlich ihnen alles mit-
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geben, was wir von Blut, Herz, Feuer, Lust, Leidenschaft,
Qual, Gewissen, Schicksal, Verhangnis in uns haben.
Leben — das heifdt fir uns, alles, was wir sind, bestéandig
in Licht und Flamme verwandeln; auch alles, was uns
trifft, wir kénnen gar nicht anders. Und was die Krank-
heit angeht: wirden wir nicht fast zu fragen versucht
sein, ob sie uns’'Uberhaupt entbehrlich ist? Erst der grof3e
Schmerz ist der letzte Befreier des Geistes, als der Lehr-
meister des grof’en Verdachtes, der aus jedem U ein
X macht, ein echtes rechtes X, das heif3t den vorletzten
Buchstaben vor dem letzten. .. Erst der groRe Schmerz,
jener lange langsame Schmerz, der sich Zeit nimmt, in
dem wir gleichsam wie mit griinem Holze verbrannt wer-
den, zwingt uns Philosophen, in unsere letzte Tiefe zu
steigen und alles Vertrauen, alles Gutmutige, Verschlei-
ernde, Milde, Mittlere, wohinein wir vielleicht vordem
unsere Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu tun.
Ich zweifle, ob ein solcher Schmerz ,verbessert" —; aber
ich weil3, dal3 er uns vertieft. Sei es nun, da wir ihm
unseren Stolz, unseren Hohn, unsere Willenskraft ent-
gegenstellen lernen und es dem Indianer gleichtun, der,
wie schlimm auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger
durch die Bosheit seiner Zunge schadlos halt; sei es, daf
wir uns vor dem Schmerz in jenes orientalische Nichts
zuriickziehen — man heif3t es Nirvana —, in das stumme,
starre, taube Sich-Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Aus-
I6schen: man kommt aus solchen langen geféhrlichen
Ubungen der Herrschaft (iber sich als ein anderer Mensch
heraus, mit einigen Fragezeichen mehr, vor allem mit dem
Willen, farderhin mehr, tiefer, strenger, harter, bdser,
stiller zu fragen, als man bis dahin gefragt hatte. Das
Vertrauen zum Leben ist dahin: das Leben selbst wurde
zum Problem. — Md&ge man ja nicht glauben, dal3 einer
damit notwendig zum Dusterling geworden sei! Selbst
die Liebe zum Leben ist noch moglich, — nur liebt man
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anders. Esist die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel
macht... Der Reiz alles Problematischen, die Freude am
X ist aber bei solchen geistigeren, vergeistigteren Men-
schen zu grof3, als dal3 diese Freude nicht immer wieder
wie eine helle Glut uber alle Not des Problematischen,
Uber alle Gefahr der Unsicherheit, selbst Uber die Eifer-
sucht des Liebenden zusammenschliige. Wir kennen ein
neues Glick ...

4

Zuletzt, daR das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe:
man kommt aus solchen Abgriinden, aus solchem schweren
Siechtum, auch aus dem Siechtum des schweren Ver-
dachtes, neugeboren zuriick, gehdutet, kitzliger, bos
hafter, mit einem feineren Geschmacke flr die Freude,
mit einer zarteren Zunge fir alle guten Dinge, mit lusti-
geren Sinnen, mit einer zweiten geféhrlicheren Unschuld
in der Freude, kindlicher zugleich und hundertmal raffi-
nierter, als man jemals vorher gewesen war. O wie einem
nunmehr der GenuR zuwider ist, der grobe, dumpfe, braune
GenuB3, wie ihn sonst die GenieRenden, unsere , Gebilde-
ten", unsere Reichen und Regierenden verstehen! Wie
boshaft wir nunmehr dem groRRen Jahrmarkts-Bumbum
zuhdren, mit dem sich der , gebildete Mensch" und Grol3-
stadter heute durch Kunst, Buch und Musik zu , geisti-
gen Genussen", unter Mithilfe geistiger Getranke, not-
zlichtigen 1aBRt! Wie uns jetzt der Theater-Schrei der
Leidenschaft in den Ohren weh tut, wie unserem Ge-
schmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-
Wirrwarr, den der gebildete Pobel liebt, samt seinen
Aspirationen nach dem Erhabenen, Gehobenen, Verschro-
benen fremd geworden ist! Nein, wenn wir Genesenden
Uberhaupt eine Kunst ‘noch brauchen, so ist es eine
andere Kunst — eine spottische, leichte, fllichtige, gott-
lich unbehelligte, gottlich kinstliche Kunst, welche wie
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eine helle Flamme in einen unbewdlkten Himmel hinein-
lodert! Vor allem: eine Kunst fur Kinstler, nur flr
Kinstler! Wir verstehen uns hinterdrein besser auf das,
was dazu zuerst not tut, die Heiterkeit, jede Heiterkeit
meine Freunde! auch als Kunstler —: ich mdochte es be-
weisen. Wir wissen einiges jetzt zu gut, wir Wissenden:
0 wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut nicht
zu-wissen, als Kinstler! Und was unsere Zukunft be-
trifft: man wird uns schwerlich wieder auf den Pfaden
jener &gyptischen Jiunglinge finden, welche nachtsTempel
unsicher machen, Bildsaulen umarmen und durchaus alles,
was mit guten Griinden verdeckt gehalten wird, ent-
schleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein,
dieser schlechte Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit,
zur ,Wahrheit um jeden Preis", dieser Jiinglings-Wahn-
sinn in der Liebe zur Wahrheit — ist uns verleidet: dazu
sind wir zu erfahren, zu ernst, zu lustig, zu gebrannt, zu
tief ... Wir glauben nicht mehr daran, dal? Wahrheit noch
Wahrheit bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht; wir
haben genug gelebt, um dies zu glauben. Heute gilt es
uns als eine Sache der Schicklichkeit, daR man nicht alles
nackt sehen, nicht bei allem dabei sein, nicht alles ver-
stehen und ,wissen" wolle. ,Ist es wahr, daR der liebe
Gott Uberall zugegen ist? fragte ein kleines Méadchen
seine Mutter: aber ich finde das unanstandig"” — ein
Wink far Philosophen! Man sollte die Scham besser in
Ehren halten, mit der sich die Natur hinter Ratsel und
bunte UngewiBBheiten versteckt hat. Vielleicht ist die
Wahrheit ein Weib, das Griinde hat, ihre Grinde nicht
sehen zu lassen? Vielleicht ist ihr Name, griechisch zu
reden, Baubo? ... O diese Griechen! Sie verstanden sich
darauf, zu leben: dazu tut not, tapfer bei der Oberflache,
der Falte, der Haut stehen zu-bleiben, den Schein an-
zubeten, an Formen, an Tone, an Worte, an den ganzen
Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren
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oberflachlich — aus Tiefe! Und kommen wir nicht eben
darauf "zuriick, wir Wagehalse des Geistes, die wir die
hochste und gefahrlichste Spitze des gegenwartigen Ge-
dankens erklettert und uns von da aus umgesehen haben,
die wir von da aus hinabgesehen haben? Sind wir nicht
eben darin — Griechen? Anbeter der Formen, der Tone,
der Worte? Eben darum — Kinstler?

Ruta bei Genua,
im Herbst des Jahres 1886






_SCHERZ, LIST UND RACHE"
VORSPIEL IN DEUTSCHEN REIMEN

I

Einladung
Wagt's mit meiner Kost, ihr Esser!
Morgen schmeckt sie euch schon besser
Und schon Gbermorgen gut!
Wollt ihr dann noch mehr, — so machen
Meine alten sieben Sachen
Mir zu sieben neuen M ut.

2
Mein Glick
Seit ich des Suchens mide ward,
Erlernte ich das Finden.
Seit mir ein Wind hielt Widerpart.
Segr ich mit allen Winden.

3
Unverzagt
Wo du stehst, grab tief hinein!
Drunten ist die Quelle!
LaR die dunklen Manner schrein:
. Stets ist drunten — Holle!"

4
Zwiegesprach

A. War ich krank? Bin ich genesen?

Und wer ist mein Arzt gewesen?

Wie vergal ich alles das!
FW 3
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B. Jetzt erst glaub' ich dich genesén:
Denn gesund ist, wer vergaR.

5
An die Tugendsamen
Unseren Tugenden auch soll"n leicht die Fiil3e sich heben.
Gleich den Versen Homers missen sie kommen
und gehn!

6
Welt-Klugheit
Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schénsten sieht die Welt
Von halber Hohe aus.

7 .
Vademecum — Vadetecum
Es lockt dich meine Art und Sprach’,
Du folgest mir, du gehst mir nach?
Geh nur dir selber treulich nach: —
So folgst du mir —. gemach! gemach!

8

Bei der dritten Hautung
Schon krimmt und bricht sich mir die Haut,
Schon giert mit neuem Drange,
So viel sie Erde schon verdaut,
Nach Erd' in mir die Schlange.
Schon kriech' ich zwischen Stein und Gras
Hungrig auf krummer Fahrte,
Zu essen das, was stets ich af3,
Dich,. Schlangenkost, dich, Erde!
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9
Meine Rosen
Ja! Mein Glick — es will beglicken, —

Alles Glick will ja beglicken!
Wollt ihr meine Rosen pflicken?

MRt euch biicken und verstecken
Zwischen Fels und Dornenhecken,
‘Oft die Fingerchen euch lecken!

Denn mein Glick — es liebt das Necken!
Denn mein Glick — es liebt die Tlcken! —
Wollt ihr meine Rosen pflicken?

10

Der Verachter
Vieles lass ich fall'n und rollen,
Und ihr nennt mich drum Verachter.
Wer da trinkt aus allzuvollen
Bechern, 1alt viel fall'n und rollen, —
Denkt vom Weine drum nicht schlechter.

I
Das Sprichwort spricht
Scharf und milde, grob und fein,
Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,
Der Narren und Weisen Stelldichein:
Dies alles binich, will ich sein,
Taube zugleich, Schlange und Schwein!

12
An einen Lichtfreund
Willst dunicht Aug' und Sinn ermatten,

Lauf auch der Sonne nach im Schatten!
3*
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13
Fur Tanzer

Glattes Eis

Ein Paradeis

Fir den, der gut zu tanzen weil3.

14
Der Brave

Lieher aus ganzem Holz eine Feindschaft

Als eine geleimte Freundschaft!

15
Rost

Auch Rost tut not: Scharfsein ist nicht genung!

Sonst sagt man stets von dir: ,er ist zu jung!"

16
Aufwarts

, Wie komm® ich am besten den Berg hinan?" —

» Steig nur hinauf und denk nicht dran!"

17
Spruch des Gewaltmenschen

Bittenie! Lal dies Gewimmer!

Nimm, ich bitte dich, nimm immer!

18
Schmale Seelen

Schmale Seden sind mir verhafit:

Da steht nichts Gutes, nichts Boses fast.

19

Der unfreiwillige Verfuhrer
Er schoR? ein leeres Wort zum Zeitvertreib
Ins Blaue — und doch fiel darob ein Weib.
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20

Zur Erwagung
Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen
Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen?

21

Gegen die Hoffahrt
Blas dich nicht auf: sonst bringet dich
Zum Platzen schon ein kleiner Stich.

22

Mann und Weib
, Raub' dir das Weib, fir das dein Herze fuhlt!" —
So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt.

23

Interpretation
Leg' ich mich aus, so leg' ich mich hinein:
Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,
Tragt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

24

Pessimisten-Arznei
Du klagst, dal3 nichts dir schmackhaft sei?.
Noch immer, Freund, die alten Mucken?
Ich hér' dich lastern, [armen, spucken —
Geduld und Herz bricht mir dabei.
Folg' mir, mein Freund! Entschlief? dich frei,
Ein fettes Krotchen zu verschlucken,
Geschwind und ohne hinzugucken| —
Das hilft dir von der Dyspepseil



38

Die frohliche Wissenschaft 1881/82

25
Bitte

Ich kenne mancher Menschen Sinn
Und weil3 nicht, wer ich selber bin!
Mein Auge ist mir viel zu nah —
Ich bin nicht, was ich seh' und sah.
Ich wollte mir schon besser niitzen,
Konnt' ich mir selber ferner sitzen.
Zwar nicht so ferne wie mein Feind!
Zu fern sitzt schon der nachste Freund —
Doch zwischen dem und mir die Mitte!
Erratet ihr, um was ich bitte?

26
Meine Harte
Ich mul® weg Uber hundert Stufen,
Ich muR empor und hor' euch rufen;
»Hart bist du! Sind wir denn von Stein?' —
Ich mul® weg Uber hundert Stufen,
Und niemand mdchte Stufe sein.

27
Der Wanderer
,Kein'.Pfad mehr! Abgrund ringsund Totenstille!' -
so wol test du'sl Vom Pfade wich dein Wille!
Nun, Wald rer, gilt'sl Nun blicke kalt und klar!

Valoren bist du, glaubst du — an Gefahr.

28
Trost far Anféanger
Seht das Kind umgrunzt von Schweinen,
Hilflos, mit verkrimmten Zehn!
Weinen kann es, nichts as weinen —
Lernt es jemals stehn und gehn?
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Unverzagt! Bald, sollt' ich meinen,
Konnt das Kind ihr tanzen sehn!
Steht es erst auf beiden Beinen,
Wird's auch auf dem Kopfe stehn.

29
Sternen-Egoismus

Rollt" ich mich rundes Rollefal

Nicht um mich selbst ohn' UnterlaR,

Wie hielt' ich's aus, ohne anzubrennen,

Der heil}en Sonne nachzurennen?

30

Der Né&chste
Nah hab' den Néachsten ich nicht gerne:
Fort mit ihm in die H6h' und Ferne!
Wiewlrd' er sonst zu meinem Sterne? —

3l
Der verkappte Heilige
Dal dein Glick uns nicht bedriicke,
Legst du um dich Teufelstlicke,
Teufelswitz und Teufelskleid.
Doch umsonst! Aus deinem Blicke
Blickt hervor die Heiligkeit!

32
Der Unfreie
A. Er steht und horcht: was kénnt ihn irren?
Was hort er vor den Ohren schwirren?
Was war's, das ihn darniederschliug?
B. Wie jeder, der einst Ketten trug,
Hort Uberall er — Kettenklirren.
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3

Der Einsame
Verhaldt ist mir das Folgen und das Fihren.
Gehorchen? Nein! Und aber nein — Regieren!
Wer sich nicht schrecklich ist, macht niemand Schrecken:
Und nur wer Schrecken macht, kann andere fihren.
Verhafdt ist mir's schon, sdber mich zu fihren!
Ich liebe es gleich Wald- und Meerestieren,
Mich fur ein gutes Weilchen zu verlieren,
In holder Irrnis griblerisch zu hocken,
Von ferne her mich endlich heimzulocken,
Mich seber zu mir selber — zu verfihren.

A
Seneca et hoc genus omne
Das schreibt und schreibt sein unaussteh-
lich weises Larifari,
Als galt' es primum scribere,
Deinde philosophari.

35
Eis
Jal Mitunter mach' ich Eis:
Nutzlich ist Eis zum Verdauen!
Hattet ihr viel zu verdauen,
O.wie liebtet ihr mein Eis!

36
Jugendschriften
Meiner Weisheit A und O
Klang mir hier: was hort' ich doch!
Jetzo klingt mir's nicht mehr <o,
Nur das ew'ge Ah! und Oh!
Meiner Jugend hér' ich noch.
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37
Vorsicht
In jener Gegend reist man jetzt nicht gut;
Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut!
Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreif3t:
Schwarmgeister sind's —: da fehlt es stets an Geist!

38
Der Fromme spricht
Gott liebt uns, weil er uns erschuf! —
»Der Mensch schuf Gott!" — sagt drauf ihr Feinen.
Und soll nicht lieben, was er schuf?
Soll's gar, weil er es schuf, verneinen?
Das hinkt, das tragt des Teufels Huf.

39

Im Sommer
Im Schweil’e unsres Angesichts
Soll'n unser Brot wir essen?
Im SchweiRe iRt man lieber nichts,
Nach weiser Arzte Ermessen.
Der Hundsstern winkt: woran gebricht's?
Was will sein feurig .Winken?
Im Schweil’e unsres Angesichts
Soll'n unsern Wein wir trinken!

40
Ohne Neid
Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum?
Er blickt sich nicht nach euren Ehren um;
Er hat des Adlers Auge fir die Ferne,
Er sieht euch nicht! — er sieht nur Sterne, Sterne!
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41

Heraklitismus
Alles Glick auf Erden,
Freunde, gibt der Kampf!
Ja, um Freund zu werden,
Braucht es Pulverdampf!
Eins in Drein sind Freunde:
Bruder vor der Not,
Gleiche vor dem Feinde,
Freie — vor dem Tod!

42

Grundsatz der Allzufeinen
Lieber auf den Zehen noch
Als auf allen Vieren!

Lieber durch ein Schlisselloch
Als durch offne Tiren!

43
Zuspruch
Auf Ruhm hast du den Sinn gerieht?
Dann acht' der Lehre:
Beizeiten leiste frei Verzicht
Auf Ehrel!
24
Der Griindliche
Ein Forscher ich? O spart dies Wort! —
Ich bin nur schwer — so manche Pfund!
Ich falle, falle immerfort
Und endlich auf den Grund!

45
Fir -immer
,,Heut komm' ich, weil mir's heute frommt"
Denkt jeder, der fir immer kommt.
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Woas ficht ihn an der Welt Gered':
» DU kommst zu frith! Du kommst zu spét!"

46
Urteile der Miden
Der Sonne fluchen alle Matten;
Der Baume Wert ist ihnen — Schatten!

47
Niedergang
» Er sinkt, er fallt jetzt" — hoéhnt ihr hin und wieder;
Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder!
Sein Ubergliick ward ihm zum Ungemach,
Sein Uberlicht geht eurem Dunkel nach.

48

Gegen die Gesetze
Von heut an hangt an hérner Schnur
Um meinen Hals die Stundenuhr;
Von heut an hort der Sterne Lauf,
Sonn', Hahnenschrei und Schatten auf,
Und was mir je die Zeit verkund't,
Das ist jetzt stumm und taub und blind: —
Es schweigt mir jegliche Natur
Beim Tiktak von Gesetz und Uhr.

49
Der Weise spricht
Dem Volke fremd und niitzlich doch dem Volke,
Zieh' ich des Weges, Sonne bald, bald Wolke —
Und immer Uber diesem Volke!
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D
Den Kopf verloren
Se hat jetzt Geist — wie kam's, dal3 sie ihn fand?
Ein Mann verlor durch se jingst den Verstand.
Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe:
Zum Teufel ging sein Kopf — nein! nein! zum Weibe!

5l
Fromme Winsche

»,Mogen alle Schlissel doch
Flugs verloren gehen,

Und in jedem Schliisselloch
Sich der Dietrich drehen!"
Also denkt zu jeder Frist
Jeder, der — ein Dietrich ist.

52

Mit dem Fulle schreiben
Ich schreib' nicht mit der Hand allein:
Der FuB will stets mit Schreiber sein.
Fest, frei und tapfer lauft er mir
Bald durch das Feld, bald durchs Papier.

53
~Menschliches, Allzumenschliches." Ein Buch.
Schwermiitig scheu, solang du riickwarts schaugt,
Der Zukunft trauend, wo du selbst dir traust:
O Vogel, rechn' ich dich den Adlern zu?
Bist du Minervas Liebling U-hu-hu?

%)
Meinem Leser
Ein gut Gebif3 und einen guten Magen —
Dies winsch' ich dir!
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Und hast du erst mein Buch vertragen,
Vertragst du dich gewif3 mit mir!

%
Der realistische Maler
» Treu die Natur und ganz!" — Wie fangt er's an:

Wann wére je Natur im Bilde abgetan?
Unendlich ist das kleinste Stiick der Welt! —
Er malt zuletzt davon, was ihm gefallt.
Und was gefallt ihm? Was er malen kann!

5%
Dichter-Eitelkeit
Gebt mir Leim nur: denn zum Leime
Find' ich seber mir schon Holz!
Sinn in vier unsinn'ge Reime
Legen — ist kein kleiner Stolz!

57
Wahlerischer Geschmack
Wenn man frei mich wahlen liel3e,
Wahlt' ich gern ein Plétzchen mir
Mitten drin im Paradiese:
Gerner noch — vor seiner Tr!

58

Die krumme Nase
Die Nase schauet trutziglich
Ins Land, der Nuster blahet sich —
Drum fallst du, Nashorn ohne H6rn,
Mein stolzes Menschlein, stets nach vorn!
Und stets beisammen find't sich das:
Gerader Stolz, gekrimmte Nas.
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59
Die Feder kritzelt

Die Feder kritzelt: Holle das!

Bin ich verdammt zum Kritzelnmiissen ? —

So greif ich kilhn zum Tintenfal

Und schreib' mit dicken Tintenfllssen.

Wie lauft das hin, so voll, so breit!

Wie glickt mir ales, wie ich's treibe!

Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit —

Woas tut's? Wer liest denn, was ich schreibe?

60
Hohere Menschen
Der steigt empor —. ihn soll man oben!
Doch jener kommt allzeit von oben!
Der lebt dem Lobe selbst enthoben,
Der ist von droben!

6i
_ Der Skeptiker spricht
Halb ist dein Leben um,
Der Zeiger rickt, die Sede schaudert dir!

-‘Lang schweift se schon herum

Und sucht, und fand nicht -- und se zaudert hier?

Halb ist dein Leben um:

Schmerz war's und Irrtum Stund um Stund dahier!
Was suchst du noch? Warum?
Dies eben such' ich — Grund um Grund dafir!

62
Ecce homo

Jal Ich weil3, woher ich stamme!

Ungeséttigt gleich der Flamme
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Gluhe und verzehr' ich mich.
Licht wird alles, was ich fasse,
Kohle alles, was ich lasse;
Flamme bin ich sicherlich!

63
Sternenmoral
Vorausbestimmt zur Sternenbahn,
Was geht dich, Stern, das Dunkel an?

Roll" selig hin durch diese Zeit!
Ihr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehort dein Schein:
Mitleid soll Stnde fiur dich sein!

Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!



ERSTES  BUCH

I

Die Lehrer vom Zwecke des Daseins. — Ich mag
nun mit gutem oder bosem Blick auf die Menschen sehen,
ich finde sie immer bei Einer Aufgabe, alle und jeden ein-
zelnen insonderheit: Das zu tun, was der Erhaltung der
menschlichen Gattung frommt. Und zwar wahrlich nicht
aus einem Gefuhl der Liebe fiir diese Gattung, sondern
einfach, weil nichts in ihnen alter, starker, unerbitt-
licher, uniberwindlicher ist as jener Instinkt — weil
“dieser Instinkt eben das ,Wesen unserer Art und Herde
ist. Ob man schon schnell genug mit der tblichen Kurz-
sichtigkeit auf funf Schritte hin seine Nachsten sduber-
lich in nitzliche und schédliche, gute und bdse Menschen
auseinander zu tun pflegt, bei einer Abrechnung im
groRen, bei einem langeren Nachdenken Uber das Ganze
wird man gegen dieses Sdubern und Auseinandertun mif3-
trauisch und 188t es endlich sein. Auch der schédlichste
Mensch ist vielleicht immer noch der allerniitzlichste, in
Hinsicht auf die Erhaltung der Art; denn er unterhalt
bei sich oder, durch seine Wirkung, bei anderen Triebe,
ohne welche die Menscthheit langst erschlafft oder ver-
fault wére. Der Hal, die Schadenfreude, die Raub- und
Herrschsucht und was alles sonst bdse genannt wird: es
gehort zu der erstaunlichen Okonomie der Arterhaltung,
freilich zu einer kostspieligen, verschwenderischen und
im ganzen hochst térichten Okonomie: — welche aber be-
wiesener MaBen unser Geschlecht bisher erhalten hat.
Ich weild nicht mehr, ob du, mein lieber Mitmensch und
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Né&chster, "Giberhaupt zu Ungunsten der Art, also ,unver-
ninftig" und ,schlecht" leben kannst; das, was der
Art hétte schaden kdnnen, ist vielleicht seit vielen Jahr-
tausenden schon ausgestorben und gehort jetzt zu den
Dingen, die selbst bei Gott nicht mehr méglich sind.
Hénge deinen besten oder deinen schlechtesten Begierden
nach und vor allem: geh zugrunde! — in beidem bist
du wahrscheinlich immer noch irgendwie der Forderer
und Wohltater der Menschheit und darfst dir daraufhin
deine Lobredner halten — und ebenso deine Spétter!
Aber du wirst nie den finden, der dich, den einzelnen,
auch in deinem Besten ganz zu verspotten verstiinde,
der deine grenzenlose Fliegen- und Froscharmseligkeit
dir so genligend, wie es sich mit der Wahrheit vertriige,
zu Gemiite fuhren kénnte! Uber sich selber lachen, wie
man lachen miBte, um aus der ganzen Wahrheit
heraus zu lachen, dazu hatten bisher die Besten nicht
genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig
Genie! Es gibt vielleicht auch fir das Lachen noch eine
Zukunft! Dann, wenn der Satz ,die Art ist alles, einer
ist immer keiner" — sich der Menschheit einverleibt hat
und jedem jederzeit der Zugang zu dieser letzten Befrei-
ung und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht
wird sich dann das Lachen mit der Weisheit verblndet
haben, vielleicht gibt es dann nur noch , fréhliche Wissen-
schaft". Einstweilen ist es noch ganz anders, einstweilen
ist die Komddie des Daseins sich selber noch nicht ,be-
wufdt geworden" — einstweilen ist es immer noch die
Zeit der Trag6die, die Zeit der Moralen und Religionen.
Was bedeutet das immer neue Erscheinen jener Stifter
der Moralen und Religionen, jener Urheber des Kampfes
um sittliche Schatzungen, jener Lehrer der Gewissens-
bisse und der Religionskriege? Was bedeuten diese Hel-
den auf dieser Bihne? — denn es waren bisher die

Helden derselben, und alles iibrige, zeitweilig allein Sicht-
FW 4
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bare und Allzunahe, hat immer nur zur Vorbereitung
dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und Kulisse
oder in der Rolle von Vertrauten und Kammerdienern.
(Die Poeten zum Beispiel waren immer die Kammerdiener
irgend einer Moral.) — Es versteht sich von selber, dafl
auch diese Tragddien im Interesse der A rt arbeiten, wenn
sie auch glauben mdgen, im Interesse Gottes und als
Sendlinge Gottes zu arbeiten. Auch sie férdern das Leben
der Gattung, indem sie den Glauben an das Leben
fordern. ,Esist wert zu leben — so ruft ein jeder von
ihnen —, es hat etwas auf sich mit diesem »Leben, das
Leben hat etwas hinter sich, unter sich, nehmt euch in
acht!" Jener Trieb, welcher in den hdochsten und ge-
meinsten Mensohen gleichmaRig waltet, der Trieb der
Art-Erhaltung, bricht von Zeit zu Zeit als Vernunft und
Leidenschaft des Geistes hervor; er hat dann ein glan-
zendes Gefolge von Grinden um sich und will mit aller
Gewalt vergessen machen, da er im Grunde Trieb, In-
stinkt, Torheit, Grundlosigkeit ist. Das Leben soll ge-
liebt werden, denn! Der Mensch soll sich und seinen
Néachsten fordern, denn! Und wie alle diese Soll's und
Denn's heiBen und in Zukunft noch heilen mdgen! Da-
mit das, was notwendig und immer, von sich aus und ohne
allen Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Zweck hin
getan erscheine und dem Menschen as Vernunft und
letztes Gebot einleuchte — dazu tritt der ethische Lehrer
auf, als der Lehrer vom ,Zweck des Daseins"; dazu
erfindet er ein zweites und anderes Dasein und hebt
mittels seiner neuen Mechanik dieses alte gemeine Dasein
aus seinen alten gemeinen Angeln. Ja! Er will durchaus
nicht, dall wir Uber das Dasein lachen, noch auch uber
uns — noch auch Uber ihn; far ihn ist einer immer
einer, etwas Erstes und Letztes und Ungeheueres, fir
ihn gibt es keine Art, keine Summen, keine Nullen. Wie
toricht und schwarmerisch auch seine Erfindungen und



Erstes Buch 51

Schétzungen sein mogen, wie sehr er den Gang der Natur
verkennt und ihre Bedingungen verleugnet: — und alle
Ethiken waren zeither bis zu dem Grade téricht und
widernatirlich, daB an jeder von ihnen die Menschheit
zugrunde gegangen sein wirde, falls sie sich der Mensch-
heit bemachtigt hatte — immerhin! jedesmal wenn ,der
Held" auf die Bulhne trat, wurde etwas Neues erreicht,
das schauerliche Gegenstiick des Lachens, jene tiefe Er-
schitterung vieler einzelner bei dem Gedanken: ,Ja, es

ist wert zu leben! Ja, ich bin wert zu leben!" — das
Leben und ich und du und wir alle miteinander wurden
uns wieder einmal fur einige Zeit interessant. — Es

ist nicht zu leugnen, dafd auf die Dauer Uber jeden ein-
zelnen dieser grofen Zwecklehrer bisher das Lachen und
die Vernunft und die Natur Herr geworden ist: die kurze
Tragddie ging schliefdlich immer in die ewige Komddie
des Daseins Uber und zuriick, und die , Wellen unzéahligen
Geléchters" — mit Aschylus zu reden — miissen zuletzt
auch Uber den groRten dieser Tragdden noch hinweg-
schlagen. Aber bei alle diesem korrigierenden Lachen ist
im ganzen doch durch dies immer neue Erscheinen jener
Lehrer vom Zweck des Daseins die menschliche Natur
verdndert worden — sie hat jetzt ein Bedirfnis
mehr, eben das Bedirfnis nach dem immer neuen Er-
scheinen solcher Lehrer und Lehren vom ,Zweck". Der
Mensch ist allmahlich zu einem phantastischen Tiere ge-
worden, welches eine Existenzbedingung mehr als jedes
andere Tier zu erfullen hat: der Mensch mufd von Zeit
zu Zeit glauben, zu wissen, warum er existiert, seine
Gattung kann nicht gedeihen, ohne ein periodisches Zu-
trauen zu dem Leben! Ohne Glauben an die Vernunft
im Leben! Und immer wieder wird von Zeit zu Zeit
das menschliche Geschlecht dekretieren: ,es gibt etwas,
Uber das absolut nicht mehr gelacht werden darf!" Und
der vorsichtigste Menschenfreund wird hinzufugen: , nicht
"
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nur das Lachen und die fréhliche Weisheit, sondern auch
das Tragische mit all seiner erhabenen Unvernunft ge-
hort unter die Mittel und Notwendigkeiten der Art-Er-
haltung!" — Und folglich! Folglich! Folglich! O ver-
steht ihr mich, meine Brider? Versteht ihr dieses neue
Gesetz der Ebbe und Flut? Auch wir haben unsere Zeit!

2

Das intellektuale Gewissen. — Ich mache immer
wieder die gleiche Erfahrung und stréube mich ebenso
immer von neuem gegen sie, ich will esnicht glauben, ob
ich es gleich mit Handen greife: den allermeisten
fehlt dasintellektuale Gewissen; ja es wollte mir
oft scheinen, als ob man mit der Forderung eines solchen
in den volkreichsten Stadten einsam wie in der Wste sei.
Es sieht dich jeder mit fremden Augen an und handhabt
seine Wage weiter, dies gut, jenes bdse nennend; es macht
niemandem eine Schamréte, wenn du merken lassest, daf3
diese Gewichte nicht vollwichtig sind, — es macht auch
keine Empo6rung gegen dich: vielleicht lacht man Uber
deinen Zweifel. Ich will sagen: die allermeisten finden
es nicht veréchtlich, dies oder jenes zu glauben und da
nach zu leben, ohne sich vorher der letzten und sichersten
Grinde fur und wider bewufit worden zu sein und ohne
sich auch nur die Mihe um solche Griinde hinterdrein zu
geben, — die begabtesten Manner und die edelsten Frauen
gehdren noch zu diesen ,,Allermeisten”. Was ist mir aber
Gutherzigkeit, Feinheit und Genie, wenn der Mensch
dieser Tugenden schlaffe Gefilhle im Glauben und Ur-
teilen bei sich duldet, wenn das Verlangen nach Ge-
wiBheitihm nicht als die innerste Begierde und tiefste
Not gilt — als das, was die héheren Menschen von den
niederen scheidet! Ich fand bei gewissen Frommen einen
HalR gegen die Vernunft vor und war ihnen gut dafir:
so verriet sich doch wenigstens noch das bdse intellek-
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tuale Gewissen! Aber inmitten dieser rerum conoordia
discors und der ganzen wundervollen Ungewifheit und
Vieldeutigkeit des Daseins stehen und nicht fragen,
nicht -zittern vor Begierde und Lust des Fragens, nicht
einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar noch an
ihm sich matt ergbtzen — das ist es was ich als ver-
achtlich empfinde, und diese Empfindung ist es nach
der ich zuerst bei jedermann suche: — irgend eine Narr-
heit Uberredet mich immer wieder, jeder Mensch habe
diese Empfindung, als Mensch. Es ist meine Art von Un-
gerechtigkeit. _
3

Edel und Gemein. — Den gemeinen Naturen erschei-
nen alle edlen, groBmuitigen Gefiihle als unzweckméfig
und deshalb zu allererst als unglaubwirdig: sie zwinkern
mit den Augen, wenn sie von dergleichen hdren, und
scheinen sagen zu wollen ,es wird wohl irgend ein guter
Vorteil dabei sein, man kann nicht durch alle Wéande
sehen": — sie sind argwdohnisch gegen den Edlen, als ob
er den Vorteil auf Schleichwegen suche. Werden sie von
der Abwesenheit selbstischer Absichten und Gewinnste
allzu deutlich Uberzeugt, so gilt ihnen der Edle als eine
Art von Narren: sie verachten ihn in seiner Freude und
lachen Uber den Glanz seiner Augen. ,Wie kann man
sich dariiber freuen im Nachteil zu sein, wie kann man
mit offenen Augen in Nachteil geraten wollen! Es muf
eine Krankheit der Vernunft mit der edlen Affektion ver-
bunden sein" — so denken sie und blicken geringschétzig
dabei: wie sie die Freude geringschétzen, welche der Irr-
sinnige von seiner fixen ldee her hat. Die gemeine Natur
ist dadurch ausgezeichnet, dal sie ihren Vorteil unver-
rickt im Auge behélt und dal? dies Denken an Zweck und
Vorteil selbst starker als die starksten Triebe in ihr ist:
sich durch seine Triebe nicht zu unzweckméRigen Hand-
lungen verleiten lassen — das ist ihre Weisheit und ihr
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Selbstgefiihl. Im Vergleich mit ihr ist die hdhere Natur
die unverniunftigere: — denn der Edle, GroRmutige,
Aufopfernde unterliegt in der Tat seinen Trieben, und
in seinen besten Augenblicken pausiert seine Vernunft.
Ein Tier, das mit Lebensgefahr seine Jungen beschiitzt
oder, in der Zeit der Brunst, dem Weibchen auch in den
Tod folgt, denkt nicht an die Gefahr und den Tod, seine
Vernunft pausiert ebenfalls, weil die Lust an seiner Brut
oder an dem Weibchen und die Furcht, dieser Lust be-
raubt zu werden, es ganz beherrschen; es wird dummer,
als es sonst ist, gleich dem Edlen und GroRmutigen.
Dieser besitzt einige Lust- und Unlust-Gefuhle in solcher
Starke, dal3 der Intellekt dagegen schweigen oder sich zu
ihrem Dienste hergeben muf3: es tritt dann bei ihm das
Herz in den Kopf und man spricht nunmehr von ,,Leiden-
schaf t". (Hier und da kommt auch wohl der Gegensatz
dazu und gleichsam die ,Umkehrung der Leidenschaft"
vor, zum Beispiel bei Fontenelle, dem jemand einmal
die Hand auf das Herz legte, mit den Worten: ,Was Sie
da haben, mein Teuerster, ist auch Gehirn.") Die Un-
vernunft oder Quervernunft der Leidenschaft ist es die
der Gemeine am Edlen verachtet, zumal wenn diese sich
auf Objekte richtet, deren Wert ihm ganz phantastisch
und willkdrlich zu sein scheint. Er argert sich Gber den,
welcher der Leidenschaft des Bauches unterliegt, aber er
begreift doch den Reiz, welcher hier den Tyrannen macht;
aber er begreift es nicht, wie man zum Beispiel einer
Leidenschaft der Erkenntnis zu Liebe seine Gesundheit
und Ehre aufs Spiel setzen kdnne. Der Geschmack der
hoheren Natur richtet sich auf Ausnahmen, auf Dinge,
die gewdhnlich kalt lassen und keine SuRigkeit zu haben
scheinen; die hthere Natur hat ein singuléres Wertmalf3.
Dazu ist sie meistens des Glaubens, nicht ein singu-
lares WertmaR in ihrer ldiosynkrasie des Geschmacks zu
haben, sie setzt vielmehr ihre Werte und Unwerte als
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die uberhaupt gultigen Werte und Unwerte an, und ge-
rat damit ins Unverstandliche und Unpraktische. Es ist
sehr selten, dal3 eine hthere Natur so viel Vernunft tbrig
behdlt, um Alltags-Menschen als solche zu verstehen und
zu behandeln: zu allermeist glaubt sie an ihre Leiden-
schaft als an die verborgen gehaltene Leidenschaft aller
und ist gerade in diesem Glauben voller Glut und Bered-
samkeit. Wenn nun solche Ausnahme-Menschen sich selber
nicht als Ausnahmen fiihlen, wie sollten sie jemals die ge-
meinen Naturen verstehen und die Regel billig abschatzen
kénnen! — und so reden auch sie von der Torheit, Zweck-
widrigkeit und Phantasterei der Menschheit, voller Ver-
wunderung, wie toll die Welt laufe und warum sie sich
nicht zu dem bekennen wolle, was ,,ihr not tue". — Dies
ist die ewige Ungerechtigkeit der Edlen.

4

Das Arterhaltende. — Die starksten und bosesten
Geister haben bis jetzt die Menschheit am meisten vor-
wartsgebracht: sie entzindeten immer wieder die ein-
schlafenden Leidenschaften — alle geordnete Gesellschaft
schlafert die Leidenschaften ein —, sie weckten immer
wieder den Sinn der Vergleichung, des Widerspruchs, der
Lust am Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen die
Menschen, Meinungen gegen Meinungen, Musterbilder
gegen Musterbilder zu stellen. Mit den Waffen, mit Um-
sturz der Grenzsteine, durch Verletzung der Pietaten zu-
meist: aber auch durch neue Religionen und Moralen!
Dieselbe , Bosheit" ist in jedem Lehrer und Prediger des
Neuen, welche einen Eroberer verrufen macht, — wenn
sie auch sich feiner aufRert, nicht sogleich die Muskeln in
Bewegung setzt und eben deshalb auch nicht so verrufen
macht! Das Neue ist aber unter allen Umstanden das
Bose, als das, was erobern, die alten Grenzsteine und
die alten Pietdten umwerfen will; und nur das Alte ist
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das Gute! Die guten Menschen jeder Zeit sind die, welche
die alten Gedanken in die Tiefe graben und mit ihnen
Frucht tragen, die Ackerbauer des Geistes. Aber jenes
Land wird endlich ausgeniitzt, und immer wieder muf3 die
Pflugschar des Bdsen kommen. — Es gibt jetzt eine
griindliche Irrlehre der Moral, welche namentlich in Eng-
land sehr gefeiert wird: nach ihr sind die Urteile , gut"
und ,bose" die Auf Sammlung der Erfahrungen Uber
»ZweckmaRig" und ,UnzweckmaRig"; nach ihr ist das
»gut" Genannte das Arterhaltende, das ,b&s" Genannte
aber das der Art Schadliche. In Wahrheit sind aber die
bésen Triebe in ebenso hohem Grade zweckmafig, art-
erhaltend und unentbehrlich wie die guten: — nur ist
ihre Funktion eine verschiedene.

5

Unbedingte Pflichten. — Alle Menschen, welche
flhlen, dal3 sie die starksten Worte und Kléange, die be-
redtesten Gebarden und Stellungen ndétig haben, um
Uberhaupt zu wirken, Revolutions-Politiker, Sozia-
listen, Bullprediger mit und ohne Christentum, bei denen
allen es keine halben Erfolge geben darf: alle diese reden
von , Pflichten", und zwar immer von Pflichten mit dem
Charakter des Unbedingten — ohne solche hétten sie kein
Recht zu ihrem groRen Pathos: das wissen sie recht wohl!
So greifen sie nach Philosophien der Moral, welche irgend
einen kategorischen Imperativ predigen, oder sie nehmen
ein gutes Stuck Religion in sich hinein, wie dies zum
Beispiel Mazzini getan hat.' Weil sie wollen, da3 ihnen
unbedingt vertraut werde, haben sie zuerst nétig, dal? sie
sich selber unbedingt vertrauen, auf Grund irgend eines
letzten indiskutablen und an sich erhabenen Gebotes, als
dessen Diener und Werkzeuge sie sich fuhlen und aus
geben mdchten. Hier haben wir die natirlichsten und
meistens sehr einflulRreichen Gegner der moralischen Auf-
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klarung und Skepsis: aber sie sind selten. Dagegen gibt
es eine sehr umféngliche Klasse dieser Gegner Uberall
dort, wo das Interesse die Unterwerfung lehrt, wahrend
Ruf und Ehre die Unterwerfung zu verbieten scheinen.
Wer sich entwiirdigt fihlt bei dem Gedanken, das Werk -
zeug eines Firsten oder einer Partei und Sekte oder gar
einer Geldmacht zu sein, zum Beispiel als Abkémmling
einer alten stolzen Familie, aber eben dies Werkzeug sein
will oder sein muR, vor sich und vor der Offentlichkeit,
der hat pathetische Prinzipien notig, die man jederzeit in
den Mund nehmen kann: — Prinzipien eines unbedingten
Sollens, welchen man sich ohne Beschamung unterwerfen
und unterworfen zeigen darf. Alle feinere Servilitat halt
am kategorischen Imperativ fest und ist der Todfeind
derer, welche der Pflicht den unbedingten Charakter
nehmen wollen: so fordert es von ihnen der Anstand, und
nicht nur der xinstand.

6

Verlust an Wirde. — Das Nachdenken ist um all
seine Wirde der Form gekommen,” man hat das Zeremo-
niell und die feierliche Gebarde des Nachdenkenden zum
Gespott gemacht und wiirde einen weisen Mann alten Stils
nicht mehr aushalten. Wir denken zu rasch, und unter-
wegs, und mitten im Gehen, mitten in Geschéften aller
Art, selbst wenn wir an das Ernsthafteste denken; wir
brauchen wenig Vorbereitung, selbst wenig Stille: — es
ist als ob wir eine unaufhaltsam rollende Maschine im
Kopfe herumtriigen, welche selbst unter den ungunstig-
sten Umstanden noch arbeitet. Ehemals sah man es jedem
an, daB er einmal denken wollte — es war wohl die Aus-
nahme! —, da er jetzt weiser werden wollte und sich
auf einen Gedanken gefaldt machte: man zog ein Gesicht
dazu wie zu einem Gebet und hielt den Schritt an; jaman
stand stundenlang auf der Stra3e still, wenn der Ge-
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danke ,, kam" — auf einem oder auf zwei Beinen. So war
es ,der Sache wirdig"!
7

Etwas fur Arbeitsame. — Wer jetzt aus den mora-
lischen Dingen ein Studium machen will, eréffnet sich
ein ungeheures Feld der Arbeit. Alle Arten Passionen
missen einzeln durchgedacht, einzeln durch Zeiten, Vél-
ker, grofRe und kleine einzelne verfol gt werden; ihre ganze
Vernunft und alle ihre Wertschatzungen und Beleuch-
tungen der Dinge sollen ans Licht hinaus! Bisher hat
alles das, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine
Geschichte: oder wo gébe es eine Geschichte der Liebe,
der Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietat, der
Grausamkeit? Selbst eine vergleichende Geschichte des
Rechtes, oder auch nur der Strafe, fehlt bisher vollstan-
dig. Hat man schon die verschiedenen Einteilungen des
Tages, die Folgen einer regelméaRigen Festsetzung von
Arbeit, Fest und Ruhe zum Gegenstand der Forschung
gemacht? Kennt man die moralischen Wirkungen der
Nahrungsmittel ? Gibt es eine Philosophie der Erndhrung?
(Der immer wieder losbrechende L arm fiir und wider den
Vegetarismus beweist schon, dal? es noch keine solche
Philosophie gibt!) Sind die Erfahrungen Uber das Zu-
sammenleben, zum Beispiel die Erfahrungen der Kldster,
schon gesammelt? Ist die Dialektik der Ehe und Freund-
schaft schon dargestellt? Die Sitten der Gelehrten, der
Kaufleute, Kiinstler, Handwerker — habén sie schon ihre
Denker gefunden? Esist so viel daran zu denken! Alles,
was bis jetzt die Menschen als ihre ,Existenz-Be-
dingungen" betrachtet haben, und alle Vernunft, Leiden-
schaft und Aberglaube an dieser Betrachtung — ist dies
schon zu Ende erforscht? Allein die Beobachtung des ver-
schiedenen Wachstums, welches die menschlichen Triebe
je nach dem verschiedenen moralischen Klima gehabt
haben und noch haben konnten, gibt schon zu viel der
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Arbeit flir den Arbeitsamsten; es bedarf ganzer Ge-
schlechter und planmaRig zusammenarbeitender Ge-
schlechter von Gelehrten, um hier die Gesichtspunkte und
das Material zu erschopfen. Dasselbe gilt von der Nach-
weisung der Grinde fur die Verschiedenheit des mora-
lischen Klimas (, weshalb leuchtet hier diese Sonne eines
moralischen Grundurteils und Hauptwertmessers — und
dort jene?'). Und wieder eine neue Arbeit ist es, welche
die Irrtimlichkeit aller dieser Griinde und das ganze
Wesen des bisherigen moralischen Urteils feststellt. Ge-
setzt, alle diese Arbeiten seien getan, so tréte die heike-
ligste aller Fragen in den Vordergrund: ob die Wissen-
schaft imstande sei, Ziele des Handelns zu geben, nach-
dem sie bewiesen hat, da sie solche nehmen und ver-
nichten kann, — und dann wirde ein Experimentieren
am Platze sein, an dem jede Art von Heroismus sich be-
friedigen konnte, ein Jahrhunderte langes Experimen-
tieren, welches alle grolRen Arbeiten und Aufopferungen
der bisherigen Geschichte in Schatten stellen kdnnte. Bis-
her hat die Wissenschaft ihre Zyklopen-Bauten noch nicht
gebaut; auch dafir wird die Zeit kommen!

8

Unbewul3te Tugenden. — Alle Eigenschaften eines
Menschen, deren er sich bewuf3t ist — und namentlich,
wenn er deren Sichtbarkeit und Evidenz auch fir seine
Umgebung voraussetzt —, stehen unter ganz anderen Ge-
setzen der Entwicklung als jene Eigenschaften, welche
ihm unbekannt oder schlecht bekannt sind und die sich
auch vor dem Auge des feineren Beobachters durch ihre
Feinheit verbergen und wie hinter das Nichts zu ver-
stecken wissen. So steht es mit den feinen Skulpturen auf
den Schuppen der Reptilien: es wiirde ein Irrtum sein, in
ihnen einen Schmuck oder eine Waffe zu vermuten —
denn man sieht sie erst mit dem Mikroskop, aso mit
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einem so kinstlich verschérften Auge, wie es &hnliche
Tiere, fir welche es etwa Schmuck oder Waffe zu be-
deuten hatte, nicht besitzen! Unsere sichtbaren mora-
lischen Qualitaten, und namentlich unsere sichtbar ge-
glaubten, gehen ihren Gang — und die unsichtbaren ganz
gleichnamigen, welche uns in Hinsicht auf andere weder
Schmuck noch Waffe sind, gehen auch ihren Gang:
einen ganz anderen wahrscheinlich, und mit Linien und
Feinheiten und Skulpturen, welche vielleicht einem Gotte
mit einem gottlichen Mikroskope Vergniigen machen
konnten. Wir haben zum Beispiel unseren Fleil3, unseren
Ehrgeiz, unseren Scharfsinn: alle Welt weil3 darum —,
und aulBerdem haben wir wahrscheinlich noch einmal
unseren FleiR, unseren Ehrgeiz, unseren Scharfsinn:
aber fur diese unsere Reptilien-Schuppen ist das Mikro-
skop noch nicht erfunden! — Und hier werden die Freunde
der instinktiven Moralitéat sagen: ,Bravo! Er halt wenig-

stens unbewufte Tugenden fir moglich, — das genugt
uns!" — O ihr Geniligsamen!
9

Unsere Eruptionen. — Unzahliges, was sich die

Menschheit auf friheren Stufen aneignete, aber so
schwach und embryonisch, daf3 es niemand als angeeignet
wahrzunehmen wufite, stof3t plotzlich, lange darauf, viel-
leicht nach Jahrhunderten, ans Licht: es ist inzwischen
stark und reif geworden. Manchen Zeitaltern scheint dies
oder jenes Talent, diese oder jene Tugend ganz zu fehlen,
wie manchen Menschen: aber man warte nur bis auf die
Enkel und Enkelkinder, wenn man Zeit hat zu warten, —
sie bringen das Innere ihrer Grollvater an die Sonne, jenes
Innere, von dem die GrofRvater selbst noch nichts wuRten.
Oft ist schon der Sohn der Verrater seines Vaters: dieser
versteht sich selber besser, seit er seinen Sohn hat. Wir
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haben alle verborgene Garten und Pflanzungen in uns;
und, mit einem anderen Gleichnisse, wir sind alle wach-
sende Vulkane, die ihre Stunde der Eruption haben
werden: — wie nah aber oder wie fern diese ist, das frei-
lich weil3 niemand, selbst , der liebe Gott" nicht.

10

Eine Art von Atavismus. — Die seltenen Men-
schen einer Zeit verstehe ich am liebsten als plétzlich auf-
tauchende NachschéRlinge vergangener Kulturen und
deren Kréaften: gleichsam als den Atavismus eines Volkes
und seiner Gesittung: — so ist wirklich etwas noch an
ihnen zu verstehen! Jetzt erscheinen sie fremd, selten,
auflerordentlich: und wer diese Krafte in sich fuhlt, hat
sie gegen eine widerstrebende andere Welt zu pflegen, zu
verteidigen, zu ehren, groRRzuziehen: und so wird er da
mit entweder ein grofRer Mensch oder ein verriickter und
absonderlicher, sofern er Uberhaupt nicht beizeiten zu-
grunde geht. Ehedem waren diese seltenen Eigenschaften
gewohnlich und galten folglich als gemein: sie zeichneten
nicht aus. Vielleicht wurden sie gefordert, vorausgesetzt;
es war unméglich, mit ihnen grof3 zu werden, und schon
deshalb, weil die Gefahr fehlte, mit ihnen auch toll und
einsam zu werden. — Die erhaltenden Geschlechter und
Kasten eines Volkes sind es vornehmlich, in denen solche
Nachschlage alter Triebe vorkommen, wahrend Kkeine
Wahrscheinlichkeit fir solchen Atavismus ist, wo Rassen,
Gewohnheiten, Wertschatzungen zu rasch wechseln. Das
Tempo bedeutet namlich unter den Kréaften der Entwick-
lung bei Vdlkern ebensoviel wie bei der Musik; fir
unseren Fall ist durchaus ein Andante der Entwicklung
notwendig, als das Tempo eines leidenschaftlichen und
langsamen Geistes: — und der Art ist ja der Geist
konservativer Geschlechter.
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I :

Das Bewulitsein. — Die BewuRtheit ist die letzte
und spéteste Entwicklung des Organischen und folglich
auch das Unfertigste und Unkréaftigste daran. Aus der
Bewufitheit stammen unzadhlige Fehlgriffe, welche
machen, dal} ein Tier, ein Mensch zugrunde geht, friiher
als es notig ware, — ,lber das Geschick", wie Homer
sagt. Ware nicht der erhaltende Verband der Instinkte so
Uberaus viel méchtiger, diente er nicht im ganzen als
Regulator: an ihrem verkehrten Urteilen und Phanta-
sieren mit offenen Augen, an ihrer Ungrundlichkeit Und
Leichtglaubigkeit, kurz eben an ihrer BewuBtheit muRte
die Menschheit zugrunde gehen: oder vielmehr, ohne jenes
gdbe es diese langst nicht mehr! Bevor eine Funktion
ausgebildet und reif ist, ist sie eine Gefahr des Organis-
mus: gut, wenn sie solange tichtig tyrannisiert wird! So
wird die BewuRtheit tiichtig tyrannisiert — und nicht
am wenigsten von dem Stolze darauf! Man denkt, hier sei
der Kern des Menschen; sein Bleibendes, Ewiges, Letztes,
Urspriinglichstes! Man héalt die BewuBtheit fir eine feste
gegebene GroRe! Leugnet ihr Wachstum, ihre Inter-
mittenzen! Nimmt sie als ,Einheit des Organismus"! —
Diese l4cherliche Uberschatzung und Verkennung des Be-
wuBtseins hat die groRBe Nutzlichkeit zur Folge, da da
mit eine allzu schnelle Ausbildung desselben verhindert
worden ist. Weil die Menschen die BewuBtheit schon zu
haben glaubten, haben sie sich wenig Miihe darum ge-
geben, sie zu erwerben, — und auch jetzt noch steht es
nicht anders! Es ist immer noch eine ganz neue und eben
erst dem menschlichen Auge aufddmmernde, kaum noch
deutlich erkennbare Aufgabe, das Wissen sich ein-
zuverleiben und instinktiv zu machen, — eine Aufgabe,
welche nur von denen gesehen wird, die begriffen haben,
daf? bisher nurunsere | rrtum er uns einverleibt waren und
dafl alle unsere BewuBtheit sich auf Irrtimer bezient |
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12
Vom Ziele der Wissenschaft. — Wie? Das letzte
Ziel der Wissenschaft sei, dem Menschen mdéglichst viel
Lust und moglichst wenig Unlust zu schaffen? Wie,
wenn nun Lust und Unlust so mit einem Stricke zu-
sammengeknipft wéaren, daR, wer moglichst viel von der

einen haben will, auch mdglichst viel von der anderen
haben muR — daR, wer das ,Himmelhoch-Jauchzen"
lernen will, sich auch fur das ,,Zum-Tode-betribt" be

reithalten mu3? Und so steht es vielleicht! Die Stoiker
glaubten wenigstens, da es so stehe, und waren konse-
quent, als sie nach méglichst wenig Lust begehrten, um
mdoglichst wenig Unlust vom Leben zu haben. (Wenn
man den Spruch im Munde fiihrte: , Der Tugendhafte ist
der Glucklichste", so hatte man in ihm sowohl ein Aus-
hangeschild der Schule fiir die groRe Masse, als auch eine
kasuistische Feinheit fur die Feinen.) Auch heute noch
habt ihr die Wahl: entweder méglichst wenig Un-
lust, kurz Schmerzlosigkeit — und im Grunde dirften
Sozialisten und Politiker aller Parteien ihren Leuten
ehrlicherweise nicht mehr verheilen — oder méglichst
viel Unlust as Preis far das Wachstum einer Fille
von feinen und bisher selten gekosteten Liisten und Freu-
den! EntschlieBt ihr euch fir das erstere, wollt ihr also
die Schmerzhaftigkeit der Menschen herabdriicken und
vermindern, nun, so mift ihr auch ihre Fahigkeit zur
Freude herabdricken und vermindern. In der Tat kann
man mit der Wissenschaft das eine wie das andere
Ziel fordern! Vielleicht ist sie jetzt noch bekannter wegen
ihrer Kraft, den Menschen um seine Freuden zu bringen
und ihn kalter, statuenhafter, stoischer zu machen. Aber
sie kénnte auch ‘noch als die grofle Schmerzbringerin
entdeckt werden — und dann wiirde vielleicht zugleich
ihre Gegenkraft entdeckt sein, ihr ungeheures Vermégen,
neue Sternenwelten der Freude aufleuchten zu lassen!
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13

Zur Lehrevom Machtgefihl. — Mit Wohltun und
Wehetun ibt man seine Macht an anderen aus — mehr
will man dabei nicht! Mit Wehetun an solchen, denen
wir unsere Macht erst fuhlbar machen miissen; denn der
Schmerz ist ein viel empfindlicheres Mittel dazu as die
Lust: — der Schmerz fragt immer nach der Ursache,
wahrend die Lust geneigt ist, bei sich selber stehenzu-
bleiben und nicht rtickwarts zu schauen. Mit Wohltun
und Wohlwollen an solchen, die irgendwie schon von uns
abhangen (das heifst gewohnt sind, an uns als ihre Ur-
sachen zu denken); wir wollen ihre Macht mehren, weil
wir so die unsere mehren, oder wir wollen ihnen den Vor-
teil zeigen, den es hat, in unserer Macht zu stehen, — so
werden sie mit ihrer Lage zufriedener und gegen die
Feinde unserer Macht feindseliger und kampfbereiter
sein. Ob wir beim Wohl- oder W”ehetun Opfer bringen,
veréndert den letzten Wert unserer Handlungen nicht;
selbst wenn wir unser Leben daran setzen, wie der Mar-
tyrer zugunsten seiner Kirche, — es ist ein Opfer, ge-
bracht unserem Verlangen nach Macht oder zum Zweck
der Erhaltung unseres Machtgefiihls. Wer da empfindet
L,ich bin im Besitz der Wahrheit", wie viele Besitztiimer
|alkt der nicht fahren, um diese Empfindung zu retten!
Was wirft er nicht alles Gber Bord, um sich , oben" zu
erhalten — das hei3t Uber den anderen, welche der
»Wahrheit" ermangeln! Gewil3 ist der Zustand, wo wir
wehetun, selten so angenehm, so ungemischt-angenehm,
wie der, in welchem wir wohltun, — es ist ein Zeichen,
dal uns noch Macht fehlt, oder verréat den Verdruf3 Uber
diese Armut, es bringt neue Gefahren und Unsicherheiten
fir unseren vorhandenen Besitz von Macht mit sich und
umwolkt unseren Horizont durch die Aussicht auf Rache,
Hohn, Strafe, MiRerfolg. Nur fir die reizbarsten und
begehrlichsten Menschen des Machtgefiihls mag es lust-
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voller sein, dem Widerstrebenden das Siegel der Macht
aufzudriicken; fur solche, denen der Anblick des bereits
Unterworfenen (als welcher der Gegenstand des Wohl-
wollens ist) Last und Langeweile macht. Es kommt dar-
auf an, wie man gewohnt ist, sein Leben zu wirzen;
es ist eine Sache des Geschmacks, ob man lieber den lang-
samen oder den plétzlichen, den sicheren oder den geféahr-
lichen und verwegenen Machtzuwachs haben will, — man
sucht diese oder jene Wirze immer nach seinem Tempera-
mente. Eine leichte Beute ist stolzen Naturen etwasVer-
achtliches, sie empfinden ein Wohlgefihl erst beim An-
blick ungebrochener Menschen, welche ihnen feind werden
kodnnten, und ebenso beim Anblick aller schwer zugéng-
lichen Besitztimer; gegen den Leidenden sind sie oft hart,
denn er ist ihres Strebens und Stolzes nicht wert, — aber
um so verbindlicher zeigen sie sich gegen die Gleichen,
mit denen ein Kampf und Ringen jedenfalls ehrenvoll
ware, wenn sich einmal eine Gelegenheit dazu finden
sollte. Unter dem Wohlgefiihle dieser Perspektive haben
sich die Menschen der ritterlichen Kaste gegeneinander an
eine ausgesuchte Hoflichkeit gewshnt. — Mitleid ist das
angenehmste Geflhl bei solchen, welche wenig stolz sind
und keine Aussicht auf groRe Eroberungen haben: fir sie
ist die leichte Beute — und .das ist jeder Leidende —
etwas Entziickendes. Man rihmt das Mitleid als die
Tugend der Freudenmadchen.

14
Was alles Liebe genannt wird. — Habsucht und
Liebe: wie verschieden empfinden wir bei jedem dieser
Worte! — und doch kdnnte es derselbe Trieb sein, zwei-
mal benannt, das eineM al verunglimpft vom Standpunkte
der bereits Habenden aus, in denen der Trieb etwas zur
Ruhe gekommen ist, und die nun fir ihre ,Habe"

furchten; das andere M al vom Standpunkte der Unbefrie-
FW 5
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digten, Durstigen aus, und daher verherrlicht als , gut".
Unsere Néachstenliebe — ist sie nicht ein Drang nach
neuem Eigentum? Und ebenso unsere Liebe zum Wissen,
zur Wahrheit? und Uberhaupt all jener Drang nach
Neuigkeiten? Wir werden des Alten, sicher Besessenen
allmahlich Uberdriissig und strecken die Hande wieder
aus; selbst die schonste Landschaft, in der wir drei Mo-
nate leben, ist unserer Liebe nicht mehr gewil3, und
irgend eine fernere Kiste reizt unsere Habsucht an: der
Besitz wird durch das Besitzen zumeist geringer. Unsere
Lust an uns selber will sich so aufrecht erhalten, dal? sie
immer wieder etwas Neues in uns selber verwandelt,
— das eben heil3t Besitzen. Eines Besitzes Uberdrissig
werden, das ist: unser selber Uberdriissig werden. (Man
kann auch am Zuviel leiden, — auch die Begierde, weg-
zuwerfen, auszuteilen kann sich den Ehrennamen , Liebe"
zulegen.) Wenn wir jemanden leiden sehen, so benutzen
wir gerne die jetzt gebotene Gelegenheit, Besitz von ihm
zu ergreifen; dies tut zum Beispiel der Wohltéatige und
Mitleidige, auch er nennt die in ihm erweckte Begierde
nach neuem Besitz ,Liebe" und hat seine Lust dabei
wie bei einer neuen ihm winkenden Eroberung. Am deut-
lichsten aber verrét sich die Liebe der Geschlechter als
Drang nach Eigentum: der Liebende wi || den unbedingten
Alleinbesitz der von ihm ersehnten Person, er will eine
ebenso unbedingte Macht (ber ihre Seele wie ihren Leib,
er will allein geliebt sein und as das Hochste und Be-
gehrenswerteste in der anderen Seele wohnen und herr-
schen. Erwéagt man, dal dies nichts anderes heif3t als
alle Welt von einem kostbaren Gute, Glicke und Ge-
nisse ausschlieRen: erwagt man, dafd der Liebende auf
die Verarmung und Entbehrung aller anderen Mit-
bewerber ausgeht und zum Drachen seines goldenen
Hortes werden mochte, als der riicksichtsloseste und
selbstslichtigste aller , Eroberer” und Ausbeuter: erwagt
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man endlich, dal} dem Liebenden selber die ganze andere
Welt gleichgultig, blaB, wertlos erscheint und er jedes
Opfer zu bringen, jede Ordnung zu stéren, jedes Inter-
ese hintennach zu setzen bereit ist: so wundert man sich
in der Tat, da3 diese wilde Habsucht und Ungerechtigkeit
der Geschlechtsliebe dermalen verherrlicht und vergott-
licht worden ist, wie zu allen Zeiten geschehen, ja dafl
man aus dieser Liebe den Begriff Liebe als den Gegen-
satz des Egoismus hergenommen hat, wahrend sie viel-
leicht gerade der unbefangenste Ausdruck des Egoismus
ist. Hier haben offenbar die Nichtbesitzenden und Be-
gehrenden den Sprachgebrauch gemacht, — es gab wohl
ihrer immer zu viele. Solche, welchen auf diesem Bereiche
viel Besitz und Séattigung gegdnnt war, haben wohl hier
und da ein Wort vom , wiitenden Damon" fallen lassen,
wie jener liebenswirdigste und geliebteste aller Athener,
Sophokles: aber Eros lachte jederzeit Uber solche Léste-
rer — es waren immer gerade seine grof3ten Lieblinge. —
Es gibt wohl hier und da auf Erden eine Art Fortsetzung
der Liebe, bei der jenes habsiichtige Verlangen zweier
Personen nacheinander einer neuen Begierde und Hab-
sucht, einem gemeinsamen hoéheren Durste nach einem
Uber ihnen stehenden ldeale, gewichen ist: aber wer kennt
diese Liebe? wer hat sie erlebt? Ihr rechter Name ist
Freundschaft.

15

Aus der Ferne. — Dieser Berg macht die ganze
Gegend, die er beherrscht, auf alle Weise reizend und
bedeutungsvoll: nachdem wir dies uns zum hundertsten
Male gesagt haben, sind wir so unverninftig und so
dankbar gegen ihn gestimmt, dal3 wir glauben, er, der
Geber dieses Reizes, misse selber das Reizvollste der
Gegend sein — und so steigen wir auf ihn hinauf und
sind enttauscht. Plo6tzlich ist er selber und die ganze
Landschaft um uns, unter uns, wie entzaubert; wir hatten

5
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vergessen, daR manche GroRe, wie manche Gite, nur
auf eine gewisse Distanz hin gesehen werden will, und
durchaus von unten, nicht von oben, — so allein wirkt
sie. Vielleicht kennst du Menschen in deiner Nahe, die
sich selber nur aus einer gewissen Ferne ansehen dirfen,
um sich Uberhaupt ertréglich oder anziehend und kraft-
gebend zu finden; die Selbsterkenntnis ist ihnen zu wider-
raten.
16

Uber den Steg. — Im Verkehre mit Personen, welche
gegen die Gefiihle schamhaft sind, muf3 man sich ver-
stellen koénnen; sie empfinden einen plétzlichen Hal
gegen den, welcher sie auf einem zértlichen oder schwaér-
merischen und hochgehenden Gefiihle ertappt, wie als
ob er ihre Heimlichkeiten gesehen habe. Will man ihnen
in solchen Augenblicken wohltun, so mache man sie
lachen oder sage irgend eine kalte scherzhafte Bosheit:
— ihr Gefuhl erfriert dabei, und sie sind ihrer wieder
méchtig. Doch ich gebe die Moral vor der Geschichte. —
Wir sind uns einmal im Leben so nahe gewesen, daid
nichts unsere Freund- und Bruderschaft mehr zu hemmen
schien und nur noch ein kleiner Steg zwischen uns war.
Indem du ihn eben betreten wolltest, fragte ich dich:
»Willst du zu mir Uber den Steg?' — aber da wolltest
du nicht mehr; und als ich nochmals bat, schwiegst du.
Seitdem sind Berge und reiBende Stréme, und was nur
trennt und fremd macht, zwischen uns geworfen, und
wenn wir auch zueinander wollten, wir kénnten es nicht
mehr!  Gedenkst du aber jetzt jenes kleinen Steges, so
hast du nicht Worte mehr — nur noch Schluchzen und
Verwunderung.

17

Seine Armut motivieren. — Wir konnen freilich
durch kein Kunststiick aus einer armen Tugend eine
reiche, reichflieRende machen, aber wohl kénnen wir ihre
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Armut schon in die Notwendigkeit umdeuten, so dald ihr
Anblick uns nicht mehr wehetut und wir ihrethalben dem
Fatum keine vorwurfsvollen Gesichter machen. So tut
der weise Gértner, der das arme Wasserchen seines
Gartens einer Quellnymphe in den Arm legt und also die
Armut motiviert: — und wer hétte nicht gleich ihm die
Nymphen nétig!
18

Antiker Stolz. — Die antike Farbung der Vornehm-
heit fehlt uns, weil unserem Gefiihle der antike Sklave
fehlt. Ein Grieche edler Abkunft fand zwischen seiner
Hohe und jener letzten Niedrigkeit solche ungeheure
Zwischenstufen und eine solche Ferne, dal3 er den Skla-
ven kaum noch deutlich sehen konnte: selbst Plato hat
ihn nicht ganz mehr gesehen. Anders wir, gewdhnt wie
wir sind an die Lehre von der Gleichheit der Menschen,
wenn auch nicht an die Gleichheit selber. Ein Wesen, das
nicht Ober sich selber verfugen kann und dem die MuRRe
fehlt, — das gilt unserem Auge noch keineswegs als
etwas Veréchtliches; es ist von derlei Sklavenhaltern viel-
leicht zuviel an jedem von uns, nach den Bedingungen
unserer gesellschaftlichen Ordnung und Téatigkeit, welche
grundverschieden von denen der Alten sind. — Der grie-
chische Philosoph ging durch das Leben mit dem ge
heimen Gefiihle, daR es viel mehr Sklaven gebe, als man
vermeine — namlich dafd jedermann Sklave sei, der nicht
Philosoph sei; sein Stolz schwoll Uber, wenn er erwog,
da auch die Mé&chtigsten der Erde unter diesen seinen
Sklaven seien. Auch dieser Stolz ist uns fremd und un-
moglich: nicht einmal im Gleichnis hat das Wort , Sklave"
fur uns seine volle Kraft.

. 19
Das BOse. — Prifet das Leben der besten und frucht-
barsten Menschen und Volker und fragt euch, ob ein
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Baum, der stolz in die Hohe wachsen soll, des schlechten
Wetters und der Stirme entbehren kdnne: ob Ungunst
und Widerstand von aufen, ob irgend welche Arten von
Hal, Eifersucht, Eigensinn, MiRtrauen, Héarte, Habgier
und Gewaltsamkeit nicht zu den begunstigenden Um-
sténden gehdren, ohne welche ein grofles Wachstum selbst
in der Tugend kaum mdglich ist? Das Gift, an dem die
schwéchere Natur zugrunde geht, ist fir den Starken
Starkung — und er nennt es auch nicht Gift.

20

Wurde der Torheit. — Einige Jahrtausende weiter
auf der Bahn des letzten Jahrhunderts! — und in allem,
was der Mensch tut, wird die héchste Klugheit sichtbar
sein: aber eben damit wird die Klugheit alle ihre Wiirde
verloren haben. Es ist dann zwar notwendig, klug zu
sein, aber auch so gewdhnlich und so gemein, daR ein
edlerer Geschmack diese Notwendigkeit als eine Gemein-
heit empfinden wird. Und ebenso wie eine Tyrannei der
Wahrheit und Wissenschaft imstande wére, die Luge
hoch im Preise steigen zu machen, so kénnte eine Tyran-
nei der Klugheit eine neue Gattung von Edelsinn hervor-
treiben. Edel sein — das hiel3e dann vielleicht: Torheiten
im Kopfe haben.

21

An die Lehrer der Selbstlosigkeit. — Man nennt
die Tugenden eines Menschen gut, nicht in Hinsicht auf
die Wirkungen, welche sie fiir ihn selber haben, sondern
in Hinsicht auf die Wirkungen, welche wir von ihnen
fir uns und die Gesellschaft voraussetzen: — man ist von
jeher im Lobe der Tugenden sehr wenig , selbstlos", sehr
wenig , unegoistisch" gewesen! Sonst ndmlich hatte man
sehen missen, dal die Tugenden (wie Fleil3, Gehorsam,
Keuschheit, Pietdt, Gerechtigkeit) ihren Inhabern mei-
stens schéadlich sind, als Triebe, welche allzu heftig und
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begehrlich in ihnen walten und von der Vernunft sich
durchaus nicht im Gleichgewicht zu den anderen Trieben
halten lassen wollen. Wenn du eine Tugend hast, eine
wirkliche, ganze Tugend (und nicht nur ein Triebchen
nach einer Tugend!) — so bist duihr Opfer! Aber der
Nachbar lobt eben deshalb deine Tugend! Man lobt den
FleiBigen, ob er gleich die Sehkraft seiner Augen oder
die Urspringlichkeit und Frische seines Geistes mit
diesem FleiRBe schadigt: man ehrt und bedauert den Jing-
ling, welcher sich , zuschanden gearbeitet hat", weil man
urteilt: ,Fir das ganze GroRe der Gesellschaft ist auch
der Verlust des besten einzelnen nur ein kleines Opfer!
Schlimm, daR dies Opfer not tut! Viel schlimmer freilich,
wenn der einzelne anders denken und seine Erhaltung
und Entwicklung wichtiger nehmen sollte als seine Ar-
beit im Dienste der Gesellschaft!" Und so bedauert man
diesen Jingling, nicht um seiner selber willen, sondern
weil ein ergebenes und gegen sich riicksichtsloses Werk -
zeug — ein sogenannter , braver Mensch" — durch diesen
Tod der Gesellschaft verlorengegangen ist. Vielleicht er-
wagt man noch, ob es im Interesse der Gesellschaft niitz-
licher gewesen sein wirde, wenn er minder ricksichtslos
gegen sich gearbeitet und sich |&nger erhalten hatte, —
ja man gesteht sich wohl einen Vorteil davon zu, schléagt
aber jenen anderen Vorteil, da ein Opfer gebracht ist
und die Gesinnung des Opfertiers sich wieder einmal
augenscheinlich bestétigt hat, fur hoher und nach-
haltiger an. Esist also einmal die Werkzeugnatur in den
Tugenden, die eigentlich gelobt wird, wenn die Tugenden
gelobt werden, und sodann der blinde in jeder Tugend
waltende Trieb, welcher durch den Gesamtvorteil des|ndi-
viduumssich nichtin Schranken halten 1&aR3t, kurz: dieUn-
vernunft in der Tugend, vermége deren das Einzelwesen
sich zur Funktion des Ganzen umwandeln |&it. Das Lob
der Tugenden ist das Lob von etwas Privat-Schédlichem,
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— das Lob von Trieben, welche dem Menschen seine
edelste Selbstsucht und die Kraft zur hdchsten Obhut
tiber sich selber nehmen. — Freilich: zur Erziehung und
zur Einverleibung tugendhafter Gewohnheiten kehrt man
eine Reihe von Wirkungen der Tugend heraus, welche
Tugend und Privatvorteil als verschwistert erscheinen
lassen, — und es gibt in der Tat eine solche Geschwister-
schaft! Der blind witende Fleil3 zum Beispiel, diese
typische Tugend eines Werkzeugs, wird dargestellt als
der Weg zu Reichtum und Ehre und as das heilsamste
Gift gegen die Langeweile und die Leidenschaften: aber
man verschweigt seine Gefahr, seine hochste Geféahrlich-
keit. Die Erziehung verfahrt durchweg so: sie sucht den
einzelnen durch eine Reihe von Reizen und Vorteilen zu
einer Denk- und Handlungsweise zu bestimmen, welche,
wenn sie Gewohnheit, Trieb und Leidenschaft geworden
ist, wider seinen letzten Vorteil, aber ,zum all-
gemeinen Besten" in ihm und Uber ihn herrscht. Wie
oft sehe ich es, dal3 der blind wiitende FleiR zwar Reich-
tumer und Ehre schafft, aber zugleich den Organen die
Feinheit nimmt, vermdge deren es einen GenuRR an Reich-
tum und Ehren geben konnte, ebenso, dal jenes Haupt-
mittel gegen die Langeweile und die Leidenschaften zu-
gleich die Sinne stumpf und den Geist widerspenstig
gegen neue Reize macht. (Das fleiRigste aller Zeitalter

— unser Zeitalter — weil3 aus seinem vielen FleiRe und
Gelde nichts zu machen, als immer wieder mehr Geld
und immer wieder mehr Fl&iR: es gehort eben mehr Genie
dazu, auszugeben, als zu erwerben! — Nun, wir werden
unsere ,Enkel" haben!) Gelingt die Erziehung, so ist
jede Tugend des einzelnen eine 6ffentliche Nitzlichkeit
und ein privater Nachteil im Sinne des héchsten privaten
Zieles, — wahrscheinlich irgend eine geistig-sinnliche
Verkiimmerung oder gar der friihzeitige Untergang: man
erwége der Reihe nach von diesem Gesichtspunkte aus
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die Tugend des Gehorsams, der Keuschheit, der Pietét,
der Gerechtigkeit. Das Lob des Selbstlosen, Aufopfern-
den, Tugendhaften — also desjenigen, der nicht seine
ganze Kraft und Vernunft auf seine Erhaltung, Ent-
wicklung, Erhebung, Forderung, Machterweiterung ver-
wendet, sondern in bezug auf sich bescheiden und ge-
dankenlos, vielleicht sogar gleichgultig oder ironisch lebt,
— dieses Lob ist jedenfalls nicht aus dem Geiste der
Selbstlosigkeit entsprungen! Der ,Nachste" lobt die
Selbstlosigkeit, weil er durch sie Vorteile hat! Dachte
der Nachste selber , selbstlos", so wiirde er jenen Abbruch
an Kraft, jene Schadigung zu seinen Gunsten abweisen,
der Entstehung solcher Neigungen entgegenarbeiten
und vor allem seine Selbstlosigkeit eben dadurch be-
kunden, daR er dieselbe nicht gut nennte! — Hiermit ist
der Grundwiderspruch jener Moral angedeutet, welche
gerade jetzt sehr in Ehren steht: die Motive zu dieser
Moral stehen im Gegensatz zu ihrem Prinzip! Das,
womit sich diese Moral beweisen will, widerlegt sie aus
ihrem Kriterium des Moralischen! Der Satz ,du sollst
dir selber entsagen und dich zum Opfer bringen" diirfte,
um seiner eigenen Moral nicht zuwiderzugehen, nur von
einem Wesen dekretiert werden, welches damit selber
seinem Vorteil entsagte und vielleicht in der verlangten
Aufopferung der einzelnen seinen eigenen Untergang her-
beifihrte. Sobald aber der Nachste (oder die Gesellschaft)
den Altruismus um des Nutzens willen anempfiehlt,
wird der gerade entgegengesetzte Satz, ,du sollst den
Vorteil, auch auf Unkosten alles anderen, suchen", zur
Anwendung gebracht, also in einem Atem ein ,, Du sollst"
und , Du sollst nicht" gepredigt!

22
L'ordre du jour pour leroi. — Der Tag beginnt:
beginnen wir fir diesen Tag die Geschafte und Feste
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unseres allergnadigsten Herrn zu ordnen, der jetzt noch
zu ruhen geruht. Seine Majestat hat heute schlechtes
Wetter: wir werden uns hiiten, es schlecht zu nennen;
man wird nicht vom Wetter reden — aber wir werden die
Geschéfte heute etwas feierlicher und die Feste etwas
festlicher nehmen, als sonst ndtig ware. Seine Majestét
wird vielleicht sogar krank sein: wir werden zum Frih-
stiick die letzte gute Neuigkeit vom Abend prasentieren,
die Ankunft des Herrn von Montaigne, der so angenehm
Uber seine Krankheit zu scherzen weil — er leidet am
Stein. Wir werden einige Personen empfangen (Personen!
— was wirde jener alte aufgeblasene Frosch, der unter
ihnen sein wird, sagen, wenn er dies Wort horte! ,lIch
bin keine Person, wiirde er sagen, sondern immer die
Sache selber") — und der Empfang wird langer dauern,
als irgend jemandem angenehm ist: Grund genug, von
jenem Dichter zu erzéhlen, der auf seine Tire schrieb:
»Wer hier eintritt, wird mir eine Ehre erweisen; wer es
nicht tut — ein Vergnigen." — Dies heif3t firwahr eine
Unhoflichkeit auf hofliche Manier sagen! Und vielleicht
hat dieser Dichter fur seinen Teil ganz recht, unhéflich
Zu sein: man sagt, dal seine Verse besser seien als der
Verseschmied. Nun, so mag er noch viele machen und sich
selber moéglichst der Welt entziehen: und das ist ja der
Sinn seiner artigen Unart! Umgekehrt ist ein First immer
mehr wert as sein ,Vers", selbst wenn — doch was
machen wir? Wir plaudern, und der ganze Hof meint,
wir arbeiteten schon und zerbrachen uns die Kopfe: man
sieht kein Licht friher als das in unserem Fenster bren-
nen. — Horch! War das nicht die Glocke? Zum Teufel!
Der Tag und der Tanz beginnt, und wir wissen seine
Touren nicht! So missen wir improvisieren — alle Welt
improvisiert ihren Tag. Machen wir es heute einmal wie
alle Welt! — Und damit verschwand mein wunderlicher
Morgen traum, wahrscheinlich vor den harten Schléagen
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der Turmuhr, die eben mit all der Wichtigkeit, die ihr
eigen ist, die fiinfte Stunde verkiindete. Es scheint mir,
da diesmal der Gott der Traume sich Uber meine Ge-
wohnheiten lustig machen wollte — es ist meine Gewohn-
heit, den Tag so zu beginnen, dal ich ihn fir mich zu-
rechtlege und ertraglich mache, und es mag sein, daf3 ich
dies ofters zu foérmlich und zu prinzenhaft getan habe.

23

DieAnzeichen der Korruption. — Man beachte an
jenen von Zeit zu Zeit notwendigen Zusténden der Ge-
sellschaft, welche mit dem Wort ,, Korruption" bezeichnet
werden, folgende Anzeichen. Sobald irgendwo die Kor-
ruption eintritt, nimmt ein bunter Aberglaube Uber-
hand, und der bisherige Gesamtglaube eines Volkes wird
blal und ohnméchtig dagegen: der Aberglaube ist nam-
lich die Freigeisterei zweiten Ranges — wer sich ihm
ergibt, wahlt gewisse ihm zusagende Formen und For-
meln aus und erlaubt sich ein Recht der Wahl. Der Aber-
glaubische ist, im Vergleich mit dem Religidsen, immer
viel mehr ,Person" als dieser, und eine abergl&aubische
Gesellschaft wird eine solche sein, in der es schon viele
Individuen und Lust am Individuellen gibt. Von diesem
Standpunkte aus gesehen, erscheint der Aberglaube immer
als ein Fortschritt gegen den Glauben und as Zeichen
dafir, da der Intellekt unabhangiger wird und sein
Recht haben will. Uber Korruption klagen dann die Ver-
ehrer der alten Religion und Religiositat — sie haben bis-
her auch den Sprachgebrauch bestimmt und dem Aber-
glauben eine Uble Nachrede selbst bei den freiesten
Geistern gemacht. Lernen wir, dal3 er ein Symptom der
Aufklarungist. — Zweitens beschuldigt man eine Ge-
sellschaft, in der die Korruption Platz greift, der Er-
schlaffung: und ersichtlich nimmt in ihr die Schatzung
des Krieges und die Lust am Kriege ab, und die Bequem-
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lichkeiten des Lebens werden jetzt ebenso heiR erstrebt
wie ehedem die kriegerischen und gymnastischen Ehren.
Aber man pflegt zu Ubersehen, daR jene alte Volksenergie’
und Volksleidenschaft, welche durch den Krieg und die
Kampf spiele eine prachtvolle Sichtbarkeit bekam, jetzt
sich in unzéhlige Privatleidenschaften umgesetzt hat und
nur weniger sichtbar geworden ist; ja wahrscheinlich ist
in Zustanden der Korruption die Macht und Gewalt der
jetzt verbrauchten Energie eines Volkes groRer als je,
und das Individuum gibt so verschwenderisch davon aus,
wie es ehedem nicht konnte — es war damals noch nicht
reich genug dazu! Und so sind es gerade die Zeiten der
»Erschlaffung”, wo die Tragddie durch die H&user und
Gassen lauft, wo die grofRe Liebe und der grofe HaR
geboren werden und die Flamme der Erkenntnis lichter-
loh zum Himmel aufschlagt. — Drittens pflegt man,
gleichsam zur Entschédigung fur den Tadel des Aber-
glaubens und der Erschlaffung, solchen Zeiten der Kor-
ruption nachzusagen, daf} sie milder seien und daf jetzt
die Grausamkeit, gegen die altere glaubigere und stérkere
Zeit gerechnet, sehr in Abnahme komme. Aber auch dem
Lobe kann ich nicht beipflichten, ebensowenig als jenem
Tadel: nur soviel gebe ich zu, daB jetzt die Grausamkeit
sich verfeinert, und dal} ihre &@teren Formen von nun an
wider den Geschmack gehen; aber die Verwundung und
Folterung durch Wort und Blick erreicht in Zeiten der
Korruption ihre hochste Ausbildung — jetzt erst wird
die Bosheit geschaffen und die Lust an der Bosheit. Die
Menschen der Korruption sind witzig und verleumde-
risch; sie wissen, da3 es noch andere Arten des Mordes
gibt als durch Dolch und Uberfall — sie wissen auch, daR
alles Gutgesagte geglaubt wird. — Viertens: wenn , die
Sitten verfallen", so tauchen zuerst jene Wesen auf,
welche man Tyrannen nennt: es sind die Vorlaufer und
gleichsam die fruhreifen Erstlinge der Individuen.
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Noch eine kleine Weile: und diese Frucht der Frichte
héngt reif und gelb am Baume eines Volkes — und nur
um dieser Friichte willen gab es diesen Baum! Ist der
Verfall auf seine Héhe gekommen und der Kampf aller
Art Tyrannen ebenfalls, so kommt dann immer der César,
der SchluBtyrann, der dem ermideten Bingen um Allein-
herrschaft ein Ende macht, indem er die Mudigkeit fir
sich arbeiten l&alt. Zu seiner Zeit ist gewo6hnlich das
Individuum am reifsten und folglich die ,Kultur" am
héchsten und fruchtbarsten — aber nicht um seinetwillen
und nicht durch ihn: obwohl die hdchsten Kulturmenschen
ihrem César damit zu schmeicheln lieben, daR sie sich als
sein Werk ausgeben. Die Wahrheit aber ist, dal3 sie
Ruhe von aufen nétig haben, weil sie ihre Unruhe und
Arbeit in sich haben. In diesen Zeiten ist die Bestechlich-
keit und der Verrat am groéRten: denn die Liebe zu dem
eben erst entdeckten ego ist jetzt viel méchtiger als die
Liebe zum alten, verbrauchten, totgeredeten ,,Vaterlande" ;
und das Bedirfnis, sich irgendwie gegen die furchtbaren
Schwankungen des Gliickes sicherzustellen, Offnet auch
edlere Hande, sobald ein Mé&chtiger und Reicher sich be
reit zeigt, Gold in sie zu schitten. Es gibt jetzt so wenig
sichere Zukunft: da lebt man fir heute: ein Zustand der
Seele, bei dem alle Verfiihrer ein leichtes Spiel spielen,
— man |&Rt sich ndmlich auch nur , fir heute" verfihren
und bestechen und behalt sich die Zukunft und die Tugend
vor! Die Individuen, diese wahren An- und Fir-sichs,
sorgen, wie bekannt, mehr fiir den Augenblick als ihre
Gegensadtze, die Herdenmenschen, weil sie sich selber
fir ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft; ebenso
knipfen sie sich gern an Gewaltmenschen an, weil sie
sich Handlungen und Auskinfte zutrauen, die bei der
Menge weder auf Verstdndnis noch auf Gnade rechnen
koénnen, — aber der Tyrann oder Casar versteht das Recht
des Individuums auch in seiner Ausschreitung und hat
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ein. Interesse daran, einer kithneren Privatmoral das Wort
zu reden und selbst die Hand zu bieten. Denn er denkt
von sich und will Gber sich gedacht haben, was Napoleon
einmal in seiner klassischen Art und Weise ausgesprochen
hat: , Ich habe das Recht, auf alles, worliber man gegen
mich Klage fuhrt, durch ein ewiges ,Das-bin-ich!" zu ant-
worten. Ich bin abseits von aller Welt, ich nehme von
niemandem Bedingungen an. Ich will, da man sich auch
meinen Phantasien unterwerfe und es ganz einfach finde,
wenn ich mich diesen oder jenen Zerstreuungen hingebe."
So sprach Napoleon einmal zu seiner Gemahlin, als diese
Griunde hatte, die eheliche Treue ihres Gatten in Frage zu
ziehen. — Die Zeiten der Korruption sind die, in welchen
die Apfel vom Baumo fallen: ich meine die Individuen,
die Samentréger der Zukunft, die Urheber der geistigen
Kolonisation und Neubildung von Staats- und Gesell-
schaftsverbédnden. Korruption ist nur ein Schimpfwort
fur die Herbstzeiten eines Volkes.

24

Verschiedene Unzufriedenheit. — Die schwachen
und gleichsam weiblichen ‘Unzufriedenen sind die Erfind-
samen fur die Verschénerung und Vertiefung des Lebens;
die starken Unzufriedenen — die Mannspersonen unter
ihnen, im Bilde zu bleiben — fr Verbesserung und Siche-
rung des Lebens. Die ersteren zeigen darin ihre Schwéche
und Weiberart, da3 sie sich gern zeitweilig téuschen
lassen und wohl schon mit ein wehig Rausch und Schwaér-
merei einmal furlieb nehmen, aber im ganzen nie zu be-
friedigen sind und an der Unheilbarkeitihrer Unzufrieden-
heit leiden; Uberdies sind sie die Forderer aller derer,
welche opiatische und narkotische Tréstungen zu schaffen
wissen, und eben darum jenen gram, die den Arzt héher
als den Priester schdtzen, — dadurch unterhalten sie die
Fortdauer der wirklichen Notstdnde! Hétte es nicht
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seit den Zeiten des Mittelalters eine Uberzahl von Un-
zufriedenen dieser Art in Europa gegeben, so wirde viel-
leicht die berihmte europédische Féhigkeit zur bestan-
digen Verwandlung gar nicht entstanden sein: denn
die Anspriiche der starken Unzufriedenen sind zu grob
und im Grunde zu anspruchslos, um nicht endlich ein-
mal zur Ruhe gebracht werden zu kénnen. China ist das
Beispiel eines Landes, wo die Unzufriedenheit im grofRen
und die Fahigkeit der Verwandlung seit vielen Jahr-
hunderten ausgestorben ist; und die Sozialisten und
Staatsgdtzendiener Europas konnten es mit ihren Mai3-
regeln zur Verbesserung und Sicherung des Lebens auch
in Europa leicht zu chinesischen Zust&nden und einem
chinesischen , Glicke" bringen, vorausgesetzt, dal sie
hier zuerst jene kranklichere, zartere, weiblichere, einst-
weilen noch Uberreichlich vorhandene Unzufriedenheit
und Romantik ausrotten kénnten. Europa ist ein Kran-
ker, der seiner Unheilbarkeit und ewigen Verwandlung
seines Leidens den hochsten Dank schuldig ist: diese be
standigen neuen Lagen, diese ebenso besténdigen neuen
Gefahren, Schmerzen und Auskunftsmittel haben zuletzt
eine intellektuale Reizbarkeit erzeugt, welche beinahe so-
viel as Genie, und jedenfalls die Mutter alles Genies ist.

25

Nicht zur Erkenntnis vorausbestimmt. — Es
gibt eine gar nicht seltene bléde Demiitigkeit, mit der
behaftet man ein fur allemal nicht zum Jinger der Er-
kenntnis taugt. Namlich: in dem Augenblick, wo ein
Mensch dieser Art etwas Auffalliges wahrnimmt, dreht
er sich .gleichsam auf dem FuRBe um und sagt sich: ,Du
hast dich getduscht! Wo hast du deine Sinne gehabt!
Dies darf nicht die Wahrheit sein!" — und nun, statt
noch einmal scharfer hinzusehen und hinzuhoren, lauft
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er wie eingeschiichtert dem auffalligen Dinge aus dem
Wege und sucht es sich so schnell wie moglich aus dem
Kopfe zu schlagen. Sein innerlicher Kanon namlich
lautet: ,ich will nichts sehen, was der iblichen Meinung
Uber die Dinge widerspricht! Binich dazu gemacht, neue
Wahrheiten zu entdecken? Es gibt schon der alten zu
viele."

26

Was heil3t Leben? — Leben —e das heildt: fort-
wahrend etwas von sich abstoRRen, das sterben will; Leben
— das heif3t: grausam und unerbittlich gegen alles sein,
-was schwach und alt an uns, und nicht nur an uns, wird.
Leben — das heif3t also: ohne Pietat gegen Sterbende,
Elende und Greise sein? Immerfort Morder sein? — Und
doch hat der alte Moses gesagt: , Du sollst nicht téten!"”

27

Der Entsagende. — Was tut der Entsagende? Er
strebt nach einer héheren Welt, er will weiter und ferner
und hoher fliegen als alle Menschen der Bejahung — er
wirftvieles weg, was seinen Flug beschweren wirde,
und manches darunter, was ihm nicht unwert, nicht un-
liebsam ist: er opfert es seiner Begierde zur Hoéhe. Dieses
Opfern, dieses Wegwerfen ist nun gerade das, was allein
sichtbar an ihm wird: danach gibt man ihm den Namen
des Entsagenden, und als dieser’ steht er vor uns, ein-
gehiillt in seine Kapuze und wie die Seele eines harenen
Hemdes. Mit diesem Effekte, den er auf uns macht, ist er
aber wohl zufrieden: er will vor uns seine Begierde,
seinen Stolz, seine Absicht, Gber uns hinauszufliegen,
verborgen halten. — Ja! Er ist kluger, als wir dachten,
und so hoéflich gegen uns — dieser Bejahende! Denn das
ist er gleich uns, auch indem er entsagt.
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28

Mit seinem Besten schaden. — Unsere Starken
treiben uns mitunter so weit vor, da wir unsere Schwé-
chen nicht mehr aushalten kdénnen und an ihnen zugrunde
gehen: wir sehen auch wohl diesen Ausgang voraus und
wollen es trotzdem nicht anders. Da werden wir hart
gegen das an uns, was geschont sein will, und unsere
GroRe ist auch unsere Unbarmherzigkeit. — Ein solches
Erlebnis, das wir'zuletzt mit dem Leben bezahlen miissen,
ist ein Gleichnis fir das gesamte Wirken groRer Men-
schen auf andere und auf ihre Zeit: — gerade mit ihrem
Besten, mit dem, was nur sie kénnen, richten sie viel
Schwache, Unsichere, Werdende, Wollende zugrunde und
sind hierdurch schadlich. Jaes kann der Fall vorkommen,
dal? sie, im ganzen gerechnet, nur schaden, weil ihr Bestes
allein von solchen angenommen und gleichsam auf getrun-
ken wird, welche an ihm, wie an einem zu starken Ge-
tranke, ihren Verstand und ihre Selbstsucht verlieren:
sie werden so berauscht, daR sie ihre Glieder auf allen
den Irrwegen brechen missen, wohin sie der Rausch treibt.

29

Die Hinzulligner. — Als man in Frankreich die
Einheiten des Aristoteles zu bekédmpfen und folglich auch
zu verteidigen anfing, da war es wieder einmal zu sehen,
was so oft zu sehen ist, aber so ungern gesehen wird: —
man log sich Grinde vor, um derenthalben jene Ge-
setze bestehen sollten, blo um sich nicht einzugestehen,
dal man sich an die Herrschaft dieser Gesetze gewdhnt
habe und es nicht mehr anders haben wolle. Und so macht
man es innerhalb jeder herrschenden Moral und Religion
und hat es von jeher gemacht: die Griinde und die Ab-
sichten hinter der Gewohnheit werden immer zu ihr erst
hinzugelogen, wenn einige anfangen, die Gewohnheit zu
bestreiten und nach Grinden und Absichten zu fragen.
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Hier steckt'die groBe Unehrlichkeit der Konservativen

aller Zeiten: — es sind die Hinzultgner.
30
Komddienspiel der Beruhmten. — Berihmte

Ménner, welche ihren Ruhm ndétig haben,-wie zum Bei-
spiel allePolitiker, wéahlen ihre Verbiindeten und Freunde
nie mehr ohne Hintergedanken: von diesem wollen sie ein
Stuck Glanz und Abglanz seiner Tugend, von jenem das
Furchteinfl6Rende gewisser bedenklicher Eigenschaften,
die jedermann an ihm kennt, einem anderen stehlen sie
den Ruf seines MiRigganges, seines In-der-Sonne.liegens,
weil es ihren eigenen Zwecken frommt, zeitweilig fir
unachtsam und trédge zu gelten: — es verdeckt, da3 sie
auf der Lauer liegen; bald brauchen sie den Phantasten,
bald den Kenner, bald den Grubler, bald den Pedanten
in ihrer Nahe und gleichsam als ihr gegenwértiges Selbst,
aber ebenso bald brauchen sie dieselben nicht mehr! Und
so sterben fortwahrend ihre Umgebungen und AufRen-
seiten ab, wahrend alles sich in diese Umgebung zu
dréngen scheint und zu ihrem , Charakter" werden will:
darin gleichen sie den grofRen Stadten. Ihr Ruf ist fort-
wahrend im Wandel wie ihr Charakter, denn ihre wech-
selnden Mittel verlangen diesen Wechsel und schieben
bald diese, bald jene wirkliche oder erdichtete Eigen-
schaft hervor und auf die Bihne hinaus: ihre Freunde
und Verbindeten gehdren, wie gesagt, zu diesen Bihnen-
eigenschaften. Dagegen mufl das, was sie wollen, um
so mehr fest und ehern und weithin gléanzend stehen
bleiben, — und auch dies hat bisweilen seine Komddie
und sein Biuhnenspiel nétig.

3
Handel und Adel. — Kaufen und verkaufen gilt
jetzt als gemein wie die Kunst des Lesens'und Schreibens;
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jeder ist jetzt darin eingelibt, selbst wenn er kein Han-
delsmann ist, und Ubt sich noch an jedem Tage in dieser
Technik: ganz wie ehemals, im Zeitalter der wilderen
Menschheit, jedermann Jager war und sich Tag fir Tag
in der Technik der Jagd Ubte. Damals war die Jagd ge-
mein: aber wie diese endlich ein Privilegium der Méch-
tigen und Vornehmen wurde und damit den Charakter der
Alltaglichkeit und Gemeinheit verlor — dadurch, daR
sie aufhoérte notwendig zu sein und eine Sache der Laune
und des Luxus wurde —: so kénnte es irgendwann ein-
mal mit dem Kaufen und Verkaufen werden. Es sind Zu-
stande der Gesellschaft denkbar, wo nicht verkauft und
gekauft wird, und wo die Notwendigkeit dieser Technik
allmahlich ganz verloren geht: vielleicht, dal} dann ein-
zelne, welche dem Gesetze des allgemeinen Zustandes
weniger unterworfen sind, sich dann das Kaufen und Ver-
kaufen wie einen Luxus der Empfindung erlauben.
Dann erst bekéame der Handel Vornehmheit, und die Ade-
ligen wiirden sich dann vielleicht ebenso gern mit dem
Handel abgeben, wie bisher mit dem Kriege und der
Politik: wahrend umgekehrt die Schéatzung der Politik
sich dann vollig geandert haben kdénnte. Schon jetzt hort
sie auf, das Handwerk des Edelmannes zu sein: und es
ware moglich, da man sie eines Tages so gemein fande,
um sie, gleich aller Partei- und Tagesliteratur, unter die
Rubrik ,Prostitution des Geistes' zu bringen.

32

Unerwiinschte Jinger. — Was soll ich mit diesen
beiden Junglingen machen! — rief mit Unmut ein Philo-
soph, welcher die Jugend ,verdarb", wie Sokrates sie
einst verdorben hat, — es sind mir unwillkommene Schi-
ler. Der da kann nicht nein sagen, und jener sagt zu
allem: ,Halb und halb". Gesetzt, sie ergriffen meine
Lehre, so wirde der erstere zuviel leiden, denn meine
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Denkweise erfordert eine kriegerische Seele, ein Wehe-
tun-Wollen, eine Lust am Neinsagen, eine harte Haut, —
er wirde an offenen und inneren Wunden dahinsiechen.
Und der andere wird sich aus jeder Sache, die er vertritt,
eine MittelméaRigkeit zurechtmachen und sie dergestalt
zur MittelméRigkeit machen — einen solchen Junger
winsche ich meinem Feinde!

33

AuBerhalb des Hérsaals. — ,Um lhnen zu be
weisen, da der Mensch im Grunde zu den gutartigen
Tieren gehort, wirde ich Sie daran erinnern, wie leicht-
glaubig er so lange gewesen ist. Jetzt erst ist er, ganz
spat und nach ungeheurer Selbstiiberwindung, ein miR3-
trauisches Tier geworden — ja! der Mensch ist jetzt
boser als je." — lch verstehe dies nicht: warum sollte
der Mensch jetzt mif3trauischer und boser sein? — , Weil
er jetzt eine Wissenschaft hat —e nétig hat!"

34

Historia abscondita. — Jeder groRe Mensch hat
einerickwirkende Kraft: alle Geschichte wird um seinet-
willen wieder auf die Wage gestellt, und tausend Ge-
heimnisse der Vergangenheit kriechen aus ihren Schlupf-
winkeln — hinein in seine Sonne. Es ist gar nicht ab-
zusehen, was alles einmal noch Geschichte sein wird. Die
Vergangenheit ist vielleicht immer noch wesentlich un-
entdeckt! Es bedarf noch so vieler rickwirkender Krafte!

35
Ketzerei und Hexerei. — Anders denken, als Sitte
ist, — das ist lange nicht so sehr die Wirkung eines
besseren Intellektes als die Wirkung starker, bdser Nei-
gungen, losldsender, isolierender, trotziger, schadenfroher,
hamischer Neigungen. Die Ketzerei ist das Seitenstiick
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zur Hexerei, und gewiB ebensowenig als diese etwas
Harmloses oder gar an sich selber Verehrtmgswirdiges.
Die Ketzer und die Hexen sind zwei Gattungen boser
Menschen: gemeinsam ist ihnen, dal} sie sich auch bose
fuhlen, daB aber ihre unbezwingliche Lust ist, an dem,
was herrscht (Menschen oder Meinungen), sich schédigend
auszulassen. Die Reformation, eine Art Verdoppelung
des mittelalterlichen Geistes, zu einer Zeit, als er bereits
das gute Gewissen nicht mehr bei sich hatte, brachte
se beide in groRter Fulle hervor.

36

Letzte Worte. — Man wird sich erinnern, dafd der
Kaiser Augustus, jener furchterliche Mensch, der sich
ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso schweigen
konnte wie irgend ein weiser Sokrates, mit seinem letzten
Worte indiskret gegen sich selber wurde: er lieR zum
ersten Male seine Maske fallen, als er zu verstehen gab,
dal? er eine Maske getragen und eine Komddie gespielt
habe, er hatte den Vater des Vaterlandes und die Weis-
heit auf dem Throne gespielt, gut bis zur Illusion! Plau-
dite amici, comoedia finita estt — Der Gedanke des
sterbenden Nero: qualis artifex pereo! war auch der Ge-
danke des sterbenden Augustus: Histrionen-Eitelkeit!
Histrionen-Schwatzhaftigkeit! Und recht das Gegenstiick
zum sterbenden Sokrates! — Aber Tiberius starb schweig-
sam, dieser gequdlteste aller Selbstqudler, — der war
echt und kein Schauspieler! Was mag dem wohl zu-
letzt durch den Kopf gegangen sein! Vielleicht dies:
.Das Leben — das ist ein langer Tod. Ich Narr, der ich
so vielen das Leben verkirzte! War ich dazu gemacht,
ein Wohltater zu sein? Ich hétte ihnen das ewige Leben
geben sollen: so hétte ich sie ewig sterben sehen kdénnen.
Dafir hatte ich ja so gute Augen: qualis spectator
pereo!" Als er nach einem langen Todeskampfe doch
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wieder zu Kraften zu kommen schien, hielt man es fur
ratsam, ihn mit Bettkissen zu ersticken, — er starb eines
doppelten Todes.
37

Ausdreilrrtimern. — Man hat in den letzten Jahr-
hunderten die Wissenschaft gefordert, teils weil man
mit ihr und durch sie Gottes Gilite und Weisheit am
besten zu verstehen hoffte — das Hauptmotiv in der
Seele der groRen Engléander (wie Newton) —, teils weil
man an die absolute Nutzlichkeit der Erkenntnis glaubte,
namentlich an den innersten Verband von Moral, Wissen
und Glick — das Hauptmotiv in der Seele der groRRen
Franzosen (wie Voltaire) —, teils weil man in der
Wissenschaft etwas Selbstloses, Harmloses, Sich-selber-
Genligendes, wahrhaft Unschuldiges zu haben und zu
lieben meinte, an dem die bdsen Triebe des Menschen liber-
haupt nicht beteiligt seien, — das Hauptmotiv in der
Seele Spinozas, der sich als Erkennender géttlich fihlte:
— also aus drei Irrtimern!

3*

Die Explosiven. — Erwdagt man, wie explosionsbe-
durftig die Kraft junger Manner daliegt, so wundert man
sich nicht, sie so unfein und so wenig wéahlerisch sich
fir diese oder jene Sache entscheiden zu sehen: das, was
sie reizt, ist der Anblick des Eifers, der um eine Sache
ist, und gleichsam der Anblick der brennenden Lunte —
nicht die Sache selber. Die feineren Verfihrer verstehen
sich deshalb darauf, ihnen die Explosion in Aussicht zu
stellen und von der Begrindung ihrer Sache abzusehen:
mit Grinden gewinnt man diese Pulverfasser nicht!

39
Veranderter Geschmack. — Die Veranderung des
allgemeinen Geschmacks ist wichtiger als die der Mei-
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nungen; Meinungen mit allen Beweisen, Widerlegungen
und der ganzen intellektuellen Maskerade sind nur Sym-
ptome des veranderten Geschmacks und ganz gewill ge-
rade das nicht, wofiir man sie noch so haufig anspricht,
dessen Ursachen. Wie verandert sich der allgemeine Ge-
schmack? Dadurch, daB Einzelne, Machtige, Einflul3-
reiche ohne Schamgefiihl ihr hoc est ridiculum, hoc est
absurdum, also das Urteil ihres Geschmacks und Ekels,
aussprechen und tyrannisch durchsetzen: — sie legen
damit vielen einen Zwang auf, aus dem allméahlich eine
Gewdhnung noch mehrerer und zuletzt ein Bedlrfnis
aller wird. Dal} diese einzelnen aber anders empfinden
und ,schmecken", das hat gewodhnlich seinen Grund in
einer Absonderlichkeit ihrer Lebensweise, Ernahrung,
Verdauung, vielleicht in einem Mehr oder Weniger der
anorganischen Salze in ihrem Blute und Gehirne, kurz
in der Physis: sie haben aber den Mut, sich zu ihrer
Physis zu bekennen und deren Forderungen noch in ihren
feinsten Ténen Gehdr zu schenken: ihre asthetischen und
moralischen Urteile sind solche , feinste Tone" der Physis.

40

Vom Mangel der vornehmen Form. — Soldaten
und Fihrer haben immer noch ein viel héheres Verhalten
zueinander als Arbeiter und Arbeitgeber. Einstweilen
wenigstens steht alle militarisch begrindete Kultur noch
hoch Uber aller sogenannten industriellen Kultur: letztere
in ihrer jetzigen Gestalt ist Uberhaupt die gemeinste
Daseinsform, die es bisher gegeben hat. Hier wirkt ein-
fach das Gesetz der Not: man will leben und muf3 sich
verkaufen, aber man verachtet den, der diese Not aus
nutzt und sich den Arbeiter kauft. Es ist seltsam, dal
die Unterwerfung unter méchtige, furchterregende, ja
schreckliche Personen, unter Tyrannen und Heerfihrer,
bei weitem nicht so peinlich empfunden wird als diese
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Unterwerfung unter unbekannte und uninteressante Per-
sonen, wie es alle GroRen der Industrie sind: in dem
Arbeitgeber sieht der Arbeiter gewdhnlich nur einen listi-
gen, aussaugenden, auf alle Not spekulierenden Hund
von Menschen, dessen Name, Gestalt, Sitte und Ruf ihm
ganz gleichgiltig sind. Den Fabrikanten und Grofunter-
nehmern des Handels fehlten bisher wahrscheinlich all-
zusehr alle jene Formen und Abzeichen der hdheren
Rasse, welche erst die Personen interessant werden
lassen; hatten sie die Vornehmheit des Geburtsadels im
Blick und in der Gebérde, so gébe es vielleicht keinen
Sozialismus der Massen. Denn diese sind im Grunde
bereit zur Sklaverei jeder Art, vorausgesetzt, dal3 der
Hoéhere Uber ihnen sich bestandig als hoher, als zum
Befehlen geboren legitimiert — durch die vornehme
Form! Der gemeinste Mann fiihlt, daf3 die Vornehmheit
nicht zu improvisieren ist und da er in ihr die Frucht
langer Zeiten zu ehren hat, —- aber die Abwesenheit
der héheren Form und die bertichtigte Fabrikanten-Vulga-
ritat mit roten feisten Handen bringen ihn auf den Ge-
danken, daR nur Zufall und Glick hier den einen uber
den anderen erhoben habe: wohlan, so schlielt er bei
sich, versuchen wir einmal den Zufall und das Gliick!
Werfen wir einmal die Wiirfel! — und der Sozialismus
beginnt.

4 .

Gegen die Reue. — Der Denker sieht in seinen eigenen
Handlungen Versuche und Fragen, irgend woriiber Auf-
schluB zu erhalten: Erfolg und MiRerfolg sind ihm zu
allererst Antworten. Sich aber dartber, da etwas mif3-
rat, argern oder gar Reue empfinden — das UberlaRt er
denen, welche handeln, weil es ihnen befohlen wird, und -
welche Priigel zu erwarten haben, wenn der gnadige
Herr mit dem Erfolg nicht zufrieden ist.
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2

Arbeit und Langeweile. — Sich Arbeit suchen um
des Lohnes willen — darin sind sich in den Landern der
Zivilisation jetzt fast alle Menschen gleich; ihnen allen
ist Arbeit ein Mittel, und nicht selber das Ziel; weshalb
sie in der Wahl der Arbeit wenig fein sind, vorausgesetzt,
dal sie einen reichlichen Gewinn abwirft. Nun gibt es
seltenere Menschen, welche lieber zugrundogehen wollen,
als ohne L ust an der Arbeit arbeiten: jene Wahlerischen,
schwer zu Befriedigenden, denen mit einem reichlichen
Gewinn nicht gedient wird, wenn die Arbeit nicht selber
der Gewinn alier Gewinne ist. Zu dieser seltenen Gat-
tung von Menschen gehéren die Kinstler und Kontem-
plativen aller Art, aber auch schon jene Mufigganger,
die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen, oder in Liebes-
handeln und Abenteuern zubringen. Alle diese wollen
Arbeit und Not, sofern sie mit Lust verbunden ist, und
die schwerste, hérteste Arbeit, wenn es sein muf3. Sonst
aber sind sie von einer entschlossenen Tragheit, sei es
selbst, dafl Verarmung, Unehre, Gefahr der Gesundheit
und des Lebens an diese Tragheit geknipft sein sollte.
Sie fiirchten die Lange weile nicht so sehr als die Arbeit
ohne Lust: ja sie haben viel Langeweile nétig, wenn
ihnen ihre Arbeit gelingen soll. Fir den Denker und
fur alle erfindsamen Geister ist Langeweile jene un-
angenehme ,Windstille" der Seele, welche der gliick-
lichen Fahrt und den lustigen Winden vorangeht; er
muB sie ertragen, muf ihre Wirkung bei sich abwarten:
— Das gerade ist es was die geringeren Naturen durch-
aus nicht von sich erlangen konnen! = Langeweile auf
jede Weise von sich scheuchen ist gemein: wie arbeiten
ohne Lust gemein ist. Es zeichnet vielleicht die Asiaten
vor den Européern aus, daB sie einer langeren, tieferen
Ruhe fahig sind als diese; selbst ihre Narcotica wirken
langsam und verlangen Geduld, im Gegensatz zu der
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widrigen Plotzlichkeit des europaischen Giftes, des
Alkohols.
43

Was die Gesetze verraten. — Man vergreift sich
sehr, wenn man die Strafgesetze eines Volkes studiert, als
ob sie ein Ausdruck seines Charakters waren; die Ge-
setze verraten nicht das, was ein Volk ist, sondern das,
was ihm fremd, seltsam, ungeheuerlich, auslandisch er-
scheint. Die Gesetze beziehen sich auf die Ausnahmen
der Sittlichkeit der Sitte; und die héartesten Strafen
treffen das, was der Sitte des Nachbarvolkes gemaR ist.
So gibt es bei den Wahabiten nur zwei Todslinden: einen
anderen Gott haben als den Wahabiten-Gott und —
rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet as ,die schmach-
volle Art des Trinkens"). ,Und wie steht es mit Mord
und Ehebruch?" — fragte erstaunt der Englénder, der
diese Dinge erfuhr. ,Nun, Gott ist gnadig und barm-
herzig!" — sagte der alte Hauptling. — So gab es bei
den alten Romern die Vorstellung, da ein Weib sich
nur auf zweierlei Art tédlich versiindigen kénne: ein-
mal durch Ehebruch, sodann — durch Weintrinken. Der
alte Cato meinte, man habe das Kiissen unter Verwandten
nur deshalb zur Sitte gemacht, um die Weiber in diesem
Punkte unter Kontrolle zu halten; ein KulR bedeute:
riecht sie nach Wein? Man hat wirklich Frauen, die beim
Weine ertappt wurden, mit dem Tode gestraft: und ge-
wiR nicht nur, weil die Weiber mitunter unter der Ein-
wirkung des Weines alles Nein-Sagen verlernen; die
Romer fiurchteten vor allem das orgiastische und diony-
sische Wesen, von dem die Weiber des européischen Stidens
damals, als der Wein noch neu in Europa war, von Zeit
zu Zeit heimgesucht wurden, als eine ungeheuerliche
Auslanderei, welche den Grund der rémischen Empfin-
dung umwarf; es war ihnen wie ein Verrat an Rom, wie
die Einverleibung des Auslandes.
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44

Diegeglaubten Motive. — So wichtig es sein mag,
die Motive zu wissen, nach denen wirklich die Mensch-
heit bisher gehandelt hat: vielleicht ist der Glaube an
diese oder jene Motive, aso das, was die Menschheit
sich selber als die eigentlichen Hebel ihres Tuns bisher
untergeschoben und eingebildet hat, etwas noch Wesent-
licheres fur den Erkennenden. Das innere Gluck und
Elend der Menschen ist ihnen namlich je nach ihrem
Glauben an diese oder jene Motive zuteil geworden —
nicht aber durch das, was wirklich Motiv war! Alles
dies letztere hat ein Interesse zweiten Ranges.

45

Epikur. — Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter
Epikurs anders zu empfinden als irgend jemand viel-
leicht, und bei allem, was ich von ihm hore und lese,
das Glick des Nachmittags des Altertums zu geniefen:
— ich sehe sein Auge auf ein weites, weillliches Meer
blicken, Uber Uferfelsen hin, auf denen die Sonne liegt,
wahrend grofRes und kleines Getier in ihrem Lichte spielt,
sicher und ruhig wie dies Licht und jenes Auge selber.
Solch ein Glick hat nur ein fortwahrend Leidender er-
finden kénnen, das Gliick eines Auges, vor dem das Meer
des Daseins stille geworden ist, und das nun an seiner
Oberflache und an dieser bunten, zarten, schaudernden
Meeres-Haut sich nicht mehr satt sehen kann: es gab
nie zuvor eine solche Bescheidenheit der Wollust.

46
Unser Erstaunen. — Es liegt ein tiefes und griind-
liches Gliick darin, da die Wissenschaft Dinge ermittelt,
die standhalten und die immer wieder den Grund zu
neuen Ermittlungen abgeben: — es kénnte ja anders
sein! Ja, wir sind so sehr von all der Unsicherheit und
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Phantasterei unserer Urteile und von dem ewigen Wan-
del aller menschlichen Gesetze und Begriffe Uberzeugt,
dal es uns eigentlich ein Erstaunen macht, wie sehr die
Ergebnisse der Wissenschaft standhalten! Friher wufite
man nichts von dieser Wandelbarkeit alles Menschlichen,
die Sitte der Sittlichkeit hielt den Glauben aufrecht, da
das ganze innere Leben des Menschen mit ewigen Klam-
mern an die eherne Notwendigkeit geheftet sei: — viel-
leicht empfand man damals eine &hnliche Wollust des
Erstaunens, wenn man sich Méarchen und Feengeschichten
erzahlen lieR. Das Wunderbare tat jenen Menschen so
wohl, die der Regel und der Ewigkeit mitunter wohl
mide werden mochten. Einmal den Boden verlieren!
Schweben! Irren! Toll sein! — das gehdrte zum Paradies
und zur Schwelgerei fritherer Zeiten: wahrend unsere
Gluckseligkeit der des Schiffbriichigen gleicht, der ans
Land gestiegen ist und mit beiden FiRen sich auf die
alte feste Erde stellt — staunend, daf? sie nicht schwankt.

47

Von der Unterdrickung der Leidenschaften. —
Wenn man sich anhaltend den Ausdruck der Leiden-
schaften verbietet, wie als etwas den ,Gemeinen”, den
gréberen, birgerlichen, b&uerlichen Naturen zu Uber-
lassendes, — also nicht die Leidenschaften selber unter-
dricken will, sondern nur ihre Sprache und Gebérde:
erreicht man nichtsdestoweniger eben das mit, was man
nicht will: die Unterdrickung der Leidenschaften selber,
mindestens ihre Schwéchung und Verénderung — wie
dies zum belehrendsten Beispiele der Hof Ludwigs des
Vierzehnten und alles, was von ihm abhéngig war, er-
lebt hat. Das Zeitalter darauf, erzogen in der Unter-
drickung des Ausdrucks, hatte die Leidenschaften selber
nicht mehr und ein anmutiges, flaches, spielendes Wesen
an ihrer Stelle, — ein Zeitalter, das mit der Unféhig-
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keit behaftet war, unartig zu sein: so dal} selbst eine
Beleidigung nicht anders als mit verbindlichen Worten
angenommen und zurtickgegeben wurde. Vielleicht gibt
unsere Gegenwart das merkwirdigste Gegenstiick dazu
ab: ich sehe tberall, im Leben und auf dem Theater und
nicht am wenigsten in allem, was geschrieben wird, das
Wohlbehagen an allen gréberen Ausbriichen und Ge
barden der Leidenschaft: es wird jetzt eine gewisse Kon-
vention der Leidenschaftlichkeit verlangt — nur nicht die
Leidenschaft selber! Trotzdem wird man sie damit zu-
letzt erreichen, und unsere Nachkommen werden eine
echte Wildheit haben und nicht nur eine Wildheit und
Ungebéardigkeit der Formen.

48

Kenntnis der Not. — Vielleicht werden die Men-
schen und Zeiten durch nichts so sehr voneinander ge-
schieden als durch den verschiedenen Grad von Kenntnis
der Not, den sie haben: Not der Sedle wie des Leibes.
In bezug auf letztere sind wir jetzigen vielleicht alle-
samt, trotz unserer Gebrechen und Gebrechlichkeiten, aus
Mangel an reicher Selbsterfahrung Stimper und Phan-
tasten zugleich: im Vergleich zu einem Zeitalter der
Furcht — dem langsten aller Zeitalter —, wo der ein-
zelne sich selber gegen Gewalt zu schitzen hatte und
um dieses Zieles willen selber Gewaltmensch sein mufite.
Damals machte ein Mann seine reiche Schule korper-
licher Qualen und Entbehrungen durch und begriff selbst
in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, in einer frei-
willigen Ubungdes Schmerzes, einihm notwendigesMittel
seiner Erhaltung; damals erzog man seine Umgebung
zum Ertragen des Schmerzes, damals fligte man gern
Schmerz zu und sah das Furchtbarste dieser Art Uber
andere ergehen, ohne ein anderes Gefiihl als das der



94 Die frohliche Wissenschaft 1881/82

eigenen Sicherheit. Was die Not der Seele aber betrifft,
so sehe ich mir jetzt jeden Menschen darauf an, ob er
sie aus Erfahrung oder Beschreibung kennt; ob er diese
Kenntnis zu heucheln doch noch fir nétig halt, etwa
als ein Zeichen der feineren Bildung, oder ob er Uber-
haupt an grolle Seelenschmerzen im Grunde seiner Seele
nicht glaubt und es ihm bei Nennung derselben &hnlich
ergeht wie bei Nennung groRer korperlicher Erduldun-
gen: wobei ihm seine Zahn- und Magenschmerzen ein-
fallen. So aber scheint es mir bei den meisten jetzt zu
stehen. Aus der allgemeinen Ungelbtheit im Schmerz
beiderlei Gestalt und einer gewissen Seltenheit des An-
blicks eines Leidenden ergibt sich nun eine wichtige
Folge: man haft jetzt den Schmerz viel mehr als frihere
Menschen und redet ihm viel Ubler nach als je, ja man
findet schon das Vorhandensein des Schmerzes als eines
Gedankens kaum ertraglich und macht dem gesamten
Dasein eine Gewissenssache und einen Vorwurf daraus.
Das Auftauchen pessimistischer Philosophien ist durch-
aus nicht das Merkmal groRer furchtbarer Notsténde,
sondern diese Fragezeichen am Werte alles Lebens wer-
den in Zeiten gemacht, wo die Verfeinerung und Erleich-
terung des Daseins bereits die unvermeidlichen Micken-
stiche der Seele und des Leibes als gar zu blutig und
bésartig befindet und in der Armut an wirklichen
Schmerzerfahrungen am liebsten schon quélende all-
gemeine Vorstellungen als -das Leid hochster Gat-
tung erscheinen lassen modchte. — Es gabe schon ein
Rezept gegen pessimistische Philosophien und die Uber-
grolRe Empfindlichkeit, welche mir die eigentliche ,, Not
der Gegenwart" zu sein scheint —: aber vielleicht klingt
dies Rezept schon zu grausam und wirde selber unter
die Anzeichen gerechnet werden, auf Grund deren hin
man jetzt urteilt: ,Das Dasein ist etwas Boses'. Nun!
Das Rezept gegen ,die Not" lautet: Not.
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49

GroRmut und Verwandtes. — Jene paradoxen Er-
scheinungen, wie die plétzliche Kalte im Benehmen des
Gemitsmenschen, wie der Humor des Melancholikers, wie
vor allem die GroBmut, as eine plétzliche Verzicht-
leistung auf Rache oder Befriedigung des Neides —
treten an Menschen auf, in denen eine méachtige innere
Schleuderkraft ist, an Menschen der plotzlichen Satti-
gung und des plotzlichen Ekels. lhre Befriedigungen
sind so schnell und so stark, daR diesen sofort UberdruRl
und Widerwille und eine Flucht in den entgegengesetzten
Geschmack auf dem FuBe folgt: in diesem Gegensatze
lost sich der Krampf der Empfindung aus, bei diesem
durch plétzliche Kélte, bei jenem durch Gel&chter, bei
einem dritten durch Trénen und Selbstaufopferungen.
Mir erscheint der GroRmiitige — wenigstens jene Art
des GroBmitigen, die immer am meisten Eindruck ge-
macht hat — als ein Mensch des duflersten Rachedurstes,
dem eine Befriedigung sich in der Nahe zeigt und der .
sie so reichlich, grindlich und bis zum letzten Tropfen
schon in der Vorstellung austrinkt, dal ein unge-
heurer schneller Ekel dieser schnellen Ausschweifung
folgt, — er erhebt sich nunmehr ,lber sich", wie man
sagt, und verzeiht seinem Feinde, ja segnet und ehrt ihn.
Mit dieser Vergewaltigung seiner selber, mit dieser Ver-
héhnung seines eben noch so méachtigen Rachetriebes gibt
er aber nur dem neuen Triebe nach, der eben jetzt in ihm
machtig geworden ist (dem Ekel) und tut dies ebenso un-
geduldig und ausschweifend, wie er kurz vorher die
Freude an der Rache mit der Phantasie vorwegnahm
und gleichsam ausschépfte. "Es ist in der GroRmut der-
selbe Grad von Egoismus wie in der Rache, aber eine
andere Qualitat des Egoismus.
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50

Das Argument der Vereinsamung. — Der Vor-
wurf des Gewissens ist auch beim Gewissenhaftesten
schwach gegen das Gefiihl: ,Dies und jenes ist wider die
gute Sitte deiner Gesellschaft/' Ein kalter Blick, ein
verzogener Mund von Seiten derer, unter denen und fir
die man erzogen ist, wird auch vom Starksten noch ge-
furchtet. Waswird da eigentlich geflrchtet? Die Ver-
einsamung ! als das Argument, das auch die besten Argu-
mente flr eine Person oder Sache niederschldgt! — So
redet der Herden-Instinkt aus uns.

5
Wahrheitssinn. — Ich lobe mir eine jede Skepsis,
auf welche mir erlaubt ist zu antworten: ,versuchen
wir's!"™ Aber ich mag von allen Dingen und allen Fragen,
welche das Experiment nicht zulassen, nichts mehr horen.
Dies ist die Grenze meines , Wahrheitssinnes": denn dort
hat die Tapferkeit ihr Recht verloren.

52
Was andere von uns wissen. — Das, was wir von
uns selber wissen und im Gedéachtnis haben, ist fiir das
Glick unseres Lebens nicht so entscheidend, wie man
glaubt. Eines Tages stiirzt das, was aridere von uns
wissen (oder zu wissen meinen) Uber uns her — und jetzt
erkennen wir, dal3 es das Mé&chtigere ist. Man wird mit
seinem schlechten Gewissen leichter fertig als mit seinem
schlechten Rufe.
53
Wo das Gute beginnt. .— Wo die geringe Sehkraft
des Auges den bdsen Trieb wegen seiner Verfeinerung
nicht mehr als solchen zu sehen vermag, da setzt der
Mensch das Reich des Guten an, und die Empfindung,
nunmehr ins Reich des Guten Ubergetreten zu sein, bringt
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alle die Triebe in Miterregung, welche durch den bésen
Trieb bedroht und eingeschrénkt waren, wie das Gefuhl
der Sicherheit, des Behagens, des Wohlwollens. Also: je
stumpfer das Auge, desto weiter reicht das Gute! Daher
die ewige Heiterkeit des Volkes und der Kinder! Daher
die Dusterkeit und der dem schlechten Gewissen ver-
wandte Gram der grofen Denker!

54

Das BewuRtsein vom Scheine. — Wie wundervoll
und neu und zugleich wie schauerlich und ironisch fihle
ich mich mit meiner Erkenntnis zum gesamten Dasein ge-
stellt! Ich habe fir mich entdeckt, dal die alte Mensch-
und Tierheit, ja die gesamte Urzeit und Vergangenheit
alles empfindenden Seins in mir fortdichtet, fortliebt, fort-
haRt, fortschlieRt, — ich bin plétzlich mitten in diesem
Traum erwacht, aber nur zum BewulRtsein, dal ich eben
traume und-dald ich weitertrdumen muf3, um nicht zu-
grundezugehen: wie der Nachtwandler weitertraumen
-muf3,um nicht hinabzustiirzen. Was ist mir jetzt , Schein"!
Wahrlich nicht der Gegensatz irgend eines Wesens —
was weild ich von irgend welchem Wesen auszusagen, als
eben nur die Pradikate seines Scheins! Wahrlich nicht
eine tote Maske, die man einem unbekannten X aufsetzen
und auch wohl abnehmen kénnte! Schein ist flr mich
das Wirkende und Lebende selber, das so weit in seiner
Selbstverspottung geht, mich fuhlen zu lassen, daf hier
Schein und Irrlicht und Geistertanz und nichts mehr ist,
— dal’ unter allen diesen Traumenden auch ich, der ,Er-
kennende", meinen Tanz tanze, daR der Erkennende ein
Mittel ist, den irdischen Tanz in die Lange zu ziehen,
und insofern zu den Festordnern des Daseins gehért, und
dal die erhabene Konsequenz und Verbundenheit aller
Erkenntnisse vielleicht das hochste Mittel ist und sein
wird, die Allgemeinheit der Traumerei und die Allver-
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sténdlichkeit aller dieser Trdumenden untereinander und
eben damit die Dauer des Traumes aufrecht zu er-
halten.

%

Der letzte Edelsinn. — Was macht denn ,edel"?
Gewil3 nicht, da? man Opfer bringt; auch der rasend
Wollustige bringt Opfer. Gewil3 nicht, da man Uber-
haupt einer Leidenschaft folgt; es gibt verachtliche
Leidenschaften. Gewif3 nicht, dal? man fur andere etwas
tut und ohne Selbstsucht: vielleicht ist die Konsequenz
der Selbstsucht gerade bei den Edelsten am gréfiten. —
Sondern daR die Leidenschaft, die den Edlen befallt, eine
Sonderheit ist, ohne dal? er um diese Sonderheit weil3:
der Gebrauch eines seltenen und singularen Mai3stabes
und beinahe eine Verriicktheit: das Gefuhl der Hitze in
Dingen, welche sich fiir alle anderen kalt anfiihlen: ein
Erraten von Werten, fir die die Wage noch nicht er-
funden ist: ein Opferbringen auf Altaren, die einem un-
bekannten Gotte geweiht sind: eine Tapferkeit ohne den
Willen zur Ehre: eine Selbstgeniigsamkeit, welche Uber-
fluB hat und an Menschen und Dinge mitteilt. Bisher
war es also das Seltene und die Unwissenheit um dies
Seltensein, was edel machte. Dabei erwége man aber,
daB durch diese Richtschnur alles Gewdhnte, Néachste
und Unentbehrliche, kurz das am meisten Arterhaltende,
und Uberhaupt die Regel in der bisherigen Menschheit,
unbillig beurt: ilt und im ganzen verleumdet worden ist,
zugunsten der Ausnahmen. Der Anwalt der Regel werden
— das konnte vielleicht die letzte Form und Feinheit
sein, in welcher der Edelsinn auf Erden sich offenbart.

56
Die Begierde nach Leiden. —. Denke ich an die
Begierde, etwas zu tun, wie sie die Millionen junger
Européer fortwahrend kitzelt und stachelt, welche alle
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die Langeweile und sich selber nicht ertragen kénnen, —
so begreife ich, dal in ihnen eine Begierde etwas zu
leiden sein muB, um aus ihrem Leiden einen probablen
Grund zum Tun, zur Tat herzunehmen. Not ist notig!
Daher das Geschrei der Politiker, daher die vielen fal-
schen, erdichteten, (bertriebenen , Notstande" aller mog-
lichen Klassen und die blinde Bereitwilligkeit, an sie zu
glauben. Diese junge Welt verlangt, von auflen her
solle — nicht etwa das Glick — sondern das Ungliick
kommen oder sichtbar werden; und ihre Phantasie ist
schon voraus geschéftig, ein Ungeheuer daraus zu formen,
damit sie nachher mit einem Ungeheuer kédmpfen konne.
Fihlten diese Notsichtigen in sich die Kraft, von innen
her sich selber wohlzutun, sich selber -etwas anzutun, so
wirden sie auch verstehen, von innen her sich eine eigene,
selbsteigene Not zu schaffen. lhre Erfindungen kdnnten
dann feiner sein, und ihre Befriedigungen kénnten wie
gute Musik klingen: wahrend sie jetzt die Welt mit
ihrem Notgeschrei, und folglich gar zu oft erst mit dem
Notgeflihle anfiillen! Sie verstehen mit sich nichts an-

zufangen — und so malen sie das Unglick anderer an
die Wand: sie haben immer andere nétig! Und immer
wieder andere Andere! — Verzeihung, meine Freunde,

ich habe gewagt, mein Glick an die Wand zu malen.
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57

An die Realisten. — Ihr nlichternen Menschen, die
ihr euch gegen Leidenschaft und Phantasterei gewappnet
fahlt und gerne einen Stolz und einen Zierat aus eurer
Leere machen mochtet, ihr nennt euch Realisten und
deutet an, so wie euch die Welt erscheine, so sei sie
wirklich beschaffen: vor euch allein stehe die Wirklich-
keit entschleiert, und ihr selber wéret vielleicht der beste
Teil davon, — o ihr geliebten Bilder von Sais! Aber seid
nicht auch ihr in eurem entschleiertsten Zustande noch
hochst leidenschaftliche und dunkle Wesen, verglichen
mit den Fischen, und immer noch einem verliebten K linst-
ler allzu ahnlich? — und was ist fiir einen verliebten
Kinstler ,Wirklichkeit"l Immer noch tragt ihr die
Schétzungen der Dinge mit euch herum, welche in den
Leidenschaften und Verliebtheiten friherer Jahrhunderte
ihren Ursprung* haben! Immer noch ist eurer Nichtern-
heit eine geheime und unvertilgbare Trunkenheit ein-
verleibt! EureLiebezur, Wirklichkeit" zum Beispiel —
o das ist eine alte, uralte ,Liebe"! In jeder Empfindung,
in jedem Sinneseindruck ist ein Stiick dieser alten Liebe:
und ebenso hat irgend eine Phantasterei, ein Vorurteil,
eine Unvernunft, eine Unwissenheit, eine Furcht und was
sonst noch alles! daran gearbeitet und gewebt. Da jener
Berg! Dajene Wolke! Wasist denn daran ,wirklich"?
Zieht einmal das Phantasma und die ganze menschliche
Zutat davon ab, ihr Nichternen! Ja, wenn ihr das
konntet! Wenn ihr eure Herkunft, Vergangenheit, Vor-
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schule vergessen kénntet — eure gesamte Menschheit und
Tierheit! Es gibt fur uns keine ,Wirklichkeit" — und
auch far euch nicht, ihr Nichternen —, wir sind ein-
ander lange nicht so fremd, als ihr meint, und vielleicht
ist unser guter Wille, Uber die Trunkenheit hinaus-
zukommen, ebenso achtbar als euer Glaube, der Trunken-
heit Uberhaupt unféahig zu sein.

58

Nur als Schaffende! — Dies hat mir die grofite
Mihe gemacht und macht mir noch immerfort die gréfite
Mihe: einzusehen, dal? unsaglich mehr daran liegt, wie
die Dinge heil’en, as was sie sind. Der Ruf, Name
und Anschein, die Geltung, das tbliche Mal3 und Gewicht
eines Dinges — im Urspriinge zu allermeist ein Irrtum
und eine Willkdirliehkeit, den Dingen tGbergeworfen wie
ein Kleid und seinem Wesen und selbst seiner Haut ganz
fremd — ist durch den Glauben daran und sein Fort-
wachsen von Geschlecht zu Geschlecht dem Dinge all-
mahlich gleichsam an- und eingewachsen und zu seinem
L eibe selber geworden; der Schein von Anbeginnwird zu-
letzt fast immer zum Wesen und wirkt as Wesen! Was
ware das fur ein Narr, der da meinte, es geniige, auf
diesen Ursprung und diese Nebelhille des Wahnes hin-
zuweisen, um die als wesenhaft geltende Welt, die so-
genannte,, Wirklichkeit",zuvernichten! Nur alsSchaf-
fende kénnen wir vernichten! — Aber vergessen wir auch
dies nicht: es geniigt, neue Namen und Schatzungen und
Wahrscheinlichkeiten zu schaffen, um auf die Lange hin
neue , Dinge" zu schaffen.

59
Wir Kinstler! — Wenn wir ein Weib lieben, so
haben wir leicht einen HaR auf die Natur, aller der
widerlichen Natirlichkeiten gedenkend, denen jedes Weib
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ausgesetzt ist; gerne denken wir (berhaupt daran vor-
bei, aber wenn einmal unsere Seele diese Dinge streift,
so zuckt sie ungeduldig und blickt, wie gesagt, veracht-
lich nach der Natur hin: — wir sind beleidigt, die Natur
scheint in unseren Besitz einzugreifen, und mit den un-
geweihtesten Handen. Da macht man die Ohren zu gegen
alle Physiologie und dekretiert fir sich insgeheim: ,ich
will davon, dal3 der Mensch noch etwas anderes ist, aul3er
Seele und Form, nichts horen!" Der ,Mensch unter
der Haut" ist allen Liebenden ein Greuel und Ungedanke,
eine Gottes- und Liebeslasterung. — Nun, so wie jetzt
noch der Liebende empfindet, in Hinsicht der Natur und
Natirlichkeit, so empfand ehedem jeder Verehrer Gottes
und seiner , heiligen Allmacht": bei allem, was von der
Natur gesagt wurde, durch Astronomen, Geologen, Phy-
siologen, Arzte, sah er einen Eingriff in seinen kostlich-
sten Besitz und folglich einen Angriff — und noch dazu
eine Schamlosigkeit des Angreifenden! Das , Naturgesetz"
klang ihm schon wie eineVerleumdung Gottes ; im Grunde
hétte er zu gern alle Mechanik auf moralische Willens-
und Willkurakte zuriickgefuhrt gesehen: aber weil ihm
niemand diesen Dienst erweisen konnte, so verhehlte er
sich die Natur und Mechanik, so gut er konnte, und lebte
im Traume. 0 diese Menschen von ehedem haben ver-
standen zu trdumen und hatten nicht erst notig, ein-
zuschlafen! — und auch wir Menschen von heute ver-
stehen es noch viel zu gut, mit allem unserem guten
Willen zum Wachsein und zum Tage! Es genigt, zu
lieben, zu hassen, zu begehren, Uberhaupt zu empfinden
— sofort kommt der Geist und die Kraft des Traumes
tber uns, und wir steigen offenen Auges und kalt gegen
alle Gefahr auf den geféhrlichsten Wegen empor, hinauf
auf die Dacher und Turme der Phantasterei, und ohne
allen Schwindel, wie geboren zum Klettern — wir Nacht-
wandler des Tages! Wir Kinstler! Wir Verhehler der
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Naturlichkeitl Wir Mond- und Gottsiichtige! Wir toten-
stillen, unermidlichen Wanderer, auf Héhen, die wir
nicht als Hohen sehen, sondern als unsere Ebenen, als
unsere Sicherheiten!
60

Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne. —
Habe ich noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und nichts
weiter mehr? Hier stehe ich inmitten des Brandes der
Brandung, deren weiRe Flammen bis zu meinem Fulle
heraufziingeln, — von allen Seiten heult, droht, schreit,
schrillt es auf mich zu, wahrend in der tiefsten Tiefe
der alte Erderschitterer seine Arie singt, dumpf wie ein
brillender Stier: er stampft sich dazu einen solchen Erd-
erschutterer-Takt, dal? selbst diesen verwetterten Fels-
unholden hier das Herz dartiber im Leibe zittert. Da,
plétzlich, wie aus dem Nichts geboren, erscheint vor dem
Tore dieses héllischen Labyrinthes, nur wenige Klafter
weit entfernt, — ein groRRes Segelschiff, schweigsam wie
ein Gespenst dahingleitend. 0 diese gespenstische Schon-
heit! Mit welchem Zauber falt sie mich an! Wie? Hat
alle Ruhe und Schweigsamkeit der Welt sich hier ein-
geschifft? Sitzt mein Gluck selber an diesem stillen
Platze, mein gliicklicheres Ich, mein zweites verewigtes
Selbst? Noch nicht tot, und doch auch nicht mehr |ebend?
Als ein geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwe-
bendes Mittelwesen? Dem Schiffe gleichend, welches mit
seinen weiRen Segeln wie ein ungeheuer Schmetterling
Uber das dunkle Meer hinlauft! Ja! Uber das Dasein
hinlaufen! Das ist es! Das wére ess — — Es scheint,
der Larm ‘hier hat mich zum Phantasten gemacht? Aller
groRe Larm macht, da wir das Glick in die Stille und
Ferne setzen. Wenn ein Mann inmitten seines Larms
steht, inmitten seiner Brandung von Wirfen und Ent-
wirfen: da sieht er auch wohl stille zauberhafte Wesen
an sich voribergleiten, nach deren Glick und Zuriick-
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gezogenheit er sich sehnt, — es sind die Frauen. Fast
meint er, dort bei den Frauen wohne sein besseres Selbst:
an diesen stillen Platzen werde auch die lauteste Bran-
dung zur Totenstille, und das Leben selber zum Traume
Uber das Leben. Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwar-
mer, es gibt auch auf dem schonsten Segelschiffe soviel
Gerausch und Larm, und leider so viel kleinen erbarm-
lichen Larm! Der Zauber und die machtigste Wirkung
der Frauen ist, um die Sprache der Philosophen zu reden,
eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans: dazu
gehort aber, zuerst und vor allem — Distanz!

61
Zu Ehren der Freundschaft. — DaR das Gefihl
der Freundschaft dem Altertum als das hochste Gefihl
galt, hoher selbst als der geriihmteste Stolz des Selbst-
genligsamen und Weisen, ja gleichsam als dessen einzige
und noch heiligere Geschwisterschaft: dies driickt sehr
gut die Geschichte von jenem mazedonischen Kénige aus,
der einem weltverachtenden Philosophen Athens ein Ta-
lent zum Geschenk machte und es von ihm zuriickerhielt.
. Wie?" sagte der Konig, , hat er denn keinen Freund?"
Damit wollte er sagen: , ich ehre diesen Stolz des Weisen
und Unabhéngigen, aber ich wiirde seine Menschlichkeit
noch hoher ehren, wenn der Freund in ihm den Sieg Uber
seinen Stolz davongetragen hétte. Vor mir hat sich der
Philosoph herabgesetzt, indem er zeigte, daR er eines der
beiden hochsten Gefiihle nicht kennt — und zwar das
hohere nicht!"
62
Liebe. — Die Liebe vergibt dem Geliebten sogar die
Begierde.
_ 63
Das Weib in der Musik. — Wie kommt es daR
warme und regnerische Winde auch die musikalische



Zweites Buch 105

Stimmung und die erfinderische Lust der Melodie mit
sich fuhren? Sind es nicht dieselben Winde, welche die
Kirchen fullen und den Frauen verliebte Gedanken geben ?

64

Skeptiker. — Ich firchte, daf3 altgewordene Frauen
im geheimsten Versteck ihres Herzens skeptischer sind
as alle Manner: sie glauben an die Oberflachlichkeit des
Daseins als an sein Wesen, und alle Tugend und Tiefe
ist ihnen nur Verhillung dieser ,Wahrheit", die sehr
winschenswerte Verhiullung eines pudendum — also eine
Sache des Anstandes und der Scham, und nicht mehr!

65
Hingebung. — Es gibt edle Frauen mit einer ge-
wissen Armut des Geistes, welche, um ihre tiefste Hin-
gebung auszudriicken, sich nicht anders zu helfen
wissen als so, dal’ sie ihre Tugend und Scham anbieten:
esistihnenihr Hochstes. Und oft wird dies Geschenk an-
genommen, ohne so tief zu verpflichten, as die Gebe-

rinnen voraussetzen, — eine sehr schwermitige Ge
schichte!
66
Die Starke der Schwachen. — Alle Frauen sind

fein darin, ihre Schwéche zu Ubertreiben, ja sie sind er-
finderisch in Schwachen, um ganz und gar as zerbrech-
liche Zierate zu erscheinen, denen selbst ein Staubchen
wehe tut: ihr Dasein soll dem Manne seine Plumpheit zu
Gemiite fihren und ins Gewissen schieben. So wehren sie
sich gegen die Starken und alles , Faustrecht".

67
Sich selber heucheln. — Sie liebt ihn nun und
blickt seitdem mit so ruhigem Vertrauen vor sich hinwie
eine Kuh: aber wehe! gerade dies war seine Bezauberung,
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dal? sie durchaus veranderlich und unfalbar schien! Er
hatte eben schon zuviel besténdiges Wetter an sich selber!
Sollte sie nicht gut tun, ihren alten Charakter zu
heucheln? Lieblosigkeit zu heucheln? R&t ihr also
nicht — die Liebe? Vivat comoedial '

68

WilleundWilligkeit. — Man brachte einen Jiing-
ling zu einem weisen Mann und sagte: ,Siehe, das ist
einer, der durch die Weiber verdorben wird!" Der weise
Mann schittelte den Kopf und l&chelte. ,Die Manner
sind es" rief er, ,welche die Weiber verderben: und
alles, was die Weiber fehlen, soll an den Mannern gebifit
und gebessert werden, — denn der Mann macht sich das
Bild des Weibes, und das Weib bildet sich nach diesem
Bilde." — , Du bist zu mildherzig gegen die Weiber,"
sagte einer der Umstehenden, , du kennst sie nicht!" Der
weise Mann antwortete: ,Des Mannes Art ist Wille, des
Weibes Art Willigkeit — so ist es das Gesetz der Ge-
schlechter, wahrlich! ein hartes Gesetz fir das Weib!
AlleMenschen sind unschuldig fir ihr Dasein, die Weiber
aber sind unschuldig im zweiten Grade: wer kodnnte fir

sie des Oles und der Milde genug haben." — ,Was Ol!
Was Milde!" rief ein anderer aus der Menge: ,man muB
die Weiber besser erziehen!" — ,Man muR die Manner

besser erziehen," sagte der weise Mann und winkte dem
Jinglinge, daR er ihm folge. — Der Jiingling aber folgte
ihm nicht.
: 69

Fahigkeit zur Rache. — Dal einer sich nicht ver-
teidigen kann und folglich auch nicht will, gereicht ihm
in unseren Augen noch nicht zur Schande: aber wir
schatzen den gering, -der zur Rache weder das Vermdgen
noch den guten Willen hat, — gleichgiltig, ob Mann oder
Weib. Wirde uns ein Weib festhalten (oder wie man
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sagt ,fesseln") kénnen, dem wir nicht zutrauten, dal es
unter Umstanden den Dolch (irgend eine Art von Dolch)
gegen uns gut zu handhaben wiiRte? — oder gegen sich:
was in einem bestimmten Falle die empfindlichere Rache
wére (die chinesische Rache).

70

Die Herrinnen der Herren. — Eine tiefe machtige
Altstimme, wie man sie bisweilen im Theater hort, zieht
uns plotzlich den Vorhang vor Méglichkeiten auf, an die
wir fur gewohnlich nicht glauben: wir glauben mit einem
Male daran, daR es irgendwo in der Welt Frauen mit
hohen, heldenhaften, koéniglichen Seelen geben: kdnne,
féhig und bereit zu grandiosen Entgegnungen, Entschlie-
Bungen und Aufopferungen, fahig und bereit zur Herr-
schaft Gber Manner, weil in ihnen das Beste vom Manne,
Uber das Geschlecht hinaus, zum leibhaften Ideal ge-
worden ist. Zwar sollen solche Stimmen nach der Absicht
des Theaters gerade nicht diesen Begriff vom Weibe
geben: gewdhnlich sollen sie den idealen méannlichen Lieb-
haber, zum Beispiel einen 'Romeo, darstellen; aber, nach
meiner Erfahrung zu urteilen, verrechnet sich dabei das
Theater und der Musiker, der von einer solchen Stimme
solche Wirkungen erwartet, ganz regelmaRig. Man glaubt
nicht an diese Liebhaber: diese Stimmen enthalten immer
noch eine Farbe des Mitterlichen und Hausfrauenhaften,
und gerade dann am meisten, wenn Liebe in ihrem
Klange ist.

7l
Von der weiblichen Keuschheit. — Es ist etwas
ganz Erstaunliches und Ungeheures in der Erziehung der
vornehmen Frauen, ja vielleicht gibt "es nichts Para-
doxeres. Alle Welt ist dariber einverstanden, sie in
eroticis so unwissend wie moglich zu erziehen und ihnen
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eine tiefe Scham vor dergleichen und die &uRerste Un-
geduld und Flucht beim Andeuten dieser Dinge in die
Seele zu geben. Alle ,Ehre" des Weibes steht im Grunde
nur hier auf dem Spiele: was verziehe man ihnen sonst
nicht! Aber hierin sollen sie unwissend bis ins Herz hin-
ein bleiben: — sie sollen weder Augen noch Ohren, noch
Worte, noch Gedanken fir dies ihr ,Bdses" haben: ja das
Wissen ist hier schon das Bdse. Und nun! Wiemit einem
grausigen Blitzschlage in die Wirklichkeit und das Wis-
sen geschleudert werden, mit der Ehe — und zwar durch
den, welchen sie am meisten lieben und hochhalten: Liebe
und Scham im Widerspruch ertappen, ja Entzicken,
Preisgebung, Pflicht, Mitleid und Schrecken uber die un-
erwartete Nachbarschaft von Gott und Tier und was
alles sonst noch! in einem empfinden missen — da hat
man in der Tat sich einen Seelen-Knoten geknipft, der
seinesgleichen sucht! Selbst die mitleidige Neugier des
weisesten Menschenkenners reicht nicht aus, zu erraten,
wie sich dieses und jenes Weib in diese Losung des Rét-
sels und in dies Ratsel von Lésung zu finden weil3, und
was fur schauerliche, weithin greifende Verdachte sich
dabei in der armen aus den Fugen geratenen Seele regen
missen, ja wie die letzte Philosophie und Skepsis des
Weibes an diesem Punkteihre Anker wirft! — Hinterher
dasselbe tiefe Schweigen wie vorher: und oft ein Schwei-
gen vor sich selber, ein Augen-Zuschlief3en vor sich selber.
— Die jungen Frauen bemihen sich sehr darum, ober-
flachlich und gedankenlos zu erscheinen; die feinsten
- unter ihnen erheucheln eine Art Frechheit. — Die Frauen
empfinden leicht ihre Manner als ein Fragezeichen ihrer
Ehre und ihre Kinder als eine Apologie oder BulRe — sie
bediurfen der Kinder und wiinschen sie sich, in einem ganz
anderen Sinne, als ein Mann sich Kinder winscht. —
Kurz, man kann nicht mild genug gegen die Frauen sein!
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72

Die Mitter. — Die Tiere denken anders uber die
Weiber als die Menschen; ihnen gilt das Weibchen als
das produktive Wesen. Vaterliebe gibt es bei ihnen nicht,
aber so etwas wie Liebe zu den Kindern einer Geliebten
und Gewdhnung an sie. Die Weibchen haben an den Kin-
dern Befriedigung ihrer Herrschsucht, ein Eigentum, eine
Beschéftigung, etwas ihnen ganz Verstandliches, mit dem
man schwaétzen kann: dies alles zusammen ist Mutter-
liebe — sie ist mit der Liebe des Kunstlers zu seinem
Werke zu vergleichen. Die Schwangerschaft hat die
Weiber milder, abwartender, furchtsamer, unterwerfungs-
lustiger gemacht; und ebenso erzeugt die geistige Schwan-
gerschaft den Charakter der Kontemplativen, welcher dem
weiblichen Charakter verwandt ist: — es sind die mann-
lichen Mitter. — Bei den Tieren gilt das ménnliche Ge-
schlecht als das schone.

73

Heilige Grausamkeit. — Zu einem Heiligen trat
ein Mann, der ein eben geborenes Kind in den Handen
hielt. ,Was soll ich mit dem Kinde machen?" fragte er,
.6S ist elend, miflgestaltet und hat nicht genug Leben,
um zu sterben." ,Toéte es" rief der Heilige mit schreck-
licher Stimme, ,tdte es und halte es dann drei Tage und
drei Nachte lang in deinen Armen, auf dal3 du dir ein
Gedéachtnis machest: — so wirst du nie wieder ein Kind
zeugen, wenn es nicht an der Zeit fir dich ist, zu zeugen."
— Als der Mann dies gehort hatte, ging er enttauscht
davon; und viele tadelten den Heiligen, weil er zu einer
Grausamkeit geraten hatte, denn er hatte geraten, das
Kind zu téten. , Aber ist es nicht grausamer, es leben zu
lassen?" sagte der Heilige.
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74
Die Erfolglosen. — Jenen armen Frauen fehlt es
immer an Erfolg, welche in Gegenwart dessen, den sie
lieben, unruhig und unsicher werden und zuviel reden;
denn die Manner werden am sichersten durch eine gewisse
heimliche und phlegmatische Zartlichkeit verfihrt.

)

Das dritte Geschlecht, — ,Ein kleiner Mann ist
eine Paradoxie, aber doch ein Mann — aber die kleinen
Weibchen scheinen mir, im Vergleich mit hochwichsigen
Frauen, von einem anderen Geschlechte zu sein" —- sagte
ein alter Tanzmeister. Ein kleines Weib ist niemals schon
— sagte der alte Aristoteles.

76

Die groRte Gefahr. — Héatte es nicht allezeit eine
Uberzahl von Menschen gegeben, welche die Zucht ihres
Kopfes — ihre ,Vernunftigkeit" — asihren Stolz, ihre
Verpflichtung, ihre Tugend fihlten, welche durch alles
Phantasieren und Ausschweifen des Denkens beleidigt
oder beschamt wurden, als die Freunde ,des gesunden
Menschenverstandes": so ware die Menschheit 14|gst zu-
grundegegangen! Uber ihr schwebte und schwebt fort-
wahrend als ihre groflte Gefahr der ausbrechende Irr-
sinn — das heif3t eben das Ausbrechen des Beliebens im
Empfinden, Sehen und Hdéren, der GenuR3 in der Zucht-
losigkeit des Kopfes, die Freude am Menschen-Unver-
sténde. Nicht die Wahrheit und GewiRRheit ist der Gegen-
satz der Welt des Irrsinnigen, sondern die Allgemeinheit
und Allverbindlichkeit eines Glaubens, kurz das Nicht-
Beliebige im Urteilen. Und die groRte Arbeit der Men-
schen bisher war die, Uber sehr viele Dinge miteinander
tibereinzustimmen und sich ein Gesetz der Uberein-
stimmung aufzulegen — gleichgultig, ob diese Dinge
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wahr oder falsch sind. Dies ist die Zucht des Kopfes,
welche die Menschheit erhalten hat, — aber die Gegen-
triebe sind immer noch so méachtig, da man im Grunde
von der Zukunft der Menschheit mit wenig Vertrauen
reden darf. Fortwéhrend schiebt und verschiebt sich noch
das Bild der Dinge, und vielleicht von jetzt ab mehr und
schneller als je; fortwéhrend stréduben sich gerade die
ausgesuchtesten Geister gegen jene Allverbindlichkeit —
die Erforscher der Wahrheit voran! Fortwéahrend er-
zeugt jener Glaube als Allerweltsglaube einen Ekel und
eine neue Lusternheit bei feineren Kdépfen: und schon
das langsame Tempo, welches er fir alle geistigen Pro-
zese verlangt, jene Nachahmung der Schildkrote, welche
hier als die Norm anerkannt wird, macht Kinstler und
Dichter zu Uberlaufern: — diese ungeduldigen Geister
sind es in denen eine formliche Lust am Irrsinn aus
bricht, weil der Irrsinn ein so frohliches Tempo hat! Es
bedarf also der tugendhaften Intellekte — ach! ich will
das unzweideutigste Wort gebrauchen — es bedarf der
tugendhaften Dum mheit, es bedarf unerschitter-
licher Taktschlédger des langsamen Geistes, damit die
Glaubigen des groRen Gesamtglaubens beieinander bleiben
und ihren Tanz weitertanzen: es ist eine Notdurft ersten
Hanges, welche hier gebietet und fordert. Wir anderen
sind die Ausnahme und die Gefahr — wir bedirfen
ewig der Verteidigung! — Nun, es |alt sich wirklich
etwas zugunsten der Ausnahme sagen, vorausgesetzt,
da sie nie Regel werden will.

7
Das Tier mit gutem Gewissen. — Das Gemeine in
alledem, was im Suden Europas geféllt —e sei dies nun
die italienische Oper (zum Beispiel Rossinis und Bellinis)
oder der spanische Abenteuerroman (uns in der franzosi-
schen Verkleidung des Gil Blas am besten zugénglich)
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— bleibt mir nicht verborgen, aber es beleidigt mich
nicht, ebensowenig als die Gemeinheit, der man bei einer
Wanderung durch Pompeji und im Grunde selbst beim
Lesen jeden antiken Buches begegnet: woher kommt dies?
Ist es daR hier die Scham fehlt und daB alles Gemeine
so sicher und seiner gewil3 auftritt wie irgend etwas
Edles, Liebliches und Leidenschaftliches in derselben Art
Musik oder Roman? ,Das Tier hat sein Recht wie der
Mensch: so mag es frei herumlaufen, und du, mein lieber
Mitmensch, bist auch dies Tier noch, trotzalledem!"
— das scheint mir die Moral der Sache und die Eigenheit
der stdlandischen Humanitét zu sein. Der schlechte Ge-
schmack hat sein Becht wie der gute, und sogar ein Vor-
recht vor ihm, falls er das grofRe Bedirfnis, die sichere
Befriedigung und gleichsam eine allgemeine Sprache, eine
unbedingt verstandliche Larve und Gebérde ist: — der
gute gewahlte Geschmack hat dagegen immer etwas
Suchendes, Versuchtes, seines Verstandnisses nicht véllig
Gewisses — er ist und war niemals volkstimlich! Volks-
timlich ist und bleibt die Maske! So mag denn alles
dies Maskenhafte in den Melodien und Kadenzen, in
den Sprungen und Lustigkeiten des Rhythmus dieser
Opern dahinlaufen! Gar das antike Leben! Was versteht
man von dem, wenn man die Lust an der Maske, 8as gute
Gewissen alles Maskenhaften nicht versteht! Hier ist
das Bad und die Erholung des antiken Geistes: — und
vielleicht war dies Bad den seltenen und erhabenen Na-
turen der alten Welt noch nétiger als den gemeinen. —
Dagegen beleidigt mich eine gemeine Wendung in nordi-
schen Werken, zum Beispiel in deutscher Musik, unsag-
lich.- Hier ist Schani dabei, der Kiinstler ist vor sich
selber hinabgestiegen und konnte es nicht einmal ver-
hiten, dabei zu. erréten: wir schdmen uns mit ihm und
sind so beleidigt, weil wir ahnen, dal3 er unsertwegen
glaubte hinabsteigen zu miissen.
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78

Wofir wir dankbar sein sollen. — Erst die Kiinst-
ler, und namentlich die des Theaters, haben den Menschen
Augen und Ohren eingesetzt, um das mit einigem Ver-
gniigen zu horen und zu sehen, was jeder selber ist, selber
erlebt, selber will; erst sie haben uns die Schétzung des
Helden, der in jedem von allen diesen Alltagsmenschen
verborgen ist, und die Kunst gelehrt, wie man sich selber
als Held, aus der Ferne und gleichsam vereinfacht und
verklart, ansehen kdnne, — die Kunst, sich vor sich selber
»1Nn Szene zu setzen". So allein kommen wir (ber einige
niedrige Details an uns hinweg! Ohne jene Kunst wirden
wir nichts als Vordergrund sein und ganz und gar im
Banne jener Optik leben, welche das Né&chste und Ge
meinste als ungeheuer groR und as die Wirklichkeit
an sich erscheinen laRt. — Vielleicht gibt es ein Ver-
dienst dhnlicher Art an jener Religion, welche die Siind-
haftigkeit jedes einzelnen Menschen mit dem VergroéRe-
rungsglase ansehen hieB und aus dem Sinder einen
groRen unsterblichen Verbrecher machte: indem sie ewige
Perspektiven um ihn beschrieb, lehrte sie den Menschen,
sich aus der Ferne und als etwas Vergangenes, Ganzes
sehen.

el

Reiz der Unvollkommenheit. — Ich sehe hier einen
Dichter, der, wie so mancher Mensch, durch seine Unvoll-
kommenheiten einen héheren Heiz ausubt als durch alles
das, was sich unter seiner Hand rundet und vollkommen
gestaltet, — ja, er hat den Vorteil und den Ruhm viel
mehr von seinem letzten Unvermdgen als von seiner
reichen Kraft. Sein Werk spricht es niemals ganz aus,
was er eigentlich aussprechen mdchte, was er gesehen
haben mdchte: es scheint, da er den Vorgeschmack
einer Vision gehabt hat, und niemals sie selber: — aber

eine ungeheure Lusternheit nach dieser Vision ist in
FW 8
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seiner Seele zuriickgeblieben, und aus ihr nimmt er seine
ebenso ungeheure Beredsamkeit des Verlangens und HeiR3-
hungers. Mit ihr hebt er den, welcher ihm zuhort, Gber
sein Werk und alle , Werke" hinaus und gibt ihm Fligel,
um so hoch zu steigen, wie Zuhdrer nie sonst steigen: und
s0, selber zu Dichtern und Sehern geworden, zollen sie
dem Urheber ihres Glickes eine Bewunderung, wie als
ob er sie unmittelbar zum Schauen seines Heiligsten Und
Letzten gefuhrt hatte, wie als ob er sein Ziel erreicht
und seine Vision wirklich gesehen und mitgeteilt héatte.
Es kommt seinem Ruhme zugute, nicht eigentlich ans
Ziel gekommen zu sein.
80

Kunst und Natur. — Die Griechen (oder wenigstens
die Athener) horten gern gut reden: ja sie hatten einen
gierigen Hang danach, der sie mehr als alles andere von
den Nicht-Griechen unterscheidet. Und so verlangten sie
selbst von der Leidenschaft auf der Biihne, dal sie gut
rede, und lieBen die Unnatlrlichkeit des dramatischen
Verses mit Wonne Uber sich ergehen: — in der Natur ist
ja die Leidenschaft so wortkarg! so stumm und verlegen!
Oder wenn sie Worte findet, so verwirrt und unver-
ninftig und sich selber zur Scham! Nun haben wir uns
alle, Dank den Griechen, an diese Unnatur auf der Biihne
gewohnt, wie wir jene andere Unnatur, die singende
Leidenschaft, ertragen und gern ertragen, Dank den Ita-
lienern. — Es ist uns ein Bedurfnis geworden, welches
wir aus der Wirklichkeit nicht befriedigen kénnen: Men-
schen in den schwersten Lagen gut und ausfihrlich reden
zu hoéren: es entziickt uns jetzt, wenn der tragische Held
da noch Worte, Griinde, beredte Gebarden und im ganzen
eine helle Geistigkeit findet, wo das Leben sich den Ab-
grinden naliert, und der wirkliche Mensch meistens den
Kopf und gewill die schéne Sprache verliert. Diese Art
Abweichung von der Natur ist vielleicht die ange-
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nehmste Mahlzeit fir den Stolz des Menschen; ihret-
wegen Uberhaupt liebt er die Kunst, as den Ausdruck
einer hohen, heldenhaften Unnatirlichkeit und Konven-
tion. Man macht mit Recht dem dramatischen Dichter
einen Vorwurf daraus, wenn er nicht alles in Vernunft
und Wort verwandelt, sondern immer einen Rest Schwei -
gen in der Hand zuriickbehélt: — so wie man mit dem
Musiker der Oper unzufrieden ist, der fiir den hdchsten
Affekt nicht eine Melodie, sondern nur ein affektvolles
,,natdrliches" Stammeln und Schreien zu finden weilR.
Hier soll eben der Natur widersprochen werden! Hier
soll eben der gemeine Reiz der Illusion einem hoheren
Reiz weichen ! Die Griechen gehen auf diesem Wege weit,
weit — zum Erschrecken weit! Wie sie die Biihne so
schmal wie mdglich bilden und alle Wirkung durch tiefe
Hintergriinde sich verbieten, wie sie dem Schauspieler
das Mienenspiel und die leichte Bewegung unmdglich
machen und ihn in einen feierlichen, steifen, masken-
haften Popanz verwandeln, so haben sie auch der Leiden-
schaft selber den tiefen Hintergrund genommen und ihr
ein Gesetz der schonen Rede diktiert, ja sie haben Uber-
haupt alles getan, um der elementaren Wirkung furcht-
und mitleiderweckender Bilder entgegenzuwirken: sie
wollten eben nicht Furcht und Mitleid — Aristo-
teles in Ehren und hochsten Ehren! aber er traf sicherlich
nicht den Nagel, geschweige den Kopf des Nagels, als
er vom letzten Zweck der griechischen Tragddie sprach!
Man sehe sich doch die griechischen Dichter der Tragodie
daraufhin an, was am meisten ihren FleiRR, ihre Erfind-
samkeit, ihren Wetteifer erregt hat, — gewif nicht die
Absicht auf Uberwaltigung der Zuschauer durch Affekte!
Der Athener ging ins Theater, um schéne Reden zu
hoéren! Und um schéne Reden war es dem Sophokles
zu tun! — man vergebe mir diese Ketzerei! — Sehr ver-
schieden steht es mit der ernsten Oper: alle ihre Meister

o
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lassen es sich angelegen sein, zu verhiten, da3 man ihre
Personen verstehe. , Ein gelegentlich aufgerafftes Wort
mag dem unaufmerksamen Zuhdérer zu Hilfe kommen:
im ganzen mul3 die Situation sich selber erklaren — es
liegt nichts an den Reden!" — So denken sie alle, und
so haben sie alle mit den Worten ihre Possen getrieben.
Vielleicht hat esihnen nur an M ut gefehlt, umihreletzte
Geringschatzung des Wortes ganz auszudriicken: ein
wenig Frechheit mehr bei Eossini, und er hatte durch-
weg la-la-la-la singen lassen — und es wére Vernunft
dabei gewesen! Es soll den Personen der Oper eben nicht
.aufs Wort" geglaubt werden, sondern auf den Ton!
Das ist der Unterschied, dasist die schoneUnnatirlich-
keit, derentwegen man in die Oper geht! Selbst das
recitativo secco will nicht eigentlich als Wort und Text
angehort sein: diese Art von Halbmusik soll vielmehr
dem musikalischen Ohre zunéchst eine kleine Ruhe geben
(die Ruhe von der Melodie, als dem sublimsten und
deshalb auch anstrengendsten Geniisse dieser Kunst) —,
aber sehr bald etwas anderes. ndmlich eine wachsende
Ungeduld, ein wachsendes Widerstreben, eine neue Be-
gierde nach ganzer Musik, nach Melodie. — Wie ver-
halt es sich, von diesem Gesichtspunkte aus gesehen, mit
der Kunst Richard Wagners? Vielleicht ebenso? Viel-
leicht anders? Oft wollte es mir scheinen, als ob man
Wort und Musik seiner Schopfungen vor der Auffiihrung
auswendig gelernt haben muRte: denn ohne dies — so
schien es mir — hore man weder die Worte, noch selber
die Musik.
8l

" Griechischer Geschmack. — ,Was ist Schones
daran? — sagte jener Feldmesser nach einer Auffiihrung
der Iphigenie — eswird nichts darin bewiesen!" Sollten
die Griechen so fern von diesem Geschmacke gewesen
sein? Bei Sophokles wenigstens wird ,alles bewiesen".
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82

Der esprit ungriechisch. — Die Griechen sind in
allem ihrem Denken unbeschreiblich logisch und schlicht;
sie sind dessen, wenigstens fur ihre lange gute Zeit,
nicht Uberdriissig geworden, wie die Franzosen es so
h&éufig werden: welche gar zu gern einen kleinen Sprung
ins Gegenteil machen und den Geist der Logik eigentlich
nur vertragen, wenn er durch eine Menge solcher kleiner
Springe ins Gegenteil seine gesellige Artigkeit, seine
gesellige Selbstverleugnung verrat. Logik erscheint ihnen
als notwendig wie Brot und Wasser, aber auch gleich
diesen als eine Art Gefangenenkost, sobald sie rein und
allein genossen werden sollen. In der guten Gesellschaft
mufl? man niemals vollstandig und allein recht haben
wollen, wie es alle reine Logik will: daher die kleine
Dosis Unvernunft in allem franzésischen esprit. — Der
gesellige Sinn der Griechen war bei weitem weniger ent-
wickelt, als der der Franzosen es ist und .war: daher so
wenig esprit bei ihren geistreichsten Mannern, daher so
wenig Witz selbst bei ihren Witzbolden, daher — ach!
man wird mir schon* diese meine Sdtze nicht glauben,
und wie viele der Art habe ich noch auf der Seelel —
Est res magna tacere — sagt Martial mit allen Ge
schwétzigen.

83

Ubersetzungen. — Man kann den Grad des histori-
schen Sinns, welchen eine Zeit besitzt, daran abschétzen,
wie diese Zeit Ubersetzungen macht und vergangene
Zeiten und Bicher sich einzuverleiben sucht. Die Fran-
zosen Corneilles, und auch noch die der Revolution, be-
machtigten sich des rémischen Altertums in einer Weise,
zu der wir nicht den Mut mehr hatten — dank unserem
héheren historischen Sinne. Und das romische Altertum
selbst: wie gewaltsam und naiv zugleich legte es seine
Hand auf alles Gute und Hohe des griechischen &lteren
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Altertums! Wie Ubersetzten sie in die rdmische Gegen-
wart hinein! Wie verwischten sie absichtlich und un-
bekimmert den Flugel staub des Schmetterlings Augen-
blick! So Ubersetzte Horaz hier und da den Alk&us oder
den Archilochus, so Properz den Kallimachus und Phi-
letas (Dichter gleichen Ranges mit Theokrit, wenn wir
urteilen dirfen): was lag ihnen daran, dafd der eigent-
liche Schopfer dies und jenes erlebt und die Zeichen da
von in sein Gedicht hineingeschrieben hatte! — als Dichter
waren sie dem antiquarischen Spurgeiste, der dem histo-
rischen Sinne voranlauft, abhold; als Dichter lieBen sie
diese ganz personlichen Dinge und Namen und alles,
was einer Stadt, einer Kiste, einem Jahrhundert als
seine Tracht und Maske zu eigen war, nicht gelten, son-
dern stellten flugs das Gegenwértige und das Rdmische
an seine Stelle. Sie scheinen uns zu fragen: ,Sollen wir
das Alte nicht fir uns neu machen und uns in ihm
zurechtlegen ? Sollen wir nicht unsere Seele diesem toten
Leibe einblasen diirfen? denn tot ist er nun einmal: wie
haRlich ist alles Tote!" — Sie kannten den GenuRR des
historischen Sinns nicht; das Vergangene und Fremde
war ihnen peinlich, und als Rémern ein Anreiz zu einer
romischen Eroberung. In der Tat, man eroberte damals,
wenn man Ubersetzte, — nicht nur so, da3 man das
Historische weglief’: nein, man fiigte die Anspielung auf
das Gegenwartige hinzu, man strich vor allem den Namen
des Dichters hinweg und setzte den eigenen an seine
Stelle — nicht im Geflihl des Diebstahls, sondern mit
dem allerbesten Gewissen des imperium Romanum.

84
Vom Urspriinge der Poesie. — Die Liebhaber des
Phantastischen am Menschen, welche zugleich die Lehre
von der instinktiven Moralitat vertreten, schlieRen so:
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,Gesetzt, man habe zu allen Zeiten den Nutzen als die
hochste Gottheit verehrt, woher dann in aller Welt ist
die Poesie gekommen ? — diese Rhythmisierung der Rede,
welche der Deutlichkeit der Mitteilung eher entgegen-
wirkt als forderlich ist und die trotzdem wie ein Hohn
auf alle nitzliche ZweckmaRigkeit Uberall auf Erden
aufgeschossen ist und noch aufschie3t! Die wildschéne
Unverniinftigkeit der Poesie widerlegt euch, ihr Utili-
tarier! Gerade vom Nutzen einmal loskommen wollen
— das hat den Menschen erhoben, das hat ihn zur Morali-
tat und Kunst inspiriert!" Nun, ich muB hierin einmal
den Utilitariern zu Gefallen reden —- sie haben ja so
selten recht, dalR es zum Erbarmen ist! Man hatte in
jenen alten Zeiten, welche die Poesie ins Dasein riefen,
doch die Nitzlichkeit dabei im Auge und eine sehr grof3e
Nitzlichkeit — damals, als man den Rhythmus in die
Rede dringen lieR, jene Gewalt, die alle Atome des Satzes
neu ordnet, die Worte wahlen heif3t und den Gedanken
neu farbt und dunkler, fremder, ferner macht: freilich
eine abergladubische Niutzlichkeit! Es sollte ver-
moge des Rhythmus den Gottern ein menschliches An-
liegen tiefer eingeprégt werden, nachdem man bemerkt
hatte, dall der Mensch einen Vers besser im Gedéchtnis
behdlt als eine ungebundene Rede; ebenfalls meinte man
durch das rhythmische Tiktak Uber gréRere Fernen hin
sich hérbar zu machen; das rhythmisierte Gebet schien
den Goéttern nadher ans Ohr zu kommen. Vor allem aber
wollte man den Nutzen von jener elementaren Uberwalti-
gung haben, welche der Mensch an sich beim Héren der
Musik erfahrt: der Rhythmus ist ein Zwang; er e-
zeugt eine unuberwindliche Lust, nachzugeben, mit ein-
zustimmen ; nicht nur der Schritt der FiRe, auch die
Seele selber geht dem Takte nach, — wahrscheinlich, so
schloB man, auch die Seele der Gotter! Man versuchte
sie aso durch den Rhythmus zu zwingen und eine
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Gewalt Uber sie auszuiiben: man warf ihnen die Poesie
wie eine magische Schlinge um. Es gab noch eine wunder-
lichere Vorstellung: und diese gerade hat vielleicht am
méchtigsten zur Entstehung der Poesie gewirkt. Bei den
Pythagoreern erscheint sie als philosophische Lehre und
alsKunstgriff der Erziehung: aber léangst bevor es Philo-
sophen gab, gestand man der Musik die Kraft zu, die
Affekte zu entladen, die Seele zu reinigen, die ferocia
animi zu'mildern — und zwar gerade durch das Rhyth-
mische in der Musik. Wenn die richtige Spannung und
Harmonie der Seele verlorengegangen war, mufte man
tanzen, in dem Takte des Sangers, — das war das
Rezept dieser Heilkunst. Mitihr stillte Terpander einen
Aufruhr, besénftigte Empedokles einen Rasenden, reinigte
Damon einen liebessiechen Jungling; mit ihr nahm man
auch die wildgewordenen, rachsiichtigen Gotter in Kur.
Zuerst dadurch, da3 man den Taumel und die Ausgelassen-
heit ihrer Affekte aufs hochste trieb, also den Rasenden
toll, den Rachsiichtigen rachetrunken machte: — alle
orgiastischen Kulte wollen die ferocia einer Gottheit
auf einmal entladen und zur Orgie machen, damit sie
hinterher sich freier und ruhiger fihle und den Men-
schen in Ruhe lasse. Melos bedeutet, seiner Wurzel nach,
ein Besanftigungsmittel, nicht weil es selber sanft ist,
sondern weil seine Nachwirkung sanft macht. — Und
nicht nur im Kultusliede, auch bei dem weltlichen Liede
der altesten Zeiten ist die Voraussetzung, da’ das Rhyth-
mische eine magische Kraft Ube, zum Beispiel beim
Wasserschopfen oder Rudern: das Lied ist eine Bezaube-
rung der hierbei tétig gedachten Da&monen, es macht sie
willféhrig, unfrei und zum Werkzeug des Menschen. Und
so oft man handelt, hat man einen Anlal} zu singen —
jedeHandlung ist an dieBeihilfe von Geistern geknipft:
Zauberlied und Besprechung scheinen die Urgestalt der
Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakel ver-
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wendet wurde — die Griechen sagten, der Hexameter sei
in Delphi erfunden —, so sollte der Rhythmus auch hier
einen Zwang auslben. Sich prophezeien lassen — das
bedeutet urspriinglich (nach der mir wahrscheinlichen
Ableitung des griechischen Wortes): sich etwas be
stimmen lassen; man glaubt die Zukunft erzwingen zu
kénnen dadurch, da3 man Apollo fir sich gewinnt: er,
der nach der &ltesten Vorstellung viel mehr als ein vor-
hersehender Gott ist. So wie die Formel ausgesprochen
wird, buchstéblich und rhythmisch genau, so bindet sie
die Zukunft: die Formel aber ist die Erfindung Apollos,
welcher, als Gott der Rhythmen, auch die Goéttinnen des
Schicksals binden kann. — Im ganzen gesehen und ge
fragt: gab es fir die alte, aberglaubische Art des Men-
schen Uberhaupt etwas Nutzlicheres als den Rhyth-
mus? Mit ihm konnte man alles: eine Arbeit magisch
fordern; einen Gott nétigen, zu erscheinen, nahe zu sein,
zuzuhoren; die Zukunft sich nach seinem Willen zurecht-
machen; die eigene Seele vor irgend einem UbermaRe
(der Angst, der Manie, des Mitleidens, der Rachsucht)
entladen, und nicht nur die eigene Seele, sondern die des
bosesten Damons, — ohne den Vers war man nichts,
durch den Vers wurde man beinahe ein Goit. Ein solches
Grundgefuhl 1&Rt sich nicht mehr véllig ausrotten —
und noch jetzt, nach jahrtausendelanger Arbeit in der Be-
ké&mpfung solchen Aberglaubens, wird auch der Weiseste
von uns gelegentlich zum. Narren des Rhythmus, sei es
auch nur darin, daf3 er einen Gedanken as wahrer emp-
findet, wenn er eine metrische Form hat und mit einem
gottlichen Hopsasa daher kommt. Ist es nicht eine sehr
lustige Sache, da3 immer noch die ernstesten Philosophen,
so streng sie es sonst mit aller Gewil3heit nehmen, sich
auf Dichterspriche berufen, um ihren Gedanken Kraft
und Glaubwiirdigkeit zu geben? — und doch ist es fir
eine Wahrheit geféhrlicher, wenn der Dichter ihr zu-
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stimmt, als wenn er ihr widerspricht! Denn wie Homer
sagt: ,Viel ja ligen die Sanger!"

8

Das Gute und das Schone. — Die Kunstler ver-
herrlichen fortwdhrend — sie tun nichts anderes —:
und zwar alle jene Zustande und Dinge, welche in dem
Rufe stehen, dal bei ihnen und in ihnen der Mensch sich
einmal gut oder grof, oder trunken, oder lustig, oder
wohl und weise fiihlen kann. Diese ausgelesenen Dinge
und Zusténde, deren Wert fir das menschliche Glick
als sicher und abgeschétzt gilt, sind die Objekte der
Kinstler: sie liegen immer auf der Lauer, dergleichen
zu entdecken und ins Gebiet der Kunst hinuberzuziehen.
Ich will sagen: sie sind nicht selber die Taxatoren des
Glickes und des Gliicklichen, aber sie drangen sich immer
in die Ndhe dieser Taxatoren, mit der groten Neugierde
und Lust, sich ihre Schatzungen sofort zunutze zu machen.
So werden sie, weil sie aufler ihrer Ungeduld auch die
groBen Lungen der Herolde und die Fuf3e der Lé&ufer
haben, immer auch unter den ersten sein, die das neue
Gute verherrlichen, und oft as die erscheinen, welche
es zuerst gut nennen und als gut taxieren. Dies aber ist,
wie gesagt, ein Irrtum: sie sind nur geschwinder und
lauter als die wirklichen Taxatoren. — Und wer sind
denn diese? — Es sind die Reichen und die MuRigen.

. 86

Vom Theater. — Dieser Tag gab mir wieder starke
und hohe Geflihle, und wenn ich an seinem Abende Musik
und Kunst haben konnte, so weil3 ich wohl, welche Musik
und Kunst ich nicht haben mdéchte, namlich alle jene
nicht, welche ihre Zuhorer berauschen und zu einem
Augenblicke starken und hohen Geflihls emportreiben
mochte, — jene Menschen des Alltags der Seele, die am
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Abende nicht Siegern auf Triumphwagen gleichen, son-
dern miden Maultieren, an denen das Leben die Peitsche
etwas zu oft geiibt hat. Was wiirden jene Menschen Uber-
haupt von ,,h6heren Stimmungen" wissen, wenn es nicht
rauscherzeugende Mittel und idealische Peitschenschlage
gabe! — und so haben sie ihre Begeisterer, wie sie ihre
Weine haben. Aber was ist mir ihr Getrank und ihre
Trunkenheit! Was braucht der Begeisterte den Wein!
Vielmehr blickt er mit einer Art von Ekel auf die Mittel
und Mittler hin, welche hier eine Wirkung ohne zu-
reichenden Grund erzeugen sollen — eine Nachaffung der
hohen Seelenflut! — Wie? Man schenkt dem Maulwurf
Flugel und stolze Einbildungen — vor Schlafengehen,
bevor er in seine Hohle kriecht? Man schickt ihn ins
Theater und setzt ihm groRe Glaser vor seine blinden
und miden Augen? Menschen, deren Leben keine ,Hand-
lung", sondern ein Geschéft ist, sitzen vor der Bihne
und schauen fremdartigen Wesen zu, denen das Leben
mehr ist als ein Gesch&ft? ,So ist es anstandig, sagt
ihr, so ist es unterhaltend, so will es die Bildung!" —
Nun denn! So fehlt mir allzuoft die Bildung: denn dieser
Anblick ist mir allzuoft ekelhaft. Wer an sich der Tra-
godie und Komddie genug hat, bleibt wohl am liebsten
fern vom Theater; oder, zur Ausnahme, der ganze Vor-
gang — Theater und Publikum und Dichter eingerechnet
— wird ihm zum eigentlichen tragischen und komischen
Schauspiel, so dald das aufgefiihrte Stiick dagegen ihm
nur wenig bedeutet. Wer etwas wie Paust und Manfred
ist, was liegt dem an den Fausten und Manfreden des
Theaters! — wahrend es ihm gewif3 noch zu denken gibt,
daR man uberhaupt dergleichen Figuren aufs Theater
bringt. Die starksten Gedanken und Leidenschaften
vor denen, welche des Denkens und der Leidenschaft
nicht fahig sind — aber des Rausches! Und jene als
ein Mittel zu diesem! Und Theater und Musik das
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Haschischrauchen und Betelkauen der Européer! 0 wer
erzahlt uns die ganze Geschichte der Narkotika! — es
ist beinahe die Geschichte der ,Bildung”, der sogenann-
ten héheren Bildung!

87

Von der Eitelkeit der Kinstler. — Ich glaube,
daR die Kunstler oft nicht wissen, was sie am besten
konnen, weil sie zu eitel sind und ihren Sinn auf etwas
Stolzeres gerichtet haben, als diese kleinen Pflanzen zu
sein scheinen, welche neu, seltsam und schon, in wirk-
licher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen ver-
mogen. Das letzthin Gute ihres eigenen Gartens und
Weinbergs wird von ihnen obenhin abgeschétzt, und
ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht gleichen Ranges.
Daist ein Musiker, der mehr alsirgend ein Musiker darin
seine Meisterschaft hat, die Téne aus dem Reiche leiden-
der, gedrickter, gemarterter Seelen zu finden und auch
noch den stummen Tieren Sprache zu geben. Niemand
kommt ihm gleich in den Farben des spéten Herbstes,
dem unbeschreiblich riihrenden Gliick eines letzten, aller-
letzten, allerkiirzesten Genieldens, er kennt einen Klang
fir jene heimlich-unheimlichen Mitternachte der Seele,
wo Ursache und Wirkung aus den Fugen gekommen zu
sein scheinen und jeden Augenblick etwas ,aus dem
Nichts" entstehen kann; er schépft am glicklichsten von
allen aus dem unteren Grunde des menschlichen Gliickes
und gleichsam aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo
die herbsten und widrigsten Tropfen zu guter und boser
Letzt mit den sliRBesten zusammengelaufen sind; er kennt
jenes mide Sich-schieben der Seele, die nicht mehr
springen und fliegen, ja nicht mehr gehen kann; er hat
den scheuen Blick des verhehlten Schmerzes, des Ver-
stehens ohne Trost, des Abschiednehmens ohne Gestand-
nis; ja, als der Orpheus alles heimlichen Elends, ist er
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gréRer as irgend einer, und manches ist durch ihn
Uberhaupt der Kunst hinzugefugt worden, was bisher
unausdrickbar und selbst der Kunst unwirdig erschien,
und mit Worten namentlich nur zu verscheuchen, nicht zu

fassen war, — manches ganz Kleine und Mikroskopische
der Seele: ja er ist der Meister des ganz Kleinen. Aber
er will es nicht sein! Sein Charakter liebt vielmehr

die grolRen Wéande und die verwegene Wandmalerei! Es
entgeht ihm, daR sein Geist einen anderen Geschmack
und Hang hat und am liebsten still in den Winkeln zu-
sammengestlrzter Hauser sitzt: — da, verborgen, sich
selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meisterstiicke,
welche alle sehr kurz sind, oft nur einen Takt lang, —
da erst wird er ganz gut, gro und vollkommen, da viel-
leicht allein. — Aber er weil3 es nicht! Er ist zu eitel
dazu, es zu wissen.

8

Der Ernst um die Wahrheit. — Ernst um die
Wahrheit! Wie verschiedenes verstehen die Menschen
bei diesen Worten! Eben dieselben Ansichten und Arten
von Beweis und Prifung, welche ein Denker an sich wie
eine Leichtfertigkeit empfindet, der er zu seiner Scham in
dieser oder jener Stunde unterlegen ist, — eben dieselben
Ansichten kdnnen einem Kinstler, der auf sie stof3t und
mit ihnen zeitweilig lebt, das Bewuftsein geben, jetzt
habe ihn der tiefste Ernst um die Wahrheit erfalt, und
es sei bewunderungswirdig, daR er, obschon Kinstler,
doch zugleich die ernsthafteste Begierde nach dem Gegen-
satze des Scheinenden zeige. So ist es méglich, daR einer
gerade mit seinem Pathos von Ernsthaftigkeit verrét, wie
oberflachlich und genligsam sein Geist bisher im Reiche
der Erkenntnis gespielt hat. — Und ist nicht alles, was
wirwichtig nehmen, unser Verrater? Es zeigt, wo unsere
Gewichte liegen und wofiir wir keine Gewichte besitzen.
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89

Jetzt und ehedem. — Was liegt an aller unserer
Kunst der Kunstwerke, wenn jene hohere Kunst, die
Kunst der Feste, uns abhanden kommt! Ehemals waren
alle Kunstwerke an der grofl3en Feststrale der Menschheit
aufgestellt, als Erinnerungszeichen und Denkmaler hoher
und seliger Momente. Jetzt will man mit den Kunst-
werken die armen Erschoépften und Kranken von der
grofRRen LeidensstraBe der Menschheit beiseite locken, fir
ein lusternes Augenblickchen; man bietet ihnen einen
kleinen Rausch und Wahnsinn an.

90

Lichter und Schatten. — Die Bucher und Nieder-
schriften sind bei verschiedenen Denkern verschiedenes:
der eine hat im Buche die Lichter zusammengebracht, die
er geschwind aus den Strahlen einer ihm aufleuchtenden
Erkenntnis wegzustehlen und heimzutragen wufite; 'ein
anderer gibt nur die Schatten, die Nachbilder in grau
und schwarz von dem wieder, was tags zuvor in seiner
Seele sich aufbaute.

91

Vorsicht. — Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel ge-
logen, als er den erstaunten Zeitgenossen seine Lebens-
geschichte erzadhlte. Er log aus jenem Despotismus gegen
sich selber, den er zum Beispiel in der Art bewies, wie
er sich seine eigene Sprache schuf und sich zum Dichter
tyrannisierte: — er hatte endlich eine strenge Form von
Erhabenheit gefunden, in welche er sein Leben und sein
Gedéchtnis hineinpref3te: es wird viel Qual dabei ge-
wesen sein. — Ich wirde auch einer Lebensgeschichte
Piatons, von ihm selber geschrieben, keinen Glauben
schenken: so wenig als der Rousseaus oder der vita nuova
Dantes.
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92

Prosa und Poesie. — Man beachte doch, daR die
groBen Meister der Prosa fast immer auch Dichter ge-
wesen sind, sei es offentlich oder auch nur im geheimen
und fur das ,Kammerlein"; und furwahr, man schreibt
nur im Angesichte der Poesie gute Prosal Denn
diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit der
Poesie: alle ihre Reize bestehen darin, da3 besténdig der
Poesie ausgewichen und widersprochen wird; jedes Ab-
strakten will als Schalkheit gegen diese und wie mit
spottischer Stimme vorgetragen sein; jede Trockenheit
und Kidhle soll die liebliche Gottin in eine liebliche Ver-
zweiflung bringen; oft gibt es Annadherungen, Versoh-
nungen des Augenblickes und dann ein plétzliches Zu-
rickspringen und Auslachen; oft wird der Vorhang auf-
gezogen und grelles ‘Licht hereingelassen, wéahrend gerade
die Gottin ihre Dammerungen und dumpfen Farben
geniefldt; oft wird ihr das Wort aus dem Munde ge-
nommen und nach einer Melodie abgesungen, bei der sie
die feinen Hande vor die feinen Ohrchen halt, — und so
gibt es tausend Vergnugungen des Krieges, die Nieder-
lagen mitgezéhlt, von denen die Unpoetischen, die so-
genannten Prosa-Menschen, gar nichts wissen: — diese
schreiben und sprechen denn auch nur schlechte Prosal
Der Krieg ist der Vater aller guten Dinge, der
Krieg ist auch der Vater der guten Prosal — Vier sehr
seltsame und wahrhaft dichterische Menschen waren es in
diesem Jahrhundert, welche an die Meisterschaft der Prosa
gereicht haben, fur die sonst dies Jahrhundert nicht ge-
macht ist — aus Mangel an Poesie, wie angedeutet. Um
von Goethe abzusehen, welchen billigervveise das Jahr-
hundert in Anspruch nimmt, das ihn hervorbrachte: so
sehe ich nur Giacomo Leopardi, Prosper Mérimee, Ralph
Waldo Emerson und Walter Savage Landor, den Ver-
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fasser der Imaginary conversations, als wirdig an,
Meister der Prosa zu heilen.

93

Aber warum schreibst denn du? — A: Ich ge
hore nicht zu denen, welche mit der nassen Feder in der
Hand denken; und noch weniger zu jenen, die sich gar
vor dem offenen Tintenfasse ihren Leidenschaften uber-
lassen, auf ihrem Stuhle sitzend und aufs Papier star-
rend. Ich &rgere oder schdme mich alles Schreibens;
Schreiben ist fir mich eine Notdurft — selbst im Gleich-
nis davon zu reden, ist mir widerlich. B: Aber warum
schreibst du dann? A: Ja, mein Lieber, im Vertrauen ge-
sagt: ich habe bisher noch kein anderes Mittel gefunden,
meine Gedanken loszuwerden. B: Und warum willst
du sie loswerden? A: Warum ich will? Will ich denn?
Ich mul — B: Genug! Genug!

94

Wachstum nach dem Tode. — Jene kleinen ver-
wegenen Worte (ber moralische Dinge, welche Fonte-
nelle in seinen unsterblichen Totengespréachen hinwarf,
galten seinerzeit als Paradoxien und Spiele eines nicht
unbedenklichen Witzes; selbst die hochsten Richter des
Geschmackes und des Geistes sahen nicht mehr darin —
ja vielleicht Fontenelle selber nicht. Nun ereignet sich
etwas Unglaubliches: diese Gedanken werden Wahr-
heiten! Die Wissenschaft beweist siel Das Spiel wird
zum Ernst! Und wir lesen jene Dialoge mit einer anderen
Empfindung, als Voltaire und Helvetius sie lasen, und
heben unwillkirlich ihren Urheber in eine andere und
viel hohere Rangklasse der Geister, als jene taten, —
mit Recht? mit Unrecht?
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b

Chamfort. — Dal ein solcher Kenner des Menschen
und der Menge, wie Chamfort, eben der Menge beisprang
und nicht in philosophischer Entsagung und Abwehr seit-
warts stehenblieb, das weil3 ich mir nicht anders zu er-
klaren als so: Ein Instinkt war in ihm starker als seine
Weisheit und war nie befriedigt worden, der Hal? gegen
alle Noblesse des Geblutes: vielleicht der alte, nur zu
erklarliche HaRR seiner Mutter, welcher durch die Liebe
zur Mutter in ihm heilig gesprochen war, — ein Instinkt
der Rache von seinen Knabenjahren her, der die Stunde
erwartete, die Mutter zu réchen. Und nun hatte ihn das
lieben und sein Genie, und ach! am meisten wohl das
véaterliche Blut in seinen Adern, dazu verfihrt, eben
dieser Noblesse sich einzureihen und gleichzustellen —
viele, viele Jahre lang! Endlich ertrug er aber seinen
eigenen Anblick, den Anblick des , alten Menschen" unter
dem allen Regime nicht mehr; er geriet in eine heftige
Leidenschaft der BufRe, und in dieser zog er das Ge
wand des Podbels an, als seine Art von hédrener Kutte!
Sein boses Gewissen war die Versaumnis der Rache. —
Gesetzt, Chamfort ware damals um einen Grad mehr
Philosoph geblieben, so hétte die Revolution ihren tra-
gischen Witz und ihren schérfsten Stachel nicht be
kommen: sie wiirde a's ein viel dimmeres Ereignis gelten
und keine solche Verfiihrung der Geister sein. Aber der
HaR und die Rache Chamforts erzogen ein ganzes Ge-
schlecht: 'und die erlauchtesten Menschen machten diese
Schule durch. Man erwége doch, dal? Mirabeau zu Cham-
fort wie zu seinem héheren und alteren Selbst aufsah, von
dem er Antriebe, Warnungen und Richterspriiche er-
wartete und ertrug, — Mirabeau, der als Mensch zu
einem ganz anderen Range der GroRe gehodrt als selbst
die ersten unter den staatsméannischen GrofRen von gestern
und heute. — Seltsam, daB trotz einem solchen Freunde

FW 9
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und Fursprecher — man hat ja die Briefe Mirabeaus an
Cham fort — dieser witzigste aller Moralisten den Fran-
zosen fremd geblieben ist, nicht anders als Stendhal, der
vielleicht unter allen Franzosen dieses Jahrhunderts die
gedankenreichsten Augen und Ohren gehabt hat. Ist es
daR letzterer im Grunde zuviel von einein Deutschen und
Englander an sich hatte, um den Parisern noch ertraglich
zu sein? — wahrend Chamfort, ein Mensch, reich an
Tiefen und Hintergrunden der Seele, dister, leidend, glu-

hend, — ein Denker, der das Lachen als das Heilmittel
gegen das Leben notig fand und der sich beinahe verloren
gab an jedem Tage, wo er nicht gelacht hatte, — viel-

mehr wie ein Italiener und Blutsverwandter Dantes und
Leopardis erscheint als wie ein Franzose! Man kennt die
letzten Worte Chamforts: , Ah! mon ami, sagte er zu
Sieyes, je m'en vais enfin de ce monde, ou il faut que le
coeur se brise ou se bronze —" Das sind sicherlich nicht
Worte eines sterbenden -Franzosen!

9%

Zwei Redner. — Von diesen beiden Rednern erreicht
der eine die ganze Vernunft seiner Sache nur dann, wenn
er sich der Leidenschaft Giberl&Rit: erst diese pumpt genug
Blut und Hitze ihm ins Gehirn, um seine hohe Geistig-
keit zur Offenbarung zu zwingen. Der andere versucht
wohl hier und da dasselbe: mit Hilfe der Leidenschaft
seine Sache vollténend, heftig und hinreiflend vorzu-
bringen, — aber gewdhnlich mit einem schlechten Er-
folge. Er redet dann sehr bald dunkel und verwirrt, er
Ubertreibt, macht Auslassungen und erregt gegen die
Vernunft seiner Sache Mif3trauen: ja, er selbst empfindet
dabei dies Miftrauen, und daraus erklaren sich pl6tz-
liche Springe in die kaltesten und abstollendsten Tone,
welche in dem Zuhoérer einen Zweifel erregen, ob seine
ganze Leidenschaftlichkeit echt gewesen sei. Bei ihm
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Uberflutet jedesmal die Leidenschaft den Geist; vielleicht,
weil sie stérker ist als bei dein ersten. Aber er ist auf
der Hohe seiner Kraft, wenn er dem andringenden Sturme
seiner Empfindung widersteht und ihn gleichsam ver-
héhnt: da erst tritt sein Geist ganz aus seinem Versteck
heraus, ein logischer, spottischer, spielender und doch
furchtbarer Geist.
97

Von der Geschwétzigkeit der Schriftsteller. —
Es gibt eine Geschwétzigkeit des Zornes — hautig bei
I/uther, auch bei Schopenhauer. Mine Geschwétzigkeit
aus einem zu grof3en Vorrat von Begriffsformeln, wie bei
Kant. Eine Geschwétzigkeit aus Lust an immer neuen
Wendungen derselben Sache: man findet sie bel Mon-
laigne. Eine Geschwétzigkeit hdmischer Naturen: wer
Schriften dieser Zeit liest, wird sich hierbei zweier
Schriftsteller erinnern. Eine Geschwaétzigkeit aus Lust.
an guten Worten und Sprachformen: nicht selten in der
Prosa Goethes. Eine Geschwaétzigkeit aus reinem Wohl-
gefallen an Larm und Wirrwarr der Empfindungen: zum
Beispiel bei Carlvle.

9%

Zum Ruhme Shakespeares. — Das Schonste, was
ich zum Ruhme Shakespeares, des Menschen, zu sagen
wilte, ist dies: er hat an Brutus geglaubt und kein
Stadubchen Mifdtrauens auf diese Art Tugend geworfen!
Ihm hat er seine beste Tragddie geweiht — sie wird jetzt
immer noch mit einem falschen Namen genannt —, ihm
und dem furchtbarsten Inbegriff hoher Moral. Unab-
héngigkeit der Seele — das gilt es hier! Kein Opfer kann
da zu grof sein: seinen liebsten Freund selbst muR man
ihr opfern kénnen, und sei er noch dazu der herrlichste
Mensch, die Zierde der Welt, das Genie ohnegleichen, —
wenn man namlich die Freiheit als die Freiheit grofer
Seelen liebt und durch ihn dieser Freiheit Gefahr droht:

9*



132 Die frohliche Wissenschaft 1881/82

— derart mul3 Shakespeare gefiihlt haben! Die Hohe,
in welche er Céasar stellt, ist die feinste Ehre, die er
Brutus erweisen konnte: so erst erhebt er dessen inneres
Problem ins Ungeheure, und ebenso die seelische Kraft,

welche diesen Knoten zu zerhauen vermochte! — Und
war es wirklich die politische Freiheit, welche diesen
Dichter zum Mitgefiihl mit Brutus trieb — zum Mit-

schuldigen des Brutus machte? Oder war die politische
Freiheit nur eine Symbolik fir irgend etwas ‘Unaus-
sprechbares? Stehen wir vielleicht vor irgend einem un-
bekannt gebliebenen dunklen Ereignisse und Abenteuer
aus des Dichters eigener Seele, von dem er nur durch
Zeichen reden mochte? Was ist alle Hamlet-Melancholie
gegen die Melancholie des Brutus! — und vielleicht
kannte Shakespeare auch diese, wie er jene kannte, aus
Erfahrung! Vielleicht hatte auch er seine finstere Stunde
und seinen bdsen Engel, gleich Brutus! — Was es aber
auch derart von Ahnlichkeiten und geheimen Beziigen
gegeben haben mag: vor der ganzen Gestalt und Tugend
des Brutus warf Shakespeare sich auf den Boden und
fahlte sich unwirdig und ferne: — das Zeugnis dafir
hat er in seine Tragtdie hineingeschrieben. Zweimal hat
er in ihr einen Poeten vorgefuhrt und zweimal eine solche
ungeduldige und allerletzte Verachtung Uber ihn ge
schittet, dal? es wie ein Schrei klingt — wie der Schrei
der Selbstverachtung. Brutus, selbst Brutus verliert die
Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch, zu-
dringlich, wie Poeten zu 'sein pflegen, as ein Wesen,
welches von Mdglichkeiten der Grole, auch der sittlichen
Grole, zu strotzen scheint und es doch in der Philosophie
der Tat und des Lebens selten selbst bis zur gemeinen
Rechtschaffenheit bringt. ,Kennt er die Zeit, so kenn'
ich seine Launen — fort mit dem Schellen-Hans-
wurst!" — ruft Brutus. Man uUbersetze sich dies zuriick
in die Seele des Poeten, der es dichtete.



Zweites Buch 133

99

Die Anhénger Schopenhauers. — Was man bei
der Berihrung von Kulturvélkern und Barbaren zu
sehen bekommt: daf’ regelméafiig die niedere Kultur von
der hoheren zuerst deren Laster, Schwéchen und Aus-
schweifungen annimmt, von da aus einen Reiz auf sich
ausgelibt fihlt und endlich vermittels der angeeigneten
Laster und Schwéchen etwas von der werthaltigen Kraft
der héheren Kultur mit auf sich Uberstromen [aRt: —
das kann man auch in der N&he und ohne Beisen zu
Barbarenvdlkern mit ansehen, freilich etwas verfeinert
und vergeistigt und nicht so leicht mit Handen zu greifen.
Was pflegen doch die Anhénger Schopenhauers in
Deutschland von ihrem Meister zuerst anzunehmen? —
als welche, im Vergleich zu dessen Uberlegener Kultur,
sich barbarenhaft genug vorkommen missen, um auch
durch ihn zuerst barbarenhaft fasziniert und verfihrt zu
werden. Ist es sein harter Tatsachen-Sinn, sein guter
Wille zur Helligkeit und Vernunft, der ihn oft so eng-
lisch und so wenig deutsch erscheinen 1&Rt? Oder die
Stérke seines intellektuellen Gewissens, das einen lebens
langen Widerspruch zwischen Sein und Wollen aushielt
und ihn dazu zwang, sich auch in seinen Schriften be-
stdndig und fast in jedem Punkte zu widersprechen?
Oder seine Reinlichkeit in Dingen der Kirche und des
christlichen Gottes? — denn hierin war er reinlich wie
kein deutscher Philosoph bisher, so dal er ,als Voltai-
rianer" lebte und starb. Oder seine unsterblichen Lehren
von der Intellektualitat der Anschauung, von der Aprio-
ritat des Kausalitatsgesetzes, von der Werkzeug-Natur
des Intellektsund der Unfreiheit des Willens? Nein, dies
alles bezaubert nicht und wird nicht as bezaubernd ge-
fahlt: aber die mystischen Verlegenheiten und Ausflichte
Schopenhauers, an jenen Stellen, wo der Tatsachen-Denker
sich vom eitlen Triebe, der Entrétseier der Welt zu sein,
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verfihren und verderben lie3, die unbeweisbare Lehre
von einem Willen (,alle Ursachen sind nur Gelegen-
heitsursachen der Erscheinung des Willens zu dieser Zeit,
an diesem Orte", ,der Wille zum Leben ist in jedem
Wesen, auch dem geringsten, ganz und ungeteilt vor-
handen, so vollstéandig, wie in allen, die je waren, sind
und sein werden, zusammengenommen"), die Leugnung
des Individuums (,,ale Léwen sind im Grunde nur
ein Lowe", ,die Vielheit der Individuen ist ein Schein";
sowie auch die Entwicklung nur ein Scheinist: — er
nennt den Gedanken de Lamarcks ,einen genialen, ab-
surden Irrtum"), die Schwarmerei vom Genie (, in der
asthetischen Anschauung ist das Individuum nicht mehr
Individuum, sondern reines, willenloses, schmerzloses,
zeitloses Subjekt der Erkenntnis"; ,das Subjekt, indem
es in dem angeschauten Gegenstande ganz aufgeht, ist
dieser Gegenstand selbst geworden”), der Unsinn vom
Mitleide und der in ihm erméglichten Durchbrechung
des principii individuationis as der Quelle aller Mo-
ralitat, hinzugerechnet solche Behauptungen: ,das Ster-
ben ist eigentlich der Zweck des Daseins", ,es laft sich
a priori nicht geradezu die Moéglichkeit ableugnen, daf3
eine magische Wirkung nicht auch sollte von einem be-
reits Gestorbenen ausgehen kénnen": diese und ahnliche
Ausschweifungen und Laster des Philosophen werden
immer am ersten angenommen und zur Sache des Glau-
bens gemacht: — Laster und Ausschweifungen sind ném-
lich immer am leichtesten nachzuahmen und wollen keine
lange Voriibung. Doch reden wir von dem berihmtesten
der lebenden Schopeuhauerianer, von Richard Wagner. —
Ihm ist es ergangen, wie es schon manchem Kinstler er-
gangen ist: er vergriff sich in der Deutung der Gestalten,
die er schuf, und verkannte die unausgesprochene Philo-
sophie seiner eigensten Kunst. Richard Wagner hat sich
bis in die Mitte seines Lebens durch Hegel irrefuhren
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lassen; er tat dasselbe noch einmal, als er spéter Schopen-
hauers Lehre aus seinen Gestalten herauslas und mit
LWille", ,Genie" und ,Mitleid" sich selber zu formu-
lieren begann. Trotzdem wird es wahr bleiben: nichts
geht gerade so sehr wider den Geist Schopenhauers als
das eigentlich Wagnerische an den Helden Wagners —
ich meine, die Unschuld der hochsten Selbstsucht, der
Glaube an die grof3e Leidenschaft als an das Gute an sich,
mit einem Worte, das Siegfriedhafte im Antlitze seiner
Helden. ,Das alles riecht eher noch nach Spinoza als
nach mir" — wdrde vielleicht Schopenhauer sagen. So
gute Griinde also Wagner hétte, sich gerade nach anderen
Philosophen umzusehen as nach Schopenhauer: die Be-
zauberung, der er in betreff dieses Denkers unterlegen
ist, hat ihn nicht nur gegen alle anderen Philosophen,
sondern sogar gegen die Wissenschaft selber blind ge
macht ; immer mehr will seine ganze Kunst sich als
Seitenstiick und Erganzung der Schopenhauerischen Phi-
losophie geben, und immer ausdricklicher verzichtet sie
auf den hoheren Ehrgeiz, Seitenstiick und Ergénzung der
menschlichen Erkenntnis und Wissenschaft zu werden.
Und nicht nur reizt ihn dazu der ganze geheimnisvolle
Prunk dieser Philosophie, welche auch einen Cagliostro
gereizt haben wiirde: auch die einzelnen Gebérden und
die Affekte der Philosophen waren stets Verfihrer!
Schopenhauerisch ist zum Beispiel Wagners Ereiferung
Uber die Verderbnis der deutschen Sprache; und wenn
man hierin die Nachahmung gutheifen sollte, so darf
doch auch nicht verschwiegen w'erden, da Wagners Stil
selber nicht wenig an all den Geschwiren und Geschwiil-
sten krankt, deren Anblick Schopenhauern so witend
machte, und daR in Hinsicht auf die deutsch schreibenden
Wagnerianer die Wagnerei sich so geféhrlich zu erweisen
beginnt, als nur irgend eine Hegelei sich erwiesen hat.
Schopenhauerisch ist Wagners Hall gegen die Juden,
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denen er selbst in ihrer groBten Tat nicht gerecht zu
werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder des
Christentums! Schopenhauerisch ist der Versuch Wag-
ners, das Christentum als ein verwehtes Korn des Bud-
dhismus aufzufassen und far Europa, unter zeitweiliger
Annéherung an katholisch-christliche Formeln und Emp-
findungen, ein buddhistisches Zeitalter vorzubereiten.
Schopenhauerisch ist Wagners Predigt zugunsten der
Barmherzigkeit im Verkehr mit Tieren; Schopenhauers
Vorgénger hierin war bekanntlich Voltaire, der vielleicht
auch schon, gleich seinen Nachfolgern, seinen HalR gegen
gewisse Dinge und Menschen als Barmherzigkeit gegen
Tiere zu verkleiden wullte. Wenigstens ist Wagners Hal3
gegen die Wissenschaft, der aus seiner Predigt spricht,
gewiR nicht vom Geiste der Mildherzigkeit und Giite
eingegeben — noch auch, wie es sich von selber versteht,
vom Geiste Uberhaupt. — Zuletzt ist wenig an der
Philosophie eines Kiinstlers gelegen, falls sie eben nur
eine nachtrégliche Philosophie ist und seiner Kunst selber
keinen Schaden tut. Man kann sich nicht genug davor
haten, einem Kinstler um einer gelegentlichen, vielleicht
sehr unglucklichen und anmaRllichen Maskerade willen
gram zu werden; vergessen wir doch nicht, dal? die lieben
Kinstler samt und sonders ein wenig Schauspieler sind
und sein mussen und ohne Schauspielerei es schwerlich
auf die Lange aushielten. Bleiben wir Wagnern in dem
treu, was an ihm wahr und urspringlich ist, — und
namentlich dadurch, dal3 wir, seine Junger, uns selber
in dem treu bleiben, was an uns wahr und ursprunglich
ist. Lassen wir ihm seine intellektuellen Launen und
Krampfe, erwdgen wir vielmehr in Billigkeit, welche
seltsamen Nahrungen und Notdiurfte eine Kunst, wie die
seine, haben darf, um leben und wachsen zu koénnen!
Es liegt nichts daran, dal3 er als Denker so oft unrecht
hat; Gerechtigkeit .und Geduld sind nicht seine Sache.
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Genug, dal? sein Leben vor sich selber recht hat und
recht behélt: — dieses Leben, welches jedem von uns
zuruft: ,Sei ein Mann und folge mir nicht nach, — son-
dern dir! Sondern dir!" Auch unser Leben soll vor uns
selber recht behalten! Auch wir sollen frei und furcht-
los, in unschuldiger Selbstigkeit aus uns selber wachsen
und blihen! Und so klingen mir, bei der Betrachtung
eines solchen Menschen, auch heute noch, wie ehedem,
diese Séatze ans Ohr: ,,daR Leidenschaft besser ist als
Stoizismus und Heuchelei, da Ehrlich-sein, selbst im
Bosen, besser ist, als sich selber an die Sittlichkeit des
Herkommens verlieren, dal? der freie Mensch sowohl gut
als hose sein kann, dal? aber der unfreie Mensch eine
Schande der Natur ist und an keinem himmlichen noch
irdischen Troste Anteil hat; endlich, daR jeder, der
frei werden will, es durch sich selber werden
mufR, und daR niemandem die Freiheit als ein Wunder-
geschenk in den SchoR fallt". (Richard Wagner in Bai-
reuth: ', 493)
loo

Huldigen lernen. — Auch das Huldigen missen die
Menschen lernen wie das Verachten. Jeder, der auf neuen
Bahnen geht lind viele auf neue Bahnen gefihrt hat,
entdeckt mit Staunen, wie ungeschickt und arm diese
vielen im Ausdruck ihrer Dankbarkeit sind, ja wie selten
sich Uberhaupt auch nur die Dankbarkeit auBern kann.
Es ist, as ob ihr immer, wenn sie einmal reden will,
etwas in die Kehle komme, so dal sie sich nur rduspert
und im Ra&uspern wieder verstummt. .Die Art, wie ein
Denker die Wirkung seiner Gedanken und ihre um-
bildende und erschitternde Gewalt zu splren bekommt,
ist beinahe eine Komoddie: mitunter hat es das Ansehen,
als ob die, auf welche gewirkt worden ist, sich im Grunde
dadurch beleidigt fihlten und ihre, wie sie firchten,
bedrohte Selbstandigkeit nur in allerlei Unarten zu
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auRern wiuRten. Es bedarf ganzer Geschlechter, um auch
nur eine hofliche Konvention des Dankes zu erfinden:
und erst sehr spdt kommt jener Zeitpunkt, wo selbst in
die Dankbarkeit eine Art Geist und Genialitét gefahren
ist. Dann ist gewdhnlich auch einer da, welcher der
grolle Dankempfanger ist, nicht nur fur das, was er
selber Gutes getan hat, sondern zumeist fir das, was
von seinen Vorgangern als ein Schatz des Héchsten und
Besten allmahlich aufgehauft worden ist.

o]

Voltaire. — Uberall, wo es einen Hof gab, hat er das
Gesetz des Gut-Sprechens und damit auch das Gesetz des
Stils fir alle Schreibenden gegeben. Die héfische Sprache
ist aber die Sprache des Ho6flings, der kein Fach hat
und der sich selbst in Gespréchen uber wissenschaftliche
Dinge alle beguemen technischen Ausdriicke verbietet,
weil sie nach dem Fache schmecken; deshalb ist der
technische Ausdruck und alles, was den Spezialisten ver-
rat, in den Landern einer hofischen Kultur ein Flecken
des Stils. Man ist jetit, wo alle Hofe Karikaturen
von sonst und jetzt geworden sind, erstaunt, selbst Vol-
taire in diesem Funkt unsaglich spréde und peinlich
zu finden (zum Beispiel in seinem Urteil Uber solche
Stilisten wie Fontenelle und Montesquieu), —e wir sind
eben alle vom héfischen Geschmack emanzipiert, wahrend
Voltaire dessen Vollender war!

102
Ein Wort fir die Philologen. — Dal} es Biicher
gibt, so wertvolle und koénigliche, da3 ganze Gelehrten-
geschlechter gut verwendet sind, wenn durch ihre Mihe
diese Bicher rein erhalten und versténdlich erhalten
werden, — diesen Glauben immer wieder zu befestigen,
ist die Philologie da. Sie setzt voraus, dal3 es an jenen
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seltenen Menschen nicht fehlt (wenn man sie gleich nicht
sieht), die so wertvolle Blcher wirklich zu benutzen
wissen : — es werden wohl die sein, welche selber solche
Blcher machen oder machen kénnten. Ich wollte sagen,
die Philologie setzt einen vornehmen (Hauben voraus
— dal} zugunsten einiger Weniger, die immer , kommen
werden" und nicht da sind, eine sehr groRe Menge von
peinlicher, selbst ‘unsauberer Arbeit voraus abzutim sei:
es ist ‘alles Arbeit in usum Delphinorum.

103

Von der deutschen Musik. -.. Die deutsche Musik
ist jetzt -schon deshalb mehr as jede andere die euro-
paische Musik, weil in ihr allein die Veréanderung, weicht;
Europa durch die Revolution erfuhr, einen Ausdruck
bekommen hat: nur die deutschen Musiker verstehen sich
auf den Ausdruck bewegter Volksmassen, auf Jonen un-
geheuren kunstlichen Larm, der nicht einmal sehr laut
zu sein braucht, — wahrend zum Beispiel die italienische
Oper nur Chore von Bedienten oder Soldaten kennt, aber
kein ,Volk". Es kommt hinzu, dafd aus aller deutschen
Musik eine tiefe burgerliche Eifersucht auf die Noblesse
herauszuhdren ist, namentlich auf esprit und ‘elegance,
als den Ausdruck einer hofischen, ritterlichen, alten, ihrer
selber sicheren Gesellschaft. Das ist keine Musik, wie
die des Goethischen Sangers vor dem Tor, die auch ,im
Saale", und zwar dem Ko6nige, wohlgefallt; da heif3t es
nicht: ,die Ritter schauten mutig drein, und in den
SchoRR die Schénen". Schon die Grazie tritt nicht ohne
Anwandlung von Gewissensbissen in der deutschen Musik
auf; erst bei der Anmut, der landlichen Schwester der
Grazie, fangt der Deutsche an, sich ganz moralisch zu
fuhlen, — und von da an immer mehr, bis hinauf zu
seiner schwarmerischen, gelehrten, oft bérbeilfigen , Er-
habenheit", der Beethovenschen Erhabenheit. Will man
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sich den Menschen zu dieser Musik denken, nun, so
denke man sich eben Beethoven, wie er neben Goethe,
etwa bei jener Begegnung in Teplitz, erscheint: als die
Halbbarbarei neben der Kultur, als Volk neben Adel,
als der gutartige Mensch neben dem guten und mehr
noch als , guten" Menschen, as der Phantast neben dem
Kinstler, als der Trostbedurftige neben dem Getrdosteten,
als der Ubertreiber und Verdachtiger neben dem Billigen,
als der Grillenfanger und Selbstquéler, als der Narrisch-
Verzickte, der Selig-Ungliickliche, der Treuherzig-Mai3-
lose, als der AnmaBliche und Plumpe — und, alles in
allem, als der ,ungebandigte Mensch": so empfand und
bezeichnete ihn Goethe selber, Goethe, der Ausnahme-
Deutsche, zu dem eine ebenbirtige Musik noch nicht ge-
funden ist! — Zuletzt erwdge man noch, ob nicht jene
jetzt immer mehr um sich greifende Verachtung der Me-
lodie und Verkiimmerung des melodischen Sinns bei
Deutschen als eine demokratische Unart und Nach-
wirkung der Revolution zu verstehen ist. Die Melodie
hat ndmlich eine solche offene Lust an der Gesetzlich-
keit und einen solchen Widerwillen bei allem Werden-
den, Ungeformten, Willkirlichen, daf3 sie wie ein Klang
aus der alten Ordnung der europdischen Dinge und wie
eine Verfihrung und Riuckfihrung zu dieser klingt.

104

Vom Klange der deutschen Sprache. — Man weil,
woher das Deutsch stammt, welches seit ein paar Jahr-
hunderten das allgemeine Schriftdeutsch ist. Die Deut-
schen mit ihrer Ehrfurcht vor allem, was vom Hofe
kam, haben sich geflissentlich die Kanzleien zum Muster
genommen, in allem, was sie zu schreiben hatten, also
namentlich in ihren Briefen, Urkunden, Testamenten und
so weiter. KanzleimaRig schreiben, das war hof- und
regierungsmaiig schreiben — das war etwas Vornehmes,
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gegen das Deutsch der Stadt gehalten, in der man gerade
lebte. Allmé&hlich zog man den Schlu und sprach auch
0, wie man schrieb, — so wurde man noch vornehmer, in
den Wortformen,-in der Wahl der Worte und Wendungen
und zuletzt auch im Klange: man affektierte einen
hofischen Klang, wenn man sprach, und die Affekta-
tion wurde zuletzt Natur. Vielleicht hat sich etwas
ganz Gleiches nirgendswo ereignet: die Ubergewalt des
Schreibestils Uber die Rede und die Ziererei und Vor-
nehmtuerei eines ganzen Volkes als Grundlage einer ge-
meinsamen, nicht mehr dialektischen Sprache. Ich glaube,
der Klang der deutschen Sprache war im Mittelalter und
namentlich nach dem Mittelalter tief b&uerisch und ge-
mein: er hat sich iu den letzten Jahrhunderten etwas
veredelt, hauptséchlich dadurch, dafl man sich genétigt
fand, so viel franzosische, italienische und spanische
Klénge nachzuahmen, und zwar gerade von selten des
deutschen (und osterreichischen) Adels, der mit der
M uttersprache sich durchaus nicht begniigen konnte. Aber
fir Montaigne oder gar Racine muf trotz dieser Ubung
Deutsch unertraglich gemein geklungen haben: und selbst
jetzt klingt es, im Munde der Reisenden, mitten unter
italienischem Pobel, noch immer sehr roh, wélderhaft,
heiser, wie aus raucherigen Stuben und unhdéflichen
Gegenden stammend. — Nun bemerke ich, daf} jetzt
wieder unter den ehemaligen Bewunderern der Kanzleien
ein ahnlicher Drang nach Vornehmheit des Klanges um
sich greift, und dal} die Deutschen einem ganz absonder-
lichen ,Klangzauber" sich zu figen anfangen, der auf die
Dauer eine wirkliche Gefahr fir die deutsche Sprache
werden kdnnte. — denn abscheulichere Klange sucht man
in Europa vergebens. Etwas Hoéhnisches, Kaltes, Gleich-
gultiges, Nachlassiges in der Stimme: das klingt jetzt den
Deutschen ,vornehm" — und ich hére den guten Willen
zu dieser Vornehmheit in den Stimmen der jungen Be-
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am teil, Lehrer, Frauen, Kaufleute; ja die kleinen Méad-
chen machen schon dieses Offizier-Deutseh nach. Denn
der Offizier, und zwar der preuflische, ist der Erfinder
dieser Klange: dieser selbe Offizier, der als Militar und
Mann des Faches jenen bewunderungswiirdigen Takt der
Bescheidenheit besitzt, an dem die Deutschen allesamt
zu lernen hétten (die deutschen Professoren und Musi-
kanten eingerechnet!). Aber sobald er spricht und sich
bewegt, ist er die unbescheidenste und geschmackwidrigste
Figur im alten Europa — sieh selber unbewuft, ohne
allen Zweifel! Und auch den guten Deutschen unbewuf3t,
die in ihm den Manu der ersten und vornehmsten Gesell-
schaft anstaunen und sich gern ,den Ton von ihm an-
geben" lassen. Das tut er denn auch! — und zunéchst
sind es die Feldwebel und Unteroffiziere, welche seinen
. Ton nachahmen und vergrébern. Man gebe acht auf die
Kommandorufe, von denen die deutschen Stadte formlich
umbrillt werden, jetzt, wo man vor allen Toren exerziert:
welche AnmafRung, weiches wiitende Autoritatsgefinhl,
welche hohnische K alte klingt aus diesem Gebriill heraus'!
Sollten die Deutschen wirklich ein musikalisches Volk
sein? — Sicher ist, dafd die Deutsehen sicli jetzt im
Klange ihrer Sprache militarisieren: wahrscheinlich ist,
daB sie, eingelibt militarisch zu sprechen, endlich auch
militarisch schreiben werden. Denn die Gewohnheit an
bestimmte Klange greift tief in den Charakter: — man
hat bald die Worte und Wendungen und schlie3lich auch
die Gedanken, welche eben zu diesem Klange passen!
Vielleicht schreibt man jetzt schon offiziermaRig; viel-
leicht lese ich nur zu wenig von dem, was man jetzt in
Deutschland schreibt. Aber eins weil3 icli um so sicherer:
die offentlichen deutschen Kundgebungen, die auch ins
Ausland dringen, sind nicht von der deutschen Musik
inspiriert, sondern von eben jenem neuen Klange einer
geschmackwidrigen AnmaRung. Fast in jeder Rede des
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ersten deutschen Staatsmannes, und selbst dann, wenn er
sich durch sein kaiserliches Sprachrohr vernehmen [&0t,
ist ein Akzent, den das Ohr eines Auslénders mit Wider-
willen zurlickweist: aber die Deutschen ertragen ihn
-- sie ertragen sich selber.

105

Die Deutschen als Kiinstler. -- Wenn der Deutsche
einmal wirklich in Leidenschaft gerat (und nicht nur,
wie gewohnlich, in den guten Willen zur Leidenschaft!),
so benimmt er sich dann in derselben, wie er eben mufR,
und denkt nicht weiter an sein Benehmen. Die Wahr-
heit aber ist, daR er sich dann sehr ungeschickt und
haRlich und wie ohne Takt und Melodie benimmt, so daR
die Zuschauer ihre Pein oder ihre Rihrung dabei haben,
und nicht mehr: — es sei denn, daR er sich in das
Erhabene und Entziickte hinaufhebt, dessen manche Pas-
sionen féhig sind. Dann wird sogar der Deutsche schén!
Die Ahnung davon, auf welcher Hohe erst die Schon-
heit ihre Zauber selbst (ber Deutsche ausgiefit, treibt
die deutschen Kiinstler in die Hohe und Uberhéhe und
in die Ausschweifungen der Leidenschaft: ein wirkliches
tiefes Verlangen also, Uber die Ha&Rlichkeit und Un-
geschicktheit hinauszukommen, mindestens hinauszu-
blicken — hin nach einer besseren, leichteren, siidlicheren,
sonnenhafteren Welt. Und so sind ihre Krampfe oft-
mals nur Anzeichen dafir, dall sie tanzen moéchten:
diese armen Baéren, in denen versteckte Nymphen und
Waldgotter ihr Wesen treiben — und mitunter noch
hohere Gottheiten!

106

Musik als Firsprecherin. — ,.Ich habe Durst nach
einem Meister der Tonkunst,” sagte ein Neuerer zu seinem
Jinger, ,da er mir meine Gedanken ablerne und sie
furderhin in seiner Sprache rede: so werde ich den Men-
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sehen besser zu Ohr und Herzen dringen. Mit Tonen kann
man die Menschen zu jedem Irrtume und jeder Wahrheit
verfuhren: wer vermdchte einen Ton zu widerlegen? "
— ,Also mochtest du fur unwiderlegbar gelten?" sagte
sein Jinger. Der Neuerer erwiderte: ,lch mdchte, daf
der Keim zum Baume werde. Damit eine Lehre zum
Baume werde, muf} sie eine gute Zeit geglaubt werden:
damit sie geglaubt werde, muf3 sie fur unwiderlegbar
gelten. Dem Baume tun Stirme, Zweifel, Gewiirm, Bos-
heit not, damit er die Art und Kraft seines Keimes offen-
bar mache; mag er brechen, wenn er nicht stark genug
ist! Aber ein Keim wird immer nur vernichtet — nicht
widerlegt!" — Als er das gesagt hatte, rief sein Jinger
mit Ungestiim: ,Aber ich glaube an deine Sache und
halte sie fur so stark, daB ich alles, alles sagen werde,
was ich noch gegen sie auf dem Herzen habe." — Der
Neuerer lachte bei sich und drohte ihm mit dem Finger.
.Diese Art Jingerschaft", sagte er dann, ,ist die beste,
aber sie ist geféhrlich, und nicht jede Art Lehre ver-
tragt sie."
_ 107

Unsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst.
— Haéatten wir nicht die Kinste gutgeheiRen und diese
Art von Kultus des Unwahren erfunden: so wére die
Einsicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit,
die uns jetzt durch die Wissenschaft gegeben wird —
die Einsicht in den Wahn und Irrtum as in eine Be-
dingung des erkennenden und empfindenden Daseins —,
gar nicht auszuhalten. Die Redlichkeit wirde den
Ekel und den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber
hat unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns solchen
Konsequenzen ausweichen hilft: die Kunst, als den guten
Willen zum Scheine. Wir verwehren es unserem Auge
nicht immer, auszurunden, zu Ende zu dichten: und dann
ist es nicht mehr die ewige UnvoUkommenheit, die wir
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Uber den FlulR des Werdens tragen, — dann meinen wir
eine GOttin zu tragen und sind stolz und kindlich in
dieser Dienstleistung. Als é&sthetisches Phdnomen ist uns
das Dasein immer noch ertréglich, und durch die Kunst
ist uns Auge und Hand und vor allem das gute Gewissen
dazu gegeben, aus uns selber ein solches Phénomen machen
zu kdnnen. Wir missen zeitweilig von uns ausruhen,
dadurch, da wir auf uns hin- und hinabsehen und, aus
einer kinstlerischen Ferne her, Uber uns lachen oder
Uber uns weinen: wir missen den Helden und ebenso
den Narren entdecken, der in unserer Leidenschaft der
Erkenntnis steckt, wir muissen unserer Torheit ab und zu
froh werden, um unserer Weisheit froh bleiben zu kénnen!
Und gerade weil wir im letzten Grunde schwere und
ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als Menschen
sind, so tut uns nichts so gut als die Schelmenkappe:
wir brauchen sie vor uns selber — wir brauchen alle
Ubermutige, schwebende, tanzende, spottende, kindische
und selige Kunst, um jener Freiheit ber den Dingen
nicht verlustig zu gehen, welche unser ldeal von uns
fordert. Es ware ein Riuckfall fir uns, gerade mit
unserer reizbaren Redlichkeit ganz in die Moral zu ge
raten und um der Uberstrengen Anforderungen willen,
die wir hierin an uns stellen, gar noch selber zu tugend-
haften Ungeheuern und Vogelscheuchen zu werden. Wir
sollen auch Uber der Moral stehen kénnen: und nicht
nur stehen, mit der éngstlichen Steifigkeit eines solchen,
der jeden Augenblick auszugleiten und zu fallen flrchtet,
sondern auch Uber ihr schweben und spielenl Wie
konnten wir dazu der Kunst, wie des Narren entbehren?
— Und so lange ihr euch noch irgendwie vor euch selber
schamt, gehort ihr noch nicht zu uns!
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108

Neue Kampfe. — Nachdem Buddha tot war, zeigte
man noch jahrhundertelang seinen Schatten in einer Hohle
— einen ungeheueren schauerlichen Schatten. Gott ist
tot: aber so wie die Art der Menschen ist, wird es viel-
leicht noch jahrtausendelang Hohlen geben, in denen man
seinen Schatten zeigt. — Und wir — wir missen auch
noch seinen Schatten besiegen!

109

Hiten wir uns! -.- Hiten wir uns, zu denken, daR
die Welt ein lebendiges Wesen sei. Wohin sollte sie sich
ausdehnen? Wovon sollte sie sich nahren? Wie kdnnte
sie wachsen und sich vermehren? Wir wissen ja unge-
fahr, was das Organische ist: und wir sollten das un-
saglich Abgeleitete, Spéte, Seltene, Zufallige, das wir
nur auf der Kruste der Erde wahrnehmen, zum Wesent-
lichen, Aligemeinen, Ewigen umdeuten, wie es jene tun,
die das A || einen Organismus nennen? Davor ekelt mir.
Hiten wir uns schon davor, zu glauben, dad das A |l eine
Maschine sei; es ist gewil3 nicht auf ein Ziel konstruiert,
wir tun ihm mit dem Wort ,,Maschine" eine viel zu hohe
Ehre an. Hiten wir uns, etwas so Formvolles, wie die
zyklischen Bewegungen unserer Nachbarsterne Gberhaupt
und Uberall vorauszusetzen; schon ein Blick in die Milch-
stralle 18Rt Zweifel auftauchen, ob es dort nicht viel
rohere und widersprechendere Bewegungen gibt, eben-
falls Sterne mit ewigen geradlinigen Faiibahnen und der-
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gleichen. Die astrale Ordnung, in der wir leben, ist eine
Ausnahme; diese Ordnung und die ziemliche Dauer,
welche durch sie bedingt ist, hat wieder die Ausnahme
der Ausnahmen ermdglicht: die Bildung des Organischen.
Der Gesamtcharakter der Welt ist dagegen in alle Ewig-
keit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden Notwendigkeit,
sondern der fehlenden Ordnung, Gliederung, Form, Schén-
heit, Weisheit, und wie alle unsere &sthetischen Mensch-
lichkeiten heiBen. Von unserer Vernunft aus geurteilt,
sind die verunglickten Wirfe weitaus die Regel, die
Ausnahmen sind nicht das geheime Ziel, und das ganze
Spielwerk wiederholt ewig seine Weise, die nie eine Me-
lodie heiflen darf. ... und zuletzt ist selbst das Wort , ver-
ungltckter Wurf" schon eine Yermenschlichung, die einen
Tadel in sich schliet. Aber wie dirften wir das All
tadeln oder loben! Hiten wir uns, ihm Herzlosigkeit und
Unvernunft oder deren Gegensdtze nachzusagen: es ist
weder vollkommen, noch schdn, noch edel, und will nichts
von alledem werden, es strebt durchaus nicht danach,
den Menschen nachzuahmen! Es wird durchaus durch
keines unserer asthetischen und moralischen Urteile ge
troffen! Es hat auch keinen Selbsterhaltungstrieb und
Uberhaupt keine Triebe; es kennt auch keine Gesetze.
Hiten wir uns, zu sagen, dall es Gesetze in der Natur
gebe. Es gibt nur Notwendigkeiten: da ist keiner, der
befiehlt, keiner, der gehorcht, keiner, der Ubertritt. ‘Wenn
ihr wifdt, dal3 es keine Zwecke gibt, so wift ihr auch, dal
es keinen Zufall gibt: denn nur neben einer Welt von
Zwecken hat das Wort ,,Zufall" einen Sinn. Hiten wir
uns, zu sagen, da Tod dem Leben entgegengesetzt sei.
Das Lebende ist nur eine Art des Toten, und eine sehr
seltene Art. — Huten wir uns, zu denken, die Welt
schaffe ewig Neues. Es gibt keine ewig dauerhaften Sub-
stanzen; die Materie ist ein ebensolcher Irrtum wie der
Gott der Eleaten. Aber wann werden wir am Ende mit
10
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unserer Vorsicht und Obhut sein! Wann werden uns
alle diese Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln? Wann
werden wir die Natur ganz entgoéttlicht haben? Wann
werden wir anfangen dirfen, uns Menschen mit der
reinen, neu gefundenen, neu erloésten Natur zu ver-
natirlichen!
110

Ursprung der Erkenntnis. — Der Intellekt hat un-
geheuere Zeitstrecken hindurch nichts as Irrtimer er-
zeugt; einige davon ergaben sich als nitzlich und art-
erhaltend: wer auf sie stiel oder sie vererbt bekam,
kédmpfte seinen Kampf fir sich und seinen Nachwuchs
mit groRerem Glicke. Solche irrtimliche Glaubenssétze,
die immer weiter vererbt und endlich fast zum mensch-
lichen Art- und Grundbestand wurden, sind zum Beispiel
diese: dal? es dauernde Dinge gebe, dal? es gleiche Dinge
gebe, dal3 es Dinge, Stoffe, Korper gebe, dal} ein Ding
das sei, als was es erscheine, daR unser Wollen frei sei,
daB, was fiir mich gut ist, auch an und fir sich gut sei.
Sehr spét erst traten die Leugner und Anzweifler solcher
Sétze auf — sehr spét erst trat die Wahrheit auf, als die
unkraftigste Form der Erkenntnis. Es schien, da man
mit ihr nicht zu leben vermdge, unser Organismus war
auf ihren Gegensatz eingerichtet; alle seine héheren Funk-
tionen, die Wahrnehmungen der Sinne und jede Art von
Empfindung (berhaupt, arbeiteten mit jenen uralt ein-
verleibten Grundirrtimern. Mehr noch: jene Sétze wur-
den selbst innerhalb der Erkenntnis zu den Normen, nach
denen man ,wahr" und ,unwahr" bemaf}, — bis hinein
in die entlegensten Gegenden der reinen Logik. Also:
die Kraft der Erkenntnisse liegt nicht in ihrem Grade
von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einverleibt-
heit, ihrem Charakter als Lebensbedingung. Wo Leben
und Erkennen in Widerspruch zu kommen schienen, ist
nie ernstlich gekéampft worden; da galt Leugnung und
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Zweifel as Tollheit. Jene Ausnahmedenker, wie die
Eleaten, welche trotzdem die Gegensitze der natirlichen
Irrtimer aufstellten und festhielten, glaubten daran, dafl3
es moglich sei, diesss Gegenteil auch zu leben: sie e-
fanden den Weisen als den Menschen der Unveréanderlich-
keit, Unpersonlichkeit, Universalitat der Anschauung, als
eins und alles zugleich, mit einem eigenen Vermodgen fir
jene umgekehrte Erkenntnis; sie waren des Glaubens, daR
ihre Erkenntnis zugleich das Prinzip des Lebens sei.
Um dies alles aber behaupten zu konnen, muBten sie sich
Uber ihren eigenen Zustand tauschen: sie mufiten sich
Unpersonlichkeit und Dauer ohne Wechsel andichten, das
Wesen des Erkennenden verkennen, die Gewalt der Triebe
im Erkennen leugnen und Uberhaupt die Vernunft als
vollig freie, sich selbst entsprungene Aktivitat fassen;
sie hielten sich die Augen daflir zu, daR auch sie im
Widersprechen gegen das Giltige, oder im Verlangen
nach Ruhe oder Alleinbesitz oder Herrschaft zu ihren
Sédtzen gekommen waren. Die feinere Entwicklung der
Redlichkeit und der Skepsis machte endlich auch diese
Menschen unmaoglich; auch ihr Leben und Urteilen ergab
sich als abhéngig von den uralten Trieben und Grund-
irrtimern alles empfindenen Daseins. — Jene feinere
Redlichkeit und Skepsis hatte Uberall dort ihre Ent-
stehung, wo zwei entgegengesetzte Sitze auf das Leben
anwendbar erschienen, weil sich beide mit den Grund-
irrtimern vertrugen, wo also Uber den héheren oder ge-
ringeren Grad des Nutzens fir das Leben gestritten
werden konnte; ebenfalls dort, wo neue Sétze sich dem
Leben zwar nicht nitzlich, aber wenigstens auch nicht
schadlich zeigten, als AuRerungen eines intellektuellen
Spieltriebes, und unschuldig und glicklich gleich allem
Spiele. Allmahlich fillte sich das menschliche Gehirn
mit solchen Urteilen und Uberzeugungen, es entstand in
diesem Knauel Géarung, Kampf und Machtgellst. Nitz-
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lichkeit und Lust nicht nur, sondern jede Art von Trieben
nahm Partei in dem Kampfe um die ,Wahrheiten"; der
intellektuelle Kampf wurde Beschaftigung, Reiz, Beruf,
Pflicht, Wirde —: das Erkennen und das Streben nach
dem Wahren ordnete sich endlich as Bedirfnis in die
anderen Bedurfnisse ein. Von da an war nicht nur der
Glaube und die Uberzeugung, sondern auch die Priifung,
die Leugnung, das MiRtrauen, der Widerspruch eine
Macht, alle ,bdsen" Instinkte waren der Erkenntnis
untergeordnet und in ihren Dienst gestellt und bekamen
den Glanz des Erlaubten, Geehrten, Nutzlichen und zu-
letzt das Auge und die Unschuld des Guten. Die Er-
kenntnis wurde also zu einem Stiick Leben selber und
als Leben zu einer immerfort wachsenden Macht; bis
endlich die Erkenntnisse und jene uralten Grundirrtunier
aufeinander stieflen, beide als Leben, beide als Macht,
beide in demselben Menschen. Der Denker: das ist jetzt
das Wesen, in dem der Trieb zur Wahrheit und jene
lebenerhaltenden Irrtimer ihren ersten Kampf kampfen,
nachdem auch der Trieb zur Wahrheit sich as eine Ieben-
erhaltende Macht bewiesen hat. Im Verhdltnis zu der
Wichtigkeit dieses Kampfes ist alles andere gleichgiltig:
die letzte Frage um die Bedingung des Lebens ist hier
gestellt, und der erste Versuch wird hier gemacht, mit
dem Experiment auf diese Frage zu antworten. Inwie-
‘weit vertragt die Wahrheit die Einverleibung? — das
ist die Frage, das ist das Experiment.

in
Herkunft des Logischen. — Woher ist die Logik
im menschlichen Kopfe entstanden? Gewil3 aus der Un-
logik, deren Reich urspriinglich ungeheuer gewesen sein
muB. Aber unzéhlig viele Wesen, welche anders schldssen,
als wir jetzt schlielen, gingen zugrunde: es kdnnte immer
noch wahrer gewesen seinl Wer zum Beispiel das



Drittes Buoh 151

..Gleiche" nicht oft genug aufzufinden wufite, in betreff
der Nahrung oder in betreff der ihm feindlichen Tiere,
wer also zu langsam subsumierte, zu vorsichtig in der
Subsumtion war, hatte geringere Wahrscheinlichkeit des
Fortlebens als der, welcher bei allem Ahnlichen sofort
auf Gleichheit riet. Der Uberwiegende Hang aber, das
Ahnliche als gleich zu behandeln, ein unlogischer Hang
— denn es gibt an sich nichts Gleiches —, hat erst alle
Grundlage der Logik geschaffen. Ebenso muflte, damit
der Begriff der Substanz entstehe, der unentbehrlich fir
die Logik ist, ob ihm gleich im strengsten Sinne nichts
Wirkliches entspricht, — lange Zeit das Wechselnde an
den Dingen nicht gesehen, nicht empfunden worden sein;
die nicht genau sehenden Wesen hatten einen Vorsprung
vor denen, welche alles ,im Flusse" sahen. An und fir
sich ist schon jeder hohe Grad von Vorsicht im Schliefl3en,
jeder skeptische Hang eine grolRe Gefahr fir das Leben.
Es wirden keine lebenden Wesen erhalten sein, wenn
nicht der entgegengesetzte Hang, lieber zu bejahen als
das Urteil auszusetzen, lieber zu irren und zu dichten als
abzuwarten, lieber zuzustimmen als zu verneinen, lieber
zu urteilen als gerecht zu sein — auflerordentlich stark
angeziichtet worden wére. — Der Verlauf logischer Ge-
danken und Schliisse in unserem jetzigen Gehirn ent-
spricht einem Prozesse und Kampfe von Trieben, die an
sich einzeln alle sehr unlogisch und ungerecht sind; wir
erfahren gewoéhnlich nur das Resultat des Kampfes: so
schnell und so versteckt spielt sich jetzt dieser uralte
Mechanismus in uns ab.

112

Ursache und Wirkung. — ,Erkl&rung" nennen
wir's: aber ,Beschreibung" ist es, was uns vor éalteren
Stufen der Erkenntnis und Wissenschaft auszeichnet. Wir
beschreiben besser — wir erkléren ebensowenig wie alle
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friaheren. Wir haben da ein vielfaches Nacheinander auf-
gedeckt, wo der naive Mensch und Forscher alterer Kul -
turen nur zweierlei sah, ,Ursache" und ,Wirkung", wie
die Rede lautete; wir haben das Bild des Werdens ver-
vollkommnet, aber sind Uber das Bild, hinter das Bild
nicht hinausgekommen. Die Reihe der , Ursachen" steht
viel vollstandiger in jedem Falle vor uns, wir schlief3en:
Dies und das muR erst vorangehen, damit jenes folge, —
aber begriffen haben wir damit nichts. Die Qualitét,
zum Beispiel bei jedem chemischen Werden, erscheint
nachwievor alsein, Wunder", ebenso jede Fortbewegung;
niemand hat den Stof3 ,erklart". Wie kdnnten wir auch
erkléren! Wir operieren mit lauter Dingen, die es nicht
gibt, mit Linien, Flachen, Kdrpern, Atomen, teilbaren
Zeiten, teilbaren Rdumen —, wie soll Erklarung auch
nur méglich sein, wenn wir alles erst zum Bil de machen,
zu unserem Bilde! Es ist genug, die Wissenschaft als
moglichst getreue Anmenschlichung der Dinge zu be
trachten, wir lernen immer genauer uns selber beschrei-
ben, indem wir die Dinge und ihr Nacheinander beschrei-
ben. Ursache und Wirkung: eine solche Zweiheit gibt es
wahrscheinlich nie — in Wahrheit steht ein Kontinuum
vor uns, von dem wir ein paar Sticke isolieren; so wie
wir eine Bewegung immer nur als isolierte Punkte wahr-
nehmen, also eigentlich nicht sehen, sondern erschlief3en.
DiePlotzlichkeit, mit der sich viele Wirkungen abheben,
fihrt unsirre; esist aber nur eine Pl6tzlichkeit fir uns.
Es gibt eine unendliche Menge von Vorgéngen in dieser
Sekunde der Plotzlichkeit, die uns entgehen. Ein In-
tellekt, der Ursache und Wirkung als Kontinuum, nicht
nach unserer Art als willkirliches Zerteilt- und Zer-
stickt-sein, sdhe, der den Flul? des Geschehens sdhe, —
wirde den Begriff Ursache und Wirkung verwerfen und
alle Bedingtheit leugnen.
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113

Zur Lehre von den Giften. — Es gehort soviel zu-
sammen, damit ein wissenschaftliches Denken entstehe:
und alle diese nétigen Krafte haben einzeln erfunden, ge-
Ubt, gepflegt werden missen! In ihrer Vereinzelung haben
sie aber sehr haufig eine ganz andere Wirkung gehabt als
jetzt, wo sie innerhalb des wissenschaftlichen Denkens
sich gegenseitig beschranken und in Zucht halten: — sie
haben als Gifte gewirkt, zum Beispiel der anzweifelnde
Trieb, der verneinende Trieb, der abwartende Trieb, der
sammelnde Trieb, der auflésende Trieb. Viele Heka-
tomben von Menschen sind zum Opfer gebracht worden,
ehe diese Triebe lernten, ihr Nebeneinander zu begreifen
und sich miteinander als Funktionen einer organisieren-
den Gewalt in einem Menschen zu fithlen! Und wie ferne
sind wir noch davon, da zum wissenschaftlichen Denken
sich auch noch die kinstlerischen Kréafte und die prak-
tische Weisheit des Lebens hinzufinden, dal? ein hoheres
organisches System sich bildet, in bezug auf welches der
Gelehrte, der Arzt, der Kiinstler und der Gesetzgeber, so
wie wir jetzt diese kennen, als durftige Altertimer er-
scheinen muRten!

114

Umfang des Moralischen. — Wir konstruieren ein
neues Bild, das wir sehen, sofort mit Hilfe aller alten Er-
fahrungen, die wir gemacht haben, je nach dem Grade
unserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es gibt gar keine
anderen als moralische Erlebnisse, selbst nicht im Be-
reiche der Sinneswahrnehmung.

115

Die vier Irrtumer. — Der Mensch ist durch seine
Irrtimer erzogen worden: er sah sich erstens immer nur
unvollstandig, zweitens legte er sich erdichtete Eigen-
schaften bei, drittens fihite er sich in einer falschen



154 Die frohliche Wissenschaft 1881/82

Rangordnung zu Tier und Natur, viertens erfand er immer
neue Gitertafeln und nahm sie eine Zeitlang als ewig
und unbedingt, so daf} bald dieser bald jener menschliche
Trieb und Zustand an der ersten Stelle stand und infolge
dieser Schéatzung veredelt wurde. Rechnet man die Wir-
kung dieser vier Irrtimer weg, so hat man auch Huma-
nitat, Menschlichkeit und ,Menschenwirde" hinweg-
gerechnet.
116

Herden-Instinkt. — Wo wir eine Moral antreffen,
da finden wir eine Abschatzung und Rangordnung der
menschlichen Triebe und Handlungen. Diese Schatzungen
und Rangordnungen sind immer der Ausdruck der Be-
durfnisse einer Gemeinde und Herde: das, was ihr am
ersten frommt — und am zweiten und dritten —, das ist
auch der oberste Malistab fir den Wert aller einzelnen.
Mit der Moral wird der einzelne angeleitet, Funktion der
Herde zu sein und nur als Funktion sich Wert zuzuschrei-
ben. Da die Bedingungen der Erhaltung einer Gemeinde
sehr verschieden von denen einer anderen Gemeinde ge-
wesen sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in
Hinsicht auf noch bevorstehende wesentliche Umgestal-
tungen der Herden und Gemeinden, Staaten und Gesell-
schaften kann man prophezeien, dafd es noch sehr ab-
weichende Moralen geben wird. Moralitat ist Herden-In-
stinkt im einzelnen.

7

Herden-Gewissensbi R —Indenléangstenundfern-
sten Zeiten der Menschheit gab es einen ganz anderen Ge-
wissensbild als heutzutage. Heute fihlt man sich nur
verantwortlich fir das, was man will und tut, und hat
in sich selber seinen Stolz: alle unsere Rechtslehrer gehen
von diesem Selbst- und Lustgefiihle des einzelnen aus,
wie als ob hier von jeher die Quelle des Rechts ent-
sprungen sei. Aber die langste Zeit der Menschheit hin-
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durch gab es nichts Fiirchterlicheres, als sich einzeln zu
fihlen. Allein sein, einzeln empfinden, weder gehorchen
»och herrschen, ein Individuum bedeuten — das war da-
mals keine Lust, sondern eine Strafe; man wurde ver-
urteilt ,zum Individuum". Gedankenfreiheit galt as das
Unbehagen selber. Wahrend wir Gesetz und Einordnung
als Zwang und EinbufRe empfinden, empfand man ehedem
den Egoismus als eine peinliche Sache, als eine eigent-
liche Not. Selbst sein, sich selber nach eigenem MaR und
Gewicht schdtzen — das ging damals wider den Ge
schmack. Die Neigung dazu wirde als Wahnsinn emp-
funden worden sein: denn mit dem Alleinsein war jedes
Elend und jede Furcht verkniipft. Damals hatte der
Lfreie Wille" das bose Gewissen in seiner nachsten Nach-
barschaft: und je unfreier man handelte, je mehr der
Herden-Instinkt und nicht der personliche Sinn aus der
Handlung sprach, um so moralischer schétzte man sich.
Alles, was der Herde Schaden tat, sei es, daRR der einzelne
es gewollt oder nicht gewollt hatte, machte damals dem
einzelnen Gewissenshisse — und seinem Nachbar noch
dazu, ja der ganzen Herde! — Darin haben wir am aller-
meisten umgelernt.
118

Wohlwollen. — Ist es tugendhaft, wenn eine Zelle
sich in die Funktion einer starkeren Zelle verwandelt?
Sie muR es. Und ist es bése, wenn die stérkere jene sich
assimiliert? Sie muld es ebenfalls; so ist es fir sie not-
wendig, denn sie strebt nach Uberreichlichem Ersatz und
will sich regenerieren. Demnach hat man im Wohlwollen
zu unterscheiden: den Aneignungstrieb und den Unter-
werfungstrieb, je nachdem der Starkere oder der
Schwéchere Wohlwollen empfindet. Freude und Begehren
sind bei dem Starkeren, der etwas zu seiner Funktion um-
bilden will, beisammen: Freude und Begehrtwerdenwollen
bei dem Schwécheren, der Funktion werden méchte. —
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Mitleid ist wesentlich das erstere, eine angenehme Regung
des Aneignungstriebes, beim Anblick des Schwacheren:
wobei noch zu bedenken ist, daR , stark" und , schwach"
relative Begriffe sind.
119

Kein Altruismus! — Ich sehe an vielen Menschen
eine Uberschissige Kraft und Lust, Funktion sein zu
wollen; sie drangen sich dorthin und haben die feinste
Witterung fir alle jene Stellen, wo gerade sie Funktion
sein kdnnen. Dahin gehoéren jene Frauen, die sich in die
Funktion eines Mannes verwandeln, welche an ihm ge-
rade schwach entwickelt ist, und dergestalt zu seinem
Geldbeutel oder zu seiner Politik oder zu seiner Gesellig-
keit werden. Solche Wesen erhalten sich selber am besten,
wenn sie sich in einen fremden Organismus einfiigen; ge-
lingt es ihnen nicht, so werden sie argerlich, gereizt und
fressen sich selber auf.

120

Gesundheit der Seele. — Die beliebte medizinische
Moralformel (deren Urheber Ariston von Chiosist): , Tu-
gend ist die Gesundheit der Seele" — miifRte ‘wenigstens,
um brauchbar zu sein, dahin abgeéndert werden: ,deine
Tugend ist die Gesundheit deiner Seele". Denn eine Ge-
sundheit an sich gibt es nicht, und alle Versuche, ein
Ding derart zu definieren, sind klaglich miRraten. Es
kommt auf dein Ziel, deinen Horizont, deine Kréfte, deine
Antriebe, deine Irrtiimer und namentlich auf die lIdeale
und Phantasmen deiner Seele an, um zu bestimmen, was
selbst fiir deinen L eib Gesundheit zu bedeuten habe. So-
mit gibt es unzéhlige Gesundheiten des Leibes; und je
mehr man dem einzelnen und Unvergleichlichen wieder
erlaubt, sein Haupt zu erheben, je mehr man das Dogma
von der , Gleichheit der Menschen" verlernt, um so meh-
mufd auch der Begriff einer Normal-Gesundheit, .
Normal-Diat, Normal-Verl. auf der Erkrankung, v
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Medizinern abhanden kommen. Und dann erst dirfte es
an der Zeit sein, Uber Gesundheit und Krankheit der
Seele nachzudenken und die eigentumliche Tugend eines
jeden in deren Gesundheit zu setzen: welche freilich bei
dem einen so aussehen konnte, wie der Gegensatz der
Gesundheit bei einem anderen. Zuletzt bliebe noch die
groRe Frage offen, ob wir der Erkrankung entbehren
konnten, selbst zur Entwicklung unserer Tugend, und ob
nicht namentlich unser Durst nach Erkenntnis und Selbst-
erkenntnis der kranken Seele so gut bedirfe als der ge
sunden: kurz ob nicht der alleinige Wille zur Gesund-
heit ein Vorurteil, eine Feigheit und vielleicht ein Stick
feinster Barbarei und Rickstandigkeit sei.

121
Das Leben kein Argument. — Wir haben uns eine
Welt zurechtgemacht, in der wir leben kénnen — mit

der Annahme von Kérpern, Linien, Flachen, Ursachen und
Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Gestalt Und Inhalt:
ohne diese Glaubensartikel hielte es jetzt keiner aus zu
leben! Aber damit sind sie noch nichts Bewiesenes. Das
Leben ist kein Argument; unter den Bedingungen des
Lebens kdnnte der Irrtum sein.

122

Die moralische Skepsis im Christentum. —
Auch das Christentum hat einen grof3en Beitrag zur Auf-
klarung gegeben: es lehrte die moralische Skepsis — auf
eine sehr eindringliche und wirksame Weise, anklagend,
verbitternd, aber mit unermidlicher Geduld und Fein-
heit; es vernichtete in jedem einzelnen Menschen den
Glauben an seine ,Tugenden"; es lieB fiir immer jene
groRen Tugendhaften von der Erde verschwinden, an
denen das Altertum nicht arm war, — jene populéren
‘enschen, die im Glauben an ihre Vollendung mit der
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W rde eines Stiergefechts-Helden umherzogen. Wenn wir
jetzt, erzogen in dieser christlichen Schule der Skepsis,
die moralischen Biicher der Alten zum Beispiel Senekas
und Epiktets lesen, so fiihlen wir eine kurzweilige Uber-
legenheit und sind voll geheimer Einblicke und Uber-
blicke; esist uns dabei zumute, als ob ein Kind vor einem
alten Manne oder eine junge schone Begeisterte vor La
Rochefoucauld redete: wir kennen das, Avas Tugend ist.
besserl Zuletzt haben wir aber diese selbe Skepsis auch
auf alle religidsen Zustiinde und Vorgange, wie Siinde,
Reue, Gnade, Heiligung, angewendet und den Wurm so
gut graben lassen, dald3 wir nun auch beim Lesen aller
christlichen Biicher dasselbe Gefiihl der feinen Uberlegen-
heit und Einsicht haben: «- wir kennen auch die reli-
gidsen Gefiihle besser! Und es ist Zeit, sie gut zu kennen
und gut zu beschreiben, denn auch die Frommen des alten
Glaubens sterben aus: —- retten wir ihr Abbild und
ihren Typus wenigstens fir die Erkenntnis!

123

Die Erkenntnis mehr als ein Mittel. — Auch
ohne diese neue Leidenschaft — ich meine die Leiden-
schaft der Erkenntnis — wuirde die Wissenschaft ge-
fordert werden: die Wissenschaft ist ohne sie bisher ge-
wachsen und gro3 geworden. Der gute Glaube an die
Wissenschaft, das ihr ginstige Vorurteil, von dem unsere
Staaten jetzt beherrscht sind (ehedem war es sogar die
Kirche), ruht im Grunde darauf, da jener unbedingte
Hang und Drang sich so selten in ihr offenbart hat, und
dal Wissenschaft eben nicht als Leidenschaft, sondern
als Zustand und ,,Ethos" gilt. Ja es genugt oft schon
amour-plaisir der Erkenntnis (Neugierde), es genigt
amour-vanite, Gewohnung an sie, mit der Hinterabsicht
auf Ehre und Brot, es genigt selbst fir viele, daf3 sie
mit einem UberschuR von MuRe nichts anzufangen wissen
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als lesen, sammeln, ordnen, beobachten, weiter erzahlen;
ihr ,wissenschaftlicher Trieb" ist ihre Langeweile. Der
Papst Leo der Zehnte hat einmal (im Breve an Beroaldus)
das Lob der Wissenschaft gesungen: er bezeichnet sie als
den schonsten Schmuck und den grofiten Stolz unseres
Lebens, als eine edle Beschéaftigung in Glick und Un-
gluck ; ,,ohne sie, sagt er endlich, wére alles menschliche
Unternehmen ohne festen Halt — auch mit ihr ist es ja
noch veranderlich und unsicher genug!" Aber dieser leid-
lich skeptische Papst verschweigt, wie alle anderen kirch-
lichen Lobredner der Wissenschaft, sein letztes Urteil
Uber sie. Mag man nun aus seinen Worten heraushdren,
was flr einen solchen Freund der Kunst merkwirdig
genug ist, dafd er die Wissenschaft iber die Kunst stellt;
zuletzt ist es doch nur eine Artigkeit, wenn er hier nicht
von dem redet, was auch er hoch tber alle Wissenschaft
stellt: von der ,,geoffenbarten Wahrheit" und von dem

.ewigen Heil der Seele', — was sind ihm dagegen
'Schmuck, Stolz, Unterhaltung, Sicherung des Lebens!
»Die Wissenschaft ist etwas von zweitem Range, nichts
letztes, Unbedingtes, kein Gegenstand der Passion" —
dies Urteil blieb in der Seele Leos zuriick: das eigentlich
christliche Urteil Uber die Wissenschaft! — Im Alter-
tum war ihre Wirde und Anerkennung dadurch ver-
ringert, dafd selbst unter ihren eifrigsten Jingern das
Streben nach der Tugend voranstand, und dal? man der
Erkenntnis schon ihr hdchstes Lob gegeben zu haben
glaubte, wenn man sie als das beste Mittel der Tugend
feierte. Es ist etwas Neues in der Geschichte, dal die Er-
kenntnis mehr sein will als ein Mittel.

124
Im Horizont des Unendlichen. — Wir haben das
Land verlassen und sind zu Schiff gegangen! Wir haben
die Briicke hinter uns — mehr noch, wir haben das Land
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hinter uns abgebrochen! Nun, Schiff lein! Sieh dich vor!
Neben dir liegt der Ozean: es ist wahr, er brillt nicht
immer, und mitunter liegt er da wie Seide und Gold und
Trdumerei der Gilite. Aber es kommen Stunden, wo du
erkennen wirst, dal3 er unendlich ist und daf3 es nichts
Furchtbareres gibt als Unendlichkeit. O des armen Vogels,
der sich frei gefiihlt hat und nun an die Wéande dieses
Kafigs stot! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich be-
fallt, als ob dort mehr Freiheit gewesen wére, — und
esgibt kein ,Land" mehr!

125

Der tolle Mensch. — Habt ihr nicht von jenem tollen
Menschen gehdrt, der am hellen Vormittage eine Laterne
anzindete, auf den Markt lief und unaufhorlich schrie:
»lch suche Gott! Ich suche Gott!" — Da dort gerade
viele von denen zusammenstanden, welche nicht an Gott
glaubten, so erregte er ein grofles Gelachter. Ist er denn
verlorengegangen? sagte der eine. Hat er sich verlaufen
wie ein Kind? sagte der andere. Oder halt er sich ver-
steckt? Furchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff ge
gangen? ausgewandert? — so schrien und lachten sie
durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie
und durchbohrte sie mit seinen Blicken. , Wohin ist Gott?
rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn ge-
totet — ihr und ich! Wir alle sind seine Morder! Aber
wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir das
Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um
den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, as
wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin be
wegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von
allen Sonnen? Stirzen wir nicht fortwahrend? Und riick-
warts, seitwdrts, vorwarts, nach allen Seiten? Gibt es
noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch
ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum
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an? Ist es nicht kalter geworden? Kommt nicht immer-
fort die Nacht und mehr Nacht? Mussen nicht Laternen
am Vormittage angeziindet werden? Hd&ren wir noch
nichts von dem Larm der Totengréber, welche Gott be-
graben? Riechen wir noch nichts von der goéttlichen Ver-
wesung? — auch Gotter verwesen! Gott ist tot! Gott
bleibt tot! Und wir haben ihn getotet! Wie trosten wir
uns, die Mdérder aller Morder? Das Heiligste und Méch-
tigste, was die Welt bisher besa, es ist unter unseren
Messern verblutet — wer wischt dies Blut von uns ab?
Mit welchem Wasser kénnten wir uns reinigen? Welche -
Siihnefeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden
mussen? Ist nicht die GroRe dieser Tat zu groR fur uns?
Missen wir nicht selber zu Géttern werden, um nur ihrer
wirdig zu erscheinen? Es gab nie eine groRere Tat —
und wer nur immer nach uns geboren wird, gehért um
dieser Tat willen in eine héhere Geschichte, als alle Ge-
schichte bisher war!" — Hier schwieg der tolle Mensch
und sah wieder seine Zuhorer an: auch sie schwiegen und
blickten befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne
auf den Boden, dal? sie in Stlicke sprang und erlosch. , Ich
komme zu fruh, sagte er dann, ich bin noch nicht an der
Zeit. Dies ungeheure Ereignis ist noch unterwegs und
wandert — es ist noch nicht bis zu den Ohren der Men-
schen gedrungen. Blitz und Donner brauchen Zeit, das
Licht der Gestirne braucht Zeit, Taten brauchen Zeit,
auch nachdem sie getan sind, um gesehen und gehort zu
werden. Diese Tat ist ihnen immer noch ferner als die
fernsten Gestirne — und doch haben sie dieselbe ge-
tan!" — Man erzéhlt noch, dal der tolle Mensch des
selbigen Tages in verschiedene Kirchen eingedrungen sei
und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe.
Hinausgefuhrt und zur Rede gesetzt, habe er immer nur
dies entgegnet: , Was sind denn diese Kirchen noch, wenn
se nicht die Grufte und Grabméler Gottes sind?"
FW 11
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126
Mystische Erklarungen. — Die mystischen Er-

klarungen gelten fur tief; die Wahrheit ist, daj sie noch
nicht einmal oberflachlich sind.

127

Nachwirkung der altesten Religiositat. — Jeder
Gedankenlose meint, der Wille sei das allein Wirkende;
Wollen sei etwas Einfaches, schlechthin Gegebenes, Un-
ableitbares, An-sich-Verstandliches. Er ist Uberzeugt,
wenn er etwas tut, zum Beispiel einen Schlag ausfihrt,
er sei es der da schlage, und er habe geschlagen, weil er
schlagen wollte. Er merkt gar nichts von einem Problem
daran, sondern das Gefiihl des Willens genugt ihm,
nicht nur zur Annahme von Ursache und Wirkung, son-
dern auch zum Glauben, ihr Verhéltnis zu verstehen.
Von dem Mechanismus des Geschehens und der hundert-
féaltigen feinen Arbeit, die abgetan werden muR, damit
es zu dem Schlage komme, ebenso von der Unfahigkeit
des Willens an sich, auch nur den geringsten Teil dieser
Arbeit zu tun, weil3 er nichts. Der Wille ist ihm eine
magisch wirkende Kraft: der Glaube an den Willen, als
an die Ursache von Wirkungen, ist der Glaube an
magisch wirkende Kréafte. Nun hat urspringlich der
Mensch Uberall, wo er ein Geschehen sah, einen Willen
als Ursache und persénlich wollende Wesen im Hinter-
grunde wirkend geglaubt — der Begriff der Mechanik
lag ihm ganz ferne. Weil aber der Mensch ungeheure
Zeiten lang nur an Personen geglaubt hat (und nicht an
Stoffe, Krafte, Sachen und so weiter), ist ihm der Glaube
an Ursache und Wirkung zum Grundglauben geworden,
den er uberall, wo etwas geschieht, verwendet — auch
jetzt noch instinktiv und as ein Stuck Atavismus éltester
Abkunft. Die Sétze ,keine Wirkung ohne Ursache", ,jede
Wirkung wieder Ursache" erscheinen as Verallgemeine-
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rungen viel engerer Sétze: ,wo gewirkt wird, daist ge-
wollt worden", ,es kann nur auf wollende Wesen ge-
wirkt werden*, ,es gibt nie ein reines, folgenloses Er-
leiden einer Wirkung, sondern alles Erleiden ist eine
Erregung des Willens" (zur Tat, Abwehr, Rache, Ver-
geltung), — aber in den Urzeiten der Menschheit waren
diese und jene Satze identisch, die ersten nicht Ver-
allgemeinerungen der zweiten, sondern die zweiten Er-
lauterungen der ersten. — Schopenhauer, mit seiner An-
nahme, dal? alles, was da sei, nur etwas Wollendes sei,
hat eine uralte Mythologie auf den Thron gehoben; er
scheint nie eine Analyse des Willens versucht zu haben,
weil er an die Einfachheit und Unmittelbarkeit alles
Wollens glaubte, gleich jedermann: — wahrend Wollen
nur ein so gut eingespielter Mechanismus ist, dal3 er dem
beobachtenden Auge fast entlauft. Ihm gegeniber stelle
ich diese Sétze auf: erstens, damit Wille entstehe, ist eine
Vorstellung von Lust und Unlust nétig. Zweitens: daf3
ein heftiger Reiz als Lust oder Unlust empfunden werde,
das ist die Sache des interpretierenden Intellekts, der
freilich zumeist dabei uns unbewuf3t arbeitet; und ein
und derselbe Reiz kann as Lust oder Unlust inter-
pretiert werden. Drittens: nur bei den intellektuellen
Wesen gibt es Lust, Unlust und Wille; die ungeheure
Mehrzahl der Organismen hat nichts davon.

128

Der Wert des Gebetes. — Das Gebet ist fur solche
Menschen erfunden, welche eigentlich nie von sich aus
Gedanken haben und denen eine Erhebung der Seele un-
bekannt ist oder unbemerkt verlauft: was sollen diese an
heiligen Statten und in allen wichtigen Lagen des Lebens,
welche Ruhe und eine Art Wirde erfordern? Damit sie
wenigstens nicht stéren, hat die Weisheit aller Reli-
gionsstifter, der kleinen wie der grofRen, ihnen die Formel

11
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des Gebetes anbefohlen, als eine lange, mechanische
Arbeit der Lippen, verbunden mit Anstrengung des Ge-
déchtnisses und mit einer gleichen festgelegten Haltung
von Hénden und FiRen — und Augen! Da mdgen sie
nun gleich den Tibetanern ihr ,Om mane padme hum"
unzahlige Male wiederkduen, oder, wie in Benares, den
Namen des Gottes Ram-Ram-Ram (und so weiter mit oder
ohne Grazie) an den Fingern abzahlen: oder den Wischnu
mit seinen tausend, den Allah mit seinen neunundneunzig
Anrufnamen ehren: oder sie mégen sich der Gebetmuihlen
und der Eosenkrénze bedienen — die Hauptsache ist, dal3
sie mit dieser Arbeit fir eine Zeit festgemacht sind und
einen ertraglichen Anblick gewéhren: ihre Art Gebet ist
zum Vorteil der Frommen erfunden, welche Gedanken
und Erhebungen von sich aus kennen. Und selbst diese
haben ihre miden Stunden, wo ihnen eine Reihe ehr-
wirdiger Worte und Klénge und eine fromme M echanik
wohltut. Aber angenommen, dal3 diese seltenen Menschen
— in jeder Religion ist der religiose Mensch eine Aus-
nahme — sich zu helfen wissen: jene Armen im Geiste
wissen sich nicht zu helfen, und ihnen das Gebets-Ge-
klapper verbieten heif3t ihnen ihre Religion nehmen: wie
es der Protestantismus mehr und mehr an den Tag bringt.
Die Religion will von solchen eben nicht mehr, as dal3
sie Euhe halten, mit Augen, Handen, Beinen und Or-
ganen aller Art: dadurch werden sie zeitweilig verscho-
nert und — menschenéhnlicher!

129
Die Bedingungen Gottes. — ,Gott selber kann
nicht ohne weise Menschen bestehen" — hat Luther ge
sagt, und mit gutem Rechte; aber , Gott kann noch
weniger ohne unweise Menschen bestehen" — das hat der
gute Luther nicht gesagt!
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130
Ein gefahrlicher EntschluR. — Der christliche
EntschluR, die Welt haRlich und schlecht zu finden, hat
die Welt haRlich und schlecht gemacht.

131

Christentum und Selbstmord. — Das Christentum
hat das zur Zeit seiner Entstehung ungeheure Verlangen
nach dem Selbstmorde zu einem Hebel seiner Macht ge-
macht: es lie nur zwei Formen des Selbstmordes Ubrig,
umkleidete sie mit der hochsten Wirde und den hdchsten
Hoffnungen und verbot alle anderen auf eine furchtbare
Weise. Aber das Martyrium und die langsame Selbst-
entleibung des Asketen waren erlaubt.

132
Gegen das Christentum. — Jetzt entscheidet unser
Geschmack gegen das Christentum, nicht mehr unsere
Griinde.
133
Grundsatz. — Eine unvermeidliche Hypothese, auf
welche die Menschheit immer wieder verfallen muf3, ist
auf die Dauer doch méachtiger als der beslgeglaubte
Glaube an etwas Unwahres (gleich dem christlichen Glau-
ben). Auf die Dauer: das heiflst hier auf hunderttausend
Jahre hin.
134
Die Pessimisten als Opfer. — Wo eine tiefe Un-
lust am Dasein Uberhand nimmt, kommen die Nach-
wirkungen eines groRen Diéatfehlers, dessen sich ein Volk
lange schuldig gemacht hat, ans Licht. So ist die Ver-
breitung des Buddhismus (nicht seine Entstehung) zu
einem guten Teile abhéngig von der UbermaRigen und
fast ausschliefflichen Reiskost der Inder und der dadurch
bedingten allgemeinen Erschlaffung. Vielleicht ist die
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europdische Unzufriedenheit der neuen Zeit daraufhin
anzusehen, dal unsere Vorwelt, das ganze Mittelalter,
Dank den Einwirkungen der germanischen Neigungen auf
Europa, dem Trunk ergeben war: Mittelalter, das heil3t
die Alkoholvergiftung Europas. — Die deutsche Unlust
am Leben ist wesentlich Wintersiechtum, eingerechnet die
Wirkungen der Kellerluft und des Ofengiftes in deut-
schen Wohnréumen.
135

Herkunft der Sinde. — Siinde, so wie sie jetzt
Uberall empfunden wird, wo das Christentum herrscht
oder einmal geherrscht hat: ,Siinde" ist ein jidisches
Gefihl und eine jidische Erfindung, und in Hinsicht
auf diesen Hintergrund aller christlichen Moralitat war
in der Tat das Christentum darauf aus, die ganze Welt
zu ,verjudeln". Biszu welchem Grade ihm dies in Europa
gelungen ist, das splrt man am feinsten an dem Grade
von Fremdheit, den das griechische Altertum — eine
Welt ohne Siindengefiihle — immer noch fir unsere Emp-
findung hat, trotz allem guten Willen zur Annadherung
und Einverleibung, an dem es ganze Geschlechter und
viele ausgezeichnete einzelne nicht haben fehlen lassen.
»Nur wenn du bereuest, ist Gott dir gnadig" — das
ist einem Griechen ein Gel4chter und ein Argernis: er
wirde sagen ,so mdgen Sklaven empfinden". Hier ist
ein Méachtiger, Uberméchtiger und doch Rachelustiger
vorausgesetzt: seine Macht ist so groB, dal ihm ein
Schaden Uberhaupt nicht zugefiigt werden kann auf3er
in dem Punkte der Ehre. Jede Siinde ist eine Respekts-
verletzung, ein crimen laesae majestatis divinae — und
nichts weiter! Zerknirschung, Entwirdigung, Sich-im-
Staube-wdlzen — das ist die erste und letzte Bedingung,
an die seine Gnade sich kniipft: Wiederherstellung also
seiner gottlichen Ehre! Ob mit der Siinde sonst Schaden
gestiftet wird, ob ein tiefes, wachsendes Unheil mit ihr
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gepflanzt ist, das einen Menschen nach dem anderen wie
eine Krankheit faflt und wirgt, — das |aRt diesen ehr-
siichtigen Orientalen im Himmel unbekimmert: Siinde
ist ein Vergehen an ihm, nicht an der Menschheit! —
wem er seine Gnade geschenkt hat, dem schenkt er auch
diese Unbekiimmertheit um die natiirlichen Folgen der
Sinde. Gott und Menschheit sind hier so getrennt, so
entgegengesetzt gedacht, da im Grunde an letzterer
liberhaupt nicht gesiindigt werden kann, — jede Tat
soll nur auf ihre Gbernatirlichen Folgen hin an-
gesehen werden, nicht auf ihre natirlichen: so will es
das jldische Geflihl, dem alles Natirliche das Unwirdige
an sich ist. Den Griechen dagegen lag der Gedanke
naher, daR auch der Frevel Wirde haben kdnne — selbst
der Diebstahl, wie bei Prometheus, selbst die Abschlach-
tung von Vieh als AuRerung eines wahnsinnigen Neides,
wie bei Ajax: sie haben in ihrem Bedirfnis, dem Frevel
Wirde anzudichten und einzuverleiben, die Tragddie
erfunden — eine Kunst und eine Lust, die dem Juden
trotz aller seiner dichterischen Begabung und Neigung
zum Erhabenen im tiefsten Wesen fremd geblieben ist.

136

Das auserwé&hlte Volk. — Die Juden, die sich als
das auserwéhlte Volk unter den Vdélkern fihlen, und
zwar, weil sie das moralische Genie unter den Vdlkern
sind (vermoge der Fahigkeit, dal} sie den Menschen in
sich tiefer verachtet haben als irgend ein Volk) —
die Juden haben an ihrem goéttlichen Monarchen und
Heiligen einen &hnlichen Genuf3, wie der war, welchen
der franzosische Adel an Ludwig dem Vierzehnten hatte.
Dieser Adel hatte sich alle seine Macht und Selbstherr-
lichkeit nehmen lassen und war veréchtlich geworden:
um dies nicht zu fihlen, um dies vergessen zu konnen,
bedurfte es eines koniglichen Glanzes, einer kdniglichen
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Autoritat und Machtfulle ohnegleichen, zu der nur
dem Adel der Zugang offen stand. Indem man gemaR
diesem Vorrechte sich zur Hohe des Hofes erhob und von
da aus blickend alles unter sich, alles verdchtlich sah,
kam man Uber alle Reizbarkeit des Gewissens hinaus.
So tirmte man absichtlich den Turm der kéniglichen
Macht immer mehr in die Wolken hinein und setzte die
letzten Bausteine der eigenen Macht daran.

137
Im Gleichnis gesprochen. — Ein Jesus Christus
war nur in einer judischen Landschaft méglich — ich

meine in einer solchen, lber der fortwahrend die distere
und erhabene Gewitterwolke des zirnenden Jehova hing.
Hier alleinwurdedas seltene, pl6tzlicheHindurchleuchten
eines einzelnen Sonnenstrahls durch die grauenhafte, all-
gemeine und andauernde Tag-Nacht wie ein Wunder der
.Liebe" empfunden, als der Strahl der unverdientesten
»Gnade". Hier allein konnte Christus seinen Regenbogen
und seine Himmelsleiter traumen, auf .der Gott zu den
Menschen hinabstieg; Gberall sonst galt das helle Wetter
und die Sonne zu sehr als Regel und Alltaglichkeit.

138

Der Irrtum Christi. — Der Stifter des Christen-
tums meinte, an nichts litten die Menschen so sehr als
an ihren Sinden: — es war sein Irrtum, der Irrtum
dessen, der sich ohne Siinde fiihlte, dem es hierin an Er-
fahrung gebrach! So fillte sich seine Seele mit jenem
wundervollen, phantastischen Erbarmen, das einer Not
galt, welche selbst bei seinem Volke, dem Erfinder der
Slinde, selten eine grofle Not war! — Aber die Christen
haben es verstanden, ihrem Meister nachtréglich Recht zu
schaffen und seinen Irrtum zur , Wahrheit" zu heiligen.
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139

Farbe der Leidenschaften. — Solche Naturen, wie
die des Apostels Paulus, haben fir die Leidenschaften
einen ,bosen Blick"; sie lernen von ihnen nur das
Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende kennen, —
ihr idealer Drang geht daher auf Vernichtung der Leiden-
schaften aus: im Géttlichen sehen sie die véllige Rein-
heit davon. Ganz anders als Paulus und die Juden haben
die Griechen ihren idealen Drang gerade auf die Leiden-
schaften gewendet und diese geliebt, gehoben, vergoldet
und vergottlicht; offenbar fiihlten sie sich in der Leiden-
schaft nicht nur glicklicher, sondern auch reiner und
gottlicher als sonst. — Und nun die Christen? Wollten
se hierin zu Juden werden? Sind sie es vielleicht ge-
worden?

140
Zu judisch. — Wenn Gott ein Gegenstand der Liebe
werden wollte, so hétte er sich zuerst des Richtens und
der Gerechtigkeit begeben miissen: — ein Richter, und

selbst ein gnédiger Richter, ist kein Gegenstand der Liebe.
Der Stifter des Christentums empfand hierin nicht fein
genug — als Jude.

141

Zu orientalisch. — Wie? Ein Gott, der die Menschen
liebt, vorausgesetzt, dal} sie an ihn glauben, und der
farchterliche Blicke und Drohungen gegen den schleudert,
der nicht an diese Liebe glaubt! Wie? Eine verklausu-
lierte Liebe als die Empfindung eines allméchtigen Gottes!
Eine Liebe, die nicht einmal (ber das Gefuhl der Ehre
und der gereizten Rachsucht Herr geworden istl Wie
orientalisch ist das alles! ,Wennich dich liebe, was geht's
dich an?" — ist schon eine ausreichende Kritik des ganzen
Christentums.
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142
Réaucherwerk. — Buddha sagt: ,Schmeichle deinem
Wohltater nicht!" Man spreche diesen Spruch nach in
einer christlichen Kirche: — er reinigt sofort die Luft
von allem Christlichen.

143

GroRter Nutzen des Polytheismus. — DalR der
einzelne sich sein eigenes ldeal aufstelle und aus ihm
sein Gesetz, seine Freuden und seine Rechte ableite —
das galt wohl bisher as die ungeheuerlichste aller mensch-
lichen Verirrungen und as die Abgotterei an sich: in
der Tat haben die wenigen, die dies wagten, immer vor
sich selber eine Apologie nétig gehabt, und diese lautete
gewohnlich: ,Nicht ich! nicht ich! sondern ein Gott
durch mich!" Die wundervolle Kunst und Kraft, Gotter
zu schaffen — der Polytheismus — war es in der dieser
Trieb sich entladen durfte, in der er sich reinigte, ver-
vollkommnete, veredelte: denn urspriinglich war es ein
gemeiner und unansehnlicher Trieb, verwandt dem Eigen-
sinn, dem Ungehorsam und dem Neide. Diesem Triebe
zum eigenen ldeal feind sein: das war ehemals das
Gesetz jeder Sittlichkeit. Da gab es nur eine Norm:
.der Mensch" — und jedes Volk glaubte diese eine und
letzte Norm zu haben. Aber Uber sich und aufer sich,
in einer fernen Uberwelt, durfte man eine Mehrzahl
von Normen sehen: der eine Gott war nicht die Leug-
nung oder L&sterung des anderen Gottes! Hier erlaubte
man sich zuerst Individuen, hier ehrte man zuerst das
Recht von Individuen. Die Erfindung von Géttern, Heroen
und Ubermenschen aller Art, sowie von Neben- und Unter-
menschen, von Zwergen, Feen, Zentauren, Satyrn, Damo-
nen und Teufeln war die unschétzbare Vorlbung zur
Rechtfertigung der Selbstsucht und Selbstherrlichkeit des
einzelnen: die Freiheit, welche man dem Gotte gegen die



Drittes Buch. 171

anderen Gotter gewahrte, gab man zuletzt sich selber
gegen Gesetze und Sitten und Nachbarn. Der Monotheis-
mus dagegen, diese starre Konsequenz der Lehre von
einem Normalmenschen — also der Glaube an einen Nor-
malgott, neben dem es nur noch falsche Liigengdtter gibt
— war vielleicht die gréRte Gefahr der bisherigen Mensch-
heit: da drohte ihr jener vorzeitige Stillstand, welchen,
soweit wir sehen kénnen, die meisten anderen Tiergattun-
gen schon langst erreicht haben; als welche alle an Ein
Normaltier und ldeal in ihrer Gattung glauben und die
Sittlichkeit der Sitte sich endgiltig in Fleisch und Blut
Ubersetzt haben. Im Polytheismus lag die Freigeisterei
und Vielgeisterei des Menschen vorgebildet: die Kraft,
sich neue und eigene Augen zu schaffen und immer wieder
neue und noch eigenere: so da’ es flr den Menschen allein
unter allen Tieren keine ewigen Horizonte und Per-
spektiven gibt.
144

Religionskriege. — Der grofite Fortschritt der
Massen war bis jetzt der Religionskrieg: denn er beweist,
da die Masse angefangen hat, Begriffe mit Ehrfurcht
zu behandeln. Religionskriege entstehen erst, wenn durch
die feineren Streitigkeiten der Sekten die allgemeine Ver-
nunft verfeinert ist: so daB selbst der Pobel spitzfindig
wird und Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es fir méglich
halt, daf} das ,ewige Heil der Seele" an den kleinen Unter-
schieden der Begriffe héange.

145
Gefahr der Vegetarianer. — Der vorwiegende un-
geheure Reisgenuf? treibt zur Anwendung von Opium und
narkotischen Dingen, in gleicher Weise wie der vor-
wiegende ungeheure KartoffelgenuR zu Branntwein
treibt —: er treibt aber, in feinerer Nachwirkung, auch
zu Denk- und Gefuhlsweisen, die narkotisch wirken. Da-
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mit stimmt zusammen, dal} die Forderer narkotischer
Denk- und Geflihlsweisen, wie jene indischen Lehrer, ge-
rade eine Diat preisen und zum Gesetz der Masse machen
mdchten, welche rein vegetabilisch ist: sie wollen so das
Bedirfnis hervorrufen und mehren, welches sie zu be
friedigen imstande sind.
146

Deutsche Hof fnungen. — Vergessen wir doch nicht,
da die Volkernamen gewohnlich Schimpfnamen sind.
Die Tartaren sind zum Beispiel ihrem Namen nach ,die
Hunde": so wurden sie von den Chinesen getauft. Die
»Deutschen": das bedeutet urspriinglich die ,Heiden"; so
nannten die Goten nach ihrer Bekehrung die groRe Masse
ihrer ungetauften Stammverwandten, nach Anleitung
ihrer Ubersetzung der Septuaginta, in der die Heiden mit
dem Worte bezeichnet werden, welches im Griechischen
,die Volker" bedeutet: man sche Ulfilas. — Es ware
immer noch mdéglich, da die Deutschen aus ihrem alten
Schimpfnamen sich nachtraglich einen Ehrennamen
machten, indem sie das erste unchristliche Volk Euro-
pas wirden: wozu in hohem Malle angelegt zu sein,
Schopenhauer ihnen zur Ehre anrechnete. So kéme das
Werk Luthers zur Vollendung, der sie gelehrt hat, un-
romisch zu sein und zu sprechen: ,hier stehe ich! Ich
kann nicht anders!"

. 147

Frage und Antwort. — Was nehmen jetzt wilde
Volkerschaften zuerst von den Europdern an? Brannt-
wein und Christentum, die europdischen Narkotika. —
uUnd woran gehen sie am schnellsten zugrunde? — An den
europdischen Narkoticis.

148
Wo die Reformationen entstenen. — Zur ZELT
der groRen Kirchenverderbnis war in Deutschland die
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Kirche am wenigsten verdorben: deshalb entstand hier
die Reformation, als das Zeichen, da3 schon die Anfénge
der Verderbnis unertraglich empfunden wurden. Verhalt-
nisméalkig war namlich kein Volk jemals christlicher, als
die Deutschen zur Zeit Luthers: ihre christliche Kultur
war eben bereit, zu einer hundertfdltigen Pracht der
Bllte auszuschlagen — es fehlte nur noch Eine Nacht;
aber diese brachte den Sturm, der allem ein Ende machte.

149

MiBlingen der Reformationen. — Es spricht fir
die hohere Kultur der Griechen selbst in ziemlich frihen
Zeiten, da3 mehrere Male die Versuche, neue griechische
Religionen zu griinden, gescheitert sind; es spricht da
fur, dal es schon frith eine Menge verschiedenartiger
Individuen in Griechenland gegeben haben muf, deren
verschiedenartige Not nicht mit einem einzigen Rezepte
des Glaubens und Hoffens abzutun war. Pythagoras und
Plato, vielleicht auch Empedokles, und bereits viel friher
die orphischen Schwarmgeister, waren darauf aus, neue
Religionen zu grinden; und die beiden Erstgenannten
hatten so echte Religionsstifter-Seelen und -Talente, daf3
man sich Uber ihr MiRBlingen nicht genug verwundern
kann: sie brachten es aber nur zu Sekten. Jedesmal, wo
die Reformation eines ganzen Volkes mif3lingt und nur
Sekten ihr Haupt emporheben, darf man schliefen, daf
das Volk schon sehr vielartig in sich ist und sich von den
groben Herdeninstinkten und der Sittlichkeit der Sitte
loszulésen beginnt: ein bedeutungsvoller Schwebezustand,
den man als Sittenverfall und Korruption zu verunglimp-
fen gewohnt ist: wéhrend er das Reif werden des Eies und
das nahe Zerbrechen der Eierschale ankindigt. Dal
Luthers Reformation im Norden gelang, ist ein Zeichen
dafur, da der Norden gegen den Siiden Europas zurick-
geblieben war und noch ziemlich einartige und einfarbige
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Bedirfnisse kannte; und es héatte berhaupt keine Ver-
christlichung Europas gegeben, wenn nicht die Kultur
der alten Welt des Sudens allmahlich durch eine Uber-
méaftige Hinzumisohung von germanischem Barbarenblut
barbarisiert und ihres Kulturiibergewichtes verlustig ge-
gangen wére. Je allgemeiner und unbedingter ein ein-
zelner oder der Gedanke eines einzelnen wirken kann,
um so gleichartiger und um so niedriger muf3 die Masse
sein, auf die da gewirkt wird; wahrend Gegenbestre-
bungen innere Gegenbedlrfnisse verraten, welche auch
sich befriedigen und durchsetzen wollen. Umgekehrt darf
man immer auf eine wirkliche Hohe der Kultur schliefen,
wenn machtige und herrschsiichtige Naturen es nur zu
einer geringen und sektiererischen Wirkung bringen: dies
gilt auch fir die einzelnen Kinste und die Gebiete der
Erkenntnis. Wo geherrscht wird, da gibt es Massen: wo
Massen sind, da gibt es ein Bedirfnis nach Sklaverei. Wo
es Sklaverei gibt, da sind der Individuen nur wenige,
und diese haben die Herdeninstinkte und das Gewissen
gegen sich.
150

Zur Kritik der Heiligen. — Muf3 man denn, um
eine Tugend zu haben, sie gerade in ihrer brutalsten Ge-
stalt haben wollen? — wie es die christlichen Heiligen
wollten und nétig hatten: als welche das Leben nur mit
dem Gedanken ertrugen, dal beim Anblick ihrer
Tugend einen jeden die Vernichtung seiner selber an-
wandle. Eine Tugend aber mit solcher Wirkung nenne
ich brutal.

151

Vom Urspriinge der Religion. — Das metaphy-
sische Bedirfnis ist nicht der Ursprung der Religionen,
wie Schopenhauer will, sondern nur ein NachschéRling
derselben. Man hat sich unter der Herrschaft religidser
Gedanken an die Vorstellung einer ,anderen (hinteren,
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unteren, oberen) Welt" gewdhnt und fihlt bei der Ver-
nichtung des religidsen Wahns eine unbehagliche Leere
und Entbehrung — und nun wéchst aus diesem Gefiihle
wieder eine ,andere Welt" heraus, aber jetzt nur eine
metaphysische und nicht mehr religiése. Das aber, was in
Urzeiten zur Annahme einer ,anderen Welt" Uberhaupt
fihrte, war nicht ein Trieb und Bedirfnis, sondern ein
Irrtum in der Auslegung bestimmter Natur Vorgange,
eine Verlegenheit des Intellekts.
152

Die groRte Veranderung. — Die Beleuchtung und
die Farben aller Dinge haben sich verandert! Wir ver-
stehen nicht mehr ganz, wie die alten Menschen das
Nachste und Haufigste empfanden — zum Beispiel den
Tag und das Wachen: dadurch: daR die Alten an Tréume
glaubten, hatte das wache Leben andere Lichter. Und
ebenso das ganze Leben, mit der Zurickstrahlung des
Todes und seiner Bedeutung: unser ,Tod" ist ein ganz
anderer Tod. Alle Erlebnisse leuchteten anders, denn ein
Gott glanzte aus ihnen; alle Entschlisse und Aussichten
auf die ferne Zukunft ebenfalls: denn man hatte Orakel
und geheime Winke und glaubte an die Vorhersagung.
»Wahrheit" wurde anders empfunden, denn der Wahn-
sinnige konnte ehemals als ihr Mundstiick gelten — was
uns schaudern oder lachen macht. Jedes Unrecht wirkte
anders auf das Gefiihl: denn man firchtete eine géttliche
Vergeltung und nicht nur eine birgerliche Strafe und
Entehrung. Was war die Freude in der Zeit, als man an
den Teufel und den Versucher glaubte! Was die Leiden-
schaft, wenn man die Damonen in der N&he lauern sah!
Was die Philosophie, wenn der Zweifel als Versundigung
der geféhrlichsten Art gefiihlt wurde, und zwar als ein
Frevel an der ewigen Liebe, als Mif3trauen gegen alles,
was gut, hoch, rein und erbarmend war! — Wi r haben die
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Dinge neu gefédrbt, wir malen immerfort an ihnen —
aber was vermégen wir einstweilen gegen die Farben-

pracht jener alten Meisterinl — ich meine die alte
Menschheit.
153
Homo poeta. — , I ch selber, der ich hochsteigenhandig

diese Tragodie der Tragddien gemacht habe, so weit sie
fertig ist; ich, der ich den Knoten der Moral erst ins
Dasein hineinkniipfte und so fest zog, dal nur ein Gott
ihn lésen kann — so verlangt es ja Horaz! —, ich selber
habe jetzt im vierten Akt alle Goétter umgebracht — aus
Moralitat! Was soll nun aus dem funften werden! Wo-
her noch die tragische Losung nehmen! — MuR ich an-
fangen, Uber eine komische L&sung nachzudenken?'

154

Verschiedene Gefahrlichkeit des Lebens. — Ihr
wifdt gar nicht, was ihr erlebt, ihr lauft wie betrunken
durchs Leben und fallt ab und zu eine Treppe hinab.
Aber, dank eurer Trunkenheit, brecht ihr doch nicht da
bei die Glieder: eure Muskeln sind zu matt und euer K opf
zu dunkel, als daf ihr die Steine dieser Treppe so hart
fandet wie wir anderen! Fir uns ist das Leben eine
groRere Gefahr: wir sind von Glas — wehe, wenn wir
uns stoRen! Und alles ist verloren, wenn wir fallen!

155
Was uns fehlt. — Wir lieben die grof3e Natur und
haben sie entdeckt: das kommt daher, dal in unserem
Kopfe die groRen Menschen fehlen. Umgekehrt die Grie-
chen : ihr Naturgefiihl ist ein anderes als das unsrige.
156
Der EinfluBreichste. — DaR ein Mensch seiner
ganzen Zeit Widerstand leistet, sie am Tore aufhédlt und
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zur Rechenschaft zieht, das muf3 Einfluld Gben! Ob er
es will, ist gleichgiiltig; daR er es kann, ist die Sache.

157
Mentiri. — Gib acht! — er sinnt nach: sofort wird er
eine Llge bereit haben. Dies ist eine Stufe der Kultur,
auf der ganze V6lker gestanden haben. Man erwége doch,
was die Rémer mit mentiri ausdriickten!

158
Unbequeme Eigenschaft.— Alle Dinge tief finden
— das ist eine unbequeme Eigenschaft: sie macht, daf
man bestandig seine Augen anstrengt und am Ende immer
mehr findet, als man gewinscht hat.

159
Jede Tugend hat ihre Zeit. — Wer jetzt unbeug-
sam ist, dem macht seine Redlichkeit oft Gewissensbisse:
denn die Unbeugsamkeit ist die Tugend eines anderen
Zeitalters als die Redlichkeit.

160
Im Verkehre mit Tugenden. — Man kann auch
gegen eine Tugend wirdelos und schmeichlerisch sein.

161 -

An die Liebhaber der Zeit. — Der entlaufene
Priester und der entlassene Strafling machen fortwahrend
Gesichter: was sie wollen, ist ein Gesicht ohne Vergangen-
heit. — Habt ihr aber schon Menschen gesehen, welche
wissen, dal3 die Zukunft in ihrem Gesichte sich spiegelt,
und welche so hoflich gegen euch, ihr Liebhaber der

,Zeit", sind, daRR sie ein Gesicht ohne Zukunft machen?
FW 12
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162
Egoismus. — Egoismus ist das perspektivische
Gesetz der Empfindung, nach dem das N&chste grof3 und
schwer erscheint: wahrend nach der Ferne zu alle Dinge
an GroRe und Gewicht abnehmen.

163
Nach einem groRen Siege. — Das Beste an einem
groRRen Siege ist, dad er dem Sieger die Furcht vor einer
Niederlage nimmt. ,,Warum nicht auch einmal unter-
liegen? — sagt er sich: ich bin jetzt reich genug dazu”

: 164
Die Ruhesuchenden. — Ich erkenne die Geister,
welche Ruhe suchen, an den vielen dunklen Gegen-
standen, welche sie um sich aufstellen: wer schlafen
will, macht sein Zimmer dunkel oder kriecht in eine
Hohle. — Ein Wink fir die, welche nicht wissen, was sie
eigentlich am meisten suchen, und es wissen mdchten!

165
Vom Glicke der Entsagenden. — Wer sich etwas
grindlich und auf lange Zeit hin versagt, wird, bei
einem zufalligen Wiederantreffen desselben, fast ver-
meinen, es entdeckt zu haben — und welches Gliick hat
jeder Entdecker! Seien wir kliger as die Schlangen,
welche zu lange in derselben Sonne liegen.

166
Immer in unserer Gesellschaft. — Alles, was
meiner Art ist, in Natur und Geschichte, redet zu mir,
lobt mich, treibt mich vorwarts, trostet mich —: das

andere hore ich nicht oder vergesse es gleich. Wir sind
stets nur in unserer Gesellschaft.
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167
Misanthropie und Liebe. — Man spricht nur dann
davon, dal? man der Menschen satt sei, wenn man sie
nicht mehr verdauen kann und doch noch den Magen voll
davon hat. Misanthropie ist die Folge einer allzu be
gehrlichen Menschenliebe und ,Menschenfresserei" —
aber wer hiefl dich auch, Menschen zu verschlucken wie

Austern, mein Prinz Hamlet?

168

Von einem Kranken. — , Es steht schlecht um ihn!"
— Woran fehlt es? — [ Er leidet an der Begierde, ge-
lobt zu werden, und findet keine Nahrung fir sie" —
Unbegreiflich! Alle Welt feiert ihn, und man tréagt ihn
nicht nur auf den Handen, sondern auch auf den Lippen!
— ,Ja, aber er hat ein schlechtes Gehor fir das Lob.
Lobt ihn ein Freund, so klingt es ihm, als ob dieser
sich selber lobe; lobt ihn ein Feind, so klingt es ihm,
als ob dieser dafiir gelobt werden wolle; lobt ihn end-
lich einer der ubrigen — es sind gar nicht so viele lbrig,
so berihmt ist er! —, so beleidigt es ihn, da3 man ihn
nicht zum Freund oder Feind haben wolle; er pflegt zu
sagen: ,Was liegt mir an einem, der gar noch gegen mich
den Gerechten zu spielen vermag!™

169

Offene Feinde. — Die Tapferkeit vor dem Feinde ist
ein Ding fur sich: damit kann man immer noch ein
Feigling und ein unentschlossener Wirrkopf sein. So
urteilte Napoleon in Hinsicht auf den ,tapfersten Men-
schen", der ihm bekannt sei, Murat — woraus sich er-
gibt, daB offene Feinde fir manche Menschen unent-
behrlich sind, falls sie sich zu ihrer Tugend, ihrer Mann-
lichkeit und Heiterkeit erheben sollen.

12¢
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170

MitderMenge. — Er l&auft bisher mit der Menge und
ist ihr Lobredner: aber eines Tages wird er ihr Gegner
sein! Denn er folgt ihr im Glauben, da seine Faulheit
dabei ihre Rechnung fénde: er hat noch nicht erfahren,
dal? die Menge nicht faul genug fir ihn ist! daR sie
immer vorwérts dréngt! dall sie niemandem erlaubt,

stehen zu bleiben! — Und er bleibt so gerne stehen!
171
Ruhm. — Wenn die Dankbarkeit vieler gegen einen

alle Scham wegwirft, so entstent der Ruhm.

172
Der Geschmacksverderber.— A: ,Du bist ein Ge-
schmacksverderber! — so sagt man Uberall." B: ,Sicher-
lich! Ich verderbe jedermann den Geschmack an seiner
Partei — das verzeiht mir keine Partei."
173
Tief sein und tief scheinen. — Wer sich tief weiR3,

bemiiht sich um Klarheit; wer der Menge tief scheinen
mdochte, bemiiht sich um Dunkelheit. Denn die Menge
halt alles fur tief, dessen Grund sie nicht sehen kann:
sie ist so furchtsam und geht so ungern ins Wasser!

174

Abseits. — Der Parlamentarismus, das heifRt die
offentliche Erlaubnis, zwischen finf politischen Grund-
meinungen wahlen zu durfen, schmeichelt sich bei jenen
vielen ein, welche gern selbstdndig und individuell
scheinen und fir ihre Meinungen kampfen mdochten.
Zuletzt absr ist es gleichgiltig, ob der Herde Eine
Meinung befohlen oder finf Meinungen gestattet r
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— wer von den funf o6ffentlichen Meinungen abweicht
und beiseite tritt, hat immer die ganze Herde gegen sich.

175
Von der Beredsamkeit. — Wer besald bis jetzt die
Uberzeugendste Beredsamkeit? Der Trommelwirbel: und
solange die Konige diesen in der Gewalt haben, sind sie
immer noch die besten Redner und Volksaufwiegler.

176
Mitleiden. — Die armen regierenden Firsten! Alle
ihre Rechte verwandeln sich jetzt unversehens in An-
spriiche, und all diese Anspriiche klingen bald wie An-
maflungen! Und wenn sie nur , Wir" sagen oder ,mein
Volk", so lachelt schon das alte boshafte Europa. Wahr-
haftig, ein Oberzeremonienmeister der modernen Welt
wirde wenig Zeremonien mit ihnen machen; vielleicht
wurde er dekretieren: ,Les souverains rangent aux par-
venus".
177
Zum ,Erziehungswesen". — In Deutschland fehlt
dem hoheren Menschen ein groRes Erziehungsmittel:
das Gelachter hoherer Menschen; diese lachen nicht in
Deutschland.
178
Zur moralischen Aufklarung. — Man mul3 den
Deutschen ihren Mephistopheles ausreden: und ihren Faust
dazu. Es sind zwei moralische Vorurteile gegen den Wert
der Erkenntnis.

179
Gedanken. — Gedanken sind die Schatten unserer
Empfindungen — immer dunkler, leerer, einfacher als

diese.
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180
Die gute Zeit der freien Geister. — Die freien
Geister nehmen sich auch vor der Wissenschaft noch ihre
Freiheiten — und einstweilen gibt man sie ihnen auch —,
solange die Kirche noch steht! Insofern haben sie jetzt
ihre gute Zeit.

181

Folgen und Vorangehen. — A: ,Von den beiden
wird der eine immer folgen, der andere immer voran-
gehen, wohin sie auch das Schicksal fuhrt. Und doch
steht der erstere Uber dem anderen, nach seiner Tugend
und seinem Geiste!" B: ,Und doch? Und doch? Das ist
fur die anderen geredet, nicht fir mich, nicht fir uns!
— Fit secundum regulam.”

182
In der Einsamkeit. — Wenn man allein lebt, so
spricht man nicht zu laut, man schreibt auch nicht zu
laut: denn man firchtet den hohlen Widerhall — die

Kritik der Nymphe Echo. — Und alle Stimmen klingen
anders in der Einsamkeit!

183
Die Musik der besten Zukunft. — Der erste Mu-
siker wirde mir der sein, welcher nur die Traurigkeit
des tiefsten Gliickes kennt, und sonst keine Traurigkeit:
einen solchen gab es bisher nicht.

184
Justiz. — Lieber sich bestehlen lassen als Vogel-
scheuchen um sich haben — das ist mein Geschmack.
Und es ist unter allen Umstédnden eine Sache des Ge
schmacks — und nicht mehr!
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185
Arm. — Er ist heute arm: aber nicht weil man ihm
alles genommen, sondern weil er alles weggeworfen hat
— was macht esihm! Er ist daran gewohnt, zu finden.
— Die Armen sind es welche seine freiwillige Armut
miRverstehen.

186
Schlechtes Gewissen. — Alles, was er jetzt tut,
ist brav und ordentlich — und doch hat er ein schlechtes
Gewissen dabei. Denn das AuRerordentliche ist seine
Aufgabe.

187
Das Beleidigendeim Vortrage. — Dieser Kinstler
beleidigt mich durch die Art, wie er seine Einfélle, seine
sehr guten Einfélle vortréagt: so breit und nachdricklich
und mit so groben Kunstgriffen der Uberredung, als ob
er zum Pdbel sprache. Wir sind immer nach einiger Zeit,
die wir seiner Kunst schenkten, wie ,in schlechter Ge-
sellschaft".
188
Arbeit. — Wie nahe steht jetzt auch dem MuRigsten
von uns die Arbeit und der Arbeiter! Die konigliche
Hoflichkeitin dem Worte , wir alle sind Arbeiter!" wére
noch unter Ludwig dem Vierzehnten ein Zynismus und
eine Indezenz gewesen.
189
Der Denker. — Er ist ein Denker: das heildt, er ver-
steht sich darauf, die Dinge einfacher zu nehmen, als
sie sind.
190
Gegen die Lobenden. — A: ,Man wird nur von
seinesgleichen gelobt!" B: ,Ja! Und wer dich lobt, sagt
zu dir: du bist meinesgleichen!"
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191
Gegen manche Verteidigung. — Die perfideste
A rt einer Sache zu schaden ist, sie absichtlich mit fehler-
haften Griinden verteidigen.

192

Die Gutmutigen. — Was unterscheidet jene Gut-
mutigen, denen Wohlwollen aus dem Gesichte strahlt, von
den anderen Menschen? Sie fihlen sich in Gegenwart
einer neuen Person wohl und sind schnell in sie verliebt;
sie wollen ihr dafir wohl, ihr erstes Urteil ist ,sie ge
fallt mir". Bei ihnen folgt aufeinander: Wunsch der
Aneignung (sie machen sich wenig Skrupel Uber den
Wert des anderen), rasche Aneignung, Freude am Besitz
und Handeln zugunsten des Besessenen.

193
Kants Witz. — Kant wollte auf eine ,alle Welt"
vor den Kopf stofRende Art beweisen, dafl3 ,alle Welt"
recht habe: — das war der heimliche Witz dieser Seele.
Er schrieb gegen die Gelehrten zugunsten des Volks-
Vorurteils, aber fur Gelehrte und nicht fir das Vqlk.

194
Der ,Offenherzige". — Jener Mensch handelt wahr-
scheinlich immer nach verschwiegenen Grinden: denn
er tragt immer mitteilbare Grinde auf der Zunge und
beinahe in der offenen Hand.

195
Zum Lachen! — Seht hin! Seht hin! Er lauft von
den Menschen weg —: diese aber folgen ihm nach, weil
er vor ihnen herlauft, — so sehr sind sie Herde!
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196
Grenze unseres HOrsinns. — Man hoért nur die

Fragen, auf welche man imstande ist eine Antwort zu
finden.

197
Darum Vorsicht! — Nichts teilen wir so gern an
andere mit als das Siegel der Verschwiegenheit — samt
dem, was darunter ist.
198
VerdruRR des Stolzen. — Der Stolze hat selbst an
denen, welche ihn vorwarts bringen, seinen Verdruf3:
er blickt bose auf die Pferde seines Wagens.

199
Freigebigkeit. — Freigebigkeit ist bei Reichen oft
nur eine Art Schiichternheit.

200 -
Lachen. — Lachen heif3t: schadenfroh sein, aber mit
gutem Gewissen.
201
Im Beifall. — Im Beifall ist immer eine Art Larm:

selbst in dem Beifall, den wir uns selber zollen.

202
Ein Verschwender. — Er hat noch nicht jene Armut
des Reichen, der seinen ganzen Schatz schon einmal Uber-
zahlt hat, — er verschwendet seinen Geist mit der Un-
vernunft der Verschwenderin Natur.

203
Hic niger est. — Er hat fur gewoéhnlich keinen
Gedanken — aber fiUr die Ausnahme kommen ihm

schlechte Gedanken.
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204
Die Bettler und die Hd&flichkeit. — ,Man ist
nicht unhoflich, wenn man mit einem Steine an die Tire
klopft, welcher der Klingelzug fehlt," — so denken Bett-
Ie_r und Notleidende aller Art; aber niemand gibt ihnen
recht.
205
Bedirfnis. — Das Bedirfnis gilt als die Ursache der
Entstehung: in Wahrheit ist es oft nur die Wirkung des
Entstandenen.
206
Beim Regen. — Es regnet, und ich gedenke der armen
Leute, die sich jetzt zusammendrangen, mit ihrer vielen
Sorge und ohne Ubung, diese zu verbergen, also jeder
bereit und guten Willens, dem anderen wehe zu tun und
sich auch bei schlechtem Wetter eine erbarmliche Art
von Wohlgefiihl zu machen. — Das, nur das ist die
Armut der Armen!
- 207
Der Neidbold. — Das ist ein Neidbold — dem mufR
man keine Kinder wiinschen; er wiirde auf sie neidisch
sein, weil er nicht mehr Kind sein kann.

208
GrofRer Mann! Daraus, daR einer ,ein groRer Mann"
ist, darf man noch nicht schliefRen, daR er ein Mann ist;
vielleicht ist es nur ein Knabe, oder ein Chamaleon aller
Lebensalter, oder ein verhextes Weiblein.

209
Eine Art nach Griunden zu fragen. — Es gibt eine
Art, uns nach unseren Grinden zu fragen, bei der wir
nicht nur unsere besten Griinde vergessen, sondern auch
einen Trotz und Widerwillen gegen Griinde Giberhaupt
in uns erwachen fuhlen: — eine sehr verdummende
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Art zu fragen, und recht ein Kunstgriff tyrannischer
Menschen!

210
Mafl im FleiBe. — Man muf den Fleil3 seines Vaters
nicht Uberbieten wollen — das macht krank. .
211
Geheime Feinde. — Einen geheimen Feind sich

halten kbnnen — das ist ein Luxus, fir den die Mora-
litat selbst hochgesinnter Geister nicht reich genug zu
sein pflegt.
212

Sich nicht tduschen lassen. — Sein Geist hat
schlechte Manieren, er ist hastig und stottert immer vor
Ungeduld: so ahnt man kaum, in welcher langatmigen
und breitbristigen Seele er zu Hause ist.

213

Der Weg zum Glicke. — Ein Weiser fragte einen
Narren, welches der Weg zum Glicke sei. Dieser ant-
wortete ohne Verzug, wie einer, der nach dem Wego
zur nachsten Stadt gefragt wird: ,,Bewundere dich selbst
und lebe auf der Gasse!" ,Halt, rief der Weise, du
verlangst zuviel, es genugt schon sich selber zu bewun-
dern!" Der Narr entgegnete: ,Aber wie kann man be
standig bewundern, ohne bestandig zu verachten?"

214
Der Glaube macht selig. — Die Tugend gibt nur
denen Gluck und eine Art Seligkeit, welche den guten
Glauben an ihre Tugend haben: — nicht aber jenen

feineren Seelen, deren Tugend im tiefen MiRtrauen gegen
sich und alle Tugend besteht. Zuletzt macht also auch
hier ,der Glaube selig"! — und, wohlgemerkt, nicht
die Tugend!
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215
Ideal und Stoff. — Du hast da ein vornehmes I deal
vor Augen: aber bist du auch ein so vornehmer Stein,
daR aus dir solch ein Gotterbild gebildet werden dirfte?
und ohne dies — ist all deine Arbeit nicht eine barba-
rische Bildhauerei? Eine Léasterung deines ldeals?

. 216
Gefahr in der Stimme. — Mit einer sehr lauten
- Stimme im Halse ist man fast auf3erstande, feine Sachen
zu denken.
217
Ursacheund Wirkung. — Vor der Wirkung glaubt
man an andere Ursachen als nach der Wirkung.

218
Meine Antipathie. — Ich liebe die Menschen nicht,
welche, um Uberhaupt Wirkung zu tun, zerplatzen
missen gleich Bomben, und in deren Néhe man immer
in Gefahr ist, plétzlich das Gehér — oder noch mehr zu
verlieren.

219
Zweck der Strafe. — ,Die Strafe hat den Zweck,
den zu bessern, welcher straft," —e das ist die letzte

Zuflucht far die Verteidiger der Strafe.

220 _
Opfer. — Uber Opfer und Aufopferung denken die
Opfertiere anders als die Zuschauer: aber man hat sie
von jeher nicht zu Worte kommen lassen.

221
Schonung. — Vater und Séhne schonen sich viel mehr
untereinander als Mitter und Tochter.
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222

Dichter und Ligner. — Der Dichter sieht in dem
Ligner seinen Milchbruder, dem er die Milch weg-
getrunken hat; so ist jener elend geblieben und hat es
nicht einmal bis zum guten Gewissen gebracht.

223
Vikariat der Sinne. — ,Man hat auch die Augen,
um zu horen," — sagte ein alter Beichtvater, der taub
wurde; ,und unter den Blinden ist der Kénig, wer die
langsten Ohren hat."
224
Kritikder Tiere. — Ich flirchte, die Tiere betrachten
den Menschen als ein Wesen ihresgleichen, das in hochst
gefahrlicher Weise den gesunden Tierverstand verloren
hat, — als das wahnwitzige Tier, als das lachende Tier,
als das weinende Tier, as das ungliickselige Tier.

225
Die Natirlichen. — ,Das Bose hat immer den
grolRen Effekt fir sich gehabt! Und die Natur ist bosel
Seien wir also natirlich!" — so schlieBen im geheimen
die groRen Effekthascher der Menschheit, welche man gar
zu oft unter die groRen Menschen gerechnet hat.

226
Die Mif3strauischen und der Stil. — Wir sagen
die stérksten Dinge schlicht, vorausgesetzt, dal? Menschen
um uns sind, die an unsere Stérke glauben: eine solche
Umgebung erzieht zur ,Einfachheit des Stils". Die MiR3-
trauischen reden emphatisch; die Miftrauischen machen
emphatisch.
227
FehlschluR, FehlschuBR. — Er kann sich nicht be-
herrschen: und daraus schlieft jene Frau, es werde leicht
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sein, ihn zu beherrschen, und wirft ihre Fangseile nach
ihm aus; — die Arme, die in Kiirze seine Sklavin sein
wird.

228
'Gegen die Vermittelnden. — Wer zwischen zwei
entschlossenen Denkern vermitteln will, ist gezeichnet
als mittelmaRig: er hat das Auge nicht dafur, das Ein-
malige zu sehen; die Ahnlicliseherei und Gleichmacherei
ist das Merkmal schwacher Augen.

229
Trotz und Treue. — Er halt aus Trotz an einer Sache-
fest, die ihm durchsichtig geworden ist, — er nennt es
aber ,Treue".
230 _
Mangel an Schweigsamkeit. — Sein ganzes Wesen
Uberredet nicht — das kommt daher, da er nie eine

gute Handlung, die er tat, verschwiegen hat.

231
Die,Grundlichen". — Die Langsamen der Erkennt-
nis meinen, die Langsamkeit gehdre zur Erkenntnis.

232
Traumen. — Man trdumt gar nicht oder interessant.
Man mufd lernen, ebenso zu wachen: — gar nicht oder
interessant.
233
Gefahrlichster Gesichtspunkt. — Was ich jetzt

tue oder lasse, ist fir alles Kommende so wichtig
als das groRte Ereignis der Vergangenheit: in dieser un-
geheuren Perspektive der Wirkung sind alle Handlungen
gleich grof3 und klein.
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24

Trostrede eines Musikanten. — ,Dein Leben
klingt den Menschen nicht in die Ohren: fir sie lebst
du ein stummes Leben, und alle Feinheit der Melodie,
alle zartere Entschliefung im Folgen oder Vorangehen
bleibt ihnen verborgen. Es ist wahr: du kommst nicht
auf breiter StralRe mit Regimentsmusik daher — aber
deshalb haben diese Guten doch kein Recht zu sagen,
es fehle deinem Lebenswandel an Musik. Wer Ohren
hat, der hore."

235
Geist und Charakter. — Mancher erreicht seinen
Gipfel as Charakter, aber sein Geist ist gerade dieser
Hohe nicht angemessen — und mancher umgekehrt.

236
Um die Menge zu bewegen. — Mul} nicht der,
welcher die Menge bewegen will, der Schauspieler seiner
selber sein? MulRR er nicht sich selber erst ins Grotesk-
deutliche Ubersetzen und seine ganze Person und Sache
in dieser Vergréberung und Vereinfachung vortragen?

237
Der ‘Hofliche. — ,Er ist so hoéflich!" — Ja, er
hat immer einen Kuchen fiir den Zerberus bei sich und
ist so furchtsam, dal’ er jedermann flr den Zerberus halt,
auch dich und mich — das ist seine , Hoflichkeit".

238
Neidlos. — Er ist ganz ohne Neid, aber es ist kein
Verdienst dabei: denn er will ein Land erobern, das
niemand noch besessen und kaum einer auch nur ge
sehen hat.
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239
Der Freudlose. — Ein einziger freudloser Mensch
genugt schon, um einem ganzen Hausstande dauernden
MiRmut und triben Himmel zu machen; und nur durch
ein Wunder geschieht es, daR dieser eine fehlt! — Das
Gluck ist lange nicht eine so ansteckende Krankheit —
woher kommt das?

240
Am Meere. — loh wiirde mir kein Haus bauen (und
es gehort selbst zu meinem Gliicke, kein Hausbesitzer
zu sein!). MuRte ich aber, so wiirde ich, gleich manchem
Rémer, es bis ins Meer hineinbauen — ioh méchte schon
mit diesem schénen Ungeheuer einige Heimlichkeiten ge-
meinsam haben.

241
Werk und Kunstler. — Dieser Kinstler ist ehr-
geizig und nichts weiter: zuletzt ist sein Werk nur ein
VergroRRerungsglas, welches er jedermann anbietet, der
nach ihm hinblickt.
242
Suum cuique. — Wie grof3 auch die Habsucht meiner
Erkenntnis ist: ich kann aus den Dingen nichts anderes
herausnehmen, als was mir sohon gehort, — das Besitz-
tum anderer bleibt in den Dingen zurlck. Wie ist es
moglich, da ein Mensch Dieb oder Rauber sei!

243
Ursprung von ,Gut" und ,Schlecht". — Eine
Verbesserung erfindet nur der, welcher zu fuhlen weil3:
Ldies ist nicht gut".
244
Gedanken und Worte. — Man kann auch seine Ge-
danken nicht ganz in Worten wiedergeben.
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245
Lob in der Wahl. — Der Klnstler wahlt seine Stoffe
aus:. das ist seine Art zu loben.

246

Mathematik. — Wir wollen die Feinheit und Strenge
der Mathematik in alle Wissenschaften hineintreiben,
soweit dies nur irgend mdéglich ist; nicht im Glauben,
dal? wir auf diesem Wege die Dinge erkennen werden,
sondern um damit unsere menschliche Relation zu den
Dingen festzustellen. Die Mathematik ist nur das
Mittel der allgemeinen und letzten Menschenkenntnis.

247
Gewohnheit. — Alle Gewohnheit macht unsere Hand
witziger und unseren Witz unbehender.

248
Biicher. — Was ist an einem Buche gelegen, das uns
nicht einmal Uber alle Blcher hinweg tragt?

249

Der Seufzer des Erkennenden. —, O iber meine
Habsucht! In dieser Seele wohnt keine Selbstlosigkeit —
vielmehr ein alles begehrendes Selbst, welches durch viele
Individuen wie durch seine Augen sehen und wie mit
seinen Handen greifen modchte, — ein auch die ganze
Vergangenheit noch zurlickholendes Selbst, welches
nichts verlieren will, was ihm tberhaupt gehdren kénnte!
O Uber diese Flamme meiner Habsucht! O daB ich in
hundert Wesen wiedergeboren wiirde!" — Wer diesen
Seufzer nicht aus Erfahrung kennt, kennt auch die
Leidenschaft des Erkennenden nicht.

FW 13
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250
Schuld. — Obschon die scharfsinnigsten Richter der
Hexen und sogar die Hexen selber von der Schuld der
Hexerei Uberzeugt waren, war die Schuld trotzdem nicht
vorhanden. So steht es mit aller Schuld.

251

Verkannte Leidende. — Die groRartigen Naturen
leiden anders, als ihre Verehrer sich einbilden: sie leiden
am hartesten durch die unedlen, kleinlichen Wallungen
mancher bdsen Augenblicke, kurz durch ihren Zweifel
an der eigenen GroRartigkeit — nicht aber durch die
Opfer und Martyrien, welche ihre Aufgabe von ihnen
verlangt. Solange Prometheus Mitleid mit den Menschen
hat und sich ihnen opfert, ist er glucklich und groR in
sich; aber wenn er neidisch auf Zeus und die Huldi-
gungen wird, welche jenem die Sterblichen bringen, —
da leidet er!

252
Lieber schuldig. — ,Lieber schuldig bleiben als
mit einer Miinze zahlen, die nicht unser Bild tragt!" — so

will e unsere Souveranitat.

253
Immer zu Hause. — Eines Tages erreichen wir unser
Ziel — und weisen nunmehr mit Stolz darauf hin, was

fur lange Reisen wir dazu gemacht haben. In Wahrheit
merkten wir nicht, dal wir reisten. Wir kamen eben da
durch so weit, daB wir an jeder Stelle wahnten, zu
Hause zu sein.
254
Gegen die Verlegenheit. — Wer immer tief be
schaftigt ist, ist Uber alle Verlegenheit hinaus.
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255
Nachahmer. — A: ,Wie? du willst keine Nach-
ahmer?" B: ,lch will nicht, da8 man mir etwas nach-
mache; ich will, daf} jeder sich etwas vormache: dasselbe,
was ich tue" A: ,Also —?"

256
Hautlichkeit. — Alle Menschen der Tiefe haben
ihre Glickseligkeit darin, einmal den fliegenden Fischen
zu gleichen und auf den &uRersten Spitzen der Wellen zu
spielen; sie schédtzen als das Beste an den Dingen, — dal
sie eine Oberflache haben: ihre Hautlichkeit — sit venia
verbo.
257
Aus der Erfahrung. — Mancher weifl nicht, wie
reich er ist, bis er erfahrt, was fir reiche Menschen an
ihm noch zu Dieben werden.

258
Die Leugner des Zufalls. — Kein Sieger glaubt an
den Zufall.
259
Aus dem Paradiese. — ,Gut und Boése sind die
Vorurteile Gottes" — sagte die Schlange.
260
Einmaleins. — Einer hat immer unrecht: aber mit
zweien beginnt die Wahrheit. — Einer kann sich nicht

beweisen: aber zweie kann man bereits nicht widerlegen.

261
Originalitat. — Was ist Originalitdt? Etwas
sehen, das noch keinen Namen trégt, noch nicht genannt
werden kann, ob es gleich vor aller Augen liegt. Wie die

Menschen gewdhnlich sind, macht ihnen erst der Name
13
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ein Ding Ut.)erhaupt sichtbar. — Die Originalen sind zu-
meist auch die Namengeber gewesen.

262
Sub specie aeterni. — A: ,,Du entfernst dich immer
schneller von den Lebenden: bald werden sie dich aus
ihren Listen streichen!" — B: ,Es ist das einzige Mittel,
um an dem Vorrecht der Toten teilzuhaben." — A: ,,An
welchem Vorrecht?" — B: ,,Nicht mehr zu sterben."
263

OhneEitelkeit. — Wenn wir lieben, so wollen wir,
dafd unsere Méngel verborgen bleiben, —. nicht aus Eitel-
keit, sondern weil das geliebte Wesen nicht leiden soll.
Ja, der Liebende méchte ein Gott scheinen, — und auch
dies nicht aus Eitelkeit.

264
Was wir tun. — Was wir tun, wird nie verstanden,
sondern immer nur gelobt und getadelt.

265
Letzte Skepsis. — Was sind denn zuletzt die Wahr-
heiten des Menschen? — Es sind die unwiderlegbaren
Irrtimer des Menschen.

266
Wo Grausamkeit not tut. — Wer GroéRe hat, ist
grausam gegen seine Tugenden und Erwagungen zweiten
Ranges.
267
Mit einem grofRen Ziele. — Mit einem grofRen Ziele
ist man sogar der Gerechtigkeit Uberlegen, nicht nur
seinen Taten und seinen Richtern.
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268
Was macht heroisch? — Zugleich seinem hdchsten
Leide und seiner héchsten Hoffnung entgegengehen.

269
Woran glaubst du? — Daran: da3 die Gewichte
aller Dinge neu bestimmt werden miissen.

270
Was sagt dein Gewissen? — ,, Du sollst der werden,
der du bist."
271
Wo liegen deine grofdten Gefahren? — Im Mit-
leiden.
272

Was liebst du an anderen? — Meine Hoffnungen.

273
Wen nennst du schlecht? — Den, der immer be
schamen will.
274
Was ist dir das Menschlichste? — Jemandem
Scham ersparen.
275
Was ist das Siegel der erreichten Freiheit? —
Sich nicht mehr vor sich sdber schamen.






VIERTES BUCH

SANCTUS JANUARIUS

Der du mit dem flammen Speere
Meiner Seele Eis zerteilt,

Dafd sie brausend nun zum Meere
Ihrer hochsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Mul3: —
Also preist sie deine Wunder,
Schonster Januarius!

Genua, im Januar 1882






276

Zum neuen Jahre. — Noch lebe ich, noch denke ich:
ich muR noch leben, denn ich muf noch denken. Sum,
ergo cogito: cogito, ergo sum. Heute erlaubt sich jeder-
mann, seinen Wunsch und liebsten Gedanken auszu-
sprechen : nun, o will auch ich sagen, was ich mir heute
von mir selber wiinschte und welcher Gedanke mir dieses
Jahr zuerst Uber das Herz lief, — welcher Gedanke mir
Grund, Birgschaft und SiRigkeit alles weiteren Lebens
sein soll! Ich will immer mehr lernen, das Notwendige
an den Dingen as das Schone sehen: — so werde ich
einer von denen sein, welche die Dinge schén machen.
Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will
keinen Krieg gegen das H&Rliche fihren. Ich will nicht
anklagen, ich will nicht einmal die Anklager anklagen.
Wegsehen sei meine einzige Verneinung! Und, allesin
allem und groRen: ich will irgendwann einmal nur noch
ein Jasagender sein!

277

Persdnliche Providenz. — Es gibt einen gewissen
hohen Punkt des Lebens: haben wir den erreicht, so sind
wir mit all unserer Freiheit, und so sehr wir dem scho-
nen Chaos des Daseins alle flrsorgende Vernunft und
Glte abgestritten haben, noch einmal in der groten Ge-
fahr der geistigen Unfreiheit und haben unsere schwerste
Probe abzulegen. Jetzt namlich stellt sich erst der Ge-
danke an eine personliche Providenz mit der eindring-
lichsten Gewalt vor uns hin und hat den besten Fir-
sprecher, den Augenschein, fur sich, jetzt, wo wir mit
Hénden greifen, da’ uns alle, alle Dinge, die uns treffen,
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fortwahrend zum Besten gereichen. Das Leben jedes
Tages und jeder Stunde scheint nichts mehr zu wollen
als immer nur diesen Satz neu beweisen: sei es, was es
sei, boses wie gutes Wetter, der Verlust eines Freundes,
eine Krankheit, eine Verleumdung, das Ausbleiben eines
Briefes, die Verstauchung eines Fulies, ein Blick in einen
Verkaufsladen, ein Gegenargument, das Aufschlagen
eines Buches, ein Traum, ein Betrug: es erweist sich so-
fort oder sehr bald nachher als ein Ding, das , nicht fehlen
durfte", — es ist voll tiefen Sinnes und Nutzens gerade
fur uns! Gibt es eine gefahrlichere Verfiuhrung den
Gottern Epikurs, jenen sorglosen Unbekannten, den Glau-
ben zu kiindigen und an irgend eine sorgenvolle und
kleinliche Gottheit zu glauben, welche selbst jedes Har-
chen auf unserem Kopfe personlich kennt und keinen Ekel
in der erbarmlichsten Dienstleistung findet? Nun — ich
meine trotzalledem! Wir wollen die Gétter in Ruhe lassen
und die dieristfertigen Genien ebenfalls, und uns mit der
Annahme begniligen, da3 unsere eigene praktische und
theoretische Geschicklichkeit im Auslegen und Zurecht-
legen der Ereignisse jetzt auf ihren Hohepunkt gelangt
sei. Wir wollen auch nicht zu hoch von dieser Finger-
fertigkeit unserer Weisheit denken, wenn uns mitunter
die wunderbare Harmonie allzusehr Uberrascht, welche
beim Spiel auf unserem Instrumente entsteht: eine Har-
monie, welche zu gut klingt, als dall wir es wagten, sie
uns selber zuzurechnen. In der Tat, hier und da spielt
einer mit uns — der 'liebe zufall: er fihrt uns ge
legentlich die Hand, und die allerweiseste Providenz
konnte keine schonere Musik erdenken, als dann dieser
unserer torichten Hand gelingt.

278
Der Gedanke an den Tod. — Es macht mir ein
melancholisches Gliick, mitten in diesem Gewirr der Ga-
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chen, der Bedirfnisse, der Stimmen zu leben: wieviel
GenielRen, Ungeduld, Begehren, wieviel durstiges Leben
und Trunkenheit des Lebens kommt da jeden Augenblick
an den Tag! Und doch wird es fir alle diese Léarmenden,
Lebenden, Lebensdurstigen bald so stille sein! Wie steht
hinter jedem sein Schatten, sein dunkler Weggefahrte!
Es ist immer wie im letzten Augenblick vor der Ab-
fahrt eines Auswandererschiffes: man hat einander mehr
zu sagen als je, die Stunde drangt, der Ozean und sein
Odes Schweigen wartet ungeduldig hinter alle dem L&rme
— so0 begierig, so sicher seiner Beute! Und alle, alle
meinen, das Bisher sei nichts oder wenig, die nahe Zu-
kunft sei alles: und daher diese Hast, dies Geschrei, dieses
Sich-Ubertauben und Sich-Ubervorteilen! Jeder will der
erste in dieser Zukunft sein — und doch ist der Tod und
Totenstille das einzig Sichere und das allen Gemeinsame
dieser Zukunft! Wie seltsam, dal diese einzige Sicher-
heit und Gemeinsamkeit fast gar nichts Uber die Men-
schen vermag und da} sie am weitesten davon ent-
fernt sind, sich als die Briiderschaft des Todes zu fihlen!
Es macht mich glucklich, zu sehen, dal? die Menschen den
Gedanken an den Tod durchaus nicht denken wollen!
Ich moéchte gern etwas dazutun, ihnen den Gedanken an
das Leben noch hundertmal denkenswerter zu machen.

279

Sternenfreundschaft. — Wir waren Freunde und
sind uns fremd geworden. Aber das ist recht so, und wir
wollen's uns nicht verhehlen und verdunkeln, als ob wir
uns dessen zu schamen héatten. Wir sind zwei Schiffe,
deren jedes sein Ziel und seine Bahn hat; wir kénnen
uns wohl kreuzen und ein Pest miteinander feiern, wie
wir es getan haben, — und dann lagen die braven Schiffe
so ruhig in einem Hafen und in einer Sonne, dal} es
scheinen mochte, sie seien schon am Ziele und héatten ein
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Ziel gehabt. Aber dann trieb uns die allméchtige Ge-
walt unserer Aufgabe wieder auseinander, in verschiedene
Meere und Sonnenstriche, und vielleicht sehen wir uns
nie wieder — vielleicht auch sehen wir uns wohl, aber
erkennen uns nicht wieder: die verschiedenen Meere und
Sonnen haben uns verandert! DaflR wir uns fremd werden
mufiten, ist das Gesetz Uber uns: cbendadurch sollen wir
uns auch ehrwurdiger werden! Ebendadurch soll der Ge-
danke an unsere ehemalige. Freundschaft heiliger werden!
Es gibt wahrscheinlich eine ungeheure unsichtbare Kurve
und Sternenbahn, in der unsere so verschiedenen StrafRen
und. Ziele als kleine Wegstrecken einbegriffen sein
mogen, — erheben wir uns zu diesem Gedanken! Aber
unser Leben ist zu kurz und unsere Sehkraft zu gering,
als da® wir mehr als Freunde im Sinne jener erhabenen
Mdglichkeit sein kdnnten. — Und so wollen wir an unsere
Sternenfreundschaft glauben, selbst wenn wir ein-
ander Erdenfeinde sein mufiten.

280

Architektur der Erkennenden. — Es bedarf ein-
mal, und wahrscheinlich bald einmal, der Einsicht, was
vor allem unseren groflen Stadten fehlt: stille und weite,
weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hoch-
raumigen, langen Hallengangen fir schlechtes oder allzu
sonniges Wetter, wohin kein Gerdusch der Wagen und
der Ausrufer dringt und wo ein feinerer Anstand selbst
dem Priester das laute .Beten untersagen wurde: Bau-
werke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit
des Sich-Besinnens und Beiseitegehens ausdriicken. Die
Zeit ist vorbei, wo die Kirche das Monopol des Nach-
denkens besal3, wo .die vita contemplativa immer zu-
erst vita religiosa sein muf3te: und alles, was die Kirche
gebaut hat, driickt diesen Gedanken aus. Ich wif3te nicht,
wie wir uns mit ithren Bauwerken, selbst wenn sie ihrer
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kirchlichen Bestimmung entkleidet wirden, genigen
lassen kénnten; diese Bauwerke reden eine viel zu pathe-
tische und befangene Sprache als Haiiser Gottes und
Prunkstatten eines Uberweltlichen Verkehrs, as daR wir
(tottlosen hier unsere Gedanken denken kénnten. Wir
wollen uns in Stein und Pflanze Ubersetzt haben, wir
wollen in uns Spazierengehen, wenn wir in diesen Hallen
und Gérten wandeln.

281

Das Ende zu finden wissen. — Die Meister des
ersten Ranges geben sich dadurch zu erkennen, dal} sie,
im groRen wie im kleinen, auf eine vollkommene Weise
das Ende zu finden wissen, sei es das Ende einer Melodie
oder eines Gedankens, sei es der finfte Akt einer Tra-
godie oder Staatsaktion. Die ersten der zweiten Stufe
werden immer gegen das Ende hin unruhig und fallen
nicht in so stolzem, ruhigem Gleichmal3e ins Meer ab,
wie zum Beispiel das Gebirge bei Porto fino — dort, wo
die Bucht von Genua ihre Melodie zu Ende singt.

282

Der Gang. — Es gibt Manieren des Geistes, an denen
auch groRe Geister verraten, da sie vom Pdbel oder
Halbpobel herkommen: — der Gang und Schritt ihrer
Gedanken ist es namentlich, der den Verrater macht; sie
kénnen nicht gehen. So konnte auch Napoleon zu seinem
tiefen Verdrusse nicht firstenmagig und , legitim'' gehen,
bei Gelegenheiten, wo man es eigentlich verstehen muf3,
wie bei grolen Kronungsprozessionen und ahnlichem:
auch da war er immer nur der Anfihrer einer Kolonne
— stolz und hastig zugleich und sich dessen sehr bewul3t.
— Man hat etwas zum Lachen, diese Schriftsteller zu
sehen, welche die faltigen Gewander der Periode um sich
rauschen machen: sie wollen so ihre FufRRe verdecken.
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283

Vorbereitende Menschen. — Ich begrifle alle An-
zeichen daflr, da ein mannlicheres, ein kriegerisches
Zeitalter anhebt, das vor allem die Tapferkeit wieder zu
Ehren bringen wird! Deniues soll einem noch hoheren
Zeitalter den Weg bahnen und die Kraft einsammeln,
welches jenes einmal nétig haben wird, — jenes Zeit-
alter, das den Heroismus in die Erkenntnis tragt und
Kriege fihrt um der Gedanken und ihrer Folgen willen.
Dazu bedarf es jetzt vieler vorbereitender, tapferer Men-
schen, welche doch nicht aus dem Nichts entspringen
kénnen — und ebensowenig aus dem Sand und Schleim
der jetzigen Zivilisation und GrofRstadtbildung: Men-
schen, welche es verstehen, schweigend, einsam, ent-
schlossen, in unsichtbarer Tatigkeit zufrieden und be
standig zu sein: Menschen, die mit innerlichem Hange
an allen Dingen nach dem suchen, was an ihnen zu
Uberwinden ist: Menschen, denen Heiterkeit, Geduld,
Schlichtheit und Verachtung der grof3en Eitelkeiten ebenso
zu eigen ist als GroBmut im Siege und Nachsicht gegen
die kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit
einem scharfen und freien Urteil Uber alle Sieger und
Uber den Anteil des Zufalles an jedem Siege und Ruhme:
Menschen mit eigenen Festen, eigenen Werktagen, eige-
nen Trauerzeiten, gewohnt und sicher im Befehlen und
gleich bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im einen wie im
anderen gleich stolz, gleich ihrer eigenen Sache dienend:
gefahrdetere Menschen,- fruchtbarere Menschen, glick--
lichere Menschen1 Denn, glaubt es mir! — das Geheim-
nis, um die gréRte Fruchtbarkeit und den groRten Ge
null vom Dasein einzuernten, heif3t: geféahrlich leben!
Baut eure Stadte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in
unerforschte Meere! Lebt im Kriege mit euresgleichen
und mit euch selber! Seid Rauber und Eroberer, solange
ihr nicht Herrscher und Besitzer sein konnt, ihr Er-
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kennenden! Die Zeit geht bald vorbei, wo es euch genug
sein durfte, gleich scheuen Hirschen in Waldern ver-
steckt zu leben! Endlich wird die Erkenntnis die Hand
nach dem ausstrecken, was ihr gebiihrt: — sie wird
herrschen und besitzen wollen, und ihr mit ihr!

284
Der Glaube an sich. — Wenige Menschen tberhaupt
haben den Glauben an sich; — und von diesen wenigen
bekommen ihn die einen mit, als eine niutzliche Blind-
heit oder teilweise Verfinsterung ihres Geistes — (was
wurden sie erblicken, wenn sie sich selber auf den
Grund sehen kdnnten!), die anderen missen ihn sich erst
erwerben: alles, was sie Gutes, Tichtiges, Grof3es tun,
ist zunéchst ein Argument gegen den Skeptiker, der in
ihnen haust: es gilt diesen zu iiberzeugen oder zu iber-
reden, und dazu bedarf es beinahe des Genies. Es sind die

grofllen Selbst-Ungenigsamen.

285

Exzelsior! — , Du wirst niemals mehr beten, niemals
mehr anbeten, niemals mehr im endlosen Vertrauen aus
ruhen — du versagst es dir, vor einer letzten Weisheit,
letzten Glte, letzten Macht stehenzubleiben und deine
Gedanken abzuschirren — du hast keinen fortwéhrenden
Wéchter und Freund fir deine sieben Einsamkeiten — du
lebst ohne den Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee auf
dem Haupte und Gluten in seinem Herzen trégt, — es
gibt fur dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer letzter
Hand mehr — es gibt keine Vernunft in dem mehr, was
geschieht, keine Liebe in dem, was dir geschehen wird, —
deinem Herzen steht keine Ruhestatt mehr offen, wo es
nur zu finden und nicht mehr zu suchen hat, — du
wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du willst
die ewige Wiederkehr von Krieg und Frieden: — Mensch
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der Entsagung, in alledem willst du entsagen? Wer wird
dir die Kraft dazu geben? Noch hatte niemand diese
Kraft!" — Es gibt ‘einen See, der es sich eines Tages
versagte, abzuflieRen, und einen Damm dort aufwarf, wo
er bisher abfloR: seitdem steigt dieser See immer hoher.
Vielleicht wird gerade jene Entsagung uns auch die Kraft
verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden
kann; vielleicht wird der Mensch von da an immer hoher
steigen, wo er nicht mehr in einen Gott ausflieft.

286

Zwischenrede. — Hier sind Hoffnungen; was werdet
ihr aber von ihnen sehen und héren, wenn ihr nicht in
euren eigenen Seelen Glanz und Glut und Morgenréten
erlebt habt? Ich kann nur erinnern — mehr kann ich
nicht! Steine bewegen, Tiere zu Menschen machen —
wollt ihr das von mir? Ach, wenn ihr noch Steine und
Tiere seid, so sucht euch erst euren Orpheus!

287
Lust an der Blindheit. — ,,Meine Gedanken", sagte
der Wanderer zu seinem Schatten, ,sollen mir anzeigen,
wo ich stehe: aber sie sollen mir nicht verraten, wohin
ich gehe. Ich liebe die Unwissenheit um die Zukunft
und will nicht an der Ungeduld und dem Vorwegkosten
verheiRener Dinge zugrundegehen.”

288

Hohe Stimmungen. — Mir scheint es dal die
meisten Menschen an hohe Stimmungen Uberhaupt nicht
glauben, es sei denn fir Augenblicke, hdchstens Viertel-
stunden, — jene wenigen ausgenommen, welche eine
langere Dauer des hohen Gefiihls aus Erfahrung kennen.
Aber gar der Mensch Eines hohen Gefiihls, die Verkérpe-
rung einer einzigen groflen Stimmung sein — das ist
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bisher nur ein Traum und eine entziickende Méglichkeit
gewesen: die Geschichte gibt uns noch kein sicheres Bei-
spiel davon. Trotzdem kénnte sie einmal auch solche Men-
schen gebdren — dann, wenn eine Menge glnstige Vor-
bedingungen geschaffen und festgestellt worden sind, die
jetzt auch der glucklichste zZufall nicht zusammen-
zuwdirfeln vermag. Vielleicht wére diesen zukinftigen
Seelen eben das der gewdhnliche Zustand, was bisher als
die mit Schauder empfundene Ausnahme hier und da
einmal in unseren Seelen eintrat: eine fortwdhrende Be-
wegung zwischen hoch und tief und das Gefuhl von
hoch und tief, ein bestdndiges Wie-auf-Treppen-steigen
und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen.

289

Auf die Schiffel — Erwdagt man, wie auf jeden
einzelnen eine philosophische Gesamtrechtfertigung seiner
Art, zu leben und zu denken, wirkt — namlich gleich
einer warmenden, segnenden, befruchtenden, eigens ihm
leuchtenden Sonne, wie sie unabhéangig von Lob und Tadel,
selbstgentigsam, reich, freigebig an Gliuck und Wohl-
wollen macht, wie sie unaufhérlich das Bose zum Guten
umschafft, alle Krafte zum Blihen und Reifwerden
bringt und das kleine und grolRe Unkraut des Grams
und der VerdrieBlichkeit gar nicht aufkommen |aRt: —
so ruft man zuletzt verlangend aus: O dal} doch viele
solche neuen Sonnen noch geschaffen wiirden! Auch der
Bdse, auch der Unglickliche, auch der Ausnahmemensch
soll seine Philosophie, sein gutes Recht, seinen Sonnen-
schein haben! Nicht Mitleiden mit ihnen tut not! —
diesen Einfall des Hochmuts missen wir verlernen, so-
lange auch bisher die Menschheit gerade an ihm gelernt
und gelbt hat, — keine Beichtiger, Seelenbeschworer
und Sundenvergeber haben wir fiir sie aufzustellen! Son-
dern eine neue Gerechtigkeit tut not! Und eine neue

FW 14
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Losung! Und neue Philosophen! Auch die moralische
Erde ist rund! Auch die moralische Erde hat ihre Anti-
poden! Auch die Antipoden haben ihr Recht des Da-
seins! Es gibt noch eine andere Welt zu entdecken —
und mehr als eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen!

290

Eins ist not. — Seinem Charakter , Stil geben" —
eine groflle und seltene Kunst! Sie bt der, welcher alles
Ubersieht, was seine Natur an Kraften und Schwéchen
bietet, und es dann einem kinstlerischen Plane einflgt,
bis ein jedes als Kunst und Vernunft erscheint und auch
die Schwéche noch das Auge entziickt. Hier ist eine
grolRe Masse zweiter Natur hinzugetragen worden, dort
ein Stuck erster Natur abgetragen: — beide Male mit
langer Ubung und téglicher Arbeit daran. Hier ist das
HaRliche, welches sich nicht abtragen lief3, versteckt, dort
ist es ins Erhabene umgedeutet. Vieles Vage, der For-
mung Widerstrebende ist fir Eernsichten aufgespart und
ausgenutzt worden: — es soll in das Weite und Un-
ermef3liche hinaus winken. Zuletzt, wenn das Werk voll-
endet ist, offenbart sich, wie es der Zwang desselben'Ge-
schmackes war, der im grof’en und kleinen herrschte und
bildete: ob der Geschmack ein guter oder ein schlechter
war, bedeutet weniger, als man denkt, — genug, dal es
ein Geschmack ist! — Es werden die starken, herrsch-
stichtigen Naturen sein, welche in einem solchen Zwange,
in einer solchen Gebundenheit und Vollendung unter dem
eigenen Gesetz ihre feinste Freude geniefen; die Leiden-
schaft ihres gewaltigen Wollens erleichtert sich beim An-
blick aller stilisierten Natur, aller besiegten und dienen-
den Natur; auch wenn sie Paléaste zu bauen und Garten
anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu
geben. — Umgekehrt sind es die schwachen, ihrer selber
nicht machtigen Charaktere, welche die Gebundenheit des
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Stils hassen: sie fuhlen, da3, wenn ihnen dieser bitter-
bése Zwang auferlegt wurde, sie unter ihm gemein
.werden muRten: sie werden Sklaven, sobald sie dienen,
sie hassen das Dienen. Solche Geister — es kdnnen Geister
ersten Ranges sein — sind immer darauf aus, sich selber
und ihre Umgebungen als freie Natur — wild, willkir-
lich, phantastisch, unordentlich, Uberraschend — zu ge-
stalten oder auszudeuten: und sie tun wohl daran, weil
sie nur so sich selber wohltun! Denn einsist not: daf3 der
Mensch seine Zufriedenheit mit sich erreiche — sei es
nun durch diese oder jene Dichtung und Kunst: nur dann
erst ist der Mensch tUberhaupt ertraglich anzusehen! Wer
mit sich unzufrieden ist, ist fortwéhrend bereit, sich da
fur zu réchen: wir anderen werden seine Opfer sein, und
sei es auch nur darin, dal3 wir immer seinen halichen
Anblick zu ertragen haben. Denn der Anblick des HaR-
lichen macht schlecht und duster.

291

Genua. — Ich habe mir diese Stadt, ihre Landh&auser
und Lustgéarten und den weiten Umkreisihrer bewohnten
Héhen und Hange eine gute Weile angesehen; endlich
mufl ich sagen: ich sehe Gesichter aus vergangenen
Geschlechtern — diese Gegend ist mit den Abbildern
kuhner und selbstherrlicher Menschen Uberséet. Sie
haben gelebt und haben fortleben wollen — das sagen
sie mir mit ihren H&ausern, gebaut und geschmickt fir
Jahrhunderte und nicht fur die fluchtige Stunde: sie
waren dem Leben gut, so bdse sie oft gegen sich ge-
wesen sein mdgen. Ich sehe immer den Bauenden, wie er
mit seinen Blicken auf allem fern und nah um ihn her
Gebauten ruht, und ebenso auf Stadt, Meer und Gebirgs-
linien, wie er mit diesem Blick Gewalt und Eroberung
ausiibt: alles dies will er seinem Plane einfiigen und

zuletzt zu seinem Eigenturne machen, dadurch, dal} es
14"
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ein Stuck desselben wird. Diese ganze Gegend ist mit
dieser prachtvollen, unerséttlichen Selbstsucht der Besitz-
und Beutelust Uberwachsen; und wie diese Menschen in
der Ferne keine Grenze anerkannten und in ihrem Durste
nach Neuem eine neue Welt neben die alte hinstellten,
so emporte sich auch in der Heimat immer noch jeder
gegen jeden und erfand eine Weise, seine Uberlegenheit
auszudriicken und zwischen sich und seinen Nachbar seine
personliche Unendlichkeit dazwischenzulegen. Jeder er-
oberte sich seine Heimat noch einmal fir sich, indem er
sie mit seinen architektonischen Gedanken Uberwaltigte
und gleichsam zur Augenweide seines Hauses umschul'.
Im Norden imponiert das Gesetz und die allgemeine Lust
an Gesetzlichkeit und Gehorsam, wenn man die Bau-
weise der Stadte ansieht: man errét dabei jenes inner-
liche Sich-Gleichsetzen, Sich-Einordnen, weiches die Secle
aller Bauenden beherrscht haben muf. Hier aber findest
du, um jede Ecke biegend, einen Menschen fiur sich, der
das Meer, das Abenteuer und den Orient kennt, einen
Menschen, welcher dem Gesetze und dem Nachbar wie
einer Art von Langeweile abhold ist und der alles schon
Begriindete, Alte mit neidischen Blicken mif3t: er méchte,
mit einer wundervollen Verschmitztheit der Phantasie,
dies alles mindestens im Gedanken noch einmal neu
griinden, seine Hand darauf —, seinen Sinn hineinlegen —
sei es auch nur fir den Augenblick eines sonnigen Nach-
mittags, wo seine unerséttliche und melancholische Sede
einmal Sattheit fihlt und seinem Auge nur Eigenes und
nichts Fremdes mehr sich zeigen darf.

292

An die Moralprediger. — Ich will keine Moral
machen, aber denen, welche es tun, gebe ich diesen Rat:
Wollt ihr die besten Dinge und Zustande zuletzt um alle
Ehre und Wert bringen, so fahrt fort, sie in den Mund zu
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nehmen wie bisher! Stellt sie an die Spitze eurer Moral
und redet von frith bis abend von dem Gliick der Tugend,
von der Ruhe der Seele, von der Gerechtigkeit und der im-
manenten Vergeltung: so wieihr estreibt, bekommen alle
diese guten Dinge dadurch endlich eine Popularitat und
ein Geschrei der Gasse fur sich; aber dann wird auch
alles Gold daran abgegriffen sein und mehr noch: alles
Gold darin wird sich in ‘Blei verwandelt haben. Wahr-
lich, ihr versteht euch auf die umgekehrte Kunst der
Alchymie, auf die Entwertung des Wertvollsten! Greift
einmal zum Versuche nach einem anderen Rezepte, um
nicht wie bisher das Gegenteil von dem, was ihr sucht, zu
erreichen: leugnet jene guten Dinge, entzieht ihnen den
Pobel. beif all und den leichten Umlauf, macht sie wieder
zu verborgenen Schamhaftigkeiten einsamer Seelen, sagt:
Moral sei etwas Verbotenes! Vielleicht gewinnt ihr
so die Art von Menschen fir diese Dinge, auf welche
einzig etwas ankommt, ich meine die Heroischen. Aber
dann muf etwas zum Firchten daran sein und nicht, wie
bisher, zum Ekeln! Mochte man nicht heute in Hinsicht
der Moral sagen, wie Me:'ster Eckardt: , Ich bitte Gott,
dafd er mich quitt mache Gottes?"

293

UnsereL uft. — Wir wissen eswohl: wer nur wieim
Spazierengehen einmal €inen Blick nach der Wissenschaft
hin tut, nach Art der Frauen und leider auch vieler
Kinstler: fur den hat die Strenge ihres Dienstes,' diese
Unerbittlichkeitimkleinenwieim grofRen, diese Schnellig-
keit im Wéagen, Urteilen, Verurteilen, etwas Schwindel-
und Furchteinfl6Rendes. Namentlich erschreckt ihn, wie
hier das Schwerste gefordert, das Beste getan wird, ohne
dal? dafur Lob und Auszeichnungen da sind, vielmehr,
wie unter Soldaten, fast nur Tadel und scharfe Ver-
weise laut werden — denn das Gutmachen gilt als die
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Regel, das Verfehlen als die Ausnahme; die Regel aber
hat hier wie Uberall einen schweigsamen Mund. Mit
dieser ,Strenge der Wissenschaft" steht es nun wie mit
der Form und Hoflichkeit der allerbesten Gesellschaft:
— sie erschreckt den Uneingeweihten. Wer aber an sie
gewohnt ist, mag gar nicht anderswo leben als in dieser
hellen, durchsichtigen, kraftigen, stark elektrischen Luft,
in dieser mannlichen Luft. Uberall sonst ist es ihm
nicht reinlich und luftig genug: er argwdhnt, dafd dort
seine beste Kunst niemandem recht von Nutzen und ihm
selber nicht zur Freude sein werde, dal} unter MifRver-
stéandnissen ihm sein halbes Leben durch die Pinger
schltpfe, dafd fortwahrend viel Vorsicht, viel Verbergen
und Ansichhalten not tue, — lauter groe und unnitze
EinbuBen an Kraft! In diesem strengen und klaren
Elemente aber hat er seine Kraft ganz: hier kann er
fliegen! Wozu sollte er wieder hinab in jene triiben Ge-
wésser, wo man schwimmen und waten muf3 und seine
Fligel mif3farbig macht! — Nein! Da ist es zu schwer
fur uns zu leben: was kénnen wir dafur, da wir fir die
Luft, die reine Luft geboren sind, wir Nebenbuhler des
Lichtstrahls, und daR wir am liebsten auf Atherstaubchen
gleich ihm reiten wirden, und nicht von der Sonne weg,
sondern zu der Sonne hin! Das aber kénnen wir nicht:
— so wollen wir denn tun, was wir einzig kénnen: der
Erde Licht bringen, ,das Licht der Erde" sein! Und dazu
haben wir unsere Fligel und unsere Schnelligkeit und
Strenge, um dessenthalben sind wir mannlich und selbst
schrecklich, gleich dem Feuer. Mdgen die uns firchten,
welche sich nicht an uns zu wérmen und zu erhellen
verstehen!
294 -

Gegen die Verleumder der Natur. — Das sind mir
unangenehme Menschen, bei denen jeder natirliche Hang
sofort zur Krankheit wird, zu etwas Entstellendem oder
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gar Schmahlichem, — diese haben uns zu der Meinung
verfihrt, die Hange und Triebe des Menschen seien bose;
sie sind die Ursache unserer grolen Ungerechtigkeit
gegen unsere Natur, gegen alle Natur! Es gibt genug
Menschen, die sich ihren Trieben mit Anmut und Sorg-
losigkeit Uberlassen dirfen: aber sie tun es nicht, aus
Angst vor jenem eingebildeten , bdsen Wesen" der Natur!
Daher ist es gekommen, da® so wenig Vornehmheit unter
den Menschen zu finden ist: deren Kennzeichen es immer
sein wird, vor sich keine Furcht zu haben, von sich nichts
Schmahliches zu erwarten, ohne Bedenken zu fliegen,
wohin es uns treibt — uns freigeborene Végel! Wohin
wir auch nur kommen, immer wird es frei und Sonnenlicht
um uns sein.
295

Kurze Gewohnheiten. — Ich liebe die kurzen Ge-
wohnheiten und halte sie fir das unschatzbare Mittel,
viele Sachen und Zustdnde kennenzulernen, und hinab
bis auf den Grund ihrer SiRen und Bitterkeiten; meine
Natur ist ganz fir kurze Gewohnheiten eingerichtet,
selbst in den Bedirfnissen ihrer leiblichen Gesundheit
und Uberhaupt, soweit ich nur sehen kann: vom Nie-
drigsten bis zum Hochsten. Immer glaube ich, dies werde
mich nun dauernd befriedigen — auch die kurze Ge
wohnheit hat jenen Glauben der Leidenschaft, den Glauben
an die Ewigkeit — und ich sei zu beneiden, es gefunden
und erkannt zu haben: und nun néhrt es mich am
Mittage und am Abende und verbreitet eine tiefe Genlg-
samkeit um sich und in mich hinein, so da mich nach
anderem nicht verlangt, ohne dafd ich zu vergleichen
oder zu verachten oder zu hassen hatte. Und eines Tages
hat es seine Zeit gehabt: die gute Sache scheidet von mir,
nicht als etwas, das mir nun Ekel einfléRRte, — sondern
friedlich und an mir gesattigt, wie ich an ihm, und wie
als ob wir einander dankbar sein muften und uns so die
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Hande zum Abschied reichten. Und schon wartet das
Neue an der Tir, und ebenso mein Glaube — der un-
verwiistliche Tor und Weisel — dies Neue werde das
Rechte, das letzte Rechte sein. So geht es mir mit Speisen,
Gedanken,Menschen, Stadten, Gedichten,Musiken, Lehren,
Tagesordnungen, Lebensweisen. — Dagegen hasse ich die
dauernden Gewohnheiten und meine, dafl ein Tyrann
in meine Nahe kommt und dal? meine Lebensluft sich ver-
dickt, wo die Ereignisse sich so gestalten, dal3 dauernde
Gewohnheiten daraus mit Notwendigkeit zu wachsen
scheinen: zum Beispiel durch ein Amt, durch ein be
standiges Zusammensein mit denselben Menschen, durch
einen festen Wohnsitz, durch eine einmalige Art Ge
sundheit. Ja, ich bin allem meinem Elend und Krank-
sein, und was nur immer unvollkommen an mir ist — im
untersten Grunde meiner Seele erkenntlich gesinnt, weil
dergleichen mir hundert Hintertliren laRt, durch die ich
den dauernden Gewohnheiten entrinnen kann. — Das
Unertraglichste freilich, das eigentlich Firchterliche,
wdare mir ein Leben ganz ohne Gewohnheiten, ein Leben,
das fortwahrend die Improvisation verlangt: — dies wére
meine Verbannung und mein Sibirien.

296

Der feste Ruf. — Der feste Ruf war ehedem eine
Sache der &ufersten Nutzlichkeit; und wo nur immer
die Gesellschaft noch vom Herdeninstinkte beherrscht
wird, ist es auch jetzt noch fir jeden einzelnen am zweck-
mafRigsten, seinen Charakter wie seine Beschaftigung als
unveranderlich zu geben — selbst wenn sie es im Grunde
nicht sind. ,Man kann sich auf ihn verlassen, er bleibt
sich gleich": — das ist in allen gefahrlichen Lagen der
Gesellschaft das Lob, welches am meisten zu bedeuten
hat. Die Gesellschaft fuhlt mit Genugtuung, ein zuver-
l&ssiges, jederzeit bereites Werkzeug in der Tugend
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dieses, in dem Ehrgeize jenes, in dem Nachdenken und
der Leidenschaft des Dritten zu haben, — sie ehrt diese
Werkzeugnatur, dies Sich-Treubleiben, diese Un-
wandelbarkeit in Ansichten, Bestrebungen und selbst in
Untugenden, mit ihren hochsten Ehren. Eine solche
Schétzung, welche Uberall zugleich mit der Sittlichkeit
der Sitte bliht und gebliht hat, erzieht ,,Charaktere"
und bringt alles Wechseln, Umlernen, Sich-Verwandeln
in Verruf. Dies ist nun jedenfalls, mag sonst der Vor-
teil dieser Denkweise noch so grol3 sein, fur die Er-
kenntnis die allerschadlichste Art des allgemeinen
Urteils: denn gerade der gute Wille des Erkennenden,
unverzagt sich jederzeit gegen seine bisherige Meinung
zu erkléren und Uberhaupt in bezug auf alles, was in
uns fest werden will, mi3trauisch zu sein, — ist hier
verurteilt und in Verruf gebracht. Die Gesinnung des
Erkennenden als im Widerspruch mit dem ,festen Rufe"
gilt als unehrenhaft, wahrend die Versteinerung der
Ansichten alle Ehre firr sich hat: — unter dem Banne
solcher Geltung missen wir heute noch leben! Wie
schwer lebt es sich, wenn man das Urteil vieler Jahr-
tausende gegen sich und um sich fahlt! Es ist wahr-
scheinlich, dal3-viele Jahrtausende die Erkenntnis mit
dem schlechten Gewissen behaftet war, und dal viel
Selbstverachtung und geheimes Elend in der Geschichte
der groRten Geister gewesen sein muf3.

297

Widersprechen kdnnen. — Jeder weil3 jetzt, dal
Widerspruch-vertragen-kénnen ein hohes Zeichen von
Kultur ist. Einige wissen sogar, da3 der héhere Mensch
den Widerspruch gegen sich winscht und hervorruft,
um einen Fingerzeig Uber seine ihm bisher unbekannte
Ungerechtigkeit zu bekommen. Aber das Widersprechen-
koénnen, das erlangte gute Gewissen bei der Feindselig-
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keit gegen das Gewohnte, Uberlieferte, Geheiligte — das
ist mehr als jenes Beides und das eigentlich Grole,
Neue, Erstaunliche unserer Kultur, der Schritt aller
Schritte des befreiten Geistes: wer weil3 das?

298

Seufzer. — Ich erhaschte diese Einsicht unterwegs
und nahm rasch die nachsten schlechten Worte, sie fest-
zumachen, damit sie mir nicht wieder davonfliege. Und
nun ist sie mir an diesen dirren Worten gestorben und
hangt und schlottert in ihnen — und ich wei3 kaum
mehr, wenn ich sie ansehe, wie ich ein solches Gliick
haben konnte, als ich diesen Vogel fing.

299

Was man den Kinstlern ablernen soll. — Welche
Mittel haben wir, uns die Dinge schon, anziehend, be
gehrenswert zu machen, wenn sie es nicht sind? — und
ich meine, sie sind es an sich niemals! Hier haben wir
von den Arzten etwas zu lernen, wenn sie zum Beispiel
das Bittere verdinnen oder Wein und Zucker in den
Mischkrug tun; aber noch mehr von den Kinstlern,
welche eigentlich fortwahrend darauf aus sind, solche
Erfindungen und Kunststiicke zu machen. Sich von den
Dingen entfernen, bis man vieles von ihnen nicht mehr
sient und vieles hinzusehen muB3, um sie noch zu
sehen — oder die Dinge um die Ecke und wie in einem
Ausschnitte sehen — oder sie so Stellen, dal sie sich teil-
weise verstellen und nur perspektivische Durchblicke ge-
statten — oder sie durch gefarbtes Glas oder im Lichte
der Abendréte anschauen — oder ihnen eine Oberfléche
und Haut geben, welche keine volle Transparenz hat:
das alles sollen wir den Kinstlern ablernen und im
tibrigen weiser sein als sie. Denn bei ihnen hort gewdhn-
lich diese ihre feine Kraft auf, wo die Kunst aufhért und
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das Leben beginnt; wir aber wollen die Dichter unseres
Lebens sein, und im Kleinsten und Alltaglichsten zuerst!

300

Vorspiele der Wissenschaft. — Glaubt ihr denn,
dall die Wissenschaften entstanden und grof3 geworden
waren, wenn ihnen nicht die Zauberer, Alchymisten,
Astrologen und Hexen vorangelaufen wéren als die,
welche mit ihren VerheiBungen und Vorspiegelungen erst
Durst, Hunger und Wohlgeschmack an verborgenen
und verbotenen Machten schaffen muften? Ja, daR
unendlich mehr hat verheiflen werden missen, als je
erfullt werden kann, damit Uberhaupt etwas im Reiche
der Erkenntnis sich erfulle? — Vielleicht erscheint in
gleicher Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Vor-
Ubungen der Wissenschaft darstellen, die durchaus nicht
als solche geubt und empfunden wurden, auch irgend
einem fernen Zeitalter die gesamte Religion als Ubung
und Vorspiel: vielleicht kénnte sie das seltsame Mittel
dazu gewesen sein, dall einmal einzelne Menschen die
ganze Selbstgeniigsamkeit eines Gottes und alle seine
Kraft der Selbsterlésung genieen kénnen. Ja! — darf
man fragen —- wiirde denn der Mensch Uberhaupt ohne
jene religidse Schule und Vorgeschichte es gelernt haben,
nach sich Hunger und Durst zu splren und aus sich
Sattheit und Fille zu nehmen? Mufte Prometheus erst
wahnen, das Licht gestohlen zu haben, und dafir
biRen — um endlich zu entdecken, daB er das Licht ge-
schaffen habe, indem er nach dem Lichte begehrte,
und dal nicht nur der Mensch, sondern auch der Gott
das Werk seiner Hande und Ton in seinen Hénden ge-
wesen sei? Alles nur Bilder des Bildners? — ebenso wie
der Wahn, der Diebstahl, der Kaukasus, der Geier und
die ganze tragische Prometheia aller Erkennenden?
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301

Wahn der Kontemplativen. — Die hohen Menschen
unterscheiden sich von den niederen dadurch, dal3 sie un-
saglich mehr sehen und héren und denkend sehen und
héren — und eben dies unterscheidet den Menschen
vom Tiere und die oberen Tiere von den unteren. Die
Welt wird fir den immer voller, welcher in die Hohe der
Menschlichkeit hinaufwéchst; es werden immer mehr
Angelhaken des Interesses nach ihm ausgeworfen; die
Menge seiner Reize ist bestandig im Wachsen und ebenso
die Menge seiner Arten von Lust und Unlust — der
hohere Mensch wird immer zugleich glicklicher und un-
glucklicher. Dabei aber bleibt ein Wahn sein bestan-
diger Begleiter: er meint, als Zuschauer und Zuhdrer
vor das groe Schau- und Tonspiel gestellt zu sein,
welches das Leben ist: er nennt seine Natur eine kon-
templative und Ubersieht dabei, da3 er selber auch der
eigentliche Dichter und Portdichter des Lebens ist, —
dal er sich freilich vom Schauspieler dieses Dramas,
dem sogenannten handelnden Menschen, sehr unterscheidet,
aber noch mehr von einem bloRen Betrachter und Fest-
gaste vor der Bihne. Ihm, as dem Dichter ist gewil}
vis contemplativa und der Rickblick auf sein Werk zu
eigen, aber zugleich und vorerst die vis creativa, welche
dem handelnden Menschen fehlt, was auch der Augen-
schein und der Allerweltsglaube sagen mag. Wir, die
Denkend-Empfindenden, sind es, die wirklich und immer-
fort etwas machen, das noch nicht daist: die ganze ewig
wachsende Welt von Schéatzungen, Farben, Gewichten,
Perspektiven, Stufenleitern, Bejahungen und Verneinun-
gen. Diese von uns erfundene Dichtung wird fortwahrend
von den sogenannten praktischen Menschen (unseren
Schauspielern wie gesagt) eingelernt, eingeiibt, in Fleisch
und Wirklichkeit, ja Alltaglichkeit Ubersetzt. Was nur
Wert hat in der jetzigen Welt, das hat ihn nicht an sich,
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seiner Natur nach die Natur ist immer wertlos —:
sondern dem hat man einen Wert einmal gegeben, ge
schenkt, und wir waren diese Gebenden und Schenken-
den! Wir erst haben die Welt, die den Menschen
etwas angeht, geschaffen! — Gerade dieses Wissen
aber fehlt uns, und wenn wir es einen Augenblick ein-
mal erhaschen, so haben wir es im nachsten wieder ver-
gessen: wir verkennen unsere beste Kraft und schétzen
uns, die Kontemplativen, um einen Grad zu gering —
wir sind weder so stolz noch so glicklich, als wir
sein kénnten.
302

Gefahr des Glicklichsten. — Feine Sinne und
einen feinen Geschmack haben; an das Ausgesuchte und
Allerbeste des Geistes wie an die rechte und néchste Kost
gewohnt sein; einer starken, kiihnen, verwegenen Seele
genieflen; mit ruhigem Auge und festem Schritte durch
das Leben gehen, immer zum AuRersten bereit wie zu
einem Feste, und voll des Verlangens nach unentdeckten
Welten und Meeren, Menschen und Géttern; auf jede
heitere Musik hinhorchen, als ob dort wohl tapfere
Manner, Soldaten, Seefahrer sich eine kurze Rast und
Lust machen, und im tiefsten Genilisse des Augenblicks
Uberwaltigt werden von Tranen und von der ganzen pur-
purnen Schwermut des Glucklichen: wer méchte nicht,
dal das alles gerade sein Besitz, sein Zustand ware!
Es war das Gliuck Homers! Der Zustand dessen, der
den Griechen ihre Gétter — nein, sich selber seine Gotter
erfunden hat! Aber man verberge es sich nicht: mit
diesem Glick Homers in der Sede ist man auch das
leidensfahigste Geschopf unter der Sonne! Und nur um
diesen Preis kauft man die kostbarste Muschel, welche
die Wellen des Daseins bhisher ans Ufer gespilt haben!
Man wird als ihr Besitzer immer feiner im Schmerz, und
zuletzt zu fein: ein kleiner MiBmut und Ekel geniigte
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am Ende, um Homer das Leben zu verleiden. Er hatte
ein toérichtes Rétselchen, das ihm junge Fischer aufgaben,
nicht zu raten vermocht! Ja, die kleinen Rétsel sind die
Gefahr der Glucklichsten!

303

Zwei Glickliche. — Wabhrlich, dieser Mensch, trotz
seiner Jugend, versteht sich auf die Improvisation
des Lebens und setzt auch den feinsten Beobachter in
Erstaunen: — es scheint namlich, dal3 er keinen Fehl-
griff tut, ob er schon fortwéhrend das gewagteste Spiel
spielt. Man wird an jene improvisierenden Meister der
Tonkunst erinnert, denen auch der Zuhorer eine goéttliche
Unfehlbarkeit der Hand zuschreiben mochte, trotz-
dem, dal? sie sich hier und da vergreifen, wie jeder Sterb-
liche sich vergreift. Aber sie sind gelbt und erfinderisch,
und im Augenblick immer bereit, den zuféalligsten Ton,
wohin ein Wurf des Fingers, eine Laune sie treibt, sofort
in das thematische Gefiige einzuordnen und dem Zufalle
einen schénen Sinn und eine Seele einzuhauchen. — Hier
ist ein ganz anderer Mensch: dem mif3rat im Grunde alles,
was er will und plant. Das, woran er gelegentlich sein
Herz gehéangt hat, brachte ihn schon einige Male an den
Abgrund und in die néchste Nahe des Unterganges; und
wenn er dem noch entwischte, so doch gewif3 nicht nur
.mit einem blauen Auge". Glaubt ihr, dal3 er darliber
ungliicklich ist? Er hat langst bei sich beschlossen,
eigene Wiinsche und Pléne nicht so wichtig zu nehmen.
»Gelingt mir dies nicht, so redet er sich zu, dann gelingt
mir vielleicht jenes; und im ganzen weil3 ich nicht, ob
ich nicht meinem Mif3lingen mehr zu Danke verpflichtet
bin als irgend welchem Gelingen. Bin ich dazu gemacht,
eigensinnig zu sein und die Horner des Stieres zu tragen ?
Das, was mir Wert und Ergebnis des Lebens ausmacht,
liegt wo anders; mein Stolz und ebenso mein Elend liegt
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wo anders. Ich weil3 mehr vom Leben, weil ich so oft
daran war, es zu verlieren: und eben d'arum habe ich
mehr vom Leben als ihr alle!"

304
Indem wir tun, lassen wir. — Im Grunde sind mir
alle jene Moralen zuwider, welche sagen: , Tue dies nicht!
Entsage! Uberwinde dich!" — ich bin dagegen jenen

Moralen gut, welche mich antreiben, etwas zu tun und
wieder zu tun und von frih bis abend und nachts da
von zu trdumen, und an gar nichts zu denken als: dies
gut zu tun, so gut as es eben mir allein moglich ist!
Wer so lebt, von dem fallt fortwahrend eins um das
andere ab, was nicht zu einem solchen Leben gehort:
ohne HaR und Widerwillen sieht er heute dies und morgen
jenes von sich Abschied nehmen, den vergilbten Blattern
gleich, welche jedes bewegtere Liftchen dem Baume ent-
fihrt: oder er sieht gar nicht, daR es Abschied nimmt,
so streng blickt sein Auge nach seinem Ziele und uber-
haupt vorwarts, nicht seitwérts, rickwéarts, abwarts.
Sunser Tun soll bestimmen, was wir lassen: indem wir
tun, lassen wir" . - so geféllt es mir, so lautet mein
placitum. Aber ich will nicht mit offenen Augen meine
Verarmung anstreben, ich mag alle negativen Tugendén
nicht — Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sich-
versagen selber ist.
305

Selbstbeherrschung. — Jene Morallehrer, welche
zuerst und zuoberst dem Menschen anbefehlen, sich in
seine Gewalt zu bekommen, bringen damit eine eigen-
timliche Krankheit Ober ihn: namlich eine bestandige
Reizbarkeit bei allen natirlichen Regungen und Nei-
gungen, und gleichsam eine Art Juckens. Was auch
i'Urderhin ihn stolken, ziehen, anlocken, antreiben mag,
von Innen oder von Aufen her — immer scheint es
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diesem Reizbaren, als ob jetzt seine Selbstbeherrschung
in Gefahr gerate: er darf sich keinem Instinkte, keinem
freien Fligelschlage mehr anvertrauen, sondern steht be-
stdndig mit abwehrender Gebérde da, bewaffnet gegen
sich selber, scharfen und mif3trauischen Auges, der ewige
Wéchter seiner Burg, zu der er sich gemacht hat. Ja,
er kann grofR3 damit sein! Aber wie unausstehlich ist
er nun fur andere geworden, wie schwer fir sich selber,
wie verarmt und abgeschnitten von den schénsten Zu-
falligkeiten der Seelel Ja auch von aller weiteren Be-
lehrung! Denn man muBl sich auf Zeiten verlieren
koénnen, wenn man den Dingen, die wir nicht selber sind,
etwas ablernen will.
306

Stoiker und Epikureer. — Der Epikureer sucht sich
die Lage, die Personen und selbst die Ereignisse aus,
welche zu seiner duferst reizbaren intellektuellen Be-
schaffenheit passen, er verzichtet auf das Ubrige — das
hei3t das allermeiste —, weil es eine zu starke und
schwere Kost fur ihn sein wirde. Der Stoiker dagegen
bt sich, Steine und Gewiurm, Glassplitter und Skor-
pionen zu verschlucken und ohne Ekel zu sein; sein
Magen soll endlich gleichglltig gegen alles werden, was
der Zufall des Daseins in ihn schittet: — er erinnert
an jene arabische Sekte der Assaua, die man in Algier
kennenlernt; und gleich diesen Unempfindlichen hat er
auch gern ein eingeladenes Publikum bei der Schau-
stellung seiner Unempfindlichkeit, dessen gerade der Epi-
kureer gern entrat: — der hat ja seinen , Garten"! Fur
Menschen, mit denen das Schicksal improvisiert, fir
solche, die in gewaltsamen Zeiten und abhangig von plotz-
lichen und verénderlichen Menschen leben, mag der Sto-
izismus sehr ratsam sein. Wer aber einigermallen ab-
sieht, da das Schicksal ihm einen langen Faden zu
spinnen erlaubt, tut wohl, sich epikureisch einzurichten;
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alle Menschen der geistigen Arbeit haben es bisher getan!
Ihnen wére es namlich der Verlust der Verluste, die feine
Reizbarkeit einzubiiBen und die stoische harte Haut mit
Igelstacheln dagegen geschenkt zu bekommen.

307

Zugunsten der Kritik. — Jetzt erscheint dir etwas
as Irrtum, das du ehedem als eine Wahrheit oder Wahr-
scheinlichkeit geliebt hast: du stoft es von dir ab und
wéhnst, da’3 deine Vernunft darin einen Sieg erfochten
habe. Aber vielleicht war jener Irrtum damals, als du
noch ein anderer warst — du bist immer ein anderer —,
dir ebenso notwendig wie alle deine jetzigen ,,Wahr-
heiten", gleichsam als eine Haut, die dir vieles verhehlte
und verhillte, was du noch nicht sehen durftest. Dein
neues Leben hat jene Meinung fur dich getétet, nicht
deine Vernunft: du brauchst sie nicht mehr, und
nun bricht sie in sich selbst zusammen, und die Unver-
nunft kriecht wie ein Gewirm aus ihr ans Licht. Wenn
wir Kritik Gben, so ist es nichts Willkurliches und Un-
personliches — es ist, wenigstens sehr oft, ein Beweis
davon, da lebendige treibende Kréafte in uns da sind,
welche eine Rinde abstoRen. Wir verneinen und missen
verneinen, weil etwas in uns leben und sich bejahen will,
etwas, das wir vielleicht noch nicht kennen, noch nicht
sehen! — Dies zugunsten der Kritik.

308

Die Geschichte jedes Tages. — Was macht bei dir
die Geschichte jedes Tages? Siehe deine Gewohnheiten
an, aus denen sie besteht: sind sie das Erzeugnis zahlloser
kleiner Feigheiten und Faulheiten oder das deiner Tapfer-
keit und erfinderischen Vernunft? So verschieden beide
Falle sind: es ware moglich, dal} die Menschen dir das

gleiche Lob spendeten und daf3 du ihnen auch wirklich
FwW 15
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so wie so den gleichen Nutzen brachtest. Aber Lob und
Nutzen und Respektabilitdt mogen genug fur den sein,
der nur ein gutes Gewissen haben will, — nicht aber fur
dich Nierenprifer, der du ein Wissen um das Ge-
wissen hast!
309

Aus der siebenten Einsamkeit. — Eines Tages
warf der Wanderer eine Tur hinter sich zu, blieb stehen
und weinte. Dann sagte er: ,Dieser Hang und Drang
zum Wahren, Wirklichen, Unscheinbaren, Gewissen! Wie
bin ich ihm bésel Warum folgt mir gerade dieser distere
und leidenschaftliche Treiber! Ich mdchte ausruhen, aber
er |&Rt es nicht zu. Wie. vieles verfiahrt mich nicht, zu
verweilen! Es gibt iiberall Garten Armidens fir mich:
und daher immer neue Losreilungen und neue Bitternisse
des Herzens! Ich mu3 den FulRl weiter heben, diesen
muiden, verwundeten Fuf3; und weil ich muf3, so habe ich
oft fiir das Schonste, das mich nicht halten konnte, einen
grimmigen Rickblick — weil es mich nicht halten
konnte!"

310

Willeund Welle. — Wie gierig kommt diese Welle
heran, als ob es etwas zu erreichen galte! Wie kriecht
sie mit furchterregender Hast in die innersten Winkel des
felsigen Gekluftes hinein! Es scheint, sie will jemandem
zuvorkommen; es scheint, dafd dort etwas versteckt ist,
das Wert, hohen Wert hat. — Und nun kommt sie zuruck,
etwas langsamer, immer noch ganz weil3 vor Erregung —
ist sie enttduscht? Hat sie gefunden, was sie suchte?
Stellt sie sich enttduscht ? — Aber schon naht eine andere
Welle, gieriger und wilder noch als die erste, und auch
ihre Seele scheint voll von Geheimnissen und dem Ge
lUste der Schatzgréberei zu sein. So leben die Wellen —
so leben wir, die Wollenden! — mehr sage ich nicht. —
So? IThr miBtraut mir? Ihr zirnt auf mich, ihr schénen
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Untiere? Firchtet ihr, da ich euer Geheimnis ganz
verrate? Nun! Zirnt mir nur, hebt eure griinen gefahr-
lichen Leiber so hoch ihr kdnnt, macht eine Mauer zwi-
schen mir und der Sonne — so wie jetzt! Wahrlich, schon
ist nichts mehr von der Welt (brig als griine Damme-
rung und grine Blitze. Treibt es wie ihr wollt, ihr
Ubermiitigen, briillt vor Lust und Bosheit — oder taucht
wieder hinunter, schittet eure Smaragden hinab in die
Tiefe, werft euer unendliches weilRes Gezottel von Schaum
und Gischt dariiber weg — es ist mir alles recht, denn
alles steht euch so gut, und ich bin euch fiir alles so
gut: wiewerde ich euch verraten! Denn — hort eswohl!
— ich kenne euch und euer Geheimnis, ich kenne euer
Geschlecht! Thr und ich, wir sind ja aus Einem Ge

schlecht! — Ihr und ich, wir haben ja Ein Geheimnis!
311
Gebrochenes Licht. — Man ist nicht immer tapfer,

und wenn man mide wird, dann jammert Unsereiner auch
wohl einmal in dieser Weise. ,Es ist so schwer, den
Menschen wehe zu tun — oh, dal3 es nétig ist! Was
nitzt es uns, verborgen zu leben, wenn wir nicht das
fir uns behalten wollen, was Argernis gibt? Wére es
nicht ratlicher, im Gewduhl zu leben und an den einzelnen
gutzumachen, was an allen geslindigt werden soll und
mul3? Toricht mit dem Toren, eitel mit dem Eitlen,
schwérmerisch mit dem Schwérmer zu sein? Waére es
nicht billig, bei einem solchen Ubermitigen Grade der
Abweichung im ganzen? Wenn ich von den Bosheiten
anderer gegen mich hdre — ist nicht mein erstes Gefiihl
das einer Genugtuung? So ist es recht! — scheine ich
mir zu ihnen zu sagen — ich stimme so wenig zu euch
und habe so viel Wahrheit auf meiner Seite: macht euch
immerhin einen guten Tag auf meine Kosten, so oft ihr

konnt! Hier sind meine Méngel und Fehlgriffe, hier ist
15+
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mein Wahn, mein tingeschmack, meine Verwirrung, meine
Tranen, meine Eitelkeit, meine Eulen-Verborgenheit,
meine Widerspriiche! Hier habt ihr zu lachen! So lacht
denn auch und freut euch! Ich bin nicht bose auf Gesetz
und Natur der Dinge, welche, wollen, da? Méangel und
Fehlgriffe Freude machen! — Freilich, es gab einmal
,schonere’ Zeiten, wo man sich noch mit jedem einiger-
malien neuen Gedanken so unentbehrlich fihlen konnte,
um mit ihm auf die Strae zu treten und jedermann zuzu-
rufen: ,Siehe! das Himmelreich ist nahe herbeigekom-
men!" — Ich wirde mich nicht vermissen, wenn ich fehlte.
Entbehrlich sind wir alle!" — Aber, wie gesagt, so
denken wir nicht, wenn wir tapfer sind: wir denken nicht
daran.
312

Mein Hund. — Ich habe meinem Schmerz einen Namen
gegeben und rufe ihn ,Hund" — er ist ebenso treu, ebenso
zudringlich und schamlos, ebenso unterhaltend, ebenso
klug wie jeder andere Hund — und ich kann ihn an-
herrschen und meine bdsen Launen an ihm auslassen: wie
es andere mit ihren Hunden, Dienern und Frauen machen.

313
Kein Marterbild. — Ich will es machen wie Raffael
und kein Marterbild mehr malen. Es gibt der erhabenen
Dinge genug, als da? man die Erhabenheit dort auf-
zusuchen hatte, wo sie mit der Grausamkeit in Schwester-
schaft lebt; und mein Ehrgeiz wiirde zudem kein Geniigen
daran finden, wenn ich mich zum sublimen Folterknecht
machen wollte.
314
Neue Haustiere. —Ich will meinen Léwen und
meinen Adler um mich haben, damit ich allezeit Winke
und Vorbedeutungen habe, zu wissen, wie grol oder wie
gering meine Starke ist. Muf ich heute zu ihnen hinab-
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blicken und mich vor ihnen firchten? Und wird die
Stunde wiederkommen, wo sie zu mir hinaufblicken, und
in Furcht?

315

Vom letzten Stindlein. — Stiirme sind meine Ge-
fahr: werde ich meinen Sturm haben, an dem ich zu-
grunde gehe, wie Oliver Cromwell an seinem Sturme zu-
grunde ging? Oder werde ich verléschen wie ein Licht,
das nicht erst der Wind ausblast, sondern das seiner
selber miide und satt wurde, — ein ausgebranntes Licht?
Oder endlich: werde ich mich ausblasen, um nicht aus-
zubrennen?

316

Prophetische Menschen. — Ihr habt kein Gefihl
dafr, dal? prophetische Menschen sehr leidende Menschen
sind: ihr meint nur, es sei ihnen eine schone , Gabe" ge-
geben, und mdchtet diese wohl gerne selber haben —
doch ich will mich durch ein Gleichnis ausdriicken. Wie-
viel mogen die Tiere durch die Luft- und Wolkenelektri-
zitat leiden! Wir sehen, dal3 einige Arten von ihnen ein
prophetisches Vermdgen hinsichtlich des Wetters haben,
zum Beispiel die Affen (wie man selbst noch in Europa
gut beobachten kann, und nicht nur in Menagerien: nam-
lich auf Gibraltar). Aber wir denken nicht daran, dafl
ihre Schmerzen — fir sie die Propheten sind! Wenn
eine starke positive Elektrizitat plétzlich unter dem Ein-
fllisse einer heranziehenden, noch lange nicht sichtbaren
Wolke in negative Elektrizitat umschlégt und eine Ver-
anderung des Wetters sich vorbereitet, da benehmen sich
diese Tiere s0, als ob ein Feind herannahe, und richten
sich zur Abwehr oder zur Flucht ein; meistens verkrie-
chen sie sich — sie verstehen das schlechte Wetter nicht
als Wetter, sondern als Feind, dessen Hand sie schon
fuhlen!
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317

Rickblick. — Wir werden uns des eigentlichen Pa-
thos jeder Lebensperiode selten als eines solchen bewuft,
solange wir in ihr stehen, sondern meinen immer, es se
der einzig uns nunmehr mdogliche und verniinftige Zu-
stand und durchaus Ethos, nicht Pathos — mit den
Griechen zu reden und zu trennen. Ein paar Tdéne von
Musik riefen mir heute einen Winter und ein Haus und
ein hochst einsiedlerisches Leben ins Gedachtnis zurlick
und zugleich das Gefiihl, in dem ich damals lebte: — ich
meinte ewig so fortleben zu kénnen. Aber jetzt begreife
ich, da es ganz und gar Pathos und Leidenschaft war,
ein Ding, vergleichbar dieser schmerzhaft-mutigen und
trostsicheren Musik — dergleichen darf man nicht auf
Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben: man wurde fir
diesen Planeten damit zu , Uberirdisch".

318

Weisheit im Schmerz. — Im Schmerz ist soviel
Weisheit wie in der Lust: er gehort gleich dieser zu den
arterhaltenden Kraften ersten Ranges. Ware er dies
nicht, so wiirde er langst zugrundegegangen sein; dal3 er
weh tut, ist kein Argument gegen ihn, es ist sein Wesen.
Ich hore im Sehmerz den Kommandoruf des Schiffskapi-
téns: , Zieht die Segel ein!" Auf tausend Arten die Segel
zu stellen, muf der kithne Schiffahrer , Mensch" sich ein-
gelbt haben, sonst wére es gar zu sphnell mitihm vorbei,
und der Ozean schlirfte ihn bald hinunter. Wir missen
auch mit verminderter Energie zu leben wissen: sobald
der Schmerz sein Sicherh.eitssignal gibt, ist es an der Zeit,
sie zu vermindern — irgend eine grof3e Gefahr, ein Sturm
istim Anzige, und wir tun gut, uns so wenig als méglich
»aufzubauschen". — Es ist wahr, dafd es Menschen gibt,
welche beim Herannahen des groflen Schmerzes gerade
den entgegengesetzten Kommandoruf héren und welche
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nie stolzer, kriegerischer und glicklicher dreinschauen,
als wenn der Sturm heraufzieht; ja der Schmerz selber
gibt ihnen ihre groBten Augenblicke! Das sind die
heroischen Menschen, die grolRen Schmerzbringer der
Menschheit: jene wenigen oder seltenen, die eben dieselbe
Apologie nodtig haben wie der Schmerz tberhaupt, — und
wabhrlich! man soll sie ihnen nicht versagen! Es sind art-
erhaltende, artfordernde Kréafte ersten Ranges: und ware
es auch nur dadurch, dal sie der Behaglichkeit wider-
streben und vor dieser Art Glick ihren Ekel nicht ver-
bergen.

319
Als Interpreten unserer Erlebnisse. — Eine Art
von Redlichkeit ist allen Religionsstiftern und ihres-
gleichen fremd gewesen: — sie haben nie sich aus ihren

Erlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntnis gemacht.
»Was habe ich eigentlich erlebt? Was ging damals in
mir und um mich vor? War meine Vernunft hell genug?
War mein Wille gegen,alle Betriugereien der Sinne ge-
wendet und tapfer in seiner Abwehr des Phantastischen?"
— so hat keiner von ihnen gefragt, so fragen alle die
lieben Religidsen auch jetzt noch nicht: sie haben viel-
mehr einen Durst nach Dingen, welche wider die Ver-
nunft sind, und wollen es sich nicht zu schwer machen,
ihn zu befriedigen, — so erleben sie denn , Wunder" und
»Wiedergeburten"' und héren die Stimmen der Englein!
Aberwir, wir anderen, Vernunftdurstigen, wollen unseren
Erlebnissen so streng ins Auge sehen, wie einem wissen-
schaftlichen Versuche, Stunde fur Stunde, Tag um Tag!
Wir selber wollen unsere Experimente und Versuchstiere
sein!
320

Beim Wiedersehen. — A: Verstehe ich dich noch
ganz? Du suchst? Wo ist inmitten der jetzt wirklichen
Welt dein Winkel und Stern? Wo kannst du dich in die
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Sonne legen, so dal auch dir ein UberschuR von Wohl
kommt und dein Dasein sich rechtfertigt? Mdge das jeder
far sich selber tun — scheinst du mir zu sagen — und
das Reden ins Allgemeine, das Sorgen fiir den anderen
und die Gesellschaft aus dem Sinne schlagen! — B: ,Ich
will mehr, ich bin kein Suchender. Ich will fir mich
eine eigene Sonne schaffen.

321

Neue Vorsicht. — Laft uns nicht mehr soviel an
Strafen, Tadeln und Bessern denken! Einen einzelnen
werden wir selten verandern; und wenn es uns gelingen
sollte, soist vielleicht unbesehens auch etwas mitgelungen:
wir sind durch ihn verandert worden! Sehen wir viel-
mehr zu, dal unser eigener EinfluR auf alles Kom-
mende seinen EinfluRR aufwiegt und tberwiegt! Ringen
wir nicht im direkten Kampfe! — und das ist auch alles
Tadeln, Strafen und Bessern wollen. Sondern erheben wir
uns selber um so hoher! Geben wir unserem Vorbilde
immer leuchtendere Farben! Verdunkeln wir den anderen
durch unser Licht! Nein! Wir wollen nicht um seinet-
willen selber dunkler werden, gleich allen Strafenden
und Unzufriedenen! Gehen wir lieber beiseite!l Sehen
wir weg!

322

Gleichnis. — Jene Denker, in denen alle Sterne sich
in zyklischen Bahnen bewegen, sind nicht die tiefsten;
wer in sich wie in einen ungeheuren Weltraum hinein-
sieht und MilchstraRen in sich tréagt, der weil3 auch, wie
unregelmagig alle MilchstralRen sind; sie fihren bis ins
Chaos und L abyrinth des Daseins hinein.

323
Glick im Schicksal. — Die grofite Auszeichnung er-
weist uns das Schicksal, wenn es uns eine Zeitlang auf
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der Seite unserer Gegner hat kampfen lassen. Damit sind
wir vorherbestimmt zu einem grofRen Siege.

324

In media vital — Nein! Das Leben hat mich nicht
enttduscht! Von Jahr zu Jahr finde ich es vielmehr
reicher, begehrenswerter und geheimnisvoller —. von
jenem Tage an, wo der grofRRe Befreier iber mich kam,
jener Gedanke, da3 das Leben ein Experiment des Er-
kennenden sein dirfe — und nicht eine Pflicht, nicht ein
Verhangnis, nicht eine Betriigerei! — Und die Erkenntnis
selber: mag sie flr andere etwas anderes sein, zum Bei-
spiel ein Ruhebett oder der Weg zu einem Ruhebett, oder
eine Unterhaltung, oder ein MiRiggang — fir mich ist
sie eine Welt der Gefahren und Siege, in der auch die
heroischen Gefiihle ihre Tanz- und Tummelpléatze haben.
,Das Leben ein Mittel der Erkenntnis" — mit
diesem Grundsatze im Herzen kann man nicht nur tapfer,
sondern sogar frohlich leben und fréhlich lachen!
Und wer verstiinde Uberhaupt gut zu lachen und zu leben,
der sich nicht vorerst auf Krieg und Sieg gut verstiinde ?

325

Was zur GroRe gehoért. — Wer wird etwas Grof3es
erreichen, wenn er nicht die Kraft und den Willen in sich
fahlt, groRe Schmerzen zuzufiigen? Das Leidenkdnnen
ist das wenigste: darin bringen es schwache Frauen und
selbst Sklaven oft zur Meisterschaft. Aber nicht an
innerer-Not und Unsicherheit -zugrundegehen, wenn man
grofles Leid zufiigt und den Schrei dieses Leides hort, —
das ist groB3, das gehoért zur GroRe.

326
_Die Seelenérzte und der Schmerz. — Alle Moral-
prediger wie auch alle Theologen haben eine gemeinsame
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Unart: alle suchen den Menschen aufzureden, sie be
fanden sich sehr schlecht und es tue eine harte, letzte,
radikale Kur not. Und weil die Menschen insgesamt jenen
Lehrern ihr Ohr zu eifrig und ganze Jahrhunderte lang
hingehalten haben, ist zuletzt wirklich etwas von jenem
Aberglauben, dal3 es ihnen sehr schlecht gehe, auf sie
Uibergegangen: so dal sie jetzt gar zu gerne einmal be
reit sind, zu seufzen und nichts mehr am Leben zu finden,
und miteinander betriibte Mienen machen, wie als ob es
doch gar schwer auszuhalten sei. In Wahrheit sind sie
unbéandig ihres Lebens sicher und in dasselbe verliebt —
und voller unséglicher Listen und Feinheiten, um das
Unangenehme zu brechen und dem Schmerze und Un-
glicke seinen Dorn auszuziehen. Es will mir scheinen,
dal vom Schmerze und Unglicke immer Ubertrieben
geredet werde, wie als ob es eine Sache der guten Lebens-
art sei, hier zu Ubertreiben: man schweigt dagegen ge-
flissentlich davon, dafd es gegen den Schmerz eine Unzahl
Linderungsmittel gibt, wie Betaubungen, oder die fieber-
hafte Hast der Gedanken, oder eine ruhige Lage, oder
gute und schlimme Erinnerungen, Absichten, Hoffnungen
und viele Arten von Stolz und Mitgefuhl, die beinahe
die Wirkung von Anésthetizis haben: wahrend bei den
hochsten Graden des Schmerzes schon von selber Ohn-
machten eintreten. Wir verstehen uns ganz gut darauf,
SuRigkeiten auf unsere Bitternisse zu traufeln, nament-
lich auf die Bitternisse der Seele; wir haben Hilfsmittel
in unserer Tapferkeit und Erhabenheit sowie in den
edleren Delirien der Unterwerfung und der Resignation.
Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein Verlust: irgendwie
ist uns damit auch ein Geschenk vom Himmel gefallen —
eine neue Kraft zum Beispiel: und sei es auch nur eine
neue Gelegenheit zur Kraft! Was haben die Moral-
prediger vom inneren , Elend" der bdsen Menschen phan-
tasiert! Was haben sie gar vom Unglicke der leiden-
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schaftlichen Menschen uns vorgelogen! — ja, liigen ist
hier das rechte-Wort: sie haben um das Uberreiche Glick
dieser Art von Menschen recht wohl gewuft, aber es
totgeschwiegen, weil es eine Widerlegung ihrer Theorie
war, nach der ales Gliick erst mit der Vernichtung der
Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht!
Und was zuletzt das Rezept aller dieser Seelenérzte be-
trifft und ihre Anpreisung einer harten, radikalen Kur,
so ist es erlaubt zu fragen: ist dieses unser Leben wirk-
lich schmerzhaft und l&stig genug, um mit Vorteil eine
stoische Lebensweise und Versteinerung dagegen einzu-
tauschen? Wir befinden uns nicht schlecht genug, um
uns auf stoische Art schlecht befinden zu missen!

327

Ernst nehmen. — Der Intellekt ist bei den aller-
meisten eine schwerféllige, finstere und knarrende Ma-
schine, welche lbel in Gang zu bringen ist: sie nennen
es ,die Sache ernst nehmen", wenn sie mit dieser
Maschine arbeiten und gut denken wollen — 0 wie |&stig
muf} ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche Bestie
Mensch verliert jedesmal, wie es scheint, die gute Laune,
wenn sie gut denkt: siewird ,ernst"! Und: ,wo Lachen
und Fréhlichkeit ist, da taugt das Denken nichts" — so
lautet das Vorurteil dieser ernsten Bestie gegen alle
»fréhliche Wissenschaft". — Wohlan! Zeigen wir, dafl3
es ein Vorurteil ist!

328

Der Dummheit Schaden tun. — Gewil3 hat der so
hartnackig und Uberzeugt gepredigte Glaube von der
Verwerflichkeit des Egoismus im ganzen dem Egoismus
Schaden getan (zugunsten, wie ich hundertmal wieder-
holen werde, der Herdeninstinkte!) namentlich da
durch, daB er ihm das gute Gewissen nahm und in ihm
die eigentliche Quelle alles Unglicks suchen hief.
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,Deine Selbstsucht ist das Unheil deines Lebens" — so
klang die Predigt jahrtausendelang: es tat, wie gesagt,
der Selbstsucht Schaden und nahm ihr viel Geist, viel
Heiterkeit, viel Erfindsamkeit, viel Schonheit; es ver-
dummte und verhaBlichte und vergiftete die Selbstsucht!
— Das philosophische Altertum lehrte dagegen eine
andere Hauptquelle des Unheils: von Sokrates an wurden
die Denker nicht mide zu predigen: , eure Gedankenlosig-
keit und Dummbheit, euer Dahinleben nach der Regel,
eure Unterordnung unter die Meinung des Nachbars ist
der Grund, weshalb ihr es so selten zum Gliicke bringt,
— wir Denker sind als Denker die Glucklichsten." Ent-
scheiden wir hier nicht, ob diese Predigt gegen die Dumm-
heit bessere Griinde fir sich hatte als jene Predigt gegen
die Selbstsucht; gewif3 aber ist dies, dal sie der Dumm-
heit das gute Gewissen nahm: — diese Philosophen haben
der Dummheit Schaden getan!

329

MuBe und MURiggang. — Es ist eine indianerhafte,
dem Indianerblute eigentimliche Wildheit in der Art,
wie die Amerikaner nach Gold trachten: und ihre atem-
lose Hast der Arbeit — das eigentliche Laster der neuen
Welt — beginnt bereits durch Ansteckung das alte
Europawild zu machen und eine ganz wunderliche Geist-
losigkeit darliber zu breiten. Man schamt sich jetzt schon
der Ruhe; das lange Nachsinnen macht beinahe Ge-
wissenshisse. Man denkt mit def Uhr in der Hand, wie
man zu Mittag iRt, das Auge auf das Borsenblatt ge-

richtet, — man lebt wie einer, der fortwahrend etwas
.versaumen koénnte". ,Lieber irgend etwas tun als
nichts" — auch dieser Grundsatz ist eine Schnur, um

aller Bildung und allem héheren Geschmack den Garaus
zu machen. Und so wie sichtlich alle Formen an dieser
Hast der Arbeitenden zugrundegehen: so geht auch das
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Gefiihl fir die Form selber, das Ohr und Auge fir die
Melodie der Bewegungen, zugrunde. Der Beweis dafir
liegt in der jetzt Uberall geforderten plumpen Deut-
lichkeit, in allen den Lagen, wo der Mensch einmal

redlich mit Menschen sein will, im Verkehre mit Freun-
den, Frauen, Verwandten, Kindern, Lehrern, Schilern,
Fihrern und Firsten, — man hat keine Zeit und keine

Kraft mehr fir die Zeremonie, fir die Verbindlichkeit
mit Umwegen, fir allen Esprit der Unterhaltung und
Uberhaupt fir alles otium. Denn das Leben auf der Jagd
nach Gewinn zwingt fortwéhrend dazu, seinen Geist bis
zur Erschépfung auszugeben, in bestédndigem Sichver-
stellen oder Uberlisten oder Zuvorkommen: die eigent-
liche Tugend ist jetzt, etwas in weniger Zeit zu tun als
ein anderer. Und so gibt es nur selten Stunden der er-
laubten Redlichkeit: in diesen aber ist man mide und
mdchte sich nicht nur ,gehen lassen", sondern lang und
breit und plump sich hinstrecken. GemaR diesem
Hange schreibt man jetzt seine Briefe; deren Stil und
Geist immer das eigentliche ,Zeichen der Zeit" sein
werden. Gibt es noch ein Vergniigen an Gesellschaft und
an Kinsten, so ist es ein Vergnigen, wie es mide ge-
arbeitete Sklaven sich zurechtmachen. O Uber diese Ge-
nugsamkeit der ,,Freude" bei unseren Gebildeten und Un-
gebildeten | 0 tber diese zunehmende Verdachtigung aller
Freude! Die Arbeit bekommt immer mehr alles gute
Gewissen auf ihre Seite: der Hang zur Freude nennt sich
bereits ,Bedlrfnis der Erholung” und féangt an, sich vor
sich selber zu schémen. ,Man ist es seiner Gesundheit
schuldig" — so redet man, wenn man auf einer Land-
partie ertappt wird. Ja, es kénnte bald so weit kommen,
daf? man einem Hange zur vita contemplativa (das heif3t
zum Spazierengehen mit Gedanken und Freunden) nicht
ohne Selbstverachtung und schlechtes Gewissen nachgébe.
— Nun! Ehedem war es umgekehrt: die Arbeit hatte
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das schlechte Gewissen auf sich. Ein Mensch von guter
Abkunft verbarg seine Arbeit, wenn die Not ihn zum
Arbeiten zwang. Der Sklave arbeitete unter dem Druck
des Gefiihls, dal? er etwas Verachtliches tue — das , Tun"
selber war etwas Verachtliches. ,,Die Vornehmheit und
die Ehre sind allein bei otium und bellum": so klang die
Stimme des antiken Vorurteils!

330

Beifall. — Der Denker bedarf des Beifalls und des
Héandeklatschens nicht, vorausgesetzt da3 er seines eige-
nen Handeklatschens sicher ist: dies aber kann er nicht
entbehren. Gibt es Menschen, welche auch dessen und
Uberhaupt jeder Gattung von Beifall entraten koénnen?
Ich zweifle; und selbst in betreff der Weisesten sagt
Tacitus, der kein Verleumder der Weisen ist: quando
etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur —
das heif3t bei ihm: niemals.

331

Lieber taub als betdubt. — Ehemals wollte man
sich einen Ruf machen: das genlgt jetzt nicht mehr, da
der Markt zu grol3 geworden ist, — es mul} ein Ge-
schrei sein. Die Folge ist, daR auch gute Kehlen sich
Uberschreien, und die besten Waren von heiseren Stimmen
ausgeboten werden; ohne Marktschreierei und Heiserkeit
gibt es jetzt kein Genie mehr. — Das ist nun freilich ein
boses Zeitalter fur den Denker: er muRl lernen, zwischen
zwei Larmen noch seine Stille zu finden, und sich so
lange taub stellen, bis er es ist. Solange er dies noch nicht
gelernt hat, ist er freilich in Gefahr, vor Ungeduld und
Kopfschmerzen zugrundezugehen.
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332
Die bose Stunde. — Es hat wohl fir jeden Philo-
sophen eine bdse Stunde gegeben, wo er dachte: was liegt
an mir, wenn man mir nicht auch meine schlechten Argu-
mente glaubt! — Und dann flog irgend ein schaden-
frohes Vdgelchen an ihm voruber und zwitscherte: , Was
liegt an dir! Was liegt an dir!"

333

Was heifRt erkennen? — Non ridere, non lugere,
nequo detestari, sed intelligere! — sagt Spinoza, so
schlicht und erhaben, wie es seine Art ist. Indessen: was
ist dies intelligere im letzten Grunde anderes als die
Form, in der uns eben jene drei auf einmal fihlbar
werden? Ein Resultat aus den verschiedenen und sich
widerstrebenden Trieben des Verlachen-, Beklagen-, Ver-
wiinschenwollens? Bevor ein Erkennen mdéglich ist, muf3
jeder dieser Triebe erst seine einseitige Ansicht Uber das
Ding oder Vorkommnis vorgebracht haben; hinterher ent-
stand der Kampf dieser Einseitigkeiten und aus ihm bis-
weilen eine Mitte, eine Beruhigung, ein Rechtgeben nach
allen drei Seiten, eine Art Gerechtigkeit und Vertrag:
denn vermdge der Gerechtigkeit und des Vertrags
koénnen alle diese Triebe sich im Dasein behaupten und mit-
einander recht behalten. Wir, denen nur die letzten Ver-
sbhnungsszenen und SchlufRabrechnungen dieses langen
Prozesses zum Bewuftsein kommen, meinen demnach, in-
telligere sei etwas Versohnliches, Gerechtes, Gutes, etwas
wesentlich den Trieben Entgegengesetztes; wahrend es
nur ein gewisses Verhalten der Triebe zueinander
ist. Die langsten Zeiten hindurch hat man bewufites
Denken als das Denken Uberhaupt betrachtet: jetzt erst
dammert uns die Wahrheit auf, daR der allergrote Teil
unseres geistigen Wirkens uns unbewuft, ungefihlt ver-
lauft: ich meine aber, diese Triebe, die hier miteinander
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kampfen, werden recht wohl verstehen, sich einander
dabei fihlbar zu machen und wehe zu tun —: jene ge
waltige plotzliche Erschépfung, von der alle Denker heim-
gesucht werden, mag da ihren Ursprung haben (es ist
die Erschopfung auf dem Schlachtfelde). Ja vielleicht
gibt es in unserem kampfenden Innern manches verborgene
Heroentum, aber gewil3 nichts Géttliches, Ewig-in-sich-
Ruhendes, wie Spinoza meinte. Das bewufite Denken,
und namentlich das des Philosophen, ist die unkraftigste
und deshalb auch die verhédltnismalig mildeste und
ruhigste Art des Denkens: und so kann gerade der Philo-
soph am leichtesten Uber die Natur des Erkennens irre-
gefuhrt werden.
34

Man muB lieben lernen. — So geht es uns in der
Musik: erst muR man eine Figur und Weise (berhaupt
horen lernen, heraushéren, unterscheiden, als ein Leben
flr sich isolieren und abgrenzen; dann braucht es Mihe
und guten Willen, sie zu ertragen, trotz ihrer Fremd-
heit, Geduld gegen ihren Blick und Ausdruck, Mild-
herzigkeit gegen das Wunderliche an ihr zu dben —:
endlich kommt ein Augenblick, wo wir ihrer gewohnt
sind, wo wir sie erwarten, wo wir ahnen, dal sie uns
fehlen wiirde, wenn sie fehlte; und nun wirkt sie ihren
Zwang und Zauber fort und fort und endet nicht eher,
als bis wir ihre demitigen und entziickten Liebhaber ge-
worden sind, die nichts Besseres von der Welt mehr
wollen as sie und wieder sie. —* So geht es uns aber
nicht nur mit der Musik: gerade so haben wir alle Dinge,
die wir jetzt lieben, lieben gelernt. Wir werden
schlieRlich immer fir unseren guten Willen, unsere Ge-
duld, Billigkeit, Sanftmitigkeit gegen das Fremde be-
lohnt, indem das Fremde langsam seinen Schleier abwirft
und sich als neue unsigliche Schénheit darstellt —: es
ist sein Dank fir unsere Gastfreundschaft. Auch wer
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sich selber liebt, wird es auf diesem Wege gelernt haben:
es gibt keinen anderen Weg. Auch die Liebe muR man
lernen..
335

Hoch die Physik! — Wieviel Menschen verstehen
denn zu beobachten! Und unter den wenigen, die es ver-
stehen, — wie viele beobachten sich selber! ,Jeder ist
sich selber der Fernste" — das wissen alle Nierenprifer,
zu ihrem Unbehagen; und der Spruch ,erkenne dich
selbst!" ist, im Munde eines Gottes und zu Menschen ge-
redet, beinahe eine Bosheit. Dal} es aber so verzweifelt
mit der Selbstbeobachtung steht, dafiir zeugt nichts mehr
als die Art, wie Uber das Wesen einer moralischen Hand-
lung fast von jedermann gesprochen wird, diese
schnelle, bereitwillige, Uberzeugte, redselige Art, mit
ihrem Blick, ihrem Lé&cheln, ihrem gefélligen Eifer! Man
scheint dir sagen zu wollen: ,Aber, mein Lieber, das ge-
rade ist meine Sache! Du wendest dich mit deiner Frage
an den, der antworten darf: ich bin zuféllig in nichts so
weise wie hierin. Also: wenn der Mensch urteilt ,s0 ist
es recht’, wenn er darauf schlief3t ,darum mufd es ge-
schehen!" und nun tut, was er dergestalt als recht er-
kannt und als notwendig bezeichnet hat, — so ist das
Wesen seiner Handlung moralisch!" Aber, mein Freund,
du sprichst mir da von drei Handlungen statt von einer:
auch dein Urteilen, zum Beispiel ,so ist es recht”, ist eine
Handlung — koénnte nicht schon auf eine moralische und
auf eine unmoralische Weise geurteilt werden? Warum

haltst du dies und gerade dies fir recht? — , Weil mein
Gewissen es mir sagt; das Gewissen redet nie unmoralisch,
es bestimmt ja erst, was moralisch sein soll!" — Aber

warum horst du auf die Sprache deines Gewissens? Und
inwiefern hast du ein Recht, ein solches Urteil als wahr
und untriglich anzusehen? Fir diesen Glauben — gibt

es da kein Gewissen mehr? Weil3t du nichts von, einem
FW 16



242 Die frohliche Wissenschaft 1881/82

intellektuellen Gewissen? Einem Gewissen hinter deinem
,,Gewissen"? Dein Urteil ,so ist es recht" hat eine Vor-
geschichte in deinen Trieben, Neigungen, Abneigungen,
Erfahrungen und Mchterfahrungen; ,wie ist es da ent-
standen?' mufit du fragen, und hinterher noch: ,was
treibt mich eigentlich, ihm Gehér zu schenken?' Du
kannst seinem Befehle Gehdr schenken wie ein braver
Soldat, der den Befehl seines Offiziers vernimmt. Oder
wie ein Weib, das den liebt, der befiehlt. Oder wie ein
Schmeichler und Feigling, der sich vor dem Befehlenden
furchtet. Oder wie ein Dummkopf, welcher folgt, weil
er nichts dagegen zu sagen hat. Kurz auf hundert Arten
kannst du deinem Gewissen Gehor geben. Dal du aber
dies und jenes Urteil als Sprache des Gewissens horst —.
also, dal du etwas as recht empfindest, kann seine Ur-
sache darin haben, da3 du nie tber dich nachgedacht hast
und blindlings annahmst, was dir als recht von Kind-
heit an bezeichnet worden ist: oder darin, daR dir Brot
und Ehren bisher mit dem zuteil wurde, was du deine
Pflicht nennst, — es gilt dir as ,recht", weil es dir
deine ,Existenzbedingung" scheint (da du aber ein
Recht auf Existenz habest, diinkt dich unwiderleglich!).
Die Festigkeit deines moralischen Urteils kdnnte immer
noch ein Beweis gerade von personlicher Erbarmlichkeit,
von Unpersonlichkeit sein, deine ,moralische Kraft"
koénnte ihre Quelle in deinem Eigensinn haben — oder in
deiner Unfahigkeit, neue Ideale zu schauen! Und, kurz
gesagt: wenn du feiner gedacht, besser beobachtet und
mehr gelernt héattest, wirdest du diese deine , Pflicht"
und dies dein ,Gewissen" unter allen Umstanden nicht
mehr Pflicht und Gewissen benennen: die Einsicht dar-
Uber, wie uUberhaupt jemals moralische Urteile
entstanden sind, wirde dir diese pathetischen Worte
verleiden — so wie dir schon andere pathetische Worte,
zum Beispiel , Stinde", , Seelenheil”, , Erlésung” verleidet
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sind. — Und nun rede mir nicht vom kategorischen Impe-
rativ, mein Freund! — dies Wort kitzelt*mein Ohr, und
ich muB lachen, trotz deiner so ernsthaften Gegenwart:
ich gedenke dabei des alten Kant, der zur Strafe dafur,
dal er ,das Ding an sich" — auch eine sehr l&cherliche
Sache!l — sich erschlichen hatte, vom ,kategorischen
Imperativ" beschlichen wurde und mit ihm im Herzen
sich wieder zu , Gott", ,Seele", ,Freiheit" und , Unsterb-
lichkeit" zurickverirrte, einem Fuchse gleich, der sich
in seinen Kafig zurickverirrt: — und seine Kraft und
Klugheit war es gewesen, welche diesen Kéafig er-
brochen hatte! — Wie? Du bewunderst den katego-
rischen Imperativ-in dir? Diese , Festigkeit" deines -
genannten moralischen Urteils? Diese ,Ulibedingtheit"
des Gefilhls ,so wie ich, missen hierin alle urteilen"?
Bewundere vielmehr deine Selbstsucht darin! Und die
Blindheit, Kleinlichkeit und Anspruchslosigkeit deiner
Selbstsucht! Selbstsucht nadmlich ist es sein Urteil als
Allgemeingesetz zu empfinden: und eine blinde, klein-
liche und anspruchslose Selbstsucht hinwiederum, weil
sie verrat, dal du dich selber noch nicht entdeckt, dir
selber noch kein eigenes, eigenstes Ideal geschaffen hast:
— dies ndmlich koénnte niemals das eines anderen sein,

geschweige denn aller, allerl———Wer noch urteilt ,so
mifRte in diesem Falle jeder handeln", ist noch nicht
funf Schritte weit in der Selbsterkenntnis gegangen:
sonst wiirde er wissen, dafd es weder gleiche Handlungen
gibt, noch geben kann — dal} jede Handlung, die getan
worden ist, auf eine ganz einzige und unwiederbring-
liche Art getan wurde, und dafd es ebenso mit jeder zu-
kinftigen Handlung stehen wird, da alle Vorschriften
des Handelns sich nur auf die grébliche AulRenseite be-
ziehen (und selbst die innerlichsten und feinsten Vor-
schriften aller bisherigen Moralen), — daf3 mit ihnen
wohl ein Schein der Gleichheit, aber eben nur ein
16¢
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Schein erreicht werden kann, — dal jede Handlung,
beim Hinblick oder Rlickblick auf sie, eine undurchdring-
liche Sache ist und bleibt, — dal3 unsere Meinungen von
»gut", ,edel", ,groRR" durch unsere Handlungen nie
bewiesen werden konnen, weil jede Handlung unerkenn-
bar ist, — daB sicherlich unsere Meinungen, Wert-
schétzungen und Gutertafeln zu den méchtigsten Hebeln
im E&derwerk unserer Handlungen gehoren, da’ aber fir
jeden einzelnen Fall das Gesetz ihrer Mechanik unnach-
weisbar ist. Beschranken wir uns also auf die Reini-
gung unserer Meinungen und Wertschatzungen und auf
die Schépfung neuer eigener Giitertafeln: — Uber
den ,moralischen Wert unserer Handlungen" aber wollen
.wir nicht mehr grubeln! Ja, meine Freunde! In Hin-
sicht auf das ganze moralische Geschwétz der einen Uber
die anderen ist der Ekel an der Zeit! Moralisch zu Ge-
richt sitzen, soll uns wider den Geschmack gehen! Uber-
lassen wir dies Geschwétz und diesen Ublen Geschmack
denen, welche nicht mehr zu tun haben, as die Ver-
gangenheit um ein kleines Stiick weiter durch die Zeit zu
schleppen, und welche selber niemals Gegenwart sind, —
den vielen also, den allermeisten! Wir aber wollen die
werden, die wir sind, — die Neuen, die Einmaligen,
die Unvergleichbaren, die Sich-selber-Gesetzgebenden, die
Sich-selber-Schaffenden! Und dazu mussen wir die besten
Lerner und Entdecker alles Gesetzlichen und Notwendi-
gen in der Welt werden: wir mussen Physiker sein,
um in jenem Sinne Schépfer sein zu kénnen, — wahrend
bisher alle Wertschatzungen und ldeale auf Unkennt-
nis der Physik oder im Widerspruche mit ihr auf-
gebaut waren. Und darum: Hoch lebe die Physik! Und
hoher noch das, was uns zu ihr zwingt, — unsere
Redlichkeit!
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336

Geiz der Natur. — Warum ist die Natur so kérg-
lich gegen den Menschen gewesen, dal3 sie ihn nicht
leuchten liel3, diesen mehr, jenen weniger, je nach seiner
inneren Lichtflille? Warum haben grof’e Menschen nicht
eine so schoéne Sichtbarkeit in ihrem Aufgange und
Niedergange wie die Sonne? Wieviel unzweideutiger
ware alles Leben unter Menschen!

337

Die zukinftige ,Menschlichkeit". — Wenn ich
mit den Augen eines fernen Zeitalters nach diesem hin-
sehe, so weild ich an dem gegenwartigen Menschen nichts
Merkwurdigeres zu finden als seine eigentimliche Tu-
gend und Krankheit, genannt ,der historische Sinn". Es
ist ein Ansatz zu etwas ganz Neuem und Fremdem in
der Geschichte: gebe man diesem Keime einige Jahr-
hunderte und mehr, so konnte daraus am Ende ein
wundervolles Gewéchs mit einem ebenso wundervollen
Gerliche werden, um dessentwillen unsere alte Erde an-
genehmer zu bewohnen ware als bisher. Wir Gegen-
wartigen fangen eben an, die Kette eines zukinftigen
sehr machtigen Gefihls zu bilden, Glied um Glied —
wir wissen kaum, was wir tun. Fast scheint es uns, als
ob es sich nicht um ein neues Gefiihl, sondern um die
Abnahme aller alten Geflihle handele, — der historische
Sinn ist noch etwas so Armes und Kaltes, und viele
werden von ihm wie von einem Froste befallen und durch
ihn noch armer und kélter gemacht. Anderen erscheint er
als das Anzeichen des heranschleichenden Alters, und
unser Planet gilt ihnen als ein schwermiitiger Kranker,
der, um seine Gegenwart zu vergessen, sich seine Jugend-
geschichte aufschreibt. In der Tat, dies ist Eine Farbe
dieses neuen Gefiihls: wer die Geschichte der Menschen
insgesamt als eigene Geschichte zu fuhlen weil3, der
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empfindet in einer ungeheuren Verallgemeinerung allen
jenen Gram des Kranken, der an die Gesundheit, des
Greises, der an den Jugendtraum denkt, des Liebenden,
der der Geliebten beraubt wird, des Mértyrers, dem sein
Ideal zugrundegeht, des Helden am Abend der Schlacht,
welche nichts entschieden hat und doch ihm Wunden
und den Verlust des Freundes brachte —; aber diese un-
geheure Summe von Gram aller Art tragen, tragen
kdnnen und nun doch noch der Held sein, der beim An-
bruch eines zweiten Schlachttages die Morgenrdte und
sein Glick begrift, als der Mensch eines Horizontes von
Jahrtausenden vor sich und hinter sich, als der Erbe aller
Vornehmheit alles vergangenen Geistes und der ver-
pflichtete Erbe, as der Adeligste aller alten Edlen und
zugleich der Erstling eines neuen Adels, dessen gleichen
noch keine Zeit sah und trdumte: dies alles auf seine
Sedle nehmen, Altestes, Neuestes, Verluste, Hoffnungen,
Eroberungen, Siege der Menschheit; dies alles endlich in
Einer Seele haben und in Ein Geflihl zusammendréngen:
dies mufte doch ein Glick ergeben, das bisher der
Mensch noch nicht kannte, — eines Gottes Gliick voller
Macht und Liebe, voller Tranen und voll Lachens, ein
Glick, welches, wie die Sonne am Abend, fortwahrend
aus seinem unerschopflichen Reichtume wegschenkt und
ins Meer schittet und, wie sie, sich erst dann am reich-
sten fuhlt, wenn auch der @&mste Fischer noch mit golde-
nem Ruder rudert! Dieses gottllche Geflhl hieRe dann —
Menschlichkeit!

338
Der Wille zum Leiden und die Mitleidigen. —
Ist es euch selber zutréglich, vor allem mitleidige Men-
schen zu sein? Und ist es den Leidenden zutraglich, wenn
ihr es seid? Doch lassen wir die erste Frage fir einen
Augenblick ohne Antwort. — Das, woran wir am tief-
sten und personlichsten leiden, ist fast allen anderen un-
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verstandlich und unzugénglich: darin sind wir dem
Néachsten verborgen, und wenn er mit uns aus einem Topfe
iRt. Uberall aber, wo wir als Leidende bemerkt werden,
wird unser Leiden flach ausgelegt; es gehdrt zum Wesen
der mitleidigen Affektion, dal sie das fremde Leid des
eigentlich Personlichen entkleidet: — unsere ,Wohl-
tater" sind mehr as unsere Feinde die Verkleinerer
unseres Wertes und Willens. Bei den meisten Wohltaten,
die Unglucklichen erwiesen werden, liegt etwas Empdren-
des in der intellektuellen Leichtfertigkeit, mit der da der
Mitleidige das Schicksal spielt: er weil3 nichts von der
ganzen inneren Folge und Verflechtung, welche Unglick
fir mich oder fur dich heiRt! Die gesamte Okonomie
meiner Seele und deren Ausgleichung durch das ,Un-
gluck", das Aufbrechen neuer Quellen und Bedirfnisse,
das Zuwachsen alter Wunden, das Abstolien ganzer Ver-
gangenheiten — das alles, was mit dem Unglick ver-
bunden sein kann, kimmert den lieben Mitleidigen nicht:
er will helfen und denkt nicht daran, dal es eine per-
sonliche Notwendigkeit des Unglicks gibt, da® mir und
dir Schrecken, Entbehrungen, Verarmungen, Mitter-
néchte, Abenteuer, Wagnisse, Fehlgriffe so ndtig sind
wie ihr Gegenteil, ja daB, um mich mystisch auszu-
drucken, der Pfad zum eigenen Himmel immer durch
die Wollust der eigenen Holle geht. Nein, davon weil3 er
nichts: die ,Religion des Mitleidens" (oder ,das Herz")
gebietet zu helfen, und man glaubt am besten geholfen
zu haben, wenn man am schnellsten geholfen hat! Wenn
ihr Anhanger dieser Religion dieselbe Gesinnung, die ihr
gegen die Mitmenschen habt, auch wirklich gegen euch
selber habt, wenn ihr euer eigenes Leiden nicht ene
Stunde auf euch liegen lassen wollt und immerfort allem
mdglichen Unglicke von ferne her schon vorbeugt, wenn
ihr Leid und Unlust Uberhaupt als bdse, hassenswert,
vernichtungswiirdig, als Makel am Dasein empfindet:
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nun, dann habt ihr, aufler eurer Religion des Mitleidens,
auch noch eine andere Religion im Herzen, und diese ist
vielleicht die Mutter von jener: — die Religion der
Behaglichkeit. Ach, wie wenig wil3tihr vom Glicke
des Menschen, ihr Behaglichen und Gutmitigen! denn das
Glick und das Ungliick sind zwei Geschwister und Zwil-
linge, die miteinander grol3 wachsen oder, wie bei euch,
miteinander — klein bleiben! Aber nun zur ersten
‘Frage zurick. — Wie ist es nur moglich, auf seinem
Wege zu bleiben! Fortwahrend ruft uns irgend ein Ge-
schrei seitwarts; unser Auge sieht da selten etwas, wo-
bei es nicht ndtig wird, augenblicklich unsere eigene
Sache zu lassen und zuzuspringen. Ich weil3 es. es gibt
hundert ansténdige und rihmliche Arten, um mich von
meinem Wege zu verlieren, und wahrlich héchst ,, mora-
lische" Arten! Ja die Ansicht der jetzigen Mitleid-Moral-
prediger geht sogar dahin, dal3 eben dies und nur dies
allein moralisch sei: — sich dergestalt von seinem Wege
zu verlieren und dem Né&chsten beizuspringen. Ich weild
es ebenso gewif3: ich brauche mich nur dem Anblicke einer
wirklichen Not auszuliefern, so bin ich auch verloren!
Und wenn ein leidender Freund zu mir sagte: , Siehe,
ich werde bald sterben; versprich mir doch, mit mir zu
sterben" — ich verspréche es, ebenso wie mich der An-
blick jenes fir seine Freiheit kdmpfenden Bergvélkchens
dazu bringen wirde, ihm meine Hand und mein Leben
anzubieten: — um einmal aus guten Grinden schlechte
Beispiele zu wahlen. Ja, es gibt eine heimliche Ver-
fuhrung sogar in alle diesem Mitleiderweckenden und
Hilferufenden: eben unser ,eigener Weg" ist eine zu
harte und anspruchsvolle Sache und zu ferne von der
Liebe und Dankbarkeit der anderen, — wir entlaufen ihm
gar nicht ungern, ihm und unserem eigensten Gewissen,
und flichten uns unter das Gewissen der anderen und
hinein in den lieblichen Tempel der ,Religion des Mit-
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leidens’. Sobald jetzt irgend ein Krieg ausbricht, so
bricht damit immer auch gerade in den Edelsten eines
Volkes eine freilich geheim gehaltene Lust aus: sie
werfen sich mit Entziicken der neuen Gefahr des Todes
entgegen, weil sie in der Aufopferung fir das Vaterland
endlich jene lange gesuchte Erlaubnis zu haben glauben
— die Erlaubnis, ihrem Ziele auszuweichen: — der
Krieg ist fir sie ein Umweg zum Selbstmord, aber ein
Umweg mit gutem Gewissen. Und, um hier einiges zu
verschweigen: so will ich doch meine Moral nicht ver-
schweigen, welche zu mir sagt: Lebe im Verborgenen, da
mit du dir leben kannst! Lebe unwissend Uber das,
was deinem Zeitalter das Wichtigste dinkt! Lege
zwischen dich und heute wenigstens die Haut von drei
Jahrhunderten! Und das Geschrei von heute, der Larm
der Kriege und Revolutionen soll dir ein Gemurmel sein!
Du wirst auch helfen wollen: aber nur denen, deren Not
du ganz verstehst, weil sie mit dir ein Leid und eine
Hoffnung haben, — deinen Freunden: und nur auf die
Weise, wie du dir selber hilfst: — ich will sie mutiger,
aushaltender, einfacher, frohlicher machen! Ich will sie
das lehren, was jetzt so wenige verstehen und jene Pre-

diger des Mitleidens am wenigsten: — die Mitfreude!
339

Vitafemina. — Die letzten Schonheiten eines Werkes

zu sehen — dazu reicht alles Wissen und aller guter

Wille nicht aus; es bedarf der seltensten gliicklichen
Zufalle, damit einmal der Wolkenschleier von diesen
Gipfeln fir uns weiche und die Sonne auf ihnen glihe.
Nicht nur miissen wir gerade an der rechten Stelle stehen,
dies zu sehen: es mul} gerade unsere Seele selber den
Schleier von ihren Hdhen weggezogen haben und enes
auReren Ausdruckes und Gleichnisses bedirftig sein, wie
um einen Halt zu haben und ihrer selber mé&chtig zu
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bleiben. Dies alles aber kommt so selten gleichzeitig zu-
sammen, dal3 ich glauben méchte, die hdochsten Hohen
alles Guten, sei es Werk, Tat, Mensch, Natur, seien bisher
fir die meisten und selbst fur dio Besten etwas Ver-
borgenes und Verhilltes gewesen: — was sich aber uns
enthillt, das enthillt sich uns Ein Mal! —- Die Grie-
chen beteten wohl: ,,zwei- und dreimal alles Schone!" —
ach, sie hatten da einen guten Grund, Goétter anzurufen,
denn die ungo6ttliche Wirklichkeit gibt uns das Schone
gar nicht oder Ein Mal! Ich will sagen, dal} die Welt
Ubervoll von schénen Dingen ist, aber trotzdem arm, sehr
arm an schonen Augenblicken und Enthillungen dieser
Dinge. Aber vielleicht ist dies der starkste Zauber des
Lebens: es liegt ein golddurchwirkter Schleier von scho-
nen Moglichkeiten tber ihm, verheif3end, widerstrebend,
schamhaft, spoéttisch, mitleidig, verfihrerisch. Ja, das
Leben ist ein Weib!
3o

Der sterbende Sokrates. — Ich bewundere die
Tapferkeit und Weisheit des Sokrates in allem, was er
tat, sagte — und nicht sagte. Dieser spottische und ver-
liebte Unhold und Rattenfanger Athens, der die Uber-
mutigsten Jinglinge zittern und schluchzen machte, war
nicht nur der weiseste Schwétzer, den es gegeben hat: er
war ebenso grofd im Schweigen. Ich wollte, er wére auch
im letzten Augenblicke des Lebens schweigsam gewesen
— vielleicht gehorte er dann in eine noch hohere Ord-
nung der Geister. War es nun der Tod oder das Gift oder
die Frommigkeit oder die Bosheit —e irgend etwas |0ste
ihm in jenem Augenblicke die Zunge und er sagte: ,0
Kriton, ich bin dem Asklepios einen Hahn schuldig."
Dieses lacherliche und furchtbare ,letzte Wort" heif3t
fur den, der Ohren hat: ,O Kriton, das Leben ist eine
Krankheit!" Ist es méglich! Ein Mann wie er, der
heiter und vor aller Augen wie ein Soldat gelebt hat —



Viertes Buch 251

war Pessimist! Er hatte eben nur eine gute Miene zum
Leben gemacht und zeitlebens sein letztes Urteil, sein
innerstes Gefiihl versteckt! Sokrates, Sokrates hat am
Leben gelitten! Und er hat noch seine Rache dafir ge-
nommen — mit jenem verhillten, schauerlichen, frommen
und blasphemischen Worte! Mufite ein Sokrates sich auch
noch rachen? War ein Gran GrolBmut zu wenig in
in seiner Uberreichen Tugend? —Ach Freunde! Wir
missen auch die Griechen berwinden!

341

Das groRte Schwergewicht. — Wie, wenn dir eines
Tages oder Nachts ein Damon in deine einsamste Ein-
samkeit nachschliche und dir sagte: ,Dieses Leben, wie
du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal
und noch unzadhlige Male leben miissen; und es wird
nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede
Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles unséglich
Kleine und Grof3e deines Lebens muf’ dir wiederkommen,
und alles in derselben Reihe und Folge — und ebenso
diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den Baumen,
und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige
Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht —
und du mit ihr, Stdubchen vom Staube!" — Wirdest
du dich nicht niederwerfen und mit den Z&hnen knir-
schen und den Damon verfluchen, der so redete? Oder
hast du einmal einen ungeheuren Augenblick erlebt, wo
du ihm antworten wirdest: , du bist ein Gott, und nie
horte ich Géttlicheres!" Wenn jener Gedanke Uber dich
Gewalt bekame, er wirde dich, wie du bist, verwandeln
und vielleicht zermalmen; die Frage bei allem und jedem:
»Willst du dies noch einmal und noch unzahlige Male?"
wirde als das grofte Schwergewicht auf deinem Handeln
liegen! Oder wie mitest du dir selber und dem Leben
gut werden, um nach nichts mehr zu verlangen as
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nach dieser letzten ewigen Bestatigung und Besiege-
lung? —
342

Incipittragoedia. — Als Zarathustra dreifig Jahre
alt war, verlield er seine Heimat und den See Urmi und
ging in das Gebirge. Hier genoR er seines Geistes und
seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre nicht
mide. Endlich aber verwandelte sich sein Herz — und
eines Morgens stand er mit der Morgenrote auf, trat vor
die Sonne hin und sprach zu ihr also: ,Du groRes Ge-
stirn! Was ware dein Gluck, wenn du nicht die héttest,
welchen du leuchtest! Zehn Jahre kamst du hier herauf
zu meiner Hohle: du wirdest deines Lichtes und dieses
Weges satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und
meine Schlange; aber wir warteten deiner an jedem Mor-
gen, nahmen dir deinen UberfluR ab und segneten dich
dafir. Siehe! Ich bin meiner Weisheit Uberdrissig, wie
die Biene, die des Honigs zuviel gesammelt hat, ich be-
darf der Héande, die sich ausstrecken, ich mdchte ver-
schenken und austeilen, bis die Weisen unter den Men-
schen wieder einmal ihrer Torheit und die Armen wieder
einmal ihres Reichtums froh geworden sind. Dazu muld
ich in die Tiefe steigen: wie du des Abends tust, wenn
du hinter das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht
bringst, du Uberreiches Gestirn! — ich muf3, gleich dir,
untergehen, wie die Menschen es nennen, zu denen ich
hinab will. So segne mich denn, du ruhiges Auge, das
ohne Neid auch ein allzu, groRes Gllick sehen kann! Segne
den Becher, welcher UberflieBen will, dal3 das Wasser
golden aus ihm flieRe und Uberallhin den Abglanz deiner
Wonne trage! Siehe! Dieser Becher will wieder leer
werden, und Zarathustrawi |l wieder Mensch werden." —
Also begann Zarathustras Untergang.
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Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat. —
Das grofRte neuere Ereignis — dal3 , Gott tot ist", dal}
der Glaube an den christlichen Gott unglaubwiirdig ge-
worden ist — beginnt bereits seine ersten Schatten Uber
Europa zu werfen. FUr die wenigen wenigstens, deren
Augen, deren Argwohn in den Augen stark und fein
genug fir dies Schauspiel ist, scheint eben irgend eine
Sonne untergegangen, irgend ein altes tiefes Vertrauen
in Zweifel umgedreht: ihnen mul unsere alte Welt tag-
lich abendlicher, miBtrauischer, fremder, , @lter" scheinen.
In der Hauptsache aber darf man sagen: das Ereignis
selbst ist viel zu grof, zu fern, zu abseits vom Fassungs-
vermodgen vieler, as daR auch nur seine Kunde schon
angelangt heiRen dirfte: geschweige denn, dal3 viele
bereits wiBten, was eigentlich sich damit begeben hat
— und was alles, nachdem dieser Glaube untergraben
ist, nunmehr einfallen muf3, weil es auf ihm gebaut, an
ihn gelehnt, in ihn hineingewachsen war: zum Beispiel
unsere ganze europaische Moral. Diese lange Fulle und
Folge von Abbruch, Zerstérung, Untergang, Umsturz, die
nun bevorsteht: wer erriete heute schon genug davon,
um den Lehrer und Vorausverkiinder dieser ungeheuren
Logik von Schrecken abgeben zu missen, den Propheten
einer Verdisterung und Sonnenfinsternis, derengleichen
es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat? ...
Selbst wir geborenen Rétselrater, die wir gleichsam auf
den Bergen warten, zwischen heute und morgen hin-
gestellt und in den Widerspruch zwischen heute und
morgen hineingespannt, wir Erstlinge und Frihgeburten



256 Die frohliche Wissenschaft

- .

"des kommenden Jahrhunderts, denen eigentlich die Schat-
ten, welche Europa alsbald einwickeln miissen, jetzt schon
zu Gesicht gekommen sein sollten: woran liegt es doch,
daR selbst wir ohne rechte Teilnahme fiir diese Verdiiste-
rung, vor allem ohne Sorge und Furcht fir uns, ihrem
Heraufkommen entgegensehen? Stehen wir vielleicht zu
sehr noch unter den nachsten Folgen dieses Ereignisses
— und diese néchsten Folgen, seine Folgen fir uns sind,
umgekehrt als man vielleicht erwarten kdnnte, durch-
aus nicht traurig und verdusternd, vielmehr wie eine
neue schwer zu beschreibende Art von Licht, Glick, Er-
leichterung, Erheiterung, Ermutigung, Morgenréte . . .
In der Tat, wir Philosophen und ,freien Geister" fuhlen
uns bei der Nachricht, daR der ,,alte Gott tot" ist, wie
von einer neuen Morgenrdte angestrahlt; unser Herz
stromt dabei Gber von Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung,
Erwartung, — endlich erscheint uns der Horizont wieder
frei, gesetzt selbst, da er nicht hell ist, endlich dirfen
unsere Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin aus
laufen, jedes Wagnis des Erkennenden ist wieder erlaubt,
das Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht
gab es noch niemals ein so ,offenes Meer".

344

Inwiefern auch wir noch fromm sind. — In der
Wissenschaft haben die Uberzeugungen kein Biirgerrecht,
so sagt man mit gutem Grunde: erst wenn sie sich ent-
schlieRBen, zur Bescheidenheit einer Hypothese, eines vor-
laufigen Versuchs-Standpunktes, einer regulativen Fiktion
herabzusteigen, darf ihnen der Zutritt und sogar ein ge-
wisser Wert innerhalb des Reiches der Erkenntnis zu-
gestanden werden, — immerhin mit der Beschrénkung,
unter polizeiliche Aufsicht gestellt zu bleiben, unter die
Polizei des Mifstrauens. — Heil3t das aber nicht, genauer
besehen: erst wenn die Uberzeugung aufhért, Uber-
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zeugung zu sein, darf sie Eintritt in die Wissenschaft
erlangen? Finge nicht die Zucht des wissenschaftlichen
Geistes damit an, sich keine Uberzeugungen mehr zu ge-
statten? ... So steht es wahrscheinlich: nur bleibt tbrig
zu fragen, ob nicht, damit diese Zucht anfangen
kénne, schon eine Uberzeugung da sein miisse, und zwar
eine so gebieterische und bedingungslose, dal} sie alle
anderen Uberzeugungen sich zum Opfer bringt. Man
sieht, auch die Wissenschaft ruht auf einem Glauben,
es gibt gar keine ,voraussetzungslose" Wissenschaft. Die
Frage, ob Wahrheit not tue, muf3 nicht nSir schon vor-
her bejaht, sondern in dem Grade bejaht sein, dal der
Satz, der Glaube, die Uberzeugung darin zum Ausdruck
kommt, ,es tut nichts mehr not als Wahrheit, und im
Verhéltnis zu ihr hat alles Ubrige nur einen Wert zweiten
Ranges". — Dieser unbedingte Wille zur Wahrheit: was
ist er? Ist es der Wille, sich nicht taduschen zu
lassen? Ist es der Wille, nicht zu tduschen? N&am-
lich auch auf diese letzte Weise konnte der Wille zur
Wahrheit interpretiert werden: vorausgesetzt, daf3- man
unter der Verallgemeinerung ,ich will nicht téuschen”
auch den einzelnen Fall ,ich will mich nicht tauschen”
einbegreift. Aber warum nicht téduschen? Aber warum
nicht sich tauschen lassen? — Man ‘bemerke, da3 die
Griunde fur das erstere auf einem ganz anderen Bereiche
liegen as die fir das zweite: man will sich nicht
téuschen lassen unter der Annahme, da3 es schéadlich,
gefahrlich, verhangnisvoll ist, getduscht zu werden, —
in diesem Sinne ware Wissenschaft eine lange Klugheit,
eine Vorsicht, eine Nutzlichkeit, gegen die man aber
billigerweise einwenden dirfte: wie? ist wirklich das
Sich-nicht-tauschen-lassen-wollen weniger schadlich, weni-
ger gefahrlich, weniger verhangnisvoll? Was wif3t ihr
von vornherein vom Charakter des Daseins, um entscheiden

zu konnen, ob der grolere Vorteil auf Seiten des Unbe-
FW 17
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dingt-Miftraui schen oder desUnbedingt-Zutraulichenist ?
Falls aber beides nétig sein sollte, viel,Zutrauen und
viel MiBtrauen: woher diirfte dann die Wissenschaft
ihren unbedingten Glauben, ihre Uberzeugung nehmen,
auf dem sie ruht, dall Wahrheit wichtiger sei als irgend
ein anderes Ding, auch als jede andere Uberzeugung?
Eben diese Uberzeugung koénnte nicht entstanden sein,
wenn ‘Wahrheit und Unwahrheit sich beide fortwahrend
als nltzlich bezeigten: wie es der Fall ist. Also — kann
der Glaube an die Wissenschaft, der nun einmal un-
bestreitbar da ist, nicht aus einem solchen Nitzlichkeits-
kalkul seinen Ursprung genommen haben, sondern viel-
mehr trotzdem, dall ihm die Unnitzlichkeit und Ge-
fahrlichkeit des ,Willens zur Wahrheit", der ,Wahr-
heit um jeden Preis" fortwahrend bewiesen wird. ,Um
jeden Preis": o wir verstehen das gut genug, wenn wir
erst einen Glauben nach dem anderen auf diesem Altare
dargebracht und abgeschlachtet haben! — Folglich be-
deutet ,Wille zur Wahrheit" nicht ,ich will mich nicht
téuschen lassen", sondern — es bleibt keine Wahl —
»ich will nicht tauschen, auch mich selbst nicht": —
und hiermit sind wir auf dem Boden der Moral.
Denn man frage sich nur grindlich: ,Warum willst du
nicht tauschen?' namentlich wenn es den Anschein haben
sollte — und es hat den Anschein! —, alswenn das Leben
auf Anschein, ich meine auf Irrtum, Betrug, Verstellung,
Blendung, Selbstverblendung angelegt ware, und wenn
andererseits tatsachlich die groe Form des Lebens sich
immer auf der Seite der unbedenklichsten weldtpemol
gezeigt hat. Es konnte ein solcher Vorsatz vielléicht,
mild ausgelegt, eine Donquichotterie, ein kleiner schwér-
merischer Aberwitz sein; er konnte aber auch noch etwas
Schlimmeres sein, ndmlich ein lebensfeindliches zerstore-
risches Prinzip ... ,Wille zur Wahrheit" — das kénnte
ein versteckter Wille zum Tode sein. — Dergestalt fiihrt
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die Frage: warum Wissenschaft? zuriick auf das mora-
lische Problem: wozu Uberhaupt Moral, wenn Leben,
Natur, Geschichte ,unmoralisch" sind? Es ist kein
Zweifel, der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und
letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die Wissenschaft
voraussetzt, bejaht damit eine andere Welt als die
des Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern
er diese ,andere Welt" bejaht, wie? mul} er nicht eben-
damit ihr Gegenstiick, diese Welt, unsere Welt — ver-
neinen? ... Doch man wird es begriffen haben, worauf
ich hinaus will, ndmlich, dal es immer noch ein meta-
physischer Glaube ist, auf dem unser Glaube an die
Wissenschaft ruht, — dafd3 auch wir Erkennenden von
heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch unser
Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein jahrtausende-
alter Glaube entziindet hat, jener Christenglaube, der
auch der Glaube Piatos war, da3 Gott die Wahrheit ist,
dal3 die Wahrheit gottlich ist ,.. Aber wie, wenn dies
gerade immer mehr unglaubwirdig wird, wenn nichts
sich mehr als gottlich erweist, es sei denn der Irrtum,
die Blindheit, die Luge, — wenn Gott selbst sich als
unsere langste Lige erweist?

345

Moral als Problem. — Der Mangel an Person récht
sich Uberall; eine geschwéchte, diinne, ausgeldschte, sich
selbst leugnende und verleugnende Personlichkeit taugt
zu keinem guten Dinge mehr, — sie taugt am wenigsten
zur Philosophie. Die , Selbstlosigkeit" hat keinen Wert
im Himmel und auf Erden; die grolRen Probleme ver-
langen alle die grofRRe Liebe, und dieser sind nur die
starken, runden, sicheren Geister féhig, die fest auf sich
selber sitzen. Es macht den erheblichsten Unterschied,
ob ein Denker zu seinen Problemen personlich steht, so
dal3 er in ihnen sein Schicksal, seine Not und auch sein

v
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bestes Gliick hat, oder aber , unpersonlich": namlich sie
nur mit den Fuhlhérnern des kalten, neugierigen Ge-
dankens anzutasten und zu fassen versteht. Im letzteren
Falle kommt nichts dabei heraus, soviel |aRt sich ver-
sprechen: denn die grofen Probleme, gesetzt selbst, daf
sie sich fassen lassen, lassen sich von Froschen und
Schwéchlingen nicht halten, das ist ihr Geschmack seit
Ewigkeit, — ein Geschmack Ubrigens, den sie mit allen
wackeren Weiblein teilen. — Wie kommt es nun, dafl
ich noch niemandem begegnet bin, auch in Biichern nicht,
der zur Moral in dieser Stellung als Person stiinde, der
die Moral as Problem und dies Problem als seine per-
sonliche Not, Qual, Wollust, Leidenschaft kennte? Er-
sichtlich war bisher die Moral gar kein Problem; viel-
mehr das gerade, worin man, nach allem Miftrauen,
Zwiespalt, Widerspruch, miteinander Gbereinkam, der ge-
heiligte Ort des Friedens, wo die Denker auch von sich
selbst ausruhten, aufatmeten, auflebten. Ich sehe nie-
manden, der eine Kritik der moralischen Werturteile
gewagt hatte; ich vermisse hierfir selbst die Versuche
der wissenschaftlichen Neugierde, der verwdhnten ver-
sucherischen Psychologen- und Historiker-Einbildungs-
kraft, welche leicht ein Problem vorwegnimmt und im
Fluge erhascht, ohne recht zu wissen, was da erhascht
ist. Kaum dafl ich einige spéarliche Anséatze ausfindig
gemacht habe, es zu einer Entstehungsgeschichte
dieser Gefllhle und Wertschatzungen zu bringen (was
etwas anderes ist als eine Kritik derselben und noch
einmal etwas anderes als die Geschichte der ethischen
Systeme): in einem einzelnen Falle habe ich alles getan,
um eine Neigung und Begabung fir diese Art Historie zu
ermutigen — umsonst, wie mir heute scheinen will. Mit
diesen Moralhistorikern (namentlich Englandern) hat es
wenig auf sich: sie stehen gewdhnlich selbst noch arglos-
unter dem Kommando einer bestimmten Moral und geben,
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ohne es zu wissen, deren Schildtrager und Gefolge ab;
etwa mit jenem noch immer so treuherzig nachgeredeten
Volksaberglauben des christlichen Europa, dafd das Cha-
rakteristikum der moralischen Handlung im Selbstlosen,
Selbstverleugnenden, Sich-Selbst-Opfernden oder im Mit-
gefiihle, im Mitleiden belegen sei. Ihr gewdhnlicher
Fehler in der Voraussetzung ist, dafd sie irgend einen
consensus der Volker, mindestens der zahmen Volker,
Uber gewisse Sétze der Moral behaupten und daraus deren
unbedingte Verbindlichkeit, auch fir dich und mich,
schlieRen; oder dal sie umgekehrt, nachdem ihnen die
Wahrheit aufgegangen ist, daf} bei verschiedenen V 6lkern
die moralischen Schéatzungen notwendig verschieden
sind, einen SchluR auf UnVerbindlichkeit aller Moral
machen: was beides gleich groBe Kindereien sind. Der
Fehler der Feineren unter ihnen ist, daR sie die vielleicht
torichten Meinungen eines Volkes lber seine Moral oder
der Menschen iber alle menschliche Moral aufdecken und
kritisieren, also Uber deren Herkunft, religidse Sanktion,
den Aberglauben des freien Willens und dergleichen, und
ebendamit vermeinen, diese Moral selbst kritisiert zu
haben. Aber der Wert einer Vorschrift ,du sollst" ist
noch grindlich verschieden und unabhangig von solcher-
lei Meinungen Uber dieselbe und von dem Unkraut des
Irrtums, mit dem sie vielleicht Uberwachsen ist: so ge-
wil3 der Wert eines Medikaments fur den Kranken noch
vollkommen unabhéngig davon ist, ob der Kranke wissen-
schaftlich oder wie ein altes Weib Gber Medizin denkt.
Eine Moral kénnte selbst aus einem Irrtume gewachsen
sein: auch mit dieser Einsicht wéare das Problem ihres
Wertes noch nicht einmal berthrt. — Niemand also hat
bisher den Wert jener beriihmtesten aller Medizinen, ge-
nannt Moral, geprift: wozu zuallererst gehort, dal3 man
ihn einmal — in Frage stellt. Wohlan1 Dies eben ist
unser Werk. —
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Unser Fragezeichen. — Aber ihr versteht das nicht?
In der Tat, man wird Mulhe haben, uns zu verstehen.
W ir suchen nach Worten, wir suchen vielleicht auch nach
Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir uns einfach
mit einem &lteren Ausdrucke Gottlose oder Ungl&aubige
oder auch Immoralisten nennen, wir wirden uns damit
noch lange nicht bezeichnet glauben: wir sind alles dreies
in einem zu spadten Stadium, als da} man begriffe, als
dal® ihr begreifen konntet, meine Herren Neugierigen,
wie es einem dabei zumute ist. Nein! nicht mehr mit
der Bitterkeit und Leidenschaft des Losgerissenen, der
sich aus seinem Unglauben noch einen Glauben, einen
Zweck, ein Martyrium selbst zurechtmachen muf3! Wir
sind abgesotten in der Einsicht und in ihr kalt und hart
geworden, dafd es in der Welt durchaus nicht goéttlich
zugeht, ja noch nicht einmal nach menschlichem; Mafle
vernunftig, barmherzig oder gerecht: wir wissen es die
Welt, in der wir leben, ist ung6ttlich, unmoralisch, , un-
menschlich", — wir haben sie uns allzulange falsch und
lignerisch, aber nach Wunsch und Willen unserer Ver-
ehrung, das heildt nach einem Bedurfnisse ausgelegt.
Denn der Mensch ist ein verehrendes Tier! Aber er ist
auch ein miRtrauisches: und daf die Welt nicht das
wert ist, was wir geglaubt haben, das ist ungeféhr das
Sicherste, dessen unser MifRtrauen endlich habhaft ge-
worden ist. So viel MiRBtrauen, so viel Philosophie. Wir
hiten uns wohl zu sagen, da sie weniger wert ist: es
erscheint uns heute selbst zum Lachen, wenn der Mensch
in Anspruch nehmen wollte, Werte zu erfinden, welche
den Wert der wirklichen Welt Uberragen sollten, —
gerade davon sind wir zuruckgekommen als von einer
ausschweifenden Verirrung der menschlichen Eitelkeit
und Unvernunft, die lange nicht al's solche crkannt worden
ist. Sie hat ihren letzten Ausdruck im modernen Pessi-
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mismus gehabt, einen &lteren, stérkeren in der Lehre des
Buddha; aber auch das Christentum enthélt sie, zweifel-
hafter freilich und zweideutiger, aber darum nicht we-
niger verfiihrerisch. Die ganze Attitiide ,Mensch gegen
Welt", der Mensch als ,weltverneinendes" Prinzip, der
Mensch als Wertmall der Dinge, als Weltenrichter, der
zuletzt das Dasein selbst auf seine Wagschalen legt und
zu leicht befindet — die ungeheuerliche Abgeschmackt-
heit dieser Attitiide ist uns als solche zum Bewuftsein
gekommen und verleidet, — wir lachen schon, wenn wir
~Mensch und Welt" nebeneinandergestellt finden, ge-
trennt durch die sublime AnmaRung des Wortchens
,und"! Wie aber? Haben wir nicht eben damit, als
Lachende, nur einen Schritt weiter in der Verachtung des
Menschen gemacht? Und also auch im Pessimismus, in
der Verachtung des uns erkennbaren Daseins? Sind wir
nicht eben damit dem Argwohne eines Gegensatzes ver-
fallen, eines Gegensatzes der Welt, in der wir bisher
mit unseren Verehrungen zu Hause waren — um deren-
willen wir vielleicht zu leben aushielten —, und einer
anderen Welt, die wir selber sind: einem unerbitt-
lichen, grindlichen, untersten Argwohn uber uns selbst,
der uns Europé&er immer mehr, immer schlimmer in Ge-
walt bekommt und leicht die kommenden Geschlechter
vor das furchtbare Entweder-Oder stellen konnte: ,ent-
weder schafft eure Verehrungen ab oder — euch selbst!"
Das letztere ware der Nihilismus; aber ware nicht auch
das erstere — der Nihilismus? — Dies ist unser Frage-
zeichen.

347
Die Glaubigen und ihr Bedirfnis nach Glauben.
— Wieviel einer Glauben nétig hat, um zu gedeihen,
wieviel ,Festes’, an dem er nicht gerGttelt haben will,

weil er sich daran halt, — ist ein Gradmesser seiner
Kraft (oder deutlicher geredet, seiner Schwache). Christen-
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tum haben, wie mir scheint, im alten Europa auch heute
noch die meisten notig: deshalb findet es auch immer
noch Glauben. Denn so ist der Mensch: ein Glaubens-

satz konnte i'hm tausendfach widerlegt sein — gesetzt,
er héatte ihn notig, so wurde er ihn auch immer wieder
far ,wahr" halten, — gemaR jenem berihmten ,Beweise

der Kraft", von dem die Bibel redet. Metaphysik haben
einige noch notig; aber auch jenes ungestime Ver-
langen nach Gewillheit, welches sich heute in breiten
Massen wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Ver-
langen, durchaus etwas fest haben zu wollen (wéahrend
man es wegen der Hitze dieses Verlangens mit der Be-
grindung der Sicherheit leichter und l&aRlicher nimmt):
auch das ist noch das Verlangen nach Halt, Stitze, kurz
jener Instinkt der Schwéache, welcher Religionen,
Metaphysiken, Uberzeugungen aller Art zwar nicht
schafft, aber — konserviert. In der Tat dampft um alle
diese positivistischen Systeme der Qualm einer gewissen
pessimistischen Verdusterimg, etwas von Mudigkeit, Fa-
talismus, Enttéduschung, Furcht vor neuer Enttauschung
— oder aber zur Schau getragener Ingrimm, schlechte
Laune, Entristungsanarchismus und was es alles fir
Symptome oder Maskeraden des Schwéchcgefiihls gibt.
Selbst die Heftigkeit, mit der sich unsere gescheitesten
Zeitgenossen in amliche Ecken und Engen verlieren, zum
Beispiel in die Vaterlanderei (so heiRe ich das, was man
in Frankreich chauvinisme, in Deutschland ,deutsch”
nennt) oder in &sthetische Winkelbekenntnisse nach Art
des Pariser naturalisme (der von der Natur nur den
Teil hervorzieht und entbl6Rt, welcher Ekel zugleich
und Erstaunen macht — man heif3t diesen Teil heute
gern la verite vraie) oder in Nihilismus nach Peters-
burger Muster (das heiflt in den Glauben an den Un-
glauben, bis zum Martyrium dafirr), zeigt immer vor-
erst das Bedurfnis nach Glauben, Halt, Rickgrat,
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Rickhalt ... Der Glaube ist immer dort am meisten be-
gehrt, am dringlichsten nétig, wo es an Willen fehlt:
denn der Wille ist, als Affekt des Befehls, das ent-
scheidende Abzeichen der Selbstherrlichkeit und Kraft.
Das heif3t, je weniger einer zu befehlen weil3, um so
dringlicher begehrt er nach einem, der befiehlt, streng
befiehlt, nach einem Gott, Fursten, Stand, Arzt, Beicht-
vater, Dogma, Parteigewissen. Woraus vielleicht abzu-
nehmen waére, dal die beiden Weltreligionen, der Bud-
dhismus und das Christentum, ihren Entstehungsgrund,
ihr plotzliches Umsichgreifen zumal, in einer ungeheueren
Erkrankung des Willens gehabt haben mdchten. Und
so ist es in Wahrheit gewesen: beide Religionen fanden
ein durch Willenserkrankung ins Unsinnige aufgetirmtes,
bis zur Verzweiflung gehendes Verlangen nach einem , du
sollst" vor, beide Religionen waren Lehrerinnen des Fana-
tismus in Zeiten der Willenserschlaffung und boten da
mit Unzahligen einen Halt, eine neue Mdglichkeit zu
wollen, einen GenuR am Wollen. Der Fanatismus ist
namlich die einzige ,Willensstarke", zu der auch die
Schwachen und Unsicheren gebracht werden kénnen, als
eine Art Hypnotisierung des ganzen sinnlich-intellek-
tuellen Systems zugunsten der Uberreichlichen Ernéh-
rung (Hypertrophie) eines einzelnen Gesichts- und Ge-
fuhlspunktes, der nunmehr dominiert — der Christ heif3t
ihn seinen Glauben. Wo ein Mensch zu der Grunduber-
zeugung kommt, da3 ihm befohlen werden muf3, wird
er ,glaubig"; umgekehrt ware eine Lust und Kraft der
Selbstbestimmung, eine Freiheit des Willens denkbar,
bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach
GewiRheit den Abschied gibt, gelbt, wie er ist, auf
leichten Seilen und Mdglichkeiten sich halten zu kdnnen
und selbst an Abgrinden noch zu tanzen. Ein solcher
Geist wére der freie Geist par excellence.
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348

Von der Herkunft der Gelehrten. — Der Gelehrte
wachst in Europa aus aller Art Stand und gesellschaft-
licher Bedingung heraus, als eine Pflanze, die keines
spezifischen Erdreichs bedarf; darum gehort er, wesent-
lichund unfreiwillig, zu den Trégern des demokratischen
Gedankens. Aber diese Herkunft verrat sich. Hat man
seinen Blick etwas dafiir eingeschult, an einem gelehrten
Buche, einer wissenschaftlichen Abhandlung die intellek-
tuelle Idiosynkrasie des Gelehrten — jeder Gelehrte
hat eine solche — herauszuerkennen und auf der Tat
zu ertappen, so wird man fast immer hinter ihr die
»Vorgeschichte" des Gelehrten, seine Familie, insonder-
heit deren Berufsarten und Handwerke zu Gesicht be
kommen. Wo das Gefilhl zum Ausdruck kommt ,das
ist nunmehr bewiesen, hiermit bin ich fertig", daist es
gemeinhin der Vorfahr im Blute und Instinkte des Ge-
lehrten, welcher von seinem Gesichtswinkel aus die ,ge-
machte Arbeit" gutheist, — der Glaube an den Beweis
ist nur ein Symptom davon, was in einem arbeitsamen
Geschlechte von alters her als ,,gute Arbeit" angesehen
worden ist. Ein Beispiel: die Séhne von Registraturen
und Bureauschreibern jeder Art, deren Hauptaufgabe
immer war, ein vielfaltiges Material zu ordnen, in
Schubfécher zu verteilen, Uberhaupt zu schematisieren,
zeigen, falls sie Gelehrte werden, eine Vorneigung dafr,
ein Problem beinahe damit fir geldst zu halten, daf sie
es schematisiert haben. Es gibt Philosophen, welche im
Grunde nur schematische Kopfe sind, — ihnen ist das
Formale des vaterlichen Handwerks zum Inhalte ge
worden. Das Talent zu Klassifikationen, zu Kategorien-
tafeln verrat etwas; man ist nicht ungestraft das Kind
seiner Eltern. Der Sohn eines Advokaten wird auch als
Forscher ein Advokat sein mussen: er will mit seiner
Sache in erster Ricksicht recht behalten, in zweiter, viel-
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leicht, recht haben. Die Séhne von protestantischen Geist-
lichen und Schullehrern erkennt man an der naiven
Sicherheit, mit der sie als Gelehrte ihre Sache schon als
bewiesen nehmen, wenn sie von ihnen eben erst nur herz-
haft und mit Warme vorgebracht worden ist: sie sind
eben grindlich daran gew6hnt, daf man ihnen glaubt,
— das gehorte bei ihren Vatern zum ,Handwerk"! Ein
Jude, umgekehrt, ist, gemé@l dem Geschéftskreis und der
Vergangenheit seines Volkes, gerade daran — da3 man
ihm glaubt — am wenigsten gew6hnt: man sehe sich

darauf die judischen Gelehrten an, — sie alle halten
~ groRe Stiicke auf die Logik, das heifit auf das Er-
zwingen der Zustimmung durch Griinde; sie wissen,
da sie mit ihr siegen missen, selbst wo Rassen- und
Klassen-Widerwille gegen sie vorhanden ist, wo man ihnen
ungern glaubt. Nichts namlich ist demokratischer als die
Logik: sie kennt kein Ansehen der Person und nimmt
auch die krummen Nasen fir gerade. (Nebenbei bemerkt:
Europa ist gerade in Hinsicht auf Logisierung, auf rein-
lichere Kopfgewohnheiten den Juden nicht wenig Dank
schuldig; voran die Deutschen, as eine beklagenswert
deraisonnable Rasse, der man auch heute immer noch zu-
erst ,den Kopf zu waschen" hat. Uberall, wo Juden zu
EinfluB gekommen sind, haben sie feiner zu scheiden,
schérfer zu folgern, heller und sauberer zu schreiben ge-
lehrt: ihre Aufgabe war es immer, ein Volk , zur raison"
zu bringen.)

349

Noch einmal die Herkunft der Gelehrten. —
Sich selbst erhalten wollen ist der Ausdruck einer Not-
lage, einer Einschrankung des eigentlichen Lebensgrund-
triebes, der auf Machterweiterung hinausgeht und
in diesem Willen oft genug die Selbsterhaltung in Frage
stellt und opfert. Man nehme es als symptomatisch, wenn
einzelne Philosophen, wie zum Beispiel der schwind-
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suichtige Spinoza, gerade im sogenannten Selbsterhaltungs-
trieb das Entscheidende sahen, sehen muf3ten: — es waren
eben Menschen in Notlagen. Dald unsere modernen Natur-
wissenschaften sich dermafen mit dem Spinozistischen
Dogma verwickelt haben (zuletzt noch und am grdbsten
im Darwinismusmit seiner unbegreiflich einseitigen Lehre
vom , Kampf ums Dasein" —), das liegt wahrscheinlich
an der Herkunft der meisten Naturforscher: sie gehéren
in dieser Hinsicht zum ,Volk", ihre Vorfahren waren
arme und geringe Leute, welche die Schwierigkeit, sich
durchzubringen, allzusehr aus der N&he kannten. Um
den ganzen englischen Darwinismus herum haucht etwas
wie englischeUbervolkerungs-Stickluft, wieKleiner-Leute-
geruch von Not und Enge. Aber man sollte, als Natur-
forscher, aus seinem menschlichen Winkel herauskommen :
und in der Natur herrscht nicht die Notlage, sondern
der UberfluR, die Verschwendung, sogar bis ins Un-
sinnige. Der Kampf ums Dasein ist nur eine Ausnahme,
eine zeitweilige Restriktion des Lebenswillens; der grof3e
und kleine Kampf dreht sich allenthalben ums Uber-
gewicht, um Wachstum und Ausbreitung, um Maeht,
gemall dem Willen zur Macht, der eben der Wille des
Lebens ist.
350

Zu Ehren der homines religiosi. — Der Kampf
gegen die Kirche ist ganz gewil3 unter anderem — denn
er bedeutet vielerlei — auch der Kampf der gemeineren,
vergnigteren, vertraulicheren, oberflachlicheren Naturen
gegen die Herrschaft der schwereren, tieferen, beschau-
licheren, das heif3t bdseren und argwohnerischen Men-
schen, welche mit einem langen Verdachte Uber den Wert
des Daseins, auch Uber den eigenen Wert briteten: —
der gemeine Instinkt des Volkes, seine Sinnenlustigkeit,
sein ,gutes Herz" empdrte sich gegen sie. Die ganze
rémische Kirche ruht auf einem siidlandischen Argwohne
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Uber die Natur des Menschen, der vom Norden aus immer
falsch verstanden wird: in welchem Argwohne der euro-
paische Suden die Erbschaft des tiefen Orients, des ur-
alten, geheimnisreichen Asien und seiner Kontemplation
gemacht hat. Schon der Protestantismus ist ein Volks-
aufstand zugunsten der Biederen, Treuherzigen, Ober-
flachlichen (der Norden war immer gutmditiger und
flacher als der Slden); aber erst die franzdsische Revo-
lution hat dem ,,guten Menschen" das Szepter vollends
und feierlich in die Hand gegeben (dem Schaf, dem Esel,
der Gans und allem, was unheilbar flach und Schreihals
und reif fur das Narrenhaus der ,modernen Ideen" ist).

351

70\ Ehren der priesterlichen Naturen. — Ich
denke, von dem, was das Volk unter Weisheit versteht
(und wer ist heute nicht ,Volk"? —), von jener klugen
kuhmaRigen Gemutsstille, Frommigkeit und Landpfarrer-
sanftmut, welche auf der Wiese liegt und dem Leben
ernst und wiederkduend zuschaut, — davon haben ge-
rade die Philosophen sich immer am fernsten gefihlt,
wahrscheinlich weil sie dazu nicht ,Volk" genug, nicht
Landpfarrer genug waren. Auch werden wohl sie gerade
am spatesten daran glauben lernen, da3 das Volk etwas
von dem verstehen dirfte, was ihm am fernsten liegt,
von der groRen Leidenschaft des Erkennenden, der be
standig in der Gewitterwolke der héchsten Probleme und
der schwersten Verantwortlichkeiten lebt, leben muf3 (also
ganz und gar nicht zuschauend, auf’erhalb, gleichgultig,
sicher, objektiv ...). Das Volk verehrt eine ganz andere
Art Mensch, wenn es seinerseits sich ein ldeal des
»Weisen" macht, und hat tausendfach Recht dazu, gerade
dieser Art Mensch mit den besten Worten und Ehren zu
huldigen: das sind die milden, ernst-einféltigen und
keuschen Priesternaturen und was ihnen verwandt ist,
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— denen gilt das Lob in jener Volksehrfurcht vor der
Weisheit. Und wem hétte das Volk Grund, dankbarer
sich zu erweisen als diesen Mannern, die zu ihm gehdren
und aus ihm kommen, aber wie Geweihte, Ausgelesene,
seinem Wohl Geopferte — sie selber glauben sich Gott
geopfert —, vor denen es ungestraft sein Herz aus
schiitten, an die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen
und Schlimmeres loswerden kann (— denn der Mensch,
der ,sich mitteilt", wird sich selber los; und wer ,be-
kannt" hat, vergif3t). Hier gebietet eine groRe Notdurft:
es bedarf nadmlich auch fir den seelischen Unrat der
Abzugsgraben und der reinlichen, reinigenden Gewasser
drin, es bedarf rascher Strome der Liebe und starker,
demditiger, reiner Herzen, die zu einem solchen Dienste
der nichtoffentlichen Gesundheitspflege sich bereitmachen
und opfern — denn es ist eine Opferung, ein Priester
ist und bleibt ein Menschenopfer ... DasVolk empfindet
solche geopferte, stillgewordene, ernste Menschen des
»Glaubens" als weise, das heifdt als Wissendgewordene,
als ,Sichere" im Verhdltnis zur eigenen Unsicherheit:
wer wirde ihm das Wort und diese Ehrfurcht nehmen
mdgen? — Aber, wie esumgekehrt billigist, unter Philo-
sophen gilt auch ein Priester immer noch as ,Volk"
und nicht als Wissender, vor allem, weil sie selbst nicht
an ,Wissende" glauben und eben in diesem Glauben und
Aberglauben schon ,Volk" riechen. Die Bescheiden-
heit war es, welche in Griechenland das Wort , Philo-
soph" erfunden hat und den prachtvollen Ubermut, sich
weise zu nennen, den Schauspielern des Geistes UberlielR3,
— die Bescheidenheit solcher Ungetiime von Stolz und
Selbstherrlichkeit, wie Pythagoras, wie Plato —.

352
Inwiefern Moral kaum entbehrlich ist. — Der
nackte Mensch ist im allgemeinen ein schandlicher An-
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blick — ich rede von uns Europédern (und nicht einmal
von den Europderinnen!). Angenommen, die froheste
Tischgesellschaft sdhe sich plétzlich durch die Ticke eines
Zauberers enthlllt und ausgekleidet, ich glaube, dafl
nicht nur der Frohsinn dahin und der starkste Appetit
entmutigt wére, — es scheint, wir Européer kdnnen jener
Maskerade durchaus nicht entbehren, die Kleidung heifit.
Sollte aber die Verkleidung der ,, moralischen Menschen”,
ihre Verhillung unter moralische Formeln und Anstands-
begriffe, das ganze wohlwollende Verstecken unserer
Handlungen unter die Begriffe Pflicht, Tugend, Gemein-
sinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung nicht seine
ebenso guten Grinde haben? Nicht dal3 ich vermeinte,
hierbei sollte etwa die menschliche Bosheit und Nieder-
trachtigkeit, kurz das schlimme wilde Tier in uns ver-
mummt werden; mein Gedanke ist umgekehrt, da wir
gerade als zahme Tiere ein schandlicher Anblick sind
und die Moralverkleidung brauchen, — dal} der ,in-
wendige Mensch" in Europa eben lange nicht schlimm
genug ist, um sich damit ,sehen lassen" zu kénnen (um
damit schén zu sein —). Der Europder verkleidet sich
in die Moral, weil er ein krankes, krankliches, krippel-
haftes Tier geworden ist, das gute Grinde hat, ,zahm"
zu sein, weil er beinahe eine MifRRgeburt, etwas Halbes,
Schwaches, Linkisches ist. ... Nicht die Furchtbarkeit
des Raubtieres findet eine moralische Verkleidung nétig,
sondern das Herdentier mit seiner tiefen Mittel maRigkeit,
Angst und Langeweile an sich selbst. Moral putzt den
Europder auf — gestehen wir es ein!l — ins Vor-
nehmere, Bedeutendere, Ansehnlichere, ins , Gottliche" —

353
Vom Ursprung der Religionen. — Die eigent-
liche Erfindung der Religionsstifter ist einmal: eine be
stimmte Art Leben uhd Alltag der Sitte anzusetzen,
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welche as disciplina voluntatis wirkt und zugleich die
Langeweile wegschafft; sodann: gerade diesem Leben
eine Interpretation zu geben, vermége deren es vom
hochsten Werte umleuchtet scheint, so da es nunmehr
zu einem Gute wird, fur das man kampft und unter
Umsténden sein Leben 1&Rt. In Wahrheit ist von diesen
zwei Erfindungen die zweite die wesentlichere: die erste,
die Lebensart, war gewdhnlich schon da, aber neben
anderen Lebensarten und ohne Bewufdtsein davon, was
fir ein Wert ihr innewohne. Die Bedeutung, die Origina-
litat des Religionsstifters kommt gewdhnlich darin zu-
tage, dal er sie sieht, dal} er sie auswahlt, da er zum
ersten Male errat, wozu sie gebraucht, wie sie inter-
pretiert werden kann. Jesus (oder Paulus) zum Beispiel
fand das Leben der kleinen Leute in der rémischen Pro-
vinz vor, ein bescheidenes, tugendhaftes, gedriicktes
Leben: er legte es aus, er legte den hdchsten Sinn und
Wert hinein — und damit den Mut, jede andere Art
Leben zu verachten, den stillen Herrenhuter-Fanatismus,
das heimliche unterirdische Selbstvertrauen, welches
wachst und wachst und endlich bereit ist, ,,die Welt zu
Uberwinden" (das heit Rom und die héheren Stande im
ganzen Reiche). Buddha insgleichen fand jene Art Men-
schen vor, und zwar verstreut unter alle Stande und ge-
sellschaftliche Stufen seines Volkes, welche aus Tragheit
gut und gutig (vor allem inoffensiv) sind, die, ebenfalls
aus Tragheit abstinent, beinahe bedirfnislos leben: er
verstand, wie eine solche Art Menschen mit Unvermeid-
lichkeit, mit der ganzen vis inertiae, in einen Glauben
hineinrollen misse, der die Wiederkehr der irdischen
Mihsal (das heifst der Arbeit, des Handelns Uberhaupt)
zu verhiten verspricht, — dies ,Verstehen" war sein
Genie. Zum Religionsstifter gehort psychologische Un-
fehlbarkeit im Wissen um eine bestimmte Durchschnitts-
art von Seelen, die sich noch nicht als zusammengehérig
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erkannt haben. Er ist es, der sie zusammenbringt; die
Griindung einer Religion wird insofern immer zu einem
langen Erkennungsfeste.
354

Vom ,Genius der Gattung". — Das Problem des
Bewultseins (richtiger: des Sich-Bewuft-Werdens) tritt
erst dann vor uns hin, wenn wir zu begreifen anfangen,
inwiefern wir seiner entraten kénnten: und an diesen An-
fang des Begreifens stellt uns jetzt Physiologie und Tier-
geschichte (welche also zwei Jahrhunderte nétig gehabt
haben, um den vor ausfliegenden Argwohn Leibnizens
einzuholen). Wir kénnten ndmlich denken, fihlen, wollen,
uns erinnern, wir kdnnten ebenfalls ,handeln" in jedem
Sinne des Wortes: und trotzdem brauchte das alles nicht
uns , ins BewuBtsein zu treten" (wie man im Bilde sagt).
Das ganze Leben wéare mdoglich, ohne dal? es sich gleich-
sam im Spiegel sdhe: wie ja tatsdchlich auch jetzt noch
bei uns der bei weitem Uberwiegende Teil dieses Lebens
sich ohne diese Spiegelung abspielt — und zwar auch
unseres deakenden, fuihlenden, wollenden Lebens, so be-
leidigend dies einem é&lteren Philosophen klingen mag.
Wozu Uberhaupt Bewul3tsein, wenn es in der Hauptsache
Uberflissig ist? — Nun scheint mir, wenn man meiner
Antwort auf diese Frage und ihrer vielleicht ausschwei-
fenden Vermutung Gehor geben will, die Feinheit und
Stérke des BewufRtseins immer im Verhdltnis zur Mit-
teilungsfahigkeit eines Menschen (oder Tieres) zu
stehen, die Mitteilungsféhigkeit wiederum im Verhaltnis
zurMitteilungsbedirftigkeit: letzteresnicht so ver-
standen, als ob gerade der einzelne Mensch selbst, welcher
gerade Meister in der Mitteilung und Verstandlich-
machung seiner Bedirfnisse ist, zugleich auch mit seinen
Bedirfnissen am meisten auf die anderen angewiesen sein
mufRte. Wohl aber scheint es mir so in bezug auf ganze
Rassen und Geschlechterketten zu stehen: wo das Be-

FW 18
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durfnis, die Not die Menschen lange gezwungen hat, sich
mitzuteilen, sich gegenseitig rasch und fein zu verstehen,
daist endlich ein UberschuR dieser Kraft und Kunst der
Mitteilung da, gleichsam ein Vermdgen, das sich all-
mahlich aufgeh&auft hat und nun eines Erben wartet, der
es verschwenderisch ausgibt (— die sogenannten K {instler
sind diese Erben, insgleichen die Redner, Prediger,
Schriftsteller: alles Menschen, welche immer am Ende
einer langen Kette kommen, , Spéatgeborene" jedesmal, im
besten Verstéande des Wortes, und, wie gesagt, ihrem
Wesen nach Verschwender). Gesetzt, diese Beobach-
tung ist richtig, so darf ich zu der Vermutung weiter-
gehen, dal? Bewufltsein Uberhaupt sich nur unter
dem Drucke des Mitteilungsbedirfnisses ent-
wickelt hat, — da es von vornherein nur zwischen
Mensch und Mensch (zwischen Befehlenden und Ge
horchenden insonderheit) nétig war, nitzlich war, und
auch nur im Verhédltnis zum Grade dieser Nutzlichkeit
sich entwickelt hat. Bewuftsein ist eigentlich nur ein
Verbindungsnetz zwischen Mensch und Mensch, — nur
als solches hat es sich entwickeln missen: der einsiedle-
rische und raubtierhafte Mensch hétte seiner nicht be
durft. Dall uns unsere Handlungen, Gedanken, Gefihle,
Bewegungen selbst ins BewuBtsein kommen — wenig-
stens ein Teil derselben —, das ist die Folge eines furcht-
baren langen, Uber dem Menschen waltenden , Muf3": er
brauchte, als das gefdhrdetste Tier, Hilfe, Schutz, er
brauchte seinesgleichen, er mufite seine Not auszu-
driicken, sich verstéandlich zu machen wissen — und zu
dem allen hatte er zuerst ,Bewul3tsein” notig, also selbst
zu ,wissen", was ihm fehlt, zu ,wissen", wie esihm zu-
mute ist, zu ,wissen", was er denkt. Denn nochmals ge-
sagt: der Mensch, wie jedes lebende Geschopf, denkt
immerfort, aber wei3 es nicht; das bewullt werdende
Denken ist nur der kleinste Teil davon, sagen wir: der
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oberflachlichste, der schlechteste Teil: — denn allein
dieses bewufte Denken geschieht in Worten, das
heif3t in Mitteilungszeichen, womit sich die Her-
kunft des BewulR3tseins selber aufdeckt. Kurz gesagt, die
Entwicklung der Sprache und die Entwicklung des Be-
wufBtseins (nicht der Vernunft, sondern allein des Sich-
bewuft-werdens der Vernunft) gehen Hand in Hand. Man
nehme hinzu, daf nicht nur die Sprache zur Bricke
zwischen Mensch und Mensch dient, sondern auch der
Blick, der Druck, die Gebarde; das BewuRtwerden
unserer Sinneseindriicke bei uns selbst, die Kraft, sie
fixieren zu kdnnen und gleichsam aufler uns zu stellen,
hat in dem Mafe zugenommen, als die Ndtigung wuchs,
sie anderen durch Zeichen zu Ubermitteln. Der zeichen-
erfindende Mensch ist zugleich der immer schérfer seiner
selbst bewul3te Mensch; erst als soziales Tier lernte der
Mensch seiner selbst bewuf3t werden, — er tut es noch,
er tut es immer mehr. — Mein Gedanke ist, wie man
sieht: dal} das Bewulftsein nicht eigentlich zur Indivi-
dualexistenz des Menschen gehort, vielmehr zu dem, was
an ihm Gemeinschafts- und Herdennatur ist; dal es wie
daraus folgt, auch nur in bezug auf Gemeinschafts- und
Herdennitzlichkeit fein entwickelt ist, und da folglich
jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so indivi-
duell wie méglich zu verstehen, , sich selbst zu kennen'*,
doch immer nur gerade das Nichtindividuelle an sich zum
Bewuf3tsein bringen wird, sein , Durchschnittliches", —-
dald unser Gedanke selbst fortwéhrend durch den Cha-
rakter des BewuRtseins — durch den in ihm gebietenden
»Genius der Gattung" — gleichsam majorisiert und
in die Herdenperspektive zuriickibersetzt wird. Unsere
Handlungen sind im Grunde allesamt auf eine unver-
gleichliche Weise personlich, einzig, unbegrenzt-indivi-
duell, es ist kein Zweifel; aber sobald wir sie ins Be-
wuBtsein Ubersetzen, scheinen sie.es nicht mehr...
18
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Dies ist der eigentliche Phédnomenalismus und Perspek-
tivismus, wie ich ihn verstehe: die Natur des tierischen
Bewultseins bringt es mit sich, dal} die Welt, deren
wir bewufllt werden kénnen, nur eine Oberflachen- und
Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte, eine vergemeinerte
Welt, — daBR alles, was bewulRt wird, eben damit flach,
diinn, relativ-dumm, generell, Zeichen, Herdenmerk-
zeichen wird, dall mit allem Bewufltwerden eine grof3e
griindliche Verderbnis, Falschung, Verobcrflachlichung
und Generalisation verbunden ist. Zuletzt ist das wach-
sende Bewuftsein eine Gefahr; und wer unter den be-
wultesten Européern lebt, weilR sogar, dal’ es eine Krank-
heit ist. Es-ist, wie man errét, nicht der Gegensatz von
Subjekt und Objekt, der mich hier angeht: diese Unter-
scheidung Uberlasse ich den Erkenntnistheoretikern,
welche in den Schlingen der Grammatik (der Volksmeta-
physik) héngengeblieben sind. Es ist erst recht nicht der
Gegensatz von ,,Ding an sich" und Erscheinung: denn wir
.erkennen" bei weitem nicht genug, um auch nur so
scheiden zu dirfen. Wir haben eben gar kein Organ
fur das Erkennen, fir die ,Wahrheit": wir ,wissen"
(oder glauben oder bilden uns ein) gerade soviel, als es
im Interesse der Menschenherde, der Gattung, nitzlich
sein mag: und selbst, was hier ,Nutzlichkeit" genannt
wird, ist zuletzt auch nur ein Glaube, eine Einbildung
und vielleicht gerade jene verhangnisvollste Dummheit,
an der wir einst zugrunde gehen.

35
Der Ursprung unseres Begriffes ,Erkenntnis".
— Ich nehme diese Erklarung von der Gasse; ich horte
jemanden aus dem Volke sagen ,er hat mich erkannt" —:
dabei fragte ich mich: was versteht eigentlich das Volk
unter Erkenntnis? was will es wenn es ,Erkenntnis"
will? Nichts weiter als dies: etwas Fremdes soll auf
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etwas Bekanntes zurtickgefiihrt werden. Und wir Philo-
sophen — haben wir unter Erkenntnis eigentlich mehr
verstanden? Das Bekannte, das heif3t: das, woran wir
gewohnt sind, so daf3 wir uns nicht mehr daruber wun-
dern, unser Alltag, irgend eine Regel, in der wir stecken,
alles und jedes, in dem wir uns zu Hause wissen: — wie?
ist unser Bedlrfnis nach Erkennen nicht eben dies Be-
durfnis nach Bekanntom? der Wille, unter allem Frem-
den, Ungewodhnlichen, Fragwirdigen etwas aufzudecken,
das uns nicht mehr beunruhigt? Sollte es nicht der In-
stinkt der Furcht sein, der uns erkennen heif3t? Sollte
das Frohlocken des Erkennenden nicht eben das Froh-
locken des wiedererlangten Sicherheitsgefiihls sein?. . .
Dieser Philosoph wéhnte die Welt ,erkannt", als er sie
auf die ,ldee" zurlickgefuhrt hatte: ach, war es nicht
deshalb, weil ihm die ,ldee" so bekannt, so gewohnt
war? weil er sich so wenig mehr vor der , Idee" firchtete?
— 0 Uber diese Genligsamkeit der Erkennenden! man
sehe sich doch ihre Prinzipien und Weltratselldsungen
darauf an! Wenn sie etwas an den Dingen, unter den
Dingen, hinter den Dingen wiederfinden, das uns leider
sehr bekannt ist, zum Beispiel unser Einmaieins oder
unsere Logik oder unser Wollen und Begehren, wie glick-
lich sind sie sofort! Denn ,was bekannt ist, ist erkannt":
darin stimmen sie Uberein. Auch die Vorsichtigsten unter
ihnen meinen, zum mindesten sei das Bekannte leichter
erkennbar als das Fremde; es sei zum Beispiel metho-
disch geboten, von der ,inneren Welt", von den ,Tat-
sachen des BewuBtseins' auszugehen, weil sie die uns
bekanntere Welt sei! Irrtum der Irrtimer! Das Be
kannte ist das Gewohnte; und das Gewohnte ist am
schwersten zu ,erkennen", das heil3t als Problem zu
sehen, das heiflt als fremd, als fern, als ,aufer uns" zu
sehen... Die groRe Sicherheit der natirlichen Wissen-
schaften im Verhaltnis zur Psychologie und Kritik der
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BewuRtseinselemente — unnatirlichen Wissenschaf-
ten, wie man beinahe sagen durfte — ruht gerade darauf,
dal’ sie das Fremde als Objekt nehmen: wahrend es fast
etwas Widerspruchsvolles und Widersinniges ist, das
Nichtfremde Gberhaupt als Objekt nehmen zu wollen ...

356
Inwiefern es in Europa immer ,kunstle-
rischer*' zugehen wird. — Die Lebensflrsorge zwingt
auch heute noch —. in unserer Ubergangszeit, wo so

vieles aufhort zu zwingen — fast allen mannlichen Euro-
péern eine bestimmte Rolle auf, ihren sogenannten Be-
ruf; einigen bleibt dabei die Freiheit, eine anscheinende
Freiheit, diese Rolle selbst zu wéhlen, den meisten wird
sie gewahlt. Das Ergebnis ist seltsam genug: fast alle
Européer verwechseln sich in einem vorgeriickteren Alter
mit ihrer Rolle, sie selbst sind die Opfer ihres , guten
Spieles”, sie selbst haben vergessen, wie sehr Zufall,
Laune, Willklr damals Uber sie verfiigt haben, als sich
ihr ,Beruf" entschied — und wie viele andere Rollen sie
vielleicht héatten spielen kénnen : denn es ist nhunmehr
zu spat! Tiefer angesehen, ist aus der Rolle wirklich
Charakter geworden, aus der Kunst Natur. Es gab
Zeitalter, in denen man mit steifer Zuversichtlichkeit,
jamit Frommigkeit an seine Vorherbestimmung fur ge-
rade dies Geschéft, gerade diesen Broterwerb glaubte und
den Zufall darin, die Rolle, das Willkurliche schlechter-
dings nicht anerkennen wollte: Sténde, Zlnfte, erbliche
Gewerbsvorrechte haben mit Hilfe dieses Glaubens es
zustande gebracht, jene Ungeheuer von breiten Gesell-
schaftstirmen aufzurichten, welche das Mittelalter aus-
zeichnen und denen jedenfalls eins nachzurithmen bleibt:
Dauerféhigkeit (— und Dauer ist auf Erden ein Wert
ersten Ranges!). Aber es gibt umgekehrte Zeitalter, die
eigentlich demokratischen, wo man diesen Glauben mehr
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und mehr verlernt und ein gewisser kecker Glaube und
Gesichtspunkt des Gegenteils in den Vordergrund tritt,
jener Athener-Glaube, der in der Epoche des Perikles zu-
erst bemerkt wird, jener Amerikaner-Glaube von heute,
der immer mehr auch Européer-Glaube werden will: wo
der einzelne Uberzeugt ist, ungeféhr alles zu kénnen, un-
geféhr jeder Rolle gewachsen zu sein, wo jeder mit
sich versucht, improvisiert, neu versucht, mit Lust ver-
sucht, wo alle Natur aufhért und Kunst wird... Die
Griechen, erst in diesen Rollenglauben — einen
Artistenglauben, wenn man will — eingetreten, machten,
wie bekannt, Schritt fiir Schritt eine wunderliche und
nicht in jedem Betracht nachahmenswerte Verwandlung
durch: siewurdenwirklich Schauspieler; as solche
bezauberten sie, lberwanden sie alle Welt — und zu-
letzt selbst die , Weltiherwinderin" (denn der Graeculus
histrio hat Rom besiegt, und nicht, wie die Unschul-
digen zu sagen pflegen, die griechische Kultur...). Aber
was ich flrchte, was man heute schon mit Handen greift,
falls man Lust hatte, danach zu greifen, wir modernen
Menschen sind ganz schon auf dem gleichen Wege; und
jedesmal, wenn der Mensch anfangt zu entdecken, inwie-
fern er eine Rolle spielt und inwieweit er Schauspieler
sein kann, wird er Schauspieler... Damit kommt dann
eine neue Flora und Fauna von Menschen herauf, die in
festeren, beschrénkteren Zeitaltern nicht wachseu kénnen
— oder ,unten" gelassen werden, unter dem Banne und
Verdachte der Ehrlosigkeit —, eskommen damit jedesmal
die interessantesten und tollsten Zeitalter der Geschichte
herauf, in denen die , Schauspieler", alle Arten Schau-
spieler, die eigentlichen Herren sind. Eben dadurch wird
eine andere Gattung Mensch immer tiefer benachteiligt,
endlich unmdéglich gemacht, vor allem die grof3en ,, Bau-
meister" ; jetzt erlahmt die bauende Kraft; der Mut, auf
lange Fernen hin Plane zu machen, wird entmutigt; die
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organisatorischen Genies fangen an zu fehlen: — wer
wagt es nunmehr noch, Werke zu unternehmen, zu deren
Vollendung man auf Jahrtausende rechnen muRte? Es
stirbt eben jener Grundglaube aus, auf welchen hin einer
dergestalt rechnen, versprechen, die Zukunft im Plane
vorwegnehmen, seinem Plane zum Opfer bringen kann,
da nédmlich der Mensch nur insofern Wert hat, Sinn
hat, als er ein Stein in einem grofRen Baue ist: wozu
er zuallererst fest sein muR, ,Stein" sein muf3... Vor
allem nicht — Schauspieler! Kurz gesagt — ach, es
wird lang genug noch verschwiegen werden! —: was von
nun an nicht mehr gebaut wird, nicht mehr gebaut
werden kann, das ist — eine Gesellschaft jm alten Ver-
stdnde des Wortes: um diesen Bau zu bauen, fehlt alles,
voran das Material. Wir alle sind kein Materini
mehr fur eine G-esellschaft: das ist eine,Wahrheit,
die an der Zeit ist! Es dunkt mich gleichgultig, dal?
einstweilen noch die kurzsichtigste, vielleicht ehrlichste,
jedenfalls larmendste Art Mensch, die es heute gibt,
unsere Herren Sozialisten, ungeféhr das Gegenteil glaubt,
hofft, tréaumt, vor allem schreit und schreibt; man liest
jaihr Zukunftswort ,freie Gesellschaft" bereits auf allen
Tischen und Wénden. Freie Gesellschaft? Ja! Ja! Aber
ihr wit doch, ihr Herren, woraus man die baut? Aus
holzernem Eisen! Aus dem berihmten hdlzernen Eisen!
Und noch nicht einmal aus hdlzernem.. .

357
Zum alten Probleme: ,was ist deutsch?" — Man
rechne bei sich die eigentlichen Errungenschaften des
philosophischen Gedankens nach, welche deutschen Képfen
verdankt werden: sind sie in irgend einem erlaubten
Sinne auch noch der ganzen Kasse zugute zu rechnen?
Dirfen wir sagen: sie sind zugleich das Werk der , deut-



Finftes Buch 18% 281

sehen Seele”, mindestens deren Symptom, in dem Sinne,
in welchem wir etwa Piatos ldeomanie, seinen fast reli-
gidsen Formen Wahnsinn zugleich als ein Ereignis und
Zeugnis der ,griechischen Seele" zu nehmen gewohnt
sind? Oder wére das Umgekehrte wahr? waren sie ge-
rade so individuell, so sehr Ausnahme vom Geiste der
Rasse, wie es zum Beispiel Goethes Heidentum mit gutem
Gewissen war? Oder wie es Bismareks Macchiavellismus
mit gutem Gewissen, seine sogenannte , Realpolitik",
unter Deutschen ist? Widersprachen unsere Philosophen
vielleicht sogar dem Bedirfnisse der , deutschen Seele"?
Kurz, waren die deutschen Philosophen wirklich — philo-
sophische Deutsche? — Ich erinnere an drei Falle. Zu-
erst an Leibnizens unvergleichliche Einsicht, mit der
er nicht nur gegen Descartes, sondern gegen alles, was
bis zu ihm philosophiert hatte, Recht bekam, — daR die
Bewultheit nur ein aeeidens der Vorstellung ist, nicht
deren notwendiges und wesentliches Attribut, dal3 also
das, was wir BewufRtsein nennen, nur einen Zustand
unserer geistigen und seelischen Welt ausmacht (viel-
leicht einen krankhaften Zustand) und bei weitem nicht
sie selbst: — ist an diesem Gedanken, dessen Tiefe
auch heute noch nicht ausgeschopft ist, etwas Deutsches?
Gibt es einen Grund zu mutmalfien, dafd nicht leicht ein
Lateiner auf diese Umdrehung des Augenscheins ver-
fallen sein wirde? — denn es ist eine Umdrehung. Er-
innern wir uns zweitens an Kants ungeheures Frage-
zeichen, welches er an den Begriff , Kausalitat" schrieb,
— nicht, da er wie Hume dessen Recht Uberhaupt be-
zweifelt hatte: er begann vielmehr vorsichtig das Reich
abzugrenzen, innerhalb dessen dieser Begriff Uberhaupt
Sinn hat (man ist auch jetzt noch nicht mit dieser Grenz-
absteckung fertig geworden). Nehmen wir drittens den
erstaunlichen Griff Hegels, der damit durch alle logi-
schen Gewohnheiten und Verwdhnungen durchgriff, als
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er zu lehren wagte, dafd die Artbegriffe sich ausein-
ander entwickeln: mit welchem Satze die Geister in
Europa zur letzten grofien wissenschaftlichen Bewegung
praformiert wurden, zum Darwinismus — denn ohne
Hegel kein Darwin. Ist an dieser Hegeischen Neuerung,
die erst den entscheidenden Begriff , Entwicklung" in die
Wissenschaft gebracht hat, etwas Deutsches? — Ja, ohne
allen Zweifel: in allen drei Fallen fiilhlen wir etwas von
uns selbst ,aufgedeckt" und erraten und sind dankbar
daflr und Uberrascht zugleich, jeder dieser drei Satze ist
ein nachdenkliches Stick deutscher Selbsterkenntnis,
Selbsterfahrung, Selbsterfassung. ,Unsere innere Welt
ist viel reicher, umfénglicher, verborgener", so empfinden
wir mit Leibniz; als Deutsche zweifeln wir mit Kant an
der Letztwilligkeit naturwissenschaftlicher Erkenntnisse
und Uberhaupt an allem, was sich kausaliter erkennen
|aRt: das Erkennbare scheint uns als solches schon ge-
ringeren Wertes. Wir Deutsche sind Hegelianer, auch
wenn es nie einen Hegel gegeben hétte, insofern wir (im
Gegensatz zu allen Lateinern) dorn Werden, der Entwick-
lung instinktiv einen tieferen Sinn und reicheren Wert
zumessen als dem, was ,ist" — wir glauben kaum an
die Berechtigung des Begriffes ,Sein" —; ebenfalls in-
sofern wir unserer menschlichen Logik nicht geneigt sind
einzurdumen, dal’ sie die Logik an sich, die einzige Art
Logik sei (wir mochten vielmehr uns Uberreden, dal3 sie
nur ein Spezialfall sei, und vielleicht einer der wunder-
lichsten und dimmsten —). Eine vierte Frage wére, ob
auch Schopenhauer mit seinem Pessimismus, das heil3t
dem Problem vom Wert des Daseins, gerade ein Deut-
scher gewesen sein mifite. Ich glaube nicht. Das Er-
eignis, nach welchem dies Problem mit Sicherheit zu
erwarten stand, so da ein Astronom der Seele Tag und
Stunde dafiir hatte ausrechnen kénnen, der Niedergang
des Glaubens an den christlichen Gott, der Sieg des
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wissenschaftlichen Atheismus, ist ein gesamteuropéisches
Ereignis, an dem alle Rassen ihren Anteil von Verdienst
und Ehre haben sollen. Umgekehrt wére gerade den
Deutschen zuzurechnen — jenen Deutschen, mit welchen
Schopenhauer gleichzeitig lebte —, diesen Sieg des Athe-
ismus am langsten und gefahrlichsten verzdgert zu
haben; Hegel namentlich war sein Verzdgerer par ex-
cellence, gemal? dem grandiosen Versuche, den er machte,
uns zur Gottlichkeit des Daseins zu allerletzt noch mit
Hilfe unseres sechsten Sinnes, ,des historischen Sinnes",
Zu Uberreden. Schopenhauer war als Philosoph der erste
eingestandliche und unbeugsame Atheist, den wir Deut-
schen gehabt haben: seine Feindschaft gegen Hegel hatte
hier ihren Hintergrund. Die Ungéttlichkeit des Daseins
galt ihm als etwas Gegebenes, Greifliches, Undiskutier-
bares; er verlor jedesmal seine Philosophenbesonnenheit
und geriet in Entristung, wenn er jemanden hier zdgern
und Umschweife machen sah. An dieser Stelle liegt seine
ganze Rechtschaffenheit: der unbedingte redliche Athe-
ismus ist eben die Voraussetzung seiner Problem-
stellung, als ein endlich und schwer errungener Sieg des
europdischen Gewissens, als der folgenreichste Akt einer
zweitausendjdhrigen Zucht zur Wahrheit, welche am
Schlisse sich die Liige im Glauben an Gott verbietet ...
Man sieht, was eigentlich tber den christlichen Gott
gesiegt hat: die christliche Moralitat selbst, der immer
strenger genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die
Beichtvéater-Feinheit des christlichen Gewissens, Ubersetzt
und sublimiert zum wissenschaftlichen Gewissen, zur in-
tellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur an-
sehen, als ob sie ein Beweis fur die Gute und Obhut
eines Gottes sei; die Geschichte interpretieren zu Ehren
einer gottlichen Vernunft, als besténdiges Zeugnis einer
sittlichen Weltordnung und sittlicher Schluf3absichten;
die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Men-
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schen lange genug ausgelegt haben, wie as ob alles
Figung, alles Wink, alles dem Heil der Seele zuliebe
ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehr vorbei,
das hat das Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren
Gewissen als unanstandig, unehrlich, als L ignerei, .Femi-
ninismus, Schwachheit, Feigheit, — mit dieser Strenge,
wenn irgend womit, sind wir eben gute Européaer und
Erben von Europas léngster und tapferster Selbstiiber-
windung. Indem wir die christliche Interpretation der-
gestalt von uns stoBen und ihren , Sinn" wie eine Falsch-
munzerei verurteilen, kommt nun sofort auf eine furcht-
bare Weise die Schopenhauerische Frage zu uns: Hat
denn das Dasein Uberhaupt einen Sinn? — jene
Frage, die ein paar Jahrhunderte brauchen wird, um auch
nur vollstandig und in alle ihre Tiefen hinein gehoért zu
werden. Was Schopenhauer selbst auf diese Frage ge-
antwortet hat, war — man vergebe es mir — etwas Vor-
eiliges, Jugendliches, nur eine Abfindung, ein Stehen-
und Steckenbleiben in eben den christlich-asketischen
Moralperspektiven, welchen mit dem Glauben an Gott
der Glaube gekindigt war ... Aber er hat die Frage
gestellt — als ein guter Européer, wie gesagt, und
nicht als Deutscher. — Oder héatten etwa die Deutschen
wenigstens mit der Art, in welcher sie sich der Soliopen-
hauerischen Frage beméchtigten, ihre innere Zugehorig-
keit und Verwandtschaft, ihre Vorbereitung, ihr Bedirf-
nis nach seinem Problem bewiesen? Dall nach Schopen-
hauer auch in Deutschland — Ubrigens spat genug! —
Uber das von ihm aufgestellte Problem gedacht und ge-
druckt worden ist, reicht gewi3 nicht aus, zugunsten
dieser engeren Zugehorigkeit zu entscheiden; man konnte
selbst die eigentimliche Ungeschicktheit dieses Nach-
Schopenhauerischen Pessimismus dagegen geltend machen
— die Deutschen benahmen sich ersichtlich nicht dabei
wie in ihrem Elemente. Hiermit spiele ich ganz und gar
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nicht auf Eduard von Hartmann an; im Gegenteil, mein
alter Verdacht ist auch heute noch nicht gehoben, daf3 er
fur uns zu geschickt ist, ich will sagen, da er als
arger Schalk von Anbeginn sich vielleicht nicht nur Gber
den deutschen Pessimismus lustig gemacht hat — daf3 er
am Ende etwa gar es den Deutschen testamentarisch , ver-
machen" kdnnte, wie weit man sie selbst, im Zeitalter
der Grindungen, hat zum Narren haben kénnen. Aber
ich frage: soll man vielleicht den alten Brummkreisel
Bahnsen den Deutschen zu Ehren rechnen, der sich mit
Wollust sein Leben lang um sein realdialektisches Elend
und , personliches Pech" gedreht hat, — wére etwa das
gerade deutsch? (ich empfehle anbei seine Schriften, wo-
zu ich sie selbst gebraucht habe, als antipessimistische
Kost, namentlich um seiner elegantiae psyohologicae
willen, mit denen, wie mich dinkt, auch dem verstopf-
testen Leibe und Gemite beizukommen ist). Oder dirfte
man solche Dilettanten und alte Jungfern, wie den sif3-
lichen Virginitatsapostel Mainléander unter die rechten
Deutschen z&éhlen? Zuletzt wird es ein Jude gewesen
sein (— alle Juden werden suBlich, wenn sie morali-
sieren). Weder Bahnsen, noch Mainlander, noch gar
Eduard von Hartmann geben eine sichere Handhabe fur
die Frage ab, ob der Pessimismus Schopenhauers, sein
entsetzter Blick in eine entg6ttlichte, dumm, blind, ver-
rickt und fragwurdig gewordene Welt, sein ehrliches
Entsetzen ... nicht nur ein Ausnahmefall unter Deut-
schen, sondern ein deutsches Ereignis gewesen ist:
wahrend alles, was sonst im Vordergrunde steht, unsere
tapfere Politik, unsere frohliche Vaterlanderei, welche
entschlossen genug alle Dinge auf ein wenig philosophi-
sches Prinzip hin (, Deutschland, Deutschland tber alles")
betrachtet, also sub specie speciei, ndmlich der deutschen
species, mit grofRRer Deutlichkeit das Gegenteil bezeugt.
Nein! die Deutschen von heute sind keine Pessimisten!
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Und Schopenhauer war Pessimist, nochmals gesagt, als
guter Europder und nicht als Deutscher.

358

Der Bauernaufstand des Geistes. — Wir Européer
befinden uns im Anblick einer ungeheueren Trummer-
welt, wo einiges noch hoch ragt, wo vieles morsch und
unheimlich dasteht, das meiste aber schon am Boden liegt,
malerisch genug — wo gab es je schonere Ruinen? —
und Uberwachsen mit groem und kleinem Unkraute.
Die Kirche ist diese Stadt des Unterganges: wir sehen
die religiose Gesellschaft des Christentums bis in die
untersten Fundamente erschuttert, — der Glaube an Gott
ist umgesturzt, der Glaube an das christlich-asketische
Ideal kdmpft eben noch seinen letzten Kampf. Ein solches
lang und grundlich gebautes Werk wie das Christentum
— es war der letzte Romerbau! — konnte freilich nicht
mit einem Male zerstort werden; alle Art Erdbeben hat
da ratteln, alle Art Geist, die anbohrt, gréabt, nagt,
feuchtet, hat da helfen mussen. Aber was das Wunder-
lichste ist: die, welche sich am meisten darum bemiht
haben, das Christentum zu halten, zu erhalten, sind ge-
rade seine besten Zerstorer geworden, — die Deutschen.
Es scheint, die Deutschen verstehen das Wesen einer
Kirche nicht. Sind sie dazu nicht geistig genug? nicht
miRtrauisch genug? Der Bau der Kirche ruht jedenfalls
auf einer sidlandischen Freiheit und Freisinnigkeit
des Geistes und ebenso auf einem sudléndischen Ver-
dachte gegen Natur, Mensch und Geist — er ruht auf
einer ganz anderen Kenntnis des Menschen, Erfahrung
vom Menschen, als der Norden gehabt hat. Die Luthe-
rische Reformation war in ihrer ganzen Breite die Ent-
rastung der Einfalt gegen etwas ,Vielfaltiges", um vor-
sichtig zu reden, ein grobes, biederes Mifverstandnis, an
dem viel zu verzeihen ist, — man begriff den Ausdruck
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einer siegreichen Kirche nicht und sah nur Korruption,
man mifRverstand die vornehme Skepsis, jenen Luxus
von Skepsis und Toleranz, welchen sich jede siegreiche,
selbstgewisse Macht gestattet ... Man ubersieht heute
gut genug, wie Luther in allen kardinalen Fragen der
Macht verhangnisvoll, kurz, oberflachlich, unvorsichtig
angelegt war, vor allem als Mann aus dem Volke, dem
alle Erbschaft einer herrschenden Kaste, aller Instinkt
fir Macht abging: so dal sein Werk, sein Wille zur
Wiederherstellung jenes Rémerwerkes, ohne dafd er es
wollte und wufRlte, nur der Anfang eines Zerstdrungs-
werkes wurde. Er droselte auf, er rif3 zusammen, mit
ehrlichem Ingrimme, wo die alte Spinne am sorgsamsten
und l&ngsten gewoben hatte. Er lieferte die heiligen
Biicher an jedermann aus, — damit gerieten sie endlich
in die Hande der Philologen, das heif3t der Vernichter
jeden Glaubens, der auf Biichern ruht. Er zerstorte den
Begriff ,Kirche", indem er den Glauben an die Inspira-
tion der Konzilien wegwarf: denn nur unter der Voraus-
setzung, dal} der inspirierende Geist, der die Kirche ge
grindet hat, in ihr noch lebe, noch baue, noch fortfahre,
sein Haus zu bauen, behélt der Begriff ,Kirche" Kraft.
Er gab dem Priester den Geschlechtsverkehr rnit dem
Weibe zuriick: aber drei Viertel der Ehrfurcht, deren
das Volk, vor allem das Weib aus dem Volke fahig ist,
ruht auf dem Glauben, dafd ein Ausnahiaemensch in
diesem Punkte auch in anderen Punkten eine Ausnahme
sein wird, — hier gerade hat der Volksglaube an etwas
Ubermenschliches im Menschen, an das Wunder, an den
erlésenden Gott im Menschen, seinen feinsten und ver-
fanglichsten Anwalt. Luther mufte dem Priester, nach-
dem er ihm das Weib gegeben hatte, die Ohrenbeichte
nehmen, das war psychologisch richtig: aber damit war
im Grunde der christliche Priester selbst abgeschafft,
dessen tiefste Natzlichkeit immer die gewesen ist, ein
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heiliges Ohr, ein verschwiegener Brunnen, ein Grab fir
Geheimnisse zu sein. ,Jedermann sein eigener Priester"
— hinter solchen Formeln und ihrer bé&uerischen Ver-
schlagenheit versteckte sich bei Luther der abgriindliche
Hal auf den ,hoheren Menschen" und die Herrschaft
des ,hoheren Menschen", wie ihn die Kirche konzipiert
hatte: — er zerschlug ein Ideal, das er nicht zu erreichen
wuflte, wahrend er die Entartung dieses ldeals zu be
kémpfen und zu verabscheuen schien. Tatséchlich stiefl3
er, der unmoégliche Mdénch, die Herrschaft der homines
religiosi von sich: er machte also gerade das selber inner-
halb der kirchlichen Gesellschaftsordnung, was er in Hin-
sicht auf die burgerliche Ordnung so unduldsam be
kémpfte, — einen ,Bauernaufstand". — Was hinterdrein
alles aus seiner Reformation gewachsen ist, Gutes und
Schlimmes, und heute ungeféhr tberrechnet werden kann,
— wer wéare wohl naiv genug, Luthern um dieser Folgen
willen einfach zu loben oder zu tadeln? Er ist an allem
unschuldig, er wuBlte nicht was er tat. Die Verflachung
des europdischen Geistes, namentlich im Norden, seine
Vergutmitigung, wenn mans lieber mit einem mora-
lischen Worte bezeichnet hort, tat mit der Lutherischen
Reformation einen tiichtigen Schritt vorwarts, es ist kein
Zweifel; und ebenso wuchs durch sie die Beweglichkeit
und Unruhe des Geistes, sein Durst nach Unabhangigkeit,
sein Glaube an ein Recht auf Freiheit, seine , Natirlich-
keit". Will man ihr in letzterer Hinsicht den Wert zu-
gestehen, das vorbereitet und begilnstigt zu haben, was
wir heute als ,moderne Wissenschaft" verehren, so muf
man freilich hinzufiigen, dal} sie auch an der Entartung
des modernen Gelehrten mitschuldig ist, an seinem
Mangel an Ehrfurcht, Scham und Tiefe, an der ganzen
naiven Treuherzigkeit und Biedermannerei in Dingen der
Erkenntnis, kurz an jenem Plebejismus des Geistes,
der den letzten beiden Jahrhunderten eigentiimlich ist
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und von dem uns auch der bisherige Pessimismus noch
keineswegs erldst hat, — auch die ,modernen Ideen" ge-
horen noch zu diesem Bauernaufstand des Nordens gegen
den kélteren, zweideutigeren, mifdtrauischeren Geist des
Sldens, der sich in der christlichen Kirche sein gréfites
Denkmal gebaut hat. Vergessen wir es zuletzt nicht,
was eine Kirohe ist, und zwar im Gegensatz zu jedem
. Staate": eine Kirche ist vor allem ein Herrschafts-
gebilde, das den geistigeren Menschen den obersten
Rang sichert und an die Macht der Geistigkeit soweit
glaubt, um sich alle groberen Gewaltmittel zu ver-
bieten, — damit allein ist die Kirohe unter allen Um-
sténden eine vornehmere Institution als der Staat.

359

Die Rache am Geist und andere Hintergriinde
der Moral. — Die Moral — wo glaubt ihr wohl, daR sie
ihre gefahrlichsten, tlckischsten Anwalte hat? ... Da
ist ein miBratener Mensch, der nicht genug Geist besitzt,
um sich dessen freuen zu kdnnen, und gerade Bildung
genug, um das zu wissen; gelang weilt, Uberdrissig, ein
Selbstverachter; durch etwas ererbtes Vermdgen leider
noch um den letzten Trost betrogen, den ,Segen der
Arbeit", die Selbstvergessenheit im , Tagewerk"; ein
solcher, der sich seines Daseins im Grunde schamt —
vielleicht herbergt er dazu ein paar kleine Laster —
und andererseits nicht umhin kann, durch Bucher, auf
die er kein Recht hat, oder geistigere Gesellschaft, als
er verdauen kann, sich immer schlimmer zu verwdéhnen
und eitel-reizbar zu machen: ein solcher durch und durch
vergifteter Mensch — denn Geist wird Gift, Bildung
wird Gift, Besitz wird Gift, Einsamkeit wird Gift bei
dergestalt Miliratenen — gerét schliellich in einen habi-
tuellen Zustand der Rache, des Willens zur Rache ...

was glaubt ihr wohl, dal3 er nétig, unbedingt nétig hat,
FW 19
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um sich bei sich selbst den Anschein von Uberlegenheit
Uber geistigere Menschen, um sich die Lust der voll-
zogenen Rache, wenigstens fir seine Einbildung, zu
schaffen? Immer die Moralitat, darauf darf man
wetten, immer die groRen Moralworte, immer das Bum-
bum von Gerechtigkeit, Weisheit, Heiligkeit, Tugend,
immer den Stoizismus der Gebérde (— wie gut versteckt
der Stoizismus was einer nicht hat! ...), immer den
Mantel des klugen Schweigens, der Leutseligkeit, der
Milde, und wie alle die ldealistenméntel heil3en, unter
denen die unheilbaren Selbstverachter, auch die unheil-
bar Eitlen, herumgehen. Man verstehe mich nicht falsch:
aus solchen geborenen Feinden des Geistes entsteht
mitunter jenes seltene Stiick Menschtum, das vom Volke
unter dem Namen des Heiligen, des Weisen verehrt wird;
aus solchen Menschen kommen jene Untiere der Moral
her, welche Larm machen, Geschichte machen, — der
heilige Augustin gehort zu ihnen. Die Furcht vor dem
Geist, die Rache am Geist — o wie oft wurden diese trieb-
kraftigen Laster schon zur Wurzel von Tugenden! Ja
zur Tugend! — Und, unter uns gefragt, selbst jener
Philosophenanspruch auf Weisheit, der hier und da
einmal auf Erden gemacht worden ist, der tollste und
unbescheidenste- aller Anspriiche, — war er nicht immer
bisher, in Indien wie in Griechenland, vor allem ein
Versteck? Mitunter vielleicht im Gesichtspunkte der
Erziehung, der so viele Lugen heiligt, als zarte Riicksicht
auf Werdende, Wachsende, auf Junger, welche oft durch
den Glauben an die Person (durch einen Irrtum) gegen
sich selbst verteidigt werden missen ... In den haufi-
geren Fallen aber ein Versteck des Philosophen, hinter
welches er sich aus Ermudung, Alter, Erkaltung, Ver-
hartung rettet, als Gefiilhl vom nahen Ende, als Klug-'
heit jenes Instinkts, den die Tiere vor dem Tode haben,
— sie gehen beiseite, werden still, wéahlen die Einsam-
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keit, verkriechen sich in Hohlen, werden weise ... Wie?
Weisheit ein Versteck des Philosophen vor — dem Geiste?

360

Zwei Arten Ursache, die man verwechselt. —
Das erscheint mir als einer meiner wesentlichsten Schritte
und Fortschritte: ich lernte die Ursache des Handelns
unterscheiden von der Ursache des So-und-So-Handelns,
des In dieser Richtung-, Auf dieses Ziel hin-Handelns.
Die erste Art Ursache ist ein Quantum von aufgestauter
Kraft, welches darauf wartet, irgendwie, irgendwozu ver-
braucht zu werden; die zweite Art ist dagegen etwas, an
dieser Kraft gemessen, ganz Unbedeutendes, ein kleiner
Zufall zumeist, gemald dem jenes Quantum sich nun-
mehr auf eine und bestimmte Weise ,auslost": das
Streichholz im Verhaltnis zur Pulvertonne. Unter diese
kleinen Zufalle und Streichhdlzer rechne ich alle o
genannten ,Zwecke", ebenso die noch viel sogenannteren
.Lebensberufe": sie sind relativ beliebig, willkdrlich,
fast gleichgiltig im Verhédltnis zu dem ungeheueren
Quantum Kraft, welches danach dréangt, wie gesagt,
irgendwie aufgebraucht zu werden. Man sieht es ge-
meinhin anders an: man ist gewohnt, gerade in dem Ziele
(Zwecke, Berufe usw.) die treibende Kraft zu sehen,
gemal} einem uralten Irrtume, — aber er ist nur die
dirigierende Kraft, man hat dabei den Steuermann und
den Dampf verwechselt. Und noch nicht einmal immer
den Steuermann, die dirigierende Kraft ... Ist das
LZiel", der ,Zweck" nicht oft genug nur ein beschénigen-
der Vorwand, eine nachtrégliche Selbstverblendung der
Eitelkeit, die es nicht Wort haben will, daR das Schiff
der Strémung folgt, in die es zufallig geraten ist? DaR
es dorthin ,will", weil e dorthin — muR? DaR es
wohl eine Richtung hat, aber ganz und gar — keinen

19¢



292 Die frohliche Wissenschaft

Steuermann? — Man bedarf noch einer Kritik des Be-
griffes ,Zweck".
361

Vom Probleme des Schauspielers. — Das Pro-
blem des Schauspielers hat mich am langsten beunruhigt;
ich war im Ungewissen dartiber (und bin es mitunter jetzt
noch), ob man nicht erst von da aus dem geféhrlichen
Begriff ,Kunstler" — einem mit unverzeihlicher Gut-
mitigkeit bisher behandelten Begriff — beikommen
wird. Die Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an
der Verstellung als Macht herausbrechend, den sogenann-
ten , Charakter" beiseite schiebend, tiberflutend, mitunter
ausldschend; das innere Verlangen in eine Rolle und
Maske, in einen Schein hinein; ein UberschuR von An-
passungsfahigkeiten aller Art, welche sich nicht mehr
im Dienste des néchsten engsten Nutzens zu befriedigen
wissen: alles das ist vielleicht nicht nur der Schau-
spieler an sich? ... Ein solcher Instinkt wird sich am
leichtesten bei Familien des niederen Volkes ausgebildet
haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in
tiefer Abhangigkeit ihr Leben durchsetzen mufiten, welche
sich geschmeidig nach ihrer Decke zu strecken, auf neue
Umstande immer neu einzurichten, immer wieder anders
zu geben und zu stellen hatten, beféhigt allmé&hlich den
Mantel nach jedem Winde zu hangen und dadurch fast
zum Mantel werdend, als Meister jener einverleibten und
eingefleischten Kunst des ewigen Versteckenspielens, das
man bei Tieren mimiery nennt: bis zum SchluR dieses
ganze von Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte Ver-
mogen herrisch, unverniinftig, unbandig wird, as In-
stinkt andere Instinkte kommandieren lernt und den
Schauspieler, den ,Kinstler" erzeugt (den Possenreiler,
Lugenerzahler, Hanswurst, Narren, Clown zunédchst, auch
den klassischen Bedienten, den Gil Blas: denn in solchen
Typen hat man die Vorgeschichte des Kinstlers und
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oft genug sogar des ,Genies'). ‘Auch in hoheren ge-
sellschaftlichen Bedingungen erwé&chst unter &hnlichem
Drucke eine @hnliche Art Mensch: nur wird dann meistens
der schauspielerische Instinkt durch einen anderen In-
stinkt gerade noch im Zaume gehalten, zum Beispiel, bei
dem ,Diplomaten", — ich wirde Ubrigens glauben, daf3
es einem guten Diplomaten jederzeit noch freistiinde,
auch einen guten Bihnenschauspieler abzugeben, gesetzt,
dal? es ihm eben ,freistinde". Was aber die Juden be
trifft, jenes Volk der Anpassungskunst par excellence,
so mochte man in ihnen, diesem Gedankengange nach,
von vornherein gleichsam eine welthistorische Veranstal -
tung zur Zichtung von Schauspielern sehen, eine eigent-
liche Schauspielerbrutstatte; und in der Tat ist die Frage
reichlich an der Zeit: welcher gute Schauspieler ist heute
nicht — Jude? Auch der Jude als geborener Literat,
als der tatsachliche Beherrscher der européischen Presse,
Ubt diese seine Macht auf Grund seiner schauspielerischen
Fahigkeit aus: denn der Literat ist wesentlich Schau-
spieler — er spielt namlich den , Sachkundigen", den
»Fachmann". — Endlich die Frauen: man denke Uber
die ganze Geschichte der Frauen nach, — missen sie
nicht zu allererst und -oberst Schauspielerinnen sein?
Man hore die Arzte, welche Frauenzimmer hypnotisiert
haben; zuletzt, man liebe sie, — man lasse sich von ihnen
»hypnotisieren"! Was kommt immer dabei heraus? Dal}
se , sich geben", selbst noch, wenn sie — sich geben ...
Das Weib ist so artistisch . . .

362
UnserGlaube an eineVermannlichungEuropas.
— Napoleon verdankt mans (und ganz und gar nicht
der franzosischen Revolution, welche auf ,Briderlich-
keit" von Volk zu Volk und allgemeinen blumichten
Herzensaustausch ausgewesen ist), dal sich jetzt ein paar
1
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kriegerische Jahrhunderte aufeinander folgen dirfen, die
in der Geschichte nicht ihresgleichen haben, kurz, daf
wir ins klassische Zeitalter des Krieges getreten
sind, des gelehrten und zugleich volkstimlichen-Krieges
im gréRten MaBstabe (der Mittel, der Begabungen, der
Disziplin), auf den alle kommenden Jahrtausende als
auf ein Stuck Vollkommenheit mit Neid und Ehrfurcht
zurlickblicken werden: — denn die nationale Bewegung,
aus der diese Kriegsglorie herauswéchst, ist nur der
Gegenschock gegen Napoleon und wére ohne Napoleon
nicht vorhanden. 1hm also wird man einmal es zurechnen
dirfen, da3 der Mann in Europa wieder Herr Uber den
Kaufmann und Philister geworden ist; vielleicht sogar
Uber ,das Weib", das durch das Christentum und den
schwarmerischen Geist des achtzehnten Jahrhunderts,
noch mehr durch die ,modernen ldeen" verhétschelt
worden ist. Napoleon, der in den modernen Ideen und
geradewegs in der Zivilisation etwas wie eine person-
liche Feindin sah, hat mit dieser Feindschaft sich als
einer der groRten Fortsetzer der Renaissance bewahrt: er
hat ein ganzes Stick antiken Wesens, das entscheidende
vielleicht, das Stiick Granit, wieder heraufgebracht. Und
wer weilR, ob nicht dies Stlick antiken Wesens auch end-
lich wieder Uber die nationale Bewegung Herr werden
wird und sich im bejahenden Sinne zum Erben und
Fortsetzer Napoleons machen muf3: — der das eine
Europa wollte, wie man weif3, und dies als Herrin
der Erde.

363
Wie jedes Geschlecht Uber die Liebe sein Vor-
urteil hat. — Bei allem Zugestandnisse, welches ich

dem monogamischen Vorurteile zu machen willens bin,
werde ich doch niemals zulassen, da? man bei Mann und
Weib von gleichen Rechten in der Liebe rede: diese
gibt es nicht. Das macht, Mann und Weib verstehen



Finftes Buch 18% 295

unter Liebe jeder etwas anderes, — und es gehdrt mit
unter die Bedingungen der Liebe bei beiden Geschlech-
tern, dall das eine Geschlecht beim anderen Geschlechte
nicht das gleiche Gefiihl, den gleichen Begriff ,Liebe"
voraussetzt. Was das Weib unter Liebe versteht, ist
klar genug: vollkommene Hingabe (nicht nur Hin-
gebung) mit Seele und Leib, ohne jede Ricksicht, jeden
Vorbehalt, mit Scham und Schrecken vielmehr vor dem
Gedanken einer verklausulierten, an Bedingungen ge-
knupften Hingabe. In dieser Abwesenheit von Bedin-
gungen ist eben seine Liebe ein Glaube: das Weib hat
keinen anderen. —- Der Mann, wenn er ein Weib liebt,
will von ihm eben diese Liebe, ist folglich fur seine
Person selbst am entferntesten von der Voraussetzung
der weiblichen Liebe; gesetzt aber, dal? es auch Manner
geben sollte, denen ihrerseits das Verlangen nach voll-
kommener Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind das
eben — keine Manner. Ein Mann, der liebt wie ein
Weib, wird damit Sklave; ein Weib aber, das liebt wie
ein Weib, wird damit ein vollkommeneres Weib ...
Die Leidenschaft des Weibes, in ihrem unbedingten Ver-
zichtleisten auf eigene Rechte, hat gerade zur Voraus-
setzung, dal auf der anderen Seite nicht ein gleiches
Pathos, ein gleiches Verzichtleistenwollen besteht: denn
wenn Beide aus Liebe auf sich selbst verzichteten, so
entstiinde daraus — nun, ich weil3 nicht was, vielleicht
ein leerer Raum? — Das Weib will genommen, ange-
nommen werden als Besitz, will aufgehen in den Begriff
.Besitz", ,besessen"; folglich will es einen, der nimmt,
der sich nicht selbst gibt und weggibt, der umgekehrt
vielmehr gerade reicher an ,sich" gemacht werden soll °
— durch den Zuwachs an Kraft, Glick, Glaube, als
welchen ihm das Weib sich selbst gibt. Das Weib gibt
sich weg, der Mann nimmt hinzu — ich denke, Uber
diesen Naturgegensatz wird man durch keine sozialen
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Vertrage, auch nicht durch den allerbesten Willen zur
Gerechtigkeit hinwegkommen: so wiinschenswert es sein
mag, da3 man das Harte, Schreckliche, Ratselhafte, Un-
moralische dieses Antagonismus sich nicht bestéandig vor
Augen stellt. Denn die Liebe, ganz, groB, voll gedacht,
ist Natur und als Natur in alle Ewigkeit etwas ,Un-
moralisches". — Die Treue ist demgema in die Liebe
des Weibes eingeschlossen, sie folgt aus deren Definition;
bei dem Manne kann sie leicht im Gefolge seiner Liebe
entstehen, etwa als Dankbarkeit oder als Idiosynkrasie
des Geschmacks und sogenannte Wahlverwandtschaft,
aber sie gehodrt nicht ins Wesen seiner Liebe, — und
zwar so wenig, dal? man beinahe mit einigem Rechte von
einem naturlichen Widerspiel zwischen Liebe und Treue
beim Manne reden dirfte: welche Liebe eben ein Haben-
Wollen ist und nicht ein Verzichtleisten und Weggeben:
das Haben-Wollen geht aber jedesmal mit dem Haben
zu Ende ... Tatséchlich ist es der feinere und arg-
wohnischere Besitzdurst des Mannes, der dies ,Haben"
sich selten und spét eingesteht, was seine Liebe fort-
bestehen macht; insofern ist es selbst mdglich, dal se
noch nach der Hingebung wéchst, — er gibt nicht leicht
zu, dal ein Weib fir ihn nichts mehr , hinzugeben" hétte.

364

Der Einsiedler redet. — Die Kunst, mit Menschen
umzugehen, beruht wesentlich auf der Geschicklichkeit
(die eine lange Ubung voraussetzt), eine Mahlzeit anzu-
nehmen, einzunehmen, zu deren Kiiche man kein Ver-
trauen hat. Gesetzt, dal man mit einem Wolfshunger
zu Tisch kommt, geht alles leicht (,die schlechteste Ge-
sellschaft lafRt dich fihlen—", wie Mephistopheles
sagt); aber man hat ihn nicht, diesen Wolfshunger, wenn
man ihn braucht! Ah, wie schwer sind die Mitmenschen
zu verdauen! Erstes Prinzip: wie bei einem Ungliicke
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seinen Mut einsetzen, tapfer zugreifen, sich selbst dabei
bewundern, seinen Widerwillen zwischen die Z&hne
nehmen, seinen Ekel hinunterstopfen. Zweites Prinzip:
seinen Mitmenschen ,,verbessern”, zum Beispiel durch ein
Lob, so dal? er sein Gliick uber sich selbst auszuschwitzen
beginnt; oder einen Zipfel von seinen guten oder ,inter-
essanten” Eigenschaften fassen und daran ziehen, bis man
die ganze Tugend heraus hat und den Mitmenschen in
deren Falten unterstecken kann. Drittes Prinzip: Selbst-
hypnotisierung. Sein Verkehrsobjekt wie einen glésernen
Knopf fixieren, bis man aufhort, Lust und Unlust dabei
zu empfinden und unbemerkt einschlaft, starr wird, Hal -
tung bekommt: ein Hausmittel aus der Ehe und Freund-
schaft, reichlich erprobt, als unentbehrlich gepriesen, aber
wissenschaftlich noch nicht formuliert. Sein populérer
Name ist — Geduld.
. 365

Der Einsiedler spricht noch einmal. — Auch wir
gehen mit ,Menschen" um, auch wir ziehen bescheiden
das Kleid an, in dem (als das) man uns kennt, achtet,
sucht, und begeben uns damit in Gesellschaft, das heif3t
unter Verkleidete, die es nicht heiRen wollen; auch wir
machen es wie alle klugen Masken und setzen jeder Neu-
gierde, die nicht unser ,Kleid" betrifft, auf eine hof-
liche Weise den Stuhl vor die Ture. Es gibt aber auch
andere Arten und Kunststiicke, um unter Menschen, mit
Menschen ,,umzugehen": zum Beispiel als Gespenst, —
was sehr ratsam ist, wenn man sie bald los sein und
furchten machen will. Probe: man greift nach uns und
bekommt uns nicht zu fassen. Das erschreckt. Oder: wir
kommen durch eine geschlossene Tir. Oder: wenn alle
Lichter ausgeléscht sind. Oder: nachdem wir bereits ge-
storben sind. Letzteres ist das Kunststiick der post-
humen Menschen par excellence. (,Was denkt.ihr auch?

sagte ein solcher einmal ungeduldig, wiirden wir diese
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Fremde, Kalte, Grabesstille um uns auszuhalten Lust
haben, diese ganze unterirdische, verborgene, stumme,
unentdeckte Einsamkeit, die bei uns Leben heift und
ebensogut Tod heiRen kdnnte, wenn wir nicht wiften,

was aus uns wird, — und daB wir nach dem Tode erst
zu unserem Leben kommen und lebendig werden, ah!
sehr lebendig! wir posthumen Menschen!" —)
366
Angesichts eines gelehrten Buches. — Wir ge
horen nicht zu denen, die erst zwischen Biichern, auf den
AnstoR von Bichern zu Gedanken kommen, — unsere

Gewohnheit ist, im Freien zu denken, gehend, springend,
steigend, tanzend, am liebsten auf einsamen Bergen oder
dicht am Meere, da wo selbst die Wege nachdenklich
werden. Unsere ersten Wertfragen, in bezug auf Buch,
Mensch und Musik, lauten: , kann er gehen? mehr noch,
kann er tanzen?"... Wir lesen selten, wir lesen darum
nicht schlechter — 0 wie rasch erraten wir's, wie einer
auf seine Gedanken gekommen ist, ob sitzend, vor dem
TintenfaB3, mit zusammengedriicktem Bauche, den Kopf
Uiber das Papier gebeugt: o wie rasch sind wir auch mit
seinem Buche fertig! Das geklemmte Eingeweide ver-
rat sich, darauf darf man wetten, ebenso wie sich Stuben-
luft, Stubendecke, Stubenenge verrdt. — Das waren
meine Gefiihle, als ich eben ein rechtschaffenes, gelehrtes
Buch zuschlug, - dankbar, sehr dankbar, aber auch er-
leichtert ... An dem Buche eines Gelehrten ist fast immer
auch etwas Driickendes, Gedriicktes: der ,Spezialist"
kommt irgendwo zum Vorschein, sein Eifer, sein Ernst,
sein Ingrimm, seine Uberschétzung des Winkels, in dem
er sitzt und spinnt, sein Buckel, — jeder Spezialist hat
seinen Buckel. Ein Gelehrtenbuch spiegelt immer auch
eine krummgezogene Seele: jedes Handwerk zieht krumm.
Man sehe seine Freunde wieder, mit denen man jung war,
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nachdem sie Besitz von ihrer Wissenschaft ergriffen
haben: ach, wie auch immer das Umgekehrte geschehen
ist! Ach, wie sie selbst auf immer nunmehr von ihr be-
setzt und besessen sind! In ihre Ecke eingewachsen, ver-
drickt bis zur Unkenntlichkeit, unfrei, um ihr Gleich-
gewicht gebracht, abgemagert und eckig tberall, nur an
einer Stelle ausbindig rund, — man ist bewegt und
schweigt, wenn man sie so wiederfindet. Jedes Hand-
werk, gesetzt selbst, daR es einen goldenen Boden hat,
hat Uber sich auch eine bleierne Decke, die auf die Seele
drickt und drickt, bis sie wunderlich und krumm ge-
drickt ist. Daran ist nichts zu &ndern. Man glaube ja
nicht, dal? es moglich sei, um diese Verunstaltung durch
irgend welche Kunste der Erziehung herumzukommen.
Jede Art Meisterschaft zahlt sich teuer auf Erden, wo
vielleicht alles sich zu teuer zahlt; man ist Mann seines
Faches um den Preis, auch das Opfer seines Faches zu
sein. Aber ihr wollt es anders haben — , billiger", vor
allem bequemer — nicht wahr, meine Herren Zeit-
genossen? Nun wohlan! Aber da bekommt ihr sofort
auch etwas anderes, namlich statt des Handwerkers und
Meisters den Literaten, den gewandten, ,vielgewendeten"
Literaten, dem freilich der Buckel fehlt — jenen ab-
gerechnet, den er vor euch macht, als der Ladendiener des
Geistes und , Trager" der Bildung —, den Literaten, der
eigentlich nichts ist, aber fast alles ,reprasentiert", der
den Sachkenner spielt und ,vertritt", der es auch in aller
Bescheidenheit auf sich nimmt, sich an dessen Stelle be-
zahlt, geehrt, gefeiert zu machen. — Nein, meine ge-
lehrten Freunde! Ich segne euch auch noch um eures
Buckels willen! Und dafir, da’ ihr gleich mir die Lite-
raten und Bildungsschmarotzer verachtet! Und daB ihr
nicht mit dem Geiste Handel zu treiben wift! Und
lauter Meinungen habt, die nicht in Geldes wert aus
zudrlcken sind! Und daB ihr nichts vertretet, was ihr
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nicht seid! Dal euer einziger Wille ist, Meister eures
Handwerkes zu werden, in Ehrfurcht vor jeder Art
Meisterschaft und Tuchtigkeit, und mit rucksichtslosester
Ablehnung alles Scheinbaren, Halbechten, Aufgeputzten,
Virtuosenhaften, Demagogischen, Schauspielerischen in
litteris et artibus — alles dessen, was in Hinsicht auf
unbedingte Probitéat von Zucht und Vorschulung sich
nicht vor euch ausweisen kann! (Selbst Genie hilft tber
einen solchen Mangel nicht hinweg, so sehr es auch tber
ihn hinwegzutduschen versteht: das begreift man, wenn
man einmal unseren begabtesten Malern und Musikern
aus der Nahe zugesehen hat, — als welche alle, fast aus-
nahmslos, sich durch eine listige Erfindsamkeit von Ma-
nieren, von Notbehelfen, selbst von Prinzipien kunstlich
und nachtréglich den Anschein jener Probitat, jener
Soliditat von Schulung und Kultur anzueignen wissen,
freilich ohne damit sich selbst zu betriigen, ohne damit
ihr eigenes schlechtes Gewissen dauernd mundtot zu
machen. Denn, ihr wilst es doch? alle grolen modernen
Klnstler leiden am schlechten Gewissen. . .)

367

Wie man zuerst bei Kunstwerken zu unter-
scheiden hat. — Alles, was gedacht, gedichtet, gemalt,
komponiert, selbst gebaut und gebildet wird, gehért ent-
weder zur monologischen Kunst oder zur Kunst vor Zeu-
gen. Unter letztere ist auch noch jene scheinbare Monol og-
kunst einzurechnen, welche den Glauben an Gott in sich
schlielt, die ganze Lyrik des” Gebets: denn fir einen
Frommen gibt es noch keine Einsamkeit, — diese Er-
findung haben erst wir gemacht, wir Gottlosen. Ich
kenne keinen tieferen Unterschied der gesamten Optik
eines Kiinstlers als diesen: ob er vom Auge des Zeugen
aus nach seinem werdenden Kunstwerke (nach , sich" —)
hinblickt oder aber ,die Welt vergessen hat": wie es das
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Wesentliche jeder monologischen Kunst ist, — sie ruht
auf dem Vergessen, sie ist die Musik des Vergessens.

368

Der Zyniker redet. — Meine Einwénde gegen die
Musik Wagners sind physiologische Einwéande: wozu die-
selben erst noch unter &sthetische Formeln verkleiden?
Meine , Tatsache" ist, daf ich nicht mehr leicht atme,
wenn diese Musik erst auf mich wirkt: dal3 alsbald mein
FulR gegen sie bdse wird und revoltiert — er hat das
Bedirfnis nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der
Musik vorerst die Entziickungen, welche in gutem Gehen,
Schreiten, Springen, Tanzen liegen. — Protestiert aber
nicht auch mein Magen? mein Herz? mein Blutlauf?
mein Eingeweide? Werde ich nicht unvermerkt heiser
dabei? — Und s frage ich mich: was will eigentlich
mein ganzer Leib von der Musik Uberhaupt? Ich glaube,
seine Erleichterung: wie als ob alle animalischen
Funktionen durch leichte kihne ausgelassene selbst-
gewisse Rhythmen beschleunigt werden sollten; wie als
ob das eherne, das bleierne Leben durch goldene, gute,
zartliche Harmonien vergoldet werden sollte. Meine
Schwermut will.in den Verstecken und Abgrunden der
Vollkommenheit ausruhen: dazu brauche ich Musik.
Was geht mich das Drama an! Was die Krampfe seiner
sittlichen Ekstasen, an denen das ,Volk" seine Genug-
tuung hat! Was der ganze Gebéardenhokuspokus des
Schauspielers! ... Man errét, ich bin wesentlich anti-
theatralisch geartet, — aber Wagner war umgekehrt
wesentlich Theatermensch und Schauspieler, der be
geistertste Mimomane, den es gegeben hat, auch noch als
Musiker!... Und, beildufig gesagt: wenn es Wagners
Theorie gewesen ist ,das Drama ist der Zweck, die Musik
ist immer nur dessen Mittel", — seine Praxis dagegen
war, von Anfang bis zu Ende, ,die Attitide ist der
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Zweck, das Drama, auch die Musik ist immer nur ihr
Mittel". Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung, Ver-
starkung, Verinnerlichung der dramatischen Gebérde und
Schauspieler-Sinnenfalligkeit; und das Wagnerische Drama
nur eine Gelegenheit zu vielen dramatischen Attitiiden!
Er hatte, neben allen anderen Instinkten, die komman-
dierenden Instinkte eines groRen Schauspielers, in allem
und jedem: und, wie gesagt, auch als Musiker. — Dies
machte ich einstmals einem rechtschaffenen Wagnerianer
klar, mit einiger Muhe: und ich hatte Grinde, noch
hinzuzufiigen ,seien Sie doch ein wenig ehrlicher gegen
sich selbst: wir sind ja nicht im Theater! Im Theater ist
man nur as Masse ehrlich; as einzelner ligt man, be
lugt man sich. Man |aft sich selbst zu Hause, wenn man
ins Theater geht, man verzichtet auf das Recht der
eigenen Zunge und Wahl, auf seinen Geschmack, selbst
- auf seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den eigenen
vier Wanden gegen Gott und Mensch hat und dbt. In
das Theater bringt niemand die feinsten Sinne seiner
Kunst mit, auch der Kunstler nicht, der fur das Theater
arbeitet: daist man Volk, Publikum, Herde, Weib, Pha-
riséer, Stimmvieh, Demokrat, N&chster, Mitmensch, da
unterliegt noch das personlichste Gewissen dem nivellie-
renden Zauber der , gréfRten Zahl", dawirkt die Dumm-
heit als L Gisternheit und Kontagion, daregiert der , Nach-
bar", da wird man Nachbar..." (Ich vergal zu er-
zdhlen, was mir mein aufgeklérter Wagnerianer auf die
physiologischen Einwénde entgegnete: ,Sie sind also
eigentlich nur nicht gesund genug fur unsere Musik?" —)

369
Unger Nebeneinander. — Miissen wir es uns nicht
eingestehen, wir Kunstler, dal3 es eine unheimliche Ver-
schiedenheit in uns gibt, da unser Geschmack und
andererseits unsere schopferische Kraft auf eine wunder-
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liche Weise fur sich stehen, fur sich stehen bleiben und
ein Wachstum fiur sich haben, — ich will sagen ganz
verschiedene Grade und tempi von alt, jung, reif, murbe,
faul? So da3 zum Beispiel ein Musiker zeitlebens Dinge
schaffen kénnte, die dem, was sein verwdhntes Zuhorer-
ohr, Zuhorerherz schéatzt, schmeckt, vorzieht, wider-
sprechen: — er brauchte noch nicht einmal um diesen
Widerspruch zu wissen! Man kann, wie eine fast pein-
lich-regelméafige Erfahrung zeigt, leicht mit seinem Ge-
schmack Uber den Geschmack seiner Kraft hinauswachsen,
selbst ohne dafl3 letztere dadurch geldhmt und am Her-
vorbringen gehindert wirde; es kann aber auch etwas
Umgekehrtes geschehen, — und dies gerade ist es, worauf
ich die Aufmerksamkeit der Kiinstler lenken mochte. Ein
Besténdig-Schaffender, eine , Mutter" von Mensch, im
grolRen Sinne des Wortes, ein solcher, der von nichts als
von Schwangerschaften und Kindsbetten seines Geistes
mehr wei3 und hort, der gar keine Zeit hat, sich und
sein Werk zu bedenken, zu vergleichen, der auch nicht
mehr willens ist, seinen Geschmack noch zu Uben, und
ihn einfach vergif3t, namlich stehen, liegen oder fallen
laRkt, — vielleicht bringt ein solcher endlich Werke her-
vor, denen er mit seinem Urteile ladngst nicht
mehr gewachsen ist: so daR er Uber sie und sich
Dummheiten sagt, — sagt und denkt. Dies scheint mir
bei fruchtbaren Kiinstlern beinahe das normale Verhalt-
nis — niemand kennt ein Kind schlechter als seine Eltern
— und es gilt sogar, um ein ungeheures Beispiel zu
nehmen, in bezug auf die ganze griechische Dichter- und
Kinstlerwelt: sie ‘hat niemals , gewuf3t", was sie ge
tan hat...

370
Was ist Romantik? — Man erinnert sich vielleicht,
zum mindesten unter meinen Freunden, da ich anfangs
mit einigen dicken Irrtimern und Uberschétzungen und
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jedenfalls als Hoffender auf diese moderne Welt los-
gegangen bin. Ich verstand — wer weil3, auf welche
personlichen Erfahrungen hin? — den philosophischen
Pessimismus des neunzehnten Jahrhunderts, wie als ob
er das Symptom von hoherer Kraft des Gedankens, von
verwegenerer Tapferkeit, von siegreicherer Fille des
Lebens sei, als diese dem achtzehnten Jahrhundert, dem
Zeitalter Humes, Kants, Condillacs und der Sensualisten,
Zu eigen gewesen sind: so da mir die tragische Er-
kenntnis wie der eigentliche Luxus unserer Kultur er-
schien, als deren kostbarste, vornehmste, geféhrlichste
Art Verschwendung, aber immerhin, auf Grund ihres
Uberreichtums, als ihr erlaubter Luxus. Insgleichen
deutete ich mir die deutsche Musik zurecht zum Aus-
druck einer dionysischen Machtigkeit der deutschen
Seele: in ihr glaubte ich das Erdbeben zu horen, mit
dem eine von alters her aufgestaute Urkraft sich end-
lich Luft macht — gleichgiltig dagegen, ob alles, was
sonst Kultur heifdt, dabei ins Zittern gerdt. Man sieht,
ich verkannte damals, sowohl am philosophischen Pessi-
mismus wie an der deutschen Musik, das, was ihren
eigentlichen Charakter ausmacht — ihre Romantik.
Was ist Romantik? Jede Kunst, jede Philosophie darf
als Heil- und Hilfsmittel im Dienste des wachsenden,
kéampfenden Lebens angesehen werden: sie setzen immer
Leiden und Leidende voraus. Aber es gibt zweierlei
Leidende, einmal die an der Uberfiille des Lebens
Leidenden, welche eine dionysische Kunst wollen und
ebenso eine tragische Ansicht und Einsicht in das Leben,
— und sodann die an der Verarmung des Lebens
Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer, Erlésung von
sich durch die Kunst und Erkenntnis suchen, oder aber
den Rausch, den Krampf, die Betdubung, den Wahnsinn.
Dem Doppelbedirfnisse der letzteren entspricht alle
Romantik in Kinsten und Erkenntnissen, ihnen entsprach
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(und entspricht) ebenso Schopenhauer als Richard Wag-
ner, um jene berihmtesten und ausdriicklichsten Roman-
tiker zu nennen, welche damals von mir miRBverstan-
den wurden — ubrigens nicht zu ihrem Nachteile, wie
man mir in aller Billigkeit zugestehen darf. Der Reichste
an Lebensfille, der dionysische Gott und Mensch, kann
sich nicht nur den Anblick des Fiurchterlichen und Frag-
wirdigen gonnen, sondern selbst die fiurchterliche Tat
und jeden Luxus von Zerstdérung, Zersetzung, Vernei-
nung; bei ihm erscheint das Bdse, Unsinnige und HaR-
liche gleichsam erlaubt, infolge eines Uberschusses von
zeugenden, befruchtenden Kré&ften, welcher aus jeder
Waiste noch ein Uppiges Fruchtland zu schaffen imstande
ist. "Umgekehrt wirde der Leidendste, Lebensdrmste am
meisten die Milde, Friedlichkeit, Gite nétig haben, im
Denken und im Handeln, womdglich einen Gott, der
ganz eigentlich ein Gott fir Kranke, ein ,Heiland" ware;
ebenso auch die Logik, die begriffliche Verstandlichkeit
des Daseins — denn die Logik beruhigt, gibt Ver-
trauen —, kurz eine gewisse warme, furchtabwehrende
Enge und Einschlieung in optimistische Horizonte. Der-
gestalt lernte ich allmé&hlich Epikur begreifen, den Gegen-
satz eines dionysischen Pessimisten, ebenfalls den
,Christen”, der in der Tat nur eine Art Epikureer und,
gleich jenem, wesentlich Romantiker ist, — und mein
Blick scharfte sich immer mehr fir jene schwierigste und
verfanglichste Form des Rickschlusses, in der die
meisten Fehler gemacht werden, — des Ruickschlusses
vom Werk auf den Urheber, von der Tat auf den Tater,
vom ldeal auf den, der es nétig hat, von jeder Denk-
und Wertungsweise auf das dahinter kommandierende
Bedirfnis. — In Hinsicht auf alle &sthetischen Werte
bediene ich mich jetzt dieser Hauptunterscheidung: ich
frage in jedem einzelnen Falle ,ist hier der Hunger oder
der UberfluR schopferisch geworden?' Von vornherein

FW 20
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mdochte sich eine andere Unterscheidung mehr zu emp-
fehlen scheinen — sie ist bei weitem augenscheinlicher —
namlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen nach
Starrmachen, Verewigen, nach Sein die Ursache des
Schaffens ist oder aber das Verlangen nach Zerstérung,
nach Wechsel, nach Neuem, nach Zukunft, nach Wer-
den. Aber beide Arten des Verlangens erweisen sich,
tiefer angesehen, noch als zweideutig, und zwar deutbar
eben nach jenem vorangestellten und mit Recht, wie mich
diinkt, vorgezogenen Schema. Das Verlangen nach Zer-
storung, Wechsel, Werden kann der Ausdruck der Uber-
vollen, zukunftsschwangeren Kraft sein (mein terminus
ist daftr, wie man weil3, das Wort ,dionysisch"), aber
es kann auch der HaR des MiRratenen, Entbehrenden,
Schlechtweggekommenen sein, der zerstort, zerstbren
muB3, weil ihn das Bestehende, ja alles Bestehen, alles
Sein selbst emport und aufreizt — man sehe sich, um
diesen Affekt zu verstehen, unsere Anarchisten aus der
Nahe an. Der Wille zum Verewigen bedarf gleichfalls
einer zwiefachen Interpretation. Er kann einmal aus
Dankbarkeit und Liebe kommen: — eine Kunst dieses
Ursprunges wird immer eine Apotheosenkunst sein, dithy-
rambisch vielleicht mit Eubens, selig-spottisch mit Hafis,
hell und gutig mit Goethe, und einen Homerischen Licht-
und Glorienschein (ber alle Dinge breitend. Er kann
aber auch jener tyrannische Wille eines Schwerleiden-
den, Kampfenden, Torturierten sein, welcher das Person-
lichste, Einzelnste, Engste, die eigentliche ldiosynkrasie
seines Leidens noch zum verbindlichen. Gesetz und Zwang
stempeln mochte und der an "allen Dingen gleichsam
Rache nimmt, dadurch, dall er ihnen sein Bild, das
Bild seiner Tortur, aufdriickt, einzwangt, einbrennt.
Letzteres ist der romantische Pessimismus in seiner
ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopenhauerische
Willensphilosophie, sei es als Wagnerische Musik: — der
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romantische Pessimismus, das letzte grof’e Ereignis im
Schicksal unserer Kultur. (DaB es noch einen ganz
anderen Pessimismus geben kdnne, einen klassischen —
diese Ahnung und Vision gehért zu mir, als unabléslich
von mir, als mein proprium und ipsissimum: nur daf
meinen Ohren das Wort , klassisch" widersteht, es ist bei
weitem zu abgebraucht, zu rund und unkenntlich ge-
worden. Ich nenne jenen Pessimismus der Zukunft —
denn er kommt! ich sehe ihn kommen! — den diony-
sischen Pessimismus.)
371

Wir Unverstandlichen. — Haben wir uns je dar-
Uber beklagt, miRBverstanden, verkannt, verwechselt, ver-
leumdet, verhort und Uberhort zu werden? Eben das ist
unser Los — o fir lange noch! sagen wir, um bescheiden

zu sein, bis 1901 — es ist auch unsere Auszeichnung;
wir wirden uns selbst nicht genug in Ehren halten, wenn
wir's. anders wiinschten. Man verwechselt uns — das

macht, wir selbst wachsen, wir wechseln fortwahrend,
wir stoBen alte Rinden ab, wir h&uten uns mit jedem
Frihjahre noch, wir werden immer jinger, zukinftiger,
hoher, starker, wir treiben unsere Wurzeln immer méch-
tiger in die Tiefe — ins Bose —, wahrend wir zugleich
den Himmel immer liebevoller, immer breiter umarmen
und sein Licht immer durstiger mit allen unseren Zwei-
gen und Blattern in uns hineinsaugen. Wir wachsen wie
Baume — das ist schwer zu verstehen, wie alles Leben!
nicht an einer Stelle, sondern Uberall, nicht in einer
Richtung, sondern ebenso hinauf, hinaus wie hinein und
hinunter, — unsere Kraft treibt zugleich in Stamm,
Asten und Wurzeln, es steht uns gar nicht mehr frei,
irgend etwas einzeln zu tun, irgend etwas Einzelnes noch
zu sein... So ist es unser Los, wie gesagt; wir wachsen
in dieHohe; und gesetzt, eswére selbst unserVerhangnis

— denn wir wohnen den Blitzen immer néher! — wohlan,
20*
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wir halten es darum nicht weniger in Ehren, es bleibt
das, was wir nicht teilen, nicht mitteilen wollen, das*
Verhangnis der Hoéhe, unser Verhangnis .. .

372

Warum wir keine ldealisten sind. — Ehemals
hatten die Philosophen Furcht vor den Sinnen: haben
wir — diese Furcht vielleicht allzusehr verlernt? Wir
sind heute allesamt Sensualisten, wir Gegenwartigen und
Zukiinftigen in der Philosophie, nicht der Theorie nach,
aber der Praxis, der Praktik ... Jene hingegen meinten,
durch die Sinne aus ihrer Welt, dem kalten Reiche der
.ldeen", auf ein gefahrliches sudlicheres Eiland weg-
gelockt zu werden: woselbst, wie sie furchteten, ihre
Philosophentugenden wie Schnee in der Sonne weg-
schmelzen wiirden. ,Wachs in den Ohren" war damals
beinahe Bedingung des Philosophierens; ein echter Philo-
soph hoérte das Leben nicht mehr, insofern Leben Musik
ist, er leugnete die Musik des Lebens, — es ist ein
alter Philosophenaberglaube, da alle Musik Sirenen-
musik ist. — Nun méchten wir heute geneigt sein, gerade
umgekehrt zu urteilen (was an sich noch ebenso falsch
sein konnte): namlich, da die Ideen schlimmere Ver-
fUhrerinnen seien als die Sinne, mit allem ihrem kalten
anamischen Anscheine und nicht einmal trotz diesem An-

scheine, — sie lebten immer vom ,Blute" des Philo-
sophen, sie zehrten immer seine Sinne aus, ja, wenn man
uns glauben will, auch sein ,Herz". Diese alten Philo-

sophen waren herzlos: Philosophieren war immer eine
Art Vampyrismus. Fahlt ihr nicht an solchen Gestalten,
wie noch der Spinozas, etwas tief Anigmatisches und Un-
heimliches? Seht ihr das Schauspiel nicht, das sich hier
abspielt, das bestandige Bl&asserwerden —, die immer
idealischer ausgelegte Entsinnlichung? Ahnt ihr nicht
im Hintergrunde irgend eine lange verborgene Blutaus-
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saugerin, welche mit den Sinnen ihren Anfang macht und
zuletzt Knochen und Geklapper tbrig behalt, Gbrig 1aRt?
— ich meine Kategorien, Formeln, Worte (denn, man
vergebe mir, das, was von Spinoza lbrig blieb, amor
intellectualis dei, ist ein Geklapper, nichts mehr! was
ist amor, was deus, wenn ihnen jeder Tropfen Blut
fehlt?...). In summa: aller philosophische Idealismus
war bisher etwas wie Krankheit, wo er nicht, wie im
Falle Platos, die Vorsicht einer Uberreichen und gefahr-
lichen Gesundheit, die. Furcht vor ibermachtigen Sin-
nen, die Klugheit eines klugen Sokratikers war. — Viel-
leicht sind wir Modernen nur nicht gesund genug, um
Platos Idealismus nétig zu haben? Und wir flrchten
die Sinne nicht, weil — .—

373

. Wissenschaft" als Vorurteil. — Es folgt aus den
Gesetzen der Rangordnung, da Gelehrte, insofern sie
dem geistigen Mittelstdnde zugehoéren, die eigentlichen
groRen Probleme und Fragezeichen gar nicht in Sicht
bekommen dirfen; zudem reicht ihr Mut und ebenso ihr
Blick nicht bis dahin, — vor allem, ihr Bedirfnis, das
sie zu Forschern macht, ihr inneres Vorausnehmen und
Winschen, es mochte so und so beschaffen sein, ihr
Firchten und Hoffen kommt zu bald schon zur Ruhe,
zur Befriedigung. Was zum Beispiel den pedantischen
Englander Herbert Spencer auf seine Weise schwéarmen
macht und einen Hoffnungsstrich, eine Horizontlinie der
Wiinschbarkeit ziehen heif3t, jene endliche Versdhnung
von , Egoismus und Altruismus”, von der er fabelt, das
macht unsereinem beinahe Ekel: — eine Menschheit mit
solchen Spenceitechen Perspektiven als letzten Perspek-
tiven schiene uns der Verachtung, der Vernichtung wert!
Aber schon daR etwas als hochste Hoffnung von ihm
empfunden werden muf}, was anderen bloR als wider-
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liche Moéglichkeit gilt und gelten darf, ist ein Frage-
zeichen, welches Spencer nicht vorauszusehen vermocht
hatte... Ebenso steht es mit jenem Glauben, mit dem
sich jetzt so viele materialistische Naturforscher zu-
frieden geben, dem Glauben an eine Welt, welche im
menschlichen Denken, in menschlichen Wertbegriffen ihr
Aquivalent und MaR haben soll, an eine , Welt der Wahr-
heit", der man mit Hilfe unserer viereckigen kleinen
Menschenvernunft letztgiltig beizukommen verméchte —
wie? wollen wir ans wirklich dergestalt das Dasein zu
einer Rechenknechtsiibung und Stubenhockerei fiir Mathe-
matiker herabwirdigen lassen? Man soll es vor allem
nicht seines viel deutigen Charakters entkleiden wollen:
das fordert der gute Geschmack, meine Herren, der Ge-
schmack der Ehrfurcht vor allem, was Uber euren Hori-
zont geht! Dal allein eine Weltinterpretation im Rechte
sei, bei der ihr zu Rechte besteht, bei der wissenschaft-
lich in eurem Sinne (— ihr meint eigentlich mecha-
nistisch?) geforscht und fortgearbeitet werden kann,
eine solche, die Zahlen, Rechnen, Wagen, Sehen und
Greifen und nichts weiter zulaRt, das ist eine Plumpheit
und Naivitat, gesetzt, dal? es keine Geisteskrankheit, kein
Idiotismus ist. Ware es umgekehrt nicht recht wahr-
scheinlich, da3 sich gerade das Oberflachlichste und
AuRerlichste vom Dasein — sein Scheinbarstes, seine
Haut und Versinnliebung — am ersten fassen liel3e? viel-
leicht sogar allein fassen lieRe? Eine ,wissenschaftliche”
Weltinterpretation, wie ihr sie versteht, kénnte folglich
immer noch eine der dimmsten, das heil3t sinndrmsten
aller méglichenWeltinterpretationensein: diesden Herren
Mechanikern ins Ohr und Gewissen gesagt, die heute
gern unter die Philosophen laufen und durchaus ver-
meinen, Mechanik sei die Lehre von den ersten und letzten
Gesetzen, auf denen wie auf einem Grundstocke alles
Dasein aufgebaut sein misse. Aber eine essentiell mecha
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nisshe Welt ware eine essentiell sinnlose Welt! Ge-
setzt, man schatzte den Wert einer Musik danach ab,
wieviel von ihr gezahlt, berechnet, in Formeln gebracht
werden kénne, — wie absurd wéare eine solche , wissen-
schaftliche" Abschéatzung der Musik! Was hatte man von
ihr begriffen, verstanden, erkannt! Nichts, geradezu
nichts von dem, was eigentlich an ihr ,Musik" ist!...

374

Unser neues ,Unendliches". — Wie weit der per-
spektivische Charakter des Daseins reicht oder‘gar, ob
es irgend einen anderen Charakter noch hat, ob nicht ein
Dasein ohne Auslegung, ohne , Sinn" eben zum , Unsinn"
wird, ob, andererseits, nicht alles Dasein essentiell ein
auslegendes Dasein ist — das kann, wie billig, auch
durch die fleiRBigste und peinlich-gewissenhafteste Ana-
lysis und Selbstpriifung des Intellekts nicht ausgemacht
werden: da der menschliche Intellekt bei dieser Analysis
nicht umhin kann, sich selbst unter seinen perspektivi-
schen Formen zu sehen und nur in ihnen zu sehen. Wir
koénnen nicht um unsere Ecke sehen: es ist eine hoffnungs-
lose Neugierde, wissen zu wollen, was es noch fiir andere
Arten Intellekt und Perspektive geben kdnnte: zum
Beispiel, ob irgend welche Wesen die Zeit zuriick oder
abwechselnd vorwéarts und rickwarts empfinden kdnnen
(womit eine andere Richtung des Lebens und ein anderer
Begriff von Ursache und Wirkung gegeben wére). Aber
ich denke, wir sind heute zum mindesten ferne von der
|acherlichen Unbescheidenheit, von unserer Ecke aus zu
dekretieren, dall man nur von dieser Ecke aus Perspek-
tiven haben dirfe. Die Welt ist uns vielmehr noch ein-
mal ,unendlich" geworden: insofern wir die Mdéglich-
keit nicht abweisen kdnnen, dal} sie unendliche Inter-
pretationen in sich schlieRt. Noch einmal falt uns
der groRe Schauder: — aber wer hatte wohl Lust, dieses
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Ungeheure von unbekannter Welt nach alter Weise o
fort wieder zu vergoéttlichen? Und etwa das Unbekannte
furderhin als ,den Unbekannten" anzubeten? Ach es
sind so vieleungodttliche Moglichkeiten der Interpreta-
tion mit in dieses Unbekannte eingerechnet, zu viel
Teufelei, Dummheit, Narrheit der Interpretation, —
unsere eigene menschliche, allzumenschliche selbst, die
wir kennen
375

Warum wir Epikureer scheinen. — Wir sind vor-
sichtig, wir modernen Menschen, gegen letzte Uberzeugun-
gen; unser Mifdtrauen liegt auf der Lauer gegen die Be-
zauberungen und Gewissens-Uberlistungen, welche in jedem
starken Glauben, jedem unbedingten Ja und Nein liegen:
wie erklart sich das? Vielleicht, dal? man darin zu einem
guten Teil die Behutsamkeit des ,gebrannten Kindes*,
des enttéuschten ldealisten sehen darf, zu einem anderen
and besseren Teile aber auch die frohlockende Neugierde
eines ehemaligen Eckenstehers, der durch seine Ecke in
Verzweiflung gebracht worden ist und nunmehr im
Gegensatz der Ecke schwelgt und schwarmt, im Unbe-
grenzten, im , Freien an sich". Damit bildet sich ein nahe-
zu epikurischer Erkenntnishang aus, welcher den Frage-
zeichencharakter der Dinge nicht leichten Kaufes fahren
lassen will; insgleichen ein Widerwille gegen die grofen
Moralworte und -gebdrden, ein Geschmack, der alle
plumpen vierschritigen Gegensétze ablehnt und sich seiner
Ubung in Vorbehalten mit Stolz bewuRt ist. Denn das
macht unseren Stolz aus, dieses leichte Ziigelstraffziehen
bei unserem vorwérts stirmenden Drange nach Gewil3-
heit, diese Selbstbeherrschung des Reiters auf seinen
wildesten Ritten: nach wie vor namlich haben wir tolle
feurige Tiere unter uns, und wenn wir zdgern, so ist es
am wenigsten wohl die Gefahr, die uns z6gern macht...
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376

Unsere langsamen Zeiten. — So empfinden alle
K unstler und Menschen der , Werke", die mitterlicheArt
Mensch: immer glauben sie, bei jedem Abschnitte ihres
Lebens — den ein Werk jedesmal abschneidet —, schon
am Ziele selbst zu sein, immer wirden sie den Tod
geduldig entgegennehmen, mit dem Gefuhl: ,dazu sind
wir reif". Dies ist nicht der Ausdruck der Ermudung
— vielmehr der einer gewissen herbstlichen Sonnigkeit
und Milde, welche jedesmal das Werk selbst, das Reif-
gewordensein eines Werkes, bei seinem Urheber hinter-
|aRt. Da verlangsamt sich das Tempo des Lebens und
wird dick und honigfliissig — bis zu langen Fermaten,
bis zum Glauben an die lange Fermate . . .

377

Wir Heimatlosen. — Es fehlt unter den Européern
von heute nicht an solchen, die ein Recht haben, sich in
einem abhebenden und ehrenden Sinne Heimatlose zu
nennen, — ihnen gerade sei meine geheime Weisheit und
gaya scienza ausdricklich ans Herz gelegt! Denn ihr
Los ist hart, ihre Hoffnung ungewif3, es ist ein Kunst-
stlck, ihnen einen Trost zu erfinden, — aber was hilft
es! Wir Kinder der Zukunft, wie verméchten wir in
diesem Heute zu Hause zu sein! Wir sind allen Idealen
abgunstig, auf welche hin einer sich sogar in dieser zer-
brechlichen, zerbrochenen Ubergangszeit noch heimisch
fahlen kdnnte; was aber deren ,Realitaten" betrifft, so
glauben wir nicht daran, daR sie Dauer haben. Das Eis,
das heute noch trégt, ist schon sehr diinn geworden: der
Tauwind weht, wir selbst, wir Heimatlosen, sind etwas,
dasEis und andere allzudinne , Realitaten" aufbricht...
Wir ,konservieren" nichts, wir wollen auch in keine
Vergangenheit zuriick, wir sind durchaus nicht , liberal”,
wir arbeiten nicht fir den , Fortschritt", wir brauchen
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unser Ohr nicht erst gegen die Zukunfts-Sirenen des
Marktes zu verstopfen — das, was sie singen ,gleiche
Rechte", ,freie Gesellschaft", ,keine Herren mehr und
keine Knechte", das lockt uns nicht! — wir halten es
schlechterdings nicht fir winschenswert, da3 das Reich
der Gerechtigkeit und Eintracht auf Erden gegriindet
werde (weil es unter allen Umstanden das Reich der
tiefsten VermittelmaRigung und Chineserei sein wirde),
wir freuen uns an allen, die gleich uns die Gefahr, den
Krieg, das Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden, ein-
fangen, versthnen und verschneiden lassen, wir rechnen
uns selbst unter die Eroberer, wir denken Uber die Not-
wendigkeit neuer Ordnungen nach, auch einer neuen
Sklaverei — denn zu jeder Verstarkung und Erhéhung
des Typus ,Mensch" gehort auch eine neue Art Ver-
sklavung hinzu — nicht wahr? mit alledem mussen wir
schlecht in einem Zeitalter zu Hause sein, welches die
Ehre in Anspruch zu nehmen liebt, das menschlichste,
mildeste, rechtlichste Zeitalter zu heiRen, das die Sonne
bisher gesehen hat? Schlimm genug, da wir gerade
bei diesen schénen Worten um so haRlichere Hinter-
gedanken haben! DaR wir darin nur den Ausdruck —
auch die Maskerade — der tiefen Schwachung, der Er-
midung, des Alters, der absinkenden Kraft sehen! Was
kann uns daran gelegen sein, mit was fur Fittern ein
Kranker seine Schwache aufputzt! Mag er sie als seine

Tugend zur Schau tragen — es unterliegt ja keinem
Zweifel, daB die Schwéche mild, ach so mild, so recht-
lich, so .unoffensiv, so ,menschlich" macht! — Die ,Re-

ligion des Mitleidens", zu der man uns Uberreden méchte,
o wir kennen die hysterischen Mannlein und Weiblein
genug, welche heute gerade diese Religion zum Schleier
und Aufputz nétig haben! Wir sind keine Humanitarier;
wir wirden uns nie zu erlauben wagen, von unserer -
,Liebe zur Menschheit" zu reden — dazu ist unsereins
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nicht Schauspieler genug! Oder nicht Saint-Simonist ge-
nug, nicht Franzose genug! Man muf} schon mit einem
gallischen UbermaR erotischer Reizbarkeit und ver-
liebter Ungeduld behaftet sein, um sich in ehrlicher
Weise sogar noch der Menschheit mit seiner Brunst zu
nadhern ... Der Menschheit! Gab es je noch ein scheul3-
licheres altes Weib unter allen alten Weibern? (— es
mifBte denn etwa ,die Wahrheit" sein: eine Frage fir
Philosophen). Nein, wir lieben die Menschheit nicht;
andererseits sind wir aber auch lange nicht ,deutsch”
genug, wie heute das Wort , deutsch" gang und gébe ist,
um dem Nationalismus und dem Rassenhal} das Wort
zu reden, um an der nationalen Herzenskratze und Blut-
vergiftung Freude haben zu konnen, derenthalben sich
jetzt in Europa Volk gegen Volk wie mit Quarantanen
abgrenzt, absperrt. Dazu sind wir zu unbefangen, zu
boshaft, zu verwoéhnt, auch zu gut unterrichtet, zu ,ge-
reist" : wir ziehen e9 bei weitem vor, auf Bergen zu leben,
abseits, ,unzeitgemdal", in vergangenen oder kommenden
Jahrhunderten, nur damit wir uns die stille Wut er-
sparen, zu der wir uns verurteilt wiRten as Augen-
zeugen einer Politik, die den deutschen Geist 6de macht,
indem sie ihn eitel macht, und kleine Politik auRerdem
ist: — hat sie nicht ndtig, damit ihre eigene Schoépfung
nicht sofort wieder auseinander féallt, sie zwischen zwei
Todhasse zu pflanzen? mufl sie nicht die Verewigung
der Kleinstaaterei Europas wollen? ... Wir Heimat-
losen, wir sind der Rasse und Abkunft nach zu vielfach
und gemischt, als ,moderne Menschen", und folglich
wenig versucht, an jener verlogenen Rassen-Selbst bewun-
derung und Unzucht teilzunehmen, welche sich heute in
Deutschland als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau
tragt und die bei dem Volke des ,historischen Sinns'
zwiefach falsch und unanstandig anmutet. Wir sind, mit
einem Worte — und es soll unser Ehrenwort sein! —
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gute Européer, die Erben Europas, die reichen, Uber-
hauften, aber auch (berreich verpflichteten Erben von
Jahrtausenden des européischen Geistes: als solche auch
dem Christentum entwachsen und abhold, und gerade,
weil wir aus ihm gewachsen sind, weil unsere Vorfahren
Christen von ricksichtsloser Rechtschaffenheit des
Christentums waren, die ihrem Glauben willig Gut und
Blut, Stand und Vaterland zum Opfer gebracht haben.
Wir — tun desgleichen. Wofur doch? Fir unseren Un-
glauben? Fir jede Art Unglauben? Nein, das wil3t ihr
besser, meine Freunde! Das verborgene Ja in euch ist
starker als alle Neins und Vielleichts, an denen ihr mit
eurer Zeit krank seid; und wenn ihr aufs Meer muRt,

ihr Auswanderer, so zwingt dazu auch euch — ein
Glaube! ...
378
,Und werden wieder hell". — Wir Freigebigen

und Reichen des Geistes, die wir gleich offenen Brunnen
an der StraRe stehen und es niemandem wehren mégen,
dal er aus uns schopft: wir wissen uns leider nicht zu
wehren, wo wir es mochten, wir kénnen durch nichts
verhindern, da man uns tribt, finster macht, — daR
die Zeit, in der wir leben, ihr ,Zeitlichstes", dal} deren
schmutzige Vogel ihren Unrat, die Knaben ihren Krims-
krams und erschopfte, an uns ausruhende Wanderer ihr
kleines und grofes Elend in uns werfen. Aber wir
werden es machen, wie wir es immer gemacht haben: wir
nehmen, was man auch in uns wirft, hinab in unsere
Tiefe — denn wir sind tief, wir vergessen nicht — und
werden wieder hell

379
Zwischenrede des Narren. — Das ist kein Misan-
throp, der dies Buch geschrieben hat: der Menschenhal
bezahlt sich heute zu teuer. Um zu hassen, wie man ehe-
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mals den Menschen gehaf3t hat, timonisch, im ganzen,
ohne Abzug, aus vollem Herzen, aus der ganzen Liebe
des Hasses — dazu miRte man aufs Verachten Verzicht
leisten: — und wieviel feine Freude, wieviel Geduld,
wieviel Gitigkeit selbst verdanken wir gerade unserem
Verachten! Zudem sind wir damit die , Auserwahlten
Gottes": das feine Verachten ist unser Geschmack und
Vorrecht, unsere Kunst, unsere Tugend vielleicht, wir
Modernsten unter den Modernen! ... Der HaR dagegen
stellt gleich, stellt gegeniiber, im HaB ist Ehre, endlich:
im HaR ist Furcht, ein grofer, guter Teil Furcht. Wir
Furchtlosen aber, wir geistigeren Menschen dieses Zeit-
alters, wir kennen unseren Vorteil gut genug, um gerade
als die Geistigeren in Hinsicht auf diese Zeit ohne Furcht
zu leben. Man wird uns schwerlich kdpfen, einsperren,
verbannen; man wird nicht einmal unsere Biicher ver-
bieten und verbrennen. Das Zeitalter liebt den Geist,
es liebt uns und hat uns nétig, selbst wenn wir es ihm
zu verstehen geben mufBten, da wir in der Verachtung
Kunstler sind; dal uns jeder Umgang mit Menschen einen
leichten Schauder macht; da? wir mit aller unserer Milde,
Geduld, Menschenfreundlichkeit, Ho6flichkeit unsere Nase
nicht Uberreden koénnen, von ihrem Vorurteile abzustehen,
welches sie gegen die Néhe eines Menschen hat; dal3 wir
die Natur lieben, je weniger menschlich esin ihr zugeht,
und die Kunst, wenn sie die Flucht des Kinstlers vor
dem Menschen oder der Spott des Kinstlers lber den
Menschen oder der Spott des Kinstlers lber sich selber
ist ...
380

»Der Wanderer" redet. — Um unserer européischen
Moralitat einmal aus der Ferne ansichtig zu werden, um
sie an anderen, friheren oder kommenden, Moralitéaten
Zu messen, dazu mufd man es machen, wie es ein Wanderer
macht, der wissen will, wie hoch die Tirme einer Stadt
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sind: dazu verl &Rt er die Stadt. , Gedanken Uber mora-
lische Vorurteile", falls sie nicht Vorurteile Gber Vor-
urteile sein sollen, setzen eine Stellung auBerhalb der
Moral voraus, irgend ein Jenseits von Gut und Bose, zu
dem man steigen, klettern, fliegen muf3, — und, im
gegebenen Falle, jedenfalls ein Jenseits von unserem
Gut und Boése, eine Freiheit von allem , Europa”, letzteres
als eine Summe von kommandierenden Werturteilen ver-
standen, welche uns in Fleisch und Blut Ubergegangen
sind. Dall man gerade dorthinaus, dorthinauf will, ist
vielleicht eine kleine Tollheit, ein absonderliches, unver-
ninftiges ,du mufit" — denn auch wir Erkennenden
haben unsere Idiosynkrasien des ,unfreien Willens" —
die Frage ist, ob man wirklich dorthinauf kann. Dies
mag an vielfachen Bedingungen héngen; in der Haupt-
sache ist es die Frage danach, wie leicht oder wie schwer
wir sind, das Problem unserer spezifischen Schwere".
Man muR} sehr leicht sein, um seinen Willen zur Er-
kenntnis bis in eine solche Ferne und gleichsam uber
seine Zeit hinaus zu treiben, um sich zum Uberblick tber
Jahrtausende Augen zu schaffen und noch dazu reinen
Himmel in diesen Augen! Man muf3 sich von vielem los-
gebunden haben, was gerade uns Europaer von heute
drickt, hemmt, niederhalt, schwer macht. Der Mensch
eines solchen Jenseits, der die obersten WertmaRe seiner
Zeit selbst in Sicht bekommen will, hat dazu vorerst
notig, diese Zeit in sich selbst zu ,Uberwinden" — es
ist die Probe seiner Kraft — und folglich nicht nur seine
Zeit, sondern auch seinen bisherigen Widerwillen und
Widerspruch gegen diese Zeit, sein Leiden an dieser
Zeit, seine Zeit-Ungeméalheit, seine Romantik . ..

31
~Zur .Frage der Verstandlichkeit. — Man will
nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, sondern
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ebenso gewif3 auch nicht verstanden werden. Es ist
noch ganz und gar kein Einwand gegen ein Buch, wenn
irgend jemand es unverstandlich findet: vielleicht ge
horte eben dies zur Absicht seines Schreibers, —- er
wollte nicht von ,irgend jemand" verstanden werden.
Jeder vornehmere Geist und Geschmack wéahlt sich, wenn
er sich mitteilen will, auch seine Zuhdrer; indem er sie
wahlt, zieht er zugleich gegen ,die anderen" seine
Schranken. Alle feineren Gesetze eines Stils haben da
ihren Ursprung: sie halten zugleich ferne, sie schaffen
Distanz, sie verbieten ,den Eingang", das Verstandnis,
wie gesagt, — wahrend sie denen die Ohren aufmachen,
die uns mit den Ohren verwandt sind. Und daB ich
e unter uns sage und in meinem Falle, — ich will
mich weder durch meine Unwissenheit, noch durch die
Munterkeit meines Temperaments verhindern lassen, euch
verstandlich zu sein, meine Freunde: durch die Munter-
keit nicht, wie sehr sie auch mich zwingt, einer Sache
geschwind beizukommen, um ihr tberhaupt beizukommen.
Denn ich halte es mit tiefen Problemen wie mit einem
kalten Bade — schnell hinein, schnell hinaus. Dafl} man
damit nicht in die Tiefe, nicht tief genug hinunter
komme, ist der Aberglaube der Wasserscheuen, der Feinde
des kalten Wassers; sie reden ohne Erfahrung. Oh! die
groRe Kalte macht geschwind! — Und nebenbei gefragt:
bleibt wirklich eine Sache dadurch allein schon unver-
standen und unerkannt, dal} sie nur im Fluge berihrt,
angeblickt, angeblitzt wird? Muf} man durchaus erst auf
ihr festsitzen? auf ihr wie auf einem Ei gebritet haben?
Diu noctuque incubando, wie Newton von sich selbst
sagte? Zum mindesten gibt es Wahrheiten von einer be-
sonderen Scheu und Kitzlichkeit, deren man nicht anders
habhaft wird as plétzlich, — die man Uberraschen
oder lassen muB3 ... Endlich hat meine Kirze noch einen
anderen Wert: innerhalb solcher Fragen, wie sie mich
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beschéftigen, mul3 ich vieles kurz sagen, damit es noch
kirzer gehért wird. Man hat namlich als Immoralist zu
verhiten, da3 man die Unschuld verdirbt, ich meine die
Esel und die alten Jungfern beiderlei Geschlechts, die
nichts vom Leben haben als ihre Unschuld; mehr noch,
meine Schriften sollen sie begeistern, erheben, zur Tugend
ermutigen. Ich wifte nichts auf Erden, was lustiger
ware als begeisterte alte Esel zu sehen und Jungfern,
welche durch die sifen Geflihle der Tugend erregt
werden: und , das habe ich gesehen" — also sprach Zara-
thustra. Soviel in Absicht der Kurze; schlimmer steht
es mit meiner Unwissenheit, deren ich selbst vor mir
selber kein Hehl habe. Es gibt Stunden, wo ich mich
ihrer schame; freilich ebenfalls Stunden, wo ich mich
dieser Scham schdme. Vielleicht sind wir Philosophen
allesamt heute zum Wissen schlimm gestellt: die Wissen-
schaft wéchst, die Gelehrtesten von uns sind nahe daran
zu entdecken, da3 sie zu wenig wissen. Aber schlimmer
wéare es immer noch, wenn es anders stiinde, — wenn
wir zuviel wuBten; unsere Aufgabe ist und bleibt zu-
erst, uns nicht selber zu verwechseln. Wir sind etwas
anderes als Gelehrte: obwohl es nicht zu umgehen ist,
da® wir auch, unter anderem, gelehrt sind. Wir haben
andere Bedilrfnisse, ein anderes Wachstum, eine andere
Verdauung: wir brauchen mehr, wir brauchen auch
weniger. Wieviel ein Geist zu seiner Erndhrung noétig
hat, dafir gibt es keine Formel; ist aber sein Geschmack
auf Unabhangigkeit gerichtet, auf schnelles Kommen und
Gehen, auf Wanderuing, auf Abenteuer vielleicht, denen
nur die Geschwindesten gewachsen sind, so lebt er lieber
frei mit schmaler Kost als unfrei und gestopft. Nicht
Fett, sondern die grofite Geschmeidigkeit und Kraft ist
dak, was ein guter Tanzer von seiner Nahrung will,
—und ich wifRte nicht, was der Geist eines Philosophen
mehr zu sein winschte, als ein guter Tanzer. Der Tanz
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namlich ist sein ldeal, auch seine Kunst, zuletzt auch
seine einzige Frommigkeit, sein , Gottesdienst”

382

Die groRRe Gesundheit. — Wir Neuen, Namenlosen,
Schlechtverstandlichen, wir Frihgeburten einer noch un-
bewiesenen Zukunft — Wir bedlrfen zu einem neuen
Zwecke auch eines neuen Mittels, ndmlich einer neuen
Gesundheit, einer starkeren, gewitzteren, zéheren, ver-
wegeneren, lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren.
Wessen Seele danach dirstet, den ganzen Umfang der
bisherigen Werte und Winschbarkeiten erlebt und alle
Kusten dieses idealischen ,Mittelmeeres" umschifft zu
haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung
wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker des
Ideals zumute ist, insgleichen einem Kunstler, einem
Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Ge-
lehrten, einem Frommen, einem Wahrsager, einem Gott-
lich-A bseitigen alten Stils: der hat dazu zuallererst eins
noétig, die grolRe Gesundheit — eine solche, welche
man nicht nur hat, sondern auch bestadndig noch erwirbt
und erwerben muf, weil man sie immer wieder preis-
gibt, preisgeben muf3! ... Und nun, nachdem wir lange
dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals,
mutiger vielleicht as klug ist, und oft genug schiff-
briichig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, ge-
siinder, als man es uns erlauben mdchte, geféhrlich-ge-
sund, immer wieder gesund, — will es uns scheinen,
als ob wir," zum Lohn dafur, ein noch unentdecktes L and
vor uns haben, dessen Grenzen noch niemand abgesehen
hat, ein Jenseits aller bisherigen Lénder und Winkel

. des Ideals, eine Welt so Uberreich an Schénem, Fremdem,
Fragwirdigem, Furchtbarem und Goéttlichem, daf3 unsere
Neugierde ebensowohl wie unser Besitzdurst aufl’er sich

geraten sind — ach, dal? wir nunmehr durch nichts mehr
FW 21
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zu erséttigen sind! Wie kénnten wir uns, nach solchen
Ausblicken und mit einem solchen HeiRhunger in Ge-
wissen und Wissen, noch am gegenwartigen Men-
schen geniigen lassen? Schlimm genug: aber es ist un-
vermeidlich, dal3 wir seinen wirdigsten Zielen und Hoff-
nungen nur mit einem Ubel aufrecht erhaltenen Ernste
zusehen und vielleicht nicht einmal mehr zusehen. Ein
anderes ldeal lauft vor uns her, ein wunderliches ver-
sucherisches, gefahrenreiches ldeal, zu dem wir nieman-
den Uberreden mochten, weil wir niemandem so leicht das
Recht darauf zugestehen: das ldeal eines Geistes, der
naiv, das heifRt ungewollt und aus Uberstrémender Fille
und Machtigkeit mit allem spielt, was bisher heilig, gut,
unberthrbar, gottlich hieR; fir den das Hochste, woran
das Volk billigerweise sein Wertmal3 hat, bereits soviel
wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie
Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen be-
deuten wirde; das ldeal eines menschlich-ibermensch-
lichen Wohlseins und Wohlwollens, das oft genug un-
menschlich erscheinen wird, zum Beispiel wenn es sich
neben den ganzen bisherigen Erden-Ernst, neben alle Art
Feierlichkeit in Gebarde, Wort, Klang, Blick, Moral und
Aufgabe wie deren leibhafteste, unfreiwillige Parodie
hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht der
groRBe Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen
erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet,
der Zeiger ruckt, die Tragddie beginnt ...

383
Epilog. — Aber indem ich zum SchluR3 dieses diistere
Fragezeichen langsam, langsam hinmale und eben noch
willens bin, meinen Lesern die Tugenden dos rechten
Lesens — o was fir vergessene und unbekannte Tugen-
den! — ins Gedachtnis zu rufen, begegnet mir's, dafd um
mich das boshafteste, munterste, koboldigste Lachen
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laut wird: die Geister meines Buches selber fallen Uber
mich her, ziehen mich an den Ohren und rufen mich zur
Ordnung. ,Wir halten es nicht mehr aus — rufen sie
mir zu —; fort, fort mit dieser rabenschwarzen Musik.
Ist es nicht rings heller Vormittag um uns? Und griiner
weicher Grund und Rasen, das Konigreich des Tanzes?
Gab es je eine bessere Stunde, um frohlich zu sein? Wer
singt uns ein Lied, ein Vormittagslied, so sonnig, so
leicht, so flugge, dald es die Grillen nicht verscheucht,
— dal} es die Grillen vielmehr einladt, mitzusingen,
mitzutanzen? Und lieber noch einen einfaltigen bau-
rischen Dudelsack als solche geheimnisvolle Laute, solche
Unkenrufe, Grabesstimmen und Murmeltierpfiffe, mit
denen Sie uns in ihrer Wildnis bisher regaliert haben,
mein Herr Einsiedler und Zukunftsmusikant! Nein!
Nicht solche Téne! Sondern laflt uns angenehmere an-
stimmen und freudenvollere!” — Geféllt es euch so,
meine ungeduldigen Freunde? Wohlan! Wer wére euch
nicht gern zu Willen? Mein Dudelsack wartet schon,
meine Kehle auch — sie mag ein wenig rauh klingen,
nehmt firlieb! dafir sind wir im Gebirge. Aber was
ihr zu hoéren bekommt, ist wenigstens neu; und wenn
ihr's nicht versteht, wenn ihr den S&nger miRversteht,
was liegt daran! Das ist nun einmal ,des Sangers
Fluch". Um so deutlicher kdnnt ihr seine Musik und
Weise héren, um so besser auch nach seiner Pfeife —
tanzen. Wollt ihr das? ...
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An Goethe

Das Unvergéangliche

Ist nur dein Gleichnis!
Gott, der Verfangliche,

Ist Dichter-Erschleichnis . . .

Weltrad, das rollende,
Streift Ziel auf Ziel:
Not — nennt's der Grollende,
Der Narr nennt's — Spidl . . .

Weltspiel, das herrische,
Mischt Sein und Schein: -
Das Ewig-Néarrische

Mischt uns —e hinein! . ..

*
Dichters Berufung

Als ich jungst, mich zu erquicken,
Unter dunklen Béumen safi,

Hort ich ticken, leise ticken,
Zierlich, wie nach Takt und Mal3.
Bose wurd' ich, zog Gesichter, —
Endlich aber gab ich nach,

Bis ich gar, gleich einem Dichter,
Selber mit im Tiktak sprach.
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Wie mir so im Versemachen

Silb' um Silb" ihr Hopsa sprang,

MufRt' ich plétzlich lachen, lachen

Eine Viertelstunde lang.

Du ein Dichter? Du ein Dichter?
Steht's mit deinem Kopf so schlecht?

— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"
Achselzuckt der Vogel Specht.

Wessen harr' ich hier im Busche?

Wem doch laur' ich Rauber auf?

Ist's ein Spruch? Ein Bild? Im Husche
Sitzt mein Reim ihm hintendrauf.

Was nur schlipft und hipft, gleich sticht der
Dichter sich's zum Vers zurecht.

— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"
Achselzuckt der Vogel Specht.

Reime, mein' ich, sind wie Pfeile?

Wie das zappelt, zittert, springt,

Wenn der Pfeil in edle Teile

Des Lazertenleibchens dringt!

Ach, ihr sterbt dran, arme Wichter,
Oder taumelt wie bezecht!

— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"'
Achselzuckt der Vogel Specht.

Schiefe Sprichlein voller Eile,

Trunkne Wortlein, wie sich's dréangt!

Bis ihr alle, Zeil' an Zeile,

An der Tiktakkette hangt.

Und es gibt grausam Gelichter,

Das dies — freut? Sind Dichter — schlecht?
— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"
Achselzuckt der Vogel Specht.
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Hoéhnst du, Vogel? Willst du scherzen?
Steht's mit meinem Kopf schon schlimm,
Schlimmer stund's mit meinem Herzen?
Firchte, furchte meinen Grimm! —

Doch der Dichter — Reime flicht er
Selbst im Grimm noch schlecht und recht.
— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"
Achselzuckt der Vogel Specht.

*

Im Siden

So héng' ich denn auf krummem Aste
Und schaukle meine M udigkeit.

Ein Vogel lud mich her zu Gaste,

Ein Vogelnest ist's, drin ich raste.

Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit!

Das weil’e Meer liegt eingeschlafen,
und purpurn steht ein Segel drauf.
Fels, Feigenbdume, Turm und Hafen,
Idylle rings, Gebldk von Schafen, —
Unschuld des Stdens, nimm mich auf!

Nur Schritt fir Schritt — das ist kein Leben,
Stets Bein vor Bein macht deutsch und schwer.
Ich hie3 den Wind mich aufwarts heben,

Ich lernte mit den Vdgeln schweben, —-

Nach Siiden flog ich Ubers Meer.

Vernunft! Verdriel}liches Geschéaftel
Das bringt uns allzubald ans Ziel!

Im Fliegen lernt' ich, was mich affte,'—
Schon fihr ich Mut und Blut und Séfte
Zu neuem Leben, neuem Spiel...
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Einsam zu denken nenn' ich weise,
Doch einsam singen — wére dumm!

So hort ein Lied zu eurem Preise

Und setzt euch still um mich im Kreise,
Ihr schlimmen Vdgelchen, herum!

So jung, so falsch, so-umgetrieben
Scheint ganz ihr mir gemacht zum Lieben
Und jedem schonen Zeitvertreib?
Im Norden — ich gesteh's mit Zaudern — -

Liebt' ich ein Weibchen, alt zum Schaudern:

,Die Wahrheit" hiefl dies alte Weib . . .

Die fromme Beppa.

Solang noch hilbsch mein Leibchen,
Lohnt sich's schon, fromm zu sein.
Man weil3, Gott liebt die Weibchen,
Die hiibschen obendrein.

Er wird's dem armen Mdnchlein
GewiBlich gern verzeihn,

Dal} er, gleich manchem Monchlein,
So gern will bei mir sein.

Kein grauer Kirchenvater!
Nein, jung noch und oft rot,
Oft trotz dem grausten Kater
Voll Eifersucht und Not.
Ich liebe nicht die Greise,

Er liebt die Alten nicht:
Wie wunderlich und weise
Hat Gott dies eingericht'!
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Die Kirche weil zu leben,

Sie pruft Herz und Gesicht.
Stets will sie mir vergeben, —
Ja, wer vergibt mir nicht!

Man lispelt mit dem Miindchen,
Man knixt und geht hinaus,
Und mit dem neuen Siindchen
Ldscht man das alte aus.

Gelobt sei Gott auf Erden,

Der hilbsche Mé&dchen liebt

Und derlei Herzbeschwerden

Sich selber gern vergibt.

Solang noch hibsch mein Leibchen,
Lohnt sichs schon fromm zu sein:
Als altes Wackelweibchen

Mag mich der Teufel frein!

*

Der geheimnisvolle Nachen

Gestern nachts, als alles schlief,
Kaum der Wind mit ungewissen
Seufzern durch die Gassen lief,

Gab mir Ruhe nicht das Kissen,
Noch der Mohn, noch, was sonst tief
Schlafen macht, — ein gut Gewissen.

Endlich schlug ich mir den Schlaf
Aus dem Sinn und lief zum Strande.
Mondhell war's und mild, ich traf
Mann und Kahn auf warmem Sande,
Schléafrig beide, Hirt und Schaf: —

Schléfrig stiel der Kahn vom Lande.
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Eine Stunde, leicht auch zwei,
Oder war's ein Jahr? — da sanken
Pl6tzlich mir Sinn und Gedanken
In ein ew'ges Einerlei,

Und ein Abgrund ohne Schranken
Tat sich auf: — da war's vorbei!

— Morgen kam: auf schwarzen Tiefen
Steht ein Kahn und ruht und ruht. . .
Was geschah? so rief's, so riefen
Hundert bald: was gab es? Blut?
Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen
Alle — ach, so gut! so gut!

*

Liebeserklarung
(bel der aber der Dichter in eine Grube fiel —)

0 Wunder! Fliegt er noch?

Er steigt empor, und seine Flugel ruhn?
Was hebt und tragt ihn doch?

Was ist ihm Ziel und Zug und Ziigel nun?

Gleich Stern und Ewigkeit

Lebt er in Hoh'n jetzt, die das Leben flieht,
Mitleidig selbst dem Neid —:

Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht!

O Vogel Albatrof!

Zur Hohe treibt's mit ew'gem Triebe mich.
Ich dachte dein: da floR

Mir Tran' um Trane, — ja, ich liebe dich!
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Lied
eines theokritischen Ziegenhirten

Dalieg' ich, krank im Gedarm, —
Mich fressen die Wanzen.

Und driben noch Licht und L arm!
Ich hor's, de tanzen ...

Sie wollte um diese Stund'
Zu mir sich schleichen.

Ich warte wie ein Hund, —
Es kommt kein Zeichen.

Das Kreuz, als si€'s versprach?
Wie konnte sie lligen?

— Oder lauft sie jedem nach,
Wie meine Ziegen?

Woher ihr seidner Rock? —
Ah, meine Stolze?
Es wohnt noch mancher Bock
An diesem Holze?

— Wie kraus und giftig macht
Verliebtes Warten!

So waéchst bei schwiller Nacht
Giftpilz im Garten.

Die Liebe zehrt an mir
Gleich sieben Ubeln, —
Nichts mag ich essen schier.
Lebt wohl, ihr Zwiebeln!

Der Mond ging schon ins Meer,
Mud' sind alle Sterne,

Grau kommt der Tag daher, —
Ich stirbe gerne.



334

Die frohliche Wissenschaft

,,Diesen ungewissen Seelen"

Diesen ungewissen Sedlen

Binich grimmig gram.

All ihr Ehren ist ein Quélen,

All ihr Lob ist Selbstverdrufd und Scham.

Dal ich nicht an ihrem Stricke
Ziehe durch die Zeit,

Dafir grifst mich ihrer Blicke
G-iftig-stiBer, hoffnungsloser Neid.

Mdochten sie mir herzhaft fluchen
Und die Nase drehn!

Dieser Augen hilflos Suchen
Soll bei mir auf ewig irregehn.

*

Narrin Verzweiflung

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand
Mit Narrenherz und Narrenhand,
Das sollte Tisch und Wand mir zieren?. . .

Doch ihr sagt: ,,Narrenhande schmieren, —
Und Tisch und Wand soll man purgieren,
Bis auch die letzte Spur verschwand!"

Erlaubt! Ich lege Hand mit an —,
Ich lernte Schwamm und Besen fiihren.
Als Kritiker, als Wassermann.

Doch, wenn-die Arbeit abgetan,
Sah' gern ich euch, ihr Uberweisen,
Mit Weisheit Tisch und Wand besch
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Rimus remedium
Oder: Wie kranke Dichter sich trosten

Aus deinem Munde,
Du speichelflissige Hexe Zeit,
Tropft langsam Stund' auf Stunde.
‘Umsonst, da all mein Ekel schreit:
» Fluch, Fluch dem Schliinde
Der Ewigkeit!"

Welt — ist von Erz:
Ein glihender Stier, — der hért kein Sehrein.
Mit fliegenden Dolchen sehreibt der Schmerz
Mir ins Gebein:

»Welt hat kein Herz,
Und Dummbheit wars, ihr gram drum sein!"

Grield alle Mohne,
Griel}, Fieber! Gift mir ins Gehirn!
Zu lang schon prufst du mir Hand und Stirn.
Was fragst du? Was? , Zu welchem — Lohne?"
— Ha! Fluch der Dirn'
Und ihrem Hohne!

Nein! Komm zuriick!

DrauBBen ist's kalt, ich hore regnen -

Ich 'sollte dir zartlicher begegnen?

— Nimm! Hier ist Gold: wie glénzt das Stiick! —
Dich heiRen , Glick"?

Dich, Fieber, segnen? —

Die Tur springt auf!
Der Regen spriht nach meinem Bette:
Wind léscht das Licht, — Unheil in Hauf!



336

Die frohliche Wissenschaft

— Wer jetzt nicht hundert Reime hétte,
Ich wette, wette,
Der ginge drauf!

"Mein Gliuck!"

Die Tauben von San Marco seh' ich wieder:

Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.

In sanfter Kiihle schick' ich miRig Lieder

Gleich Tau benschwarmen in das Blau hinauf --
Und locke sie zuriick,

Noch einen Reim zu héangen ins Gefieder

— mein Glick! Mein Glick!

Du stilles Himmelsdach, blau-licht, von Seide,
Wie schwebst du schirmend ob des bunten Baus,

Den ich — was sag' ich? — liebe, furchte, neide .. .

Die Seele wahrlich trénk' ich gern ihm aus!
Gab' ich sie je zuriick? —

Nein, still davon, du Augen-Wunderweide!

— mein Glick! Mein Gluck!

Du strenger Turm, mit welchem Ldwendrange
Stiegst du empor hier, siegreich, sonder Mih'! .
Du Uberkiingst den Platz mit tiefem Klange —:
Franzosisch, waérst du sein accent aigu?

Blieb' ich gleich dir zuriick,
Ich wiRte, aus welch seidenweichem Zwange. . .
— mein Gluck! Mein Gluck!

Fort, fort Musik! Laf erst die Schatten dunkeln
Und wachsen bis zur braunen lauen Nacht!
Zum Tone ist's zu frith am Tag, noch funkeln
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Die Goldzieraten nicht in Rosenpracht,

Noch blieb viel Tag zuriick,
Viel Tag fur Dichten, Schleichen, Einsam-Munkeln
— mein Gluck! Mein Gliick!

Nach neuen Meeren

Dorthin — will ich: und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.

Offen liegt das Meer, ins Blaue
Treibt mein Genueser Schi [f.

Alles glanzt mir neu und neuer,
Mittag schlaft auf Raum und Zeit —:
Nur dein Auge — ungeheuer

Blickt mich's an, Unendlichkeit!

*

Sils-Maria

Hier sa ich, wartend, wartend, — doch auf nichts,
Jenseits von Gut und Bose, bald des Lichts

Genieldend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz S»= ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plétzlich, Freundin! wurde eins zu zwei —
— Und Zarathustra ging an mir vorbei...

*

FW 22
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An den Mistral
Ein Tanzlied

Mistralwind, du Wolkeiijager,
Trubsalmérder, Himmelsfeger,
Brausender, wie lieb' ich dich!
Sind wir zwei nicht eines Schol3es
Erstlingsgabe, eines Loses
Vorbestimmte ewiglich?

Hier auf glatten Pelsenwegen

Lauf ich tanzend dir entgegen.
Tanzend, wie du pfeifst und singst:
Der du ohne Schiff und Ruder

Als der Freiheit freister Bruder
Uber wilde Meere springst.

Kaum erwacht, hort' ich dein Rufen,
Stlirmte zu den Felsenstufen,

Hin zur gelben Wand am Meer.

Heil | Da kamst du schon gleich hellen
Diamantnen Stromesschnellen

Sieghaft von den Bergen her.

Auf den ebnen Himmelstennen
Sah ich deine Rosse rennen,

Sah den Wagen, der dich tragt,
Sah die Hand dir selber zilcken,
Wenn sie auf der Rosse Riicken
Blitzesgleich die Geil3el schlégst, —

Sah dich aus dem Wagen springen,
Schneller dich hinabzuschwingen,
Sah dich wie zum Pfeil verkirzt
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Senkrecht in die Tiefe stolRen, —
Wie ein Goldstrahl durch die Kosen
Erster Morgenroten stirzt.

Tanze nun auf tausend Bicken,
Wellen riicken, Wellentiicken —
Heil, wer neue Tanze schafft!
Tanzen wir in tausend Weisen,
Frei — sei unsre Kunst geheilden,
Frohlich — unsre Wissenschaft!

Raffen wir von jeder Blume

Eine Bllite uns zum Ruhme

Und zwei Bléatter noch zum Kranz!
Tanzen wir gleich Troubadouren
Zwischen Heiligen und Huren,
Zwischen Gott und Weit den Tanz!

Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wir sich wickeln muR mit Binden,
Angebunden, Kriippolgreis,

Wer da gleicht den Heuehelhédnsen,
Ehrentdlpeln, Tugendgéansen,

Fort aus unsrem Paradeis!

Wirbeln wir den Staub der Strallen
Allen Kranken in die Nasen,
Scheuchen wir die Krankenbrut!
Lésen wir die ganze Kiiste

Von dem Odem dirrer Briste,

Von den Augen ohne Mut!

Jagen wir die Himmelstruber,
Weltenschwérzer, Wolkenschieber,
Hellen wir das Himmelreich!
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Brausen wir... o aller freien
Geister Geist, mit dir zu zweien
Braust mein Glick dem Sturme gleich. —

— Und daR ewig das Gedéachtnis
Solchen Glicks, nimm sein Verméchtnis,
Nimm den Kranz hier mit hinauf!
Wirf ihn hoher, ferner, weiter,

Stirm' empor die Himmelsleiter,

Héng' ihn — an den Sternen auf!



DICHTUNGEN
(1869-1888)






WIDMUNGS VERSE 1869—1878

Zur Homer-Hede

In Basel steh' ich unverzagt.

Doch einsam da — Gott sei's geklagt.
Und schrei' ich laut: ,,Homer! Homer!"
So macht das jedermann Beschwer.

Zur Kirche geht man und nach Haus
Und lacht den lauten Schreier aus.

Jetzt kiimmr' ich mich nicht mehr darum:
Das all erschonste Publikum

Ho6rt mein Homerisches Geschrei

Und ist geduldig still dabei.

Zum Lohn fiir diesen Uberschwank
Von Giite' hier gedruckten Dank!
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Zu ,Menschliches Allzurnenschliches"

I
Seit dies Buch mir erwuchs, quéalt Sehnsucht mich und
Beschamung,
Bis solch Gewdachs dir einst reicher und schoner erbliiht.
Jetzt schon kost' ich des Glicks, da ich dem GroéReren
nachgeh’,
Wenn er des goldnen Ertrags eigener .Ernten sich freut.

2
Ist von Sorrentos Duft nichts hangen blieben?
Ist alles wilde, kiihle Bergnatur?
Kaum herbstlich sonnenwarm und ohne Lieben?
So ist ein Teil von mir im Buche nur:
Den bessern Teil, ihn bring' ich zum Altar
Fir sie, die Freundin, Mutter, Arzt mir war.

3
Freundin! Der sich vermaB, dich dem Glauben ans Kreuz
Zu entreilRen,
Schickt dir dies Buch: doch er selbst macht vor dem
Buche ein Kreuz.



GEDICHTE

1871—1888

Motto.

Lieder und Sinnspriiche

Takt as Anfang, Reim als Endung,
Und als Sedle stets Musik:

Solch ein gottliches Gequiek

Nennt man Lied. Mit kiirzrer Wendung,
Lied heifst: ,Worte als Musik".

Sinnspruch hat ein neu G-ebict:

Er kann spotten, schwérmen, springen,
Niemals kann der Sinnspruch singen;
Sinnspruch heif3t: ,Sinn ohne Lied". —

Darf ich euch von boidem bringen?
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An die Melancholie

Verarge mir es nicht, Melancholie,

DaR ich die Feder, dich zu preisen, spitze

Und, preisend dich, den Kopf gebeugt zum Knie,
Einsiedlerisch auf einem Baumstumpf sitze.

So sahst du oft mich, gestern noch zumal,

In heiRBer Sonne morgendlichem Strahle:
Begehrlich schrie der Geier in das Tal,

Er traumt' vom toten Aas auf totem Pfahle.

Du irrtest, wister Vogel, ob ich gleich

So mumienhaft auf meinem Klotze ruhte!
Du sahst das Auge nicht, das wonnenreich
Noch hin und her rollt, stolz und hochgemute.
Und wenn és nicht zu deinen H6hen schlich,
Erstorben fir die fernsten Wolkenwellen,
So sank es um so tiefer, um in sich

Des Daseins Abgrund blitzend aufzuhellen.

So salR ich oft in tiefer Wistenei,

Unschén gekriimmt, gleich opfernden Barbaren,
Und deiner eingedenk, Melancholei,

Ein BuRer, ob in jugendlichen Jahren!

So sitzend freut' ich mich des Geier-Flugs,

Des Donnerlaufs der rollenden Lawinen,

Du sprachst zu mir, unféhig Menschentrugs,
Wahrhaftig, doch mit schrecklich strengen Mienen.
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Du herbe Gottin wilder Felsnatur,

Du Freundin liebst es nah mir zu erscheinen;
Du zeigst mir drohend dann des Geiers Spur
Und der Lawine Lust, mich zu verneinen.

Rings atmet zéhnefletschend Mordgellst:
Qualvolle Gier, sich Leben zu erzwingen!
Verfluhrerisch auf starrem Felsgerust

Sehnt sich die Blume dort nach Schmetterlingen.

Dies alles bin ich — schaudernd fuhl' ich's nach —
Verfuhrter Schmetterling, einsame Blume,

Der Geier und der jahe Eisesbach,

Des Sturmes Stéhnen — alles dir zum Ruhme,

Du grimme Gottin, der ich tief gebickt,

Den Kopf am Knie, ein schaurig Loblied &chze,
Nur dir zum Ruhme, daB ich unverrickt

Nach Leben, Lepen, Leben lechzel

Verarge mir es, bose Gottheit, nicht,

DaB ich mit Reimen zierlich dich umflechte.

Der zittert, dem du nahst, ein Schreckgesicht,
Der zuckt, dem du sie reichst, die bdse Rechte.
Und zitternd stammle ich hier Lied auf Lied,

Und zucke auf in rhythmischem Gestalten:

Die Tinte fleuflt, die spitze Feder spriht «—

Nun Go6ttin, Gottin, laR mich — lal3 mich schalten!

*

Nach einem'néachtlichen Gewitter

Heute hangst du dich als Nebel hiille,
Tribe Gottin, um mein Fenster hin.
Schaurig weht der bleichen Flocken Fiille,
Schaurig tént der volle Bach darin.
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Ach! Du hast bei jahem Blitzeleuchten,
Bei des Donners ungezdhmtem Laut,
Bei des Tales Dampf den giftefeuchten
Todestrank, du Zauberin, gebraut!

Schaudernd hérte ich um Mitternéachten
Deiner Stimme Lust- und Wehgeheul,
Sah der Augen Blinken, sah der Rechten
Schneidig hingeziickten Donnerkeil.

Und so tratst du an mein 6des Bette
Vollgeristet, waffengleiffend hin,
Schlugst ans Fenster mir mit erzner Kette,
Sprachst zu mir: ,Nun hoére, was ich bin!

Bin die groRe, ew'ge Amazone,
Nimmer weiblich, taubenhaft und weich,
Kampferin mit Mannesha und -hohne,
Siegerin und Tigerin zugleich!

Rings zu Leichen tret' ich, was ich trete,
Fackein schleudert meiner Augen Grimm,
Gifte denkt mein Hirn — nun knie! Bete!
Oder modre, Wurm! Irrlicht, verglimm!"

*

Hymnen der Freundschaft .
(Zwei Bruchstiicke)

Freundschaft, Géttin, hore gnadig das Lied,
das wir jetzt singen der Freundschaft!
Wohin auch blickt das Auge der Freunde,
Ubervoll vom Glicke der Freundschaft:
hilfreich nahe uns
Morgenrot im Blick und
ewiger Jugend treues Pfand in der heil'gen Rechten.
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2
Morgen ist vorbei, und Mittag
senget heiflen Blicks das Haupt;
lasset uns in Lauben sitzen
und der Freundschaft Lieder singen,
die des Lebens Frihrot war:
Abendrot wird sie uns sein . ..

Der Wanderer

Es geht ein Wanderer durch die Nacht
Mit gutem Schritt;

Und krummes Tal und lange H6hn —
Er nimmt sie mit.

Die Nacht ist schén —

Er schreitet zu und steht nicht still,
Weil3 nicht, wohin sein Weg noch will.

Da singt ein Vogel durch die Nacht:

,,Ach Vogel, was hast du gemacht!

Was hemmst du meinen Sinn und Ful

Und gieRest siiRen Herzverdrufy

Ins Ohr mir, daB ich stehen mufR

Und lauschen muB——

Was lockst du mich mit Ton und Gru3?" —

Der gute Vogel sAhweigt und spricht:
»Nein, Wandrer, nein! Dich lock' ich nicht
Mit dem Getén —

Ein Weibchen lock' ich von den Hohn —
Was geht's dich an?

Allein ist mir die Nacht nicht schén —
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Was geht's dich an? Denn du sollst gehn
Und nimmer, nimmer stille stehn!

Was stehst du noch?

Was tat mein Floten]ied dir an,

Du Wandersmann ?'

Der gute Vogel schwieg und sann:
,,Was tat mein Flotenlied ihm an?
Was steht er noch? —

Der arme, arme Wandersmanu!"

*
Am Gletscher

Um Mittag, wenn zuerst

Der Sommer ins Gebirge steigt,

Der Knabe mit den miden, heiBen Augen:
Da spricht er auch,

Doch sehen wir sein Sprechen nur.

Sein Atem quillt, wie eines Kranken Atem quillt
In Fiebernacht.

Es geben Eisgebirg und Tann und Quell

Ilhm Antwort auch,

Doch sehen wir die Antwort nur.

Denn schneller springt vom Fels herab

Der Sturzbach wie zum Gruf

Und steht, als weiRe Séaule zitternd.
Sehnsiichtig da. *

Und dunkler noch und treuer blickt die Tanne,
Als sonst sie blickt,

Und zwischen Eis und totem Graugestein
Bricht plotzlich Leuchten aus — —

Solch Leuchten sah ich schon: das deutet mir's. —
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Auch toten Mannes Auge

Wird wohl noch einmal licht,

Wenn héarmvoll ihn sein Kind
Umschlingt und halt und kufRt:

Noch einmal quillt da wohl zurlck
Des Lichtes Flamme, glihend spricht
Das tote Auge: ,Kind!

Ach Kind, du weif3, ich liebe dich!" —

Und gluhend redet alles — Eisgebirg

Und Bach und Tann —e

Mit Blicken hier dassdlbe Wort:

» Wir lieben dich!

Ach Kind, du weifdt, wir lieben, lieben dich!"

Und er,

Der Knabe mit den muden, heilfen Augen,
Er kiRt se harmvoll,

Inbrinst'ger stets,

Und will nicht gehn;

Er blast sein Wort wie Schleier nur
Von seinem Mund,

Sein schlimmes Wort:

,Mein Grul? ist Abschied,

Mein Kommen Gehen,

Ich sterbe jung.”

Da horcht es rings

Und atmet kaum:

Kein Vogel singt.

Da uberlauft

Es schaudernd, wie

Ein Glitzern, das Gebirg.
Da denkt es rings —¢
Und schweigt — —
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Um Mittag war's,

Um Mittag, wenn zuerst

Der Sommer ins Gebirge steigt,

Der Knabe mit den miden, heif3en Augen.

*
Der Herbst

Dies ist der Herbst: der — bricht dir noch das Herz!
Fliege fort! fliege fort! —

Die Sonne schleicht zum Berg

Und steigt und steigt

Und ruht bei jedem Schritt.

Was ward die Welt so welk!
Auf mid gespannten Faden spielt
Der Wind sein Lied.

Die Hoffnung floh —

Er klagt ihr nach.

Dies ist der Herbst: der — bricht dir noch das Herz!
Fliege fort! fliege fort! —

O Frucht des Baums,

Du zitterst, fallst?

Welch ein Geheimnis lehrte dich

Die Nacht,

Dal3 eisger Schauder deine Wange,

Die Purpurwange deckt? —

Du schweigst, antwortest nicht?
Wer redet noch? — —

Dies ist der Herbst: der — bricht dir noch das Herz!
Fliege fort! fliege fort! —e
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,Ilch bin nicht schén

— s0 spricht die Sternenblume —,
Doch Menschen lieb' ich

Und Menschen trost' ich —

Se sollen jetzt noch Blumen sehn,

Nach mir sich biicken

Ach! und mich brechen —

In ihrem Auge glénzet dann

Erinn'rung auf,

Erinnerung an Schoneres als ich: —
—ich seh's, ich seh's— und sterbe so." —

Dies ist der Herbst: der — bricht dir noch das Herz!
Fliege fort! fliege fort! —

Campo santo di Staglieno

O Madchen, das dem Lamme

Das zarte Fellchen kraut,

Dem beides, Licht und Flamme,

Aus beiden Augen schalt,

Du lieblich Ding zum Scherzen,

Du Liebling weit und nah,

So fromm, so mild von Herzén,
Amorosissimal

Was rif3 so frih die Kette?

Wer hat dein Herz betriibt?

Und liebtest du, wer hétte

Dich nicht genug geliebt? —
FW 2
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Du schweigst — doch sind die Tréanen

Den milden Augen nah: —

Du schwiegst — und starbst vor Sehnen,
Amorosissima?

*

Die kleine Brigg, genannt ,das Engelchen"

Engelchen: so nennt man mich —
Jetzt ein Schiff, dereinst ein Mé&dchen,
Ach, noch immer sehr ein Mé&dchen!
Denn es dreht um Liebe sich

Stets mein feines Steuerrddchen.

Engelchen: so nennt man mich — :
Bin geschmiickt mit hundert Fahnchen,
Und das schonste Kapitanchen

Blaht an meinem Steuer sich,

Als das hunderterste Fahnchen.

Engelchen: so nennt man mich —
Uberallhin, wo ein Flammchen

Fir mich gluht, lauf ich, ein La&mmchen,
Meinen Weg sehnsichtiglich:

Immer war ich solch ein L&mmchen.

Engelchen: so nennt man mich —
Glaubt iht wohl, daR wie ein Hiindchen
Bell'n ich kann und da3 mein Miindchen
Dampf und Feuer wirft um sich?
Ach, des Teufels ist mein Mindchen!

Engelchen: so nennt man mich —
Sprach ein bitterbtses Wortchen
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Einst, daR schnell zum letzten Ortchen
Mein Geliebtester entwich:
Ja, er starb an diesem Wortchen!

Engelchen: so nennt man mich —

Kaum gehort, sprang ich vom Klippchen
In den Grund und brach ein Rippchen, -
Dal’ die liebe Seele wich:

Ja, sie wich durch dieses Rippchen!

Engelchen: so nennt man mich —

Meine Seele, wie ein Kétzchen,

Tat eins, zwei, drei, vier, finf Sétzchen,
Schwang dann in dies Schiffchen sich —
Ja, sie hat geschwinde Tétzchen.

Engelchen: so nennt man mich —
Jetzt ein Schiff, dereinst ein M&dchen,
Ach, noch immer sehr ein Madchen!
Denn es dreht um Liebe sich

Stets mein feines Steuerradchen.

Madchenlied

Gestern, Méadchen, ward ich weise,
Gestern ward ich siebzehn Jahr: —
Und dem gréulichsten der Greise
Gleich' ich nun — doch nicht aufs Haar!

Gestern kam mir ein Gedanke —
Ein Gedanke? Spott und Hohn!
Kam euch jemals ein Gedanke?

Ein Gefiihlchen eher schon!
23*
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Selten, da ein Weib zu denken
Wagt, denn alte Weisheit spricht:
,,Folgen soll das Weib, nicht lenken;
Denkt sie, nun, dann folgt sie nicht.”

Was sie noch sagt, glaubt' ich nimmer;
Wie ein Floh, so springt's, so sticht's!
,Selten denkt das Frauenzimmer,
Denkt es aber, taugt es nichts!"

Alter hergebrachter Weisheit
Meine schonste Reverenz!

Hort jetzt meiner neuen Weisheit
Allerneuste Quintessenz!

Gestern sprach's in mir, wie's immer
In mir sprach — nun hért mich an:
,Schoner ist das Frauenzimmer,
Interessanter ist — der Mann!"

Pia, caritatevole, amorosissima"

Dich lieb' ich, Gréabergrotte!
Dich, Marmor-L ugner ei!

Ihr macht zum freisten Spotte
Mir stets die Sedle frei.

Nur heute — steh' ich, weine,
Lass' meinen Tranen Lauf
Vor dir, du Bild im Steine,
Vor dir, du Wort darauf.

Und — niemand braucht's zu wissen —
Dies Bild — ich kufRt' es schon.
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Es gibt soviel zu kissen:

Seit wann kit man denn — Ton?
Wer das zu deuten wufte!

Wie? Ich ein Grabstein-Narr!
Denn, ich gesteh's, ich kifte

Das lange Wort sogar.

*
An die Freundschaft

Heil dir, Freundschaft!

Meiner hochsten Hoffnung
Erste Morgenréte!

Ach, ohn' Ende

Schien oft Pfad und Nacht mir,

Alles Leben
Ziellos und verhalf3t!
Zweimal will ich leben,

Nun ich schau' in deiner Augen
Morgenglanz und Sieg,
Du liebste Gottin!

*

An das ldeal

Wen liebt' ich so wie dich, geliebter Schatten!
Ich zog dich an mich, in mich — und seitdem
Ward ich beinah zum Schatten, du zum Leibe.
Nur dal? mein Auge unbelehrbar ist,

Gewéhnt, die Dinge aufler sich zu sehen:

Ihm bleibst du stets das ew'ge ,AulBer-mir".
Ach, dieses Auge bringt mich auRer mich!

*
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Pinie und Blitz

Hoch wuchs ich Uber Mensch und Tier;
Und Sprech' ich — niemand spricht mit mir.

Zu einsam wuchs ich und zu hoch —
Ich warte: worauf wart' ich doch?

Zu nah ist mir der Wolken Sitz, —
Ich warte auf den ersten Blitz.

Baum im Herbst

Was habt ihr plumpen Toélpel mich gerittelt,
Alsichin seliger Blindheit stand:

Nie hat ein Schreck grausamer mich geschiittelt,

— Mein Traum, mein goldner Traum entschwand!

Naschbéren ihr mit Elefantenriisseln,

Macht man nicht hoflich erst: Klopf! Klopf?
Vor Schrecken warf ich euch die Schiisseln
Goldreifer Frichte — an den Kopf.

*

Unter Feinden
(Nach @nem Zigeuner-Sprichwort)

Dort der Galgen, hier die Stricke
Und des Henkers roter Bart,
Volk herum und gift'ge Blicke —
Nichts ist neu dran meiner Art!
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Kenne dies aus hundert Gangen,

Schrei's euch lachend ins Gesicht:
,,unnitz, unniitz, mich zu héngen!
Sterben? Sterben kann ich nicht!"

Bettler ihrl Denn euch zum Neide
Ward mir, was ihr — nie erwerbt:
Zwar ich leide, zwar ich leide —

Aber ihr — ihr sterbt, ihr sterbt!
Auch nach hundert Todesgéngen

Bin ich Atem, Dunst und Licht —
,,unnitz, unnitz, mich zu hangen!
Sterben? Sterben kann ich nicht!"

*

Der neue Kolumbus

Freundin! — sprach Kolumbus — traue
Keinem Genuesen mehr!

Immer starrt er in das Blaue —

Fernstes lockt ihn allzusehr!

Fremdestes ist nun mir teuer!

Genua — das sank, das schwand —
Herz, bleib kalt! Hand, halt das Steuer!
Vor mir Meer — und Land? — und Land?

Stehen fest wir auf den FiRen!
Nimmer konnen wir zurick!

Schau' hinaus: von fernher griiRen
Uns ein Tod, ein Ruhm, ein Glick!

*
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Drei Bruchstiicke

I
Glick, o Glick, du schonste Beute!
Immer nah, nie nah genung,
Immer morgen, nur nicht heute, —
Ist dein Jager dir zu jung?
Bist du wirklich Pfad der Sinde,

Aller Sinden

Lieblichste Verslindigung?

2
Fern brummt der Donner ubers Land,
Der Regen tropft und tropft:
Geschwaétzig frih schon, der Pedant,
Dem nichts das Maul mehr stopft.
Kaum schielt der Tag durchs Fenster mir
Und-schon die Litanei!
Das predigt, platschert far und far,
Wie ales — eitel sei!

3 .
Der Tag klingt ab, es gilbt sich Glick und Licht,
Mittag ist ferne.
Wie lange noch? Dann kommen Mond und Sterne
Und Wind und Reif: nun sdum' ich langer nicht,
Der Frucht gleich, die ein Hauch vom Baume bricht.

*

Mitleid hin und her
Vereinsamt

Die Kréhen schrei'n

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnei'n —

Wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat!
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Nun stehst du starr,

Schaust ruckwarts ach! wie lange schon!
Was bist du Narr

Vor Winters in die Welt entflohn?

Die Welt — ein Tor

Zu tausend Wisten stumm und kalt!
Wer das verlor,

Was du verlorst, macht nirgends halt.

Nun stehst du bleich,

Zur Winterwanderschaft verflucht,
Dem Rauche gleich,

Der stets nach kaltern Himmeln sucht.

Flieg', Vogel, schnarr'

Dein Lied im Wustenvogelton! —
Versteck', du Narr,

Dein blutend Herz in Eis und Hohn!

Die Krahen schrei'n

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
— bald wird es schnei'n,

Weh dem, der keine Heimat hat!

Antwort

DalR Gott erbarm'!

Der meint, ich sehnte mich zurilick
Ins deutsche Warm,

Ins dumpfe deutsche Stubengliick!
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Mein Freund, was hier

Mich hemmt und hélt, ist dein Verstand,
Mitleid mit dir!

Mitleid mit deutschem Querverstand |

Venedig

An der Bricke stand

jungst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll's

Uber die zitternde Flache weg.
Gondeln, Lichter, Musik —
trunken schwamm's in die Dadmmrung hinaus...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Héorte jemand ihr zu?...
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Vorsicht: Gift!

Wer hier nicht lachen kann, soll hier nicht lesen!
Denn, lacht er nicht, packt ihn ,das bose Wesen".

*

Seine Gesellschaft zu finden wissen

Mit Witzbolden ist gut witzeln:
Wer kitzeln will, ist leicht zu kitzeln.

*

Aus der Tonne des Diogenes

»Notdurft ist billig, Glick ist ohne Preis:
Drum sitz' ich statt auf Gold auf meinem SteiRR."

*

Lebensregeln

Das Leben gern zu leben,
Muft du dariiber stehn!
Drum lerne dich erheben!
Drum lerne — abwarts sehn!

Den edelsten der Triebe

Veredle mit Bedachtung:

Zu jedem Kilo Liebe

Nimm ein Gran Selbstverachtung.

*
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Desperat

Firchterlich sind meinem Sinn
Spuckende Gesellen!

Lauf ich schon, wo lauf ich hin?
Spring' ich in die Wellen?

Alle Minder stets gespitzt,
Gurgelnd alle Kehlen,

Wand und Boden stets bespritzt —
Fluch auf Speichelseelen!

Lieber lebt' ich schlecht und schlicht
Vogelfrei auf Déachern,

Lieber unter Diebsgeziicht,

Eid- und Ehebrechern!

Fluch der Bildung, wenn sie speit!
Fluch dem Tugendbunde!

Auch die reinste Heiligkeit

Trégt nicht Gold im Munde.

Das Wort

Lebend'gem Worte bin ich gut:

Das springt heran so wohlgemut,

Das gruRt mit artigem Genick,

Ist lieblich selbst im Ungeschick,

Hat Blut in sich, kann herzhaft schnauben,
Kriecht dann zum Ohre selbst dem Tauben,
Und ringelt sich und flattert jetzt,

Und was es tut — das Wort ergetzt.
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Doch bleibt das Wort ein zartes Wesen,
Bald krank und aber bald genesen.
Willt ihm sein kleines Leben lassen,
Mufdt du es lei¢ht und zierlich fassen,
Nicht plump betasten und bedriicken,
Es stirbt oft schon an bdsen Blicken —
und liegt dann da, so ungestalt,

So sedlenlos, so arm und kalt,

Sein kleiner Leichnam arg verwandelt,
Von Tod und Sterben mifigehandelt.

Ein totes Wort — ein haRdlich Ding,
Ein klapperdirres Kling-Kling-Kling.
Pfui allen haRlichen Gewerben,

An denen Wort und Wortchen sterben!

*

.Der Wanderer und sein Schatten"
Ein Buch

Nicht mehr zurtick? Und nicht hinan?
Auch fir die Gemse keine Bahn?

So wart' ich hier und fasse fest,
Was Aug' und Hand mich fassen laft!

Funf Fuld breit Erde, Morgenrot,
Und unter mir — Welt, Mensch und Tod!

*

,Die frohliche Wissenschaft"

Dies ist kein Buch: was liegt an Biichern!
An diesen Sérgen und Leichentlchern!
Vergangnes ist der Blicher Beute:

Doch hierin lebt ein ewig Heute.
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Dies ist kein Buch: was liegt an Biichern!
Was liegt an Sérgen und Leichentiichern!
Dies ist ein Wille, dies ist ein Versprechen,
Dies ist ein letztes Briickenzerbrechen,

Dies ist ein Meerwind, ein Ankerlichten,

Ein Rader brausen, ein Steuerrichten;

Es briillt die Kanone, weil3 dampft ihr Feuer,
Es lacht das Meer, das Ungeheuer!

*

Wer viel einst zu verkiinden hat,
Schweigt viel in sich hinein:

Wer einst den Blitz zu zinden hat,
MuR lange — Wolke sein.

*

Das neue Testament

Dies das heiligste Gebet-,
Wohl- und Wehebuch?

— Doch an seiner Pforte steht
Gottes Ehebruch!

Beim-Anblick eines Schlafrocks

Kam, trotz schlumpichtem Gewéande,
Einst der Deutsche zu Verstande,
Weh, wie hat sich das gewandt|
Eingeknopft in strenge Kleider,
UberlieR er seinem Schneider,
Seinem Bismarck — den Verstand!

*
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Romischer Stol3seufzer

Nur deutsch! Nicht teutsch! So will'sjetzt deutsche Art.
Nur was den ,Babst" betrifft, so bleibt Se — hart!

*

Der ,echte Deutsche"

,0 peuple des meilleurs Tartuffes,
Ich bleibe dir treu, gewif3!"

— Sprach's, und mit dem schnellsten Schiffe
Fuhr er nach Kosmopoalis.

*

Jeder Buckel krimmt sich schiefer,
Jeder Christ treibt Judenschacher,
Die Franzosen werden tiefer,

‘Und die Deutschen — taglich flacher!

*

An die Jinger Darwins.

Dieser braven Engelander
MittelmaRige Verstander

Nehmt ihr as , Philosophie"?
Darwin neben Goethe setzen

Heildt: die Majestat verletzen —
Majestatem genii!

*



368

Dichtungen

An Hafis

(Trinkspruch, Frage eines Wassertrinkers)

Die Schenke, die du dir gebaut,
ist gréRer als jedes Haus,

Die Tranke, die du drin gebraut,
die trinkt die Welt nicht aus.
Der Vogel, der einst Phonix war,

der wohnt bei dir zu Gast,
Die Maus, die einen Berg gebar,
die — bist du selber fast!
Bist alles und keins, bist Schenke und Wein,
bist Phonix, Berg und Maus,
Fallst ewiglich in dich hinein,
fliegst ewig aus dir hinaus —
Bist aller Hohen Versunkenheit,
bist aller Tiefen Schein,
Bist aller Trunkenen Trunkenheit
— wozu, wozu dir — Wein?

An Spinoza

Dem ,Eins in Allem" liebend zugewandt,

Amore dei, selig aus Verstand —

Die Schuhe aus! welch dreimal heilig Land! —
— Doch unter dieser Liebe fraR

Ei'n heimlich glimmender Bachebrand,

Am Judengott fral Judenhald ...

Einsiedler! Hab' ich dich erkannt?
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Arthur Schopenhauer

Was er lehrte, ist abgetan;

Was er lebte, wird bleiben stahn:
Seht ihn nur an —

Niemandem war er Untertanl

*

An Richard Wagner

Der du an jeder Fessel krankst,

Friedloser, unbefreiter Geist,

Siegreicher stets und doch gebundener,
Verekelt mehr -und mehr, zerschundener,

Bis du aus jedem Balsam Gift dir trankst —,
Weh! dal? auch du am Kreuze niedersankst,
Auch du! Auch du — ein Uberwundener!

Vor diesem Schauspiel steh' ich lang,
Gefangnis atmend, Gram und Groll und Gruft,
Dazwischen Weihrauchwolken, Kirchenduft,
Mir fremd, mir schauerlich und bang.

Die Narrenkappe werf ich tanzend in die Luft,
Denn ich entsprang!

*

Musik des Sudens

Nun wird mir alles noch zuteil,

Was je mein Adler mir erschaute

— Ob manche Hoffnung schon vergraute —:
Es sticht dein Klang mich wie ein Pfeil,
Der Ohren und der Sinne Heil,

Das mir vom Himmel niedertaute.

FW 24
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0 zog're nicht, nach sudlichen Gelanden,
Glicksel'gen Inseln, griechischem Nymphenspiel
Des Schiffs Begierde hinzuwenden —

Kein Schiff fand je ein schoner Ziel!

*
Der Einsiedler spricht

Gedanken haben? Gut! sie wollen mich zum Herrn.
Doch sich Gedanken machen — das verlernt' ich gern!
Wer sich Gedanken macht — den haben sie,

Und dienen will ich nun und nie.

*

Ratsel

Lost mir das Ratsel, das dies Wort versteckt:
,Das Weib erfindet, wenn der Mann entdeckt

*

Fur falsche Freunde

Du stahlst, dein Auge ist nicht rein —
Nur einen Gedanken stahlst du? — Nein,
Wer darf so frech bescheiden sein!
Nimm diese Handvoll obendrein —
Nimm all mein Mein —

Und friR dich rein daran, du Schwein!

¥

Freund Yorik, Mut!

Und wenn dich dein Gedanke quélt,

Wie jetzt er tut,

HeilRR' das nicht — ,,Gott"! Denn, weit gefehlt,
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Es ist ja nur dein eigen Kind,
Dein Fleisch und Blut,

Was dich da drangsaliert und qualt,
Dein kleiner Schelm und Tunichtgut!
— Sieh zu, wie ihm die Rute tut!

und kurz, Freund Yorik! Lal} die distre
Philosophie — und dal3 ich hier

Noch einen Spruch als Medizin

Und Hausrezept ins Ohr dir flustre

— mein Mittel gegen solchen spieen —:

, Wer seinen ,Gott* liebt, ziichtigt ihn/'

*

Entschlufd

Will weise sein, weil's mir geféllt,
Und nicht auf fremden Ruf.

Ich lobe Gott, weil Gott die Welt
So dumm as mdglich schuf.

Und wenn ich selber meine Bahn
So krumm as méglich lauf —
Der Weiseste fing damit an,

Der Narr — hért damit auf.

*

Alle ewigen Quellbronnen

Quellen ewig hinan:

Gott selbst — hat er je begonnen?
Gott sdbst — fangt er immer an?

x*
24*
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Die Welt steht nicht still,
Nacht liebt lichten Tag —

Schon klingt dem Ohr ,ich will",
Schoner noch ,,ich mag"!

*

Der Halkyonier

So sprach ein Weib voll Schiichternheit
Zu mir im Morgenschein:

,,Bist schon du selig vor Nichternheit,
Wie selig wirst du — trunken sein!"

*

SchluRreim

Eine ernste Kunst ist Lachen:

Soll ich's morgen besser machen,
Sagt mir: macht' ich's heute gut?
Kam der Funke stets vom Herzen?
Wenig taugt der Kopf zum Scherzen,
Gliht im Herzen nicht die Glut.



BRUCHSTUCKE

ZU DEN DIONYSOS-DITHYRAMBEN
(LIEDER ZARATHUSTRAS 1882—1889)

REDEN, GLEICHNISSE UND BILDER

I

Zurnt mir nicht, dald ich schlief:

ich war nur mide, ich war nicht tot.
Meine Stimme klang bose;

aber bloR Schnarchen und Schnaufen
war's, der Gesang eines Muden:

kein Willkomm dem Tode,

keine Grabeslockung.

2
Noch rauscht die Wetterwolke:
aber schon héngt
glitzernd, still, schwer
Zarathustras Reichtum (ber die Felder hin.

3
Auf Hohen bin ich heimisch,
nach Hoéhen verlangt mich nicht.
Ich hebe die Augen nicht empor;
ein Niederschauender bin ich,
einer, der segnen muf3:
alle Segnenden schauen nieder .. .

4
Ist fur solchen Ehrgeiz
diese Erde nicht zu klein?
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5
Alles gab ich weg,
all mein Hab und Gut:
Nichts bleibt mir mehr zuriick
als du, groRe Hoffnung!

6
Was geschieht? fallt das Meer?
Nein, mein Land wéchst!
Eine neue Glut hebt es empor!

7
Mein Jenseitsgliick!
Was heut mir Gliick ist,
wirft Schatten in seinem Lichte.

8
Diese heitere Tiefe!
Was Stern sonst hieR3,
zum Flecken wurde es

9
Ihr steifen Weisen,
mir ward alles Spiel.

lo
Brause, Wind, brause!
Nimm alles Behagen von mir!

I
Damit begann ich:
ich verlernte das Mitgefuhl mit mir!

12
Trimmer von Sternen:
aus diesen Trimmern baute ich eine Welt.
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13
Nicht, daR du Goétzen umwarfst:
dal du den Gotzendiener in dir umwarfst,
das war dein Mut.

14
Da stehn sie da,
die schweren granitnen Katzen,
die Werte aus Urzeiten:
wehe, wie willst du die umwerfen?
Kratzkatzen
mit gebundenen Pfoten,

da sitzen sie
und blicken Gift.

15
An dieser steinernen Schonheit
kihlt sich mein heilRes Herz.

16
Wahrheiten, die noch kein Léacheln
verglldet hat,
grine herbe ungeduldige Wahrheiten
sitzen um mich herum.
Wahrheiten fir unsere FiRe!
Wahrheiten, nach denen sich tanzen |&Rt!

17
Ein Blitz wurde meine Weisheit;
mit diamantenem Schwerte durchhieb sie mir jede
Finsternis!
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18
Dieses hochste Hindernis,
den Gedanken der Gedanken,
wer schuf ihn sich?
Das Leben selber schuf sich
sein hochstes Hindernis:
Uber seinen Gedanken selber springt es nunmehr hinweg.

An diesem Gedanken
ziehe ich alle Zukunft.
19
Ein Gedanke,
jetzt noch heif3flussig, Lava:
aber jede Lava baut
um sich selbst eine Burg,

jeder Gedanke erdriickt
sich zuletzt mit ,Gesetzen".

20
So ist's jetzt mein Wille:
und seit das méin Wille ist,
geht alles mir auch nach Wunsche —
dies war meine letzte Klugheit:
ich wollte das, was ich muf:
damit zwang ich mir jedes ,MufR3" . ..
seitdem gibt es fur mich kein ,MuR3* ...

21
Rate, Ratselfreund,
wo weilt jetzt meine Tugend?
Sie lief mir davon,
sie firchtete die Arglist
meiner Angeln und Netze.
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22
Ein Wolf selbst zeugte fir mich
und sprach: , Du heulst besser noch als wir Wdlfe",

23
Tauschen —
das ist im Kriege alles.
Die Haut des Fuchses:
sie ist mein heimliches Panzerhemd.

24
Wo Gefahr ist,
da bin ich daheim,
da wachse ich aus der Erde.

)
Nach neuen Schéatzen wuhlen wir,
wir neuen Unterirdischen:
gottlos schien es den Alten einst,
nach Schétzen aufzustéren der Erde Eingeweide;
von neuem gibt es solche Gottlosigkeit:
hort ihr nicht aller Tiefen Bauchgrimmen-Gepolter?

26
Die Sphinx

Hier sitzest du, unerbittlich

wie meine Neubegier,

die mich zu dir zwang:

wohlan, Sphinx,

ich bin ein Fragender, gleich dir;

dieser Abgrund ist uns gemeinsam —

es ware moglich, dad wir mit einem Munde redeten!
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27
Ich bin einer, dem man Schwiire schwort:
schwort mir dies!

28
Nach Liebe suchen — und immer die Larven,
die verfluchten Larven finden und zerbrechen miissen!

29
Liebe ich euch?
So liebt der Reiter sein Pferd:
es tragt ihn zu seinem Ziele.

30
Sein Mitleid ist hart,
sein Liebesdruck zerdrickt:
gebt einem Riesen nicht die Hand!

3i
Ihr fldrchtet mich?
Ihr firchtet den gespannten Bogen?
Wehe, es kdnnte einer seinen Pfeil darauf |egen!

32
,Neue Nachte hilltest du um dich,
neue Wisten erfand dein Loéwenful3."

33
Ich bin nur ein Wortemacher:
was liegt an Worten!
Was liegt an mir!

A
Ach, meine Freunde:
wohin ist, was man , gut" hief3!
Wohin sind alle , Guten"!
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Wohin, wohin ist die Unschuld aller dieser Ligen!
Alles heie ich gut,
Laub und Gras, Glick, Segen und Regen.
35
Nicht an seinen Siinden und grof3en Torheiten:

an seiner Vollkommenheit litt ich, as ich
am meisten am Menschen litt.

36
,Der Mensch ist bdse*',
s0 sprachen noch alle Weisesten —
mir zum Troste.
37
Und nur wenn ich mir selbst zur Last bin,
fallt ihr mir schwer!

3B
Zu bald schon
lache ich wieder:
ein Feind hat
wenig bei mir gutzumachen.

39

Leutselig (bin ich) gegen Mensch und Zufall,
leutselig mit jedermann, auch mit Grésern noch:
ein Sonnenfleck an winterlichen Héangen ...
feucht vor Zartlichkeit,

ein Tauwind verschneiten Seelen:

Hochmiitig gegen kleine

Vorteile: wo ich der Kramer

lange Finger sehe,

da gellstet's mich sofort,

den Kirzern zu ziehn —

so will's mein sproder Geschmack von mir.
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40
Ein fremder Atem haucht und faucht mich an:
bin ich ein Spiegel, der drob triibe wird?

41
Kleine Leute,
zutraulich, offenherzig,
aber niedere Turen:
nur Niedriges tritt durch sie ein.
Wie komme ich durch das Stadttor? —
Ich verlernte es unter Zwergen zu leben!
42
Meine Weisheit tat der Sonne gleich:
ich wollte ihnen Licht sein,
aber ich habe sie geblendet;
die Sonne meiner Weisheit stach

diesen Fledermausen
die Augen aus ...

43
»Schwérzeres und Schlimmeres schautest du als irgend
ein Seher:
durch die Wollust der Hoélle ist noch kein Weiser ge-
gangen."
44

Zuruck! Thr folgt mir zu nah auf dem Fule!
Zuriick, daB meine Wahrheit euch nicht den Kopf zertrete!

. 45
.Zur Holle geht, wer deine Wege geht!" —
Wohlan! Zu meiner Holle
will ich den Weg mir mit guten Spriichen pflastern.

*
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46
Euer Gott, sagt ihr mir,

ist ein Gott der Liebe?

Der Gewissenshil ist ein Gotteshil3,
ein Bil3 aus Liebe?

47
Der Affe seines Gottes —
willst du nur der Affe deines Gottes sein?

48
Sie kauen Kiesel,
sie liegen auf dem Bauche
vor kleinen runden Sachen;
sie beten alles an, was nicht umfallt, —
diee letzten Gottesdiener,
(die Wirklichkeits-)Glaubigen!

49
Ohne Weiber, schlecht genahrt

und ihren Nabel beschauend,

— des Schmutzes Bilder,

Ubelriechende!

Also erfanden sie sich die Wollust Gottes.

50

Sie haben ihren Gott aus nichts geschaffen:

was Wunder: nun ward er ihnen zunichte.

51
I hr héheren Menschen, es gab schon
denkendere Zeiten, zerdachtere Zeiten,
als unser Heut und Gestern ist.
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52
Diese Zeit ist wie ein krankes Weib —
lallt sie nur schreien, rasen, schimpfen
und Tisch und Teller zerbrechen !. ..

53
lhr Verzweifelnden! Wieviel Mut
macht ihr denen, die euch zuschauen!

%!
Steigt ihr?
Ist es wahr, dal? ihr steigt,
ihr héheren Menschen?
Werdet ihr nicht, verzeiht,
dem Balle gleich
in die Hohe gedrickt
— durch euer Niedrigstes? . ..
flieht ihr nicht vor euch, ihr Steigenden? . ..

%
A.ch, da3 du glaubtest
verachten zu miuissen,
wo du nur verzichtetest!

56
Und alle Manner sagen diesen Kehrreim:
Nein! Nein! Dreimal nein!
Was Himmel-Bimmel-bam-bam!
Wir wollen nicht ins Himmelreich —
das Erdenreich soll unser sein!

57
Der Wille erlost.
Wer nichts zu tun hat,
dem macht ein Nichts zu schaffen.
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58
Du haéltst es nicht mehr aus,
dein herrisches Schicksal?
Liebe es, es bleibt dir keine Wahl!

59
Dies allein erlést von allem Leiden
(— wahle nun!):
der schnelle Tod
oder die lange Liebe.

60
Seines Todes ist man gewil:
warum wollte man nicht heiter sein?

61

Den schlimmsten Einwand
ich verbarg ihn euch — das Leben ward langweilig:
werft es weg, damit es euch

62

Einsame Tage,
ihr wollt auf tapferen FifRen gehn!

63

Die Einsamkeit
pflanzt nicht: sie reift ...
Und dazu noch mufdt du die Sonne zur Freundln haben.

64
Du mufit wieder ins Gedréange:
im Gedréange wird man glatt und hart.
Die Einsamkeit murbt,
die Einsamkeit verdirbt ...

wieder schmackhaft wird!
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65
Wenn den Einsamen
die groe Furcht anfallt,
wenn er lauft und lauft
und weil3 selber nicht wohin?
wenn Stirme hinter ihm brillen,
wenn der Blitz gegen ihn zeugt,
wenn seine Hoéhle mit Gespenstern
ihn firchten macht . ..

66
Wetterwolken — was liegt an euch?
fur uns, die freien, luftigen, lustigen Geister!

67
Wirf dein Schweres in die Tiefe!
Mensch, vergil3! Mensch, vergif3!
Gottlich ist des Vergessens Kunst!
Willst du fliegen,
willst du in Hohen heimisch sein:
wirf dein Schwerstes in das Meer!
Hier ist das Meer, wirf dich ins Meer!
Gottlich ist des Vergessens Kunst!

63
Bist du so neugierig?
Kannst du um die Ecke sehn?
Man muf3, um das zu sehn,
Augen auch hinter dem Kopfe haben!

69
Sieh hinaus! sieh nicht zurlck!
Man geht zugrunde,
wenn man immer zu den Grinden geht.
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70
Den Verwegenen
hute dich zu warnen!
Um der Warnung willen
lauft er in jeden Abgrund noch.

7l
Was warf er sich aus seiner Héhe ?
was verfihrte ihn?
Das Mitleiden mit allem Niedrigen verfiihrteihn:
nun liegt er da, zerbrochen, unniitz, kalt —

72
Wohin er ging? wer weil es?
Aber gewil ist, da er unterging.
Ein Stern erlosch im d6den Raum:
0de ward der Raum . ..

73
Was man nicht hat,
aber nétig hat,
das soll man sich nehmen;
so nahm ich mir das gute Gewissen.

74
Wer wére das, der Recht dir geben konnte?
So nimm dir Recht!

75
Ihr Wellen!

ihr Wunderlichen! ihr zirnt gegen mich?
ihr rauscht zornig auf?

Mit meinem Ruder schlage ich

eurer Torheit auf den Kopf.

Diesen Nachen —

ihr selber tragt ihn noch zur Unsterblichkeit!
FW 25
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76
Was um euch wohnt,
das wohnt sich bald euch ein;
GewoOhnung wird daraus.
Wo lang du sitzest,
da wachsen Sitten.

77
Als keine neue Stimme mehr redete,
machtet ihr aus alten Worten
ein Gesetz:
wo Leben erstarrt, tirmt sich das Gesetz.

78
Dergleichen mag nicht widerlegbar sein:
wére es schon deshalb wahr?
Oh, ihr Unschuldigen!

79
Bist du stark ?
stark als Esel? stark als Gott?
Bist du stolz?
stolz genug, dal3 du deiner Eitelkeit
dich nicht zu schamen weif3t?

80
Hiite dich,
sei nicht der Paukenschlager
deines Schicksals!
Geh' aus dem Weg
allen Bumbums des Ruhmes!

nicht zu fruh erkannt:
Einer, der seinen Ruf aufgespart hat.
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81
Willst du in Dornen greifen?
Schwer biiBen's deine Finger.
Greife nach einem Dolch!

82
Bist du zerbrechlich?
So hite dich vor Kindshanden!
Das Kind kann nicht leben,
wenn es nichts zerbricht. . .

83
Schone, was solch zarte Haut hat!
Was willst du Flaum
von solchen Dingen schaben?

84
Deine groRen Gedanken,
die aus dem Herzen kommen,
und alle deine kleinen
— sie kommen aus dem Kopfe —
sind sie nicht alle schlecht gedacht?

85
Sei eine Platte von Gold —
so werden sich die Dinge auf dir
in goldener Schrift einzeichnen.

86
Rechtschaffen steht er da,
mit mehr Sinn fir das Rechte
in seiner linksten Zehe,
als mir im ganzen Kopfe sitzt:
ein Tugenduntier,
weiBbemantelt.
25+
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87
Schon ahmt er sich selber nach,
schon ward er mide,
schon sucht er die Wege, die er ging —
und jungst noch liebte er alles Unbegangne!

heimlich verbrannt,

nicht fur seinen Glauben,

vielmehr dal3 er zu keinem Glauben
den Mut mehr fand.

88
Wie sicher ist dem Unsteten auch
ein Gefangnis!
Wie ruhig schlafen die Seelen
eingefangner Verbrecher!
Am Gewissen leiden nur
Gewissenhaftel

89
Zu lange sal3 er im Kafig,
dieser Entlaufne!
Zu lange flrchtete er einen
Stockmeister!
Furchtsam geht er nun seines Wegs:
Alles macht ihn stolpern,
der Schatten eines Stocks schon macht ihn stolpern.

00
Ihr Rauchkammern und verdumpften Stuben,
ihr Kafige und engen Herzen,
wie wolltet ihr freien Geistes sein!
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91
Was hilft's! Sein Herz
ist eng und all sein Geist
ist in diesen engen Ké&fig
eingefangen, eingeklemmt.

92
Enge Seelen,
Krémerseelen!
Wenn das Geld in den Kasten springt,
springt die Seele immer mit hinein!

93
Die Straflinge des Reichtums,
deren Gedanken kalt wie Ketten klirren,

— sie erfanden sich die heiligste Langeweile

und die Begierde nach Mond- und Werkeltageu.

A
Bei bedecktem Himmel,
wenn man Pfeile und tétende Gedanken
nach seinen Feinden schiefit,
da verleumdeten sie den Glicklichen.

Mein Glick macht ihnen Wehe:

diesen Neidbolderi ward mein Glick zum Schatten ;

sie frosteln bei sich: blicken grin dazu —

%
Sie lieben ach! und werden nicht geliebt,
sie zerfleischen sich selber,
weil niemand sie umarmen will.

Sie verlernten Fleisch» essen,
mit Weiblein spielen,
— sie harmten sich Uber die MaRen.
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96
Seid ihr Weiber,
dal ihr an dem, was ihr liebt,
leiden wollt?

97
Milch flieft
in ihrer Seele; aber wehe!
ihr Geist ist molkicht.

98
lhre Kalte
macht meine Erinn'rung erstarren?
Habe ich je dies Herz
an mir glihn und klopfen gefuhlt?

99
Sie sind kalt, diese Gelehrten!
Dal ein Blitz in ihre Speise schlige
und ihre Méauler lernten Feuer fressen!

100
Ihr Sinn ist ein Widersinn,
ihr Witz ist ein Doch- und Aber-Witz.

101
Eure falsche Liebe
zum Vergangnen,
eine Totengraberliebe —
sie ist ein Raub am Leben:
ihr stehlt sie der Zukunft ab.

Ein Gelehrter alter Dinge:
ein Totengraberhandwerk,
ein Leben zwischen Sargen und Sagespanen!
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102
0 diese Dichter!
Hengste sind unter ihnen,
die auf eine keusche Weise wiehern.

103
Der Dichter, der ligen kann
wissentlich, willentlich,
der kann allein Wahrheit reden.

104
Unsre Jagd nach der Wahrheit —
ist sie eine Jagd nach Glick?

105
Die Wahrheit —
ein Weib, nichts Besseres:
arglistig in ihrer Scham:
was sie am liebsten mdchte,
sie will's nicht wissen,
sie halt die Finger vor. . .
Wem gibt sie nach? Der Gewalt allein! —
So braucht Gewalt,
seid hart, ihr Weisesten!
Ihr mifRt sie zwingen,
die verschdamte Wahrheit...
Zu ihrer Seligkeit
braucht's des Zwanges —
— sie ist ein Weib, nichts Besseres.

106
- Wir dachten Ubel voneinander? . ..
Wir waren uns zu fern.
Aber nun, in dieser kleinsten Hitte,
angepflockt an ein Schicksal,
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wie sollten wir noch uns feind sein?
Man mufd sich schon lieben,
wenn man sich nicht entlaufen kann.

107
,Liebe den Feind,
la dich rauben von dem Réauber":
das Weib hort's und — tut's.

108
Wem ziemt die Schonheit?
Dem Manne nicht:
den Mann versteckt die Schonheit, —
aber wenig taugt ein versteckter Mann.
Tritt frei herfir —

109
Der schonste Leib — ein Schleier nur,
In den sich schamhaft — Schénres hiillt.

110

Ein vornehmes Auge

mit Samt vorhangen:

selten hell, —

es ehrt den, dem es sich offen zeigt.

m

Langsame Augen.

welche selten lieben:

aber wenn sie lieben, blitzt es herauf
wie aus Goldschachten,

wo ein Drache am Hort der Liebe wacht. . .
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112
(Der Widerspenstige —)
schlecht mit sich selber
verheiratet, unfriedlich,
sein eigener Hausdrache.

113
Schon wird er unwirsch;
zackicht reckt
er den Ellenbogen;
seine Stimme versauert sich,
sein Auge blickt Grunspan.

114
Der Himmel steht in Flammen,
das Meer fletscht die Zahne
gegen dich — das Meer

speit nach uns!

115
So spricht jeder Feldherr:
» Gib weder dem Sieger
noch dem Besiegten Ruhe!"

ein Reisender in Waffen,
ungeduldig,
dal? jemand ihn aufhalten kdnnte.

116
,Auch der Rauch ist zu etwas nitz",
so spricht der Beduine, ich spreche es mit:
du Rauch, kiindest du nicht
Dem, der unterwegs ist,
die Nahe eines gastfreundlichen Herds?
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ein miuder Wanderer —
den mit hartem Gebell
ein Hund empféangt.

117
Das sind Krebse, mit denen habe ich kein Mit-
gefuhl :
greifst du sie, so kneipen sie;
&Rt du sie, geht's rlickwarts.

118
Ein glitzernder tanzender Bach, den
ein krummes Bett
von Felsen einfing:
was macht ihn wieder frei?
Zwischen schwarzen Steinen
glanzt und zuckt seine Ungeduld.

119
Krumm gehn grofRe Menschen und Stréme,
krumm, aber zu ihrem Ziele:
das ist ihr bester Mut,
sie fiirchten sich vor krummen Wegen nicht.

120
Jenseits des Nordens, des Eises, des Heute,
jenseits des Todes,
abseits: .
unser Leben, unser Gluck!
Weder zu Lande,
noch zu Wasser
kannst du den Weg
zu den Hyperboreern finden:
von uns wahrsagte so ein weiser Mund.
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121

Willst du sie fangen?

Rede ihnen zu

als verirrten Schafen:

»Euren Weg, o euren Weg,

ihr habt ihn verloren!"

Sie folgen jedem nach,

der so ihnen schmeichelt.

»Wie? hatten wir einen Weg?" —

reden sie zu sich heimlich:

,€s scheint wirklich, wir haben einen Weg!'

122
Nacht ist's: wieder Uber den Dachern
wandelt des Mondes feistes Antlitz.
Er, der eifersichtigste aller Kater,
allen Liebenden blickt er eifersichtig,
dieser blasse, fette ,Mann im Monde".
Listern schleicht er um alle dunklen Ecken,
lehnt breit sich in halbverschlossene Fenster,
einem llsternen, fetten Mdnche gleich
geht frech er nachts auf verbotnen Wegen.

*

Der Einsamste

Nun, da der Tag

des Tages mide ward, und aller Sehnsucht Béache
von neuem Trost plétschern,

auch alle Himmel, aufgehéngt in Gold-Spinnetzen,
zu jedem Miiden sprechen: ,ruhe nun!" —

was ruhst du nicht, du dunkles Herz,

was stachelt dich zu fuBwunder Flucht...

wes harrest du?
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FleiR und Genie

Dem Fleifsigen neid' ich sanen Fleil3:
goldhell und gleich flief3t ihm der Tag herauf,
goldhell und gleich zuriick,

hinab ins dunkle Meer, —

und um sein Lager bliht

Vergessen, gliederldsendes.

*
Das Honigopfer

Bringt Honig mir, eisfrischen Wabenhonig!
Mit Honig opfr' ich allem, was da schenkt,
was gonnt, was gitig ist —: erhebt die Herzenl

*

Das eherne Schweigen

Finf Ohren — und kein Ton darin!

Die Welt ward stumm ...

Ich horchte mit dem Ohr meiner Neugierde:
finfmal warf ich die Angel Uber mich,
finfmal zog ich keinen Fisch herauf. —

Ich fragte, — keine Antwort lief mir ins Netz ...
Ich horchte mit dem Ohr meiner Liebe —



DIONY SOS-DITHYRAMBEN
(1839)

Dies sind die Lieder Zarathustras, welche er sich

selber zusang, dad er seine letzte Einsamkelt ertriige

Nur Narr! Nur Dichter!

Bei abgeheilter L uft,

wenn schon des Taus Trostung

zur Erde niederquillt,

unsichtbar, auch ungehért

— denn zartes Schuhwerk tragt

der Troster Tau gleich allen Trostmilden —
gedenkst du da, gedenkst du, heiRes Herz,
wie einst du durstetest,

nach himmlischen Tranen und Taugetraufel
versengt und miide durstetest,

dieweil auf gelben Graspfaden

boshaft abendliche Sonnenblicke

durch schwarze Baume um dich liefen,
blendende Sonnenglutblicke, schadenfrohe.

,,Der Wahrheit Freier — du? so hdhnten sie —
nein! nur ein Dichter!

ein Tier, ein listiges, raubendes, schleichendes,
das ligen muB,

das wissentlich, willentlich Iigen muf3,

nach Beute listern,

bunt verlarvt,

sich selbst zur Larve,

sich selbst zur Beute,

das — der Wahrheit Freier?. ..

Nur Narr! nur Dichter!
Nur Buntes redend,
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aus Narrenlarven bunt herausredend

her umsteigend auf lignerischen Wortbriicken,
auf Ligenregenbogen

zwischen falschen Himmeln

herumschweifend, herumschleichend —

nur Narr! nur Dichter!...

Das — da Wahrheit Freier?...

Nicht still, starr, glatt, kalt,

zum Bilde worden,

zur Gottessaule,

nicht aufgestellt vor Tempeln,

enes Gottes Tlrwart:

nein! feindselig solchen Tugendstandbildern,
in jeder Wildnis heimischer as in Tempeln,
voll Kéatzenmutwillens

durch jedes Fenster springend

husch! in jeden Zufall,

jedem Urwalde zuschniffelnd,

dal3 du in Urwéldern

unter buntzottigen Raubtieren

stindlich gesund und schén und bunt liefest,
mit lusternen Lefzen,

selig-héhnisch, selig-hdllisch, selig-blutgierig,
raubend, schleichend, ltgend liefest...

Oder dem Adler gleich, der lange,
lange starr in Abgrinde blickt,

in seine Abgrinde...

— 0 wie se sich hier hinab,
hinunter, hinein,

in immer tiefere Tiefen ringeln! —

Dann,
plétzlich,
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geraden Flugs,

geziickten Zugs

auf Lammer stofRen,

jach hinab, heifhungrig,

nach Lammern lUstern,

gram allen Lammsseelen,

grimmig gram allem, was blickt
tugendhaft, schafméaRig, krauswollig,
dumm, mit Lammsmilch-Wohlwollen . . .

Also

adlerhaft, pantherhaft

sind des Dichters Sehnsiichte,

sind deine Sehnsiichte unter tausend Larven,
du Narr! du Dichter! . ..

Der du den Menschen schautest

so Gott als Schaf —,

den Gott zerreiBen im Menschen
wie das Schaf im Menschen

und zerreiRend lachen —-

das, das ist deine Seligkeit,
eines Panthers und Adlers Seligkeit,
eines Dichters und Narren Seligkeit!" ...

Bei abgeheilter Luft,

wenn schon des Monds Sichel
grin zwischen Purpurroten
und neidisch hinschleicht,

— dem Tage feind,

mit jedem Schritte heimlich

an Rosenhangematten
hinsichelnd, bis sie sinken,
nachtabwarts blaR hinabsinken:
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so sank ich selber einstmals

aus meinem Wahrheitswahnsinne,

aus meinen Tagessehnsiichten,

des Tages mide, krank vom Lichte,

— sank abwarts, abendwarts, schattenwaérts,
von einer Wahrheit

verbrannt und durstig

— gedenkst du noch, gedenkst du, heiBes Herz,
wie da du durstetest? —

dalR ich verbannt sei

von aller Wahrheit!

Nur Narr! Nur Dichter! ...

*

Unter Tochtern der Wiste

I

»Gehe nicht davon!" sagte da der Wanderer, der sich
den Schatten Zarathustras nannte, , bleibe bei uns, — es
mochte sonst uns die alte dumpfe Tribsal wieder an-
fallen.

Schon gab uns jener alte Zauberer von seinem Schlimm-
sten zum besten, und siehe doch, der gute fromme Papst
da hat Tranen in den Augen und sich ganz wieder aufs
Meer der Schwermut eingeschifft.

Diese Kdnige da mdgen wohl vor uns noch gute Miene
machen: hétten sie aber keine Zeugen, ich wette, auch bei
ihnen finge das bdse Spiel wieder an,

— das bose Spiel der ziehenden Wolken, der feuchten
Schwermut, der verhangten Himmel, der gestohlenen
Sonnen, der heulenden Herbstwinde,

— das bose Spiel unseres Heulens und Notschreiens:
bleibe bei uns, Zarathustra! Hier ist viel verborgenes
Elend, das reden will, viel Abend, viel Wolke, viel
dumpfe Luft!
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Du néhrtest uns mit starker Mannskost und kraftigen
Spriichen: laR es nicht zu, da uns zum Nachtisch die
weichlichen weiblichen Geister wieder anfallen!

Du allein machst die Luft um dich herum stark und
klar! Fand ich je auf Erden so gute Luft als bei dir in
deiner H6hle?

Vielerlei Lander sah ich doch, meine Nase lernte vieler-
lei Luft prifen und abschétzen: aber bei dir schmecken
meine Nustern ihre grofite Lust!

Es sei denn —, es sei denn —, o vergib eine alte Er-
innerung! Vergib mir ein altes Nachtischlied, das ich
einst unter Tochtern der Wuste dichtete.

Bei denen namlich gab es gleich gute, helle, morgen-
landische Luft; dort war ich am fernsten vom wolkigen,
feuchten, schwermuitigen Alteuropal!

Damals liebte ich solcherlei Morgenlandmédchen und
anderes blaues Himmelreich, tber dem keine Wolken und
keine Gedanken héangen.

Ihr glaubt es nicht, wie artig sie dasaRen, wenn sie
nicht tanzten, tief, aber ohne Gedanken, wie kleine Ge-
heimnisse, wie bebénderte Ratsel, wie Nachtischniisse —

bunt und fremd firwahr! aber ohne Wolken: Rétsel,
die sich raten lassen: solchen M&dchen zuliebe erdachte
ich damals einen Nachtischpsalm."

Also sprach der Wanderer, der sich den Schatten Zara-
thustras nannte; und ehe jemand ihm antwortete, hatte er
schon die Harfe des alten Zauberers ergriffen, die Beine
gekreuzt und blickte gelassen und weise um sich: — mit
den Ndistern aber zog er langsam und fragend die L uft
ein, wie einer, der in neuen Landern eine neue L uft kostet.
Endlich hob er mit einer Art Gebrill zu singen an.

2

Die Wiste wachst: weh dem, der Wisten birgt. ..
FW 2
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3
Ha!
Feierlichl
ein wirdiger Anfang!
afrikanisch feierlich!
eines Léwen wirdig
oder eines moralischen Brillaffen . ..
— aber nichts fur euch,
ihr allerliebsten Freundinnen,
zu deren FiUBRen mir,
einem Europader unter Palmen,
zu sitzen vergénnt ist. Sela

Wunderbar wahrlich!

Da sitze ich nun,

der Wiiste nahe und bereits

so ferne wieder der Wiste,

auch in nichts noch verwiustet:
namlich hinabgeschluckt

von dieser kleinen Oasis

— sie sperrte gerade gahnend

ihr liebliches Maul auf,

das wohlriechendste aller Maulchen:
da fiel ich hinein,

hinab, hindurch — unter euch,

ihr allerliebsten Freundinnen! Sela

Heil, Heil jenem Walfi§che,
wenn er also es seinem Gaste
Wohlsein liel! — ihr versteht
meine gelehrte Anspielung? . . .
Heil seinem Bauche,

wenn es also

ein so lieblicher Oasis-Bauch war,
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gleich diesem: was ich aber in Zweifel ziehe.
Daftr komme ich aus Europa,

das zweifelsiichtiger ist als alle Eheweibchen.

Moge Gott es bessern!
Amen.

Da sitze ich nun,

in dieser kleinsten Oasis,

einer Dattel gleich,

braun, durchsufdt, goldschwiirig,

|Gstern nach einem runden Méadchenmaule,
mehr aber noch nach madchenhaften
eiskalten schneeweiflen schneidigen
BeiRzéhnen: nach denen namlich

lechzt das Herz allen heiRen Datteln. Sela

Den genannten Sidfriichten

ahnlich, allzuahnlich

liege ich hier, von kleinen
Eltgelkafern

umténzelt und umspielt,

insgleichen von noch kleineren
thorichteren boshafteren

Wiinschen und Einféllen, —

umlagert von euch,

ihr stummen, ihr ahnungsvollen
Méadchenkatzen

Dudu und Suleika

— umsphinxt, dafd ich in ein Wort
viel Gefiihle stopfe

(— vergebe mir Gott

diese Sprachsiinde! ...)

— sitze hier, die beste Luft schniffelnd,
Paradiesesluft wahrlich,

lichte leichte Luft, goldgestreifte,
26 *
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so gute Luft nur je

vom Monde herabfiel,

sel es aus Zufall

oder geschah es aus Ubermute?

wie die alten Dichter erzéhlen.

Ich Zweifler aber ziehe es in Zweifel,
dafur komme ich

aus Europa,

das zweifelstichtiger ist als alle Eheweibchen.
Moge Gott es bessern!

Amen.

Diese schonste Luft atmend,

mit Nistern geschwellt gleich Bechern,

ohne Zukunft, ohne Erinnerungen,

so sitze ich hier, ihr

allerliebsten Freundinnen,

und sehe der Palme zu,

wie sie, einer Tanzerin gleich,

sich biegt und schmiegt und in der Hufte wiegt
— man tut es mit, sieht man lange zu .. .
einer Tanzerin gleich, die, wie mir scheinen will,
zu lange schon, geféhrlich lange

immer, immer nur auf einem Beinchen stand?
— da vergal sie darob, wie mir scheinen will,
das andre Beinchen?

Vergebens wenigstens

suchte ich das vermifite

Zwillingskleinod ’

— namlich das andre Beinchen —

in der heiligen Nahe

ihres allerliebsten, allerzieiiichsten

Facher- und Flatter- und Flitterréckchens.

Ja, wenn ihr mir, ihr schonen Freundinnen,
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ganz glauben wollt:

sie hat es verloren ...

Hu! Hu! Hu! Hu! Huh!

Es ist dahin,

auf ewig dahin,

das andre Beinchen!

O schade um dies liebliche andre Beinchen!
Wo — mag es wohl weilen und verlassen trauern,
dieses einsame Beinchen?

In Furcht vielleicht vor einem

grimmen gelben blondgelockten

Loéwen-Un tiere ? oder gar schon

abgenagt, abgeknabbert —

erbarmlich! wehe! wehe! abgeknabbert! Sela

O weint mir nicht,

weiche Herzen!

Weint mir nicht, ihr
Dattelherzen! Milchbusen!

Ihr Siuholz-Herz-

Beutelchen!

Sei ein Mann, Suleika! Mut! Mut!
Weine nicht mehr,

bleiche Dudu!

— Oder sollte vielleicht

etwas Stéarkendes, Herzstarkendes
hier am Platze sein?

ein gesalbter Spruch?

ein feierlicher Zuspruch? ...

Hal

Herauf, Wirde!
Blase, blase wieder,
Blasebalg der Tugend!
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Hal

Noch einmal briillen,

moralisch briillen,

als moralischer Léwe vor den Tdchtern der Wiiste
' brallen!

— Denn Tugendgeheul,

ihr allerliebsten Méadchen,

ist mehr ds ales

Européerinbrunst, Européaerheihunger!

Und da stehe ich schon,

als Européer,

ich kann nicht anders, Gott helfe mir!

Amen!

Die Wiste wéchst: weh dem, der Wisten birgt!
Stein knirscht an Stein, die Wiste schlingt und wiirgt.
Der ungeheure Tod blickt glihend braun

und kaut —, sein Leben ist sein Kau'n.. .

VergifR nicht, Mensch, den Wollust ausgeloht:
du — bist der Stein, die Wiste, bist der Tod...

*

Letzter Wille
So sterben,
wie ich ihn einst sterben seh —,
den Freund, der Blitze und Blicke
gottlich in meine dunkle Jugend warf:
mutwillig und tief,
in der Schlacht ein Tanzer —,

unter Kriegern der Heiterste,

unter Siegern der Schwerste,

auf senem Schicksal ein Schicksa stehend,
hart, nachdenklich, vordenklich —:
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erzitternd darob, dal} er siegte,
jauchzend dariiber, daR er sterbend siegte —:

befehlend, indem er starb
— und er befahl, da man vernichte . ..

So sterben,
wie ich ihn einst sterben sah:
siegend, vernichtend

*

Zwischen Raubvdgeln

Wer hier hinab will,

wie schnell

schluckt den die Tiefe!

— Aber du, Zarathustra,
liebst den Abgrund noch,
tust der Tanne es gleich? —

Die schlagt Wurzeln, wo

der Fels selbst schaudernd

zur Tiefe blickt —,

die zdgert an Abgrinden,

wo alles rings

hinunter will:

zwischen der Ungeduld

wilden Gerdlls, stiirzenden Bachs
geduldig duldend, hart, schweigsam,
einsam

Einsam!

Wer wagte es auch,
hier Gast zu sein,
dir Gast zu sein? ...
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Ein Raubvogel vielleicht:
der hangt sich wohl

dem standhaften Dulder
schadenfroh ins Haar,

mit irrem Gelé&chter,

einem Raubvogelgelé&chter . . .

Wozu so standhaft?

— héhnt er grausam:

man muf} Fligel haben, wenn man den Abgrund
liebt

man mufd nicht héngen bleiben,

wie du, Gehéngter! —

O Zarathustra,

grausamster Nimrod!
Jingst Jager noch Gottes,
das Fangnetz aller Tugend,
der Pfeil des Bosen!

Jetzt —

von dir selber erjagt,

deine eigene Beute,

in dich selber eingebohrt .. .

Jetzt —

einsam mit dir,

zwiesam im eignen Wissen,
zwischen hundert Spiegeln
vor dir selber falsch,
zwischen hundert Erinnerungen
ungewif,

an jeder Wunde mud,

an jedem Froste kalt,

in eigenen Stricken gewurgt,
Selbstkenner!
Selbsthenker!
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Was bandest du dich

mit dem Strick deiner Weisheit?
Woas locktest du dich

ins Paradies der alten Schlange?
Was schlichst du dich ein

in dich — in dich? ...

Ein Kranker nun,

der an Schlangengift krank ist;
ein Gefangener nun,

der das hérteste Los zog:

im eignen Schachte

gebiickt arbeitend,

in dich selber eingehohit,

dich selber angrabend,
unbehilflich,

steif,

ein Leichnam —,

von hundert Lasten Ubertliirmt,
von dir Uberlastet,

ein Wissender!

ein Selbsterkenner!

der weise Zarathustral

Du suchtest die schwerste Last:
da fandest du dich —,
du wirfst dich nicht ab von dir . . .

Lauernd,

kauernd,

einer, der schon nicht mehr aufrecht steht!
Du verwachst mir noch mit deinem Grabe,
verwachsener Geist!

Und jungst noch so stolz,

auf allen Stelzen deines Stolzes!
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Jingst noch der Einsiedler ohne Gott,
der Zweisiedler mit dem Teufel,
der scharlachne Prinz jedes Ubermuts! . . .

Jetzt —

zwischen zwei Nichtse
eingekrimmt,

ein Fragezeichen,

ein mides Ratsel —

ein Ratsel fir Raubvégel ...

— sie werden dich schon , 16sen”,

sie hungern schon nach deiner , L6sung”,
se flattern schon um dich, ihr Réatsel,
um dich, Gehenkter! ...

O Zarathustra! ...

Selbstkenner! ...

Selbsthenker! ...

Das Feuerzeichen

Hier, wo zwischen Meeren die Insel wuchs,

ein Opferstein jah hinaufgetirmt,

hier zindet sich unter schwarzem Himmel
Zarathustra seine Hohenfeuer an, —
Feuerzeichen fir verschlagene Schiffer.
Fragezeichen fir solche, die Antwort haben . . .

Diese Flamme mit weifRgrauem Bauche
— in kalte Fernen zingelt ihre Gier,
nach immer reineren Hohen biegt sie den Hals —
eine Schlange gerad aufgerichtet vor Ungeduld:
dieses Zeichen stellte ich vor mich hin.
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Meine Seele selber ist diese Flamme:

unersattlich nach neuen Fernen

lodert aufwarts, aufwarts ihre stille Glut.

Was floh Zarathustra vor Tier und Menschen?

Was entlief er jah allem festen Lande?

Sechs Einsamkeiten kennt er schon —,

aber das Meer selbst war nicht genug ihm einsam,

die Insel lieR ihn steigen, auf dem Berg wurde
er zur Flamme,

nach einer siebenten Einsamkeit

wirft er suchend jetzt die Angel ber. sein Haupt.

Verschlagne Schiffer! Trimmer alter Sterne!

Ihr Meere der Zukunft! Unausgeforschte Himmel!
nach allem Einsamen werfe ich jetzt die Angel:
gebt Antwort auf die Ungeduld der Flamme,
fangt mir, dem Fischer auf hohen Bergen,

meine siebente | etzte Einsamkeit! — —

Die Sonne sinkt

|
Nicht lange durstest du noch,
verbranntes Herz!
VerheiBung ist in der Luft,
aus unbekannten Mindern blast mich's an,
— die groRe Kithle kommt . . .

Meine Sonne stand heifl3 Gber mir im Mittage:
seid mir gegruft, dal ihr kommt,

ihr plétzlichen Winde,
ihr kiihlen Geister des Nachmittags!
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Die Luft geht fremd und rein.

Schielt nicht mit schiefem
Verfuhrerblick

die Nacht mich an? ...

Bleib stark, mein tapfres Herz!

Frag nicht: warum? —

2
Tag meines Lebens!
Die Sonne sinkt.
Schon ‘steht die glatte
Flut verguldet.

Warm atmet der Fels:
schlief wohl zu Mittag
das Glick auf ihm seinen Mittagsschlaf?
In grinen Lichtern
spielt Glick noch der braune Abgrund herauf.

Tag meines Lebens!
gen Abend geht's.
Schon gluht dein Auge
- halb gebrochen,
schon quillt deines Taus
Tranengctraufel,
schon 14uft still Gber weille Meere
deiner Liebe Purpur,
deine letzte z6gernde Seligkeit ...

3
Heiterkeit, gildene, komm!
Du des Todes
heimlichster siRester Vorgenuf3!
— Lief ich zu rasch meines Wegs?
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Jetzt erst, wo der FuR mide ward,
holt dein Blick mich noch ein,
holt dein Gliick mich noch ein.

Rings nur Welle und Spiel.
Was je schwer war,

sank in blaue Vergessenheit,

muRig steht nun mein Kahn.

Sturm und Fahrt — wie verlernt! er das!
Wunsch und Hoffen ertrank,
glatt liegt Sede und Meer.

Siebente Einsamkeit!
Nie empfand ich

naher mir siife Sicherheit,

warmer der Sonne Blick.

— Gliht nicht das Eis meiner Gipfel noch?
Silbern, leicht, ein Fisch

schwimmt nun mein Nachen hinaus . . .

Klage der Ariadne

Wer warmt mich, wer liebt mich noch?
Gebt heile Héande!
gebt Herzens-Kohlenbecken !
Hingestreckt, schaudernd,
Halbtotem gleich, dem man die Fil3e warmt,
geschittelt ach! von unbekannten Fiebern,
zitternd vor spitzen eisigen Frostpfeilen,
von dir gejagt, Gedanke!
Unnennbarer! Verhullter! Entsetzlicher!
Du Jéger hinter Wolken!
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Daniedergeblitzt von dir,

du héhnisch Auge, das mich aus Dunklem anblickt!
So liege ich,

biege mich, winde mich, gequélt

von allen ewigen Martern,

getroffen
von dir, grausamster Jager,
du unbekannter — Gott
Triff tiefer!

Triff einmal noch!

Zerstich, zerbrich dies Herz!

Was soll dies Martern

mit zahnestumpfen Pfeilen?

Was blickst du wieder,

der Menschenqual nicht mide,

mit schadenfrohen Gétter-Blitz-Augen?
Nicht téten willst du,

nur martern, martern?

Wozu — mich martern,

du schadenfroher unbekannter Gott?

Haha!
du schleichst heran
bei solcher Mitternacht? . ..
Was willst du?
Sprich!
Du dréangst mich, driickst mich,
Ha! schon viel zu nahe!
Du horst mich atmen,
du behorchst mein Herz,
du Eifersichtiger!
— worauf doch eifersiichtig?
Weg! Weg!
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wozu die Leiter?

willst du hinein,

ins Herz, einsteigen,

in meine heimlichsten

Gedanken einsteigen?
Schamloser! Unbekannter! Dieb!
Was willst du dir erstehlen?
Was willst du dir erfoltern,

du Folterer!

du — Henker-Gott!

Oder soll ich, dem Hunde gleich,
vor dir mich walzen?
Hingebend, begeistert auer mir
dir Liebe — zuwedeln?

Umsonst!

Stich weiter!

Grausamster Stachel!

Kein Hund — dein Wild nur bin ich,
grausamster Jager!

deine stolzeste Gefangene,

du Rauber hinter Wolken . . .

Sprich endlich!

Du Blitzverhillter! Unbekannter! sprich!
Was willst du, Wegelagerer, von — mir? ...

Wie?

L 6segeld ?

Was willst du Ldsegelds?

Verlange viel — das rat mein Stolz!

und rede kurz — das rat mein anderer Stolz!

Hahal!
Mich — willst du? mich?
mich — ganz? . ..
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Haha!

Und marterst mich, Narr, der du bist,

zermarterst meinen Stolz?

Gib Liebe mir — wer warmt mich noch?
wer liebt mich noch?

gib heilRe Héande,

gib Herzens-Kohlenbecken,

gib mir, der Einsamsten,

die Eis, ach! siebenfaches Eis

nach Feinden selber,

nach Feinden schmachten lehrt,

gib, ja ergib,

grausamster Feind,

mir — dich!

Davon!

Da floh er selber,

mein einziger Genof,

mein groRer Feind,

mein Unbekannter,

mein Henker-Gott!

Nein!

komm zurtck!

Mit allen deinen Martern!

A Il meine Tranen laufen

zu dir den Lauf

und meine letzte Herzensflamme

dir gliht sie auf.

0 komm zuriick,

mein unbekannter Gott! mein Schmerz!
mein letztes Glick!

Ein Blitz. Dionysos wird in smaragdener Schtnheit sichtbar.
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Dionysos

Sei klug, Ariadne! ...

Du hast kleine Ohren, du hast meine Ohren:

steck ein kluges Wort hinein! —

MufRR man sich nicht erst hassen, wenn man sich
lieben soll? ...

Ich bin dein Labyrinth ...

*

Ruhm und Ewigkeit

I
Wie lange sitzest du schon
auf deinem MiRgeschick?
Gib acht! du britest mir noch
ein Ei,
ein Basilisken-Ei
aus deinem langen Jammer aus.

Was schleicht Zarathustra entlang dem Berge? —

MiBtrauisch, geschwirig, dister,
ein langer Lauerer —,

aber plétzlich, ein Blitz,

hell, furchtbar, ein Schlag

gen Himmel aus dem Abgrund:

— dem Berge selber schuttelt sich
das Eingeweide ...

Wo Hald und Blitzstrahl
eins ward, ein Fluch —,
auf den Bergen haust jetzt Zarathustras Zorn,

eine Wetterwolke schleicht er seines Wegs.
Fw 27
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Verkrieche sich, wer ene letzte Decke hat!

Ins Bett mit euch, ihr Zartlinge!

Nun rollen Donner Uber die Gewdlbe,

nun zittert, was Gebak und Mauer ist,

nun zucken Blitze und schwefelgelbe Wahrheiten —
Zarathustra flucht .. .

2
Diese Minze, mit der

alle Welt bezahlt,

Ruhm —,

mit Handschuhen fase ich diese Miinze an,
mit Ekel trete ich sie unter mich.

Wer will bezahlt sein?

Die Kauflichen ...

Wer feil steht, greift

mit fetten Handen

nach diesem Aller welts-Blechklingklang Ruhm!

— Willst du se kaufen?

Se sind ale kauflich.

Aber biete viel!

klingle mit vollem Beutel!

— du starkst sie song,

du stérkst songt ihre Tugend ...

Se sind alle tugendhaft.

Ruhm und Tugend — das reimt sich.
Solange die Welt lebt,

zahlt sie Tugendgeplapper

mit Ruhmgeklapper

die Welt lebt von diesem Larm ...
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Vor allen Tugendhaften
will ich schuldig sein,
schuldig heiflen mit jeder grofRen Schuld!
Vor allen Ruhmesschalltrichtern
wird mein Ehrgeiz zum Wurm —,
unter solchen gelustet's mich,
der Niedrigste zu sein ...

Diese Munze, mit der

alle Welt bezahlt,

Ruhm—,

mit Handschuhen fasse ich diese Miinze an,
mit Ekel trete ich sie unter mich.

3
Stilll —
Von groen Dingen — ich sehe GroRes! —
soll man schweigen
oder grof3 reden:
rede grof3, meine entziickte Weisheit!

Ich sehe hinauf —

dort rollen Lichtmeere:

— 0 Nacht, o Schweigen, o totenstiller Larm! ...
Ich sehe ein Zeichen —,

aus fernsten Fernen

sinkt langsam funkelnd ein Sternbild gegen mich .. .

4
Hoéchstes Gestirn des Seins!
Ewiger Bildwerke Tafel!
Du kommst zu mir? —
Was keiner erschaut hat,
deine stumme Schonheit, —

wie? sie flieht vor meinen Blicken nicht?
27*
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Schild der Notwendigkeit!

Ewiger Bildwerke Tafel!

— aber duweildt esja:

was ale hassen,

was allein ich liebe,

dal? du ewig bist!

da} du notwendig bist!

Meine Liebe entziindet

sich ewig nur an der Notwendigkeit.

Schild der Notwendigkeit!

Hochstes Gestirn des Seing!

— das kein Wunsch erreicht,

des kein Nein befleckt,

ewiges Ja des Sans,

ewig bin ich dein Ja:

denn ich liebe dich, o Ewigkeit! — —

*

Von der Armut des Reichsten

Zehn Jahre dahin —,

kein Tropfen erreichte mich,

kein feuchter Wind, kein Tau der Liebe
— ein regenloses Land ...

Nun bitte ich meine Weisheit,

nicht geizig zu werden in dieser Dirre:
strome salber Uber, traufle selber Tau;
s selber Regen der vergilbten Wildnis!

Einst hiel3 ich die Wolken
fortgehn von meinen Bergen, —
einst sprach ich ,mehr Licht, ihr Dunklen!"
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Heut locke ich sie, da sie kommen:
macht dunkel um mich mit euren Eutern!
— ich will euch melken,

ihr Kiihe der Hohe!

Milchwarme Weisheit, siiBen Tau der Liebe
stréme ich (ber das Land.

Fort, fort, ihr Wahrheiten,

die ihr dister blickt!

Nicht will ich auf meinen Bergen

herbe ungeduldige Wahrheiten sehn.

Vom Léacheln vergildet

nahe mir heut die Wahrheit,

von der Sonne geslfit, von der Liebe gebréunt, —
eine reife Wahrheit breche ich allein vom Baum.

Heut strecke ich die Hand aus

nach den Locken des Zufalls,

klug genug, den Zufall

einem Kinde gleich zu fuhren, zu Uberlisten.

Heut will ich gastfreundlich sein

gegen Unwillkommnes,

gegen das Schicksal selbst will ich nicht
stachlicht sein

— Zarathustra ist kein Igel.

Meine Seele,

unerséttlich mit ihrer Zunge,

an alle guten und schlimmen Dinge hat sie schon

geleckt,

in jede Tiefe tauchte sie hinab.

Aber immer gleich dem Korke,

immer schwimmt sie wieder obenauf,

sie gaukelt wie ol Uber braune Meere:

dieser Seele halber heift man mich den
Glicklichen.
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Wer sind mir Vater und Mutter?

Ist nicht mir Vater Prinz UberfluR

und Mutter das stille Lachen? )
Erzeugte nicht dieser beiden Ehebund

mich Ratseltier,

mich Lichtunhold,

mich Verschwender aller Weisheit Zarathustra?

Krank heute vor Zartlichkeit,

ein Tauwind

sitzt Zarathustra wartend, wartend auf seinen
Bergen, —

im eignen Safte

s geworden und gekocht,

unterhalb seines Gipfels,

unterhalb seines Eises,

mide und selig, _

ein Schaffender an seinem siebenten Tag.

— Still!

Eine Wahrheit wandelt Gber mir

einer Wolke gleich, —

mit unsichtbaren Blitzen trifft sie mich.
Auf breiten langsamen Treppen

steigt ihr Glick zu mir:

komm, komm, geliebte Wahrheit!

— Still!

Meine Wahrheit ist's! —

Aus zbgernden Augen,

aus samtenen Schaudern

trifft mich ihr Blick,

lieblich, bds, ein Madchenblick ...

Sie erriet meines Glickes Grund,

sie erriet mich — ha! was sinnt sie aus? —
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Purpurn lauert ein Drache

im Abgrunde ihres Madchenblicks.
— Still! Meine Wahrheit redet! —

Wehe dir, Zarathustral

Du siehst aus, wie einer,

der Gold verschluckt hat:

man wird dir noch den Bauch aufschlitzen!...
Zu reich bist du,

du Verderber vieler!

Zu viele machst du neidisch,

zu viele machst du arm...

Mir selber wirft dein Licht Schatten —,

es frostelt mich: geh' weg, du Reicher,

geh', Zarathustra, weg aus deiner Sonne!...

Du mochtest schenken, wegschenken deinen
UberfluR,

aber du selber bist der Uberfliissigste!

Sei klug, du Reicher!

Verschenke dich selber erst, o Zarathustral

Zehn Jahre dahin —,

und kein Tropfen erreichte dich?

Kein feuchter Wind? kein Tau der Liebe?
Aber wer sollte dich auch lieben,

du Uberreicher?

Dein Glick macht rings trocken,

macht arm an Liebe

— ein regenloses Land...

Niemand dankt dir mehr,
du aber dankst jedem,
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der von dir nimmt:

daran erkenne ich dich,

du Uberreicher,

du Armster aller Reichen!

Du opferst dich, dich quélt dein Reichtum —,

du gibst dich ab,

du schonst dich nicht, du liebst dich nicht:

die grofie Qua zwingt dich allezeit,

die Qual ubervoller Scheuern, Ubervollen
Herzens —

aber niemand dankt dir mehr . ..

Du mufRt armer werden,

weiser Unweiser!

willst du geliebt sein.

Man liebt nur die Leidenden,

man gibt Liebe nur dem Hungernden:
verschenke dich selber erst, o Zarathustral

— Ich bin dene Wahrheit...




NACHBERICHT

Die Entstehung der Aphorismen Uber die Ewige Wieder-
kunft, mit welchen dieser Band beginnt, ist in der Einleitung
ausfiihrlich geschildert. So ist nur eniges Uber den weiteren
Inhalt des Bandes zu sagen.

Die Urausgabe der , Frohlichen Wissenschaft”, wie se Ende
August 1882 bel E. Schmeitzner in Schlol Chemnitz erschien,
umfaldte nur die ersten 342 Aphorismen und die 63 Nummern
des Reimvorspiels. Erst bei der zweiten Ausgabe, die im Juli
1887 bei E. W. Fritzsch in Leipzig erschien, kam das flnfte
Buch hinzu, desgleichen die Vorrede und der Anhang: Lieder
des Prinzen Vogelfrei. Zwischen beiden Ausgaben liegt die
Zeit der Entstehung des ,Zarathustra" und des , Jenseits von
Gut und Bose", welche eine bedeutende Steigerung des Aus-
drucksvermdgens von meines Bruders eigenster Innenwelt in
Darstellung und Gedanken bringt.

Die ersten vier Bicher, sowie das Reimvorspiel, wurden im
Winter 1881/82 in Genua geschrieben, das fiinfte Buch ebenso
wie die Vorrede im Herbst 1886 in Ruta, Riviera di Levante.
Zwischen diesem vierten und fiinften Buche liegt der erwédhnte
Zwischenraum von 4—5 Jahren, was in der Ausdrucksweise
deutlich zu bemerken ist, obgleich sich mein Bruder, wie er in
einem Brief bemerkt, der Zeit der Entstehung, dso der Zeit
vor dem ,Zarathustra" anzupassen versuchte.

Die Lieder des Prinzen Vogelfrei sind zum gréften Teil
im April 1882 in Messina gedichtet und wurden unter dem
Titel , I1dyllen aus Messina" in einer Monatsschrift von meines
Bruders damaligem Verleger E. Schmeitzner in Schiofd
Chemnitz verdffentlicht; die anderen Gedichte sind zumeist in
den Zwischenjahren 1882/84 an der Riviera entstanden, z. B.
der Dithyrambus , An den Mistral” im November 1884 zu
Mentone. Das Gedicht ,Liebeserklérung" enthielt Ursprung-
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lieh, zwischen der ersten und zweiten, folgende Strophe, die
mein Bruder beim Abdruck leider gestrichen hat:

. Er flog zu hoéchst — nun hebt

Der Himmel sdbst den siegreich Fliegenden:
Nun ruht er still und schwebt,

Den Sieg vergessend und den Siegenden.”

Bei den weiteren Gedichten aus dem Nachla® und bei dem
Spruchartigen gilt der auf der Titelseite angegebene Zeitraum
fir die Entstehungszeit.

Weimar, November 1926

Elisabeth Forster-Nietzsche
Dr. phil. h. c.
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