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I N T R O D U C T I O N 

W i t h the appearance of Der Zauberberg in 1924 Thomas 
M a n n became the outstanding figure in German literature 
of the present day. Thomas Mann was born in Lübeck, 
June 6, 1875. He doubtless regrets that the date was not 
the f i f th or the twenty-f i f th , for he derives a certain satis-
faction from the mathematical scheme of his career. He 
was born at noon. The first five decades of his life embraced 
the last quarter of the nineteenth Century and the first 
quarter of the twentieth. At the half-way Station, just at 
the t u r n of the Century, he completed Buddenbrooks, the 
sure foundation of his fame. At the end of his t h i r d decade 
he was married to Katja Pringsheim, the daughter of a dis-
tinguished professor of mathematics in Mun ich . The 
children of this marriage have appeared in three r h y t h m -
ically grouped pairs—girl, boy ; boy, g i r l ; g i r l , boy. He 
conjectured that he would die in 1945 at precisely the age 
his mother reached. In 1929—it should have been 1950— 
Thomas M a n n was the winner of the Nobel prize for li tera­
ture. He is the seventh German wr i te r to receive this dis-
t inct ion, the others being Theodor Mommsen (1902), 
Rudolf Eucken (1908), Paul Heyse (1910), Gerhart Haupt­
mann (1912), the Swiss poet, Carl Spitteler (1919), 
Hermann Hesse (1946). Thomas Mann is pre-eminent in 
this group. 

For three generations the paternal ancestors of the two 
great writers, the brothers Heinr ich and Thomas M a n n , had 
been substantial merchants of Lübeck. The first of this 
l ine was a rationalistic free-thinker, a somewhat belated 
disciple of Voltaire, The grandfather, a Netherlands Konsul 
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and political liberal, was orthodox in religion, thanks per-
haps to the influence of a pious wife. The father was a 
Senator and twice Bürgermeister of Lübeck. The union of 
this sturdy burgher w i t h a wife " von d rüben , ' a Creole of 
German, Portuguese and Indian descent, seems to have 
introduced the artistic strain into the family. 

In the opinion of M a r t i n Havenstein the greatest works 
of Thomas Mann are Buddenbrooks, Tonio Krüger, König­
liche Hoheit, Herr und Hund and Der Zauberberg. Most 
critics would include in this list Der Tod in Venedig, and 
Unordnung und frühes Leid might now be added, Of 
Tonio Kroger Ar thu r Eloesser writes, " Das L ied Tonio 
Krögers—Bruders von Peter Schlemihl, aller Ausgestand­
enen u n d Sehnsücht igen unsrer Romantik—gil t der 
Heimatlosigkeit, also der Heimat, es ist das Weichste, U n ­
mittelbarste, Lyrischste, was Thomas M a n n geschrieben 
h a t . ' The author himself writes in his Betrachtungen : 
" Wo ist er jetzt, der Gottinger Student. . . , der m i r . . . m i t 
seiner hellen bewegten Stimme sagte, ' Sie wissen es 
hoffentlich, nicht wahr, Sie wissen es,—nicht die Budden­
brooks sind I h r Eigentliches, I h r Eigentliches ist der Tonio 
Kroger ! ' ? Ich sagte, ich wüsste es." And in the year 
1930 he wrote in his Lebensabriss that of all his works Tonio 
Krüger, the favorite among them of young people, s t i l l 
stood closest to his heart. The reason for this is apparent 
enough ; it came from his heart and is the most specifically 
autobiographicai of all the works of this poet who l ike 
Goethe reveals himself on every page he writes. 

In his heredity and his creative life Mann presents a 
s t r iking parallel to the greatest German poet and the 
greatest Austrian poet. Goethe's well-known lines : 

Vom Vater hab' ich die Statur, 
Des Lebens ernstes Fuhren, 
V o m MMtterchen die Frohnatur 
Und Lust zu fabulieren. 
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and Grillparzer's lament : " Zwei völ l ig abgesonderte 
Wesen leben in m i r , ein Dichter von der übergreifendsten, 
ja überstürzenden Phantasie, und ein Verstandesmensch der 
kältesten und zähesten A r t " (the former being represents 
his mother, the latter his father), are s t r ikingly similar to 
what M a n n teils us of himself through the medium of Tonio 
Kroger : " M e i n Vater war ein nordisches Temperament : 
betrachtsam, gründl ich, korrekt aus Puritanismus und zur 
W e h m u t geneigt ; meine Mut t e r von unbestimmt exotisch­
em Blut , schön, sinnlich, naiv, zugleich fahrlässig und 
leidenschaftlich und von einer impulsiven Liederlichkeit ." 

The result of such a mixture is a soul divided against 
itself, the " zwei Seelen in einer Brust " of Faust. Each of 
the three poets presents the problem of his own life under 
various aspects in different works, but Tasso, Sappho and 
Tonio Kroger are the most characteristic of each and the most 
closely related to one another. The central theme is the 
malheur d'etre poete, the conflict between art and life, It is 
variously reflected in the lives not only of Goethe, G r i l l -
parzer and Mann , but of Hoffmann, Heine, Lenau, Byron, 
Poe and many another. Ibsen, for instance, complained of 
the ever increasing loneliness into which he had worked his 
way. Stated more broadly, it is the cruel fact that genius 
tends to become incapacitated for the simple enjoyment of 
l i fe . Varying Solutions of the problem are given by M a n n , 
notably in Die Hungernden, a prel iminary study to Tonio 
Kroger, in Tristan, Der Tod in Venedig, and in the char-
acters Thomas, Christian and Hanno Buddenbrook, and Axel 
M a r t i n i in Königliche Hoheit. But in spite of their dis-
similari ty Tonio Kroger can and v i r tua l ly does exclaim w i t h 
Tasso at the end : 

Und wenn der Mensch in seiner Qua] verstummt, 
Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide ! 

Goethe, the great critic of l ife, succeeded to a remarkable 
degree in reconciling the two souls w i t h i n his own breast. 
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Grillparzer, the defeatist, struggled valiantly against great 
odds from w i t h i n and wi thout and was eventually con-
quered by life. Thomas Mann , the conscientious artist, a 
man of the broadest human sympathies, has realized in his 
art the aspirations of Tonio Kroger and in his life is more of a 
Goethe than a Guillparzer. 

Interesting reading in connection w i t h Tonio Kroger 
would be Chamisso's Peter Schlemihl w i t h Thomas Mann's 
l i t t le essay on this masterpiece ( in Sieben Aufstttze), and 
Grillparzer's Der arme Spielmann, wherein a very l i t t le b i t 
of art cornpensates the hero for an otherwise very nearly 
empty life. 

T O N I O KROGER 

If Thomas Mann , like Tonio Kroger, is a burgher who has 
strayed into art, he is none the less an artist. It is not easy 
to find such conscientious, painstaking and accomplished 
workmanship as his in German literature, or, for that 
matter, in any literature. Certainly Germany has produced 
but few writers who have combined his h igh conception of 
the artist's calling w i t h his ski l l in the realization of his 
ideals. The first to uphold a similar Standard was Lessing, 
who in the laborious construction of Emilia Galotti wrote to 
his friend Nicolai fourteen years before the completion of the 
work that he was producing " alle sieben Tage sieben 
Zei len ." As an earlier specimen of German narrative com­
positum equal to Tonio Kroger for classical perfection in con­
ception and execution, a perfect whole composed of perfect 
parts, Fontane's Irrungen, Wirrungen suggests itself, and it 
is Fontane whom M a n n delights to recognize as his chief 
model. From this point it is not a far cry to Flaubert, who 
records that he frequently devoted forty minutes to g iv ing 
just the r igh t t u r n to a single phrase of his Madame 
Bovary ,• and Flaubert is scarcejy more successful, w i t h his 
f i l ing and polishing, than M a n n in avoiding the appearance 
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of artificiality. But w i t h his eyes towards the East rather 
than the West, M a n n doubtless owes less directly to Flaubert 
than to Turgenieff, the great stylist of the " anbetungs­
würdige russische Literatur. ' f W r i t i n g of Tonio Kroger in 
his Lebensabriss, Mann says : " Ich schrieb sie [die Novelle] 
sehr langsam. Namentlich das lyrisch-esjsayistische M i t t e l ­
stück, das Gespräch mi t der russischen Freundin, kostete 
mich Monate, und ich erinnere mich, dass ich das Manu­
skript während eines meiner wiederholten Aufenthalte in 
Riva am Gardasse . . . bei m i r hatte, ohne um eine Zeile 
vorwärts zu kommen." 

When such an artist takes such pains w i t h his work, it is 
certainly wor thy of careful study. We w i l l attempt here a 
brief analysis of the " l Novelle " w i t h the hope of gaining a 
clearer insight not only into this l i t t le masterpiece but into 
the author's work as a whole. Perhaps his outstanding char-
acteristic is his use of the leitmotif This consists in coining 
a phrase, usually picturesque, representative of a character 
or an idea and in repeating the phrase judiciously from t ime 
to t ime when the character appears or the idea is suggested. 
In a sense, of course, Dickens and many another have em-
ployed this device. It even bears a resemblance to the use of 
the Homeric epithet. But Mann's peculiar leitmotif is that 
of Richard Wagner, to whom he owes much eise besides. In 
repeating the phrase, however, he usually varies it sl ightly, 
after the manner of Chopin, who, quite as much for the 
negative purpose of avoiding hackneyed effects as to gain 
positively new ones, seldom repeats a passage in his piano 
compositions wi thout at least introducing into it a new em-
bellishment. It is reasonable to conjecture that Mann may 
have learned this t r ick from Chopin, for, if we may judge by 
the " Novelle " Tristan, Chopin Stands second only to 
Wagner in his esteem. From the very beginning the use of 
the leitmotif abounds in Mann . He uses it freely in Bud­
denbrooks, more freely perhaps than anywhere eise in Tonio 



x i i I N T R O D U C T I O N 

Kroger, then gradually more conservatively unt i l we coine 
to Mario und der Zauberer, where it is almost entirely 
lacking, Typical examples are Konsulin Buddenbrook's 
manrier of shaking hands : " Sie reichte i h m mi t e inem 
leisen Kl i rren des Armbandes die Hand , deren Fläche sie in 
herzlicher Weise ganz weit herumdrehte " ; and Fräulein 
Weichbrodt's greeting of former pupils and other old 
friends : '" indem sie sie kurz mi t leise knallendem 
Geräusch auf die Stirn kusste." And frequentiy the occa-
sion arises where she adds : " Sei glücklich,- du gutes 
Kend !." In Unordnung und frühes Leid M a x Hergesell 
always speaks " nasal und auf besondere Weise gedehnt, 
• . . wei l es so in der A r t aller Hergesells liegt." Examples 

from Tonio Kroger are : 
1 . W i r sind doch keine Zigeuner im grünen W a g e n 

(page 6, l ine 4 ; 10, 30 ; 23, 25 ; 54, 4) 
2. Konsul Kroger, die Famil ie der Kroger (6, 5 j 10, 31 ; 

54, 5) 
3. der lange sinnende sorgfältig gekleidete H e r r mi t der 

Feldblume im Knopfloch (5, 16 ; 2 1 , 20 ; 23, 7 ; 50, 7) 
4. wobei er leise vor sich hinpfiff (26, 22 ; 33, 21 ; 45, 

26) 
5.' Leute , die i m m e r hinfallen (16, 18 $ 37, 33 $ 76, 3) 
6- und stiess mi t den kleinen Fingern seine Manschetten 

in die Ä r m e l zurück (45, 9 ; 5 1 , 3 1 ) 
7. seine schöne feurige M u t t e r , . . . die dem Künstler in 

blaue Fernen gefolgt war ( 2 1 , 24 ; 50, 12) 
8. die Gatterpforte in ihren Angeln h in- und herzu­

schlenkern (12 , 2 j 47, 33) 
9. Gedicht von Storm (17, 15 ; 75, 16) 
To complete this list would mean repeating almost the 

whole story- M a n n himself says in his Lebensabriss, ä pro-
pos of his Zauberberg as a specimen of the " Roman als 
Ideenarchi tektur" : " So geht die Neigung zu solcher 
Kunstaufifassung bis z u m Tonio Kroger zurück. Vor al lem 
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war darin das sprachliche Lei tmot i f nicht mehr, wie noch in 
Buddenbrooks, bloss physiognomisch-naturalistisch gehand­
habt, sondern hatte eine ideele Gefuhlstransparenz 
gewonnen, die es entmechanisierte und ins Musikalische 
hob." 

It would seem that M a n n attempts to offset the monotony 
produced by the frequent recurrence of leitmotifs by almost 
superstitiously avoiding the repetition of single words and 
ordinary cliches. For example, Hans Hansen's pictures of 
horses are on page 8 (1. 9) "Augenblicksphotographien " ; 
on page 38 (1. 13) "Momentaufnahmen." W h e n synonyms 
occur, the less conventional usually come first, and the 
everyday word is last : " Der Beamte tut seine Schuldig­
keit ," page 53 (1. 32) ; " Der Beamte tut seine Pflicht," 
page 54 ( l . 33) . T h e effect of this device is obvious. In 
the account of the störm the words Gischt, Schaum and 
Spruhschauer follow each other in close succession. W h i l e 
each word has this t ime its special meaning, another wri ter 
might have been content w i t h two of them. 

There is something in the structure and spirit of the purer 
Germanic languages that makes alliteration almost inevi-
table. This common device M a n n uses freely in Tonio 
Krüger, but never to the point of artificiality. A l l the more 
familiär poetic effects may be found skilfully employed in 
abundance , witness such phrases as " Er innerung halb 
und halb Erwartung*" (p. 6 1 , 1. 30) . Biblical language 
abounds in his works, though there seem to be but two 
examples in this story, " über eine W e i l e " (p. 20 , 1. 29 ) , 
and " ein tönendes Erz und eine klingende Schelle " (p. 79, 
1. 30) . 

But in viewing the trees let us not lose sight of the forest. 
T h e story is an admirable specimen of narrative "economy." 
It is, like most of the creations of Heinr ich Heine , w h o m 
M a n n has always admired, a perfect tryptich. We have 
first the exposition, Tonio's youth, then, preceded by a 
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lyric-philosophic intermezzo (conversation w i t h Lisaweta), 
the crisis, the hero's unhappy visit to his old home—a la 
recherche du temps perdu ; another transition, the storm, 
and finally the denouement, his awakening in Denmark . 
T h e parallels between the last part and the first are many 
and striking. T h e careless reader takes the Inge and I ians 
of D e n m a r k as identical w i t h those of Lübeck. This is not 
the case ; but each of the types in part one has in part three 
an exact counterpart, even to Magdalena Vermehren , " die 
i m m e r hinfiel.'' 

After Buddenbrooks there is astonishingly little " lost 
motion " in M a n n . To illustrate this a single instance must 
suffice. T h e allusion to Don Carlos represents the k ing as 
betrayed by the one man w h o m he considered his friend. 
Hans Hansen proves in this respect to be a second Posa. 
And how does he betray his friend ? By calling h i m 
11 Kroger " after J immerthal joins them, " wei l sein Vor­
name so verrückt ist" ; and this incident gains significance 
through the fact that the clashing names of the hero 
symbolize the central conflict of the whole story, that 
between burgher and artist. 

T h e Student could not do better than make for himself 
some such analysis as this, then forget it and reread the 
story for its aesthetic beauty. " Der Inha l t geht ganz in 
der F o r m auf," as Goethe and Schiller decreed ; the action 
is slight, but the narrative presents a remarkable synthesis 
of music and philosophy. 

B I B L I O G R A P H Y 
Thomas Mann's Works 

Der kleine H e r r Friedemann (Nov. ) , 1898 
D i e Buddenbrooks (Roman) , 1901 
Tonio Kroger (Nov.) , 1903 
Tristan (Nov. ) , 1905 
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Der Tod in Venedig (Nov.), 1913 
Friedrich und die grosse Koalition, 1915 
Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918 
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1920 
Rede und Antwort (Essays), 1921 
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix K r u l l , 1922, 1937 
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The literature on Thomas M a n n has already reached 
enormous proportions. Especially important are : 

Eloesser, A. Thomas Mann, sein Leben und sein Werk. 
Berl in , 1925 

Havenstein, M. Thomas Mann, der Dichter und Schrift­
steller. Ber l in , 1927 

Kapp, M. Thomas Manns novellistische Kunst. München, 
1928 

Naumann, H. Die deutsche Dichtung der Gegenwart. 
Stuttgart, 1927 

Strich, F. Dichtung und Zivilisation. München, 1928 
M a n n published a " Lebensabriss" in Die Neue 

Rundschau, X X X X I , 6 (June, 1930) 



TONIO KROGER 
I 

DI E WINTERSONNE stand nur als armer Schein, milchig 
und matt hinter Wolkenschichten über der engen 

Stadt. Naß und zugig war's in den giebeligen Gassen, und 
manchmal fiel eine A r t von weichem Ilagel, nicht Eis, nicht 
Schnee. 5 

Die Schule war aus. Über den gepflasterten Hof und 
heraus aus der Gatterpforte strömten die Scharen der Be­
freiten, teilten sich und enteilten nach rechts und links. 
Große Schüler hielten mit Würde ihr Bücherpäckchen hoch 
gegen die linke Schulter gedrückt, indem sie mi t dem rechten 10 
Arm wider den Wind dem Mittagessen entgegen ruderten; 
kleines Volk setzte sich lustig in Trab, daß der Eisbrei umher­
spritzte und die Siebensachen der Wissenschaft in den See-
hundsränzeln klapperten. Aber hie und da riß alles mi t 
frommen Augen die Mützen herunter vor dem Wotanshut 15 
und dem Jupiterbart eines gemessen hinschreitenden Ober­
lehrers . . . 

„Kommst du endlich, Hans?" sagte Tonio Kroger, der 
lange auf dem Fahrdamm gewartet hatte; lächelnd trat er 
dem Freunde entgegen, der im Gespräch mi t anderen Käme- 20 
raden aus der Pforte kam und schon im Begriffe war, mi t 
ihnen davon zu gehen . . . ,,Wieso?4* fragte er und sah 
Tonio an. . • . „Ja, das ist wahr! Nun gehen wir noch 
ein bißchen" 

•I 
B 
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Tonio verstummte, und seine Augen trübten sich. Hatte 
Hans es vergessen, fiel es ihm erst jetzt wieder ein, daß sie 
heute mittag ein wenig zusammen spazieren gehen wollten ? 
Und er selbst hatte sich seit der Verabredung beinahe 

5 unausgesetzt darauf gefreut! 
„Ja, adieu, ihr!" sagte Hans Hansen zu den Kameraden. 

„Dann gehe ich noch ein bißchen mit Kroger." — Und die 
beiden wandten sich nach links, indes die anderen nach 
rechts schlenderten. 

10 Hans und Tonio hatten Zeit, nach der Schule spazieren 
zu gehen, weil sie beide Häusern angehörten, in denen erst 
um vier Uhr zu Mittag gegessen wurde. Ihre Väter waren 
große Kaufleute, die öffentliche Ämter bekleideten und 
mächtig waren in der Stadt. Den Hansens gehörten schon 

15 seit manchem Menschenalter die weitläufigen Holzlager-
platze drunten am Fluß, wo gewaltige Sägemaschineii 
unter Fauchen und Zischen die Stämme zerlegten. Aber 
Tonio war Konsul Krögers Sohn, dessen Getreidesäcke mit 
dem breiten schwarzen Firmendruck man Tag für Tag durch 

20 die Straßen kutschieren sah; und seiner Vorfahren großes 
altes Haus war das herrschaftlichste der ganzen Stadt . . . 
Bestandig mußten die Freunde, der vielen Bekannton wegen, 
die Mützen herunternehmen, ja, von manchen Leuten wur­
den die Vierzehnjährigen zuerst gegrüßt . . . 

25 Beide hatten die Schulmappen über die Schultern gehängt, 
und beide waren sie gut und warm gekleidet; Hans in eine 
kurze Seemanns-Überjacke, über welcher auf Schultern und 
Rücken der breite, blaue Kragen seines Marineanzuges lag, 
und Tonio in einen grauen Gurtpaletot. Hans trug eine 

30 dänische Matrosenmütze mit schwarzen Bändern, unter der 
ein Schopf seines bastblonden Haares hervorquoll Er war 
außerordentlich hübsch und wohlgestaltet, breit in den 
Schultern und schmal in den Hüften, mit freiliegenden und 
scharf blickenden stahlblauen Augen. Aber unter Tonios 
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runder Pelzmütze blickten aus einem brünetten und ganz 
südlich scharf geschnittenen Gesicht dunkle- und zart um­
schattete Augen mit zu schweren Lidern träumerisch und 
ein wenig zaghaft hervor . . . Mund und Kinn waren ihm 
ungewöhnlich weich gebildet. Er ging nachlässig und un- 5 
gleichmäßig, während Hansens schlanke Beine in den schwar­
zen Strümpfen so elastisch und taktfest einherschritten . . . 

Tonio sprach nicht. Er empfand Schmerz. Indem er 
seine etwas schräg stehenden Brauen zusammenzog und die 
Lippen zum Pfeifen gerundet hielt, blickte er seitwärts 10 
geneigten Kopfes ins Weite. Diese Haltung und Miene war 
ihm eigentümlich. 

Plötzlich schob Hans seinen Arm unter den Tonios und 
sah ihn dabei von der Seite an, denn er begriff sehr wohl, 
um was es sich handelte. Und obgleich Tonio auch bei den 15 
nächsten Schritten noch schwieg, so ward er doch auf einmal 
sehr weich gestimmt. 

„Ich hatte es nämlich nicht vergessen, Tonio," sagte Hans 
und blickte vor sich nieder auf das Trottoir, „sondern ich 
dachte nur, daß heute doch wohl nichts daraus werdend 20 
könnte, weil es ja so naß und windig ist. Aber mir macht 
das gar nichts, und ich finde es famos, daß du trotzdem auf 
mich gewartet hast. Ich glaubte schon, du seist nach Hause 
gegangen, und ärgerte mich . . ." 

Alles in Tonio geriet in eine hüpfende und jubelnde Be-25 
wegung bei diesen Worten. 

„Ja, wir gehen nun also über die Wälle!" sagte er mit 
bewegter Stimme. „Über den Mühlenwall und den Hol-
stenwall, und so bringe ich dich nach Hause, Hans . . . 
Bewahre, das schadet gar nichts, daß ich dann meinen Heim-30 
weg allein mache; das nächste Mal begleitest du mich.*4 

Im Grunde glaubte er nicht sehr fest an das, was Hans 
gesagt hatte, und fühlte genau, daß jener nur halb so viel 
Gewicht auf diesen Spaziergang zu zweien legte wie er. 
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Aber er sah doch, daß Hans seine Vergeßlichkeit bereute und 
es sich angelegen sein ließ, ihn zu versöhnen. Und er war 
weit von der Absicht entfernt, die Versöhnung hintanzu­
halten . . . 

6 Die Sache war die, daß Tonio Hans Hansen liebte und 
schon vieles um ihn gelitten hatte. Wer am meisten liebt, 
ist der Unterlegehe und muß leiden, — diese schlichte und 
harte Lehre hatte seine vierzehnjährige Seele bereits vom 
Leben entgegengenommen; und er war so geartet, daß er 

10 solche Erfahrungen wohl vermerkte, sie gleichsam innerlich 
aufschrieb und gewissermaßen seine Freude daran hatte, 
ohne sich freilich für seine Person danach zu richten und 
praktischen Nutzen daraus zu ziehen. Auch war es so mit 
ihm bestellt, daß er solche Lehren weit wichtiger und interes-

15 santer achtete, als die Kenntnisse, die man ihm in der Schule 
aufnötigte, ja, daß er sich während der Unterrichtsstunden in 
den gotischen Klassengewölben meistens damit abgab, solche 
Einsichten bis auf den Grund zu empfinden und völlig aus­
zudenken. Und diese Beschäftigung bereitete ihm eine 

20 ganz ähnliche Genugtuung, wie wenn er mit seiner Geige 
(denn er spielte die Geige) in seinem Zimmer umherging und 
die Töne, so weich, wie er sie nur hervorzubringen vermochte, 
in das Plätschern des Springstrahles hinein erklingen ließ, 
der drunten im Garten unter den Zweigen des alten Walnuß-

25 baumes tänzelnd emporstieg . . . 
Der Springbrunnen, der alte Walnußbaum, seine Geige 

und in der Ferne das Meer, die Ostsee, deren sommerliche 
Träume er in den Ferien belauschen durfte, diese Dinge 
waren es, die er liebte, mit denen er sich gleichsam umstellte 

30 und zwischen denen sich sein inneres Leben abspielte, Dinge, 
deren Namen mit guter Wirkung in Versen zu verwenden 
sind und auch wirklich in den Versen, die Tonio Kroger 
zuweilen verfertigte, immer wieder erklangen. 

Dieses, daß er ein Heft mit selbstgeschriebenen Versen 
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besaß, war durch sein eigenes Verschulden bekannt geworden 
und schadete ihm sehr, bei seinen Mitschülern sowohl wie 
bei den Lehrern. Dem Sohne Konsul Krögers schien es 
einerseits, als sei es dumm und gemein, daran Anstoß zu 
nehmen, und er verachtete dafür sowohl die Mitschüler wie 5 
die Lehrer, deren schlechte Manieren ihn obendrein abstießen 
und deren persönliche Schwächen er sdtsam eindringlich 
durchschaute. Andererseits aber empfand er selbst es als 
ausschweifend und eigentlich ungehörig, Verse zu machen, 
und mußte all denen gewissermaßen recht geben, die es für 10 
eine befremdende Beschäftigung hielten. Allein das ver­
mochte ihn nicht, davon abzulassen . . . 

Da er daheim seine Zeit vertat, beim Unterricht langsamen 
und abgewandten Geistes war und bei den Lehrern schlecht 
angeschrieben stand, so brachte er beständig die erbärmlich-15 
sten Zensuren nach Hause, worüber sein Vater, ein langer, 
sorgfältig gekleideter Herr mi t sinnenden blauen Äugen, der 
immer eine Feldblume im Knopfloch trug, sich sehr erzürnt 
und bekümmert zeigte. Der Mutter Tonios jedoch, seiner 
schönen, schwarzhaarigen Mutter, die Consuelo mi t Vor-20 
namen hieß und überhaupt so anders war als die übrigen 
Damen der Stadt, weil der Vater sie sich einstmals von ganz 
unten auf der Landkarte heraufgeholt hatte, — seiner 
Mutter waren die Zeugnisse grundeinerlei • . . 

Tonio hebte seine dunkle und feurige Mutter, die so wun-25 
derbar den Flügel und die Mandoline spielte, und er war 
froh, daß sie sich ob seiner zweifelhaften Stellung unter den 
Menschen nicht grämte. Andererseits aber empfand er, daß 
der Zorn des Vaters weit würdiger und respektabler sei, und 
war, obgleich er von ihm gescholten wurde, im Grunde ganz 30 
einverstanden mi t ihm, während er die heitere Gleichgültig­
keit der Mutter ein wenig liederlich fand. Manchmal dachte 
er ungefähr: Es ist gerade genug, daß ich bin, wie ich bin, 
und mich nicht ändern will und kann, fahrlässig, widerspen-
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stig und auf Dinge bedacht, an die sonst niemand denkt. 
Wenigstens gehört es sich, daß man mich ernstlich schilt und 
straft dafür, und nicht mit Küssen und Musik darüber hin* 
weggeht. Wir sind doch keine Zigeuner im grünen Wagen, 

6 sondern anständige Leute, Konsul Krögers, die Familie der 
Kroger . • . Nicht selten dachte er auch: Warum bin ich 
doch sonderlich und in Widerstreit mit allem, zerfallen mit 
den Lehrern und fremd unter den anderen Jungen? Siehe 
sie an, die guten Schüler und die von solider Mittelmäßigkeit. 

10 Sie finden die Lehrer nicht komisch, sie machen keine Verse 
und denken nur Dinge, die man eben denkt und die man laut 
aussprechen kann. Wie ordentlich und einverstanden mit 
allem und jedermann sie sich fühlen müssen! Das muß gut 
sein . . . Was aber ist mit mir, und wie wird dies alles 

15 ablaufen? 
Diese Art und Weise, sich selbst und sein Verhältnis zuni 

Leben zu betrachten, spielte eine wichtige Rolle in Tonios 
Liebe zu Hans Hansen. Er liebte ihn zunächst, weil er schön 
war; dann aber weil er in allen Stücken als sein eigenes 

20 Widerspiel und Gegenteil erschien. Hans Hansen war ein 
vortrefflicher Schüler und außerdem ein frischer Gesell, der 
ritt, turnte, schwamm wie ein Held und sich der allgemeinen 
Beliebtheit erfreute. Die Lehrer waren ihm beinahe mit 
Zärtlichkeit zugetan, nannten ihn mit Vornamen und för-

2öderten ihn auf alle Weise, die Kameraden waren auf seine 
Gunst bedacht, und auf der Straße hielten ihn Herren und 
Damen an, faßten ihn an dem Schöpfe bastblonden Haares, 
der unter seiner dänischen Schiffermütze hervorquoll und 
sagten: „Guten Tag, Hans Hansen, mit deinem netten 

30Schopf! Bist du noch Primus? Grüß* Papa und Mama, 
mein prächtiger Junge . . ." 

So war Hans Hansen, und seit Tonio Kroger ihn kannte, 
empfand er Sehnsucht, sobald er ihn erblickte, eine neidische 
Sehnsucht, die oberhalb der Brust saß und brannte. Wer so 
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blaue Augen hätte, dachte er, und so in Ordnung und glück­
licher Gemeinschaft mi t aller Welt lebte, wie d u ! Stets 
bist du auf eine wohlanständige und allgemein respek­
tierte Weise beschäftigt. Wenn du die Schulaufgaben 
erledigt hast, so nimmst du Reitstunden oder arbeitest mi t 6 
der Laubsäge, und selbst in den Ferien, ŝ n der See, bist du 
vom Rudern, Segeln und Schwimmen in Anspruch genom­
men, indes ich müßiggängerisch und verloren im Sande liege 
und auf die geheimnisvoll wechselnden Mienenspiele starre, 
die über des Meeres Antl i tz huschen. Aber darum sindio 
deine Augen so klar. Zu sein wie du . . . 

Er machte nicht den Versuch, zu werden wie Hans Hansen, 
und vielleicht war es ihm nicht einmal sehr ernst mi t diesem 
Wunsche. Aber er begehrte schmerzlich, so, wie er war, von 
ihm gehebt zu werden, und er warb um seine Liebe auf seine 15 
Ar t , eine langsame und innige, hingebungsvolle,* leidende 
und wehmütige Ar t , aber von einer Wehmut, die tiefer und 
zehrender brennen kann als alle jähe Leidenschaftlichkeit, 
die man von seinem fremden Äußern hätte erwarten 
können. 20 

Und er warb nicht ganz vergebens, denn Hans, der übrigens 
eine gewisse Überlegenheit an ihm achtete, eine Gewandtheit 
des Mundes, die Tonio befähigte, schwierige Dinge auszu­
sprechen, begriff ganz wohl, daß hier eine ungewöhnlich 
starke und zarte Empfindung für ihn lebendig sei, erwies 25 
sich dankbar und bereitete ihm manches Glück durch sein 
Entgegenkommen — aber auch manche Pein der Eifersucht, 
der Enttäuschung und der vergeblichen Mühe, eine geistige 
Gemeinschaft herzustellen. Denn es war das Merkwürdige, 
daß Tonio, der Hans Hansen doch um seine Daseinsart 30 
beneidete, beständig trachtete, ihn zu seiner eigenen herüber­
zuziehen, was höchstens auf Augenblicke und auch dann nur 
scheinbar gelingen konnte . . . 

„ I c h habe jetzt etwas Wundervolles gelesen, etwas Pracht-
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volles . . . " sagte er. Sie gingen und aßen gemeinsam aus 
einer Tüte Fruchtbonbons, die sie beim Krämer Iwersen in 
der Mühlenstraße für zehn Pfennige erstanden hatten. „ D u 
mußt es lesen, Hans, es ist nämlich Don Carlos von Schiller 

5. . . Ich leihe es dir, wenn du willst . . ." 
„ A c h nein/1 sagte Hans Hansen, „das laß nur, Tonio, das 

paßt nicht für mich. Ich bleibe bei meinen Pferdebüchern, 
weißt du. Famose Abbildungen sind darin, sage ich dir. 
Wenn du mal bei mir bist, zeige ich sie dir. Es sind Augen-

10 bhcksphotographien, und man sieht die Gäule im Trab und 
im Galopp und im Sprunge, in allen Stellungen, die man in 
Wirklichkeit gar nicht zu sehen bekommt, weil es zu schnell 
geht . . ." 

„ I n allen Stellungen?" fragte Tonio höflich. „Ja, das ist 
15 fein. Was aber Don Carlos betrifft, so geht das über alle 

Begriffe. Es sind Stellen darin, du sollst sehen, die so 
schön sind, daß es einem einen Ruck gibt, daß es gleichsam 
knallt . . ." 

„ K n a l l t es?" fragte Hans Hansen . . . „Wieso?" 
20 „ D a ist zum Beispiel die Stelle, wo der König geweint hat, 

weil er von dem Marquis betrogen ist . . . aber der Mar-
quis hat ihn nur dem Prinzen zuliebe betrogen, verstehst du, 
für den er sich opfert. Und nun kommt aus dem Kabinett 
in das Vorzimmer die Nachricht, daß der König geweint hat. 

26 »Geweint?* ,Der König geweint?' Alle Hofmänner sind 
fürchterlich betreten, und es geht einem durch und durch, 
denn es ist ein schrecklich starrer und strenger König. Aber 
man begreift es so gut, daß er geweint hat, und mir t u t er 
eigentlich mehr leid, als der Prinz und der Marquis zusam-

30 mengenommen. Er ist immer so ganz allein und ohne Liebe, 
und nun glaubt er einen Menschen gefunden zu haben, und 
der verrät ihn . . . " 

Hans Hansen sah von der Seite in Tonios Gpsicht, und 
irgend etwas in diesem Gesicht mußte ihn wohl dem Gegen-
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stände gewinnen, denn er schob plötzlich wieder seinen Arm 
unter den Tonios und fragte: 

„Auf welche Weise verrät er ihn denn, Tonio?" 
Tonio geriet in Bewegung* 
„Ja, die Sache ist," fing er an, „daß alle Briefe nach Bra- 5 

bant und Flandern . . ." 
„Da kommt Erwin Jimmerthal," sagte Hans. 
Tonio verstummte. Möchte ihn doch, dachte er, die 

Erde verschlingen, diesen Jimmerthal! Warum muß er 
kommen und uns stören! Wenn er nur nicht mit uns geht 10 
und den ganzen Weg von der Reitstunde spricht . . . Denn 
Erwin Jimmerthal hatte ebenfalls Reitstunde. Er war der 
Sohn des Bankdirektors und wohnte hier draußen vorm Tore. 
M i t seinen krummen Beinen und Schlitzaugen kam er ihnen, 
schon ohne Schulmappe, durch die Allee entgegen. 15 

„Tag, Jimmerthal/* sagte Hans. „Ich gehe eip bißchen 
mit Kroger . . ." 

„Ich muß zur Stadt," sagte Jimmerthal, „und etwas 
besorgen. Aber ich gehe noch ein Stück mit euch . . . 
Das sind wohl Fruchtbonbons, die ihr da habt? Ja, danke, 20 
ein paar esse ich. Morgen haben wir wieder Stunde, Hans."  
— Es war die Reitstunde gemeint. 

„Famos!" sagte Hans. „Ich bekomme jetzt die ledernen 
Gamaschen, du, weil ich neulich die Eins im Exerzitium 
hatte . . ." 25 

„ D u hast wohl keine Reitstunde, Kroger?" fragte Jim­
merthal, und seine Augen waren nur ein Paar blanker 
Ritzen . . . 

„Nein . . ." antwortete Tonio mi t ganz ungewisser 
Betonung. 30 

„ D u solltest,44 bemerkte Hans Hansen, „deinen Vater 
bitten, daß du auch Stunde bekommst, Kroger.44 

„Ja . . .44 sagte Tonio zugleich hastig und gleichgültig. 
Einen Augenblick schnürte sich ihm die Kehle zusammen, 
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weil Hans ihn mit Nachnamen angeredet hatte; und Hans 
schien dies zu fühlen, denn er sagte erläuternd: 

„Ich nenne dich Kroger, weil dein Vorname so verrückt 
ist, du, entschuldige, aber ich mag ihn nicht leiden. Tonio 

5. • . Das ist doch überhaupt kein Name. Übrigens kannst 
du ja nichts dafür, bewahre!" 

„Nein, du heißt wohl hauptsächlich so, weil es so auslän­
disch klingt und etwas Besonderes ist . . ." sagte Jimmerthal 
und tat, als ob er zum Guten reden wollte. 

10 Tonios Mund zuckte. Er nahm sich zusammen und sagte: 
„Ja, es ist ein alberner Name, ich möchte, weiß Gott, 

lieber Heinrich oder Wilhelm heißen, das könnt ihr mir 
glauben. Aber es kommt daher, daß ein Bruder meiner 
Mutter, nach dem ich getauft worden bin, Antonio heißt; 

15 denn meine Mutter ist doch von drüben . . ." 
Dann schwieg er und ließ die beiden von Pferden und 

Lederzeug sprechen. Hans hatte Jimmerthal untergefaßt 
und redete mit einer geläufigen Teilnahme, die für Don Carlos 
niemals in ihm zu erwecken gewesen wäre . . . Von Zeit zu 

20 Zeit fühlte Tonio, wie der Drang zu weinen ihm prickelnd in 
die Nase stieg; auch hatte er Mühe, sein Kinn in der Gewalt 
zu behalten, das beständig ins Zittern geriet . . . 

Hans mochte seinen Namen nicht leiden, — was war dabei 
zu tun? Er selbst hieß Hans, und Jimmerthal hieß Erwin, 

25 gut, das waren allgemein anerkannte Namen, die niemand 
befremdeten. Aber „Tonio" war etwas Ausländisches und 
Besonderes. Ja, es war in allen Stücken etwas Besonderes 
mit ihm, ob er wollte oder nicht, und er war allein und aus­
geschlossen von den Ordentlichen und Gewöhnlichen, ob-

30 gleich er doch kein Zigeuner im grünen Wagen war, sondern 
ein Sohn Konsul Krögers, aus der Familie der Kroger . . . 
Aber warum nannte Hans ihn Tonio, solange sie allein waren, 
wenn er, kam ein dritter hinzu, anfing, sich seiner zu schä­
men? Zuweilen war er ihm najie und gewonnen, ja. Auf 
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welche Weise verrät er ihn denn, Tonio? hatte er gefragt 
und ihn untergefaßt. Aber als dann Jimmerthal gekommen 
war, hatte er dennoch erleichtert aufgeatmet, hatte ihn ver­
lassen und ihm ohne Not seinen fremden Rufnamen vorge­
worfen. Wie weh es tat, dies alles durchschauen zu müssen I 5' 
. . . Hans Hansen hatte ihn im Grunde ein wenig gern, 
wenn sie unter sich waren, er wußte es. Aber kam ein dritter, 
so schämte er sich dessen und opferte ihn auf. Und er war 
wieder allein. Er dachte an König Philipp. Der König 
hat geweint . . . 10 

„Gott bewahre, " sagte Erwin Jimmerthal, „nun muß ich 
aber wirklich zur Stadt! Adieu, ihr, und Dank für die 
Fruchtbonbons 1" Darauf sprang er auf eine Rank, die am 
Wege stand, lief mit seinen krummen Reinen darauf entlang 
und trabte davon. 15 

„Jimmerthal mag ich leiden I" sagte Hans mit Nachdruck. 
Er hatte eine verwöhnte und selbstbewußte Art, seine Sym­
pathien und Abneigungen kundzugeben, sie gleichsam gnä­
digst zu verteilen . . . Und dann fuhr er fort, von der 
Reitstunde zu sprechen, weil er einmal im Zuge war. Es war 20 
auch nicht mehr so weit bis zum Hansenschen Wohnhause; 
der Weg über die Wälle nahm nicht so viel Zeit in Anspruch. 
Sie hielten ihre Mützen fest und beugten die Köpfe vor dem 
starken, feuchten Wind, der in dem kahlen Geäst der Bäume 
knarrte und stöhnte. Und Hans Hansen sprach, während 26 
Tonio nur dann und wann ein künstliches Ach und Jaja ein­
fließen ließ, ohne Freude darüber, daß Hans ihn im Eifer der 
Rede wieder untergefaßt hatte, denn das war nur eine 
scheinbare Annäherung, ohne Bedeutung. 

Dann verließen sie die Wallanlagen unfern des Bahnhofes, 30 
sahen einen Zug mit plumper Eilfertigkeit vorüberpuffen, 
zählten zum Zeitvertreib die Wagen und winkten dem Manne 
zu, der in seinen Pelz vermummt zuhöchst auf dem alier-
letzten saß. Und am Lindenplatze, vor Großhändler Han-
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sens Villa, blieben sie stehen, und Hans zeigte ausführlich, 
wie amüsant es sei, sich unten auf die Gartenpforte zu stellen 
und sich in den Angeln hin und her zu schlenkern, daß es 
nur so kreischte. Aber hierauf verabschiedete er sich. 

5 „Ja, nun muß ich hinein," sagte er. „Adieu, Tonio. Das 
nächste Mal begleite ich dich nach Hause, sei sicher." 

„Adieu, Hans," sagte Tonio, „es war nett, spazieren zu 
gehen."  

Ihre Hände, die sich drückten, waren ganz naß und rostig 
10 von der Gartenpforte. Als aber Hans in Tonios Augen sah, 

entstand etwas wie reuiges Besinnen in seinem hübschen 
Gesicht. 

„Übrigens werde ich nächstens Don Carlos lesen !44 sagte 
er rasch. „Das mit dem König im Kabinett muß famos 

15 sein!" Dann nahm er seine Mappe unter den Arm und lief 
durch den Vorgarten. Bevor er im Hause verschwand, 
nickte er noch einmal zurück. 

Und Tonio Kroger ging ganz verklärt und beschwingt von 
dannen. Der Wind trug ihn von hinten, aber es war nicht 

20 darum allein, daß er so leicht von der Stelle kam. 
Hans würde Don Carlos lesen, und dann würden sie 

etwas miteinander haben, worüber weder Jimmerthal noch 
irgend ein anderer mitreden konnte! Wie gut sie einander 
verstanden I Wer wußte, — vielleicht brachte er ihn noch 

25dazu, ebenfalls Verse zu schreiben? . . . Nein, nein, das 
wollte er nicht! Hans sollte nicht werden, wie Tonio, son­
dern bleiben, wie er war, so hell und stark, wie alle ihn liebten 
und Tonio am meisten! Aber daß er Don Carlos las, würde 
trotzdem nicht schaden . . • Und Tonio ging durch das 

30 alte, untersetzte Tor, ging am Hafen entlang und die steile, 
zugige und nasse Giebelgasse hinauf zum Haus seiner Eltern. 
Damals lebte sein Herz; Sehnsucht war darin und schwer­
mütiger Neid und ein klein wenig Verachtung und eine ganze 
keusche Seligkeit. 



II 

DI E BLONDE Inge, Ingeborg Holm, Doktor Holms 
Tochter, der am Markte wohnte, dort, wo hoch, 

spitzig und vielfach der gotische Brunnen stand, sie war's, 
die Tonio Kroger hebte, als er sechzehn Jahre alt war. 

Wie geschah das? Er hatte sie tausendmal gesehen; an 6 
einem Abend jedoch sah er sie in einer gewissen Beleuchtung, 
sah, wie sie im Gespräch mit einer Freundin auf eine gewisse 
übermütige Art lachend den Kopf zur Seite warf, auf eine 
gewisse Art ihre Hand, eine gar nicht besonders schmale, gar 
nicht besonders feine Klein-Mädchenhand zum Hinterkopfe 10 
führte, wobei der weiße Gazeärmel von ihrem Ellenbogen 
zurückglitt, hörte, wie sie ein Wort, ein gleichgültiges Wort, 
auf eine gewisse Art betonte, wobei ein warmes Klingen in 
ihrer Stimme war, und ein Entzücken ergriff sein Herz, weit 
stärker als jenes, das er früher zuweilen empfunden hatte, 15 
wenn er Hans Hansen betrachtete, damals, als er noch ein 
kleiner, dummer Junge war. 

An diesem Abend nahm er ihr Bild mit fort, mit dem 
dicken, blonden Zopf, den länglich geschnittenen, lachenden, 
blauen Augen und dem zart angedeuteten Sattel von Som-20 
mersprossen über der Nase, konnte nicht einschlafen, weil 
er das Klingen in ihrer Stimme hörte, versuchte leise, die 
Betonung nachzuahmen, mit der sie das gleichgültige Wort 
ausgesprochen hatte und erschauerte dabei. Die Erfahrung 
lehrte ihn, daß dies die Liebe sei. Aber obgleich er genau 26 
wußte, daß die Liebe ihm viel Schmerz, Drangsal und Demü­
tigung bringen müsse, daß sie überdies den Frieden zerstöre 
und das Herz mit Melodien überfülle, ohne daß man Ruhe 

' 13 
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fand, eine Sache rund zu formen und in Gelassenheit etwas 
Ganzes daraus zu schmieden, so nahm er sie doch mit Freuden 
auf, überließ sich ihr ganz und pflegte sie mit den Kräften 
seines Gemütes, denn er wußte, daß sie reich und lebendig 

5 mache, und er sehnte sich, reich und lebendig zu sein, statt 
in Gelassenheit etwas Ganzes zu schmieden . • • 

Dies, daß Tonio Kroger sich an die lustige Inge Holm 
verlor, ereignete sich in dem ausgeräumten Salon der Kon­
sulin Husteede, die es an jenem Abend traf, die Tanzstunde 

10 zu geben; denn es war ein Privatkursus, an dem nur Ange­
hörige von ersten Familien teilnahmen, und man versam­
melte sich reihum in den elterlichen Häusern, um sich Unter­
richt in Tanz und Anstand erteilen zu lassen. Aber zu 
diesem Behufe kam allwöchentlich Ballettmeister Knaak 

15 eigens von Hamburg herbei. 
Frangois Knaak war sein Name, und was für ein Mann 

war dasl „J'ai l'honneur de me vous representer," sagte 
er, „mon nom est Knaak . . ." Und dies spricht man 
nicht aus, während man sich verbeugt, sondern wenn man 

20 wieder aufrecht steht, — gedämpft und dennoch deutlich. 
Man ist nicht täglich in der Lage, sich auf französisch vor­
stellen zu müssen, aber kann man es in dieser Sprache kor­
rekt und tadellos, so wird es einem auf deutsch erst recht 
nicht fehlen. Wie wunderbar der seidig schwarze Gehrock 

26 sich an seine fetten Hüften schmiegte I In weichen Falten 
fiel sein Beinkleid auf seine Lackschuhe hinab, die mit breiten 
Atlasschleifen geschmückt waren, und seine braunen Augen 
blickten mit einem müden Glück über ihre eigene Schönheit 
umher . . . 

30 Jedermann ward erdrückt durch das Übermaß seiner Si* 
cherheit und Wohlanständigkeit. Er schritt — und niemand 
schritt wie er, elastisch, wogend, wiegend, königlich — auf 
die Herrin des Hauses zu, verbeugte sich und wartete, daß 
man ihm die Hand reiche. Erhielt er sie, so dankte er mit 
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leiser Stimme dafür, trat federnd zurück, wandte sich auf 
dem linken Fuße, schnellte den rechten mit niedergedrückter 
Spitze seitwärts vom Boden ab und schritt mit bebenden 
Hüften davon. , 

Man ging rückwärts und unter Verbeugungen zur Tür 6 
hinaus, wenn man eine Gesellschaft verließ, man schleppte 
einen Stuhl nicht herbei, indem man ihn an einem Bein 
ergriff, oder am Boden entlang schleifte, sondern man trug 
ihn leicht an der Lehne herzu und setzte ihn geräuschlos 
nieder. Man stand nicht da, indem man die Hände auf dem 10 
Bauch faltete und die Zunge in den Mundwinkel schob; tat 
man es dennoch, so hatte Herr Knaak eine Art, es ebenso zu 
machen, daß man für den Rest seines Lebens einen Ekel vor 
dieser Haltung bewahrte . . . 

Dies war der Anstand. Was aber den Tanz betraf, sois 
meisterte Herr Knaak ihn womöglich in noch* höherem 
Grade. In dem ausgeräumten Salon brannten die Gasflam­
men des Kronleuchters und die Kerzen auf dem Kamin. 
Der Boden war mit Talkum bestreut, und in stummem 
Halbkreise standen die Eleven umher. Aber jenseits der 20 
Portieren, in der anstoßenden Stube, saßen auf Plüschstühlen 
die Mütter und Tanten und betrachteten durch ihre Lor­
gnetten Herrn Knaak, wie er, in gebückter Haltung, den Saum 
seines Gehrockes mit je zwei Fingern erfaßt hielt und mit 
federnden Beinen die einzelnen Teile der Masirrka demon-25 
strierte. Beabsichtigte er aber, sein Publikum gänzlich zu 
verblüffen, so schnellte er sich plötzlich und ohne zwingenden 
Grund vom Boden empor, indem er seine Beine mit verwir­
render Schnelligkeit in der Luft umeinander wirbelte, gleich­
sam mit denselben trillerte, worauf er mit einem gedämpften, 30 
aber alles in seinen Festen erschütternden Plumps zu dieser 
Erde zurückkehrte . . . 

Was für ein unbegreiflicher Affe, dachte Tonio Kroger in 
seinem Sinn. Aber er sah wohl, daß Inge Holm, die lustige 
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Inge, oft mit einem selbstvergessenen Lächeln Herrn Knaaks 
Bewegungen verfolgte, und nicht dies allein war es, weshalb 
alle diese wundervoll beherrschte Körperlichkeit ihm im 
Grunde etwas wie Bewunderung abgewann. Wie ruhevoll 

5 und unverwirrbar Herrn Knaaks Augen blickten! Sie sahen 
nicht in die Dinge hinein, bis dorthin, wo sie kompliziert und 
traurig werden; sie wußten nichts, als daß sie braun und 
schön seien. Aber deshalb war seine Haltung so stolz! 
Ja, man mußte dumm sein, um so schreiten zu können 

10wie er; und dann wurde man geliebt, denn man war 
liebenswürdig. Er verstand es so gut, daß Inge, die 
blonde, süße Inge, auf Herrn Knaak blickte, wie sie es 
tat. Aber würde denn niemals ein Mädchen so auf ihn 
selbst blicken? 

15 0 doch, das kam vor. Da war Magdalena Vermehren, 
Rechtsanwalt Vermehrens Tochter, mit dem sanften Mund 
und den großen, dunklen, blanken Augen voll Ernst und 
Schwärmerei. Sie fiel oft hin beim Tanzen; aber sie kam 
zu ihm bei der Damenwahl, sie wußte, daß er Verse dichtete, 

20 sie hatte ihn zweimal gebeten, sie ihr zu zeigen, und oftmals 
schaute sie ihn von weitem mit gesenktem Kopfe an. Aber 
was sollte ihm das? Er, er liebte Inge Holm, die blonde, 
lustige Inge, die ihn sicher darum verachtete, daß er poetische 
Sachen schrieb . . . er sah sie an, sah ihre schmalgeschnit-

26 tenen, blauen Augen, die voll Glück und Spott waren, und 
eine neidische Sehnsucht, ein herber, drängender Schmerz, 
von ihr ausgeschlossen und ihr ewig fremd zu sein, saß in 
seiner Brust und brannte . . . 

„Erstes Paar en avant!" sagte Herr Knaak, und keine 
30 Worte schildern, wie wunderbar der Mann den Nasallaut 

hervorbrachte. Man übte Quadrille, und zu Tonio Krögers 
tiefem Erschrecken befand er sich mit Inge Holm in ein und 
demselben Karree. Er mied sie, wie er konnte, und dennoch 
geriet er beständig in ihre Nähe; er wehrte seinen Augen, 
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sich ihr zu nahen, und dennoch traf sein Blick beständig auf 
sie . . • Nun kam sie an der Hand des rotköpfigen Ferdi­
nand Matthiessen gleitend und laufend herbei, warf den 
Zopf zurück und stellte sich aufatmend ihm gegenüber, 
Herr Heinzeimann, der Klavierspieler, griff mi t seinen 6 
knochigen Händen in die Tasten, Herr Knaak kommandierte, 
die Quadrille begann. 

Sie bewegte sich vor ihm hin und her, vorwärts und rück­
wärts, schreitend und drehend, ein Duft, der von ihrem 
Haar oder dem zarten, weißen Stoff ihres Kleides ausging, 10 
berührte ihn manchmal, und seine Augen trübten sich mehr 
und mehr. Ich liebe dich, liebe, süße Inge, sagte er innerlich, 
und er legte in diese Worte seinen ganzen Schmerz darüber, 
daß sie so eifrig und lustig bei der Sache war und sein nicht 
achtete. Ein wunderschönes Gedicht von Storm fiel ihm 15 
ein: „ I c h möchte schlafen; aber du mußt tanzen.44 Der 
demütigende Widersinn quälte ihn, der darin lag, tanzen zu 
müssen, während man liebte . . • 

„Erstes Paar en avant! " sagte Herr Knaak, denn es 
kam eine neue Tour. „Compliment! Moulinel des dornest20 
Tour de main!" Und niemand beschreibt, auf welch 
graziöse A r t er das stumme e vom „de" verschluckte. 

„Zweites Paar en avant!" Tonio Kroger und seine Dame 
waren daran. „Compliment!" Und Tonio Kroger ver­
beugte sich. „Moulinet des dames!" Und Tonio Kroger,25 
mi t gesenktem Kopfe und finsteren Brauen legte seine Hand 
auf die Hände der vier Damen, auf die Inge Holms, und 
tanzte „moulinet" 

Ringsum entstand ein Kichern und Lachen. Herr Knaak 
fiel in eine Ballettpose, welche ein stilisiertes Entsetzen aus- 30 
drückte. „0 weh!" rief er. „Ha l t , hal t ! Kroger ist unter 
die Damen geraten! En arriere, Fräulein Kroger, zurück, 
fi done! Alle haben es nun verstanden, nur Sie nicht. 
Husch! Fort I Zurück mi t Ihnen!" Und er zog sein gelb-
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seidenes Taschentuch und scheuchte Tonio Kroger damit an 
seinen Platz zurück. 

Alles lachte, die Jungen, die Mädchen und die Damen 
jenseits der Portieren, denn Herr Knaak hatte etwas gar zu 

5 Drolliges aus dem Zwischenfall gemacht, und man amüsierte 
sich wie im Theater. Nur Herr Heinzelmann wartete mit 
trockener Geschäftsmiene auf das Zeichen zum Weiterspielen, 
denn er war abgehärtet gegen Herrn Knaaks Wirkungen. 

Dann ward die Quadrille fortgesetzt. Und dann war Pause. 
10 Das Folgmädchen klirrte mit einem Teebrett voll Weingelee­

gläsern zur Tür herein, und die Köchin folgte mit einer 
Ladung Plumcake in ihrem Kielwasser. Aber Tonio Kroger 
stahl sich fort, ging heimlich auf den Korridor hinaus und 
stellte sich dort, die Hände auf dem Rücken, vor ein Fenster 

15 mit herabgelassener Jalousie, ohne zu bedenken, daß man 
durch diese Jalousie gar nichts sehen konnte, und daß es also 
lächerlich sei,davorzustehen und zu tun, als blicke man hinaus. 

Er blickte aber in sich hinein, wo so viel Gram und Sehn­
sucht war. Warum, warum war er hier? Warum saß er 

20 nicht in seiner Stube am Fenster und las in Storms Immen­
see und blickte hie und da in den abendlichen Garten hin­
aus, wo der alte Walnußbaum schwerfällig knarrte? Das 
wäre sein Platz gewesen. Mochten die anderen tanzen und 
frisch und geschickt bei der Sache sein! . . . Nein, nein, 

25 sein Platz war dennoch hier, wo er sich in Inges Nähe wußte, 
wenn er auch nur einsam von ferne stand und versuchte, in 
dem Summen, Klirren und Lachen dort drinnen ihre Stimme 
zu unterscheiden, in welcher es klang von warmem Leben. 
Deine länglich geschnittenen, blauen lachenden Augen, du 

30blonde Inge! So schön und heiter wie du kann man nur 
sein, wenn man nicht Immensee liest und niemals versucht, 
selbst dergleichen zu machen; das ist das Traurige! . . . 

Sie müßte kommen! Sie müßte bemerken, daß er fort 
war, müßte fühlen, wie es um ihn stand, müßte ihm heimlich 
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folgen, wenn auch nur aus Mitleid, ihm ihre Hand auf die 
Schulter legen und sagen: Komm herein zu uns, sei froh, 
ich liebe dich. Und er horchte hinter sich und wartete in 
unvernünftiger Spannung, daß sie kommen möge. Aber sie 
kam keineswegs. Dergleichen geschah nicht auf Erden. 6 

Hatte auch sie ihn verlacht, gleich allen anderen? Ja, 
das hatte sie getan, so gern er es ihret- und seinetwegen 
geleugnet hätte. Und doch hatte er nur aus Versunkenheit 
in ihre Nähe „moulinet des dames" mitgetanzt. Und was 
verschlug das? Man würde vielleicht einmal aufhören zuio 
lachen! Hatte etwa nicht kürzlich eine Zeitschrift ein 
Gedicht von ihm angenommen, wenn sie dann auch wieder 
eingegangen war, bevor das Gedicht hatte erscheinen kön­
nen ? Es kam der Tag, wo er berühmt war, wo alles gedruckt 
wurde, was er schrieb, und dann würde man sehen, ob es 15 
nicht Eindruck auf Inge Holm machen würde ...« Es würde 
keinen Eindruck machen, nein, das war es ja. Auf Mag­
dalena Vermehren, die immer hinfiel, ja, auf die. Aber 
niemals auf Inge Holm, niemals auf die blauäugige, lustige 
Inge. Und war es also nicht vergebens? . . . 20 

Tonio Krögers Herz zog sich schmerzlich zusammen bei 
diesem Gedanken. Zu fühlen, wie wunderbare spielende 
und schwermütige Kräfte sich in dir regen, und dabei zu 
wissen, daß diejenigen, zu denen du dich hinübersehnst, 
ihnen in heiterer Unzugänglichkeit gegenüberstehen, das tut 25 
seht weh. Aber obgleich er einsam, ausgeschlossen und 
ohne Hoffnung vor einer geschlossenen Jalousie stand und 
in seinem Kummer tat, als könne er hindurchblicken, so war 
er dennoch glücklich. Denn damals lebte sein Herz. Warm 
und traurig schlug es für dich, Ingeborg Holm, und seine 80 
Seele umfaßte deine blonde, lichte und übermütig gewöhn­
liche kleine Persönlichkeit in seliger Selbstverleugnung. 

Mehr als einmal stand er mit erhitztem Angesicht an ein­
samen Stellen, wohin Musik, Blumenduft und Gläsergeklirr 
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nur leise drangen, und suchte in dem fernen Festgeräusch 
deine klingende Stimme zu unterscheiden, stand in Schmer­
zen um dich und war dennoch glücklich. Mehr als einmal 
kränkte es ihn, daß er mit Magdalena Vermehren, die immer 

6 hinfiel, sprechen konnte, daß sie ihn verstand und mit ihm 
lachte und ernst war, während die blonde Inge, saß er auch 
neben ihr, ihm fern und fremd und befremdet erschien, denn 
seine Sprache war nicht ihre Sprache; und dennoch war er 
glücklich. Denn das Glück, sagte er sich, ist nicht, geliebt 

10 zu werden; das ist eine mit Ekel gemischte Genugtuung für 
die Eitelkeit. Das Glück ist, zu lieben und vielleicht kleine 
trügerische Annäherungen an den geliebten Gegenstand zu 
erhaschen. Und er schrieb diesen Gedanken innerlich auf, 
dachte ihn völlig aus und empfand ihn bis auf den Grund. 

15 Treue! dachte Tonio Kroger. Ich will treu sein und 
dich lieben, Ingeborg, solange ich lebe! So wohlmeinend 
war er. Und dennoch flüsterte in ihm eine leise Furcht und 
Trauer, daß er ja auch Hans Hansen ganz und gar vergessen 
habe, obgleich er ihn täglich sah. Und es war das Häßliche 

20 und Erbärmliche, daß diese leise und ein wenig hämische 
Stimme recht behielt, daß die Zeit verging und Tage kamen, 
da Tonio Kroger nicht mehr so unbedingt wie ehemals für 
die lustige Inge zu sterben bereit war, weil er Lust und 
Kräfte in sich fühlte, auf seine Art in der Welt eine Menge 

25 des Merkwürdigen zu leisten. 
Und er umkreiste behutsam den Opferaltar, auf dem die 

lautere und keusche Flamme seiner Liebe loderte, kniete 
davor und schürte und nährte sie auf alle Weise, weil er treu 
sein wollte. Und über eine Weile, unmerklich, ohne Auf-

80 sehen und Geräusch, war sie dennoch erloschen. 
Aber Tonio Kroger stand.noch eine Zeitlang vor dem 

erkalteten Altar, voll Staunen und Enttäuschung darüber, 
daß Treue auf Erden unmöglich war. Dann zuckte er die 
Achseln und ging seiner Wege. 



III 

ER GING den Weg, den er gehen mußte, ein wenig nach-
lässig und ungleichmäßig, vor sich hinpfeifend, mit 

seitwärts geneigtem Kopfe ins Weite blickend, und wenn er 
irre ging, so geschah es, weil es für etliche einen richtigen 
Weg überhaupt nicht gibt. Fragte man ihn, was in aller 5 
Welt er zu werden gedachte, so erteilte er wechselnde Aus­
kunft, denn er pflegte zu sagen (und hatte es auch bereits 
aufgeschrieben), daß er die Möglichkeiten zu tausend Da­
seinsformen in sich trage, zusammen mit dem heimlichen 
Bewußtsein, daß es im Grunde lauter Unmöglichkeiten 10 
seien . . . 

Schon bevor er von der engen Vaterstadt schied, hatten 
sich leise die Klammern und Fäden gelöst, mit denen sie ihn 
hielt. Die alte Familie der Kroger war nach und nach in 
einen Zustand des Abbröckeins und der Zersetzung geraten, 15 
und die Leute hatten Grund, Tonio Krögers eigenes Sein 
und Wesen ebenfalls zu den Merkmalen dieses Zustandes zu 
rechnen. Seines Vaters Mutter war gestorben, das Haupt 
des Geschlechtes, und nicht lange darauf, so folgte sein Vater, 
der lange, sinnende, sorgfältig gekleidete Herr mit der Feld-20 
blume im Knopfloch, ihr im Tode nach. Das große Krö» 
gersche Haus stand mitsamt seiner würdigen Geschichte zum 
Verkaufe, und die Firma ward ausgelöscht. Tonios Mutter 
jedoch, seine schöne feurige Mutter, die so wunderbar den 
Flügel und die Mandoline spielte und der alles ganz einerlei 26 
war, vermählte sich nach Jahresfrist aufs neue, und zwar 
mit einem Musiker, einem Virtuosen mit italienischem 
Namen, dem sie in blaue Fernen folgte. Tonio Kroger fand 

21 
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dies ein wenig liederlich; aber war er berufen, es ihr zu 
wehren? Er schrieb Verse und konnte nicht einmal beant­
worten, was in aller Welt er zu werden gedachte . . . 

Und er verließ die winklige Heimatstadt, um deren Giebel 
5 der feuchte Wind pfiff, verließ den Springbrunnen und den 

alten Walnußbaum im Garten, die Vertrauten seiner Jugend, 
verließ auch das Meer, das er so sehr liebte, und empfand 
keinen Schmerz dabei- Denn er war groß und klug gewor­
den, hatte begriffen, was für eine Bewandtnis es mit ihm 

10 hatte, und war voller Spott für das plumpe und niedrige 
Dasein, das ihn so lange in seiner Mitte gehalten hatte. 

Er ergab sich ganz der Macht, die ihm als die erhabenste 
auf Erden erschien, zu deren Dienst er sich berufen fühlte 
und die ihm Hoheit und Ehren versprach, der Macht des 

15 Geistes und Wortes, die lächelnd über dem unbewußten und 
stummen Leben thront. Mit seiner jungen Leidenschaft 
ergab er sich ihr, und sie lohnte ihm mit allem, was sie zu 
schenken hat, und nahm ihm unerbittlich all das, was sie als 
Entgelt dafür zu nehmen pflegt. 

20 Sie schärfte seinen Blick und ließ ihn die großen Wörter 
durchschauen, die der Menschen Busen blähen, sie erschloß 
ihm der Menschen Seelen und seine eigene, machte ihn hell­
sehend und zeigte ihm das Innere der Welt und alles letzte, 
was hinter den Worten und Taten ist. Was er aber sah, 

25 war dies: Komik und Elend — Komik und Elend. 
Da kam, mit der Qual und dem Hochmut der Erkenntnis, 

die Einsamkeit, weil es ihn im Kreise der Harmlosen mit 
dem fröhlich dunklen Sinn nicht litt und das Mal an seiner 
Stirn sie verstörte. Aber mehr und mehr versüßte sich ihm 

30 auch die Lust am Worte und der Form, denn er pflegte zu 
sagen (und hatte es auch bereits aufgeschrieben), daß die 
Kenntnis der Seele allein unfehlbar trübsinnig machen würde* 
wenn nicht die Vergnügungen des Ausdrucks uns wach und 
munter erhielten . . . 
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Er lebte in großen Städten und im Süden, von dessen 
Sonne er sich ein üppigeres Reifen seiner Kunst versprach; 
und vielleicht war es das Blut seiner Mutter, welches ihn 
dorthin zog. Aber da sein Herz tot und ohne,Liebe war, so 
geriet er in Abenteuer des Fleisches, stieg tief hinab in Wol- 5 
lust und heiße Schuld und litt unsäglich dabei. Vielleicht 
war es das Erbteil seines Vaters in ihm, des langen, sinnenden, 
reinlich gekleideten Mannes mit der Feldblume im Knopf­
loch, das ihn dort unten so leiden machte und manchmal 
eine schwache, sehnsüchtige Erinnerung in ihm sich regen 10 
ließ an eine Lust der Seele, die einstmals sein eigen gewesen 
war und die er in allen Lüsten nicht wiederfand. 

Ein Ekel und Haß gegen die Sinne erfaßte ihn und ein 
Lechzen nach Reinheit und wohlanständigem Frieden, 
während er doch die Luft der Kunst atmete, die laue und 15 
süße, duftgeschwängerte Luft eines beständigen* Frühlings, 
in der es treibt und braut und keimt in heimlicher Zeugungs­
wonne. So kam es nur dahin, daß er, haltlos zwischen kras­
sen Extremen, zwischen eisiger Geistigkeit und verzehrender 
Sinnenglut hin- und hergeworfen, unter Gewissensnöten ein 20 
erschöpfendes Leben führte, ein ausbündiges, ausschwei­
fendes und außerordentliches Leben, das er, Tonio Kroger, 
im Grunde verabscheute. Welch Irrgang! dachte er zu­
weilen. Wie war es nur möglich, daß ich in alle diese exzen­
trischen Abenteuer geriet? Ich bin doch kein Zigeuner im26 
grünen Wagen, von Hause aus . . . 

Aber in dem Maße, wie seine Gesundheit geschwächt ward, 
verschärfte sich seine Künstlerschaft, ward wählerisch, 
erlesen, kostbar, fein, reizbar gegen das Banale und aufs 
höchste empfindlich in Fragen des Taktes und Geschmacks. 30 
Als er zum ersten Male hervortrat, wurde unter denen, die 
es anging, viel Beifall und Freude laut, denn es war ein 
wertvoll gearbeitetes Ding, was er geliefert hatte, voll Humor 
und Kenntnis des Leidens., Und schnell ward sein Name, 
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derselbe, mit dem ihn einst seine Lehrer scheltend gerufen 
hatten, derselbe, mit dem er seine ersten Reime an den 
Walnußbaum, den Springbrunnen und das Meer unterzeich­
net hatte, dieser aus Süd und Nord zusammengesetzte Klang, 

5 dieser exotisch angehauchte Bürgersname zu einer Formel, 
die Vortreffliches bezeichnete; denn der schmerzlichen 
Gründlichkeit seiher Erfahrungen gesellte sich ein seltener, 
zäh ausharrender und ehrsüchtiger Fleiß, der im Kampf mit 
der wählerischen Reizbarkeit seines Geschmacks unter hef-

10 tigen Qualen ungewöhnliche Werke entstehen Heß. 
Er arbeitete nicht wie jemand, der arbeitet, um zu leben, 

sondern wie einer, der nichts will, als arbeiten, weil er sich 
als lebendigen Menschen für nichts achtet, nur als Schaf­
fender in Betracht zu kommen wünscht und im übrigen grau 

15 und unauffällig umhergeht, wie ein abgeschminkter Schau­
spieler, der nichts ist, solange er nichts darzustellen hat. 
Er arbeitete stumm, abgeschlossen, unsichtbar und voller 
Verachtung für jene Kleinen, denen das Talent ein geselliger 
Schmuck war, die, ob sie nun arm oder reich waren, wild und 

20 abgerissen einhergingen oder mit persönlichen Krawatten 
Luxus trieben, in erster Linie glücklich, liebenswürdig und 
künstlerisch zu leben bedacht waren, unwissend darüber, 
daß gute Werke nur unter dem Druck eines schlimmen 
Lebens entstehen, daß, wer lebt, nicht arbeitet, und daß man 

25 gestorben sein muß, um ganz ein Schaffender zu sein. 



IV 

STÖRE ICH?" fragte Tonio Kroger auf der Schwelle des 
Ateliers. Er hielt seinen Hut in der Hand und ver­

beugte sich sogar ein wenig, obgleich Lisaweta Iwanowna 
seine Freundin war, der er alles sagte. 

„Erbarmen Sie sich, Tonio Kroger, und kommen Sie ohne 5 
Zeremonien herein 1" antwortete sie mit ihrer hüpfenden 
Betonung. „Es ist bekannt, daß Sie eine gute Kinderstube 
genossen haben und wissen, was sich schickt." Dabei 
steckte sie ihren Pinsel zu der Palette in die linke Hand, 
reichte ihm die rechte und blickte ihm lachend «und köpf-10 
schüttelnd ins Gesicht. 

„Ja, aber Sie arbeiten," sagte er. „Lassen Sie sehen . . . 
0, Sie sind vorwärts gekommen." Und er betrachtete 
abwechselnd die farbigen Skizzen, die zu beiden Seiten der 
Staffelei auf Stühlen lehnten, und die große, mit einem 15 
quadratischen Liniennetz überzogene Leinwand, auf welcher 
in dem verworrenen und schemenhaften Kohleentwurf die 
ersten Farbflecke aufzutauchen begannen. 

Es war in München, in einem Rückgebäude der Schelling-
straße, mehrere Stiegen hoch. Draußen, hinter dem breiten 20 
Nordlicht-Fenster, herrschte Himmelsblau, Vogelgezwitscher 
und Sonnenschein, und des Frühlings junger, süßer Atem, 
der durch eine offene Klappe hereinströmte, vermischte sich 
mit dem Geruch von Fixativ und Ölfarbe, der den weiten 
Arbeitsraum erfüllte. Ungehindert überflutete das goldige 26 
Licht des hellen Nachmittags die weitläufige Kahlheit des 
Ateliers, beschien freimütig den ein wenig schadhaften Fuß­
boden, den rohen, mit Fläschchen, Tuben und Pinseln be-

25 
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deckten Tisch unterm Fenster und die ungerahmten Studien 
an den untapezierten Wänden, beschien den Wandschirm 
aus rissiger Seide, der in der Nähe der Tür einen klei­
nen, stilvoll möblierten Wohn- und Mußewinkel begrenzte, 

5 beschien das werdende Werk auf der Staffelei und davor die 
Malerin und den Dichter. 

Sie mochte etwa so alt sein wie er, nämlich ein wenig 
jenseits der Dreißig. In ihrem dunkelblauen, fleckigen 
Schürzenkleide saß sie auf einem niedrigen Schemel und 

10 stützte das Kinn in die Hand. Ihr braunes Haar, fest 
frisiert und an den Seiten schon leicht ergraut, bedeckte in 
leisen Scheitelwellen ihre Schläfen und gab den Rahmen zu 
ihrem brünetten, slawisch geformten, unendlich sympa­
thischen Gesicht mit der Stumpfnase, den scharf heraus-

15 gearbeiteten Wangenknochen und den kleinen, schwar­
zen, blanken Augen. Gespannt, mißtrauisch und gleichsam 
gereizt musterte sie schiefen und gekniffenen Blicks ihre 
Arbeit . . . 

Er stand neben ihr, hielt die rechte Hand in die Hüfte 
20 gestemmt und drehte mit der Linken eilig an seinem braunen 

Schnurrbart. Seine schrägen Brauen waren in einer finsteren 
und angestrengten Bewegung, wobei er leise vor sich hin­
pfiff, wie gewöhnlich. Er war äußerst sorgfältig und gedie­
gen gekleidet, in einen Anzug von ruhigem Grau und reser-

25 viertem Schnitt. Aber in seiner durcharbeiteten Stirn, über 
der sein dunkles Haar so außerordentlich simpel und korrekt 
sich scheitelte, war ein nervöses Zucken, und die Züge sei­
nes südlich geschnittenen Gesichts waren schon scharf, von 
einem harten Griffel gleichsam nachgezogen und ausgeprägt, 

30 während doch sein Mund so sanft umrissen, sein Kinn so 
weich gebildet erschien . . . Nach einer Weile strich er mit 
der Hand über Stirn und Augen und wandte sich ab. 

„ Ich hätte nicht kommen sollen," sagte er. 
„Warum hätten Sie nicht, Tanio Kroger?" 
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„Eben stehe ich von meiner Arbeit auf, Lisaweta, und in 
meinem Kopf sieht es genau aus wie auf dieser Leinwand. 
Ein Gerüst, ein blasser, von Korrekturen beschmutzter Ent­
wurf und ein paar Farbflecke, j a ; und nun komme ich hierher 
und sehe dasselbe. Und auch den Konflikt und Gegensatz 5 
finde ich hier wieder," sagte er und schnupperte in die Luft, 
„der mich zu Hause quälte. Seltsam ist es. Beherrscht 
dich ein Gedanke, so findest du ihn überall ausgedrückt, du 
riechst ihn sogar im Winde. Fixativ und Frühlingsaroma, 
nicht wahr? Kunst und — ja, was ist das Andere? Sagen 10 
Sie nicht ,Natur\ Lisaweta, ,Natur* ist nicht erschöpfend. 
Ach, nein, ich hätte wohl lieber spazieren gehen sollen, 
obgleich es die Frage ist, ob ich mich dabei wohler befunden 
hätte! Vor fünf Minuten, nicht weit von hier, traf ich 
einen Kollegen, Adalbert, den Novellisten, ,Gott verdamme 15 
den Frühling !4 sagte er in seinem aggressiven Stil. ,Er ist 
und bleibt die gräßlichste Jahreszeit! Können Sie einen 
vernünftigen Gedanken fassen, Kroger, können Sie die 
kleinste Pointe und Wirkung in Gelassenheit ausarbeiten, 
wenn es Ihnen auf eine unanständige Weise im Blute kribbelt 20 
und eine Menge von unzugehörigen Sensationen Sie beun­
ruhigt, die, sobald Sie sie prüfen, sich als ausgemacht triviales 
und gänzlich unbrauchbares Zeug entpuppen? Was mich 
betrifft, so gehe ich nun ins Caf6. Das ist neutrales, vom 
Wechsel der Jahreszeiten unberührtes Gebiet, wissen Sie, 25 
das stellt sozusagen die entrückte und erhabene Sphäre des 
Literarischen dar, in der man nur vornehmerer Einfälle 
fähig ist • • .' Und er ging ins Cafe; und vielleicht hätte 
ich mitgehen sollen." 

Lisaweta amüsierte sich. 30 
„Das ist gut, Tonio Kroger. Das mit dem unanständigen 

Kribbeln4 ist gut. Und er hat ja gewissermaßen recht, denn 
mit dem Arbeiten ist es wirklich nicht sonderlich bestellt im 
Frühling. Aber nun geben Sie acht. Nun mache ich trotz-
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dem noch diese kleine Sache hier, diese kleine Pointe und 
Wirkung, wie Adalbert sagen würde. Nachher gehen wir in 
den ,Salon' und trinken Tee, und Sie sprechen sich aus; 
denn das sehe ich genau, daß Sie heute geladen sind. Bis 

5 dahin gruppieren Sie sich wohl irgendwo, zum Beispiel auf 
der Kiste da, wenn Sie nicht für Ihre Patrizier-Gewänder 
fürchten . . . " 

„Ach, lassen Sie mich mit meinen Gewändern in Ruh, 
Lisaweta Iwanowna I Wünschten Sie, daß ich in einer zer-

lorissenen Sammetjacke oder einer rotseidenen Weste umher­
liefe? Man ist als Künstler innerlich immer Abenteurer 
genug. Äußerlich soll man sich gut anziehen, zum Teufel, 
und sich benehmen wie ein anständiger Mensch . . . Nein, 
geladen bin ich nicht," sagte er und sah zu, wie sie auf der 

16 Palette eine Mischung bereitete. „Sie boren ja, daß es nur 
ein Problem und Gegensatz ist, was mir im Sinne liegt und 
mich bei der Arbeit störte . . . Ja, wovon sprachen wir 
eben? Von Adalbert, dem Novellisten, und was für ein 
stolzer und fester Mann er ist. ,Der Frühling ist die gräß-

20 lichste Jahreszeit', sagte er und ging ins Cafe. Denn man 
muß wissen, was man will, nicht wahr? Sehen Sie, auch 
mich macht der Frühling nervös, auch mich setzt die holde 
Trivialität der Erinnerungen und Empfindungen, die er 
erweckt, in Verwirrung; nur, daß ich es nicht über mich 

26 gewinne, ihn dafür zu schelten und zu verachten; denn die 
Sache ist die, daß ich mich vor ihm schäme, mich schäme vor 
seiner reinen Natürlichkeit und seiner siegenden Jugend. 
Und ich weiß nicht, ob ich Adalbert beneiden oder gering­
schätzen soll, dafür, daß er nichts davon weiß . . . 

30 „Man arbeitet schlecht im Frühling, gewiß, und warum? 
Weil man empfindet. Und weil der ein Stümper ist, der 
glaubt, der Schaffende dürfe empfinden. Jeder echte und 
aufrichtige Künstler lächelt über die Naivität dieses Pfuscher-
Irrtums, melancholisch vielleicht, aber er lächelt Denn das, 
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was man sagt, darf ja niemals die Hauptsache sein, sondern 
nur das an und für sich gleichgültige Material, aus dem das 
ästhetische Gebilde in spielender und gelassener Überlegen­
heit zusammenzusetzen ist. Liegt Ihnen zu ,viel an dem, 
was Sie zu sagen haben, schlägt Ihr Herz zu warm dafür, so 5 
können Sie eines vollständigen Fiaskos sicher sein. Sie 
werden pathetisch, Sie werden sentimental, etwas Schwer­
fälliges, Täppisch-Ernstes, Unbeherrschtes, Unironisches, 
Ungewürztes, Langweiliges, Banales entsteht unter Ihren 
Händen, und nichts als Gleichgültigkeit bei den Leuten, 10 
nichts als Enttäuschung und Jammer bei Ihnen selbst ist das 
Ende . . . Denn so ist es ja, Lisaweta; Das Gefühl, das 
warme, herzliche Gefühl ist immer banal und unbrauchbar, 
und künstlerisch sind bloß die Gereiztheiten und kalten 
Ekstasen unseres verdorbenen, unseres artistischen Nerven-15 
Systems. Es ist nötig, daß man irgend etwas Außcfrmensch-
iiches und Unmenschliches sei, daß man zum Menschlichen 
in einem seltsam fernen und unbeteiligten Verhältnis stehe, 
um imstande und überhaupt versucht zu sein, es zu spielen, 
damit zu spielen, es wirksam und geschmackvoll darzu-20 
stellen. Die Begabung für Stil, Form und Ausdruck setzt 
bereits dies kühle und wählerische Verhältnis zum Mensch­
lichen, ja, eine gewisse menschliche Verarmung und Verödung 
voraus. Denn das gesunde und starke Gefühl, dabei bleibt 
es, hat keinen Geschmack. Es ist aus mit dem Künstler, 26 
sobald er Mensch wird und zu empfinden beginnt. Das 
wußte Adalbert, und darum begab er sich ins Cafe, in die 
»entrückte Sphäre*, jawohl I" 

„Nun, Gott mit ihm, Batuschka," sagte Lisaweta und 
wusch sich die Hände in einer Blechwanne; „Sie brauchen 30 
ihm ja nicht zu folgen." 

„Nein, Lisaweta, ich folge ihm nicht, und zwar einzig, weil 
ich hie und da imstande bin, mich vor dem Frühling meines 
Künstlertums ein wenig zu schämen. Sehen Sie, zuweüen 
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erhalte ich Briefe von fremder Hand, Lob- und Dankschrei­
ben aus meinem Publikum, bewunderungsvolle Zuschriften 
ergriffener Leute. Ich lese diese Zuschriften, und Rührung 
beschleicht mich angesichts des warmen und unbeholfenen 

6 menschlichen Gefühls, das meine Kunst hier bewirkt hat, 
eine Art. von Mitleid faßt mich an gegenüber der begeisterten 
Naivität, die aus den Zeilen spricht, und ich erröte bei dem 
Gedanken, wie sehr dieser redliche Mensch ernüchtert sein 
müßte, wenn er je einen Blick hinter die Kulissen täte, wenn 

10 seine Unschuld je begriffe, daß ein rechtschaffener, gesunder 
und anständiger Mensch überhaupt nicht schreibt, mimt, 
komponiert . . . was alles ja nicht hindert, daß ich seine 
Bewunderung für mein Genie benütze, um mich zu steigern 
und zu stimulieren, daß ich sie gewaltig ernst nehme und ein 

15 Gesicht dazu mache wie ein Affe, der den großen Mann 
spielt . . • Ach, reden Sie mir nicht darein, Lisaweta l 
Ich sage Ihnen, daß ich es oft sterbensmüde bin, das Mensch­
liche darzustellen, ohne am Menschlichen teilzuhaben . . . 
Ist der Künstler überhaupt ein Mann? Man frage ,das 

20 Weib' danach! Mir scheint, wir Künstler teilen alle ein 
wenig da Schicksal jener präparierten päpstlichen Sän­
ger . . . Wir singen ganz rührend schön. Jedoch —" 

„Sie sollten sich ein bißchen schämen, Tonio Kroger. 
Kommen Sie nun zum Tee, Das Wasser wird gleich kochen, 

25 und hier sind Papyros. Beim Sopransingen waren Sie 
stehen geblieben; und fahren Sie da nur fort. Aber schämen 
sollten Sie sich. Wenn ich nicht wüßte, mit welch stolzer 
Leidenschaft Sie Ihrem Berufe ergeben sind . . ." 

„Sagen Sie nichts von ,Beruf\ Lisaweta Iwanowna! Die 
30 Literatur ist überhaupt kein Beruf, sondern ein Fluch,— 

damit Sie's wissen. Wann beginnt er fühlbar zu werden, 
dieser Fluch? Früh, schrecklich früh. Zu einer Zeit, da 
man billig noch in Frieden und Eintracht mit Gott und der 
Welt leben sollte. Sie fangen an, sich gezeichnet, sich in 
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einem rätselhaften Gegensatz zu den anderen, den Gewöhn­
lichen, den Ordentlichen zu fühlen, der Abgrund von Ironie, 
Unglaube, Opposition, Erkenntnis, Gefühl, der Sie von den 
Menschen trennt, klafft tiefer und tiefer, Sie'sind einsam, 
und fortan gibt es keine Verständigung mehr. Was für ein 6 
Schicksal! Gesetzt, daß das Herz lebendig genug, liebevoll 
genug geblieben ist, es als furchtbar zu empfinden! . . . 
Ihr Selbstbewußtsein entzündet sich, weil Sie unter Tausen­
den das Zeichen an ihrer Stirne spüren und fühlen, daß es 
niemandem entgeht. Ich kannte einen Schauspieler von 10 
Genie, der als Mensch mit einer krankhaften Befangenheit 
und Haltlosigkeit zu kämpfen hatte. Sein überreiztes Ich­
gefühl zusammen mit dem Mangel an Rolle, an darstelle­
rischer Aufgabe, bewirkten das bei diesem vollkommenen 
Künstler und verarmten Menschen . . . Einen Künstler, 15 
einen wirklichen, nicht einen, dessen bürgerlicher Beruf die 
Kunst ist, sondern einen vorbestimmten und verdammten, 
ersehen Sie mit geringem Scharf bück aus einer Menschen­
masse. Das Gefühl der Separation und Unzugehörigkeit, 
des Erkannt- und Beobachtetseins, etwas zugleich König-20 
liches und Verlegenes ist in seinem Gesicht. In den Zügen 
eines Fürsten, der in Zivil durch die Volksmenge schreitet, 
kann man etwas Ähnliches beobachten. Aber da hilft kein 
Zivil, Lisaweta! Verkleiden Sie sich, vermummen Sie sich, 
ziehen Sie sich an wie ein Attache oder ein Gardeleutnant in 25 
Urlaub: Sie werden kaum die Augen aufzuschlagen und ein 
Wort zu sprechen brauchen, und jedermann wird wissen, 
daß Sie kein Mensch sind, sondern irgend etwas Fremdes, 
Befremdendes, Anderes . . . 

„Aber was ist der Künstler? Vor keiner Frage hat die30 
Bequemlichkeit und Erkenntnisträgheit der Menschheit sich 
zäher erwiesen als vor dieser. ,Dergleichen ist Gabe4, sagen 
demütig die braven Leute, die unter der Wirkung eines 
Künstlers stehen, und weil heitere und erhabene Wirkungen 
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nach ihrer gutmütigen Meinung ganz unbedingt auch heitere 
und erhabene Ursprünge haben müssen, so argwöhnt nie­
mand, daß es sich hier vielleicht um eine äußerst schlimm 
bedingte, äußerst fragwürdige ,Gabe* handelt . • . Man 

5 weiß, daß Künstler leicht verletzlich sind,— nun, man weiß 
auch, daß dies bei Leuten mit gutem Gewissen und solid 
gegründetem Selbstgefühl nicht zuzutreffen pflegt . • • Se­
hen Sie, Lisaweta, ich hege auf dem Grunde meiner Seele 
— ins Geistige übertragen — gegen den Typus des Künstlers 

10 den ganzen Verdacht, den jeder meiner ehrenfesten Vor­
fahren droben in der engen Stadt irgend einem Gaukler und 
abenteuernden Artisten entgegengebracht hätte, der in sein 
Haus gekommen wäre- Hören Sie folgendes. Ich kenne 
einen Bankier, einen ergrauten Geschäftsmann, der die Gabe 

15 besitzt, Novellen zu schreiben. Er macht von dieser Gabe 
in seinen Mußestunden Gebrauch, und seine Arbeiten sind 
manchmal ganz ausgezeichnet. Trotz — ich sage , trotz' — 
dieser sublimen Veranlagung ist dieser Mann nicht völlig 
unbescholten; er hat im Gegenteil bereits eine schwere Frei-

2o heitsstrafe zu verbüßen gehabt, und zwar aus triftigen Grün­
den. Ja, es geschah ganz eigentlich erst in der Strafanstalt, 
daß er seiner Begabung inne wurde, und seine Sträflingser­
fahrungen bilden das Grundmotiv in allen seinen Produk­
tionen. Man könnte daraus, mit einiger Keckheit, folgern, 

26 daß es nötig sei, in irgend einer Art von Strafanstalt zu Hause 
zu sein, um zum Dichter zu werden. Aber drängt sich nicht 
der Verdacht auf, daß seine Erlebnisse im Zuchthause weniger 
innig mit den Wurzeln und Ursprüngen seiner Künstlerschaft 
verwachsen gewesen sein möchten, als das, was ihn hin-

30 einbrachte—? Ein Bankier, der Novellen dichtet, das 
ist eine Rarität, nicht wahr? Aber ein nicht krimineller, ein 
unbescholtener und solider Bankier, welcher Novellen dich­
tete,— das kommt nicht vor . . . Ja, da lachen Sie 
nun, und dennoch scherze ich nur halb und halb. Kein 
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Problem, keines in der Welt, ist quälender, als das vom 
Künstlertum und seiner menschlichen Wirkung. Nehmen 
Sie das wunderartigste Gebilde des typischsten und darum 
mächtigsten Künstlers, nehmen Sie ein so morbides und tief 
zweideutiges Werk wie Tristan und Isolde und beobachten 5 
Sie die Wirkung, die dieses Werk auf einen jungen, gesunden, 
stark normal empfindenden Menschen ausübt. Sie sehen 
Gehobenheit, Gestärktheit, warme, rechtschaffene Begeiste­
rung, Angeregtheit vielleicht zu eigenem »künstlerischen 
Schaffen . . . Der gute Dilettant! In uns Künstlern sieht 10 
es gründlich anders aus, als er mit seinem ,warmen Herzen‘  

und ,ehrlichen Enthusiasmus‘ sich träumen mag. Ich habe 
Künstler von Frauen und Jünglingen umschwärmt und um­
jubelt gesehen, während ich über sie'wußte . . . Man 
macht, was die Herkunft, die Miterscheinungen und Be-15 
dingungen des Künstlertums betrifft, immer wieder die 
merkwürdigsten Erfahrungen . . ." 

„An anderen, Tonio Kröger — verzeihen Sie — oder nicht 
nur an anderen ?" 

Er schwieg. Er zog seine schrägen Brauen zusammen 20 
und pfiff vor sich hin. 

„Ich bitte um Ihre Tasse, Tonio. Er ist nicht stark. 
Und nehmen Sie eine neue Zigarette. Übrigens wissen Sie 
sehr wohl, daß Sie die Dinge ansehen, wie sie nicht notwendig 
angesehen zu werden brauchen . . ." 26 

„Das ist die Antwort des Horatio, liebe Lisaweta. ,Die 
Dinge so betrachten, hieße, sie zu genau betrachten4, nicht 
wahr?" 

„Ich sage, daß man sie ebenso genau von einer anderen 
Seite betrachten kann, Tonio Kröger. Ich bin bloß ein 30 
dummes malendes Frauenzimmer, und wenn ich Ihnen über­
haupt etwas zu erwidern weiß, wenn ich Ihren eigenen Beruf 
ein wenig gegen Sie in Schutz nehmen kann, so ist es sicher­
lich nichts Neues, was ich vorbringe, sondern nur eine Mah-

D 
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nung an das, was Sie selbst sehr wohl wissen . . . Wie also: 
Die reinigende, heiligende Wirkung der Literatur, die Zer­
störung der Leidenschaften durch die Erkenntnis und das 
Wort, die Literatur als Weg zum Verstehen, zum Vergeben 

5 und zur Liebe, die erlösende Macht der Sprache, der litera­
rische Geist als die edelste Erscheinung des Menschengeistes 
überhaupt, der Literat als vollkommener Mensch, als Heili­
ger, — die Dinge so betrachten, hieße, sie nicht genau genug 
betrachten ?" 

10 „Sie haben ein Recht, so zu sprechen, Lisaweta Iwanowna, 
und zwar im Hinblick auf das Werk Ihrer Dichter, auf die 
anbetungswürdige russische Literatur, die so recht eigentlich 
die heilige Literatur darstellt, von der Sie reden. Aber ich 
habe Ihre Einwände nicht außer acht gelassen, sondern sie 

15 gehören mit zu dem, was mir heute im Sinne Hegt . . . 
Sehen Sie mich an. Ich sehe nicht übermäßig munter aus, 
wie? Ein bißchen alt und scharfzügig und müde, nicht 
wahr? Nun, um auf die ,Erkenntnis' zurückzukommen, 
so ließe sich ein Mensch denken, der, von Hause aus gut-

20 gläubig, sanftmütig, wohlmeinend und ein wenig sentimental, 
durch die psychologische Hellsicht ganz einfach aufgerieben 
und zugrunde gerichtet würde. Sich von der Traurigkeit 
der Welt nicht übermannen lassen; beobachten, merken, 
einfügen, auch das Quälendste, und übrigens guter Dinge 

26 sein, schon im Vollgefühl der sittlichen Überlegenheit über 
die abscheuliche Erfindung des Seins, — ja, freilich! Jedoch 
zuweilen wächst Ihnen die Sache trotz aller Vergnügungen 
des Ausdrucks ein wenig über den Kopf. Alles verstehen 
hieße alles verzeihen? Ich weiß doch nicht. Es gibt etwas, 

30 was ich Erkenntnisekel nenne, Lisaweta: Der Zustand, in 
dem es dem Menschen genügt, eine Sache zu durchschauen, 
um sich bereits zum Sterben angewidert (und durchaus nicht 
versöhnlich gestimmt) zu fühlen, — der Fall Hamlets, des 
Dänen, dieses typischen Literaten. Er wußte, was das ist: 
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zum Wissen berufen werden, ohne dazu geboren zu sein. 
Hellsehen noch durch den Tränenschleier des Gefühls hin­
durch, erkennen, merken, beobachten und das Beobachtete 
lächelnd beiseite legen müssen noch in Augenblicken, wo 
Hände sich umschlingen, Lippen sich finden, wo des Men- 5 
sehen Blick, erblindet von Empfindung, sich bricht, — es ist 
infam, Lisaweta, es ist niederträchtig, empörend . . . aber 
was hilft es, sich zu empören? 

„Eine andere, aber nicht minder liebenswürdige Seite der 
Sache ist dann freilich die Blasiertheit, Gleichgültigkeit und 10 
ironische Müdigkeit aller Wahrheit gegenüber, wie es denn 
Tatsache ist, daß es nirgends in der Welt stummer und hoff­
nungsloser zugeht als in einem Kreise von geistreichen 
Leuten, die bereits mit allen Hunden gehetzt sind. Alle 
Erkenntnis ist alt und langweilig. Sprechen Sie eine Wahr-15 
heit aus, an deren Eroberung und Besitz Sie vielleicht eine 
gewisse jugendliche Freude haben, und man wird Ihre ordi­
näre Aufgeklärtheit mit einem ganz kurzen Entlassen der 
Luft durch die Nase beantworten . . . Ach ja, die Litera­
tur macht müde, Lisaweta! In menschlicher Gesellschaft 20 
kann es einem, ich versichere Sie, geschehen, daß man vor 
lauter Skepsis und Meinungsenthaltsamkeit für dumm 
gehalten wird, während man doch nur hochmütig und mut­
los ist . . . Dies zur ,Erkenntnis‘ Was aber das ,Wort‘  

betrifft, so handelt es sich da vielleicht weniger um eine 25 
Erlösung als um ein Kaltstellen und Aufs-Eis-legen der Emp­
findung? Im Ernst, es hat eine eisige und empörend anmaß-
liehe Bewandtnis mit dieser prompten und oberflächlichen 
Erledigung des Gefühls durch die literarische Sprache. Ist 
Ihnen das Herz zu voll, fühlen Sie sich von einem süßen oder 30 
erhabenen Erlebnis allzusehr ergriffen: nichts einfacherI 
Sie gehen zum Literaten, und alles wird in kürzester Frist 
geregelt sein. Er wird Ihnen Ihre Angelegenheit analysieren 
und formulieren, bei Namen nennen, aussprechen und zum 
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Reden bringen, wird Ihnen das Ganze für alle Zeit erledigen 
und gleichgültig machen und keinen Dank dafür nehmen. 
Sie aber werden erleichtert, gekühlt und geklärt nach Hause 
gehen und sich wundern, was an der Sache Sie eigentlich 

5 soeben noch mit so süßem Tumult verstören konnte. Und 
für diesen kalten und eitlen Charlatan wollen Sie ernstlich 
eintreten? Was ausgesprochen ist, so lautet sein Glaubens­
bekenntnis, ist erledigt. Ist die ganze Welt ausgesprochen, 
so ist sie erledigt, erlöst, abgetan . . . Sehr gut! Jedoch 

10 ich bin kein Nihilist . . ." 
„Sie sind kein —" sagte Lisaweta . . . Sie hielt gerade 

ihr Löffelchen mit Tee in der Nähe des Mundes und erstarrte 
in dieser Haltung. 

„Nun ja . . . nun ja . . . kommen Sie zu sich, Lisaweta! 
15 Ich bin es nicht, sage ich Ihnen, in bezug auf das lebendige 

Gefühl. Sehen Sie, der Literat begreift im Grunde nicht, 
daß das Leben noch fortfahren mag, zu leben, daß es sich 
dessen nicht schämt, nachdem es doch ausgesprochen und 
,erledigt‘ ist. Aber siehe da, es sündigt trotz aller Erlösung 

20durch die Literatur unentwegt darauf los; denn alles Han­
deln ist Sünde in den Augen des Geistes . . . 

„ Ich bin am Ziel, Lisaweta. Hören Sie mich an. Ich 
liebe das Leben — dies ist ein Geständnis. Nehmen Sie es 
und bewahren Sie es, — ich habe es noch keinem gemacht. 

26 Man hat gesagt, man hat es sogar geschrieben und drucken 
lassen, daß ich das Leben hasse oder fürchte oder verachte 
oder verabscheue. Ich habe dies gern gehört, es hat mir 
geschmeichelt; aber darum ist es nicht weniger falsch. Ich 
liebe das Leben . . . Sie lächeln, Lisaweta, und ich weiß 

80 worüber. Aber ich beschwöre Sie, halten Sie es nicht für 
Literatur, was ich da sage! Denken Sie nicht an Cesare 
Borgia oder an irgend eine trunkene Philosophie, die ihn aufs 
Schild erhebt! Er ist mir nichts, dieser Cesare Borgia, ich 
halte nicht das Geringste auf ihn, und ich werde nie und 
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nimmer begreifen, wie man das Außerordentliche und Dämo­
nische als Ideal verehren mag. Nein, das »Leben‘, wie es 
als ewiger Gegensatz dem Geiste und der Kunst gegenüber­
steht, — nicht als eine Vision von blutiger Größe und wilder 
Schönheit, nicht als das Ungewöhnliche stellt es uns Unge- 6 
wohnlichen sich dar; sondern das Normale, Wohlanständige 
und Liebenswürdige ist das Reich unserer Sehnsucht, ist das 
Leben in seiner verführerischen Banalität! Der ist noch 
lange kein Künstler, meine Liebe, dessen letzte und tiefste 
Schwärmerei das Raffinierte, Exzentrische und Satanische 10 
ist, der die Sehnsucht nicht kennt nach dem Harmlosen, Ein­
fachen und Lebendigen, nach ein wenig Freundschaft, Hin­
gebung, Vertraulichkeit und menschlichem Glück, — die 
verstohlene und zehrende Sehnsucht, Lisaweta, nach den 
Wonnen der Gewöhnlichkeit ! . . . 15 

„Ein menschlicher Freund ! Wollen Sie glaubfen, daß es 
mich stolz und glücklich machen würde, unter Menschen 
einen Freund zu besitzen? Aber bislang habe ich nur unter 
Dämonen, Kobolden, tiefen Unholden und erkenntnisstum­
men Gespenstern, das heißt: unter Literaten Freunde 20 
gehabt. 

„Zuweilen gerate ich auf irgend ein Podium, finde mich in 
einem Saale Menschen gegenüber, die gekommen sind, mir 
zuzuhören. Sehen Sie, dann geschieht es, daß ich mich bei 
einer Umschau im Publikum beobachte, mich ertappe, wie 25 
ich heimlich im Auditorium umherspähe, mit der Frage im 
Herzen, wer es ist, der zu mir kam, wessen Beifall und Dank 
zu mir dringt, mit wem meine Kunst mir hier eine ideale 
Vereinigung schafft . . . Ich finde nicht, was ich suche, 
Lisaweta. Ich finde die Herde und Gemeinde, die mir 30 
wohlbekannt ist, eine Versammlung von ersten Christen 
gleichsam: Leute mit ungeschickten Körpern und feinen 
Seelen, Leute, die immer hinfallen, sozusagen, Sie verstehn 
mich, und denen die Poesie eine sanfte Rache am Leben ist, 
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— immer nur Leidende und Sehnsüchtige und Arme und 
niemals jemand von den anderen, den Blauäugigen, Lisaweta, 
die den Geist nicht nötig haben! . . . 

„Und war« es nicht zuletzt ein bedauerlicher Mangel an 
5 Folgerichtigkeit, sich zu freuen, wenn es anders wäre? Es 

ist widersinnig, das Leben zu lieben und dennoch mit allen 
Künsten bestrebt zu sein, es auf seine Seite zu ziehen, es für 
die Finessen und Melancholien, den ganzen kranken Adel 
der Literatur zu gewinnen. Das Reich der Kunst nimmt zu, 

10 und das der Gesundheit und Unschuld nimmt ab auf Erden. 
Man sollte, was noch davon übrig ist, aufs sorgfältigste 
konservieren und man sollte nicht Leute, die viel lieber in 
Pferdebüchern mit Momentaufnahmen lesen, zur Poesie 
verfuhren wollen! 

15 „Denn schließlich, —welcher Anblick wäre kläglicher, als 
der des Lebens, wenn es sich in der Kunst versucht? Wir 
Künstler verachten niemand gründlicher als den Dilettanten, 
den Lebendigen, der glaubt, obendrein bei Gelegenheit ein­
mal ein Künstler sein zu können. Ich versichere Sie, diese 

20 Art von Verachtung gehört zu meinen persönlichsten Erleb­
nissen, Ich befinde mich in einer Gesellschaft in gutem 
Hause, man ißt, trinkt und plaudert, man versteht sich aufs 
beste, und ich fühle mich froh und dankbar, eine Weile 
unter harmlosen und regelrechten Leuten als ihresgleichen 

26 verschwinden zu können. Plötzlich (dies ist mir begegnet) 
erhebt sich ein Offizier, ein Leutnant, ein hübscher und 
strammer Mensch, dem ich niemals eine seines Ehrenkleides 
unwürdige Handlungsweise zugetraut hätte, und bittet mit 
unzweideutigen Worten um die Erlaubnis, uns einige Verse 

30 mitzuteilen, die er angefertigt habe. Man gibt ihm, mit 
bestürztem Lächeln, diese Erlaubnis, und er führt sein Vor­
haben aus, indem er von einem Zettel, den er bis dahin in 
seinem Rockschoß verborgen gehalten hat, seine Arbeit vor­
liest, etwas an die Musik und die Liebe, kurzum, ebenso tief 
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empfunden wie unwirksam. Nun bitte ich aber jedermann : 
ein Leutnant! Ein Herr der Wel t ! Er hätte es doch wahr­
haftig nicht nötig . . .! Nun, es erfolgt, was erfolgen muß: 
Lange Gesichter, Stillschweigen, ein wenig künstlicher Bei­
fall und tiefstes Mißbehagen ringsum. Die erste seelische 6 
Tatsache, deren ich mir bewußt werde, ist die, daß ich mich 
mitschuldig fühle an der Verstörung, die dieser unbedachte 
junge Mann über die Gesellschaft gebracht; und kein Zwei­
fel : auch mich, in dessen Handwerk er gepfuscht hat, treffen 
spöttische und entfremdete Blicke. Aber die zweite besteht 10 
darin, daß dieser Mensch, vor dessen Sein und Wesen ich 
soeben noch den ehrlichsten Respekt empfand, in meinen 
Augen plötzlich sinkt, sinkt, sinkt . . . Ein mitleidiges 
Wohlwollen faßt mich an. Ich trete, gleich einigen anderen 
beherzten und gutmütigen Herren, an ihn heran und rede 15 
ihm zu. ,Meinen Glückwunsch,‘ sage ich, Herr Leutnant !  
Welch hübsche Begabung! Nein, das war allerliebst!‘  

Und es fehlt nicht viel, daß ich ihm auf die Schulter klopfe. 
Aber ist Wohlwollen die Empfindung, die man einem Leut­
nant entgegenzubringen hat? . . . Seine Schuld! Da stand 20 
er und büßte in großer Verlegenheit den I r r tum, daß man ein 
Blättchen pflücken dürfe, ein einziges, vom Lorbeerbaume 
der Kunst, ohne mit seinem Leben dafür zu zahlen. Nein, 
da halte ich es mi t meinem Kollegen, dem kriminellen Bankier 

Aber finden Sie nicht, Lisaweta, daß ich heute von 25 
einer hamletischen Redseligkeit bin?44 

„Sind Sie nun fertig, Tonio Kroger?"  
„Nein . Aber ich sage nichts mehr.44 

„ U n d es genügt auch. — Erwarten Sie eine Antwort?44 

„Haben Sie eine?44 30 
„ I c h dächte doch. — Ich habe Ihnen gut zugehört, Tonio, 

von Anfang bis zu Ende, und ich wi l l Ihnen die Antwort 
geben, die auf alles paßt, was Sie heute nachmittag gesagt 
haben, und die die Lösung ist für das Problem, das Sie so 
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sehr beunruhigt hat. Nun also! Die Lösung ist die, daß 
Sie, wie Sie da sitzen, ganz einfach ein Bürger sind.“ 

„Bin ich?" fragte er und sank ein wenig in sich zusam­
men . . . 

5 „Nicht wahr, das trifft Sie hart, und das muß es ja auch. 
Und darum will ich den Urteilsspruch um etwas mildern, 
denn das kann ich. Sie sind ein Bürger auf Irrwegen, Tonio 
Kroger, — ein verirrter Bürger." 

— Stillschweigen. Dann stand er entschlossen auf und 
10 griff nach Hut und Stock. 

„ Ich danke Ihnen, Lisaweta Iwanowna; nun kann ich 
getrost nach Hause gehn. Ich b in erledigt." 



V 

GEGEN den Herbst sagte Tonio Kroger zu Lisaweta 
Iwanowna: 

„Ja, ich verreise nun, Lisaweta; ich muß mich auslüften, 
ich mache mich fort, ich suche das Weite," 

„Nun, wie denn, Väterchen, geruhen Sie wieder nach 5 
Italien zu fahren?" 

„Gott, gehen Sie mir doch mit Italien, Lisaweta! Italien 
ist mir bis zur Verachtung gleichgültig! Das ist lange her, 
daß ich mir einbildete, dorthin zu gehören. Kunst, nicht 
wahr? Sammetblauer Himmel, heißer Wein und süße Sinn-10 
lichkeit . . . Kurzum, ich mag das nicht. Ich verzichte. 
Die ganze bellezza macht mich nervös. Ich mag auch alle 
diese fürchterlich lebhaften Menschen dort unten mit dem 
schwarzen Tierblick nicht leiden. Diese Romanen haben 
kein Gewissen in den Augen • . . Nein, ich gehe nun ein 15 
bißchen nach Dänemark.44 

„Nach Dänemark?44 

„Ja. Und ich verspreche mir Gutes davon. Ich bin aus 
Zufall noch niemals hinaufgelangt, so nah ich während 
meiner ganzen Jugend der Grenze war, und dennoch habe 20 
ich das Land von jeher gekannt und geliebt. Ich muß wohl 
diese nördliche Neigung von meinem Vater haben, denn 
meine Mutter war doch eigentlich mehr für die bellezza, 
sofern ihr f nämlich nicht Alles ganz einerlei war. Aber 
nehmen Sie die Bücher, die dort oben geschrieben werden, 25 
diese tiefen, reinen und humoristischen Bücher, Lisaweta, — 
es geht mir nichts darüber, ich liebe sie. Nehmen Sie die 
skandinavischen Mahlzeiten, diese unvergleichlichen Mahl-

41 
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Zeiten, die man nur in einer starken Salzluft verträgt (ich 
weiß nicht, ob ich sie überhaupt noch vertrage) und die ich 
von Hause aus ein wenig kenne, denn man ißt schon ganz 
so bei mir zu Hause. Nehmen Sie auch nur die Namen, die 

5 Vornamen, mit denen die Leute dort oben geschmückt sind 
und von denen es ebenfalls schon viele bei mir zu Hause gibt, 
einen Laut wie ,Ingeborg,' ein Harfenschlag makellosester 
Poesie. Und dann die See, — Sie haben die Ostsee dort 
oben! . . . Mit einem Worte, ich fahre hinauf, Lisaweta. 

10 Ich will die Ostsee wiedersehen, will diese Vornamen wieder 
hören, diese Bücher an Ort und Stelle lesen; ich will auch 
auf der Terrasse von Kronborg stehen, wo der ,Geist‘ zu 
Hamlet kam und Not und Tod über den armen, edlen jungen 
Menschen brachte . . . " 

15 „Wie fahren Sie, Tonio, wenn ich fragen darf? Welche 
Route nehmen Sie?" 

„Die übliche," sagte er achselzuckend und errötete deut­
lich. „Ja, ich berühre meine — meinen Ausgangspunkt, 
Lisaweta, nach dreizehn Jahren, und das kann ziemlich 

20 komisch werden." 
Sie lächelte. 
„Das ist es, was ich hören wollte, Tonio Kroger. Und 

also fahren Sie mit Gott. Versäumen Sie auch nicht, mir 
zu schreiben, hören Sie? Ich verspreche mir einen erlebnis» 

25 vollen Brief von Ihrer Reise nach — Dänemark . . ." 



VI 
ND Tonio Kroger fuhr gen Norden. Er fuhr mi t Kom­

fort (denn er pflegte zu sagen, daß jemand, der es 
innerlich so viel schwerer hat als andere Leute, gerechten 
Anspruch auf ein wenig äußeres Behagen habe), und er 
rastete nicht eher, als bis die Türme der engen Stacht, von 6 
der er ausgegangen war, sich vor ihm in die graue Luf t 
erhoben. Dor t nahm er einen kurzen, seltsamen Aufent­
halt . . . 

Ein trüber Nachmittag ging schon in den Abend über, als 
der Zug in die schmale, verräucherte, so wunderlich ver-io 
traute Halle einfuhr; noch immer ballte sich unter dem 
schmutzigen Glasdach der Qualm in Klumpen zusammen 
und zog in gedehnten Fetzen hin und wieder, wie damals, 
als Tonio Kroger, nichts als Spott im Herzen, von hier 
gefahren war. — Er versorgte sein Gepäck, ordnete an, daß 16 
es ins Hotel geschafft werde, und verließ den Bahnhof. 

Das waren die zweispännigen, schwarzen, unmäßig hohen 
und breiten Droschken der Stadt, die draußen in einer Reihe 
standen! Er nahm keine davon; er sah sie nur an, wie er 
alles ansah, die schmalen Giebel und spitzen Türme, die über 20 
die nächsten Dächer herübergrüßten, die blonden und lässig-
plumpen Menschen mi t ihrer breiten und dennoch rapiden 
Redeweise rings um ihn her, und ein nervöses Gelächter 
stieg in ihm auf, das eine heimliche Verwandtschaft m i t 
Schluchzen hatte. — Er ging zu Fuß, ging langsam, den un-25 
ablässigen Druck des feuchten Windes im Gesicht, über die 
Brücke, an deren Geländer mythologische Statuen standen, 
und eine Strecke am Hafen entlang. 

43 

U 



4 4 T O N I O K R O G E R 

Großer Gott, wie winzig und winklig das Ganze erschien! 
Waren hier in all der Zeit die schmalen Giebelgassen so put­
zig steil zur Stadt emporgestiegen? Die Schornsteine und 
Mäste der Schiffe schaukelten leise in Wind und Dämmerung 

5 auf dem trüben Flusse, Sollte er jene Straße hinaufgehen, 
die dort, an der das Haus lag, das er im Sinne hatte? Nein, 
morgen. Er war so schläfrig jetzt. Sein Kopf war schwer 
von der Fahrt, und langsame, nebelhafte Gedanken zogen 
ihm durch den Sinn. 

10 Zuweilen in diesen dreizehn Jahren, wenn sein Magen 
verdorben gewesen war, hatte ihm geträumt, daß er wieder 
daheim sei in dem alten, hallenden Haus an der schrägen 
Gasse, daß auch sein Vater wieder da sei und ihn hart anlasse 
wegen seiner entarteten Lebensführung, was er jedesmal sehr 

15 in der Ordnung gefunden hatte. Und diese Gegenwart nun 
unterschied sich durch nichts von einem dieser betörenden 
und unzerreißbaren Traumgespinste, in denen man sich 
fragen kann, ob dies Trug oder Wirklichkeit ist, und sich 
notgedrungen mit Überzeugung für das letztere entscheidet, 

20 um dennoch am Ende zu erwachen . . . Er schritt durch 
die wenig belebten, zugigen Straßen, hielt den Kopf gegen 
den Wind gebeugt und schritt wie schlafwandelnd in der 
Richtung des Hotels, des ersten der Stadt, wo er übernachten 
wollte. Ein krummbeiniger Mann mit einer Stange, an 

26 deren Spitze ein Feuerchen brannte, ging mit wiegendem 
Matrosenschritt vor ihm her und zündete die Gaslaternen an. 

Wie war ihm doch? Was war das alles, was unter der 
Asche seiner Müdigkeit, ohne zur klaren Flamme zu werden, 
so .dunkel und schmerzlich glomm? Still, still und kein 

30 Wort! Keine Worte! Er wäre gern lange so dahingegan­
gen, im Wind durch die dämmerigen, traumhaft vertrauten 
Gassen. Aber alles war so eng und nah bei einander. Gleich 
war man am Ziel. 

In der oberen Stadt gab es Bogenlampen, und eben er-
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glühten sie- Da war das Hotel, und es waren die beiden 
schwarzen Löwen, die davor lagen und vor denen er sich als 
Kind gefürchtet hatte. Noch immer bückten sie mit einer 
Miene, als wollten sie niesen, einander an; aber sie schienen 
viel kleiner geworden, seit damals. — Tonio Kroger ging 5 
zwischen ihnen hindurch. 

Da er zu Fuß kam, wurde er ohne viel Feierlichkeit emp­
fangen. Der Portier und ein sehr feiner, schwarzgekleideter 
Herr, welcher die Honneurs machte und beständig mit den 
kleinen Fingern seine Manschetten in die Ärmel zurückstieß, 10 
musterten ihn prüfend und wägend vom Scheitel bis zu den 
Stiefeln, sichtlich bestrebt, ihn gesellschaftlich ein wenig zu 
bestimmen, ihn hierarchisch und bürgerlich unterzubringen 
und ihm einen Platz in ihrer Achtung anzuweisen, ohne doch 
zu einem beruhigenden Ergebnis gelangen zu können, wes-15 
halb sie sich für eine gemäßigte Höflichkeit entschieden. 
Ein Kellner, ein milder Mensch mit brotblonden Backen­
bartstreifen, einem altersblanken Frack und Rosetten auf 
den lautlosen Schuhen, führte ihn zwei Treppen hinauf in 
ein reinlich und altväterlich eingerichtetes Zimmer, hinter 20 
dessen Fenster sich im Zwielicht ein pittoresker und mittel­
alterlicher Ausblick auf Höfe, Giebel und die bizarren Massen 
der Kirche eröffnete, in deren Nähe das Hotel gelegen war. 
Tonio Kroger stand eine Weile vor diesem Fenster; dann 
setzte er sich mit gekreuzten Armen auf das weitschweifige 26 
Sofa, zog seine Brauen zusammen und pfiff vor sich hin. 

Man brachte Licht, und sein Gepäck kam. Gleichzeitig 
legte der milde Kellner den Meldezettel auf den Tisch, und 
Tonio Kroger malte mit seitwärts geneigtem Kopfe etwas 
darauf, das aussah wie Name, Stand und Herkunft. Hier-30 
auf bestellte er ein wenig Abendbrot und fuhr fort, von 
seinem Sofawinkel aus ins Leere zu blicken. Als das Essen 
vor ihm stand, ließ er es noch lange unberührt, nahm endlich 
ein paar Bissen und ging noch eine Stunde im Zimmer auf 
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und ab, wobei er zuweilen stehen blieb und die Augen schloß. 
Dann entkleidete er sich mi t langsamen Bewegungen und 
ging zu Bette. Er schlief lange, unter verworrenen und 
seltsam sehnsüchtigen Träumen. — 

6 Als er erwachte, sah er sein Zimmer von hellem Tage 
erfüllt. Verwirrt und hastig besann er sich, wo er sei, und 
machte sich auf, um die Vorhänge zu öffnen. Des Himmels 
schon ein wenig blasses Spätsommer-Blau war von dünnen, 
vom Wind zerzupften Wolkenfetzchen durchzogen; aber 

10 die Sonne schien über seiner Vaterstadt. 
Er verwandte noch mehr Sorgfalt auf seine Toüette als 

gewöhnlich, wusch und rasierte sich aufs beste und machte 
sich so frisch und reinlich, als habe er einen Besuch in gutem, 
korrektem Hause vor, wo es gälte, einen schmucken und 

15 untadelhaften Eindruck zu machen ; und während der Han­
tierungen des Ankleidens horchte er auf das ängstliche 
Pochen seines Herzens. 

Wie hell es draußen war! Er hätte sich wohler gefühlt, 
wenn, wie gestern, Dämmerung in den Straßen gelegen hätte; 

20 nun aber sollte er unter den Augen der Leute durch den 
klaren Sonnenschein gehen. Würde er auf Bekannte stoßen, 
angehalten, befragt werden und Rede stehen müssen, wie 
er diese dreizehn Jahre verbracht? Nein, gottlob, es kannte 
ihn keiner mehr, und wer sich seinefr erinnerte, würde ihn 

25 nicht erkennen, denn er hatte sich wirklich ein wenig ver­
ändert unterdessen. Er betrachtete sich aufmerksam im 
Spiegel, und plötzlich fühlte er sich sicherer hinter seiner 
Maske, hinter seinem früh durcharbeiteten Gesicht, das älter 
als seine Jahre war . . . Er ließ Frühstück kommen und 

so ging dann aus, ging unter den abschätzenden Blicken des 
Portiers und des feinen Herrn in Schwarz durch das Vestibül 
und zwischen den beiden Löwen hindurch ins Freie. 

Wohin ging er? Er wußte es kaum. Es war wie gestern. 
Kaum, daß er sich wieder vop diesem wunderlich würdigen 
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und urvertrauten Beieinander von Giebeln, Türmchen, 
Arkaden, Brunnen umgeben sah, kaum daß er den Druck des 
Windes, des starken Windes, der ein zartes und herbes 
Aroma aus fernen Träumen mi t sich führte, wieder im Ange­
sicht spürte, als es sich ihm wie Schleier und Nebelgespinst 5 
um die Sinne legte . . . Die Muskeln seines Gesichtes 
spannten sich ab; und mi t stille gewordenem Blick betrach­
tete er Menschen und Dinge. Vielleicht, daß er dort, an 
jener Straßenecke, dennoch erwachte . . . 

Wohin ging er? Ihm war, als stehe die Richtung, die erio 
einschlug, in einem Zusammenhange mit seinen traurigen 
und seltsam reuevollen Träumen zur Nacht . . . Auf den 
Mark t ging er, unter den Bogengewölben des Rathauses 
hindurch, wo Fleischer mi t blutigen Händen ihre Ware 
wogen, auf den Marktplatz, wo hoch, spitzig und vielfach 15 
der gotische Brunnen stand. Dort blieb er vor einem Hause 
stehen, einem schmalen und schlichten, gleich anderen mehr, 
mi t einem geschwungenen, durchbrochenen Giebel, und ver­
sank in dessen Anblick. Er las das Namensschild an der 
Tür und ließ seine Augen ein Weilchen auf jedem der Fenster 20 
ruhen. Dann wandte er sich langsam zum Gehen. 

Wohin ging er? Heimwärts. Aber er nahm einen Um­
weg, machte einen Spaziergang vors Tor hinaus, weil er 
Zeit hatte. Er ging über den Mühlenwall und den Holsten-
wall und hielt seinen H u t fest vor dem Winde, der in den 25 
Bäumen rauschte und knarrte. Dann verließ er die Wall­
anlagen unfern des Bahnhofes, sah einen Zug mi t plum­
per Eilfertigkeit vorüberpuffen, zählte zum Zeitvertreib die 
Wagen und blickte dem Manne nach, der zuhöchst auf dem 
allerletzten saß. Aber am Lindenplatze machte er vor ei-30 
ner der hübschen Villen halt, die dort standen, spähte 
lange in den Garten und zu den Fenstern hinauf und verfiel 
am Ende darauf, die Gatterpforte in ihren Angeln hin- und 
herzuschlenkern, so daß es kreischte. Dann betrachtete er 
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eine Weile seine Hand, die kalt und rostig geworden war, 
und ging weiter, ging durch das alte, untersetzte Tor, am 
Hafen entlang und die steile zugige Gasse hinauf zum Haus 
seiner Eltern. 

5 Es stand, eingeschlossen von den Nachbarhäusern, die 
sein Giebel überragte, grau und ernst wie seit dreihundert 
Jahren, und Tonio Kroger las den frommen Spruch, der in 
halbverwischten Lettern über dem Eingang stand. Dann 
atmete er auf und ging hinein. 

10 Sein Herz schlug ängstlich, denn er gewärtigte, sein Vater 
könnte aus einer der Türen zu ebener Erde, an denen er 
vorüberschritt, hervortreten, im Kontorrock und die Feder 
hinterm Ohr, ihn anhalten und ihn wegen seines extravagan­
ten Lebens streng zur Rede stellen, was er sehr in der Ord-

15 nung gefunden hätte. Aber er gelangte unbehelligt vorbei. 
Die Windfangtür war nicht geschlossen, sondern nur ange­
lehnt, was er als tadelnswert empfand, während ihm gleich­
zeitig zumute war wie in gewissen leichten Träumen, in 
denen die Hindernisse von selbst vor einem weichen und 

20 man, von wunderbarem Glück begünstigt, ungehindert vor­
wärts dringt . . . Die weite Diele, mit großen, viereckigen 
Steinfliesen gepflastert, widerhallte von seinen Schritten. 
Der Küche gegenüber, in der es sti l l war, sprangen wie vor 
Alters in beträchtlicher Höhe die seltsamen, plumpen, aber 

25 reinlich lackierten Holzgelasse aus der Wand hervor, die 
Mägdekammern, die nur durch eine A r t freiliegender Stiege 
von der Diele aus zu erreichen waren. Aber die großen 
Schränke und die geschnitzte Truhe waren nicht mehr da, 
die hier gestanden hatten . . . Der Sohn des Hauses be-

30 schritt die gewaltige Treppe und stützte sich mi t der Hand 
auf das weißlackierte, durchbrochene Holzgeländer, indem er 
sie bei jedem Schritte erhob und beim nächsten sacht wieder 
darauf niedersinken ließ, wie als versuche er schüchtern, ob 
die ehemalige Vertrautheit mi t diesem alten, soliden Geländer 
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wiederherzustellen sei . . . Aber auf dem Treppenabsatz 
blieb er stehen, vorm Eingang zum Zwischengeschoß. An 
der Tür war ein weißes Schild befestigt, auf dem in schwarzen 
Buchstaben zu lesen war: Volksbibliothek. 

Volksbibliothek? dachte Tonio Kroger, denn er fand, daß 5 
hier weder das Volk noch die Literatur etwas zu suchen 
hatten. Er klopfte an die Tür . . . Ein Herein ward laut, 
und er folgte ihm. Gespannt und finster blickte er in eine 
höchst unziemliche Veränderung hinein. 

Das Geschoß war drei Stuben tief, deren Verbindungstüren 10 
offen standen. Die Wände waren fast in ihrer ganzen Höhe 
mi t gleichförmig gebundenen Büchern bedeckt, die auf 
dunklen Gestellen in langen Reihen standen. In jedem 
Zimmer saß hinter einer A r t von Ladentisch ein dürftiger 
Mensch und schrieb. Zwei davon wandten nur die Köpfe 15 
nach Tonio Kroger, aber der erste stand eilig auf, wobei er 
sich mi t beiden Händen auf die Tischplatte stützte, den 
Kopf vorschob, die Lippen spitzte, die Brauen emporzog und 
den Besucher mi t eifrig zwinkernden Augen anblickte . . . 

„Verzeihung," sagte Tonio Kroger, ohne den Blick von 20 
den vielen Büchern zu wenden. „ I c h bin hier fremd, ich 
besichtige die Stadt. Dies ist also die Volksbibliothek? 
Würden Sie erlauben, daß ich mir ein wenig Einblick in die 
Sammlung verschaffe?" 

„Gern!" sagte der Beamte und zwinkerte noch hefti-25 
ger . . . „Gewiß, das steht jedermann frei. Wollen Sie sich 
nur umsehen . . . Ist Ihnen ein Katalog gefällig?" 

„Danke," antwortete Tonio Kroger. „ I c h orientiere mich 
leicht." Damit begann er, langsam an den Wänden entlang 
zu schreiten, indem er sich den Anschein gab, als studiere er 30 
die Ti tel auf den Bücherrücken. Schließlich nahm er einen 
Band heraus, öffnete ihn und stellte sich damit ans Fenster. 

Hier war das Frühstückszimmer gewesen. Man hatte 
hier morgens gefrühstückt, nicht droben im großen Eßsaal, 

E 
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wo aus der blauen Tapete weiße Götterstatuen hervortra­
ten .. . Das dort hatte als Schlafzimmer gedient. Seines 
Vaters Mutter war dort gestorben, so alt sie war, unter 
schweren Kämpfen, denn sie war eine genußfrohe Weltdame 

6 und hing am Leben. Und später hatte dort sein Vater selbst 
den letzten Seufzer getan, der lange, korrekte, ein wenig 
wehmütige und nachdenkliche Herr mit der Feldblume im 
Knopfloch • . . Tonio hatte am Fußende seines Sterbe­
bettes gesessen, mit heißen Augen, ehrlich und gänzlich hin-

10 gegeben an ein stummes und starkes Gefühl, an Liebe und 
Schmerz. Und auch seine Mutter hatte am Lager gekniet, 
seine schöne feurige Mutter, ganz aufgelöst in heißen Tränen; 
worauf sie mit dem südlichen Künstler in blaue Fernen gezo­
gen war . . • Aber dort hinten, das kleinere, dritte Zimmer, 

15 nun ebenfalls ganz mit Büchern angefüllt, die ein dürftiger 
Mensch bewachte, war lange Jahre hindurch sein eigenes 
gewesen. Dorthin war er nach der Schule heimgekehrt, nach­
dem er einen Spaziergang, wie eben jetzt, gemacht, an je­
ner Wand hatte sein Tisch gestanden, in dessen Schublade er 

20 seine ersten innigen und hilflosen Verse verwahrt hatte . . . 
Der Walnußbaum . . . Eine stechende Wehmut durch­
zuckte ihn. Er blickte seitwärts durchs Fenster hinaus. 
Der Garten lag wüst, aber der alte Walnußbaum stand an 
seinem Platze, schwerfällig knarrend und rauschend im 

26 Winde. Und Tonio Kroger ließ die Augen auf das Buch 
zurückgleiten, das er in Händen hielt, ein hervorragendes 
Dichtwerk und ihm wohlbekannt. Er blickte auf diese 
schwarzen Zeilen und Satzgruppen nieder, folgte eine Strecke 
dem kunstvollen Fluß des Vortrags, wie er in gestaltender 

30 Leidenschaft sich zu einer Pointe und Wirkung erhob und 
dann effektvoll absetzte • . • 

Ja, das ist gut gemacht, sagte er, stellte das Dichtwerk 
weg und wandte sich. Da sah er, daß der Beamte noch 
immer aufrecht stand und m :t einem Mischausdruck von 
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Diensteifer und nachdenklichem Mißtrauen seine Augen 
zwinkern ließ. 

„Eine ausgezeichnete Sammlung, wie ich sehe," sagte 
Tonio Kroger. „ I c h habe schon einen Überblick gewonnen. 
Ich bin Ihnen sehr verbunden. Adieu." Damit ging er zur 5 
Tür hinaus; aber es war ein zweifelhafter Abgang, und er 
fühlte deutlich, daß der Beamte, voller Unruhe über diesen 
Besuch, noch minutenlang stehen und zwinkern würde. 

Er spürte keine Neigung, noch weiter vorzudringen. Er 
war zu Hause gewesen. Droben, in den großen Zimmern 10 
hinter der Säulenhalle, wohnten fremde Leute, er sah es; 
denn der Treppenkopf war durch eine Glastür verschlossen, 
die ehemals nicht dagewesen war, und irgend ein Namens­
schild war daran. Er ging fort, ging die Treppe hinunter, 
über die hallende Diele, und verließ sein Elternhaus. In 15 
einem Winkel eines Restaurants nahm er in sich gekehrt eine 
schwere und fette Mahlzeit ein und kehrte dann ins Hotel 
zurück. 

„ I c h bin fertig,44 sagte er zu dem feinen Herrn in Schwarz. 
„ I c h reise heute nachmittag.44 Und er bestellte seine Rech-20 
nung, sowie den Wagen, der ihn an den Hafen bringen sollte, 
zum Dampfschiff nach Kopenhagen. Dann ging er auf sein 
Zimmer und setzte sich an den Tisch, saß still und aufrecht, 
indem er die Wange in die Hand stützte und mi t blicklosen 
Augen auf die Tischplatte niedersah. Später beglich er 26 
seine Rechnung und machte seine Sachen bereit. Zur fest­
gesetzten Zeit ward der Wagen gemeldet, und Tonio Kroger 
stieg reisefertig hinab. 

Drunten, am Fuße der Treppe, erwartete ihn der feine 
Herr in Schwarz. 30 

„ U m Vergebung!" sagte er und stieß mi t den kleinen 
Fingern seine Manschetten in die Ärmel zurück . . . „Ver­
zeihen Sie, mein Herr, daß wir Sie noch eine Minute in An­
spruch nehmen müssen. Herr Seehaase — der Besitzer des 
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Hotels — ersucht Sie um eine Unterredung von zwei Worten. 
Eine Formalität . . . Er befindet sich dort hinten . . . 
Wollen Sie die Güte haben, sich mit mir zu bemühen . . . 
Es ist nur Herr Seehaase, der Besitzer des Hotels." 

6 Und er führte Tonio Kroger unter einladendem Gesten­
spiel in den Hintergrund des Vestibüls. Dort stand in der 
Tat Herr Seehaase. Tonio Kroger kannte ihn von Ansehen 
aus alter Zeit. Er war klein, fett und krummbeinig. Sein 
geschorener Backenbart war weiß geworden; aber noch 

10 immer trug er eine weit ausgeschnittene Frackjacke und 
dazu ein grün gesticktes Sammetmützchen. Übrigens war 
er nicht allein. Bei ihm, an einem kleinen, an der Wand 
befestigten Pultbrett, stand, den Helm auf dem Kopf, ein 
Polizist, welcher seine behandschuhte Rechte auf einem bunt 

16 beschriebenen Papier ruhen ließ, das vor ihm auf dem Pulte 
lag, und Tonio Kroger mit seinem ehrlichen Soldatengesicht 
so entgegensah, als erwartete er, daß dieser bei seinem 
Anblick in den Boden versinken müsse. 

Tonio Kroger blickte von Einem zum Andern und verlegte 
20 sich aufs Warten. 

„Sie kommen von München ?" fragte endlich der Polizist 
mit einer gutmütigen und schwerfälligen Stimme. 

Tonio Kroger bejahte dies. 
„Sie reisen nach Kopenhagen?" 

25 „Ja, ich bin auf der Reise in ein dänisches Seebad" 
„Seebad? — Ja, Sie müssen mal Ihre Papiere vorweisen," 

sagte der Polizist, indem er das letzte Wort mit besonderer 
Genugtuung aussprach. 

„Papiere . • ." Er hatte keine Papiere. Er zog seine 
30 Brieftasche hervor und blickte hinein; aber es befand sich 

außer einigen Geldscheinen nichts darin als die Korrektur 
einer Novelle, die er an seinem Reiseziel zu erledigen ge­
dachte. Er verkehrte nicht gern mit Beamten und hatte 
sich noch niemals einen Paß ausstellen lassen . . . 
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„Eis t u t mir leid," sagte er, „aber ich führe keine Papiere 
bei mir" 

„So?" sagte der Polizist . . . „Gar keine? — Wie ist 
Ihr Name?" 

Tonio Kroger antwortete ihm. 5 
„ I s t das auch wahr? I" fragte der Polizist, reckte sich auf 

und öffnete plötzlich seine Nasenlöcher, so weit er konnte . . . 
„Vollkommen wahr," antwortete Tonio Kroger. 
„Was sind Sie denn?" 
Tonio Kroger schluckte hinunter und nannte mit fester 10 

Stimme sein Gewerbe. — Herr Seehaase hob den Kopf und 
sah neugierig in sein Gesicht empor. 

„ H m ! " sagte der Polizist. „ U n d Sie geben an, nicht 
identisch zu sein mit einem Individium namens—" Er 
sagte „ Ind iv id ium" und buchstabierte dann aus dem bunt-15 
beschriebenen Papier einen ganz verzwickten und roman­
tischen Namen zusammen, der aus den Lauten verschiedener 
Rassen abenteuerlich gemischt erschien und den Tonio 
Kroger im nächsten Augenblick wieder vergessen hatte. 
,,— Welcher," fuhr er fort, „von unbekannten Eltern und 20 
unbestimmter Zuständigkeit wegen verschiedener Betrüge­
reien und anderer Vergehen von der Münchener Polizei ver­
folgt wird und sich wahrscheinlich auf der Flucht nach 
Dänemark befindet?" 

„ I c h gebe das nicht nur an," sagte Tonio Kroger und 25 
machte eine nervöse Bewegung mi t den Schultern. — Dies 
rief einen gewissen Eindruck hervor. 

„Wie? Ach so, na gewiß!" sagte der Polizist. „Aber 
daß Sie auch gar nichts vorweisen können!" 

Auch Herr Seehaase legte sich beschwichtigend ins Mi t t e l . 30 
„Das Ganze ist eine Formalität," sagte er, „nichts weiter! 

Sie müssen bedenken, daß der Beamte nur seine Schuldigkeit 
tut . Wenn Sie sich irgendwie legitimieren könnten . . . 
Ein Papier . . ." 
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Alle schwiegen. Sollte er der Sache ein Ende machen, 
indem er sich zu erkennen gab, indem er Herrn Seehaase 
eröffnete, daß er kein Hochstapler von unbestimmter Zu-
ständigkeit sei, von Geburt kein Zigeuner im grünen Wagen, 

5 sondern der Sohn Konsul Krögers, aus der Familie der 
Kroger? Nein, er hatte keine Lust dazu. Und waren diese 
Männer der bürgerlichen Ordnung nicht im Grunde ein 
wenig im Recht? Gewissermaßen war er ganz einverstanden 
mit ihnen . . . Er zuckte die Achseln und blieb stumm. 

10 „Was haben Sie denn da?" fragte der Polizist. „ D a , in 
dem Porteföhch?" 

„Hier? Nichts. Es ist eine Korrektur," antwortete 
Tonio Kroger. 

„Korrektur? Wieso? Lassen Sie mal sehen." 
15 Und Tonio Kroger überreichte ihm seine Arbeit. Der 

Polizist breitete sie auf der Pultplatte aus und begann darin 
zu lesen. Auch Herr Seehaase trat näher herzu und betei­
ligte sich an der Lektüre. Tonio Kroger blickte ihnen über 
die Schultern und beobachtete, bei welcher Stelle sie seien. 

20 Es war ein guter Moment, eine Pointe und Wirkung, die er 
vortrefflich herausgearbeitet hatte. Er war zufrieden mit 
sich. 

„Sehen Sie!" sagte er. „ D a steht mein Name. Ich habe 
dies geschrieben, und nun wird es veröffentlicht, verstehen 

25 Sie.44 

„ N u n , das genügt!44 sagte Herr Seehaase mi t Entschluß, 
raffte die Blätter zusammen, faltete sie und gab sie ihm 
zurück. „Das muß genügen, Petersen!44 wiederholte er 
kurz, indem er verstohlen die Augen schloß und abwinkend 

30 den Kopf schüttelte. „ W i r dürfen den Herrn nicht länger 
aufhalten. Der Wagen wartet. Ich bitte sehr, die kleine 
Störung zu entschuldigen, mein Herr. Der Beamte hat ja 
nur seine Pflicht getan, aber ich sagte ihm sofort, daß er auf 
falscher Fährte sei . . .44 
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So? dachte Tonio Kroger. 
Der Polizist schien nicht ganz einverstanden; er wandte 

noch etwas ein von , Individium* und , vor weisen.‘ Aber 
Herr Seehaase führte seinen Gast unter wiederholten Aus­
drücken des Bedauerns durch das Vestibül zurück, geleitete 5 
ihn zwischen den beiden Löwen hindurch zum Wagen und 
schloß selbst unter Achtungsbezeugungen den Schlag hin­
ter ihm. Und dann rollte die lächerlich hohe und breite 
Droschke stolpernd, klirrend und lärmend die steilen Gassen 
hinab zum Hafen . . . 10 

Dies war Tonio Krögers seltsamer Aufenthalt in seiner 
Vaterstadt. 



VII 

DI E NACHT fiel ein, und mi t einem schwimmenden Silber­
glanz stieg schon der Mond empor, als Tonio Krögers 

Schiff die offene See gewann. Er stand am Bugspriet, in 
seinen Mantel gehüllt vor dem Winde, der mehr und mehr 

5 erstarkte, und blickte hinab in das dunkle Wandern und 
Treiben der starken, glatten Wellenleiber dort unten, die 
umeinander schwankten, sich klatschend begegneten, in 
unerwarteten Richtungen auseinanderschossen und plötzlich 
schaumig aufleuchteten . . . 

10 Eine schaukelnde und still entzückte Stimmung erfüllte 
ihn. Er war ein wenig niedergeschlagen gewesen, daß man 
ihn daheim als Hochstapler hatte verhaften wollen, ja, — 
obgleich er es gewissermaßen in der Ordnung gefunden hatte. 
Aber dann, nachdem er sich eingeschifft, hatte er, wie als 

15 Knabe zuweilen mit seinem Vater, dem Verladen der Waren 
zugesehen, mi t denen man, unter Rufern, die ein Gemisch 
aus Dänisch und Plattdeutsch waren, den tiefen Bauch des 
Dampfers füllte, hatte gesehen, wie man außer den Ballen 
und Kisten auch einen Eisbären und einen Königstiger in 

20 dick vergitterten Käfigen hinabließ, die wohl von Hamburg 
kamen und für eine dänische Menagerie bestimmt waren; 
und dies hatte ihn zerstreut. Während dann das Schiff 
zwischen den flachen Ufern den Fluß entlang glit t , hatte er 
Polizist Petersens Verhör ganz und gar vergessen ; und alles, 

25 was vorher gewesen war, seine süßen, traurigen und reuigen 
Träume der Nacht, der Spaziergang, den er gemacht, der 
Anblick des Walnußbaumes, war wieder in seiner Seele stark 
geworden. Und nun, da das Meer sich öffnete, sah er von 

56 



T O N I O K R O G E R 57 

fern den Strand, an dem er als Knabe die sommerlichen 
Träume des Meeres hatte belauschen dürfen, sah die Glut 
des Leuchtturms und die Lichter des Kurhauses, darin er 
mi t seinen Eltern gewohnt . . . Die Ostsee! Er lehnte 
den Kopf gegen den starken Salzwind, der reif und ohne 5 
Hindernis daherkam, die Ohren umhüllte und einen gelinden 
Schwindel, eine gedämpfte Betäubung hervorrief, in der die 
Erinnerung an alles Böse, an Qual und Irrsal, an Wollen und 
Mühen träge und selig unterging. Und in dem Sausen, 
Klatschen, Schäumen und Ächzen rings um ihn her glaubte 10 
er das Bauschen und Knarren des alten Walnußbaumes, das 
Kreischen einer Gartenpforte zu hören . . . Es dunkelte 
mehr und mehr. 

„Die Sderne, Gott, sehen Sie doch bloß die Sderne an,"  
sagte plötzlich mi t schwerfällig singender Betonung eine 15 
Stimme, die aus dem Innern einer Tonne zu kommen schien. 
Er kannte sie schon. Sie gehörte einem rotblonden und 
schlicht gekleideten Mann mit geröteten Augenlidern und 
einem feuchtkalten Aussehen, als habe er soeben gebadet. 
Beim Abendessen in der Kajüte war er Tonio Krögers Nach-20 
bar gewesen und hatte mi t zagen und bescheidenen Bewe­
gungen erstaunliche Mengen von Hummer-Omelette zu sich 
genommen. Nun lehnte er neben ihm an der Brüstung und 
blickte zum Himmel empor, indem er sein Kinn mi t Daumen 
und Zeigefinger erfaßt hielt. Ohne Zweifel befand er sich 25 
in einer jener außerordentlichen und festlich-beschaulichen 
Stimmungen, in denen die Schranken zwischen den Menschen 
dahinsinken, in denen das Herz auch Fremden sich öffnet 
und der Mund Dinge spricht, vor denen er sich sonst scham­
haft verschließen würde . . . 30 

,,Sehen Sie, Herr, doch bloß die Sderne an. Da sdehen 
sie und glitzern, es ist, weiß Gott, der ganze Himmel voll . 
Und nun b i t t ' ich Sie, wenn man hinaufsieht und bedenkt, 
daß viele davon doch hundertmal größer sein sollen als die 
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Erde, wie wird einem da zu Sinn? Wir Menschen haben 
den Telegraphen erfunden und das Telephon und so viele 
Errungenschaften der Neuzeit, ja , das haben wir. Aber 
wenn wir da hinaufsehen, so müssen wir doch erkennen und 

5 versdehen, daß wir im Grunde Gewürm sind, elendes Ge­
würm und nichts weiter, — hab' ich recht oder unrecht, 
Herr? Ja, wir sind Gewürml" antwortete er sich selbst und 
nickte demütig und zerknirscht zum Firmament empor. 

Au . • . nein, der hat keine Literatur im Leibe! dachte 
10 Tonio Kroger. Und alsbald fiel ihm etwas ein, was er kürz­

lich gelesen hatte, der Aufsatz eines berühmten französischen 
Schriftstellers über kosmologische und psychologische Welt­
anschauung ; es war ein recht feines Geschwätz gewesen. 

Er gab dem jungen Mann etwas wie eine Antwort auf 
15 seine tief erlebte Bemerkung, und dann fuhren sie fort, mit­

einander zu sprechen, indem sie, über die Brüstung gelehnt, 
in den unruhig erhellten, bewegten Abend hinausblickten. 
Es erwies sich, daß der Reisegefährte ein junger Kaufmann 
aus Hamburg war, der seinen Urlaub zu dieser Vergnügungs-

20 fahrt benutzte . . . 
„Sollst," sagte er, „ein bißchen mi t dem sleamer nach 

Kopenhagen fahren, denk' ich, und da sdeh ich nun, und es ist 
ja so weit ganz schön. Aber das mi t den Hummer-Omelet­
ten, das war nicht richtig, Herr, das sollen Sie sehn, denn 

25 die Nacht wird sdürmisch, das hat der Kapitän selbst gesagt, 
und mi t so einem unbekömmlichen Essen im Magen ist das 
kein Sbaß . . ." 

Tonio Kroger lauschte all dieser zutunlichen Torheit mi t 
einem heimlichen und freundschaftlichen Gefühl. 

30 „Ja ," sagte er, „man ißt überhaupt zu schwer hier oben. 
Das macht faul und wehmütig." 

„Wehmütig?" wiederholte der junge Mann und betrach­
tete ihn verdutzt . . . „Sie sind wohl fremd hier, Herr?*4 

fragte er plötzlich . . . 
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„ A c h ja, ich komme weit her!" antwortete Tonio Kroger 
mi t einer vagen und abwehrenden Armbewegung. 

„Aber Sie haben recht," sagte der junge M a n n ; „Sie 
haben, weiß Gott, recht in dem, was Sie von wehmütig sagen! 
Ich bin fast immer wehmütig, aber besonders an solchen 5 
Abenden wie heute, wenn die Sderne am Himmel sdehn." 
Und er stützte wieder sein K inn mi t Daumen und Zeige­
finger. 

Sicherlich schreibt er Verse, dachte Tonio Kroger, tief 
ehrlich empfundene Kaufmannsverse . . . 10 

Der Abend rückte vor, und der Wind war nun so heftig 
geworden, daß er das Sprechen behinderte. So beschlossen 
sie, ein wenig zu schlafen, und wünschten einander gute 
Nacht. 

Tonio Kroger streckte sich in seiner Koje auf der schmalen 15 
Bettstatt aus, aber er fand keine Ruhe. Der strenge Wind 
und sein herbes Arom hatten ihn seltsam erregt, und sein 
Herz war unruhig wie in ängstlicher Erwartung von etwas 
Süßem. Auch verursachte die Erschütterung, welche ent­
stand, wenn das Schiff einen steilen Wogenberg hinabglitt 20 
und die Schraube wie im Krampf außerhalb des Wassers 
arbeitete, ihm arge Übelkeit. Er kleidete sich wieder vol­
lends an und stieg ins Freie hinauf. 

Wolken jagten am Monde vorbei. Das Meer tanzte. 
Nicht runde und gleichmäßige Wellen kamen in Ordnung 25 
daher, sondern weithin, in bleichem und flackerndem Licht, 
war die See zerrissen, zerpeitscht, zerwühlt, leckte und sprang 
in spitzen, flammenartigen Riesenzungen empor, warf neben 
schaumerfüllten Klüften zackige und unwahrscheinliche 
Gebilde auf und schien mi t der Kraf t ungeheurer Arme in 30 
tollem Spiel den Gischt in alle Lüfte zu schleudern. Das 
Schiff hatte schwere Fahr t ; stampfend, schlenkernd und 
ächzend arbeitete es sich durch den Tumult , und manchmal 
hörte man den Eisbären und den Tiger, die unter dem See-
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gang litten, in seinem Innern brüllen. Ein Mann im Wachs­
tuchmantel, die Kapuze überm Kopf und eine Laterne um 
den Leib geschnallt, ging breitbeinig und mühsam balancie­
rend auf dem Verdecke hin und her. Aber dort hinten 

6 stand, tief über Bord gebeugt, der junge Mann aus Hamburg 
und ließ es sich schlecht ergehen. „Got , " sagte er mi t 
hohler und wankender Stimme, als er Tonio Kroger gewahrte, 
„sehen Sie doch bloß den Aufruhr der Elemente, Herr!" 
Aber dann wurde er unterbrochen und wandte sich 

10 eilig ab. 
Tonio Kroger hielt sich an irgend einem gestrafften Tau 

und bückte hinaus in all den unbändigen Übermut. In ihm 
schwang sich ein Jauchzen auf, und ihm war, als sei es mäch­
t ig genug, um Sturm und Flut zu übertönen. E in Sang 

15 an das Meer, begeistert von Liebe, tönte in ihm. Du meiner 
Jugend wilder Freund, so sind wir einmal noch vereint . . . 
Aber dann war das Gedicht zu Ende. Es ward nicht fertig, 
nicht rund geformt und nicht in Gelassenheit zu etwas 
Ganzem geschmiedet. Sein Herz lebte . . . 

20 Lange stand er so; dann streckte er sich auf einer Bank 
am Kajütenhäuschen aus und blickte zum Himmel hinauf, 
an dem die Sterne flackerten. Er schlummerte sogar ein 
wenig. Und wenn der kalte Schaum in sein Gesicht spritzte, 
so war es ihm im Halbschlaf wie eine Liebkosung. 

25 Senkrechte Kreidefelsen, gespenstisch im Mondschein, 
kamen in Sicht und näherten sich; das war Möen, die Insel. 
Und wieder trat Schlummer dazwischen, unterbrochen von 
salzigen Sprühschauern, die scharf ins Gesicht bissen und 
die Züge erstarren ließen . . . Als er völlig wach wurde, 

80 war es schon Tag, ein hellgrauer, frischer Tag, und die grüne 
See ging ruhiger. Beim Frühstück sah er den jungen Kauf­
mann wieder, der heftig errötete, wahrscheinlich vor Scham, 
im Dunkeln so poetische und blamable Dinge geäußert zu 
haben, m i t allen fünf Fingern seinen kleinen rötlichen 
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Schnurrbart emporstrich und ihm einen soldatisch scharfen 
Morgengruß zurief, um ihn dann ängstlich zu meiden. 

Und Tonio Kroger landete in Dänemark. Er hielt An­
kunft in Kopenhagen, gab Trinkgeld an jeden, der sich die 
Miene gab, als hätte er Anspruch darauf, durchwanderte von 5 
seinem Hotelzimmer aus drei Tage lang die Stadt, indem er 
sein Reisebüchlein aufgeschlagen vor sich her trug, und 
benahm sich ganz wie ein besserer Fremder, der seine Kennt­
nisse zu bereichern wünscht. Er betrachtete des Königs 
Neumarkt und das „Pferd" in seiner Mit te , blickte achtungs-10 
voll an den Säulen der Frauenkirche empor, stand lange vor 
Thorwaldsens edlen und lieblichen Bildwerken, stieg auf den 
Runden Turm, besichtigte Schlösser und verbrachte zwei 
bunte Abende im Tivol i . Aber es war nicht so recht eigent­
lich all dies, was er sah. 15 

An den Häusern, die oft ganz das Aussehen der alten Häu­
ser seiner Vaterstadt mi t geschwungenen, durchbrochenen 
Giebeln hatten, sah er Namen, die ihm aus alten Tagen 
bekannt waren, die ihm etwas Zartes und Köstliches zu 
bezeichnen schienen, und bei alldem etwas wie Vorwurf, 20 
Klage und Sehnsucht nach Verlorenem in sich schlössen. 
Und allerwegen, indes er in verlangsamten, nachdenklichen 
Zügen die feuchte Seeluft atmete, sah er Augen, die so blau, 
Haare, die so blond, Gesichter, die von eben der A r t waren, 
wie er sie in den seltsam wehen und reuigen Träumen der 25 
Nacht geschaut, die er in seiner Vaterstadt verbracht hatte. 
Es konnte geschehen, daß auf offener Straße ein Blick, ein 
klingendes Wort, ein Auflachen ihn ins Innerste traf . . . 

Es l i t t ihn nicht lange in der munteren Stadt. Eine Un­
ruhe, süß und töricht, Erinnerung halb und halb Erwartung, 80 
bewegte ihn, zusammen mi t dem Verlangen, irgendwo still 
am Strande liegen zu dürfen und nicht den angelegentlich 
sich umtuenden Touristen spielen zu müssen. So schiffte er 
sich aufs neue ein und fuhr an einem trüben Tage (die See 
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ging schwarz) nordwärts die Küste von Seeland entlang gen 
Helsingör. Von dort setzte er seine Reise unverzüglich zu 
Wagen auf dem Chausseewege fort, noch drei Viertelstunden 
lang, immerhin wenig oberhalb des Meeres, bis er an seinem 

6 letzten und eigentlichen Ziele hielt, dem kleinen weißen 
Badehotel mit grünen Fensterläden, das inmitten einer Sie-
delung niedriger Häuschen stand und mit seinem holzge­
deckten Turm auf den Sand und die schwedische Küste 
hinausblickte. Hier stieg er ab, nahm Besitz von dem hellen 

10 Zimmer, das man ihm bereit gehalten, füllte Bord und Spind 
mit dem, was er mit sich führte, und schickte sich an, hier 
eine Weile zu leben. 



VIII 

SCHON RÜCKTE der September vor: es waren nicht mehr 
viele Gäste in Aalsgaard. Bei den Mahlzeiten in dem 

großen, balkengedeckten Eßsaal zu ebener Erde, dessen hohe 
Fenster auf die Glasveranda und die See hinausführten, 
führte die Wirtin den Vorsitz, ein bejahrtes Mädchen mit 5 
weißem Haar, farblosen Augen, zartrosigen Wangen und 
einer haltlosen Zwitscherstimme, das immer seine roten 
Hände auf dem Tafeltuche ein wenig vorteilhaft zu grup­
pieren trachtete. Ein kurzhalsiger alter Herr mit eisgrauem 
Schifferbart und dunkelbläulichem Gesicht war da, ein 10 
Fischhändler aus der Hauptstadt, der des Deutschen mächtig 
war. Er schien gänzlich verstopft und zum Schlagfluß 
geneigt, denn er atmete kurz und stoßweise und hob von 
Zeit zu Zeit den beringten Zeigefinger zu einem seiner Nasen­
löcher empor, um es zuzudrücken und dem anderen durch 15 
starkes Blasen ein wenig Luft zu verschaffen. Nichtsdesto­
weniger sprach er beständig der Aquavitflasche zu, die 
sowohl beim Frühstück als beim Mittag- und Abendessen 
vor ihm stand. Dann waren nur noch drei große amerika­
nische Jünglinge mit ihrem Gouverneur oder Hauslehrern 
zugegen, der schweigend an seiner Brille rückte und tagüber 
mit ihnen Fußball spielte. Sie trugen ihr rotgelbes Haar in 
der Mitte gescheitelt und hatten lange, unbewegte Gesichter. 
„Phase, give me the wurst-things there!" sagte der eine. 
„That's not wurst that's Schinken!" sagte ein anderer, und 25 
dies war alles, was sowohl sie als der Hauslehrer zur Unter­
haltung beitrugen; denn sonst saßen sie still und tranken 
heißes Wasser. 

63 
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Tonio Kroger hätte sich keine andere Ar t von Tischgesell­
schaft gewünscht. Er genoß seinen Frieden, horchte auf die 
dänischen Kehllaute, die hellen und trüben Vokale, in denen 
der Fischhändler und die Wir t in zuweilen konversierten, 

5 wechselte hie und da mit dem ersteren eine schlichte Be­
merkung über den Barometerstand und erhob sich dann, um 
durch die Veranda wieder an den Strand hinunterzugehen, 
wo er schon lange Morgenstunden verbracht hatte. 

Manchmal war es dort still und sommerlich. Die See 
10 ruhte träge und glatt, in blauen, flaschengrünen und röt­

lichen Streifen, von silbrig gützernden Lichtreflexen über­
spielt, der Tang dörrte zu Heu in der Sonne, und die Quallen 
lagen da und verdunsteten. Es roch ein wenig faulig und 
ein wenig auch nach dem Teer des Fischerbootes, an welches 

15 Tonio Kroger, im Sande sitzend, den Rücken lehnte, — so 
gewandt, daß er den offenen Horizont und nicht die schwe­
dische Küste vor Augen hatte; aber des Meeres leiser Atem 
strich rein und frisch über alles hin. 

Und graue, stürmische Tage kamen. Die Wellen beugten 
20 die Köpfe wie Stiere, die die Hörner zum Stoße einlegen, und 

rannten wütend gegen den Strand, der hoch hinauf über­
spielt und mit naßglänzendem Seegras, Muscheln und ange­
schwemmtem Holzwerk bedeckt war. Zwischen den lang­
gestreckten Wellenhügeln dehnten sich unter dem verhängten 

26 Himmel blaßgrün-schaumig die Täler; aber dort, wo hinter 
den Wolken die Sonne stand, lag auf den Wassern ein weiß­
licher Sammetglanz. 

Tonio Kroger stand in Wind und Brausen eingehüllt, 
versunken in dies ewige, schwere, betäubende Getöse, das er 

30 so sehr liebte. Wandte er sich und ging fort, so schien es 
plötzlich ganz ruhig und warm um ihn her. Aber im Rücken 
wußte er sich das Meer; es rief, lockte und grüßte. Und er 
lächelte. 

Er ging landeinwärts, auf Wiesenwegen durch die Einsam-
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kei t , und ba ld nahm Buchenwald i h n auf, der sich hügelig 
wei t in die Gegend erstreckte. Er setzte sich ins Moos, an 
einen Baum gelehnt, so, daß er zwischen den Stämmen einen 
Streifen des Meeres gewahren konnte. Zuweilen t rug der 
W i n d das Geräusch der Brandung zu i h m , das klang, wie 5 
wenn in der Ferne Bret ter aufeinander fallen. Krähenge­
schrei über den Wipfe ln , heiser, öde und verloren . . . Er 
hiel t ein Buch auf den Knien , aber er las n ich t eine Zeile 
darin. Er genoß ein tiefes Vergessen, ein erlöstes Schweben 
über Raum und Zeit , und nur zuweilen war es, als würde 10 
sein Herz von einem W e h durchzuckt, einem kurzen, ste­
chenden Gefühl von Sehnsucht oder Reue, das nach Namen 
und Herkunf t zu fragen er zu träge und versunken war. 

So verging mancher T a g ; er hätte nicht zu sagen ver­
mocht, wie viele, und t rug kein Verlangen danach, es zu 15 
wissen. D a n n aber k a m einer, an welchem etwas geschah; 
es geschah, während die Sonne am H i m m e l stand und M e n ­
schen zugegen waren, und Tonio Kroger war n i ch t einmal so 
außerordentlich erstaunt darüber. 

Gleich dieses Tages Anfang gestaltete sich festlich und 20 
entzückend. Ton io Kroger erwachte sehr f rüh und ganz 
plötzl ich, fuhr m i t einem feinen und unbestimmten Er­
schrecken aus dem Schlafe empor und glaubte, in ein Wunder, 
einen feenhaften Beleuchtungszauber hineinzublicken. Sein 
Zimmer, m i t Glastür und Balkon nach dem Sunde hinaus 25 
gelegen und durch einen dünnen, weißen Gazevorhang in 
W o h n - und Schlafraum geteilt, war zartfarbig tapeziert und 
m i t leichten, hellen Möbe ln versehen, so daß es stets einen 
l ichten und freundlichen Anbl i ck bot . N u n aber sahen seine 
schlaftrunkenen Augen es in einer unirdischen Verklärung 30 
und Illumination vor sich liegen, über und über getaucht in 
einen unsäglich holden und duftigen Rosenschein, der Wände 
und M ö b e l vergoldete und den Gazevorhang in ein mildes, 
rotes Glühen versetzte • . . Ton io Kroger begriff lange 

F 
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nicht, was sich ereignete. Als er aber vor der Glastür stand 
und hinausblickte, sah er, daß es die Sonne war, die aufging. 

Mehrere Tage lang war es trüb und regnicht gewesen; 
jetzt aber spannte sich der Himmel wie aus straffer, blaß-

5 blauer Seide schimmernd klar über See und Land, und durch­
quert und umgeben von rot und golden durchleuchteten 
Wolken, erhob sich feierlich die Sonnenscheibe über das 
flimmernd gekrauste Meer, das unter ihr zu erschauern und 
zu erglühen schien . . . So hub der Tag an, und verwirrt 

10 und glücklich warf Tonio Kroger sich in die Kleider, früh­
stückte vor allen anderen drunten in der Veranda, schwamm 
hierauf von dem kleinen hölzernen Badehäuschen aus eine 
Strecke in den Sund hinaus und tat dann einen stundenlangen 
Gang am Strande hin. Als er zurückkehrte, hielten mehrere 

15 omnisbusartige Wagen vorm Hotel, und vom Eßsaal aus 
gewahrte er, daß sowohl in dem anstoßenden Gesellschafts­
zimmer, dort, wo das Klavier stand, als auch in der Veranda 
und auf der Terrasse, die davor lag, Menschen in großer 
Anzahl, kleinbürgerlich gekleidete Herrschaften, an runden 

20 Tischen saßen und unter angeregten Gesprächen Bier mi t 
Butterbrot genossen. Es waren ganze Familien, ältere und 
junge Leute, ja sogar ein paar Kinder. 

Beim zweiten Frühstück (der Tisch trug schwer an kalter 
Küche, Geräuchertem, Gesalzenem und Gebackenem) erkun-

25 digte sich Tonio Kroger, was vor sich gehe. 
„Gäste!" sagte der Fischhändler. „Ausflügler und Ball­

gäste aus Helsingör! Ja, Gott soll uns bewahren, wir 
werden nicht schlafen können, diese Nacht I Es wird Tanz 
geben, Tanz und Musik, und man muß fürchten, daß das 

30 lange dauert. Es ist eine Familienvereinigung, eine Land­
partie nebst Reunion, kurzum eine Subskription oder der­
gleichen, und sie genießen den schönen Tag. Sie sind zu 
Boot und zu Wagen gekommen und jetzt frühstücken sie. 
Später fahren sie noch weiter uber Land, aber abends kom-
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men sie wieder, und dann ist Tanzbelustigung hier im Saale. 
Ja, verdammt und verflucht, wir werden kein Auge zu­
tun . . ." 

„Das ist eine hübsche Abwechslung," sagte Tonio Kroger. 
Hierauf wurde längere Zeit nichts mehr gebrochen. Die 5 

Wi r t i n ordnete ihre roten Finger, der Fischhändler blies 
durch das rechte Nasenloch, um sich ein wenig Luft zu ver­
schaffen, und die Amerikaner tranken heißes Wasser und 
machten lange Gesichter dazu. 

Da geschah dies auf einmal: Hans Hansen und In-10 
geborg H o l m gingen d u r c h den Saal. — 

Tonio Kroger lehnte, in einer wohligen Ermüdung nach 
dem Bade und seinem hurtigen Gang, im Stuhl und aß 
geräucherten Lachs auf Röstbrot; — er saß der Veranda und 
dem Meere zugewandt. Und plötzlich öffnete sich die Tür, 15 
und Hand in Hand kamen die beiden herein, — schlendernd 
und ohne Eile. Ingeborg, die blonde Inge, war hell gekleidet, 
wie sie in der Tanzstunde bei Herrn Knaak zu sein pflegte. 
Das leichte, geblümte Kleid reichte ihr nur bis zu den 
Knöcheln, und um die Schultern trug sie einen breiten, 20 
weißen Tüllbesatz mi t spitzem Ausschnitt, der ihren weichen, 
geschmeidigen Hals freiließ. Der H u t hing hier an seinen 
zusammengeknüpften Bändern über dem einen Arm. Sie 
war vielleicht ein klein wenig erwachsener als sonst, und 
trug ihren wunderbaren Zopf nun um den Kopf gelegt; aber 25 
Hans Hansen war ganz wie immer. Er hatte seine See-
manns-Uberjacke mi t den goldenen Knöpfen an, über 
welcher auf Schultern und Rücken der breite, blaue Kragen 
lag; die Matrosenmütze mi t den kurzen Bändern hielt er in 
der hinabhängenden Hand und schlenkerte sie sorglos hin 30 
und her. Ingeborg hielt ihre schmal geschnittenen Augen 
abgewandt, vielleicht ein wenig geniert durch die speisenden 
Leute, die auf sie schauten. Allein Hans Hansen wandte 
nun gerade und aller Welt zum Trotz den Kopf nach der 
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Frühstückstafel und musterte mit seinen stahlblauen Augen 
Einen nach dem Anderen herausfordernd und gewisser­
maßen verächtlich; er ließ sogar Ingeborgs Hand fahren 
und schwenkte seine Mütze noch heftiger hin und her, um 

6 zu zeigen, was für ein Mann er sei. So gingen die beiden, 
mit dem still blauenden Meere als Hintergrund, vor Tonio 
Krögers Augen vorüber, durchmaßen den Saal seiner Länge 
nach und verschwanden durch die entgegengesetzte Tür im 
Klavierzimmer. 

10 Dies begab sich um halb zwölf Uhr vormittags, und noch 
während die Kurgäste beim Frühstück saßen, brach nebenan 
und in der Veranda die Gesellschaft auf und verließ, ohne 
daß noch jemand den Eßsaal betreten hätte, durch den 
Seitenzugang, der vorhanden war, das Hotel. Man hörte, 

15 wie draußen unter Scherzen und Gelächter die Wagen bestie­
gen wurden, wie ein Gefährt nach dem anderen auf der 
Landstraße sich knirschend in Bewegung setzte und davon-
rollte . . . 

„Sie kommen also wieder?" fragte Tonio Kroger . . . 
20 „Das tun siel" sagte der Fischhändler. „Und Gott sei's 

geklagt. Sie haben Musik bestellt, müssen Sie wissen, und 
ich schlafe hier überm Saale" 

„Das ist eine hübsche Abwechslung" wiederholte Tonio 
Kroger. Dann stand er auf und ging fort. 

25 Er verbrachte den Tag, wie er die anderen verbracht 
hatte, am Strande, im Walde, hielt ein Buch auf den Knien 
und blinzelte in die Sonne. Er bewegte nur einen Gedanken : 
diesen, daß sie wiederkehren und im Saale Tanzbelustigung 
abhalten würden, wie es der Fischhändler versprochen hatte; 

30 und er tat nichts, als sich hierauf freuen, mi t einer so ängst­
lichen und süßen Freude, wie er sie lange, tote Jahre hin­
durch nicht mehr erprobt hatte. Einmal, durch irgend eine. 
Verknüpfung von Vorstellungen, erinnerte er sich flüchtig 
eines fernen Bekannten, Adalberts, des Novellisten, der 
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wußte, was er wollte, und sich ins Kaffeehaus begeben hatte, 
um der Frühlingsluft zu entgehen. Und er zuckte die 
Achseln über ihn . . . 

Es wurde früher als gewöhnlich zu Mi t t ag gegessen, und 
das Abendbrot nahm man ebenfalls ze i t igeres sonst, im 5 
Klavierzimmer, weil im Saale schon Vorbereitungen zum 
Balle getroffen wurden: auf so festliche'Art war alles in 
Unordnung gebracht. Dann, als es schon dunkel war und 
Tonio Kroger in seinem Zimmer saß, ward es wieder lebendig 
auf der Landstraße und im Hause. Die Ausflügler kehrten 10 
zurück; ja, aus der Richtung von Helsingör trafen zu Rad 
und zu Wagen noch neue Gäste ein, und bereits hörte man 
drunten im Hause eine Geige stimmen und eine Klarinette 
näselnde Ubungsläufe vollführen . . . Alles versprach, daß 
es ein glänzendes Ballfest geben werde. t 15 

Nun setzte das kleine Orchester mi t einem Marsche ein: 
gedämpft und taktfest scholl es herauf: man eröffnete den 
Tanz mit einer Polonaise. Tonio Kroger saß noch eine 
Weile still und lauschte. Als er aber vernahm, wie das 
Marschtempo in Walzertakt überging, machte er sich auf 20 
und schlich geräuschlos aus seinem Zimmer. 

Von dem Korridor, an dem es gelegen war, konnte man 
über eine Neben treppe zu dem Seiteneingang des Hotels und 
von dort, ohne ein Zimmer zu berühren, in die Glasveranda 
gelangen. Diesen Weg nahm er, leise und verstohlen, als26 
befinde er sich auf verbotenen Pfaden, tastete sich behutsam 
durch das Dunkel, unwiderstehlich angezogen von dieser 
dummen und selig wiegenden Musik, deren Klänge schon 
klar und ungedämpft zu ihm drangen. 

Die Veranda war leer und unerleuchtet, aber die Glastür 30 
zum Saale, wo die beiden großen, mi t blanken Reflektoren 
versehenen Petroleumlampen hell erstrahlten, stand geöffnet. 
Dorthin schlich er sich auf leisen Sohlen, und der diebische 
Genuß, hier im Dunkeln stehen und ungesehen die belau-
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sehen zu dürfen, die im Lichte tanzten, verursachte ein 
Prickeln in seiner Haut. Hastig und begierig sandte er seine 
Blicke nach den beiden aus, die er suchte . . . 

Die Fröhlichkeit des Festes schien schon ganz frei ent-
5 faltet, obgleich es kaum seit einer halben Stunde eröffnet 

war; aber man war ja bereits warm und angeregt hieherge­
kommen, nachdem man den ganzen Tag miteinander ver­
bracht, sorglos, gemeinsam und glücklich. Im Klavierzim­
mer, das Tonio Kroger überblicken konnte, wenn er sich ein 

10 wenig weiter vorwagte, hatten sich mehrere ältere Herren 
rauchend und trinkend beim Kartenspiel vereinigt; aber 
andere saßen bei ihren Gattinnen im Vordergrunde auf den 
Plüschstühlen und an den Wänden des Saales und sahen dem 
Tanze zu. Sie hielten die Hände auf die gespreizten Knie 

15 gestützt und bliesen mit einem wohlhabenden Ausdruck die 
Wangen auf, indes die Mütter, Kapotthütchen auf den 
Scheiteln, die Hände unter der Brust zusammenlegten und 
mit seitwärts geneigten Köpfen in das Getümmel der jungen 
Leute schauten. Ein Podium war an der einen Längswand 

20 des Saales errichtet worden, und dort taten die Musikanten 
ihr Bestes. Sogar eine Trompete war da, welche mit einer 
gewissen zögernden Behutsamkeit blies, als fürchtete sie sich 
vor ihrer eigenen Stimme, die sich dennoch beständig brach 
und überschlug . . . Wogend und kreisend bewegten sich 

25 die Paare umeinander, indes andere Arm in Arm den Saal 
umwandelten. Man war nicht ballmäßig gekleidet, sondern 
nur wie an einem Sommersonntag, den man im Freien ver­
bringt : die Kavaliere in kleinstädtisch geschnittenen Anzü­
gen, denen man ansah, daß sie die ganze Woche geschont 

30 wurden, und die jungen Mädchen in lichten und leichten 
Kleidern mit Feldblumensträußchen an den Miedern. Auch 
ein paar Kinder waren im Saale und tanzten untereinander 
auf ihre Art, sogar wenn die Musik pausierte. Ein langbei­
niger Mensch in schwalbenschwanzförmigem Röckchen, ein 
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Provinzlöwe mit Augenglas und gebranntem Haupthaar, 
Postadjunkt oder dergleichen und wie die fleischgewordene 
komische Figur aus einem dänischen Roman, schien Fest­
ordner und Kommandeur des Balles zu sein. Eilfertig, 
transpirierend und mit ganzer Seele bei der Sache, war er 5 
überall zugleich, schwänzelte übergeschäftig durch den Saal, 
indem er kunstvoll mit den Zehenspitzen zuerst auftrat und 
die Füße, die in glatten und spitzen Militärstiefeletten 
steckten, auf eine verzwickte Art kreuzweis übereinander 
setzte, schwang die Arme in der Luft, traf Anordnungen, rief 10 
nach Musik, klatschte in die Hände, und bei all dem flogen 
die Bänder der großen, bunten Schleife, die als Zeichen seiner 
Würde auf seiner Schulter befestigt war und nach der er 
manchmal hebevoll den Kopf drehte, flatternd hinter ihm 
drein. • 15 

Ja, sie waren da, die beiden, die heute im Sonnenlicht an 
Tonio Kroger vorübergezogen waren, er sah sie wieder und 
erschrak vor Freude, als er sie fast gleichzeitig gewahrte. 
Hier stand Hans Hansen, ganz nahe bei ihm, dicht an der 
Tür; breitbeinig und ein wenig vorgebeugt, verzehrte er 20 
bedächtig ein großes Stück Sandtorte, wobei er die hohle 
Hand unters Kinn hielt, um die Krümel aufzufangen. Und 
dort an der Wand saß Ingeborg Holm, die blonde Inge, und 
eben schwänzelte der Adjunkt auf sie zu, um sie durch eine 
ausgesuchte Verbeugung zum Tanze aufzufordern, wobei er 25 
die eine Hand auf den Rücken legte und die andere graziös 
in den Busen schob; aber sie schüttelte den Kopf und 
deutete an, daß sie zu atemlos sei und ein wenig ruhen müsse, 
worauf der Adjunkt sich neben sie setzte. 

Tonio Kroger sah sie an, die beiden, um die er vor Zeiten 30 
Liebe gelitten hatte, — Hans und Ingeborg. Sie waren es 
nicht so sehr vermöge einzelner Merkmale und der Ähnlich­
keit der Kleidung, als kraft der Gleichheit der Rasse und des 
Typus, dieser lichten, stahjblauäugigen und blondhaarigen 
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Ar t , die eine Vorstellung von Reinheit, Ungetrübtheit, Hei­
terkeit und einer zugleich stolzen und schlichten, unberühr-
baren Sprödigkeit hervorrief . . . Er sah sie an, sah, wie 
Hans Hansep so keck und wohlgestaltet wie nur jemals, 

5 breit in den Schultern und schmal in den Hüften, in seinem 
Matrosenanzug dastand, sah, wie Ingeborg auf eine gewisse 
übermütige A r t lachend den Kopf zur Seite warf, auf eine 
gewisse A r t ihre Hand, eine gar nicht besonders schmale, gar 
nicht besonders feine Klein-Mädchenhand, zum Hinterkopfe 

10 führte, wobei der leichte Ärmel von ihrem Ellenbogen zu­
rückglitt, — und plötzlich erschütterte das Heimweh seine 
Brust mi t einem solchen Schmerz, daß er unwillkürlich weiter 
ins Dunkel zurückwich, damit niemand das Zucken seines 
Gesichtes sähe. 

15 Hatte ich euch vergessen? fragte er. Nein, niemals! 
Nicht dich, Hans, noch dich, blonde Inge! Ihr wart es ja, 
für die ich arbeitete, und wenn ich Applaus vernahm, blickte 
ich heimlich um mich, ob ihr daran teilhättet . . . Hast du 
nun den Don Carlos gelesen, Hans Hansen, wie du es mir an 

20eurer Gartenpforte versprachst? Tu's nicht! ich verlange 
es nicht mehr von dir. Was geht dich der König an, der 
weint, weil er einsam ist? Du sollst deine hellen Augen 
nicht trüb und traumblöde machen vom Starren in Verse 
und Melancholie . . . Zu sein wie du ! Noch einmal an-

25 fangen, aufwachsen gleich dir, rechtschaffen, fröhlich und 
schlicht, regelrecht, ordnungsgemäß und im Einverständnis 
mit Gott und der Welt, geliebt werden von den Harmlosen 
und Glücklichen, dich zum Weibe nehmen, Ingeborg Holm, 
und einen Sohn haben wie du, Hans Hansen, — frei vom 

30 Fluch der Erkenntnis und der schöpferischen Qual leben, 
lieben und loben in seliger Gewöhnlichkeit! . . . Noch 
einmal anfangen? Aber es hülfe nichts. Es würde wieder 
so werden, — alles würde wieder so kommen, wie es gekom­
men ist. Denn Etliche gehest mi t Notwendigkeit in die 
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Irre, weil es einen rechten Weg für sie überhaupt nicht 
gibt. 

Nun schwieg die Musik; es war Pause, und Erfrischungen 
wurden gereicht.- Der Adjunkt eilte persönlich mi t einem 
Teebrett voll Heringssalat umher und bediente die Damen: 5 
aber vor Ingeborg Holm ließ er sich sogar auf ein Knie nieder, 
als er ihr das Schälchen reichte, und sie errötete vor Freude 
darüber. 

Man begann jetzt dennoch im Saale auf den Zuschauer 
unter der Glastür aufmerksam zu werden, und aus hübschen, 10 
erhitzten Gesichtern trafen ihn fremde und forschende 
Blicke; aber er behauptete trotzdem seinen Platz. Auch 
Ingeborg und Hans streiften ihn beinahe gleichzeitig mit den 
Augen, mi t jener vollkommenen Gleichgültigkeit, die fast 
das Ansehen der Verachtung hat. Plötzlich jedoch ward er 15 
sich bewußt, daß von irgendwoher ein Blick zu ihm drang 
und auf ihm ruhte . . . Er wandte den Kopf, und sofort 
trafen seine Augen mi t denen zusammen, deren Berührung 
er empfunden hatte. Ein Mädchen stand nicht weit von 
ihm, mit blassem, schmalem und feinem Gesicht, das er 20 
schon früher bemerkt hatte. Sie hatte nicht viel getanzt, 
die Kavaliere hatten sich nicht sonderlich um sie bemüht, 
und er hatte sie einsam mi t herb geschlossenen Lippen an 
der Wand sitzen sehen. Auch jetzt stand sie allein. Sie 
war hell und duftig gekleidet, wie die anderen, aber unter 25 
dem durchsichtigen Stoff ihres Kleides schimmerten ihre 
bloßen Schultern spitz und dürftig, und der magere Hals 
stak so tief zwischen diesen armseligen Schultern, daß das 
stille Mädchen fast ein wenig verwachsen erschien. Ihre 
Hände, mit dünnen Halbhandschuhen bekleidet, hielt sie so 30 
vor der flachen Brust, daß die Fingerspitzen sich sacht 
berührten. Gesenkten Kopfes blickte sie Tonio Kroger von 
unten herauf mi t schwarzen, schwimmenden Augen an. 
Er wandte sich ab . . . 
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Hier, ganz nahe bei ihm, saßen Hans und Ingeborg, Er 
hatte sich zu ihr gesetzt, die vielleicht seine Schwester war, 
und umgeben von anderen rotwangigen Menschenkindern 
aßen und t ranen sie, schwatzten und vergnügten sich, riefen 

5 sich mit klingenden Stimmen Neckereien zu und lachten hell 
in die Luft. Konnte er sich ihnen nicht ein wenig nähern? 
Nicht an ihn oder sie ein Scherzwort richten, das ihm einfiel 
und das sie ihm wenigstens mit einem Lächeln beantworten 
mußten? Es würde ihn beglücken, er sehnte sich danach; 

10 er würde dann zufriedener in sein Zimmer zurückkehren, mit 
dem Bewußtsein, eine kleine Gemeinschaft mit den beiden 
hergestellt zu haben. Er dachte sich aus, was er sagen 
könnte; aber er fand nicht den Mut , es zu sagen. Auch war 
es ja wie immer: sie würden ihn nicht verstehen, würden 

15 befremdet auf das horchen, was er zu sagen vermöchte. 
Denn ihre Sprache war nicht seine Sprache. 

Nun schien der Tanz aufs neue beginnen zu sollen. Der 
Adjunkt entfaltete eine umfassende Tätigkeit. Er eilte 
umher und forderte alle Welt zum Engagieren auf, räumte 

20 mit Hilfe des Kellners Stühle und Gläser aus dem Wege, 
erteilte den Musikern Befehle und schob einzelne Täppische, 
die nicht wußten wohin, an den Schultern vor sich her. Was 
hatte man vor? Je vier und vier Paare bildeten Karrees . .. 
Eine schreckliche Erinnerung machte Tonio Kroger erröten. 

25 Man tanzte Quadrille. 
Die Musik setzte ein, und die Paare schritten unter Ver­

beugungen durcheinander. Der Adjunkt kommandierte; er 
kommandierte, bei Gott, auf französisch und brachte die 
Nasallaute auf unvergleichlich distingierte Art hervor. I n -

30 geborg Holm tanzte dicht vor Tonio Kroger, in dem Karree, 
das sich unmittelbar an der Glastür befand. Sie bewegte 
sich vor ihm hin und her, vorwärts und rückwärts, schreitend 
und drehend; ein Duft, der von ihrem Haar oder dem zarten 
Stoff ihres Kleides ausging, berührte ihn manchmal, und er 
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schloß die Augen in einem Gefühl, das ihm von je so wohl 
bekannt gewesen, dessen Arom und herben Reiz er in all 
diesen letzten Tagen leise verspürt hatte und das ihn nun 
wieder ganz mit seiner süßen Drangsal erfüllte. Was war 
es doch? Sehnsucht, Zärtlichkeit? Neid? Selbstverach- 5 
tung? . . . Moulinet des dames! Lachtest du, blonde 
Inge, lachtest du mich aus, als ich moulinet tanzte und mich 
so jämmerlich blamierte? Und würdest du auch heute noch 
lachen, nun da ich doch so etwas wie ein berühmter Mann 
geworden bin? Ja, das würdest du und würdest dreimal 10 
recht daran tun! Und wenn ich, ich ganz allein, die neun 
Symphonien, die Welt als Wille und Vorstellung und das 
Jüngste Gericht vollbracht hätte, — du würdest ewig recht 
haben zu lachen . . . Er sah sie an, und eine Verszeile fiel 
ihm ein, deren er sich lange nicht erinnert hatte und die ihm 15 
doch so vertraut und verwandt war: „Ich möchte schlafen, 
aber du mußt tanzen." Er kannte sie so gut, die melan­
cholisch-nordische, innig-ungeschickte Schwerfälligkeit der 
Empfindung, die daraus sprach. Schlafen . . . Sich da­
nach sehnen, einfach und völlig dem Gefühle leben zu dürfen, 20 
das ohne die Verpflichtung, zur Tat und zum Tanz zu werden, 
süß und träge in sich selber ruht, — und dennoch tanzen, 
behend und geistesgegenwärtig den schweren, schweren und 
gefährlichen Messertanz der Kunst vollführen zu müssen, 
ohne je ganz des demütigenden Widersinnes zu vergessen, 26 
der darin lag, tanzen zu müssen, indes man liebte . . . 

Auf einmal geriet das Ganze in eine tolle und ausgelassene 
Bewegung. Die Karrees hatten sich aufgelöst, und sprin­
gend und gleitend stob alles umher: man beschloß die 
Quadrille mit einem Galopp. Die Paare flogen zum rasenden 30 
Eiltakt der Musik an Tonio Kroger vorüber, schassierend, 
hastend, einander überholend, mit kurzem, atemlosem Ge­
lächter. Eines kam daher, mitgerissen von der allgemei­
nen Jagd, kreisend und vorwärts sausend. Das Mädchen 
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hatte ein blasses feines Gesicht und magere, zu hohe Schul­
tern. Und plötzlich, dicht vor ihm, entstand ein Stolpern, 
Rutschen und Stürzen . . . Das blasse Mädchen fiel hin. 
Sie fiel so hart und heftig, daß es fast gefährlich aussah, und 

6 mit ihr der Kavalier. Dieser mußte sich so gröblich weh 
getan haben, daß er seiner Tänzerin ganz vergaß, denn, nur 
halbwegs aufgerichtet, begann er unter Grimassen seine Knie 
mit den Händen zu reiben; und das Mädchen, scheinbar 
ganz betäubt vom Falle, lag noch immer am Boden. Da 

10 trat Tonio Kroger vor, faßte sie sacht an den Armen und hob 
sie auf. Abgehetzt, verwirrt und unglücklich sah sie zu ihm 
empor, und plötzlich färbte ihr zartes Gesicht sich mit einer 
matten Röte. 

„Tafe ! 0, mange Tak!" sagte sie und sah ihn von unten 
16 herauf mit dunklen, schwimmenden Augen an. 

„Sie sollten nicht mehr tanzen, Fräulein, " sagte er sanft. 
Dann blickte er sich noch einmal nach ihnen um, nach 
Hans und Ingeborg, und ging fort, verließ die Veranda und 
den Ball und ging in sein Zimmer hinauf. 

20 Er war berauscht von dem Feste, an dem er nicht teil 
gehabt, und müde von Eifersucht. Wie früher, ganz wie 
früher war es gewesen! M i t erhitztem Gesicht hatte er an 
dunkler Stelle gestanden, in Schmerzen um euch, ihr Blon­
den, Lebendigen, Glücklichen, und war dann einsam hinweg-

25 gegangen. Jemand müßte nun kommen! Ingeborg müßte 
nun kommen, müßte bemerken, daß er fort war, müßte ihm 
heimlich folgen, ihm die Hand auf die Schulter legen und 
sagen: Komm herein zu uns! Sei froh! Ich liebe dich! 
. . . Aber sie kam keineswegs. Dergleichen geschah nicht. 

30 Ja, wie damals war es, und er war glücklich wie damals. 
Denn sein Herz lebte. Was aber war gewesen während all 
der Zeit, in der er das geworden, was er nun war? — Erstar­
rung ; Öde; Eis; und Geist! Und Kunst! . . . 

Er entkleidete sich, legte sich zur Ruhe, löschte das Licht. 
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Er flüsterte zwei Namen jn das Kissen hinein, diese paar 
keuschen, nordischen Silben, die ihm seine eigentliche und 
ursprüngliche Liebes-, Leides- und Glücksart, das Leben, das 
simple und innigfe Gefühl, die Heimat bezeichneten. Er 
blickte zurück auf die Jahre seit damals bis auf diesen Tag. 5 
Er gedachte der wüsten Abenteuer der Sinne, der Nerven 
und des Gedankens, die er durchlebt, sah sich zerfressen von 
Ironie und Geist, verödet und gelähmt von Erkenntnis, halb 
aufgerieben von den Fiebern und Frösten des Schaffens, 
haltlos und unter Gewissensnöten zwischen krassen Extre-10 
men, zwischen Heiligkeit und Brunst hin- und hergeworfen, 
raffiniert, verarmt, erschöpft von kalten und künstlich erle­
senen Exaltationen, verirrt, verwüstet, zermartert, krank — 
und schluchzte vor Reue und Heimweh. 

Um ihn war es still und dunkel Aber von unten tönte 15 
gedämpft und wiegend des Lebens süßer, trivialer Dreitakt 
zu ihm herauf. 



IX 

TONIO KRÖGER saß im Norden und schrieb an Lisaweta 
Iwanowna, seine Freundin, wie er es ihr versprochen 

hatte. 
Liebe Lisaweta dort unten in Arkadien, wohin ich bald 

6 zurückkehren werde, schrieb er. Hier ist nun also so etwas 
wie ein Brief, aber er wird Sie wohl enttäuschen, denn ich 
denke, ihn ein wenig allgemein zu halten. Nicht, daß ich 
so gar nichts zu erzählen, auf meine Weise nicht dies und 
das erlebt hätte. Zu Hause, in meiner Vaterstadt, wollte 

10 man mich sogar verhaften . . . aber davon sollen Sie münd­
lich hören. Ich habe jetzt manchmal Tage, an denen ich es 
vorziehe, auf gute Art etwas allgemeines zu sagen, anstatt 
Geschichten zu erzählen. 

Wissen Sie wohl noch, Lisaweta, daß Sie mich einmal 
15 einen Bürger, einen verirrten Bürger nannten? Sie nannten 

mich so in einer Stunde, da ich Ihnen, verführt durch andere 
Geständnisse, die ich mir vorher hatte entschlüpfen lassen, 
meine Liebe zu dem gestand, was ich das Leben nenne; und 
ich frage mich, ob Sie wohl wußten, wie sehr Sie damit die 

20 Wahrheit trafen, wie sehr mein Bürgertum und meine Liebe 
zum „Leben" eins und dasselbe sind. Diese Beise hat mir 
Veranlassung gegeben, darüber nachzudenken . . . 

Mein Vater, wissen Sie, war ein nordisches Temperament: 
betrachtsam, gründlich, korrekt aus Puritanismus und zur 

26 Wehmut geneigt; meine Mutter von unbestimmt exotischem 
Blut, schön, sinnlich, naiv, zugleich fahrlässig und leiden­
schaftlich und von einer impulsiven Liederlichkeit. Ganz 
ohne Zweifel war dies eine Mischung, die außerordentliche 

71 
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Möglichkeiten — und außerordentliche Gefahren in sich 
schloß. Was herauskam, war dies: ein Bürger, der sich in 
die Kunst verirrte, ein Bohemien mit Heimweh nach der 
guten Kinderstube, ein Künstler mit schlechtem Gewissen. 
Denn mein bürgerliches Gewissen ist es ja, was mich in allem 5 
Künstlertum, aller Außerordentlichkeit und allem Genie 
etwas tief Zweideutiges, tief Anrüchiges, tief Zweifelhaftes 
erblicken läßt, was mich mit dieser verliebten Schwäche für 
das Simple, Treuherzige und Angenehm-Normale, das Un­
geniale und Anständige erfüllt. 10 

Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in keiner daheim und 
habe es infolge dessen ein wenig schwer. Ihr Künstler nennt 
mich einen Bürger, und die Bürger sind versucht, mich zu 
verhaften . . . ich weiß nicht, was von beidem mich bitterer 
kränkt. Die Bürger sind dumm: ihr Anbeter der Schönheit 15 
aber, die ihr mich phlegmatisch und ohne Sehnsucht heißt, 
solltet bedenken, daß es ein Künstlertum gibt, so tief, so von 
Anbeginn und Schicksals wegen, daß keine Sehnsucht ihm 
süßer und empfindenswerter erscheint als die nach den 
Wonnen der Gewöhnlichkeit. 20 

Ich bewundere die Stolzen und Kalten, die auf den Pfaden 
der großen, der dämonischen Schönheit abenteuern und den 
„Menschen" verachten, — aber ich beneide sie nicht. Denn 
wenn irgend etwas imstande ist, aus einem Literaten einen 
Dichter zu machen, so ist es diese meine Bürgerliebe zum 26 
Menschlichen, Lebendigen und Gewöhnlichen. Alle Wärme, 
alle Güte, aller Humor kommt aus ihr, und fast will mir 
scheinen, als sei sie jene Liebe selbst, von der geschrieben 
steht, daß Einer mit Menschen- und Engelszungen reden 
könnte und ohne sie doch nur ein tönendes Erz und eine 30 
klingende Schelle sei. 

Was ich getan habe, ist nichts, nicht viel, so gut wie nichts. 
Ich werde Besseres machen, Lisaweta, — dies ist ein Ver­
sprechen. Während ich schreibe, rauscht das Meer zu mir 
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herauf, und ich schließe die Augen. Ich schaue in eine unge­
borene und schemenhafte Welt hinein, die geordnet und 
gebildet sein will, ich sehe in ein Gewimmel von Schatten 
menschlicher Gestalten, die mir winken, daß ich sie banne 

5 und erlöse: tragische und lächerliche und solche, die beides 
zugleich sind, — und diesen bin ich sehr zugetan. Aber 
meine tiefste und verstohlenste Liebe gehört den Blonden 
und Blauäugigen, den hellen Lebendigen, den Glücklichen, 
Liebenswürdigen und Gewöhnlichen. 

10 Schelten Sie diese Liebe nicht, Lisaweta; sie ist gut und 
fruchtbar. Sehnsucht ist darin und schwermütiger Neid 
und ein klein wenig Verachtung und eine ganze keusche 
Seligkeit. 



NOTES 
1, 15. Wotanshut, Jupiterbart; symbols of authori ty. Odin, or 

Woden (cf. Wednesday), the chief god of the Northern pantheon, is 
represented as an old man w i t h one eye. He wore a broad-brimmed 
hat pulled down low over his forehead, which represented the clouds 
tha t encircle the sun. Jupiter's beard is represented as gray and curly. 

2, 18. Konsul; The Krögers, l ike the Buddenbrooks (in Thomas 
Mann's novel Buddenbrooks), were hereditary consuls in the " freie 
Reichsstadt " Lübeck, scene of Tonio Kröger's and of Thomas Mann's 
youth . Konsul Buddenbrook looked after the interests, especially 
the commercial interests, of Holland, and Thomas, the last Konsul 
Buddenbrook, became also a Senator. His mother was of the " Familie 
der Kroger." 

3, 2. ein südlich scharf geschnittenes Gesicht, a Southern type of 
face with sharp features. 

28. Wälle — Mühlenwal l , Holstenwall : These Wallanlagen are a 
park-like promenade replacing the old c i ty walls and moat and often 
extending all around the old ci ty l imits , as in Vienna or Leipsic. 

8, 4. Don Carlos (1787), appealed strongly to M a n n in his you th ; 
is mentioned in Buddenbrooks; also, perhaps on account of a con-
temporary Performance at the Staatstheater, Munich , in Unordnung 
und frühes Leid. The passage is from Act I V , Scene 23 : 

Lerma. . . . Der König hat 
Geweint. 

Domingo« Geweint? 
Alle (zugleich, mit betreinem Erstaunen). Der König hat geweint? 

Marquis von Posa has succeeded in convincing the king that it is he and 
not Don Carlos who is in love w i t h the latter's stepmother, the young 
queen, Elizabeth of Valois. Posa transfers the king's suspicions from 
the prince to himself through the oontents of a letter addressed to 
Wi l l i am of Orange which he knows w i l l fall into the king's hands. 

9, 5. Daß alle Briefe nach Brabant und Flandern — 
Dem König ausgeliefert werden. (Don Carlos, Ac t V, Scene 3) 

34. Einen Augenblick schnürte sich ihm die Kehle zu, for a moment 
he feit a lump in his throat 
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10, 5. Übrigens kannst du ja nichts dafür, but of course you can't 
help it 

9. als ob er zum Guten reden wollte, as if he wished to smooth things 
over, make Tonio feel better. 

15. Denn meine Mutter ist doch von drüben, for my molher is from 
the other side, you know. " Drüben " should doubtless be taken to 
mean,South America. 

11, 20. weil er einmal im Zuge war, now that he was once started. 
14, 7. daß Tonio sich an Inge verlor, that T. lost his heart to I 
17. J'ai l'honneur de me vous representer, May I have the honor 

of introducing myself to you? 
18. mon nom est Knaak, my name is K. 
27. seine Augen blickten mit einem müden Glück über ihre eigene 

Schönheit umher, his eyes shifled about in a weary enjoymenl of their 
own beauty. 

15, 16. so meisterte Herr Knaak ihn womöglich in noch höherem 
Grade, Herr K. was, if possible, even more of a past masler at it. 

23. wie er den Saum seines Gehrockes mit je zwei Fingern erfaßt 
hielt, holding the skirt of his frock-coat (" Prince Albert ")]firmly with two 
fingers of each hand. 

17, 15. Gedicht von Storm, mentioned again, page 75, line 16, is 
the poem Hyazinthen (1852): 

Fem hallt Musik; doch hier ist stille Nacht, 
M i t Schlummerduft anhauchen mich die Pflanzen: 
Ich habe immer, immer dein gedacht; 
Ich möchte schlafen, aber du mußt tanzen. 

Es hört nicht auf, es rast ohn Unterlaß; 
Die Kerzen brennen und die Geigen schreien, 
Es teilen und es schließen sich die Reihen, 
Und alle glühen; aber du bist blaß. 

Und du mußt tanzen; fremde Arme schmiegen 
Sich an dein Herz; o leide nicht Gewalt! 
Ich seh dein weißes Kleid vorüberfliegen 
Und deine leichte, zärtliche Gestalt. — 

Und süßer strömend quillt der Duft der Nacht 
Und träumerischer aus dem Kelch der Pflanzen. 
Ich habe immer, immer dein gedacht; 
Ich möchte schlafen, aber *'u mußt tanzen. 
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19. en avant, forward. 
20. compliment, bow; moulinet des dames, ladies turn about: 

dance figure in which all the ladies in a quadrille, joining right hands and 
giving their left to their partners, wheel about or sway back and forth. 
The gentlemen in their turn execute the same figure. 

21. tour de main, hands round. An explanation of the quadrille 
may be found in Allen Dodworth's Dancing and Its Relations to Educa-
tion and Social Life. New York, 1885, pp. 113-224. 

32. en arriere, back ! 
33. fi done, for shame ! 
18, 20. Immensee (1849), the first and most famous of Storm's 

Novellen; to English-speaking students of German during the past 
half Century probably no German work has been better known than 
Immensee. 

19, 5. auf Erden, old wk. dat. sg., on earth. 
8. aus Versunkenheit in ihre Nähe, on account of absorption in her 

presence. 
22. 23. alles letzte, was hinter den Worten und Taten ist, Ihe ultimate 

source of words and deeds. 
23. 26. von Hause aus, by nature, from the beginning (See also page 

34, line 19; page 42, line 3). 
25, 16. die große mit einem quadratischen Liniennetz über­

zogene Leinwand, the large canvas covered with a net-work of Squares. 
20. Schellingstraße, street in Munich leading into Ludwigstraße 

opposite the Ludwigskirche and near the University. 
28, 1. Pointe und Wirkung, especially telling effect; pointe, trait 

d'esprit recherche (See also 60, 30; 64, 20). 
29, 2. an und für sich, in ilself, of itself. 
24. dabei bleibt es, say what you will. 
29. Batuschka (Russian, pronounce Baa'-tuschka) = Väterchen, 

old fellow; " Väterchen " is used later, on page 41, line 5, instead of the 
Russian word. 

30, 16. reden Sie mir nicht darein, don't argue with me about it. 
21. präparierte päpstliche Sänger, " prepared" papal singers, i.e. the 

papal choir of eunuchs (" castrati " ) , abolished at the accession of Pope 
Leo X I I I (1878). The practice of emasculating boys, to prevent Imita­
tion of voice and train them as soprano or contralto singers, was in 
vogue mainly in Italy during the seventeenth and the first half of the 
eighteenth Century. The greatest of the "castrati" (as Vittori, 
Farinelli, Senesino, Cusanini, etc.) had an important influence on the 
development of Italian opera. 
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The question Tonio is here discussing — the necessity of paying with 
one's life for the privilege of being an artist — recurs frequently in 
Mann's earher works. Of German Dichter he doubtless had upper-
most in mind E. T. A. Hoffmann, one of his early favorites, of whom 
Franz Blei recently wrote (Männer und Masken, page 13): " Die 
Franzosen lieben in Hoffmann den Artisten, der für seine Kunst sein 
Leben fast systematisch zu einem pathologischen machte, der ä une 
voix qui l'appelait au* delä de l'etre folgte, wie Barbey d'Aurevilly es 
ausdrückte." The kinship of Tonio Kroger to Hoffmann and to the 
Poe of legend is apparent. 

25. Papyros (Russian; papyrosa, pl., papyrosu, approximately), 
cigaretles. 

34. Sie fangen an, sich gezeichnet zu fühlen, in development of the 
theme introduced above. The list of *' marked men " in Mann's 
works is not restricted to artists. See Professor Arthur Burkhard's 
article, " Thomas Mann's Treatment of the Marked Man ," Publica-
tions of the Modern Language Association, Vol. X L I I I , No. 2t June, 
1928, pp. 561-568. 

31, 12. überreiztes Ichgefühl, exaggerated sense of the ego. 
13. Mangel an darstellerischer Aufgabe, lack of a part to play. 
20. Das Gefühl des Erkannt- und Beobachtetseins, the sense of 

being recognized and watched. 
32, 12. Artist, (circus) performer, acrobat, etc. 
33, 5. Tristan und Isolde, opera by Wagner, first performed in 

Munich, 1865. No other work of art so deeply impressed Mann in his 
youth. Cf. Betrachtungen eines Unpolitischen (1918), page 36 ff., and 
the Novelle, Tristan (1902). 

22. Er [der Tee] ist nicht sehr stark. 
26. die Antwort des Horatio; Hamlet, Act V, Scene 1: Die Dinge 

so betrachten, hieße sie allzu genau betrachten (Schlegel), 'Twere to 
consider too curiously, to consider so. 

34, 12. die anbetungswürdige russische Literatur; this represents 
Mann's unwavering point of view. He reiterates that East and North 
have contributed more than West and South to his own development as 
a writer. 

24. einfügen, here used in the sense of sich einfügen, to adapt oneself. 
27. Vergnügungen des Ausdrucks, delight in expression. 
28. Alles verstehen hieße alles verzeihen; French proverb, toul 

comprendre, c'est tout pardonner. 
35,14. mit allen Hunden gehetzt; M. Heyne ( D W ) ; " i n allen 

Kniffen und Ranken Bescheid wissen," i.e., sophislicated to the limit 
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27. es hat eine eisige und empörend anmaßliche Bewandtnis mit 
dieser prompten und oberflächlichen Erledigung des Gefühls durch 
die literarische Sprache, there is something chilling and offensively 
presumptuous about this off-hand, superficial discharge of feeling by 
means of literary speech. 

36, 10. Nihilist (Lat. nihil, nothing), term introduced by the Russian 
novelist Turgenieff; one who denounces all existing social and political 
institutions. 

31. Cesare Borgia (1467-1507); a " virtuoso of despotism"; his 
cruelty, his utter want of scruple, and his good fortune made him a 
terror to all Italy. Guided by the motto held up to him by his flatterers, 
aut Caesar aut nihil, he achieved the reputation of being the most cruel 
of the Borgia and was chosen by Machiavelli as the hero of his 11 
Principe. He is cited here as the type of man who is willing to risk 
his bfe in the attempted realization of his ambition. 

32. aufs Schild heben, usually auf den Schild heben; symbolic of 
elevation to leadership. Tacitus, Hist., I V , 15, speaks, of this Ger-
manic custom. 

39, 5. Die erste seelische Tatsache, deren ich mir bewußt werde, 
the first mental reaction of which I am aware. 

41, 12. bellezza (Italian, pronounce bel-letsa), beauty, perfection. 
42, 12. Kronborg, on tbe Sound (Oresund), northeastern corner of 

Zealand. The reference is to Hamlet, Act I, Scene 5. 
18. Ausgangspunkt = Vaterstadt, native town. 
45, 13. ihn hierarchisch und bürgerlich unterzubringen, to assign 

him a place in the bourgeois hierarchy. 
46, 8. von dünnen, vom Wind zerzupften Wolkenfetzchen durch­

zogen, streaked with clouds torn to thin shreds by the wind. 
47, 33. Gatterpforte; page 22, line 2, and again page 57, line 12, this 

is Gartenpforte — another example of Variation in the leitmolifs. 
52, 14. ein bunt beschriebenes Papier, a paper with writing all 

aoer it. 
53, 14. Individium, for Individuum. Such peculiarities in the form 

and pronunciation of words come frequently from the lips of Thomas 
Mann's characters. Furthermore a single word often becomes as 
significant as is a single chord to Grillparzer's Poor Musician; for 
instance, Tonio's calling the name Ingeborg a " Harfenschlag makel­
losester Poesie," or the effect of the sound Tadziu upon Aschenbach 
in Tod in Venedig. 

54, 11. Porteföhch, corruption of Portefeuille (portfolio); in keeping 
with Individium above. 
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57, 5. reif und ohne Hindernis, heavily laden and unimpeded. 
14. The Hamburg merchant makes " st" into " sd " and " sp " 

into " sb," voicing the voiceless stops; " Sderne " for " Sterne," 
" Sbaß " for " Spaß " (58, 27), etc. This is a slight exaggeration of 
the usual Hamburg pronunciation, according to which " st " and " sp " 
are pronounced without any of the " sh " sound. 

This philistine might well be a descendant of the Hamburger Kauf­
mann of Heine's Harlreise, who, awed by the sunset on the Brocken, 
exclaims: " Wie ist die Natur doch im allgemeinen so schön! " 

61, 12. Thorwaldsen, Bertel (1770-1844), Danish sculptor, the son 
of an Icelander who settled in Copenhagen; lived in Italy, 1797-1819, 
then retumed to Denmark, where he was commissioned to make the 
colossal series of statues representing Christ and the twelve apostles 
which are now in the Fruekirke in Copenhagen. The work was executed 
in Rome and was not completed til l 1838. 

14. Tivoli, pleasure resort in Copenhagen. 
63, 2, Aalsgaard (aa = ö), a little resort on the Sound, near Hel-

singör; Tonio goes to the region of Kronborg, as he intended (see 
42, 12). 

66, 1. der sich hügelig weit in die Gegend erstreckte, which was 
hilly and extendedfar away. 

20. Gleich dieses Tages Anfang, This day from the very beginning. 
66, 25. was vor sich gehe, whal was going on. 
70. 29. denen man ansah, daß sie geschont wurden, which gave 

evidence of having been spared. 
74, 7. Nicht an ihn oder sie ein Scherzwort richten; Aschenbach 

(Tod in Venedig) suffers like Tonio from this inability to bridge by a 
casual remark the chasm separating him from those of his fellow crea-
tures who interest him. 

29. auf unvergleichlich distingierte Art; the French word is used 
here to connote affectation and insincerity, somewhat as Embrassieren 
is used by Heine in the poem at the beginning of the Harzreise. 

75 ,11 . die neun Symphonien, of Beethoven; die Welt als Wille 
und Vorstellung, of Schopenhauer, who with Nietzsche and Wagner 
exercised the main formative influence on M a n n ; das jüngste Gericht, 
the Last Judgment, by Michelangelo, in the Sistine Chapel. The 
author teils us in his LebensabriR how profoundly he was impressed 
by this painting on his first visit to Rome. 

76, 14. Tak, O, mange Tak! (Danish, protiounce g like y), Dank, o 
vielen Dank. 

78, 4. Arkadien, Arcadia, a picturesque district in Greece praised 
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for the simplicity and contentment of its people; hence, any place 
where ideal rustic simplicity and content prevail. 

79, 30. tönendes Erz, etc.; I . Corinthians, X I I I , 1. (Luther's 
translation): Wenn ich mit der Menschen und der Engel Zungen 
redete, und hätte der Liebe nicht: so wäre ich ein 'önend Erz, oder 
eine klingende Schelle. 





VOCABULARY 

This edition presupposes on the part of the Student a vocabulary of 
approximately 500 common words that do not appear below. 

A 

die Abbildung, illustration 
das Abbröckein, -s, disintegration 
das Abenteuer, -s, —, adventure 
abenteuerlich, adventurous, odd 
der Abenteurer, -s, —, adventurer 
der Abgang, -s, -e, exil 
ab-geben sich, fo be occupied 
abgehärtet, hardened 
abgehetzt, fatigued 
abgerissen, lattered 
abgeschlossen, secluded 
abgeschminkt, without make-up 
ab-gewinnen, lo win from, force 

from, compel 
der Abgrund, -s, Ae, abyss 
ab-halten, to hold 
ab-lassen, to cease 
ab-nehmen, fo diminish 
die Abneigung, dislike 
ab-schätzen, fo appraise 
abscheulich, abominable 
ab-schnellen, fo fling, swing 
ab-setzen, fo stop, break off 
die Absicht, intention, purpose 
ab-spannen sich, fo relax 
ab-spielen sich, fo take place 
ab-stoßen, fo repel 
ab-tun, fo lay aside, discard 
abwechselnd, in turn 
die Abwechslung, change 
ab-wehren, fo repel, parry 
ab-wenden, fo turn away, distract 

ab-winken, fo warn a person to 
desist with a glance or a signifi-
cant geslure 

die Achsel, shoulder 
achselzuckend, with a shrug of 

one's shoulders 
die Acht, attention; außer — las­

sen, fo disregard, leave out of 
account 

achten, fo deem, consifter, respect 
die Achtung, respect, estimation 
die Achtungsbezeugung, atlestation 

of respect 
achtungsvoll, respectful 
ächzen, to groan, moan 
der Adel, -s, nobility, aristocracy 
der Affe, - n , monkey, ape, ass 
ähnlich, similar 
die Ähnlichkeit, similarity 
albern, silly 
die Allee, -n, avenue (of trees) 
allerliebst, (most) charming 
allerwegen, everyivhere 
alles (colloq.), all, everybody 
allgemein, generale universal 
allwöchentlich, once a week 
alsbald, immediately 
das Alter, -s, age; vor —s, in olden 

times 
altersblank, shiny with age 
altväterlich, old-fashioned 
das Amt, -es, -er, office, position; 

ein — bekleiden, to hold a post 
der Anbeginn, -s, (first) beginning 
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der Anbeter, -s, —, devotee 
anbetungswürdig, adorable 
der Anblick, -s, -e, sight, prospect, 

appearance 
andererseits, OK the other hand 
an-deuten, to suggest, give to under­

stand 
anerkennen, to acknowledge 
an-fertigen, to make 
an-füllen, to fill (up) 
an-geben, to state, claim 
an-gehen, to concern 
angehören, to belang to; die Ange­

hörigen, members 
die (also der) Angel, hinge 
angelegen, interesting; sich — 

sein lassen, to take pains 
die Angelegenheit, affair, concern 
angelegentlich, eager, earnest 
die Angeregtheit, Stimulation, in-

citement 
das Angesicht, -s, -e (also --er), face 
angesichts, in view of 
angestrengt, intense 
angewidert, disgusted 
ängstlich, uneasy 
an-halten, to stop 
an-hauchen, to breathe upon; exo­

tisch angehaucht, tinged with 
exoticism 

an-heben, to begin 
die Ankunft, arrival; — halten, 

to " stage an arrival " 
an-lassen, to address; einen hart 

—, to take one severely to task 
an-lehnen, to lean against; die 

Tür ist nur angelehnt, the door 
is ajar 

anmaßlich, arrogant 
die Annäherung, advance, rap-

prochement 

an-nehmen, to accept 
an-ordnen, to direct, give Orders 
die Anordnung, arrangement 
an-reden, to call, address 
an-regen, to animate, exhilarate 
anrüchig, disreputable 
der Anschein, -s, appearance 
an-schicken sich, to seltle down 
an-schreiben, to write down; gut 

angeschrieben sein, to stand well 
an-schwemmen, to wash up; 

angeschwemmtes Holzwerk 
(= Treibholz), drift-wood 

das Ansehen, -s, look, view; von 
—, by sight 

der Anspruch, -s, -"-e, claim; in — 
nehmen, to claim, detain 

der Anstand, es, decorum 
anständig, respectable 
der Anstoß, -es, -e, impulse, offense 
anstoßend, adjoining 
das Antlitz, -es, -e, countenance 
an-weisen, to assign 
die Anzahl, number 
an-ziehen, to draw, attract; sich —, 

fo dress 
der Anzug, -s, -e, suit 
an-zünden, to light 
die Aquavitflasche, bolle of (dis-

lilled) spirits 
arbeiten, to work, fashion, compose 
arg, evil 
ärgern sich, to be vexed, annoyed 
argwöhnen, to suspect 
arm, poor, meager 
der Ärmel, -s, —, sleeve 
armselig, miserable, poor 
das Arom, -s, -e, aroma 
die Ar t , -en, kind, sort, species, 

way, mode; die — und Weise, 
manner 
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arten, to be of a certain nature; 
er ist so geartet, such is his 
nature 

die Asche, ashes 
das Atelier, -s, -s, studio 
der Atem, -s, breath 
die Atlasschleife, bow 
atmen, to breathe 
auf-atmen, to draw a long breath; 

erleichtert —, to give a sigh of 
relief 

auf -blasen, to puff up 
auf-brechen, to break up, disperse 
auf-drängen, to force upon; der 

Verdacht drängt sich auf, the 
irrepressible suspicion arises 

der Aufenthalt, -es, -e, stop, stay, 
visit 

auf-fordern, to invite, urge 
die Aufgabe, exercise, lesson 
die Aufgeklärtheit, enlightenment 
auf-halten, to hold up, detain 
auf-hören, to stop 
auf-lachen, to laugh (aloud); das 

Auflachen, burst of laughter 
auf-leuchten, to flare up 
auf-lösen, to loosen; sich —, to 

break up; in Tränen aufgelöst, 
melled into tears 

auf-machen sich, to get up 
aufmerksam, attentive, closely 
auf-nehmen, to take up, receive, 

shelter 
auf-nötigen, to force upon 
aufrecht, up(-right) 
auf-recken sich, to straighten up 
auf-reiben, to exhaust, wear out 
aufrichtig, sincere 
der Aufruhr, -s, -e (also -e), dis-

turbance, tumult 
der Aufsatz, -es, -e, essay 

auf-schlagen, to raise, open 
auf-schreiben, to record, write down 
das Aufsehen, -s, stir 
das Aufs-Eis-legen, putting on ice 
auf-tauchen, to errerge 
der Augenblick, -s, -e, moment 
die Augenblicksphotographie, 

snap-shot 
das Augenglas, -es, "er, monocle 
der Ausblick, -~s, -e, view 
aus-breiten, to spread out 
ausbündig (= ungebunden), intern" 

perate 
der Ausdruck, -s, -"e, expression 
aus-drücken, to express 
auseinander-schießen, to shool 

apart, break , 
der Ausflügler, -s, —, excursionist 
aus-führen, to carry out 
ausführlich, cd length 
der Ausgangspunkt, -es, -e, start-

ing point 
ausgelassen, riotous 
ausgemacht, certain; — trivial, 

utterly trivial 
ausgesucht, exquisite 
ausgezeichnet, excellent 
ausharrend, persistent 
die Auskunft, "e, information 
aus-lachen, to laugh at 
ausländisch, exotic 
aus-löschen, to extinguish, dissolve 
aus-lüften, to air 
aus-prägen, to stamp 
aus-räumen, to clear out; der aus­

geräumte Salon, drawing-room 
emplied of its furniture 

aus-schließen, to shut out, ostracise 
aus-schneiden, to cut away 
der Ausschnitt, -es, -e, cutiing out, 

opening 
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ausschweifend, eccentric, extrava­

gant, dissolute 
das Aussehen, -s, appearance 
außerdem, besides 
das Äußere, exterior, appearance 
außermenschlich, extra-human 
äußern, to utter 
außerordentlich, extraordinary 
die Außerordentlichkeit, extraordi­

när iness; alle —, everything out 
of the ordinary 

aus-sprechen, to pronounce, ex-
press, utter; sich —, to unburden 
one's mind 

aus-stellen, to make out, issue 
aus-strecken sich, to streich out 
aus-üben, to exercise, exert 

B 

backen, to cook, bake 
der Backenbartstreifen, -s, —, 

(strip of) side-whiskers 
das Badehäuschen, -s, —, bath-

house 
der Bahnhof, -s, *e, railway Station 
balancieren, to balance, hold one's 

equilibrium 
balkengedeckt, with timbered ceil-

ing 
der Ballen, -s, —, bale, package 
der Ballettmeister, -s, —, dancing-

master 
ballmäßig, suitable for a ball; — 

gekleidet, dressed suitably for a 
ball 

die Banalität, banality 
das Band, -es, -*er, ribbon, band 
der Band, -es, -*e, volume 
der Bankier, -s, -s, banker 
bannen, to enchart 

der Barometerstand, -es, height 
(reading) of the barometer 

bastblond, straw-colored 
der Bauch, -es, jLe, stomach, hold 
beabsichtigen, to intend 
der Beamte, - n , official 
beben, to sway, shake, quiver 
bedächtig, deliberale 
bedauerlich, deplorable 
bedauern, to regret 
bedenken, to consider; er ist 

darauf bedacht, he is intent on 
it, eagerfor it 

die Bedingung, condition 
befähigen, to enable 
die Befangenheit, shyness 
der Befehl, -s, -e, order 
befestigen, to fasten 
befragen, to question 
befreien, to set free, liberale 
befremden, to surprise, amaze; 

befremdet, surprised, estranged 
die Begabimg, aptitude, gift 
begeben sich, to go, happen 
begegnen (sich), to meet, happen, 

encounter, clash 
begehren, to covel 
begeistern, to inspire; begeistert, 

enthusiastic 
die Begeisterung, inspiraiion, en-

thusiasm 
begierig, eager 
begleichen, to settle, pay 
begleiten, to accompany 
beglücken, to make happy 
begreifen, to understand, compre-

hend 
begrenzen, to mark off 
der Begriff, -s, -e, idea, notion; 

im —e sein, to be on the point of 
begünstigen, to favor 
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das Behagen, -s, comfort, ease 
behalten, to keep; recht —, to be 

right afler all 
behandschuht, gloved 
behaupten, to maintain; den 

Platz —, to hold one's ground 
behend, nimble, supple 
beherrschen, to rule, direct 
beherzt, intrepid 
behindern, to interfere with 
der Behuf, -s, -e, purpose 
behutsam, wary, cautious 
die Behutsamkeit, caution, deliber-

ateness 
das Beieinander, -s, array 
der Beifall, -s, approval, applause 
beinahe, alrnost 
das Beinkleid, -es, -er, trousers 
beißen, to bite 
bei-tragen, to contribute 
bejahen, to ansiver in the affirma-

tive, affirm 
bejahrt, elderly; ein —es M ä d ­

chen, spinster 
bekannt, well-known; der Be­

kannte, acquaintance 
bekümmern, to distress 
belauschen, to listen to 
belebt, lively, busy; wenig —e 

Straße, almost deserted street 
die Beleuchtung, light, illuminaiion 
der Beleuchtungszauber, magic 

illuminaiion 
die Beliebtheit, popularity 
die Bemerkung, Observation 
bemühen sich, to take trouble, be 

concerned; die Güte haben, 
sich mit zu —, to be so kind as 
to come along 

benehmen sich, to behave, conducl 
oneself 

beneiden, to envy 
benutzen (benützen), to take ad" 

vantage of, use 
beobachten, to observe 
die Bequemlichkeit complaeency 
berauschen, to intoxicaie 
bereichern, to enrich, increase 
bereiten, to prepare 
bereits, already 
bereuen, to regret 
der Beruf, -s, -e, vocation 
berufen, to appoint; participle, 

called (upon) 
beruhigen, to calm; —d, reassur-

ing, satisfactory 
berühmt, famous 
berühren, to louch (on), graze, 

reaeh 
die Berührung, contact 
beschäftigen, to occupy 
die Beschäftigimg, occupation 
bescheiden, modesl, bashful 
beschleichen, to creep upon, steal 

in; Rührung beschleicht ihn, he 
is moved 

beschließen, to conclude, end 
beschmutzen, to soll 
beschreiben, to describe 
beschreiten, to mount 
beschwichtigen, to appease, soothe 
beschwingt, buoyant 
beschwören, to implore 
besichtigen, to inspect, look at; 

die Stadt —, to see the sights of 
the town 

besinnen (sich), to reflect 
der Besitz, -es, -e, possession 
besitzen, to possess 
der Besitzer, -s, —, proprietär 
besonder-, especial, distinct 
besorgen, to attend to 
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beständig, continual continuous, 
repeated 

bestehen, to consist 
besteigen, fo get (climb) in 
bestellen, to arränge, order, ask 

for; so ist es mit ihm bestellt, 
such is his disposition; mit dem 
Arbeiten ist es wirklich nicht 
sonderlich bestellt im Frühling, 
spring is really not conducive to 
work 

bestimmen, to determine, size up; 
bestimmt, destined 

bestreben sich, to exert oneself; 
mit allen Künsten bestrebt sein, 
to strive with all one's might 

bestreuen, to sprinkle 
bestürzt, dismayed 
der Besuch, -es, -e, call, visit 
der Besucher, -s, —, visitor 
betäuben, to deafen, daze 
die Betäubung, deafness, numb-

ness; gedämpfte —, lethargy 
beteiligen sich, to take pari, join 

(in) 
betonen, to stress 
die Betonung, tone, accent, em-

phasis 
betörend, deceptive 
der Betracht, -es, view; in — 

kommen, to enter into considera-
tion 

beträchtlich, considerable 
betrachtsam, thoughtful, contem-

plative 
betreffen, to concern 
betreten, to tread on, enter; er ist 

—, he is upset, affected 
betrügen, to deceive 
die Betrügerei, deception, fraud 
die Bettstatt, bedstead, berth 

beugen, to incline, bend, lean 
beunruhigen, to annoy, upset 
bewachen, to guard 
bewahren, to keepf preserve; be­

wahre!, don't mention it, good-
ness knows; Gott bewahret, 
Godforbid! 

die Bewandtnis, state; er begreift, 
was für eine — es mit ihm hat, 
he perceives how things stand 
with him 

bewegen,to move, agilate; ponder 
on; bewegt, stormy 

die Bewegung, movement, motion, 
excitement agitation 

bewirken, to produce (an effect) 
bewundern, to admire 
die Bewunderung, admiration 
bewunderungsvoll, full of admira­

tion 
bewußt, conscious 
das Bewußtsein, -s, consciousness 
bezeichnen, to denote, signify 
der Bezug, -s, -e, regard; in bezug 

auf, with respect to 
bieten, to offer 
bilden, to mould, form, shape 
das Bildwerk, -s, -e, sculpture 
billig, fair, by rights 
bislang, up to now 
der Bissen, -s, —, mouthful, bite 
blähen, to inflate 
blamabel, compromising 
blamieren sich, to disgrace oneselff 

make oneself ridiculous 
blank, shining, glittering 
blasen, to blow 
blaß, pale, dim 
blaßgrünschaumig, covered with 

pale green foam 
das Blatt, -es, -er, leaf, page 
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blauäugig, blue-eyed 
blauen, to grow (or be) blue 
die Blechwanne, tin basin 
bleich, pallid, livid 
blicklos, unseeing 
blinzeln, to blink 
das Blut, -es, blood 
blutig, bloody 
der Boden, -s, "-, floor, ground 
das Bogengewölbe, -s, —, arclied 

vault 
die Bogenlampe, arc light 
der (das) Bord, -es, -e, shelf 
böse, evil 
die Brandung, surf, breakers 
die Braue, eyebrow 
brauen, to bubble up, burstforth 
brav, honest, good 
brechen, to break; das Auge 

bricht, the eyes grow dim 
breitbeinig, with legs far apart 
brennen, to burn; mit gebranntem 

Haupthaar, with crimped hair 
das Brett, -es, -er, board 
die Brieftasche, wallet, portfolio 
die Brille, (pair of) glasses 
die Brücke, bridge 
brüllen, to roar 
der Brunnen, -s, —, fountain 
die Brunst, ^e, passion, lust 
die Brust, -"-e, breast 
die Brüstung, railing 
der Buchenwald, -es, -er, beech 

woods 
das Bücherpäckchen, Utile stock of 

books 
der Bücherrücken, -s, —, back of 

book(s) 
der Buchstabe, - n , letter 
buchstabieren, to spell 
bücken, to incline , 

das Bugspriet« -s, -e, bowsprit 
bunt, (many-)colored, motley 
der Bürger, -s, —, bourgeois, 

Citizen 
bürgerlich, bourgeois, civic 
die Bürgerliebe, bourgeois love 
das Bürgertum, citizenhood, bour­

geois nature 
der Busen, -s, —, bosom 
büßen, to pay for 

C 

der Chausseeweg, -es, -e, highway 
der Christ, -en, Christian 

D 

das Dach, -es, -*er, roof 
die Damenwahl, -en, CHOICE of 

partners (by the ladies) 
dämmerig, dim 
die Dämmerung, twilight 
der Dämon, -s, -en, demon 
dämonisch, demonic 
dämpfen, to subdue; gedämpft, 

subdued, faint 
der Dampfer, -s, —, steamer 
das Dampfschiff, -s, -e, steamer 
daran: er ist —, it is his turn 
der Däne, - n , Dane 
dann und wann, now and then 
dannen: von — gehen, to depart 
darauf: — los, on and on, blindly 

on 
dar-stellen, to represent 
darüber: — geht nichts, there's 

nothing like it (them) 
das Dasein, -s, existence 
die Daseinsart, -en, manner of 

living, disposition 
die Daseinsform, -en, form of 

existence 
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dauern, to last 
der Daumen, -s, —, thumb 
dazwischen-treten, to intervene 
dehnen, to streich, spread 
demütig, humbb 
demütigen, to humiliate 
die Demütigung, humilation 
dennoch, nevertfieless, but 
dergleichen, such (things), some-

thing of the sort 
deutlich, clear, visible 
dichten, to compose, write 
das Dichtwerk, -es, -e, work (of 

imaginative literalure) 
dick, thick 
diebisch, thievish 
die Diele, hall 
der Dienst, -es, -e, Service 
der Diensteifer, -s, official zeal 
das Ding: guter —e sein, to be in 

good spirits 
disting(u)iert, distinguished 
dörren, to dry 
der Drang, -s, desire 
drängen, to oppress 
das (die) Drangsal, distress, op­

press ion 
drehen, to whirl, twirl, turn 
der Dreitakt (Dreivierteltakt), -es, 

-e, waltz-rhythm 
dringen, to penetrate, reach; not­

gedrungen, (urgently) compelled 
droben, up there 
drollig, comical 
die Droschke, cab 
der Druck, -es, -e, pressure 
drucken, to print 
drücken, to press 
der Duft, -es, •"«, fragrance 
duftgeschwängert, perfume-laden 
duftig, fragrant, balmy 

dumm, stupid 
dunkel, dark 
das Dunkel, -s, darkness 
dunkelbläulich, purple 
dunkeln, to get dark 
dünn, thin 
durcharbeiten (also separable), 

to work through; früh durch­
arbeitet, prematurely careworn 

durchbrochen, open-work, carved 
durchleuchten, to fill with light; 

rot und golden durchleuchtet, 
suffused with red and golden 
lighls 

durchmessen, to traverse; den 
Saal der Länge nach —, to walk 
the füll length of the room 

durchqueren, to cross, traverse 
durchschauen (also separable), 

I to see through 
durchsichtig, transparent 
durchwandern, to ramble through 
durchzucken, to flash through, 

pierce 
dürftig, shabby looking, lean, frail 

E 
ebenfalls, also 
ebenso, likewise 
effektvoll, effective 
ehemalig, former 
ehemals, formerly 
ehrenfest, honorable 
das Ehrenkleid, -es, -er, uniform 
ehrlich, honest, sincere 
ehrsüchtig, ambitious 
der Eifer, -s, enthusiasm 
die Eifersucht, jealousy 
eifrig, eager, zealous 
eigen, own 

\{ eigens, expressly 
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e igen t l i ch , real 
eigentümlich, peculiar, character-

istic 
die E i l e , haste 
eilfertig, precipitate, hurried 
d ie E i l f e r t i g k e i t , h a s t i n e s s 
eilig, rapid, busy, hurried, hasty 
der E i l t a k t , -es, - e , double-quick 

Urne 
e i n - b i l d e n s ich, imagine 
der E i n b l i c k , -s , - e , glance 
eindringlich, piercing, searching 
der E i n d r u c k , -s , e, impression 
einerlei, all the same 
einerseits, on the one band 
einfach, simple 
der E i n f a l l , -s , -"-e, idea 
ein-fallen, lo fall in, occur 
e in- f l ießen , lo flow into; — l a s s e n , 

to put in 
e in- fügen sich, lo adapt oneself 
e inher - schre i ten , to stalk along 
der E ingang , -s, -e, entrance 
e in-gehen , to fail 
ein-laden, to invite; — d , engag-

ing, encouraging 
ein-legen, lo place, set 
e in - r i ch t en , furnish 
die Einsamkeit , lomliness, solitude 
ein-schiflfen s ich, to embark, go 

aboard 
ein-schlagen, to drive in, take 
ein-schließen to shut in, Surround 
ein-setzen, lo set in; m i t e i n e m 

Marsche —, to strike up a 
march 

die Einsicht, view, consideration 
e ins tmals , once 
d ie E i n t r a c h t , accord 
ein-treten, to enter; — für, to 

stand up for 

e invers tanden , in agreement 
das E inve r s t ändn i s , agreement; 

i m — , on good terms 
die E i n w a n d , Ae, objection 
ein-wenden, to object, rejoin 
einzeln, single, peculiar 
der E i sbär , - e n , polar bear 
der E i s b r e i , - s , slushy ice 
eisgrau, hoary 
eis ig , icy 
e i te l , vain 
die E i t e l k e i t , vanity 
der E k e l , -s, loaihing, repugnance, 

nausea 
die Eks tase , ecstasy 
elend, miserable 
das E l e n d , -s , wretchedness 
der E leve , - n ( F r . ) , pupil 
der E l l e n b o g e n (also Ellbogen), - s , 

—, elbow 
elterlich, of the parents 
empfangen, to receive 
empf inden , to feel 
empfindenswert, worth experienc-

ing, to be coveted 
empf ind l i ch , sensitive 
die Empfindung, feeling, Sensation, 

sentiment 
empören sich, to revoll, rebel; —d, 

outrageous 
empor-fahren, to rise abruptly; 

aus d e m S c h l a f e — , lo awake 
with a start 

empor-schnellen s ich, to spring up 
empor-s te igen , to rise 
empor-s t re ichen , to stroke upward 
eng, narrow, tight, small 
engagieren, to take partners 
der E n g e l , ~s, —, angel 
entartet, degenerate 
enteilen, to hurry off 

H 
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entfalten, to unfold, display, ex-
hibit; frei entfaltet, unrestrained 

entfremdet, alienated 
entgegen-bringen, to offer, present 
entgegengesetzt opposite 
das Entgegenkommen, -s, respon-

siveness 
entgegen-nehmen, to accept, learn 
entgehen, to escape 
der Entgelt, -es, -e, compensation 
entkleiden sich, to undress 
entlang-gehen, to go along 
entlassen, to release, discharge 
entpuppen sich, to turn out (to be) 
entrückt, secluded, detached 
entscheiden, to decide 
entschlossen, resolute 
entschlüpfen, to escape; das ent­

schlüpft ihm, it slips from his 
tongue 

der Entschluß, -es, "e, decision; 
mit —, decisively 

entschuldigen, to excuse, pardon 
das Entsetzen, -s, horror 
entstehen, to appear, originale, 

start up; — lassen, to produce 
enttäuschen, to disappoint 
die Enttäuschung, disappointment, 

disillusionment 
der Entwurf, -s, "e, outline, (first) 

draft 
entzücken, to enrapture, transport; 

—d, delightful 
entzünden sich, to take fire 
erbarmen sich, to have pity 
erbärmlich, wretched, pitiable 
erblicken, to behold, catch sight of 
erblinden, to become blind 
das Erbteil, -s, -e, heritage 
die Erde, earth; zu ebener —, on 

the ground floor 

erdrücken, to overwhelm 
ereignen sich, to come to pass, take 

place 
die Erfahrung, experience, dis-

coüery 
erfassen, to grasp, lay hold of 
erfinden, to invent 
die Erfindung, invention 
erfolgen, to ensue, occur 
erfreuen sich, to enjoy 
die Erfrischimg, refreshment 
ergeben sich, to surrender; 

devoted 
das Ergebnis, result, conclusion 
ergehen sich, to tahe an airing; er 

lässt es sich schlecht —, he is 
faring badly 

erglühen, to begin to glow, burst 
into light 

ergraut, gray-fiaired 
ergreifen, to seize, move 
erhaben, lofty, sublime 
erhalten, to receive, keep 
erhaschen, to snatch 
erheben sich, to rise 
erhellen, to illuminate 
erhitzen, to heat 
erinnern sich, to remember 
die Erinnerung, memory 
erkalten, to grow cold 
erkennen, to recognize; sich zu — 

geben, to disclose one's identity 
die Erkenntnis, knowledge, discern-

ment 
erkenntnisstumm, impermeable 
die Erkenntnisträgheit, mental in-

ertia 
erklingen, to resound 
erkundigen sich, to inquire 
erlauben, to permit 
die Erlaubnis, permission 
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erleben, to experience 
das Erlebnis, experience 
erlebnisvoll, rich in experiences 
erledigen, to finish, settle, dismisst 

discharge, correct 
die Erledigung, discharge, settle-

ment 
erleichtern, to relieve 
erlesen, chosen, choice, exacting, 

recherche 
erleuchten, to illuminate 
erlöschen, to he extinguished 
erlösen, to save, redeem, deliver; 

erlöst, unimpeded 
die Erlösung, redemption, release 
die Ermüdung, fcUigue, lassitude 
ernstlich, seriously 
ernüchtern, to disillusion 
die Erobeiung, conquest 
eröffnen (sich), to opent reveal; 

der Ausblick eröffnet sich, the 
view presents itself 

erproben, to test, experience 
erregen, to arouse 
erreichen, fo reach 
errichten, to erect 
erröten, to blush 
die Errungenschaft, achievement, 

conquest 
erschauern, to he startled, shudder 
erscheinen, to appear 
die Erscheinung, phenomenon, as-

pect 
erschließen, to disclose 
erschöpfen, to exhaust 
erschrecken, to he startied, fright-

ened 
das Erschrecken, -6, terror 
erschüttern, to agitate, stir 
die Erschütterung, Vibration 
ersehen, to perceivet pick out # 

erstarken, to grow strong(-er) 
erstarren, to hecome rigid* stiffen 
die Erstarrung, torpor 
erstaunen, to he surprised, aston-

ished 
erstaunlich, amazing 
erstehen, to buy 
erstrahlen, to shine, sparkle 
ersuchen, to ask 
ertappen, to catch 
erteilen, to imparl, give; sich — 

lassen, to receive 
erwachen, to awake 
erwachsen, to grow up 
erwarten, to wait for, expect 
die Erwartung, anticipätion 
erwecken, to arouse ' 
erweisen, to prove, show, turn out 
erwidern, to reply 
das Erz, -es, -e, brass 
erzürnen, to exasperate 
der Eßsaal, -es, Eßsäle, dining-

hall 
etliche, some 
ewig, eternal, forever 
das Exerzitium, -s, -ien, exercise 
das Extrem, -s, -e, extreme 

F 

der Faden, -s, -% thread, attach­
ment 

der Fahrdamm, -s, -e, road-way, 
viaduet 

fahrlässig, careless, thoughtless, neg-
ligerd 

die Fahrt, -en, trip 
die Fährte, track, trail 
die Falte, fold 
die FamilienTereinigung, family 

reunion 
famos, splendid, capital 
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färben sich, to color 
der Farbfleck, -s, -e (or -en), spot 

of color 
farbig, colored 
fassen, to seize, grasp; einen Ge­

danken —, to conceive an idea 
fauchen, to spit; Fauchen und 

Zischen, whirring and hissing 
faul, sluggish 
faulig, putrid, putrescent 
federn, to spring; —d, lithely 
feenhaft, fairylike 
fehlen, to be wanting 
die Feierlichkeit, ceremony 
fein, delicate, acute, astute, faint 
die Feldblume, wild flower 
das Feldblumensträußchen, bou-

quet of wild flowers 
der Fensterladen, -s, ---, shutter 
die Ferien (pl.), vacation 
die Ferne, distancc 
die Feste, stronghold, security; in 

seinen —n, to its foundations 
das Festgeräusch, -es, -e, sound of 

merry-making 
festlich, festive 
festlich-beschaulich, solemnly con-

templative 
der Festordner, -s, —, master of 

ceremonies 
fest-setzen, to appoint, settle 
fett, fat, rieh 
der Fetzen, -s, —, rag; gedehnte 

Fetzen, trailing shreds 
feucht, damp 
feuchtkalt, clammy 
feurig, fiery, passionate 
das Fieber, -s, —, fever 
die Figur, figure; fleischgewor­

dene —, a characler come to life 
die Finesse, subtlety 

I die Fingerspitze, finger-tip 
finster, gloomy 
die Firma, Firmen, firm 
das Firmament, -s, heavens, firma-

ment 
der Firmendruck, -s, -e, trademark 
das Fischerboot, -es, -e, fishing-

smack 
der Fischhändler, -s, —, fish dealer 
flach, even, flat 
flackern, to flicker 
flammenartig, flame-like 
das Fläschchen, small bottle 
flaschengrün, bottle-green 
flattern, to flutter, dangle 
fleckig, spotted 
der Fleischer, -s, —, butcher 
fleischgeworden, incarnated (see 

Figur) 
der Fleiß, -es, diligence 
flimmern, to glisten 
der Fluch, -es, -e, curse 
die Flucht, -en, flight, escape 
flüchtig, fleeting, cursory 
der Flügel, -s, —, wing, (grand) 

piano 
der Fluß, -es, -e, river, flow 
flüstern, to whisper 
die Flut, -en, flood 
die Folgerichtigkeit, consistency 
folgern, to infer 
das Folgmädchen, maid 
fördern, to help (forward) 
die Formel, formula, shibboleth 
forschen, to search; —d, inquisi-

tive 
fortan, henceforth 
fort-fahren, to continue 
fort-setzen, to continue 
der Frack, -s, -e (or -s), dress-coat 

I die Frackjacke, dress-coal 
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fragen sich, to wonder 
fragwürdig, doubtful, dubious 
französisch, French 
die Frauenkirche, Fruekirke, 

Church of Our Lady 
das Frauenzimmer, -s, —, female, 

woman 
die Freiheitsstrafe, imprisonment; 

eine — verbüßen, lo serve a 
sentence in prison 

freilassen, lo leave bare 
freilich, to be sure, really 
freiliegend, widely-set 
freimütig, liberal, candid 
die Freude, pleasure, joy 
freuen sich: er freut sich darauf, 

he looks forward to it with pleas-
ure 

der Friede (n), -ns, peace 
frisieren, lo dress the hair; fest 

frisiert, done up securely 
die Frist, -en, (space of) Urne 
froh, cheerful, glad 
die Fröhlichkeit, merriment 
fromm, artless, innocent, brave, 

pious 
der Frost, --es, -*e, frost 
fruchtbar, fruilful 
das (der) Fruchtbonbon, -s, -s, 

fruit-lozenge 
der Frühling, -s, -e, spring 
das Frühstück, -s, -e, breakfast 
fühlbar, perceptible 
die Furcht, -e, fear 
furchtbar, fearful, frightful 
fürchterlich, frightful 
der Fürst, -en, sovereign 

G 
die Gabe, gift 
die Gamasche, legging 

die Gartenpforte, gar den gale 
die Gaslaterne, gas lamp 
die Gasse, street, lane 
der Gast, -es, -e, guest 
die Gatterpforte, iron gale 
die Gattin, wife 
der Gaukler, -s, —, juggler, con-

jurer 
der Gaul, -*, --e, nag 
der Gazeärmel, -s, —, ganze sleeve 
der Gazevorhang, -s, -e, gauze 

curtain 
das Geäst,-es, -e,branches 
das Gebiet, -es, -e, territory 
das Gebilde, -s, —, product, crea-

tion, form 
geblümt, flowered 
der Gebrauch, -s, -te, use 
die Geburt, birth 
der Gedanke, -ns, - n , thought 
gedenken, to intend, recall 
das Gedicht, -es, -e, poem 
gediegen, sound, correct 
die Gefahr, danger 
gefährlich, perilous, dangerous 
das Gefährt, --es, -e, vehicle 
gefällig, pleasing; ist Ihnen ein 

Katalog —, would you like a 
catalogue? 

die Gegend, region, neighborhood 
der Gegensatz, --es, -e, contrast 

contradiction, antagonism 
der Gegenstand, -es, -e, subjeet, 

object 
das Gegenteil, -s, -e, opposite; 

im —, on the contrary 
die Gegenwart, present, presence 
geheimnisvoll, mysterious 
die Gehobenheit, exaltalion 
gehören, to belang; es gehört sich, 

it is right 



102 VOCABULARY 
der Gehrock, -s, -e, frock-coat 
die Geige, violin 
der Geist, -es, -er, spirit, intellect 
geistesgegenwärtig, with compo-

sure, presence mind 
geistig, spirilual 
die Geistigkeit, spirituality 
geistreich, clever 
das Gelächter, -s, laughter, laugh 
das Geländer, -s, —, (hand-)rail 
gelangen, to come (or get) to 
gelassen, calm 
die Gelassenheit, composure 
geläufig, voluble 
der Geldschein, -s, -e, bank-note, 

paper money 
das Gelee, -s, -s, jelly 
die Gelegenheit, occasion 
geleiten, to conduct 
gelind, mild 
gelten, to countfor something 
gemäßigt, moderate 
gemein, common, vulgär 
die Gemeinde, Community, congre-

gation 
gemeinsam, mutual, congenial 
die Gemeinschaft, Community, fel-

lowship 
gemessen, measured, dignified, 

grave 
das Gemisch, -es, -e, mixture 
das Gemüt, -es, -er (also -e), 

soul 
gen (gegen), towards 
genau, plainly 
das Genie, -s, -s, genius 
genieren, to embarrass 
genießen, to enjoy 
genügen, to be sufficient 
die Genugtuung, satisfaction, com-

pensaiion 

der Genuß, -es, *-e, enjoyment, 
pleasure 

genußfroh, pleasure-loving 
das Gepäck, -s, baggage 
geraten, to come, fall into 
das Geräusch, -es, -e, commotion, 

roaring 
geräuschlos, noiseless 
gerecht, just 
die Gereiztheit, exasperation 
das Gericht, -es, -e, judgment; das 

jüngste —, the last judgment 
gering, mean, little; nicht das 

Geringste, not a bit 
gering-schätzen, to despise 
der Geruch, -es, -e, smell 
geruhen, to deign 
das Gerüst, -es, -e, scaffolding 
der Geschäftsmann, -s, -er, busi-

ness man 
die Geschäftsmiene, business-lihe 

expression 
geschehen, to kappen 
geschickt, skilful 
das Geschlecht, -es, -er, family 
der Geschmack, -s, taste 
geschmeidig, supple, lithe 
das Geschoß, -es, ~e, story, floor 
das Geschwätz, -es, -e, talk, jab-

bering, twaddle 
geschwungen, arched, curved 
der Gesell(e), - n , fellow, compan-

ion 
gesellen, to join 
gesellig, social, sociable 
gesellschaftlich, social 
gesetzt, granted, provided 
gespannt, tense 
das Gespenst, -es, -er, ghost, 

spectre 
das Gespräch, -s, -e, conversation 
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die Gestalt, form 
gestalten, to shape; sich —, to take 

shape; —de Leidenschaft, 
creative fervor 

das Geständnis, confession 
die Gestärktheit, invigoration 
gestehen, to confess 
das Gestell, -s, -e, (book-)shelf 
das Gestenspiel, -s, gesticulation, 

gestures 
gesund, healthy 
die Gesundheit, heallh 
das Getöse, -s, —, roar, uproar 
der Getreidesack, -s, -e, bag of 

grain 
getrost, with resignation, assured 
das Getümmel, -s, stir, lumult 
gewahren, to catch sight of 
die Gewalt, power; in der —, undcr 

confrol 
gewaltig, powerfuU mighty, vast 
die Gewandtheit, skill 
gewärtigen, to expect, fancy 
das Gewerbe, -s, —, trade, profes-

sion 
das Gewicht, -es, -e, weight, im-

portance 
das Gewimmel, -s, —, throng 
gewinnen, to win over, gain, gel 
das Gewissen, -s, coriscience 
die Gewissensnot, -e, anguish 

(qualm) of conscience 
gewissermaßen, so to speak, in a 

certain manner 
die Gewöhnlichkeit, mediocrity 
das Gewürm, -s; worms 
der Giebel, -s, —, gable 
die Giebelgasse, gable-lined street 
giebelig, gabled, with gables 
der Gischt, -es, -e, spray 
glänzend, brilliant 

das Glasdach, -s, -er, glass roof 
das Gläsergeklirr, -s, tinkling of 

glasses 
glatt, smoolh, slippery 
das Glaubensbekenntnis, creed 
gleichförmig, uniform 
gleichgültig, indifferent, unimpor-

tant 
die Gleichgültigkeit, indifferente 
die Gleichheit, identity 
gleichmäßig, Symmetrie 
gleichsam, as it were, so to speak 
gleichzeitig, at the same time, 

simullaneous 
gleiten, to glide 
glimmen, to glimmer 
glitzern, to gliller, sparkle 
der Glückwunsch, -s, -*e, congralu-

lation(s) 
glühen, to glow 
die Glut, -en, glow 
gnädig, indulgent 
die Götterstatue, image of a god 
der Grad, -as, -e, degree 
der Gram, -s, sorrow 
grämen sich, to grieve 
gräßlich, atrocious 
graziös, graceful 
die Grenze, border 
der Griffel, -s, —, pencil, burin 
die Grimasse, grimace, wry face 
gröblich, outrageous 
die Größe, greatness, grandeur 
der Großhändler, -s, —, wholesate 

merchant 
der Grund, -es, -*e, bottom, reason; 

im —e, in reality 
grundeinerlei, absolutely all the 

same; das ist ihm —, he is 
utterly indifferent to it 

gründen, tofound, establish 
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gründlich, thorough, profound, 
fundamental, essential 

die Gründlichkeit, profundity 
das Grundmotiv, -s, -e, main 

iheme 
gruppieren, to arrange 
grüßen, fo greet, speak to 
die Gunst, -e, favor 
der Gurtpaletot, -s, -s, belted top-

coat 
die Güte, kindness 
gutgläubig, guileless 
gutmütig, good-nalured 

H 

der Hafen, -s, -e, harbor 
der Hagel, -s, -e, hail 
der Halbhandschuh, -s, -e, (lace) 

mitt 
der Halbkreis, -es, -e, semicircle 
halbverwischt, half obliterated 
die Halle, Station (-shed) 
hallen, to echo 
der Hals, --es, -e, neck 
halten: ich halte nicht das Ge­

ringste auf ihn, I think nothing at 
all of him; ich halte es mit ihm, 
I stand by him 

haltlos, unsteady, wavering, un-
certain 

die Haltlosigkeit, lack of stability 
die Haltung, posture, position, bear-

ing 
hämisch, spiteful 
handeln, fo act, do; es handelt sich 

um, it is a question of 
die Handlungsweise, manner of 

action, procedure 
das Handwerk, -s, -e, trade, handi-

craft 

I die Hantierung, manipulalion 
der Harfenschlag, -s, -e, harp 

cadence 
harmlos, innocent 
der Haß, -es, hatred 
häßlich, ugly 
hauptsächlich, especially 
die Hauptstadt, -e, capital 
der Hauslehrer, -s, —, tutor 
die Haut, -"-e, skin 
das Heft, -es, -e, book, note-book 
heftig, violent, interne 
hegen, fo harbor, cherish 
der Heilige, saint 
heiligen, to hallow 
die Heiligkeit, holiness, saintliness 
die Heimat (native) home 
die Heimatstadt, --e, native city 
heim-kehren, fo return (home) 
heimlich, secret, furlive 
der Heimweg, -s, -e, way home, 

return home 
das Heimweh, -s, homesickness 
heiser, lioarse 
heiter, cheerful, gay 
die Heiterkeit, gaiely 
der Held, -en, hero 
hellsehend, clairvoyant 
die Hellsicht, clear-sightedness 
der Helm, -s, -e, helmet 
heraus-arbeiten, fo work out, 

evolve; scharf herausgearbeitet, 
sharply outstanding, very promi­
nent 

heraus-fordern, fo challenge 
herb, bitter, sharp, pungent, stern 
herbei-schleppen, to pull up 
der Herbst, -es, -e, autumn 
die Herde, flock 
die Herkunft, --e, origin, (previous) 

residente 
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die Herrschaften (pl.), ladies and 
gentlemen, people 

herrschaftlich, manorial, magnifi-
cent 

herrschen, to reign, prevail 
her-stellen, to establish 
herunter-nehmen, to take down, 

doff 
herunter-reißen, to snatch off 
hervor-blicken, to look forth 
hervor-bringen, to produee 
hervor-quellen, to spring forth, 

protrude 
hervorragend, notable . 
hervor-ruf en, to call forth, produce 
hervor-springen, to projeet 
das Heu, -s, hay 
der Hinblick, -s, --e, regard 
das Hindernis, obstacle; ohne —, 

unobstrueted 
hin-geben, to give away; hinge­

geben, ahandoned (to grief) 
die Hingebung, devotion 
hingebungsvoll, devoted 
hin-schreiten, to march, stalk, strut 

along 
hintan-halten, to thwart, discourage 
der Hintergrund, -es, -e, back-

ground, rear 
hinunter-schlucken, to gulp 
der Hochmut, -es, pride 
der Hochstapler, -s, —, fashion-

able swindler 
der Hof, -*, -*-, court, lawn 
hoffnungslos, hopeless 
höflich, polite 
der Hofmann, -s, -er (also Hof­

leute), courtier 
die Höflichkeit, civility 
die Hoheit: — und Ehren, dignity 

and honors 

hohl, hollow 
hold, pleasant, lovely 
hölzern, wood(-en) 
holzgedeckt, shingled 
das Holzgeländer, -s, —, wooden 

banister 
das Holzgelaß, -es, -e, wooden 

compartment 
der Holzlagerplatz, -es, -e, tum-

ber-yard 
horchen, to listen 
hübsch, pretty, handsome, pleasant 
die Hüfte, hip 
hüllen, to wrap 
die Hummer-Omelette, lobster 

omelette 
hüpfen, to hop, bound; —d, stac-

cato 
hurtig, brisk 
husch, shoo 
huschen, to flit, steal 

I 

ihresgleichen, like them (her); als 
—, as one of them 

ihretwegen, for their (her) sake 
imstande, capable 
indes, white 
infam, base, infamous 
inmitten, amid, in the middle of 
inne-werden, to become aware of 
das Innere, inner life, heart, inside 
innerlich, inwardly 
innig, ardeni, intimate, deep 
innig-ungeschickt, inherenily awk~ 

ward 
die Insel, Island 
irgendwie, in some way or other 
irre, astray 
der Irrgang, -«, *e, aberralion 
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das Irrsal, -s, -e, going aslray, 

error 
der Irrtum, -s, -*er, erroneous no-

tion 
der Irrweg, -s, ,-e, false path 

J 

die Jagd, -en, chase 
jäh, abrupt 
die Jahresfrist, -en, year's time 
die Jahreszeit, -en, season 
die Jalousie, blind 
der Jammer, -s, distress 
jämmerlich, miserable, woeful 
jauchzen, to shout (with joy) 
jemals, ever 
jubeln, to exult 
die Jugend, youth 
jugendlich, youthful 
der Jüngling, -s, -e, youth 

K 

der Käfig, -s, -e, cage 
kahl, bare 
die Kahlheit, barrenness 
die Kajüte, cabin, saloon 
das Kajütenhäuschen, ca6m 
das Kaltstellen, -s, cooling process 
der Kamerad, -en, companion, 

comrade 
der Kamin, -s, -e,fireplace, mantel-

piece 
der Kampf, -s, -̂ e, combat, struggle 
kämpfen, to fight, struggle 
das Kapotthütchen, bonnet 
die Kapuze, Ziood 
der Karree, -s, -s, carre, set 
der Kaufmann -s, Kaufleute, mer-

chant 
der Kavalier, -s, -e, gentleman 

keck, froW, self-assured 
die Keckheit, boldness 
die Kehle, throat 
der Kehllaut, -s, -e, guttural 
kehren, to turn; in sich gekehrt, 

absorbed in thought 
keimen, to germinate 
keineswegs, not at all 
der Kellner, -s, —, waiter 
die Kenntnis, knowledge 
die Kerze, candle 
keusch, innocent, chaste, pure 
kichern, to giggle 
das Kielwasser, -s, wake 
die Kinderstube, nursery; eine 

gute — haben, to be properly 
reared 

das Kinn, -s, -e, chin 
das Kissen, -s, —, pillow 
die Kiste, ehest 
klaffen, to yawn 
die Klage, complaint 
klagen, to complain; Gott sei's 

geklagt, may Die Lord help us 
kläglich, pitifuly miserable 
die Klammer, tie, clamp 
der Klang, -s, -e, sound, strain 
die Klappe, trap-door 
klappern, to clalter, rattle 
klären, to clarify 
die Klarinette, clarinet 
das Klassengewölbe, -s, —, vaulted 

class-room 
klatschen, to lap, clap 
das Klavier, -s, -e, piano 
der Klavierspieler, -s, —, pianist 
das Kleid, -es, -er, dress, clothes 
die Kleidung, dress 
kleinbürgerlich, petit bourgeois, 

(lower) middle class 
kleinstädtisch, provincial 
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klingen, to sound, ring; das 
Ellingen, resonance 

klirren, to clatter 
klopfen, to knock, pat 
die Kluft, -e, chasm, abyss 
klug, wise 
der Klumpen, -s, —, mass 
knallen, to explode 
knarren, to creak, groan 
kneifen, to pinch; gekniffen, 

squinting 
das Knie, -s, Kni-e, knee 
knirschen, to crunch, creak 
der Knöchel, -s, —, ankle 
knochig, bony 
der Knopf, -s, --e, button 
der Knopfloch, -es, -*er, button-hole 
der Kobold, -es, -e, goblin 
kochen, to boil 
der Kohleentwurf, -s, -e, charcoal 

outline 
die Koje, cabin 
der Kollege, - n , colleague 
die Komik, comedy 
komisch, comic 
der Kommandeur, -s, -e, director 
kompliziert, complicated 
der Königstiger, -s, —, Bengal tiger 
konservieren, to preserve 
der Kontorrock, -s, -e, office coat 
die Körperlichkeit, physique 
die Korrektur, correction, proof-

sheel(s) 
kostbar, finical 
köstlich, precious 
kraft, by virtue of 
die Kraft, -te, vigor, power 
der Kragen, -s, —, collar 
das Krähengeschrei, -s, -e, cawing 

of crows 
der Krämer, -s, —, shopkeeper 

der Krampf, -s, -te, convulsion 
kränken, to mortify 
krankhaft, morbid 
kraß, violent, crass 
krausen, to ruffle das gekrauste 

Wasser, rippling water 
die Krawatte, necktie 
der Kreidefels, -en(s), -en, chalk-

cliff 
der Kreis, -es, -e, circle 
kreischen, to creak 
kreisen, fo circle, whirl 
kreuzen, tofold 
kreuzweise, crosswise 
kribbeln, to tingle 
der Kronleuchter, -s, —, chande-

lier 
das Krümel, -s, —, crumb 
krumm, crooked 
krummbeinig, bow-legged 
die Küche, kitchen, fare, food 
kühl, cool 
die Kulisse, coulisse; hinter den 

—n, behind the scenes 
der Kummer, -s, —, sorrow 
kund-geben, to make known 
der Künstler, -s, —, artist 
künstlerisch, artistic 
die Künstlerschaft, artistic sense 
das Künstlertum, -s, ort, artistry 
künstlich, mechanical, forced 
kunstvoll, artistic 
der Kurgast, --es, -"e, holel guest 
das Kurhaus, -es, -*er, chief holel 

of a watering place, casino 
kurzhalsig, short-necked 
kürzlich, recently 
kurzum, in short 
der Kuß, -es, -"-e, kiss 
die Küste, coast 
kutschieren, to drive (in a coach) 
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L 

lächeln, to smile 
lächerlich, ridiculous 
der Lachs, -es, -s, salmon 
lackieren, to varnish 
der Lackschuh, -s, -e, patent-

leather shoe 
laden, to load; geladen; brimful 
der Ladentisch, -es, -e, counter 
die Ladimg, cargo 
die Lage, Situation 
das Lager, -s, —, couch, bed 
lähmen, to paralyse 
landeinwärts, inland 
die Landkarte, map 
die Landpartie, picnic 
langbeinig, long-leqged 
länglich, over-long 
die Längswand, -e, side-wall 
langweilig, tedious, boring 
lärmen, to make a noise, dang 
lässigplump, clumsy and easy-going 
die Laterne, lantern, street-lamp 
lau, balmy 
die Laubsäge, fret-saw 
lauschen, to listen 
der Laut, -es, -e, sound 
lauten, to run, be worded 
lauter, pure, sheer 
lautlos, noiseless 
lebendig, füll of life, living, buoy-

ant; es w i rd —, people are astir 
die Lebensführung, conduct, man-

ner of living 
lebhaft, vivacious 
lechzen, to yearn 
lecken, to lick 
ledern, leather 
das Lederzeug, -s, riding accoulre-

ments 

leer: das Leere, space 
legitimieren sich, to prove one's 

identity 
die Lehne, back (of a chair) 
lehnen, to repose, lean 
die Lehre, lesson, information 
das Leib, -s, -er, body, carcass 
leiden, to suffer; es leidet ihn nicht, 

he cari't hold out; ihn mag ich—, 
he's not a bad sort 

die Leidenschaft, passion 
die Leidenschaftlichkeit, passion-

ateness, fervor 
leihen, to lend 
die Leinwand, canvas 
leise, soft, gentle 
leisten, to accomplish 
die Lektüre, reading 
der Leuchtturm, -s, -e, lighthouse 
leugnen, to deny 
licht, light, clear, bright 
der Lichtreflex, -es, -e, reflection of 

light 
liebenswürdig, amiable, charmingf 

lovable 
liebevoll, fond, affectionate 
die Liebkosung, caress 
liederlich, dissolute, loose 
die Liederlichkeit, negligence, non-

chalance 
I liefern, to produce 

liegen: es liegt ihm viel daran, it 
is of great consequence to him 

die Linde, linden-tree 
die Linie, line; in erster —, first 

and foremost 
der Literat, -en, litteraleur 
locken, to Iure, entice 
lodern, to flame 
das Löffelchen, spoon 

J Johnen, to reward 
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der Lorbeerbaum, -s, --e, laurel-
free 

löschen, to extinguish 
lösen, to sever 
die Lösung, Solution 
der Löwe, - n , lion 
die Luft, -e, air 
die Lust, --e, pleasure, delight, de-

sire 
lustig, gay, merry, cheerful 
der Luxus: —treiben, to display 

luxury 

M 

mächtig, powerful, infiuential; des 
Deutschen — sein, to know Ger­
mern thoroughly 

der Magen, -s, —, slomach 
mager, lean, slender 
die Mahlzeit, meal 
die Mahnung, reminder 
makellos, faultless 
das Mal , -s, -e, mark 
malen, to paint 
manchmal, sometimes, occasionally 
der Mangel, -s, —, lack, want 
die Manier, manner 
die Manschette, cuff 
der Mantel, -s, , coat 
der Marineanzug, -s, --e, sailor suit 
der Markt, -es, -e, market (square) 
das Marschtempo, -s, -s, march 

tempo 
das Maß, -es, -e, proportion 
die Masse, mass 
der Mast, -es, -e (also -en), mast 
der Matrosenanzug, -es, -e, sailor 

suit 
die Matrosenmütze, sailor cap 
der Matrosenschritt, -es, -e, 

sailor's stride 

matt, dim, dull, pale 
das Meer, -es, -e, ocean 
meiden, to avoid 
die Meinung, opinion 
die Meinungsenthaltsamkeit, ret-

icence 
meistern, to master 
melden, to announce 
der Meldezettel, -s, —, registra-

tion-form 
die Menge, lot, quantity, abundance 
das Menschenalter, -s,—, genera-

tion 
das Menschenkind, -es, -er; being; 

pl . , bibl . , children of men 
die Menschenmasse, crowd of 

people 
das Merkmal, -s, -e, mark, char-

acteristic 
merkwürdig, remarkable 
der Messertanz, -es, -e, sword-

dance 
das Mieder, -s, —, corsage 
die Miene, expression; sich die 

— geben, als ob, to look as if 
das Mienenspiel, -s, -e, expression, 

play of features 
milchig, milky, thin 
mildern, to mitigate 
die Militärstiefelette, military boot 
mimen, to act represent 
der Mischausdruck, -s, -e, mixed 

expression 
die Mischimg, mixtare 
das Mißbehagen, -s, discomfiture 
das Mißtrauen, -s, distrust 
miteinander, in common 
die Miterscheinung, attendant 

phenomenon 
das Mitleid, -es, pity 
mitleidig, compassionate 
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mit-reißen, to carry along 
mitsamt, together with 
mitschuldig, implicated (in a 

crime), partly to blame 
der Mitschüler, -s, —, fellow Stu­

dent 
die Mitte, center, middle 
mit-teilen, to communicate, make 

known 
das M i t t e l , -s, —, means; sich ins 

— legen, to intercede 
mittelalterlich, medieval 
die Mittelmäßigkeit, mediocrity 
die Möbel (pl.),furniture 
möblieren, to furnish 
die Momentaufnahme, snap-shot 
der Mond , -es, -e, moon 
das Moos, -es, -e, moss 
der Morgengruß, -es, -e, good-

morning 
müde, weary, tired 
die Müdigkei t , weariness 
die Mühe, pains, efforts 
mühen, see bemühen 
der Mühlenwal l , -s, -e, name of a 

street 
mühsam, laborious, with difficulty 
der M u n d , -es, -er, mouth, lips 
mündlich, oral, by word of mouih 
der Mundwinke l , -s, —, corner of 

the mouth 
munter, on the alert, merry, gay 
die Muschel, mussei 
der Musikant, -en, bandsman, mu-

sician 
der Musiker , -s, —, musician 
die Mußestunde, leisure hour 
der Mußewinkel , -s, —, lounge, 

cosy corner 
müßiggängerisch, idling, lazy 
mustern, to examine, appraise. scan 

der Mut , -es, courage; ihm ist 
zumute, hefeeis 

mutlos, lacking in courage 
die Mütze, cap 

N 
na, why, well 
nach und nach, gradually 
nach-ahmen, to imitate 
der Nachbar, -s (or - n ) , - n , neigh-

bor 
nach-denken, to think (reflect) on 
nachdenklich, thoughtful, grave 
der Nachdruck, -s, emphasis 
nachlässig, careless, indolent 
der Nachname, -ns, - n , last name 
die Nachricht, (piece of) news 
nächstens, rigid away 
nach-ziehen, to trace 
nähern sich, to approach 
nähren, to feed 
das Namensschild, -es, -er, name-

plate 
nämlich, after all, that is to say 
der Nasallaut, -es, -e, nasal (sound) 
näselnd, nasal 
das Nasenloch, -s, -er, nostril; die 

Nasenlöcher öffnen, to dilate 
one's nostrils 

naß, wet 
naßglänzend, glistening with mois-

ture 
die Natürlichkeit , naturalness 
das Nebelgespinst, -es, -e, web of 

mist 
nebelig, hazy 
die Nebentreppe, backstairs 
nebst, along with 
die Neckerei, taunting, jibe; sich 

—en zurufen, to banter each 
other 
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nehmen: zu sich —, to consume 
der Neid, -es, envy 
neidisch, envious 
neigen, to incline 
die Neigung, leaning, bias, inclina-

tion 
nett, neat, nice, fine 
neugierig, curious, inquisitive 
der Neumarkt , -es, --e, new market 
die Neuzeit, modern times 
nichtsdestoweniger, nevertheless 
nicken, to nod 
nieder-drücken, to press down; 

m i t niedergedrückter Spitze, 
with toes turned down 

niedergeschlagen, depressed 
niederträchtig, vile 
niedrig, obscure, low 
niesen, to sneeze 
nirgends, nowhere 
nördlich, northern 
die Not, necessity, distress 
nötig, necessary 
notwendig, necessary 
die Notwendigkeit, necessity 
die Novelle, story, skort story 
der Novellist, -en, short-story 

(Novelle) writer 
der Nutzen, -s, advantage, benefit 

O 

obendrein, besides 
oberflächlich, superficial 
der Oberlehrer, -s, —, mäster (title 

given in Germany to masters of a 
high school who hold a permanent 
Position) 

obgleich, although 
Öde, desolate 
die Ode, desolation 
die Ölfarbe, oil-paint, oils 

omnibusartig, omnibus-like 
der Opferaltar, -s, --e (also -e), 

sacrificial altar 
opfern, to sacrifice 
ordentlich, orderly, decent, regulär 
ordnen, to arrange, set in Order 
die Ordnung, order 
ordnungsgemäß, regulär 
orientieren sich, to find one's way 

(about) 
der Ort, -es, --e, place; an — und 

Stelle, on the (very) spot 
die Ostsee, Baltic Sea 

P 
päpstlich, papal 
der Paß, -es, -e, passport 
passen, to suit, fit 
das Patrizier-Gewand, -es, -er, 

patrician garment 
pausieren, to pause 
der Pelz, -es, -e, für cool 
die Pelzmütze, für cap 
der Pfad, -es, --e, path 
pfeifen, to whistle; vor sich h in —, 

lo whistle to oneself 
das Pferd, -es, -e, horse 
pflastern, to pave 
pflegen, to cherish, cultivate 
pflegen (2), to be accustomed 
pfuschen, to blunder; einem ins 

Handwerk —, to poach upon 
one's preservesy compete with 

der Pfuscher-Irrtum, -s, -er, 
bungler's illusion 

der Pinsel, -s, —, brush 
plätschern, to splash, murmur 
das Plattdeutsch(e), Low German 
plaudern, to chat 
plötzlich, suddenly 
plump, clumsy, crude 
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der Plumps, thud 
der Plüschstuhl, -s, -e, plush-

covered chair 
pochen, to beat 
das Podium, -s, -ien, platform 
die Poesie, poetry 
die Pointe, (fine) point; — und 

Wirkimg, telling effect 
die Polizei, police 
der Polizist, -en, policeman 
die Polonaise, polonaise (a stately 

march-like Polish dance in 
¾ time) 

der Postadjunkt, -en, mail clerk 
prächtig, splendid, fine 
prachtvoll, magnificent 
prickeln, to tingle 
der Primus, head (of the class) 
der Privatkursus (pl. -kurse), 

private class 
der Provinzlöwe, - n , provincial 

social Hon 
prüfen, to examine; —d, search-

ing 
das Publikum, -s, audience 
das Pultbrett, -es, -er, writing-

shelf 
die Pultplatte, desk-top 
putzig, droll 

Q 
die Qual, -en, pain, agony, torture 
quälen, to torment 
die Qualle, jelly-fish 
der Qualm, -s, -e, (dense) smoke 

R 

die Rache, revenge 
das Rad, -es, -er, wheel, bicycle 
raffiniert, subtile, (over-)refined 
der Rahmen, -s, —, frame 

die Rarität, curiosity 
rasch, hurried 
rasend, mad 
rasieren sich, to shave 
die Rasse, race 
rasten, to stop, pause 
das Rathaus, -es, -er, town hall 
rätselhaft, enigmatic, obsure 
rauchen, to smoke 
räuchern, to smoke 
der Raum, -s, -e, space, room 
räumen, to clear away 
rauschen, to rustle, whistle 
die Rechnung, bill 
das Recht, -es, -e, right; einem 

recht geben, to agree with one, 
acknowledge that one is right 

der Rechtsanwalt,-es, -e (also-e), 
altorney 

rechtschaffen, righteous, upright 
die Rede, conversation, discourse; 

— stehen, to give an account; 
zur — stellen, to take to task 

die Redeweise, manner of speak-
ing, idiom 

redlich, upright 
die Redseligkeit, loquacity 
der Reflektor, -s, -en, reflector 
regeln, to adjust 
regelrecht, regulär, normal 
regen sich, to stir 
regnicht, rainy 
reiben, to rub 
reichen, to reach, pass 
reifen, to ripen 
die Reihe, row 
reihum, turn about 
die Reinheit, purity 
reinigen, to purify 
reinlich, neat, clean 
das Reisebüchlein, guide-book 
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reisefertig, ready to depart (pn a 
journey) 

der Reisegefährte, - n , travelling 
companion 

das Reiseziel, -s, -e, destination 
die Reitstunde, riding-lesson 
der Reiz, -es, -e, charm 
reizbar, irritable 
die Reizbarkeit, sensitiveness 
reizen, to irritate 
reserviert, conservative 
die Reue, remorse, regret 
reuevoll, remorseful 
reuig, remorseful 
richten, to direct; sich — nach, to 

accommodate oneself to, act in 
accordance with; ein Scherzwort 
an j d . —, to address a witticism to 
someone 

die Richtung, direction 
riechen, to smell 
die Riesenzunge, huge tongue 
ringsum, on all sides 
rissig, torn 
die Ritze, slit 
der Rockschoß, -es, -e, coat(-tail) 

pocket 
roh, crude 
der Romane, - n , Roman 
romantisch, romantic, fantastic 
der Rosenschein, -s, -e, rosy sheen 
das Röstbrot, -es, (-e), toast 
rostig, rust-covered 
die Röte, red, flush 
röten, to redden; gerötet, inflamed 
rotgelb, reddish-yellow 
rotwangig, red-cheeked 
der Ruck, -s, -e, start 
rücken, to move, shift; an der Brille 

—, to adjust one's glasses 
der Rücken, -s, —, back 

das Rückgebäude, -s, —, rear 
building 

rückwärts, backwards 
rudern, to row, steer 
der Ruf, -s, -e, cry 
der Rufname, see Vorname 
die Ruhe, peace (of mind), rest 
ruhevoll, calm 
ruhig, quiet 
die Rührung, emotion 
rund, round, curved 
rutschen, toslip 

S 
die Sache, thing, fact, point 
sacht, soft, gentle 
die Sägemaschine, sawing-ma-

chine 
salzen, to sall 
die Salzluft, "-e, salt air 
sammetblau, velvety blue 
der Sammetglanz, -es, velvety sheen 
die Sammetjacke, velvet fachet 
das Sammetmützchen, velvet cap 
die Sammlung, collection 
die Sandtorte, Madeira cake 
sanft, soft, gentle, sweet 
sanftmütig, meek 
der Sang, -s, -e, song 
der Sattel, -s, -- saddle 
die Satzgruppe, group of sentences 
die Säule, column 
die Säulenhalle, gallery 
der Saum, -s, -e, edge, border 
sausen, to howl, swish, rush 
schaden, to hurt, do härm to; das 

schadet nichts, it doesn't matter 
schadhaft, worn 
schaffen, to convey, take 
schaffen (2), to create 
das Schälchen, (small) plate, dish 
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schallen, to sound, resound 
die Scham, modesty, shame 
schämen sich, to be ashamed 
schamhaft, modest 
die Schar, -en, group, horde, troop 
der Scharfblick, -s, -e, acuteness 
schärfen, to sharpen 
scharfzügig, sharp-featured 
schassieren, to chasse 
der Schatten, -s, —, shade, shadow 
schaukeln, to loss, rock 
der Schaum, -s, -e, spray 
schäumen, to foam, froth 
schaumerfüllt, foam-filled 
schaumig, foaming 
der Schauspieler, -s, —, actor 
der Schein, -s, light, glimmer, shine 
scheinbar, seeming, apparent 
der Scheitel, -s, —, crown of the 

head 
scheiteln, to part (hair) 
die Scheitelwelle, wave (on or from 

the crown of the head) 
die Schelle, bell; klingende —, 

tinkling cymbal 
schelten, to scold, reprimand, find 

fault with 
der Schemel, -s, —, stool 
schemenhaft, shadowy, phantasmal 
schenken, to bestow 
scheren, to shear, trim 
der Scherz, -es, -e, joke, fest 
scherzen, to joke 
das Scherzwort, -es, -e, witticism 
schicken sich, to be proper 
das Schicksal, -s, -e, fate 
schieben, to thrust, shove 
schief, sidelong, wry 
der (das) Schild, -es, -e (--er), 

shield 
das Schild, --es, -er, (name-)plate 

schildern, to describe 
schimmern, to gleam 
der Schinken, -s, —, ham 
die Schläfe, temple 
schläfrig, sleepy 
schlaftrunken, heavy with sleep 
schlafwandeln, to walk in one's 

sleep, somnambulate; wie — d , 
like a somnambulist 

der Schlag, -s, -e, (carriage-)door 
der Schlagfluß, -es, apoplexy; zum 

— geneigt, apoplectic 
schlank, slender 
schleichen, to steal slip 
der Schleier, -s, —, veil 
die Schleife, bow, scarf 
schleifen, to drag, slide 
schlendern, to saunier, stroll 
schlenkern (sich), to swing, roll 
schleudern, to dash 
schlicht, simple, unadorned, piain 
schließlich, finally, to conclude 
schlimm, bad, evil 
das Schlitzauge, -s, -n, Mongolian 

eye 
das Schloß, -es, -er, Castle, palace 
schluchzen, to sob 
der Schlummer, -s, slumber, sleep 
schlummern, to slumber, doze 
schmal, slender, slrait, cramped, 

narrow 
schmalgeschnitten, narrow 
schmeicheln, to flatter 
der Schmerz, -es, -en, pain, grief 
schmerzlich, painful 
schmieden, to form, forge 
schmiegen sich, to fit close 
schmuck, spruce, pleasing 
der Schmuck, -s, adornment 
schmücken, to adorn 
schmutzig, dirty 
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schnallen, to buckle, strap 
der Schnee, -s, -e, snow 
der Schnitt, --es, -e, cut 
schnitzen, to carve 
schnuppern, to sniff 
der Schnurrbart, -es, *e, mous-

tach-
schonen, to lake care of, spare 
der Schopf, -s, -e, tuft, shock, head 

of hair 
schöpferisch, creative 
der Schornstein, -s, -e, smokestack 
schräg, slanling, sloping 
der Schrank, -s, -e, cupboard 
die Schranke, barrier 
die Schraube, screu) 
schrecklich, terrible, frightful 
der Schriftsteller, -s, —, turifer 
der Schritt, -es, -e, stop 
die Schublade, drawer 
schüchtern, timid 
die Schuldigkeit, duty 
die Schulmappe, school-bag 
die Schulter, Shoulder 
schüren, to fan 
das Schürzkleid, --es, -er, apron, 

smock 
schütteln, to shake 
der Schutz, -es, -e, protection; in 

— nehmen, to defend 
die Schwäche, weakness 
schwächen, to weaken 
schwalbenschwanzförmig, swal-

low-tailed 
schwanken, to move to and fro 
schwänzeln, to waddle 
die Schwärmerei, ecstasy, revery, 

enthusiasm 
schwatzen, to chat 
schweben, to be suspended; das 

Schweben, soaring 

schweigen, to be silent 
die Schwelle, threshold 
schwenken, to swing, wave 
schwerfällig, laborious, ponderous 
die Schwerfälligkeit, clumsiness 
schwermütig, gloomy, melancholy 
schwierig, difficult 
schwimmen, to swim 
der Schwindel, -s, —, dizziness, 

vertigo; ein gelinder —, a slight 
dizziness 

schwingen; geschwungen,curved 
das Seebad, -es, --er, bathing resort 
der Seegang, -s, sea (in the sense 

of " heavy sea ") 
das Seehundsränzel, -s, —, seal-

skin knapsack 
seelisch, psychic 
die Seemans-Überjacke, pea-

jacket, reefer 
segeln, to sail 
sehnen (sich), to yearn 
die Sehnsucht, longing, yearning 
sehnsüchtig, wistful, anxious 
die Seide, silk 
seiden, silk 
seidig, silky 
der Seitenzugang, -es, -e, side en-

trance 
seitwärts, sideways 
selbstbewußt, self-assured, con-

ceited 
das Selbstbewußtsein, -s, self-con-

sciousness, apperception 
das Selbstgefühl, -s, self-esteem 
die Selbstverachtung, self-con-

tempt 
selbstvergessen, unconscious, ab-

sent-minded 
die Selbstverleugnung, self-denial 
selig, blissful 
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die Seligkeit, happiness 
selten, seldom, rare 
seltsam, singular, unusual, stränge 
senken, to lower; gesenkten 

Kopfes, with bowed head 
senkrecht, vertical 
der Seufzer, -s, —, sigh; den 

letzten — tun, to draw one's last 
breath 

die Sicherheit, assurance 
die Sicht, sight 
sichtlich, visible 
die Siebensachen (pl.). odds and 

ends; die — der Wissenschaft, 
paraphernalia of learning 

die Siedelung, Settlements colony 
siegen, fo triumph 
der Silberglanz, -es, silvery sheen 
silbrig, silvery 
der Sinn, -es, -e, sense, mind; wie 

wird einem zu — ? how does one 
feel? 

sinnen, to think; —d, thoughtful, 
contemplative 

die Sinnenglut, sensuality 
sinnlich, sensuous, emotional 
die Sinnlichkeit, sensuality 
sittlich, moral 
die Skepsis, scepticism 
die Skizze, sketch 
slawisch, Slavic 
soeben, just now 
der Sofawinkel, -s, —, sofa corner 
sofern, sofar as 
sofort, immediately 
sogar, even 
die Sohle, sole; auf leisen —n, 

noiselessly 
soldatisch, military 
solid (e),firm 
die Sommersprosse, freckle 

sonderlich, peculiar, extraordinary, 
especial 

die Sonnenscheibe, disc of the sun 
die Sorgfalt, care 
sorgfältig, careful 
sorglos, careless, carefree 
spähen, to gaze 
die Spanne, suspense 
spannen sich, to streich, extend 
der Spaß, -es, -e, joke 
spazieren gehen, to go for a walk 
der Spaziergang, -es, -e, walk 
speisen, to dine 
der Spiegel, -s, —, mirror 
das (der) Spind, -es, -e (North 

Ger.), wardrobe 
spitz, pointed, sharp, angular 
die Spitze, tip, point 
spitzen, to sharpen; die Lippen 

—, to purse one's lips 
spitzig, pointed 
der Spott, -es, mockery, scorn 
spöttisch, scornful 
spreitzen, to extend, spread 
der Springbrunnen, -s, —, foun-

tain 
der Springstrahl, -s, -en, jet of 

water, fountain 
spritzen, to spurt, dash 
die Sprödigkeit, reserve, aloofness 
der Spruch, -s, -e, maxim, motto 
der Sprühschauer, -s, —, shower of 

spray 
der Sprung, -s, -e, vault, jump 
spüren, to notice, feel 
die Staffelei, easel 
stahlblau, steel-blue 
der Stamm, -s, -e, trank, tree 
stampfen, to pound 
der Stand, -es, -e, profession, social 

status 
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die Stange, pole 
starr, rigid 
starren, to gaze 
das Staunen, -s, astonishment 
stechen, to pierce, sting 
stehlen, to sleal 
steigern, to uplift 
steil, steep 
die Steinfliese, flag-stone 
die Stelle, passage, spot 
die Stellung, position 
stemmen, to prop, support 
stets, always 
sticken, to embroider 
der Stiefel, -s, —, boot 
die Stiege, flight (of stairs) 
der Stier, -s, -e, bull, sleer 
stilisiert, forced, assumed, mock 
das Stillschweigen, -s, silence 
sti lvoll , tasteful 
die Stimme, voice 
stimmen, to attune, tune; weich 

gestimmt, kindly disposed 
die Stimmung, mood 
die Stirn (e), brow 
der Stock, -s, -e, stick, carte 
der Stoff, -s, -e, fabric, material 
stöhnen, to moan 
stolpern, to stumble, tumble 
stolz, proud 
stören, to disturb, intrude 
die Störung, inconvenience, intru-

sion 
der Stoß, -es, -e, thrust, lunge, 

attack 
stoßen, to Ihrust cd; auf Bekannte 

—, to come across acquaintances 
stoßweise, jerky; kurz und — 

atmen, to breathe in short gasps 
die Strafanstalt, -en, penitentiary 
strafen, to punish 

straff, taut 
straffen, lauten 
der Sträfling, -s, -s, convict 
stramm, well-built 
der Strand, -es, -e, beach 
die Straßenecke, street corner 
die Strecke, distance, white 
strecken sich, to Stretch out 
streichen, to strokef sweep, be 

wafted; m i t der Hand —, topass 
one's hand 

streifen, to graze; m i t den Augen 
—, to cai/ a glance at 

der Streifen, -s, —, strip, stripe 
streng, strict, heavy 
strömen, to stream, swarm 
der Strumpf, -es, -e, stpcking 
die Stube, room 
das Stück, ~s, -e, piece; in allen 

—en, m erery respect 
stumm, silent mute, inarticulate 
der Stümper, -s, —, bungler, 

botcher 
die Stumpfnase, turn-up nose 
der Sturm, -s, --e, storm 
stürzen, tofall (heavily), tumble 
stützen, to support 
die Subscription, subscription 

dance 
der Süden, -s, south 
südlich, southern 
summen, to buzz 
der Sund, -es, -e, straü(s), sound 
die Sünde, sin 
sündigen, to sin 
süß, sweet 

T 
tadellos, faultless 
tadelnswert, reprehensible 
das Tafeltuch, -es, -er, table-cloth 
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tagüber, during the day 
taktfest, steady, rhythmical 
das Tal , -s, -"-er, Valley 
der Tang, -s, seaweed 
die Tanzbelustigung, dancing 

{-amusement) 
tänzeln, to frisk, dance; — d , sport-

ively 
die Tanzstunde, dancing lesson 
die Tapete, wall-paper, tapestry 
tapezieren, to paper 
täppisch, clumsy 
das Taschentuch, es, -er, hand-

kerchief 
die Tasse, cup 
die Taste, key 
tasten sich, fo feel one's way 
die Tat, -en, deed 
die Tätigkeit, activity 
die Tatsache, fact 
der Tau, -s, -e, rope 
tauchen, fo dip; getaucht i n , 

flooded withy bathed in 
taufen, to name, Christen 
das Teebrett, -es, -er, tea-tray 
der (das) Teer, -s, tar 
teilen sich, to scaller 
die Teilnahme, interest 
teil-nehmen, fo take part 
thronen, fo reign 
der Tierblick, -s, -e, animal eye(s) 
die Tischgesellschaft, table com-

panions 
die Tischplatte, lable-top 
der Tod, -es, death 
toll, mad 
der Ton, -s, -e, tone 
tönen, to sound 
die Tonne, barrel 
das Tor, -s, -e, gate; vor dem 

—e, outside the gate 

töricht, foolish, absurd 
die Tour, -en, turn 
der Trab, -es, trot; sich in — 

setzen, to fall into a trot 
trachten, to strive 
träge, lazy, listless, inert 
t ragen: der Tisch trägt sich 

schwer an, the table is heavily 
laden with 

der Tränenschleier, -s, —, tearful 
veil 

transpirieren, to perspire 
die Trauer, sorrow 
traumblöde, dreamy, dim with 

dreaming 
träumen, to dream 
das Traumgespinst, -es, -e, dream 

phantom 
traumhaft, dreamy 
traurig, sad 
die Traurigkeit , sadness, misery 
treffen, fo hil, meet, fall upon; es 

trifft ihn, it is his turn; einen 
ins Innerste —, fo touch one to 
the quick; Vorbereitungen —, 
to make preparations 

trennen, to separate 
die Treppe, flight (qf stairs), stair-

way 
der Treppenabsatz, -es, --e, landing 
der Treppenkopf, -es, -e, head of 

stairs 
die Treue, faithfulness 
treuherzig, true-heartedt artless 
t r i f t ig , valid 
trillern, to execute trills 
das Trinkgeld, -es, -er, tip(s) 
trocken, dry 
die Trompete, trumpet 
das Trottoir, -s, -e (also -s), pave-

ment 
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trotz, in spite of 
der Trotz, -es, spite 
trüb, cloudy, gloomy, sad 
trüben sich, to grow dim 
trübsinnig, melancholy 
der Trug, -s, -"-e, delusion 
trügerisch, illusory 
die Truhe, chest 
trunken, drunken 
der Tüllbesatz, -es, -e, tolle 

flounce, bertha; — mit spitzem 
Ausschnitt, V-shaped flounce 

der Tumult, -es, -e, turmoil 
der Turm, -s, -e, tower 
turnen, to do gymnastics 
die Tüte, paper bag 
der Typus, Typen, type 

U 

die Übelkeit, sickness, nausea 
üben, to practise 
überall, everywhere 
der Überblick, -s, -e, general view 
überblicken, to survey 
überdies, furthermore 
überfluten, to flood 
überfüllen, to flood 
übergeschäftig, officious 
überholen, fo overtake 
überlassen, to abandon 
die Überlegenheit, superiority 
übermannen, to overcome 
das Übermaß, -es, -e, excess, ex­

travagance 
übermäßig, excessive, inordinale 
der Übermut, -s, wantonness 
übermütig, gay, impertinent, saucy 
übernachten, to spend the night 
überragen, to overtower 
überreichen, to hand over 

überreizt, super-sensitive 
über-schlagen, to lumble over; die 

Stimme bricht und schlägt 
über, the voice cracks and breaks 

überspielen, to play over, inun-
date; von Lichtreflexen über­
spielt, with reflections of light 
playing upon it 

übertönen, to drown, rise above 
übertragen, to transfer 
die Überzeugung, conviction 
überziehen, to cover 
üblich, usual 
übrig, left over, other; im —en, as 

to the rest 
übrigens, besides, anyway, to begin 

with 
der Übungslauf, -s, -e, trial run 
das Ufer, -s, —, bank 
umfassen, to embrace; —d, exten­

sive, comprehensive 
umgeben, to Surround 
umher-spähen, to peer about 
umher-spritzen, to splash about 
umher-stieben, to scatter about 
umhüllen, to envelop 
umjubeln, to acclaim, fete 
umkreisen, to hover about 
umreißen, to sketch, delineate 
umschatten, to shadow 
die Umschau, -en, survey 
umschlingen, to clasp 
umschwärmen, to admire, lionize 
umstellen, to Surround 
um-tun sich, to cast about (in search 

of something) 
umwandeln, to walk about 
der Umweg, -s, -e, roundabout way 
unablässig, incessant 
unanständig, indecent 
unauffällig, inconspieuous 
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unausgesetzt, constant, continuous, 

continual 
unbändig, unruly 
unbedacht, rash 
unbedingt, unconditional, absolute 
unbegreiflich, *mconceivable, in-

creditable 
unbehelligt, unmolested 
unbeherrscht, uncontrolled 
unbeholfen, helpless, inarticulate 
unbekömmlich, unwholesome, in-

digestible 
unberührbar, intangible, distant 
unberührt, untouched 
unbescholten, irreproachable 
unbestimmt, indefinite, uncertain, 

indelerminate 
unbeteiligt, disinterested 
unbewegt, listless 
unbewußt, instinctive 
unbrauchbar, useless 
unentwegt, steadfast 
unerbittlich, relentless 
unfehlbar, inevilable 
unfern (gen.), near 
ungeboren, unborn 
ungefähr, approximately, about 
ungeheuer, colossal 
ungehindert, unimpeded 
ungehörig, improper 
ungenial, commonplace 
ungerahmt, unframed 
ungeschickt, awkivard, ungainly 
die Ungetriibtheit, serenity 
ungewürzt, unseäsoned, insipid 
der Unglaube, -ns, - n , disbelief 
ungleichmäßig, irregulär 
der Unhold, -es, -e, monster; tiefe 

—e, abysmal monsters 
unirdisch, supernatural 
immäßig, excessive 

unmenschlich, inhuman 
unmerklich, imperceptible 
unmittelbar, immediale 
die Unordnung, disorder, confusion 
unregelmäßig, irregulär 
die Unruhe, dislurbanec, restless-

ness 
unruhig, restless, turbulent 
unsäglich, unspeakable 
die Unschuld, innocence 
unsichtbar, invisibk 
untadelhaft, faultless 
untapeziert, bare, unpapered 
unterbrechen, to Interrupt 
unter-bringen, to dispose of, place 
unter-fassen, to take by the arm 
die Unterhaltung, conversation 
unterliegen, lo succumb, be over-

come 
die Unterredung, interview 
die Unterrichtsstunde, hour of in-

struction 
unterscheiden, lo distinguish; das 

unterscheidet sich durch nichts, 
this is not at all dijferent 

untersetzt, low 
unterzeichnen, lo sign 
unvergleichlich, incomparable 
unvernünftig, unreasonable 
unverwirrbar, imperturbable 
unverzüglich, prompt 
unwahrscheinlich, improbable, un­

real 
unwiderstehlich, irresistible 
unwillkürlich, involuntary, instinc­

tive 
unwirksam, ineffectual 
unwürdig, unworthy 
unzerreißbar, untearable, inde-

structible 
unziemlich, unseemly, unjustifiable 
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die UnzugängUchkeiti inaceessibil 
ity 

unzugehörig, irrelevant 
die Unzugehörigkeit, aloofness, in-

adaptability 
unzweideutig, unmistakable 
üppig, luxurious 
der Urlaub, -s, -e, furlough, vaca-

tion 
der Ursprung, -s, -e, source, origin 
ursprünglich, original 
der Urteilsspruch, -es, --e, judg-

menty sentence 
urvertraut, very familiär 

V 

die Verabredung, agreement ap-
pointment 

verabscheuen, to delest 
verabschieden sich, to say good-bye 
verachten, to scorn, look down upon 
verächtlich, scornful 
die Verachtung, disdain 
verändern sich, to change 
die Veränderung, transformation 
die Veranlagung, talent 
die Veranlassung, occasion, cause 
verarmen, to impoverish 
verbergen, to conceal 
verbeugen sich, to bow 
verbieten, to forbid 
verbinden, to oblige 
die Verbindungstür, -en, communi-

cating door 
verblüffen, to dumbfound 
verbringen, to spend (time) 
der Verdacht, -es, -e, suspicion 
verdammen, to damn 
das Verdeck, -s, -e, deck 
verderben, to spoil, ruin; den 

Magen —, to upset one's stomach 

verdunsten, to evaporate 
verdutzt, nonplussed, sheepish 
verehren, to honor, admire 
vereinen, to unite 
vereinigen sich, to unite, gather 
die Vereinigung, union 

| verfallen, to fall away; er verfällt 
I darauf, the idea occurs to him 

verfertigen, fo mäke, compose 
verfluchen, to curse 
verfolgen, to follow, pursue; von 

der Polizei verfolgt, wanted by 
the police 

verführen, to lead on, lead astray 
verführerisch, seductive 
vergeben, to forgive 
vergebens, in vain 
vergeblich, futile 
die Vergebung, pardon; um — 

= ich bitte um — 
vergehen, to pass 
das Vergehen, -s, —, misdemeanor 
vergessen: das Vergessen, obliv-

ion 
die Vergesslichkeit, forget fulness 
vergittert, (cross-)barred 
vergnügen sich, to enjoy oneself 
die Vergnügungsfahrt, pleasure trip 
vergolden, to gild 
verhaften, to arrest 
das Verhältnis, attitude, relation, 

relalionship 
verhängt, overcast 
das Verhör, -s, -e, (cross-)examina-

tion 
verirren (sich), to lose one's way; 

ein verirrter Bürger, a bourgeois 
gone astray 

der Verkauf, -s, e, sale 
verkehren, to associate, deal 

I verklären, to transfigure 
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die Verklärung, transfiguration, 
glory 

verkleiden sich, to disguise 
die Verknüpfung, connection: die 

— der Vorstellungen, association 
of ideas 

verlachen, to laugh at 
das Verladen, -s, loading 
verlangen, to desire, long (for) 
verlangsamen, to slacken down, 

delay; verlangsamt, deliberate 
verlassen, to abandon, leave 
verlegen, embarrassed 
verlegen sich, to devote oneself; er 

verlegt sich aufs Warten, he 
awaits the outcome 

verletzlich, vulnerable; leicht —, 
vcry sensitive 

verliebt, fond, infatuated 
vermählen sich, to be married 
vermerken, to note 
vermischen sich, to mingle 
vermöge, by reason of 
vermummen, to mask, muffle up 
vernehmen, to hear, distinguish 
vernünftig, reasonable 
veröden, to ravage 
die Verödung, desolation 
veröffentlichen, to publish 
verraten, to betray 
verräuchert, smoky 
verreisen, to go on a journey 
der Vers, -es, -e, verse 
versammeln sich, to gather 
versäumen, to neglect 
verschaffen, to procure, get 
verschärfen sich, to sharpen, i n -

crease 
verschieden, different various 
verschlagen, to matter 
verschließen, to close, lock 

verschlingen, to swallow up 
verschlucken, to swallow 
das Verschulden, -s, fault 
verschwinden, to disappear 
versehen, to provide (with), equip; 

mit Möbeln —, to furnish 
versetzen, to place; den Vorhang 

in ein rotes Glühen —, to im-
pari to the curla in a red glow 

versichern, to assure 
versinken, to becorne lost 
versöhnen, to placate, conciliate 
versöhnlich, placable, conciliatory 
die Versöhnung, reconcilialion 
versorgen, to altend to 
versprechen, to promise, predict 
verspüren, to trace, feel 
die Verständigung, understanding, 

compatibility 
verstohlen, furtive, slealthy, secret 
verstopfen, to choke up 
verstören, to disturb 
die Verstörung, disturbance, com-

motion 
verstummen, to become silent 
der Versuch, -es, -e, altempt 
versuchen, to try, tempt 
die Versunkenheit, absorption 
versüßen sich, to becorne sweet 
die Verszeile, line of poetry 
verteilen, to distribute 
vertragen, to stand, manage 
die Vertraulichkeit, intimacy 
vertraut, familiär; der Vertraute, 

confidant 
die Vertrautheit, familiär ity, in­

timacy 
vertun, to squander, waste 
verursachen, to cause, produce 
verwachsen, to grow together; par-

ticiple, connected; deformed 
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verwahren, to keep (safe) 
die Verwandtschaft, rekdionship 
verwenden, to use, employ 
verwirren, to bewilder, confuse 
verwöhnen, to pamper 
verworren, indistinct, confused 
verwüsten, to lay waste, devastaie 
verzehren, to consume 
verzeihen, to pardon 
verzichten, to renounce 
verzwickt, intricate 
das Vestibül, -s -e, Vestibüle, lobby 
vielfach, diverse, ornate 
viereckig, Square 
die Villa, Villen, villa 
das Vogelgezwitscher, -s, twilter-

ing of birds 
der Vokal, -s, -e, vowel 
das Volk, -s, -er, people, nation 
die Volksbibliothek, public library 
vollbringen, to execute, produce 
vollends, completely 
vollführen, to execute 
das Vollgefühl, -s, -e, consciousness 
völlig, füll, entire 
vollkommen, perfect, consummate, 

complete 
vollständig, complete 
voraus-setzen, to presuppose 
vorbei-jagen, to race past 
die Vorbereitung, preparation 
vor-bestimmen, to predestinate 
vor-beugen, to bend forward 
der Vordergrund, -es, -e, fore-

ground 
vor-dringen, to push on, intrude 
der Vorfahr, -en (also -s), -en, 

forefather 
vor-haben, to plan; was hat er 

vor? what does he mean to do? 
das Vorhaben, -s, design 

vorhanden, at hand, nearby 
der Vorhang, -s, -e, curtain 
vor-kommen, to occur 
vor-lesen, to read (aloud) 
der Vorname, -ns , -n , first name 
vornehm, distinguished, exalled 
vor-rücken, to advance 
vor-schieben, to push forward 
der Vorsitz, --es, -e, chairmanship; 

den— (bei Tische) haben, to sit 
at the head 

vor-stellen, to introduce 
die Vorstellung, conception, idea, 

Suggestion 
vorteilhaft, advantageous 
der Vortrag, -s, -e, narration 
vortrefflich, excellent, admirable 
vorüber-puffen, to puff by 
vor-wagen sich, to venture forth 
vor-weisen, to show, produce 
vor-werfen, fo reproach (with) 
der Vorwurf, -s, -*e, reproach 
vor-ziehen, to prefer 

W 
wach, awake 
der Wachstuchmantel, -s, -, oil-

skin coat 
wägen, to weigh; —d, critical 
wählerisch, fastidious 
wahrscheinlich, probable, presum-

able 
der Wall , -es, -e, wall, dike 
die Wallanlagen (p l ) , (embanh-

ment) gardens 
der Walnußbaum, -s, -e, walnut-

tree 
der Walzertakt, -es, waltz time (or 

rhythm) 
die Wand, -e, wall 
wandern, to roam, iwe 
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der Wandschirm, -s, -e, folding-

screen 
die Wange, cheek 
der Wangenknochen, -s, —, cheek-

bone 
wanken, to waver; —de Stimme, 

faltering voice 
die Ware, - n , wares, goods, cargo 
die Wärme, warmth 
der Wechsel, -s, —, change 
wechseln, to change, exchange, vary 
weh, painful 
das Weh, -s, -e, pain, grief 
die Wehmut, melancholy, sadness 
wehren, to restrain, stop 
weich, soft 
weichen, to yield, give way 
die Weile, white 
der Wein, -s, -e, wine 
die Weise, manner, fashion, way 
weißlackiert, white-enamelled 
wei t : von —em, from a distance; 

ins Weite, into space 
weitläufig, extensive, wide 
weitschweifig, spacious 
die Welle, wave, billow 
der Wellenhügel, -s, —, wave-hill 
das Wellenleib, -es, -er, wave-body, 

surging mass 
die Weltanschauung, view of life, 

philosophy 
die Weltdame, lady of fashion, 

woman of the world 
wenden sich, fo turn 
werben, to woo, strive 
wertvoll, precious 
das Wesen, -s, nature 
wichtig, important 
widerhallen, to resound 
der Widersinn, -es, -e, coräradic-

tion, absurdity 

widersinnig, preposterous 
widerspenstig, refractory, unruly 
das Widerspiel, -s, -e, counterpart 
der Widerstreit, -es, -e, antago-

nism; in (im) — sein, to be at 
odds 

wiederher-stellen, to recover _ 
wiederholen, to repeat 
wiegen, to rock, sivay 
wiegen (2), to weigh 
der Wiesenweg, -s, -e, meadow 

path 
der Wille, -ns, will 
die Windfangtür, -en, storm-door 
der Winkel, -s, —, (quiet) corner 
winken, to bethon 
winkl ig , angular, winding 
winzig, tiny 
der Wipfel, -s, —, tree-top 
wirbeln, to whirl, spin 
die Wirklichkeit, reality 
wirksam, effective 
die Wi rk img , effect, influence 
die W i r t i n , proprietress 
die Wissenschaft, science, knowl-

edge 
wogen, to undulate, float, surge 
der Wogenberg, -s, -e, hill of 

waves, breaher 
wohlanständig, respectable 
die Wohlanständigkeit, propriety 
wohlgestaltet, well-shaped 
wohlig, comfortable, pleasant 
wohlmeinend, well-meaning 
das Wohlwollen, -s, benevolence 
die Wolke, cloud 
die Wolkenschicht, bank of clouds 
die Wollust, -e, sensualüy, de-

bauchery 
die Wonne, bliss, delight 
das Wunder, -s, —, miracle 
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wunderartig, unusual, baffling 
wunderlich, singular, odd 
die Würde, dignity, post of honor 
würdig, dignified, venerable 
die Wurst, -e, sausage 
die Wurzel , root 
wüst, waste, uncultivated, dissolute 
wütend, raging 

Z 
zackig, jagged 
zag, timid 
zaghaft, timid 
zäh, stubborn 
zählen, to count 
zart, delicate, tender, sheer 
die Zärtlichkeit, tenderness 
zartrosig, pink 
die Zehenspitze, tiptoe 
zehren, to consume 
das Zeichen, -s, —, sign, mark 
der Zeigefinger, -s, —,forefinger 
die Zeile, l in , 
die Zeit, Urne; vor —en, long ago 
zeitig, early 
die Zeitlang, white 
die Zeitschrift, magazine 
der Zeitvertreib, -s, -e, diversion, 

pastime 
die Zensur, report, mark 
zerfallen, lo collapse, fall oul 
zerfressen, to corrode 
zerknirschen, to crush; zer­

knirscht, contrite 
zerlegen, to dissect, cul to pieces 
zermarten, to torture 
zerpeitschen, to whip to pieces, 

lash 
zerreißen, to tear to pieces 
die Zersetzung, decay 
zerstören, to destroy 

die Zerstörung, destruction, over-
throw 

zerstreuen, to distract 
zerwühlen, to rootf up, churn 
zerzupfen, to pull to pieces 
der Zettel, -s, —, (scrap of) paper 
das Zeug, -s, -e, stuff, trash 
das Zeugnis, report, certificate 
die Zeugungswonne, joy of crea-

tion 
das Ziel, -s, -e, destination, goal 

end 
ziemlich, somewhat 
der Zigeuner, -s, —, gipsy 
zischen, to hiss, whir 
zittern, to quiver 
das Zivil, -s, civilian dress 
zögern, to hesitate 
der Zopf, -es, -"-e, plait (of hair) 
der Zorn, -s, anger 
das Zuchthaus, es, -er, house of 

correction 
zucken, to hvilch, shrug 
zu-drücken, to press shut 
zufrieden, content 
der Zug, -s, -"-e, feature 
zugegen, present 
zugetan, altached, devoted 
zugig, drafty, bleak 
zugleich, at the same time, at once 
zugrunde-richten, lo destroy 
zuletzt, at last, after all 
zunächst, first of all 
zu-nehmen, to increase 
die Zunge, tongue 
zurück-gleiten, to slip back 
zurück-kehren, to return 
zurück-scheuchen, to frighlen 

(shoo) back 
zurück-stoßen, to push back 
zurück-weichen, to withdraw 
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zusammen-ballen (sich), to gather, 
pack 

der Zusammenhang, -s, -e, con-
nection 

zusammen-knupfen, to knot, tie to-
gether 

zusammen-raffen, to collect 
zusammen-schnüren, to constrict 
zusammen-setzen, to Compound, 

put together 
zusammen-sinken, to collapse 
zusammen-treffen, to encounter 
zusammen-ziehen, to contract 
der Zuschauer, -s, —-, onlooker 
die Zuschrift, communication, letter 
zu-sprechen, to speak to; der 

Flasche beständig —, to partake 
freely of the bottle 

der Zustand, -es, -e, state 
die Zuständigkeit, status 
zu-trauen, to credit; das hätte ich 

i h m nicht zugetraut, I should 
never have considered him capa-
ble of that 

zu-treffen, to prove trae 
zutunlich, engaging, complacent 
zuweilen, now and then, at times 
zu-winken, to wave to 
zweideutig, ambiguous 
der Zweifel, -s, —, doubl 
zweifelhaft, doubtful, dubious, 

questionable 
der Zweig, -s, --e, twig, brauch 
zweispännig, drawn by two horses 
das Zwielicht, -es, twilight 
zwingen, to compel 
zwinkern, to blink 
der Zwischenfall, -s, --e, incident 
das Zwischengeschoß, -es, -e, 

mezzanine (story) 
die Zwitscherstimme, chirping 

voice 








