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L'EXILE SATISFAIT

Solitude! silence! oh! le désert me tente.

L'éme Sapaise 14, sévérement contente ;

La d'on ne sait quelle ombre on se sent I'éclaireur.
Je vais dans les foréts chercher la vague horreur;
La sauvage épaisseur des branches me procure
Une sorte de joie et d'épouvante obscure ;

Etj'y trouve un oubli presque égal au tombeau.
Mais je ne m'éteins pas; on peut rester flambeau
Dans I'ombre, et, sous le ciel, sous la crypte sacrée,
Seul, frissonner au vent profond de I'empyrée.
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Rien n'est diminué dans I'hnomme pour avoir

Jeté la sonde au fond ténébreux du devoir.

Qui voit de haut, voit bien; qui voit de loin, voit juste.
La conscience sait qu'une croissance auguste

Est possible pour elle, et va sur les hauts lieux
Rayonner et grandir, loin du monde oublieux.

Donc je vais au désert, mais sans quitter le monde.

Parce qu'un songeur vient, dans la forét profonde

Ou sur |'escarpement des falaises, Sasseoir

Tranquille et méditant I'immensité du soir,

Il ne sisole point de la terre ou nous sommes.

Ne sentez-vous donc pas qu'ayant vu beaucoup d'hommes
On a besoin de fuir sous les arbres épais,

Et que toutes les soifs de vérité, de paix,

D'équité, de raison et de lumiére, augmentent

Au fond d'une &me, aprestant de choses qui mentent?

Mes freres ont toujours tout mon coeur, et, lointain
Mais présent, je regarde et juge le destin;

Je tiens, pour compléter I'dme humaine ébauchée,
L'urne de la pitié sur les peuples penchée,

Je la vide sans cesse et je I'emplis toujours.

Mais je prends pour abri I'ombre des grands bois sourds.

Oh! j'ai vu de si prés les foules misérables,
Les cris, les chocs, 'affront aux tétes vénérables,
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Tant de l&ches grandis par les troubles civils,

Des juges qu'on elt dd juger, des prétres vils
Servant et souillant Dieu, préchant pour, prouvant contre.
Ja tant vu la laideur que notre beauté montre,
Dans notre bien le mal, dans notre vrai le faux,

Et le néant passant sous nos arcs triomphaux,

Jal tant vu ce qui mord, ce qui fuit, ce qui ploie
Que, vieux, faible et vaincu, j'ai désormais pour joie
De réver immobile en quelque sombre lieu;

La, saignant, je médite; et, lors méme qu'un dieu
M'offrirait pour rentrer dans les villes la gloire,

La jeunesse, I'amour, la force, la victoire,

Je trouve bon d'avoir un trou dans les foréts,

Car je ne sais pas trop s je consentirais.






Qu'est-ce que cette terre? Une tempéte d'ames.

Dans cette ombre, ou, nochers errants, nous n‘abordames
Jamais qu'a des écueils, les prenant pour des ports;
Dans I'orage des cris, des désirs, des transports,

Des amours, des douleurs, des voaux, tas de nuees;
Dans les fuyants baisers de ces prostituées

Que nous nommons fortune, ambition, succes;
Devant Job qui, souffrant, dit : Qu'est-ce que je sais?
Et Pascal qui, tremblant, dit : Qu'est-ce queje pense?
Dans cette monstrueuse et féroce dépense

De papes, de césars, de rois, que fait Satan;

En présence du sort tournant son cabestan

Par qui toujours — de |a I'effroi des philosophes —
Sortent des mémes flots les mémes catastrophes;;
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Dans ce néant qui mord, dans ce chaos qui ment,

Ce que I'nomme finit par voir distinctement,

C'est, par-dessus nos deuils, nos chutes, nos descentes,
La souveraineté des choses innocentes.

Etant donnés le coeur humain, I'esprit humain,

Notre hier ténébreux, notre obscur lendemain,
Toutes les guerres, tous les chocs, toutes les haines,
Notre progrées coupé d'un trainement de chaines,
Partout quelque remords, méme chez les meilleurs,
Et par les vents .soufflant du fond des cieux en pleurs
La foule des vivants sans fin bouleversée,

Certe, il est salutaire et bon pour la penseée,

Sous rentre-croisement de tant de noirs rameaux,
De contempler parfois, a travers tous nos maux

Qui sont entre le ciel et nous comme des voiles,

Une profonde paix toute faite d'étoiles;

Cest a cela que Dieu songeait quand il a mis

Les poétes auprés des berceaux endormis.



JEANNE FAI T SON ENTREE

Jeanne parle; dle dit des choses qu'elle ignore;
Elle envoie a la mer qui gronde, au bois sonore,

A la nuée, aux fleurs, aux nids, au firmament,

A I'immense nature un doux gazouillement,

Tout un discours, profond peut-étre, qu'elle achéve
Par un sourire ou flotte une ane, ou tremble un réve,
Murmure indistinct, vague, obscur, confus, brouillé,
Dieu, le bon vieux grand-pére, écoute émerveillé.






VICTOR, SED VICTUS

Je suis, dans notre temps de chocs et de fureurs,
Belluaire, et 'ai fait la guerre aux empereurs;

Jai combattu la foule immonde des Sodomes,

Des millions de flots et des millions d’hommes
Ont rugi contre moi sans me faire céder;

Tout le gouffre est venu m'attaquer et gronder,
Etj'ai livré bataille aux vagues écumantes,

Et sous |'énorme assaut de |'ombre et des tourmentes
Je n'ai pas plus courbé la téte qu'un écueil ;

Je ne suis pas de ceux qu'effraie un ciel en deuil
Et qui, n'osant sonder les styx et les avernes,
Tremblent devant la bouche obscure des cavernes;
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Quand les tyrans langaient sur nous, du haut des airs,
Leur noir tonnerre ayant des crimes pour éclairs,
Jai jeté mon vers sombre a ces passants sinistres;
Jai trainé tous les rois avec tous leurs ministres,
Tous les faux dieux avec tous les principes faux,
Tous les trones liés a tous les échafauds,

L'erreur, le glaive infame et le sceptre sublime,

Jai trainé tout cela péleemée al'abime;

Ja devant les césars, les princes, les géants

De la force debout sur I'amas des néants,

Devant tous ceux que I'homme adore, execre, encense,
Devant les Jupiters de la toute-puissance,

Eté quarante ans fier, indompté, triomphant ;

Et me voila vaincu par un petit enfant.



L'AUTRE

Viens, mon George. Ah! lesfilsde nos fils nous enchantent,
Ce sont de jeunes voix matinales qui chantent.

Ils sont dans nos logis lugubres le retour

Des roses, du printemps, de la vie et du jour!

Leur rire nous attire une larme aux paupieres

Et de notre vieux seuil fait tressaillir les pierres;
De la tombe entrouverte et des ans lourds et froids
Leur regard radieux dissipe les effrois;

Ils ramenent notre ame aux premieres années;

Ils font rouvrir en nous toutes nos fleurs fanées;
Nous nous retrouvons doux, naifs, heureux de rien;
Le coaur serein semplit d'un vague aérien ;
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En les voyant on croit se voir soi-méme éclore;
Oui, devenir aieul, c'est rentrer dans |'aurore.

Le vieillard gai se méle aux marmots triomphants.
Nous nous rapetissons dans les petits enfants.

Et, calmés, nous voyons s'envoler dans les branches
Notre &me sombre avec toutes ces ames blanches.



VI

GEORGES ET JEANNE

Moi qu'un petit enfant rend tout a fait stupide,

Jen a deux; George et Jeanne; et je prends |'un pour guide
Et I'autre pour lumiére, et j'accours a Jeur VoiXx,

Vu que George a deux ans et que Jeanne a dix mois

Leurs essais d'exister sont divinement gauches;

POESE. — XII1I. 2
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On croit, dans leur parole ou tremblent des ébauches,
Voir un reste de ciel qui se dissipe et fuit;

Et moi qui suis le soir, et moi qui suis la nuit,

Moi dont le destin pale et froid se décolore,

Ja |'attendrissement de dire : Ils sont 'aurore.

Leur dialogue obscur m'ouvre des horizons;

[Is Sentendent entr'eux, se donnent leurs raisons.
Jugez comme cela disperse mes pensées.

En moi, désirs, projets, les choses insensées,

Les choses sages, tout, a leur tendre lueur,

Tombe, et je ne suis plus qu'un bonhomme réveur.
Je ne sens plus la trouble et secrete secousse

Du mal qui nous attire et du sort qui nous pousse.
Les enfants chancelants sont nos meilleurs appuis.
Je les regarde, et puis je les écoule, et puis

Je suis bon, et mon cceur Sapaise en leur présence;
Jaccepte les conseils sacrés de I'innocence,

Je fus toute ma vie ainsi; je n'ai jamais

Rien connu, dans les deuils comme sur les sommets,
De plus doux que I'oubli qui nous envahit |'ame
Devant les étres purs d'ou monte une humble flamme;
Je contemple, en nos temps souvent noirs et ternis,
Ce point du jour qui sort des berceaux et des nids.

Le soir je vais les voir dormir. Sur leurs fronts calmes,
Je distingue ébloui I'ombre que font les palmes

Et comme une clarté d'étoile a son lever,

Et je me dis : A quoi peuvent-ils donc réver?
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Georges songe aux gateaux, aux beaux jouets étranges,
Au chien, au coq, au chat; et Jeanne pense aux anges.
Puis, au réveil, leurs yeux souvrent, pleins de rayons.

Ils arrivent, hélas! a I'heure ou nous fuyons.

Ils jasent. Parlent-ils? Oui, comme la fleur parle

A la source des bois; comme leur péere Charle

Enfant, parlait jadis a leur tante Dédg;

Comme je vous parlais, de soleil inonde,

0 mes fréres, au temps ou mon pére, jeune homme,
Nous regardait jouer dans la caserne, a Rome,

A cheval sur sa grande épéc, et tout petits.

Jeanne qui dans les yeux a le myosotis,

Et qui, pour saisir I'ombre entr'ouvrant ses doigts fréles,
N'a presque pas de bras ayant encor des ailes,
Jeanne harangue, avec des chants ou flotte un mot,
Georges beau comme un dieu qui serait un marmot.
Ce n'est pas la parole, 6 ciel bleu, c'est le verbe;
Clest la langue infinie, innocente et superbe

Que soupirent les vents, les forets et les flots;

Les pilotes Jason, Palinure et Typhlos

Entendaient la siréne avec cette voix douce
Murmurer I'hymne obscur que |'eau profonde émousse;
Cest la musique éparse au fond du mois de mai

Qui fait que l'un dit : Jaime, et l'autre, hélas : Jaimai;
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C'est le langage vague et lumineux des étres
Nouveau-nés, que la vie attire a ses fenétres,

Et qui, devant avril, éperdus, hésitants,
Bourdonnent ala vitre immense du printemps.
Ces mots mystérieux que Jeanne dit a George,
Cest I'idylle du cygne avec le rouge-gorge,

Ce sont les questions que les abeilles font,

Et que le lys naif pose au moineau profond;

C'est ce dessous divin de la vaste harmonie,

Le chuchotement, I'ombre ineffable et bénie
Jasant, balbutiant des bruits de vision,

Et peut-étre donnant une explication;

Car les petits enfants étaient hier encore

Dans le ciel, et savaient ce que la terre ignore.

0 Jeanne! Georges! voix dont j'ai le coaur saisi!
Si les astres chantaient, ils bégaieraient ainsi.
Leur front tourné vers nous nous éclaire et nous dore.
Oh! d'ou venez-vous donc, inconnus qu'on adore?
Jeanne a l|'air étonné; George a les yeux hardis.
Ils trébuchent, encore ivres du paradis.



VII

Parfois, je me sens pris d'horreur pour cette terre;
Mon vers semble la bouche ouverte d'un cratere;
Jai le farouche émoi
Que donne I'ouragan monstrueux au grand arbre ;
Mon cceur prend feu ; je sens tout ce quej'ai de marbre
Devenir lave en moi ;

Quoi ! rien de vrai ! le scribe a pour appui le reitre;
Toutes les robes, juge et vierge, femme et prétre,
Mentent ou mentiront;
Le dogme boit du sang, I'autel bénit le crime;
Toutes les vérités, groupe triste et sublime,
Ont la rougeur au front;
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La sinistre lueur des rois est sur nos tétes;
Le temple est plein d'enfer; la clarté de nos fétes
Obscurcit le ciel bleu;
L'ame a le penchement d'un navire qui sombre;
Et les religions, a tatons, ont dans |'ombre
Pris le démon pour Dieu!

Oh! qui me donnera des paroles terribles?

Oh'! je déchirerai ces chartes et ces bibles,
Ces codes, ces korans!

Je pousserai le cri profond des catastrophes;

Et je vous saisirai, sophistes, dans mes strophes,
Dans mes ongles, tyrans.

Ainsi, frémissant, péle, indigné, je bouillonne;
On ne sait quel essaim d'aigles noirs tourbillonne
Dans mon ciel embrasé;
Deuil! guerre! une euménide en mon ame est éclose!
Quoi! le mal est partout! Je regarde une rose
Etje suis apaisé.



VI

LATITIA RERUM

Tout est pris d'un frisson subit.
L'hiver senfuit et se dérobe.
L'année 6te son vieil habit;

La terre met sa belle robe.

Tout est nouveau, tout est debout;
L'adolescence est dans les plaines;
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La beauté du diable, partout,
Rayonne et se mire aux fontaines.

L'arbre est coquet; parmi les fleurs
Cest a qui sera la plus belle;
Toutes étalent leurs couleurs,
Et les plus laides ont du zele.

Le bouquet jaillit du rocher;
L'air baise les feuilles |égeres;
Juin rit de voir s'endimancher
Le petit peuple des fougeres.

C'est une féte en vérité,

Féte ou vient le chardon, ce rustre;
Dans le grand palais de I'été

Les astres allument le lustre.

On fait les foins. Bient6t les blés.
Le faucheur dort sous la cépée;
Et tous les souffles sont mélés
D'une senteur d'herbe coupée.

Qui chante 1a? Le rossignol.
Les chrysalides sont parties.
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Le ver de terre a pris son vol
Et jeté le froc aux orties;

L'aragne sur l'eau fait des ronds ;

0 ciel bleu! I'ombre est sous la treille,
Le jour tremble, et les moucherons
Viennent vous parler a l'oreille;

On voit roder |'abeille a jeun,

La guépe court, le frelon guette ;
A tous ces buveurs de parfum

Le printemps ouvre sa guinguette.

Le bourdon, aux exces enclin,
Entre en chiffonnant sa chemise;
Un odllet est un verre plein,

Un lys est une nappe mise.

La mouche boit le vermillon

Et I'or dans les fleurs demi-closes,
Et I'ivrogne est le papillon,

Et les cabarets sont les roses.

De joie et d'extase on semplit.
L'ivresse, c'est la délivrance;

25
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Sur aucune fleur on ne lit :
Société de tempérance.

Le faste providentiel

Partout brille, éclate et sépanche,
Et l'unique livre, le ciel,

Est par I'aube doré sur tranche.

Enfants, dans vos yeux éclatants
Je crois voir I'empyrée eclore ;
Vous riez comme le printemps
Et vous pleurez comme |'aurore.



Je prendrai par la main les deux petits enfants;
Jaime les bois ou sont les chevreuils et les faons,
Ou les cerfs tachetés suivent les biches blanches

Et se dressent dans I'ombre effrayés par les branches;
Car les fauves sont pleins d'une telle vapeur

Que le frais tremblement des feuilles leur fait peur.
Les arbres ont cela de profond qu'ils vous montrent
Que I'éden seul est vrai, que les coaurs Sy rencontrent,
Et que, hors les amours et les nids, tout est vain;
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Théocrite souvent dans le hallier divin

Crut entendre marcher doucement la ménade.

Cest la que je ferai ma lente promenade

Avec les deux marmots. Jentendrai tour a tour

Ce que Georges conseille a Jeanne, doux amour,

Et ce que Jeanne enseigne a George. En patriarche
Que meénent les enfants, je réglerai ma marche

Sur le temps que prendront leurs jeux et leurs repas,
Et sur la petitesse aimable de leurs pas.

II's cueilleront des fleurs, ils mangeront des mdres.
O vaste apaisement des foréts ! 6 murmures!

Avril vient calmer tout, venant tout embaumer.

Je n'ai point d'autre affaire ici-bas que d'aimer.



PRINTEMPS

Tout rayonne, tout luit, tout aime, tout est doux;
Les oiseaux semblent d'air et de lumiére fous;
L'ame dans l'infini croit voir un grand sourire.

A quoi bon exiler, rois? a quoi bon proscrire?
Proscrivez-vous |'été? m'exilez-vous des fleurs?
Pouvez-vous empécher les souffles, les chaleurs,
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Les clartés, d'étre 14, sansjoug, sans fin, sans nombre,
Et de me faire fete, @ moi banni, dans |'ombre?
Pouvez-vous m'amoindrir les grands flots haletants
L'océan, la joyeuse écume, le printemps

Jetant les parfums comme un prodigue en démence,
Et m'6ter un rayon de ce soleil immense?

Non. Etje vous pardonne. Allez, trénez, vivez,

Et tachez d'étre rois longtemps, si vous pouvez.

Moi, pendant ce temps-13, je maraude, et je cueille,
Comme vous un empire, un brin de chévrefeuille,

Et je I'emporte, ayant pour conquéte une fleur.
Quand, au-dessus de moi, dans |'arbre, un querelleur,
Un méle, cherche noise a sa douce femelle,

Ce n'est pas mon affaire et pourtant je m'en méle,

Je dis : Paix 14, messieurs les oiseaux, dans les bois!
Je les réconcilie avec ma grosse voix;

Un peu de peur qu'on fait aux amants les rapproche.
Je n'ai point de ruisseau, de torrent, ni de roche;
Mon gazon est étroit, et, tout prés de la mer,

Mon bassin n'est pas grand, mais il n'est pas amer.
Ce coin de terre est humble et me plait; car I'espace
Est sur ma téte, et |'astre y brille, et |'aigle y passe,
Et le vaste Borée y plane éperdument.

Ce parterre modeste et ce haut firmament

Sont a moi; ces bouquets, ces feuillages, cette herbe
M'aiment, et je sens croitre en moi I'oubli superbe.
Je voudrais bien savoir comment je m'y prendrais
Pour me souvenir, moi I'h6te de ces foréts,

Qu'il est quelqu'un, l&-bas, au loin, sur cette terre,
Qui samuse a proscrire, et regne, et fait la guerre,
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Puisque je suis |a seul devant I'immensité,
Et puisqu'ayant sur moi le profond ciel d'été
Ou le vent souffle avec la douceur d'une lyre,

Jentends dans le jardin les petits enfants rire.

34






X1

FENETRES OUVERTES

LE MATIN. — EN DORMANT

Jentends des voix. Lueurs a travers ma paupiére.

Une cloche est en branle a I'église Saint-Pierre.

Cris des baigneurs. Plus prés! plus loin! non, parici!

Non, par 1a! Les oiseaux gazouillent, Jeanne aussi.

Georges I'appelle. Chant des cogs. Une truelle

Racle un toit. Des chevaux passent dans la ruelle.

Grincement d'une faulx qui coupe le gazon.

Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison.
POESE. — XII1. 3
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Bruits du port. Sifflement des machines chauffées.
Musique militaire arrivant par bouffées.

Brouhaha sur le quai. Voix frangaises. Merci.
Bonjour. Adieu. Sans doute il est tard, car voici

Que vient tout pres de moi chanter mon rouge-gorge.
Vacarme de marteaux lointains dans une forge.

L'eau clapote. On entend haleter un steamer.

Une mouche entre. Souffle immense de la mer.



X1l

UN MANQUE

Pourquoi donc sen est-il alé, le doux amour?

IIs viennent un moment nous faire un peu de jour,

Puis partent. Ces enfants, que nous croyons les ntres,

Sont a quelqu'un qui N'est pas nous. Mais les deux autres,

Tu neles vois donc pas, vieillard? Oui, je les vais,

Tous les deux. Ils sont deux, ils pourraient étre trois.

Voici I'neure d'aler se promener dans I'ombre

Des grands bois, pleins d'oiseaux dont Dieu seul sait le nombre
Et qui senvoleront auss dans I'inconnu.
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Il a son chapeau blanc, elle montre un pied nu,
Tous deux sont cote a cote; on marche a l'aventure,
Et le ciel brille, et moi je pousse la voiture.

Toute la plaine en fleur a I'air d'un paradis;

Le lézard court au pied des vieux saules, tandis
Qu'au bout des branches vient chanter e rouge-gorge.
Mademoiselle Jeanne a quinze mois, et George

En atrente; il la garde; il est I'hnomme complet;
Des filles comme c¢a font son bonheur ; il est

Dans |'admiration de ces jolis doigts roses,

Leur compare, en disant toutes sortes de choses,
Ses grosses mains a lui qui vont avoir trois ans,

Et rit; il montre Jeanne en route aux paysans.

Ah dame! il marche, lui; cette mioche se traine;

Et Jeanne rit de voir Georges rire; une reine

Sur un tréne, c'est la Jeanne dans son panier;

Elle est belle; et le chéne en parle au marronnier,
Et I'orme la salue et la montre a I'érable,

Tant sous le ciel profond I'enfance est vénérable.
George a le sentiment de sa grandeur; il rit

Mais il protége, et Jeanne a foi dans son esprit;
Georges surveille avec un air assez farouche

Cette enfant qui parfois met un doigt dans sa bouche;
Les sentiers sont confus et nous nous embrouillons.
Comme tout le bois sombre est plein de papillons,
Courons, dit George. Il veut descendre. Jeanne est gaie
Avec eux je chancelle, avec eux je bégaie.

Oh! I'adorable joie, et comme ils sont charmants!
Quel hymne auguste au fond de leurs gazouillements'!
Jeanne voudrait avoir tous les oiseaux qui passent ;
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Georges vide un pantin dont les ressorts se cassent,
Et médite; et tous deux jasent; leurs cris joyeux
Semblent faire partout dans I'ombre ouvrir des yeux;
Georges, tout en mangeant des néfles et des pommes,
M'apporte son jouet; moi qui connais les hommes
Mieux que George, et qui sais les secrets du destin,
Je raccommode avec un fil son vieux pantin.

Mon Georges, ne va pas dans I'herbe; elle est trempée.
Et le vent berce |'arbre, et Jeanne sa poupée.

On sent Dieu dans ce bois pensif dont la douceur

Se méle a la gaité du frére et de la soaur;

Nous obéissons, Jeanne et moi, Georges commande;
La nourrice leur chante une chanson normande,

De celles qu'on entend le soir sur les chemins,

Et Georges bat du pied, et Jeanne bat des mains.

Et je m'épanouis a leurs divins vacarmes,

Je ris; mais vous voyez sous mon rire mes larmes,
Vieux arbres, n'est-ce pas? et vous n'avez pas cru
Quej'oublierai jamais le petit disparu.






JEANNE ENDORMIE






LA SIESTE

Elle fait au milieu du jour son petit somme;
Car I'enfant a besoin du réve plus que I'homme,
Cette terre est si laide alors qu'on vient du ciel!
L'enfant cherche a revoir Chérubin, Ariel,

Ses camarades, Puck, Tilania, les fées,
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Et ses mains quand il dort sont par Dieu réchauffées.
Oh! comme nous serions surpris si nous voyions,
Au fond de ce sommeil sacré, plein de rayons,

Ces paradis ouverts dans |'ombre, et ces passages
D'étoiles qui font signe aux enfants d'étre sages,
Ces apparitions, ces éblouissements!

Donc, a I'heure ou les feux du soleil sont calmants,
Quand toute la nature écoute et se recueille,

Vers midi, quand les nids se taisent, quand la feuille
La plus tremblante oublie un instant de frémir,
Jeanne a cette habitude aimable de dormir;

Et la mére un moment respire et se repose,

Car on se lasse, méme a servir une rose.

Ses beaux petits pieds nus dont le pas est peu slr
Dorment; et son berceau, qu'entoure un vague azur
Ainsi gu'une auréole entoure une immortelle,
Semble un nuage fait avec de la dentelle;

On croit, en la voyant dans ce frais berceau-Ia,
Voir une lueur rose au fond d'un falbala;

On la contemple, on rit, on sent fuir la tristesse,

Et c'est un astre, ayant de plus la petitesse ;
L'ombre, amoureuse d'elle, a l'air de |'adorer;

Le vent retient son souffle et n'ose respirer.
Soudain, dans I'humble et chaste alcove maternelle,
Versant tout le matin gu'elle a dans sa prunelle,
Elle ouvre la paupiére, étend un bras charmant,
Agite un pied, puis l'autre, et, si divinement

Que des fronts dans I'azur se penchent pour I'entendre.
Elle gazouille... — Alors, de sa voix la plus tendre,
Couvant des yeux I|'enfant que Dieu fait rayonner,



A GUERNESEY.

Cherchant le plus doux nom qu'elle puisse donner
A sajoie, a son ange en fleur, a sa chimere :
— Tevoilaréveillée, horreur! lui dit sa mere.






LA LUNE






Jeanne songeait, sur I'herbe assise, grave et rose;
Je m'approchai : — Dis-moi si tu veux quelque chose,
Jeanne? — car j'obéis a ces charmants amours,

Je les guette, et je cherche a comprendre toujours
Tout ce qui peut passer par ces divines tetes.
Jeanne m'a répondu : — Je voudrais voir des bétes.
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Alorsje lui montrai dans I'herbe une fourmi.
Vois! — Mais Jeanne ne fut contente qu'a demi.
— Non, les bétes, c'est gros, me dit-elle.

Leur réve,
Cest le grand. L'océan les attire a sa gréve,
Les bercant de son chant rauque, et les captivant
Par I'ombre, et par la fuite effrayante du vent;
Ils aiment I'épouvante, il leur faut le prodige.
— Je n'al pas d'éléphant sous la main, répondis-jc.
Veux-tu quelque autre chose? 6 Jeanne, on te le doit!
Parle. — Alors Jeanne au ciel leva son petit doigt.
— Ca, dit-elle. — C'était I'heure ou le soir commence.
Je vis a I'horizon surgir la lune immense.



CHOSES DU SOIR

Le brouillard est froid, la bruyére est grise;
Les troupeaux de boaifs vont aux abreuvoirs;
La lune, sortant des nuages noirs,

Semble une clarté qui vient par surprise.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Y von soufflait dans son biniou.

Le voyageur marche et la lande est brune;

Une ombre est derriére, une ombre est devant;
POESIE. — Xiii. 4
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Blancheur au couchant, lueur au levant;
Ici crépuscule, et la clair de lune.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Yvon soufflait dans son biniou.

La sorciere assise allonge sa lippe;
L'araignée accroche au toit son filet;
Le lutin reluit dans le feu follet
Comme un pistil d'or dans une tulipe.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Y von souillait dans son biniou.

On voit sur la mer des chasse-marées;

Le naufrage guette un mat frissonnant ;

Le vent dit : demain! I'eau dit : maintenant!
Les voix qu'on entend sont désespérées.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Y von soufflait dans son biniou.

Le coche qui va d'Avranche a Fougeére
Fait claquer son fouet comme un vif éclair;
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Voici le moment ou flottent dans |'air
Tous ces bruits confus que I'ombre exagere.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Y von soufflait dans son biniou.

Dans les bois profonds brillent des flambées;
Un vieux cimetiere est sur un sommet;

Ou Dieu trouve-t-il tout ce noir qu'il met
Dans les coeurs brisés et les nuits tombées ?

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Y von soufflait dans son biniou.

Des flagues d'argent tremblent sur les sables;
L'orfraie est au bord des talus crayeux;

Le pétre, a travers le vent, suit des yeux

Le vol monstrueux et vague des diables.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Y von soufflait dans son biniou.

Un panache gris sort des cheminées;
Le blcheron passe avec son fardeau;
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On entend, parmi le bruit des cours d'eau,
Des frémissements de branches trainées.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Yvon soufflait dans son biniou.

La faim fait réver les grands loups moroses;
La riviere court, le nuage fuit;

Derriére lavitre ou la lampe luit,

Les petits enfants ont des letes roses.

Je ne sais plus quand, je ne sais plus ou,
Maitre Y von soufflait dans son biniou.



Ah! vous voulez la lune? Ou? dans le fond du puits?
Non; dansle ciel. Eh bien, essayons. Je ne puis.

Et c'est ainsi toujours. Chers petits, il vous passe

Par |'esprit de vouloir la lune, et dans |'espace
Jétends mes mains, tachant de prendre au vol Phosé.
L'adorable hasard d'étre aieul est tombé

Sur ma téte, et m'a fait une douce félure.

Je sens en vous voyant que le sort put m'exclure

Du bonheur, sans m'avoir tout a fait abattu.
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Mais causons. Voyez-vous, vois-tu, Georges, vois-tu,
Jeanne? Dieu nous connait, et sait ce qu'ose faire
Un aieul, car il est lui-méme un peu grand-pere;
Le bon Dieu, qui toujours contre nous se défend,
Craint ceci : le vieillard qui veut plaire a |'enfant;
Il sait que c'est ma loi qui sort de votre bouche,
Et quej'obéirais; il ne veut pas qu'on touche

Aux étoiles, et c'est pour en étre bien sir

Qu'il les accroche aux clous les plus hauts de |'azur.



— Oh! comme ils sont goulus! dit la mére parfois.
Il faut leur donner tout, les cerises des bois,

Les pommes du verger, les gateaux de la table;
Sils entendent la voix des vaches dans |'étable

Du lait! vite! et leurs cris sont comme une forét
De Bondy quand un sac de bonbons apparait.

Les voila maintenant qui réclament la lune!

Pourquoi pas? Le néant des géants m'importune;
Moi j'admire, ébloui, la grandeur des petits.
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Ah! I'ame des enfants a de forts appétits,

Certe, et je suis pensif devant cette gourmande
Qui voit un univers dans I'ombre, et le demande.
Lalune! Pourquoi pas? vous dis-je. Eh bien, apres?
Pardieu! si je l'avais, je la leur donnerais.

Cest vrai, sanstrop savoir ce qu'ilsen pourraient faire,
Oui, je leur donnerais, lune, ta sombre sphere,

Ton ciel, d'ou Swedenborg n'est jamais revenu,

Ton énigme, ton puits sans fond, ton inconnu!

Oui, je leur donnerais, en disant : Soyez sages!

Ton masque obscur qui fait le guet dans les nuages,
Tes cratéres tordus par de noirs aquilons,

Tes solitudes d'ombre et d'oubli, tes vallons,
Peut-étre heureux, peut-étre affreux, édens ou bagnes,
Lune, et la vision de tes pades montagnes.

Oui, je crois qu'apres tout, des enfants & genoux
Sauraient mieux se servir de la lune que nous;

Ils'y mettraient leurs voaux, leur espoir, leur priere;
Ils laisseraient mener par cette aventuriere

Leurs petits coaurs pensifs vers le grand Dieu profond.
Lanuit, quand I'enfant dort, quand ses réves sen vont,
Certes, ils vont plusloin et plus haut que les notres.
Je crois aux enfants comme on croyait aux apotres;
Et quand je vois ces chers, petits étres sans fiel

Et sans peur, désirer quelque chose du ciel,

Je le leur donnerais, s je l'avais. La sphére

Que I'enfant veut, doit étre a lui, s'il la préfere.
D'ailleurs, n'avez-vous rien au dela de vos droits?
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Oh! je voudrais bien voir, par exemple, les rois
S'étonner que des nains puissent avoir un monde!
Oui, je vous donnerais, anges a téte blonde,

Si je pouvais, a vous qui régnez par |'amour,

Ces univers baignés d'un mystérieux jour,

Conduits par des esprits que I'ombre a pour ministres,
Et I'énorme rondeur des planetes sinistres.

Pourquoi pas? Je me fie a vous, car je vous Vois,

Et jamais vous n'avez fait de mal. Oui, parfois,

En songeant a quel point c'est grand, I'ame innocente,
Quand ma pensée au fond de I'infini sabsente,

Je me dis, dans I'extase et dans I'effroi sacre,

Que peut-étre, la-haut, il est, dans I'lgnoreé,

Un dieu supérieur aux dieux que nous révames,
Capable de donner des astres a des ames.






IV

LE POEME

DU

JARDIN DES PLANTES






Le comte de Buffon fut bonhomme, il créa
Cejardin imité d'Evandre et de Rhéa

Et plein d'ours plus savants que ceux de la Sorbonne,
Afin que Jeanne y puisse aller avec sa bonne;
Buffon avait prévu Jeanne, et je lui sais gré

De setre dit qu'un jour Paris un peu tigré,
Complétant ses bourgeois par une variante,

La béle, enchanterait cette ame souriante;
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Les enfants ont des yeux si profonds, que parfois
Ils cherchent vaguement Ja vision des bois;

Et Buffon paternel, c’est ainsi qu'il rachéte

3a phrase sur laquelle a trainé sa manchettc,
Pour les marmots, de qui les anges soni jaloux,
A fait ce paradis suave, orné de loups.

dapl: rouve ce Buffon. Les enfants, purs visages,
Regara ‘ent Uinvisible, et songent, ¢t les sages
Tachent . toujours de plaire & quelqu'un de réveur.

1'ét¢ dans ce j& vdin montre de la ferveur;

C’est un éden oll J. “uin rayonne, oi les fieurs luisent,
Ob l'ours bougonne, ¢t Jeanne et Georges 'y conduisent.
C'est du vaste univer. s yp pascourci complet.

Je vais dans ce jardin y wypee que cela plait

A Jeanne, et que je SUIS  sonins elle sans défense.
J'y vais étudier deux goub g pigy I'enfance,

Le tremblant nouveau-né, 1 o opsatour flagrant,
Linfiniment charmant et I .p o000y grand,

La méme chose au fond; car ooy 19 méme flamme
Qui sort de lastre immense ¢ o g petite ame.

Je contemple, au milieu des a"t."m 3 de Buffon,

Le bison trop bourru, le babouin i ooy
Des bosses, des laideurs, des formes o, opgicies
Et j'apprends a passer & Dieu ses far 4 icies,
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Dieu, n'en déplaise au prétre, au bonze, au caloyer,
Est capable de tout, lui qui fait balayer

Le bon go0t, ce ruisseau, par Nisard, ce concierge,
Livre au singe excessif la forét, cette vierge,

Et permet a Dupin de ressembler aux chiens.
(Pauvres chiens!) — Selon I'Inde et les manichéens,
Dieu doublé du démon expliquerait I'énigme;

Le paradis ayant I'enfer pour borborygme,

La Providence un peu servante d'Ananke,

L'infini mal rempli par I'univers manqueé,

Le mal faisant toujours au bien quelque rature,
Telle serait la loi de |'aveugle nature;

De la les contre-sens de la création.

Dieu, certe, a des écarts d'imagination ;

[l ne sait pas garder la mesure; il abuse

De son esprit jusqu'a faire I'oie et la buse ;

Il ignore, auteur fauve et sans frein ni cordeau,
Ce point juste ou Laharpe arréte Colardeau ;

Il se croit tout permis. Malheur a qui I'imite!

Il n'a pas de frontiere, il n'a pas de limite;

Et fait pousser l'ivraie au beau milieu du blé,

Sous prétexte qu'il est I'immense et |'étoile ;

Il a d'affreux vautours qui nous tombent des nues;
Il nous impose un tas d'inventions cornues,

Le bouc, I'auroch, I'isard et le colimagon;

[l blesse le bon sens, il choque la raison;

Il nous raille; il nous fait avaler la couleuvre!

Au moment ou, contents, examinant son ceuvre,
Rendant pleine justice a tant de qualités,

Nous admirons |'ceil d'or des tigres tachetés,
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Le cygne, I'antilope a la prunelle bleue,

La constellation qu'un paon a dans sa queue,
D'une cage insensée il tire le verrou,

Et "vaila qu'il nous jette au nez le kangourou!
Dieu défait et refait, ride, éborgne, essorillc,
Exagére le négre, hélas, jusqu'au gorille,

Fait des taupes et fait des lynx, se contredit,
Méle dans les halliers I'histrion au bandit,

Le mandrille au jaguar, le perroquet a l'aigle,
Lie a la parodie insolente et sans regle
L'épopée, et les laisse errer toutes les deux
Sous |'épre clair-obscur des branchages hideux ;
Si bien qu'on ne sait plus s'il faut trembler ou rire,
Et gu'on croit voir réder, dans I'ombre que déchire
Tantét le rayon d'or, tantét I'éclair d'acier,

Un spectre qui parfois avorte en grimacier.
Moi, je n'exige pas que Dieu toujours sobserve,
Il faut bien tolérer quelques exces de verve
Chez un s grand poéte, et ne point se facher

Si celui qui nuance une (leur de pécher

Et courbe I'arc-en-ciel sur I'océan qu'il dompte,
Aprés un colibri nous donne un mastodonte!
Cest son humeur a lui d'étre de mauvais go(t,
D'gjouter I'hydre au gouffre et le ver a I'égoul,
D'avoir en toute chose une stature étrange,

Et d'ére un Rabelais d'ou sort un Michel-Ange.
Cest Dieu ; moi je I'accepte.

Et quant aux nouveau-neés,
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De mbéme. Les enfants ne nous sont pas donnés
Pour avoir en naissant les facons du grand monde;
Les petits en maillot, chez qui la séve abonde,
Poussent I'impolitesse assez loin quelquefois;

Jen conviens. Et parmi les cris, les pas, les voix,
Les ours et leurs cornacs, les marmots et leurs méres,
Dans ces réalités semblables aux chimeres,

Ebahi par e monstre et le mioche, assourdi

Comme par la rumeur d'une ruche a midi,

Sentant qu'a force d'étrc aieul on est apotre,
Questionné par I'un, escaladé par |'autre,
Pardonnant aux bambins le bruit, lafiente aux nids,
Et le rugissement aux bétes, je finis

Par ne plus étre, au fond du grand jardin sonore,
Qu'un bonhomme attendri par I'enfance et I'aurore,
Aimant ce double feu, sy plaisant, sy chauffant,

Et pas moins indulgent pour Dieu que pour I'enfant.

POESIE. — XIII. 5






Les bétes, cela parle; et Dupont de Nemours

Les comprend, chants et cris, gaité, colére, amours.
Cest dans Perrault un fait, dans Homeére un prodige;
Phédre prend leur parole au vol et la rédige;

La Fontaine, dans I'herbe épaisse et le genét
Rédait, guettant, révant, et les espionnait ;

Esope, ce songeur bossu comme le Pinde,

Les entendait en Grece, et Pilpal dans |'Inde;
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Les clairs étangs le soir offraient leurs noirs jargons
A monsieur Florian, officier de dragons;

Et I'dpre Ezéchiel, I'affreux prophéte chauve,

Homme fauve, écoutait parler la béte fauve.

Les animaux naifs dialoguent entr'eux.

Et toujours, que ce soit le hibou ténébreux,

L'ours qu'on entend gronder, I'éne qu'on entend braire,
Ou I'oie apostrophant le dindon, son grand frere,

Ou la guépe insultant I'abeille sur I'Hybla,

Leur bétise a I'esprit de I'homme ressembla.



CE QUE DIT LE PUBLIC

CINQ ANS.

Les lions, c'est des loups.

SI X ANS.

C'est tres méchant, les botes.

CINQ ANS,
Oui.
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SIX ANS.

Les petits oiseaux ce sont des malhonnétes;;
Ils sont des sales.

CINQ ANS.
Oui.
SIX ANS , regardant les serpents.
Les serpents...
CINQ ANS, les examinant.
Cedt en peau.
SIX ANS.

Prends garde au singe; il va te prendre ton chapeau.

CINQ ANS, regardant le tigre.
Encoreunloup!
SiX ANS.

Viensvoir |'oursavant qu'onlecouche.

CINQ ANS, regardant |'ours.
Joli!
SIX ANS.
Cagrimpe,
CINQ ANS, regardant I'éléphant.

Il a des cornes dans la bouche.
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SIX ANS.
Moi, j'aime I'éléphant, c'est gros.

SEPT ANS, survenant et les arrachant
a la contemplation de I'éléphant.

Allons! venez!
Vous voyez bien qu'il va vous battre avec son nez.






A GEORGES

Mon doux Georges, viens voir une menngerie
Quelconque, chez Buffon, au cirque, n'importe ou ;
Sans sortir de Lutéce allons en Assyrie,

Et sans quitter Paris partons pour Tombouctou.

Viens voir les |éopards de Tyr, les gypaetes,
L'ours grondant, le boa formidable sans bruit,
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Le zébre, le chacal, I'once, et ces deux poétes,
L'aigle ivre de soleil, le vautour plein de nuit.

Viens contempler le lynx sagace, |'amphisbéne

A qui Job comparait son faux ami Sepher,

Et I'obscur tigre noir, dont le masque d'ébene

A deux trous flamboyants par ou I'on voit I'enfer.

Voir de prés |'oiseau fauve et le frisson des ailes,
C'est charmant; nous aurons, sous de tres sdrs abris,
Le spectacle des loups, des jaguars, des gazelles,

Et I'éblouissement divin des colibris.

Sortons du bruit humain. Viens au jardin des plantes.
Penchons-nous, a travers I'ombre ou nous étouffons,
Sur les douleurs d'en bas, vaguement appelantes,

Et sur les pas confus des inconnus profonds.

L'animal, c'est de I'ombre errant dans les ténébres;
On ne sait s'il écoute, on ne sait s'il entend;

Il a des cris hagards, il a des yeux funebres;

Une affirmation sublime en sort pourtant.

Nous qui régnons, combien de choses inutiles
Nous disons, sans savoir le mal que nous faisons!
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Quand la vérité vient, nous lui sommes hostiles,
Et contre la raison nous avons des raisons.

Corbiére a la tribune et Frayssinous en chaire
Sont fort inférieurs a la béte des bois;

L'ame dans la forét songe et se laisse faire;

Je doute dans un temple, et sur un mont je crois.

Dieu par les voix de |'ombre obscurément se nomme ;
Nul Quirinal ne vaut le fauve Pélion;

[l est bon, quand on vient /I'entendre parler |'homme.
D'aller entendre un peu rugir le grand lion.






ENCORE DIEU,

MAIS AVEC DES RESTRICTIONS

Quel beau lieu! La le cédre avec I'orme chuchote,
L'ane est lyrique et semble avoir vu Don Quichotte,
Le tigre en cage a l'air d'un roi dans son palais,
Les pachydermes sont effroyablement laids;

Et puis Cest littéraire, on réve a des idylles

De Viennet en voyant béiller les crocodiles.

La, pendant qu'au babouin la singesse se vend,
Pendant que le baudet contemple le savant,
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Et que le vautour fait au hibou bon visage,

Certes, c'est un emploi du temps digne d'un sage
De sen aller songer dans cette ombre, parmi

Ces arbres pleins de nids, ou tout semble endormi
Et veille, ou le refus consent, ou |'amour lutte,

Et d'écouter le vent, ce doux joueur de fllte.

Apprenons, laissons faire, aimons, les cieux sont grands;
Et devenons savants, et restons ignorants.

Soyons sous l'infini des auditeurs honnétes;

Rien n'est muet ni sourd; voyons le plus de bétes
Que nous pouvons; tirons parti de leurs legons.
Parce qu'autour de nous tout réve, nous pensons.
L'ignorance est un peu semblable a la priére;
L'homme est grand par devant et petit par derriére;
C'est, d'Euclide a Newton, de Job a Réaumur,

Un indiscret qui veut voir par-dessus le mur,

Et la nature, au fond trés moqueuse, paraphe
Notre science avec le cou de la girafe.

Tachez de voir, cest bien. Epiez. Notre esprit
Pousse notre science a guetter; Dieu sourit,

Vieux malin.

Je I'ai dit, Dieu préte ala critique.
Il n'est pas sobre. |l est débordant, frénétique,
Inconvenant; ici le nain, la le géant,
Tout a la fois; énorme; il manque de néant.
Il abuse du gouffre, il abuse du prisme.
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Tout, c'est trop. Son soleil vajusqu'au gongorisme;
Lumiére outrée. Oui, Dieu vraiment est inégal;

Ici la Sibérie, et |a le Sénégal;

Et partout I'antithese! il faut qu'on sy résigne;

S'il fait noir le corbeau, c'est qu'il fit blanc le cygne;
Aujourd'hui Dieu nous gele, hier il nous chauffait.
Comme & I'académie on lui dirait son fait!

Que nous veut la.comete? A quoi sert le bolide?
Quand on est un pédant sérieux et solide,

Plus on est ébloui, moins on est satisfait;

La férule a Batteux, le sabre a Galifet

Ne tolérent pas Dieu sans quelque impatience ;
Dieu trouble I'ordre; il met sur les dents la science;
A peine a-t-on fini qu'il faut recommencer;

[l semble que I'on sent dans la main vous glisser
On ne sait quel serpent tout écaillé d'aurore.

Deés que vous avez dit : assez! il dit: encore!

Ce démagogue donne au pauvre autant de fleurs
Qu'au riche; il ne sait pas se borner; ses couleurs,
Ses rayons, ses éclairs, c'est plus qu'on ne souhaite.
Ah! tout cela fait mal aux yeux! dit la chouette.

Et la chouette, c'est la sagesse.

Il est sOr
Que Dieu taille a n gré le monde en plein azur;
[l méle I'ironie a son tonnerre épique;
Si I'on plane il foudroie et si I'on broute il pique.



80 L'ART D'ETRE GRAND-PERE.

(Je ne m'étonne pas que Planche et |'air piqué.)
Le vent, voix sans raison, sorte de bruit manqué,
Sans jamais s'expliquer et sans jamais conclure,
Rabéache, et I'océan n'est pas exempt d'enflure.
Quant a moi, je serais, j'en fais ici |'aveu,
Curieux de savoir ce que diraient de Dieu,

Du monde qu'il régit, du ciel qu'il exagére,

De l'infini, sinistre et confuse étagére,

De tout ce que ce Dieu prodigue, des amas
D'étoiles de tout genre et de tous les formats,
De sa fagon d'emplir d'astres le télescope,
Nonotte et Baculard dans le café Procope.



VI

A JEANNE

Je ne te cache pas que j'aime aussi les betes ;

Cela t'amuse, et moi cela m'instruit; je sens

Que ce n'est pas pour rien gu'en ces farouches tetes
Dieu met le clair-obscur des grands bois frémissants.

Je suis le curieux qui, né pour croire et plaindre,
Sonde, en voyant I'aspic sous des roses rampant,
Les sombres lois qui font que la femme doit craindre
Le démon, quand la fleur n'a pas peur du serpent.

Pendant que nous donnons des ordres a la terre,
Rois copiant le singe et par lui copiés,
POESIE. - XII.
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Doutant s'il est notre ceuvre ou S'il est notre pére,
Tout en bas, dans I'horreur fatale, sous nos pieds,

On ne sait quel noir monde étonné nous regarde

Et songe, et sous un joug, trop souvent odieux,

Nous courbons I'humble monstre et |a brute hagarde
Qui, nous voyant démons, nous prennent pour des dieux.

Oh! que d'étranges lois! quel tragique mélange!
Voit-on le dernier fait, sait-on le dernier mot,
Quel spectre peut sortir de Vénus, et quel ange
Peut naitre dans le ventre affreux de Béhémoth?

Transfiguration! mystere! gouffre et cime!
L'ame rejetterale corps, sombre haillon;
La créature abjecte un jour sera sublime,
L'étre qu'on hait chenille on I'aime papillon.



VI

Tous les bas &ges sont épars sous ces grands arbres.
Certes, I'alignement des vases et des marbres,

Ce parterre au cordeau, ce cedre résigné,

Ce chéne que monsieur Despréaux elt signé,

Ces barreaux noirs croisés sur la fleilr odorante,
Font honneur a Buffon qui fut I'un des quarante

Et méla, de fagcon a combler tous nos veceux,

Le peigne de Lenbtre aux effrayants cheveux

De Pan, dieu des halliers, des rochers et des plaines;
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Cela n'empoche pas les roses d'étre pleines
De parfums, de désirs, d'amour et de clarté;
Cela n'empéche pas I'été d'étre |'été;

Cela n'dte a la vie aucune confiance;

Cela n'empéche pas |'aurore en conscience
D'apparaitre au zénith qui semble sélargir,
Les enfants de jouer, les monstres de rugir.

Un bon effroi joyeux emplit ces douces tétes.
Ecoutez-moi ces cris charmants. — Viens voir les betes
Ils courent. Quelle extase! On Sarréte devant

Des cages ou I'on voit des oiseaux bleus révant
Comme sils attendaient le mois ou |'on émigré.

— Regarde ce gros chat. — Ce gros chat c'est le tigre.
Les grands font aux petits vénérer les guenons,

Les pythons, les chacals, et nomment par leurs noms
Les vieux ours qui, dit-on, poussent I'humeur maligne
Jusqu'a manger parfois des soldats de la ligne.

Spectacles monstrueux! Les gueules, les regards
De dragon, lueur fauve au fond des bois hagards,
Les écailles, les dards, la griffe qui sallonge,
Une apparition d'abime, |'affreux songe

Réel que l'cal troublé des prophetes amers

Voit sous la transparence effroyable des mers

Et qui se traine épars dans I'horreur inouie,
L'énorme béillement du gouffre qui Sennuie,

Los méachoires de I'hydre ouvertes tristement,
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On ne sait quel chaos bléme, obscur, inclément,

Un d'exister, une ébauche de vie

D'ou sort le bégaiement furieux de l'envie.

Ced cela I'animal ; et c'est ce que I'enfant

Regarde, admire et craint, vaguement triomphant;

Ced de la nuit qu'il vient contempler, lui l'aurore.

Ce noir fourmillement mugit, hurle, dévore;

On est un chérubin rose, frole et tremblant;

On va voir celui-ci que I'hiver fait tout blanc,

Cet autre dont I'call jette un éclair du tropique ;

Tout cela gronde, hait, menace, siffle, pique,

Mord ; mais par sa nourrice on se sent protéger ;

Comme c'est amusant d'avoir peur sans danger !

Ce que I'nomme contemple, il croit qu'il le découvre.

Voir un roi dans son antre, un tigre dans son Louvre,

Cda plait a I'enfance. — Il est joliment laid!

Viens voir! — Etrange instinct! Grace aqui I'horreur plait!
On vient chercher surtout ceux qu'il faut qu'on évite.

— Parici! —Non, parla! — Tiens, regarde! — Viens vite!
— Jette-leur ton gateau. — Pas tout. — Jette toujours.

— Moi, j'aime bien les loups. — Moi, j'aime mieux les ours.
Et les fronts sont riants, et le soleil les dore,

Et ceux qui, nés d'hier, ne parlent pas encore,

Pendant ces brouhahas sous les branchages verts,

Sont &, mystérieux, les yeux tout grands ouverts.

Et méditent.

Afrique aux plis infranchissables,
0 gouffre d'horizons sinistres, mer des sables,
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Sahara, Dahomey, |lac Nagain, Darfour,

Toi, I'Amérique, et toi, I'Inde, apre carrefour

Ou Zoroastre fait la rencontre d'Homeére,

Paysages de lune ou rdde la chimere,

Ou l'orang-outang marche un baton a la main,

Ou la nature est folle et n'a plus rien d’humain,
Jungles par les sommeils de la fievre révées,

Plaines ou brusquement on voit des arrivées

De fleuves tout a coup grossis et déchainés,

Ou I'on entend rugir les lions étonnés

Que I'eau montante enferme en des iles subites,
Déserts dont les gavials sont les noirs cénobites,
Ou le boa, sans souffle et sans tressaillement,
Semble un tronc d'arbre a terre et dort affreusement,
Terre des baobabs, des bambous, des lianes,
Songez que nous avons des Georges et des Jeannes,
Créez des monstres; lacs, foréts, avec vos monts,
Vos noirceurs et vos bruits, composez des mammons;
Abimes, condensez en eux toutes vos gloires,
Donnez-leur vos rochers pour dents et pour machoires,
Pour voix votre ouragan, pour regard votre horreur;
Donnez-leur des aspects de pape et d'empereur,

Et faites, par-dessus les halliers, leur étable

Et leur palais, bondir leur joie épouvantable.

Certes, le casoar est un bon sénateur,

L'oie al'air d'un évoque et plait par sa hauteur,
Dieu quand il fitle singe a révé Scaramouche,

Le colibri m'enchante et j'aime |'oiseau-mouche;
Mais ce que de ta verve, 0 nature, j'attends

Ce sont les Béhémoths et les Léviathans.
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Le nouveau-né qui sort de I'ombre et du mystére
Ne serait pas content de ne rien voir sur terre;

Un immense besoin d'étonnement, voila

Toute I'enfance, et c'est en songeant a cela

Que j'applaudis, nature, aux géants que tu formes;
L'odl bleu des innocents veut des bétes énormes;
Travaillez, dieux affreux! Soyez illimités

Et féconds, nous tenons a vos difformités

Autant qu'a vos parfums, autant qu'a vos dictames,
0 déserts, attendu que les hippopotames,

Que les rhinocéros et que les ééphants

Sont évidemment faits pour les petits enfants.
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VI

Cest une emotion ét pour mon ame

De voir I'enfant, enc les bras de la femme,
Fleur ignorant I'hiver ignorant Satan,

Secouant un hochet ¢ Wiathan,

Approcher doucemen errble.

Les beaux séraphins sent dans la bible,
Envolés d'on ne sait rieux,

N'ont pas une plus p les yeux
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Et n'ont pas sur le front une plus sainte flamme
Que I'enfant innocent riant au monstre infame.

Ciel noir! Quel vaste cri que le rugissement!
Quand la bete, ame aveugle et visage écumant,
Lance au loin, n'importe ou, dans I'étendue hostile,
Sa voix lugubre, ainsi qu'un sombre projectile,
C'est tout le gouffre affreux des forces sans clarté
Qui hurle; c'est I'obscene et sauvage Astarté,
C'est la nature abjecte et maudite qui gronde;
C'est Némée, et Stympliale, et I'Afrique profonde,
C'est le féroce Atlas, c'est I'Athos plus hanté

Par les foudres qu'un lac parles mouches d'été;
Cest Lerne, Pélion, Ossa, c'est Erymahthe,

C'est Calydon funeste et noir, qui se lamente.

L'enfant regarde I'ombre oi les lions roux,
La bete grince; aqui s'adi courroux?
L'enfant jase; sait-on qui: nts appellent?
Les deux voix, latrac louce, se mélent;
L'enfant est |'espéra’ 3 est la faim;

Et tous deux sont ' souille sans fin

Et chante, et |'anir relache ;
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[Is ont chacun en eux un mystere qui tache

De dire ce qu'il sait et d'avoir ce qu'il veut;

Leur langue est prise et cherche a dénouer le noaud.
Se parlent-ils? Chacun fait son essai; I'un triste,
L'autre charmant; |'enfant joyeusement existe;
Quoique devant lui I'Etre effrayant soit debout,

Il a sa mére, il a sa nourrice, il a tout;

1 rit.

De quelle nuit sortent ces deux ébauches?

L'une sort de I'azur ; I'autre de ces débauches,
De ces accouplements du nain et du geéant,
De ce hideux baiser de |'abime au néant
Qu'on nomme le chaos.

Oui, cette cave immonde,
Dont le soupirail bléme apparait sous le monde,
Le chaos, ces chocs noirs, ces danses d'ouragans,
Les éléments géatés et devenus brigands
Et changés en fléaux dans le cloague immense,
Le rut universel épousant la démence,
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La fécondation de Tout produisant Rien,

Cet engloutissement du vrai, du beau, du bien,
Qu'Orphée appelle Hadbs, qu'Homere appelle Erebe,
Et qui rend fixe I'ceil fatal des sphinx de Thébe,
C'est cela, c'est la folle et mauvaise action
Qu'en faisant le chaos fit la création,

C'est |'attaque de I'ombre au soleil vénérable,
C'est la convulsion du gouffre misérable
Essayant d'opposer I'informe a I'idéal,

C'est iisiphone offrant son ventre a Déliai,

C'est cet ensemble obscur de forces échappées
Ou les éclairs font rage et tirent leurs épées,
Ou périrent Janus, I'dge d'or et Rhéa,

Qui, si nous en croyons les mages, procréa
L'animal ; et la bote affreuse fut rugie

Et vomie au milieu des nuits par cette orgie.

C'est de la que nous vient le monstre inquiétant.

L'enfant, lui, pur songeur rassurant et content,
Est l'autre énigme ; il sort de |'obscurité bleue.
Tous les petits oiseaux, mésange, hochequeue,
Fauvette, passereau, bavards aux fraiches voix,
Sont ses fréeres; tandis que ces marmots des bois
Sentent pousser leur aile, il sent croitre son ame.
Des azurs embaumés de myrrhe et de cinname,
Des entre-croisements de fleurs et de rayons,

Ces éblouissements sacrés gue nous voyons
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Dans nos profonds sommells quand nous sommes desjustes,
Un pele-mele obscur de branchages augustes

Dont les anges au vol divin sont les oiseaux,

Une lueur pareille au clair reflet des eaux

Quand, le soir, dans I'étang les arbres se renversent,
Deslysvivants, un ciel qui rit, des chants qui bercent,
Voila ce que I'enfant, rose, a derriérelui.

Il séveille ici-bas, vaguement ébloui ;

[l vient de voir I'éden et Dieu; rien ne 'effraie,

[l ne croit pas au mal; ni le loup, ni l'orfraie,

Ni le tigre, démon taché, ni ce trompeur,

Le renard, ne le font trembler; il n'a pas peur,

[l chante; et quoi de plus touchant pour la pensée
Que cette confiance au paradis, poussee

Jusgu'a venir tout prés sourire au sombre enfer!
Qud ange que I'enfant! Tout, le mal, sombre mer,
Les hydres qu'en leurs flots roulent les vils avernes,
Les griffes, ces forets, les gueules, ces cavernes,
Les cris, les hurlements, les raies, les abois,

Les rauques visions, la fauve horreur des bois,
Tout, Satan, et sa morne et féroce puissance,
Sévanouit au fond du bleu de I'innocence!

Cest beau. Voir Caliban et rester Ariel !

Avoir dans son humble &me un s merveilleux ciel
Que |'apparition indignée et sauvage

Des étres de la nuit n'y fasse aucun ravage,

Et se sentir s plein de lumiére et s doux

Que leur souille n'éteigne aucune étoile en vous!
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Et je reve. Et je crois entendre un dialogue

Entre la tragédie effroyable et I'églogue;

D'un coté répouvante, et de l'autre I'amour;

Dans I'une ni dans l'autre il ne fait encor jour;
L'enfant semble vouloir expliquer quelque chose;

La bete gronde, et, monstre incliné sur la rose,
Ecoute... — Et qui pourrait comprendre, 6 firmament,
Ce que le bégaiement dit au rugissement?

Quel que soit le secret, tout se aresse et medite,

La fleur bénie ainsi que |'épine maudite;

Tout devient attentif; tout tressaille; un frisson
Agite l'air, le flot, la branche, e buisson,

Et dans les clairs-obscurs et dans les crépuscules,
Dans cette ombre ou jadis combattaient les Hercules,
Ou les Bellérophons s'envolaient, ou planait
L'immense Amos criant : Un nouveau monde nait!
On sent on ne sait quelle émotion sacrée,

Et c'est, pour la nature ou |'éternel Dieu crée,
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Ced pour tout le mystére un attendrissement
Comme g I'on voyait I'aube au rayon camant
Sébaucher par-desus dinformes promontoires,
Quand I'ame blanche vient parler aux ames noires.






La face de la béte est terrible; on y sent

L'lgnoré, I'éternel probleme éblouissant

Et ténébreux, que I'homme appelle la Nature;

On a devant soi |'ombre informe, I'aventure

Et lejoug, I'esclavage et |a rébellion,

Quand on voit le visage effrayant du lion;

Le monstre orageux, rauque, effréné, n'est pas libre,
0 stupeur! et quel est cet étrange équilibre
Compose de splendeur et dhorreur, l'univers,

Ou régne un Jehovah dont Satan est I'envers;
POESIE. — xiii. 7
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Ou les astres, essaim lumineux et livide,

Semblent pris dans un bagne, et fuyant dans le vide,
Et jetés au hasard comme on jette les deés,

Et toujours a la chaine et toujours évadés?
Quelle est cette merveille effroyable et divine

Ou, dans I'éden qu'on voit, c'est I'enfer qu'on devine,
Ou séclipse, 6 terreur, espoirs évanouis,

L'infini des soleils sous I'infini des nuits,

Ou, dans la brute, Dieu disparait et sefface?
Quand ils ont devant eux le monstre face a face,
Les mages, les songeurs vertigineux des bois,
Les prophétes blemis a qui parlent des voix,
Sentent on ne sait quoi d'énorme dans la béte;
Pour eux I'amer rictus de cette obscure téte,

Cest I'abime, inquiet d'étre trop regardé,

Clest I'éternel secret qui veut étre gardé

Et qui ne laisse pas entrer dans ses mysteres

La curiosité des péles solitaires;

Et ces hommes, a qui |'ombre fait des aveux,
Sentent qu'ici le sphinx s'irrite, et leurs cheveux
Se dressent, et leur sang dans leurs veines se fige
Devant le froncement de sourcil du prodige.



Toutes sortes d'enfants, blonds, lumineux, vermeils,
Dont le bleu paradis visite les sommeils
Quand leurs yeux sont fermés la nuit dans les alcoves,

Sont 1a, groupés devant la cage aux betes fauves;
Ils regardent.

Ils ont sous les yeux |'élément,
Le gouffre, le serpent tordu comme un tourment,
L'affreux dragon, I'onagre inepte, la panthére,
Le chacal abhorré des spectres, qu'il déterre,
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Le gorille, fantdme et tigre, et ces bandits,

Les loups, et les grands lynx qui tutoyaient jadis
Les prophetes sacrés accoudés sur des bibles ;
Et, pendant que ce tas de prisonniers terribles
Gronde, I'un vil forgat, |'autre arrogant proscrit,
Que fait le groupe rose et charmant? Il sourit.

L'abime est |a qui gronde et les enfants sourient.

Ils admirent. Les voix épouvantables crient;
Tandis que cet essaim de fronts pleins de rayons,
Presque ailé, nous émeut comme Si nous voyions
L'aube s'épanouir dans une géorgique,

Tandis que ces enfants chantent, un bruit tragique
Va, chargé de colére et de rébellions,

Du cachot des vautours au bagne des lions.

Et le sourire frais des enfants continue.

Devant cette douceur supréme, humble, ingénue,
Obstinée, on sétonne, et I'esprit stupéfait

Songe, comme aux vieux temps d'Orphée et de Japhet,
Et I'on se sent glisser dans la spirale obscure

Du vertige, ol tombaient Job, Thaies, Epicure,

Ou I'on cherche a tatous quelqu'un, ténébreux puits
Ou I'ame dit ; Réponds! ou Dieu dit ; Je ne puis!
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Oh! si la conjecture antique était fondée,

Si le réve inquiet des mages de Chaldée,
L'hypotheése qu'Hermés et Pythagore font,

Si ce songe farouche était le vrai profond,

La bete parmi nous, si c'était |a Tantale!

Si la réalité redoutable et fatale

C'était ceci : les loups, les boas, les mammons,
Masques sombres, cachant d'invisibles démons!
Oh! ces étres affreux dont I'ombre est le repaire,
Ces cranes aplatis de tigre et de vipere,

Ces vils fronts écrasés par le talon divin,

L'ours, réveur noir, le singe, effroyable sylvain,
Ces rictus convulsifs, ces faces insensées,

Ces stupides instinets menagant nos pensées,
Ceux-ci pleins de I'horreur nocturne des forets,
Ceux-la, fuyants aspects, flottants, confus, secrets,
Sur qui la mer répand ses moires et ses nacres,
Ces larves, ces passants des bois, ces simulacres,
Ces vivants dans la tombe animale engloutis,

Ces fantdbmes ayant pour lois les appétits,

Ciel bleu! s'il était vrai que c'est |a ce qu'on nomme
Les damnés, expiant d'anciens crimes chez ['homme,
Qui, sortis d'une vie antérieure, ayant

Dans les yeux la terreur d'un passe foudroyant,
Viennent, balbutiant d'épouvante et de haine,
Dire au milieu de nous les mots de la géhenne,

Et qui tachent en vain d'exprimer leur tourment
A notre verbe avec le sourd rugissement ;
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Tas de forcats qui grince et gronde, aboie et beugle;
Muets hurlants qu'éclaire un flamboiement aveugle;
Oh! <lils étaient 1a, nus sous le destin de fer,

M éditant vaguement sur |'éternel enfer;

Si ces mornes vaincus de la nature immense

Se croyaient a jamais bannis de la clémence;

Sils voyaient les soleils s'éteindre par degrés,

Et Sils n'étaient plus rien que des désespérés;

Oh! dans |'accablement sans fond, quand tout se brise,
Quand tout sen va, refuse et fuit, quelle surprise,
Pour ces étres méchants et tremblants a la fois,
D'entendre tout a coup venir cesjeunes voix!

Quelqu'un est 1a! Qui donc? On parle! 6 noir probléme!
Une blancheur parait sur la muraille bléme

Ou chancelle I'obscure et morne vision.

Le léviathan voit accourir I'alcyon!

Quoi! le déluge voit arriver la colombe!

La clarté des berceaux filtre a travers la tombe

Et pénetre d'un jour clément les condamnés!

Les spectres ne sont point hais des nouveau-nés!
Quoi! l'araignée immense ouvre ses sombres toiles!
Quel rayon qu'un regard d'enfant, saintes étoiles!
Mais puisqu'on peut entrer, on peut donc sen aller!
Tout n'est donc pas fini! L'azur vient nous parler!
Le ciel est plus céleste en ces douces prunelles!
C'est quand Dieu, pour venir des voltes éternelles
Jusqu'a la terre, triste et funeste milieu,

Passe a travers I'enfant qu'il est tout a fait Dieu!
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Quoi! le plafond difforme aurait une fenétre!

On verrait |'impossible espérance renaitre !

Quoi! I'on pourrait ne plus mordre, ne plus grincer!
Nous représentons-nous ce qui peut se passer

Dans les craintifs cerveaux des betes formidables?
De la lumiéere au bas des gouffres insondables !

Une intervention de visages divins!

La torsion du mal dans les brilants ravins

De I'enfer misérable est soudain apaisée

Par d'innocents regards purs comme la rosée!
Quoi! I'on voit des yeux luire et I'on entend des pas!
Est-ce que nous savons Sils ne se mettent pas,

Ces monstres, a songer, sitot la nuit venue,
Sappelant, stupéfaits de cette aube inconnue

Qui se léve sur I'apre et sévere horizon?

Du pardon vénérable ils ont le saint frisson ;

Il leur semble sentir que les chaines les quittent;
Les échevélements des crinieres méditent;

L'enfer, cette ruine, est moins trouble et moins noir;
Et I'cal presque attendri de ces captifs croit voir
Dans un pur demi-jour qu'un ciel lointain azuré
Grandir I'ombre d'un temple au seuil de la masure.
Quoi! l'enfer finirait! I'ombre entendrait raison!

0 clémence! o lueur dans I'énorme prison !

On ne sait quelle attente émeut ces coaurs étranges.

Quelle promesse au fond du sourire des anges!






JEANNE ENDORMIE






Elle dort ; ses beaux yeux se rouvriront demain ;

Et mon doigt qu'elle tient dans I'ombre emplit samain ;
Moi, je lis, ayant soin que rien ne la réveille,

Des journaux pieux; tous m'insultent; I'un conseille
De mettre a Charenton quiconque lit mes vers;
L'autre voue au blcher mes ouvrages pervers;
L'autre, dont une larme humecte les paupieres,
Invite les passants a me jeter des pierres;
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Mes écrits sont un tas lugubre et vénéneux

Ou tous les noirs dragons du mal tordent leurs noauds;
L'autre croit a I'enfer et m'en déclare apotre;

L'un m'appelle Antéchrist, I'autre Satan, et |'autre
Craindrait de me trouver le soir au coin d'un bois;
L'un me tend la cigué et I'autre me dit : Bois!

Jai démoli le Louvre et tué les otages;

Je fais réver au peuple on ne sait quels partages;
Paris en flamme envoie a mon front sa rougeur;

Je suis incendiaire, assassin, égorgeur,

Avare, et j'eusse éé moins sombre et moins sinistre
Si I'empereur m'avait voulu faire ministre;

Je suis I'empoisonneur public, le meurtrier;

Ainsi viennent en foule autour de moi crier

Toutes ces voix jetant I'affront, sans fin, sans tréve;
Cependant I'enfant dort, et, comme si son réve

Me disait : —Sois tranquille, 6 pére, et sois clément! —
Je sens sa main presser la mienne doucement.



Vi
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Mon ame est faite ainsi que jamais ni I'idée,

Ni I'homme, quels qu'ils soient, ne I'ont intimidée;
Toujours mon coaur, qui n'a ni bible ni koran,
Dédaigna le sophiste et brava le tyran ;

Je suis sans épouvante étant sans convoitise;

La peur ne m'éteint pas et I'honneur seul m'attise,
Jai I'ankylose altiére et lourde du rocher;
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11 est fort malaisé de me faire marcher

Par désir en avant ou par crainte en arriére;

Je résiste a la force et cede a la priere,

Mais les biens d'ici-bas font sur moi peu d'effet;
Et je déclare, amis, que je suis satisfait,

Que mon ambition supréme est assouvie,

Que je me reconnais payé dans cette vie,

Et que les dieux cléments ont comblé tous mes voaux,
Tant que sur cette terre, ou vraiment je ne veux
Ni socle olympien, ni colonne trajane,

On ne m'étera pas le sourire de Jeanne.



CHANT SUR LE BERCEAU

Je veille. Ne crains rien. Jattends que tu t'endormes.

Les anges sur ton front viendront poser leurs bouches.

Je ne veux pas sur toi d'un reve ayant des formes
Farouches ;

Je veux qu'en te voyant la, ta main dans la mienne.
Le vent change son bruit d'orage en bruit de lyre,
POESIE. — X1, 8
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Et que sur ton sommeil la sinistre nuit vienne
Sourire.

Le poéte est penché sur les berceaux qui tremblent

Il leur parle, il leur dit tout bas de tendres choses,

[l est leur amoureux, et ses chansons ressemblent
AUuX roses.

[l est plus pur qu'avril embaumant la pelouse

Et que mai dont |'oiseau vient piller la corbeille;

Sa voix est un frisson dame, a rendre jalouse
L'abeille ;

Il adore ces nids de soie et de dentelles;

Son cceur a des gaités dans la fraiche demeure

Qui font rire aux éclats avec des douceurs telles
Qu'on pleure;

Il est le bon semeur des fraiches allégresses;

Il rit. Mais si les rois et leurs valets sans nombre

Viennent, s'il voit briller des prunelles tigresses
Dans I'ombre,

Sil voit du Vatican, de Berlin ou de Vienne
Sortir un guet-apens, une horde, une bible,
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Il se dresse, il n'en faut pas plus pour qu'il devienne
Terrible.

S'il voit ce basilic, Rome, ou cette araignée,

Ignace, ou ce vautour, Bismarck, faire leur crime,

11 gronde, il sent monter dans sa strophe indignée
L'abime.

Cest dit. Plus de chansons. L'avenir qu'il réclame,

Les peuples et leur droit, les rois et leur bravade,

Sont comme un tourbillon de tempéte ou cette ame
Sévade.

Il accourt. Reviens, France, a ta fierté premiére!

Délivrance! Et I'on voit cet homme qui se leve

Ayant Dieu dans le coaur et dans I'ceil la lumiere
Duglaive.

Et sa pensée, errante alors comme les proues

Dans |'onde et les drapeaux dans les noires mélées,

Est un immense char d'aurore avec des roues
Ailées.






LA CICATRICE

Une crolte asxz laide est sur la cicatrice.

Jeanne l'arrache, et saigne, et c'est la son caprice ;
Elle arrive, montrant son doigt presgue en lambeau.
— Jai, me dit-elle, 6té la peau de mon bobo. —

Je la gronde, dle pleure, e, la voyant en larmes,

Je deviens plat. — Faisons la paix, je rends les armes,
Jeanne, a condition que tu me souriras. —
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Alors la douce enfant sest jetée en mes bras,

Et m'a dit, de son air indulgent et supréme :

— Je ne me ferai plus de mal, puisque je t'aime. —
Et nous voila contents, en ce tendre abandon,

Elle de ma clémence et moi de son pardon.



UNE TAPE

De la petite main sort une grosse tape.

— Grand-pere, grondez-lal Quoi! c'est vous qu'elle frappe!
Vous semblez avec plus d'amour la regarder !

Grondez donc! — L'aieul dit : — Je ne puis plus gronder!
Que voulez-vous? Je n'ai gardé que le sourire.

Quand on a vu Judas trahir, Néron proscrire,

Satan vaincre, et régner les fourbes ténébreux,

Et quand on a vidé son coar profond sur eux ;
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Quand on a dépense la sinistre colére;

Quand, devant les forfaits que I'église tolere,

Que la chaire salue et que le prétre admet,

On a rugi, debout sur quelque apre sommet;
Quand sur I'invasion monstrueuse du parthe,
Quand sur les noirs serments vomis par Bonaparte,
Quand sur |'assassinat des lois et des vertus,

Sur Paris sans Barbes, sur Rome sans Brutus,

Sur le tyran qui flotte et sur I'état qui sombre,
Triste, on a fait planer I'immense strophe sombre :
Quand on a remué le plafond du cachot;
Lorsqu'on a fait sortir tout le bruit de la-haut,

Les imprécations, les éclairs, les huées

De la caverne affreuse et sainte des nuées;
Lorsqu'on a, dans des jours semblables a des nuits,
Roulé toutes les voix du gouffre, les ennuis,

Et les cris, et les pleurs pour la France trahie,

Et I'ombre, et Juvénal, augmenté d'isaie,

Et des écroulements diambes furieux

Ainsi que des rochers de haine dans les cieux ;
Quand on a chétié jusqu'aux morts dans leurs tombes;
Lorsqu'on a puni l'aigle a cause des colombes,

Et souffleté Nemrod, César, Napoléon,

Qu'on a questionné méme le Panthéon,

Et fait trembler parfois cette haute bétisse ;

Quand on a fait sur terre et sous terre justice,

Et qu'on a nettoyé de miasmes |'horizon,

Dame! on rentre un peu las, c'est vrai, dans sa maison:
On ne se fache pas des mouches familiéres;

Les légers coups de bec qui sortent des voliéeres,
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Le doux rire moqueur des nids mélodieux,

Tous ces petits démons et tous ces petits dieux

Qu'on appelle marmots et bambins, vous enchantent;
Mome quand on les sent vous mordre, on croit qu'ilschantent.
Le pardon, quel repos! Soyez Dante et Caton

Pour les puissants, mais non pour les petits. Vat-on
Faire la grosse voix contre ce frais murmure?

Va-t-on pour les moineaux endosser son armure?

Bah! contre de l'aurore est-ce qu'on se défend?

Le tonnerre chez lui doit étre bon enfant.






Ma Jeanne, dont je suis doucement insensé,

Etant femme, se sent reine; tout I'A B C

Des femmes, c'est d'avoir des bras blancs, d'étre belles,
De courber d'un regard les fronts les plus rebelles,

De savoir avec rien, des bouquets, des chiffons,

Un sourire, éblouir les coaurs les plus profonds,

D'étre, a cbté de I'nomme ingrat, triste et morose,
Douces plus que I'azur, roses plus que la rose;
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Jeanne le sait; elle a trois ans, c'est I'dge mir;
Rien ne lui manque; elle est la fleur de mon vieux mur,
Ma contemplation, mon parfum, mon ivresse;

Ma strophe, qui prés d'elle a I'air d'une pauvresse,
L'implore, et recoit d'elle un rayon; et I'enfant

Sait dégja se parer d'un chapeau triomphant,

De beaux souliers vermeils, d'une robe étonnante;
Elle a des mouvements de mouche frissonnante;
Elle est femme, montrant ses rubans bleus ou verts,
Et sa fraiche toilette, et son ame au travers;

Elle est de droit céleste et par devoir jolie;

Et son commencement de régne est ma folie.



Vi

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir,

Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir,
Jallai voir la proscrite en pleine forfaiture,

Et lui glissai dans I'ombre un pot de confiture
Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cite,
liepose le salut de la société,

S'indignérent, et Jeanne a dit d'une voix douce ;
— Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce;
Je ne me ferai plus griffer par le minet.
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Mais on sest récrié : — Cette enfant vous connait;
Elle sait a quel point vous étes faible et |ache.

Elle vous voit toujours rire quand on se féche.

Pas de gouvernement possible. A chague instant
L'ordre est troublé par vous; le pouvoir se détend ;
Plus de regle. L'enfant n'a plus rien qui I'arréte.
Vous démolissez tout. — Et j'ai baissé |a tete,
Etj'ai dit : — Je n'ai rien a répondre a cela,

Jai tort. Oui, c'est avec ces indulgences-la

Qu'on a toujours conduit les peuples a leur perte.
Qu'on me mette au pain sec. — Vous le méritez, certe,
On vous y mettra. — Jeanne alors, dans son coin noir,
M'a dit tout bas, levant ses yeux si beaux a voir,
Pleins de I'autorité des douces créatures :

— Eh bien, moi, je t'irai porter des confitures.



VII

CHANSON

UR FAIRE DANSER EN ROND

LES PETITS ENFANTS

Grand bal sous le tamarin.

Ondanse et |'on tambourine.
Tout bas parlent, sans chagrin,
Mathurin a Mathurine,
Mathurine a Mathurin.

Cest le soir, quel joyeux: train!
Chantons & pleine poitrine
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Au bal plutét qu'au lutrin.
Mathurin a Mathurine,
Mathurine a Mathurin.

Découpé comme au burin,
L'arbre, au bord de I'eau marine,
Est noir sur le ciel serein.
Mathurin a Mathurine,

Mathurine a Mathurin.

Dans le bois réde Isengrin.
Le magister endoctrine

Un moineau pillant le grain.
Mathurin a Mathurine,
Mathurine a Mathurin.

Broutant I'herbe brin a brin,
Le lievre a dans la narine
L'appétit du romarin.
Mathurin a Mathurine,
Mathurine a Mathurin.

Sous |'ormeau le pélerin
Demande a la pelerine
Un baiser pour un quatrain.
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Mathurin a Mathurine,
Mathurine a Mathurin.

Derriére un pli de terrain,
Nous entendons la clarine
Du cheval d'un voiturin.
Mathurin a Mathurine,
Mathurine a Mathurin.

POISE. — XIII. 9






VIHI

LE POT CASSE

O ciel! toute la Chine est par terre en morceaux!

Ce veze pde & doux comme un reflet des eaux,

Couvert doiseaux, de fleurs, de fruits, e des mensonges

De ce vague idéal qui sort du bleu des songes,

Ce vae unique, érange, impossible, engourdi,

Gardant sur lui le clair de lune en plein midi,

Qui paraissait vivant, ou luisait une flamme,

Qui semblait presque un monstre et semblait presque une ame
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Mariette, en faisant la chambre, I'a poussé

Du coude par mégarde, et le voila brisée !

Beau vase ! Sa rondeur était de réves pleine,

Des boaufs d'or y broutaient des prés de porcelaine.
Je I'aimais, je l'avais acheté sur les quais,

Et parfois aux marmots pensifs je |'expliquais.
Voici I'Yak; voici le singe quadrumane;

Ceci c'est un docteur peut-étre, ou bien un ane;

Il dit la messe, a moins qu'il ne dise hi-han;

Ca c'est un mandarin qu'on nomme aussi kohan ;

[l faut qu'il soit savant, puisqu'il a ce gros ventre.
Attention, ceci, C'est le tigre en son antre,

Le hibou dans son trou, le roi dans son palais,

Le diable en son enfer ; voyez comme ils sont laids!
Les monstres, c'est charmant, et les enfants le sentent.
Des merveilles qui sont des bétes les enchantent.
Donc je tenais beaucoup a ce vase. Il est mort.
Jarrivai furieux, terrible, et tout d'abord :

— Qui donc a fait cela? criai-je. Sombre entrée!
Jeanne alors, remarquant Mariette effarée,

Et voyant ma colere et voyant son effroi,

M'a regardé d'un air d'ange, et m'a dit : — C'est moi.



Et Jeanne a Mariette a dit : — Je savais bien

Qu'en répondant : c'est moi, papa ne dirait rien.

Je n'ai pas peur de lui puisqu'il est mon grand-pere.
Vois-tu, papa n'a pas le temps d'étre en colére,

Il n'est jamais beaucoup faché, parce qu'il faut
Qu'il regarde les fleurs, et quand il fait bien chaud
[l nous dit : N'allez pas au grand soleil nu-téte,

Et ne vous laissez pas piquer par une béte,
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Courez, ne tirez pas le chien par son collier,

Prenez garde aux faux pas dans le grand escalier,
Et ne vous cognez pas contre les coins des marbres.
Jouez. Et puis aprés il sen va dans les arbres.



Tout pardonner, c'est trop; tout donner, c'est beaucoup!
Eh bien, je donne tout et je pardonne tout

Aux petits; et votre adl sévere me contemple.

Toute cette clémence est de mauvais exemple.

Faire de I'amnistie en chambre est périlleux.

Absoudre des forfaits commis par des yeux bleus

Et par des doigts vermeils et purs, cest effroyable.

Si cela devenait contagieux, que diable!
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Il faut un peu songer a la société.

La férocité sied a la paternité;

Le sceptre doit avoir la trique pour compagne;;
L'idéal, c'est un Louvre appuyé sur un bagne;

Le bien doit étre fait par une main de fer.

Quoi! si vous étiez Dieu, vous n'auriez pas d'enfer?
Presque pas. Vous croyez que je serais bien aise
De voir mes enfants cuire au fond d'une fournaise?
Eh bien! non. Ma foi non! Jen fais mea-culpa;
Plutét que Sabaoth je serais Grand-papa.

Plus de religion alors? Comme vous dites.

Plus de société? retour aux troglodytes,

Aux sauvages, aux gens vétus de peaux de loups?
Non, retour au vrai Dieu, distinct du Dieu jaloux,
Retour a la sublime innocence premieére,

Retour a la raison, retour a la lumiere!

Alors, vous étes fou, grand-pere. Jy consens.
Tenez, messieurs les forts et messieurs les puissants,
Défiez-vous de moi, je manque de vengeance

Qui suis-je? Le premier venu, plein d'indulgence,
Préférant la jeune aube a I'hiver pluvieux,

Homme ayant fait des lois, mais repentant et vieux,
Qui blame quelquefois, mais qui jamais ne damne,
Autorité foulée aux petits pieds de Jeanne,

Pas sOr de tout savoir, en doutant méme un peu,
Toujours tenté d'offrir aux gens sans feu ni lieu

Un coin du toit, un coin du foyer, moins sévere
Aux péchés qu'on honnit qu'aux forfaits qu'on révere,
Capable d'avouer les étres sans aveu.

Ah! ne m'élevez pas au grade de bon Dieu'!
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Voyez-vous, je ferais toutes sortes de choses
Bizarres; je rirais; j'aurais pitié des roses,

Des femmes, des vaincus, des faibles, des tremblants;
Mes rayons seraient doux comme des cheveux blancs;
Jaurais un arrosoir asez vaste pour faire

Naitre des millions de fleurs dans toute sphere,
Partout, et pour éteindre au loin le triste enfer;
Lorsque je donnerais un ordre, il serait clair;

Je cacherais le cerf aux chiens flairant sa piste;
Qu'un tyran put jamais se nommer mon copiste,

Je ne le voudrais pas; je dirais : Joie a tous!

Mes miracles seraient ceci : — Les hommes doux. —
Jamais de guerre. — Aucun fléau. — Pas de déluge.
— Un croyant dans le prétre, un juste dans lejuge. —
Je serais bien coiffé de brouillard, étant Dieu,

C'est convenable; mais je me facherais peu,

Et je ne mettrais point de travers mon nuage

Pour un petit enfant qui ne serait pas sage;

Quand j'offrirais le ciel a vous, fils de Japhet,

On verrait que je sais comment le ciel est fait;

Je n‘annoncerais point que les nocturnes toiles
Laisseraient péle-méle un jour choir les étoiles,
Parce que j'aurais peur, Si je vous disais ¢a,

De voir Newton pousser le coude a Spinosa;

Je ferais a Veuillot le tour épouvantable

D'inviter Jésus-Christ et Voltaire a ma table,

Et de faire verser mon meilleur vin, hélas,

Par I'ami de Lazare a |'ami de Cdas;

Jaurais dans mon éden, jardin a large porte,

Un doux water-closet mystérieux, de sorte
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Qu'on puisse au paradis mettre le Syllabus;

Je dirais aux rois : Rois, vous é&es des abus,
Disparaissez. Jirais, clignant de la paupiere,
Rendre aux pauvres leurs sous sans le dire a saint Pierre,
Et, sournois, je ferais des trous a son panier
Sous I'énorme tas d'or qu'il nomme son denier;
Je dirais a |'abbé Dupanloup : Moins de zéle!
Vous voulez ala Vierge ajouter la Pucelle,

Cest cumuler, monsieur |'évoque; apaisez-vous.
Un Jehovah trouvant que le peuple a genoux

Ne vaut pas I'homme droit et debout, téte haute,
Ce serait moi. Jaurais un pardon pour la faute,
Mais je dirais : Tachez de rester innocents.

Et je demanderais aux prétres, non |'encens,
Mais la vertu. Jaurais de la raison. En somme,
Si j'étais le bon Dieu, je serais un bon homme.
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L'IMMACULEE CONCEPTION

Vierge sainte, congue sans peché!
(Priérechrétienne,)

L'enfant partout. Ceci se passe aux Tuileries.
Plusieurs Georges, plusieurs Jeannes, plusieurs Maries,
Un qui tette, un qui dort; dans I'arbre un rossignol;
Un grand dga réveur qui voudrait voir Guignol;

Une fille essayant ses dents dans une pomme;

Toute la matinée adorable de I'homme ;

L'aube et polichinelle; on court, on jase, on rit;

On parle a sa poupée, elle a beaucoup d'esprit;
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On mange des géteaux et Ton saute a la corde.

On me demande un sou pour un pauvre; j'accorde
Un franc; merci, grand-pere! et I'on retourne au jeu,
Et Ton grimpe, et I'on danse, et I'on chante. O ciel bleu!
Cest toi le cheval. Bien. Tu traines la charrette,

Moi je suis le cocher. A gauche; a droite; arréte.
Jouons aux quatre coins. Non; a colin-maillard.

Leur clarté sur son banc réchauffe le vieillard.

Les bouches des petits sont de murmures pleines,
Ils sont vermeils, ils ont plus de fraiches haleines
Que n'en ont les rosiers de mai dans les ravins,

Et I'aurore frissonne en leurs cheveux divins.

Tout cela c'est charmant. — Tout cela c'est horrible!
Cedst le péchél

Lisez nos missels, notre bible,
L'abbé Pluche, saint Paul, par Trublet annoté,
Veuillot, tout ce qui fait sur terre autoritée.
Une conception seule est immaculée;
Tous les berceaux sont noirs, hors la creche étoiléc;
Ce grand lit de I'abime, hyménée, est taché.
Ou I'hnomme dit Amour! le ciel répond Péché!
Tout est souillure, et qui le nie est un athée.
Toute femme est la honte, une seule exceptée.

Ainsi ce tas d'enfants est un tas de forfaits!
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Oiseau qui fais ton nid, c'est le mal que tu fais.
Ainsi I'ombre sourit d'une fagon maligne

Sur la douce couvée. Ainsi le bon Dieu cligne
Des yeux avec le diable et dit : Prends-moi celal
Et c'est mon crime, 0 ciel, l'innocent que voila!
Ainsi ce tourbillon de lumiére et de joie,
L'enfance, ainsi I'essaim d'@mes que nous envoie
L'amour mystérieux qu'avril épanouit,

Ces constellations d'anges dans notre nuit,
Ainsi la bouche rose, ainsi la téte blonde,

Ainsi cette prunelle aussi claire que I'onde,
Ainsi ces petits pieds courant dans le gazon,
Cette cohue aimable emplissant I'horizon

Et dont le grand soleil qui rit semble étre I'hote,
Cest le fourmillement monstrueux de la faute!
Péché! péché! Le mal est dans les nouveau-nés!
Oh! quel sinistre affront! Prétres infortunés!

Au milieu de la vaste aurore ils sont funebres;
Derriére eux vient la chute informe des ténébres.
Dans les plis de leur dogme ils ont la sombre nuit.
Le couple atort, le fruit est vil, le germe nuit.

De I'enfant qui la souille une mére est suivie.

Ils sont les justiciers de ce crime, lavie.

Malheur ! pas un hymen, non, pas méme le leur,

Pas méme leur autel n'est pur. Malheur! malheur!
O femmes, sur vos fronts ils mettent d'affreux doutes.
Le couronnement d'une est I'outrage de toutes..
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Démence! ce sont eux les désobéissants,

On ne sait quel crachat se méle a leur encens.

0 la profonde insulte! ils jettent |'anathome

Sur I'odl qui dit : je vois! sur le caaur qui dit:j'aime!
Sur I'dme en féte et I'arbre en fleur et I'aube en feu,
Et sur I'immense joie éternelle de Dieu

Criant : Je suis le perel et sans borne et sans voile
Semant I'enfant sur terre et dans le ciel I'étoile!



VI

LES

GRIFFONNAGES DE L'ECOLIER

POESE — XIII. 10






LES

GRIFFONNAGES DE L'ECOLIER

Charle a fait des dessins sur son livre de classe.

Le théme est fatigant au point, qu'étant tres lasse,
La plume de I'enfant n'a pu se reposer

Qu'en faisant ce travail énorme : improviser

Dans un livre, partout, en haut, en bas, des fresques,
Comme on en voit aux murs des alhambras moresques,
Des taches d'encre, ayant des aspects d'animaux,
Qui dévorent la phrase et qui rongent les mots,

Et, le texte mangé, viennent mordre les marges.

Le nez du maitre flotte au milieu de ces charges.
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Troublant le clair-obscur du vieux latin toscan,
Dans la grande satire ou Rome est au carcan,

Sur César, sur Brutus, sur les hautes mémoires,
Charle a tranquillement dispersé ses grimoires.
Ce chevreau, le caprice, a grimpé sur les vers.
Lelivre, cest I'endroit; I'écolier, c'est I'envers.
Sa gédité sest mélée, espiegle, aux stigmates

Du vengeur qui voulait Senfuir chez les Sarmatcs.
Les barbouillages sont étranges, profonds, drus.
Les monstres! Les voila perchés, |'un sur Codrus,
L'autre sur Néron. L'autre égnitigne un dactyle.
Un péle fait son nid dans les branches du style.
Un ane, qui ressemble a monsieur Nisard, brait,
Et sachéve en hibou dans I'obscure forét;
L'encrier sur lui coule, et, la téte inondée

De cette pluie, il fient dans sa patte un spondée.
Partout la main du réve a tracé le dessin;

Et cest ainsi qu'au gré de I'écolier, I'essaim

Des griffonnages, horde hostile aux belles-lettres,
Sest envolé parmi les sombres hexametres.

Jeu! songe! on ne sait quoi d'enfantin, senlacant
Au poéme, lui donne un ineffable accent,
Commente le chef-d'cauvre, et I'on sent I'harmonie
D'une naiveté complétant un génie.

Cest un géant ayant sur I'épaule un marmot.
Charle invente une fleur qu'il fait sortir d'un mot,
Ou léache un farfadet ailé dans la broussaille

Du rhythme effarouché qui Sécarte et tressaille,
Un rond couvre une page. Est-ce un déme? est-ce un oceuf !
Une belette en sort qui peut-étre est un boadf,
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Le gribouillage regne, et sur chaque vers pose
Les végétations de la métamorphose.

Charle a sur ce latin fait pousser un hallier.

Gréce alui, ce vieux texte est un lieu singulier
Ou le hasard, I'ennui, le lazzi, la rature

Dressent au second plan leur vague architecture.
Son encre a fait la nuit sur le livre étoile.

Et pourtant, par instants, ce noir réseau brouillé,
A travers ses rameaux, ses porches, ses pilastres,
Laisse passer I'idée et laisse voir les astres.

C'est de cette facon que Charle a travaillé

Au dur chef-d'ceuvre antique, et gu'au bronze rouillé
Il a plaqué le lierre, et dérangé la masse

Du masque énorme avec une folle grimace.

Il Sest bien amusé. Quel bonheur d'écolier!
Traiter un fier génie en monstre familier!

Etre avec ce lion comme avec un caniche!

Aux pédants, groupe triste et laid, faire une niche!
Rendre agréable aux yeux, réjouissant, malin,

Un livre estampillé par monsieur Delalain!

Gai, bondir a pieds joints par-dessus un poéme!
Charle est tres satisfait de son ceuvre, et lui-meme
— L'oiseau voit le miroir et ne voit pas la glu —
[l sadmire.

Un guetteur survient, homme absolu.
Dans son cdl terne luit le pensum insalubre,
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Sa levre aux coins baissés porte en son pli lugubre
Le rudiment, laloi, le refus des congés,

Et l'auguste fureur des textes outragés.

L'enfance veut des fleurs;, on lui donne la roche.
Hélas! c'est le censeur du college. Il approche,
Jette au livre un regard funeste, et dit, hautain :
— Fort bien. Vous copierez mille vers ce matin
Pour manque de respect a vos livres d'étude. —
Et ce gedlier sen va, laissant la ce Latude.

Or c'est précisément la récréation.

Etre a neuf ans Tantale, Encelade, Ixion!

Voir autrui jouer! Etre un banni, qu'on excepte!
Tourner du chatiment la manivelle inepte!

Soupirer sous I'ennui, devant les cieux ouverts,

Et sous cette montagne affreuse, mille vers!
Charles sanglote, et dit : — Ne pas jouer aux barres!
Copier du latin! Je suis chez les barbares. —

Cest midi; le moment ou sur I'herbe on sassied,
L'heure sainte ou I'on doit sauter & cloche-pied;
L'air est chaud, les taillis sont verts, et la fauvette
Sy débarbouille, ayant la source pour cuvette;

La cigale est labas qui chante dans le blé.
L'enfant a droit aux champs. Charles songe accablé
Devant le livre, hélas, tout noirci par ses crimes.

[l croit confusément ouir gronder les rimes

D'un Boileau, qui sentr'ouvre et béille a ses cotés;.
Tous ces bouquins lui font I'effet d'étre irrités.
Aucun remords pourtant. Il a la tle haute.

Ne sentant pas de honte, il ne voit pas de faute.
— Suis-je donc en prison? Suis-je donc le vassal
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De Noél, Iachement aggravé par Chapsal?

Qu'est-ce donc quej'ai fait? — Triste, il voit passer I'heure
Delajoie. Il est seul. Tout I'abandonne. 1l pleure.
Il regarde, éperdu, sa feuille de papier.

Millevers! Copier! Copier! Copier!

Copier! 0 pédant, cest la ce que tu tires

Du bois ou I'on entend la flGte des satyres,

Tyran dont le sourcil, sitét qu'on te répond,

Se fronce comme I'onde aux arches d'un vieux pont!
L'enfance a dés longtemps inventé dans sa rage

La charrue a trois socs pour ce dur labourage.

— Allons! dit-il, trichons les pions déloyaux! —

Et, farouche, il saisit sa plume a trois tuyaux.

Soudain du livre immense une ombre, une ame, un homme
Sort, et dit : — Ne crains rien, mon enfant. Je me nomme
Juvénal. Je suis bon. Je ne fais peur qu'aux grands. —
Charles leve s yeux pleins de pleurs transparents,

Et dit : — Jen'ai pas peur. —L'homme, pareil aux marbres.
Reprend, tandis qu'au loin on entend sous les arbres

Jouer les écoliers, gais et de bonne foi :

— Enfant, je fusjadis exilé comme toi,

Pour avoir comme toi barbouillé des figures.

Comme toi les pédants, j'ai faché les augures.

Eléve de Jauffret que jalouse Massin,

Voyons ton livre. — 1 dit, et regarde un dessin

Qui n'a pas trop de queue et pas beaucoup de téte.

— Quest-ce que c'est que cal — Monsieur, cest une béte.
— Ah'! tu mets dans mes vers des bétes! Apres tout,
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Pourquoi pas? puisque Dieu, qui dans I'ombre est debout,
En met dans les grands bois et dans les mers sacrées.

Il tourne une autre page, et se penche : — Tu crées.
Qu'est ceci? Ca m'a l'air fort beau, quoique tortu.

— Monsieur, c'est un bonhomme. — Un bonhomme, dis-tu
Eh bien, il en manquait justement un. Mon livre

Est rempli de méchants. Voir un bonhomme vivre

Parmi tous ces gens-la me plait. Césars bouffis,
Rangez-vous! ce bonhomme est dieu. Merci, mon fils. —
Et, d'un doigt souverain, le voila qui feuillette

Nisard, I'ane, le nez du maitre, la belette

Qui peut-étre est un boauf, les dragons, les griffons,

Les pétés d'encre ailés, méés aux vers profonds,

Toute cette gaité sur son courroux éparse,

Et Juvéna sécrie ébloui : — Clest tres farce!

Ainsi, la grande soar et la petite soaur,

Ces deux ames, sont la, jasant; et le censeur,
Obscur comme minuit et froid comme décembre,
Serait bien étonné, s'il entrait dans la chambre,
De voir sous le plafond du college éouffant,

Le vieux poéte rire avec le doux enfant.



X

LES FREDAINES

DU GRAND-PERE ENFANT

(1811)






PEPITA

Comme elle avait la résille,
D'abord la rime hésita.

Ce devait étre Inésille... —
Mais non, c'était Pépita.

Seize ans. Belle et grande fille... —
(Ici larime insista :
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Rimeur, c'était Inésille.
Rime, c'était Pépita.)

Pépita... — Je me rappelle!
Oh! le doux passe vainqueur,
Tout le passé, polc-mele
Revient a flots dans mon ccaur;

Mer, ton flux roule et rapporte
Les varechs et les galets.

Mon pére avait une escorte;
Nous habitions un palais;

Dans cette Espagne que j'aime,
Au point du jour, au printemps,
Quand je n'existais pas méme,
Pépita — j'avais huit ans —

Me disait : — Fils, je me nomme
Pepa ; mon pére est marquis. —
Moi, je me croyais un homme,
Etant en pays conquis.

Dans sa résille de soie
Pepa mettait des doublons;
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De la flamme et de lajoie
Sortaient de ses cheveux blonds.

Tout cela, jupe de moire,
Veste de toréador,

Velours bleu, dentelle noire.
Dansait dans un rayon d'or.

Et c'était presque une femme
Que Pépita mes amours.
L'indolente avait mon ame
Sous son coude de velours.

Je palpitais dans sa chambre
Comme un nid pres du faucon,
Elle avait un collier d'ambre,
Un rosier sur son balcon.

Tous les jours un vieux qui pleure
Venait demander un sou ;

Un dragon a la meme heure
Arrivait je ne sais d'ou.

Il piaffait sous la croiseée,
Tandis que le vieux ralait
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De sa vieille voix brisée :
La charité, s'il vous plait!

Et la belle au collier jaune,
Se penchant sur son rosier,
Faisait au pauvre |'aumone
Pour la faire al'officier.

L'un plus fier, I'autre moins sombre,
Ils partaient, le vieux hagard
Emportant un sou dans I'ombre,

Et le dragon un regard.

Jétais pres de la fenétre,
Tremblant, trop petit pour voir,
Amoureux sans m'y connaitre,
Et bete sans le savoir.

Elle disait avec charme :
Marions-nous! choisissant
Pour amoureux le gendarme
Et pour mari I'innocent.

Je disais quelque sottise ;
Pepa répondait : Plus bas!
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M'éteignant comme on attise;
Et, pendant ces doux ébats,

Les soldats buvaient des pintes

Et jouaient au domino

Dans les grandes chambres peintes
Du palais Masserano.






ENFANTS, OISEAUX ET FLEURS

POESIE. — XIl. 11






Jaime un groupe denfants qui rit et qui sassemble;
Jai remarqué gqu'ils sont presgue tous blonds, il semble
Qu'un doux soleil levant leur dore les cheveux.
Lorsque Roland, rempli de projets et de voaux,

Etait petit, aprés I'escrime et les parades,

Il jouait dans les champs avec ss camarades

Raymond le paresseux et Jean de Pau; tous trois
Joyeux; un moine un jour, passant avec sa Croix,
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Leur demanda, c'était I'abbe de la contrée :

— Quelle est la chose, enfants, qui vous plait déchirée?
— Lachair d'un beoauf saignant, répondit Jean de Pau.
— Unlivre, dit Raymond. — Roland lit : — Un drapeau.



Je suis des bois I'hote fidele»

Le jardinier des sauvageons.
Quand l'automne vient, I'hirondelle
Me dit tout bas : Déménageons.

Aprés frimaire, apres nivose,
Je vais voir si les bourgeons frais
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N'ont pas besoin de quelque chose
Et si rien ne manque aux foréts.

Je dis aux ronces : Croissez, vierges !
Je dis : Embaume! au serpolet;

Je dis aux fleurs bordant les berges :
Faites avec soin votre ourlet.

Je surveille, entr'ouvrant la porte,
Le vent soufflant sur la hauteur;
Car tromper sur ce qu'il apporte
C'est I'usage de ce menteur.

Je viens des I'aube, en diligence,
Voir si rien ne fait dévier
Toutes les mesures d'urgence
Que prend avril contrejanvier.

Tout finit, mais tout recommence,
Je m'intéresse au procédé

De rajeunissement immense,
Vainement par |'ombre éludé.

Jaime la broussaille mouvante,
Le lierre, le lichen vermeil,
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Toutes les coiffures gqu'invente
Pour les ruines le soleil.

Quand mai fleuri met des panaches
Aux sombres donjons mécontents,
Je crie a ces vieilles ganaches :
Laissez donc faire le printemps:

167






DANS LE JARDIN

Jeanne et Georges sont la. Le noir ciel orageux
Devient rose, et répand |'aurore sur leurs jeux;

0 beaux jours! Le printemps auprés de moi Sempresse;
Tout verdit ; laforet est une enchanteresse ;

L'horizon change, ainsi qu'un décor d'opéra;

Appelez ce doux mois du nom qu'il vous plaira,

Cest mai, c'est floréal; c'est I'hnyménée auguste

De la chose tremblante et de la chose juste,
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Du nid et de I'azur, du brin d'herbe et du ciel ;
Cest I'heure ou tout se sent vaguement éternel;
C'est I'éblouissement, c'est |I'espoir, c'est I'ivresse;
La plante est une femme, et mon vers la caresse;
C'est, grace aux frais glaieuls, grace aux purs liserons,
La vengeance que nous poetes nous tirons

De cet affreux janvier, si laid; c'est la revanche
Qu'avril contre I'hiver prend avec la pervenche;
Courage, avril! Courage, 6 mois de mai! Ciel bleu,
Réchauffe, resplendis, sois beau! Bravo, bon Dieu!
Ah! jamais la saison ne nous fait banqueroute.
L'aube passe en semant des roses sur sa route.
Flamme! ombre! tout est plein de ténebres et d'yeux;
Tout est mystérieux et tout est radieux ;

Qu'est-ce que I'alcyon cherche dans les tempétes?
L'amour ; I'antre et le nid ayant les momes fétes,
Je ne vois pas pourquoi I'homme serait honteux

De ce que les lions pensifs ont devant eux,

De I'amour, de I'hymen sacré, de toi, nature!

Tout cachot aboutit a la méme ouverture,

La vie; et toute chaine, a travers nos douleurs,
Commence par l'airain et finit par les fleurs.

C'est pourquoi nous avons d'abord la haine infame,
La guerre, les tourments, les fléaux, puis la femme,
La nuit n'ayant pour but que d'amener le jour.
Dieu n'a fait I'univers que pour faire I'amour.
Toujours, comme un poéte aime, comme les sages
N'ont pas deux vérités et n'ont pas deux visages,
Jal laissé la beauté, fier et supréme attrait,
Vaincre, et faire de moi tout ce qu'elle voudrait;
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Je n'ai pas plus caché devant la femme nue

Mes transports, que devant |'étoile sous la nue

Et devant la blancheur du cygne sur les eaux.

Car dans l'azur sans fond les plus profonds oiseaux
Chantent le mébme chant, et ce chant, c'est la vie.
Sois puissant, je te plains; sois aimé, je t'envie.






LE TROUBLE-FETE

Les belles filles sont en fuite

Et ne savent ou se cacher.

Brune et blonde, grande et petite,
Elles dansaient prés du clocher;

Une chantait, pour la cadence;
Les gargons aux fraiches couleurs
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Accouraient au bruit de la danse,
Mettant a leurs chapeaux des fleurs ;

En revenant de la fontaine,
Elles dansaient pres du clocher.
Jaime Toinon, disait le chéne;
Moi, Suzon, disait le rocher.

Mais I'homme noir du clocher sombre
Leur a crié : — Laides! fuyez! —

Et son souffle brusque a dans |I'ombre
Eparpillé ces petits pieds.

Toute la danse sest enfuie,

Les yeux noirs avec les yeux bleus,
Comme senvole sous la pluie

Une troupe d'oiseaux frileux.

Et cette déroute a fait taire

Les grands arbres tout soucieux,
Car les filles dansant sur terre

Font chanter les nids dans les cieux.

— Qu'a donc I'homme noir? disent-elles. —
Plus de chants; car le noir témoin
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A fait bien loin enfuir les belles,
Et les chansons encor plus loin.

— Qu'a donc I'homme noir? — Je l'ignore,
Répond Ie moineau, gai bandit;

Elles pleurent comme |'aurore.

Mais un myosotis leur dit :

— Je vais vous expliquer ces choses.
Vous n'avez point pour lui d'appas;
Les papillons aiment les roses,

Les hiboux ne les aiment pas.






ORA, AMA

Le long des berges court la perdrix au pied leste.

Comme pour |'entrainer dans leur danse céleste,
Les nuages ont pris la lune au milieu d'eux.
Petit Georges, veux-tu? nous allons tous les deux
Nous en aller jouer la-bas sous le vieux saule.

La nuit tombe; on se baigne; et, lafaulx sur I'épaule,

Le faucheur rentre au gite, essuyant sa sueur.
POESE. — X1, 12
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Le crépuscule jette une vague lueur
Sur des formes qu'on voit rire dans la riviere.

Monsieur le curé passe et ferme son bréviaire ;

11 est trop tard pour lire, et ce reste de jour
Conseille la priére a qui n'a plus I'amour.

Aimer, prier, c'est I'aube et c'est le soir de |'é@me.

Et c'est la meme chose au fond; aimer la femme,
C'est prier Dieu; pour elle on s'agenouille aussi.
Un jour tu seras homme et tu liras ceci.

En attendant, tes yeux sont grands, et je te parle,

Mon Georges, comme si je parlais a mon Charle.
Quand l'aile rose meurt, |'aile bleue a son tour.
La priere a la méme audace que |'amour,
Et I'amour a le meme effroi que la priére.

Il fait presque grand jour encor dans la clairiere.
L'angélus sonne au fond de I'horizon bruni.

0 ciel sublime! sombre édifice muni !

Muraille inexprimable, obscure et rayonnante!

Oh! comment pénétrer dans la maison tonnante?
Le jeune homme est pensif, le vieillard est troublé,
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Et devant I'inconnu, vaguement étoile,
Le soir tremblant ressemble a |'aube frissonnante.

La priére est la porte et I'amour est la clé.






\

LA MISE EN LIBERTE

Aprés ce rude hiver, un seul oiseau restait

Dans la cage ou jadis tout un monde chantait.

Le vide sétait fait dans la grande voliére.

Une douce mésange, autrefois familiére,

Etait la seule avec ses souvenirs d'oiseal.

N'étre jamais sans grain, sans biscuit et sans eau,
Voir entrer quelquefois dans sa cage une mouche,
C'était tout son bonheur. Elle en était farouche.
Rien, pas mdme un serin, et pas mdme un pierrot.
La cage, c'est beaucoup; mais le désert, c'est trop.
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Triste oiseau! dormir seul, et, quand |'aube sallume,
Etre seul a fouiller de son bec sous sa plume!
Le pauvre petit étre était redevenu

Sauvage, a faire ainsi tourner ce perchoir nu.
Il semblait par moments sétre donné la tache
De grimper d'un béton a l'autre sans reléche;
Son vol paraissait fou; puis soudain le reclus
Se taisait, et, caché, morne, ne bougeait plus.
A voir son gonflement lugubre, sa prunelle,

Et sa téte ployée en plein jour sous son aile,
On devinait son deuil, son veuvage, et |'ennui
Du joyeux chant de tous dans I'ombre évanoui.
Ce matin j'ai poussé la porte de la cage.

Jy suis entré.

Deux mats, une grotte, un bocage,
Meublent cette prison ou frissonne un jet d'eau;
Et I'hiver on la couvre avec un grand rideau.

Le pauvre oiseau, voyant entrer ce géant sombre,

A pris lafuite en haut, puis en bas, cherchant |'ombre,
Dans une anxiété d'inexprimable horreur;

L'effroi du faible est plein d'impuissante fureur;

Il voletait devant ma main épouvantable.

Je suis, pour le saisir, monté sur une table.

Alors, terrifié, vaincu, jetant des cris,

Il est allé tomber dans un coin; je I'ai pris.

Contre le monstre immense, hélas, que peut |'atome?
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A quoi bon résister quand I'énorme fantéme
Vous tient, captif hagard, fragile et désarme?
Il était dans mes doigts inerte, I'cal fermé,
Le bec ouvert, laissant pendre son cou débile,
L'aile morte, muet, sans regard, immobile,

Et je sentais bondir son petit coeur tremblant.

Avril est de |'aurore un frere ressemblant;

11 est éblouissant ainsi qu'elle est vermeille.

[l al'air de quelqu'un qui rit et qui Séveille.

Or, nous sommes au mois d'avril, et mon gazon,
Mon jardin, lesjardins d'a c6té, I'horizon,

Tout, du ciel alaterre, est plein de cette joie

Qui dans la fleur embaume et dans I'astre flamboie;
Les aoncs sont en fote, et dorent les ravins

Ou les abeilles font des murmures divins;

Penché sur les cressons, le myosotis godte

A la source, tombant dans les fleurs goutte a goutte;
Le brin d'herbe est heureux ; |'acre hiver se dissout;
La nature parait contente d'avoir tout,

Parfums, chansons, rayons, et d'étre hospitaliere
L'espace aime.

Je suis sorti de la voliére,
Tenant toujours |'oiseau; je me suis approché
Du vieux balcon de bois par le lierre cache;
0 renouveau! soleil! tout palpite, tout vibre,
Tout rayonne; etj'ai dit, ouvrant lamain : Sois librel
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L'oiseau sest évadé dans les rameaux flottants,

Et dans I'immensité splendide du printemps;

Et j'ai vu Sen aller au loin la petite ame

Dans cette clarté rose ou se mdle une flamme,

Dans |'air profond, parmi les arbres infinis,

Volant au vague appel des amours et des nids,
Planant éperdument vers d'autres ailes blanches,

Ne sachant quel palais choisir, courant aux branches,
Aux fleurs, aux flots, aux bois fraichement reverdis,
Avec |'effarement d'entrer au paradis.

Alors, dans la lumiére et dans la transparence,
Regardant cette fuite et cette délivrance,

Et ce pauvre étre, ainsi disparu dans le port,
Pensif, je me suis dit : Je viens d'etre la mort.



XI

JEANNE LAPIDEE






BRUXELLES. — NUIT DU 27 MAI

Je regardai.

Je vis, tout prés de la croisée,
Celui par qui la pierre avait été lancée;
Il était jeune ; encor presque un enfant, déja
Un meurtrier.

Jeune homme, un dieu te protégea,
Car tu pouvais tuer cette pauvre petite!
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Comme les sentiments humains s'écroulent vite
Dans les coaurs gouvernés par le prétre qui ment,
Et comme un imbécile est féroce aisément !

Loyola sait changer Jocrisse en Schinderhanne,

Car un tigre est toujours possible dans un éne.
Mais Dieu n'a pas permis, sombre enfant, que ta main
Fit cet assassinat catholique et romain ;

Le coup a manqué. Va, triste spectre éphémére,
Deviens de |I'ombre. Fuis! Moi, je songe a ta mere.

0 femme, ne sois pas maudite! Je regois

Du ciel juste un rayon clément. Qui que tu sois,
Mere, hélas! quel que soit ton enfant, sois bénie!
N'en sois pas responsable et n'en sois pas punie !
Je lui pardonne au nom de mon ange innocent!
Lui-mome il fut jadis I'étre humble en qui descend
L'immense paradis, sans pleurs, sans deuils, sans voiles,
Avec tout son sourire et toutes ses étoiles.

Quand il naquit, de joie et d'amour tu vibras.

11 dormait sur ton sein comme Jeanne en mes bras;
[l était de ton toit le mystérieux hote;

C'etait un ange alors, et ce n'est pas ta faute,

Ni la sienne, s'il est un bandit maintenant.

Le prétre, infortuné lui-méme, et frissonnant,

A qui nous confions la croissance future,
Imposteur, a rempli cette ame d'imposture;
L'aveugle a dans ce coaur vidé |'aveuglement.

A ce lugubre éléve, a ce maitre inclément

Je pardonne; le mal a des pieges sans nombre;
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Je les plains; et j'implore au-dessus de nous I'ombre.
Pauvre mere, ton fils ne sait pas ce qu'il fait.

Quand Dieu germait en lui, le prétre |I'étouffait.
Aujourd'hui le voila dans cette Forét-noire,

Le dogme! Ignace ordonne; il est pret a tout boire,
Le faux, le vrai, le bien, le mal, I'erreur, le sang!
Tout! Frappe! il obéit. Assassine! il consent.
Hélas! comment veut-on que je lui sois severe?

Le sommet qui fait grace au gouffre est le Calvaire.
Mornes bourreaux, a nous martyrs vous vous fiez;

Et nous, les lapidés et les crucifiés,

Nous absolvons le vil caillou, le clou stupide;

Nous pardonnons. C'est juste. Ah! tonfilsme lapide,
Mere, et je te bénis. Et je fais mon devoir.

Unjour tu mourras, femme, et puisses-tu le voir

Se frapper la poitrine, a genoux sur ta fosse!
Puisse-t-il voir s'éteindre en lui la clarté fausse,

Et sentir dans son cceur s'allumer le vrai feu,

Et croire moins au prétre et croire plus aDieu!
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JEANNE ENDORMIE






Jeanne dort; elle laisse, 6 pauvre ange banni,
Sa douce petite ame aller dans I'infini;

Ainsi le passereau fuit dans la cerisaie;

Elle regarde ailleurs que sur terre, elle essaie,
Hélas, avant de boire a nos coupes de fiel,

De renouer un peu dans I'ombre avec le ciel.
POESIE. — Xiii. 13
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Apaisement sacré ! ses cheveux, son haleine,

Son teint, plus transparent qu'une aile de phaléne,
Ses gestes indistincts, son calme, c'est exquis.

Le vieux grand-pere, esclave heureux, pays conquis,
La contemple.

Cet étre est ici-bas le moindre
Et le plus grand ; on voit sur cette bouche poindre
Un rire vague et pur qui vient on ne sait d'ou;
Comme elle est belle! Elle a des plis de graisse au cou;
On la respire ainsi qu'un parfum d'asphodele ;
Une poupée aux yeux étonnés est pres d'elle,
Et I'enfant par moments la presse sur son coaur.
Figurez-vous cet ange obscur, tremblant, vainqueur,
L'espérance étoilée autour de ce visage,
Ce pied nu, ce sommeil d'une gréce en bas age.
Oh! quel profond sourire, et compris de lui seul,
Elle rapportera de I'ombre & son aieul !
Car I'dme de I'enfant, pas encor dédorée,
Semble étre une lueur du lointain empyrée,
Et |'attendrissement des vieillards, c'est de voir
Que le matin veut bien se méler a leur soir.

Ne la réveillez pas. Cela dort, une rose.
Jeanne au fond du sommeil médite et se compose
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Je ne sais quoi de plus céleste que le ciel.

De lys en lys, de reve en reve, on fait son miel,
Et I'ame de I'enfant travaille, humble et vermeille,
Dans les songes ainsi que dans les fleurs |'abeille.
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L'EPOPEE DU LION






LE PALADIN

Un lion avait pris un enfant dans sa gueule,

Et, sans lui faire mal, dans la forét, aieule

Des sources et des nids, il I'avait emporté.

[l I'avait, comme on cueille une fleur en été,

Saisi sans trop savoir pourquoi, n'ayant pas moéme
Mordu dedans, mépris fier ou pardon supréme ;
Les lions sont ainsi, sombres et généreux.

Le pauvre petit prince était fort malheureux;
Dans I'antre, qu'emplissait la grande voix bourrue,
Blotti, tremblant, nourri d'herbe et de viande crue,
[l vivait, presque mort et d'horreur hébété.

C'était un frais garcon, fils du roi d'a co6té;
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Toutjeune, ayant dix ans, age tendre ou I'cal brille;
Et le roi n'avait plus qu'une petite fille
Nouvelle-née, ayant deux ans a peine; aussi

Le roi qui vieillissait n‘avait-ii qu'un souci.

Son héritier en proie au monstre; et la province
Qui craignait le lion plus encor que le prince

Etait fort effarée.

Un héros qui passait
Dans le pays fit halte, et dit : Q'est-ce que c'est?
On lui dit I'aventure; il sen alla vers I'antre.

Un creux ou le soleil lui-meme est pale, et n'entre
Qu'avec précaution, c'était I'antre ou vivait
L'énorme béte, ayant le rocher pour chevet.

Le bois avait, dans I'ombre et sur un marécage,
Plus de rameaux que n'a de barreaux une cage;
Cette forét était digne de ce consul ;

Un menhir sy dressait en I'honneur d'lIrmensul ;
La forét ressemblait aux halliers de Bretagne;
Elle avait pour limite une rude montagne,

Un de ces durs sommets ou I'horizon finit;

Et la caverne était taillée en plein granit,

Avec un entourage orageux de grands chénes;
Les antres, aux cités rendant haines pour haines,
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Contiennent on ne sait quel sombre talion.
Les chénes murmuraient : Respectez le lion!

Le héros pénétra dans ce palais sauvage ;

L'antre avait ce grand air de meurtre et de ravage
Qui sied a la maison des puissants, de I'effroi,

De l'ombre, et I'on sentait qu'on était chez un roi;
Des ossements a terre indiquaient que le maitre
Ne se laissait manquer de rien ; une fenétre

Faite par quelque coup de tonnerre au plafond
L'éclairait; une brume ou la lueur se fond,

Qui semble aurore al'aigle et nuit & la chouette,
Clest toute la clarté qu'un conquérant souhaite ;
Du reste c'était haut et fier; on comprenait

Que I'étre allier couchait sur un lit de genét

Et n'avait pas besoin de rideaux de guipure,

Et qu'il buvait du sang, mais aussi de |'eau pure,
Simplement, sans valet, sans coupe et sans hanap.
Le chevalier était armé de pied en cap.

[l entra.

Tout de suite il vit dans la taniere
Un des plus grands seigneurs couronnés de criniére
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Qu'on pat voir, et c'était la béte; ele pensait;
Et son regard était profond, car nul ne sait

Si les monstres des bois n'en sont pas les pontifes;
Et ce lion était un maitre aux larges griffes,
Sinistre, point facile a décontenancer.

Le héros approcha, mais sans trop avancer.
Son pas était sonore, et sa plume était rouge.
Il ne fit remuer rien dans |'auguste bouge.

La bete était plongée en s réflexions.
Thésée entrant au gouffre ol sont les Ixions
Et les Sisyphes nus et les flots de I'Averne,
Vit apeu pres la méme implacable caverne.
Lepaladin, aqui le devoir disait : val
Tiral'épée. Alorslelion souleva

Sa téte doucement d'une facon terrible.

Et le chevalier dit : — Salut, 6 bete horrible!
Tu caches dans les trous de ton antre un enfant;
Jai beau fouiller des yeux ton repaire étouffant,
Je ne I'apercois pas. Or je viens le reprendre.
Nous serons bons amis si tu veux me le rendre;
Sinon, je suis lion aussi, moi, tu mourras;

Et le pere étreindra son enfant dans ses bras,
Pendant qu'ici ton sang fumera, tiede encore;
Et c'est ce que verra demain |la blonde aurore.

Et le lion pensif lui dit : — Je ne crois pas.
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Sur quoi le chevalier farouche fit un pas,

Brandit sa grande épée, et dit : Prends garde, sire!
On vit le lion, chose effrayante, sourire.

Ne faites pas sourire un lion. Le duel

Sengagea, comme il sied entre géants, cruel,

Tel que ceux qui del'Inde ensanglantent les jungles.
L'homme allongea son glaive et la héte ses ongles ;
On se prit corps a corps, et le monstre écumant
Se mit a manier I'homme effroyablement;

L'un était le vaillant et I'autre le vorace;

Le lion étreignit la chair sous la cuirasse,

Et, fauve, et sous sa griffe ardente pétrissant

Ce fer et cet acier, il fitjaillir le sang

Du sombre écrasement de toute cette armure,
Comme un enfant rougit ses doigts dans une mdre ;
Et puis I'un apres l'autre il 6ta les morceaux

Du casque et des brassards, et mit anu les os.

Et le grand chevalier n'était plus qu'une espéce
De boue et de limon sous la cuirasse épaisse;

Et lelion mangea le héros. Puis il mit

Sa téte sur le roc sinistre et s'endormit
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L'ERMITE

Alorsvint un ermite.

Il savanca vers I'antre ;
Grave e tremblant, sa croix au poing, sa corde au ventre,
Il entra. Le héros tout ronge gisait 1a
Informe, et le lion, se révellant, béilla
Le mondre ouvrit les yeux, entendit une haeine,
Et, voyant une corde autour d'un froc de laine,
Un grand capuchon noir, un homme & dedans,
Acheva de béiller, montrant toutes ss dents ;
Puis, auguste, et parlant comme une porte grince,
[ dit : — Que veux-tu, toi >— Mon roi. — Que roi>— Mon prince.
— Qui ?— L'enfant. — Cest cdaque tu nommesunroi ! —
L'ermite sduale lion. — Roi, pourquoi
Astu pris cet enfant? — Parce que je mennuie.
Il ' me tient compegnie ici lesjours de pluie.
— Rendsle-moi. — Non. Jel'ai. — Quen veux-tu faire enfin?
Leveux-tu donc manger?— Damre! § j'avaisfam!
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— Songe au pére, a son deuil, a sa douleur amere.
— Les hommes m'ont tué lalionne, ma mere.

— Le pére est roi, seigneur, comme toi.— Pas autant.
S'il parle, c'est un homme, et moi, quand on m'entend,
Cest le lion. — S'il perd ce fils... — Il a sa fille.

— Une fille, c'est peu pour un roi. — Mafamille

A moi, c'est |'apre roche et la fauve foret,

Et I'éclair qui parfois sur ma letc apparalit;

Je m'en contente. — Sois clément pour une altesse.
— La clémence n'est pas; tout est de la tristesse.
— Veux-tu le paradis? Je t'offre le blanc-seing

Du bon Dieu. — Va-t'en, vieil imbécile de saint!

L'ermite sen ala.
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LA CHASSE ET LA NUIT

Le lion solitaire,
Plein de I'immense oubli qu'ont les monstres sur terre,
Se rendormit, laissant |'integre nuit venir.
La lune parut, fit un spectre du menhir,
De I'étang un linceul, du sentier un mensonge,
Et du noir paysage inexprimable un songe;
Et rien ne bougea plus dans la grotte, et, pendant
Que les astres sacrés marchaient vers |'occident
Et que I'herbe abritait la taupe et la cigale,
La respiration du grand lion, égae
Et calme, rassurait les bétes dans les bois.

Tout a coup des clameurs, des cors et des abois.

Un de ces bruits de meute et dhommes et de cuivres,
Qui font que brusquement les forets semblent ivres,
Et que la nymphe écoute en tremblant dans son lit,
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La rumeur d'une chasse épouvantable emplit
Toute cette ombre, lac, montagne, bois, prairie,
Et troubla cette vaste et fauve réverie.

Le hallier s'empourpra de tous les sombres jeux
D'une lueur mélée a des cris orageux.

On entendait hurler les chiens chercheurs de proies;
Et des ombres couraient parmi les claires-voies.
Cette altiére rumeur d'avance triomphait.

On elt dit une armée ; et c'était en effet

Des soldats envoyés par le roi, par le pére,

Pour délivrer le prince et forcer le repaire,

Et rapporter la peau sanglante du lion.

De quel coté de I'ombre est la rébellion,

Du c6té de la béte ou du coté de I'homme?

Dieu seul le sait; tout est le chiffre, il est la somme.

Les soldats avaient fait un repas copieux,

Etaient en bon état, armés d'arcs et d'épieux,

En grand nombre, et conduits par un fier capitaine.
Quelques-uns revenaient d'une guerre lointaine,

Et tous étaient des gens éprouveés et vaillants.

Le lion entendait tous ces bruits malveillants,

Car il avait rouvert sa tragique paupiere;

Mais sa téte restait paisible sur la pierre,

Et seulement sa queue énorme remuait.
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Au dehors, tout autour du grand antre muet,
Hurlait le brouhaha de la foule indignée;

Comme un essaim bourdonne autour d'une araignée,
Comme une ruche autour d'un ours pris au lacet,
Toute la légion des chasseurs frémissait;

Elle sétait rangée en ordre de bataille.

On savait que le monstre était de haute taille,

Qu'il mangeait un héros comme un singe une noix,
Qu'il était plus hautain qu'un tigre n'est sournois,
Que son regard faisait baisser les yeux a l'aigle;
Aussi lui faisait-on I'honneur d'un siége en regle.
La troupe a coups de hache abattait les fourreés;
Les soldats avancaient |'un sur l'autre serrés,

Et les archers tendaient sur la corde les fléches.

On fit silence, afin que sur les feuilles séches

On entendit les pas du lion, s'il venait.

Et les chiens, qui selon le moment ou I'on est
Savent se taire, allaient devant eux, gueule ouverte,
Mais sans bruit. Les flambeaux dans la bruyére verte
Rodaient, et leur lumiére allongée en avant
Eclairait co chaos d'arbres tremblant au vent;

Cest ainsi qu'une chasse habile se gouverne.

On voyait a travers les branches la caverne,

Sorte de masse informe au fond du bois épais,
Béante, mais muette, ayant un air de paix
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Et de réve, et semblant ignorer cette armée.

D'un étre ou le feu couve il sort de la fumée,
D'une ville assiégée on entend le beffroi ;

Ici rien de pareil ; avec un vague effroi,

Tous observaient, le poing sur I'arc ou sur lapique,
Cette tranquillité sombre de |'antre épique;

Les dogues chuchotaient entre eux je ne sais quoi;
De I'horreur qui dans I'ombre obscure se tient coi,
Clest plus inquiétant qu'un fracas de tempéte.
Cependant on était venu pour cette béte,

On avancait, les yeux fixés sur la forét,

Et non sans redouter ce que Ton désirait;

Les éclaireurs guettaient, élevant leur lanterne;
On regardait le seuil béant de la caverne;

Les arbres frissonnaient, silencieux témoins;

On marchait en bon ordre, on était mille au moins.,,
Tout a coup apparut la face formidable.

On vit le lion.

Tout devint inabordable
Sur-le-champ, et les bois parurent agrandis;
Ce fut un tremblement parmi les plus hardis;
Mais, fat-ce en frémissant, de vaillants archerstirent,
Et sur le grand lion les fleches s'abattirent,
POESEE. — XI11. 14
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Un tourbillon de dards le cribla. Le lion,

Pas plus que sous |'orage Ossa ni Pélion

Ne s'émeuvent, fronca son poil, et grave, austere,
Secoua la plupart des fleches sur la terre;
D'autres, sur qui ces dards se seraient enfonceés,
Auraient certes trouvé qu'il en restait assez,

Ou se seraient enfuis ; le sang rayait sa croupe;
Mais il n'y prit point garde, et regardala troupe;
Et ces hommes, troublés d'étre en un pareil lieu,
Doutaient s'il était monstre ou bien s'il était dieu.
Les chiens muets cherchaient |'abri des fers de lance.
Alors le fier lion poussa, dans ce silence,

A travers les grands bois et les marais dormants,
Un de ces monstrueux et noirs rugissements

Qui sont plus effrayants que tout ce qu'on véneére,
Et qui font qu'a demi réveillé, le tonnerre

Dit dans le ciel profond : Qui donc tonne la-bas?

Tout fut fini, La fuite emporte les combats

Comme le vent la brume, et toute cette armeée,
Dissoute, aux quatre coins de I'horizon semée,
S'évanouit devant I'horrible grondement.

Tous, chefs, soldats, ce fut I'affaire d'un moment,
Croyant étre en des lieux surhumains ou se forme
On ne sait quel courroux de la nature énorme,
Disparurent, tremblants, rampants, perdus, cachés.
Et le monstre cria : — Monts et forets, sachez
Qu'un lion libre est plus que mille hommes esclaves.
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Les bétes ont le cri comme un volcan les laves;

Et cette éruption qui monte au firmament
D'ordinaire suffit a leur apaisement;

Les lions sont sereins plus que les dieux peut-étre;
Jadis, quand I'éclatant Olympe était le maitre,

Les Hercules disaient : — Si nous étranglions
A lafin, une fois pour toutes, les lions?
Et les lions disaient : — Faisons gréce aux Hercules.

Pourtant ce lion-ci, fils des noirs crépuscules,
Resta sinistre, obscur, sombre; il était de ceux
Qui sont & se camer rétifs et paresseux,

Et sa coléere était dune epece farouche.

La béte veut dormir quand le soleil se couche;
H lui déplait d'avoir affaire aux chiens rampants;
Ce lion venait d'étre en butte aux guet-gpens ;
On venait d'insulter la foré magnanime ;

Il monta sur le mont, se dressa sur la cime,

Et reprit la parole, et, comme le semeur

Jette sa graine au loin, prolongea sa clameur
De fagon que le roi I'entendit dans saville :
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— Roi ! tu m'as attaqué d'une maniére vile!
Je n'ai point jusqu'ici fait mal aton gargon;
Mais, roi, je t'avertis, par-dessus |'horizon,
Que j'entrerai demain dans ta ville a l'aurore,
Que je t'apporterai I'enfant vivant encore,
Que j'invite a me voir entrer tous tes valets,
Et que je mangerai ton fils dans ton palais.

La nuit passa, laissant les ruisseaux fuir sous |'herbe
Et la nuée errer au fond du ciel superbe.

Le lendemain on vit dans la ville ceci :

L'aurore; le désert; des gens criant merci,
Fuyant, faces d'effroi bien vite disparues;
Et le vaste lion qui marchait dans les rues.
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L'AURORE

Le bléme peuple était dans les caves épars.

A quoi bon résister? Pas un homme aux remparts;
Les portes de laville étaient grandes ouvertes.
Ces bétes a demi divines sont couvertes

D'une telle épouvante et d'un doute si noir,

Leur antre est un si morne et si puissant manoir,
Qu'il est décidément presque impie et peu sage,
Quand il leur plait d'errer, d'étre sur leur passage.
Vers le palais chargé d'un déme d'or massif

Le lion a pas lents sacheminait pensif,

Encor tout hérissé des fléeches dédaignées;

Une écorce de chéne a des coups de cognées,
Mais I'arbre n'en meurt pas; et, sans voir un archer,
Grave, il continuait d'aller et de marcher ;

Et le peuple tremblait, laissant la béte seule.
Lelion avangait, tranquille, et dans sa gueule
Effroyable il avait |'enfant évanoui.

213
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Un petit prince est-il un petit homme? Oui.

Et la sainte pitié pleurait dans les ténébres.

Le doux captif, livide entre ces crocs funebres,
Etait des deux cotés de la gueule pendant,
Pale, mais n'avait pas encore un coup de dent;
Et, cette proie étant un baillon dans sa bouche,
Le lion ne pouvait rugir, ennui farouche

Pour un monstre, et son calme était trés furieux;
Son silence augmentait la flamme de ses yeux ;
Aucun arc ne brillait dans aucune embrasure ;
Peut-étre craignait-on qu'une fléche peu slre,
Tremblante, mal lancée au monstre triomphant,
Ne manquat le lion et ne tuat |'enfant.

Comme il l'avait promis par-dessus la montagne,
Le monstre, méprisant la ville comme un bagne,
Alla droit au palais, las de voir tout trembler,
Espérant trouver la quelqu'un a qui parler.

La porte ouverte, ainsi qu'au vent le jonc frissonne,.
Vacillait. 1l entra dans le palais. Personne.
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Tout en pleurant son fils, le roi s'était enfui

Et caché comme tous, voulant vivre aussi lui,
Sestimant au bonheur des peuples nécessaire.

Un béte féroce est un étre sincére

Et n'aime point la peur; le lion se sentit

Honteux d'étre si grand, I'nomme étant si petit;

Il se dit, dans la nuit qu'un lion a pour ame :

— C'est bien, je mangerai le fils. Quel péreinfame! —
Terrible, aprés la cour prenant le corridor,

[l se mit a réder sous les hauts plafonds d'or;

[l vit le trone, et rien dedans; des chambres vertes,
Jaunes, rouges, aux seuils vides, toutes désertes;
Le monstre allait de salle en salle, pas a pas,
Affreux, cherchant un lieu commode a son repas;
11 avait faim. Soudain I'effrayant marcheur fauve
Sarréta.

Pres du parc en fleur, dans une alcove,
Un pauvre étre, oublié dans la fuite, bercé
Par I'immense humble réve a I'enfance verse,
Inondé de soleil a travers la charmille,
Se réveillait. C'était une petite fille;
L'autre enfant du roi. Seule et nue, elle chantait.
Car I'enfant chante méme alors que tout se tait.
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Une ineffable voix, plus tendre qu'une lyre,

Une petite bouche avec un grand sourire,

Un ange dans un tas de joujoux, un berceau,
Créche pour un Jésus ou nid pour un oiseau,

Deux profonds yeux bleus, pleins de clartés inconnues,
Col nu, pieds nus, bras nus, ventre nu, jambes nues,
Une brassiére blanche allant jusqu‘au nombril.

Un astre dans |'azur, un rayon en avril,

Un lys du ciel daignant sur cette terre éclore,
Telle était cette enfant plus douce que I'aurore;

Et le lion venait d'apercevoir cela.

Il entra dans la chambre, et le plancher trembla.

Par-dessus les jouets qui couvraient uue table,

Le lion avanca sa téte épouvantable,

Sombre en sa majesté de monstre et d'empereur,
Et sa proie en sa gueule augmentait son horreur.
L'enfant le vit, I'enfant cria : — Frére! mon frére!
Ah! mon frere! — et debout, rose dans la lumiere
Qui la divinisait et qui la réchauffait,

Regarda ce géant des bois, dont I'cal elt fait
Reculer les Typhons et fuir les Briarées.

Qui sait ce qui se passe en ces tétes sacrées?
Elle se dressa droite au bord du lit étroit,

Et menaca le monstre avec son petit doigt.
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Alors, prés du berceau de soie et de dentelle,
Le grand lion posa son frere devant elle,
Comme et fait une mere en abaissant les bras,
Et lui dit : Le voici. La! ne te fache pas!






XV

A DES AMES ENVOLEES






Ces ames que tu rappelles,
Mon coaur, ne reviennent pas.
Pourguoi donc sobstinent-€lles,
Hélas! a rester labas?

Dans les spheres éclatantes,
Dans l'azur et les rayons,
Sont-elles donc plus contentes
Qu'avec nous qui les aimions?

Nous avions sous les tonnelles
Une maison prés Saint-Leu.
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Comme les fleurs étaient belles!
Comme le ciel était bleu!

Parmi les feuilles tombées,
Nous courions au bois vermeil;
Nous cherchions des scarabées
Sur les vieux murs au soleil ;

On riait de ce bon rire
Qu'Eden jadis entendit,
Ayant toujours a se dire
Ce qu'on s'était déja dit;

Je contais la Mere |'Oie;

On était heureux, Dieu sait!
On poussait des cris de joie
Pour un oiseau qui passait.



XV

LAUS PUERO






LES ENFANTS GATES

En me voyant si peu redoutable aux enfants,

Et si réveur devant les marmots triomphants,

Les hommes sérieux froncent leurs sourcils mornes.

Un grand-pere échappé passant toutes les bornes,

C'est moi. Triste, infini dans la paternité,

Je ne suis rien qu'un bon vieux sourire entété.

Ces chers petits! Je suis grand-pére sans mesure;

Je suis rancetre aimant ces nains que |'aube azuré,

Et regardant parfois la lune avec ennui,

Et la voulant pour eux, et méme un peu pour lui ;
POESEE. — XII1. 15
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Pas raisonnable enfin. Cest terrible. Je régne

Mal, et je ne veux pas que mon peuple me craigne;
Or, mon peuple, c'est Jeanne et George ; et moi, barbon
Aieul sans frein, ayant cette rage, étre bon,

Je leur fais enjamber toutes les lois» et j'ose
Pousser aux attentats leur république rose;

La popularité malsaine me séduit ;

Certe, on passe au vieillard, gu'attend la froide nuit,
Son amour pour la gréce et le rire et ['aurore;

Mais des petits, qui n‘ont pas fait de crime encore,
Je vous demande un peu si le grand-pére doit

Etre anarcliiquo, au point de leur montrer du doigt,
Comme pouvant dans I'ombre avoir des aventures,
L'auguste armoire ou sont les pots de confitures!
Oui, j'ai pour eux, parfois, — meénageres, pleurez! —
Consommeé le viol de ces vases sacrés.

Je suis affreux. Pour eux je grimpe sur des chaises!
Si je vois dans un coin une assiette de fraises
Réservée au dessert de nous autres, je dis :

— O chers petits oiseaux goulus du paradis,

Cest a vous! Voyez-vous, en bas, sous la fenétre,
Ces enfants pauvres, |'un vient a peine de naitre,
[Is ont faim. Faites-les monter, et partagez. —

Jetons le masgque. Eh bien! je tiens pour préjugés,
Oui, je tiens pour erreurs stupides les maximes
Qui veulent interdire aux grands aigles les cimes,
L'amour aux seins d'albatre et |a joie aux enfants.
Je nous trouve ennuyeux, assommants, étouffants.
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Je ris quand nous enflons notre colere d'homme
Pour empécher I'enfant de cueillir une pomme,

Et quand nous permettons un faux serment aux rois
Défends moins tes pommiers et défends mieux tes droits
Paysan. Quand |'opprobre est une mer qui monte,
Quand je vois le bourgeois voter oui pour sa honte ;
Quand Scapin est évoque et Basile banquier;

Quand, ainsi qu'on remue un pion sur réehiquicr,
Un aventurier pose un forfait sur la France,

Et le joue, impassible et sombre, avec la chance
D'étre forcat s'il perd et s'il gagne empereur;

Quand on le laisse faire, et qu'on voit sans fureur
Régner la trahison abrutie en orgie,

Alors dans les berceaux moi je me réfugie,

Je m'enfuis dans la douce aurore, et j'‘aime mieux
Cet essaim d'innocents, petits démons joyeux
Faisant tout ce qui peut leur passer par la téte,

Que la foule acceptant le crime en pleine féte

Et tout ce bas-empire infame dans Paris;

Et les enfants gétés que les péres pourris.






LE SYLLABUS

Tout en mangeant d'un air effaré vos oranges,
Vous semblcz aujourd'hui, mes tremblants petit anges,
Me redouter un peu;
Pourquoi ? c'est ma bonté qu'il faut toujours attendre,
Jeanne, et c'est le devoir de |'aieul d'étre tendre
Et du ciel d'étre bleu.

N'ayez pas peur. C'est vrai, j'ai I'air faché, je gronde,
Non contre vous. Hélas, enfants, dans ce vil monde,
Le prétre hait et ment;
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Et, voyez-vous, j'entends jusqu’'en nos verts asiles
Un sombre brouhaha de choses imbéciles
Qui passe en ce moment.

Les prétres font de I'ombre. Ah! jeveux m'y soustraire.
La plaine resplendit; viens, Jeanne, avec ton frere,
Viens, George, avec ta soaur;
Un rayon sort du lac, |'aube est dans la chaumiére;
Ce qui monte de tout vers Dieu, c'est la lumiere;
Et d'eux, c'est la noirceur.

Jaime une petitesse et je déteste |'autre;
Je hais leur bégaiement et j'adore le vétre ;
Enfants, quand vous parlez,
Je me penche, écoutant ce que dit I'ame pure,
Et je crois entrevoir une vague ouverture
Des grands cicux étoiles.

Car vous étiez hier, 6 doux parieurs étranges,
Les interlocuteurs des astres et des anges,
En vous rien n'est mauvais;
Vous m'apportez, a moi sur qui gronde la nue,
On ne sait quel rayon de I'aurore inconnue ;
Vous en venez, j'y vais.
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Ce que vous dites sort du firmament austere ;

Quelque chose de plus que I'homme et que la terre
Est dans vos jeunes yeux;

Et votre voix ou rien n'insulte, ou rien ne blame,

Ou rien ne mord, saoute au vaste épithalame
Des bois mystérieux.

Ce doux balbutiement me plait, je le préfere;
Carj'y sens|'idéal; j'ai I'air de ne rien faire
Dans les fauves forets,
Et pourtant Dieu sait bien que tout le jour j'écoute
L'eau tomber d'un plafond de rochers goutte a goutte
Au fond des antres frais.

Ce qu'on appelle mort et ce gu'on nomme vie

Parle la méme langue a I'ame inassouvie ;
En bas nous étouffons ;

Mais réver, cest planer dans les apothéoses,

C'est comprendre; et les nids disent les memes choses
Que les tombeaux profonds.

Les prétres vont criant : Anathéme! anatheme !
Mais la nature dit de toutes parts : Je t'aime!
Venez, enfants; lejour
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Est partout, et partout on voit lajoie éclore;
Et I'infini n'a pas plus d'azur et d'aurore
Que I'éme n'a d'amour.

Ja fait la grosse voix contre ces noirs pygmées,

Mais ne me craignez pas; les fleurs sont embaumées,
Les bois sont triomphants;

Le printemps est la féte immense, et nous en sommes;

Venez, j'al quelquefois fait peur aux petits hommes,
Non aux petits enfants.



ENVELOPPE D'UNE PIECE DE MONNAIE

DANS UNE QUETE FAI TE PAR JEANNE

Mes amis, qui veut de lajoie?

Moi, toi, vous. Eh bien, donnons tous.
Donnons aux pauvres a genoux;

Le soir, de peur qu'on ne nous Vvoie.

Le pauvre, en pleurs sur le chemin,
Nu sur son grabat misérable,
Affamé, tremblant, incurable,

Est I'essayeur du coeur humain.

Qui le repousse en est plus morne;
Qui l'assiste sen va content.
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Ce vieux homme humble et grelottant,
Ce spectre du coin de la borne,

Cet infirme aux pas alourdis,

Peut faire, en notre &me troublée,
Descendre |la joie étoilée

Des profondeurs du paradis.

Etes-vous sombre? Oui, vous |'étes:
Eh bien, donnez ; donnez encor.
Riche, en échange d'un peu d'or
Ou d'un peu dargent que tu jettes,

Indifférent, parfois moqueur,

A l'indigent dans sa chaumiere,
Dieu te donne de la lumiere
Dont tu peux te remplir le coeur!

Vois, pour ton sequin, blanc ou jaune,
Vil sou que tu crois précieux,

Dieu t'offre une étoile des cieux

Dans la main tendue a I'auméne.



A PROPOS DE LA LOI

DITE LIBERTE DE L'ENSEIGNEMENT

Prétres, vous complotez de nous sauver, a l'aide
Des ténebres, qui sont en effet le remede

Contre |'astre et le jour ;
Vous faites I'homme libre au moyen d'une chaine;
Vous avez découvert cette vertu, la haine.

Le crime étant |'amour.
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Vous étes I'innombrable attaquant le sublime ;
L'esprit humain, colosse, a pour téte la cime
Des hautes vérités ;
Fatalement ce front qui se dresse dans I'ombre
Attire a sa clarté le fourmillement sombre
Des dogmes irrités.

En vain le grand lion rugit, gronde, extermine ;
L'insecte vil sacharne ; et toujours la vermine
Fit tout ce qu'elle put;
Nous méprisons I'immonde essaim qui tourbillonne;
Nous vous laissons bruire, et contre Babylone
Insurger Lilliput.

Pas plus qu'on ne verrait sous |'assaut des cloportes
Et I'effort des cirons tomber Thébe aux cent portes
Et Ninive aux cent tours,
Pas plus qu'on ne verrait se dissiper le Pinde,
Ou I'Olympe, ou lI'immense Himalaya de I'Inde
Sous un vol de vautours,

On ne verra crouler sous vos battements d'ailes
Voltaire et Diderot, ces fermes citadelles,
Platon gu'Horace aimait,
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Et ce vieux Dante ouvert, au fond des cieux qu'il dore,
Sur le noir passé, comme une porte d'aurore
Sur un sombre sommet.

Ce rocher, ce granit, ce mont, la pyramide,
Debout dans I'ouragan sur le sable numide,
Hanté par les esprits,
S'apercoit-il qu'il est, lui I'épre hiéroglyphe,
Insulté par la fiente ou rayé par la griffe
De la chauve-souris?

Non, |'avenir ne peut mourir de vos morsures.
Les fleches du matin sont divines et sires;
Nous vaincrons, nous voyons !
Erreurs, le vrai vous tue; 0 nuit, le jour te vise;
Et nous ne craignons pas que jamais |'aube épuise
Son carquois de rayons.

Donc, soyez dédaignés sous la volte éternelle.

L'idéal n'aura pas moins d'aube en sa prunelle
Parce que vous vivrez.

La réalité rit et pardonne au mensonge.

Quant a moi, je serai satisfait, moi qui songe
Devant les cieux sacres,
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Tant que Jeanne sera mon guide sur la terre,

Tant que Dieu permettra que j'aie, & pur mystere!
En mon &pre chemin,

Ces deux bonheurs ou tient tout I'idéal possible,

Dans I'ame un astre immense, et dans ma main paisible
Une petite main.



LES ENFANTS PAUVRES

Prenez garde a ce petit étre;

Il est bien grand, il contient Dieu.
Les enfants sont, avant de naitre,
Des lumieres dans le ciel bleu.

Dieu nous les offre en sa largesse;
[ls viennent; Dieu nous en fait don;
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Dans leur rire il met sa sagesse
Et dans leur baiser son pardon.

Leur douce clarté nous effleure.

[lélas, |e bonheur est leur droit.
Sils ont faim, le paradis pleure.
Et le ciel tremble, sils ont froid.

La misere de l'innocence
Accuse I'homme vicieux.
L'homme tient I'ange en sa puissance.
Oh! quel tonnerre au fond des cieux,

Quand Dieu, cherchant ces étres fréles
Que dans |'ombre ou nous sommeillons
[l nous envoie avec des ailes,

Les retrouve avec des haillons!



Vi

AUX CHAMPS

Je me penclie attendri sur les bois et les eaux,
Réveur, grand-peéere aussi des (leurs et des oiseaux ;
Jai la pitié sacrée et profonde des choses;
Jempéche les enfants de maltraiter les roses ;
Je dis : N'effarez point la plante et |'animal ;
Riez sans faire peur, jouez sans faire mal.
Jeanne et Georges, fronts purs, prunelles éblouies,
Rayonnent au milieu des fleurs épanouies ;
Jerre, sans le troubler, dans tout ce paradis;

POESE. — XIII. 16
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Je les entends chanter, je songe, et je me dis

Qu'ils sont inattentifs, dans leurs charmants tapages,
Au bruit sombre que font en se tournant les pages
Du mystérieux livre ou le sort est écrit,

Et quils sont loin du prétre et pres de Jésus-Christ.



Vil

ENCORE L'IMMACULEE CONCEPTIOIN

Attendez. Je regarde une petite fille.

Je ne la connais pas; mais cela chante et brille;
C'est du rire, du ciel, du jour, de la beauté,

Et je ne puis passer froidement a coté.

Elle n'a pas trois ans. C'est I'aube qu'on rencontre.
Peut-étre elle devrait cacher ce qu'elle montre,
Mais elle n'en sait rien, et d'ailleurs c'est charmant.
Cela, certe, ressemble au divin firmament

Plus que la face auguste et jaune d'un évoque.
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Le babil des marmots est ma bibliotheque;

Jouvre chacun des mots qu'ils disent, comme on prend
Un livre, etj'y découvre un sens profond et grand,
Sévére quelquefois. Donc j'écoute cet ange;

Et ce gazouillement me rassure, me venge,

M'aide arire du mal qu'on veut me faire, éteint

Ma colere, et vraiment m'empéche d'étre atteint

Par I'ombre du hideux sombrero de Basile.

Cette enfant est un cceur, une féte, un asile,

Et Dieu met dans son souffle et Dieu méle a sa voix
Toutes les fleurs des champs, tous les oiseaux des bois;
Ma Jeanne, qui pourrait étre sa soaur jumelle,
Trainait, Téé dernier, un chariot comme elle,
L'emplissait, le vidait, riait d'un rire fou,

Courait. Tous les enfants ont le méme joujou;

Tous les hommes aussi. C'est bien, va, sois ravie,

Et traine ta charrette, en attendant la vie.

Louange a Dieu! Toujours un enfant m'apaisa.

Doux étre! voyez-moi les mains que ¢a vous al
Allons, remettez donc vos bas, mademoiselle.

Elle est pieds nus, elle est barbouillée, elle est belle;
Sa charrette est cassée, et, comme nous, ma foi,
Elle se fait un char avec n'importe quoi.

Toutest char de triomphe al'enfant comme a I'homme.
L'enfant aussi veut étre un peu béte de somme
Comme nous; il se fouette, il simpose une loi ;

11 traine son hochet comme nous notre roi;
Seulement I'enfant brille ou le peuple se vautre.
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Bon, voici maintenant qu'on en amene une autre ;
Une d'un an, sa scaur sans doute; un grand chapeau,
Une petite téte, et des yeux! une peau!

Un sourire! oh! gqu'elle est tremblante et délicate!
Chef-d'cauvre, montrez-moi votre petite patte.

Elle allonge le pied et chante... c'est divin.

Quand je songe, et Veuillot n'a pu le dire en vain,
Quelles ont toutes deux la tache originelle!

La Chute est leur vrai nom. Chacune porte en elle
L'affreux venin d'’Adam (bon style Patouillet) ;

Elles sont, sous le ciel qu'Eve jadis souillait,
D'horribles péchés, faits d'une fagcon charmante;
La beauté qui saoute a la faute I'augmente;

Leur grace est un remords de plus pour le pécheur,
Et leur mere apparait, noire de leur blancheur;

Ces enfants que l'aube aime et que la fleur encense,
Cest la honte portant ce masgue, I'innocence ;
Dans ces yeux purs, Trublet I'affirme en son sermon
Brille I'incognito sinistre du démon;

Cest le mal, cest I'enfer, cela sort des abimes!
Soit. Laissez-moi donner des gateaux a ces crimes.






VIl

MARIEE ET MERE

Voir la Jeanne de Jeanne! oh! ce serait mon réve!
Il est dans I'ombre sainte un ciel vierge ou se léve
Pour on ne sait quels yeux on ne sait quel soleil;
Les ames a venir sont la; |'azur vermeil

Les berce, et Dieu les garde, en attendant la vie;
Car, pour I'ame aux destins ignorés asservie,

Il est deux horizons d'attente, sans combats,

L'un avant, |'autre aprés le passage ici-bas;
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Le berceau cache I'un, la tombe cache I'autre.

Je pense a cette sphere inconnue a la noétre

Ou, comme un péle essaim confusement joyeux,

Des flots d'dames en foule ouvrent leurs vagues yeux;
Puis, je regarde Jeanne, ange que Dieu pénétre,

Et les petits gargons jouant sous ma fenétre,

Toute cette gaité de I'Age sans douleur,

Tous ces amours dans I'cauf, tous ces époux en fleur;
Et je médite; et Jeanne entre, sort, court, appelle,
Traine son petit char, tient sa petite pelle,

Fouille dans mes papiers, creuse dans le gazon,
Saute et jase, et remplit de clarté la maison ;

Son rire est le rayon, ses pleurs sont la rosée.

Et dans vingt ans d'ici je jette ma pensee,

Et de ce qui seraje me fais le témoin,

Comme on jette une pierre avec la fronde au loin.

Une aurore n'est pas faite pour rester seule.

Mon ame de cette dme enfantine est |'aieule,
Et dans son jeune sort mon coaur pensif descend.

Un jour, un frais matin quelcongue, éblouissant,
Epousera cette aube encor pleine d'étoiles;

Et quelque ame, a cette heure errante sous les voiles
Ou I'on sent I'avenir en Dieu se reposer,

Profitera pour naitre ici-bas d'un baiser
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Que se donneront Tune a l'autre ces aurores.

0 tendre oiseau des bois qui dans ton nid pérores,
Voix éparse au milieu des arbres palpitants

Qui chantes la chanson sonore du printemps,

O mésange, 6 fauvette, 6 tourterelle blanche,
Sorte de réve ailé fuyant de branche en branche,
Doux murmure envolé dans les champs embaumés,
Je t'écoute et je suis plein de songes. Aimez,
Vous qui vivrez! [lymen! chaste hymen! O nature!
Jeanne aura devant elle alors son aventure,

L'étre en qui notre sort s'accroit et s'interrompt;
Elle sera la mére au jeune et grave front;

La gardienne d'une aube a qui la vie est due,
Epouse responsable et nourrice éperdue,

La tendre ame sévere, et ce sera son tour

De se pencher, avec un inquiet amour,

Sur le frole berceau, céleste et diaphane ;

Ma Jeanne, 0 réve! azur! contemplera sa Jeanne;
Elle I'empéchera de pleurer, de crier,

Et lui joindrales mains, et la fera prier,

Et sentira sa vie a ce souffle mélée.

Elle redoutera pour elle une gelée,

Le vent, tout, rien. O fleur fragile du pécher!

Et, quand le doux petit ange pourra marcher,

Elle la ménerajouer aux Tuileries;

Beaucoup d'enfants courront sous les branches fleuries,
Melant I'avril de I'hnomme au grand avril de Dieu;
D'autres femmes, gaiment, sous le méme ciel bleu,
Seront la comme Jeanne, heureuses, réjouies

Par cette éclosion d'ames épanouies;
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Et, sur cette jeunesse inclinant leur beau front,
Toutes ces meres, soaurs devant Dieu, souriront
Dans |'éblouissement de ces roses sans nombre.

Moi je ne serai plus qu'un odl profond dans |'ombre.



Que voulez-vous? L'enfant me tient en sa puissance;
Je finis par ne plus aimer que l'innocence ;

Tousles hommes sont cuivre et plomb, I'enfance est or.
Jadore Astyanax et je gourmande Hector.

Es-tu sOr d'avoir fait ton devoir envers Troie?

Mon ciel est un azur, qui, par instants, foudroie.
Bonté, fureur, c'est la mon flux et mon reflux,

Et je ne suis borné d'aucun coté, pas plus

Quand ma bouche sourit que lorsque ma voix gronde;
Je me sens plein d'une ame étoilée et profonde;
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Mon coar et sans frontiére, et je n'ai pas d'endroit
Ou finisse I'amour des petits, et le droit

Des faibles, et I'appui qu'on doit aux misérables;

Si c'est un mal, il faut me mettre aux Incurables.
Je ne vois pas qualant du ciel au genre humain,
Un rayon de soleil sarréte a mi-chemin;

La modération du vrai m'est inconnue;

Je veux le rire franc, je veux I'étoile nue.

Je suis vieux, vous pasez, e moi, triste ou content,
Jai la paternité du secle sur I'instant.

Trouvez-moi quelque chose, et quoi que ce puisse etre
D'extréme, appartenant a mon emploi d'ancétre,
Blame aux uns ou secours aux autres, je le fais.
Un jour, je fus parmi les vainqueurs, j'étouffais;

Je sentais a quel point vaincre est impitoyable;

Je pris la fuite. Un roc, une plage de sable
M'accueillirent. LaMort vint me parler. — Proscrit,
Me dit-elle, salut! — Et quelqu'un me sourit,
Quelgu'un de grand qui réve en moi, ma conscience.
Et j'aimai les enfants, ne voyant que |'enfance,

0 ciel mystérieux, qui valdt mieux que moi.
L'enfant, c'est de I'amour et de la bonne foi.

Le seul étre qui soit dans cette sombre vie

Petit avec grandeur puisqu'il I'est sans envie,

Ceg I'enfant.

Cest pourquoi j'aime Ces passereaux.
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Pourtant, ces myrmidons je les réve héros.

France, j'attends qu'ils soient au devoir saisissables.
Dés que nos fils sont grands, je les sens responsables;
Je cesse de sourire; et je me dis qu'il faut

Livrer une bataille immense a I'échafaud,

Au trone, au sceptre, au glaive, aux Louvres, aux repaires.
Je suis tendre aux petits, mais rude pour les peres.
Cest ma fagon d'aimer les hommes faits; je veux
Qu'on pense a la patrie, empoignée aux cheveux

Et par les pieds trainée autour du camp vandale;
Lorsgu'a Rome, a Berlin, la béte féodae

Renait et rouvre, affront pour le soleil levant,

Deux gueules qui d'ailleurs sentremordent souvent,
Je m'indigne. Je sens, 0 supréme souffrance,

La diminution tragique de la France,

Et j'accuse quiconque a la barbe au menton;

Quoi! ce grand imbécile al'age de Danton!

Quoi! ce dréle est Jocrisse et pourrait étre Hoche!
Alors I'aube a mes yeux surgit comme un reproche,
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Tout séclipse, et je suis de la tombe envieux.
Morne, je me souviens de ce qu'ont fait les vieux
Je songe a l'océan assiégeant les falaises,

Au vaste écroulement qui suit les Marseillaises,
Aux portes de la nuit, aux hydres, aux dragons,

A tout ce que ces preux ont jeté hors des gonds!
Je les revois mélant aux éclairs leur banniére;

Je songe a la joyeuse et farouche maniére

Dont ils tordaient I'Europe entre leurs poings d'airain;
Oh'! ces soldats du Nil, de I'Argonne et du Rhin,
Ces lutteurs, ces vengeurs, je veux qu'on les imite!
Je vous le dis, je suis un aieul sans limite;

Aprés I'ange je veux l'archange au firmament;

Moi grand-peére indulgent, mais ancétre inclément,
Aussi doux d'un coté que sévere de |'autre,

Jaime la gloire énorme et je veux qu'on Sy vautre
Quand cette gloire est sainte et sauve mon pays!
Dans les Ilcrculanums et dans les Pompéis

Je ne veux pas qu'on puisse un jour compter nos villes;
Je ne vois pas pourquoi les ames seraient viles;

Je ne vois pas pourquoi I'on n'égalerait pas

Dans l'audace, I'effort, |'espoir, dans le trépas,

Les hommes d'léna, d'UIm et des Pyramides;

Les vaillants ont-ils donc engendré les timides?
Non, vous avez du sang aux veines, jeunes gens!
Nos aieux ont été des héros outrageants

Pour le vieux monde infame; il reste de la place
Dans I'avenir; soyez peuple et non populace;
Soyez comme eux géants! Je n'ai pas de raisons
Pour ne point souhaiter les mémes horizons,
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Les mémes nations en chantant délivrées,

Le méme arrachement des fers et des livrées,

Et la méme grandeur sans tache et sans remords
A nos enfants vivants qu'a nos ancétres morts!






XVI

DEUX CHANSONS

POESIE. — XIII.






CHANSON DE GRAND-PERE

Danszz, les petites filles,
Toutes en rond.

En vous voyant s gentilles,
Lesboisriront.

Dansez, les petites reines,
Toutes en rond.

Les amoureux sous les frénes
Sembrasseront.
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Dansez, les petites folles,
Toutes en rond.

Les bouquins dans les écoles
Bougonneront.

Dansez, les petites belles,
Toutes en rond.

Les oiseaux avec leurs ailes
Applaudiront.

Dansez, les petites fées,
Toutes en rond.

Dansez, de bleuets coiffées,
L'aurore au front.

Dansez, les petites femmes,
Toutes en rond.

Les messieurs diront aux dames
Ce qu'ils voudront.



CHANSON D'ANCETRE

Parlons de nos aieux sous la verte feuillée.
Parlons des peres, fils! — Ils ont rompu leurs fers,
Et vaincu; leur armure est aujourd'hui rouillée.
Comme il tombe de I'eau d'une éponge mouillée,
De leur @me dans I'ombre il tombait des éclairs,
Comme si dans la foudre on les avait trempées.

Frappez, écoliers,

Avec les épées

Sur les boucliers.
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Ils craignaient le vin sombre et les padles ménades,
Ils étaient indignés, ces vieux fils de Brennus,
De voir les rois passer fiers sous les colonnades,
Les corteges des rois étant des promenades
De prétres, de soldats, de femmes aux seins nus,
D'hymnes et d'encensoirs, et de tétes coupées.
Frappez, écoliers,
Avec les épées
Sur les boucliers.

Ils ont voulu, couvé, créé la délivrance;
Ils étaient les titans, nous sommes les fourmis;
Ils savaient que la Gaule enfanterait la France;
Quand on a la hauteur, on a la confiance;
Les montagnes, a qui le rayon est promis,
Songent, et ne sont point par |'aurore trompées.
Frappez, écoliers,
Avec les épées
Sur les boucliers.

Quand une ligue était par les princes construite,

Ils grondaient, et, pour peu que la chose en val it
La peine, et que leur chef leur criat : Tout de suite!
Ils accouraient; alors les rois prenaient la fuite

En héte, et les chansons d'un vil joueur de luth

Ne sont pas dans les airs plus vite dissipées.
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Frappez, écoliers,
Avec les épées
Sur les boucliers.

Lutteurs du gouffre, ils ont découronné le crime,
Brisé les autels noirs, détruit les dieux brigands;
C'est pourquoi, moi vieillard, penché sur leur abime,
Je les déclare grands, car rien n'est plus sublime
Que l'océan avec s profonds ouragans,
Si ce n'est I'hnomme avec ses sombres épopées.

Frappez, écoliers,

Avec les épées

Sur les boucliers.

Hélas! sur leur flambeau, nous leurs fils, nous soufflames.
Fiers aieux! ils disaient au faux prétre : Va-t'en!
Du bdcher misérable ils éteignaient les flammes,
Et c'est par leur secours que plusieurs grandes ames,
Mises injustement au bagne par Satan,
Tu le sais, Dieu! se sont de I'enfer échappées.

Frappez, écoliers,

Avec les épées

Sur les boucliers.

Levez vos fronts; voyez ce pur sommet, la gloire,
Ils étaient 1&; voyez cette cime, I'honneur,
Ils étaient |a; voyez ce hautain promontoire,
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La liberté; mourir libres fut leur victoire;
[l faudra, car l'orgie est un l&che bonheur,
Se remettre a gravir ces pentes escarpées.

Frappez, chevaliers,

Avec les épées

Sur les boucliers.



XVII

JEANNE ENDORMIE






L'oiseau chante ; je suis au fond des réveries.

Rose, elle est |a qui dort sous les branches fleuries,
Dans son berceau tremblant comme un nid d'alcyon,
Douce, les yeux fermés, sans faire attention

Au glissement de I'ombre et du soleil sur elle.

Elle est toute petite, elle est surnaturelle.

O supréme beauté de I'enfant innocent!

Moi je pense, elle réve; et sur son front descend
Un entrelacement de visions sereines ;
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Des femmes de I'azur qu'on prendrait pour des reines,
Des anges, des lions ayant des airs bénins,

De pauvres bons géants protégés par des nains,

Des triomphes de fleurs dans les bois, des trophées
D'arbres célestes, pleins de la lueur des fées,

Un nuage ou I'éden apparait a demi,

Voila ce qui sabat sur I'enfant endormi.

Le berceau des enfants est le palais des songes;
Dieu se met a leur faire un tas de doux mensonges ;
De la leur frais sourire et leur profonde paix.

Plus d'un dira plus lard : Bon Dieu, tu me trompais.

Mais le bon Dieu répond dans la profondeur sombre :
— Non. Ton réve est le ciel. Je t'en a donné I'ombre.
Mals ce ciel, tu l'auras. Attends |'autre berceau,

La tombe. —

Ainsi je songe. O printemps ! Chante, oiseau!



XVIII

QUE LES PETITS LIRONT

QUAND ILS SERONT GRANDS






PATRIE

O France, ton malheur m'indigne et m'est sacré.
Je I'ai dit, et jamais je ne me lasserai

De le redire, et cest le grand cri de mon ame,
Quiconque fait du mal a ma mere est infame.

En quelque lieu qu'il soit caché, tous mes souhaits
Le menacent; sur terre ou la-haut, je le hais.
César, je leflétris; destin, je le secoue.

Je questionne I'ombre et je fouille la boue;
L'empereur, ce brigand, le hasard, ce bandit,
Eveillent ma colére; et ma strophe maudit
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Avec des pleurs sanglants, avec des cris funébres,
Le sort, ce mauvais dréle errant dans les ténéebres;
Je rappelle la nuit, le gouffre, le ciel noir,

Et les événements farouches, au devoir.

Je n'admets pas qu'il soit permis aux sombres causes
Qui mélent aux droits vrais |'aveuglement des choses
Do faire rebrousser chemin a la raison;

Je dénonce un revers qui vient par trahison ;

Quand la gloire et I'nonneur tombent dans une emblche,
Jaffirme que c'est Dieu lui-mdme qui trébuche;
Jinterpelle les faits tortueux et rampants,

La victoire, I'hiver, |'ombre et ses guet-apens;

Je dis & ces passants quelconques de I'abime

Que je les vois, qu'ils sont en train de faire un crime,
Que nous ne sommes point des femmes a genoux,
Que nous réfléchissons, qu'ils prennent garde a nous,
Que ce n'est pas ainsi qu'on doit traiter la France,

Et que, méme tombée au fond de la souffrance,
Méme dans le sépulcre, elle a I'étoile au front.

Je voudrais bien savoir ce gqu'ils me répondront.

Je suis un curieux, et je génerai, certe,

Le destin qu'un regard sévére déconcerte,

Car on est responsable au ciel plus qu'on ne croit.
Quand le progrés devient boiteux, quand Dieu décroit
En apparence, ayant sur lui la nuit barbare,

Quand I'hnomme est un esquif dont Satan prend la barre.
[l est certain que I'aine humaine est au cachot,

Et qu'on a dérangé quelque chose la-haut.

C'est pourquoi je demande a |'ombre la parole.

Je ne suis pas de ceux dont la fierté senvole,
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Et qui, pour avoir vu régner des ruffians
Et des gueux, cessent d'ére a leur droit confiants;
Je lave ma sandale et je poursuis ma route;
Personne n'a jamais vu mon ame en deéroute;
Je ne me trouble point parce qu'en s reflux
Le vil destin sur nous jette un Rosbach de plus;
La défaite me fait songer a la victoire;
Ja I'obstination de I'aitiére mémoire;
Notre linceul toujours eut la vie en s plis;
Quand je lis Waterloo, je prononce Austerlitz.
Le deuil donne un peu plus de hauteur a ma téte.
Mais ce n'est pas asz, je veux qu'on soit honnéte
La-haut, et je veux voir ce que les destins font
Chez eux, dans la forét du mystere profond ;
Car ce qu'ils font chez eux, c'est chez nous qu'on le souffre.
Je prétends regarder face a face le gouffre.
Je sais que I'ombre doit rendre compte aux esprits.
Je désire savoir pourquoi |'on nous a pris
Nos villes, notre armée, et notre force utile;
Et pourquoi I'on filoute et pourquoi I'on mutile
L'immense peuple aimant d'ou sortent les clartés;
Je veux savoir le fond de nos calamités,
Voir le dedans du sort miserable, et connaitre
Ces recoins ou trop peu de lumiére pénetre;
Pourquoi I'assassinat du Midi par le Nord,
Pourquoi Pearis vivant vaincu par Berlin mort,
Pourquoi le bagne a I'ange et le trone au sguelette;
0 France, je prétends mettre sur la sellette
La guerre, les combats, nos affronts, nos malheurs,
Et je ferai vider leur poche a ces voleurs,

POESE. — X1, 18
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Car juger le hasard, c'est le droit du prophéte.
Jaffirme que la loi morale n'est pas faite

Pour qu'on souffle dessus la-bas, dans |a hauteur
Et qu'un événement peut étre un malfaiteur.
Javertis I'inconnu que je perds patience;

Et c'est la la grandeur de notre conscience

Que, seule et triste, ayant pour appui le berceau,
L'innocence, le droit des faibles, |le roseau,

Elle est terrible ; elle a, par ce seul mot : Justice,
Entrée au ciel; et, si la cométe au solstice

S'égare, elle pourrait lui montrer son chemin;
Elle requiert Dieu méme au nom du genre humain;
Elle est lavérité, blanche, pale, immortelle;

Pas une force n'est la force devant elle;

Les lois qu'on ne voit pas penchent de son céte;
Oui, Cc'est la la puissance et c'est |a |a beauté

De notre conscience, — écoute ceci, prétre, —
Qu'elle ne comprend pas qu'un attentat puisse étre
Par quelqu'un qui serait juste, prémédité ;

Oui, sans armes, n'ayant que cette nudité,

Le vrai, quand un éclair tombe mal sur la terre,
Quand un des coups obscurs qui sortent du mystéere
Frappe a tétons, et met les peuples en danger,

S'il lui plaisait d'aller 1a-haut I'interroger

Au milieu de celte ombre énorme qu'on véneére,
Tranquille, elle ferait bégayer le tonnerre.



PERSEVERANCE

N'importe. Allons au but, continuons. Les choses,

Quand I'hnomme tient la clef, ne sont pas longtemps closes.
Peut-étre qu'elle-méme, ouvrant ss pées yeux,

La nuit, lasse du mal, ne demande pas mieux

Que de trouver celui qui saura la convaincre.

Le devoir de I'obstacle est de se laisser vaincre.

L'obscurité nous craint et recule en grondant.
Regardons les penseurs de |'age précédent,
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Ces héros, ces géants qu'une méme ame anime,
Détachés par la mort de leur travail sublime,

Passer, les pieds poudreux et le front étoile;

Saluons la sueur du relais dételé;

Et marchons. Nous aussi, nous avons notre étape.
Le pied de I'avenir sur notre pavé frappe;

En route! Poursuivons le chemin commencg;
Augmentons |'épaisseur de ['ombre du passé
Laissons derriere nous, et le plus loin possible,
Toute Tan tique horreur de moins en moins visible.
Déa le précurseur dans ces brumes brilla;

Platon vint jusqu'ici, Luther a monté |3;

Voyez, de grands rayons marquent de grands passages,
L'ombre est pleine partout du flamboiement des sages;
Voici I'endroit profond ou Pascal sest penché,

Criant : gouffre! Jean-Jacque ou je marche a marché;
Cest la que, senvolant lui-méme aux cieux, Voltaire,
Se sentant devenir sublime, a perdu terre,

Disant : Je vois! ainsi qu'un prophete ébloui.
Luttons, comme eux; luttons, le front épanoui;
Marchons! un pas qu'on fait, c'est un champ qu'on révéle;
Déchiffrons dans les temps nouveaux la loi nouvelle;
Le coar n'est jamais sourd, |'esprit n'est jamais las,
Et la route est ouverte aux fiers apostolats.

0 tous! vivez, marchez, croyez! soyez tranquilles.
— Mais quoi ! le réle sourd des discordes civiles,
Ces siecles de douleurs, de pleurs, dadversités,
Hélas! tous ces souffrants, tous ces déshérités,
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Tous ces proscrits, le deuil, la haine universelle,
Tout ce qui dans le fond des ames samoncelle,

Cela ne va-t-il pas éclater tout a coup?

La colére est partout, la fureur est partout;

Les cieux sont noirs; voyez, regardez; il éclaire! —
Qu'est-ce que la fureur? qu'importe la colére?

La vengeance sera surprise de son fruit;

Dieu nous transforme; il a pour téache en notre nuit
L'auguste avortement de la foudre en aurore.

Dieu prend dans notre coaur la haine et la dévore;

Il se jette sur nous des profondeurs du jour,

Et nous arrache tout de I'ame, hors ['amour;

Avec ce bec d'acier, la conscience, il plonge

Jusqu'a notre pensée et jusqu'a notre songe,

Fouille notre poitrine et, quoi que nous fassions,
Jusqu'aux vils intestins qu'‘on nomme passions ;

Il pille nos instincts mauvais, il nous dépouille

De ce qui nous tourmente et de ce qui nous souille;
Et, quand il nous a faits pareils au ciel béni,

Bons et purs, il senvole, et rentre al'infini;

Et, lorsqu'il a passé sur nous, I'dme plus grande
Sent qu'elle ne hait plus, et rend grace, et demande :
Qui donc m'a prise ainsi dans ses serres de feu?

Et croit que c'est un aigle, et comprend que c'est Dieu.






PROGRES

En avant, grande marche humaine!
Peuple, change de région.

0 larve, deviens phénomene ;

0 troupeau, deviens légion.

Cours, aigle, ou tu vois l'aube éclore.
L'acceptation de |'aurore

N'est interdite qu'aux hiboux.

Dans le soleil Dieu se devine;
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Le rayon al'ame divine
Et I'dme humaine a ses deux bouts.

[l vient de I'une et vole a |'autre;

Il est pensée, étant clarté;

En haut archange, en bas apotre,
En haut flamme, en bas liberté.

[l crée Horace ainsi que Dante,
Dore la rose au vent pendante,

Et le chaos ou nous voguons;

De la méme émeraude il touche
L'humble plume de I'oiseau-mouche
Et I'pre écaille des dragons.

Prenez les roules lumineuses,

Prenez les chemins étoiles.

Esprits semeurs, dmes glaneuses,
Allez, alez, alez, alez!

Esclaves d'hier, tristes hommes,
Hors des bagnes, hors des sodomes,
Marchez, soyez vaillants, montez;
Ayez pour triomphe la gloire

Ou vous entrez, 6 foule noire,

Et I'opprobre dont vous sortez !

Homme, franchis les mers. Secoue
Dans I'écume tout le passe;
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Allume en étoupe a ta proue

Le chanvre du gibet brisé.

Gravis les montagnes. Ecrase

Tous les vieux monstres dans la vase;
Ressemble aux anciens Apollons;
Quand I'épec est juste, elle est pure;
Vadonc! car I'homme a pour parure
Le sang de I'hydre a s talons.

281






IV

FRATERNITE

Je réve I'équité, la vérité profonde,

L'amour qui veut, I'espoir qui luit, lafoi qui fonde,
Et le peuple éclairé plutot que chétié.

Je réve la douceur, la bonté, la pitié,

Et le vaste pardon. De la ma solitude.

La vieille barbarie humaine a I'habitude
De sabsoudre, et de croire, hélas, que ce qu'on veut,
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Pretre ou juge, on a droit de le faire, et qu'on peut
Oter sa conscience en mettant une robe.

Elle prend I'équité céleste, elle y dérobe

Ce qui la gene, y met ce qui lui plait; biffant

Tout ce qu'on doit au faible, a la femme, a I'enfant,
Elle change le chiffre, elle change la somme,

Et du droit selon Dieu fait laloi selon I'homme.

De la les hommes-dieux, de |a les rois-soleils;

De la sur les pavés tant de ruisseaux vermeils;

De la les Laffemas, les Vouglans, les Bavilles;

De la I'effroi des champs et la terreur des villes,
Les lapidations, les deuils, les cruautes,

Et le front sérieux des sages insultés.

Jésus parait; qui donc sécrie : Il faut qu'il meure!
Cest le prétre. O douleur! A jamais, a demeure,

Et quoi que nous disions, et quoi gue nous songions,
Les euménides sont dans les religions ;

Mégére est catholique; Alecton est chrétienne;
Clotho, nonne sanglante, accompagnait |'antienne
D'Arbuez, et I'on entend dans I'église sa voix ;

Ces bacchantes du meurtre encourageaient Louvois ;
Et les monts étaient pleins du cri de ces ménades
Quand Bossuet poussait Boufflers aux dragonnades.
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Ne vous figurez pas, si Dieu lui-méme accourt,
Que I'antique fureur de I'homme reste court,

Et recule devant la lumiére céleste.

Au plus pur vent d'en haut elle mele sa peste,
Elle mele sa rage aux plus doux chants d'amour,
Senfuit avec la nuit, mais rentre avec le jour

Le progrés le plus vrai, le plus beau, le plus sage,
Le plus juste, subit sou monstrueux passage.
L'aube ne peut chasser I'affreux spectre importun.
Cromwell frappe un tyran, Charles; il en reste un,
Cromwell. L'atroce meurt, |'atrocité subsiste.

Le bon sens, souriant et sévere exorciste,
Attaque ce vampire et n'en a pas raison.

Comme une sombre aieule habitant la maison,

La barbarie a fait de nos coaurs ses repaires,

Et tient les fils aprés avoir tenu les péres.

L'idéal un jour nait sur I'ancien continent,

Tout un peuple ébloui se léve rayonnant,

Le quatorze juillet jette au vent les bastilles,

Les révolutions, 6 Liberté, tes filles,

Se dressent sur les monts et sur les océans,

Et gagnent |la bataille énorme des géants,

Toute la terre assiste a la fuite inouie

Du passé, néant, nuit, larve, ombre évanouie

i85
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L'inepte barbarie attente a ce laurier,

Et perd Torquemada, mais retrouve Carrier.

Elle se trouble peu de toute cette aurore.

La vaste ruche humaine, éveillée et sonore,

S'envole dans I'azur, travaille aux jours meilleurs,
Chante, et fait tous les miels avec toutes les fleurs;
Lavieille ame du vieux Cain, |'antique Haine

Est |a, voit notre éden et songe a sa géhenne,

Ne veut pas s'interrompre et ne veut pas finir,
Rattache au vil passé I'éclatant avenir,

Et remplace, s'il mangue un chainon a sa chaine,

Le pére Letellier par le pére Duchéne;

De sorte que Satan peut, avec les maudits,

Rire de notre essai manqué de paradis.

Eh bien, moi, je dis : Non! tu n'es pas en démence,
Mon cceur, pour vouloir I'homme indulgent, bon, immense ;
Pour crier : Sois clément! sois clément! sois clément!
Et parce que ta voix n'a pas d'autre enrouement !

Tu n'es pas furieux parce que tu souhaites

Plus d'aube au cygne et moins de nuit pour les chouettes;
Parce que tu gémis sur tous les opprimés;

Non, ce n'est pas un fou celui qui dit : Aimez!

Non, ce n'est pas errer et rever que de croire

Que I'homme ne nait point avec une ame noire,



QUE LES PETITS LIRONT 287

Que le bon est latent dans le pire, et qu'au fond

Peu de fautes vraiment sont de ceux qui les font.
L'homme est au mal ce qu'est a l'air le barometre ;

Il marque les degrés du froid, sans rien omettre,

Mais sans rien gjouter, et, sil monte ou descend,
Hélas! la faute en est au vent, ce noir passant.
L'homme est le vain drapeau d'un sinistre édifice;
Tout souffle qui frémit, flotte, serpente, glisse

Et passe, il le subit, et le pardon est da

A ce haillon vivant dans les cieux éperdu.

Hommes, pardonnez-vous. 0 mes fréres, vous étes
Dans le vent, dans le gouffre obscur, dans les tempétes;
Pardonnez-vous. Les coaurs saignent, les ans sont courts;
Ah! donnez-vous les uns aux autres ce secours!

Oui, méme quand j'ai fait le mal, quand je trébuche
Et tombe, I'ombre étant la cause de I'emblche,

La nuit faisant I'erreur, I'hiver faisant le froid,

Etre absous, pardonné, plaint, aimé, c'est mon droit.

Un jour, je vis passer une femme inconnue.

Cette femme semblait descendre de la nue ;

Elle avait sur le dos des ailes, et du miel

Sur sa bouche entr'ouverte, et dans ses yeux le ciel.
A des voyageurs las, a des errants sans nombre,
Elle montrait du doigt une route dans I'ombre,

Et semblait dire : On peut se tromper de chemin.
Son regard faisait gréce a tout le genre humain;
Elle était radieuse et douce ; et, derriére elle,

Des monstres attendris venaient, baisant son aile,
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Des lions graciés, des tigres repentants,

Nemrod sauvé, Néron en pleurs; et par instants

A force d'étre bonne elle paraissait folle.

Et, tombant a genoux, sans dire une parole,

Je |'adorai, croyant deviner qui c'était.

Mais elle, — devant I'ange en vain I'nomme se tait, —
Vit ma pensée, et dit : Faut-il qu'on t'avertisse ?

Tu me crois la pitié; fils, je suis lajustice.



L'AME A LA POURSUITE DU VRAI

Je m'en irai dans les chars sombres
Du songe et de la vision;
Dans la bleme cité des ombres
Je passerai comme un rayon;
Jentendrai leurs vagues huées;
Je semblerai dans les nuées
Le grand échevelé de |'air;
J'aurai sous mes pieds le vertige,
POESE. — XIII. 19
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Et dans les yeux plus de prodige
Que le météore € I'éclair.

Je rentrerai dans ma demeure,
Dans le noir monde illimité.

Jetant a I'éternité I'heure

Et la terre a I'immensité,
Repoussant du pied nos miseres,
Je prendrai le vrai dans mes serres
Et je me transfigurerai,

Et I'on ne verra plus qu'a peine
Un reste de lueur humaine
Trembler sous mon sourcil sacré.

Ca je ne seral plus un homme;

Je seral I'esprit ébloui

A qui le sépulcre se nomme,

A qui I'énigme répond : oui.
L'ombre aura beau se faire horrible;
Je m'épanouirai terrible,

Comme Elie & Gethsémani,

Comme le vieux Thales de Grece,
Dans la formidable allégresse

De I'abime et de l'infini.

Je questionnerai le gouffre
Sur le secret universel,
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Et le volcan, I'urne de soufre,

Et I'océan, |'urne de sel ;

Tout ce que les profondeurs savent,
Tout ce que les tourmentes lavent,
Je sonderai tout; et j'irai

Jusqu'a ce que, dans les ténebres,
Je heurte mes ailes funébres

A quelqu'un de démesuré.

Parfois m'envolant jusqu'au faite,
Parfois tombant de tout mon poids,
Jentendrai crier sur ma téte

Tous les cris de I'ombre a la fois,
Tous les noirs oiseaux de I'abime,
L'orage, la foudre sublime,

L'apre aquilon séditieux,

Tous les effrois qui, pele-méle,
Tourbillonnent, battant de |'aile,
Dans le précipice des cieux.

La Nuit pale, immense fantome

Dans I'espace insondable épars,

Du haut du redoutable déme,

Se penchera de toutes parts;

Je la verrai lugubre et vaine,

Telle que la vit Antisthéene

Qui demandait aux vents : Pourquoi?
Telle que la vit Epicure,
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Avec des plis de robe obscure
Flottant dans |'ombre autour de moi.

— Homme! la démence t'emporte,
Dirale nuage irrité.

— Prends-tu la nuit pour une porte?
Murmurera |I'obscurité.

L'espace dira : — Qui t'égare?
Passeras-tu, barde, ou Pindare

Et David ne sont point passes?

— Ced ici, criera la tempéte,
Qu'Hésiode a dit : Je m'arréte!
QuEzéchiel a dit : Assez!

Mais tous les efforts des ténebres
Sur mon essor s'épuiseront

Sans faire fléchir mes vertébres

Et sans faire palir mon front;

Au sphinx, au prodige, au probléme,
Japparaitrai, monstre moi-méme,
Etre pour deux destins construit,
Ayant, dans la céleste sphere,

Trop de I'nomme pour la lumiere,

Et trop de I'ange pour la nuit.
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L'ombre dit au poéte : — Imite
Ceux que retient I'effroi divin;
N'enfreins pas |'étrange limite
Que nul n'a violée en vain;

Ne franchis pas I'obscure gréve
Ou la nuit, la tombe et le reve
Mélent leurs souffles inours,

Ou I'abime sans fond, sans forme,
Rapporte dans sa houle énorme
Les prophetes évanouis.

Tous les essais que tu peux faire
Sont inutiles et perdus.

Prends un culte; choisis; préfere;
Tes voaux ne sont pas entendus ;
Jamais le mystére ne souvre;

La tranquille immensité couvre
Celui qui devant Dieu Senfuit

Et celui qui vers Dieu sélance
D'une égalité de silence

Et d'une égalité de nuit.
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Va sur I'Olympe ou Stésichore,
Cherchant Jupiter, le trouva;

Va sur I'lloreb qui fume encore

Du passage de Jehovah;

0 songeur, ce sont la des cimes,

De grands buts, des courses sublimes..»
On en revient désespére,

Honteux, au fond de I'ombre noire,
D'avoir abdiqué jusqu'a croire!

Indigné d'avoir adoré!

L'Olympien est de la brume;

Le Sinaique est de la nuit.

Nulle part I'astre ne salume,

Nulle part I'ombre ne bleuit.

Que I'hnomme vive et sen contente;
Qu'il reste I'nomme; gu'il ne tente

Ni I'obscurité, ni I'éther;

Saflamme a la fange est unie,
L'homme est pour le ciel un génie,
Mais I'nomme est pour la terre un ver.

L'homme a Dante, Sliakspeare, Homére;
Ses arts sont, un (répied fumant;

Mais prétend-il de sa chimére

[luminer lefirmament?

Cest toujours quelque ancienne idée
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De I'Elide ou de la Chaldée

Que I'&ge nouveau rajeunit.

Parce que tu luis dans ta sphere,
Esprit humain, crois-tu donc faire
De laflamme jusqu'au zénith!

Aprés Socrate et le Portique,

Sans t'en douter, tu mets le feu

A la mdme chimére antique

Dont I'Inde ou Rome ont fait un dieu;
Comme cet Eson de la fable,

Tu retrempes dans I'ineffable,

Dans I'absolu, dans I'infini,

Quelque Ammon d'Egypte ou de Gréece,
Ce qu'avant toi maudit Lucréce,

Ce qu'avant toi Job a béni.

Tu prends quelque étre imaginaire,
Vieux songe de I'humanité,

Et tu lui donnes le tonnerre,
L'auréole, I'éternité.

Tu le fais, tu le renouvelles;

Puis, tremblant, tu te le réveles,
Et tu frémis en le créant;

Et, lui prétant vie, abondance,
Sagesse, bonté, providence,

Tu te chauffes a ce néant !
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Sous quelque mythe qu'il senferme,
Songeur, il n'est point de Bad

Qui ne contienne en lui le germe
D'un éblouissant idéal;

De méme qu'il n'est pas d'épine,
Pas d'arbre mort dans la ruine,

Pas d'impur chardon dans |'égout,
Qui, s I'étincelle le touche,

Ne puisse, dans I'atre farouche,
Faire une aurore tout a coup!

Vois dans les forets la broussaille,
Culture abjecte du hasard ;
Déguenillée, elle tressaille

Au glissement froid du lézard ;
Jette un charbon, ce houx sordide
Va sépanouir plus splendide

Que la tunique d'or des rois;
L'éclair sort de la ronce infame;
Toutes les pourpres de la flamme
Dorment dans ce haillon des bois.

Comme un enfant qui sémerveille
De tirer, a travers son jeu,

Une splendeur gaie et vermeille
Du vil sarment qu'il jette au feu,
Tu concentres toute la flamme
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De ce que peut réver ton ame
Sur le premier venu des dieux,
Puis tu t'étonnes, & poussiere,
De voir sortir une lumiére

De cet Irmensul monstrueux.

A la vague étincelle obscure

Que lu tires d'un Dieu pervers,

Tu crois raviver la nature,

Tu crois réchauffer 'univers;

O nain, ton orgueil simagine

Avoir retrouvé |'origine,

Que tous vont saimer désormais,
Qu'on va vaincre los nuits immondes,
Et tu dis : La lueur des mondes

Va flamboyer sur les sommets!

Tu crois voir une aube agrandie
Sélargir sous le firmament

Parce que ton réve incendie

Un Dieu, qui rayonne un moment.
Non. Tout est froid. L'horreur t'enlace.
Tout est I'affreux temple de glace,
Morne a Delphes, sombre a Béthel.

Tu fais a peine, esprit frivole,

En brdlant le bois de I'idole,

Tiedir la pierre de l'autel. —
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Je laisse ces paroles sombres

Passer sur moi sans m'émouvoir
Comme on laisse dans les décombres
Frissonner les branches le soir;
Jirai, moi le curieux triste;

Jai lavolonté qui persiste;
L'énigme traitre a beau gronder ;

Je serai, dans les brumes louches,
Dans les crépuscules farouches,

La face qui vient regardera

Vie et mort! 6 gouffre! Est-ce un piége
La fleur qui souvre et se flétrit,
L'atome qui se désagrége,

Le néant qui se repétrit?

Quoi! rien ne marche! rien n'avance!
Pas de moi ! Pas de survivance!

Pas de lien! Pas d'avenir!

C'est pour rien, 6 tombes ouvertes,
Qu'on entend vers les découvertes

Les chevaux du réve hennir!
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Est-ce que la nature enferme

Pour des avortements batards
L'élément, I'atome, le germe,

Dans le cercle des avatars?

Que serait donc ce monde immense,
Sil n'avait pas la conscience

Pour lumiere et pour attribut?
Epouvantable échelle noire

De renaissances sans mémoire
Dans une ascension sans but!

La larve du spectre suivie,

Ce serait tout! Quoi donc! 6 sort,
Jaurais un devoir dans la vie

Sans avoir un droit dans la mort!
Depuis la pierre jusqu'a |'ange,
Qu'est-ce alors que ce vain mélange
D'étres dans |'obscur tourbillon?
L'aube est-elle sincere ou fausse?
Naitre, es-ce vivre? En quoi la fosse
Differe-t-elle du sillon?

— Mange le pain, je mange I'nomme,
Dit Tibére. A-t-il donc raison?

Satan la femme, Eve la pomme,
Est-ce donc la méme moisson?
Nemrod souffle comme la bise;
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Gengis le sabre au poing, Cambyse
Avec un flot d'hommes démons,

Tue, extermine, écrase, opprime,

Et ne commet pas plus de crime
Qu'un roc roulant du haut des monts!

Oh non! la vie au noir registre,

Parmi le genre humain troublé,

Passe, inexplicable et sinistre,

Ainsi gqu'un espion voil é;

Grands et petits, les fous, les sages,
Sen vont, nommés dans les messages
Qu'elle jette au ciel triste ou bleu;
Malheur aux méchants! et la tombe
Est la bouche de bronze ou tombe
Tout ce gu'elle dénonce a Dieu.

— Mais ce Dieu meme, je le nig;
Car il aurait, 6 vain croyant,
Créé sa propre calomnie

En créant ce monde effrayant. —
Ainsi parle, calme et funébre,

Le doute appuyé sur |'algebre;
Et moi qui sens frémir mes os,
Allant des langes aux suaires,

Je regarde les ossuaires

Et je regarde les berceaux.
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Mort et vie! énigmes austeres!
Dessous est la réalite.

Ced la que les Kants, les Voltaires,
Les Euclides ont hésité.

Eh bien! j'irai, moi qui contemple,
Jusqu'a ce que, percant le temple,
Et le dogme, ce double mur,

Mon esprit découvre et dévoile
Derriére Jupiter |'étoile,

Derriére Jehovah I'azur !

Car il faut qu'enfin on rencontre
L'indestructible veérite,

Et qu'un front de splendeur se montre
Sous ces masgues d'obscurité;

La nuit tache, en sa noire envie,
D'éouffer le germe de vie,

De toute-puissance et de jour,

Mais moi, le croyant de |'aurore,

Je forcerai bien Dieu d'éclore

A force de joie et d'amour!

Est-ce que vous croyez que I'ombre
A quelque chose a refuser

Au dompteur du temps et du nombre,
A celui qui veut tout oser,

Au poéte qu'emporte |'ame,
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Qui combat dans leur culte infame
Les payens comme les hébreux,
Et qui, la tete la premiere,

Plonge, éperdu, dans la lumiere,
A travers leur dieu ténébreux!
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