

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU 182399**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OUP-391 29-4-72-10,000.

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. *H 81.092* Accession No. *H 2 587*

Author *P185*

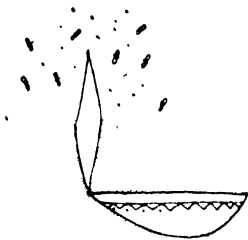
Title

This book should be returned on or before the date last marked below

---

|  |  |  |  |
|--|--|--|--|
|  |  |  |  |
|--|--|--|--|

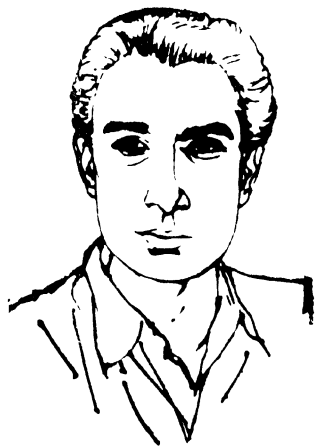




आत्माराम एन्ड संस  
प्रकाशक तथा पुस्तक-विक्रेता  
कारमीरी गेट, दिल्ली-६

# साहिर लुधियानवी

❁ ❁ ❁ ❁ ❁ ❁  
और उनकी शायरी



राजपाल एण्ड सन्ज दि ल्लो



संपादक  
प्रकाश पंडित

प्रथम संस्करण  
जनवरी, १९५८

मूल्य  
डेढ़ रुपया

प्रकाशक  
राजपाल एण्ड सन्स  
कश्मीरी गेट, दिल्ली

मुद्रक  
युगान्तर प्रेस  
डफरिन पुल, दिल्ली



## सूची

|                       |     |       |
|-----------------------|-----|-------|
| जीवनी                 | ... | ५—२२  |
| चयन                   | ... | २३—६६ |
| १. मताग्र-गौर         | ... | २५    |
| २. रद्दे-अमल          | ... | २७    |
| ३. एक मंजर            | ... | २७    |
| ४. एक वाक्या          | ... | २८    |
| ५. शहकार              | ... | २९    |
| ६. खाना-आवादी         | ... | ३०    |
| ७. शिकस्त             | ... | ३१    |
| ८. किमी को उदाय देगकर | ... | ३३    |
| ९. सोचता हूँ          | ... | ३६    |
| १०. मुझे सोचने दे !   | ... | ३८    |
| ११. चकले              | ... | ४०    |
| १२. ताजमहल            | ... | ४२    |
| १३. फ़नकार            | ... | ४४    |
| १४. कभी-कभी           | ... | ४५    |
| १५. फ़रार             | ... | ४७    |
| १६. कल और आज          | ... | ४८    |

|                           |     |    |
|---------------------------|-----|----|
| १७. हिराम                 | ... | ५१ |
| १८. इसी दौराहे पर         | ... | ५३ |
| १९. एक तस्वीरे रंग        | ... | ५५ |
| २०. खुदकुशी से पहले       | ... | ५७ |
| २१. मेरे गीत तुम्हारे हैं | ... | ५९ |
| २२. नूरजहाँ के मज़ार पर   | ... | ६१ |
| २३. जागीर                 | ... | ६३ |
| २४. मादाम                 | ... | ६५ |
| २५. तेरी आवाज़            | ... | ६७ |
| २६. परछाइयाँ              | ... | ७० |
| २७. मेरे गीत              | ... | ८१ |
| २८. आज                    | ... | ८३ |
| २९. तुलूअ-ए-इश्तराकियत    | ... | ८७ |
| ३०. आवाज़े-आदम            | ... | ८९ |
| ३१. कुछ गज़लें            | ... | ९० |
| ३२. कुछ शेर               | ... | ९५ |

दुनिया ने तजुर्वाते-हवादिस की शकल में ।  
जो कुछ मुझे दिया है वो लौटा रहा हूँ मैं ॥

जीवनी

---





साहिर को मैंने बहुत करीब से देखा है ।

१९४३ ई० में—जब वह 'साहिर' कम और अब्दुलहयी अधिक था और अपने आपको 'साहिर' यानी शायर मनवाने और अपना कविता-संग्रह 'तल्लिखियां' छपवाने के लिए दिन-रात लाहौर की सड़कें नापा करता था ।

१९४५ ई० में—जब 'तल्लिखियां' के प्रकाशन के साथ ही उसने ख्याति की कई सीढ़ियां एकदम तै कर लीं । प्रसिद्ध उर्दू पत्र 'अदबे-लतीफ़' और 'शाहकार' (लाहौर) का सम्पादक बना और देवेन्द्र सत्यार्थी ने उससे मेरा बाकायदा परिचय कराया ।

१९४८ ई० में—जब वह ख्याति के अन्तिम शिखर पर पहुँच चुका था, बम्बई के फ़िल्म जगत से निकलकर शरणार्थी की हैसियत से लाहौर में आबाद था और भारतीय लेखकों के एक गैर-सरकारी मैत्रीमंडल के सदस्य-स्वरूप में उसके यहां दो दिन रहा था ।

लेकिन इस सबके बावजूद 'साहिर' के व्यक्तित्व और उसके आधार पर उसकी शायरी के इस अबलोकन का मुझे अधिकार न पहुँचता यदि १९४९ ई० में मेरी उससे भेंट न होती ।

दिल्ली में 'साहिर' से मेरी भेंट आकस्मिक तो थी पर आश्चर्यजनक नहीं। लाहौर में उसके यहां दो दिन रहकर ही मैंने अनुमान लगा लिया था कि 'साहिर' वहां खुश नहीं रह सकता था। 'साहिर' वहां इसलिए खुश नहीं रह सकता था चूँकि उसे अपने चारों ओर एक ही मत तथा धर्म के लोगों की भरमार नज़र आती थी। कलम की आज्ञादी थी न ज़बान की, और उन मित्रों की जुदाई तो उसके लिये अत्यन्त असह्य हो रही थी जो अपने नामों से हिन्दू और सिख थे और जिनके साथ 'साहिर' ने अपना पूरा जीवन व्यतीत किया था; और मैंने देखा था कि 'साहिर' के साथ-साथ उसकी माता को भी हम हिन्दुओं को अपने यहां देखकर मानो कोई खोया हुआ खजाना मिल गया था। अतएव दिल्ली में 'साहिर' से जब मेरी भेंट हुई तो मुझे कोई आश्चर्य न हुआ और जब उसने अपने विशेष 'नटखट' स्वर में मुझे बताया कि पाकिस्तान सरकार ने उसके खिलाफ़ वारंट गिरफ्तारी जारी कर दिये हैं तो मैंने कारण तक पूछने की आवश्यकता न समझी। बाद में उसकी माता को दिल्ली लिवाने के लिए जब मैं लाहौर पहुँचा तो मालूम हुआ कि द्वैमासिक पत्रिका 'सवेरा' में जिस का उन दिनों वह सम्पादक था, उसकी कलम ने राज्य के विरुद्ध विष की कुछेक बूँदें टपका दी थीं।

दिल्ली 'साहिर' की मंज़िल नहीं पड़ाव था। वह शीघ्र से शीघ्र बम्बई पहुँचना चाहता था, जहां उसके विचार में फ़िल्म जगत बड़ी अधीरता से उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। लेकिन

शायद इस खयाल से कि पथिक पर कुछ अधिकार पड़ाव का भी होता है, या न जाने किस खयाल से, उसने पूरा एक वर्ष दिल्ली की भेंट कर दिया। और मैं यद्यपि 'साहिर' से बाद में भी मिलता रहा हूँ (१९५३ ई० में प्रगतिशील-लेखक-संघ के अखिल-भारतीय सम्मेलन और १९५६ ई० में एशियन राइटर्स कांफ्रेंस दिल्ली के अवसर पर जब वह मेरा मेहमान रहा) लेकिन उसे और उसकी शायरी को यथोचित रूप से समझने और जांचने-परखने का मौका मुझे उसी एक वर्ष में मिला जब उर्दू पत्रिका 'शाहराह' और 'प्रीतलड़ी' के सम्पादन के सिलसिले में हम दोनों ने न केवल एक साथ काम किया बल्कि एक साथ एक ही घर में रहे।

'साहिर' अभी-अभी सोकर उठा है (प्रायः दस-ग्यारह से पहले वह कभी सोकर नहीं उठता) और नियमानुसार अपने ६ फुटे क्रद की जलेबी बनाये, लम्बे-लम्बे पीछे को पलटने वाले बाल बिखराये, बड़ी-बड़ी लाल आंखों से किसी भी बिन्दु पर मैसमरेज्म की-सी टकटकी बाँधे बैठा है। (इस समय अपनी इस समाधि में वह किसी प्रकार का विघ्न सहन नहीं कर सकता। यहाँ तक कि उसकी प्यारी अम्मी भी, जिसका वह बहुत आदर करता है और अपने जागीरदार पति से विच्छेद हो जाने के बाद से जिसके जीवन का वह एकमात्र सहारा है, वह भी उसके कमरे में प्रवेश करने का साहस नहीं कर सकती) कि एकाएक 'साहिर' पर दौरा-सा पड़ता है और वह चिल्लाता है—“चाय !”

और सुबह की इस आवाज़ के बाद दिन भर, और मौका मिले तो रात भर, वह निरन्तर बोले चला जाता है। आध घंटे से अधिक किसी जगह टिक कर नहीं बैठता और मित्रों-परिचितों का जमघटा तो उसके लिए दैवी निधि से कम नहीं। उन्हें वह सिग्रेट पर सिग्रेट पेश करता है (गला अधिक खराब न हो इसलिए स्वयं सिग्रेट के दो टुकड़े करके पीता है, लेकिन अक्सर दोनों टुकड़े एक-साथ पी जाता है)। चाय के प्यालों के प्याले उनके गले में उँडेलता है (स्वयं भी दो-चार चख लेता है) और इस बीच में अपनी नज़मों-गज़लों के अलावा दर्जनों दूसरे शायरों के सैंकड़ों शेर जो उसे अपनी नज़मों-गज़लों ही की तरह ज़बानी याद हैं, बड़ी दिलचस्प घटनाओं के साथ जोड़-जोड़ कर सुनाता चला जाता है। अपनी नज़मों-गज़लों और दूसरे शायरों का कलाम ही नहीं, उसे अपने जीवन की हर छोटी-बड़ी घटना याद है, अपने मित्रों और पत्र-पत्रिकाओं के सम्पादकों के पूरे के पूरे पत्र याद हैं। आज तक उसकी शायरी के पक्ष या विपक्ष में लिखी गई हर पंक्ति याद है। यहाँ तक कि बाल्यावस्था में देखी हुई मेडन थियेटर की 'इन्द्र-सभा' और 'शाहबहराम' नामक फ़िल्मों के पूरे के पूरे डायलॉग याद हैं।

और मज़े की बात यह है कि बात चाहे वह सहगल की सुरीली आवाज़ से शुरू करे या मद्रासी दोसे के अजीबो-ग़रीब स्वाद से, तान सदा उसके अपने व्यक्तित्व पर टूटती है। लेकिन इस सुन्दर ढंग से कि सुनने वाले को अनुभव तक नहीं

होता कि दिलचस्प लतीफों और विचित्र घटनाओं के पर्दे में जो चीज़ उसके मस्तिष्क में बिठाई जा रही है, वह यह है कि इस काल ने यदि उर्दू का कोई महान शायर पैदा किया है तो वह 'साहिर' है— 'साहिर' लुधियानवी—जिसके कविता-संग्रह 'तल्खियाँ' के दर्जन भर संस्करण प्रकाशित हो चुके हैं ।

और रात के दस, ग्यारह, बारह या एक बजे उसके मित्र-परिचित दूसरे दिन मिलने का वायदा करके एक के बाद एक उसका साथ छोड़ जाते हैं और यद्यपि कम से कम एक 'धर्म-योद्धा' उस समय भी उसके साथ होता है, उसे बड़े कटु प्रकार का एकांत महसूस होने लगता है और न जाने कहाँ से उसमें 'बोहिमियनिज़्म' के ऐसे भयंकर कीटाणु घुस आते हैं कि उसे संसार का प्रत्येक व्यक्ति अपने मुक्काबले में तुच्छ बल्कि कीड़ा-मकौड़ा नज़र आने लगता है । उस समय दिन भर का हँसमुख और सरल-स्वभाव 'साहिर' एकदम बदल जाता है । दिन-भर की बातें (जिनका उसे एक-एक शब्द याद हो चुका होता है) दोहरा-दोहरा कर वह अपने मित्रों की मूढ़ता और आत्म-श्लाघा पर ( जिसकी सुबह वह प्रशंसा कर चुका होता है ) व्यंग के तीर छोड़ता है । 'क्या पिद्दी क्या पिद्दी का शोरबा' कहकर उनका मज़ाक़ उड़ाता है और निश्चय करता है कि आइंदा

१. 'दीवारों के कान तो होते हैं पर ज़बान नहीं,' इसलिए अपनी कभी समाप्त न होने वाली बातें सुनाने और हामी भरवाने के लिए 'साहिर' एक-आध मित्र को स्थायी रूप से अपने साथ रखता है । उसका पूरा खर्च उठाता है और सिवाय 'सुनने के कष्ट' के उसे और कोई कष्ट नहीं होने देता ।

वह कभी 'बुकरात' क्रिस्म के इन मित्रों पर अपना पैसा और समय बर्बाद नहीं करेगा लेकिन दूसरे ही दिन जब उन मित्रों पर उसकी नज़र पड़ती है, वह लपक कर उन्हें बाहुपाश में ले लेता है, उन्हें चाय पिलाता है, खाना खिलाता है, सिनेमा दिखाता है और उनकी मूढ़ता और आत्म-श्लाघा की प्रशंसा करके आप-ही-आप एक प्रश्न-चिह्न बन जाता है ।

यह प्रश्न-चिह्न रास्ता चलते-चलते कभी बहुत आगे निकल जाता है, कभी बहुत पीछे रह जाता है । एक ज़रा-सी बात पर उकता जाना, शर्मा जाना, घबरा जाना उसका स्वभाव है । और जहां तक कोई निर्णय करने का सम्बन्ध है, जीवन की बड़ी-बड़ी समस्याएँ तो क्या, किसी मुशायरे में नज़म या गज़ल सुनाने से पहले वह यह भी निर्णय नहीं कर पाता कि उस समय उसे क्या चीज़ सुनानी चाहिये । यहां तक कि किस कमीज़ पर वह कौनसी पतलून पहने और नाश्ते में परांठे और आमलेट खाये या तोस-मक्खन—इसके लिए भी उसे अपनी अम्मी या पास बैठे किसी 'स्थायी' या 'अस्थायी' मित्र की सहायता लेनी पड़ती है और शायद इसीलिए वह अब तक शादी नहीं कर सका । दूसरों की पसंद की हुई लड़कियां वह पसंद नहीं करना चाहता और स्वयं पसंद करने का सवाल ही पैदा नहीं होता ।

'साहिर' की इन आदतों के कारण, जिन्हें मैं बनावट समझता था, कभी-कभी हम में ठन भी जाती थी । मैं महसूस करता कि वह मुझे मुफ्तों-मुफ्त 'धर्मयोद्धा' बनाये चला जा

रहा है और मैं चूँकि क्रोमटन भी इसके लिए तैयार न था इसलिए उसका मज़ाक़ उड़ाने और उसे नीचा दिखाने का कोई अवसर हाथ से न जाने देता था । वह अपनी किसी नज़्म की महानता मनवाने के लिए अभी भूमिका ही बांध रहा होता कि मैं अपनी किसी लम्बी-चौड़ी कहानी का प्लाट सुनाकर चेख़व, गोर्की या मोपासां से अपनी तुलना शुरू कर देता । वह लिबास के बारे में मेरी राय लेता तो बड़ी गंभीरता से कपड़े छांटकर मैं उसे अच्छा-खासा कार्टून बना देता और नाश्ता तो मैंने उसे कई बार आइसक्रीम तक का भी करवाया । लेकिन फिर धीरे-धीरे यह वास्तविकता मुझ पर प्रकट होती गई कि वह मज़ाक़ का नहीं दया का पात्र है । वे आदतें उसने स्वयं नहीं पालीं, खुदरौ पौधे की तरह खुद-बखुद पल गई हैं । और इनकी तह में काम करती हैं वे दुखद परिस्थितियां जिनमें उसने आंख खोली, परवान चढ़ा और जो अपने समस्त गुणों एवं अवगुणों के साथ उसके व्यक्तित्व का अंग बन गई ।

‘साहिर’ १९२२ ई० में लुधियाना के एक जागीरदार घराने में पैदा हुआ । माता के अतिरिक्त उसके पिता की कई पत्नियां और भी थीं । किन्तु एकमात्र संतान होने के कारण उसका पालन-पोषण बड़े लाड़-प्यार में हुआ । मगर अभी वह बच्चा ही था कि सुख-वैभवं के उस जीवन के दरवाजे एका-एक उस पर बंद हो गये । पति की अय्याशियों से तंग आकर उसकी माता ने उससे तलाक़ ले लिया और चूँकि ‘साहिर’ ने कचहरी में पिता पर माता को प्रधानता दी थी इसलिए उसके

बाद पिता से और उसकी जागीर से उसका कोई सम्बन्ध न रहा और इसके साथ ही जीवन की ताबड़तोड़ कठिनाइयों और निराशाओं का दौर शुरू हो गया। ऐशो-आराम का जीवन छिन तो गया पर अभिलाषा बाक़ी रही। नौबत माता के जेवरों के बिकने तक आगई, पर दंभ बना रहा और चूँकि मुक़दमा हारने पर पिता ने यह धमकी दे दी थी कि वह 'साहिर' को मरवा डालेगा या कम से कम माँ के पास न रहने देगा, इसलिए ममता की मारी माँ ने रक्षक किसम के ऐसे लोग 'साहिर' पर नियुक्त कर दिये जो क्षण-भर को भी उसे अकेला न छोड़ते थे। इस तरह घृणा-भाव के साथ-साथ उसके मन में एक विचित्र प्रकार का भय भी पनपता रहा। परिणाम स्वरूप उसमें विभिन्न मानसिक उलझनों पैदा हो गईं। उसने प्रेम किया और निर्धनता, साहस के अभाव और सामाजिक बंधनों के कारण विफल रहा और इसी कारण से कालेज से भी निकाल दिया गया और फिर इच्छा और स्वभाव के प्रतिकूल उसे अपना और अपनी माता का पेट पालने के लिए तरह-तरह की छोटी-छोटी नौकरियां करनी पड़ीं। सिसक-सिसक और सुलग-सुलग कर उसने दिनों को धक्के दिये। क़दम-क़दम पर हर्ष और विषाद में संघर्ष हुआ। यह संघर्ष बुद्धि और भावुकता में भी हुआ और जीवन और मृत्यु में भी; और यही वह संघर्ष था जिसने उसे अब्दुलहयी से 'साहिर' बना दिया, और उसके मन-मस्तिष्क की सारी 'तत्ख़ियाँ' शेरों का लिबास पहनकर बाहर निकल पड़ीं।

शायर की हैसियत से 'साहिर' ने उस समय आंख खोली जब 'इक़बाल' और 'जोश' के बाद 'फ़िराक़' 'फ़ैज़' और 'मजाज़' आदि के नर्मों से न केवल लोग परिचित हो चुके थे बल्कि शायरी के मैदान में इनका तूती बोलता था। ऐसे काल में, जाहिर है, कोई भी नया शायर अपने इन सिद्धहस्त समकालीनों से प्रभावित हुए बिना न रह सकता था। अतएव 'साहिर' पर भी 'मजाज़' और 'फ़ैज़' का खासा प्रभाव पड़ा। बल्कि शुरू-शुरू में तो लोगों को उसकी शायरी पर 'फ़ैज़' के अनुकरण का सन्देह हुआ—वही नर्मों-नाजुक स्वर, वही शब्दों की सुन्दर तराश-खराश और वही नींद में डूबा हुआ-सा वातावरण। लेकिन उसके व्यक्तिगत अनुभव आड़े आये, उस वर्ग के प्रति घृणा तथा विद्रोह की आप-ही-आप मुड़ी हुई विचारों की धारा काम आई, जिसका एक पात्र उसका पिता और दूसरा उसकी प्रेमिका का पिता था और सांसारिक दुखों में तप कर निकली हुई चेतना ने उसे मार्ग सुझाया और लोगों ने देखा कि 'फ़ैज़' या 'मजाज़' का अनुकरण करने की बजाय 'साहिर' की रचनाओं पर उसके व्यक्तिगत अनुभवों की छाप है और उनका अपना एक अलग रंग भी है। यह 'साहिर' की व्यक्तिगत परिस्थितियां ही उससे कहलवा सकती थीं :

मैं उन अजदाद का<sup>१</sup> बेटा हूँ जिन्होंने पैहम<sup>२</sup>,  
अजनबी क़ौम के साये की हिमायत की है।  
ग़दर की साअते-नापाक<sup>३</sup> से लेकर अब तक,  
हर कड़े वक्त में सरकार की खिदमत की है ॥

१. बुजुर्गों का २. निरंतर ३. अशुभ घड़ी

और यह भी उसी की मनःस्थिति थी जो शब्दों के इस चित्र में प्रकट हुई :

न कोई जादह<sup>१</sup>, न मंज़िल, न रोशनी, न सुराग,  
भटक रही है खलाओं में<sup>२</sup> जिन्दगी मेरी,  
इन्हीं खलाओं में रह जाऊंगा कभी खोकर,  
मैं जानता हूँ मेरी हमनफ़स<sup>३</sup> मगर यूँही,

कभी-कभी मेरे दिल में खयाल आता है !

कि जिन्दगी तेरी जुल्फ़ों की नर्म छाओं में,  
गुज़रने पाती तो शादाब हो भी सकती थी ।  
ये तीरगी<sup>४</sup> जो मेरी जीस्त का<sup>५</sup> मुक़द्दर<sup>६</sup> है,  
तेरी नज़र की शुआओं में खो भी सकती थी ॥

और मैं समझता हूँ कि 'साहिर' को जो अपने बहुत से समकालीन शायरों से अलग और उच्च स्थान प्राप्त हुआ, उसका बुनियादी कारण उसके यही अनुभव तथा प्रेक्षण हैं जिनमें किसी प्रकार का मिश्रण करने की बजाय (कलात्मक शृङ्गार के अतिरिक्त) उसने उन्हें ज्यों का त्यों प्रस्तुत किया । प्रेम के दुख-दर्द के अलावा समाज के प्रति जो विष तथा कटुता हमें उसकी शायरी में मिलती है, वह मांगे की नहीं, उसके अपने ही पीड़ित जीवन की प्रतिध्वनि है ।

'साहिर' बुनियादी तौर पर रोमांटिक शायर है । प्रेम की असफलता ने उसके दिलो-दिमाग पर इतनी कड़ी चोट लगाई

---

१. मार्ग २. शून्य में ३. सहचर ४. अंधेरा ५. जीवन का  
६. भाग्य

कि जीवन की अन्य चिन्ताएं पीछे जा पड़ीं। राहों में 'हरीरी मलबूस'<sup>१</sup> देखकर 'सर्द आहों' में अपनी प्रेमिका को याद करने के सिवाय उसे कुछ सूझता ही न था। हर समय उसे अपनी आंखों पर अपनी प्रेमिका की झुकी हुई पलकों का साया महसूस होता और वह तड़प-तड़प कर उससे पूछने लगता :

मेरे ख्वाबों के झरोकों को सजाने वाली,  
तेरे ख्वाबों में कहीं मेरा गुज़र है कि नहीं ?  
पूछकर अपनी निगाहों से बतादे मुझको,  
मेरी रातों के मुक़द्दर में<sup>२</sup> सहर<sup>३</sup> है कि नहीं ?

और

मेरी दरमांदह<sup>४</sup> जवानी की तमन्नाओं के,  
मुज़महिल ख्वाब<sup>५</sup> की ताबीर<sup>६</sup> बतादे मुझ को।  
तेरे दामन में गुलिस्तां भी हैं वीराने भी,  
मेरा हासिल, मेरी तक़दीर बतादे मुझ को ॥

और संभव था कि आयु-भर अपनी प्रेमिका से वह इसी प्रकार के प्रश्न करता रहता और मुनासिब उत्तर न पाने पर निराशा तथा शोक की घनी और घिनौनी छांव में जा आश्रय लेता और नारी के प्रेम से शुरू होने वाली उसकी शायरी नारी के प्रेम तक ही सीमित होकर रह जाती, लेकिन बार-बार प्रश्न करने पर भी जब उसे कोई दो-टूक उत्तर न मिला (बल्कि हर उत्तर नये प्रश्न के रूप में सामने आने लगा)

१. रेशमी वस्त्र    २. भाग्य में    ३. सुबह    ४. विवश  
५. दुखद स्वप्न    ६. स्वप्न-फल

तो इस तकरार से घबराकर उसने सोचने की आदत डाली ।  
 ऐसा क्यों हुआ ? ऐसा क्यों होता है ? और वह इस परिणाम  
 पर आ पहुंचा कि ऐसा नहीं होना चाहिए । और यों उसका  
 व्यक्तिगत प्रेम विभिन्न मंजिलें तय करता हुआ अन्त में  
 उस बिन्दु पर पहुंच गया जहाँ व्यक्तिगत-प्रेम सामूहिक-प्रेम  
 में बदल जाता है और शायद अपनी प्रेमिका का ही नहीं  
 मनुष्य-मात्र का आशिक बन जाता है और :

तुम्हको खबर नहीं मगर इक सादा-लोह को,  
 बर्बाद कर दिया तेरे दो दिन के प्यार ने ।  
 कहते-कहते पहले अपनी प्रेमिका से दबी आवाज़ में कहता है :

मैं और तुम से तर्क-मुहब्बत की<sup>१</sup> आरजू,  
 दीवाना कर दिया है गमे-रोज़गार ने<sup>२</sup> ।

और फिर बड़े स्पष्ट शब्दों में कह उठता है :

तुम्हारे गम के सिवा और भी तो गम हैं मुझे,  
 निजात<sup>३</sup> जिन से मैं एक लहजा<sup>४</sup> पा नहीं सकता !  
 ये ऊँचे-ऊँचे मकानों की ड्योढ़ियों के तले,  
 हर एक गाम पे<sup>५</sup> भूखे भिखारियों की सदा,  
 ये कारखानों में लोहे का शोरो-गुल जिस में,  
 है दफ़न हज़ारों गरीबों की रूह का नरमा,  
 गली गली में ये बिकते हुए जवां चेहरे,  
 हसीन आंखों में अफ़सुदंगी<sup>६</sup> सी छाई हुई,

१. मुहब्बत न करने की २. सांसारिक चिन्ताओं ने ३. मुक्ति.  
 ४. क्षण भर को भी ५. पग-पग पर ६. उदासी

ये शोलाबार फ़ज़ाएँ<sup>१</sup>, ये मेरे देश के लोग,  
ख़रीदी जाती हैं उठती जवानियां जिन की  
.....

ये ग़म बहुत हैं मेरी ज़िन्दगी मिटाने को,  
उदास रह के मेरे दिल को और रंज न दो,  
तुम्हारे ग़म के सिवा और भी तो ग़म हैं मुझे ।

और यहीं पर बस नहीं, उसकी घायल आत्मा ने ज्यों-  
ज्यों उसे तड़पाया, उसमें इन 'ग़मों' से जूझने, इन पर विजय  
पाने और इन्हें सुखों में परिवर्तित करने की ज़िद सी पैदा हो  
गई । और अपनी इसी ज़िद में उसने उन समस्त विषयों को  
पकड़ में लेने का प्रयत्न किया जो उसके और इस शताब्दि के  
समक्ष हैं । यद्यपि कुछेक को शायरी का वैसा सुन्दर लिबास  
पहनाने में वह इतना सफल नहीं हुआ जितना कि अपने विशेष  
विषय 'प्रेम' को, और कहीं-कहीं तो भावावेश में वह अपनी  
सीमाओं से इतना बाहर निकल गया कि आश्चर्य होता है,  
जीवन भर स्वयं को शायर मनवाने का प्रयत्न करने वाला  
'साहिर' क्यों इस बात का आग्रह कर रहा है कि 'लोग मुझे  
फ़नकार न मानें' और जब उसने प्रतिज्ञा की कि :

आज से ऐ मज़दूर किसानो ! मेरे राग तुम्हारे हैं,  
फ़ाक़ाक़श इन्सानो ! मेरे जोग बिहाग तुम्हारे हैं ।

और

आज से मेरे फ़न का मक़सद ज़ंजीरें पिघलाना है,  
आज से मैं शबनम के बदले अंगारे बरसाऊंगा ।

१. आग बरसाता हुआ वातावरण

तो सन्देह सा हुआ कि क्या सचमुच 'साहिर' इतनी कड़ी प्रतिज्ञा कर रहा है और क्या स्थायी रूप से वह अपनी इस प्रतिज्ञा पर दृढ़ रह सकेगा ? क्या अब वह कभी ऐसे गीत न गाएगा जिनमें :

.....उम्मीद भी थी पसपाई भी,  
मौत के क़दमों की आहट भी, जीवन की अँगड़ाई भी ।  
मुस्तक़बिल की किरणों भी थीं हाल की बोभल जुलमत<sup>१</sup> भी,  
तूफ़ानों का शोर भी था और ख़्वाबों को शहनाई भी ।

अर्थात् जीवन का एक पहलू ही नहीं समस्त रंग विद्यमान रहें ।

सौभाग्य से 'साहिर' उर्दू गज़ल का रिवायती महबूब सिद्ध होता है और अपनी प्रतिज्ञा से फिर जाता है । फिरता नहीं तो दामन जरूर बचाता है और यहां-वहां दो चार जलवे दिखाने के बाद वापस अपने बुतखाने या सीमाओं में लौट आता है । उसे अनुभव हो जाता है कि उसका काम 'परचम लहराना' नहीं 'बरबत पर गाना' है<sup>२</sup> ।

'साहिर' की शायरी पर बहस करते हुए उर्दू के एक प्रसिद्ध शायर 'कैफ़ी आजमी' ने, जिन्हें कम्यूनिस्ट पार्टी के एक जिम्मेदार नेताने उर्दू शायरी का 'सुख-फल' कहा था, 'साहिर' के बरबत पर गाने और साथी के परचम लहराने पर आक्षेप

### १. अंधकार

२. तुम से कुव्वत लेकर अब मैं तुमको राह दिखाऊंगा,  
तुम परचम लहराना साथी, मैं बरबत पर गाऊंगा ।

करते हुए एक स्थान पर लिखा था कि भावना और कर्म के इसी भेद ने 'साहिर' के जीवन में अराजकता और कला में उदासीनता पैदा कर दी है। इस प्रकार के कुछ और परिणाम भी उन्होंने निकाले थे और इस स्वीकारोक्ति के बावजूद कि 'साहिर मौलिक रूप से प्रगतिशील और प्रगतिशील शक्तियों का साथी है', उन्होंने कुछ इस ढंग से 'साहिर' को एक-साथ परचम लहराने और बरबत पर गाने का परामर्श दिया था कि मालूम होता था, उनकी नज़र में बरबत का उतना महत्व नहीं, जितना कि परचम का।

परचम का अपना महत्व है और बरबत का अपना, और इतिहास साक्षी है कि बरबत बजाने वाले हाथों ने जब भावावेश में आकर, या किसी भी कारण से, बरबत के साथ-साथ परचम उठाने का प्रयत्न किया तो बरबत भी टूट गया और परचम भी न लहरा सका। और यह तो सरासर ग़लत प्रवृत्ति है कि केवल मजदूरों और किसानों के बारे में लिखकर ही कोई लेखक अपने आपको प्रगतिशील लेखक कहलवाने का अधिकारी बन जाए। हमारा समाज विभिन्न वर्गों में विभाजित है और हमारे कलाकार अलग-अलग वर्गों से आए हैं। यदि कोई लेखक किसी कारण से अपनी सीमाओं से बाहर नहीं निकल पाता, लेकिन हर लिहाज़ से प्रौढ़ है, तो अपनी सीमाओं में रहते हुए भी वह स्वस्थ, आदर्शवादी तथा प्रगतिशील साहित्य रच सकता है। बोरज़ुवा और ऊंचे मध्य वर्ग का लेखक अपने वर्ग की बेअमली और बेराहरवी दर्शाकर उतना

ही बड़ा कार्य सिद्ध कर सकता है जितना कि वर्ग-संग्राम में सीधा योग देने वाला कोई मजदूर या किसान । इसके प्रतिकूल अपनी सीमाओं में रहते हुए यदि कोई कवि या लेखक, फ्रैशन के तौर पर, यह जाने बिना कि कपड़ा बुनने की मशीन के पास मजदूर खड़ा होकर काम करता है या लेटकर, या धान किस ऋतु में बोया जाता है और गेहूँ की बालियों का क्या रंग होता है, मजदूर और किसान पर कलम उठाएगा तो उस की रचना में वे गुण न आ पाएंगे जो अनुभव और प्रेक्षण पर आधारित और अनिवार्य रूप से महान साहित्य की नींव होते हैं । सौभाग्य से 'साहिर' सामूहिक रूप से हमें वही देता है जो 'तजुर्बातो-हवादिस' की शकल में दुनिया ने उसे दिया ।

पिछले आठ वर्षों से 'साहिर' बम्बई में है और कैफ़ी आजमी ही के कथनानुसार आजकल फ़िल्मी दुनियां पर जितने खतरे मंडरा रहे हैं, 'साहिर' उन सबसे शदीद है । मालूम नहीं फ़िल्मी गीत लिखते-लिखते वह कब प्रोड्यूसर या डायरेक्टर बन जाए (क्योंकि आज उसके पास कार भी है और शानदार बंगला भी और नज़में लिखना उसने बहुत हद तक छोड़ दिया है), लेकिन कैफ़ी आजमी ही की तरह जब मैं पहली बार 'साहिर' से मिला था तो वह केवल शायर था और जब अंतिम बार मिलूंगा तो भी वह केवल शायर ही होगा क्योंकि अभी तक अपने पहनने के वस्त्रों का वह स्वयं चुनाव नहीं कर सकता और उसे जितनी अधिक ख्याति प्राप्त हो रही है, उससे कहीं अधिक वह यह महसूस कर रहा है कि शायर की हैसियत से उसकी सर्वप्रियता कम हो रही है ।

# चयन





## मताश्रु-गौर<sup>१</sup>

मेरे ख्वाबों के झरोकों को सजाने वाली,  
तेरे ख्वाबों में कहीं मेरा गुज़र है कि नहीं ?  
पूछ कर अपनी निगाहों से बता दे मुझको,  
मेरी रातों के मुकद्दर<sup>२</sup> में सहर<sup>३</sup> है कि नहीं ॥

चार दिन की ये रफ़ाक़त<sup>४</sup> जो रफ़ाक़त भी नहीं,  
उम्र भर के लिए आज़ार<sup>५</sup> हुई जाती है ।  
जिन्दगी यूँ तो हमेशा से परीशान सी-थी,  
अब तो हर सांस गिरां-बार<sup>६</sup> हुई जाती है ॥

मेरी उजड़ी हुई नीडों के शबिस्तानों में<sup>७</sup> ,  
तू किसी ख्वाब के पैकर<sup>८</sup> की तरह आई है ।  
कभी अपनी-सी, कभी गौर नज़र आती है,  
कभी इखलास<sup>९</sup> की मूरत, कभी हरजाई है ॥

प्यार पर बस तो नहीं है मेरा, लेकिन फिर भी,  
तू बता दे कि तुझे प्यार करूं या न करूं ?  
तू ने खुद अपने तवस्सुम से<sup>१०</sup> जगाया है जिन्हें,  
उन तमन्नाओं का इज़हार करूं या न करूं ?

तू किसी और के दामन की कली है, लेकिन,  
मेरी रातें तेरी खुशबू से बसी रहती हैं ।  
तू कहीं भी हो तेरे फूल-से आरिज़ की<sup>११</sup> कसम,  
तेरी पलकें मेरी आंखों पे झुकी रहती हैं ॥

१. गौर की सम्पत्ति २. भाग्य ३. प्रभात ४. साथ ५. रोम  
६. असह्य, बोझल ७. शयनागार में ८. शरीर ९. निःस्वार्थता  
१०. मुस्कराहट से ११. कपोल की

तेरे हाथों की हरारत<sup>१</sup>, तेरे सांसों की महक,  
 तैरती रहती है अहसास की<sup>२</sup> पहनाई में<sup>३</sup> ।  
 डूँढती रहती हैं तखईल की<sup>४</sup> बाँहें तुझको,  
 सर्द रातों की सुलगती हुई तनहाई में ॥

तेरा अलताफ़ो-करम<sup>५</sup> एक हक़ीक़त<sup>६</sup> है मगर,  
 ये हक़ीक़त भी हक़ीक़त में फ़साना<sup>७</sup> ही न हो ।  
 तेरी मानूस निगाहों का<sup>८</sup> ये मोहतात पयाम,  
 दिल के खूँ करने का एक और बहाना ही न हो ॥

कौन जाने मेरे इमरोज़ का<sup>९</sup> फ़र्दा<sup>१०</sup> क्या है ?  
 कुरबतें<sup>११</sup> बढ़ के पशेमान<sup>१२</sup> भी हो जाती हैं ।  
 दिल के दामन से लिपटती हुई रंगीं नज़रें,  
 देखते-देखते अनजान भी हो जाती हैं ॥

मेरी दरमाँदह<sup>१३</sup> जवानी की तमन्नाओं के,  
 मुज़महिल<sup>१४</sup> ख़्वाब की ताबीर<sup>१५</sup> बता दे मुझको ।  
 तेरे दामन में गुलिस्तां भी हैं, वीराने भी,  
 मेरा हासिल<sup>१६</sup>, मेरी तक़दीर बतादे मुझको ॥

---

१. गर्मी २. चेतना की ३. विस्तीर्णता में ४. कल्पना की  
 ५. कृपा, अनुकंपा ६. वास्तविकता ७. कहानी ८. इष्ट नज़रों का  
 ९. आज का १०. कल ११. सामीप्य, प्रेम १२. लज्जित  
 १३. विवश १४. आकुल १५. स्वप्न-फल १६. प्राप्ति

### रहे-अमल

चन्द कलियां निशात की<sup>१</sup> चुन कर,  
मुद्दतों महवे-यास<sup>२</sup> रहता हूँ ।  
तेरा मिलना खुशी की बात सही,  
तुझसे मिलकर उदास रहता हूँ ॥

### एक मंजर

उफ़क़ के<sup>३</sup> दरीचे से किरणों ने भांका,  
फ़ज़ा<sup>४</sup> तन गई रास्ते मुस्कराये ।  
सिमटने लगी नर्म कुहरे की चादर,  
जवां शाख़सारों ने<sup>५</sup> घूँघट उठाये ।  
परिन्दों की आवाज़ से खेत चौंके,  
पुर-असरार<sup>६</sup> लय में रहट गुनगुनाये ।  
हसों शबनम-आलूद<sup>७</sup> पगडंडियों से,  
लिपटने लगे सब्ज पेड़ों के साये ।

वो दूर एक टीले पे आंचल सा भलका ।  
तसव्वुर में<sup>८</sup> लाखों दिये भिलमिलाये ॥

---

१. हर्ष की २. निराशा में मग्न ३. क्षितिज के ४. वातावरण  
५. जवान वृक्षपुञ्जों ने ६. रहस्यपूर्ण ७. ओस भरी ८. कल्पना में

### एक वाक्या

अधियारी रात के आंगन में ये सुबह के कदमों की आहट,  
 ये भीगी-भीगी सर्द हवा, ये हल्की-हल्की धुंदलाहट ।  
 गाड़ी में हूँ तनहा महवे-सफ़र<sup>१</sup> और नींद नहीं है आंखों में,  
 भूले-बिसरे रूमानों के ख़ावों की ज़मीं है आंखों में ।  
 अगले दिन हाथ हिलाते हैं, पिछली पीतें याद आती हैं,  
 गुमगस्ता<sup>२</sup> खुशियाँ आंखों में आँसू बनकर लहराती हैं ।  
 सीने के वीरां गोशे में इक टोस सी करवट लेती है,  
 नाकाम उमंगें रोती हैं उम्मीद सहारे देती है ।  
 वो राहें ज़हन में<sup>३</sup> घूमती हैं जिन राहों से आज आया हूँ,  
 कितनी उम्मीद से पहुँचा था, कितनी मायूसी लाया हूँ ।

---

१. यात्रा-भग्न २. खोई हुई ३. मस्तिष्क में

## शहकार<sup>१</sup>

मुसव्विर<sup>२</sup> ! मैं तेरा शहकार वापस करने आया हूँ !

अब इन रंगीन रुखसारीं में<sup>३</sup> थोड़ी ज़दियां भरदे,  
हिजाब-आलूद<sup>४</sup> नज़रों में ज़रा बेबाकियाँ भरदे ।

लबों की<sup>५</sup> भीगी-भीगी सलवटों को मुज़महिल<sup>६</sup> करदे,  
नुमायां रंगे-पेशानी पे<sup>७</sup> अक्से-सोज़े-दिल<sup>८</sup> करदे ।

तबस्सुम-आफ़रीं<sup>९</sup> चेहरे में कुछ संजीदापन भरदे,  
जवां सीने की मखरूती<sup>१०</sup> उठानें सरनिगूँ<sup>११</sup> करदे ।

घने बालों को कम करदे मगर रखशिदगी<sup>१२</sup> देदे,  
नज़र से तमकनत<sup>१३</sup> लेकर मज़ाक़े आजिज़ी<sup>१४</sup> देदे ।

मगर हां बेंच के बदले इसे सोफ़े पे बिठलादे,  
यहाँ मेरी बजाये इक चमकती कार दिखलादे ॥

१. महान कलाकृति २. चित्रकार ३. कपोलों में ४. लज्जा-शील ५. होंटों की ६. व्याकुल ७. माथे के रंग पर ८. हृदय की जलन का प्रतिबिम्ब ९. मुस्कराते १०. गोल तथा नोकीली ११. नतमस्तक १२. चमक १३. अभिमान १४. विनयशीलता

## खाना-आबादी

(एक दोस्त की शादी पर)

तराने गूँज उठे हैं फ़ज़ा में शादियानों के,  
हवा है इन्न-आगी,<sup>१</sup> ज़र्ज़र्ज़ा मुस्कराता है।

मगर दूर एक अफ़सुर्दह<sup>२</sup>-मकां में सर्द विस्तर पर,  
कोई दिल है कि हर आहट पे यूँही चौंक जाता है।

मेरी आँखों में आँसू आगये 'नादीदह आँखों' के<sup>३</sup>,  
मेरे दिल में कोई ग़मगीन नग्मा सरसराता है।

ये रस्मे-इनक़िताए-अहदे-उलफ़त<sup>४</sup>, ये हयाते-नौ<sup>५</sup>,  
मुहब्बत रो रही है, और तमद्दुन<sup>६</sup> मुस्कराता है।

ये शादी खाना-आबादी हो, मेरे मोहतरिम<sup>७</sup> भाई।  
'मुबारिक' कह नहीं सकता, मेरा दिल कांप जाता है।

---

१. सुगंधित २. उदास ३. अनदेखी आँखों के ४. प्रेम-काल  
की समाप्ति की रस्म ५. नवजीवन ६. संस्कृति ७. आदरणीय

## शिकस्त

अपने सीने से लगाये हुए उम्मीद की लाश,  
मुद्दतों जीस्त को<sup>१</sup> नाशाद<sup>२</sup> किया है मैंने ।

तूने तो एक ही सदमे से किया था दो-चार,  
दिल को हर तरह से बर्बाद किया है मैंने ।  
जब भी राहों में नज़र आये हरीरी मलबूस<sup>३</sup>,  
सर्द आहों में तुझे याद किया है मैंने ।

और अब जब कि मेरी रूह की पहनाई में,<sup>४</sup>  
एक सुनसान सी मगमूम<sup>५</sup> घटा छाई है ।  
तू दमकते हुए आरिज़ की<sup>६</sup> शुआयें<sup>७</sup> लेकर,  
गुलशुदा<sup>८</sup> शमअ्रें जलाने को चली आई है ।

मेरी महबूब, ये हंगामा-ए-तजदीदे-वफ़ा<sup>९</sup>,  
मेरी अफ़मुर्दह<sup>१०</sup> जवानी के लिए रास नहीं ।  
मैंने जो फूल चुने थे तेरे कदमों के लिए,  
उनका धुंदला-सा तसव्वुर<sup>११</sup> भी मेरे पास नहीं ।

एक यख़बस्ता<sup>१२</sup> उदासी है दिलो-जां पे मुहीत<sup>१३</sup>,  
अब मेरी रूह में बाक़ी है न उम्मीद न जोश ।

---

१. जीवन को २. खिन्न ३. रेशमी लिबास ४. आत्मा की  
विस्तीर्णता में ५. दुखी ६. कपोलों की ७. रश्मियाँ ८. बुझी  
हुई ९. प्रेम के नवीकरण का हंगामा १०. उदास, बुझी हुई  
११. कल्पना १२. बर्फ़ की तरह जमी हुई १३. छाई हुई

रह गया दब के गिरांबार सलासिल के<sup>१</sup> तले,  
मेरी दरमांदह<sup>२</sup> जवानी की उमंगों का खरोश<sup>३</sup> ।

रेगज़ारों में<sup>४</sup> बगूलों के सिवा कुछ भी नहीं,  
साया - ए - अब्रे - गुरेज़ां से<sup>५</sup> मुझे क्या लेना ?  
बुझ चुके हैं मेरे सीने में मुहब्बत के कंवल,  
अब तेरे हुस्ने-पशेमां<sup>६</sup> मुझे क्या लेना ?

तेरे आरिज़ पे ये ढलके हुए सीमीं<sup>७</sup> आँसू,  
मेरी अफ़सुर्दगी-ए-शम का<sup>८</sup> मुदावा<sup>९</sup> तो नहीं ।  
तेरी महजूब निगाहों का<sup>१०</sup> पयामे तजदीद<sup>११</sup>,  
इक तलाफ़ी<sup>१२</sup> ही सही, मेरी तमन्ना तो नहीं ॥

---

१. बोझल जंजीरों के २. विवश ३. जोश ४. मरुस्थलों में  
५. भागते हुए बादल की छाया से ६. लज्जित सौन्दर्य से ७. रजत  
८. शम की उदासी का ९. इलाज १०. लज्जित नजरों का  
११. नवीकरण का संदेश १२. क्षतिपूर्ति

## किसी को उदास देखकर !

तुम्हें उदास सी पाता हूँ मैं कई दिन से,  
 न जाने कौनसे सदमे उठा रही हो तुम ।  
 वो शोखियां वो तबस्सुम, वो कहकहे न रहे,  
 हर एक चीज़ को हसरत से देखती हो तुम ।  
 छुपा-छुपा के खमोशी में अपनी बेचैनी,  
 खुद अपने राज़ की तशहीर<sup>१</sup> बन गई हो तुम ।  
 मेरी उम्मीद अगर मिट गई तो मिटने दो,  
 उम्मीद क्या है बस इकपेशो-पस<sup>२</sup> है कुछ भी नहीं ।  
 मेरी हयात की ग़मगोनियों का ग़म न करो,  
 ग़मे-हयात<sup>३</sup> ग़मे-यक-नफ़स<sup>४</sup> है कुछ भी नहीं ।  
 तुम अपने हुस्न की रञ्जनाइयों पे<sup>५</sup> रहम करो,  
 वफ़ा फ़रेब है, तूले-हवस<sup>६</sup> है कुछ भी नहीं ।  
 मुझे तुम्हारे तगाफ़ुल से<sup>७</sup> क्यों शिकायत हो ?  
 मेरी फ़ना<sup>८</sup> मेरे एहसास का<sup>९</sup> तक्राज़ा है ।  
 मैं जानता हूँ कि दुनिया का ख़ौफ़ है तुमको,  
 मुझे ख़बर है, ये दुनिया अजीब दुनिया है ।  
 यहां हयात के पर्दे में मौत पलती है,  
 शिकस्ते-साज़ की<sup>१०</sup> आवाज़ रूहे-नरमा है ।

१. विज्ञापन २. दुविधा ३. जीवन का ग़म ४. क्षणभर का ग़म (एक श्वास से सम्बंधित) ५. रमणीयताओं पर ६. लोलुपता का विस्तार ७. उपेक्षा ८. नाश ९. चेतना का १०. साज़ के टूटने की

मुझे तुम्हारी जुदाई का कोई रंज नहीं,  
मेरे खयाल की दुनिया में मेरे पास हो तुम ।  
ये तुमने ठीक कहा है, तुम्हें मिला न करूं,  
मगर मुझे ये बता दो कि क्यों उदास हो तुम ?  
खफ़ा न होना मेरी ज़ुर्रते-तखातब पर<sup>१</sup> ,  
तुम्हें खबर है मेरी ज़िन्दगी की आस हो तुम ।

मेरा तो कुछ भी नहीं है मैं रो के जी लूंगा,  
मगर खुदा के लिए तुम असीरे-ग़म<sup>२</sup> न रहो ।  
हुआ ही क्या जो ज़माने ने तुम को छीन लिया,  
यहां पे कौन हुआ है किसी का सोचो तो ।  
मुझे क़सम है मेरी दुख भरी जवानी की,  
मैं खुश हूँ मेरी मुहब्बत के फूल ठुकरा दो ।

मैं अपनी रूह की हर इक खुशी मिटा लूंगा,  
मगर तुम्हारी मुसरत मिटा नहीं सकता ।  
मैं खुद को मौत के हाथों में सौंप सकता हूँ,  
मगर ये बारे-मसाइब<sup>३</sup> उठा नहीं सकता ।  
तुम्हारे ग़म के सिवा और भी तो ग़म हैं मुझे,  
निजात जिन से मैं इक लहज़ा<sup>४</sup> पा नहीं सकता ।

---

१. संबोधन के दुःसाहस पर २. शोकग्रस्त ३. मुसीबतों का बोझ  
४. क्षण भर के लिए ।

ये ऊंचे-ऊंचे मकानों की ड्योढ़ियों के तले,  
हर एक गाम पे<sup>१</sup> भूखे भिखारियों की सदा<sup>२</sup> ।  
हर एक घर में ये इफ़लास और भूख का शोर,  
हर एक सिम्त<sup>३</sup> ये इन्सानियत की आहो-बुका<sup>४</sup> ।  
ये कारखानों में लोहे का शोरो-गुल जिस में,  
है दफ़न लाखों गरीबों की रूह का नग्मा ।

ये शाहराहों पे<sup>५</sup> रंगीन सारियों की भलक,  
ये भोपड़ों में गरीबों के बेकफ़न लाशे ।  
ये माल-रोड पे कारों की रेल-पेल का शोर,  
ये पटरियों पे गरीबों के ज़दरू<sup>६</sup> बच्चे ।

'गली-गली में ये बिकते हुए जवां चेहरे,  
हसीन आंखों में अफ़सुर्दगी-सी<sup>७</sup> छाई हुई ।  
ये जंग और ये मेरे वतन के शोख जवां,  
ख़रीदी जाती हैं उठती जवानियां जिनकी ।  
ये बात-बात पे क़ानूनी-ज़ाबते की गिरफ़्त<sup>८</sup>,  
ये ज़िल्लतें, ये गुलामी, ये दौरे-मजबूरी ।

ये ग़म बहुत हैं मेरी ज़िन्दगी मिटाने को,  
उदास रहके मेरे दिल को और रंज न दो !

---

१. क़दम पर २. आवाज़ ३. और ४. आहों का शोर ५. राज-  
पथों पर ६. पीले चेहरे वाले ७. उदासी- सी ८. पकड़ ।

## सोचता हूं

सोचता हूँ कि मुहब्बत से किनारा कर लूँ  
दिल को बेगाना-ए-तरगीबो-तमन्ना<sup>१</sup> कर लूँ

सोचता हूँ कि मुहब्बत है जुनूने-रुसवा<sup>२</sup>  
चंद बेकार से बेहूदा खयालों का हुजूम  
एक आज़ाद को पाबंद बनाने की हवस  
एक बेगाने को अपनाने की सअ़इ-ए-मौहूम<sup>३</sup>।

सोचता हूँ कि मुहब्बत है सरूरो-मस्ती  
इस की तनवीर से<sup>४</sup> रौशन है फ़ज़ाये-हस्ती<sup>५</sup>

सोचता हूँ कि मुहब्बत है बशर की फ़ितरत<sup>६</sup>  
इसका मिट जाना, मिटा देना बहुत मुश्किल है  
सोचता हूँ कि मुहब्बत से है ताबिदा<sup>७</sup> हयात<sup>८</sup>  
आप ये शमअ़ बुझा देना बहुत मुश्किल है ।

---

१. अभिलाषा तथा प्रेरणा रहित २. बदनाम उन्माद ३. भ्रमात्मक प्रयत्न ४. प्रकाश ५. जीवन-रूपी वातावरण ६. मानव-स्वभाव ७. दीप्त ८. जीवन

सोचता हूँ कि मुहब्बत पे कड़ी शर्तें हैं  
इस तमद्दुन में<sup>१</sup> मुसरत पे बड़ी शर्तें हैं

सोचता हूँ कि मुहब्बत है इक अफ़सुर्दह सी लाश  
चादरे-इज़्जतो-नामूस में<sup>२</sup> कफ़नाई हुई  
दौरे-सरमाया<sup>३</sup> की रौंदी हुई रसवा हस्ती  
दरगहे-मज़हबो-इखलाक से<sup>४</sup> ठुकराई हुई ।

सोचता हूँ कि बशर<sup>५</sup> और मुहब्बत का जुनूँ  
ऐसे बोसीदा तमद्दुन में है इक कारे-जबूँ<sup>६</sup>

सोचता हूँ कि मुहब्बत न बचेगी जिंदा  
पेश-अज़-वक्त कि<sup>७</sup> सड़ जाए ये गलती हुई लाश  
यही बेहतर है कि बेगाना-ए-उलफ़त<sup>८</sup> होकर  
अपने सीने में करूँ जज़्बा-ए-नफ़रत की<sup>९</sup> तलाश ।

और सौदा-ए-मुहब्बत<sup>१०</sup> से किनारा कर लूँ,  
दिल को बेगाना-ए-तरशीबो-तमन्ना कर लूँ ॥

---

१. सभ्यता में २. इज़्जत-रूपी चादर में ३ पूंजी (के आधिपत्य) के युग ४. धर्म तथा नैतिकता की कचहरी से ५. मनुष्य ६. बुरा कार्य ७. इससे पूर्व कि ८. प्रेम से हाथ खींच कर ९. घृणा-भाव १०. प्रेमोन्माद

## मुझे सोचने दे !

मेरी नाकाम मुहब्बत की कहानी मत छेड़ ,  
अपनी मायूस उमंगों का फ़साना न सुना !

ज़िन्दगी तलख़ सही, ज़हर सही, सम<sup>१</sup> ही सही,  
दर्दो-आज़ार<sup>२</sup> सही, ज़ब्र सही, ग़म ही सही ।  
लेकिन इस दर्दो-ग़मो-ज़ब्र<sup>३</sup> की वुसअत<sup>४</sup> को तो देख,  
ज़ुल्म की छांग्रों में दम तोड़ती ख़लक़त को तो देख ।  
अपनी मायूस उमंगों का फ़साना न सुना,  
मेरी नाकाम मुहब्बत की कहानी मत छेड़ ।

जलसागाहों में ये दहशतज़दह<sup>५</sup> सहमे अंबोह<sup>६</sup> ,  
रहगुज़ारों पे फ़लाक़त-ज़दह<sup>७</sup> लोगों के गिरोह ।  
भूख़ और प्यास से पज़मर्दा<sup>८</sup> सियहफ़ाम<sup>९</sup> ज़मीं,  
तीरह-ओ-तार मकां<sup>१०</sup> मुफ़लिसो-बीमार मकीं<sup>११</sup> ।  
नौ-ए-इन्सां में<sup>१२</sup> ये सरमाया-ओ-मेहनत<sup>१३</sup> का तज़ाद<sup>१४</sup> ,  
अमनो-तहज़ीब के परचम तले क़ौमों का फ़िसाद ।  
हर तरफ़ आतिशो-आहन का<sup>१५</sup> ये सैलाबे-अज़ीम<sup>१६</sup> ,  
नित नये तर्ज़ पे होती हुई दुनिया तक़सीम ।

१. विष २. पीड़ा तथा रोग ३. दर्द, ग़म, अत्याचार ४. विशालता  
५. आतंकित ६. जनसमूह ७. निर्धनता के मारे हुए ८. म्लान  
९. काली १०. तंग और अंधेरे मकान ११. वासी १२. मनुष्य  
१३. पूँजी तथा परिश्रम १४. संघर्ष, टकराव १५. आग और लोहे  
का १६. महान बाढ़

लहलहाते हुए खेतों पे जवानी का समा,  
 और दहकान<sup>१</sup> के छप्पर में न बत्ती न धुआं ।  
 ये फलक-बोस<sup>२</sup> मिलें दिलकशो-सीमी<sup>३</sup> बाज़ार,  
 ये गलाज़त पे<sup>४</sup> भपटते हुए भूखे नादार ।  
 दूर साहिल पे वो शफ़ाफ़<sup>५</sup> मकानों की क़तार,  
 सरसराते हुए पर्दों में सिमटते गुलज़ार<sup>६</sup> ।  
 दरो-दीवार पे अनवार का<sup>७</sup> सैलाबे-रवां<sup>८</sup> ,  
 जैसे इक शायरे-मदहोश<sup>९</sup> के ख़ाबों का जहां ।  
 ये सभी क्यों है ? ये क्या है ? मुझे कुछ सोचने दे,  
 कौन इन्सां का खुदा है, मुझे कुछ सोचने दे ।

अपनी मायूस उमंगों का फ़साना न सुना,  
 मेरी नाकाम मुहब्बत की कहानी मत छेड़ ।

---

१. किसान २. गगनचुम्बी ३. रजत ४. गंदगी ५. उज्ज्वल  
 ६. पुष्पवाटिकार्यें ७. प्रकाश का ८. बहती बाढ़ ९. मदहोश  
 शायर के

## चकले

ये कूचे ये नीलामघर दिलकशी के,  
 ये लुटते हुए कारवां जिन्दगी के,  
 कहाँ हैं ? कहाँ हैं मुहाफ़िज़ खुदी<sup>१</sup> के,  
 सना-ख्वाने-तक्रदीसे-मशरिक<sup>२</sup> कहाँ हैं ?

ये पुरपेच गलियां, ये बेख्वाब<sup>३</sup> वाज़ार,  
 ये गुमनाम राही, ये सिक्कों की भनकार,  
 ये इस्मत<sup>४</sup> के सौदे, ये सौदों पे तकरार,  
 सना-ख्वाने-तक्रदीसे-मशरिक कहाँ हैं ?

तअपफ़ुन<sup>५</sup> से पुर नीम-रौशन<sup>६</sup> ये गलियां,  
 ये मसली हुई अघखिली ज़र्द कलियां,  
 ये बिकती हुई खोखली रंग-रलियां,  
 सना-ख्वाने-तक्रदीसे-मशरिक कहाँ हैं ?

वो उजले दरीचों में पायल की छन-छन,  
 तनपफ़ुस<sup>७</sup> की उलभन पे तबले की धन-धन,  
 ये बेरूह कमरों में ख़ाँसी की ढन-ढन  
 सना-ख्वाने-तक्रदीसे-मशरिक कहाँ हैं ?

---

१. अहं २. पूर्व की पवित्रता के गुण गाने वाले ३. निद्रा-रहित  
 ४. सतीत्व ५. दुर्गन्ध ६. मद्धम प्रकाश वाली ७. श्वास

ये गूँजे हुए क़हक़हे रास्तों पर,  
 ये चारों तरफ़ भीड़ सी खिड़कियों पर,  
 ये आवाज़े खिंचते हुए आंचलों पर,  
 सना-ख़वाने-तक़दीसे-मशरिक्क कहां हैं ?

ये फूलों के गजरे, ये पीकों के छीटे,  
 ये बेबाक नज़रें, ये गुस्ताख़ फ़िक्करे,  
 ये ढलके बदन और ये मदक़ूक़<sup>१</sup> चेहरे,  
 सना-ख़वाने-तक़दीसे-मशरिक्क कहां हैं ?

ये भूखी निगाहें हसीनों की जानिब,  
 ये बढ़ते हुए हाथ सीनों की जानिब,  
 लपकते हुए पाँव जीनों की जानिब,  
 सना-ख़वाने-तक़दीसे-मशरिक्क कहां हैं ?

यहां पीर<sup>२</sup> भी आ चुके हैं जवां भी,  
 तनूमंद<sup>३</sup> बेटे भी अब्बा मियाँ भी,  
 ये बीवी भी है और बहन भी है मां भी,  
 सना-ख़वाने-तक़दीसे-मशरिक्क कहां हैं ?

### ताज-महल

ताज तेरे लिए इक मजहरे-उल्फत<sup>१</sup> ही सही,  
तुझ को इस वादिये-रंगी<sup>२</sup> से अक्रीदत<sup>३</sup> ही सही,

मेरी महबूब<sup>४</sup> कहीं और मिला कर मुझ से ।

बज्मे-शाही में<sup>५</sup> गरीबों का गुज़र, क्या मानी ?  
सब्त<sup>६</sup> जिस राह पे हों सतवते-शाही के<sup>७</sup> निशां,  
उस पे उल्फत भरी रूहों का<sup>८</sup> सफ़र क्या मानी ?

मेरी महबूब पसे-पर्दा-ए - तशहीरे - वफ़ा<sup>९</sup>  
तूने सतवत<sup>१०</sup> के निशानों को तो देखा होता,  
मुर्दा शाहों के मक़ाबिर से<sup>११</sup> बहलने वाली !  
अपने तारीक<sup>१२</sup> मकानों को तो देखा होता ।

अनगिनत लोगों ने दुनिया में मुहब्बत की है,  
कौन कहता है कि सादिक<sup>१३</sup> न थे जज़्बे उनके ?  
लेकिन उनके लिए तशहीर<sup>१४</sup> का सामान नहीं,  
क्योंकि वो लोग भी अपनी ही तरह मुफ़लिस<sup>१५</sup> थे ।

---

१. प्रेम का द्योतक २. रमणीय स्थान ३. श्रद्धा ४. प्रेयसी  
५. शाही दरबार में ६. अंकित ७. शाही वैभव के ८. आत्माओं  
का (प्रेमियों का) ९. वफ़ा के विज्ञापन के पदों के पीछे १०. वैभव  
११. मक़बरों से १२. अंधकार-पूर्ण १३. सच्चे १४. विज्ञापन  
१५. निर्धन

ये इमारतो-मक्काबिर<sup>१</sup>, ये फ़सीलें, ये हिसार<sup>२</sup>,  
मुतलक-उलहुक्म<sup>३</sup> शहनशाहों की अज़मत<sup>४</sup> के सतू<sup>५</sup> ।  
सीना-ए-दहर के<sup>६</sup> नासूर हैं, कुहना<sup>७</sup> नासूर,  
जज़ब<sup>८</sup> है इनमें तेरे और मेरे अजदाद<sup>९</sup> का खू<sup>१०</sup> ।

मेरी महबूब ! उन्हें भी तो मुहब्बत होगी,  
जिनकी सन्नाई ने<sup>११</sup> बख़्शी है<sup>१२</sup> इसे शक्ले-जमील<sup>१३</sup> ।  
उनके प्यारों के मक्काबिर रहे बेनामो-नमूद<sup>१४</sup>,  
आज तक उन पे जलाई न किसी ने कंदील<sup>१५</sup> ।

ये चमनज़ार<sup>१६</sup>, ये जमना का किनारा, ये महल,  
ये मुनक्क़श<sup>१७</sup> दरो-दीवार, ये महराब ये ताक़,  
इक शहनशाह ने दौलत का सहारा लेकर,  
हम गरीबों की मुहब्बत का उड़ाया है मज़ाक़ ।

मेरी महबूब कहीं और मिला कर मुझ से ।

१. इमारतें और मक़बरे २. क़िले ३. स्वेच्छाचारी ४. महानता  
५. स्तम्भ ६. संसार के वक्षस्थल के ७. पुराने ८. रचा हुआ  
९. पूर्वजों का १०. कारीगरी ने ११. प्रदान की है १२. सुन्दर रूप  
१३. जिनका कोई नाम व निशान तक नहीं १४. दीप १५. उद्यान  
१६. चित्रित

फ़नकार<sup>१</sup>

मैंने जो गीत तेरे प्यार की खातिर लिक्खे,  
आज उन गीतों को बाज़ार में ले आया हूँ ।

आज दूकान पे नीलाम उठेगा उनका,  
तूने जिन गीतों पे रक्खी थी मुहब्बत की असास<sup>२</sup> ,  
आज चांदी के तराजू में तुलेगी हर चीज़,  
मेरे अफ़कार<sup>३</sup> , मेरी शायरी, मेरा अहसास ॥

जो तेरी ज़ात से मनसूब थे<sup>४</sup> उन गीतों को,  
मुफ़लिसी जिन्स<sup>५</sup> बनाने पे उतर आई है ।  
भूख, तेरे रुखे-रंगीं के<sup>६</sup> फ़सानों के एवज,  
चन्द अशिया-ए-ज़रूरत की<sup>७</sup> तमन्नाई है ॥

देख इस असागिहे-मेहनतो-सरमाया<sup>८</sup> में,  
मेरे नरमे भी मेरे पास नहीं रह सकते ।  
तेरे जलवे किसी ज़रदार<sup>९</sup> की मीरास सही,  
तेरे खाके<sup>१०</sup> भी मेरे पास नहीं रह सकते ॥

आज उन गीतों को बाज़ार में ले आया हूँ,  
मैंने जो गीत तेरे प्यार की खातिर लिक्खे ।

१. कलाकार २. नींव ३. रचनाएँ ४. सम्बंधित थे ५. खाद्य-  
पदार्थ ६. रंगीन चेहरे के ७. ज़रूरत की चीज़ों की ८. मेहनत और  
पूँजी के क्षेत्र में ९. पूँजीपति १०. रेखाचित्र

## कभी-कभी

कभी-कभी मेरे दिल में खयाल आता है !

कि ज़िन्दगी तेरी जुल्फों की नर्म छाओं में,  
गुज़रने पाती तो शादाब हो भी सकती थी ।  
ये तीरगी<sup>१</sup> जो मेरी जीस्त का मुक़द्दर<sup>२</sup> है,  
तेरी नज़र की शुआओं में<sup>३</sup> खो भी सकती थी ॥

अजब न था कि मैं बेगाना-ए-अलम<sup>४</sup> रहकर,  
तेरे जमाल की<sup>५</sup> रअनाइयों में खो<sup>६</sup> रहता ।  
तेरा गुदाज़ बदन<sup>७</sup> , तेरी नीम-बाज़<sup>८</sup> आंखें,  
इन्हीं हसीन फ़सानों में महव<sup>९</sup> हो रहता ॥

पुकारतीं मुझे जब तलखियां ज़माने की,  
तेरे लबों से<sup>१०</sup> हलावत के<sup>११</sup> घूंट पी लेता ।  
हयात<sup>१२</sup> चीखती फिरती बरहना-सर<sup>१३</sup> और मैं,  
घनेरी जुल्फों के साये में छुपके जी लेता ॥

---

१. अंधेरा २. जीवन का भाग्य ३. रश्मियों में ४. दुखों से  
अपरिचित ५. सौन्दर्य की ६. लावण्यताओं में ७. मृदुल, कोमल  
८. अघ-खुली ९. निमग्न १०. होठों से ११. माधुर्य, रस के  
१२. जीवन १३. नंगे सिर

मगर ये हो न सका और अब ये आलम<sup>१</sup> है,  
कि तू नहीं, तेरा ग़म, तेरी जुस्तजू भी नहीं ।  
गुज़र रही है कुछ इस तरह जिन्दगी जैसे,  
इसे किसी के सहारे की आरजू भी नहीं ॥

जमाने भर के दुखों को लगा चुका हूँ गले,  
गुज़र रहा हूँ कुछ अनजानी गुज़रगाहों से ।  
मुहीब<sup>२</sup> साये मेरी सिम्त बढ़ते आते हैं,  
हयातो-मौत<sup>३</sup> के पुर-हील खारज़ारों से<sup>४</sup> ॥

न कोई जादह<sup>५</sup>, न मंज़िल न रोशनी का सुराग,  
भटक रही है खलाओं में<sup>६</sup> जिन्दगी मेरी ।  
इन्हीं खलाओं में रह जाऊंगा कभी खोकर,  
मैं जानता हूँ मेरी हम-नफ़स<sup>७</sup>, मगर यूँही ॥

कभी-कभी मेरे दिल में खयाल आता है !

१. स्थिति २. भयानक ३. जीवन तथा मृत्यु ४. भयावह  
कंटीले जंगलों से ५. मार्ग ६. शून्य में ७. सहचर

## फ़रार

अपने माज़ी के<sup>१</sup> तसव्वुर से<sup>२</sup> हिरासां<sup>३</sup> हूं मैं,  
अपने गुज़रे हुए ऐयाम से<sup>४</sup> नफ़रत है मुझे ।  
अपनी बेकार तमन्नाओं पे शरमिन्दा हूं,  
अपनी बेसूद<sup>५</sup> उम्मीदों पे नदामत है मुझे ॥

मेरे माज़ी को अंधेरे में दबा रहने दो,  
मेरा माज़ी मेरी ज़िल्लत के सिवा कुछ भी नहीं ।  
मेरी उम्मीदों का हासिल, मेरी काविश का<sup>६</sup>सिला,  
एक बेनाम अज़ीयत के<sup>७</sup> सिवा कुछ भी नहीं ॥

कितनी बेकार उम्मीदों का सहारा लेकर,  
मैंने ईवान<sup>८</sup> सजाये थे किसी की खातिर ।  
कितनी बेरब्त<sup>९</sup> तमन्नाओं के मुबहम खाके<sup>१०</sup>,  
अपने रुवाबों में बसाये थे किसी की खातिर ॥

मुझसे अब मेरी मुहब्बत के फ़साने<sup>११</sup> न कहो,  
मुझको कहने दो कि मैंने उन्हें चाहा ही नहीं ।  
और वो मस्त निगाहें जो मुझे भूल गईं,  
मैंने उन मस्त निगाहों को सराहा ही नहीं ॥

---

१. भूतकालीन २. कल्पना से ३. भयभीत ४. दिनों से  
५. व्यर्थ ६. प्रयत्न का ७. कष्ट के ८. महल ९. असंगत  
१०. अस्पष्ट चित्र ११. कहानियाँ

मुझको कहने दो कि मैं आज भी जी सकता हूँ,  
इश्क़ नाकाम सही, जिन्दगी नाकाम नहीं ।  
उन्हें अपनाने की ख्वाहिश, उन्हें पाने की तलब,  
शौक़े-बेकार<sup>१</sup> सही, सइ-ए-ग़म-अंजाम<sup>२</sup> नहीं ॥

वही गेसू<sup>३</sup>, वही नज़रें, वही आरिज़<sup>४</sup>, वही जिस्म,  
मैं जो चाहूँ तो मुझे और भी मिल सकते हैं ।  
वो कंवल जिनको कभी उनके लिए खिलना था,  
उनकी नज़रों से बहुत दूर भी खिल सकते हैं ॥

---

१. बेकार शौक़ २. दुखांत चेष्टा ३. केश ४. कपोल

## कल और आज

( १ )

कल भी बूंदें बरसी थीं

कल भी बादल छाये थे

और कवि ने सोचा था !

बादल ये आकाश के सपने इन जुल्फों के माथे हैं,  
 दोशे-हवा पर' मैखाने ही मैखाने घिर आये हैं ।  
 रूत बदलेगी फूल खिलेंगे भोंके मध बरसायेंगे,  
 उजले-उजले खेतों में रंगीं आंचल लहरायेंगे ।  
 चरवाहे बंसी की धुन से गीत फ़जा में बोयेंगे,  
 आमों के भुंडों के नीचे परदेसी दिल खोलेंगे ।  
 पींग बढ़ाती गोरी के माथे से कौंदे लपकेंगे,  
 जोहड़ के ठहरे पानी में तारे आंखें झपकेंगे ।  
 उल्झी-उल्झी राहों में वो आंचल थामे आयेंगे,  
 धरती, फूल, आकाश, सितारे सपना सा बन जायेंगे ।

कल भी बूंदें बरसी थीं,

कल भी बादल छाये थे,

और कवि ने सोचा था ।

( २ )

आज भी बूदें बरसेंगी

आज भी बादल छाये हैं

—और कवि इस सोच में है !

बस्ती पर बादल छाये हैं, पर ये बस्ती किसकी है ?  
 धरती पर अमृत बरसेगा, लेकिन धरती किसकी है ?  
 हल जोतेगी खेतों में अल्हड़ टोलो दहकानों की<sup>१</sup>,  
 धरती से फूटेगी मेहनत फ़ाकाकश इन्सानों की ।  
 फ़सलें काट के मेहनतकश, गल्ले के ढेर लगायेंगे,  
 जागीरों के मालिक आकर सब 'पूँजी' ले जायेंगे ।  
 बूढ़े दहकानों के घर, बनिये की कुर्की आयेगी,  
 और क़र्ज़ के सूद में कोई गोरी बेची जायेगी ।  
 आज भी जनता भूखो है और कल भी जनता तरसी थी,  
 आज भी रिमझिम बरखा होगी, कल भी बारिश बरसी थी ।

आज भी बादल छाये हैं,

आज भी बूदें बरसेंगी,

और कवि इस सोच में है !

---

१. किसानों की

हिरास<sup>१</sup>

तेरे होंटों पे तबस्सुम<sup>२</sup> की वो हल्की-सी लकीर,  
मेरे तखईल में<sup>३</sup> रह-रह के झलक उठती है ।  
यूँ अचानक तेरे आरिज का<sup>४</sup> खयाल आता है,  
जैसे जुल्मत में<sup>५</sup> कोई शमअ़ भड़क उठती है ॥

तेरे पैराहने-रंगी की<sup>६</sup> जुनूखेज<sup>७</sup> महक,  
ख्वाब बन-बन के मेरे ज़हन में<sup>८</sup> लहराती है ।  
रात की सर्द खमोशी में हर इक भोंके से,  
तेरे अनफ़ास<sup>९</sup> तेरे जिस्म की आंच आती है ॥

में सुलगते हुए राज़ों को<sup>१०</sup> अयां<sup>११</sup> तो कर दूँ,  
लेकिन इन राज़ों की तशहीर से<sup>१२</sup> जी डरता है ।  
रात के ख्वाब उजाले में बयां तो कर दूँ,  
इन हसीं ख्वाबों की ताबीर से<sup>१३</sup> जी डरता है ॥

तेरे सांसों की थकन तेरी निगाहों का सुकूत<sup>१४</sup>,  
दर-हक़ीक़त<sup>१५</sup> कोई रंगीन शरारत ही न हो ।  
में जिसे प्यार का अंदाज़ समझ बैठा हूँ,  
वो तबस्सुम, वो तकल्लुम<sup>१६</sup> तेरी आदत ही न हो ॥

१. भय २. मुस्कराहट ३. कल्पना में ४. कपोलों का ५. अंधेरे में  
६. रंगीन लिबास की ७. उन्माद भरी ८. मस्तिष्क में ९. श्वासों  
१०. भेदों को ११. प्रकट १२. विज्ञापन से १३. स्वप्न-फल से  
१४. चुप्पी १५. वास्तव में १६. बातचीत (का ढंग)

सोचता हूँ कि तुझे मिलके मैं जिस सोच में हूँ,  
 पहले उस सोच का मकसूसूम<sup>१</sup> समझ लूँ तो कहूँ ।  
 मैं तेरे शहर में अनजान हूँ परदेसी हूँ,  
 तेरे इल्ताफ़<sup>२</sup> का मफहूम<sup>३</sup> समझ लूँ तो कहूँ ॥

कहीं ऐसा न हो कि पांश्रों मेरे धर्रा जायें,  
 और तेरी मरमरी<sup>४</sup> बाहों का सहारा न मिले ।  
 अश्क बहते रहें खामोश सियह<sup>५</sup> रातों में,  
 और तेरे रेशमी आंचल का किनारा न मिले ॥

---

१. भाग्य (परिणाम) २. कृपाओं का ३. तात्पर्य ४. संगमरमर  
 की बनी (धवल, गोरी) ५. सियाह (काली)

## इसी दौराहे पर !

अब न इन ऊंचे मकानों में कदम रक्खूंगा,  
मैंने इक बार ये पहले भी कसम खाई थी ।  
अपनी नादार मुहब्बत की शिकस्तों के तुफ़ैल,  
ज़िदगी पहले भी शर्माई थी, भुंभलाई थी ॥

और ये अहद<sup>१</sup> किया था कि ब-ई-हाले-तबाह<sup>२</sup>,  
अब कभी प्यार भरे गीत नहीं गाऊंगा ।  
किसी चिलमन ने पुकारा भी तो बड़ जाऊंगा,  
कोई दरवाज़ा खुला भी तो पलट आऊंगा ॥

फिर तेरे कांपते होंटों की फ़ुसूंकार<sup>३</sup> हँसी,  
जाल बुनने लगे, बुनती रही, बुनती ही रही ।  
मैं खिचा तुझ से, मगर तू मेरी राहों के लिए,  
फूल चुनती रही, चुनती रही, चुनती ही रही ॥

बर्फ़ बरसाई मेरे ज़हनो-तसव्वुर ने<sup>४</sup> मगर,  
दिल में इक शोला-ए-बेनाम सा<sup>५</sup> लहरा ही गया ।  
तेरी चुपचाप निगाहों को सुलगते पाकर,  
मेरी बेज़ार तबीयत को भी प्यार आ ही गया ॥

१. प्रतिज्ञा २. यों तबाह-हाल होने पर ३. जादू भरी  
४. मस्तिष्क तथा कल्पना ने ५. बेनाम सा शोला

अपनी बदली हुई नज़रों के तक्राज़े न छुपा,  
 मैं इस अंदाज़ का मफ़हूम<sup>१</sup> समझ सकता हूँ ।  
 तेरे ज़रकार<sup>२</sup> दरीचों की बुलंदी की कसम,  
 अपने अक़दाम का मक़सूम<sup>३</sup> समझ सकता हूँ ॥

‘अब न इन ऊंचे मकानों में क़दम रक्खूंगा’,  
 मैंने इक बार ये पहले भी क़सम खाई थी ।  
 इसी सरमाया-ओ-इफ़लास के दौराहे पर,  
 ज़िदगी पहले भी शर्माई थी, भुंभलाई थी ॥

### एक तस्वीरे-रंग

मैंने जिस वक्त तुझे पहले-पहल देखा था,  
तू जवानी का कोई ख्वाब नज़र आई थी।  
हुस्न का नरमा-ए-जावेद<sup>१</sup> हुई थी मालूम  
इश्क़ का जज़्बा-ए-बेताब<sup>२</sup> नज़र आई थी ॥

ऐ तरबज़ारे-जवानी<sup>३</sup> की परेशां तितली,  
तू भी इक बू-ए-गिरफ़्तार<sup>४</sup> है, मालूम न था।  
तेरे जलवों में बहारें नज़र आई थीं मुझे,  
तू सितम-खुर्दहे-अदवार<sup>५</sup> है, मालूम न था ॥

तेरे नाजुक से परों पर ये ज़रो-सीम का<sup>६</sup> बोझ,  
तेरी परवाज़<sup>७</sup> को आज़ाद न होने देगा।  
तूने राहत की तमन्ना में जो ग़म पाला है,  
वो तेरी रूह को आबाद न होने देगा ॥

तूने सरमाये की छाओं में पनपने के लिए,  
अपने दिल, अपनी मुहब्बत का लहू बेचा है।  
दिन की तज़ईने-फ़सुर्दा<sup>८</sup> का असासा<sup>९</sup> लेकर,  
रात की शोख़ मुसरंत का लहू बेचा है ॥

---

१. अनन्त संगीत २. विकल भावना ३. यौवन रूपी उद्यान  
४. बन्दी सुगन्ध ५. दुर्भाग्य के हाथों पीड़ित ६. सोने-चांदी का  
७. उड़ान ८. रूखी-फीकी सज्जा ९. निधि

इससे क्या फ़ायदा रंगीन लबादों के<sup>१</sup> तले,  
 रूह जलती रहे, गलती रहे, पज़मुर्दा<sup>२</sup> रहे ।  
 होंट हँसते हों दिखावे के तबस्सुम<sup>३</sup> के लिए,  
 दिल ग़मे-ज़ीस्त<sup>४</sup> से बोझल रहे आजुर्दा<sup>५</sup> रहे ॥

दिल की तस्की<sup>६</sup> भी है आसाइशे-हस्ती<sup>७</sup> की दलील,  
 ज़िन्दगी सिर्फ़ ज़रो-सीम का पैमाना नहीं ।  
 जीस्त एहसास<sup>८</sup> भी है, शौक भी है, दर्द भी है,  
 सिर्फ़ अनफ़ास की<sup>९</sup> तरतीब का अफ़साना<sup>१०</sup> नहीं ॥

उम्र भर रेंगते रहने से कहीं बेहतर है,  
 एक लम्हा जो तेरी रूह में वुसअत<sup>११</sup> भर दे ।  
 एक लम्हा जो तेरे गीत को शोख़ी दे दे,  
 एक लम्हा जो तेरी लै में मुसरत भर दे ॥

---

१. वस्त्रों के २. मुर्झाई हुई ३. मुस्कान ४. जीवन के ग्राम  
 ५. चिन्तित ६. तृप्ति ७. जीवन के सुख ८. अनुभूति ९. श्वासों  
 की १०. कहानी ११. विशालता

### खुदकुशी से पहले

उफ़ ये बेदर्द सियाही ये हवा के नोहे<sup>१</sup> ,  
 किसको मालूम है इस शब की<sup>२</sup> सहर<sup>३</sup> हो कि न हो ।  
 इक नज़र तेरे दरीचे की तरफ़ देख तो लूँ,  
 डूबती आँखों में फिर ताबे-नज़र<sup>४</sup> हो कि न हो ॥

अभी रोशन हैं तेरे गर्म शबिस्तां के<sup>५</sup> दिये,  
 नीलगूँ पदों से छनती हैं शुआयें अब तक ।  
 अजनबी बाहों के हल्के में लचकती होंगी,  
 तेरे महके हुए बालों की रिदायें<sup>६</sup> अब तक ॥

सर्द होती हुई बत्ती के धुएं के हमराह,  
 हाथ फैलाए बड़े आते हैं बोभल साये ।  
 कौन पौछे मेरी आँखों के सुलगते आँसू ?  
 कौन उलभे हुए बालों की गिरह सुलभाये ?

आह ये गारे-हलाकत<sup>७</sup> , ये दिये का महबस<sup>८</sup> ,  
 उम्र अपनी इन्हीं तारीक<sup>९</sup> मकानों में कटी ।  
 ज़िन्दगी फ़ितरते-बेहिस की<sup>१०</sup> पुरानी तकसीर<sup>११</sup> ,  
 इक हकीकत थी मगर चंद फ़सानों में कटी ॥

१. विलाप २. रात की ३. सुबह ४. देखने की शक्ति  
 ५. शयनागार के ६. चादरें, लटें ७. विनाश की कन्दरा ८. कारावास  
 ९. अंधेरे १०. निष्ठुर प्रकृति की ११. अभियोग

कितनी 'आसाइशों' हँसती रहीं एवानों में,  
 कितने दर मेरी जवानी पे सदा बंद रहे।  
 कितने हाथों ने बुना अतलसो-कमख्वाब मगर,  
 मेरे मलबूस की<sup>२</sup> तकदीर में पेवंद रहे ॥

जुल्म सहते हुए इन्सानों के इस मक़तल<sup>३</sup> में,  
 कोई फ़र्दा के<sup>४</sup> तसव्वुर से कहां तक बहले ?  
 उम्र भर रेंगते रहने की सज़ा है जीना,  
 एक दो दिन की अज़ीयत हो तो कोई सह ले।

वही जुलमत<sup>५</sup> है फ़जाओं पे<sup>६</sup> अभी तक तारी,  
 जाने कब ख़त्म हो इन्सां के लहू की तकतीर<sup>७</sup> ?  
 जाने कब निखरे सियहपोश फ़जा<sup>८</sup> का जोबन ?  
 जाने कब जागे सितम-खुर्दा बशर की<sup>९</sup> तकदीर ?

अभी रोशन हैं तेरे गर्म शबिस्तां के दिये,  
 आज मैं मौत के ग़ारों में उतर जाऊंगा।  
 और दम तोड़ती बत्ती के धुएं के हमराह,  
 सरहदे-मर्गो-मुसलसल से<sup>१०</sup> गुज़र जाऊंगा ॥

१. सुख-समृद्धियाँ २. लिबास की ३. वध-स्थल ४. कल के  
 ५. अंधेरा ६. वातावरण पर ७. बूंद-बूंद टपकना ८. काले  
 वातावरण का ९. अत्याचार-पीड़ित मनुष्य १०. निरंतर मृत्यु की  
 बीमा से

## मेरे गीत तुम्हारे हैं

अब तक मेरे गीतों में उम्मीद भी थी पसपाई भी,  
मौत के कदमों की आहट भी, जीवन की अंगड़ाई भी ।  
मुस्तकबिल की किरणों भी थीं, हाल की बोझल जुलमत<sup>१</sup> भी  
तूफानों का शोर भी था और ख्वाबों की शहनाई भी ॥

आज से मैं अपने गीतों में आतिशपारे<sup>२</sup> भर दूँगा,  
मद्धम लचकीली तानों में जीवट-धारे भर दूँगा ।  
जीवन के अन्धियारे पथ पर मशअल लेकर निकलूँगा,  
घरती के फैले आंचल में सुख सितारे भर दूँगा ॥

आज से ऐ मजदूर किसानो ! मेरे राग तुम्हारे हैं,  
फाकाकश इन्सानो ! मेरे जोग बिहाग तुम्हारे हैं ।  
जब तक तुम भूखे नंगे हो, ये शोले खामोश न होंगे,  
जब तक बे-आराम हो तुम, ये नग्मे राहत-कोश<sup>३</sup> न होंगे ॥

मुझको इसका रंज नहीं है लोग मुझे फनकार न मानें,  
फिक्रो-सुखन के ताजिर मेरे शेरों को अशआर न मानें ।  
मेरा फन, मेरी उम्मीदें, आज से तुमको अर्पन हैं,  
आज से मेरे गीत तुम्हारे दुख और सुख का दर्पन हैं ॥

तुम से क़ुव्वत<sup>१</sup> लेकर अब मैं तुमको राह दिखाऊँगा,  
तुम परचम लहराना साथी, मैं बरबत पर गाऊँगा ।  
आज से मेरे फ़न का मक़सद जंजीरें पिघलाना है,  
आज से मैं शबनम के बदले अंगारे बरसाऊँगा ॥

### नूरजहां के मजार पर

पहलुए-शाह में<sup>१</sup> ये दुरतरे जमहूर की<sup>२</sup> कब्र,  
कितने गुमगश्ता फ़सानों का<sup>३</sup> पता देती है ।  
कितने खूँरेज़ हक़ायक़ से<sup>४</sup> उठाती है नक्राब,  
कितनी कुचली हुई जानों का पता देती है ॥

कैसे मगरूर शहनशाहों की तसकीं के लिए,  
सालहासाल हसीनाओं के बाज़ार लगे ।  
कैसी बहकी हुई नज़रों के तअय्युश<sup>५</sup> के लिए,  
सुख महलों में जवां जिस्मों के अंबार लगे ॥

कैसे हर शाख़ से मुंह बंद महकती कलियां,  
नोच ली जाती थीं तज़इने-हरम<sup>६</sup> की खातिर ।  
और मुर्झा के भी आज़ाद न हो सकती थीं,  
ज़िल्ले-सुबहान की<sup>७</sup> उलफ़त के भरम की खातिर ॥

कैसे इक फ़र्द के<sup>८</sup> होंटों की ज़रा जी जुंबिश,  
सर्द कर सकती थी बेलौस<sup>९</sup> वफ़ाओं के चिराग़ ।  
लूट सकती थी दमकते हुए हाथों का सुहाग,  
तोड़ सकती थी मये-इश्क़ से<sup>१०</sup> लबरेज़ अयाग़<sup>११</sup> ॥

१. बादशाह की बगल में २. जनता की बेटी की ३. भूली-  
बिसरी कहानियों का ४. रक्तयुक्त घटनाओं से ५. विलासप्रियता  
६. हरम की शोभा ७. बादशाह ८. व्यक्ति के ९. निष्काम १०. प्रेम  
रूपी मदिरा से ११. भरे हुए प्याले

सहमी-सहमी सी फ़जाओं में ये वीरां मरक़द<sup>१</sup> ,  
 इतना ख़ामोश है, फ़रियादेकुनां<sup>२</sup> हो जैसे ।  
 सर्द शाख़ों में हवा चीख़ रही है ऐसे,  
 रूहे-तक्रदीसो-वफ़ा<sup>३</sup> मसियाख़वां हो<sup>४</sup> जैसे ॥

तू मेरी जान ! मुझे हैरतो-हसरत से न देख,  
 हम में कोई भी जहांनूरो-जहांगीर नहीं ।  
 तू मुझे छोड़ के ठुकरा के भी जा सकती है,  
 तेरे हाथों में मेरे हाथ हैं, जंजीर नहीं ॥

१. क़ब्र २. न्याय की दुहाई दे रहा हो ३. प्रेम तथा पवित्रता  
 की आत्मा ४. विलाप कर रही हो

## जागीर

फिर उसी वादी-ए-शादाब में लौट आया हूँ,  
जिसमें पिनहां मेरे ख्वाबों की तरबगाहें<sup>१</sup> हैं।  
मेरे अहबाब के सामाने-तअय्युश<sup>२</sup> के लिए,  
शोख सीने हैं, जवां जिस्म, हसीं बांहें हैं ॥

सब्ज खेतों में ये दुबकी हुई दोशीजायें,  
इनकी शरयानों में<sup>३</sup> किस-किस का लहू जारी है ?  
किसमें जुरत है कि इस राज की तशहीर<sup>४</sup> करे ?  
सब के लब पर मेरी हैबत का फूसू<sup>५</sup> तारी है ॥

हाए वो गर्मो-दिलावेज<sup>६</sup> उबलते सीने,  
जिनसे हम सतवते-आबा का<sup>७</sup> सिला<sup>८</sup> लेते हैं।  
जाने इन मरमरीं जिस्मों को ये मरियल दहक्रां,  
कैसे इन तीरह<sup>९</sup> घरोंदों में जनम देते हैं ?

ये लहकते हुए पौदे, ये दमकते हुए खेत,  
पहले अजदाद की<sup>१०</sup> जागीर थी अब मेरे हैं।  
ये चिरागाह, ये रेवड़, ये मवेशी, ये किसान,  
सब-के-सब मेरे हैं, सब मेरे हैं, सब मेरे हैं ॥

१. आनंद के स्थान २. भोग-विलास की सामग्री ३. रगों में  
४. विज्ञापन ५. आतंक का जादू ६. गर्म और मनोरम ७. बुझुर्गों  
प्रताप ८. बदला ९. अंधेरे १०. पूर्वजों की

इनकी मेहनत भी मेरी, हासिले-मेहनत<sup>१</sup> भी मेरा,  
 इनके बाजू भी मेरे, कुब्बते-बाजू भी मेरी ।  
 मैं खुदावंद<sup>२</sup> हूँ इस खुसअते-बेपायां<sup>३</sup> का,  
 मौजे-आरिज<sup>४</sup> भी मेरी, नकहते-गेसू<sup>५</sup> भी मेरी ॥

मैं उन अजदाद का बेटा हूँ जिन्होंने पैहम<sup>६</sup>,  
 अजनबी कौम के साथे की हिमायत की है ।  
 गदर की साअते-नापाक से<sup>७</sup> लेकर अब तक,  
 हर कड़े वक्त में सरकार की खिदमत की है ॥

खाक पर रेंगने वाले ये फ़सुर्दह<sup>८</sup> ढांचे,  
 इनकी नजरें कभी तलवार बनी हैं न बनें ।  
 इनकी ग़ौरत पे हर-इक हाथ झपट सकता है,  
 इनके अबरू की<sup>९</sup> कमानें न तनी हैं न तनें ॥

हाए ये शाम, ये भरने, ये शफ़क़ की लाली,  
 मैं इन आसूदह फ़जाओं में<sup>१०</sup> ज़रा भूम न लूँ ।  
 वो दबे पांव उधर कौन चली जाती है ?  
 बढ़ के उस शोख के तरशे हुए लब चूम न लूँ ॥

१. परिश्रम का फल २. स्वामी ३. असीम विशालता ४. कपोलों  
 (में पैदा होने वाली) लहरें ५. केशों की सुगंध ६. हमेशा ७. अशुभ  
 घड़ी से ८. गिथिल ९. भकटि की १०. आनन्द-वर्धक वातावरण में

### मादाम

आप बेवजह परेशान-सी क्यों हैं मादाम<sup>१</sup> !  
 लोग कहते हैं तो फिर ठीक ही कहते होंगे ।  
 मेरे अहबाब ने<sup>२</sup> तहज़ीब न सीखी होगी,  
 मेरे माहौल में<sup>३</sup> इन्सान न रहते होंगे ॥

नूरे-सरमाया से<sup>४</sup> है रूए-तमद्दुन की<sup>५</sup> जिला<sup>६</sup>,  
 हम जहां हैं वहां तहज़ीब नहीं पल सकती ।  
 मुफ़लिसी हिसे-लताफ़त को<sup>७</sup> मिटा देती है,  
 भूख आदाब के<sup>८</sup> सांचे में नहीं ढल सकती ॥

लोग कहते हैं तो लोगों पे तअज़्जुब कैसा ?  
 सच तो कहते हैं कि नादारों की<sup>९</sup> इज़्ज़त कैसी ?  
 लोग कहते हैं—मगर आप अभी तक चुप हैं,  
 आप भी कहिये ग़रीबों में शराफ़त कैसी ?

नेक मादाम ! बहुत जल्द वो दौर आयेगा,  
 जब हमें जीस्त के अदवार<sup>१०</sup> परखने होंगे ।  
 अपनी ज़िल्लत की क़सम, आपकी अज़मत की क़सम  
 हमको ताज़ीम के<sup>११</sup> मेअ़ार<sup>१३</sup> परखने होंगे ॥

१. 'मैडम' का उर्दू रूपान्तर २. मित्रों ने ३. वातावरण में  
 ४. धन के प्रकाश से ५. सभ्यता के चेहरे की ६. चमक ७. कोमलता  
 के भाव को ८. शिष्टता के ९. निर्धनों की १०. जीवन के युग  
 ११. महानता की १२. आदर-सम्मान के १३. आदर्श या मूल्य

हमने हर दौर में<sup>१</sup> तज़लील<sup>२</sup> सही है लेकिन,  
 हमने हर दौर के चेहरे को ज़िया<sup>३</sup> बख़्शी है ।  
 हमने हर दौर में मेहनत के सितम भेले हैं,  
 हमने हर दौर के हाथों को हिना<sup>४</sup> बख़्शी है ॥

लेकिन इन तल्ख़ मबाहिस से<sup>५</sup> भला क्या हासिल?  
 लोग कहते हैं तो फिर ठीक ही कहते होंगे ।  
 मेरे अहंबाव ने तहज़ीब न सीखी होगी,  
 मैं जहां रहता हूं इन्सान न रहते होंगे ॥

---

१. काल में २. अपमान ३. चमक-दमक ४. महंदा ५. विवाद से

## तेरी आवाज

रात सुनसान थी, बोझल थीं फ़जा की<sup>१</sup> सांसें,  
रूह पे छाए थे बेनाम ग़मों के साये ।  
दिल को ये ज़िद थी कि तू आए तसल्ली देने,  
मेरी कोशिश थी कि कमबख्त को नींद आ जाये ॥

देर तक आंखों में चुभती रही तारों की चमक,  
देर तक ज़हन सुलगता<sup>२</sup> रहा तनहाई में ।  
अपने ठुकराये हुए दोस्त की पुरसिश<sup>३</sup> के लिए,  
तू न आई मगर इस रात की पहनाई<sup>४</sup> में ॥

यूँ अचानक तेरी आवाज कहीं से आई,  
जैसे परबत का जिगर चीर के भरना फूटे ।  
या ज़मीनों की मुहब्बत में तड़प कर नागाह,  
आसमानों से कोई शोख सितारा टूटे ॥

शहद सा घुल गया तल्खाबा-ए-तनहाई में<sup>५</sup> ,  
रंग सा फैल गया दिल के सियाह-खाने में ।  
देर तक यूँ तेरी मस्ताना सदायें गूँजीं,  
जिस तरह फूल चटकने लगे बीराने में ॥

१. बातावरण की २. मस्तिष्क ३. हाल-चाल पूछना ४. विशालता  
५. एकांत के कड़वेपन में

तू बहुत दूर किसी अंजुमने-नाज्ज<sup>१</sup> में थी,  
फिर भी महसूस किया मैंने कि तू आई है ।  
और नगमों में छुपाकर मेरे खोये हुए ख्वाब,  
मेरी रूठी हुई नींदों को मना लाई है ॥

रात की सतह पे उभरे तेरे चेहरे के नक़्श<sup>२</sup>,  
वही चुपचाप सी आंखें, वही सादा सी नज़र ।  
वही ढलका हुआ आंचल, वही रफ़्तार का खम<sup>३</sup>,  
वही रह रह के लचकता हुआ नाजूक पैकर<sup>४</sup> ॥

तू मेरे पास न थी फिर भी सहर<sup>५</sup> होने तक,  
तेरा हर सांस मेरे जिस्म को छूकर गुज़रा ।  
क़तरा-क़तरा तेरे दीदार<sup>६</sup> की शबनम टपकी,  
लम्हा-लम्हा तेरी खुशबू से मुअत्तर<sup>७</sup> गुज़रा ॥

अब यही है तुझे मंज़ूर तो ऐ जाने-बहार<sup>८</sup>,  
मैं तेरी राह न देखूंगा सियाह रातों में ।  
ढूँढ लेंगी मेरी तरसी हुई नज़रें तुझको,  
नग्मा-ओ-शेर की उभरी हुई बरसातों में ॥

अब तेरा प्यार सतायेगा तो मेरी हस्ती,  
तेरी मस्ती भरी आवाज़ में ढल जायेगी ।  
और ये रूह जो तेरे लिए बेचैन सी है,  
गीत बन-बन के तेरे होंटों पे मचल जायेगी ॥

१. नाज्जों भरी महफ़िल २. नैन-नक्श ३. चाल की लचक  
४. बदन ५. सुबह ६. दर्शन ७. सुगंधित ८. बहारों की जान

तेरे नगमात<sup>१</sup>, तेरे हुस्न की ठंडक लेकर,  
मेरे तपते हुए माहील<sup>२</sup> में आजायेंगे ।  
चन्द घड़ियों के लिए हो कि हमेशा के लिए,  
मेरी जागी हुई रातों को सुला जायेंगे ॥

## परछाइयां

जवान रात के सीने पे दूधिया आंचल,  
मचल रहा है किसी ख्वाबे-मरमरीं की<sup>१</sup> तरह ।  
हसीन फूल, हसीं पत्तियां, हसीं शाखें,  
लचक रही हैं किसी जिस्मे-नाजनीं की<sup>२</sup> तरह ।  
फ़ज़ा में घुल से गये हैं उफ़क़ के<sup>३</sup> नर्म खुतूत<sup>४</sup> ,  
ज़मीं हसीन है, ख्वाबों की सरज़मीं की तरह ।

तसव्वुरात की<sup>५</sup> परछाइयां उभरती हैं,  
कभी गुमान<sup>६</sup> की भूरत कभी यक़ीं की तरह ।  
वो पेड़ जिन के तले हम पनाह लेते थे,  
खड़े हैं आज भी साक़ित<sup>७</sup> किसी अमीं की<sup>८</sup> तरह ।

इन्हीं के साये में फिर आज दो धड़कते दिल,  
ख़मोश होंटों से कुछ कहने-सुनने आये हैं ।  
न जाने कितनी कशाकश से<sup>९</sup>, कितनी काविश से<sup>१०</sup>,  
ये सोते जागते लम्हे चुराके लाये हैं ।

१. मरमर-ऐमे (सुन्दर) सपने की २. सुन्दरी के बदन की  
३. क्षितिज के ४. रेखायें, नैन-नक़्श ५. कल्पना की ६. भ्रम  
७. चुपचाप ८. साक्षी ९, १०. यत्न-प्रयत्न से

यही फ़ज़ा थी, यही रूत, यही ज़माना था,  
 यहीं से हमने मुहब्बत की इब्तिदा की<sup>१</sup> थी ।  
 घड़कते दिल से, लरज़ती हुई निगाहों से,  
 हुज़ूरे-ग़ैब में<sup>२</sup> नन्ही सी इल्तिजा की थी ।

कि आरजू के कंवल खिल के फूल हो जायें ।  
 दिलो-नज़र की दुआयें कबूल हो जायें ॥

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

तुम आ रही हो ज़माने की आंख से बचकर,  
 नज़र भुकाये हुए और बदन चुराये हुए ।  
 खुद अपने कदमों की आहट से भँपती, डरती,  
 खुद अपने साये की ज़ुंबिश से ख़ौफ़ खाए हुए ।

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

रवां है छोटी सी कश्ती हवाओं के रुख़ पर,  
 नदी के साज़ पे मल्लाह गीत गाता है ।  
 तुम्हारा जिस्म हर इक लहर के झकोले से,  
 मेरी खुली हुई बांहों में भूल जाता है ।

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

मैं फूल टांक रहा हूँ तुम्हारे जूड़े में,  
 तुम्हारी आंख मुसरत से भुक्त होती जाती है ।  
 न जाने आज मैं क्या बात कहने वाला हूँ,  
 जबान खुश्क है आवाज़ रुकती जाती है ।

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

मेरे गले में तुम्हारी गुदाज<sup>१</sup> बांधें हैं,  
 तुम्हारे होंटों पे मेरे लबों के साये हैं ।  
 मुझे यकीन है कि हम अब कभी न बिछड़ेंगे,  
 तुम्हें गुमान कि हम मिलके भी पराये हैं ।

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

मेरे पलंग पे बिखरी हुई किताबों को,  
 अदाए अज्जो-करम से<sup>२</sup> उठा रही हो तुम ।  
 सुहाग-रात जो ढोलक पे गाये जाते हैं,  
 दबे सुरों में वही गीत गा रही हो तुम ।

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

वो लम्हे कितने दिलकश थे वो घड़ियां कितनी प्यारी थीं,  
वो सेहरे कितने नाजुक थे वो लड़ियां कितनी प्यारी थीं ।  
बस्ती की हर-इक शादाब गली<sup>१</sup> रुवाबोंका जजीरा<sup>२</sup> थी गोया,  
हर मौजे-नफ़स<sup>३</sup>, हर मौजे-सबा<sup>४</sup>, नग़मों का ज़ख़ीरा<sup>५</sup> थी गोया ।

नागाह<sup>६</sup> लहकते खेतों से टापों की सदायें आने लगीं ।  
बारूद की बोझल बू लेकर पच्छम से हवायें आने लगीं ॥  
तामीर के<sup>७</sup> रौशन चेहरे पर तख़रीब का<sup>८</sup> बादल फैल गया ।  
हर गांव में वहशत<sup>९</sup> नाच उठी, हर शहर में जंगल फैल गया ॥  
मगरिब के मोहज़ज़ब मुल्कों से कुछ खाकी-वर्दी-पोश आये ।  
इठलाते हुए मगरूर आये, लहराते हुए मदहोश आये ॥  
खामोश ज़मीं के सीने में ख़ैमों की तनाबें गड़ने लगीं ।  
मक्खन सी मुलायम राहों पर बूटों की ख़राशें पड़ने लगीं ॥  
फ़ौजों के भयानक बंड तले चख़ीं की सदायें डूब गईं ।  
जीपों की सुलगती धूल तले फूलों की क़बायें<sup>१०</sup> डूब गईं ॥

इन्सान की कीमत गिरने लगी, अजनास के<sup>११</sup> भाओ चढ़ने लगे ।  
चौपाल की रौनक घटने लगी, भरती के दफ़ातर<sup>१२</sup> बढ़ने लगे ॥  
बस्ती के सजीले शोख़ जवां, बन-बन के सिपाही जाने लगे ।  
जिस राह से कम ही लौट सके, उस राह पे राही जाने लगे ॥

---

१. प्रसन्न गली २. स्वप्नों का टापू ३. श्वास ४. हवा की लहर  
५. भण्डार ६. अकस्मात ७. निर्माण ८. ध्वंस का  
९. बर्बरता १०. आवरण ११. अनाजों के १२. दफ़्तर

इन जाने वाले दस्तों में गैरत भी गई बरनाई<sup>१</sup> भी ।  
 माओं के जवां बेटे भी गये, बहनों के चहेते भाई भी ॥  
 बस्ती पे उदासी छाने लगी, मेलों की बहारें खत्म हुई ।  
 ग्रामों की लचकती शाखों से भूलों की कृतारें खत्म हुई ॥  
 धूल उड़ने लगी बाजारों में, भूख उगने लगी खलियानों में ।  
 हर चीज़ दुकानों से उठकर, रूपोश हुई तहखानों में ॥  
 बदहाल घरों की बदहाली, बढ़ते-बढ़ते जंजाल बनी ।  
 महंगाई बढ़कर काल बनी, सारी बस्ती कंगाल बनी ॥  
 चरवाहियां रस्ता भूल गईं, पनहारियां पनघट छोड़ गई ।  
 कितनी ही कंवारी अबलायें, मां-बाप की चौखट छोड़ गई ॥  
 इफलास-जहद दहकानों के<sup>२</sup> हल-बैल बिके, खलियान बिके ।  
 जीने की तमन्ना के हाथों, जीने ही के सब सामान बिके ॥  
 कुछ भी न रहा जब बिकने को जिस्मों की तिजारत होने लगी ।  
 खलवत में<sup>३</sup> भी जो ममनूअ<sup>४</sup> थी वो जलवत में<sup>५</sup> जसारत<sup>६</sup>  
 होने लगी ॥

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

तुम आ रही हो सरे-ग्राम बाल बिखराये,  
 हज़ार गोना मलामत का बार उठाये हुए ।

१. जबानी २. निर्धनता के मारे किसानों के ३. एकांत में  
 ४. निषिद्ध ५. खुले-ग्राम ६. घृष्टता

हवस-परस्त<sup>१</sup> निगाहों की चीरह-दस्ती से<sup>२</sup> ,  
बदन की भेंपती उरियानियां<sup>३</sup> छुपाए हुए ॥

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

में शहरं में जाकर हर इक दर<sup>४</sup> भाँक आया हूँ,  
किसी जगह मेरी मेहनत का मोल मिल न सका ।  
सितमगरों के सियासी क्रमारखाने में<sup>५</sup> ,  
अलम-नसीब फ़रासत<sup>६</sup> का मोल मिल न सका ॥

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

तुम्हारे घर में क्रयामत का शोर बर्पा है,  
महाज्जे-जंग से<sup>७</sup> हरकारा तार लाया है ।  
कि जिसका जिक्र तुम्हें ज़िन्दगी से प्यारा था,  
वो भाई 'नर्गा-ए-दुश्मन' में<sup>८</sup> काम आया है ॥

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

हर एक गाम पे<sup>९</sup> बदनामियों का जमघट है,  
हर एक मोड़ पे रुसवाइयों के मेले हैं ।  
न दोस्ती, न तकल्लुफ़, न दिलबरी, न खुलूस<sup>१०</sup> ,  
किसी का कोई नहीं आज सब अकेले हैं ॥

---

१. लोलुप    २. उद्दण्डता से    ३. नमनताएँ    ४. दरवाजा  
५. जुआखाने में    ६. शोक-ग्रस्त विवेक    ७. युद्ध-क्षेत्र से    ८. शत्रु  
के घेरे में    ९. कदम पर    १०. शुद्ध-हृदयता

तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

वो रहगुजर जो मेरे दिल की तरह सूनी है,  
न जाने तुमको कहां ले के जाने वाली है ।  
तुम्हें खरीद रहे हैं ज़मीर के कातिल,  
उफ़क़ पे खूने-तमन्नाए-दिल की<sup>१</sup> लाली है ॥



तसव्वुरात की परछाइयां उभरती हैं !

सूरज के लहू में लिथड़ी हुई वो शाम है अब तक याद मुझे ।  
चाहत के सुनहरे ख़्वाबों का अंजाम है अब तक याद मुझे ॥

उस शाम मुझे मालूम हुआ, खेतों की तरह इस दुनिया में,  
सहमी हुई दोशीज़ाओं की<sup>२</sup> मुस्कान भी बेची जाती है ।  
उस शाम मुझे मालूम हुआ, इस कारगहे-ज़रदारी में<sup>३</sup>,  
दो भोली-भाली रूहों की पहचान भी बेची जाती है ॥

उस शाम मुझे मालूम हुआ, जब बाप की खेती छिन जाये,  
ममता के सुनहरे ख़्वाबों की अनमोल निशानी बिकती है ।  
उस शाम मुझे मालूम हुआ, जब भाई जंग में काम आयें,  
सरमाये के क़हबाख़ाने में<sup>४</sup> बहनों की जवानी बिकती है ॥

सूरज के लहू में लिथड़ी हुई वो शाम है अब तक याद मुझे ।  
चाहत के सुनहरे ख़्वाबों का अंजाम है अब तक याद मुझे ॥

---

१. मनोकामना के रक्त की      २. तरुण कुमारियों की  
३. पूंजीवाद के कारखाने में      ४. वेश्यालय में

तुम आज हजारों मील यहां से दूर कहीं तनहाई में,  
या बज़्मे-तरब-आराई में<sup>१</sup>,  
मेरे सपने बुनती होगी बैठी आगोश पराई में।

और मैं सीने में ग़म लेकर दिन रात मशक्कत<sup>२</sup> करता हूँ,  
जीने की खातिर मरता हूँ,  
अपने फ़न को रुसवा करके अगियार का<sup>३</sup> दामन भरता हूँ।

मजबूर हूँ मैं, मजबूर हो तुम, मजबूर ये दुनिया सारी है,  
तन का दुख मन पर भारी है,  
इस दौर में<sup>४</sup> जीने की कीमत या दारो-रसन<sup>५</sup> या ख़वारी है।

मैं दारो-रसन तक जा न सका, तुम जहद की<sup>६</sup> हद तक आ न सकीं,  
चाहा तो मगर अपना न सकीं,  
हम तुम दो ऐसी रूहें हैं जो मंज़िले-तस्कीं<sup>७</sup> पा न सकीं।

जीने को जिये जाते हैं मगर, सांसों में चितायें जलती हैं,  
ख़ामोश वफ़ायें जलती हैं,  
संगीन हक्कायक-ज़ारों में<sup>८</sup>, ख़वाबों की रिदायें<sup>९</sup> जलती हैं।

और आज इन पेड़ों के नीचे फिर दो साये लहराये हैं,  
फिर दो दिल मिलने आये हैं,  
फिर मौत की आंधी उट्टी है, फिर जंग के बादल छाये हैं।

---

१. आनन्दोत्पादक महफ़िल में २. परिश्रम ३. ग़ैर का  
४. काल में ५. सूची ६. संग्राम ७. शान्ति की मंज़िल  
८. कठोर वास्तविकताओं की भूमि में (संसार में) ९. चादरें

मैं सोच रहा हूँ इनका भी अपनी ही तरह अंजाम न हो,  
 इनका भी जुनूँ<sup>१</sup> बदनाम न हो,  
 इनके भी मुकद्दर में लिक्खी इक खून में लिथड़ी शाम न हो ।

सूरज के लहू में लिथड़ी हुई वो शाम है अब तक याद मुझे ।  
 चाहत के सुनहरे ख्वाबों का अंजाम है अब तक याद मुझे ॥

हमारा प्यार ह्वादिस की<sup>२</sup> ताब ला न सका,  
 मगर इन्हें तो मुरादों की रात मिल जाये ।  
 हमें तो कशमकशे-मर्गे-बेअमां<sup>३</sup> ही मिली,  
 इन्हें तो भूमती गाती ह्यात मिल जाये ॥

बहुत दिनों से है ये मशाला<sup>४</sup> सियासत का,  
 कि जब जवान हों बच्चे तो क़त्ल हो जायें ।  
 बहुत दिनों से है ये ख़ब्त्<sup>५</sup> हुक्मरानों का,  
 कि दूर-दूर के मुल्कों में क़हत बो जायें ॥

बहुत दिनों से जवानी के ख्वाब वीरां हैं,  
 बहुत दिनों से मुहब्बत पनाह ढूँढती है ।  
 बहुत दिनों से सितम-दीदह शाहराहों में<sup>६</sup> ,  
 निगारे-ज़ीस्त<sup>७</sup> की इस्मत पनाह ढूँढती है ॥

---

१. उन्माद, प्रेम २. दुर्घटनाओं की ३. बेपनाह मृत्यु की खींचातानी  
 ४. मनोविनोद ५. उन्माद ६. अत्याचार-पीड़ित राजपथों में  
 ७. जीवन-रूपी प्रेयसी

चलो कि आज सभी पायमाल<sup>१</sup> रूहों से,  
कहें कि अपने हर-इक ज़रूम को जुबां कर लें।  
हमारा राज, हमारा नहीं सभी का है,  
चलो कि सारे ज़माने को राजदां कर लें।

चलो कि चल के सियासी मुकामिरों से<sup>२</sup> कहें,  
कि हम को जंगो-जदल के चलन से नफ़रत है।  
जिसे लहू के सिवा कोई रंग रास न आये,  
हमें हयात के<sup>३</sup> उस पैरहन से<sup>४</sup> नफ़रत है ॥

कहो कि अब कोई क्रातिल अगर इधर आया,  
तो हर क़दम पे ज़मीं तंग होती जायेगी।  
हर एक मौजे-हवा<sup>५</sup> रुख बदल के भपटेगी,  
हर एक शाख रगे-संग<sup>६</sup> होती जायेगी ॥

उठो कि आज हर इक जंगलू से ये कह दें,  
कि हम को काम की खातिर कलों की हाजत<sup>७</sup> है।  
हमें किसी की ज़मीं छीनने का शौक नहीं,  
हमें तो अपनी ज़मीं पर हलों की हाजत है ॥

कहो कि अब कोई ताजिर इधर का रुख न करे,  
अब इस जा<sup>८</sup> कोई कंवारी न बेची जायेगी।  
ये खेत जाग पड़े, उठ खड़ी हुई फसलें,  
अब इस जगह कोई क्यारी न बेची जायेगी ॥

---

१. कुचली हुई २. जुएबाज़ों से ३. जीवन के ४. लिबास से  
५. हवा की लहर ६. पत्थर की रग ७. आवश्यकता ८. जगह

ये सरजमीन है गौतम की और नानक की,  
 इस अर्ज-पाक पे<sup>१</sup> वहशी न चल सकेंगे कभी ।  
 हमारा खून अमानत है नस्ले-नी के<sup>२</sup> लिए,  
 हमारे खून पे लश्कर न पल सकेंगे कभी ॥

कहो कि आज भी हम सब अगर खमोश रहे,  
 तो इस दमकते हुए खाकदां की<sup>३</sup> खैर नहीं ।  
 जुनू की<sup>४</sup> ढाली हुई एटमी बलाओं से,  
 ज़मीं की खैर नहीं आसमां की खैर नहीं ॥

गुजस्ता<sup>५</sup> जंग में घर ही जले मगर इस बार,  
 अजब नहीं कि ये तनहाइयां भी जल जायें ।  
 गुजस्ता जंग में पैकर<sup>६</sup> जले मगर इस बार,  
 अजब नहीं कि ये परछाइयां भी जल जायें ॥

तसव्वुरात की परछाइयाँ उभरती हैं !

---

१. पवित्र भूमि पर २. नई पीढ़ी के ३. संसार की ४. उन्माद की  
 ५. पिछली ६. शरीर

## मेरे गीत

मेरे सरकश<sup>१</sup> तराने सुनके दुनिया ये समझती है,  
 कि शायद मेरे दिल को इस्क के नरमों से नफ़रत है।  
 मुझे हंगामा-ए-जंगो-जदल<sup>२</sup> में कैफ़<sup>३</sup> मिलता है,  
 मेरी फ़ितरत<sup>४</sup> को खूरेजी<sup>५</sup> के अफ़सानों से रगबत<sup>६</sup> है।  
 मेरी दुनिया में कुछ वक़अत<sup>७</sup> नहीं है रक्स-ओ-नरमे की,  
 मेरा महबूब-नरमा<sup>८</sup> शोरे-आहंगे-बगावत है ॥

मगर ऐ काश ! देखें वो मेरी पुरसोज़<sup>९</sup> रातों को,  
 मैं जब तारों पे नज़ारें गाड़कर आँसू बहाता हूँ।  
 तसव्वुर बनके<sup>१०</sup> भोली वारदातें<sup>११</sup> याद आती हैं,  
 तो सोज़ो-दर्द की शिद्दत<sup>१२</sup> से पहरों तिलमिलाता हूँ।  
 कोई ख्वाबों में ख्वाबीदा<sup>१३</sup> उमंगों को जगाती है,  
 तो अपनी ज़िन्दगी को मौत के पहलू में पाता हूँ ॥

मैं शायर हूँ मुझे फ़ितरत<sup>१४</sup> के नज़ारों से उल्फ़त है,  
 मेरा दिल दुश्मने-नरमा-सराई<sup>१५</sup> हो नहीं सकता।  
 मुझे इन्सानियत का दर्द भी बख़शा है क़ुद्रत ने,  
 मेरा मक़सद फ़क़त शोला-नवाई<sup>१६</sup> हो नहीं सकता।

१. विद्रोहपूर्ण २. युद्ध और संघर्ष ३. आनंद ४. स्वभाव  
 ५. खून बहाना ६. रुचि ७. मूल्य ८. नृत्य और संगीत की  
 ९. प्रिय संगीत १०. जलन, दर्द से भरी ११. कल्पना में १२. भोलेपन  
 से भरी हुई घटनाएँ १३. तीव्रता १४. सोई हुई १५. प्रकृति  
 १६. गीत गाने का विरोधी १७. आग बरसाना

जवां हूं मैं जवानी लगज़िशों का<sup>१</sup> एक तूफ़ां है,  
मेरी बातों में रंगे-पारसाई<sup>२</sup> हो नहीं सकता ।

मेरे सरकश तरानों की हक़ीक़त<sup>३</sup> है तो इतनी है,  
कि जब मैं देखता हूं भूक के मारे किसानों को,  
ग़रीबों, मुफ़लियों को, बेकसों को, बेसहारों को,  
सिसकती नाज़नीनों को, तड़पते नौजवानों को,  
हुक़मत के तशद्दुद<sup>४</sup> को, अमारत<sup>५</sup> के तकब्बुर<sup>६</sup> को,  
किसी के चीथड़ों को और शहनशाही खज़ानों को,

तो दिल ताबे-निशाते-बज़मे-इशरत ला नहीं सकता<sup>७</sup> ।

मैं चाहूं भी तो ख़्वाब-आवर<sup>८</sup> तराने गा नहीं सकता ॥

१. भूलों, गिरावटों, कमज़ोरियों का २. पवित्रता का रंग  
३. वास्तविकता ४. अत्याचार ५. धन-दौलत ६. घमंड ७. वैभव-  
पूर्ण समाज के ऐश्वर्य को सहन नहीं कर सकता ८. सुलाने वाले

### आज

साथियो ! मैंने बरसों तुम्हारे लिए  
चांद, तारों, बहारों के सपने बुने  
हुस्न और इश्क के गीत गाता रहा  
आरजूओं<sup>१</sup> के ईवां सजाता रहा  
मैं तुम्हारा मुग़नी<sup>२</sup>, तुम्हारे लिए  
जब भी आया नए गीत लाता रहा  
आज लेकिन मेरे दामने-चाक में<sup>३</sup>  
गर्दे-राहे-सफ़र के सिवा कुछ नहीं ।

मेरे बरबत के सीने में नग़मों का दम घुट गया है  
तानें चीखों के अंबार में दब गई हैं  
और गीतों के सुर हिचकियां बन गए हैं  
मैं तुम्हारा मुग़नी हूँ, नग़मा नहीं हूँ  
और नग़मे की तखलीक<sup>४</sup> का साजो-सामान  
साथियो ! आज तुमने भस्म कर दिया है  
और मैं—अपना टूटा हुआ साज थामे  
सर्द लाशों के अंबार को तक रहा हूँ  
मेरे चारों तरफ़ मौत की वंशतें<sup>५</sup> नाचती है  
और इन्सान की हैवानियत जाग उठी है

---

१. मनोकामनाओं २. संगीतकार ३. फटे हुए दामन में  
४. रचना ५. वीभत्सता

बर्बरियत<sup>१</sup> के खूखवार अफ़रीत<sup>२</sup>  
 अपने नापाक जबड़ों को खोले  
 खून पी-पी के गुर्रा रहे हैं  
 बच्चे मांओं की गोदों में सहमे हुए हैं  
 अस्मत्तें<sup>३</sup> सर-बरहना<sup>४</sup> परेशान हैं  
 हर तरफ़ शोरे-आहो-बुका<sup>५</sup> है  
 और मैं इस तबाही के तूफ़ान में  
 आग और खून के हेजान<sup>६</sup> में  
 सरनगू<sup>७</sup> और शिकस्ता<sup>८</sup> मकानों के मलबे से पुर रास्तों पर  
 अपने नग़मों की भोली पसारे  
 दर-ब-दर फिर रहा हूँ—  
 मुझको अमन और तहज़ीब की भीख दो  
 मेरे गीतों की लय, मेरे सुर, मेरी नै  
 मेरे मजरूह<sup>९</sup> होंटों को फिर सौंप दो  
 साथियो ! मैंने बरसों तुम्हारे लिए  
 इन्क़िलाब और बगावत के नग़मे अलापे  
 अजनबी<sup>१०</sup> राज के जुल्म की छांव में  
 सस्फ़रोशी<sup>११</sup> के ख्वाबीदा<sup>१२</sup> जज़बे<sup>१३</sup> उभारे  
 इस सुबह को राह देखी\*  
 जिसमें इस मुल्क की रूह आज़ाद हो

१. बर्बरता २. राक्षस ३. स्त्रियों की पवित्रता ४. नंगे  
 सिर ५. आहों और विलाप का शोर ६. उथल-पुथल ७. जिनका  
 सिर नंगा है ( छतें टूटी हुई हैं ) ८. टूटे-फूटे ९. घायल १०. विदेशी  
 ११. बलिदान १२. सोये हुए १३. भावनाएँ

आज जंजीरे-महकूमियत<sup>१</sup> कट चुकी है  
 और इस मुल्क के बहरो-बर<sup>२</sup>, बामो-दर<sup>३</sup>  
 अजनबी क़ौम के जुल्मत-अफ़शां<sup>४</sup> फरेरे<sup>५</sup> की मनहूस  
 छांव से आज़ाद हैं

खेत सोना उगलने को बेचैन हैं  
 वादियां लहलहाने को बेताब हैं  
 कोहसारी<sup>६</sup> के सीने में हेजान है  
 संग और ख़िशत<sup>७</sup> बेख़्वाब व बेदार<sup>८</sup> हैं  
 इनकी आंखों में तामीर<sup>९</sup> के ख़्वाब हैं  
 इनके ख़्वाबों को तकमील<sup>१०</sup> का रूप दो  
 मुल्क की वादियां, घाटियां, खेतियां औरतें, बच्चियां—  
 हाथ फैलाए ख़ैरात की मुन्तज़िर<sup>११</sup> हैं  
 इनको अमन और तहज़ीब की भीक दो  
 माँओं को उनके होंटों की शादाबियां<sup>१२</sup>  
 नन्हे बच्चों को उनकी खुशी बरूश दो  
 मुझको मेरा हुनर, मेरी लय बरूश दो  
 मेरे सुर बरूश दो, मेरी नै बरूश दो  
 आज सारी फ़िज़ा<sup>१३</sup> भिखारी है

---

१. दासता की बेड़ी २. समुद्र और धरती ३. छत और द्वार  
 ४. अन्धकार फैलाने वाले ५. भंडे ६. पहाड़ों ७. पत्थर और ईंट  
 ८. जागरूक ९. निर्माण १०. पूर्णता ११ प्रतीक्षा में १२. खुशियां  
 १३. वातावरण

और मैं इस भिखारी फ़िज़ा में  
अपने नग़मों की भोली पसारे  
दर-ब-दर फिर रहा हूँ  
मुझको फिर मेरा खोया हुआ साज़ दो  
मैं तुम्हारा मुग़न्नी—तुम्हारे लिए  
जब भी आया, नये गीत लाता रहूँगा ।

### तुलूअ-ए-इश्तराकियत

जश्न बपा है<sup>२</sup> कुटियाओं में, ऊंचे ईवां<sup>३</sup> कांप रहे हैं,  
मजदूरों के बिगड़ते तेवर देखके सुल्तां कांप रहे हैं ।  
जागे हैं अफ़लास<sup>४</sup> के मारे, उठे हैं बेबस दुखियारे,  
सीनों में तूफ़ां का तलातम<sup>५</sup>, आंखों में विजली के शरारे ।  
चौक-चौक पर, गली-गली में, सुर्ख फरेरे लहराते हैं,  
मजलूमों के वागी लश्कर सैल-सिफ़त<sup>६</sup> उमड़े आते हैं ।  
शाही दरबारों के दर से फ़ौजी पहरे खत्म हुए हैं,  
जाती<sup>७</sup> जागीरों के हक़ और मोहमिल-दावे खत्म हुए हैं ।  
शोर मचा है बाज़ारों में, टूट गए दर जिन्दानों के<sup>८</sup>,  
वापस मांग रही है दुनियां ग़सब-शुदा हक़<sup>९</sup> इन्सानों के ।  
रसवा बाज़ारी खातूनें<sup>१०</sup> हक़े-निसाईं<sup>११</sup> मांग रही हैं,  
सदियों की ख़ामोश ज़बानें सहर-नवाईं<sup>१२</sup> मांग रही हैं ।  
रौंदी कुचली आवाज़ों के शोर से धरती गूँज उठी है,  
दुनिया के अन्याय-नगर में हक़ की पहली गूँज उठी है ।  
जमअ हुए हैं चौराहों पर आकर भूखे और गदागर,  
एक लपकती आंधी बनकर, एक भभकता शोला होकर ।

१. समाजवाद का उदय २. उत्सव हो रहा है ३. महल  
४. निर्धनता ५. जोर ६. तूफ़ान का रूप धारण किये हुए ७. निजी  
८. अर्थहीन, आधार-रहित ९. कारागृहों के द्वार १०. हड़पे हुए  
अधिकार ११. अपमानित बाज़ारी औरतें १२. स्त्रीत्व का अधिकार  
१३. प्रभावशाली आवाज़

कांधों पर संगीन कुदालें, होंटों पर बेबाक<sup>१</sup> तराने,  
 दहकानों के दल निकले हैं अपनी बिगड़ी आप बनाने ।  
 आज पुरानी तदबीरों से<sup>२</sup> आग के शोले थम न सकेंगे,  
 उभरे जज़बे दब न सकेंगे उखड़े परचम<sup>३</sup> जम न सकेंगे ।  
 राजमहल के दरबानों से ये सरकश तूफ़ां न रुकेगा,  
 चन्द किराए के तिनकों से सैले-बेपायां<sup>४</sup> न रुकेगा ।  
 कांप रहे हैं ज़ालिम सुल्तां, टूट गए दिल जब्बारों के<sup>५</sup> ,  
 भाग रहे हैं ज़िल्ले-इलाही<sup>६</sup> , मुंह उतरे हैं ग़द़ारों के ।  
 एक नया सूरज चमका है, एक अनोखी जू-बारी<sup>७</sup> है,  
 ख़त्म हुई अफ़राद की शाही<sup>८</sup>, अब जम्हूर<sup>९</sup>की सालारी<sup>१०</sup> है ॥

---

१. निडर २. उपायों से ३. झंडे ४. असीम तूफ़ान ५. अत्या-  
 चारियों के ६. 'परमात्मा की छाया' (बादशाह, राजा) ७. प्रकाश  
 की वर्षा ८. एक व्यक्ति की सत्ता ९. जनतंत्रवाद १०. सेनापतित्व

### आवाजे आदम<sup>१</sup>

दबेगी कब तलक आवाजे-आदम, हम भी देखेंगे ।

रुकेंगे कब तलक जज़बाते-बरहम<sup>२</sup> हम भी देखेंगे ।

चलो यूंही सही ये जोरे-पैहम<sup>३</sup> हम भी देखेंगे ॥

दरे-ज़िन्दा<sup>४</sup> से देखें या उरूजे-दार<sup>५</sup> से देखें ।

तुम्हें रुसवा<sup>६</sup> सरे-बाज़ारे-आलम<sup>७</sup> हम भी देखेंगे ।

ज़रा दम लो माआले-शौकते-जम हम भी देखेंगे ॥

ब-ज़ोमे-कुव्वते-फ़ौलादो-आहन<sup>८</sup> देख लो तुम भी ।

ब-फ़ैजे-जज़बा-ए-ईमान-ए-मोहकम<sup>९</sup> हम भी देखेंगे ।

जबीने-कज-कुलाही<sup>१०</sup> खाक पर खम<sup>११</sup> हम भी देखेंगे ॥

मकाफ़ाते-अमल<sup>१२</sup> तारीख़े-इन्सां<sup>१३</sup> की रवायत<sup>१४</sup> है

करोगे कब तलक नावक<sup>१५</sup> फ़राहम<sup>१६</sup> हम भी देखेंगे ।

कहां तक है तुम्हारे जुल्म में दम हम भी देखेंगे ॥

ये हंगामे-विदअ-ए-शव<sup>१७</sup> है ऐ जुल्मत के फ़रज़न्दो<sup>१८</sup> ।

सहर के दोश पर<sup>१९</sup> गुलनार परचम<sup>२०</sup> हम भी देखेंगे ।

तुम्हें भी देखना होगा ये आलम<sup>२१</sup> हम भी देखेंगे ॥

१. मानव की आवाज़ २. व्याकुल भावनाएँ ३. लगातार अत्याचार ४. कारागार का द्वार ५. सूली के ऊपर से ६. अपमानित ७. संसार, रूपी बाज़ार में ८. लोहे और फ़ौलाद (हथियारों) की शक्ति के बल पर ९. दृढ़ विश्वास की भावना की कृपा से १०. बादशाहों का माथा ११. भुका हुआ १२. कार्य में कठिनाइयाँ १३. मानव जाति का इतिहास १४. परिपाटी १५. तीर १६. एकत्रित १७. रात्रि की विदा का समय १८. अन्धकार के बेटो १९. सुबह के कंधे पर २०. सुर्ख रंग का झंडा २१. परिस्थिति

### कुछ राजलें

जब कभी उन की तवज्जह में कमी पाई गई ।  
 अज़-सरे-नौ दासताने शौक<sup>१</sup> दुहराई गई ॥  
 विक गये जब तेरे लव, फिर तुझको क्या शिकवा अगर ।  
 जिन्दगानी बादा-ओ-सागर से बहलाई गई ॥  
 ऐ गमे-दुनियाँ तुझे क्या इल्म तेरे वास्ते ।  
 किन बहानों से तबीयत राह पर लाई गई ॥  
 हम करें तर्क-वफ़ा,<sup>२</sup> अच्छा चलो यूँही सही ।  
 और अगर तर्क-वफ़ा से भी न रुसवाई गई ?  
 कैसे-कैसे चश्मो-आरिज़<sup>३</sup> गर्दे-ग़म से<sup>४</sup> बुझ गये ।  
 कैसे-कैसे पैकरोँ की<sup>५</sup> शाने-जेबाई<sup>६</sup> गई ॥  
 दिल की धड़कन में तवाज़न<sup>७</sup> आ चला है, खैर हो ।  
 मेरी नज़रें बुझ गईं या तेरी रअनाई<sup>८</sup> गई ॥  
 उनका ग़म, उनका तसव्वुर<sup>९</sup> उनके शिकवे अब कहाँ ।  
 अब तो ये बातें भी ऐ दिल ! हो गईं आई-गई ॥



१. प्रेम-कथा २. प्रेम करना छोड़ दें ३. आंखें और कपोल ४. ग़म की धूल से ५. शरीरों की ६. मज्जा ७. मंतुलन ८. लावण्यता ९. कल्पना

देखा तो था यूँही किसी गफलत-शम्रार<sup>१</sup> ने ।  
 दीवाना कर दिया दिले-बेइख्तियार ने ॥  
 ऐ आरजू के धुंदले ख्वाबो ! जवाब दो ।  
 फिर किस की याद आई थी मुझको पुकारने ?  
 तुझको खबर नहीं मगर इक सादालोह<sup>२</sup> को ।  
 बर्बाद कर दिया तेरे दो दिन के प्यार ने ॥  
 मैं और तुम से तर्क-मुहब्बत की<sup>३</sup> आरजू ।  
 दीवाना कर दिया है गमे-रोज़गार<sup>४</sup> ने ॥  
 अब ऐ दिले-तवाह ! तेरा क्या खयाल है ?  
 हम तो चले थे काकुले-गेती<sup>५</sup> संवारने ॥

◇ ◇ ◇

मुहब्बत तर्क की मैंने, गरेबां सी लिया मैंने ।  
 जमाने अब तो खुश हो, ज़हर ये भी पी लिया मैंने ॥  
 अभी जिन्दा हूँ लेकिन सोचता रहता हूँ खलवत<sup>६</sup> में ।  
 कि अब तक किस तमन्ना के सहारे जी लिया मैंने ॥  
 उन्हें अपना नहीं सकता मगर इतना भी क्या कम है ।  
 कि कुछ मुद्दत हसीं ख्वाबों में खोकर जी लिया मैंने ॥  
 बस अब तो दामने-दिल छोड़ दो बेकार उम्मीदो ।  
 बहुत दुख सह लिये मैंने, बहुत दिन जी लिया मैंने ॥

◇ ◇ ◇

१. लापरवाही जिसका स्वभाव हो २. सरल स्वभाव ३. प्रेम से हाथ खँचने की ४. सांसारिक दुखों ने ५. संसार के केश ६. एकांत





हवस-नसीब<sup>१</sup> नज़र को कहीं करार<sup>२</sup> नहीं,  
 मैं मुन्तज़िर हूँ, मगर तेरा इन्तज़ार नहीं ।  
 हमीं से रंगे-गुलिस्तां हमीं से रंगे-बहार,  
 हमीं को नज़मे-गुलिस्तां<sup>३</sup> पे अख़्तियार नहीं ।  
 अभी न छेड़ मुहब्बत के गीत ऐ मुतरिब<sup>४</sup> ,  
 अभी हयात<sup>५</sup> का माहौल<sup>६</sup> खुशगवार नहीं ।  
 तुम्हारे अहदे-वफ़ा<sup>७</sup> को मैं अहद क्या समझूँ,  
 मुझे खुद अपनी मुहब्बत का ऐतबार नहीं ।  
 न जाने कितने गिले इसमें मुज़तरिब<sup>८</sup> हैं नदीम<sup>९</sup> ,  
 वो एक दिल जो किसी का गिला-गुज़ार नहीं ।  
 गुरेज़ का नहीं कायल हयात<sup>१०</sup> से, लेकिन,  
 जो सच कहूँ तो मुझे मौत नागवार<sup>११</sup> नहीं ।  
 ये किस मुक़ाम पे पहुंचा दिया ज़माने ने,  
 कि अब हयात<sup>१२</sup> पे तेरा भी अख़्तियार नहीं ।

१. लोलुपता-प्रिय २. चैन ३. उद्यान की व्यवस्था ४. संगीत-  
 कार ५. जीवन ६. वातावरण ७. वफ़ादार रहने की प्रतिज्ञा  
 ८. शिकायतें, उपालम्भ ९. आकुल १०. साथी ११. जीवन से भागने  
 के पक्ष में नहीं हूँ १२. अप्रिय १३. जीवन

## कुछ शेर

अभी न छेड़ मुहब्बत के गीत ऐ मुतरिब<sup>१</sup> ।  
अभी हयात का माहौल खुशगवार नहीं ॥

◇ ◇ ◇

जिन्दगी को बेनियाजे-आरजू<sup>२</sup> करना पड़ा ।  
आह किन आंखों से अंजामे-तमन्ना देखते ॥

◇ ◇ ◇

फिर न कीजे मेरी गुस्ताख निगाहों का गिला ।  
देखिये आपने फिर प्यार से देखा मुझको ॥

◇ ◇ ◇

मुझे मालूम है अंजाम रूदादे-मुहब्बत<sup>३</sup> का ।  
मगर कुछ और थोड़ी देर सअइ-ए-रायगां<sup>४</sup> कर लूं ॥

◇ ◇ ◇

मौत आगई न हो मेरे जौके-उमीद को<sup>५</sup> ।  
महरूमियों में कैफ़-सा<sup>६</sup> पाने लगा हूं मैं ॥

◇ ◇ ◇

अपनी तबाहियों का मुझे कोई गम नहीं ।  
तुमने किसी के साथ मुहब्बत निभा तो दी ॥

◇ ◇ ◇

१. गायक २. आकांक्षा-रहित ३. प्रेम-कथा का परिणाम  
४. व्यर्थ प्रयत्न ५. आशावाद ६. आनन्द-सा







