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PREFACE 

DANS LAQUELLE IL EST ÉTABLI QUE, MALGRÉ 
LEURS NOMS EN OS ET EN IS, LES HÉROS DE 
L'HISTOIRE QUE NOUS ALLONS AVOIR L'HON-
NEUR DE RACONTER A NOS LECTEURS N'ONT 
RIEN DE MYTHOLOGIQUE. 

IL y a un an à peu près qu'en faisant à la Biblio­
thèque royale des recherches pour mon histoire de 
Louis X I V , je tombai par hasard sur les Mémoires 
de M. d!Artagnan, imprimés — comme la plus 
grande partie des ouvrages de cette époque, où les 
auteurs tenaient à dire la vérité sans aller faire un 
tour plus ou moins long à la Bastille, — à Amster­
dam, chez Pierre Rouge. Le titre me séduisit : je 
les emportai chez moi, avec la permission de M. le 
conservateur, bien entendu, et je les dévorai. 

Mon intention n'est pas de faire ici une analyse de 
ce curieux ouvrage, et je me contenterai d'y ren­
voyer ceux de mes lecteurs qui apprécient les 
tableaux d'époque. Ils y trouveront des portraits 
crayonnés de main de maître ; et, quoique ces 
esquisses soient, pour la plupart du temps, tracées 
sur des portes de caserne et sur des murs de 
cabaret, ils n'y reconnaîtront pas moins, aussi 
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ressemblantes que dans l 'histoire de M. Anque t i l , 
les images de Louis X I I I , d 'Anne d 'Autr iche, de 
Richelieu, de Mazarin et de la p lupar t des court i ­
sans de l'époque. 

Mais, comme on le sait, ce q u i frappe l 'esprit 
capricieux du poète n'est pas toujours ce qui 
impressionne la masse des lecteurs. Or, t ou t en 
admirant , comme les autres admireront sans doute, 
les détails que nous avons signalés, la chose qu i 
nous préoccupa le plus est une chose à laquelle 
bien certainement personne avant nous n 'avai t 
fai t la moindre a t tent ion. 

D 'Ar tagnan raconte qu'à sa première visi te à 
M. de Trévil le , le capitaine des mousquetaires du 
ro i , i l rencontra dans son antichambre trois jeunes 
gens servant dans l ' i l lustre corps où il sollicitait 
l 'honneur d'être reçu, et ayant nom Athos, Porthos 
et Aramis , 

Nous l'avouons, ces trois noms étrangers nous 
frappèrent, et i l nous v i n t aussitôt à l 'esprit qu' i ls 
n'étaient que des pseudonymes à l 'aide desquels 
d 'Artagnan avai t déguisé des noms peut-être 
illustres, si toutefois les porteurs de ces noms 
d 'emprunt ne les avaient pas choisis eux-mêmes 
le jour où, par caprice, par mécontentement ou 
par défaut de fortune, ils avaient endossé la simple 
casaque de mousquetaire. 

Dès lors nous n'eûmes plus de repos que nous 
n'eussions retrouvé, dans les ouvrages contempo­
rains, une trace quelconque de ces noms extra­
ordinaires q u i avaient si for t éveillé notre curiosité. 

Le seul catalogue des livres que nous lûmes 
pour arriver à ce b u t rempl i ra i t un chapitre tou t 
entier, ce qu i serait peut-être for t instructif , mais 
à coup sûr peu amusant pour nos lecteurs, Nous 
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nous contenterons donc de leur dire qu'au mo­
ment où, découragé de tant d'investigations in­
fructueuses, nous allions abandonner notre recher­
che, nous trouvâmes enfin, guidé par les conseils 
de notre illustre et savant ami Paulin Paris, un 
manuscrit in-folio, coté sous le n° 4772 ou 4773, 
nous ne nous le rappelons plus bien, ayant pour 
titre : 

«Mémoire de M, le comte de La Fère, con-
« cernant quelques-uns des événements qui se 
« passèrent en France vers la fin du règne du roi 
« Louis X I I I et le commencement du règne du roi 
« Louis X I V . 

On devine si notre joie fut grande, lorsqu'en 
feuilletant ce manuscrit, notre dernier espoir, nous 
trouvâmes à la vingtième page le nom d'Athos, à 
la vingt-septième le nom de Porthos, et à la trente 
et unième le nom d'Aramis. 

La découverte d'un manuscrit complètement 
inconnu, dans une époque où la science historique 
est poussée à un si haut degré, nous parut presque 
miraculeuse. Aussi nous hâtâmes-nous de solliciter 
la permission de le faire imprimer, dans le but 
de nous présenter un jour avec le bagage des 
autres à l'Académie des inscriptions et belles-
lettres, si nous n'arrivions, chose fort probable, à 
entrer à l'Académie française avec notre propre 
bagage. Cette permission, nous devons le dire, 
nous fut gracieusement accordée ; ce que nous 
consignons ici pour donner un démenti public aux 
malveillants qui prétendent que nous vivons sous 
un gouvernement assez médiocrement disposé à 
l'endroit des gens de lettres. 

Or, c'est la première partie de ce précieux 
manuscrit que nous offrons aujourd'hui à nos 
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lecteurs, en lui restituant le titre qui lui con­
vient, prenant rengagement, si, comme nous n'en 
doutons pas, cette première partie obtient le succès 
qu'elle mérite, de publier incessamment la seconde. 

En attendant, comme le parrain est un second 
père, nous invitons le lecteur à s'en prendre à 
nous, et non au comte de La Fère, de son plaisir 
ou de son ennui. 

Cela posé, passons à notre histoire. 



LES 

TROIS MOUSQUETAIRES 

I 

LES TROIS PRÉSENTS DE M. D'ARTAGNAN l'ÈRE 

1E premier l und i du mois d ' avr i l 1625, le bourg 
-* de Meung, où naqui t l 'auteur du Roman 

de la Rose, semblait être dans une révolut ion aussi 
entière que si les huguenots en fussent venus faire 
une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant 
s'enfuir les femmes du côté de la Grande-Rue, 
entendant les enfants crier sur le seuil des portes, 
se hâtaient d'endosser la cuirasse, et, appuyant 
leur contenance quelque peu incertaine d 'un mous­
quet ou d'une pertuisane, se dirigeaient vers 
l 'hôtellerie du Franc-Meunier, devant laquelle 
s'empressait, en grossissant de minute en minute , 
un groupe compact, bruyant et plein de curiosité. 

En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, 
et peu de jours se passaient sans qu'une vi l le ou 
l 'autre enregistrât sur ses archives quelque événe­
ment de ce genre. Il y avai t les seigneurs qu i 
guerroyaient entre eux ; il y avait le ro i q u i faisait 
la guerre au cardinal ; i l y avait l 'Espagnol qu i 
faisait la guerre au ro i . Puis, outre ces giaerres 

49 
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sourdes ou publiques, secrètes ou patentes, il y 
avait encore les voleurs, les mendiants, les hugue­
nots, les loups et les laquais, qui faisaient la guerre 
à tout le monde. Les bourgeois s'armaient toujours 
contre les voleurs, contre les loups, contre les 
laquais, — souvent contre les seigneurs et les 
huguenots, — quelquefois contre le roi ; — mais 
jamais contre le cardinal et l'Espagnol. Il résulta 
donc de cette habitude prise, que, ce susdit premier 
lundi du mois d'avril 1025, les bourgeois, entendant 
du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, 
ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent 
du côté de l'hôtel du Franc-Meunier. 

Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la 
cause de cette rumeur„ 

Un jeune homme... — traçons son portrait d'un 
seul trait de plume : — figurez-vous don Quichotte 
à dix-huit ans, don Quichotte décorcelé, sans hau­
bert et sans cuissards, don Quichotte revêtu d'un 
pourpoint de laine dont la couleur bleue s'était 
transformée en une nuance insaisissable de lie de 
vin et d'azur céleste. Visage long et brun ; la pom­
mette des joues saillante, signe d'astuce ; les 
muscles maxillaires énormément développés, indice 
infaillible auquel on reconnaît le Gascon, même 
sans béret, et notre jeune homme portait un béret 
orné d'une espèce de plume : l'œil ouvert et intelli­
gent ; le nez crochu, mais finement dessiné ; trop 
grand pour un adolescent, trop petit pour un 
homme fait, et qu'un œil peu exercé eût pris pour 
un fils de fermier en voyage, sans sa longue épée 
qui, pendue à un baudrier de peau, battait les 
mollets de son propriétaire quand il était à pied, 
et le poil hérissé de sa monture quand il était à 
cheval. 
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Car notre jeune homme avait une monture, et 
cette monture était même si remarquable, qu'elle 
fut remarquée : c'était un bidet du Béarn, âgé de 
douze ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins 
à la queue, mais non pas sans îavarts aux jambes, 
et qui, tout en marchant la tête plus bas que les 
genoux, ce qui rendait inutile l'application de la 
martingale, faisait encore également ses huit lieues 
par jour. Malheureusement les qualités de ce cheval 
étaient si bien cachées sous son poil étrange et 
son allure incongrue, que, dans un temps où tout 
le monde se connaissait en chevaux, 1 apparition 
du susdit bidet à Meung, où il était entré il y avait 
un quart d'heure à peu près par la porte de Beau-
gency, produisit une sensation dont la défaveur 
rejaillit jusqu'à son cavalier. 

Et cette sensation avait été d'autant plus 
pénible au jeune d'Artagnan (ainsi s'appelait le 
don Quichotte de cette autre Rossinante), qu' i l 
ne se cachait pas le côté ridicule que lui donnait, 
si bon cavalier qu' i l fût, une pareille monture ; 
aussi avait-il fort soupiré en acceptant le don que 
lui en avait fait M. d Artagnan père. Il n'ignorait 
pas qu'une pareille bête valait au moins vingt 
livres ; il est vrai que les paroles dont le présent 
avait été accompagné n'avaient pas de prix, 

— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, 
— dans ce pur patois de Béarn dont Henri IV 
n'avait jamais pu parvenir à se défaire, — mon» 
fils, ce cheval est né dans la maison de votre père, 
il y a tantôt treize ans, et y est resté depuis ce 
temps-là, ce qui doit vous porter à l'aimer. Ne le 
vendez jamais, laissez-le mourir tranquillement 
et honorablement de vieillesse ; et si vous faites 
campagne avec lui . ménagez-le comme vous mena-
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gériez un vieux serviteur. A la cour, continua 
M. d'Artagnan père, si toutefois vous avez l'honneur 
d'y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille 
noblesse vous donne des droits, soutenez dignement 
votre nom de gentilhomme, qui a été porté digne­
ment par vos ancêtres depuis plus de cinq cents 
ans, et pour vous et pour les vôtres. Par les vôtres, 
j'entends vos parents et vos amis. Ne supportez 
jamais rien que de M. le cardinal et du roi. C est par 
son courage, entendez-vous bien, par son courage 
seul, qu'un gentilhomme fait son chemin aujour­
d'hui. Quiconque tremble une seconde laisse peut-
être échapper l'appât que, pendant cette seconde 
justement, la fortune lu i tendait. Vous êtes jeune, 
vous devez être brave par deux raisons : la première, 
c'est que vous êtes Gascon, et la seconde, c'est 
que vous êtes mon fils. Ne craignez pas les occa­
sions et cherchez les aventures. Je vous ai fait 
apprendre à manier l'épée ; vous avez un jarret 
de fer, un poignet d'acier ; battez-vous à tout 
propos ; battez-vous, d'autant plus que les duels 
sont défendus, et que, par conséquent, il y a deux 
fois du courage à se battre. Je n'ai, mon fils, à 
vous donner que quinze écus, mon cheval et les 
conseils que vous venez d'entendre. Votre mère 
y ajoutera la recette d'un certain baume qu'elle 
tient d'une Bohémienne, et qui a une vertu miracu­
leuse pour guérir toute blessure qui n'atteint pas 
le cœur. Faites votre profit du tout, et vivez 
heureusement et longtemps. — Je n'ai plus qu'un 
mot à ajouter, et c'est un exemple que je vous 
propose, non pas le mien, car je n'ai, moi, jamais 
para à la cour et n'ai fait que les guerres de 
religion en volontaire ; je veux parler de M. de 
Tréville. qui était mon voisin autrefois, et qui a 
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eu l'honneur: de jouer tout enfant avec notre roi 
Louis X I I I e , que Dieu conserve ! Quelquefois leurs 
jeux dégénéraient en batailles, et dans ces batailles 
le roi n'était pas toujours le plus fort. Les coups 
qu'il en reçut lu i donnèrent beaucoup d'estime et 
d'amitié pour M, de Tréville. Plus tard M. de 
Tréville se batt i t contre d'autres dans son premier 
voyage à Paris, cinq fois ; depuis la mort du feu 
roi jusqu'à la majorité du jeune, sans compter 
les guerres et les sièges, sept fois ; et depuis cette 
majorité jusqu'aujourd'hui, cent fois peut-être 
— Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les 
arrêts, le voilà capitaine des mousquetaires, c'est-
à-dire chef d'une légion de Césars dont le roi fait 
un très grand cas, et que M, le cardinal redoute, 
lui qui ne redoute pas grand'chose, comme chacun 
sait. De plus, M. ce Tréville gagne dix mille écus 
par an ; c'est donc un fort grand seigneur. ~ Il 
a commencé comme vous ; allez le voir avec cette 
lettre, et réglez-vous sur lu i , afin de faire comme lui . 

Sur quoi M. d'Artagnan père ceignit à son fils 
sa propre épée, l'embrassa tendrement sur les deux 
joues et lui donna sa bénédiction. 

En sortant de la chambre paternelle, le jeune 
homme trouva sa mère qui l'attendait avec la 
fameuse recette dont les conseils que nous venons 
de rapporter devaient nécessiter un assez fréquent 
emploi. Les adieux furent de ce côté plus longs et 
plus tendres qu'ils ne l'avaient été de l'autre., non 
pas que M. d Artagnan n'aimât son fils, qui était 
sa seule progéniture, mais M. d'Artagnan était 
un homme, et il eût regardé comme inaigne d'un 
homme de se laisser aller à son émotion, tandis 
que madame d'Artagnan était femme et de plus 
était mère, — Elle pleura abondamment, et, 



16 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

disons-le à la louange de M. d'Artagnan fils, quel­
ques efforts qu ' i l tentât pour rester ferme comme 
le devait être un futur mousquetaire, la nature 
l'emporta, et il versa force larmes, dont il parvint 
à grand'peine à cacher la moitié. 

Le même jour le jeune homme se mit en route, 
muni des trois présents paternels et qui se compo­
saient, comme nous l'avons dit , de quinze écus, 
du cheval et de la lettre pour M. de Tréville; 
comme on le pense bien, les conseils avaient été 
donnés par-dessus le marché. 

Avec un pareil zade mecum, d'Artagnan se 
trouva, au moral comme au physique, une copie 
exacte du héros de Cervantes, auquel nous l'avons 
si heureusement comparé lorsque nos devoirs 
d'historien nous ont fait une nécessité de tracer 
son portrait. Don Quichotte prenait les moulins 
à vent pour des géants et les moutons pour des 
armées, d'Artagnan prit chaque sourire pour une 
insulte et chaque regard pour une provocation. 
Il en résulta qu' i l eut toujours le poing fermé 
depuis Tarbes jusqu'à Meung, et que l 'un dans 
l'autre il porta la main au pommeau de son épée 
dix fois par jour ; toutefois le poing ne descendit 
sur aucune mâchoire et l'épée ne sortit point de 
son fourreau. Ce n'est pas que la vue du malen* 
contreux bidet jaune n'épanouît bien des sourires 
sur les visages des passants ; mais, comme au-
dessus du bidet sonnait une épée de taille respec­
table et qu'au-dessus de cette épée brillait un œil 
Elutôt féroce que fier, les passants réprimaient leur 

ilarité, ou, si l'hilarité l'emportait sur la prudence, 
ils tâchaient au moins de ne rire que d'un seul 
côté, comme les masques antiques. D'Artagnan 
demeura donc majestueux et intact dans sa sus-
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ceptibilité jusqu'à cette malheureuse ville de 
Meung, 

Mais là, comme il descendait de cheval à la 
porte du Franc-Meunier sans que personne, hôte, 
garçon ou palefrenier, fût venu prendre l'étrier 
au montoir, d'Artagnan avisa à une fenêtre entrou­
verte du rez-de-chaussée un gentilhomme de belle 

'taille et de haute mine, quoique au visage légère­
ment renfrogné, lequel causait avec deux personnes 
qui paraissaient l'écouter avec déférence. D'Arta­
gnan crut tout naturellement, selon son habitude, 
être l'objet de la conversation et écouta. Cette fois 
d'Artagnan ne s'était trompé qu'à moitié : ce 
n'était pas de lu i qu'il était question, mais de son 
cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses 
auditeurs toutes ses qualités, et comme, ainsi que 
je l 'ai dit, les auditeurs paraissaient avoir une 
grande déférence pour le narrateur, ils éclataient 
de rire à tout moment. Or, comme un demi-sourire 
suffisait pour éveiller l'irascibilité du jeune homme, 
on comprend quel effet produisit sur lui tant de 
bruyante hilarité. 

Cependant d'Artagnan voulut d'abord se rendre 
compte de la physionomie de l'impertinent qui se 
moquait de lui . Il fixa son regard fier sur l'étranger 
et reconnut un homme de quarante à quarante-
cinq ans, aux yeux noirs et perçants, au teint pâle, 
au nez fortement accentué, à la moustache noire 
et parfaitement taillée ; il était vêtu d'un pour­
point et d'un haut-de-chausses violet avec des 
aiguillettes de même couleur, sans aucun orne­
ment que les crevés habituels par lesquels passait 
la chemise. Ce haut-de-chausses et ce pourpoint, 
quoique neufs, paraissaient froissés comme des 
habits de voyage longtemps renfermés dans un 
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portemanteau. D'Artagnan fit toutes ces remarques 
avec la rapidité de l'observateur le plus minutieux, 
et sans doute par un sentiment instinctif qui lui 
disait que cet inconnu devait avoir une grande 
influence sur sa vie à venir. 

Or, comme au moment où d'Artagnan fixait 
son regard sur le gentilhomme au pourpoint violet, 
le gentilhomme faisait à l'endroit du bidet béarnais 
une de ses plus savantes et de ses plus profondes 
démonstrations, ses deux auditeurs éclatèrent de 
rire, et lui-même laissa visiblement, contre son 
habitude, errer, si Ton peut parler ainsi, un pâle 
sourire sur son visage. Cette fois, il n'y avait plus 
de doute, d'Artagnan était réellement insulté. 
Aussi, plein de cette conviction, enfonça-t-il son 
béret sur ses yeux, et, tâchant de copier quelques-
uns des airs de cour qu'il avait surpris en Gas­
cogne chez des seigneurs en voyage, il s'avança 
une main sur la garde de son épée et l'autre appuyée 
sur la hanche. Malheureusement au fur et à mesure 
qu'il avançait, la colère l'aveuglant de plus en 
plus, au lieu du discours digne et hautain cju'il 
avait préparé pour formuler sa provocation, il ne 
trouva plus au bout de sa langue qu'une person­
nalité grossière qu' i l accompagna d'un geste 
furieux. 

— Eh î monsieur, s'écria-t-il, monsieur, qui vous 
cachez derrière ce volet ! oui, vous, dites-moi donc 
un peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble. 

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de 
la monture au cavalier, comme s'il lui eût fallu 
un certain temps pour comprendre que c'était à 
lui que s'adressaient de si étranges reproches ; puis, 
lorsqu'il ne put plus conserver aucun doute, ses 
sourcils se froncèrent légèrement, et après une 
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assez longue pause, avec un accent d'ironie et 
d'insolence impossible à décrire, il répondit à 
d'Artagnan : 

— Je ne vous parle pas, monsieur. 
— Mais je vous parle, moi ! s'écria le jeune 

homme exaspéré de ce mélange d'insolence et de 
bonnes manières, de convenances et de dédains. 

L'inconnu le regarda encore un instant avec son 
iéger sourire, et, se retirant de la fenêtre, sortit 
lentement de l'hôtellerie pour venir à deux pas de 
d'Artagnan se planter en face du cheval. Sa 
contenance tranquille et sa physionomie railleuse 
avaient redoublé l'hilarité de ceux avec lesquels 
il causait et qui, eux, étaient restés à la fenêtre. 

D'Artagnan, le voyant arriver, t ira son épée 
d'un pied hors du fourreau. 

— Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans 
sa jeunesse bouton d'or, reprit l'inconnu continuant 
les investigations commencées et s'adressant à 
ses auditeurs de la fenêtre, sans paraître aucune­
ment remarquer l'exaspération de d'Artagnan, qui 
cependant se dressait entre lui et eux. C'est une 
couleur fort connue en botanique, mais jusqu'à 
présent fort rare chez les chevaux. 

— Tel r i t du cheval qui n'oserait pas rire du 
maître ! s'écria l'émule de Tréville furieux. 

— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l ' in­
connu, ainsi que vous pouvez le voir vous-même 
à l'air de mon visage ; mais je tiens cependant à 
conserver le privilège de rire quand il me plaît. 

— Et moi, s'écria d'Artagnan, je ne veux pas 
qu'on rie quand il me déplaît ! 

— En vérité, monsieur ? continua l'inconnu plus 
calme que jamais, eh bien ! c'est parfaitement 
juste. Et tournant sur ses talons, il s'apprêta à 



20 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

rentrer dans l'hôtellerie par la grande porte, sous 
laquelle d'Artagnan en arrivant avait remarqué 
un cheval tout sellé. 

Mais d'Artagnan n'était pas de caractère à 
lâcher ainsi un homme qui avait eu l'insolence 
de se moquer de lu i . Il tira son épée entièrement 
du fourreau et se mit à sa poursuite en criant : 

— Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, 
que je ne vous frappe point par derrière, 

— Me frapper, moi ! dit l'autre en pivotant sur 
ses talons et en regardant le jeune homme avec 
autant d'étonnement que de mépris. Allons, allons 
donc, mon cher, vous êtes fou ! 

Puis à demi-voix, et comme s'il se fût parlé à 
lui-même : 

— C'est fâcheux, continua-t-il ; quelle trouvaille 
pour Sa Majesté, qui cherche des braves de tous 
côtés pour recruter ses mousquetaires ! 

Il achevait à peine, que d'Artagnan lui allongea 
un si furieux coup de pointe, que, s'il n'eût fait 
vivement un bond en arrière, il est probable qu' i l 
eût plaisanté pour la dernière fois. L'inconnu vi t 
alors que la chose passait la raillerie, t ira son 
épée, salua son adversaire et se mit gravement en 
garde. Mais au même moment ses deux auditeurs, 
accompagnés de l'hôte, tombèrent sur d'Artagnan 
à grands coups de bâton, de pelles et de pincettes. 
Cela fit une diversion si rapide et si complète à 
l'attaque, que l'adversaire de d'Artagnan, pendant 
que celui-ci se retournait pour faire face à cette 
grêle de coups, rengainait avec la même précision, 
et, d'acteur qu'i l avait manqué d'être, redevenait 
spectateur du combat, rôle dont il s'acquitta avec 
son impassibilité ordinaire, tout en marmottant 
néanmoins : 
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— La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur 
son cheval orange et qu'il s'en aille. 

— Pas avant de t'avoir tué, lâche ! criait d'Arta-
gnan tout en faisant face du mieux qu'il pouvait 
et sans reculer d'un pas à ses trois ennemis, qui le 
moulaient de coups. 

— Encore une gasconnade, murmura le gentil­
homme. Sur mon honneur, ces Gascons sont incor­
rigibles ! Continuez donc la danse, puisqu'il le veut 
absolument. Quand il sera las, il dira qu'il en a 
assez. 

Mais l'inconnu ne savait pas encore à quel genre 
d'entêté il avait affaire ; d'Artagnan n'était pas 
homme à jamais demander merci. Le combat con­
tinua donc quelques secondes encore ; enfin d'Ar­
tagnan, épuisé, laissa échapper son épée, qu'un 
coup de bâton brisa en deux morceaux. Un autre 
coup, qui lui entama le front, le renversa presque 
en même temps tout sanglant et presque évanoui. 

C'est à ce moment que de tous côtés on ac­
courut sur le lieu de la scène. L'hôte, craignant du 
scandale, emporta, avec l'aide de ses garçons, le 
blessé dans la cuisine, où quelques soins lui furent 
accordés. 

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre 
sa place à la fenêtre et regardait avec une certaine 
impatience toute cette foule, qui semblait en 
demeurant là lui causer une vive contrariété. 

— Eh bien ! comment va cet enragé ? reprit-il 
en se retournant au bruit de la porte qui s'ouvrit 
et en s'adressant à l'hôte qui venait s'informer de 
sa santé. 

— Votre Excellence est saine et sauve ? de­
manda l'hôte. 

— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher 



22 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

hôtelier, et c'est moi qui vous demande ce qu'est 
devenu notre jeune homme. 

— Il va mieux, dit l'hôte : il s'est évanoui tout 
à fait, 

— Vraiment ? fit le gentilhomme, 
— Mais avant de s'évanouir il a rassemblé toutes 

ses forces pour vous appeler et vous défier en vous 
appelant. 

— Mais c'est donc le diable en personne que ce 
gaillard-là ! s'écria l'inconnu. 

— Oh ! non, Votre Excellence, ce n'est pas le 
diable, reprit l'hôte avec une grimace de mépris, 
car pendant son évanouissement nous l'avons 
fouillé, et il n'a dans son paquet qu'une chemise 
et dans sa bourse que douze écus, ce qui ne l'a 
pas empêché de dire en s'évanouissant que si 
pareille chose était arrivée à Paris, vous vous en 
repentiriez tout de suite, tandis qu'ici vous ne 
vous en repentirez que plus tard. 

— Alors, dit froidement l'inconnu, c'est quelque 
prince du sang déguisé. 

— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit 
l'hôte, afin que vous vous teniez sur vos gardes. 

— Et il n'a nommé personne dans sa colère ? 
— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : 

«Nous verrons ce que M. de Tréville pensera de 
cette insulte faite à son protégé. 

— M. de Tréville ? dit l'inconnu en devenant 
attentif ; il frappait sur sa poche en prononçant 
le nom de M. de Tréville?,.. Voyons, mon cher 
hôte, pendant que votre jeune homme était éva­
noui, vous n'avez pas été, j 'en suis bien sûr, sans 
regarder aussi cette poche-là. Qu'y avait-il ? 

— Une lettre adressée à M. de Tréville, capi­
taine des mousquetaires. 
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— En vérité ! 
— C'est comme j ' a i l'honneur de vous le dire. 

Excellence, 
L'hôte, qui n'était pas doué d'une grande per­

spicacité, ne remarqua point l'expression que ses 
paroles avaient donnée à la physionomie de l ' in-
conniu Celui-ci quitta le rebord de la croisée sur 
lequel il était toujours resté appuyé du bout du 
coude, et fronça le sourcil en homme inquiet. 

— Diable ! murmura-t-il entre ses dents, Tré-
ville m'aurait-il envoyé ce Gascon? il est bien 
jeune ! Mais un coup d'épée est un coup d'épée, 
quel que soit l'âge de celui qui le donne, et l'on 
se défie moins d'un enfant que de tout autre; 
il suffit parfois d'un faible obstacle pour con­
trarier un grand dessein. 

Et l'inconnu tomba dans une réflexion qui dura 
quelques minutes. 

— Voyons, l'hôte, di t - i l , est-ce que vous ne me 
débarrasserez pas de ce frénétique ? En conscience, 
je ne puis le tuer, et cependant, ajouta-t-il avec 
une expression froidement menaçante, cependant 
il me gêne. Où est-il ? 

— Dans la chambre de ma femme, où on le 
panse, au premier étage. 

— Ses hardes et son sac sont avec lu i ? Il n'a 
pas quitté son pourpoint. 

— Tout cela, au contraire, est en bas dans la 
cuisine. Mais puisqu'il vous gêne, ce jeune fou... 

— Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un 
scandale auquel d'honnêtes gens ne sauraient ré­
sister. Montez chez vous, faites mon compte et 
avertissez mon laquais. 

— Quoi I Monsieur nous quitte déjà ? 
- Vous le savez bien, puisque je vou9 avais 
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donné l'ordre de seller mon cheval. Ne m'a-t-on 
point obéi ? 

— Si fait, et, comme Votre Excellence a pu le 
voir, son cheval est sous la grande porte, tout 
appareillé pour partir. 

— C'est bien, faites ce que je vous ai dit alors. 
— Ouais ! se dit l'hôte, aurait-il peur du petit 

garçon ? 
Mais un coup d'œil impératif de l'inconnu vint 

l'arrêter court. Il salua humblement et sortit. 
— Il ne faut pas que milady1 soit aperçue de 

ce drôle, continua l'étranger : elle ne doit pas 
tarder à passer ; déjà même elle est en retard. 
Décidément mieux vaut que je monte à cheval 
et que j 'aille au-devant d'elle.., Si seulement je 
pouvais savoir ce que contient cette lettre adressée 
à Tréville ! 

Et l'inconnu, tout en marmottant, se dirigea 
vers la cuisine. 

Pendant ce temps l'hôte, qui ne doutait pas que 
ce ne fût la présence du jeune garçon qui chassât 
l'inconnu de son hôtellerie, était remonté chez sa 
femme et avait trouvé d'Artagnan maître enfin de 
ses esprits. Alors, tout en lui faisant comprendre 
que la police pourrait bien lui faire un mauvais 
parti pour avoir été chercher querelle à un grand 
seigneur, car, à l'avis de l'hôte, l'inconnu ne pou­
vait être qu'un grand seigneur, il le détermina, 
malgré sa faiblesse, à se lever et à continuer son 
chemin. D'Artagnan, à moitié abasourdi, sans 
pourpoint et la tête tout emmaillotée de linges, 

1 Nous savons bien que cette locution de milady n'est 
usitée qu'autant qu'elle est suivie du nom de famille. Mais 
nous la trouvons ainsi dans le manuscrit, et nous ne voulons 
pas prendre sur nous de la changer. 
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se leva donc, et, poussé par l'hôte, commença de 
descendre ; mais, en arrivant à la cuisine, la pre­
mière chose qu'il aperçut fut son provocateur, 
qui causait tranquillement au marchepied d'un 
lourd carrosse attelé de deux gros chevaux nor 
mands. 

Son interlocutrice, dont la tête apparaissait 
encadrée par la portière, était une femme de vingt 
à vingt-deux ans. Nous avons déjà dit avec quelle 
rapidité d'investigation d'Artagnan embrassait 
toute une physionomie ; il v i t donc du premier 
coup d'œil que la femme était jeune et belle. Or, 
cette beauté le frappa d'autant plus qu'elle était 
parfaitement étrangère aux pays méridionaux que 
jusque-là d'Artagnan avait habités. C'était une 
pâle et blonde personne, aux longs cheveux bouclé? 
tombant sur ses épaules, aux grands yeux bleus 
languissants, aux lèvres rosées et aux mains d'al­
bâtre. Elle causait très vivement avec l'inconnu. 

— Ainsi, Son Éminence m'ordonne.., disait la 
dame. 

—. De retourner à l'instant même en Angleterre, 
et de la prévenir directement si le duc quittait 
Londres. 

— Et quant à mes autres instructions ? de­
manda la belle voyageuse. 

— Elles sont renfermées dans cette boîte, que 
vous n'ouvrirez que de l'autre côté de la Manche. 

— Très bien ; et vous que faites-vous ? 
— Moi, je retourne à Paris. 
— Sans châtier cet insolent petit garçon ? de-

manda la dame. 
L'inconnu allait répondre : mais au moment où 

il ouvrait la bouche, d'Artagnan, qui avait tout 
entendu, s'élança sur le seuil de la porte. 
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— C'est cet insolent petit garçon qui châtie les 
autres, s'écria-t-il, et j'espère bien que cette fois-ci 
celui qu' i l doit châtier ne lui échappera pas comme 
la première* 

— Ne lui échappera pas ? reprit l'inconnu en 
fronçant le sourcil. 

— Non, devant une femme, vous n'oseriez pas 
fuir, je présume. 

— Songez, s'écria milady en voyant le gentil­
homme porter la main à son épée, songez que le 
moindre retard peut tout perdre. 

— Vous avez raison, s'écria le gentilhomme ; 
partez donc de votre côté, moi, je pars du mien. 

Et saluant la dame d'un signe de tête, il s'élança 
sur son cheval tandis que le cocher du carrosse 
fouettait vigoureusement son attelage. Les deux 
interlocuteurs partirent donc au galop, s'éloignant 
chacun par un côté opposé de la rue. 

— Eh 1 votre dépense, vociféra l'hôte, dont 
l'affection pour son voyageur se changeait en un 
profond dédain, en voyant qu' i l s'éloignait sans 
solder ses comptes. 

— Paye, maroufle, s'écria le voyageur, toujours 
galopant, à son laquais, lequel jeta aux pieds de 
l'hôte deux ou trois pièces d'argent et se mit à 
galoper après son maître. 

— Ah I lâche, ah ! misérable, ah ! faux gentil-
homme I cria d'Artagnan s'élançant à son tour 
après le laquais. 

Mais le blessé était trop faible encore pour sup­
porter une pareille secousse. A peine eut-il fait 
dix pas que ses oreilles tintèrent, qu'un éblouisse-
ment le pri t , qu'un nuage de sang passa sur ses 
yeux et qu' i l tomba au milieu de la rue en criant 
encore : 
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— Lâche ! lâche ! lâche ! 
— Il est en effet bien lâche, murmura l'hôte en 

s'approchant de d'Artagnan, et essayant par cette 
flatterie de se raccommoder avec le pauvre garçon,, 
comme le héron de la fable avec son limaçon du 
soir. 

— Oui, bien lâche, murmura d'Artagnan ; mais 
elle, bien belle ! 

— Qui, elle ? demanda l'hôte. 
— Milady, balbutia d'Artagnan. 
Et il s'évanouit une seconde fois. 
— C'est égal, dit l'hôte, j 'en perds deux, mais il 

me reste celui-là, que je suis sûr de conserver au 
moins quelques jours. C'est toujours onze écus de 
gagnés. 

On sait que onze écus faisaient juste la somme 
qui restait dans la bourse de d'Artagnan. 

L'hôte avait compté sur onze jours de maladie 
à un écu par jour ; mais il avait compté sans son 
voyageur. Le lendemain, dès cinq heures du matin, 
d'Artagnan se leva, descendit lui-même à la cuisine, 
demanda, outre quelques autres ingrédients dont 
la liste n'est pas parvenue jusqu'à nous, du vin, 
de l'huile, du romarin, et, la recette de sa mère 
à la main, se composa un baume dont il oignit 
ses nombreuses blessures, renouvelant ses com­
presses lui-même et ne voulant admettre l'adjonc­
tion d'aucun médecin. Grâce sans doute à l'effica­
cité du baume de Bohême, et peut-être aussi grâce 
à l'absence de tout docteur, d'Artagnan se trouva 
sur pied dès le soir même, et à peu près guéri ïe 
lendemain. 

Mais au moment de payer ce romarin, cette 
huile et ce vin, seule dépense du maître, qui avait 
gardé une diète absolue, tandis çui'au contraire 
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le cheval jaune, au dire de l'hôtelier du moins, 
avait mangé trois fois plus qu'on n'eût raisonnable­
ment pu le supposer pour sa taille, d'Artagnan ne 
trouva dans sa poche que sa petite bourse de 
velours râpé ainsi que les onze écus qu'elle conte­
nai t ; mais, quant à la lettre adressée à M. de 
Tréville, elle avait disparu. 

Le jeune homme commença par chercher cette 
lettre avec une grande patience, tournant et 
retournant vingt fois ses poches et ses goussets, 
fouillant et refouillant dons son sac, ouvrant et 
refermant sa bourse ; mais lorsqu'il eut acquis la 
conviction que la lettre était introuvable, il entra 
dans un troisième accès de rage, qui faillit lui 
occasionner une nouvelle consommation de vin 
et d'huile aromatisés : car en voyant cette jeune 
mauvaise tête s'échauffer et menacer de tout casser 
dans rétablissement si l'on ne retrouvait pas sa 
lettre, l'hôte s'était déjà saisi d'un épieu, sa femme 
d'un manche à balai, et ses garçons des mêmes 
bâtons qui avaient servi la surveille. 

— Ma lettre de recommandation ! s'écriait 
d'Artagnan, ma lettre de recommandation ! sang-
dieu ! ou je vous embroche tous comme des orto­
lans ! 

Malheureusement une circonstance s'opposait à 
ce que le jeune homme accomplît sa menace : 
c'est que, comme nous l'avons dit, son épée avait 
été, dans sa première lutte, brisée en deux mor­
ceaux, ce qu'il avait parfaitement oublié. Il en 
résulta que lorsque d'Artagnan voulut, en effet, 
dégainer, il se trouva purement et simplement 
armé d'un tronçon d'épée de huit ou dix pouces 
à peu près, que l'hôte avait soigneusement ren­
foncé dans le fourreau. Quant au reste de la lame, 
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le chef l'avait adroitement détourné pour s'en 
faire une lardoire. 

Cependant cette déception n'eût probablement 
pas arrêté notre fougueux jeune homme, si l'hôte 
n'avait réfléchi que la réclamation que lui adres­
sait son voyageur était parfaitement juste. 

— Mais, au fait, di t - i l en abaissant son épieu, 
où est cette lettre ? 

— Oui, où est cette lettre? cria d'Artagnan. 
D'abord, je vous en préviens, cette lettre est pour 
M. de Tréville, et il faut qu'elle se retrouve ; ou 
si elle ne se retrouve pas, il saura bien la faire 
retrouver, lui ! 

Cette menace acheva d'intimider l'hôte. Après 
ie roi et M. le cardinal, M. de Tréville était l'homme 
dont le nom peut-être était le plus souvent répété 
par les militaires et même par les bourgeois. Il y 
avait bien le père Joseph, c'est vrai, mais son nom, 
à lu i , n'était jamais prononcé que tout bas, tant 
était grande la terreur qu'inspirait l'Émmence grise, 
comme on appelait le familier du cardinal. 

Aussi, jetant son épieu loin de lui , et ordon­
nant à sa femme d'en faire autant de son manche 
à balai et à ses valets de leurs bâtons, il donna 
le premier l'exemple en se mettant lui-même à 
la recherche de la lettre perdue. 

— Est-ce que cette lettre renfermait quelque 
chose de précieux ? demanda l'hôte au bout d'un 
instant d'investigations inutiles. 

— Sandis ! je le crois bien ! s'écria le Gascon 
qui comptait sur cette lettre pour faire son chemin 
à la cour ; elle contenait ma fortune. 

— Des bons sur l'Espagne ? demanda l'hôte 
inquiet. 

— Des bons sur !a trésorerie particulière de Sa 
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Majesté, répondit d'Artagnan, qui, comptant entrer 
au service du roi, grâce à cette recommandation, 
croyait pouvoir faire sans mentir cette réponse 
quelque peu hasardée. 

— Diable ! fit l'hôte tout à fait désespéré. 
— Mais il n'importe, continua d'Artagnan avec 

l'aplomb national, il n'importe, et l'argent n'est 
rien : — cette lettre était tout. J'eusse mieux aimé 
perdre mille pistoles que de la perdre. 

Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille ; 
mais une certaine pudeur juvénile le retint. 

Un trait de lumière frappa tout à coup l'esprit de 
l'hôte qui se donnait au diable en ne trouvant rien. 

— Cette lettre n'est point perdue, s'écria-t-il. 
— Ah I fit d'Artagnan. 
— Non ; elle vous a été prise. 
— Prise ! et par qui ? 
— Par le gentilhomme d'hier. Il est descendu 

à la cuisine, où était votre pourpoint. Il y est resté 
seul. Je gagerais que c'est lui qui l'a volée. 

— Vous croyez? répondit d'Artagnan peu con­
vaincu ; car il savait mieux que personne l'impor­
tance toute personnelle de cette lettre, et n'y 
voyait rien qui pût tenter la cupidités Le fait est 
qu'aucun des valets, aucun des voyageurs présents 
n'eût rien gagné à posséder ce papier. 

— Vous dites donc, reprit d'Artagnan, que vous 
soupçonnez cet impertinent gentilhomme. 

— Je vous dis que j 'en suis sûr, continua l'hôte ; 
lorsque je lui ai annoncé que votre seigneurie était 
le protégé de M. de Tréville, et que vous aviez 
même une lettre pour cet illustre gentilhomme, 
il a paru fort inquiet, m'a demandé où était cette 
lettre, et est descendu immédiatement à la cuisine, 
où il savait qu'était votre pourpoint 
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— Alors, c'est mon voleur, répondît d'Arta­
gnan ; je m'en plaindrai à M. de Tréville, et M. de 
Tréville s'en plaindra au roi. Puis il t ira majestu­
eusement deux écus de sa poche, les donna à l'hôte 
qui l'accompagna, le chapeau à la main, jusqu'à 
la porte, remonta sur son cheval jaune, qui le 
conduisit sans autre accident jusqu'à la porte 
Saint-Antoine à Paris, où son propriétaire le vendit 
trois écus, ce qui était fort bien payé, attendu 
que d'Artagnan l'avait fort surmené pendant la 
dernière étape. Aussi le maquignon auquel d'Ar­
tagnan le céda moyennant les neuf livres susdites 
ne cacha-t-il point au jeune homme qu'il n'en 
donnait cette somme exorbitante qu'à cause de 
l'originalité de sa couleur. 

D'Artagnan entra donc dans Paris à pied, por­
tant son petit paquet sous son bras, et marcha 
tant qu'i l trouvât à louer une chambre qui convint 
à l'exiguïté de ses ressources. Cette chambre fut 
une espèce de mansarde, sise rue des Fossoyeurs, 
près du Luxembourg. 

Aussitôt le denier à Dieu donné, d'Artagnan prit 
possession de son logement, passa le reste de la 
journée à coudre à son pourpoint et à ses chausses 
des passementeries que sa mère avait détachées 
d'un pourpoint presque neuf de M. d'Artagnan 
père, et qu'elle lu i avait données en cachette ; puis 
il alla quai de la Ferraille faire remettre une lame 
à son épée ; puis il revint au Louvre s'informer, au 
premier mousquetaire qu'il rencontra, de la situa­
tion de l'hôtel de M. de Tréville, lequel était situé 
rue du Vieux-Colombier, c'est-à-dire justement 
dans le voisinage de la chambre arrêtée par d'Ar­
tagnan : circonstance qui lui parut d'un heureux 
augure pour le succès de son voyage. 
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Après quoi, content de la façon dont il s'était 
conduit à Meung, sans remords dans le passé, 
confiant dans le présent et plein d'espérance dans 
l'avenir, il se coucha et s'endormit du sommeil du 
brave. 

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit 
jusqu'à neuf heures du matin, heure à laquelle il 
se leva pour se rendre chez ce fameux M. de Tré-
ville le troisième personnage du royaume d'après 
l'estimation paternelle. 



II 
L'ANTICHAMBRE DE M. DE TRÉVILLE 

M . DE TROISVI IXE, comme s'appelait encore sa 
famille en Gascogne, ou M. de Tréville, comme il 
avait fini par s'appeler lui-même à Paris, avait 
réellement commencé comme d'Artagnan, c'est-
à-dire sans un sou vaillant, mais avec ce fonds 
d'audace, d'esprit et d'entendement, qui fait 
que le plus pauvre gentillâtre gascon reçoit 
souvent plus en ses espérances de l'héritage paternel 
que le plus riche gentilhomme périgourdin ou 
berrichon ne reçoit en réalité, Sa bravoure insolente, 
son bonheur plus insolent encore dans un temps 
où les coups pleuvaient comme grêle, l'avaient 
hissé au sommet de cette échelle difficile qu'on 
appelle la faveur de cour, et dont il avait escaladé 
quatre à quatre les échelons. 

Il était l 'ami du roi , lequel honorait fort, comme 
chacun sait, la mémoire de son père Henri I V . 
Le père de M. de Tréville l'avait si fidèlement 
servi dans ses guerres contre la Ligue, qu'à défaut 
d'argent comptant, —• chose qui toute la vie 
manqua au Béarnais, lequel paya constamment 
ses dettes avec la seule chose qu' i l n'eût jamais 
besoin d'emprunter, c'est-à-dire avec de l'esprit, 
— qu'à défaut d'argent comptant, disons-nous, 
51 l'avait autorisé, après la reddition de Paris, 

s. a 



à prendre pour armes un lion d'or passant our 
gueules avec cette devise : fidells et fortis. C'était 
beaucoup pour l'honneur, mais c'était médiocre 
pour le bien-être. Aussi, quand l'illustre compagnon 
du grand Henri mourut, il laissa pour seul héritage, 
à ML son fils, son épée et sa devise. Grâce à ce 
double don et au nom sans tache qui l'accompa­
gnait, M. de Tréviîle fut admis dans la maison du 
jeune prince, où 0 servit si bien de son épée, 
et fut si fidèle à sa devise, que Louis X I I I , une 
des bonnes lames du royaume, avait l'habitude 
de dire que, s'il avait un ami qui sa battît, il lui 
donnerait le conseil de prendre pour second, lui 
d'abord. et Trèville après, et peut-être même 
avant lui , 

Aussi Louis XIII avait-il un attachement 
réel pour Trèville attachement royal, attachement 
égoïste, c'est vrai, mais qui n'en était pas moins 
un attachement. C'est que dans ces temps mal­
heureux on cherchait fort à s'entourer d'hommes 
de la trempe de Trèville. Beaucoup pouvaient 

fxrendrg pour devise l'êpithête de fort, gui faisait 
a seconde partie de son exergue ; mais peu de 

gentilshommes pouvaient réclamer l'épithète de 
fidèle, qui en formait la première Trèville était 
un de ces derniers ; c'était une de ces rares orgaxti-
sations, à l'intelligence obéissante comme celle 
du dogue, à la valeur aveugle, à l'œil rapide, à 
la main prompte, à qui l'œil n'avait été donné 
que pour voir si le roi était mécontent de quel­
qu'un* et la main que pour frapper ce déplaisant 
quelqu'un, un Besme, un Maurevers, un Poltrot 
de Méré, un Vitry, Enfin, à Trèville, il Savait 
manqué jusque-là que l'occasion ; mais il la guettait. 
et il se promettait bien de te- saisir par ses trois 
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cheveux si jamais elle passait à la portée de sa 
main. Aussi Louis X I I I f i t - i l de Tréville le capi­
taine de ses mousquetaires, lesquels étaient à 
Louis X I Ï I , pour le dévouement ou plutôt pour 
le fanatisme, ce que ses ordinaires étaient à 
Henri I I I et ce que sa garde écossaise était à 
Louis X I . 

De son côté, et sous ce rapport, le cardinal 
n'était pas en reste avec le roi. Quand il avait 
vu la formidable élite dont Louis X I I I s'entourait, 
ce second ou plutôt ce premier roi de France 
avait voulu, lui aussi,, avoir sa garde. Il eut donc 
ses mousquetaires, comme Louis X I I I avait les 
siens, et l'on voyait ces deux puissances rivales 
trier pour leur service, dans toutes les provinces 
de France et même dans tous les États étrangers, 
les hommes célèbres pour les grands coups d'épée. 
Aussi Richelieu et Louis X I I I se disputaient 
souvent, en faisant leur partie d'échecs, le soir, 
au sujet du mérite de leurs serviteurs. Chacun 
vantait la tenue et le courage des siens ; et tout 
en se prononçant tout haut contre les duels et 
contre les rixes, ils les excitaient tout bas à en 
venir aux mains, et concevaient un véritable 
chagrin ou une joie immodérée de la défaite ou 
de la victoire des leurs. Ainsi du moins le disent 
les Mémoires d'un homme qui fut dans quelques-
unes de ces défaites et dans beaucoup de ces 
victoires. 

Tréville avait pris le côté faible de son maître, 
et c'est à cette adresse qu' i l devait la longue et 
constante faveur d'un roi qui n'a pas laissé la 
réputation d'avoir été très fidèle à ses amitiés. 
Il faisait parader ses mousquetaires devant le 
cardinal Armand Dupleasia avec un air narquois 
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qui hérissait de colère la moustache grise de 
Son Éminence. Tréville entendait admirablement 
bien la guerre de cette époque, où, quand on ne 
vivait pas aux dépens de l'ennemi, on vivait aux 
dépens de ses compatriotes : ses soldats formaient 
une légion de diables-à-quatre, indisciplinée pour 
tout autre que pour lui . 

Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires 
du roi, ou plutôt ceux de M. de Tréville, s'épan 
daient dans les cabarets, dans les promenades, 
dans les jeux publics, criant fort et retroussant 
leurs moustaches, faisant sonner leurs épées, 
heurtant avec volupté les gardes de M. le cardinal. 
quand ils les rencontraient ; puis dégainant en 
pleine rue, avec mille plaisanteries ; tués quelque­
fois, mais sûrs en ce. cas d'être pleures et vengés ; 
tuant souvent et sûrs alors de ne pas moisir en 
prison, M. de Tréville était là pour les réclamer. 
Aussi M. de Tréville était-il loué sûr toutes les 
gammes par ces hommes qui l'adoraient, et qui, 
tout gens de sac et de corde qu'ils étaient, trem­
blaient devant lui comme des écoliers devant leur 
maître, obéissant au moindre mot, et prêts à se 
faire tuer pour laver le moindre reproche. 

M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, 
pour le roi d'abord et les amis du roi, — puis 
pour lui-même et pour ses amis. Au reste, dans 
aucun des Mémoires de ce temps, qui a laissé 
tant de Mémoires, on ne voit que ce digne gentil-
homme ait été accusé, même par ses ennemis, 
et il en avait autant parmi les gens de plume 
que chez les gens d'épée ; nulle part on ne voit 
disons-nous, que ce digne gentilhomme ait été 
accusé de se faire payer la coopération de ses séides, 
Avec un rare génie d'intrigue, qui ïe rendais 
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l'égal des plus forts intrigants, il était resté 
honnête homme. Bien plus, en dépit des grandes 
estocades qui déhanchent et des exercices pénibles 
qui fatiguent, il était devenu un des plus galants 
coureurs de ruelles, un des plus fins damerets, un 
des plus alambiqués diseurs de phœbus de son 
époque ; on parlait des bonnes fortunes de Tréville 
comme on avait parlé vingt ans auparavant de 
celles de Bassompierre, et ce n'était pas peu dire. 
Le capitaine des mousquetaires était donc admiré, 
craint et aimé, ce qui constitue l'apogée des for­
tunes humaines. 

Louis X I V absorba tous les petits astres de sa 
cour dans son vaste rayonnement ; mais son père, 
soleil pluribus impar, laissa sa splendeur person­
nelle à chacun de ses favoris, sa valeur individuelle 
à chacun de ses courtisans. Outre le lever du roi 
et celui du cardinal, on comptait alors à Paris 
plus de deux cents petits levers un peu recherchés. 
Parmi les deux cents petits levers, celui de Tréville 
était un des plus courus. 

La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colom­
bier, ressemblait à un camp, et cela dès six heures 
du matin en été et dès huit heures en hiver. Cin­
quante à soixante mousquetaires, qui semblaient 
s'y relayer pour présenter un nombre toujours 
imposant, s'y promenaient sans cesse armés en 
guerre et prêts à tout. Le long d'un de ses grands 
escaliers sur remplacement desquels notre civili­
sation bâtirait une maison tout entière, montaient 
et descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient 
après une faveur quelconque, les gentilshommes 
de province avides d'être enrôlés, et les laquais 
chamarrés de toutes couleurs, qui venaient appor­
ter à M. de Tréville les messages de leurs maîtres. 
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Dans l'antichambre, sur de longues banquettes 
circulaires, reposaient les élus, c'est-à-dire ceux 
qui étaient convoqués. Un bourdonnement durait 
là depuis le matin jusqu'au soir, tandis que M. de 
Trévâle, dans son cabinet contigu à cette anti­
chambre, recevait les visites, écoutait les plaintes, 
donnait ses ordres, et, comme le roi à son balcon 
du Louvre, n'avait qu'à se mettre à sa fenêtre 
pour passer la revue des hommes et des armes. 

Le jour où d'Artagnan se présenta, l'assemblée 
était imposante, surtout pour un provincial 
arrivant de sa province : il est vrai que ce pro­
vincial était Gascon, et que surtout à cette époque 
les compatriotes de d'Artagnan avaient la réputa­
tion de ne point facilement se laisser intimider. 
En effet, une fois qu'on avait franchi la porte 
massive, chevillée de longs clous à tête qua* 
dranguïaire, on tombait au milieu d'une troupe 
de gens d'épée qui se croisaient dans la cour, 
s'interpellant, se querellant et jouant entre eux. 
Pour se frayer un passage au milieu de toutes ces 
vagues tourbillonnantes, il eût fallu être officier, 
grand seigneur ou jolie femme. 

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce 
désordre que notre jeune homme avança le cœur 
palpitant, rangeant sa longue rapière le long de 
ses jambes maigres, et tenant une main au rebord, 
de son feutre avec ce demï-sourire du provincial 
embarrassé qui veut faire bonne contenance. 
Avait-il dépassé un groupe, alors il respirait plus 
librement ; maïs il comprenait qu'on se retournait 
pour le regarder, et, pour la première fois de sa. 
vie d'Artagnan, qui jusqu'à ce jour avait une assez 
bonne opinion de lui-même, se trouva ridicule. 

Arrive à l'escalier, ce fut pis encore il y avait SUR 
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les premières marches quatre mousquetaires qui 
se divertissaient à l'exercice suivant, tandis que 
dix ou douze de leurs camarades attendaient sur 
le palier que leur tour vînt de prendre place à 
la partie. 

Un d'eux, placé sur le degré supérieur, l'épée 
nue à la main, empêchait ou du moins s'efforçait 
d'empêcher les trois autres de monter. 

Ces trois autres s'escrimaient contre lui de 
leurs épées fort agiles. D'Artagnan prit d'abord 
ces fers pour des fleurets d'escrime, il les crut 
boutonnés : maïs il reconnut bientôt à certaines 
égratignures que chaque arme- au contraire,, était 
affilée et aiguisée à souhait, et à chacune de ces 
égratignures, non seulement les.spectateurs, mais 
encore les acteurs riaient comme des fous* 

Celui qui occupait le degré en ce moment tenait 
merveilleusement ses adversaires en respecte On 
faisait cercle autour d'eux : la condition portait 
qu'à chaque coup le touché quitterait la partie, 
en perdant son tour d'audience au profit du 
toucheur* En cinq minutes trois furent effleurés, 
l 'un au poignet, l'autre au menton, l'autre à 
l'oreille, par le défenseur du degré, qui lui-même 
ne fut pas atteint ; adresse qui lui valut, selon 
les conventions arrêtées, trois tours de faveur. 

Si difficile non pas qu' i l fût, mais qu'i l voulût 
être à étonner, ce passe-temps étonna notre jeune 
voyageur; il avait vu dans sa province, cette 
terre où s'échauffent cependant si promptement 
les têtes, un peu plus de préliminaires aux duels, 
et la gasconnade de ces quatre joueurs lui parut 
la plus forte de toutes celles qu ' i l avait ouïes 
jusqu'alors, même en Gascogne, II se crut trans­
porté dans ce tameux pays des géants où Gulliver 
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alla depuis et eut si grand'peur ; et cependant il 
n'était pas au bout : restaient le palier et l'anti­
chambre. 

Sur le palier on ne se battait plus, on racontait 
des histoires de femmes, et dans l'antichambre 
des histoires de cour. Sur le palier d'Artagnan 
rougit, dans l'antichambre il frissonna. Son 
imagination éveillée et vagabonde, qui en Gas­
cogne le rendait redoutable aux jeunes femmes 
de chambre et même quelquefois aux jeunes 
maîtresses, n'avait jamais rêvé, même dans ces 
moments de délire, la moitié de ces merveilles 
amoureuses et le quart de ces prouesses galantes, 
rehaussées des noms les plus connus et des détails 
les moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes 
mœurs fut choqué sur le palier, son respect pour 
le cardinal fut scandalisé dans l'antichambre. 
La, a son grand étonnement, d'Artagnan entendait 
critiquer tout haut la politique qui faisait trembler 
l'Europe, et la vie privée du cardinal, que tant 
de hauts et puissants seigneurs avaient été punis 
d'avoir tenté d'approfondir : ce grand homme, 
révéré par M. d'Artagnan père, servait de risée 
aux mousquetaires de M. de Tréville, qui raillaient 
ses jambes cagneuses et son dos voûté ; quelques 
uns chantaient des noëls sur madame d'Aiguillon, 
sa maîtresse, et madame de Combalet, sa nièce, 
tandis que les autres liaient des parties contre 
les pages et les gardes du caxdinal-duc, toutes 
choses qui paraissaient à d'Artagnan de mons­
trueuses impossibilités. 

Cependant, quand le nom du roi intervenait 
parfois tout à coup à l'improviste au milieu de 
tous ces quolibets cardinalesques. une espèce 
de bâillon calfeutrait pour un moment toutes ces 
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bouches moqueuses ; on regardait avec hésitation 
autour de soi, et l'on semblait craindre l'indis­
crétion de la cloison du cabinet de M, de Tréville ; 
mais bientôt une allusion ramenait la conversation 
sur Son Êminence, et alors les éclats reprenaient 
de plus belle, et la lumière n'était ménagée sur 
aucune de ses actions. 

— Certes, voilà des gens qui vont tous être 
embastillés et pendus, pensa d'Artagnan avec 
terreur, et moi, sans aucun doute, avec eux, 
car du moment où je les ai écoutés et entendus, 
je serai tenu pour leur complice. Que dirait mon­
sieur mon père, qui m'a si fort recommandé le 
respect du cardinal, s'il me savait dans la société 
de pareils païens ? 

Aussi, comme on s'en doute sans que je le dise, 
d'Artagnan n'osait se livrer à la conversation ; 
seulement il regardait de tous ses yeux, écoutant 
de toutes ses oreilles, tendant avidement ses cinq 
sens pour ne rien perdre, et, malgré sa confiance 
dans les recommanaations paternelles, il se sentait 

porté par ses goûts et entraîné par ses instincts 
louer plutôt qu'à blâmer les choses inouïes 

qui se passaient la. 
Cependant, comme il était absolument étranger 

à la îoule des courtisans de M. de Tréville, et que 
c'était la première fois qu'on l'apercevait en ce 
lieu, on vint lu i demander ce qu'i l désirait. A cette 
demande, d'Artagnan se nomma fort humblement, 
s'appuya du titré de compatriote, et pria le valet 
de chambre qui était venu lu i faire cette question 
de demander pour lu i à M. de Tréville un moment 
d'audience, demande que celui-ci promit d'un 
ton protecteur de transmettre en temps et lieu. 

DArtagnan, un peu revenu de sa surpris. 
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première, eut donc le loîsîr d'étudier un peu les 
costumes et les physionomies. 

Le centre du groupe le plus animé. était un 
mousquetaire de grande taille, d'une figure hau­
taine et d'une bizarrerie de costume qui attirait 
sur lui l'attention générale. Il ne portait pas, pour 
le moment, la casaque d'uniforme, qui, au reste, 
n'était pas absolument obligatoire dans cette 
époque de liberté moindre, maïs d'indépendance 
plus grande, mais un justaucorps bleu de ciel, 
tant soit peu fané et râpé, et sur cet habit un bau­
drier magnifique, en broderies d'or, et qui reluisait 
comme les écailles dont l'eau se couvre au grand 
soleil Un manteau long de velours cramoisi 
tombait avec grâce sur ses épaules, découvrant par 
devant seulement le splendîde baudrier, auquel 
pendait une gigantesque rapière. 

Ce mousquetaire venait ae descendre de garde 
à l'instant même, se plaignait d'être enrhumé 
et toussait de temps en temps avec affectation. 
Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu'il disait 
autour de lui , et tandis qu'il parlait du haut de 
sa tête, en frisant dédaigneusement sa moustache, 
on admirait avec enthousiasme le baudrier brodé, 
et d'Artagnan plus que tout autre. 

— Que voulez-vous, disait le mousquetaire, 
la mode en vient ; c'est une folie, je îe sais bien, 
mais c'est la mode. D'ailleurs, il faut bien employer 
à quelque chose l'argent de sa légitime. 

— Ah ! Porthos ! s'écria un des assistants, 
n'essaye pas de nous faire croire que ce baudrier 
te vient de la générosité paternelle : il t'aura été 
donné par la dame voilée avec laquelle je t ' a i 
rencontré l'autre dimanche vers la porte Saint. 
Honoré 
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— Non, sur mon honneur, et foi de gentilhomme, 
je l 'ai acheté moi-même, et de mes propres deniers, 
répondit celui qu'on venait de désigner sous le 
nom de Porthos, 

— Oui, comme j ' a i acheté, moi, d i t un autre 
mousquetaire, cette bourse neuve, avec ce que 
ma maîtresse avait mis dans la vieille. 

— Vrai, di t Porthos, et la preuve c'est que je 
l 'ai payé douze pistoles. 

L admiration redoubla, quoique le doute con­
tinuât d'exister. 

— N'est-ce pas, Atramis ? fit Porthos se tournant 
vers un autre mousquetaire. 

Cet autre mousquetaire formait un contraste 
parfait avec celui qui l'interrogeait et qui venait 
de le désigner sous le nom d'Aramis : c'était un 
jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans à 
peine, & la figure naïve et doucereuse, à l'œil noir 
et doux et aux joues roses et veloutées comme une 
pêche en autoûme ; sa moustache fine dessinait, 
sur sa lèvre supérieure, une ligne d'une rectitude 
parfaite ; ses mains semblaient craindre de s'abais­
ser de peur que leurs veines ne se gonflassent, et 
de temps en temps il se pinçait te bout des oreilles 
pour les maintenir d'un incarnat tendre et transpa­
rent D'habitude il parlait peu et lentement, saluait 
beaucoup, riait sans bruit en montrant ses dents, 
qu' i l avait belles et dont, comme du reste de sa 
personne, il semblait prendre le plus grand soin. 
Il répondit par un signe de tête affirmatïf à l ' in-
terpeïlation de son a m i 

Cette affirmation parut avoir fixé tous les 
doutes à l'endroit du baudrier ; on continua 
donc de l'admirer, mais on n'en parla plus ; 
at par un de cet sœvkismaais smpidta de la pensée 
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la conversation passa tout à coup â un autre 
sujet. 

— Que pensez-vous de ce que raconte l'écuyer 
de Chalais ? demanda un autre mousquetaire sans 
interpeller directement personne, mais s'adressant 
au contraire à tout le monde. 

— Et que raconte-t-il ? demanda Porthos 
d'un ton suffisant. 

— Il raconte qu'il a trouvé à Bruxelles Roche-
fort, l'âme damnée du cardinal, déguisé en capucin ; 
ce Rochefort maudit, grâce à ce déguisement, 
avait joué M. de Laigues comme un niais qu'il 
est. 

— Comme un vrai niais, dit Porthos; mais la 
chose est elle sûre ? 

— Je la tiens d'Aramis, répondit le mousque­
taire, 

— Vraiment ? 
— Eh ! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis, 

je vous l 'ai racontée à vous-même hier, n'en parlons 
donc plus. 

— N'en parlons plus, voilà votre opinion à 
vous, reprit Porthos. N'en parlons plus ! peste I 
comme vous concluez vite. Comment ! le car­
dinal fait espionner un gentilhomme, fait voler 
sa correspondance par un traître, un brigand, 
un pendard ; fait, avec l'aide de cet espion et 
grâce à cette correspondance, couper le cou à 
Chalais, sous le stupide prétexte qu'il a voulu 
tuer le roi et marier Monsieur avec la reine ! 
Personne ne savait un mot de cette énigme, vous 
nous l'apprenez hier, à la grande satisfaction 
de tous, et quand nous sommes encore tous 
ébahis de cette nouvelle, vous venez nous dire 
aujourd'hui : N'en parlons plus t 
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-— Parlons-en donc; voyons, puisque vous le 
désirez, reprit Aramis avec patience. 

~~ Ce Rochefort, s'écria Porthos, si j'étais 
Técuyer du pauvre Chalais, passerait avec moi 
un vilain moment. 

— Et vous, vous passeriez un triste quart 
d'heure avec le duc Rouge, reprit Aramis. 

— Ah I le duc Rouge ! bravo, bravo, le duc 
Rouge ! répondit Porthos en battant des mains 
et en approuvant de la tête. Le duc Rouge est 
charmant. Je répandrai le mot, mon cher, soyez 
tranquille. A- t - i l de l'esprit, cet Aramis ! Quel mal­
heur que vous n'ayez pas pu suivre votre vocation, 
mon cner t quel délicieux abbé vous eussiez fait ! 

— Oh ! ce n'est qu'un retard momentané, 
reprit Aramis, un jour je le serai ; vous savez 
bien, Porthos, que je continue d'étudier îa théologie 
pour cela. 

— Il ie fera comme il le di t , reprit Porthos, il 
le fera tôt ou tard, 

— Tôt, dît Aramis. 
— Il n'attend qu'une chose pour le décider 

tout à fait et pour reprendre sa soutane, qui est 
pendue derrière son uniforme, reprit un mous­
quetaire. 

— Et quelle chose attend-il ? demanda un autre, 
— Il attend que la reine ait donné un héritier 

à la couronne de France, 
— Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit 

Porthos ; grâce à Dieu, la reine est encore d'âge 
à le donner. 

—- On dit que M. de Bucldngham est en France, 
reprit Aramis avec un rire narquois qui donnait 
à cette phrase, si simple en apparence, une signi 
fication passablement scandaleuse. 
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— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez 
tort, interrompit Porthos, et votre manie d'esprit 
vous entraîne toujours au delà des bornes ; si M. de 
Tréville vous entendait, vous seriez mal venu de 
parler ainsi. 

•— Allez-vous me faire la leçon, Porthos ! s'écria 
Aramis, dans l'œil doux duquel on v i t passer comme 
un éclaire 

— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez 
l'un ou l'autre, mais pas l 'un et l'autre, reprit 
Porthos. Tenez, Athos vous l'a dit encore l'autre 
jour : vous mangez à tous les râteliers. Ah ! ne nous: 
fâchons pas, je vous prie, ce serait inutile, vous 
savez bien ce qui est convenu entre vous, Athos 
et moi. Vous allez bien chez madame d'Aiguillon, 
et vous lui faites la cour ; vous allez chez madame 
de Bois-Tracy, la cousine de madame de Che-
vreuse, et vous passez pour être fort avant dans 
les bonnes grâces de la dame* Oh ! mon Dieu, 
n'avouez pas votre bonheur, on ne vous demande 
pas votre secret, on connaît votre discrétion. Mais 
puisque vous possédez cette vertu, que diable ! 
faites-en usage à l'endroit de Sa Majesté. S'occupe 
qui voudra et comme on voudra du roi et du 
cardinal ; mais la reine est sacrée, et si l'on en parle; 
que ce soit en bien. 

- Porthos, vous êtes prétentieux comme Nar­
cisse, je vous en préviens, répondit Aramis ; vous 
savez que je hais ïa morale, excepté quand elle 
est faite par Athos. Quant à vous, mon cher, vous 
avez un trop magnifique baudrier pour être bien 
fort là-dessua Je serai abbé s il me convient ; en 
attendant, je suis mousquetaire : en cette qualité, 
je dis ce qu' i l me plaît, et en ce moment il me 
plaît de vous dire que vous m'impatientez. 
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-- Aramis I 
— Porthos! 
— Eh I messieurs 1 messieurs ! s'écria-t-on autour 

d'eux. 
— Monsieur de Tréville attend monsieur d'Ar-

tagnan, interrompit le laquais en ouvrant la porte 
du cabinet 

A cette annonce, pendant laquelle la porte 
demeurait ouverte, chacun se tut, et au milieu 
du silence général le jeune Gascon traversa l'anti­
chambre dans une partie de sa longueur et entra 
chez îe capitaine des mousquetaires, se félicitant 
de tout son cœur d'échapper aussi à point à la fin 
de cette bizarre querelle. 
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L'AUDIENCE 

M. DE T R É V I L L E était pour le moment de fort 
méchante humeur ; néanmoins, il salua poliment 
le jeune homme, qui s'inclina jusqu'à terre, et il 
sourit en recevant son compliment, dont l'accent 
béarnais lui rappela à la fois sa jeunesse et son 
pays, double souvenir qui fait sourire l'homme 
à tous les âges. Mais se rapprochant presque aussi­
tôt de l'antichambre et faisant à d'Artagnan un 
signe de la main, comme pour lu i demander la 
permission d'en finir avec les autres avant de 
commencer avec lui , il appela trois fois, en gros­
sissant la voix à chaque fois, de sorte qu ' i l parcou­
rut tous les tons intervallaires entre l'accent 
impératif et l'accent irrité : 

— Athos ! Porthos ! Aramîs ï 
Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons 

déjà fait connaissance et qui répondaient aux deux 
derniers de ces trois noms, quittèrent aussitôt les 
groupes dont ils faisaient partie, et s'avancèrent 
vers le cabinet, dont la porte se referma derrière 
eux dès qu'ils en eurent franchi le seuih Leur 
contenance, bien qu'elle ne fût pas tout à fait 
tranquille, excita cependant, par son laisser-aller 
à la fois plein de dignité et de soumission, l'admira­
tion de d'Artagnan, qui voyait dans ces hommes 
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des demi-dieux, et dans leur chef un Jupiter 
olympien armé de toutes ses foudres. 

Quand les deux mousquetaires furent entrés, 
quand la porte fut refermée derrière eux, quand 
le murmure bourdonnant de l'antichambre, auquel 
l'appel qui venait d'être fait avait sans doute donné 
un nouvel aliment eut recommencé ; quand enfin 
M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté, 
silencieux et le sourcil froncé, toute la longueur 
de son cabinet, passant chaque fois devant Porthos 
et Aramis. raides et muets comme à la parade, il 
s'arrêta tout à coup en face d'eux, et les couvrant 
des pieds à la tête d'un regard irrité : 

— Savez-vous ce que m'a dit le roi, s'écria-t-il, 
et cela pas plus tard qu'hier au soir ; le savez-vous, 
messieurs ? 

—•- Non, répondirent après un instant de silence 
les deux mousquetaires ; non, monsieur, nous 
l'ignorons. 

— Mais j'espère que vous nous ferez l'honneur 
de nous le dire, ajouta Aramis de son ton le plus 
poli et avec la plus gracieuse révérence, 

— Il m'a dit qu' i l recruterait désormais ses 
mousquetaires parmi les gardes de M. le cardinal ! 

— Parmi les gardes de M. le cardinal ! et pour­
quoi cela ? demanda vivement Porthos. 

— Parce qu' i l voyait bien que sa piquette avait 
besoin d'être ragaillardie par un mélange de bon 
v in . 

Les deux mousquetaires rougirent jusqu'au blanc 
des yeux. D'Artagnan ne savait où il en était et 
eût voulu être à cent pieds sous terre. 

— Oui, oui, continua M. de Tréville en s'animant, 
et Sa Majesté avait raison, car, sur mon honneur, 
il est vrai que les mousquetaires font triste figure 
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â la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du 
roi, avec un air de condoléance qui me déplut fort, 
qu'avant-hier ces damnés mousquetaires, ces diables 
à-quatre, il appuyait sur ces mots avec tin accent 
ironique qui me déplut encore davantage; ces 
pourfendeurs, ajoutait-il en me regardant de son 
œil de chat-tigre, s'étaient attardés rue Férou, 
dans un cabaret, et qu'une ronde de ses gardes, 
j ' a i cru qu' i l allait me rire au nez, avait été forcée 
d'arrêter les perturbateurs. Morbleu ! vous devez 
en savoir quelque chose ! Arrêter des mousque­
taires! Vous en étiez, vous autres, ne vous en 
défendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal 
vous a nommés. Voilà bien ma faute, oui, ma faute* 
puisque c'est moi qui choisis mes hommes. Voyons, 
vous, Aramis, pourquoi diable m'avez-vous de­
mandé la casaque quand vous alliez être si bien 
sous la soutane? Voyons, vous, Porthos, n'avez-
vous un si beau baudrier d'or que pour y suspendre 
une épée de paille ? Et Athos l je ne vois pas Athos. 
Où est-il ? 

— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est 
malade, fort malade. 

— Malade, fort malade, dites-vous ? et de quelle 
maladie ? 

— On craint que ce ne soit de la petite vérole, 
monsieur, répondit Porthos voulant mêler â son 
tour un mot à la conversation, et ce qui serait 
fâcheux, en ce que très certainement cela gâterait 
son visage. 

•— De la petite vérole ! Voilà encore une glorieuse 
histoire que vous me contez-là, Porthos ! — Malade 
de la petite vérole à son âge ? — Non pas !... mais 
blessé sans doute, tué peut-être. — Ah ! si je le 
savais !. Sangdieu I messieurs les mousquetaires, 
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je n'entends pas que Ton hante ainsi les mauvais 
lieux, qu'on se prenne de querelle dans la rue et 
qu'on joue de l'épée dans les carrefours. Je ne veux 
pas enfin qu'on prête à rire aux gardes de M. le 
cardinal, qui sont de braves gens, tranquilles, 
adroits, qui ne se mettent jamais dans le cas d'être 
arrêtés, et qui d'ailleurs ne se laisseraient pas 
arrêter, eux I — j 'en suis sûr. — Ils aimeraient 
mieux mourir sur la place que de faire un pas 
en arrière* — Se sauver, détaler, fuir, c'est bon 
pour les mousquetaires du roi, cela ! 

Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils 
auraient volontiers étranglé M. de Tréville, si au 
fond de tout cela ils n'avaient pas senti que c'était 
le grand amour qu' i l leur portait qui le faisait leur 
parler ainsi. I ls frappaient le tapis du pied, se 
mordaient les lèvres jusqu'au sang et serraient de 
toute leur force la garde de leur épée. Au dehors 
on avait entendu appeler, comme nous l'avons dit, 
Athos, Porthos et Aramis, et l'on avait deviné, 
à l'accent de la voix de M. de Tréville, qu ' i l était 
parfaitement en colère. D ix têtes curieuses étaient 
appuyées à la tapisserie et pâlissaient de fureur, 
car leurs oreilles collées à la porte ne perdaient pas 
une syllabe de ce qui se disait, tandis que leurs 
bouches répétaient au fur et à mesure les paroles 
insultantes du capitaine à toute la population de 
l'antichambre. En un instant, depuis la porte du 
cabinet jusqu'à la porte de la rue, tout l'hôtel fut 
en ébullition. 

— Ah I les mousquetaires du roi se font arrêter 
par les gardes de M* le cardinal, continua M. de 
Tréville aussi furieux à l'intérieur que ses soldats, 
mais saccadant ses paroles et les plongeant une à 
une pour ainsi dire et comme autant de coups de 
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stylet dans la poitrine de ses auditeurs. Ah ! six 
gardes de Son Éminence arrêtent six mousque­
taires de Sa Majesté I Morbleu ! j*ai pris mon 
parti. Je vais de ce pas au Louvre ; je donne ma 
démission de capitaine des mousquetaires du roi 
pour demander une lieutenance dans les gardes du 
cardinal, et s'il me refuse, morbleu ! je me fais 
abbé. 

A ces paroles, le murmure de l'extérieur devint 
une explosion : partout on n'entendait que jurons 
et blasphèmes. Les morbleu 1 les sangdieu ! les 
morts de tous les diables ! se croisaient dans l'air, 
D'Artagnan cherchait une tapisserie derrière la­
quelle se cacher, et se sentait une envie démesurée 
de se fourrer sous la table. 

— Eh bien 1 mon capitaine, dit Porthos hors de 
lu i , la vérité est que nous étions six contre six, 
mais nous avons été pris en traître, et, avant, que 
nous eussions eu le temps de tirer nos épées, deux 
d'entre nous étaient tombés morts, et Athos, blessé 
grièvement, ne valait guère mieux. Car vous le 
connaissez, Athos ; eh bien ! capitaine, il a essayé 
de se relever deux fois, et il est retombé deux fois. 
Cependant, nous ne nous sommes pas rendus, non ! 
l'on nous a entraînés de force. En chemin nous 
nous sommes sauvés. Quant à Athos, on l'avait 
cru mort et on l'a laissé bien tranquillement sur 
le champ de bataille, ne pensant pas qu ' i l valût 
la peine d'être emporté. Voilà l'histoire. Que diable, 
capitaine I on ne gagne pas toutes les batailles. Le 
grand Pompée a perdu celle de Pharsale, et le roi 
François I e r , qui, à ce que j ' a i entendu dire, en 
valait bien un autre, a perdu cependant celle de 
Pavie. 

— Et j ' a i l'honneur de vous assurer que j'en 
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ai tué un avec sa propre épée, dit Aramis, car la 
mienne s'est brisée à la première parade. — Tué 
ou poignardé, monsieur, comme il vous sera 
agréable. 

— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville 
d'un ton un peu radouci. M. le cardinal avait 
exagéré, à ce que je vois. 

— Mais, de grâce, monsieur, continua Aramis, 
qui, voyant son capitaine s'apaiser, osait hasarder 
une prière, de grâce, monsieur, ne dites pas qu'Athos 
lui-même est blessé : il serait au désespoir que cela 
parvînt aux oreilles du roi, et comme la blessure 
est des plus graves, attendu qu'après avoir traversé 
J'épaule elle pénètre dans la poitrine, il serait ô. 
craindre... 

Au même instant la portière se souleva, et une 
tête noble et belle, mais affreusement pâle, parut 
sous la frange. 

— Athos ! s'écrièrent les deux mousquetaires. 
— Athos ! répéta M. de Tréville lui-même. 
— Vous m'avez mandé, monsieur, dit Athos à 

M. de Tréville d'une voix affaiblie mais parfaite­
ment calme, vous m'avez demandé, à ce que m'ont 
dit nos camarades, et je m'empresse de me rendre 
à vos ordres ; voilà, monsieur, que me voulez-
vous? 

Et à ces mots le mousquetaire, en tenue irré­
prochable, sanglé comme de coutume, entra d'un 
pas ferme dans le cabinet. M. de Tréville, ému 
jusqu'au fond du cœur de cette preuve de courage, 
se précipita vers lu i . 

—" J'étais en train de dire à ces messieurs, 
ajouta-t-il, que je défends à mes mousquetaires 
d'exposer leurs jours sans nécessité, car les braves 
gens sont bien chers au roi, et le roi sait que ses 
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mousquetaires sont les plus braves gens de la terre. 
Votre main, Athos. 

Et sans attendre que le nouveau venu répondit 
de lui-même à cette preuve d'affection, M. de Tré-
ville saisissait sa main droite et la lui serrait de 
toutes ses forces, sans s'apercevoir qu'Athos, quel 
que fût son empire sur lui-même, laissait échapper 
un mouvement de douleur et pâlissait encore, ce 
que Ton aurait pu croire impossible. 

La porte était restée entrouverte, tant l'arrivée 
d'Athos, dont, malgré le secret gardé, la blessure 
était connue de tous, avait produit de sensation. 
Un brouhaha de satisfaction accueillit les derniers 
mots du capitaine, et deux ou trois têtes, entraînées 
par l'enthousiasme, apparurent par les ouvertures 
de la tapisserie. Sans doute M. de Tréville allait 
réprimer par de vives paroles cette infraction aux 
lois de l'étiquette, lorsqu'il sentit tout à coup la 
main d'Athos se crisper dans la sienne, et qu'en 
portant les yeux sur lui , il s'aperçut qu ' i l allait 
s'évanouir. Au même instant, Athos, qui avait 
rassemblé toutes ses forces pour lutter contre la 
douleur, vaincu enfin par elle, tomba sur le parquet 
comme s'il fût mort. 

— Un chirurgien ! cria M. de Tréville. Le mien, 
celui du roi, le meilleur ! Un chirurgien ! ou, sang-
dieu ! mon brave Athos va trépasser. 

Aux cris de M. de Tréville tout le monde se 
précipita dans son cabinet sans qu' i l songeât à 
en fermer la porte à personne, chacun s'empres-
sant autour du blessé, Mais tout cet empressement 
eût été inutile si le docteur demandé ne se fût 
trouvé dans l'hôtel même ; il fendit la foule, s'ap­
procha d'Athos toujours évanoui, et, comme tout 
ce bruit et tout ce mouvement le gênaient fort* il 
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demanda comme première chose et comme la plus 
urgente que le mousquetaire fût emporté dans 
une chambre voisine. Aussitôt M. de Tréville ouvrit 
une porte et montra le chemin â Porthos et à 
Aramis, qui emportèrent leur camarade dans leurs 
bras. Derrière ce groupe marchait le chirurgien, et 
derrière le chirurgien la porte se referma. 

Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu ordi­
nairement si respecté, devint momentanément une 
succursale de l'antichambre Chacun discourait, 
pérorait, parlait haut, jurant, sacrant, donnant le 
cardinal et ses gardes â tous les diables. 

Un instant après, Porthos et Aramis rentrè­
rent ; le chirurgien et M. de Tréville seuls étaient 
restés près du blessé. 

Enfin M. de Tréville rentra à son tour. Le blessé 
avait repris connaissance ; le chirurgien déclarait 
que l'état du mousquetaire n'avait rien qui pût 
inquiéter ses amis, sa faiblesse ayant été purement 
et simplement occasionnée par la perte de son sang. 

Puis, M, de Tréville fit un signe de la main, et 
chacun se retira, excepté d'Artagnan, qui n'ou 
bliait point qu' i l avait audience, et qui, avec sa 
ténacité de Gascon, était demeuré à la même place 

Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte 
fut refermée, M. de Tréville se retourna et se 
trouva seul avec le jeune homme. L'événement 
qui venait d'arriver lui avait quelque peu fait 
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oublié. Que voulez-vous ! un capitaine n'est rien 
qu'un père de famille chargé d une plus grande 
responsabilité qu'un père de famille ordinaire. Les 
soldats sont de grands enfants ; mais comme je tiens 
à ce que les ordres du roi, et surtout ceux de 
M, le cardinal, soient exécutés.., 

D'Artagnan ne put dissimuler un sourire. A ce 
sourire, M. de Tréville jugea qu' i l n'avait point 
affaire à un sot, et venant droit au fait, tout en 
changeant de conversation : 

___J'ai beaucoup aimé M. votre père, d i t - i l . Que 
puis-je faire pour son fils ? Hâtez-vous, mon temps 
n'est pas à moi. 

— Monsieur, dit d'Artagnan, en quittant Tarbes 
et en venant ici je me proposais de vous demander, 
en souvenir de cette amitié dont vous n'avez pas 
perdu mémoire, une casaque de mousquetaire ; 
mais après tout ce que je vois depuis deux heures, 
je comprends qu'une telle faveur serait énorme, 
et je tremble de ne point la mériter. 

— C'est une faveur en effet, jeune homme, 
répondit M. de Tréville ; mais elle peut ne pas 
être sî fort au-dessus de vous que vous le croyez 
ou que vous avez l'air de le croire, Toutefois, une 
décision de Sa Majesté a prévu ce cas ; et je vous 
annonce avec regret qu'on ne reçoit personne 
mousquetaire avant l'épreuve préalable de quel­
ques campagnes, de certaines actions d'éclat, ou 
d'un service de deux ans dans quelque autre régi­
ment moins favorisé que le nôtre. 

D'Artagnan s'inclina sans rien répondre. Il se 
sentait encore plus avide d'endosser l'uniforme de 
mousquetaire depuis qu'i l y avait de si grandes 
difficultés à l'obtenir. 

— Mais, continua Tréville en fixant sur son 
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compatriote un regard si perçant qu'on eût dit 
qu ' i l voulait lire jusqu'au fond de son cœur ; mais, 
en faveur de votre père, mon ancien compagnon, 
comme je vous l 'ai dit, je veux faire quelque chose 
pour vous, jeune homme. Nos cadets de Béarn ne 
sont ordinairement pas riches, et je doute que les 
choses aient fort changé de face depuis mon départ 
de la province. Vous ne devez donc pas avoir de 
trop, pour vivre, de l'argent que vous avez apporté 
avec vous, 

D'Artagnan se redressa d'un air fier qui voulait 
dire qu ' i l ne demandait l'aumône à personne. 

— C'est bien, jeune'homme, c'est bien, continua 
Tréville, je connais ces airs-là ; je suis venu à Paris 
avec quatre écus dans ma poche et je me serais 
battu avec quiconque m'aurait dit que je n'étais 
pas en état d'acheter le Louvre. 

D'Artagnan se redressa de plus en plus ; grâce 
à la vente de son cheval, il commençait sa carrière 
avec quatre écus de plus que M. de Tréviîle n'avait 
commencé la sienne. 

•—* Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de 
conserver ce que vous avez, si forte que soit cette 
somme ; mais vous devez avoir besoin aussi de 
vous perfectionner dans les exercices qui convien­
nent à un gentilhomme. J'écrirai dès aujourd'hui 
une lettre au directeur de l'Académie royale, et 
dès demain il vous recevra sans rétribution aucune. 
Ne refuses pas cette petite douceur. Nos gentils­
hommes les mieux nés et les plus riches la sollicitent 
quelquefois sans pouvoir l'obtenir. Vous apprendrez 
le manège du cheval, l'escrime et la danse ; vous y 
ferez de bonnes connaissances, et de temps en temps 
vous reviendrez me voir pour me dire où vous en 
êtes et si je puis faire quelque chose pour vous. 
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D'Artagnan, tout étranger qu'il fût encore aux 
façons de cour, s'aperçut de la froideur de cet 
accueil. 

— Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la 
lettre de recommandation que mon père m'avait 
remise pour vous me fait défaut aujourd'hui ! 

— En effet, répondit M. de Tréville, je m'étonne 
que vous ayez entrepris un aussi long voyage sans 
ce viatique obligé, notre seule ressource, a nous 
autres Béarnais. 

— Je l'avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne 
forme, s'écria d'Artagnan» mais on me Ta perfide­
ment dérobé. 

Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit 
le gentilhomme inconnu dans ses moindres détails, 
le tout avec une chaleur, une vérité qui charmè­
rent M, de Tréville. 

— Voilà qui est étrange, dit ce dernier en médi* 
tant ; vous aviez donc parlé de moi tout haut ? 

— Oui, monsieur, sans doute j'avais commis 
cette imprudence ; que voulez-vous, un nom comme 
le vôtre devait me servir de bouclier en route : 
jugez si je me suis mis souvent à couvert I 

La flatterie était fort de mise alors, et M. de 
Tréville aimait l'encens comme un roi ou comme 
un cardinal. Il ne put donc s'empêcher de sourire 
avec une visible satisfaction, mais ce sourire s'effaça 
bientôt, et revenant de lui-même â l'aventure de 
Meung : 

— Dites-moi, continua-t-ïï, ce gentilhomme n*a« 
vait-il pas une légère cicatrice à la joue ? 

— Oui, comme le ferait Férafiure d'une balle. 
— N'était-ce pas un homme de belle mine ? 
—-Oui, 
— De haute taille ? 
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— Oui. 
— Pâle de teint et brun de poil ? 
— Oui, oui, c'est cela. Comment se fait-il , mon­

sieur, que vous connaissiez cet homme ? Ah ! si 
jamais je le retrouve, et je le retrouverai, je vous le 
jure, fût-ce en enfer. 

— Il attendait une femme? continua Tréville. 
— Il est du moins parti après avoir causé un 

instant avec celle qu'il attendait. 
— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur 

conversation ? 
— Il lui remettait une boîte, lui disait que 

cette boîte contenait ses instructions, et lui 
recommandait de ne l'ouvrir qu'à Londres. 

— Cette femme était Anglaise ? 
-— Il l'appelait milady. 
— C'est lui ! murmura Tréville, c'est lui ! je 

le croyais encore à Bruxelles ! 
— Oh ! monsieur, si vous savez quel est cet 

homme, s'écria d'Artagnan, indiquez-moi qui il 
est et d'où il est, puis je vous tiens quitte de tout, 
même de votre promesse de me faire entrer dans 
les mousquetaires ; car avant toute chose je veux 
me venger. 

•— Gardez-vous-en bien, jeune homme, s'écria 
Tréville ; si vous le voyez venir, au contraire, 
d'un côté de la rue, passez de l'autre ! Ne vous 
heurtez pas à un pareil rocher : il vous briserait 
comme un verre. 

— Cela n'empêche pas, dit d'Artagnan, que 
si jamais je le retrouve... 

— En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez 
pas, si j ' a i un conseil à vous donner. 

Tout à coup Tréville s'arrêta, frappé d'un soup­
çon subit. Cette grande haine que manifestait si 
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hautement le jeune voyageur pour cet hommes 
qui, chose assez peu vraisemblable, lui avait 
dérobé la lettre de son père, cette haine ne cachait-
elle pas quelque perfidie ? ce jeune homme n'était-
il pas envoyé par Son Éminence? ne venait-iî 
pas pour lui tendre quelque piège? ce prétendu 
d'Artagnan n'était-il pas un émissaire du cardinal 
qu'on cherchait à introduire dans sa maison, et 
qu'on avait placé près de lu i pour surprendre sa 
confiance et pour le perdre plus tard, comme cela 
s'était mille fois pratiqué ! Il regarda d'Artagnan 
plus fixement encore cette seconde fois que la 
première. Il fut médiocrement rassuré par l'aspect 
de cette physionomie pétillante d'espnt astucieux 
et d'humilité affectée. 

—• Je sais bien qu ' i l est Gascon, pensa-t-il ; 
mais il peut l'être aussi bien pour le cardinal que 
pour moL Voyons, éprouvons-le. Mon ami, lu i 
di t - i l lentement, je veux, comme au fils de mon 
ancien ami, car je tiens pour vraie l'histoire de 
cette lettre perdue, je veux, dis-je, pour réparer 
la froideur que vous avez d'abord remarquée 
dans mon accueil, vous découvrir les secrets de 
notre politique- Le roi et le cardinal sont les meil­
leurs amis ; leurs apparents démêlés ne sont que 
pour tromper les sots, Je ne prétends pas qu un 
compatriote, un jol i cavalier, un brave garçon, 
fait pour avancer, soit la dupe de toutes ces 
feintises, et donne comme un niais dans le panneau, 
à la suite de tant d'autres qui s'y sont perdus. 
Songez bien que je suis dévoué à ces deux maîtres 
tout-puissants, et que jamais mes démarches 
sérieuses n'auront d'autre but que le service du 
roi et celui de M. le cardinal, un des plus illustres 
génies que la France ait produits. Maintenant. 



L'AUDIENCE 61 

jeune homme, réglez-vous là-dessus, et si vous 
avez, soit de famille, soit par relations, soit d'in­
stinct même, quelqu'une de ces inimitiés contre 
le cardinal, telles que nous les voyons éclater 
chez les gentilshommes, dites-moi adieu et quit­
tons-nous. Je vous aiderai en mille circonstances, 
mais sans vous attacher à ma personne. J'espère 
que ma franchise, en tout cas, yous fera mon ami ; 
car vous êtes jusqu'à présent le seul jenne homme 
à qui j 'aie parlé comme je le fais, 

Tréville se disait à part lui : 
— Si le cardinal m a dépêché ce jeune renard, il 

n'aura certes pas manqué, lui qui sait à quel point 
je l'exècre, de dire à son espion que le meilleur 
moyen de me faire la cour est de me dire pis que 

p endre de lu i ; aussi, malgré mes protestations, 
e rusé compère va-t-il me répondre bien certaine­

ment qu ' i l a l'Éminence en horreur. 
Il en fut tout autrement que s'y attendait Tré-

ville, d'Artagnan répondit avec la plus grande 
simplicité : 

— Monsieur, j 'arrive à Paris avec des intentions 
toutes semblables. Mon père m'a recommandé 
de ne souffrir rien que du roi , de M. le cardinal et 
de vous, qu ' i l tient pour les trois premiers de 
France. 

D'Artagnan ajoutait M. de Tréville aux deux 
autres, comme on peut s'en apercevoir ; mais il 
pensait que cette adjonction ne devait rien gâter. 

— J'ai donc la plus grande vénération pour 
M. le cardinal, continua-t-il, et le plus profond res-
pect pour ses actes. Tant mieux pour moi, monsieur, 
si vous me parlez, comme vous le dites, avec 
franchise ; car alors vous me ferez l'honneur 
d'estimer cette ressemblance de goût ; mais si 
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vous avez eu quelque défiance, bien naturelle 
d'ailleurs, je sens que je me perds en disant la 
vérité ; mais, tant pis, vous ne laisserez pas que 
de m'estimer, et c est à quoi je tiens plus qu'à 
toute chose au monde. 

M, de Tréville fut surpris au dernier point 
Tant de pénétration, tant de franchise enfin, 
causait de l'admiration, mais ne levait pas entière­
ment ses doutes : plus ce jeune homme était 
supérieur aux autres jeunes gens, plus il était 
à redouter s'il se trompait. Néanmoins il serra la 
main à d'Artagnan, et lui di t : 

«— Vous êtes un honnête garçon, mais dans ce 
moment je ne puis faire que ce que je vous ai offert 
tout à l'heure. Mon hôtel vous sera toujours ouvert. 
Plus tard, pouvant me demander a toute heure et 
par conséquent saisir toutes les occasions, vous 
obtiendrez probablement ce que vous désirez 
obtenir. 

— C'est-à-dire, monsieur, reprit d'Artagnan, 
que vous attendez que je m'en sois rendu digne. 
Eh bien, soyez tranquille, ajouta-t-il avec la 
familiarité du Gascon, vous n'attendrez pas 
longtemps. 

Et il salua pour se retirer, comme si désormais 
le reste le regardait, 

~ Mais attendez donc, d i t M. de Tréville en 
l'arrêtant, je vous ai promis une lettre pour le 
directeur de l'Académie. Êtes-vous trop fier pour 
l'accepter, mon jeune gentilhomme ? 

— Non, monsieur, di t d'Artagnan ; je vous 
réponds qu ' i l n'en sera pas de celle-ci comme de 
l'autre. Je la garderai si bien, qu'elle arrivera, 
je vous le jure, à 3on adresse, et malheur à celui 
qui tenterait de me l'enlever ! 
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M. de Tréviîle sourit a cette fanfaronnade; 

et laissant son jeune compatriote dans l'embrasure 
de la fenêtre où ils se trouvaient et où ils avaient 
causé ensemble, il alla s'asseoir à une table et se 
mit à écrire la lettre de recommandation promise. 
Pendant ce temps, d'Artagnan, qui n'avait rien 
de mieux à faire, se mit à battre une marche 
contre les carreaux, regardant les mousquetaires 
qui s'en allaient les uns après 'es autres, et les 
suivant du regard jusqu'à ce qu'ils eussent disparu 
au tournant de la rue. 

M. de Tréviîle, après avoir écrit la lettre, la 
cacheta, et, se levant, s'approcha du jeune homme 
pour la lui donner ; mais au moment même où 
d'Artagnan étendait la main pour la recevoir, 
M. de Tréviîle fut bien étonné de voir son protégé 
faire un soubresaut, rougir de colère et s'élancer 
hors du cabinet en criant : 

— Ah ! sangdieu ! il ne m'échappera pas, cette 
fois. 

— Et qui cela ? demanda M, de Tréviîle. 
— Lui, mon voleur I répondit d'Artagnan. 

Ah ! traître ! 
Et i l disparut. 
•—• Diable de fou ! murmura M. de Tréviîle* 

A moins toutefois, ajouta-t-il, que ce ne soit une 
manière adroite de s'esquiver, en voyant qu'il 
a manqué son coup 



I V 

L ' É P A U L E D ' A T H O S , L E B A U D R I E R D E PORTHOS 
E T L E MOUCHOIR D ' A R A M I S 

D ' A R T A G N A N , furieux, avai t traversé l 'ant ichambre 
en trois bonds et s'élançait sur l'escalier, dont i l 
comptai t descendre les degrés quatre à quatre, 
lorsque, emporté dans sa course, i l a l la donner 
tête baissée dans un mousquetaire q u i sortait 
de chez M. de Trévi l le par une porte de dégage­
ment, et le heurtant du front à l'épaule, l u i fi t 
pousser un c r i ou p lu tô t un hurlement, 

— Excusez-moi, d i t d 'Artagnan essayant de 
reprendre sa course, excusez-moi, mais je suis pressé. 

A peine ava i t - i l descendu le premier escalier, 
qu 'un poignet de fer le saisit par son écharpe 
et l 'arrêta, 

— Vous êtes pressé ! s'écria le mousquetaire 
pâle comme un linceul ; sous ce prétexte, vous me 
heurtez, vous dites : Excusez-moi, et vous 
croyez que cela suffit ? Pas tou t à fa i t , mon jeune 
Aomme. Croyez-vous, parce que vous avez entendu 
M. de Trévi l le nous parler un peu cavalièrement 
aujourd'hui, que l 'on peut nous t ra i ter comme i l 
nous parle ? Détrompez-vous, compagnon ; vous 
n'êtes pas M. de Trévi l le , vous. 

— Ma fo i , répliqua d 'Artagnan, qu i reconnut 
Athos, lequel, après le pansement opéré par le 
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docteur, regagnait son appartement ; ma foi, 
je ne l 'ai pas fait exprès, et, ne l'ayant pas fait 
exprès, j ' a ; di t : « Excusez-moi, Il me semble 
donc que c'est assez. Je vous répète cependant, et 
cette fois c'est trop peut-être, parole d'honneur, 
je suis pressé, très pressé. Lâchez-moi donc, je 
vous prie, et laissez-moi aller où j ' a i affaire. 

— Monsieur, dît Athos en le lâchant, vous 
n'êtes pas poli. On voit que vous venez de loin. 

D'Artagnan avait déjà enjambé trois ou quatre 
degrés, mais à la remarque d'Athos il s'arrêta 
court. 

— Morbleu, monsieur ! d i t - i l , de si loin que 
je vienne, ce n'est pas vous qui me donnerez une 
leçon de belles manières, je vous préviens. 

— Peut-être, dit Athos. 
— Ah ! si je n'étais pas si pressé, s'écria d'Arta-

gnan, et si je ne courais pas après quelqu'un.., 
— Monsieur l'homme pressé, vous me trouverez 

sans courir, moi, entendez-vous ? 
— Et où cela, s'il vous plaît ? 
— Près des Carmes-Deschaux. 
— A quelle heure ? 
— Vers midi. 
— Vers midi, c'est bien, j ' y serai. 
- Tâchez de ne pas me faire attendre, car à 

midi un quart je vous couperai les oreilles à la 
course. 

— Bon ! lu i cria d'Artagnan ; on y sera à midi 
moins dix minutes. 

Et il se mit à courir comme si le diable l'empor­
tait, espérant retrouver encore son inconnu, que 
son pas tranquille ne devait pas avoir conduit 
bien loin. 

Mais à la porte de la rue causait Porthos avec 
I . 3 
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un soldat aux gardes.. Entra les deux causeurs 
il y avait juste 1 espace d'un homme. D'Artagnan 
crut que cet espace lui suffirait, et il s'élança pour 
passer comme une flèche entre eux deux. Mais 
d'Artagnan avait compté sans le vent. Comme il 
allait passer, le vent s'engouffra dans le long 
manteau de Porthos, et d'Artagnan vint donner 
droit dans le manteau. Sans doute Porthos avait 
des raisons de ne pas abandonner cette partie 
essentielle de son vêtement, car, au lieu de laisser 
aller le pan qu' i l tenait, il t ira à lu i , de sorte que 
d'Artagnan s enroula daiis le velours par un mouve­
ment de rotation qu'explique la résistance de 
l'obstiné Porthos. 

D'Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, 
voulut sortir de dessous le manteau qui l'aveuglait 
et chercha son chemin dans le pl i . H redoutait sur­
tout d'avoir porté atteinte à la fraîcheur du magni­
fique baudner que nous connaissons; mais en 
ouvrant timidement les yeux, il se trouva le nez 
collé entre les deux épaules de Porthos, c'est-
à-dire précisément sur le baudrier. 

Hélas I comme la plupart des choses de ce 
monde, qui n'ont pour elles que l'apparence, le 
baudrier était d'or par devant et de simple buffle 
par derrière. Porthos, en vrai glorieux qu' i l était, 
ne pouvant avoir un baudrier d'or tout entier, 
en avait au moins la moitié : on comprenait 
dès lors la nécessité du rhume et l'urgence du 
manteau» 

— Vertubleu ! cria Porthos faisant tous ses 
efforts pour se débaixasser de d'Artagnan qui lu i 
grouillait dans le dos, vous êtes donc enragé de 
vous jeter comme cela sur les gens ! 

— Excuser, dit d'Artagnan reparaissant 
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sous l'épaule du géant, mais je suis très presse, 
je cours après quelqu'un et.. 

— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous 
courez, par hasard ? demanda Porthos. 

— Non, répondit d'Artagnan piqué, non, et 
grâce à mes yeux je vois même ce que ne voient 
pas les autres, 

Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours 
est-il que, se laissant aller à sa colère : 

— Monsieur, di t - i l , vous vous ferez étriller, je 
vous en préviens, si vous vous frottez ainsi aux 
mousquetaires. 

— Étriller, monsieur ! dit d'Artagnan, le mot 
est dur. 

— C'est celui qui convient à un homme habitué 
à regarder en face ses ennemis. 

— Ah ! pardieu I je sais bien que vous ne tournez 
pas le dos aux vôtres, vous. 

Et le jeune homme, enchanté de son espièglerie, 
s'éloigna en riant à gorge déployée. 

Porthos écuma de rage et fit un mouvement 
pour se précipiter sur d'Artagnan. 

— Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand 
vous n'aurez plus votre manteau. 

— A une heure donc, derrière le Luxembourg. 
— Très bien, à une heure, répondit d'Artagnan 

en tournant l'angle de la rue-
Mais ni dans la rue qu' i l venait de parcourir, 

ni dans celle qu' i l embrassait maintenant du regard, 
il ne v i t personne. Si doucement qu'eût marché 
l'inconnu, il avait gagné du chemin ; peut-être 
aussi était-il entré dans quelque maison. D'Arta­
gnan s'informa de lui à tous ceux qu'il rencontra, 
descendit jusqu'au bac, remonta par la rue de 
Seine et la Croix-Rouge ; mais tien, absolument 
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rien. Cependant cette course lui fut profitable 
en ce sens qu'à mesure que la sueur inondait son 
front, son cœur se refroidissait. 

Il se mit alors à réfléchir sur tes événements 
qui venaient de se passer ; ils étaient nombreux 
et néfastes : il était onze heures du matin à peine, 
et déjà la matinée lui avait rapporté la disgrâce 
de M. de Tréville, qui ne pouvait manquer de 
trouver en peu cavalière la façon dont d'Artagnan 
l'avait quitté. 

En outre, il avait ramassé deux bons duels avec 
deux hommes capables de tuer chacun trois 
d'Artagnan, avec deux mousquetaires enfin, c'est-
à-dire avec deux de ces êtres qu' i l estimait si fort, 
qu' i l les mettait dans sa pensée et dans son cœur 
au dessus de tous les autres hommes. 

La conjecture était triste. Sûr d'être tué par 
Athos, on comprend que le jeune homme ne s'in­
quiétait pas beaucoup de Porthos. Pourtant, 
comme l'espérance est la dernière chose qui s'éteint 
dans le cœur de l'homme, il en arriva à espérer 
qu'i l pourrait survivre, avec des blessures terribles 
bien entendu, à ces deux duels, et en cas de sur­
vivance, il se fit pour l'avenir les réprimandes 
suivantes : 

— Quel écervelé je fais, et quel butor je suis ! 
Ce brave et malheureux Athos était blessé juste 
à l'épaule contre laquelle je m'en vais, moi, donner 
de la tête comme un bélier. La seule chose qui 
m'étonne, c'est qu' i l ne m'ait pas tué raide ; 
— il en avait le droit, et la douleur que je lui 
ai causée a dû être atroce. Quant à Porthos, — 
oh ! quant à Porthos, ma foi, c'est plus drôle. 

Et malgré lui le jeune homme se mit à rire, tout 
en regardant néanmoins si ce rire isolé, et sans 
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cause aux yeux de ceux qui le voyaient rire, n'allait 
pas blesser quelque passant. 

— Quant, à Porthos, c'est plus drôle ; mais je 
n'en suis pas moins un misérable étourdi. Se 
jette-t-on ainsi sur les gens sans dire gare ! non ! 
et va-t-on leur regarder sous le manteau pour y 
voir ce qui n 'y est pas ! Il m'eût pardonné bien 
certainement ; il m'eût pardonné si je n'eusse pas 
été lui parler de ce maudit baudrier, à mots cou­
verts, c'est vrai ; oui, couverts joliment ! Ah ! 
maudit Gascon que je suis, je ferais de l'esprit 
dans la poêle à frire. Allons, d'Artagnan, mon 
ami, contmua-t-il se parlant à lui-même avec toute 
l'aménité qu'il croyait se devoir, si tu en réchappes, 
ce qui n'est pas probable, il s'agit d'être à l'avenir 
d'une politesse parfaite. Désormais il faut qu'on 
t'admire, qu'on te cite comme modèle. Être 
prévenant et poli, ce n'est pas être lâche. Regardez 
plutôt Aramis ; Aramis, c'est la douceur, c'est la 
grâce en personne,. Eh bien ! personne s'est-il 
jamais avisé de dire qu'Aramis était un lâche ? 
Non, bien certainement, et désormais je veux en 
tout point me modeler sur lui . Ah ! justement 
le voici. 

D'Artagnan, tout en marchant et en monolo­
guant, était arrivé à quelques pas de l'hôtel 
d'Aiguillon, et devant cet hôtel il avait aperçu 
Aramis causant gaiement avec trois gentilshommes 
des gardes du roi, De son côté, Aramis aperçut 
d'Artagnan ; mais comme il n'oubliait point que 
c'était devant ce jeune homme que M. de Tréville 
s'était si fort emporté le matin, et qu'un témoin 
des reproches que les mousquetaires avaient reçus 
ne lui était d'aucune façon agréable, il fit semblant 
de ne le pas voir. D'Artagnan, tout entier au 
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contraire à ses plans de conciliation et de courtoisie, 
s'approcha des quatre jeunes gens en leur faisant 
un grand salut accompagné du plus gracieux sou-
rire. Aramis inclina légèrement la tête, mais ne 
sourit point, Tous quatre, au reste, interrompirent 
à l'instant même leur conversation. 

D'Artagnan n'était pas assez niais pour ne point 
s'apercevoir qu'i l était de trop ; mais il n était 
pas encore assez rompu aux façons du beau monde 
pour se tirer galamment d'une situation fausse 
comme l'est, en général, celle d'un homme qui 
est venu se mêler à des gens qu' i l connaît à peine, 
et à une conversation qui ne le regarde pas. Il 
cherchait donc en lui-même un moyen de faire 
sa retraite le moins gauchement possible, lorsqu'il 
remarqua qu'Aramis avait laissé tomber son 
mouchoir et, par mégarde sans doute, avait mis 
le pied dessus ; le moment lui parut arrivé de ré­
parer son inconvenance : il se baissa, et, de l'air 
le plus gracieux qu'i l put trouver, il tira le mouchoir 
de dessous le pied du mousquetaire, quelques 
efforts que celui-ci fît pour le retenir, et lui d i t en 
le lui remettant : 

— Je crois, monsieur, que voici un mouchoir 
que vous seriez fâché de perdre. 

Le mouchoir était en effet richement brodé 
et portait une couronne et des armes à l'un de ses 
coins. Aramis rougit excessivement et arracha 
plutôt qu'il ne prit le mouchoir des mains du 
Gascon. 

— Ah ! ah ! s'écria un des gardest diras-tu 
encore,, discret Aramis, que tu es mal avec madame 
de Bois-Tracy, quand cette gracieuse dame a 
l'obligeance de te prêter ses mouchoirs ! 

Aramis lança à d'Artagnao un de ces regards 
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qui font comprendre à un homme qu' i l vient de 
s'acquérir un ennemi mortel ; puis reprenant son 
air doucereux : 

— Vous vous trompez, messieurs, d i t - i l , ce 
mouchoir n'est pas à moi, et je ne sais pourquoi 
monsieur a eu la fantaisie de me le remettre plutôt 
qu'à l'un de vous, et la preuve de ce que je dis, 
c'est que voici le mien dans ma poche. 

A ces mots il t ira son propre mouchoir, mouchoir 
fort élégant aussi, et de fine batiste, quoique la 
batiste fût chère à cette époque, mais mouchoir 
sans broderie, sans armes, et orné d'un seul chiffre, 
celui de son propriétaire. 

Cette fois d'Àrtagnan ne souffla pas mot, il 
avait reconnu sa bévue ; mais les amis d'Aramis 
ne se laissèrent pas convaincre par ses dénégations, 
et l 'un d'eux, s'adressant au jeune mousquetaire 
avec un sérieux affecté : 

— Si cela était, d i t - i l , ainsi que tu le prétends, je 
serais forcé, mon cher Aramis, de te le redemander ; 
car, comme tu le sais, Bois-Tracy est de mes in­
times, et je ne veux pas qu'on fasse trophée des 
effets de sa femme. 

— Tu demandes cela mal, répondit Aramis ; 
et tout en reconnaissant la justesse de ta réclama­
tion quant au fond, je refuserais à cause de la 
forme. 

«— Le fait est, hasarda timidement d'Artagnan, 
que je n'ai cas vu sortir le mouchoir de la poche 
de M. Aramis. Il avait le pied dessus, voilà tout, 
et j ' a i pensé que, puisqu'il avait le pied dessus, 
le mouchoir était à lu i . 

— Et vous vous êtes trompé, mon cher monsieur, 
répondit froidement Aramis, peu sensible à la 
réparation 
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Puis, se retournant vers celui des gardes qui 
s'était déclaré l'ami de Bois-Tracy : 

— D'ailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher 
intime de Bois-Tracy, que je suis son ami non 
moins tendre que tu peux l'être toi-même ; desorte 
qu'à la rigueur ce mouchoir peut aussi bien être 
sorti de ta poche que de la mienne. 

— Non, sur mon honneur I s'écria le garde de 
Sa Majesté-

— Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma 
parole, et alors il y aura évidemment un de nous 
deux qui mentira- Tiens, faisons mieux, Montaran, 
prenons-en chacun la moitié. 

— Du mouchoir? 
- O u i . 
— Parfaitement, s'écrièrent les deux autres 

gardes, le jugement du roi Salomon. Décidément, 
Aramis; tu es plein de sagesse. 

Les jeunes gens éclatèrent de rire, et, comme 
on le pense bien, l'affaire n'eut pas d'autre suite. 
Ou bout d'un instant, la conversation cessa, et les 
trois gardes et le mousquetaire, après s'être cor­
dialement serré la main, tirèrent, les trois gardes 
de leur côté, et Aramis du sien. 

— V o i l à le moment de faire ma paix avec ce 
galant homme, se dit à part lui d'Artagnan, qui 
s'était tenu un peu à l'écart pendant toute la 
dernière partie de cette conversation. Et , sur ce 
bon sentiment, se rapprochant d'Aramis, qui 
s'éloignait sans faire autrement attention à lui : 

—Monsieur,luidit-il,vousm*excuserez,jerespère. 
— Ah ! monsieur, interrompit Aramis, per-

mettez-moi de vous faire observer que vous n'avez 
oint agi en cette circonstance comme un galant 
homme le devait faire. E 
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— Quoi, monsieur I s'écria d'Artagnan, vous 
supposez... 

— Je suppose, monsieur, que vous n'êtes pas un 
sot, et que vous savez bien, quoique arrivant de 
Gascogne, qu'on ne marche pas sans cause sur les 
mouchoirs de poche. Que diable ! Paris u'est point 
pavé en batiste. 

— Monsieur, vous avez tort de chercher à 
m'humilier, di t d'Artagnan, chez qui le naturel 
querelleur commençait à parler plus haut que les 
résolutions pacifiques. Je suis de Gasgogne, c'est 
vrai, et, puisque vous le savez, je n'aurai pas besoin 
de vous dire que les Gascons sont peu endurants: 
de sorte que, lorsqu'ils se sont excusés une fois, 
fût-ce d'une sottise, ils sont convaincus qu'ils ont 
déjà fait moitié plus qu'ils ne devaient faire. 

— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit 
Aramis, n'est point pour vous chercher une que­
relle. Dieu merci ! je ne suis pas un spadassin, et, 
n'étant mousquetaire que par intérim, je ne me 
bats que lorsque j ' y suis forcé, et toujours avec 
une grande répugnance ; mais cette fois l'affaire est 
grave, car voici une dame compromise par vous. 

— Par nous, c'est-à-dire, s'écria d'Artagnan. 
— Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me 

rendre le mouchoir ? 
— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser 

tomber ? 
— J'ai dit et je répète, monsieur, que ce mou­

choir n'est point sorti de ma poche. 
— Eh bien! vous en avez menti deux fois, 

monsieur, car je l'en ai vu sortir, moi ! 
— Ah ! vous le prenez sur ce ton, monsieur le 

Gascon ! eh bien ! je vous apprendrai à vivre. 
— Et moi ie vous renverrai à votre messe. 
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monsieur l'abbé ! Dégainez, s'il vous plaît, et à 
l'instant même. 

— Non pas, s'il vous plaît, mon bel ami, non 
pas ici, du moins. Ne voyez-vous pas que nous 
sommes en face de l'hôtel d'Aiguillon, lequel est 
plein de créatures du cardinal ? Qui me di t que 
ce n'est pas Son Éminence qui vous a chargé de 
lui procurer ma tête? Or, j ' y tiens ridiculement; 
à ma tête, attendu qu'elle me semble aller assez 
correctement à mes épaules, Je veux donc vous 
tuer, soyez tranquille, mais vous tuer tout douce­
ment, dans un endroit clos et couvert, là où vous 
ne puissiez vous vanter de votre mort à personne, 

— Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et 
emportez votre mouchoir, qu ' i l vous appartienne 
ou non ; peut-être aurez-vous l'occasion de vous 
en servir. 

— Monsieur est Gascon ? demanda Aramis* 
— Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous 

par prudence ? 
— La prudence, monsieur, est une vertu assez 

inutile aux mousquetaires, je le sais, mais indis­
pensable aux gens d'Église ; et comme je ne suis 
mousquetaire que provisoirement, je tiens à rester 
prudent. A deux heures j 'aurai l'honneur de vous 
attendre à l'hôtel de M. de Tréville. Là, je vous 
indiquerai les bons endroits. 

Les deux jeunes gens se saluèrent, puis Aramis 
s'éloigna en remontant la rue qui remontait au 
Luxembourg, tandis que d'Artagnan, voyant que 
l'heure s'avançait, prenait le chemin des Carmes 
Deschaux, tout en disant à part : 

— Décidément, je n'en puis pas revenir ; mais 
au moins si je suis tué, je serai tué par un mousque­
taire. 



V 

LES MOUSQUETAIRES DU ROI ET LES GARDES 
DE M. LE CARDINAL 

D ' A R T A G N A N ne connaissait personne à Paris. I l 
alla donc au rendez-vous d'Athos sans amener de 
second, résolu de se contenter de ceux qu'aurait 
choisis son adversaire. D'ailleurs son intention 
était formelle de faire au brave mousquetaire 
toutes les excuses convenables, mais sans faiblesse, 
craignant qu ' i l résultât de ce duel ce qui résulte 
toujours de fâcheux dans une affaire de ce genre, 
quand un homme jeune et vigoureux se bat 
contre un adversaire blessé et affaibli : vaincu, 
il double le triomphe de son antagoniste ; vain­
queur, il est accusé de forfaiture et de facile 
audace. 

Au reste, ou nous avons mal exposé le caractère 
de notre chercheur d'aventures, ou notre lecteur 
a déjà dû remarquer que d'Artagnan n'était point 
un homme ordinaire. Aussi, tout en se répétant à 
lui-même que sa mort était inévitable, il ne se 
résigna point à mourir tout doucettement comme 
un autre moins courageux et moins modéré que lu i 
eût la i t à sa place. Il réfléchit aux différents 
caractères de ceux avec lesquels il allait se battre 
et commença à voir plus clair dans sa situation. 
Il espérait, grâce aux excuses Royales qu'il lin. 
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réservait, se faire un ami d'Athos, dont l'air grand 
seigneur et la mine austère lui agréaient fort. Il 
se flattait de faire peur à Porthos avec l'aventure 
du baudrier, qu' i l pouvait, s'il n'était pas tué 
sur le coup, raconter à tout le monde, récit qui, 
poussé adroitement à l'effet, devait couvrir Porthos 
de ridicule ; enfin quant au sournois Aramis, il 
n'en avait pas très grand'peur, et en supposant 
qu' i l arrivât jusqu'à lu i , il se chargeait de l'expédier 
bel et bien, ou du moins, en frappant au visage, 
comme César avait recommandé de faire aux 
soldats de Pompée, d'endommager à tout jamais 
cette beauté dont il était si fier. 

Ensuite il y avait chez d'Artagnan ce fonds 
inébranlable de résolution qu'avaient déposé dans 
son cœur les conseils de son père, conseils dont 
la substance était : Ne rien souffrir de personne 
que du roi, du cardinal et de M. de Tréville. 
Il vola donc plutôt qu' i l ne marcha vers le couvent 
des Carmes déchaussés, ou plutôt Deschaux comme 
on disait à cette époque, sorte de bâtiment sans 
fenêtres, bordé de prés arides, succursale du 
Pré-aux-Clercs, et qui servait d'ordinaire aux 
rencontres des gens qui n'avaient pas de temps 
à perdre. 

Lorsque d'Artagnan arriva en vue du petit 
terrain vague qui s'étendait au pied de ce monas­
tère, Athos attendait depuis cinq minutes seule­
ment, et midi sonnait. Il était donc ponctuel comme 
la Samaritaine, et le plus casuiste à l'égard des 
duels n'avait rien à dire. 

Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa 
blessure, quoiqu'elle eût été pansée à neuf par 
le chirurgien de M. de Tréville, s'était assis sur 
une borne et attendait son adversaire avec cette 
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contenance paisible et cet air digne qui ne l'aban­
donnaient jamais. A l'aspect de d'Artagnan, il se 
leva et fit poliment quelques pas au-devant de lu i . 
Celui-ci, de son côté, n'aborda son adversaire que 
le chapeau à la main et sa plume traînant jusqu'à 
terre. 

— Monsieur, dit Athos, j ' a i fait prévenir deux 
de mes amis qui me serviront de seconds, mais ces 
deux amis ne sont point encore arrivés. Je m'étonne 
qu'ils tardent : ce n'est pas leur habitude. 

— Je n'ai pas de seconds, moi, monsieur, dit 
d'Artagnan, car, arrivé d'hier seulement à Paris, 
je n'y connais encore personne que M. de Tréville, 
auquel j ' a i été recommandé par mon père, qui a 
l'honneur d'être quelque peu de ses amis. 

Athos réfléchit un instant. 
—- Vous ne connaissez que M* de Tréville ? 

demanda-t-il. 
— Oui, monsieur, je ne connais que lu i . 
— Ah çà mais, continua Athos parlant moitié 

à lui-même et moitié à d'Artagnan, ah çà mais, si 
je vous tue, j 'aurai l'air d'un mangeur d'enfants, 
moi ! 

— Pas trop, monsieur, répondit d'Artagnan avec 
un salut qui ne manquait pas de dignité ; pas 
trop, puisque vous me faites l'honneur de tirer 
l'épée contre moi avec une blessure dont vous 
devez être fort incommodé. 

— Très incommodé, sur ma parole, et vous 
m'avez fait un mal du diable, je dois le dire ; 
mais je prendrai la main gauche, c'est mon habi­
tude en pareille circonstance. Ne croyez donc 
pas que je vous fasse une grâce, je tire proprement 
des deux mains ; et il y aura même désavantage 
pour vous ; un gaucher est très gênant pour les 
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gens qui ne sont pas prévenus. Je regrette de ne 
pas vous avoir fait part plus tôt de cette circon­
stance. 

— Vous êtes vraiment, monsieur, dit d'Artagnan 
en s'inclinant de nouveau, d'une courtoisie dont 
je vous suis on ne peut plus reconnaissant* 

— Vous me rendez confus, répondit Athos avec 
son air de gentilhomme ; causons donc d'autre 
chose, je vous prie, à moins que cela ne vous soit 
désagréable. Ah ! sangbleu ! que vous m'avez fait 
mal ! Tépaule me brûle. 

— Si vous vouliez permettre... dit d'Artagnan 
avec timidité. 

— Quoi, monsieur ? 
— J'ai un baume miraculeux pour les blessures, 

un baume qui me vient de ma mère, et dont j ' a i 
fait répreuve sur moi-même, 

— Eh bien ? 
— Eh bien ! je suis sûr qu'en moins de trois 

jours ce baume vous guérirait, et au bout de 
trois jours, quand vous seriez guéri, eh bien ! 
monsieur, ce me serait toujours un grand honneur 
d'être votre homme. 

D'Artagnan dit ces mots avec une simplicité 
qui faisait honneur à sa courtoisie, sans porter 
aucunement atteinte à son courage. 

— Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une pro­
position qui me plaît, non pas que je l'accepte, 
mais elle sent son gentilhomme d'une lieue. C'est 
ainsi que parlaient et faisaient ces preux du 
temps de Charlemagne, sur lesquels tout cavalier 
doit chercher à se modeler. Malheureusement nous 
ne sommes plus au temps du grand empereur. 
Nous sommes au temps de M. de cardinal, et d'ici 
à trois jours on saurait, si bien gardé que soit le 
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secret, on saurait, dis-je, que nous devons nous 
battre, et Ton s'opposerait à notre combat. Ah 
çà mais, ces flâneurs ne viendront donc pas ? 

— Si vous êtes pressé, monsieur, di t d Artagnan 
à Athos avec la même simplicité qu'un instant 
auparavant il lui avait proposé de remettre le 
duel à trois jours, si vous êtes pressé et qu ' i l vous 
plaise de m'expédier tout de suite, ne vous gênez 
pas, je vous en prie. 

— Voilà encore un mot qui me plaît, dit Athos 
en faisant un gracieux signe de tête à d'Artagnan, 
il n'est point d'un homme sans cervelle, et il est 
à coup sûr d'un homme de cœur, Monsieur, j'aime 
les hommes de votre trempe et je vois que si nous 
ne nous tuons pas l 'un rautre, j 'aurai plus tard 
un vrai plaisir dans votre conversation. Atten­
dons ces messieurs, je vous prie, j ' a i tout le 
temps, et cela sera plus correct. Ah l en voici un, 
fe crois. 

En effet, au bout de la rue de Vaugirard, corn* 
mençait à apparaître le gigantesque Porthos. 

— Quoi! s'écria d'Artagnan, votre premier 
témoin est M. Porthos ? 

— Oui, cela vous contearie-t-il ? 
— Non, aucunement. 
— Et voici le second 
D'Artagnan se retourna du côté indiqué par 

Athos et reconnut Aramis. 
— Quoi ! s'écria-t-il d'un accent plus étonné 

que la première fois, votre second témoin est M. 
Aramis ? 

— Sans doute, ne savez-vous pas qu'on ne nous 
voit jamais l'un sans l'autre et qu'on nous appelle 
dans les mousquetaires et dans les gardes, à la cour 
et a la ville Athos, porthos et Aramis, ou les trois 
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inséparables? Après cela, comme vous arrivez de 
Dax ou de Pau.., 

— De Tarbes, dit d'Artagnan. 
— Il vous est permis d'ignorer ce détail, dit 

Athos. 
— Ma foi, dit d'Artagnan, vous êtes bien nommés, 

messieurs, et mon aventure, si elle fait quelque 
bruit, prouvera du moins que votre union n'est 
point fondée sur les contrastes. 

Pendant ce temps, Porthos s'était rapproché, 
avait salué de la main Athos ; puis, se retournant 
vers d'Artagnan, il était resté tout étonné. 

Disons en passant qu' i l avait changé de baudrier 
et quitté son manteau. 

— Ah ! ah ! fit-il, qu'est-ce que cela ? 
— C'est avec monsieur que je me bats, dit 

Athos en montrant de la main d'Artagnan, et en 
le saluant du même geste. 

— C'est avec lui que je me bats aussi, dit 
Porthos. 

— Mais à une heure seulement, répondit d'Ar­
tagnan. 

— Et moi aussi, c'est avec monsieur que je me 
bats, dit Aramis en arrivant à son tour sur le 
terrain. 

— Mais à deux heures seulement, fit d'Artagnan 
avec le même calme. 

— Mais à propos de quoi te bats-tu, toi , Athos ? 
demanda Aramis, 

— Ma foi, je ne sais pas trop, il m'a fait mal 
à l'épaule ; et toi, Porthos ? 

— Ma foi, je me bats parce que je me bats, 
répondit Porthos en rougissant. 

Athos, qui ne perdait rien, v i t passer un fin 
sourire sur les lèvres du Gascon. 
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— Nous avons eu une discussion sur la toilette, 
dit le jeune homme. 

— Et toi , Arairis ? demanda Athos. 
— Moi, je me bats pour cause de théologie, 

répondit Aramis tout en faisant signe à d'Artagnan 
qu'i l le priait de tenir secrète la cause de son duel. 

Athos vi t passer un second sourire sur les 
lèvres de d'Artagnan. 

— Vraiment, dit Athos. 
— Oui, un point de saint Augustin sur lequel 

nous ne sommes pas d'accord, dit le Gascon. 
— Décidément, c'est un homme d'esprit, mur­

mura Athos. 
—~ Et maintenant que vous êtes rassemblés, 

messieurs, dit d'Artagnan, permettez-moi de vous 
faire mes excuses. 

A ce mot d'excuses, un nuage passa sur le front 
d'Athos, un sourire hautain glissa sur les lèvres 
de Porthos, et un signe négatif fut la réponse 
d'Aramis. 

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit 
d'Artagnan en relevant sa tête, sur laquelle jouait 
en ce moment un rayon de soleil qui en dorait les 
lignes fines et hardies, je vous demande excuse 
dans le cas où je ne pourrais vous payer ma dette 
à tous trois, car M. Athos a le droit de me tuer 
le premier, ce qui ôte beaucoup de sa valeur à votre 
créance, monsieur Porthos, et ce qui rend la vôtre 
à peu près nulle, monsieur Aramis. Et maintenant, 
messieurs, je vous le répète, excusez-moi, mais de 
cela seulement, et en garde ! 

A ces mots, du geste le plus cavalier qui se 
puisse voir, d'Artagnan tira son épée. 

Le sang était monté à la tête de d'Artagnan, et 
dans ce moment il eût tiré son épée contre tous 
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les mousquetaires du royaume, comme il venait de 
faire contre Athos, Porthos et Aramis. 

Il était midi et un quart. Le soleil était à son 
zénith, et l'emplacement choisi pour être le théâtre 
du duel se trouvait exposé à toute son ardeur. 

— Il fait très chaud, di t Athos en tirant son 
épée à son tour, et cependant je ne saurais ôter 
mon pourpoint; car, tout à l'heure encore, j ' a i 
senti que ma blessure saignait, et je craindrais 
de gêner monsieur en lui montrant du sang qu'il 
ne m'aurait pas tiré lui-même. 

— C'est vrai, monsieur, dit d'Artagnan, et, 
tiré par un autre ou par moi, je vous assure que je 
verrai toujours avec bien du regret le sang d'un 
aussi brave gentilhomme ; je me battrai donc en 
pourpoint comme vous. 

—« Voyons, voyons, di t Porthos, assez de com-
pliments comme cela, et songez que nous attendons 
notre tour, 

— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous 
aurez à dire de pareilles incongruités, interrompit 
Aramis* Quant à moi, je trouve les choses que ces 
messieurs se disent fort bien dites et tout à fait 
dignes de deux gentilshommes,, 

— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos 
en se mettant en garde, 

— J'attendais vos ordres, dit d'Artagnan en 
croisant le fer. 

Mais les deux rapières avaient à peine résonné 
en se touchant, qu'une escouade des gardes de 
Son Êminence, commandée par M. de jussac, se 
montra à l'angle du couvent. 

— Les gardes du cardinal ! s'écrièrent à la fois 
Porthos et Aramis. L'épée an fourreau, messieurs ! 
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Mais il était trop tard. Les deux combattants 
avaient été vus dans une pose qui ne permettait 
pas de douter de leurs intentions, 

— Holà 1 cria Jussac en s'avançant vers eux et 
en faisant signe à ses hommes d'en faire autant, 
holà I mousquetaires, on se bat donc ici ? Et les 
édits, qu'en faisons-nous ? 

— Vous êtes bien généreux, messieurs les gardes, 
dit Athos plein de rancune, car Jussac était l'un 
des agresseurs de Y avant-veille. Si nous vous 
voyions battre, je vous réponds, moi, que nous nous 
garderions bien de vous en empêcher. Laissez-
nous donc faire, et vous allez avoir du plaisir sans 
prendre aucune peine. 

— Messieurs, dit Jussac, c'est avec grand regret 
que je vous déclare que la chose est impossible. 
Notre devoir avant tout, Rengainez donc, s'il 
vous plaît, et nous suivez. 

— Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce 
serait avec un grand plaisir que nous obéirions 
à votre gracieuse invitation si cela dépendait de 
nous ; mais malheureusement la chose est im­
possible : M. de Tréville nous Ta défendu. Passez 
donc votre chemin, c'est ce que vous avez de 
mieux à faire. 

Cette raillerie exaspéra Jussac. 
— Nous vous chargerons donc, di t - i l , si vous 

désobéissez. 
— Ils sont cinq, dit Athos à demi-voix, et nous 

ne sommes que trois ; nous serons encore battus, 
et il nous faudra mourir ici , car, je le déclare, je 
ne reparais pas vaincu devant le capitaine, 

Athos, Porthos et Aramis se rapprochèrent à 
l'instant les uns des autres pendant que Jussac 
alignait ses soldats 
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Ce seul moment suffit à d'Artagnan pour prendre 
son parti : c'était là un de ces événements qui 
décident de la vie d'un homme, c'était un choix 
à faire entre le roi et le cardinal ; ce choix fait, 
il fallait y persévéer. Se battre, c'est-à-dire désobéir 
à la loi, c'est-à-dire risquer sa tête, c'est-à-dire 
se faire d'un seul coup l'ennemi d'un ministre plus 
puissant que le roi lui-même ; voilà ce qu'entrevit 
le jeune homme, et disons-le à sa louange, il 
n'hésita point une seconde. Se tournant donc vers 
Athos et ses amis : 

— Messieurs, di t - i l , je reprendrai, s'il vous plaît, 
quelque chose à vos paroles. Vous avez di t que 
vous n'étiez que trois, mais il me semble, à moi, 
que nous sommes quatre. 

— Mais vous n'êtes pas des nôtres, d i t Por-
thos. 

— C'est vrai, répondit d'Artagnan ; je n'ai pas 
Thabit, mais j ' a i l'âme. Mon cœur est mousquetaire, 
je le sens bien, monsieur, et cela m'entraîne. 

— Écartez-vous, jeune homme, cria Jussac, 
qui sans doute à ses gestes et à l'expression de son 
visage avait deviné le dessein de d'Artagnan. Vous 
pouvez vous retirer, nous y consentons. Sauvez 
votre peau ; allez vite. 

D'Artagnan ne bougea point. 
— Décidément, vous êtes un joli garçon, dit 

Athos en serrant la main du jeune homme. 
— Allons I allons ! prenons un parti, reprit Jussac. 

— Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons 
quelque chose. 

— Monsieur est plein de générosité, dit Athos. 
Mais tous trois pensaient à la jeunesse de 

d'Artagnan, et redoutaient son inexpérience. 
—• Nous ne serions que trois» dont un blessé, plus 
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un enfant, reprit Athos, et l'on n'en dira pas moins 
que nous étions quatre hommes. 

— Oui,* mais reculer ! dit Porthos. 
— C'est difficile, reprit Athos. 
D'Artagnan comprit leur irrésolution. 
— Messieurs, essayez-moi toujours, di t - i l , et je 

vous jure sur l'honneur que je ne veux pas m'en 
aller d'ici si nous sommes vaincus. 

— Comment vous appelle-t-on, mon brave ? 
dit Athos. 

— D'Artagnan, monsieur. 
— Eh bien ! Athos, Porthos, Aramis et d'Arta-

gnan, en avant ! cria Athos. 
— Eh bien 1 voyons, messieurs, vous décidez-

vous à vous décider? cria pour la troisième fois 
Jussac 

— C'est fait, messieurs, dit Athos. 
•— Et quel parti prenez-vous ? demanda Jussac. 
— Nous allons avoir l'honneur de vous charger, 

répondit Aramis en levant son chapeau d'une main 
et tirant son épée de l'autre. 

— Ah ! vous résistez ! s'écria Jussac. 
— Sangdieu ! cela vous étonne ? 
Et les neuf combattants se précipitèrent les uns 

sur les autres avec une furie qui n'excluait pas une 
certaine méthode. 

Athos prit un certain Cahusac, favori du cardi­
nal ; Porthos eut Bicarat, et Aramis se v i t en face 
de deux adversaires. 

Quant à d'Artagnan, il se trouva lancé contre 
Jussac lui-même. 

Le cœur du jeune Gascon battait à lui briser 
la poitrine, non pas de peur, Dieu merci, il n'en 
avait pas l'ombre, mais d'émulation ; il se battait 
comme un tigre en fureur, tournant dix fois autour 
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de son adversaire, changeant vingt fois ses gardes 
et son terrain. Jussac était, comme on le disait 
alors, friand de la lame, et avait fort pratiqué ; 
cependant, il avait toutes les peines du monde à 
se défendre contre un adversaire qui, agile et bondis­
sant, s'écartait à tout moment des règles reçues, 
attaquant de tous côtés à la fois, et tout cela en 
parant en homme qui a le plus grand respect pour 
son éoiderme. 

Enfin cette lutte finit par faire perdre patience 
â Jussac Furieux d'être tenu en échec par celui 
qu'il avait regardé comme un enfant, il s échauffa 
et commença à faire des fautes. D'Artagnan, qui, 
à défaut de la pratique,, avait une profonde théorie, 
redoubla d'agilité, jussac voulant en finir, porta 
un coup terrible à son adversaire en se fendant à 
fond ; mais celui-ci para prime, et tandis que Jussac 
se relevait, se glissant comme un serpent sous son 
fer, il lui passa son épée au travers du corps. Jussac 
tomba comme une masse. 

D'Artagnan jeta alors un coup d'œil inquiet et 
rapide sur le champ de bataille. 

Aramis avait déjà tué un de ses adversaires ; 
mais l'autre le pressait vivement. Cependant 
Aramis était en bonne situation et pouvait encore 
se défendre. 

Bîcarat et Porthos venaient de faire coup fourré. 
Porthos avait reçu un coup d'épée au travers du 
bras, et Bicarat au travers oe la cuisse. Mais comme 
ni l'une ni l'autre des deux blessures n'était grave, ils 
ne s'en escrimaient qu'avec plus d'acharnement. 

Athos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlissait 
à vue d'oeil, mais il ne reculait pas d'une semelle : 
il avait seulement changé son épée de main, et se 
battait de la main gauchs. 
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D'Artagnan, selon les lois du duel de cette 
époque, pouvait secourir quelqu'un ; pendant qu'il 
cherchait du regard celui de ses compagnons qui 
avait besoin de son aide, il surprit un coup d'oeil 
d'Athos, Ce coup d'oeil était d une éloquence su­
blime, Athos serait mort plutôt que d'appeler au 
secours; mais il pouvait regarder, et du regard 
demander un appui. D'Artagnan le devina, fit un 
bond terrible, et tomba sur le flanc de Cahusac 
en criant : 

— A moi, monsieur le garde, je vous tue i 
Cahusac se retourna; il était temps. Athos, que son 

extrême courage soutenait seul, tomba sur un genou 
— Sangdieu ! criait-il à d'Artagnan, ne le tuez 

pas, jeune homme, je vous en prie ; j ' a i une vieille 
affaire à terminer avec lui , quand je serai guéri 
et bien portant. Désarmez-le seulementp liez lui 
l'épée, C est cela. Bien ! très bien ! 

Cette exclamation était arrachée à Athos par 
l'épée de Cahusac, qui sautait à vingt pas de lui . 
D'Artagnan et Cahusac s'élancèrent ensemble, l'un 
pour la ressaisir, l'autre pour s'en emparer ; mais 
d'Artagnan, plus leste, arriva le premier et mit le 
pied dessus. 

Cahusac courut à celui des gardes qu'avait tué 
Àramis, s'empara de sa rapière, et voulut revenir 
à d'Artagnan ; mais sur son chemin il rencontra 
Athos, qui, pendant cette halte d'un instant que 
lui avait procurée d'Artagnan, avait repris haleine, 
et qui, de crainte que d'Artagnan ne lui tuât son 
ennemi, voulait recommencer le combat. 

D'Artagnan comprit que ce serait désobliger 
Athos que de ne pas le laisser faire. En effet, 
quelques secondes après, Cahusac tomba la gorge 
traversée d'un coup d'épée 
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Au même instant Aramis appuyait son épée 

contre la poitrine de son adversaire renversé, et 
le forçait a demander merci. 

Restaient Porthos et Bicarato Porthos faisait 
mille fanfaronnades, demandant à Bicarat quelle 
heure il pouvait bien être, et lui faisait ses compli­
ments sur la compagnie que venait d'obtenir son 
frère dans le régiment de Navarre ; mais, tout en 
raillant, il ne gagnait rien. Bicarat était un de ces 
hommes de fer qui ne tombent que morts. 

Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait 
arriver et prendre tous les combattants blessés ou 
non, royalistes ou cardinalistes. Athos, Aramis et 
d'Artagnan entourèrent Bicarat et le sommèrent 
de se rendre. Quoique seul contre tous, et avec 
un coup d'épée qui rai traversait la cuisse, Bicarat 
voulait tenir ; mais Jussac, qui s'était relevé sur 
son coude, lui cria de se renare. Bicarat était un 
Gascon comme d'Artagnan ; il fit la sourde oreille 
et se contenta de rire, et entre deux parades, 
trouvant le temps de désigner, du bout de son 
épée, une place à terre : 

— Ici, ait-il, parodiant un verset de la Bible, 
ici mourra Bicarat, seul de ceux qui sont avec lui 

— Mais ils sont quatre contre toi ; finis-en, je te 
l'ordonne. 

— Ah ! si tu l'ordonnes, c'est autre chose, dit 
Bicarat ; comme tu es mon brigadier, je dois obéir. 

Et, en faisant un bond en arrière, il cassa son 
épée sur son genpu pour ne pas la rendre, en jeta 
les morceaux par-dessus le mur du couvent et se 
croisa les bras en sifflant un air cardinaliste. 

La bravoure est toujours respectée, même dans 
un ennemi. Les mousquetaires saluèrent Bicarat 
de leurs épées et les remirent au fourreau. D'Arta-
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gnan en fit autant, puis aidé de Bicarat, le seul 
qui fût resté debout, il porta sous le porche du 
couvent Jussac, Cahusac et celui des adversaires 
d'Aramis qui n'était que blessé. Le quatrième, 
comme nous l'avons dit, était mort. Puis ils son­
nèrent la cloche, et, emportant quatre épées sur 
cinq, ils s'acheminèrent ivres de joie vers l'hôtel 
de M. de Tréville. 

On les voyait entrelacés, tenant toute la largeur 
de la rue, et accostant chaque mousquetaire qu'ils 
rencontraient, si bien qu'à la 6n ce fut une marche 
triomphale. Le cœur de d'Artagnan nageait dans 
l'ivresse, il marchait entre Athos et Porthos en 
les étreigant tendrement. 

— Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il 
â ses nouveaux amis en franchissant la porte de 
l'hôtel de M. de Tréville, au moins me voilà reçu 
apprenti, n'est-ce pas ? 



V I 

SA MAJESTÉ LE ROI LOUIS TREIZIÈME 

L ' A F F A I R E fit grand bruit. M. de Tréville gronda 
beaucoup tout haut contre ses mousquetaires et 
les félicita tout bas ; mais comme il n'y avait pas 
de temps à perdre pour prévenir le roi, M. de 
Tréville s'empressa de se rendre au Louvre. Il 
était déjà trop tard, le roi était enfermé avec le 
cardinal, et I o n dit à M. de Tréville que le roi 
travaillait et ne pouvait recevoir en ce moment. 
Le soir M. de Tréville vint au jeu du roi. Le roi 
gagnait, et, comme Sa Majesté était fort avare, 
elle était d'excellente humeur ; aussi, du plus loin 
que le roi aperçut Tréville : 

— Venez ici , monsieur le capitaine, d i t - i l , venez, 
que je vous gronde ; savez-vous que Son Éminence 
est venne me faire des plaintes sur vos mousque­
taires, et cela avec une telle émotion, que ce soir 
Son Eminence en est malade. Ah çà ! mais ce sont 
des diables-à-quatre, des gens à pendre, que vos 
mousquetaires! 

— Non, sire, répondit Tréville, qui v i t du pre­
mier coup d'œil comment la chose allait tourner ; 
non, tout au contraire, ce sont de bonnes créatures, 
douces comme des agneaux, et qui n'ont qu'un 
désir, je m'en ferai garant : c'est que leur épée 
ne sorte du fourreau que pour te service de Votre 



SA MAJESTÉ LE ROI.. . 91 

Majesté. Mais, que voulez-vous, les gardes de M. le 
cardinal sont sans cesse à leur chercher querelle, 
et, pour l'honneur même du corps, les pauvres 
jeunes gens sont obligés de se défendre, 

— Écoutez, monsieur de Tréville 1 dit le roi, 
écoutez I ne dirait-on pas qu' i l parle d'une com­
munauté religieuse ! En vérité, mon cher capitaine, 
j ' a i envie de vous ôter votre brevet et de le donner 
a mademoiselle de Chemerault, à laquelle j ' a i pro­
mis une abbaye, Mais ne pensez pas que je vous 
croirai ainsi sur parole. On m'appelle Louis le Juste, 
monsieur de Tréville, et tout à l'heure, tout à 
l'heure nous verrons, 

— Ah 1 c'est parce que je me fie à cette justice, 
sire, que j'attendrai patiemment et tranquille­
ment le bon plaisir de Votre Majesté. 

~~ Attendez donc, monsieur, attendez donc, dit 
le roi, je ne vous ferai pas longtemps attendre. 

En effet la chance tournait, et, comme le roi 
commençait à perdre ce qu' i l avait gagné, il n'était 
pas fâché de trouver un prétexte pour faire, — 
qu'on nous passe cette expression de joueur, dont, 
nous l'avouons, nous ne connaissons pas l'origine, 
— pour faire charîemagne. Le roi se leva donc au 
bout d'un instant, et mettant dans sa poche 
l'argent qui était devant lui et dont la majeure 
partie venait de son gain : 

— La Vieuville, d i t - i l , prenez ma place, il faut 
que je parle à M, de Tréville pour affaire d'im­
portance. Ah !... j'avais quatre-vingts louis devant 
moi ; mettez la même somme, afin que ceux qui 
ont perdu n'aient point à se plaindreo La justice 
avant tout. 

Puis, se retournant vers M. de Tréville et 
marchant avec lui vers l'embrasure d'une fenêtre : 
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— Eh bien ! monsieur, continua-t-il, vous dites 
que ce sont les gardes de rÉminentissime qui ont 
été chercher querelle à vos mousquetaires ? 

— Ouï, sire, comme toujours. 
— Et comment la chose est-elle venue, voyons ? 

car, vous le savez, mon cher capitaine, il faut qu'un 
juge écoute les deux parties. 

— Ah ! mon Dieu I de la façon la plus simple 
et la plus naturelle. Trois de mes meilleurs soldats, 
que Votre Majesté connaît de nom, et dont elle a 
plus d'une fois apprécié le dévouement, et qui ont, 
je puis l'affirmer au roi, son service fort à cœur ; 
trois de mes meilleurs soldats, dis-je, MM. Athos, 
Porthos et Aramis, avaient fait une partie de 
plaisir avec un jeune cadet de Gascogne que je 
leur avais recommandé le matin même. La partie 
allait avoir lieu à Saint-Germain, je crois, et ils 
s'étaient donné rendez-vous aux Carmes-Deschaux, 
lorsqu'elle fut troublée par M. de Jussac et MM. 
Cahusac, Bicarat, et deux autres gardes qui ne 
venaient certes pas là en si nombreuse compagnie 
sans mauvaise intention contre les édits, 

— Ah I ah ! vous m'y faites penser, dit le 
roi : sans doute ils venaient pour se battre eux-
mêmes. 

— Je ne les accuse pas, sire, mais je laisse Votre 
Majesté apprécier ce que peuvent aller faire cinq 
hommes armés dans un lieu aussi désert que le 
sont les environs du couvent des Carmes. 

— Oui, vous avez raison, Tréville, vous avez 
raison. 

— Alors quand ils ont vu mes mousquetaires, 
ils ont changé d'idée et ils ont oublié leur haine 
particulière pour la haine de corps ; car Votre 
Majesté n'ignore pas que les mousquetaires, qui 
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sont au roi, et rien qu'au roi, sont les ennemis 
naturels des gardes, qui sont à M. le cardinal. 

— Oui, Tréville, oui, dit le roi mélancoliquement, 
et c'est bien triste, croyez-moi, de voir ainsi deux 
partis en France, deux têtes à la royauté ; mais 
tout cela finira, Tréville, tout cela finira. Vous dites 
donc que les gardes ont cherché querelle aux 
mousquetaires ? 

— Je dis qu'il est probable que les choses se 
sont passées ainsi, mais je n'en jure pas, sire* 
Vous savez combien la vérité est difficile à con­
naître, et à moins d'être doué de cet instinct 
admirable qui a fait nommer Louis X I I I le 
Juste... 

— Et vous avez raison, Tréville ; mais ils n'é­
taient pas seuls, vos mousquetaires, il y avait avec 
eux un enfant ? 

— Oui, sire, et un homme blessé, de sorte que 
trois mousquetaires du roi, dont un blessé, et un 
enfant, non seulement ont tenu tête à cinq des 
plus terribles gardes de M. le cardinal, mais encore 
en ont porté quatre à terre. 

— Mais c'est une victoire, cela ! s'écria le roi 
tout rayonnant ; une victoire complète ! 

— Oui, sire, aussi complète que celle du pont 
de Ce. 

— Quatre hommes, dont un blessé, et un enfant, 
dites-vous? 

— Un jeune homme à peine ; lequel s'est même 
si parfaitement conduit en cette occasion, que je 

prendrai la liberté de le recommander à Votre 
Majesté. 
— Comment s'appelle-t-il ? 
— D'Artagnan, sire. C'est le fils d'un de mes 

plus anciens amis ; le fils d'un homme oui a fait 
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avec le roi votre père, de glorieuse mémoire, la 
guerre de partisan. 

— Et vous dites qu' i l s'est bien conduit, ce 
jeune homme ? Racontez-moi cela, Tréville ; vous 
savez que j'aime les récits de guerre et de combat. 

Et le roi Louis X I I I releva fièrement sa mous­
tache en se posant sur la hanche. 

— Sire, reprit Tréville, comme je vous l 'ai dit , 
M. d'Artagnan est presque un enfant, et, comme 
il n'a pas l'honneur d'être mousquetaire, il était 
en habit bourgeois ; les gardes de M. le cardinal, 
reconnaissant sa grande jeunesse, et de plus qu' i l 
était étranger au corps, l'invitèrent donc à se 
retirer avant qu'ils attaquassent. 

— Alors, vous voyez bien, Tréville, interrompit 
le roi, que ce sont eux qui ont attaqué. 

— C'est juste, sire : ainsi plus de doute ; ils le 
sommèrent donc de se retirer ; mais il répondit 
qu' i l était mousquetaire de cœur et tout à Sa 
Majesté, qu'ainsi donc il resterait avec messieurs 
les mousquetaires. 

— Brave jeune homme ! murmura le roi . 
— En effet, il demeura avec eux ; et Votre 

Majesté a là un si ferme champion, que ce fut lu i 
qui donna à Jussac ce terrible coup d'épée qui met 
si fort en colère M. le cardinal. 

— C'est lui qui a blessé Jussac ? s'écria le roi ; 
lu i , un enfant ! Ceci, Tréville, c'est impossible. 

— C'est comme j ' a i l'honneur de le dire à Votre 
Majesté. 

— Jussac, une des premières lames du royaume ! 
— Eh bien ! sire ! il a trouvé son maître. 
— Je veux voir ce jeune homme, Tréville, je 

veux le voir, et si Ton peut faire quelque chose, 
eh bien ! nous nous en occuperons. 
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— Quand Votre Majesté daignera-t-elle te rece-

voir? 
— Demain à midi, Tréville, 
— L'amèncrai-je seul ? 
— Non, amenez-les moi tous les quatre ensemble. 

Je veux les remercier tous à la fois ; les hommes 
dévoués sont rares, Tréville, et il faut récompenser 
le dévouement. 

— A midi, sire, nous serons au Louvre, 
— Ah! par le petit escalier, Tréville, par le 

petit escalier. Il est inutile que le cardinal sache... 
— Oui, sire. 
— Vous comprenez, Tréville, un édit est toujours 

un édit ; il est défendu de se battre, au bout du 
compte. 

~ Mais cette rencontre, sire, sort tout à fait 
des conditions ordinaires d'un duel, c'est une rixe, 
et la preuve, c'est qu'ils étaient cinq gardes du 
cardinal contre mes trois mousquetaires et M-
d'Artagnan. 

— C est juste, dit le roi ; mais n'importe, Tré­
ville, venez toujours car le petit escalier. 

Tréville sourit. Mais comme c'était déjà beau­
coup pour lui d'avoir obtenu de cet enfant qu'il 
se révoltât contre son maître, il salua respectueuse­
ment le roi, et, avec son agrément, prit congé de lui» 

Dès le soir même les trois mousquetaires furent 
prévenus de l'honneur qui leur était accordé. Comme 
ils connaissaient depuis longtemps le roi, ils n'en 
furent pas trop échauffés : mais d'Artagnan, avec 
son imagination gasconne, y vit sa fortune à venir 
et passa la nuit a faire des rêves d'or. Aussi, dès 
huit heures du matin, était-il chez Athos, 

D'Artagnan trouva le mousquetaire tout habillé 
et prêt à sortir. Comme on n'avait rendez-vous 
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chez le roi qu'à midi , il avait formé le projet, 
avec Porthos et Aramis, d'aller faire une partie 
de paume dans un tripot situé tout près des écuries 
du Luxembourg. Athos invita d'Artagnan à les 
suivre, et, malgré son ignorance de ce jeu, auquel 
il n'avait jamais joué, celui-ci accepta, ne sachant 
que faire de son temps, depuis neuf heures du 
matin qu ' i l était à peine, jusqu'à midi . 

Les deux mousquetaires étaient déjà arrivés et 
pelotaient ensemble. Athos, qui était très fort à 
tous les exercices du corps, passa avec d'Artagnan 
du côté opposé, et leur fit défi. Mais au premier 
mouvement qu ' i l essaya, quoiqu'il jouât de la 
main gauche, il comprit que sa blessure était 
encore trop récente pour lu i permettre un pareil 
exercice. D'Artagnan resta donc seul, et comme 
il déclara qu ' i l était trop maladroit pour soutenir 
une partie en règle, on continua seulement à s'en­
voyer des balles sans compter le jeu. Mais une de 
ces balles, lancée par le poignet herculéen de Por­
thos, passa si près du visage de d'Artagnan, qu ' i l 
pensa que si, au lieu de passer à côté, elle eût 
donné dedans, son audience était probablement 
perdue, attendu qu ' i l lui eût été de toute impossi­
bilité de se présenter chez le roi. Or, comme de 
cette audience, dans son imagination gasconne, 
dépendait tout son avenir, il salua poliment Por­
thos et Aramis, déclarant qu ' i l ne reprendrait la 
partie que lorsqu'il serait en état de leur tenir 
tète, et il s'en revint prendre place près de la corde 
et dans la galerie. 

Malheureusement pour d'Artagnan, parmi les 
spectateurs se trouvait un garde de Son Êmi-
nence, lequel, tout échauffé encore de la défaite 
de ses compagnons, arrivée la veille seulement, 
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s'était promis de saisir la première occasion de 
la venger* Il crut donc que cette occasion était 
venue, et, s'adressant à son voisin : 

— Il n'est pas étonnant, dit-il, que ce jeune 
homme ait eu peur d'une balle, c'est sans doute 
un apprenti mousquetaire,, 

D'Artagnan se retourna comme si un serpent 
l'eût mordu, et regarda fixement le garde qui 
venait de tenir cet insolent propos. 

— Pardieu I reprit celui-ci en frisant insolem­
ment sa moustache, regardez-moi tant que vous 
voudrez, mon petit monsieur, j'ai dit ce que j'ai 
dit. 

— Et comme ce que vous avez dit est trop 
clair pour que vos paroles aient besoin d'explica­
tion, répondit d'Artagnan à voix basse, je vous 
prierai de me suivre. 

— Et quand cela ? demanda le garde avec le 
même air railleur. 

— Tout de suite, s'il vous plaît, 
— Et vous savez qui je suis, sans doute ? 
— Moi, je l'ignore complètement, et je ne m'en 

inquiète guère. 
— Et vous avez tort, car, si vous saviez mon 

nom, peut-être seriez-vous moins pressé. 
— Comment vous appelez-vous ? 
— Bernajoux, pour vous servir. 
— Eh bien ! monsieur Bernajoux, dit tranquille­

ment d'Artagnan, je vais vous attendre sur la porte. 
— Allez, monsieur, je vous suis. 
— Ne vous pressez pas trop, monsieur, qu'on 

ne s'aperçoive pas que nous sortons ensemble ; 
vous comprenez que, pour ce que nous allons faire, 
trop de monde nous gênerait. 

— C'est bien, répondit îe garde, étonné que son 
T 4 
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nom n'eût pas produit plus d'effet sur le jeune 
homme. 

En effet, le nom de Bernajoux était connu de 
tout le monde, de d'Artagnan seul excepté, peut-
être; car c'était un de ceux qui figuraient le 
plus souvent dans les rixes journalières que 
tous les édits du roi et du cardinal n'avaient pu 
réprimer. 

Porthos et Aramis étaient si occupés de leur 
partie, et Athos les regardait avec tant d'attention 
qu'ils ne virent pas même sortir leur jeune com­
pagnon, lequel, ainsi qu ' i l l'avait dit au garde de 
Son Éminence, s'arrêta sur la porte ; un instant 
après celui-ci descendit à son tour. Comme d'Ar-
tagnan n'avait pas de temps à perdre, vu l'audience 
du roi qui était fixée à midi, il jeta les yeux autour 
de lui , et voyant que la rue était déserte : 

— Ma foi, d i t - i l à son adversaire, il est bien 
heureux pour vous, quoique vous vous appeliez 
Bernajoux, de n'avoir affaire qu'à un apprenti 
mousquetaire ; cependant, soyez tranquille, je 
ferai de mon mieux. En garde 1 

— Mais, dit celui que d'Artagnan provoquait 
ainsi, il me semble que le lieu est assez mat choisi, 
et que nous serions mieux derrière l'abbaye de 
Saint-Germain ou dans le Pré-aux-Clercs. 

— Ce que vous dites est plein de sens, répondit 
d'Artagnan ; malheureusement j ' a i peu de temps 
à moi, ayant un rendez-vous à midi juste. En 
garde donc, monsieur, en garde ! 

Bernajoux n'était pas homme à se faire répéter 
deux fois un pareil compliment. Au même instant 
son épée brilla à sa main et il fondit sur son adver­
saire, que grâce à sa grande jeunesse il espérait 
intimider. 
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Mais d'Artagnan avait fait la veille son appren­
tissage, et, tout frais émoulu de sa victoire, tout 
gonflé de sa, future faveur, il était résolu à ne pas 
reculer d'un pas : aussi les deux fers se trouvèrent-
ils engagés jusqu'à la garde, et comme d'Artagnan 
tenait ferme à sa place, ce fut son adversaire 
qui fit un pas de retraite. Mais d'Artagnan saisit 
le moment où, dans ce mouvement, le fer de 
Bernajoux déviait de la ligne, il dégagea, se fendit 
et toucha son adversaire à l'épaule. Aussitôt 
d'Artagnan, à son tour, fit un pas de retraite et 
releva son épée ; mais Bernajoux lui cria que ce 
n'était rien, et se fendant aveuglément sur lui, 
il s'enferra de lui-même. Cependant, comme il 
ne tombait pas, comme il ne se déclarait pas vaincu, 
mais que seulement il rompait du côte de l'hôtel 
de M. de La Trémouille au service duquel il 
avait un parent, d'Artagnan, ignorant lui-même la 
gravité de la dernière blessure que son adversaire 
avait reçue, le pressait vivement, et sans doute 
allait l'achever d'un troisième coup, lorsque 
la rumeur qui s'élevait de la rue s'étant étendue 
jusqu'au jeu de paume, deux des amis du garde, 
qui l'avaient entendu échanger quelques paroles 
avec d'Artagnan, et qui l'avaient vu sortir à la 
suite de ces paroles, se précipitèrent l'épée à la 
main hors du tripot et tombèrent sur le vainqueur. 
Mais aussitôt Athos, Porthos et Aramis parurent 
à leur tour, et, au moment où les deux gardes 
attaquaient leur jeune camarade, les forcèrent 
à se retourner. En ce moment, Bernajoux tomba ; 
et comme les gardes étaient seulement deux contre 
quatre, ils se mirent à crier : « A nous, l'hôtel de la 
Trémouille !» A ces cris, tout ce qui était dans 
l'hôtel sortit, te ruant aur les quatre compagnons, 
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qui de leur côté se mirent à crier ; A nous, mous-
quetaires ! 

Ce cri était ordinairement entendu; car on 
savait les mousquetaires ennemis de Son Eminence, 
et on les aimait pour la haine qu'ils portaient au 
cardinal. Aussi les gardes des autres compagnies 
que celles appartenant au duc Rouge, comme 
l'avait appelé Aramis, prenaient-ils en général 
parti dans ces sortes de querelles pour les mous­
quetaires du roi. De trois gardes de la compagnie 
de M. des Essarts, qui passaient, deux vinrent 
donc en aide aux quatre compagnons, tandis que 
Fautre courait à l'hôtel de M. de Tréville, criant : 
« A nous mousquetaires, à nous ! * Comme d'habi­
tude, l'hôtel de M. de Tréville était plein de soldats 
de cette arme, qui accoururent au secours de leurs 
camarades ; la mêlée devînt générale, mais la 
force était aux mousquetaires : les gardes du 
cardinal et les gens de M, de La Trémouille se re­
tirèrent dans l'hôtel, dont ils fermèrent les portes 
assez à temps pour empêcher que leurs ennemis 
n'y fissent irruption en même temps qu'eux. 
Quant au blessé, il y avait été tout d'abord trans­
porté et, comme nous l'avons dit , en fort mauvais 
état. 

L'agitation était à son comble parmi les mous­
quetaires et leurs alliés, et l'on délibérait déjà 
si, pour punir l'insolence qu'avaient eue les domes­
tiques de M, de La Trémouille, de faire une sortie 
sur les mousquetaires du roi, on ne mettrait pas 
le feu à son hôtel. La proposition en avait été 
faite et accueillie avec enthousiasme, lorsque 
heureusement onze heures sonnèrent ; d'Artagnan 
et ses compagnons se souvinrent de leur audience, 
et, comme ils eussent regrette que l'on fit un si 
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beau coup sans eux, ils parvinrent a calmer les 
têtes. On se contenta donc de jeter quelques pavés 
dans les portes, mais les portes résistèrent : alors 
on se lassa; d'ailleurs ceux qui devaient être 
regardés comme les chefs de l'entreprise avaient 
depuis un instant quitté le groupe et s'acheminaient 
vers l'hôtel de M, de Tréville, qui les attendait, 
déjà au courant de cette algarade. 

— Vite, au Louvre, d i t - i l ; au Louvre sans perdre 
un Instant, et tâchons de voir le roi avant qu'il 
soit prévenu par le cardinal ; nous lui raconterons 
la chose comme une suite de l'affaire d'hier, et les 
deux passeront ensemble, 

M, de Tréville, accompagné des quatre jeunes 
gens, s'achemina donc vers le Louvre ; mais, au 
grand étonnement du capitaine des mousquetaires, 
on lui annonça que le roi était ailé courre le cerf 
dans la forêt de Saint-Germaïn. M, de Tréville 
se fit répéter deux fois cette nouvelle, et à chaque 
tois ses compagnons virent son visage se rembrunir 

— Est-ce que Sa Majesté, demanda-t-il, avait 
dès hier lie projet de faire cette chasse ? 

—- Non, Votre Excellence, répondit le valet 
de chambre, c'est le grand veneur oui est venu 
lui annoncer ce matin qu'on avait détourné cette 
nuit un cerf à son intention. Il a d'abord répondu 
qn'il n'irait pas, puis il n'a pas su résister au plaisir 

que lui promettait cette chasse, et après le dîner 
est parti. 
— Et le roi a-t-il vu le cardinal ? demanda 

M, de Tréville. 
— Selon toute probabilité, répondit le valet 

de chambre, car j ' a i vu ce matin les chevaux 
au carrosse de Son Êmînence, j ' a i demandé où 
elle allait, et l'on m'a rAposida : A Saint-Germain 
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— Nous sommes prévenus, dit M. de Tréville. 
Messieurs, je verrai le roi ce soir ; mais, quant à 
vous, je ne vous conseille pas de vous y hasarder. 

L'avis était trop raisonnable et surtout venait 
d'un homme qui connaissait trop bien le roi pour 
que les quatre jeunes gens essayassent de le com­
battre, M. de Tréville les invita donc à rentrer 
chacun chez eux et à attendre de ses nouvelles. 

En entrant à son hôtel, M, de Tréville songea 
qu'il fallait prendre date en portant plainte le 
premier. H envoya un de ses domestiques chez 
M. de La Trémouille avec une lettre dans laquelle 
il le priait de mettre hors de chez lui le garde 
de M. le cardinal, et de réprimander ses gens de 
l'audace qu'ils avaient eue de faire leur sortie 
contre les mousquetaires. Mais M, de La Tré­
mouille, déjà prévenu par son écuyer, dont, comme 
on le sait, Bernajoux était le parent, lui fit répon­
dre que ce n'était ni à M. de Tréville ni à ses mous­
quetaires de se plaindre, mais bien au contraire 
à lu i , dont les mousquetaires avaient chargé les 
gens et avaient voulu brûler l 'hôtel Or, comme 
le débat entre ces deux seigneurs eût pu durer 
longtemps, chacun devant naturellement s'entêter 
dans son opinion, M, de Tréville avisa un expédient 
qui avait pour but de tout terminer : c'était 
d'aller trouver lui-même M. de La Trémouille. 

Il se'tendit donc aussitôt à son hôtel et se fit 
annoncer. 

Les deux seigneurs se saluèrent pdiment, car, 
s'il n 'y avait pas amitié entre eux, il y avait du 
moins estime. Tous deux étaient gens de cœur 
et d'honneur ; et comme M. de La Trémouille, 
protestant, et voyant rarement le roi, n'était 
d'aucun parti,, il n'apportait en général dans ses 
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relations sociales aucune prévention. Cette fois, 
néanmoins, son accueil, quoique poli, fut plus 
froid que d'habitude. 

— Monsieur, dit M. de Tréville, nous croyons 
avoir à nous plaindre chacun l'un de l'autre, et 
je suis venu moi-même pour que nous tirions de 
compagnie cette affaire au clair. 

— Volontiers, répondit M. de La Trémouille ; 
mais je vous préviens que je suis bien renseigné, 
et tout le tort est à vos mousquetaires. 

— Vous êtes un homme trop juste et trop rai­
sonnable, monsieur, dit M. de Tréville, pour ne 
pas accepter la proposition que je vais faire. 

— Faites, monsieur, j'écoute,, 
— Comment se trouve M. Bernajoux, le parent 

de votre écuyer ? 
-— Mais, monsieur, fort mal. Outre le coup 

d'épée qu'il a reçu dans le bras, et qui n'est pas 
autrement dangereux, il en a encore ramassé 
un autre qui lui a traversé le poumon, de sorte 
que le médecin en dit pauvres choses. 

— Mais le blessé a-t-il conservé sa connais­
sance ? 

— Parfaitement. 
— Parle-t-il ? 
— Avec difficulté, mais il parle. 
— Eh bien, monsieur ! rendons-nous près de lui ; 

adjurons-le, au nom du Dieu devant lequel il va 
être appelé peut-être, de dire la vérité. Je le 
prends pour juge dans sa propre cause, monsieur, 
et ce qu'il dira je le croirai. 

M. de La Trémouille réfléchit un instant ; puis, 
comme il était difficile de faire une proposition 
plus raisonnable, il accepta. 

Tous deux descendirent dans la chambre où 



104 LES TROIS MOUSQDETAIRES 

était le blessé. Celui-ci, en voyant entrer ces deux 
nobles seigneurs qui venaient lui faire visite, 
essaya de se relever sur son l i t , mais il était trop 
faible, et, épuisé par l'effort qu'il avait fait, il 
retomba presque sans connaissance. 

M. de La Trémouille s'approcha de lu i et lui 
ût respirer des sels qui le rappelèrent à la vie. 
Alors M. de Tréville, ne voulant pas qu'on pût 
l'accuser d'avoir influencé le malade, invita 
M, de La Trémouille à l'interroger lui-même. 

Ce qu'avait prévu M. de Tréville arriva. Placé 
entre la vie et la mort comme l'était Bernajoux, 
il n'eut pas même ridée de taire un instant la 
vérité ; et il raconta aux deux seigneurs les choses 
exactement, telles qu'elles s'étaient passées. 

C'était tout ce que voulait M. de Tréville ; il 
souhaita à Bernajoux une prompte œnvaîescence, 
prit congé de M. de La Trémouille, rentra à son 
hôtel et fit aussitôt prévenir les quatre amis qu'il 
tes attendait à dîner. 

M. de Tréville recevait fort bonne compagnie, 
tout anticardinaliste d'ailleurs. On comprend 
donc que la conversation roula pendant tout le 
dîner sur les deux échecs que venaient d'éprouver 
les gardes de Son Éminence. Or, comme d'Àrta-
gnan avait été le héros de ces deux journées, ce 
tut sur lui que tombèrent toutes les félicitations. 
qu'Athos, Porthos et Aramis lui abandonnèrent, 
non seulement en bens camarades, mais en hommes 
qui avaient eu assez souvent leur tour pour 
qu'ils lis! laissassent le sien. 

Vert »ix heures, M. de Tréville annonça qu'il 
était tenu d'aller au Louvre ; mais comme l'heure 
de ï'andience accordés par Sa Majesté était 
oassée. au lieu do reclames l'entree pay le petit 
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escalier, Il se plaça avec tes quatre jeunes gêns 
dans l'antichambre. Le roi n'était pas encore 
revenu de la chasse. Nos jeunes gens attendaient 
depuis une demi-heure & peine, mêlés à la foule 
des courtisans, lorsque toutes les portes s'ouvrirent 
et qu'on annonça Sa Majesté. 

A cette annonce, d'Artagnan se sentit frémir 
jusqu'à la moelle des os. L'instant qui allait suivre 
devait, selon toute probabilité, décider du reste de 
sa vie. Aussi ses yeux se fixèrent-ils avec angoisse 
sur la portepar laquelle devait entrer le r o i 

Louis XXÏÏ parut, marchant le premier; il 
était en costume de chasse, encore tout poudreux, 
ayant de grandes bottes et tenant un fouet à la 
main. Au premier coup d'œil, d'Artagnan jugea 
que l'esprit du toi était à l'orage. 

Cette disposition, toute visible qu'elle était 
chez Sa Majesté, n'empêcha pas les courtisans de 
se ranger sur son passage : dans les antichambres 
royales, mieux vaut encore être vu d'un œil 
irrité que de n'être pas vu du tout. Les trois 
mousquetaires n'hésitèrent donc pas et firent 
un pas en avant, tandis que d'Artagnan au con­
traire restait caché derrière eux ; mais quoique le 
roi connût personnellement Athos, Porthos et Ara-
mis, il passa devant eux sans les regarder, sans leur 
parler et comme s'il ne les avait jamais vus. Quant 
à M. de Tréville, lorsque les yeux du roi s'arrêtèrent 
un instant sur lu i , il soutint ce regard avec tant 
de fermeté, que ce fut le roi qui détourna la vue ; 
après quoi, tout en grommelant, Sa Majesté 
rentra dans son appartement. 

— Les affaires vont mal, d i t Athos en souriant, 
et nous ne serons pas encore faits chevaliers de 
l ' o r d r e cette fo ie -d . 
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— Attendez ici dix minutes, di t M. de Tréville ; 
et si au bout de dix minutes vous ne me voyez pas 
sortir, retournez à mon hôtel : car il sera inutile 
que vous m'attendiez plus longtemps. 

Les quatre jeunes gens attendirent dix minutes, 
un quart d'heure, vingt minutes ; et, voyant que 
M. de Tréville ne reparaissait point, ils sortirent 
fort inquiets de ce qui allait arriver, 

M, de Tréville était entré hardiment dans le 
cabinet du roi, et avait trouvé Sa Majesté de très 
méchante humeur, assise sur un fauteuil et battant 
ses bottes du manche de son fouet, ce qui ne l'avait 
pas empêché de lui demander avec le plus grand 
flegme des nouvelles de sa santé. 

— Mauvaise, monsieur, mauvaise, répondit le 
roi, je m'ennuie. 

C'était en effet la pire maladie de Louis X I I I , 
qui souvent prenait un de ses courtisans, l 'attirait 
à une fenêtre et lui disait : monsieur un tel, en­
nuyons-nous ensemble. 

—• Comment ! Votre Majesté s'ennuie ! dit 
M. de Tréville. N'a-t-elle donc pas pris aujourd'hui 
le plaisir de la chasse ? 

— Beau plaisir, monsieur ! Tout dégénère, sur 
mon âme, et je ne sais si c'est le gibier qui n'a plus 
de voie ou les chiens qui n'ont plus de nez. Nous 
lançons un cerf dix-cors, nous le courons six heures, 
et quand il est prêt à tenir, quand Saint-Simon 
met déjà le cor à sa bouche pour sonner l'hallali, 
crac, toute la meute prend le change et s'emporte 
sur un daguet. Vous verrez que je serai obligé 
de renoncer à la chasse à courre comme j ' a i 
renoncé à la chasse au vol. Ah ! je suis un roi 
bien malheureux, monsieur de Tréville 1 je n'avais 
plus qu'un gerfaut, et il est mort avant-hier. 
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—- En effet, sire, je comprends votre désespoir, 
et le malheur est grand ; mais il vous reste encore, 
ce me semble, bon nombre de faucons, d'éperviers 
et de tiercelets. 

— Et pas un homme pour les instruire; les 
fauconniers s'en vont, il n'y a plus que moi qui 
connaisse l'art de la vénerie. Après moi tout sera 
dit , et l'on chassera avec des traquenards, des 
pièges, des trappes. Si j'avais le temps encore; 
de former des élèves ! mais oui, M, le cardinal est 
Jà qui ne me laisse pas un instant de repos, qui me 
parle de l'Espagne, qui me parle de l'Autriche, qui 
me parle de i Angleterre ! Al) 1 à propos de M. le 
cardinal, monsieur de Tréville, je cuis mécontent 
de vous. 

M. de Tréville attendait le roi à cette chute. 
Il connaissait le roi de longue main ; il avait corn* 
pris que toutes ses plaintes n'étaient qu'une 
préface, une espèce d'excitation pour s'encourager 
lui-même, et que c'était où il était arrivé enfin 
qu' i l en voulait venir. 

— Et en quoi ai-je été assez malheureux pour 
déplaire à Votre Majesté ? demanda M. de Tréville 
en feignant le plus profond étonnement, 

— Est-ce ainsi que vous faites votre charge, 
monsieur ? continua le roi sans répondre directe 
ment à la question de M. de Tréville ; est-ce pour 
cela que je vous ai nommé capitaine de mes mous­
quetaires, que ceux-ci assassinent un homme, 
émeuvent tout un quartier et veulent brûler 
Paris sans que vous en disiez un mot ? Mais au 
reste, continua le roi, sans doute que je me hâte 
de vous accuser, sans doute que les perturbateurs 
sont en prison et que vous venez m'asaoncer que 
Justice est faite. 
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— Sire, répondit tranquillement M. de Tréville, 
je viens vous la demander au contraire, 

— Et contre qui ? s'écria le roi. 
— Contre les calomniateurs; di t M. de Tréville. 
__ Ah ! voilà qui est nouveau, reprit le roi, 

N'allez-vous pas me dire que vos trois mousquetaires 
damnés, Athos, Porthos et Aramis et votre cadet 
de Béarn, ne se sont pas jetés comme des furieux 
sur le pauvre Bernajoux et ne l'ont pas maltraité 
de telle façon qu'il est probable qu'îJ est en train 
de trépasser à cette heure ! N'ailez-vous pas dire 
qu'ensuite ils n'ont pas fait le siège de l'hôtel du 
duc de La Trémouille, et qu'ils n'ont point voulu 
le brûler ! ce qui n'aurait peut-être pas été un très 
grand malheur en temps de guerre, vu que c'est 
un nid de huguenots ; mais ce qui, en temps de 
paix, est un fâcheux exemple, Dites n'allez-vous 
pas nier tout cela ? 

~ Et qui vous a fait ce beau récit, sire ? demanda 
tranquillement M. de Tréville. 

— Qui m'a fait ce beau récit, monsieur ! et qui 
voulez-vous que ce soit, si ce n'est celui qui veille 
quand je dors, qui travaille quand je m'amuse 
qui mène tout au dedans et au dehors du royaume, 
en France comme en Europe ? 

— Sa Majesté veut parler de Dieu, sans doute, 
dit M. de Tréville, car je ne connais que Dieu qui 
soit si fort au-dessus de Sa Majesté. 

— Non, monsieur; je veux parler du soutien 
de l 'État, de mon seul serviteur, de mon seul 
ami, de M. le cardinal, 

— Son Êminence n'est pas Sa Sainteté, sire. 
— Qu'entendez-vous par là, monsieur ? 
— Qu'il n'y a que le pape qui soit infaillible, et 

que cette infaillibilite ne e'etand pes aux cardinaux. 
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— Vous voulez dire qu' i l me trompe, vous voulez 
dire qu'il me trahit, Vous l'accusez alors. Voyons, 
dites, avouez franchement que vous l'accusez, 

«— Non, sire ; mais je dis qu ' i l se trompe lu i -
même ; je dis qu' i l a été mal renseigné ; je dis 
qu ' i l a eu hâte d'accuser les mousquetaires de 
Votre Majesté, pour lesquels il est injuste, et qu' i l 
n'a pas été puiser ses renseignements aux bonnes 
sources. 

— L'accusation vient de M, de La Trémouille, 
du duc lui-même. Que répondrez-vous à cela ? 

— Je pourrais répondre, sire, qu' i l est trop 
intéressé dans la question pour être un témoin 
bien impartial ; mais loin de là, sire, je connais 
le duc pour un loyal gentilhomme, et je m'en 
rapporterai à lui , mais à une condition, sire. 

— Laquelle? 
— C'est que Votre Majesté le fera venir, l ' in­

terrogera, mais elle-même, en tête à tête, sans 
témoins, et que je reverrai Votre Majesté aussitôt 
qu'elle aura reçu le duc. 

— Oui-da ! fit le roi, et vous vous en rappor­
terez à ce que dira M. de La Trémouille ? 

— Oui, sire. 
— Vous accepterez son jugement ? 
— Sans doute. 
— Et vous vous soumettrez aux réparations qu'il 

exigera ? 
— Parfaitement. 
— La Chesnaye ! fit le roi. La Chesnaye ! 
Le valet de chambre de confiance de Louis X I I I , 

qui se tenait toujours à la porte, entra. 
— La Chesnaye, di t le roi, qu'on aille à l ' in­

stant même me quérir M. de La Trémouille ; je 
veux lui parler œ soir. 
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— Votre Majesté me donne sa parole qu'elle ne 
verra personne entre M. de La Trémouille et moi ? 

— Personne, foi de gentilhomme 
— A demain, sire, alors, 
— A demain, monsieur. 
— A quelle heure, s'il plaît à Votre Majesté ? 
— A l'heure que vous voudrez. 
—• Mais en venant par trop matin, je crains de 

réveiller Votre Majesté. 
- Me réveiller ? Est-ce que je dors ? Je ne dors 

plus, monsieur ; je rêve quelquefois, voilà tout. 
Venez donc d'aussi bon matin que vous voudrez, 
à sept heures ; mais gare à vous si vos mousque­
taires sont coupables. 

— Si mes mousquetaires sont coupables, sire, 
tes coupables seront remis aux mains de Votre 
Majesté, qui ordonnera d'eux selon son bon plaisir. 
Votre Majesté exïge-t-elle quelque chose de plus ? 
qu'elle parle, je suis prêt à lui obéir. 

— Non, monsieur, non, et ce n'est pas sans 
raison qu'on m'a appelé Louis le Juste. A demain 
donc, monsieur, à demain. 

— Dieu garde jusque-là Votre Majesté ! 
Si peu que dormit le roi, M. de Tréville dormit 

plus mal encore ; il avait fait prévenir dès le soir 
même ses trois mousquetaires et leur compagnon 
de se trouver chez lu i à six heures et demie du 
matin. Il les emmena avec lui , sans leur rien affirmer, 
sans leur rien promettre, et ne leur cachant pas 
que leur faveur et même la sienne tenaient à un 
coup de dés. 

Arrivé au bas du petit escalier, il les fit attendre. 
Si le roi était toujours irrité contre eux, ils s'éloi­
gneraient sans être vus; si le roi consentait à les 
recevoir, on n'aurait qu'à le» faire appeler 
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En arrivant dans l'antichambre particulière 
du roi, M. de Tréville trouva La Chesnaye, qui 
lui apprit qu'on n'avait pas rencontré le duc de 
La Trémouille la veille au soir à son hôtel, qu' i l 
était rentré trop tard pour se présenter au Louvre, 
qu'i l venait seulement d'arriver, et qu'i l était 
à cette heure chez le roi. 

Cette circonstance plut beaucoup à M. de Tréville, 
qui, de cette façon, fut certain qu'aucune sugges­
tion étrangère ne se glisserait entre la déposition 
de M. de La Trémouille et lui . 

En effet, dix minutes s'étaient à peine écoulées, 
que la porte du cabinet du roi s ouvrit, et que 
M. de Tréville enivit sortir le duc de La Trémouille, 
lequel vint à lui et lui dit : 

— Monsieur de Tréville, Sa Majesté vient de 
m'envoyer quérir pour savoir comment les choses 
s'étaient passées hier matin à mon hôtel* Je lui 
ai dit la vérité, c'est-à-dire que la faute était à 
mes gens, et que j'étais prêt à vous en faire mes 
excuses, Puisque je vous rencontre, veuillez les 
recevoir, et me tenir toujours pour un de vos amis. 

— Monsieur le duc, dit M, de Tréville, j'étais si 
plein de confiance dans votre loyauté, que je 
n'avais pas voulu, près de Sa Majesté, d'autre 
défenseur que vous-même. Je vois que je ne 
m'étais pas abusé, et je vous remercie de ce qu'il 
y a encore en France un homme de qui on puisse 
dire sans se tromper ce que j ' a i dit de vous. 

— C'est bien, c'est bien I dit le roi, qui avait 
écouté tous ces compliments entre les deux portes ; 
seulement, dites-lui, Tréville, puisqu'il se prétend 
un de vos amis, que moi aussi je voudrais être 
des siens, mais qu'il me néglige ; qu' i l y a tantôt 
trois ans que je ne l'ai vu, et que je ne le vois que 



112 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

quand je l'envoie chercher. Dites-lui tout cela de 
ma part ; car ce sont de ces choses qu'un roi ne 
peut dire lui-même. 

— Merci, sire, merci, di t le duc ; • mais que 
Votre Majesté croie bien que ce ne sont pas ceux, 
ie ne dis point cela pour M. de Tréville, que ce ne 
sont point ceux qu'elle voit à toute heure du 
jour qui lui sont les plus dévoués. 

— Ah ! vous avez entendu ce que j ' a i dît ; tant 
mieux, duc, tant mieux, dit le roi en s'avançant 
jusque sur la porte. Ah ! c'est vous, Tréville 1 où 
sont nos mousquetaires ? Je vous avais dit avant-
hier de me les amener, pourquoi ne l'avez-vous 
pas fait ? 

— Ils sont en bas, sire, et avec votre congé 
La Chesnaye va leur dire de monter. 

•— Oui, oui, qu'ils viennent tout de suite ; il va 
être huit heures, et à neuf heures j'attends une 
visite. Allez, monsieur le duc, et revenez surtout. 
Entrez, Tréville. 

Le duc salua et sortit. Au moment où il ouvrait 
la porte, les trois mousquetaires et d'Artagnan, 
conduits par La Chesnaye, apparaissaient au haut 
de l'escalier. 

~ Venez, mes braves, di t le roi, venez ; j ' a i à 
vous gronder. 

Les mousquetaires s'approchèrent en s'inclinant : 
d'Artagnan les suivait par derrière. 

— Comment diable I continua le roi, à vous 
quatre, sept gardes de Son Êminence mis hors de 
combat en deux jours 1 C'est trop, messieurs, c'est 
trop. A ce compte-là, Son Êminence serait forcée 
de renouveler sa compagnie dans trois semaines, 
et moi de faire appliquer les édits dans toute leur 
rigueur. Un, par hasard, je ne dis pas : osais sept 
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en deux jours, je le répète, c'est trop, c'est beau­
coup trop. 

— Aussi, sire, Votre Majesté voit qu'ils viennent 
tout contrits et tout repentants lui faire leurs 
excuses. 

— Tout contrits et tout repentants ! Hum ! fit 
le roi, je ne me fie point à leurs faces hypocrites ; 
il y a surtout là-bas une figure de Gascon. Venez 
ici, monsieur. 

D'Artagnan:. qui comprit que c'était à lui que 
le compliment s'adressait, s'approcha en prenant 
son air le plus désespéré, 

— Eh bien ! que me disiez-vous donc, que 
c'était un jeune homme? c'est un enfant, mon­
sieur de Tréville, un véritable enfant ! Et c'est 
celui-ci qui a donné ce rude coup d'épée à Jussac ? 

~ Et ces deux beaux coups d'épée à Bernajoux. 
— Véritablement ! 
— Sans compter, dit Athos, que s'il ne m'avait 

pas tiré des mains de Bicarat, je n'aurais très 
certainement pas l'honneur de faire en ce moment-
ci ma très humble révérence à Votre Majesté. 

~ Mais c'est donc un véritable démon, que ce 
Béarnais, ventre saint-gris ! monsieur de Tréville ? 
comme eût di t le roi mon père. A ce métier-là, on 
doit trouer force pourpoints et briser force épées. 
Or les Gascons sont toujours pauvres, n'est-ce 
pas? 

— Sire, je dois dire qu'on n'a pas encore trouvé 
des mines d'or dans leurs mnotagnes, quoique le 
Seigneur leur dût bien ce miracle en récompense 
de la manière dont ils ont soutenu les prétentions 
du roi votre père. 

—- Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui 
m'ont fait roi moi-mëme n'est-ce pas. Tréville 
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puisque je suis le fils de mon père ? Eh bien ! à la 
bonne heure, je ne dis pas non. La Chesnaye, allez 

voir si, en fouillant dans toutes mes poches, vous 
trouverez quarante pistoles ; et si vous les trouvez, 
apportez-les-moi. Et maintenant, voyons, jeune 
homme, la main sur la conscience, comment cela 
s'est-il passé ? 

D'Artagnan raconta l'aventure de la veille dans 
tous ses détails : comment, n'ayant pas pu dormir 
de la joie qu'il éprouvait à voir Sa Majesté, il 
était arrivé chez ses amis trois heures avant 
l'heure de l'audience ; comment ils étaient allés 
ensemble au tripot, et comment, sur la crainte 
qu'i l avait manifestée de recevoir une balle au 
visage, il avait été raillé par Bernajoux, lequel 
avait failli payer cette raillerie de la perte de la 
vie, et M. de la Trémouille, qui n'y était pour 
rien, de la perte de son hôtel. 

— C'est bien cela, murmurait le roi ; oui, c'est 
ainsi que le duc m'a raconté la chose. Pauvre 
cardinal ! sept hommes en deux jours, et de ses 
plus chers ; mais c'est assez comme cela, mes­
sieurs, entendez-vous I c'est assez : vous avez pris 
votre revanche de la rue Férou, et au delà ; vous 
devez être satisfaits. 

— Si Votre Majesté l'est, di t Tréville, nous le 
sommes. 

— Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une 
poignée d'or de la main de La Chesnaye, et la 
mettant dans celle de d'Artagnan. Voici, d i t - i l , 
une preuve de ma satisfaction. 

A cette époque, les idées de fierté qui sont de 
mise de nos jours n'étaient point encore de monde. 
Un gentilhomme recevait de la main à la main de 
l'argent du roi, et n'en était pas le moins du mode 
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humilié. D'Artagnan mit donc les quarante pis-
toles dans sa poche sans faire aucune façon, et 
en remerciant tout au contraire grandement Sa 
Majesté. 

— Là, di t le roi en regardant sa pendule, là, et 
maintenant qu ' i l est huit heures et demie retirez-
vous ; car je vous l'ai dit , j'attends quelqu'un à 
neuf heures. Merci de votre dévouement, mes­
sieurs. J 'y puis compter, n'est-ce pas ? 

— Oh ! sire ! s'écrièrent d'une même voix les 
quatre compagnons, nous nous ferions couper en 
morceaux pour Votre Majesté. 

— Bien, bien ; mais restez entiers : cela vaut 
mieux, et vous me serez plus utiles. ï révil le , 
ajouta le roi à demi-voix pendant que les autres 
se retiraient, comme vous n'avez pas de place 
dans les mousquetaires et que d'ailleurs pour entrer 
dans ce corps nous avons décide qu' i l fallait faire 
un noviciat, placez ce jeune homme dans la com­
pagnie des gardes de M. des Essarts, votre beau-
frère. Ah, pardieu ! ï révil le , je me réjouis de la 
grimace que va faire le cardinal : il sera furieux, 
mais cela m'est égal ; je suis dans mon droit. 

Et le roi salua de la main ïrévil le, qui sortit et 
s'en vint rejoindre ses mousquetaires, qu' i l trouva 
partageant avec d'Artagnan les quarante pistoles. 

Et le cardinal, comme l'avait dit Sa Majesté, 
fut effectivement furieux, si furieux que pendant 
huit jours il abandonna le jeu du roi , ce qui n'em­
pêchait pas le roi de lui faire la plus charmante 
mine du monde, et toutes les fois qu ' i l le rencontrait 
de lu i demander de sa voix la plus caressante : 

—. Eh bien, monsieur le cardinal, comment vont 
ce pauvre Bernajoux et ce pauvre Jussac, qui 
sont à vous? 



VII 
L ' I N T É R I E U R D E S M O U S Q U E T A I R E S 

L O R S Q U E d 'Artagnan fut hors d u Louvre , et q u ' i l 
consulta ses amis sur l 'emploi q u ' i l devait faire 
de sa part des quarante pistoles, Athos l u i con­
seilla de commander un bon repas à la Pomme-
de-Pin, Porthos de prendre un laquais, et Aramis 
de se faire une maîtresse convenable. 

Le repas fut exécuté le jour même, et le laquais 
y servit à table» Le repas avait été commandé par 
Athos, et le laquais fourni par Porthos. C'était un 
Picard que le glorieux mousquetaire avait em­
bauché le jou i même et à cette occasion sur le 
pont de la Tournelle, pendant q u ' i l faisait des 
ronds en crachant dans l'eau, 

Porthos avait prétendu que cette occupation 
était la preuve d'une organisation réfléchie et 
contemplative, et i l l 'avai t emmené sans autre 
recommandation, La grande mine de ce genti l­
homme, pour le compte duquel il se crut engagé, 
avait séduit Planchet, — c'était te nom du Picard ; 
— il y eut chez l u i un léger désappointement lors-
q u ' i l v i t que la place était déjà prise par un 
confrère nommé Mousqueton, et lorsque Porthos 
l u i eut signifié que son état de maison, quoique 
grand, ne comportai t pas deux domestiques, et 
q u ' i l l u i fal lai t entrer au service de d 'Ar tagnan. 
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Cependant, lorsqu'il assista au dîner que donnait 
son maître et qu il v i t celui-ci tirer, en payant, une 
poignée d'or de sa poche, il crut sa fortune faite 
et remercia le ciel d'être tombé en la possession 
d'un pareil Crésus ; il persévéra dans cette opinion 
jusqu après le festin, des reliefs duquel il répara 
de longues abstinences. Mais en faisant le soir 
le l i t de son maître, les chimères de Planche! 
s'évanouirent Le l i t était le seul de l'appartement 
qui se composait d'une antichambre et d'une 
chambre à coucher. Planchet coucha dans l'anti­
chambre sur une couverture tirée du l i t de 
d'Artagnan, et dont d'Artagnan se passa depuis. 

Athos de son côté avait un valet qu' i l avait 
dressé à son service d'une façon toute particulière 
et que l'on appelait Grimaud. Il était fort silen­
cieux, ce digne seigneur. Nous parlons d'Athos, 
bien entendu. Depuis cinq ou six ans, qu ' i l vivait 
dans la plus profonde intimité avec ses com-
pagnons porthos et Aramis, ceux-ci se rap-
pelaient l'avoir vu sourire souvent ; mais jamais 
ils ne l'avaient entendu rire. Ses paroles étaient 
brèves et expressives, disant toujours ce qu'elles 
voulaient dire, rien de plus : pas d'enjolivements, 
pas de broderies, pas d'arabesques, Sa conversa­
tion était un fait saus aucun épisode. 

Quoique Athos eût à peine trente ans et fût 
d'une grande beauté de corps et d'esprit, personne 
ne lu i connaissait de maîtresse. Jamais il ne 
parlait de femmes. Seulement il n'empêchait pas 

qu'on en parlât devant lu i , quoi qu' i l fût facile 
de voir que ce genre de conversation, auquel il ne 

se mêlait que par des mots amers et des aperçus 
misanthropies, lui était parfaitement désa-
gxéabte. Sa reserve sa dsuvagerie et son mutisma 
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en faisaient presque un vieillard ; il avait donc, 
pour ne point déroger à ses habitudes, habitué 
Grimaud a lui obéir sur un simple geste ou sur un 
simple mouvement des lèvres. Il ne lui parlait 
que dans des circonstances suprêmes. 

Quelquefois Grimaud. qui craignait son maître 
comme le feu, out en ayant pour sa personne un 
grand attachement et pour son génie une grande 
vénération, croyait avoir parfaitement compris ce 
qu ' i l désirait, s'élançait pour exécuter l'ordre reçu 
et faisait précisément le contraire, Alrs Athos 
haussait les épaules, et. sans se mettre en colère» 
rossait Grimaud. Ces jours-là il parlait un peu. 

Porthos, comme on a pu Se voir, avait un carac­
tère tout opposé à celui d'Athos : non seulement il 
parlait beaucoup, mais il parlait haut ; peu lui 
importait au reste, il faut lu i rendre cette justice, 
qu on l'écoutât ou non ; il parlait pour le 
plaisir de parler et pour le plaisir de s'entendre ; 
il parlait de toutes choses excepté de sciences, 
excipant à cet endroit de la haine invétérée que 
depuis son enfance il portait, disait-il, aux savants. 
Il avait moins grand air qu'Athos, et le sentiment 
de son infériorité à ce sujet l 'avait dans le com­
mencement de leur liaison, rendu souvent injuste 
pour ce gentilhomme, qu' i l s'était alors efforcé de 
dépasser par ses splendides toilettes. Mais, avec 
sa simple casaque de mousquetaire et rien que par 
la façon dont il rejetait la tête en arrière et 
avançait le pied, Athos prenait à l'instant même 
la place qui lui était due et reléguait le fastueux 
Porthos au second rang, Porthos s'en consolait en 
remplissant l'antichambre de M. de Tréviile et 
les corps de garde du Louvre du bruit de ses 
tonnes fortunes, dont Athos ne parlait jamais : 
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et, pour le moment, après avoir passé de la no­
blesse de robe à la noblesse d'épée, de la robine à 
la baronne; il n'était question de rien moins pour 
Porthos que d'une princesse étrangère qui lui 
voulait un bien énorme, 

Un vieux proverbe dit : « Tel maître tel valet. 
Passons donc du valet d'Athos au valet de Porthos, 
de Grimaud à Mousqueton, 

Mousqueton était un Normand dont son maître 
avait changé le nom pacifique de Boniface en 
celui infiniment plus sonore de Mousqueton. Il 
était entré au service de Porthos à la condition 
qu' i l serait habillé et logé seulement, mais d'une 
façon magnifique ; il ne réclamait que deux heures 
par jour pour les consacrer à une industrie qui 
devait pourvoir à ses autres besoins. Porthos 
avait accepté le marché ; la chose lui allait 
à merveille. Il faisait tailler à Mousqueton des 
pourpoints dans ses vieux habits et dans ses man­
teaux de rechange, et, grâce à un tailleur fort 
intelligent qui lui remettait ses hardes à neuf 
en les retournant, et dont la femme était soup­
çonnée de vouloir faire descendre Porthos de ses 
habitudes aristocratiques, Mousqueton faisait à 
la suite de son maître fort bonne figure. 

Quant à Aramis, dont nous croyons avoir suffi­
samment exposé le caractère, caractère du reste 
que, comme celui de ses compagnons, nous pour­
rons suivre dans son développement, son laquais 
s'appelait Bazin. Grâce à l'espérance qu'avait son 
maître d'entrer un jour dans les ordres, il était 
toujours vêtu de noir, comme doit l'être le servi­
teur d'un homme d'Eglise. C'était un Berrichon 
de trente-cinq à quarante ans, doux, paisible, 
grassouillet, occupant à lire de pieux ouvrages les 
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loisirs que lui laissait son maître, faisan à la 
rigueur pour eux un dîner de peu de plats, mais 
excellent. Au reste, muet, aveugle, sourd, et d'une 
fidélité à toute épreuve. 

Maintenant que nous connaissons, superficielle­
ment du moins, les maîtres et les valets,, passons 
aux demeures occupées par chacun d'eux. 

Athos habitait rue Férou, a deux pas du Luxem­
bourg ; son appartement se composait de deux 
petites chambres, fort proprement meublées, dans 
une maison garnie dont l'hôtesse encore jeune et 
véritablement encore belle lui faisait inutilement 
les doux yeux. Quelques fragments d'une grande 
splendeur passée éclataient çà et là aux imurailles 
de ce modeste logement : c'était une épée, par 
exemple, richement damasquinée, qui remontait 
pour la façon à l'époque de François I e r , et dont 
la poignée seule, incrustée de pierres précieuses, 
pouvait valoir deux cents pistoles, et que cepen­
dant, dans ses moments de plus gande détresse, 
Athos n'avait jamais consenti à engager ou à 
vendre, Cette épée avait longtemps fait 1 ambition 
de Porthos. Porthos aurait donné dix années de 
sa vie pour posséder cette épée. 

Un jour qu'il avait rendez-vous avec une 
duchesse, il essaya même de l'emprunter à Athos, 
Athos, sans rien dire, vida ses poches, ramassa 
tous ses bijoux, bourses, aiguillettes et chaînes 
d'or, il offrit tout à Porthos ; mais quant à Tépée, 
lui dit-il, elle était scellée à sa place et ne devait la 
quitter que lorsque son maître quitterait lui-même 
son logement. Outre son épée, il y avait encore un 
portrait représentant un seigneur du temps de 
Henri I I I , vêtu avec la plus grande élégance, et 
qui portait Tordra du Saint-Esprit, et ce portrait 
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avait avec Aihoa certaines ressemblances de lignes, 
certaines similitudes de famille, qui indiquaient 
que ce grand seigneur, chevalier des ordres du roi, 
était son ancêtre. 

Enfin, un coffre de magnifique orfèvrerie, aux 
mêmes armes que l'épée et le portrait, faisait un 
milieu de cheminée qui jurait effroyablement avec 
le reste de la garniture. Àthos portait toujours la 
clé de ce coffre sur lui . Mais un jour il l'avait ouvert 
devant Porthos, et Porthos avait pu s'assurer que 
ce coffre ne contenait que des lettres et des papiers ; 
des lettres d'amour et des papiers de famille sans 
doute. 

Porthos habitait un appartement très vaste et 
d'une très somptueuse apparence, nie du Vieux-
Colombier, Chaque (ors qu' i l passait avec quelque 
ami devant ses fenêtres, à l'une desquelles Mous­
queton se tenait toujours en grande livrée, Por­
thos levait la tête et la main, et disait : Voilà ma 
demeure ! Mais jamais on ne le trouvait chez lu i , 
jamais 3 n'invitait personne à y monter, et nul ne 
pouvait se faire une idée de ce que cette somp­
tueuse apparence renfermait de richesses réelles. 

Quant à Aramis, iî habitait un petit logement 
composé d'un boudoir, d'une salle a manger et 
d'une chambre à coucher, laquelle chambre, 
située comme îe reste de l'appartement au rez-de-
chaussée, donnait sur un petit jardin frais, vert, 
ombreux et impénétrable aux yeux du voisinage. 

Quant à d'Àrtagnan, nous savons comment il 
était logé, et nous avons déjà fait connaissance 
avec son laquais, maître Flanchet. 

D'Artagnan, qui était fort curieux de sa nature, 
comme sont les gens, du reste, qui ont le génie de 
l'intrigue fit tous des aftorts pour savoir ce 
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qu'étaient au juste Athos, Porthos et Aramis; 
car sous ces noms de guerre, chacun des jeunes 
gens cachait son nom de gentilhomme, Athos 
surtout, qui sentait son grand seigneur d'une lieue. 
Il s'adressa donc à Porthos pour avoir des ren­
seignements sur Athos et Aramis, et à Aramis 
pour connaître Porthos. 

Malheureusement Porthos lui-même ne savait 
de la vie de son silencieux camarade que ce qui en 
avait transpiré. On disait qu ' i l avait eu de grands 
malheurs dans ses affaires amoureuses, et qu'une 
affreuse trahison avait empoisonné à jamais la 
vie de ce galant homme. Quelle était cette trahison? 
Tout le monde l'ignorait. 

Quant à Porthos, excepté son véritable nom, 
que M. de Tréville savait seul, ainsi que celui de 
ses deux camarades, sa vie était facile à con-
naître. Vaniteux et indiscret, on voyait à travers 
lui comme à travers un cristal. La seule chose qui 
eût pu égarer l'investigateur eût été que l'on eût 
cru tout le bien qu'i l disait de lu i . 

Quant à Aramis, tout en ayant l'air de n'avoir 
aucun secret, c'était un garçon tout confit de mys­
tères, répondant peu aux questions qu'on lui 
faisait sur les autres, et éludant celles que l'on 
faisait sur lui-même. Un jour d'Artagnan, après 
l'avoir longtemps interrogé sur Porthos et en 
avoir appris ce bruit qui courait de la bonne 
fortune du mousquetaire avec une princesse, 
voulut savoir aussi à quoi s'en tenir sur les aven­
tures amoureuses de son interlocuteur. 

— Et vous, mon cher compagnon, lui d i t - i l , 
vous qui parlez des baronnes, des comtesses et 
des princesses des autres ? 

— Pardon, interrompit Aramis, j'ai parlé parce 
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que Porthos en parle lui-même, parce qu'il a 
crié toutes ces belles choses devant moi. Mais 
croyez bien, mon cher monsieur d'Artagnan, que 
si je les tenais d'une autre source ou qu'il me les 
eût confiées, il n'y aurait pas eu de confesseur plus 
discret que moi 

— Je n'en doute pas, reprit d'Artagnan ; mais 
enfin, il me semble que vous-même vous êtes 
assez familier avec les armoiries, témoin certain 
mouchoir brodé auquel je dois l'honneur de votre 
connaissance. 

Aramis cette fois ne se fâcha point, mais il prit 
son air le plus modeste et répondit affecteusement : 

— Mon cher, n'oubliez pas que je veux être 
d'Église, et que je fuis toutes les occasions mon­
daines. Ce mouchoir que vous avez vu ne m'avait 
point été confié, mais il avait été oublié chez moi 
par un de mes amis. J'ai dû le recueillir pour ne 
pas les compromettre, lui et la dame qu'i l aime. 
Quant à moi, je n'ai point et ne veux point avoir 
de maîtresse, suivant en cela l'exemple très 
judicieux d'Athos, qui n'en a pas plus que moi. 

— Mais que diable ! vous n'êtes pas abbé, 
puisque vous êtes mousquetaire. 

— Mousquetaire par intérim, mon cher, comme 
dit le cardinal, mousquetaire contre mon gré, 
mais homme d'Église dans le cœur, croyez-moi. 
Athos et Porthos m'ont fourré là-dedans pour 
m'occuper ; j ' a i eu, au moment d'être ordonné, 
une petite difficulté avec..,, Mais cela ne vous 
intéresse guère, et je vous prends un temps 
précieux. 

— Point du tout, cela m'intéresse fort, s'écria 
d'Artagnan, et je n'ai pour le moment absolument 
rien à faire. 
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— Oui, mais moi j'aî mon bréviaire a dire, 
répondit Aramis, puis quelques vesrs à composer, 
que m'a demandés madame d'Aiguillon ; ensuite 
je dois passer rue Saint-Honoré, afin d'acheter du 
rouge pour madame de Chevreuse : vous voyez, 
mon cher ami, que si tien ne vous presse, je suis 
très pressé, moi, 

Et Aramis tendit affectueusement la main â son 
jeune compagnon et prit congé de lu i . 

D'Artagnan ne put, quelque peine qu' i l se 
donnât, en savoir davantage sur ses trois nouveaux 
amis. Il prit donc son parti de croire dans le 
présent tout ce qu'on disait de leur passé, espérant 
des révélations plus sûres et plus étendues de 
l'avenir. En attendant, il considéra Athos comme 
un Achille, Porthos comme un Ajax, et Aramis 
comme un Joseph. 

Au reste, la vie des quatre jeunes cens était 
joyeuse : Athos jouait, et toujours malheureuse­
ment, Cependant il n'empruntait jamais un sou à 
ses amis, quoique sa bourse fût sans cesse à leur 
service ; et lorsqu'il avait joué sur parole, il fai­
sait toujours réveiller son créancier à six heures du 
matin pour lui payer sa dette de la veille» 

Porthos avait des fougues : ces jours-là, s'il 
gagnait, on le voyait insolent et splendide ; s'il 
perdait, il disparaissait complètement pendant 
quelques jours, après lesquels il reparaissait le 
visage blême et la mine allongée, maïs avec de 
l'argent dans ses poches* 

Quant à Aramis, il ne jouait jamais. C'était bien 
le plus mauvais mousquetaire et le plus méchant 
convive qui se pût voir. Il avait toujours besoin de 
travailler. Quelquefois, au milieu d'un dîner tquand 
chacun* dans l'entrainement du vin et dans la 
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chaleur de la conversation, croyait que Ton en 
avait encore pour deux ou trois heures à rester à 
table, Aramis regardait sa montre, se levait avec 
un gracieux sourire et prenait congé de la société 
pour aller, disait-il, consulter un casuiste avec 
lequel il avait rendez-vous. D'autres fois, il retour­
nait à son logis pour écrire une thèse, et priait ses 
amis de ne pas le distraire. 

Cependant Athos souriait de ce charmant sourire 
mélancolique, si bien séant à sa noble figure, et 
Porthos buvait en jurant qu'Aramis ne serait 
jamais qu'un curé de village. 

Planchet, le valet de d'Artagnan, supporta 
noblement la bonne fortune ; il recevait trente sous 
par jour, et pendant un mois il revenait au logis 
gai comme un pinson et affable envers son maître. 
Quand le vent de l'adversité commença à souffler 
sur le ménage de la rue des Fossoyeurs, c'est-à-dire 
quand les quarante pistoles du roi Louis X I I I 
furent mangées ou à peu près, il commença des 
plaintes qu'Athos trouva nauséabondes, Porthos 
indécentes, et Aramis ridicules. Athos conseilla 
donc à d'Artagnan de congédier le drôle, Porthos 
voulait qu'on le bâtonnât auparavant, et Aramis 
prétendit qu'un maître ne devait entendre que les 
compliments qu'on fait de lui , 

— Cela vous est bien aisé à dire, reprit d'Ar-
tagnan : à vous, Athos, qui vivez muet avec 
Grimaud, qui lui défendez de parler, et qui, par 
conséquent, n'avez jamais de mauvaises paroles 
avec lui ; à vous, Porthos, qui menez un train 
magnifique et qui êtes un dieu pour votre valet 
Mousqueton ; à vous enfin, Aramis, qui, toujoturs 
distrait par vos études théologiques, inspirez un 
profond respect a votre serviteur Bazin, homme 
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doux et religieux ; mais moi qui suis sans consis 
tance et sans ressources, moi qui ne suis pas 
mousquetaire ni même garde, moi, que ferai-je 
pour inspirer de l'affection, de la terreur ou du 
respect à Planchet ? 

— La chose est grave, répondirent les trois amis ; 
c'est une affaire d'intérieur ; il en est des valets 
comme des femmes, il faut les mettre tout de suite 
sur le pied où l'on désire qu'ils restent. Réfléchissez 
donc. 

D'Artagnan réfléchit et se résolut à rouer Plan­
chet par provision, ce qui fut exécuté avec la con­
science que d'Artagnan mettait en toutes choses ; 
puis, après l'avoir bien rossé, il lui défendit de 
quitter son service sans sa permission ; car, ajouta-
t - i l , l'avenir ne peut manquer de me faire faute ; 
j'attends inévitablement des temps meilleurs. Ta 
fortune est donc faite si tu restes près de moi, et je 
suis trop bon maître pour te faire manquer ta for­
tune en t'accordant le congé que tu me demandes* 

Cette manière d'agir donna beaucoup de respect 
aux mousquetaires pour la politique de d'Artagnan. 
Planchet fut également saisi d'admiration et ne 
parla plus de s'en aller. 

La vie des quatre jeunes gens était devenue 
commune ; d'Artagnan, qui n'avait aucune habi­
tude, puisqu'il arrivait de sa province et tombait 
au milieu d'un monde tout nouveau pour l u i , prit 
aussitôt les habitudes de ses amis. 

On se levait vers huit heures en hiver, vers six 
heures en été, et l'on allait prendre le mot d'ordre 
et l'air des affaires chez M. de Tréville. D'Artagnan, 
bien qu' i l ne fût pas mousquetaire, en faisait le 
service avec une ponctualité touchante : il était 
toujours de garde paras qu'il tenait toujours corn-
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pagnïe à celui de ses trois amis qui montait la 
sienne. On le connaissait à l'hôtel des mousque­
taires et chacun le tenait pour un bon camarade ; 
M. de Tréville, qui. l'avait apprécié du premier 
coup d'œil, et qui lui portait une véritable affec­
tion, ne cessait de le recommander au roi. 

De leur côté, les trois mousquetaires aimaient 
fort leur jeune camarade. L'amitié qui unissait ces 
quatre hommes, et le besoin de se voir trois ou 
quatre fois par jour, soit pour duel, soit pour 
affaires, soit pour plaisir, les faisait sans cesse 
courir l 'un après l'autre comme des ombres, et l'on 
rencontrait toujours les inséparables se cherchant 
du Luxembourg à la place Saint-Sulpice ou de la 
rue du Vieux-Colombier au Luxembourg. 

En attendant, les promesses de M, de Tréville 
allaient leur train. Un beau jour le roi commanda à 
M. le chevalier des Essarts de prendre d'Artagnan 
comme cadet dans sa compagnie des gardes. 
D'Artagnan endossa en soupirant cet habit, qu' i l 
eût voulu, au prix de dix années de son exis­
tence, troquer contre la casaque de mousque­
taire. M. de Tréville promit cette faveur après un 
noviciat de deux ans, noviciat qui pouvait être 
abrégé, au reste, si l'occasion se présentait pour 
d'Artagnan de rendre quelque service au roi ou de 
faire quelque action d'éclat. D'Artagnan se retira 
sur cette promesse et dès le lendemain commença 
son service. 

Alors ce fut le tour d'Athos, de Porthos et 
d'Aramis de monter la garde avec d'Artagnan 
quand il était de garde. La compagnie de M, le 
chevalier des Essarts pri t ainsi quatre hommes 
au lieu d'un le jour où elle prit d'Artagnan, 



VIII 
UNE INTRIGUE DE COUR 

CEPENDANT les quarante pïstolesdu roi Louis X I I I , 
ainsi que toutes les choses de ce monde, après avoir 
eu un commencement avaient eu une fin, et depuis 
cette fin nos quatre compagnons étaient tombés 
dans la gêne. D'abord Athos avait soutenu pen­
dant quelque temps l'association de ses propres 
deniers. Porthos lui avait succédé, et, grâce à une 
de ces disparitions auxquelles on était habitué, il 
avait pendant près de quinze jours encore subvenu 
aux besoins de tout le monde ; enfin était arrivé le 
tour d'Aramis, qui s'était exécuté de bonne grâce, 
et qui était parvenu, disait-il, en vendant ses livres 
de théologie, à se procurer quelques pistoles. 

On eut alors, comme d'habitude, recours à 
M. de Trévïlle, qui fit quelques avances sur îa solde ; 
mais ces avances ne pouvaient conduire bien loin 
trois mousquetaires qui avaient déjà force comptes 
arriérés, et un garde qui n'en avait pas encore* 

Enfin quand on v i t qu'on allait manquer tout à 
fait, on rassembla par un dernier effort huit ou dix 
pistoles que Porthos joua. Malheureusement il 
était dans une mauvaise veine : il perdit tout, plus 
vingt-cinq pistoles sur parole. 

Alors la gêne devint de la détresse ; on v i t les 
affamés suivis de leurs laquai» courir les quais et 
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les corps de garde, ramassant chez leurs amis du 
dehors tous les dîners qu'ils purent trouver; car, 
suivant l'avis d'Aramis, on devait dans la pros­
périté semer des repas à droite et à gauche pour en 
récolter quelques-uns dans la disgrâce. 

Athos tut invité quatre fois et mena chaque fois 
ses amis avec leurs laquais. Porthos eut six occa­
sions et en fit également jouir ses camarades : 
Aramis en eut huit, Cétait un homme, comme on 
a déjà pu s'en apercevoir, qui faisait peu de bruit 
et beaucoup de besogne. 

Quant à d'Artagnan, qui ne connaissait encore 
personne dans la capitale, il ne trouva qu'un 
déjeuner de chocolat chez un prêtre de son pays, et 
un dîner chez un cornette des gardes. Il mena son 
armée chez le prêtre, auquel on dévora sa provision 
de deux mois, et chez le cornette, qui fit des 
merveilles ; mais, comme le disait Planchet, on ne 
mange toujours qu'une fois, même quand on mange 
beaucoup. 

D'Artagnan se trouva donc assez humilié de 
n'avoir eu qu'un repas et demi, car le déjeuner 
chez le prêtre ne pouvait compter que pour un 
demi-repas, à offrir à ses compagnons, en échange 
des festins que s'étaient procurés Athos, Porthos, 
et Aramis. Il se croyait à charge à la société, ou­
bliant dans sa bonne foi toute juvénile qu'il avait 
nourri cette société pendant un mois, et son esprit 
préoccupé se mit à travailler activement. Il réflé­
chit que cette coalition de quatre hommes jeunes, 
braves, entreprenants et actifs, devait avoir un 
autre but que des promenades déhanchées, des 
leçons d'escrime et des lazzi plus ou moins 
spirituels. 

En effet, quatre hommes comme eux. quatre 
1 8 
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hommes dévoués les uns aux autres depuis la 
bourse jusqu'à la vie, quatre hommes se soutenant 
toujours, ne reculant ïamais, exécutant isolément 
ou ensemble les résolutions prises en commun ; 
quatre bras menaçant les quatre points cardinaux 
ou se tournant vers un seul point, devaient inévi­
tablement, soit souterrainement, soit au jour, soit 
par la mine, soit par la tranchée, soit par la ruse, 
soit par la force, s'ouvrir un chemin vers le but 
qu'ils voulaient atteindre, si bien défendu ou si 
éloigné qu'il fût. La seule chose qui étonna d'Ar-
tagnan, c'est que ses compagnons n'eussent point 
songé à cela. 

Il y songeait, lu i , et sérieusement même, se 
creusant la cervelle pour trouver une direction à 
cette force unique quatre fois multipliée avec 
laquelle il ne doutait pas que, comme avec le 
levier que cherchait Archimède, on ne parvînt à 
soulever le monde, lorsque l'on frappa doucement 
à la porte. D'Artagnan réveilla Planchet et lui 
ordonna d'ouvrir. 

Que de cette phrase, d'Artagnan réveilla Plan­
chet, le lecteur n aille pas augurer qu' i l faisait nuit 
ou que le jour n'était point encore venu. Non ! 
quatre heures venaient de sonner. Planchet, deux 
heures auparavant, était venu demander à dîner à 
son maître, lequel lui avait répondu par le proverbe : 
« Qui dort dîne. Et Planchet dînait en dormant. 

Un homme fut introduit, de mine assez simple 
et qui avait l'air d'un bourgeois. 

Planchet, pour son dessert, eût bien voulu 
entendre la conversation, mais le bourgeois déclara 
à d'Artagnan que ce qu ' i l avait à lui dire étant 
important et confidentiel, il désirait demeurer en 
tête à t e t e avec lui. 
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D'Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son 
visiteur. 

Il y eut un moment de silence pendant lequel 
le3 deux hommes se regardèrent comme pour faire 
une connaissance préalable, après quoi d'Artagnan 
s'inclina en signe qu'il écoutait. 

— J'ai entendu parler de M. d'Artagnan comme 
d'un jeune homme fort brave, dit le bourgeois, 
et cette réputation dont il jouit à juste titre m'a 
décidé à lui confier un secret. 

— Parlez, monsieur, parlez, dit d'Artagnan, qui, 
d'instinct, flaira quelque chose d'avantageux. 

Le bourgeois fit une nouvelle pause et con­
t inua: 

— J'ai ma femme qui est lingère chez la reine, 
monsieur, et qui ne manque ni de sagesse ni de 
beauté. On me l'a fait épouser, voilà bientôt trois 
ans, quoiqu'elle n'eût qu'un petit avoir, parce que 
M. de La Porte, le portemanteau de la reine, est 
son parrain et la protège... 

— Eh bien ! monsieur ? demanda d'Artagnan. 
— Eh bien I reprit le bourgeois, eh bien 1 mon­

sieur, ma femme a été enlevée hier au matin, 
comme elle sortait de sa chambre de travail. 

— Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée ? 
— Je n'en sais rien sûrement, monsieur, mais je 

soupçonne quelqu'un. 
— Et quelle est cette personne que vous soup­

çonnez ? 
— Un homme qui la poursuivait depuis long­

temps. 
— Diable! 
— Mais voulez-vous que je vous dise, monsieur, 

continua le bourgeois, je suis convaincu qu'il y a 
moins d'amour que de politique dans tout cela. 
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— Moins d'amour que de politique, reprit d'Ar-
tagnan d'un air fort réfléchi, et que soupçonnez-
vous ? 

— Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que 
je soupçonne... 

- Monsieur, je vous ferai observer que je ne 
vous demande absolument rien, moi. Cest vous 
qui êtes venu. C'est vous qui m'avez dit que vous 
aviez un secret à me confier. Faites donc à votre 
guise, il est encore temps de vous retirer. 

— Non, monsieur, non, vous m'avez l'air d'un 
honnête jeune homme, et j 'aurai confiance en vous* 
Je crois donc que ce n'est pas à cause de ses amours 
que ma femme a été arrêtée, mais à cause de celles 
d'une plus grande dame qu'elle. 

— Ah I aJti I serait-ce a cause des amours de 
madame de Bois-Tracy? fit d'Artagnan, qui vou­
lut avoir l'air, vis-à-vis de son bourgeois, d'être 
au courant des affaires de la cour. 

— Plus haut, monsieur, plus haut 
— De madame d'Aiguillon ? 
— Plus haut encore. 
— De madame de Chevreuse ? 
— Plus haut, beaucoup plus haut ! 
— De la... d'Artagnan s arrêta. 
— Oui, monsieur, répondit si bas, qu'à peine s? 

on put l'entendre, le bourgeois épouvanté. 
— Et avec qui ? 
— Avec qui cela peut-il être, si ce n'est avec le 

duc de... 
— Le duc de-., 
— Oui, monsieur! répondit le bourgeois, en 

donnant à sa voix une intonation plus sourde en-
core. 

— Mais moment saves-vons tout cela, vous ? 
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— Ah I comment Je le sais ? 
— Ouï, comment le savez-vous ? Pas de demi-

confidence, ou... vous comprenez. 
— Je le sais par ma femme, monsieur, par ma 

femme elle-même. 
— Qui le sait, elle.. par qui ? 
~ Par M. de La Porte* Ne vous ai-je pas dit, 

qu'elle était la filleule de M. de La Porte, l'homme 
ie confiance de la reine ? Eh bien, M. de La Porte 
t'avait mise près de Sa Majesté pour que notre 
pauvre reine au moins eût quelqu'un à qui se fier 
abandonnée comme elle Test par le roi, espionnée 
comme elle Test par le cardinal, trahie comme elle 
l'est par tous. 

— Ah ! ah ! voilà qui se dessine, dit d'Artagnan 
— Or ma femme est venue il y a quatre jours, 

monsieur ; une de ses conditions était qu'elle devait 
me venir voir deux fois la semaine ; car ainsi que 
j ' a i eu l'honneur de vous le dire, ma femme m'aime 
beaucoup, ma femme est donc venue, et m'a confié 
que la reine, en ce moment-ci, avait de grandes 
craintes. 

— Vraiment ? 
— Oui, M. le cardinal, à ce qu'il paraît, la pour 

suit et la persécute plus que jamais. Il ne peut pas 
lui pardonner l'histoire de la sarabande. Vous 
savez l'histoire de la sarabande ? 

— Pardieu, si je la sais I répondit d'Artagnan, 
qui ne savait rien du tout, mais qui voulait avoir 
1 air d'être au courant. 

— De sorte que, maintenant, ce n'est plus de la 
haine, c'est de la vengeance. 

— Vraiment ? 
— Et la reine croit... 
— Eh bien, que croit la reine ? 
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— Elle croit que Ton à écrit a M. le duc de 
Buckingham en son nom. 

— Au nom de la reine ? 
— Oui, pour le faire venir à Paris, et une fois 

venu à Paris, pour l'attirer dans quelque piège. 
— Diable I mais votre femme, mon cher mon­

sieur, qu'a-t-elle à faire dans tout cela ? 
— On connaît son dévouement pour la reine, et 

l'on veut ou l'éloigner de sa maîtresse, ou l'intimider 
pour avoir les secrets de Sa Majesté, ou la séduire 
pour se servir d'elle comme d'un espion. 

— Cest probable, dit d'Artagnan ; mais l'homme 
qui l'a enlevée, le connaissez-vous ? 

— Je vous ai dit que je croyais le connaître. 
— Son nom ? 
— Je ne le sais pas ; ce que je sais seulement, 

c'est que c'est une créature du cardinal, son âme 
damnée. 

— Mais vous l'avez vu ? 
~— Oui, ma femme me Ta montré un jour. 
— A-t-il un signalement auquel on puisse le 

reconnaître ? 
— Oh I certainement, c'est un seigneur de haute 

mine, poil noir, teint basané, œil perçant, dents 
blanches, et une cicatrice à la tempe. 

~— Une cicatrice à la tempe ! s'écria d'Artagnan, 
et avec cela dents blanches, œil perçant, teint 
basané, poil noir, et haute mine ; c'est mon homme 
de Meung ! 

— C'est votre homme, dites-vous ? 
— Oui, oui ; mais cela ne fait rien à la chose. 

Non, je me trompe, cela la simplifie beaucoup, au 
contraire, si votre homme est le mien, je ferai d'ua 
coup deux vengeances, voilà tout ; mais où re 
joindre cet homme ? 
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— Je n'en sais rien, 
— Vous n'avez aucun renseignement sur sa 

demeure ? 
— Aucun ; un jour que je reconduisais ma femme 

au Louvre, Il en sortait comme elle allait y entrer, 
et elle me Ta fait voir. 

— Diable ! diable ! murmura d'Artagnan, tout 
ceci est bien vague ; par qui avez-vous su l'enlève­
ment de votre femme ? 

— Par M, de La Porte. 
— Vous a-t-il donné quelque détail ? 
— Il n'en avait aucun. 
—- Et vous n'avez rien appris d'un autre côté ? 
— Si fait, j ' a i reçu... 
— Quoi ? 
~ Mais je ne sais pas si je ne commets pas une 

grande imprudence ? 
— Vous revenez encore là-dessus ; cependant je 

vous ferai observer que, cette fois, il est un peu 
tard pour reculer. 

— Aussi je ne recule pas, mordieu ! s'écria le 
bourgeois en jurant pour se monter la tète. D'ail­
leurs, foi de Bonacieux... 

— Vous vous appelez Bonacieux ? interrompit 
d'Artagnan. 

— Oui, c'est mon nom. 
— Vous disiez donc, foi de Bonacieux ! pardon 

si je vous ai interrompu ; mais il me semblait que 
ce nom ne m'était pas inconnu. 

— C'est possible, monsieur. Je suis votre pro-
priétaire. 

— Ah ! ah ! fit d'Artagnan en se soulevant à 
demi et en saluant, vous êtes mon propriétaire ? 

— Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois 
mois que vous êtes chez moi, et que distrait sans 
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doute par vos grandes occupations vous avez oublié 
de me payer mon loyer ; comme, dis-je, je ne vous 
ai pas tourmenté un seul instant, j ' a i pensé que 
vous auriez égard à ma délicatesse. 

— Comment donc, mon cher monsieur Bona-
cieux, reprit d'Artagnan, croyez que je suis plein 
de reconnaissance pour un pareil procédé, et que, 
comme je vous l 'ai dit , si je puis vous être bon à 
quelque chose... 

— Je vous crois, monsieur, je vous crois, et 
comme j'allais vous le dire, foi de Bonacieux ! j ' a i 
confiance en vous. 

— Achevez donc ce que vous avez commencé à 
me dire. 

Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le 
présenta à d'Artagnan. 

— Une lettre ! fit le jeune homme. 
— Que j ' a i reçue ce matin. 
D'Artagnan l'ouvrit, et comme le jour commen­

çait à baisser, il s'approcha de la fenêtre- Le bour­
geois le suivit. 

Ne cherchez pas votre femme, lut d'Artagnan ; 
elle vous sera rendue quand on n'aura plus besoin 
d'elle. Si vous faites une seule démarche pour la 
retrouver, vous êtes perdu. 

— Voilà qui est positif, continua d'Artagnan ; 
mais après tout ce n'est qu'une menace, 

— Oui ; mais cette menace m'épouvante ; moi, 
monsieur, je ne suis pas homme d'épée du tout, et 
j ' a i peur de la Bastille. 

— Hum ! fit d'Artagnan ; mais c'est que je ne me 
soucie pas plus de la Bastille que vous, moi. S'il ne 
s'agissait que d'un coup d'épée, passe encore. 

— Cependant, monsieur, l'avais bien compté sur 
vous dans cette occasion. 
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— Oui? 
— Vous voyant sans cesse entouré de mousque­

taires à l'air fort superbe, et reconnaissant que ces 
mousquetaires étaient ceux de M. de Tréville, et 
par conséquent des ennemis du cardinal, j'avais 
pensé que vous et vos amis, tout en rendant justice 
a notre pauvre reine, seriez enchantés de jouer un 
mauvais tour à Son Éminence. 

~ Sans doute. 
~ Et puis j'avais pensé que me devant trois 

mois de loyer dont je ne vous ai jamais 
parlé... 

— Oui, oui, vous m'avez déjà donné cette raison, 
et je la trouve excellente. 

— Comptant de plus, tant que vous me ferez 
Thonneur de rester chez moi, ne jamais vous parler 
de votre loyer à venir... 

— Très bien., 
— Et ajoutez à cela, si besoin est, comptant 

vous oftrir une cinquantaine de pistoles si, contre 
toute probabilité, vous vous trouviez gêné en ce 
moment. 

— A merveille ; mais vous êtes donc riche, mon 
cher monsieur Bonacieux ! 

— Je suis à mon aise, monsieur, c'est le mot ; 
j ' a i amassé quelque chose comme deux ou trois 
mille écus de rente dans le commerce de la mer­
cerie, et surtout en plaçant quelques fonds sur le 
dernier voyage du célèbre navigateur Jean Moc-
quet ; de sorte que, vous comprenez, monsieur... 
Ah ! mais... s'écria le bourgeois. 

— Quoi ? demanda d'Artagnan. 
— Que vois-je là ? 
— Où? 
— Dans la rue, en face de vos fenêtres, dans 



138 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

l'embrasure de cette porte : un homme enveloppé 
dans un manteau. 

— C'est lui ? s'écrièrent à la fois d'Artagnan et 
le bourgeois, chacun d'eux, en même temps, ayant 
reconnu son homme. 

— Ah 1 cette fois-ci, s'écria d'Artagnan en 
sautant sur son épée, cette fois-ci il ne m'échappera 
pas. 

Et tirant son épée du fourreau, il se précipita 
hors de l'appartement* 

Sur l'escalier il rencontra Athos et Porthos 
qui le venaient voir. Ils s'écartèrent, d'Artagnan 
passa entre eux comme un trai t . 

— Ah çà I ou cours-tu ainsi ? lu i crièrent à la fois 
les deux mousquetaires. 

— L'homme de Meung I répondit d'Artagnan* 
et il disparut. 

D'Artagnan avait plus d'une fois raconté à ses 
amis son aventure avec l'inconnu, ainsi que 
l'apparition de la belle voyageuse à laquelle cet 
homme avait pu confier une si importante missive. 

L'avis d'Athos avait été que d'Artagnan avait 
perdu sa lettre dans la bagarre. Un gentilhomme, 
selon lui , et au portrait que d'Artagnan avait fait 
de l'inconnu, ce ne pouvait être qu'un gentil­
homme, un gentilhomme devait être incapable 
de cette bassesse, de voler une lettre, 

Porthos n'avait vu dans tout cela qu'un rendez-
vous amoureux donné par une dame à un cavalier 
ou par un cavalier à une dame, et qu'était venu 
troubler la présence de d'Artagnan et de son 
cheval jaune. 

Aramis avait dit que ces sortes de choses étant 
mystérieuses, mieux valait ne les point approfondir. 

Ils comprirent donc» sur les quelques mots 
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échappés à d'Artagnan, de quelle affaire il était 
question, et comme ils pensèrent qu'après avoir 
rejoint son homme ou l'avoir perdu de vue, 
d'Artagnan finirait toujours par remonter chez 
lui , ils continuèrent leur chemin. 

Lorsqu'ils entrèrent dans la chambre de d'Ar­
tagnan, la chambre était vide : le propriétaire, 
craignant les suites de la rencontre qui allait sans 
doute avoir lieu entre le jeune homme et Tin-
connu, avait, par suite de l'exposition qu' i l avait 
faite lui-même de son caractère, jugé qu' i l était 
prudent de décamper. 
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D'ARTAGNAN SE DESSINE 

COMME l'avaient prévu Athos et Porthos, au bout 
d'une demi-heure d'Artagnan rentra. Cette fois 
encore il avait manqué son homme, qui avait 
disparu comme par enchantement. D'Artagnan 
avait couru, Tépée à la main, toutes les rues 
environnantes, mais il n'avait rien trouvé qui 
ressemblât à celui qu'il cherchait, puis enfin il en 
était revenu à la chose par laquelle il aurait dû 
commencer peut-être, et qui était de frapper à la 
porte contre laquelle l'inconnu était appuyé ; 
mais c'était inutilement qu'il avait dix ou douze 
fois de suite fait résonner le marteau, personne 
n'avait répondu, et des voisins qui, attirés par le 
bruit, étaient accourus sur le seuil de leur porte 
ou avaient mis le nez à leurs fenêtres, lui avaient 
assuré que cette maison, dont au reste toutes les 
ouvertures étaient closes, était depuis six mois 
complètement inhabitée. 

Pendant que d'Artagnan courait les rues et 
frappait aux portes, Aramis avait rejoint ses deux 
compagnons, de sorte qu'en revenant chez lui 
d'Artagnan trouva la réunion au grand complet. 

— Eh bien ? dirent ensemble les trois mousque­
taires en voyant entrer d'Artagnan la sueur sur 
le front et la figure bouleversee par la colere 
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— Ëb bien I récria, celui-ci en Jetant son épée 
sur le li t , il faut que cet homme soit le diable en 
personne ; il a disparu comme un fantôme, comme 
une ombre, comme un spectre* 

—- Croyez-vous aux apparitions ? demanda Athos 
à Porthos, 

- Moi, je ne crois que ce que j ' a i vu, et, comme 
je 0 al |amais vu d'apparitions, je n'y crois pas 

— La Bible dit Aramis, nous fait une loi d'y 
croue Pombre de Samuel apparut à Saul, et 
c'est un article de foi que je serai fâché de voir 
mettre en doute, Porthos, 

Dans tous les cas, homme ou diable, corps 
ou ombre, illusion ou réalité, cet homme est né 
pour ma damnation, car sa fuite nous fait manquer 
une aflaire superbe, messieurs, une affaire dans 
laquelle il y avait cent pistoles et peut-être plus 
à gagner 

— Comment cela ? dirent à la fois Porthos et 
Aramis 

Quant à Athos, fidèle à son système de mu­
tisme, il se contenta d'interroger d'Artagnan du 
regard. 

— Planchet, dît d'Artagnan à son domestique, 
qui passait en ce moment la tête par la porte entre­
bâillée pour tâcher de surprendre quelques bribes 
de la conversation, descendez chez mon pro­
priétaire, M Bonacieux, et dites-lui de nous envoyer 
une demi-douzaine de bouteilles de vin de Beau-
gency, c'est celui que je préfère. 

— Ah çà I mais vous avez donc crédit ouvert chez 
votre propriétaire ? demanda Porthos. 

— Oui, répondit d'Artagnan, à compter d'au­
jourd'hui, et soyez tranquilles, si son vin est 
mauvais, nous lu i en enverrons quérir d'autre. 
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— Il faut user et non abuser, dît sentencieuse­
ment Aramis. 

— J'ai toujours dit que d'Artagnan était la forte 
tête de nous quatre, fit Athos, qui, après avoir 
émis cette opinion, à laquelle d'Artagnan répondit 
par un salut, retomba aussitôt dans son silence 
accoutumé. 

— Mais enfin, voyons, qu'y a-t-il ? demanda 
Porthos. 

— Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher 
ami, à moins que l'honneur de quelque dame ne 
se trouve intéressé à cette confidence, à ce quel 
cas vous feriez mieux de la garder pour vous. 

— Soyez tranquilles, répondit d'Artagnan, l'hon­
neur de personne n'aura à se plaindre de ce que 
j ' a i à vous dire. 

Et alors il raconta mot à mot à ses amis ce 
qui venait de se passer entre lui et son hôte, 
et comment l'homme qui avait enlevé la femme 
du digne propriétaire était le même avec lequel 
il avait eu maille à partir à l'hôtellerie du Franc-
Meunier. 

— Votre affaire n'est pas mauvaise, dit Athos 
après avoir goûté le vin en connaisseur et indiqué 
d'un signe de tête qu' i l le trouvait bon, et l'on 
pourra tirer de ce brave homme cinquante à 
soixante pistoles. Maintenant, reste à savoir si 
cinquante à soixante pistoles valent la peine de 
risquer quatre têtes. 

— Mais faites attention, s'écria d'Artagnan, qu' i l 
y a une femme dans cette affaire, une femme 
enlevée, une femme qu'on menace sans doute, 
qu'on torture peut-être, et tout cela parce qu'elle 
est fidèle à sa maîtresse I 

— Prenez garde, d'Artagnan, prenez garde, dit 
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Aramis, voua vous échauffez un peu trop à mon 
avis sur le sort de madame Bonacieux. La femme 
a été créée pour notre perte, et c'est d'elle que nous 
viennent toutes nos misères. 

Athos, à cette sentence d'Aramis, fronça le 
sourcil et se mordit les lèvres. 

— Ce n'est point de madame Bonacieux que 
je m'inquiète, s écria d'Artagnan, mais de la reine, 
que le roi abandonne, que le cardinal persécute, 
et qui voit tomber, les unes après les autres, les 
têtes de tous ses amis. 

— Pourquoi aime-t-elle ce que nous détestons 
le plus au monde, les Espagnols et les Anglais ? 

— L'Espagne est sa patrie, répondit d'Artagnan, 
et il est tout simple qu'elle aime les Espagnols, 
qui sont enfants de la même terre qu'elle. Quant 
au second reproche que vous lui faites, j ' a i entendu 
dire qu'elle aimait non pas les Anglais, mais un 
Anglais. 

— Eh ! ma foi, di t Athos, il faut avouer que cet 
Anglais était bien digne d'être aimé. Je n'ai 
jamais vu un plus grand air que le sien» 

— Sans compter qu' i l s'habille comme personne, 
dit Porthos. J'étais au Louvre le jour où il a semé 
ses perles, et, pardieu, j 'en ai ramassé deux que 
j ' a i bien vendues dix pistoles pièce. Et toi Aramis, 
le connais-tu ? 

— Aussi bien que vous, messieurs, car j'étais 
de ceux qui l'ont arrêté dans le jardin d'Amiens, 
où m'avait introduit M. de Putange, l'écuyer de la 
reine. J'étais au séminaire à cette époque, et 
l'aventure me parut cruelle pour le roi. 

— Ce qui ne m'empêcherait pas, dit d'Artagnan, 
si je savais où est le duc de Buckingham, de le 
prendre par la main et de le conduire près de la 
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reine, ne fût-ce que pour faire enrager M. le car­
dinal ; car notre véritable, notre seul, notre éternel 
ennemi, messieurs, c'est le cardinal, et si nous 
pouvions trouver moyen de lui jouer quelque 
tour bien cruel, j'avoue que j ' y engagerais volontiers 
ma tête. 

— Et , reprit Athos, le mercier vous a dit, 
d'Artagnan, que la reine pensait qu'on avait fait 
venir Buckingham sur un faux avis ? 

— Elle en a peur. 
— Attendez donc, dit Aramis. 
— Quoi ? demanda Porthos. 
— Allez toujours, je cherche à me rappeler des 

circonstances, 
— Et maintenant je suis convaincu, dit d'Ar­

tagnan, que l'enlèvement de cette femme de la 
reine se rattache aux événements dont nous parlons, 
et peut-être à la présence de M. de Buckingham à 
Paris. 

— Le Gascon est plein d'idées, dit Porthos avec 
admiration, 

— J'aime beaucoup l'entendre parler, dit Athos, 
son patois m'amuse. 

— Messieurs, reprit Aramis, écoutez ceci. 
— Écoutons Aramis, dirent les trois amis. 
— Hier, je me trouvais chez un savant docteur 

en théologie que je consulte quelquefois pour mes 
études.. 

Athos sourit. 
— Il habite un quartier désert, continua Aramis : 

ses goûts, sa profession, l'exigent. Or, au moment 
où je sortais de chez lui . . . 

I c i Aramis s'arrêta. 
— Et bien ? demandèrent ses auditeurs, au 

moment où vous sortiez de chez lui ? 
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Aramis oarut faire un effort sur lui-même, 
comme un nomme qui, en plein courant de men­
songe, se voit arrêter par quelque obstacle imprévu ; 
mais les veux de ses trois compagnons étaient 
fixés sur lui, leurs oreilles attendaient béantes, il 
n'y avait pas moyen de reculer. 

— Ce docteur a une nièce, continua Aramis, 
— Ah ! il a une nièce I interrompit Porthos. 
— Dame fort respectable, dit Aramis. 
Les trois ami9 se mirent à rire, 
— Ah I si vous riez ou si vous doutez, reprit 

Aramis, vous ne saurez rien. 
—- Nous sommes croyants comme des mahomé-

tistes et muets comme des catafalques, dit Athos. 
— Je continue donc, reprit Aramis. Cette nièce 

vient quelquefois voir son oncle ; or, elle s'y 
trouvait hier en même temps que moi, par hasard, 
et je dus m'offrir pour la conduire à son carrosse. 

— Ah I elle a un carrosse, la nièce du docteur ? 
interrompit Porthos, dont un des défauts était une 
grande incontinence de langue ; belle connaissance, 
mon ami. 

— Porthos, reprit Aramis, je vous ai déjà fait 
observer plus dune fois que vous êtes fort in­
discret, et que cela vous nuit près des femmes. 

— Messieurs, messieurs, s'écria d'Artagnan, qui 
entrevoyait le fond de l'aventure, la chose est 
sérieuse ; tâchons donc de ne pas plaisanter si nous 
pouvons. Allez, Aramis, allez. 

— Tout à coup un homme grand, brun, aux 
manières de gentilhomme.. tenez, dans le genre 
du vôtre, d'Artagnan. 

— Le même peut-être, d i t celui-ci. 
— C'est possible, continua Aramis... s'approcha 

de moi, accompagné de cinq ou six hommes qui le 
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suivaient à dix pas en arrière, et, du ton le plus 
poli : Monsieur le duc, me di t - i l , et vous madame », 
continua-t-il en s'adressant à la dame ,que j'avais 
sous le bras... 

— A la nièce du docteur ? 
— Silence donc, Porthos ! dit Athos, vous êtes 

insupportable. 
— « Veuillez monter dans ce carrosse et cela 

sans essayer la moindre résistance, sans faire le 
moindre bruit, o 

— Il vous avait pris pour Buckingham ! s'écria 
d'Artagnan. 

— Je le crois, répondit Aramis. 
— Mais cette dame ? demanda Porthos. 
— Il l'avait prise pour la reine 1 dit d'Artagnan. 
— Justement, répondit Aramis. 
— Le Gascon est le diable ! s'écria Athos, rien 

ne lui échappe, 
— Le fait est, dit Porthos, qu'Aramis est de 

ta taille et a quelque chose de la tournure du beau 
duc ; mais cependant il me semble que l'habit de 
mousquetaire.., 

— J'avais un manteau énorme, dit Aramis. 
— Au mois de juillet, diable 1 fit Porthos, est-ce 

que le docteur craint que tu ne sois reconnu ? 
— Je comprends encore, dit Athos, que l'espion 

se soit laissé prendre par la tournure; mais le 
visage... 

— J'avais un grand chapeau, dit Aramis. 
— Oh ! mon Dieu, s'écria Porthos, que de 

précautions pour étudier la théologie ! 
— Messieurs, messieurs, dit d'Artagnan, ne 

perdons pas notre temps à badiner; éparpillons-
nous et cherchons la femme du mercier, c'est la 
clé de l'intrigue. 
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— Une femme de condition si inférieure l vous 
croyez, d'Artagnan ? fit Porthos en allongeant les 
lèvres avec mépris. 

— C'est la filleule de La Porte, le valet de 
confiance de la reine. Ne vous l'ai-je pas dit , 
messieurs ? Et d'ailleurs c'est peut-être un calcul 
de Sa Majesté, d'avoir été cette fois chercher ses 
appuis si bas. Les hautes têtes se voient de loin, 
et le cardinal a bonne vue, 

— Eh bien I dit Porthos, faites d'abord prix avec 
le mercier, et bon prix. 

— C'est inutile, dit d'Artagnan, car je crois que 
s'il ne nous paye pas, nous serons assez payés 
d'un autre côté. 

En ce moment, un bruit précipité de pas retentit 
dans l'escalier, la porte s'ouvrit avec fracas, et le 
malheureux mercier s'élança dans la chambre où 
se tenait le conseil. 

— Ah 1 messieurs, s'écria-t-il, sauvez-moi, au 
nom du ciel, sauvez-moi ! II y a quatre hommes 
qui viennent pour m'arrêter ; sauvez-moi, sauvez-
moi ! 

Porthos et Aramis se levèrent. 
— Un moment, s'écria d'Artagnan en leur faisant 

signe de repousser au fourreau leurs épées à demi 
tirées ; un moment, ce n'est pas du courage qu' i l 
faut ici , c'est de la prudence. 

— Cependant, s'écria Porthos, nous ne laisserons 
pas.*. 

— Vous laisserez faire d'Artagnan, dit Athos, 
c'est, je le répète, la forte tête de nous tous, et 
snoi, pour mon compte, je déclare que je lui obéis. 
Fais ce que tu voudras, d'Artagnan. 

En ce moment les quatre gardes apparurent à 
la porte de l'antichambre, et voyant quatre 
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mousquetaires debout et l'épée au côté, hésitèrent 
à aller plus loin. 

— Entrez, messieurs, entrez, cria d'Artagnan ; 
vous êtes ici chez moi, et nous 9ommês tous de 
fidèles serviteurs du roi et de monsieur le cardinal. 

— Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas 
à ce que nous exécutions les ordres que nous avons 
reçus ? demanda celui qui paraissait le chef de 
l'escouade. 

— Au contraire, messieurs, et nous vous prê­
terions main forte, si besoin était. 

— Mais que di t- i l donc ? marmota Porthos. 
— Tu es un niais, dit Athos, silence I 
— Mais vous m'avez promis. dit tout bas le 

pauvre mercier. 
— Nous ne pouvons vous sauver qu'en restant 

libres, répondit rapidement et tout bas d'Artagnan, 
et si nous faisons mine de vous défendre, on nous 
arrête avec vous. 

— Il me semble, cependant... 
— Venez, messieurs, venez, dit tout haut d'Ar-

tagnan ; je n'ai aucun motif de défendre monsieur. 
Je ra i vu aujourd'hui pour la première fois, et 
encore à quelle occasion, il vous le dira lui-même, 
pour me venir réclamer le prix de mon loyer. Est-ce 
vrai, monsieur Bonacieuxr Répondez? 

— C'est la vérité pure, s'écria le mercier, mais 
monsieur ne vous dit pas... 

— Silence sur moi, silence sur mes amis, silence 
sur la reine surtout, ou vous perdriez tout le 
monde sans vous sauver. Allez, allez, messieurs, 
emmenez cet homme ! 

Et d'Artagnan poussa le mercier tout étourdi 
aux mains des gardes, en lui disant : 

— Vous êtes un maraud, mon cher ; vous venez 
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me demander de l'argent,àmoï ! à un mousquetaire ! 
En prison 1 messieurs, encore une fois, emmenez-le 
en prison, et gardez-le sous clé le plus longtemps 
possible, cela me donnera du temps pour payer. 

Les sbires se confondirent en remerciements et 
emmenèrent leur proie. 

Au moment où ils descendaient, d'Artagnan 
frappa sur l'épaule du chef : 

~ Ne boirai-je pas à votre santé et vous à la 
mienne ! dit-il en remplissant deux verres du vin 
de Beauçency qu'il tenait de la libéralité de 
M Bonacieux* 

— Ce sera bien de l'honneur pour moi, dit le 
chef des sbires, et j'accepte avec reconnaissance. 

~~ Donc, à la votre, monsieur..- comment vous 
nommez-vous? 

— Monsieur Boisrenard. 
— Boisnenard 1 
— A la vôtre, mon gentilhomme : comment vous 

nommez-vous, à votre tour, s'il vous plaît ? 
— D'Artagnan, 
— A la vôtre, monsieur I 
— Et par-dessus toutes celles-là, s'écria d'Ar­

tagnan comme emporté par son enthousiasme, à 
celle du roi et du cardinal 

Le chef des sbires eût peut-être douté de la 
sincérité de d'Artagnan si le vin eût été mauvais, 
mais le vin était bon, il fut convaincue 

— Mais quelle diable de vilenie avez-vous donc 
faite là ? dit Porthos lorsque l'alguazil en chef eut 
rejoint ses compagnons, et que les quatre amis 
se trouvèrent seuls. Fi donc 1 quatre mousquetaires 
laisser arrêter au milieu d'eux un malheureux qui 
crie à l'aide! Un geotitooewre trinquer avec un 
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— Porthos, dit Aramis, Athos t'a déjà prévenu 
que tu étais un niais, et je me range de son avis. 
D'Artagnan, tu es un grand homme, et quand tu 
seras à la place de M, de Tréville, je te demande ta 
protection pour me faire avoir une abbaye. 

— Ah ça ! je m'y perds, dit Porthos, vous 
approuvez ce que d'Artagnan vient de faire ? 

— Je le crois parbleu bien, dit Athos j non 
seulement j'approuve ce qu'il vient de faire, mais 
encore je l'en félicite. 

— Et maintenant, messieurs, dit d'Artaçnan 
sans se donner la peine d'expliquer sa conduite à 
Porthos, tous pour un, un pour tous, c'est notre 
devise, n'est-ce pas ? 

— Cependant, dit Porthos. 
— Étends la main et jure I s'écrièrent à la fois 

Athos et Aramis. 
Vaincu par l'exemple, maugréant tout bas, 

Porthos étendit la main, et les quatre amis répé­
tèrent d'une seule voix la formule dictée par 
d'Artagnan : 

i Tous pour un un pour tous, 
— C'est bien, que chacun se retire maintenant 

chez soi, dit d'Artagnan, comme s'il n'avait fait 
autre chose que de commander toute sa vie, et 
attention, car à partir de ce moment nous voilà 
aux prises avec le cardinal. 



X 

UNE SOURICIÈRE AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 

L ' I N V E N T I O N de la souricière ne date pas de nos 
jours ; dès que les sociétés, en se formant, eurent 
inventé une police quelconque, cette police inventa 
les souricières. 

Comme peut-être nos lecteurs ne sont pas fami­
liarisés encore avec l'argot de la rue de Jérusalem, 
et que c'est, depuis que nous écrivons, et il y a 
quelque quinze ans de cela, la première fois que 
nous employons ce mot appliqué à cette chose, 
expliquons-leur ce que c'est qu'une souricière. 

Quand dans une maison, quelle qu'elle soit, on 
a arrêté un individu soupçonné d'un crime quel­
conque, on tient secrète l'arrestation ; on place 
quatre ou cinq hommes en embuscade dans la 
première pièce, on ouvre la porte à tous ceux qui 
frappent, on la referme sur eux et on les arrête ; 
de cette façon, au bout de deux ou trois jours, on 
tient à peu près tous les familiers de l'établissement. 

Voilà ce que c'est qu'une souricière. 
On fit donc une souricière de l'appartement de 

maître Bonacieux, et quiconque y apparut fut pris 
et interrogé par les gens de M. le cardinal. Il va 
sans dire que, comme une allée particulière con­
duisait au premier étage qu'habitait d'Artagnan, 
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ceux qul rataient chas lul étalent exemptés de 
toutes visites. 

D'ailleurs les trois mousquetaires y venaient 
seuls; ils s'étaient mis en quête, chacun de son 
côté, et n'avaient rien trouvé, rien découvert 
Athos avait été même jusqu'à questionner M de 
Trévilïe, chose qui, vu le mutisme habituel du digne 
mousquetaire* avait fort étonné son capitaine 
Mais ML de Trévilïe ne savait rien, sinon que, la 
dernière fois qu'il avait vu le cardinal, le roi et 
la reine, le cardinal avait l'air fort soucieux, que 
le roi était inquiet, et que les yeux rouges de la 
reine indiquaient qu'elle avait veillé ou pleuré 
Mais cette dernière circonstance l'avait peu frappé 
la reine, depuis son mariage, veillant et pleurant 
beaucoup. 

M. de Trévilïe recommanda en tout cas à Athos 
le service du roi et surtout celui de la reine, le 
priant de faire la même recommandation à ses 
camarades. 

Quant à d'Artagnan, il ne bougeait pas de chez 
lui. Il avait converti sa chambre en observatoire. 
Des fenêtres il voyait arriver ceux qui venaient 
se faire prendre ; puis, comme il avait ôté les car-
reaux du plancher, qu'il avait creusé le parquet 
et qu'un simple plafond le séparait de la chambre 
au-dessous, où se faisaient fes interrogatoires, il 
entendait tout ce qui se passait entre les inquisi 
teurs et les accusés. 

Les interrogatoires, précédés d'une perquisition 
minutieuse opérée sur la personne arrêtée, étaient 
presque toujours ainsi conçus : 

—- Madame Bonacieux vous a-t-elle remis quel-
que chose pour son mari ou pour quelque autrs 
personne? 
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— M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose 
pour sa femme ou pour quelque autre personne ? 

— L'un et l'autre vous ont-ils fait quelque con­
fidence de vive voix ? 

S'ils savaient quelque chose ils ne question* 
neraient pas ainsi, se dit â lui-même d'Artagnan, 
Maintenant, que cherchent-ils â savoir ? Si le duc 
de Buckingham ne se trouve point à Paris et s'il 
n'a pas eu ou s'il ne doit point avoir quelque entre­
vue avec la reine. 

D'Artagnan s'arrêta à cette idée, qui, d'après 
tout ce qu'il avait entendu, ne manquait pas de 
probabilité* 

En attendant, la souricière était en permanence, 
et la vigilance de d'Artagnan aussi, 

Le soir du lendemain de l'arrestation du pauvre 
Bonacieux, comme Athos venait de quitter d'Ar­
tagnan pour se rendre chez M. de Tréville, comme 
neuf heures venaient de sonner, et comme Planchet, 
qui n'avait pas encore fait le l i t , commençait sa 
besogne, on entendit frapper à la porte de la rue ; 
aussitôt cette porte s'ouvrit et se referma : quel­
qu'un venait de se prendre à la souricière. 

D'Artagnan s'élança vers l'endroit décarrelé, se 
coucha ventre à terre et écouta. 

Des cris retentirent bientôt, puis des gémisse-
ments qu'on cherchait & étouffer. D'interrogatoire, 
il n'en était pas question. 

— Diable ! se dit d'Artagnan, il me semble que 
c'est une femme ; on la fouille, elle résiste, — on 
la violente, — les misérables ! 

Et d'Artagnan, malgré sa prudence, se tenait 
& quatre pour ne pas se mêler a la scène qui se 
passait au-dessous de lu i . 

— Mafe ta vous dis que je suis la maîtresse de 
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la maison, messieurs ; je vous dis que je suis ma­
dame Bonacieux ; je vous dis que j'appartiens à 
la reine ! s'écriait la malheureuse femme. 

— Madame Bonacieux ! murmura d'Artagnan ; 
serais-je assez heureux pour avoir trouvé ce que 
tout le monde cherche ? 

•— C'est justement vous que nous attendions, 
reprirent les interrogateurs. 

La voix devint de plus en plus étouffée : un 
mouvement tumultueux fit retentir les boiseries. 
La victime résistait autant qu'une femme peut 
résister à quatre hommes. 

— Pardon, messieurs, paXo.. murmura la voix, 
qui ne fit plus entendre que des sons inarti­
culés. 

— Ils la bâillonnent, ils vont l'entraîner, s'écria 
d'Artagnan en se redressant comme par un ressort, 
Mon épée ; bon, elle est à mon côté. Planchet ! 

— Monsieur ? 
— Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. 

L 'un des trois sera sûrement chez lui , peut-être 
tous les trois seront-ils rentrés. Qu'ils prennent 
des armes, qu'ils viennent, qu'ils accourent. Ah ! 
je me souviens, Athos est chez M, de Tréville. 

— Maïs où allez-vous, monsieur, où allez-vous ? 
—• Je descends par la fenêtre, s'écria d'Artagnan, 

afin d'être plus tôt arrivé ; toi , remets les carreaux, 
balaie le plancher, sors par la porte et cours où 
je te dis. 

— Oh ! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer, 
s'écria Planchet. 

— Tais-toi, imbécile, dit d'Artagnan. Et s'accro-
chant de la main au rebord de sa fenêtre, il se laissa 
tomber du premier étage, qui heureusement n'était 
pas élevé, sans se faire une écorchure. 
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Puis il alla aussitôt frapper à la porte en mur­
murant : 

— Je vais me faire prendre à mon tour dans la 
souricière, et malheur aux chats qui se frotteront 
à pareille souris. 

A peine le marteau eut-il résonné sous la main 
du jeune homme, que le tumulte cessa, que des 
pas s'approchèrent, que la porte s'ouvrit et que 
d'Artagnan, l'épée nue, s'élança dans l'apparte­
ment de maître Bonacieux, dont la porte, sans 
doute mue par un ressort, se referma d'elle-même 
sur Iui. 

Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse 
maison de Bonacieux, et les voisins les plus proches, 
entendirent de grands cris, des trépignements, un 
cliquetis d'épées, et un bris prolongé de meubles. 
Puis un moment après, ceux qui, surpris par ce 
bruit, s'étaient mis aux fenêtres pour en connaître 
la cause, purent voir la porte se rouvrir et quatre 
hommes vêtus de noir, non pas en sortir, mais 
s'envoler comme des corbeaux effarouchés, lais­
sant par terre et aux angles des tables des plumes 
de leurs ailes, c'est-à-dire des loques de leurs 
habits et des bribes de leurs manteaux, 

D'Artagnan était vainqueur sans beaucoup de 
peine, il faut le dire, car un seul des alguazils était 
armé, encore se défendit-il pour la forme. Il est 
vrai que les trois autres avaient essayé d'assommer 
le jeune homme avec les chaises, les tabourets 
et les poteries ; mais deux ou trois égratignures 
faites par la flamberge du Gascon les avaient 
épouvantés. Dix minutes avaient suffi à leur défaite, 
et d'Artagnan était resté maître du champ de 
bataille. 

Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenêtres 
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avec le sang froid particulIer aux habitants de Paris 
dans ces temps d'émeutes et de rixes perpétuelles, 
les refermèrent dès qu'ils eurent vu s'enfuir les 
quatre hommes noirs : leur instinct leur disait que 
pour le moment tout était fini» 

D'ailleurs il se faisait tard, et alors comme 
aujourd'hui on se couchait de bonne heure dans le 
quartier du Luxembourg. 

D'Artagnan, resté seul avec madame Bonacieux, 
se retourna vers elle : la pauvre femme était 
renversée sur un fauteuil et & demi évanouie, 
D'Artaçnan l'examina d'un coup d'oeil rapide. 

C'était une charmante femme de vingt-cinq à 
vingt-six ans, brune avec des yeux bleus, et ayant 
un nez légèrement retroussé, des dents admirâmes, 
un teint marbré de rose et d'opale. Là cependant 
s'arrêtaient les signes qui pouvaient la faire con­
fondre avec une grande dame. Les mains étaient 
blanches, mais sans finesse ; les pieds n'annonçaient 
pas la femme de qualité. Heureusement d'Arta-
gnan n'en était pas encore â. se préoccuper de ces 
détails. 

Tandis que d'Artagnan examinait madame Bona-
cieux, et en était aux pieds, comme nous l'avons 
dit, il vi t à terre un fin mouchoir de batiste, qu'il 
ramassa, selon son habitude, et au coin duquel 
il reconnut le même chiffre qu'il avait vu au mou­
choir qui avait failli lu i faire couper la gorge avec 
Aramis. 

Depuis ce temçs d'Artagnan se méfiait des mou­
choirs armoriés, il remit donc sans rien dire celui 
qu'il avait ramassé dans la poche de madame 
Bonacieux. 

En ce moment madame Bonacieux reprenait ses 
sens. Elle ouvrit les yeux, regarda avec terréux 
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autour d'elle, vit que l'appartement était vide, et 
qu'elle était seule avec son libérateur. Elle lui tendit 
aussitôt les mains en souriant. Madame Bonacieux 
avait le plus cnarmant sourire du monde, 

— Ah I monsieur 1 dit-elle, c'est vous qui m'avez 
sauvée ; permettez-moi que je vous remercie. 

— Madame, dit d'Artagnan, je n'ai fait que ce 
que tout gentilhomme eût fait à ma place, vous 
ne me devez donc aucun remerciement. 

—- Si fait, monsieur, si fait, et j'espère vous 
prouver que vous n'avez pas rendu service à une 
ingrate. Mais que me voulaient donc ces hommes, 
que j'ai pris d'abord pour des voleurs, et pourquoi 
M. Bonacieux n'est-il point ici ? 

— Madame, ces hommes étaient bien autrement 
dangereux que ne pourraient être des voleurs, car 
ce sont des agents de M. le cardinal ; et quant à 
votre mari, M. Bonacieux, il n'est point ici, parce 
qu'hier on est venu le prendre pour le conduire à 
la Bastille. 

— Mon mari à la Bastille ! s'écria madame 
Bonacieux ; oh ! mon Dieu ! qu'a-t-il donc fait ? 
pauvre cher homme ! lui l'innocence même I 

Et quelque chose comme un sourire perçait sur 
la figure encore tout effrayée de la jeune femme. 

— Ce qu'il a fait, madame ? dit d'Artagnan. Je 
crois que son seul crime est d'avoir à la fois le 
bonheur et le malheur d'être votre mari. 

— Mais, monsieur, vous savez donc... 
— Je sais que vous avez été enlevée, madame. 
— Et par qui ? Le savez-vous ? Oh 1 si vous le 

savez, dites-le moi ? 
— Par un homme de quarante à quarante-cinq 

ans, aux cheveux noirs, au teint basané, avec une 
cicatrice à la tempe gauche. 
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— C'est cela, c'est cela ; mais son nom ? 
— Ah ! son nom ? c'est ce que j'ignore. 
— Et mon mari savait-il que j'avais été enlevée ? 
— Il en avait été prévenu par une lettre que lui 

avait écrite le ravisseur lui-même. 
— Et soupçonne-t-il, demanda madame Bona-

cieux avec embarras, la cause de cet événement ? 
— Il l'attribuait, je crois, à une cause politique. 
— J'en ai douté d'abord, et maintenant je le 

pense comme lui . Ainsi donc ce cher M. Bonacieux 
ne m'a pas soupçonnée un seul instant... 

— Ah ! loin de là, madame, il était trop fier 
de votre sagesse et surtout de votre amour* 

Un second sourire presque imperceptible effleura 
les lèvres rosées de la belle jeune femme. 

— Mais, continua d'Artagnan, comment vous 
êtes-vous enfuie ? 

— J'ai profité d'un moment où l'on m'a laissée 
seule, et, comme je savais depuis ce matin à quoi 
m'en tenir sur mon enlèvement, à l'aide de mes 
draps je suis descendue par la fenêtre ; alors, 
comme je croyais mon mari ici , je suis accourue. 

— Pour vous mettre sous sa protection ? 
— Oh ! non, pauvre cher homme, je savais bien 

qu'il était incapable de me défendre ; mais comme 
il pouvait nous servir à autre chose, je voulais le 
prévenir. 

— De quoi ? 
— Oh I ceci n'est pas mon secret, je ne puis 

donc pas vous le dire. 
— D'ailleurs, di t d'Artagnan (pardon, madame, 

si, tout garde que je suis, je vous rappelle à la 
prudence), d'ailleurs, je crois que nous ne sommes 
pas ici en lieu opportun pour faire des confidences. 
Les hommes que l 'ai mis en fuite vont revenis 
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avec main-forte; s'ils nous retrouvent ici, nous 
sommes perdus. J'ai bien fait prévenir trois de 
mes amis, mais qui sait si on les aura trouvés 
chez eux 1 

— Oui, oui, vous avez raison, s'écria madame 
Bonacieux effrayée ; fuyons, sauvons-nous. 

A ces mots, elle passa son bras sous celui de 
d'Artagnan et l'entraîna vivement. 

— Mais où fuir ? dit d'Artagnan, où nous sauver ? 
— Éloignons-nous d'abord de cette maison, puis 

après nous verrons. 
Et la jeune femme et le jeune homme, sans se 

donner la peine de refermer la porte, descendirent 
rapidement la rue des Fossoyeurs, s'engagèrent 
dans la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince et ne 
s'arrêtèrent qu'à la place Saint-Sulpice, 

—• Et maintenant, qu'allons-nous faire, demanda 
d'Artagnan, et où voulez-vous que je vous conduise? 

— Je suis fort embarrassée de vous répondre, 
je vous l'avoue, dit madame Bonacieux ; mon 
intention était de faire prévenir M. de La Porte par 
mon mari, afin que M. de La Porte pût nous dire 
précisément ce qui s'était passé au Louvre depuis 
trois jours, et s'il n 'y avait pas danger pour moi 
de m'y présenter. 

— Mais moi, dit d'Artagnan, je puis aller pré­
venir M. de La Porte. 

— Sans doute ; seulement il n'y a qu'un mal­
heur : c'est qu'on connaît M. Bonacieux au Louvre 
et qu'on le laisserait passer, lui , tandis qu'on ne 
vous connaît pas, vous, et que l'on vous fermera 
la porte. 

— Ah bah ! dit d'Artagnan, vous avez bien à 
quelque guichet du Louvre un concierge qui vous 
est dévoué, et qui grâce à un mot d'ordre... 
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Madame Bonacieux regarda fixement le jeune 
homme. 

— Et si je vous donnais ce mot d'ordre, dit-elle 
l'oublieriez-vous aussitôt que vous vous en seriez 
servi? 

— Parole d'honneur, foi de gentilhomme t dit 
d'Artagnan avec un accent à la vérité duquel il 
n'y avait pas à se tromper, 

— Tenez, je vous crois ; vous avez Tair d'un 
brave jeune homme, d'ailleurs votre fortune est 
peut-être au bout de votre dévouement, 

— Je ferai sans promesse et de conscience tout 
ce que je pourrai pour servir le roï et être agréable 
à la reine, dit d'Artagnan ; disposez donc de moi 
comme d'un ami, 

— Mais moi, où me mettrez-vous pendant ce 
temps-là ? 

— N'avez-vous pas une personne chez la 
quelle M. de La Borte puisse revenir vous 
prendre ? 

— Non, je ne veux me fier à personne, 
— Attendez, dit d'Artagnan ; nous sommes à 

la porte d'Athos, Oui, c'est cela» 
— Qu'est-ce qu'Athos ? 
- Un de mes amis. 

Mais s'il est chez lu i et qu ' i l me voie ? 
— Il n'y est pas, et j'emporterai la clé après 

vous avoir fait entrer dans son appartement. 
— Mais s'il revient ? 
— Il ne reviendra pas ; d'ailleurs on lu i dirait 

que j ' a i amené une femme, et que cette femme 
est chez lu i . 

— Mais cela me compromettra très fort, savez* 
vous! 

— Que vous importe ! on ne vous connaît pas : 
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d'ailleurs, nous sommes dans une situation à passer 
par-dessus quelques convenances ! 

— Allons donc chez votre ami. Où demeure-t-il ? 
— Rue Pérou, à deux pas d'ici. 
— Allons. 
Et tous deux reprirent leur course. Comme l'avait 

prévu d'Artagnan, Athos n'était pas chez lui : il 
prit la clé, qu'on avait l'habitude de lui donner 
comme à un ami de la maison, monta l'escalier 
et introduisit madame Bonacieux dans le petit 
appartement dont nous avons déjà fait la descrip­
tion. 

— Vous êtes chez vous, di t - i l ; attendez, fermez 
la porte en dedans et n'ouvrez à personne, à moins 
que vous n'entendiez frapper trois coups ainsi : 
tenez ; et il frappa trois fois : deux coups rappro­
chés l'un de l'autre et assez forts, un coup plus 
distant et plus léger. 

— C'est bien, dit madame Bonacieux, mainte­
nant à mon tour de vous donner mes instructions. 

— J'écoute. 
— Présentez-vous au guichet du Louvre, du 

côté de la rue de l'Échelle, et demandez Germain. 
— C'est bien. Après ? 
— Il vous demandera ce que vous voulez et 

alors vous lui répondrez par ces deux mots : Tours 
et Bruxelles. Aussitôt il se mettra à vos ordres. 

— Et que lui ordonnerai-je ? 
— D'aller chercher M. de La Porte, le valet de 

chambre de la reine. 
— Et quand il l'aura été chercher et que M. de 

La Porte sera venu ? 
— Vous me l'enverrez. 
— C'est bien, mais où et comment vous rêver-



162 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

— Y tenez-vous beaucoup à me revoir ? 
— Certainement, 
— Eh bien 1 reposez-vous sur moi de ce soin, 

et soyez tranquille. 
— Je compte sur votre parole. 
— Comptez-y, 
D'Artagnan salua madame Bonacieux en lui 

lançant le coup d'œil le plus amoureux qu'il lui 
fût possible de concentrer sur sa charmante petite 
personne, et tandis qu' i l descendait l'escalier, il 
entendit la porte se fermer derrière lu i à double 
tour. En deux bonds il fut au Louvre : comme il 
entrait au guichet de l'Échelle, dix heures son­
naient. Tous les événements que nous venons de 
raconter s'étaient succédé en une demi-heure. 

Tout s'exécuta comme l'avait annoncé madame 
Bonacieux. Au mot d'ordre convenu, Germain 
s'inclina ; dix minutes après, La Porte était dans 
la loge ; en deux mots d'Artagnan le mit au fait 
et lui indiqua où était madame Bonacieux. La 
Porte s'assura par deux fois de l'exactitude de 
l'adresse et partit en courant. Cependant, à peine 
eut-il fait dix pas qu' i l revint. 

— Jeune homme, di t - i l à d'Artagnan, un conseil. 
— Lequel ? 
— Vous pourriez être inquiété pour ce qui vient 

de se passer, 
— Vous croyez ? 
— Oui. 
— Avez-vous quelque ami dont la pendule 

retarde ? 
— Eh bien? 
— Allez le voir pour qu' i l puisse témoigner que 

voua étiez chez lui à neuf heures et demie. En 
justice cela s'appelle un alibi. 
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D'Artagnan trouva le conseil prudent ; il prit 
ses jambes à son cou, il arriva chez M. de Tréville ; 
mais au lieu de passer au salon avec tout le monde, 
il demanda à entrer dans son cabinet. Comme 
d'Artagnan était un des habitués de Vhôtel, on ne 
fit aucune difficulté d'accéder à sa demande ; et 
Ton alla prévenir M. de Tréville que son jeune 
compatriote, ayant quelque chose d'important à 
lu i dire, sollicitait une audience particulière. Cinq 
minutes après, M. de Tréville demandait à d'Arta­
gnan ce qu'i l pouvait faire pour son service et ce 
qui lui valait sa visite à une heure si avancée. 

— Pardon, monsieur ! dit d'Artagnan, qui avait 
profité du moment où il était resté seul pour 
retarder l'horloge de trois quarts d'heure; j ' a i 
pensé que, comme il n'était que neuf heures vingt-
cinq minutes, il était encore temps de me pré­
senter chez vous. 

— Neuf heures vingt-cinq minutes ! s'écria M. de 
Tréville en regardant sa pendule ; mais c'est 
impossible ! 

— Voyez plutôt, monsieur, dit d'Artagnan, voilà 
qui fait foi, 

— C'est juste, dit M. de Tréville, j'aurais cru 
qu' i l était plus tard. Mais voyons, que me voulez-
vous? 

Alors d'Artagnan fit à M. de Tréville une longue 
histoire sur la reine. Il lui exposa les craintes qu'il 
avait conçues à l'égard de Sa Majesté ; il lui raconta 
ce qu'i l avait entendu dire des projets du cardinal 
à l'endroit de Buckingham, et tout cela avec une 
tranquillité et un aplomb dont M. de Tréville fut 
d'autant mieux la dupe, que lui-même, comme 
nous l'avons dit, avait remarqué quelque chose de 
nouveau e n t r e la cardinal, te roi et la reine. 
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A dix heures sonnant, d'Artagnan quitta 
M. de Tréville qui le remercia de ses renseignements, 
lui recommanda d'avoir toujours à cœur le service 
du roi et de la reine, et qui rentra dans le salon. 
Mais, au bas de l'escalier, d'Artagnan se souvint 
qu'il avait oublié sa canne : en conséquence, il 
remonta précipitamment, rentra dans le cabinet, 
d'un tour de doigt remit la pendule à son heure, 
pour qu'on ne pût pas s'apercevoir, le lendemain, 
qu'elle avait été dérangée, et sûr, désormais, qu'il 
y avait un témoin pour prouver son alibi, il des­
cendit l'escalier et se trouva bientôt dans la rue, 
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SA visite faite à M. de Tréville, d'Artagnan prit , 
tout pensif, le plus long pour rentrer chez lu i . 

A quoi pensait d'Artagnan, qu'il s'écartait ainsi 
de sa route, regardant les étoiles du ciel et tantôt 
soupirant, tantôt souriant ! 

Il pensait à madame Bonacieux. Pour un apprenti 
mousquetaire, la jeune femme était presque une 
idéalité amoureuse* Jolie, mystérieuse, initiée à 
presque tous les secrets de cour, qui reflétaient 
tant de charmante gravité sur ses traits gracieux, 
elle était soupçonnée de n'être pas insensible, 
ce qui est un attrait irrésistible pour les amants 
novices ; de plus, d'Artagnan l'avait délivrée 
des mains de ces démons qui voulaient la fouiller 
et la maltraiter, et cet important service avait 
établi entre elle et lui un de ces sentiments de 
reconnaissance qui prennent si facilement un plus 
tendre caractère. 

D'Artagnan se voyait déjà, tant les rêves 
marchent vite sur les ailes de l'imagination, accosté 
par un messager de la jeune femme qui lui remettait 
quelque billet de rendez-vous, une chaîne d'or 
ou un diamant. Nous avons dit que les jeunes 
cavaliers recevaient sans honte de leur roi ; ajoutons 
qu'en ce temps de facile morale, ils n'avaient pas 
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plus de vergogne à l'endroit de leurs maîtresses, 
et que celles-ci leur laissaient presque toujours 
de précieux et durables souvenirs, comme si elles 
eussent essayé de conquérir la fragilité de leurs 
sentiments par la solidité de leurs dons. 

On faisait alors son chemin par les femmes sans 
en rougir. Celles qui n'étaient que belles donnaient 
leur beauté, et de là vient sans doute le proverbe, 
que la plus belle fille du monde ne peut donner 
que ce qu'elle a. Celles qui étaient riches donnaient 
en outre une partie de leur argent, et l'on pourrait 
citer bon nombre de héros de cette galante époque 
qui n'eussent gagné ni leurs éperons d'abord, ni 
leurs batailles ensuite, sans la bourse plus ou moins 
garnie que leur maîtresse attachait à l'arçon de 
leur selle. 

D'Artagnan ne possédait rien ; l'hésitation du 
provincial, vernis léger, fleur éphémère, duvet de 
ta pêche, s'était évaporée au vent des conseils 
peu orthodoxes que les trois mousquetaires don­
naient à leur ami. D'Artagnan* suivant l'étrange 
contume du temps, se regardait à Paris comme en 
campagne, et Cela ni plus ni moins que dans les 
Flandres : l'Espagnol là-bas, la femme i c i C'était 
partout un ennemi à combattre, des contributions 
à frapper. 

Mais, disons-le, pour le moment d'Artagnan 
était mû d'un sentiment plus noble et plus désin* 
téressé. Le mercier lui avait dit qu'i l était riche ; 
le jeune homme avait pu deviner qu'avec un niais 
comme l'était M. Bonacieux, ce devait être la 
femme qui tenait la clé de la bourse. Mais tout cela 
n'avait influé en rien sur le sentiment produit par 
la vue de madame Bonacieux, et l'intérêt était 
resté à peu près étranger à ce commencement 
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d'amour qui en avait été la suite. Nous disons, 
à peu près, car l'idée qu'une jeune femme, belle, 
gracieuse, spirituelle, et riche en même temps, 
n'ôte rien à ce commencement d'amour, et tout 
au contraire le corrobore. 

Il y a dans l'aisance une foule de soins et de 
caprices aristocratiques qui vont bien à la beauté0 
Un bas fin et blanc, une robe de soie, une guimpe 
de dentelle, un joli soulier au pied, un frais ruban 
sur la tête, ne font point jolie une femme laide, 
mais font belle une femme jolie, sans compter 
les mains qui gagnent à tout cela; les mains, chez 
les femmes surtout, ont besoin de rester oisives 
pour rester bellesa 

Puis d'Artagnan, comme le sait très bien le 
lecteur, auquel nous n'avons pas caché l'état de 
sa fortune, d'Artagnan n'était pas un millionnaire ; 
il espérait bien le devenir un jour, mais le temps 
qu'il se fixait lui-même pour cet heureux change­
ment était assez éloigné. En attendant, quel déses­
poir que de voir une femme qu'on aime désirer 
ces mille riens dont les femmes composent leur 
bonheur, et de ne pouvoir lui donner ces mille 
riens 1 Au moins, quand la femme est riche et que 
l'amant ne l'est pas, ce qu'il ne peut lui offrir, 
elle se l'offre elle-même ; et quoi que ce soit ordi­
nairement avec l'argent du mari qu'elle se passe 
cette jouissance, il est rare que ce soit à lui qu'en 
revienne la reconnaissance. 

Puis d'Artagnan, disposé à être l'amant le plus 
tendre, était en attendant ami très dévoué. Au 
milieu de ses projets amoureux sur la femme du 
mercier, il n'oubliait pas les siens. La jolie madame 
Bonacieux était femme à promener dans la plaine 
Saint-Denis ou dans la foire Saint-Germain en 
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compagnie d'Athos, de Porthos et d'Aramis, 
auxquels d'Artagnan serait fier de montrer une 
telle conquête. Puis quand on a marché longtemps 
la faim arrive ; d'Artagnan depuis quelque temps 
avait remarqué cela. On ferait de ces petits dîners 
charmants où l'on touche d'un côté la main d'un 
ami, et de l'autre le pied d'une maîtresse. Enfin 
dans les moments pressants, dans les positions 
extrêmes, d'Artagnan serait le sauveur de ses amis. 

Et M. Bonacieux, que d'Artagnan avait poussé 
dans les mains des sbires en le reniant bien haut 
et à qui il avait promis tout bas de le sauver ? 
Nous devons avouer à nos lecteurs que d'Artagnan 
n'y songeait en aucune façon, ou que, s'il y songeait, 
c'était pour se dire qu'il était bien où il était, 
quelque part qu'il fût. L'amour est la plus égoïste 
de toutes les passions. 

Cependant, que nos lecteurs se rassurent : si 
d'Artagnan oublie son hôte ou fait semblant de 
l'oublier, sous prétexte qu'il ne sait pas où on l'a 
conduit, nous ne l'oublions pas, nous, et nous 
savons où il est. Mais pour le moment faisons comme 
le Gascon amoureux. Quant au digne mercier, 
nous reviendrons à lui plus tard. 

D'Artagnan, tout en réfléchissant à ses futures 
amours, tout en parlant à la nuit, tout en souriant 
aux étoiles, remontait la rue du Cherche-Midi 
ou Chasse-Midi, ainsi qu'on l'appelait alors. Comme 
il se trouvait dans le quartier d'Aramis, l'idée 
lui était venue d'aller faire une visite à son ami 
pour lui donner quelques explications sur les motifs 
qui lui avaient fait envoyer Planchet avec invita­
tion de se rendre immédiatement à la souricière. 
Or, si Aramis s'était trouvé chez lui lorsque Plan­
chet y était venu, il avait sans aucun doute couru 
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rue des Fossoyeurs, et n'y trouvant personne que 
ses deux autres compagnons peut-être, ils n'avaient 
dû savoir, jni les uns, ni les autres, ce que cela 
voulait dire. Ce dérangement méritait donc une 
explication, voilà ce que disait tout haut d'Arta-
gnan. 

Puis tout bas il pensait que c'était pour lui 
une occasion de parler de la jolie petite madame 
Bonacieux, dont son esprit, sinon son cœur, 
était déjà tout plein. Ce n'est pas à propos d'un 
premier amour qu ' i l faut demander de la discré­
tion. Ce premier amour est accompagné d'une si 
grande joie qu ' i l faut que cette joie déborde, sans 
cela elle vous étoufferait, 

Paris depuis deux heures était sombre et com­
mençait à se faire désert. Onze heures sonnaient 
â toutes les horloges du faubourg Saint-Germain ; 
il faisait un temps doux, D'Artagnan suivait 
une ruelle située sur l'emplacement où passe 
aujourd'hui la rue d'Assas, respirant les émana­
tions embaumées qui venaient avec le vent de la 
rue de Vaugirard et qu'envoyaient les jardins 
rafraîchis par la rosée du soir et par la brise de la 
nuit. Au loin résonnaient, assourdis cependant 
par de bons volets, les chants des buveurs dans 
quelques cabarets perdus dans la plaine. Arrivé 
au bout de la ruelle, d'Artagnan tourna à gauche, 
La maison qu'habitait Aramis se trouvait située 
entre îa rue Cassette et la rue Servandoni. 

D'Artagnan venait de dépasser la rue Cassette 
et reconnaissait déjà la porte de la maison de son 
ami, enfouie sous un massif de sycomores et de 
clématites qui formaient un vaste bourrelet au-
dessus d'elle, lorsqu'il aperçut quelque chose comme 
une ombre qui sortait de la rue Servandoni, Ce 
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quelque chose était enveloppé d'un manteau, 
et d'Artagnan crut d'abord que c'était un homme ; 
mais à la petitesse de la taille, à l'incertitude de 
la démarche, à l'embarras du pas, il reconnut 
bientôt une femme. De plus, cette femme, comme 
si elle n'eût pas été bien sûre de la maison qu'elle 
cherchait, levait les yeux pour se reconnaître, 
s'arrêtait, retournait en arrière, puis revenait 
encore. D'Artagnan fut intrigué-

— Si j'allais lui offrir mes services ! pensa-t-il 
A son allure, on voit qu'elle est jeune ; peut-être 
est-elle iolie. Oh I oui. Mais une femme qui court 
les rues à cette heure ne sort guère que pour aller 
rejoindre son amant. Peste ! si j'allais troubler 
les rendez-vous, ce serait une mauvaise porte pour 
entrer en relations. 

Cependant, la jeune femme s'avançait toujours, 
comptant les maisons et les fenêtres. Ce n'était, 
au reste, chose ni longue ni difficile. Il n'y avait 
que trois hôtels dans cette partie de la rue, et deux 
fenêtres ayant vue sur cette rue ; l'une était celle 
d'un pavillon parallèle à celui qu'occupait Aramis, 
l'autre était celle d'Aramfe lui-même. 

— Pardieu ! se dit d'Artagnan, auquel la nièce 
du théologien revenait à l'esprit ; pardieu ! il 
serait drôle que cette colombe attardée cherchât 
la maison de notre ami. Mais, sur mon âme, cela 
y ressemble fort. Ah ! mon cher Aramis, pour 
cette fois, j 'en veux avoir le cœur net. 

Et d'Artagnan, se faisant le plus mince qu'i l 
put, s'abrita dans le côté le plus obscur de la rue, 
près d'un banc de pierre situé au fond d'une nichée 

La jeune femme continua de s'avancer, car 
outre la légèreté de son allure, qui l'avait trahie, 
elle venait de faire entendre une petite toux qui 
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dénonçait une voix des plus fraîehes. D'Artagnan 
pensa que cette toux était un signal. 

Cependant, soit qu'on eût répondu à cette toux 
par un signe équivalent qui avait fixé les irréso­
lutions de la nocturne chercheuse, soit que sans 
secours étranger elle eût reconnu qu'elle était 
arrivée au bout de sa course, elle s'approcha 
résolument du volet d'Aramis et frappa à trois 
intervalles égaux avec son doigt recourbé. 

— C'est bien chez Aramis, murmura d'Artagnam 
Ah ! monsieur l'hypocrite ! je vous y prends à 
faire de la théologie ! 

Les trois coups étaient à peine frappés que la 
croisée intérieure s'ouvrit et qu'une lumière parut 
à travers les vitres du voJet. 

•— Ah ! ah ! fit l'écouteur non pas aux portes 
mais aux fenêtres, ah ! la visite était attendue. 
Allons, le volet va s'ouvrir et la dame entrera 
par escalade. Très bien ! 

Mais, au grand étonnement de d'Artagnan, le 
volet resta fermé. De plus, la lumière qui avait 
flamboyé un instant disparut et tout rentra dans 
l'obscurité,, 

D'Artagnan pensa que cela ne pouvait durer 
ainsi, et continua de regarder de tous ses yeux 
et d'écouter de toutes ses oreilles. 

Il avait raison : au bout de quelques secondes 
deux coups secs retentirent dans l'intérieur. 

La jeune femme de la rue répondit par un seul 
coup et le volet s'entr'ouvrit. 

On juge si d'Artagnan regardait et écoutait 
avec avidité, 

Malheureusement la lumière avait été trans­
portée dans un autre appartement. Mais les yeux 
du jeunê homme s'étaient habitués à la nuit 
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D'ailleurs les yeux des Gascons ont, à ce qu'on 
assure, comme ceux des chats, la propriété de voir 
pendant la nuit, , 

D'Artagnan vi t donc que la jeune femme tirait 
de sa poche un objet blanc qu'elle déploya vive­
ment et qui prit la forme d'un mouchoir. Cet 
objet déployé, elle en fit remarquer le coin à son 
interlocuteur, 

Cela rappela à d'Artagnan ce mouchoir qu ' i l 
avait trouvé aux pieds de madame Bonacieux, 
lequel lui avait rappelé celui qu ' i l avait trouvé aux 
pieds d'Aramis. 

Que diable pouvait donc signifier ce mouchoir ? 
Placé où il était, d'Artagnan ne pouvait voir le 

visage d'Aramis, parce que le jeune homme ne 
faisait aucun doute que ce fût son ami qui dialo­
guât de l'intérieur avec la dame de l'extérieur; 
la curiosité l'emporta donc sur la prudence, et 
profitant de la préoccupation dans laquelle la 
vue du mouchoir paraissait plonger les deux 
personnages que nous avons mis en scène, il sortit 
de sa cachette, et, prompt comme l'éclair, mais 
étouffant le bruit de ses pas, il alla se coller à un 
angle de la muraille, d'où son œil pouvait parfaite­
ment plonger dans l'intérieur de l'appartement 
d'Aramis. 

Arrivé là, d'Artagnan pensa jeter un cri de 
surprise : ce n'était pas Aramis qui causait avec 
la nocturne visiteuse, c'était une femme. Seule­
ment, d'Artagnan y voyait assez pour reconnaître 
la forme de ses vêtements, mais pas assez pour 
distinguer ses traits. 

Au même instant, la femme de l'appartement tira 
un second mouchoir de sa poche, et l'échangea 
avec celui qu'on venait de lui montrer. Puis. 
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quelques mots furent prononcés entre les deux 
femmes. Enfin, le volet se referma ; la femme qui 
se trouvait .à l'extérieur de la fenêtre se retourna, 
et vint passer à quatre pas de d'Artagnan en 
abaissant la coiffe de sa mante ; mais la précaution 
avait été prise trop tard, d'Artagnan avait déjà 
reconnu madame Bonacieux. 

Madame Bonacieux ! Le soupçon que c'était 
elle lui avait déjô traversé l'esprit quand elle 
avait tiré le mouchoir de sa poche ; mais quelle 
probabilité que madame Bonacieux, qui avait 
envoyé chercher M, de La Porte pour se faire 
reconduire par lui au Louvre, courût les rues de 
Paris seule, à onze heures et demie du soir, au risque 
de se faire enlever une seconde fois ? 

Il fallait donc que ce fût pour une affaire bien 
importante; et quelle est l'affaire importante 
d'une femme de vingt-cinq ans ? L'amour. 

Mais était-ce pour son compte ou pour le compte 
d'une autre personne qu'elle s'exposait à de sem­
blables hasards? Voila ce que se demandait à 
lui-même le jeune homme, que le démon de la 
jalousie mordait déjà au cœur ni plus ni moins 
qu'un amant en titre. 

Il y avait au reste un moyen bien simple de 
s'assurer où allait madame Bonacieux : c'était 
de la suivre. Ce moyen était si simple, que d'Arta­
gnan l'employa tout naturellement et d'instinct. 

Mais, à la vue du jeune homme qui se détachait 
de la muraille comme une statue de sa niche 
et au bruit des pas qu'elle entendit retentir 
derrière elle, madame Bonacieux jeta un petit 
cri et s'enfuit 

D'Artagnan courut après elle. Ce n'était pas une 
chose difficile pour lui que de rejoindre une femme 
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embarrassée dans son manteau. Il la rejoignit 
donc au tiers de la rue dans laquelle elle s'était 
engagée. La malheureuse était épuisée, non pas 
de fatigue, mais de terreur, et quand d'Artagnan 
lui posa la main sur. l'épaule, elle tomba sur un 
genou en criant d'une voix étranglée : 

— Tuez-moi si vous voulez, vous ne saurez rien. 
D'Artagnan la releva en lui passant le bras 

autour de la taille ; mais comme il sentait à son 
poids qu'elle était sur le point de se trouver mal, 
il s'empressa de la rassurer par des protestations 
de dévouement. Ces protestations n'étaient rien 
pour madame Bonacieux , car de pareilles pro­
testations peuvent se faire avec les plus mauvaises 
intentions du monde ; mais la voix était tout. 
La jeune femme crut reconnaître le son de cette 
voix : elle rouvrit les yeux, jeta un regard sur 
l'homme qui lui avait fait si grand'peur, et, recon­
naissant d'Artagnan, elle poussa un cri de joie. 

— Oh ! c'est vous, c'est vous I dit-elle ; merci, 
mon Dieu ! 

— Oui, c'est moi, dit d'Artagnan, moi que Dieu 
a envoyé pour veiller sur vous. 

— Était-ce dans cette intention que vous me 
suiviez ? demanda avec un sourire plein de coquet­
terie la jeune femme, dont le caractère un peu 
railleur reprenait le dessus, et chez laquelle toute 
crainte avait disparu du moment où elle avait 
reconnu un ami dans celui qu'elle avait pris pour 
un ennemi* 

— Non, dit d'Artagnan, non, je l'avoue ; 
c'est le hasard qui m'a mis sur votre route ; j ' a i vu 
une femme frapper à la fenêtre d'un de mes amis.. 

— D'un de vos amis ? interrompit madame Bona­
cieux. 
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— Sans doute ; Aramis est de mes meilleurs 
amis. 

— Aramis ! qu'est-ce que cela ? 
— Allons' donc ! allez-vous me dire que vous 

ne connaissez pas Aramis ? 
— C'est la première fois que j'entends prononcer 

ce nom. 
— C'est donc la première fois que vous venez 

à cette maison ? 
— Sans doute, 
— Et vous ne saviez pas qu'elle fût habitée 

par un jeune homme ? 
— Non. 
— Par un mousquetaire ? 
— Nullement. 
— Ce n'est donc pas lui que vous veniez cher­

cher? 
— Pas le moins du monde. D'ailleurs, vous 

l'avez bien vu, la personne à qui j ' a i parlé est une 
femme. 

— C'est vrai ; mais cette femme est des amies 
d'Aramis. 

— Je n'en sais rien. 
— Puisqu'elle loge chez lui . 
— Cela ne me regarde pas. 
— Mais qui est-elle ? 
— Oh ! cela n'est point mon secret. 
— Chère madame Bonacieux, vous êtes char­

mante ; mais en même temps vous êtes la femme 
la plus mystérieuse.,. 

— Est-ce que je perds à cela ? 
— Non ; vous êtes, au contraire, adorable. 
— Alors, donnez-moi le bras. 
— Bien volontiers. Et maintenant ? 
— Maintenant, conduisez-moi 
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— Où cela? 
— Où je vais, 
— Mais où allez-vous ? 
— Vous le verrez, puisque vous me laisserez 

à la porte. 
— Faudra-t-il vous attendre ? 
— Ce sera inutile. 
— Vous reviendrez donc seule ? 
— Peut-être oui, peut-être non. 
— Mais la personne qui vous accompagnera 

ensuite sera-t-elle un homme, sera-t-elle une 
femme ? 

— Je n'en sais rien encore. 
— Je le saurai bien, moi ! 
— Comment cela ? 
— Je vous attendrai pour vous voir sortir. 
— En ce cas, adieu ! 
— Comment cela ? 
— Je n'ai pas besoin de vous. 
— Mais vous aviez réclamé... 
— L'aide d'un gentilhomme, et non la surveil­

lance d'un espion. 
— Le mot est un peu dur ! 
— Comment appelle-t-on ceux qui suivent les 

gens malgré eux ? 
— Des indiscreets. 
— Le mot est trop doux. 
— Allons, madame, je vois bien qu' i l faut faire 

tout ce que vous voulez. 
— Pourquoi vous être privé du mérite de le 

faire tout de suite ? 
— N ' y en a-t-il donc aucun à se repentir ? 
— Et vous repentez-vous réellement ? 
— Je n'en sais rien moi-même. Mais ce que je 

sais c'est que je vous promets de faire tout ce 
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que vous voudrez si vous me laissez vous accom­
pagner jusqu'où vous allez. 

— Et vous me quitterez après ? 
— Oui. ' 
— Sans m'épier à ma sortie ? 
— Non. 
— Parole d'honneur ? 
— Foi de gentilhomme I 
— Prenez mon bras et marchons alors. 
D'Artagnan offrit son bras à madame Bonacieux, 

qui s'y suspendit, moitié rieuse, moitié tremblante, 
et tous deux gagnèrent le haut de la rue de La 
Harpe. Arrivée là la jeune femme parut hésiter, 
comme elle avait déjà tait dans la nie de Vaugirard. 
Cependant, à de certains signes, elle sembla recon­
naître une porte ; et s'approchant de cette porte : 

—. Et maintenant, monsieur, dit-elle, c'est ici 
que j ' a i affaire ; mille fois merci de votre hono­
rable compagnie, qui m'a sauvée de tous les dangers 
auxquels, seule, j'eusse été exposée. Mais le 
moment est venu de tenir votre parole : je suis 
arrivée à ma destination. 

— Et vous n'aurez plus rien à craindre en 
revenant ? 

— Je n'aurai à craindre que les voleurs. 
— N'est-ce donc rien ? 
— Que pourraient-ils me prendre ? je n'ai pas 

un denier sur moi. 
— Vous oubliez ce beau mouchoir brodé, 

armorié. 
— Lequel ? 
— Celui que j ' a i trouvé à vos pieds et que j ' a i 

remis dans votre poche. 
— Taisez-vous, taisez-vous, malheureux ! s'écria 

la jeune femme, voulez-vous me perdre ? 
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— Vous voyez bien qu ' i l y a encore du danger 
pour vous, puisqu'un seul mot vous fait trembler, 
et que vous avouez que, si on entendait ce mot, 
vous seriez perdue. Ah ! tenez, madame, s'écria 
d'Artagnan en lui saisissant la main et la couvrant 
d'un ardent regard» tenez ! soyez plus généreuse, 
confiez-vous à moi ; n'avez-vous donc pas lu dans 
mes yeux qu'i l n'y a que dévouement et sympathie 
dans mon cœur ! 

— Si fait, répondit madame Bonacieux ; aussi 
demandez-moi mes secrets, je vous les dirai, mais 
ceux des autres, c'est autre chose. 

— C'est bien, dit d'Artagnan, je les découvrirai ; 
puisque ces secrets peuvent avoir une influence sur 
votre vie ; il faut que ces secrets deviennent les 
miens. 

— Gardez-vous-en bien, s'écria la jeune femme 
avec un sérieux qui fit frissonner d'Artagnan 
malgré lu i . Oh I ne vous mêlez en rien de ce qui 
me regarde, ne cherchez point à m'aider dans ce 
que j'accomplis ; et cela, je vous le demande 
au nom de l'intérêt que je vous inspire, au nom 
du service que vous m'avez rendu, et que je 
n'oublierai de ma vie. Croyez bien plutôt à ce 
que je vous dis. Ne vous occupez plus de moi, je 
n'existe plus pour vous, que ce soit comme si 
vous ne m'aviez jamais vue. 

— Aramis doit-il en faire autant que moi, 
madame ? dit d'Artagnan piqué. 

— Voilà déjà deux ou trois fois que vous avez 
prononcé ce nom, monsieur, et cependant je vous 
ai dit que je ne le connaissais pas. 

— Vous ne connaissez pas l'homme au volet 
duquel vous avez été frapper. Allons donc, 
madama ! vous me croyez par trop crédule, aussi 1 
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— Avouez que c'est pour me faire parler que 
vous inventez cette histoire, et que vous créez ce 
personnage, 

— Je n'invente rien, madame, je ne crée rien, 
je dis l'exacte vérité. 

•— Et vous dites qu'un de vos amis demeure 
dans cette maison ? 

— Je le dis et je le répète pour la troisième fois, 
cette maison est celle qu'habite mon ami, et cet 
ami est Aramis. 

— Tout cela s'écïaircïra plus tard, murmura 
la jeune femme; maintenant, monsieur, taisez-vous* 

— Si vous pouviez voir dans mon cœur tout à 
découvert; dit d'Artagnan, vous y liriez tant de 
curiosité, que vous auriez pitié de moi, et tant 
d'amour, que vous satisferiez à l'instant même 
ma curiosité, On n'a rien à craindre de ceux 
qui vous aiment. 

— Vous parlez bien vite d'amour, monsieur ! 
dit la jeune femme en secouant la tête. 

— C'est que l'amour m'est venu vite et pour la 
première fois, et que je n'ai pas vingt ans. 

La jeune femme le regarda à la dérobée. 
—' Ecoutez, je suis déjà sur la trace, dit d'Arta­

gnan. Il y a trois mois, j ' a i manqué avoir un duel 
avec Aramis pour un mouchoir pareil* à celui que 
vous avez montré à cette femme qui était chez lu i , 
pour un mouchoir marqué de la même manière, 
j 'en suis sûr. 

— Monsieur, dit la jeune femme, vous me 
fatiguez fort, je vous le jure, avec ces questions. 

— Mais vous, si prudente, madame, songez-y, 
si vous étiez arrêtée avec ce mouchoir, et que ce 
mouchoir fût saisi, ne seriez-vous pas com­
promise? 
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— Pourquoi cela, les initiales ne sont-elles pas 
les miennes : C. B., Constance Bonacieux. 

— Ou Camille de Bois-Tracy. 
— Silence, monsieur, encore une fois silence! 

Ah ! puisque les dangers que je cours pour moi-
même ne vous arrêtent pas, songez à ceux que 
vous pouvez courir, vous I 

— Moi? 
— Oui, vous. Il y a danger de la prison, il y a 

danger de la vie à me connaître, 
— Alors, je ne vous quitte plus. 
— Monsieur, dit la jeune femme suppliant et 

joignant les mains, monsieur, au nom du ciel, au 
nom de l'honneur d'un militaire, au nom de la 
courtoisie d'un gentilhomme, éloignez-vous, tenez, 
voilà minuit qui sonne, c'est l'heure où l'on 
m'attend. 

— Madame, dit le jeune homme en s'inclinant, 
je ne sais rien refuser à qui me demande ainsi ; 
soyez contente, je m'éloigne. 

— Mais vous ne me suivrez pas, vous ne 
m'épierez pas ? 

— Je rentre chez moi à l'instant. 
— Ah ! je le savais bien, que vous étiez un brave 

jeune homme ! s'écria madame Bonacieux en lui 
tendant une main et en posant l'autre sur le 
marteau d'une petite porte prise dans la muraille. 

D'Artagnan saisit la main qu'on lui tendait et 
la baisa ardemment. 

— Ah ! j'aimerais mieux ne vous avoir jamais 
vue, s'écria d'Artagnan avec cette brutalité naïve 
que les femmes préfèrent souvent aux afféteries de 
la politesse, parce qu'elle découvre le fond de la 
pensée et qu'elle prouve que le sentiment l'emporte 
sur la raison. 
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— Eh bien ! reprit madame Bonacieux d'une 
voix presque caressante, et en serrant la main de 
d'Artagnan qui n'avait pas abandonné la sienne ; 
eh bien ! je n'en dirai pas autant que vous : ce 
qui est perdu pour aujourd'hui n'est pas perdu 
pour l'avenir Qui sait si, lorsque je serai déliée un 
jour, je ne satisferai pas votre curiosité ? 

— Et faites-vous la même promesse à mon 
amour ? s'écria d'Artagnan au comble de la joie. 

— Oh! de ce côté, je ae veux point m'engager,cela 
dépendra des sentiments que vous saurezm'inspirer* 

— Ainsi, aujourd'hui, madame... 
— Aujourd'hui, monsieur, je n'en suis encore 

qu'à la reconnaissance, 
— Ah ! vous êtes trop charmante, di t d'Artagnan 

avec tristesse, et vous abusez de mon amour. 
— Non, j'use de votre générosité, voilà tout. 

Mais, croyez-le bien, avec certaines gens tout se 
retrouve. 

— Oh ! vous me rendez le plus heureux des 
hommes. N'oubliez pas cette soirée, n'oubliez pas 
cette promesse, 

— soyez tranquille, en temps et lieu je me 
souviendrai de tout. Eh bien I partez donc, 
partez, au nom du ciel ! On m'attendait à minuit 
juste, et je suis en retard. 

— De cinq minutes, 
— Oui ; mais dans certaines circonstances, cinq 

miîmtes sont cinq siècles. 
— Quand on aime. 
— Eh bien 1 qui vous dit que je n'ai pas affaire 

à un amoureux ? 
— C'est un homme qui vous attend ? s'écria 

d'Artagnan, un homme I 
— Allons, voilà la discussion qui va recom-
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mencer, fit madame Bonacieux avec un demi-
sourire qui n'était pas exempt d'une certaine 
teinte d'impatience. 

— Non, non, je m'en vais, je pars ; je crois en 
vous, je veux avoir tout le mérite de mon dévoue­
ment, ce dévouement dût-i l être une stupidité. 
Adieu, madame, adieu ! 

Et comme s'il ne se fût senti la force de se 
détacher de la main qu' i l tenait que par une 
secousse, il s'éloigna tout courant, tandis que 
madame Bonacieux frappait, comme au volet. 
trois coups lents et réguliers; puis, arrivé à l'angle 
de la rue, il se retourna : la porte s'était ouverte 
et refermée, la jolie mercière avait disparu. 

D'Artagnan continua son chemin, il avait donné 
sa parole de ne pas épier madame Bonacieux, 
et sa vie eût-elle dépendu de l'endroit où elle 
allait se rendre, ou de la personne qui devait 
l'accompagner, d'Artagnan serait rentré chez lu i , 
puisqu'il avait dit qu' i l y rentrait. Cinq minutes 
après il était dans la rue des Fossoyeurs. 

— Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce 
que cela veut dire. Il se sera endormi en m'at­
tendant, ou il sera retourné chez lu i , et en rentrant 
ll aura appris qu'une femme y était venue. Une 
remme chez Athos ! Après tout, continua d'Arta­
gnan, il y en avait bien une chez Aramis. Tout 
cela est fort étrange, et je serais bien curieux de 
savoir comment cela finira. 

— Mal, monsieur, mal, répondit une voix que 
le jeune homme reconnut pour celle de Planchet : 
car tout en monologuant tout haut, à la manière 
des gens très préoccupés, il s'était engagé dans 
l'allée au fond de laquelle était l'escalier qui 
conduisait a se Chambre. 



L ' I N T R I G U E SE NOUE 183 

— Comment, mal ? que veux-tu dire, imbécile ? 
demanda d'Artagnan, qu'est-il donc arrivé ? 

— Toutes sortes de malheurs, 
— Lesquels ? 
— D'abord M- Athos est arrêté. 
— Arrêté 1 Athos I arrêté ! pourquoi ? 
— On l'a trouvé chez vous ; on Ta pris pour 

Vous. 
— Et par qui a-t-il été arrêté ? 
— Par la garde qu'ont été chercher les hommes 

noirs que vous avez mis en fuite 
— Pourquoi ne s'est-il pas nommé ? pourquoi 

n"a-t-il pas dit qu' i l était étranger à cette affaire ? 
— Il s'en est bien gardé, monsieur ; il s'est au 

contraire approché de moi et m'a dit : « C'est ton 
maître qui a besoin de sa liberté en ce moment, et 
non pas moi, puisqu'il sait tout et que je ne sais 
rien. On le croira arrêté, et cela lui donnera du 
temps ; dans trois jours je dirai qui je suis, et 
il faudra bien qu'on me fasse sortir. 

— Bravo, Athos 1 noble cœur, murmura d'Ar-
tagnan, je le reconnais bien là ! Et qu'ont fait les 
sbires ? 

— Quatre l'ont emmené je ne sais où, à la 
Bastille ou au For-l'Évêque ; deux sont restés 
avec les hommes noirs, qui ont fouillé partout et 
qui ont pris tous les papiers. Enfin les deux 
derniers, pendant cette expédition, montaient la 
garde à la porte ; puis, quand tout a été fini, ils 
sont partis, laissant la maison vide et tout ouvert, 

— Et Porthos et Aramis ? 
— Je ne les avais pas trouvés, ils ne sont pas 

venus. 
— Mais ils peuvent venir d'un moment à 

l'autre, car tu leur as fait dire eue je les attendais ? 
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— Ouï, monsieur. 
— Eh bien I ne bouge pas d'ici ; s'ils viennent, 

préviens-les de ce qui m'est arrivé, qu'ils m'at­
tendent au cabaret de la Pomme-de-Pin ; ici, il 
y aurait danger, la maison peut être espionnée. 
Je cours chez M. de Tréville pour lui annoncer 
tout cela, et je les y rejoins. 

— C'est bien, monsieur, dit Planchet. 
— Mais tu resteras, tu n'auras pas peur ! dit 

d'Artagnan en revenant sur ses pas pour re­
commander le courage à son laquais. 

— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, 
vous ne me connaissez pas encore ; je suis brave 
quand je m'y mets, allez ; c'est le tout de m'y 
mettre ; d'ailleurs je suis Picard. 

— Alors, c'est convenu, dit d'Artagnan, tu te 
fais tuer plutôt que de quitter ton poste. 

— Oui, monsieur, et il n'y a rien que je ne fasse 
pour prouver à monsieur que je lui suis attaché. 

— Bon, dit en lui-même d Artagnan, il paraît 
que la méthode que j ' a i employée à l'égard de ce 
garçon est décidément la bonne : j 'en userai dans 
l'occasion. 

Et de toute la vitesse de ses jambes, déjà 
quelque peu fatiguées cependant par les courses de 
la journée, d'Artagnan se dirigea vers la rue du 
Colombier. 

M. de Tréville n'était point à son hôtel; sa 
compagnie était de garde au Louvre ; il était au 
Louvre avec sa compagnie. 

Il fallait arriver jusqu'à M. de Tréville ; il était 
important qu' i l fût prévenu de ce qui se passait. 
D'Artagnan résolut d'essayer d'entrer au Louvre. 
Son costume de garde aans la compagnie de 
M. des Essarts lui devait être un passeport-
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Il descendit donc dans la rue des Petits-
Augustins, et remonta le quai pour prendre le 
Pont-Neuf. Il avait eu un instant l'idée de passer 
le bac ; mais en arrivant au bord de l'eau, il avait 
machinalement introduit sa main dans sa poche 
et s'était aperçu qu' i l n'avait pas de quoi payer le 
passeur. 

Comme il arrivait à la hauteur de la rue Guéné-
gaud, il v i t déboucher de la rue Dauphine un 
groupe composé de deux personnes et dont 
l'allure le frappa, 

Les deux personnes qui composaient le groupe 
étaient : l 'un, un homme ; l'autre, une femme. 

La femme avait la tournure de madame Bona-
cieux, et )'homme ressemblait à s'y méprendre à 
Aramis. 

En outre, la femme avait cette mante noire 
que d'Artagnan voyait encore se dessiner sur le 
volet de la rue de Vaugîrard et sur la porte de 
la rue de La Harpe. 

De plus, l'homme portait l'uniforme des mous­
quetaires. 

Le capuchon de la femme était rabattu, l'homme 
tenait son mouchoir sur son visage ; tous deux, 
cette double précaution l'indiquait, tous deux 
avaient donc intérêt à n'être point reconnus. 

Ils prirent le pont : c'était le chemin de d'Arta­
gnan, puisque d'Artagnan se rendait au Louvre ; 
d'Artagnan les suivit. 

D'Artagnan n'avait pas fait vingt pas qu ' i l fut 
convaincu que cette femme, c'était madame Bona-
cieux, et que cet homme, c'était Aramis. 

Il sentit à l'instant même tous les soupçons de 
la jalousie qui s'agitaient dans son cœur. 

Il était doublement trahi et par son ami et par 
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celle qu ' i l aimait déjà comme une maîtresse. 
Madame Bonacieux lui avait juré ses grands 
dieux qu'elle ne connaissait pas Aramis, et un 
quart d'heure après qu'elle lui avait fait ce ser­
ment, il la retrouvait au bras d'Aramis. 

D'Artagnan ne réfléchit pas seulement qu' i l 
connaissait la jolie mercière depuis trois heures 
seulement, qu'elle ne lui devait rien qu'un peu de 
reconnaissance pour l'avoir délivrée des hommes 
noirs cjui voulaient l'enlever, et qu'elle ne lui 
avait rien promis. Il se regarda comme un amant 
outragé, trahi, bafoué ; le sang et la colère lui 
montèrent au visage, il résolut de tout éclaircir. 

La jeune femme et le jeune homme s'étaient 
aperçus qu'ils étaient suivis, et ils avaient doublé 
le pas. D Artagnan prit sa course, les dépassa, puis 
revint sur eux au moment où ils se trouvaient 
devant la Samaritaine éclairée par un réverbère qui 
projetait sa lueur sur toute cette partie du pont. 

D'Artagnan s'arrêta devant eux et ils s'arrêtè­
rent devant lui . 

— Que voulez-vous, monsieur ? demanda le 
mousquetaire, en reculant d'un pas et avec un 
accent étranger qui prouvait à d'Artagnan qu'il 
s'était trompé dans une partie de ses conjectures. 

— Ce n'est pas Aramis ! s'écria-t-il. 
— Non, monsieur, ce n'est point Aramis, et, 

à votre exclamation, je vois que vous m'avez pris 
pour un autre, et je vous pardonne. 

— Vous me pardonnez I s'écria d'Artagnan. 
— Oui, répondit l'inconnu. Laissez-moi donc 

passer, puisque ce n'est pas à moi que vous avez 
affaire. 

— Vous avez raison, monsieur, dit d'Artagnan, 
ce n'est pas à vous que j'ai affaire, c'est à madame 
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— A madame ! vous ne la connaissez pas, dit 
l'étranger. 

— Vous yous trompez, monsieur, je la connais, 
-- Ah ! fit madame Bonacieux d'un ton de 

reproche ; ah, monsieur ! j'avais votre parole de 
militaire et votre foi de gentilhomme ; j'espérais 
pouvoir compter dessus. 

— Et moi, madame, dit d'Artagnan embarrassé, 
vous m'aviez promis. 

— Prenez mon bras, madame, dit l'étranger* et 
continuons notre chemin. 

Cependant d'Artagnan, étourdi, atterré, anéanti 
par tout ce qui lui arrivait, restait debout et les 
bras croisés devant le mousquetaire et madame 
Bonacieux. 

Le mousquetaire fit deux pas en avant et 
écarta d'Artagnan avec la main* 

D'Aftagnan fit un bond en arrière et tira son 
épée. 

En même temps et avec la rapidité de l'éclair 
l'inconnu tira la sienneé 

— Au nom du ciel, milord I s'écria madame 
Bonacieux en se jetant entre les combattants et 
prenant les épées à pleines mains. 

— Milord ! s'écria d'Artagnan illuminé d'une 
idée subite, milord I pardon, monsieur ; mais 
est-ce que Vous seriez... 

- Milord duc de Buckingham, dit madame 
Bonacieux à demi-voix ; et maintenant vous 
pouvez nous perdre tous. 

— Milord, madame, pardon, cent fois pardon ; 
mais je l'aimais, milord, et j'étais jaloux ; vous 
savez ce que c'est que d'aimer, milord, pardonnez-
moi et dites-moi comment je puis me faire tuer 
pour Votre Grâce, 
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— Vous êtes un brave jeune homme, dit 
Bucldngham en tendant à d'Artagnan une main 
que celui-ci serra respectueusement ; vous m' offrez 
vos services, je les accepte; suivez-nous à vingt 
pas jusqu'au Louvre ; et si quelqu'un nous épie, 
tuez-le I 

D'Artagnan mit son épée nue sous son bras, 
laissa prendre à madame Bonacieux et au duc 
vingt pas d'avance, et les suivit, prêt à exécuter à 
la lettre les instructions du noble et élégant 
ministre de Charles I". 

Mais heureusement le jeune séide n'eut aucune 
occasion de donner au duc cette preuve de son 
dévouement, et la jeune femme et le beau mous­
quetaire rentrèrent au Louvre par le guichet de 
l'Échelle sans avoir été inquiétés. 

Quant à d'Artagnan, il se rendit aussitôt au 
cabaret de la Pomme-de-Pin, où il trouva Porthos 
et Aramis qui l'attendaient 

Mais sans leur donner d'autre explicatior sur le 
dérangement qu'il leur avait causé, il leur dit 
qu'il avait terminé seul l'affaire pour laquelle il 
avait cru un instant avoir besoin de leur inter­
vention. 

Et maintenant, emportés que nous sommes par 
notre récit, laissons nos trois amis rentrer chacun 
chez soi, et suivons, dans les détours du Louvre, 
le duc de Bucldngham et son guide. 



XII 
GEORGES VILLIERS, DUC DE BUCKINGHAM 

M A D A M E BONACIEUX et le duc entrèrent au Louvre 
sans difficulté ; madame Bonacieux était connue 
pour appartenir à la reine ; le duc portait l 'uni­
forme ces mousquetaires de M. de Tréville, qui, 
comme nous l'avons dit , étaient de garde ce soir-là. 
D'ailleurs Germain était dans les intérêts de la 
reine, et si quelque chose arrivait, madame Bona­
cieux serait accusée d'avoir introduit son amant 
au Louvre, voilà tout ; elle prenait sur elle le 
crime : sa réputation était perdue, il est vrai, 
mais de quelle valeur était dans le monde la 
réputation d'une petite mercière ? • 

une fois entrés dans l'intérieur de la cour, le 
duc et la jeune femme suivirent le pied de la 
muraille pendant l'espace d'environ vingt-cinq 
pas; cet espace parcouru, madame Bonacieux 
poussa une petite porte de service, ouverte le jour, 
mais ordinairement fermée la nuit ; la porte céda ; 
tous deux entrèrent et se trouvèrent dans l'ob* 
scurité, mais madame Bonacieux connaissait tous 
les tours et détours de cette partie du Louvre, 
destinée aux gens de la suite. Elle referma les 
portes derrière elle, prit le duc par la main, fit 
quelques pas en tâtonnant, saisit une rampe, 
tomba da pied un degré, et commença de monter 
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un escalier : le duc compta deux étages. Alors elle 
prit à droite, suivit un long corridor, redescendit 
un étage, fit quelques pas encore, introduisit une 
clé dans une serrure, ouvrit une porté et poussa 
le duc dans un appartement éclairé seulement 
par une lampe de nuit, en disant : « Restez ici , 
milord-duc, on va venir. » Puis elle sortit par la 
même porte, qu'elle ferma à la clé, de sorte que 
le duc se trouva littéralement prisonnier. 

Cependant, tout isolé qu'il se trouvait, il faut 
le dire, le duc de Buckingham n'éprouva pas un 
instant de crainte ; un des côtés saillants de son 
caractère était la recherche de l'aventure et 
l'amour du romanesque. Brave, hardi, entrepre­
nant, ce n'était pas la première fois qu'il risquait 
sa vie dans de pareilles tentatives ; il avait appris 
que ce prétendu message d'Anne d'Autriche, sur 
la foi duquel il était venu à Paris, était un piège, 
et au lieu de regagner l'Angleterre, il avait, abu­
sant de la position qu'on lui avait faite, déclaré à 
la reine qu'il ne partirait pas sans l'avoir vue. La 
reine avait positivement refusé d'abord, puis enfin 
elle avait craint que le duc, exaspéré, ne fît quelque 
folie. Déjà elle était décidée à le recevoir et à le 
supplier de partir aussitôt, lorsque, le soir même 
de cette décision, madame Bonacieux, qui était 
chargée d'aller chercher le duc et de le conduire au 
Louvre, fut enlevée. Pendant deux jours on ignora 
complètement ce qu'elle était devenue, et tout 
resta en suspens. Mais une fois libre, une fois remise 
en rapport avec La Porte, les choses avaient repris 
leur cours, et elle venait d'accomplir la périlleuse 
entreprise que, sans son arrestation, elle eût exé­
cutée trois jours plus tôt, 

Buckingham. restè seul, s'approcha d'une glace. 
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Cet habit de mousquetaire lui allait à mer­
veille. 

A trente.-cinq ans qu'i l avait alors, il passait à 
juste ti tre pour le plus beau gentilhomme et pour 
le plus élégant cavalier de France et d'Angleterre. 

Favori de deux rois, riche à millions, tout-puis­
sant dans un royaume qu'il bouleversait à sa fan­
taisie et calmait à son caprice, Georges Villiers, duc 
de Buckingham, avait entrepris une de ces exis-
tejices fabuleuses qui restent dans le cours des 
siècles comme un étonnement pour la postérité. 

Aussi, sûr de lui-même, convaincu de sa puissance, 
certain que les lois qui régissent les autres hommes 
ne pouvaient l'atteindre, allait-il droit au but qu'il 
s'était fixé, ce but fût-il si élevé et si éblouissant 
que c'eût été folie pour un autre que de l'envi­
sager seulement. Cest ainsi qu'il était arrivé à 
s'approcher plusieurs fois de la belle et fière Anne 
d'Autriche et à s'en faire aimer, à force d'éblouis-
sement. 

Georges de Villiers se plaça donc devant une 
glace, comme nous l'avons dit , rendit à sa belle 
chevelure blonde les ondulations que le poids de 
son chapeau lui avait fait perdre, retroussa sa 
moustache, et le cœur tout gonflé de joie, heureux 
et fier de toucher au moment qu'il avait si long­
temps désiré, se sourit à lui-même d'orgueil et 
d'espoir. 

En ce moment une porte cachée dans la tapis­
serie s'ouvrit, et une femme apparut. Buckingham 
vit cette apparition dans la glace ; il jeta un cri, 
c'était la reine ! 

Anne d'Autriche avait alors vingt-six ou vingt-
sept ans, c'est-à-dire qu'eJie se trouvait dans tout 
l'éclat de sa beauté. 
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Sa démarche était celle d'une reine ou d'une 
déesse ; ses yeux, qui jetaient des reflets d'éme-
raude, étaient parfaitement beaux, et tout à la 
lois pleins de douceur et de majesté. 

Sa bouche était petite et vermeille, et quoique 
sa lèvre inférieure, comme celle des princes de la 
maison d'Autriche, avançât légèrement sur l'autre, 
elle était éminemment gracieuse dans le sourire, 
mais aussi profondément dédaigneuse dans le 
mépris. 

Sa peau était citée pour sa douceur et son velouté, 
sa main et ses bras étaient d'une beauté surprenante, 
et tous les poètes du temps les chantaient comme 
incomparables. 

Enfin, ses cheveux, qui, de blonds qu'ils étaient 
dans sa jeunesse, étaient devenus châtains, et 
qu'elle portait frisés très clair et avec beaucoup de 
poudre, encadraient admirablement son visage, 
auquel le censeur le plus rigide n'eût pu souhaiter 
qu'un peu moins de rouge, et le statuaire le plus 
exigeant qu'un peu plus de finesse dans le nez. 

Buckingham resta un instant ébloui ; jamais 
Anne d'Autriche ne lui était apparue aussi belle, 
au milieu des bals, des fêtes, des carrousels, qu'elle 
lui apparut en ce moment, vêtue d'une simple robe 
de satin blanc et accompagnée de dona Estefana, 
la seule de ses femmes espagnoles qui n'eût pas été 
chassée par la jalousie du roi et par les persécutions 
de Richelieu. 

Anne d'Autriche fit deux pas en avant ; Buck­
ingham se précipita à ses genoux, et avant que la 
reine eût pu l'en empêcher, il baisa le bas de sa 
robe. 

— Duc, vous savez déjà que ce n'est pas moi 
qui vous ai fait écrire. 
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— Oh ! oui, madame, oui, Votre Majesté, s'écria 
le duc ; je sais que j'ai été un fou, un insensé de 
croire que la neige s'animerait, que le marbre 
s'échaufferait ; mais que voulez-vous, quand on 
aime, on croit facilement à l'amour ; d'ailleurs, je 
n'ai pas tout perdu à ce voyage, puisque je vous 
vois. 

— Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi 
et comment je vous vois, parce qu'insensible à 
toutes mes peines, vous vous êtes obstiné à rester 
dans une ville où, en restant» yous courez risque 
de la vie et me faites courir risque de mon hon­
neur ; je vous vois pour vous dire que tout nous 
sépare, les profondeurs de la mer, l'inimitié^ des 
royaumes, la sainteté des serments. Il est sacrilège 
de lutter contre tant de choses, milord. Je vous 
vois enfin pour vous dire qu'il ne faut plus nous 
voir. 

— Pariez, madame, pariez, reine, dit Bucking-
ham ; la douceur de votre voix couvre la dureté de 
vos paroles. Vous parlez de sacrilège ! mais le sacri­
lège est dans la séparation des cœurs que Dieu avait 
formés l'un pour l'autre. 

— Milord, s'écria la reine, vous oubliez que je 
ne vous ai jamais dit que je vous aimais. 

— Mais vous ne m'avez jamais dit non plus que 
vous ne m'aimiez point, et vraiment me dire de 
semblables paroles ce serait de la part de 
Votre Majesté une trop grande ingratitude. Car, 
dites-moi, où trouvez-vous un amour pareil au 
mien, un amour que ni le temps, ni l'absence, ni 
le désespoir, ne peuvent éteindre ; un amour qui 
se contente d'un ruban égaré, d'un regard perdu, 
d'une parole échappée ? 

« Il y a trois ans, madame, que je vous ai vue 
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pour la première fois, et depuis trois ans je vous 
aime ainsi. 

«Voulez-vous que je vous dise comment vous 
étiez vêtue la crémière fois que je vous vis? 
voulez-vous que je détaille chacun des ornements 
de votre toilette ? Tenez je vous vois encore : vous 
étiez assise sur des carreaux, à la mode d'Espagne, 
vous aviez une robe de satin vert avec des broderies 
d'or et d'argent, des manches pendantes et re­
nouées sur vos beaux bras, sur ces bras admirables, 
avec de gros diamants; vous aviez une fraise 
fermée, un petit bonnet sur votre tête, de la cou­
leur de votre robe, et sur ce bonnet une plume de 
héron. 

« Oh ! tenez, tenez, je ferme les yeux, et je vous 
vois telle que vous étiez alors ; je les rouvre, et je 
vous vois telle que vous êtes maintenant, c'est-
à-dire cent fois plus belle encore ! » 

— Quelle folie ! murmura Anne d'Autriche, qui 
n'avait pas le courage d'en vouloir au duc d'avoir si 
bien conservé son portrait dans son cœur ; quelle 
folie de nourrir une passion inutile avec de pareils 
souvenirs ! 

— Et avec quoi voulez-vous donc que je vive ? 
je n'ai que des souvenirs, moi. C'est mon bonheur, 
mon trésor, mon espérance. Chaque fois que je vous 
vois, c'est un diamant de plus que je renferme dans 
l'écrin de mon cœur. Celui-ci est le quatrième que 
vous laissez tomber et que je ramasse ; car en trois 
ans, madame, je ne vous ai vue que quatre fois : 
cette première que je viens de vous dire, la seconde 
chez madame de Chevreuse, la troisième dans les 
jardins d'Amiens. 

— Duc, dit la reine en rougissant, ne parlez pas 
de cette soirée. 



GEORGES VILLIERS. . . 195 

— Oh I parlons-en, au contraire, madame, par­
lons-en : c'est la soirée heureuse et rayonnante de 
ma vie. Vous rappelez-vous la belle nuit qu'il 
faisait ? Comme l'air était doux et parfumé, comme 
le ciel était bleu et tout émaillé d'étoiles ! Ah ! cette 
fois, madame, j'avais pu être un instant seul avec 
vous ; cette fois vous étiez prête à tout me dire, 
l'isolement de votre vie, les chagrins de votre cœur. 
Vous étiez appuyée à mon bras, tenez, à celui-ci. 
Je sentais, en inclinant ma tête à votre côté, vos 
beaux cheveux effleurer mon visage, et chaque fois 
qu'ils l'effleuraient je frissonnais de la tête aux 
pieds. Oh ! reine, reine ! oh ! vous ne savez pas 
tout ce qu'il y a de félicités du ciel, de joies du 
paradis enfermées dans un moment pareil. Tenez, 
mes biens, ma fortune, ma gloire, tout ce qu'il me 
reste de jours à vivre, pour un pareil instant et 
pour une semblable nuit ! car cette nuit-là, madame 
cette nuit-là vous m'aimiez, je vous le jure. 

— Milord, il est possible, oui, que l'influence du 
lieu, que le charme de cette belle soirée, cjue la 
fascination de votre regard, que ces mille circon­
stances enfin qui se réunissent parfois pour perdre 
une femme se soient groupées autour de moi dans 
cette fatale soirée ; mais vous l'avez vu, milord, la 
reine est venue au secours de la femme qui faiblis­
sait : au premier mot que vous avez osé dire, à la 
première hardiesse à laquelle j'ai eu à répondre, j'ai 
appelé. 

— Oh ! oui, oui, cela est vrai, et un autre amour 
que le mien aurait succombé à cette épreuve ; mais 
mon amour, à moi, en est sorti plus ardent et plus 
éternel. Vous avez cru me fuir en revenant à Paris, 
vous avez cru que je n'oserais quitter le trésor sur 
lequel mon maître m'avait chargé de veiller, Ah ! 
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que m'importent à moi tous les trésors du monde et 
tous les rois de la terre ! Hui t jours après j'étais de 
retour, madame. Cette fois, vous n'avez rien eu à 
me dire : j'avais risqué ma faveur, ma vie, pour 
vous voir une seconde, je n'ai pas même touché 
votre main, et vous m'avez pardonné en me voyant 
si soumis et si repentant. 

— Oui, mais la calomnie s'est emparée de toutes 
ces folies dans lesquelles je n'étais pour rien, vous 
le savez bien, milord. Le roi, excité par M. le car­
dinal, a fait un éclat terrible : madame de Vernet 
a été chassée, Putange exilé, madame de Chevreuse 
est tombée en défaveur et lorsque vous avez voulu 
revenir comme-ambassadeur en France, le roi lu i -
même, souvenez-vous-en, milord, le roi lui-même 
s'y est opposé. 

— Oui, et la France va payer d'une guerre le 
refus de son roi. Je ne puis plus vous voir, madame ; 
eh bien ! je veux chaque jour que vous entendiez 
parler de moi. 

« Quel but pensez-vous qu'aient eu cette expédi­
tion de Ré et cette ligue avec les protestants de La 
Rochelle que je projette? Le plaisir de vous voir !, 

« Je n'ai pas l'espoir de pénétrer à main armée 
jusqu'à Paris, je le sais bien ; mais cette guerre 
pourra amener une paix, cette paix nécessitera un 
négociateur, ce négociateur ce sera moi. On n'osera 
plus me refuser alors, et je reviendrai à Paris, et 
je vous reverrai, et je serai heureux un instant. Des 
milliers d'hommes, il est vrai, auront payé mon 
bonheur de leur vie ; mais que m'importera, à moi, 
pourvu que je vous revoie ! Tout cela est peut-être 
bien fou, peut-être bien insensé, mais dites-moi, 
quelle femme a un amant plus amoureux ? quelle 
reine a eu un serviteur plus ardent ? 
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— Milord, milord, vous invoquez pour votre 
défense des choses qui vous accusent encore ; 
milord, toutes ces preuves d'amour que vous 
voulez me donner sont presque des crimes, 

— Parce que vous ne m'aimez pas, madame : si 
vous m'aimiez, vous verriez tout cela autrement ; 
si vous m'aimiez, oh ! mais si vous m'aimiez, ce 
serait trop de bonheur et je deviendrais fou. Ah ! 
madame de Chevreuse, dont vous parliez tout à 
l'heure, madame de Chevreuse a été moins cruelle 
que vous ; Holland l'a aimée, et elle a répondu à 
son amour. 

— Madame de Chevreuse n'était pas reine, mur­
mura Anne d'Autriche, vaincue malgré elle par 
l'expression d'un amour si profond. 

— Vous m'aimerez donc si vous ne l'étiez pas, 
vous, madame, dites, vous m'aimeriez donc? Je 
puis croire que c'est la dignité seule de votre rang 
qui vous fait cruelle pour moi ; je puis donc croire 
que si vous eussiez été madame de Chevreuse, le 
pauvre Buckingham aurait pu espérer ? Merci de 
ces douces pproles, ô ma belle Majesté, cent fois 
merci. 

— Ah ! milord, vous avez mal entendu, mal inter­
prêté ; je n'ai pas voulu dire... 

—- Silence ! silence ! dit le duc ; si je suis heureux 
d'une erreur, n'ayez pas la cruauté de me l'enlever. 
Vous l'avez dit vous-même, on m'a attiré dans un 
piège, j ' y laisserai ma vie, peut-être, car, tenez, 
c'est étrange, depuis quelque temps j ai des pres­
sentiments que je vais mourir. Et le duc sourit d'un 
sourire triste et charmant à la fois. 

— Oh ! mon Dieu ! s'écria Anne d'Autriche avec 
un accent d'effroi qui prouvait quel intérêt plus 
grand qu'elle ne le voulait dire elle prenait au duc. 
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— Je ne vous dis point cela pour vous effrayer, 
madame, non ; c'est même ridicule ce que je vous 
dis, et croyez que je ne me préoccupe point de 
pareils rêves. Mais ce mot que vous venez de dire, 
cette espérance que vous m'avez presque donnée, 
aura tout payé, fût-ce même ma vie. 

— Eh bien ! di t Anne d'Autriche, moi aussi, duc, 
moi, j ' a i des pressentiments, moi aussi, j ' a i des 
rêves. J'ai songé que je vous voyais couché san­
glant, frappé d une blessure, 

— Au côté gauche, n'est-ce pas, avec un couteau ? 
interrompit Buckingham. 

— Oui, c'est cela, milord, c'est cela, au côté 
gauche avec un couteau. Qui a pu vous dire que 
j'avais fait ce rêve ? Je ne l'ai confié qu'à Dieu, et 
encore dans mes prières. 

— Je n'en veux pas davantage, et vous m'aimez, 
madame, c'est bien. 

— Je vous aime, moi ? 
— Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les mêmes 

rêves qu'à moi, si vous ne m'aimiez pas ? Aurions-
nous les mêmes pressentiments, si nos deux exis­
tences ne se touchaient pas par le cœur? Vous 
m'aimez, ô reine, et vous me pleurerez ? 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu 1 s'écria Anne 
d'Autriche, c'est plus que je n'en puis supporter. 
Tenez, duc, au nom du ciel, partez, retirez-vous ; 
je ne sais si je vous aime, ou si je ne vous aime 
pas ; mais ce que je sais, c'est que je ne serai point 
parjure. Prenez donc pitié de moi et partez. Oh 1 si 
vous êtes frappé en France, si vous mourez en 
France, si je pouvais supposer que votre amour 
pour moi fût cause de votre mort, je ne me con­
solerais jamais, j 'en deviendrais folle. Partez donc, 
partez, je voua en supplie, 
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— Oh ! que vous êtes belle ainsi I Oh I que je 
vous aime I dit Buckinçham. 

— Partez,! partez ! je vous en supplie, et re­
venez plus tard ; revenez comme ambassadeur, 
revenez comme ministre, revenez entouré de gardes 
qui vous défendront, de serviteurs qui veilleront 
sur vous, et alors, je ne craindrai plus pour vos 
jours, et j 'aurai du Bonheur à vous revoir, 

— Oh I est-ce bien vrai ce que vous me dites ? 
— Oui... 
— Eh bien 1 un gage de votre indulgence, un 

objet qui vienne de vous et qui me rappelle que 
je n'ai point fait un rêve ; quelque chose que vous 
ayez porté et que je puisse porter à mon tour, une 
bague, un collier, une chaîne, 

— Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous 
donne ce que vous me demandez ? 

— Oui. 
— A l'instant même ? 
— Oui. 
— Vous quitterez la France, vous retournerez en 

Angleterre ? 
— Oui, je vous le jure ! 
— Attendez, alors, attendez. 
Et Anne d'Autriche rentra dans son appartement 

et en sortit presque aussitôt, tenant à la main un 
petit coffret en bois de rose à son chiffre tout in­
crusté d'or. 

— Tenez, milord-duc, tenez, dit-elle, gardez cela 
en mémoire de moi. 

Buckingham prit le coffret et tomba une seconde 
fois à genoux. 

— Vous m'avez promis de partir, dit la reine. 
— Et je tiens ma parole. Votre main, votre main, 

madame, et je pars. 
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Anne d'Autriche tendit sa main en fermant les 
yeux et en s'appuyant de l'autre sur Estefana, car 
elle sentait que les forces allaient lui manquer. 

Buckingham appuya avec passion ses lèvres sur 
cette belle main, puis se relevant : 

— Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, 
je vous aurai revue, madame, dusse-je bouleverser 
le monde pour cela. 

Et, fidèle à la promesse qu'il avait faite, il s'élança 
hors de l'appartement. 

Dans le corridor, il rencontra madame Bonacieux 
qui l'attendait, et qui, avec les mêmes précautions 
et le même bonheur, le reconduisit hors du Louvre. 
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MONSIEUR BONACIEUX 

IL y avait dans tou t cela, comme on a pu le re­
marquer, un personnage dont, malgré sa position 
précaire, on n 'avai t paru s'inquiéter que for t médio­
crement ; ce personnage était M. Bonacieux, res­
pectable m a r t y r des intrigues politiques et amou­
reuses q u i s'enchevêtraient si bien les unes aux 
autres dans cette époque à la fois si chevaleresque 
et si galante. 

Heureusement, le lecteur se le rappelle ou ne se 
le rappelle pas, heureusement que nous avons 
promis de ne pas le perdre de vue. 

Les estafiers qu i 1 avaient arrêté le conduisirent 
d ro i t à la Bastille, où on le f i t passer tou t t remblant 
devant un peloton de soldats qu i chargeaient leurs 
mousquets. 

De là, i n t rodu i t dans une galerie demi-souter­
raine, i l fu t , de la part de ceux qu i l 'avaient amené, 
l 'objet des plus grossières injures et des plus fa­
rouches traitementSo Les sbires voyaient qu' i ls 
n'avaient pas affaire à un gentilhomme, et ils le 
t rai taient en véritable croquant. 

Au bout d'une demi-heure à peu près, un greffier 
v i n t mettre fin à ses tortures, mais non pas à 
ses inquiétudes, en donnant l 'ordre de conduire 
M. Bonacieux dans la chambre des interrogatoires. 
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Ordinairement on interrogeait les prisonniers chez 
eux, mais avec M. Bonacieux on n'y faisait pas 
tant de façons. 

Deux gardes s'emparèrent du mercier, lu i firent 
traverser une cour, le firent entrer dans un corridor 
où il y avait trois sentinelles, ouvrirent une porte 
et le poussèrent dans une chambre basse, où il n'y 
avait pour tous meubles qu'une table, une chaise et 
un commissaire. Le commissaire était assis sur la 
chaise et occupé à écrire sur la table. 

Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant 
la table, et, sur un signe du commissaire, s'éloignè­
rent hors de la portée de la voix. 

Le commissaire, qui jusque-là avait tenu sa tête 
baissée sur ses papiers, la releva pour voir à qui 
il avait affaire. Ce commissaire était un homme à 
la mine rébarbative, au nez pointu, aux pommettes 
jaunes et saillantes, aux yeux petits, mais investi­
gateurs et vifs, à la physionomie tenant à la fois de 
la fouine et du renard. Sa tête, supportée par un 
cou long et mobile, sortait de sa large robe noire 
en se balançant avec un mouvement à peu près 
pareil à celui de la tortue tirant sa tête hors de sa 
carapace. 

Il commença par demander à M. Bonacieux ses 
nom et prénoms, son âge, son état et son domicile. 

L'accusé répondit qu'il s'appelait Jacques-Michel 
Bonacieux, qu'il était âgé de cinquante et un 
ans, mercier retiré, et qu'il demeurait rue des Fos­
soyeurs, n ° i l . 

Le commissaire alors, au lieu de continuer à l ' in­
terroger, lui fit un grand discours sur le danger qu'i l 
y a pour un bourgeois obscur à se mêler des choses 
publiques. 

Il compliqua cet exorde d'une exposition dans 
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/aquelle il raconta la puissance et les actes de M. le 
cardinal, ce ministre incomparable, ce vainqueur 
des ministres passés, cet exemple des ministres à 
venir : actes et puissance que nul ne contrecarrait 
impunément. 

Après cette deuxième partie de son discours, 
fixant son regard d'épervier sur le pauvre Bona­
cieux, il l ' invita à réfléchir à la gravité de sa situa­
tion. 

Les réflexions du mercier étaient toutes faites : 
il donnait au diable l'instant où M. de La Porte 
avait eu l'idée de le marier avec sa filleule, et à 
l'instant surtout où cette filleule avait été reçue 
dame de la lingerie chez la reine. 

Le fond du caractère de maître Bonacieux était 
un profond égoïsme mêlé à une avarice sordide, le 
tout assaisonné d'une poltronnerie extrême0 L'amour 
que lui avait inspiré sa jeune femme, étant un 
sentiment tout secondaire, ne pouvait lutter avec 
les sentiments primitifs que nous venons d'énu-
mérer 

Bonacieux réfléchit en effet sur ce qu'on venait 
de lui dire, 

— Mais, monsieur le commissaire, d i t - i l froide­
ment, croyez bien que je connais et que j'apprécie 
plus que personne le mérite de l'incomparable 
Éminence par laquelle nous avons l'honneur d'être 
gouvernés, 

— Vraiment ? demanda le commissaire d'un air 
de doute ; mais s'il en était véritablement ainsi, 
comment seriez-vous à la Bastille ? 

— Comment j ' y suis, ou plutôt pourquoi j ' y 
suis, répliqua M. Bonacieux, voilà ce qu'i l m'est 
parfaitement impossible de vous dire, vu que je 
l'ignore moi-même; mais à coup sûr ce n'est 
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pas pour avoir désobligé, sciemment du moins, 
M. le cardinal, 

— Il faut cependant que vous ayez commis un 
crime, puisque vous êtes ici accusé de haute 
trahison. 

— De haute trahison ! s'écria Bonacieux épou­
vanté, de haute trahison ! et comment voulez-vous 
qu'un pauvre mercier qui déteste les huguenots 
et qui abhorre les Espagnols, soit accusé de haute 
trahison? Réfléchissez, monsieur, la chose est 
matériellement impossible. 

— Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en 
regardant l'accusé comme si ses petits yeux 
avaient la faculté de lire jusqu'au plus profond 
des cœurs, monsieur Bonacieux, vous avez une 
femme ? 

— Oui, monsieur, répondit le mercier tout 
tremblant, sentant que c'était là où les affaires 
allaient s'embrouiller ; c'est-à-dire j 'en avais une. 

— Comment ? vous en aviez une ! qu'en avez-
vous fait, si vous ne l'avez plus ? 

— On me l'a enlevée, monsieur, 
— On vous Ta enlevée ? dit le commissaire. 

Ah! 
Bonacieux sentit à ce ah ! que l'affaire s'em­

brouillait de plus en plus. 
— On vous l'a enlevée ! reprit le commissaire, 

et savez-vous quel est l'homme qui a commis ce 
rapt? 

— Je crois le connaître, 
— Quel est-il ? 
— Songez que je n'affirme rien, monsieur le 

commissaire, et que je soupçonne seulement. 
— Qui soupçonnez-vous ? Voyons, répondez 

franchement, 
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M. Bonacieux était dans la plus grande perplexité ; 
devait-il tout nier ou tout dire ? En niant tout, on 
pouvait croire qu' i l en savait trop long pour avouer ; 
en disant tout, il faisait preuve de bonne volonté. 
Il se décida donc à tout dire. 

— Je soupçonne, di t - i l , un grand brun, de haute 
mine, lequel a tout à fait l'air d'un grand seigneur ; 
il nous a suivis plusieurs fois, à ce qu'i l m'a semblé, 
quand j'attendais ma femme devant le guichet du 
Louvre pour la ramener chez moi. 

Le commissaire parut éprouver quelque in­
quiétude. 

— Et son nom ? di t - i l . 
— Oh ! quant à son nom, je n'en sais rien, mais 

si je le rencontre jamais, je le reconnaîtrais à 
l'instant même, je vous en réponds, fût-il entre 
mille personnes. 

Le front du commissaire se rembrunit. 
— Vous le reconnaîtriez entre mille, dites-vous ? 

continua-t-il... 
— C'est-à-dire, reprit Bonacieux, qui vi t qu'il 

avait fait fausse route, c'est-à-dire... 
— Vous avez répondu que vous le reconnaîtriez, 

dit le commissaire, c'est bien, en voici assez pour 
aujourd'hui ; il faut, avant que nous allions plus 
loin, que quelqu'un soit prévenu que vous con­
naissez le ravisseur de votre femme. 

— Mais je ne vous ai pas dit que je le connaissais ! 
s'écria Bonacieux au désespoir. Je vous ai dit au 
contraire... 

— Emmenez le prisonnier, dit le commissaire 
aux deux gardes. 

— Et où faut-il le conduire ? demanda le greffier. 
— Dans un cachot. 
— Dans lequel ? 
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— Oh I mon Dieu, dans le premier venu, pourvu 
qu'il ferme bien, répondit le commissaire avec une 
indifférence qui pénétra d'horreur, le pauvre 
Bonacieux. 

— Hélas ! hélas ! se dit-il, ïe malheur est sur 
ma tête ; ma femme aura commis quelque crime 
effroyable ; on me croit son complice, et l'on me 
punira avec elle : elle aura parlé, elle aura avoué 
qu'elle m'avait tout dit ; une femme, c'est si 
faible I Un cachot, le premier venu I c'est cela ! 
une nuit est bientôt passée ; et demain, à la roue, 
à la potence I Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! ayez 
pitié de moi ! 

Sans écouter le moins du monde les lamentations 
de maître Bonacieux, lamentations auxquelles 
d'ailleurs ils devaient être habitués, les deux 
gardes prirent le prisonnier par un bras, et l'em­
menèrent, tandis que le commissaire écrivait en 
hâte une lettre que son greffier attendait, 

Bonacieux ne ferma pas l'œil, non pas que son 
cachot fût par trop désagréable, mais parce que 
ses inquiétudes étaient trop grandes. Il resta toute 
la nuit sur son escabeau, tressaillant au moindre 
bruit ; et quand les premiers rayons du jour se 
glissèrent dans sa chambre, l'aurore lui parut 
avoir pris des teintes funèbres. 

Tout à coup, il entendit tirer les verrous, et fit 
un soubresaut terrible. Il croyait qu'on venait le 
chercher pour le conduire à l'échafaud ; aussi 
lorsqu'il vit purement et simplement paraître, 
au heu de l'exécuteur qu'il attendait, son com­
missaire et son greffier de la veille, il fut tout près 
de leur sauter au cou. 

— Votre affaire s'est fort compliquée depuis hier 
au soir, mon brave homme, lui dit le commissaire. 
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et je vous conseille de dire toute la vérité ; car 
votre repentir peut seul conjurer la colère du 
cardinal. 

— Mais je suis prêt à tout dire, s'écria Bona-
cieux, du moins tout ce que je sais. Interrogez, 
je vous prie. 

— Où est votre femme, d'abord ? 
— Mais puisque je vous ai dit qu'on me l'avait 

enlevée, 
— Oui, mais depuis hier cinq heures de l'après-

midi, grâce à vous, elle s'est échappée. 
— Ma femme s'est échappée ! s'écria Bonacieux. 

Oh ! la malheureuse ! Monsieur, si elle s'est échap­
pée, ce n'est pas ma faute, je vous le jure. 

— Qu'alliez-vous donc alors faire chez M. 
d'Artagnan, votre voisin, avec lequel vous avez 
eu une longue conférence dans la journée ? 

— Ah I oui, monsieur le commissaire, oui, cela 
est vrai, et j'avoue que j ' a i eu tort. J'ai été chez 
M. d'Artagnan. 

— Quel était le but de cette visite ? 
— De le prier de m'aider à retrouver ma femme. 

Je croyais que j'avais droit de la réclamer ; je 
me trompais, à ce qu' i l paraît, et je vous en demande 
bien pardon. 

— Et qu'a répondu M. d'Artagnan ? 
— M. d'Artagnan m'a promis son aide ; mais 

je me suis bientôt aperçu qu' i l me trahissait.. 
— Vous en imposez à la justice ! M. d'Artagnan 

a fait un pacte avec vous, et en vertu de ce pacte 
il a mis en fuite les hommes de police qui avaient 
arrêté votre femme, et l'a soustraite à toutes les 
recherches. 

— M. d'Artagnan a enlevé ma femme ! Ah 
çà I mais que me dites-vous la ? 
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— Heureusement M. d'Artagnan est entre nos 
mains, et vous allez lui être confronté. 

— Ah ! ma foi, je ne demande pas mieux, s'écria 
Bonacieux; je ne serai pas fâché de voir une 
figure de connaissance.. 

— Faites entrer M. d'Artagnan, dit le com­
missaire aux deux gardes. 

Les deux gardes firent entrer Athos. 
— Monsieur d'Artagnan, dit le commissaire en 

s'adressant à Athos, déclarez ce qui s'est passé 
entre vous et monsieur, 

— Mais ! s'écria Bonacieux, ce n'est pas M. 
d'Artagnan que vous me montrez là ! 

— Comment ! ce n'est pas M. d'Artagnan ? 
s'écria le commissaire. 

—- Pas le moins du monde, répondit Bonacieux. 
—- Comment se nomme monsieur ? demanda le 

commissaire. 
— Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas, 
— Comment I vous ne le connaissez pas ? 
— Non, 
— Vous ne l'avez jamais vu ? 
— Si fait ; mais je ne sais comment il s'appelle. 
— Votre nom ? demanda le commissaire. 
— Athos, répondit le mousquetaire. 
— Mais ce n'est pas un nom d'homme, çà, 

c'est un nom de montagne I s'écria le pauvre 
interrogateur qui commençait à perdre la tête. 

— C'est mon nom, dit tranquillement Athos. 
— Mais vous avez dit que vous vous nommiez 

d'Artagnan. 
— Moi? 
— Oui, vous. 
— C'est-à-dire que c'est à moi qu'on a dit 
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Vous croyez ? » Mes gardes se sont écriés qu'ils 
en étaient sûrs. Je n'ai pas voulu les contrarier. 
D'ailleurs je pouvais me tromper. 

— Monsieur, vous insultez à la majesté de la 
justice. 

— Aucunement, fit tranquillement Athos. 
— Vous êtes monsieur d Artagnan. 
— Vous voyez bien que vous me le dites en­

core. 
— Mais, s'écria à son tour M. Bonacieux, je 

vous dis, monsieur le commissaire, qu'il n'y a pas 
un instant de doute à avoir. M. d Artagnan est 
mon hôte, et par conséquent, quoiqu'il ne me paye 
pas mes loyers, et justement même à cause de 
cela, je dois le connaître. M. d'Artagnan est un 
jeune homme de dix-neuf à vingt ans à peine, et 
monsieur en a trente au moins. M. d'Artagnan est 
dans les gardes de M. des Essarts, et monsieur est 
dans la compagnie des mousquetaires de M. de 
Tréville : regardez l'uniforme, monsieur le com­
missaire, regardez l'uniforme. 

— C'est vrai, murmura le commissaire; c'est 
pardieu vrai 

En ce moment la porte s'ouvrit vivement, et un 
messager, introduit par un des guichetiers de la 
Bastille, remit une lettre au commissaire. 

— Oh ! la malheureuse l s'écria le commissaire. 
— Comment ? que dites-vous ? de qui parlez-vous 

Ce n'est pas de ma femme, j'espère I 
— Au contraire, c'est d'elle. Votre affaire est 

bonne, allez. 
— Ah çà ! s'écria le mercier exaspéré, faites-moi 

le çlaisir de me dire, monsieur, comment mon 
affaire, à moi, peut s'empirer de ce que fait ma 
femme pendant que je suis en prison ! 
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— Parce que ce qu'elle fait est la suite d'un plan 
arrêté entre vous, plan infernal ! 

— Je vous jure, monsieur le conuiussaire, que 
vous êtes dans la plus profonde erreur, ane je ne 
sais rien au monde de ce que devait faire ma 
femme, que je suis entièrement étranger à ce qu'elle 
a fait, et que, si elle a fait des sottises, je la renie, 
je la démens, je la maudis. 

— Ah çà ! dit Athos au commissaire, si vous 
n'avez plus besoin de moi ici, renvoyez-moi 

Ïuelque part, il est très ennuyeux, votre monsieur 
tonacieux. 
— Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots 

dit le commissaire en désignant d'un même geste 
Athos et Bonacieux, et qu'ils soient gardés plus 
sévèrement que jamais, 

— Cependant, dit Athos avec son calme habituel, 
si c'est à M. d'Artagnan que vous avez affaire, je 
ne vois pas trop en quoi je puis le remplacer. 

— Faites ce que j'ai dit ! s'écria le commissaire, 
et le secret le plus absolu ! Vous entendez ! 

Athos suivit ses gardes en levant les épaules, 
et M. Bonacieux en poussant des lamentations à 
fendre le coeur d'un tigre. 

On ramena le mercier dans le même cachot, 
où il avait passé la nuit, et l'on l'y laissa toute la 
journée. Toute la journée Bonacieux pleura comme 
un véritable mercier, n'étant pas du tout homme 
d'épée, il nous l'a dit lui-même. 

Le soir, vers les neuf heures, au moment où il 
allait se décider à se mettre au lit, il entendit des 
pas dans son corridor. Ces pas se rapprochèrent de 
son cachot, sa porte s'ouvrit, des gardes parurent. 

— Suivez-moi, dit un exempt qui venait à la 
suite des gardes. 
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— Vous suivre ! s'écria Bonacieux ; vous suivre 
à cette heure-ci I et où cela, mon Dieu ? 

— Où nous avons l'ordre de vous conduire, 
— Mais ce n'est pas une réponse, cela, 
— C'est cependant la seule que nous puissions 

vous faire. 
— Ah I mon Dieu, mon Dieu, murmura le 

pauvre mercier, pour cette fois je suis perdu ! 
Et il suivit machinalement et sans résistance 

les gardes qui venaient le quérir. 
Il prit le même corridor qu ' i l avait déjà pris, 

traversa une première cour, puis un second corps 
de logis ; enfin, à la porte de la cour d'entrée, 
il trouva une voiture entourée de quatre gardes 
à cheval. On le fit monter dans cette voiture, 
l'exempt se plaça près de lu i , on ferma la portière 
à clé, et tous deux se trouvèrent dans une prison 
roulante. 

La voiture se mit en mouvement, lente comme 
un char funèbre. A travers la grille cadenassée, 
le prisonnier apercevait les maisons et le pavé, 
voilà tout ; mais, en véritable Parisien qu' i l était, 
Bonacieux reconnaissait chaque rue aux bornes, 
aux enseignes, aux réverbères. Au moment d'arriver 
à Saint-Paul, lieu où l'on exécutait les condamnés 
de la Bastille, il faillit s'évanouir et se signa deux 
fois. Il avait cru que la voiture devait s'arrêter là. 
La voiture passa cependant. 

Plus loin une grande terreur le prit encore, 
ce fut en côtoyant le cimetière Saint-Jean où on 
enterrait les criminels d'État. Une seule chose le 
rassura un peu, c'est qu'avant de les enterrer 
on leur coupait généralement la tête, et que sa 
tête à lui était encore sur ses épaules. Mais lorsqu'il 
v i t que la voiture prenait la route de la Grève, 
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qu'il aperçut les toits aigus de l'hôtel de ville, que 
la voiture s'engagea sous l'arcade, il crut que 
tout était fini pour lu i , voulut se confesser à 
l'exempt, et, sur son refus, poussa des cris si 
pitoyables que l'exempt annonça que, s'il con­
tinuait à l'assourdir ainsi, il lui mettrait un bâillon. 

Cette menace rassura quelgue peu Bonacieux : 
si l'on eût dû l'exécuter en drève, ce n'était pas 
la peine de le bâillonner, puisqu'on était presque 
arrivé au lieu de l'exécution. En effet, la voiture 
traversa la place fatale sans s'arrêter. Il ne restait 
plus à craindre que la Croix-du-Trahoir : la voiture 
en prit justement le chemin. 

Cette fois il n'y avait plus de doute, c'était à la 
Croix-du-Trahoir qu'on exécutait les criminels 
subalternes. Bonacieux s'était flatté en se croyant 
digne de Saint-Paul ou de la place de Grève : 
c'était à la Croix-du-Trahoir qu allaient finir son 
voyage et sa destinée I II ne pouvait voir encore 
cette malheureuse croix, mais il la sentait en 
quelque sorte venir au-devant de lui . Lorsqu'il 
n'en fut plus qu'à une vingtaine de pas, il entendit 
une rumeur, et la voiture s'arrêta. C'était plus 
que n'en pouvait supporter le pauvre Bonacieux, 
déjà écrasé par les émotions successives qu ' i l 
avait éprouvées ; il poussa un faible gémissement, 
qu'on eût pu prendre pour le dernier soupir d'un 
moribond, et il s'évanouit. 
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L'HOMME DE MEUNG 

CE rassemblement était produit, non point par 
l'attente d'un homme qu'on devait pendre, mais 
par la contemplation d'un pendu. 

La voiture, arrêtée un instant, reprit donc sa 
marche, traversa la foule, continua son chemin, 
enfila la rue Saint-Honoré, tourna la rue des 
Bons-Enfants et s'arrêta devant une porte basse. 

La porte s'ouvrit, deux gardes reçurent dans 
leurs bras Bonacieux, soutenu par l'exempt ; on 
le poussa dans une allée, on lui fit monter un 
escalier, et on le déposa dans une antichambre. 

Tous ces mouvements s'étaient opérés pour lui 
d'une façon machinale. 

Il avait marché comme on marche en rêve ; 
il avait entrevu les objets à travers un brouillard ; 
ses oreilles avaient perçu des sons sans les com­
prendre ; on eût pu l'exécuter dans ce moment 
qu'il n'eût pas fait un geste pour entreprendre sa 
défense, qu' i l n'eût pas poussé un cri pour implorer 
la pitié. 

Il resta donc ainsi sur la banquette, le dos appuyé 
au mur et les bras pendants, à l'endroit même où 
les gardes l'avaient déposé. 

Cependant, comme, en regardant autour de lu i , 
il ne voyait aucua objet menaçant, comme rian 
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n'indiquait qu' i l courût un danger réel, comme 
la banquette était convenablement rembourrée, 
comme la muraille était recouverte d'uji beau cuir 
de Cordoue, comme de grands rideaux de damas 
rouge flottaient devant la fenêtre, retenus par des 
embrasses d'or, il comprit peu à peu que sa frayeur 
était exagérée, et il commença de remuer la tète 
à droite et à gauche et de bas en haut. 

A ce mouvement, auquel personne ne s'op­
posa, il reprit un peu de courage et se risqua 
à ramener une jambe, puis l'autre ; enfin, en 
s'aidant de ses deux mains, il se souleva sur sa 
banquette et se trouva sur ses pieds0 

En ce moment, un officier de bonne mine ouvrit 
une portière, continua d'échanger encore quelques 
paroles avec une personne qui se (/trouvait dans la 
pièce voisine, et se retournant vers le prisonnier : 

— C'est vous qui vous nommez Bonacieux ? 
di t - i l . 

— Oui, monsieur l'officier, balbutia le mercier, 
plus mort que vif, pour vous servir. 

— Entrez, dit l'officier. 
Et il s'effaça pour que le mercier pût passer 

Celui-ci obéit sans réplique, et entra dans la 
chambre où il paraissait être attendue 

C'était un grand cabinet, aux murailles garnies 
d'armes offensives et défensives, clos et étouffé, 
et dans lequel il y avait déjà du feu, quoique l'on 
fût à peine à la fin du mois de septembre. Une 
table carrée, couverte de livres et de papiers sur 
lesquels était déroulé un plan immense de la ville 
de La Rochelle, tenait le milieu de l'appartement. 

Debout devant la cheminée était un homme de 
moyenne taille, à la mine haute et fière» aux yeux 
perçants, au front large, à la figure amaigrie 
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qu'allongeait encore une royale surmontée d'une 
paire de moustaches. Quoique cet homme eût 
trente-six à trente-sept ans à peine, cheveux, 
moustache et royale s'en allaient grisonnants. Cet 
homme, moin9 l'épée, avait toute la mine d'un 
homme de guerre, et ses bottes de buffle encore 
légèrement couvertes de poussière indiquaient qu'il 
avait monté à cheval dans la journée. 

Cet homme, c'était Armand-Jean Duplessis, 
cardinal de Richelieu, non point tel qu'on nous 
le représente, cassé comme un vieillard, souffrant 
comme un martyr, le corps brisé, la voix éteinte, 
enterré dans un grand fauteuil comme dans une 
tombe anticipée, ne vivant plus que par la force 
de son génie, et ne soutenant plus la lutte avec 
l'Europe que par l'éternelle application de sa 
pensée ; mais tel qu'i l était réellement à cette 
époque, c'est-à-dire adroit et galant cavalier, 
faible de corps déjà, mais soutenu par cette puis­
sance morale qui a fait de lui un des hommes les 
plus extraordinaires qui aient existé ; se préparant 
enfin, après avoir soutenu le duc de Nevers dans 
son duché de Mantoue, après avoir pris Nîmes, 
Castres et Uzès, à chasser les Anglais de l'île de 
Ré et à faire le siège de La Rochelle. 

A la première vue, rien ne dénotait donc le 
cardinal, et il était impossible à ceux-là qui ne 
connaissaient point son visage de deviner devant 
qui ils se trouvaient. 

Le pauvre mercier demeura debout à la porte, 
tandis que les yeux du personnage que nous venons 
de décrire se fixaient sur lu i et semblaient vouloir 
pénétrer jusqu'au fond du passé. 

— C'est là ce Bonacieux ? demanda-t-il après 
un moment de silence. 



216 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

— Oui, monseigneur, reprit l'officier. 
— C'est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-

nous. 
L'officier prit sur la table les papiers désignés, 

les remit à celui qui les demandait, s'inclina 
jusqu'à terre, et sortit. 

Bonacieux reconnut dans ces papiers ses in­
terrogatoires de la Bastille. De temps en temps, 
l'homme de la cheminée levait les yeux de 
dessus les écritures, et les plongeait comme deux 
poignards jusqu'au fond du cœur du pauvre 
mercier. 

Au bout de dix minutes de lecture et dix se­
condes d'examen, le cardinal était fixé. 

— Cette tête-là n'a jamais conspiré, murmura-
t - i l ; mais n'importe, voyons toujours. 

— Vous êtes accusé de haute trahison, dit 
lentement le cardinal. 

— C'est ce qu'on m'a déjà appris, monseigneur, 
s'écria Bonacieux, donnant à son interrogateur 
le titre qu ' i l avait entendu l'officier lui donner, mais 
je vous jure que je n'en savais rien. 

Le cardinal réprima un sourire 
— Vous avez conspiré avec votre femme, avec 

madame de Chevreuse et avec milord duc de 
Buckingham. 

— En effet, monseigneur, répondit le mercier, 
je l 'ai entendue prononcer tous ces noms-là. 

— Et à quelle occasion ? 
— Elle disait que le cardinal de Richelieu avait 

attiré le duc de Buckingham à Paris pour le perdre 
et pour perdre la reine avec lu i 

— Elle disait cela, s'écria le cardinal avec vio­
lence. 

— Oui, monseigneur ; mais moi je lu i ai dit 
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qu'elle avait tort de tenir de pareils propos, et 
que Son Éminence était incapable... 

— Taisez-vous, vous êtes un imbécile, reprit 
le cardinal. 

— C'est justement ce que ma femme m'a ré­
pondu, monseigneur. 

— Savez-vous qui a enlevé votre femme ? 
— Non, monseigneur. 
— Vous avez des soupçons, cependant ? 
— Oui, monseigneur ; mais ces soupçons ont 

paru contrarier monsieur le commissaire, et je 
ne les ai plus. 

— Votre femme s'est échappée, le saviez-
vous? 

— Non, monseigneur, je l 'ai appris depuis que 
je suis en prison, et toujours par l'entremise de 
monsieur le commissaire, un homme bien aimable 1 

Le cardinal réprima un second sourire. 
— Alors vous ignorez ce que votre femme est 

devenue depuis sa fuite ? 
— Absolument, monseigneur ; mais elle a dû 

rentrer au Louvre. 
— A une heure du matin elle n'y était pas rentrée 

encore. 
— Ah ! mon Dieu I mais qu'est-elle devenue 

alors ? 
— On le saura, soyez tranquille ; on ne cache 

rien au cardinal : le cardinal sait tout. 
— En ce cas, monseigneur, est-ce que vous 

croyez que le cardinal consentira à me dire ce 
qu'est devenue ma femme ? 

— Peut-être; mais il faut d'abord que vous 
avouiez tout ce que vous savez relativement aux 
relations de votre femme avec madame de Che-
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— Mais, monseigneur, je n'en sais rien ; je ne.l'ai 
jamais vue. 

~ Quand vous alliez chercher votre femme au 
Louvre, revenait-elle directement chez vous ? 

— Presque jamais : elle avait affaire à des 
marchands de toile, chez lesquels je la con­
duisais. 

— Et combien v en avait-il de marchands de 
toile ? 

— Deux, monseigneur* 
— Où demeurent-ils ? 
— Un, rue de Vaugirard ; l'autre, rue de La 

Harpe. 
— Entriez-vous chez eux avec elle ? 
— Jamais, monseigneur ; je l'attendais à la 

porte. 
— Et quel prétexte vous donnait-elle pour 

entrer ainsi toute seule ? 
— Elle ne m'en donnait pas ; elle me disait 

d'attendre et j'attendais. 
— Vous êtes un mari complaisant, mon cher 

monsieur Bonacieux ! di t le cardinal. 
— Il m'appelle son cher monsieur ! dit en lui-

même le mercier. Peste ! les affaires vont bien ! 
— Reconnaîtriez-vous ces portes ? 
— Oui, 
— Savez-vous les numéros ? 
— Oui. 
-- Quels sont-ils ? 
— N° 25, dans la rue de Vaugirard ; n° 75, dans 

la rue de La Harpe. 
— C'est bien, dit le cardinal. 
A ces mots, il prit une sonnette d'argent, et 

sonna ; l'officier rentra. 
— Allez dit-il à demi-voix, me chercher Roche-
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fort ; et qu'il vienne à l'instant même, s'il est 
rentré. 

— L e coïnte est là, di t l'officier, il demande 
instamment à parler à Votre Êminence I 

— Qu'il vienne alors, qu'il vienne I dit vivement 
Richelieu. 

L'officier s'élança hors de l'appartement, avec 
cette rapidité que mettaient d'ordinaire tous les 
serviteurs du cardinal à lui obéir. 

— A Votre Êminence ! murmurait Bonacieux 
en roulant des yeux égarés, 

Cinq secondes ne s'étaient pas écoulées depuis 
la disparition de l'officier, que la porte s'ouvrit 
et qu'un nouveau personnage entra. 

— C'est lui ! s'écria Bonacieux. 
— Qui lui ? demanda le cardinal. 
— Celui qui m'a enlevé ma femme. 
Le cardinal sonna une seconde fois. L'officier 

reparut. 
— Remettez cet homme aux mains de ses deux 

gardes,et qu'il attende que je le rappelle devant moi. 
— Non, monseigneur ! non, ce n'est pas lui ! 

s'écria Bonacieux ; non, je m'étais trompé : c'est 
un autre qui ne lui ressemble pas du tout 1 Monsieur 
est un honnête homme. 

— Emmenez cet imbécile ! dit le cardinal. 
L'officier prit Bonacieux sous le bras, et le recondui­

sit dans l'antichambre où il trouva ses deux gardes. 
Le nouveau personnage qu'on venait d'intro­

duire suivit des yeux avec impatience Bonacieux 
jusqu'à ce qu'il fût sorti, et dès que la porte se 
fut refermée sur lui : 

— Ils se sont vus, d i t - i l en s'approchant vive­
ment du cardinal. 

— Qui ? demanda Son Êminence. 
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— Elle et lui . 
-— La reine et le duc ! s'écria Richelieu. 
— Oui. 
— Et où cela ? 
— Au Louvre. 
— Vous en êtes sûr ? 
— Parfaitement sûr, 
— Qui vous l'a dit ? 
— Madame de Lannoy, qui est toute à Votre 

Éminence, comme vous le savez. 
— Pourquoi ne l'a-t-eJle pas dit plus tôt ? 
— Soit hasard, soit défiance, la reine a fait 

coucher madame de Surgis dans sa chambre, et 
Ta gardée toute la journée. 

— C'est bien, nous sommes battus. Tâchons de 
prendre notre revanche. 

— Je vous y aiderai de toute mon âme, mon­
seigneur, soyez tranquille. 

— Comment cela s'est-il passé ? 
— A minuit et demi, la reine était avec ses 

femmes... 
— Où cela? 
— Dans sa chambre à coucher... 
— Bien. 
— Lorsqu'on est venu lui remettre un mouchoir 

de la part de sa dame de lingerie... 
— Après ? 
— Aussitôt la reine a manifesté une grande 

émotion, et, malgré le rouge dont elle avait le 
visage couvert, elle a pâli. 

— Après ! Après ! 
— Cependant, elle s'est levée, et d'une voix 

altérée : «Mesdames, a-t-elle dit , attendez-moi 
dix minutes, puis je reviens. » Et elle a ouvert la 
porte de son alcôve ; puis elle est sortie. 
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— Pourquoi madame de Lannoy n'est-elle pas 
venue vous prévenir à l'instant même ? 

— Rien n'était bien certain encore ; d'ailleurs, 
la reine avait dit : « Mesdames, attendez-moi ; » 
et elle n'osait désobéir à la reine. 

— Et combien de temps la reine est-elle restée 
hors de la chambre ? 

— Trois quarts d'heure. 
— Aucune de ses femmes ne l'accompagnait ? 
— Dona Estefana seulement. 
— Et elle est rentrée ensuite ? 
— Oui, mais pour prendre un petit coffret de 

bois de rose à son chiffre, et sortir aussitôt. 
— Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle 

rapporté le coffret ? 
— Non. 
— Madame de Lannoy savait-elle ce qu'i l y 

avait dans ce coffret ? 
— Oui, les ferrets en diamants que Sa Majesté 

a donnés à la reine. 
— Et elle est rentrée sans ce coffret ? 
— Oui. 
— L'oçinion de madame de Lannoy est qu'elle 

les a remis alors à Buckingham. 
— Elle en est sûre. 
— Comment cela ! 
— Pendant la journée, madame de Lannoy, 

en sa qualité de dame d'atours de la reine, a 
cherché ce coffret, a paru inquiète de ne pas le 
trouver et a fini par en demander des nouvelles 
à la reine. 

— Et alors la reine ?..• 
— La reine est devenue fort rouge et a répondu 

qu'ayant brisé la veille un de ses ferrets, elle l'avait 
envoyé raccommoder chez son orfèvre. 
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— Il faut y passer et s'assurer si la chose est 
vraie ou non. 

— J'y suis passé. 
— Eh bien ! l'orfèvre ? 
— L'orfèvre n'a entendu parler de rien. 
— Bien I bien ! Rochefort, tout n'est pas perdu, 

et peut-être..- peut-être tout est-il pour te mieux I 
— Le fait est que je ne doute pas que le génie 

de Votre Éminence... 
— Ne répare pas les bêtises de son agent, n'est-

ce pas. 
— C'est justement ce que j'allais dire si Votre 

Éminence m'avait laissé achever ma phrase; 
— Maintenant savez-vous où se cachaient la 

duchesse de Chevreuse et le duc de Bucking-
ham? 

— Non, monseigneur, mes gens n'ont pu rien 
me dire de positif là-dessus. 

— Je le sais, moi, 
— Vous, monseigneur ? 
— Oui, ou du moins je m'en doute. Ils se 

tenaient, l 'un rue de Vaugirard, n° 25, et l'autre 
rue de La Harpe, n° 75. 

— Votre Éminence veut-elle que je les fasse 
arrêter tous deux ? 

— Il sera trop tard, ils seront partis. 
— N'importe, on peut s'en assurer. 
— Prenez dix hommes de mes gardes et fouillez 

les deux maisons. 
— J'y vais, monseigneur,, 
Et Rochefort s'élança hors de l'appartement. 
Le cardinal, resté seul, réfléchit un instant et 

sonna une troisième fois. 
Le même officier reparut. 
— Faites entrer le prisonnier, dit le cardinal 
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Maître Bonacieux fut introduit de nouveau, 
et sur un signe du cardinal l'officier se retira. 

— Vous m'avez trompé, dit sévèrement le car­
dinal. 

— Moi, s'écria Bonacieux, moi, tromper Votre 
Êminence. 

— Votre femme, en allant rue de Vaugirard et 
rue de La Harpe, n'allait pas chez des marchands 
de toile. 

— Et où allait-elle, juste Dieu ? 
— Elle allait chez la duchesse de Chevreuse et 

chez le duc de Buckingham* 
— Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses sou­

venirs, oui, c'est cela, Votre Éminence a raison. 
J'ai dit plusieurs fois à ma femme qu'il était éton­
nant que des marchands de toile demeurassent 
dans des maisons pareilles, dans des maisons qui 
n'avaient pas d'enseignes, et chaque fois ma femme 
s'est mise à rire. Ah ! monseigneur, continua 
Bonadeux en se jetant aux pieds de l'Éminence, 
ah 1 que vous êtes bien le cardinal, le grand car­
dinal, l'homme de génie que tout le monde révère. 

Le cardinal, tout médiocre qu'était le triomphe 
remporté sur un être aussi vulgaire que l'était 
Bonacieux, n'en jouit pas moins un instant ; puis, 
presque aussitôt, comme si une nouvelle pensée 
se présentait à son esprit, un sourire plissa ses 
lèvres, et tendant la main au mercier : 

— Relevez-vous, mon ami, lui di t - i l , vous êtes 
un brave homme. 

— Le cardinal m'a touché la main ! j ' a i touché 
la main du grand homme ! s'écria Bonacieux ; 
le grand homme m'a appelé son ami ! 

— Oui, mon ami ; oui I dit le cardinal avec ce 
ton paternel qu'il savait prendre quelquefois. 
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mais qui ne trompait que les gens qui ne le con­
naissaient pas; et comme on vous a soupçonné 
injustement, eh bien ! il vous faut une indemnité : 
tenez 1 prenez ce sac de cent pistoles, et pardonnez-
moi. 

— Que je vous pardonne, monseigneur ! dit 
Bonacieux hésitant a prendre le sac, craignant, 
sans doute, que ce prétendu don ne fût qu'une 
plaisanterie. Mais vous étiez bien libre de me faire 
arrêter, vous êtes bien libre de me faire torturer, 
vous êtes bien libre de me faire pendre : vous êtes 
le maître, et je n'aurais pas eu le plus petit mot à 
dire. Vous pardonner, monseigneur I Allons donc, 
vous n'y pensez pas ? 

— Ah ! mon cher monsieur Bonacieux ! vous 
y mettez de la générosité, je le vois et je vous en 
remercie. Ainsi donc, vous prenez ce sac et vous 
vous en allez sans être trop mécontent ? 

— Je m'en vais enchanté, monseigneur, 
— Adieu donc, ou plutôt au revoir, car j'espère 

que nous nous reverrons. 
— Tant que monseigneur voudra, et je suis 

bien aux ordres de Son Êminence. 
— Ce sera souvent, soyez tranquille, car j 'ai 

trouvé un charme extrême dans votre conver­
sation. 

— Oh monseigneur ! 
— Au 1 revoir, monsieur Bonacieux, au revoir. 
Et le cardinal lui fit un signe de la main, auquel 

Bonacieux répondit en s'inclinant jusqu'à terre ; 
puis il sortit à reculons, et quand il fut dans l'anti­
chambre, le cardinal l'entendit qui, dans son en­
thousiasme, criait à tue-tête : «Vive monseigneur 1 
vive Son Êminence ! vive le grand cardinal 1 » Le 
cardinal écouta en souriant cette brillante mani-



L'HOMME DE MEUNG 225 

festation des sentiments enthousiastes de maître 
Bonacieux ; puis, quand les cris de Bonacieux 
se furent perdus dans l'éloignement : 

— Bien, d i t - i l , voici désormais un homme qui 
se fera tuer pour moi. 

Et le cardinal se mit à examiner avec la plus 
grande attention la carte de La Rochelle qui, ainsi 
que nous l'avons dit , était étendue sur son bureau, 
traçant avec un crayon la ligne où devait passer 
la fameuse digue qui dix-huit mois plus tard fer­
mait le port de la cité assiégée. 

Comme il en était au plus profond de ses médi­
tations stratégiques, la porte se rouvrit, et Roche-
fort rentra, 

— Eh bien ? di t vivement le cardinal en se 
levant avec une promptitude qui prouvait le 
degré d'importance qu'i l attachait à la commission 
dont il avait chargé le comte. 

— Eh bien ! dit celui-ci, une jeune femme de 
vingt-six à vingt-huit et un homme de trente-
cinq à quarante ans ont logé effectivement, l'un 
quatre jours et l'autre cinq, dans les maisons in­
diquées par Votre Éminence : mais la femme est 
partie cette nuit et l'homme ce matin. 

•— C'étaient eux ! s'écria le cardinal, qui regar­
dait à la pendule, et maintenant, continua-t-il, 
il est trop tard pour faire courir après : la duchesse 
est à Tours et le duc à Boulogne. C'est à Londres 
qu ' i l faut les rejoindre. 

— Quels sont les ordres de Votre Éminence ? 
— Pas un mot de ce qui s'est passé ; que la reine 

reste dans une sécurité parfaite ; qu elle ignore que 
nous savons son secret ; qu'elle croie que nous 
sommes à la recherche d'une conspiration quel­
conque. Envoyez-moi le garde des sceaux Séguier. 
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-- Et cet homme, qu'en a fait Votre Êminence ? 
__ Quel homme ? demanda le cardinal. 
— Ce Bonacieux ? 
—- J'en ai fait tout ce qu'on pouvait en faire. 

J'en ai fait l'espion de sa femme. 
Le comte de Rochefort s'inclina en homme qui 

reconnaît la grande supériorité du maître et se 
retira. 

Resté seul, le cardinal s'assit de nouveau, 
écrivit une lettre qu'il cacheta de son sceau par­
ticulier, puis il sonna. L'officier entra pour la qua­
trième fois. 

— Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui 
de s'apprêter pour un voyage. 

Un instant après, l'homme qu'il avait demandé 
était debout devant lui, tout botté et tout éperonné. 

— Vitray, dit-il, vous ailes partir tout courant 
pour Londres. Vous ne vous arrêterez pas un 
instant en route. Vous remettrez cette lettre à 
milady. Voici un bon de deux cents pistoles, passez 
chez mon trésorier et faites-vous payer. Il y en a 
autant à toucher si vous êtes ici de retour dans six 
jours et si vous avez bien fait ma commission* 

Le messager, sans répondre un seul mot, s'in­
clina, prit la lettre, le bon de deux cents pistoles 
et sortit. 

Voici ce que contenait la lettre : 

« Milady, 
«Trouvez-vous au premier bal où se trouvera 

le duc de Buckinçham. Il aura à son pourpoint 
douze ferrets de diamants, approchez-vema de lui 
et çoupez-en deux. 

Aussitôt que ces ferrets seront en votre pot* 
session, prévenez-moi. 



XV 

GENS DE ROBE ET GENS D'ÉPÉE 

Le lendemain du jour où ces événements étaient 
arrivés, Athos n'ayant point reparu, M. de Tré-
ville avait été prévenu par d'Artagnan et par 
Porthos de sa disparition. 

Quant à Aramis, il avait demandé un congé 
de cinq jours, et il était à Rouen, disait-on, pour 
affaires de famille. 

M. de Tréville était le père de ses soldats. Le 
moindre et le plus inconnu d'entre eux, dès qu'il 
portait l'uniforme de la compagnie, était aussi 
certain de son aide et de son appui qu'aurait pu 
l'être son frère lui-même. 

Il se rendit donc à l'instant chez le lieutenant 
criminel. On fit venir l'officier qui commandait 
le poste de la Croix-Rouge, et les renseignements 
successifs apprirent qu'Athos était momentané­
ment logé au For-J'Êvêque. 

Athos avait passé par toutes les épreuves que 
nous avons vu Bonacieux subir. 

Nous avons assisté à la scène de confrontation 
entre les deux captifs. Athos qui n'avait rien di t 
iusque-là de peur que d'Artagnan, inquiété à son 
tour, n'eût point le temps qu'il lui fallait, Athos 
déclara, à partir de ce moment» qu'il se nommait 
Athos et non d'Artagnan, 
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Il ajouta qu'il ne connaissait ni monsieur ni 
madame Bonacieux ; qu'il n'avait jamais parlé ni 
à l'un ni à l'autre ; qu'il était venu vers les dix 
heures du soir pour faire visite à M. d'Artagnan, 
son ami, mais que jusqu'à cette heure il était resté 
chez M. de Tréville, où il avait dîné ; vingt témoins, 
ajouta-t-il, pouvaient attester le fait, et il nomma 
plusieurs gentilshommes distingués, entre autres 
M. le duc de La Trémouille. 

Le second commissaire fut aussi étourdi que le 
premier de la déclaration simple et ferme de ce 
mousquetaire, sur lequel il aurait bien voulu pren­
dre la revanche que les gens de robe aiment tant 
à gagner sur les gens d'épée ; mais le nom de M. de 
Tréville et celui de M, le duc de La Trémouille 
méritaient réflexion. 

Athos fut aussi envoyé au cardinal, mais mal­
heureusement le cardinal était au Louvre chez le 
roi. 

C'était précisément le moment où M. de Tréville, 
sortant de chez le lieutenant criminel et de chez 
le gouverneur du For-1'Évêque, sans avoir pu 
trouver Athos, arriva chez Sa Majesté. 

Comme capitaine des mousquetaires, M. de 
Tréville avait à toute heure ses entrées chez le roi. 

On sait quelles étaient les préventions du roi 
contre la reine, préventions habilement entre­
tenues par le cardinal, qui, en fait d'intrigues, se 
défiait infiniment plus des femmes que des hommes. 
Une des grandes causes surtout de cette prévention 
était l'amitié d'Anne d'Autriche pour madame de 
Chevreuse. Ces deux femmes l'inquiétaient plus 
que les guerres avec l'Espagne, les démêlés avec 
l'Angleterre, et l'embarras des finances,, A ses yeux 
et dans sa conviction, madame de Chevreuse 
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servait la reine non seulement dans ses intrigues 
politiques, mais, ce qui le tourmentait bien plus 
encore, dans ses intrigues amoureuses. 

Au premier mot de ce qu'avait di t M. le cardinal, 
que madame de Chevreuse, exilée à Tours, et 
qu'on croyait dans cette ville, était venue à Paris, 
et pendant cinq jours qu'elle y était restée, avait 
dépisté la police, le roi était entré dans une furieuse 
colère. Capricieux et infidèle, le roi voulait être 
appelé Louis le Juste et Louis le Chaste. La posté­
rité comprendra difficilement ce caractère, que 
l'histoire n'explique que par des faits et jamais 
par des raisonnements. 

Mais lorsque le cardinal ajouta que non seule­
ment madame de Chevreuse était venue à Paris, 
mais encore que la reine avait renoué avec elle 
à l'aide d'une de ces correspondances mystérieuses 
qu'à cette époque on nommait une cabale, lorsqu'il 
affirma que lu i , le cardinal, allait démêler les fils 
les plus obscurs de cette intrigue, quand, au mo­
ment d'arrêter sur le fait, en flagrant délit, nanti 
de toutes les preuves, l'émissaire de la reine près 
de l'exilée, un mousquetaire avait osé interrompre 
violemment le cours de la justice en tombant, 
Pépée à la main, sur d'honnêtes gens de loi chargés 
d'examiner avec impartialité toute l'affaire pour 
la mettre sous les yeux du roi, Louis X I I I ne se 
contint plus, il fît un pas vers l'appartement de 
la reine avec cette pâle et muette indignation, qui, 
lorsqu'elle éclatait, conduisait ce prince jusqu'à 
la plus froide cruauté. 

Et cependant, dans tout cela, le cardinal n'avait 
pas encore dit un mot du duc de Buckingham. 

Ce fut alors que M. de Tréville entra, froid, poli 
et dans une tenue irréprochable. 
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Averti de ce qui venait de se passer par là 

présence du cardinal et par l'altération de là âgure 
du roi, M. de Trévilîe se sentit fort cômme Samsôn 
devant les Philistine. 

Louis X I I I mettait déjà la main sur le bouton 
de la porte ; au bruit que fit M. de Tréville en 
entrant, il se retourna. 

— Voué arrives bien, monsieur, dit le roi 
qui, lorsque ses passions étaient montées à un 
certain point, ne savait pas dissimuler, et j'en 
apprends de belles sur le compte de vos mousque* 
taires. 

— Et moi, dit froidement M, de Ttéville, j'en 
ai de belles à apprendre à Votre Majesté sur ses 
gens de robe, 

— Plaît-il ? dit le roi avec hauteur. 
— J'ai l'honneur d'apprendre à Votre Majesté, 

continua M» de Trévilîe du même ton, qu'un parti 
de procureurs, de commissaires et de gens de police, 
gens fort estimables, mais fort acharnés, à ce 

Su'il paraît, contre l'uniforme., s'est permis d arrêter 
ans une maison, d'emmener en pleine rue, et de 

jeter au For-l'Evêque, tout cela sur un ordre que 
l'on a refusé de me représenter, un de mes mous­
quetaires, ou plutôt des vôtres, sire, d'une con* 
duite irréprochable, d'une réputation presque illus­
tre, et que Votre Majesté connaît favorablement, 
M. Athos. 

— Athos, dit le roi machinalement ; oui, au fait, 
je connais ce nom-là, 

— Que Votre Majesté se rappelle, dit M* de 
Trévilîe ; M. Athos est ce mousquetaire qui, dans 
le fâcheux duel que vous savefc, à eu le malheur 
de blesser grièvement M. de Câhusac.- A propos, 
monseigneur, continua Trévilîe en s'adressaat au 
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cardinal, M. de Cahusac est tout à fait rétabli, 
n'est-ce pas ? 

— Merci 1 di t le cardinal en se pinçant les lèvres 
de colère. 

— M. Athos était donc allé rendre visite à l 'un 
de ses amis alors absent, continua M. de Tréville, 
à un jeune Béarnais, cadet aux gardes de Sa 
Majesté, compagnie des Essarts, mais à peine 
venait-il de s'installer chez son ami et de prendre 
un livre en l'attendant, qu'une nuée de recors 
et de soldats mêlés ensemble vint faire le siège 
de la maison, enfonça plusieurs portes... 

Le cardinal fit au roi un signe qui signifiait : 
« C'est pour l'affaire dont je vous ai parlé, 

— Nous savons tout cela, répliqua le roi, car 
tout cela s'est fait pour notre service. 

— Alors, di t Tréville, c'est aussi pour le service 
de Votre Majesté qu'on a saisi un de mes mous­
quetaires innocent, qu'on l'a placé entre deux 
gardes comme un malfaiteur, et qu'on a promené 
au milieu d'une populace insolente ce galant 
homme, qui a versé dix fois son sang pour le service 
de Votre Majesté et qui est prêt à le répandre 
encore. 

— Bah ! dit le roi ébranlé, les choses se sont 
passées ainsi ? 

— M. de Tréville ne dit pas, reprit le cardinal 
avec le plus grand flegme, que ce mousquetaire 
innocent, que ce galant homme venait, une heure 
auparavant, de frapper à coups d'épée quatre 
commissaires instructeurs délégués par moi afin 
d'instruire une affaire de la plus haute importance. 

— Je défie Votre Éminence de le prouver, s'écria 
M, de Tréville avec sa franchise toute gasconne 
et sa rudesse toute militaire, car, une heure aupara-
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vant, M. Athos, qui, je le confierai à Votre Majesté, 
est un homme de la plus haute qualité, me faisait 
l'honneur, après avoir dîné chez moi, de causer 
dans le salon de mon hôtel avec M, le duc de La 
Trémouille et M. le comte de Châlus, qui s'y 
trouvaient. 

Le roi regarda le cardinal. 
— Un procès-verbal fait foi, dit le cardinal 

répondant tout haut à l'interrogation muette de 
Sa Majesté, et les gens maltraités ont dressé le 
suivant, que j ' a i l'honneur de présenter à Votre 
Majesté, 

— Procès-verbal de gens de robe vaut-il la 
parole d'honneur, répondit fièrement Tréville, 
d'hommes d'épée ? 

— Allons, allons, Tréville, taisez-vous, di t le roi . 
— Si Son Éminence a quelque soupçon contre 

un de mes mousquetaires, dit Tréville, la justice 
de M. le cardinal est assez connue pour que je 
demande moi-même une enquête, 

— Dans la maison où cette descente de justice 
a été faite, continua le cardinal impassible, loge, 
je crois, un Béarnais ami du mousquetaire. 

— Votre Éminence veut parler de M. d'Artagnan. 
— Je veux parler d'un jeune homme que vous 

protégez, monsieur de Tréville. 
— Oui, Votre Éminence, c'est cela même. 
— Ne soupçonnez-vous pas ce jeune homme 

d'avoir donné de mauvais conseils... 
— A M. Athos, à un homme qui a le double de 

son âge ? interrompit M. de Tréville ; non, monsei* 
gneur. D'ailleurs, M. d'Artagnan a passé la soirée 
chez moi. 

— Ah çà 1 di t le cardinal, tout le monde a donc 
passé la soirée chez vous ? 



GENS DE ROBE. . 233 

— Son Êminence douterait-elle de ma parole ? 
di t Tréville, le rouée de la colère au front. 

— Non, Dieu m en garde ! di t le cardinal ; mais 
seulement', à quelle heure était-il chez vous ? 

— Oh I cela je puis le dire sciemment à Votre 
Êminence, car, comme il entrait, je remarquai qu ' i l 
était neuf heures et demie à la pendule, quoique 
j'eusse cru qu ' i l était plus tard, 

— Et à quelle heure est-il sorti de votre hôtel ? 
— A dix heures et demie : une heure après 

l'événement. 
— Mais, enfin, répondit le cardinal, qui ne soup­

çonnait pas un instant la loyauté de Tréville, et 
qui sentait que la victoire lui échappait, mais, 
enfin, Athos a été pris dans cette maison de la rue 
des Fossoyeurs. 

— Est-il défendu à un ami de visiter son ami ? 
â un mousquetaire de ma compagnie de fraterniser 
avec un garde de la compagnie de M. des Essarts ? 

— Oui, quand la maison où il fraternise avec 
cet ami est suspecte. 

— C'est que cette maison est suspecte, Tréville, 
dit le roi ; peut-être ne le saviez-vous pas ? 

— En effet, sire, je l'ignorais. En tout cas, elle 
peut être suspecte partout ; mais je nie qu'elle 
le soit dans la partie qu'habite M. d'Artagnan ; 
car je puis vous affirmer, sire, que, si j 'en crois 
ce qu ' i l a dit , il n'existe pas un plus dévoué servi­
teur de Sa Majesté, un admirateur plus profond 
de M. le cardinal. 

— N'est-ce pas ce d'Artagnan qui a blessé un 
jour Jussac dans cette malheureuse rencontre qui 
a eu lieu près du couvent des Carmes-Déchaussés ? 
demanda le roi en regardant le cardinal, qui rougit 
de dépit. 
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— Et le lendemain, Bernajoux. Ouï, sire, oui, 
c'est bien cela, et Votre Majesté a bonne mémoire, 

— Allons, que résolvons-nous ? di t le roi. 
— Cela regarde Votre Majesté plus que moi, 

dit le cardinal. J'affirmerais la culpabilité. 
— Et moi je la nie, dit Tréville. Mais Sa Majesté 

a des juges, et ses juges décideront. 
— C'est cela, dit le roi, renvoyons la cause 

devant les juges : c'est leur affaire de juger, et ils 
jugeront, 

— Seulement, reprit Tréville, il est bien triste 
qu'en ce temps malheureux où nous sommes, la 
vie la plus pure, la vertu la plus incontestable, 
n'exemptent pas un homme de l'infamie et de la 
persécution. Aussi l'armée sera-t-elle peu contente, 
je puis en répondre, d'être en butte à des traite­
ments rigoureux à propos d'affaires de police. 

Le mot était imprudent ; mais M. de Tréville 
l'avait lancé avec connaissance de cause. Il voulait 
une explosion, parce qu'en cela la mine fait du 
feu, et que le feu éclaire. 

— Affaires de police ! s'écria le roi, relevant les 
paroles de M. de Tréville : affaires de police ! et 
qu'en savez-vous, monsieur? Mêlez-vous de vos 
mousquetaires, et ne me rompez pas la tête. Il 
semble, à vous entendre, que, si par malheur on 
arrête un mousquetaire, la France est en danger. 
Eh ! que de bruit pour un mousquetaire ! J'en 
ferai arrêter dix, ventre-bleu I cent, même ; toute 
la compagnie ! et je ne veux pas que l'on souffle mot. 

— Du moment où ils sont suspects à Votre 
Majesté, dit Tréville, les mousquetaires sont cou­
pables ; aussi, me voyez-vous, sire, prêt à vous 
rendre mon épée; car, après avoir accusé mes 
soldats. M. le cardinal, je n'en doute pas, finira 
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par m'accuser moi-môme ; ainsi mieux vaut que je 
me constitue prisonnier aves M. Athos, qui est 
rareté déjà, et M, d'Artagnan, qu'on va arrêter 
sans doute. 

—• Tête gasoonne. en finirez-vous ? dit le roi, 
— Sire, répondit Tréville sans baisser le moindre-

mont la voix, ordonnez qu'on me rende mon 
mousquetaire, ou qu'il soit jugé, 

-— On le jugera, dit le cardinal 
— Eh bien I tant mieux ; car, dans ce cas, je 

demanderai à Sa Majesté la permission de plaider 
pour lui, 

Le roi craignit un éclat, 
— Si Son Êminence, dit-il, n'avait pas person­

nellement des motifs, 
Le cardinal vit venir le roi, et alla au-devant 

de l u i ; 
__. Pardon, ditàl, mais, du moment où Votre 

Majesté voit en moi un juge prévenu, je me retire. 
— Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon 

père, que M, Athos était che& vous pendant l'événe­
ment, et qu'il n'y a point pris part ? 

- Par votre glorieux père et par vous-même, 
qui êtes ce que j'aime et ce que je vénère le plus 
au monde, je le jure ! 

— Veuillez réfléchir, sire, dit le cardinal, Si nous 
relâchons ainsi le prisonnier, on ne pourra plus 
connaître la vérité, 

__ M, Athos sera toujours 14, reprit M, de Tré­
ville, prêt à répondre quand il plaira aux gens de 
robe de l'interroger, Il ne désertera pas, monsieur 
le cardinal ; soyez tranquille, je réponds de lui, moi. 

__ Au fait, il ne désertera pas, dit le roi ; on le 
retrouvera toujours, comme dit M. de Tréville. 
D'ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix et en 
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regardant d'un air suppliant Son Êminence, don­
nons-leur de la sécurité : cela est politique. 

Cette politique de Louis XIII fit sourire Riche­
lieu. 

— Ordonnez, sire, dit-il, vous avez le droit de 
grâce. 

— Le droit de grâce ne s'applique qu'aux cou­
pables, dit Tréville, qui voulait avoir le dernier 
mot, et mon mousquetaire est innocent. Ce n'est 
donc pas grâce que vous allez faire, sire, c'est 
justice. 

— Et il est au For-TEvêque ? dit le roi. 
— Oui, sire, et au secret, dans un cachot, comme 

le dernier des criminels. 
— Diable ! diable ! murmura le roi, que faut-il 

faire ? 
— Signer Tordre de mise en liberté, et tout sera 

dit, reprit le cardinal; je crois, comme Votre 
Majesté, que la garantie de Mc de Tréville est plus 
que suffisante. 

Tréville s'inclina respectueusement avec une joie 
qui n'était pas sans mélange de crainte ; il eût 
préféré une résistance opiniâtre du cardinal à cette 
soudaine facilité 

Le roi signa l'ordre d'élargissement, et Tréville 
l'emporta sans retard. 

An moment où il allait sortir, le cardinal lui fit 
un sourire amical, et dit au roi : 

— Une bonne harmonie règne entre les chefs 
et les soldats, dans vos mousquetaires, sire ; yoilà 
qui est bien profitable au service et bien honorable 
pour tous. 

— Il me jouera quelque mauvais tour incessam­
ment, disait Tréville ; on n'a jamais le dernier mot 
avec un pareil homme. Mais hâtons-nous, car le 
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r o i peut changer d'avis tout à l'heure ; et au bout 
du compte, il est plus difficile de remettre à la 
Bastille ou au For-1'Évêque un homme qui en 
est sorti, que d'y garder un prisonnier qu'on y tient. 

M. de Tréville fit triomphalement son entrée 
au For-l'Évêque, où il délivra le mousquetaire, 
que sa paisible indifférence n'avait pas abandonné. 

Puis, la première fois qu' i l revit d'Artagnan : 
— Vous l'échappez belle, lui d i t - i l ; voilà votre 

coup d'épée à Jussac payé. Reste bien encore celui 
de Bernajoux, mais il ne faudrait pas vous y fier. 

Au reste, M. de Tréville avait raison de se défier 
du cardinal et de penser que tout n'était pas fini, 
car à peine le capitaine des mousquetaires eut-il 
fermé la porte derrière lui , que Son Éminence dit 
au roi : 

— Maintenant que nous ne sommes plus que 
nous deux, nous allons causer sérieusement, s'il 
plaît à Votre Majesté. Sire, M. de Buckingham 
était à Paris depuis cinq jours et n'en est parti 
que ce matin. 



X V I 

OÙ MONSIEUR LE GARDE DES SCEAUX SÉGUIER 
CHERCHA PLUS D*UNE FOIS LA CLOCHE POUR 
LA SONNER, COMME IL LE FAISAIT AUTREFOIS. 

IL est impossible de se faire une idée de l'impres­
sion que ces quelques mots produisirent sur 
Louis X I I I . I l rougit et pâlit successivement : et 
le cardinal v i t tout d'abord qu' i l venait de con­
quérir d'un seul coup tout le terrain qu' i l avait 
perdu. 

— M. de Buckingham à Paris I s'écria-t-il, et 
qu'y vient-il faire ? 

— Sans doute conspirer avec vos ennemis les 
huguenots et les Espagnolst 

— Non, pardieu, non 1 Conspirer contre mon 
honneur avec madame de Chevreuse, madame de 
Longueville et les Condé I 

— Oh I sire, quelle idée ! La reine est trop sage, 
et surtout aime trop Votre Majesté. 

— La femme est faible, monsieur le cardinal, 
dit le roi ; et quant à m'aimer beaucoup, j ' a i mon 
opinion faite sur cet amour. 

— Je n'en maintiens pas moins, dit le cardinal, 
que le duc de Buckingham est venu à Paris pour 
un projet tout politique. 

— Et moi je suis sûr qu' i l est venu pour autre 
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chose, monsieur le cardinal ; mais si la reine est 
coupable, qu'elle tremble ! 

— Au fait, dit le cardinal, quelque répugnance 
que j'aie à arrêter mon esprit sur une pareille 
trahison, Votre Majesté m'y fait penser : madame 
de Lannoy, aue, d'après l'ordre de Votre Majesté, 
j ' a i interrogée plusieurs fois, m'a dit ce matin 
que la nuit avant celle-ci Sa Majesté avait veillé 
fort tard, que ce matin elle avait beaucoup pleuré 
et que toute la journée elle avait écrit* 

— C'est cela, di t le roi ; à lu i sans doute. Cardi­
nal, il me faut les papiers de la reine. 

— Mais comment les prendre, sire ? Il me semble 
que ce n'est ni moi ni Votre Majesté qui pouvons 
nous charger d'une pareille mission. 

— Comment s'y est-on pris pour la maréchale 
d'Ancre? s'écria le roi au plus haut degré de la 
colère ; on a fouillé ses armoires, et enfin on Ta 
fouillée elle-même. 

— La maréchale d'Ancre n'était que la maré­
chale d'Ancre, une aventurière florentine, sire, voilà 
tout, tandis que l'auguste épouse de Votre Majesté 
est Anne d'Autriche, reine de France, c'est-à-dire 
une des plus grandes princesses du monde. 

— Elle n'en est que plus coupable, monsieur 
le duc ! Plus elle a oublié la haute position où 
elle était placée, plus elle est bas descendue. Il y 
a longtemps d'ailleurs que je suis décidé à en finir 
avec toutes ces petites intrigues de politique et 
d'amour. Elle a aussi près d'elle un certain La 
Porte... 

—- Que je crois la cheville ouvrière de tout cela, 
je l'avoue, dit le cardinal. 

— Vous pensez donc, comme moi, qu'elle me 
trompe ? dit le roi. 
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— Je crois, et je le répète à Votre Majesté, que 
la reine conspire contre la puissance de son roi, 
mais je n'ai point dit contre son honneur. 

— Et moi je vous dis contre tous deux ; moi je 
vous dis que la reine ne m'aime pas ; je vous dis 
qu'elle en aime un autre ; je vous dis qu'elle aime 
cet infâme de Buckingham ! Pourquoi ne l'avez-
vous pas fait arrêter pendant qu'il était à PariSo 

— Arrêter le duc ! arrêter le premier ministre 
du roi Charles I e r ! Y pensez-vous, sire ? Quel éclat î 
et si alors les soupçons de Votre Majesté, ce dont 
je continue à douter, avaient quelque consistance, 
quel éclat terrible ! quel scandale désespérant ! 

— Mais puisqu'il ^exposait comme un vagabond 
et un larronneur, il fallait . 

Louis X I I I s'arrêta lui-même, effrayé de ce qu' i l 
allait dire, tandis que Richelieu, allongeant le cou, 
attendait inutilement la parole qui était restée 
sur les lèvres du roi. 

— Il fallait? 
— Rien, dit le roi, rien. Mais, pendant tout le 

temps qu'il a été à Paris, vous ne l'avez pas perdu 
de vue? 

— Non, sire. 
— Où logeait-il ? 
— Rue de La Harpe, n° 75, 
— Où est-ce, cela ? 
— Du côté du Luxembourg. 
— Et vous êtes sûr que la reine et lui ne se 

sont pas vus ? 
— Je crois la reine trop attachée à ses devoirs, 

sire. 
— Mais ils ont correspondu, c'est à lui que la 

reine a écrit toute la journée ; monsieur le duc, 
il m«» fout ces lettres I 
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— Sire, cependant.-
— Monsieur le duc, à quelque prix que ce soit, 

je les veux I 
— Je ferai pourtant observer à Votre Majesté... 
-~ Me trahissez-vous donc aussi, monsieur le 

cardinal, pour vous opposer toujours ainsi à mes 
volontés ? Êtes-vous aussi d'accord avec l'Espagnol 
et avec l'Anglais, avec madame de Chevreuse et 
avec la reine ? 

__Sire, répondit en soupirant le cardinal, je 
croyais être à l'abri d'un pareil soupçon, 

— Monsieur le cardinal, vous m avez entendu ; 
je veux ces lettres. 

__ Il n'y aurait qu'un moyen. 
-- Lequel ? 
— Ce serait de charger de cette mission M. le 

garde des sceaux Séguier. La chose rentre complè­
tement dans les devoirs de sa charge. 

— Qu'on l'envoie chercher à l'instant même ! 
— fi doit être chez moi, sire ; je l'avais fait 

prier de passer, et, lors que je suis venu au Louvre, 
j ' a i laissé l'ordre, s'il se présentait, de le faire 
attendre. 

~ Qu'on aille le chercher à l'instant même. 
— Les ordres de Votre Majesté seront exécutés ; 

mais... 
— Mais quoi ? 
— Mais la reine se refusera peut-être à obéir. 
— A mes ordres ? 
___ Oui, si elle ignore que ces ordres viennent 

du roi . 
— Eh bien ! pour qu'elle n'en doute pas, je 

vais la prévenir moi-même. 
~ Votre Majesté n'oubliera pas que j ' a i fait 

tout ce que j ' a i pu pour prévenir une rupture. 
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— Oui, duc, je sais que vous êtes fort indulgent 
pour la reine, trop indulgent peut-être ; et nous 
aurons, je vous en préviens, à parler plus tard 
de cela* 

— Quand il plaira à Votre Majesté ; mais je 
serai toujours heureux et fier, sire, de me sacrifier 
à la bonne harmonie que je désire voir régner 
entre vous et la reine de France. 

— Bien, cardinal, bien ; mais en attendant 
envoyez chercher M. le garde des sceaux ; moi 
j'entre chez la reine. 

Et Louis X I I I , ouvrant la porte de communica­
tion, s'engagea dans le corridor qui conduisait de 
chez lui chez Anne d'Autriche. 

La reine était au milieu de ses femmes, madame 
de Guitaut, madame de Sablé, madame de Mont-
bazon et madame de Guéménée. Dans un coin 
était cette camériste espagnole, dona Estefana, 
qui l'avait suivie de Madrid. Madame de Gué­
ménée faisait la lecture, et tout le monde écoutait 
avec attention la lectrice, à l'exception de la reine, 
qui, au contraire, avait provoqué cette lecture 
afin de pouvoir, tout en feignant d'écouter, suivre 
le fil de ses propres pensées. 

Ces pensées, toutes dorées qu'elles étaient par 
un dernier reflet d'amour, n'en étaient pas moins 
tristes. Anne d'Autriche, privée de la confiance 
de son mari, poursuivie par la haine du cardinal, 
qui ne pouvait lui pardonner d'avoir repoussé un 
sentiment plus doux, ayant sous les yeux Pexem* 
pie de la reine mère, que cette haine avait tour­
mentée toute sa vie, quoique Marie de Médicis, 
s'il faut en croire les Mémoires du temps, eût 
commencé par accorder au cardinal le sentiment 
qu'Anne d'Autriche finit toujours par lui refuser ; 
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Anne d'Autriche avait vu tomber autour d'elle 
ses serviteurs les plus dévoués, ses confidents les 
plus intimes, ses favoris les plus chers. Comme 
ces malheureux doués d'un don funeste, elle 
portait malheur à tout ce qu'elle touchait ; son 
amitié était un signe fatal qui appelait la persécu­
tion. Madame de Chevreuse et madame de Vernet 
étaient exilées; enfin La Porte ne cachait pas à 
sa maltresse qu' i l s'attendait à être arrêté d'un 
instant à l'autre. 

C'est au moment où elle était plongée au plus 
profond et au plus sombre de ces réflexions, que 
la porte de la chambre s'ouvrit et que le roi 
entra* 

La lectrice se tu t à l'instant même, toutes les 
dames se levèrent, et il se fit un profond silence. 

Quant au roi, il ne fit aucune démonstration de 
politesse ; seulement, s'arrêtant devant la reine : 

— Madame, d i t - i l d'une voix altérée, vous allez 
recevoir la visite de M. le chancelier, qui vous 
communiquera certaines affaires dont je l 'ai 
chargé. 

La malheureuse reine, qu'on menaçait sans 
cesse de divorce, d'exil et de jugement même, 
pâlit sous son rouge et ne put s'empêcher de dire : 

— Mais pourquoi cette visite, sire ? Que me 
dira M. le chancelier, que Votre Majesté ne 
puisse me dire elle-même ? 

Le roi tourna sur ses talons sans répondre, et 
presque au même instant le capitaine des gardes, 
M. de Guîtaut, annonça la visite de M. le chancelier. 

Lorsque le chancelier parut, le roi était déjà 
sorti par une autre porte. 

Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougis­
sant, Comme nous le retrouverons probablement 
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dans le cours de cette histoire, il n 'y a pas de màl 
à ce que nos lecteurs fassent dès à présent con­
naissance avec lui . 

Ce chancelier était un plaisant homme. Ce fut 
Des Roches le Masle, chanoine à Notre-Dame, 
et qui avait été autrefois valet de chambre du 
cardinal, qui le proposa à Son Êminence comme 
un homme tout dévoué. Le cardinal s'y fia et s'en 
trouva bien. 

On racontait de lui certaines histoires, entre 
autres celle-ci : 

Après une jeunesse orageuse, il s'était retiré 
dans un couvent pour y expier au moins per dant 
quelque temps les folies de l'adolescence. 

Mais, en entrant dans ce saint lieu, le pauvre 
pénitent n'avait pu refermer si vite la porte, que 
les passions qu' i l fuyait n'y entrassent avec lui . 
Il en était obsédé sans relâche, et le supérieur, 
auquel il avait confié cette disgrâce, voulant 
autant qu' i l était en lui l'en garantir, lui avait 
recommandé pour conjurer le démon tentateur, 
de recourir à la corde de la cloche et de sonner 
à toute volée. Au bruit dénonciateur, les moines 
seraient prévenus que la tentation assiégeait un 
frère, et toute la communauté se mettrait en 
prières. 

Le conseil parut bon au futur chancelier. Il 
conjura l'esprit malin à grand renfort de prières 
faites par les moines ; mais le diable ne se laisse 
pas déposséder facilement d'une place où il a mis 
garnison ; à mesure qu'on redoublait les exorcismes, 
il redoublait les tentations ; de sorte que jour et 
nuit la cloche sonnait à toute volée, annonçant 
l'extrême désir de mortification qu'éprouvait le 
pénitent; 
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Les moines n'avaient plus un instant de repos. 
Le jour ils ne faisaient que monter et descendre les 
escaliers qui conduisaient à la chapelle ; la nuit, 
outre complies et matines, ils étaient encore 
obligés de sauter vingt fois à bas de leurs lits 
et de se prosterner sur le carreau de leurs cel­
lules. 

On ignore si ce fut le diable qui lâcha prise ou 
les moines qui se lassèrent ; mais, au bout de 
trois mois, le pénitent reparut dans le monde 
avec la réputation du plus terrible possédé qui 
3Ût jamais existé. 

En sortant du couvent, il entra dans la magis­
trature, devint président à mortier à la place de 
son oncle, embrassa le parti du cardinal, ce qui 
ne prouvait pas peu de sagacité, devint chancelier, 
servit Son Éminence avec zèle dans sa haine 
contre la reine-mère et sa vengeance contre Anne 
d'Autriche, stimula les juges dans l'affaire de 
Chalais, encouragea les essais de M. de Laffemas, 
grand gibecier de France ; puis enfin, investi de 
toute la confiance du cardinal, confiance qu'il 
avait si bien gagnée, il en vint à recevoir la 
singulière commission pour l'exécution de laquelle 
il se présentait chez la reine. 

La reine était encore debout quand il entra, 
mais à peine l'eût-elle aperçu, qu'elle se rassit 
sur son fauteuil et fit signe à ses femmes de se 
rasseoir sur leurs coussins et leurs tabourets, et 
d'un ton de suprême hauteur : 

— Que désirez-vous, monsieur, demanda Anne 
d'Autriche, et dans quel but vous présentez-vous 
ici? 

— Pour y faire au nom du roi, madame, et sauf 
tout le respect que j'ai l'honneur de devoir à 
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Votre Majesté, une perquisition exacte dans vos 
papiers. 

__ Comment, monsieur I une perquisition dans 
mes papiers... A moi I mais voilà une chose 
indigne ! 

— Veuillez me le pardonner, madame, mais, 
dans cette circonstance, je ne suis que l'instru­
ment dont le roi se sert. Sa Majesté ne sort-elle 
pas d'ici, et ne vous a-t-elle pas invitée elle-même 
à vous préparer à cette visite ? 

— Fouillez donc, monsieur ; je suis une crimi­
nelle, à ce qu' i l paraît : Estefana, donnez les clefs 
de mes tables et de mes secrétaires. 

Le chancelier fit pour la forme une visite dans les 
meubles, mais il savait bien que ce n'était pas dans 
un meuble que la reine avait dû serrer la lettre 
importante qu'elle avait écrite dans la journée. 

Quand le chancelier eut rouvert et refermé 
vingt fois les tiroirs du secrétaire, il fallut bien, 
quelque hésitation qu'il éprouvât, il fallut bien, 
dis-je, en venir à la conclusion de l'affaire, c'est-à-
dire à fouiller la reine elle-même. Le chancelier 
s'avança donc vers Anne d'Autriche, et d'un 
ton très perplexe et d'un air fort embarrassé : 

— Et maintenant, di t - i l , il me reste à faire la 
perquisition principale. 

— Laquelle? demanda la reine, qui ne com­
prenait pas ou plutôt qui ne voulait pas com­
prendre. 

— Sa Majesté est certaine qu'une lettre a été 
écrite par vous dans la journée ; elle sait qu'elle 
n'a pas encore été envoyée à son adresse. Cette 
lettre ne se trouve ni dans votre table ni dans 
votre secrétaire, et cependant cette lettre est 
quelque par t 
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— Oseriez-vous porter la main sur votre reine ? 
dit Anne d'Autriche en se dressant de toute sa 
hauteur et en fixant sur le chancelier ses yeux 
dont l'expression était devenue presque menaçante. 

— Je suis un fidèle sujet du roi, madame ; et 
tout ce que Sa Majesté ordonnera, je le ferai. 

— Eh bien, c'est vrai I dit Anne d'Autriche, et 
les espions de M. le cardinal l'ont bien servi. J'ai 
écrit aujourd'hui une lettre, cette lettre n'est point 
partie, La lettre est là. 

Et la reine ramena sa belle main à son corsage. 
— Alors donnez-moi cette lettre, madame, dit 

le chancelier. 
— Je ne la donnerai qu'au roi, monsieur, dit 

Anne. 
— Si le roi eût voulu que cette lettre lui fût 

remise, madame, il vous l'eût demandée lui-même. 
Mais, je vous le répète, c'est moi qu'i l a chargé de 
vous la réclamer, et, si vous ne la rendiez pas... 

—- Eh bien ? 
— C'est encore moi qu'il a chargé de vous la 

prendre. 
—- Comment, que voulez-vous dire ? 
— Que mes ordres vont loin, madame, et que 

je suis autorisé à chercher le papier suspect sur la 
personne même de Votre Majesté. 

— Quelle horreur ! s'écria la reine. 
— Veuillez donc, madame, agir plus facilement. 
— Cette conduite est d'une violence infâme ; 

savez-vous cela, monsieur ? 
— Le roi commande, madame, excusez-moi. 
— Je ne le souffrirai pas ; non, non, plutôt 

mourir ! s'écria la reine, chez laquelle se révoltait 
le sang impérieux de l'Espagnole et de l 'Autr i ­
chienne. 
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Le chancelier fit une profonde révérence, puis 
avec l'intention bien patente de ne pas reculer 
d'une semelle dans l'accomplissement de la com­
mission dont il s'était chargé, et comme eût pu le 
faire un valet de bourreau dans la chambre de la 
question, il s'approcha d'Anne d'Autriche, des 
yeux de laquelle on vit à l'instant même jaillir 
des pleurs de rage. 

La reine était, comme nous l'avons dit, d'une 
grande beauté. 

La commission pouvait donc passer pour déli­
cate, et le roi en était arrivé, à force de jalousie 
contre Buckingham, à n'être plus jaloux de 
personne. 

Sans doute le chancelier Séguier chercha des 
yeux à ce moment le cordon de la fameuse cloche ; 
mais ne le trouvant pas, il en prit son parti et 
tendit la main vers l'endroit où la reine avait 
avoué que se trouvait le papier. 

Anne d'Autriche fit un pas en arrière, si pâle 
qu'on eût dit qu'elle allait mourir ; et, s'appuyant 
de la main gauche, pour ne pas tomber, à une 
table qui se trouvait derrière elle, elle tira de la 
droite un papier de sa poitrine et le tendit au 
garde des sceaux. 

— Tenez, monsieur, la voilà, cette lettre, s'écria 
la reine d'une voix entrecoupée et frémissante, 
prenez-la, et me délivrez de votre odieuse présence. 

Le chancelier, qui, de son côté, tremblait d'une 
émotion facile à concevoir, prit la lettre, salua 
jusqu'à terre et se retira. 

A peine la porte se fut-elle refermée sur lui, que 
la reine tomba à demi-évanouie dans les bras de 
ses femmes. 

Le chancelier alla porter la lettre au roi sans 
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en avoir lu un seul mot. Le roi la prit d'une main 
tremblante, chercha l'adresse, qui manquait, 
devint très,pâle, l 'ouvrit lentement, puis, voyant 
par les premiers mots qu'elle était adressée au 
roi d'Espagne, il lut très rapidement. 

C'était tout un plan d'attaque contre le car­
dinal. La reine invitait son frère et l'empereur 
d'Autriche à faire semblant, blessés qu'ils étaient 
par la politique de Richelieu, dont l'éternelle 
préoccupation fut l'abaissement de la maison 
d'Autriche, de déclarer la guerre à la France 
et d'imposer comme condition de la paix le renvoi 
du cardinal ; mais d'amour, il n'y en avait pas un 
seul mot dans toute cette lettre. 

Le roi, tout joyeux, s'informa si le cardinal 
était encore au Louvre. On lui dit que Son Émi-
nence attendait, dans le cabinet de travail, les 
ordres de Sa Majesté. 

Le roi se rendit aussitôt près de lu i . 
• — Tenez, duc, lu i di t - i l , vous aviez raison, et 

c'est moi qui avais tort ; toute l'intrigue est poli­
tique, et il n'était aucunement question d'amour 
dans cette lettre, que voici. En échange, il y est 
fort question de vous. 

Le cardinal prit la lettre et la lut avec la plus 
grande attention ; puis, lorsqu'il fut arrivé au 
bout, il la relut une seconde fois. 

— Eh bien, Votre Majesté ! d i t - i l , vous voyez 
jusqu'où vont mes ennemis : on vous menace de 
deux guerres, si vous ne me renvoyez pas. A 
votre place, en vérité, sire, je céderais à de si 
puissantes instances, et ce serait de mon côté 
avec un véritable bonheur que je me retirerais 
des affaires. 

— Que dites-vous là, duc ? 
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— Je dis, sire, que ma santé se perd dans ces 
luttes excessives et dans ces travaux éternels. Je 
dis que, selon toute probabilité, je ne pourrai 
pas soutenir les fatigues du siège de La Rochelle, 
et que mieux vaut que vous nommiez là, ou M. de 
Condé, ou M. de Ëassompierre, ou enfin quelque 
vaillant homme dont c'est l'état de mener la 
guerre, et non pas moi qui suis homme d'église et 
qu'on détourne sans cesse de ma vocation pour 
m'appliquer à des choses auxquelles je n'ai aucune 
aptitude. Vous en serez plus heureux à l'intérieur, 
sire, et je ne doute pas que vous n'en soyez plus 
grand à l'étranger. 

— Monsieur le duc, dit le roi, je comprends, 
soyez tranquille ; tous ceux qui sont nommés dans 
cette lettre seront punis comme ils le méritent, et 
la reine elle-même. 

— Que dites-vous là, sire ? Dieu me garde Nque, 
pour moi, la reine éprouve la moindre contrariété ! 
elle m'a toujours cru son ennemi, sire, quoique 
Votre Majesté puisse attester que j ' a i toujours 
pris chaudement son parti, même contre vous. 
Oh ! si elle trahissait Votre Majesté à l'endroit de 
son honneur, ce serait autre chose, et je serais 
ls premier à dire : « Pas de grâce, sire, pas de grâce 
pour la coupable ! » Heureusement il n'en est rien, 
et Votre Majesté vient d'en acquérir une nouvelle 
preuve. 

— C'est vrai, monsieur le cardinal, di t le roi, et 
vous aviez raison, comme toujours ; mais la reine 
n'en mérite pas moins toute ma colère, 

— C'est vous, sire, qui avez encouru la sienne ; 
et véritablement quand elle bouderait sérieuse­
ment Votre Majesté, je le comprendrais : Votre 
Majesté l'a traitée avec une sévérité! 
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— C'est ainsi que je traiterai toujours mes 
ennemis et les vôtres, duc, si haut placés qu'ils 
soient et quelque péril que je coure à agir sévère­
ment avec* eux. 

— La reine est mon ennemie, mais n'est pas la 
vôtre, sire ; au Contraire, elle est épouse dévouée, 
soumise et irréprochable ; laissez-moi donc, sire, 
intercéder pour elle près de Votre Majesté. 

— Qu'elle s'humilie alors, et qu'elle revienne à 
moi la première. 

— Au contraire, sire, donnez l'exemple j Vous 
avez eu le premier tort, puisque c'est vous qui 
avez soupçonné la reine. 

— Moi, revenir le premier I dit le roi ; jamais ! 
___ Sire, je vous en supplie. 
— D'ailleurs,comment reviendrais-je le premier? 
— En taisant une chose que vous sauriez lui 

être agréable. 
— Laquelle ? 
— Donnez un bal ; vous savez combien la reine 

aime la danse ; je vous réponds que sa rancune ne 
tiendra point à une pareille attention. 

— Monsieur le cardinal, Voué savez que je 
n'aime pas tous les plaisirs mondains* 

—• La reine ne vous en sera que plus recon­
naissante, puisqu'elle sait votre antipathie pour 
ce plaisir ; d'ailleurs, ce sera une occasion pour 
elle de mettre ces beaux ferrets de diamants que 
vous lui avez donnés l'autre jour à sa fête, et dont 
elle n'a pas encore eu le temps de se parer. 

___ Nous verrons, monsieur le cardinal, nous 
verrons, dit le rôi, qui, dans sa joie de trouver 
la reine coupable d'un crime dont il se souciait peu, 
et innocente d'une faute qu'il redoutait fort, était 
tout prêt à se raccommoder avec elle ; nous ver-
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rons, mais sur mon honneur vous êtes trop in» 
dulgent. 

— Sire, di t le cardinal, laissez la sévérité aux 
ministres, l'indulgence est la vertu royale ; usez-en, 
et vous verrez que vous vous en trouverez bien. 

Sur quoi le cardinal, entendant la pendule 
sonner onze heures, s'inclina profondément, de­
mandant congé au roi pour se retirer, et le sup­
pliant de le raccommoder avec la reine. 

Anne d'Autriche, qui, à la suite de la saisie de 
sa lettre, s'attendait à quelque reproche, fut fort 
étonnée de voir le lendemain le roi faire près d'elle 
des tentatives de rapprochement. Son premier 
mouvement fut répulsif, son orgueil de femme et 
sa dignité de reine avaient été tous deux si cruel­
lement offensés, qu'elle ne pouvait revenir ainsi 
du premier coup ; mais vaincue par le conseil 
de ses femmes, elle eut enfin l'air de commencer 
à oublier. Le roi profita de ce premier moment de 
retour pour lui dire qu'incessamment il comptait 
donner une fête. 

C'était une chose si rare qu'une fête pour la 
pauvre Anne d'Autriche, qu'à cette annonce, ainsi 
que l'avait pensé le cardinal, la dernière trace de 
ses ressentiments disparut, sinon dans son cœur, 
du moins sur son visage. Elle demanda quel jour 
cette fête devait avoir lieu, mais le roi répondit 
qu'il fallait qu'il s'entendit sur ce point avec le 
cardinal. 

En effet, chaque jour le roi demandait au car* 
dinal à quelle époque cette fête aurait lieu, et chaque 
jour le cardinal, sous un prétexte quelconque, 
différait de la fixer. 

Dix jours s'écoulèrent ainsi. 
Le huitième jour après la scène que nous avons 
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racontée, le cardinal reçut une lettre, au timbre 
de Londres, qui contenait seulement ces quelques 
lignes : 

« Je les ai ; mais je ne puis quitter Londres, 
attendu que je manque d'argent ; envoyez-moi 
cinq cents pistoles, et quatre ou cinq jours après 
les avoir reçues, je serai à Paris. 

Le jour même où le cardinal avait reçu cette 
lettre, le roi lui adressa sa question habituelle. 

Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout 
bas : 

— Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cinq jours 
après avoir reçu l'argent ; il faut quatre ou cinq 
jours à l'argent pour aller, quatre ou cinq jours à 
elle pour revenir, cela fait dix jours ; maintenant, 
faisons la part des vents contraires, des mauvais 
hasards, des faiblesses de femme, et mettons cela 
à douze jours. 

— Et bien ! monsieur le duc, d i t le roi, vous avez 
calculé ? 

— Oui, sire : nous sommes aujourd'hui le 20 
septembre ; les échevins de la ville donnent une 
fête le 3 octobre. Cela s'arrangera à merveille ; car 
vous n'aurez pas l'air de faire un retour vers la 
reine. 

Puis le cardinal ajouta : 
— A propos, sire, n'oubliez pas de dire à Sa 

Majesté, la veille de cette fête, que vous désirez 
voir comment lu i vont ses ferrets de diamants. 



XVII 
LE MÉNAGE BONACIEUX 

C'ÉTAIT la seconde fois que le cardinal revenait 
sur ce point des ferrets de diamants avec le roi, 
Louis X I I I fut donc frappé de cette insistance, 
et pensa que cette recommandation cachait un 
mystère. 

Plus d'une fois le roi avait été humilié que le 
cardinal, dont la police, sans avoir atteint encore 
la perfection de la police moderne, était excellente, 
fût mieux instruit que lui-même de ce qui se 
passait dans son propre ménage0 II espéra donc, 
dans une conversation avec Anne d'Autriche, 
tirer quelque lumière de cette conversation et 
revenir ensuite près de Son Éminence avec quelque 
secret que le cardinal sût ou ne sût pas, ce qui, 
dans l'un ou l'autre cas, le rehaussait infiniment 
aux yeux de son ministre. 

Il alla donc trouver la reine, et, selon son 
habitude, l'aborda avec de nouvelles menaces 
contre ceux qui l'entouraient. Anne d'Autriche 
baissa la tête, laissa s'écouler le torrent sans 
répondre, et espérant qu'il finirait par s'arrêter ; 
mais ce n'était pas cela que voulait Louis X I I I ; 
Louis X I I I voulait une discussion de laquelle 
jaillît une lumière quelconque, convaincu qu'il 
était que le cardinal avait quelque arrière-pensée 
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et lui machinait une surprise terrible comme en 
savait faire Son Éminence. Il arriva à ce but par 
sa persistance à accuser. 

— Mais, s'écria Anne d'Autriche, lassée de ces 
vagues attaques; mais, sire, vous ne me dites 
pas tout ce que vous avez dans le cœur. Qu'ai-je 
donc fait ? Voyons, quel crime ai-je donc commis ? 
Il est impossible que Votre Majesté fasse tout ce 
bruit pour une lettre écrite à mon frère. 

Le roi, attaqué à son tour d'une manière si 
directe, ne sut que répondre ; il pensa que c'était 
là le moment de placer la recommandation qu'il 
ne devait faire que la veille de la fête. 

— Madame, d i t - i l avec majesté, il y aura in­
cessamment bal à l'hôtel de ville ; j'entends que, 
pour faire honneur à nos braves échevins, vous y 
paraissiez en habit de cérémonie, et surtout parée 
des ferrets de diamants que je vous ai donnés 
pour votre fête. Voici ma réponse. 

La réponse était terrible. Anne d'Autriche crut 
que Louis X I I I savait tout, et que le cardinal 
avait obtenu de lui cette longue dissimulation de 
sept ou huit jours qui était au reste dans son 
caractère. Elle devint excessivement pâle, appuya 
sur une console sa main d'une admirable beauté, 
et qui semblait alors une main de cire, et regardant 
le roi avec des yeux épouvantés, elle ne répondit 
pas une seule syllabe. 

— Vous entendez, madame, dit le roi, qui 
jouissait de cet embarras dans toute son étendue, 
mais sans en deviner la cause, vous entendez ? 

*— Oui, sire, j'entends, balbutia la reine. 
— Vous paraîtrez à ce bal ? 
— Oui. 
—- Avec vos ferrets ? 
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— Oui. 
La pâleur de la reine augmenta encore, s'il 

était possible ; le roi s'en aperçut et en jouit avec 
cette froide cruauté qui était un des mauvais 
côtés de son caractère. 

— Alors, c'est convenu, dit le roi, et voilà tout 
ce que j'avais à vous dire. 

-—• Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu ? demanda 
Anne d'Autriche. 

Louis X I I I sentit instinctivement qu'il ne devait 
pas répondre à cette question, la reine l'ayant faite 
d'une voix presque mourante. 

— Mais très incessamment, madame, dit-il ; 
mais je ne me rappelle plus précisément la date du 
jour, je la demanderai au cardinal. 

— C'est donc le cardinal qui vous a annoncé cette 
fête ? s'écria la reine. 

— Oui, madame, répondit le roi étonné ; mais 
pourquoi cela ? 

— C'est lui qui vous a dit de m'inviter à y 
paraître avec ces ferrets ? 

— C'est-à-dire, madame... 
— C'est lui, sire, c'est lui I 
— Eh bien ! qu'importe que ce soit lui ou moi ? 

Y a-t-il un crime à cette invitation ? 
— Non, sire. 
— Alors vous paraîtrez ? 
— Oui, sire. 
— C'est bien, dit le roi en se retirant, c'est 

bien, j'y compte. 
La reine fit une révérence, moins par étiquette 

que parce que ses genoux se dérobaient sous elle. 
Le roi partit enchanté. 
— Je suis perdue, murmura la reine, perdue, 

car lé cardinal sait tout, et c'est lui qui pousse 
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le roi, qui ne sait rien encore, mais qui saura tout 
bientôt. Je suis perdue ! Mon Dieu ! mon Dieu ! 
mon Dieu 1 

Elle s'agenouilla sur un coussin et pria, la tête 
enfoncée entre ses bras palpitants. 

En effet, la position était terrible. Buckingham 
était retourné à Londres, madame de Chevreuse 
était à Tours. Plus surveillée que jamais, la reine 
sentait sourdement qu'une de ses femmes la 
trahissait sans savoir dire laquelle. La Porte ne 
pouvait pas quitter le Louvre ; elle n'avait pas 
une âme au monde à qui se fier. 

Aussi, en présence du malheur qui la menaçait 
et de l'abandon qui était le sien, éclata-t-elle en 
sanglots. 

— Ne puis-je donc être bonne à rien à Votre 
Majesté ? dit tout à coup une voix pleine de douceur 
et de pitié. 

La reine se retourna vivement, car il n 'y avait 
pas à se tromper à l'expression de cette voix : 
c'était une amie qui parlait ainsi. 

En effet, à l'une des portes qui donnaient dans 
l'appartement de la reine apparut la jolie madame 
Bonacieux ; elle était occupée à ranger les robes 
et le linge dans un cabinet, lorsque le roi était 
entré ; elle n'avait pas pu sortir et avait tout 
entendu. 

La reine poussa un cri perçant en se voyant 
surprise, car dans son trouble elle ne reconnut 
pas d'abord la jeune femme qui lui avait été 
donnée par La Porte. 

— Oh ! ne craignez rien, madame, dit la jeune 
femme en joignant les mains et en pleurant elle-
même des angoisses de la reine ; je suis à Votre 
Majesté corps et âme, et si loin que je sois d'elle, 

I. 9 
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si inférieure que soit ma position, je crois que j ' a i 
trouvé un moyen de tirer Votre Majesté de peine. 

— Vous I ô ciel I vous 1 s'écria la reine ; mais 
voyons, regardez-moi en face. Je suis trahie de 
tous côtés ; puis-je me fier à vous ? 

— Oh 1 madame ! s'écria la jeune femme en 
tombant à genoux ; sur mon âme, je suis prête 
à mourir pour Votre Majesté ! 

Ce cri était sorti du plus profond du cœur, et, 
comme le premier, il n 'y avait pas à se tromper, 

— Oui, continua madame Bonacieux, oui, il 
y a des traîtres ici ; mais, par le saint nom de la 
Vierge, je vous jure que personne n'est plus dévoué 
que moi à Votre Majesté. Ces ferrets que le roi 
redemande, vous les avez donnés au duc de 
Buckingham, n'est-ce pas? Ces ferrets étaient 
enfermés dans une petite boîte en bois de rose 
qu' i l tenait sous son bras ? Est-ce que je me trompe ? 
Est-ce que ce n'est pas cela ? 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la 
reine, dont les dents claquaient d'effroi. 

— Eh bien ! ces ferrets, continua madame 
Bonacieux, il faut les ravoir. 

— Oui, sans doute, il le faut, s'écria la reine ; 
mais, comment faire, comment y arriver ? 

— Il faut envoyer quelqu'un au duc. 
— Mais qui ?... qui ?... A qui me fier ? 
— Ayez confiance en moi, madame ; faites-moi 

cet honneur, ma reine, et je trouverai le messager, 
m o i ! 

— Mais il faudra écrire ! 
— Oh ! oui. C'est indispensable. Deux mots de 

la main de Votre Majesté et votre cachet particulier. 
— Mais ces deux mots, c'est ma condamnation, 

c'est le divorce, l'exil ! 
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— Oui, s'ils tombent entre des mains infâmes ! 
Mais je réponds que ces deux mots seront remis 
à leur adresse. 

— Oh I mon Dieu ! il faut donc que je remette ma 
vie, mon honneur, ma réputation entre vos mains ! 

— Oui I oui, madame, il le faut, et je sauverai 
tout cela, moi I 

— Mais comment ? dites-le moi, au moins, 
— Mon mari a été remis en liberté il y a deux 

ou trois jours ; je n'ai pas encore eu le temps de 
le revoir» C'est un brave et honnête homme qui 
n'a ni haine ni amour pour personne. Il fera ce que 
je voudrai : il partira sur un ordre de moi, sans 
savoir ce qu' i l porte, et il remettra la lettre de 
Votre Majesté, sans même savoir qu'elle est de 
Votre Majesté, à l'adresse qu'elle indiquera. 

La reine prit les deux mains de la jeune femme 
avec un élan passionné, la regarda comme pour 
lire au fond de son cœur, et ne voyant que sin­
cérité dans ses beaux yeux, elle l'embrassa tendre­
ment. 

— Fais cela, s'écria-t-elle, et tu m'auras sauvé 
la vie, tu m'auras sauvé l'honneur ! 

—• Oh ! n'exagérez pas le service que j ' a i le 
bonheur de vous rendre ; je n'ai rien à sauver à 
Votre Majesté, qui est seulement victime de 
perfides complots* 

—• C'est vrai, c'est vrai, mon enfant, dit la 
reine, et tu as raison. 

— Donnez-moi donc cette lettre, madame, le 
temps presse. 

La reine courut à une petite table sur laquelle 
se trouvaient encre, papier et plumes : elle écrivit 
deux lignes, cacheta la lettre de son cachet et la 
remit a madame Bonacieux. 
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— Et maintenant, dit la reine, nous oublions 
une chose bien nécessaire. 

— Laquelle ? 
— L'argent. 
Madame Bonacieux rougit. 
— Oui, c'est vrai, dit-elle, et j'avouerai à Votre 

Majesté que mon mari... 
— Ton mari n'en a pas, c'est cela que tu veux 

dire. 
— Si fait, il en a, mais il est fort avare, c'est là 

son défaut. Cependant que Votre Majesté ne 
s'inquiète pas, nous trouverons moyen... 

— C'est que je n'en ai pas non plus, dit la 
reine ; — ceux qui liront les Mémoires de madame 
de Motteville ne s'étonneront pas de cette réponse ; 
— mais attends. 

Anne d'Autriche courut à son écrin. 
— Tiens, dit-elle, voici une bague d'un grand 

prix à ce qu'on assure ; elle vient de mon frère 
le roi d'Espagne, elle est à moi et j 'en puis disposer. 
Prends cette bague et fais-en de l'argent, et que 
ton mari parte. 

— Dans une heure vous serez obéie. 
— Tu vois l'adresse, ajouta la reine, parlant si 

bas qu'à peine pouvait-on entendre ce qu'elle 
disait : A milord duc de Buckingham, à Londres. 

— La lettre sera remise à lui-même. 
— Généreuse enfant ! s'écria Anne d'Autriche. 
Madame Bonacieux baisa les mains de la reine, 

cacha le papier dans son corsage et disparut avec 
la légèreté d'un oiseau. 

Dix minutes après, elle était chez elle ; comme 
elle l'avait dit à la reine, elle n'avait pas revu son 
mari depuis sa mise en liberté ; elle ignorait le 
changemeut qui s'était fait eu lui à l'endroit du 
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cardinal, changement qu'avaient corroboré, depuis, 
deux ou trois visites du comte de Rochefort, 
devenu le meilleur ami de Bonacieux, auquel il 
avait fait croire, sans beaucoup de peine, qu'aucun 
sentiment coupable n'avait amené l'enlèvement 
de sa femme, mais que c'était seulement une pré­
caution politique. 

Elle trouva M. Bonacieux seul : le pauvre homme 
remettait à grand'peine de l'ordre dans la maison, 
dont il avait trouvé les meubles à peu près brisés 
et les armoires à peu près vides, la justice n'étant 
pas une des trois choses que le roi SaJomon indique 
comme ne laissant point de traces de son passage. 
Quant à la servante, elle s'était enfuie lors de 
l'arrestation de son maître. La terreur avait gagné 
la pauvre fille au point qu'elle n'avait cessé de 
marcher de Paris jusqu'en Bourgogne, son pays 
natal. 

Le digne mercier avait, aussitôt sa rentrée dans 
sa maison, fait part à sa femme de son heureux 
retour, et sa femme lui avait répondu pour le 
féliciter et pour lui dire que le premier moment 
qu'elle pourrait dérober à ses devoirs serait 
consacré tout entier à lui rendre visite. 

Ce premier moment s'était fait attendre cinq 
jours, ce qui, dans toute autre circonstance, eût 
paru un peu bien long à maître Bonacieux ; mais 
il avait, dans la visite qu' i l avait faite au cardinal 
et dans les visites que lui faisait Rochefort, ample 
sujet à réflexion, et, comme on sait, rien ne fait 
passer le temps comme de réfléchir» 

D'autant plus que les réflexions de Bonacieux 
étaient toutes couleur de rose. Rochefort l'appelait 
son ami, son cher Bonacieux, et ne cessait de lui 
dire que le cardinal faisait le plus grand cas de lui . 
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Le mercier se voyait déjà sur le chemin des hon­
neurs et de la fortune. 

De son côté, madame Bonacieux avait réfléchi, 
mais il faut le dire, à toute autre chose que l'am­
bition ; malgré elle, ses pensées avaient eu pour 
mobile constant ce beau jeune homme si brave et 
qui paraissait si amoureux. Mariée à dix-huit ans 
à M. Bonacieux, ayant toujours vécu au milieu 
des amis de son mari, peu susceptible d'inspirer 
un sentiment quelconque à une jeune femme dont 
le cœur était plus élevé que sa position, madame 
Bonacieux était restée insensible aux séduction^ 
vulgaires ; mais, à cette époque surtout, le titre de 
gentilhomme avait une grande influence sur la 
bourgeoisie, et d'Artagnan était gentilhomme; 
de pIus, il portait l'uniforme des gardes, qui, après 
l'uniforme des mousquetaires, était le plus apprécié 
des dames. Il était, nous le répétons, beau, jeune, 
aventureux ; il parlait d'amour en homme qui 
aime et qui a soif d'être aimé ; il y en avait là 
plus qu'il n'en fallait pour tourner une tête de 
vingt-trois ans, et madame Bonacieux en était 
arrivée juste à cet âge heureux de la vie. 

Les deux époux, quoiqu'ils ne se fussent pas 
vus depuis plus de huit jours, et que pendant cette 
semaine de graves événements eussent passé entre 
eux, s'abordèrent donc avec une certaine pré­
occupation ; néanmoins, M. Bonacieux manifesta 
une joie réelle et s'avança vers sa femme à bras 
ouverts. 

Madame Bonacieux lui présenta le front, 
— Causons un peu, dit-elle, 
__ Comment ? dit Bonacieux étonné. 
— Oui, sans doute, j 'a i une chose de la plus 

haute importance à VOUS dire, 
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—- Au fait, et moi aussi, j ' a i quelques questions 
assez sérieuses à vous adresser. Expliques-moi 
un peu votre enlèvement, je vous prie. 

— Il ne s'agit point de cela pour le moment, dit 
madame Bonacieux. 

— Et de quoi s'agit-il donc ? de ma captivité ? 
—-Je l'ai apprise le jour même ; mais comme vous 

n'étiez coupable d'aucun crime, comme vous n'étiez 
coupable daucune intrigue, comme vous ne saviez 
rien enfin qui pût vous compromettre, ni vous, 
ni personne, je n'ai attaché à cet événement que 
l'importance qu'il méritait, 

— Vous en parlez bien à votre aise, madame ! 
reprit Bonacieux blessé du peu d'intérêt que lui 
témoignait sa femme ; savez-vous que j ' a i été 
plongé un jour et une nuit dans un cachot de la 
Bastille ? 

~- Un jour et une nuit sont bientôt passés ; 
laissons donc votre captivité, et revenons à ce 
qui m'amène près de vous. 

— Comment ! ce qui vous amène près de moi ! 
N'est-ce donc pas le désir de revoir un mari dont 
vous êtes séparée depuis huit jours? demanda le 
mercier piqué au vif, 

— C'est cela d'abord et autre chose ensuite. 
—- Parlez ! 
— Une chose du plus haut intérêt et de laquelle 

dépend notre fortune à venir peut-être. 
— Notre fortune a fort changé de face, depuis 

que je vous ai vue, madame Bonacieux, et je ne 
serais pas étonné que d'ici à quelques mois elle 
ne fît envie à beaucoup de gens. 

— Oui, surtout si vous voulez suivre les in-
structions que je vais vous donner 

__ A mât 
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— Oui, à vous. Il y a une bonne et sainte action 
à faire, monsieur, et beaucoup d'argent à gagner 
en même temps. 

Madame Bonacieux savait qu'en parlant d'argent 
à son mari, elle le prenait par son faible. 

Mais un homme, fût-ce un mercier, lorsqu'il a 
causé dix minutes avec le cardinal de Richelieu, 
n'est plus le même homme. 

— Beaucoup d'argent à gagner ! dit Bonacieux 
en allongeant les lèvres. 

— Oui, beaucoup. 
— Combien, à peu près ? 
— Mille pistoles peut-être. 
— Ce que vous avez à me demander est donc 

bien grave ? 
— Oui. 
— Que faut-il faire ? 
— Vous partirez sur-le-champ, je vous remettrai 

un papier dont vous ne vous dessaisirez sous 
aucun prétexte, et que vous remettrez en mains 
propres. 

— Et pour où partirai-je ? 
— Pour Londres. 
— Moi, pour Londres ! Allons donc, vous raillez, 

je n'ai pas affaire à Londres. 
— Mais d'autres ont besoin que vous y alliez. 
— Quels sont ces autres ? Je vous avertis que 

je ne fais plus rien en aveugle, et que je veux 
savoir, non seulement à quoi je m'expose, mais 
encore pour qui je m'expose. 

— Une personne illustre vous envoie, une 
personne illustre vous attend : la récompense 
dépassera vos désirs, voilà tout ce que je puis 
vous promettre. 

— Des intrigues eacwe ? toujours des intrigues I 
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merci, je m'en défie maintenant, et M. le cardinal 
m'a éclairé là-dessus. 

— Le cardinal ! s'écria madame Bonacieux, vous 
avez vu le cardinal ? 

— Il m'a fait appeler, répondit fièrement le 
mercier. 

— Et vous vous êtes rendu à son invitation, 
imprudent que vous êtes. 

— Je dois dire que je n'avais pas le choix de 
m'y rendre ou de ne pas m'y rendre, car j'étais 
entre deux gardes. Il est vrai encore de dire que 
comme alors je ne connaissais pas Son Éminence, si 
j'avais pu me dispenser de cette visite, j 'en eusse 
été fort enchanté. 

— Il vous a donc maltraité ? il vous a donc fait 
des menaces ? 

— Il m'a tendu la main et m'a appelé son ami, — 
son ami ! entendez-vous, madame ? — je suis 
l 'ami du grand cardinal ? 

— Du grand cardinal ! 
— Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard, 

madame ? 
— Je ne lui conteste rien, mais je vous dis que 

la faveur d'un ministre est éphémère et qu'il faut 
être fou pour s'attacher à un ministre ; il est des 
pouvoirs au-dessus du sien, qui ne reposent pas sur 
le caprice d'un homme ou l'issue d'un événement, 
c'est à ces pouvoirs qu'i l faut se rallier. 

— J'en suis fâché, madame, mais je ne connais 
pas d'autre pouvoir que celui du grand homme 
que j ' a i l'honneur de servir. 

— Vous servez le cardinal ? 
— Oui, madame, et comme son serviteur, je ne 

permettrai pas que vous vous livriez à des com­
plots contre la sûreté de l 'État, et que vous serviez, 
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vous, les intrigues d'une femme qui n'est pas 
Française et qui a le cœur espagnol. Heureusement, 
le grand cardinal est là, son regard vigilant surveille 
et pénètre jusqu'au fond du cœur, 

Bonacieux répétait mot pour mot une phrase 
qu'il avait entendu dire au comte de Rochefort ; 
mais la pauvre femme, qui avait compté sur son 
mari, et qui, dans cet espoir, avait répondu de lui 
à la reine, n'en frémit pas pioins, et du danger 
dans lequel elle avait failli se jeter, et de l ' im­
puissance dans laquelle elle se trouvait. Cependant, 
connaissant la faiblesse et surtout la cupidité 
de son mari, elle ne désespérait pas de l'amener 
à ses fins. 

___ Ah ! vous êtes cardinaliste, monsieur I s'écria-
t-elle ; ah ! vous servez le parti de ceux qui mal­
traitent votre femme et qui insultent votre reine ! 

—. Les intérêts particuliers ne sont rien devant 
les intérêts de tous. Je suis pour ceux qui sauvent 
l 'État, dit avec emphase Bonacieux. 

C'était une autre phrase du comte de Rochefort 
qu'il avait retenue et qu'i l trouvait l'occasion de 
placer. 

__ Et savez-vous ce que c'est que l 'État dont 
vous parlez ? dit madame Bonacieux en haussant les 
épaules. Contentez-vous d'être un bourgeois sans 
finesse aucune, et tournez-vous du côté qui 
vous offre le plus d'avantages. 

—- Eh ! eh ! dit Bonacieux en frappant sur un 
sac à la panse arrondie et qui rendit un son ar­
gentin ; que dites-vous de ceci, madame la prê­
cheuse ? 

— D'où vient cet argent ? 
-- Vous ne devinez pas ? 
— Du cardinal ? 
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— De lui et de mon ami le comte de Rochefort. 
—- Le comte de Rochefort ! mais c'est lui qui m'a 

enlevée I 
— Cela se peut, madame. 
— Et vous recevez de l'argent de cet homme ? 
— Ne m'avez-vous pas dit que cet enlèvement 

était tout politique ? 
— Oui ; mais cet enlèvement avait pour but de 

me faire trahir ma maîtresse, de m'arracher par 
des tortures des aveux qui pussent compromettre 
l'honneur et peut-être la vie de mon auguste 
maîtresse. 

~ Madame, reprit Bonacieux, votre auguste 
maîtresse est une perfide Espagnole, et ce que le 
cardinal fait est bien fait, 

— Monsieur, di t la jeune femme, je vous savais 
lâche, avare eit imbécile, mais je ne vous savais 
pas infâme I 

— Madame, di t Bonacieux, qui n'avait jamais 
vu 9a femme en colère, et qui reculait devant le 
courroux conjugal ; madame, que dites-vous donc ? 

— Je dis que vous êtes un misérable I continua 
madame Bonacieux, qui v i t qu'elle reprenait 

Quelque influence sur son mari. Ah 1 vous faites 
e la politique, vous I et de la politique cardinaliste 

encore 1 Ah 1 vous vous vendez, corps et âme, au 
démon pour de l'argent. 

— Non, mais au cardinal. 
— C'est la même chose I s'écria la jeune femme. 

Qui dit Richelieu di t Satan. 
— Taisez-vous, madame, taisez-vous, on pourrait 

vous entendre I 
— Oui, vous avez raison, et je serais honteuse 

pour vous de votre lâcheté. 
— Mait qu'exiger-vous doue de moi ? voyons ! 
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— Je vous l'ai dit : que vous partiez à l'instant 
même, monsieur, que vous accomplissiez loyale* 
ment la commission dont je daigne vous charger et 
à cette condition j'oublie tout, je pardonne ; et il 
y a plus, — elle lui tendit la main, — je vous rends 
mon amitié. 

Bonacieux était poltron et avare ; mais il aimait 
sa femme : il fut attendri. Un homme de cinquante 
ans ne tient pas longtemps rancune à une femme de 
vingt-trois Madame Bonacieux vit qu'il hésitait : 

— Allons, êtes-vous décidé ? dit elle. 
— Mais, ma chère amie, réfléchissez donc un peu 

à ce que vous exigez de moi ; Londres est loin de 
Paris, fort loin, et peut-être la commission dont 
vous me chargez n'est-elle pas sans danger. 

— Qu'importe, si vous les évitez ! 
— Tenez, madame Bonacieux, dit le mercier, 

tenez, décidément, je refuse : les intrigues me font 
peur. J'ai vu la Bastille, moi. Brrrron ! c'est 
affreux, la Bastille ! Rien que d'y penser, j 'en ai 
la chair de poule. On m'a menacé de la torture. 
Savez-vous ce que c'est que la torture ? Des coins 
de bois qu'on vous enfonce entre les jambes 
jusqu'à ce que les os éclatent 1 Non, décidément, 
je n'irai pas. Eh morbleu ! que n'y allez-vous vous-
même ? car, en vérité, je crois que je me suis 
trompé sur votre compte jusqu'à présent : je 
crois que vous êtes un homme, et des plus enragés 
encore ! 

— Et vous, vous êtes une femme, une misérable 
femme, stupide et abrutie. Ah ! vous avez peur ! 
Eh bien, si vous ne partez pas à l'instant même, je 
vous fais arrêter par l'ordre de la reine, et je vous 
fais mettre à cette Bastille que vous craignez tant. 

Bonacieux tomba dans une réflexion profonde ; 
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il pesa mûrement les deux colères dans son cerveau, 
celle du cardinal et celle de la reine : celle du car­
dinal l'emporta énormément. 

— Faites-moi arrêter de la part de la reine, di t - i l , 
et moi je me réclamerai de Son Éminence. 

Pour le coup, madame Bonacieux vi t qu'elle 
avait été trop loin, et elle fut épouvantée de s'être 
si fort avancée. Elle contempla un instant avec 
effroi cette figure stupide, d'une résolution in­
vincible, comme celle des sots qui ont peur. 

— Eh bien, soit ! dit-elle. Peut-être, au bout du 
compte, avez-vous raison : un homme en sait plus 
long que les femmes en politique, et vous surtout, 
monsieur Bonacieux, qui avez causé avec le car­
dinal. Et cependant, il est bien dur, ajouta-t-elle, 
que mon mari, qu'un homme sur l'affection du­
quel je croyais pouvoir compter, me traite aussi 
disgracieusement, et ne satisfasse point à ma fan­
taisie. 

— C'est que vos fantaisies peuvent mener trop 
loin, reprit Bonacieux triomphant, et je m'en 
défie. 

— J'y renoncerai donc, dit la jeune femme en 
soupirant ; c'est bien, n'en parlons plus. 

— Si, au moins, vous me disiez quelle chose je 
vais faire à Londres, reprit Bonacieux, qui se rappe­
lait, un peu tard, que Rochefort lui avait recom­
mandé d'essayer de surprendre les secrets de sa 
femme. 

— Il est inutile que vous le sachiez, dit la jeune 
femme, qu'une défiance instinctive repoussait 
maintenant en arrière : il s'agissait d'une bagatelle 
comme en désirent les femmes, d'une emplette sur 
laquelle il y avait beaucoup à gagner. 

Mais plus la jeune femme se défendait, plus au 
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contraire Bonacieux pensa que le secret qu'elle 
refusait de lui confier était important. Il résolut 
donc de courir à l'instant mème chez le comte de 
Rochefort, et de lui dire que la reine cherchait un 
messager pour l'envoyer à Londres, 

— Pardon, si ie vous quitte, ma chère madame 
Bonacieux, dit-il ; mate, ne sachant pas que vous 
me viendriez voir, j"avais pris rendez-vous avec un 
de mes amis ; je reviens à l'instant même, et, si vous 
voulez m'attendre seulement une demi-minute, 
aussitôt que j'en aurai fini avec cet ami, je re­
viens vous prendre, et, comme il commence à se faire 
tard, je vous reconduis au Louvre, 

— Merci monsieur, répondit madame Bonacieux : 
vous n'êtes point assez brave pour m'être d'une 
utilité quelconque et je m'en retournerai bien au 
Louvre toute seule, 

— Comme il vous plaira, madame Bonacieux, 
reprit l'ex-mercier. Vous reverrai-je bientôt ? 

— Sans doute ; la semaine prochaine, je l'espère, 
mon seryfoe me laissera quelque liberté, et j'en 
profiterai pour revenir mettre de l'ordre dans nos 
affaires, qui doivent être quelque peu dérangées. 

— C'est bien ; je vous attendrai. Vous ne m'en 
voulez pas ? 

~~ Moi ! pas le moins du monde, 
— A bientôt, alors ? 
— A bientôt. 
Bonacieux baisa la main de sa femme, et s'éloigna 

rapidement. 
— Allons, dit madame Bonacieux, lorsque son 

mari eut refermé la porte de la rue, et qu'elle se 
trouva seule, il ne manquait plus à cet imbécile que 
d'être cardinaliste ! Et moi qui avais répondu à la 
jreine, moi qui avais promis à ma pauvre maîtresse... 
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Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! elle va me prendre pour 
quelqu'une de ces misérables dont fourmille le 
palais, et qu'on a placées près d'elle pour l'espionner I 
Ah 1 monsieur Bonacieux ! je ne vous ai jamais 
beaucoup aimé ; maintenant, c'est bien pis : je 
vous hais ! et, sur ma parole, vous me le payerez ! 

Au moment où elle disait ces mots, un coup 
frappé au plafond lui fit lever la tête, et une voix, 
qui parvint à elle à travers le plancher, lui cria : 

— Chère madame Bonacieux, ouvrez-moi la pe­
tite porte de l'allée, et je vais descendre près de 
voua. 
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L ' A M A N T ET LE MARI 

— AH ! madame, dit d'Artagnan en entrant par la 
porte que lui ouvrait la jeune femme, permettez-
moi de vous le dire, vous avez là un triste mari. 

— Vous avez donc entendu notre conversation ? 
demanda vivement madame Bonacieux en regar­
dant d'Artagnan avec inquiétude. 

— Tout entière. 
— Mais comment cela, mon Dieu ? 
— Par un procédé à moi connu, et par lequel j ' a i 

entendu aussi la conversation plus animée que vous 
avez eue avec les sbires du cardinal. 

— Et qu'avez-vous compris dans ce que nous 
disions ? 

— Mille choses : d'abord que votre mari est un 
niais et un sot, heureusement ; puis que vous étiez 
embarrassée, ce dont j ' a i été fort aise, et que cela 
me donne une occasion de me mettre à votre ser­
vice et Dieu sait si je suis prêt à me jeter dans 
le feu pour vous ; enfin que la reine a besoin qu'un 
homme brave, intelligent et dévoué fasse pour elle 
un voyage à Londres. J'ai au moins deux des trois 
qualités qu ' i l vous faut, et me voilà. 

Madame Bonacieux ne répondit pas, mais son 
cœur battait de joie, et une secrète espérance brilla 
à ses yeux. 
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— Et quelle garantie me donnerez-vous, de-
manda-t-elle, si je consens à vous confier cette 
mission ? . 

— Mon amour pour vous. Voyons, dites, ordon­
nez : que faut-il faire ? 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la jeune 
femme, dois-je vous confier un pareil secret, mon­
sieur ? Vous êtes presque un enfant ! 

— Allons, je vois qu ' i l vous faut quelqu'un qui 
vous réponde de moi. 

— J'avoue que cela me rassurerait fort. 
— Connaissez-vous Athos ? 
— Non. 
— Porthos ? 
— Non. 
— Aramis ? 
— Non. Quels sont ces messieurs ? 
— Des mousquetaires du roi. Connaissez-vous 

M. de Tréville, leur capitaine ? 
— Oh ! oui, celui-là, je le connais, non pas per­

sonnellement, mais pour en avoir entendu plus 
d'une fois parler à la reine comme d'un brave et 
loyal gentilhomme. 

— Vous ne craignez pas que lui vous trahisse 
pour le cardinal, n'est-ce pas ? 

— Oh ! non certainement. 
— Eh bien ! révélez-lui votre secret, et deman­

dez-lui, si important, si précieux, si terrible qu ' i l 
soit, si vous pouvez me le confier. 

— Mais ce secret ne m'appartient pas, et je ne 
puis le révéler ainsi. 

— Vous l'alliez bien confier à M. Bonacieux di t 
d'Artagnan avec dépit. 

— Comme on confie une lettre au creux d'un 
urbre, a l'aile d'un pigeon, au collier d'un chien. 
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— Et cependant moi, vous voyea bien que je 
VOUS aime. 

— Vous le dites. 
— Je suis un galant homme 1 
— Je le crois. 
-—Je suis brave I 
— Oh 1 cela, j 'en suis sûre. 
— Alors, mettez-moi donc à répreuve. 
Madame Bonacieux regarda le jeune homme, 

retenue par une dernière hésitation. Mais il y avait 
une telle ardeur dans ses yeux, une telle persuasion 
dans sa voix, qu'elle se sentit entraînée à se fier à 
lu i . D'ailleurs elle se trouvait dans une de ces cir­
constances où il faut risquer le tout pour le tout. 
La reine était aussi bien perdue par une trop grande 
retenue que par une trop grande confiance. Puis, 
avouons-le, le sentiment involontaire qu'elle éprou­
vait pour ce jeune protecteur la décida à parler. 

— Écoutez, lui dit-elle, je me rends à vos pro­
testations et je cède à vos assurances. Mais je vous 
jure devant Dieu, qui nous entend, que si vous me 
trahissez et que mes ennemis me pardonnent, je 
me tuerai en vous accusant de ma mort. 

—• Et moi, je vous jure devant Dieu, madame, 
dit d'Artagnan, que si je suis pris en accomplissant 
les ordres que vous me donnez, je mourrai avant 
de rien faire ou dire qui compromette quelqu'un. 

Alors la jeune femme lui confia le terrible secret 
dont le hasard lui avait déjà révélé une partie en 
face de la Samaritaine. 

Ce fut leur mutuelle déclaration d'amour. 
D'Artagnan rayonnait de joie et d'orgueil. Ce 

secret qu ' i l possédait, cette femme qu'il aimait, la 
confiance et l'amour, faisaient de lui un géant. 

— Je para, d i t - i l Je pars sur-le-chama 
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— Comment ! vous partez I s'écria madame 
Bonacieux ; et votre régiment, votre capitaine ? 

__ Sur mon âme, vous m'aviez fait oublier tout 
cela, chère Constance ! oui, vous avez raison, il me 
faut un congé. 

— Encore un obstacle, murmura madame Bona 
deux avec douleur, 

— Oh ! celui-là, s'écria d'Artagnan après un 
moment de réflexion, je le surmonterai, soyez tran-
quilleu 

— Comment cela ? 
— J'irai trouver ce soir même M. de Tréville, que 

je chargerai de demander pour moi cette faveur à 
son beau-frère, M. des Essarts. 

— Maintenant, autre chose, 
— Quoi ? demanda d'Artagnan, voyant que 

madame Bonacieux hésitait à continuer. 
~~ Vous n'avez peut-être pas d'argent ? 
— Peut-être est de trop, dit d'Artagnan en sou-» 

riant. 
__ Alors, reprit madame Bonacieux en ouvrant 

une armoire et en tirant de cette armoire le sac 
qu'une demi-heure auparavant caressait si amou­
reusement son mari, prenez ce sac, 

— Celui du cardinal 1 s'écria en éclatant de rire 
d'Artagnan qui, comme on s'en souvient, grâce à 
ses carreaux enlevés, n'avait pas perdu une syllabe 
de la conversation du mercier et de sa femme, 

— Celui du cardinal, répondit madame Bona-
ceux ; vous voyez qu' i l se présente sous un aspect 
assez respectable. 

— Pardieu ! s'écria d'Artagnan, ce sera une chose 
doublement divertissante que de sauver la reine 
avec l'argent de Son Éminence I 

---Vous êtes un aimable et charmant jeune 
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homme, dit madame Bonacieux. Croyez que Sa 
Majesté ne sera point ingrate,, 

— Oh ! je suis déjà grandement récompensé ! 
s'écria d'Artagnan. Je vous aime, vous me permet­
tez de vous le dire ; c'est déjà plus de bonheur que 
je n'en osais espérer. 

— Silence ! dit madame Bonacieux en tressail­
lant. 

— Quoi ? 
— On parle dans la rue. 
— C'est la voix... 
— De mon mari. Oui, je l 'ai reconnue ! 
D'Artagnan courut à la porte et poussa le 

verrou. 
— Il n'entrera pas que je ne sois parti, d i t - i l , et 

quand je serai parti, vous lui ouvrirez. 
— Mais je devrais être partie aussi, moi* Et la 

disparition de cet argent, comment la justifier si je 
suis là ? 

— Vous avez raison, il faut sortir, 
— Sortir, comment ? Il nous verra si nous 

sortons. 
— Alors, il faut monter chez moi. 
— Ah ! s'écria madame Bonacieux, vous me 

dites cela d'un ton qui me fait peur. 
Madame Bonacieux prononça ces paroles avec 

une larme dans les yeux. D'Artagnan vi t cette 
larme, et, troublé, attendri, il se jeta à ses genoux. 

— Chez moi, dit- i l , vous serez en sûreté comme 
dans un temple, je vous en donne ma parole de 
gentilhomme. 

— Partons, dit-elle, je me fie à vous, mon ami. 
D'Artagnan rouvrit avec précaution le verrou, 

et tous deux, légers comme des ombres, se glissè­
rent par la porte intérieure dans l'allée, montèrent 
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sans bruit l'escalier et rentrèrent dans la chambre 
de d'Artagnan, 

Une fois chez lui , pour plus de sûreté, le jeune 
homme barricada la porte ; ils s'approchèrent tous 
deux de la fenêtre, et par une fente du volet ils 
virent M. Bonacieux qui causait avec un homme 
en manteau. 

A la vue de l'homme en manteau, d'Artagnan 
bondit, et, tirant son épée à demi, s'élança vers la 
porte. 

C'était l'homme de Meung. 
— Qu'allez-vous faire ? s'écria madame Bona­

cieux ; vous nous perdez. 
— Mais j ' a i juré de tuer cet homme ! dit d'Ar­

tagnan. 
— Votre vie est vouée en ce moment et ne vous 

appartient pas. Au nom de la reine, je vous défends 
de vous jeter dans aucun péril étranger à celui du 
voyage. 

— Et en votre nom, n'ordonnez-vous rien ? 
— En mon nom, dit madame Bonacieux avec 

une vive émotion ; en mon nom, je vous en prie. 
Mais écoutons, il me semble qu'ils parlent de moi. 

D'Artagnan se rapprocha de la fenêtre et prêta 
l'oreille. 

M. Bonacieux avait rouvert sa porte et voyant 
l'appartement vide il était revenu à l'homme au 
manteau, qu'un instant il avait laissé seul. 

— Elle est partie, di t - i l , elle sera retournée au 
Louvre. 

— Vous êtes sûr, répondit l'étranger, qu'elle ne 
s'est pas doutée dans quelles intentions vous êtes 
sorti * 

— Non, répondit Bonacieux avec suffisance ; 
c'est une femme trop superficielle. 
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*~~ Le cadet aux gardes est*il chez lui ? 
— Je ne le crois pas ; comme vous le voyez, son 

volet est fermé, et Ton ne voit aucune lumière 
briller à travers les fentes, 

— C'est égal, il faudrait s'en assurer. 
— Comment cela ? 
— En allant frapper à sa porte. 
— Je demanderai à son valet, 
— Allez, 
Bonacieux rentra chez lui, passa par la môme 

porte qui venait de donner passage aux deux 
fugitifs, monta jusqu'au palier de d'Artagnan et 
frappa. 

Personne ne répondit. Porthos, pour faire plus 
grande figure, avait emprunté, ce soir-là, Plancnet. 
Quant à d'Artagnan, il n'avait garde de donner signe 
d'existence. 

Au moment où le doigt de Bonacieux résonna 
sur la porte, les deux jeunes gens sentirent bondir 
leurs cœurs. 

— Il n'y a personne chez lui, dit Bonacieux. 
— N'importe, rentrons toujours chez vous, nous 

serons plus en sûreté que sur le seuil d'une 
porte. 

— Ah ! mon Dieu ! murmura madame Bona­
cieux, nous n'allons plus rien entendre. 

— Au contraire, dit d'Artagnan, nous n'enten­
drons que mieux. 

D'Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux 
qui faisaient de sa chambre une autre oreille de 
Denys, étendit un tapis à terre, se mit à genoux, 
et fit signe à madame Bonacieux de se pencher, 
comme il le faisait, vers l'ouverture. 

•— Vous êtes sûr qu'il n'y a personne ? dit l'in-
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— J'en réponds, dit Bonacieux. 
— Et vous pensez que votre femme ?... 
— Est retournée au Louvre. 
— Sans parler à aucune personne qu'à vous ? 
— J'en suis sûr. 
— C'est un point important, comprenez-vous ? 
— Ainsi, la nouvelle que je vous ai apportée a 

donc une valeur... 
~ Très grande, mon cher Bonacieux, je ne vous 

le cache pas. 
— Alors le cardinal sera content de moi ? 
— Je n'en doute pas. 
— Le grand cardinal ! 
— Vous êtes sûr que, dans sa conversation avec 

vous, votre femme n'a pas prononcé de noms 
propres ? 

— Je ne crois pas. 
— Elle n'a nommé ni madame de Chevreuse, ni 

M. de Buckingham, ni madame de Vernet ? 
-- Non, elle m'a dit seulement qu'elle voulait 

m'envoyer à Londres pour servir les intérêts d'une 
personne illustre. 

— Le traître ! murmura madame Bonacieux. 
— Silence I dit d'Artagnan en lui prenant une 

main qu'elle lui abandonna sans y penser. 
— N'importe, continua l'homme au manteau, 

vous êtes un niais de n'avoir pas feint d'accepter la 
commission, vous auriez la lettre à présent ; l 'État 
qu'on menace, était sauvé, et vous... 

— Et moi ? 
— Eh bien, vous ! le cardinal vous donnait des 

lettres de noblesse... 
— Il vous Ta dit ? 
— Oui, je sais qu' i l voulait vous faire cette sur-

priœ 
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— Soyez tranquille, reprit Bonacieux ; ma femme 
m'adore, et il est encore temps. 

— Le niais ! murmura madame Bonacieux. 
— Silence! dit d'Artagnan en lu i serrant plus 

fortement la main. 
— Comment est-il encore temps ? reprit l'homme 

au manteau. 
— Je retourne au Louvre, je demande madame 

Bonacieux, je dis que j ' a i réfléchi, je renoue l'affaire, 
j'obtiens la lettre, et je cours chez le cardinal. 

— Eh bien 1 allez vite ; je reviendrai bientôt 
savoir le résultat de votre démarche. 

L'inconnu sortit. 
— L'infâme ! dit madame Bonacieux en adres­

sant encore cette épithète à son mari. 
— Silence ! répéta d'Artagnan en lu i serrant la 

main plus fortement encore. 
Un hurlement terrible interrompit alors les ré­

flexions de d'Artagnan et de madame Bonacieux. 
C'était son mari, qui s'était aperçu de la disparition 
de son sac et qui criait au voleur. 

— Oh ! mon Dieu î s'écria madame Bonacieux, 
il va ameuter tout le quartier. 

Bonacieux cria longtemps ; mais comme de 
pareils cris, attendu leur fréquence, n'attiraient 

E>ersonne dans la rue des Fossoyeurs, et que d'ail-
eurs la maison du mercier était depuis quelque 

temps assez mal famée, voyant que personne ne 
venait, il sortit en continuant de crier, et l 'on en­
tendit sa voix qui s'éloignait dans la direction de la 
rue du Bac. 

— Et maintenant qu ' i l est parti, à votre tour 
de vous éloigner, dit madame Bonacieux; du 
courage, mais surtout de la prudence, et songez 
que vous vous devez à la reine. 
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— A elle et à vous ! s'écria d'Artagnan. Soyez 
tranquille, belle Constance, je reviendrai digne de 
sa reconnaissance ; mais reviendrai-je aussi digne 
de votre amour ? 

La jeune femme ne répondit que par la vive 
rougeur qui colora ses joues, Quelques instants 
après, d'Artagnan sortit à son tour, enveloppé, 
lui aussi, d'un grand manteau, que retroussait 
cavalièrement le fourreau d'une longue épée. 

Madame Bonacieux le suivit des yeux avec ce 
long regard d'amour dont la femme accompagne 
l'homme qu'elle se sent aimer ; mais lorsqu'il 
eut disparu à l'angle de la rue, elle tomba à genoux, 
et joignant les mains : 

— O mon Dieu ! s'écria-t-elle, protégez la reine, 
protégez-moi I 



X I X 

PLAN DE CAMPAGNE 

D ' A R T A G N A N se rendit droit chez M. de Tréville. 
Il avait réfléchi que dans quelques minutes le 
cardinal serait averti par ce damné inconnu, qui 
paraissait être son agent, et il pensait avec raison 
qu'il n'y avait pas un instant à perdre. 

Le cœur du jeune homme débordait de joie. 
Une occasion où il y avait à la fois gloire à acquérir 
et argent à gagner se présentait à lui , et, comme 
premier encouragement, venait de le rapprocher 
d'une femme qu' i l adorait. Ce hasard faisait donc 
presque du premier coup, pour lui , plus qu'il 
n'eût osé demander à la Providence. 

M. de Tréville était dans son salon avec sa cour 
habituelle de gentilshommes. D'Artagnan, que 
l'on connaissait comme un familier de la maison, 
alla droit à son cabinet et le fit prévenir qu' i l 
l'attendait pour chose d'importance. 

D'Artagnan était là depuis cinq minutes h peine, 
lorsque M, de Tréville entra. Au premier coup d'œil 
et à la joie qui se peignait sur son visage, le dign* 
capitaine comprit qu'i l se passait effectivement 
quelque chose de nouveau. 

Tout le long de la route, r'-'Artagnan s'était 
demandé s'il se confierait à M. de Tréville, ou si 
seulement il lui demanderait de lui accorder carte 
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blanche pour une affaire secrète, Maïs M. de Tré-
ville avait toujours été si parfait pour lui, il était 
si fort dévoué au roi et à la reine, il haïssait si 
cordialement le cardinal* que le jeune homme 
résolut de tout lui dire. 

—» Vous m'avez fait demander, mon jeune ami ? 
di t M. de Tréville, 

— Oui, monsieur, di t d'Artagnan, et vous me 
pardonnerez, je l'espère, de vous avoir dérangé, 
quand vous saurez de quelle chose importante il 
est question. 

— Dites alors, je vous écoute, 
— Il ne s'agit de rien moins, dit d'Artagnan, 

en baissant la voix, que de l'honneur et peut-
être de la vie de la reine. 

—- Que dites-vous là ? demanda M. de Tréville 
en regardant tout autour de lui s'ils étaient bien 
seuls, et en ramenant son regard interrogateur 
sur d'Artagnan. 

— Je dis, monsieur, que le hasard m'a rendu 
maître d'un secret,., 

— Que vous garderez, j'espère, jeune homme, sur 
votre vie. 

— Mais que je dois vous confier, à vous, mon­
sieur, car vous seul pouvez m'aider dans la mission 
que je viens de recevoir de Sa Majesté* 

~ Ce secret est-il à vous ? 
___ Non, monsieur, c'est celui de la reine. 
— Êtes-vous autorisé par Sa Majesté à me le 

confier ? 
— Non, monsieur, car au contraire le plus pro­

fond mystère m'est recommandé, 
___ Et pourquoi donc allez-vous le trahir vis-à-vis 

de moi ? 
- Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis 
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rien, et que j ' a i peur que vous ne me refusiez la 
grâce que je viens vous demander, si vous ne 
savez pas dans quel but je vous la demande. 

— Gardez votre secret, jeune homme, et dites-
moi, ce que vous désirez. 

— Je désire que vous obteniez pour moi, de 
M. des Essarts, un congé de quinze jours. 

— Quand cela ? 
— Cette nuit même. 
— Vous quittez Paris ? 
— Je vais en mission. 
— Pouvez-vous me dire où ? 
— A Londres. 
— Quelqu'un a-t-il intérêt à ce que vous n'arri­

viez pas à votre but ? 
— Le cardinal, je le crois, donnerait tout au 

monde pour m'empêcher de réussir, 
— Et vous partez seul ? 
— Je pars seul. 
— En ce cas, vous ne passerez pas Bondy ; 

c'est moi qui vous le dis, foi de Tréville. 
— Comment cela ? 
— On vous fera assassiner. 
— Je serai mort en faisant mon devoir. 
— Mais votre mission ne sera pas remplie. 
— C'est vrai, dit d'Artagnan. 
— Croyez-moi, continua Tréville, dans les entre­

prises de ce genre, il faut être quatre pour arriver 
un. 

— Ah ! vous avez raison, monsieur, dit d'Arta­
gnan ; mais vous connaissez Athos, Porthos et 
Aramis, et vous savez si je puis disposer d'eux. 

— Sans leur confier le secret que je n'ai pas 
voulu savoir ? 

— Nous nous sommes juré, une fois pour toutes, 
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confiance aveugle et dévouement à toute épreuve ; 
d'ailleurs, vous pouvez leur dire que vous avez 
toute confiance en moi, et ils ne seront pas plus 
incrédules que vous. 

— Je puis leur envoyer à chacun un congé de 
quinze jours, voilà tout ; à Athos, que sa blessure 
fait toujours souffrir, pour aller aux eaux de 
Forges ; à Porthos et à Aramis, pour suivre leur 
ami, qu'ils ne veulent pas abandonner dans une 
si douloureuse position,, L'envoi de leur congé 
sera la preuve que j'autorise leur voyage. 

— Merci, monsieur, et vous êtes cent fois bon. 
— Allez donc les trouver à l'instant même, et 

que tout s'exécute cette nuit. Ah ! et d'abord 
écrivez-moi votre requête à M. des Essarts. Peut-
être aviez-vous un espion à vos trousses, et votre 
visite, qui dans ce cas est déjà connue du cardinal, 
sera légitimée ainsi. 

D'Artagnan formula cette demande, et M. de 
Tréville, en la recevant de ses mains, assura 
qu'avant deux heures du matin les quatre congés 
seraient au domicile respectif des voyageurs. 

— Ayez la bonté d'envoyer le mien chez Athos, 
dit d'Artagnan. Je craindrais, en rentrant chez 
moi, d'y faire quelque mauvaise rencontre. 

— Soyez tranquille. Adieu et bon voyage ! 
A propos ! dit M. de Tréville en le rappelant. 

D'Artagnan revint sur ses pas. 
— Avez-vous de l'argent ? 
D'Artagnan fit sonner le sac qu'il avait dans 

sa poche. 
— Assez ? demanda M. de Tréville. 
— Trois cents pistoles. 
— C'est bien, on va au bout du monde avec cela ; 

allez donc 
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D'Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la 
main ; d'Artagnan la lui serra avec un respect 
mêlé de reconnaissance. Depuis qu'il était arrivé 
à Paris, il n'avait eu qu'à se louer de cet excellent 
homme, qu'il avait toujours trouvé digne, loyal 
et grand. 

Sa première visite fut pour Aramis ; il n'était 
pas revenu chez son ami depuis la fameuse soirée 
où il avait suivi madame Bonacieux. Il y a plus : 
à peine avait-il vu le jeune mousquetaire, et à 
chaque fois qu'il l'avait revu, il avait cru re­
marquer une profonde tristesse empreinte sur son 
visage. 

Ce soir encore, Aramis veillait sombre et rêveur ; 
d'Artagnan lui fit quelques questions sur cette 
mélancolie profonde ; Aramis s'excusa sur un 
commentaire du dix-huitième chapitre de saint 
Augustin qu'il était forcé d'écrire en latin pour 
la semaine suivante et qui le préoccupait beau­
coup* 

Comme les deux amis causaient depuis quelques 
instants, un serviteur de M. de Tréville entra por­
teur d'un paquet cacheté. 

— Qu'est-ce là ? demanda Aramis. 
— Le congé que monsieur a demandé, répondit 

le laquais. 
— Moi, je n'ai pas demandé de congé. 
— Taisez-vous et prenez, dit d'Artagnan, Et 

vous, mon ami, voici une demi-pistole pour votre 
peine ; vous direz à M. de Tréville que M. Aramis le 
remercie bien sincèrement. Allez. 

Le laquais salua jusqu'à terre et sortit. 
— Que signifie cela ? demanda Aramis. 
— Prenez ce qu'il vous faut pour un voyage 

de quinze Jours et suivez-moi 
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— Mais, je ne puis quitter Paris, en ce moment, 
sans savoir... 

Aramis s' arrêta. 
— Ce qu'elle est devenue, n'est-ce pas ? continua 

d'Artagnan. 
— Qui ? reprit Aramis. 
— La femme qui était ici, la femme au mouchoir 

brodé. 
— Qui vous a dit qu'il y avait une femme 

ici ? répliqua Aramis en devenant pâle comme la 
mort. 

— Je l'ai vue. 
— Et vous savez qui elle est ? 
— Je crois m'en douter, du moins. 
— Écoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant 

de choses, savez-vous ce qu'est devenue cette 
femme ? 

— Je présume qu'elle est retournée à Tours. 
— A Tours ? oui, c'est bien cela ; vous la con­

naissez. Mais comment est-elle retournée à Tours 
sans me rien dire ? 

— Parce qu'elle a craint d'être arrêtée-
— Comment ne m'a-t-elle pas écrit ? 
__ Parce qu'elle a craint de vous compromettre. 
— D'Artagnan, vous me rendez la vie ! s'écria 

Aramis. Je me croyais méprisé, trahi. J'étais si 
heureux de la revoir I Je ne pouvais croire qu'elle 
risquât sa liberté pour moi, et cependant pour 
quelle cause serait-elle revenue à Paris ? 

— Pour la cause qui aujourd'hui nous fait aller 
en Angleterre. 

— Et quelle est cette cause ? demanda Aramis. 
— Vous le saurez un jour, Aramis ; mais pour 

le moment, j'imiterai la retenue de la nièce du 
docteur. 
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Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu ' i l 
avait fait certain soir à ses amis, 

— Eh bien ! donc, puisqu'elle a quitté Paris et 
que vous en êtes sûr, d'Artagnan, rien ne m'y 
arrête plus, et je suis prêt à vous suivre. Vous dites 
que nous allons ?... 

— Chez Athos, pour le moment, et si vous 
voulez venir, je vous invite même à vous hâter, 
car nous avons déjà perdu beaucoup de temps. 
A propos, prévenez Bazin. 

— Bazin vient avec nous ? demanda Aramis. 
— Peut-être. En tout cas, il est bon qu' i l nous 

suive pour le moment chez Athos. 
Aramis appela Bazin, et après lui avoir ordonné 

de le venir joindre chez Athos : 
— Partons donc, d i t - i l en prenant son manteau, 

son épée et ses trois pistolets, et en ouvrant inu­
tilement trois ou quatre tiroirs pour voir s'il 
n 'y trouverait pas quelque pistole égarée. Puis 
quand il se fut bien assuré que cette recherche 
était superflue, il suivit d'Artagnan en se deman­
dant comment il se faisait que le jeune cadet aux 
gardes sût aussi bien que lui quelle était la femme 
à laquelle il avait donné l'hospitalité, et sût mieux 
que lui ce qu'elle était devenue. 

Seulement en sortant, Aramis posa sa main 
sur le bras de d'Artagnan, et le regardant fixe­
ment : 

— Vous n'avez parlé de cette femme à personne ? 
d i t - i l . 

— A personne au monde. 
— Pas même à Athos et à Porthos ? 
— Je ne leur en ai pas soufflé le moindre mot, 
— A la bonne heure. 
Et, tranquille sur ce point important, Aramis 
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continua son chemin avec d'Àrtagnan, et tous 
deux arrivèrent bientôt chez Athos. 

Ils le trouvèrent tenant son congé d'une main 
et la lettre de M. de Tréville de l'autre. 

— Pouvez-vous m expliquer ce que signifient 
ce congé et cette lettre que je viens de recevoir ? 
dit Athos étonné. 

* Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre 
santé l'exige absolument, que vous vous reposiez 
quinze jours. Allez donc prendre les eaux de Forges 
ou telles autres qui vous conviendront, et réta­
blissez-vous promptement. 

Votre affectionné, 
TRÉVILLE, » 

— Eh bien, ce congé et cette lettre signifient 
qu'il faut me suivre, Athos. 

— Aux eaux de Forges ? 
— Là ou ailleurs. 
— Pour le service du roi ? 
— Du roi ou de la reine : ne sommes-nous pas 

serviteurs de Leurs Majestés ? 
En ce moment Pùrthos entra, 
— Pardieu, dit-il, voici une chose étrange : 

depuis quand, dans les mousquetaires, accorde-t-on 
aux gens des congés sans qu'ils les demandent ? 

— Depuis, dit d'Artagnan, qu'ils ont des amis 
qui les demandent pour eux* 

— Ah î ah ! dit rorthos, il paraît qu'il y a du 
nouveau ici ? 

«— Oui, nous partons, dit Aramis* 
— Pour quel pays ? demanda Porthos. 
— Ma toi, je n en sais trop rien, dit Athos : 

demande cela à d'Artagnan. 
— Pour Londres, messieurs, dit d'Artagnan, 
L M 
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— Pour Londres l s'écria Porthos ; et qu'allons-
nous faire à Londres ? 

— Voilà ce que je ne puis vous dire, messieurs, 
et il faut vous fier à moi. 

— Mais pour aller à Londres, ajouta Porthos, 
il faut de l'argent, et je n'en al pas. 

— Ni moi, dit Aramis. 
— Ni moi, dit Athos, 
— J'en ai, moi, reprit d'Artagnan en tirant son 

trésor de sa poche et en le posant sur la table. 
Il y a dans ce sac trois cents pistoles ; prenons-en 
chacun soixante-quinze ; c'est autant qu'i l en faut 
pour aller à Londres et pour en revenir, D'ailleurs, 
soyez tranquilles, nous n'y arriverons pas tous, à 
Londres. 

— Et pourquoi cela ? 
— Parce que, selon toute probabilité, îî y en 

aura quelques-uns d'entre nous qui resteront en 
route. 

__ Mais est-ce donc une campagne que nous 
entreprenons ? 

— Et des plus dangereuses, je vous en avertis. 
— Ah çà ! mais, puisque nous risquons de nous 

taire tuer, dit Porthos, je voudrais bien savoir 
pourquoi, au moins ? 

— Tu en seras bien plus avancé ! dit Athos. 
—* Cependant, dit Aramis, je suis de l'avis de 

Porthos. 
— Le roi a-t-il l'habitude de vous rendre des 

comptes ? Non ; il vous dit tout bonnement ', 
Messieurs, on se bat en Gascogne ou dans les 
Flandres ; allez vous battre, et vous y allez. 
Pourquoi ? vous ne vous en inquiétez même pas. 

— D'Artagnan a raison, dit Athos, voilà nos trois 
congés qui viennent de M. de Tréville. et voilà 
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trois cents pistoles qui viennent je ne sais d'où. 
Allons nous faire tuer où l'on nous di t d'aller. La 
vie vaut-elle la peine de faire autant de questions ? 
D'Artagnan je suis prêt à te suivre. 

— Et moi aussi, dit Porthos. 
— Et moi aussi, d i t Aramis. Aussi bien ie ne suis 

pas fâché de quitter Paris. J'ai besoin de dis­
tractions. 

— Eh bien ! vous en aurez, des distractions, 
messieurs, soyez tranquilles ! di t d'Artagnan* 

— Et maintenant, quand partons-nous ? dit 
Athos. 

— Tout de suite, répondit d'Artagnan ; il n'y 
a pas une minute à perdre. 

— Holà î Grimaud, Planchet, Mousqueton, 
Bazin 1 crièrent les quatre jeunes gens appelant 
leurs laquais, graissez nos bottes et ramenez les 
chevaux de l'hôtel. 

En effet, chaque mousquetaire laissait à l'hôtel 
général comme à une caserne son cheval et celui 
de son laquais. 

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin par 
tirent en toute hâte. 

— Maintenant, dressons le plan de campagne, 
di t Porthos. Où allons-nous d'abord ? 

— A Calais, dit d'Artagnan ; c'est la ligne la 
plus directe pour arriver à Londres, 

— Eh bien ! dit Porthos, voici mon avis. 
— Parle. 
— Quatre hommes voyageant ensemble seraient 

suspects : d'Artagnan nous donnera à chacun ses 
instructions ; je partirai en avant par la route de 
Boulogne pour àdairer le chemin ; Athos partira 
deux heures après par celle d'Amiens ; Aramis 
sous suivue par celle de Noyon;quant a 
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d'Artagnan il partira par celle qu'il voudra, 
avec les habits de Planchet, tandis que Planchet 
nous suivra en d'Artagnan et avec l'uniforme des 
gardes. 

— Messieurs, dit Athos, mon avis est qu'il ne 
convient pas de mettre en rien des laquais dans 
une pareille affaire : un secret peut par hasard 
être trahi par des gentilshommes, mais il est presque 
toujours vendu par des laquais. 

— Le plan de Porthos me semble impraticable, 
dit d'Artagnan, en ce que j'ignore moi même 
quelles instructions je cuis vous donner. Je suis 
porteur d'une lettre, voilà tout. Je n'ai pas et ne 
puis faire trois copies de cette lettre, puisqu'elle 
est scellée ; il faut donc, à mon avis, voyager de 
compagnie. Cette lettre est là, dans cette poche. 
Et il montra la poche où était la lettre. Si je suis 
tué, fun de vous ïa prendra et vous continuerez 
la route ; s'il est tué, ce sera le tour d'un autre, et 
ainsi de suite ; pourvu qu'un seul arrive, c'est tout 
ce qu'il faut„ 

— Bravo, d'Artagnan ! ton avis est le mien, dit 
Athos. Il faut être conséquent d'ailleurs ; je vais 
prendre les eaux, vous m'accompagnerez ; au lieu 
des eaux de Forges, je vais prendre les eaux de 
mer ; je suis libre. On veut nous arrêter, je montre 
la lettre de M. de Tréviîle, et vous montrez vos 
congés ; on nous attaque, nous nous défendons ; 
on nous juge, nous soutenons mordicus que nous 
n'avions d'autre intention que de nous tremper 
un certain nombre de fois dans la mer ; on aurait 
trop bon marché de quatre hommes isolés, tandis 
qxw quatre hommes réunis font une troupe. Nous 
armerons les quatre laquais de pistolets et de 
mousquetons ; si l'on anvois une armee contre nous. 
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nous livrerons bataille, et te survivant, comme ï'a 
dit d'Artagnan, portera la lettre, 

— Bien di t , s'écria Aramis ; tu ne parles pas 
souvent, Athos, mais quand tu parles, c'est comme 
saint Jean Bouche-d'Or. j 'adopte te plan d'Athos, 
Et to i , Forthos.. 

— Moi aussi, dit Porthos, s'il convient à d'Arta­
gnan* D'Artagnan porteur de la lettre, est naturelle­
ment le chef de l'entreprise ; qu ' i l décide, et nous 
exécuterons. 

— Eh bien ! di t d'Artagnan, je décide que nous 
adoptions le plan d'Athos et que nous partions 
dans une demi-heure. 

— Adopté I reprirent en choeur tes trois mous­
quetaires. 

Et chacun, allongeant la main vers le sac, prît 
soixante-quinze pistoles et fit ses préparatifs pour 
partir à l'heure convenue, 



XX 

VOYAGE 

A D E U X heures du matin, nos quatre aventuriers 
sortirent de Paris par la barrière Saint-Denis ; 
tant qu ' i l fit nuit ils restèrent muets ; malgré eux 
ils subissaient l'influence de l'obscurité et voyaient 
des embûches partout. 

Aux premiers rayons du jour leurs langues se 
délièrent; avec le soleil la gaieté revint; c'était 
comme à la veille d'un combat, le cœur battait, 
les yeux riaient, on sentait que la vie qu'on allait 
peut-être quitter était au bout du compte une 
bonne chose. 

L'aspect de la caravane, au reste, était des plus 
formidables : les chevaux noirs des mousquetaires, 
leur tournure martiale, cette habitude de l'escadron 
qui fait marcher régulièrement ces nobles com­
pagnons du soldat eussent trahi le plus strict in-
cognito* 

Les valets suivaient, armés jusqu'aux dents. 
Tout alla bien jusqu'à Chantilly, où l'on arriva 

vers les huit heures du matin. Il fallait déjeuner  
On descendit devant une auberge que recommandait 
une enseigne représentant saint Martin donnant 
la moitié de son manteau à un pauvre. On enjoignit 
aux laquais de ne pas desseller les chevaux et de 
se tenir prêts à repartir immédiatement. 
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On entra dans la salle commune et Ton se mit 

à table. 
Un gentilhomme, qui venait d'arriver par la 

route de Ëammartin, était assis à cette même 
table et déjeunait. Il entama la conversation sur 
la pluie et le beau temps; les voyageurs répondirent : 
il but à leur santé : iies voyageurs lui rendirent sa 
politesse, 

Mais au moment où Mousqueton venait annoncer 
que les chevaux étaient prêts et où Ton se levait 
de table, l'étranger proposa à Porthos la santé 
du cardinal. Portnos répondit qu'il ne demandait 
pas mieux, si l'étranger à son tour voulait boire 
a la santé du roi. L'étranger s'écria qu'il ne con­
naissait d'autre roi que Son Êminence, Porthos 
l'appela ivrogne ; l'étranger tira son épée. 

— Vous avez fait une sottise, dit Âthos, n'im-

Sorte, i n'y a pas à reculer maintenant, tuez cet 
omme et venez nous rejoindre le plus vite que vous 

pourrez. 
Et tous trois remontèrent à cheval et repartirent 

à toute bride, tandis que Porthos promettait à 
son adversaire de le perforer de tous les coups 
connus dans l'escrime. 

— Et d'un ! dit Àthos au bout de cinq cents pas. 
~~ Mais pourquoi cet homme s'est-il attaqué à 

Porthos plutôt qu'à tout autre ? demanda Ai amis, 
— Parce que, Porthos parlant plus haut que 

nous tous, a l'a pria pour le chef, dit d'Artagnan, 
— J'ai toujours dit que ce cadet de Gascogne 

était un puits de sagesse, murmura Athos. 
Et les voyageurs continuèrent leur route, 
A Beauvais on s'arrêta deux heures, tant pour 

faire souffler les chevaux que pour attendre Porthos 
Au boni de deux heures, comme porthos n'arriwait 
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pas, ni aucune nouvelle de lu i , on se remit en 
chemin. 

A une lieue de Beauvais, à un endroit où le 
chemin se trouvait resserré entre deux talus, on 
rencontra huit ou dix hommes qui, profitant de 
ce que la route était dépavée en cet endroit, avaient 
l'air d'y travailler en y creusant des trous et en 
pratiquant des ornières boueuses. 

Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce 
mortier artificiel, les apostropha durement. Athos 
voulut le retenir, il était trop tard. Les ouvriers 
se mirent à railler les voyageurs, et firent perdre 
par leur insolence la tête même au froid Athos qui 
poussa son cheval contre l 'un d'eux. 

Alors chacun de ces hommes recula jusqu'au 
fossé et y prit un mousquet caché ; il en résulta 
que nos sept voyageurs furent littéralement passés 
par les armes. Aramis reçut une balle qui lui tra­
versa Tépaule, et Mousqueton une autre balle qui 
se logea dans les parties charnues qui prolongent 
le bas des reins. Cependant Mousqueton seul tomba 
de cheval, non pas qu'il fût grièvement blessé, mais, 
comme il ne pouvait voir sa blessure, sans doute 
il crut être plus dangereusement blessé qu ' i l ne 
l 'était 

— C'est une embuscade, dit d'Artagnan, ne 
brûlons pas une amorce, et en route. 

Aramis, tout blessé qu ' i l était, saisit la crinière 
de son cheval, qui l'emporta avec les autres. Celui 
de Mousqueton les avait rejoints, et galopait tout 
seul à son rang. 

— Cela nous fera un cheval de rechange, dit 
Athos. 

— J'aimerais mieux un chapeau, dit d'Arta­
gnan ; le mien a été emporté par une balle, C'est 
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bien heureux, ma foi, que la lettre que je porte 
n'ait pas été dedans. 

— Ah çà! mais ils vont tuer le pauvre Porthos 
quand il passera, dit Aramis. 

— Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait 
rejoints maintenant, dit Athos. M'est avis que sur 
le terrain l'ivrogne se sera dégrisé. 

Et l'on galopa encore pendant deux heures, 
quoique les chevaux fussent si fatigués, qu'il était 
à craindre qu'ils ne refusassent bientôt le service. 

Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant 
de cette façon être moins inquiétés ; mais à Crève-
cœur, Aramis déclara qu'i l ne pouvait aller plus 
loin. En effet, il avait fallu tout le courage qu' i l 
cachait sous sa forme élégante et sous ses façons 
polies pour arriver jusque-là. A tout moment, il 
pâlissait et l'on était obligé de le soutenir sur son 
cheval; on le descendit à la porte d'un cabaret, 
on lui laissa Bazin qui, au reste, dans une escar­
mouche, était plus embarrassant qu'utile, et l'on 
repartit dans l'espérance d'aller coucher à Amiens. 

— Morbleu! dit Athos, quand ils se retrouvè­
rent en route, réduits à deux maîtres et à Grimaud 
et Planchet, morbleu ! je ne serai plus leur dupe, 
et je vous réponds qu'ils ne me feront pas ouvrir 
la bouche ni tirer l'épée d'ici à Calais. J'en jure... 

— Ne jurons pas, dit d'Artagnan, galopons, si 
toutefois nos chevaux y consentent. 

Et les voyageurs enfoncèrent leurs éperons dans 
le ventre de leurs chevaux, qui, vigoureusement 
stimulés, retrouvèrent des forces. On arriva à 
Amiens à minuit, et l'on descendit à l'auberge du 
Lis-d'Or. 

L'hôtelier avait l'air du plus honnête homme de 
la terre, il reçut les voyageurs son bougeoir d'une 
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main et son bonnet de coton de l'autre ; il voulut 
loger les deux voyageurs chacun dans une char-
mante chambre, malheureusement chacune de ces 
chambres était à l'extrémité de l'hôtel. D'Arta-
gnan et Athos refusèrent; l'hôte répondit qu'il 
n'y en avait cependant pas d'autres diçnes de 
Leurs Excellences ; mais les voyageurs dédarèrent 
qu'ils coucheraient dans la chambre commune 
chacun sur un matelas qu'on leur jetterait à terre. 
L'hôte insista, les voyageurs tinrent bon ; il fallut 
faire ce qu'ils voulurent. 

Ils venaient de disposer leur lit et de barricader 
leur porte en dedans lorsqu'on frappa au volet 
de la cour ; ils demandèrent qui était là, reconnu­
rent la voix de leurs valets et ouvrirent. 

En effet, c'étaient Planchet et Grimaud, 
— Grimaud suffira pour garder les chevaux, dît 

Planchet; si ces messieurs veulent, je coucherai 
en travers de leur porte ; de cette façon-là, ils 
seront sûrs qu'on n'arrivera pas jusqu'à eux. 

— Et sur quoi coucheras-tu ? dit d'Artagnan. 
— Voici mon lit, répondit Planchet, 
Et il montra une botte de paille. 
— Viens donc, dit d'Artagnan, tu as raison : 

la figure de l'hôte ne me convient pas, elle est 
trop gracieuse. 

— Ni à moi non plus, dit Athos. 
Planchet monta par la fenêtre, s'installa en tra­

vers de la porte, tandis que Grimaud allait s'en­
fermer dans l'écurie, répondant qu'à cinq heures 
du matin lui et les quatre chevaux seraient prêts. 

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers 
les deux heures du matin d'ouvrir la porte ; mais 
comme Planchet se réveilla en sursaut et cria qui 
va là? on répondit qu'on se trompait, et on s'éloigna. 
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A quatre heures du matin on entendit un grand 
bruit dans les écuries. Grimaud avait voulu réveiller 
les garçons d'écurie, et les garçons d'écurie le 
battaient. Quand on ouvrit la fenêtre, on vi t le 
pauvre garçon sans connaissance, la tête fendue 
d'un coup de manche à fourche 

Flanchet descendit dans la cour et voulut seller 
les chevaux ; les chevaux étaient fourbus. Celui 
de Mousqueton seul qui avait voyagé sans maître 
pendant cinq ou six heures, la veille, aurait pu 
continuer la route, mais, par une erreur inconce­
vable, le chirurgien vétérinaire qu'on avait envoyé 
chercher, à ce qu ' i l paraît, pour saigner le cheval 
de l'hôte, avait saigné celui de Mousqueton. 

Cela commençait à devenir inquiétant : tous ces 
accidents successifs étaient peut-être le résultat 
du hasard, mais ils pouvaient tout aussi bien être 
le fruit d'un complot. Athos et d'Artagnan sorti­
rent, tandis que Hanchet allait s'informer s'il n'y 
avait pas trois chevaux à vendre dans les environs. 
A la porte étaient deux chevaux tout équipés, frais 
et vigoureux, Cela faisait bien l'affaire, Il demanda 
où étaient les maîtres ; on lui dit que les maîtres 
avaient passé la nuit dans l'auberge et réglaient 
leur compte à cette heure avec le maître. 

Athos descendit pour payer la dépense, tandis 
que d'Artagnan et Planchet se tenaient sur la 
porte de la rue, l'hôtelier était dans une chambre 
basse et reculée, on pria Athos d'y passer. 

Athos entra sans défiance et t ira deux pistoles 
pour payer : l'hôte était seul et assis devant son 
bureau, dont un des tiroirs était entr'ouvert. Il 
prit l'argent que lui présenta Athos, le tourna et 
le retourna dans ses mains, et tout à coup, s'écriant 
que la pièce était fausse, il déclara qu il allait le 
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faire arrêter, lui et son compagnon, comme faux 
monnayeurs. 

— Drôle, dit Athos, en marchant sur lui, je vais 
te couper les oreilles. 

Au même instant quatre hommes armés jusqu'aux 
dents entrèrent par les portes latérales et se jetè­
rent sur Athos. 

— Je suis pris, cria Athos de toutes les forces 
de ses poumons; au large, d'Artagnan, pique! 
pique I et il lâcha deux coups de pistolet 

D'Artagnan et Flanchet ne se le firent pas 
répéter à deux fois, ils détachèrent les deux aie* 
vaux qui attendaient à la porte, sautèrent dessus, 
leur enfoncèrent îeurs éperotaœ dans la ventre et 
partirent au triple galop. 

— Sais-tu ce quest devenu Athos? demanda 
d'Artagnan à Flanchet en courant. 

— Ah ! monsieur, dit Flanchet, j'en ai vu tomber 
deux à ses deux coups, et il m'a semblé, à travers 
la porte vitrée, qu'il ferraillait avec les autres. 

— Brave Athos ! murmura d'Artagnan. Et 
quand on penss qu'il faut l'abandonner 1 Au reste, 
autant nous attend peut-être à deux pas d'ici. 
En avant, Flanchet, en avant ! tu es un brave 
homme. 

— Je vous l'ai dit, monsieur, répondit Flanchet, 
les Picards ça se reconnaît à Fuser ; d'ailleurs, je 
suis ici dans mon pays, ça m'excite. 

Et tous deux, piquant de plus belle, arrivèrent 
à Saint-Qmer d'une seule traite. A Saint-Omer ils 
firent souffler les chevaux la bride passée à leurs 
bras, de peur d'accident, et mandèrent un morceau 
sur le pouce tout debout dans la rue, après quoi 
ils repartirent. 

A cent pas des porte» de Calais, le cheval de 
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d'Artagnan s'abattit, et il n'y eut pas moyen de 
le faire se relever, le sanç lui sortait par le nez et 
par les yeux ; restait celui de Planchet, mais celui-
là s'était arrêté, et il n'y eut plus moyen de le faire 
repartir. 

Heureusement, comme nous Tavons dit, ils 
étaient à cent pas de la ville; ils laissèrent les 
deux montures sur le grand chemin et coururent 
au port. Planchet fit remarquer à son maître un 
gentilhomme qui arrivait avec son valet et qui ne 
les précédait que d'une cinquantaine de pas. 

Ils s'approchèrent vivement de ce gentilhomme, 
qui paraissait fort affairé. Il avait ses bottes cou­
vertes de poussière, et s'informait s'il ne pourrait 
point passer à l'instant même en Angleterre. 

— Rien ne serait plus facile, répondit le patron 
d'un bâtiment prêt à mettre à la voile, mais ce 
matin est arrive l'ordre de ne laisser partir per­
sonne sans une permission expresse de M. le car­
dinal* 

— J'ai cette permission, dit le gentilhomme en 
tirant le papier de sa poche, la voici. 

— Faites-la viser par le gouverneur du port, 
dit le patron, et donnez-moi la préférence. 

— Où trouverai-]© le gouverneur ? 
— A sa campagne. 
— Et cette campagne est située ? 
— A un quart de heue de la ville ; tenez, vous la 

voyez d'ici, au pied de cette petite éminence, ce 
toit en ardoises. 

— Très bien ! dit le gentilhomme. 
Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la 

maison de campagne du gouverneur. 
D'Artagnan et Flanchet suivirent le gentilhomme 

à cinq cents pas de distance. 
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Une fois hors de la ville, d'Artagnan pressa le 
pas et rejoignit le gentilhomme comme il entrait 
dans un petit bois. 

— Monsieur, lui dit d'Artagnan, vous me parais­
sez fort pressé ? 

— On ne peut plus pressé, monsieur. 
— J'en suis désespéré, dit d'Artagnan, car comme 

je suis très pressé aussi, je voulais vous prier de 
me rendre un service. 

—: Lequel ? 
— De me laisser passer le premier. 
— Impossible, dit le gentilhomme, j'ai fait soi 

xante lieues en quarante-quatre heures, et U faut 
que demain à midi je sois à Londres. 

— J'ai fait le même chemin en quarante heures, 
et il faut que demain à dix heures du matin je sois 
à Londres, 

— Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé le 
premier, et je ne passerai pas le second. 

__ Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé te 
second, et je casserai le oremier. 

— Service au roi I dit le gentilhomme. 
— Service de moi ! dit d'Artagnan. 
~ Mais c'est une mauvaise querelle que vous 

me cherchez; là, ce me semble. 
— Parbleu ! que voulez-vous que ce soit ? 
— Que désirez-vous ? 
—» Vous voulez le savoir ? 
— Certainement 
— Eh bien ! je veux l'ordre dont vous êtes 

porteur, attendu que je n'en ai pas, moi, et qu'il 
m'en faut un. 

— Vous plaisantez, je présume. 
— Je ne plaisante jamais, 
- Laissez-moi passer ! 
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— Vous ne passerez pas, 
— Mon brave jeune homme, je vais vous casser 

la tête. Holà, Lubin ! mes pistolets. 
— Planchet, dit d'Artagnan, charge-toi du valet, 

je me charge du maître. 
Planchet, enhardi par le premier exploit, sauta 

sur Lubin, et comme il était fort et vigoureux, il 
le renversa les reins contre terre et lu i mit le genou 
sur la poitrine. 

— Faites votre affaire, monsieur, d i t Planchet, 
moi, j ' a i fait la mienne. 

Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et 
fondit sur d'Artagnan ; mais il avait affaire à 
forte partie. 

En trois secondes d'Artagnan lui fournit trois 
coups d'épée en disant à chaque coup : 

__ Un pour Athos, un pour Porthos, un pour 
Aramis. 

Au troisième coup, le gentilhomme tomba comme 
une masse. 

D'Artagnan le crut mort, ou tout au moins 
évanoui, et s'approcha pour lui prendre l'ordre ; 
mais au moment où il étendait le bras afin de le 
fouiller, He blessé, qui n'avait pas lâché son épée, 
lui porta un coup de pointe oans la poitrine en 
disant : 

— Un pour vous. 
— Et un pour moi ! au dernier les bons ! s'écria 

d'Artagnan furieux, en le clouant par terre d'un 
quatrième coup d*épée dans le ventre. 

Cette fois le gentilhomme ferma les yeux et 
s'évanouit, 

D'Artagnan fouilla dans la poche où il l 'avait 
vu remettre Tordre de passage, et le pri t . Il était 
au nom du comte de Wardens. 
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Puis, jetant un dernier coup d'oeil sur le beau 
jeune homme, qui avait vingt-cinq ans à peine, et 
qu'il laissait là gisant, privé de sentiment et peut-
être mort, il poussa un soupir sur cette étrange 
destinée qui porte les hommes à se détruire les 
uns les autres pour les intérêts de gens qui leur 
sont étrangers et qui souvent ne savent pas même 
qu'As existent. 

Mais il tut bientôt tiré de ces réflexions par 
Lubin, qui poussait des hurlements et criait de 
toutes ses forces au secours. 

Planchet lui appliqua la main sur la gorge et 
serra de toutes ses forces. 

— Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, 
il ne criera pas, j'en suis bien sûr ; mais aussitôt 
que je le lâcherai, il va se remettre à crier. Je le 
reconnais pour un Normand, et les Normands 
sont entêtés. 

En effet, tout comprimé qu'il était, Lubin es­
sayait encore de filer des sons. 

— Attends ! dit d'Artagnan. 
Et prenant son mouchoir, il le bâillonna. 
— Maintenant, dit Planchet, lions-le à un 

arbre. 
La chose fut faite en conscience, puis on tira 

le comte de Wardes près de son domestique ; et 
comme la nuit commençait à tomber et que le 
garrotté et le blessé étaient tous deux à quelques 
pas dans le bois, il était évident qu'ils devaient 
rester jusqu'au lendemain. 

— Et maintenant, dit d'Artagnan, chez le gou­
verneur I 

— Mais vous êtes blessé, ce me semble ? dit 
Planchet. 

— Ce n'est rien, occupons-nom du plus pressé ; 



VOYAGE 305 
puis nous reviendrons à ma blessure, qui, au reste, 
ne me paraît pas très dangereuse. 

Et tous deux s'acheminèrent à grands pas vers 
la campagne du digne fonctionnaire. 

On annonça M. le comte de Wardes. 
D'Artagnan fut introduit, 
— Vous avez un ordre signé du cardinal? dit 

le gouverneur, 
— Oui, monsieur, répondit d'Artagnan, le voici. 
— Ah I ah ! il est en règle et bien recommandé, 

di t le gouverneur. 
— Cest tout simple, répondit d'Artagnan, je 

suis de ses plus fidèles, 
— Il paraît que Son Éminence veut empêcher 

quelqu'un de parvenir en Angleterre. 
— Oui, un certain d'Artagnan, un gentilhomme 

béarnais qui est parti de Paris avec trois de ses 
amis dans l'intention de gagner Londres. 

— Le connaissez-vous personnellement? de­
manda le gouverneur. 

— Qui cela ? 
— Ce d'Artagnan, 
— A merveille. 
— Donnez-moi son signalement alors. 
— Rien de plus facile. 
Et d'Artagnan donna trait pour trait le signale­

ment du comte de Wardes. 
— Est-il accompagné ? demanda le gouverneur. 
— Oui, d'un valet nommé Lubin. 
— On veillera sur eux, et si on leur met la 

main dessus, Son Ëminence peut être tran­
quille, ils seront reconduits à Paris sous bonne 
escorte. 

— Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit 
d'Artagnan, vous aurez bien merite du cardinal. 
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— Vous le reverrez à votre retour, monsieur le 
comte? 

— Sans aucun doute. 
— Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son 

serviteur. 
— Je n'y manquerai pas, 
Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa 

le laissez-passer et le remit à d'Artagnan. 
D'Artagnan ne perdit pas son temps en compli­

ments inutiles, il salua le gouverneur, le remercia 
et pa r t i t 

Une fois dehors, lui et Flanchet prirent leur 
course, et, faisant un long détour, Us évitèrent le 
bois et rentrèrent par une autre porte. 

Le bâtiment était toujours prêt à partir, le 
patron attendait sur le po r t 

— Eh bieo ? d i t - i l en apercevant d'Artagnan, 
• Voici ma passe visée, di t celui-ci 
— Et cet autre gentilhomme ? 
— Il ne partira pas aujourd'hui, di t d'Artagnan, 

mais soyez tranquille,, je payerai le passage pour 
nous deux. 

— En ce cas, partons, di t le patron. 
— Partons I répéta d'Artagnan 
Et il sauta avec Pïanchet dans 1e canot ; cinq 

minutes après ils étaient à bord 
Il était temps, à une demi-lieue en mer d'Arta­

gnan v i t briller une lumière et entendit une détona* 
tion. 

C'était le coup de canon qui annonçait la ferme-
ture du port. 

Il était temps de s'occuper de sa blessure; 
heureusement, comme l'avait pensé d'Artagnan, 
elle n'était pas des plus dangereuses : la pointe de 
l'épée avait rencontré une côte et avait glissé te 
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long de l'os ; de plus, la chemise s'était collée 
aussitôt à la plaie, et à peine avait-elle répandu 
quelques gouttes de sanç. 

D'Artagnan était brisé de fatigue : on lui 
étendit un matelas sur le pont, il se jeta dessus et 
s'endormit 

Le lendemain, au point du jour, il se trouva à 
trois ou quatre lieues seulement des côtes d'Angle­
terre; la brise avait été faible toute la nuit et 
Ton avait peu marché. 

A dix heures le bâtiment jetait l'ancre dans le 
port de Douvres. 

A dix heures et demie, d'Artagnan mettait le 
pied sur la terre d'Angleterre en s'ecriant : 

— Enfin, m'y voilà 1 
Mais ce n'était pas tout : il fallait gagner Londres. 

En Angleterre, la poste était assez bien servie. 
D'Artagnan et Planchet prirent chacun un bidet, 
un postillon courut devant eux ; en quatre heures 
ils arrivèrent aux portes de la capitale, 

D'Artagnan ne connaissait pas Londres, d'Arta-
gnan ne savait pas un mot d'anglais ; mais il écrivit 
le nom de Buckingham sur un papier, et chacun 
lui indiqua l'hôtel du duc 

Le duc était à la chasse à Windsor, avec te 
roi. 

D'Artagnan demanda le valet de chambre de 
confiance du duc, qui, l'ayant accompagné dans 
tous ses voyages, parlait parfaitement français ; 
il lui dit qu'il arrivait de Paris pour affaire de vie 
et de mort et qu'il fallait qu'il parlât à son maître 
â l'instant même. 

La confiance avec laquelle parlait d'Arta^nan 
convainquit Patrice, c'était le nom de ce ministre 
du ministre. Il fit seller deux chevaux et se chargea 
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de conduire le jeune garde. Quant à Planchet, 
on l'avait descendu de sa monture, raide comme 
un jonc ; le pauvre garçon était au bout de ses 
forces ; d'Artagnan semblait de fer. 

On arriva au château, là on se renseigna ; le roi 
et Budringham chassaient à l'oiseau dans des 
marais situés à deux ou trois lieues de là. 

En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bien-
tôt Patrice entendit la voix de son maître, qui 
appelait son faucon. 

— Qui faut-iï que j'annonce à milord duc? 
demanda Patrice. 

— Le jeune homme qui un soir lui a cherché 
une querelle sur te Pont-Neuf, en face de la 
Samaritaine* 

— Singulière recommandation. 
— Vous verrez qu'elle en vaut bien une autre. 
Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc 

et lui annonça dans les termes que nous avons dits 
qu'un messager l'attendait. 

Buckingham reconnut d'Artagnan â l'instant 
même, et se doutant que quelque chose se pas­
sait en France dont on lu i faisait parvenir la 
nouvelle, il ne prit que le temps de demander où 
était celui qui la lui apportait ; et ayant reconnu 
de loin l'uniforme des gardes, il mit son cheval 
au galop et vint droit à d'Artagnan* Patrice, par 
discrétion, se t int à l'écart 

— I l n'est point arrivé malheur à la reine? 
s'écria Buckingham, répandant toute sa pensée 
et tout son amour dans cette interrogation. 

— Je ne crois pas; cependant je crois qu'elle 
court quelque grand péril dont Votre Grâce seule 
peut la tirer. 

— Moi ? s'écria Buckingham, Et quoi ! je serais 
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assez heureux pour lui être bon à quelque chose 1 
Parlez 1 parlez I 

— Prenez, cette lettre, dit d'Artagnan. 
— Cette lettre 1 de qui vient cette lettre ? 
— De Sa Majesté, à ce que je pense, 
— De Sa Majesté ! dit Éuckingham pâlissant si 

fort que d'Artagnan crut qu'il allait se trouver mal. 
Et il brisa le cachet 
— Quelle est cette déchirure ? dit-il en montrant 

à d'Artagnan un endroit où elle était percée à 
jour. 

— Ah ! ah I dit d'Artagnan, je n'avais pas vu 
cela; c'est l'épée du comte de Wardes qui aura 
fait ce beau coup en me trouant la poitrine. 

— Vous êtes blessé ? demanda Éuckingham en 
rompant le cachet. 

— Oh ! rien l dit d'Artagnan, une égratigmire. 
~- Juste ciel I qu'ai-js lu S s'écria le duc. Patrice, 

reste ici, ou plutôt rejoins le roi partout où il sera 
et dis à Sa Majesté que je la supplie humblement 
de m'excuser, mais qu'une affaire de la pAs 
haute importance me rappelle à Londres. Venez, 
monsieur, venez. 

Et tous deux reprirent au galop le chemin de la 
capitale. 
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LA COMTESSE DE WINTER 

T O U T le long de la route, le duc se fit mettre au 
courant par d'Artagnan, non pas de tout ce qui 
s'était passé, mais de ce que d'Artagnan savait. 
En rapprochant ce qu' i l avait entendu sortir de 
la bouche du jeune homme de ses souvenirs à lu i , 
il put donc se faire une idée assez exacte d'une 
position de la gravité de laquelle, au reste, la 
lettre de la reine, si courte et si peu explicite 
qu'elle fût, lui donnait la mesure. Mais ce qui 
l'étonnait surtout, c'est que le cardinal, intéressé 
comme il Tétait à ce que ce jeune homme ne mit 
pas le pied en Angleterre, ne fût point parvenu 
a l'arrêter en route. Ce fut alors, et sur la mani­
festation de cet étonnement, que d'Artagnan lui 
raconta les précautions prises, et comment, grâce 
au dévouement de ses trois amis, qu'il avait 
éparpillés tout sanglants sur la route, il était 
arrivé à en être quitte pour le coup d'épée qui 
avait traversé le billet de la reine, et qu'il avait 
rendu à M. de Wardes en si terrible monnaie. 
Tout en écoutant ce récit, fait avec la plus grande 
simplicité, le duc regardait de temps en temps le 
jeune homme d'un air étonné, comme s'il n'eût 
pas pu comprendre que tant de prudence, de 
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courage et de dévouement» s'alliât avec un visage 
qui n'indiquait pas encore vingt ans. 

Les chevaux allaient comme le vent, et en quel­
ques minutes ils furent aux portes de Londres, 
D'Artagnan avait cru qu'en arrivant dans la 
ville le duc allait ralentir l'allure du sien, mais il 
n'en tut pas ainsi : Il continua sa route à fond 
de train* s'inquiétant peu de renverser ceux qui 
étaient sur son chemin* En effet, en traversant la 
Cité, deux ou trois accidents de ce genre arrivèrent ; 
mais Budringham ne détourna pas même la tête 
pour regarder œ Qu'étaient devenus ceux qu'il 
avait culbutés. D'Artagnan le suivait au milieu 
de cris qui ressemblaient fort à des malédictions. 

En entrant dans la cour de l'hôtel, Buckingham 
sauta à bas de son cheval, et, sans s'inquiéter de 
ce qu'il deviendrait, il lui jeta la bride sur le cou, 
et s'élança vers le perron. D'Artagnan en fit 
autant, avec un peu plus d'inquiétude, cependant, 
pour ces nobles animaux dont il avait pu apprécier le 
mérite; mais il eut la consolation de voir que 
trois ou quatre valets s'étaient déjà élancés des 
cuisines et des écuries, et s'emparaient aussitôt 
de leurs montures. 

Le duc marchait si rapidement, que d'Artagnan 
avait peine & le suivre. Il traversa successivement 
plusieurs salons d'une élégance dont les plus 
grands seigneurs de France n'avaient pas même 
l'idée, et il parvint enfin dans une chambre à 
coucher qui était à la fois un miracle de goût et 
de richesse. Dans l'alcôve de cette chambre était 
une porte, prise dans la tapisserie, que le duc 
ouvrit avec une petite clé d'or qu'il portait sus­
pendue à son cou par une chaîne du même métal, 
rar discrétion, d'Artagnan était resté en arrière ; 
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mais au moment où Buckingham franchissait le 
seuil de cette porte, il se retourna, et, voyant 
l'hésitation du jeune homme : 

— Venez, lui d i t - i l , et si vous avez le bonheur 
d'être admis en la présence de Sa Majesté, dites-
lui ce que vous avez vu. 

Encouragé par cette invitation, d'Artagnan 
suivit le duc, qui referma la porte derrière lu i . 

Tous deux se trouvèrent alors dans une petite 
chapelle toute tapissée de soie de Perse et brochée 
d'or, ardemment éclairée par un grand nombre 
de bougies. Au-dessus d'une espèce d'autel, et 
au-dessous d'un dais de velours bleu, surmonté de 
plumes blanches et rouges, était un portrait de 
grandeur naturelle représentant Anne d'Autriche, 
si parfaitement ressemblant, que d'Artagnan 
poussa un cri de surprise : on eût cru que la reine 
allait parler. 

Sur l'autel, et au-dessous du portrait, était le 
coffret qui renfermait les ferrets de diamants. 

Le duc s'approcha de l'autel, s'agenouilla comme 
eût pu faire un prêtre devant le Christ ; puis il 
ouvrit le coffret. 

— Tenez, lui d i t - i l en tirant du coffre un gros 
nœud de ruban bleu tout étincelant de diamants ; 
tenez, voici ces précieux ferrets avec lesquels 
j'avais fait le serment d'être enterré. La reine me 
les avait donnés, la reine me les reprend : sa volonté 
comme celle de Dieu, soit faite en toutes choses. 

Puis il se mit à baiser les uns après les autres 
ces ferrets dont il fallait se séparer. Tout à coup 
il poussa un cri terrible. 

— Qu'y a-t-il? demanda d'Artagnan avec in­
quiétude, et que vous arrive-t-il, milord ? 

— Il y a que tout est perdu, s'écria Buckingham 
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en devenant pâle comme un trépassé ; deux de ces 
ferrets manquent, il n 'y en a plus que dix. 

— Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu'on les 
lui ait volés? 

— On me les a volés, reprit le duc, et c'est le 
cardinal qui a fait le coup. Tenez, voyez, les 
rubans qui les soutenaient ont été coupés avec 
des ciseaux, 

— Si milord pouvait se douter qui a commis le 
vol.. . Peut-être la personne les a-t-elle encore entre 
les mains. 

— Attendez, attendez ! s'écria le duc. La seule 
fois que j'aie mis ces ferrets, c'était au bal du roi, 
il y a huit jours, à Windsor. La comtesse de Winter, 
avec laquelle j'étais brouillé, s'est rapprochée de 
moi à ce bal. Ce raccommodement, c'était une 
vengeance de femme jalouse. Depuis ce jour, je 
ne l 'ai pas revue. Cette femme est un agent du 
cardinal. 

— Mais il en a donc dans le monde entier I 
s'écria d'Artagnan. 

— Oh ! oui, oui, di t Buckingham en serrant les 
dents de colère ; oui, c'est un terrible lutteur. Mais 
cependant, quand doit avoir lieu ce bal ? 

— Lundi prochain. 
— Lundi prochain ! Cinq jours encore, c'est 

plus de temps qu' i l ne nous en faut. Patrice ! 
s'écria le duc en ouvrant la porte de la chapelle, 
Patrice ! 

Son valet de chambre de confiance parut. 
— Mon joaillier et mon secrétaire 1 
Le valet de chambre sortit avec une promptitude 

et un mutisme qui prouvaient l'habitude qu ' i l 
avait contractée d'obéir aveuglément et sans 
réplique. 
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Mais, quoique ce fût te joaillier qui eût été 
appelé le premier ce fut le secrétaire qui parut 
d'abord. Cétait tout simple, il habitait l'hôtel II 
trouva Buckingham assis devant une table dans 
sa chambre à coucher, et écrivant quelques ordres 
de sa propre main. 

— Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous 
rendre de ce pas chez le lord-chancelier, et lui dire 
que je le charge de l'exécution de ces ordres. Je 
désire qu'ils soient promulgués à l'instant même. 

— Mais, monseigneur, si le îord-chancelier 
m'interroge sur les motifs qui ont pu porter Votre 
Grâce à une mesura si extraordinaire, que 
répondrai-je ? 

— Que tel a été mon bon plaisir, et que je 
n'ai de compte à rendre à personne de ma volonté, 

— Sera-ce la réponse qui! devra transmettre à 
Sa Majesté, reprit en souriant te secrétaire, si par 
hasard Sa Majesté avait ia curiosité de savoir 
pourquoi aucun vaisseau ne peut sortir de9 ports 
de la Grande-Bretagne ? 

— Vous aver raison monsieur, répondit Buck 
ïngham ; il dirait en oa cas an von que j'ai décidé 
la guerre, et que cette mesure ast mon premier 
acte d'hostilités contre la France 

Le secrétaire s'inclina et sortit, 
— Nous voilà tranquilles de ce côté, dit Buck» 

ingham en se retournant vers d'Artagnan. Si les 
ferrets ne sont point déjà partis pour îa Ftance 
ils n'y ârriveront qu'après vous, 

~ Comment cela ? 
— Je viens de mettre un embargo sur tous les 

bâtiments qui se trouvent à cette heure dam les 
ports de Sa Majesté, et, à moins de permission 
Jpartkatëèfle, pas un seul n'oeer» lever 1 ancre, 
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D'Artagnan regarda avec stupéfaction cet 
homme, qui mettait le pouvoir illimité dont il 
était revêtu par la confiance d'un roi au service 
de ses amours. Buckingham v i t à l'expression du 
visage du jeune homme ce qui se passait dans sa 
pensée, et il sourit. 

— Oui, d i t - i l , oui, c'est qu'Anne d'Autriche est 
ma véritable reine ; sur un mot d'elle, je trahirais 
mon pays, je trahirais mon roi, je trahirais mon 
Dieu. Elle m'a demandé de ne point envoyer aux 
protestants de La Rochelle le secours que je leur 
avais promis, et je l 'ai fait. Je manquais à ma 
parole, mais n'importe, j'obéissais à son désir ; 
n'ai-je point été grandement payé de mon obéis­
sance, aites, car c'est à cette obéissance que je 
dois son portrait ! 

D'Artagnan admira à quels fils fragiles et in­
connus sont parfois suspendues les destinées d'un 
peuple et la vie des hommes-

Il en était au plus profond de ses réflexions 
lorsque l'orfèvre entra. C'était un Irlandais des 
plus habiles dans son art, et qui avouait lui-
même qu' i l gagnait cent mille livres par an avec 
ïe duc de Buckingham. 

— Monsieur O'Reilly, lui dit le duc en le 
conduisant dans la chapelle, voyez ces ferrets 
de diamants et dites-moi ce qu'ils valent la 
pièce. 

L'orfèvre jeta un seul coup d'œil sur la façon 
élégante dont ils étaient montés, calcula l 'un dans 
l'autre ïa valeur des diamants, et sans hésitation 
aucune : 

— Quinze cents pistoles la pièce, milord, ré­
pondit-il. 

— Combien faudrait-il de jours pour faire deux 
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ferrets comme ceux-là? Vous voyez qu' i l en 
manque deux. 

— Huit jours, raitatti* 
~ Je les payerai trois imite pistoles la pièce, il 

me les faut pour après-demaia. 
— Miiord les aura. 
— Vous êtes un homme précieux, monsieur 

O'Reilly, mais ce n'est pas le tout : ces fenrets ne 
peuvent être confite à personne, il faut qu l l s 
soient faits dans co palais, 

— Impossible, milord, il n'y a que moi qui 
puisse les exécuter pour qu'on ne voie pas la aif-
térence entre les nouveaux et les anciens. 

— Aussi, mon cher monsieur OHeïily, vous 
êtes mon prisonnier, et vous voudriez sortir à 
cette heure de mon palais que vous ne le pourriez 
pas ; prenez-en donc votre parti. Nommez-moi 
ceux ae vos garçons dont vous aurez besoin, et 
désignez-moi les ustensiles qu'ils doivent apporter, 

I/orfèvre connaissait le duc,, il savait que toute 
observation était inutile,, il en pr i t donc à l'instant 
même sou parti, 

— Il me sera permis de prévenir ma femme ? 
demanda-tail 

— Oh ! il vous sera même permis de la voir, mon 
cher monsieur O'Reilly : votre captivité seia douce, 
soyez tranquille i et comme tout dérangement veut 
un dédommagement, voici, en dehors du prix des 
deux ferrets, un bon de mille pistoles pour vous 
faire oublier l'ennui que je vous cause. 

D'Artagnan ne revenait pas de la surprise que 
lu i causait ce ministre, qui remuait à pleines mams 
les hommes et les millions. 

Quant à l'orfèvre il écrivait à sa femme en lui 
envoyant le bon de mille pistoles, et en la chargeant 



LA COMTESSE DE WINTER 317 

de lui retourner en échange son plus habile ap­
prenti, un assortiment de diamants dont il lui 
donnait le poids et le titre, et une liste des outils 
qui lui étaient nécessaireSo 

Buckingham conduisit l'orfèvre dans la chambre 
qui lui était: destinée, et qui, au bout d'une demi-
heure, fut transformée en atelier. Puis il mit une 
sentinelle à chaque porte, avec, défense de laisser 
entrer qui que ce fût, à l'exception de son valet 
de chambre Patrice. Il est inutile d'ajouter qu'il 
était absolument défendu à l'orfèvre O'Reilly et 
à son aide de sortir sous quelque prétexte que 
ce f û t 

Ce point réglé, le duc revint à d'Artagnan. 
— Maintenant, mon jeune ami, d i t - i l , l'Angle­

terre est à nous deux ; que voulez-vous, que 
désirez-vous ? 

— Un l i t , répondit d'Artagnan ; c'est, pour le 
moment, je l'avoue, la chose dont j ' a i le plus 
besoin. 

Buckingham donna à d'Artagnan une chambre 
qui touchait à la sienne, H voulait garder le jeune 
homme sous sa main, non pas qu' i l se défiât de 
lui» mais pour avoir quelqu'un à qui parler con­
stamment de la reine. 

Une heure après fut promulguée dans Londres 
l'ordonnance de ne laisser sortir des ports aucun 
bâtiment chareé pour la France, pas même le 
paquebot des lettres. Aux yeux de tous, c'était 
une déclaration de guerre entre les deux roy­
aumes. 

Le surlendemain, à onze heures, les deux fer-
rets en diamants étaient achevés* mais si exacte­
ment imités, mais si. parfaitement pareils, que 
Buckingharn ne pat recoonaitre les nouveaux des 
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— Milord, je ne Tai point nommée, interrompit 
vivement le jeune homme. 

—- C'est juste, di t le duc ; c'est donc à cette 
personne que je dois être reconnaissant de votre 
dévouement 

— Vous l'avez dit, milord, car justement à 
cette heure qu' i l est question de guerre, je vous 
avoue que je ne vois dans Votre Grâce qu'un 
Anglais, et par conséquent qu'un ennemi que je 
serais encore plus enchanté de rencontrer sur le 
champ de bataille que dans le parc de Windsor 
ou dans les corridors du Louvre ; ce qui au reste 
ne m'empêchera pas d'exécuter de point en point 
ma mission et de me faire tuer, si besoin est, pour 
l'accomplir ; mais, je le répète à Votre Grâce, sans 
qu'elle ait personnellement pour cela plus à me 
remercier de ce que je fais pour moi dans cette 
seconde entrevue, que de ce que j ' a i déjà fait pour 
elle dans la première. 

— Nous disons, nous : « Fier comme un Écos­
sais *, murmura Buckingham» 

— Et nous disons, nous : « Fier comme un 
Gascon », répondit d'Artagnan. Les Gascons sont 
les Écossais de la France. 

D'Artagnan salua le duc et s'apprêta à partir. 
— Eh bien ! vous vous en allez comme cela ? 

Par où ? comment ? 
— C'est v r a i 
— Dieu me damne I les Français ne doutent de 

rien ! 
— J'avais oublié que l'Angleterre était une île, 

et que vous en étiez le roi. 
— Allez au port, demandez le brick le Sund,  

* émettez cette lettre au capitaine ; il vous conduira 
à un petit port où certes on ne vous attend pas., 
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— Milord, je ne Tai point nommée, interrompit 
vivement le jeune homme. 

— C'est juste, dit le duc ; c'est donc à cette 
personne que je dois être reconnaissant de votre 
dévouement. 

~ Vous l'avez l i t , milord, car justement à 
cette heure qu'i l est question de guerre, je vous 
avoue que je ne vois dans Votre Grâce qu'un 
Anglais, et par conséquent qu'un ennemi que je 
serais encore plus enchanté de rencontrer sur le 
champ de bataille que dans te parc de Windsor 
ou dans les corridors du Louvre ; ce qui au reste 
ne m'empêchera pas d'exécuter de point en point 
ma mission «et de me faire tuer, si besoin est, pour 
l'accomplir ; mais, je le répète à Votre Grâce, sans 
qu'elle ait personnellement pour cela plus à me 
remercier de ce que je fais pour moi dans cette 
seconde entrevue, que de ce que j ' a i déjà fait pour 
elle dans la première, 

— Nous disons, nous : Fier comme un Écos­
sais , murmura Buckingham, 

— Et nous disons, nous : « Fier comme un 
Gascon », répondit d'Artagnan. Les Gascons sont 
les Écossais de la France. 

D'Artagnan salua le duc et s'apprêta à partir. 
__ Eh bien S TOUS vous en aÛez comme cela ? 

Par où ? comment ? 
—• C'est v r a i 
— Dieu me damne ! les Français ne doutent de 

rien ! 
— J'avais oublié que l'Angleterre était une île, 

et que vous en étiez le roi. 
— Allez au port, demandez le brick le Sund, 

remettez cette lettre au capitaine ; il vous conduira 
à un petit port on certes on ne vous attend pas., 
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et où n'abordent ordinairement que des bâtiments 
pêcheurs, 

— Ce port s'appelle ? 
— Saint-Valéry ; mais attendez donc : arrivé 

là, vous entrerez dans une mauvaise auberge sans 
nom et sans enseigne, un véritable bouge à 
matelots ; il n 'y a pas à vous tromper, il n'y en a 
qu'une, 

— Après ? 
— Vous demanderez l'hôte et vous lu i direz : 

Forward. 
— Ce qui veut dire ? 
— En avant : c'est le mot d'ordre. Il vous don­

nera un cheval tout sellé et vous indiquera le 
chemin que vous devez suivre; vous trouverez 
ainsi quatre relais sur votre route. Si vous voulez, 
à chacun d'eux, donner votre adresse à Paris, les 
quatre chevaux vous y suivront; vous en con-
naissez déjà deux, et vous rn'avez paru les ap­
précier en amateur : ce sont ceux que nous mon­
tions ; rapportez-vous-en à moi, les autres ne leur 
seront point inférieurs. Ces quatre chevaux sont 
équipés pour la campagne. Si fier que vous soyez, 
vous ne refuserez pas d'en accepter un et de mire 
accepter les trois autres à vos compagnons : c*est 
pour nous faire la guerre, d'ailleurs. La fin excuse 
tes moyens, comme vous dites, vous autres 
Français, n'est-ce pas ? 

— Oui, milord, j'accepte, d i t d'Artagnan, et, 
s'il plaît à Dieu, nous ferons bon usage de vos 
présents. 

— Maintenant, votre main, jeune homitte; 
peut-être nous rencontrerons-nous bientôt sur le 
champ de bataille ; mais, en attendant, nous nous 
quitterons bons amfe, fe l'espère. 
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— Oui, milord, mais avec l'espérance de devenir 
ennemis bientôt. 

— Soyez tranquille, je vous le promets. 
— Te compte sur votre parole, milord. 
D'Artagnan salua le duc et s'avança vivement 

vers le port, 
En face la Tour de Londres, il trouva le bâtiment 

désigné, remit sa lettre au capitaine, qui la fit viser 
par le gouverneur du port, et appareilla aussitôt. 

Cinquante bâtiments étaient en partance et 
attendaient. 

En passant bord à bord de l 'un deux, d'Arta-
gnan crut reconnaître la femme de Meung, la 
même que le gentilhomme inconnu avait appelée 
milady, et que lu i , d'Artagnan, avait trouvée si 
belle ; mais grâce au courant du fleuve et au bon 
vent qui soufflait, son navire allait si vite qu'au 
bout d'un instant on fut hors de vue. 

Le lendemain, vers neuf heures du matin, on 
aborda à Saint-Valéry. 

D'Artagnan se dirigea à l'instant même vers 
l'auberge indiquée, et la reconnut aux cris qui 
s'en échappaient : on parlait de guerre entre 
l'Angleterre et la France, comme de chose pro­
chaine et indubitable, et les matelots joyeux 
faisaient bombance. 

D'Artagnan fendit la foule, s'avança vers l'hôte, 
et prononça le mot forward. A l'instant même 
Thôte lui fit signe de le suivre, sortit avec lui 
par une porte qui donnait dans la cour, le conduisit 
a l'écurie, où l'attendait un cheval tout sellé, 
et lui demanda s'il avait besoin de quelque autre 
chose. 

— J'ai besoin de connaître la route que je dois 
suivre, dit d'Artagnan. 
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— Allez d'ici à Blangy, et de Blangy à Neirf-
châtel. A Neufchâtel, entrez à l'auberge de la 
Herse d'or donnez le mot d'ordre à l'hôtelier, et 
vous trouverez comme ici un cheval tout sellé. 

— Dois-je quelque chose ? demanda d'Artagnan. 
— Tout est payé, dit l'hôte, et largement. Ailes 

donc, et que Dieu vous conduise ! 
— Amen ! répondit le jeune homme en partant 

au galop. 
Quatre heures après, il était à Neufchâtel. 
Il suivit strictement les instructions reçues; 

à Neufchâtel, comme à Saint-Valéry, il trouva une 
monture toute sellée et qui l'attendait ; il voulut 
transporter les pistolets de la selle qu ' i l venait de 
quitter à la selle qu ' i l allait prendre, les foutes 
étaient garnies de pistolets pareils, 

— Votre adresse à Paris 7 
— Hôtel des Gardes, compagnie des Ëssarts. 
— Bien, répondit celui-ci. 
— Quelle route faut-il prendre ? demanda à son 

tour a Artagnan. 
—• Celle de Rouen ; mais vous laisserez la ville 

à votre droite. Au petit village d'Êcouis, vous vous 
arrêterez, il n'y a qu'une auberge, l'Êcu de France. 
Ne la jugez pas d'après son apparence ; elle aura 
dans ses écuries un cheval qui vaudra celui-ci. 

— Même mot d'ordre ? 
— Exactement. 
— Adieu, maître ! 
— Bon voyage, gentilhomme ! avez-vous besoin 

de quelque chose ? 
DArtagnan fit signe de la tête que non et 

repartit à fond de train. A Êcouis, la même scène 
se répéta : il trouva un hôte aussi prévenant, un 
cheval frais et reposé ; il laissa son adresse comme 
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il l'avait fait et repartit du même train pour 
Pontoise. A Pontoise, il changea une dernière 
fois de monture, et à neuf heures il entrait au 
grand galop dans la cour de l'hôtel de M. de 
ïtéville. 

Il avait fait près de soixante lieues en douze 
heures. 

M. de Tréville le reçut comme s'il l'avait vu le 
matin même; seulement, en lui serrant la main 
un peu plus vivement que de coutume, il lui 
annonça que la compagnie de M. des Essarts était 
de garae au Louvre et qu'il pouvait se rendre à 
son poste, 



XXII 
LE BALLET DE LA MERLAISON 

LE lendemain il n'était bruit dans tout Paris 
que du bal que messieurs les échevins de la ville 
donnaient au roi et à la reine, et dans lequel Leurs 
Majestés devaient danser le fameux ballet de la 
Merlaison, qui était le ballet favori du roi. 

Depuis huit jours on préparait, en effet, toutes 
choses à l'hôtel de ville pour cette solennelle 
soirée. Le menuisier de la ville avait dressé des 
échafauds sur lesquels devaient se tenir les dames 
invitées ; l'épicier de la ville avait garni les salles 
de deux cents flambeaux de cire blanche, ce qui 
était un luxe inouï pour cette époque; enfin 
vingt violons avaient été prévenus, et le prix 
qu'on leur accordait avait été fixé au double du 
prix ordinaire, attendu, dit ce rapport, qu'ils 
devaient sonner toute la nuit. 

A dix heures du matin, le sieur de La Coster 
enseigne des gardes du roi, suivi de deux exempts 
et de plusieurs archers du corps, vint demander 
au grenier de la ville, nommé Clément, toutes les 
clés des portes, des chambres et bureaux de l 'hôtel 
Ces clés lu i furent remises à l'instant même; 
chacune d'elles portait un billet qui devait servir 
à la faire wcoonaitre, et a partir de et moment 
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le sieur de La Coste fut chargé de la garde de 
toutes les portes et de toutes les avenues. 

A onze heures, vint à son tour Duhallier, capitaine 
des gardes, 'amenant avec lui cinquante archers 
qui se répartirent aussitôt dans l'hôtel de vil le, 
aux portes qui leur avaient été assignées» 

A trois heures, arrivèrent deux compagnies des 
gardes, Tune française, l'autre suisse. La com­
pagnie des gardes-françaises était composée 
moitié des hommes de M. Duhallier, moitié des 
hommes de M. des Essarts. 

A six heures du soir, les invités commencèrent 
à entrer. A mesure qu'ils entraient, ils étaient 
placés dans la grande salle, sur les échafauds 
préparés. 

A neuf heures arriva madame la première 
présidente. Comme c'était, après la reine, la 
personne la plus considérable de la fête, elle fut 
reçue par messieurs de la ville et placée dans la 
loge en face de celle que devait occuper la reine. 

A dix heures on dressa la collation des confitures 
pour le roi, dans la petite salle du côté de l'église 
Saint-Jean, et cela en face du buffet d'argent de 
la ville, qui était gardé par quatre archers. 

A minuit on entendit de grands cris et de 
nombreuses acclamations : c'était le roi qui 
s'avançait à travers les rues qui conduisent du 
Louvre à l'hôtel de ville, et qui étaient toutes 
illuminées avec des lanternes de couleur. 

Aussitôt messieurs les échevins, vêtus de leurs 
robes de drap et précédés de six sergents tenant 
chacun un flambeau à la main, allèrent au-devant 
du roi, qu'ils rencontrèrent sur les degrés, où 
le prévôt des marchands lui fit compliment sur 
sa bienvenue, compliment auquel Sa Majesté 
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répondit en s'excusant d'être venue si tard, mais 
en rejetant la faute sur M. le cardinal, lequel 
l'avait retenu jusqu'à onze heures pour parler 
des affaires de 1 État . 

Sa Majesté, en habit de cérémonie, était accom­
pagnée de S. À. R. Monsieur, du comte de Soissons, 
du grand prieur, du duc de Longueville, du duc 
d'Elbeuf, du comte d'Harcourt, du comte de La 
Roche-Guyon, de M. de Liancourt, de M. de 
Baradas, du comte de Cramail et du chevalier de 
Souveray. 

Chacun remarqua que le roi avait l'air triste 
et préoccupé. 

Un cabinet avait été préparé pour le roi et un 
autre pour Monsieur. Dans chacun de ces cabinets 
étaient déposés des habits de masques. Autant 
avait été fait pour la reine et pour madame la 
présidente. Les seigneurs et les dames de la suite 
de Leurs Majestés devaient s'habiller deux par 
deux dans des chambres préparées à cet effet. 

Avant d'entrer dans le cabinet, le roi recom­
manda qu'on le vînt prévenir aussitôt que paraîtrait 
le cardinale 

Une demi-heure après l'entrée du roi, de nouvelles 
acclamations retentirent : celles-là annonçaient 
l'arrivée de la reine : les échevins firent ainsi 
qu'ils avaient fait déjà, et, précédés des sergents, 
ils s'avancèrent au-devant de leur illustre convive. 

La reine entra dans la salle : on remarqua que, 
comme le roi , elle avait l'air triste et surtout 
fatigué. 

Au moment où elle entrait, le rideau d'une petite 
tribune qui jusque-là était resté fermé s'ouvrit, 
et l 'on v i t apparaître la tête pâle du cardinal 
vêtu en cavalier espagnoL Ses yeux se fixèrent 
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sur ceux de la reine, et un sourire de joie terrible 
passa sur ses lèvres : la reine n'avait pas ses ferrets 
ae diamants,. 

La reine "resta quelque temps à recevoir les 
compliments de messieurs de la ville et à répondre 
au salut des dames. 

Tout à coup le roi apparut avec le cardinal à Tune 
des portes de la salle. Le cardinal lu i parlait tout 
bas, et le roi était très pâle. 

Le roi fendit la foule, et, sans masque, les 
rubans de son pourpoint à peine noués, il s'ap­
procha de la reine, et d'une voix altérée : 

— Madame, lui d i t - i l , pourquoi donc, s'il vous 
plaît, n'avez-vous point vos ferrets de diamants, 
quand vous savez qu ' i l m'eût été agréable de les 
voir? 

La reine étendit son regard autour d'elle, et v i t 
derrière le cardinal qui souriait d'un sourire 
diabolique. 

— Sire, répondit la reine d'une voix altérée, 
parce qu'au milieu de cette grande foule, j ' a i 
craint qu ' i l ne leur arrivât malheur. 

— Et vous avez eu tort , madame ! si je vous ai 
fait ce cadeau, c'était pour que vous vous en 
pariez. Je vous dis que vous avez eu tort . 

Et la voix du roi était tremblante de colère ; 
chacun regardait et écoutait avec étonnement, ne 
comprenant rien à ce qui se passait. 

— Sire, d i t la reine, je puis les envoyer chercher 
au Louvre, où ils sont, et ainsi les désirs de Votre 
Majesté seront accomplis. 

— Faites, madame, faites, et cela au plus tôt : 
car dans une heure le ballet va commencer. 

La reine salua en signe de soumission et suivit 
les dames qui devaient la conduire à son cabinet. 
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De son côté le roi regagna le sien. 
Il y eut dans la salle un moment de trouble et 

de confusion. 
Tout le monde avait pu remarquer'qu'il s'était 

passé quelque chose entre le roi et la reine ; mais 
tous deux avaient parlé si bas, que chacun, par 
respect, s'étant éloigné de quelques pas, personne 
n'avait rien entendu. Les violons sonnaient de 
toutes leurs forces, mais on ne les écoutait pas. 

Le roi sortit le premier de son cabinet ; il était 
en costume de chasse des plus élégants, et Monsieur 
et les autres seigneurs étaient habillés comme lu i . 
C'était le costume que le roi portait le mieux, et 
vêtu ainsi il semblait véritablement le premier 
gentilhomme de son royaume. 

Le cardinal s'approcha du roi et lui remit une 
boîte. Le roi l 'ouvrit et y trouva deux ferrets de 
diamants. 

— Que veut dire cela ? demanda-t-il au cardinal. 
— Rien, répondit celui-ci ; seulement si la reine 

a les ferrets, ce dont je doute, comptez-les, sire, 
et si vous n'en trouvez que dix, demandez à Sa 
Majesté qui peut lu i avoir dérobé les deux ferrets 
que voici. 

Le roi regarda le cardinal comme pour Pinter-
roger; mais il n'eut le temps de lui adresser aucune 
question : un cri d'admiration sortit de toutes les 
bouches. Si le roi semblait le premier gentilhomme 
de son royaume, la reine était à coup sûr la plus 
belle femme de France. 

Il est vrai que sa toilette de chasseresse lui 
allait à merveille ; elle avait un chapeau de feutre 
avec des plumes bleues, un surtout en velours 
gris-perlé rattaché avec des agrafes de diamants, 
et une jupe de satin bien toute hrodie d'aigent 
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Sur son épaule gauche étincelaient les ferrets 
soutenus par un nœud de même couleur que les 
plumes et la jupe. 

Le roi tressaillit de joie et le cardinal de colère ; 
cependant, distants comme ils Tétaient de la reine, 
ils ne pouvaient compter les ferrets ; la reine les 
avait ; seulement en avait-elle dix ou en avait-elle 
douze? 

En ce moment les violons sonnèrent le signal 
du ballet. Le roi s'avança vers madame la présidente 
avec laquelle il devait danser, et Son Altesse 
Monsieur avec la reine. On se mit en place, et le 
ballet commença. 

Le roi figurait en face de la reine, et chaque fois 
qu ' i l passait près d'elle il dévorait du regard ces 
ferrets, dont il ne pouvait savoir le compte. Une 
sueur froide couvrait le front du cardinal. 

Le ballet dura une heure ; il avait seize entrées. 
Le ballet fini, au milieu des applaudissements 

de toute la salle, chacun reconduisit sa dame à 
sa place ; mais le roi profita du privilège qu'il 
avait de laisser la sienne où il se trouvait pour 
s'avancer vivement vers la reine. 

— Je vous remercie, madame, lui d i t - i l , de la 
déférence que vous avez montrée pour mes désirs, 
mais je crois qu' i l vous manque deux ferrets, et 
je vous les rapporte. 

A ces mots, il tendit à la reine les deux ferrets 
que lui avait remis le cardinal. 

— Comment, sire ! s'écria la jeune reine jouant 
la surprise, vous m'en donnez encore deux autres ; 
mais alors cela m'en fera donc quatorze ? 

En effet le roi compta, et les douze ferrets se 
trouvèrent sur l'épaule de Sa Majesté. 

Le roi appela le cardinal : 
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— Eh bien ! que signifie cela, monsieur le 
cardinal ? demanda le roi d'un ton sévère» 

— Cela signifie, sire, répondit le cardinal, que 
je désirais faire accepter ces deux ferrets à Sa 
Majesté, et que n'osant les lu i offrir moi-même, 
j ' a i adopté ce moyen. 

— Et j 'en suis d'autant plus reconnaissante à 
Votre Êminence, répondit Anne d'Autriche avec 
un sourire qui prouvait qu'elle n'était pas dupe 
de cette ingénieuse galanterie, que je suis certaine 
que ces deux ferrets vous coûtent aussi chers à eux 
seuls que les douze autres ont coûté à Sa Majesté* 

Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine 
reprit le chemin de la chambre où elle s'était 
habillée et où elle devait se dévêtir. 

L'attention que nous avons été obligés de donner 
pendant le commencement de ce chapitre aux 
personnages illustres que nous y avons introduits, 
nous a écartés un instant de celui à qui Anne 
d'Autriche devait le triomphe inouï qu'elle venait 
de remporter sur le cardinal, et qui, confondu, 
ignoré, perdu dans la foule entassée à l'une des 
portes, regardait de là cette scène compréhensible 
seulement pour quatre personnes : le roi , la reine. 
Son Éminence et lu i . 

La reine venait de regagner sa chambre et 
d'Artagnan s'apprêtait à se retirer, lorsqu'il sentit 
qu'on lui touchait légèrement l'épaule ; il se 
retourna et vi t une jeune femme qui lui faisait 
signe de la suivre. Cette jeune femme avait le 
visage couvert d'un loup de velours noir, mais 
malgré cette précaution, qui au reste, était bien 
plutôt prise pour les autres que pour lui il reconnut 
a l'instant même son guide ordinaire, la légère, 
et spirituelle madame Bonacieux. 
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La veille ils s'étaient vus à peine chez le suisse 
Germain où d'Artagnan l'avait fait demander. 
La hâte qu'avait la jeune femme de porter à la 
reine cette excellente nouvelle de l'heureux retour 
de son messager, fit que les deux amants échan­
gèrent à peine quelques paroles. D'Artagnan suivit 
donc madame Bonacieux, mû par un double 
sentiment, l'amour et la curiosité. Pendant toute 
la route, et à mesure que les corridors devenaient 
plus déserts, d'Artagnan voulait arrêter la jeune 
femme, la saisir, la contempler, ne fût-ce qu'un 
instant ; mais, vive comme un oiseau, elle glissait 
toujours entré» ses mains, et lorsqu'il voulait 
parler, son doigt ramené sur sa bouche avec un 
petit geste impératif plein de charme lui rappelait 
qu'il était sous l'empire d'une puissance à laquelle 
il devait aveuglément obéir, et qui lu i interdisait 
jusqu'à la plus légère plainte; enfin, après une 
minute ou deux de tours et de détours, madame 
Bonacieux ouvrit une porte et introduisit le jeune 
homme dans un cabinet tout à fait obscur. Là 
elle lui fit un nouveau signe de mutisme, et ouvrant 
une seconde porte cachée par une tapisserie dont 
les ouvertures répandirent tout à coup une vive 
lumière, elle disparut 

D'Artagnan demeura un instant immobile et se 
demandant où il était, mais bientôt un rayon de 
lumière qui pénétrait par cette chambre, l'air 
chaud et parfumé qui arrivait jusqu'à lui , la 
conversation de deux ou trois femmes, au langage 
â la fois respectueux et élégant, le mot de Majesté 
plusieurs fois répété, lu i indiquèrent clairement 

qu ' i l était dans un cabinet attenant à la chambre 
e la reine. 
Le jeune homme se tint dans l'ombre et attendit 
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La reine paraissait gaie et heureuse, ce qui 
semblait fort étonner les personnes qui l'entouraient, 
et qui avaient au contraire l'habitude de la voir 
presque toujours soucieuse. La reine rejetait ce 
sentiment joyeux sur la beauté de la fête, sur le 
plaisir que lui avait fait éprouver le ballet, et, 
comme il n'est pas permis de contredire une reine, 
qu'elle sourie ou qu'elle pleure, chacun renchérissait 
sur la galanterie de messieurs les échevins de la 
ville de Paris. 

Quoique d'Artagnan ne connût point la reine, 
il distingua bientôt sa voix des autres voix, 
d'abord à un léger accent étranger, puis à ce 
sentiment de domination naturellement empreint 
dans toutes les paroles souveraines. Il l'entendait 
s'approcher et s'éloigner de cette porte ouverte, et 
deux ou trois fois il v i t même l'ombre d'un corps 
intercepter la lumière. 

Enfin tout à coup une main et un bras adorables 
de forme et de blancheur passèrent à travers la 
tapisserie ; d'Artagnan comprit que c'était sa 
récompense : il se jeta à genoux, saisit cette main 
et y appuya respectueusement ses lèvres ; puis 
cette main se retira laissant dans les siennes un 
objet qu'i l reconnut pour être une bague ; aussitôt 
la porte se referma et d'Artagnan se retrouva 
dans la plus complète obscurité. 

D'Artagnan mit la bague à son doigt et attendit 
de nouveau ; il était évident que tout n'était pas 
fini encore. Après la récompense de son dévouement 
venait la récompense de son amour. D'ailleurs, le 
ballet était dansé, mais la soirée était à peine 
commencée : on soupait à trois heures, et l'horloge 
Saint-Jean, depuis quelque temps déjà, avait sonné 
deux heures trois quarts. 
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En effet, peu à peu le bruit des voix diminua 
dans la chambre voisine; puis on l'entendit 
s'éloigner ; puis la porte du cabinet où était 
d'Artagnan' se rouvrit, et madame Bonacieux s'y 
élança. 

— Vous, enfin s'écria d'Artagnan. 
— Silence I dit la jeune femme en appuyant sa 

main sur les lèvres du jeune homme : silence ! 
et allez-vous-en par où vous êtes venu, 

— Mais où et quand vous reverrai-je ? s'écria 
d'Artagnaiu 

— Un billet que vous trouverez en rentrant 
vous le dira. Partez, partez ! 

Et à ces mots elle ouvrit la porte du corridor 
et poussa d'Artagnan hors du cabinet. 

D'Artagnan obéit comme un enfant, sans résis­
tance et sans objection aucune, ce qui prouve 
qu'il était bien réellement amoureux-



XXIII 
LE RENDEZ-VOUS 

D'ARTAGNAN revint chez lui tout courant, et 
quoiqu'il fût plus de trois heures du matin et qu'il 
eût les plus méchants quartiers de Paris à tra­
verser, il ne fit aucune mauvaise rencontre. On 
sait qu'il y a un dieu pour les ivrognes et les 
amoureux. 

Il trouva la porte de son allée entrouverte, 
monta son escalier et frappa doucement, et d'une 
façon convenue entre lui et son laquais. Planchet, 
qu'il avait renvoyé deux heures auparavant de 
l'hôtel de ville en lui recommandant de l'attendre 
vint lui ouvrir la porte. 

— Quelqu'un a-t-il apporté une lettre pour moi ? 
demanda vivement d'Airtagnan. 

— Personne n'a apporté de lettre, monsieur, 
répondit Planchet; mais il y en a une qui est 
venue toute seule. 

-— Que veux-tu dire, imbécile ? 
— Je veux dire qu'en rentrant, quoique j'eusse 

la de de votre appartement dans ma çoche et 
que cette clé ne m'eût point quitté, j 'a i trouvé 
une lettre sur le tapis vert de la table, dans votre 
chambre à coucher. 

— Et où est cette lettre ? 
— Je l'ai laissée où elle était, monsieur,, P 
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n'est pas naturel que les lettres entrent ainsi chez 
les gens. Si la fenêtre était ouverte encore, ou 
seulement entre-bâillée, je ne dis pas ; mais non, 
tout était hermétiquement fermé. Monsieur, prenez 
garde, car il y a très certainement quelque magie 
là-dessous. 

Pendant ce temps, te ieune homme s'élançait 
dans la chambre et ouvrait la lettre, elle était de 
madame Bonacieux et conçue en ces termes 

On a de vifs remerciements à vous taire et a 
vous transmettre. Trouvez-vous ce soir vers dix 
heures à Saint-Cloud, en face du pavillon qui 
s'élève à l'angle de la maison de M. d'Estrées. 

«C.B.» 

En lisant cette lettre, d'Artagnan sentait son 
cœur se dilater et s'étreindre de ce doux spasme 
qui torture et caresse le cœur des amants. 

C'était le premier billet qu'il recevait, c'était le 
premier rendez-vous qui lui était accordé. Son 
cœur, gonflé par l'ivresse de la joie, se sentait prêt 
à défaillir sur le seuil de ce paradis terrestre qu'on 
appelait l'amour. 

— Eh bien ! monsieur, dit Planchet, qui avait vu 
son maître rougir et pâlir successivement ; eh bien, 
n'est-ce pas que j'avais deviné juste et que c'est 
quelque méchante affaire ? 

—-Tu te trompes, Planchet, répondit d'Arta­
gnan, et la preuve, c'est que voici un écu pour que 
tu boives à ma santé. 

— Je remercie monsieur de l'écu qu'il me donne 
et je lui promets de suivre exactement ses instruc­
tions ; mais il n'en est pas moins vrai que les lettres 
qui entrent ainsi dans les maisons fermées... 
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— Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel. 
— Alors, monsieur est content ? demanda Plan­

chet. 
— Mon cher Planchet, je suis le plus heureux des 

hommes ? 
— Et je puis profiter du bonheur de monsieur 

pour aller me coucher ? 
— Oui, va, 
— Que toutes les bénédictions du ciel tombent 

sur monsieur, mais il n'en est pas moins vrai que 
cette lettre... 

Et Planchet se retira en secouant la tête avec un 
air de doute que n'était point parvenu à effacer 
entièrement la libéralité de d'Artagnan. 

Resté seul, d'Artagnan lut et relut son billet, 
puis il baisa et rebaisa vingt fois ces lignes tracées 
par la main de sa belle maîtresse. Enfin, il se coucha. 
s'endormit, et fit des rêves d'or. 

A sept heures du matin, il se leva et appela 
Planchet, qui, au second appel, ouvrit la porte, le 
visage encore mal nettoyé des inquiétudes de la 
veille. 

— Planchet, lui dit d'Artagnan, je sors pour 
toute la journée peut-être, tu es donc libre jusqu'à 
sept heures du soir ; mais à sept heures du soir 
tiens-toi prêt avec deux chevaux. 

— Allons ! dit Planchet, il paraît que nous allons 
encore nous faire traverser la peau en plusieurs 
endroits I 

— Tu prendras ton mousqueton et tes pistolets, 
— Eh bien ! que disais-je ? s'écria Planchet. l i t , 

j 'en étais sûr ; maudite lettre ! 
— Mais rassure-toi donc, imbécile, il s'agit toirt 

simplement d'une partie de plaisir. 
— Oh ! comme les voyages d'agrément de l'antre 



LE RENDEZ^VODS 337 

jour, où il pleuvait des balles et où il poussait des 
chausse-trappes. 

— Au reste, si vous avez peur, monsieur Planchet, 
reprit d'Artagnan, j'irai sans vous; j'aime mieux 
voyager seul que d'avoir un compagnon qui tremble. 

— monsieur me fait injure, dit Planchet ; il me 
semblait cependant qu'il m'avait vu à l'œuvre. 

— Oui, mais j'ai cru que tu avais usé tout ton 
courage d'une seule fois. 

— Monsieur verra que dans l'occasion il m'en 
reste encore ; seulement je prie monsieur de ne pas 
trop le prodiguer, s'il veut qu'il m'en reste long­
temps. 

— Crois-tu en avoir encore une certaine somme 
à dépenser ce soir ? 

— Je l'espère. 
— Eh bien I je compte sur toi. 
— A l'heure dite, je serai prêt ; seulement je 

croyais que monsieur n'avait qu'un cheval à 
l'écurie des gardes. 

— Peut-être n'y en a-t-il qu'un encore dans ce 
moment-ci : mais ce soir il y en aura quatre. 

— H paraît que notre voyage était un voyage de 
remonte ? 

— Justement, dit d'Artagnan. 
Et ayant fait à Planchet un dernier geste de 

recommandation, il sortit. 
M. Bonacieux était sur sa porte. L'intention de 

d'Artagnan était de passer outre, sans parler au 
digne mercier ; mais celui-ci fit un salut si doux et 
si bénin que force fut à son locataire, non seule­
ment de le lui rendre, mais encore de lier conversa­
tion avec lui. 

Comment d'ailleurs ne pas avoir un peu de con­
descendance pour un mari dont la femme vous a 
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donné un rendez-vous le soir même à Saînt-Cloud, 
en face du pavillon de M. d'Estrées 1 D'Artagnan 
s'approcha de l'air le plus aimable qu'il put 
prendre. 

La conversation tomba tout naturellement sur 
l'incarcération du pauvre homme. M, Bonacieux 
qui ignorait que d Artagnan eût entendu sa con­
versation avec l'inconnu de Meung, raconta à son 
jeune locataire les persécutions de ce monstre de 
M. de Laffémas, qu'il ne cessa de qualifier pendant 
tout son récit du titre de bourreau du cardinal, et 
s'étendit longuement sur la Bastille, les verrous, les 
guichets, les soupiraux, les grilles et les instru­
ments de torture. 

D'Artagnan l'écouta avec une complaisance 
exemplaire, puis lorsqu'il eut fini : 

— Et madame Bonacieux, dit-il enfin, savez-
vous qui l'avait enlevée ? car je n'oublie pas que 
c'est a cette circonstance fâcheuse que je dois le 
bonheur d'avoir fait votre connaissance. 

— Ah ! dit M. Bonacieux, ils se sont bien gardés 
de me le dire, et ma femme de son côté m'a juré ses 
grands dieux qu'elle ne le savait pas. Mais vous-
même, continua M- Bonacieux d'un ton de bon­
homie parfaite, qu'êtes-vous devenu tous ces jours 
passés ? je ne vous ai vu, ni vous, ni vos amis, et 
ce n'est pas sur le pavé de Paris, je pense, que vous 
avez ramassé toute la poussière que Manchet 
époussetait hier sur vos bottes. 

*~~ Vous avez raison, mon cher monsieur Bona^ 
deux, mes amis et moi nous avons fait un petit 
voyage. 

~ Loin d'ici ? 
— Oh I mon Dieu non, à une quarantaine de 

lieues seulement : nous avons été conduire M 
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Athos aux taux de Forges, où mes amis sont 
restés. 

— Et vous êtes revenu, vous, n'est-ce pas ? reprit 
M. Bonaciëux en donnant à sa physionomie son air 
le plus malin. Un beau garçon comme vous n'ob­
tient pas de longs congés de sa maîtresse, et nous 
étions impatiemment attendu à Paris, n'est~ce 
pas? 

— Ma foi, dit en riant le jeune homme, je vous 
l'avoue, d'autant mieux, mon cher monsieur Bona­
ciëux, que je vois qu'on ne peut rien vous cacher. 
Oui, j'étais attendu, et bien impatiemment, je vous 
en reponds. 

Un léger nuage passa sur le front de Bonaciëux, 
mais si léger que a Artagnan ne s'en aperçut pas, 

— Et nous allons être récompensé de notre dili­
gence ? continua le mercier avec une légère altéra­
tion dans la voix, altération que d'Artagnan ne 
remarqua pas plus qu'il n'avait fait du nuage 
momentané qui, un instant auparavant, avait 
assombri la figure du digne homme, 

'«~» Ah 1 faites donc le bon apôtre I dit en riant 
d'Axtagnan. 

— Non, ce que je vous en dis, reprit Bonaciëux, 
c'est seulement pour savoir si nous rentrons tard. 

— Pourquoi cette question, mon cher hôte ? 
demanda d'Artagnan; est-ce que vous comptez 
m'atiendre ? 

— Non, c'est que depuis mon arrestation et le 
vol qui a été commis chez moi, je m'effraye chaque 
fois que j'entends ouvrir une porte, et surtout la 
nuit Dame, que voulez-vous ! je ne suis point 
homme d'épée, moi ! 

— Eh bien I ne vous effrayes pas si je rentre à 
une heure, à deux ou trois heures du matin ; si ie 



340 LES TROIS MOUSQUETAIRES 
ne rentre pas du tout, lie vous effrayez pas encore. 

Cette fois Bonacieux devint si pâle que d'Arta-
gnan ne put faire autrement que de s'en, apercevoir 
et lui demanda ce qu'il avait. 

— Rien, répondit Bonacieux, rien. Depuis mes 
malheurs seulement, je suis sujet à des faiblesses 
qui me prennent tout à coup, et je viens de me 
sentir passer un frisson. Ne faites pas attention à 
cela, vous qui n'avez à vous occuper que d'être 
heureux. 

— Alors j 'a i de l'occupation, car je le suis. 
— Pas encore, attendez donc, vous avez dit à 

ce soir. 
— Eh bien, ce soir arrivera. Dieu merci ! et peut» 

être l'attendez-vous avec autant d'impatience que 
moi. Peut-être ce soir madame Bonacieux visitera-
t-elle le domicile conjugal. 

— Madame Bonacieux n'est pas libre ce soir, ré­
pondit gravement le mari ; elle est retenue au 
Louvre par son service. 

— Tant pas pour vous, mon cher hôte, tant pis ; 
quand je suis heureux, moi, je voudrais que tout le 
monde le fût, mais il paraît que ce n'est pas pos-
sible. 

Et le jeune homme s'éloigna en riant aux éclats 
de la plaisanterie que lui seul, pensait-il, pouvait 
comprendre. 

— Amusez-vous bien I répondit Bonacieux d'un 
accent sépulcral. 

Mais d'Artagnan était déjà trop loin pour 
l'entendre, et l'eût-il entendu, dans la disposition 
d'esprit où il était, il ne l'eût certes pas remarqué. 

Il se dirigea vers l'hôtel de M. de Tréviîle ; sa 
visite de la veille avait été, on se le rappelle, très 
courte et très peu explicative. 
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Il trouva M. de Trévilledan9 la joie de son âme. 
Le roi et la reine avaient été charmants pour lui au 
bal Il est vrai que le cardinal avait été parfaitement 
maussade. 

A une heure du matin il s'était retiré sous pré­
texte qu'a était indisposé. Quant à Leurs Majestés, 
elles n étaient rentrées ou Louvre qu'à six heures 
du matin. 

— Maintenant, dit M. de Tréville en baissant la 
voix et en interrogeait du regard tous les angles de 
l'appartement pour voix s'ils étaient bien seuls; 
maintenant, parlons de vous, mon jeune ami, car 
il ast évident que votre heureux retour est poui 
quelque chose dans la joie du roi, dans le triomphe 
de la reine et dans l'humiliation de Son Éminence. 
Il s'agit de bien vous tenir. 

— Qu'ai-je à craindre, répondit d'Artagnan, tant 

que j'aurai le bonheur de jouir de la faveur de 
eurs Majestés ? 
— Tout, croyeawnoL Le cardinal n'est point 

homme à oublier une mystification tant qu'il n aura 
pas réglé ses comptes avec le mystificateur, et le 
mystificateur m'a bien l'air d'être certain Gascon 
de ma connaissance. 

— Croyez-vous que le cardinal soit aussi avancé 
que vou9 et sache que c'est moi qm ai été à Londres ? 

— Diable I vous avez été à Londres. Est-ce de 
Lodres que vous avez rapporté ce beau diamant 
qui brille à votre doigt ? Prenez garde, mon cher 
d'Artagnan, ce n'est pas une bonne chose que le 
présent d'un ennemi ; n'y a-t-il pas là-dessus cer­
tain vers latin... Attendez donc-

— Oui, sans doute, répondit d'Artagnan, qui 
n'avait jamais pu se fourrer la première règle du 
rudiment dans la tête, et qui, par son ignorance. 
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avait fait le désespoir de son précepteur ; ouï, sans 
doute, il doit y en avoir un. 

— Il y en a un certainement, dit M. de Tréville, 
qui avait une teinte de lettres, et M. de Benserade 
me le citait l'autre jour... Attendez donc... Ah ! 
m'y voici : 

—Timeo Danaoa et dona ferentes. 

Ce qui veut dire : « Défiez-vous de l'ennemi qui 
vous fait des présents. 

— Ce diamant ne vient pas d'un ennemi, mon­
sieur, reprit d'Artagnan, il vient de la reine. 

— De la reine ! oh ! oh ! dit M. de Tréville. 
Effectivement, c'est un véritable bijou royal qui 
vaut mille pistoles comme un denier. Par qui la 
reine vous a-t-elle fait remettre ce cadeau ? 

— Elle me l'a remis elle-même. 
—. Où cela ? 
— Dans le cabinet attenant à la chambre où 

elle a changé de toilette. 
— Comment ? 
— En me donnant sa main à baiser. 
— Vous avec baisé la main de la reine ! s'écria 

M. de Tréville en regardant d'Artagnan. 
— Sa Majesté m'a fait l'honneur de m'accorder 

cette grâce. 
— Et cela en présence de témoins ? Imprudente, 

trois foi9 imprudente 1 
— Non, monsieur, rassurez-vous, personne ne Ta 

vue, reprit d'Artagnan. Et il raconta à M. de Tré* 
ville comment les choses s'étaient passées. 

— Oh I les femmes, les femmes ! s'écria le vieux 
soldat, je les reconnais bien à leur imagination ro­
manesque ; tout ce qui sent le mystérieux les 
charme ; ainsi, vous avez vu le bras, voilà tout ; 
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vous rencontreriez la reine, que vous ne la recon­
naîtriez pas ; elle vous rencontrerait, qu'elle ne 
saurait pas qui vous êtes, 

—• Non, mais grâce à ce diamant... reprit le jeune 
homme. 

— Écoutez, dit AL de Tréville, voulez-vous que 
je vous donne un conseil, un bon conseil, un conseil 
d'ami? 

— Vous me ferez honneur, monsieur, dit d'Ar­
tagnan. 

— Eh bien i allez chez le premier orfèvre venu 
et vendez-lui ce diamant pour le prix qu'il vous 
en donnera ; si juif qu'il soit, vous en trouverez 
toujours bien huit cents pistoles. Les pistoles n'ont 
pas de nom, jeune homme, et cette bague en a un 
terrible, et qui peut trahir celui qui la porte. 

— Vendre cette bague ! une bague qui vient de 
ma souveraine I jamais 1 dit d'Artagnan, 

— Alors tournez-en le chaton en dedans pauvre 
fou, car on sait qu'un cadet de Gascogne ne trouve 
pas de pareils bijoux dans l'écrin de sa mère, 

— Vous croyez donc que j 'a i quelque chose à 
craindre ? demanda d'Artagnan. 

— C'est-à-dire, jeune homme, que celui qui s'en­
dort sur une mine dont la mèche est allumée doit 
se regarder comme en sûreté en comparaison de 
vous. 

— Diable I dit d'Artagnan, que le ton d'assu­
rance de M. de Tréville commençait à inquiéter : 
diable, que faut-il faire ? 

— Vous tenir sur vos gardes toujours et avant 
toute chose. Le cardinal a la mémoire tenace et la 
main longue ; croyez-moi, il vous jouera quelque 
tour, 

— Mais lequel ? 
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— Eh ! le sais-je, moi I est-ce qu'il n'a pas à son 
service toutes les ruses du démon ? Le moins qui 
puisse vous arriver est qu'on vous arrête. 

— Comment ! on oserait arrêter un homme au 
service de Sa Majesté ? 

— Pardieu ! on s'est bien gêné pour Athos ! En 
tout cas, jeune homme, croyez-en un homme qui 
est depuis trente ans à la cour : ne vous endormez 
pas dans votre sécurité, ou vous êtes perdu. Bien 
au contraire, et c'est moi qui vous le dis, voyez des 
ennemis partout. Si l'on vous cherche querelle, 
évitez-la, fût-ce un enfant de dix ans qui vous la 
cherche ; si Ton vous attaque de nuit ou de jour, 
battez en retraite et sans honte ; si vous traversez 
un pont, tâtez les planches, de peur qu'une planche 
ne vous manque sous le pied ; si vous passez devant 
une maison qu'on bâtit, regardez en l'air de peur 
qu'une pierre ne vous tombe sur la tête ; si vous 
rentrez tard, faites-vous suivre par votre laquais, 
et que votre laquais soit armé, si toutefois vous 
êtes sûr de votre laquais. Défiez-vous de tout le 
monde, de votre ami, de votre frère, de votre maî­
tresse, de votre maîtresse surtout* 

D'Artagnan rougit. 
— De ma maîtresse, répéta-t-il machinalement ; 

et pourquoi plutôt d'elle que d'un autre ? 
— C'est que la maîtresse est un des moyens 

favoris du cardinal, il n'en a pas de plus expéditif : 
une femme vous vend pour dix pistoles, témoin 
Dalila. Vous savez les Écritures, hein ? 

D'Artagnan pensa au rendez-vous que lui 
avait donné madame Bonacieux pour le soir 
même ; mais nous devons dire, à la louange de 
notre héros, que la mauvaise opinion que M. de 
Tréville avait des femmes en général, ne lui in-



LE RENDEZ-VOUS 345 

spira pas le moindre petit soupçon contre sa jolie 
hôtesse, 

— Mais, à propos, reprit M, de Tréville, que sont 
devenus vos trois compagnons ? 

— J'allais vous demander si vous n'en aviez pas 
appris quelques nouvelles. 

— Aucune, monsieur. 
— Eh bien ! je les ai laissés sur ma route : Por-

thos à Chantilly, avec un duel sur les bras ; Aramis 
à Crèvecœur, avec une balle dans l'épaule ; et 
Athos â Amiens, avec une accusation de faux 
monnayeur sur le corps. 

— Voyez-vous ! dit M. de Tréville ; et comment 
vous êtes-vous échappé, vous ? 

— Par miracle, monsieur, je dois le dire, avec 
un coup d'épée dans la poitrine, et en clouant 
M. le comte de Wardes sur le revers de la route de 
Calais, comme un papillon à une tapisserie. 

— Voyez-vous encore ! de Wardes, un homme 
au cardinal, un cousin de Rochefort. Tenez, mon 
cher ami, il me vient une idée. 

— Dites, monsieur. 
— A votre place, je ferais une chose. 
— Laquelle ? 
— Tandis que Son Ëminence me ferait chercher 

à Paris, je reprendrais moi, sans tambour ni trom­
pette, la route de Picardie, et je m'en irais savoir 
des nouvelles de mes trois compagnons. Que diable ! 
ils méritent bien cette petite attention de votre 
part. 

— Le conseil est bon, monsieur, et demain je 
partirai. 

-— Demain ! et pourquoi pas ce soir ? 
— Ce soir, monsieur, je suis retenu à Paris par 

une affaire indispensable 
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— Ah ! jeune homme I jeune homme I quelque 
amourette ? Prenez garde, je vous le répète : c est 
la femme qui nous a perdus, tous taqt que nous 
sommes, et qui nous perdra encore, tous tant que 
nous sommes. Croyez-moi, partez ce soir. 

— Impossible ! monsieur. 
— Vous avez donc donné votre parole? 
— Oui, monsieur. 
— Alors c'est autoe chose ; mais promettez-moi 

que si vous n'êtes pas tué cette nuit, vous partirez 
demain. 

— Je vous le promets. 
— Avez-vous besoin d'argent ? 
— J'ai encore cinquante pistoles. Cest autant 

qu'il m'en faut, je le pense. 
— Mais vos compagnons ? 
— Je pense qu'us ne doivent pas en manquer. 

Nous sommes sortis de Paris chacun avec soixante-
quinze pistoles dans nos poches. 

«— Vous reverrai-je avant votre départ ? 
— Non pas, que je pense, monsieur, à moins 

qu'il n'y ait du nouveau. 
— Allons, bon voyage I 
— Merci, monsieur. 
Et d'Artagnan prit congé de M. de Tréville, 

touché plus que jamais de sa sollicitude toute pater­
nelle pour ses mousquetaires. 

Il passa successivement chez Athos, chez Porthos 
«et chez Aramis, Aucun d'eux n'était rentré. Leurs 
laquais aussi étaient absents, et l'on n'avait des 
nouvelles ni des uns ni des autres. 

Il se serait bien informé d'eux à leurs maîtresses, 
mais il ne connaissait ni celle de Porthos, ni celle 
d'Aramis ; quant à Athos, il n'en avait pas. 

En passant devait l'hôtel des gardes, il jeta un 
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coup d'œil dans l'écurie : trois chevaux étaient 
déjà rentrés sur quatre. Planchet, tout ébahi, était 
en train de les étriller, et avait déjà fini avec deux 
d'entre eux. 

— Ah 1 monsieur, dit Planchet en apercevant 
d'Artagnan, que je suis aise de vous voir I 

— Et pourquoi cela, Planchet ? demanda le 
jeune homme. 

— Auriez-vous confiance en M. Bonacieux, notre 
hôte? 

— Moi ? pas le moins du monde. 
— Ah I que vous faites bien, monsieur. 
— Mais d'où vient cette question ? 
— De ce que, tandis que vous causiez avec lui , 

je vous observais sans vous écouter ; monsieur, sa 
figure a changé deux ou trois fois de couleur. 

— Bah! 
— Monsieur n'a pas remarqué cela, préoccupé 

qu' i l était de la lettre qu' i l venait de recevoir ; 
mais moi, au contraire, que l'étrange façon dont 
cette lettre était parvenue à la maison avait mis 
sur mes gardes, je n'ai pas perdu un mouvement 
de sa physionomie. 

— Et tu l'as trouvée ? 
— Traîtreuse, monsieur. 
— Vraiment ! 
— De plus, aussitôt que monsieur Fa eu quitté 

et qu ' i l a disparu au coin de la rue, M. Bonacieux 
a pris son chapeau, a fermé sa porte et s'est mis à 
courir par la rue opposée. 

— En effet, tu as raison, Planchet, tout cela me 
paraît fort louche, et, sois tranquille, nous ne lui 
payerons pas notre loyer que la chose ne nous ait été 
catégoriquement expliquée. 

— Monsieur plaisante, mais monsieur verra. 
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— Que veux-tu, Planchet, ce qui doit arriver est 
écrit! 

— Monsieur ne renonce donc pas à sa promenade 
de ce soir ? 

— Bien au contraire, Planchet, plus j'en voudrai 
& M. Bonacieux, et plus j'irai au rendez-vous que 
m'a donné cette lettre qui t'inquiète tant. 

— Alors, si c'est la résolution de monsieur,, 
— Inébranlable, mon ami ; ainsi donc, à neuf 

heures, tiens-toi prêt ici, à l'hôtel ; Je viendrai te 
prendre. 

Planchet, voyant qu'il n'y avait plus aucun es* 
poir de faire renoncer son maître à son projet, 
poussa un profond soupir, et se mit à étriller le 
troisième cheval. 

Quant à d'Artagnan, comme c'était au fond un 
garçon plein de prudence, au Keu de rentrer chez 
lui, il s'en alla dîner chez ce prêtre gascon qui, au 
moment de la détresse des quatre amis, leur avait 
donné un déjeuner de chocolat 
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A neuf heures, d'Artagnan était à l'hôtel des 
gardes ; il trouva Planchet sous les armes. Le 
quatrième cheval était arrivé. 

Planchet était armé de son mousqueton et d'un 
pistolet. 

D'Artagnan avait son épée et passa deux pisto­
lets à sa ceinture, puis tous deux enfourchèrent 
chacun un cheval et s'éloignèrent sans bruit. Il 
taisait nuit close, et personne ne les vit sortir. 
Planchet se mit à la suite de son maître, et marcha 
par derrière à dix pas. 

D'Artagnan traversa les quais, sortit par la 

Eorte de la Conférence et suivit alors le chemin, 
ten plus beau alors qu'aujourd'hui, qui mène à 

Saint-Cloud. 
Tant qu'on fut dans la ville, Planchet garda 

respectueusement îa distance qu'A s'était imposée ; 
mais dès que le chemin commença à devenir plus 
désert et plus obscur, il se rapprocha tout douce­
ment : si bien que lorsqu'on entra dans le bois de 
Boulogne, il se trouva tout naturellement marcher 
côte à côte avec son maître. En effet, nous ne 
devons pas dissimuler que l'oscillation des grands 
arbres et le reflet de la lune dans les taillis sombres 
lui causaient une vive inquiétude. D'Artagnan 
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s'aperçut qu'il se passait chez son laquais quelque 
chose d'extraordinaire. 

— Eh bien ! monsieur Planche!, Iu| demanda-
t-il, qu' avons-nous donc ? 

— Ne trouvez-vous pas, monsieur, que les bofe 
sont comme les églises ? 

— Pourquoi cela, Planchet ? 
— Parce qu'on n'ose point parler haut dans 

ceux-ci comme dans celles-là. 
~— Pourquoi n'oses-tu parler haut, Planchet ? 

parce que tu as peur ? 
— Peur d'être entendu, oui, monsieur, 
— Peur d'être entendu ! Notre conversation 

est cependant morale, mon cher Planchet, et nul 
n'y trouverait à redire, 

— Ah ! monsieur ! reprit Planchet en revenant 
à son idée mère, aue ce M. Bonacieux a quelque 
chose de sournois aans ses sourcils et de déplaisant 
dans le jeu de ses lèvres I 

— Qui diable te fait penser à Bonacieux ? 
— Monsieur, l'on pense à ce que l'on peut et 

don pas à ce que Ton veut. 
— Parce que tu es un poltron, Planchet, 
— Monsieur, ne confondons pas la prudence 

avec la poltronnerie ; la prudence est une vertu. 
— Et tu es vertueux, n'est-ce pas, Planchet ? 
— Monsieur, n'est-ce point le canon d'un 

mousquet qui brille là-bas? Si nous baissions la 
tête? 

— En vérité, murmura d'Artagnan, à qui les 
recommandations de M. de Tréville revenaient en 
mémoire ; en vérité, cet animal finirait par me tair 
peur. 

Et il mit son cheval au trot. 
Planchât euivit te mouvement de son maitre 
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exactement comme s'il eût été son ombre, et se 
retrouva trottant près de lu i . 

— Est-ce que nous allons marcher comme cela 
toute la nuit, monsieur ? demanda-t-il. 

— Non, Flanchet, car tu es arrivé, to i . 
— Comment, je suis arrivé ? et monsieur ? 
— Moi, je vais encore à quelques pas, 
— Et monsieur me laisse seul ici ? 
— Tu as peur, Planchet ? 
— Non, mais je fais seulement observer à mon­

sieur que la nuit sera très froide, que les fraîcheurs 
donnent des rhumatismes, et qu'un laquais qui 
a des rhumatismes est un triste serviteur, surtout 
pour un maître alerte comme monsieur* 

— Et bien, si tu as froid, Planchet, tu entreras 
dans un des ces cabarets que tu vois lâ-bas, et tu 
m'attendras demain matin à six heures devant la 
porte, 

— Monsieur, j ' a i bu et mangé respectueusement 
Técu que vous m'avez donné ce matin ; de sorte 
qu ' i l ne me reste pas un traître sou dans le cas où 
j'aurais froid. 

— Voici une demi-pistoïe. À demain,, 
D'Artagnan descendit de son cheval, jeta la 

bride au bras de Planchet et s'éloigna rapide­
ment en s'enveloppant dans son manteau, 

— Dieu que j ' a i froid ! s'écria Planchet dès 
qu ' i l eut perdu son maître de vue ; — et pressé qu'i l 
était de se réchauffer, il se hâta d'aller frapper à la 
porte d'une maison parée de tous les attributs d'un 
cabaret de banlieue. 

Cependant d'Artagnan, qui s'était jeté dans un 
petit chemin de traverse, continuait sa route et 
atteignait Saint-Cloud ; mais, au lieu de suivre 
îa grande rue. il tourna derrière le château, gagnA 
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une espèce de ruelle fort écartée, et se trouva bien­
tôt en face du pavillon indiqué. Il était situé dans 
un lieu tout à fait désert. Un grand mur, à l'angle 
duquel était ce pavillon, régnait d'un côté de cette 
ruelle, et de l'autre une haie défendait contre les 
passants un petit jardin au fond duquel s'élevait 
une maigre cabane. 

Il était arrivé au rendez-vous, et comme on ne 
lui avait pas dit d'annoncer sa présence par aucun 
signal, i l attendit. 

Nul bruit ne se faisait entendre, on eût di t qu'on 
était à cent lieues de la capitale. D'Artagnan 
s'adossa à la haie après avoir jeté un coup d'œil 
derrière lu i . Par delà cette haie, ce jardin et cette 
cabane, un brouillard sombre enveloppait de ses 
plis cette immensité où dort Paris, vide, béant, 
immensité où brillaient quelques points lumineux, 
étoiles funèbres de cet enfer. 

Mais pour d'Artagnan tous les aspects revê­
taient une forme heureuse, toutes les idées avaient 
un sourire, toutes les ténèbres étaient diaphanes. 
L'heure du rendez-vous allait sonner. 

En effet, au bout de quelques instants, le beffroi 
de Saint-Cloud laissa lentement tomber dix coups 
de sa large gueule mugissante. 

Il y avait quelque chose de lugubre à cette voix 
de bronze qui se lamentait ainsi au milieu de la 
nuit . 

Ses yeux étaient fixés sur te petit pavillon situé 
à l'angle du mur et dont toutes les fenêtres étaient 
fermées par des volets, excepté une seule du pre­
mier étage* 

A travers cette fenêtre brillait une lumière douce 
qui argentait le feuillage tremblant de deux ou 
trois tilleuls qui s'élevaient formant groupe en 
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dehors du parc. Évidemment derrière cette pet i te 
fenêtre, si gracieusement éclairée, la jolie madame 
Bonacieux l 'at tendait . 

Bercé par. cette douce idée d 'Artagnan a t tendi t 
de son côté une demi-heure sans impatience aucune, 
les yeux fixés sur ce charmant pet i t séjour dont 
d 'Artagnan apercevait une partie de plafond aux 
moulures dorées, attestant l'élégance du reste de 
l 'appartement. 

Le beffroi de Saint-Cloud sonna d i x heures et 
demie. 

Cette fois-ci, sans que d 'Artagnan compr i t pour­
quoi , un frisson courut dans ses veines. Peut-
être aussi le f roid commençait-il à le gagner et 
prenai t- i l pour une impression morale une sensation 
tou t à fa i t physique. 

Puis l'idée l u i v i n t q u ' i l avait mal lu e t que le 
rendez-vous était pour onze heures seulement. 

I l s'approcha de là fenêtre, se plaça dans un rayon 
de lumière, t i r a sa let tre de sa poche et la relut ; 
il ne s'était point trompé : le rendez-vous était 
bien pour d ix heures. 

Il alla reprendre son poste, commençant à être 
assez inquiet de ce silence et de cette solitude. 

Onze heures sonnèrent. 
D 'Ar tagnan commença à craindre véritable­

ment q u ' i l ne fût arrivé quelque chose à madame 
Bonacieux, 

Il frappa trois coups dans ses mains, signal 
ordinaire des amoureux ; mais personne ne l u i 
répondit : pas même l'écho. 

Alors il pensa avec un certain dépit que peut-
être la jeune femme s'était endormie en l 'a t ten­
dant . 

I l s'approcha du mur e t essaya d 'y monte r ; 
X. ES 
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mais le mur était nouvellement crépi, et d'Arta-
gnan, se retourna inutilement les ongles. 

En ce moment il avisa les arbres, dont la lumière 
continuait d'argenter les feuilles, et comme l'un 
deux faisait saillie sur le chemin, il pensa que du 
milieu de ses branches son regard pourrait pénétrer 
dans le pavillon. 

L'arbre était facile. D'ailleurs d'Artagnan avait 
vingt ans à peine, et par conséquent se souvenait 
de son métier d'écolier. En un instant il fut au 
milieu des branches, et par les vitres transparentes 
ses yeux plongèrent dans l'intérieur du pavillon. 

Chose étrange et qui fit frissonner d'Artagnan de 
la plante des pieds a la racine des cheveux, cette 
douce lumière, cette calme lampe éclairait une 
scène de désordre épouvantable ; une des vitres 
de la fenêtre était cassée, la porte de la chambre 
avait été enfoncée, et, à demi misée, pendait à ses 
gonds ; une table qui avait dû être couverte d'un 
élégant souper gisait à terre ; les flacons en éclats, 
les fruits écrasés jonchaient le parquet ; tout témoi­
gnait dans cette chambre d'une lutte violente et 
désespérée; d'Artagnan crut même reconnaître 
au milieu de ce pêle-mêle étrange des lambeaux 
de vêtements et quelques taches sanglantes macu­
lant la nappe et les rideaux. 

Il se hâta de redescendre dans la rue avec un 
horrible battement de cœur, il voulait voir s'il 
ne trouverait pas d'autres traces de violence. 

La petite lueur suave brillait toujours dans le 
calme de la nuit. D'Artagnan s'aperçut alors, 
chose qu'il n'avait pas remarquée d'abord, car 
rien ne le poussait à cet examen, que le sol, battu 
ici, troué là, présentait des traces confuses de pas 
d'hommes et de pieds de chevaux. En outre, 
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les roues d'une voiture, qui paraissait venir de 
Paris, avaient creusé dans la terre molle une pro­
fonde empreinte qui ne dépassait pas la hauteur 
du pavillon et qui retournait vers Paris, 

Enfin d'Artagnan, en poursuivant ses recherches, 
trouva près du mur un gant de femme déchiré. 
Cependant ce gant, par tous les points où il n'avait 
pas touché la terre boueuse, était d'une fraîcheur 
irréprochable. C'était un de ces gants parfumés 
comme les amants aiment à les arracher d'une jolie 
main. 

A mesure que d'Artagnan poursuivait ses in­
vestigations, une sueur plus abondante et plus 
glacée perlait sur son front, son cœur était serré 

Ear une horrible angoisse, sa respiration était 
haletante ; et cependant il se disait, pour se ras­

surer, que ce pavillon n'avait peut-être rien de 
commun avec madame Bonacieux ; que la jeune 
femme lui avait donné rendea^vous devant ce 
pavillon, et non dans ce pavillon ; qu'elle avait pu 
être retenue à Paris par son service, par la jalousie 
de son mari peut-être. 

Mais tous ces raisonnements étaient battus en 
brèche, détruits, renversés par ce sentiment de 
douleur intime qui, dans certaines occasions, s'em­
pare de tout notre être et nous crie par tout ce 
qui est destiné chez nous à entendre, qu'un grand 
malheur plane sur nous. 

Alors d'Artagnar» devint presque insensé: il 
courut sur la grande route, prit le même chemin 
qu'il avait déjà fait, s'avança jusqu'au bac, et 
interrogea le passeur. 

Vers les sept heures du soir, le passeur avait fait 
traverser la rivière à une femme enveloppée d'une 
mante noire, qui paraissait avoir le plus grand 
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intérêt à ne pas être reconnue ; mais justement, à 
cause des précautions qu'elle prenait, le passeur 
avait prêté une attention plus grande, et il avait 
reconnu que la femme était jeune et jolie. 

Il y avait alors, comme aujourd'hui une foule, 
de jeunes et jolies femmes qui venaient à Saint-
Cloud et qui avaient intérêt à ne pas être vues, 
et cependant d'Artagnan ne douta point un instant 
que ce ne fût madame Bonacieux qu'avait remarqué 
le passeur. 

D'Artagnan profita de la lampe qui brillait dans 
la cabane du passeur pour relire encore une fois 
le billet de madame Eonacieux et s'assurer qu' i l 
ne s'était pas trompé, que le rendez-vous était bien 
à Saint-Cloud et non ailleurs, devant le pavillon 
de M. d'Estrées et non dans une autre rue. 

Tout concourait à prouver à d'Artagnan que ses 
pressentiments ne le trompaient point et qu'un 
grand malheur était arrivé. 

Il reprit le chemin du château tout courant ; 
il lui semblait qu'en son absence quelque chose de 
nouveau s'était peut-être passé au pavillon et que 
des renseignements l'attendaient là. 

La ruelle était toujours déserte, et la même 
lueur calme et douce s'épanchait de la fenêtre. 

D'Artagnan songea alors à cette masure muette 
et aveugle, mais qui sans doute avait vu et qui 
peut-être pouvait parler. 

La porte de clôture était fermée, mais il sauta 
par-dessus la haie, et malgré les aboiements du 
chien à la chaîne, il s'approcha de la cabane. 

Aux premiers coups qu' i l frappa, rien ne répondit. 
Un silence de mort régnait dans la cabane comme 
dans le pavillon ; cependant, comme cette cabane 
était sa, dernière ressource, il s'obstinau 
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Bientôt il lui sembla entendre un léger bruit 
intérieur, bruit craintif, et qui semblait trembler 
lui-même d'être entendu. 

Alors d'Artagnan cessa de frapper et pria, avec 
un accent si plein d'inquiétude et de promesses, 
d'effroi et de cajolerie, que sa voix était de nature 
à rassurer le plus peureux. Enfin, un vieux volet 
vermoulu s'ouvrit, ou plutôt s'entre-bâilla, et se 
referma dès que la lueur d'une misérable lampe 
qui brûlait dans un coin eut éclairé le baudrier, 
la poignée de l'épée et le pommeau des pistolets 
de d'Artagnan. Cependant, si rapide qu'eût été 
le mouvement, d'Artagnan avait eu le temps 
d'entrevoir une tête de vieillard. 

— Au nom du ciel ! d i t - i l , écoutez-moi : j 'atten­
dais quelqu'un qui ne vient pas, je meurs d'in­
quiétude. Serait-il arrivé quelque malheur aux 
environs? Parlez. 

La fenêtre se rouvrit lentement, et la même figure 
apparut de nouveau : seulement elle était plus 
pâle encore que la première fois. 

D'Artagnan raconta naïvement son histoire, 
aux noms près ; il d i t comment il avait rendez-
vous avec une jeune femme devant ce pavillon, 
et comment, ne la voyant pas venir, il était monté 
sur le tilleul et, à la lueur de la lampe, il avait vu 
le désordre de la chambre. 

Le vieillard l'écouta attentivement, tout en 
faisant signe que c'était bien cela : puis, lorsque 
d'Artagnan eut fini, il hocha la tête d'un air qui 
n'annonçait rien de bon. 

— Que voulez-vous dire ? s'écria d'Artagnan. Au 
nom du ciel ! voyons, expliquez-vous. 

— Oh! monsieur, dit le vieillard, ne me de­
mandez rien ; car si je vous disais ce que j ' a i 
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vu, bien certainement il ne m'arriverait rien 
de bon. 

— Vous avez donc vu quelque chose t reprit 
d'Artagnan. En ce cas, au nom du ciel I continua-t-îl 
en lui jetant une pistole, dites, dites ce que vous 
avez vu, et je vous donne ma foi de gentilhomme 
que pas une de vos paroles ne sortira de mon 
cœur. 

Le vieillard lut tant de franchise et de douleur 
sur le visage de d'Artagnan, qu'i l lui fit signe 
d'écouter et qu' i l lui dit à voix basse : 

~ Il était neuf heures à peu près, j'avais entendu 
quelque bruit dans la rue et je désirais savoir ce 
que ce pouvait être, lorsqu'en m'approchant de 
ma porte, je m'aperçus qu on cherchait à entrer. 
Comme je suis pauvre et que je n'ai pas peur qu'on 
me vole, j 'allai ouvrir et je vis trois hommes à 
quelques pas de là. Dans l'ombre était un carrosse 
avec des chevaux attelés et des chevaux de main. 
Ces chevaux de main appartenaient évidemment 
aux trois hommes qui étaient vêtus en cavaliers. 

i — Ah ! mes bons messieurs ! m'écriai-je, que 
demandez-vous ? 

« — Tu dois avoir une échelle ? me dit celui qui 
paraissait le chef de l'escorte. 

« — Oui, monsieur ; celle avec laquelle je cueille 
mes fruits. 

« — Donne-nous-la, et rentre chez toi, voilà 
un écu pour le dérangement que nous te causons. 
Souviens-toi seulement que si tu dis un mot de 
ce que tu vas voir et de ce que tu vas entendre 
(car tu regarderas et tu écouteras, quelque menace 
que nous te fassions, j 'en suis sûr), tu es perdu, 

A ces mots, il me jeta un écu, que je ramassai, 
et il prit mon échelle. 
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«Effectivement, après avoir refermé la porte 
de la haie derrière eux, je fis semblant de rentrer 
à la maison ; mais j 'en sortis aussitôt par la porte 
de derrière, et, me glissant dans l'ombre, je parvins 
jusqu'à cette touffe de sureau, du milieu de laquelle 
je pouvais tout voir sans être vu, 

« Les trois hommes avaient fait avancer la voiture 
sans aucun bruit, ils en tirèrent un petit homme, 
gros, court, grisonnant, mesquinement vêtu de 
couleur sombre, lequel monta avec précaution 
à l'échelle, regarda sournoisement dans l'intérieur 
de la chambre, redescendit à pas de loup et mur­
mura à voix basse : 

« — C'est elle I 
« Aussitôt celui qui m'avait parlé s'approcha 

de la porte du pavillon, l 'ouvrit avec une clé qu ' i l 
portait sur lu i , referma la porte et disparut ; en 
même temps les deux autres hommes montèrent 
à l'échelle. Le petit vieux demeurait à la portière, 
le cocher maintenait les chevaux de la voiture, et 
un laquais les chevaux de selle. 

Tout à coup de grands cris retentirent dans 
le pavillon, une femme accourut à la fenêtre et 
l 'ouvrit comme pour se précipiter. Mais aussitôt 
qu'elle aperçut les deux hommes, elle se rejeta en 
arrière; les deux hommes s'élancèrent après elle 
dans la chambre. 

» Alors je ne vis plus rien ; mais j'entendis le 
bruit des meubles que l'on brise. — La femme criait 
et appelait au secours. Mais bientôt ses cris furent 
étouffés ; les trois hommes se rapprochèrent de la 
fenêtre, emportant la femme dans leurs bras ; 
deux descendirent par l'échelle et la transportèrent 
dans la voiture, où le petit vieux entra après elle. 
Celui qui était resté dans le pavillon referma la 



360 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

croisée, sortit un instant après par la porte et s'as­
sura que la femme était bien dans la voiture : ses 
deux compagnons l'attendaient déjà à cheval, il 
sauta à son tour en selle ; le laquais reprit sa place 
près du cocher; le carrosse s'éloigna au galop es­
corté par les trois cavaliers, et tout fut fini, A partir 
de ce moment-là, je n'ai plus rien vu, rien entendu.» 

D'Artagnan, écrasé par une si terrible nouvelle, 
resta immobile et muet, tandis que tous les démons 
de la colère et de la jalousie hurlaient dans son 
cœur. 

— Mais, mon gentilhomme, reprit le vieillard, 
sur lequel ce muet désespoir causait certes plus 
d'effet que n'en eussent produit des cris et des 
larmes ; allons, ne vous désolez pas, ils ne vous l'ont 
pas tuée, voilà l'essçntiel. 

— Savez-vous à peu près, dit d'Artagnan, quel 
est l'homme qui conduisait cette infernale ex­
pédition ? 

— Je ne le connais pas. 
— Mais puisqu'il vous a parlé, vous avez pu 

le voir. 
— Ah ! c'est son signalement que vous me de­

mandez ? 
— Oui. 
— Un grand sec, basané, moustaches noires, 

œil noir, l'air d'un gentilhomme. 
— C'est cela, s'écria d'Artagnan ; encore lui ! 

toujours lui ! C'est mon démon, à ce qu'i l paraît ! 
Et l'autre ? 

— Lequel ? 
— Le petit. 
— Oh! celui-là n'est pas un seigneur, j 'en réponds: 

d'ailleurs il ne portait pas l'épée, et les autres 
le traitaient sans aucune considération. 
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— Quelque laquais, murmura d'Artagnan. Ah ! 
pauvre femme 1 pauvre femme ! qu'en ont-ils 
fait ? 

— Vous m'avez promis le secret, dit le vieillard. 
— Et je vous renouvelle ma promesse, soyez 

tranquille, je suis gentilhomme. Un gentilhomme 
n'a que sa parole, et je vous ai donné la mienne. 

D Artagnan reprit, l'âme navrée, le chemin du 
bac. Tantôt il ne pouvait croire que ce fût madame 
Bonacieux, et il espérait ie lendemain la retrouver 
au Louvre ; tantôt il craignait qu'elle n'eût eu une 
intrigue avec quelque autre et qu'un jaloux ne 
l'eût surprise et fait enlever. Il flottait, il se déso­
lait, il se désespérait. 

— Oh ! si j'avais là mes amis ! s'écriait-il, 
j'aurais au moins quelque espérance de la re­
trouver ; mais qui sait ce qu'ils sont devenus 
eux-mêmes ! 

Il était minuit à peu près ; il s'agissait de 
retrouver Planchet. D'Artagnan se fit ouvrir suc­
cessivement tous les cabarets dans lesquels il 
aperçut un peu de lumière ; dans aucun d'eux il 
ne retrouva Planchet. 

Au sixième, il commença de refléchir que la 
recherche était un peu hasardée. D'Artagnan n'avait 
donné rendez-vous à son laquais qu'à six heures 
du matin, et quelque part qu'il fût, il était dans 
son droit» 

D'ailleurs, il vint au jeune homme cette idée, 
qu'en restant aux environs du lieu où l'événement 
s'était passé, il obtiendrait peut-être quelque 
éclaircissement sur cette mystérieuse affaire. Au 
sixième cabaret, comme nous l'avons dit, d'Arta­
gnan s'arrêta donc, demanda une bouteille de vin 
de première qualité, s'accouda dans l'angle le plus 
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obscur et se décida à attendre ainsi le jour ; mais 
cette fois encore son espérance fut trompée, et 
quoiqu'il écoutât de toutes ses oreilles, il n'en­
tendit, au milieu des jurons, des lazzi et des 
injures qu'échangeaient entre eux les ouvriers, 
les laquais et les rouliers qui composaient l'hono­
rable société dont il faisait partie, rien qui pût 
le mettre sur la trace de la pauvre femme enlevée. 
Force lui fut donc, après avoir avalé sa bouteille 
par désœuvrement et pour ne pas éveiller des 
soupçons, de chercher dans son coin la posture 
la plus satisfaisante possible et de s'endormir tant 
bien que mal D'Artagnan avait vingt ans, on se 
le rappelle, et à cet âge le sommeil a des droits 
imprescriptibles qu'il réclame impérieusement, 
même sur les cœurs les plus désespérés» 

Vers six heures du matin, d'Artagnan se réveilla 
avec ce malaise qui accompagne ordinairement le 
point du jour après une mauvaise nuit. Sa toilette 
n'était pas longue à faire ; il se tâta pour savoir 
si on n'avait pas profité de son sommeil pour le 
voler, et ayant retrouvé son diamant à son doigt, 
sa bourse dans sa poche et ses pistolets à sa cein­
ture, il se leva, paya sa bouteille et sortit pour 
voir s'il n'aurait pas plus de bonheur dans la 
recherche de son laquais le matin que la nuit. 
En effet, la première chose qu'il aperçut à travers 
le brouillard humide et grisâtre, fut l'honnête 
Planchet qui, deux chevaux en main, l'attendait 
à la porte d'un petit cabaret borgne devant lequel 
d'Artagnan était passé sans même soupçonner 
son existence. 
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PORTHOS 

Au lieu de rentrer chez lui directement, d'Arta­
gnan mit pied à terre à la porte de M. de Tréville, 
et monta rapidement l'escalier. Cette fois il 
était décidé à lui raconter tout ce qui venait de 
se passer. Sans doute il lui donnerait de bons con­
seils dans toute cette affaire ; puis, comme M. de 
Tréville voyait presque journellement la reine, il 
pourrait peut-être tirer de Sa Majesté quelque 
renseignement sur la pauvre femme à qui I o n 
faisait sans doute payer son dévouement à sa 
maîtresse. 

M. de Tréville écouta le récit du jeune homme 
avec une gravité qui prouvait qu'il voyait autre 
chose, dans toute cette aventure, qu'une intrigue 
d'amour ; puis, quand d'Artagnan eut achevé : 

— Hum 1 d i t - i l , tout ceci sent Son Éminence 
d'une lieue. 

—- Mais que faire ? di t d'Artagnan. 
— Rien, absolument rien, à cette heure, que 

quitter Paris, comme je vous l'ai dit , le plus tôt 
possible. Je verrai la reine, je lu i raconterai les 
détails de la disparition de cette pauvre femme, 
qu'elle ignore sans doute ; ces détails la guideront 
de son côté, et, a votre retoux, peut-être aurai-je 
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quelque bonne nouvelle à vous dire. Reposez-
vous-en sur moi. 

D'Artagnan savait que, quoique Gascon, M. de 
Tréville n'avait pas l'habitude de promettre, et 
que lorsque par hasard il promettait, il tenait 
plus qu'il n'avait promis. Il le salua donc, plein 
de reconnaissance pour le passé et pour l'avenir, 
et le digne capitaine, qui, de son côté, éprouvait 
un vif intérêt pour ce jeune homme si brave et si 
résolu, lui serra affectueusement la main en lu i 
souhaitant un bon voyage. 

Décidé à mettre les conseils de M. de Tréville 
en pratique à l'instant même, d'Artagnan s'ache­
mina vers la rue des Fossoyeurs, afin de veiller 
à la confection de son portemanteau. En s'ap-
prochant de sa maison, il reconnut M. Bonacieux 
en costume du matin, debout sur le seuil de sa 
porte. Tout ce que lui avait dit la veille le prudent 
Planchet sur le caractère sinistre de son hôte 
revint alors à l'esprit de d'Artagnan, qui le re­
garda plus attentivement qu'il n'avait fait encore. 
En effet, outre cette pâleur jaunâtre et maladive 
qui indique l'infiltration de la bile dans le sang 
et qui pouvait d'ailleurs n'être qu'accidentelle, 
d'Artagnan remarqua quelque chose de sournoise­
ment perfide dans l'habitude des rides de sa face. 
Un fripon ne r i t pas de la même façon qu'un 
honnête homme, un hypocrite ne pleure pas les 
mêmes larmes qu'un homme de bonne foi. Toute 
fausseté est un masque, et si bien fait que soit le 
masque on arrive toujours, avec un peu d'atten­
tion, à le distinguer du visage. 

Il sembla donc à d'Artagnan que M. Bonacieux 
portait un masque, et même que ce masque était 
des plus désagréables à voir. 
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En conséquence il allait, vaincu par sa répu­

gnance pour cet homme, passer devant lui sans 
parler, quand, ainsi que la veille, M, Bonacieux 
l'interpella. 

— Eh bien ! jeune homme, lu i d i t - i l , il paraît 

3ue nous faisons de grasses nuits? sept heures 
du matin, peste I II me semble que vous retournez 

tant soit peu les habitudes reçues, et que vous 
rentrez à l'heure où les autres sortent. 

— On ne vous fera pas le même reproche, 
maître Bonacieux, dît le jeune homme, et vous 
êtes le modèle des gens rangés. Il est vrai que 
lorsque Ton possède une jeune et jolie femme, on 
n'a pas besoin de courir après le bonheur : c'est 
le bonheur qui vient vous trouver ; n'est-ce pas, 
monsieur Bonacieux ? 

Bonacieux devint pâle comme la mort et grimaça 
un sourire. 

— Ah 1 ah ! dit Bonacieux, vous êtes un plaisant 
compagnon. Mais où diable avez-vous été courir 
cette nuit, mon jeune maître? Il parait qu'il ne 
faisait pas bon dans les chemins de traverse. 

D'Artagnan baissa les yeux vers ses bottes 
toutes couvertes de boue ; mais dans ce mouve­
ment ses regards se portèrent en même temps sur 
les souliers et les bas du mercier ; on eût dit qu'on 
les avait trempés dans le même bourbier ; les uns 
et les autres étaient maculés de taches absolument 
pareilles. 

Alors une idée subite traversa l'esprit de d'Arta-
gnan. Ce petit homme gros, court, grisonnant, 
cette espèce de laquais, vêtu d'un habit sombre, 
traité sans considération par les gens d'épée qui 
composaient l'escorte, c'était Bonacieux lui-même. 
Le mari avait présidé à l'enlèvement de sa femme. 
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Il prit à d'Artagnan une terrible envie de sauter 

à la gorge du mercier et de l'étrangler ; mais, nous 
l'avons dit, c'était un garçon fort prudent, et il se 
contint. Cependant la révolution qui s'était faite 
sur son visage était si visible, que Bonacieux en 
fut efirayé et essaya de reculer d'un pas; mais 
justement il se trouvait devant le battant de la 
porte, qui était fermée, et l'obstacle qu'il ren­
contra le força de se tenir à la même place. 

— Ah cà 1 mais, vous qui plaisantez, mon brave 
homme, ait d'Artagnan, il me semble que si mes 
bottes ont besoin aua coup d'épongé, vos bas et 
vos souliers réclament aussi un coup de brosse. 
Est-ce que de votre côté vous auriez aussi couru 
la prétentaine, maître Bonacieux ? Ah diable t ceci 
ne serait point pardonnable à un homme de votre 
âge et gui, de plus, a une jeune et jolie femme 
comme la vôtre. 

— Oh! mon Dieu, non, dit Bonacieux, mais 
hier j'ai été à Saint* Mandé pour prendre des 
renseignements sur une servante dont je ne 
puis absolument me passer, et comme les 
chemins étaient mauvais, j'en ai rapporté toute 
cette fange, que je n'ai pas encore eu le temps de 
faire disparaître. 

Le lieu que désignait Bonacieux comme celui 
qui avait été le but de sa course fut une nouvelle 
preuve à l'appui des soupçons qu'avait conçus 
d'Artagnan. Bonacieux avait dit Saint-Mandé, 
parce que Saint-Mandé est Je point absolument 
opposé à Saint-Cloud, 

Cette probabilité lui fut une première consola­
tion. Si Bonacieux savait où était sa femme, on 
pourrait toujours, en employant les moyens ex­
trêmes, forcer le mercier à desserrer les dents et à 
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laisser échapper son secret. Il s'agissait seulement 
de changer cette probabilité en certitude. 

— Pardon, mon cher monsieur Bonacieux, si 
j'en use avec vous sans façon, dit d'Artagnan ; 
mais rien n'altère comme de ne pas dormir, j'ai 
donc une soif d'enragé ; permettez*moi de prendre 
un verre d'eau chez vous ; vous le savez, cela ne 
se refuse pas entre voisins. 

Et sans attendre la permission de son hôte, 
d'Artagnan entra vivement dans la maison, et jeta 
un coup d'œil rapide sur le lit. Le lit n'était pas 
défait. Bonacieux ne s'était pas couché. D rentrait 
donc seulement il y avait une heure OU deux; 
il avait accompagné sa femme Jusqu'à l'endroit où 
on l'avait conduite, ou tout au moins jusqu'au 
premier relais, 

—• Merci, maître Bonacieux, dit d'Artagnan en 
vidant son verre, voilà tout ce que je voulais de 
vous. Maintenant je rentre chez moi, je vais faire 
brosser mes bottes par Planchet, et quand il aura 
fini, je vous l'enverrai si vous voulez, pour brosser 
vos souliers. 

Et il quitta le mercier tout ébahi de ce singulier 
adieu et se demandant s'il ne s'était pas enferré 
lui-même. 

Sur le haut de l'escalier, il trouva Planchet tout 
effaré. 

— Ah 1 monsieur, s'écria Planchet dès qu'il eut 
aperçu son maître, en voilà bien d'une autre, et 
il me tardait bien que vous rentrassiez. 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda d'Artagnan. 
— Oh ! je vous le donne en cent, monsieur, je 

vous le donne en mille de deviner la visite que j'ai 
reçue pour vous en votre absence. 

—- Quand cela ? 
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—11 y a une demi-heure, tandis que vous étiez 
chez M. de Tréville. 

— Et qui donc est venu ? Voyons, parle. 
— M. de Cavois. 
— M. de Cavois ? 
— En personne. 
— Le capitaine des gardes de Son Éminence ? 
— Lui-même. 
—. Il venait m'arrêter ? 
— Je m'en suis douté, monsieur, et cela malgré 

son air patelin. 
— Il avait l'air patelin, dis-tu ? 
— C'est-à-dire qu ' i l était tout miel, monsieur. 
— Vraiment ? 
— Il venait, disait-il, de la part de Son Éminence, 

qui vous voulait beaucoup de bien, vous prier de le 
suivre au Palais-Royal. 

— Et tu lui as répondu ? 
— Que la chose était impossible, attendu que 

vous étiez hors de la maison, comme il le pouvait 
voir. 

— Alors, qu'a-t-il dit ? 
— Que vous ne manquiez pas de passer chez lui 

dans la journée ; puis il a ajouté tout bas : « Dis 
à ton maître que Son Éminence est parfaitement 
disposée pour lu i , et que sa fortune dépend peut-
être de cette entrevue. 

— Le piège est assez maladroit pour le cardinal, 
reprit en souriant le jeune homme. 

— Aussi, je l 'ai vu le piège, et j ' a i répondu que 
vous seriez désespéré à votre retour. 

— Où est-il allé ? a demandé M. de Cavois* 
—- A Troyes en Champagne, ai-je répondu. 
__ Et quand est-il parti ? 
__ Hieir soir. 
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— Planchet, mon ami, interrompit d'Artagnan, 

tu es véritablement un homme précieux, 
— Vous.comprenez, monsieur, j ' a i pensé qu'il 

serait toujours temps, si vous désirez voir M. de 
Cavois, de me démentir en disant que vous 
n'étiez point parti ; ce serait moi, dans ce cas, qui 
aurais fait le mensonge, et comme je ne suis pas 
gentilhomme, moi, je puis mentir. 

— Rassure-toi, Flanchet, tu conserveras ta 
réputation d'homme véridique ; dans un quart 
d'heure nous partons. 

— C'est le conseil que j'allais donner à monsieur ; 
et où allons-nous, sans être trop curieux ? 

— Pardieu ! du côté opposé à celui vers lequel 
tu as dis que j'étais allé. D'ailleurs, n'as-tu pas 
autant de hâte d'avoir des nouvelles de Grimaud, 
de Mousqueton et de Bazin que j 'en ai, moi, de 
savoir ce que sont devenus Athos, Porthos et 
Aramis? 

— Si fait, monsieur, di t Planchet, et je partirai 
quand vous voudrez ; l'air de la province vaut 
mieux pour nous à ce que je crois, en ce moment, 
que l'air de Paris. Ainsi donc... 

— Ainsi donc, fais notre paquet, Planchet, et 
partons ; moi, je m'en vais devant, les mains dans 
mes poches, pour qu'on ne se doute de rien. Tu me 
rejoindras à l'hôtel des Gardes. A propos, Plan­
chet, je crois que tu as raison à l'endroit de notre 
hôte, et que c'est décidément une affreuse canaille. 

— Ah ! croyez-moi, monsieur, quand je vous 
dis quelque chose ; je suis physionomiste, moi, 
allez ! 

D'Artagnan descendit le premier, comme la 
chose avait été convenue ; puis, pour n'avoir rien 
à se reprocher, il se dirigea une dernière fois vers 
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nait pas un seul instant ; il n'avait oublié aucun 
des incidents du premier voyage, et il tenait pour 
ennemis tous ceux qu'il rencontrait sur la route. 
I l en résultait qu'il avait sans cesse le chapeau 
à la main, ce qui lui valait de sévères mercuriales 
de la part de d'Artagnan, qui craignait que, 
grâce à cet excès de politesse, on ne le prit pour le 
valet d'un homme de peu. 

Cependant, soit qu'effectivement les passants 
fussent touchés de l'urbanité de Flanchet, soit 
que cette fois personne ne fût aposté sur la route 
du jeune homme, nos deux voyageurs arrivèrent 
à Chantilly sans accident aucun et descendirent à 
l'hôtel du Grand-Saint-Martin, le même dans 
lequel ils s'étaient arrêtés lors de leur premier 
voyage. 

L'hôte, en voyant un jeune homme suivi d'un 
laquais et de deux chevaux de main, s'avança 
respectueusement sur le seuil de la porte. Or, 
comme il avait déjà fait onze lieues, d'Artagnan 

J'ugea à propos de s'arrêter, que Porthos fût ou ne 
fut pas dans l'hôtel Puis peut-être n'était-il pas 

prudent de s'informer du premier coup de ce 
qu'était devenu le mousquetaire. Il résulta de ces 
réflexions que d'Artagnan, sans demander aucune 
nouvelle de qui que ce fût, descendit, recom­
manda les chevaux à son laquais, entra dans une 
petite chambre destinée à recevoir ceux qui 
désiraient être seuls, et demanda à son hôte une 
bouteille de son meilleur vin et un déjeuner aussi 
bon que possible, demande qui corrobora encore la 
bonne opinion que l'aubergiste avait prise de son 
voyageur à la première vue. 

Aussi d'Artagnan fut-il servi avec une célérité 
miraculeux 
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Le régiment de» gardes se recrutait parmi lés 
premiers gentilshommes du royaume, et d'Arta-
gnan, suivi d'un laquais et voyageant avec quatre 
chevaux magnifiques, ne pouvait, malgré la sim­
plicité de son uniforme, manquer de faire sen­
sation. L'hôte voulut le servir lui-même ; ce que 
voyant, d'Artagnan fit apporter deux verres et 
entama la conversation suivante : 

-—Ma foi, mon cher hôte, di t d'Artagnan en 
remplissant les deux verres, je vous ai demandé 
de votre meilleur v in , et si vous m'avez trompé, 
vous allez être puni par où vous avez péché, attendu 
que, comme je déteste boire seul, vous allez 
boire avec moi. Prenez donc ce verre et buvons. 
A quoi boirons-nous, voyons, pour ne blesser 
aucune susceptibilité? Buvons à la prospérité 
de votre étabfissement. 

— Votre Seigneurie me fait honneur, di t l'hôte, 
et je la remercie bien sincèrement de son bon 
souhait, 

— Mais ne vous y trompez pas, d i t d'Artagnan, 
il y a plus d'égoïsme peut-être que vous ne le 
pensez dans mon toast : il n 'y a que les établisse­
ments qui prospèrent dans lesquels on soit bien 
reçu; dans les hôtels qui périclitent, tout va à 
la débandade, et le voyageur est victime des 
embarras de son hôte ; or, moi qui voyage beaucoup 
et surtout sur cette route, je voudrais voir tous 
les aubergistes faire fortune. 

— En effet, dit l'hôte, il me semble que ce 
n'est pas la première fois que j ' a i l'honneur de voir 
monsieur. 

— Bah ? je suis passé dix fois peut-être à 
Chantilly, et sur les dix fois je me suis arrêté au 
moins trois ou quatre fois chez vous. Tenez, j ' y 
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étais encore il y a dix ou douze jours à peu 
près ; je faisais la conduite à des amis, à des 
mousquetaires, à telle enseigne que l'un d'eux 
s'est pris de dispute avec rm étranger, un in­
connu, un homme qui lui a cherché je ne sais 
quelle querelle, 

— Ah ! oui vraiment ! dit l'hôte, et je me le 
rappelle parfaitement. N'est-ce pas de M. Porthos 
que Votre Seigneurie veut me parler ? 

— C'est justement le nom de mon compagnon 
de voyage. Mon Dieu! mon cher hôte, dites-moi, 
lui serait-il arrivé malheur ? 

— Mais Votre Seigneurie a dû remarquer qu'il 
n'a pas pu continuer sa route. 

— En effet, il nous avait promis de nous re­
joindre et nous ne l'avons pas revu. 

— Il nous a fait l'honneur de rester ici . 
— Comment ! il vous a fait l'honneur de rester 

ici ? 
— Oui, monsieur, dans cet hôtel ; nous sommes 

même bien inquiets. 
— Et de quoi ? 
— De certaines dépenses qu ' i l a faites. 
— Eh bien 1 mais les dépenses qu ' i l a faites il 

les payera. 
— Ah ! monsieur, vous me mettez véritable­

ment du baume dans le sang ! Nous avons fait 
de fort grandes avances, et ce matin encore le 
chirurgien nous déclarait que si M. Porthos ne le 
payait pas, c'était à moi qu ' i l s'en prendrait, 
attendu que c'était moi qui l'avais envoyé 
chercher. 

— Mais Porthos est donc blessé ? 
— Je ne saurais vous le dire, monsieur. 
— Comment, vous ne sauriez me le dire ? 
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vous devriez cependant être mieux informé que 
personne. 

— Oui, mais dans notre état nous ne disons pas 
tout ce que nous savons, monsieur, surtout quand 
on nous a prévenus que nos oreilles répondraient 
pour notre langue. 

— Eh bien 1 puis-je voir Porthos ? 
— Certainement, monsieur. Prenez l'escalier, 

montez au premier et frappez au numéro l. Seule­
ment prévenez que c'est vous. 

— Comment, que je prévienne que c'est moi ? 
— Oui, car il pourrait vous arriver malheur. 
— Et quel malheur voulez-vous qu' i l m'arrive ? 
— M. Porthos peut vous prendre pour quelqu'un 

de la maison, et dans un mouvement de colère 
vous passer son épée à travers le corps ou vous 
fcrûler la cervelle. 

— Que lui avez-vous donc fait ? 
— Nous lui avons demandé de l'argent. 
— Ah diable ! je comprends cela ; c'est une 

demande que Porthos reçoit très mal quand il 
n'est pas en fonds; mais je sais qu ' i l devait y 
être. 

—C'est ce que nous avions pensé aussi, monsieur ; 
comme la maison est fort régulière et que nous 
faisons nos comptes toutes les semaines, au bout 
de huit jours nous lu i avons présenté notre note, 
mais il paraît que nous sommes tombés dans un 
mauvais moment, car au premier mot que nous 
avons prononcé sur la chose, il nous a envoyés 
à tous les diables ; il est vrai qu ' i l avait joué la 
veille. 

— Comment, il avait joué la veille, et avec 
qui? 

•—• Oh i mon Dieu, qui sait cela ? avec un sei-
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gneur qui passait et auquel il avait fait proposer 
une partie de lansquenet. 

— C'est cela, le malheureux aura tout perdu* 
— Jusqu'à son cheval, monsieur, car lorsque 

l'étranger a été pour partir, nous nous sommes 
aperçus que son laquais sellait le cheval de 
M, Porthos. Alors nous lui en avons fait l'observa­
tion, mais il nous a répondu que nous nous mêlions 
de ce qui ne nous regardait pas et que ce cheval 
était à lu i . Nous avons aussitôt fait prévenir 
M. Porthos de ce qui se passait, mais il nous a 
fait dire que nous étions des faquins de douter 
de la parole d'un gentilhomme, et que, puisque 
celui-là avait dit que le cheval était à lu i , il fallait 
bien que cela f û t 

— Je le reconnais bien là, murmura d'Artagnan, 
— Alors, continua l'hôte, je lu i fis répondre que 

du moment où nous paraissions destinés à ne 
pas nous entendre à l'endroit du payement, j'es­
pérais qu'i l aurait au moins la bonté d'accorder 
la faveur de sa pratique à mon confrère le maître 
de l'Aigle-d'Or; mais M. Porthos me répondit 
que mon hôtel étant le meilleur, il désirait y rester. 

« Cette réponse était trop flatteuse pour que 
j'insistasse sur son départ. Je me bornai donc à 
le prier de me rendre sa chambre, qui est la plus 
belle de l'hôtel, et de se contenter d'un joli petit 
cabinet au troisième. Mais à ceci M. Porthos 
répondit que, comme il attendait d'un moment 
à l'autre sa maîtresse, qui était une des plus grandes 
dames de la cour, je devais comprendre que la 
chambre qu ' i l me faisait l'honneur d'habiter chez 
moi était encore bien médiocre pour une pareille 
personne. 

«Cependant, tout en reconnaissant la vérité 
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de ce qu' i l disait, je crus devoir insister; mais 
sans même se donner la peine d'entrer en discussion 
avec moi, il prit son pistolet, le mit sur sa table 
de nuit et déclara qu'au premier mot qu'on lui 
dirait d'un déménagement quelconque à l'extérieur 
ou à l'intérieur, il brûlerait la cervelle à celui qui 
serait assez imprudent pour se mêler d'une chose 
qui ne regardait que lui . Aussi, depuis ce temps-
là, monsieur, personne n'entre plus dans sa cham­
bre, si ce n'est son domestique 

— Mousqueton est donc ici ? 
— Oui, monsieur ; cinq jours après son départ, 

il est revenu de fort mauvaise humeur de son côté ; 
il paraît que lui aussi a eu du désagrément dans son 
voyage. Malheureusement il est plus ingambe que 
son maître, ce qui fait que pour son maître il met 
tout sens dessus dessous, attendu que, comme il 
pense qu'on pourrait lui refuser ce qu'i l demande, 
il prend tout ce dont il a besoin sans demander. 

—> Le fait est, répondit d'Artagnan, que j ' a i 
toujours remarqué dans Mousqueton un dévoue­
ment et une intelligence très supérieurs,, 

— Cela est possible, monsieur, mais supposez 
qu'i l m'arrive seulement quatre fois par an de 
me trouver en contact avec une intelligence et un 
dévouement semblables, et je suis un homme ruiné. 

— Non, car Porthos vous payera. 
— Hum ! fit l'hôtelier d'un ton de doute. 
— C'est le favori d'une très grande dame qui 

ne le laissera pas dans l'embarras pour une misère 
comme celle qu'i l vous doit, 

— Si j'ose dire ce que je crois là-dessus... 
— Ce que vous croyez ? 
— Je dirai plus : ce que je sais. 
— Ce que vous savez ? 
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— Et même ce dont je suis sûr. 
-— Et de quoi êtes-vous sûr, voyons ? 
— Je dirai que je connais cette grande dame. 
— Vous. 
— Oui, moi. 
— Et comment la connaissez-vous ? 
— Oh ! monsieur, si je croyais pouvoir me fier 

à votre discrétion..,, 
— Parlez, et, foi de gentilhomme, vous n'aurez 

pas à vous repentir de votre confiance. 
— Eh bien ! monsieur, vous concevez, l'inquié­

tude fait faire bien des choses. 
— Qu'avez-vous fait ? 
— Oh ! d'ailleurs, rien qui ne soit dans le droit 

d'un créancier,, 
— Enfin ? 
— M. Porthos nous a remis un billet pour cette 

duchesse, en nous recommandant de le jeter à 
la poste. Son domestique n'était pas encore arrivé. 
Comme il ne pouvait pas quitter sa chambre, 
il fallait bien qu' i l nous chargeât de ses commis­
sions. 

— Ensuite ? 
— Au lieu de mettre la lettre à la poste, ce qui 

n'est jamais bien sûr, j ' a i profité de l'occasion de 
l 'un de mes garçons qui allait à Paris, et je lui 
ai ordonné de la remettre à cette duchesse elle-
même. C'était remplir les intentions de M. Porthos, 
qui nous avait si fort recommandé cette lettre, 
n'est-ce pas? 

— A peu après. 
— Eh bien ! monsieur, savez-vous ce que c'est 

que cette grande dame ? 
— Non ; j'en ai entendu parler à Porthos, 

voilà tout 
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— Savez-vous ce que c'est que cette prétendue 
duchesse ? 

— Je vous le répète, je ne la connais pas. 
— C'est une vieille procureuse au Châtelet, 

monsieur, nommée madame Coquenard, laquelle 
a au moins cinquante ans, et se donne encore 
des airs d'être jalouse. Cela me paraissait aussi 
fort singulier, une princesse qui demeure rue 
aux Ours. 

— Comment savez-vous cela ? 
— Parce qu'elle s'est mise dans une grande 

colère en recevant la lettre, disant que M. Porthos 
était un volage, et que c'était encore pour quelque 
femme qu' i l avait reçu ce coup d'épée. 

— Mais il a donc reçu un coup d'épée ? 
— Ah ! mon Dieu ! qu'ai-je dit là ? 
— Vous avez dit que Porthos avait reçu un 

coup d'épée. 
— Oui ; mais il m'avait si fort défendu de le 

dire! 
— Pourquoi cela ? 
— Dame ! monsieur, parce qu ' i l s'était vanté 

de perforer cet étranger avec lequel vous l'avez 
laissé en dispute, et que c'est cet étranger, au 
contraire, qui, malgré toutes ses rodomontades, 
l'a couché sur le carreau. Or, comme M, Porthos 
est un homme fort glorieux, excepté envers la 
duchesse, qu ' i l avait cru intéresser en lu i faisant 
le récit de son aventure, il ne veut avouer à per­
sonne que c'est un coup d'épée qu ' i l a reçu. 

— Ainsi, c'est donc un coup d'épée qui le retient 
dans son l i t ? 

— Et un maître coup d'épée, je vous l'assure. 
Il faut que votre ami ait l'âme chevillée dans le 
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— Vous étiez donc là ? 
— Monsieur, je les avais suivis par curiosité, 

de sorte que j'ai vu le combat sans que les com­
battants me vissent. 

~ Et comment cela s'est-il passé ? 
~ Oh ! la chose n'a pas été longue, je vous en 

réponds. Ils se sont mis en garde ; l'étranger a 
fait une feinte et s'est fendu ; tout cela si rapide­
ment, que, lorsque M. Porthos est arrivé à la parade, 
il avait déjà trois pouces de fer dans la poitrine. 
Il est tombé en arrière. L'étranger lui a mis aussitôt 
la pointe de son épée à la gorge ; et M. Porthos, 
se voyant à la merci de son adversaire, s'est avoué 
vaincu. Sur quoi l'étranger lui a demandé son nom, 
et apprenant qu'il s'appelait M. Porthos, et non 
M. d'Artagnan, lui a offert son bras, l'a ramené 
à l'hôtel, est monté à cheval et a disparu. 

— Ainsi, c'est à M. d'Artagnan qu'en voulait 
cet étranger ? 

— Il paraît que oui. 
— Et savez-vous ce qu'il est devenu ? 
— Non; je ne l'avais jamais vu jusqu'à ce 

moment, et nous ne l'avons pas revu depuis. 
~- Très bien ; je sais ce que je voulais savoir. 

Maintenant, vous dites que la chambre de Porthos 
est au premier, numéro i ? 

— Oui, monsieur, la plus belle de l'auberge; 
une chambre que j'aurais déjà eu dix fois l'occa­
sion de louer. 

__ Bah ! tranquillisez-vous, dit d'Artagnan en 
riant ; Porthos vous payera avec l'argent de la 
duchesse Coquenard. 

— Oh ! monsieur, procureuse ou duchesse, si 
elle lâchait les cordons de sa bourse, ce ne serait 
rien : mais elle a positivement répondu qu'elle 
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était lasse des exigences et des infidélités de 
M. Porthos, et qu'elle ne lui enverrait pas un denier, 

— Et avez-vous rendu cette réponse à votre 
hôte? 

— Nous nous en sommes bien gardés : il aurait 
vu de quelle manière nous avions fait la commis­
sion. 

— Si bien qu' i l attend toujours son argent ? 
— Oh ! mon Dieu oui ! Hier encore, il a écrit ; 

mais, cette fois, c'est son domestique qui a mis 
la lettre à la poste. 

— Et vous dites que la procureuse est vieille 
et laide ! 

— Cinquante ans au moins, monsieur, et pas 
belle du tout, à ce qu'a dit Pathaud, 

— En ce cas, soyez tranquille, elle se laissera 
attendrir ; d'ailleurs, Porthos ne peut pas vous 
devoir grand'chose. 

— Comment, pas grand'chose ! Une vingtaine 
de pistoles déjà, sans compter le médecin. Oh ! 
il ne se refuse rien, allez ; on voit qu ' i l est habitué 
à bien vivre. 

— Eh bien I si sa maîtresse l'abandonne, il 
trouvera des amis, je vous le certifie. Ainsi, mon 
cher hôte, n'ayez aucune inquiétude, et con­
tinuez d'avoir pour lui tous les soins qu'exige son 
état. 

-— Monsieur m'a promis de ne pas parler de la 
procureuse et de ne pas dire un mot de la blessure. 

— C'est chose convenue ; vous avez ma parole. 
— Oh ! c'est qu ' i l me tuerait, voyez-vous ! 
— N'ayez pas peur ; il n'est pas si diable qu ' i l 

en a l'air. 
En disant ces mots, d'Artagnan monta l'escalier, 

laissant son hôte un peu plus rassuré à l'endroit 
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de deux choses auxquelles il paraissait beaucoup 
tenir : sa créance et sa vie* 

Au haut de l'escalier, sur la porte la plus appa 
rente du corridor était tracé, à l'encre noire, un 
numéro I gigantesque; d'Artagnan frappa un 
coup, et sur l ' invitation du passer outre qui lu i 
vint de l'intérieur, il entra. 

Porthos était couché, et faisait une partie de 
lansquenet avec Mousqueton, pour s'entretenir 
la main, tandis qu'une broche chargée de perdrix 
tournait devant le feu, et qu'à chaque coin d'une 
grande cheminée bouillaient sur deux réchauds 
deux casseroles, d'où s'exhalait une double odeur 
de gibelotte et de matelote qui réjouissait l'odorat. 
En outre, le haut d'un secrétaire et le marbre 
d'une commode étaient couverts de bouteilles 
vides. 

A la vue de son ami, Porthos jeta un grand cri 
de jo ie ; et Mousqueton, se levant respectueuse­
ment, lu i céda la place et s'en alla donner un coup 
d'œil aux deux casseroles, dont il paraissait avoir 
l'inspection particulière. 

— Ah ! pardieu ! c'est vous, d i t Porthos à 
d'Artagnan, soyez le bienvenu, et excusez-moi 
si je ne vais pas au-devant de vous. Mais, ajouta-
t - i l en regardant d'Artagnan avec une certaine 
inquiétude, vous savez ce qui m'est arrivé ? 

— Non. 
__ L'hôte ne vous a rien di t ? 
— J'ai demandé après vous et ie suis monté 

tout d ro i t 
Porthos parut respirer plus librement 
— Et que vous est-il donc arrivé, mon cher 

Porthos ? continua d'Artagnan. 
— Il m'est arrivé qu'en me fendant sur mon 
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adversaire, à qui j'avais déjà allongé trois coups 
d'épée, et avec lequel je voulais en finir d'un 
quatrième, mon pied a porté sur une pierre, et 
je me suis foulé le genou. -

— Vraiment? 
— D'honneur ! Heureusement pour le maraud, 

car je ne l'aurais laissé que mort sur la place, je 
vous en réponds. 

— Et qu'est-il devenu ? 
— Oh ! je n'en sais rien ; il en a eu assez, et il 

est parti sans demander son reste ; mais vous, 
mon cher d'Artagnan, que vous est-il arrivé ? 

— De sorte, continua d'Artagnan, que cette 
foulure, mon cher Pbrthos, vous retient au lit ? 

— Ah I mon Dieu oui, voilà tout ; du reste, dans 
quelques jours je serai sur pied. 

— Pourquoi alors ne vous êtes-vous pas fait 
transporter à Paris? Vous devez vous ennuyer 
cruellement ici. 

— C'était mon intention ; maïs, mon chei amt 
il faut que je vous avoue une chose. 

— Laquelle? 
— C'est que, comme je m'ennuyais cruellement, 

ainsi que vous le dites, et que j'avais dans ma 
poche les soixante-quinze pistoles que vous 
m'aviez distribuées, j'ai, pour me distraire, fait 
monter près de moi un gentilhomme qui était 
de passage, et auquel j'ai proposé de faire une 
partie de dés. Il a accepté, et, ma foi, mes soixante-
quinze pistoles sont passées de ma poche dans la 
sienne, sans compter mon cheval, qu'il a encore 
emporté par-dessus le marché. Mais vous, mon 
cher d'Artagnan ? 

•— Que voulez-vous, mon cher Porthos, on ne 
peut pas être privilégia fa toutes façons, dit 
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d'Artagnan ; vous savez le proverbe : « Malheureux 
au jeu, heureux en amour. » Vous êtes trop heureux 
en amour pour que le jeu ne se venge pas ; mais 
que vous importent à vous les revers de la fortune ! 
n'avez-vous pas, heureux coquin que vous êtes, 
n'avez-vous pas votre duchesse, qui ne peut man­
quer de vous venir en aide ? 

— Eh bien ! voyez, mon cher d'Artagnan, comme 
je joue de guignon, répondit Porthos de l'air le 
plus dégagé du monde, je lui ai écrit de m'envoyer 
quelque cinquante louis dont j'avais absolument 
besoin, vu la position où je me trouvais.., 

— Eh bien? 
— Eh bien I il faut qu'elle soit dans ses terres, 

car elle ne m'a pas répondu. 
— Vraiment ? 
— Non. Aussi je lui ai adressé hier une seconde 

épître plus pressante encore que la première; 
mais vous voilà, mon très cher, parlons de vous. 
Je commençais, je vous l'avoue, à être dans une 
certaine inquiétude sur votre compte. 

— Mais votre hôte se conduit bien envers vous, 
à ce qu'il paraît, mon cher Porthos, dit d'Artagnan, 
montrant au malade les casseroles pleines et les 
bouteilles vides. 

~ Coussi, coussi ! répondit Porthos. Il y a déjà 
trois ou quatre jours que l'impertinent m'a monté 
son compte, et que je les ai mis à la porte, son compte 
et lui ; de sorte que je suis ici comme une façon 
de vainqueur, comme une manière de conquérant. 
Aussi, vous le voyez, craignant toujours d'être 
forcé dans la position, je suis armé jusqu'aux dents. 

— Cependant, dit en riant d'Artagnan, il me 
semble que de temps en temps vous faites des 
sorties. 
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Et il montrait du doigt les bouteilles et les 
casseroles. 

— Non pas moi, malheureusement ! dit Porthos. 
Cette misérable foulure me retient au l i t , mais 
Mousqueton bat la campagne, et il rapporte des 
vivres. Mousqueton, mon ami, continua Porthos, 
vous voyez qu ' i l nous arrive du renfort, il nous 
faudra un supplément de victuailles. 

— Mousqueton, di t d'Artagnan, il faudra que 
vous me rendiez un service. 

— Lequel, monsieur ? 
— C'est de donner votre recette à Planchet ; 

je pourrais me trouver assiégé à mon tour, et je 
ne serais pas fâché qu' i l me fît jouir des mêmes 
avantages dont vous gratifiez votre maître-

— Eh mon Dieu ! monsieur, dit Mousqueton 
d'un air modeste, rien de plus facile. Il s'agit 
d'être adroit, voilà tout. J'ai été élevé à la cam­
pagne, et mon père, dans ses moments perdus, 
était quelque peu braconnier. 

— Et le reste du temps que faisait-il ? 
— Monsieur, il pratiquait une industrie que 

j ' a i toujours trouvée assez heureuse. 
— Laquelle ? 
— Comme c'était au temps des guerres des 

catholiques et des huguenots, et qu' i l voyait les 
catholiques exterminer les huguenots, et les hu­
guenots exterminer les catholiques, le tout au 
nom de la religion, il s'était fait une croyance mixte, 
ce qui lui permettait d'être tantôt catholique, 
tantôt huguenot. Or, il se promenait habituelle­
ment, son escopette sur l'épaule, derrière les haies 
qui bordent les chemins, et quand il voyait venir 
un catholique seul, la religion protestante l'empor­
tait aussitôt dans son esprit,, Il abaissait son esco-
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pette dans la direction du voyageur ; puis, lorsqu'il 
était à dix pas de lui , il entamait un dialogue qui 
finissait presque toujours par l'abandon que le 
voyageur faisait de sa bourse pour sauver sa vie. 
Il va sans dire que lorsqu'il voyait venir un hu­
guenot, il se sentait pris d'un zèle catholique si 
ardent, qu ' i l ne comprenait pas comment, un quart 
d'heure auparavant, il avait pu avoir des doutes 
sur la supériorité de notre sainte religion. Car 
moi, monsieur, je suis catholique, mon père, 
fidèle à ses principes, ayant fait mon frère aîné 
huguenot. 

— Et comment a fini ce digne homme ? demanda 
d'Artagnan. 

— Oh ! de la façon la plus malheureuse, monsieur. 
Un jour il s'était trouvé pris dans un chemin creux 
entre un huguenot et un catholique à qui il avait 
déjà eu affaire, et qui le reconnurent tous deux ; 
de sorte qu'ils se réunirent contre lui et le pendirent 
à un arbre ; puis ils vinrent se vanter de la belle 
équipée qu'ils avaient faite dans le cabaret du 
premier village, où nous étiçns à boire, mon frère 
et moi. 

— Et que fîtes-vous ? dit d'Artagnan. 
— Nous les laissâmes dire, reprit Mousqueton. 

Puis comme, en sortant de ce cabaret, ils prenaient 
chacun une route opposée, mon frère alla s'embus­
quer sur le chemin du catholique et moi sur celui 
du protestant. Deux heures après tout était fini, 
nous leur avions fait chacun son affaire, tout 
en admirant la prévoyance de notre pauvre père, 
qui avait pris la précaution de nous élever chacun 
dans une religion différente. 

— En effet, comme vous le dites, Mousqueton, 
votre père me paraît avoir été un gaillard fort 
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intelligent. Et vous dites donc que dans ses mo­
ments perdus le brave homme était braconnier ? 

— Oui, monsieur, et c'est lui qui m'a appris 
à nouer un collet et à placer une ligne de fond. 
Il en résulte que lorsque j ' a i vu que notre gredin 
d'hôte nous nourrissait d'un tas de grosses viandes 
bonnes pour des manants, et qui n'allaient point 
à deux estomacs aussi débiliter que les nôtres, 
je me suis remis quelque peu à mon ancien métier. 
Tout en me promenant dans le bois de monsieur 
le Prince, j ' a i tendu des collets dans les passées ; 
tout en me couchant au bord des pièces d'eau 
de Son Altesse, j ' a i glissé des lignes dans les 
étangs. De sorte que maintenant, grâce à Dieu, 
nous ne manquons pas, comme monsieur peut 
s'en assurer, de perdrix et de lapins, de carpes 
et d'anguilles, tous aliments légers et sains, con­
venables pour des malades. 

— Mais le vin, di t d'Artagnan, qui fournit 
le vin ? c'est votre hôte ? 

— C'est-à-dire oui et non. 
— Comment oui et non ? 
— Il le fournit, il est vrai, mais il ignore qu'i l 

a cet honneur. 
— Expliquez-vous, Mousqueton, votre conver­

sation est pleine de choses instructives. 
— Voici, monsieur. Le hasard a fait que j ' a i 

rencontré dans mes pérégrinations un Espagnol 
qui avait vu beaucoup de pays, et entre autres le 
Nouveau-Monde. 

— Quel rapport le Nouveau-Monde peut-il 
avoir avec les bouteilles qui sont sur ce secrétaire 
et sur cette commode ? 

— Patience, monsieur, chaque chose viendra 
a son tour. 
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— Cest juste, Mousqueton ; je m'en rapporte 

à vous et j'écoute. 
— Cet Espagnol avait à son service un laquais 

qui l'avait accompagné dans son voyage au Mexi­
que. Ce laquais était mon compatriote, de sorte 
que nous nous liâmes d'autant plus rapidement, 
qu' i l y avait entre nous de grands rapports de 
caractère. Nous aimions tous deux la chasse par­
dessus tout, de sorte qu' i l me racontait comment, 
dans les plaines de pampas, les naturels du pays 
chassent le tigre et les taureaux avec de simples 
nœuds coulants qu'ils jettent au cou de ces terribles 
animaux. D'abord, je ne voulais pas croire qu'on 
pût en arriver à ce degré d'adresse, de jeter à 
vingt ou trente pas l'extrémité d'une corde où 
l'on veut ; mais devant la preuve il fallait bien 
recomaître la vérité du récit. Mon ami plaçait 
une bouteille à trente pas, et à chaque coup il lui 
prenait le goulot dans un nœud coulant. Je me 
livrai à cet exercice, et comme la nature m'a doué 
de quelques facultés, aujourd'hui je jette le lasso 
aussi bien qu'homme du monde. Eh bien ! com­
prenez-vous ? Notre hôte a une cave très bien 
garnie, mais dont la clé ne le quitte pas ; seulement, 
cette cave a un soupirail. Or, par ce soupirail, je 
jette le lasso ; et comme je sais maintenant où 
est le bon coin, j ' y puise. Voici, monsieur, com­
ment le Nouveau-Monde se trouve être en rapport 
avec les bouteilles qui sont sur cette commode et 
sur ce secrétaire. Maintenant, voulez-vous goûter 
notre v in , et, sans prévention, vous nous direz ce 
que vous en pensez. 

— Merci, mon ami, merci ; malheureusement je 
viens de déjeuner. 

— Eh bien ! dit Porthos, mets la table, Mous-
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queton, et tandis que nous déjeunerons, nous, 
d'Artagnan nous racontera ce q u ' i l est devenu lu i -
même, depuis dix jours qu' i l nous a quittés* 

— Volontiers, dit d'Artagnan. 
Tandis que Porthos et Mousqueton déjeunaient 

avec des appétits de convalescents et cette cordia­
lité de frères qui rapproche les hommes dans le 
malheur, d'Artagnan raconta comment Aramis 
blessé avait été forcé de s'arrêter à Crèvecœur, 
comment il avait laissé Athos se débattre à Amiens 
entre les mains de quatre hommes qui l'accusaient 
d'être un faux monnayeur, et comment, lui , d'Ar­
tagnan, avait été forcé de passer sur le ventre du 
comte de Wardes pour arriver jusqu'en Angleterre. 

Mais là s'arrêta la confidence de d'Artagnan ; 
il annonça seulement qu'à son retour de la Grande-
Bretagne il avait ramené quatre chevaux magni­
fiques, dont un pour lui et un autre pour chacun 
de ses compagnons ; puis il termina en annonçant 
à Porthos que celai qui lui était destiné était déjà 
installé dans l'écurie de l'hôtel. 

En ce moment Planchet entra ; il prévenait son 
maître que les chevaux étaient suffisamment repo­
sés, et qu ' i l serait possible d'aller coucher à Cler-
mont. 

Comme d'Artagnan était à peu près rassuré sur 
Porthos, et qu'il lui tardait d'avoir des nouvelles 
de ses deux autres amis, il tendit la main au malade, 
et le prévint qu'il allait se mettre en route pour 
continuer ses recherches. Au reste, comme il 
comptait revenir par la même route, si, dans sept 
à huit jours, Porthos était encore à l'hôtel du 
Grand-Saint-Martin, il le reprendrait en passant. 

Porthos répondit que, selon toute probabilité, 
sa foulure ne l u i permettrait pas de s'éloigner d'ici 
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là. D'ailleurs il fallait qu'il restât à Chantilly pour 
attendre une réponse de sa duchesse, 

D'Artagnan lui souhaita cette réponse prompte 
et bonne ; et, après avoir recommandé de nouveau 
Porthos à Mousqueton, et payé sa dépense à l'hôte, 
il se remit en route avec Planchet, déjà débarrassé 
d'un de ses chevaux de main. 



X X V I 

LA THÈSE D'ARAMIS 

D'ARTAGNAN n'avait rien dit à Porthos de sa 
blessure ni de sa procureuse. C'était un garçon 
fort sage que notre Béarnais, si jeune qu ' i l fût. 
En conséquence, il avait fait semblant de croire 
tout ce que lui avait raconté le glorieux mousque­
taire ; convaincu qu'il n'y a pas d'amitié qui tienne 
à un secret surpris, surtout quand ce secret inté­
resse l'orgueil ; puis on a toujours une certaine 
supériorité morale sur ceux dont on sait la vie. 
Or d'Artagnan, dans ses projets d'intrigue à venir, 
et décidé qu' i l était à faire de ses trois corn-
pagnons les instruments de sa fortune, d'Artagnan 
n'était pas fâché de réunir d'avance dans sa main 
les fils invisibles à l'aide desquels il comptait les 
mener. 

Cependant, tout le long de la route, une profonde 
tristesse lu i serrait le cœur : il pensait à cette 
jeune et jolie madame Bonacieux qui devait lui 
donner le prix de son dévouement ; mais, hâtons-
nous de le dire, cette tristesse venait moins chez le 
jeune homme du regret de son bonheur perdu que 
de la crainte qu'il éprouvait qu ' i l arrivât malheur 
à cette pauvre femme. Pour lu i , il n 'y avait pas de 
doute, elle était victime d'une vengeance du cardi­
nal, et, comme on le sait, les vengeances de Son 
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Êminence étaient terribles. Comment avait-il trouvé 
grâce devant les yeux du ministre, c'est ce qu ' i l 
ignorait lui:même et sans doute ce que lui eût 
révélé M. de Cavois, si le capitaine des gardes l'eût 
trouvé chez lui . 

Rien ne fait marcher le temps et n'arbrège la 
route comme une pensée qui absorbe en elle-même 
toutes les facultés de l'organisation de celui qui 
pense. L'existence extérieure ressemble alors à un 
sommeil dont cette pensée est le rêve. Par son 
influence, le temps n'a plus de mesure, l'espace 
n'a plus de distance. On part d'un lieu, et l'on 
arrive à un .autre, voilà tout, De l'intervalle par­
couru, rien ne reste présent à votre souvenir qu'un 
brouillard vague dans lequel s'effacent mille images 
confuses d'arbres, de montagnes et de paysages. 
Ce fut en proie à cette hallucination que d'Arta-
gnan franchit, à l'allure que voulut prendre son 
cheval, les six ou huit lieues qui séparent Chantilly 
de Crèvecœur, sans qu'en arrivant dans ce village 
il se souvînt d'aucune des choses qu' i l avait ren­
contrées sur sa route. 

Là seulement la mémoire lui revint, il secoua la 
tête, aperçut le cabaret, où il avait laissé Aramis, 
et, mettant son cheval au trot, il s'arrêta à la porte. 

Cette fois ce ne fut pas un hôte, mais une hôtesse 
qui le reçut ; d'Artagnan était physionomiste, il 
enveloppa d'un coup d'œil la grosse figure réjouie 
de la maîtresse du heu, et comprit qu'il n'avait pas 
besoin de dissimuler avec elle, et qu'i l n'avait rien 
à craindre de la part d'une si joyeuse physionomie, 

— Ma bonne dame, lui demanda d'Artagnan, 
pouniez-vous me dire ce qu'est devenu un de mes 
amis, que nous avons été forcés de laisser ici il y 
a une douzaine de jours ? 
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— Un beau jeune homme de vingt-trois à vingt-
quatre ans, doux, aimable, bien fait ? 

— De plus, blessé à l'épaule ? 
— C'est cela. 
— Justement. 
— Eh bien ! monsieur, il est toujours ici . 
— Ah pardieu ! ma chère dame, dit d'Artagnan 

en mettant pied à terre et en jetant la bride de 
son cheval au bras de Planchet, vous me rendez 
la vie ; où est-il ce cher Aramis, que je l'embrasse ? 
car, je l'avoue, j ' a i hâte de le revoir. 

— Pardon, monsieur, mais je doute qu ' i l puisse 
vous recevoir en ce moment. 

— Pourquoi cela ? est-ce qu' i l est avec une 
femme ? 

— Jésus ! que dites-vous là ! le pauvre garçon ! 
Non, monsieur, il n'est pas avec une femme. 

— Et avec qui est-il donc ? 
—• Avec le curé de Montdidier et le supérieur des 

jésuites d'Amiens. 
— Mon Dieu ! s'écria d'Artagnan, le pauvre 

garçon irait- i l plus mal ? 
— Non, monsieur, au contraire ; mais â la suite 

de sa maladie, la grâce l'a touché, et il s'est décidé 
à entrer dans les ordres. 

— C'est juste, dit d'Artagnan, j'avais oublié 
qu' i l n'était mousquetaire que par intérim. 

— Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir ? 
— Plus que jamais. 
-*- Eh bien, monsieur n'a qu'à prendre l'escalier 

à droite dans la cour, au second, numéro 5. 
D'Artagnan s'élança dans la direction indiquée 

et trouva un de ces escaliers extérieurs comme nous 
en voyons encore aujourd'hui dans les cours des 
anciennes auberges. Mais cm n'arrivait pas ainsi 
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chez le futur abbé : les défilés de la chambre d'A-
ramis étaient gardés ni plus ni moins que les jardins 
d'Armide ; Bazin stationnait dans le corridor et 
lui barra le passage avec d'autant plus d'intrépi­
dité qu'après bien des années d'épreuve Bazin se 
voyait enfin près d'arriver au résultat qu'il avait 
éternellement ambitionné. 

En effet, le rêve du pauvre Bazin avait toujours 
été de servir un homme d'église, et il attendait 
avec impatience le moment sans cesse entrevu 
dans l'avenir où Aramis jetterait enfin la casaque 
aux orties pour prendre la soutane. La promesse 
renouvelée chaque jour par le jeune homme que 
le moment ne pouvait tarder, l'avait seule retenu 
au service d'un mousquetaire, service dans lequel, 
disait-il, il ne pouvait manquer de perdre son âme. 

Bazin était donc au comble de la joie. Selon 
toute probabilité, cette fois son maître ne se dédi­
rait pas. La réunion de la douleur physique à la 
douleur morale avait produit l'effet si longtemps 
désiré ; Aramis, souffrant à la fois du corps et de 
l'âme, avait enfin arrêté sur la religion ses yeux 
et sa pensée, et il avait regardé comme un avertisse­
ment du ciel le double accident qui lui était arrivé, 
c'est-à-dire la disparition subite de sa maîtresse 
et sa blessure à l'épaule. 

On comprend que rien ne pouvait, dans la 
disposition où il se trouvait, être plus désagréable 
à Bazin que l'arrivée de d'Artagnan, laquelle pou­
vait rejeter son maître dans le tourbillon des idées 
mondaines qui l'avaient si longtemps entraîné. 
Il résolut donc de défendre bravement la porte ; 
et comme, trahi par la maîtresse de l'auberge, il 
ne pouvait dire qu'Aramis était absent, il essaya 
de prouver au nouvel arrivant que ce serait le 
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comble de l'indiscrétion que de déranger son maître 
dans la pieuse conférence qu ' i l avait entamée 
depuis le matin, et qui, au dire de Bazin, ne pou­
vait être terminée avant le soir. 

Mais d'Artagnan ne t int aucun compte de l'élo­
quent discours de maître Bazin, et comme il ne 
se souciait pas d'entamer une polémique avec le 
valet de son ami, il l'écarta tout simplement d'une 
main, et de l'autre il tourna le bouton de la porte 
numéro 5. 

La porte s'ouvrit, et d'Artagnan pénétra dans la 
chambre. 

Aramis, en surtout noir, le chef accommodé 
d'une espèce de coiffure ronde et plate qui ne 
ressemblait pas mal à une calotte, était assis 
devant une table oblongue couverte de rouleaux 
de papier et d'énormes in-folio ; à sa droite était 
assis le supérieur des jésuites et à sa gauche le 
curé de Montdidier. Les rideaux étaient à demi 
clos et ne laissaient pénétrer qu'un jour mysté­
rieux, ménagé pour une béate rêverie. Tous les 
objets mondains qui peuvent frapper l'œil quand 
on entre dans la chambre d'un jeune homme, et 
surtout lorsque ce jeune homme est mousquetaire, 
avaient disparu comme par enchantement, et, de 
peur sans doute que leur vue ne ramenât son 
maître aux idées de ce monde, Bazin avait fait 
main basse sur l'épée, les pistolets, le chapeau à 
plumes, les broderies et les dentelles de tout genre 
et de toute espèce. 

Mais en leur lieu et place, d'Artagnan crut 
apercevoir dans un coin obscur comme une forme 
de discipline suspendue par un clou à la muraille. 

Au bruit que fit d'Artagnan en ouvrant la porte, 
Aramis leva la tête et reconnut son ami. Mais au 
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grand étonnement du jeune homme, sa vue ne 
parut pas produire une grande impression sur le 
mousquetaire, tant son esprit était détaché des 
choses de la terre. 

— Bonjour, cher d'Artagnan, di t Aramis ; croyez 
que je suis heureux de vous voir. 

— Et moi aussi, dit d'Artagnan, quoique je ne 
sois pas encore bien sûr que ce soit à Aramis que 
je parle. 

— A lui-même, mon ami, â lui-même ; mais qui 
a pu vous faire douter ?.., 

— J'avais peur de me tromper de chambre et 
j ' a i cru d'abord entrer dans l'appartement de 
quelque homme d'église ; puis une autre erreur 
m'a pris en vous trouvant en compagnie de ces 
messieurs : c'est que vous ne fussiez gravement 
malade. 

Les deux hommes noirs lancèrent sur d'Artagnan, 
dont ils comprirent l'intention, un regard presque 
menaçant ; mais d'Artagnan ne s'en inquiéta pas. 

— Je vous trouble peut-être, mon cher Aramis, 
continua d'Artagnan, car, d'après ce que je vois, 
je suis porté à croire que vous vous confessez à 
ces messieurs. 

Aramis rougit imperceptiblement. 
— Vous, me troubler ? oh ! bien au contraire, 

cher ami, je vous le jure ; et comme preuve de ce 
que je dis, permettez-moi de me réjouir en vous 
voyant sain et sauf. 

— Ah 1 il y vient enfin ! pensa d'Artagnan, ce 
n'est pas malheureux. 

— Car, monsieur, qui est mon ami, vient d'é­
chapper à un rude danger, continua Aramis avec 
onction en montrant de la main d'Artagnan aux 
deux ecclésiastiques. 
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— Louez Dieu, monsieur, répondirent ceux-ci 
en s'inclinant à l'unisson. 

— Je n'y ai pas manqué, mes révérends, ré­
pondit le jeune homme en leur rendant, leur salut 
à son tour. 

— Vous arrivez à propos, cher d'Artagnan, dit 
Aramis, et vous allez, en prenant part à la dis­
cussion, l'éclairer de vos lumières. M. le principal 
d'Amiens, M. le curé de Montdidier et moi, nous 
argumentons sur certaines questions théologiques 
dont l'intérêt nous captive depuis longtemps ; je 
serais charmé d'avoir votre avis. 

— L'avis d'un homme d'épée est bien dénué 
de poids, répondit d'Artagnan, qui commençait 
à s'inquiéter de la tournure que prenaient les choses, 
et vous pouvez vous en tenir, croyez-moi, à la 
science de ces messieurs. 

Les deux hommes noirs saluèrent à leur tour. 
— Au contraire, reprit Aramis, et votre avis 

nous sera précieux ; voici de quoi il s'agit : M. le 
principal croit que ma thèse doit être surtout 
dogmatique et didactique. 

— Votre thèse I vous faites donc une thèse ? 
— Sans doute, répondit le jésuite ; pour l'exa­

men qui précède l'ordination, une thèse est de 
rigueur. 

— L'ordination ! s'écria d'Artagnan, qui ne pou­
vait croire à ce que lui avaient di t successivement 
l'hôtesse et Bazin, l'ordination I 

Et il promenait ses yeux stupéfaits sur les trois 
personnages qu'il avait devant lu i . 

-—Or, continua Aramis en prenant sur son 
fauteuil la même pose gracieuse que s'il eût été 
dans une ruelle et en examinant avec complai­
sance sa main blanche et potelée comme une main 
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de femme, qu'il tenait en l'air pour en faire des­
cendre le sang : or, comme vous l'avez entendu, 
d'Artagnan, M, le principal voudrait que ma thèse 
fût docmatique, tandis que je voudrais, moi, qu'elle 
fût idéale. C est donc pourquoi M* le principal me 
proposait ce sujet qui n'a point encore été traite, 
dans lequel je reconnais qu'il y a matière à de 
magnifiques développements, 

Utraque manus in benedicendo clericis inferio-
ribus necessariaesl. » 

D'Artaman, dont nous connaissons l'érudition, 
ne sourcilla pas plus à cette citation qu'à celle que 
lui avait faite M, de Tréville à propos des présents 
qu'il prétendait que d'Artagnan avait reçus de 
M. de Buckingham. 

—- Ce qui veut dire, reprit Aramis pour lui 
donner toute facilité : Les deux mains sont indis­
pensables aux prêtres des ordres inférieurs, quand 
ils donnent la bénédiction. 

— Admirable sujet ! s'écria le jésuite, 
— Admirable et dogmatique! répéta le curé, 

qui, de la force de d'Artagnan à peu près sur le 
latin, surveillait soigneusement le jésuite pour 
emboîter le pas avec lui et répéter ses paroles 
comme un écho. 

Quant à d'Artagnan, il demeura parfaitement 
indifférent à l'enthousiasme des deux hommes noirs, 

—• Oui, admirable ! prorsus admiràbile I continua 
Aramis, mais qui exige une étude approfondie des 
Pères et des Écritures. Or, j'ai avoué à ces savants 
ecclésiastiques, et cela en toute humilité, que les 
veilles des corps de garde et le service du roi m'a­
vaient fait un peu négliger l'étude. Je me trouverai 
donc plus à mon aise, facilius natans, dans un 
sujet de mon choix, qui serait à ces rudes questions 
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théologiques, ce que la morale est à la méta­
physique en philosophie. 

D'Artagnan s'ennuyait profondément, le curé 
aussi. 

— Voyez quel exorde ! s'écria le jésuite. 
— Exordium, répéta le curé pour dire quelque 

chose. 
— Quemadmodum ïnter cœlorum itnmensitateni. 
Aramis jeta un coup d'œil de côté sur d'Arta-

gnan, et il v i t que son ami bâillait à se démonter 
la mâchoire. 

— Parlons français, mon père, d i t - i l au jésuite, 
M. d'Artagnan goûtera plus vivement nos paroles. 

— Oui, je suis fatigué de la route, di t d'Arta­
gnan, et tout ce latin m'échappe. 

— D'accord, dit le jésuite un peu dépité, tandis 
que le curé, transporté d'aise, tournait sur d'Arta­
gnan un regard plein de reconnaissance ; eh bien ! 
voyez le parti qu'on tirerait de cette glose. 

— Moïse, serviteur de Dieu... il n'est que servi­
teur, entendez-vous bien ! Moïse bénit avec les 
mains ; il se fait tenir les deux bras, tandis que les 
Hébreux battent leurs ennemis ; donc il bénit avec 
les deux mains. D'ailleurs, que dit l'Évangile : 
Imponite tnanus, et non pas manum. Imposez les 
mains, et non pas la main. 

— Imposez les mains, répéta le curé en faisant 
un geste. 

— A saint Pierre, au contraire, de qui les papes 
sont successeurs,continua le jésuite : Porrige digitos. 
Présentez les doigts ; y êtes-vous maintenant ? 

— Certes, répondit Aramis en se délectant, mais 
la chose est subtile. 

— Les doigts ! reprit le jésuite ; saint Pierre 
bénit avec les doigts. Le pape bénit donc aussi 
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avec les doigts. Et avec combien de doigts bénit-
il ? Avec trois doigts, un pour le Père, un pour le 
Fils, et un pour le Saint-Esprit. 

Tout le monde se signa ; d'Artagnan crut devoir 
imiter cet exemple. 

— Le pape est successeur de saint Pierre et 
représente les trois pouvoirs divins ; le reste, 
ordines inferiores de la hiérarchie ecclésiastique, 
bénit par le nom des saints archanges et des anges. 
Les plus humbles clercs, tels que nos diacres et 
sacristains, bénissent avec les goupillons, qui simu 
lent un'nombre indéfini de doigts bénissants. Voilà 
le sujet simplifié, Argumentum omni denudatum 
omatnento. Je ferai avec cela, continua le jésuite, 
deux volumes de la taille de celui-ci. 

Et dans son enthousiasme il frappait sur le 
Saint-Chrysostome in-folio, qui faisait plier la 
table sous son poids. 

D'Artagnan frémit. 
— Certes, dit Aramis, je rends justice aux 

beautés de cette thèse, mais en même temps je la 
reconnais écrasante pour moi. J'avais choisi ce 
texte ; dites-moi, cher d'Artagnan, s'il n'est point 
de votre goût : Non inutile est desideriutn in obla-
tione, ou mieux encore : Un peu de regret ne 
messied pas dans une offrande au Seigneur. 

— Halte-là ! s'écria le jésuite, car cette thèse 
frise l'hérésie; il y a une proposition presque 
semblable dans l'Augustinus de l'hérésiarque Jansé-
nius, dont tôt ou tard le livre sera brûlé par les 
mains du bourreau. Prenez garde, mon jeune ami ; 
vous penchez vers les fausses doctrines, mon jeune 
ami ; vous vous perdrez ! 

— Vous vous perdrez, dit le curé en secouant 
douloureusement la tête. 
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— Vous touchez à ce fameux point du libre 
arbitre, qui est tin écueil mortel. Vous abordez de 
front les insinuations des pélagiens et des demi-
pélagiens. 

— Mais, mon révérend.,, reprit Aramis quelque 
peu abasourdi de la grêle d'arguments qui lui 
tombait sur la tête. 

— Comment prouverez-vous, continua le jésuite 
sans lu i donner le temps de parler, que l'on doit 
regretter le monde lorsqu'on s'offre à Dieu ? 
Écoutez ce dilemme : Dieu est Dieu, et le monde 
est le diable. Regretter le monde, c'est regretter 
le diable ; voilà ma conclusion. 

— C'est la mienne aussi, dit le curé. 
— Mais de grâce !... reprit Aramis. 
— Desideras diabolum, infortuné ! s'écria le 

jésuite. 
— Il regrette le diable ! Ah ! mon jeune ami, 

reprit le curé en gémissant, ne regrettez pas le 
diable, c'est moi qui vous en supplie. 

D'Artagnan tournait à l'idiotisme ; il lu i sem­
blait être dans une maison de fous, et qu ' i l allait 
devenir fou comme ceux qu' i l voyait. Seulement 
il était forcé de se taire, ne comprenant point la 
langue qui se parlait devant lu i . 

— Mais écoutez-moi donc, reprit Aramis avec 
une politesse sous laquelle commençait à percer 
un peu d'impatience, je ne dis pas que je regrette ; 
non, je ne prononcerai jamais cette phrase qui 
ne serait pas orthodoxe... 

Le jésuite leva les bras au ciel, et le curé en 
fit autant. 

— Non, mais convenez au moins qu'on a mau­
vaise grâce de n'offrir au Seigneur que ce dont on 
est parfaitement dégoûté. Ai-je raison, d'Artagnan ? 
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— Je le crois pardieu bien I s'écria celui-ci. 
Le curé et le jésuite firent un bond sur leur 

chaise. 
— Voici mon point de départ, c'est un syllo­

gisme : le monde ne manque pas d'attraits, je 
quitte le monde, donc je fais un sacrifice ; or, 
l'Écriture dit positivement : Faites un sacrifice 
au Seigneur. 

— Cela est vrai, dirent les antagonistes. 
— Et puis, continua Aramis en se pinçant 

l'oreille pour la rendre rouge, comme il se secouait 
les mains pour les rendre blanches, et puis j ' a i 
fait certain rondeau là-dessus que je communiquai 
à M. Voiture l'an passé, et duquel ce grand homme 
m'a fait mille compliments. 

— Un rondeau ! fit dédaigneusement le jésuite. 
— Un rondeau I dit machinalement le curé, 
— Dites, dites, s'écria d'Artagnan, cela nous 

changera quelque peu. 
— Non, car il est religieux, répondit Aramis, et 

c'est de la théologie en vers. 
—Diable 1 fit d'Artagnan. 
— Le voici, di t Aramis d'un petit air modeste 

qui n'était pas exempt d'une certaine teinte 
d'hypocrisie : 

Vous qui pleurez un passé plein de charmes, 
Et qui traînez des jours infortunés, 
Tous vos malheurs se verront terminés, 
Quand à Dieu seul vous offrirez vos larmes, 

Vous qui pleurez. ' 

D'Artagnan et le curé parurent flattés. Le 
jésuite persista dans son opinion. 

—Gardez-vous du goût profane dans le style 
theologique. Que dit en effet saint Augustin? 
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— Oui, que le sermon soit clair ! dit le curé. 
— Or, se hâta d'interrompre le jésuite n voyant 

que son acolyte se fourvoyait, or votre thèse 

Slaira aux daines, voilà tout, elle aura le succès 
'une plaidoirie de M. Patru. 
— Plaise à Dieu ! s'écria Aramis transporté. 
— Vous le voyez; s'écria le jésuite, le monde 

parle encore en vous à haute voix, altissima voce. 
Vous suivez le monde, mon jeune ami, et je tremble 
que la grâce ne soit point efficace. 

— Rassurez-vous, mon révérend, je réponds de 
moi. 

— Présomption mondaine ! 
— Je me connais, mon père, ma résolution est 

irrévocable. 
— Alors vous vous obstinez à poursuivre cette 

thèse? 
— Je me sens appelé à traiter celle-là, ^t non 

pas une autre ; je vais donc la continuer, et demain 
j'espère que vous serez satisfait des corrections 
que j'y aurai faites d'après vos avis. 

— Travaillez lentement, dit le curé, nous vous 
laissons dans des dispositions excellentes. 

— Oui, le terrain est tout ensemencé, dit le 
jésuite, et nous n'avons pas à craindre qu'une 

Î)artie du grain soit tombée sur la pierre, l'autre 
le long du chemin, et que les oiseaux du ciel aient 

mangé le reste, aves cœli comederunt illam. 
— Que la peste t'étouffe avec ton latin! dii 

d'Artagnan, qui se sentait au bout de ses forces. 
— Adieu, mon fils, dit le curé, à demain. 
— A demain, jeune téméraire, dit le jésuite; 

vous promettez d'être une des lumières de l'Église ; 
veuille le ciel que cette lumière ne soit pas un 
feu dévorant I 
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D'Artagnan, qui pendant une heure s'était rongé 
les ongles d'impatience, commençait à attaquer 
la chair. 

Les deux hommes noirs se levèrent, saluèrent 
Aramis et d'Artagnan, et s'avancèrent vers la 
porte. Bazin, qui s'était tenu debout et qui avait 
écouté toute cette controverse avec une pieuse 
jubilation, s'élança vers eux, prit le bréviaire du 
curé, le missel du jésuite, et marcha respectueuse­
ment devant eux pour leur frayer le chemin. 

Aramis les conduisit jusqu'au bas de l'escalier 
et remonta aussitôt près de d'Artagnan qui rêvait 
encore. 

Restés seuls, les deux amis gardèrent d'abord 
un silence embarrassé ; cependant il fallait que 
l 'un des deux le rompît le premier, et comme d'Ar­
tagnan paraissait décidé à laisser cet honneur à 
son ami : 

— Vous le voyez, dit Aramis, vous me trouvez 
revenu à mes idées fondamentales. 

— Oui, la grâce efficace vous a touché, comme 
disait ce monsieur tout à l'heure. 

— Oh ! ces plans de retraite sont formés depuis 
longtemps ; et vous m'en avez déjà ouï parler, 
n'est-ce pas, mon ami ? 

— Sans doute, mais je vous avoue que j ' a i cru 
que vous plaisantiez. 

— Avec ces sortes de choses ! Oh ! d'Artagnan ! 
— Dame ! on plaisante bien avec la mort. 
— Et l'on a tort, d'Artagnan, car la mort 

c'est la porte qui conduit à la perdition ou au 
salut. 

— D'accord ; mais, s'il vous plaît, ne théo-
logisons pas, Aramis ; vous devez en avoir assez 
pour le reste de la journée ; quant à moi, j ' a i à 
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peu près oublié le peu de latin que je n'ai jamais 
s u ; puis, je vous l'avouerai, je n'ai rien mangé 
depuis ce matin dix heures, et j ' a i une faim de 
tous les diables 

— Nous dînerons tout à l'heure, cher a m i ; 
seulement, vous vous rappellerez que c'est au­
jourd'hui vendredi ; or, dans un pareil jour, je ne 
puis ni voir ni manger de la chair. Si vous voulez 
vous contenter de mon dîner, il se compose de 
tétragones cuits et ae fruits. 

— Qu'entendez-vous par tétragones ? demanda 
d'Artaçnan avec inquiétude. 

— J'entends des épinards, reprit Aramis ; mais 
pour vous j'ajouterai des œufs, et c'est une grave 
infraction à la règle, car les œufs sont viande, 
puisqu'ils engendrent le poulet. 

— Ce festin n'est pas succulent, mais n'im­
porte ; pour rester avec vous, je ie subirai. 

—Je vous suis reconnaissanl du sacrifice, dit 
Aramis; mais s'il ne profite pas à votre corps, 
il profitera, soyez-en certain, à votre âme. 

— Ainsi, décidément, Aramis, vous entrez en 
religion. Que vont dire nos amis, que va dire 
M. de Tréville ? Ils vous traiteront de déserteur, je 
vous en préviens. 

— Je n'entre pas en religion, j ' y rentre. C'est 
l'Église que j'avais désertée pour le monde, car 
vous savez que je me suis fait violence pour 
prendre la casaque de mousquetaire. 

—- Moi je n'en sais rien. 
— Vous ignorez comment j ' a i quitté le séminaire? 
— Tout à fait. 
— Voici mon histoire ; d'ailleurs les Écritures 

disent : Confessez-vous les uns aux autres; et ie 
me Confesse à vous, d'Artagnan, 
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— Et moi je vous donne l'absolution d'avance, 
vous voyez que je suis bon homme. 

— Ne plaisantez pas avec les choses saintes, 
mon ami. 

— Alors, dites, je vous écoute. 
— J'étais donc au séminaire depuis l'âge de 

neuf ans, j'en avais vingt dans trois jours, j'allais 
être abbé, et tout était dit. Un soir que je me 
rendais, selon mon habitude, dans une maison 
que je fréquentais avec plaisir, — on est jeune, 
que voulez-vous, on est faible, — un officier qui 
nie voyait d'un œil jaloux lire les Vies des Saints 
à la maîtresse de la maison, entra tout à coup eï 
sans être annoncé. Justement, ce soir-là j'avais 
traduit un épisode de Judith, et je venais de 
communiquer mes vers à la dame qui me faisait 
toutes sortes de compliments, et, penchée sur mon 
épaule, les relisait avec moi. La pose, qui était 
quelque peu abandonnée, je l'avoue, blessa cet 
officier; il ne dit rien, mais lorsque je sortis, 
il sortit derrière moi, et me rejoignant : 

« — Monsieur l'abbé, dit-il, aimez-vousles coups 
de canne ? 

« — Je ne puis le dire, monsieur, répondis-je, 
personne n'ayant jamais osé m'en donner. 

«— Eh bienl ecoutez-moi, monsieur l'abbé, si 
vous retournez dans la maison où je vous ai 
rencontré ce soir, j'oserai, moi. 

«Je crois que j'eus peur, je devins fort pâle, 
je sentis les jambes qui me manquaient, je cherchai 
une réponse que je ne trouvai pas, je me tus. 

L'officier attendait cette réponse, et, voyant 
qu'elle tardait, il se mit à rire, me tourna le dos 
et rentra dans la maison. Je rentrai au séminaire. 

« Je suis bon gentiliramme et j'ai le sang vif, 
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comme vous avez pu le remarquer, mon cher 
d'Artagnan; l'insulte était terrible, et, tout in­
connue qu'elle était restée au monde, je.la sentais 
vivre et remuer au fond de mon cœur. Je déclarai 
à mes supérieurs que je ne me sentais pas suffisam­
ment préparé pour l'ordination, et, sur ma demande, 
on remit la cérémonie à un an. 

J'allai trouver le meilleur maître d'armes de 
Pans, je fis condition avec lui pour prendre une 
leçon d'escrime chaque jour, et chaque jour, pendant 
une année, je pris cette leçon. Puis le jour anni­
versaire de celui où j'avais été insulté, j'accrochai 
ma soutane à un clou, je pris un costume complet 
de cavalier et je me rendis à un bal que donnait une 
dame de mes amies, et où je savais que devait 
se trouver mon homme. C'était rue des Francs-
Bourgeois, tout près de la Force. 

« En effet, mon officier y était ; je m'approchai 
de lui , comme il chantait un lai d'amour en 
regardant tendrement une femme, et je l'interrom­
pis au beau milieu du second couplet. 

« — Monsieur, lui dis-je, vous déplaît-il toujours 
que je retourne dans certaine maison de la rue 
Payenne, et me donnerez-vous encore des coups 
de canne, s'il me prend fantaisie de vous désobéir ? 

«L'officier me regarda avec étonnement, puis 
i l d i t : 

« — Que me voulez-vous, monsieur? je ne vous 
connais pas. 

—Je suis, répondis-je, le petit abbé qui l i t les 
Vies des Saints et qui traduit Judith en vers. 

« — A h ! ah! je me rappelle, dit l'officier en 
goguenardant ; que me voulez-vous ? 

—Je voudrais que vous eussiez le loisir de 
veair fairre un tour de promenade avec moi. 
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« — Demain matin, si vous le voulez bien, et ce 
sera avec le plus grand plaisir. 

« — Nou pas demain matin, s'il vous plaît, tout 
de suite. 

« — Si vous l'exigez absolument... 
— Mais, oui, je l'exige. 

«— Alors, sortons, mesdames, dit l'officier, ne 
vous dérangez pas. Le temps de tuer monsieur 
seulement, et je reviens vous achever le dernier 
couplet. 

« Nous sortîmes. 
« Je le menai rue Payenne, juste à l'endroit où 

un an auparavant, heure pour heure, il m'avait 
fait le compliment que je vous ai rapporté. Il 
faisait un clair de lune âuperbe. Nous mîmes l'épée 
à la main, et à la première passe je le tuai raide. 

— Diable ! fit d'Artagnan. 
— Or, continua Aramis, comme les dames ne 

virent pas revenir leur chanteur, et qu'on le 
trouva rue Payenne avec un grand coup d'épée 
au travers du corps, on pensa que c'était moi qui 
l'avais accommodé ainsi, et la chose fit scandale. 
Je fus donc pour quelque temps forcé de renoncer 
à la soutane. Athos, dont je fis la connaissance à 
cette époque, et Porthos, qui m'avait, en dehors 
de mes leçons d'escrime, appris quelques bottes 
gaillardes, me décidèrent à demander une casaque 
de mousquetaire. Le roi avait fort aimé mon père 
tué au siège d'Arras, et l'on m'accorda cette 
casaque. Vous comprenez donc qu'aujourd'hui le 
moment est venu pour moi de rentrer dans le sein 
de l'Êghse. 

— Et pourquoi aujourd'hui plutôt qu'hier et 
que demain ? Que vous est-il donc arrivé aujour­
d'hui, qui vous donne de si méchantes idées ? 
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— Cette blessure, mon cher d'Artagnan, m'a 
été un avertissement du ciel. 

— Cette blessure? bah! elle est à.peu près 
guérie, et je suis sûr qu'aujourd'hui ce n'est pas 
celle-là qui vous fait le plus souffrir. 

— Et laquelle ? demanda Aramis en rougissant, 
— Vous en avez une au cœur, Aramis, une plus 

vive et plus sanglante, une blessure faite par une 
femme. 

L'œil d'Aramis étincela malgré lu i . 
— Ah ! di t - i l en dissimulant son émotion sous 

une feinte négligence, ne parlez pas de ces choses-
là ; moi, penser à ces choses-là 1 avoir des chagrins 
d'amour? Vanitas vanitatum! Me serais-je donc, 
à votre avis, retourné la cervelle, et pour qui ? 

pour quelque grisette, pour quelque fille de cham-
re, à qui j'aurais fait la cour dans une garnison, 

fi! 
— Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais 

que vous portiez vos visées plus haut. 
— Plus haut? et que suis-je pour avoir tant 

d'ambition? un pauvre mousquetaire fort gueux 
et fort obscur, qui hait les servitudes, et se trouve 
grandement déplacé dans le monde ? 

— Aramis, Aramis! s'écria d'Artagnan en 
regardant son ami avec un air de doute. 

— Poussière, je rentre dans la poussière. La 
vie est pleine d'humiliations et de douleurs, 
continua-t-il en s'assombrissant ; tous les fils 
qui la rattachent au bonheur se rompent tour à 
tour dans la main de l'homme, surtout les fils 
d'or. Oh ! mon cher d'Artagnan, reprit Aramis en 
donnant à sa voix une légère teinte d'amertume, 
croyez-moi, cachez bien vos plaies quand vous en 
aurez. Le silence est la dernière des joies des 
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malheureux ; gardez-vous de mettre qui que ce 
soit sur la trace de vos douleurs, les curieux 
pompent nos larmes comme les mouches font du 
sang d'un daim blessé. 

— Hélas, mon cher Aramis ! d i t d'Artagnan en 
poussant à son tour un profond soupir, c'est mon 
histoire à moi-même que vous faites-là. 

— Comment ? 
— Oui, une femme que j'aimais, que j'adorais, 

vient de m'être enlevée de force. Je ne sais pas 
où elle est, où on l'a conduite ; elle est peut-être 
prisonnière, elle est peut-être morte. 

— Mais vous avez au moins cette consolation 
de vous dire qu'elle ne vous a pas quitté volontaire­
ment ; que si vous n'avez point de ses nouvelles, 
c'est que toute communication avec vous lui est 
interdite, tandis que... 

— Tandis que... 
— Rien, reprit Aramis, rien. 
— Ainsi, vous renoncez à jamais au monde ; 

c'est un parti pris, une résolution arrêtée ? 
— . A tout jamais. Vous êtes mon ami aujourd'hui, 

demain vous ne serez plus pour moi qu'une ombre ; 
ou plutôt même, vous n'existerez plus. Quant au 
monde, c'est un sépulcre et pas autre chose. 

— Diable ! c'est fort triste ce que vous me 
dites là. 

— Que voulez-vous ! ma vocation m'attire, elle 
m'enlève. 

D'Artagnan sourit et ne répondit point. Aramis 
continua : 

— Et cependant, tandis que je tiens encore à 
la terre, j'eusse voulu vous parler de vous, de nos 
amis. 

— Et moi. di t d'Artagnan, j'eusse voulu vous 
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parler de vous-même, mais je vous vois si détaché 
de tout ; les amours, vous en faites fi ; les amis 
sont des ombres, le monde est un sépulcre. 

— Hélas ! vous le verrez par vous-même, dit 
Aramis avec un soupir. 

— N'en parlons donc plus, di t d'Artagnan, et 
brûlons cette lettre qui, sans doute, vous annonçait 
quelque nouvelle infidélité de votre grisette ou de 
votre fille de chambre. 

— Quelle lettre ? s'écria vivement Aramis. 
— Une lettre qui était venue chez vous en 

votre absence et qu'on m'a remise pour vous. 
— Mais de qui cette lettre ? 
— Ah ! de quelque suivante éplorée, de quelque 

grisette au désespoir; la fille de chambre de 
madame de Chevreuse peut-être, qui aura été 
obligée de retourner à Tours avec sa maîtresse, et 
qui, pour se faire pimpante, aura pris du papier 
parfumé et aura cacheté sa lettre avec une couronne 
de duchesse. 

— Que dites-vous là ? 
— Tiens, je l'aurai perdue ! dit sournoisement 

le jeune homme en faisant semblant de chercher, 
Heureusement que le monde est un sépulcre, que 
les hommes et par conséquent les femmes sont des 
ombres, que l'amour est un sentiment dont vous 
faites fi ! 

— Ah ! d'Artagnan, d'Artagnan ! s'écria Aramis, 
tu me fais mourir ! 

— Enfin, la voici ! di t d'Artagnan. 
Et il t ira la lettre de sa poche. 
Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou 

plutôt la dévora ; son visage rayonnait. 
— Il paraît que la suivante a un beau style, dit 

nonchalamment le messager. 
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— Merci, d'Artagnan ! s'écria Aramis presque en 
délire. Elle a été forcée de retourner à Tours ; 
elle ne m'est pas infidèle, elle m'aime toujours. 
Viens, mon ami, viens que je t'embrasse ; le 
bonheur m'étouffe I 

Et les deux amis se mirent à danser autour du 
vénérable Saint-Chrysostome, piétinant bravement 
les feuillets de la thèse, qui avaient roulé sur le 
parquet. 

En ce moment, Bazin entrait avec les épinards 
et l'omelette. 

—- Fuis, malheureux ! s'écria Aramis en lui jetant 
sa calotte au visage ; retourne d'où tu viens, 
remporte ces horribles légumes et cet affreux 
entremets ! demande un lièvre piqué, un chapon 
gras, un gigot à l 'ail et quatre bouteilles de vieux 
bourgogne. 

Bazin, qui regardait son maître et qui ne com­
prenait rien à ce changement, laissa mélancolique­
ment glisser l'omelette dans les épinards, et les 
épinards sur le parquet. 

— Voilà le moment de consacrer votre existence 
au Roi des Rois, dit d'Artagnan, si vous tenez à lui 
faire une politesse : Non inutile desiderium in 
oblatione. 

— Allez-vous-en au diable avec votre latin ! 
Mon cher d'Artagnan, buvons, morbleu, buvons 
frais, buvons beaucoup, et racontez-moi un peu ce 
qu'on fait là-bas. 
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LA FEMME D'ATHOS 

— IL reste maintenant à savoir des nouvelles 
d'Athos, di t d'Artagnan au fringant Aramis, 
quand il l'eût mis au courant de ce qui s'était 
passé dans la capitale depuis leur départ, et qu'un 
excellent dîner leur eût fait oublier à l'un sa 
thèse, à l'autre sa fatigue, 

— Croyez-vous donc qu' i l lui soit arrivé mal­
heur ? demanda Aramis. Athos est si froid, si brave, 
et manie si habilement son épée. 

— Oui, sans doute, et personne ne reconnaît 
mieux que moi le courage et l'adresse d'Athos; 
mais j'aime mieux sur mon épée le choc des lances 
que celui des bâtons ; je crains qu'Athos n'ait été 
étrillé par de la valetaille, les valets sont gens 
qui frappent fort et ne finissent pas tôt. Voilà 
pourquoi, je vous l'avoue, je voudrais repartir 
le plus tôt possible. 

— Je tâcherai de vous accompagner, dit Aramis, 
quoique je ne me sente guère en état de monter à 
cheval. Hier, j'essayai de la discipline que vous 
voyez sur ce mur, et la douleur m'empêcha de con­
tinuer ce pieux exercice. 

— C'est qu'aussi, mon cher ami, on n'a jamais 
vu essayer de guérir un coup d'escopette avec des 
coups de martinet ; mais vous étiez malade, et 
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la maladie rend la tête faible, ce qui fait que je 
vous excuse. 

— Et quand partez-vous ? 
— Demain, au point du jour ; reposez de votre 

mieux cette nuit, et demain, si vous le pouvez, 
nous partirons ensemble. 

— A demain donc, di t Aramis ; car tout de fer 
que vous êtes, vous devez avoir besoin de repos. 

Le lendemain, lorsque d'Artagnan entra chez 
Aramis, il le trouva à sa fenêtre. 

— Que regardez-vous donc là ? demanda d'Ar-
tagnan. 

— Ma foi I j 'admire ces trois magnifiques chevaux 
que les garçons, d'écurie tiennent en bride ; c'est 
un plaïsii de prince que de voyager sur de pareilles 
montures. 

— Eh bien, mon cher Aramis, vous vous donnerez 
ce plaisir-là ; car Vun de ces chevaux est à vous. 

— Ah bah 1 et lequel ? 
—- Celui des trois que vous voudrez : je n'ai 

pas de préférence. 
— Et le riche caparaçon qui le couvre est à 

moi aussi ? 
— Sans doute. 
— Vous voulez rire, d'Artagnan. 
— Je ne ris plus depuis que vous parlez fran­

çais. 
— C'est pour moi, ces fontes dorées, cette housse 

de velours, cette selle chevillée d'argent ? 
— A vous-même, comme le cheval qui piaffe 

est à moi, comme cet autre cheval qui caracole 
est à Athos. 

— Peste 1 ce sont trois bêtes superbes, 
— Je suis flatté qu'elles soient de votre goût ï 
— C'est donc le roi qui vous a fait ce cadeau-là? 
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— A coup sûr, ce n'est point le cardinal ; mais 
ne vous inquiétez pas d'où ils viennent, et songez 
seulement qu'un des trois est votre propriété. 

— Je prends celui que tient le valet roux. 
— A merveille ! 
— Vive Dieu ! s'écria Aramis, voilà qui me fait 

passer le reste de ma douleur ; je monterais là-
dessus avec trente balles dans le corps. Ah ! sur 
mon âme, les beaux étriers ! Holà ! Bazin, venez 
çà, et à l'instant même. 

Bazin apparut morne et languissant sur le seuil 
de la porte. 

— Fourbissez mon épée, redressez mon feutre, 
brossez mon manteau, et chargez mes pistolets ! 
dit Aramis. 

— Cette dernière recommandation est inutile, 
interrompit d'Artagnan : il y a des pistolets chargés 
dans vos fontes. 

Bazin soupira. 
— Allons, maître Bazin, tranquillisez-vous, dit 

d'Artagnan ; on gagne le royaume des deux dans 
toutes les conditions. 

— Monsieur était déjà si bon théologien ! dit 
Bazin presque larmoyant ; il fût devenu évêque 
et peut-être cardinal. 

— Eh bien ! mon pauvre Bazin, voyons, ré­
fléchis un peuz ; à quoi sert d'être homme d'église, 
je te prie? on n'évite pas pour cela d'aller faire 
la guerre ; tu vois bien que le cardinal va faire la 
première campagne avec le pot en tête et la per-
tuisane au poing ; et M. de Nogaret de La Valette, 
qu'en dis-tu ? il est cardinal aussi ; demande à son 
laquais combien de fois il lui a fait de la charpie. 

— Hélas ! soupira Bazin, je le sais, monsieur, 
tout est bouleversé dans le monde aujourd'hui. 
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Pendant c temps, les deux jeunes gens et le 
pauvre laquais étaient descendus, 

— Tiens-moi rétrier, Bazin, dit Aramis. 
Et Aramis s'élança en selle avec sa grâce et sa 

légèreté ordinaires ; mais après quelques voltes 
et quelque courbettes du noble animal, son cavalier 
ressentit des douleurs tellement insupportables 
qu'il pâlit et chancela, D'Artagnan, qui, dans la 
prévision de cet accident, ne l'avait pas perdu 
des yeux, s'élança vers lui, le retint dans ses bras 
et le conduisit à sa chambre. 

— C'esi bien, mon cher Aramis, soignez-vous, 
dit-il, j'irai seul à la recherche d'Athos. 

— Vous êtes un homme d'airain, lui dit Aramis. 
— Non, j'ai du bonheur, voilà tout ; mais com­

ment allez-vous vivre en m'attendant? plus de 
glose sur les doigts et les bénédictions, hein ? 

Aramis sourit. 
— Je ferai des vers, dit-il. 
— Oui, des vers parfumés à l'odeu" du billet 

de la suivante de madame de Chevreuse. Enseignez 
donc la prosodie à Bazin, cela le consolera. Quant 
au cheval, montez-le tous les jours un peu, et cela, 
vous habituera aux manœuvres. 

— Oh ! pour cela, soyez tranquille, dit Aramis, 
vous me retrouverez prêt à vous suivre. 

Ils se dirent adieu, et, dix minutes après, d'Ar-
tagnan, après avoir recommandé son ami à Bazin 
et à l'hôtesse, trottait dans la direction d'Amiens. 

Comment allait-il retrouver Athos, et même 
le retrouverait-il ? 

La position dans laquelle il l'avait laissé était 
critique; il pouvait bien avoir succombé. Cette 
idée, en assombrissant son front, lui arracha 
quelques soupirs, et lui fit formuler tout bas 
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quelques serments de vengeance. De tous ses amis, 
Athos était le plus âgé, et partant le moins rap­
proché en apparence de ses goûts et de ses sym­
pathies. 

Cependant, 11 avait pour ce gentilhomme une 
préférence marquée. L'air noble et distingué 
d'Athos, ces éclairs de grandeur qui jaillissaient 
de temps en temps de l'ombre où il se tenait 
volontairement enfermé, cette inaltérable égalité 
d'humeur qui en faisait le plus facile compagnon 
de la terre, cette gaieté forcée et mordante, cette 
bravoure qu'on eût appelée aveugle si elle n'eût 
été le résultat du plus rare sang-froid, tant de 
qualités attiraient plus que l'estime, plus que l'ami­
tié de d'Artagnan, elles attiraient son admiration. 

En effet, considéré même auprès de M. de Tré-
ville, l'élégant et noble courtisan, Athos, dans ses 
jours de belle humeur, pouvait soutenir avantageu­
sement la comparaison ; il était de taille moyenne, 
mais cette taille était si admirablement prise et 
si bien proportionnée, que, plus d'une fois, dans ses 
luttes avec Porthos, il avait fait plier le géant dont 
la force physique était devenue proverbiale parmi 
les mousquetaires ; sa tête, aux yeux perçants, au 
nez droit, au menton dessiné comme celui de 
Brutus, avait un caractère indéfinissable de gran­
deur et de grâce ; ses mains, dont il ne prenait 
aucun soin, faisaient le désespoir d'Aramis, qui 
cultivait les siennes à grand renfort de pâte 
d'amandes et d'huile parfumée ; le son de sa voix 
était pénétrant et mélodieux tout à la fois, et puis, 
ce qu'il y avait d'indéfinissable dans Athos, qui 
se faisait toujours obscur et petit, c'était cette 
science du monde et des usages de la plus bril­
lante société, cette habitude de bonne maison qui 
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perçait comme à son insu dans ses moindres 
actions. 

S'agissait-il d'un repas, Athos l'ordonnait mieux 
qu'aucun homme du monde, plaçant chaque con­
vive à la place et au rang que lu i avaient faits ses 
ancêtres ou qu' i l s'était faits lui-même. S'agissait-il 
de science héraldique, Athos connaissait toutes 
les familles nobles du royaume, leur généalogie, 
leurs alliances, leurs armes et l'origine de leurs armes. 
L'étiquette n'avait pas de minuties qui lui fussent 
étrangères, il savait quels étaient les droits des 
grands propriétaires, il connaissait à fond la 
vénerie et la fauconnerie, et un jour il avait, en 
causant de ce grand art, étonné le roi Louis X I I I 
lui-même, qui cependant y était passé maître. 

Comme tous les grands seigneurs de cette époque, 
il montait à cheval et faisait des armes dans la 
perfection. Il y a plus, son éducation avait été 
si peu négligée, même sous le rapport des études 
scolastiques, si rares à cette époque chez les gen­
tilshommes, qu' i l souriait aux bribes de latin que 
détachait Aramis, et qu'avait l'air de comprendre 
Porthos ; deux ou trois fois même, au grand 
étonnement de ses amis, il lui était arrivé, lorsque 
Aramis laissait échapper quelque erreur de rudi­
ment, de remettre un verbe à son temps et un nom 
à son cas ; en outre, sa probité était inattaquable, 
dans ce siècle où les hommes de guerre transigeaient 
si facilement avec leur religion et leur conscience, 
les amants avec la délicatesse rigoureuse de nos 
jours, et les pauvres avec le septième commande­
ment de Dieu. C'était donc un homme fort extra­
ordinaire qu'Athos. 

Et cependant, on voyait cette nature si dis­
tinguée, cette créature si belle, cette essence si fine, 

I. 14 
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tourner insensiblement vers la vie matérielle, 
comme les vieillards tournent vers l'imbécillité 
physique et morale. Athos, dans ses heures de 
privation, et ces heures étaient fréquentes, s'étei­
gnait dans toute sa partie lumineuse, et son côté 
brillant disparaissait comme dans une profonde 
nuit. 

Alors, le demi-dieu évanoui, il restait à peine 
un homme. La tête basse, l'œil terne, la parole 
lourde et pénible, Athos regardait pendant de 
longues heures, soit sa bouteille et son verre, soit 
Grimaud, qui, habitué à lui obéir par signes, lisait 
dans le regard atone de son maître jusqu'à son 
moindre désir, qu'il satisfaisait aussitôt. La 
réunion des quatre amis avait-elle lieu dans un 
de ces moments-là, un mot, échappé avec un 
violent effort, était tout le contingent qu*Athos 
fournissait à la conversation. En échange, Athos 
à lui seul buvait comme quatre, et cela sans qu'il 
y parût autrement que par un froncement de sourcil 
plus indiqué et par une tristesse plus profonde. 

D'Artagnan, dont nous connaissons l'esprit 
investigateur et pénétrant, n'avait, quelque in­
térêt qu'il eût à satisfaire sa curiosité sur ce sujet, 
pu encore assigner aucune cause à ce marasme, 
ni en noter les occurrences. Jamais Athos ne 
recevait de lettres, jamais Athos ne faisait aucune 
démarche qui ne fût connue de tous ses amis. 

On ne pouvait dire que ce fût le vin qui lui 
donnât cette tristesse, car au contraire il ne buvait 
que pour combattre cette tristesse, que ce remède, 
comme nous l'avons dit, rendait plus sombre en­
core. On ne pouvait attribuer cet excès d'humeur 
noire au jeu, car, au contraire de Porthos, qui 
accompagnait de ses chants ou de ses jurons toutes 
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les variations de la chance, Athos, lorsqu'il avait 
gagné, demeurait aussi impassible que lorsqu'il 
avait perdu. On l'avait vu au cercle des mousque­
taires gagner un soir mille pistoles, les perdre 
jusqu'au ceinturon brodé d'or des jours de gala ; 
regagner tout cela, plus cent louis, sans que son 
beau sourcil noir eût haussé ou baissé d'une demi-
ligne, sans que ses mains eussent perdu leur nuance 
nacrée, sans que sa conversation, qui était agréable 
ce soir-là, eût cessé d'être calme et agréable. 

Ce n'était pas non plus, comme chez nos voisins 
les Anglais, une influence atmosphérique qui 
assombrissait son visage, car cette tristesse devenait 

p lus intense en général vers les beaux jours de 
'année; juin et juillet étaient les mois terribles 

d'Athos. 
Pour le présent, il n'avait pas de chagrin, il 

haussait les épaules quand on lui parlait de l'avenir ; 
son secret était donc dans le passé, comme on l'avait 
dit vaguement à d'Artagnan. 

Cette teinte mystérieuse répandue sur toute sa 
personne rendait encore plus intéressant l'homme 
dont jamais les yeux ni la bouche, dans l'ivresse 
la plus complète, n'avaient rien révélé, quelle que 
fût l'adresse des questions dirigées contre lui. 

— Eh bienl pensait d'Artagnan, le pauvre 
Athos est peut-être mort à cette heure, et mort 
par ma faute, car c'est moi qui l'ai entraîné dans 
cette affaire, dont il ignorait l'origine, dont il 
ignorera le résultat et dont il ne devait tirer aucun 
profit. 

— Sans compter, monsieur, répondait Planchet, 
que nous lui devons probablement la vie. Vous 
rappelez-vous comme il a crié : Au large, d'Arta­
gnan! je suis pris. Et après avoir déchargé ses deux 
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pistolets, quel bruit terrible il faisait avec son 
épée ! On eût dit vingt hommes, ou plutôt vingt 
diables enragés ! 

Et ces mots redoublaient l'ardeur de d'Artagnan, 
qui excitait son cheval, lequel n'ayant pas besoin 
d'être excité, emportait son cavalier au galop. 

Vers onze heures du matin, on aperçut Amiens ; 
à onze heures et demie, on était à la porte de l'au-
berge maudite. 

D'Artagnan avait souvent médité contre l'hôte 
perfide une de ces bonnes vengeances qui consolent, 
rien qu'en espérance. Il entra donc dans l'hôtellerie 
le feutre sur les yeux, la main gauche sur le 
pommeau de l'épée et faisant siffler sa cravache de 
a main droite. 

— Me reconnaissez-vous ? d i t - i l à l'hôte, qui 
s'avançait pour le saluer. 

— Je n'ai pas cet honneur, monseigneur, répondit 
celui-ci les yeux encore éblouis du brillant équipage 
avec lequel d'Artagnan se présentait. 

— Ah ! vous ne me connaissez pas 1 
— Non, monseigneur. 
— Eh bien ! deux mots vont vous rendre la 

mémoire. Qu'avez-vous fait de ce gentilhomme à 
qui vous eûtes l'audace, voici quinze jours 
passés à peu près, d'intenter une accusation de 
fausse monnaie ? 

L'hôte pâlit, car d'Artagnan avait pris l'attitude 
la plus menaçante, et Planchet se modelait sur 
son maître. 

— Ah ! monseigneur, ne m'en parlez pas, s'écria 
l'hôte de son ton de voix le plus larmoyant ; ah ! 
Seigneur, combien j ' a i payé cher cette faute. Ah ! 
malheureux que je suis ! 

— Ce gentilhomme, vous dis-je, qu'est-il devenu ? 
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— Daignes m'écouter, monseigneur, et soyez 
clément. Voyons, asseyez-vous, par grâce 1 

D'Artagnan, muet de colère et d'inquiétude, 
s'assit, menaçant comme un juge. Planchet s'adossa 
fièrement à son fauteuil. 

— Voici l'histoire, monseigneur, reprit l'hôte 
tant tremblant, car je vous reconnais à cette heure ; 
c'est vous qui êtes parti quand j'eus ce malheureux 
démêlé avec ce gentilhomme dont vous parlez. 

— Oui, c'est moi ; ainsi vous voyez bien que 
vous n'avez pas de grâce à attendre si vous ne dites 
pas toute la vérité. 

— Aussi veuillez m'écouter, et vous la saurez 
tout entière. 

— J'écoute* 
— J'avais été prévenu par les autorités qu'un 

faux monnayeur célèbre arriverait à mon auberge 
avec plusieurs de ses compagnons, tous déguisés 
sous le costume de gardes ou de mousquetaires. 
Vos chevaux, vos laquais, votre figure, messei-
gneurs, tout m'avait été dépeint, 

— Après, après ? di t d'Artagnan, qui reconnut 
bien vite d'où venait le signalement si exactement 
donné. 

— Je pris donc, d'après les ordres de l'autorité, 
qui m'envoya un renfort de six hommes, telles 
mesures que je crus urgentes afin de m'assurer 
de la personne des prétendus faux monnayeurs. 

— Encore ! d i t d'Artagnan, à qui ce mot de faux 
monnayeur échauffait terriblement les oreilles, 

— Pardonnez-moi, monseigneur, de dire de 
telles choses, mais elles sont justement mon excuse. 
L'autorité m'avait fait peur, et vous savez qu'un 
aubergiste doit ménager l'autorité. 

— Mais encore une fois, ce gentilhomme, où 
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est-il? qu'est-il devenu? Est-fl mortl est-il 
vivant? 

— Patience, monseigneur, nous y void. H arriva 
donc ce que vous savez, et dont votre départ pré­
cipité, ajouta l'hôte avec une finesse qui n'échappa 
point à d'Artagnan, semblait autoriser l'issue. 
Ce gentilhomme, votre ami, se défendit en déses­
péré. Son valet, qui, par un malheur Imprévu, avait 
cherché querelle aux gens de l'autorité, déguisés en 
garçons d'écurie... 

— Aht misérable I s'écria d'Artagnan, vous 
étiez tous d'accord, et je ne sais à quoi tient que 
je ne vous extermine tous ! 

— Hélas ? non, monseigneur, nous n'étions pas 
tous d'accord, et vous l'allez bien voir. Monsieur 
votre ami (pardon de ne point l'appeler par le 
nom honorable qu'il porte sans doute, mais nous 
ignorons ce nom), monsieur votre ami, après avoir 
mis hors de combat deux hommes de ses deux 
coups de pistolet, battit en retraite en se défendant 
avec son épée dont il estropia encore un de mes 
hommes, et d'un coup du plat de laquelle il m'étour­
dit. 

— Mais, bourreau, finiras-tu? dit d'Artagnan. 
Athos, que devint Athos ? 

— En battant en retraite, comme j'ai dit à 
monseigneur, il trouva derrière lui l'escalier de la 
cave, et, comme la porte était ouverte, il tira la 
clé à lui et se barricada en dedans. Comme on était 
sûr de le retrouver là, on le laissa libre. 

— Oui, dit d'Artagnan, on ne tenait pas tout 
à fait à le tuer, on ne cherchait qu'à l'emprisonner, 

— Juste Dieu! à l'emprisonner, monseigneur? 
il s'emprisonna bien lui-même, je vous le jure. 
D'abord il avait fait de rude besogne, un homme 
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était tué sur le coup, et deux autres étaient blessés 
grièvement. Le mort et les deux blessés furent 
emportés par leurs camarades, et jamais je n'ai 
plus entendu parler ni des uns ni des autres. Moi-
même, quand je repris mes sens, j 'a l la i trouver M. le 
gouverneur, auquel je racontai tout ce qui s'était 
passé, et auquel je demandai ce que je devais faire 
au prisonnier. Mais M. le gouverneur eut l'air de 
tomber des nues; il me ait qu'il ignorait com­
plètement ce que je voulais dire, que les ordres qui 
m'étaient parvenus n'émanaient pas de lui , et que 
si j'avais le malheur de dire à qui que ce fût 
qu'il était pour quelque chose dans toute cette 
échauffourée, il me ferait pendre. Il paraît que je 
m'étais trompé, monsieur, que j'avais arrêté l'un 
pour l'autre, et que celui qu'on devait arrêter 
était sauvé. 

— Mais Athos ? s'écria d'Artagnan, dont l ' im­
patience doublait de l'abandon où l'autorité 
laissait la chose, Athos, qu'est-il devenu ? 

— Comme j'avais hâte de réparer mes torts 
envers le prisonnier, reprit l'aubergiste, je m'ache­
minai vers la cave afin de lui rendre sa liberté. 
Ah I monsieur, ce n'était plus un homme, c'était 
un diable. A cette proposition de liberté, il déclara 
que c'était un piège qu'on lu i tendait et qu'avant 
de sortir il entendait imposer ses conditions. Je lui 
dis bien humblement, car je ne me dissimulais 
pas la mauvaise position où je m'étais mis en por­
tant la main sur un mousquetaire de Sa Majesté, je 
lu i dis que j'étais prêt à me soumtetre à ses con­
ditions. 

— D'abord, d i t - i l , je veux qu'on me rende mon 
valet tout armé. 

On s'empressa d'obéir à cet ordre; car vous 
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comprenez bien, monsieur, que nous étions dis­
posés à faire tout ce que voudrait votre ami. 
M, Grimaud (il a dit son nom, celui-là, .quoiqu'il 
ne parle pas beaucoup), M. Grimaud fut donc des­
cendu à la cave, tout blessé qu'il était ; alors, son 
maître l'ayant reçu, rebarricada la porte et nous 
ordonna de rester dans notre boutique. 

— Mais enfin, s'écria d'Artagnan, où est-il ? où 
est Athos ? 

— Dans la cave, monsieur. 
— Comment, malheureux, vous le retenez dans 

la cave depuis ce temps-là ? 
— Bonté divine ! Non, monsieur. Nous, le retenir 

dans la cave ! vous ne savez donc pas ce qu ' i l y 
fait, dans la cave ? Ah ! si vous pouviez l'en faire 
sortir, monsieur, je vous en serais reconnaissant 
toute ma vie, je vous adorerais comme mon patron, 

— Alors il est là ? je le retrouverai là ? 
— Sans doute, monsieur ; il s'est obstiné à y 

rester. Tous les jours on lui passe par le soupirail 
du pain au bout d'une fourche, et de la viande 
quand il en demande ; mais, hélas ! ce n'est pas de 
pain et de viande qu'i l fait la plus grande consom­
mation. Une fois j ' a i essayé de descendre avec 
deux de mes garçons, mais il est entré dans une 
terrible fureur. J'ai entendu le bruit de ses pis­
tolets qu'i l armait et de son mousqueton qu'armait 
son domestique. Puis, comme nous leur demandions 
quelles étaient leurs intentions, le maître a répondu 
qu'ils avaient quarante coups à tirer lui et son 
laquais, et qu'ils les tireraient jusqu'au dernier 
plutôt que de permettre qu'un seul de nous mît le 
pied dans la cave. Alors, monsieur, j ' a i été me 
plaindre au gouverneur, lequel m'a répondu que 
je n'avais que ce que je méritais, et aue cela m'ap-
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prendrait à insulter les honorables seigneurs qui 
prenaient gîte chez moi. 

— De sorte que depuis ce temps ?... reprit d'Ar-
tagnan rie pouvant s'empêcher de rire de la figure 
piteuse de son hôte, 

— De sorte que depuis ce temps, monsieur, con­
tinua celui-ci, nous menons la vie la plus triste qui 
se puisse voir ; car, monsieur, il faut que vous 
sachiez que toutes nos provisions sont dans la 
cave ; il y a notre v in en bouteilles et notre vin 
en pièces, la bière, l'huile et les épices, le lard et 
les saucissons ; et comme il nous est défendu d'y 
descendre, nous sommes forcés de refuser le boire 
et le manger aux voyageurs qui nous arrivent, de 
sorte que tous les jours notre hôtellerie se perd. 
Encore une semaine avec votre ami dans ma cave, 
et nous sommes ruinés. 

— Et ce sera justice, drôle. Ne voyait-on pas 
bien, à notre mine, que nous étions gens de qualité 
et non faussaires, dites ? 

— Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit 
l'hôte. Mais tenez, tenez, le voilà qui s'emporte. 

— Sans doute qu'on l'aura troublé, dit d'Ar-
tagnan. 

— Mais il faut bien qu'on le trouble, s'écria 
l'hôte ; il vient de nous arriver deux gentilshommes 
anglais. 

— Eh bien ! 
— Eh bien ! les Anglais aiment le bon vin, 

comme vous savez, monsieur ; ceux-ci ont demandé 
du meilleur. Ma femme alors aura sollicité de 
M. Athos la permission d'entrer pour satisfaire ces 
messieurs ; et il aura refusé comme de coutume. 
Ah ! bonté divine ! voilà le sabbat qui redouble ! 

D'Artagnan, en effet, entendit mener un grand 
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bruit du côté de la cave ; il se leva, et précédé de 
l'hôte, qui se tordait les mains, et suivi de Planchet 
qui tenait son mousqueton tout armé, il s'approcha 
du lieu de la scène. 

Les deux gentilshommes étaient exaspérés, ils 
avaient fait une longue course et mouraient de 
faim et de soif . 

— Mais c'est une tyrannie, s'écriaient-ils en très 
bon français, quoique avec un accent étranger, que 
ce maître fou ne veuille pas laisser à ces bonnes 
gens l'usage de leur vin. Ça, nous allons enfoncer la 
porte, et s'il est trop enragé, eh bien ! nous le 
tuerons. 

— Tout beau, messieurs! dit d'Artagnan en 
tirant ses pistolets de sa ceinture ; vous ne tuerez 
personne, s'il vous plaît, 

— Bon, bon, disait derrière la porte la voix 
calme d'Athos, qu'on les laisse un peu entrer, ces 
mangeurs de petits enfants, et nous allons voir. 

Tout braves qu'ils paraissaient être, les deux 
gentilshommes anglais se regardèrent en hésitant ; 
on eût dit qu'il y avait dans cette cave un de ces 
ogres faméliques, gigantesques héros des légendes 
populaires, et dont nul ne force impunément la 
caverne, 

Il y eut un moment de silence ; mais enfin les 
deux Anglais eurent honte de reculer, et le plus 
hargneux des deux descendit les cinq ou six 
marches dont se composait l'escalier et donna dan? 
la porte un coup de pied à fendre une muraille. 

— Planchet, dit d'Artagnan en armant ses pis­
tolets, je me charge de celui qui est en haut, 
charge-toi de celui qui est en bas. Ah, messieurs l 
vous voulez de la bataille ! eh bien ! on va vous en 
donner 1 
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— !.Ion Dieu, s'écria la voix creuse d'Athos, 
j'entends d'Artagnan, ce me semble. 

— En effet, di t d'Artagnan en haussant la voix 
à son tour, c'est moi-même, mon ami. 

— Ah, bon ! alors, dit Athos, nous allons les 
travailler, ces enfonceurs de portes,, 

Les gentilshommes avaient mis l'épée à la main, 
mais ils se trouvaient pris entre deux feux ; ils 
hésitèrent un instant encore ; mais comme la pre­
mière fois l'orgueil l'emporta, et un second coup 
de pied fit craquer la porte dans toute sa hauteur. 

— Range-toi, d'Artagnan, range-toi, cria Athos, 
range-toi, je vais tirer. 

— Messieurs I di t d'Artagnan, que la réflexion 
n'abandonnait jamais, messieurs, songez-y ! De la 
patience, Athos. Vous vous engagez là dans une 
mauvaise affaire et vous allez être criblés. Voici 
mon valet et moi qui vous lâcherons trois coups de 
feu, autant vous arriveront de la cave ; puis nous 
aurons encore nos épées, dont, je vous assure, mon 
ami et moi nous jouons passablement. Laissez-moi 
faire vos affaires et les miennes. Tout à l'heure 
vous aurez à boire, je vous en donne ma parole. 

— S'il en reste, grogna la voix railleuse d'Athos. 
L'hôtelier sentit une sueur froide couler le long 

de son échine, 
— Comment, s'il en reste ! murmura-t-il. 
— Que diable ! il en restera, reprit d'Artagnan ; 

soyez donc tranquille, à eux deux ils n'auront pas 
bu toute la cave. Messieurs, remettez vos épées au 
fourreau. 

— Eh bien I vous, remettez vos pistolets à votre 
ceinture. 

— Volontiers. 
Et d'Artagnan donna l'exemple. Puis se retour-



428 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

nant vers Planchet, il lui fit signe de désarmer son 
mousqueton. 

Les Anglais, convaincus, remirent en .gromme­
lant leurs épées au fourreau. On leur raconta l'his­
toire de l'emprisonnement d'Athos. Et comme ils 
étaient bons gentilshommes, ils donnèrent tort à 
l'hôtelier. 

— Maintenant, messieurs, dit d'Artagnan, re­
montez chez vous, et, dans dix minutes, je vous 
réponds qu'on vous y portera tout ce que vous 
pourrez désirer. 

Les Anglais saluèrent et sortirent. 
— Maintenant que je suis seul, mon cher Athos, 

dit d'Artagnan, ouvrez-moi la porte, je vous en 
prie. 

— A l'instant même, dit Athos. 
Alors on entendit un grand bruit de fagots entre­

choqués et de poutres gémissantes : c'étaient les 
contrescarpes et les bastions d'Athos, que l'assiégé 
démolissait lui-même. 

Un instant après la porte s'ébranla et l'on vit 
paraître la tête pâle d'Athos qui, d'un coup d'œil 
rapide, explorait les environs. 

D'Artagnan se jeta à son cou et l'embrassa ten­
drement ; puis il voulut l'entraîner hors de ce 
séjour humide, alors seulement il s'aperçut qu*Athos 
chancelait. 

— Vous êtes blessé ? lui-dit-il. 
— Moi, pas le moins du monde ; je suis ivre-

mort, voilà tout, et jamais homme n'a mieux fait 
ce qu'il fallait pour cela. Vive Dieu, mon hôte 1 il 
faut que j'en aie bu au moins pour ma part cent 
cinquante bouteilles. 

— Miséricorde 1 s'écria l'hôte, si le valet en a 
bu la moitié du maître seulement, je suis ruiné. 
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— Grimaud est un laquais de bonne maison, qui 
ne se serait pas permis le même ordinaire que moi ; 
il a bu à la pièce seulement ; tenez, je crois qu ' i l a 
oublié de remettre le fausset. Eentendez-vous ? cela 
coule I 

D'Artagnan partit d'un éclat de rire qui changea 
le frisson de l'hôte en fièvre chaude. 

En même temps, Grimaud parut à son tour der­
rière son maître, le mousqueton sur l'épaule, la 
tête tremblante, comme ces satyres ivres des ta­
bleaux de Rubens. Il était arrosé par devant et par 
derrière d'une liqueur grasse que l'hôte reconnut 
pour être sa meilleure huile d'olive. 

Le cortège traversa la grande salle et alla s'in­
staller dans la meilleure chambre de l'auberge, que 
d'Artagnan occupa d'autorité. 

Pendant ce temps, l'hôte et sa femme se précipi­
tèrent avec des lampes dans la cave, qui leur avait 
été si longtemps interdite et où un affreux spectacle 
les attendait. 

Au delà des fortifications auxquelles Athos avait 
fait brèche pour sortir et qui se composaient de 
fagots, de planches et de futailles vides entassées 
selon toutes les règles de l'art stratégique, on voyait 
çà et là, nageant dans des mares d'huile et de vin, 
les ossements de tous les jambons mangés, tandis 
qu'un amas de bouteilles cassées jonchait tout 
l'angle gauche de la cave et qu'un tonneau, dont 
le robinet était resté ouvert, perdait par cette ouver­
ture les dernières gouttes de son sang. L'image de 
la dévastation et de la mort, comme dit le poète 
de l'antiquité, régnait comme sur un champ de 
bataille. 

Sur cinquante saucissons pendus aux solives, dix 
lestaient à peine. 
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Alors les hurlements de l'hâte et de l'hôtesse 
percèrent la voûte de la cave, d'Artagnan lui-même 
en fut ému. Athos ne tourna pas même la tête. 

Mais à la douleur succéda la rage. L'hôte s'arma 
d'une broche, et, dans son désespoir, s'élança dans 
la chambre où les deux amis s'étaient retirés. 

— Du vin ! dit Athos en apercevant l'hôte,, 
— Du vin ! s'écria l'hôte stupéfait, du vin ! mais 

vous m'en avez bu pour plus de cent pistoles ; mais 
je suis un homme ruiné, perdu, anéanti ! 

— Bah ! dit Athos, nous sommes constamment 
restés sur notre soif. 

— Si vous vous étiez contentés de boire, encore ; 
mais vous avez cassé toutes les bouteilles. 

— Vous m'avez poussé sur un tas qui a dégrin-
golé. C'est votre faute. 

— Toute mon huile est perdue I 
— L'huile est un baume souverain pour les bles­

sures, et il fallait bien que ce pauvre Grimaud 
pansât celles que vous lui avez faites. 

—» Tous mes saucissons rongés ! 
— Il y a énormément de rats dans cette cave. 
— Vous allez me payer tout cela, cria l'hôte 

exaspéré. 
— Triple drôle, dit Athos en se soulevant. Mais 

il retomba aussitôt ; il venait de donner la mesure 
de ses forces. D'Artagnan vint à son secours en 
levant sa cravache. 

L'hôte recula d'un pas et se mit à fondre en 
larmes. 

— Cela vous apprendra, di t d'Artagnan, à traiter 
d'une façon plus courtoise les hôtes que Dieu vous 
envoie. 

— Dieu ! dites le diable ! 
— Mon cher ami, dit d'Artagnan, si vous nous 
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rompez encore les oreilles, nous allons nous renfermer 
tous les quatre dans votre cave, et nous verrons 
si véritablement le dégât est aussi grand que vous 
le dites. • 

— Eh bien ! oui, messieurs, dit l'hôte, j'ai tort, 
je l'avoue, mais à tout péché miséricorde ; vous 
êtes des seigneurs et je suis un pauvre aubergiste, 
vous aurez pitié de moi. 

— Ah ! si tu parles comme cela, dit Athos, tu vas 
me fendre le cœur, et les larmes vont couler de mes 
yeux comme le vin coulait de tes futailles. On n'est 
pas si diable qu'on en a l'air. Voyons, viens ici et 
causons. 

L'hôte s'approcha avec inquiétude. 
— Viens, te dis-je, et n'aie pas peur, continua 

Athos. Au moment où j'allais te payer, j'avais posé 
ma bourse sur la table. 

— Oui, monseigneur. 
— Cette bourse contenait soixante pistoles, où 

est-elle ? 
— Déposée au greffe, monseigneur : on avait dit 

que c'était de la fausse monnaie. 
— Eh bien, fais-toi rendre ma bourse et garde 

les soixante pistoles. 
— Mais monseigneur sait bien que le greffe ne 

lâche pas ce qu'il tient. Si c'était de la fausse mon­
naie, il y aurait encore de l'espoir ; mais malheu­
reusement ce sont de bonnes pièces. 

— Arrange-toi avec lui, mon brave homme, cela 
ne me regarde pas, d'autant plus qu'il ne me reste 
pas une livre. 

— Voyons, dit d'Artagnan, l'ancien cheval 
d'Athos, où est-il I 

— A l'écurie. 
— Combien vaut-il ? 
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— Cinquante pistoles tout au plus. 
— Il en vaut quatre-vingts ; prends-le et que 

tout soit dit . 
— Comment ! tu vends mon cheval, di t Athos, 

tu vends mon Bajazet? et sur quoi ferai-je la 
campagne, sur Grimaud ? 

— Je t'en amène un autre, di t d'Artagnan. 
— Un autre ? 
— Et magnifique ! s'écria l'hôte. 
— Alors, s'il y en a un autre plus beau et plus 

jeune, prends le vieux, et à boire. 
— Duquel ? demanda l'hôte tout à fait ras­

séréné. 
— De celui qui est au fond, près des lattes ; il en 

reste encore vingt-cinq bouteilles, toutes les autres 
ont été cassées dans ma chute. Montez-en six. 

— Mais c'est un foudre que cet homme ! dit 
l'hôte à part lu i ; s'il reste seulement quinze jours 
ici, et qu'il paye ce qu' i l boira, je rétablirai mes 
affaires. 

— Et n'oublie pas, continua d'Artagnan, de 
monter quatre bouteilles du pareil aux deux sei­
gneurs anglais. 

— Maintenant, dit Athos, en attendant qu'on 
nous apporte du vin, conte-moi, d'Artagnan, ce que 
sont devenus les autres ; voyons. 

D'Artagnan lui raconta comment il avait trouvé 
Porthos dans son l i t avec une foulure, et Aramis à 
une table entre les deux théologiens. Comme il 
achevait, l'hôte rentra avec les bouteilles de­
mandées et un jambon qui, heureusement pour lu i , 
était resté hors de la cave. 

— C'est bien, dit Athos en remplissant son verre 
et celui de d'Artagnan, voilà pour Porthos et pour 
Aramis ; mais vous, mon ami, qu'avez-vous et que 
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vous est-il arrivé personnellement ? Je vous trouve 
un air sinistre. 

— Hélas ! dit d'Artagnan, c'est que je suis le 
plus malheureux de nous tous, moi i 

— Toi malheureux, d'Artagnan ! dit Athos. 
Voyons, comment es-tu malheureux ? Dis-moi cela* 

— Plus tard, dit d'Artagnan. 
—- Plus tard ! et pourquoi plus tard ? parce que 

tu crois que je suis ivre, d'Artagnan? Retiens bien 
ceci : je n'ai jamais les idées plus nettes que dans 
le vin. Parle donc, je suis tout oreilles. 

D'Artagnan raconta son aventure avec madame 
Bonacieux. 

Athos l'écouta sans sourciller ; puis, lorsqu'il eut 
fini: 

— Misères que tout cela, dit Athos, misères ! 
C'était le mot d'Athos. 
— Vous dites toujours misères, mon cher Athos I 

dit d'Artagnan ; cela vous sied bien mal, à vous 
qui n'avez jamais aimé. 

L'œil mort d'Athos s'enflamma soudain ; mais ce 
ne fut qu'un éclair, il redevint terne et vague 
comme auparavant. 

— C'est vrai, dit-il tranquillement, je n'ai ja­
mais aimé, moi. 

— Vous voyez bien, alors, cœur de pierre, dit 
d'Artagnan, que vous avez tort d'être dur pout 
nous autres cœurs tendres. 

— Cœurs tendres, cœurs percés, dit Athos. 
— Que dites-vous ? 
— Je dis que l'amour est une loterie où celui qui 

gagne, gagne la mort ! Vous êtes bien heureux 
d'avoir perdu, croyez-moi, mon cher d'Artagnan. 
Et si j'ai un conseil à vous donner, c'est de perdre 
toujousa. 
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— Elle avait l'air de si bien m'aimer ! 
— Elle en avait l'air. 
— Oh ! elle m'aimait, 
— Enfant ! il n'y a pas un homme qui'n'ait cru 

* comme vous que sa maîtresse l'aimait, et il n'y a 
pas un homme qui n'ait été trompé par sa mal­
tresse. 

— Excepté vous, Athos, qui n'en avez jamais eu. 
— C'est vrai, dit Athos après un moment de 

silence, je n'en ai jamais eu, moi, moi. Buvons 1 
— Mais alors, philosophe que vous êtes, dit 

cTArtagnan, instruisez-moi, soutenez-moi ; j'ai be­
soin de savoir et d'être consolé. 

— Consolé de quoi ? 
— De mon malheur. 
— Votre malheur fait rire, dit Athos en haussant 

les épaules ; je serais curieux de savoir ce que vous 
diriez si je vous racontais une histoire d'amour. 

— Arrivée à vous ? 
— Ou à un de mes amis, qu'importe ! 
— Dites, Athos, dites. 
— Buvons, nous ferons mieux. 
— Buvez et racontez. 
— Au fait, cela se peut, dit Athos en vidart et 

remplissant son verre, les deux choses vont à 
merveille ensemble. 

— J'écoute, dit d'Artagnan, 
Atnos se recueillit, et, a mesure qu'il se recueil­

lait, d'Artaenan le voyait pâlir ; il en était à cette 
période de l'ivresse où les buveurs vulgaires tom­
bent et dorment. Lui il rêvait tout haut sans dor­
mir. Ce somnambulisme de l'ivresse avait quelque 
chose d'effrayant. 

— Vous le voulez absolument ? dersenda-t-iL 
— Je vous en prie, dit d'Artttgnan. 
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— Qu'il soit fait donc comme vous le désirez. 
Un de mes amis, un de mes amis, entendez-vous 
bien ! pas moi, di t Athos en s'interrompant avec 
un sourire sombre ; un des comtes de ma province, 
c'est-à-dire du Berry, noble comme un Dandolo ou 
un Montmorency, devint amoureux à vingt-cinq 
ans d'une jeune fille de seize, belle comme les 
amours. A travers la naïveté de son âge perçait 
un esprit ardent, un esprit, non pas de femme, 
mais de poète ; elle ne plaisait pas, elle enivrait ; 
elle vivait dans un petit bourg, près de son frère 
qui était curé. Tous deux étaient arrivés dans le 
pays : ils venaient on ne savait d'où ; mais en la 
voyant si belle et en voyant son frère si pieux, on 
ne songeait pas à leur demander d'où ils venaient. 
Du reste, on les disait de bonne extraction. Mon 
ami, qui était le seigneur du pays, aurait pu la 
séduire ou la prendre de force, à son gré, il était le 
maître ; qui serait venu à l'aide de deux étrangers, 
de deux inconnus ? Malheureusement il était hon­
nête homme, il l'épousa* Le sot, le niais, l'imbé­
ci le! 

— Mais pourquoi cela, puisqu'il l'aimait ? de­
manda d'Artagnan. 

— Attendez donc, di t Athos. Il l'emmena dans 
son château, et en fit la première dame de sa 
province ; et, il faut lu i rendre justice, elle tenait 
parfaitement son rang. 

— Eh bien ? demanda d'Artagnan. 
— Ehbien ! un jour qu'elle était à la chasse avec 

son mari, continua Athos à voix basse et en par­
lant fort vite, elle tomba de cheval et s'évanouit ; 
le comte s'élança à son secours, et comme elle étouf­
fait dans ses habits il les fendit avec son poignard, 
et lu i découvrit l'épaule. Devinez ce qu'elle avait 
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sur l'épaule, d'Artagnan ? dit Athos avec un grand 
éclat ae rire, 

— Puis-je le savoir ? demanda d'Artagnan. 
— Une fleur de lis, dit Athos. Elle était* marquée. 
Et Athos vida d'un seul trait le verre qu'il tenait 

i la main. 
— Horreur ! s'écria d'Artagnan, que me dites-

vous là ? 
— La vérité. Mon cher, l'ange était un démon, 

La pauvre jeune fille avait volé. 
— Et que fit le comte ? 
— Le comte était un grand seigneur, il avait sur 

ses terres droit de justice basse et haute, il acheva 
de déchirer les habits de la comtesse, il lui lia les 
mains derrière le dos et la pendit à un arbre. 

— Ciel I Athos ! un meurtre î s'écria d'Artagnan. 
—» Oui, un meurtre> pas davantage, dit Athos 

pâle comme la mort. Mais on me laisse manquer de 
vin, ce me semble. 

Et Athos saisit au goulot la dernière bouteille qui 
restait, l'approcha de sa bouche et la vida d'un seul 
trait comme il eût fait d'un verre ordinaire. 

Puis il laissa tomber sa tête sur ses deux mains ; 
d'Artagnan demeura devant lui saisi d'épouvante, 

— Cela m'a guéri des femmes belles, poétiques et 
amoureuses, dit Athos en se relevant et sans songer 
à continuer l'apologue du comte. Dieu vous en ac­
corde autant ! Buvons ! 

— Ainsi elle est morte ? balbutia d'Artagnan. 
— Parbleu ! dit Athos. Mais tendez votre verre. 

Du jambon, drôle ! cria Athos, nous ne pouvons 
plus boire ! 

— Et son frère ? ajouta timidement d'Artagnan 
— Son frère ? reprit Athos. 
— Oui, le prêtre ? 
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— Ah ! je m'en informai pour le faire pendre à 
son tour ; mais il avait pris les devants, il avait 
quitté sa cure depuis la veille. 

— A-t-on su au moins ce que c'était que ce 
misérable ? 

— C'était sans doute le premier amant et le com­
plice de la belle, un digne homme qui avait fait 
semblant d'être curé peut-être pour marier sa maî­
tresse et lui assurer un sort. Il aura été écartelé, 
je l'espère. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit d'Artagnan, 
tout étourdi de cette horrible aventure. 

— Mangez donc de ce jambon, d'Artagnan, il 
est exquis, dit Athos en coupant une tranche qu'il 
mit sur l'assiette du jeune homme. Quel malheur 
qu' i l n'y en ait pas eu seulement quatre comme 
celui-là dans la cave I j'aurais bu cinquante bou­
teilles de plus. 

D'Artagnan ne pouvait plus supporter cette 
conversation, qui l'eût rendu fou ; il laissa tomber 
sa tête sur ses deux mains et fit semblant de 
s'endormir. 

— Les jeunes gens ne savent plus boire, dit 
Athos en le regardant en pitié, et pourtant celui-là 
est des meilleurs !. 



XXVIII 
RETOUR 

D ' A R T A G N A N était resté étourdi de la terrible con­
fidence d'Aihos; cependant bien des choses lui 
paraissaient encore obscures dans cette demi-
révélation ; d'abord elle avait été faite par un 
homme tout à fait ivre à un homme qui l'était à 
moitié, et cependant, malgré ce vague que fait 
monter au cerveau la fumée de deux ou trois 
bouteilles de bourgogne, d'Artagnan, en se ré­
veillant le lendemain matin, avait chaque parole 
d'Athos aussi présente à son esprit que si, à 
mesure qu'elles étaient tombées de sa bouche, 
elles s'étaient imprimées dans son esprit. Tout 
ce doute ne lui donna qu'un plus v i f désir d'arriver 
à une certitude, et il passa chez son ami avec 
l'intention bien arrêtée de renouer sa conversation 
de la veille ; mais il trouva Athos de sens tout à 
fait rassis, c'est-à-dire le plus fin et le plus im­
pénétrable des hommes. 

Au reste, le mousquetaire, après avoir échangé 
avec lui une poignée de main, alla le premier 
au-devant de sa pensée, 

— J'étais bien ivre hier, mon cher d'Artagnan, 
d i t - i l , j ' a i senti cela ce matin & ma langue qui 
était encore fort épaisse, et à mon pouls qui était 
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encore fort agité; Je parle que j ' a i di t mille 
extravagances. 

Et , en disant ces mots, îl regarda son ami avec 
une fixité qui l'embarrassa. 

— Mais non pas, répliqua d'Artagnan, et, si je 
me le rappelle bien, vous n'avez rien dit que de 
fort ordinaire. 

— Ah ! vous m'étonnez ! Je croyais vous avoir 
raconté une histoire des plus lamentables. 

Et il regardait le jeune homme comme s'il eût 
voulu lire au plus profond de son cœur. 

— Ma foi ! dit d'Artagnan, il paraît que j'étais 
encore plus ivre que vous, puisque je ne me 
souviens de rien* 

Athos ne se paya point de cette parole, et il 
reprit : 

— Vous n'êtes pas sans avoir remarqué, mon 
cher ami, que chacun a son genre d'ivresse, triste 
ou gaie ; moi, j ' a i l'ivresse triste, et, quand une 
fois je suis gris, ma manie est de raconter toutes 
les histoires lugubres que ma sotte nourrice m'a 
inculquées dans le cerveau. C'est mon défaut ; 
défaut capital, j 'en conviens ; mais, à cela près, 
je suis bon buveur. 

Athos disait cela d'une façon si naturelle, que 
d'Artagnan fut ébranlé dans sa conviction, 

— Oh ! c'est donc cela, en effet, reprit le jeune 
homme en essayant de ressaisir la vérité, c'est 
donc cela que je me souviens, comme, au reste, 
on se souvient d'un rêve, que nous avons parlé 
de pendus. 

— Ah ! vous voyez bien, dit Athos en pâlissant 
et cependant en essayant de rire, j 'en étais sûr, 
les pendus sont mon cauchemar, à moi, 

~ Oui, oui, reprit d'Artagnan, et voilà la 
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mémoire qui me revient ; oui, il s'agissait* 
attendez donc , il s'agissait d'une femme» 

— Voyez, répondit Athos en devenant presque 
livide, c'est ma grande histoire de là femme 
blonde, et, quand je raconte celle-là, c'est que je 
suis ivre-mort. 

— Oui, c'est cela, dit d'Artagnan, l'histoire de 
la femme blonde, grande et belle, aux yeux bleus. 

— Oui, et pendue. 
— Par son mari, qui était un seigneur de votre 

connaissance, continua d'Artagnan en regardant 
fixement Athos. 

—• Eh bien ! voyez cependant comme on com­
promettrait un homme quand on ne sait plus 
ce que l'on dit , reprit Athos en haussant les épaules, 
comme s'il se fût pris lui-même en pitié. Décidé­
ment je ne veux plus me griser, d'Artagnan, c'est 
une trop mauvaise habitude. 

D'Artagnan garda le silence. 
Puis Athos, changeant tout à coup de con­

versation : 
— A propos, d i t - i l , je vous remercie du cheval 

que vous m avez amené. 
— Est-il de votre goût ? demanda d'Artagnan. 
— Oui, mais ce n'était pas un cheval de fatigue. 
— Vous vous trompez ; j ' a i fait avec lui dix 

lieues en moins d'une heure et demie, et il n'y 
paraissait pas plus que s'il eût fait le tour de la 
place Saint-Sulpice. 

— Ah çà ! mais vous allez me donner des regrets, 
— Des regrets ? 
— Oui, je m'en suis défait. 
— Comment cela ? 
— Voici le fait : ce matin, je me suis réveillé à 

six heures, vous dormiez comme un sourd, et je 
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ne savais que faire ; j'étais encore tout hébété de 
notre débauche d'hier ; je descendis dans la grande 
salle, et j'avisai un de nos Anglais qui marchan­
dait un Cheval à un maquignon, le sien étant mort 
hier d'un coup de sang. Je m'approchai de lu i , et 
comme je vis qu'il offrait cent pistoles d'un alezan 
brûlé : Par Dieu, lu i dis-je, mon gentilhomme, 
moi aussi j ' a i un cheval à vendre. 

— Et très beau même, d i t - i l , je l 'ai vu hier, le 
valet de votre ami le tenait en main. 

— Trouvez-vous qu'il vaille cent pistoles ? 
— Oui, et voulez-vous me le donner pour ce 

prix-là ? 
— Non, mais je vous le joue. 
— Vous me le jouez ? 
— Oui. 
— A quoi ? 
—- Aux dés. 
— Ce qui fut dit fut fait ; et j ' a i perdu le cheval. 

Ah ! mais, par exemple, continua Athos, j ' a i re­
gagné le caparaçon. 

D'Artagnan fit une mine assez maussade. 
— Cela vous contrarie ? di t Athos. 
— Mais oui, je vous l'avoue, reprit d'Artagnan ; 

ce cheval devait servir à nous faire reconnaître 
un jour de bataille ; c'était un gage, un souvenir. 
Athos, vous avez eu tort. 

~ Eh ! mon cher ami, mettez-vous à ma place, 
reprit le mousquetaire ; je m'ennuyais à périr, 
moi, et, puis, d'honneur, je n'aime pas les chevaux 
anglais,, Voyons, s'il ne s'agit que d'être reconnu 
par quelqu'un, eh bien ! la selle suffira ; elle est 
assez remarquable. Quant au cheval, nous trou­
verons quelque excuse pour motiver sa dis­
parition. Que diable I un cheval est mortel ; 
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mettons que le mien a eu la morve eu le 
farcin. 

D' Artagnan ne se déridait pas. 
— Cela me contrarie, continua Athos, que vous 

paraissiez tant tenir à ces animaux, car je ne suis 
pas au bout de mon histoire. 

— Qu'avez-vous donc fait encore ? 
— Après avoir perdu mon cheval, neuf contre 

dix, voyez le coup, l'idée me vint de jouer le 
vôtre. 

— Oui, mais vous vous en tîntes, j'espère, à 
lldée? 

— Non pas, je la mis à exécution à l'instant 
même. 

— Ah ! par exemple î s'écria d'Artagnan inquiet. 
— Je jouai, et je perdis, 
— Mon cheval ? 
~ Votre cheval ; sept contre huit ; faute d'un 

point... vous connaissez le proverbe. 
~~ Athos* vous n'êtes pas dans votre bon sens, 

je vous jure ! 
— Mon cher, c'était hier, quand je vous contais 

mes sottes histoires, qu'il fallait me dire cela, et 
non pas ce matin. Je le perdis donc avec tous les 
équipages et harnais possibles. 

— Mais c'est affreux I 
— Attendez donc, vous n'y êtes point, je ferais 

un joueur excellent, si je ne m'entêtais pas ; mais 
je m'entête, c'est comme quand je bois; je 
m'entêtai donc... 

— Mais que pûtes vous jouer, il ne vous restait 
plus rien ? 

— Si fait, si fait, mon ami ; il nous restait ce 
diamant qui brille à votre doigt, et que j'avais 
remarqué hier. 
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— Ce diamant, s'écria d'Artagnan, en portant 

vivement la main à sa bague. 
— Et comme je suis connaisseur, en ayant eu 

quelques-uns pour mon propre compte, je l'avais 
estimé mille pistoles. 

— J'espère, dit sérieusement d'Artagnan à demi-
mort de frayeur, que vous n'avez fait aucune 
mention de mon diamant ? 

— Au contraire, cher ami ; vous comprenez, ce 
diamant devenait notre seule ressource ; avec lu i , 
je pouvais regagner nos harnais et nos chevaux, 
et, de plus, l'argent pour faire la route. 

— Athos, vous me faites frémir ! s'écria d'Arta­
gnan. 

— Je parlai donc de votre diamant à mon part­
ner, lequel l'avait aussi remarqué. Que diable 
aussi, mon cher, vous portez à votre doigt une 
étoile du ciel, et vous ne voulez pas qu'on y 
fasse attention ! Impossible ! 

— Achevez, mon cher ; achevez ! d i t d'Artagnan, 
car, d'honneur 1 avec votre sang-froid, vous me 
faites mourir I 

— Nous divisâmes donc ce diamant en dix 
parties de cent pistoles chacune. 

— Ah ! vous voulez rire et m'éprouver ? dit 
d'Artagnan, que la colère commençait à prendre 
aux cheveux comme Minerve prend Achille dans 
l'Iliade. 

— Non, je ne plaisante pas, mordieu ! j'aurais 
bien voulu vous y voir, vous! il y avait quinze jours 
que je n'avais envisagé face humaine et que j'étais 
la à m'abrutir en m'abouchant avec des bouteilles, 

— Ce n'est point une raison pour jouer mon 
diamant, cela ! répondit d'Artagnan en serrant 
sa main avec une crispation nerveuse. 
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— Écoutez donc la fin; dix parties de cent 
pistoles chacune en dix coup9 sans revanche ; en 
treize coups je perdis tout, en treize coups : le 
nombre 13 m'a toujours été fatal, c'était le 13 du 
mois de juillet que,.. 

— Ventrebleu 1 s'écria d'Artagnan en se levant 
de table, l'histoire du jour lui faisant oublier celle 
de la veille. 

— Patience, di t Athos, j'avais un plan. L 'An­
glais était un original, je l'avais vu le matin 
causer avec Grimaud, et Grimaud m'avait averti 
qu'i l lui avait fait des propositions pour entrer 
à son service. Je lui joue (îrimaud, le silencieux 
Grimaud, divisé en dix portions. 

— Ah ! pour le coup I dit d'Artagnan éclatant 
de rire malgré lui , 

— Grimaud lui-même, entendez vous cela ! et 
avec les dix parts de Grimaud, qui ne vaut pas 
en tout un ducaton, je regagne le diamant. Dites 
maintenant que la persistance n'est pas une 
vertu. 

~ Ma foi, c'est très drôle ! s'écria d'Artagnan 
consolé et se tenant les côtes de rire. 

— Vous comprenez que, me sentant en veine, 
je me remis aussitôt à jouer sur le diamant. 

— Ah ! diable, dit d'Artagnan assombri de 
nouveau. 

— J'ai regagné vos harnais, puis votre cheval, 
puis mes harnais, puis mon cheval, puis reperdu. 
Bref, j ' a i rattrapé votre harnais, puis le mien. 
Voilà où nous en sommes. C'est un coup superbe ; 
aussi je m'en suis tenu là. 

D'Artagnan respira comme si on lui eût enlevé 
l'hôtellerie de dessus la poitrine. 

— Enfin, le diamant me reste ? d i t - i l timidement. 
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.— Intact I char ami ; plus les harnais de votre 
Bucéphale et du mien. 

— Mais que ferons-nous de nos harnais sans 
chevaux ? 

— J'ai une idée sur eux-
— Athos, vous me faites frémir. 
— Écoutez, vous n'avez pas joué depuis long­

temps, vous, d'Artagnan ? 
— Et je n'ai point l'envie de jouer. 
— Ne jurons de rien. Vous n'aves pas joué 

depuis longtemps, disais-je, vous devez donc 
avoir la main bonne, 

— Eh bien ! aiprès ? 
— Eh bien ! r Anglais et son compagnon sont 

encore là. J'ai remarqué qu il regrettait beaacoup 
les harnais. Vous, vous paraissez tenir à votre 
chevah A votre place, je jouerais vos harnais 
contre votre cheval. 

— Mais il ne voudra pas un seul harnais. 
— Jouez les deux, pardieu 1 je ne suis point un 

égoïste comme vous, moi, 
— Vous feriez cela ? dit d'Astagnan indécis, 

tant la confiance d'Athos commençait à le gagner 
à son insu. 

«— Parole d'honneur, en un seul coup. 
— Mais c'est qu'ayant perdu les chevaux, je 

tenais énormément à conserver les harnais. 
— Jouez votre diamant, alors. 
— Oh ! ceci, c'est autre chose ; jamais, jamais. 
— Diable I dit Athos, je vous proposerais bien 

de jouer Planchet ; mais comme cela a déjà été 
fait, l'Anglais ne voudrait peut-être plus. 

— Décidément, mon cher Athos, dit d'Artagnan, 
j'aime mieux ne rien risquer. 

— C'est dommage, dit froidement Athot, l'An-



446 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

glais est cousu de pistoles. Eh! mon Dieul 
essayez un coup» un coup est bientôt joué. 

— Et si je perds ? 
— Vous çagnerez. 
— Mais si je perds ? 
— Eh bien ! vous donnerez les harnais. 
-— Va pour un coup, dit d'Artagnan. 
Athos se mit en quête de l'Anglais et le trouva 

dans Técurie, où il examinait les harnais d'un œil 
de convoitise. L'occasion était bonne. Il fit ses 
conditions : les deux harnais contre un cheval ou 
cent pistoles, à choisir. L'Anglais calcula vite : les 
deux harnais valaient trois cents pistoles à eux 
deux ; il topa. 

D'Artagnan jeta les dés en tremblant et amena 
le nombre trois ; sa pâleur effraya Athos, qui se 
contenta de dire : 

— Voilà un triste coup, compagnon ; vous 
aurez les chevaux tout harnachés, monsieur. 

L'Anglais, triomphant, ne se donna pas même 
la peine de rouler les dés, il les jeta sur la table 
sans regarder, tant il était sûr de la victoire; 
d'Artaçnan s'était détourné pour cacher sa 
mauvaise humeur. 

— Tiens, tiens» tiens, dit Athos avec sa voix 
tranquille, ce coup de dés est extraordinaire, 
et je ne l'ai vu que quatre fois dans ma vie : 
deux as! 

L'Anglais regarda et fat saisi d'étonnement, 
d'Artagnan regarda et fut saisi de plaisir. 

— Oui, continua Athos, quatre fois seulement : 
une fois chez M. de Créquy ; une autre fois chez 
moi, à la campagne, dans mon château de... ouand 
j'avais un château ; une troisième fois chez M. de 
Tréville, où il nous surprit tous ; enfin une qua» 
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trieme fois au cabaret, ou il échut à moi et où je 
perdis sur lui cent louis et un souper* 

— Alors, monsieur reprend son cheval, dit 
l'Anglais, 

— Certes, dit d'Artagnan. 
— Alors il n'y a pas de revanche. 
__Nos conditions disaient pas de revanche, 

vous vous le rappelez. 
— C'est vrai ; le cheval va être rendu à votre 

valet, monsieur. 
— Un moment, dit Athos; avec votre per­

mission, monsieur, je demande à dire un mot à 
mon ami. 

— Dites. 
Athos tira d'Artagnan à part. 
__ Eh bien ! lui dit d'Artagnan, que me veux-tu 

encore, tentateur, tu veux que je joue, n'est-ce 
pas? 

— Non, je veux que vous réfléchissiez. 
— A quoi ? 
— Vous allez reprendre le cheval, n'est-ce pas ? 
— Sans doute. 
— Vous avez tort, je prendrais les cent pistoles ; 

vous savez que vous avez joué les harnais contre 
le cheval ou cent pistoles, à votre choix, 

- O u i . 
— Je prendrais les cent pistoles. 
— Eh bien, moi, je prends le cheval. 
— Et vous avez tort, je vous le répète ; que 

ferons-nous d'un cheval pour nous deux, je ne 
puis pas monter en croupe, nous aurions l'air des 
deux fils Aymon qui ont perdu leur frère ; vous 
ne pouvez pas mTiumilier en chevauchant près 
de moi, en chevauchant sur ce magnifique destrier. 
Moi, sans balancer un seul instant, je prendrais 
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les cent pistoles, nous avons besoin d'argent pour 
revenir à Paris. 

— Je tiens à ce cheval, Athos. 
— Et vous avez tort , mon a m i ; un cheval 

prend un écart, un cheval butte et se couronne, 
un cheval mange dans un râtelier où a mangé un 
cheval morveux : voilà un cheval ou plutôt cent 
pistoles perdues ; il faut que le maître nourrisse 
son cheval, tandis qu'au contraire cent pistoles 
nourrissent leur maître* 

— Mais comment reviendrons-nous ? 
— Sur les chevaux de nos laquais, pardieu ! on 

verra toujours bien à l'air de nos figures que nous 
sommes gens de condition. 

— La belle mine que nous aurons sur des bidets, 
tandis qu'Aramis et Porthos caracoleront sur leurs 
chevaux ! 

— Aramis ! Porthos ! s'écria Athos, et il se mit 
à rire. 

— Quoi? demanda d'Artagnan, qui ne com­
prenait rien à l'hilarité de son ami. 

— Bien, bien, continuons di t Athos. 
— Ainsi, votre avis ?... 
— Est de prendre les cent pistoles, d'Artagnan ; 

avec les cent pistoles nous allons festiner jusqu'à 
la fin du mois ; nous avons essuyé des fatigues, 
voyez-vous, et il sera bon de nous reposer un peu. 

— Me reposer! o h l non, Athos, aussitôt à 
Paris je me mets à la recherche de cette pauvre 
femme. 

— Eh bien I croyez-vous que votre cheval vous 
sera aussi utile pour cela que les bons louis d'or ? 
Prenez les cent pistoles, mon ami, prenez les cent 
pistoles. 

D'Artagnan n'avait besoin que d'une raisos 
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pour se rendre. Celle-là lui parut excellente. 
D'ailleurs, en résistant plus longtemps, il craignait 
de paraître égoïste aux yeux d'Athos ; il acquiesça 
donc et choisit les cent pistoles, que l'Anglais lui 
compta sur-le-champ. 

Puis Ton ne songea plus qu'à partir. La paix 
signée, outre le vieux cheval d'Athos, coûta six 
pistoles ; d'Artagnan et Athos prirent les chevaux 
de Planchet et de Grimaud, les deux valets se 
mirent en route à pied portant les selles sur leurs 
têtes. 

Si mal montés que fussent les deux amis, ils 
prirent bientôt les devants sur leurs laquais et 
arrivèrent à Crèvecœur. De loin ils aperçurent 
Aramis mélancoliquement appuyé sur sa fenêtre 
et regardant, comme ma sœur Anne, poudroyer 
l'horizon. 

— Holà ! eh ! Aramis ! que diable faites-vous 
donc là ? crièrent les deux amis. 

— Ah ! c'est vous, d'Artagnan, c'est vous, 
Athos, dit le jeune homme ; je songeais avec quelle 
rapidité s'en vont les biens de ce monde, et mon 
cheval anglais, qui s'éloignait et qui vient de 
disparaître au milieu d'un tourbillon de pous­
sière, m'était une vivante image de la fragilité 
des choses de la terre* La vie elle-même peut se 
résoudre en trois mots : Erat, est, fuit. 

— Cela veut dire au fond ? demanda d'Artagnan, 
qui commençait à se douter de la vérité, 

— Cela veut dire que je viens de faire un 
marché de dupe : soixante louis, un cheval qui  
à la manière dont il file, peut faire au trot cinq 
lieues à l'heure. 

D'Artagnan et Athos éclatèrent de rire. 
— Mon cher d'Artagnan, dit Aramis, ne m'en 
I. 15 
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voulez pas trop, je vous prie, nécessité n'a pas de 
loi ; d'ailleurs je suis le premier puni, puisque cet 
infâme maquignon m'a volé de cinquante louis au 
moins. Ah ! vous êtes bons ménagers, vous autres ! 
vous venez sur les chevaux de vos laquais et vous 
faites mener vos chevaux de luxe en main, douce­
ment et à petites journées. 

Au même instant un fourgon, qui depuis quel­
ques instants pointait sur la route d'Amiens, 
s'arrêta, et l'on v i t sortir Grimaud et Planchet 
leurs selles sur la tête. Le fourgon retournait à 
vide vers Paris, et les deux laquais s'étaient en­
gagés, moyennant leur transport, à désaltérer le 
voiturier tout le long de la route. 

— Qu'est-ce que cela ? dit Aramîs en voyant 
ce qui se passait ; rien que les selles ? 

— Comprenez-vous maintenant ? dit Athos. 
— Mes amis, c'est exactement comme moL 

J'ai conservé le harnais, par instinct. Holà, 
Bazin ! portez mon harnais neuf auprès de celui 
de ces messieurs. 

— Et qu'avez-vôus fait de vos curés ? demanda 
d'Artagnan. 

— Mon cher, je les ai invités à dîner le lende­
main, dit Aramis : il y a ici du vin exquis, cela soit 
dit en passant ; je les ai grisés de mon mieux ; 
alors le curé m'a défendu de quitter la casaque, 
et le jésuite m'a prié de le faire recevoir mous­
quetaire* 

— Sans thèse ! cria d'Artagnan, sans thèse ! 
je demande la suppression de la thèse, moi ! 

— Depuis lors, continua Aramis, je vis agréable­
ment. J'ai commencé un poème en vers d'une 
syllabe ; c'est assez difficile, mais le mérite en 
toutes choses est dans la difficulté, La matière 
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est galante, je vous lirai le premier chant, il a 
quatre cents vers et dure une minute, 

«-— Ma foi, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, 
qui détestait presque autant les vers que le latin, 
ajoutez au mérite de la difficulté celui de la brièveté, 
et vous êtes sûr au moins que votre poème aura 
deux mérites. 

•— Puis, continua Aramis, il respire des passions 
honnêtes, vous verrez* Ah çà ! mes amis, nous 
retournons donc à Paris ? Bravo, je suis prêt ; 
nous allons donc revoir ce bon Porthos, tant mieux. 
Vous ne croyez pas qu ' i l me manquait ce grand 
niais-là? Ce n'est pas lu i qui aurait vendu son 
cheval, fût-ce contre un royaume. Je voudrais 
déjà le voir sur sa bête et sur sa selle. Il aura, j 'en 
suis sûr, l'air du Grand-Mogol. 

On fit une halte d'une heure pour faire souffler 
les chevaux ; Aramis solda son compte, plaça 
Bazin dans le fourgon avec ses camarades, et Ton 
se mit en route pour aller retrouver Porthos. 

On le trouva debout, moins pâle que ne l'avait 
vu d'Artagnan à sa première visite, et assis à 
une table où, quoiqu'il fût seul, figurait un dîner 
de quatre personnes ; ce dîner se composait de 
viandes galamment troussées, de vins choisis 
et de fruits superbes* 

— Ah ! pardieu I d i t - i l en se levant, vous arrivez 
à merveille, messieurs, j 'en étais justement au 
potage, et vous allez dîner avec moi. 

— Oh I oh ! fit d'Artagnan, ce n'est pas Mous­
queton qui à pris au lasso de pareilles oouteilles, 
puis voila un fricandeau piqué et un filet de bœuf... 

— Je me refais, dit Porthos, je me refais, rien 
n'affaiblit comme ces diables de foulures ; avez-
vous eu des foulures, Athos ? 
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— Jamais ; seulement je me rappelle que dans 
notre échauffourée de la rue Férou je reçus un 
coup d'épée qui, au bout de quinze ou dix-
huit jours, m'avait produit exactement le même 
effet. 

— Mais ce dîner n'était pas pour vous seul, mon 
cher Porthos ? dit Aramis. 

— Non, dit Porthos ; j'attendais quelques 
gentilshommes du voisinage qui viennent de me 
faire dire qu'ils ne viendraient pas ; vous les 
remplacerez, et je ne perdrai pas au change. 
Holà ! Mousqueton ! des sièges, et que l'on double 
les bouteilles. 

— Savez-vous ce que nous mangeons ici ? 
dit Athos au bout de dix minutes. 

— Pardieu ! répondit d'Artagnan, moi je mange 
du veau piqué aux cardons et à la moelle. 

— Et moi des filets d'agneau, dit Porthos. 
— Et moi un blanc de volaille, dit Aramis. 
— Vous vous trompez tous, messieurs, répondit 

gravement Athos, vous mangez du cheval. 
— Allons donc ! dit d'Artagnan. 
— Du cheval I fit Aramis avec une grimace de 

dégoût. 
Porthos seul ne répondit pas. 
— Oui, du cheval; n'est-ce pas, Porthos, que 

nous mangeons du cheval ? Peut-être même les 
caparaçons avec ! 

— Non, messieurs, j ' a i gardé le harnais, dit 
Porthos. 

— Ma foi, nous nous valons tous, dit Aramis : 
on dirait que nous nous sommes donné le mot. 

— Que voulez-vous, dit Porthos, ce cheval 
faisait honte à mes visiteurs, et je n'ai pas voulu 
les humilier 1 
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— Puis, votre duchesse est toujours aux eaux, 

n'est-ce pas ? reprit d'Artagnan. 
— Toujours, répondit Porthos. Or, ma foi, 

le gouverneur de la province, un des gentilshommes 
que j'attendais aujourd'hui à dîner, m'a para 
le désirer si fort que je le lui ai donné. 

— Donné ! s'écria d'Artagnan. 
— Oh ! mon Dieu ! oui, donné ! c'est le mot, 

dit Porthos ; car il valait certainement cent cin­
quante louis, et le ladre n'a voulu me le payer que 
quatre-vingts. 

— Sans la selle ? dit Aramis. 
— Oui, sans la selle. 
— Vous remarquerez, messieurs, dit Athos, que 

c'est encore Porthos qui a fait le meilleur marché 
de nous tous. 

Ce fut alors un hourra de rires dont le pauvre 
Porthos fut tout saisi ; mais on lui expliqua bientôt 
la raison de cette hilarité, qu' i l partagea bruyam­
ment, selon sa coutume. 

— De sorte que nous sommes tous en fonds ? 
dit d'Artagnan. 

— Mais pas pour mon compte, dit Athos ; j ' a i 
trouvé le vin d'Espagne d'Aramis si bon, que j 'en 
ai fait charger une soixantaine de bouteilles dans 
le fourgon des laquais : ce qui m'a fort désargenté, 

— Et moi, dit Aramis, imaginez donc que j'avais 
donné jusqu'à mon dernier sou à l'église de Mont-
didier et aux jésuites d'Amiens ; que j'avais pris 
en outre des engagements qu'i l m'a fallu tenir, 
des messes commandées pour moi, et pour vous, 
messieurs, que l'on dira, messieurs, et dont je 
ne doute pas que nous ne nous trouvions à merveille. 

— Et moi, dit Porthos, ma foulure, croyez-
vous qu'elle ne m'a rien coûté ? sans compter a 



454 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

blessure de Mousqueton, pour laquelle j ' a i été 
obligé de faire venir le chirurgien deux fois par 
jour, lequel m'a fait payer ses visites double, 
sous prétexte que cet imbécile de Mousqueton 
avait été se faire donner une balle dans un endroit 
qu'on ne montre ordinairement qu'aux apothi­
caires ; aussi je lui ai bien recommandé de ne plus 
se faire blesser là. 

— Allons, allons, dit Athos en échangeant un 
sourire avec d'Artagnan et Aramis, je vois que 
vous vous êtes conduit grandement à l'égard 
du pauvre garçon : c'est d'un bon maître. 

— Bref, continua Porthos, ma dépense payée, 
il me restera bien une trentaine d'écus. 

— Et à moi une dizaine de pistoles, dit Aramis. 
— Allons, allons, dit Athos, il paraît que nous 

sommes les Crésus de la société. Combien vous 
reste-t-il sur vos cent pistoles, d'Artagnan ? 

— Sur mes cent pistoles ? D'abord, je vous en 
ai donné cinquante. 

— Vous croyez ? 
— Pardieu ! 
— Ah ! c'est vrai, je me rappelle. 
— Puis, j 'en ai payé six à l'hôte. 
— Quel animal que cet hôte 1 pourquoi lui avez-

vous donné six pistoles ? 
— C'est vous qui m'avez dit de les lui donner. 
— C'est vrai que je suis trop bon. Bref, en re­

liquat ? 
—« Vingt-cinq pistoles, di t d'Artagnan. 
— Et moi, dit Athos en tirant quelque menue 

monnaie de sa poche, moi... 
— Vous rien, 
— Ma foi, ou si peu de chose, que ce n'est pas 

la peine de rapporter à la masse0 
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— Maintenant, calculons combien nous possé­
dons en tout : 

— Porthos ? 
•—Trente écus. 
— Aramis ? 
— Dix pistoles. 
— Et vous, d'Artagnan ? 
— Vingt-cinq. 
— Cela fait en tout ? dit Athos. 
— Quatre cent soixante-quinze livres ! dit 

d'Artagnan, qui comptait comme Archimède. 
— Arrivés à Paris, nous en aurons bien encore 

quatre cents, dit Porthos, plus les harnais. 
— Mais nos chevaux d'escadron ? dit Aramis. 
— Eh bien ! des quatre chevaux des laquais 

nous en ferons deux de maître que nous tirerons 
au sort ; avec les quatre cents livres, on en fera 
un demi pour un des démontés, puis nous donnerons 
les grattures de nos poches à d'Artagnan, qui a 
la main bonne, et qui ira les jouer dans le premier 
tripot venu, voilà. 

— Dînons donc, dit Porthos, cela refroidit. 
Les quatre amis, plus tranquilles désormais 

sur leur avenir, firent honneur au repas, dont les 
restes furent abandonnés à MM. Mousqueton, 
Bazin, Planchet et Grimaud. 

En arrivant à Paris, d'Artagnan trouva une 
lettre de M. de Tréville qui le prévenait que, sur 
sa demande, le roi venait de lu i accorder la faveur 
d'entrer dans les mousquetaires. 

Comme c'était tout ce que d'Artagnan ambition­
nait au monde, à part bien entendu le désir de 
retrouver madame Bonacieux, il courut tout joyeux 
chez ses camarades, qu' i l venait de quitter il y 
avait une demi-heure, et qu'il trouva fort tristes 



456 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

et fort préoccupés. Ils étaient réunis en conseil 
chez Athos : ce qui indiquait toujours des cir­
constances d'une certaine gravité. 

M. de Tréville venait de les faire prévenir que 
l'intention bien arrêtée de Sa Majesté étant d'ou­
vr i r la campagne le I e r mai, ils eussent à préparer 
incontinent leurs équipages. 

Les quatre philosophes se regardèrent tout 
ébahis : M. de Tréville ne plaisantait pas sous 
le rapport de la discipline. 

— Et à combien estimez-vous ces équipages? 
di t d'Artagnan. 

— Oh ! il n'y a pas à dire, reprit Aramis, nous 
venons de faire nos comptes avec une lésinerie 
de Spartiates, et il nous faut à chacun quinze 
cents livres. 

— Quatre fois quinze font soixante, soit six 
mille livres, di t Athos. 

— Moi, dit d'Artagnan, il me semble qu'avec 
mille livres chacun, il est vrai que je ne parle pas 
en Spartiate, mais en procureur... 

Ce mot de procureur réveilla Porthos. 
— Tiens, j ' a i une idée ! d i t - i l . 
— C'est déjà quelque chose : moi, je n'en ai 

pas même l'ombre, di t froidement Athos; mais 
quant à d'Artagnan, messieurs, le bonheur d'être 
désormais des nôtres l'a rendu fou ; mille livres ! 
je déclare que pour moi seul il m'en faut deux 
mille. 

— Quatre fois deux font huit, d i t alors Aramis : 
c'est donc huit mille livres qu'il nous faut pour 
nos équipages, sur lesquels équipages, il est vrai, 
nous avons déjà les selles, 

— Plus, dit Athos, en attendant que d'Artagnan, 
qui allait remercier M. de Tréville. eût fermé 
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la porte, plus ce beau diamant qui brille au doigt 
de notre ami. Que diable ! d'Artagnan est trop 
bon camarade pour laisser des frères dans rem­
barras, quand il porte à son médius la rançon 
d'un roi. 



X X I X 

LA CHASSE A L'ÉQUIPEMENT 

LE plus préoccupé des quatre amis était bien 
certainement d'Artagnan, quoique d'Artagnan, 
en sa qualité de garde, fût bien plus facile à équiper 
que messieurs les mousquetaires, qui étaient des 
seigneurs ; mais notre cadet de Gascogne était, 
comme on a pu le voir, d'un caractère prévoyant 
et presque avare, et avec cela (expliquez les 
contraires) glorieux presque à rendre des points 
à Porthos. A cette préoccupation de sa vanité, 
d'Artagnan joignait en ce moment une inquiétude 
moins égoïste. Quelques informations qu'il eût 
pu prendre sur madame Bonacieux, il ne lui en 
était venu aucune nouvelle. M. de Tréville en avait 
parlé à la reine ; la reine ignorait où était la jeune 
mercière et avait promis de la faire chercher. 
Mais cette promesse était bien vague et ne ras­
surait guère d'Artagnan. 

Athos ne sortait pas de sa chambre ; il était 
résolu à ne pas risquer une enjambée pour s'équiper. 

— Il nous reste quinze jours, disait-il à ses amis ; 
eh bien ! si au bout de ces quinze jours je n'ai rien 
trouvé, ou plutôt si rien n'est venu me trouver, 
comme je suis trop bon catholique pour me casser 
la tète d'un coup de pistolet, je chercherai une 
bonne querelle à quatre gardes de Son Éminence 
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ou à huit Anglais, et je me battrai jusqu'à ce qu'il 
y en ait un qui me tue, ce qui, sur la quantité, 
ne peut manquer de m'arriver. On dira alors 
que je suis mort pour le roi, de sorte que j 'aurai 
fait mon service sans avoir eu besoin de m'équiper. 

Porthos continuait à se promener, les mains 
derrière le dos, en hochant la tête de haut en bas 
et disant : 

— Je poursuivrai mon idée. 
Aramis, soucieux et mal frisé, ne disait rien. 
On peut voir par ces détails désastreux que la 

désolation régnait dans la communauté. 
Les laquais, de leur côté, comme les coursiers 

d'Hippolyte, partageaient la triste peine de leurs 
maîtres. Mousqueton faisait des provisions de 
croûtes ; Bazin, qui avait toujours donné dans la 
dévotion, ne quittait plus les églises ; Planchet 
regardait voler les mouches ; et Grimaud, que la 
détresse générale ne pouvait déterminer à rompre 
le silence imposé par son maître, poussait des sou­
pirs à attendrir des pierres. 

Les trois amis, car, ainsi que nous l'avons dit, 
Athos avait juré de ne pas faire un pas pour 
s'équiper ; les trois amis sortaient donc de grand 
matin et rentraient fort tard. Ils erraient par les 
rues, regardant sur chaque pavé pour savoir si 
les personnes qui y étaient passées avant eux 
n'y avaient pas laissé quelque bourse. On eût 
dit qu'ils suivaient des pistes, tant ils étaient 
attentifs partout où ils allaient. Quand ils se 
rencontraient, ils avaient des regards désolés qui 
voulaient dire : As-tu trouvé quelque chose ? 

Cependant, comme Porthos avait trouvé le 
premier son idée, et comme il l'avait poursuivie 
avec persistance, il fut le premier à agir. C'était 
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les lèvres jusqu'au sang, se grattait le bout du nez, 
et se démenait désespérément sur son siège. 

Ce que voyant Porthos, il retroussa de nouveau 
sa moustache, allongea une seconde fois sa royale, 
et se mit à faire des signaux à une beJle dame qui 
était près du chœur, et qui, non seulement était 
une belle dame, mais encore une grande dame sans 
doute, car elle avait derrière elle un négrillon qui 
avait apporté le coussin sur lequel elle était 
agenouillée, et une suivante qui tenait le sac 
armorié dans lequel on renfermait le livre où 
elle lisait sa messe. 

La dame aux coiffes noires suivit à travers tous 
ses détours les regards de Porthos, et reconnut 
qu'ils s'arrêtaient sur la dame au coussin de velours, 
au négrillon et à la suivante. 

Pendant ce temps, Porthos jouait serré : c'était 
des clignements d'yeux, des doigts posés sur les 
lèvres, de petits sourires assassins qui réellement 
assassinaient la belle dédaignée. 

Aussi poussa-t-elle, en forme de mea culpa et 
en se frappant la poitrine, un hum ! tellement 
vigoureux que tout le monde, même la dame au 
coussin rouge, se retourna de son côté ; Porthos 
t int bon : pourtant il avait bien compris, mais 
il fit le sourd. 

La dame au coussin rouge fit un grand effet, 
car elle était fort belle, sur la dame aux coiffes 
noires, qui v i t en elle une rivale véritablement 
à craindre ; un grand effet sur Porthos, qui la 
trouva beaucoup plus jolie que'la dame aux coiffes 
noires ; un grand effet sur d'Artagnan, qui reconnut 
la dame de Meung, de Calais et de Douvres, que 
son persécuteur, l'homme à la cicatrice, avait 
saluée du nom de Milady. 
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D'Artagnan, sans perdre de vue la dame au 
coussin rouge, continua de suivre le manège de 
Porthos, qui l'amusait fort ; il crut deviner que 
la dame aux coiffes noires était la procureuse de 
la rue aux Ours, d'autant mieux que l'église Saint-
Leu n'était pas très éloignée de ladite rue. 

Il devina alors par induction que Porthos cher­
chait à prendre sa revanche de sa défaite de Chan­
t i l ly , alors que la procureuse s'était montrée si 
récalcitrante à l'endroit de la bourse. 

Mais au milieu de tout cela, d'Artagnan remarqua 
aussi que pas une figure ne correspondait aux 
galanteries de Porthos. Ce n'étaient que chimères 
et illusions ; mais pour un amour réel, pour une 
jalousie véritable, y a-t-il d'autre réalité que les 
illusions et les chimères ? 

Le sermon finit : la procureuse s'avança vers le 
bénitier ; Porthos l ' y devança, et, au lieu d'un doigt 
y mit toute la main. La procureuse sourit, croyant 
que c'était pour elle que Porthos se mettait en 
frais : mais elle fut promptement et cruellement 
détrompée : lorsqu'elle ne fut plus qu'à trois 

!
>as de lui , il détourna la tête, fixant invariablement 
es yeux sur la dame au coussin rouge, qui s'était 

levée et qui s'approchait suivie de son négrillon 
et de sa fille de chambre. 

Lorsque la, dame au coussin rouge fut près 
de Porthos, Porthos tira sa main toute ruisselante 
du bénitier ; la belle dévote toucha de sa main 
effilée la grosse main de Porthos, fit en souriant 
ie signe de la croix et sortit de l'église. 

C'en fut trop pour la procureuse : elle ne douta 
plus que cette dame et Porthos fussent en galan­
terie. Si elle eût été une grande dame, elle se 
serait évanouie ; mais comme elle n'était qu'une 
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procureuse, elle se contenta de dire au mousque­
taire avec une fureur concentrée : 

— Eh ! monsieur Porthos, vous ne m'en offrez 
pas à moi,'d'eau bénite ? 

Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut 
comme ferait un homme qui se réveillerait après 
un somme de cent ans. 

•— Ma... Madame ! s'écria-t-il, est-ce bien vous ? 
Comment se porte votre mari, ce cher monsieur 
Coquenard? Est-il toujours aussi ladre qu ' i l 
était ? Où avais-je donc les yeux que je ne vous ai 
pas même aperçue pendant les deux heures qu'a 
duré ce sermon ? 

— J'étais à deux pas de vous, monsieur, ré­
pondit la procureuse ; mais vous ne m'avez pas 
aperçue parce que vous n'aviez d'yeux que pour 
la belle dame à qui vous venez de donner de l'eau 
bénite, 

Porthos feignit d'être embarrassé. 
— Ah ! d i t - i l , vous avez remarqué... 
— Il eût fallu être aveugle pour ne pas le 

voir. 
— Oui, d i t négligemment Porthos, c'est une du­

chesse de mes amies avec laquelle j ' a i grand'peine 
à me rencontrer à cause de la jalousie de son mari, 
et qui m'avait fait prévenir qu'elle viendrait aujour­
d'hui, rien que pour me voir, dans cette chétive 
église, au fond de ce quartier perdu. 

— Monsieur Porthos, d i t la procureuse, auriez-
vous la bonté de m'offrir le bras pendant cinq 
minutes ? je causerais volontiers avec vous. 

— Comment donc, madame, di t Porthos en se 
clignant de l'œil à lui-même comme un joueur 
qui rit de la dupe qu ' i l va faire. 

Dans ce moment, d'Artagnan passait poursuivant 
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milady ; il jeta un regard de côté sur Porthos et vi t 
ce coup d'œil triomphant. 

— Eh ! eh 1 se d i t - i l à lui-même en raisonnant 
dans le sens de la morale étrangement facile de 
cette époque galante, en voici un qui pourrait 
bien être équipé pour le terme voulu. 

Porthos, cédant à la pression du bras de sa 
procureuse comme une barque cède au gouvernail, 
arriva au cloître Saint-Magloire, passage peu fré­
quenté, enfermé d'un tourniquet à ses deux bouts. 
On n'y voyait, le jour, que mendiants qui man­
geaient ou enfants qui jouaient. 

— Ah 1 monsieur Porthos ! s'écria la procureuse, 
quand elle se fut assurée qu'aucune personne 
étrangère à la population habituelle de la localité 
ne pouvait les voir ni les entendre ; ah ! monsieur 
Porthos ! vous êtes un grand vainqueur, à ce qu' i l 
paraît ! 

— Moi, madame ! dit Porthos en se rengorgeant, 
et pourquoi cela ? 

— Et les signes de tantôt, et l'eau bénite ? Mais 
c'est une princesse pour le moins, que cette dame 
avec son négrillon et sa fille de chambre ! 

— Vous vous trompez ; mon Dieu non, répondit 
Porthos, c'est tout bonnement une duchesse. 

— Et ce coureur qui attendait à la porte, et ce 
carrosse avec un cocher à grande livrée qui atten­
dait sur son siège ? 

Porthos n'avait vu ni le coureur ni le carrosse, 
mais, de son regard de femme jalouse, madame 
Coquenard avait tout vu . 

Porthos regretta de n'avoir pas, du premier 
coup, fait la dame au coussin rouge princesse. 

— Ah ! vous êtes l'enfant chéri des belles, mon­
sieur Porthos ! reprit en soupirait la procureuse. 
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— Mais, répondit Porthos, vous comprenez 
qu'avec un physique comme celui dont la nature 
m'a doué, je ne manque pas de bonnes fortunes. 

— Mon Dieu ! comme les hommes oublient vite I 
s'écria la procureuse en levant les yeux au ciel. 

— Moins vite encore que les femmes, ce me 
semble, répondit Porthos ; car enfin moi, madame, 
je puis dire que j ' a i été votre victime, lorsque 
blessé, mourant, je me suis vu abandonné des 
chirurgiens ; moi, le rejeton d'une famille illustre, 
qui m'étais fié à votre amitié, j ' a i manqué mourir 
de mes blessures d'abord, et de faim ensuite, dans 
une mauvaise auberge de Chantilly, et cela sans 
que vous ayez daigné répondre une seule fois aux 
lettres brûlantes que je vous ai écrites. 

— Mais, monsieur Porthos, murmura la procu­
reuse, qui sentait qu'à en juger par la conduite 
des plus grandes dames de ce temps-là, elle était 
dans son tort . 

— Moi qui avaissacrifiépourvouslabaronnede... 
— Je le sais bien. 
— La comtesàe de... 
— Monsieur Porthos, ne m'accablez pas. 
— La duchesse de... 
— Monsieur Porthos, soyez généreux ! 
— Vous avez raison, madame, et je n'achèverai 

pas. 
— Mais c'est mon mari qui ne veut pas entendre 

parler de prêter. 
— Madame Coquenard, dit Porthos, rappelez-

vous la première lettre que vous m'avez écrite et 
que je conserve gravée dans ma mémoire. 

La procureuse poussa un gémissement. 
— Mais c'est qu'aussi, dit-elle, la somme que vous 

demandiez à emprunter était un peu bien forte. 
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— Madame Coquenard, je vous donnai la préfé­
rence. Je n'ai eu qu'à écrire à la duchesse de... Je 
ne veux pas dire son nom, car je ne sais pas ce 
que c'est que de compromettre une femme ; mais 
ce que je sais, c'est que je n'ai eu qu'à lu i écrire 
pour qu'elle m'en envoyât quinze cents. 

La procureuse versa une larme. 
— Monsieur Porthos, dit-elle, je vous jure que 

vous m'avez grandement punie, et que si dans 
l'avenir vous vous retrouviez en pareille passe, 
vous n'auriez qu'à vous adresser à moi. 

— Fi donc, madame ! dit Porthos comme révolté, 
ne parlons pas argent, s'il vous plaît, c'est humi­
liant. 

— Ainsi, vous ne m'aimez plus I d i t lentement et 
tristement la procureuse. 

Porthos garda un majestueux silence* 
— C'est ainsi que vous me répondez ? Hélas ! 

je comprends. 
— Songez à l'offense que vous m'avez faite, 

madame : elle est restée là, dit Porthos, en posant 
la main à son cœur et en l 'y appuyant avec force. 

— Je la réparerai ; voyons, mon cher Porthos ! 
— D'ailleurs, que vous demandais-je, moi ? 

reprit Porthos avec un mouvement d'épaules plein 
de bonhomie ; un prêt, pas autre chose» Après 
tout, je ne suis pas un homme déraisonnable. Je 
sais que vous n'êtes pas riche, madame Coquenard, 
et que votre mari est obligé de sangsurer les pauvres 
plaideurs pour en tirer quelques pauvres écus. Oh ! 
si vous étiez comtesse, marquise ou duchesse, ce 
serait autre chose et vous seriez impardonnable. 

La procureuse fut piquée. 
— Apprenez, monsieur Porthos, dit-elle, que 

mon coffre-fort, tout coffre-iort de procureuse qu'il 
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est, est peut-être mieux garni que celui de toutes 
vos mijaurées ruinées. 

~~ Double offense que vous m'avez faite alors, 
dit Porthos en dégageant le bras de la procureuse 
de dessous le sien ; car si vous êtes riche, madame 
Coquenard, alors votre refus n'a plus d'excuse. 

•— Quand je dis riche, reprit la procureuse, qui 
vit qu'elle s'était laissé entraîner trop loin, il ne 
faut pas prendre le mot au pied de la lettre. Je ne 
suis pas précisément riche, je suis à mon aise. 

— Tenez, madame, dit Porthos, ne parlons plus 
de tout cela, je vous prie. Vous m'avez méconnu ; 
toute sympathie est éteinte entre nous. 

~- Ingrat que vous êtes ! 
—» Ah ! je vous conseille de vous plaindre ! dit 

Porthos. 
«— Allez donc avec votre belle duchesse I je ne 

vous retiens plus. 
— Eh 'i elle n'est déjà point si déchirée, que je 

crois ! 
— Voyons, monsieur Porthos, encore une fois, 

c'est la dernière : m'aimez-vous encore ? 
— Hélas ! madame, dit Porthos du ton le plus 

mélancolique qu'il put prendre, quand nous allons 
entrer en campagne, dans une campagne où mes 
pressentiments me disent que je serai tué..c 

— Oh ! ne dites pas de pareilles choses ! s'écria 
la procureuse en éclatant en sanglots. 

— Quelque chose me le dit, continua Porthos 
en mélancolisant de plus en plus. 

— Dites plutôt que vous avez un nouvel amour. 
— Non pas, je vous parle franc. Nul objet 

nouveau ne me touche, et même je sens là, au fond 
de mon cœur, quelque chose qui parle pour vous. 
Maïs, dans quinze jours, comme vous le savez, 
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ou comme vous ne le savez pas, cette fatale cam­
pagne s'ouvre; je vais être affreusement pré­
occupé de mon équipement. Puis, je vais faire un 
voyage dans ma famille, au fond de la Bretagne, 
pour réaliser la somme nécessaire à mon départ. 

Porthos remarqua un dernier combat entre 
l'amour et l'avarice. 

— Et comme, continua-t-il, la duchesse que vous 
venez de voir à l'église a ses terres près des miennes, 
nous ferons le voyage ensemble. Les voyages, vous 
le savez, paraissent beaucoup moins longs quand 
on les fait à deux. 

— Vous n'avez donc point d'amis à Paris, 
monsieur Porthos ? dit la procureuse. 

— J'ai cru en avoir, dit Porthos en prenant son 
air mélancolique, mais j ' a i bien vu que je me 
trompais. 

— Vous en avez, monsieur Porthos, vous en 
avez, reprit la procureuse dans un transport qui 
la surprit elle-même ; revenez demain à la maison. 
Vous êtes le fils de ma tante, mon cousin par 
conséquent ; vous venez de Noyon en Picardie, 
vous avez plusieurs procès à Paris, et pas de 
procureur. Retiendrez-vous bien tout cela ? 

— Parfaitement, madame. 
— Venez à l'heure du dîner. 
— Fort bien. 
— Et tenez ferme devant mon mari, qui est 

retors, malgré ses soixante-seize ans. 
— Soixante-seize ans ! peste ! le bel âge ! reprit 

Porthos. 
— Le grand âge, vous voulez dire, monsieur 

Porthos. Aussi, le pauvre cher homme peut me 
laisser veuve d'un moment à l'autre, continua la 
procureuse en jetant un regard significatif à Por-
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thos. Heureusement que par contrat de mariage 
nous nous sommes tout passé au dernier vivant, 

— Tout ? dit Porthos. 
— Tout. 
— Vous êtes femme de précaution, je le vois, 

ma chère madame Coquenard, dit Porthos en 
serrant tendrement la main de la procureuse. 

— Nous voilà donc réconciliés, cher monsieur 
Porthos ? dit-elle en minaudant. 

— Pour la vie, répliqua Porthos sur le même air. 
— Au revoir donc, mon traître. 
— Au revoir, mon oublieuse. 
— A demain, mon ange. 
— A demain, flamme de ma vie. 



XXX 

MILADY 

D ' A R T A G N A N avait suivi Milady sans être aperçu 
par elle : il la v i t monter dans son carrosse, et il 
l'entendit donner à son cocher l'ordre d'aller à 
Saint-Germain. 

Il était inutile d'essayer de suivre à pied une 
voiture emportée au trot de deux vigoureux che­
vaux. D'Artagnan revint donc rue Férou. 

Dans la rue de Seine, il rencontra Planchet, qui 
s'était arrêté auprès de la boutique d'un pâtissier, 
et qui semblait en extase devant une brioche de 
la forme la plus appétissante. 

Il lui donna l'ordre d'aller seller deux chevaux 
dans les écuries de M. de Tréville, un pour lui 
d'Artagnan, l'autre pour lui Planchet et de venir 
le joindre chez Athos, M. de Tréville, une fois pour 
toutes, ayant mis ses écuries au service de d'Arta­
gnan. . 

Planchet s'achemina vers la rue du Colombier, 
et d'Artagnan vers la rue Férou. Athos était chez 
lui , vidant tristement une des bouteilles de ce 
fameux vin d'Espagne qu'il avait rapporté de son 
voyage en Picardie. Il fit signe à Gnmaud d'ap­
porter un verre pour d'Artagnan et Grimaud obéit 
comme d'habitude. 

D'Artagnan raconta alors à Athos tout ce qui 
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s'était passé à l'église entre Porthos et la proca-
reuse, et comment leur camarade était probable­
ment, à cette heure, en voie de s'équiper. 

— Quant à moi, répondit Athos à tout ce récit, 
je suis bien tranquille, ce ne seront pas les femmes 
qui feront les frais de mon harnais. 

— Et cependant, beau, poli, grand seigneur 
comme vous Têtes, mon cher Athos, il n'y aurait 
ni princesses ni reines à l'abri de vos traits amou­
reux. 

— Que ce d'Artagnan est jeune ! dit Athos en 
haussant les épaules. 

Et il fit signe à Grimaud d'apporter une seconde 
bouteille. 

En ce moment, Planchet passa modestement la 
tête par la porte entre-bâillée, et annonça à son 
maître que les deux chevaux étaient là. 

— Quels chevaux ? demanda Athos. 
— Deux que M de Tréville me prête pour la 

promenade, et avec lesquels je vais aller faire un 
tour à Saint-Germain. 

— Et qu'allez-vous faire à Saint-Germain ? 
demanda encore Athos. 

Alors d'Artagnan lui raconta la rencontre qu'il 
avait faite dans l'église, et comment il avait 
retrouvé cette femme qui, avec le sejgneur au man­
teau noir et à la cicatrice près de la tempe, était 
sa préoccupation éternelle. 

— C'est-à-dire que vous êtes amoureux de celle-
là, comme vous Tétiez de madame Bonacieux, dit 
Athos en haussant dédaigneusement les épaules, 
comme s'il eût pris en pitié la faiblesse humaine. 

— Moi, point du tout ! s'écria d'Artagnan. Je 
suis seulement curieux d'éclaircir le mystère auquel 
elle se rattache. Je ne sais pourquoi, je me figure 



472 LES TROIS MOUSQUETAIRES 

que cette femme, tout inconnue qu'elle m'est et 
tout inconnu que je lui suis, a une action sur ma vie. 

— Au fait, vous avez raison, dit Athos, je ne 
connais pas une femme qui vaille la peine qu'on 
la cherche quand elle est perdue. Madame Bona-
cieux est perdue, tant pis pour elle, qu'elle se 
retrouve. 

— Non, Athos, non, vous vous trompez, dit 
d'Artagnan ; j 'aime ma pauvre Constance plus 
que jamais, et si je savais le lieu où elle est, fût-
elle au bout du monde, je partirais pour la tirer 
des mains de ses ennemis ; mais je l'ignore, toutes 
mes recherches ont été inutiles. Que voulez-vous, 
il faut bien se distraire. 

— Distrayez-vous donc avec Milady, mon cher 
d'Artagnan ; je le souhaite de tout mon cœur, si 
cela peut vous amuser. 

— Écoutez, Athos, d i t d'Artagnan, au lieu de 
vous tenir renfermé ici comme si vous étiez aux 
arrêts, montez à cheval et venez vous promener 
avec moi à Saint-Germain. 

— Mon cher, répliqua Athos, je monte mes che­
vaux quand j 'en ai, sinon je vais à pied. 

— Eh bien ! moi, répondit d'Artagnan en sou­
riant de la misanthropie d'Athos, qui, dans un 
autre, l'eût certainement blessé ; moi, je suis moins 
fier que vous, je monte ce que je trouve. Ainsi, 
au revoir, mon cher Athos. 

— Au revoir, dit le mousquetaire en faisant 
signe à Grimaud de déboucher la bouteille qu ' i l 
venait d'apporter. 

D'Artagnan et Planchet se mirent en selle et 
prirent le chemin de Saint-Germain. 

Tout le long de la route, ce qu'Athos avait d i t 
au jeune homme de madame Bonacieux lui rêve-



MILADY 473 
nait à l'esprit. Quoique d'Artagnan ne fût pas 
d'un caractère fort sentimental, la jolie mercière 
avait fait une impression réelle sur son cœur : 
comme il le disait, il était prêt à aller au bout du 
monde pour la chercher. Mais le monde à bien 
des bouts, par cela même qu'il est rond ; de sorte 
qu'il ne savait de quel côté se tourner. 

En attendant, il allait tâcher de savoir ce que 
c'était que milady, Milady avait parlé à l'homme 
au manteau noir, donc elle le connaissait. Or, dans 
l'esprit de d'Artagnan, c'était l'homme au manteau 
noir qui avait enlevé madame Bonacieux une 
seconde fois, comme il l'avait enlevée une pre­
mière. D'Artagnan ne mentait donc qu'à moitié, 
ce qui est bien peu mentir, quand il disait 
qu'en se mettant a la recherche de Milady, il 
se mettait en même temps à la recherche de Con­
stance. 

Tout en songeant ainsi et en donnant de temps 
en temps un coup d'éperon à son cheval, d'Arta­
gnan avait fait la route et était arrivé à Saint-
Germain. Il venait de longer le pavillon où dix 
ans plus tard devait naître Louis X I V . Il tra­
versait une rue fort déserte, regardant à droite 
et à gauche s'il ne reconnaîtrait pas quelque vestige 
de sa belle Anglaise, lorsqu'au rez-de-chaussée 
d'une jolie maison qui, selon l'usage du temps, 
n'avait aucune fenêtre sur la rue, il vit apparaître 
une figure de connaissance. Cette figure se pro­
menait sur une sorte de terrasse garnie de fleurs. 
Planchet la reconnut le premier. 

— Eh 1 monsieur, dit-il, s'adressant à d'Arta­
gnan, ne vous remettez-vous pas ce visage qui 
bâille aux corneilles ? 

— Non, dit d'Arteiçnan ; et œpçndant je suis 
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certain que ce n'est point la première fois que je 
le vois, ce visage. 

— Je le crois pardieu bien, d i t Planchet : c'est 
ce pauvre Lubin, le laquais du comte de Wardes, 
celui que vous avez si bien accommodé il y a un 
mois, à Calais, sur la route de la maison de cam­
pagne du gouverneur. 

— Ah ! oui bien, dit d'Artagnan, et je le recon­
nais à cette heure. Crois-tu qu'il te reconnaisse, to i ? 

—~ Ma foi, monsieur, il était si fort troublé que 
je doute qu il ait gardé de moi une mémoire bien 
nette. 

— Eh bien ! va donc causer avec ce garçon, dit 
d'Artagnan, et informe-toi dans la conversation 
si son maître est mort, 

Planchet descendit de cheval, marcha droit à 
Lubin, qui en effet ne le reconnut pas, et les deux 
laquais se mirent à causer dans la meilleure intelli­
gence du monde, tandis que d'Artagnan poussait 
les deux chevaux dans une ruelle; et, faisant le 
tour d'une maison, s'en revenait assister à la con­
férence derrière une haie de coudriers. 

Au bout d'un instant d'observation derrière la 
haie, il entendit le bruit d'une voiture, et il v i t 
s'arrêter en face de lui le carrosse de Milady. Il 
n'y avait pas à s'y tromper, Milady était dedans. 
D'Artagnan se coucha sur le cou de son cheval 
afin de tout voir sans être vu, 

Milady sortit sa charmante tête blonde par la 
portière, et donna des ordres à sa femme de 
chambre. 

Cette dernière, jolie fille de vingt à vîngt-deux 
ans, alerte et vive, véritable soubrette de grande 
dame, sauta en bas du marchepied, sur lequel elle 
était assise, selon l'usage du temps, et se dirigea 
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vers la terrasse où d'Artagnan avait aperçu 
Lubin. 

D'Artagnan suivit la soubrette des yeux, et la 
v i t s'aclieminer vers la terrasse. Mais par hasard 
un ordre de l'intérieur avait appelé Lubin, de sorte 
que Planchet était resté seul, regardant de tous 
côtés par quel chemin avait disparu d'Artagnan. 

La femme de chambre s'approcha de Planchet, 
qu'elle prit pour Lubin, et lui tendant un petit 
billet : 

— Pour votre maître, dit-elle. 
— Pour mon maître ? reprit Planchet étonné. 
— Oui, et très pressé. Prenez donc vite. 
Là-dessus elle s'enfuit vers le carrosse, retourné 

à l'avance du côté par lequel il était venu ; elle 
s'élança sur le marchepied, et le carrosse repartit. 

Planchet tourna et retourna le billet, puis accou­
tumé à l'obéissance passive, il sauta à bas de la 
terrasse, enfila la ruelle et rencontra au bout de 
vingt pas d'Artagnan, qui, ayant tout vu, allait 
au-devant de lui . 

— Pour vous, monsieur, dit Planchet, présentant 
le billet au jeune homme. 

— Pour moi ? dit d'Artagnan ; en es-tu bien sûr ? 
— Pardieu ! si j 'en suis sûr ; la soubrette a dit : 

« Pour ton maître. » Je n'ai d'autre maître que 
vous; ainsi... Un joli brin de fille, ma foi, que 
cette soubrette ! 

D'Artagnan ouvrit la lettre et lut ces mots : 
« Une personne qui s'intéresse à vous plus qu'elle 

ne peut le dire, voudrait savoir quel jour vous 
serez en état de vous promener dans la forêt. 
Demain, à l'hôtel du Champ-du-Drap-d'Or, un 
laquais noir et rouge attendra votre réponse. 

— Oh ! oh ! se dit d'Artagnan, voilà qui est un 
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peu vif. H paraît que Milady et moi nous sommes 
en peine de la santé de la même personne. Eh 
bien ! Planchet, comment se porte ce bon mon­
sieur de Wardes ? il n'est donc pas mort ? 

— Non, monsieur, il va aussi bien qu'on peut 
aller avec quatre coups d'épée dans le corps, car 
vous lu i en avez, sans reproche, allongé quatre, 
à ce cher gentilhomme, et il est encore bien faible, 
ayant perdu presque tout son sang. Comme je 
l'avais di t à monsieur, Lubin ne m'a pas reconnu, 
et m'a raconté d'un bout à l'autre notre aventure, 

— Fort bien, Planchet, tu es le roi des laquais ; 
maintenant, remonte à cheval et rattrapons le 
carrosse. 

Ce ne fut pas long; au bout de cinq minutes 
on aperçut le carrosse arrêté sur le revers de la 
route ; un cavalier richement vêtu se tenait à la 
portière. 

La conversation entre Milady et le cavalier était 
tellement animée, que d'Artagnan s'arrêta de l'autre 
côté du carrosse sans que personne autre que la 
jolie soubrette s'aperçut de sa présence. 

La conversation avait lieu en anglais, langue 
que d'Artagnan ne comprenait pas ; mais, à l'ac­
cent, le jeune homme crut deviner que la belle 
Anglaise était fort en colère ; elle termina par un 
geste qui ne lu i laissa point de doute sur la nature 
de cette conversation : c'était un coup d'éventail 
appliqué de telle force, que le petit meuble féminin 
vola en mille morceaux. 

Le cavalier poussa un éclat de rire qui parut 
exaspérer Milady. 

D'Artagnan pensa que c'était le moment d'in­
tervenir ; il s'approcha de l'autre portière, et se 
découvrant respectueusement ; 
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— Madame, di t - i l , me permettez-vous de vous 

offrir mes services? il me semble que ce cavalier vous 
a mise en colère. Dites un mot, madame, et je me 
charge de le punir de son manque de courtoisie. 

Aux premières paroles, milady s'était retournée, 
regardant le jeune homme avec étonnement, et 
lorsqu'il eut fini : 

— Monsieur, dit-elle en très bon français, ce 
serait de grand cœur que je me mettrais sous votre 
protection si la personne qui me querelle n'était 
point mon frère. 

— Ah ! excusez-moi, alors, dit d'Artagnan ; 
vous comprenez que j'ignorais cela, madame. 

— De quoi donc se mêle cet étourneau, s'écria, 
en s'abaissant à la hauteur de la portière, le cava­
lier que Milady avait désigné comme son parent, 
et pourquoi ne passe-t-il pas son chemin ? 

— Étourneau vous-même, dit d'Artagnan en se 
baissant à son tour sur le cou de son cheval, et 
en répondant de son côté par la portière ; je ne 
passe pas mon chemin parce qu'i l me plaît de 
m'arrêter ici. 

Le cavalier adressa quelques mots en anglais à 
sa sœur. 

— Je vous parle français, moi, dit d'Artagnan ; 
faites-moi donc, je vous prie, le plaisir de me 
répondre de la même langue. Vous êtes le frère 
de madame, soit, mais vous n'êtes pas le mien, 
heureusement. 

On eût pu croire que Milady, craintive comme 
l'est ordinairement une femme, allait s'interposer 
dans ce commencement de provocation, afin d'em­
pêcher que la querelle n'allât plus loin ; mais, 
tout au contraire, elle se rejeta au fond de son 
carrosse, et cria froidement au cocher i 
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— Touchs à l'hôtel ! 
La jolie soubrette jeta un regard d'inquiétude 

sur d'Artagnan, dont la bonne mine paraissait 
avoir produit son effet sur elle. 

Le carrosse partit et laissa les deux hommes en 
face l'un de l'autre, aucun obstacle matériel ne 
les séparant plus. 

Le cavalier fit un mouvement pour suivre la 
voiture ; mais d'Artagnan, dont la colère déjà 
bouillonnante s'était encore augmentée en recon­
naissant en lui l'Anglais qui, à Amiens, lui avait 
gagné son cheval et avait failli gagner à Athos son 
diamant, sauta à la bride et l'arrêta. 

— Eh ! monsieur, dit il, vous me semblez encore 
plus étourneau que moi, car vous me faites l'effet 
d'oublier qu'il y a entre nous une petite querelle 
engagée, 

~~ Ah ! ah ! dit l'Anglais, c'est vous, mon maître. 
Il faut donc toujours que vous jouiez un jeu ou 
un autre ? 

•— Oui, et cela me rappelle que j'ai une revanche 
à prendre. Nous verrons, mon cher monsieur, si 
vous maniez aussi adroitement la rapière que le 
cornet. 

—* Vous voyez bien que je n'ai pas d'épée, dit 
l'Anglais; voulez-vous faire le brave contre un 
homme sans armes ? 

— J'espère bien que vous en avez chez vous, ré­
pliqua d'Artagnan. En tout cas, j'en ai deux, et, 
si vous le voulez, je vous en jouerai une. 

— Inutile, dit l'Anglais, je suis muni suffisant 
ment de ces sortes d'ustensiles. 

— Eh bien ! mon digne gentilhomme, reprit 
d'Artagnan, choisissez la plus longue et venez me 
la montrer ce soir. 
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— Où cela, s'il vous plaît ? 
— Derrière le Luxembourg, c'est un charmant 

quartier pour les promenades dans le genre de celle 
que je vous propose. 

— C'est bien, on y sera. 
— Votre heure ? 
— Six heures. 
— A proços, vous avez aussi probablement un 

ou deux amis ? 
— Mais j 'en ai trois qui seront fort honorés de 

jouer la même partie que moi. 
— Trois ? à merveille ! comme cela se rencontre ! 

dit d'Artagnan, c'est juste mon compte. 
— Maintenant, qui êtes-vous? demanda l'Anglais 
— Je suis monsieur d'Artagnan, gentilhomme 

gascon, servant aux gardes, compagnie de M. des 
Essarts. Et vous ? 

— Moi, je suis lord de Winter, baron de Schef-
field. 

— Eh bien ! je suis votre serviteur, monsieur le 
baron, dit d'Artagnan, quoique vous ayez des 
noms bien difficiles à retenir. 

Et piquant son cheval, il le mit au galop, et 
reprit le chemin de Paris. 

Comme il avait l'habitude de le faire en pareille 
occasion, d'Artagnan descendit droit chez Athos. 

Il trouva Athos couché sur un grand canapé, où 
il attendait, comme il l'avait dit , que son équipe­
ment le vînt trouver. 

Il raconta à Athos tout ce qui venait de se 
passer, moins la lettre de M. de Wardes. 

Athos fut enchanté lorsqu'il sut qu'i l allait se 
battre contre un Anglais. Nous avons dit que c'était 
son rêve. 

On envoya chercher à l'instant même Porthos 
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et Aramis par les laquais, et on les mi t au courant 
de la situation. 

Porthos tira son épée hors du fourreau et se 
mit à espadonner contre le mur en se reculant de 
temps en temps et en faisant des plies comme un 
danseur. Aramis, qui travaillait toujours à son 
poème, s'enferma dans le cabinet d'Athos et pria 
qu'on ne le dérangeât plus qu'au moment de 
dégainer. 

Athos demanda par signe à Grimaud une bou­
teille. 

Quant à d'Artagnan, il arrangea en lui-même 
un petit plan dont nous verrons plus tard l'exécu­
tion, et qui lui promettait quelque gracieuse aven­
ture, comme on pouvait le voir aux sourires qui, 
de temps en temps, passaient sur son visage, dont 
ils éclairaient la rêverie. 
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