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L'EPOPEE DU VER

Au fond de la pousstere inevitable, un etre
Rampe, et souffle un miaame ignore qui penetre,
L'homme de toutes parts,
Qui noircit Taube, eteint le feu, seche latige,
Et qui suffit pour faire avorter le prodige
Dars la nature epars.



4 LA LEGENDE DES SIECLES.

Le monde est sur cet 6tre et |'a dans sa racine,

Et cet etre, c'est moi. Je suis. Tout m'avoisine.
Dieu me paye un tribut.

Vivez. Rien ne flechit le ver incorruptible.

Hommes, tendez vos arcs; quelle que soit la cible,
Cest moi qui suis le but.

O vivants, je l'avoue, on voit des hommes rire;

Plus d'une barque vogue avec un bruit de lyre;
On est prince et seigneur;

Lelit nuptial brille, on saime, on selcjure,

L'enfant nait, les cpoux sont beaux; —j'ai pour dorure
Ce qu'on nomme bonheur.

Je mords Socrate, Eschyle, Homere, apres I'envie.
Je mords |'aigle. Le bout visible de la vie
Est a tous et partout,
Et, quand au mois de mai |le rouge-gorge chante,
Ce qui fait que Satan rit dans |'ombre mechante,
Cest que j'ai l'autre bout.

Je suis I'lnconnu noir qui, plus bas que la bete,

Remplit tout ce qui marche au-dessus de sa tete
D'angoisse et de terreur,

La preuve d'Alecton pareille a Cleopatre,

De la pourpre identique au haillon, et du patre
Egal a lI'empereur.



L'EPOPEE DU VER. 5

Je suis I'extinction du flambeau, toujours prfete.
Il suffit gu'un tyran pense a moi dans la fete
Ou les rois sont assis,
Pour que sa volupte, sa gaite, sa debauche,
Devienne on ne sait quoi de lugubre ou s'bauche
La pale Nemesis.

Je ne me laisse point oublier des satrapcs;
La nuit, lascifs, leur main touche a toutes les grappes
Du plaisir hasardeux,
Et, pendant que leurs sens dans I'extase fremissent,
Des apparitions de meduses blemissent
La voute au-dessus d'eux,

Je suis le creancier. L'eehdance m'est due.

Jai, comme l'araignee, une toile tendue.
Tout l'univers, c'est peu.

Le fil imperceptible et noir que je devide

Ferait Taurore veuve et I'immensite vide
S'il allait jusqu'a Dieu.

Jattends. L'obscurite sinistre me rend compte.

Le capitaine arme de son sceptre, I'archonte,
Le grave amphictyon,

L'augure, le poete etoile, le prophete,

Tristes, songent a. moi, cette vie etant faite
De disparition.



6 LA LEGENDE DES SIECLES.

Le visir sous son dais, le marchand sur son ane,
Families et tribus, les seigneurs d'Ecbatane

Et les chefs de I'Indus
Passent, et seul je sais dans quelle ombre est conduite
Cette prodigieuse et miserable fuite

Des vivants eperdus.

Brillez, cieux. Vis, nature. O printemps, fais des roses.
Rayonnez, papillons, dans les metamorphoses.

Que le matin est pur!
Et comme les chansons des oiseaux sont charmantes,
Au-dessus des amants, au-dessus des amantes,

Dans le profond azur!

Quand, sous terre rampant, j'entre dans Babylone,
Dans Tyr qui porte Ammon sur son double pylone,
Dans Suze ou l'aube luit,
Lorsgu'entendant chanter les hommes, je me glisse,
Invisible, cache, muef, dans leur delice,

Leur triomphe et leur bruit,

Quoique Tepaisseur vaste et pesante me couvre,
Quoique la profondeur, qui jamais ne s'entr'ouvre,
Morne et sans mouvement,



L'EPOPEE DU VER. 7

Me cache a tous les yeux dans son horreur tranquille,
Tout, quel que soit le lieu, quelle que soit la ville,
Quel que soit le moment,

Tout, Vesta comme Egle, Zenon comme Epicure,
A le tressaillement de ma presence obscure;
On a froid, on a peur;
L'un fremit dans son faste et |'autre dans ses crimes
Et lI'on sent dans I'orgueil demesure des cimes
Une vague stupeur;

Et le Vatican tremble avec le Capitole,
Et le roi sur le trone, et sur l'autel I'idole,
Et Moloch et Sylla
Frissonnent, et le mage epouvante contemple,
Sitot que le palais a dit tout bas au temple :
Le ver de terre est la!

Je suis le niveleur des frontons et des domes;
Le dernier lit oil vont se coucher les Sodomes
Est arrange par moi,

Je suis fourmillement et je suis solitude,
Je suis sous le blaspheme et sous la certitude,
Et derriere Pourquoi.



8 LA LEGENDE DES SIECLES.

Nul dogme n'oserait affronter ma reponse.

Lais pour moi se frotte avec la pierre ponce.
Je fais parler Pyrrhon.

Laguerre crie, enr6le, ameute, hurle, vole,

Et je suis dans sa bouche alors que cette folic
Souffle dans son clairon.

Je suis Tinteneur du pr&tre en robe blanche,

Je bave dans cette ame ou la verite penche;
Quand il parle, je mens.

Le dentin, labyrinthe, aboutit a ma fosse.

Je suis dans I'esperance et dans la femme grosse,
Et, rois, dans vos serments.

Quel sommeil effrayant, lavie! En proie, en butte
A des combinaisons de triomphe ou de chute,
Passifs, engourdis, sourds,
Les hommes, occupes d'objets qui se transforment,
Sont hagards, et devraicnt s'apercevoir qu'ils dorment,
Puisqu'ils revent toujours!

Jai pour I'ambitieux les sept couleurs du prisme.
C'est moi que le tyran trouve en son despotisme
Apres qu'il I'a vomi.
Je l'eveille, sitot sa colore rugie.
Qu'est la mechancetd? C'est de la lethargie;
Dieu dans I'ame endormi.



L'EPOPEE DU VER.

Hommes, riez. La chute adhere a I'apogee.
L'ecume manquerait a la mer submergee,
L'eclat au diamant,
Laneige a 1*Athos |'ombre aux loups, avant qu'on voie
Mapquer la confiance et l'audace et la joie
A votre aveuglement.

L'eventrement des monts de jaspe et de porphyre
A batir vos palais petit a peine suffire,
Larves sans lendemain!
Vous avez trop d'autels. Vos socidtes folles
Meurent presgue toujours par un exces d'idoles
Chargeant ['esprit humain.

Qu'est la religion? L'abime et ses fumdes.

Les simulacres noirs flottant sous les ramees
Des bois insidieux,

La contemplation de I'ombre, les passages

De la nue au-dessus du front pensif des sages,
Ont cree tous vos dieux.

Vos pretres insenses chargent Satan |ui-meme
D'un dogme et d'un devoir, lui le monstre supreme,
Lui larebellion!
lis en font leur bourreau, leur morne auxiliaire,
Sans meme sinformer si cette museliere
Convient a ce lion.
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Pour aler jusqu'a Dieu dansl'infini, les cultes,
Les religions, I'Inde et ses livres occultes
Par Hermes copies,
Offrent leurs points d'appui, leurs rites, leurs prieres,
Leurs dogmes, comme uu gue moutre afleur d'eau des pierres
Ou l'on pose s pieds.

Songes vains! Les Vedas trompent leurs clienteles,

Car les religions sont des choses mortelles
Qu'cmporte un vent d'hiver;

Hommes, comme sur vous sur dles je me traine;

Et, pour ronger I'autel, Dieu n'a pas pris la peine
De faire un autre ver.

Je suis dans l'enfant mort, dans Famante quittde,

Dans le veuvage prompt a rire, dans I'athee,
Dans tous les noirs oublis.

Toutes les voluptes sont pour moi fraternelles.

Cest moi que le fakir voit sortir des prunelles
Du vague spectre Iblis.



L'EPOPEE DU VER. 11

Mon oell guette a travers les felures des urnes.

Je vois vers les gibets voler les bees nocturnes
Quetant un noir lambeau.

Je suis le roi mure. Jhabite le decombre.

La mort me regardait quand d'une goutte d'ombre
Elle fit le corbeau.

Je suis. Vous n'etes pas, feu des yeux, sang des veines,
Parfum des fleurs, granit des tours, o fiertes vaines!
Tout d'avance est pleure.
On m'extermine en vain, je renais sous ma voute;
Le pied qui m'ecrasa peut poursuivre sa route,
Je le devorerai.

Jatteins tout ce qui vole et court. L'argiraspide
Ne peut me fuir, eut-il un cheval plus rapide
Que l'oiseau de Venus;
Je ne suis pas plus loin des chars qui saccelerent
Que du cachot massif oil des lueurs eclairent
De sombres torses nus.



12 LA LEGENDE DES SIECLES.

Un peuple senfle et meurt comme un flot sur la greve.

Des que I'homme a construit une cite, le glaive
Vient et la demolit;

Ce qui resiste au fer croule dans les delices;

Pour te tuer, 6 Rome, Octave a les supplices,
Messaline a son lit.

Tout ici-bas perd pied, se renverse, trebuche,

Et partout Thomme tombe, etant sa propre embuche;
Partout |I'humanite

Se leve dans I'orgueil et dans I'orgueil se couchc;

Et le manteau de poil du prophete farouche
Est plein de vanity.

Puisque cc sombre orgueil s'accroit toujours et monte,
Puisque Tibere est Dieu, puisque Rome sans hontc

L ui chante un vil pcean,
Puisque I'austerite des Burrhus se croit vierge,
Puisqu'il est des Xerces qui prennent une verge

Et fouettent |'ocean,



L'EPOPEE DU VER. 13

Il faut bien que le ver soit la pour I'equilibre.
Ce que le Nil, I'Euphrate et le Gange et le Tibre
Roulent avec leur eau,

Clest le reflet d'un tas de villes inouies
Faites de marbre et d'or, plus vite evanouies
Que la fleur du sureau.

Fetide, abject, je rends les majestes pensives.

Je mords la bouche, et quand j'ai ronge les gencives,
Je devore les dents.

Oh! ce serait vraiment dans la nature entiere

Trop de faste, de bruit, d'emphase et de lumiere,
Si je n'etais dedans!

Le neant et I'orgueil sont de la meme espece.

Je les distingue peu lorsque je les depece.
Jerre eternellement

Dans une obscurite d'horreur et d'anatheme,

Redoutable brouillard dont Satan n'est |ui-meme
Qu'un epaississement.



14 LA LEGENDE PES SIECLES.

Tout me sert. Glaive et soc, et sagesse et delire.

De tout temps la trompette a combattu la lyre;
C'est le double eperon,

C'est la double fanfare aux forces infinies ;

Le prodige jaillit de ce choc d'harmonies;
Luttez, lyre et clairon.

Lyre, enfante la paix. Clairon, produis la guerre.
Mettez en mouvement cette tourbe vulgaire
Des camps et des cites;
Luttez; poussez les uns aux batailles altieres,
Les autres aux moissons, et tous aux cimetieres;
Lyre et clairon, chantez!

Chantez! le marbre entend. La pierre n'est pas sourde,
Les tours sentent fremir leur dalle la plus lourde,
Le bloc est remue,
Le creneau cede an chant qui passe par bouffee,
Et le mur tressaillant qui nait devant Orphee,
Meurt devant Josue.



L'EPOPEE DU VER. 5

Tout perit. Cest pour moi, derntere crdature,
Que travaille I'effort de toute la nature,
Lelys pret afleurir,
La mesange au printemps qui dans son nid repose
Et qui sent I'oeuf, cas6 par un petit bee rose,
Sous elle s'entr'ouvrir,

Les Molses emplis d'une puissance telle

Que le peuple, ecoutant leur parole immortelle
Au pied du mont fumant,

Leur trouve une lueur de plus en plus etrange,

Tremble, et croit derriere eux voir deux ailes d'archange
Grandir confusement,

Les passants, le despote aveugle et sans limites,
Les rois sages avec leurs trois cents sulamites,
Les paes inconnus,
L'usuricr froid, Farcher habile aux escarmouches,
Les cultes et les dieux plus nombreux gue les mouches
Dans les joncs du Cydnus.



16 LA. LEGENDE DES SIECLES.

Tout m'appartient. A moi symboles, moeurs, images,

A moi ce monde affreux: de bourreaux et de mages
Qui passe, groupe noir,

Sur qui I'ombre commence a tomber, que Dieu marque,

Qu'un vent pousse, et qui semble une farouche bargque
De pirates le soir.

A moi la courtisane! a moi le cenobite!
Dieu me fait Sesostris afin que je I'habite.
En arriere, en avant,
A moi tout! atoute heure, et qu'on entre ou qu'on sorte!
Ma morsure, qui vafinir a Phryne morte,
Commence a Job vivant.

A moi le condamne dans sa lugubre loge!

Il regarde effare les pas que fait I'horloge;
Et, quoigu'en son ennui

Lamort soit invisible a ses fixes prunellcs,

A d'obscurs battements il sent d'horribles ailes
Qui sapprochent de lui.

Rhode est fiere, Cheops est grande, Ephese est rare,
Le Mausolee est beau, le Dieu tonne, le Phare
Sauve les mats penches,
Babylone suspend dans I'air les fleurs vermeilles,
Et c'est pour moi que I'homme a cree sept merveilles,
Et Satan sept peches.



L'EPOPEE DU VER. 17

A moi la vierge en fleur qui rit et se derobe,
Fuit, passe les ruisseaux, et releve sa robe
Dans les pres ingenus!
A moi les cris, les chants, la gaite qui redouble!
A moi |'adolescent qui regarde avec trouble
La blancheur des pieds nus!

Rois, je me roule en cercle et je suis la couronne;

BUYOUTS, je suis la soif; murs, je suis la colonne;
Docteurs, je suis laloi;

Multipliez lesjcux el les epithalames,

Les soldats sur vos tours, dans vos serails les femmes;
Faites, j'en ai I'emploi.

Sage ici-bas celui qui pcnse a moi sans cesse!
Celui qui pense a moi vit calme et sans bassesse;
Juste, il craint le remord;
Sous son toit IVde il songe aux maisons insondables;
Il voit de la lumiere aux deux trous formidables
De la tete de mort.

Votre prosperite n'est que ma patience.
Hommes, la volonte, la raison, la science,
Tentent; seul j'accomplis.
Toute chose qu'on donne est a moi seul donnee.
Il n'est pas de fortune et pas de destinde
Qui ne m'ait dans s plis.
POESE. — VIII. 2



18 LA LEGENDE DES SIECLES.

Le heros qui, dictant des ordres a I'histoire,

Croit laisser sur sa tombe un nuage de gloire,
West sur que de moi seul.

Cest a Caure de moi que I'homme desespere.

Je regarde le fils naitre, et j'attends le pere
En devorant raieul.

Je auis I'etre final. Je suis dans tout. Je ronge

Le dessous de lajoie, ct, quel que soit le songe
Que les poctes font,

Jen suis, et I'hippogriffe aile me porte en croupe;

Quand Horace en riant te fait boirc a sa coupe,
Clilog, je suis au fond.

La denudation absolue et complete,

Cest moi. Jote la force aux muscles de |'athlete;
Je ere ux la beaute;

Je detruis I'apparencc et les metamorphoses;

Cest moi qui maintiens nuc, au fond du puits des choses,
L'auguste verite.

Ou done les conquerants vont-ils? mes yeux les suivent.

A qui sont-ils? amoi. L'heure vient; ils m'arrivent,
Decouronnes, palis,

Et tous je les depouille, et tous je les mutile,

Depuis Cyrus vainqueur de Tyr jusqu'a Bathylle
Vainqueur dAmaryllis.



L'EPOPEE DU VER. 19

Le sameur me prodigue au champ qu'il ensemence;

Tout en achevant Fetre expire, je commence
L'etre encor jeune et beau.

Ce que Faudta, troublee en sa pensee aride,

Voit dans le miroir pae oil sebauche une ride,
Cest un peu de tombeau.

Toute ivresse m'aura dans sa derniere goultte;
Et sur le trone il n'est rien a quoi je ne goute.
Les Trgans, les Nerons
Sont a moi, honte et gloire, et la fange est epaise
Et For est rayon nen t pour que je m'en rcpaisse.
Tout marche; j'interromps.

Jhabite Ombos, j'habite Elis, j'habite Rome.

Jallonge mes anneaux dans la grandeur de I'homme;
Ja l'empire et I'exil;

Cest moi que les puissants ct les forts represented;

En ebranlant les cieux, les Jupiters me sentent
Ramper dans leur sourcil.

Je prends|'homme, ebauche humble et tremblante qui pleure,
Le nef qui souffre, I'odl qu'en vain le jour effleure,

Le crane oil dort I'esprit,
Le cocur d'ou sort le sang ainsi qu'une couleuvre,
Lachair, I'amour, lavie, et j'en faisun chef-d'oeuvre,

Le squdetto qui rit.



20 LA LEGENDE DES SINGLES.

L'eau n'a qu'un bruit; I'azur n'a que son coup de foudre;
Le juge n'a qu'un mot, punir ou bien absoudre;
L'arbre n'a que son fruit;
L'ouragan se fatigue a de vaincs huees,
Et n'a qu'une epaisseur quelconque de nuees;
Moi, j'ai I'enorme nuit.

L'Etna n'est qu'un charbon que creuse un peu de soufrc;
L'erreui’ de l'ocean, c'est de se croire un gouffre;
Je dirai : c'est profond,
Quand vous me trouverez un precipice, un piege,
Ou I'univers sera comme un flocon de neige
Qui decroit et qui fond.

Quoique I'enfer soit tristc et quoique la gehenne
Sans pitie, redoutable aux liommes plcins de haine,
Ouverte au-dessous d'eux,

Soit etrange et farouche, et quoiqu'elle ait en elle
Les immenses cheveux de la flamme eternclle,
Qu'agite un vent hideux,



L'EPOPEE DU VER. 21

Le neant est plus morne encor, la cendre est pire
Que la braise, et le lieu muet oil tout expire
Est plus noir que I'enfer;
Le flamboiemcnt est pourpre et la fournaise montrc;
Moi je bave et j'eteins. L'hydre est une rencontre
Moins sombre que le ver.

Je suis I'unique effroi. L'Afrique et sss rivages

Pleins du barrissement dcs elephants sauvages,
Magog, Thor, Adraste,

Sont vains aupres de moi. Tout n'est qu'une surface

Qui sert a me couvrir. Mon nom est Fin. Jefface
La possibility.

Jabolis aujourd'hui, demain, hicr. Je depouille

Lcs ames de leur corps ainsi que d'unc rouille;
Et je fais ajamais

De tout ce que je tiens disparaitre le nombre

Et I'espace et le temps, par la quantite d'ombre
Et d'horreur que j'y mefs.



22 LA LEGENDE DES SIECLES.

Amant desespere, tu frappes a ma porle,

Redemandant ton bien et ta maitresse morte,
Et la chair de ta chair,

Celle dont chague nuit tu denouais les tresses,

Plus tier, plus eperdu, plus ivre en ses caresses
Que l'aigle au vent de mer.

Tu dis: «» — Je laveux! Terre et cieux, je lareclame !
Lejour oujelavis, je crus voir une flamme.
Viens, dit-elle. Je vins.
Sa jeune taille etait plus souple que |'acanthe;
Elle errait eblouic, ideae bacchante,
Sous des pampres divins.

« Son coeur fut si profond quej'y perdis mon ame.
Je I'aimais! Quand le soir, les yeux de cette femme
Au front pur, au sein nu,
Me regardaicnt, pensifs, clairs, a travers ses boucles,
Je croyais voir briller les vagues escarboucles
D'un abime inconnu.



L'EPOPEE DU VER. 23

« C'est elle qui prenait ma tete en ses mains blanches!
Elle qui me chantait des chansons sous les branches,
Des chansons dans les bois,

Si douces qu'on voyait sur I'eau rever le eygne.
Et que les dieux la-haut se faisaient entre eux signe
D'ecouter cette voix!

« Elle est mortc au milieu d'une nuit de delices...

Elle elait le prinfemps, ouvrant de frais calices;
Elle etait I'orient;

Gaie, elle resscmblait a tout ce qu'on desire ;

L'esquif, entrant des Faube au golfe de Nisyre,
N'est pas plus souriant.

« Elle etait la plus belle et la plus douce chose!
Son amc etait le lys, son corps etait la rose;
Son chant chassat les pleurs;
Nue, €elle etait deesse, et vierge, sous ses voiles;
Elle avait le parfum que n'ont pas les etoiles,
L'eclair qui manque aux flerus.

« Elle etait la lumierc et la grace; je I'aime!
Je la veux! o transports! o volupte supreme!
O regrets dechirants!... » —
Voila huit jours qu'elle est dans mon ombre farouche ;
Si tu veux lui donncr un baiser sur la bouche,
Prends-la, je te la rends!
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Reprends ce corps, reprends ce sein, reprends ces |&vres;
Gherches-y ion plaisir, ton extase, tes fievres;

Je la rends a tes voeux;
Viens, tu peux, pour ta joie et tes jeux et tes fautes,
La reprendre, pourvu seulement que tu m'otes

De ses sombres cheveux.

Nous rions, I'ombre et moi, de tout ce qui vous navre.
Nous avons, nous aussi, notre Ileur, le cadavre;
La femme au front charmant,
Blanche, embaumant |'alcove et parfumant la table,
Se transforme en ma nuit...—Viens voir quel formidable
Epanouissement!

Cette rose du fond du tombeau, viens la prendre,

Je te la rends. Reprends, jeune homme, dans ma cendre,
Dans mon fatal sillon,

Cette fleur oil ma bave epouvantable brille,

Et qui, pale, ale ver du cercucil pour chenille,
L'ame pour papiilon.

Elle est morte,— et €est la ta poignante pensee,—
Au moment le plus doux d'une nuit insenscc;

Eh bien, tu n'es plus seul,
Reprends-la; ce lit froid vaut bien ton lit frivole;
Entre; et toi qui riais de la chemise falic,

Viens braver le linceul.



L'EPOPEE DU VER.
Elle t'attend, levant son crane ou l'cal se creuse;
T'offrant sa main verdie et sa hanche terreuse,
Son flane, mon noir sejour...
Viens, couvrant de baisers son vague rire horrible,
Dans ce commencement d'eternite terrible
Finir ta nuit d'amour!

O vie universelle, oil done est ton dictame?
Qu'est-ce que ton baiser? un leehement de flamme.
Le coeur humain veut tout,
Prend tout, I'or, le plaisir, le cicl bleu, I'herbe verte.
Et dans I'cternite sinistrement ouverte
Se vide tout a coup.

La vie est une joie ou le meurtre fourmilie,
Et la creation se devore en famille.
Baal devore Pan.
L'arbre, s'il le pouvait, epuiserait la sevc,
Leviathan, baillant dans les tenebres, reve
D'engloutir I'ocean;
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L'onagrc est au boa qui glisse et I'envel oppe;

Le lynx tachete saute et saisit I'antilope;
La rouilie use le fer;

La mort du grand lion est la fete des monches;

On voit sous I'eau s'ouvrir confusemeiit les bouches
Des betes de |la mer;

Le crocodile affreux, dont le Nil cache I'antre,

Et qui laisse aux roseaux la marque dc son ventre,
A peur de Fichneumon ;

L'hirondelle devant le gypaete emigre;

Le colibri, sitot qu'il a faim, devient tigre;
L'oiseau-mouche est demon.

Levolcan, c'est le feu chez lui, tyran et maitre,
Machant les durs rochers, feroce et parfois traitrc,
Tel qu'un sombre empereur,
Essuyant la fumee a sa bouchc rougie,
Et son cratere enfle de lave est une orgie
De flammes en fureur;

Lalouve est sur I'agneau comme |'agneau sur |'herbe;
Le pale genre humain n'est qu'une grande gerbe

De peuples pour les rois;
Avril donne aux fleurs I'ambre et |a rosee aux plantes
Pour |'assouvissement des abeilles volantes

Dans la lueur des bois;



L'EPOPEE DU VER 27

De toutes parts on broute, on veut vivre, on devore,
L'ours dans la neige horrible et I'ciseau dans |'aurorc;
Cest l'ivressc et la loi.
Le monde est un festin. Je mange les convives.
L'ocean a des bords, ma faim n'a pas de rives;
Et le gouffre, c'est moi.

Vautour, qu'apportes-tu ?— Les morts de la meleg,
Les morts des camps, les morts de la ville brulee,

Et le chef rayonnant. —
Cost bien, donne le sang, vautour; donne la ccndrc,
Donne les legions, c'est bien; donne Alexandre,

Cest bien. Toi maintcnant!

Le miracle hiclcux, le prodige sublime,
Cest que I'atome soit en meme temps |'abime;
Tout d'en haut m'est jete;
Je suis d'autant plus grand que je suis plus immonde,
Et ramoindrissement formidable du monde
Fait mon enormite.
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Fouillez la mort. Fouillez |'eeroulemcnt terrible.
Que trouvez-vous? L'insccle. Et, quoiqueayant labible,
Quoique ayant le koran,
Je ne suis ricn qu'im ver. O vivants, c'est peut-etre
Parce que je suis fait ties croyances du pretre,
Dcs splendours du tyran,

C'est parce qu'en ma nuit j'ai mange vos victoircs,

C'est parce que je suis compose de vos gloires
Dont I'eclat retentit,

De toutes vos fiertes, dc toutes vos durees,

De toutes vos grandeurs, tour a tour devorees,
Que je restc petit.

Qu'est-ce que Tunivers? Qu'est-ce que le mysterc?
Une table sans fin servic au ver de terre;
Le nain partout beaut;
Un cngloulisscment du geant par ratorne;
Tout lentement ronge par Rien; et le fantome
Crec par le neant.
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L'epouvante m'adore, €t, ver, j'ai des pontifcs.

Mon spectre prend une aile et mon aile a des grilles.
Vil, infect, cliassieux,

Chetif, je me dilate en une immense forme,

Je plane, et par moments, chauve-souris enorme,
Jenveloppe les cieux.

Dieu qui mavez fait ver, je vous ferai fumde.
Si je ne puis toucher votre essence innonnnee,
Je puis ronger du moins
L'amour dans I'homme, et |'astre au fond du cicl livide,
Dieu jaloux, ct, faisant autour de vous le vide,
Vous oter vos temoains.
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Parce que l'astre luit, I'nomme aurait tort de croire

Que le ver du tombeau n'atteint pas cette gloire;
Hors moi, rien n'est reel;

Le ver est sous I'azur comme il est sous le marbre;

Je mords, en meme temps que la pomme sur I'arbre,
L'etoile dans le ciel.

L'astrc a rongcr la-haut n'est pas plus difficile

Que la grappe pendante aux pampres de Sicile;
Jabrege les rayons;

L'eternite n'est point aux splendours complaisante;

La mouche, la fourini, tout meurt, et rien n'exempte
Les constellations.

li faut, dans I'ocean d'en haut, que le navire

Fait d'etoiles s'entr'ouvrc a la fin et chavire;
Saturne au large anneau

Chancelle, et Sirius subit ma sombre attaque

Comme |'humble bateau qui va du port d'lthague
Au port de Calymno.

Il et dans le ciel noir des inondes plus malades
Que la barque au radoub sur un quai des Cyclades;
L'abime est un tyran;

Arcturus dans I'ether cherche en vain une digue;
La navigation de linfini fatigue

Le vaste Aldebaran.
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Les lunes sont, au fond de |'azur, des cadavres;

On voit des globes morts dans les celestes bavres
La-haut se derober;

La comete est un monde eventre dans les ombres

Qui se traine, laissant de ses entrailles sombres
La lumicre tomber

Regardez |'abbadir et voyez le bolide;

L'un tombe, et I'autre meurt; le ciel n'est pas solide;
L'ombre a d'afire ux recoins ;

Le point du jour blanchit les fenLes de I'espace,

Et semble la lueur d'une lampc qui passe
Entre des ais mal joints.

Le monde, avec ses feux, ses chants, ses harmonies,
N'est qu'une eclosion immense d'agonies
Sous le bleu firmament,
Un pelc-mele obscur de sou files et de rales,
Et de choses de nuit, vaguement sepulcrales,
Qui llottent un moment.

Dieu subit ma presence; il en est incurable.
Toute forme creee, 6 nuit, est peu durable.
O nuit, tout est pour nous;
Tout m'appartient, tout vient a moi, gloire guerrifere,
Force, puissance et joie, et meme la priere,
Puisquc j'ai ses genoux.
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La demolition, voila mon diametre.

Le zodiague ardent, que Rhamses a beau mettre
Sur son sanglant ecu,

Craint le ver du sepulcre, et I'aube est ma sujette;

L'esearboucle est ma proie, et le soieil me jette
Des regards de vaincu.

L'univers magnifique et lugubre a deux cimes.

O vivants, a sss deux cxtremitcs sublimes,
Qui sont aurore et nuit,

Lacreation triste, aux enlrailles pro fond cs,

Porte deux Tout-puissants le Dieu qui fait les mondes,
Le ver qui les delruit.
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LE POETE AU VER DE TERRE

Non, tu n'as pas tout, monstre! et tu ne prends point I'ame.
Cette flour n'a jamais subi ta bave infame.

Tu peux detruire un monde et non souiller Gaton.
Tu fas dire a Pyrrhon farouche : Que sait-on?

Et ceest tout. Au-dessus de ton hideux carnage

Le prodigieux coar du prophete surnage;

Son char est fait d'eclairs; tu n'‘en mords pas I'essieu.
Tu te vantes. Tu n'es que renvieux de Dieu.

Tu n'es que la fureur de I'impuissance noire.

L'envic et dans le fruit, Ic ver est dans la gloire.
Soit. Vivons et pensons, nous qui sommes |'Esprit.
Toi, rampe. Sois I'atome eftrayant qui fletrit

Et qui ronge et qui fait que tout meat sur la terre,
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Mets cette tromperic au fond du grand mystere,

Le neant, sois le nam qui croit etre le roi,

Serpente dans la vie auguste, glisse-toi,

Pour la faire avorter, dans la promesse immense ;
Ton lache effort finit ou le reel commence,

Et le juste, le vrai, la vertu, la raison,

L'esprit pur, le coour droit, bravent ta trahison.

Tu n'es que le mangeur de |'abjecte matiere.
Lavieincorruptible est hors de ta frontiere;

Les ames vont saimer au-dessus de la mort;

Tu n'y peux ricn. Tu n'es que la haine qui mord.
Bien tachant d'etre Tout, c'est toi. Ta sombre sphere
C'est la negation, et tu n'es bon qu'a faire
Frissonner les pcnseurs qui sondent le ciel bleu,
ndignes, puisgu'un ver sosc egaler a Dieu,

Puisque I'ombre attcint |'astre, et puisqu'une loi vile
Sur I'Homere cternel met retcrncl Zoile.



XV

LES CHEVALIERS ERRANTS






La terre a vu jadis errer des paladins;

lis flamboyaient ainsi que des eclairs soudains,
Puis s'evanouissaient, laissant sur les visages

La crairite, et la lueur de leurs brusques passages;
lis etaient, dans des temps d'oppression, de deuil,
De honte, oil I'infamie etalait son orgueil,

Les spectres de I'honneur, du droit, de lajustice;
lis foudroyaient le crime, ils souffletaient le vice;
On voyait le vol fuir, I'imposture hesiter,

Blemir la trahison, et se deconcerter

Toute puissance injuste, inhumaine, usurpee,
Devant ces magistrats sinistres de I'epee.

Malheur a qui faisait le mal! Un de ces bras
Sortait de I'ombre avec ce cri : Tu periras!
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Contre le genre humain et devant la nature,
De I'dquite’ supreme ils tentaient I'aventure;
Prets a toute besogne, a toute heure, en tout lieu,
Farouches, ils dtaient les chevaliers de Dieu.

lis erraient dans la nuit ainsi que des lumieres.
Leur seigneurie dtait tutrice des chaumieres;

IIs ctaient justes, bons, lugubres, tendbreux;
Quoique garde par eux, quoique venge par eux,

Le peuple en leur presence avait I'inquietude

De la foule devant la pale solitude;

Car on a peur de ceux qui marchent en songeant,
Pendant que I'aquilon, du haut des cieux plongeant,
Rugit, ct que la pluie epand a flots son urne

Sur leur tete entrevue au fond du bois nocturne.

Ils passaient effrayants, rauets, masques de fer.

Quelques-uns ressemblaient a des larves d'enfer;

Leurs cimiers se dressaient difformes sur leurs heaumes;
On ne savait jamais d'ou sortaient ces fantdmes;

On disait : Qui sont-ils? d'oii viennent-ils? lis sont
Ceux qui punissent, ceux qui jugent, ceux qui vont. —
Tragiques, ils avaient |'attitude du reve.

O les noirs chevaucheurs! o les marclieurs sans travel
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Partout oil reluisait I'acier de leur corset,
Partout ou l'un d'eux, calme et grave, apparaissait
Posant sa lance au coin tdndbreux de la sdle,
Partout ou surgissait leur ombre colossale,

On sentait la terreur des pays inconnus,

Celui-ci vient du Rhin; celui-la du Cydnus,
Derriere eux cheminait la Mort, sguelette chauve;
Il semblait qu'aux naseaux de leur cavale fauve
On entendit la mer ou la foret gronder;

Et c'est aux quatre vents qu'il fallait demander
Si ce passant dtait roi d'Albe ou de Bretagne;

S'il sortait de la plaine ou bien de la montagne;
S'il avait triomphe du maure, ou du chenil

Des peuples monstrucux qui hurlent pres du Nil;
Quelle ville son bras avait prise ou sauvee;

De quel monstrc il avait ecrase la couvee.

Les noms de quelgues-uns jusqu'a nous sont venus;
lis sappelaient Bernard, Lahire, Eviradnus;

lis avaient vu I'Afrique; ils eveillaient I'idee

D'on ne sait quelle guerre effroyable en Judec;
Rois dans I'Inde, ils etaient en Europe barons;

Et les aigles, les cris des combats, les clairons,

Les batailles, les rois, les dieux, les Epopees,
Tourbillonnaient dans I'ombre au vent de leurs epees;
Qui les voyait passer a Tangle de son mur

Pensait a ces cites d'or, de brume et dazur

Qui font I'effet d'un songe a la foule effaree,

Tyr, Heliopolis, Solyme, Cesaree.
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Ils surgissaient du sud ou du septentrion,

Portant sur leur ecu I'hydre ou I'alerion,

Gouverts des noirs oiseaux du taillis heraldique,
Marchant seuls au sender que le devoir indique,
Ajoutant au bruit sourd de leur pas solennel

La vague obscurite d'un voyage etcrnel;

Ayant franchi les flols, les monts, les bois horribles,
lis venaient de si loin, qu'ils en etaient terribles;

Et ces grands chevaliers melaient a leurs blasons
Toute rimmensite des sombres horizons.
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LE RAVIN D'ERNULA

II's sont la tous les dix, les enfants d'Asturie.

La rneme affaire unit dans la memo prairie

Les cing de Santillane aux cing d'Oviedo.

C'est midi; les mulcts, tres las, ont besoin d'cau,
L'ane a soif, le cheval souflle et baisse un ceil terne
Et la troupe a fait halte aupres d'une citerne;

Tout a I'heure on ira plus loin, bannicre au vent;
Ils atteindront le fond de I'Asturie avant

Que la nuit ait couvert la sierra de ses ombres;
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lis suivent le cliemin qu'a travers ces monts sombres
Un torrent, maintenant a sec, jadis creusa,

Comme s'il voulait joindre Espos a Tolosg;

Un pretre est avec eux qui lit son breviaire.

Entre eux et Compostelle ils ont mis la riviere.

lis sont pres d'Ernula, bois ou le pin verdit,

Ou Pelage est si grand, que le chevrier dit :

« Les arabes faisaient la nuit sur la patrie.

Combien sont-ils? criaicnt les peuples d'Asturie.
Pelage en sa main prit la foret d'Ernula,

Alluma cette torche, et, taut qu'elle brula,

Il put voir et compter, du haul de la montagne,
Les maures tenebreux jusgu'au fond de I'Espagne. »

LEURS ALTESSES

L'endroit est desole, les gens sont triomphants.

G'est un groupe tragique et fier que ces infants,
Precedes d'un clairon qu'a distance accompagne
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Une bande des gueux les plus noirs de I'Espagne;
Sur le front des soldats, ferocement vetus,

La montera de fer courbe ses croes pointus,

Et Maurcgat n'a point destafters plus sauvages,

Et le forban Dragut n'a pas sur les rivages

Ecume' de forgats pires, et Gaiffer

N'a pas, dans le troupeau qui le suit, plus d'enfer;
Les casques sont d'aeier et les coeurs sont de bronze;
Quant aux infants, cc sont dix noms sanglants ; Alonze,
Don Santos Pachcco le Hardi, Froila,

Qui, si I'on veut Satan, peut dire : Me voilal

Ponce, qui tient la mer d'lrun a Biscarosse,

Rostabat le Geant, Materne le Feroce,

Bias, Ramon, Jorge, et Buy le Subtil, leur aine,
Blond, le moins violent et le plus acharne.

Le mont, complice et noir, souvre en gorges desertes.

Ils sont frercs; c'est bien; sont-ils amis? non, certes.
Ces Gains pour lien ont la perte d'autrui.

Bias, du reste, est I'ami de Materne, et don Ruy

De Ramon, comme Atree est |'ami de Thyeste.
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NUNO

Les chefs parlent entre eux, les soldats font la sieste.

Les chevaux sont parques a part, et sont gardes
Par dix homines, riant, causant, jouant aux des,
Qui sont dix intendants, ayant titres de maitres,
Armes d'epieux, avec des poignards a leurs guetres.
Le sentier a l'air traitre ct I'arbre a l'air mediant;
Et la chevre qui broute au flane du mont penchant,
Entre les gres I'epreux trouve a peine une capre,
Taut ia ravine est fauvc et tant la roche est apre:
De distance en distance, on voit des puits bourbeux
Ou finit le sillon des chariots a boafs;

Hors nn peu d'herbe autour des puits, tout et aride;
Tout du grand midi sombre al'implacable ride;

Les arbres sont gerees, les granits sont fendus;
L'air rare et brulant manque aux oiseaux eperdus.
On distingue des tours sur repine dorsale

D'un mont lointain qui semble une ourse colossale.
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Quand, ou Dieu met le roc, Thomme batit le fort,
Quand a la solitude ii goute la mort,

Quand de l'inaccessible il fait I'inexpugnable,

Clest triste. Dans des plis d'ocre rouge et de sable,
Les hauts sentiers des cols, vagues lineaments,
Sarretent court, brusques par les escarpements.
Vers le nord, le troupeau des nuages qui passe,
Poursuivi par le vent, chien hurlant de I'espace,
Senfuit, a tous les pies laissant de sa toison.

Le Corcova remplit le fond de I'horizon.

On entend dans les pins que Fage use ct mutile
Lutter le rocher hydro et le torrent reptile;

Pres du petit pre vert pour la halte choisi,

Un precipice obscur, sans pitie, sans merci,
Aveugle, ouvrc son flane, plein d'une pale brume

Ou I'Ybaiehalval, epouvantable, ecume.

De vrais brigands n'auraientpasmieux trouve I'endroit.
Le col de la vallec est tortucux, etroit,

Rude, et si herissc de broussaille et d'ortie,

Qu'un seul ho mine en pourrait defendre la sortie.

De quoi sont-ils joyeux? D'un exploit. Cette nuit,
Se glissant dans la ville avec lours gens, sans bruit,
Avant I'heure ou commence a poindre l'aube grise,
lis out dans Compostelle enleve par surprise

Le pauvre petit roi de Galice, Nuno.

Les loups sont la, pesant dans leur griffe I'agneau.
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En cercie pres du puits, dans le champ d'herbe verte,
Gette collection de monstres se concerte.

Le jeune roi captif a quinze ans; ses voleurs

Sont s oncles; de la son effroi; pas de pleurs,

Il setail; il comprend le but qui les rassembilc;

Il bailie, et par moments ferme les yeux, et tremble.
Son front triste est meurtri d'un coup de gantelet.
En partant, on l'avait lie sur un mulct;

Grave et sombre, il a dit : Cettc corde me blesse.
On I'a fait delier, dcdatgnant sa faiblessc;

Mais ss oncles hazards lixent lours yeux sur |ui.
L'orphelin sent le vide horrible et sans appui.

A sa mort, csperant dornpter les vents contraires,
Le feu roi don Garci fit venir ses dix freres,

Supplia leur houncur, leur sang, leur cocur, leur foi,
Et leur recomrnanda ce faiblc enfant, leur roi.

On discute, en baissant la voix avec mystere,

Trois avis : le cloitrer au prochain monastere,
L'aller vendrc a Juzaph, prince des sarrasins,

Le jeter simplement dans un des puits voisins.
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v

LA CONVERSATION DES INFANTS

— Lavie egt un dfront alors qu'on nous la laisse,
Dit Pacheco; qu'il vive et meure de vieillesse!
Tue, C'etait le roi; vivant, cest un batard.

Qu'il vive! au couvent!

— Mais siil reparait plus tard?
Dit Jorge.

— Oui, sil revient? dit Materno I'Hyene.

— Sl revient? disent Ponce et Ramon.

— Qu'il revienne
Replique Pacheeo. Fr&res, s maintenant
Nous le laissons vivant, nous le faisons manant.
Je lui dirais : Choisis; lamort, ou bien le cloitre.
Si, pouvant disparaitre, il ame mieux decroitre,
POESIE. — VI, 4



50 LA LEGENDE DES SIECLES.

Je vous I'enferme au fond d'un moutier vermoulu,

Et je lui dis : Cest bon; c'est toi qui I'as voulu.

Un roi qu'on avilit tombe; on le destitue,

Bien quand on le meprise et mal quand on le tue.
Nuno mort, c'est un spectre; il reviendrait. Mais, bah!
Ayant plie le jour ou moti bras le courba,

Mais sSetant laisse tondre, ayant eu la paresse

De vivre, que m'importe apres qu'il reparaisse?

Je dirais : — Le feu roi hantait les filles; bien;

A-t-il eu quelque part ce fils? Je n'en sais rien;

Mais depuis quand, batard et lache, est-on des notres?
Toute la difference entre un rustre et nous autres,
Clest que, si I'aflront vient a notre choix s'offrir,

Le rustre voudra vivre et le prince mourir;

Or, ce drole a vecu. — Les manants ont envie

De devenir cadues, et tiennent alavie;

II's sont bourgeois, marchands, batards, vont aux sermons,
Et meurent vieux; mais nous, les princes, nous aimons
Une jeunesso courte ct gaie a fin sanglante;

Nous sommes les guerriers; nous trouvons la mort lente,
Et nous lui crions : vicns! et nous accelerons

Son pas lugubre avec le bruit de nos clairons.

Le peuple nous connait, et le sait bien; ii chasse
Quiconque prouve mal sa couronne et sa race,
Quiconque porte mal sa pcau de roi. Jamais

Un roi n'est ressorti d'un cloitre; ct je promets

De donner aux bouviers qui sont dans la prairie

fous mes etats d'Algarve et tous ceux d'Asturie,

S quelqu'un, n'importe ou, dans les pays dc mer

Ou de terre, en Espagne, en France, dans I'enfer,



LE PETIT ROl DE GALICE. 51

Me montre un capuchon d'ou sort une couronne.

Le froc est un linceul que la nuit environne;

Apres que vous avez blemi dans un couvent,

On ne veut plus de vous; un moine, est-ce un vivant?
On ne vous trouve plus la mine assez feroce.

— Moine, reprends tarobe! Abbe, reprends ta crosse!
Va-t'en! — Voilale cri qu'on vous jette. Laissons
Vivre I'enfant.

Don Ruy, le chef des trahisons,
Froid, se parle a lui-m6me et dit :

— Cette mesure
Aurait ceci de bon quelle serait tres sure.

— Laquelle? dit Ramon.

Mais Ruy, sans se hater :

— Je ne sais rien de mieux, dit-il, pour completer
Les choses de I'etat et de la politique,

Et les actes prudents qu'on fait et qu'on pratique
Et qui ne doivent pas du vulgaire etre sus,

Qu'un puits profond, avec une pierre dessus.
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Cela se dit pendant que les gueux, pele-mele,
Boivent I'ombre et le reve a |I'obscure mamelle
Du sommeil tenebreux et muet, et pendant
Que l'enfant songe, assis sous le soleil ardent.
Le pretre mange, avec les prieres d'usage.

LES SOLDATS CONTINUENT DE DORMIR
ET LES INFANTS DE CAUSER

Une faute; on n'a point fait garder le passage.

O don Ruy le Subtil, a quoi done pensez-vous ?

Mais don Ruy repondrait : — Jai la ronce et le houx,
Et chague pan de roche est une sentinclle;

La fauve solitude est ramie eternelle

Des larrons, des voleurs et des hommes de nuit;

Ge pays tenebreux comme un antre est construit,

Et nous avons ici notre aire inabordable ;

C'est un vieux receleur que ce mont formidable;
Sinistre, il nous accepte, et, quoi que nous fassions,
Il cache dans ses trous toutes nos actions;

Et que pouvons-nous done craindre dans ces provinces
Etant bandits aux champs et dans les villes princes?



LE PETIT ROI DE GALICE. 53

Le debat sur le roi continue. — |l faudrait,

Dit I'infant Ruy, trouver quelque couvent discret,
Quelque in-pace bien calme ou cet enfant vieillisse-,
Soit. Mais il vaudrait mieux abreger le supplice,

Et Sen debarrasser dans 1Y bal'chalval.

Prenez vite un parti, vite! Ensuite a cheval!
Depechons.

Et, voyant que I'infant don Materne
Jette une pierre, et puis une autre, a la citerne,
Et qu'il suit du regard les cercles qu'elles font,
L'infant Ruy s'interrompt, dit : — Pas assez profond.
Jai regarde. — Puis, calme, il reprend :

— Une affaire
Perd sa premiere forme alors qu'on la differe.
Un point est decide dcs qu'il est eclairci.
Nous sommes tous d'accord en bons freres ici,
L'enfant nous gene. |l faut que de la vie il sorte;
Le cloitre n'est gqu'un seuil, la tombe est une porte.
Choisissez. Mais que tout soit fait avant demain.



54 LA LEGENDE DES SIECLES.

VI

QUELQUUN

Alerte! un cavdier pase dans le chemin.

C'estl'heure oil les soldats, aux yeux lourds, aux fronts blemes,
La sede finissant, se reveillent d'eux-m6mes.

Le cavalier qui pase est habille de fer;

Il vient par le sentier du cote de la mer;

Il entre dans le val, il franchit la chaussec;

Cdme, il approche. Il ala visiere baissee;

Il est seul; son cheval et blanc.

Bonchevalier,
Quest-ce que vous venez faire dans ce hallier?
Bon passant, quel hasard funeste vous amene
Parmi ces rois ayant de la figure humaine
Tout ce que les demons peuvent en copier?
Quédlle abeille etesvous pour entrer au guepier?
Que archange etes-vous pour entrer dans |'abime?
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Les princes, occupes de bien faire leur crime,
Virent, hautains d'abord, sans trop se soucier,
Passer cet inconnu sous son voile d'acier;
Lui-meme, il paraissait, traversant la clairtere,
Regarder vaguement leur bande aventuriere;
Comme si ses poumons trouvaient l'air etouffant,
Il se hatait; soudain il apergut I'enfant;

Alors il marcha droit vers eux, mit pied a terre,
Et, grave, il dit :

— Je sens une odeur de panthere,
Comme si je passais dans les monts de Tunis;
Je vous trouve en ce lieu trop d'hommes reunis;
Fait-on le mal ici par hasard ? Je soupgonne
Volontiers les endroits ou ne passe personne.
Qu'est-ce que cet enfant? Et que faites-vous la?

Unrire, si bruyant qu'un vautour senvola,
Fut du fier Pacheco la premiere response;
Puisil cria:

— Pardieu, mes freres! Jorge, Ponce,
Ruy, Rostabat, Alonze, avez-vous entendu?
Les arbres du ravin demandent un pendu;
Qu'ils prennent patience, ils I'auront tout a |'heure;
Je veux d'abord repondre a I'homme. Que je meure
Si je lui cele rien de ce qu'il veut savoir!
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Devant moi d'ordinaire, et des que I'on croit voir
Quelgue chose qui semble auxmanants mon panache,
Vite, on clot les volets des maisons, on se cache,
On se bouche Toreille et Ton ferme les yeux;

Je suis content d'avoir enfin un curieux.

Il ne sera pas dit que quelqu'un sur la terre,
Princes, m'aura vu faire une chose et la tairc,

Et que, questionne, j'aurai balbutie.

Le hardi qui fait pcur, muet, ferait pitie.

Ma main souvre toujours, montrant ce qu'elle seme.
Jetalerais mon time a Dieu, vint-il lui-méme
M'interroger du haut des cieux, moi, Pacheco,
Ayant pour voix la foudre et I'enfer pour echo.

Ca, qui que tu sois, homme, ecoute, miserable,
Nous choisirons apres ton chene ou ton Arable,
Selon qu'il peut te plaire, en ce bois d'Ernula,
Pendre a ces branches-ci plutot qu'a celles-ia
Ecoute. Ces seigneurs a mines temeraires,

Et moi, le Pacheco, nous sommes les dix freres.
Nous sommes les infants d'Asturie; et ceci,

Cest Nuno, fils de feu notre frere Garci,

Roi de Galice, ayant pour villc Compostelle;

Nous, ses oncles, avons sur lui droit de tutelle;
Nous Tallons verrouillcr dans un couvent. Pourquoi?
(Test qu'il est si petit, qu'il est a peine roi,

Et que ce peuple-ci veut de fortes epees;

Tant de haines autour du maitre sont groupees
Qu'il faut que le seigneur ait la barbe au menton;
Done, nous avons ote du trone |'avorton,

Et nous allons|"offrir au bon Dieu. Sur mon ame,
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Cda vous a la peau plus blanche qu'une femme!
Mes fibres, n'est-ce pas? c'est mou, c'est grelottant;
On ignore s'il voit, on ne sait s'il entend,;

Un roi, cal rien qu'a voir ce petit on sennuie.

Moi, du moins, j'ai dansl'oell desflammes; etlapluie,
Le soleil et le vent, ces farouches tanneurs,

M'ont fait le cuir robuste et ferme, messeigneurs!
Ah! pardieu, sil est beau d'etre prince, c'est rude;
Avoir du combattant '~ ternelle attitude,

Vivre casque, suer |'etd, geler I'hiver,

Etre le ver affreux d'une larve de fer,

Coucher dans le harnais, boire a la caebasse,

Le soir etre s las qu'on va la tete basse,

Se tordre un linge aux pieds, les souliers vous manguant,
Guerroyer tout le jour, la nuit garder le camp,
Marcher ajeun, marcher vaincu, marcher malade,
Sentir sumter le sang par quelque estafilade,
Manger des oignons crus et dormir par hasard,
Voila. Vissez-moi done le heaume et le brassard

Sur ce fetus, a qui bientot on verra croitre

Par derriere une mitre et par devant un goitre!

A la bonne heure, moi! je suis le compagnon

Des coups d'epee, et j'ai la colore pour nom,

Et les poils de mon bras font peur aux betes fauves.
Ce nain vivra tondu parmi les vieillards chauves,

Il se pourrait aussi, pour le bien de |'etat,

Si Ton trouvait un puits tres creux, qu'on I'y jetat;
Moi, je I'aimerais mieux moine en quelque cachetic,
Servant la mese au prfetre avec une clochette.

Pour nous, chacun de nous etant prince et geant,
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Nous gardons sceptre et lance, et rien n'est mieux Seant
Quaux enfants la chapelle et |a bataille aux hommes.

Il a prdcisenent dix comtes, et nous sommes

Dix princes; est-il rien de plus juste? A present,
N'est-ce pas, tu cornprends cette affaire, passant?

Elle est simple, et I'on peut n'en pas faire mystere,

Et le jour ne va pas seclipser, et laterre

Ne va pas refuser aux hommes le mal's,

Parce que dix seigneurs partagent un pays,

Et parce qu'un enfant rentre dans la poussikre,

Le chevalier leva lentement sa visiere.
— Je m'appelle Roland, pair de France, dit-il.

VII

DON RUY LE SUBTIL

Alors I'atnd prudent, le chef, Ruy le Subtil,
Sourit

— Sire Roland, ma pente naturelle
Etant de ne chercher a personne querelle,
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Je vous sdlue, et dis: Soyez le bienvenul!

Je vous fais remarquer que ce pays est nu,

Rude, escarpe, desert, brutal, et que nous sommes
Dix infants bien armes avec dix mgjordomes,

Ayant derriere nous cent coquins fort mechants,

Et que, s'il nous plaisait, nous pourrions dans ces champs
Laisser de la charogne en pature aux volees

De corbeaux que le soir chase dans les vallees.
Vous etes dans un vrai coupe-gorge; voyez,

Pas un toit, pas un mur, des sentiers non frayes,
Personne; aucun secours possible; et les cascades
Couvrent le cri des gens tombes aux embuscades.
On ne voyage guere en ce val effrayant.

Les songe-creux, qui vont aux chimeres bayant,
Trouvent les apretes de ces ravins fort belles;

Mais ces chemins pierreux aux passants sont rebelies,
Ces pics repoussent riiomme, ils ont des coins hagards
Hantes par des vivants aimant peu les regards,

Et, quand une vallee est a ce point rocheuse,

Elle peut devenir aux curieux facheuse.

Bon Roland, votre nom est venu jusgu'a nous.

Nous sommes des seigneurs bienfaisants et tres doux,
Nous ne voudrions pas vous faire de la peine,
Allez-vous-en. Parfois la montagne est malsaine.
Retournez sur vos pas, ne soyez point trop lent,
Retournez.

— Decidez mon cheval. dit Roland;
Car il al'habitude dtrange et ridicule
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De ne pas m'obeir quand je veux qu'il recule.

Les infants un moment se parlerent tout bas,
Et Ruy dit a Roland :

— Tant d'illustres combats
Font luire votre gloire, o grand soldat sincere,
Que nous vous aimons mieux compagnon qu'adversaire.
Seigneur, tout invincible ct tout Roland gu'on est,
Quand il faut, pied a pied, dans I'herbe ct le genet,
Lutter seul, et, n'ayant que deux bras, tenir tete
A cent vingt durs gargons, c'est unc sombre fete;
Cest un combat d'un sang genereux empourpre,
Et qui pourrait finir, sur le sinistre pre,
Par les os d'un heros rejouissant les aigles.
Entendons-nous plut6t. Les etats ont leurs regies;
Et vous etcs tombc dans un arrangement
De famille, inutile a conter longuement;
Seigneur, Nuno n'est pas possible; je m'explique.
L'enfantillage nuit a la chose publique;
Mettre sur un tel front la couronne, relfroi,
La guerre, n'est-ce pas stupide? Un marmot roi!
Allons done! en ce cas, si le contre-sens regne,
Si I'absurde fait loi, qu'on me donnc une duegne,
Et diles aux brebis de rugir, ordonnez
Aux biches d'emboucher les clairons forcenes;
En meme temps, soyez consequent, gqu'on affable
L'ours des monts et le loup des bois d'une chasuble,
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Et qu'aux pattes du tigre on plante un goupillon.
Seigneur, pour 6tre sage, on n'est pas un felon;

Et les choses qu'ici je vous dis sont certaines

Pour les docteurs autant que pour les capitaines.
Jarrive au fait; soyons amis. Nous voulons tous
Faire deiater Testime ou nous sommes de vous;
Voici. Leso n'est pas unc bourgade vile,

La ville d'Oyarzun est une belle ville,

Toutes deux sont a vous; si, pesant nos raisons,
Vous nous pretez main-forte en ce que nous faisons,
Nous vous donnons les gens, les bois, les mMtairies.
Done vous voila seigneur do ces deux seigneuries;

Il ne nous reste plus qu'a nous tendre la main.
Nous avons de la cire, un pretre, un parchemin,

Et pour que votre grace en tout point soit contente,
Nous allons vous signer ici votre patente;

Clest dit.

— Avez-vous fait ce reve? dit Roland.
Et, presentant au roi son beau destrier blanc :

— Tiens, roi! pars au galop, hate-toi, cours, regagne
Taville, et saute au fleuve et passe la montagne,
Val —

L'enfant-roi bondit en selle eperdument,
Et le voila qui fuit sous le clair firmament,



62 LA LEGENDE DES SIECLES.

A travers monts et vaux, pale, a bride abattue.

— Qa, le premier qui monte a cheval, je le tue,
Dit Roland.

Les infants se regardaient entre eux,
Stupefaits.

VI

PACHECO, FROILA, ROSTABAT

Et Roland :

— |l serait desastrcux
Qu'un de vous poursuivit cette proie echappee,
Je ferais deux morceaux de lui d'un coup d'epee,
Comme le Duero coupe Leon en deux.

Et, pendant qu'il parlait, a son bras hasardeux,
La grande Durandal brillait toute joyeuse.
Roland s'adosse au tronc robuste d'une yeuse,
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Criant : — Defiez-vous de I'epee. Elle mord.

— Quand tu serais femelle ayant pour nom la Mort,
Jirais! Jegorgerai Nufio dans la campagne!

Bit Pacheco, sautant sur son genet d'Espagne.
Roland monte au rocher qui barre le chemin.

L'infant pique des deux, une dague a la main,
Une autre entre les dents, prete a la repartie;
Qui done I'empecherait de franchir la sortie?
Ses poignets sont crispes davance du plaisir
D'atteindre le fuyard et de le ressaisir,

Et de sentir trembler sous I'ongle inexorable
Toute la pauvrc chair do I'enfant miserable.

Il vient, et sur Roland il jette un long lacet;
Roland, surpris, recule, et Pacheco passait...
Mais le grand paladin se roidit, et |'assomme
D'un coup prodigieux qui fendit en deux I'homme
Et tua le chevd, et si surnaturel

Qu'il crevale chanfrein et troua le girel.

— Quest-ce quej'avais dit? fit Roland.

— Qu'on soit sege,
Reprit-il; renoncez a forcer le passage.
S Tun de vous, bravant Durandal a mon poing,
A le cerveau heurte de folie a ce point,
Je lui ferai descend re au talon sa felure;
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Voyez. —

Don Froila, caressant I'encolure
De son large cheval au mufle de taureau,
Crie : — Alio as!

— Pas un pas de plus, caballero!
Dit Roland.

Et I'infant repond d'un coup de lance;
Roland, atteint, ehancelle, et Froila s'elance;
Mais Durandal se dresse, et jette Froila
Sur Pacheco, dont I'ame en ce moment hurla.
Froila tombc, etreint par I'angoisse derniere;
Son casque, dont I'epee a brise la charnierc,
S'ouvre, et niontrc sa bouclie ou I'ecume apparait.
Bave epaisse et sanglante! Ainsi, dans la foret,
La seve en mai, gonflant les aubepines blanches,
Sentle et sort en salive a la pointe dcs branches.

— Vengeance! mort! rugit Rostabat le Geant,
Nous sommes cent contre un. Tuons ce mecreanl!

— Infants! cria Roland, la chose est difficile;
Car Roland n'est pas un. Jarrive de Sicile,
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D'Arabie et d'Egypte, et tout ce que je sais,

Cest que des peuples noirs devant moi sont passes;
Je crois avoir plane dans le ciel solitaire;

II m'a semble parfois que je quittais la terre

Et I'hnomme, et que le dos monstrueux des griffons
M'emportait au milieu des nuages profonds;

Mais, n'importe, j'arrive, et votre audace est rare,
Et j'en ris. Prenez garde a vous, car je declare,
Infants, que j'ai toujours senti Dieu pres de moi.
Vous etes cent contre un! Pardieu! le bel effroi!
Fils, cent maravedis valent-ils une piastre?

Cent lampions sont-ils plus farouches qu'un astre?
Combien de poux faut-il pour manger un lion?
Vous etes peu nombreux pour la rebellion

Et pour rencombrenient du ehemin, quand je passe.
Arriere!

Rostabat le Geant, tete basse,
Crachant les grognements rauques d'un sanglier,
Lourd colosse, fondit sur le bon chevalier,
Avec le bruit d'un mur enormc qui Secroule ;
Pros de lui, Savancant comme une sombre foule,
Les sept autres infants, avec leurs intendants,
Marchent, et derriere eux viennent, gringant des dents,
Les cent coupe-jarrets a faces renegates,
Coitfes de monteras et chausses d'alpargates,
Demi-cercle feroce, agile, etincelant;
Et tous font converger leurs piques sur Roland.

POESIE. — VIII. 5
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L'infant, monstre de coeur, est monstre de stature;

Le rocher de Roland lui vient ala ceinture;

Leurs fronts sont de niveau dans ces puissants combats,
Le preux etant en haut et le geant en bas.

Rostabat prend pour fronde, ayant Roland pour cible,
Un noir grappin qui semblc une araignee horrible,
Masse aflrcuse oscillant au bout d'un long anneau;

Il lance sur Roland cet arrache-crcneau;

Roland I'esquive, et dit au geant : Bete brute!

Le grappin egratigne un rocher dans sa chute,

Et le geant bondit, deux haches aux deux poings.

Le colossc et le preux, tcrribles, se sont joints.

— O Durandal, ayant coupe Dol en Bretagnc,
Tu pcux bien me trancher encor cette montagne,
Dit Roland, assenanL I'estoc sur Rostabat.

Comme sur ses deux pieds de devant Tours s'abat,
Apres Setre dresse pour etreindrc le patre,

Ainsi Rostabat tombe; et sur son cou d'albatre
Lais nue avait moins d'escarboucles luisant

Que ces fauvcs rochers n'ont de flaques de sang.
Il tombe; la bruyere ecrasee est remplie
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De cette monstrueuse et vaste panoplie;

Relevee en tombant, sa chemise d'acier

Laisse nu son poitrail de prince carnassier,

Cadavrc au ventre horrible, aux hideuses mamelles,
Et I'on voit le dessous de ses noires semelles.

Les sept princes vivants regardent les trois morts.

Et, pendant ce temps-la, lachant rones et mors,
Le pauvre enfant sauve fuyait vers Compostelle.

Durandal brille et fait rcflucr devant elle

Les assaillants poussant des souffles d'aquilon;
Toujours droit sur le roc qui forme le vallon,
Roland crie au troupeau qui sur lui se resserre :

— Du renfort vous serait peuf-etre necessairc.
Envoyez-cn cherchcr. A quoi bon sc presser?
Jattendrai jusqu'au soir avant de commenccr.

— Il raille! Tous sur lui! dit Jorge, et pele-mele!
Nous sommes vautours; raiglc est notre scaur jumelle;
Fils, courage! et ce soir, pour son souper sanglant,
Chacun de nous aura son morceau de Roland. —
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IX

DURANDAL TRAVAILLE

Laveuscs qui, dds I'heure ou I'orient se dore,
Chantez, battant du linge aux fontaines d'Andorre,
Et qui faites bianchir des toiles sous le ciei;
Chevriers qui roulez sur le Jaizquivel

Dans les nuages gris votre hutte isoleeg;

Muletiers qui poussez de vallee en vallce

Vos mules sur les pouts que Cesar eleva,

Sait-on ce que la-bas le vieux mont Corcova
Regarde par-dessus I'epaule des collines?

Le mont regarde un choc hideux de javclines,

Un noir buisson vivant de piques, herisse,

Commc au pied d'une tour que ceindrait un fosse,
Autour d'un homme, tete altiere, tipre, cscarpee,
Que protege le eercle immense d'une epee.

Tous d'un cote; de l'autre, un seul; tragique duel!
Lutte cnorme! combat del'llydre et de Michel!

Qui pourrait dire au fond des cieux pleins de huees
Ce que fait le tonnerre au milieu des nuees
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Et ce que fait Roland entour® d'ennemis?

Larges coups, flots de sang par des bouches vomis,
Faces se renversant en arriere livides,

Casques brises roulant comme des cruches vides,
Flots d'assaillants toujours repousses, blesses, morts,
Cris de rage. O carnage! o terreur! corps a corps
D'un homme contre un tas de gueux epouvantable!
Comme un usurier met son or sur une table,

Le meurtre sur les morts jette les morts, ct rit.
Durandal flamboyant semble un sinistrc esprit;

Elle va, vient, remonte et tombe, se releve,

Sabat, et fait la fete effrayante du glaive;

Sous son eclair, les bras, les eceurs, les yeux, les fronts,
Tremblent, et les hardis, niveles aux poltrons,

Se courbent; et I'epee eclatante et fidele

Donne des coups d'estoc qui semblent des coups d'aile;
Et sur le heros, tous ensemble, le truand,

Le prince, furieux, sacharnent, so ruant,

Frappant, parant, jappant, hurlant, criant: main-forte!
Roland est—il blesse? Peut-etrc. Mais qu'importe?

Il luttc. La blessurc est Taltiere favcur

Que fait la guerre au brave illustrc, au preux sauvcur,
Et la chair de Roland, micux que |'acier trempee,
Ne craint pas ce baiser farouche de I'epee.

Mais, cette fois, ce sont des amies de goujats,

Lasos plombes, couteaux Catalans, navajas,

Qui frappent le heros, sur qui cctte famille

De monstres se reploie et se tord et fourmille;

Le heros sous son pied sent onduler leurs noeuds
Comme les gonflements d'un dragon epineux;
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Son armure est partout bossetee et felee;
Et Roland par moments songe dans la melee :
— Pense-t-il a donner a boire a mon cheval?

Un ruisseau de pourpre erre et fume dans le val,
Et sur I'herbe partout des gouttes de sang pleuvent;
Cette clairiere aridc et que jamais n'abreuvent

Les urnes de la pluie et les vastes seaux d'eau
Que I'hiver jette au front des monts d'Urbistondo,
S'ouvre, et, toute brulee et toute crevassde,
Consent joyeuscment a |'horrible rosce;

Fauve, elle dit : C'est bon. Jai moins chaud maintenant.
Dcs satyres, couches sur le dos, egrenant

Des grappes de raisin au-dessus de leur tete,

Des agipans aux yeux de dieux, aux pieds de bete,
Joutant avec le vieux Silene, s'essoufllant

A se vider quelque outre enorme dans le flanc,
Tetant la nymphe lvresse en leur riante envie
N'ont pas la volupte de la soif assouvie

Plus que ce redoutable et terrible ravin.

La terre boit le sang mieux qu'un faune le vin.

Un assaut est suivi d'un autre assaut. A peine
Roland a-t-il broye quelque gueux qui le gene,

Que voila de nouveau qu'on lui mord le talon.

Noir fracas! la forct, lalande, le vallon,

Les cols profonds, les pics que I'ouragan insultc,
N'entendent plus le bruit du vent dans ce tumulte;
Un vaste cliquetis sort de ce sombre effort;

Tout I'echo retentit, Qu'est-ce done que la mort
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Forge dans la montagne et fait dans cette brume,
Ayant ce vil ramas de bandits pour enclume,
Durandal pour marteau, Roland pour forgeron?

LE CRUCIFIX

Et, la-bas, sans qu'il fut besoin de I'eperon,

Le clievai galopait toujours a perdre haleine.

Il passait lariviere, il franchissait |a plaine,

[l volait; par moments, fremissant et ravi,
L'enfant se retournal, tremblant d'etre suivi,

Et de voir, des hauteurs du monstrueux repaire,
Descendre quelque frere horrible de son perc.

Comme le soir tombait, Compostelle apparut.

Le cheval traversale pont de granit brut

Dont saint Jacque a pose les premieres assises,
Les bons cloclicrs sortaicnt des brumes indecises;
Et I'orphelin revit son paradis natal.

Pres du pont se dressait, sur un haut piedestal,
Un Christ en pierre ayant a ses pieds la madone,

71
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Un blanc cierge eclairait sa face qui pardonne,

Plus douce al'heure ou I'ombre au fond des cieux grandit
Et I'enfant arreta son cheval, descendit,

Sagenouilla, joignit les mains devant le cierge,

Etdit:

— O mon bon Dieu, ma bonne sainte vierge,
Jetais perdu; j'etais le ver sous le pave;
Mes oncles me tenaient; mais vous m'avez Sauve;
Vous mavez envoy6 ce paladin de France,
Seigneur; et vous mavez montre la difference
Entre les hommes bons et les hommes mediants.
Javais peut-£trc en moi bien des mauvais penchants,
Jeusse plus tard peut-etrc cte moi-meme infame;
Mais, en sauvant lavie, 6 Dieu, vous sauvez I'ame,
Vous metes apparu dans cet homme, Seigneur;
Jai vulejour, j'ai vulafoi, j'ai vui'honneur,
Etj'ai compris qu'il faut qu'un prince compatissc
Au maihcur, c'est-a-dirc, o pere! alajustice.
O madame Marie! o Jesus! a genoux
Devant le crucifix oil vous sagnez pour nous,
Je jure de garder ce souvenir, et d'etre
Doux au faible, loyal au bon, terrible au traitre,
Et juste et secourable ajamais, ccolier
De ce qua fait pour moi ce vaillant chevalier.
Et j'en prends a temoin vos saintes aureoles. —

Le cheval de Roland entendit ces paroles,
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Leva la tete, et dit a Tenfant : C'est bien, roi.

L'orphelin remonta sur le blanc palefroi,
Et rentra dans sa ville au son joyeux des cloches.

XI

CE QU'A FAIT RUY LE SUBTIL

Et dans le meme instant, cntrc les larges roches,
A travers les sapins d'Arnula, fremissant

De ce defi superbe et sombre, un contrc cent,
On pouvait voir encor, sous la nuit etoilce,

Le groupe formidable au fond de la vallee.

Le combat finissait; tous ces monts radieux

Ou lugubres, jadis hantes des demi-dicux,
Seveillaient, etonnes, dans le blanc crcpusculc,
Et, regardant Roland, se souvenaient d'Hercule.
Plus d'infants; neuf etaient tombes; un avait fui,
C'etait Ruy le Subtil; mais la bandc sans lui
Avait continue, car rien n'irrite comme

La honte et la fureur dc combattre un seul homme;
Durandal, a tuer ees coquins s'ebrcchant,

Avait jonche de morts la terre, et fait ce champ
Plus vermeil gu'un nuage ou le solcil sc couche;
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Elle seHat rompue en ce labeur farouche;

Ce qui n'empechait pas Roland de savancer;

Les bandits, le croyant pret a recommencer,
Tremblants comme des bocufs qu'on ramene a ratable
A chague mouvement de son bras redoutable,
Reculaient, lui montrant de loin leurs coutelas;

Et, pas a pas, Roland, sanglant, terrible, las,

Les chassait devant lui parmi les fondricres;

Et, n'ayant plus depce, il leur jetait des pierres.



EVI RADNUS

DEPART DE L' AYENTURI ER POUR L' AVENTURE

Qu'est-ce que Sigismond et Ladislas ont dit?

Je ne sais si la roche ou I'arbre I'entendit;

Mais, quand ils ont tout bas parle dans la broussaille,
L'arbre a fait un long bruit de taillis qui tressaille,
Comme si quelque bete en passant I'eut trouble,

Et I'ombre du rocher tenebreux a scmble

Plus noire, et I'on dirait qu'un morceau de cette ombre
A pris forme et sen est ale dans le bois sombre,

Et maintenant on voit comme un spectre marchant
Labas dans la clarte sinistre du couchant.
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Ce n'est pas une béte en son gite éveillée,

Ce n'est pas un fantdme éclos sous la feuillée,
Ce n'est pas un morceau de I'ombre du rocher
Qu'on voit larbas au fond des clairieres marcher;
C'est un vivant qui n'est ni stryge ni 1émure;
Celui qui marche |a, couvert d'une apre armure,
Cest le grand chevalier d'Alsace, Eviradnus.

Ces hommes qui parlaient, il les a reconnus;
Comme il se reposait dans le hallier, ces bouches
Ont passé, murmurant des paroles farouches,

Et jusqu'a son oreille un mot est arrivé;

Et c'est pourquoi ce juste et ce preux sest levé.

Il connait ce pays qu'il parcourut naguére.

Il rejoint I'eeuyer Gasclin, page de guerre,

Qui |'attend dans |'auberge, au plus profond du val,
Ou tout a I'heure il vient de laisser son cheval

Pour qu'en héte on lui donne a boire, et qu'onle erre.
Il dit au forgeron : — Faites vite. Une affaire
M'appelle. — Il monte en selle et part.
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EVIRADNUS

Eviradnus,
Vieux, commence a sentir le poids des ans chenus;
Mais C'est toujours celui qu'entrc tous on renommc,
Le preux que nul n'avu de son sang econome;
Chasseur du crime, il est nuit et jour a l'affut;
De savie il n'afait d'action qui ne fut
Sainte, blanche ct loyale, et la grande pucelle,
L'epee, en sa main pure et sans tache, etincelle.
Clest le Samson chretien, qui, survenant a point,
N'ayant pour enfonccr la porte que son poing,
Entra, pour la sauvcr, dans Sickingen en flamme;
Qui, sindignant de voir honorer un infame,
Fit, sous son dur talon, un tas d'arceaux rompus
Du monument bati pour I'affrcux due Lupus,
Arracha la statue, et porta la colonne
Du munster de Strasbourg au pont de Wasselonne,
Et la, fier, lajcta dans les etangs profonds;
On vante Eviradnus d'Altorf a Chaux-de-Fonds;
Quand il songe et saccoude, on dirait Charlemagne;
Rodant, tout herisse, du bois a la montagne,
Velu, fauve, il a Fair d'un loup qui serait bon;
Il a sept pieds de haut comme Jean de Bourbon;
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Tout entier au devoir gu'en sa pensee il couve,

Il ne se plaint de rien, mais seulement il trouve
Que les hommes sont bas et que les lits sont courts;
Il ecoute partout si Ton crie au secours;

Quand les rois courbent trop le peuple, il le redresse
Avec une inlrepide et superbe tendresse;

Il defendit Alix comme Diegue Urraca;

Il est le fort, ami du faible; il attagua

Dans leurs antrcs les rois du Rhin, et dans |curs bauges
Les barons e Trayants et difformes des Vosges;

De tout peuple orphelin il se faisait |'aicul;

Il mit en liberte les villes; il vint seul

De Hugo Tete-d'Aigle affronter la caverne;

Bon, terrible, il brisa le carcan de Saverne,

La ceinture de fer de Schelestadt, I'anneau

De Colmar et la chaine au pied de Haguenau.

Tel fut Eviradnus. Dans I'liorriblc balance

Ou les princesjetaient le dol, la violence,
L'iniquite, rhorrcur, leinal, le sang, le feu,

Sa grande epee etait le contre-poids de Dieu.

Il est toujours en marche, attendu qu'on moleste
Bicn des infortunes sous la voute celeste,

Et qu'on voit dans la nuit bicn des mains supplier;
Sa lance n‘aime pas moisir au ratclier;

Sa hache de bataille aisement se decroche;

Malheur a I'action mauvaise qui Sapproche

Trop pres d'Eviradnus, le champion d'acier!

La mort tombe de lui comme I'eau du glacier.

Il est heros; il a pour cousine la race

Des Amadis de France et des Pyrrhus de Thrace.
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Il rit des ans. Cet homme a qui le monde entier
N'eut pas fait dire Grace! et demander quartier,
Ira-t-il pas crier au temps : Misericorde!

Il sest, comme Baudoin, ceint les reins d'une corde;
Tout yieux gu'il est, il est de la grande tribu;

Le moins fier des oiseaux n'est pas |'aigle barbu.

Qu'importe I'age? il lutte. Il vient de Palestine,
Il n'est point las. Les ans s'acharnent; il s'obstine.

DANS LA FORET

Quelqu'un qui sy serait perdu ce soir, vcrrait
Quelque chose d'etrange au fond de la foret;
Cest une grande salle eclairec et deserte.
Ou? Dans I'aneien manoir de Corbus.

L'herbe verte,
Le lierre, le chiendent, I'eglantier sauvageon,
Font, depuis trois cents ans, I'assaut de ce donjon;
Le burg, sous cette abjecte et rampante escaade,
Meurt, comme sous la lepre un sanglier malade;
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Il tombe; les fossds s'emplissent des creneaux;

La ronce, ce serpent, tord sur lui ses anneaux;

Le moineau franc, sans meme entendre ses murmures,
Sur ses vieux pierriers morts vient becqueter les mures;
L'epine sur son deuil prospere insolemment;

Mais, I'hiver, il se venge; alors, le burg dormant
S'eveille, et, quand il pleut pendant des nuits entieres,
Quand I'eau glisse des toits et s'engouffre aux goutti”res,
Il rend grace a I'ondee, aux vents, et, content d'eux,
Profite, pour cracher sur le lierre hideux,

Des bouches de granit de ses quatre gargouilles.

Le burg est aux lichens comme le glaive aux rouilles;
Helas! et Corbus, triste, agonise. Pourtant

L'hiver lui plait; I'hiver, sauvage combattant,

Il se refait, avec les convulsions sombres

Des nuages hagards eroulant sur ses decombres,
Avec |'eelair qui frappe et fuit comme un larron,
Avec les souffles noirs qui sonnent du clairon,

Une sorte de vie effrayante, a sa taille;

La tempete est la sceur fauve de la bataille;

Et le puissant donjon, feroce, echevele,

Dit : Me voila!l sitot que la bise a sidle;

Il rit quand I'equinoxe irritc le querelle

Sinistrement, avec son halcine de grelc;

Il est joyeux, ce burg, soldat encor debout,

Quand, jappant comme un cliien poursuivi par un loup,
Novembre, dans la brume errant de roche en roche,
Repond au hurlement de Janvier qui S'approche.
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Le donjon crie : En guerre! 6 tourmente, es-tu la?
Il craint peu I'ouragan, lui qui vit Attila.
Oh! les lugubres nuits! Combats dans |la bruine;
La nuee attaquant, farouche, la ruine!
Un ruissellement vaste, affreux, torrentiel,
Descend des profondeurs furieuses du ciei;
Le burg brave la nue; on entend les gorgones
Aboyer aux huit coins de ses tours octogones,
Tous les monstres sculptes sur 1'edifice epars
Grondent, et les lions de pierre des remparts
Mordent la brume, |'air et I'onde, et les tarasques
Battent de I'aile au souflle horrible des bourrasques;
L'apre averse en fuyant vomit sur les griffons;
Et, sous la pluie entrant par les trous des plafonds,
Les guivres, les dragons, les m&iuses, les drees,
Grincent des dents au fond des chambres effondrees ;
Le chateau de granit, pareil aux preux de fer,
Lutte toute la nuit, resiste tout |'hiver;
En vain le ciel sessouffle, en vain Janvier se rue;
En vain tous les passants de cette sombre rue
Qu'on nomme I'infini, I'ombre et I'immensite,
Letourbillon, d'un fouet invisible hate,
Le tormcrre, la trombe ou le typhon se dresse,
Sacharnent sur la fiere et haute forteresse;
L'orage la secoue en vain comme un fruit mur;
Les vents perdent leur peine a guerroyer ce mur,
Le fohn bruyant sy lasse, et sur cette cuirasse
L'aquilon s'epoumone et |'autan se harasse,
Et tous ces noirs chevaux de l'air sortent fourbus
De leur bataille avec le donjon de Corbus.

POESIE. — VIII. 6
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Aussi, malgre la ronce et le chardon et I'herbe,

Le vieux burg est rcste triomphal et superbe;

Il est comme un pontife au coaur du bois profond,
Sa tour lui met trois rangs de creneaux sur le front;
Le soir, sa silhouette immense se decoupe;

Il a pour trone un roe, haute et sublime croupe;

Et, par les quatre coins, sud, nord, couchaut, levant,
Quatre monts, Crobius, Bleda, geants du vent,
Aptar ou croit le pin, Toxis que verdit I'orme,
Soutiennent au-dessus de sa tiare enorme

Les images, ce dais livide de la nuit.

Le patre a peur, et croit que cette tour le suit;

Les superstitions out fait Corbus terrible;

On dit que I'Archer Noir a pris ce burg pour cible,
Et que sa cave est |'antre ou dort le Grand Dormant;
Car les gens des hameaux trcmblcnt facilement,

Les legendes toujours melont quelque fantome

A |'obscure vapour qui sort des toits de chaume,
L'atre enfantc le rove, et I'on voit ondoyer

L'effroi dans la fumee errante du foyer.

Aussi, le paysan rend grace a sa roture

Qui le dispense, lui, d'audace ct d'aventure,

Et lui permet de fuir ce burg de la foret

Qu'un preux, par point d'honneur belliqueux, chercherait.
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Corbus voit rarement au loin passer un liomme.
Seulement, tous les quinze ou vingt ans, |'econome
Et I'huissier du palais, avec des cuisiniers

Portant tout un festin dans de larges paniers,
Viennent, font des apprets mysterieux, et partent;
Et, le soir, a travers les branches qui Secartent,
On voit de la lumiere au fond du burg noirei,

Et nul n'ose approcher. Et pourquoi? Le voici.

v

LA COUTUME DE LUSACE

Cest l'usage, a la mort du marquis de Lusace,

Que I'heritier du trone, en qui revit la race,

Avant de revetir les royaux attributs,

Aille, unc nuit, souper dans la tour de Corbus;

Cest de ce noir soupcr qu'il sort prince et margrave;
La marquise n'est bonne et le marquis n'est brave
Que sils ont respire les funebres parfums

Des siecles dans ce nid des vieux maitres defunts.
Les marquis de Lusace ont une haute tige,

Et leur source est profonde a donner le vertige;
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Ils ont pour pere Antee, ancetre d'Attila;

De ce vaincu d'Aleide unc race coula;

C'est la race, autrefois paienne, puis chretienne,
De Lechus, de Platon, d'Othon, d'Ursus, d'Etienne,
Et de tous ces seigneurs des rocs et des forets
Bordant |'Europe au nord, flot d'abord, digue apr&s.
Corbus est double; il est burg au bois, ville en plaine.
Du temps ou I'on montait sur la tour chatelaine,
On voyait, au dela des pins et des rochers,

Sa ville percant I'ombre au loin de ses clochers;
Cette ville a des murs; pourtant ce n'est pas d'elle
Que releve |'autiquc et noble citadelle;

Fiere, elle s'appartient; quelquefois un chateau
Est I'egal d'une ville; en Toscane, Prato,

Barletta dans la Pouille, et Greme en Lombardie,
Valent une cite, memo forte et bardie;

Corbus est de ce rang. Sur ses rudes parois

Ce burg a le reflet de tous les anciens rois;

Tous leurs evenements, toutes leurs funerailles,
Ont, chantant ou pleurant, traverse ses murailles,
Tous sy sont maries, la plupart y sont ncs;

C'est la que Ilamboyaient ces barons couronnes;
Corbus est le berceau de la royaute scythe.

Or, le nouveau marquis doit fairc une visite

A I'histoire qu'il va continuer. La loi

Veut qu'il soit seul pendant la nuit qui le fait roi.
Au seuil de la foret, un clere lui donne a boire
Un vin mysterieux verse dans un ciboire,

Qui doit, le soir venu, |'endormir jusqu'au jour;
Puis on le laisse, il part et monte dans la tour;
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[l trouve dans la salle une table dressee;

Il soupe et dort; et I'ombre envoie a sa pensee
Tous les spectres des rois depuis le due Belg;
Nul n'oserait entrer au burg cette nuit-la;

Le lendemain, on vient en foule, on le delivre;
Et, plein des visions du sommeil, encor ivre
De tous ces grands aieux qui lui sont apparus,
On le mene a l'eglise ou dort Borivorus;
L'evegue lui benit la bouche et la paupiere,

Et met dans ses deux mains les deux liaches dc pierre
Dont Attila frappait, juste commc la mort,

D'un bras sur le midi, de |'autre sur le nord.

Cejour-la, sur les tours de lavillc, on arbore
Le menagant drapeau du marquis Swantibore
Qui lia dans les bois et fit manger aux loups
Sa femme et le taurcau dont il etait jaloux.

Meme quand I'heritier du trone est une femme,
Le souper de la tour de Corbus la reclame;
Cest la loi; seulement, la pauvre femme a peur.
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v

LA MARQUISE MAHAUD

La niece du dernier marquis, Jean le Frappeur,
Mahaud, est aujourd'hui marquise de Lusace.

Dame, elle a la couronne, ct, femme, €elle a la grace.
Une reinc n'est pas reine sans la beaute.

Cest peu que le royaume, il faut la royaute.

Dieu dans son harmonie egalement emploie

Le cedro qui resiste et le roseau qui ploie,

Et, certes, il est bon gqu'une femme parfois

Ait dans sa main les moaurs, les esprits et les lais,
Succede au maitrc altier, sourie au peuplc, et mene,
En lui parlant tout has, la sombre troupe humaine;
Mais la douce Mahaud, dans ces temps de malheur,
Tient trop le sceptre, helas! comme on tient une fleur;
Elle est gaic, etourdic, imprudente et peureuse.
Toute une Europe obscure autour d'elle se crcuse;
Et, quoiqu'clle ait vingt ans, on a beau la prier,
Elle n'a pas encor voulu se marier.

Il est temps cependant qu'un bras viril I'appuie;
Comme |'arc-en-ciel rit entre I'ombre et la pluie,
Comme la biche joue entre le tigre et |'ours,

Elle a, la pauwe belle aux purs et chastes jours,
Deux noirs voisins qui font une noire besogne,
L'empereur d'Allemagne et le roi de Pologne.
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VI

LES DEUX VOISINS

Toute la difference entre ee sombre roi

Et ce sombre empereur, sans foi, sansDieu, sansloi,
Cest que Tun et la griffe et que l'autre est la serre;
Tous deux vont a la messe et disent leur rosaire,

lis n'en passent pas moins pour avoir fait tous deux
Dans I'enfer un traite d'aliance hideux;

On va meme jusqu'a chuchoter a voix basse,

Dans la foule oil la peur d'en haut tombe et Samasse,
L'affreux texte d'un pacte entre eux et le pouvoir
Qui sagitc sous I'hnomme au fond du monde noir;
Quoique I'un soit la haine et I'autre la vengeance,
lis vivent cote a cote en bonne intelligence ;

Tous les peuples qu'on voit saigner a I'horizon
Sortent de leur tenaille et sont de leur facon ;

Leurs deux figures sont lugubrement grandies

Par de rouges reflets de sacs et d'incendies;
D'ailleurs, comme David, suivant l'usage ancien,
L'un est poete, et l'autre est bon musicien;

Et, les declarant dieux, la renommee allie

Leurs noms dans les sonnets qui viennent d'ltalie.
L'antique hierarchie al'air mise en oubli,

Gar, suivant le vieil ordre en Europe etabli,
L'empereur d'Allemagne est due, le roi de France
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Marquis; les autres rois ont peu de difference;

II's aont barons autour de Rome, leur pilier,

Et le roi de Pologne est simple chevalier;

Mais dans ce siecic on voit i‘exception unique

Du roi sarmate egal au cesar germanique.

Chacun set fait sa part; I'allemand n'a qu'un soin,
Il prend tous les pays de terre ferme au loin;

Le polonais, ayant le rivage baltique,

Veut des ports, il a pris toute la mer Celtique,

Sur tous les flots du nord il pousse ses dromons,
L'lslande voit passer sss navires demons;

L'allemand brule Anvers et conquiert les deux Prusses,
Le polonais secourt Spotocus, due des russes,
Comme un plus grand boucher en aide un plus petit;
Leroi prend, I'empereur pille, usurpe, investit;
L'empereur fait la guerre a I'ordre teutonique,

Le roi sur le Jutland pose son pied cynique;

Mais, qu'ils brisent le faible ou qu'ils trompent le fort,
Quoi qu'ils fassent, ils ont pour loi d'etre d'accord;
Des geysers du pole aux cites transalpines,

Leurs ongles monstrueux, crispes sur des rapines,
Egratignent le pale et triste continent.

Et tout leur rdussit. Chacun d'eux, rayonnant,

Mene a fin tous ses plans laches ou temeraires,

Et regne; et, sous Satan paternel, ils sont freres;
IIs saiment; I'un est fourbe et I'autre est deloyal;
lis sont les deux bandits du grand chemin royal.

O les noirs conqudrants! et quelle oeuvre ephemere!
L'ambition, branlant ses tetes de chimere,

Sous leur crane brumeux, tetide et sans clartd,
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Nourrit la pourriture et la stfrilit<5;

Ce qu'ils font est neant et cendre; une hydre allaite,
Dans leur ame nocturne et profonde, un sgquelette,

Le polonais sournois, I'allemand hasardeux,
Remarquent qu'a cette heure une femme est pres d'eux;
Tous deux guettent Mahaud. Et naguere avec rage,

De sa bouche qu'empourpre une lueur d'orage

Et d'ou sortent des mots pleins d'ombre et teints de sang,
L'empereur a jete cet eclair menagant :

— L'empire et las d'avoir au dos cette besace

Qu'on appelle la haute et la base Lusace,

Et dont |a pesanteur, qui nous met sur les dents,
Saccroit, quand, par hasard, une femme est dedans. —
Le polonais se tait, epie et patiente.

Ce sont deux grands dangers; mais cette insouciante
Sourit, gazouille et danse, ame les doux propos,

Se fait benir du pauvre et reduit les impols;

Elle est vive, coquette, aimable et bijoutiere;

Elle est femme toujours; dans sa couronne altiere,
Elle choisit la perle, elle a pcur du fleuron;

Ca le fleuron tranchant, c'est I'homme et le baron.
Elle a des tribunaux d'amour qu'elle preside;

Aux copistes dHomere elle paye un subside;

Elle a tout recemment accueilli dans sa cour

Deux hommes, un luthier avec un troubadour,

Dont on ignore tout, le nom, le rang, la race,

Mais qui, conteurs charmants, le soir, sur laterrasse,
A I'heure oil les vitraux aux brises sont ouverts,
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Lui font de la musique et lui disent des vers.

Or, enjuin, la Lusace, en aout, les Moraves,
Font la fete du trone et sacrent leurs margraves;
Cest aujourd’hui le jour du burg mysterieux;
Mahaud viendra ce soir souper chez s a'eux.

Qu'est-ce que tout cela fait a I'herbe des plaines,

Aux oiseaux, a la fleur, au nuage, aux fontaines?
Qu'est-ce que tout cela fait aux arbres des bois,

Que le peuple ait des jougs et que I'homme ait des rois?
L'eau coule, le vent passe, et murmure : Qu'importe?

VI

LA SALLE A MANGER

La sdle est gigantesque; €elle n'a qu'une porte;
Le mur fuit dans la brume et semble illimite;
En face de la porte, a Tautrc extremite,
Brille, etrange et splendide, une table adossee
Au fond de ce livide et froid rez-de-chaussee;
La sdle a pour plafond les charpentes du toit;
Cette table n'attend qu'un convive; on n'y voit
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Qu'un fauteuil, sous un dais qui pend aux poutres noires;
Les anciens temps ont peint sur le mur leurs histoires,
Le fier combat du roi des vendes Thassilo

Contre Nemrod sur terre et Neptune sur I'eau,

Le fleuve Rhin trahi par lariviere Meuse,

Et, groupes blémissants sur la paroi brumeuse,
Odin, le loup Fenris et le serpent Asgar;

Et toute la lumiére éclairant ce hangar,

Qui semble d'un dragon avoir &é I'étable,

Vient d'un flambeau sinistre dlumé sur la table;
Cest le grand chandelier aux sept branches de fer
Que l'archange Attila rapporta de I'enfer

Aprés qu'il eut vaincu le Mammon, et sept &mes
Furent du noir flambeau les sept premiéres flammes.
Toute la sdle semble un grand linéament

D'abime, modelé dans I'ombre vaguement;

Au fond, la table éclate avec la brusquerie

De la clarté heurtant des blocs d'orfévrerie;

De beaux faisans tués par les traitres faucons,

Des viandes froides, force aiguiéres et flacons
Chargent la table ou soffre une opulente agape;

Les plats bordés de fleurs sont en vermeil; la nappe
Vient de Frise, pays célébre par sss draps;

Et, pour les fruits, brugnons, fraises, pommes, cédrats,
Les pétres de la Murg ont sculpté les sébiles;

Ces orfevres du bois sont des rustres habiles

Qui font sur une ccuelle ondoyer des jardins

Et des monts ou I'on voit fuir des chasses aux daims;
Sur une vasque d'or aux ansss florentines,

Des actéons cornus et chaussés de bottines
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Luttent, I'épée au poing, contre des |évriers;

Des branches de glaieuls et de genévriers,

Des roses, des bouquets d'anis, une jonchée

De sauge tout en fleur nouvellement fauchée,
Couvrent d'un frais parfum de printemps répandu
Un tapis d'Ispahan sous la table étendu.

Dehors, c'est la ruine et c'est la solitude.

On entend, dans sa rauque et vaste inquiétude,
Passer sur le hallicr par I'été rajeuni

Le vent, onde de I'ombre et flot de I'infini.

On a remis partout des vitres aux verrieres
Qu'ébranle la rafale arrivant des clairiéres;
L'étrange dans ce lieu ténébreux et révant,

Ce serait que celui qu'on attend fut vivant;

Aux lueurs du sept-bras, qui fait flamboyer presque
Les vagues yeux épars sur la lugubre fresque,

On voit le long des murs, par place, un escabeau,
Quelque long coffre obscur a meubler le tombeau,
Et des buffets chargés de cuivre et de faience ;

Et la porte, effrayante et sombre confiance,

Est formidablement ouverte sur la nuit.

Rien ne parle en ce lieu d'ou tout homme s'enfuit.
La terreur, dans les coins accroupie, attend |'hote.
Cette salle a manger de titans est si haute,

Qu'en égarant, de poutre en poutre, son regard
Aux étages confus de ce plafond hagard,

On est presque étonné de n'y pas voir d'étoiles.
L'araignée est géante en ces hideuses toiles
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Flottant l1a-haut, parmi les madriers profonds

Que mordent aux deux bouts les gueules des griffons»
Lalumiéere al'air noire et la salle a l'air morte.

La nuit retient son souille. On dirait que ia porte

A peur de remuer tout haut ses deux battants.

VIII

CE QU'ON Y VOIT ENGOUE

Mais ce que cette salle, antre obscur des vieux temps,
A de plus sépulcral et de plus redoutable,

Ce n'est pas le flambeau, ni le dais, ni la table;
Cest, le long de deux rangs d'arches et de piliers,
Deux files de chevaux avec leurs chevaliers.

Chacun a son pilier sadosse et tient sa lance;
L'arme droite, ils se font vis-avis en silence;

Les chanfreins sont lacés; les harnais sont bouclés;
Les chatons des cuissards sont barrés de leurs clés;
Les trousseaux de poignards sur I'argon se répandent;
Jusqu'aux pieds des chevaux les caparacons pendent;
Les cuirs sont agrafés; les ardillons d'airain
Attachent I'éperon, serrent le gorgerin;

La grande épée a mains brille au croc de la sdle;
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La hache est sur le dos, la dague est sous faisselle;
Les genouilléres ont leur boutoir meurtrier,

Les mains pressent la bride et les pieds I'étrier;

Ils sont préts; chague heaume et masque de son crible;
Tous se taisent; pas un ne bouge; c'est terrible.

Les chevaux monstrueux ont la corne au frontail;

Si Satan est berger, clest l1a son noir bétail.

Pour en voir de pareils dans'ombre, il faut qu'on dorme;
Ils sont comme engloutis sous la housse difforme;
Les cavaliers sont froids, calmes, graves, armés,
Effroyables; les poings lugubrement fermés;

Si I'enfer tout a coup ouvrait ces mains fantémes,
On verrait quelque lettre affreuse dans leurs paumes.
De la brume du lieu leur stature saccroit.

Autour d'eux I'ombre a peur et les piliers ont froid.
0 nuit, quest-ce que c'est que ces guerriers livides?

Chevaux et chevaliers sont des armures vides,

Mais debout. IIs ont tous encor le geste fier,

L'air fauve, €, quoigqu'étant de I'ombre, ils sont du fer.
Sont-cc des larves? Non; et sont-ce des statues?
Non. Cest de la chimere et de I'horreur, vétues
D'airain, et, des bas-fonds de ce monde puni,
Faisant une menace obscure a l'infini;

Devant cette impassible et morne chevauchée,

L'ame tremble e s sent des spectres approchée,
Comme s I'on voyait la halte des marcheurs
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Mystérieux que l'aube efface en ses blancheurs.

Si quelqu'un, a cette heure, osait franchir la porte,
A voir se regarder ces masques de la sorte,

Il croirait que la mort, a de certains moments,
Rhabillant I'homme, ouvrant les sépulcres dormants,
Ordonne, hors du temps, de I'espace et du nombre,
Des confrontations de fantdmes dans I'ombre.

Les linceuls ne sont pas plus noirs que ces armets ;
Les tombeaux, quoique sourds et voilés pour jamais,
Ne sont pas plus glacés que ces brassards; les bieres
N'ont pas leurs ais hideux mieux joints que ces jambiéres;
Le casgue semble un créne, et, de squames couverts,
Les doigts des gantelets luisent comme des vers;
Ces robes de combat ont des plis de suaires;

Ces pieds pétriliés siéraient aux ossuaires;

Ces piques ont des bois lourds et vertigineux

Ou des tétes de mort sébauchent dans les noauds.
Ils sont tous arrogants sur la selle, et leurs bustes
Achévent les poitrails des destriers robustes ;

Les maillée sur leurs lianes croisent leurs durs tricots ;
Le mortier des marquis prés des torlils ducaux
Rayonne, et sur |I'écu, le casque et la rondache,

La perle triple alterne avec les feuilles d'ache;

La chemise de guerre et le manteau de roi

Sont s larges, qu'ils vont du maitre au palefroi;

Les plus anciens harnais remontent jusqu'a Rome;
L'armure du cheval sous I'armure de I'homme

Vit d'une vie horrible, et guerrier et coursier
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Ne font qu'une seule hydre aux écailles d'acier.

L'histoire est 1a; ce sont toutes les panoplies

Par qui furent jadis tant d'ocauvres accomplies,
Chacune, avec son timbre en forme de delta,

Semble la vision du chef qui la porta;

La sont les ducs sanglants et les marquis sauvages
Qui portaient pour pennons au milieu des ravages
Des saints dorés et peints sur des pealx de poissons.
Voici Geth, qui criait aux daves : Avangons!
Mundiague, Ottocar, Platon, Ladislas Cunne,

Welf, dont I'écu portait : « Mapeur se nomme Aucune. »
Zultan, Nazamustus, Othon le Chassieux;

Depuis Spignus jusqu'a Spartibor aux trois yeux,
Toute la dynadtie effrayante d'Antéc

Semble la sur le bord des siecles arrétée.

Que font-ils |a, debout et droits? Qu'attendent-ils?
L'aveuglement remplit I'armet aux durs sourcils.
L'arbre e |a sans la s2ve et le héros sans I'ame ;
Ou I'on voit des yeux d'ombre on vit des yeux de flamme;
La visiére aux trous ronds sert de masque au néant;
Le vide sest fait spectre et rien sest fait géant;

Et chacun de ces hauts cavaliers est I'écorce

De I'orgueil, du défi, du meurtre et de la force;

Le sépulcre glacé les tient; la rouille mord

Ces grands casques épris d'aventure et de mort,
Que baisait leur maitresse auguste, la banniére;
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Pas un brassard ne peut remuer sa charniére;

Les voila fous muets, eux qui rugissaient tous,

Et, grondant et gringant, rendaient les clairons fous;
Le heaume affreux n'a plus de cri dans ses gencives ;
Ces armures, jadis fauves et convulsives,

Ces hauberts, autrefois pleins d'un souille irrité,

Sont venus séchouer dans |'immobilité,

Regarder devant eux I'ombre qui se prolonge,

Et prendre dans la nuit la figure du songe.

Ces deux files, qui vont depuis le morne seuil
Jusgu'au fond ou I'on voit la table et le fauteuil,
Laissent entre leurs fronts une ruelle étroite;

Les marquis sont a gauche et les ducs sont a droite ;
Jusgu'au jour ou le toit que Spignus crénela,
Chargé d'ans, croulera sur leur téte, ils sont 13,
Inégaux face a face, et pareils cote a cote.

En dehors des deux rangs, en avant, tétc haute,
Comme pour commander le funebre escadron
Qu'éveillerale bruit du supréme clairon,

Les vieux sculpteurs ont mis un cavalier de pierre,
Charlemagne, ce roi qui de toute la terre

Fit une table ronde & douze chevaliers.

Les cimiers surprenants, tragiques, singuliers,
Cauchemars entrevus dans le sommeil sans bornes,
Sirénes aux seins nus, mélusines, licornes,
Farouches bois de cerfs, aspics, alérions,

POESE. — VIII. 7
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Sur la rigidité des pales morions,

Semblent une forét de monstres qui végeéte;

L'un penche en avant, |'autre en arriére se jette;
Tous ces étres, dragons, cerberes orageux,

Que le bronze et le réve ont créés dans leurs jeux,
Lions volants, serpents ailés, guivres pamées,
Faits pour I'effarement des livides armées,

Espéces de démons composés de terreur,

Qui, sur le heaume al lier des barons en fureur,
Hurlaient, accompagnant la banniére géante,

Sur les cimiers glacés, songent, gueule béante,
Comme sils sennuyaient, trouvant les siecles longs;
Et, regrettant les morts saignant sous les talons,
Les trompettes, la poudre immense, la bataille,
Le carnage, on dirait que I'Epouvante béille.

Le métal fait reluire, en reflets durs et froids,

Sa grande larme au mu lie obscur des palefrois;
De ces spectres pensifs I'odeur des temps s'exhale;
Leur ombre est formidable au plafond de la salle;
Aux lueurs du Ilambeau frissonnant, au-dessus
Des blémes cavaliers vaguement apergus,

Elle remue et croit dans les ténébreux faites;

Et la double rangée horrible de ces tetes

Fait, dans I'énonnité des vieux combles fuyants,
De grands nuages noirs aux profils effrayants.

Et tout est fixe, et pas un coursier ne se cabre
Dans cette |égion de la guerre macabre;
Oh1 ces hommes masqués sur ces chevaux voilés,
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Chose affreuse!

A la brume éternelle mélés,
Avyant chez les vivants fini leur tache austére,
Muets, ils sont tournés du c6té du mystére;
Ces sphinx ont I'air, au seuil du gouffre ou rien ne luit,
De regarder I'énigme en face dans la nuit,
Comme si, préts a faire, entre les bleus pilastres,
Sous leurs sabots d'acier étinceler les astres,
Voulant pour cirque I'ombre, ils provoquaient d'en bas,
Pour on ne sait quels fiers et funebres combats,
Dans le champ sombre ou n'ose aborder la pensée,
La sinistre visiére au fond des cicux baissée.

BRUIT QUE FAIT LE PLANCHER

Cest la qu'Eviradnus entre; Gasclin le suit.

Le mur d'enceinte étant presque partout détruit,
Cette porte, ancien seuil des marquis patriarches
Qu'au-dessus de la cour exhaussent quelques marches,
Domine I'horizon, et toute la foret
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Autour de son perron comme un gouffre apparait.
L'épaisseur da vieux roc de Corbus est propice

A cacher plus d'un sourd et sanglant précipice;
Tout le burg, et la sale elle-méme, dit-on,

Sont bétis sur des puits faits par le duc Platon;
Le plancher sonne; on sent au-dessous des abimes.

— Page, dit ce chercheur d'aventures sublimes,

Viens. Tu vois mieux que moi, qui n'ai plus de bons yeux,
Car la lumiére est femme et se refuse aux vieux;

Bah ! voit toujours assez qui regarde en arriére.

On découvre d'ici la route et la clairiére;

Garcon, vois-tu la-bas venir quelqu'un? — Gasclin

Se penche hors du seuil; la lune est dans son plein,
D'une blanche lueur la clairiere est baignée.

— Une femme a cheval. Elle est accompagnée.

— De qui? Gasclin répond : — Seigneur, j'entends les voix
De deux hommes parlant et riant, et je vois

Trois ombres de chevaux qui passent sur la route.

— Bien, dit Eviradnus. Ce sont eux. Page, écoute.

Tu vas partir d'ici. Prends un autre chemin.

Va-t'en sans étre vu. Tu reviendras demain

Avec nos deux chevaux, frais, en bon équipage,

Au point du jour. Cest dit. Laisse-moi seul. — Le page
Regardant son bon maitre avec des yeux de fils,

Dit : — Si je demeurais? Ils sont deux. —Je suffis.

Va.
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X

EVIRADNUS IMMOBILE

Le héros est seul sous ces grands murs séveres.
Il sapproche un moment de la table ou les verres
El les hanaps, dorés et peints, petits et grands,
Sont étages, divers pour les vins différents;
Il a soif; les flacons tentent sa lévre avide;
Mais la goutte qui reste au fond d'un verre vide
Trahirait que quelqu'un dans la sdle est vivant;
Il va droit aux chevaux. Il Sarréte devant
Celui qui le plus prés de la table étincelle,
Il prend le cavalier et I'arrache a la sellg;
La panoplie en vain lui jette un pille éclair,
Il saisit corps a corps le fantdme de fer,
Et I'emporte au plus noir de lasalle; et, pliée
Dans la cendre et la nuit, I'armure humiliée
Reste adossée au mur comme un héros vaincu ;
Eviradnus lui prend sa lance et son écu,
Monte en selle a sa place, et le voila statue.

Pareil aux autres, froid, la visiére abattue,
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On n'entend pas un souffle a sa lévre échapper,
Et le tombeau pourrait lui-méme sy tromper.

Tout est silencieux dans la sale terrible.

X1

UN PEU DE MUSIQUE

Ecoutezl — Comme un nid qui murmure invisible,
Un bruit confus sapproche, et des rires, des voix,
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois.

Et voici qu'a travers la grande foret brune

Qu'emplit la réverie immense de la lune,

On entend frissonner et vibrer mollement,
Communiquant au bois son doux frémissement,

La guitare des monts d'luspruck, reconnaissable

Au grelot de son manche ou sonne un grain de sable ;
I sy méle la voix d'un homme, et ce frisson

Prend un sens et devient une vague chanson.

« Si tu veux, faisons un réve.
Montons sur deux palefrois;
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Tu m'emmenes, je t'enléve.
L'oiseau chante dans les bois.

« Je suis ton maitre et ta proie;
Partons, c'est la fin du jour;
Mon cheval seralajoie,

Ton cheval sera |l'amour.

« Nous ferons toucher leurs tétes;
Les voyages sont aisés;

Nous donnerons a ces bétcs

Une avoine de baisers.

« Viens! nos doux chevaux mensonges
Frappent du pied tous les deux,

Le mien au fond de mes songes,

Et le tien au fond des deux.

« Un bagage est nécessaire;
Nous emporterons nos voaux,
Nos bonheurs, notre misere,
Et la (leur de tes cheveux.

« Viens, le soir brunit les chénes,
Le moineau rit; ce moqueur
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Entend le doux bruit des chalnes
Que tu m'as mises au coaur.

« Ce ne sera point ma faute
S les foréts et les monts,
En nous voyant cote a cote,
Ne murmurent pas : Aimons!

« Viens, sois tendre, je suis ivre.
0 les verts taillis mouillés!

Ton souffle te fera suivre

Des papillons réveillés.

« L'envieux oiseau nocturne,
Triste, ouvrira son cal rond,;

Les nymphes, penchant leur urne,
Dans les grottes souriront,

« Et diront : « Sommes-nous folles!
« Cest Léandrc avec Héro;
« En écoutant leurs paroles
« Nous laissons tomber notre eau. »

« Allons-nous-en par I'Autriche!
Nous aurons l'aube a nos fronts;
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Je serai grand, et toi riche,
Puisque nous nous aimerons.

« Allons-nous-en par la terre,

Sur nos deux chevaux charmants,
Dans |'azur, dans le mysteére,
Dans les éblouissements!

« Nous entrerons a |'auberge,
Et nous payerons I'hételier
De ton sourire de vierge,

De mon bonjour d'écolier.

« Tu seras dame, et moi comte;
Viens, mon coaur S‘épanouit,
Viens, nous conterons ce conte
Aux étoiles de la nuit. »

La mélodie encor quelques instants se traine
Sous les arbres bleuis par la lune sereine,

Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait
S'éteint comme un oiseau se pose; tout se tait.
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X1

LE GRAND JOSS ET LE PETIT ZENO

Soudain, au seuil lugubre apparaissent trois tétes
Joyeuses, et d'ou sort une lueur de fétes;

Deux hommes, une femme en robe de drap d'or.
L'un des hommes parait trente ans; l'autre est encor
Plus jeune, et, sur son dos, il porte en bandouliére
La guitare ou senlace une branche de lierre;

Il est grand et blond; l'autre est petit, péle et brun;
Ces hommes, qu'on dirait faits d'ombre et de parfum,
Sont beaux, mais le démon dans leur beauté grimace;
Avril a de ces fleurs ol rampe une limace.

— Mon grand Joss, mon petit Zéno, venez ici.
Voyez. Cest effrayant.

Celle qui parle ainsi
C'est madame Mahaud; le clair de lune semble
Caresser sa beauté qui rayonne et qui tremble,
Comme si ce doux étre était de ceux que l'air
Crée, apporte et remporte en un céleste éclair.
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— Passer ici la nuit! Certe, un tréne sachéte!
S vous n'étiez venus m'eseorter en cachette,
Dit-elle, je serais vraiment morte de. peur.

La lune éclaire auprés du seuil, dans la vapeur,
Un des grands chevaliers adossss aux murailles.

— Comme je vous vendrais a l'encan ces ferrailles!
Dit Zéno; je ferais, si j'étais e marquis,

De ce tas de vieux clous sortir des -vins exquis,

Des gdlas, des tournois, des bouffons, et des femmes.

Et, frappant cet airain d'ou sort le bruit des ames,
Cette armure ou |'on voit frémir le gantelet,
Cdme et riant, il donne au sépulcre un soufflet.

— Laissez donc mes dieux, dit Mahaud, qui murmure.
Vous ées trop petit pour toucher cette armure.

Zéno palit. Mais Joss : — Ca, des aieux! Jen ris.

Tous ces bonshommes noirs sont des nids de souris.
Pardieu! pendant qu'ils ont I'air terrible, et qu'ils songent,
Ecoutez, on entend le bruit des dents qui rongent.

Et dire qu'en effe autrefois tout cda
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Sappelait Ottocar, Othon, Platon, Bélal

Hélas! la fm n'est pas plaisante, et déconcerte.
Soyez donc ducs et rois! Je ne voudrais pas, certe,
Avoir éé colosse, avoir été héros,

Madame, avoir empli de morts des tombereaux,
Pour que, sous ma farouche et fiere bourguignotte,
Moi, prince et spectre, un rat paisible me grignotte!

— Clest que ce n'est point la votre état, dit Mahaud.
Chantez, soit; maisici ne parlez pas trop haut.

— Bien dit, reprend Zéno. Cest un lieu de prodiges.
Et, quant a moi, je vois des serpentes, des stryges,
Tout un fourmillement de monstres, sébaucher
Dans la brume qui sort des fentes du plancher.

Mahaud frémit.

— Ce vin que |I'abbé m'a fait boire,
Va bientét m'endormir d'une fagon trés noire;
Jurez-moi de rester prés de moi.

— Jen réponds,
Dit Joss; et Zéno dit : — Je le jure. Soupons.
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X1

ILS SOUPENT

Et, riant et chantant, ils Sen vont vers la table.

— Je fais Joss chambellan et Zéno connétable,

Dit Mahaud. Et tous trois causent, joyeux et beaux,
Elle sur le fauteuil, eux sur des escabeaux;

Joss mange, Zéno boit, Mahaud réve. La feuille

N'a pas de bruit distinct qu'on note et qu'on recueille,
Ainsi vale babil sans forme et sans lien;

Joss par moments fredonne un chant tyrolien,

Et fait rire ou pleurer la guitare; les contes

Se mélent aux gaités fraiches, vives & promptes.
Mahaud dit ; — Savez-vous que vous ées heureux?
— Nous sommes bien portants, jeunes, fous, amoureux,
Cest vrai. — Deplus, tu saisle latin comme un prétre,
Et Joss chante fort bien. — Oui, nous avons un maitre
Qui nous donne cela par-dessus le marché.

— Qué est son nom?—Pour nous Satan, pour vous Péché,
Dit Zéno, caressant jusgu'en sa raillerie.

— Neriez pas ainsi, je ne veux pas qu'on rie.
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Paix, Zéno! Parle-moi, toi, Joss, mon chambellan.

— Madame, Viridis, comtesse de Milan,

Fut superbg; Diane éblouissait le pétre;

Aspasie, Isabeau de Saxe, Cléopéire,

Sont des homs devant qui la louange se tait;
Rhodope fut divine; Erylésis était

S belle, que Vénus, jaouse de sa gorge,

La traina toute nue en la céeste forge

Et Ja fit sur I'enclume écraser par Vulcain;

Eh bien! autant I'étoile éclipse le sequin,

Autant le temple éclipse un monceau de décombres,
Autant vous effacez toutes ces belles ombres!

Ces coguettes qui font des mines dans I'azur,

Les efes, les péris, ont le front jeune et pur

Moins que vous, et pourtant le vent et ses bouffées
Les ont galamment d'ombre et de rayons coiffées.

— Flatteur, tu chantes bien, dit Mahaud. Joss reprend :
— Si j'étais, sous le ciel splendide et transparent,
Ange, fille ou démon, sl falait que j'apprisse

La gréce, la gdté, le rire et le caprice,

Altesse, je viendrais a I'école chez vous.

Vous ées une fée aux yeux divins et doux,

Ayant pour un vil sceptre échangé sa baguette. —
Mahaud songe : — On dirait que ton regard me guette,
Tais-toi. Voyons, de vous tout ce que je connais,
Cest que Joss est bohéme et Zéno polonais,

Mais vous &es charmants; et pauvres; oui, vous |'étes;
Moi, je suis riche ; eh bien! demandez-moi, poétes,
Tout ce que vous voudrez. — Tout! Je vous prends au mot,
Répond Joss Un baiser. — Un baiser! dit Mahaud



EVIRADNUS. a4

Surprise en ce chanteur d'une telle pensée;
Savez-vous qui je suis? — Et fiére et courroucée,
Elle rougit. Mais Joss n'est pas intimidé.

— Si je ne le savais, aurais-je demandé

Une faveur qu'il faut gu'on obtienne, ou qu'on prenne?
Il n'est don que de roi ni baiser que de reine.

— Reine! et Mahaud sourit.

X1V

APRES SOUPER

Cependant, par degrés,
Le narcotique éteint ses yeux d'ombre enivrés;
Zéno |'observe, un doigt sur la bouche; elle penche
La téte, et, souriant, sendort, sereine et blanche.

Zéno lui prend la main qui retombe.

— Elle dort!
Dit Zéno; maintenant, vite, tirons au sort.
D'abord, a qui I'état? Ensuite, a qui lafille?

Dans ces deux profils dhomme un cal de tigre brille.
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— Frére, dit Joss, parlons politique a présent.

La Matiaud dort et fait quelque réve innocent;

Nos griffes sont dessus. Nous avons cette folle.

L'ami de desous terre est sir et tient parole;

Le hasard, gréce alui, ne nous arien 6té

De ce gue nous avons construit et comploté;

Tout nous a réussi. Pas de puissance humaine

Qui nous puisse arracher la femme et le domaine.
Concluons. Guerroyer, se chamailler pour rien,

Pour un oui, pour un non, pour un dogme arien

Dont le pgpe sournois rira dans la coulisse,

Pour quelque fille ayant une peau fraiche et lisse,

Des yeux bleus et des mains blanches comme le lait,
C'éait bon dans le temps ol I'on se querellait

Pour la croix byzantine ou pour la croix latine,

Et quand Pépin tenait un synode a Leptine,

Et quand Rodolphe et Jean, comme deux hommes sollls,
Glaive au poing, sarrachaient leur Agnés de deux sous;
Aujourd'hui, tout et mieux et les moaurs sont plus douces,
Frére, on ne se met plus ainsi la guerre aux trousse?,
Et I'on sait en amis régler un différend;

Astu des dés?

— Jen ai.

— Cédlui qui gagne prend
Le marquisat; celui qui perd ala marquise.
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— Bien.

— Jentends du bruit.,

— Non, dit Zéno, cestlabiso
Qui souffle bétement et qu'on prend pour quelqu'un.
As-tu peur?

— Je n'al peur derien, que d'ére ajeun,
Répond Joss, et sur moi que les gouffres sécroulent |

— Finissons. Que le sort décide.

Les dés roulent.

— Quatre.

Joss prend les dés.

— Six, Je gagnetout net,
Jai trouvé la Lusace au fond de ce cornet.

POESIE. - VI 8
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Dés demain, j'entre en danse avec tout mon orchestre.
Taxes partout. Payez. La corde ou le séquestre.

Des trompettes d'airain seront mes gaoubets.

Les impdts, cda pouse en plantant des gibets.

Zéno dit : — Jai lafille. Eh bien! je le préfére.

— Elle et belle, dit Joss.

— Pardieu!

— Quen vastu faire?

— Un cadavre.

Et Zéno reprend :

— En vérité,
La crésture ma tout a I'heure insulté.
Petit! voilale mot qua dit cette femelle.
S I'enfer m'elit crié, béant sous ma semdle,
Dans la sombre minute ou je tenais les dés :
« Fils, les hasards ne sont pas encor décidés ;
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Je t'offre le groslot, la Lusace aux sept villes;

Je t'gffre dix pays de blés, de vins et d'huiles,

A ton choix, ayant tous leur peuple diligent;

Je t'offre la Bohéme et s mines d'argent,

Ce pays le plus haut du monde, ce grand antre
D'ou plus d'un fleuve sort, oll pas un ruisseau n'entre;
Je t'offre le Tyrol aux monts d'azur remplis,

Et je t'offre la France avec les fleurs de lys;
Qu'est-ce que tu choisis? » Jaurais dit : « La vengeance.»
Et j'aurais dit : « Enfer, plut6t que cette France,

Et que cette Bohéme, et ce Tyrol s beau,

Mets & mes ordres I'ombre et les vers du tombeau ! »
Mon frere, cette femme, absurdement marquise
D'une marche terrible ol tout le nord se brise,

Et qui, dans tous les cas, est pour nous un danger,
Ayant é&é stupide au point de m'outrager,

Il convient qu'elle meure; et puis, sl faut tout dire,
Je I'aime; et la lueur que de mon coarr je tire,

Je la tire du tien; tu l'aimes aussi, toi.

Frere, en faisant ici, chacun dans notre emploi,

Les bohémes pour mettre a fin cette équipée,

Nous sommes devenus, prés de cette poupée,

Niais, toi comme un page, & moi comme un barbon,
Et, de gaants pour rire, amoureux pour de bon;
Oui, nous sommes tous deux épris de cette femme;
Or, frére, ele serait entre nous une flamme;

Tot ou tard, et malgré le bien que je te veux,

Elle nous ménerait a nous prendre aux cheveux;
Vois-tu, nous finirions par rompre notre pacte

Nous I'aimons. Tuons-la.
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— Ta logique est exacte,
Dit Joss réveur; mais quoi! du sang ici?

Zéno
Pousse un coin de tapis, tate, prend un anneau,
Le tire, et le plancher se souléve; un abime
Souvre; il en sort de I'ombre ayant I'odeur du crime;
Joss marche vers la trappe, €, les yeux dans les yeux,
Zéno muet la montre a Joss silencieux;
Joss se penche, approuvant de la tete le gouffre.

XV

LES OUBLIETTES

S'il sortait de ce puits une lueur de soufre,

On dirait une bouche obscure de I'enfer.

La trappe et large assz pour qu'en un brusque éclair
L'homme étonné gu'on pousse y tombe a la renverse;
On distingue les dents sinistres d'une herse,

Et, plus bas, le regard flotte dans de la nuit;

Le sang sur les parois fait un rougeétre enduit;
L'Epouvante est au fond de ce puits toute nue;

On sent qu'il pourrit la de I'histoire inconnue,
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Et que ce vieux sépulcre, oublié maintenant,
Cuve du meurtre, et plein de larves se trainant,
D'ombres tatant le mur et de spectres reptiles.
— Nos dieux ont parfois fait des choses utiles,
Dit Joss. Et Zéno dit : — Je connais le chateau;
Ce"que le mont Corbus cache sous son manteau,
Nous le savons, I'orfraie et moi; cette batisse
Est vieille; on y rendait autrefois lajustice.

— Estu_slr que Mahaud ne se réveille point?

— Son cdl et clos ainsi que je ferme mon poing;
Elle dort dune sorte dpre et surnaturelle,
L'obscure volonté du philtre éant sur elle.

— Elle séveillera demain au point du jour.

— Dans I'ombre.

— Et que va dire ici toute la cour
Quand, au lieu d'une femme, ils trouveront deux hommes?

— Tous se prosterneront en sachant qui nous sommes!
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— Ou va cette oubliette?

— Aux torrents, aux corbeaux,
Au néant; finissons.

Ces hommes, jeunes, beaux,
Charmants, sont a présent difformes, tant sefface
Sous la noirceur du ccaur le rayon de la face,
Tant I'homme est transparent a I'enfer qui I'emplit.
Ils s'approchent; Mahaud dort comme dans un lit.

— Allons!

Joss la saisit sous les bras, et dépose
Un baiser monstrueux sur cette bouche rose;
Zéno, penché devant le grand fauteuil massif,
Prend ses pieds endormis et charmants; et, lascif,
Leve la robe d'or jusqu'a la jarretiére.

Le puits, comme une fosse au fond d'un cimetiére,
Est |a béant.



EVIRADNUS. 119

XVI

CE QU'ILS FONT DEVIENT PLUS DIFFICILE A FAIRE

Portant Maliaud, qui dort toujours,
Ils marchent lents, courbés, en silence, a pas lourds,
Zéno tourné vers I'ombre et Joss vers la lumiére;
La sdle aux yeux de Joss apparait tout entiere;
Tout a coup il sarréte, et Zéno dit : — Eh bien?
Mais Joss est effrayant; pale, il ne répond rien,
Et fait signe a Zéno, qui regarde en arriére...
Tous deux semblent changés en deux spectres de pierre;
Car tous deux peuvent voir, 13, sous un cintre obscur,
Un des grands chevaliers rangés le long du mur
Qui se léve et descend de cheval; ce fantdme,
Tranquille sous le masgue horrible de son heaume,
Vient vers eux, et son pas fait trembler le plancher;
On croit entendre un dieu de I'abime marcher;
Entre eux et I'oubliette, il vient barrer I'espace,
Et dit, le glaive haut et la visiére basse,
D'une voix sépulcrale et lente comme un glas :
— Arréte, Sigismond! Arréte, Ladislas!
Tous deux laissent tomber |la marquise, de sorte
Qu'elle git a leurs pieds et parait une morte.



420 LA LEGENDE DES SIECLES.

La voix de fer parlant sous le grillage noir
Reprend, pendant que Joss blémit, lugubre a voir,
Et que Zéno chancelle ainsi qu'un mat qui sombre :

— Hommes qui m'écoutez, il est un pacte sombre
Dont tout I'univers parle et que vous connaissez;
Le voici : « Moi, Satan, dieu des cicux éclipseés,
« Roi desjours ténébreux, prince des vents contraires,
« Je contracte alliance avec mes deux bons freéres,
« L'empereur Sigismond et le roi Ladislas;

« Sans jamais m'absenter ni dire : je suis las,

« Je les protégerai dans toute conjoncture;

« De plus, je cede, en libre et pleine investiture,
« Etant seigneur de I'onde et souverain du mont,
« La mer a Ladislas, la terre a Sigismond,

« A la condition que, si je le réclame,

« Le roi m'offre sa tetc et |'empereur son éame. »

— Serait-ce lui? dit Joss. Spectre aux yeux fulgurants,
Es-tu Satan?

— Je suis plus et moins. Je ne prends

Que vos tétes, 0 rois des crimes et des trames,
Laissant sous |'ongle noir se débattre vos ames.,
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Ils se regardent, fous, brisés, courbant le front,
Et Zéno dit aJoss : — Hein! qu'est-ce que c'est donc?

Joss bégaye : — Oui, la nuit nous tient. Pas de refuge.
De quelle part viens tu? Qu'es-tu, spectre?

—Lejuge.

— Gréce!

Lavoix reprend:

— Dieu conduit par lamain
Le vengeur en travers de votre affreux chemin;
L'heure ou vous existiez est une heure sonnée;
Rien ne peut plus bouger dans votre destinée;
L'idée inébranlable et calme est dans lejoint.
Oui, je vous regardais. Vous ne vous doutiez point
Que vous aviez sur vous I'adl fixe de la peine,
Et que quelqu'un savait dans cette ombre malsaine
Que Joss fit kayser et que Zéno flt roi.
Vous venez de parler tout a |I'heure, pourquoi?
Tout est dit. Vos forfaits sont sur vous, incurables,
N'espérez rien. Je suis I'abime, 6 misérables!
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Ah! Ladidas est roi, Sigisnond et césar;

Dieu n'est bon qu'a servir de roue a votre char;
Toi, tu tiens la Pologne avec s villes fortes;

Toi, Milan t'a fait duc, Rome empereur, tu portes
La couronne de fer et la couronne d'or ;

Toi, tu descends dHercule, et toi, de Spartibor;
Vos deux tiares sont les deux lueurs du monde;
Tous les monts de la terre et tous les il6ts de I'onde
Ont, altiers ou tremblants, vos deux ombres sur eux;
Vous ées les jumealx du grand vertige heureux;
Vous avez la puissance e vous avez la gloire;

Mais, sous ce ciel de pourpre et sous ce dais de moire,
Sous cette inaccessible et haute dignité,

Sous cet arc de triomphe au cintre illimité,

Sous ce royal pouvoir, couvert de sacrés vailes,
Sous ces couronnes, tas de perles e d'éoailes,

Sous tous ces grands exploits, prompts, terribles, fougueux,
Sigismond et un monstre et Ladidas un gueux !

O dégradation du sceptre et de I'épée!

Noire main de justice aux cloagues trempée!

Devant I'hydre le seuil du temple ouvre s gonds,
Et le tvane est un Sége aux croupes des dragons!
Séde infame! 6 grand ciel étoile, que de honte!
Tout rampe; pas un front ou le rouge ne monte,
Ced éga, on e tait, e nul ne fait un pas.

O peuple, million et million de bras,

Toi, que tous ces rois-la mangent et déshonorent,
Toi, que leurs maestés les vermines dévorent,
Ed-ce que tu n'as pas des ongles, vil troupeau,

Pour ces démangeaisons d'empereurs sur ta peau!
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Du reste, en voila deux de pris; deux ames telles
Que l'enfer méme réve éonné devant elles!
Sigismond, Ladislas, vous éiez triomphants,
Splendides, inouis, prospéeres, éouffants;

Le temps d'ére punis arrive ; ala bonne heure.

Ah'! le vautour larmoie et le caiman pleure.

Jen ris. Je trouve bon qua de certains instants,

Les princes, les heureux, les forts, les éclatants,
Les vainqueurs, les puissants, tous les bandits suprémes,
A leurs fronts cerclés d'or, chargés de diademes,
Sentent I'Apre sueur de Josgphat monter.

Il est doux de voir ceux qui hurlaient, sangloter.

La peur aprés le crime; gores |'affreux, I'immonde.
Clest bien. Dieu tout-puissant! quoi, des maitres du monde,
Cest ce que, dans la cendre et sous mes pieds, j'ai |al
Quoi, ceci régne! Quoi, cest un césar, celal

En vérité, j'ai honte, et mon vieux coar se serre
De les voir se courber plus qu'il n'est nécessare.
Finissons. Ce qui vient de se passrici,

Princes, veut un linceul promptement épaissi.

Ces mémes dés hideux qui virent le calvaire

Ont roulé, dans mon ombre indignée et Svere,

Sur une femme, aprés avoir roulé sur Dieu.

Vous avez joué 13, rois, un lugubre jeu.

Mais, soit. Je ne vais pas perdre a de la morale

Ce moment que remplit la brume sépulcrale.

Vous ne voyez plus clair dans vos propres chemins,
Et vos doigts ne sont plus assez des doigt humains
Pour qu'ils puissent tater vos actions funébres ;

A quoi bon présenter le miroir aux ténebres?
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A quoi bon vous parler de ce que vous faisiez?
Boire de I'ombre, étant de nuit rassasiés,

C'est ce que vous avez |'habitude de faire,

Rois, au point de ne plus sentir dans votre verre
L'odeur des attentats et le golt des forfaits.

Je vous dis seulement que ce vil portefaix,

Votre siécle, commence a trouver vos altesses
Lourdes d'iniquités et de scélératesses ;

Il est las, c'est pourquoi je vous jette au monceau
D'ordures que des ans emporte le ruisseau!

Ces jeunes gens penchés sur cette jeune fille,

Jai vu cela! Dieu bon, sont-ils de la famille

Des vivants, respirant sous ton clair horizon?
Sont-cc des hommes? Non. Rien qu'a voir la fagon
Dont votre léevre touche aux vierges endormies,
Princes, on sent en vous des goules, des lamies,
D'affreux étres sortis des cercueils soulevés.

Je vous rends a la nuit. Tout ce que vous avez
De la face de I'homme est un mensonge infame;
Vous avez quelque bete effroyable au lieu d'ame;
Sigismond |'assassin, Ladislas le forban,

Vous étes des damnés en rupture de ban;

Donc lachez les vivants et lachez les empires!
Hors du tréne, tyrans! ala tombe, vampires!
Chiens du tombeau, voici le sépulcre. Rentrez.

Et son doigt est tourné vers le gouffre.

Attérés,
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Ils sagenouillent.

— Oh! dit Sigismond, fantéme,
Ne nous emmeéne pas dans ton morne royaume !
Nous t'obéirons. Dis, gu'exiges-tu de nous?
Gréce!

Etleroi dit : — Vois, nous sommes a genoux,
Spectre!

Une vieille femme ala voix moins débile.

La figure qui tient I'épée est immobile,

Et se tait, comme si cet étre souverain

Tenait conseil en lui sous son linceul d'airain;
Tout a coup, élevant sa voix grave et hautaine :

— Princes, votre facon d'étre l1aches me gene,

Je suis homme et non spectre. Allons, debout! mon bras
Est le bras d'un vivant; il ne me convient pas

De faire une autre peur que celle ol j'ai coutume.

Je suis Eviradnus.
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XVII

LA MASSUE

Comme sort de la brume
Un svere sapin, vieilli dans I'Appenzell,
A I'heure ou le matin au souille universel
Passe, des bois profonds balayant la lisiére,
Le preux ouvre son casque, et hors de la visiere
Sa longue barbe blanche et tranquille appardit.

Sigismond sest dresst comme un dogue en arrét;
Ladidas bondit, hurle, ébauche une huée,

Grince des dents et rit, et, comme la nuée
Résume en un éclair le gouffre pluvieux,

Toute sa rage éclate en ce cri : — Cest un vieux!

Le grand chevdier dit, regardant I'un et I'autre :

— Rais, un vieux de mon temps vaut deux jeunes du vétre.
Je vous défie a mort, laissant a votre choix

D'attaguer |'un sans l'autre ou tous deux ala fais;

Prenez au tas quelque arme ici qui vous convienne;

Vous ées sns cuirase e je quitte la mienne;
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Car le chatiment doit lui-méme étre correct.

Eviradnus n'a plus que sa veste d'Utrecht.
Pendant que, grave et froid, il déboucle sa chape,
Ladislas, furtif, prend un couteau sur la nappe,
Se déchausse, et, rapide et bras levé, pieds nus,
Il se glisse en rampant derriére Eviradnus;

Mais Eviradnus sent qu'on |'attaque en arriére,

Se tourne, empoigne et tord la lame meurtriére,
Et sa main colossale étreint comme un étau

Le cou de Ladislas, qui lache le couteau ;

Dans I'adl du nain royal on voit la mort paraitre.

— Je devrais te couper les quatre membres, traitre,
Et te laisser ramper sur tes moignons sanglants.
Tiens, dit Eviradnus, meurs vite!

Et sur sss flancs
Le roi saffaisse, et, bléme et I'cal hors de |'orbite,
Sans un cri, tant la mort formidable est subite,
Il expire.

L'un meurt, mais l'autre sest dressé.
Le preux, en délacant sa cuirasse, a pose
Sur un banc son épée, et Sigismond |'a prise.
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Le jeune homme effrayant rit de la barbe grise;
L'épée au poing, joyeux, assassin rayonnant,
Croisant les bras, il crie: — A mon tour maintenant! —
Et les noirs chevaliers, juges de cette lice,

Peuvent voir, a deux pas du fatal précipice,

Prés de Mahaud, qui semble un corps inanimé,
Eviradnus sans arme et Sigismond armé.

Le gouffre attend. |l faut que I'un des deux y tombe.

— Voyons un peu sur qui va se fermer la tombe,
Dit Sigismond. Cest toi le mort! c'est toi le chien!

Le moment est funebre; Eviradnus sent bien
Qu'avant qu'il ait choisi dans quelquearmure unglaive,
Il aura dans les reins la pointe qui se léve;

Que faire? Tout a coup sur Ladislas gisant

Son acdl tombe; il sourit, terrible, et, se baissant

De I'air d'un lion pris qui trouve son issue :

— Hé! dit-il, je n'ai pas besoin d'autre massue! —
Et, prenant aux talons le cadavre du roi,

Il marche a I'empereur qui chancelle d'effroi;

11 brandit le roi mort comme une arme, il en joue,

Il tient dans ses deux poings les deux pieds, et secoue
Au-dessus de sa téte, en murmurant : Tout beau!
Cette espece de fronde horrible du tombeau,

Dont le corps est la corde et |a téte la pierre.

Le cadavre éperdu se renverse en arriere,



EYTRADNUS. 129
Et les bras disloqués font des gestes hideux.

Lui, crie: — Arrangez-vous, princes, entre vous deux.
Si I'enfer s‘éteignait, dans I'ombre universelle,

On le rallumerait, certe, avec I'étincelle

Qu'on peut tirer d'un roi heurtant un empereur.

Sigismond, sous ce mort qui plane, ivre d'horreur,
Recule, sans la voir, vers la lugubre trappe;

Soudain le mort sabat et le cadavre frappe...
Eviradnus est seul. Et I'on entend le bruit

De deux spectres tombant ensemble dans la nuit.

Le preux se courbe au seuil du puits, son cdl y plonge,
Et, came, il dit tout bas, comme parlant en songe :
— Cest bien! disparaissez, le tigre et le chacal!

XVIII

LE JOUR REPARAIT

Il reporte Mahaud sur le fauteuil ducal,

Et, de peur qu'au réveil elle ne sinquiéte,

Il referme sans bruit I'infernale oubliette;
POESIE* — VIII.
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Puis remet tout en ordre autour de lui, disant :

— La chose n'a pas fait une goutte de sang;
Cest mieux.

Mais, tout a coup, la cloche au loin éclate;
Les monts gris sont bordés d'un long fil écarlate;
Et voici que, portant des branches de genét,
Le peuple vient chercher sa dame; I'aube nait.
Les hameaux sont en branle, on accourt; et, vermeille,
Mahaud, en méme temps que l'aurore, séveillg;
Elle pense réver et croit que le brouillard
A pris cesjeunes gens pour en faire un vieillard,
Et les cherche des yeux, les regrettant peut-étre;
Eviradnus salue, et le vieux vaillant maitre,
Sapprochant d'elle avec un doux sourire ami :
— Madame, lui dit-il, avez-vous bien dormi?
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LES TRONES D'ORIENT






ZIM-Z17Z1MJ

Zim-Zizimi, soudan d'Egypte, commandeur

Des croyants, padischah qui dépasse en grandeur
Le césar d'Allemagne et le sultan d'Asie,

Maitre que la splendeur énorme rassasie,

Songe. C'est le moment de son festin du soir;
Toute la table fume ainsi qu'un encensoir;

Le banquet est dresse dans la plus haute crypte
D'un grand palais bati par les vieux rois d'Egypte;
Les plafonds sont dorés et les piliers sont peints;
Les buffets sont chargés de viandes et de pains,
Et de tout ce que peut réver la faim humaine;
Un roi mange en un jour plus qu'en une semaine
Le peuple d'Ispahan, de Byzance et de Tyr;
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Et c'est Fart des valets que de faire aboutir

La mamelle du monde a la bouche d'un homme;

Tous les mets qu'on choisit, tous les vins qu'on renomme
Sont |a, car le sultan Zizimi boit du vin;

Il rit du livre austére et du texte divin

Que le derviche triste, humble et péle véneére;
L'homme sobre est souvent cruel, et, d'ordinaire,
L'économe de vin est prodigue de sang;

Mais Zim est a la fois ivrogne et malfaisant.

Ce qui n'empeche pas qu'il ne soit plein de gloire.
Il régne; il a soumis la vieille Afrique noire;

11 regne par le sang, la guerre et I'échafaud ;

Il tient I'Asie ainsi qu'il tient I'Afrique; il faut

Que celui qui veut fuir son empire sexile

Au nord, en Thracc, au sud, jusqu'au fleuve Baxile;
Toujours vainqueur, fatal, fauve, il a pour vassaux
Les batailles, les camps, les clairons, les assauts;
L'aigle en I'apercevant crie et fuit dans les roches.
Les rajahs de Mysore et d'Agra sont ses proches,
Ainsi qu'Omar, qui dit: Grace a moi, Dieu vaincra.
Son oncle est Hayraddin, sultan de Bassora,

Les grands cheiks du désert sont tous de sa famille,
Le roi d'Oude est son frere, et I'épée est sa fille.

Il a dompté Bagdad, Trébizonde, et Mossul,
Que conquit le premier Duilius, ce consul
Qui marchait précédé de flltes tibicines;
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Il a soumis Gophna, les foréts abyssnes,

L'Arabie, ou |'aurore a dimmenses rougeurs,

Et I'Hedjaz, ou, le soir, les tremblants voyageurs,
De la nuit autour d'eux sentant roder les betes,
Allument de grands feux, tiennent leurs armes préter
Et se brdlent un doigt pour ne pas sendormir;
Mascate et son iman, la Mecgue et son émir,

Le Liban, le Caucase et I'Atlas font partie

De I'ombre de son tréne, ains que la Scythie,

Et I'eau de Nagain, et le ssble d'Ophir,

Et le Sahara fauve, ou l'ciseau vert adfir

Vient becqueter la mouche aux pieds des dromadaires;
Pareils a des vautours forcés de changer d'aires,
Devant | ui, vingt sultans, reculant hérissés,

Se sont dans la fournaise africaine enfoncés;

Quand il &end son sceptre, il touche aux §ores zones
Ou luit la nudité des fidres amazones,

En Greéce, il fait lutter chrétiens contre chrétiens,
Les chiens contreles porcs, les porcs contre les chiens;
Tout le craint; et satéte est de loin sduée

Par le lama debout dans la sainte nuee,

Et son nom fait palir parmi les kassburdars

Le sophi devant qui floftent sept étendards;

Il regne; et le morceau qu'il coupe de la terre
Sagrandit chague jour SOUS N Noir cimeterre;

Il foule les cités, les achete, les vend,

Les dévore; a qui sont les hommes, Dieu vivant?

A lui, comme la paille et au boauf dans |'étable.
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Cependant il sennuie. Il est seul a sa table,

Le trbne ne pouvant avoir de conviés;

Grandeur, bonheur, les biens par la foule enviés,
L'alcove ou Ton s'endort, le sceptre ou |'on Sappuie,
Il a tout; c'est pourquoi ce tout-puissant sennuie;
Ivre, il est triste.

Il vient d'épuiser les plaisirs;
Il a donné son pied a baiser aux vizirs;
Sa musique a joué les fanfares connues;
Des femmes ont dansé devant lui toutes nues;
Il sest fait adorer par un tas prosterné
De cheiks et d'ulémas décrépits, étonné
Que la barbe fut blanche alors que I'ame est vile;
|| sest fait amener des prisons de laville
Deux voleurs qui se sont trainés a ses genoux,
Criant gréce, implorant I'hnomme maitre de tous,
Agitant a leurs poings de pesantes ferrailles,
Et, curieux de voir séchapper leurs entrailles,
Il leur alentement Iui-méme ouvert le flanc;
Puis il a renvoyé sss esclaves, béillant.

Zim regarde, en sa molle et hautaine attitude,
Cherchant a qui parler dans cette solitude.
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Le tréne ou Zizimi saccoude est soutenu

Par dix sphinx au front ceint de roses, au flanc nu;
Tous sont en marbre blanc ; tous tiennent une lyre;
L'énigme dans leurs yeux semble presgue sourire;
Chacun d'eux porte un mot sur sa téte sculpté,

Et ces dix mots sont : Gloire, Amour, Jeu, Volupté,
Santé, Bonheur, Beauté, Grandeur, Victoire, Joie.

Et le sultan sécrie :

— O sphinx dont I'cal flamboie,
Je suis le Conquérant ; mon nom est établi
Dans I'azur des cieux, hors de I'ombre et de I'oubli;
Et mon bras porte un tas de foudres qu'il secoue;
Mes exploits fulgurants passent comme une roue;
Je vis; je ne suis pas ce qu'on nomme un mortel;
Mon trone vieillissant se transforme en autel ;
Quand le moment viendra que je quitte la terre,
Etant le jour, j'irai rentrer dans la lumiére;
Dieu dira: « Du sultan je veux me rapprocher. »
L'aube prendra son astre et viendra me chercher.
L'homme m'adore avec des faces d'épouvante ;
L'Orgueil est mon valet, la Gloire est ma servante;
Elle se tient debout quand Zizimi sassied;
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Je dédaigne et je hais les hommes; et mon pied

Sent le mou de la fange en marchant sur leurs nuques.
A défaut des humains, tous muets, tous eunuques,
Tenez-moi compagnie, 6 sphinx qui m'entourez
Avec vos noms joyeux sur vos tétes dorés,
Désennuyez le roi redoutable qui tonne;

Que ma splendeur en vous autour de moi rayonne;
Chantez-moi votre chant de gloire et de bonheur;

O tréne triomphal dont je suis le seigneur,

Parle-moi! Parlez-moi, sphinx couronnés de roses! —

Alors les sphinx, avec lavoix qui sort des choses,
Parleérent; tels ces bruits qu'on entend en dormant»

LE PREMIER SPHINX.

La reine Nitocris, prés du clair firmament.

Habite le tombeau de la haute terrasse;

Elle est seule, elle et triste; elle songe a sa race,
A tous ces rois, terreur des grecs et des hébreux,
Durs, sanglants, et sortis de son flanc ténébreux;
Au milieu de lI'azur son sépulcre est farouche ;

Les oiseaux tombent mor(s quand leur aile le touche ;
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Et la reine est muette, et les nuages font

Sur son royal silence un bruit sombre et profond.
Selon I'antique loi, nul vivant, s'il ne porte

Sur sa téte un corps mort, ne peut franchir la porte
Du tombeau, plein denfer et d'horreur pénétré.
Lareine ouvre les yeux la nuit; le ciel sacré
Apparait a la morte a travers les pilastres;

Son adl sinistre et fixe importune les astres,

Et jusqu'a I'aube, autour des os de Nitocris,

Un flot de spectres passe avec de vagues cris.

LE DEUXIEME SPHINX.

Si grands que soient les rois, les pharaons, les mages
Qu'entoure une nuée éternelle d'hommages,

Personne n'est plus haut que Téglath-Phalasar.
Comme Dieu méme, a qui I'étoile sert de char,

Il a son temple avec un prophéte pour prétre;
Sesyeux semblent de pourpre, étant les yeux du maitre;
Tout tremble; et, sous son joug redouté, le héros
Tient les peuples courbés ainsi que des taureaux;
Pour les villes d'Assur que son pas met en cendre,

Il est ce que sera pour I'Asie Alexandre,

Il est ce que sera pour I'Europe Attila;

Il triomphe, il rayonne; et, pendant ce temps-15,
Sans savoir qu'a ses pieds toute la terre tombe,

Pour le mur qui serala cloison de sa tombe,

Des potiers font sécher de la brique au soleil.

LE TROISIEME SPHINX.

Nemrod était un maitre aux archanges pareil;
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Son nom est sur Babel, la sublime masure;

Son sceptre altier couvrait I'espace qu'on mesure
De la mer du couchant a la mer du levant;

Baal le fit terrible a tout étre vivant

Depuis le ciel sacré jusqu'a I'enfer immonde;

Ayant rempli ss mains de I'empire du monde,

Si I'on elt dit : « Nemrod mourra », qui l'aurait cru?
Il vivait; maintenant cet homme a disparu.

Le désert est profond et le vent est sonore.

LE QUATRIEME SPHINX.

Chrem fut roi ; sa statue était d'or ; on ignore

La date de la fonte et le nom du fondeur;

Et nul ne pourrait dire a quelle profondeur,

Ni dans quel sombre puits, ce pharaon sévere

Flotte, plongé dans I'huile, en son cercueil de verre.
Les rois triomphent, beaux, fiers, joyeux, courroucés,
Puissants, victorieux; alors Dieu dit : Assez!

Le temps, spectre debout sur tout ce qui sécroule,
Tient et par moments tourne un sablier, ou coule.
Une poudre qu'il a prise dans les tombeaux

Et ramassée aux plis des linceuls en lambeaux,

Et la cendre des morts mesure aux vivants I'heure.

Rois, le sablier tremble et la clepsydre pleure;
Pourquoi? le savez-vous, rois? Cest que chacun d'eux
Voit, au dela de vous, 0 princes hasardeux,
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Le dedans du sépulcre et de la catacombe,
Et la forme que prend le tréne dans la tombe.

LE CINQUIEME SPHINX.

Les quatre conquérants de I'Asie étaient grands;
Leurs coléres roulaient ainsi que des torrents;
Quand ils marchaient, la terre oscillait sur son axe;
Thuras tenait le Phase, Ochus avait |I'Araxe,

Gour la Perse, et le roi fatal, Phul-Bélézys,

Sur PInde monstrueuse et triste était assis;
Quand Cyrus les lia tous quatre a son quadrige,
L'Euphrate eut peur; Ninive, en voyant ce prodige,
Disait : « Quel est ce char étrange et radieux

Que traine un formidable attelage de dieux? »
Ainsi pariait le peuple, ainsi parlait I'armée;
Tout sest évanoui, puisque tout est fumée.

LE SIXIEME SPHINX.

Cambyse ne fait plus un mouvement ; il dort;

Il dort sans mdme voir qu'il pourrit; il est mort.
Tant que vivent les rois la foule est a plat ventre;
On les contemple, on trouve admirable leur antre;
Mais sitot gu'ils sont morts, ils deviennent hideux,

Et n'ont plus que les vers pour ramper autour d'eux.
Oh! de Troie a Memphis, et d'Ecbatane a Tarse,

La grande catastrophe éternelle est éparse

Avec Pyrrhus le grand, avec Psamméticus!

Lesrois vainqueurs sont morts plus queles roisvaincus,
Car lamortrit, et fait, quand sur I'nomme elle monte,
Plus de nuit sur la gloire, hélas! que sur |a honte.
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LE SEPTIEME SPHINX.

La tombe ou I'on a mis Béus croule au désert;
Ruine, dle a perdu son mur de granit vert

Et sa coupole, soar du ciel, splendide et ronde;
Le pére y vient choisir des pierres pour sa fronde;
Cdui qui, le soir, pase en ce lugubre champ
Entend le bruit que fait le chacd en méachant;
L'ombre en ce lieu Samnase et la nuit et 14 toute;
Le voyageur, tétant de son béton la vo(te,

Crie en vain : —Egt-ce ici qu'était le dieu Bdus?
Le Spulcre et s vieux qu'il ne sen sowvient plus.

LE HUITIEME SPHINX.

Aménophis, Ephrée et Cherbron sont funébres;
Rhamsts es devenu tout noir dans les ténébres ;

Les satrgpes sen vont dans I'ombre, ils sen vont tous.
L'ombre n'a pas besoin de defs ni de verrous,
L'ombre et forte. La mort et la grande gedliére;
Elle manie un dieu dune main familiere,

Et I'enferme; les rois sont s noirs prisonniers;;
Elle tient les premiers, dle tient les derniers;

Dans une gaine étroite ele aroidi leurs membres;
Elle les a couchés dans de lugubres chambres

Entre des murs bétis de cailloux et de chaux;

Et, pour qu'ils restent seuls dans ces blémes cachots,
Méditant sur leur sceptre et sur leur aventure,

Elle a pris de la terre et bouché I'ouverture.
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LE NEUVIEME SPHINX.

Passants, quelqu'un veut-il voir Cléopétre au lit?
Venez; I'alcdve est morne, une brume remplit;
Cléopéatre est couchée a jamais. Cette femme

Fut I'éblouissement de I'Asie et la flamme

Que tout le genre humain avait dans le regard,;
Quand elle disparut, le monde fut hagard;

Ses dents étaient de perle et sa bouche était d'ambre;
Les rois mouraient d'amour en entrant dans sa chambre ;
Pour elle Ephractaeus soumit I'Atlas, Sapor

Vint d'Osymandias saisir le cercle d'or,

Mamylos conquit Suze et Tentyris détruite

Et Palmyre, et pour elle Antoine prit la fuite;
Entre €elle et I'univers qui soffraient a la fois

Il hésita, 1&chant le monde dans son choix;
Cléopétre égalait les Junons éternelles ;

Une chaine sortait de ses vagues prunelles;

O tremblant coaur humain, si jamais tu vibras,
Cest dans |'étreinte altiere et douce de ses bras;
Son nom seul enivrait, Strophus n'osait I'écrire;
La terre s'éclairait de son divin sourire,

A force de lumiére et d'amour, effrayant;

Son corps semblait mélé d'azur; en la voyant,
Vénus, le soir, rentrait jalouse sous la nue;
Cléopatre embaumait I'Egypte ; toute nue,

Elle brllait les yeux ainsi que le soleil;

Les roses enviaient I'ongle de son orteil;

O vivants, dlez voir sa tombe souveraine;

Fiere, elle était déese et daignait étre reine;
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L'amour prenait pour arc salévre aux coins moqueurs;
Sa beauté rendait fous les fronts, les sens, les coaurs,
Et plus que les lions rugissants était forte;

Mais bouchez-vous le nez si vous passz la porte.

LE DIXIEME SPHINX.

Que fait Sennachérib, roi plus grand que le sort?
Le roi Sennachérib fait ceci qu'il est mort.

Que fait Gad? Il est mort. Que fait Sardanapale?
Il est mort.

Le sultan écoutait, morne et pale.

— Voila de sombres voix, dit-il, etje ferai
Dés demain jeter bas ce paais effaré
Ou le démon répond quand on Sadresse aux anges. —

Il menacga du poing les sphinx aux yeux étranges.
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Et son regard tomba sur sa coupe ou brillait
Le vin samé de sauge et de feuilles d'callet.

— Ah! toi, tu sais calmer ma téte fatiguée;
Viens, ma coupe, dit-il. Ris, parle-moi, sois gaie.
Chase de mon esprit ces nuages hideux.

Moi, le pouvoir, et toi, le vin, causons tous deux.

La coupe étincelante, embaumée et fleurie,
Lui dit:

— Phur, roi soleil, avait Alexandrie;
Il levait au-dessus de la mer son cimier;
Il tirait de son peuple orageux, le premier
D'Afrique aprés Carthage et du monde aprés Rome,
Des soldats plus nombreux que les réves que I'homme
Voit dans la transparence obscure du sommeil ;
Mais a quoi bon avoir été I'homme soleil?
Puisgu'on est le néant, que sert d'étre le maitre?
POESIE. — VIII. 10
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Que sert d'étre calife ou mage? A quoi bon étre

Un de ces pharaons, ébauches des sultans,

Qui, dans la profondeur ténébreuse des temps,
Jettent la lueur vague et sombre de leurs mitres?
A quoi bon étre Arsés, Darius, Armamithres,
Cyaxare, Séthos, Dardanus, Dercylas,

Xerces, Nabonassar, Asar-Addon, hélas!

On a des légions qu'a la guerre on exerce;

On est Antiochus, Chosroés, Artaxerce,

Sésostris, Annibal, Astyage, Sylla,

Achille, Omar, César, on meurt, sachez cela

Ils étaient dans le bruit, ils sont dans le silence.
Vivants, quand le trépas sur un de vous sélance,
Tout homme, quel qu'il soit, meurt tremblant; maisleroi
Du haut de plus d'orgueil tombe dans plus d'effroi ;
Cet esprit plus noir trouve un juge plus farouche;
Pendant que I'dame fuit, le cadavre se couche,

Et se sent sous la terre opprimer et chercher

Par la griffe de I'arbre et le poids du rocher;
L'orfraie a son c6té se tapit défiante.
Qu'est-cequ'un sultan mort? Les taupes font leur fiente
Dans de la cendre a qui I'empire fut donné,

Et dans des ossements qui jadis ont régné;

Et les tombeaux des rois sont des trous a panthére.

Zim, furieux, brisala coupe contre terre.
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Pour éclairer la salle, on avait apporté

Au centre de la table un flambeau d'or sculpté
A Sumatra, pays des orfevres célébres;

Cette lampe splendide étoilait les ténébres.

Zim lui parla:

— Voila de lalumiére au moins!
Les sphinx sont de la nuit les funebres témoins;
La coupe, étant toujours ivre, est a peu pres folle;
Mais toi, flambeau, tu vis dans ta claire auréole,
Tu jettes aux banguets un regard souriant ;
0 lampe, ou tu parais tu fais un orient;
Quand tu parles, ta voix doit étre un chant d'aurore;
Dis-moi quelque chanson divine quej'ignore,
Parle-moi, ravis-moi, lampe du paradis!
Que la coupe et les sphinx monstrueux soient maudits;
Car les sphinx ont |'cdil faux, la coupe a le vin traitre.

Et la lampe parla sur cet ordre du maitre :
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— Aprésavoir eu Tyr, Babylone, ilion,

Et pris Delphe a Théste et I'Athos au lion,

Conquis Thebe, et soumis le Gange tributaire,

Ninus le fratricide est perdu sous la terre;

Il est muré, sdon le rite assyrien,

Dans un trou formidable ou Ton ne voit plus rien.

Ol qui le sait? les puits sont noirs, la terre est creuse.
L'homme et devenu spectre. A travers I'ombre affreuse,
S le regard de ceux qui sont vivants pouvait

Percer jusgu'au it triste au lugubre chevet

Ol git ceroi, jadis éclair dans la tempéte,

On verrait, a coté de ce qui fut sa téte,

Un vase de grés rouge, un doigt de marbre blanc;
Adam le trouverait & Cain ressemblant.

La vipere frémit quand ele saventure

Jusqua cette effrayante et sombre pourriture.

Il et gisant; il dort; peut-étre qu'il attend.

Par moments, la Mort vient dans satombe, apportant

Une cruche et du pain qu'dlle dépose a terre;

Elle pousse du pied le dormeur solitaire,

Et lui dit : — Me voici, Ninus. Réveille-toi.

Je t'apporte a manger. Tu dois avoir faim, roi.

Prends. — Je n'ai plus de mains, répond le roi farouche.
— Allons, mange. Et Ninusdit : — Jen'ai plus de boucli

Et laMort, lui montrant le pain, dit : — Fils des dieux,
Vais ce pain. Et Ninusrépond : — Jen'ai plus d'yeux. —
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Zim se dressa terrible, et, sur les dalles sombres
Que le festin couvrait de ses joyeux décombres,
Jeta la lampe d'or sculptée a Sumatra.

La lampe s'éteignit.

Alors la Nuit entra;
Et Zim se trouva seul avec elle; la sdlle,
Comme en une fumée obscure et colossale,
Seffaga; Zim tremblait, sans gardes, sans soutiens.
LaNuit lui pritlamaindans!|'ombre, et lui dit: Viens.
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Les turcs, devant Congantinople,
Virent un géant chevdier,

A l'écu dor et de sinople,

Suivi dun lion familier.

Mahomet deux, sous les murailles,
Lui cria: Questu? Le géat

Dit : « — Je mgppdle Funérallles.
Et toi, tu t'gppelles Néart.

« Mon nom sous le soleil est France.
Je reviendrai dans la clarté,
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Japporterai la délivrance,
Jamenerai la liberté.

« Mon armure est dorée et verte
Comme la mer sous le ciel bleu;
Derriére moi I'ombre est ouverte;
Le lion qui me suit, c'est Dieu. *
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Mourad, fils du sultan Bgazet, fut un homme
Glorieux, plus qu'aucun des Tibéres de Rome;
Dans son <érail veillaient les lions accroupis,

Et Mourad en couvrit de meurtres les tapis;

On y voyait blanchir des os entre les dalles;

Un long fleuve de sang de dessous s sanddes
Sortait, et sépandait sur la terre, inondant
L'orient, et fumant dans I'ombre a I'occident ;

Il fit un tel carnage avec son cimeterre

Que son cheval semblait au monde une panthére;
Sous lui Smyrne et Tunis, qui regretta sss beys,
Furent comme des corps qui pendent aux gibets;
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Il fut sublime; il prit, mélant la force aux ruses,
Le Caucase aux kirghis et le Liban aux druses;

11 fit, apres I'assaut, pendre les magistrats
D'Ephése, et rouer vifs les prétres de Patras;
Grace a Mourad, suivi des victoires rampantes,

Le vautour essuyait son bec fauve aux charpentes
Du temple de Thésée encor pleines de clous;
Gréce a lui, I'on voyait dans Athénes des loups,

Et la ronce couvrait de sa verte tunique

Tous ces vieux pans de murs écroulés, Salonique,
Corinthe, Argos, Varna, Tyr, Didymothicos,

Ou I'on n'entendait plus parler que les échos;
Mourad fut saint; il fit étrangler ses huit freres;
Comme les deux derniers, petits, cherchaient leurs méres
Et senfuyaient, avant de les faire mourir,

Tout autour de la chambre il les laissa courir;
Mourad, parmi la foule invitée a ses fétes,

Passait, le cangiar a la main, et les tétes
S'envolaient de son sabre ainsi que des oiseaux;
Mourad, qui ruina Delphe, Ancyre et Naxos,
Comme on cueille un fruit mdr tuait une province;
Il anéantissait le peuple avec le prince,

Les temples et les dieux, les rois et les donjons;
L'eau n'a pas plus d'essaims d'insectes dans ses joncs
Qu'il n‘avait de rois morts et de spectres épiques
Volant autour de lui dans les foréts de piques;
Mourad, fils étoile de sultans triomphants,

Ouvrit, I'un aprés l'autre et vivants, douze enfants
Pour trouver dans leur ventre une pomme volée;
Mourad fut magnanime; il détruisit Elée,
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Mégare et Famagouste avec |'aide d'Allah;

Il effaca de terre Agrigente; il Jor(ta

Fiume et Rhode, voulant avoir des femmes blanches;
Il fit scier son oncle Achmet entre deux planches
De cedre, afin de faire honneur a ce vieillard,;
Mourad fut sage et fort; son pére mourut tard,
Mourad l'aida; ce pére avait laissé vingt femmes,
Filles d'Europe ayant dans leurs regards des ames,
Ou filles de Tiflis au sein blanc, au teint clair;
Sultan Mourad jeta ces femmes a la mer

Dans des sacs convulsifs que la houle profonde
Emporta, se tordant confusément sous Tonde ;
Mourad les fit noyer toutes; ce fut saloi;

Et quand gquelque santon lui demandait pourquoi,

Il donnait pour raison : « C'est qu'elles étaient grosses.
D'Aden et d'Erzeroum il fit de larges fosses,

Un charnier de Modon vaincue, et trois amas

De cadavres d'Alep, de Brousse et de Damas;

Un jour, tirant de I'arc, il prit son fils pour cible,

Et le tua; Mourad sultan fut invincible;

Ylad, boyard de Tarvis, appelé Belzébuth,

Refuse de payer au sultan son tribut,

Prend I'ambassade turque et la fait périr toute

Sur trente pals, plantés aux deux bords d'une route;
Mourad accourt, brdlant moissons, granges, greniers,
Bat le boyard, lui fait vingt mille prisonniers,

Puis, autour de I'immense et noir champ de bataille,
Batit un large mur tout en pierre de taille,

Et fait dans les créneaux, pleins d'affreux cris plaintifs.
Maconner et murer les vingt mille captifs,
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Laissant des trous par ou l'onvoit leurs yeux dans I'ombre,
Et part, aprés avoir écrit sur leur mur sombre :

¢ Mourad, tailleur de pierre, aVlad, planteur de pieu?. »
Mourad était croyant, Mourad était pieux;

Il brdla cent couvents de chrétiens en Eubée,

Ou par hasard sa foudre était un jour tombeée;

Mourad fut quarante ans I'éclatant meurtrier

Sabrant le monde, ayant Dieu sous son étrier;

Il eut le Rhamséion et le Généralife;

Il fut le padischah, I'empereur, le calife,

Et les prétres disaient : « Allahl Mourad est grand. »

Législateur horrible et pire conquérant,

N'ayant autour de lui que des troupeaux infames,
De la foule, de I'hnomme en poussiére, des ames
D'ou des langues sortaient pour lui lécher les pieds,
Loué pour ses forfaits toujours inexpiés,

Flatté par ses vaincus et baisé par ses proies,

Il vivait dans I'encens, dans |'orgueil, dans les joies,
Avec I'immense ennui du méchant adoré.

Il était le faucheur, la terre était le pré.
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Un jour, comme il passait a pied dans une rue
A Bagdad, téte auguste au vil peuple apparue,
A I'heure ol les maisons, les arbres et les blés
Jettent sur les chemins de soleil accablés

157

Leur frange d'ombre au bord d'un tapis de lumiére,

Il vit, a quelques pas du seuil d'une chaumiére,
Gisant a terre, un porc fétide qu'un boucher
Venait de saigner vif avant de I'écorcher ;

Cette béte rélait devant cette masure;

Son cou souvrait, béant d'une affreuse blessure;
Le soleil de midi brdlait I'agonisant ;

Dans la plaie implacable et sombre, dont le sang
Faisait un lac fumant a la porte du bouge,

Chacun de sss rayons entrait comme un fer rouge;
Comme s'ils accouraient a I'appel du soleil,

Cent moustiques sucaient la plaie au bord vermeil;
Comme autour de leur lit voltigent les colombes,
Ils allaient et venaient, parasites des tombes,

Les pattes dans le sang, |'aile dans le rayon;

Car la mort, I'agonie et la corruption
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Sont ici-bas le seul mystérieux désastre

Ou la mouche travaille en méme temps que I'astre;
Le porc ne pouvait faire un mouvement, livré

Au féroce soleil, des mouches dévoré;

On voyait tressaillir I'effroyable coupure;

Tous les passants fuyaient loin de la bée impure;
Qui donc el eu pitié de ce malheur hideux?

Le porc et le sultan étaient seuls tous les deux;
L'un torturé, mourant, maudit, infect, immonde;
L'autre, empereur, puissant, vainqueur, meitre du monde,
Triomphant auss haut que I'homme peut monter,
Gomme s le destin e(it voulu confronter

Les deux extrémités sinistres des ténebres.

Le porc, dont un frisson agitait les vertébres,

Rélait, triste, épuisé, morne; et le padischah

De cet ére difforme et sanglant sapprocha,

Comme on sarréte au bord d'un gouffre qui se creuse;
Mourad pencha son front vers la béte Iépreuse,

Puis la poussa du pied dans I'ombre du chemin,

Et, de ce méme geste énorme et surhumain

Dont il chassait les rois, Mourad chassa les mouches.
Le porc mourant rouvrit ses paupiéeres farouches,
Regarda d'un regard ineffable, un moment,
L'homme qui |'assistait dans son accablement;
Puis son cdl se perdit dans I'immense mystéere;
Il expira.
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Lejour ou ceci sur laterre
Saccomplissait, voici ce que voyait le ciel :

C'était dans I'endroit calme, apaisé, solennel,

Ou luit I'astre idéal sous I'idéal nuage,

Au dela de la vie, et de I'heure, et de I'age,

Hors de ce qu'on appelle espace, et des contours
Des songes qu'ici-bas nous nommons nuits et jours ;
Lieu d'évidence ou I'ame enfin peut voir les causes,
Ou, voyant le revers inattendu des choses,

On comprend, et I'on dit ;: Cest bien! — l'autre coté
De la chimere sombre étant la vérité;

Lieu blanc, chaste, ot le mal sévanouit et sombre.
L'étoile en cet azur semble une goutte d'ombre.

Ce qui rayonne |3, ce n'est pas un vain jour

Qui nait et meurt, riant et pleurant tour a tour,
Jaillissant, puis rentrant dans la noirceur premiere,
Et, comme notre aurore, un sanglot de lumiére;
Cest un grand jour divin, regardé dans les ciaux

Par les soleils, comme est le nbtre par les yeux;
Jour pur, expliquant tout, quoiqu'il soit le probléme;
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Jour qui terrifierait s'il n'était I'espoir meitoe;
De toute I'étendue éclairant |'épaisseur,

Foudre par |'épouvante, aube par la douceur.
La, toutes les beautés tonnent épanouies ;

La, frissonnent en paix les lueurs inouies;

L&, les ressuscites ouvrent leur ceil béni

Au resplendissement de I'éclair infini;

La, les vastes rayons passent comme des ondes.

C'était sur le sommet du Sinai des inondes;
C'était la.

Le nuage auguste, par moments,
Se fendait, et jetait des éblouissements.
Toute la profondeur entourait cette cime.

On distinguait, avec un tremblement sublime,
Quelqu'un d'inexprimable au fond de la clarté.

EL tout frémissait, tout, ['aube et |'obscurité,
Les anges, les soleils, et les étres suprémes,
Devant un vague front couvert de diadémes.
Dieu méditait.

Celui qui crée et qui sourit,
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Celui gu'en bégayant ipus appelons Esprit,
Bonté, Force, Equité, Perfection, Sagesse,
Regarde devant lui, toujours, sansfin,, sans cesse,
Fuir les siecles ainsi que des mouches d'été.
Ca il est éternel avec tranquillité.

Et dans I'ombre hurlait tout un gouffre, la terre.

En bas, sous une brume épaisse, cette sphere
Rampait, monde lugubre ou les pales humains
Passaient et sécroulaient et se tordaient les mains.
On apercevait I'Inde et le Nil, des mélées
D'exterminations et de villes brilées,

Et des champs ravagés et des clairons soufflant,

Et I'Europe livide ayant un glaive au flanc;

Des vapeurs de tombeau, des lueurs de repaire;
Cing fréres tout sanglants; I'oncle, le fils, le pére;
Des hommes dans des murs, vivants, quoique pourris;
Des tétes voletant, mornes chauves-souris,

Autour d'un sabre nu, fécond en funérailles;

Des enfants c\entrés soutenant leurs entrailles;

Et de larges blchers fumaient, et des trongons
D'étres sciés en deux rampaient dans les tisons;

Et le vaste étouffeur des plaintes et des rales,
L'océan, échouait dans les nuages péales

D'affreux sacs noirs faisant des gestes effrayants ;

Et ce chaos de fronts hagards, de pas fuyant?,
D'yeux en pleurs, d'ossements, de larves, de décombres,

POESE. — VIII. 11
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Surprise en ce chanteur d'une telle pensée;
Savez-vous qui je suis? — Et fiére et courroucée,
Elle rougit. Mais Joss n'est pas intimidé.

— Si je ne le savais, aurais-je demandé

Une faveur qu'il faut qu'on obtienne, ou qu'on prenne?
Il n'est don que de roi ni baiser que de reine.

— Reine! et Mahaud sourit.

X1V

APRES SOUPER

Cependant, par degrés,
Le narcotique éteint ses yeux d'ombre enivrés;
Zéno l'observe, un doigt sur la bouche ; €elle penche
La téte, et, souriant, sendort, sereine et blanche.

Zéno lui prend la main qui retombe.

— Elle dort!
Dit Zéno; maintenant, vite, tirons au sort.
D'abord, a qui I'état? Ensuite, a qui la fille?

Dans ces deux profils dhomme un cal de tigre brille.
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Alors, selon des lois que hatent ou modérent

Les volontés de I'Etre effrayant qui construit

Dans les ténebres I'aube et dans le jour la nuit,

On vit, dans le brouillard ou rien n'a plus de forme,
Vaguement apparaitre une balance énorme;

Cette balance vint d'elle-méme, a travers

Tous les enfers béants, tous les cieux entr'ouverts,
Se placer sous la foule immense des victimes;;
Au-dessus du silence horrible des abimes,

Sous I'cdl du seul vivant, du seul vrai, du seul grand,
Terrible, elle oscillait, et portait, s'‘éclairant

D'un jour mystérieux, plus profond que le notre,
Dans un plateau le monde et le pourceau dans |'autre.

Du c6té du pourceau la balance pencha

Mourad, le haut calife et I'alticr padischali,
En sortant de la rue ou les gens de la ville
L'avaient pu voir toucher a celte bote vile,
Fut le soir méme pris d'une fiévre, et mourut.
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Le tombeau des soudans, bati de jaspe brut,
Couvert d'orfévrerie, auguste, et dont I'entrée
Semble 'intérieur d'une bete éventrée

Qui serait tout en or et tout en diamants,

Ce monument, superbe entre les monuments,

Qui hérisse, au-dessus d'un mur de briques seches,
Son faite plein de tours comme un carquois de fléches,
Ce turbé que Bagdad montre encore aujourd'hui,
Recut le sultan mort et se ferma sur lui.

Quand il fut 13, gisant et couché sous la pierre,
Mourad ouvrit les yeux et vit une lumiére ;
Sans qu'on pat distinguer I'astre ni le flambeau,
Un éblouissdncnt remplissait son tombeau ;
Une aube sy levait, prodigieuse et douce;

Et sa prunelle éteinte eut I'étrange secousse
D'une porte de jour qui souvre dans la nuit.

Il apercut I'échelle immense qui conduit

Les actions de I'homme a I'cal qui voit les ames;
Et les clartés étaient des roses et des flammes;
Et Mourad entendit une voix qui disait :

— Mourad, neveu d'Achmet et fils de Bajazet,
Tu semblais a jamais perdu; ton &me intime
N'était plus qu'un ulcére et ton destin un crime;
Tu sombrais parmi ceux que le mal submergea;
Déja Satan était visible en toi; déga
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Sans t'en clouter, promis aux tourbillons funebres
Des spectres sous la volte infame des ténébres,
Tu portais sur ton dos les ailes de la nuit;

De ton pas sépulcral I'enfer guettait le bruit;
Autour de toi montait, par ton crime attirée,
L'obscurité du gouffre ainsi qu'une marée;

Tu penchais sur I'abime ou I'homme est chétié;
Mais tu viens d'avoir, monstre, un éclair de pitié;
Une lueur supréme et désintéressée

A, comme a ton insu, traversé ta pensée,

Et je t'ai fait mourir dans ton bon mouvement;

Il suffit, pour sauver méme I'homme inclément,
Méme le plus sanglant des bourreaux et des maitres,
Du moindre des bienfaits sur le dernier des étres;
Un seul instant d'amour rouvre |'éden fermé;

Un pourceau secouru peése un monde opprimeé;
Viens! le ciel soffre, avec ses étoiles sans nombre,
En frémissant de joie, a I'évadé de |'ombre!
Viens! tu fus bon un jour, sois a jamais heureux.
Entre, transfiguré; tes crimes ténébreux,

0 roi, derriere toi seffacent dans les gloires;
Tourne la téte, et vois blanchir tes ailes noires.






LE BEY OUTRAGE

Le vieux bey de la régence
Murmure en baissant le front :
Demain sappelle vengeance
Quand hier sappdle affront.

Lui qui creusa tant de fosss
Que, lorsqu'il passe, inclément,
Le ventre des femmes grosses
Tressaille lugubrement,

11 tient nu son cimeterre;
Pae, il baille par instants;
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Puis il regarde la terre
Comme s'il disait : Attends.

Il réve. On sent qu'il résiste
Comme le pin des forets,

Et qu'il sera d'abord triste
Pour étre terrible apres.

Ses regards sont insondables;
Son glaive dans ses yeux luit;
Ses paupieres formidables,
Ou passe un éclair de nuit,

Laissent, sans qu'il les essuie,
Tomber sur son yatagan

Ces larges gouttes de pluie
Qui précédent |'ouragan.



LA CHANSON

DES DOREURS DE PROUES

Nous sommes les doreurs de proues.
Les vents, tournant comme des roues,
Sur la verte rondeur des eaux

Mélent les lueurs et les ombres,

Et dans les plis des vagues sombres
Trainent les obliques vaisseaux.

La bourrasque décrit des courbes,
Les vents sont tortueux et fourbes,
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L'archer noir souffle dans son cor,

Ces bruits s'ajoutent aux vertiges,

Et c'est nous qui dans ces prodiges
Faisons roder des spectres d'or,

Car c'est un spectre que la proue.
Le flot I'étreint, l'air la secoue;
Ficre, elle sort de nos bazars
Pour servir aux éclairs de cible,
Et pour étre un regard terrible
Parmi les sinistres hasards.

Roi, prends le frais sous les platanes;
Sultan, sois jaloux des sultanes,

Et tiens sous des voiles caché
L'essaim des femmes inconnues
Qu'hier on vendait toutes nues

A la criée en plein marché;

Qu'importe au vent! qu'importe a I'onde!
Une femme est noire, une est blonde,
L'autre est d'Alep ou d'ispahan;

Toutes tremblent devant ta face;

Et que veut-on que cela fasse

Au mystérieux océan?
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Vous avez chacun votre féte;
Sois le prince, il est |a tempéte;
Lui I'éclair, toi I'yatagan,

Vous avez chacun vatre glaive;
Sous le sultan le peuple réve,
Le flot songe sous I'ouragan.

Nous travaillons pour I'un et |'autre.
Cette double t&che est la nétre,

El nous chantons! O sombre émir,
Tes yeux d'acier, ton coour de marbre,
N'empéchent pas le soir dans l'arbre
Les petits oiseaux de dormir;

Ca la nature et éernelle

Et tranquille, et Dieu sous son aile
Abrite les vivants pensfs.

Nous chantons dans I'ombre sereine
Des chensons ol s méle a peine
Lavision des noirs récifs.

Nous laissons aux maltres les pdmes

Et les lauriers; nous sommes cadmes
Tant qu'ils n'ont pas pris dans leur main
Les éoiles diminuées,

Tant que la fuite des nuéss

Ne dépend pas d'un soufiic humain.
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L'été luit, les fleurs sont écloses,

Les sins blancs ont des pointes roses,
On chasx, on rit, les ouvriers
Chantent, et les moines sSennuient;
Les vagues biches qui senfuient

Font tressaillir les évriers.

Oh! sil fallait que tu t'emplisses,
Sultan, de toutes les délices

Qui t'environnent, tu mourrais.
Vis et regne, — la vie est douce.
Le chevreuil couché sur la mousse
Fait des songes dans les forets;

Monter ne sert qu'a redescendre;

Tout est flamme, puis tout est cendre;
Latombe dit al'homme : vois!

Le temps change, les ociseaux muent,
Et les vastes ealx se remuent.

Et I'on entend passer des voix ;

L'air est chaud, les femmes se baignent;
Les fleurs entre dles se dédaignent;
Tout est joyeux, tout est charmant;

Des blancheurs dans I'eau se reflétent;
Les roses des bois se complétent

Par les astres du firmament.
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Ta gdére que nous dorames
A soixante paires de rames
Qui de Lépanle a Moganez
Domptent le vent & lamarée,
Et dont chaecune et mancauvrée
Par quatre forgats enchainés.






XVII

AVERTISSEMENTS ET CHATIMENTS






LE TRAVAIL DES CAPTIFS

Dieu dit au roi : Je suis ton Dieu. Je veux un temple.

Cest ainsi, dans l'azur ou l'astre le contemple,

Que Dieu parla; du moins le prétre |'entendit.

Et le roi vint trouver les captifs, et leur dit :

— En est-il un de vous qui sache faire un temple?

— Non, dirent-ils. — Jen vais tuer cent pour |I'exemple,
Dit le roL Dieu demande un temple en son courroux.

POESIE. - VI 12
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Ce que Dieu veut du roi, le roi le veut de vops.
Cest juste. —

Cest pourquoi Ton fit mourir cent hommes.

Alors un des captifs cria : — Sire, nous sommes
Convaincus. Faites-nous, roi, dans les environs,
Donner une montagne, et nous la creuserons.

— Une caverne? dit le roi. — Roi qui gouvernes,
Dieu ne refuse point d'entrer dans les cavernes,
Dit I'nomme, €t ce n'est pas une rébellion

Que faire un temple a Dieu de I'antre du lion.

— Faites, dit leroi.

L'homme eut donc une montagne;
Et les captifs, trainant les chaines de leur bagne,
Se mirent a creuser ce mont, nommé Galgal;
Et I'nomme était leur chef, bien qu'il fGt leur égal;
Mas dans la servitude, ombre ou rien ne pénétre,
On a pour chef l'esclave a qui parle le maitre.

Ils creusérent le mont Galgal profondément.

Quand ils eurent fini, I'nomme dit : — Roi clément,
Vos prisonniers ont fait ce que le ciel désire;

Mais ce temple est a vous avant d'étre a Dieu, sire;
Que votre Eternité daigne venir le voir.
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— Jy consens, répondit le roi. — Notre devair,

Reprit I'humble captif prosterné sur les dalles,

Est d'adorer la cendre ou marchent vos sanddes ;
Quand vous plait-il de voir notre cauvre? — Sur-le-champ.
Alors le maitre et I'nomme, a ses pieds se couchant,
Furent mis sous un dais sur une plate-forme;

Un puits était bouché par une pierre énorme,

La pierre fut levée, un céble hasardeux

Soutint les quatre coins du tréne, et tous les deux.
Descendirent au fond du puits, unique entrée

De la montagne a coups de pioches éventrée.

Quand ils furent en bas, le prince séonna

— Cest de cette fagcon qu'on entre dans I'Etna,

Cest ains qu'on pénétre au trou de la Sibylle,

Cest ains qu'on aborde a I'Hades immobile,

Mas ce n'est pas ainsi qu'on arrive au saint lieu.

— Qu'on monte ou gqu'on descende, on vatoujours a Dieu,
Dit I'architecte ayant comme un forgat la marque;

0 roi, oyez ici le bienvenu, monarque

Qui, parmi les plus grands et parmi le* premiers,
Rayonnez, comme un cédre au milieu des palmiers
Réegne, et comme Pathmos brille entre les Sporadcs.

— Qu'est ce bruit? dit le roi. — Ce sont mes camarades
Qui laissent retomber le couvercle du puits.

— Mais nous ne pourrons plus sortir. — Rois, vos appuis
Sont les astres, 0 prince, et votre cimeterre

Fait reculer la foudre, et vous étes sur terre

Le soleil comme au ciel le soleil est leroi.

Que peut craindre ici-bas votre hautesse? — Quoi!

Plus dissue! — O grand roi, roi sublime, qu'importe!
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Vous étes I'hnomme a qui Dieu méme ouvre la porte.
Alorsleroi cria: — Plus de jour, plus de bruit,
Tout est noir, je ne vois plus rien. Pourquoi la nuit
Est-elle dans ce temple ainsi gu'en une cave?
Pourquoi? — Parce que c'est ta tombe, dit I'esclave.



HOMO DUPLEX

Un jour, le duc Berthold, neveu du comte Hugo,
Marquis du Rhin, seigneur de Fribourg en Brisgau,
Traversait en chassant la forét de Thuringe.

Il vit, sous un grand arbre, un ange auprés d'un singe.
Ces deux étres, pareils a deux lutteurs grondants,
Se regardaient Fun |'autre avec des yeux ardents;
Le singe ouvrait sa griffe et I'ange ouvrait son aile.
Et I'ange dit : — Berthold de Zcehringen, qu'appelle
Dans la verte foret le bruit joyeux des cors,

Tu voisici ton ame a coté de ton corps.
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Ecoute; moi je suis ton esprit, lui ta bote.
Chacun de tes péchés lui fait lever la téte;
Chague bonne action que tu fais me grandit.

Tant que tu vis, je lutte et j'étreins ce bandit ;

A ta mort tout finit dans I'ombre ou dans l'aurore.
Car c'est moi qui t'enléve ou lui qui te dévore.



VERSET DU KORAN

La terre tremblera d'un profond tremblement,

Et les hommes diront : Qu'a-t-elle? En ce moment,
Sortant de I'ombre en foule ainsi que des couleuvres,
Péles, les morts viendront pour regarder leurs ocauvres.
Ceux qui firent le mal le poids d'une fourmi

Le verront, et pour eux Dieu sera moins ami ;

Ceux qui firent le bien ce que pése une mouche

Le verront, et Satan leur sera moins farouche.






L'AIGLE DU CASQUE

0 sinistres foréts, vous avez vu ces ombres

Passer, Tune apreés |'autre, et, parmi vos décombres,
Vos ruines, vos lacs, vos ravins, vos halliers,

Vous avez vu courir ces deux noirs chevaliers;

Vous avez vu lI'immense et farouche aventure;

Les nuages, qui sont errants dans la nature,

Ont eu cette épouvante énorme au-dessous d'eux;
Lavictoire fut sourde et I'exploit fut hideux ;

Et I'herbe et la broussaille et les fleurs et les plantes
Et les branches en sont encor toutes tremblantes;
L'arbre en parle au rocher, I'antre en parle au menhir;
Le vieux mont Lothian semble se souvenir;
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Et la fauvette en cause avec la tourterelle.
Et maintenant, disons ce que fut la querelle
Entre cet homme fauve et ce tragique enfant.

Le fond, nul ne le sait. L'obscur passé détend
Contre le souvenir des hommes |'origine

Des rixes de Ninive et des guerres d'Egine,

Et montre seulement la mort des combattants

Aprés I'échange amer des rires insultants ;

Ainsi les anciens chefs d'Ecosse et de Northumbrc
Ne sont guére pour nous que du vent et de I'ombre;
Ils furent orageux, ils furent ténébreux,

Cest tout ; ces sombres lords se dévoraient entre eux ;
L'homme vient volontiers vers I'homme a coups d'épée;
Bruce hait Ilaliol comme César Pompée;

Pourquoi? Nous I'ignorons. Passez, souilles du ciel.
Dieu seul connait la nuit.

Le comte Strathaél,
Roi d'Angus, pair d'Ecosse, est presque centenaire;
Le gypaete cache un petit dans son aire,
Et ce lord a le fils de son fils prés de lui;
Toute sa race ainsi qu'un bléme éclair alui
Et Sest éteinte; il est ce qui reste d'un monde;
Mais Dieu pres du front chauve a mis la téte blonde,
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L'aieul al'orphelin. Jacque a six ans. Le lord

Un soir I'appelle, et dit : — Je sens venir la mort.
Dans dix ans, tu seras chevalier. Fils, écoute. —
Et, le prenant a part sous une sombre vo(te,

Il parla bas longtemps a I'enfant adoré,

Et quand il eut fini I'enfant lui dit : — Jirai.

Et I'aieul sécria : — Pourtant il est sévere

En sortant du berceau de monter au calvaire,

Et seize ans est un age ou, certe, on aurait droit
De repousser du pied le seuil du tombeau froid,
D'ignorer la rancune obscure des familles,

Et de sen aller rire avec les belles filles! —
L'aieul mourut.

Le temps fuit. Dix ans ont passé.

Tiphaine est dans sa tour que protége un fossg,
Debout, les bras croisés, sur la haute muraille.
Voila longtemps qu'il n'a tué quelqu'un, il béille.

Dix ans, cela suffit pour que les chénes verts
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Soient d'une obscurité plus épaisse couverts,
Dix ans, cela suffit pour qu'un enfant grandisse.
En dix ans, certe, Orphée oublierait Eurydice,
Admeéte son épouse et Thisbé son amant,

Mais pas un chevalier n'oublierait un serment.

Cest le soir; et Tiphaine est oisif. Les mélézes
Font au loin un bruit vague au penchant des falaises.

Ce Tiphaine est le lord sauvage des foréts;

Pas un loup n'oserait I'approcher de trop prés;

Il segt fait un royaume avec une montagne;

On le craint en Ecosse, en Northumbre, en Bretagne;
On ne l'attaque pas, tant il est toujours seul;

Etre dans le désert, c'est vivre en un linceul.

Il fait peur. Est-il prince? est-il né sous le chaume?
On ne sait; un bandit qui serait un fantéme,

Ceg Tiphaine; et les vents et les lacs et les bois
Semblent ne prononcer son nom qu'a demi-voix;
Pourtant ce n'est qu'un homme; il béille.

Lord Tiphaine
A mis autour de lui I'effroi comme une chaine;
Mais il en sent le poids; tout senfuit devant lui;
Mais I'orgueil est la forme altiere de I'ennui.
N'ayant personne a vaincre, il ne sait plus que faire.
Soudain il voit venir I'écuyer qu'il préfere,
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Bernard, un bon archer qui sait lire, et Bernard

Dit : — Milord, préparez la hache et |e poignard.

Un seigneur vous écrit. — Quel est ce seigneur? — Sire,
Ced Jacques, lord d'Angus. — Soit. Quest-ce qu'il désire?
— Vous tuer. — Réponds-lui que c'est bien.

Peu de temps
Suffit pour rapprocher deux hautains combattants
Et pour dire a la mort qu'elle se tienne préte,
L'éclair n'entendrait pas Dieu lui criant : Arréte!
Arriver, cest laloi du sort.

Il sécoula
Ure samaine. Puis de Lorne a Knapdala,
Douze sonneurs de cor en dalmatiques rouges
Firent savoir a tous, aux manants dans leurs bouges,
Au prétre en son église, au baron dans sa tour,
Que deux lords entendaient se rencontrer tel jour,
Que saint Gildas serait patron de la rencontre,
Et gu'Angus éant pour, Tiphaine serait contre;
Car l'usage et d'avoir un saint pour les soldats,
En Irlande Patrick, en Ecosse Gildas;
Ceg pour ou contre un saint que tout combat se livre;
Avec la liberté de fuir et de poursuivre,
D'ére ferme ou tremblant, magnanime ou couard,
Cruel comme Beauclerc, ou bon comme Edouard.
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L'endroit pour le champ clos fut choisi trés farouche.
Le dur hiver, qui change en pierre I'eau qu'il touche,
Ne laissait pousser la sous la pluie et le vent

Que des sapins, casks |'un par |'autre souvent,

Les arbres n'étant pas plus cames que les hommes;
Tout sur terre est en proie, ainsi que nous le sommes,
Au souille, a la tempéte, au funeste aquilon.

Une corde est nouée aux sapins d'un vallon;

Elle marque une enceinte, une clairiére ouverte

Sur des champs ou la Tweed coule dans I'herbe verte,
Lente et molle riviere aux roseaux murmurants.

Un pele-mele obscur d'arbres et de torrents,
D'ombre et d'écroulement, de vie et de ravage,
Entoure affreusement la clairiére sauvage.

On en sort du coté de la plaine. Et de la

Viennent les paysans que le cor appela

La lice est pavoisée, et sur les banderoles

On lit de fiers conseils et de graves paroles :

« — Brave qui n'est pas bon n'est brave qu'a demi.
« — Soyez hospitalier, méme a votre ennemi ;

« Le chéne au blcheron ne refuse pas |'ombre.

Les pauvres gens des bois accourent en grand nombre,
Plusieurs sont encor peints comme étaient leurs aieux,
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Des cercles d'un bleu sombre agrandissent leurs yeux;
Sur leur téte attentive, étonnée et muette,

Les uns ont le héron, les autres la chouette,

Et Ton peut distinguer aux plumes du bonnet

Les scots d'Abernethy des pietés de Menheit;

Ils ont I'habit de cuir des antiques provinces;

Ils viennent contempler le combat de deux princes,
Mais restent a distance et contemplent de loin,

Ca ils ont peur; le peuple est un pale témoin.

Si Ton ne voyait pas au ciel le tatouage

De I'azur, du rayon, de I'ombre et du nuage,

On n'apercevrait rien qu'un paysage noir;

L'adl dans un clair-obscur inquiétant a voir
Senfonce, et la bruyére egt morne, et dans la brume
On devine, au dela des mers, I'Hékla qui fume
Ainsi qu'un soupirail d'enfer al'horizon.

Le juge du camp, fils d'une altiére maison,

Lord Kaine, est assisté de deux crieurs d'épée;
L'estrade est de peaux d'ours et de renne drapée;
Et quatre exorciseurs redoutés du sabbat

Font la police, ainsi qu'il sied dans un combat.
Un prétre dit la messe, et I'on chante une prose.

Fanfares. C'est Angus.



49 LA LEGENDE DES SIECLES.

Un cheva d'un blanc rose
Porte un garcon doré, vermeil, sonnant du cor,
Qui semble presque femme et qu'on sent vierge encor;
Doux étre confiant comme une fleur précoce.
Il alajambe nue ala mode d'Ecosse;
Plus habillé de soie et de lin que d'acier,
Il vient gaiment, suivi d'un bouffon grimacier;
Il regarde, il écoute, il rayonne, il ignore;
Et I'on croit voir |'entrée aimable de |'aurore.
On sent que, dans le monde étrange ou nous passons,
Ce nouveau venu plein de joie et de chansons,
Tel que I'oiseau qui sort de |I'cauf eC se délivre,
A le mystérieux contentement de vivre;
Pas d'étre éblouissant qui ne soit ébloui,
Il rit. Ses témoins sont du moéme &ge que lui ;
Tous chantent, |égers, fiers, laissant flotter les brides,
Cest Mar, Argyle, Athol, Rothsay, roi des Hébrides,
David, roi de Stirling, Jean, comte de Glascow;
Ils ont des colliers d'or ou de roses au cou;
Ainsi se presse, au fond des hallicrs, sous les aulnes,
Derriére un petit dieu I'essaim des jeunes faunes.
Ilurrah! Cueillir des fleurs ou bien donner leur sang,
Que leur importe? Autour du comte adolescent,
Page et roi, dont Hébé serait la soaur jumelle,
Un vacarme charmant de panaches se méle.
0 jeunes gens, déja risqués a peine éclos!
Son cortége le suit jusqu'au seuil du champ clos.
Puis on le quitte. |l faut qu'il soit seul; et personne
Ne peut plus l'assister dés que le clairon sonne;
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Quoi qu'il advienne, il est en proie au dur destin.

On lit sur son écu, pur comme le matin,

La devise des rois d'/Angus : Christ et lumiére,

La jeunesse toujours arrive la premiére;

Il approche joyeux, fragile, triomphant,

Plume au front; et le peuple applaudit cet enfant.
Et le vent profond souffle a travers les campagnes.

Tout a coup on entend la trompe des montagnes,
Chant des bois plus obscur que le glas du beffroi ;
Et brusquement on sent de |'ombre autour de soi;
Bien gu'on soit sous le ciel, on se croit dans un antre.
Un homme vient du fond de la foret. Il entre.

Cest Tiphaine.

Ced lui.

Hautain, dans le champ clos,

Refoulant les témoins comme une hydre les flots,
Il pénétre. Il est droit sous |'armure saxonne.
Son cheval, qui connait ce cavalier, frissonne.
Ce cheva noir et blanc marche sans se courber;
Il semble que le ciel sombre ait laissé tomber
Des nuages mélés de lueurs sur sa croupe.
Tiphaine est seul; aucune escorte, aucune troupe;
Il tient salance; il ala chemise de fer,
La hache comme Oreste, et, comme Gaiffer,

POESE — VIII. 13
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Le poignard; sa visiére est basse; elle le masqué;
Grave, il avance, avec un aigle sur son casgue.
Un mot sur sa rondache est écrit : Bellua.

Quand il vint, tout trembla; mais nul ne salua

Les motifs du combat étaient sérieux, certes;
Mais ni le pétre errant dans les landes désertes,
Ni I'ermite adorant dans sa grotte Jésus,
Personne sous le ciel ne les a jamais sus;

Et le juge du camp les ignorait lui-mbme.

Les deux lords, comme il sied a ce moment supréme,
Se parlérent de loin.

— Bonjour, roi. — Bonjour, roi.
— Je viens te demander raison. Tu sais pourquoi?
— Que t'importe?

Et tous deux mirent la lance haute.
Le juge du camp dit : — Chacun de vous est I'h6te
Du sépulcre, et ne peut en sortir maintenant
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Que s Dieu le permet au fond du ciel tonnant.

Puis il reprit, sdon la coutume écossaise :
—Muilord,quel &ge astu?— Quarante ans— Et toi? —Saize.
— Cledt trop jeune, cria la foule. — Combattez,

Dit le juge. Et Ton fit le champ des deux cotés.

Etre de meme taille et de meme équipage,
Combattre homme contre homme ou page contre page,
Sadossy a la tombe en face d'un égdl,

Etre Ajax contre Mars, Fergus contre Fingal,
Ced bien, et cda plait ala romance épique;
Mas lale brin de paille, et lalalourde pique,
Ici le veste Hercule, ici le doux Ilylas!
Polyphéme devant Acis, C'est triste, hélas!

Le péril de I'enfant fait songer a la mére;
Tous les Adyanalx attendrissent Homére,

Et la lyre héroique hésite a publier

Le combat du chevreuil contre le sanglier»

L'huissier fit le signa. Allez!

Tous deux partirent.
Ainsi deux éclairs vont I'un vers l'autre et sattirent.
L'enfant aborda I'nomme et fit bien son devoir;



49 LA LEGENDE DES SIECLES.

Mais I'homme n'eut pas l'air de s'en apercevoir.
Tiphaine s'arréta, muet, le laissant faire;
Ainsi, préte a crouler, l'avalanche differe,

Ainsi I'enclume semble insensible au marteau;
Il était |a, le poing fermé comme un étau,
Démon par le regard et sphinx: par le silence;
Et I'enfant en était a sa troisieme lance

Que Tiphaine n'avait pas encor riposté;

Sur cet homme de fer et de fatalité

Qui paraissait réver au centre d'une toile,

Pas plus ému d'un choc que d'un souffle une étoile,
L'enfant frappait, piquait, taillait, recommencait,
Tant6t sur le cimier, tantdt sur le corset;

Et I'on e(t dit la mouche attaquant I'araignée.
Sa face de sueur était toute baignée.

Tiphaine, tel qu'un roc, immobile et debout,
Méditait, et I'enfant s'essoufflait. Tout a coup
Tiphaine dit : Allons! Il leva sa visiére,

Fit un rugissement de béte carnassieére,

Et sur le jeune comte Angus il s'abattit

D'un tel air infernal, que le pauvre petit
Tourna bride, jeta sa lance et prit la fuite.

Alors commenca |'apre et sauvage poursuite,
Et vous ne lirez plus ceci qu'en frémissant.
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Tremblant, piquant des deux, du coté qui descend,
Devant lui, n'importe ou, dans la profondeur fauve,
Les bras au ciel, I'enfant épouvanté se sauve.

Son cheval I'aime et fait de son mieux. La forét
L'accepte et I'enveloppe, et I'enfant disparait.

Tous se sont écartés pour lui livrer passage.

En le risquant ainsi son aieul fut-il sage?

Nul ne le sait; le sort est de mystéres plein;

Mais la panique existe, et le triste orphelin

Ne peut plus que senfuir devant la destinée.

Ah! pauvre douce téte au gouffre abandonnée!

Il séchappe, il sesquive, il senfonce a travers
Les hasards de la fuite obscurément ouverts,
Hagard, a perdre haleine, et sans choisir sa route;
Une clairiere soffre, il sarréte, il écoute,

Le voila seul; peut-étre un dieu I'a-t-il conduit?
Tout acoup il entend dans les branches du bruit...

Ainsi dans le sommeil notre &me d'effroi pleine
Parfois sévade et sent derriere elle I'haleine

De quelque noir cheval de I'ombre et de la nuit;
On sapercoit qu'au fond du réve on vous poursuit.
Angus tourne la téte, il regarde en arriére;
Tiphaine monstrueux bondit dans la clairiere,
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0 terreur! et I'enfant, bléme, égaré, sans voix,
Court et voudrait se fondre avec I'ombre des bois
L'un fuit, I'autre poursuit. Acharnement lugubre!
Rien, ni le roc debout, ni I'étang insalubre,

Ni le houx épineux, ni le torrent profond,

Rien n'arréte leur course ; ils vont, ils vont, ils vont!
Ainsi le tourbillon suit la feuille arrachée.

D'abord dans un ravin, tortueuse tranchée,

Ils serpentent, parfois se touchant presque; puis,
N'ayant plus que la fuite et I'effroi pour appuis,
Rapide, agile, et fils d'une race écuyere,

L'enfant glisse et, sautant par-dessus la bruyére,
Se perd dans le hahicr comme dans une mer.

Ainsi courrait avril poursuivi par I'hiver.

Comme deux ouragans |'un aprés l'autre ils passent.
Les pierres sous leurs pas roulent, les branches cassent.
L'écureuil effrayé sort des buissons tordus.

Oh! comment mettre ici dans des vers éperdus

Les bonds prodigieux de cette chasse affreuse,

Le coteau qui surgit, le vallon qui se creuse,

Les précipices, I'antre obscur, |'escarpement,

Les deux sombres chevaux, le vainqueur écumant,
L'enfant pale, et I'horreur des foréts formidables?
Il n'est pas pour I'effroi de lieux inabordables,

Et rien n'a jamais fait reculer la fureur;

Comme le cerf, le tigre est un ardent coureur;

IIs vont!

On n'entend plus, méme au loin, les haleines
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Du peuple bourdonnant qui Sen retourne aux plaines.
Le vaincu, le vainqueur courent tragiquement.

Le bois, came et désert sous le bleu firmament,

Remuait mollement ses branchages superbes;

Les nids chantaient, les eaux murmuraient dans les herbes;
On voyait tout briller, tout aimer, tout fleurir.

Gréce! criait I'enfant, je ne veux pas mourir!

Mais son cheval s lasse e Tiphaine sapproche.

Tout a coup, d'un réduit creusé dans une roche,

Un vieillard au front blanc sort, et, levant les bras,
Dit : — De tes actions un jour tu répondras;

Qui que tu sois, prends garde a la haine; elle enivre;
Celui qui vamourir pour celui qui doit vivre
T'implore. 0 chevdier, épargne cet enfant!

Tiphaine furieux d'un coup de hache fend
L'apre rocher qui sert a ce vieillard d'asile,
Et dit : — Tu vas le faire échapper, imbécile!
Et, sinistre, il remet son cheval au galop.
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Quelle que soit la course et la héte du flot,

Le vent lointain finit toujours par le rejoindre;
Amgus entend venir Tiphainc, et le voit poindre
Parmi des profondeurs d'arbres, a I'horizon.

Un couvent d'ou séléve une vague oraison
Apparait; on entend une cloche qui tinte;

Et des rayons du soir la haute église atteinte
Souvre, et I'on voit sortir du portail a pas lents
Une procession d'ombres en voiles blancs;

Ce sont des soaurs ayant a leur téte I'abbesse,

Et leur chant grave monte au ciel oii le jour baisse;
Elles ont vu senfuir I'enfant désespéré;

Alors leur voix profonde a dit miserere;

L'abbesse les améne; elle dresse sa crosse

Entre I'adolescent frole et I'hnomme féroce ;

On porte devant elle un grand crucifix noir;

Toutes ces vierges, scaurs qu'enchaine un saint devoir.
Pleurent sur le vainqueur comme sur la victime,

Et viennent opposer au passage d'un crime

Le Christ immense ouvrant sss bras au genre humain.
Tiphaine arrive sombre et la hache a la main,

Et crie a ce troupeau murmurant grace! gréace!

— Colombes, 6tez-vous de |a; le vautour passe!

Lanuit vient, et toujours, tremblant, pleurant, fuyant,
L'enfant effaré court devant I'homme effrayant.
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C'est I'heure ou I'horizon semble un reve, et recule.
Clair de lune, halliers, bruyeéres, crépuscule.

La poursuite sacharne, et, plus qu'auparavant
Forcenée, a travers les arbres et le vent,

Fait peur & I'ombre meme et donne le vertige
Aux sgpins sur les monts, aux roses sur leur tige.
L'enfant sans armes, I'homme avec son couperet,
Courent dans la noirceur des bois, et I'on dirait
Que dans la foret spectre ils deviennent fantbmes.

Une femme, d'un groupe obscur de toits de chaumes,
Sort, et ne peut parler, les larmes I'étouffant ;

C'est une meére, dle a dans les bras son enfant,

Et c'est une nourrice, €ele ale sein nu. — Grace!
Dit-elle, en bégayant; et dans le vaste espace
Angus senfuit. —Jamais! dit iiphainc inhumain.
Mais la femme a genoux lui barre le chemin.

— Arréte! sois clément, afin que Dieu t'exauce!
Gréce! Au nom du berceau, n‘ouvre pas une fossel
Sois vainqueur, c'est asez ; ne S0is pas assassin.
Fais grace. Cet enfant que j'ai la sur mon sein
T'implore pour I'enfant que cherche ton épéc.
Entends-moi; laisse fuir cette proie échappée.

Ah! tu ne tueras point, et tu réécouteras,
Chevalier, puisque j'ai |'aurore dans mes bras.

Songe a ta mére. Eh bien, je suis mére comme elle.
Homme, respecte en moi lafemme. — A bas, femelle!
Dit Tiphaine, et du pied il frappe ce sein nu.
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Ce fut dans on ne sait quel ravin inconnu

Que Tiphaine atteignit le pauvre enfant farouche;
L'enfant pris n'eut pas méme un réle dans la bouche;
Il tomba de cheval, et, morne, épuisg, las,

Il dressa ses deux mains suppliantes; hélas!

Sa mére morte était dans le fond de la tombe,

Et regardait.

Tiphaine accourt, sélance, tombe
Sur I'enfant, comme un loup dans les cirques romains,
Et d'un revers de hache il abat ces deux mains
Qui dans I'ombre éevaient vers les cieux la priere;
Puis, par ses blonds cheveux dans une fondriere
Il le traine.

Et riant de fureur, haletant,
Il tual'orphelin, et dit : Je suis content!
Ainsi rit dans son antre infame la tarasque.

Alors l'aigle d'airain qu'il avait sur son casque,
Et qui, calme, immobile et sombre, I'observait,
Cria: Cieux étoiles, montagnes que revét
L'innocente blancheur des neiges vénérables,
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O fleuves, 6 foréts, cedres, sapins, érables,

Je vous prends a ténjoin que cet homme est méchant! —
Et, cela dit, ainsi qu'un piocheur fouille un champ,
Comme avec sa cognée un patre brise un chéne,

Il se mit a frapper a coups de bec Tiphaine;

Il lui crevalesyeux; il lui broya les dents;

Il lui pétrit le crane en ses ongles ardents

Sous I'armct d'oll le sang sortait comme d'un crible,
Lejetamort aterre, et sSenvolaterrible.
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Ratbert, fils de Rodolphe et petit-fils de Charles,
Qui se dit empereur et qui n'est que roi d'Arles,
Vétu de son habit de patrice romain,

Et la lance du grand saint Maurice a la main,
Est assis au milieu de la place d'Aucune.

Sa couronne est I'armet de Didier, et son trone
Est le fauteuil de fer de Henri I'Oiseleur.

Sont présents cent barons et chevaliers; la fleur
Du grand arbre héraldique et généalogique

Que ce sol noir nourrit de sa séve tragique.
Spinola, qui prit Suze et qui la ruina,

Jean de Carrara, Pons, Sixte Malaspina
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Au lieu de pique ayant la longue épine noire,

Ugo, qui fit noyer ses soaurs dans leur baignoire,
Regardent dans leurs rangs entrer avec dédain
Guy, sieur de Pardiac et de I'lle-en-Jourdain;

Guy, parmi tous ces gens de lustre et de naissance,
N'ayant encor pour lui que le sac de Vicence,

Et du reste n'étant qu'un batteur de pavé
D'origine quelcongue et de sang peu prouve.
L'exarque Sapaudus que le saint-siége envoie,
Séneque, marquis d'Ast, Bos, comte de Savoie,

Le tyran de Massa, le sombre Albert Cibo

Que le marbre aujourd'hui fait blanc sur son tombeau,
Ranuce, caporal de la ville d'Anduze,

Foulque, ayant pour cimier la téte de Méduse,
Marc, ayant pour devise : IMPEIUUM FIT JUS,
Entourent Afranus, évoque de Fréjus.

La sont Farnese, Ursin, Cosme a I'ame avilie;

Puis les quatre marquis souverains d'ltalie;
L'archevéque d'Urbin, Jean, bétard de Rodez,
Alonzc de Silva, ce duc dont les cadets

Sont rois, ayant conquis I'Algarve portugaise,

Et Visconti, seigneur de Milan, et Borghese,

Et I'nomme, entre tous faux, glissant, habile, ingrat,
Avellan, duc de Tyr et sieur de Montferrat;

Prés d'eux Prendiparte, capitaine de Sienne,

Pic, fils d'un astrologue et d'une égyptienne,

Aide Aldobrandini, Guiscard, sieur de Beaujeu,

Et le gonfalonier du saint-siége et de Dieu,
Gandolfe, a qui, plus tard, le pape Urbain fit faire
Une statue éguestre en I'église Saint-Pierre,
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Complimentent Martin de la Scaa, leroi

De Vérone, et leroi de Tarente, Geoffroy;

A, quelques pas se tient Galco, comte d'Athéne,
File du vieux Muzzufer, le rude capitaine

Dont les clairons semblaient des bouches d'aquilon;
De plus, deux petitsrois, Agrippin et Gilon.

Tous jeunes, beaux, heureux, pleins dejoie, et farouches.

Les seigneurs vont aux rois ainsi qu'au miel les mouches.
Tous sont venus, des burgs, des chateaux, des manoirs;
Et la place autour d'eux est déserte; et cent noirs,
Tout nus, € cent piquiers aux armures persanes

En barrent chague rue avec leurs pertuisanes.

Geoffroy, Martin, Gilon, I'enfant Agrippin trois,

Sont assis sous le dais pres du maitre, étant rois.

Dans ce réseau de chefs qui couvrait I'ltalie,

Je pase Théodat, prince de Trente, Elie,

Despote d'Avenzo, gu'aréclamé |'oubli,

Ce borgne Ordelafo, le bourreau de Forli,

Lascaris, que sa tante Alberto fit eunuque,

Othobon, sieur d'Assise, et Tibalt, sieur de Lucque;
Cest que, bien que mélant aux autres leurs drapeaux,
Ceux-la ne comptaient point parmi les principaux ;
Dans un filet on voit les fils moins que les cables;

Je nomme seulement les monstres remarquables.

POESIE. — VIII. 14
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Derriére eux, sur la pierre auguste d'un portail,

Est sculpté Satan, roi, forcat, épouvantail,
L'effrayant ramasseur de haillons de I'abime,

Ayant sa hotte au dos, pleine dAmes, son crime

Sur son aile qui ploie, et son croc noir qui luit

Dans son poing formidable, et, dans ss yeux, la nuit.

Pour qui voudrait peser les droits que donne au maitre
La pureté du sang dont le ciel I'a fait naitre,

Ratbert est fils d'/Agnés, comtesse d'Elsencur;

Or, cest la méme gloire et cest le méme honneur
D'étre enfanté dAgnés que né de Messaline.

Malaspina, portant I'épine javeline,
Redoutable marquis, a I'odl fauve et dévot,
Est a droite du roi comme comte et prévét.

Cest un de ces grands jours ou les banniéres sortent.
Dix chevaliers de I'ordre Au Droit Désir apportent
Le Noad d'Or, précédés d'Enéas, leur massier,

Et d'un héraut de guerre en soutane d'acier.

Le roi brille, entouré d'une splendeur d'épées.
Plusieurs femmes sont |a, prés du tréne groupées;
Elise d'Antioche, Ana, Cubitosa,
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Fille dAzon, qu'Albert de Mantoue épousa;

La plus belle, Matha, soaur du prince de Cumcs,
Est blonde; et, I'éventant d'un éventail de plumes,
Sa naine, par moments, lui découvre les seins;
Couchée et comme lasse au milieu des coussins,
Elle enivre le roi d'attitudes lascives;

Son rire jeune et fou laisse voir ses gencives;
Elle a ce vétement ouvert sur le coté,

Qui, plus tard, fut au Louvre effrontément porté
Par Bonne de Becrry, fille de Jean de France.

Dans Ancbne, est-ce deuil, terreur, indifférence?
Tout se tait; les maisons, les bouges, les palais,
Ont bouché leur lucarne ou fermé leurs volets;

Le cadran qui dit I'heure a I'air triste et funeste.

Le soleil luit aux cieux comme dans une peste;
Que I'nomme soit foulé par les rois ou saisi

Par les fléaux, I'azur n'en a point de souci;

Le soleil, qui n'a pas d'ombre et de lueurs fausses,
Rit devant les tyrans comme il rit sur les fosses.

Ratbert vient d'inventer, en se frappant le front,
Un piége ou ceux qu'il veut détruire tomberont;
Il en parle tout bas aux princes qui sourient.

La priere — le peuple aime que les rois prient —
Est faite par Tibere, évogue de Verceil.
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Tous étant réunis, on va tenir conseil.

Les deux huissiers de I'Ordre, Anchise avec Trophime,
Invitent le plus grand comme le plus infime

A parler, I'empereur voulant que les avis,
Mauvais, soient entendus, et, justes, soient suivis.
Puis il est répété par les huissiers, Anchise

Et Trophime, qu'il faut avec pleine franchise

Sur la guerre entreprise offrir son sentiment;

Que chacun doit parler a son tour librement;

Que c'est jour de chapitre et jour de conscience;
Et que, dans ces jours-1a, les rois ont patience,
Vu que, devant le Christ, Thomas Didyme a pu
Parler insolemment sans étre interrompu.

Et puisse |I'empereur vivre longues années!

On voit devant Ratbcrt trois haches destinées,

La premiére, au quartier de boeuf rouge et fumant
Qu'un grand brasier joyeux cuit a son flamboiement;
La deuxieme, au tonneau de vin que sur la table

A placé I'échanson aidé du connétable;

La troisieme a celui dont I'avis déplaira.

Un se léve. On se tait. C'est Jean de Carrara.
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— Ta politique est sage et ta guerre est adroite,
Noble empereur, et Dieu te tient dans sa main droite.
Qui te conteste est traitre et qui te brave est fou.

Je suis ton homme lige, et, toujours, n'importe ou,
Je te suivrai, mon maitre, et j'aimerai ta chaine,

Et je la porterai.

— Celle-ci, capitaine,
Dit Ratbcrt, lui jetant au cou son collier d'or.
De plus, j'ai Perpignan, je t'en fais régidor. —

L'archevéque d'Urbin salue, il examine

Le plan de guerre, sac des communes, famine,
Les moyens souterrains, les rapports d'espions.
— Sire, vous é&es grand comme les Scipions;
En vous voyant le liane de I'église tressaille.

-— Archevéque, pardieu! dit Ratbert, je te baille
Un sou par muid de vin gu'on boit a Besangon.

Cibo, qui parle avec un accent brabancon,
Sen excuse, ayant fait a Louvain ses études,
Et dit :

— Sire, les gens aiieres attitudes
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Sont des félons ; pieds nus et la chaine aux poignets,
Qu'on les fouette. 0 mou roi ! par votre mére Agnes,
Vous étes empereur, vous avez les trois villes,
Arles, Rome de Gaule et la mére des Milles,
Bordeaux en Aquitaine et les Tles de Ré,

Naples, ou le mont Vésuve est fort considéré.

Qui vous résiste essaye une lutte inutile;

Noble, qu'on le dégrade, et serf, qu'on le mutile;
Vous affronter est crime, orgueil, I&che fureur;
Quiconque ne dit pas : « Ratbcrt est I'empereur »,
Doit mourir; nous avons des potences, j'espéere.
Quant a moi, je voudrais, f(t-ce mon propre pere,
S'il osait blasphémer César que Dieu conduit,

Voir les corbeaux percher sur ses cbtes la nuit,

Et la lune passer a travers son squelette. —

Ratbcrt dit : — Bon marquis, je te donne Spoléte.

Cest a Malaspina de parler. Un vieillard

Se troublerait devant ce jeune homme; il sait I'art
D'évoquer le démon, la stryge, I'égrégore;

Il teint sa dague avec du suc de mandragore;

Il sait des palefrois empoisonner le mors;

Dans une guerre il a rempli de serpents morts

Les citernes de I'eau qu'on boit dans les Abruzzes;
Il dit : Laguerre est sainte! Il rend compte des ruses,
A voix basse, et finit avoix haute en priant :

— Fais régner I'empereur du nord a l'orient,
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Mon Dieu! c'est par sa bouche auguste que tu parles.

— Je te fais capischol de mon chapitre d'Arles,
Dit RatberL

Afranus se leve le dernier.
Cet évoque est pieux, charitable, aumonier;
Quoique jeune, il voulait se faire anachoréte ;
Il est grand casuiste et trés savant; il traite
Les biens du monde en homme austére et détaché;
Jadis, il a traduit en vers latins Psyché;
Comme il est humble, il ales reins ceints d'une corde.
Il invoque I'esprit divin, puis il aborde
Les questions : — Ratbert, par stratagéme, a mis
Son drapeau sur les murs d'Ancone; c'est permis,
AncOnc étant peu sage; et la ruse est licite
Lorsqu'elle a glorieuse et pleine réussite,
Et qu'au bonheur public on la voit aboutir;
Et ce n'est pas tromper, et ce n'est pas mentir
Que mettre a la raison les discordes civiles;
Les prétextes sont bons pour entrer dans les villes. —
11 gjoute : — Laruse, ou ce qu'on nomme ainsi,
Fait de la guerre, en somme, un art plus adouci;
Moins de coups, moins de bruit; la victoireplus slre.
Jadmire notre prince, et, quand je le mesure
Aux anciens Alarics, aux antiques Cyrus
Passant leur vie en chocs violents et bourrus,
Je I'estime plus grand, faisant la différence
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D'Ennius a Virgile et de Plaute a Térence.

Je donne mon avis, sire, timidement;

Je suis d'église et n'ai que I'humble entendement
D'un pauvre clerc, mieux fait pour chanter des cantiques
Que pour parler devant de si grands politiques;
Mais, beau sire, on ne peut voir que son horizon,

Et raisonner qu'avec ce qu'on a de raison;

Je suis prétre, et la messe est ma seule lecture;

Je suis trés ignorant ; chacun a sa monture

Qu'il monte avec audace ou bien avec effroi;

Il faut pour I'empereur le puissant palefroi

Bardé de ler, nourri d'orge blanche et d'épeautre,
Le dragon pour l'archange, et I'ane pour |'apotre.

Je poursuis, et je dis qu'il est bon que le droit

Soit, pour leroi, tréslarge, et, pour le peuple, étroit;
Le peuple, étant bétail, et le roi berger. Sire,
L'empereur ne \eut rien sans que Dieu le désire.
Donc, faites! Vous pouvez, sans avertissements,
Guerroyer les chrétiens comme les ottomans;

Les ottomans étant hors de la loi vulgaire,

On peut les attaquer sans déclarer la guerre;

Cest sijuste et s vrai, que, pour premiers effets,
Vos flottes, sire, ont pris dix gaéres de Fez;

Quant aux chrétiens, du jour qu'ils sont vos adversaires
Ils sont de fait paiens, sire, et de droit corsaires.

11 serait malheureux qu'un scrupule arrétét

Sa majesté, quand c'est pour le bien de I'état.
Chague affaire a sa loi; chague chose a son heure.
La fille du marquis de Final et mineure;

Peut-on la détroner? En méme temps, peut-on



LES CONSEILLERS PROBES ET LIBRES. 217

Conserver a la soaur de I'empereur Menton?

Sans doute. Les pays ont des moaurs différentes.
Pourvu que de I'église on maintienne les rentes,

On le peut. Les vieux temps, qui n‘ont plus d'avocats.,
Agissaient autrement; mais je fais peu de cas

De ces temps-la; c'étaient des temps de république.
L'empereur, c'est larégle; et, bref, laloi salique,
Trés mauvaise a Menton, est trés bonne a Final.

- Evéque, dit le roi, tu seras cardinal

Pendant que le conseil se tenait de la sorte,

Et qu'ils parlaient ainsi dans cette ville morte,

Et que le maitre avait sous ses pieds ces prélats,
Ces femmes, ces barons en habits de galas,

Et I'ltalie au loin comme une solitude,

Quelques seigneurs, ainsi qu'ils en ont |'habitude,
Regardant derriére eux d'un regard inquiet,
Virent que le Satan de pierre souriait.
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Parmi les noirs déserts et les mornes silences,
Ratbert, pour I'escorter, n‘ayant que quelques lances,
Et le marquis Sénéque et révoque Afranus,
Traverse, presque seul, des pays inconnus;
Mais il sait qu'il est fort de I'effroi qu'il inspire,
Et que I'empereur porte avec lui tout I'empire.
Un soir Ratbert sarréte aux portes de Carpi ;
Sur ce seuil formidable un dogue est accroupi;
Ce dogue, c'est Onfroy, le baron de la villeg;
Came et fier, sous la dent d'une herse incivile,
Onfroy sadosse aux murs qui bravaient Attila;
Les femmes, les enfants et les soldats sont 13;
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Et voici ce que dit le vieux podestat sombre
Qui parle haut, ayant son peuple dans son ombre :

« — Roi, nous te saluons, sans plier les genoux.
Nous avons une chose a te dire. Quand nous,

Gens de guerre et barons qui tenions la province,
Nous avons bien voulu de toi pour notre prince,
Quand nous t'avons donné ce peuple et cet état,
Sire, ce n'était point pour qu'on les maltraitat.

Jadis nous étions forts. Quand tu nous fis des offres,
Nous étions trés puissants; de I'argent plein nos coffres;
Et nous avions battu tes plus braves soldats;

Nous étions tes vaingueurs. Roi, tu ne marchandas
Aucun engagement, Sire, aucune promesse ;

On traita; tu juras par ta mére et la messe ;

Nous alors, las d'avoir de I'acier sur la peau,
Comptant que tu serais bon berger du troupeau,

Et qu'on abolirait les taxes et les dimes,

Nous vinmes te préter hommage, et nous pendimes
Nos casques, nos hauberts et nos piques aux clous.
Roi, nous voulons des chiens qui ne soient pas des loups.
Tes gens se sont conduits d'une telle maniére
Qu'aujourd'hui toute ville, atesse, est prisonniéere
De la peur que ta suite et tes soldats lui font,

Et que pas un foss® ne semble ass=z profond.

Vois, on se garde. Ici, dans les villes voisines,

On ne léve jamais qu'un pieu des sarrasines

Pour ne laisser passer qu'un seul homme a la fais,
A cause des brigands et de vous autres rois.
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Roi, nous te remontrons que ta bande a toute heure
Dévalise ce peuple, entre dans sa demeure,

Y met tout en tumulte et sens dessus dessous,

Puis sen va, lui volant ses misérables sous ;

Cette horde en ton nom incessamment réclame

Le bien des pauvres gens qui nous fait saigner |'ame,
Et puisgue, nous présents avec nos compagnons,

On le prend sous nos yeux, c'est nous qui le donnons;
Oui, c'est nous qui, trouvant qu'il vous manque desfilles,
Des meutes, des chevaux, des reitres, des bastilles,
Lorsque vous guerroyez et lorsque vous chassez,

Et gqu'ayant trop de tout, vous n'avez point asz,
Avons la bonté rare et touchante de faire

Des charités, a vous, les heureux de la terre

Qui dormez dans la plume et buvez dans I'or fin,
Avec tous les liards de tous les meurt-de-faim!

Or, il nous reste encore, il faut que tu le saches,
Asez de vieux pierriers, assez de vieilles haches,
Asz de vieux engins au fond de nos greniers,

Sire, pour ne pas étre a ce point auméniers,

Et pour ne faire point, comme dans ton Autriche,
Avec |'argent du pauvre une largesse au riche.

Nous pouvons, en creusant, retrouver aujourd'hui
Nos estocs sous la rouille et nos coaurs sous |'ennui.
Nous pouvons décrocher, de nos mains indignées,
Nos banniéres parmi les toiles d'araignées,

Et les faire flotter au vent, si nous voulons.

« Sire, en outre, tu mets I'opprobre a nos talons.
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Nous savons bien pourquoi tu combles de richesses
Nos filles et nos soaurs dont tu fais des duchesses,
Etoiles d'infamie au front de nos maisons.

Roi, nous n'acceptons pas sur nos durs écussons

Des constellations faites avec des taches;

La honte est mal mélée a I'ombre des panaches;

Le soldat ale pied si maladroit, seigneur,

Qu'il ne peut sans boiter trainer le déshonneur.

Nos filles sont nous-meme; au fond de nos tours noires,
Leur beauté chaste est soaur de nos anciennes gloires;
C'est pourquoi nous trouvons qu'on fait mal a propos
Les rideaux de ton it avec nos vieux drapeaux.

« Tesjuges sont des gueux; bailliage ou cour plénicre.
On trouve, et ce sera ma parole derniére,

Dans nos champs, ou I'honneur antique et au rabais,
Pas asxz de chemins, sire, et trop de gibets.

Ce luxe n'est pas bon. Nos pins et nos érables
Voyaient jadis, parmi leurs ombres vénérables,

Les blcherons et non les bourreaux pénétrer;

Nos grands chénes n'ont point I'habitude d'entrer
Dans I'exécution des lois et des sentences,

Et n'aiment pas donner tant de bois aux potences.

« Nous avons le coaur gros, et nous sommes, 6 roi,
Tout pres de secouer la corde du beffroi :

Ton atesse nous géne et nous n'y tenons guére.

Roi, ce n'est pas pour voir nos compagnons de guerre
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Accrochés a la fourche et devenus hideux,

Qui, morts échevelés, quand nous passons pres d'eux,
Semblent nous regarder et nous faire reproche ;

Ce n'est pas pour subir ton burg sur notre roche,
Plein de danses, de chants et de festins joyeux;

Ce n'est pas pour avoir ces pitiés sous les yeux

Que nous venons ici, courbant nos vieilles &mes,

Te saluer, menant a nos cotés nos femmes ;

Ce n'est pas pour cela que nous humilions

Dans elles les agneaux et dans nous les lions.

« Et, pour rachat du mal que tu fais, quand tu donnes
Des rentes aux modtiers, des terres aux madones,
Quand, plus chamarré d'or que le soleil le soir,

Tu vas baiser |'autel, adorer I'ostensoir,

Prier, ou quand tu fais quelque autre simagrée,

Ne te figure pas que ceci nous agrée.

Engraisser des abbés ou doter des couvents,
Celafait-il que ceux qui sont morts soient vivants?
Roi, nous ne le pensons en aucune manieére.

Roi, le chariot verse atrop creuser |'orniére;
L'appétit des rois donne aux peuples appétit;

Si tu ne changes pas d'allure, on t'avertit,

Prends garde. Et c'est celaqueje voulais te dire. — »

— Bien parlé! dit Ratbert avec un doux sourire.
Et, penché vers I'oreille obscure d'Afranus :
—-e Nous sommes peu nombreux et follement venus;
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Cet homme est fort.

— Tres fort, dit le marquis Séneque.
— Laissez-moi l'inviter a souper, dit révoque.

Et c'est pourquoi I'on voit maintenant a Carpi

Un grand baron de marbre en I'église assoupi;
Cest le tombeau d'Onfroy, ce héros d'un autre &ge,
Avec son épitaphc exaltant son courage,

Sa vertu, son fier coaur plus haut que les destins,
Faite par Afranus, évoque, en vers latins.
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ISORA DE FINAL. - FABRICE D'ALBENGA

Tout au bord de la mer de Génes, sur un mont
Qui jadis vit passer les francs de Pharamond,
Un enfant, un aieul, seuls dans la citadelle

De Final sur qui veille une garde fidéle,
Vivent bien entoures de murs et de ravins;

Et I'enfant a cing ans et |'aieul quatrevingts.

L'enfant est Isora de Final, héritiere

Du fief dont Witikind a tracé la frontiére;

L'orpheline n'a plus prés d'elle que I'aieul.
POESE. — VIIL. 15
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L'abandon sur Final a jeté son linceul;

L'herbe, dont, par endroits, les dalles sont couvertes,
Aux fentes des pavés fait des fenétres vertes;

Sur la route oubliée on n'entend plus un pas;

Car le pére et la mére, hélas! ne sen vont pas

Sans que la vie autour des enfants sassombrisse.

L'aieul est le marquis d'Albcnga, ce Fabrice

Qui fut bon; cher au paire, aimé du laboureur;
Il fut, pour guerroyer le pape ou |'empereur,
Commandeur de la mer et général des villes;
Geénes le lit abbé du peuple, et, des mains viles
Ayant livré |'état aux rois, il combattit.

Tout homme auprés de lui jadis semblait petit;
L'antique Sparte était sur son visage empreinte;
La loyauté mettait sa cordiale étreinte

Dans la main de cet homme a bien faire obstiné.
Gomme il était batard d'Othoii, dit le Non-Né
Parce qu'on le tira, vers I'an douze cent trente,
Du ventre de sa méere Honora te expirante,

Les rois faisaient dédain de ce fils belliqueux;
Fabrice sen vengeait en étant plus grand qu'eux.
A vingt ans, il était blond et beau ; ce jeune homme
Avait I'air d'un tribun militaire de Rome;
Gomme pour exprimer les détours du destin
Dont le héros triomphe, un graveur florentin
Avait sur son écu sculpté le labyrinthe;

Les femmes |'admiraient, se montrant avec crainte
La téte de lion gu'il avait dans le dos.
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Il a vu les plus fiers, Requescns et Chandos,

Et Robert, avoué d'Arras, sieur de Béthune,

Fuir devant son épée et devant sa fortune;

Les princes palissaient de |'entendre gronder ;

Un jour, il aforcé le pape a demander

Une fuite rapide aux galéres de Génes;

C'était un grand briseur de lances et de chaines,
Guerroyant volontiers, mais surtout délivrant;

Il a par tous été proclamé le plus grand

D'un siécle fort auquel succede un siécle traitre-,

Il a toujours frémi quand des bouches de prétre
Dans les sombres clairons de la guerre ont souillé;
Et souvent de saint Pierre il a tordu la clé

Dans la vieille serrure horrible de I'église.

Sa banniére cherchait la bourrasque et la bisg;

Plus d'un monstre a grincé des dents sous son talon',
Son bras se roidissait chaque fois qu'un félon
Déformait quelque état populaire en royaume.
Allant, venant dans I'ombre ainsi qu'un grand fantdme,
Fier, levant dans la nuit son cimier flamboyant,
Homme auguste au dedans, ferme au dehors, ayant
En lui toute la gloire et toute |la patrie,

Belle ame invulnérable et cependant meurtrie,
Sauvant les lois, gardant les murs, vengeant les droits,
Et sonnant dans la nuit sous tous les coups des rois,
Cinquante ans, ce soldat, dont la téte enfin plie,

Fut I'armure de fer de la vieille Italie,

Et ce noir siecle, a qui tout rayon semble 6té,

Garde quelque lueur encor de son coté.
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LE DEFAUT DE LA CUIRASSE

Maintenant il est vieux; son donjon, c'est son cloitre;
Il tombe, et, déclinant, sent dans son ame croitre
La confiance honnéte et calme des grands cccurs ;
Le brave ne croit pas au lache, les vainqueurs

Sont forts, et le héros est ignorant du fourbe.

Ce qu'osent les tyrans, ce qu'accepte la tourbe,

Il ne le sait; il est hors de ce siecle vil;

N'en étant vu qu'a peine, a peine le voit-il;

N'ayant jamais de ruse, il n'eut jamais de crainte;
Son défaut fut toujours la crédulité sainte,

Et, quand il fut vaincu, ce fut par loyauté;

Plus de péril lui fait plus de sécurité.

Comme dans un exil il vit seul dans sa gloire,
Oublié; I'ancien peuple a gardé sa mémoire,

Mais le nouveau le perd dans I'ombre, et ce vieillard,
Qui fut astre, s'éteint dans un morne brouillard.

Dans sa brume, ou les feux du couchant se dispersent,
Il a cette mer vaste et ce grand ciel qui versent
Sur le bonheur la joie et sur le deuil I'ennui.

Tout est derriére lui maintenant; tout a fui;
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L'ombre d'un siécle entier devant ses pas sallonge ;
Il semble des yeux suivre on ne sait quel grand songe ;
Parfois, il marche et va sans entendre et sans voir.
Vieillir, sombre déclin! I'homme est triste le soir;

Il sent I'accablement de I'cauvre finissante.

On dirait par instants que son ame sabsente,

Et va savoir la-haut s'il est temps de partir.

Il n'a pas un remords et pas un repentir;

Aprés quatrevingts ans son ame est toute blanche;
Parfois, a ce soldat qui Saccoude et se penche,
Quelque vieux mur, croulant lui-méme, offre un appui;
Grave, il pense, et tous ceux qui sont aupres de lui
L'aiment ; il faut aimer pour jeter sa racine

Dans un isolement et dans une ruine;

Et la feuille de lierre a la forme d'un coaur.

ATEUL MATERNEL

Ce vieillard, c'est un chéne adorant une fleur;
A présent un enfant est toute sa famille.
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Il laregarde, il réve; il dit: « C'est une fille,
Tant mieux! » Etant aieul du cote maternel.

La vie en ce donjon a le pas solennel;
L'heure passe et revient ramenant I'habitude.

Ignorant le soupcon, la peur, I'inquiétude,

Tous les matins, il boucle a ses flancs refroidis
Son épée, aujourd'hui rouilléc, et qui jadis
Avait la pesanteur de la chose publique;

Quand parfois du fourreau, vénérable relique,

Il arrache la lame illustre avec effort,

Calme, il y croit toujours sentir peser le sort.
Tout homme ici-bas porte en sa main une chose,
Ou, du bien et du mal, de I'effet, de la cause,
Du genre humain, de Dieu, du gouffre, il sentie poids;
Le juge au front morose a son livre des lois,

Le roi son sceptre d'or, le fossoyeur sa pelle.

Tous les soirs il conduit I'enfant & la chapelle;
L'enfant prie, et regarde avec ses yeux s beaux,
Gaie, et questionnant I'aieul sur les tombeaux;

Et Fabrice a dans I'cgil une humide étincelle.

La main qui tremble aidant la marche qui chancelle,
Ils vont sous les portails et le long des piliers
Peuplés de séraphins mélés aux chevaliers;

Chague statue, émue & leur pas doux et sombre,
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Vibre, et toutes ont I'air de saluer dans |'ombre,
Les héros le vieillard, et les anges |'enfant.

Parfois Isoretta, que sa grace défend,

Séchappe dés I'aurore et sen va jouer seule

Dans quelque grande tour qui lui semble une aieule,
Et qui méle, croulante au milieu des buissons,

La Iégende romane aux SOuvenirs saxons.

Pauvre étre qui contient toute une flore race,

Elle trouble, en passant, le bouc, vieillard voracc,
Dans les fentes des murs broutant le caprier;
Pendant que derriére elle on voit I'aieul prier,

— Caril ne tarde pas a venir la rejoindre,

Et cherche son enfant dés qu'il voit I'aube poindre, —
Elle court, va, revient, met sa robe en haillons,
Erre de tombe en tombe et suit des papillons,

Ou sassied, |'air pensif, sur quelque &pre architrave;
Et la tour semble heureuse et I'enfant parait grave;
La ruine et I'enfance ont de secrets accords,

Car le temps sombre y met ce qui reste des morts.
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UN SEUL HOMME SAIT OU EST CACHE LE TRESOR

Dans ce siécle ou tout peuple a son chef qui le broie,
Parmi les rois vautours et les princes de proie,
Certe, on n'en trouverait pas un qui méprisat

Final, donjon splendide et riche marquisat;

Tous les ans, les alleux, les rentes, les censives,
Surchargent vingt mulets de sacoches massives;

La grande tour surveille, au milieu du ciel bleu,

Le sud, le nord, l'ouest et I'est, et saint Mathieu,
Saint Marc, saint Luc, saint Jean, les quatre évangélistes,
Sont sculptés et dorés sur les quatre balistes;

La montagne a pour garde, en outre, deux chéateaux,
Soldats de pierre ayant du fer sous leurs manteaux.
Le trésor, quand du coffre on détache les boucles,
Semble a qui I'entrevoit un réve d'escarboucles;

Ce trésor est muré dans un caveau discret

Dont le marquis régnant garde seul le secret,

Et qui fut autrefois le puits d'une sachette;

Fabrice maintenant connait seul la cachette;

Le fils de Witikind vieilli dans les combats,

Othon, scella jadis dans les chambres d'en bas
Vingt caissons dont le fer verrouille les facades,
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Et qu'Anselme, plus lard, fit remplir de cruzadcs
Pour que, dans l'avenir, jamais on nen manquét ;
Le casque du marquis est en or de ducat;

On a sculpté deux rois persans, Narse et Tigrane,
Dans la visiére aux trous grillés de filigrane,

Et sur le haut cimier, taillé d'un seul onyx,

Un brasier de rubis brile I'ciseau Phénix;

Et le seul diamant du sceptre pése une once.

LE CORBRACI

Un matin, les portiers sonnent du cor. Un nonce
Se présente; il apporte, assisté d'un coureur,
Une lettre du roi qu'on nomme |'empereur;
Ratbert écrit qu'avant de partir pour Tarente,

Il viendra visiter Isora, sa parente,

Pour lui baiser le front et pour lui faire honneur.

233

Le nonce, sinclinant, dit au marquis: — Seigneur,

Sa majesté ne fait de visites qu'aux reines.

Au message émané de s mains trés sereines
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L'empereur joint un don splcndide et triomphant;
Cest un grand chariot plein de jouets d'enfant;
Isora bat des mains avec des cris de joie.

Le nonce, retournant vers celui qui l'envoie,
Prend congé de I'enfant, et, comme procureur
Du trés victorieux et trés noble empereur,
Fait le salut qu'on fait aux tétes souveraines,

— Qu'il soit le bienvenu! Bas le pont! bas les chaines!
Dit le marquis; sonnez, la trompe et I'olifant! —

Et, fier de voir gu'on traite en reine son enfant,
Lajoie a rayonné sur sa face loyale.

Or, comme il relisait la lettre impériale,

Un corbeau qui passait fit de I'ombre dessus.

— Les oiseaux noirs guidaient Judas cherchant Jésus;
Sire, vois ce corbeau, dit une sentinelle.

Et, regardant I'ciseau planer sur la tournclle :

— Bah! dit I'aieul, j'étais pas plus haut que cela,
Compagnon, que déja ce corbeau que voila,

Dans la plus fiére tour de toute la contrée

Avait béti son nid, dont on voyait |'entrée;

Je le connais; le soir, volant dans la vapeur,

Il criait; tous tremblaient; mais, loin d'en avoir peur,
Moi petit, je I'aimais; ce corbeau centenaire

Etant un vieux voisin de |'astre et du tonnerre.
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VI

LE PERE ET LA MERE

Les marquis de Final ont leur royal tombeau

Dans une cave ou luit, jour et nuit, un flambeau;
Le soir, I'homme qui met de I'huile dans les lampes
A son heure ordinaire en descendit les rampes ;

La, mangé par les vers dans |'ombre de la mort,
Chague marquis auprés de sa marquise dort,

Sans voir cette clarté qu'un vieil esclave apporte.
A I'endroit méme ou pend la lampe, sous la porte,
Etait le monument des deux derniers défunts;

Pour raviver la flamme et brller des parfums,

Le serf sen approcha; sur la funébre table,
Sculpté trés ressemblant, le couple lamentable
Dont hora, sa dame, était Tunique enfant,
Apparaissait; tous deux, dans cet air étouffant,
Silencieux, couchés cite a cote, statues

Aux mains jointes d'habits seigneuriaux vétues,
L'homme avec son lion, la femme avec son chien.
Il vit que le flambeau nocturne brdlait bien ;

Puis, courbé, regarda, des pleurs dans la paupiére,
Ce pére de granit, cette mére de pierre;
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Alorsil recula, paie; car il crut voir

Que ces deux fronts, tournésverslavoite au fond noir,
Sétaient subitement assombris sur leur couche,

Elle ayant I'air plus triste et lui |'air plus farouche.

VII

JOIE AU CHATEAU

Une file de longs et pesants chariots

Qui précéde ou qui suit les camps impériaux.,
Marche la-bas avec des éclats de trompette
Et des cris que I'écho des montagnes répéte ;
Un gros de lances brille al'horizon lointain.

La cloche de Final tinte, et c'est ce matin
Que du noble empereur on attend la visite.

On arrache des tours la ronce parasite;

On blanchit a la chaux en héte les grands murs;;
On range dans la cour des plateaux de fruits mirs;
Des grenades venant des vieux monts Alpujarres,
Le vin dans les barils et I'huile dans les jarres;
L'herbe et la sauge en Heur jonchent tout I'escalier;
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Dans la cuisine un feu rétit un sanglier;

On voit fumer les peaux des betes qu'on écorche;

Et tout rit; et I'on a tendu sous le grand porche
Une tapisserie ou Blanche d'Est jadis

A brodé trois héros, Macchabée, Aenadis,

Achille, et le fanal de Rhode, et le quadrige
D'Actius, vainqueur du peuple latobrige,

Et, dans trois médaillons marqués d'un chiffre en or,
Trois poéles, Platon, Plaide et Scicva Memor.

Ce tapis autrefois ornait la grande chambre;

Au dire des vieillards, I'effrayant roi sicambre,
Witikind, l'avait fait clouer en cet endroit

De peur que dans leur lit ses enfants n'eussent froid.

VI

LA TOILETTE D'ISORA

Cris, chansons; et voila ces vieilles tours vivantes.
La chambre d'isora se remplit de servantes;

Pour faire un digne accueil au roi d'Arle, on revét
L'enfant de ses habits de fite ; a son chevet,
L'aieul, dans un fauteuil d'orme incrusté d'érable,
Sassied, songeant aux jours passés, et, vénérable,
Il contemple Isora, front joyeux, cheveux d'or,
Comme les chérubins peints dans le corridor,
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Regard d'enfant Jésus que porte la madone,

Joue ignorante oii dort le seul baiser qui donne

Aux lévres la fraicheur, tous les autres étant

Des flammes, méme, bélas! quand le coar est content.
Isore est sur le lit assise, jambes nues;

Son odl bleu réve avec des lueurs ingénues;

L'aieul rit, doux reflet de I'aube sur le soir!

Et le sein de I'enfant, demi-nu, laisse voir

Ce bouton rose, germe auguste des mamelles;

Et s beaux petits bras ont des mouvements d'ailes.
Le vétéran lui prend les mains, les réchauffant;

Et, dans tout ce qu'il dit aux femmes, a l'enfant,
Sans ordre, en en laissant deviner davantage,

Espéce de murmure enfantin du grand age,

Il semble qu'on entend parler toutes les voix

De lavie, heur, maheur, a présent, autrefois,

Deuil, espoir, souvenir, rire et pleurs, joie et peine;
Ainsi tous les oiseaux chantent dans le grand chéne.

— Faistoi belle; un seigneur va venir; il est bon;

Cegt I'empereur; uu roi; ce n'est pas un barbon,
Comme nous; il estjeune; il est roi d'Arle, en France;
Vois-tu, tu lui feras fa belle révérence,

Et tu n'oublieras pas de dire : monseigneur.
Voistous les beaux cadeaux qu'il nous fait! Quel bonheur!
Tous nos bons paysans viendront, parce qu'on t'aime;
Et tu leur jetteras des sequins d'or, toi-méme,

De fagon que cela tombe dans leur bonnet.
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Et le marquis, parlant aux femmes, leur prenait
Les vétements des mains.

— Laissez, queje I'habille!
Oh! quand sa mére était toute petite fille,
Et que j'étais déja barbe grise, elle avait
Coutume de venir dés |'aube a mon chevet;
Parfois, elle voulait m'attacher mon épée,
Et, de la dureté d'une boucle occupée,
Ou se piquant les doigts aux clous du ceinturon,
Elleriait. C'éait le temps ou mon clairon
Sonnait superbement a travers |'ltalie.
Ma fille est maintenant sous terre, et nous oublie.
D'ou, vient qu'elle a quitté sa tache, o dure loi !
Et qu'elle dort déa quand je veille encor, moi?
La fille qui grandit sans la mére, chancelle.
Oh! cest triste, et je haislamort. Pourquoi prend-elle
Cette jeune épousée et non mes pas tremblants?
Pourquoi ces cheveux noirs et non mes cheveux blancs?

El, pleurant, il offrait a |'enfant des dragées,

— Les choses ne sont pas ainsi bien arrangées;
Celui qui fait le choix se trompe; il serait mieux
Que l'enfant elit la mére et la tombe le vieux.

Mais de la mére au moins il sied qu'on se souvienne;
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El, puisqu'elle a ma place, hélas! je prends la sienne.

« Vois donc le beau soleil et les llcurs dans les prés!
Cest par un jour pareil, les grecs étant rentrés
Dans Smyrnc, le plus grand de leurs ports maritimes,
Que, le bailli de Rhode et moi, nous les battimes.
Mais regarde-moi donc tous ces beaux jouets-lai
Vois ce reitre, on dirait un archer d'Attila.

Mais c'est qu'il est vétu de soie et non de serge!

Et le chapeau d'argent de cette sainte Vierge!

Et ce bonhomme en or! Ce n'est pas tres hideux.
Mais comme nous allons jouer demain tous deux!

Si ta mére était 1a, qu'elle serait contente!

Ah! quand on est enfant, ce qui plait, ce qui tente,
C'est un hochet qui sonne un moment dans la main,
Peu de chose le soir et rien le lendemain;

Plus tard, on a le golt des soldats véritables,

Des palefrois battant du pied dans les étables,

Des drapeaux, des buccins jetant de longs éclats,
Des camps, et c'est toujours la méme chose, hélas!
Sinon qu'alors on a du sang a ses chiméres.

Tout est vain. Cest égal, je plains les pauvres meres
Qui laissent leurs enfants derriére elles ainsi. —

Ainsi partait I'aieul, I'cal de pleurs obscurci,
Souriant cependant, car telle est I'ombre humaine.
Tout a rajustement de son ange de reine,

11 habillait I'enfant, et, tandis qu'a genoux
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Les servantes chaussaient ces pieds charmants et doux
Et, les parfumant d'ambre, en lavaient la poussiére,

Il nouait gauchement la petite brassiere,

Ayant plus d'habitude aux chemises d'acier.

IX

JOIE HORS DU CHATEAU

Le soir vient, le soleil descend dans son brasier;
Et voila qu'au penchant des mers, sur les collines,
Partout, les milans roux, les chouettes félines,
L'autour glouton, I'orfraie horrible dont I'cdl luit
Avec du sang lejour, qui devient feu la nuit,
Tous les tristes oiseaux mangeurs de chair humaine,
Fils de ces vieux vautours nés de |'aigle romaine
Que la louve d'airain aux cirques appela,
Qui suivaient Mari us et connaissaient Sylla,
Sassemblent; et les uns, laissant un crane chauve,
Les autres, aux gibets essuyant leur bec fauve,
D'autres, d'un méat rompu quittant les noirs agres,
D'autres, prenant leur vol du mur des lazarets,
Tous, joyeux et criant, en tumulte et sans nombre,
Ils se montrent Final, la grande cime sombre
Qu'Othon, fils d'Aleram le Saxon, crénela,
Et se disent entre eux : Un empereur est la!

POESIE. — VIIIL 10
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SUITE DE LA JOIE

Cloche; acclamations; gémissements; fanfares;
Feux de joie; et les tours semblent toutes des phares,
Tant on a, pour féter ce jour grand a jamais,

De brasiers frissonnants encombré leurs sommets.
La table colossale en plein air est dressée.

Ce gu'on a sous les yeux répugne a la pensée

Et fait peur; c'est lajoie effrayante du mal;

C'est plus que le démon, c'est moins que I'animal;
C'est la cour du donjon tout entiére rougie

D'une prodigieuse et ténébreuse orgie;

Cest Final, mais Final vaincu, tombé, flétri;

C'est un chant dans lequel semble se tordre un cri;
Un gouffre ou les lueurs de I'enfer sont voisines
Du rayonnement calme et joyeux des cuisines;

Le triomphe de I'ombre, obscene, effronté, cru;

Le souper de Satan dans un réve apparu.

A Il'angle de la cour, ainsi qu'un témoin sombre,
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Un squelette de tour, formidable décombre,

Sur son faite vermeil d'ou senfuit le corbeau,

Dresse et secoue aux vents, briilant comme un flambeau
Tout le branchage et tout le feuillage d'un orme;
Valet géant portant un chandelier énorme.

Le drapeau de I'empire, arboré sur ce bruit,
Gonfle son aigle immense au souffle de la nuit.

Tout un cortége étrange et |a; femmes et prétres;
Prélats parmi les ducs, moines parmi les reitres;

Les crosses et les croix d'évéques, au milieu

Des piques et des dards, mdlent aux meurtres Dieu ;
Les mitres figurant de plus gros fers de knce.

Un tourbillon d'horreur, de nuit, de violence,
Semble emplir tous ces coaurs; que disent-ilsentre eux,
Ces hommes? En voyant ces convives affreux,

On doute si I'aspect humain est véritable;

Un sein charmant se dresse au-dessus de la table,
On redoute au-dessous quelque corps tortueux;

Cest un de ces banquets du monde monstrueux

Qui reégne et vit depuis les Héliogabales;;

Le luth lascif saccouple aux féroces cymbales;

Le cynique baiser cherche a se prodiguer;

Il semble qu'on pourrait a peine distinguer

De ces hommes les loups, les chiennes de ces femmes,
A travers |'ombre, on voit toutes les soifs infames,
Le désir, I'instinct vil, I'ivresse aux cris hagards,
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Flamboyer dans |'étoile horrible des regards.

Quelque chose de rouge entre les dalles fume;
Mais, si tiéde que soit cette douteuse écume,
Assez de barils sont éventrés et crevés

Pour que ce soit du vin qui court sur les pavés.

Est-ce une vaste noce? est-ce un deuil morne et triste?
On ne sait pas a quel dénolment on assiste,

Si c'est quelque affreux monde a la terre étranger,

Si Ton voit des vivants ou des larves manger,

Et si ce qui dans I'ombre indistincte surnage

Est la-fin d'un festin ou lafin d'un carnage.

Par moments, le tambour, le cistre, le clairon,
Font ces rages de bruit qui rendaient fou Néron,
Ce tumulte rugit, chante, boit, mange, rale.

Sur un tréne est assis Ratbcrt, content et pale.

Cest, parmi le butin, les chants, les arcs de fleurs,
Dans un antre de rois un Louvre de voleurs.

Presque nue au milieu des montagnes de roses,
Comme des déités dans les apothéoses,
Altierc, recevant vaguement les saluts,
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Marquant avec ses doigts la mesure des luths,
Ayant dans le gala les langueurs de |'alcdve,
Prés du maitre sourit Matha, la blonde fauve;

Et sous la table, heureux, du genou la pressant,
Le roi cherche son pied dans les mares de sang.

Les grands brasiers, ouvrant leur gouffre d'étincelles,
Font resplendir les ors d'un chaos de vaisselles;

On ébréchc aux moutons, aux liévres montagnards,
Aux faisans, les couteaux tout a I'heure poignards ;
Sixte Malaspina, derriére le roi, songe;

Toute lévre se rue a l'ivresse et sy plonge;

On achéve un mourant en pergant un tonneau ;

L'cdl croit, parmi les os de chevreuil et d'agneau,
Aux tremblantes clartés que les (lambeaux prolongent,
Voir des profils humains dans ce que les chiens rongent;
Des chanteurs grecs, portant des images d'étain

Sur leurs chapes, selon l'usage byzantin,

Chantent Ratbert, césar, roi, vainqueur, dieu, génie;
On entend sous les bancs des soupirs d'agonie;

Une odeur de tuerie et de cadavres frais

Se méle au vague encens brdlant dans les coffrets

Et les boites d'argent sur des trépieds de nacre;

Les pages, les valets, encor chauds du massacre,
Servent dans le banquet leur empereur ravi

Et sombre, aprés I'avoir dans le meurtre servi;

Sur le bord des plats d'or on voit des mains sanglantes;
Ratbert saccoude avec des poses indolentes ;
Au-dessus du festin, dans le ciel blanc du soir,
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De partout, des hanaps, du buffet, du dressoir,

Des plateaux ou les paons ouvrent leurs larges queues,
Des écuelles ou brdle un philtre aux lueurs bleues,
Des verres, d'hypocras et de vin écumants,

Des bouches des buveurs, des bouches des amants,
Séléve une vapeur gaie, ardente, enflammée,

Et les ames des morts sont dans cette fumée.

X1

TOUTES LES FAIMS SATISFAITES

C'est que les noirs oiseaux de I'ombre ont eu raison,
Cest que l'orfraie a bien flairé la trahison,

Cest qu'un fourbe a surpris le vaillant sans défense,
Cest gu'on vient d'écraser la vieillesse et I'enfance.
En vain quelques soldats fiddles ont voulu

Résister, al'abri d'un créneau vermoulu ;

Tous sont morts; et de sang les dalles sont trempées
Et la hache, I'estoc, les masses, les épées

N'ont fait gréce a pas un, sur |'ordre que donna
Leroi d'Arle au prévot Sixte Malaspina.

Et, quant aux plus mutins, c'est ainsi que les nomme
L'aventurier royal fait empereur par Rome,

Trente sur les crochets et douze sur le pal
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Expirent au-dessus du porche principal.

Tandis qu'en joyeux chants les vainqueurs se répandent,
Auprés de ces poteaux et de ces croix ou pendent
Ceux que Malaspina vient de supplicier,

Corbeaux, hiboux, milans, tout I'essaim carnassier,
Venus des monts, des bois, des cavernes, des havres,
Sabattent par volée, et font sur les cadavres

Un banquet, moins hideux que celui da cote.

Ah! le vautour est triste avoir, en vérité,
Déchiquetant sa proie et planant; on seffraie

Du cri de la fauvctle aux griffes de I'orfraie;
L'épcrvier est affreux rongeant des os brisés;
Pourtant, par I'ombre immense on les sent excuseés,
L'impénétrable faim est la loi de la terre,

Et le ciel, qui connait la grande énigme austére,
La nuit, qui sert de fond au guet mystérieux

Du hibou promenant la rondeur de ses yeux

Ainsi qu'a l'araignée ouvrant sss pales toiles,

Met a ce festin sombre une nappe d'étoiles;

Mais I'étre intelligent, le fils d'Adam, I'élu

Qui doit trouver le bien aprés I'avoir voulu,
L'homme exterminant I'hnomme et riant, épouvante,
Méme au fond de la nuit, I'immensité vivante,

Et, que le ciel soit noir ou que le ciel soit bleu,
Cain tuant Abel est la stupeur de Dieu.
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X1l

QUE CEST FABRICE QUI EST UN TRAITRE

Un homme qu'un piquet de lansquenets escorte.
Qui tient une banniére inclinée, et qui porte
Une jacque de vair taillée en éventail,

Un héraut, fait ce cri devant le grand portail :

« Au nom de |'empereur clément et plein de gloire,
— Dieu le protége! — peuple! il est pour tous notoire
Que le traitre marquis Fabrice d'Albenga

Jadis avec les gens des villes se ligua,

Et qu'il a maintes fois guerroyé le saint-siége;

C'est pourquoi I'empereur tres clément, — Dieu protége
L'empereur! —le citant a son haut tribunal,

A pris possession de |'état de Final. »

L'homme ajoute, dressant sa banniére penchée :
— Qui me contredira, soit sa téte tranchée,
Et sss biens confisqués a |'empereur. Jai dit.
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X111

SILENCE

Tout a coup on se tait; ce silence grandit,

Et I'on dirait qu'au choc brusque d'un vent qui tombe,
Cet enfer a repris sa figure de tombe;

Ce pandéiiionium, ivre d'ombre et d'orgueil,

S'éteint; c'est qu'un vieillard a paru sur le seuil;

Un prisonnier, un juge, un fantbme; I'ancétre!

Cest Fabrice.

On I'améne a la merci du maitre.
Ses blémes cheveux blancs couronnent sa péleur;
il ales bras liés au dos comme un voleur;
Et, pareil au milan qui suit des yeux sa proie,
Derriéere le captif, marche, sans qu'il le voie,
Un homme qui tient haute une épéc a deux mains.

Matha, fixant sur lui ses beaux yeux inhumains,
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Rit sans savoir pourquoi, rire étant son caprice.
Dix valets de la lance environnent Fabrice.

Le roi dit : — Le trésor est caché dans un lieu
Qu'ici tu connais seul, et jejure par Dieu

Que, si tu dis I'endroit, marquis, ta vie est sauve.

Fabrice lentement leve sa téte chauve
Et se tait.

Le roi dit : — Es-tu sourd, compagnon?

Un reitre avec le doigt fait signe au roi que non.

— Marquis, parle! ou sinon, vrai comme je me nomme
Empereur des romains, roi d'Arlc et gentilhomme,
Lion, tu vas japper ainsi qu'un épagneul.

Ici, bourreaux! — Réponds, le trésor?

Et 'aieul
Semble, droit et glacé parmi les fers de lance,
Avoir déja pris place en |'éternel silence.

Le roi dit : — Préparez les coins et les crampons.
Pour la troisieme fois, parleras-tu? Réponds.
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Fabrice, sans qu'un mot d'entré ses lévres sorte,
Regarde le roi d'Arle et d'une telle sorte,

Avec un si superbe éclair, qu'il I'interdit;

Et Ratbert, furieux sous ce regard, bondit

Et crie, en sarrachant le poil de la moustache :
— Je te trouve idiot et mal en point, et sache
Que les jouets d'enfant étaient pour toi, vieillard!
CGa, rends-moi ce trésor, fruit de tes vols, pillard!
Et ne m'irrite pas, ou ce sera ta faute,

Et je vais envoyer sur ta tour la plus haute

Ta téte au bout d'un pieu se taire dans la nuit.

Mais I'aieul semble d'ombre et de pierre construit;
On dirait qu'il ne sait pas meme qu'on lui parle.

— Le brodequin! A toi, bourreau! dit le roi d'Arle.

Le bourreau vient, la foule effarée écoutait.

On entend |'os crier, mais la bouche se tait.

Toujours prét a frapper le prisonnier en traitre,
Le coupe-tete jette un coup d'cal a son maitre.
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— Attends que je te fasse un digne, dit Ratbert.
Et, reprenant :

— Voyons, toi chevalier haubert,
Mais cadet, toi marquis, mais batard, si tu donnes
Ces quelques diamants de plus & mes couronnes,
Si tu yeux me livrer ce trésor, je te fais
Prince, et j'ai dans mes ports dix galéres de Fez
Dont je te fais présent avec cing cents esclaves.

Le vieillard semble sourd et muet.

— Tu me braves!
Eh bien! tu vas pleurer, dit le fauve empereur.

XV

RATBERT REND L'ENFANT A L'ATEUL

Et voici qu'on entend comme un souffle d'horreur
Frémir, mdme en cette ombre et méme en cette horde.
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Une civiére passe, il y pend une corde;

Un linceul la recouvre; on la pose al'écart;

On voit deux pieds d'enfant qui sortent du brancard.
Fabrice, comme au vent se renverse un grand arbre,
Tremble, et I'hnomme de chair sous cet homme de marbre
Reparait; et Ilatbert fait lever le drap noir.

Cest elle! Isoral péle, inexprimable a voir,
Etranglée; et sa main crispée, et cela navre,
Tient encore un hochet; pauvre petit cadavre!

L'aieul tressaille avec la force d'un géant;
Formidable, il arrache au brodequin béant

Son pied dont le bourreau vient de briser le pouce;
Les bras toujours liés, de I'épaule il repousse

Tout ce tas de démons, et va jusgu'a I'enfant,

Et sur sss deux genoux tombe, et son coar se fend.
Il crie en se roulant sur la petite morte :

— Tuée! ils I'ont tuée! et la place était forte,

Le pont avait sa chaine et la herse s poids,

On avait des fourneaux pour le soufre et la poix,
On pouvait mordre avec ses dents le roc farouche,
Se défendre, hurler, lutter, semplir la bouche

De feu, de plomb fondu, d'huile, et les leur cracher
A lafigure avec les éclats du rocher!

Non! on a dit : Entrez, et, par la porte ouverte,
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Ils sonl entrés! lavie ala mort sest offerte!

On alivré laplace, on n'a point combattu!

Voila la chose; dle e toute simple; ils n'ont eu
Affaire qu'a ce vieux misérable imbécile!

Egorger un enfant, ce n'est pas difficile.

Tout al'heure, j'étais tranquille, ayant peu vu
Qu'on tuét des enfants, et je disais : Pourvu
Qu'lsora vive, eh bien! agprés cda, quimporte? —
MaisI'enfant! 0 mon Dieu! c'est donc vrai qu'elle et morte!
Penser que nous éions la tous deux hier encor!
Elle dlait et venait dans un gai rayon d'or;
Cdajouait toujours, pauvre mouche éphémerel
Cétait la petite ane errante de sa mere!

Le soir, dle posait son doux front sur mon sein,
Et dormait... — Ah! brigand! assassin! assassn!

Il se dressait, et tout tremblait dans le repaire,
Tant c'était la douleur d'un lion et dun pére,
Le deuil, I'horreur, et tant ce sanglot rugissait!

— Et moi qui, ce matin, lui nouais son corset!

Je disais : Fais-toi belle, enfant! Je parais 'ange

Pour le spectre. — Oh! ris donc la-bas, femme de fange!
Riez tous! Idiot, en effet, moi qui crois

Quon peut se confier aux paroles des rois

Et qu'un hdte n'est pas une bote férocel

Le roi, les chevaliers, I'évoque avec sa crosse,

Ils sont venus, j'ai dit ; Entrez; c'&aient des loups!
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Est-ce qu'ils ont marché sur elle avec des clous
Qu'elle est toute meurtrie? Est-ce gu'ils I'ont battue?
Et voila maintenant nos filles qu'on nous tue

Pour voler un vieux casque en vieil or de ducat !

Je voudrais que quelqu'un d'honnéte m'expliquat

Cet événement-ci, voila ma fille morte!

Dire qu'un empereur vient avec une escorte,

Et que des gens nommés Farndse, Spinola,
Malaspina, Cibo, font de ces choses-a,

Et qu'on se met a cent, a mille, avec ce prétre,

Ces femmes, pour venir prendre un enfant en traitre,
Et que I'enfant est |a, mort, et que c'est un jeu;
Cest a se demander s'il est encore un Dieu,

Et si, demain, aprés de si laches désastres,
Quelgu'un osera faire encor lever les astres!

M'avoir assassiné ce petit étre-lal

Mais c'est affreux d'avoir a se mettre cela

Dans la téte, que c'est fini, qu'ils I'ont tuée,

Qu'elle est morte! — Oh! ce fils de la prostituée,
Ce Ratbcrt, comme il m'a hideusement trompé !

0 Dieu! de quel démon est cet homme échappé?
Vraiment! est-ce donc trop espérer que de croire
Qu'on ne va point, par ruse et par trahison noire,
Massacrer des enfants, broyer des orphelins,

Des anges, de clarté céleste encor tout pleins!

Mais c'est qu'elle est 1a, morte, immobile, insensible!
Je n'aurais jamais cru que cela fut possible.

Il faut étre le fils de cette infame Agnes!

Rois! j'avais tort jadis quand je vous épargnais;
Quand, pouvant vous briser au front le diadéme,
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Je vous l&chais, j'étais un scélérat moi-mome,

Jéais un meurtrier d'avoir pitié de vous!

Oui, j'aurais di vous tordre entre mes serres, tous!
Ed-ce qu'il est permis d'dler dans les abimes

Reculer la limite effroyable des crimes,

De voler, oui, ce sont des vols, de faire un tas
D'abominations, de maux e d'attentats,

De tuer des enfants et de tuer des femmes,

Sous prétexte qu'on fut, parmi les oriflammes

Et les clairons, sacré devant le monde entier

Par Urbain quatre, pape, € fils d'un savetier f

Que voulez-vous qu'on fase a de tels misérables?
Avoir mis son doigt noir sur ces yeux adorables!

Ce, chef-d'oauvre du Dieu vivant, I'avoir détruit!

Quéle mamele d'ombre et d'horreur et de nuit,

Dieu juste, a donc éé de ce monstre nourrice?

Un tel homme suffit pour qu'un siécle pourrisse.

Plus de bien ni de mal, plus de droit, plus de lois.
Ed-ce que le tonnerre et absent quelquefois?

Es-ce qu'il n'est pas temps que la foudre se prouve,
Cieux profonds, en broyant ce chien, fils de la louve?
Oh! sois maudit, maudit, maudit, et sois maudit,
Ratbcrt, empereur, roi, césar, escroc, bandit!

0 grand vainqueur denfants de cing and maudits soient
Les pas que font tes pieds, lesjours que tes yeux voient,
Et la gueuse qui t'offre en riant son sain nu,

Et ta mére publique, et ton pére inconnu!

Terre et cieux! c'est pourtant bien le moins qu'un doux étre
Qui joue a notre porte et sous notre fenétre,

Qui ne fait rien que rire et courir dans les fleurs,



LA CONFIANCE DU MARQUIS FABRICE 257

Et gu'emplir de soleil nos pauvres yeux en pleurs,
Ait le droit dejouir de I'aube qui I'enivre,

Puisque les empereurs laissent les forcats vivre,

Et puisque Dieu, témoin des deuils & des horreurs,
Laise sous le ciel noir vivre les empereurs!

XV

LES DEUX TETES

Ratbert, en ce moment, distrait jusgu'a sourire,
Ecoutait Afranus & voix base lui dire :
— Magesté, le caveau du trésor est trouvé.

L'aieul pleurait.

— Un chien, au coin des murs crevé,
Est un étre enviable auprés de moi. Va, pille,
Vole, égorge, empereur! 0 ma petite fille,
Parle-moi ! Rendez-moi mon doux ange, 6 mon Dieu !
Elle ne va donc pas me regarder un peu?
Mon enfant! Touslesjours nous alions dans les lierres.
Tu disais : Voisles fleurs, et moi : Prends garde aux pierres!

POESIE. — VIII. 17
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Et je la regardais, et je crois qu'un rocher

Se fut attendri rien qu'en la voyant marcher.
Hélas! avoir eu foi dans ce monstrueux dréle!
Mets ta téte adorée auprés de mon épaule.

Est-ce que tu m'en veux? Cest moi qui suis la! Dis,
Tu n'ouvriras donc plus tes yeux du paradis !

Je n'entendrai donc plus ta voix, pauvre petite!
Tout ce qui me tenait aux entrailles me quitte;

Et ce sera mon sort, a moi, le vieux vainqueur,
Qu'a deux reprises Dieu m'ait arraché le caaur,

Et qu'il ait retiré de ma poitrine amére

L'enfant, aprés m'avoir 6té du flanc la mére!

Mon Dieu, pourquoi m'avoir pris cet étre si doux?
Je n'étais pourtant pas révolté contre vous,

Et je consentais presque a ne plus avoir qu'elle.
Morte! et moi, je suisla, stupido, qui I'appelle!
Oh! si je n'‘avais pas les bras liés, je crois

Que je réchaufferais ses pauvres membres froids.
Comme ils |'ont fait souffrir! La corde I'a coupée.
Elle saigne.

Ralberl, bléme et la main crispée,
Le voyant a genoux sur son ange dormant,
Dit : — Porte-glaive, il est ainsi commodément.

Le porte-glaive fit, n'étant qu'un misérable,
Tomber sur I'enfant mort la téte vénérable.
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Et voici ce qu'on vit dans ce méme instant-la:
La téte de Ratbert sur le pavé roula,

Hideuse, comme si le méme coup d'épée,
Frappant deux fois, |'avait avec I'autre coupée.

L'horreur fut inouie; et tous, se retournant,

Sur le grand fauteuil d'or du tréne rayonnant
Apercurent le corps de I'empereur sans téte,

Et son cou d'ou sortait, dans un bruit de tempéte,
Un flot rouge, un sanglot de pourpre, éclaboussant
Les convives, le tréne et la table, de sang.

Alors dans la clarté d'abime et de vertige

Qui marque le passage énorme d'un prodige,
Des deux tétes on vit I'une, celle du roi,
Entrer sous terre et fuir dans le gouffre d'effroi
Dont I'expiation formidable est la régle,

Et l'autre senvoler avec des ailes d'aigle.

29
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XVI

APRES JUSTICE FAITE

L'ombre couvre a présent Ratbert, I'nomme de nuit.
Nos péres — c'est ainsi qu'un nom S'évanouit —
Défendaient d'en parler, et du mur de I'histoire
Les ans ont effacé cette vision noire.

Le glaive qui frappa ne fut point apercu ;

D'ou vint ce sombre coup, personne ne Ta su;
Seulement, ce soir-l1a, béchant pour se distraire,
[l1éraclius le Chauve, abbé de Joug-Dieu, frére
D'Acceptus, archevéque et primat de Lyon,
Etant aux champs avec le diacre Pollion,

Vit, dans les profondeurs par les vents remuées,
Un archange essuyer son épée aux nuées.
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"WKLF.

CYADMIS.

HUG.

OTHON.

SYLVESTRE.

UNE PETITE FILLE, mendiante.

L'HUISSIER DE L'EMPIRE.

PAYSANS, BOURGEOIS, ETUDIANTS
DE L'UNIVERSITE CARLOVINGIENNE,
SOLDATS.

Devant le précipice d'Osbor.



WELF

CASTELLAN D'OSBOR

l.e rebord dun précipice. Au dela au précipice, qui og trés étroit, se profile- uno
haute tour crénelée sans fenétros. Des meurtrieres ¢a et la. Le pont-levis dres$
cache la porte. Le procipico sort de foss a cette tour. Derriéro la tour, mor.to, a
perte de vue, la montaguo couverte do sapins. On ne voit pes le ciel.

SCENE PREMIERE.

L'HUISSIER DE L'EMPIRE, un groupe do GENS
DU PEUPLE.

L'huissier de I'empire, en daraatique dargont soméo d'aigles noirs, entre, pré-
cédé des quatre massiers de la Diéte. |l est suivi d'un groupo do paysans et du
bourgeois Il so tourne vors la tour, ou I'on no voit personne.

L'HUISSIER.

Je fails sommation, moi I'huissier de I'empire,

A toi, baron, rebelle a la Diéte de Spire.

Rends-toi, sors. Comparais.

Silenco profond dans la tour. On n'y distinguo ni un bruit, ni uno lumiére
Elle semble inhabitée
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UN BOURGEOIS, survenant, aux autres.
A-t-il répondu?

UN PAYSAN.
Non.

L'HUISSIER.
Ja dit.
Il pesg, et disparait avec los quare massiers
LE BOURGEOIS, montrant la tour.
Quel fier dédain! Quel rude compagnon!
UN ETUDIANT, do l'université carlovingienne.
Compagnon de personne.
LE PAYSAN.
Oui, pas un ne |'égale.
L'ETUDIANT.

Parfois aux champs fauchés il reste une cigale;
Ainsi cet homme libre est demeuré debout.

LE BOURGEOIS.
Oui, ce mont excepté, l|'esclavage est partout.
L'ETUDIANT.
Welf, a lui seul, tient téte aux princes d'Allemagne.
UN VIEILLARD.

Il ne veut pas qu'on passe a travers sa montagne,
Il est le protecteur d'un pays inconnu.
Qui troublerait ces monts serait le mal venu.
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Il est pére des bois. Sa tour fait sentinelle.

Il défend le sapin, I'if, la neige éternelle,

La route avec ses fleurs, la biche avec ses faons,
Et les petits oiseaux sont ses petits enfants.

Il guette. Son regard a des éclairs funébres
Pour quiconque oserait attaguer ces ténébres.
On voit la silhouette &pre du chevalier

Dans rentre-croisement des branches du hallier.
Une sérénité nocturne |'environne.

Son casque n'a jamais saué de couronne.

Il se tient 13, barrant le chemin, rassurant

La forét, le ravin, le rocher, le torrent,

Et garde vierge, aux yeux de toute la contrée,
L'ombre ou cette montagne auguste donne entrée.

LE BOURGEOIS.
Il est seul dans sa tour?
LE VIEILLARD.
Il n'a pas un archer.
LE PAYSAN a un autre paysan, montrant la tour.
Tiens! entre les créneaux on peut le voir marcher.
L'ETUDIANT.
Tant qu'il vit, la patrie aux fers n'est pas éteinte.
LE VIEILLARD.

Il n‘ajamais voulu se marier, de crainte
D'introduire en son antre une timidité.
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L'ETUDIANT.
Ici Ton rampe.
LE VIEILLARD.
Il est seul de l'autre coté.

LE BOURGEOIS.
On dit qu'il vit 13, fauve et noir, sans chefs, sans regle,
Qu'il se fait apporter a manger par les aigles,
Et qu'il n'ajamais ri.
LE VIEILLARD.
Deuil fierement porté\

Il est veuf.
LE BOURGEOIS.

Veuf de qui?
LE VIEILLARD.
Veuf de la liberté.

L'ETUDIANT.

Puissant vieillard!
LE VIEILLARD.

Il est inaccessible; il garde
Son fossé, tient dressé son pont-levis, regarde
Par les trous de sa herse, et n'ajamais d'ennui,
Sentant e mont immense en paix derriéere lui.

LE BOURGEOIS, regardant a ss pieds.
Le précipice est sombre.

L ETUDIANT, regardant ardessus do sa téte.
Et la muraille est haute.
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LE BOURGEOIS.
Mais s'il repousse un maitre, admettrait-il un hote?
LE VIEILLARD.
Un pauvre, oui.
L'ETUDIANT.
Jamais roi dans sa coupe ne but.
LE VIEILLARD.

Il vit sans rendre hommage et sans payer tribut.
LE BOURGEOIS.

Qu'il est heureux! Hélas, les impbts nous obérent.
LE VIEILLARD.

Mais cela va finir. Les princes délibérent.
Montrant le revers do la montagne opposée au précipice.

Ils sont la.

LE BOURGEOIS.
Qui donc?

LE VIEILLARD.

Qui? Notre duc Cyadmis,
Leroi d'Arle, et les deux formidables amis
Qui ne se quittent pas, —|'un maudit, I'autre frappe, —
Othon trois, empereur, et Sylvestre deux, pape.

L'ETUDIANT.

Quiimporte! le rocher est fort, Welf est viril.
Welf ignore la peur, mais connait le péril.
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LE BOURGEOIS.
Aussi marche-t-il droit sur lui.
L'ETUDIANT.
Pas plus qu'Hercule
Il ne tremble, et pas plus qu'Achille il ne recule.
LE BOURGEOIS.
Robuste, il songe, au bord de I'abime béant.

L'ETUDIANT.
Une douceur d'étoile, et le bras d'un géant!
LE VIEILLARD.

Oui. Mais les rois sont las de voir debout dans I'ombre
Le grand ermite aamé de la montagne sombre.

1 so penche et leur désigne du doigt un point qu'on ne voit pas.

Vous voyez bien d'ici cette cabane, au flanc
Du ravin, al'abri de I'aquilon sifflant?
Cest la que les rois sont assemblés.

LE BOURGEOIS.

Combien?
LE PAYSAN.
Quiatre.

LE VIEILLARD.

Ce burg les géne. Ils ont résolu de |'abattre.

Cest dit. Pour vaincre ils ont leurs troupes et leurs gens,
Et le dépit amer, force des assiégeants.
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LE PAYSAN.

Le castellan va-t-il en fia livrer passage,
Baisser le pont, céder aux rois?
LE BOURGEOIS.
Oui, s'il est sage.
L ETUDIANT.
Non, s'il est grand.
LE VIEILLARD.

Il est sage et grand.

L'ETUDIANT, montrant la tour.
La maison
Tiendra ferme, ayant Welf tout seul pour garnison;
Le vieux songeur n'est pas d'’humeur accommodante.
Il mettra des chaudrons sur de la braise ardente,
Et saura leur payer, va, ce qui leur est di
De poix bouillante, d'huile en feu, de plomb fondul

LE PAYSAN.
Certes!
L'ETUDIANT.
Et I'on verra si leur peau Saccoutume
Au ruissellement large et fumant du bitume.
On voit uno fumée sortir du haut de la tour.

LE VIEILLARD.

Tenez, précisément! Il allume son feu.
Voyez-vous la fumée !
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L'ETUDIANT.
Il vajouer son jeu,
Faire sa féte, offrir la bataille.
LE BOURGEOIS.
Posture
D'un héros!
LE PAYSAN.

Je veux voir la fin de I'aventure.

LE BOURGEOIS.

Nous, en voyant venir des princes, nous fuyons
Devant ce flamboiement de sinistres rayons;
Welf les brave.

Montrant lo burg.
Cest beau, cette porte fermée.
L'ETUDIANT.

D'un c6té ce bonhomme, et de I'autre une arméel

LE VIEILLARD.

A lui seul il est grand comme une nation.
D'ordinaire, tout est dans la proportion,

Et le petit est grand prés du moindre, et I'arbuste,
Si vous le comparez au brin d'herbe, est robuste.
Mais Welf dépasse tout. Cest un dieu.

On entend une fanfare de trompettes.

LE BOURGEOIS.
Les clairons!
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Silence! Ou sont nos trous dans les rochers? Rentrons.

Tous se dispersent do divers cotés. Entre une troupe do vaots de la lance avec do
longues piquos. En teto les clairons. Puis un gondarino portant un peunon do
guorro. Dorricro o pennon, parait un hommo a chu val entiérement couvort d'une
chemiso do fer a capuchon, et ayant sur le capuchon uno couronne ducale. Los
soldats sarrtont, o pennon satreto, I'homme a cheval sarréto, et se tourne
Tlrs latour. Lesclairons se taisent, r/hornnio a cheval tiro son dpée. La tour
continua do fumor.

SCENE 1I1.

CYADMIS, LA TOUR, pis HUG, pyis OTHON,
pus SYLVESTRE.

CYADMIS, parlant ala tour.

Personne n'a le droit de prendre un coin de terre
An prince armé par Dieu d'un titre héréditaire.
Sisoler, c'est trahir. Wclf, castcllan d'Osbor,

Toi gu'on doit comme un ours traquer au bruit du cor,
Je te provoque au bruit du clairon, comme un homme:
Mais d'abord je te parle eu ami. Je te somme

D'étre un garcon prudent, docile aux bons avis.
Chevalier, haut la herse et bas le pont-Icvis!

Je veux entrer. Je veux passer. Cette montagne
N'est pas, comme la Créte et comme la Bretagne,
Une ile, et ce fosse n'est pas la mer. Baron,

Viens, je te chausserai moi-méme |'éperon;

Je t'admets dans ma troupe, a vaincre habituée;

Tu seras capitaine, avec une nuée

De trompettes courant et sonnant devant toi.
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Descends, ouvre ta porte, et causons. Par ma foi,
Tu n'es pas fait pour vivre entre quatre murailles.
Ami, nous gagnerons ensemble des batailles.

C'est beau d'avoir I'épéc au poing, d'étre le bras
De lavictoire, et d'étre un soldat! Tu verras
Comme c'est un bonheur de partir pour la guerre,
Et comme avec orgueil, quittant tout soin vulgaire,
Rois et vassaux, soldats et chefs, nous nous offrons
Un vaste gonflement des drapeaux sur nos fronts!
Quelle joie et quels cris lorsqu'on force une ville!
On se vautre a travers la populace vile!

La femme qu'on fait veuve, on lui prend un baiser.
Tu n'es pas encor d'ége a ne point t'amuser.

En échange d'un burg sur un rocher, je t'offre
Une tente de soie et de |'or a plein coffre,

Et Faitiere rumeur des camps et des clairons.
Nous irons conquérir le monde, et nous aurons
Des filles et du vin, et tu feras ripaille,

Au lieu de coucher seul dans ton trou sur la paille.
Leve ta herse, accepte, et soyons bons amis.
Ouvre-moi, je tiendrai tout ce que j'ai promis.
Sinon, prends garde a toi. Jai I'habitude d'étre
Patient a I'affront comme au feu le salpétre.

Jaurai bien vite fait d'écraser ton donjon.

Cueillir un burg ainsi qu'on sarcle un sauvageon,
Et coucher une tour tout de son long dans I'herbe,
Ce sont mes jeux. Sais-tu, de ton chateau superbe
Ce qui restera, dis, lorsque j'aurai passé?

Une baraque informe au fond d'un noir fossé.

Et de ta haute tour de guerre? Une masure
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Bonne aux moineaux cachant leurs nids dans I'embrasure.

Et du savage aspect de tes créneaux altiers?

Un tas de pierres, plein de houx et d'églantiers,

Ou les femmes viendront faire sécher leur linge.

Je suis Cyadmis, duc et marquis de ThuringE.

Ouvre-moi.

Sibnco dans la toar. Parait un étendard portant a la hampo une couronno de roi.
Entre, derriére an groupa do trompettos, un homme a cheval, votu do drap d'or,
ayant une couronne royale sur latéto. Il a un scoptre a la main. A sasuite,
marcho une compagnie d'arbalétriors bourguignons couronnés do fleurs; ils ont
do grandes arbalétes, dos boucliers faits d'une peau de boeuf et hauts comme un
homme, et les pieds nus dans des chaussures do cordes. Tous s'arrétent. Le duc

et la troupa se rangont. L'homme a couronne royale fait faco a la tour. Lafanfare
cose

HUG, parlant a la tour.

Je suis roi d'Arle aux verts coteaux*
Et j'ai pour fiefs Orange et Saint-Paul-Trois-Chéteaux ;
A quiconque me brave on sait ce qu'il en colte,
Et je m'appelle Hug, fils de Boron. Ecoute,
Homme de ces monts, toi qui fais de I'ombreici.
Je ne te vois pas, maitre obscur du burg noirci ;
Mais, derriére ton mur, tu songes; je te parles
Tu n'es pas sans avoir entendu parler d'Arle,
Dont I'aieul est Priam, car sur nos monts chenus,
Avant les phocéens, les troyens sont venus ;
Arle et fille de Troie et mére de Grenoble;
Isidore la nomme une ville trés noble,
Et Théodoric, comte et roi des goths, |'aima.
Les frangais ne 'auront jamais. Génes, Pama,
Mayorque, Rhode et Tyr sont mes ports tributaires;
Ja le Rhone, et I'Autriche est une de mes terres.

POESE. — VIII. 18
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Arlé est riche; ala diéte elle achéte des voix;

Les cdifes lui font de précieux envaois;

Elle recoit par mer les dons de ces hautesses,

Les odeurs d'Arabie et les délicatesses

De I'Asie, et telle est la beauté de s tours

Quidles attirent I'aigle et chassent les vautours.
Mon sceptre est sdué par cent vassaux, tous princes.
Jai le Rhin aux sept monts, la Gaule aux sept provinces.
T'attaquer, toi vieillard, j'en serais bien faché.
Donne-nous ta montagne, et je t'offre un duché

Je t'offre en ma Bourgogne autant de bonne terre
Qu'on en voit de mauvaise en ce mont solitaire.
Accepte, car nos champs donnent beaucoup de blé.
Le trouvere Ericus dAuxerre en a parié.

Arles t'attend. Je t'offre en ma ville latine

Un palais oii, vieillards ala voix enfantine,

Les poétcs viendront, hotes mélodieux,

Te chanter, comme au temps qu'on croyait aux faux dieux.
Tu seras un seigneur dans mon pompeux cortege,

Et tu présideras des cours d'amour. La neige,

La bise, le brouillard, les ouragans hurlants,

Font une sombre fée a tes fiers cheveux blancs;
Car cet pre sommet a, sous le vent sonore,

Plus d'hiver que d'été, plus de nuit que d'aurore.
Viens te chauffer, vieillard. Je t'offre le midi.

Tu cueilleras la rose et le lys d'Engaddi.

Accepte, On trouve ainsi moyen de plaire aux femmes;
Ca il est gracieux de sapprocher des dames

En souriant, avec des bouquets dans les mains.
L'doés, le pamier, les callets, les jasmins
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Emplissent nos jardins d'encens et d'allégresse,

Et I'ancien dieu Printemps, qu'on adorait en Grece,
N'avait pas plus de fleurs quand il les rassembla
Toutes, pour les offrir aux abeilles d'llybla.

Léve la herse, abats le pont, ouvre la porte,
Accepte ce que moi, roi d'Arles, je t'apporte.

Silences dans la tour. La fuméo s'épaissit et devient rougcAtre. Lo roi se rango pres
du duc. Fanfare. Parait uno banniére do drap d'or, portant un grand aigle do
sahlo, éployé. Des sonneurs de trompes et des batteurs do cymbales la précedent.
Derriére la banniere, entre un liommo a cheval, vétu de pourpre, ayant dans la
main un globe, et sur latéte la couronne impériale. Jl est suivi d'uno poutre A
téte do bélier de bronze, portée- par des croates nus, liants de six pieds. Le bélier
est flanqué do montagnards tyroliens on jaquettes bariolées, armés do frondes.
Tout ce eortégo sarréte et Tait face a la tour. Los trompes et les cymbales so
taisent.

OTHON, tourné vers la tour.

Othon, empereur, parle a Welf, baron bandit,

Et le bandit se cache, et I'empereur lui dit :

Vassal, ouvre ton burg. Je viens te faire gréce.
Welf, quand c'est I'empereur d'Allemagne qui passe,
La clémence au doux front marche a coté de lui.
Mais I'nomme absous, c'est peu ; je veux I'homme ébloui.
Quand I'empereur pardonne, il donne une province.
Le duc te fait soldat, le roi duc, et moi prince.
Chacun de nous, suivant sa taille, te grandit.

Je puis, s je le veux, te mettre en interdit;

Jaime mieux t'attirer, moi centre, dans ma sphére.
Te couvrir de splendeur et d'aurore, et te fare

Roi prés de I'empereur, astre prés du soleil.

Ton pennon couronné sera presque pareil

A ma banniére, alors qu'on tremble, et que la terre
Se courbe et cherche a fuir sous mon cri militaire,
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Et gu'on voit Senvoler dans I'orage en avant
L'hydre noire au bec d'aigle ouvrant son aile au vent!
Welf, obéis. Je suis celui qui tient le globe.

Jai la guerre et la paix dans les plis de ma robe.

Je t'offre la Hongrie, un royaume. Veux-tu?

Silenco dans la tour. Fanfare. L'emporeur se ranp;o prés du roi et du duc. Parait une
grande croix d'or atrois branchos. Derriére lo porte-croix, qui est habillé do vio-
let, viont, sur une mule blanche, un vieillard vétu do blanc, qui alatiare on téte.
Il ot sodl, sans gardes. Le porto-croix sarréto. La fanfare se tait. Le vieillard
parlo a latour,

SYLVESTRE.

Moi, j'ai les clefs. La force est moins que la vertu.
Deux mains jointes font plus d'ouvrage sur la terre
Que tout le roulement des machines de guerre.
César est grand; mais Christ, & la douceur enclin,
Prés de I'homme de pourpre a mis I'homme de lin.
Je suis le Pére. En moi la lumiére se léve,

Et ce que I'empereur commence, je l'acheve;

11 absout pour la terre, et j'absous pour le ciel.

Le grand césar ne peut rien donner d'éternel.

Il t'offre une couronne, et moi je t'offre une ame;
La tienne. En t'isolant, comme en un schisme infame,
Triste excommunié, tu l'as perdue, hélas!

Je te larends. Frémis, vieillard, tu reculas

Vers Satan, et tu fis outrage au ciel propice

Quand tu mis entre nous et toi ce précipice.

Fils, veux-tu regagner ta part du paradis,

Rentrer chez les élus, fuir de chez les maudits;
Cede & moi qui suis pape, héritier des apobtres.

Un homme parait entre doux créneaux au haut de latour. 1l est tout habillé do fer.
Sa barbo blanche pase sous sa visidro baissée. Il se découpe en noir sur le fond
do neige de la montagne La nuit commonco & tombor.
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SCENEI I .
LES MEMES, WELF.

WELF, du haut de la tour.

Que me veut-on? Pasxz votre chemin, vous autres.
Je hais ton glaive, 6 duc. Je hais ton sceptre, 6 roi.
César, je hais ton globe impérial. Et toi,

Pape, je ne crois pas a tes clefs. Qu'ouvrent-elles?
Des enfers. Tu mens, pape, et tes fureurs sont telles
Que Rome est le cachot du Christ, je te le dis.

Et pour voir en toi I'nomme ouvrant le paradis,

Le pére, j'attendrai, pape, que tu dételés

Tous ces hideux chevaux, Guerre aux rages mortelles,
Haine, Anathéme, Orgueil, Vengeance a I'cal de feu,
Monstres par qui tu fais trainer le char de Dieu!

Les chevriers, qu'on voit rédant de cime en cime,
Sont de meilleurs pasteurs que vous, prétres; j'estime
Plus que vos crosses d'or d'archevéque ou d'abbé,
Leur baton d'olivier sauvage au bout courbé.

Bénis soient leurs troupeaux paissant dans les cytises!
Oui, les femmes font faire aux hommes des sottises,
Roi d'Arles; maisj'ai, moi, cest pourquoi je suis fort,
Pour épouse ma tour, pour amante la mort.

En guise de clairon I'ouragan m'accompagne.

Que peux-tu donc m'offrir qui vaille ma montagne,
César, roi des romains et des bohémiens?

Quand tu me donnerais ton aigle! Jai les miens.



278 LA LEGENDE DES SIECLES.

Que venez-vous chercher ? Qu'est-ce qui vous ameéne
Rois, je suis dans ces bois la seule face humaine.

La terre sait vos noms et les mée a ses pleurs.
Vous ées des preneurs de villes, des voleurs

De nations, les chefs de I'éternel pillage.

Que voulez-vous de moi? Je n'ai pas un village.

Vous ées ici-bas les semeurs de I'effroi.

Le genre humain subit le duc, souffre leroi;

Tu l'opprimes, césar; saint-pére, tu le pilles.

Vos lansquenets font rage, et violent les filles

Qui plongent leurs bras blancsdans levan plein deblé;
Il semble, tant par vous |'univers est troublé,

Que I'air manque aux humains et la rosée aux plantes;
Sur la sainte charrue on voit vos mains sanglantes.
ttien n'ose croitre, et rien n'ose aimer. Moi je suis
Un spectre en liberté songeant au fond des nuits.
Vous ées des héros faisant des faits célébres.

Est-ce que j'ai besoin de vous dans mes ténébres?
Je n'ai rien. Pas un homme auprés de moi ne vit.

On trouve dans ces monts l'air que rien n'asservit,
Le ravin, le rocher, des ronces, des cavernes,

Des lacs tristes, pareils aux antiques avernes,

Le bois noir, le vieux mur par les hiboux choisi,

Le nuage, et c'est tout. Qui vous attire ici?
Pourquoi venir? Cest donc pour me prendre de I'ombre?
Moi, baron dans ma tour, larve dans un décombre,
Je garde ce désert terrible, etj'en ai soin.
L'immense liberté du tonnerre a besoin

De gouffres, de sommets, d'espaces, de nuées

Sans cesse par le vent de I'ombre remuées,
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D'azur sombre, et de rien qui ressamble a des rois,

S ce n'est pour tomber sur leur téte. Je crois

En Dieu. Prétre, entends-tu? Quoi! ce bois ou nous sommes
Tente les rois! Les rois n'ont pas assez des hommes!
Mais contentez-vous donc, compagnons COuronnés,
De ce tas de vivants que vous exterminez!

Je possede ce mont, & ce mont me possede;

11 m'abrite, et sur lui je veille. Ainsi I'on saide.

Moi, je suis I'ame, et vous, vous ées les démons.

Je descends des géants qui, marchant sur les monts,
Et les pressant du pied, faisaient jaillir des marbres
Les sources ardessus desquelles sont les arbres.
Puisqu'autour du sommet superbe tout séteint,
Puisque la béte brute, en son auguste instinct,
Proteste, aors que I'homme a plat ventre se couche,
Ah! puisgue rien n'est libre a moins d'étre farouche,
De mes noirs sangliers, de mes ours, de mes loups,
Vous n'approcherez pas, princes; j'en suis jal oux.
Messaigneurs, savez-vous pourquoi ? Cest que ces betes,
Ces éres lourds et durs, ces monstres, sont honnétes.
Ils n‘ont pas de Scjan, ils n'ont pas de Rufin ;

Leur cruauté n'est pas le crime, c'est la faim.

Voaus, rois, dans vos festins, au bruit sacré deslyres,
Gais, couronnés de fleurs, échangeant des sourires,
Pour usurper un tréne, ou méme sans raison,

Vous vous versez les uns aux autres du poison ;

Vos poignards emmanchés de perles font des chosss
Horribles, et, parmi les lauriers et les roses,

Teints de sang, vous restez éblouissants toujours;
Moai, je choisis les loups, et j'aime mieux les ours,
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Et je préfere, rois qu'un vil cortége encense,

A vos crimes riants leur féroce innocence.
Allez-vous-en. — Fuyez. Quoi ! ne sentez-vous pas
Tout un hérissement fauve autour de vos pas!

Vous bravez donc, puissants aveugles, le murmure
Qui répond dans I'abime au bruit de mon armure,
L'amour qu'a pour moi I'ombre, et I'appui quej'aurais
Dans la virginité des profondes forets.

J'ai sous ma garde un coin de paradis sauvage,

Un mont farouche et doux. Ici point de ravage
Montrant que I'nomme fut heureux dans ces beaux lieux;
Point de honte montrant qu'il y fut orgueilleux.
L'onde est libre, le vent est pur, la foudre est juste.
Rois, que venez-vous faire en ce désert auguste?
Legouffre est noir sans vous, sansvous le ciel est bleu,
N'usurpez pas ce mont; je le conserve a Dieu.

Rois, I'nonneur exista jadis. Jen suis le reste.

Cedt bien. Partez. Sil est un bruit que je déteste,
Cest le bourdonnement inutile des voix.

11 disparait.

CYADMIS.
Il nous brave !
HUG.

Couvrons nos soldats de pavois.
Trainons une baliste. Apportons les échelles,
A l'assaut!

OTHON.

A |'assaut!
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SYLVESTRE, montrant lo précipice.
Si vous n'avez pas dailes,
Vous ne franchirez pas cet abime. Vos ponts
Ne pourront au roc vif enfoncer leurs crampons.
Les torrents dans ce trou tombent. Et votre armée,
Comme eux, eny croulant, y deviendra fumée.

CYADM I S, regardant.

Clest vrai, le précipice est sans fond.

HUG, 80 penchant.
Quel fosse!

OTHON, regardant et reculant.
On ne peut passer l1a que par le pont baissé.
CYADMIS, touchant le rocher.

Auprés de ce granit le marbre serait tendre.

OTHON, a Sylvestre.

Que nous conseille donc ta sainteté?

SYLVESTRE.
D'attendre.
La nuit vient. Et le temps qui Sécoule est pour nous.
Cachez dans le ravin des gardes a genoux.
Faites le guet.

Tous sen vont. Il ne reste que des pointes de pique? prosque indistinctes dans un pli
du ravin. Il commence a neiger. Crépuscule. Noirceur croissante do la tour et do
la montagne. Un enfant parait dans un roudo du rocher. C'est une petite fillo,
pieds nus, en haillons; uno mendiante. Elle vient du c6té opposé a celui par ou
les rois sont sortis. Elle se tralne dans la noige, qui sépaissit. Elle regarde autour
delle avec inquiétude, ot monte péniblement la parte qui mené au bord du pré-
cipice. Profond silmco. Los pointas des piquus restent immobiles.
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SCENE V.
UNE MENDIANTE, ENFANT.

LA MENDIANTE.

Jai froid. Comme il fait noir! Personne.
Du bruit? Je crois que c'est une cloche qui sonne.
Non, cest le vent.

Apercevant la tour.

Un mur ! On dirait un beffroi.
Frissonnant.
Il me semble que j'ai des bétes prés de moi.
Jésusl!
Avangant.
Ah! le chemin finit ici. Pourrai-je
Aller plus loin ?
Regardant dans le précipice.
Ceci, c'est un trou.
Grelottant.
Comme il neige!
Pourtant je crois bien voir en face une maison.
Non, c'est noir.
Songeant,
Est-ce vrai gu'on vous met en prison
Parce que vous dlez dans les champs toute seule?
Mon Dieu, j'ai peur! Et puis les loups ouvrent la gueule
Et marchent dans les bois avec les revenants.
Ou suis-je? Cette route est pleine de tournants.
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Jai perdu mon chemin. Ce n'est plus gque des pierres.

Si j'essayais un peu de dire mes prieres?
Regardart le burg.

Est-ce une maison? Non. C'est du rocher que j'ai

Pris pour un mur. Je meurs! Ah! je n'ai pas mangé.

Jai les pieds écorchés par les cailloux. Ma meére!

WELF, parassant entra los créneaux.
Qui m'appelle?

SCENE V.

LA MENDIANTE, WELF.

"WELF, tournant uno lanterno sourdo vers lo précipico.
Quelqu'un est 1a?
LA MENDIANTE.
Delalumiére.
WELF, regardant.
On dirait un enfant. Qu'es-tu, fille ou garcon?
LA MENDIANTE.

Monseigneur, je voudrais entrer dans la maison.

WELF.
D'ou viens-tu?
LA MENDIANTE.
Je n'ai pas de pays sur la terre.
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WELF.
Ou vastu ?
LA MENDIANTE.
Je ne sais.
WELF.
Ou sont tes pére et mére?
LA MENDIANTE.

Je n'en ai pas. Je sais que les autres en ont.
Voila tout.
WELF.

En venant du cbté de ce mont,
N'as-tu pas rencontre des gens armes?

LA MENDIANTE.
Personne.

WELF.

Comme ils ont pris la fuite! Ainsi le daim frissonne
Devant I'ours.
LA MENDIANTE.
Je suis fille, et j'ai dix; ans; je vais
Devant moi, je mendie, et le temps est mauvais,

Je voudrais me chauffer devant la cheminée,
Et je n'ai pas mangé de toute la journée.

WELF.

Entre, enfant. Viens souper, et viens, sous |'cdl de Dievu,
Dormir sur un bon lit a cété d'un bon feu.
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La montagne est |'aieule et je suis le grand-pére.
Le burg sera ton nid comme il est mon repaire.
Le brasier, qui devait chasser les bataillons,

Va faire mieux encore et sécher tes haillons;

Au lieu de voir, devant sa flamme, tout |'empire
Reculer effrayé, je te verrai sourire.

Dieu soit béni! je n'ai pas fait mon feu pour rien.
Cela commencait mal et cela finit bien.

Ah'! tu t'en alais donc sans savoir ou, perdue,
Ne voyant que du noir dans toute I'étendue!

Il ne sera pas dit, mafille, qu'a ton cri,

Le vieux roc foudroyé ne sest pas attendri.
Dans la grande montagne entre, pauvre petite;
Et sois chez toi. Je vais baisser le pont.

Il disparait. La lumiére doscond do mourtriero on meurtriere. Lo pont commenco a
Sabaisser. On voit la lumiere entro les barreaux dela herse. La herso se leve, lo
pont se baisse et rejoint lo bord du précipice. Welf, la lanterne ala main, traverse

lo pont et vient a I'enfant.

Viens.

L'onfant prend la main do Welf. Mouvoment dans les piquos. Clameurs dans lo ravin.
Dos soldats sortent d'uno embuscado et se préeipitont sur Welf. Cyadmis est A

leur této.

SCENE VI.

LES MEMES, CYADMIS, SOLDATS,
pus les GENS DU PEUPLE.

CYADMIS, I'6péo nue.

Vilel

Tous sur lui!
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Welf e saisi. 1| BO débat. On lo garrotte. Lo pont est occupe. Lo burg est cmvahi.
La forteresse Semplit do soldats portant des torches. Cyadmis regarde avec
triompho Welf enchainé et silencieux.

Welf est pris!

LA MENDIANTE, joignant les mains devant Welf.
Monseigneur!...
LES SOLDATS.
Nous Pavons!
CYADMIS.
Le sauvage est pris! Gloire aux drapeaux esclavons!

Accourent les bourgeois et les paysans du commencement.
Ils so groupent autour do Welf prisonnier.

LE BOURGEOIS.

Tiens, il sest laissé prendre. Imbécile.

LE PAYSAN.

Une grive
Prise au miroir.

LE EOURGEOIS.

Tant mieux.

LE VIEILLARD.
Oui. Vive le duc!

L'ETUDIANT.

Vive
Leroi!
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LE BOURGEOIS.
Vive le pape!
LE PAYSAN.

Et vive |'empereur !

LE VIEILLARD, regadant Wclf garrotté.
Je le croyais plus grand qu'un autre.
LE BOURGEOIS.

Quelle erreur!
Il est petit.

LE PAY SAN, au bourgeois.
Il n'est pas plus grand que vous n'étes,
LE BOURGEOIS.
Quelle idée avait-il de défendre les betes?
Les hommes, passe encor.
LE VIEILLARD.
Tout au plus.

L'ETUDIANT.

C'est un fou.
LE VIEILLARD.

Samuser a monter la garde au bord d'un trou!
Clest ridicule.

LE BOURGEOIS.

[l est mdme laid. A tout prendre,
Je le vaux. A bas Welf!
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LE PAYSAN.
Moi, j'irai le voir pendre.
LE BOURGEOIS.

Je ne donnerai s pas de sa peau deux écus.
Huees ot ricanements autour do Welf.
WELF.

Tant le rire est aisé derriére les vaincus!
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LE POETE, A WELF.

Tu fus grand, c'est pourquoi l'on t'outrage. Sois triste,
Et pardonne. La foule ingrate et vaine existe,

Elle livre quiconque est par le sort livré,

Et raille d'autant plus qu'elle a plus admiré.

Que ton souvenir reste a la sombre vallée,

Qu'on entende pleurer la source inconsolée,

Que I'humble oiseau t'appelle et te méle a son chant,
Et que le grand cdl bleu des biches te cherchant

Se mouille et soit rempli de lueurs effarées.

Si la mer pronongait des noms dans ses marées,

O vieillard, ce serait des noms comme le tien.

Tu fus I'ami, |'appui, le tuteur, le soutien

En haut, de |'arbre immense, en bas, du fréle arbuste.
Un jour les voyageurs sur ton rocher robuste
Monteront, et, penchés, tacheront de te voir,

Vaincu superbe, au fond du précipice noir,

Et leurs yeux chercheront ton fantéme sublime

Sous rentre-croisement des branches dans |'abime.
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LES QUATRE JOURS D'ELCIIS

Vérone se souvient d'un vieillard qui parla
Pendant quatre jours, grave et seul, dans la Scala,
A I'empereur Otlion qui fut un prince oblique;
Othon tenait sa cour dans la place publique,
Ayant sur les degrés du tréne douze rois.
Empereur d'Allemagne et roi d'Arle, Othon trois
Etant malade avait fait allumer un cierge

Et fait voau, s'il était guéri, grace a la Vierge,
D'entendre et d'écouter, lui césar tout-puissant,
Tout ce que lui dirait n'importe quel passant,
Devant les douze rois et la garde romaine,

Cet homme parlat-il pendant une semaine.

Donc un passant fut pris rentrant dans sa maison.
On était aux beaux jours de la tiede saison;
Le passant fut conduit devant le tréne; un prétre
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Lui fit savoir le veeu du roi d'Arle, et le maitre
Lui dit : Aboie aussi longtemps que tu voudras.

Alors, comme autrefois devant Saiil Esdras,
Pierre devant Néron et Job devant |'Abime,
L'homme parla.

Le trone était sombre et sublime;
Cent archers |'entouraient, pas un ne remuait;
Et les rois semblaient sourds et I'empereur muet.
On voyait devant eux une table servie
Avec tout ce qui peut satisfaire I'envie
Des heureux, des puissants, de ceux qui sont en haut,
Viandes et vins, fruits, fleurs, et dans ['ombre un billot.

L'homme était un vieillard trés grand, a téte nue,
Tranquille; on I'emmenait chez lui, la nuit venue,
Puis on le ramenait le matin; il était

Comme celui qui parle au tigre qui se tait;

Il fit boire a César son veceu jusqu'a la lie;

Et sa sagesse fut semblable a la folie.

11 parla quatre jours, toute la cour songea,
Et, quand il eut fini, I'empereur dit : Dégja!



LE PREMIER JOUR

CENS DE GUERRE ET GENS D'EGLISE

Je suis triste. Pourquoi? Princes, que vous importe!
Vous étes joyeux, vous, e refermais ma porte,
Jallais mettre la barre et tirer les verrous,
Pourquoi m'appelez-vous et que rno voulez-vous?
Pourquoi me pousser hors de I'ombre volontaire?
Pourquoi faire parler celui qui veut se taire?

Roi d'Arles, tant qu'il reste au vieillard une dent,
Lui faire ouvrir la bouche est toujours imprudent.
On n'est pas sir qu'il soit de Lavis qu'on désire.
Vous avez un conseil de jeunes hommes, sire,
Fort galants, fort jolis, fort blonds, convenez-en;
Pourquoi m'y faire entrer, moi le vieux paysan
Que la rude fierté des vieilles meoaurs pénétre?

Et depuis quand a-t-on |'habitude de mettre
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Une piece de cuir aux pourpoints de velours?
Pour marcher devant vous, rois, mes pas sont bien lourds.

S vous ne svez pas de quel hom je me nomme,
Je m'appelle Elciis, €t je suis gentilhomme

De laville de Pise, dpre et sévére endroit.

Je n'ai point a Pavie étudié le droit,

El je n'ai pas I'esprit d'un docteur de Sorbonne.

Dong, sire, s la guerre et en soi chose bonne,
Je n'en sais rien; mais, bonne ou mauvaise, je dis
Qu'il faut la faire en gens sincéres et hardis,

Et que I'nonnéteté publique est en détresse,
Princes, de voir qu'on fait une guerre traitresse,
Une guerre humble, habile aux besognes de nuit,
Achetant des félons et des |&ches sans bruit,
Faisant moins résonner I'estoc que la cymbale,
Ayant des espions, des colporteurs de balle,

Des moines mendiants et des juifs pour appuis,
Et I'empoisonnement des sources et des puits.

Les hommes de mon temps faisaient la guerre franche.
Tout I'arbre tressaillait quand ils cassaient la branche,
Et, quand ils coupaient |'arbre avec leur couperet,
Céait au tremblement de toute la forét;

Ca ces hommes étaient des blicherons sublimes.
Les survivauts, e ceux que n ous ensevelimes,
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Sont dans le souvenir des peuples a jamais.

Les hommes de mon temps hantaient les hauts sommets;
Ils alaient droit au mur et donnaient |'escalade;

Ils méprisaient la nuit, le piege, I'embuscade;

Quand on leur demandait : Quel compagnon hardi
Emmenez-vous en guerre? ils disaient : Plein midi.
C'étaient, sous I'humble serge ou I'hermine royale,
Les bons et grands enfants de la guerre loyale.

Ils n'étaient pas de ceux qui Sendorment longtemps;
Hors du danger auguste ils étaient mécontents;

Ils ne quittaient I'épieu que pour prendre la hache;
Car I'immobilité ne sied point au panache,

Ni larouille al'éclair du glaive, et le repos

N'est pas fait pour les plis orageux des drapealx.
Quand ils sen revenaient des combats, leurs armures
Etaient rouges ainsi que des grenades mares,

Et leurs femmes trouvaient le soir sous leur pourpoint
De larges trous saignants dont ils ne parlaient point.
De tout bien mal acquis ils disaient : qu'on le rende!
Ils ne trouvaient jamais de distance assez grande
Entre eux et le mensonge abject, ni de cloison

Asxz épaisse entre eux, sire, et la trahison;

Ils parlaient haut, étant des fils des grandes races;
Leurs poitrines avaient le dédain des cuirasses;

Leur galop rendait fous les libres étriers.

Il n'était pas besoin d'envoyer des fourriers

Pour leur dire: |l convient de se mettre en campagne.
Un noir se tord moins vite autour des reins son pagne
Qu'ils ne bouclaient I'estoc a leur robuste dos.

Ils donnaient peu de temps aux paters, aux credos,
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Priant Dieu bonnement, comme fait le vulgaire;
Droits, hommes de parole, ils me s'embrouillaient guére
Aux finesses du clerc qui ment au nom des cieux,

Et dédaignaient I'argot du moine chassieux

Qui crache du latin et fait des hexamétres,

Etant des gens de guerre et non des gens de lettres.
C'est avec la gaité du rire puéril

Qu'ils se précipitaient au plus noir du péril;

Il sortait de leur casque un souffle d'épopée;

Quand on disait : — L'épée est d'acier, — leur épée,
Fiére et toujours au vent, répondait : —L'homme aussi.
Au chaume misérable ils accordaient merci.

Ces vaillants devenaient doucement barbes grises,
Ayant pour toute joie, aprés lesvilles prises

Et les rois rétablis et tous leurs fiers travaux,

De regarder manger I'avoine a leurs chevaux.

Oh! je les ai connus! des que les couleuvrines,
Dogues des tours, froncaient leurs sinistres narines,
Dés que I'allier clairon sonnait, ils étaient préts.

Ils étaient curieux d'aller tout voir de pres;

Jusque dans le sépulcre ils avancaient la téte;

Et ces hommes, joyeux surtout dans la tempéte,
Sans trop d'étonnement et sans trop de souci
Auraient suivi lamort leur criant : parici!

Qu'est-ce que vous voulez maintenant qu'on vous dise?
Ce temps-ci me répugne et sent la batardise.

Quand venaient les hiboux, jadis |'aigle émigrait;

Je m'en vais comme lui. Barons, c'est a regret
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Qu'on voit se refléter jusque dans vos repaires

Ce grand rayonnement des anciens et des péres
Au-dessus de votre ombre au fond des cieux épars.
Vous vous croyez lions, tigres et 1éopards;

Les lions tels que vous sont pris aux souricieres.
Les marmots nus qu'on porte ou qu'on mene aux lisieres
Seraient dans le danger moins bégayants que vous.
Vous avez dans vos coaurs implacables et mous

Le dédain des vieux temps que vOuS Oz Proscrire;
Vous nous faites frémir et nous vous faisons rire.
Vous avez I'adl obscur, I'éme plus louche encor,
Vous faites chevaliers avec des chaines d'or

Des trahisseurs ou bien des pages de Sodomcs,

Des gueux, des affranchis, de ces espéces dhommes
Qu'on vend publiguement dans la rue a I'encan.

Ou je vais le callier, je cherche le carcan.

Princes, mon coaur se serre en vous voyant, car j'aime
Le soleil sans brouillard, I'hnomme sans stratagéme.
Vous avez |'appétit large, le front étroit,

Le mépris de tout frein, la haine de tout droit,

Et pour sceptre un couteau de boucher. Quelle histoire!
Quds jours! Les gros butins se citent comme gloire.
Vous régnez en tuant sans jamais dire : assez!

0 pillards, si souvent de meurtre éclaboussés

Que la rouille vous vient plus haut que lajambieére!
Toujours ivres; buveurs de vin, buveurs de biére,
Buveurs de sang; couards en méme temps; vivant
Dans on ne sait quel luxe abject, lache, énervant;
Ca laférocité, que la volupté mine,

Devient facilement chair molle et seffémine;
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Aujourd'hui tout déchoit dans notre fier métier;
Pour faire une cuirasse on prend un bijoutier,

De sorte que I'armure a peur d'étre battue.

Cest ordinairement par derriére qu'on tue.

Vos plus fameux exploits et vos plus triomphants
Sont des dépouillements de femmes et d'enfants,
Des introductions dans les pays par fraude,

Les brusques coups de dent de la fouine qui rode,
D'attaquer ceux qu'on a d'abord bien endormis,
D'arriver ennemis sous des masques d'amis;

Faits honteux pour I'épée et pour la seigneurie,
Vils, et dont je vous veux laisser la réverie.
Quant a moi, si j'étais I'un des rois que voila,

Je ne porterais point légérement cela;

Je frémirais, a I'heure ol I'ombre étend ses voiles,
D'étre ainsi misérable et noir sous les étoiles.

Je ne vous cache pas que je suis attristé.

Tout pélit, tout déchoit! et, méme la beauté,
Dernier malheur! sen va. Toute la grace humaine
Cest la langue toscane et la bouche romaine;

Et I'on parle aujourd’'hui je ne sais quel jargon.

Roi, qui cherche un lézard peut trouver un dragon;
Vous vouliez un flatteur de plus qui vous caresse
Et rie, et tout a coup la vérité se dresse.
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Vous avez reconnu que les hommes trop prompts
Courent parfois grand risque en vengeant leurs affronts;
Aussi vous n'avez pas de colére soudaine.

Défié par Venise, on regarde Modéne.

Vous pexz le péril, rois, quoique altiers et vains.
Vous ne guerroyez pas sans l'avis des devins;

Un astrologue baisse ou léve vos visieres.

0 princes, vous dlez consulter des sorcieres

Sur le degré d'’honneur et d'amour du devoir

Et de témérité qu'il est prudent d'avoir;

Vous combattez de loin derriére des machines;

Et vous frottez vos bras, vos reins et vos échines,
Moins propres, sur mon ame, aux harnais qu'aux licous,
D'huile magique a rendre invulnérable aux coups.

Je voudrais bien savoir, princes, s Charlemagne

Qui, se dressant, donnait de I'ombre a I'Allemagne,

Et si le grand Cyrus et le grand Attila

Se sont graissé leurs peaux avec cet onguent-la.

Vous avez fait sans peine, 6 clients des sibylles,
Marcheurs de nuit, tendeurs d'embiches, gens habiles,
Quoique chétifs de coaur et chétifs de cerveau,

Avec le vieil empire un empire nouveau.
L'empaillement d'un aigle est chose bien aisée;
Davus remplace Alcide et Thersite Thésée.

Rois, la fraude est vilaine et donne un profit nul;
Mentir ou se tuer c'est le méme calcul;
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Le fourbe est transparent, tout regard le pénétre;
La trahison devient la chair méme du traitre;

Il se sent sur les os un mépris corrosif;

Deés qu'on est malhonnéte on est rongé tout vif
Par son mauvais renom et par sa perfidie

Visible a tous les yeux et toujours agrandie;

On est renard, la haine et I'effroi du troupeau;

On a I'ombre et le mal pour robe et pour drapeau;
Et Carthage a péri dans sa sombre tunique

De mensonge, de dol, de nuit, de foi punique.

La cigué en vos champs croit mieux que le laurier.
Je verrais sans colére, 6 rois, un serrurier

Batir, sans oublier de griller les fenétres,

Entre vos probités et mon argent, mes maitres,
Une porte solide aux verrous bien fermants.

Quant & votre parole et quant & vos serments,
Plutdt que m'assoupir sur votre signature

Et sur vos jurements par la sainte écriture,

Plutét que me fier a vous, je me fierais

Aux jaguars, aux lynx, aux tigres des foréts,

Et j'aimerais mieux, rois, me coucher dans leur antre

Et mettre pour dormir ma téte sur leur ventre.

Ah! ce siecle est d'un flot d'opprobre submergéi

Autre plaie; et facheuse a montrer, — le clergé.
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Puisque j'expose ici la publique infortune,

Puisque j'étale aux yeux nos hontes, c'en est une
Que le prétre ait grandi plus haut que notre droit,
Et que I'église ait pris I'allure qu'on lui voit.

De mon temps, grand, petit, riche ou gueux, vieux ou jeune*
On observait I'avent, les vigiles, le jelne,

On priait le bon Dieu, mains jointes, fronts courbés;

Mais on tenait la bride assez haute aux abbés.

On avait I'odl sur eux, on était économe

De baisers a leur chape, et Ton craignait peu Rome;

Sire, ce que voyant, Rome se tenait coi.

Aujourd'hui Rome, atout, dit: comment? et pourquoi?
On laisse les bedeaux sortir des sacristies ;

Qui touche aux clercs est plein de piglres d'orties.
C'est fini, plus de paix. Ils sont partout Veut-on
D'un évéque trop lourd raccourcir le baton?

Querelle. Pour blamer les luxures d'un moine,

Pour un prieur a qui I'on 6te un peu d'avoine,

Pour troubler dans son auge un capucin trop gras,
Foudre, anathéme; cm a le pape sur les bras.

Un seul fil remué fait sortir |'araignée.

Rome a mr tous les points la bataille gagnée.
On lui céde; on la craint.
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Combattre des soldats
Oh! tant que vous voudrez! mais des prétres, non pas!
La cave du lion est effrayante, et Taire
De l'aigle a je ne sais quel aspect de colere;
On trouve la quelqu'un d'altier qui se défend;
Sire, attaquer cela, c'est beau, c'est triomphant;
Le bec est flamboyant, la gueule est colossale ;
On sent que I'aquilon dont I'Afrique est vassale,
Que I'ouragan qui gronde et qui des cicux descend,
Est dans les crins de |'un encor tout frémissant,
Et qu'aux pattes de l'autre il reste de la foudre;
L'adversaire est superbe et plait. Mais se résoudre
A mettre ses deux mains dans des fourmillements,
Poursuivre au plus épais des cloaques dormants
La béte de la bave et celle de la fange,
Avoir pour ennemi I'étre plat qui se venge
De son écrasement par sa fétidité,
C'est hideux; et j'ai honte et peur, en vérité,
D'attaquer une larve au fond d'une masure,
Et de combattre un trou d'ou sort une morsure!

De la I'empiétement des modtiers, des couvents,
Des hommes tonsurés et noirs sur les vivants,
Et le frémissement du monde qui recule.

Rome a tendu sa toile au fond du crépuscule.
La vaste lacheté des moeurs est son trésor.
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Lout a Rome aboutit. Prostituée a |'or,

Rome cote, surfait, pare, étale, brocante

Son absolution que le vice fréquente;

Le saint-pére est le grand mendiant indulgent ;

Les choses en sont la qu'on a pour son argent

Plus ou moins de pitié, plus ou moins de priére,

Et que I'église en est la sinistre usuriére.

Rome a, dessous, |'ordure, et la pourpre dessus.

Pour étre petit, pauvre, humble, comme Jésus

Le commandait a Jacque, a Simon, a Didyme,

Le pape ale décime, et |'évéque a la dime.

Tout est occasion fiscale, jubilé,

Sabbat, la chaise offerte et le cierge brdlé,

Cloches, confession, amulettes, jurandes,

La desserte du pain, la desserte des viandes,

Droit de manger du boauf, droit de manger du porc,

Exorcismes, tonlieux, mortuaire, déport,

Sermons, pague fleurie, eau bénite, corvées,

Saint chréme, enfants perdus ou filles retrouvées,

Proces, citation devant |'official.

Partout du créancier le profil glacial.

Le fisc ne quitte pas des yeux la femme grosse;

L'enfant paie. Etes-vous dans une basse-fosse,

Le saint-pere quémande a travers vos barreaux.

Vous plait-il de fonder un hépital? Vingt gros.

Une bonne action paie un droit; rien n'échappe;

Un juste non payant ferait loucher le pape;

Dix gros pour que I'abbé dise : sois bienvenu!

Pour faire devant soi porter un glaive nu,

Cent gros; pour acheter le blé des turcs, dispense;
POESE. — VIII. 20
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Tant pour avoir le droit de penser ce qu'on pense;
Tant pour faire le mal, tant pour sen repentir ;
Péage pour entrer, péage pour sortir;

Le baptéme, cest tant; n'oubliez pas I'annate ;
Tant pour I'enfant de choaur a la robe incarnate;
Tant pour vous marier; ah! vous mourez; c'est tant.
Corruption! Toujours une main qui se tend!

Dés que le péere expire ou que la mére est morte,
Les enfants orphelins sen vont de porte en porte
Mendier pour payer le prétre, et, sans remord,

Un marchand sacré vend sa pourriture au mort,
Rome sur tout préléve une part, sattribue

Sur deux mules la bonne et laisse la fourbue,
Taxe le berger, tond la brebis, prend |'agneau,
Golte la fille au lit, le vin dans e tonneau,

Flaire la cargaison du vaisseau dans le havre,

Et mange avant les vers le meilleur du cadavre.
Jésus disait : aimer; I'église dit : payer.

Le ciel est a qui peut acquitter le loyer,

On y sera logé bien ou mal, mieux ou guere,
Selon qu'on sera riche ou pauvre sur la terre;
Arriére le haillon! place au riche manteau!
Au mur du paradis Rome a mis écriteau.

La chaire de Saint-Pierre autrefois si sublime,
Espéce de tribune énorme de I'abime,
Dont le dais formidable, au mystére mélé,
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Semblait sévanouir dans un gouffre étoile,

Est aujourd'hui I'obscure et lugubre boutique

Ou le bien et le mal, la messe et le cantique,

Le vrai, le faux, lejour, la nuit, I'ombre et le vent,
Les anges, I'infini, la tombe, tout se vend!

Pourvu qu'il ait son crime en ducats dans son coffre,
L'homme le plus pervers voit le prétre qui soffre;
Et le plus noir bandit qui soit sous le ciel bleu
Fouille a sa poche et dit au pape : Combien Dieu?
Vous étes un brigand, un gueux, un maniaque

De meurtres ; bien ; un tel, prétre simoniaque,
Crible vos actions dans son hideux tamis,

Se signe, et dit : Allez, vos torts vous sont remis.

Cett triste d'étre absous par ces viles engeances. —

Rois, si j'avais sur moi de telles indulgences,
De celles qui se font marchander et payer,

Je dirais a mon chien, pour me bien nettoyer,
De lécher le pardon d'abord, le crime ensuite.

Mais vous ne réglez pas ainsi votre conduite,

Et vous ne tombez pas dans ces scrupules vains.
Toujours, dans vos hauts faits de nuit et de ravins,
Comme vous entendez que Dieu vous soit commode,
Et comme parmi vous, en outre, il est de mode
Que la vipére préte au tigre son venin,
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Vous avez prés de vous un curé qui, bénin,

Vous conseille et vOUS sert dans toutes vos escrimes,
Qui trouve des raisons en latin a vos crimes,

Qui vous bénit aprés vos guets-apens, et coud

Un tedeum infdme a chague mauvais coup.

D'ou la difformité de la raison publique.

Caiphe et Busiris se donnent la réplique.

Qud et le faux? quel est le vrai? Qui donc a tort?
Cegt I'nonnéte homme. A bas le droit! gloire au plus fort
Le ciel ale rayon, mais le prétre a le prisme.

La vérité bégaie et crache le sophisme;

La probité n'est plus qu'un enrouement confus.
Veut-on protester, vivre, essayer un refus?

On sarréte, empéché dans I'immense argutie

Qu'en foule autour de vous le clergé balbutie ;

On ale prétre, 1a, dans le fond du gosier ;

Et quand la conscience humaine veut crier

Ou parler haut, elle a I'église pour pituite.

Oh'! le ciel grand ouvert, la priére gratuite,

Le prétre pauvre au point de ne distinguer plus

Le cuivre d'un liard de I'or d'un carolus,

L'autel et I'évangile ignorant le péage

Et la monnaie, ainsi que l'astre et le nuage,

C'était beau, c'était grand, c'était ainsi jadis,

Dans le temps qu'on était des jeunes gens hardis,

Et que, libre, on allait chanter dans la montagne!
Ed-ce que cen edt fait dans le deuil qui nous gagne?
Est-ce que les bons coars et les hommes de hien
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Ne verront plus cela sous les cieux : Dieu pour rien?

Rome n'a qu'un regret, c'est que la béte échappe
A l'ombre monstrueuse et large de sa chape,

Que I'animal soit franc de son pouvoir jaloux,

Que I'ours rdde en dehors du fisc, et que les loups
Respirent |'air des cieux depuis le temps d'Evandre
Sans qu'on puisse trouver moyen de le leur vendre.
Dieu vole la nature au prétre; il la soustrait ;

[l lui dit : Sauve-toi dans la vaste for6t!

Cest son tort. Le soleil est de mauvais exemple ;

Il ne réserve pas sa dorure au seul temple;

Il empourpre les toits laics, grands et petits,

Les maisons, les palais, les cabanes, gratis.

Quoi ! le brin d'herbe est libre et donne ce scandale
De croitre effrontément aux fentes de la dalle!
Lafolle avoine, auprés du lierre son voisin,

Pousse, sans acquitter le droit diocésain !

Quoi ! depuis que I'Etna sassied sur sa fournaise,
Géant sombre, il n'a pas encor payé sa chaise!
Quoi! I'éclair passe, va, revient, sans rien donner!
Quoi! I'étoile ose luire, éclairer, rayonner,

Sans qu'on lui puisse enfin présenter la quittance!
Le pape est avec Dieu téte a téte, et le tance.
Quoi! I'on ne peut au lys des champs, pris au collet,
Dire : pour les besoins du culte, s'il vous plait !
Quoi ! la vague, lavant les gouffres insondables,
Couvre I'énormité des plages formidables,

Quoi! I'écume jaillit jusqu'a cette hauteur
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Sans retomber Hard dans la main du quéteur !

Oh! si le prétre enfin pouvait jeter sa serre

Sur la vie, et la prendre a Dieu, son adversaire !
Quel hosanna le jour ou la fleur, le buisson,

Le nid, devraient payer au curé leur rancon!
Lejour ou Ton pourrait mettre une bonne taxe

Sur 'usage que fait le pble de son axe,

Chicaner sa caverne au lion, et tricher

L'eau que boit le moineau dans le creux du rocher !

Done, viatique, psaume et vépres, scapulaires,
Madones a clouer sur le bec des galéres,

La vertu du chrétien, la liberté du juif,

Tout est en magasin et tout a son tarif.

Et les nécessités d'exploits hideux que crée

Cette vente a I'encan de la chose sacrée !

Ces pillages ou Rome a plusieurs portions!

Ces envahissements et ces extorsions

D'héritages qu'on vient d'un coup de hache fendre,
Et qui n'ont plus le bras du chef pour les défendre!
Ces fouilles de corbeaux dans le ventre des morts'!
Ces guerres ou, n‘osant sen prendre aux hommes forts,
Craignant le bras qui frappe et la lance qui blesse,
La couardise appelle au combat la faiblesse !

Quand on a devant soi des barons, la plupart
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Bandits bien créndlés et droits sur leur rempart,
Maitres de quelque place a d'autres usurpée,

Qu'on arrondisse un peu sa terre avec |'épée,

En jouant au plus brave et non pas au plus fin,

Cda n'est pas trés bien peut-étre, mais enfin

Coup pour coup, le fer bat le fer, cda se pase
Entre ma panoplie et votre cargpace,

Nous sommes gens gantés d'acier, bottés d'airain,

A visiére féroce, a visage serein,

En guerre ! et nous pouvons nous regarder en face.
Mas qu'on prenne aux petits pour les gros; mais qu'on fase
Un gpanage a tel ou tel prélat cdlin

Avec des biens de veuve ou des biens d'orphelin;
Mais, au mépris des lois divines et chrétiennes,

Pour doter des frocards et des braillards d'antiennes,
Et des clercs qui, béats, par le vin attendris,

Vous disent : faites maigre! et mangent des perdrix,
Qu'on pille son douaire a cette pauvre vieille,

Qua cet enfant, qui fait un murmure d'abeille

Et qui rit en voyant entrer les assassins,

On vole sa maison et son champ, par les saints!

Je dis que cest horrible, et toute honte est bue
Autant par qui regoit que par qui distribue !

Le meurtre vole &fin dacheter le pardon.

Rome est un champ ayant le moine pour chardon ;
Que I'ane de Jésus vienne donc et le broute!
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Ces prétres qui pour ombre ont derriére eux le doute,
Faux, masqués, emmiellant de leur perfide esprit

Le bord du vase au fond duquel le démon rit,
Traitres du ciel, a qui I'opprobre profitable

Donne bon feu, bon lit, bon gite et bonne table,

Ah! css larrons sacrés, maheur sur eux, malheur!

Oh! que j'aime bien mieux le simple et franc voleur!
Des fauves attentats sauvage cénobite,

I al'ombre pour antre et pour cloitre; il habite
Les déserts, les haliers creusés en entonnoirs,

Le derriére des murs croulants, les recoins noirs
Des pdais qu'on bétit, ou, la nuit, dans les pierres
On entend le choc brusgue et fuyant des rapiéres;
Ce brigand a du sang au front, mais pas de fard ;
Il est pre et hideux, mais il n'est point cafard,
Mais il ne se met pas un surplis sur le réble,

Mais il risque du moins sa peau, le misérable!

Le seigneur est la griffe et le prétre est la dent.

Cest grace a tout cea que, la débauche aidant,
L'horreur est installée en nos tours féodales.

Ah! crimes, deuils, banquets, prétres, femmes, scandales
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Rire et foudre méant leurs funébres éclats!
Nous frissonnons de voir tout ce qu'on voit, hélas,
Dans ces vaillants manoirs s glorieux naguéres,
Quand, vieux aigles blanchis, et vieux faucons des guerres,
Par les bréches que fit le glaive, nous plongeons
Nos yeux dans la noirceur lugubre des donjons!

Le soleil déclinait; de leurs piques bourrues

Les soldats refoulaient le peuple au coin des rues;
Les prétres chuchotaient prés du tréne rangés.

— Ja faim, dit Elciis. L'empereur dit : — Mangez.






LE DEUXIEME JOUR

ROIS ET PEUPLES

Vous étes plusieurs rois ici, j'en suis bien aise.

Donc on peut vous parler en face. Toi, Farnese,
Rends-nous compte de Parme; et toi, duc Avellan,
De Montferrat; et toi, Visconti, de Milan.

Vous avez ces pays, qu'est-ce que vous en faites?
L'lItalie est heureuse et voit de belles fétes !

Le duc Sforce est un shire; il faudrait qu'on plongeét,
Pour trouver son pareil, plus bas que le goujat;
Voulez-vous des bandits? Guiscard vous en procure;
Strongoni, qui mourut d'une maniére obscure

L'an passé, n'avait pas vécu trés clairement;
Craignez Foulque aprés boire, Aide aprés un serment ;
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Squillaci roue et pend; Malaspina sadonne

A méler lajusquiame avec la belladone;

Le soir voit arriver joyeux a son festin

Des gens que voit mourir I'ceil pale du matin.

Si Pandolfe a trouve quelque part sa patente

De général, pardieu, ce n'est pas dans la tente.
Sixte étrangla Thomond; Urbin extermina
Montecchi; le vieux Céme égorgea Gravina;
Ezzclin est faussaire, Ottobon est bigame;

Litta fait poignarder dans un bal a Bergame
Bernard Tumapailler, comte de Fezensac;

Jean massacre Borso; Pons dérobe le sac

Que Boccanegre avait laissé dans sa gondole;
Bonacossi sanglant rase la Mirandole ;

Et quant a monsieur d'Esté, ah! tous vos généraux
L'admirent; quel vainqueur! L'an passé, ce héros,
Avec force soudards levant la pertuisane,

Partit pour conquérir la marche trévisanc;

On battait du tambour, on jouait du hautbois;
Un gros de paysans l'attaque au coin d'un bois,
L'armée au premier choc plie, et ce guerrier rare
Prit la fuite, et revint en chemise a Ferrare
Aprés avoir été volé dans le chemin.

Guy tue Alphonse afin d'étre comte romain;

Le duc Fosdinovo vend Nice au barbaresque;
Spinetta se fait peindre ayant, dans une fresque,
Un créne entre les dents comme un singe une noix ;
Fiesque empoisonne Azzo, c'est le mode génois;
De par l'assassinat Sapandus est exarque;

Cibo, pour traverser le lac Fucin, embarque
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Trois enfants, dont il doit hériter, ses neveux,
Sur un bateau doré qu'il suit de tous ses voaux,
Et qui les noie, étant fait de planches trop minces.

Mais expliquons-nous donc, vous nommez ¢a des princes!
Un tas de scélérats et de coupe-jarrets!

Lajustice en leur nom prononce des arréts;

On les appelle grands, nobles, sérénissimes;

Ils sont comme des feux alumés sur des cimes;
Augustes marauds! gueux de I'honneur trafiquant!
Droles que frapperaient, a l'autel comme au camp,

Au nom du chaste glaive, au nom du temple vierge,
Ulysse de son sceptre et Jésus de sa verge!

Si vous vous ées mis dans I'esprit qu'en ayant

Plus d'infamie, on est un roi plus flamboyant,

S vous vous figurez vos races rgjeunies

Par vos férocités et vos ignominies,

Rois, je vous le redis, vous vous trompez; I'erreur,
C'est de croire gu'un nom peut grandir par I'horreur,
La fraude et les forfaits accumulés sans cese.

Une augmentation de honte et de bassesse,

D'ombre et de déshonneur n'accroit pas les maisons;
La fange n'a jamais redoré les blasons.

Ah! deuil sans borne aprésles prouesses sans nombre!
Vous faites du passé votre piédestal sombre;

Sur les grands siécles morts sans tache et sans défaut
Vous montez, pour porter votre honte plus haut!
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Vous semblez avec eux avoir fait la gageure
D'égaler leur lumiére et leur lustre en injure,
Et de ne pas laisser a leur vieille fierté

Une splendeur sans mettre un opprobre a cété;
Et vous avez le prix dans cette affreuse joute
OU votre abjection aleur gloire s'ajoute!

0 Dieu qui m'entendez, ces hommes sont hideux,
Certe, ils sont étonnés de nous comme nous d'eux.
Avez-vous fait erreur ? et que faut-il qu'on pense?

A qui le chéatiment? a qui la récompense?

Quelle nuit! N'est-ce pas le plus dur des affronts
Que nous les preux ayions pour fils eux, les poltrons!
Et gu'abjects et rompant les anciens équilibres,

Eux les tyrans, soient nés de nous, les hommes libres;
Si bien que I'honnéte homme est chargé du maudit
Et que le juste doit répondre du bandit!

Qu'ont-ils fait pour porter des noms comme les nétres?
Par quel fil pouvons-nous tenir les uns aux autres,
Dieu puissant! et comment avons-nous mérité

Eux, ces péres, et nous, cette postérité?

Ah! le siécle difforme et funeste ou nous sommes,

En étalant, auprés des tombes, de tels hommes,

Si laches, si méchants, si noirs, que j'en frémis,
Offense la pudeur des aieux endormis.

Le vent a son gré roule et tord la banderole.
Je n'avais pas dessein quand j'ai pris la parole
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De dire tout cela, mais c'est dit, et c'est bon.

Rois, je sens sur ma levre errer I'ardent charbon;

A moi simple, il me vient en"parlant des idées;

La patrie et la nuit sur moi sont accoudées

Et toute I'ltalie en mon ame descend.

Je sens mon sombre esprit comme un flot grossissant.
Dieu sans doute a voulu, sire, que votre altesse

Vit I'indignation qui sort de la tristesse.

Je sais que par instants le public devient froid

Pour e bien et le mal, pour le crime et le droit,

Le comble de la chute étant I'indifférence;

On vit, I'abjection n'est plus une souffrance;

On regarde avancer sur le mdme cadran

Sa propre ignominie et I'orgueil du tyran;

L'affront ne pése plus; et méme on le déclare.

A ces époques-la de sa honte on se pare;

Temps hideux ou la joue est rose du soufflet.

La jeunesse a perdu I'élan qui la gonflait;

Le tocsin ne fait plus dresser la sentinelle,

Ce fauve oiseau qui bat les cloches de son aile

Est cloué sur la porte obscure du beffroi ;

Oui, sire, aux mauvais jours, sous quelque méchant roi
Féroce, quoique vil, et, quoique lache, rude,

Toute une nation se change en solitude ;

L'échiné et le baton semblent étre d'accord,

L'un frappe et |'autre accepte; et le peuple al'air mort;
On mange, on boit; toujours la foule, plus personne;
Les ames sont un sol aride ou le pied sonne;
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Les foyers sont éteints, les coaurs sont endormis ;
Rois, voyant ce sommeil, on se croit tout permis.
Ah! latourbe est ignoble et |'élite est indigne.

De l'avilissement I'homme porte le signe.

L'air tiede et mou, le temps qui passe, la gaité,
Les chants, I'oubli des morts, tout est complicité;
Tous sont traitres a tous, et la fouie se rue

A trainer les vaincus par les pieds dans la rue;

Le silence est au fond de tout Je bruit qu'on fait;
On est prét a baiser Satan s'il triomphait;

Le mal qui réussit devient digne d'estime;

L 'applaudissement suit, la chaine au cou, le crime,
Que la libre huée a d'abord précédé;

On voit — car le malheur lui-méme dégradé
Abdique la colére et se couche et se vautre,

Dans I'espoir d'avoir part au pillage d'un autre —
Les extorqués faisant cortége aux extorqueurs.
Pas une résistance illustre dans les cceurs!

La tyrannie altiere, atroce, inexorable,

Est le vaste échafaud de I'homme misérable;

Le maitre et le gibet, les flatteurs sont les clous.
Mangé de la vermine ou dévoré des loups,

Tel est le sort du peuple; il faut qu'il Sy résigne.
Des vautours, des corbeaux. Mais ou donc est le cygne?
Ou donc est la colombe? ou donc est |'alcyon?
Quand on n'est pas Tibére on est Trimalcion.

L'un rampe, léche et rit pendant que |'autre opprime.
Sombre histoire! le vice est le fumier du crime;
Les hommes sont bassesse ou bien férocité;
Meurtre dans le palais, fange dans la cité;
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Le tyran est doublé du valet; et le monde
Va de I'antre du fauve a l'auge de I'immonde.

Tout ce que je dis la vous fait |'esprit content,
Clest votre joie, 0 rois; mais écoutez pourtant.

Rois, qu'une seule voix proteste, elle réveille

Au fond de ce silence une sinistre oreille

Et fait rouvrir un odl terrible en cette nuit;

Prenez garde a celui qui fait le premier bruit;

Un seul passant sévéere et ferme déconcerte

Dans son abjection I'immensité déserte;

Un vivant n'a qu'a dire aux cadavres un mot,

Et I'ossuaire va se lever en sursaut.

Princes, aussi longtemps qu'on croit le ciel compére,
On setait ; tant qu'on voit le tyran qui prospere

Et le lache succés qui le suit comme un chien.

Cedt bon; tant que le mal qu'il fait se porte bien,
Sa personne est un dogme et son régne est un culte.
Un beau jour, brusquement, catastrophe, tumulte,
Tout croule et se disperse, et dans I'ombre, les cris,
L'horreur, tout disparait; et, quant a moi, je ris

De ceux qu'ébahiraient ces chutes de tonnerre.

Pisistrate, Manfred, Hippias; Foulqucs-Nerre,
Hatto du Rhin, Jean deux, le pire des dauphins,
Macrin, Vitcllius, ont fait de sombres fins;

POESE. — VIII. 21



R7) LA LEGENDE DES SIECLES.

Rois, ce ne sont point |a des choses que j'invente;
Cest de I'histoire. On peut régner par |'épouvante
Et la fraude, assisté de tel prétre moqueur

Et fourbe, a qui les vers mangent déja le caaur,

On peut courber les grands, fouler la basse classe;
Mais ala fin quelqu'un dans la foule se lasse,

Et I'ombre soudain souvre, et de quelque manteau
Sort un poing qui se crispe et qui tient un couteau.
Vous dites : — Devant moi tout fléchit et recule;
Moi, je viens de Turnus; moi je descends d'Hercule;
Jai le respect de tous, étant né radieux

Et filsde ces héros qui touchaient presque aux dieux. -
Ne vous fiez pas trop a vos grands noms, mes maitres;
Car vous seriez frappés, quels que soient vos ancétres,
Eussicz-vous sur le front I'étoile Aldebaran.

On slinquiéte peu des aieux d'un tyran,

Du Chéréas quelconque on applaudit |'audace.
Qu'Aurélien soit noble ou bourgeois, qu'il soit dace
Ou hongrois, ce n'est pas ce que je veux savoir,
Mais il fut dur et sombre; et, quant au vengeur noir
Qui rejette au tombeau cette &me ensanglantée,

Que ce soit Mucapor ou que ce soit Mnesthée,
Qu'importe? Un tyran tombe, un despote est détruit,
Je n'en demande pas davantage a la nuit.

Ces meurtres-la sont grands; Brutus en est la marque;
Chion, Léonidas en poignardant Cléarque,

Ont montré gu'ils étaient disciples de Platon;
Harmodius n‘avait pas de poil au menton
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Quand il dit : je tuerai le tyran; il le tue;

Et la Grece lui fait dresser une statue

Qui tenait a la main une épée et des fleurs.
On peut frapper le roi qui vit de vos malheurs,
L'usurpateur armé de forfaits et de ruses;
C'était I'opinion des grecs amants des muses,
Peuple si délicat que, sous ces nobles cieux,
Les orfévres, sculpteurs des métaux précieux,

3

Moulaient les coupes d'or sur la gorge des femmes.

Ainsi furent punis certains hommes infames.
Car on n'épargne point qui n'a rien épargné ;
Et I'histoire les suit d'un regard indigné.

Moi, je ne juge pas Ces justices sinistres;

Je les vois, je n'ai point la garde des registres

Ni la revision des arréts; je n'ai pas

De signature a mettre au bas de ces trépas-,

Cest la chose de Dieu, non la mienne; I'affaire
Le regarde, et non moi, vieux néant de la guerre,
Spectre, qui vais trainant mes pas estropiés,

Et qui sens des douleurs sous la plante des pieds;
Apres tout, je ne suis ni mage ni prophéte;

Et que la volonté du ciel profond soit faite!

Rois, je n'apporte ici que |'avertissement.

0 princes, vous pouvez crouler subitement.



4 LA LEGENDE DES SIECLES.

Vous avez beau compter sur vos soldats horribles;
Les cometes auss sont fortes et terribles,

Elles vont a I'assaut du soleil rayonnant,

Elles font peur au ciel ; mais Dieu, rien qu'en tournant
Son doigt mystérieux vers les nuits scélérates,

Fait dans I'océan noir fuir ces adres pirates.

Le pas des lansquenets sonnait sur les pavés.
— Ja soif, dit Elciis. L'empereur dit : — Buvez.
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LESCATASTROPHES

L'éternité n'est point dans vos apothéoses ;

Et Dieu ne I'a donnée a rien, pas méme aux roses.
Le temps que vous avez n'est pas illimité.

Un jour vient, tout se paie; et la calamité,

Qui sortit si souvent de vos palais, y rentre.

La foule alors, autour du maitre dans son antre,
Bouillonne et senfle; on voit les pauvres demi-nus
Rugir, humbles hier, brusquement devenus

Plus hagards que les huns et que les massagétes.
Ah! les reines — je plains les femmes — sont sujettes
Aux cheveux blanchissant dans une seule nuit.
L'incendie au sommet des tours s'épanouit,

Seule utile lueur qui sorte du despote;

Au-dessus du palais, buisson de flamme, il flotte,
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Et, croissant a travers les toits, ouvre au milieu

Ses pétales d'aurore et ses feuilles de feu,

Etant la rose horrible et fauve des décombres.

Vous avez dans vos coalrs ces pressentiments sombres
C'est pourquoi, malgré vous, vous ées pleins d'ennuis.

Qui suisje maintenant, moi qui parle? Je suis

Un vieux homme qui va sur la route. On l'arréte.
Entrez; il parle, il dit son avis sur la féte;

Rien de plus. Rais, je suis cette horrible inconnu
Qu'on nomme le passant et le premier venu ;

Je auis la grande voix du dehors; et les choses
Que je dis, et qui font blémir vos fronts moroses,
Sont celles qu'a vos pieds tout un peuple vivant
Réve et pense, et qu'emporte au fond des cieux le vent.

Car lorsgue je disais que les @mes sont mortes,
Tout a l'heure, e que rien ne remue a vos portes,
Et que la lacheté publique a fait la paix

Avec votre infamie, 6 rois, je me trompais.

Non Rome vit dans Rome, et I'eau bout dans le vase.
Mais a mon &ge on peut broncher dans une phrase;
Faire erreur sur un mot n'est rien ; I'essentiel

Cest d'ére une ame honnéte et droite sous le ciel.

Donc, le moment approche ol la grappe, étant mdre,
Tombera. L'heure vient. — Mais'entends qu'on murmure.
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Est-ce que par hasard ils sont imaginé

Ces princes, ces bandits compagnons d'un damné,
Ces gangrenés du mal, ces rois en qui suppure
Toute |'abjection de notre époque impure,

Que j'étais un soldat de I'humeur des valets;
Qu'en me disant : parlez, vous qui passez! j'allais
Avec la flatterie, immonde et vil dictame,

Panser complaisamment |'ulcére de leur ame;
Que moi, le vieux pisan, je courberais le front,

Et qu'ils pourraient, étant les malheureux qu'ils sont,
Ce Ranucc, ce Jean, ce Ratbert, cet Alonze,

Faire sucer leur plaie a la bouche de bronze'!

Pour adorer Ratbert il faut étre Ratbert;

Pour admirer Ranuce en perfidie expert

Et Jean |'homme du meurtre, il faudrait que je n'‘eusse
Pas plus de coaur que Jean ni d'dme que Ranuce.

Oh! laissez-moi cacher mon front sous mon manteau.
Quand me descendra-t-on dans le Campo-Santo,
Avec les trépassés augustes qu'on oublie,

Avec les chevaliers de la vieille Italie,

Loin des vivants, parmi les spectres d'Orcagna!l
Pourquoi faut-il qu'a ceux que la guerre épargna

La mort vienne si tard, hélas! menant en laisse

Ces deux chiens monstrueux, la honte et lavieillesse!
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Ah! jeunes gens! les ans font plier mes genoux.
Je suis triste jusqu'a la haine devant vous.

Ah! la décrépitude a |'opprobre ressemble!

Le dedans reste ferme ; hélas, le dehors tremble.
Nous avons beau flétrir ces nouveaux arrivants,
Nous ne pouvons punir; NOUs ne SOMMes vivants
Que juste ce qu'il faut pour endurer I'offense.
Qu'il est dur de rentrer dans la mort par I'enfance!
Ah! c'est un grand malheur et c'est un grand dépit
D'étre encore lion quand le renard glapit,
D'entendre les chacals et les bétes funebres

Faire leur féte horrible au milieu des ténébres,

Et de ne pouvoir pas, étant malade et vieux,
Secouer sa criniére énorme jusqu'aux cieux!

Je vois ce qui sécroule et je vois ce qui monte,
Ruine de la gloire et croissance de honte;

Et j'ouvre avec regret mes vieux yeux assoupis.
Et si je vais trop loin dans mes discours, tant pis!
Car je n'ai pas le temps de prendre des mesures
Du degré de respect qu'on doit &' vos masures,

A vos tours, a vous, sire, et de la quantité

De mépris qui convient a votre majesté.

0 misere! pendant que tout entiers vous étes

Aux plaisirs, aux chansons, aux bals, aux coupe-tétes,
Aux meurtres, aux festins abjects, aux jeux brutaux,
Aux pieges gqu'on se tend de chéteaux a chéteaux,
Ceux-ci pillant ceux-la, ceux-la tondant les autres,
Les plus sanglants disant tout bas des patendtres,
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Sournois, ayant toujours votre ami pour danger;
Pendant que vous passez votre temps a manger,
A vous sodler de vin et d'horreurs inconnues,
Regardant I'impudeur des femmes presque nues,
Contemplant aux miroirs vos malsaines paleurs,
Vous parfumant de musc, vous couronnant de fleurs,
Et des gens que j'ai dit grossissant les prébendes,
Hélas! les sarrasins du Fraxinet, par bandes,
Infestent la Provence et le bas Dauphiné ;
Humbert, dauphin de Vienne, est chez lui confiné;
Personne ne défend la marche occidentale

Ou la cavalerie espagnole siinstalle,

Et je ne sache pas qu'un comte ou qu'un marquis
Sen montre curieux et qu'on se soit enquis

De quels Guadalquivirs et de quelles Navarres
Sortent ces catalans et ces almogavares.

Partout |'étranger vient et de Naplc aux Grisons
Montre sa pique au bord de nos noirs horizons.
Chocs, alertes, assauts, invasions soudaines;

IIs viennent de Nubie, ils viennent des Ardcnnes.
Au duc Welf qui, lassé de ne voir ni vaillant,

Ni prince devant lui, vous regarde en béillant,
Quel bras opposez-vous, dites? Quel capitaine
Aux usurpations des tyrans d'Aquitaine?

Une maille de moins défait tout le tricot;

Vous n'avez plus le Var, vous n'avez plus |'Escaut.
Chague passant arrache au vieux temple une brique.
Abraham, empereur des maures en Afrique,
Laissant derriére lui les royaumes penchés

Et saignants, et les champs de cadavres jonchés,
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Approche, et le voila qui touche al'ltalieg;

Nos murs, dont le drapeau frissonnant se replie,
Chancellent, et déa sur leur morne blancheur

Nous pouvons voir grandir I'ombre de ce faucheur.
Du sud accourt le néegre, et da nord vient le singe;
Les huns sortent velus des foréts de Thuringc ;

Le spectre d'Alaric rode et sonne du cor;

Les vieilles nations vandales sont encor

A nos portes, grincant les dents et hurlant toutes,
Dans la Souabe, pays fauve et qui n'a pour routes
Que des sentiers perdus dans le sombre des bois.
L'empereur grec pélit dans Byzancc aux abois;

Son armée est sans duc, sa flotte est sans drungaire ;
Pas d'hommes, pas d'argent; comment faire la guerre?
Toute la chrétienté le laisse sans appui;

Ce livide Andronic, entre les turcs et lui,

N'a plus qu'un bras de mer de deux milles de large;
Ce césar plie au poids du monde qui le charge;

Du toit de son palais, il voit a l'orient

Les barbares tirer leurs sabres en riant;

Son fils, Kyr Michaél, craint de livrer bataille.

Ici, quels chefs at-on? qui? de la valetaille.

Car vous n'obéissez qu'a plus petit que vous;

Vous avez |'orgueil bas ayant le coaur jal oux.
Princes, I'infirmité de ce croulant empire,

C'est que toujours le moindre est choisi par le pire;
Le cul-de-jatte est duc dans le camp des goitreux.
Quant aux moines a casque, ils se battent entre eux,
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Au lieu de soccuper de notre délivrance.
Villiers de I'lle-Adam, de lalangue de France,
Guerroie Ugoccion, grand maitre des portiers.
Une gorgone sort de tous ces bénitiers;;

Et le pape a servir des messes utilise

Azon cing, général des troupes de I'église.

Le peu qui nous restait des bons vieux généraux
Melirt de votre dédain aidé de vos bourreaux;
On oublie a Final don Fabrice, on expulse
Roger, on met au banc de I'empire Trivulce;

Et I'ennemi savance, et vous n'avez plus la
Bélisaire pour faire échec a Totila.

Tout le vieux fer romain n'est plus que de la rouille.

Deux femmes autrefois qui filaient leur quenouille,
Voyant que I'étranger enjambait le fossé,

Ont crié : guerre! et pris la pique, et I'ont chassé;
Ces deux femmes, c'étaient, autant qu'il m'en souvienne,
Auxilia de Nice, et Mahaud d'Albon-Vienne.

Fils de ces femmes-la qui battaient vos vainqueurs,
Vous avez hérité des fuseaux, non des coaurs.

Déserteurs du pays, oppresseurs de |'empire,
Le peuple est stupéfait et ne sait plus que dire
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Dansle saisissement de votre |acheté.
Que reste-t-il du ciel, rois, le soleil 6té,
Et de laterre, hélas! I'ltalie éclipste?

Voila Jevousa dit & peu prés ma pensée.

Elciis sarrétant, car le jour était chaud,
Dit : —J voudrais dormir. L'empereur dit : — Bient6t.
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DIEU

Le maitre est insensé de peser ce qu'il pése,
Et, parce qu'on se tait, de croire qu'on S'apaise.

Princes, sachez-le bien. Les hommes d'autrefois
Valaient mieux paysans que vous ne valez rois.

La clarté de leurs yeux géne vos regards traitres.
Leurs pieds font en marchant un bruit de pas d'ancétres.
Quand, survenant du fond du vieil honneur lointain,
Un d'eux entre chez vous a I'heure du festin,

Il sent frémir autour de ses talons séveres

Le tremblement des cceurs, des glaives, et des verres.
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Oui, vous étes les nains d'un temps chétif et laid;
Que le plus grand de vous mette mon gantelet,
Je gage que son poing entrera dans le pouce.

Au rebours de I'honneur le vil instinct vous pousse.

Nous sommes lesvaillants ; vous, vos morts méme ont peur ;
L'angoisse d'un coeur faux et d'un esprit trompeur

Fait grelotter vos os; si bien que nos natures

Se distinguent encor jusqu'en nos pourritures;

Vous étes les petits et nous sommes les bons ;

Et lorsque vous tombez, et lorsque nous tombons,

La mort montre, parmi les broussailles farouches,

Nos cadavres aux loups, et les vétres aux mouches.

Les signes de ce temps, les voici : des clairons,

Des femmes dans les camps, des plumes sur les fronts,
Des carnavals durant la moitié de I'année,

Une jeunesse folle au plaisir acharnée,

Joyeuse; et la rougeur sinistre des vieillards.

Quand deux péres rodant le soir dans les brouillards
Se rencontrent non loin de vos éclats de rire,
Ils passent sans lever les yeux et sans rien dire.
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Spectacle ténébreux qu'un peuple décroissant!
Méme quand tous sont |a, Ton sent quelqu'un d'absent ;
Cest I'éme, c'est |'esprit sacré, c'est la patrie.

Une foule avilie, une race flétrie

Perd sa lumiére ainsi qu'un bois mort perd sa fleur.
Que ce soit I'ltalie ajoute a ma douleur.

La chose est surprenante et triste que des traitres,
Des coquins, généraux de moines et de rcitres,
Puissent rapetisser lentement dans leur main

Un peuple, quand ce peuple est le peuple romain.
En lisant aux enfanls I'histoire d'Agricole

Ou de Cincinnatus, les vieux maitres d'école
Sarrétent et n'ont pas la force d'achever.

Ilélas, on voit encor les astres se lever,

L'aube sur I'Apennin jeter sa clarté douce,

L'oiseau faire son nid avec les brins de mousse,

La mer battre les rocs dans ses flux et reflux,

Mais la grandeur des coaurs c'est ce qu'on ne voit plus.

Ne croyez pas pourtant que je me décourage.

Je ne fais pas ici le bruit d'un vent d'orage

Pour n'aboutir qu'au doute et qu'a |'accablement.
Non, je vous le redis, sire, le grand dormant
S'éveillera; non, non, Dieu n'est pas mort, 0 princes.
Le peuple ramassant ses trongons, SES provinces,
Tous s morceaux coupés par vous, pale, effrayant,
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Se dressera, le front dans la nuée, ayant

Des jaillissements d'aube aux cils de ses paupiéres;
Tout luira; le tocsin sonnera dans les pierres;
Tout frémira, du cap d'Otrante au mont Ventoux;
L'ltalie, 6 tyrans, sortira de vous tous.

De votre monstrueuse et cynique mélée

Elle sévadera, la belle échevelée,

En poussant jusqu'au ciel ce cri : lalibertél!

Le vieil honneur tient bon et n'a pas déserté.
Pour ouvrir dans la honte ou la roche une issue,
Il suffit d'un coup d'ame ou d'un coup de massue.

Tous les peuples sont vrais, méme les plus niés.

Vous vous tromperiez fort si vous imaginiez

Que Dieu permet aux rois, conseillés par le prétre,
D'éteindre la lumiére auguste, et qu'il peut étre

Au pouvoir de guelque homme ici-bas que ce soit
De le vaincre, et d'aller aux cieux tuer le droit.
Régnez, frappez, soyez mauvais, faites des fautes,
Faites des crimes, soit; il est des lois trés hautes.
Les llots sont doute, erreur, trouble; le fond est sir.

Sachez-le, rois d'en bas; pour que ce globe obscur,
Création fatale et sainte, rayonnante,

Puis lugubre, et de tant de souffles frissonnante,
Ne soit pas, dans I'horreur de |'abime ignoré,
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Comme un sombre navire errant désemparé,
Rois, afin que la vie, et I'étre, et la nature,
Restent et n'aillent pas se perdre a I'aventure
Dans le morne océan du mystére inconnu,

Par quatre chaines d'or le monde est retenu;
Ces chalnes sont : Raison, Foi, Vérité, Justice;
Et I'nomme, en attendant que la mort I'engloutisse,
Pése sur l'infini, sur Dieu, sur l'univers,

Et sagite, et sefforce, orageux, noir, pervers,
Avec ses passions folles ou criminelles,

Sans pouvoir arracher ces ancres éternelles!

Les yeux sous les sourcils, I'empereur trés clément
Et trés noble écouta I'homme patiemment,

Et consulta des yeux les rois; puis il fit signe

Au bourreau, qui saisit la hache.

— Jen suis digne,
Dit le vieillard, c'est bien, et cette fin me plait. —
POESE. — VIII. 2
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Et calme il rabattit de ses mains son collet,

Se tourna vers la hache, et dit : — Je te salue.
Maitres, je ne suis point de la taille voulue,

Et vous avez raison. Vous, princes et vous, roi,
Jai la tete de plus que vous, 6tcz-la-moi.



XXI

LE CYCLE PYRENEEN






GAIFFER-JORGE, DUC D'AQUITAINE

Au bas d'une muraille on ouvre une tranchée;
Les travailleurs, bras nus et la téte penchée,
Vont et viennent, fouillant dans I'obscur entonnoir;
Sous la pioche, pareille au bec d'un oiseau noir,
Le rocher sonne, ainsi que le fer dans la forge;
Dur labeur. Gaiffer, qu'on appelle aussi Jorge,
Fait creuser un fossé large et profond autour
De son donjon, palais de roi, nid de vautour,
Forteresse ou ce duc, voisin de la tempéte,
Habite, avec le cri des aigles sur sa téte;

On éventre le mont, on défonce le champ ;
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— Creusez! creusez! dit-il aux terrassiers, piochant
De I'aube jusqu'a I'heure ol le soleil se couche,

Je veux faire a ma tour un fossé si farouche

Qu'un homme ait le vertige en regardant au fond. —
On creuse, et le travail que les ouvriers font

Trace au pied des hauts murs un tortueux cratére;
Il descend chaque jour plus avant dans la terre;

Un terrassier parfois dit: — Seigneur, est-ce assez?
Et Gaiffer répond : — Creusez toujours, creusez.

Je veux savoir sur quoi ma demeure est batie. —-

Qu'est-ce que Gaiffer? La fauve dynastie
Qu'installa, sous un dais fait d'une peau de boadf,
Le patrice Constance en quatre cent dix-neuf,
Recut de Rome en fief la troisieme Aquitaine.
Aujourd'hui Gaiffer en est le capitaine.

De Rayonne a Cahors son pouvoir est subi;
Les huit peuples qui sont a l'orient d'Alby,
Les quatorze qui sont entre Loire et Garonne,
Sont comme les fleurons de sa fiere couronne;
Auch lui paie un tribut; du Tursan au Marsan
Il recoit un mouton de chaque paysan;

Le Roc-Ferrat, ce mont ou I'on trouve I'opale,
Saint-Sever sur |'Adour, Aire I'épiscopale,
Sont & lui; son état touche aux deux océans,
Le roi de France entend jusque dans Orléans
L6 bruit de son epée aiguisée et fourbie

Aux montagnes d'lrun et de Fontarabie;
Gaiffer a sa cour pléniére de barons;
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La foule, autour de lui, se tait, et les clairons

Font un sinistre éclat de triomphe et de féte;

Au point du jour, sa tour, dont |'aube teint le falite,
Noire en bas et vermeille en haut, semble un tison
Qu'un bras mystérieux love sur |'horizon;
Gaiffer-Jorge est prince, archer et chasseur d'hommes;
On le trouve trés grand parmi ses majordomes,
Ses baillis font sonner sa gloire, et ses prévots
Sont plus qu'a Dieu le pére a GanTar dévots.
Seulement, il a pris, pour élargir sa terre,

Aux infants d'Oloron leur ville héréditaire;

Mais ces infants étaient de mauvaise santé,

Et s jeunes que C'est a peine, en Vérité,

Sils ont su qu'on changeait leur couronne en tonsure;
De plus son amitié n'est pas toujours trés slre,

Il a, pour cent francs d'or, livré son maitre Aymon
Au noir miramolin, llécubale démon;

Aymon, ce chevalier dont tout parlait naguére,
Avait instruit le duc GanTer dans la guerre,

Aymon était un lier et bon campéador,

Mais Gaiffer était sans le sou, cent francs d'or

Font cent mille tomans, et son trésor étiquo

Avait besoin d'un coup de grande politique;

Par la vente d'Aymon il a réalisé

De quoi pouvoir donner un tournoi, l'an passé,

Et bien vivre, et jeter I'argent par la fenére";

La grandeur veut le faste, il ne convient pas d'étre
A la fois duc superbe et prince malaisé;

Enfin on dit qu'un soir il a, chasseur rusé,
Conduit, tout en riant, au fond d'une clairiére,
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Son frére Astolphe, et I'a poignardé par derriére;
Mais ils étaient jumeaux, Astolphe un jour pouvait
Prétendre au rang ducal dont Jorge se revét,

Et pour la paix publique on peut tuer son fréere.

Etanconner le sable, oter I'argile, extraire

La breche et le silex, et murer le talus,

Cest rude. Aprés les huit premiers jours révolus :

— Sire, ce fosst pase en profondeur moyenne

Tous ceux de Catalogne et tous ceux de Guyenne,

Dit le maltre ouvrier, vieillard aux blancs cheveux.

— Creusez! répond le duc. Je vous I'ai dit. Je veux
Voir ce que j'ai sous moi dans la terre profonde. —
Huit jours encore on creuse, on sgpe, on fouille, on sonde;
Tout a coup on déterre une pierre, et, plus bas,

Un cadavre, et le nom sur le roc : Barabbas.

— Creusez, dit Jorge. — On creuse. Au bout dune semaine
Une autre pierre avec une autre forme humaine

Perce I'ombre, affreux spectre au fond d'un trou hideux;
Et ce cadavre était le plus sombre des deux ;

Une corde a son cou rampait ; une poignée

De drachmes d'or sortait de sa main décharnée;

Sur la pierre on lisait : Judas. — Creusez toujours!
Allez! creusez! criale duc du haut'des tours. —

Et le bruit du magon que le magon appelle
Recommenga; la pioche et la hotte et la pelle
Plongérent plus avant qu'aucun mineur ne va

Aprés huit autres jours de travail, on trouva

Soudain, dans la nuit bléme ol rien n'a plus de forme,
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Un squelette terrible, et sur son créne énorme
Quatre lettres de feu tragcaient ce mot : Cain.

Les péles fossoyeurs frémirent, et leur main
Laissa rouler I'outil dans I'obscurité vide;

Mais le duc apparait, noir sur le ciel livide :

— Continuez, dit-il, penché sur le fossg,

Allez! — On obéit; et I'un d'eux Sest baissé,
Morne esclave, il reprend le pic pesant et frappe,
Et la roche sonna comme une chausse-trape;

Au second coup la terre obscure retentit;

Du trou que fit la pioche une lueur sortit,

Lueur qui vint au front heurter la tour superbe,
Et fit, sur le talus, flamboyer les brins d'herbe
Comme un fourmillement de vipéres de feu ;

On la sentait venir de quelque horrible lieu;

Tout le donjon parut sanglant comme un mystére.
— Allez! dit Jorge. — Alors on entendit sous terre
Une lugubre voix qui disait : — Gaiffer,

Ne creuse point plus bas, tu trouverais |'enfer.






MASFERRER

NEUVIEME SIECLE.— PYRENEES

C'est un funeste siecle et c'est un dur pays.
Oh! que d'Herculanums et que de Pompéis
Enfouis dans la cendre épaisse de I'histoire!
D'horribles rois sont la; la montagne en est noire.

Assistés au besoin par ceux du mont Ventoux,
Ceux-ci basgues, ceux-la catalans, méchants tous,
Ils ont de leurs donjons couvert la chaine entiere;
Du pertuis de Biscaye au pas de |'Argentiére,

La guerre gronde, ouvrant ses gueules de dragon
Sur toute la Navarre et sur tout rAragon;

Tout tremble; pas un coin de ravine ou ne grince
La méchoire d'un tigre ou la fureur d'un prince;
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Ils sont maitres des cols et maitres des sommets.
Ces pays garderont leurs traces a jamais;

La tyrannie avec le fer du glaive creuse

Sur la terre sa forme et sa figure affreuse;

La ss dents, la son pied monstrueux, la son poing;
Linéaments hideux qu'on n'effacera point,

Tant avec son épée impérieuse et dure

Chaque despote en fait profonde la gravure!

Or jamais ces vieux pics pleins de tours, exhaussés
De forts ayant le gouffre et la nuit pour fossés,
N'ont paru plus mauvais et plus haineux aux hommes
Que dans le siecle étrange et funébre ou nous sommes;
Ils se dressent, chaos de blocs démesurés;

Leur cime, par dela les vallons et les prés,

Guette, géne et menace, a vingt ou trente lieues,
Les villes dont au loin on voit les fléches bleues;

De quelque chef de bande implacable et trompeur
Chacun d'eux est I'abri redouté; leur vapeur

Semble empoisonner I'air d'un miasme insalubre;

Ils sont la vision colossale et lugubre;

La neige et |'ombre font, dans leurs creux entonnoirs,
Des pans de linceuls blancs et des plis de draps noirs;
L'eau des torrents, éparse et de lueurs frappée,
Ressemble aux longs cheveux d'une téte coupés;
Dans la brume on dirait que leurs escarpements
Sont d'une boucherie encor tiéde fumants;

Tous ces géants ont |'air de faire dans la nue
Quelque exécution sombre qui continue;

L'air frémit; le glacier peut-étre en larmes fond;
Fatals, calmes, muets, et debout dans le fond
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De la place publique effrayante des plaines,

Sur leurs vagues plateaux, sur leurs croupes hautaines,
Ils ont tous le carré hideux des castillos,

Comme des échafauds qui.portent des billots.

TERREUR DES PLAINES

Certes, C'est ténébreux ; et, devant deux provinces,
Devant deux gras pays, un tel réseau de princes
N'attache pas pour rien des mailles et des nceuds
Et des fils aux pitons des pics vertigineux ;

Cest dans un but qu'armés et tenant deux rivages.
D'affreux chefs, hérissés de couronnes sauvages,
Barrant I'isthme espagnol de I'une a I'autre mer,
Aux pointes des granits, dans le vent, dans I'éclair,
Sur la montagne d'ombre et d'aurore baignée,
Accrochent cette toile énorme d'araignée.

Comme en Grece jadis les chefs thessaliens,

IIs tiennent tout, la terre et 'homme, en leurs liens;
Pas une triste ville au loin qui ne frissonne;
Vaillante, on la saccage, et lache, on la rangonne;
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Pour dernier mot le meurtre; ils battent sans remord
Monnaie a l'effigie infame de la mort;

IIs chassent devant eux les blémes populaces,

Ils sont les grands marcheurs de nuit, rasant les places,
Brisant les tours, du mal et du crime ouvriers,

Et de la chévre humaine effrayants chevriers.

Etre le centre ou vient le butin, ou ruisselle

Un torrent de bijoux, de piastres, de vaisselle;

Se faire d'un pays une proie, arrachant

Les blés au canton riche et I'or au bourg marchand,
Cest beau ; voila leur gloire. Et cest leur fait, en outre,
Quand de quelque chaumiére on voit fumer |la poutre,
Ou quand, vers |'aube, on trouve un pauvre homme dagué,
Nu, sanglant, dans le creux d'un bois, au bord d'un gué;
Le vol des routes suit le pillage des villes;

Car la chose féroce améne aux choses viles.

L'été, la bande met a profit la douceur

De la saison, voyant dans |'aurore une soaur,
Prenant les plus longs jours pour sa sanglante escrime,
Et donnant a I'azur un réle dans le crime;

Juin radieux consent a la complicité;

Ced l'instant d'appliquer I'échelle a la cité;

Cest le moment de battre une muraille en bréche;
L'air est tiede, la nuit vient tard, la terre est seche,
La mouse pour dormir fait le roc moins rugueux ;
Comme le tas de fleurs cache le tas de gueux!

Le bruit des pas sefface au bruit de la cascade ;

La feuille traitre accueille et couvre |'embuscade,
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L'églantier, pour le piége épaissi tout expres,
Semble ami du sépulcre autant que le cypres;
Aussi, jusqu'a |I'hiver, — quoique janvier lui-méme
Parfois aux attentats préte sa clarté bléme, —
Ce ne sont que combats, assauts et coups de main.

Dés que I'hiver décline, et quand le pont romain,

Le sentier, le ravin que les brises caressent,

Sous la neige qui fond vaguement reparaissent,
Quand la route est possible a des pas hasardeux,
Tous ces aventuriers sassemblent chez 1'un d'eux,
Noirs, terribles, autour d'un atre ol flambe un chéne.
Ils construisent leurs plans pour la saison prochaine;
Ils conviennent d'aller a trois, a quatre, a dix,

Font quelques mouvements d'ours encore engourdis
Et préparent les vols, les meurtres, les descentes;
Tandis que les oiseaux, sous les feuilles naissantes,
Joyeux, sentant venir les souffles infinis,
Commencent a choisir des mousses pour leurs nids.

A quoi bon ta splendeur, 6 sereine nature,

O printemps refaisant tous les ans |'ouverture
Du mystérieux temple ou la lumiére écl6t?

A quoi bon le torrent, le lac, le vent, le flot?

A quoi bon le soleil, et les doux mois propices
Semant a pleines mains les fleurs aux précipices,
Les sources et les prés et les oiseaux divins?

A quoi bon la beauté charmante des ravins?
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La fierté du sapin, la gréace de I'érable,

Ciel juste! a quoi bon? I'homme étant un misérable,
Et mettant, lui qui rampe et qui dure si peu,

Le masque de I'enfer sur la face de Dieu'!

Hélas, hélas, ces monts font peur! leurs fondriéres
D'un bastion géant semblent les meurtriéres;

Du crime qui médite ils ont la ride au front.
Malheur au peuple, hélas, lorsque I'ombre du mont
Tombe sur les foréts ombre de forteresse!

LES HAUTES TERRES

N'importe, loin des forts dont I'aspect seul oppresse,
Quand on peut senfoncer entre deux pans de rocs,
Et, comme l'ours, l'isard et les puissants aurochs,
Entrer dans |'apreté des hautes solitudes,

Le monde primitif reprend ses attitudes,

Et, I'nomme étant absent, dans I'arbre et le rocher
On croit voir les profils d'infini sébaucher.

Tout est sauvage, inculte, &pre, rauque; on retrouve
La montagne, meilleure avec son air de louve
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Quavec I'air scélérat et pensif qu'elle prend

Quand elle préte au mal son gouffre et son torrent,

Sasocie aux fureurs que la guerre combine,

Et devient des forfaits de I'homme concubine.

Grands asiles! le gave erre a plis écumants;

La sapiniere pend dans les escarpements ;

Les églises n'ont pas d'obscurité qui vaille

Ce mystére ou le temps, dur blcheron, travaille;

Le pied humain n'entrant point 13, ce charpentier

Est al'aise, et choisit dans le taillis entier;

On entend I'eau qui roule et la chute éoignée

Des mdézes qu'abat I'invisible cognée.

L'homme est do trop; souillé, triste, il est importun

A laileur, al'azur, au rayon, au parfum;

C'est dans les monts, ceux-ci glaciers, ceux-la fournaises,

Quest le grand sanctuaire effrayant des geneses;

On sent que nul vivant ne doit voir al'aal nu,

Et de prés, la facon dont sy prend I'Inconnu,

Et comment I'étre fait de I'atome la chose ;

La nuée entre I'ombre et I'homme sinterpose ;

Si I'on préte I'oreille, on entend le tourment

Des tempétes, des rocs, des feux, de I'élément,

La clameur du prodige en gésine, derriere

Le brouillard, redoutable et tremblante barriére;

L'éclair a chaque instant déchire ce rideau.

L'air gronde. Et I'on ne voit pas une goutte deau

Qui dans ces lieux profonds et rudes sassoupisse,

Ayant, aprés |'orage, affaire au précipice;

Selon le plus ou moins de paresse du vent,

Les nuages tardifs sen vont comme en révaut,
POESE. — VI, 3
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Ou prennent le galop ainsi que des cavales;
Tout bourdonne, frémit, rugit; par intervalles
Un aigle, dans le bruit des écumes, des cieux,
Des vents, des bois, des flots, passe silencieux.

L'aigle est le magnanime et sombre solitaire ;

Il laisse les vautours sentendre sur la terre,

Les chouettes en cercle autour des morts sasseoir,
Les corbeaux se parler dans les plaines le soir;

Il se loge tout seul, et songe dans son aire,
Sapprochant le plus prés possible du tonnerre,
Dédaigneux des complots et des rassemblements,

il plane immense et libre au seuil des firmaments,
Dans les aeurs, parmi les profondes nuées,

Et ne fait rien a deux que sss petits Huées

De I'abime, fracas des rocs, cris des torrents,
Hurlements convulsifs des grands arbres souffrants,
Chocs d'avalanches, |'aigle ignore ces murmures.

Donc, au printemps, réveil des rois; trahisons mdres;
On parle, on va, I'on vient; les guets-apens sont préts;
Et les villes en bas, tremblantes, loin et pres,
Pansant leur vieille plaie, arrangeant leur décombre,
Ecoutent tous ces pas des cyclopes de |'ombre.
Eternelle terreur du faible et du petit!

Qu'est-ce gu'ils font la-haut, ces rois? On se blottit,
On regarde quel point de I'horizon salume,

On entend le bruit sourd d'on ne sait quelle enclume,
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On guette ce qui vient, surgit, monte ou descend ;
Chague ville en son coin se cache, frémissant

Des flammeéches que l'air et la nuée apportent
Dans ce jaillissement d'étincelles qui sortent

Du rude atelier, plein des souilles de I'autan,

Ou Ton forge le sceptre énorme de Satan.

v

MASFKII1in

Or dans ce meme temps, du Llobrcgat a I'Ebre,
Du Tage au Cil, un nom, Masferrer, est célebre;
C'est un homme des rocs et des bois, qui vit seul;
Il prend I'ombre des monts tragiques pour linceul ;
Avant d'étre avec |'arbre, il était avec I'homme;
Comme un loup refusant d'étre bete de somme,
Fauve, il sest du milieu des vivants évadeé,

Au hasard, comme sort du noir cornet le dé;

Et maintenant il est dans la montagne immense;
Sa zone est le désert redoutable ; ol commence
La semelle des ours marquant dans les chemins
Des espéces de pas horribles presque humains,

Il est chez lui. Cet étre afui dés son jeune &ge.
De I'énormité sombre il est le personnage;
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Il rit, ayant I'azur; ses dents au lieu de pain
Cassent I'amande huileuse et rance du sapin;

La montagne, acceptant cet homme sur les cimes,
Trouve son vaste bond ressemblant aux abimes,
Sa voix, comme les bois et comme les torrent?,
Sonore, et de I'éclair ses yeux peu différents;

De sorte que ces monts et que cette nature

Se sentent augmentés presque de sa stature.

Il va du col au déme et du pic au vallon.

Le glissement n'est pas connu de son talon;

Sa marche n'est jamais plus altiere et plus sire
Qu'au bord vertigineux de quelque &pre fissure;

11 franchit tout, distance, avalanches, hasards,
Tempétes, précédé d'une fuite d'isards;

Hier, il cotoyait Irun; aujourd'hui 'aube

Le voit se refléter dans le vert lac de G aube,
Chassant, péchant, percant de fléches les hérons,
Ou voguant, a défaut de barque et d'avirons,

Sur un tronc de sapin qui flotte et qu'il manceuvre
Avec le mouvement souple de la couleuvre.

Il entre, apparait, sort, sans qu'on sache par ou;
S'il veut un pont, il ploie un arbre sur le trou;

La fagon dont il vale long d'une corniche

Fait peur mome a l'oiseau qui sur les rocs se niche.
A-t-il apprivoisé la rude hostilité

Du vent, du pie, du flot ajamais irrité,

Et des neiges soufflant en livides bouffées?

Oui. Car la sombre pierre oscillante des fées
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Le sdue. Il vit came et formidable, ayant

Avec la ronce et I'ombre et |'éclair flamboyant

Et la trombe et I'hiver de farouches concordes.
Armé d'un arc, v6tu de peaux, chaussé de cordes,
Au-dessus des lieux bas et pestilentiels,

Il court dans la nuée et dans les arcs-en-ciels.

11 passe sajournée a l'aff(t, I'arbaléte

Tendue a la cigogne, au gerfaut, al'aléte,

Suit I'isard, ou, pensif, saccoude aux parapets
Des gouffres sur les lacs et les halliers épais,

Et songe dans les rocs que le lierre tapisse,
Tandis que cet enfer gu'on nomme preécipice,
Faisant vociférer I'eau dans le gave amer,

Dans la foret la terre et dans I'ouragan I'air,
Emploie a blasphémer trois langues différentes.
Avec leurs rameaux d'or et leurs fleurs amarantes,
La lande et la bruyére au reflet velouté

Lui brodent des tapis gigantesques |'été.

Pour la terre, il séloigne, et, pour |'astre, il sapproche.

Il avait commencé par batir sur la roche,

A la mode des rois construisant des donjons,

Un bouge qu'il avait couvert d'un toit de joncs,
Ayant |'escarpement pour joie et pour défense;
Car I'abime I'enivre, et depuis son enfance

Qu'il erre plein d'extase et, de sublime ennui,

11 cherche on ne sait quoi de grand qui soit alui
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Dans ces immensités favorables a l'aigle.
L'ouragan emporta sa cabane. — Espiegle!

Dit I'nomme, en regardant son vieux toit chassieux
Sen dler a travers les foudres dans les deux,

A cette heure, parmi les crevasses bourrues

Pleines du tournoiement des milans et des grues,

Un repaire, ébauchant une ogive au milieu

D'une haute paroi toute de marbre bleu,

Souterrain pour le loup, aérien pour l'aigle,

Est son gite; le houx, I'épi barbu du seigle,

L'ortie et le chiendent encombrent |'antre obscur.
Sorte de trou hideux dans un monstrueux mur;
Au-dessus du repaire, au haut du mur de marbre,
Se tord et se hérisse une hydre de troncs d'arbre;
Cette espece de béte immobile lui sert

A retrouver sa route eu ce morne désert;

On apercoit du fond des solitudes vertes

Ce noaud de cous dressés et de gueules ouvertes,
Penché sur I'ombre, ayant pour rage et pour tourment
De ne pouvoir jeter au gouffre un aboiement.

L'antre est comme enfoui dans les ronces grimpantes;
Parfois, au loin, le pied leur manquant sur les pentes,
Dans I'entonnoir sans fond des précipices sourds,
Comme des gouttes d'encre on voit tomber les ours;
Le ravin est si noir que le vent peut a peine

Jeter quelque vain réle et quelque vague haleine
Dans ce mont, museliére au siuistre aquilon.
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Un titan enterré dont on voit le talon,

Ce dur talon fendu d'une affreuse maniére,
Voilal'antre. A cbté de la haute taniére,

Un gave insensé gronde et bave et eoule a flots
Dans le gouffre, parmi les pins et les bouleaux;
L'antre au bord du torrent souvre sur |'étendue;
La chute est au-dessous. Quand la neige fondue
Et la pluie ont grossi les cours d'eau, le torrent
Monte jusgu'a la grotte, enflé, hurlant, courant,
Terrible, avec un bruit d'horreur et de ravage,
Et familierement entre chez ce sauvage;

Et lui, laissant frémir les grands arbres plies,
Profite de I'écume et sy lave les pieds.

Dans un grossissement de brume et de fumée,
Entouré d'un nuage obscur de renommeée,
Quoique invisible au fond de ses rocs, mais debout
Dans son fantéme allant, venant, dominant tout,
Cet homme s'apercoit de trés loin en Espagne.

Chacun des rois a pris sa part de la montagne.
Fervehan a Lordos, Bermudo Cautcrez;

Sanche a le Canigo, pic chargé de foréts

Que blanchit du matin la clarté baptismale;
Padres a la Prexa, Juan tient le Vignemale;
Sforon est roi d'Urgel, Blas est roi d'Obité;

La part de Masf errer sappelle Liberté.
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Pas un plus grand que lui sur ces monts ne se pose.

Qu'est-ce que ce géant? C'est un voleur. La chose
Est simple; tout colosse a toujours deux cotés;

Et les difformités et les sublimités

Habitent la montagne ainsi que des voisines.

Le prodige et le monstre ont les mémes racines.
Monstre, jusqu'ou? Jamais de pas vils et rampants;
Jamais de trahisons, jamais de guets-apens;
Masferrer attaquait tout seul des groupes d'hommes.
Au pale rustre allant vendre au marché sss pommes,
Il disait : Val cest bien! 11 laissait volontiers

Aux pauvres gens, tremblant la nuit dans les sentiers,
Leur &ne, leur cochon, leur orge, leur avoine;

Mais il se gbnait moins avec le sac du moine;

Il n'écrasait pas tout dans ce qu'on nomme droit;

Si quelqu'un avait faim, si quelqu'un avait froid,

Ce n'était pas son nom qui sortait de la plainte;

La malédiction, cotte voix fauve et sainte,

Ne le poursuivait point dans son farouche exil;

Aux actions des rois il frongait le sourcil.

Un jour, devant un fait lugubre et sanguinaire :

— Ces hommes sont méchants, et plus qu'a l'ordinaire,
Cria-t-il. A-t-il donc neigé rouge aujourd'hui? —

Les rois déshonoraient la montagne; mais lui
N'importunait pas trop |'ombre du grand Pelage.
Voila ce que disaient de lui dans le village

Les pétres de Héas et de |I'Aquatonta.

Du reste confiant et terrible. 11 lutta
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Tout un jour contre un ours entré dans sa taniere;
L'ours, I'ayant habitée a la saison derniere,

La voulait; vers le soir Tours fatigué rala.

— Soit, nous continuerons demain matin. Dors |3,
Dit I'homme. Il ajouta: — Fais un pas! je t'assomme!
Puis s'endormit. Au jour, I'ours, sansréveiller I'homme,
Et se souciant peu de la suite, partit.

LE GASTILLO

Noir ravin. Hors un coin vivant ou retentit

Dans la forét le son des buccins et des sistres,
Tout est désert. Halliers, bruit de feuilles sinistres,
Tristesse, immensité; c'est un de ces lieux-la

Ou se trouvait Cain lorsque Dieu |'appela.

Le Cain qui se cache en cette ombre est de pierre,
Cest un donjon. Des gueux a la longue rapiére

Le gardent; des soudards sur ses tours font le guet.
11 date du temps rude ou Roiion naviguait.

A quelque heure du jour qu'on le voie, il effraie;
Quelque couleur qu'il prenne, il convient al'orfraig;
S'il est noir, c'est la nuit; s'il est blanc, c'est I'hiver.
L'archer fourmille la comme au cercueil le ver.
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Dans la tour, une sallo aux murailles trés hautes*
Avec ses grands arceaux qui sont comme des cotes,
Cette salle, ou pétille un brasier frémissant,
Ecarlate de flamme, a l'air rouge de sang.

Ouvres Léviathan» ce sera la son ventre.

Cette salle est un lieu de rendez-vous.

Au centre,
Autour d'un tréteau vaste ou fument tous les mets,
Perdrix, pluviers, chevreuils tués sur les sommets,
Mouton d'Anjou, pourceau d'Ardenne ou de Belgique,
Des hommes radieux font un groupe tragique;
Ces hommes sont assis, parlant, buvant, mangeant,
Sur des chaires d'ivoire aux pinacles d'argent,
Oujsur des fronts de bceuf, entre les larges cornes.
Leur rire monstrueux et fou n'a pas de bornes;
Leur splendeur est féroce, et I'on voit sortir d'eux
Une sorte de lustre implacablo et hideux;
Le noaud de perles sert d'agrafe aux peaux de botes;
Ils sont comme éblouis do guerre et de tempétes;
Tous, lejeune homme blond et le vieillard barbu,
Causent, chantent, beaucoup de vin chaud étant bu,
De la fin du repas la nappe ayant les rides;
Chasseurs vertigineux ou bdcherons splendides,
Chacun a sa cognée et chacun a son cor;
L'atre fait flamboyer leurs torses couverts d'or;
La flamme empourpre, autour de la table fournaise;
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Ces hommes écaillés de lumiére et de braise,
Etranges, triomphants, gais, funébres, vermeils;
D'un ciel qui serait tombe ils seraient les soleils.

Ce sont les rois,

Ce sont les princes de I'embiche
Gigantesque ou le nord de I'Espagne trébuche,
Les seigneurs du glacier, du pic et du torrent,
Les vastes charpentiers de |'abatage en grand,
Les dieux, les noirs souffleurs des trompes titaniques
D'ou sortent les terreurs, les fuites, les paniques»

Germes du maitre altier que |'avenir construit,
Semences du grand tréne encor couvert de nuit,
Grains de ce qui sera plus tard le roi d'Espagne,
Ils sont la. C'est Pancho que la crainte accompagne,
Geniaiis, Sforon qu'Urgel a pour fardeau,
Gildebrand, Egina, Pervehan, Bermudo,

Juan, Blasle Captieux, Sanchele Fratricide;

Le vieux tigre, Vasco Tete-Blanche, préside.

Prés de lui, deux géants, Padres et Tarifet;
L'armure de ceux-ci, dans les récits qu'on fait,
Avec le plomb bouillant de I'enfer est soudée,

Et les clous des brassards sont longs d'une coudée.
Au bas bout de la table est Gil, prince de Gor,

En huque rouge avec la chapeline d'or.
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Cependant la haillon sur leur pourpre se fronce;
Ce sont des majestés qui marchent dans la ronce;
La montagne est |a toute avec son fauve effroi,
Ils sont déguenillés et couronnés; tel roi

Qui commence en fleurons finit en alpargates.

Vases, meubles, émaux, onyx, rubis, agates,
Argenterie, écrins étincelants, rouleaux

D'étoffes, se mélant I'un a l'autre a longs flots,

Tout ce qu'on peut voler, tout ce dont on trafique,
Fait dans un coin un bloc lugubre et magnifique;
Rien n'y manque; ballots apportés la d'hier,

Joyaux de femme avec quelque lambeau de chair,
Lourds coffres, sacs d'argent; tout ce tas de décombres
Qu'on appelle le tas de butin.

Dans les ombres
Marche et se meut 'année horrible des sierras;
Secouant des tambours, courant, levant les bras,
Des femmes, qu'effarouche une sombre allégresse,
Avec des regards d'ange et des bonds de tigresse,
T&chant de faire choir les piastres de leur main
A force de seins nus, de fard et de carmin,
Dansent autour des rois; car ils sont les Mécénes
De lajupe effarée et des groupes obscenes.
Parmi les femmes, deux, I'une grande aux crins blonds,
L'autre petite avec des colliers de doublons,
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Toutes deux gitanas au flanc couleur do brique,
Mélent une &pre lutte au boléro lubrique;

La petite, ployant ses reins, tordant son corps,
Rit et raille la grande, et la géante alors

Se penche sur la naine avec gloire et furie,
Comme une Pyrénée insulte une Asturie.

La cheminée, ou sont creusés d'étroits grabats,
Remplit un pan de mur du haut jusques en bas;

On voit sur le fronton saint George, et sur la plaque
Le combat d'un satyre avec un brucolaguc.

Autour de ces rois luit le pillage flagrant.

Le deuil, les campagnards par milliers émigrant,
La plaine qui frémit, I'horizon qui rougeoie,

Les pueblos dévastés et morts, voila leur joie.
Clest de ces noirs seigneurs que la misére sort.
Peut-étre ce pays serait prospére et fort

Si I'on pouvait Oter a I'Espagne |'épine

Qu'elle porte au talon et qu'on nomme rapine.

De ce dont ils sont fiers plus d'un serait honteux ;
Ils sont grands sur un fond d'opprobre; devant eux
Des parfums allumés fument; cet encens pue.

Du veste, arceaux géants, colonnade trapue;
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Des viandes a des crocs comme dans un charnier;

La méme joie allant du premier au dernier;

Plus de cris que le soir au fond des marécages,
D'affreux chiens-loups gardant des captifs dans des cages
Dans un angle un gibet; partout le choc brutal

Du palais riche, heureux, joyeux, contre I'étal.

Les murs ont par endroits des trous ou senracine
Un poing de fer portant un cierge de résine.

Vaguement écouté par Blas et Gildebrand,

Un pétre, pres du seuil, sur le sistre vibrant,
Chante des montagnards la féroce romance;

Et des trois madriers brdlant dans I'atre immense
Il sort tout un dragon de flamme, ayant pour frein
Une chaine liée a deux chenets d'airain.

UNE ELECTION

Cependant les voila qui causent dune affaire.
Si grands qu'ils soient, lamort entre en leur haute sphere;
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Guy, roi d'Oloron, veuf et sans enfants, est mort.
A qui le mont? a qui laville? a qui le fort?
Question. La querelle éclaterait. Mais Sanchc :

— Paix | I'heure est mauvaise et notre pouvoir penche ;
Les villes contre nous font pacte avec les bourgs;

Les hommes des hameaux, des vignes, des labours,
Sarment pour nous combattre, et laligue est certaine
Du comte de Castille et du duc d'Aquitaine.

Est-ce en un tel moment qu'autour de nous groupés,
Princes, nos ennemis vont nous voir occupés

A nous mordre en rongeant un os dans la montagne?
Par Jésus! les démons sont d'accord dans leur bagne;
Va-t-on se quereller entre rois dans les cieux?

— Ladispute est un mal, dit Blas le Captieux,
Qui la cherche et félon, qui I'accepte imbécile;
Mais comment Saccorder?

Sanche dit :

— Cest facile.

— Qui donc ferais-tu roi d'Oloron?.
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— Masferrer.

Ce nom sur tous les fronts passa comme un éclair.

— Mes fréres, reprit Sanche, il faut songer aux guerres,
(Sanche, étant fratricide, aimait ce mot : mes fréeres.)
Et, pardieu, mon avis, le voici : notre cor
Sentendrait de plus loin et ferait mieux encor,

Et la rumeur, qui sort de nous dans la campagne

Et la nuée, irait plus au fond de I'Espagne,

Si Masferrer était élu roi d'Oloron,

Et si, subitement, dans notre altier clairon

Ce voleur engouffrait son soufile formidable.

— Mais n'habite-t-il pas un antre inabordable?

— Puisqu'il I'aborde, 1ui?

— Cedt juste.

— Nous voulons.
Dit Sanche, tout glacer sous nos rudes talons,
Et jeter bas ee peuple et cette ligue infime.
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Il nous faut de la chute; eh bien, prenons I'abime ?
Il nous faut de la glace ; eh bien, prenons I'hiver 1

— Soit, cria Fervehan, nommons roi Masferrer.

—Jy consens, dit Sforon, la béle est d'envergure.

— Ce serait un roi, certes, et de haute figure,
Ajouta Bermudo.

— Le sanglier me plait,
Dit Juan.

— Mais comme roi, seigneurs, est-il complet?
Dit Blas. On passe mal d'une bauge a la tente.

— Qu'est-ce donc que tu veux de plus? je m'en contente,
Hurla Gil. Je le prends avec ses marcassins,

S'il en a. Ce serait, j'en jure par les saints,

Quelque chose de grand, d'altier, de salutaire,

Et d'égal a I'effet que ferait sur la terre,

En sy dressant soudain, I'ombre de Totila,

Si Ton voyait un sceptre entre ces pattes-la!

POESIE. — VIII. 21
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Le yieux Vasco dressa sous le dais de sa chaire
Son front blanc éclairé d'une bléme torchére :

— Il nous faut du renfort. Puisque nous en gagnons
En étant de ce gueux quelconque compagnons,
Amen, I'hnomme me va. Jaccepte |'épousaillc.

Mais, princes, qui Tira chercher clans sa broussaille?

— Deux d'entre nous.

— Clest dit.

Et le sort désigna
Le roi Genialis et le duc Agina

Vi

LES DEUX PORTE-SCEPTRE

Un torrent effréné roule entre deux falaises;
A droite est I'antre; a gauche, au milieu des mélézes,
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Un dur sentier fait face au terrier du bandit,
Mince corniche au flanc du roc; I'eau qui bondit»
L'affreux souffle sortant du gouffre, la colére
D'un trou prodigieux et perpendiculaire,
Séparent le sentier de I'antre. Pas de pont.
Rien. La chute ou I'écho tumultueux répond.
Les antres, |a, sont sirs; les abimes les gardenf ;
Les deux escarpements ténébreux se regardent;
A peine, en haut, voit-on un fréle jour quj point.
La fente épouvantable est étroite a ce point
Qu'on pourrait du sentier parler a la caverne;
On cause ainsi d'un mur a l'autre de I'Averne.

Un sentier, mais jamais de passants.

Dans ces monts,
Le sol n'est que granits, herbes, glaces, limons;
Le cheva y fléchit, la mule sy déferre;
Tout ce que les deux rois envoyés purent faire,
Ce fut de pénétrer jusqu'au rude sentier.
Parvenus au tournant, ou l'antre tout entier,
Comme ces noirs tombeaux que les chacals déterrent,
Lugubre, apparaissait, les deux rois sarrétéerent.
Le bandit, que les rois apercevaient dedans,
Raccommodait son arc, coupait avec s dents
Les nceuds, de peur qu'un fil sur le bois ne se torde,
Songeait, et par moments crachait un bout de corde.
L'eau du gave semblait a la hate senfuir.
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L'homme avait a ses pieds un vieux carquois de cuir
Plein de ces dards qui font de loin trembler la cible.
On voyait dans un coin sa femelle terrible.

Une pierre servait a ce voleur de banc.

Alors, haussant la voix, car le gave en tombant
Faisait le bruit d'un buffle échappé de I'étable,
L'un des deux rois cria dans I'antre redoutable :

— Salut, homme, au milieu des gouffres! Devant toi
Tu vois Agina, duc, et Genialis, roi;

Nous sommes envoyés par Vasco Tete-Blanche,
Fervchan, Gildcbrand, don Blas, don Juan, don Sanche,
Gil, Bermudo, Sforon, et je te dis ceci

De la part de ceux-la qui sont des rois auss :

On te donne Oloron, ville dans la montagne;

Sois I'un de nous, sois roi; viens; le sceptre se gagne,
Tu I'as gagné. Nous rois, nous venons te chercher.
Un fils comme toi peut, du haut de son rocher,
Entrer parmi les rois de plain-pied, sans démence;
Cest a ta liberté que le trbne commence.

Régne sur Oloron et sur vingt bourgs encor.

Tu mettras sur ta téte une tiare d'or,

Et ce qu'on nomme vol se nommera conquéte;

Car rien n'est crime et tout est vertu, sur le faite;

Et ceux qui t'appelaient bandit, t'adoreront.

Viens, regne. Nous avons des couronnes au front,
Des draps d'or et d'argent a dix onces la vare,
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Des chateaux, des pays, I'Aragon, la Navarre,

Des femmes, des banquets, le monde a nos genoux;
Prends ta part. Tout cela t'appartient comme a nous.
Entre dans le palais et sors de la taniére,

Remplace le nuage, ami, par la lumiére;

Quitte ta nuit, ton roc, ton haillon, ton torrent,
Viens; et sois comme nous un roi superbe et grand,
N'ayant rien a ses pieds qui ne soit une féte.

Viens.

Sans lever les yeux et sans tourner la téte,
Le bandit, sur son arc gardant toujours la main,
Leur fit signe du doigt de passer leur chemin.






LA PATERNITE

Le pére a souffleté le fils.

Tous deux sont grands.
Don Ascagne et le fils. Nager dans les torrents,
Dompter Tours, ére un comte pre et dur comme un rustre,
Cefurent 1a les moeurs de son enfance illustre;
Il étonnait les monts ou I'éclair retentit
Par la grandeur des pas qu'il faisait tout petit;
Il risquait, par-dessus maint gouffre redoutable,
Des sauts de chevrier, de I'air d'un connéable ;
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Il n‘avait pas vingt ans qu'il avait déa pris

Tout le pays qui va d'lrun a Lojariz,

Et Tormez, et Sangra, cité des sycomores,

Et détruit sur les bords du Zaban cing rois maures.
Le pere est Jayme; il est plus formidable encor;
Tell et voulu léguer son arc, Roland son cor,
Hercule sa massue a ce comte superbe.

Ce que le titan chauve est a I'archange imberbe,
Don Jayme l'est a don Ascagne; il a blanchi ;

Il neige sur un mont qu'on n'ajamais franchi,

Et I'age atteint le front que nul roi n'a pu vaincre.
La mer parfois sarréte et se laisse convaincre

Par la dune ou recueil, et sabaisse et décroit,
Mais Jayme n'a jamais reculé dans son droit

Et toujours il a fait son devoir d'étre libre;

Ses vieux monts qu'envieraient les collines du Tibre
Sur I'horizon brumeux de loin sont apercus,

Et sa tour sur les monts, et son dme au-dessus.
Jayme a chassé Kernoch, pirate de Bretagne.

Il verrait Annibal attaquer sa montagne

Qu'il dirait ;: me voila rien ne le surprenant.

Il habite un pays sauvage et frissonnant ;

L'orage est éternel sur son chéteau farouche;

Les vents dont un courroux difforme emplit la bouche
Y soufflent et sy font une dpre guerre entre eux,
Et sur ses tours la pluie en longs fils ténébreux
Tombe comme a travers les mille trous d'un crible;
Jayme parfois se montre aux ouragans, terrible;

Il se dresse entre deux nuages entr'ouverts,

Il regarde la foudre et |'autan de travers,
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Et fronce un tel sourcil que I'ombre et inquiéte;

Le pétre voit den bas sa haute silhouette

Et croit que ce seigneur des monts et des torrents
Met le hola parmi ces noirs belligérants.

Sa tour egt indulgente au lierre parasite.

On arecours a lui quand la victoire hésite;

Il la décide, ayant une atiere fagon

De pousser I'ennemi derriére I'horizon;

Il ne permet aucun pillage sur ses terres;

Il est do ceux qui sont au clergé réfractaires;

Il et le grand rebelle et le grand justicier;

Il ala franchise &pre et claire de |'acier;

Ce n'est pas un voleur, il ne veut pas qu'on dise
Qu'un noble a droit de prendre aux juifs leur marchandise;.
Il jure rarement, donne de bons avis,

Craint les femmes, dort vite, et les lourds ponts-levis
Sont tremblants quand il bat leur chaine a coups de hache;
Il et sans peur, il est sans feinte, il et sans tache,
Croit en Dieu, ne ment pas, ne fuit pas, ne hait pas;
Les défis qu'on lui jette ont pour lui des appas;

11 songe a s neveux, il songe a ses ancétres,

Quant aux rois, que l'enfer attend, car ils sont traitres,
Il les plaint quelquefois et ne les craint jamais;
Quand la loyauté parle, il dit : Je me soumets;

Etant baron des monts, il est roi de la plaing;
Laville de la soie et celle de lalaine,

Grenade et Ségovie, ont confiance en lui.

Cette gloire hautaine et scrupulonse a lui

Soixante ans, sans colter une larme a I'Espagne.
Chaque fois qu'il annonce une entrée en campagne,
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Chaque fois que ses feux, piquant I'horizon noir,

Clairs dans I'ombre, ont couru de monts en monts le soir,
Appels mystérieux flamboyant sur les cimes,

Les tragiques vautours et les cygnes sublimes
Accourent, voulant voir, quand Jayme a combattu,

Les vautours son exploit, les cygnes sa vertu;

Car il est bon.

Le fils n'est pas un chef vulgaire;
Mais le pére a souvent pardonné dans la guerre,
Ce qui fait que le pére est le plus grand des deux.

Ils tiennent Reuss, le mont Cantabre dépend d'eux,
Ils habitent la case Arcol, tour féodale

Faite par don Maldras qui fut un roi vandale

Sur un sommet jadis hanté par un dragon;

L'Ebre est leur fleuve; au temps des guerres d'Aragon,
Ils ont bravé le roi de France Louis onze.

Ascagnc est fils de Jayme, et Jayme est fils d'Alonze.

Qu'est-ce qu'Alonze? Un mort; larve, ombre dans les vents,
Fantdme, mais piJS grand que ceux qui sont vivants;

Il a fait dans son temps des choses inconnues,

Et superbes; parfois sa face dans les nues

Apparait; c'est de lui que parlent les vieillards;
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On I'apercoit qui réve au fond des noirs brouillards.

Sa statue est au bas de la tour, dans la crypte,
Assise sur sa tombe ainsi qu'un dieu d'Egypte,
Toute en airain, énorme, et touchant au plafond;
Car les sépulcres sont ce que les morts les font,
Grands si le mort est grand; si bien que don Alonze
Est spectre dans la brume et géant dans le bronze.

Voila quinze cents ans que le monde est chrétien;
Lesfiéresmaoaurs sen vont ; jadis le mal, le bien,
Le bon, le beau vivaient dans la chevalerig;
L'épée avait fini par étre une patrie;

On était chevalier comme on est citoyen;
Atteindre un juste but par un juste moyen,

Etre clément au faible, aux puissants incommode,
Vaincre, mais rester pur, c'était la vieille mode;
Jayme fut de son siécle, Ascagne est do son temps.
Les générations molent leurs pas flottants;

Hélas, souvent un pére, en qui brile une flamme,
Dans son fils qui grandit voit décroitre son aine.
Jadis la guerre, ayant pour loi I'honneur grondeur
Et la foi sainte, était terrible avec pudeur;

Les paladins étaient a leurs vieux noms fidéles;
Les aigles avaient moins de griffes et plus d'ailes;
On n'est plus a présent les hommes d'autrefois;
On ne voit plus les preux se ruer aux exploits
Comme des tourbillons d'ames impétueuses,
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On a pour sattaguer des fagons tortueuses

Et slres, dont le Cid, certes, n'elit pas voulu,

Et que dédaignerait le lion chevelu ;

Jadis les courts assauts, maintenant les longs siéges;
Et tout sacheve, aprés les ruses et les pieges,

Par le sac des cités en flammes sous les cieux,

Et, comme on est moins brave, on est plus furieux;
Ce qui fait qu'aujourd'hui les victoires sont noires.
Ascagne a désiré franchir des territoires

D'Alraz, ville qui doit aux arabes son nom;

Il avoulu passer, mais la ville a dit non;

Don Ascagne a trouvé la réponse incivile,

Et, lance au poing, il aviolé cette ville,

Lui chevalier, risquant sa part de paradis,

Laissant faire aux soldats des choses de bandits;
IIs ont enfreint les lois de guerre aragonaises,

Des enfants ont éé jetés dans les fournaises;

Les noirs effondrements mélés aux tourbillons

Ont dévoré la ville, on acrié : Pillons!

Et ce meurtre a duré trois jours; puis don Ascagne,
Vainqueur, a ramené ses gens dans la montagne
Sanglants, riants, joyeux et comptant des profits.

Et c'est pourquoi le pére a souffleté le fils.

Alors le fils a dit : — Je m'en vais. L'ombre est faite
Pour les fuites sans fond, et la foré muette

Est une issue obscure ou tout sévanouit.

L'insulte est une fronde et nous jette a la nuit.

Jai droit a la colére a mon &ge. L'offense,
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Tombant du pére au fils, est la fin de I'enfance.

Nul ne répond du gouffre, et, qui sen va, va loin.
L'affront du pére, 6 boais, je vous prends a témoin,
Suffit pour faire entrer lefils en réverie.

Quoi! pour avoir senti gronder ma seigneurie

Dans mon ame, devant des manants, pour avoir
Ramené comme il sied des vassaux au devoir,

Pour quelques vils bourgeois brllés dans leurs masures,
Comte, vous m'avez fait la pire des blessures,

Et I'outrage et venu, seigneur, de vous a moi;
Etj'ai connu la honte et j'ai connu I'effroi;

La honte de I'avoir et I'effroi de le rendre;

Et jusgu'a ce moment nul ne m'e(it fait comprendre
Que je pusse rougir ou trembler. Donc, adieu.

Le désert me convient, et |'apreté du lieu,

Quand la bote des bois devient haute et géante,
N'est point a sss grands pas farouches malséante ;
La croissance rend grave et sauvage |'oiseau ;

Et I'habitude d'étre esclave ou lionceau

Se perd quand on devient lion ou gentilhomme;
L'aiglon qui grandit parle au soleil, et se nomme

Et lui dit : Je suis aigle, €, libre et révolté,

N'a plus besoin de pére, ayant I'immensité.
D'ailleurs, quest-ce que c'est qu'un pere? La fenétre
Que la vie ouvre a I'ame et qu'on appelle naitre
Est sombre, et quant a moi je n'ai point pardonné
A mon peére le jour funeste ol je suis né.

Si je vis, cest sa faute, et je n'en suis pas cause.
Enfin, en admettant qu'on doive quelque chose

A I'homme qui nous mit dans ce monde mauvais,
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Il ma délié, soit, c'est fini, je men vais.

Il n'est pas de devoir qu'un outrage n'efface;

Ja désormais la nuit sinistre sur la face;

Il ne me convient plus d'ére fils de quelqu'un.

Je me gs fauve, e voir son pere et importun.

Je veux etre alier, fier, libre, et je ne l'epere

Que hors de toi, donjon, que hors de vous, mon pére.
Je vais dans la Serra que battent les édlairs ;

Leur cime me ressemble; un souffle et dans les airs,
[l menléve. Je pars. Toute lumiére et morte,

Le désert Souvre; et I'homme et bienvenu qui porte
Chez des monts foudroyés un souvenir d'affront. —

Et, cda dit, lefils sen dla

L'homme et prompt;
Et nos rapidités, voix, coléres, querelles,
Vont au hasard, laissant de I'ombre derriere dles.
Ce pére amait cefils.

Du haut de sa maison,
Morne, et les yeux fixés sur le pde horizon,
Il regarda celui qui partait disparaitre;
Puis, quand son fils se fut effacé le vieux maitre
Descendit dans la crypte ou son pére dormait.
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Le crépuscule froid qu'un soupirail admet
Eclairait cette cave, et la volte était haute.

Dans le profond sépulcre il entra comme un héte.
Au fond était assis le grand comte d'airain;

Et dans I'obscurité du bleme souterrain,

Brume livide ou I'cal par degrés shabitue,
Flottait le réve épars autour dune statue.

Le colosse posait £ mains sur sEs genoux.

Il avait ce regard effrayant des yeux doux

Qui peuvent foudroyer quand leur bonté se lasso.

Le vague bruit vivant qui sur la terre passe,

Chocs, rumeurs, chants d'oiseaux, cris humains, pas perdus,
Voix et vents, n'étaient point dans cette ombre entendus,
Et I'on et dit que rien de ce que I'homme écoute,
Chante, invoque ou poursuit, n'osait sous cette volte
Pénétrer, tant la tombe est un lieu qui se tait,

Et tant le chevalier de bronze méditait.

Trois degrés, que n'avait touchés nulle sandae,
Exhaussaient la statue aur-dessus de la dalle;

Don Jayme les monta. Pengf, il contempla

Quelgue temps la figure auguste assise |3,

Puis il sagenouilla comme devant son juge;

Puis il sentit, vaincu, comme dans un déluge

Une montagne sent I'ascension des flots,

Se rompre en son vieux coaur la digue des sanglots,

Il cria:
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— Peére! ah Dieu! tu n'es plus sur la terre,
Je ne tlai plus! Comment peut-on quitter son pere?
Comme on et différent de son fils, 6 douleur!

*

Mon pere! 6 toi le plus terrible, le meilleur,

Je viens a toi. Je suis dans ta sombre chapelle,

Je tombe a tes genoux, m'entends-tu? Je t'appelle.
Tu dois me vair, le bronze ayant d'éranges yeux.
Ah! j'ai vécu; je suis un homme glorieux,

Un soldat, un vainqueur; mes trompettes altiéres
Ont pess bien des fois par-dessus des frontieres;

Je marche sur les rois et sur les généraux;

Mais je baise tes pieds, Le rove du héros

Cest d'ére grand partout et petit chez son pére.

Le pére c'est le toit béni, I'abri prospére,

Une lumiére d'astre a travers les cypres,

Ced I'honneur, c'est I'orgueil, c'est Dieu qu'on sent tout pres.
Héas! le pére absent c'est le fils misérable.

O toi, I'nabitant vrai de la tour vénérable,

Géant de la montagne et sire du manair,
Superbement asss devant le grand ciel noir,

Occupé du lever de l'aurore éternelle,

Comte, baisse un moment ta tranquille prunelle
Jusqu'aux vivants, passants confus, roseaux tremblants,
Et regarde a tes pieds cet homme en cheveux blancs,
Abandonné, tout prés du sépulcre, qui pleure,

Et qui va désormais songer dans sa demeure,

Tandis que les tombeaux seront silencieux

Et que le vent profond soufflera dans les cieux.

Mon fils sort de chez moi comme unloup d'un repai;
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Mais est-ce qu'on peut étre offensé par son pere?

Ni le pére, ni Dieu n'offensent; chatier

Cest aimer; 1'0Océan superbe reste entier,

Quel que soit I'ouragan que les gouffres lui jettent,
Et les sérénités éternelles n‘admettent

Ni d'affront paternel, ni d'outrage divin.

Eh quoi, ce mot sacré, la source, serait vain!

Ne suis-je pas la branche et n'es-tu pas la tige?

Je t'aime. Un pére mort, c'est, glorieux prodige,

De I'ombre par laquelle on se sent soutenir.

La beauté de I'enfance est de ne pas finir.

Au-dessus de tout homme, et quoi qu'on puisse faire,
Quelgqu'un est toujours Dieu, quelqu'un est toujours pere.
Nous sommes regardés, dans I'dpre nuit du sort,

Par des yeux qui se sont étoiles dans la mort.

Que n'es-tu |a, debout! Comme tu serais maitre,
Seigneur, guide, gardien, juge! Oh! je voudrais étre
Ton esclave, t'offrir mon coeur, courber mon front,
Et te sentir vivant, fit-ce par un affront!

Les avertissements des péres sont farouches

Mais bons, et, quel que soit I'éclair dont tu me touches,
Tout ce qui vient d'en haut par I'ame est accepté,

Et le coup de tonnerre est un coup de clarté.

Avoir son péere, 0 joie! 0 géant d'un autre &ge,
Gronde, soufflette-moi, frappe-moi, sois I'outrage,
Sois la foudre, mais sois mon pére! Sois présent

A mavie, al'emploi que je fais de ton sang,

A tous mes pas, atous mes songes! Que m'importe
De n'étre que le chien couché devant ta porte,

O monseigneur, pourvu que je te sente lal

POESE. — VI 25
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Ah! cest vrai, soixante ans la montagne trembla
Sous mes pas, €t j'ai pris et secoué les princes
Nombreux et noirs sous qui rélaient trente provinces;
Gil, Vermond, Aradl, Barruza, Gaiffer,

Jai tordu dans mes poings tous ces barreaux de fer;
Jai fait tomber du mur les toiles d'araignées,

Les prétres; j'ai mon lot de batailles gagnées
Comme un autre; pourtant frappe-moi si j'ai tort!
Oui, mon épée est fiere et mon donjon est fort,

Jai protégé beaucoup de villes orphelines,

Jai dans mon ombre un tas de tyrans en ruines,

Je semble presque un roi tant je suis triomphant;

Et je suis un vieillard, mais je suis ton enfant!

Ainsi parlait don Jayme en ces caveaux funébres

A son pére de bronze assis dans les ténébres,
Fantéme plein de I'@me immense des aieux;

Et pendant qu'il parlait Jayme fermait les yeux;

Sa téte était posée, humble et comme abattue,

Sur les puissants genoux de la haute statue;

Et cet homme, fameux par tant d'altiers défis

Et tant de beaux combats, pleurait; I'amour d'un fils
Est sans fond, la douleur d'un pére est insondable;

Il pleurait.

Tout a coup, — rien n'est plus formidable
Que I'immobilité faisant un mouvement,
Le farouche sépulcre est vivant par moment
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Et le profond sanglot de I'homme le secoue, —

Le vieux héros sentit un frisson sur sa joue

Que dans I'ombre, dun geste auguste et souveran,
Caressait doucement la grande main d'airain.
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