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AVERTISSEMENT DES EDITEURS

Victor Hugo est entre des a present dans la gloire;
son ecu ore n'est pas encore terminee, et elle est dgja claa-
sique. Il a paru aux editeurs quils devaient (aire pour
les livres de notre illustre contemporain ce gqu'on fait pour
ceux des grands genies du passe : en fixer d'abord inva-
riablement le texte; puis, autour du texte, rassembler
tout ce qui en depend, tout ce qui Sy rattache, tout ce qui
I'eclaire, le complete et I'acheve.

Les manuscrits originaux des ceuvres de Victor Hugo
existent tous, entierement ecrits de sa main, depuis



les Odes et Ballades Jusqu'a la Pitie supreme. Il a
bien voulu les mettre a notre disposition par la lettre
qui suit :

Mes chers editeurs,

Cest aujourd’hui mon jour de naissance, vous
souhaitez que ce soit auss le jour de naissance de
votre edition, oil doit tenir mon oeuvre tout entierc;
je vous remercie et je vous obeis. Voici, pour vous
aider dans votre utile travail, tous mes manuscrits,
faites-en I'usage que vous voudrez. Vousy trouverez,
je crois, bien des choses qui pourront ne pas vous
sembler indifferentes; ma pensee intime et solitaire
sy revele a chague instant.

Je prie mon cher Paul Meurice de me remplacer
dans I'examen et le triage de ces manuscrits. Il fera
mieux que moi ce qui reste a faire; il saura mieux
que moi ce qui merite un peu de lumiere et de relief;
et, puisqu'il y consent, je le prie de continuer dans
I'avenir a me remplacer pour resoudre toutes les ques-
tions qu'une edition comme la votre souleve. Paul
Meurice est un poete qui veut bien accepter cette
fonction, surveiller la publication d'un autre poete; je
lui remets tous mes droits.

Croyez, mes lionorables et chers editeurs, a ma
vive cordialite.

VICTOR HUGO.

Paris, 26 fevrier 1880.



Notre edition est faite sur cesprtcieux manuscrits.
lisrenferment des parties entieres de certains ouvrages, —
un acte de tel drame, l'introduction de tel roman, des
poesies de tel recueil — dont la publication, pour des
raisons diverses, a ete ajournie par l'auteur. L'edition
definitive les reunira pour la premiere fois aux ceuvres
dont elles sont le complement.

Les manuscrits contiennent, en outre, des passages,
des pages entires que Vauteur a cru devoir retrancher.
On y retrouve, dans les pikes de theatre, ce que la Pre-
face de Marion de Lorme appelle « les rognures sans
lesquelles le drame ne pourrait sencadrer solidement dans
le theatre «. Victor Hugo a retabli aujourd'hui dans le
texte plusieurs de ces passages supprimh. Mais a coupsur
on jugera que ceux-lci memes dont la suppression a ete
maintenue, variantes, changements de details, developpe-
ments de caractires, n'en offrent pas moins un haul interet
litteraire. Notre edition donne dans les Notes ces vers
nouveaux, ces fragments inedits, ces formes variees et
curieusesde lapensie du poete.

Comme nous le disions en commencant, I'oceme de
Victor Hugo n'est pasterminee, et on est heureux de pen-
ser gqu'il a encore a nous donner plus dun chef-d'amvrc.
Les ouvrages inedits prendront place dans!' edition nou-
velle au fur et a mesure de leur apparition.

Cette edition enfinaura ce double caractere : elle
sera complete, et elle sera definitive. Elle voudrait fire,
comme l'camre elle-meme, toute prete pour la postiriti.

J. HETZEL. — A. QUANTIN.






Tout homme qui ecrit ecrit un livre; ce livre, ces
lui.

Qu'il le sache ou non, qu'il le veuille ou non, cda
est. De toute ceuvre, quelle quelle s, chetive ou
illustre, se degage une figure, celle de I'ecrivain. Cest
sa punition, sil es petit; cest sa recompense, Sil et
grand.

Nous lisons le Stege de Troie, nous voyons Achille,
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Hector, Ulysse, Ajax, Agamemnon; nous sentons dans
toute cette oeuvre une maeste, qui et celle de I'ecrir
vain. Zoile a-t-il dcrit? Cherchons ce qu'il a laisse. 11
sed fait grammairien, commentateur, glossateur; de
chague ligne sort ceci : Zoile. Pendant que I'lliade ex
ouverte devant vous, vous entendez la voix des Sedes
dire : Homere.

Ainsi nous apparaissent Eschyle, Aristophane, He-
rodote, Pindare, TWaocritc, Plaute, Virgile, Horace,
Juvenal, Tacite, Dante... — De meme les petits;, mais
a quoi bon les nommer?

Le livre existe; il est ce que l'auteur |'a fait; il est
histoire, philosophic, epopee; il appartient aux hautes
regions de I'art; il demeure dans les regions basses; il
et ce qu'il est; cest sans qu'il sen mele, cest a son
insu, que se dresse fatalement a cote de |ui cette ombre
qu'il jette, lafigure de |'auteur.

Ced a la fin d'une longue vie, toute laborieuse et
toute orageuse, donnee toute a la pensee et toute a Tac-
tion, que ces Veritas se revelent. La responsabilite, cette
compagneinseparable de la liberte, se montre. L'homme
qui trace ces lignes le comprend. Il ex came. S



Vil
imperceptible qu'il soit devant I'infini, il ne se sent pas
troublé. A toutes les questions qui peuvent sortir de
I'ignoré, il n'a qu'une réponse : Je suUisS une conscience.
Cette réponse, tout homme peut, ou apu lafaire. Si ele
ed faite avec toute la candeur d'une &me sincere, cda
suffit.

Quant a lui, faible, ignorant, borné, mais ayant
voulu et cherché le bien, il dira sans crainte a I'ombre
immensg, il dira a I'inconnu, il dira au mystéere : Je
suis une conscience; et il lui semble sentir |'unité de la
vie universelle dans cette tranquillité compléte de ce
qu'il y a de plus simple devant ce qu'il y a de plus
profond.

11 es un don supréme qui se fait souvent seul, qui
n'en exige aucun autre, qui quelquefois reste caché, et
qui a d'autant plus de force qu'il e plus renfermé. Ce
don, cest I'estime.

De la valeur de I'oauvre livrée ici dans son ensemble
au public, I'avenir décidera. Mais ce qui et certain,
ce qui des a présent contente |'auteur, c'est que, dans
le temps ou nous sommes, dans ce tumulte d'opinions,
dans la violence des partis pris, quelles que soient
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les passons les coléres, les haines, aucun lecteur quel
gu'il soit, Sil et lui-méme digne detime, ne posra
lelivre sans esimer |'auteur.

V. H.

26 février 1880.



ODES ET BALLADES






1853

L'histoire sextade volontiers sur Michel Ney, qui, né
tonnelier, devint maréchal de France, et sur Murét, qui,
né garcon d'écurie, devint roi. L'obscurité de leur point de
départ leur est comptée comme un titre de plus a l'estime,
et rehausse I'éclat du point d'arrivée.

De toutes les échelles qui vont de I'ombre alalumiére,
la plus méritoire et laplus difficile a gravir, certes, ces
celle-ci : ére né aristocrate et royaliste, et devenir démo-
crate.

Monter d'une échoppe a un paais, cet rare et beau, s
vous voulez ; monter de I'erreur ala vérité, ces plus rare
et ces plus beau. Dans la premiere de ces deux ascen
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sions, a chaque pas qu'on a fait, on a gagné quelque chose
et augmenté son bien-étre, sa puissance & sa richesse;
dans l'autre ascension, ces tout le contraire. Dans cette
gpre lutte contre les préjugés sucss avec le lait, dans cette
lente et rude élévation du faux au vrai, qui fait en quelque
sorte de la vie dun homme et du développement d'une
conscience le symbole abrégé du progrés humain, achague
échelon qu'on afranchi, on a dd payer d'un sacrifice ma-
tériel son accroissement moral, abandonner quelque inté-
rét, dépouiller quelque vanité, renoncer aux biens et aux
honneurs du monde, risquer sa fortune, risquer son foyer,
risquer savie. Auss, celabeur accompli, est-il permisden
ére lier; et— sil et vrai que Muré aurait pu montrer
avec quelque orgueil son fouet de postillon & coté de son
sceptre de roi, et dire : Je suis parti de la! — cest avec
un orgueil plus légitime, certes, et avec une conscience
plus satisfaite, qu'on peut montrer oes odes royalistes d'en-
fant et d'adolescent & coté des poémes et des livres démo-
cratiques de I'nomme fait ; cette fierté est permise, nous le
pensons, surtout lorsque, I'ascension faite, on a trouvé au
sommet de I'échelle de lumiére la proscription, et qu'on
peut dater.cette préface de I'exil.

V. H.

Jersey. — Juillet 1853.



1822

La premiére édition de ces Odes (juin 1822) était pré-
C&dée des réflexions qu'on valire:

« 1l y adeux intentions dans la publication de ce livre,
I'intention littéraire et I'intention politique; mais, dans
la penste de l'auteur, laderniére ed la. constguence de
la premiere, car I'histoire des hommes ne présente de
poése que jugée du haut des idées monarchiques et des
croyances religieuses.

« On pourra voir dans I'arrangement de ces Odes une
divison qui, néanmoins, nest pas méthodiquement
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tracée. Il a semblé a Pauteur que les émotions dune ame
n'étaient pas moins fécondes pour la poésie que les révo-
lutionsd'un empire.

« Aureste, ledomainedelapoése eg illimité. Sousle
monde réedl, il exite un mondeidéal, qui se montre res-
plendissant a I'cdl de ceux que des méditations graves
ont accoutumeés a voir dans les choses plus que les choses
Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, soit en vers,
s0it en prose, qui ont honoré notre secle, ont révéé
Cefte vérité, a peine soupgonnée auparavant, que la poése
nNest pas dans la forme des idées, mais dans les idées
elesmémes. La poése ced tout ce qu'il y a dintime
danstout. »

Il est permis peut-étre aujourd'hui a Fauteur d'gouter
a ce peu de lignes quelques autres observations sur le but
qu'il sest proposé en composant ces Odes.

Convaincu que tout écrivain, dans quelque sphere que
Sexerce on esprit, doit avoir pour objet principal dére
utile, et espérant qu'une intention honorable |l ui ferait par-
donner la témérité de s esas, il atenté de solcnniser
quelques-uns de ceux des principaux souvenirs de notre
épogue qui peuvent étre des legons pour les sociétés futu-
res. 1l a adopté, pour consacrer ces événements, la forme
de'Ode, parce que c'&ait sous cette forme que les inspi-
rations des premiers poétes gpparaissaent jadis aux pre-
miers peuples,

Cependant I'Ode francaise, genérdement accuse de
froideur et de monotonie, paraissait peu propre a retracer
ce que les trente dernieres anées de notre histoire pré-
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sentent de touchant et de terrible, de sombre et d'éclatant,
de monstrueux et de merveilleux. L'auteur de ce recueil,
en réfléchissant sur cet obstacle, a cru découvrir que cette
froideur n'était point dans I'essence de I'Ode, mais seule-
ment dans la forme que lui ont jusqu'ici donnée les poetes
lyriques. 1l lui a semblé que la cause de cette monotonie
éait dans I'abus des apostrophes, des exclamations, des
prosopopées, et autres figures véhémentes que I'on prodi-
guait dans I'Ode ; moyens de chaleur qui glacent lorsgu'ils
sont trop multipliés, et éourdissent au lieu d'émouvoir. 11
a donc pens® que s I'on plagait le mouvement de I'Ode
dans les idées plut6t que dans les mots, S de plus on en
asxyat la composition sur une idée fondamentale quel-
conque qui f(t appropriée au jet, et dont le développe-
ment Sappuy@ dans toutes s parties sur le développe
ment de I'événement qu'elle raconterait, en substituant aux
couleurs uses et fausses de la mythologie paienne les cou-
leurs neuves et vraies de la théogonie chrétienne, on pour-
rait jeter dans I'Ode quelque chose de I'intérét du drame,
et lui faire parler en outre ce langage augtére, consolant
et religieux, dont a besoin une vieille sociéé qui sort
encore toute chancdante des saturndes de l'athéisme et
de I'anarchie.

Voaila ce que l'auteur de celivre atenté, mais sans s
flatter du succes; voila ce qu'il ne pouvait dire ala pre-
miére édition de son recueil, de peur que I'expose de s
doctrines ne par(t la défense de ses ouvrages. |l peut, au-
jourd'hui que sss Odes ont subi I'épreuve hasardeuse de la
publication, livrer au lecteur la pensée qui les ainspirées,
et qu'il aeu lasatisfaction de voir dga, sinon approuvee,
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du moins comprise en partie. Au reste, ce qu'il désire avant
tout, cet qu'on ne lui croie pas la prétention de frayer
une route ou de créer un genre.

La plupart des idées qu'il vient d'énoncer sappliquent
principalement aux sujets historiques traités dans ce re-
cuell ; mais le lecteur pourra, sans qu'on séende davan-
tage, remarquer dans le reste le méme but littéraire et un
semblable syséme de composition.

On arréteraici ces observations préliminaires, qui exi-
geraient un volume de développements, et auxquelles on
ne fera peut-étre pas attention ; mais il faut toujours parler
comme s |'on devait ére entendu, écrire comme s I'on
devait ére lu, et penser comme s |'on devait ére médité.

Décembre 1822.



1824

Voici denouvelles preuves pour ou contre le systeme de
composition lyrique indiqué ailleurs * par Fauteur de ces
Odes. Ce n'est pas sans une défiance extréme qu'il les pré-
sente a I'examen des gens de golt, car, Sil croit a des théo-
ries nées dé@udes consciencieuses et de meditations assi-
dues, d'un autre coté, il croit fort peu a son talent. 1l prie
donc les hommes éclairés de vouloir bien ne pas éendre
jusgua ses doctrines littéraires Parrét qu'ils seront sans
doute fondés & prononcer contre S5 essAS poétiques.

* Voyez la note précédente.
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Arigtote n'est-il pas innocent des tragéedies de 'abbé d'Au-
bignac ?

Cependant, malgré son obscurité, il a dga eu la dou-
leur de voir ssprincipeslittéraires, qu'il croyait irrépro-
chables, cdomniés ou du moins mal interprétés. Ced ce
qui le détermine aujourd'hui a fortifier cette publication
nouvelle dune déeclaration simple et loyale, laguelle le
mette & I'abri de tout soupgon dhérése dans la querelle
qui divise aujourd'hui le public lettré. Il y a maintenant
deux partis dans la littérature comme dans I'éat, et la
guerre poétique ne parait pas devoir ére moins acharnée
que la guerre socide n'est furieuse, Les deux camps sem-
blent plus impatients de combattre que de traiter. Ils sob-
stinent & ne vouloir point parler la méme langue ; ils n'ont
d'autre langage que le mot d'ordre a l'intérieur et le cri
de guerre i\ I'extérieur. Ce nest pas le moyen de sen-
tendre.

Quelques voix importantes néanmoins se sont devess
depuis quelque temps parmi les clameurs des deux armées.
Des conciliateurs s sont présentés avec de sages paroles
entre les deux fronts d'attaque. |ls seront peut-étre les pre-
miers immolés, mais n'importe! Ces dans leurs rangs
que l'auteur de ce livre veut ére placé, dit-il y étre con-
fondu. Il discutera, sinon avec la méme autorité, du moins
avec la mGme bonne foi. Ce n'est pas qu'il ne sattende aux
imputations les plus éranges, aux accusations les plus sin-
guliéres. Dans le trouble ou sont les esprits, le danger de
parler ex plus grand encore que celui de setaire; mais,
quand il sagit déclairer et dére éclairé, il faut regarder
ou et le devoir, et non ou e le péril ; il se résigne donc.



41

Il agitera, sans hésitation, les questions les plus redoutées,
et, comme le petit enfant thébain, il osera secouer |a peau
du lion.

Et d'abord, pour donner quelque dignité a cette discus-
sion impartiale, dans laquelle il cherche la lumiére bien
plus qu'il nel'apporte, il répudie tous ces termes de con-
vention que les partis se rejettent réciproquement comme
des balons vides, sgnes sans signification, expressons
Sans expression, mots vagues que chacun définit au besoin
de s haines ou de s prguges, et qui ne servent de rai-
0Nns qu'a ceux qui n'en ont pas. Pour lui, il ignore profon-
dément ce que Cest quele genre classique et que le genre
romantique. Sdon une femme de génie, qui, lapremiere, a
prononcé le mot de littérature romantique en France, cette
division serapporte aux deux grandes eresdu monde, cellequi
aprécederétablissement du christianismeet cellequi I'asuivi*.
D'agres le snslittéral de cette explication, il semble quele
Paradisperdu serait un poémeclassique, et laHenriade une
canvre romantique. |l ne parait pas démontré que les deux
mots importés par madame de Staél soient aujourd'hui
compris de cette fagon.

En littérature, comme en toute chosg, il n'y aque le
bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux.
Or, sans établir ici de comparaisons qui exigeraient des
restrictions et des développements, le beau** dans Shekes:
peare est tout auss classque (3 classique signifie digne
d'ére éudié) que le beau dans Racine ; et le faux dans

* Del'Allemagne.
** || et inutile de dédarer que cette expression ext employéeici dans
toute son éendue.
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Voltaire es tout auss romantique (8 romantique veut dire
mauvais) que le faux dans Calderon. Ce sont 1a de ces vé-
rités naives qui ressemblent plus encore a des pléonasmes
qu'a desaxiomes ; mais ou n'est-on pas obligé de descendre
pour convaincre |'entétement et pour déconcerter la mau-
vasefoi ?

On objectera peut-étre ici que les deux mots de guerre
ont depuis quelque temps changé encore d'acception, et
que certains critiques sont convenus d'honorer désormais
du nom de classique toute production de |'esprit antérieure
a notre époque, tandis que la qualification de romantique
serait spécidement restreinte a cette littérature qui grandit
et 2 développe avec le dix-neuviéme siecle. Avant dexa
miner en quoi cette littérature e propre a notre siecle, on
demande en quoi €elle peut avoir mérité ou encouru une
désignation exceptionnelle. |1 e reconnu que chaque lit-
térature Sempreint plus ou moins profondément du ciel,
des maaurs et de I'histoire du peuple dont elle es I'expres-
sion. Il y a donc autant de littératures diverses qu'il y a
de sodétés différentes. David, Homére, Virgile, le Tase,
Milton et Corneille, ces hommes dont chacun représente
une poésie et une nation, n'ont de commun entre eux que
le génie. Chacun deux a exprimé et a fécondé la pensée
publique dans son pays et dans son temps. Chacun d'eux
a créé pour sa sphére sociae un monde didées et de senti-
ments approprié au mouvement et a I'é@endue de cette
sphére. Pourquoi donc envelopper d'une désignation vague
et collective ces créations, qui, pour étre toutes animées
de la méme ame, la vérité, n'en sont pas moins dissem-
blables et souvent contraires dans leurs formes, dans leurs
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déments e dans leurs natures? Pourquoi, en méme
temps, cette contradiction bizarre de décerner & une autre
littérature, expresson imparfaite encore dune époque
encore incompléte, I'honneur ou I'outrage d'une qualifica-
tion égdement vague, mais exclusve, qui la spare des
littératures qui I'ont précédee? Comme s €lle ne pouvait
étre pee que dans l'autre plateau de la baance! comme
s éle ne devait ére inscrite que sur le revers du livre!
D'ou lui vient ce nom de romantique? Ed-ce que vous | ui
avez découvert quelque rapport bien évident et bien intime
avec lalangue romance ou romane? Alors expliquez-vous;
examinons la vaeur de cette allégation; prouvez dabord
quelle et fondée; il vous restera ensuite & démontrer
quelle n'est pes insignifiante.

Mais on se garde fort aujourd'hui d'entamer, de ce coté,
une discussion qui pourrait n'enfanter que le ridiculus
mas, on veut laisser & ce mot de romantique un certain
vague fantastique et indéfinissable qui en redouble I'hor-
reur. Auss, tous les anathemes lancés contre dillustres
écrivains e poetes contemporains peuvent-ils se réduire a
cette argumentation : « — Nous condamnons la littérature
du dix-neuvieme décle, parce quelle et romantique... —
Et pourquoi edt-elle romantique? — Parce qu'dle et la
littérature du dix-neuviéme sécle. » — On o= affirmer
ici, gorés un mdr examen, que I'évidence d'un tel raison-
nement ne parait pas absolument incontestable.

Abandonnons enfin cette question de mots, qui ne peut
suffire qu'aux esprits superficiels dont elle et le risible
labeur. Laissons en paix la procession des rhéteurs et des
pédagogues apporter gravement de I'eau claire au tonneau



44

vide. Souhaitons|ongue hal eine atous ces pauvres Sisyphes
esoufflés, qui vont roulant et roulant sans cese leur
pierre au haut d'une butte.

Pdusinamabilisunda
Alligat, e novies Syx interfusa coercet.

Passons, et abordons la question de choses, car la frivole
querelledesromantiques et desclassiquesn'est quelaparo-
die d'une importante discussion qui occupe aujourd'hui les
espritsjudicieux et les &mes méditatives. Quittonsdonc la
Batrachomyomachie pour I'lliade. I ci, du moins, les adver-
sares peuvent espérer de sentendre, parce qu'ils en sont
dignes. 1l y a une discordance absolue entre les rats et les
grenouilles, tandis qu'un intime rapport de noblese et de
grandeur existe entre Achille et Hector.

Il faut en convenir, un mouvement vaste et profond
travaille intérieurement lalittérature de ce sécle. Quelques
hommes distingués sen étonnent, et il n'y a précisement
dans tout cda d'éonnant que leur surprise. En effe, s,
gorés une révolution politique qui a frappé la société dans
toutes s=s sommités et dans toutes s racines, qui a touche
a toutes les gloires et a toutes les infamies, qui a tout
désuni et tout mélé, au point davoir drese I'échafaud a
I'abri de latente, et mis la hache sous la garde du glaive,
apres une commotion effrayante qui n'arien laise dansle
coar des hommes quelle n'ait remué, rien dans I'ordre
des chosss quelle n'ait déplace; si, disons-nous, gorés un
S prodigieux événement, nul changement n'gpparaissait
dans I'esprit et dans le caractére d'un peuple, net-ce pas
alors qu'il faudrait séonner, e d'un éonnement sans
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bornes? — Ici se présente une objection gécieuse et
dga développée avec une conviction respectable parades
hommes de talent et d'autorité. Cet précisément, disent-
il's, parce que cette révolution littéraire et le résultat de
notre révol ution politique que nous en déploronsletriomphe,
gue nous en condamnons les caivres. — Cete conséquence
ne parait pasjuste. Lalittérature actuelle peut étre en par-
tiele résultat delarévolution, sans en étre I'expression. La
ociété, telle que Pavat faite la révolution, a eu sa littéra-
ture, hideuse et inepte comme elle. Cette littérature et
cette société sont mortes ensemble et ne revivront plus.
L'ordre renait de toutes parts dans lesinstitutions; il renait
égdement dansles lettres. La religion consacre la liberté,
NOUS avons des citoyens. La foi &ure I'imagination, nous
avons des poétes. La vérité revient partout, dans les
moaurs, dansleslois, dans les arts. Lalittérature nouvelle
eg vraie. Et quimportequ'elle soit lerésultat de larévolu-
tion? Lamoisson et-ele moins belle, parcequ'elleamdari
sur le volcan? Que rapport trouvez-vous entre les laves
qui ont consumé votre maison et |I'épi de blé qui vous
nourrit ?

Les plus grands poétes du monde sont venus gores de
grandes cdamités publiques. Sans parler des chantres
sacrés, toujours inspirés par des malheurs passss ou futurs,
nous voyons Homere apparaitre gores la chute de Troie et
les catastrophes de I'Argolide; Virgile gorés le triumvirat.
Jeté au milieu des discordes des Gudfes et des Gibelins,
Dante avait &é proscrit avant détre poéte. Milton révait
Saan chez Cromwell. Le meurtre de Henri |V précéda
Corneille. Racine, Moliére, Boileau, avaient asssté aui
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orages de la Fronde. Aprés la révolution francaise, Cha
teaubriand sdéve, et la proportion et gardée.

Et ne nous éonnons point de cette liaison remarquable
entre les grandes époques politiques et les belles époques
littéraires. La marche sombre et imposante des événements
par lesquels le pouvoir den haut se manifeste aux pou-
voirs dici-bas, I'unité éernelle de leur cause, I'accord
solennel de leurs résultats, ont quelque chose qui frappe
profondément la pensée. Ce qu'il y a de sublime et d'im-
mortel dans I'homme se réveille comme en sursaut, au
bruit de toutes ces voix merveilleuses qui avertissent de
Dieu. L'esprit des peuples, en un religieux slence, entend
longtemps retentir de catastrophe en catastrophe la parole
mystérieuse qui témoigne dans les ténebres.

Admonet, e magna testatur voce per umbras.

Quelques ames choisies recueillent cette parole e sen
fortifient. Quand elle a ces®® de tonner dans les événe
ments, dles lafont éclaer dans leurs inspirations, et cest
ains gue les enseignements cdedes se continuent par dés
chants. Telle es lamission du génie; s dus sont ces sen-
tinelleslaisséespar le Seigneur sur lestoursde Jérusalem, et
qui ne se tairont ni jour ni nuit.

La littérature présente, telle que I'ont créée les Chateau-
briand, les Stadl, les Lamennais, n'appartient donc en rien
a la révolution. De méme que les écrits sophistiques et
déréglés des Voltaire, des Diderot et des Helvétius ont &é
davance I'expression des innovations socides édoses dans
la décrépitude du dernier secle, lalittérature actuelle, que
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Ton attague avec tant d'instinct d'un c6té et si peu de saga-
cité de l'autre, et I'expression anticipée de la société reli-
gieuse et monarchique qui sortira sans doute du milieu de
tant d'anciens débris, de tant de ruinés récentes. 1l faut le
dire et le redire, ce n'est pas un besoin de nouveauté qui
tourmente les esprits, cest un besoin de vérité, et il est
immense.

Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains supérieurs
de I'époque tendent a le satisfaire. Le godt, qui n'est autre
chose que Yauiorlte en littérature, leur a enseigné que leurs
ouvrages, vrais pour le fond, devaient étre également vrais
dans la forme; sous ce rapport, ils ont. fait faire un pas a la
poésie. Les écrivains des autres peuples et des autres
temps, méme les admirables poétes du grand siecle, ont
trop souvent oublié dans I'exécution le principe de vérité
dont ils vivifiaient leur composition. On rencontre fré-
quemment dans leurs plus beaux passages des détails em-
pruntés a des moaurs, a des religions ou a des époques
trop étrangeéres au sujet. Ainsi I'horloge qui, au grand amu-
sement de Voltaire, désigne au Brutus de Shakespeare
I'neure ou il doit frapper César, cette horloge, qui existait,
comme on voit, bien avant qu'il y elt des horlogers, se
retrouve, au milieu d'une brillante description des dieux
mythologiques, placée par Boileau a la main du Temps. Le
canon, dont Calderon arme les soldats d'Fléraclius et Milton
les archanges des ténébres, est tiré, dans IOk sur Namur,
par dix mille vaillants Alcides qui en font pétiller les remparts.
Et, certes, puisgue les Alcides du législateur du Parnasse
tirent du canon, le Satan de Milton peut a toute force con-
sidérer cet anachronisme comme de bonne guerre. Si dans

POESE. — 1. 2
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un siecle littéraire encore barbare le pére Lemoyne, auteur
d'un poémede Saint Louis, fait sonner lesvespressiciliennes par
les cors des noires Euménides, un &ge éclairé nous montre
J.-B. Rousseaul envoyant (dans son Ode au comte de Luc, dont
le mouvement lyrique eg fort remarquable) un prophéte
fidblejusguechezlesdieuxinterroger le Sort; et entrouvant
fort ridiculesles Néréides dont Camoéns obsede les compa:
gnons de Gama, on désirerait, dans le cdébre Passage du
Rhin deBoileau*, voir autre chose que des naiades craintives
fuir devant Louis, par la gréce de Dieu, roi de France et
de Navarre, accompagné de s marécliaux-des-camps-et-
armeées.

Des citations de ce genre se prolongeraient a l'infini,
mais il e inutile de les multiplier. S de pareilles fautes
de verité se présentent fréquemment dans nos meilleurs
auteurs, il faut se garder de leur en faire un crime. Ils
auraient pu sans doute se borner a éudier les formes pures
des divinités grecques, sans leur emprunter leurs attributs
paiens. Lorsqua Rome on voulut convertir en Saint Pierre
un Jupiter Olympien, on commenca du moins par 6ter au
maitre du tonnerre l'aigle qu'il foulait sous &S pieds. Mais
quand on considere les immenses services rendus a la
langue et aux lettres par nos premiers grands poétes, on

* Les personnes de bonne foi comprendront, aisément pourquoi nous
citons ici fréguemment le nom de Boileau. Les fautes de godt, dans un
homme d'un go(t aussi pur, ont quelque chose de frappant qui lesrend d'un
utile exemple. 11 faut que I'absence de vérité soit bien contraireala poésie,
puisqu'elle dépare méme les vers de Boileau. Quant aux critiques mal-
veillants qui voudraient voir dans ces citations un manque de respect &
un grand nom, ils sauront que nul ne pousse plus loin que I'auteur de ce
livre I'estime pour cet excellent esprit. Boileau partage avec notre Racine

le mérite unique d'avoir fixé la langue frangaise, ce qui suffirait pour
prouver que lui aussi avait un génie créateur.



19

shumilie devant leur génie, e on ne se sent pes laforce de
leur reprocher un défaut de golt. Certainement ce défaut
a éé bien funeste, puisqu'il a introduit en France je ne
sasquel genrefaux, qu'on afort bien nommé le genre sco-
lastique, genre qui est au classique ce que lasuperstition et
le fanatisme sont a la religion, et qui ne contre-balance
aujourd'hui letriomphe delavraie poése que par |'autorité
respectable des illustres méitres chez lesquels il trouve
malheureusement des moddes. On a rassemblé d-desus
quelques exemples pareils entre eux de ce faux golt, em-
pruntés & lafois aux écrivains les plus opposés, a ceux que
les stifegtiques appel lent classiques et a ceux qu'ils quali-
fient derorHantiques; on expere par lafairevoir ques Ca-
deron a pu pécher par exces dignorance, Boileau a pu
falllir auss par exces de science; et que si, lorsqu'on étu-
die les écrits de ce dernier, on doit suivre religieusement
les régles imposées au langage par le critique*, il faut en
méme temps s garder scrupuleusement dadopter les
fausses couleurs employées quelquefois par le poéte.

Et remarquons en passant que s lalittérature du grand
secle de Louis le Grand et invoqué le christianisme au
lieu d'adorer les dieux paiens, 9 s poétes eussant &é ce
qu'étaient ceux des temps primitifs, des prétres chantant

* Insistons sur ce point afin d'Gter tout prétexte aux mal voyants. Siil
est utile et parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures usées, de
renouveler quelques vieilles expressions, et peut-étre d'essayer encore
d'embellir notre versification par la plénitude du metre et lapureté de la
rime, on ne saurait trop répéter que la doit s'arréter I'esprit de perfec-
tionnement. Toute innovation contraire a la nature de notre prosodie et
au génie de notre langue doit étre signalée comme un attentat aux pre-
miers principes du godt.

Aprés une si franche déclaration, il sera sans doute permis de faire
observer ici aux hypercritiques que le vrai talent regarde avec raison les
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les grandes choses de leur religion et de leur patrie, le
triomphe des doctrines sophistiques du dernier sede et
ete beaucoup plus difficile, peut-ére méme impossible.
Aux premiéres atagues des novateurs, la religion e la
morale se fussent réfugiées dans le sanctuaire des lettres
s0us la garde de tant de grands hommes. Le go(t national,
accoutumé a ne point séparer les idées de religion et de
poésie, elit répudié tout de po&seirréligieuse, e flé
tri cette monstruosité non moins comme un sacrilége
littéraire que comme un sacrilége socia. Qui peut cal-
culer ce qui fOt arrivé de la philosophie, s la cause de
Dieu, défendue en vain par la vertu, et &6 auss pjaidée
par le génie? Mas la France n'eut pas ce bonheur; s
poées nationaux éaent presque tous des poetes paiens,
et notre littérature était plutdt I'expresson dune société
idolétre et démocratique que d'une sociéé monarchique
et chrétienne. Auss les philosophes parvinrent-ils, en
moins d'un sécle, a chasser des coarrs une religion qui
n'éait pas dans les esprits.

Ceg surtout a réparer le mal fait par les sophistes que
doit sattacher aujourd'hui le poéte. |l doit marcher devant
les peuples comme une lumiére et leur montrer e chemin.
Il doit les ramener & tous les grands principes d'ordre, de
regles comme la limite qu'il ne faut jamais franchir, et non comme le
sentier qu'il faut toujours suivre. Elles rappellent incessamment la pensée
vers un centre unique, le beau ; mais dles ne la circonscrivent pas. Les
regles sont en littérature ce que sont les lois en morale; eles ne peuvent
tout prévoir. Un homme ne sera jamais réputé vertueux, parce qu'il aura
borné sa conduite a I'observance du Code. Un poée ne sera jamais réputé
grand, parce qu'il se sera contenté d'écrire suivant les regles. La morale
ne résulte pas des lois, mais de la religion et de la vertu. La littérature

ne vit pas seulement par le goQt; il faut qu'elle soit vivifiée parla poése
et fécondée par le génie.
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morale et d'honneur; et, pour que sa puissance leur soit
douce, il faut que toutes les fibres du coar humain
vibrent sous s doigts comme les cordes d'une lyre. Il ne
sera jamais I'écho d'aucune parole, S ce n'est de celle de
Dieu. Il se rappellera toujours ce que ses prédécesseurs ont
trop oublié, que lui auss il aune religion et une patrie.
Ses chants célébreront sans oese les gloires & les infor-
tunes de on pays, les austérités et les ravissements de son
culte, afin que s aleux et s contemporains recuelllent
quel que chose de son génie et de son ame, et que, dans la
postérité, les autres peuples ne disent pasde lui : « Celui-
la chantait dans une terre barbare. »

In qua scribebat, barbara terra fuit !

Février 1824.
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Pour la premiére fois, I'auteur de ce recueil de compo-
sitions lyriques a cru devoir separer les genres de ces com-
positions par une division marquée.

[ continue & comprendre sous le titre d'Odes toute inspi-
ration purement religieuse, toute éude purement antique,
toute traduction d'un événement contemporain ou dune
impression personnelle. Les pieces qu'il intitule Ballades
ont un caractere différent; ce sont des exquissss d'un genre
capricieux : tableaux, réves, soenes reécits, légendes super-
ditieuses, traditions populaires. L'auteur, en les composant,
a essyé de donner quelque idée de ce que pouvaient ére
les poémes des premiers troubadours du moyen &ge, de ces
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rgpsodes chrétiens qui n'avaient au monde que leur épée
et leur guitare, et sen alaient de chateau en chéteau,
payant I'hospitalité avec des chants.

Sil n'y avait beaucoup trop de pompe dans ces expres-
sions, l'auteur dirait, pour compléter son idée, qu'il amis
plus de son ame dans les Odes, plus de son imagination
danslesBallades.

Au regte, il n'attache pas a ces classifications plus d'im-
portance qu'elles n'en méritent. Beaucoup de personnes,
dont I'opinion es grave, ont dit que s Odes n'étaient pas
des odes; soit. Beaucoup dautres diront sans doute, avec
non moins de raison, que s Ballades ne sont pas des bal-
lades; pase encore. Quion leur donne tel autre titre qu'on
voudra ; 'auteur y souscrit davance.

A cette occasion, mais en laissant absolument de coté
ES propres ouvrages, s imparfaits et s incomplets, il ha
sardera quelques réflexions.

On entend tous lesjours, a propos de productions litté-
raires, parler dela dignité detel genre, des convenancesde
tel autre, des limites de celui-ci, des latitudes de celui-1a;
latragédieinterdit cequeleroman permet; lachansontolére
ce que lak défend, etc. L'auteur de ce livre a le malheur
de ne rien comprendre a tout cea; il y cherche des choses
et n'y voit que des mots; il lui semble que ce qui e réel-
lement beau et vrai et beau et vrai partout ; que ce qui et
dramatique dans un roman sra dramatique sur la scene ;
que ce qui e lyrique dans un couplet sera lyrique dans
une strophe; qu'enfin et toujours la seule distinction véri-
table dans les cavres de I'esprit es celle du bon et du mau-
vais. La pense e une terre vierge e féconde dont les
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productions veulent croitre librement, et, pour ainsi dire, au
hasard, sans s classer, sans saligner en plates-bandes,
comme les bouquets dans un jardin classque de Le Notre,
ou comme les fleurs du langage dans un traité de rhéto-
rique.

Il ne faut pas croire pourtant que cette liberté doive
produirele désordre ; bien au contraire. Développons notre
idée. Comparez un moment au jardin roya de Versalles,
biennivelé, bientaillé, bien nettoyé, bien ratissé, bien sablé,
tout plein de petites cascades, de petits bassins, de petits bos-
quets, de tritons de bronze folétrant en cérémonie sur des
océans pompés a grands frais dans la Seine, de faunes de
marbre courtisant les dryades allégoriquement renfermées
dans une multitude difs coniques, delauriers cylindriques,
dorangers sphériques, de myrtes elliptiques, e dautres
arbres dont la forme naturelle, trop triviale sans doute, a
éé gracieusement corrigée par la serpette du jardinier;
comparez cejardin s vanté a une foré primitive du Nou-
veau-Monde, avec s arbres géants, s hautes herbes, sa
végétation profonde, ss mille oiseaux de mille couleurs,
s larges avenues ou I'ombre et la lumiére ne se jouent
que sur de la verdure, ses sawvages harmonies, s grands
fleuves qui charrient des iles de fleurs, ses immenses cata-
ractes qui balancent des arcs-en-ciel ! Nous ne dirons pes :
Ou et la magnificence? ol et la grandeur? ou e la
beauté? piais smplement : Ou et I'ordre? ou et le désor-
dre? La, des eaux captives ou détournées de leur cours, ne
jaillissant que pour croupir ; des dieux pétrifiés; des arbres
transplantés de leur sol natal, arachés de leur climat,
privées méme de leur forme, de leurs fruits, e forcés de
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une penste, et le style et comme le cristal, sa pureté fait
on éclat.

L'auteur de ce recueil développera peut-étre ailleurs
tout ce qui n'est ici quindiqué. Qu'il lui soft permis de
deéclarer, avant de terminer, que I'esprit d'imitation, recom-
mandeé par d'autres comme |esal ut des écoles, | ui atoujours
paru le fléau de I'art, et il ne condamnerait pas moins
I'imitation qui sattache aux écrivains dits romantiques que
celledont on poursuit les auteurs dits classiques, Celui qui
imite un poéte romantique devient nécessairement un clas-
sique, puisqu'il imite*. Que vous oyez I'écho de Racine ou
le reflet de Shakespeare, vous n'ées toujours qu'un écho
et qu'un reflet. Quand vous viendrez a bout de caquer
exactement un homme de génie, il vous manquera toujours
son originalité, cet-adire son génie. Admirons les grands
maitres, ne les imitons pas. Fasons autrement. S nous
réussissons, tant mieux; s nous échouons, qu'importe?

|| existe certaines eaux qui, s vous'y plongez une fleur,
un fruit, un oiseau, ne vous les rendent, au bout de
quelque temps, que revétus d'une épasse crolte de pierre,
ous laquelle on devine encore, il e vrai, leur formé pri-
mitive, maisle parfum, la saveur, lavie, ont disparu. Les
pédantesques  enseignements, les pr§ugés scolastiques, la
contagion de laroutine, la manie d'imitation, produisent
le méme effet. S vous y ensevelissez vos facultés natives,
votre imagination, votre pensée, eles n'en sortiront pas.
Ce que vous en retirerez conservera bien peut-étre quelque
apparence d'esprit, de talent, de génie, maisce sra pétrifié.

* Ces mots sont employés ici dans |'acception a demi comprise, bien
que non définie, qu'on leur donne le plus générdement.
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A entendre des écrivains qui se proclament classiques,
celuiJa sécate de laroute du vrai et du beau qui ne suit
pas servilement les vestiges que dautres y ont imprimes
avant lui. Erreur! ces écrivains confondent |a routine avec
I'art ; ils prennent I'orniére pour le chemin.

Le poéte ne doit avoir qu'un modée, la nature; qu'un
guide, la vérité. 1l ne doit pas écrire avec ce qui a &é écrit,
mais avec son ame et avec son coar. De tous les livres qui
circulent entre les mains des hommes, deux seuls doivent
étre éudiés par ui, Homere et la Bible, Cet que ces deux
livres vénérables, les premiers de tous par leur date et par
leur valeur, presque auss anciens que le monde, sont
eux-mémes deux mondes pour la penste. On y retrouve
en quelque sorte la création* tout entiere considérée sous
son double aspect, dans Homére par le génie de I'homme,
dans la Bible par I'esprit de Dieu.

Octobre 1826.
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peut, et cest la sans doute leur seul mérite, offrir une phy-
sionomie particuliere a ceux qui ont du godt pour cer-
taines é&udes de langue et de style, et qui aiment a relever,
dans les cawvres d'un écrivain, les dates de sa pense.

Il était donc peut-ére nécessare dobserver qdelque
ordre dans la fuson des trois volumes in-18 en deux in-8°.

Une distinction toute naturelle se présentait d'abord,
celle des poemes qui se rattachent par un cbté quelconque
al'histoire de nos jours, et des poémes qui y sont étran-
gers. Cete double division répond & chacun des deux
volumes de la présente édition. Ainsi le premier volume
contient toutes les Odes relatives a des événements ou a
des personnages contemporains, les pieces dun  sujet
capricieux composent le second. Des subdivisions ont
enguite semblé utiles. Les Odes historiques, qui constituent
le premier volume, et qui offrent sous un coté le dévelop-
pement de la penste de l'auteur dans un espace de dix
années (1818-1828), ont &é partagées en trois livres. Cher
cun de oes livres répond a un des volumes des précédentes
éditions, et renferme, dans leur ancien classement, les
Odes politiques que ce volume contenait. Ces trois livres
sont respectivement 'un a l'autre comme étaient entre eux
les trois volumes. Le second corrige le premier; le troi-
géme corrige le second. Ainsi le petit nombre de personnes
que ce genre déudes intéresse pourront comparer, et pour
la forme et pour le fond, les trois maniéres de I'auteur i\
trois époques différentes, rapprochées, et en quelque sorte
confrontées dans le méme volume. On conviendra peut-
ére qu'il y a quelque bonne foi, quelque désintéressement
afaciliter de cette fagon les dissections de la critique.
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Le deuxiéme volume contient le quatriéme et le cin-
quieme livre des Odes, 1 un consacré aux sUjets de fantai-
sie, l'autre & des traductions dimpressions personnelles.
Les Balades complétent ce volume, qui, de cette maniéie,
est, comme Pautre, divisé en trois sections. Les poemes
sont le plus souvent rangés par ordre de dates.

Pour en finir de ces détails, peut-étre inutiles et a coup
sOr minutieux, nous ferons observer que les préfaces qui
avaient accompagné les trois recueils aux époques de leur
publication ont &€& imprimeées, avec celle-ci, égdement
par ordre de dates On pourra remarquer, dans les idées
qui y sont avancées, une progression de liberté qui negt ni
sans signification ni sans enseignement.

Enfin dix piéces nouvelles, sans compter YOde a la
colonne de la place Venddme, ont &€ goutées ala présente
édition.

Il faut tout dire. Les modifications apportées a ce re-
cueil ne se bornent pas peut-étre a ces changements maté-
riels. Quelque puérile que paraisse & I'auteur I'habitude de
faire des corrections érigée en syseme, il et tresloind avoir
fui, ce qui serait auss un systeme non moins facheux, les
corrections qui lui ont paru importantes; maisil afallu
pour cela qudles se présentassent naturellement, invinci-
blement, comme d'elesmémes, et en quelque sorte avec
le caractére del'inspiration. Ainsi, bon nombie deversse
sont trouves refaits, bon nombre de strophes remaniées,
remplacées ou goutées Au reste, tout cela ne valait peut-
étre pas plus la peine dére fait que d'ére dit.

Caurait sans doute é&¢ plut6t ici le lieu d'agiter que-
ques-unes des hautes questions de langue, de style, de
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versification, et particuliérement derhythme, qu'un recueil
de poésie lyrique francaise au dix-neuvieme secle peut et
doit soulever. Mas il et rare que de semblables disserta
tions ne ressamblent pas plus ou moins a des apologies.
L'auteur sen abstiendra donc ici, en se réservant dexposer
allleurs les idées qu'il a pu recueillir sur ces matiéres, ,
gu'on lui pardonne la présomption de ces paroles, de dire
cequ'il croit quel'art lui aappris. En attendant, il appelle
sur ces questions |'attention de tous les critiques qui com-
prennent quelque chose au mouvement progressif de la
pensge humaine, qui ne cloitrent pas |'art dans les poéti-
ques et les regles, et qui ne concentrent pes toute la poé-
se dune nation dans un genre, dans une école, dans un
sécle hermétiquement ferme.

Au reste, oss idées sont de jour en jour mieux com-
prises. 1l et admirable de voir quels pas de géant I'art fait
et fait taire. Une forte école sdéve, une génération forte
croit dans I'ombre pour elle. Tous les principes que cette
époque a posss, pour le monde des intelligences comme
pour le monde des affaires, aménent dga rapidement
leurs conséquences. Espérons qu'un jour le dix-neuvieme
sécle, politique et littéraire, pourra étre résumé d'un mot :
laliberté dans |'ordre, la liberté dans I'art.

Aolt 1828.
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ODE PREMIERE

LE POETE

DANS LES REVOLUTIONS

Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!...

ANDRE CHENIER, Tambes,

« Le vent chasse loin des campagnes
Le gland tombé des rameaux verts;
Chéne, il le bat sur les montagnes;
Esquif, il le bat sur les mers.

Jeune homme, ainsi le sort nous presse.
Ne joins pas, dans ta folle ivresse,

Les maux du monde a tes malheurs;
Gardons, coupables et victimes,
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ODES ET BALLADES.

Nos remords pour nos propres crimes,
Nos pleurs pour nos propres douleurs !

Quoi! mes chants sont-ils téméraires?
Faut-il donc, en ces jours d'effroi,
Rester sourd aux cris de ses freres,
Ne souffrir jamais que pour soi?
Non, le poéte sur la terre

Console, exilé volontaire,

Les tristes humains dans leurs fers;
Parmi les peuples en délire,

Il sélance, armé de sa lyre,

Comme Orphée au sein des enfers!

« Orphée aux peines éternelles
Vint un moment ravir les morts;
Toi, sur les tétes criminelles,

Tu chantes I'hymne du remords.
Insensé! quel orgueil t'entraine?
De quel droit viens-tu dans I'aréne
Juger sans avoir combattu ?
Censeur échappé de I'enfance,
Laisse vieillir toninnocence,
Avant de croire atavertu! »

Quand le crime, Python livide,
Brave, impuni, le frein des lois,



LE POETE DANS LES REVOLUTIONS.

La Muse devient |'Euménide,
Apollon saisit son carquois!

Je cede au Dieu qui me rassure;
Jignore a ma vie encor pure
Quels maux le sort veut attacher;
Je suis sans orgueil mon étoile;
L'orage déchire la voile,

La voile sauve le nocher.

« Les hommes vont aux précipices!
Tes chants ne les sauveront pas.
Avec eux, loin des cieux propices,
Pourquoi donc égarer tes pas ?
Peux-tu, dés tes jeunes années,
Sans briser d'autres destinées,
Rompre la chaine de tes jours?
Epargne ta vie éphémére,

Jeune homme, n'as-tu pas de mére?
Poete, n'as-tu pas d'amours? »

Eh bien, & mes terrestres flammes»
Si je meurs, les cieux vont s'ouvrir.
L'amour chaste agrandit les ames,
Et qui sait aimer sait mourir.

Le poéte, en des temps de crime.
Fidéle aux justes qu'on opprime,
Célebre, imite les héros;

11 a, jaloux de leur martyre,
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Pour les victimes une lyre,
Une téte pour les bourreaux!

« On dit que jadis le poéte,

Chantant des jours encor lointains,
Savait a la terre inquiete

Révéler ses futurs destins.

Mais toi, que peux-tu pour le monde ?
Tu partages sa nuit profonde;

Le ciel se voile et veut punir;

Les lyres n'ont plus de prophéte,

Et la Muse, aveugle et muette,

Ne sait plus rien de l'avenir! »

Le mortel qu'un Dieu méme anime
Marche a l'avenir, plein d'ardeur;
C'est en s'élancant dans |'abime
Qu'il en sonde la profondeur.

Il se prépare au sacrifice;

Il sait que le bonheur du vice

Par I'innocent est expié ;

Prophéte a son jour mortuaire,

La prison est son sanctuaire,

Et I'échafaud est son trépied!

« Que n'es-tu né sur les rivages
Des Abbas et des Cosroés,
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Aux rayons d'un ciel sans nuages,
Parmi le myrte et |'aloés!

La, sourd aux maux que tu déplores,
Le poéte voit ses aurores

Se lever sans trouble et sans pleurs;
Et la colombe, chére aux sages,
Porte aux vierges ses doux messages
Ou I'amour parle avec des fleurs ! »

Qu'un autre au céleste martyre

Préfére un repos sans honneur!

La gloire est le but ou j'aspire;

On n'y va point par le bonheur.
L'alcyon, quand I'océan gronde,

Craint que les vents ne troublent |'onde
Ou se berce son doux sommeil;

Mais pour l'aiglon, fils des orages,

Ce n'est qu'a travers les nuages

Qu'il prend son vol vers le soleil !

Mars 1821.
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LA VENDEE

Ave, Cossar, morituri te salutant.

« Qui de nous, en posant une urne cinéraire,

N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil?

Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frere,
Qui de nous n'a mené le deuil ? »

— Ainsi sur les malheurs de la France éplorée
Gémissait la Muse sacrée
Qui nous montra le ciel ouvert,

Dans ces chants ou, planant sur Rome et sur Palmyre,



46 ODES ET BALLADES.

Sublime, elle annongait les douceurs du martyre
Et I'humble bonheur du désert !

Depuis, a nos tyrans rappelant tous leurs crimes,

Et vouant aux remords ces coaurs sans repentirs,
Elleadit : « En ces temps la France eut des victimes ;
Mais la Vendée eut des martyrs! »

— Déplorable Vendée, a-t-on séché tes larmes?
Marches-tu, ceinte de tes armes,
Au premier rang de nos guerriers?

Si I'honneur, si la foi n'est pas un vain fantdme,

Montre-moi quels palais ont remplacé le chaume
De tes rustiques chevaliers.

Hélas! tu te souviens des jours de ta misére!

Des flots de sang baignaient tes sillons dévastés,

Et le pied des coursiers n'y foulait de poussiére
Que la cendre de tes cités!

Ceux-la qui n'avaient pu te vaincre avec I'épée
Semblaient, dans leur rage trompée,
Implorer I'enfer pour appui ;

Et, roulant sur la plaine en torrents de fumée,

Le vaste embrasement poursuivait ton armee,
Qui ne fuyait que devant lui !
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La Loire vit aors, sur ses plages désertes,
Sassembler les tribus des vengeurs de nos rois,
Peuple qui ne pleurait, fier de ses nobles pertes,
Que sur le trbne et sur la croix.
Cétaent quelques vieillards fuyant leurs toits en flammes,
Cétaent des enfants et des femmes,
Suivis d'un reste de héros;
Au milieu d'eux marchait leur patrie exilée,
Ca ils ne laissaient plus qu'une terre peuplée
De cadavres et de bourreaux.

On dit quen ce moment, dans un divin délire,
Un vieux prétre parut parmi ces fiers soldats,
Comme un saint chargé dans qui parle du martyre
Aux nobles anges des combats;
Tranquille, en proclamant de sinistres présages,
Les souvenirs des anciens &ges
Sévelllaient dans son coaur glacé;
Et, racontant le sort qu'ils devaient tous attendre,
Lavoix de |'avenir semblait se faire entendre
Dans ses discours pleins du pase
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« Au dela du Jourdain, apres quarante années,
Dieu promit une terre aux enfants d'lsraél ;
Au dela de ces flots, aprés quelques journées,
Le Seigneur vous promet le ciel.
Ces bords ne verront plus vos phalanges errantes.
Dieu, sur des plaines dévorantes,
Vous prépare un tombeau lointain;
Votre astre doit s'‘éteindre, a peine a son aurore;
Mais Samson expirant peut ébranler encore
Les colonnes du Philistin!

«Vos guerriers périront. Mais, toujours invincibles,

Sils ne peuvent punir, ils sauront se venger ;

Car ils verront encor fuir ces soldats terribles,
Devant qui fuyait |'étranger !

Vous ne mourrez pas tous sous des bras intrépides;
Les uns, sur des nefs homicides,
Seront jetés aux flots mouvants;

Ceux-la promeéneront des os sans sépulture,

Et cacheront leurs morts sous une terre obscure,
Pour les dérober aux vivants'!
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« Et vous, 0 jeune chef, ravi par la victoire

Aux hasards de Mortagne, aux périls de Saumur,

L'honneur de vous frapper dans un combat sans gloire
Rendra céébre un bras obscur.

Il ne sera donné qu'a bien peu de nos fréres
De revoir, gprés tant de guerres,
La place ou furent leurs foyers;

Alors, ornant son toit de ss armes oOisives,

Chacun d'eux attendra que Dieu donne a nos rives
Leslys, qu'il préfére aux lauriers.

« Vendée, 6 noble terre! 6 ma triste patrie!
Tu dois payer bien cher le retour de tes rois!
Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie,
Ton sang l'arrosera deux fois.
Mais aussi, lorsgqu'un jour I'Europe réunie
De l'arbre de la tyrannie
Aura brisé les rejetons,
Tous les rois vanteront leurs camps, leur flotte immense,
Et, seul, le roi chrétien mettra dans la balance
L'humble glaive des vieux Bretons!

« Grand Dieu! — S toutefois, aprés cesjours divresse,
Blessant le coaur aigri du héros oublié,
Ure voix insultante offrait a sa détresse
Les dons ingrats de la pitié;
S samére, e saveuve, e safille éplorées,
Sarrétaient, de faim dévorées,
POESE. — I.
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Au seuil d'un favori puissant,
Rappelant a celui quiimplore leur misére
Qudles n'ont plus ce fils, cet époux et ce pére

Qui croyait leur léguer son sang;

« Si, pauvre et ddaiss, le citoyen fiddle,
Lorsgu'un traitre enrichi serirait de safoi,
Entendait au séna calomnier son zde
Par celui qui jugea son roi;
Si, pour comble d'affronts, un magistrat injuste,
Déguisant sous un nom auguste
L'abus d'un insolent pouvair,
Venait, de vils soupgons chargeant sa noble téte,
Lui demander ce fer, sa premiere conquéte, —
Peut-étre son dernier espoir;

« QU'il serésigne alors! — Par s crimes prosperes,
L'impie heureux insulte au fidde souffrant;
Mais que le juste pense aux forfaits de nos peres,

Et qu'il songe a son Dieu mourant.
Le Sagneur veut parfois le triomphe du vice;

[l veut auss, dans sajustice,

Que l'innocent verse des pleurs,
Souvent, dans s desseing, Dieu suit d'éranges Vvoi
Lui qui livre Satan aux inferndesjoies,

Et Marie aux saintes douleurs ! »
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Le vieillard sarréta. Sans croire a son langage,
IIs quittérent ces bords pour n'y plus revenir;
Et tous croyaient couvert des ténébres de I'ége
L'esprit qui voyait I'avenir! —
Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommee,
Ce débris dune illustre armée
Suivait sa banniere en lambeaux;
Et ces derniers Francais, que rien ne put défendre,
Loin de leur temple en deuil et de leur chaume en cendre,
Allaient conquérir des tombesuix!

1819.






ODE TROISIEME

LES

VIERGES DE VERDUN

Le prétre portera I'éole blanche et noire

Lorsque les saints flambeaux pour vous sallumeront;

Et, de leurs longs cheveux voilant leurs fronts d'ivoire,
Les jeunes filles pleureront.

A. GO.IRAUD.

Pourquoi m'apportez-vous ma lyre,

Spectres légers? — que voulez-vous?
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire

M'annonce-t-il votre courroux?
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Sur vos écharpes éclatantes
Pourquoi flotte a longs plis ce crépe menacant?
Pourquoi sur des festons ces chaines insultantes,
Et ces roses teintes de sang?

Retirez-vous, rentrez dans les sombres abimes...
Ah! que me montrez-vous?... quels sont ces trois tombeaux?
Qud est ce char affreux, surchargé de victimes?
Quds sont ces meurtriers couverts d'impurs lambeaux ?
Jentends des chants de mort; j'entends des cris de féte.
Cachez-moi le char qui sarrétel.,.
Un fer lentement tombe a mes regards troublés; —
Ja vu couler du sang... Est-il bien vrai, parlez,
Quil at rejailli sur ma téte?

Venez-vous dans mon ame évelller le remord?
Ce sang... je n'en suis point coupable!
Fuyez, vierges, fuyez, famille déplorable...
Lorsgue vous n'éiez plus, je n'éais pas encor!
Quiexigez-vous de moi? Jai pleuré vos miseres,
Daisje donc expier les crimes de mes péres?
Pourquoi troublez-vous mon repos?
Pourquoi m'apportez-vous ma lyre frémissante?
Demandez-vous des chants a ma voix innocente,
Et des remords a vos bourreaux?
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Sous des murs entourés de cohortes sanglantes,
Siege le sombre tribunal.

L'accusateur se leve, et ses levres tremblantes
Sagitent d'un rire infernal.

Cest Tainville; on le voit, au nom de la patrie,

Convier aux forfaits cette horde flétrie
D'assassins, juges a leur tour;
Le besoin du sang le tourmente;

Et sa voix homicide a la hache fumante
Désigne les tetes du jour.

Il parle; — s=s licteurs vers I'enceinte fatale
Trainent les malheureux que sa fureur signale;
Les portes devant eux souvrent avec fracas;
Et trois vierges, de gréce et de pudeur parées,
De leurs compagnes entourées,
Paraissent parmi les soldats.
Le peuple, qui se tait, frémit de son silence;
Il plaint son esclavage en plaignant leurs malhei
Et repose sur l'innocence
Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs.
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Eh quoi! quand ces beautés, [&chement accusées,
Vers ces juges de mort savancaient dans les fers,
Ces murs n'ont pas, croulant sous leurs voQtes brisées,
Rendu les monstres aux enfers!
Que faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée
Prétait au vil couteau le secoure de I'épée;
IIs sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats.
Hélas' un méme jour, jour d'opprobre et de gloire,
Voyait Moreau monter au char de lavictoire,
Et son pere au char du trépas!

Quand nos chefs, entourés des armes étrangeres,
Couvrant nos cypres de lauriers,
Vers Paris lentement reportaient leurs banniéres,
Frédéric sur Verdun dirigeait ss guerriers.
Verdun, premier rempart de la France opprimée,
D'un roi libérateur crut sauer I'armée.
En vain tonnaient d'horribles lois ;
Verdun se revétit de sa robe de féte,
Et, libre de s fers, vint offrir sa conquéte
Au monarque vengeur des rois.

Alors, vierges, vos mains (ce fut la votre crime!)

Des festons de la joie ornerent les vainqueurs.
Ah! pareillesalavictime,

La hache a vos regards se cachait sous des fleurs.
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Ce n'est pas tout; hélas! sans chercher la vengeance,
Quand nos bannis, bravant la mort et I'indigence,
Combattaient nos tyrans encor mal affermis,
Vos nobles coaurs ont plaint de si nobles miseres;
Votre or a secouru ceux qui furent nos freres

Et n'étaient pas nos ennemis!

Quoi! ce trait glorieux, qui trahit leur belle ame,
Sera donc |'arrét de leur mort!

Mais non, I'accusateur, que leur aspect enflamme,
Tressaille d'un honteux transport.

[l veut, vierges, au prix d'un affreux sacrifice,

En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice;

[l croit vos chastes coaurs par la crainte abattus.

Du mépris qui le couvre acceptez le partage,

Souillez-vous d'un forfait, I'infame aréopage
Vous absoudra de vos vertus!

Répondez-moi, vierges timides;
Qui d'un si noble orgueil arma ces yeux si doux?
Dites, qui fit rouler dans vos regards humides

Les pleurs généreux du courroux?

Je le vois a votre courage;

Quand I'oppresseur qui vous outrage
N'elt pas offert la honte en offrant son bienfait,
Coupables de pitié pour des Francais fidéles,
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Vous n'auriez pas voulu, devant des lois cruelles,
Nier un s noble forfait!

Cen et donc fait; dga sous la lugubre enceinte
A retenti I'arrét dicté par la fureur.
Dans un muet murmure, éouffé par la crainte,
Le peuple, qui I'écoute, exhde son horreur.
Regagnez des cachots les sinistres demeures,
0 vierges! encor quelques heures...
Ah! priez sans effroi, votre ane est sans remord.
Coupez ces longues chevelures,
Ou lamain dune mere enlacait des fleurs pures,
Sans voir qu'elle y mélait les pavots de la mort!

Bientbt ces fleurs encor pareront votre téte;

Les anges vous rendront ces symboles touchants;

Votre hymne de trépas sera I'hymne de fé&e

Que les vierges du ciel rediront dans leurs chants.

Vous verrez prés de vous, dans ces choaurs dinnocence,
Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d'avance ;
Cazotte; Elisabeth, s malheureuse en vain;

Et Sombreuil, qui trahit par ses paleurs soudaines

Le sang glacé des morts circulant dans s veines;
Martyres, dont I'encens plait au martyr divin!
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Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres,

Des visions troublaient mes sens épouvantés;

Les spectres sur mon front balangaient dans les ombres
De longs linceuls ensanglantés.

Les trois tombeaux, le char, les échafauds funébres,
M'apparurent dans les ténebres;

Tout rentra dans la nuit des sécles révolus;

Les vierges avaient fui vers la naissante aurore;

Je me retrouval seul, et je pleurais encore
Quand ma lyre ne chantait plus!

Octobre 1818.






ODE QUATRIEME

QUIBERON

Pudor inde et miseratio.
TACITE.

Par ses propres fureurs le maudit se dévoile,
Dans le démon vainqueur on voit |'ange proscrit;
L'anathéme éternel, qui poursuit son étoile,
Dans ses succeés méme est écrit.
Il est, lorsque des cieux nous oublions la voie,
Des jours que Dieu sans doute envoie
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Pour nous rappeler les enfers;
Jours sanglants qui, voués au triomphe du crime,
Comme d'affreux rayons échappés de |'abime,
Apparaissent sur |'univers.

Poétes qui toujours, loin du siécle ou nous sommes,
Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités,
Cherchez des attentats tels que la voix des hommes
N'en ait point encor racontes,
Si quelqu'un vient a vous, vantant la jeune France,
Nos exploits, notre tolérance,
Et nos temps féconds en bienfaits,
Soyez contents; lisez nos récentes histoires,
Evoquez nos vertus, interrogez nos gloires;
Yous pourrez choisir des forfaits!

Moi, je n'ai point regu de la Muse funebre
Votrelyre de bronze, 6 chantres des remords!
Mais je voudrais flétrir les bourreaux qu'on célébre,
Et venger la cause des morts.
Je voudrais, un moment, troublant I'impur Génie,
Arréter sagloireimpunie
Qu'on pousse al'immortalité;
Comme autrefois un Grec, malgré les vents rapides,
Seul, retint de ses bras, de ses dents intrépides,
L'esquif sur les mers emporté!
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Quiberon vit jadis, sur son bord solitaire,

Des Francais assaillis sappréter a mourir,

Puis, devant les deux chefs, |'airain fumant se taire,
Et les rangs désarmés s'ouvrir.

Pour sauver ses soldats I'un d'eux offrit sa téte;
L'autre accepta cette conquéte,
De leur traité gage inhumain;

Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole,

Ca devant les drapeaux, témoins de leur parole,
Tous deux sétaient donné la main!

La phalange fidele alors livra ses armes.

IIs marchaient; une armée environnait leurs pas,

Et le peuple accourait, en répandant des larmes,
Voir ces preux, sauvés du trépas.

Ils foulaient en vaincus les champs de leurs ancétres;
Ce fut un vieux temple, sans prétres,
Qui recut ces vengeurs des rois;

Mais I'humble autel manquait a la pieuse enceinte,

Et, pour se consoler dans cette prison sainte,
Leurs yeux en vain cherchaient la croix!
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Tous prierent ensemble, et, d'une voix plaintive,

Tous, se frappant le sein, gémirent a genoux.

Un seul ne pleurait pas dans la tribu captive;
Cétait lui qui mourait pour tous;

Cétait Sombreuil, leur chef. Jeune et plein d'espérance,
L'heure de son trépas savance,
Il la sdue avec ferveur.

Le supplice, entouré des appréts funéraires»

Est beau pour un chrétien qui, seul, va pour ses fréres
Expirer, semblable au Sauveur,

« Oh! cesxz, disait-il, ces larmes, ces reproches,
Guerriers; votre salut prévient tant de douleurs!
Combien a votre mort vos amis et vos proches,
Hélas! auraient verse de pleurs!
Je romps avec vos fers mes chaines éphémeres;
A VOS éD0USES, a VOS Mmeres,
Conservez VoS jours précieux.
On vous rendra la paix, laliberté, la vie;
Tout ce bonheur n'a rien que mon coaur Vous envie;
Vous, ne menviez pas les cieux ! «

Le sinistre tambour sonna I'heure derniére;

Les bourreaux étaient préts; on vit Sombreuil partir.

La soar ne fut point 1a pour leur ravir le frere, —
Et le héros devint martyr.
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L'exhortant de la voix et de son saint exemple,
Un évoque, exilé du temple,
Le suivit au funeste lieu;
Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebelle,
Mourir, prés d'un soldat & son prince fidele,
Un prétre fidéle & son Dieu!

Vous pour qui sest verse le sang expiatoire,
Bénissez le Seigneur, louez I'heureux Sombreuil;
Celui qui monte au ciel, brillant de tant de gloire,
N'a pas besoin de chants de deuil!
Bannis, on va vous rendre enfin une patrie;
Captifs, laliberté chérie
Se montre a vous dans |'avenir.
Oui, de vos longs malheurs chantez la fin prochaine;
Vos prisons vont s'ouvrir, on brise votre chaine;
Chantez! votre exil va finir.

En effet, — des cachots la porte a grand bruit roule,
Un étendard parait, qui flotte ensanglanté;
Des chefs et des soldats I'environnent en foule,
En invoquant la Liberté!
POESIE. — I. 5
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<< Quoi! disaient les captifs, dga Ton nous délivrel... »
Queques-uns sempressent de suivre
Les bourreaux devenus meilleurs.

« Adieu, leur criait-on, adieu, plus de souffrance ;

Nous nous reverrons tous, libres, dans notre France! »
Ils devaient se revoir ailleurs.

Bient6t, jusqu'aux prisons des captifs en prieres,

Arrive un sourd fracas, par I'écho répété;

Cétaent leurs fiers vainqueurs qui délivraient leurs freres,
Et qui remplissaient leur traité!

Sans troubler les proscrits, ce bruit vint les surprendre;
Aucun d'eux ne savait comprendre
Quon plt se jouer des serments,

Ils disaient aux soldats : « Votre foi nous protége! »

Et, pour toute réponse, un lugubre cortége
Les traina sur des corps fumants!

Lejour fit place & I'ombre et la nuit a l'aurore,
Hélas! et, pour mourir traversant la cité,
Les crédules proscrits passaient, passaient encore,
Aux yeux du peuple épouvanté!
Chacun d'eux racontait, bralant d'un saint délire,
A s compagnons de martyre
Les malheurs qu'il avait soufferts;
Tous succombaient sans peur, sans faste, sans murmure,
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Regrettant seulement qu'il fallGt un parjure
Pour les immoler dans les fers!

A coups multipliés la hache abat les chénes.
Le vil chasseur, dans I'antre ignoré du soleil,
Egorge lentement le lion dont ses chaines
Ont surpris le noble sommeil.
On massacra longtemps la tribu sans défense.
A leur mort assistait la France,
Jouet des bourreaux triomphants;
Comme jadis, aux pieds des idoles impures,
Tour atour, une veuve, en de longues tortures,
Vit expirer ss sept enfants.

C'étaient la les vertus d'un sénat qu'on nous vante!

Le sombre esprit du mal sourit en le créant;;

Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante,
En son sein portait son néant.

Le colosse de fer sest dissous dans la fange.
L'anarchie, alors que tout change,
Pense voir ses cauvres durer;

Mais ce Pygmalion, dans ses travaux frivoles,

Ne peut donner la vie aux horribles idoles
Qu'il se fait pour les adorer.
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On dit que, de nosjours, viennent, versant des larmes,

Prier au champ fatal ou ces preux sont tombes,

Les vierges, les soldats fiers de leurs jeunes armes,
Et les vieillards lents et courbés.

Du ciel sur les bourreaux appelant I'indulgence,
La, nul n'implore la vengeance,
Tous demandent le repentir;

Et chez ces vieux Bretons, témoins de tant de crimes,
Le pélerin, qui vient invoquer les victimes,
Souvent lui-méme est un martyr!

Février 1821.
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LOUIS XVII

Capet, évelle-toi!

En ce temps-la, du ciel les portes d'or s'ouvrirent;
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent;
Tous les cieux un moment brillerent dévoilés;
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges,
Venir une jeune ame entre de jeunes anges

Sous les portiques étoiles.

C'etait un bel enfant qui fuyait de la terre; —
Son cel bleu du malheur portait le signe austére ;
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Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits palissants;
Et les vierges du ciel, avec des chants de féte,
Aux palmes du martyre unissaient sur sa téte

La couronne des innocents.

On entendit des voix qui disaient dans la nue :

— « Jeune ange, Dieu sourit a ta gloire ingénue;

Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir;

Et vous, qui du Trés-Haut racontez les louanges,
Séraphins, prophetes, archanges,

Courbez-vous, c'est un roi; chantez, c'est un martyr! »

— « Ou donc ai-je régné? demandait la jeune ombre.

Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi.

Hier je m'endormis au fond d'une tour sombre.

Ou donc ai-je régné? Seigneur, dites-le-moi.

Hélas! mon pére est mort d'une mort bien ameére;

Ses bourreaux, 6 mon Dieu! m'ont abreuvé de fiel;

Je suis un orphelin; je viens chercher ma mere,
Qu'en mes réves|'ai vue au ciel. »

Les anges répondaient : — « Ton sauveur te réclame.
Ton Dieu d'un monde impie a rappelé ton ame.
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Fuis |la terre insensée ou Ton brise la croix,
Ou jusgue dans la mort descend le régicide,
Ou le meurtre, d'horreurs avide,
Fouille dans les tombeaux pour y chercher desrois! »

— « Quoi! de ma longue vie ai-je achevé le reste?'

Disait-il; tous mes maux, les ai-je enfin soufferts?

Est-il vrai qu'un gedlier, de ce réve céleste,

Ne viendra pas demain m'éveiller dans mes fers?

Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine,

Ja prié; Dieu veut-il enfin me secourir?

Oh! n'est-ce pas un songe? a-t-il brisé ma chaine?
Ai-je eu le bonheur de mourir?

« Car vous ne savez point quelle était ma miserel
Chague jour dans ma vie amenait des malheurs;
Et, lorsgue je pleurais, je n'avais pas de mere
Pour chanter & mes cris, pour sourire a mes pleurs.
D'un chétiment sans fin languissante victime,
De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau,
Jétais proscrit bien jeune, et j'ignorais quel crime
Javais commis dans mon berceau.

« Et pourtant, écoutez, bien loin dans ma mémoire,
Ja d'heureux souvenirs avant ces temps d'effroi ;
Jentendais en dormant des bruits confus de gloire*
Et des peuples joyeux veillaient autour de moi.



72 ODES ET BALLADES.*

Un jour tout disparut-dans un sombre mystere;

Je vis fuir I'avenir & mes destins promis;

Je n'étais qu'un enfant, faible et seul sur la terre,
Hélas! et j'eus des ennemid*-.

« Ils m'ont jeté vivant sous des murs funéraires;
Mes yeux voues aux pleurs n‘'ont plus vu le soleil;
Mais vous que je retrouve,.anges du ciel, mes freres,
Vous mavez visité souvent dans mon sommeil.
Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtrieres,
Seigneur, mais les méchants sont toujours malheureux;
Oh! ne soyez pas sourd comme eux a Mmes prieres,

Ca je viens vous prier pour eux. »

Et les anges chantaient: — « L'arche a toi se dévoile,
Suis-nous; sur ton beau front nous mettrons une étoile.
Prends les alles d'azur des chérubins vermeils;
Tu viendras avec nous bercer I'enfant qui pleure,

Ou, dans leur brdlante demeure,
D'un souffle lumineux rajeunir les soleils! »
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Soudain le choaur cessa, les élus écouterent;

Il baissa son regard par les larmes terni ;

Au fond des cieux muets les mondes sarrétérent;
Et réternelle voix parladansI'infini :

« Oroi! jet'a gardé loin des grandeurs humaines;
Tu t'es réfugié du trone dans les chaines,
Va, mon fils, bénis tes revers;
Tu n'as point su des rois l'esclavage supréme,
Ton front du moins n'est pas meurtri du diadéme,
S tes bras sont meurtris de fers.

« Enfant, tu t'es courbé sous le poids de la vie;
Et la terre, pourtant, d'espérance et d'envie
Avait entouré ton berceau!
Viens, ton Seigneur lui-méme eut ses douleurs diviner,
Et mon Fils, comme toi, roi couronné d'épines,
Porta le" sceptre de roseau! »

Décembre 1822.






ODE SIXIEME

LE RETABLISSEMENT

DE LA

STATUE DE HENRI IV

Accingunt omnes operi, pedibusquerotarum
Subjiciunt lapsus, et stupea vincula collo
Infendunt. Pueri circum innuptogue puelloe
Sacra canunt, funemque manu contingere gaudent !

VIRGILE.

Je voyais sélever, dans le lointain des &ges,
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux ;
Puis je voyais crouler les fragiles images

De ces fragiles demi-dieux.
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Alexandre, un pécheur des rives du Pirée
Foule ta statue ignorée,
Sur le pavé du Parthénon;

Et les premiers rayons de la naissante aurore

En vain dans le désert interrogent encore
Les muets débris de Memnon.

Ont-ils donc prétendu, dans leur esprit superbe,
Qu'un bronze inanimé dit les rendre immortels?
Demain le temps peut-étre aura caché sous |'herbe
Leurs imaginaires autels.
Le proscrit a son tour peut remplacer I'idole;
Des piédestaux du Capitole
Sylla détréne Marius.
Aux outrages du sort insensé qui soppose!
Le sage, de I'affront dont frémit Théodose,
Sourit avec Démétrius.

D'un héros toutefois I'image auguste et chere

Hérite du respect qui payait ses vertus;

Trajan domine encor les champs que de Tibére
Couvrent les temples abattus.

Souvent, lorsgu'en I'horreur des discordes civiles
La terreur planait sur les villes,
Aux cris des peuples révoltés,

Un héros, respirant dans le marbre immobile,

Arrétait tout a coup par son regard tranquille
Les factieux épouvantés!
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Eh quoi! sont-ilsdoncloin, cesjours de notre histoire
Ou Paris sur son prince osa lever son bras?
Ou I'aspect de Henri, ses vertus, sa mémoire,
N'ont pu désarmer des ingrats?
Que disje? ils ont détruit sa statue adorée.
Hélas! cette horde égarée
Mutilait l'airain renversé;
Et cependant, des morts souillant le saint asile,
Leur sacrilége main demandait a l'argile
L'empreinte de son front glacé!

Voulaient-ils donc jouir d'un portrait plus fidele

Du héros dont leur haine a payé les bienfaits?

Voulaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle,
Le rendre a nos yeux satisfaits?

Non; mais c'était trop peu de briser son image;
Ils venaient encor, dans leur rage,
Briser son cercueil outragé.

Tel, troublant le désert d'un rugissement sombre,

Le tigre en sejouant cherche a dévorer I'ombre
Du cadavre qu'il arongé.

Assis prés de la Seine, a mes douleurs ameres,
Je me disais : « La Seine arrose encore lvry,
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Et les flots sont passts ou, du temps de nos peres,
Se peignaient les traits de Henri.

Nous ne verrons jamais |'image vénérée
D'unroi qua, la France éplorée
Enleva sitét le trépas;;

Sans sdluer Henri nous irons aux batailles,

Et I'étranger viendra chercher dans nos murailles
Un héros qu'il n'y verrapas!

Ou courez-vous?—Que bruit nait, sdéve et savance?
Qui porte ces drapeaux, signe heureux de nos rois?
Dieu! quelle mase au loin samble, en samarcheimmense,
Broyer la terre sous son poids?
Répondez... Ciel! c'est lui! je vois sanoble téte...
Le peuple, fier de sa conquéte,
Répete en choaur son nom chéri.
0 malyre! taistoi danslapublique ivresse,
Que seraient tes concerts pres des chants ddlégresse
De la France aux pieds de Henri?

Par mille bras traing, le lourd colosse roule.

Ah! volons, joignons-nous a ces efforts pieux.

Quimporte S mon bras est perdu dans la foule!
Henri me voit du haut des cieux.

Tout un peuple a voué ce bronze a ta mémoire,
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0 chevalier, rival en gloire
Des Bayard et des Duguesclin!
De I'amour des Francais regois la noble preuve,
Nous devons ta statue au denier de la veuve,
A I'obole del'orphelin.

N'en doutez pas, I'aspect de cette image auguste
Rendra nos maux moins grands, notre bonheur plus doux.
0 Francais! louez Dieu, vous voyez un roi juste,
Un Francais de plus parmi vous.
Désormais, dans ses yeux, en volant ala gloire,
Nous viendrons puiser la victoire;
Henri recevranotrefoi ;
Et, quand on parlera de s vertus S cheres,
Nos enfants n'iront pas demander & nos péres
Comment souriait le bon roi!

Jeunes amis, dansez autour de cette enceinte ;
Méez vos pas joyeux, méez vos heureux chants;
Henri, car sa bonté dans ss traits et empreinte,
Bénira vos transports touchants.
Prés des vains monuments gue des tyrans séevent,
Quigpres de longs Sécles achévent
Les travaux d'un peuple opprimé,
Qu'il est beau, cet airain ou d'un roi tutélaire
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La France aime a revoir le geste populaire
Et le regard accoutumé!

Que le fier conquérant de la Perse avilie,
Las de léguer ses traits a de fréles métaux,
Menace, dans |'acces de sa vaste folie,
D'imposer sa forme a I'Athos;
Qu'un Pharaon cruel, superbe en sa démence,
Couvre d'un obélisque immense
Le grand néant de son cercueil ;
Son nom meurt, et bientét I'ombre des Pyramides
Pour I'étranger, perdu dans ses plaines arides,
Est le seul bienfait de I'orgueil !

Un jour (mais repoussons tout présage funeste !)
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs
Brisaient de notre amour le monument modeste,
Henri, tu vivrais dans nos coaurs;
Cependant que du Nil les montagnes altieres,
Cachant cent royales poussieres,
Du monde inutile fardeau,
Du temps et de la mort attestent le passage,
Et ne sont déja plus a I'cel ému du sage
Que la ruine d'un tombeau.

Février 1819.



ODE SEPTIEME

LA MORT

DU

DUC DE BERRY

Le Meurtre, d'une main violente, brise les liens
les plus sacrés la Mort vient enlever le jeune
homme florissant, et le Malheur Sapproche comme
un ennemi rusé au milieu desjours de fée.

SCHILLER.

Modérons les transports d'une ivresse insensee;
Le passage est bien court de lajoie aux douleurs;
Lamort ame a poser sa main lourde et glacee
Sur des fronts couronnés de fleurs.
Demain, souillés de cendre, humbles, courbant nos tétes,
Le vain souvenir de nos fétes
POESE. — I. 0
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Sera pour nous presgue un remords;

Nos jeux seront survis des pompes sépulcrales;

Car ehez nous, malheureux! I'nymne des saturnales
Sert de prélude au chant des morts.

Fuis les banquets, fais tréve a ton joyeux délire,
Paris, triste cité! détourne tes regards
Vers le cirque ou I'on voit aux accords de la lyre
S'unir les prestiges des arts.
Chaaurs, interrompez-vous; cessez, danses |égeéres;
Qu'on change en torches funéraires
Ces feux purs, ces brillants flambeaux ; —
Dans cette enceinte, aupres d'une couche sanglante,
Jentends un prétre saint dont la voix chancelante
Dit la priéere des tombeaux !

Sous ces lambris frappés des éclats de lajoie,
Prés d'un lit ou soupire un mourant étendu,
D'une famille auguste, au désespoir en proie,
Je vois le cortege éperdu.
Cest un pere a genoux, c'est un frére en alarmes,
Une soaur qui n'a point de larmes
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Pour calmer ses sombres douleurs;
Ca s dfreux revers ont, des son plus jeune &ge,
Dans s yeux, enflanmés d'un § mée courage,
Tari la source de s pleurs.

Sur réchafaud, aux cris d'un $énat sanguinaire,

Sa mere et morte en reine e son pére en héros;

Elle a vu dans les fers périr son jeune frere,
Et n'a pu trouver des bourreaux.

Et, quand des rois ligués la main brisa ss chaines,
Longtemps, sur des rives lointaines,
Elle afui nos bords désolés;

Elle arevu la France, gprés tant de miseres,

Pour apprendre, en rentrant au paais de s péres,
Que s maux n'étaient pas comblés!

Plusloin, c'est une épouse... Oh! qui peindra ses craintes»
Sa force, ses doux soins, son amour assidu?
Héas! et qui dira ss lamentables plaintes,
Quand tout espoir sera perdu?
Quds étaient nos transports, 6 vierge de Sicile !
Quand naguere a ta main docile
Berry joignit sa noble main!
Devaistu donc, princesse, en touchant ce rivage,
Voir sitdt succéder le crépe du yeuvage
Au chaste voile de I'hnymen?
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Berry, quand nous vantions ta paisible conquéte,
Nos chants ont réveillé le dragon endormi ;
L'Anarchie en grondant a relevé sa téte,

Et I'enfer méme en a frémi.

Elle a rugi; soudain, du milieu des ténébres,
Clément poussa des cris funebres,
Ravaillac agita ss fers;

Et le monstre, étendant ses deux ailes livides,

Aux applaudissements des ombres régicides,
Senvola du fond des enfers!

Le démon, vers nos bords tournant son vol funeste,
Voulut, brisant ces lys qu'il flétrit tant de fois,
Epuiser d'un seul coup le déplorable reste
D'un sang trop fertile en bons rois.
Longtemps le shire obscur qu'il arma pour son crime,
Réveur autour de la victime
Promena ses affreux loisirs;
Enfin le ciel permet que son voau saccomplisse;
Pleurons tous, car le meurtre a choisi pour complice
Le tumulte de nos plaisirs!

Lefer brille... un cri part; guerriers, volez aux armes!
Cen est fait; la duchesse accourt en pélissant;
Son bras soutient Berry, qu'elle arrose de larmes,

Et qui I'inonde de son sang.



LA MORT DU DUC DE BERRY. 35

Dressez un lit funebre; est-il quelque espérance?...
Hélas! un lugubre silence
A condamné son triste époux.

Assistez-le, madame, en ce moment horrible;

Les soins cruels de I'art le rendront plus terrible,
Les votres le rendront plus doux.

Monarque en cheveux blancs, hate-toi, le temps presse;
Un Bourbon va rentrer au sein de ss aieux;
Viens, accours vers ce fils, I'espoir de ta vieillesse;
Car ta main doit fermer ses yeux !
11 a béni sa fille, a son amour ravie;
Puis, des vanités de sa vie
I proclame un noble abandon;
Vivant, il pardonna ses maux a la patrie;
Et son dernier soupir, digne du Dieu qu'il prie,
Est encore un cri de pardon.

Mort sublime! 6 regrets! vois sagrande ame, et pleure;
Porte au ciel tes clameurs, 6 peuple désolél
Tu I'as trop peu connu; c'est a sa derniére heure
Que le héros sest révélé.
Pour consoler la veuve, apportez I'orpheline;
Donnez sa fille a Caroline,
La nature encore a ss droits.
Mais, quand périt I'espoir d'une tige féconde,
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Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde,
La France, veuve de ses rois?

A I'horrible récit, quels cris expiatoires

Vont pousser nos guerriers, fameux par leur valeur!

L'Europe, qu'ébranlait le bruit de leurs victoires,
Va retentir de leur douleur.

Mais toi, que diras-tu, chére et noble Vendée?
Si longtemps de sang inondée,
Tes regrets seront superflus;

Et tu seras semblable a la meére accablée,

Qui sassied sur sa couche et pleure inconsolée,
Parce que son enfant n'est plus!

Bient6t vers Saint-Denis, désertant nos murailles,
Au bruit sourd des clairons, peuple, prétres, soldats,
Nous suivrons a pas lents le char des funérailles,
Entouré des chars des combats.
Hélas! jadis souillé par des mains téméraires,
Saint-Denis, ou dormaient ses peres,
A vu déja bien des forfaits ;
Du moins, puisse, a l'abri des complots parricides,
Sous ces murs profanés, parmi ces tombes vides,
Sa cendre reposer en paix !
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D'Enghicn sétonnera, dans les célestes spheres,

De voir sitot I'ami cher a ses jeunes ans,

A qui le vieux Conde, prét a quitter nos terres,
Léguait s=s devoirs hienfaisants.

A l'aspect de Berry, leur derniére espérance,
Des rois que révere la France
Les ombres fréemiront d'effroi ;

Deux héros gémiront sur leurs races éteintes,

Et le vainqueur d'lvry viendra méler ses plaintes
Aux pleurs du vainqueur de Rocroy.

Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire,

On te vit vers d'Artois accourir désolé;

Car tu savais les maux que laisse au coaur d'un pere
Un fils avant I'age immol é.

Mais bient6t, chancelant dans ta marche incertaine,
L'affreux souvenir de Vincenne
Vint soffrir a tes sens glacés;

Tu pélis; et d'Artois, dans la douleur commune,

Sembla presque oublier sa récente infortune,
Pour plaindre tes revers passes.



8 ODES ET BALLADES.

Et toi, veuve éplorée, au milieu de I'orage,

Attends des jours plus doux, espére un sort meilleur;
Prends ta soar pour modéle, et puisse ton courage
Etre auss grand que ton malheur!

Tu porteras comme elle une urne funéraire;
Comme €elle, au s8in du sanctuaire,
Tu gémiras sur un cercuel ;

L'hydre des factions, qui, sorti des ténebres,

A marqué pour ta soar tant dépoques funébres,
Te fait auss ton jour*de deuil!

Pourtant, 6 fréle appui de la tige royae,

S Dieu par ton secours Sgnde son pouvair,

Tu peux sauver la France, e de I'hydre infernale
Tromper encor |'affreux espoir.

Ainsi, quand le Serpent, auteur de tous les crimes,
Vouait davance aux noirs abimes
L'homme que son forfait perdit,

Le Segneur abaissa sa farouche arrogance ;

Une femme apparut, qui, faible et sans défense,
Brisa du pied son front maudit!

Février 1820.
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LA NAISSANCE
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Le ciel... prodigue en leur faveur les miracles.
La postérité de Joseph rentre dans la terre de
Gessen; et cette conquéte, due aux larmes des
vainqueurs, ne colte pas une larme aux vaincus.

CHATEAUBRIAND. Martyrs.

Savcz-vous, voyageur, pourquoi, dissipant ['ombre,

D'innombrables clartés brillent dans la nuit sombre,

Quelle immense vapeur rougit les cieux couverts,

Et pourquoi mille cris, frappant la nue ardente,
Dans la ville, au loin rayonnante,

Comme un concert confus, sélévent dans les airs?
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Ojoie! 6 triomphe! 6 mystére!

Il est né, I'enfant glorieux,

L'ange que promit a la terre

Un martyr partant pour les cieux!
L'avenir voilé se révéle.

Salut a la flamme nouvelle

Qui ranime I'ancien flambeau !
Honneur a ta premiére aurore,

O jeune lys qui viens d'éclore,
Tendre fleur qui sors d'un tombeau!

C'est Dieu qui I'a donné, le Dieu de la priére.

La cloche, balancée aux tours du sanctuaire,

Comme aux jours du repos, y rappelle nos pas.

Cest Dieu qui I'a donné; le Dieu de la victoire!l —
Chez les vieux martyrs de la gloire

Les canons ont tonné, comme au jour des combats.

Ce bruit, si cher aton oreille,
Joint aux voix des temples bénis,
N'a-t-il donc rien qui teréveille,
O toi qui dors a Saint-Denis?
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Leve-toi! Henri doit te plaire
Au sein du berceau populaire;
Accours, 0 pere triomphant!
Enivre sa levre trompée,

Et viens voir si ta grande épée
Pése aux mains du royal enfant.

Hélas! il est absent, il est au sein des justes.

Sans doute, en cejnoment, de ses aieux augustes

Le cortége vers lui Savance consolé ;

Car il rendit, mourant sous des coups parricides,
Un héros a leurs tombes vides,

Une, race de rois a leur trone isolé.

Parmi tous ces nobles fantdmes,

Qu'il ééeve un front couronné,

Qu'il soit fier dans les saints royaumes,
Le pére du roi nouveau-né!

Une race longue et sublime

Sort de I'immortelle victime;

Tel un fleuve mystérieux,

Fils d'un mont frappé du tonnerre,

De son cours fécondant la terre,

Cache sa source dans les cieux!

Honneur au rejeton qui deviendra la tige!
Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige,

91
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A I'ombre de l'autel croitra vainqueur du sort;
Un jour, de ses vertus notre France embellie,

A ses scaurs, comme Cornélie,
Dira: Voila mon fils, c'est mon plus beau trésor.

O toi, de ma pitié profonde

Recois I'hommage solennel,

Humble objet des regards du monde
Privé du regard paternel!

Puisses-tu, né dans la souffrance,

Et de ta meére et de la France
Consoler la longue douleur !

Que le bras divin t'environne,

Et puisse, 6 Bourbon! la couronne
Pour toi ne pas étre un malheur!

Oui, souris, orphelin, aux larmes de ta mére!

Ecarte, en te jouant, ce crépe funéraire

Qui voile ton berceau des couleurs du cercueil;

Chasse le noir passé qui nous attriste encore ;
Sois & nos yeux comme une aurore!

Rends le jour et lajoie a notre ciel en deuil!



LA NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX.

Ivre d'espoir, lon roi lui-méme,
Consacrant le jour ou tu nais,
T'impose, avant le saint baptéme,
Le baptéme du Béarnais.

La veuve t'offre a |'orpheline!

Vers toi, conduit par I'héroine,
Vient ton aieul en cheveux blancs,
Et la foule, bruyante et fiére,

Se presse a ce Louvre, ou naguere,
Muette, elle entrait a pas lents.

Guerriers, peuple, chantez; Bordeaux, |éve ta téte,

Cité qui, la premiére, aux jours de la conquéte,

Rendue aux fleurs de lys, as proclamé ta foi.

Et toi, que le martyr aux combats e(it guidée,
Sors de ta douleur, 6 Vendée!

Un roi nait pour la France, un soldat nait pour toi.

Rattachez la nef a larive;

La veuve reste parmi nous,

Et de sa patrie adoptive

Le ciel lui semble enfin plus doux.
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L'espoir a la France I'enchaine ;
Aux champs ou fut frappé le chéne
Dieu fait croitre un fréle roseau.
L'amour retient |'humble colombe;
Il faut prier sur une tombe,

[l faut veiller sur un berceau.

Dis, qu'irais-tu chercher au lieu qui te vit naitre,
Princesse? Parthénope outrage son vieux maitre,
L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d'hivers,
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,

Et, plaignant la Sicile en armes,

De ce funébre éden fuit les sanglantes mers!

Mais que les deux volcans s'éveillent!

Que le souffle du Dieu jaloux

Des sombres géants qui sommeillent
Rallume enfin |'ardent courroux!

Devant les flots brdlants des laves

Que seront ces hautains esclaves,

Ces chefs d'un jour, ces grands soldats?
Courage ! 0 vous, vainqueurs sublimes! —
Tandis que vous marchez aux crimes,

La terre tremble sous vos pas!

Reste au sein des Francais, 0 fille de Sicile!
Ne fuis pas, pour des bords d'ou le bonheur sexile,
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Une terre ou le lys se reléve immortel ;

Ou du peuple et des rois I'union salutaire
N'est point cet hymen adultére
Du tréne et des partis,, des camps et de I'autel.

Nous, ne craignons plus les tempétes!
Bravons I'horizon menagant!

Les forfaits qui chargeaient nos tétes
Sont rachetés par I'innocent !

Quand les nochers, dans la tourmente*
Jadis voyaient I'onde écumante
Entr'ouvrir leur fréle vaisseau,

Sirs de la clémence éternelle,

Pour sauver la nef criminelle,

lls y suspendaient un berceau.

Octobre 18+20.
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ODE NEUVIEME

LE BAPTEME

DU

DUC DE BORDEAUX

Sinite parvulos venire ad me. — Venerunt reges.

EVANGILE.

« Oh! disaient les peuples du monde,
Les derniers temps sont-ils venus?
Nos pas, dans une nuit profonde,
Suivent des chemins inconnus.

POESIE. — I. 7
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Ou va-t-on? dans la nuit perfide,
Quel est ce fanal qui nous guide,
Tous courbés sous un bras de fer?
Est-il propice? est-il funeste?
Est-ce la colonne céleste?

Est-ce une flamme de I'enfer?

« Les tribus des chefs se divisent;
Les troupeaux chassent les pasteurs;
Et les sceptres des rois se brisent
Devant les faisceaux des préteurs.
Les trones tombent ; ['autel croule;
Les factions naissent en foule

Sur les bords des deux Océans;

Et les ambitions serviles,

Qui dormaient comme des reptiles,
Se lovent comme des géants!

« Ah! malheur! nous avons fait gloire,
Hélas! d'attentats inouis,

Tels qu'en cherche en vain la mémoire
Dans les siecles évanouis.

Malheur! tous nos forfaits |'appellent,
Tous les signes nous le révélent,

Le jour des arréts solennels.

L'homme est digne enfin des abimes;
Et rien ne manque a ses longs crimes
Que les chéatiments éternels. »
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Le Trés-Haut a pris leur défense,
Lorsqu'ils craignaient son abandon;
L'homme peut épuiser I'offense,
Dieu n'épuise pas le pardon!

Il méne au repentir I'impie;
Lui-mdme, pour nous, il expie
L'oubli des lois qu'il nous donna;
Pour lui seul il reste sévére;

Cest la victime du Calvaire

Qui fléchit le Dieu du Sinal

Par un autre berceau sa main nous sauve encore!

Le monde du bonheur n'ose entrevoir |'aurore,

Quoique Dieu des méchants ait puni les défis,

Et, troublant leurs conseils, dispersant leurs phalanges
Nous ait donné |'un de ses anges,

Comme aux antiques jours il nous donna son fils.

Tel, lorsqu'il sort vivant du gouffre de ténébres,

Le prophéte voit fuir les visions funébres!

La terre est sous ses pas, le jour luit a ses yeux;

Mais lui, tout ébloui de laflamme éternelle,
Longtemps a sa vue infidéle

La lueur de I'enfer voile I'éclat des cieux.
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Peuples, ne doutez pas! chantez votre victoire.

Un sauveur nait, vétu de puissance et de gloire;

Il réunit le glaive et le sceptre en faisceau ;

Des legons du malheur naitront nos jours prosperes,
Car de soixante rois, ses peres,

Les ombres sans cercueils veillent sur son berceau!

Son nom seul a calmé nos tempétes civiles,
Ainsi qu'un bouclier il a couvert les villes.
La révolte et la haine ont déserté nos murs.
Tel dujeune lion, qui lui-méme signore,

Le premier cri, paisible encore,
Fait de I'antre royal fuir cent monstres impurs.

Quel est cet enfant débile

Qu'on porte aux sacrés parvis?

Toute une foule immobile

Le suit de ses yeux ravis;

Son front est nu, ses mains tremblent,
Ses pieds, que des noauds rassemblent,
N'ont point commence de pas;

La faiblesse encor I'enchaine;

Son regard ne voit qu'a peine

Et sa voix ne parle pas.
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C'est un roi parmi les hommes;

En entrant dans le saint lieu,

Il devient ce que nous sommes;
C'est un homme aux pieds de Dieu !
Cet enfant est notre joie;

Dieu pour sauveur nous l'envoie.
Sa loi I'abaisse aujourd'hui.

Les rois, qu'arme son tonnerre,
Sont tout par lui sur la terre,

Et ne sont rien devant lui!

Que tout tremble et s'humilie.
L'orgueil mortel parle en vain;

Le lion royal se plie

Au joug de I'agneau divin.

Le pére, entouré d'étoiles,

Vers I'enfant, faible et sans voiles,
Descend, sur les vents porté;
L'Esprit-Saint de feux I'inonde;

Il n'est encor né qu'au monde,
Qu'il naisse a I'éternité!

Marie, aux rayons modestes,
Heureuse et priant toujours,
Guide les vierges célestes

Vers son vieux temple aux deux tours.

Toutes les saintes armées,
Parmi les soleils semées,

401
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Suivent son char triomphant ;

La Charité les devance,

La Foi brille, et I'Espérance
Sassied prés de I'humble Enfant!

Jourdain ! te souvient-il de ce qu'ont vu tes rives?

Naguere un pélerin prés de tes eaux captives

Vint sasseoir et pleura, pareil en sa ferveur

A ces preux qui jadis, terrible et saint cortéege,
Ravirent au joug sacrilege

Ton onde baptismale et le tombeau sauveur!

Ce chrétien avait vu, dans la France usurpée,

Trone, autel, Chartres, lois, tomber sous une épée,

Les vertus sans honneur, les forfaits impunis;

Et lui, des vieux croisés cherchait I'ombre sublime,
Et, Sexilant prés de Solime,

Aux lieux ou Dieu mourut pleurait ses rois bannis!

L'eau du saint fleuve emplit sa gourde voyageuse ;
[l partit; il revit notre rive orageuse,

Ignorant quel bonheur attendait soft retour,

Et qu'a I'enfant des rois, du fond de I'Arabie,
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[l apportait, nouveau Tebie,
Le remede divin qui rendl'aveugle au jour.

Qu'il soit fier dans s=s flots, le fleuve des prophetes?
Peuples, I'eau du salut est présente a nos fétes;
Le ciel sur cet enfant a placé sa faveur;
Qu'il recoive les eaux que regut Dieu lui-mome;
Et qu'a I'onde de son baptéme,
Le monde rassuré reconnaisse un sauveur!

A vous, comme a Clovis, prince, Dieu se révéle;

Soyez du temple saint la colonne nouvelle.

Votre ame en vain du lys efface la blancheur;

Quittez I'orgueil du rang, I'orgueil de I'innocence;
Dieu vous offre, dans sa puissance,

La piscine du pauvre et la croix du pécheur

L'enfant, quand du Seigneur sur lui brille I'aurore,,
Ignore le martyre et sourit ala croix;
Mais un autre baptéme, hélas! attend encore
Le front infortuné des rois. —
Des jours viendront, jeune homme, ou ton éme troubl ée,
Du fardeau d'un peuple accablée,
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Frémira d'un effroi pieux,
Quand I'évéque sur toi répandra I'huile austere,
Formidable présent qu'aux maitres de la terre
La colombe apporta des cieux.

Alors, 6 roi chrétien! au Seigneur sois semblable;
Sache étre grand par toi, comme il est grand par lui;
Car le sceptre devient un fardeau redoutable

Dés qu'on veut sen faire un appui.
Un vrai roi sur sa téte unit toutes les gloires;

Et si, dans ses justes victoires,

Par la mort il est arrété,
[l voit, comme Bayard, une croix dans son glaive,
Et ne fait, quand le ciel alaterre I'enléve,

Que changer d'immortalité!

A LA MUSE

Je vais, 6 Muse! ou tu m'envoies;
Je ne sais que verser des pleurs;
Mais qu'il soit fidele a leursjoies,
Ce luth fidele a leurs douleurs!
Mavoix, dans leur récente histoire,
N'a point, sur des tons de victoire,
Appris alouer le Seigneur.

O rois, victimes couronnées!
Lorsqu'on chante vos destinées,
On sait mal chanter le bonheur.

Mai 1821.



ODE DIXIEME

VISION

7. Quia defecimus in ira tua, et in furore tuo tur-
bati sumus;

8. Posuisti iniquitates nostras in conspectu tuo,
soxulum nostrum in Uluminatione wultus tui,

9. Quoniam omnes dies nostri defecerunt, et in ira

tua defecimus!
PSAUME LXXXIX.

« Parceque nous sommes tombésdansvotrecolére,
et que nous avons été troublés dans votre fureur;

« Vous avez placé nos iniquités en votre présence,
et notre siecle dans lalumiére de votre face;

« Puisque tous nos jours ont failli, et que nous
sommes tombés dans votre colere! »

Voici ce qu'ont dit les prophetes,
Aux jours ou ces hommes pieux

Voyaient en songe sur leurs tétes
L'Esprit-Saint descendre des cieux
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« Dés qu'un siecle, éteint pour le monde,
Redescend dans la nuit profonde,

De gloire ou de honte charge,

Il va répondre et comparaitre

Devant le Dieu qui le fit naitre,

Seul juge qui n'est pas jugé. »

Or écoutez, fils de la terre,
Vil peuple & la tombe appelé,
Ce gu'en un réve solitaire

La vision m'a revélée. —
C'était dans la cité flottante,
De joie et de gloire éclatante,
Ou le jour n'a pas de soleil,
D'ou sortit la premiere aurore,
Et d'ou résonneront encore
Les clairons du dernier réveil.

Adorant I'essence inconnue,

Les saints, les martyrs glorieux
Contemplaient, sous I|'ardente nue,
Le triangle mystérieux.

Prés du trone ou dort le tonnerre.
Parut un spectre centenaire

Par I'ange des Francais conduit;
Et I'ange, vétu d'un long voile,
Etait pareil al'humble étoile

Qui meéne au ciel la sombre nuit.
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Dans les cieux et dans les abimes
Une voix alors sentendit,

Qui, jusque parmi ses victimes,

Fit trembler I'archange maudit.

Le char des séraphins fideles,
Semé d'yeux, brillant d'étincelles,
Sarréta sur son triple essieu;

Et la roue, aux flammes bruyantes,
Et les quatre ailes tournoyantes
Se turent au souffle de Dieu.

LA voix.

« D&adu livre séculaire

La page a dix-sept fois tourné;

Le gouffre attend que ma colere

Te pardonne ou t'ait condamné!
Approche ; — je tiens la balance;

Te voila nu dans ma présence,

Siecle innocent ou criminel.

Faut-il que ton souvenir meure?
Réponds ; un siécle est comme une heure
Devant mon regard éternel. »

LE SIECLE.

« Jai, dans mes pensers magnanimes,
Tout divisé, tout réuni;

Ja soumis a mes lois sublimes

Et I'immuable et l'infini ;

Ja pese tes volontés mémes...»
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LA VOIX.

« Fantdme, arréte! tes blasphemes
Troublent mes saints d'un juste effroi ;
Sors de ton orgueilleuse ivresse;
Doute aujourd’hui de ta sagesse,

Ca tu ne peux douter de moi.

« Fier de tes aveugles sciences,
N'as-tu pas ri, dans tes clameurs,
Et de mon étre et des croyances
Qui gardent les lois et les moaurs?
De la mort souillant le mystere,
N'as-tu pas effrayé la terre

D'un crime aux humains inconnu?
.Des rois, avant les temps célestes,
N'as-tu pas réveillé les restes? »

LE SIECLE.

« O Dieu! votrejour est venul »

LA voix.

« Pleure, 6 siécle! D'abord timide,
L'erreur grandit comme un géant >
L'athée invite au régicide;
Le chaos est fils du néant.
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Jaimais une terre lointaine;

Un roi bon, une belle reine,
Conduisaient son peuple joyeux,

Je bénissais leurs jours augustes ;
Réponds, qu'as-tu fait de cesjustes?»

LE SIECLE.

« Seigneur, je les vois dans vos cieux.

LA voiX.

« Oui, I'épouvante enfin t'éclaire!
Cest moi qui marque leur s§our
Aux réprouvés de ma colére,
Comme aux éus de mon amour.
Qu'un rayon tombe de ma face,
Soudain tout sanime ou Sefface,
Tout nait ou retourne au tombeau.
Mon souffle, propice ou terrible,
Allume l'incendie horrible,
Comme il éteint le pur flambeau!

Que I'oubli muet te dévore! »

LE SIECLE.

« Seigneur, votre bras sest levé;
Seigneur, le maudit vous implore! »

LA voix.

« Non; tais-toi, secle réprouvé! »
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LE SIECLE,

« Eh bien donc! I'a&ge qui va naitre
Absoudra mes forfaits peut-étre
Par des forfaits plus odieux! »

Ici gémit I'humble Espérance,
Et le bel ange de la France
De son aile voila ses yeux,

LA voix,

« Va, ma man t'ouvre les abimes;
Un siécle nouveau prend I'essor,
Mais, loin de t'absoudre, ses crimes,
Maudit! t'accuseront «encor, »

Et, comme I'ouragan qui gronde
Chasse a grand bruit jusgue sur I'onde
Le flocon vers les mers jeté,
Longtemps la voix inexorable
Poursuivit le siécle coupable,

Qui tombait dans |'éternité.

1821,
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BUONAPARTE

De Deo.

Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent,

Que le vent same au loin un poison voyageur,

Quand I'ouragan mugit, quand des monts brdlants souvrent,
Ced le réveil du Dieu vengeur.

Et si, lassant enfin les cdémences céedtes,
Le monde a ces signes funestes
O=e répondre en les bravant,

Un homme, aors, chois par lamain qui foudroie,
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Des aveugles fléaux ressaisissant la proie,
Parait, comme un fléau vivant!

Parfois, élus maudits de la fureur supréme,
Entre les nations des hommes sont passes,
Triomphateurs longtemps armés de ranatheme,
Par |'anathéme renversés!
De l'esprit de Nemrod héritiers formidables,
[ls ont sur les peuples coupables
Régné par laflamme et le fer;
Et dans leur gloire impie, en désastres féconde,
Ces envoyés du ciel sont apparus au monde,
Comme sils venaient de I'enfer!

Naguére, de lois affranchie,
Quand la reine des nations
Descendit de la monarchie,
Prostituée aux factions,

On vit, dans ce chaos fétide,
Naitre de I'hydre régicide

Un despote, empereur d'un camp.
Telle souvent la mer qui gronde
Dévore une plaine féconde

Et vomit un sombre volcan.
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D'abord, troublant du Nil les hautes catacombes,

[l vint, chef populaire, y combattre en courant,
Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes,
Sous sa tente de conquérant. —

[l revint pour régner sur sss compagnons d'armes.
En vain l'auguste France en larmes
Se promettait des jours plus beaux;
Quand des vieux pharaons il foulait la couronne,
Sourd & tant de néant, ce n'était qu'un grand trone
Qu'il révait sur leurs grands tombeaux !

Un sang royal teignit sa pourpre usurpatrice.

Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi.

L'anarchie, a Vincenne, admira son complice, —
Au Louvre €elle adora son roi.

Il fallut .presque un Dieu pour consacrer cet homme.
Le Prétre-Monarque de Rome
Vint bénir son front menacant;

Car, sans doute en secret effrayé de lui-méme,

I voulait recevoir son sanglant diademe
Des mains d'ou le pardon descend.

Lorsqu'il veut, le Dieu secourable,

Qui livre au méchant le pervers,
POESEE. — 1.
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Brise le jouet formidable

Dont il tourmentait |'univers.
Celui qu'un instant il seconde
Se dit le seul maitre du monde;
Fier, il sendort dans son néant;
Enfin, bravant la loi commune,
Quand il croit tenir sa fortune,
Le fantbme échappe au géant.

Dans la nuit des forfaits, dans I'éclat des victoires,
Cet homme, ignorant Dieu qui |'avait envoye,
De cités en cités promenant ses prétoires,
Marchait, sur sa gloire appuyé.
Sa dévorante armée avait, dans son passage,
Asservi les fils de Pelage
Devant les fils de Galgacus;
Et, quand dans leurs foyers il ramenait ses braves,
Aux fetes qu'il vouait a ces vainqueurs esclaves,
[l invitait les rois vaincus!

Dix empires conquis devinrent ses provinces.

[l ne fut pas content dans son orgueil fatal.

Il ne voulait dormir gqu'en une cour de princes,
Sur un tréne continental!
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Ses aigles, qui volaient sous vingt cieux parsemeées,
Au nord, de sss longues armées
Guidérent I'immense appareil;

Mais la parut recueil de sa course hardie.

Les peuples sommeillaient; un sanglant incendie
Fut ['aurore du grand réveil !

Il tomba roi ; — puis, dans sa route,
Il voulut, fantbme ennemi,

Se relever, afin sans doute

De ne plus tomber a demi.

Alors, loin de sa tyrannie,

Pour qu'une effrayante harmonie
Frappét I'orgueil anéanti,

On jeta ce captif supréme

Sur un rocher, débris lui-méme

De quelque ancien monde englouti!

L4, se refroidissant comme un torrent de lave,
Gardé par ss vaincus, chassé de |'univers,
Ce reste d'un tyran, en sé veillant esclave,
N'avait fait que changer de fers.
Des trones restaurés écoutant la fanfare,
11 brillait de loin comme un phare,
Montrant recueil au nautonier.
I mourut. — Quand ce bruit éclata dans nos villes,.
Le monde respira dans les fureurs civiles,
Délivré de son prisonnier!
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Ainsi l'orgueil ségare en sa marche éclatante,
Colosse né d'un souftle et qu'un regard abat.
11 fit du glaive un sceptre, et du trone une tente.
Tout son regne fut un combat.
Du fléau qu'il portait lui-méme tributaire,
Il tremblait, prince de la terre;
Soldat, on vantait sa valeur.
Retombé dans son coaur comme dans un abime,
Il passa par la gloire, il passa par le crime,
Et n'est arrivé qu'au malheur.

Peuples, qui poursuivez d'hommages
Les victimes et les bourreaux,
Laissez-le fuir seul dans les ages, —
Ce ne sont point la les héros !

Ces faux dieux, que leur siécle encense,
Dont l'avenir hait la puissance,

Vous trompent dans votre sommeil ;
Tels que ces nocturnes aurores

Ou passent de grands météores,

Mais que ne suit pas le soleil.

Mars 1822.
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ODE PREMIERE

A MES ODES

... Tentanda via est qua me quoque possim
Tollere humo, victorque virum volitare per ora.
VIRGILE.

iMes odes, c'est I'instant de déployer vos ailes.
Cherchez d'un méme essor les vodtes immortelles;
Le moment est propice... Allons!
La foudre en grondant vous éclaire,
Et la tempéte populaire
Se livre au vol des aquilons.
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Pour qui réva longtemps le jour du sacrifice,
Oui, I'heure ou vient I'orage est une heure propice;
Mais moi, sous un ciel came et pur,
Si j'avais, fortuné génie,
Dans la lumiére et I'harmonie
Vu flotter vos robes d'azur ;

Si nul profanateur n'e(t touché vos offrandes;
Si nul reptile impur sur vos chastes guirlandes
N'elt trainé ses noauds flétrissants ;
Si la terre, a votre passage,
N'e(t exhalé d'autre nuage
Que la vapeur d'un doux encens;

Jaurais béni la muse et chanté ma victoire.
Jaurais dit au poéte, €lancé vers la gloire :
« O ruisseau! qui cherches les mers,
Coule vers I'océan du monde
Sans craindre d'y méler ton onde;
Car ses flots ne sont pas amers. »

Heureux qui de I'oubli ne fuit point les ténébres!
Heureux qui ne sait pas combien d'échos funébres
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Le bruit d'un nom fait retentir!
Et si la gloire est inquiéte,

Et si la palme du poéte

Est une palme de martyr!

Sans craindre le chasseur, Forage ou le vertige,
Heureux |'oiseau qui plane et I'oiseau qui voltige!
Heureux qui ne veut rien tenter!
Heureux qui suit ce qu'il doit suivre!

Heureux qui ne vit que pour vivre!
Qui ne chante que pour chanter!

Vous, 6 mes chants, adieu! cherchez votre fumée!
Bientdt, sollicitant ma porte refermée,
Vous pleurerez, au sein du bruit,
Ce temps ou, cachés sous des voiles,
Vous étiez pareils aux étoiles,
Qui ne brillent que pour la nuit;

Quand, tour a tour, prenant et rendant la balance,
Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence,
Poetes, par la lyre émus,
Qui fuyaient la ville sonore,
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Et transplantaient les fleurs d'lsaure
Dans les jardins d'Académus.

Comme un ange porté sur ses ailes doreées,
Vous veniez, murmurant des paroles sacrees,
Pour abattre et pour relever,

Vous disiez, dans votre délire,
Tout ce que peut chanter la lyre,
Tout ce que Fame peut réver.

Disputant un prix noble en une sainte aréne,
Vous laissiez tout I'Olympe aux fils de I'Hippocrene,
Rivaux de votre ardent essor ;
Ainsi que I'amant d'Atalante,
Pour rendre leur course plus lente,
Vous leur jetiez les pommes d'or.

On vous voyait, suivis de sylphes et de fées,
Liant d'anciens faisceaux a nos jeunes trophées,
Chanter les camps et leurs travaux,
Ou pousser des cris prophétiques,
Ou demander aux temps gothiques
Leurs vieux contes toujours nouveaux.

Souvent vos luths pieux consolaient les couronnes,
Et du haut du trépied vous défendiez les trones;
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Souvent, appuis de I'innocent,
Comme un tribut expiatoire,

Vous méliez, pour fléchir I'histoire,
Une larme a des flots de sang.

Cen est fait maintenant, pareils aux hirondelles,
Partez ; qu'un méme but vous retrouve fideles.
Et moi, pourvu gqu'en vos combats
De votre foi nul coaur ne doute.
Et gqu'une ame en secret écoute
Ce que vous lui direz tout bas;

Pourvu, quand sur les flots en vingt courants contraires
L'ouragan chassera vos voiles téméraires,

Qu'un seul ami, plaignant mon sort,

Vous voyant battus de |'orage,

Pose un fana sur le rivage,

Safflige, et vous souhaite un port ;

D'un cal moins désolé je verrai vos naufrages.

Mais le temps presse, allez! rassemblez vos courages ;
Il faut combattre les méchants.
Cest un sceptre auss que la lyre!
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Dieu, dont nos ames sont |'empire,
A mis un pouvoir dans les chants.

Le poete, inspiré lorsque la terre ignore,

Ressemble a ces grands monts que la nouvelle aurore
Dore avant tous a son réveil,
Et qui, longtemps vainqueurs de |'ombre,
Gardent jusque dans la nuit sombre
Le dernier rayon du soleil.

1823.
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L'HISTOIRE

Ferrea vox.
VIRGILE.

Le sort des nations, comme une mer profonde,
A s écuells cachés et ses gouffres mouvants.
Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde,
Que le combat des flots sous la lutte des vents!

Un souffle immense et fort domine ces tempétes.
Un rayon du ciel plonge a travers cette nuit.
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Quand I'homme aux cris de mort mée le cri des fétes,
Une secréte voix parle dans ce vain bruit.

Les décles tour & tour, ces gigantesques fréres,
Différents par leur sort, semblables dans leurs voaux,
Trouvent un but pareil par des routes contraires,

Et leurs fanaux divers brillent des mémes feux.

Muse, il n'est point de temps que tes regards n'embrassent;
Tu suis dans I'avenir leur cercle solenndl;

Ca lesjours, € les ans, e les sedes ne tracent

Quun sillon passager dans le fleuve éternel.

Bourreaux, n'en doutez pas, n'en doutez pas, victimes!
Elle porte en tous lieux son immortel flambeaw,

Plane au sommet des monts, plonge au fond des abimes,
Et souvent fonde un temple ou manquait un tombeau.

Elle apporte leur pdme aux héros qui succombent,
Du char des conquérants brise le frée essieu,
Marche en révant au bruit des empires qui tombent,
Et dans tous les chemins montre les pas de Dieu.
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Du vieux palais des temps elle pose le faite;

Les sieclesil sa voix viennent se réunir;

Sa main, comme un captif honteux de sa défaite,
Traine tout le passé jusque dans I'avenir.

Recueillant les débris du monde en ses naufrages,
Son cdl de mers en mers suit le vaste vaisseau,

Et sait voir tout ensemble, aux deux bornes des &ges.
Et la premiére tombe et le dernier berceau!

1823.






ODE TROISIEME

LA BANDE NOIRE

Voyageur obscur, mais religieux, au travers
des ruines de lapatrie... je priais.

CH. NODIER,

ce O murs! 6 créneaux! 6 tourelles!
Remparts! fossés aux ponts mouvants!
Lourds faisceaux de colonnes fréles!
Fiers chateaux! modestes couvents!
Cloitres poudreux, sdles antiques,

Ou gémissaient les saints cantiques,
Ou riaient les banquets joyeux!

Lieux ou le coar met ses chimeéres!

POESE. — I. 0
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Eglises ol priaient nos méres,
Tours oU combattaient nos aieux!

« Parvis ol notre orgueil senflamme!
Maisons de Dieu! manoirs des rois!
Temples que gardait I'oriflamme,
Pdais que protégeait la croix!
Reéduits d'amour! arcs de victoires!
Vous qui témoignez de nos gloires,
Vous qui proclamez nos grandeurs!
Chapelles, donjons, monasteres!
Murs voilés de tant de mysteres!
Murs brillants de tant de splendeurs!

« 0 débris! ruines de France,

Que notre amour en vain défend,
Sgours de joie ou de souffrance,
Vieux monuments d'un peuple enfant!
Regtes, sur qui le temps savancel
De I'Armorique & la Provence,

Vous que I'honneur eut pour abri!
Arceaux tombeés, voltes brisées!
Vestiges des races passes !

Lit sacré dunfleuvetari!

« Oui, je crois, quand je vous contemple,
Des héros entendre |'adieu;

Souvent, dans les débris du temple,
Brille comme un rayon du dieu.

Mes pas errants cherchent la trace
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De ces fiers guerriers dont |'audace
Faisait un trone d'un pavois;

Je demande, oubliant les heures,
Au vieil écho de leurs demeures
Ce qui lui reste de leur voix.

« Souvent ma muse aventuriere,
Senivrant de réves soudains,
Ceignit la cuirasse guerriére

Et I'écharpe des paladins;
Sarmant d'un fer ronge de rouille,
Elle déroba leur dépouille

Aux lambris du long corridor;

Et, vers des régions nouvelles,
Pour héter son coursier sans ailes,
O=a chausser I'éperon d'or.

« Jaimais le manoir dont la route
Cache dans les bois s détours,

Et dont la porte sous la volte
Senfonce entre deux larges tours,
Jaimais l'essaim d'oiseaux funébres
Qui sur les toits, dans les ténébres,
Vient grouper s noirs bataillons,
Ou, levant des voix sépulcrales,
Tournoie en mobiles spiraes
Autour des légers pavillons.

« Jaimais la tour, verte de lierre,
Québranle la cloche du soir;
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Les marches de la croix de pierre
Ou le voyageur vient Sasseoir;
L'église veillant sur les tombes,
Ainsi qu'on voit d'humbles colombes
Couver les fruits de leur amour;

La citadelle crénelée,

Ouvrant ses bras sur la vallée,
Comme les ales d'un vautour.

« Jamais le beffroi des alarmes,

La cour ou sonnaient les clairons;

La sdle ou, déposant leurs armes,

Se rassemblaient les hauts barons;

Les vitraux éclatants ou sombres;

Le caveau froid ou, dans les ombres,
Sous des murs que le temps abat,

Les preux, sourds au vent qui murmure,
Dorment couchés dans leur armure,
Comme la veille d'un combat.

« Aujourd'hui, parmi les cascades,
Sous le dome des bois touffus,

Les piliers, les sveltes arcades,

Héas! penchent leurs fronts confus,
Les forteresses écroulées,

Par la chévre errante foulées,
Courbent leurs tétes de granit;

Regtes qu'on aime et qu'on venere!
L'aigle a leurs tours suspend son aire,
L'hirondelle y cache son nid.
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« Comme cet oiseau de passage,

Le poéte, dans tous les temps,
Chercha, de voyage en voyage,

Les ruines et le printemps.

Ces débris, chers ala patrie,

Lui parlent de chevalerie;

La gloire habite leurs néants,

Les héros peuplent ces décombres, —
S ce ne sont plus que des ombres,
Ce sont des ombres de géants!

« 0 Francais! respectons ces restes!
Le ciel bénit les fils pieux

Qui gardent, dans les jours funestes,
L'héritage de leurs aieux.

Comme une gloire dérobée,
Comptons chague pierre tombeée;
Que le temps suspende sa | oi;
Rendons les Gaules a la France,
Les souvenirs a |'espérance,

Les vieux paais au jeuneroi! »
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— Tais-toi, lyre! Silence, 6 lyre du poéte!
Ah'! laisse en paix tomber ces débris glorieux
Au gouffre ou nul ami, dans sa douleur muette,
Ne les suivra longtemps des yeux!
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre &ge,
Gardiens d'un pas2 qu'on outrage,
Ah! fuyez ce sécle ennemi!
Croulez, restes sacrés, ruines solennelles!
Pourquoi veiller encor, derniéres sentinelles
D'un canlp pour jamais endormi?

Ou plutét, — que du temps la marche soit hatée.
Quoi donc! n'avons-nous point parmi nous ces héros
Qui chasserent les rois de leur tombe insultée,

Que les morts ont eus pour bourreaux?
Honneur a ces vaillants que notre orgueil renomme!

Gloire a ces braves! Sparte et Rome

Jamais n'ont vu d'exploits plus beaux !
Glofre! ils ont triomphé de ces funébres pierres,
IIs ont brisé des os, disperse des poussieres!

Gloire! ils ont proscrit des tombeaux !

Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides?
Tout joyeux du néant par leurs soins découvert,



LA BANDE NOIRE. 135

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n'avaient qu'un ciel désert?

Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine,
Leur main peut-étre, en sa racine,
Frappait quelque auguste arbrisseau;

Et, courant en espoir a d'autres hécatombes,

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes,
Sessayait a vaincre un berceau?

Quiils viennent maintenant, que leur foule séance,
Quils se rassemblent tous, ces soldats aguerris!
Voila des ennemis dignes de leur vaillance:
Des ruines et des débris.
Qu'ils entrent sans effroi ous ces portes ouvertes;
Qu'ils assiegent ces tours désertes;
Un tel triomphe est sans dangers.
Mais qu'ils n'éveillent pas les preux de ces murailles;
Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles
Les prendraient pour des étrangers!

Ce siécle entre les temps veut étre solitaire.
Allons! frappez ces murs, des ans encor vainqueurs.
Non, qu'il ne reste rien des vieux jours sur la terre;
[l n'en reste rien dans nos coeurs,
Cet héritage immense, ou nos gloires Sentassent,
Pour les nouveaux peuples qui passent,
Est trop pesant a soutenir;
Il retarde leurs pas, qu'un méme éan ordonne.
Que nous fait le pass¥? Du temps que Dieu nous donne
Nous ne gardons que l'avenir.
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Qu'on ne nous vante plus nos crédules ancétres !

Ils voyaient leurs devoirs ou nous voyons nos droit*.

Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prétres,
Et nous assassinons les rois. —

Hélas! il est trop vrai, |'antique honneur de France,
La foi, soaur de I'humble espérance,
Ont fui notre &ge infortuné;

Des anciennes vertus le crime a pris la place;

Il cache leurs sentiers, comme la ronce efface
Le seuil d'un temple abandonné.

Quand de ses souvenirs la France dépouillée,

Hélas! aura perdu sa vieille majeste,

Lui disputant encor quelque pourpre souillée,
Ils riront de sa nudité!

Nous, ne profanons point cette mére sacrée;
Consolons sa gloire éplorée,
Chantons ses astres éclipseés.

Car notre jeune muse, affrontant I'anarchie,

Ne veut pas secouer sa banniere, blanchie
De la poudre des temps passés.

1823.



ODE QUATRIEME

A MON PERE

Domesticafacta.
HORACE.

Quoi! toujours une lyre et jamais une épée!
Toujours d'un voile obscur ma vie enveloppée!
Point d'aréne guerriéere a mes pas éperdus! —
Mais jeter ma colére en strophes cadencées!
Consumer tous mes jours en stériles pensées,
Toute mon ame en chants perdus!
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Et cependant, livrée aux tyrans qu'elle brave,

La Gréce aux rois chrétiens montre sa croix esclave!
Et I'Espagne & grands cris appelle nos exploits!

Ca dle a de Terreur connu l'ivresse amére ;

Et, comme un orphelin qu'on arrache a sa mére,
Son vieux trone a perdu |'appui des vieilles lois.

Je réve quelquefois que je saisis lon glaive,

0 mon pére! et je vais, dans I'ardeur qui m'enléve,

Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats,

Qu faire dire aux fils de Sparte révoltée

Qu'un Francais, Sil ne put rendre aux Grecs un Tyrtée,
Leur sut rendre un Léonidas.

Songes vains! Mas du moins ne crois pas que ma muse

Ait pour tes compagnons des chants qu'elle refuse,
Mon pere! le poéte et fidele aux guerriers.

Des honneurs immortels il revét la victoire;

Il chante sur leur vie; et I'amant de la gloire
Comme toutes les fleurs ame tous les lauriers.
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O Francais! des combats la palme vous décore;

Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore.

Ce chef prodigieux par vous sest élevé;

Son immortalité sur vos gloires se fonde,

Et rien n'effacera des annales du monde
Son nom, par vos glaives grave.

Ajoutant une page a toutes les histoires,

Il attelait des rois au char de ses victoires.
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le trépas.
L'univers haletait sous son poids formidable.
Comme ce qu'un enfant a tracé sur le sable,
Les empires confus Seffagaient sous ses pas.

Flatté par la fortune, il fut puni par €elle.

L'imprudent confiait son destin vaste et fréle

A cet orgueil, toujours sur la terre expié.

Ou donc, en sa folie, aspirait ta pensée,

Malheureux! qui voulais, dans ta route insensée,
Tous les trénes pour marchepied?

139



140 ODES ET BALLADES.

Son jour vint; on le vit, vers la France alarmée,
Fuir, tralnant aprés lui comme un lambeau d'armée,
Chars, coursiers et soldats, pressés de toutes parts.
Tel, en son vol immense atteint du plomb funesle,
Le grand aigle, tombant de I'empire céleste,

Seme sa trace au loin de son plumage épars.

Qu'il dorme maintenant dans son lit de poussiére!

On ne voit plus, autour de sa couche guerriere,

Vingt courtisans royaux épier son reveil;

L'Europe, si longtemps sous son bras palpitante,

Ne compte plus, assise aux portes de sa tente,
Les heures de son noir sommeil.

Reprenez, 6 Frangais! votre gloire usurpée.
Assz dans tant d'exploits on n'a vu qu'une épée!
Asxz de lalouange il fatigua la voix!

Mesurez la hauteur du géant sur la poudre.

Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre?

Et qui ne serait grand, du haut de vos pavois?

L'étoile de Brennus luit encor sur vos tétes.
La Victoire eut toujours des Francais a ses fétes.
La paix du monde entier dépend de leur repos.
Sur les pas des Moreau, des Condé, des Xaintraillcs,
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles

A toujours use ses drapeaux.
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Toi, mon pére, ployant la téte voyageuse,
Conte-nous les écueils de ta route orageuse,
Le soir, d'un cercle étroit en slence entouré.
Si d'opulents trésors ne sont plus ton partage,
Va, tes fils sont contents de ton noble héritage;
Le plus beau patrimoine es un nom révere.

Pour moi, puisqu'il faut voir, et mon coaur en murmure,
Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure;
Puisque ton étendard dort prés de ton foyer,
Et que, sous I'humble abri de quelques vieux portiques,
Le coursier, qui m'emporte aux luttes poétiques,

Laisse rouiller ton char guerrier;

Légue & mon luth obscur I'éclat de ton épée;

Et du moins qu'a ma voix, de ta vie occupée,

Ce beau souvenir préte un charme solennel.

le dirai tes combats aux muses attentives,

Comme un enfant joyeux, parmi Ses soaurs craintives,
Traine, débile et fier, le glaive paternel.

Aolit 1823.






ODE CINQUIEME

AUX ROIS DE L'EUROPE

LE REPAS LIBRE

Il 'y avait a Rome un antique usage : la veille
de I'exécution des condamnés a mort, on leur
donnait, & la porte de la prison, un repas public
appelé le licpas libre.

CHATEAUBRIAND. Les Martyrs

Lorsqu'a I'antique Olympe immolant I'Evangile,
Le préteur, appuyant d'un tribunal fragile

Ses temples odieux,
Livide, avait proscrit des chrétiens pleins de joie,
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Victimes qu'attendaient, acharnés sur leur proie,
Les tigres et les dieux;

Rome offrait uu festin h leur élite sainte;
Comme si, sur les bords du calice d'absinthe
Versant un peu de miel,
Sa pitié des martyrs ignorait I'énergie,
Et voulait consoler par une folle orgie
Ceux qu'appelait le ciel.

La pourpre recevait ces convives austeres;

Le falerne écumait dans de larges crateres
Ceints de myrtes fleuris;

Le miel d'Hybla dorait les vins de malvoisie,

Et, dans les vases d'or, les parfums de I'Asie
Lavaient leurs pieds meurtris.

Un art profond, mélant les tributs des trois mondes,
Dévastait les foréts et dépeuplait les ondes
Pour ce libre repas,
On elt dit qu'épuisant la prodigue nature,
Sybaris conviait aux banquets d'Epicure
Ces élus du trépas.

Les tigres cependant Sagitaient dans leur chaine;
Les léopards captifs de la sanglante aréne



LE REPAS LIBRE. 145

Cherchaient le noir chemin;

Et bient6t, moins cruels que les femmes de Rome,

Ces monstres séonnaient d'étre applaudis par I'homme,
Baignés de sang humain.

On jetait aux lions les confesseurs, les prétres.
Telle une main servile a de dédaigneux maitres
Offre un mets savoureux.
Lorsgu'au pompeux banquet siégesit leur saint conclave,
La pde mort, debout, comme un muet esclave,
Se tenait derriére eux.

0 rois! comme un festin sécoule votre vie.
La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie,
Brille dans votre main;;
Mas au concert joyeux de la féte éphémere
Se mée le cri sourd du tigre populaire
Qui vous attend demain!

1823.

POESIE. — 10
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LA LIBERTE

Christus nos libérat

Quand I'impie a porté |'outrage au sanctuaire,

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé;
Mais le prétre fidele, a genoux sur la pierre,
Prodigue plus d'encens, répand plus de priere,
Courbe plus bas son front devant L'aute souillé.
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Non, sur nos tristes bords, 6 belle voyageuse!
Scaur auguste des rois, fille sainte de Dieu,
Liberté! pur flambeau de la gloire orageuse,
Non, je ne t'ai point dit adieu!
Car mon luth est de ceux dont les voix importunes
Pleurent toutes les infortunes,
Bénissent toutes les vertus.
Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine
Du vil gladiateur, mais ils vont dans |'aréne,
Du linceul des martyrs vétus.

Dans Tége ou le coaur porte un souffle magnanime,

Ou I'hnomme a I'avenir jette un défi sublime

Et montre a sa menace un sourire hardi ;

Avant I'heure ou périt la fleur de I'espérance,
Quand I'ame, lasse de souffrance,

Passe du frais matin a l'aride midi;

Je disais : « Oh! salut, vierge aimable et sévére!
Le monde, 6 Liberté, suit tes nobles élans;
Comme une jeune épouse il t'aime, et te révere
Comme une aieule en cheveux blancs!
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« Salut! tu sais, de I'ame écartant les entraves,
Descendre au cachot des esclaves
Plutdt qu'au palais des tyrans;

Aux concerts du Cédron mélant ceux du Permesse,

Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse
Qu'entendent les héros mourants. »

Je disais. Souriant & mon ivresse austere,

Je vis venir a moi les sages de la terre :

« Voici laLiberté! plus de sang! plus de pleurs!
Les peuples réveillés sinclinent devant elle.

Viens, 6 son jeune amant! car voici I'immortellel... »
Et j'accourus, portant des palmes et des fleurs.

O Dieu! leur Liberté, c'était un monstre immense,
Se nommant Vérité parce qu'il était nu,
Balbutiant les cris de I'aveugle démence
Et I'aveu du vice ingénu!
La fable elt pu donner & ses fureurs impies
L'ongle flétrissant des harpies
Et les mille bras d'iEgéon.
La dépouille de Rome ornait I'impure idole.
Le vautour remplagait |'aigle & son Capitole.
L'enfer peuplait son Panthéon.
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Le Supplice hagard, la Torture écumante,

Lui conduisaient laMort comme une heureuse amante.

Le monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent;

Et les sages, menteurs aux paroles divines,

Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines,
Il chancelait, ivre de sang!

Mélant les lois de Sparte aux fétes de Sodome,
Dans tous les attentats cherchant tous les fléaux,
Par le néant de I'ame il croyait grandir I'homme,
Et réveillait le vieux chaos.
Pour frapper leur couronne osant frapper leur tete,
Des rois, perdus dans la tempéte,
Il brisait le trone avili;
Et, de |'éternité lui laissant quelque reste,
Daignait a Dieu, muet dans son exil céleste,
Offrir un échange d'oubli!

Et les sages disaient : « Gloire a notre sagesse!
Voici lesjours de Rome et les temps de la Grece!
Nations, de vos rois brisez I'indigne frein.

Liberté! N'ayez plus de maitres que vous-méme;
Car nous tenons de toi notre pouvoir supréme,
Sois donc heureux et libre, 6 peuple souverain!...»
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Tyrans adulateurs! caresses mensongeres !
0 honte! Asie, Afrique, ou sont tous vos sultans?
Que leurs sceptres sont doux, et leurs chaines légére?,
Prés de ces bourreaux insultants!
Rends gloire, 6 foule abjecte en tes fers assoupie,
Auvil monstre d'Ethiopie,
Par un fer jaloux mutilé!
Gloire aux muets cachés au harem du Prophete!
Gloire a l'esclave obscur, qui leur livre sa téte,
Du moins en silence immol é!

Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyre,

Jetant a cent beautés un dédaigneux sourire,

Foule la pourpre et I'or, et ['ambre et le coralil,

Et de loin, en passant, le peuple peut connaitre
Ou sont les plaisirs de son maitre,

A la tete qui pend aux portes du sérail.

Peuple heureux! éveillant la révolte hardie,
Parmi ses toits troublés, dans I'ombre, bien souvent
L'inquiet janissaire égare I'incendiG
Sur I'aile bruyante du vent.
Peuple heureux! d'un visir sa vie est le domaine;
Un poison, que la mort promene,
Flétrit son rivage infecté;
L'esclavage le courbe au joug de |'épouvante.
Peuple trois fois heureux! divins sages qu'on vante,
Il n'a pas votre Liberté!
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O France! cest au ciel gu'en nos jours de colére
A fui la Liberté, mére des saints exploits;

Il faut, pour réfléchir cet astre tutélaire,

Que, pur dans tous s flots, le fleuve populaire
Coule a I'ombre du tréne appuyé sur les lois.

Un Dieu du joug du mal a délivré e monde.
Parmi les opprimés il vint prendre son rang;
Rois! — en voaux fraternels sa parole est féconde ;
Peuple!— il fut pauvre, humble et souffrant.
La Liberté sourit a toutes les victimes,
A tous les dévolments sublimes,
Sauveurs des états secourus,
A ss yeux la Vendée est soaur des Thermopyles :
Et le méme laurier, dans les mémes asiles,
Unit Malesherbe et Codrus.
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Vi

Quand I'impie a porté I'outrage au sanctuaire,

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé;
Mais le prétre fidéle, asss dans la poussiere,
Prodigue plus d'encens, répand plus de priére,
Courbe plus bas son front devant |'autel souillé.

Juillet 1823.
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LA

GUERRE D'ESPAGNE

Sine clade victor.

Oh! que la Royauté, puissante et vénérable,
Pille, aux cheveux blanchis, des &ges révolus,
Percant de ses clartés leur nuit impénétrable,
Ou tant d'astres ne brillent plus;
Soumettant |'aigle au cygne et I'autour aux colombes;
Sélevant de tombes en tombes;
Géant, que grandit son fardeau ;
Consacrant sur |'autel le fer dont elle est ceinte,
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Et mélant les rayons de |'auréole sainte
Aux fleurons du royal bandeau;

Oh! que la Royauté, peuples, est douce et belle! —

A force de bienfaits elle achéte ses droits.

Son bras fort, quand bouillonne une foule rebelle,
Couvre les sceptres d'une croix.

Ce colosse d'airain, de ses mains seculaires,
Dans les nuages populaires
Leve un phare aux feux éclatants;

Et, liant au passé |'avenir qu'il féconde,

Pose a la fois ses pieds, en vain battus de I'onde,
Sur les deux rivages du temps.

Aussi, que de malheurs suprémes
Elle impose aux infortunés,

Qui, sous le joug des diadémes,
Courberent leurs fronts condamnés!
Il faut que leur coaur soit sublime.
Affrontant la foudre et |'abime,
Leur nef ne doit pas fuir recueil.
Un roi digne de la couronne

Ne sait pas descendre du trone,
Mais il sait descendre au cercueil.
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H faut, comme ijn soldat, qu'un prince ait une épée.
Il faut, des factions quand l'astre impur a lui,
Que nuit et jour, bravant leur attente trompée,
Un glaive veille aupres de lui;
Ou gue de son armeée il se fasse un cortege;
Que son fier palais se protége
D'un camp au front étincelant;
Car de la Royauté la Guerre est la compagne ;
On ne peut te briser, sceptre de Charlemagne,
Sans briser le fer de Roland!

Roland! —N'est-il pas vrai, noble élu de la guerre,
Que ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers,
Aux champs de Roncevaux lorsqu'ils passaient naguere,
Les prit pour danciens chevaliers?
Car le héros, assis sur sa tombe célébre,
Les voyait, vers les bords de I'Ebre
Déployant leur vol immortel,
Du haut des monts, pareils a I'aigle ouvrant ses ailes,
Secouer, pour chasser de nouveaux infideles,
L'éclatant cimier de Martel!

Mais un autre héros encore,
Pelage, I'effroi des tyrans,
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Pelage, autre vainqueur du Maure,
Dans les cieux saluait nos rangs.
Au char ou notre gloire brille,

Il attelait de la Gagtille

Le vieux lion fier et soumis;
Répétant notre cri d'alarmes,

Il mélait sa lance a nos armes,

Et savoix nous disait : Amis!

Des pas d'un conquérant I'Espagne encor fumante

Pleurait, prostituée a notre liberté,

Entre les bras sanglants de |'effroyable amante,
Saroyaevirginité.

Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires,
Maudissait, épuise de guerres,
Le monstre, en ses champs accouru ;

Si las des vils tribuns et des tyrans serviles,

Que lui-méme appelait |'étranger dans s villes,
Sans frémir d'ére secouru!

Les Frangais sont venus. — Du Rhin jusqu'au Bosphore,

Peuples de I'aquilon, du couchant, du midi,

Pourquoi, vous dont le front, que I'effroi trouble encore,
Se courba sous leur pied hardi,
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Nations, de la veille a leur chaine échappées,
Qu'on vit tomber sous leurs épées,
Ou qui par eux avez vécu,

Empires, potentats, cités, royaumes, princes !

Pourquoi, puissants états, qui fltes nos provinces,
Me demander sils ont vaincu?

Ils ont appris a l'anarchie

Ce que pése le fer gaulois;

Mais par eux I'Espagne affranchie
Ne peut rougir de leurs exploits;
Tous les peuples, que Dieu seconde,
Quand I'hydre, en désastres féconde,
Tourne vers eux son triple dard,
Ont, ligués contre sa furie,

Le temple pour méme patrie,

La croix pour commun étendard.

Pourtant, que désormais Madrid taise a I'histoire
Des succes trop longtemps par son orgueil redits,
Et le royal captif que I'ingrate victoire

Dans ss murs envoya jadis.
Cadix nous a vengés de I'affront de Pavie.

A I'ombre d'un héros ravie
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La gloire arendu tous s droits;
Oubliant quel Francais a porté ses entraves,
Lafiére Espagne avu S les mains de nos braves

Savent briser les fers des rois!

Préparez, Cadtillans, des fétes solennélles,

Des murs de Saragosse aux champs d'Almonacid.

Méez a nos lauriers vos pames fraternelles;
Chantez Bayard; — chantons le Cid!

Qu'au vieil Escurial le vieux Louvre réponde;
Que votre drapeau se confonde
A nos drapeaux victorieux ;

Que Gades édifie un autel sur sa plage!

Que de lui-méme, aux monts d'ou se leva Peage,
Sdlume un feu mystérieux!

Pour témoigner de leurs paroles,

Ou sont ces nouveaux Décius?

Le brasier attend les Scévoles!

Le gouffre attend les Curtius!

Quoai ! trainant leurs fronts dans la poudre,
Tous, de Bourbon, qui tient la foudre,
Embrassent les sacrés genoux !... —

Ah! lavictoire est généreuse,

Leur cause inique est malheureuse,

Ils sont vaincus, ils sont absous!
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Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre.

Le droit de son triomphe est toujours le pardon.

Pourtant des factions que son bras vient d'abattre,
[l éteint le dernier brandon.

Oh! de combien de maux, peuples, il vous délivre!
Hélas! a quels forfaits se livre
Le monstre, a ses pieds frémissant!

Nous qui I'avons vaincu, nous fimes sa conquéte.

Nous savons, lorsque tombe une royale téte,
Combien il en coule de sang!

O nos guerriers, venez: vOS meéres sont eomenies:

Vos bras, terreur du monde, en deviennent |'appui.

Assez on vit crouler de trénes sous vos tentes!
Relevez les rois aujourd'hui.

Dieu met sur votre char son arche glorieuse;
Votre tente victorieuse
Est son tabernacle immortel ;

Des saintes légions votre étendard dispose;

11 veut que votre casque a sa droite repose
Entre les vases de |'autel!

POESIE. — I.
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VIl

Cen est fait; loin de I'espérance
Chassant le crime épouvanté,

Les cieux commettent a la France

La garde de la Royauté.

Son génie, éclairant les trames,

Luit comme la lampe aux sept flammes,
Cachée aux temples du Jourdain ;
Gardien des trénes qu'il reléeve,

Son glaive est le céleste glaive

Qui flamboie aux portes d'Edent

Novembre 1823.



ODE HUITIEME

L'ARC DE TRIOMPHE

DE L'ETOILE

Non déficit aller.
VIRGILE

La France a des palais, des tombeaux, des portiques,
De vieux chéteaux tout pleins de bannieres antiques,
Héroiques joyaux conquis dans les dangers;
Sa pieuse valeur, prodigue en fiers exemples,

Pour parer sss superbes temples,

Dépouille les camps étrangers.
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On voit dans ses cités, de monuments peuplées,
Rome et ses dieux, Memphis et ses noirs mausol ées.
Le lion de Venise en leurs murs a dormi;
Et quand, pour embellir nos vastes Babylones,

Le bronze manque a ses colonnes,

Elle en demande a I'ennemi !

Lorsque luit aux combats son armure enflammée,
Son oriflamme auguste et de lys parsemée
Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux;
Puis elle offre aux vaincus des dons aprés les guerres
Et, comme des hochets vulgaires,
Y méle leurs propres drapeaux.

Arc triomphal! la foudre, en terrassant ton maitre,
Semblait avoir frappé ton front encore a naitre.
Par nos exploits nouveaux te voila relevé!
Car on n'a pas voulu, dans notre illustre armée,
Qu'il ft de notre renommée
Un monument inachevé!

Dis aux siecles le nom de leur chef magnanime.
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime
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A des glaives francais ne peut se dérober.
Léve-toi jusqu'aux cieux, portique de victoire!
Que le géant de notre gloire
Puisse passer sans se courber!

Novembre 1823.






ODE NEUVIEME

LA MORT

DE

M"E DE SOMBREUIL

Sunt lacrymee rerum.
VIRGILE.

Lyre! encore un hommage alavertu qui t'aimel
Asez tu dérobas des hymnes d'anatheme
Au funébre Isaie, au triste Ezéchiel!
Pour consoler les morts, pour pleurer les victimes,
Lyre, il faut de ces chants sublimes
Dont tous les échos sont au ciel.
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Elle aussi, Dieu Tarappelée! —
Les cieux nous enviaient Sombreuil;
Ils ont repris leur exilée;

Nous tous, bannis, trainons le deuil.
Répondez, a-t-on vu son ombre
Sévanouir dans la nuit sombre,

Ou fuir vers le jour immortel ?

La vit-on monter ou descendre?

Ou déposerons-nous sa cendre?
Est-ce a la tombe? est-ce a l'autel?

Ne pleurez pas, — prions; — les saints I'ont réclamée ;
Prions; adorez-la, vous qui l'avez aimée!

Elle est avec ses soaurs, anges purs et charmants,
Ces vierges qui, jadis, sur la croix attachees,

Ou, comme au sein desfleurs, sur des brasiers couchees,

S'endormirent dans® les tourments.

Savie était un pur mystéere
D'innocence et de saints remords;
Cette ame a passé sur la terre
Entre les vivants et les morts.
Souvent, hélas! I'infortunée,
Comme s de sa destinée

La mort et rompu le lien,
Sentit, avec des terreurs vaines,
Se glacer dans ses pales veines
Un sang qui n'était pas le sien!
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O jour ou le trépas perdit son priviléege,

Ou, rachetant un meurtre au prix d'un sacrilége,
Le sang des morts coula dans son sein virginal!
Entre I'impur breuvage et le fer parricide,

Les bourreaux poursuivaient I'héroine timide
D'une insulte funébre et d'un rire infernal!

Son triomphe est dans son supplice.
Elle a, levant ses yeux au ciel,

Bu le sang au méme calice

Ou Jésus mourant but le fidl.

Oh! que d'amour dans ce courage!...
Mais, quand périrent dans I'orage
Ses parents, que la France a plaints,
Pour consoler |'auguste fille

Dieu lui confia sa famille

Et de veuves et d'orphelins.

169
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Car il lui fut donné de survivre au martyre. —

Elle fut sur nos bords, d'ou la foi se retire,

Comme un rayon du soir resté sur I'horizon;;

Dieu la marqua d'un signe entre toutes les femmes,
Et voulut dans son champ, ou glanent si peu d'@mes,
Laisser cet épi mdr de la sainte moisson.

Elle était heureuse, ici méme!

Du bras dont il venge ses droits,

Le Seigneur soutient ceux qu'il aime,
Et les aide a porter la croix.

[l montre, en visions étranges,

A Jacob I'échelle des anges,

A Satil les antres d'Endor;

Sa main mystérieuse et sainte

Sait cacher le miel dans I'absinthe,
Et la cendre dans les fruits d'or.

Sa constante équité n'est jamais assoupie ;

Le méchant, sous la pourpre ou son bonheur sexpie,
Envie un toit de chaume au fidéle abattu ;

Et, quand I'impie heureux, bercé sur des abimes,
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Se crée un enfer de ses crimes,
Le juste en pleurs se fait un ciel de sa vertu.

On dit qu'en dépouillant lavie

Elle parut la regretter,

Et jeta des regards d'envie

Sur les fers qu'elle allait quitter.

« — O mon Dieu! retardez mon heure.
Loin de la valée ou I'on pleure,
Suis-je digne de m'envoler?

Ce n'est pas la mort que j'implore,
Seigneur ; je puis souffrir encore,

Et je veux encor consoler.

« Je pars; ayez pitié de ceux que j'abandonne!
Quel amour leur rendra I'amour que je leur donne?
Pourquoi du saint bonheur sitét me couronner?
Laissez mon ame encor sur leurs maux se répandre;
Je n'aurai plus au ciel d'opprimés a défendre,

Ni d'oppresseurs a pardonner! »

Il faut donc que le juste meure! —
En vain, dans ss regrets nommes,
Ont passt devant sa demeure

Tous ses pauvres accoutumes.
Maintenant, 6 fils des chaumiéres!
Payez son auméne en prieres;
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Suivez-la d'un pieux adieu,
Orphelins, veuves déplorables,
Vous tous, faibles et misérables,
Images augustes de Dieu !

0 Dieu! ne reprends pas ceux que ta flamme anime.
Si la vertu sen va, que deviendrale crime?
Ou pourront du méchant se reposer les yeux?
N'enléve pas au monde un espoir salutaire.

Laisse des justes sur la terre!
N'astu donc pas, Seigneur, assz d'anges aux cieux!

Décembre 1823.



ODE DIXIEME

LE

DERNIER CHANT

O muse, qui daignas me soutenir dans une
carriere auss longue que périlleuse, retourne
maintenant aux célestes demeures!... Adieu,
consolatrice de mesjours, toi qui partageas mes
plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs!

CHATEAUBRIAND. Les Martyrs.

Et toi, dépose aussi la lyre!
Qu'importe le Dieu qui t'inspire

A ces mortels vains et grossiers?
On en rit quand ta main I'encense.
Brise donc ce luth sans puissance!
Descends de ce char sans coursiers!

— Oh! qu'il est saint et pur le transport du poéte,
Quand il voit en espoir, bravant la mort muette,
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Du voyage des temps sa gloire revenir !

Sur les &ges futurs, de sa hauteur sublime

Il se penche, écoutant son lointain souvenir;

Et son nom, comme un poids jeté dans un abime,
Eveille mille échos au fond de I'avenir.

Je n'ai point cette auguste joie.

Les siécles ne sont point ma proie;
Lagloire ne dit pas mon rang.

Ma muse, en |'orage qui gronde,

Est tombée au courant du monde,
Comme un lys aux flots d'un correct.

at, ma douce muse est innocente et belle.
L'astre de Bethléem a des regards pour elle;

Jai suivi I'humble étoile, aux rois pasteurs pareil.

Le Seigneur m'a donné le don de sa parole,

Car son peuple I'oublie en un l&che sommeil;

Et, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console,
Mes chants volent a Dieu, comme |'aigle au soleil.

Mon ame a sa source embrasée

Monte de pensée en pensée;

Ainsi du ruisseau précieux

Ou I'Arabe altéré sabreuve,

La goutte d'eau passe au grand fleuve,
Du fleuve aux mers, des mers aux Cieux.
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Mais, 6 fleurs sans parfums, foyers sans étincelles,
Hommes! |'air parmi vous manque a mes larges ailes.
Votre monde est borné, votre souffle est mortel!

Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires.
Je m'enivre d'absinthe; enivrez-vous de iniel.

Bien! amez vos amours ¢t combattez vos guerres,
Vous, dont I'cal mort se ferme a tout rayon du ciel !

Sans éveiller d'écho sonore

Ja hausse ma voix faible encore;
Et ma lyre aux fibres d'acier

A passe sur ces ames viles,
Comme sur le pavé des villes
L'ongle résonnant du coursier.

En vain j'ai fait gronder la vengeance éternelle;
En vain j'ai, pour fléchir leur ame criminelle,
Fait parler le pardon par lavoix des douleurs.
Du haut des cieux tonnants, mon austére pensee,
Sur cette terre ingrate ou germent les malheurs,
Tombant, pluie orageuse ou propice roseée,

N'a point flétri I'ivraie et fécondé les fleurs.

Du tombeau tout franchit la porte.
L'homme, hélas! que le temps emporte,
En vain contre lui se débat.

Rien de Dieu ne trompe |'attente;
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Et la vie est comme une tente
Ou I'on dort avant le combat.

Voila, tristes mortels, ce que leur ame oublie!
L'urne des ans pour tous n'est pas toujours remplie.
Mais qu'ils passent en paix sous le ciel outragé!
Qu'ils jouissent des jours dans leurs fréles demeures!
Quand dans |'éternité leur sort sera plongé,

Les insensés en vain Sattacheront aux heures,
Comme aux débris épars d'un vaisseau submergé.

Adieu donc ce luth qui soupire!
Muse, ici tu n'as plus d'empire,

0 muse aux concerts immortels!
Fuis la foule qui te contemple;
Referme les voiles du temple;

Rends leur ombre aux chastes autels.

Je vous rapporte, 6 Dieu! le rameau d'espérance. —
Voici le divin glaive et la céleste lance;

Ja mal atteint le but ou j'étais envoye.

Souvent, des vents jaloux jouet involontaire,

L'aiglon suspend son vol, a peine déployé;

Souvent, d'un trait de feu cherchant en vain la terre,
L'éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé!

1823.



LIVRE TROISIEME

POESIE.

1824-1828

Le temps, qui dérobe & lajeunesse sss années,
m'en a déa ravi vingt-trois sur son aile. Mes
jours sécoulent a longs flots... Mais, quelle que
soit mon intelligence, éendue ou bornée, précoce
ou tardive, elle sera toujours mesurée au but
verslequel m'entraineletemps, me guideleciel ;
car j'userai sans cese de moi-méme sous I'cdl
de celui qui me donne ma téche, de mondivin
créateur.

MILTON. Sonnets,

12






ODE PREMIERE

A

M. ALPHONSE DE L.

Or, sachant ces choses, nous venons enseigner
aux hommes la crainte de Dion.
1 Cor., v.

Pourtant je m'étais dit : « Abritons mon navire.
Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire.
Cachons ce luth. Mes chants peut-étre auraient vécu !
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure
Suspendre a son chevet un vain reste d'armure,

Et sendort, vainqueur ou vaincu! »
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Je ne demandais plus a la muse que j'aime

Qu'un seul chant pour ma mort, solennel et supréme!

Le poéte avec joie au tombeau doit soffrir;

Sil ne souriait pas au moment ou |'on pleure,
Chacun lui dirait : « Voici I'heure!

Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir? »

Cest que la mort n'est pas ce que la foule en pense !
Cest I'instant ou notre ame obtient sa récompense,
Ou le fils exilé rentre au sein paternel.
Quand nous penchons pres d'elle une oreille inquiete,
La voix du trépassé, que nous croyons muette,

A commencé I'hymne éternel!

Plus tot que je n'ai da je reviens dans la lice;
Mais tu le veux, ami! Ta muse est ma complice;
Ton bras m'aréveillé; c'est toi qui mas dit : « Val!
Dans la mélée encor jetons ensemble un gage;

De plus en plus elle sengage.
Marchons, et confessons le nom de Jéhova! »
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Junis donc a tes chants quelques chants téméraires.
Prends ton luth immortel; nous combattrons en fréres
Pour les mémes autels et les mdmes foyers.
Montés au méme char, comme un couple homérique,
Nous tiendrons, pour lutter dans I'aréne lyrique,

Toi lalance, moi les coursiers.

Puis, pour faire une part a la faiblesse humaine,
Je ne sur quelle pente au combat me ramene.
Ja besoin de revoir ce que j'ai combattu,
De jeter sur I'impie un dernier anathéme,

De te dire, atoi, que je t'aime,
Et de chanter encore un hymne a la vertul!

Ah! nous ne sommes plus au temps ou le poéte

Parlait au ciel en prétre, a la terre en prophéte!

Que Moaise, Isdie, gpparaisse en nos champs,

Les peuples qu'ils viendront juger, punir, absoudre,

Dans leurs yeux pleins d'éclairs méconnaitront la foudre
Qui tonne en éclats dans leurs chants.
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Vainement ils iront sécriant dans les villes :
« Plus de rébellions! plus de guerres civiles!
Aux autels du veau d'or pourquoi danser toujours?
Dagon va sécrouler, Bad va disparaitre.
Le Seigneur a dit a son prétre :
Pour faire pénitence ils n'ont que peu de jours!

« Rois, peuples, couvrez-vous d'un sac souillé de cendre!
Bientot sur la nuée un juge doit descendre.
Vous dormez! que vos yeux daignent enfin souvrir.
Tyr appartient aux flots, Gomorrhe a I'incendie.
Secouez le sommell de votre &me engourdie,
Et réveillez-vous pour mourir!

« Ah! malheur au puissant qui Senivre en des fétes,
Riant de I'opprimeé qui pleure, et des prophétes!
Ainsi que Bdthazar, ignorant ses malheurs,
Il ne voit pas aux murs de la sdle bruyante

Les mots qu'une main flamboyante
Trace en lettres de feu parmi les noauds de (leurs!

« |l sera rejeté comme ce noir génie,
Effrayant par sa gloire et par son agonie,
Qui tomba jeune encor, dont ce secle est rempli.
Pourtant Napoléon du monde était le faite.
Ses pieds éperonnés des rois pliaient la téte,
Et leur téte gardait le pli.



A M. ALPHONSE DE L. 183

« Maheur donc! — Maheur méme au mendiant qui frappe.
Hypocrite et jaloux, aux portes du satrape!
A l'esdave en ss fars! au maitre en son chiteau !
V qui, voyant marcher I'innocent aux supplices,
Entre deux meurtriers complices,
N'éend point sous s pas son plus riche manteau !

« Mdheur aqui dira: Mamere e adultére!

A qui voile un coaur vil sous un langage austére!

A qui change en blagphéme un serment effecd

Au flatteur médisant, reptile a deux visages

A qui Sannoncera ssge entre tous les saged
Oui, maheur & cet insensé

« Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naitre!

Et pourtant vos regards le peuvent reconnaitre

Dans vos biens, dans vos maix, a toute heure, en tout lieu!

Un Dieu compte vos jours, un Dieu régne en vos fétes
Lorsgu'un chef vous méne ax conquétes,

Le bras qui vous entraine est poussé par un Dieu !

« A savoix, en vos temps de folie e de crime,
Les révolutions ont ouvert leur abiime.
Les justes ont verse tout leur sang précieux;
Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive,
Ont vu, comme Jacob, dans un érange réve,

Des anges remonter aux cieux!
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« Frémissez donc! Bient6t, annongant sa venue,

Le clairon de I'archange entr'ouvrira la nue.

Jour d'éternels tourments! jour d'éternel bonheur!

Resplendissant d'éclairs, de rayons, d'auréole?,
Dieu vous montrera vos idoles,

Et vous demandera : — Qui donc est le Seigneur?

« La trompette, sept fois sonnant dans les nuees,

Poussera jusqu'a lui, péles, exténuées,

Les races a grands flots se heurtant dans la nuit;

Jesus appellera sa mére virginale;

Et la porte céleste et la porte infernale
Souvriront ensemble avec bruit!

« Dieu vous dénombrera d'une voix solennelle.

Les rois se courberont sous le vent de son aile.

Chacun lui portera son espoir, ss remords.

Sous les mers, sur les monts, au fond des catacombes,
A travers le marbre des tombes,

Son souflle remdra la poussiere des morts!

« O siéclel arrache-toi de tes pensers frivoles.

L'air va bientdt manquer dans I'espace ou tu voles!

Mortels! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité!

A quoi pensez-vous donc, vous qui dans vos.demeures

Voulez voir en riant entrer toutes les heures?...
L'éternité! I'éternité! »
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Nos sages répondront : — « Que nous veulent ces hommes?
IIs ne sont pes du monde et du temps dont nous sommes,
Ces poétes sont-ils nés au sacré vdlon?
Ou donc egt leur Olympe? ou donc et leur Parnasse?

Qud et leur Dieu qui nous meneoce?
A-t-il le char de Mars? A-t-il I'are d'Apollon?

« Sils veulent emboucher le clairon de Pindare,

N'ont-ils pes Hiéron, la fde de Tindare,

Castor, Pollux, I'Elide et les Jeux des vieux temps

L'aréne ou l'encens roule en longs llots de fumée,

La roue aux rayons d'or, de clous d'airain semée,
Et les quadriges éclatants?

« Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques?
Nous amons qu'on nous charme en des chants bucoliques,
Quon y fese lutter Méndque et Pdémon.
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Pour dire I'avenir a notre ame débile,
On al'écumante Sibylle,
Que bat a coups presss I'aile d'un noir démon.

« Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre?
Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre
L'affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants?
Anacréon, chargé du poids des ans moroses,
Pour songer & la mort se comparait aux roses

Qui mouraient sur ses cheveux blancs.

« Virgile n'a jamais lais fuir de sa lyre
Des vers qua Lycoris son Gdlus ne pit lire.
Toujours I'nymne dHorace au sein des ris et né;
Jamais il n'a verse de larmes immortelles;

La poussiére des cacatelles
Seule amouillé son luth de myrtes couronné! »

Voila de quels dédains leurs ames satisfaites
Accueilleraient, ami, Dieu méme et ss prophetes!
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Et puis, tu les verrais, vainement irrité,

Continuer, joyeux, quelque festin folétre,

Ou pour dormir aux sons d'une lyre idolétre
Se tourner de l'autre coté.

Mais qu'importe! accomplis ta mission sacrée.

Chante, juge, bénis; ta bouche est inspirée!

Le Seigneur en passant t'a touché de sa main;

Et, pareil au rocher qu'avait frappé Moise,
Pour la foule au désert assise,

La poésie en flots séchappe de ton sein!

Moi, fusséje vaincu, j'aimerai tavictoire.
Tu le sais, pour mon coaur ami de toute gloire.
Les triomphes d'autrui ne sont pas un affront.
Poéte, j'eus toujours un chant pour les poetes,
Et jamais le laurier qui pare d'autres tétes

Ne jeta d'ombre sur mon front!

Souris méme a l'envie amere et discordante.

Elle outrageait Homere, elle attaquait le Dante.

Sous I'arche triomphale elle insulte au guerrier.

[l faut bien que ton nom dans ses cris retentisse;
Le temps amene la justice;

Laisse tomber I'orage et grandir ton laurier 1
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Vi

Telle est la majesté de tes concerts suprémes,
Que tu semblés savoir comment les anges mémes
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts!
On dirait que Dieu méme, inspirant ton audace,
Parfois dans le désert t'apparait face a face,

Et qu'il te parle avec la voix!

Octobre 1820.



ODE DEUXIEME

A

M. DE CHATEAUBRIAND

On ne tourmente pas les arbres stériles et
desséchés; ceux-la seulement sont battus de
pierres dont le front est couronné de fruits d'or.

ABEN HAMED.

Il est, Chateaubriand, de glorieux navires

Qui veulent I'ouragan plutdt que les zéphires.

Il est des astres, rois des cieux étincelants,

Mondes volcans jetés parmi les autres mondes,
Qui volent dans les nuits profondes,

Le front paré des feux qui dévorent leurs flancs.
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Le génie a partout de» symboles sublimes.
Ses plus chers favoris sont toujours des victimes,
Et doivent aux revers I'éclat que nous amons;
Une vie éminente et sujette aux orages,
La foudre a des éclats, le ciel a des nuages

Qui ne sarrétent qu'aux grands monts!

Oui, tout grand coaur a droit aux grandes infortunes,

Aux ames que le sort sauve des lois communes

Ced un tribut dhonneur par la terre paye.

Le grand homme en souffrant séléve au rang des justes.
La gloire en s trésors augustes

N'arien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé!

Aussi, dans une cour, dissmoi, qualais-tu fare?

N'es-tu pas, noble enfant dune orageuse sphére,

Que nul maheur n'éonne et ne trouve en défaut,

De ces amis des rois, rares dans les tempétes,

Qui, ne sachant flatter qu'au péril de leurs tétes,
Les courtisent sur i'‘échafaud?

Ce n'est pas lorsqu'un trone a retrouve le faite,
Ce n'est pas dans les temps de puissance et de féte,
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Que la faveur des cours sur de tels fronts descend.
[l faut Tonde en courroux, recueil et la nuit sombre,

Pour que le pilote qui sombre
Jette au phare sauveur un cdal reconnaissant.

Va, c'est en vain dga qu'aux jours de la conquéte
Une main de géant a pesé sur ta téte;
Et, chague fois qu'au gouffre entrainée a grands pas,
La tremblante patrie errait au gré du crime,
Elle eut pour sappuyer au penchant de I'abime

Ton front qui ne se courbe pas.

A ton tour soutenu par la France unanime,

Laisse donc saccomplir ton destin magnanime!

Chacun de tes revers pour ta gloire est compté.

Quand le sort t'a frappé, tu lui dois rendre gréace,
Toi gu'on voit a chague disgrace

Tomber plus haut encor que tu n'étais monté!

Juin 1821.






ODE TROISIEME

LES FUNERAILLES

DE LOUIS XVIII

Ces changements lui sont peu difficiles; cest
I'cauvre de la droite du Treés-Haut.
Ps. IXXVI, 10

La foule au seuil d'un temple en priant est venue;
Méres, enfants, vieillards gémissent réunis;
Et I'airain qu'on balance ébranle dans la nue

Les hauts clochers de Saint-Denis.

POESIE. — I. It
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Le sépulcre est troublé dans ses mornes ténébres.
La Mort de ses couches funebres
Resserre les rangs incomplets.

Silence au noir s§our que le trépas protége ! —

Le Roi Chrétien, suivi de son dernier cortége,
Entre dans son dernier palais.

Un autre avait dit : — « De marace
Ce grand tombeau sera le port;

Je veux, aux rois que je remplace,
Succéder jusque dans la mort.

Ma dépouille ici doit descendre!
Cest pour faire place @ ma cendre
Qu'on dépeupla ces noirs caveaux.

Il faut un nouveau maitre au monde;
A ce sépulcre, que je fonde,

[l faut des ossements nouveaux.

« Je promets ma poussiére a ces voltes funestes.
A cet insigne honneur ce temple a seul des droits;
Car je veux que le ver qui rongera mes restes

Ait déa dévoré des rois.
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« Et, lorsque mes neveux, dans leur fortune altiere,
Domineront I'Europe entiere,
Du Kremlin al'Escurial,
[Is viendront tour & tour dormir dans ces lieux sombres,
Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres,
Dans mon linceul impérial ! »

Celui qui disait ces paroles
Croyait, soldat audacieux,

Voir, en magnifiques symboles,
Sa dedtinée écrite aux cieux.
Dans s étreintes foudroyantes,
Son aigle aux sarres flamboyantes
Eut é&ouffé |'aigle romain ;

La "Victoire était sa compagne;

Et le globe de Gharlemagne

Etait trop léger pour sa main.

Eh bien! des potentats ce formidable maitre
Dans I'espoir de sa mort par le ciel fut trompé.
De s=s ambitions c'est la seule peut-étre
Dont le but lui soit échappé.
En vain tout secondait sa marche meurtriére;
En \ain sa gloire incendiaire
En tous lieux portait son flambeau ;
Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronnes,
Ce vaste ravisseur d'empires et de trones
Ne put usurper un tombeau
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Tombé sous la main qui chétie,
L'Europe le fit prisonnier.

Premier roi de sa dynastie,

[l en fut auss le dernier.

Une ile ou grondent les tempétes
Regut ce géant des conquétes,
Tyran que nul n'osait juger,

Vieux guerrier qui, dans sa misere,
Dut I'obole de Bélisaire

A la pitié de I'étranger.

Loin du sacré tombeau qu'il Sarrangeait naguere,
Cest la que, dépouillé du royal appareil,
[l dort enveloppé de son manteau de guerre,
Sans compagnon de son sommeil.
Et, tandis qu'il n'a plus de I'empire du monde
Qu'un noir rocher battu de |'onde,
Qu'un vieux saule battu du vent,
Un roi longtemps banni, qui fit nos jours prospéres,
Descend au lit de mort ou reposaient ses peres,
Sous la garde du Dieu vivant.
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Cest qu'au gré de I'numble qui prie,
Le Seigneur, qui donne et reprend,
Rend al'exilé sa patrie,

Livre a I'exil le conquérant!

Dieu voulait qu'il mour(t en France,
Ce roi si grand dans la souffrance,
Qui des douleurs portait le sceau;
Pour que, victime consolée,

Du seuil noir de son mausolée,

[l pat voir encor son berceau.

Oh! qu'il sendorme en paix dans la nuit funéraire!
N'a-t-il pas oublié ses maux pour nos malheurs?
Ne nous legue-t-il pas a son généreux frere,

Qui pleure en essuyant nos pleurs?
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N'a-t-il pas, dissipant nos réves politiques,
De notre &ge et des temps antiques
Proclamé |'auguste traité?

Loi sage qui, domptant la fougue populaire,

Donne aux sujets égaux un maitre tutélaire,
Esclave de leur liberté!

Sur nous un roi chevalier veille.
Qu'il conserve |'aspect des cieux!
Que nul bruit de longtemps n'éveille
Ce sépulcre silencieux!

Hélas! le démon régicide,

Qui, du sang des Bourbons avide,
Paya de meurtres leurs bienfaits,

A comblé dassez de victimes

Ces murs, dépeuplés par des crimes,
Et repeuplés par des forfaits'!

Qu'il sache que jamais la couronne ne tombe!
Ce haut sommet échappe a son fatal niveau.
Le supplice ou des rois le corps mortel succombe
N'est pour eux qu'un sacre nouveau,
Louis, chargé de fers par des mains déloyales,
Dépouillé des pompes royales,
Sans cour, sans guerriers, sans hérauts,
Gardant sa royauté devant la hache meme,
Jusque sur |'échafaud prouva son droit supréme,
En faisant grace a ses bourreaux!
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De Saint-Denis, de Sainte-Hélene,
Ainsi je méditais le sort,

Sondant d'une vue incertaine

Ces grands mystéres de la mort.

Qui donc étes-vous, Dieu superbe?
Quel bras jette les tours sous |'herbe,
Change la pourpre en vil lambeau?
D'ou vient votre souille terrible?

Et quelle est la main invisible

Qui garde les clefs du tombeau?

Septembre 1824.






ODE QUATRIEME

LE

SACRE DE CHARLES X

Ossuperbum conticescat,
Simplex fidesacquiescat
Del magisterio.

Que l'orguell se taise, que la simple foi con-
temple I'exercice du pouvoir de Dieu.

Prose. — Priéres du sacre.

L'orgueil depuis trente ans est Terreur de la terre.
Cest lui qui sous les droits étouffa le devoir;
Cest lui qui dépouilla de son divin mystere

Le sanctuaire du pouvoir.
L'orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires,

Et ces lois dont tant de nos fréres
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Ont subi I'arrét criminel,
Et ces régnes sanglants, et ces hideuses fétes,
Ou, sur un échafaud se proclamant prophetes,
Des bourreaux créaient |'Eternel !

En vain, pour dissiper cette ingrate folie,
Les lecons du Seigneur sur nous ont éclaté;
Dans les faits merveilleux que notre siécle oublie,
En vain Dieu sest manifesté;
En vain un conguérant, aux ailes entlammées,
A rempli du bruit des armées
Le monde en ses fers engourdi;
Des peuples obstinés |'aveuglement vulgaire
N'a point vu quelle main poussait ses chars de guerre
Du septentrion au midi !

Qui jamais de Clovis surpassa I'insolence,
Peuples? dans son orgueil il plagait son appui.
Ne mettant que le monde et lui dans la balance,
[l crut qu'elle penchait sous lui.
Il bravait de vingt rois les armes épuisees;
Des nations sétaient brisées
Sur ce Sicambre audacieux;
Sur la terre a ses yeux rien n'était redoutable;
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11 fallut, pour courber cette téte indomptable,
Qu'une colombe vint des cieux!

Peuples! au méme autel elle est redescendue!
Elle vient, échappée aux profanations,
Comme €lle a de Clovis fléchi I'ame éperdue,
Vaincre |'orgueil des nations.
Que le siecle a son tour comme un roi sShumilie!
De la voix qui réconcilie
L'oracle est enfin entendu ;
La royauté, longtemps veuve de ses couronnes,
De la chaine d'airain qui lie au ciel les trones
A retrouvé |'anneau perdu.

Naguere on avait vu les tyrans populaires,
Attaquant le passé comme un vieil ennemi,
Poursuivre, sous |'abri des marbres séculaires,
Le trésor gardé par Remy.
Du pontife endormi profanant le front péle,
De sa tunique épiscopae
Ils déchirérent les lambeaux;
Car ils bravaient la mort dans sa majesté sainte;

103

Et les vieillards souvent sécriaient, pleins de crainte:

— Que leur ont donc fait les tombeaux?
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Mais, trompant des vautours la fureur criminelle,
Dieu garda sa colombe au lys abandonné.
Elle va sur un roi poser encor son aile;
Ce bonheur & Charle est donné!
Charles sera sacré suivant |'ancien usage,
Comme Salomon, le roi sage,
Qui godta les célestes mets,
Quand Sadoch et Nathan d'un baume I'arrosérent,
Et, sapprochant de lui, sur le front le baiserent,
En disant : Qu'il vive ajamais!

Le vieux pays des Francs, parmi ses métropoles,
Compte une église illustre, ou venaient tous nos rois,
De ce pas triomphant dont tremblent les deux poles,
Shumilier devant la croix.
Le peuple en racontait cent prodiges antiques;
Ce temple a des voltes gothiques,
Dont les saints aimaient les détours;
Un séraphin veillait & ses portes fermées;
Et les anges du ciel, quand passaient leurs armeées,
Plantaient leurs drapeaux sur ses tours!

Cest 1a que pour la féte on dresse des trophées.
L'or, lamoire et I'azur parent les noirs piliers,
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Comme un de ces palais ou voltigeaient les fées,
Dans les réves des chevaliers.

D'un tréne et d'un autel les splendeurs Sy répondent;
Des festons de flambeaux confondent
Leurs rayons purs dans le saint lieu;

Le lys royal senlace aux arches tutélaires;

Le soleil, a travers les vitraux circulaires,
Mée aux fleurs des roses de feu.

Voici que le cortége a pas égaux savance.
Le pontife aux guerriers demande CHARLES DIX.
L'autel de Reims revoit I'oriflamme de France
Retrouvée aux murs de Cadix.
Les cloches dans les airs tonnent; le canon gronde;
Devant I'ainé des rois du monde
Tout un peuple tombe a genoux;
Mille cris de triomphe en sons confus se brisent;
Puis le roi se prosterne, et les évéques disent :
— « Seigneur, ayez pitié de nous!

« Celui qui vient en pompe a l'autel du Dieu juste,

C'est I'héritier nouveau du vieux droit de Clovis,

Le chef des douze pairs, que son appel auguste
Convoque en ces sacrés parvis.
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« Ses preux, quand de savoix leur orellle est frappée,
Touchent le pommeau de I'épée,
Et I'ennemi pélit deffroi;

Lorsque s Iégions rentrent gores la guerre,

Leur marche pacifique ébranle encor la terre. —
O Dieu! prenez pitiéduroi !

« Ca vous ées plus grand que la grandeur des hommes!
Nous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieu!
Vous nous placez au faite, e dés que nousy sommes,

A lavieil faut dire adieu!
Vous ées Sabaoth, 1€ Dieu de la victoire!

Les chérubins, remplis de gloire,

Vous ont proclamé Saint trois fois;
Dans votre éternité le temps se précipite;
Vous tenez dans vos mains le monde qui palpite

Gomme un passereall oUs nos doigts!

VI

Leroi dit : — « Nous jurons, comme ont juré nos peres,
De rendre & nos sUjets paix, amour, équite;
D'aimer, aux mauvas jours comme en des temps prosperes,
La charte de leur liberté.
Nous vivrons dans la foi par nos aieux chérie.
Des ordres de chevalerie
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Nous suivrons le chemin étroit.
Pour sauver I'opprimé nos pas seront agiles.
Ainsi nous le jurons sur les saints Evangiles.
Que Dieu soit en aide au bon droit! »

Montjoie et Saint-Denis! — Voila que Clovis méme
Se léve pour l'entendre; et les deux saints guerriers,
Charlemagne et Louis, portant pour diadéeme

Une auréole de lauriers;
Et Charles Sept, guidé par Jeanne encor ravie;

Et Francois Premier, dont Pavie

Trouva l'armure sans défaut;
Et du dernier martyr I'héroique fantdme,
Ce roi, deux fois sacré pour un double royaume,

A l'autel et sur |'échafaud!

Devant ces grands témoins de la grandeur frangaise,
Le saint chréme de Charle a rajeuni les droits.
Il recoit, sans faiblir, cette couronne ou pése
La gloire de soixante rois.
L'archevéque bénit |'épée héréditaire,
Et le sceptre et la main austere
Dont nul signe n'est démenti ;
Puis il plonge a leur tour dans le divin calice
Ces gants, qu'un roi jamais n'a jetés dans la lice,
Sans qu'un monde en ait retenti!
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VIl

Entre, 6 peuplel — Sonnez, clairons, tambours, fanfarel
Le prince e aur le trone; il et grand & sacré
Sur la foule ondoyante il brille comme un phare
Des flots crime mer entouré.
Mille chantres des airs, du peuple heureuse imago,
Méant leur voix e leur plumage,
Croisent leur vol sous les arceau;
Ca les Francs, nos aieux, croyaient voir dans la nue
Planer la Liberté, leur mére bien connue,
Sur 'alle errante des oiseaux.

Le voila prétre e roi ! — De ce titre sublime

Puisgue le double éclat sur sa couronne a lui,

11 faut qu'il sacrifie. Ou donc egt la victime? —
Lavictime, cest encor lui!

Ah! pour les rois francais quun soeptre est formidable!
[Is guident ce peuple indomptable,
Qui des peuples regle l'essor ;

Le monde entier gravite et penche sur leur trone;

Mais auss I'indigent, que cherche leur aumdne,
Compte leurs jours comme un trésor!



LE SACRE DE CHARLES X. 20

VI

PRIERE.

O Dieu! garde ajamais ce roi qu'un peuple adore!
Romps de ss ennemis les fléches et les dards,
Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de |'aurore,
Sur des coursiers ou sur des chars!
Charles, comme au Sina, t'a pu voir face a face!
Du moins qu'un long bonheur efface
Ses bien longues adversités!
Quiici-bas des dus il ait I'habit de féte!
Préte a son front royal deux rayons de ta téte;
Mets deux anges a s cotés!

Reims, mai-juin 1825.

POESIE. — |I. 14






ODE CINQUIEME

AU COLONEL

G.-H. GUSTAFFSOX

Habet sua sidéra tellus.
Ancienne devise.

Ce siecle, jeune encore, est dgja pour I'histoire
Presque une éternité de malheurs et de gloire.

Tous ceux qu'il avus naitre ont vieilli dans vingt ans.
Il semble, tant sa place est vaste en leur mémoire,
Qu'il ne peut achever ses destins éclatants

Sans fermer avec lui le grand cercle des temps.
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Chez des peuples fameux, en desjours qu'on renomme,
Pour un siecle de gloire il suffisait d'un homme.

Le nbtre a d§a vu passer bien des flambeaux !

Il peut lutter sans crainte avec Athene et Rome!
Que lui fait la grandeur des &ges les plus beaux?

Il les domine tous, rien que par ses tombeaux !

A peine il était né, que d'Enghien sur la poudre
Mourut, sous un arrét que rien ne peut absoudre.
[l vit périr Moreau; Byron, nouveau Rhiga.

Il vit des d'eux vengés tomber avec sa foudre
Ce aigle dont le vol douze ans se fatigua

Du Caire au Capitole et du Tage au Volgal

— « Quimporte? dit lafoule. Ah! laissons|es tempétes
Naitre, grossir, tonner sur ces sublimes tétes;
Pourvu que chague jour amene son festin,

Que toujours le soleil rayonne pour nos fétes,

Et qu'on nous laisse en paix couler notre destin,
Oublier jusqu'au soir, dormir jusqu'au matin !

« Que le crime séleve et que I'innocent tombe,
Qu'importe?— Des héros sont morts? paix a leur tombe !
Et nous-mémes... qui sait S demain nous vivrons?
Quand nous aurons atteint le terme ou tout succombe,
Nous dirons : Le temps pase ! et nous ignorerons
Ques vents ont amené l'orage sur nos fronts. »
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Ce ne sont point 1a tes paroles,

Toi dont nul nNajamais douté,

Toi qui sans reléche timmoles

Au culte delaVérite!

Victime et vengeur des victimes,

Ton coar aux dévouements sublimes
Soffrit en tout temps, en tout lieu;
Toute ta vie et un exemple,

Et ta grande ame est comme un temple
D'ou ne sort que la voix d'un Dieu.

[l sullit de ton témoignage

Pour que tout mortel, incliné,

Aille rendre un public hommage

A ce qu'il avait profané.

Ta bouche, pareille au temps méme,
N'a besoin que d'un mot supréme
Pour récompenser ou punir,

Et, parlant plus haut dans notre &ge
Que la flatterie et I'outrage,

Dicte I'histoire al'avenir!
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Puisqu'il n'est plus d'autres miracles
Que les hommes nés parmi nous,

Tu succédes aux vieux oracles

Que Ton écoutait a genoux.

A tavoix, qui juge les races,

Nos demi-dieux changent de places;
Comme, a des chants mystérieux,
Quand la nuit déroulait ss voiles,
Jadis on voyait les étoiles

Descendre ou monter dans les cieux !

Pour mériter ce rang auguste

Aux vertus par le ciel offert,

Qui plus que lui fut noble et juste?
Et qui, surtout, a plus souffert?
Cet homme a payé tant de gloire
Par des maheurs que la mémoire
Ne peut rappeler sans effroi.

Cegt un enfant des Scandinaves;
Ceg Gudave, fils des Gudtaves;
Ced un exilé, cest un roi.
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Il avait un ami dans ses fraiches années,

Commeiui tout empreint du sceau des destinées.
Cest ce jeune d'Enghien qui fut assassiné!

Gustave a ce forfait se jeta sur sss armes;

Mais, quand il vit I'Europe insensible a sss larmes,
Cdme et stoiquc, il dit : « Pourquoi donc suis-je né?

« Puisque du meurtrier les nations vassales
Courbent leurs fronts tremblants sous ses mains colossales;
Puisque sa volonté des princes est la loi ;
Puisqu'il est le soleil qui domine leur sphére;
Sur un troéne aujourd'hui je n'ai plusrien a faire,
Moi qui voudrais régner en roi! »

Il céda.—Dieu montrait, par cet exemple insigne,
Qu'il refuse parfois la victoire au plus digne;

Que plus tard, pour punir, il apparait soudain;
Qu'il fait seul ici-bas tomber ce qu'il éléve;

Et que, pour balancer Bonaparte et son glaive,

Il fallait d§ja plus que le sceptre d'Odin!
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Gugtave, jeune encor, quitta le diademe,

Pour que rien ne manquéat a sa grandeur supréme;

Et, tant que de I'Europe, en proie aux longs revers,

Sous les pas du géant vacilla I'équilibre,

Plus haut que tous les rois il leva son front libre,
Echappé du trone et des ferd

Combien dun tel exil differe

Le maheur du tyran banni,
Lorsquau fond de I'autre hémisphere
11 tomba, confus & puni!

Quand sous la haine universdlle
L'usurpateur enfin chancelle,

Das sa chute il est insulté;

Envan il lutte, opiniétre,

Et de sa pourpre de théére

Rien ne rete a sa nudité!

Sa morne infortune e pareille

A la mer aux bords détestés,

Dont I'eau morte a jamais sommeille
Sur de fadtueusss cités.
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Ce lac, noir vengeur de leurs crimes,
Du ciel, qui maudit ss abimes,

Ne peut réfléchir les tableaux ;

Et I'cal cherche en vain quelque dome
De |'éblouissante Sodome,

Sous les ténéores de s flats

Gudavel are forte et loyae!

S parfois, dun bras raffermi,

Tu reprends ta robe royale,

Ceg pour couvrir quelque ennemi.
Darstaretraite quej'envie,

Tu portes sur ta noble vie

Un souvenir cdme et sansfiel ;

Reine, comme toi sans asile,
LaVertu, quelaterre exile,

Dans ton grand coar retrouve un ciel!

Ah! lasse croitre I'herbe en tes cours solitaires!

Que t'importe, au milieu de tes pensars audéres,
Quion n'ose, de nosjours, sauer un héros;

Et que, chez dautres rois, puissants, heureux encore,
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Une foule de chars ébranle dés I'aurore
Les grands pavés de marbre et I'azur des vitraux !

Tu regnes cependant ! tu régnes sur toute ame
Dont ce sede glacé n'a pas éeint laflanme;

Sur tout coaur Né pour croire, amer et secourir;
Sur tous oes chevdiers que tant d'oubli protege,
Etranges courtisans dont le rare cortége

N'accourt au seuil des rois qua I'heure d'y mourir!

En tous lieux ol la foi, I'nonneur et le génie
Rendent un libre hommage a la vertu bannie,
Ton nom régne, entouré d'un éclat immortel.
Par un beau dévouement toute vie animée,
Toute gloire nouvelle, en notre &ge dlumée,
Est un flambeau de plus brdlant sur ton autel.

Ni maitre! ni sujet! — Seul homme aur la terre
Qui d'un pouvoir humain ne soit pestributaire,
Dieu saul qur tes dedtins a de suprémes droits;
Et, comme la cométe aux clartés vagabondes
Marche libre a travers les solels et les mondes,
Tu pesses a cté des peuples e des rois!

Septembre 1825.



ODE SIXIEME

LES DEUX ILES

Ditessmoi d'ou il est venu,jo vous dirai
ou il estallé.
E. Il

Il est deux iles dont un monde
Sépare les deux Océans,

Et qui de loin dominent Tonde,
Comme des tétes de géants.
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On devine, en voyant leurs cimes,
Que Dieu les tira des abimes

Pour un formidable dessein;

Leur front de coups de foudre fume,
Sur leurs flancs nus la mer écume,
Des volcans grondent dans leur sein.

Ces iles, ou le flot se broie

Entre des écueils décharnés,

Sont comme deux vaisseaux de proie,
D'une ancre éternelle enchainés.

La main qui de ces noirs rivages
Disposa les sites sauvages

Et deffroi les voulut couvrir,

Lesfit si terribles, peut-étre,

Pour que Bonaparte y put naitre,

Et Napoléon y mourir!

« — La fut son berceau! — La sa tombe!
Pour les siecles, c'en est assez.

Ces mots, qu'un monde naisse ou tombe,
Ne seront jamais effacés.

Sur ces iles a |'aspect sombre

Viendront, al'appel de son ombre,

Tous les peuples de I'avenir ;

Les foudres qui frappent leurs crétes,

Et leurs écueils, et leurs tempétes,

Ne sont plus que son souvenir!
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Loin de nos rives, ébranlées

Par les orages de son sort,

Sur ces deux fles isolées

Dieu mit sa naissance et sa mort;
Afin qu'il pdt venir au monde
Sans qu'une secousse profonde
Annoncét son premier moment;
Et que sur son lit militaire,
Enfin, sans remuer la terre,

[ pat expirer doucement!

Comme il était réveur au matin de son age!
Comme il était pensif au terme du voyage!
Cest qu'il avait joui de son réve insensé;

Du troéne et de la gloire il savait le mensonge;
Il avait vu de prés ce que c'est qu'un tel songe,
Et quel est le néant d'un avenir pase!

Enfant, des visions, dans la Corse, sa mére,

Lui révélaient dga sa couronne éphémere,

Et I'aigle impérial planant sur son pavois;

Il entendait d'avance, en sa superbe attente,
L'hymne qu'en toute langue, aux portes de sa tente,
Son peuple universel chantait tout d'une voix :
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ACCLAMATION.

« Gloire a Napoléon! gloire au maitre supréme!
Dieu méme a sur son front posé le diademe.
Du Nil au Borysthéne il réegne triomphant.
Les rois fils de cent rois s'inclinent quand il passe,
Et dans Rome il ne voit d'espace
Que pour le tréne d'un enfant!

« Pour porter son tonnerre aux villes effrayées,
Ses aigles ont toujours les ailes déployées.
Il régit le conclave, il commande au divan.
Il méle & ses drapeaux, de sang toujours humides
Des croissants pris aux Pyramides,
Et la croix d'or du grand Ivan!

« Le Mamelouk bronzé, le Goth plein de vaillance ?
Le Polonais, qui porte une flamme a sa lance,
Prétent leur force aveugle a ses ambitions.
Ils ont son vaeu pour loi, pour foi sa renommeée
On voit marcher dans son armée
Tout un peuple de nations!
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« Samain, s'il touche un but ou son orgueil aspire,
Fait a quelque soldat I'auméne d'un empire,
Ou fait veiller des rois au seuil de son palais,
Pour qu'il puisse, en quittant les combats ou les fétes,
Dormir en paix dans ss conquétes,
Comme un pécheur sur s filets!

« |l abéti si haut son aire impériale,

Qu'il nous semble habiter cette sphere idéae

Ou jamais on n'entend un orage éclater!

Ce n'est plus qu'a ses pieds que gronde la tempéte;
Il faudrait, pour frapper sa téte,
Que la foudre pat remonter! »

La foudre remontal — Renversé de son aire,

Il tomba tout fumant de cent coups de tonnerre.
Lesrois punirent leur tyran.

On I'exposa vivant sur un roc solitaire;

Et le géant captif fut remis par la terre
A la garde de I'océan.

Oh! comme a Sainte-Héléne il dédaignait sa vie,
Quand le soir il voyait, avec un odl d'envie,
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Le soleil fuir sous I'horizon,
Et qu'il ségarait seul sur le sable des gréves,
Jusqu'a ce qu'un Anglais, I'arrachant de ses revcs,
Le ramenét dans sa prison !

Comme avec désespoir ce prince de la guerre
Sentendait accuser par tous ceux qui naguére
Divinisaient son bras vainqueur!
Car des peuples ligués la clameur solennelle
Répondait a la voix implacable, éternelle,
Qui se lamentait dans son coaur!

IMPRECATION.

« Honte! opprobre! malheur! anathéme! vengeance!
Que la terre et les cieux frappent d'intelligence!
Enfin nous avons vu le colosse crouler!
{Jue puissent retomber sur ses jours, sur sa cendre,
Tous les pleurs qu'il afait répandre,
Tout le sang qu'il afait couler!
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« Qu'a son nom, du Volga, du Tibre, dela Seine,
Des murs de I'Alhambra, des fossés de Vincenne,
De Jaffa, du Kremlin qu'il brdla sans remords,
Des plaines du carnage et des champs de victoire,
Tonne, comme un écho de sa fatale gloire,

La malédiction des morts!

« Qu'il voie autour de lui se presser ses victimes!
Que tout ce peuple, en foule échappé des abimes,
Innombrable, annoncant les secrets du cercueil,
Mulilé par le fer, sillonné par la foudre,

Heurtant confusément des os noircis de poudre,
Lui fasse un Josaphat de Sainte-Hélene en deuil!

« Qu'il vive pour mourir tous les jours, a toute heure!
Que le lier conquérant baisse les yeux, et pleure!
Sachant sa gloire a peine et riant de ses droits,
Des gebliers ont chargé d'une chaine glacée

Cette main qui S'était lassée

A courber la téte des rois!

« |l crut que sa fortune, en victoires féconde,
Vaincrait le souvenir du peuple roi du monde;
Mais Dieu vient, et d'un souffle éteint son noir flambeau,
Et ne laisse au rival de I'éternelle Rome
Que ce qu'il faut de place et de temps a tout homme
Pour se coucher dans le tombeau.
POESIE. — I. 15
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Ces mers auront sa tombe, et I'oubli la devance.

En vain a Saint-Denis il fit parer davance

Un sépulcre de marbre et d'or étincelant;

Le ciel n'a pas voulu que de royales ombres
Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres,
Dormir dans leur tombeau son cadavre insolent! »

Vi

Qu'une coupe vidée est amére! et qu'un réve
Commencé dans l'ivresse avec terreur sachevel
Jeune, on livre al'espoir sa crédule raison;;
Mais on frémit pins tard, quand I'ame est assouvie,
Hélas! et qu'on revoit savie
De I'antre bord de I'horizon !

Ainsi, quand vous pessz au pied d'un mont sublime,
Longtemps en conquérant vous admirez sa cime,
Et s pics, que jamais les ans n'humilieront,
Ses foréts, vert manteau qui pend aux rocs sauvages,
Et ces couronnes de nuages
Qui samoncellent sur son front.

Montez donc, et tentez ceszones inconnues! —
Nom croyiez fuir aux cieux... Vous vVous perdez aux nues!
Le mont change a vos yeux d'aspect et de tableaux ;
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Cest un gouffre obscurci de sapins centenaires,
Ou les torrents et les tonnerres
Croisent des éclairs et des flots!

VIl

Voila I'image de la gloire;
D'abord un prisme éblouissant,
Puis un miroir expiatoire,

Ou la pourpre parait du sang!
Tour a tour puissante, asservie,
Voila quel double aspect savie
Offrit & ses &ges divers.

Il faut & son nom deux histoires :
Jeune, il inventait ses victoires;
Vieux, il meditait ses revers.

En Corse, a Sainte-Héléne encore,
Dans les nuits d'hiver, le nocher,
Si quelque orageux meétéore
Brille au sommet d'un noir rochor,
Croit voir le sotanbre capitaine,
Projetant son ombre lointaine,
Immobile, croiser ses bras;

Et dit que, pour derniére féte,

Il vient régner dans la tempéte,
Gomme il régnait dans les combats.
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VIl

Sil perdit un empire, il aura deux patries,
De son seul souvenir illustres et flétries.
L'une aux mers d'’Annibal, I'autre aux mers de Vasco;
Et jamais, de ce sécle attestant la merveille,
On ne prononcera son hom, sans qu'il n'éveille
Alix bouts du monde un double écho!

Telles, quand une bombe ardente, meurtriere,
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire,

Se balance au-dessus des murs épouvantes,

Puis, comme un vautour chauve, a la serre cruelle,
Qui frappe en sabattant la terre de son aile,
Tombe, et fouille a grand bruit le pavé des cilés,

Longtemps aprés sa chute, on voit fumer encore

La bouche du mortier, large, noire et sonore,

D'oii monta pour tomber le globe au vol pesant,

Et la place ou la bombe, éclatée en mitrailles,

Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles,
Et séteignit en embrasant !

Juillet 1825,
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A LA COLONXE

DE LA

PLACE VENDOME

Parva magnis.

O monument vengeur! trophée indélébile!
Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile,
Semblés porter au eiel ta gloire et ton néant;
Et, de tout ce qu'a fait une main colossale,
Seul es resté debout; — ruine triomphale

De I'édifice du géant!
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Débris du Grand Empire et de la Grande Armée,
Colonne, d'ou si haut parle la renommée!
Je t'aime. L'étranger t'admire avec effroi.
Jaime tes vieux héros, sculptés par la victoire,
Et tous ces fantdmes de gloire
Qui se pressent autour de toi.

Jaime a voir sur tes flancs, colonne étincelante,
Revivre ces soldats qu'en leur onde sanglante
Ont roulés le Danube, et le Rhin, et le Po!
Tu mets.comme un guerrier le pied sur ta conquete.
Jaime ton piédestal d'armures, et ta téte

Dont le panache est un drapeau!

Au bronze de Henri mon orgueil te marie.
Jaime a vous voir tous deux, honneur de la patrie,
Immortels, dominant nos troubles passagers,
Sortir, signes jumeaux d'amour et de colere,

L ui, de I'épargne populaire,

Toi, des arsenaux étrangers!

Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voiles

Fait fuir la blanche lune ou trembler les étoiles,

Je viens, triste, évoquer tes fastes devant moi;

Et, d'un cdl enflammé dévgrant ton histoire,

Prendre, convivg obscur, ma part; de tant de gloire,
Comme un patre au banquet d'un roi!
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Que de foisj'ai cru voir, 6 colonne francaise,
Ton airain ennemi rugir dans la fournaise!
Que de fois, ranimant tes combattants épars,
Heurtant sur tes parois leurs ames dérouillées,
Jai ressuscité ces méées
Qui t'asségent de toutes parts!

Jamais, 6 monument, méme ivres de leur nombre,
Les étrangers sans peur n'ont passe sous ton ombre.
Leurs pas n'ébranlent point ton bronze souveran.
Quand le sort une fois les poussa vers nos rives.
lls n'osaient éaer leurs parades oisives

Devant tes batailles d'airain !

Mais quoi! n'entends-je point, avec de sourds murmures,
De ta base & ton front bruire les armures?

Colonne! il m'a semblé qu'éblouissant mes yeux,

Tes bataillons cuivrés cherchaient & redescendre...

Que tes demi-dieux, noirs d'une héroique cendre,
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux

Leur voix mélait des noms a leur vieille devise :
« TARENTE, REGGIO, DALMATIE et TREVISE! »
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Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil,
Suivaient d'un bec ardent cette aigle a double téte,
Dont I'cdl, ami de I'ombre ou son essor sarréte,
Se baisse a leur regard, comme aux feux du soleil!

Qu'est-ce donc? — Et pourquoi, bronze envié de Home,
Vaisje tes légions frémir comme un seul homme?
Que impossible outrage a ta hauteur atteint?

Qui donc aréveillé ces ombres immortelles,

Ces agles qui, battant ta bese de leurs ailes,

Dans leur ongle captif pressent leur foudre éeinf?

Je comprends : — I'étranger, qui nous croit sans memaire,
Veut, feuillet par feuillet, déchirer notre histoire,
Ecrite avec du sang, a la pointe du fer. —
Ose-t-il, imprudent! heurter tant de trophées?
De ce bronze, forgé de foudres éouffées,
Cheque étincelle est un éclair!

Est-ce Napoléon qu'il frappe en notre armée?
Veut-il, de cette gloire en tant de lieux samée,
Disputer I'héritage a nos vieux genéraux?
Pour un fardeau pareil il ala main débile!
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L'empire d'Alexandre et les armes d'Achille
Ne se partagent qu'aux héros.

Mais non! ['Autrichien, dans sa fierté qu'il dompte,
Est content si leurs noms ne disent que sa honte.
Il fait de sa défaite un titre a nos guerriers,
Et, craignant des vainqueurs moins gae des feudataires,
Il pardonne aux fleurons de nos ducs militaires,

Si ce ne sont que des lauriers.

Bronze! il n'a donc jamais, fier pour une victoire,

Subi de tes splendeurs I'aspect expiatoire?

D'ou vient tant de courage a cet audacieux?

Croit-il impunément toucher a nos annales?

Et comment donc lit-il ces pages triomphales
Que tu déroules dans les cieux?

Est-ce un langage obscur a ses regards timides?
Eh! qu'il sen fasse instruire au pied des Pyramides,
A Vienne, au vieux Kremlin, au morne Escurial!
Qu'il en parle a ces rois, cour dorée et nombreuse,
Qui naguere peuplait d'une tente poudreuse

Le vestibule impérial!
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A quoi pense-t-il donc, I'étranger qui nous brave?
N'avions-nous pas hier |'Europe pour esclave?
Nous, subir de son joug l'indigne talion!
Non! au champ du combat nous pouvons reparaitre.
On nous a mutilés; mais le temps a peut-€tre

Fait croitre I'ongle du lion.

De quel droit viennent-ils découronner nos gloires?
Les Bourbons ont toujours adopté des victoires.
Nos rois t'ont défendu d'un ennemi tremblant,
0 trophée! a leurs pieds tes palmes se déposent;
Et si tes quatre aigles reposent,
Cest a I'ombre du drapeau blanc.

Quoi ! le globe est ému de volcans électriques;
Derriere I'océan grondent les Amériques;
Stamboul rugit; Hellé remonte aux jours anciens;
Lisbonne se débat aux mains de I'Angleterre...
Seul, le vieux peuple franc sindigne que la terre
Tremble a d'autres pas que les siens!
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Prenez garde, étrangers! —nous ne savons que faire!
La paix nous berce en vain dans son oisive sphere,
L'aréne de la guerre a pour nous tant d'attrait !
Nous froissons dans nos mains, hélas! inoccupées,
Des lyres, a défaut d'épées
Nous chantons, comme on combattrait !

Prenez garde! — La France, ou grandit un autre age,
N'est pas S morte encor qu'elle souffre un outrage!
Les partis pour un temps voileront leur tableau.
Contre une injure, ici, tout sunit, tout se léve,
Tout sarme, et la Vendée aiguisera son glaive

Sur la pierre de Waterloo.

Vous dérobez des noms! — Quoi donc! faut-il qu'on aille
Lever sur tous vos champs des titres de bataille?
Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés,
Pour nos gloires, chez vous, chercher dautres baptémes?
Sur l'airain de vos canons mémes
Ne sont-ils point asxz graves?

L'éranger briserait le blason de la France!

On verrait, enhardi par notre indifférence,

Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau!

Ah! comme ce Romain qui remuait la terre,

Vous portez, 6 Francais! et la paix et la guerre
Dans le pli de votre manteau.
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Votre ale en un moment touche, a sa fantaisie,
L'Afrique par Cadix e pa Moscou I'Asie.
Vous chessez e’ courant Anglais, Russess, Germains
Les tours croulent devant vos trompettes fataes,
Et de toutes les capitaes
Vos drgpeaux savent les chemins,

Quand leur destin s pese avec vos destinées,

Toutes les nations sinclinent détronées.

La gloire pour vos noms n'a point assz de bruit.

Sans cese autour de vous les éats e déplacent.

Quand votre adtre parait, tous les autres Seffacent;
Quand vous marchez, I'univers suit!

Que I'Autriche en rampant de noauds vous environne,
Les deux géants de France ont foulé sa couronne!
L'histoire, qui des temps ouvre le Panthéon,
Montre empreints aux deux fronts du vautour d'Allemagne
La sandde de Charlemagne,
L 'éperon de Napoléon.

Allez! —Vous navez plus l'aigle qui de son are

Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonnerre ;

Mais il vous reste encor I'oriflamme et les lys.

Mais cest le coq gaulois qui réveille le monde;

Et. son cri peut promettre & votre nuit profonde
L'aube du soleil d'Austerlitz
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C'est moi qui me Carraisl Moi qu'enivrait naguéere
Mon nom saxon, méle parmi des cris de guerre!
Moi, qui suivais le vol d'un drapeau triomphant!
Qui, joignant aux clairons ma voix entrecoupée,
Eus pour premier hochet le noeud d'or d'une épéc!
Moi, qui fus un soldat quand j'étais un enfant!

iNon, fréres! non, Francais de cet dge d'attente!
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente.
Condamnés a la paix, aiglons bannis des cieux,
Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles,
Garder de tout affront, jalouses sentinelles,

Les armures de nos aieux!

Fevrier  1827.
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FIN

Ubi defuit orbis.

Ainsi d'un peuple entier je feuilletais I'histoire!

Livre fatal de deuil, de grandeur, de victoire.

Et je sentais frémir mon luth contemporain,

Chaque fois que passait un grand nom, un grand crime,

Et que Tune sur l'autre, avec un bruit sublime,
Retombaient les pages d'airain.
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Fermons-le maintenant, ce livre formidable.

Cessons d'interroger ce sphinx inabordable

Qui le garde en silence, a la fois monstre et dieu.

L'énigme qu'il propose échappe a bien des lyres;

[ n'en écrit le mot sur* le front des empires
Qu'en lettres de sang et de feu.

Ne cherchons pas ce mot. —Alors, pourquoi, poéte,
Ne t'endormais-tu pas sur ta lyre muette?
Pourquoi la mettre au jour et la prostituer?
Pourquoi ton chant sinistre et ta voix insensée...? -
Cest qu'il fallait a ma pensee
Tout un grand peuple a remuer.

Des révolutions j'ouvrais le gouffre immonde?
Cest qu'il faut un chaos a qui veut faire un monde;
Cest qu'une grande voix dans ma nuit m'a parlé;
Cest qu'enfin je voulais, menant au but la foule,
Avec le siecle qui sécoule
Confronter le siécle écoulé.

Le génie a besoin d'un peuple que sa flamme
Anime, éclaire, échauffe, embrase comme une ame.



FIN.

[l lui faut tout un monde a régir en tyran.
Des qu'il a pris son vol du haut de la falaise,
Pour que I'ouragan soit a I'aise,
Il n'a pas trop de I'océan!

C'eg la qu'il peut ouvrir ss ailes; la, qu'il gronde
Sur un abime large et sur une eau profonde;
C'eds la qu'il peut bondir, géant capricieux,
Et tournoyer, debout dans I'orage qui tombe
D'un pied sappuyant sur la trombe,
Et d'un bras soutenant les cieux!

Mai 1828.

POESE. — I.
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ODE PREMIERE

LE POETE

Muse! contempleta victimel
LAMARTINE.

Qu'il passe en paix, au sein d'un monde qui I'ignore,
L'auguste infortuné que son ame dévore!
Respectez ses nobles malheurs ;
Fuyez, 6 plaisirs vains, son existence austere;
Sa palme qui grandit, jalouse et solitaire,
Ne peut croitre parmi vos fleurs.
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Il souffre assez de maux, sans y joindre vos joies!

Chague pas qui I'enfonce en de sublimes voies,
Par une douleur est compté.

[l pleure sa jeunesse avant |'ége envolée,

Sa vie, humble roseau, qui se courbe accablée
Du poids de I'immortalité.

Il pleure, 6 belle enfance, et ta gréce et tes charmes,
Et ton rire innocent et tes naives larmes,
Ton bonheur doux et turbulent,
Et, loin des vastes cieux, l'aile que tu reposes,
Et, dans les jeux bruyants, ta couronne de roses
Que flétrirait son front brilant !

Il accuse et son siecle, et ses chants, et sa lyre,
Et la coupe enivrante ou, trompant son délire,
La gloire verse tant de fiel,
Et ss voaux, poursuivant des promesses funestes,
Et son coaur, et la Muse, et tous ces dons célestes,
Hélas! qui ne sont pas le ciel!

Ah! si du moins, couché sur le char de la vie,
L'hymne de son triomphe et les cris de I'envie
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Passaient sans troubler son sommeil!
S'il pouvait dans I'oubli préparer sa mémoire!
Ou, voilé de rayons, se cacher dans sa gloire,

Comme un ange dans le soleil!

Mais sans cesse il faut suivre, en la commune aréne,
Le flot qui le repousse et le flot qui I'entraine!
Les hommes troublent son chemin!
Sa voix grave se perd dans leurs vaines paroles,
Et leur fol orgueil méle a leurs jouets frivoles
Le sceptre qui pése a samain!

Pourquoi trainer ce roi si loin de ses royaumes?
Qu'importe & ce géant un cortege d'atomes?
Fils du monde, c'est vous qu'il fuit.
Que fait al'immortel votre éphémere empire?
Sans les chants de sa voix, sans les sons de sa lyre,
N'avez-vous point assez de bruit?

Laissez-le dans son ombre ou descend la lumiere. —
Savez-vous qu'une muse, épurant sa poussiere,

Y charme en secret ses ennuis?
Et que, laissant pour lui les éternelles fétes,
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La colombe du Christ et |'aigle des Prophetes
Souvent y visitent ses nuits?

Sa veille redoutable, en ses visions saintes,
Voit les soleils naissants et les spheres éteintes
Passer en foule au fond du ciel;
Et, suivant dans|'espace un chceur brdlant d'archanges,
Cherche, aux mondes lointains, quelles formes étranges
Y revét I'Etre universel.

Savez-vous que s yeux ont des regards de flamme?
Savez-vous que le voile, éendu sur son ame,
Ne se leve jamais en vain?
De lumiére dorée et de flammes rougie,
Son aile, en un instant, de l'infernale orgie
Peut monter au banquet divin.

Laissez donc loin de vous, 6 mortels téméraires,

Celui que le Seigneur marqua, parmi Ses fréres,
De ce signe funeste et beau,

Et dont I'od| entrevoit plus de mysteres sombres

Que les morts effrayés n'en lisent, dans les ombres,
Sous la pierre de leur tombeau!
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Un jour vient dans savie, ou la Muse elle-méme,
D'un sacerdoce auguste armant son luth supréme,
L'envoie au monde ivre de sang,

Afin que, nous sauvant de notre propre audace,
Il apporte d'en haut & I'hnomme qui menace
La priére du Tout-Puissant.

Un formidable esprit descend dans sa pensée.
Il parait; et soudain, en éclairs élancée,

Sa parole luit comme un feu.
Les peuples prosternés en foule |'environnent;
Sina mystérieux, les foudres le couronnent,

Et son front porte tout un Dieu!

Aolt 1823.






ODE DEUXIEME

A M. ALPH. DE L.

LA LYRE ET LA HARPE

Alternis dicetis, amant alterna Camomae

VIRGILE.
Et comit loqui, prout Spiritus sanctus dabat
eloqui.
ACT. APOST.
LA LYRE.

Dors, 6 filsd'Apollon ! ses lauriers te couronnent,

Dorsen paix! Les neuf Soaurs t'adorent comme un roi;

De leurs choeurs nébuleux les Songes t'environnent ;
Lalyre chante auprés de toi !
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LA HARPE.

Eveille-toi, jeune homme, enfant de la misére!
Un réve ferme au jour tes regards obscurcis,
Et pendant ton sommeil, un indigent, ton frére,

A ta porte en vain sest assis!

LA LYRE.

Ton jeune &ge est cher a la gloire.
Enfant, la Muse ouvrit tes yeux,
Et d'une immortelle mémoire
Couronna ton nom radieux.

En vain Saturne te menace ;

Va, I'Olympe est né du Parnasse,
Les poetes ont fait les dieux!

LA HARPE.

Homme, une femme fut ta mére.

Elle a pleuré sur ton berceau ;

Souffre donc. Ta vie éphémére

Brille et tremble, ainsi qu'un flambeau.
Dieu, ton maitre, a d'un signe austéere
Tracé ton chemin sur la terre,

Et marqué ta place au tombeau.

LA LYRE.

Chante! Jupiter régne et |'univers I'implore;
Vénus embrasse Mars d'un souris gracieux ;

Iris brille dans |'air, dans les champs brille Flore;
Chante! Les immortels, du couchant a |'aurore,

En trois pas parcourent les cieux!
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LA HARPE.

Prie! Il n'est qu'un vrai Dieu, juste dans sa clémence,

Par la fufte des temps sans cesse rajeuni.

Tout sachéve dans lui, par lui tout recommence.

Son étre emplit le monde ainsi qu'une &me immense;
L'éternel vit dans!'infini.

LA LYRE.

Ta douce Muse a fuir t'invite.
Cherche un abri calme et serein;
Les mortels, que le sage évite,
Subissent le siecle d'airain.

Viens; prés de tes lares tranquilles,
Tu verras de loin dans les villes
Mugir la Discorde aux cent voiXx.
Qu'importe a l'heureux solitaire
Que l'autan dévaste la terre,

S'il ne fait qu'agiter ses bois!

LA HARPE.

Dieu, par qui tout forfait Sexpie,
Marche avec celui qui le sert.
Apparais dans la foule impie,

Tel que Jean, qui vint du désert.

Va donc, parle aux peuples du monde;
Dis-leur la tempéte qui gronde,

Révéle lejugeirrite;

Et, pour mieux frapper leur oreille,
Que ta voix séléve, pareille

A la rumeur d'une cité!
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LA LYRE.

L'aigle est I'oiseau du Dieu quavant tous on adore.
Du Caucae al'Athos l'aigle planant dans 'air,

Roi du feu qui féconde et du feu qui dévore,
Contemple le soleil et vole sur I'éclair!

LA HARPE.

La colombe descend du ciel qui la sdue,

Et, voilant I'Esprit-Saint sous son regard de feu,

Chére au vieillard choisi comme ala vierge lue,

Porte un rameau dans I'arche, annonce au monde un Dieul!

LA LYRE.

Aime! Eros régne a Gnide, al'Olympe, au Tartare.

Son flambeau de Sestos dlume le doux phare,

Il consume llion par la main de Paris.

Toi, fuis de belle en belle, et change avec leurs charmes.
L'Amour n'enfante que des larmes;
Les Amours sont freres des Ris!

LA HARPE.

L'amour divin d&end de la haine infernale.
Cherche pour ton coaur pur une ame virginale;
Chéris-la, Jehovah chérissait Israél.
Deux éres gue dans I'ombre unit un saint mystére
Passent en samant sur la terre,
Comme deux exilés du ciel!

LA LYRE.

Jouis! cest au fleuve des ombres
Que va le fleuve des vivants.
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Le sage, S'il a des jours sombres,

Les laisse aux dieux, les jette aux vents.
Enfin, comme un péle convive,

Quand la mort imprévue arrive,

De sa couche il lui tend lamain;

Et, riant de ce qu'il ignore,

Sendort dans la nuit sans aurore,

En révant un doux lendemain!

LA HARPE.

Soutiens ton frére qui chancelle,
Pleure si tu le vois souffrir;

Veille avec soin, prie avec zele,

Vis en songeant qu'il faut mourir.
Le pécheur croit, lorsqu'il succombe,
Que le néant est dans la tombe,
Comme il est dans la volupté;

Mais quand I'ange impur le réclame,
Il sépouvante d'étre une ame,

Et frémit de |'éternité!

Le poete écoutait, a peine a son aurore,

Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ;
Et plus tard il osa parfois, bien faible encore,
Dire a I'écho du Pinde un hymne du Carmel !

Avril 1822.






ODE TROISIEME

MOISE SUR LE NIL

En ce méme temps la fille de Pharaon vint
au fleuve pour se baigner, accompagnée de s
filles, qui marchaient le long du bord de I'eau.

EXODE,

« Mes smaurs, I'onde est plus fraiche aux premiers feux du joui,;
Venez; le moissonneur repose en son séjour;
Larive est solitaire encore;
Memphis ééve a peine un murmure confus;
Et nos chades plaisirs, sous ces bosquets touffus,

N'ont d'autre témoin que |'aurore.
POESE — I. 17
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« Au pdais de mon pére on voit briller les arts;

Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards
Qu'un bassin d'or ou de porphyre ;

Ces chants aériens sont mes concerts chéris;

Je préfere aux pafums qu'on brdle en nos lambris
Le souffle embaumeé du zéphirc!

« Venez; I'onde est 5 cdme et le ciel est s pur!
Lassez sur ces buissons flotter les plis dazur
De vos ceintures transparentes,
Déachez ma couronne et ces voiles jaloux;
Ca je veux aujourd'hui folétrer avec vous,
Au s8in des vagues murmurantes.

« Hatons-nous... Mas parmi les brouillards du matin,
Que voisje?— Regardez al'horizon lointain...
Ne craignez rien, fillestimides!
Ced sns doute, par Fonde entrainé vers les mers,
Le tronc d'un vieux palmier qui, du fond des déserts,
Vient visiter les Pyramides.

« Que disje? 9 j'en crois mes regards indécis,
Ced la barque dHermés ou la conque d'Isis,
Que pouse une brise |égére.
Mais non; c'est un esquif ou, dans un doux repos,
Japercois un enfant qui dort au sein des flots,
Comme on dort au s&in de sa mere!
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« Il sommeille; et, de loin, & voir son lit flottant,

On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant
Le nid d'une blanche colombe.

Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent;

L'eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant
Semble le bercer dans sa tombe!

« 1l séveille; accourez, 6 vierges de Memphis!
[l crie... Ah! quelle mére a pu livrer son (ils
Au caprice des flots mobiles?
Il tend les bras; les eaux grondent de toute pari.
Hélas! contre la mort il n'a d'autre rempart
Qu'un berceau de roseaux fragiles.

« Sauvons-le... Cest peut-étre un enfant d'lsraél.
iMon pére les proscrit; mon pere est bien cruel
De proscrire ainsi I'innocence!
Faible enfant ! ses malheurs ont ému mon amour,
Je veux étre sa mére; il me devra lejour,
S'il ne me doit pas la naissance. -

Ainsi parlait Iphis, I'espoir d'un roi puissant,
Alors qu'aux bords du Nil son cortege innocent
Suivait sa course vagabonde ;

Et ces jeunes beautés qu'elle effacait encor,
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or,
Croyaient voir la fille de I'onde.
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Sous ses pieds délicats déja le flot frémit.
Tremblante, la pitié vers I'enfant qui gémit
La guide en sa marche craintive;
Elle a saisi I'esquif ! Fiere de ce doux poids,
L'orgueil sur son beau front, pour la premiére fois,
Se mble a la pudeur naive.

Bientot, divisant I'onde et brisant les roseaux,
Elle apporte a pas lents |'enfant sauvé des eaux
Sur le bord de I'aréne humide;

Et ses soaurs tour a tour au front du nouveau-né,
Offrant leur doux sourire a son cal étonnég,
Déposaient un baiser timide.

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel,

Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel ;
Viens ici comme une étrangeére;

Ne crains rien; en pressant Moise entre tes bras,

Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas,
Car Iphis n'est pas encor mére!

Alors, tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant,

La vierge au roi farouche amenait I'humble enfant,
Baigné des larmes maternelles,

On entendait en choaur, dans les cieux étoiles,

Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés,
Chanter les lyres éternelles.
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« Ne gémis plus, Jacob, sur laterre d'exil;
Ne méle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil ;
Le Jourdain va t'ouvrir ss rives.
Le jour enfin approche ou vers les champs promis
Gessen verra senfuir, malgré leurs ennemis,
Les tribus si longtemps captives.

« Sous les traits d'un enfant délaissé sur les flots,
Cest I'élu du Sina, c'est le roi des fléaux,

Qu'une vierge sauve de I'onde.
Mortels, vous dont |'orgueil méconnait I'Eternel,
Fléchissez ; un berceau va sauver |sraél,

Un berceau doit sauver le monde! »

Février 1820.






ODE QUATRIEME

LE DEVOUEMENT

In urbe omne mortalium genus vis pestilentice
depopulabatur, nulla codi intempéries quoe oc-
curreret oculis. Sed domus corporibus ocenimis,
itinera funeribus complebantur ; non sexus, non
odas periculo vacua.

TACITE.

Dans la ville, la peste dévorait tout ce qui
meurt; aucun nuage dans le ciel ne soffrait aux
yeux; mais les maisons étaient pleines de corps
sans vie, les voies de funérailles. Ni le sexe ni
I'dge n'étaient exemptsde péril.

Je rends gréce au Seigneur ; il m'a donné la vie!

Lavie est chere al'homme, entre les dons du ciel;

Nous bénissons toujours le Dieu qui nous convie
Au banquet d'absinthe et de miel.
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Un noaud de fleurs se mdle aux fers qui nous enlacent;
Pour vieillir parmi ceux qui passent,
Tout homme est content de souffrir;

L'éclat du jour nous plait; I'air des cieux nous enivre.

Je rends gréce au Seigneur; — c'est le bonheur de vivre
Qui fat la gloire de mourir!

Maheureux le mortel qui meurt, triste victime,
Sans qu'un frere sauvé vive par son trépas,
Sans refermer sur lui, comme un Romain sublime,
Le gouffre ou se perdent ss pas!
Infortuné le peuple, en proie a 'anathcme.
Qui voit, se consumant [ui-méme,
Périr son nom et son orgueil,
Sans que toute la terre a sa chute sincline,
Sans qu'un beau souvenir reste sur sa ruine,
Comme un flambeau sur un cercuelil!

Quand Dieu, las de forfaits, se léve en sa colére,
11 suscite un fléau formidable aux cités,
Qui laisse gpres sa fuite un eflroi séeulaire

Aux murs, longtemps inhabités.
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D'un vil germe, ignoré des peuples en démence,
Un géant pde, un spectre immense
Sort et grandit au milieu d'eux;

Et laville veut fuir, mais le monstre fidele,

Comme un horrible éoux, la couvre de son aile,
Et I'étreint dans s bras hideux !

Le peuple en foule dors sous le mal qui fermente
Tombe, ains qu'en nos champs la neige aux blancs flocons;
Tout succombe, et partout la mort qui sdimente
Rendit des cadavres féconds.
Le mongtre I'une a |'autre enchaine s victimes;;
11 les traine aux mémes abimes;
11 = repait de leurs lambeaux ;
Et, parmi les blchers, le deuil et les décombres,
Les vivants sans abris, tels que dimpures ombres,
Errent loin des morts sans tombeaux.

Quand le cirque souvrait, aux jours des funérailles,
Tous les Romains en paix, par leurs licteurs couverts,
Voyaent de loin lutter les captifs des batailles,
Livrés aux tigres des deésarts.
Ainsi dans leur effroi les nations sassemblent;
Un long cri monte aux cieux qui tremblent,
Au loin de mers en mers porté.
Le monde armé, craignant I'hydre aux ales rapides,
Gade sous leur fléau ces mourants homicides,
Et les menace, épouvanté!
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Alors, n'est-il pas vrai, sybarites des villes,

Que les jeux sont plus doux, et les plaisirs meilleurs,

Lorsgu'un mal, plus affreux que les haines civiles,
Same en dautres murs les douleurs?

Loin des couches de feu quiinfecte un germe immonde,
Quavec charme I'enfant du monde
Sur un lit pafumé sendort!

Et qu'on savoure mieux l'air natal de la vie,

Quand tout un peuple en deuil, qui pleure et nous envie,
Respire ailleurs un vent de mort!

Checun reste absorbé dans un cercle éphémere.
La mére embrasse en paix l'enfant qui lui sourit,
Sans sinformer des lieux ou le sein dune mére
Est mortel au fils qu'il nourrit!
Quelque pitié vulgaire au fond des coaurs sévelille,
Entre les fétes de la vellle
Et les fétes du lendemain;
Car tels sont les humains, plaindre les importune.
, Ils passent a coté dune grande infortune,
Sans sarréter sur Je chemin.
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Quelgues hommes pourtant, qu'un feu secret anime,
Se levent de la foule, et chacun dans leurs yeux
Cherche quel beau destin, quel avenir sublime
Rayonne sur leurs fronts joyeux. —
Un triomphe éclatant peut-étre les réclame?
Quel espoir enivre leur ame?
Quel bien? quel trésor? quel honneur?... —
Ainsi toujours, hélas! dans ce monde stérile,
Si la vertu parait, a son aspect tranquille
Nous la prenons pour le bonheur !

0 peuples! ces mortels, qu'un Dieu guide et seconde,
Vont d'un pas assuré, d'un regard radieux,
Combattre le fléau devant qui fuit le monde.
Adressez-leur vos longs adieux.
Et vous, 6 leurs parents, leurs épouses, leurs meres!
Contenez vos larmes ameéres,
Laissez les victimes soffrir;
Ne les poursuivez pas de plaintes téméraires;
Devaient-ils préférer aucun d'entre leurs freres
A ceux pour qui |'on peut mourir?
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Bient6t souvre pour eux la cité solitaire.
Mille spectres vivants les appellent en pleurs,
Surpris qu'il soit encore un mortel sur la terre
Qui vienne au cri de leurs douleurs.
Ils parlent; et d&§a leur voix rassure et guide
Ces peuples qu'un fléau livide
Pousse au tombeau d'un bras de fer,
Et le monstre, attaqué dans les murs qu'il opprime,
Frémit comme Satan, quand, sauveur et victime,
Un Dieu parut dans son enfer !

[Is contemplent de prés |I'hydre non assouvie.
Pour ravir ses secrets résignés a leur sort,
Leur art audacieux lui dispute la vie,
Ou I'interroge dans la mort.
Quand leurs secours sont vains, leur priere console.
Le mourant croit a leur parole
Que le ciel ne peut démentir ;
Et si le trépas méme, enfin, frappe leur téle,
De I'ap6tre serein I'humble voix ne sarréte
Qu'au dernier souffle du martyr !
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O mortels trop heureux! qui pourrait vous atteindre,
Vous qui domptez la mort en affrontant ses coups?
Lorsqgu'en vous admirant la foule ose vous plaindre,

Je vous suis de mes pleurs jal oux.
Infortuné! jamais, victimevolontaire,

Je n'irai, pour sauver la terre,

Braver un fléau dévorant,
Ni, calmant par mes soins ses douleurs meurtriéres,
Méer ma plainte amie et mes saintes prieres

Aux soupirs impurs d'un mourant!

Hélas! ne puis-je ausss m'immoler pour mes freres?

N'est-il plus d'opprimés? n'est-il plus de bourreaux?

Sur quel noble échafaud, dans quels murs funéraires
Chercher le trépas des héros?

Oui, que brisant mon corps, la torture sanglante,
Sur la croix, a ma soif brdlante
Offre le breuvage de fiel,

Fier et content, Seigneur, je dirai vos louanges;

Car I'ange du martyre est le plus beau des anges
Qui portent les éames au ciel !

Décembre 1821.






ODE CINQUIEME

A L'ACADEMIE

DES JEUX FLORAUX

At mihi jam puero codestia sacra placebant,
Inque suum furtim musa trahebat opus.
OVIDE.

Vous dont le poétique empire
Sétend des bords du Rhéne aux rives de i'Adour,
Vous dont I'art tout-puissant n'est qu'un joyeux délire,
Rois des combats du chant, rois desjeux de la lyre,
0 maitres du savoir d'amour!

Aussi belle qu'a sa naissance,
Votre muse se rit des ans et des douleurs;
Le temps semble en passant respecter son enfance;
Et la gloire, a s yeux se voilant dinnocence,
Cache ses lauriers sous des fleurs.
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Salut! — Enfant, j'ai pour ma mére
Cueilli quelques rameaux dans vos sacrés bosquets,
Votre main set offete & ma main témeéraire;
Etranger, vous mavez accueilli comme un frére,

Et fait asseoir dans vos banquets.

Parmi les juges de l'aréne
L'athléte fut admis, vainqueur bien faible cncor.
Jamas pourtant, errant sur les monts de Pyrénc,"
[l n‘avait réveillé de belle suzeraine

Aux sons hospitaliers du cor.

D'une fée, aux lointaines sphéres,
Jamais il n'avait dit les magiques jardins;
Ni, le soir, pour charmer des dames peu Séveres,
Conté, pres du foyer, les exploits des trouvéres,
Et les amours des paladins.

D'autres, d'une voix immortelle,
Vous peindront d'heureux jours en de joyeux accords.
Moi, la douleur m'éprouve, et mes chants viennent d'elle.
Je ouffre et je console, e ma muse fidde

Se souvient de ceux qui sont morts!

Mai 1822.



ODE SIXIEME

A M. DE CHATEAUBRIAND

LE GENIE

Les circonstances ne forment pas les hommes;
ellesles montrent : elles dévoilent, pour ainsi
dire, laroyauté du génie, derniére ressource des
peuples éteints. Cesrois qui n'‘en ont pas le nom,
mais qui régnent véritablement par la force du
caractere et la grandeur des pensées, sont éus
par les événements auxquels ils doivent com-
mander. Sans ancétres et sans postérité, seuls
de leur race, leur mission remplie, ils dispa-
raissent en laissant a |'avenir des ordres qu'il
exécutera fidelement.

F. DE LAMENNAIS.

Maheur al'enfant de laterre

Qui, dans ce monde injuste et vain,
Porte en son ame solitaire

Un rayon de I'esprit divin!

POESIE. — | 18
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Malheur alui! I'impure envie
Sacharne sur sa noble vie,
Semblable au vautour éternel;
Et, de son triomphe irritée,
Punit ce nouveau Prométhée
D'avoir ravi le feu du ciel!

La gloire, fantbme céleste,
Apparait de loin a s yeux;

Il subit le pouvoir funeste

De son sourire impérieux!

Ainsi 'oiseau, faible et timide,
Veut en vain fuir I'hydre perfide
Dont I'cdl le charme et le poursuit;
Il voltige de cime en cime,

Puis il accourt, et meurt victime
Du doux regard qui I'a séduit.

Ov, sil voit luire enfin l'aurore

Du jour promis a s efforts;
Vivant, § son front se décore

Du laurier qui croit pour les morts;
L'erreur, l'ignorance hautaine,
L'injure impunie et la haine

Usent lesjours de I'immortel.

Du malheur imposant exemple,

La gloire I'admet dans son temple
Pour I'immoler sur son autel !



LE GENIE.

Pourtant, fallGt-il étre en proie

A l'injustice, ala douleur,

Qui n'accepterait avec joie

Le génie au prix du malheur?

Quel mortel, sentant dans son ame
Séveiller la céleste flamme

Que le temps ne saurait ternir,
Voudrait, redoutant savictoire,

Au sein d'un bonheur sans mémoire,
Fuir son triste et noble avenir?

Chateaubriand, je t'en atteste,

Toi qui, déplacé parmi nous,

Recus du ciel le don funeste

Qui blesse notre orgueil jal oux;

Quand ton nom doit survivre aux ages,
Que t'importe, avec ses outrages,

A toi, géant, un peuple nain?

Tout doit un tribut au génie.

Eux, ils n'ont que la calomnie;

Le serpent n'a que son venin.
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Brave la haine empoisonnée!

Le nocher rit des flots mouvants,
Lorsque sa poupe couronnée
Entre au port a |'abri des vents.
Longtemps ignoré dans le monde,
Ta nef a lutté contre I'onde
Souvent préte a l'ensevelir;

Ainsi jadis le vieil Homeére

Errait inconnu sur la terre,

Qu'un jour son nom devait remplir.

Jeune encor, quand des mains du crime
La France en deuil regut des fers,

Tu fuis; le souffle qui t'anime

S'éveilla dans l'autre univers.
Contemplant ces vastes rivages,

Ces grands fleuves, ces bois sauvages,
Aux humains tu disais adieu;

Car dans ces lieux que I'homme ignore
Du moins ses pas n‘ont point encore
Effacé les traces de Dieu.

Tu vins, dans un temps plus tranquille,
Fouler cette terre des arts,
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Ou croit le laurier de Virgile,

Ou tombent les murs des Césars.

Tu vis la Gréce humble et domptée.
Hélas! il n'est plus de Tyrtée

Chez ces peuples, jadis s grands;

Les Grecs courbent leurs fronts servites.
Et le rocher des Thcrmopyles

Porte les tours de leurs tyrans!

Ces cités que vante I'histoire
Pleurent leurs enfants aguerris;

Le vieux souvenir de leur gloire
N'habite plus que leurs débris.

Les dieux ont fui; dans les prairie®
Adieu les blanches théories!

Plus de jeux, plus de saints concerta
Adieu les fétes fraternelles!

L'airain qui gronde aux Dardanelles
Trouble seul les temples déserts.

Mais s la Gréce est sans prestiges,
Tu savais des lieux solennels

Ou sont de plus sacrés vestiges,
Des monuments plus éternels,

Une tombe pleine de vie,

Et Jérusalem asservie

Qu'un pachafoule sans remord,

Et le Bédouin, fils du Numide,
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Et Cathage, et la Pyramide,
Tente immobile de la mort!

Enfin, au foyer de tes peres,
Tu vins, rapportant pour trésor
Tes maux aux rives étrangeres,
Et les hautes lecons du sort.
Tu déposss ta douce lyre.

Dés lors, la raison qui tinspire
Au snat parla par ta voix;

Et la liberté rassurée

Confia sa cause sacrée

A ton bras, défenseur des rois.

Dans cette arene ou I'on t'admire,
Sois fier d'avoir tant combattu,
Honoré du double martyre

Du génie et de la vertu.

Poursuis, remplis notre espérance;
Sers ton prince, éclaire la France,
Dont les destins vont saccomplir.
L'Anarchie, dtiere et servile,

Palit devant ton front tranquille
Qu'un tyran n'a point fait palir.

Que l'envie, aux pervers unie,
Te poursuive de s clameurs,
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Ton noble essor, fils du geénie,
T'enléve a ces vaines rumeurs.
Tel I'oiseau du cap des tempétes
Voit les nuages sur nos tétes
Rouler leurs flots séditieux ;
Pour lui, loin des bruits de la terre,
Bercé par son vol solitaire,
11 va sendormir dans les cieux!

Juillet 1820.
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ODE SEPTIEME

LA FILLE D'O-TAITI

Quefait-il donc, celui que sa douleur attend?
sans doute il n‘aime pa9, celui qu'elle aime tant.
ALIRED DE VIGNY. Dolorida.

« Oh! dis-moi, tu veux fuir? et lavoile inconstante
Va bientét de ces bords t'enlever a mes yeux?
Cette nuit j'entendais, trompant ma douce attente,
Chanter les matelots qui repliaient leur tente.

Je pleurais a leurs cris joyeux.

« Pourquoi quitter notre ile? En ton fle étrangére,
Les cieux sont-ils plus beaux? at-on moins de douleurs?
Les tiens, quand tu mourras, pleureront-ils leur frére?
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Couvriront-ils tes os du plane funéraire
Dont on ne cueille pas les fleurs?

« Te souvient-il du jour ou les vents salutaires

T'amenerent vers nous pour la premiere fois?

Tu m'appelas de loin sous nos bois solitaires,

Je ne t'avais point vu jusqu'alors sur nos terres,
Et pourtant je vins a ta voix.

« Oh! j'étais belle alors; mais les pleurs m'ont flétrie.

Reste, 0 jeune étranger! ne me dis pas adieu.

Ici, nous parlerons de ta mere chérie;

Tu sais que je me plais aux chants de ta patrie,
Comme aux louanges de ton Dieu.

« Tu rempliras mes jours; atoi je m'abandonne.
Que t'ai-je fait pour fuir? Demeure sous nos deux.
Je guérirai tes maux, je serai douce et bonne,
Et je t'appellerai du nom que I'on te donne

Dans le pays de tes aieux.

« Je serai, si tu veux, ton esclave fidele,

Pourvu que ton regard brille & mes yeux ravis.

Reste, 0 jeune étranger! reste, et je serai belle.

Mais tu n'aimes qu'un temps, comme notre hirondelle.
Moi, je t'aime commeje vis.
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« Héas ! tu veux partir. — Aux monts qui t'ont vu naitre,
Sans doute quelque vierge espére ton retour.
Eh bien ! daigne avec toi m'emmener, 6 mon maitre |
Jelui seral soumise, et I'aimeral peut-étre,
S tajoie est dans son amour!

« Loin de mes vieux parents, qu'un tendre orgueil enivre,
Du bois ou dans tes brasj'accourus sans effroi,
Loin des fleurs, des palmiers, je ne pourrai plus vivre.
Je mourrais sauleici. Va, laisse-moi te suivre,
Je mourrai du moins prés de toi.

« Si I'hnumble bananier accueillit ta venue,

S tu mamas jamais, ne me repouse pas.

Ne t'en va pas sans moi dans ton fle inconnue,

De peur que ma jeune ame, errante dans la nue,
N'aille saule suivre tes pas! »

Quand le matin dora les vailes fugitives,

En vain on la chercha sous son dome |éger;

On ne larevit plus dans les bois, sur lesrives.

Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives,
N'était pas avec |'étranger.

Janvier 1821,






ODE HUITIEME

A M. ULRIC GUTTINGUER

L'HOMME HEUREUX

Beatus qui non prosper|

« Je vous abhorre, 6 dieux! Hélas! si jeune encore,
Je puis déja ce que je veux;

Accablé de vos dons, 6 dieux, je vous abhorre.

Que vous ai-je donc fait pour combler tous mes voaux?

« Du détroit de Léandre aux colonnes d'Alcide,
Mes vaisseaux parcourent les mers;
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Mon palais engloutit, ains qu'un gouffre avide,
Les trésors des cités et les fruits des déserts.

« Je dors au bruit des eaux, au son lointain deslyres,
Sur un lit aux pieds de vermeil ;

Et sur mon front brdlant appelant les zéphires,

Dix vierges de I'Indus veillent pour mon sommeil.

« Je laisse, en mes banquets, a l'ingrat parasite
Des mets que repousse ma main ;

Et, dans les plats dorés, ma fam que rien n'excite

Dédaigne des poissons nourris de sang humain.

« Aux bords du Tibre, aux monts qui vomissent les laves,
Ja desjardins délicieux;

Mes domaines, partout couverts de mes extlaves,

Fatiguent mes coursiers, importunent mes yeux !

« Je vais les grands me craindre et César me sourire;
Je protége les suppliants;

Ja des pavés de marbre et des bains de porphyre;

Mon char est sdué d'un peuple de clients.

« Je m'ennuie au forum, je m'ennuie aux arenes,
Je demande a tous : Que fait-on?
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Je fais jeter par jour un esclave aux murenes,
Et je m'amuse a peine a ce jeu de Caton.

« Les femmes de I'Europe et celles de I'Asie
Touchent peu mon coaur dé§ja mort;

Dans une coupe d'or I'ennui me rassasie,

Et le pauvre qui pleure est jaloux de mon sort!

« D'implacables faveurs me poursuivant sans cesse,
Vous mavez flétri dans ma fleur,

Dieux! donnez I'espérance & ma froide jeunesse;

Je vous rends tous ces biens pour un peu de bonheur.

Dans le temple, trainant sa langueur opulente,
Ainsi parlait Cdsus de sa couche indolente.

[l blasphémait ss dieux; et, bénissant le ciel,
Un martyr expirait devant I'impur autel !

1822,






ODE NEUVIEME

L'AME

Je ne sais quel destin trouble I'esprit des mor-
tels; semblables a des cylindres, ils roulent ca
et 13, accablés d'une infinité de maux... Mais
prends courage, la race des hommes est divine;
lorsque, dépouillé de ton corps, tu t'éléveras
dans les régions éthérées, la mort n'aura plus
sur toi de pouvoir, tu seras un dieu immortel
et incorruptible.

Vers dorés de Pythagore.

Fils du ciel, je fuira les honneurs de la terre;
Dans mon abaissement je mettrai mon orguell;
Je auis le roi banni, superbe et solitaire,

Qui veut le trone ou le cercuel ;
POESIE. — I. 19
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Je hais le bruit du monde, et je crains sa poussiére.
La retraite, paisible et fiére,
Réclame un coaur indépendant;
Je ne veux point d'esclave et ne veux point de maitre;
Laissez-moi réver seul au désert de mon étre; —
Jy cherche le buisson ardent.

Toi qu'aux douleurs de I'homme un Dieu caché convie,
Compagne sous les cieux de I'humble humanité,
Passagére immortelle, esclave de la vie
Et reine de I'éternité,
Ame! aux instants heureux comme aux heures funébres,
Rayonne au fond de mes ténébres,
Reégne sur mes sens combattus;
Oh! de ton sceptre d'or romps leur chaine fatale,
Et nuit et jour, pareille a I'antique vestale,
Veille au feu sacré des vertus.

Est-ce toi dont le souffle a visité ma lyre,
Ma lyre, chaste soaur des harpes de Sion;
Et qui viens dans ma nuit avec un doux sourire,
Comme une belle vision?
Sur mes terrestres fers, 0 vierge glorieuse,
Pose I'aile mystérieuse
Qui t'emporte au ciel dévoilé.
Viens-tu m'apprendre, écho de la voix infinie,
Quelque secret d'amour, de joie ou d'harmonie,
Que les anges t'ont révélé?
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Vis-tu ces temps d'innocence,
Ou, quand rien n'était maudit,
Dieu, content de sa puissance,
Fit le monde et sapplaudit?
Vis-tu, dans ces jours prosperes,
Du jeune aieul de nos peres
Eve enchanter le réveil,

Et, dans la sainte phalange,

Au front du premier archange
Luire le premier soleil?

Vis-tu, des torrents de I'étre,
Parmi de brllants sillons,

Les astres, joyeux de naitre,
Séchapper en tourbillons ;

Quand Dieu, dans sa paix féconde,
Penché de loin sur le monde,
Contemplait ces grands tableaux,
Lui, centre commun des ames,
Foyer de toutes les flammes,
Océan de tous les flots?
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Suivais-tu du Seigneur |la marche solennelle,
Lorsque I'Esprit porta la parole éternelle

De |'abime des eaux aux régions du feu;

Au jour ou, menacant la terre virginale,

Comme, d'un char léger pressant I'ardent essieu,.
Un roi vaincu refuse une lutte inégale,

Le chaos éperdu s'enfuyait devant Dieu?

As-tu vu, loin des cieux, chatiant ses complices,
Le roi du mal, armé du sceptre des supplices,
Dans le gouffre ou jamais la terreur ne s'endort,
Lieu funebre, ou, pleurant les songes de la terre,
Le crime se réveille enfantant le remord,

Et qu'un Dieu visita, revétu de mystére,

Quand d'enfer en enfer il poursuivit la Mort?
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Montre-moi I'Eternel, donnant, comme un royaume,

Le temps a I'éphémere et I'espace a |'atome;

Le vide obscur, des nuits tombeau silencieux;

Les foudres se croisant dans leur sphere tonnante,
Et la comete rayonnante

Tralnant sa chevelure éparse dans les cieux.

Mon esprit sur ton aile, 6 puissante compagne,
Vole de fleur en fleur, de montagne en montagne,
Remonte aux champs d'azur d'ou I'homme fut banni,
Du secret éternel léve le voile austére;

Car il voit plus loin que la terre;
Ma pensée est un monde errant dans l'infini.
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Mais la vie, 6 mon ame! a des pieges dans |'ombre.

Sois le guerrier captif qui garde sa prison,

Des feux de I'ennemi compte avec soin le nombre,

Et, sous le jour brdlant ainsi qu'en la nuit sombre,
Surveille au loin tout I'horizon.

Je ne suis point celui qu'une ardeur vaine enflamme,

Qui refuse a son coaur un amour chaste et saint,

Porte a Dagon I'encens que Jehovah réclame,

Et, voyageur sans guide, erre autour de son ame,
Comme autour d'un cratere éteint.

Il n'ose, offrant a Dieu sa nudité parée,

Flétrir les fleurs d'Eden d'un souffle criminel ;

Fils banni, qui, trainant sa misére ignorée,

Mendie et pleure, asss sur la borne sacrée
De I'héritage paternel.

Et les anges entre eux disent : « Voilal'impiel
Il a bu des faux biens le philtre empoisonneur;



L'AME.

Devant le juste heureux que son crime sexpie;
Dieu rejette son ame! elle sest assoupie
Durant la veille du Seigneur. »

Toi, — puisses-tu bientdt, secouant ma poussiere,
Retourner radieuse au radieux séjour!
Tu remonteras pure a la source premieére,
Et, comme le soleil emporte sa lumiére,
Tu n'emporteras que |'amour!

VI

Malheureux I'insensé dont la vue asservie

Ne sent point qu'un esprit Sagite dans la vie!

Mortel, il reste sourd a la voix du tombeau;

Sa pensée est sans aile, et son coaur est sans flamme ;
Car il marche, ignorant son ame,

Tel gu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau.

Juin 1823.






ODE DIXIEME

LE

CHANT DE L'ARENE

Généreux Grecs, voila les prix que remporteront
les vainqueurs.
HOMERE.

L'athléte, vainqueur dans |'aréne,

Est en honneur dans la cité;

Son nom, sans que le temps |'entraine,
Par les peuples est répéteé,

Depuis cette plage inféconde

Ou dort sur la borne du inonde
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L'Hiver, vieillard au dur sommeil,
Jusqu'aux lieux ou, quand nait I'aurore,
On entend, sous Tonde sonore,

Hennir les coursiers du Soleil.

Voici laféte d'Olympie!

Tressez |'acanthe et le laurier!
Que les dieux confondent |'impie!
Que l'antique audace assoupie
Se réveille au coaur du guerrier!

Venez, vous que la gloire enchaine.
Voyez les prétres d'Apollon,

Pour votre victoire prochaine,
Ravir des couronnes au chéne

Qui jadis avaincu Milon!

Venez de Corinthe et de Créte,

De Tyr aux tissus précieux,

De Scylla, que bat la tempéte,

Et d'Athos, ou l'aigle sarréte

Pour voir de plus haut dans les cieux!

Venez de |'ile des Colombes,
Venez des mers de I'Archipel,
De Rhode aux riches hécatombes,
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Dont les guerriers jusqu'en leurs tombes
De Bellone entendent |'appel!

Venez du palais centenaire

Dont Cécrops a fondé la tour,
D'Argos, de Sparte qu'on vénére,
De Lemnos ou nait le tonnerre,
D'Amathonte oii naquit I'amour!

Les temples saints, les gynécées,
Chargés de verdoyants festons,
Tels que de jeunes fiancées,
Sous des guirlandes enlacées,
Ont caché leurs chastes frontons.

Les archontes et les éphores
Dans le stade se sont assis;
Les vierges et les canéphores
Ont purifié les amphores
Suivant les rites d'Eleusis.

On a consulté la Pythie,

Et ceux qui parlent en révant.
A I'heure ou s'éveille Clytie,
D'un vautour fauve de Scythie
On ajeté la plume au vent.
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Le vainqueur de la course agile
Recevra deux trépieds divins,

Et la coupe agreste et fragile
Dont Bacchus a touché |'argile,
Lorsqu'il goltales premiers vins.

Celui dont le disgque mobile
Renversera les trois faisceaux,
Aura celte urne indél ébile,
Que sculpta d'une main habile
Phlégon, du pays de Naxos.

Juges de la gloire innocente,
Nous offrons au lutteur ardent
Une chlamyde éblouissante

De Sidon, qui, riche et puissante,
Joint le caducée au trident.

Lutteurs, discoboles, athlétes,
Réparez vos forces au bain ;

Puis venez vaincre dans nos fétes,
Afin d'obtenir des poétes

Un chant sur le mode thébain!

L'athléte, vainqueur dans |'aréne,
Est en honneur dans la cité;



LE CHANT DE L'ARENE. 301

Son nom, sans que le temps I'entraine,
Par les peuples est répété,

Depuis cette plage inféconde

Ou dort sur la borne du monde
L'Hiver, vieillard au dur sommeil,
Jusgu'aux lieux ou, quand nait I'aurore,
On entend sous I'onde sonore

Hennir les coursiers du Soleil.

Janvier 1824.






ODE ONZIEME

LE

CHANT DU CIRQUE

Panem et circenses!
JUVENAL.

César, empereur magnanime,

Le monde, & te plaire unanime,

A tes fétes doit concourir !

Eternel héritier d'Auguste,

Salut! prince immortel et juste,
César! snis sdué par ceux qui vont mourir !
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Seul entre tous les rois, César aux dieux de Rome

Peut en libations offrir le sang de I'homme.

A nos solennités nous invitons la Mort.

De monstres pour nos jeux nous dépeuplons e monde;
Nous mélons dans le cirque, ot fume un sang immonde,
Les tigres d'Hyrcanie aux barbares du Nord.

Des colosses d'airain, des vases de porphyre,
Des ancres, des drapeaux que gonfle le zéphire,
Parent du champ fatal les murs éblouissants;
Les parfums chargent I'air d'un odorant nuage,
Car le peuple romain aime que le carnage
Exhale ses vapeurs parmi des flots d'encens.

Des portes tout a coup les gonds d'acier gémissent.
Lafoule entre en froissant les grilles qui frémissent.
Les panthéres dans I'ombre ont tressailli d'effroi.

Et, poussant mille cris qu'un long bruit accompagne,
Comme un fleuve épandu de montagne en montagne,
De degrés en degrés roule le peuple-roi.

Les deux chaises d'ivoire ont recu les édiles.
L'hippopotame informe et les noirs crocodiles
Nagent autour du cirque en un large cand ;

Dans leurs cages de fer les cing cents lions grondent;
Les vestdles en chaaur, dont les chants se répondent,
Apportent |'autel chaste et le feu virginal.
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L'adl ardent, le sein nu, I'impure courtisane

Prés du foyer sacré pose un trépied profane.

On voile de cypres 'autel des suppliants.

A travers leur cortége et de rois et desclaves,
Les sénateurs, vétus daugustes laticlaves,

Dans lafoule, de loin, comptent tous leurs clients.

Cheaque vierge est assse auprés dune matrone.
A lavoix des tribuns, on voit autour du tréne
Les soldats du prétoire en cercle se ranger;
Les prétres de Gybde entonnent la louange ;

Et sur de vils tréteaux les histrions du Gange
Chantent, en attendant ceux qui vont ségorger.

Lesvoild...—Tout le peuple applaudit et menace
Ces captifs, que Césr d'un bras puissant ramasse
Des temples de Manes aux antres d'lrmensul.

Ils entrent tour a tour, et le licteur les nomme;

Vil troupeau, que lamort garde aux plaisirs de Rome,
Et que d'un fer brdlant a marqué le consul!

On découvre en leurs rangs, a leur tete penchée,

Des Juifs, trainant partout une honte cachée;

Plus loin, d'altiers Gaulois que nul péril n'abat;

Et dinfames Chrétiens, qui, dépouillés darmures,
Refusant aux bourreaux leurs chants ou leurs murmures.

Y ont souffrir sans orgueil et mourir sans combat.
POESE. — I. 20
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Bientbt, quand rugiront les bétes échappées,
Les murs, tout hérissés de piques et d'épées,
Livreront cette proie entiere a leur fureur. —
Du tréne de César la pourpre orne le faite,
Afin gu'un jour plus doux, durant I'ardente féte,
Flatte les yeux divins du clément empereur.

César, empereur magnanime,

Le monde, a te plaire unanime,

A tes fétes doit concourir!

Eternel héritier d'Auguste,

Salut! prince immortel et juste,
César! sois salué par ceux qui vont mourir!

Janvier 1824.
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LE

CHANT DU TOURNOI

Servants d'amour, regardez doucement
Aux échafauds anges de paradis;

Lors jouterez fort et joyeusement,

Et vous serez honorés et chéris.

Ancienne ballade.

Largesse, 6 chevaliers! largesse aux suivants d'armes!
Venez tous! soit qu'au sein des jeux ou des alarmes,
Votre écu de Milan porte le vert dragon,

Le manteau noir d'/Agra, semé de blanches larmes,
La fleur de lys de France, ou la croix d'Aragon.

Déja la lice est ouverte;
Les clercs en ont fait le tour;
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La banniére blanche et verte
Flotte au front de chague tour ;
La foule éclate en paroles;

Les légéres banderoles

Se mélent en voltigeant;

Et le héros du portique

Sur I'or de sa dalmatique
Suspend le griffon d'argent.

Les maisons peuplent leur faite;
Au loin gronde le beffroi;

Tout nous promet une féte
Digne des regards du roi.
Lareine a cejour supréme

A de son épargne méme
Consacré douze deniers,

Et, pour I'embellir encore,
Racheté des fers du Maure
Douze chrétiens prisonniers.

Or, comme la loi I'ordonne,
Chevaliers au coaur loyal,
Avant que le clairon sonne,
Ecoutez |'édit royal.

Car, sans |'entendre en silence,
Celui qui saisit lalance

N'a plus qu'un glaive maudit.
Croyez ces conseils prosperes!
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Cest ce qu'ont dit a nos peres
Ceux aqui Dieu l'avait dit !

D'abord, des saintes louanges
Chantez les versets bénis,
Chantez Jésus, les archanges,
Et monseigneur saint Denisl!
Jurez sur les évangiles

Que, s vos bras sont fragiles,
Rien ne ternit votre honneur;
Que vous pourrez, sil seleve,
Montrer au roi votre glaive,
Comme votre ame au Seigneur!

D'un saint touchez la dépouille!
Jurez, comtes et barons,

Que nulle fange ne souille

L'or pur de vos éperons!

Que de ses vassaux fidéles,
Dans s noires citadelles,

Nul de vous n'est le bourreau!
Que, du sort bravant I'épreuve,
Pour I'orphelin et la veuve
Votre épée est sans fourreau!

Preux que |'honneur accompagne,
N'oubliez pas les vertus
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Des vieux pairs de Charlemagne,
Des vieux champions d'Artus!
Malheur au vainqueur sans gloire,
Qui doit saléche victoire

A de hideux nécromants!

Honte au guerrier sans vaillance
Qui combat la noble lance

Avec d'impurs talismans!

Un jour, sur les murs funestes
De son infame chéteau,

On voit pendre s vils restes
Aux bras d'un sanglant poteau;
Eternisant ses supplices,

Les enchanteurs, ses complices,
Dans les ombres déchainés,
Parmi d'affreux sortileges

A leurs festins sacrileges
Méent ss os décharnés.

Mais gloire au guerrier austérel
Gloire au pieux chételain!
Chaque belle sans mystére
Brode son nom sur le lin.

Le mélodieux trouvéere

A son glaive, qu'on révere,
Consacre un chant immortel.
Dans sa tombe est une fée;
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Et Ton donne a son trophée
Pour piédestal un autel.

Donc, en vos ames courtoises,
Gravez, pairs et damoisels,

La loi desjoutes gauloises

Et des galants carrousels!

Par les juges de I'épée,

Par leur belle détrompée,

sLes félons seront honnis.

Leur opprobre est sans refuges;
Ceux que condamnent les juges
Par les dames sont punis!

Largesse, 0 chevaliers! largesse aux suivants d'armes!
Venez tous! soit qu'au sein des jeux ou des alarmes,
Votre écu de Milan porte le vert dragon,

Le manteau noir d'Agra, semé de blanches larmes,
La fleur de lys de France, ou la croix d'Aragon.

Janvier 1824.






ODE TREIZIEME

L'ANTECHRIST

Apres que les mille ans seront accomplis, Satan
sera délié; il sortira de sa prison, et il séduira
les nations qui sont aux quatre coins du monde,
Gog et Magog.

SAINT JEAN. Apocalypse.

Il viendra— quand viendront les derniéres ténebres,

Que la source des jours tarira ses torrents,

Qu'on verra les soleils, au front des nuits funébres,
Palir comme des yeux mourants ;

Quand I'abime inquiet rendra des bruits dans |'ombre,
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Que I'enfer comptera le nombre
De s=s soldats audacieux,

Et quenfin le fardeau de la supréme vodte

Fera, comme un vieux char tout poudreux de sa route,
Crier I'axe affaibli des- cieux.

Il viendra,— quand la mére, au fond de ses entrailles,
Sentira tressaillir son fruit épouvanté ;
Quand nul ne suivra plus les saintes funérailles
Du juste, en sa tombe attristé;
L orsgu'approchant des mers sans it et sans rivages,
L'homme entendra gronder, sous le vaisseau des &ges,
La vague de |'éternité.

— quand I'orgueil, et le crime, et la haine,
De I'antique alliance auront enfreint le voay;
Quand les peuples verront, craignant leur fin prochaine,
Du monde décrépit se détacher la chaine,
Les astres se heurter dans leurs chemins de feu,
Et dans le ciel, — ainsi qu'en s sales oisives
Un héte se promeéne, attendant sss convives, —
Passer et repasser I'ombre immense de Dieu.
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Parmi les nations il luira comme un signe.

Il viendra des captifs dissiper la rangon;

Le Seigneur renverra pour dévaster la vigne,
Et pour disperser la moisson.

Les peuples ne sauront, dans leur stupeur profonde,
Si s mains dans quelque autre monde
Ont porté le sceptre ou les fers;
Et dans leurs chants de deuil et leurs hymnes de féte,
Ils se demanderont s les feux de sa téte
Sont des rayons ou des éclairs.

Tant6t ses traits au ciel emprunteront leurs charmes;;
Tel qu'un ange, vétu de radieuses armes,

Tout son corps brillera de reflets éclatants,

Et ses yeux souriront, baignés de douces larmes,
Comme la jeune aurore au front du beau printemps.

Tant6t, hideux amant de la nuit solitaire,

Noir dragon, déployant |'aile aux ongles de fer,
Pale, et sépouvantant de son propre mystére,
Du sein profané de la terre

Ses pas feront monter les vapeurs de I'enfer.
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Lanature entendra sa voix miraculeuse.

Son souffle emportera les cités aux déserts;

Il guidera des vents la course nébuleuse;
Il aura des chars dans les airs;

Il domptera la flamme, il marchera sur Tonde;
On verra l'aréne inféconde
Sous ses pieds de fleurs s'émailler,

Et les astres sur lui descendre en auréole,

Et les morts tressaillir au bruit de sa parole,
Comme sils allaient s'éveiller!

Fleuve aux flots débordés, volcan aux noires laves,
[l n‘aura point d'amis pour avoir plus d'esclaves;

Il pésera sur tous de toute sa hauteur;

Le monde, ou passera le funeste fantéme,

Paraitra sa conquéte et non pas son royaume;

Il ne sera qu'un maitre ou Dieu fut un pasteur.

Il semblera, courbé sur la terre asservie,
Porter un autre poids, vivre d'une autre vie.
Il ne pourravieillir, il ne pourra changer.
Les fleurs que nous cueillons pour lui seront flétries;
Sans tendresse et sans foi, dans toutes nos patries
Il sera comme un étranger.

Son attente jamais ne sera |'espérance;
Battu de ses désirs comme d'un flot des mers,
Sa science en secret envira l'ignorance,
Et n'aura que des fruits amers.
Il bravera I'arrét suspendu sur sa téte,
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Came, comme avant la tempéte,
Et muet, comme aprés la mort ;
Et son coaur ne sera qu'une arene inseiisible
Ou, dans le noir combat d'un hymen impossible,
Le crime étreindra le remord !

Du temps prét afinir il saisira le reste.

Son bras du dernier port éteindra le fanal.
Dieu, qui combla de maux son envoye céleste,
Accablera de biens le messie infernal.

Couché sur ses plaisirs ainsi que sur des proies,
Ses yeux n'exprimeront, durant son vain pouvoir,
Que la honte cachée au sein des fausses joies,
Et I'orgueil qui se leve au fond du désespoir.

De l'enfer aux mortels apportant les messages,
Sa main, semant |'erreur au champ de la raison,
Mélera dans sa coupe, ou boiront les faux sages,
Les venins aux parfums et le miel au poison.
Comme un funeébre mur, entre le ciel et I'homme
Il osera placer un effroyable adieu;

347

Ses forfaits n'auront pas de langue qui les nomme;

Et I'athée effrayé dira : Voila mon Dieu!
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Enfin, quand ce héros du supréme mystére
Aura de crime en crime usé ses noirs destins,
Que la sainte vertu, que la foi salutaire
Trouveront tous les coaurs éteints;
Quand du signe du meurtre et du sceau des supplices
Il aura marqué ses complices,
Que son troupeau sera compte;
Il quitterala vie ainsi qu'une demeure,
Et son regne ici-bas n‘aura pour derniére heure
Que I'heure de I'éternité.

1823.
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EPITAPHE

Hic progeritos commémora dies, ogernos
meditare.

Jeune ou vieux, imprudent ou sage,
Toi qui, de cieux en cieux errant comme un nuage,
Suis I'instinct d'un plaisir ou I'appel d'un besoin,
Voyageur, ou vas-tu s loin? —
N'est-ce donc pas ici le but de ton voyage?

La Mort, qui partout pose un pied victorieux,
A couvert mes splendeurs d'ombres expiatoires.
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Mon nom méme a subi son voileinjurieux ;
Et le morne oubli cache & ton adl curieux
S'il est dans mon néant quelqu'une de tes gloires.

Passant, comme toi j 'ai passe.
Le fleuve est revenu se perdre dans sa source.
Fais silence; assieds-toi sur ce marbre brisé.
Pose un instant le poids qui fatigue ta course-,
Jeus de méme un fardeau qu'ici j'ai déposé.

Si tu veux du repos, si tu cherches de I'ombre,

Ta couche est préte, accours! loin du bruit on y dort.
Si ton fragile esquif lutte sur la mer sombre,

Viens, c'est ici recueil; viens, cestici le port!

Ne sens-tu rien ici dont tressaille ton ame?

Rien qui borne tes pas d'un cercle impérieux?
Sur l'asile qui te réclame,

Ne lis-tu pas ton nom en mots mystérieux?

Ephémére histrion qui sait son réle a peine,
Chague homme, ivre d'audace ou palpitant d'effroi,
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Sous le sayon du pétre ou la robe du roi,
Vient passer a son tour son heure sur la scéne.

Ne foule pas les morts d'un pied indifférent;
Comme moi, dans leur ville il te faudra descendre;
L'homme de jour en jour Sen va pale et mourant;
Et tu ne sais quel vent doit emporter ta cendre.

Mais devant moi ton coaur a peine est agité!
Quoi donc! pas un soupir! pas méme une priere!
Tout ton néant te parle, et n'est point écouté!

Tu passesl —en effet, qu'importe cette pierre?

Que peut cacher la tombe a ton acdl attristé?

Quelques os desséchés, un reste de poussiere,
Rien peut-étre, — et |'éternité!

1823.
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ODE QUINZIEME

UN CHANT DE FETE

DE NERON

Nescio quid molleatquefacetum.
HORACE,

Amis! I'ennui nous tue, et le sage |'évite!

Venez tous admirer la féte ou vous invite

Néron, César, consul pour la troisiéme fois;

Néron, maitre du monde et dieu de I'harmonie,
Qui, sur le mode d'lonie,

Chante, en saccompagnant de la lyre a dix voix!
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Que mon joyeux appel sur I'heure vous rassemble!
Jamais vous n'aurez eu tant de plaisirs ensemble,
Chez Pdlas I'affranchi, chez le Grec Agénor;
Ni dans ces gais festins d'ou Sexilait la géne,
Ou l'austere Sénéque, en louant Diogene,

Buvait le falerne dans I'or ;

Ni lorsque sur le Tibre, Aglag, de Phaére,

Demi-nue, avec nous voguait dans sa galére,

Sous des tentes d/Ase aux brillantes couleurs;

Ni quand, au son des luths, le préfet des Bataves
Jetait aux lions vingt esclaves,

Dont on avait caché les cheines sous des fleurd

Venez, Borne a vos yeux va briler, — Borne entiére!

Jai fait sur cette tour apporter ma litiere

Pour contempler la flamme en bravant s torrents.

Que sont les vains combats des tigres et de I'homme?

Les sept monts aujourdhui sont un grand cirque, ou Borne
Lutte avec les feux dévorants.

Ced aing qu'il convient au maitre de la terre

De charmer son ennui profond et solitaire!

Il doit lancer parfois la foudre, comme un dieu!

Mais, venez, la nuit tombe et la féte commence.
Dé4a l'incendie, hydre immense,

Léve son alle sombre e s langues de feu.
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Voyez-vous? voyez-vous? sur sa proie enflammeée,

Il déroule en courant ses replis de fumée;

Il semble caresser ces murs qui vont périr;

Dans ss embrassements les palais s'évaporent...

—Oh! que n'ai-je aussi, moi, des baisers qui dévorent,
Des caresses qui font mourir!

Ecoutez ces rumeurs, voyez ces vapeurs sombres,

Ces hommes dans les feux errant comme des ombres,

Ce silence de mort par degrés renaissant!

Les colonnes d'airain, les portes d'or s'écroulent!
Des fleuves de bronze qui roulent

Portent des flots de flamme au Tibre frémissant!

Tout périt! jaspe, marbre, et porphyre, et statues
Malgré leurs noms divins dans la cendre abattues.
Le fléau triomphant vole au gré de mes voaux,
Il va tout envahir dans sa course agrandie,
Et I'aquilon joyeux tourmente |'incendie,

Comme une tempéte de feux.

Fier Capitole, adieu! —Dans les feux qu'on excite,

L'aqueduc de Sylla semble un pont du Cocyte.

Néron le veut ; ces tours, ces démes tomberont.

Bien! sur Rome, ala fois, partout, laflamme gronde!
— Rends-lui graces, reine du monde;

Vois quel beau diadéme il attache a ton front!
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Enfant, on me disait que les voix sibyllines
Promettaient I'avenir aux murs des sept collines,
Quaux pieds de Rome, enfin, mourrait le temps dompté,
Que son astre immortel n'était qu'a son aurore».. —
Mes amis! ditessmoi combien d'heures encore

Peut durer son éternité?

Qu'un incendie est beau lorsque la nuit et noire!

Erostrate lui-méme et envié ma gloire.

D'un peuple a mes plaisirs qu'importent les douleurs?

[l fuit; de toutes parts le brasier I'environne... —
Otez de mon front ma couronne,

Le feu qui brdle Rome en flétrirait les fleurs.

Quand le sang rejaillit sur vos robes de féte,
Amis, lavez la tache avec du vin de Crete;
L'aspect du sang n'est doux qu'au regard des méchants.
Couvrons un jeu cruel de voluptés sublimes.
Malheur & qui se plait au cri de ssvictimes! —
11 faut I'éouffer dans des chants.

Je punis cette Rome et je me venge d'ellel
Ne poursuit-elle pas d'un encens infidéle
Tour a tour Jupiter et ce Christ odieux?
Quenfin a leur niveau sa terreur me contemple!
Je veux avoir auss mon temple,
Puisque ces vils Romains n'ont point assz de dieux !
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Ja détruit Rome, afin de la fonder plus belle.

Mais que sa chute au moins brise la croix rebelle!

Plus de chrétiens! allez, exterminez-les tous!

Que Rome de ses maux punisse en eux les causes;

Exterminez!... — Esclave! apporte-moi des roses,
Le parfum des roses est doux!

Mars 1825.






ODE SEIZIEME

LA DEMOISELLE

Un rien sait I'animer; curieuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flatteurs,

Sans e fixer jamais, non plus que sur les fleurs

L es zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles,

Ou le baiser ravi sur des |évres vermeilles.
ANDRE CHENIER.

Quand la demoiselle dorée
Senvole au départ des hivers,
Souvent sa robe diaprée,

Souvent son aile est déchirée

Aux mille dards des buissons verts.
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Ainsi, jeunesse vive et fréle,
Qui, t'égarant de tous coteés,
Voles ou ton instinct t'appelle,
Souvent tu déchires ton aile
Aux épines des voluptés.

Mai 1827.



ODE DIX-SEPTIEME

A MON AMI S.-B.

Per severando.
Devise des Ducie.

L'aigle, c'est le génie! oiseau de la tempéte,
Qui des monts les plus hauts cherche le plus haut faite;
Dont le cri fier du jour chante Tardent réveil;
Qui ne souille jamais sa serre dans la fange,
Et dont I'cal flamboyant incessamment échange
Des éclairs avec le soleil.

Son nid n'est pas un nid de mousse; c'est une aire,
Quelque rocher, creusé par un coup de tonnerre,
Quelque breche d'un pic, épouvantable aux yeux,
Quelque croulant asile, aux flancs des monts sublimes,
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Qu'on voit, battu des vents, pendre entre deux abimes,
Le noir précipice et les cieux!

Ce n'est pas I'humble ver, les abeilles dorées,

La verte demoiselle aux ailes bigarrées,

Qu'attendent ses petits, béants, de faim presses;

Non! c'est I'oiseau douteux, qui dans la nuit végete,

Cest I'immonde |ézard, c'est le serpent qu'il jette,
Hideux, aux aiglons hérissés.

Nid royal! palais sombre, et que d'un flot de neige
La roulante avalanche en bondissant assiége!
Le génie y nourrit ses fils avec amour,
Et, tournant au soleil leurs yeux remplis de flammes,
Sous son aile de feu couve de jeunes ames,

Qui prendront des ailes un jour!

Pourquoi donc t'étonner, ami, si sur ta tete,

Lourd de foudres, d§a le nuage sarréte?

Si quelque impur reptile en ton nid se débat?

Ce sont tes premiers jeux, c'est ta premiére féte;

Pour vous autres aiglons, chague heure a sa tempéte,
Chague festin est un combat.

Rayonne, il en est temps! et, sil vient un orage,
En prisme éblouissant change le noir nuage.
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Que ta haute pensde accomplisse saloi.

Viens, joins ta main de frere @ ma main fraternelle,

I'oéte, prends ta lyre; aigle, ouvre tajeune aile;
Etoile, éoile, léve-toi!

La brume de ton aube, ami, va se dissoudre.

Faistoi connditre, aiglon, du soleil, de la foudre.

Viens arracher un nom par tes chants inspirés;

Viens; cette gloire, en butte atant de traits vulgaires,

Ressamble aux fiers drapeaux qu'on rapporte des guerres,
Plus beaux quand ils sont déchirés!

Vois|'astre chevelu qui, royal météore,

Roule, en se grossissant des mondes qu'il dévore;

Tel, 6 jeune géant, qui t'accrois tous lesjours,

Tel ton génie ardent, loin des routes tracées,

Entrainant dans son cours des mondes de pensées,
Toujours marche et grandit toujours!

Décembre 1827.






ODE DIX-HUITIEME

JEHOVAH

Domini enim sunt cardines terrce et posuit
super eos orbem.
CANT. ANNE, I.

Jehovah est le maitre des deux poles, et sur
eux il fait tourner le monde.

JOSEPH DE MAISTRK.
Soirées de Saint-Pétershourg.

Gloire a Dieu seul! son nom rayonne eu s ouvrages!
11 porte dans samain I'univers réuni ;

[I mit |I'éternité par dela tous les &ges,

Par dela tous les cieux il jetal'infini.

Il a dit au chaos sa parole féconde,
Et d'un mot de sa voix laissé tomber e monde.
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L'archange auprés de lui compte les nations,

Quand, des jours et des lieux franchissant les espaces,
Il dispense aux siecles leurs races,
Et mesure leur temps aux générations!

Rien n'arréte en son cours sa puissance prudente;
Soit que son souffle immense, aux ouragans pareil.
Pousse de sphere en sphere une comete ardente,
Ou dans un coin du monde éteigne un vieux soleil;

Soit qu'il séme un volcan sous I'océan qui gronde,
Courbe ainsi que des flots le front altier des monts,
Ou de I'enfer troublé touchant la volte immonde,
Au fond des mers de feu chasse les noirs démons!

Oh'! la création se meut dans ta pensee,

Seigneur! tout suit la voie en tes desseins tracée.

Ton bras jette un rayon au milieu des hivers,

Défend la veuve en pleurs du publicain avide,

Ou dans un ciel lointain, séour désert du vide,
Crée en passant un univers!

L'homme n'est rien sans lui, I'homme, débile proie,
Que le malheur dispute un moment au trépas.
Dieu lui donne le deuil ou l ui reprend lajoie.
Du berceau vers la tombe il a compté ses pas.
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Son nom, que des éus la harpe d'or céébre,
Est redit par les voix de l'univers sauve,

Et lorsqu'il retentit dans son écho funébre,
L'enfer maudit son roi par les cieux réprouvé!

Oui, les anges, les saints, les spheres étoilées,

Et les &mes des morts devant toi rassemblées,

0 Dieu! font de ta gloire un concert solennel;

Et tu veux bien que I'nomme, ére humble et périssable,
Marchant dans la nuit sur le sable,

Mée un chant éphémére a cet hymne éternel!

Gloire a Dieu seul! son nom rayonne en ss ouvrages
11 porte dans sa main l'univers réuni;

11 mit I'éternité par dela tous les &ges,

Par dela tous les cieux il jeta I'mfini!

Décembre 1822.
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LIVRE CINQUIEME

1819-1828

Prend-moy tel que je suy.
Devise des Ely.






ODE PREMIERE

PREMIER SOUPIR

Cest que j'ai rencontré des regards dont la flamme
Semble avec mes regards ou briller ou mourir,

Et cette &me, soaur de mon ame,
Hélas! que j'attendais pour aimer et souffrir.

EMILE DESCHAMPS.

Sois heureuse, 6 ma douce amie,
Sdue en paix la vie et jouis des beaux jours;
Sur le fleuve du temps mollement endormie,

Laisse les flots suivre leur cours!

Va, le sort te sourit encore;
Le ciel ne peut vouloir, dissipe tout effroi,
Qu'un jour triste succede a ta joyeuse aurore.
Le ciel doit m'écouter quand pour toi je l'implore.
Notre avenir commun ne pése que sur moi !
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Bientot tu peux m'étre ravie;
Peut-étre, loin de toi, demainj'irai languir.
Quoi, dg§a tout est sombre et fatal dans ma vie!
Jai dd t'aimer, je dois te fuir!

Puis—hdasl sur mon front que le malheur retombe!
[l faudra qua I'absence, a de nouveaux désirs,

Un sentiment bien doux succombe;

Tu m'oubliras dans les plaisirs,

Je me souviendrai dans la tombe.

Oui, je mourrai; d§a malyre en est en deuil.

Jeune, je m'ctcindrai, laissant peu de mémoaire,

Sans peur; puisque de front j'ai contemplé la gloire,
Je puis voir de prés le cercuell.

L'dysée immortel et prés des noirs royaume?,

Et la gloire et la mort ne sont que deux fantdmes,
En habits de fote ou de deuil!

Vis heureuse, 6 ma jeune amie,

Jouis en paix de tes beaux jours!
Sur le fleuve du temps mollement endormie,

Lase les flots suivre leur cours!

Décembre 1819.



ODE DEUXIEME

REGRET

Il sest trouvé parfois, comme pour faire voir
Que du bonheur en nous est encor le pouvair,
Deux ames sélevant sur les plaines du monde,
Toujours I'une pour |'autre existence féconde,
Puissantes & sentir avec un feu pareil,

Double et brilant rayon né d'un méme s<»lell,
Vivant comme un seul étre, intime et pur mélange,
Semblables dans leur vol aux deux ailes d'un anp-g,
Ou telles que des nuits les jumeaux radieux
D'un fraternel éclat illuminent les rieux.

Si I'nomme a séparé leur ardeur mutuelle,
C'est alors que Ton voit, et rapide et fidele,
Chacune, de Ja foule écartant |'épaisseur,
Traverser |'univers et voler & sa soaur.

ALFRED DE VIGNY. Hééna.

Oui, le bonheur bien vite a passe dans ma vie!

On le suit; dans ses bras on se livre au sommeil;

Puis, comme cette vierge aux champs crétois ravie,
On se voit seul a son réveil.
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On le cherche de loin dans I'avenir immense;
On lui crie: — Oh! reviens, compagnon de mesjours.
Et le plaisir accourt ; mais sans remplir I'absence

De celui qu'on pleure toujours.

Moi, s I'impur plaisir m'offre savaine flamme,

Jelui dirai : — Va, fuis, et respecte mon sort;

Le bonheur a lais2 le regret dans mon ame;
Mais, toi, tulassesleremord! —

Pourtant je ne dois point troubler votre délire,

Amis; je veux parditre ignorer les douleurs;

Je souris avec vous, je vous cache ma lyre,
Lorsgu'elle est humide de pleurs.

Chacun de vous peut-étre, en son coar solitaire,

Sous des ris passagers éouffe un long regret ;

Héas! nous souffrons tous ensamble sur la terre,
Et nous souffrons tous en secret !

Tu n'as qu'une colombe, a tes lois asservie;

Tu mets tous tes amours, vierge, dans une fleur.

Mais a quoi bon? La fleur passe comme la vie,
L'oiseau fuit comme le bonheur !
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On est honteux des pleurs; on rougit de ses peines,

Des innocents chagrins, des souvenirs touchants;

Comme si nous n'étions sous les terrestres chaines
Que pour lajoie et pour les chants!

Hélas! il m'a donc fui sans me laisser de trace,

Mais pour le retenir j'ai fait ce quej'ai pu,

Ce temps ou le bonheur brille, et soudain sefface,
Comme un sourire interrompu!

Février 1821.






ODE TROISIEME

AU

VALLON DE CHERIZY

Factus sum peregrinus.. et quosivi qui simul
contristaretur, et non fait.

Ps. LXVIII.

Perfice gressus meos semitis tuis.
Ps. xvi.

Je suis devenu voyageur... et j'ai cherché
qui saffligerait avec moi, et nul n'est venu.

Permets & mes pas de suivre ta trace.

Le voyageur sassied sous votre ombre immobile,

Beau vallon; triste et seul, il contemple en révant

L'oiseau qui fuit I'oiseau, I'eau que souille un reptile,
Et le jonc qu'agite le vent!

Hélas! I'homme fuit I'homme; et souvent avant I'age
Dans un coaur noble et pur se glisse le malheur ;
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Heureux I'humble roseau qu'alors un prompt orage
En passant brise dans sa fleur!

Cet orage, 6 vallon, le voyageur I'implore.

Déja las de sa coursg, il est bien loin encore
Du terme ou ses maux vont finir ;

Il voit devant ses pas, seul pour se soutenir,

Aux rayons nébuleux de sa funebre aurore,
Le grand désert de I'avenir!

De dégolts en dégodts il va trainer sa vie.
Que lui font ces faux biens qu'un faux orgueil envie?
[l cherche un coaur fidéle, ami de ses douleurs;
Mais en vain ; nuls secours n'aplaniront sa voie,
Nul parmi les mortels ne rira de sajoie,
Nul ne pleurera de ses pleurs!

Son sort est I'abandon ; et sa vie isolée
Ressemble au noir cyprés qui croit dans la vallée.
Loin de lui, le lys vierge ouvre au jour son bouton;
Et jamais, égayant son ombre malheureuse,

Une jeune vigne amoureuse
A ss sombres rameaux n'enlace un vert feston.

Avant de gravir la montagne,
Un moment au vallon le voyageur a fui.



AU VALLON DE CHEIUZY. 349

Le silence du moins répond a son ennui.
Il est seul dans la foule; ici, douce compagne,
La solitude est avec lui!

Isolés comme lui, mais plus que lui tranquilles,
Arbres, gazons, riants asiles,
Sauvez ce malheureux du regard des humainsg!
Ruisseaux, livrez vos bords, ouvrez vos (lots dociles
A s pieds qu'a souillés la fange de leurs villes,
Et la poudre de leurs cheminsg!

Ah! laissez-lui chanter, consolé sous vos ombres,

Ce long songe idéal de nos jours les plus sombres,

Lavierge au front si pur, au sourire si beau!

Si pour I'hymen d'un jour c'est en vain qu'il I'appelle,

Laissez du moins réver a son dme immortelle
L'éternel hymen du tombeau!

Laterre ne tient point sa pensée asservie ;
Le bel espoir I'enléve au triste souvenir;
Deux ombres désormais dominent sur savie;
L'une est dans le passe, I'autre dans I'avenir!

Oh! dis, quand viendras-tu? Quel Dieu va te conduire,
Etre charmant et doux, vers celui que tu plains?
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Astre ami, quand viendras-tu luire,
Comme un soleil nouveau, sur sesjours orphelins?

Il ne t'obtiendra point, chére et noble conquéte,
Au prix de ces vertus qu'il ne peut oublier;
Il laisse au gré du vent le jonc courber sa téte ;
11 sera le grand chéne, et devant la tempéte

Il saura rompre et non plier.

Elle approche, il lavoit; maisil la voit sans crainte.
Adieu, flots purs, berceaux épais,

Beau vallon ou I'on trouve un écho pour sa plainte,
Bois heureux ou I'on souffre en paix !

Heureux qui peut, au sein du vallon solitaire,
Naitre, vivre et mourir dans le champ paternel!
Il ne connait rien de laterre,

Et ne voit jamais que le ciel!

Juillet 1821.



ODE QUATRIEME

A TOI

Sub timbra alarum tuarum protége me.
Ps. xvi.

Couvre-moi de I'ombre de tes ailes.

Lyre longtemps oisive, éveillez-vous encore.

Il se léve, et nos chants le salueront toujours,
Ce jour que son doux nom décore,
Cejour sacré parmi les jours!

0 vierge! a mon enfance un Dieu t'arévélée,
Belle et pure; et, révant mon sort mystérieux,,
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Comme une blanche étoile aux nuages mélée
Dés mes plusjeunes ans je te vis dans mes cieux!

Je te disais alors : — 0 toi, mon espérance,
Viens, partage un bonheur qui ne doit pas finir. —
Car de mavie encor, dans ces jours d'ignorance,
Le passé n'avait point obscurci I'avenir.

Ce doux penchant devint une indomptableflamme;
Et je pleurai ce temps, écoulé sans retour,

Ou lavie était pour mon ame
Le songe d'un enfant que berce un vague amour.

Aujourd'hui, réveillant savictime endormie,
Sombre, au lieu du bonheur que j'avais tant réve,
Devant mes yeux, troublés par I'espérance amie,
Avec un rire affreux le malheur sest levé!

Quand seul dans cette vie, hélas! d'écueils semée,
Il faut boire lefiel dont le calice est plein,

Sans les pleurs de sa bien-aimée

Que reste-t-il al'orphelin?

Si les heureux d'un jour parent de fleurs leurs tétes,
[l fuit, souillé de cendre et vétu de lambeaux;
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Et pour lui la coupe des fétes
Ressemble & I'urne des tombeaux.

Il est chez les vivants comme une lampe éteinte.

Le monde en ses douleurs se plait a I'exiler.
Seulement vers le ciel il éléve sans crainte

Ses yeux, chargés de pleurs qui ne peuvent couler.

Mais toi, console-moi, viens, consens a me suivre,
Arrache de mon sein le trait envenimé,

Daigne vivre pour moi, pour toi laisse-moi vivre;
Jai bien assez souffert, vierge, pour étre aime!

Oh! de ton doux sourire embellis-moi la vie!

Le plus grand des bonheurs est encor dans |'amour.
La lumiere & jamais ne me fut point ravie;

Viens, je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour!

Mes chants ne cherchent pas une illustre mémoire ;

Et sil faut me courber sous ce fatal honneur,

Ne crains rien, ton époux ne veut pas que sa gloire
Retentisse dans son bonheur.

Godtons du chaste hymen le charme solitaire.
Que la félicité nous cache a tous les yeux.
POESEE. — I. 23
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Le serpent couché sur la terre
N'entend pas deux oiseaux qui volent dans les cieux’

Mais si majeune vie, atant de flotslivrée,

Si mon destin douteux t'inspire un juste effroi,

Alors fuis, toi qui fus mon épouse adorée; —
Toi qui fus ma mére, attends-moi.

Bient6t j'irai dormir d'un sommeil sans alarmes,
Heureux si, dans la nuit dont je serai couvert,
Un adl indifférent donne en passant des larmes
A mon luth oublié, sur mon tombeau désert!

Toi, que d'aucun revers les coups n‘osent t'atteindre!
Et puisses-tu jamais, gémissant a ton tour,
Ne regretter celui qui mourut sans se plaindre,

Et qui t'aimait de tant d'amour!

Décembre 1821.
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LA CHAUVE-SO

Que me veux-tu? Un ange planait 8ur mon
coaur, et tu l'as effrayé... Viens donc, je te chan-
terai des chansons que les esprits des cimetiéres
m'ont apprises.

MATHURIN. Bertram.

Oui, je te reconnais, je t'ai vu dans mes songes,

Triste oiseau! mas, sur moi vainement tu prolonges

Les cercles inégaux de ton vol ténébreux;

Des spectres réveillés porte ailleurs les messages ;
Va, pour craindre tes .noirs présages,

Je ne suis point coupable et ne suis point heureux !
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Attends qu'enfin la vierge, a mon sort asservie,
Que le ciel comme un ange envoya dans ma vie,
De ma longue espérance ait couronné |'orgueil;
Alors tu reviendras, troublant la douce féte,
Joyeuse, déployer tes ailes sur ma tete,

Ainsi que deux voiles de deuil!

Soaur du hibou funébre et de I'orfraie avide,

Méant le houx lugubre au nénuphar livide,

Les filles de Satan t'invogquent sans remords;

Fuis I'abri qui me'cache et I'air que je respire;

De ton ongle hideux ne touche pas ma lyre,
De peur de réveiller des morts!

La nuit, quand les démons dansent sous le ciel sombre,

Tu suis le choaur magique en tournoyant dans I'ombre.

L'hymne infernal t'invite au conseil malfaisant.

Fuis! car un doux parfum sort de ces fleurs nouvelles,
Fuis, il faut & tes mornes ailes

L'air du tombeau natal et la vapeur du sang.

Qui t'amene vers moi? Viens-tu de ces collines

Ou la lune senfuit sur de blanches ruines?

Son front est, comme toi, sombre dans sa paleur.
Tes yeux dans leur route incertaine

Ont donc suivi les feux de ma lampe lointaine?

Attiré par la gloire, ainsi vient le malheur!



LA CHAUVE-SOURIS. K4

Sors-tu de quelque tour qu'habite le vertige,

Nain bizarre et cruel, qui sur les monts voltige,

Préte aux feux du marais leur errante rougeur,

Rit dans I'air, des grands pins courbe en criant les cimes,
Et chague soir, rodant sur le bord des abimes,

Jette aux vautours du gouffre un pde voyageur?

En vain autour de moi ton vol qui se promene

Same une odeur de tombe e de poussiére humaine;
Ton aspect mimportune et ne peut m'effrayer.

Fuis donc, fuis, ou demain je livre aux yeux profanes
Ton corps sombre et velu, tes ales digphanes,

Dont le pétre conteur orne son noir foyer.

Des enfants se joueront de ta dent furieuse,
Une vierge viendra, tremblante et curieuse,
De son rire craintif teffrayer & grand bruit;
Et lejour le verra, dans le cidl exilée,
A mille oiseaux joyeux méée,
D'un vol aveugle et lourd chercher en vain la nuit!

Avril 1822,






ODE SIXIEME

LE NUAGE

Jeare au hasard, en tous lieux, d'un mouve-
ment plus doux que la sphére de la lune.
SHAKESPEARE.

Ce beau nuage, 6 vierge! aux hommes est pareil.
BientGt tu le verras, grondant sur notre téte,
Aux champs de la lumiére amasser la tempéte,
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil.

Oh! gu'un ange longtemps d'un souffle salutaire

Le soutienne en son vol, tel que I'ont vu tes yeux!

Car, sl descend vers nous, le nuage des cieux
N'est plus qu'un brouillard sur la terre.
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Vois, pour orner le soir, ce matin il est né.
L'astre géant, fécond en splendeurs inconnues,
Change en cortege ardent I'amas jaloux des nues,
Le génie est plus grand d'envieux couronné !

Latempéte qui fuit d'un orage e suivie.
L'ame a peu de beaux jours; mais, dans son ciel obscur,
L'amour, solell divin, peut dorer d'un feu pur

Le nuage errant de lavie.

Hélas! ton beau nuage aux hommes est pareil.
Bientot tu le verras, grondant sur notre téte,
Aux champs de la lumiére amasser |a tempéte,
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil !

Avril 1822,
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LE CAUCHEMAR

Oh! j'ai fait un songel... Il est au-dessus des
facultés de I'homme de dire ce qu'éait mon
songe... L'adl de I'homme n'a jamais vu, I'oreille
de I'homme n'a jamais oui, la main de I'homme
ne peut jamais tater, ni ss sens concevoir, ni
sa langue exprimer en paroles ce qu'était mon

réve.
SHAKESPEARE.

Sur mon sein haletant, sur ma téte inclinée,

Ecoute, cette nuit il est venu Sasseoir;

Posant sa main de plomb sur mon ame enchainée,

Dans I'ombre il la montrait, comme une fleur fanée,
Aux spectres qui naissent le soir.

Ce monstre aux ééments prend vingt formes nouvelles.
Tant6t d'une eau dormante il léve son front bleu;
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Tantbt son rire éclate en rouges étincelles;
Deux éclairs sont s yeux, deux flammes sont ses ailes,
[l vole sur un lac de feu!

Comme d'impurs miroirs, des ténébres mouvantes
Répetent son image en cercle autour de lui;
Son front confus se perd dans des vapeurs vivantes;
il remplit le sommeil de vagues épouvantes,

Et laisse a I'ame un long ennui.

Vierge! ton doux repos n'a point de noir mensonge.

La nuit d'un pas Iéger court sur ton front vermeil.

Jamais jusqu'a ton coaur un réve affreux ne plonge;

Et quand ton &me au ciel senvole dans un songe,
Un ange garde ton sommeil!

Avril 1822
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LE MATIN

Moriturusmohturce!

Le voile du matin sur les monts se déploie.
Vois, un rayon naissant blanchit la vieille tour;
Et déja dans les cieux Sunit avec amour,
Ainsi que la gloire a lajoie,
Le premier chant des bois aux premiers feux du jour.

Oui, souris a l'éclat dont le ciel se décore!l —
Tu verras, si demain le cercueil me dévore,
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Un soleil aussi beau luire a ton désespoir,
Et les mémes oiseaux chanter la méme aurore,
Sur mon tombeau muet et noir!

Mais dans I'autre horizon I'ame alors est ravie.
L'avenir sansfin souvre al'étre illimité.

Au matin de I'éternité

On se réveille de la vie,
Gomme d'une nuit sombre ou d'un réve agité!

Avril 1822.
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MON ENFANCE

Voila que tout cela est passé.. Mon enfance
n'est plus; elle est morte, pour ainsi dire, quoi-
que je vive encore.

SAINT AUGUSTIN. Confessions.

Ja des réves de guerre en mon ame inquiete;
Jaurais éé soldat, si je n'étais poéte.

Ne vous éonnez point que j'aime les guerriers!
Souvent, pleurant sur eux, dans ma douleur muette,
Jai trouvé leur cyprés plus beau que nos lauriers.
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Enfant, sur un tambour ma créche fut posée.

Dans un casque pour moi |'eau sainte fut puisée.

Un soldat, m'ombrageant d'un belliqueux faisceau,

De quelque vieux lambeau d'une banniéere uste
Fit les langes de mon berceau.

Parmi les chars poudreux, les armes éclatantes,
Une muse des camps m'emporta sous les tentes;
Je dormis sur I'aff(t des canons meurtriers;
Jaimai les fiers coursiers, aux crinieres flottantes,
Et I'éperon froissant les rauques étriers.

Jaimai les forts tonnants, aux abords difficiles;

Le glaive nu des chefs guidant les rangs dociles;

La vedette, perdue en un bois isolé,

Et les vieux bataillons qui passaient dans les villes,
Avec un drapeau mutilé.

Mon envie admirait et le hussard rapide,

Parant de gerbes d'or sa poitrine intrépide,

Et le panache blanc des agiles lanciers,

Et les dragons, mélant sur leur casque gépide

Le poil taché du tigre aux crins noirs des coursiers.

Et j'accusais mon &e : — Ah! dans une ombre obscure,
Grandir, vivre! laisser refroidir sans murmure
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Tout ce sang jeune et pur, bouillant chez mes pareils,
Qui dans un noir combat, sur |'acier d'une armure,
Coulerait aflots s vermeils! —

Et j'invoquais la guerre, aux scenes effrayantes ;

Je voyais en espoir, dans les plaines bruyantes,

Avec mille rumeurs dhommes et de chevaux,

Secouant a la fois leurs ailes foudroyantes,

L'un sur l'autre a grands cris fondre deux camps rivaux.

Jentendais le son clair des tremblantes cymbales,
Le roulement des chars, le sfflement des balles;
Et, de monceaux de morts semant leurs pas sanglants,
Je voyais se heurter au loin, par intervalles,

Les escadrons étincelants!

Avec nos camps vainqueurs, dans I'Europe assarvie
Jerral, je parcourus la terre avant lavie;

Et, tout enfant encor, les vieillards recueillis
M'écbutaient racontant, d'une bouche ravie,

Mes jours S peu nombreux et déa s remplis!



368 ODES ET BALLADES.

Chez dix peuples vaincus je passai sans défense,
Et leur respect craintif étonnait mon enfance;
Dans I'&ge ou I'on est plaint, je semblais protéger.
Quand je balbutiais le nom chéri de France,

Je faisais palir I'étranger.

Je visitai cette 7le, en noirs débris féconde,

Plus tard, premier degré d'une chute profonde.
Le haut Cenis, dont I'aigle aime les rocs lointains,
Entendit, de son antre ou I'avalanche gronde,
Ses vieux glagons crier sous mes pas enfantins.

Vers I'Adige et I'Arno je vins des bords du Rhone.

Je vis de I'Occident I'auguste Babylone,

Rome, toujours vivante au fond de ses tombeaux,

Reine du monde encor sur un débris de trone,
Avec une pourpre en lambeaux.

Puis Turin, puis Florence aux plaisirs toujours préte,
Naple, aux bords embaumeés, oii le printemps sarréte
Et que Vésuve en feu couvre d'un dais brdlant,
Comme un guerrier jaloux qui, témoin d'une féte,
Jette au milieu des fleurs son panache sanglant,

L'Espagne m'accueillit, livrée ala conquéte.
Je franchis le Bergare, ou mugit la tempéte;
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Deloin, pour un tombeau je pris I'Escurial;
Et le triple agueduc vit sincliner ma téte
Devant son front impérial.

La, je voyais les feux des haltes militaires
Noircir les murs croulants des villes solitaires;
La tente de I'église envahissait le seuil ;

Les rires des soldats, dans les saints monasteres,
Par I'écho répétés, semblaient des cris de deuil.

Je revins, rapportant de mes courses |ointaine*

Comme un vague faisceau de lueurs incertaine*.

Je revais, comme si j'avais, durant mes jours,

Rencontré sur mes pas les magiques fontaines
Dont Tonde enivre pour toujours.

L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles;
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles;
Irun, ses toits de bois; Vittoria, ses tours;

Et toi, Valladolid, tes. palais de familles,

Fiers de laisser rouiller des chaines dans leurs cours.
24
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Mes souvenirs germaient dans mon ame échauffée;
Jallais, chantant des vers d'une voix étouffée;
Et ma mére, en secret observant tous mes pas,
Pleurait et souriait, disant : C'est une fée

Qui lui parle, et qu'on ne voit pas!

1823.
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0 rus
VIRGILE.

Il est pour tout mortel, soit que, loin de I'envie,
Un astre aux rayons purs illumine sa vie;

Soit qu'il suive a pas lents un cercle de douleurs,
Et, regrettant quelque ombre a son amour ravie,
Veille aupres de sa lampe, et répande des pleurs;

11 est desjours de paix, divresse e de mystere,
Ou notre coaur savoure un charme involontaire,
OU l'air vibre, animé dineffables accords,
Comme s I'ame heureuse entendait de la terre
Le bruit vague et lointain de la cité des morts.
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Souvent ici, domptant mes douleurs éouffées,

Mon bonheur séleva comme un chéteau de fées,
Avec s murs de nacre, aux mobiles couleurs,

Ses tours, ses portes d'or, s pieges, s trophées,
Et ses fruits merveilleux, et ses magiques fleurs.

Puis soudain tout fuyait ; sur d'informes décombres
Tour a tour & mes yeux passaient de pdes ombres;
D'un crépe nébuleux le ciel était voilé;

Et, de spectres en deuil peuplant ces déserts sombres,
Un tombeau dominait le palais écroulé.

Vallon! j'ai bien souvent laissé dans ta prairie,
Comme une eau murmurante, errer ma réverie ;

Je n'oublirai jamais ces fugitifs instants;

Ton souvenir sera, dans mon ame attendrie,

Comme un son triste et doux qu'on écoute longtemps !

1823,
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PAY SAGE
Hoc erat in votis!
HORACE.
Lorsque j'étais enfant : — « Viens, me disait la Musg,

Viens voir le beau génie assis sur mon autel!

Il n'est dans mes trésors rien que je te refuse,

Soit que l'altier clairon ou I'humble cornemuse
Attendent ton souffle immortel.

« Mais fuis d'un monde étroit |'impure turbulence;
La rampent les ingrats, la régnent les méchants.
Sur un luth inspiré lorsqu'une a&me séance,
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Il faut que, I'écoutant dans un chaste silence,
L'écho lui rende tous ses chants!

« Choisis quelque désert pour y cacher ta vie.

Dans une ombre sacrée emporte ton flambeau.

Heureux qui, loin des pas d'une foule asservie,

Dérobant'ses concerts aux clameurs de I'envie,
Légue sa gloire & son tombeau!

« L'horizon de ton ame est plus haut que la terre.

Mais cherche a ta pensée un monde harmonieux,

Ou tout, en I'exaltant, charme ton coar austére,

Ou des saintes clartés, que nulle ombre n'altére,
Le doux reflet suive tes yeux.

« Qu'il soit un frais vallon, ton paisible royaume,

Ou, parmi I'églantier, le saule ou le glaieul,

Tu penses voir parfois, errant comme un fantome,

Ces magiques palais qui naissent sous le chaume,
Dans les beaux contes de I'aieul.

« Qu'une tour en ruine au flanc de la montagne

Pende, et jette son ombre aux flots d'un lac d'azur.

Le soir, qu'un feu de pétre, au fond de la campagne,

Comme un ami dont I'call de loin nous accompagne,
Perce le crépuscule obscur.
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« Quand, guidant sur le lac deux rames vagabondes,

Le ciel, dans ce miroir, t'offrira ses tableaux,

Qu'une molle nuée, en déroulant ses ondes,

Montre a tes yeux, baisseés sur les vagues profondes,
Des flots se jouant dans les flots.

« Que, visitant parfois une ile solitaire
Et des bords ombragés de feuillages mouvants,
Tu puisses, savourant ton exil volontaire,
En silence épier s'il est quelque mystéere
Dans le bruit des eaux et des vents.

« Qu'a ton réveil joyeux, les chants des jeunes meres

T'annoncent et |'enfance, et la vie, et le jour.

Qu'un ruisseau passe aupres de tes fleurs éphémeéres,

Comme entre les doux soins et les tendres chiméres
Passent I'espérance et |'amour.

« Qu'il soit dans la contrée un souvenir fidéle

De quelque bon seigneur, de hauteur dépourvu,

Ami de l'indigence et toujours aimé d'elle;

Et que chaque vieillard, le citant pour modeéle.
Dise : Vous ne l'avez pas vu!

« Loin du monde surtout mon culte te réclame.
Sois e prophéte ardent, qui vit le ciel ouvert,
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Dont I'cal, au sein des nuits, brillait comme une flamme,
Et qui, de I'esprit saint ayant rempli son ame,
Allait parlant dans le désert! »

Tu le disais, 6 Mue! Et la cité bruyante

Autour de moi pourtant méle ses mille voix,

Muse! et je ne fuis pas la sphéere tournoyante

Ou le sort, agitant la foule imprévoyante,
Meut tant de destins a la fois!

Cegt que, pour mamener au terme ou tout aspire,

[l mest venu du ciel un guide au front joyeux ;

Pour moi, I'air le plus pur est I'air qu'elle respire;

Je vois tous mes bonheurs, Muse, dans son sourire,
Et tous mes réves dans s yeux !

1823.



ODE DOUZIEME

ENCORE A TOI

Ahora y siempre.
Devise des Pomfret.

A toi! toujours atoi! Que chanterait ma lyre?

A toi Thymne d'amour! & toi I'nymne d'hymen!

Quel autre nom pourrait éveiller mon délire?

Ai-je appris d'autres chants? sais-je un autre chemin?

Cest toi, dont le regard éclaire ma nuit sombre;
Toi, dont I'image luit sur mon sommeil joyeux;



378 ODES ET BALLADES.

Ced toi qui tiens ma main quand je marche dans I'ombre,
Et les rayons du ciel me viennent de tes yeux!

Mon destin est gardé par ta douce priére;

Elle veille sur moi quand mon ange sendort ;
Lorsgque mon coaur entend ta voix modeste et fiére,
Au combat de la vie il provogue le sort.

N'est-il pas dans le ciel de voix qui te réclame?
N'estu pas une fleur érangére a nos champs?

Soar des vierges du ciel, ton &me et pour mon ame
Le reflet de leurs feux et I'écho de leurs chants!

Quand ton ogl noir et doux me parle e me contemple,
Quand ta robe m'effleure avec un léger bruit,

Je crois avoir touché quelque voile du temple,

Je dis comme Tobie : Un ange est dans ma nuit!

Lorsque de mes douleurs tu chassss le nuage,
Je compris qu'a ton sort mon sort devait sunir,
Pareil au saint pasteur, las2 d'un long voyage,
Qui vit vers la fontaine une vierge venir !

Je t'aime comme un étre ardessus de ma vie,
Comme une antique aieule aux prévoyants discours,
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Comme une soair craintive, a mes maux asservie,
Comme un dernier enfant, qu'on a dans s vieux jours

Héas! je t'aime tant qu'a ton nom seul je pleure;
Je-pleure, car la vie est s pleine de maux!

Dans ce morne désert tu n'as point de demeure,

Et I'arbre ou I'on sassed léve ailleurs ses rameaux.

Mon Dieu! mettez la paix et lajoie auprés d'elle.
Ne troublez pas ssjours, ils sont a vous, Seigneur!
Vous devez la bénir, car son ane fidele

Demande a la vertu le secret du bonheur.

1823.






ODE TREIZIEME

SON NOM

Nomen, aut numen.

Le parfum d'un lys.pur, I'éclat d'une auréole,
La derniere rumeur du jour,

La plainte d'un ami qui safflige et console,

L'adieu mystérieux de I'heure qui senvole,
Le doux bruit d'un baiser d'amour,

L'écharpe aux sept couleurs que I'orage en la nue
Laisse, comme un trophée, au soleil triomphant,
L'accent inespéré d'une voix reconnue,
Le vaau le plus secret d'une vierge ingénue,

Le premier réve d'un enfant,
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Le chant d'un chaaur lointain, le soupir qu'a |'aurore
Rendait le fabuleux Memnon,
Le murmure d'un son qui tremble et sévapore...
Tout ce que la pensée a de plus doux encore,
O lyre! est moins doux que son nom!

Prononce-le tout bas, ainsi qu'une priére,

Mais que dans tous nos chants il résonne a la fois!

Qu'il soit du temple obscur la secrete lumiere !

Qu'il soit le mot sacré qu'au fond du sanctuaire
Redit toujours la méme voix!

O mes amis! avant qu'en paroles de flamme,

Ma muse, égarant son essor,
Ose aux noms profanés qu'un vain orgueil proclame,
Méler ce chaste nom, que I'amour dans mon ame

A caché, comme un saint trésor,

Il faudra que le chant de mes hymnes fideles
Soit comme un de ces chants qu'on écoute a genoux;
Et que I'air soit ému de leurs voix solennelles,
Comme si, secouant s invisibles ailes,

Un ange passait pres de nous'!

1823.



ODE QUATORZIEME

ACTIONS DE GRACES

Ceux qui auront semé dans les larmes
moissonneront dans |'allégresse.
Ps. cxxv, 5.

Vous avez dans le port pousse ma voile errante;
Ma tige a refleuri de séve et de verdeur;
Seigneur, je vous bénis! de ma lampe mourante
Votre souffle vivant rallume la splendeur.

Surpris par I'ouragan eomme un aiglon sans ailes,
Qui tombe du grand chéne au pied de |'arbrisseau,
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Faible enfant, du maheur j'ai su les lois cruelles.
L'orage m'assaillit voguant dans mon berceaul.

Oui, la vie a pour moi commencé dés I'enfance,
Quoique le ciel jamais n'ait foudroyé de fleurs,
Et qu'il ne veuille pas quun étre sans défense
Mée a s premiers jours I'amertume des pleurs.

La jeunesse en riant m'apporta S mensonges,

Son avenir de gloire, et damour, et d'orgueil ;

Mais quand mon coaur brilant poursuivait ces beaux songes,
Hélas! je m'éveillai dans la nuit d'un cercuell.

Alorsje m'exilai du milieu de mes freres.
Cdme, car ma douleur n'éait pes le remords,
Jaccompagnais de loin les pompes funéraires ;
L'hymne de I'orphelin est écouté des morts.

L'odl tourné vers le ciel, je marchais dans |'abime;
Bien souvent, de mon sort bravant I'injuste affront,
Lesflammes ont jailli de ma pensée intime,

Et la langue de feu descendit sur mon front.

Mon esprit de Pathmaos connut e saint délire,
L'effroi qui le précede et I'effroi qui le suit;
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Et mon ame était triste, et les chants de ma lyre
Etaient comme ces voix qui pleurent dans la nuit.

Ja vu sans murmurer la fuite de majoie,
Seigneur; a |'abandon vous m'aviez condamné.
Jai, sans plainte, au désert tenté la triple voie;
Et je n'ai pas maudit le jour oii je suis né.

Voici la vérité qu'au monde je révéle;

Du ciel dans mon néant je me suis souvenu.

Louez Dieu! la brebis vient quand |'agneau |'appelle;
Jappelais le Seigneur, le Seigneur est venu.

Il madit : —Va, mon fils, ma loi n'est pas pesante!
Toi qui, dans la nuit méme, as suivi mes chemins,
Tu ceindras des heureux la robe éblouissante ;

Parmi les innocents tu laveras tes mains. —

Je ne veux plus de loin t'offrir ma vie obscure,
Gloire, immortel reflet de I'éternel flambeau,
Du génie en son cours trace éclatante et pure,
Ou rayon merveilleux, émané d'un tombeau!

Un ange sur mon coaur ploie aujourd'hui ses ailes.
Pour Elle un orphelin n'est pas un étranger;
POESIE. — l. 25
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Les heures de mes jours a ses cOtés sont belles;
Car son joug est aimable et son fardeau |éger.

Vous avez dans le port poussé ma voile errante;
Matige arefleuri de seve et de verdeur ;
Seigneur, je vous bénis! de ma lampe mourante
Votre souffle vivant rallume la splendeur.

Aolt 1823.



ODE QUINZIEME

A MES AMIS

Oh! combien et heureux celui qui, solitaire,
Ne va point mendiant de ce sot populaire
L'appui ni la faveur; qui, paisible, séant
Retiré de la cour et du monde inconstant,

Ne sentremélant point des affaires publiques,
Ne sassujcttissant aux plaisirs tyranniques
D'un seigneur ignorant, et ne vivant qu'a soi,
Est lui-méme sa cour, son seigneur et son roi!

JEAN DE LA TAILLE.

Sans monter au char de victoire,
Meurt le poéte créateur ;

Son siecle est trop prés de sa gloire
Pour en mesurer la hauteur.

Cest Bélisaire au Capitole;

La foule court a quelque idole,

Et jette en passant une obole

Au mendiant triomphateur.
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Amis, dans ma douce retraite

A tous vos maux je dis adieu.

La, mavie est molle et secréte.
Jai des autels pour chague dieu.
Le myrte, qu'au laurier j'enchaine,
Y croit sous I'ombrage du chéne;
Jy mets Horace avec Mécéne,

Et Corneille sans Richelieu.

La, dans I'ombre descend ma muse,
A I'cal fier, aux traits ingénus,
Image éclatante et confuse

Des anges a I'hnomme inconnus.

Ses rayons cherchent le mystere;
Son aile, chaste et solitaire,

Jamais ne permet a la terre
D'effleurer s pieds blancs et nus.

L&, je cache un hymen prospére;
Et sur mon seuil hospitalier
Parfois tu t'assieds, 6 mon pére!
Comme un antique chevalier.

Ma famille est ton humble empire ;
Et mon fils, avec un sourire,

Dort aux sons de ma jeune lyre,
Bercé dans ton vieux bouclier.

Aolt 1823.



ODE SEIZIEME

A

L'OMBRE D'UN ENFANT

Qui esin cadis.

Oh! parmi les soleils, les sphéres, les étoiles,

Les portiques d'azur, les palais de saphir,

Parmi les saints rayons, parmi les sacrés voiles
Qu'agite un éternel zéphyr;

Dans le torrent d'amour ou toute ame se noie,

Ou sabreuve de feux le séraphin bralant,

Dans I'orbe flamboyant qui sans cesse tournoie
Autour du tréne étincelant;
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Parmi les jeux sans fin des &mes enfantines,
Quand leurs soins, d'un vieil astre, égaré dansles cieux,
Avec de longs efforts et des voix argentines,

Guident les chancelants essieux;

Ou lorsqu'entre ses bras quelque vierge ravie
Les prend, d'un saint baiser leur imprime le sceau,
Et rit, leur demandant si I'aspect de la vie

Les effrayait dans leur berceau;

Ou qgu'enfin, dans son arche éclatante et profonde,

Rangeant de cieux en cieux son cortege ébloui,

Jésus, pour accomplir ce qui fut dit au monde,
Les place le plus pres de lui;

Oh! dans ce monde auguste ou rien n'est éphémere,

Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel,

Enfant! loin du sourire et des pleurs de ta mére,
N'es-tu pas orphelin au ciel?

Octobre 1823.



ODE DIX-SEPTIEME

A UNE JEUNE FILLE

Pourquoi te plaindre, tendre fille? Tesjours
n'appartiennent-ils pes a la premiére jeunesse?
Daino lithuanien.

Vous qui ne savez pas combien I'enfance est belle,
Enfant! n'enviez point notre &ge de douleurs,

Ou le coaur tour a tour est esclave et rebelle,

Ou le rire est souvent plus triste que vos pleurs.

Votre &ge insouciant est si doux qu'on |'oublie!

Il passe, comme un souffle au vaste champ des airs

Comme une voix joyeuse en fuyant affaiblie,
Comme un alcyon sur les mers.
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Oh! ne vous héatez point de mdrir vos pensées !
Jouissez du matin, jouissez du printemps;

Vos heures sont des fleurs Tune a l'autre enlacées,
Ne les effevillez pas plus vite que le temps.

Laissez venir les ans! Le destin vous dévoue,

Comme nous, aux regrets, a la fause amitié,

A ces maux sans espoir que l'orgueil désavoue,
A ces plaisirs qui font pitié!

Riez pourtant! du sort ignorez la puissance;
Riez! n'attristez pas votre front gracieux,
Votre adl d'azur, miroir de paix et dinnocence,
Qui révéle votre ame et réfléchit les cieux !

Février 1825.



ODE DIX-HUITIEME

AUX RUINES

DE

MONTFORT-L'AMAURY

La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cloitre,
Et le grand mur noir
Du royal manoir?

ALFRED DE VIGNY.

Je vous aime, 6 débris! et surtout quand I'automne
Prolonge en vos échos sa plainte monotone.
Sous vos abris croulants je voudrais habiter,
Vieilles tours, que le temps Tune vers l'autre incline,
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Et qui semblez de loin sur la haute colline,
Deux noirs géants préts a lutter.

Lorsgue, d'un pas réveur foulant les grandes herbes,
Je monte jusqu'a vous, restes forts et superbes!

Je contemple longtemps vos créneaux meurtriers,

Et la tour octogone et ses briques rougies;

Et mon cdl, a travers vos bréches élargies,

Voit jouer des enfants ou mouraient des guerriers.

Ecartez-de vos murs ceux que leur chute amuse!

Laissez le seul poéte y conduire sa muse,

Lui qui donne du moins une larme au vieux fort,

Et, si I'air froid des nuits sous vos arceaux murmure,

Croit qu'une ombre a froisse la gigantesque armure
D'Amaury, comte de Montfort.

La, souvent je m'assieds, aux jours passés fidéle,
Sur un débris qui fut un mur de citadelle.

Je médite longtemps, en mon coaur replie;

Et la ville, a mes pieds, d'arbres enveloppée,
Etend ses bras en croix et salonge en épée,
Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié.
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Mes yeux errent, du pied de I'antique demeure,
Sur les bois éclairés ou sombres, suivant I'heure,
Sur I'église gothique, hélas! préte a crouler,
Et je vois, dans le champ ou la mort nous appelle,
Sous l'arcade de pierre et devant la chapelle,

Le sol immobile onduler.

Foulant créneaux, ogive, écussons, astragales,
M'attachant comme un lierre aux pierres inégales,
Au faite des grands murs je m'éleve parfois.

La je méle des chants au sifflement des brises;

Et, dans les cieux profonds suivant ses ales grises,
Jusqu'a l'aigle effrayé j'aime & lancer ma voix !

La quelquefois j'entends le luth doux et sévére
D'un ami qui sait rendre aux vieux temps un trouvere.
Nous parlons des héros, du ciel, des chevaliers,
De ces ames en deuil dans le monde orphelines;
Et le vent qui se brise a I'angle des ruines
Gémit dans les hauts peupliers!

Octobre 1825.






ODE DIX-NEUVIEME

LE VOYAGE

.... Je veux que mon retour
Te paraise bien long. Je veux que nuit et jour
Tum'aimes.— Nuit et jour, hdlas! jemetourmente! —
Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente.
Dors en pensant a moi, réve-moi prés de toi,
Ne vois que moi sans cesse, et is toute avec moi!
ANDRE CHENIER.

Le cheval fait sonner son harnois qu'il secoue,

Et I'éclair du pavé vajaillir sous la roue;

[l faut partir, adieu! De ton coaur inquiet

Chasse la crainte amére ; adieu ! point de faiblesse!

Maisquoi! le char sébranle et m'emporte,et telaisse.
Hélas! j'ai cru qu'il t'oubliait!
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Oh ! suise bien longtemps d'une oreille attentive !
Ne t'en va pas avant d'avair, triste et pensive,
Ecouté des coursiers sévanouir le bruit!

L'un a l'autre dga I'espace nous dérobe;

Je ne vois plus de loin flotter ta blanche robe,

Et toi, tu n'entends plus rouler le char qui fuit....

Quoi! plusmémeunvain bruit! plus méme unevaine ombre!
L'absence a sur mon &me éendu sa nuit sombre;
Cen e fait, chague pas m'y plonge plus avant;
Et dans cet autre enfer, plein de douleurs ameres,
De tourments insensss, dangoisses, de chiméres,
Me voila descendu vivant!

Que faire maintenant de toutes mes pensees,

De mon front, qui dormait dans tes mains enlacees,
De tout ce gue j'entends, de tout ce que je vois?
Que faire de mes maux, sans toi pleins damertume,
De mes yeux dont la flanme a tes regards salume,
De ma voix qui ne sait parler quapres ta voix?

Et mon ogl tour atour, distrait, suit dans 'espace
Chague arbre du chemin qui parait et qui pass,
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Les bois verts, le flot d'or de la jaune moisson,

Et les monts, et du soir I'é&incelante étoile,

Et les clochers aigus, et les villes que voile
Un dais de brume aI'horizon!

Qu'importent les bois verts, la moisson, la colline,
Et I'astre qui se leve et I'astre qui décline,

Et la plaine et les monts, § tu ne les vois pas?
Que me font ces chéeaux, ruines féoddes,

S leur donjon moussu n'entend point sur s ddles
Tes pas |égers courir a cbté de mes pas?

Ainsi donc aujourd'hui, demain, gores encore,

[l faudra voir sans toi naitre et mourir |'aurore,

Sans toi! sans ton sourirg et ton regard joyeux!

Sans t'entendre marcher prés de moi quand je réve,

Sans gue ta douce main, quand mon front se souléve,
Se pose en jouant sur mes yeux!

Pourtant, il faut encore, a tant d'ennuis en proie,
Dans mes .lettres du soir t'envoyer quelque joie,
Dire : Console-toi, le cdme m'est rendu; —
Quand je crains chaque instant qui loin de toi sécoule,
Et quinventant des maux qui t'assiegent en foule,
Chague heure est sur ma téte un glaive suspendu!
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Que faistu maintenant? Prés du foyer sans doute
La carte est déployée, et ton cal suit ma route;
Tudis: — «Ou peut-il &re? Ah! qu'il trouve en touslieux
De tendres soins, un coaur qui l'estime et qui I'aime,
Et quelque bonne hotesse, ayant, comme moi-méme,
Un étre cher sous d'autres cieux!

« Comme il séloigne vite, hélas! Jen suis certaine,
[l a dgafranchi cette ville lointaine,

Ces foréts, ce vieux pont d'un grand exploit témoin ;
Peut-étre en ce moment il roule en ces valées,

Par une croix sinistre aux passants signalées,

Ou I'an dernier... Pourvu gqu'il soit d§a plusloin!

Et mon pére, essuyant une larme qui brille,

T'invite en souriant & sourire & tafille :

« Rassurez-vous! bientdt nous le reverrons tous.

Il rit, il est tranquille, il visite a cette heure

De quelque vieux héros la tombe ou la demeure ;
Il prie & quelque autel pour vous.
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« Car, vous le savez bien, mafille, il aime encore
Ces créneaux, ces portails qu'un art naif décore;
Il nous a dit souvent, assis a vos cotés,

L'ogive chez les Goths de I'Orient venue,

Et la fleche romane aiguisant dans la nue

Ses huit angles de pierre en écailles sculptés! »

Et puis le vétéran, a ta douleur trompée,

Conte sa vie errante, et nos grands coups d'épée,

Et quelque ancien combat du Tage ou du Tésin,

Et I'empereur, du siécle imposante merveille, —

Tout en baissant sa voix, de peur qu'elle n'éveille
Ton enfant qui dort sur ton sein.

1825.

POESIE. — I. 25






ODE VINGTIEME

PROMENADE

Voici leslieux chers a maréverie,
Voaici lesprés dont j'ai chanté lesfleurs...
AMABLE TASTU. La Lyre égarée.

Ceins le voile de gaze aux pudiques couleurs,

Ou ta féconde aiguille a semé tant de fleurs'!
Viens respirer sous les platanes;

Couvre-toi du tissu, trésor de Cachemir,

Qui peut-étre a caché le poignard d'un émir,
Ou le sein jaloux des sultanes.
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Aux lueurs du couchant vois fumer les hameaux.

La vapeur monte et passe; ains Sen vont nos maux,
Gloire, ambition, renommée!

Nous brillons tour a tour, jouets d'un fol espoir ;

Tel ce dernier rayon, ce dernier vent du soir
Dore et berce un peu de fumée.

A I'heure ou le jour meurt al'horizon lointain,
Qu'il m'est doux, prés d'un coaur qui bat pour mon destin,
D'égarer mes pas dans la plaine!
Qu'il mest doux pres de toi d'errer libre d'ennuis,
Quand tu méles, pensive, a la brise des nuits
Le parfum de ta douce haleine!

Cest pour un tel bonheur, des I'enfance révé,

Que j'ai longtemps souffert et que j'ai tout brave.
Dans nos temps de fureurs civiles,

Je te dois une paix que rien ne peut troubler.

Plus de vide en mes jours! Pour moi tu sas peupler
Tous les déserts, méme les villes!

Chague étoile a son tour vient apparaitre au ciel.

Tels, quand un grand festin d'ambroisie et de miel
Embaume une riche demeure,

Souvent, sur le velours et le damas soyeux,

On voit les plus hétifs des convives joyeux
Sassoir au banquet avant I'heure.



PROMENADE. 405

Vois, — c'est un météore! il éclate et séteint.

Plus d'un grand homme aussi, d'un mal secret atteint,
Rayonne et descend dans la tombe.

Le vulgaire I'ignore et suit le tourbillon;

Au laboureur courbé le soir sur le sillon
Qu'importe I'étoile qui tombe?

Ah! tu n'es point ainsi, toi dont les nobles pleurs
De toute ame sublime honorent les malheurs!
Toi qui gémis sur le poéte !
Toi qui plains la victime et surtout les bourreaux!
Qui visites souvent la tombe des héros,
Silencieuse, et non muette!

Si quelque ancien chéteau, devant tes pas distraits,
Léve son donjon noir sur les noires foréts,
Bien loin de la ville importune,
Tu t'arrétes soudain ; et ton adl tour & tour
Cherche et perd a travers les créneaux de la tour
Le péle croissant de la lune.

Cest moi qui t'inspirai d'aimer ces vieux piliers,

Ces temples ou jadis les jeunes chevaliers
Priaient, armés par leur marraine;

Ces palais ou parfois le poéte endormi

A senti sur sa bouche entr'ouverte a demi
Tomber le baiser d'une reine.
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Mais rentrons; vois le ciel d'ombres s'environner;
Déja le fréle esquif qui nous doit ramener
Sur les eaux du lac étincelle;
Cette barque ressemble a nos jours inconstants
Qui flottent dans la nuit sur |'abime des temps;
Le gouffre porte la nacelle!

La vie a chaque instant fuit vers I'éternité;

Et le corps, sur la terre ou I'éme I'a quitté,
Reste comme un fardeau frivole.

Ainsi quand meurt la rose, aux royales couleurs,

Sa feuille, que l'aurore en vain baigne de pleurs,
Tombe, et son doux parfum senvole!

Octobre 1825.



ODE VINGT ET UNIEME

A RAMON

DUC DE BENAV.

Por la boca de su herida.
GUILHEN DE CASTRO.

Hélas! j'ai compris ton sourire,
Semblable au ris du condamné,
Quand le mot qui doit le proscrire
A son oreille a résonné.

En pressant ta main convulsive,
Ja compris ta douleur pensive,
Et ton regard morne et profond,
Qui, pareil al'éclair des nues,
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Brille sur des mers inconnues,
Mais ne peut en montrer le fond.

« Pourquoi faut-il donc qu'on me plaigne?
M'as-tu dit, je n'ai pas gémi;

Jamais de mes pleurs je ne baigne

La maiu d'un frere ou d'un ami.

Je n'en a pas. Puisqu'a ma vie

Lajoie est pour toujours ravie,

Qu'on m'épargne au moins la pitié!

Je paye assez mon infortune

Pour que nulle voix importune

N'ose en réclamer la moitié!

« D'ailleurs, vaut-elle tant de larmes?
Appelle-t-on cela malheur? —

Oui ! ce qui pour I'hnomme a des charmes
Pour moi n'a qu'ennuis et douleur.

Sur mon passé rien ne surnage

Des vains réves de mon jeune age,

Que le sort chaque jour dément ;
L'amour éteint pour moi sa flamme;

Et jamais la voix d'une femme

Ne dira mon nom doucement!

« Jamais d'enfants! jamais d'épouse!
Nul coeur prés du mien n'a battu;
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Jamais une bouche jalouse

Ne m'a demandé ; D'ou viens-tu?
Point d'espérance qui me reste!
Mon avenir sombre et funeste

Ne m'offre que des jours mauvais;
Dans cet horizon de ténébres

Ont passé vingt spectres funébres,
Jamais I'ombre que je révais!

« Ma téte ne sest point courbée,
Mais la main du sort ennemi

Est plus lourdement retombée

Sur mon front toujours raffermi.

A lajeunesse qui senvole,

A la gloire, au plaisir frivole,

Jai dit I'adieu fier de Caton.
Toutes fleurs pour moi sont fanées;
Mais c'est I'ordre des destinées,

Et s je souffre, qu'en sait-on?

« Esclaves d'une loi fatale,

Sachons taire les maux soufferts.
Pourquoi veux-tu donc que j'étale
La meurtrissure de mes fers?

Aux yeux que la misére effraie
Qu'importe ma secréte plaie ?

Passez, je dois vivre isolé;

Vos voix ne sont qu'un bruit sonore;
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Passez tous! j'aime mieux encore
Souffrir que d'étre consolé!

« Je n'appartiens plus a la vie.
Qu'importe si parfois mes yeux,
Soit qu'on me plaigne ou qu'on m'envie,
Lancent un feu sombre ou joyeux?
Qu'importe, quand la coupe est vide,
Que ses bords, sur la levre avide,
Laissent encore un gol(t amer?
A-t-il vaincu le flot qui gronde,
-Le vaisseau qui, perdu sous Tonde,
Leve encor son mat sur la mer?

« Qu'importe mon deuil solitaire?
D'autres coulent des jours meilleurs.
Qu'est-ce que le bruit de la terre?
Un concert de ris et de pleurs.

Je veux, comme tous les fils d'Eve,
Sans qu'une autre main le souléve,
Porter mon fardeau jusqu'au soir ;
A la foule qui passe et tombe,
Qu'importe au seuil de quelle tombe
Mon ombre un jour ira sasseoir? »

Ainsi, quand tout bas tu soupires,
De ton cceur partent des sanglots,
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Comme un son séchappe des lyres,
Comme un murmure sort des flots.
Va, ton infortune est ta gloire!

Les fronts marqués par la victoire
Ne se couronnent pas de fleurs.

De ton sein lajoie est bannie;

Mais tu sais bien que le génie
Prélude a ss chants par des pleurs.

Comme un soc de fer, des l'aurore,
Fouille le sol de son tranchant,

Et I'ouvre, et le sillonne encore
Aux derniers rayons du couchant,
Sur chague heure qui t'est donnée
Revient I'infortune acharnée,
Infatigable a t'obséder;

Mais s de son glaive de flamme
Le maheur déchire ton ame,

Ami, cest pour la féconder |

Novembre 1825.
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ODE VINGT-DEUXIEME

A M"® j.D. DE M.

LE PORTRAIT D'UNE ENFANT

Quand ie voy tant de couleurs
Et de fleurs

Qui esmaillent un riuage,

le pense voir le beau teint
Qui est peint

Si vermeil en son visage.

Quand ie sens, parmi les prez
Diaprez,

Les fleurs dont la terre est pleine.

Lors ie fais croire a mes sens
Queiesens

La douceur de son haleine.

RONSARD.

Oui, ce front, ce sourire et cette fraiche joue,
Cest bien I'enfant qui pleure et joue,
Et qu'un esprit du ciel déefend.

De ss doux traits, ravis a la sainte phalange,
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Cest bien le délicat mélange;
Poéte, j'y crois voir un ange,
Pere, j'y trouve mon enfant.

On devine a ses yeux, pleins d'une pure flamme,
Qu'au paradis, d'ou vient son ame,
Elle a dit un récent adieu.

Son regard, rayonnant d'une joie éphémere,
Semble en suivre encor la chimere,
Et revoir dans sa douce meére
L'humble meére de I'Enfant-Dieu!

On dirait qu'elle écoute un choaur de voix célestes,
Que, de loin, des vierges modestes
Elle entend I'appel gracieux ;
A son joyeux regard, a son naif sourire,
On serait tenté de lui dire :
— Jeune ange, quel fut ton martyre,
Et quel est ton nom dans les cieux?
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0 toi dont le pinceau me la fit si touchante,
Tu me la peins, je te la chante.
Car tes nobles travaux vivront;
Une force virile a ta gréce est unie;
Tes couleurs sont une harmonie;
Et dans ton enfance un génie
Mit une flamme sur ton front.

Sans doute quelque fée, & ton berceau venue,
Des sept couleurs que dans la nue
Suspend le prisme aérien,

Des roses de I'aurore humide et matinale,
Des feux de l'aube boréale,
Fit une palette idéale
Pour ton pinceau magicien.

Novembre 1825.






ODE VINGT-TROISIEME

A MADAME

LA COMTESSE A. H.

Sur malyre, l'autre fois,
Dans un bais,
Ma main préludait a peine,
Une colombe descend
En passant,
Blanche sur le luth d'ébéene.

Mais, au lieu d'accords touchants,
De doux chants,
La colombe gémissante
Medemandepar pitié
Sa moitié,
Sa moitié loin d'elle absente.
SAINTB-BBUVE.

Oh! quel que soit le réve, ou paisible, ou joyeux,
Qui dans I'ombre a cette heure illumine tes yeux,
Cest le bonheur qu'il te signale;
Loin des bras d'un époux qui n'est encor qu'amant,
Dorstranquille, masceur! passe-la doucement,
Ta derniéere nuit virginale.

POESE* — I. 27
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Dors; nous prions pour toi, jusqu'a ce beau matin.
Tu devais étre & nous, et c'était ton destin,
Et rien ne pouvait t'y soustraire.
Oui, lavoix de l'autel va te nommer ma sceur;
Mais ce n'est que I'écho d'une voix de mon caeur
Qui déja me nommait ton frére.

Dors, cette nuit encor, d'un sommeil pur et doux.

Demain, serments, transports, caresses d'un époux,
Festins que la joie environne,

Et soupirs inquiets dans ton sein renaissant,

Quand une main fera de ton front rougissant
Tomber la tremblante couronne!

Ah'! puisse dés demain se lever sur tes jours

Un bonheur qui jamais ne séclipse, et toujours
Brille, plus beau qu'un réve méme!

Vers le ciel étoile laisse monter nos voaux.

Dors en paix cette nuit ou nous veillons tous deux,
Moi qui te chante, et lui qui t'aime!

Décembre 1827.
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PLUIE DETE

L'aubépine et |'églantin,
Et le thym,
L'cdllet, le lys et les roses
En cette belle saison,
A foison
Montrent leurs robes édosss

Le gentil rossignolet,
Doucelet,

Découpe, dessous |'ombrage,

Mille fredons babillards,
Frétillards,

Aux doux sons de son ramage.

REMI BELLEAU.

Que la soirée est fraiche et douce!
Oh!'viens!il aplucematin;

Les humides tapis de mousse
Verdissent tes pieds de satin.
L'oiseau vole sous les feuillées,
Secouant ses ailes mouillées;
Pauvre oiseau que le ciel bénit!

Il écoute le vent bruire,
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Chante, et voit des gouttes d'eau luire,
Comme des perles, dans son nid.

La pluie a versé ss ondées;;

Le ciel reprend son bleu changeant ;
Les terres luisent fécondées

Comme sous un réseau d'argent.

Le petit ruisseau de la plaine,

Pour une heure enflé, roule et traine
Brins d'herbe, |ézards endormis,
Court, et, précipitant son onde

Du haut d'un caillou qu'il inonde,
Fait des Niagaras aux fourmis!

Tourbillonnant dans ce déluge,

Des insectes sans avirons

Voguent pressés, fréle refuge!

Sur des alles de moucherons;;
D'autres pendent, comme a des fles,
A des feuilles, errants asiles;
Heureux, dans leur adversité,

Si, percant les flots de sa cime,

Une paille au bord de I'abime
Retient leur flottante cité!

Les courants ont lavé le sable;
Au soleil montent les vapeurs,
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Et I'horizon insaisissable

Tremble et fuit sous leurs plis trompeurs.
On voit seulement sous leurs voiles,
Comme d'incertaines étoiles,

Des points lumineux scintiller,

Et les monts, de la brume enfuie,

Sortir, e, ruisselants de pluie,

Les toits d'ardoise étinceler.

Viens errer dans la plaine humide.

A cette heure nous serons seuls.

Mets sur mon bras ton bras timide;;
Viens, nous prendrons par les tilleuls.
Le soleil rougissant décline;

Avant de quitter la colline,

Tourne un moment tes yeux pour Voir,
Avec s palais, s chaumieres,
Rayonnants des mémes lumiéres,

La ville dor sur le ciel nair.

Oh! vois voltiger les fumées

Sur les toits de brouillards baignés!
La, sont des épouses aimées,

L4, des coars doux et résignés.
Lavie, hélas! dont on sennuie,
Ces le soleil apres la pluie....

Le voila qui baisse toujours!

De la ville, que ses feux noient,
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Toutes les fenétres flamboient
Comme des yeux au front des tours.

L'arc-en-ciel! I'arc-en-ciel ! Regarde. —
Comme il sarrondit pur dans I'air !
Quel trésor le Dieu bon nous garde
Apres le tonnerre et I'éclair!

Que de fois, sphéres éternelles,

Mon &me a demandé s ales,
Implorant quelque I thuriel,

Héas! pour savoir a quel monde
Mene cette courbe profonde,

Arche immense d'un pont du ciel!

Juin 1828.



ODE VINGT-CINQUIEME

REVES

En la amena soledad

de aguesta apacible estancia,
bellismo labcrinto

de arboles, flores, y plantas,
Podeis dexarme, dcxando
conmigo, que €dlos me bastan
por companla, los libros

que os mande sacar de casg;
gue yo, en tanto que Antioguia
célébra con fiestas tantas

la fabrica de esse templo,
que oy a Jupiter consagra,

huyendo del gran bullicio,

que hay en s calles, y plazas,
passar estudiando quiero

la edad que al dia le falta.
CALDERON. El Magico prodigioso.

Amis, loin de la ville,
Loin des paais de roi,
Loin de la cour servile,
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Loin de la foule vile,
Trouvez-moi, trouvez-moi,

Aux champs ou I'ame oisive
Se recueille en révant,

Sur une obscure rive

Ou du monde n'arrive

Ni leflot, ni le vent,

Quelque asile sauvage,
Quelque abri d'autrefois,
Un port sur le rivage,
Un nid sous le feuillage,
Un manoir dans les bois!

Trouvez-le-moi bien sombre,
Bien calme, bien dormant,
Couvert d'arbres sans nombre,
Dans le slence et I'ombre
Caché profondément!

Que |3, sur toute chose,
Fidéle a ceux qui m'ont,
Mon vers plane, et se pose
Tant6t sur une rose,
Tant6t sur un grand mont.
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Qu'il puisse avec audace,
De tout noeud détache,
D'un vol que rien ne lasse,
S'égarer dans |'espace
Comme un oiseau laché.

Qu'un songe au ciel m'enléve,
Que, plein d'ombre et d'amour,
Jamais il ne sachéve,

Et que la nuit je réve

A mon réve du jour!

Aussi blanc que la voile
Qu'al'horizonjevoi,

Qu'il recéle une étoile,

Et qu'il soit comme un voile
Entre la vie et moi !

Que la muse qui plonge
En ma nuit pour briller,
Le dore et le prolonge,
Et de I'éternel songe
Craigne de m'éveiller!
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Que toutes mes pensees
Viennent sy déployer,
Et sasseoir, empressées,
Se tenant embrassées,
En cercle a mon foyer!

Qua mon réve enchainées,
Toutes, I'od| triomphant,
Le bercent inclinées,
Comme des soaurs ainées
Bercent leur frere enfant!

On croit sur la falaise,

On croit dans les foréts,
Tant on respire a l'aise
Et tant rien ne nous peése,
Voir le ciel de plus pres!

L&, tout est comme un réve;
Chague voix a des mots,
Tout parle, un chant sééve
De I'onde sur la gréve,

De I'air dans les rameaux.
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C'est une voix profonde,
Un choaur universel,
C'est le globe qui gronde,
C'est le roulis du monde
Sur l'océan du ciel.

C'est I'écho magnifique
Des voix de Jehova,
Cest I'nymne séraphique
Du monde pacifique

Ou va ce qui sen va;

Ou, sourde aux cris de femmes.
Aux plaintes, aux sanglots,
L'ame se méle aux ames,
Comme la flamme aux flammes,
Comme le flot aux flots.

Ce bruit vaste, a toute heure,
On Il'entend au désert.

Paris, folle demeure,

Pour cette voix qui pleure
Nous donne un vain concert.
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Oh ! |a Bretagne antique !
Quelque roc écumant!
Dans la forét celtique
Quelque donjon gothique!
Pourvu que seulement

Latour hospitaliere

Ou je pendrai mon nid,
Ait, vieille chevdiere,
Un panache de lierre
Sur son front de granit!

Pourvu que, blasonnée
D'un écusson dltier,

La haute cheminée,
Béante, illuminée,
Dévore un chéne entier!

Que, I'été, la charmille
Me dérobe un ciel bleu ;
Que I'hiver ma famille,
Dans |'dtre assise, brille
Toute rouge au grand feu!

Dans les bois, mes royaumes,
Si le soir I'air bruit,
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Qu'il semble, a voir leurs démes,
Des tétes de fantémes
Se heurtant dans la nuit!

Que des vierges, abeilles
Dont les cieux sont remplis,
Viennent sur moi, vermeilles,
Secouer dans mes veilles
Leur robe a mille plis!

Qu'avec des voix plaintives
Les ombres des héros
Repassent fugitives,
Blanches sous mes ogives,
Sombres sur mes vitraux!

Si ma muse envolée
Porte son nid si cher

Et sa famille ailée

Dans la sdle écroulée
D'un vieux baron de fer;

429
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Cest que j'aime ces &ges
Plus beaux, sinon meilleurs,
Que nos siécles plus sges;
A leurs débris sauvages

Je m'attache, et d'ailleurs

L'hirondelleenlevée

Par son vol sur la tour,
Parfois, des vents sauvée,
Choisit pour sa couvée
Un vieux nid de vautour.

Sa famille humble et douce,
Souvent, en se jouant,

Du bec remue et pousse,
Tout brisé sur la mousse,
L'oauf de I'oiseau géant.

Dans les armes antiques
Mes vers ainsi joueront,

Et, remuant des piques,
Riront, nains fantastiques,
De grands casques au front.
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Vi

Ainsi noués en gerbe,
Reverdiront mes jours
Dans le donjon superbe,
Comme une touffe d'herbe
Dans les breches des tours.

Mais, donjon ou chaumiere,
Du monde délié,

Je vivrai de lumiére,
D'extase et de priere,
Oubliant, oublié!

Juin 1828.
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BALLADE PREMIERE

UNE FEE

... Lareine Mab m'a visité. Ces dle
Qui fait danslesommeil veiller I'ameimmortelle,
EMILE DESCHAMPS. Roméo et Juliette.

Que ce soit Urgele ou Morgane,
Jaime, en un réve sans effroi,
Quune fée au corps diaphane,
Ainsi quune fleur qui se fane,
Vienne pencher son front sur moi.
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Ced dle dont le luth d'ivoire
Me redit, sur un mée accord,
Vos contes, qu'on n'oserait croire,
Bons paladins, s votre histoire
N'était plus merveilleuse encor.

Ced elle, aux choses qu'on révere
Qui m'ordonne de m'alier,

Et qui veut que ma main vere
Joigne la harpe du trouvere

Au gantelet du chevalier.

Dans le désert qui me réclame,
Cachée en tout ce que je vais,
Ced dle qui fait, pour mon ame,
De chague rayon une flanme,

Et de chaque bruit une voix ;

Elle, — qui dans l'onde agitée
Murmure en sortant du rocher,
Et, de me plaire tourmentée,
Suspend la cigogne argentée
Au faite aigu du noir clocher;

Quand, I'hiver, mon foyer pétille,
Ced ele qui vient.sy tapir,
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Et me montre, au ciel qui scintille,
L'étoile qui séteint et brille,
Comme un cal prét a sassoupir;

Qui, lorsgu'en des manoirs sawvages
Jerre, cherchant nos vieux berceaux,
M'environnant de mille images,
Comme un bruit du torrent des &ges,
Fait mugir I'air sous les arcealx ;

Elle, — qui, lanuit, quand je veille,
M'apporte de confus aboais,

Et, pour endormir pion oreille,

Dans le came du soir, éveille

Un cor lointain au fond des bois!

Que ce soit Urgéle ou Morgane,
Jaime, en un réve sans effroi,
Quiune fée au corps digphane,
Ainsi qu'une fleur qui se fane,
Vienne pencher son front sur moi !

1824,






BALLADE DEUXIEME.

LE SYLPHE

Le vent, le froid et I'orage

Contre I'enfant faisaient rage.

— Ouvrez, dit-il, je suisnu!

LA FONTAINE. Imitation d'Anacréon,

« Toi qu'en ces murs, pareille aux réveusss sylphides,
Ce vitrage éclairé montre a mes yeux avides,

Jeune fille, ouvre-moi! Voici la nuit, j'ai peur!
Lanuit, qui, peuplant I'air de figures livides,

Donne aux ames des morts des robes de vapeur!

« Vierge, je ne suis point de ces péerins sges
Qui font de longs récits gores de longs voyages ;
Ni de ces pdadins quaime et craint la beauté,
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Dont le cor, éveillant les varlets et les pages,
Porte un appel de guerre a I'hospitalité.

« Je n'al ni lourd baton, ni lance redoutée,

Point de longs cheveux noirs, point de barbe argentée,
Ni d'’humble chapelet, ni de glaive vainqueur.

Mon souffle, dont une herbe est a peine agitée,
N'arrache au cor des preux qu'un murmure mogqueur.

« Je suis I'enfant de I'air, un sylphe, moins qu'un réve,
Fils du printemps qui nait, du matin qui se leve,
L'héte du clair foyer durant les nuits d'hiver,
L'esprit que la lumiére a la rosée enléve,

Diaphane habitant de I'invisible éther.

« Ce soir un couple heureux, d'une voix solennelle,
Parlait tout bas d'amour et de flamme éternelle.
Jentendais tout; prés d'eux je m'étais arrété;

Ils ont dans un baiser pris le bout de mon aile,

Et la nuit est venue avant ma liberté.

« Hélas! il est trop tard pour rentrer dans ma rose!
Chételaine, ouvre-moi, car ma demeure est close.
Recueille un fils du jour, égaré dans la nuit;
(Permets, jusqu'a demain, qu'en ton lit je repose;

Je tiendrai peu de place et ferai peu de bruit.

« Mes fréres ont suivi la lumiere éclipsée,
Ou les larmes du soir dont I'herbe est arrosée;
Les lys leur ont ouvert leurs caices de miel.
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Ou fuir?... Je ne vois plus de gouttes de rosée,
Plus de fleurs dans les champs! plus de rayons au ciel!

« Damoisdle, entends-moi! de peur que la nuit sombre,
Comme en un grand filet, ne me prenne en son ombre,
Parmi les spectres blancs et |es fantdbmes nairs,

Les démons, dont I'enfer méme ignore le nombre,

Les hiboux du sépulcre et I'autour des manoirs!

« Voici I'heure ou les morts dansent d'un pied débile.
Lalune au pde front les regarde, immobile ;

Et le hideux vampire, 6 comble de frayeur!
Soulevant d'un bras fort une pierre inutile,

Tralne en sa tombe ouverte un tremblant fossoyeur.

« Bient6t, nains monstrueux, noirs de poudre et de cendre,
Dans leur gouffre sans fond les gnomes vont descendre.
Lefollet fantastique erre sur les roseaux*.

Au frais ondin sunit I'ardente sdamandre,

Et de bleuétres feux se croisent sur les eaux.

« Ohl — s, pour amuser son ennui taciturne,

Un mort, parmi ses os, m'enfermait dans son urne!
S quelque nécromant, riant de mon effroi,

Dans la tour, d'ot minuit Iéve sa voix nocturne,
Liait mon vol paisible au sinistre beffroi!

« Que ta fenétre souvre !.» Ah! s tu me repousses,
Il me faudra chercher quelques vieux nids de mousses,
A des |ézards troublés livrer de grands combats....
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Ouvrel... mes yeux sont purs, mes paroles sont douces
Comme ce qu'a sa belle un amant dit tout bas.

« Etjesuis s joli! Situvoyais mes ales

Trembler aux feux du jour, transparentes et fréles!...
Ja la blancheur des lys ou, le soir, nous fuyons;

Et les roses, nos soaurs, se disputent entre elles
Mon souffle de parfums et mon corps de rayons.

« Je veux qu'un réve heureux te révele ma gloire.
Prés de moi (ma sylphide en garde la mémoire)
Les papillons sont lourds, les colibris sont laids,
Quand, roi vétu d'azur, et de nacre, et de moire,
Je vais de fleurs en fleurs visiter mes palais.

« Jai froid; I'ombre me glace, et vainement je pleure.
Si je pouvais t'offrir, pour m'ouvrir ta demeure,

Ma goutte de rosée ou mes corolles d'or !

Mais non; je n'ai plus rien, il faudra que je meure.
Chague soleil me donne et me prend mon trésor.

« Que veux-tu qu'en dormant je t'apporte en échange?
L'écharpe d'une fée, ou le voile d'un ange?
Jembellirai ta nuit des prestiges du jour !

Ton sommeil passera, sans que ton bonheur change,
Des beaux songes du ciel aux doux réves d'amour.

« Mais mon haleine en vain ternit la vitre humide!
0 vierge, crois-tu donc que, dans la nuit perfide,
La voix du sylphe errant cache un amant trompeur?
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Ne me crains pas, c'est moi qui suis faible et timide,
Et si j'avais une ombre, hélas! j'en aurais peur. »

Il pleurait. — Tout a coup, devant la tour antique,
Séleva, murmurant comme un appel mystique,
Une voix... ce n'était sans doute qu'un esprit !
Bient6t parut la dame & son balcon gothique; —
On ne sait si ce fut au sylphe qu'elle ouvrit.

1823.






BALLADE TROISIEME

LA GRAND'MERE

Todie— tosleep.
SHAKESPEARE.

« Dors-tu?... réveille-toi, mére de notre mere!
D'ordinaire en dormant ta bouche remuait;

Car ton sommeil souvent ressemble a ta priére.
Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre;
Ta levre e immobile et ton souffle est muet.

« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume?
Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir?
Vois, lalampe palit, I'atre scintille et fume ;
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S tu ne parles pas, le feu qui se consume,
Et lalampe, et nous deux, nous alons tous mourir !

« Tu nous trouveras morts pres de lalampe éeinte.
Alors que diras-tu quand tu t'éveilleras?

Tes enfants a leur tour seront sourds a ta plainte.
Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte,

11 faudrait bien longtemps nous serrer dans tes bras.

« Donne-nous donc tes mains dans nos mains rechauffées.
Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour.
Dis-nous ces chevdiers qui, servis par les fées,

Pour bouquets a leur dame apportaient des trophées,

Et dont le cri de guerre était un nom d'amour.

« Dis-nous quel divin sgne est funeste aux fantdmes,
Que ermite dans|'air vit Lucifer volant;

Qud rubis éincelle au front du roi des gnomes,

Et s le noir démon craint plus, dans s royaumes,
Les psaumes de Turpin que le fer de Roland.

« Ou montre-nous ta bible, et les belles images,
Le ciel d'or, les saints bleus, les saintes a genoux,
L'enfant-Jésus, la créche, et le boauf, et les mages,
Pais-nous lire du doigt, dans le milieu des pages,
Un peu de celatin, qui parle a Dieu de nous.
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« Merel... Hélas! par degrés sdfase lalumiére,
L'ombre joyeuse danse autour du noir foyer,

Les esprits vont peut-étre entrer dans la chaumiére...
Oh! sors de ton sommeil, interromps ta priére;

Toi qui nous rassurals, veux-tu nous effrayer?

« Dieu! quetesbras sont froids! rouvrelesyeux... Naguere
Tu nous parlais d'un monde ol hous menent nos pas,

Et de ciel, e de tombe, et de vie éphémere,

Tu parlais de lamort;... dis-nous, 6 notre mere,

Quiest-ce donc que lamort?... Tu ne nous réponds pas! »

Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule.
Lajeune aube parut sans révelller I'dieule.

La cloche frappa I'air de ss funebres coups;

Et, le soir, un passant, par |a porte entr'ouverte,
Vit, devant le saint livre et la couche déserte,
Les deux petits enfants qui priaient a genoux.

1823.






BALLADE QUATRIEME

A TRILBY

LE LUTIN D'ARGAIL

A vous, ombrelégére,
Qui d'aile passagére

Par le monde volez,

Et d'un d filant murmure
L'ombrageuseverdure
Doucement esbranlez;

Joffre oes violettes,

Ces lys e oes fleurettes,

Et cesrosssici,

Ces vermcillottes roses,

Tout fraischement edose

Et ces callets aussi.
Vieillechanson.

Cet toi, lutin! — Qui tamene?
Sur ce rayon du couchant
Estu venu? Ton hdene
Me carese en me touchant !
POESIE. — 1. 29



ODES ET BALLADES.

A mes yeux tu te révéles.

Tu m'inondes d'étincelles!

Et tes frémissantes ales

Ont un bruit doux comme un chant.

Tavoix, de soupirs mélée,
M'apporte un accent connu.
Dans ma cellule isolée,

Beau Trilby, sois bienvenu !
Ma demeure hospitaliére
N'a point d'’humble bateliere
Dont ta bouche familiere
Baise le sein demi-nu.

Viens-tu, dans |'atre perfide,
Chercher mon Follet qui fuit,
Et ma Fée, et ma Sylphide,
Qui me visitent sans bruit,
Et m'apportent, empressées,
Sur leurs ailes nuancees,

Le jour de douces pensées,
Et de doux.réves la nuit?

Viens-tu pas voir mes Ondines
Ceintes d'algue et de glaieul?
Mes Nains, dont les voix badines
N'osent parler qu'a moi seul?
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Viens-tu réveiller mes Gnomes,
Poursuivre en l'air les atomes,
Et lutiner mes Fantdbmes

En jouant dans leur linceul ?

Hélas! fuis!... Ces lieux que j'aime
N'ont plus ces hotes chéris!

Des cruels a l'anatheme

Ont livreé tous mes Esprits!

Mon Ondine est éouffée;

Et, comme un double trophée,
Leurs mains ont cloué ma Fée
Pres de ma Chauve-Souris !

Mes Spectres, mes Nains s fréles,
Quand leur courroux gronde encor,
N'osent plus sur les tourelles
Sappeler au son du cor;

Ma cour magique, en alarmes,

A fui leurs pesantes armes;

Ils ont de mon Sylphe en larmes
Arraché les ailes d'or!

Toi-méme, crains leur tonnerre,
Crains un combat inégal,

Plus que la voix centenaire
Qui jadis vengea Dougal,
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Dont la cabane fumeuse

Voit, durant la nuit brumeuse,
Sur une roche écumeuse,
Sasseoir I'ombre de Fingall

Celui qui de ta montagne

T'a rapporté dans nos champs,
Eut comme toi pour compagne
L'espérance aux voeux touchants.
Longtemps la France, sa mere,
Vit fuir sajeunesse amere
Dansl'exil, ou, comme Homére,
[l n‘emportait que ses chants.

A lafois triste et sublime,
Grave en son vol gracieux,

Le poéte aime |'abime

Ou fuit l'aigle audacieux,

Le parfum des fleurs mourantes,
L'or des cometes errantes,

Et les cloches murmurantes

Qui se plaignent dans les cieux.

[l aime un désert sauvage
Ou rien ne borne s pas;
Son coaur, pour fuir I'esclavage,
Vit plus loin que le trépas.
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Quand I'opprimé.le réclame,
Des peuples il devient I'ame;
[l est pour eux une flamme
Que le tyran n'éteint pas.

Tel est Nodier, le podtel

Va, dis & ce noble ami

Que ma tendresse inquiéte
De tes périls a frémi ;

Dis-lui bien qu'il te surveille;
De tes yeux charme sa veille,
Enfant! Et lorsqu'il sommeille,
Dors sur son front endormi !

N'erre pas a l'aventure !

Car on en veut aux Trilbys.
Crains les maux et la torture
Que mon doux Sylphe a subis.
Sils te prenaient, quelle gloire!
Ils souilleraient d'encre noire,
Hélas! ton manteau de moire,
Ton aigrette de rubis!

Ou, pour danser avec Faune,
Contraignant tes pas tremblants,
Leurs Satyres au pied jaune,
Leurs vieux Sylvains pétulants
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Joindraient tes mains enchainées
Aux vieilles mains décharnées
De leurs Naiades fanées,

Mortes depuis deux mille ans |

Avril 1825.



BALLADE CINQUIEME

LE GEANT

Les nuées du ciel dlesmémes craignent
que je ne vienne chercher mes ennemis
dans leur sein...

MONTENABIU.

0 guerriers! je suis né dans le pays des Gaules.

Mes aieux franchissaient le Rhin comme un ruisseau.
Ma mere me baigna dans la neige des pdles

Tout enfant, et mon pére, aux robustes épaules,

De trois grandes peaux d'ours décora mon berceau.

Car mon pere était fort! L'age a présent I'enchaine.
De son front tout ridé tombent ses cheveux blancs.
Il est faible; il est vieux. Sa fin est si prochaine,
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Qua peine il peut encor déraciner un chéne
Pour soutenir ses pas tremblants!

Cest moi qui le remplace! et j'ai sajaveline,

Ses boaufs, son arc de fer, ses haches, ses colliers;
Moi qui peux, succédant au vieillard qui décline,
Les pieds dans le vallon, m'asseoir sur la colline,
Et de mon souffle au loin courber les peupliers.

A peine adolescent, sur les Alpes sauvages,

De rochers en rochers je m'ouvrais des chemins;

Ma téte ainsi qu'un mont arrétait les nuages;

Et souvent, dans les cieux épiant leurs passages,
Ja pris des aigles dans mes mains.

Je combattais I'orage, et ma bruyante haleine

Dans leur vol anguleux éteignait les éclairs;

Ou, joyeux, devant moi chassant quelque baleine,
L'océan a mes pas ouvrait sa vaste plaine,

Et mieux que I'ouragan mes jeux troublaient les mers.

Jerrais, je poursuivais d'une atteinte trop sire
Le requin dans les flots, dans les airs I'épervier ;
L'ours, étreint dans mes bras, expirait sans blessure,
Et j'ai souvent, I'hiver, brisé dans leur morsure

Les dents blanches du loup-cervier.
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Ces plaisirs enfantins pour moi n'ont plus de charmes*
J'aime aujourd'hui la guerre et son méle appareil,
Les malédietions des familles en larmes,

Les camps, et le soldat, bondissant dans ses armes,
Qui vient du cri d'alarme égayer mon réveil.

Dans la poudre et le sang, quand |'ardente mélée

Broie et roule une armée en bruyants tourbillons,

Je me leve, je suis sa course échevelée,

Et, comme un cormoran fond sur Tonde troubl ée,
Je plonge dans les bataillons.

Ainsi gu'un moissonneur parmi des gerbes mdres,
Dans les rangs écrasés, seul debout, j'apparais.

L eurs clameurs dans ma voix se perdent en murmures;
Et mon poing désarmé martelle les armures

Mieux qu'un chéne noueux choisi dans les foréts.

Je marche toujours nu. Ma valeur souveraine
Rit des soldats de fer dont vos camps sont peuplés.
Je n'emporte au combat que ma pique de fréne,
Et ce casque léger que traineraient sans peine
Dix taureaux au joug accouplés.

Sans assiéger les forts d'échelles inutiles,
Des chaines de leurs pontsje brise les anneaux.
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Mieux qu'un bélier d'airain je bats leurs murs fragiles.
Je lutte corps a corps avec les tours des villes.
Pour combler les fossés, j'arrache les créneaux.

Oh! guand mon tour viendra de suivre mes victimes,

Guerriers! ne laissez pas ma dépouille au corbeau ;

Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes,

Afin que I'étranger cherche en voyant leurs cimes
Quelle montagne est mon tombeau !

Mars 1825.



BALLADE SIXIEME

A M. /. F

LA FIANCEE DU TIMBALIER

Douce est la mort qui vient en bien aimant!
DE SPORTE S. Sonnet.

« Monseigneur le duc de Bretagne
A, pour les combats meurtriers,
Convoqué de Nante a Mortagne,
Dans la plaine et sur la montagne,
L'arriéere-ban de ses guerriers.

« Ce sont des barons dont les armes
Ornent des forts ceints d'un fossé ;
Des preux vieillis dans les alarmes,
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* Des écuyers, des hommes d'armes;
L'un d'entre eux est mon fiancé.

« Il est parti pour I'Aquitaine
Comme timbalier, et pourtant
On le prend pour un capitaine,
Rien qu'a voir sa mine hautaine,
Et son pourpoint, d'or éclatant!

« Depuis cejour, |'effroi m'agite.
Ja dit, joignant son sort au mien :
— Ma patronne, sainte Brigitte,
Pour que jamais il ne le quitte,
Surveillez son ange gardien! —

« Ja dit & notre abbé : — Messire,
Priez bien pour tous nos soldatsl —
Et, comme on sait qu'il le désire,
Jai brdlé trois cierges de cire

Sur la chésse de saint Gildas.

« A Notre-Dame de Lorette

Ja promis, dans mon noir chagrin,
D'attacher sur ma gorgerette,
Fermée a la vue indiscrete,

Les coquilles du pelerin.

« 11 n'a pu, par d'amoureux gages,
Absent, consoler mes foyers;
Pour porter les tendres messages,
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La vassadle n'a point de pages,
Le vassal n'a pas d'écuyers.

« |l doit aujourd'hui de la guerre
Revenir avec monseigneur ;

Ce n'est plus un amant vulgaire;
Je léve un front baissé naguére,
Et mon orgueil est du bonheur!

« Le duc triomphant nous rapporte
Son drapeau dans les camps froisse;
Venez tous sous la vieille porte
Voir passer la brillante escorte,

Et le prince, et mon fiance!

« Venez voir pour cejour de féte
Son cheval caparagonné,

Qui sous son poids hennit, sarréte,
Et marche en secouant |a téte,

De plumes rouges couronné!

« Mes soaurs, a vous parer s lentes,
Venez voir pres de mon vainqueur

Ces timbales étincelantes

Qui, sous sa main toujours tremblantes,
Sonnent et font bondir le coaur!

« Venez surtout le voir [ui-méme
Sous le manteau que j'ai brodé.
Qu'il sera beau! c'est lui que j'aime!

461
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Il porter comme un diademe
Son casgue de crins inondé!

« L'Egyptienne sacrilége,
M'attirant derriere un pilier,

M'a dit hier (Dieu nous protege!)
Qu'a la fanfare du cortége

I manquerait un timbalier.

« Masj'ai tant prié, que j'espere!
Quoique, me montrant de la main
Un sépulcre, son noir repaire,

La "vidlle aux regards de vipére
M'ait dit : — Je t'attends la demain !

« Volons! plus de noires pensées!
Ce sont les tambours que j'entends.
Voici les dames entassées,

Les tentes de pourpre dressées,
Les fleurs et les drapeaux flottants.

« Sur deux rangs le cortége ondoie.
D'abord, les piquiers aux pas lourds;
Puis, sous I'étendard qu'on déploie,
Les barons, en robe de soie,

Avec leurs toques de velours.

« Voici les chasubles des prétres;
Les hérauts sur un blanc coursier.
Tous, en souvenir des ancétres,



LA FIAJSCEE DU TIMBALIER.

Portent I'écusson de leurs maitres,
Peint sur leur corselet d'acier.

« Admirez |'armure persane

Des templiers, craints de I'enfer;
Et, sous la longue pertuisane,
Les archers venus de Lausanne,
Vétus de buffle, armés de fer.

« Le duc n'est pas loin; ses bannieres
Flottent parmi les chevaliers;
Quelques enseignes prisonnieres,
Honteuses, passent les derniéres....
Mes soaurs! voici les timbaliers!... »

Elle dit, et sa vue errante

Plonge, hélas! dans les rangs presseés,
Puis, dans la foule indifférente,

Elle tomba, froide et mourante....

Les timbaliers étaient passés.

Octobre 1825.






BALLADE SEPTIEME

LA MELEE

Les amées sébranlent, le choc est
terrible, les combattants sont terribles,
les blessures sont terribles, la méée est
terrible.

GONZALO BERCEO.
La Bataille de Smancas.

Péatre! change de route. — A u pied de ces collines
Vois onduler deux rangs d'épaisses javelines;

Vois ces deux bataillons I'un vers I'autre marchant ;
Au signal de leurs chefs que divise la haine,

[Is se sont pour combattre arrétés dans la plaine.
Ecoute ces clameurs;... tu frémis; clest leur chant!

« Accourez tous, oiseaux de proie,

Aigles, hiboux, vautours, corbeaux!
POESIE. — I. 30
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Volez! volez tous pleins dejoie

A ces champs comme a des tombeaux !
Que |'ennemi sous notre glaive

Tombe avec le jour qui Sachéve!

Les psaumes du soir sont finis.

Le prétre, qui suit leurs banniéres,
Leur a dit leurs vépres dernieres,

Et le nbtre nous a bénis. »

Ualbert, baron normand, Ronan, prince de Galles,
Vont mesurer ici leurs forces presque égales;

Les Normands sont adroits; les Gallois sont ardents.
Ceux-la viennent chargés d'une armure sonore;
Ceux-ci font, pour couvrir leur front sauvage encore,
De la gueule des loups un casque armé de dents.

« Que nous fait la plainte des veuves,
Et de I'orphelin gémissant?

Demain nous laverons aux fleuves
Nos bras teints de fange et de sang.
Serrons nos rangs, brdlons nos tentes!
Que nos trompettes éclatantes
Glacent I'ennemi méprise !

En vain leurs essaims se déroulent;
Pour eux chaque sillon qu'ils foulent
Est un sépulcre tout creusé. »

Le signal est donné. — Parmi des flots de poudre,
Leurs pas courts et pressés roulent comme la foudre...
Comme deux chevaux noirs qui dévorent le frein,
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Comme deux grands taureaux luttant dans les vallées,
Les deux masses de fer, a grand bruit ébranlées,
Brisent d'un méme choc leur double front d'airain.

« Allons, guerriers! |a charge sonne!
Courez, frappez, c'est le moment !
Aux sons de la trompe saxonne,

Aux accords du clairon normand,
Dagues, hallebardes, épées,
Pertuisanes de sang trempées,
Haches, poignards a deux tranchants,
Parmi les cuirasses froissees,

Méez vos pointes hérissées,

Comme la ronce dans les champs! »

Ou donc est le soleil? — Il luit dans la fumée,
Comme un bouclier rouge en la forge enflammeée.
Dans des vapeurs de sang on voit briller le fer;
La vallée au loin semble une fournaise ardente;
On dirait gu'au milieu de la plaine grondante
Sest ouverte soudain la bouche de I'enfer.

« Lejeu des héros se prolonge,

Les rangs senfoncent dans les rangs,
Le pied des combattants se plonge
Dans la blessure des mourants.
Avancons! avangons! courage!

Le fantassin mord avec rage

Le poitrail de fer du coursier;

Les chevaux blanchissants frissonnent;
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Et les masses d'armes résonnent
Sur leurs cgparagons d'acier. »

Noir cheos de coursiers, dhommes, darmes heurtées !
Les Gdlois, tout couverts de peaux ensanglantées,
Se roulent sur le dard des écus meurtriers;

A mourir sur leurs morts obstinés et fiddes,

Ils semblent assiéger comme des citadelles

Les cavaliers normands sur leurs grands destriers.

« Que ceux qui brisent leur épée
Luttent des ongles et des dents,

Sils veulent fuir la fam trompée

Des loups autour de nous rodants!
Point de prisonniers! point desclaves!
Sil faut mourir, mourons en braves
Sur nos compagnons immolés.

Que demain lejour, Sil se léve,

Voie encor des troncons de glaive
Etreints par nos bras mutilés!... »

Viens, berger ; la nuit tombe, et plus de sang ruissdlle;
De coups plus furieux chague armure étincelle;

Les chevaux éperdus se dérobent au mors.

Viens, laissons achever cette lutte brllante.

Ces hommes acharnés a leur tache sanglante

Se reposeront tous demain, vaingqueurs ou morts!

Septembre 1825.



BALLADE HUITIEME

A M. LOUIS BOULANGER

LES DEUX ARCHERS

Dames oyez un conte lamentable.
BATF.

Cétait I'instant funébre ou la nuit est si sombre,
Qu'on tremble & chague pas de réveiller dans I'ombre
Un démon, ivre encor du banquet des sabbats;
Le moment ou, liant & peine sa priere,
Le voyageur se héte a travers la clairiére;

C'était I'heure ou I'on parle bas.



400 ODES ET BALLADES.

Deux francs archers passaient au fond de la vallée,
La-bas! ou vous voyez une tour isolée,
Qui, lorsqu'en Palestine allaient mourir nos rois,
Fut bétie en trois nuits, au dire de nos péres,
Par un ermite saint qui remuait les pierres

Avec le signe de la croix.

Tous deux, sans craindre I'heure, en ce lieu taciturne,

Allumérent un feu pour leur repas nocturne;

Puis ils vinrent sasseoir, en déposant leur cor,

Sur un saint de granit, dont I'image grossiere,

Les mainsjointes, le front couché dans la poussiere.
Avait I'air de prier encor.

Cependant sur la tour, les monts, les bois antiques,

L'ardent foyer jetait des clartés fantastiques;

Les hiboux seffrayaient au fond des vieux manoirs;

Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame,

Volaient, et par moments épouvantaient la flamme
De leur grande aile aux ongles noirs.

Le plus vieux des archers alors dit au plus jeune:

— Portes-tu le cilice? — Observes-tu le jeine?

Reprit I'autre; et leur rire accompagna leur voix.

D'autres rires de loin tout a coup Sentendirent.

Le val était désert, I'ombre épaisse; ils se dirent :
— Clest I'écho qui rit dans les bois.
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Soudain a leurs regards une lueur rampante

En bleuétres sillons sur la hauteur serpente;

Les deux blasphémateurs, hélas! sans seffrayer,

Jeterent au brasier d'autres branches de chénes,

Disant : — C'est, au miroir des cascades prochaines,
Le reflet de notre foyer.

Or cet écho (d'effroi qu'ici chacun sincline)

C'était Satan riant tout haut sur la colline!

Ce reflet, émané du corps de Lucifer,

C'était le péle jour qu'il traine en nos ténébres,

Le rayon sulfureux gu'en des songes funebres
11 nous apporte de I'enfer!

Aux profanes éclats de leur coupable joie,
Il était accouru comme un loup vers sa proie;
Sur les archers dans I'ombre erraient sesyeux ardents.
« Riez et blasphémez dans vos heures oisives.
Moi, je feral passer vos bouches convulsives
Du rire au grincement de dents! »

A l'aube du matin, un peu de cendre éteinte

D'un pied large et fourchu portait I'étrange empreinte.
Le val fut tout le jour désert, silencieux.

Mais, au lieu du foyer, & minuit méme, un pétre
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Vit soudain apparaitre une flamme bleuatre
Qui ne montait pas vers les cieux.

Dés qu'au sol attachée elle rampa livide,

De longs rires, soudain éclatant dans le vide,

Glacérent le berger d'un grand effroi saisi.

Il ne vit point Satan et ceux de |'autre monde,

Et ne put concevoir, dans sa terreur profonde,
Ce qu'ils souffraient pour rire ainsi.

Dés lors, toutes les nuits, aux monts, aux bois antiques,

L'ardent foyer jeta des clartés fantastiques ;

Des rires effrayaient les hiboux des manoirs;

Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame,

Volaent, et par moments épouvantaient la flamme
De leur grande aile aux ongles noirs.

Rien, avant le rayon de I'aube matinale,

Enfants, rien n'éteignait cette flamme infernale.

Si I'orage, a grands flots tombant, grondait dans I'air,

Les rires éclataient aussi haut que la foudre,

La flamme en tournoyant sélancait de la poudre,
Comme-pour sunir a I'éclair.

Mais enfin une nuit, vétu du scapulaire,
Se leva du vieux saint le marbre séculaire ;
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[l fit trois pas, armé de son rameau bénit;

De l'effrayant prodige effrayant exorciste,

De seslévres de pierreil dit : Que Dieu m'assiste!
En ouvrant ses bras de granit!

Alors tout séteignit, flammes, rires, phosphore,

Tout! et le lendemain, on trouva dés |'aurore

Les deux gens darmes morts sur la statue assis;

On les ensevelit ; et, suivant sa promesse,

Le seigneur du hameau, pour fonder une messe,
Légua trois deniers parisis.

S quelque enseignement se cache en cette histoire,

Qu'importe! il ne faut pas lajuger, mais la croire.

La croire! Qu'ai-je dit? ces temps sont loin de nous!

Ce n'est plus qu'a demi qu'on se livre aux croyances.,

Nul, dans notre &ge aveugle et vain de ses sciences,
Ne sait plier les deux genoux !

Juillet 1825.






BALLADE NEUVIEME

ECOUTE-MOI, MADELEINE

Pource aimez-moy cependant qu'estes belle.
RONSARD,

Ecoute-moi, Madeleine !

L'hiver a quitté la plaine

Qu'hier il glagait encor.

Viens dans ces bois d'ou ma suite
Se retire, au loin conduite

Par les sons errants du cor.

Viens! on dirait, Madeleine,
Que le printemps, dont |'haleine
Bonne aux roses leurs couleurs,
A, ,cette nuit, pour te plaire,
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Secoué sur la bruyére
Sa robe pleine de fleurs.

Si j'étais, 6 Madeleine,
L'agneau dont la blanche laine
Se déméle sous tes doigts!...
Si j'étais l'oiseau qui passe,
Et que poursuit dans |'espace
Un doux appel de tavoix!...

Sij'étais, 6 Madeleine,
L'ermite de Tombelaine

Dans son pieux tribunal,
Quand ta bouche a son oreille
De tes péchés de la veille
Livrel'aveuvirginal!...

Si j'avais, 6 Madeleine,

L'odl du nocturne phalene,
Lorsqu'au sommeil tu te rends,
Et que son aile indiscréte

De ta cellule secrete

Bat les vitraux transparents;

Quand ton sein, 6 Madeleine,
Sort du corset de baeine,
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Libre enfin du velours noir;
Quand, de peur de te voir nue,
Tu jettes, fille ingénue,

Ta robe sur ton miroir!

Si tu voulais, Madeleine,
Ta demeure serait pleine
De pages et de vassaux ;
Et ton splendide oratoire
Déroberait sous la moire
La pierre de ses arceaux!

Si tu voulais, Madeleine,

Au lieu de la marjolaine
Qui pare ton chaperon,

Tu porterais la couronne

De comtesse ou de baronne,
Dont la perle est le fleuron!

Si tu voulais, Madeleine,

Je te ferais chatelaine;

Je suis le comte Roger;

Quitte pour moi ces chaumiéres,
A moins que tu ne préféres
Que je me fasse berger !

Septembre 1825.
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BALLADE DIXIEME

A UN PASSANT

Au soleil couchant, Maint voleur te suit ;
Toi qui vas cherchant La chose est, la nuit,
Fortune, Commune.
Prends garde de choir; Les dames des bois
Laterre, le soir, Nous gardent parfois
Est brune. Rancune.
L'océan trompeur Elles vont errer;
Couvre de vapeur Crains d'en rencontrer
La dune. Quelqu'une.
Vois; al'horizon, Les lutins de |'air
Aucune maison | Vont danser au clair
Aucunei De lune.

La Chanson du fou.

Voyageur, qui, la nuit, sur le pavé sonore

De ton chien inquiet passes accompagné,

Apres le jour brdlant, pourquoi marcher encore?
Ou menes-tu s tard ton cheval résigné?



480 ODES ET BALLADES.

La nuit! — Ne crains-tu pas d'entrevoir la stature
Du brigand dont un sabre a chargé la ceinture,

Ou qu'un de ces vieux loups prés des routes rodants,
Qui du fer des coursiers meprisent |'étincelle,

D'un bond brusgue et soudain sattachant a ta selle,
Ne méle a ton sang noir I'écume de ses dents?

Ne crains-tu pas surtout qu'un follet a cette heure
N'allonge sous tes pas le chemin qui te leurre,

Et ne te fasse, hélas! ainsi qu'aux anciens jours,
Révant quelque logis dont la vitre scintille

Et le faisan doré par I'atre qui pétille,

Marcher vers des clartés qui reculent toujours?

Grains d'aborder la plaine ou le sabbat Sassemble,
Ou les démons hurlants viennent danser ensemble ;
Ces murs maudits par Dieu, par Satan profanés,
Ce magique chéateau dont I'enfer sait I'histoire,

Et qui, désert le jour, quand tombe la nuit noire,
Enflamme ses vitraux dans I'ombre illuminés!

Voyageur isolé, qui t'éloignes si vite,

De ton chien inquiet la nuit accompagné,
Aprés le jour brdlant, quand le repos t'invite,
Ou meénes-tu si tard ton cheval résigné?

Octobre 1825.



BALLADE ONZIEME

A PAUL

LA CHASSE DU BURGRAVE

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage.
SEGRAIS

« Daigne protéger notre chasse,
Chésxe

De monseigneur saint Godefroi,
Roi!

« S tu fais ce que je désire,
Sire,
POESE. — | . 31
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Nous t'édifierons un tombeau,
Beau;

« Puis je te donne un cor d'ivoire,
Voire

Un dais neuf a pans de velours,
Lourds,

« Avec dix chandelles de cire,
Sire!

Donc, te prions & deux genoux,
Nous,

« Nous qui, né de bons gentilshommes,
Sommes

Le seigneur burgrave Alexis
Six. »

Voila ce que dit le burgrave,
Grave,

Au tombeau de saint Godefroi,
Froid.

« Mon page, emplis mon escarcelle.
Sle
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Mon cheval de Galatrava;
Val

« Piqueur, va convier le comte.
Conte

Que ma meute aboie en mes cours.
Cours!!

« Archers, mes compagnons de fétes,
Faites

Votre épieu lisse et vos cornets
Nets.

« Nous ferons ce soir une cheére
Chére ;

Vous n'y recevrez, maitre-queux,
Qu'eux.

« En chasse, amis! je vous invite.

Vitel
En chasse! alons courre les cerfs,
Sarfs! »

Il part, et madame Isabelle,
Belle,
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Dit gaiement du haut des remparts :
« Pars! »

Tous les chasseurs sont dans la plaine,
Pleine

D'ardents seigneurs, de sénéchaux
Chauds.

Ce ne sont que baillis et prétres,
Reitres

Qui savent traquer a pas lourds
L'ours,

Dames en brillants équipages,
Pages,

Fauconniers, clercs, et peu bénins
Nains.

En chasse! — Le maitre en personne
Sonne.

Fuyez! voici les paladins,
~aims.

[l n'est pour vous comte d'empire
Pire
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Que le vieux burgrave Alexis
Six!

Fuyez! — Mais un cerf dans |'espace
Passe,

Et disparait comme |'éclair,
Clair!

« Talaut les chiens, taiaut les hommes!
Sommes

D'argent et d'or paieront sa chair
Cher!

« Mon chéteau pour ce cerf! — Marraine,
Reine

Des beaux sylphes et des follets
Laids!

« Donne-moi son bois pour trophée,
Féel

Mére du brave, et du chasseur
Soaur!

« Tout ce qu'un protre a sa madone
Donne,
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Moi, jetele prometsici,
S

« Notre main, ta serve et sujette,
Jette

Ce beau cerf qui senfuit la-bas
Bas! »

Du Chasseur Noir craignant l'injure,
Jure

Le vieux burgrave haletant,
Tant

Que dga sa meute qui jappe
Happe,

Et féte le pauvre animal
Mal.

[l fuit. La bande maévole
Vole

Sur sa trace, et par le plus court
Court.

Adieu clos, plaines diaprées,
Prées,
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Vergers fleuris, jardins sablés,
Blés!

Le cerf, séchappant de plus belle,
Béle;

Un bois a sa course est ouvert,
Vert.

Il entend venir sur ses traces
Races

De chiens dont vous seriez jaloux,
Loups;

Pigueurs, ardentes haguenées,
Nées

De ces étaons aux longs crins
Craints.

Leurs flancs, que de blancs harnois ceignent,
Saignent

Des coups fréquents des éperons
Prompts.

Le cerf, que le son de la trompe
Trompe,
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Se jette dans le bois épais...
Paix!

Hélas, en vain!... la meute cherche,
Cherche,

Et la tu retentis encor,
Cocl

Ou fuir? dans le lac! 1l sy plonge,
Longe

Le bord ou maint buisson rampant
Pend.

Ah! dans les eaux du lac agreste
Reste!

Héas! pauvre cerf aux abois,
Bois!

Contre toi la fanfare ameute
Meute,

Et veneurs sonnant du hautbois...
Bois!

Les archers sournois qui t'attendent
Tendent
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Leurs arcs dans |'épaisseur du bois!...
Bois!

Ils sont avides de carnage-,
. Nage!
Cest ton seul espoir désormais.
Mais

L'essaim, que sa chair palpitante
Tente,

Apres lui dans le lac profond
Fond.

Il sort. — Plus d'espoir qui te leurre!
L'heure

Vient ou pour toi tout est fini.
Ni

Tes pieds vifs, ni saint Marc de Leyde,
L'aide

Du cerf qu'un chien, & demi mort,
Mord,

Ne te sauveront des morsures
Slres

489
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Des limiers ardents de courroux,
Roux.

Vois ces chiens qu'un serf bas et [&che
Léche,

Vois les épieux aférir préts,
Pres!

Meurs donc! la fanfare méchante
Chante

Ta chute au milieu des clameurs.
Meurs!

Et ce soir, sur les délectables
Tables,

Tu feras un excellent mets;
Mas

On t'avengé. — Fille d'Autriche
Triche

Quand I'hymen lui donne un barbon
Bon.

Or, sans son hote le bon comte
Compte.
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Il revient, quoique fatigue,
Gai.

Et, tandis que ton sang ruisselle,
Cdle

Qu'épousa le comte Alexis
Six,

Sur le front ridé du burgrave
Grave,

Pauvre cerf, des rameaux aussi;
Si

Qu'au burg vous rentrez a la brune,
Brune,

Apres un jour si hasardeux,
Deux !

Janvier 1828.






BALLADE DOUZIEME

LE PAS D'ARMES DU ROl JEAN

Plus de six cents lances y furent brisées; on se
battit a pied et a cheval, alabarriére, a coups
d'épée et de pique, ol partout les tenants et les
assaillants ne firent rien qui ne répondit ala
haute estime qu'ils s'étaient d§a acquise; ce qui
fit éclater ces tournoisdoublement. Enfin, au der-
nier, un gentilhomme nommé de Fontaines, beau-
frére de Chandiou, grand prévét des maréchaux,
fut blesstamort ; et au second encor e, Saint-Aubin,
autre gentilhomme, fut tué d'un coup de lance.

Ancienne chronique.

Ca quon sle,
Ecuyer,

Mon fiddle
Destrier.

Mon coaur ploie
Sous lajoie,
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Quand je broie
L'étrier.

Par saint Gille,
Viens-nous-en,
Mon agile
Alezan;

Viens, écoute,
Par la route,
Voir la joute
Du roi Jean.

Qu'un gros carme
Chartrier

Ait pour arme
L'encrier;

Quune fille,

Sous la grille,
Ségosille

A prier.

Nous qui sommes,
De par Dieu,
Gentilshommes
De haut lieu,

Il faut faire

Bruit sur terre,
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Et la guerre
N'est qu'un jeu.

Ma vieille ane
Enrageait ;
Ca ma lame,
Que rongeait
Cetterouille
Qui la souille,
En quenovuille
Se changeait.

Cetteville
Aux longs cris,
Qui profile

Son front gris,
Des toits fréles,
Cent tourelles,
Clochers gréles,
Cest Paris!

Quellefoule,
Par mon sceau!
Qui sécoule
En ruisseau,
Et = rue,
Incongrue,

4%
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Par la rue
Saint-Marceau

Notre-Dame!
Que c'est beau!
Sur mon ame
De corbeau,
Voudrais étre
Clerc ou prétre
Pour y mettre
Mon tombeau!

Les quadrilles,
Les chansons
Mélent filles
Et garcons.
Quelles fétes!
Que de tétes
Sur les faites
Des maisons!

Un maroufle,
Mis a neuf,

Joue et soufile
Comme un boauf
Une marche

De Luzarche
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POESIE. — |I..

Sur chague arche
Du Pont-Neuf.

Levieux Louvre! —
Large et lourd,

Il ne souvre

Qu'au grand jour,
Emprisonne

La couronne,

Et bourdonne

Dans sa tour.

Los aux dames!
Auroi los!

Vois les flammes
Du champ clos,
Ou la foule,

Qui sécroule,
Hurle et roule
A grands flots.

Sans attendre,

CGa, piquons!
L'cdl bien tendre,
Attaquons

De nos sdles

Les donzdles,
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Roses, belles,
Aux balcons.

Saulx-Tavane
Leribaud

Se pavane,

Et Chabot

Qui ferraille,
Bossu, raille
Mons Fontraille
Le pied-bot.

La-bas, Serge
Qui fit voau
D'aler vierge
Au saint lieu;
La, Lothaire,
Duc sans terre;
Sauveterre,
Diable et dieu.

Le vidame
De Gonflans
Suit sa dame
A pas lents,
Et plus d'une
Simportune
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De la brune
Aux bras blancs.

La-haut brille,
Sur ce mur,
Yseult, fille

Au front pur;
Labas, seules,
Force aeules
Portant gueules
Sur azur.

Danslalice,
Vois encor
Berthe, Alice,
L conor,
Dame Irene,
Tamarraine,
Et lareine
Toute en or.

Dame Iréne
Parle ainsi :
« Quoi! lareine
Tristeici ! »
Son dtesse
Dit : « Comtesse,

49
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Jai tristesse
Et souci. »

On commence.
Le beffroi!
Coups de lance,
Cris d'effroi!

On se forge,

On ségorge,

Par saint George!
Par le roi!

La cohue,

Flot de fer,
Frappe, hue,
Remplit I'air,

Et, profonde,
Tourne et gronde,
Comme une onde
Sur la mer.

Dans la plaine
Un éclair

Se proméne
Vaste et clair;
Quels mélanges!
Sang et franges!
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Plaisirs d'anges!
Bruit d'enfer!

Sus, ma béte,
De fagon

Que je féte
Ce grison!

Je te baille
Pour ripaille
Plus de paille,
Plus de son

Qu'un gros freére,
Gai, friand,

Ne peut faire,
Mendiant

Par les places
Ou tu passes,
De grimaces

En priant!

Dans I'orage,
Lys courbeé,
Un beau page
Est tombé.

11 = pame,

Il rend I'dme;
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Il réclame
Un abbé.

La fanfare
Aux sonsd'or,
Qui t'effare,
Sonne encor
Pour sa chute;
Triste lutte
De la flte

Et du cor!

Moines, vierges,
Porteront

De grands cierges
Sur son front;

Et, dans I'ombre
Du lieu sombre,
Deux yeux d'ombre
Pleureront.

Car madame

| sabeau

Suit son ame

Au tombeau.

Que d'alarmes!
Que de larmes!...
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Un pas d'armes,
Cest trés beau!

Ca, mon frere,
Viens, rentrons
Dans notre aire
De barons.
Vanplus vite,
Car au gite

Qui t'invite,
Trouverons,

Toi, I'avoine
Du matin,

Moi, le moine
Augustin,

Ce saint homme
Suivant Rome,
Qui m'assomme
De latin,

Et rédige

En romain
Tout prodige
De ma main,
Qu'a ma charge
[l émarge
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Sur un large
Parchemin.

Unvrai sire
Chételain
Laisse écrire
Le vilain;

Sa main digne,
Quand il signe,
Egratigne

Le vélin.

Juin 1828.



BALLADE TREIZIEME

A M, LOUIS BOULANGER

LA LEGENDE DE LA NONNE

Acobbse vuestro hien,
Y vuestros maies no acaban.

Reproches a rey Rodrigo.

Venez, vous dont |'call étincelle;
Pour entendre une histoire encor,
Approchez; je vous dirai celle
De dona Padilla del Flor.

Elle était d'Alanje, ou Sentassent
Les collines et les halliers. —
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Enfants, voici des boaifs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Il et des filles & Grenade,

Il en est & Séville aussi,

Qui, pour la moindre sérénade,

A I'amour demandent merci ;

Il en est que d'abord embrassent,
Le soir, les hardis cavaliers. —
Enfants, voici des boafs qui passent,
Cachez vos ro'iges tabliers!

Ce n'est pas sur ce ton frivole

Qu'il faut parler de Padilla,

Car jamais prunelle espagnole

D'un feu plus chaste ne brilla;

Elle fuyait ceux qui pourchassent
Les filles sous les peupliers. —
Enfants, voici des boafs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Rien ne touchait ce coaur farouche,
Ni doux soins ni propos joyeux;

Pour un mot d'une belle bouche,
Pour un signe de deux beaux yeux,
On sait qu'il n'est rien que ne fassent
Les seigneurs et les bacheliers. —
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Enfants, voici des boaifs qui passent,
Caclez vos rouges tabliers!

Elle prit le voile a Toléde,

Au grand soupir des gens du lieu,
Comme si, quand on n'est pas laide,
On avait droit d'épouser Dieu.

Peu sen fallut que ne pleurassenl
Les soudards et les écoliers. —
Enfants, voici des boaufs qui passenl,
Cachez vos rouges tabliers'!

Mais elle disait : « Loin du monde,
Vivre et prier pour les méchants!
Quel bonheur! quelle paix profonde
Dans la priére et dans les chants!
La, si les démons nous menacent,
Les anges sont nos boucliers! » —
Enfants, voici des boaufs qui passenl,
Cachez vos rouges tabliers!

Or, la belle a peine cloitrée,
Amour dans son coaur sinstalla.
Un fier brigand de la contrée

Vint alors et dit : Me voila!
Quelquefois les brigands surpassent
En audace les chevaliers. —
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Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Il était laid ; des traits austéres,

La main plus rude que le gant;;

Mais I'amour a bien des mystéeres,

Et la nonne aima le brigand.

On voit des biches qui remplacent
Leurs beaux cerfs par des sangliers. —
Enfants, voici des boasfs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Pour franchir la sainte limite,

Pour approcher du saint couvent,
Souvent le brigand d'un ermite
Prenait le cilice, et souvent

La cotte de maille ou senchéssent
Les croix noires des templiers. —
Enfants, voici des boasfs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

La nonne osa, dit la chronique,
Au brigand par I'enfer conduit,
Aux pieds de sainte Véronique
Donner un rendez-vous la nuit,
A I'heure ou les corbeaux croassent,
Volant dans I'ombre par milliers. —
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Enfanis, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Padilla voulait, anatheme'!

Oubliant sa vie en un jour,

Se livrer, dans I'église méme,

Sainte a l'enfer, vierge a I'amour,
Jusqu'a I'heure péle ou seffacent
Les cierges sur les chandeliers. —
Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Or quand, dans la nef descendue,

La nonne appela le bandit,

Au lieu de la voix attendue,

Cest la foudre qui répondit.

Dieu voulut que ses coups frappassent
Les amants par Satan liés. —
Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Aujourd'hui, des fureurs divines

Le pétre enflammant ses récits,

Vous montre au penchant des ravines
Quelques trongons de murs noircis,
Deux clochers que les ans crevassent,
Dont I'abri tuerait ses béliers. —

sQJ
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Enfants, voici des boafs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Quand la nuit, du cloitre gothique
Brunissant les portraits béants,
Change a I'horizon fantastique

Les deux clochers en deux géants;
A I'neure ou les corbeaux croassent,
Volant dans I'ombre par milliers ; —
Enfants, voici des boasfs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Une nonne, avec une lampe,

Sort d'une cellule a minuit;

Le long des murs le spectre rampe,

Un autre fantéme le suit;

Des chdines sur leurs pieds samassent,
De lourds carcans sont leurs colliers. —
Enfants, voici des boasfs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Lalampe vient, séclipse, brille,
Sous les aiceaux court se cacher,
Puis tremble derriére une grille,
Puis scintille au bout d'un clocher;
Et ss rayons dans I'ombre tracent
Des fantbmes multipliés. —
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Enfants, voici des boasfs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Les deux spectres qu'un feu dévore,
Trainant leur suaire en lambeaux,
Se cherchent pour sunir encore,

En trébuchant sur des tombeaux:;
Leurs pas aveugles sembarrassent
Dans les marches des escaliers. —
Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Mais ce sont des escaliers fées,

Qui sous eux s'embrouillent toujours;
L'un est aux caves étouffées,

Quand I'autre marche au front des tours;
Sous leurs pieds, sans fin se déplacent
Les étages et les paliers. —

Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Elevant leurs voix sépulcrales,

Se cherchant les bras étendus,
IIs vont... Les magiques spirales
Mélent leurs pas toujours perdus;
Ils sépuisent et se harassent

En détours sans cese oubliés. —
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Enfants, voici des boasfs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Lapluie aors, alarges gouttes,

Bat les vitraux frées et froids;

Le vent gffle aux bréches des voltes;;
Une plainte sort des beffrois;

On entend des soupirs qui glacent,
Des rires d'esprits familiers. —
Enfants, voici des boaifs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Une voix fable, une voix haute,
Disent : « Quand finiront lesjours?
Ah! nous souffrons par notre faute;
Mais I'éternité, c'est toujours!

La, les mains des heures se lassenl
A retourner les sabliers... » —
Enfants, voici des boaifs qui passent,
Cathez vos rouges tabliers!

L'enfer, hélas! ne peut séeindre.
Toutes les nuits, dans ce manoir,

Se cherchent sans jamais Satteindre
Une ombre blanche, un spectre nair,
Jusgua I'heure pae ou seffacent
Les cierges sur les chandeliers. —
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Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Si, tremblant a ces bruits étranges,
Quelque nocturne voyageur

En se signant demande aux anges
Sur qui sévit le Dieu vengeur,

Des serpents de feu qui Senlacent
Tracent deux noms sur les piliers. —
Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Cette histoire de la novice,

Saint Ildefonse, abbé, voulut

Qu'afin de préserver du vice

Les vierges qui font leur salut,

Les prieures la racontassent

Dans tous les couvents réguliers. —
Enfants, voici des boaufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Avril 1828.

POESIE. —1. 3






BALLADE QUATORZIEME

A M. CHARLES N.

LA RONDE DU SABBAT

Hic chorus ingens
. Colit orgia.

AVISNUS.

Voyez devant les murs de ce noir monastére

La lune se voiler, comme pour un mystere!
L'esprit de minuit passe, et, répandant |'effroi,
Douze fois se balance au battant du beffroi.

Le bruit ébranle I'air, roule, et longtemps encore
Gronde, comme enfermé sous la cloche sonore.
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Le silence retombe avec I'ombre... Ecoutez!

Qui pousse ces clameurs? qui jette ces clartés?
Dieu! les voltes, les tours, les portes découpées,
D'un long réseau de feu semblent envel oppées,

Et I'on entend I'eau sainte, ou trempe un buis bénit,
Bouillonner a grands flots dans |'urne de granit !

A nos patrons du ciel recommandons nos ames!
Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flammes,
Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois,
Voaila que de partout, des eaux, des monts, des bais,
Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes,
Des monstres dont I'enfer réve seul les fantdmes,

La sorciére, échgppée aux sépulcres déserts,

Volant sur le bouleau qui Sffle dans les airs,

Les nécromants, parés de tiares mystiques

Ou brillent flamboyants les mots cabalistiques,

Et les graves démons, et les lutins rusés,

Tous, par les toits rompus, par les portails brisés,
Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent,
Entrent dans e vieux cloitre ou leurs flots tourbillonnent.
Debout au milieu d'eux, leur prince Lucifer

Cadhe un front de tauresu sous la mitre de fer;

La chasuble a voilé son aile digphane,

Et sur ['autel croulant il pose un pied profane.

0 terreur! Les voila qui chantent dans ce lieu

Ou vellle incessamment |'cd| éternel de Dieu.

Les mains cherchent les mains... Soudain la ronde immense,
Comme un ouragan sombre, en tournoyant commence.
A I'cd] qui n'en pourrait embrasser le contour,
Cheque hideux convive apparéit a son tour ;
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On croirait voir I'enfer tourner dans les ténébres
Son zodiagque affreux, plein de signes funébres.
Tous volent, dans le cercle emportés a la fois.

Satan régle du pied les éclats de leur voix ;

Et leurs pas, ébranlant les arches colossaes,
Troublent les morte couchés sous le pavé des sdles.

« Mé&ons-nous sans choix!
Tandis que la foule
Autour de lui roule,

Satan joyeux foule

L'autel et la croix.
L'heure est solennelle.
La flamme éternelle
Semble, sur son aile,

La pourpre des rois! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossae?,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Oui, nous triomphons!
Venez, soaurs et fréres,
De cent points contraires;
Des lieux funéraires,

Des antres profonds.
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L'enfer vous escorte;
Venez en cohorte

Sur des chars qu'emporte
Le vol des griffons! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Venez sans remords,
Nains aux pieds de chévre,
Goules, dont lalévre
Jamais ne se sevre

Du sang noir des morts!
Femmes infernal es,
Accourez rivales!

Pressez vos cavales

Qui n'ont point de mors! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Juifs, par Dieu frappés,
Zingaris, Bohémes,
Chargés d'anathémes,
Follets, spectres blémes
La nuit échappés,
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Glissez sur la brise,
Montez sur la frise
Du mur qui se brise,
Volez ou rampez! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Venez, boucs méchants,
Psylles aux corps gréles,
Aspiolesfroles,

Comme un flot de gréles,
Fondre dans ces champs!
Plus de discordance!
Venez en cadence
Elargir la danse,

Répéter les chants! »

El leurs pas, ébranlant les arches colossaes,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Qu'en ce beau moment
Les clercs en magie
Brdlent dans |'orgie
Leur barbe rougie

D'un sang tout fumant;



520 ODES ET BALLADES.

Que chacun envoie

Au feu quelque proie,
Et sous ses dents broie
Un pédle ossement ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Riant au saint lieu,
D'une voix hardie,
Satan parodie
Quelque psalmodie
Selon saint Matthieu;;
Et dans la chapelle
Ou son roi I'appelle,
Un démon épelle

Le livre de Dieu! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des sales,

« Sorti des tombeaux,
Que dans chaque stalle
Un faux moine étale
La robe fatale

Qui brile sss os,
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Et qu'un noir lévite
Attache bien vite
Laflamme maudite
Aux sacrés flambeaux!

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales.
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Satan vous verra!

De vos mains grossieres,
Parmi des poussiéres,
Ecrivez, sorciéres:
ABRACADABRA!

Volez, oiseaux fauves,
Dont les ailes chauves
Aux ciels des acbves
Suspendent Smarral »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Voici le signal! —
L'enfer nous réclame;
Puisse un jour toute ame
N'avoir d'autreflamme
Que son noir fanal!
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Puisse notre ronde,
Dans I'ombre profonde,
Enfermer le monde
D'un cercle infernal!

L'aube péle a blanchi les arches colossales.

Il fuit, I'essaim confus des démons dispersés!

Et les morts, rendormis sous le pavé des sales,

Sur leurs chevets poudreux posent leurs fronts glaceés.

Octobre 1825,



BALLADE QUINZIEME

LA FEE ET LA PERI

Leur ombre vagabonde, a travers le feuillage,
Frémira; sur les vents ou sur quelque nuage,

Tu les verras descendre; ou, du sein de la mer
Sélevant comme un songe, étincelcr dans l'air;

Et leur voix, toujours tendre et doucement plaintive,
Caresser en fuyant ton oreille attentive.

ANDRE CHENIER.

Enfants! si vous mouriez, gardez bien qu'un esprit
De la route des cieux ne détourne votre amel
Voici ce quautrefois un vieux sage m'apprit : —
Quelques démons, sauvés de I'éternelle flamme,
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Rebelles moins pervers que I'Archange proscrit,

Sur la terre, ou le feu, Tonde ou I'air les réclame,
Attendent, exilés, le jour de Jésus-Christ.

[l en est qui, bannis des célestes phalanges,

Ont de si douces voix qu'on les prend pour des anges.
Craignez-les; pour mille ans exclus du paradis,

Ils vous entraineraient, enfants, au purgatoire! —
Ne me demandez pas d'ou me vient cette histoire;
Nos péres |'ont contée, et moi je la redis.

LA PERI.

Ou vas-tu donc, jeune ame?,.. Ecoute!
Mon palais pour toi veut s'ouvrir.
Suis-moi, des cieux quitte la route.
Héas! tu t'y perdrais sans doute,
Nouveau-né, qui viens de mourir!

Tu pourras jouer a toute heure

Dans mes beaux jardins aux fruits d'or;
Et de ma riante demeure

Tu verras ta méere qui pleure

Pres de ton berceau, tiéde encor.
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Des Péris je suis la plus belle;

Mes soaurs, régnent ou néit le jour;
Je brille en leur troupe immortelle,
Comme entre les fleurs brille celle
Que I'on cueille en révant d'amour.

Mon front porte un turban de soie;
Mes bras de rubis sont couverts;
Quand mon vol ardent se déploie,
L'aile de pourpre qui tournoie
Roule trois yeux de flamme ouverts.

Plus blanc qu'une lointaine voile,
Mon corps n'en a point la paleur;
En quelque lieu qu'il se dévoile,
Il I'éclairé comme une étoile,

[l I'embaume comme une fleur.

LA FEE.

Viens, bel enfant! je suis la Fée.
Je régne aux bords ou le soleil

Au sein de I'onde réchauffée

Se plonge éclatant et vermeil.

Les peuples d'Occident m'adorent.
Les vapeurs de leur ciel se dorent,
Lorsque je passe en les touchant;
Reine des ombres |éthargiques,
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Je batis mes palais magiques
Dans les nuages du couchant.

Mon aile bleue est diaphane;

L'essaim des Sylphes enchantés

Croit voir sur mon dos, quand je plane,
Frémir deux rayons argenteés.

Ma main luit rose et transparente;

Mon souffle est la brise odorante

Qui, le soir, erre dans les champs,

Ma chevelure est radieuse,

Et ma bouche mélodieuse

Méle un sourire a tous ses chants.

Jai des grottes de coquillages;

Ja des tentes de rameaux verts;
C'est moi que bercent les feuillages,
Moi que berce le flot des mers.

Si tu me suis, ombre ingénue,

Je puis I'apprendre ou va la nue,
Te montrer d'ou viennent les eaux;
Viens, sois macompagne nouvelle,
Si tu veux que je te révele

Ce que dit la voix des oiseaux.
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LA PERI.

Ma sphere est I'Orient, région éclatante,
Ou le soleil est beau comme un roi dans satente!
Son disque Sy promene en un ciel toujours pur.
Ainsi, portant I'émir d'une riche contreée,

Aux sons de la flte sacreée,
Vogue un navire d'or sur une mer d'azur.

Tous les dons ont comblé la zone orientale.
Dans tout autre climat, par une loi fatale,

Prés des fruits savoureux croissent les fruits amers;
Mais Dieu, qui pour I'Asie a des yeux moins austeres,
Y donne plus de fleurs aux terres,

Plus d'étoiles aux cieux, plus de perles aux mers.

Mon royaume sétend depuis ces catacombes

Qui paraissent des monts et ne sont que des tombes,

Jusqu'a ce mur gu'un peuple ose en vain assiéger,

Qui, tel qu'une ceinture ou le Cathay respire,
Environnant tout un empire,

Garde dans |'univers comme utn monde étranger.



58 ODES ET BALLADES.

Ja de vastes cités qu'en tous lieux on admire,

Lahore aux champs fleuris, Golconde, Cachemire,

La guerriere Damas, la royale Ispahan,

Bagdad que ses remparts couvrent comme une armure,
Alep dont I'immense murmure

Semble au pétre lointain le bruit d'un océan.

Mysore est sur son tréne une reine placée;

Médine aux mille tours, d'aiguilles hérissée,

Avec ss fleches d'or, ses kiosques brillants,

Est comme un bataillon arrété dans les plaines,
Qui, parmi ses tentes hautaines,

Eléve une forét de dards étincelants.

On dirait qu'au désert Thebes debout encore
Attend son peuple entier absent depuis |'aurore.
Madras a deux cités dans ses larges contours.
Plus loin brille Delhy, la ville sans rivales,

Et sous ss portes triomphales
Douze ééphants de front passent avec leurs tours.

Bel enfant! viens errer parmi tant de merveilles,

Sur ces toits pleins de fleurs, ainsi que des corbeilles,

Dans le camp vagabond des Arabes ligués.

Viens; nous verrons danser les jeunes bayadéres,
Le soir, lorsque les dromadaires

Prés du puits du désert sarrétent fatigués,
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La, sous de verts figuiers, sous d'épais sycomores,
Luit le déme d'étain du minaret des Maures;
La pagode de nacre au toit rose et changeant ;
La tour de porcelaine aux clochettes dorées;
Et, dans les jonques azureées,
Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d'argent.

Jécarterai pour toi les rameaux du platane

Qui voile dans son bain la réveuse sultane;

Viens, nous rassurerons contre un ingrat oubli

La vierge qui, timide, ouvrant la nuit sa porte,
Ecoute si le vent lui porte

La voix qu'elle préfere au chant du bengali.

L'Orient fut jadis le paradis du monde.

Un printemps éternel de ses roses |'inonde,

Et ce vaste hémisphére est un riant jardin.

Toujours autour de nous sourit la douce joie;
Toi qui gémis, suis notre voie,

Que t'importe le ciel, quand je t'ouvre I'éden?

LA FEE.

L'Occident nébuleux est ma patrie heureuse.
La, variant dans I'air sa forme vaporeuse,
Fuit la blanche nuée, — et de loin bien souvent
Le mortel isolé qui, radieux ou sombre,
Poursuit un songe ou pleure une ombre,

Assis, la contemple en révant!
POESE. — I. 34
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Ca il et des douceurs pour les ames blessées
Dans les brumes du lac sur nos bois baancées,
Dans nos monts ou I'hiver semble & jamais sasseoir,
Dans |'étoile, pareille &l'espoir solitaire,
Qui vient, quand le jour fuit la terre,
Méer son orient au soir.

Naos cieux voilés plairont a ta douleur amére,
Enfant que Dieu retire et qui pleures ta mere!
Viens, I'écho des vallons, les soupirs du ruisseau,
Et la voix des foréts au bruit des vents unie,

Te rendront la vague harmonie

Qui t'endormait dans ton berceau.

Crains des bleus horizons le cercle monotone.
Les brouillards, les vapeurs, le nuage qui tonne,
Tempérent le soleil dans nos cieux parvenu;
Et I'cal voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses,
Comme des flottes merveilleuses
Qui viennent d'un monde inconnu.

Cegt pour moi que les vents font, sur nos mers bruyantes,
Tournoyer I'air et I'onde en trombes foudroyantes,
La tempéte a mes chants suspend son vol fatal;
L'arc-en-cie pour mes pieds, qu'un or fluide arrose,
Comme un pont de nacre, e pose
Sur les cascades de cristal.
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Du moresque Alhambraj'ai les fréles portiques;
Ja la grotte enchantée aux piliers basaltiques,
Ou la mer de Saffa brise un flot inégal ;
Et j'aide le pécheur, roi des vagues brumeuses,
A bétir ses huttes fumeuses
Sur les vieux palais de Fingal.

Epouvantant les nuits d'une trompeuse aurore,
La, souvent a ma voix un rouge météore
Croise en voite de feu ses gerbes dans les airs;
Et le chasseur, debout sur la roche pendante,
Croit voir une cométe ardente
Baignant ses flammes dans les mers.

Viens, jeune 8me, avec moi, de mes soaurs obéie,
Peupler de gais follets la morose abbaye;
Mes nains et mes géants te suivront a ma voix;
Viens, troublant de ton cor les monts inaccessibles,
Guider ces meutes invisibles
Qui la nuit chassent dans nos bois.

Tu verras les barons, sous leurs tours féodales,
De I'humble pélerin détachant les sandales;
Et les sombres créneaux d'écussons décorés;
Et la dame tout bas priant, pour un beau page,
Quelgue mystérieuse image
Peinte sur des vitraux dorés.
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Cest nous qui, visitant les gothiques églises,
Ouvrons leur nef sonore au murmure des brises ;
Quand la lune du tremble argenté les rameaux,
Le pétre voit dans |'air, avec des chants mystiques,
Folatrer nos choaurs fantastiques
Autour du clocher desliameaux.

De quels enchantements I'Occident se décore! —
Viens, le ciel est bien loin, ton aile est faible encore!
Oublie en notre empire un voyage fatal.
Un charme sy révéle aux lieux les plus sauvages;

Et I'étranger dit nos rivages

Plus doux que le pays natal!

Et I'enfant hésitait, et d§a moins rebelle
Ecoutait des esprits |'appel fallacieux ;
Laterre qu'il fuyait semblait pourtant si belle!
Soudain il disparut a leur vue infidele....

11 avait entrevu les cieux!

Juillet 1824.
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NOTES

DES PREMIERES EDITIONS

ODES

LIVRE PREMIER

ODE Il. — LA VENDEE.

Page 45.

Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frére,
Qui de nous n'a mené le deuil?

« Quel Francais ignore aujourd'hui les cantiques funebres?
Qui de nous na mené le deuil autour d'un tombeau, n'a fait
retentir le cri des funérailles? »

CHATEAUBRIAND. Les Martyrs,
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I
Page 16.

Elle a dit : « En ces temps, la France eut des victimes;
Mais la Vendée eut des martyrs! »

Allusion alabelle Notice sur laVendée, publiée dansle Con-
servateur, en 1819, par M. de Chateaubriand. Cest dans rémotion
de cette lecture que I'ode fut composée, et publiée d'abord sous
ce titre emphatique et vague : les Dedlifis de la Vendée.

[
Page 48.

Ceux-la promeéneront des os sans sépulture,
Et cacheront leurs morts sous une terre obscure,
Pour les dérober aux vivants!

La noble veuve de M. de Lescure emporta dans sa voiture
le corps de son mari, et on I'enterra dans un coin de terre
ignoré pour le soustraire aux outrages de I'exhumation.

v
Page 49.

Grand Dieu ! Si toutefois, aprés ces jours d'ivresse...

Cette strophe et la suivante renferment, sur des actes du
ministére dalors envers les Vendéens, des alusions devenues
obscures aujourd'hui, et qui, en 1819, n'étaient peut-&re que
trop claires pour le repos de I'auteur. Au reste, Sil ne les ex-
plique pasici, cest qu'il n'y aplus de danger a le faire, et que
dailleurs ces passages sont trop empreints de colére de parti.
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ODE Ill. — LES VIERGES DE VERDUN.

\

Page 54.

Henriette, Héene et Agathe Watrin, filles d'un officier supé-
rieur, Barbe Henri, Sophie Tabouillot, et plusieurs autres jeunes
filles de Verdun, furent traduites devant le tribunal révolution-
naire, comme coupables d'avoir présenté des fleurs aux Prus-
siens, lors de leur entrée en cette ville. Les trois premiéres, qui
sules font le sujet de cette ode, éaient accuses en outre,
d'avair distribué de I'argent et des secours aux émigrés. Une | oi
punissait de mort ce singulier genre dedélit. Fouquier-Tainville,
charmé de la beauté des trois jeunesfilles, leur fit insinuer qu'il
tairait cette derniere partie de I'accusation, s dles voulaient
écouter des propositions injurieuses a leur honneur. Elles refu-
serent, furent condamnées, et trainées a la mort, avec vingt-neuf
habitants de Verdun. La plus figée de ces trois soaurs avait dix-
ept ans.

Barbe Henri, Sophie Tabouillot et leurs compagnes, parmi
lesquelles se trouvaient des enfants de treize a quatorze ans,
furent condamnées au carcan et a vingt ans de détention a la
Salpétriere. Le Directoire leur rendit laliberté.

Vi
Page 55.

C'eg Tainville; on le voit, au nom de la patrie,

Convier aux forfaits cette horde flétrie
D'assassns, juges a leur tour;
Le besoin du sang le tourmente;

Et sa voix homicide a la hache fumante
Désigne les tétes du jour.

Fouquier-Tainville, accusateur public, réunissait a cette
horrible fonction le privilege non moins horrible de marquer
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les soixante ou quatrevingts tétes qui devaient tomber chaque
jour aParis.

VII
Page 56.

Que faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée
Prétait au vil couteau le secours de Pépée;
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats.
Hélas! un méme jour, jour d'opprobre et de gloire,
Voyait Moreau monter au char de la victoire,

Et son pére au char du trépas!

Moreau enlevait a des ennemis supérieurs en nombre |'7le
Cazen et le fort de I'Ecluse le jour ol son vieux pére marchait
a Téchafaud.

Vil
Pate 56,

Verdun serevétit de sa robe de féte,
Et, libre de s fers, vint offrir sa conquéte
Au monarque vengeur des rois!

Verdun brdlait d'ouvrir ss portes au roi de Prusse. L'intré-
pide commandant résista durant trois jours aux instances des
habitants et aux menaces de Frédéric-Guillaume. Forcé enfin de
capituler, il se brllala cervelle. Ce brave s8 nommait Beau-

repaire. L'honneur frangais ne sest jamais démenti dans les
camps.

IX
Page 58.

Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d'avance.

L'année précédente, Charlotte Corday avait tué Marat, 1'un
des représentants qui contribueérent le plus puissamment a faire
adopter laloi contre ceux qui secouraient les émigrés.



NOTES DES ODES. 539

X
Page 58.

Et Sombreuil, qui trahit par ss péleurs soudaines
Le sang glacé des morts circulant dans s veines.

M"® de Sombreuil acheta le bonheur de sauver son pére en
buvant un verre de sang. Longtemps gopres encore, on Ta vue
palir et tressaillir au seul souvenir de cet horrible et sublime
effort, qui détruisit sa santé et la laissa, pour savie, sUjette a
de douloureuses convulsions.

ODE 1V. — QUIBERON.

XI
Page 63,

Aprés la prise du fort Penthiévre, les émigrés, commandés
par le comte de Sombreuil, frére de I'illustre M"®de Sombreuiil,
se virent poussss a l'extrémité de la presquiile de Quiberon par
les soldats de la Convention. Le général républicain, Hoche,
craignit I'horrible carnage qui allait commencer de part et
d'autre, les gentilshommes étant réduits au désespoir. |l proposa
a Sombreuil de les traiter comme prisonniers de guerre, sils
voulaient se rendre. 11 gjouta que Sombreuil était le seul pour
lequel il ne pdt rien promettre Je mourrai volontiers, répondit
cejeune homme, s je puis sauver mes freres d'armes. Se fiant
a cette capitulation verbale, Sombreuil ordonna aux sens de
mettre bas les armes. On observa le traité a son égard; il fut
fusillé avec I'évoque de Dol. Mas on n'eut pas la méme fidé
lité envers les émigrés faits prisonniers de guerre. Le cri d'hor-
reur et de pitié qui sééve aujourd'hui au seul nom de Quiberon
dispense den dire davantage.
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Au reste, ce mes pas le nom du général Hoche qui reste
souillé de cet attentat.

Les Vendéens ont donné le nom de Prairie des Martyrs a la
plaine ou ces vaillants gentilshommes furent fusiliés par déta-
chements, et les soldats de Larochejaquelein viennent aujour-
d'hui en péerinage visiter les restes des compagnons de Som-
breuil.

ODE VI. — LA STATUE DE HENRI 1V.

X1l
Page 77.

Que dis-je? lls ont détruit sa statue adorée.
Hélas! cette horde égarée
Mutilait I'airain renver sé,

Et cependant, des morts souillant le saint asile,

Leur sacrilége main demandait a I'argile
L'empreinte de son front glacé!

Lastatue de Henri IV fut renversée al'époque du 10 ao(t.

On sait que ce fut vers le méme temps, qu'aprés avoir violé
les tombes royales, on posa un masgue de plétre sur le vissge
de Henri exhumé, pour mouler ssstraits.

X1
Page 77.

Assis pres de la Seine, en mes douleurs ameres,

Je me disais : « La Seine arrose encore lvry,

Et les flots sont passts ou, du temps de nos peres,
Se peignaient les traits de Henri. »

Il'y aici une énorme faute d'histoire et de géographie.
Cette ode fut composée au sortir du collége, et ce n'est pas la
qu'on apprend la géographie et I'histoire.
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XV
Page 78.
Ou courez-vous?...
Personne n'ignore I'enthousiasme avec lequel le peuple, le

13 ao(t 1818, sempara de la statue de Henri 1V, €t la traina a
force de bras au lieu ol elle devait étre devée.

ODE VII. — LA MORT DU DUC DE BERRY.

XV

Page 86.

Et tu seras semblable a la mére accablée,
Qui sassed sur sa couche et pleure inconsolée,
Parce que son enfant n'es plus!

« Et noluit consolari, quianon sunt. »

XVI

Page 87.

D'Enghien séonnera, dans les cdestes spheéres,

De voir sitét I'ami cher & ss jeunes ans,

A qui le vieux Gondé, prét a quitter nos terres,
Léguait ss devoirs bienfaisants.

On < rappelle que le prince de Gondé recommandait, en
mourant, a M. le duc de Berry, I'honorable indigence de ss
vieux compagnons d'armes.
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ODE VIII. — NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX.

XVII
Page 91.

Léve-toi! Henri doit te plaire
Au sein du berceau populaire.

Le berceau donné par les halles de Bordeauix.

XVIII

Page 91.

Dis, qu'irais-tu chercher au lieu qui te vit naitre,

Princesse? Parthénope outrage son vieux maitre;

L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d'hivers,

Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,
Et, plaignant la Sicile en armes,

De ce funebre éden fuit les sanglantes mers!

A I'époque ou cette ode fut publiée pour la premiére fois, la
révolution de Naples venait d'éclater.

LIVRE DEUXIEME

ODE IIl. — LA BANDE NOIRE.

XIX

Page 134.

Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides?

Tout joyeux du néant par leurs soins découvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n‘avaient qu'un ciel désert?
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Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine,
Leur main peut-étre, en sa racine,
Frappait quelque auguste arbrisseau

Et, courant en espoir a d'autres hécatombes,

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes, .
Sessayait a vaincre un berceau?...

On sait qu'a I'époque de notre révolution, la violation des
tombes royales précéda les attentats régicides, dont le plus
odieux peut-étre fut celui qui Sexécuta lentement et comme a
plaisir sur un enfant.

ODE VI. — LA LIBERTE.

XX
Page 148.

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes
Pleurent toutes les infortunes,
Bénissent toutes les vertus.
Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine
Du vil gladiateur, mais ils vont dans I'aréne,
Du linceul des martyrs vétus.

Les martyrs condamnés aux bétes descendaient dans le cirque
couverts d'une tunique bleue.

ODE VII. — LA GUERRE D'ESPAGNE.

XXl
Page 158,

Des pas d'un conguérant |I'Espagne encor fumante

Pleurait, prostituée a notre Liberté,

Entre les bras sanglants de I'effroyable amante,
Sa royale virginité.

La constitution des cortés était caquée sur notre constitu-
tion de 1791. Sdon nous, c'était 1a son tort.
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ODE IX. — LA MORT DE M'"® DE SOMBREUIL.

XXII
Page 168

Nous avons conservé ici aM"® de Sombreuil (morte, en 1823,
comtesse de Villelume) le nom qu'elle aillustré. Il est inutile de
rien gouter ace nom. Il en dit assez, il en dit trop. Nous ne
pouvons cependant nous empécher de rappeler ici que la cha
rité deM™ de Villedlume fut auss admirable peut-étre que I'hé-
roisme de M" de Sombreuil.

LIVRE TROISIEME

ODE IV. — LE SACRE DE CHARLES X.

XXI11
Page 203,

Elle vient, échappée aux profanations...

Le 6 octobre 1793, la sainte-ampoule, qui, depuis quatorze
Sécles, dépose dans le tombeau de saint Remy, était en véné
ration dans I'église de Reims, fut brisée par un commissaire de
la Convention sur le piédesta de la statue de Louis XV; mas
des mains fiddes parvinrent a recueillir des fragments de la
sainte-ampoule, et une partie du baume qu'elle renfermait, ains
qu'il e congtaté par un proces-verbal authentique, dépose au
greffe du tribunal de Reims.

Livredespriéereset cérémoniesdu Sacre,
publié par ordre de M. l'archevéque de Rams
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XXV
Page 204.

Charles sera sacré suivant I'ancien usage,
Gomme Salomon, le roi sage,
Qui godta les célestes mets,

Quand Sadoch et Nathan d'un baume I'arroserent,

Et, s'approchant de lui, sur le front le baiserent,
En disant : Qu'il vive ajamais!

« linxerunt Salomoncm Sadoch sacerdos et Nathan prophcta

regemin Sion, etc. »
Priere du Sacre,

XXV
Page 205.

Puis le roi se prosterne, et les évoques disent :
Seigneur, ayez pitié de nous!

« Leroi se prosterne, et on récite les litanies :

LES EVEQUES.
a Seigneur, ayez pitié de nous! — Kyrie eleison. »

Cérémonial du Sacre,

XXVI

Nous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieu!

« Te Deum laudamus, te Dominum confitemur. »
Hymne d'actions de graces.

POESIE. — i. 35
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XXVII
Peage 200¢
Vous étes Sabaoth, le Dieu de la victoire!

Les chérubins, remplis de gloire,
Vous ont proclamé saint trois fois.

- « Tibi Cherubim et Sergphiraincessabili voce proclamant :
« Sanctus, sanctus, sanctus,
« Dominus Deus Sabaoth. »

Hymne d'actions de graces.

XXVITI

Page 207.

Devant ces grands témoins de la grandeur frangaise...

L'auteur a essayé de caractériser dans cette strophe les prin-
cipales cérémonies du sacre, la préparation du saint-chréme, la
consécration du roi, le couronnement, labénédiction del'épég la

tradition du sceptre et de la main dejustice, la bénédiction des
gants»

XXIX
Page 208.
Entre, 6 peuplel...
Quand leroi et intronisé, on ouvre la porte au peuple e on

lache les oiseaux, conformément aux vieilles traditions de ce
royaume.
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XXX
Pap 208,
Leroilaprétreetroi!...

« Ta es sacerdos in cgernum seCundum ordinem Melchise-
dech. »
Psaume 109.

L'église appelle le rot I'évégue dit dehors; a la messe du
sacre, il communie sous les deux especes.

XXXI
Paoe 208,
Il faut qu'il sacrifie*.

« Holocaustum tuum pingue fiat. »
Psaume.

XXX
Page 200,
O Dieui garde ajamais Ceroi qu'un peuple adore

« Domine, salvum fac regem | »
Priére pour le roi»

XXX
Page 209,
Romps de ss ennemis lesfléches et |6 dards!

«ruimpetfeialnimicorum.
Psaume.
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XXXIV
Page 209.

Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de I'aurore,
Sur des coursiers ou sur des chars!

« Hi in curribus, et hi in equis.
Priére pour le roi,

ODE VII, — A LA COLONNE.

XXXV
Peage 233.

Mais non; I'Autrichien, dans sa fierté qu'il dompte,
Eg content, s leurs noms ne disent que sa honte.
Il fait de sa défaite un titre a nos guerriers,
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires,
I pardonne aux fleurons de nos ducs militaires,
S ce ne sont que des lauriers!

L'Autriche refuse dereconnaitre les titres qui semblent insti-
tuer des fiefs dans s domaines; mais elle admet ceux qui rap-
pellent simplement des victoires.

LIVRE QUATRIEME

ODE Ill. — MOISE SUR LE NIL.

XXXVI
Page 259.

Et ces jeunes beautés qu'elle effacait encor,
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or,
Croyaient voir la fille de I'onde.

Les Egyptiens, comme les Grecs et les Tyriens, croyaient la
0éese de la beauté née de Técume des mers.
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XXXVII

Peage 260.

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel,
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel.

La Bible dit que la mére de Moise laissa sa fille au bord du
fleuve pour veiller sur le berceau; |'auteur a cru pouvoir sup-

poser que la mére était restée dle-méme afin de remplir cetriste
devair.

ODE VI. — LE GENIE,

XXXVIII

Les Grecs courbent leurs front9 serviles,
Et le rocher des Thermopyles
Porte les tours de leurs tyrans!

Il es inutile sans doute de rappeler au lecteur que la pre-
miere publication de cette ode e antérieure au réveil héroique
de laGréce.

XXXIX
Page 208.

Tel l'oiseau du cap des Tempétes
Voit les nuages sur nos tétes
Rouler leurs flots séditieux ;

Pour lui, loin des bruits do la terre,
Bercé par son vol solitaire,

Il va s'endormir dans les cieux.

L'abatros dort en volant.
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LIVRE CINQUIEME

ODE IX. — MON ENFANCE.

XL
Page 368.

Jevisitai cette fle, en noirs débris féconde,
Plus tard, premier degré d'une chute profonde.

Lle d'Elbe, ou Ton trouve une foule de vediges volca-
niques,
XLI
Page 369.

Deloin, pour un tombeau jepris|'Escurial;
Et le triple agueduc vit sincliner ma téte
Devant son front impérial.

Le célébre agueduc romain de Ségovie, ou I'on admiretrois
rangs superposss darcades de granit.



BALLADES

BALLADE VIII. — LES DEUX ARCHERS.
BALLADE XIII. — LA LEGENDE DE LA NONNE.
XLII
Pages 469 et 504.

M. Louis Boulanger, a qui ces deux balades sont dédiées,
sest placé bien jeune au premier rang de cette nouvelle géné
ration de peintres qui promet d'élever notre école au niveau des
magnifiques écoles d'Italie, dEspagne, de Flandre et dAngle-
terre. La réputation de M. Boulanger sappuie déja sur beaucoup
doanvres du premier ordre, entre lesquelles nous rappellerons
seulement le beau tableau de Mazeppa, S remarqué au dernier
Sdon, et cette gigantesque lithographie ou il ajeté tant de vie,
de réalité et de poése sur la Ronde du Sabbat. L'auteur de ce
recueil lui a donné ces deux balades en signe d'admiration, de
reconnaissance et d'amitié.

BALLADE XI. — LA CHASSE DU BURGRAVE.

XLII

Page 481.

Le sujet de cette balade, peut-étre trop gothique de forme,
et emprunté au Recueil des traditions des bords du Rhin.
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BALLADE XIlI. — LE PAS D'ARMES DU ROl JEAN
Page 493,
Une marche
De Luzarcho
Sur chague arche

Du Pont-Neuf.

Le Pont-aux-Changeurs sappdait auss e Pont-Neuf.

BALLADE XV. — LA FEE ET LA PERI.

XLV
Page 523.
Epouvantant les nuits d'une trompeuse aurore,
La, souvent @ ma voix un rouge météore

Croise en vo(te de feu ss gerbes dans les airs.

L'aurore boréde.



1880

Les variantes des manuscrits consistent, pour les Odes
et Ballades, dans ces « vers refaits », dans ces « strophes
remaniées ou remplacées » dont parle la Préface de 1828.
On n'a pas jugé qu'il fOt intéressant de reproduire, d'aprés
les premiéres éditions, ces vers de I'adolescent, condamnés
et corrigés par le jeune homme.

Quant aux piéces entiérement supprimées, elles seront
mieux h leur place dans le tome premier de Victor Hugo
raconté par un témoin de sa vie.
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