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EIN MADCHEN WARTET 
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E R S T E S K A P I T E L 

D e r Bischof von Porthminster lag im Sterben; man hatte 

seine vier Neffen, zwei Nichten und den Gatten der einen 

holen lassen. Es schien, er werde die Nacht w o h l kaum 

uberleben. 

In den Sechzigerjahren hatte er unter don Kameraden auf 

dem College in H a r r o w und der Universi tat in Cambridge 

.Senior Cherrel l ' geheifien, spater in seinen beiden Londoner 

Gemeinden Pfarrer Cuthbert Cherrel l , in seiner Bu teze i t als 

Prediger Kanonikus Cherrel l und in den letzten achtzehn 

Jahren Cuthbert , Bischof von Porthminster. Er war unver-

mahlt geblieben. Zweiundach tz ig Jahre hatte er gelebt und 

funfundf i infz ig — er war etwas spater als ubl ich Priester 

geworden — hatte er in gewissen Regionen dieser Erde als 

Gottes Stellvertreter gewirkt . Dieses A m t und die Beherr-

schung seiner natiirl ichen Tr iebe , die er vom sechsundzwan-

zigsten Jahre an geubt, liehen seinem A n t l i t z jenen Ausdruck 

verhaltner W i i r d e , der sogar angesichts des Todes nicht 

schwand. Er sah i hm mit Ruhe entgegen. Das Zucken 

seiner Brauen verriet fast leisen Spott und leiser Spott klang 

aus den W o r t e n , die er mit ganz schwacher Stimme zu seiner 

Pflegerin sprach: 

„ M o r g e n konnen Sie ausschlafen, Schwester. l eh werde 

punkt l ich druben sein, mufi ja nicht im Orna t erscheinen." 

N o c h keiner seiner Vorganger hatte mit so viel A n m u t 

und W u r d e den Orna t getragen und diese Vornehmhei t in 
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Gesicht und Erscheinung hatte er sich bis ans Ende seiner 

Tage bewahrt . N u n lag er reglos da, das graue H a a r 

zuruckgekammt, das A n t l i t z blaft wie El fenbein . So lange 

war er Bischof gewesen, dafi am Ende niemand mehr 

wufite, w ie er eigentlich uber den T o d oder irgendein andres 

Problem dachte, man kannte nur seine Ans ich t iiber das 

anglikanische Gebetbuch — jeden Reformvorschlag hatte er 

schroff zuruckgewiesen. Schon von Natur war er es nie ge-

wohnt gewesen, seinen Gefi ih len Ausdruck zu geben, und am 

Ende hatte das Zeremoniel l seines Lebens alle nati ir l ichen 

Anlagen so uberdeckt, w ie Stickerei und Juwelen das Ge-

webe eines Meftgewands. 

Er lag in einem Z i m m e r mit Doppelfenstern, einem 

klosterlich kahlen Raum, in einem Gebaude aus dem sech-

zehnten Jahrhundert, das in der Nahe der Kathedrale stand 

Z u m Fenster strbmte die Septemberluft herein, konnte aber 

den Moderduf t des altcn Hauses nicht ganzlich bannen. Den 

einzigen Fleck leuchtrnder Farbe bildeten ein paar Cine-

rarien in einer alten Vase auf dem Fensterbrett; die Pfle-

gerin gewahrte, dafi des Kranken Bl ick unablassig an diesen 

Blumen hing, wenn er nicht gerade die Augen geschlossen 

hielt Gegen sechs U h r teilte man ihm mit, die ganze 

Famil ie seines langst verstorbnen Bruders sei eingetrorTen. 

„ S o ! Sorgt fur lhre Bequemlichkeit. leh mochte A d r i a n 

serin.'' 

A l s er eine Stunde spater die Augen wieder aufschlug, 

fie! sem Bl ick auf seinen Neffen A d r i a n , der am Fufiende 

des Bettes safs Einige Minuten lang starrte er in das magere, 

braune Gesicht mit den feinen Faltchen, dem schuttern Bar t 

und auf das ergrauende Haupthaar ; er schien ein wenig er-

staunt, seinen Neffen so gealtert zu finden Dann zog er die 

Brauen hoch und sagte leise in seinem etwas spottischen T o n : 
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„ M e i n lieber A d r i a n ! Schon von d i r ! R u c k doch hitte 

ein wenig naher. So! Den letzten Rest meiner schwachen 

K r a f t w i l l ich f u r d ich verwenden oder, wie es dir vielleicht 

scheinen mag, g e g e n d ich! Entweder ich spreche offen 

oder iiberhaupt nicht. Du bist kein Kler iker , drum w i l l ich, 

was ich zu sagen habe, dir mit den W o r t e n eines Wel tk inds 

sagen, das ich ja selbst einst war und im Grunde vielleicht 

immer geblieben b in . W i e ich horte, hast du eine Neigung, 

besser gesagt, eine torichte Schwache fur eine Frau, die dich 

nicht heiraten kann — stimmt das?" 

Adr ians giitiges Gesicht mit den vielen Faltchen sah sanft 

und etwas betroffen drein. 

,,Es stimmt, Onkel Cuthbert. T u t mir w i r k l i c h l c id , wenn 

es d i r Kummer macht." 

„ W i r d deine Neigung e rwider t?" 

Der Neffe zuckte die Achseln 

„ M e i n lieber A d r i a n , die Ansichten der W e l t haben seit 

meiner Jugend so manchen W a n d e l erfahren, doch aueh 

heute noch gilt die Ehe als heil ig Nun , das geht dem Ge-

wissen an, nicht mich Einen Schluck Wasser!" 

A d r i a n hielt ihm ein Glas an die L ippen , der Bischof 

trank und fuhr mit schwacher Stimme for t . 

„Seit eures Vaters T o d habe ich einigermafien seme Stelle 

bei euch vertreten und die Tradi t ionen unserer Familie ge~ 

hutet. L a f i dir gesagt sein* unser Name reicht weit in die 

Vergangenheit zuruck und stand stets in hohen Ehren. E i n 

gewisses angebornes Pflichtgefuhl ist uns alten Familicn 

heutzutage als einziges Erbe geblieben. W a s man vielleicht 

einem Jungling nachsehn mag, verzeiht man nie und nimmer 

einem M a n n in gereiften Jahren und in deiner Lebens-

stellung. Ungern scheide ich aus dieser W e l t mit dem Ge-

danken, dafi unser Name vielleicht ba ld durch die Zeitungen 
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geschleift und verunglimpft wird. Vergib mir diese Ein-
mengung in deine Privatangelegenheiten und lafi mich jetzt 
von euch alien Abschied nehmen. So wird es weniger 
schmerzlich sein. Uberbringe du den andern meinen Segen 
— freilich hat der kaum etwas zu bedeuten. Leb wohl, mein 
Iieber Adrian, leb wohl!" 

Die Stimme erstarb in Fliistern. Der Sprecher schlofi die 
Augen. Adrian blieb noch ein Weilchen stehn und blickte 
auf das scharfe, wachserne Antlitz nieder, dann schlich er, 
die hohe Gestalt ein wenig gebeugt, zur Tur, offnete sie 
leise und verschwand. 

Die Pflegerin kam zuruck. Die Lippen des Bischofs regten 
sich leise, dann und wann zuckten seine Brauen, doch er 
sprach nur noch ein einziges M a i : 

„Bitte, achten Sie drauf, daB mein Gebift gut sitzt und der 
Kopf die richtige Lage einnimmt. Verzeihen Sie diese 
Einzelheiten, doch mein Anblick soil nicht abstofiend 
wirken . . . " 

Adrian ging die Treppe hinab in den langen getafelten 
Raum, wo die Familie harrte. 

„ I m Sterben. Er schickt euch alien seinen Segen." 
Sir Conway rausperte sich. Hilary driickte Adrians Arm. 

Lionel trat ans Fenster. Emily Mont zog mit der einen Hand 
ein kleines Taschentuch hervor und legte die andere in die 
Rechte ihres Gatten, Sir Lawrence Mont. Nur Wilmet 
sprach: 

„ W i e sieht er aus, Adrian?" 
„ W i e ein sterbender Krieger auf seinem Schild." 
Wieder rausperte sich Sir Conway. 
„Tapferer alter Mann!" warf Sir Lawrence leise hin. 
„Frcilich!" murmelte Adrian. 
Schweigsam und wartend safien und standen sie da und 
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empfanden jenes unvermeidliche Mifibehagen, wie es in 
einem Hause herrscht, in das der Tod Einkehr halt. Der 
Tee wurde serviert, doch wie in stiliem Emvernehmen ruhrte 
ihn nieraand an. Auf einmal ertonte die Totenglocke. Die 
Sieben m dera Zimmer schauten empor. Aller Bhcke trafen 
sich im leeren Raum, aller Augen schienen an einem un-
sichtbaren Etwas zu hangen. 

Von der Tur her drang eine Stimme: 
„Wenn Sie ihn zu sehen wunschen — bitte!" 
Sir Conway, der Alteste, schntt hinter dera Kaplan des 

Bischofs, die andern hinter Sir Conway. 
Auf seinem schmalen Bett, das an der Mitte der Wand 

gegeniiber dem Doppelfenster stand, lag der Bischof, schmal, 
weifi, gerade, und der Tod erhbhte noch seine Wiirde. Noch 
nie hatte er so vornchm ausgesehn wie bei diesem letzten 
Empfang seiner Gaste. Keiner der Anwesenden, nicht ein­
mal der Kaplan, der als achter zugegen war, hatte zu sagen 
vermocht, ob Cuthbert, Bischof von Porthminster, auch wirk-
lich an den Gott geglaubt hatte, dem er hienieden in so 
hohem Amt so treu gedient. Jetzt betrachteten ihn alle mit 
den verschiedenen Gefuhlen, die der Tod in verschiedencn 
Menschen wachruft — nur e i n Empfinden war lhnen alien 
gemeinsam: asthetisches Wohlgefallen an einem so vollendet 
wurdigen Anblick. 

Conway, General Sir Conway Cherrell, hatte schon so 
manchen Toten gesehn. Jetzt stand er da, die Hande uber-
einandergeschlagen, wie einst in der Kadettenschule zu Sand­
hurst beim Kommandoruf: ,Ruhrt euch!' Seine Ziige zeigten 
eher einen asketischen als soldatischen Ausdruck; die dunk-
len Augen blickten ruhig, Schlafen, Nase und Lippen waren 
schmal, die Wangen zwischen den breiten Backenknochen 
und dera spitzen, energischen Kinn gefurcht und sonnver-
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brannt. Er trug einen kurzgestutzten graumelierten Schnurr-
bart. Unter den Gesichtern der acht Anwesenden schien das 
seine das stillste, am unruhigsten das Antlitz des hbher ge-
wachsenen Adrian an seiner Seite. Sir Lawrence Mont hatte 
seinen Arm durch den seiner Frau Emily gezogen; die 
Miene seines hagern, spottischen Gesichts schien zu sagen: 
,Erstklassige Vorstellung — wem doch nicht, meine Liebe!' 

Rechts und links von Wilmet standen Hilary und Lionel, 
des einen Gesicht war faltig, des andern glatt, beide lang, 
schmal und energisch; sie sahen drein, als wufiten sie nicht 
recht, ob sich jene Augen wirklich fur immer geschlossen. 
Wilmet, eine grofie, hagere Frau, war tiefrot geworden und 
hielt den Mund fest zusammengeprefit. Der Kaplan stand 
geneigten Hauptes da; seine Lippen regten sich leise, als 
murmle er still em Gebet. So standen sie etwa drei Minuten 
lang, dann taten fast alle gleichzeitig einen tiefen Atemzug 
und schritten, einer nach dem andern, zur Tur. Jeder begab 
sich in das Zimmer, das man ihm angewiesen. 

Beim Dinner trafen sie emander wieder und dachten und 
sprachen nun schon in lhrer alltaglichen Weise. Onkel Cuth-
bert war zwar Oberhaupt und Reprasentant der Familie 
gewesen, aber keinem von lhnen persbnhch wirklich nah ge-
standen. Man warf die Frage auf, ob er bei seinen Ahnen 
in Condaford oder hier in der Kathedrale bestattet werden 
solle. Vermutlich entschied daruber eine letztwillige Ver-
fugung. Noch am selben Abend kehrten alle nach London 
heim, nur der General und Lionel blieben als Testaments-
vollstrecker zuruck. 

Die beiden Bruder sahen im Bibliothekszimmer das Testa­
ment durch — es war ganz kurz, der Verstorbene hinterliefi 
nicht gar viel. Dann safien sie einander schweigend gegen-
uber. Endlich sagte der General: 
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„Lionel, ich mochte dich um einen Rat fragen. Es 
handelt sich um meinen Sohn Hubert. Hast du von der 
Anschuldigung erfahren, die man lm Par lament kurz vor 
der Vertagung gegen ihn erhob?" 

Lionel nickte. Von Natur wortkarg, war er nun, da ihra 
die Richterwurde nah bevorstand, noch zuruckhaltender 
geworden. 

„Von der Interpellation las ich in der Zeitung, doch 
Huberts Darstellung ist mir unbekannt." 

„Die kann ich dir geben. Ein niedertrachtiger Angriff ! 
Der Junge lafit sich zwar bisweilen von seinem Tempera­
ment hinreifien, doch er ist durch und durch ehrlich. Seinem 
Wort darf man trauen. Ich kann dir nur sagen, an seiner 
Stelle hatt ich wahrscheinlich genau so gehandelt." 

Lionel nickte. „Weiter!" 
„Also wie du weifit, ging er als blutjunger Mensch vom 

College in Harrow geradewegs in den Krieg, diente ein 
Jahr beim .Konighchen Fliegerkorps', kam verwundet zuriick 
und blieb auch nach dem Krieg im Heeresdienst. Er stand 
zuerst in Mesopotamien, dann in Agypten und Indien. Dort 
erkrankte er schwer an Malaria und erhielt im vergangenen 
Oktober ein Jahr Krankenurlaub, das am ersten Oktober 
ablauft. Man empfahl ihm zur Erholung eine lange See-
reise. Er nahm also Urlaub und fuhr durch den Panama-
kanal nach Lima. Dort lernte er einen amerikanischen Pro­
fessor namens Hallorsen kennen, der vor einiger Zeit auch 
hier in London mehrere Vortrage gehalten hat, wenn ich 
nicht irre, uber die prahistorische Kultur Boliviens. In Lima 
traf er Vorbereitungen zu einer Forschungsreise in jenes 
Land. Als Hubert nach Lima kam, stand die Expedition 
knapp vor dem Aufbruch; Hallorsen suchte einen Offizier 
als Leiter des Transports. Hubert hatte sich auf der See-
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fahrt recht gut erholt und griff mit Freuden zu. Ein mufziges 
Leben halt er nicht aus. Hallorsen nahm ihn im vergangenen 
Dezember mit. Bald darauf liefz er Hubert als Befehlshaber 
seines Hauptlagers mit einer Anzahl halbmdianischer Maul-
tiertreiber zuruck. Hubert war der einzige Weifie und ver-
fiel neuerlich in schweres Fieber. Nach seiner Schilderung 
sind manche dieser Mestizen eine wahre Satansbrut. Ohne 
eine Spur von Disziphn und unglaublich roh gegen Tiere! 
Hubert vertrug sich nicht mit lhnen. Er ist, wie gesagt, ein 
aufbrausender Bursche, obendrein ein ganz besonderer Tier-
freund. Die Mestizen wurden immer widerspenstiger und 
eines Tages ging einer von ihnen, der schon lang heimlich 
meuterte, mit dem Messer auf ihn los, weil Hubert ihn wegen 
Mifihandlung der Maultiere hatte prugeln lassen. Zum 
Gluck hatte Hubert seinen Revolver bei der Hand und 
schofi den Kerl tot. Daraufhin nahm das ubrige Gesindel, 
bis auf drei, mit den Maultieren Reifiaus. Stell dir nur vor, 
fast drei Monate blieb Hubert allein zuruck und von 
Hallorsen kam keine Hilfe, ja nicht einmal eine Nachricht. 
Mehr tot als lebendig scrJug Hubert sich mit den drei 
Zuruckgebliebenen irgendwie durch. Endhch kehrte Hallor­
sen wieder, zcigte aber nicht das geringste Verstandnis fur 
Huberts schwierige Lage, sondern uberhaufte ihn noch mit 
Vorwurfen. Hubert liefi sich das nicht bieten, erwiderte 
lhm nach Gebiihr und kehrte ihm den Rucken. Er fuhr 
gradeswegs heim und lebt nun bei uns in Condaford. Sein 
Fieber ist zum Gluck geschwunden, doch 1st er noch immer 
arg erschbpft. Und jetzt greift ihn dieser Hallorsen in 
seinem Buch an, mifit ihm fast die ganze Schuld am Mifi-
lingen der Expedition bei, erklart, er sei ein Heifzsporn, ein 
Aristokrat und mit den Leuten wie em Tyrann umgesprun-
gen — kurz, er gebraucht alle die dummen Schlagworte, die 
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heutzutage so wirken. Irgendem Mitglied der Militar-
kommission hat das aufgeschnappt und im Parlament eine 
Anfrage vorgebracht. Wenn die Soziahsten in einem solchen 
Fall zetern, ist es ja begreiflich; doch wenn ein Mitglied 
der Militarkommission einem britischen Offizier unziem-
liches Betragen vorwirft, sieht die Sache schon ganz anders 
aus. Hallorsen lebt in den Vereinigten Staaten. Hubert 
kann keinen Prozefi anstrengen; zudem hat er keine Zeugen. 
Fast furchte ich, die Geschichte wird ihn seine Karriere 
kosten." 

Lionel Cherrells langes Gesicht wurde noch langer. 
„ H a t er beim Regimentskommando vorgesprochen?" 
„Jawohl, Mittwoch war er dort. Man hat ihn kiihl 

empfangen. Jeder Pobelschwatz uber die Willkur der Offi-
ziere jagt heutzutage den Herren Schrecken ein. Freilich 
liefien sie die Geschichte wohl auf sich beruhn, wenn von 
lhr nicht weiter die Rede ware. Aber wie kann Hubert 
dazu schweigen? Man hat ihn offentlich in einem Buch an-
gegriffen und im Parlament geradezu emer Gewalttat be-
schuldigt, unwiirdig eines Offiziers und Gentleman. Das 
kann er nicht auf sich sitzen lassen; wie aber sich dagegen 
wehren?" 

Lionel tat einen tiefen Zug aus seiner Pfeife. 
,,Meines Erachtens soil er den Angriff ganz ignorieren," 

erklarte er endlich. 
Der General ballte die Faust. „ Z u m Teufel, Lionel, 

das wi l l mir nicht in den Kopf!" 
„ E r gesteht doch, dafi er den Kerl priigeln liefi und 

niederknallte. Die Leute hier haben keine Vorstellungskraft, 
konnen sich nie und nimmer in seine Lage hineindenken. Sie 
werden von dem Ganzen nur soviel erfassen, dafi er auf 
einer Privatexpedition einen Mann erschofz und andre 
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prugeln liefz. Erwarte von ihnen kein Verstandnis fur seine 
Zwangslage, keine Berucksichtigung der nahern Umstande." 

„Du ratst ihm also, die Sache auf sich beruhn zu lassen?" 
„Als Mann nicht, als Mann von Welt ja." 
„Herrgott ini Himmel, wohin kommt es noch mit Eng­

land? Mbcht wirkhch wissen, was Onkel Cuthbert dazu 
gesagt hatte! Er hielt so viel auf unsern Namen." 

„Ich halte nicht weniger darauf. Aber wie soil Hubert 
den Gegnern beikommen?" 

Der General schwieg eine Weile, dann gab er zuruck: 
„Eine Schmach und Schande ist diese Beschuldigung, 

dennoch sind Hubert die Hande gebunden. Wenn er den 
Dienst quittiert, kbnnte er viel'eicht auftreten, aber er ist mit 
Leib und Seele Soldat. Eine bose Geschichte. Da fallt 
mir ein, Lawrence hat rait mir uber Adrian gesprochen. 
Angela Forest hiefi mit lhrem Madchennamen doch Mont-
joy, nicht wahr?" 

„Jawohl. Sie ist eine Kusine zweiten Glieds von Law­
rence. Eine reizende Frau, Conway. Hast du sie je ge-
troffen?" 

„Jawohl, als sie noch Madchen war. Wie geht's ihr 
denn?" 

„Sie ist jetzt eine verheiratete Witwe: zwei Kinder hat sie 
und einen Gatten in der Irrenanstalt." 

„Schone Aussichten! Unheilbar?" 
Lionel nickte. „Es heifit so. Freilich, man kann nie 

wissen." 
„Du lieber Himmel!" 
„So steht es also. Sie hat kein Geld, Adrian noch 

weniger. Obrigens eine ganz alte Liebe Adrians, noch aus 
ihrer Madchenzeit her. Wenn er irgendeine Narretei begeht, 
verhert er sein Amt als Kustos." 
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„Du raeinst doch nicht gar, dafz er mit ihr durchbrennt? 
Unsinn, er mufi gegen funfzig sein!" 

„Altes Stroh brennt lichterloh. Sie ist ubrigens ein reizen-
des Geschopf. Die Frauen der Familie Montjoy sind wegen 
ihrer Schonheit beruhmt. Glaubst du, dafi er auf dich hort, 
Conway)" 

Der General schuttelte den Kopf. 
„Eher auf Hilary." 
„Der arme, hebe Adrian — der beste Kerl der Welt, 

leh werd mit Hilary reden, aber er hat immer alle Hande 
voll zu tun." 

Der General erhob sich. „Ich geh schlafen. Bei uns zu 
Hause in Condaford riecht es nicht so muffig wie hier, und 
doch 1st Condaford noch viel alter." 

„Zuviel modnges Holzwerk hier. Gute Nacht, Alter I" 
Die Bruder schuttelten einander die Hande, langten jeder 

nach einer Kerze und gingen auf ihre Zimmer. 



Z W E I T E S K A P I T E L 

Schlofi Condafo rd Grange war im Jahre 1217 aus dem 

Besitz der Her ren von Campfor t (daher sein Name) auf 

die Cherrelis ubergegangen, die man damals K e r w e l l ge-

schneben hatte, bisweilen auch Keroua l , w ie es dem 

Schreiber grade einfiel. D i e Geschichte dieser E rwerbung 

khngt romantisch. Der Ahnher r , der es durch die Ehe 

mit einer de Campfor t an sich gebracht, hatte diese Dame 

darum zur F rau erhalten, w e i l er sie vor emem W i l d s c h w e i n 

errettete. Sie war die E r b m der de Campfortschen L a n -

dereien gewesen, er ein fahrender Gesell, ohne emzige H u f e 

Landes; sein Va te r , ein Franzose aus Guyenne, war nach 

dem Kreuzzug des R i c h a r d Lowcnherz nach E n g l a n d ge-

kommen. Das Famil ienwappen zeigt ein W i l d s c h w e i n und 

Z w e i f e l tauchten auf, ob nicht vielmehr der Eber auf dem 

Schi ld A n l a f i zu dieser Geschichte gegeben, als diese Ge­

schichte zum Eber im W a p p e n . Jedenfalls reichten einzelne 

Trak te des Schlosses nach dem U r t e i l sachkundiger A r c h i -

tekten ins zwolf te Jahrhundert zuruck. Zwe i f e l l o s war es 

einst von W a l l und Graben umschlossen gewesen. D o c h zur 

Z e i t der K o n i g i n A n n e hatte ein Cherrel l bei einer Reno-

vierung den Graben trockengelegt, vielleicht w e i l ihn die 

M u c k e n qualten, vielleicht, w e i l er vom kommenden W e l t -

frieden uberzeugt war . N u n war kaum mehr eine Spur des 

Grabens vorhanden. 

Der verstorbene Sir Conway , des Bischofs alterer Bruder, 
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war D i p l o m a t gewesen und im Jahre 1901 anlafzlich seiner 

Mission nach Spanien in den Ritterstand erhoben worden 

V o n seinem Beruf in Anspruch genoramen, hatte er das 

Schlofi verfallen lassen. 1 9 0 4 war er inmitten seiner T a t i g -

keit gestorben. Unter seinem altesten Sohn, dem jetzigen 

Sir Conway , war der V e r f a l l zunachst fortgeschritten. Denn 

Sir C o n w a y stand unausgesetzt im Mil i tard iens t und gonnte 

sich nur ab und zu einen kurzen U r l a u b in Condaford . D o c h 

nach Beendigung des Wel tkr iegs schritt er daran, den L and-

sitz, so gut es nur ging, zu renovieren; schhefilich war er ja 

seit dem E i n f a l l der Normannen das H e i m seiner Va te r 

gewesen. N u n war Schloft Conda fo rd aufien emfach, aber 

sauber, innen recht behaglich und sein H e r r fast zu arm, es 

in Stand zu halten. Der Grundbesitz war zwar nicht mit 

Hypotheken belastet, doch auch nicht ertragreich; er be-

stand zum grofien T e i l aus Jungwald und brachte nur einige 

Hunder t P f u n d im Jahr ein D i e Generalspension und das 

kleine Einkommen seiner F rau , einer geborenen Honourab le 

El izabeth Frensham, erlaubten dem General, zwei Forster 

zu beschaftigen und mit knapper N o t das Auslangen zu 

finden — er wurde nicht ubermafiig hoch besteuert Seine 

Gat t in war eine jener englischen Frauen, die anscheinend 

nicht v ie l , aber eben darum sehr viel bedeuten. Sie war be­

scheiden, freundlich und nie miifhg. K u r z und gut, sie hielt 

sich stets im H i n t e r g r u n d ; lhr Masses, ruhiges, ein wenig 

schuchternes A n t l i t z mahnte einen stetz daran, dafi femes 

Empf inder und wahre K u l t u r nur ganz wenig von Reichtum 

und Intel lekt abhangen. Ihr Gatte und lhre drei Kinder 

setzten unbcdingtes Ver t rauen in ihr stets reges M i l g e f u h l . 

A l l e hatten ein lebhaftcres Temperament und frischere 

Farben als sie; drum wirk te sie so beruhigend. 

Sie hatte ihren M a n n nicht nach Porthminster begleitet, 
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sondern wartete daheim auf seine Ruckkehr. Die Kattun-
beziige sollten von den Mobeln entfernt werden und die 
Frau des Hauses sann nun im Teezimmer dem Problem 
nach, ob man sie wohl vor Jahresfrist werde erneuern 
miissen. Da kam ein schottischer Terrier zur Tiir herein und 
hinter ihm ihre alteste Tochter Elizabeth, die im Familien 
kreis fast nur ,Dinny' hiefi Dinny war schlank und ziemlich 
hoch gewachsen, hatte kastanienfarbenes Haar, cine fast 
allzu kleine Nase, einen Mund, wie ihn die Frauenbilder 
Botticellis zeigen, und blaue, ziemlich weit auseinander-
hegende Augen. Ihr Aussehen gemahnte an eine langstielige 
Blute, die leicht zu knicken war, doch niemand konnte sie 
brechen. Ihr launiger Gesichtsausdruck verriet, dafi sie sich 
auf ihrem Weg durchs Leben Muhe gab, dieses Leben ernst 
zu nehmen. Sie war vierundzwanzig. 

„Mutter, miissen wir um Onkel Cuthbert Trauer tragen?" 
„Kaum, mein Kind, und wenn, dann nur ganz kurze 

Zeit." 
„Wird er hier bestattet?" 
„In der Kathedrale, denk ich Vater wird es wohl 

wissen." 
„Willst du Tee, Mutter? Marsch fort, Scaramouch! 

Steck nicht die Nase in die Butterdose'" 
„Dinny, Hubert macht mir solche Sorgen." 
„Mir auch, Mutter, er ist gar nicht mehr der alte, er ist 

nur mehr ein Schatten seiner selbst. Hatte er sich nur nicht 
dieser grafilichen Expedition angeschlossen. Eine Weile 
sind diese Amerikaner ertraglich, dann abcr m u fz man sich 
mit ihnen zerzanken, Hubert noch viel fruher als wer andrer. 
Der kann sich nie und nimmer mit diesen Leuten verstehn. 
Obrigens glaub ich, Zivilisten sollten nie Soldaten mit sich 
nehmen." 
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„Warum nicht, Dinny?" 
„Soldaten sind aufrechte Menschen. Sie halten Gott und 

Mammon auseinander. Hast du das nicht auch bemerktV 
Lady Cherrell hatte es tatsachlich bemerkt. Sie lachelte 

schuchtern und fragte: 
„ W o ist Hubert jetzt? Vater mufi ]eden Augenblick 

zuriick sein." 
..Hubert ist mit dem Jagdhund fortgegangen, ein paar 

Rebhiihner furs Dinner schiefien. Meinen Kopf wi l l ich 
wetten, dafi er das Schiefien vergifit; und wenn er ein Reb-
huhn bringt, taugt es nicht fiirs Essen, ist ja noch nicht ab-
gelegen. Nun hat es Gott gefallen — besser gesagt, dem 
Teufel —, ihn mit diesem Trubsinn zu schlagen. Unauf-
horlich grubelt er iiber diese Geschichte nach. Nur eins 
kann ihn vielleicht ablenken: verlieben mufzt er sich. 
Konnen wir ihm nirgends so ein .Prachtgirl' auftreiben? 
Soil ich um den Tee klingeln?" 

,,,Ja, liebes Kind. Und fiir dieses Zimmer brauchen wir 
frische Blumen." 

,,,Ich hoi sie dir. Komm, Scaramouch!" 
Dinny trat hinaus in die Septembersonne. A u f dem untern 

Rasenplatz sah sie einen Griinspecht und dachte: 

,Und sieben Spechte hackten 
Zug'leich mit sieben Schmbeln drein, 
Und keiner fand einen einzijren Wurm. 
Drum — ja nicht gierig sein'* 

Es hatte schon lange nicht geregnet. Dennoch standen die 
Cinerarien heuer in herrlicher Blute und Dinny pfluckte ein 
paar ab. Der Straufz in ihrer Hand prangte in alien Schat-
tierungen von tiefstem Rot uber Rosa bis zu Zitronengelb, 
schone Bluten, welkten aber bald. ,Schade,' dachte sie, ,hatt 
ich nur auch so ein Beet voll Madchenbliiten hier und konnte 
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fur Hubert eine pflucken!' Nur selten gab sie lhren Stim-
mungen Ausdruck und doch waren zwei tiefe, nah ver-
schwisterte Gefuhle in ihr lebendig. das eine fur ihren 
Bruder, das andere fur Condaford. Ihr ganzes Sinnen und 
Trachten gehorte Condaford; sie hing an diesem Landsitz 
mit einer Leidenschaft, die sie freilich nie in Worte 
kleidete, und empfand das heifie, ungestume Verlangen, 
diese Anhanglichkeit an ihr Heim auch in lhrem einzigen 
Bruder zu erwecken. Sie war ja in Condaford zur Welt 
gekommen, als es noch armlich und verwahrlost gewesen, 
und hatte seine Erneuerung miterlebt. Hubert kam immer 
nur auf einen Sprung oder in den Ferien hin. Dinny war 
gewifc die letzte, die vor der Welt vom .Wurzeln in der 
Scholle' sprach oder derlei Dinge in Gesellschaft ernst 
nahm; doch im geheimen hing sie mit unerschutterlicher 
Treue an den Cherrells, ihrem Besitz und ihren Werken. 
Jeder Baum, jeder Vogel, jedes Tier auf Condaford schien 
Dinny ein Teil ihres eignen Ichs, sogar die Blumen, die sie 
pfluckte, das schlichte Landvolk in den strohgedeckten 
Hauschen, die friihenglische Kirche, in der sie ohne rechten 
Glauben die Predigt horte, das Morgengrauen von Conda­
ford, das sie freilich nur selten sah, das Mondlicht, die 
nachtlichen Eulenschreie, die Abendsonne uber den Stoppel-
feldern, die Diifte, das Blatterrauschen, die frische Luft' 
War sie fern von Condaford, so verriet sie zwar ihr Heim-
weh nicht, aber sie empfand Heimweh Und wenn sie zu 
Hause war, gab sie ihrer Freude nicht lauten Ausdruck, 
doch sie freute sich wirklich. Ginge Condaford den 
Cherrells verloren, sie wiirde sich gewifi ganz entwurzelt 
fiihlen, doch nicht laut klagen. Ihr Vater brachte fur den 
Landsitz nur mafHge Neigung auf, die Neigung eines 
Mannes, der sein Lebenswerk anderswo vollbringt, ihre 
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Mutte r nur den stillen Gleichmut einer Frau , die stets die 

nachstliegende Pf l ich t erful l t und nicht fur sich schafft. D i e 

Schwester sprach von Condaford mit kuhler Nachsicht, sie 

hatte einen andern W o h n o r t vorgezogen, wo es lebhafter 

zuging. U n d H u b e r t — was hatte Hube r t fur Condaford 

ubrig? D i n n y wufite es wahrhaf t ig nicht. D i e Hande v o l l 

Cineranen, den Nacken noch heifi vom Sonnenglast, kehrte 

sie in den Salon zuriick. 

Ihre Mut t e r stand neben dem Teetisch 

„ D e r Z u g hat Verspatung," sagte sie. „ C l a r e sollte nicht 

so schnell chauffieren." 

„ W i e kommst du da rauf?" fragte D i n n y , aber sie wufzte 

es recht gut. Mut t e r wurde immer nervos, wenn Va te r zu 

spat kam 

„ M u t t e r , " erklarte sie, „memer Me inung nach sollte 

H u b e r t unbedingt seine Darstellung des Falls an die Z e i -

tungen senden." 

, ,War ten w i r ab, was Va te r dazu sagt — vermutlich hat 

er mi t Onkel L i o n e l druber gesprochen." 

„ H o r c h ! Das A u t o ! " r ief D i n n y . 

Der General trat ins Z i m m e r , hinter ihm seine jungere 

Tochter . Clare war die lebhafteste der ganzen Famil ie Sie 

hatte feincs, kurzgeschnittenes Braunhaar und ein blasses, 

ausdrucksvolles Gesicht mit zartgeroteten L ippen . Der Bl ick 

ihrer braunen A u g e n war offen und lebendig, die Stirn 

niedrig und blendend wei f i . Ihre ruhige und doch auch 

unternehmungslustige Miene liefi sie alter erscheinen, als sie 

war — zwanzig. Sie hatte einen stolzen Schritt und eine 

prachtvolle Gestalt. 

„ D e r Hebe arme Va te r hat keinen L u n c h gehabt, Mut t e r , " 

sagte sie. 

„Scheufzlich komplizierte Reise, L i z z . W h i s k y mit Soda 
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und ein Kek — mehr hab ich seit dem Fruhstuck nicht 
genommen." 

„Sollst ein Ei mit Kognak zum Tee kriegen!" rief Dinny 
und verliefi das Zimmer; Clare folgte ihr. 

Der General gab seiner Frau einen Kufz. ,,Der alte 
Knabe sah wirklich tadellos aus," sagte er, „Adrian sprach 
noch mit ihm, wir andern sahn ihn erst nachher. Zum Be-
grabnis mufi ich wieder hinfahren. Das wird erne prunk-
volle Leichenfeier. Bedeutende Erscheinung, Onkel Cuth-
bert! Ich hab mit Lionel iiber Hubert gesprochen; er rneint, 
da lafzt sich nichts machen. Hab aber auch seibst druber 
nachgedacht." 

„Nun, und?" 
,,Vor allem kommt es drauf an, ob seine Vorgesetzten 

den Angriff im Parlament zur Kenntnis nehmen. Vielleicht 
legen sie ihm nahe, den Dienst zu quittieren. Das ware 
fatal. Besser, er kame ihnen aus freien Stucken zuvor. Am 
ersten Oktober mufi er zur mihtararztlichen Untersuchung. 
Vielleicht konnten wir inzwischen einen Hebel in Bewegung 
setzen? Ohne sein Wissen naturlich, der Junge ist so stolz. 
Ich konnte Topsham aufsuchen und du Follanby, nicht?" 

Lady Cherrell verzog das Gesicht. 
„Ja, ja," sagte der General, „es ist verdammt zuwider. 

Am ehesten konnte wohl Saxenden helfen; aber ich hab 
keine Ahnung, wie man an ihn heran soil." 

„ Vielleicht weifz Dinny Rat." 
„Dinny? Freilich, die hat mehr Grutze im Kopf als wir 

alle, dich, Liebste, naturlich ausgenommen." 
„Ich hab uberhaupt keine Grutze," erwiderte Lady 

Cherrell. 
„Unsinn! Aber da kommt Dinny schon!" 
Sie trat ein, in der Hand ein Glas mit dem gequirlten Ei. 
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„Dinny, eben habe ich mit der Mutter druber gesprochen, 
wie wir Huberts wegen an Lord Saxenden herantreten 
sollen. Kannst du uns raten?" 

„Durch einen Gutsnachbarn mufite man es versuchen,"" 
meinte Dinny. „Hat er einen?" 

„Sein Besitz grenzt an Wilfred Bentworths Gut." 
„Famos. Da mussen wir Onkel Hilary und Onkel Law­

rence einspannen." 
„Wieso?" 
„ Wilfred Bentworth ist ja President von Onkel Hilarys 

Komitee zur Hebung der Elendsviertel. Ein wenig Nepotis-
mus, heber Vater, man mufi es nur schlau einfadeln." 

„Hm! Hatt ich doch nur fruher dran gedacht— Hilary 
und Lawrence traf ich ja in Porthminster." 

„SoII i c h statt deiner mit ihnen sprechen, Vater?" 
„Alle Wetter' Tu das, Dinny! Mir ist es in die Seele 

zuwider, in eigenen Angelegenheiten um etwas zu bitten." 
„Glaub dir's gern, Vater. So was ist Weibersache, 

nicht?" 
Der General warf seiner Tochter einen unsichern Blick 

zu, er wufite nie recht, wann sie im Ernst sprach. 
„Da kommt Hubert!" rief Dinny rasch. 



D R I T T E S K A P I T E L 

D i e Jagdflinte an der Schulter, schntt Hube r t Cherrel l in 

Begleitung eines Wachtelhunds uber die altersgrauen Stein-

fliescn der Terrasse. Er war ubermittelgroft, hager und hatte 

einen aufrechten G a n g ; sein K o p f war schmal, das Gesicht 

trotz seiner Jugend gefurcht und verwit tert . Ober den 

schmalen, ausdrucksvollen L i p p e n trug er einen kurzge-

stutzten dunklen Schnurrbart, sein H a a r begann an den 

Schlafen bereits zu ergrauen. Er hatte magere braune W a n -

gen mit ziemlich hohen Backenknochen, eine schmale, gerade 

Nase und haselnuftbraune, ziemlich wei t auseinanderliegende 

A u g e n ; die Brauen l ie f en gegen die M i t t e der St irn zu ein 

wenig aufwarts. Er war w i r k l i c h eine jungere Auf lage 

seines Vaters . W o n n ein M a n n der T a t zu beschaulichem 

Leben verurteilt w i r d , fuhlt er sich unglucklich und strebt 

urn jeden Preis wieder hmaus. Seit Hal lorsen sein V e r -

halten so scharf angegriffen, empfand H u b e r t dumpfen 

G r o l l — er war iiberzeugt, er habe r icht ig, ja notgedrungen 

gehandelt. U n d sein G r o l l frafi sich umso tiefer, da Charak-

ter und Erziehung ihm verboten, diesen Gefuhlen Ausdruck 

zu geben. D i e militarische Laufbahn hatte er nicht zufa l l ig , 

sondern aus echter Neigung eingeschlagen; nun sah er seine 

Karr iere gefahrdet, seinen Namen als Offizier und Gentle­

man verunglimpft und fand keine Mogl ichke i t , sich von 

seinen Beleidigern Genugtuung zu verschaffen. I h m war's, 

als diirfe nun jeder ungestraft auf ihm heruratrampeln — f i i r 
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einen stolzen Mann ein unsaglich bitteres Gefuhl. Er liefz 
Hund und Flinte auf der Terrasse zuruck und trat durch 
die Glastur ein. Sogleich merkte er, dafi man eben von ihra 
gesprochen. Taghch platzte er jetzt in Debatten liber seine 
Zukunft hinein, denn in dieser Famihe machte jeder die 
Sorgen des andern zu semen eigenen. Er nahm von der 
Mutter eine Tasse Tee entgegen, erklarte, die Huhnerjagd 
heifte nicht mehr viel, der Wa ld stehe zu dunn, dann trat 
Schweigen ein. 

„So, jetzt seh ich meine Post durch," sagte der General 
und verliefi das Zimmer; seine Frau folgte lhm. 

Dinny und lhr Bruder blieben allein. Sie nahm sich ein 
Herz und erklarte: 

..Hubert, es mufi etwas geschehn." 
„Mach dir keine Sorgen, Liebe. Erne scheufiliche Ge-

schichte, lafit sich aber nicht andern." 
„Nimm dein Tagebuch und stell die Sache emmal von 

deinem Standpunkt dar! Ich schreib dir's auf der Maschine 
ab und Michael verschafft dir bestimmt einen Verleger, er 
ist doch mit all diesen Leuten bekannt. Das konnen wir 
doch nicht auf uns sitzen lassen." 

„Es widerstrebt mir, meine Pnvatangelegenheiten in der 
Offentlichkeit breitzutreten; und das bliebe mir nicht 
erspart." 

Dinny runzelte die Stirn. 
„ U n d mir widerstrebt es, dafi dieser Amerikaner alles 

dir in die Schuhe schiebt. Bedenke, Hubert, du bist es der 
britischen Armee schuldig." 

„ N a , s o schlimm ist es nicht. An der Expedition nahm 
ich ja als Zivilist teil." 

„Verbffentliche doch dein Tagebuch, so wie es ist." 
„Das ware noch schlimmer. Du kennst es nicht." 
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„Wir konnten ja einzelne Stellen streichen oder aus-
schrniicken. Weifit du, dem Vater geht die Sache sehr nan." 

„Am besten, du liest das Zeug. Es strotzt von Kraft-
ausdrucken. Wenn man so verlassen ist, lafit man sich eben 
gehn." 

„Lafi einfach weg, was dir mchf gefallt." 
„Bist wirkhch em heber Kerl, Dinny." 
Dinny strich liber seinen Armel. 
„Sag, was fur ein Mensch ist dieser Hallorsen eigentlich?" 
„Offen gestanden, er hat viele Vorzuge. Frischen Mut, 

eiserne Gesundheit, keine Nerven. Doch nichts in der Welt 
geht lhm uber Hallorsen. Niederlagen ertragt er nicht und 
wenn lhm was mifigluckt, dann mufi ein andrer herhalten. 
Nach seiner Behauptung ist das Unternehmen an der schlech-
ten Leitung des Transports gescheitert, und fur den Trans­
port hatte i c h zu sorgen. Aber in m e i n e r Lage hatt es 
kein Gott und kein Teufel besser gemacht. Er hat sich 
eben verrechnet, gibt es aber nicht zu. Das kannst du alles 
in meinem Tagebuch finden." 

„Hast du das da schon gesehn?" Sie hielt einen Zeitungs-
ausschnitt hoch und las vor: 

„,Wie wir erfahren, unternimmt Hauptmann Cherrell, 
Inhaber der Tapferkeitsmedaille, Schntte, um seine Ehre 
gegen die Anwiirfe zu verteidigen, die Professor Hallorsen 
in seinem Bericht uber die Forschungsreise nach Bolivien 
gegen ihn erhoben hat. Hallorsen legt bekanntlich Haupt­
mann Cherrell das Mifilingen zur Last, weil dieser ihn 
im kritischen Moment mit dem Transport im Stich hefi.* Da 
will euch jemand aufeinander hetzen." 

„Wo ist das erschienen?" 
„In der .Abendsonne'." 
„Schritte unternehmen!" rief Hubert bitter, ,,was fur 

30 



Schritte? Woher nehm ich einen Zeugen? Mutterseelen-
allein hat er mich mit dieser Mestizenbrut zuruckgelassen." 

„Dann bleibt dir also nur das Tagebuch." 
„Na, ich bring dir das verdammte Zeug . . . " 

In dieser Nacht safi Dinny am Fenster und las das .ver­
dammte Zeug*. Totenstille ringsum, zwischen den Ulmen-
zweigen stieg der Vollmond empor. Vom Hugel her drang 
das Lauten einer einzigen Herdenglocke; eine einzige Ma-
gnolienblute schimmerte ganz nah an lhrem Fenster. Alles 
schien verzaubert, und immer wieder hielt sie inne und 
blickte hinaus in die Nacht. Wohl an die zehntausend Mai 
war der Vollmond auf- und niedergegangen, seit ihre Vor-
fahren diesen Fleck Erde bewohnten. Und im stillen Ge-
borgensein dieser uralten Wohnstatte empfand sie umso 
mehr die trostlose Verlassenheit, die aus jenen Zeilen sprach. 
Ein krasser Bericht krasser Tatsachen — da hatte ein Euro-
paer allein inmitten einer Horde von Wilden gehaust, ein 
Tierfreund inmitten halbverhungerter Tiere und mitleidloser 
Menschen. In der kiihlen Schonheit, dem tiefen Frieden 
dieser Nacht las sie weiter. Ganz heifi wurde ihr dabei und 
ganz erbarmlich elend. 

.Castro, dieses verlauste Biest, hat die Maultiere wieder 
mit seinem verdammten Messer traktiert. Die armen Vieher 
sind klapperdurr, haben nicht halb soviel Kraft wie fruher. 
Zum letzten Mai habe ich ihn jetzt gewarnt. Tut er's wie­
der, so kriegt er Priigel.. . Heute Fieber gehabt.' 

.Castro hat heut eine tuchtige Lektion erhalten — fiinf-
undzwanzig! Wi l l doch sehn, ob dem Kerl jetzt die Lust 
vergeht. Mit diesen Biestern kann man einfach nicht aus-
kommen, das sind ja keine Menschen mehr. Herrgott, konnt 
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ich nur e i n e n Tag wieder in Condaford sem, auf meinem 
Reitpferd, weit, weit weg von diesen oden Sumpfen und 
diesen erbarmlichen Maultiergerippen .. .* 

,Hab einen zweiten dieser Schweinehunde priigeln lassen. 
Eine Niedertracht, wie sie die Maultiere behandeln! Ho i 
sie der Satan' . .. Wieder Fieber gehabt. . . ' 

,Tod und Teufel! — heut raorgen gab's eine regelrechte 
Meuterei. Sie sind uber mich hergefallen. Manuel hat mich 
zum Gluck gewarnt — em braver Bursch. Um em Haar 
war mir Castros Messer in die Gurgel gefahren. Meinen 
lmken A r m hat's erwischt. Hab den Kerl mit eigner Hand 
niedergeknallt. Vielleicht pariert die Bande jetzt. Von 
Hallorsen kein Lebenszeichen. Wie lang lafit er mich noch 
in dieser Holle braten? Scheufiliche Misere mit dem kran-
ken Arm. ' 

,Da hort doch alles auf! — wahrend ich schhef, sind 
diese Schweinehunde mit den Maultieren bei Nacht und 
Nebel auf und davon. Nur Manuel und zwei andre Bur-
schen blieben zuriick. W i r sind ihrer Spur ein weites Stuck 
gefolgt — stiefien aber nur auf die Kadaver zweier Maul­
tiere; das Pack ist in alle Winde zerstoben. Sie suchen? 
Lachhaft! Dann sind wir ins Lager zuruck — vollig ge-
schlagen. . . Weifi Gott, ob wir lebend davonkommen. 
Mein A r m tut hollisch weh, hoffentlich ist es keine Blut-
vergiftung . . .' 

,Heut haben wir beschlossen, uns, so gut es geht, mit dem 
Gepack auf den Riickweg zu machen. Liefi einen Stein-
haufen aufschichten und liefi fur Hallorsen einen ausfuhr-
lichen Bericht zuruck, falls er mich je holen sollte. Dann 
hab ich mich eines andern besonnen. Ich ruhr mich nicht 
vom Fleck, bis er kommt, oder bis wir alle krepiert sind, 
und das ist wahrscheinlicher 
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Und so ging es weiter bis zum Ende — die Geschichte 
eines bittern Kampfes. Dinny legte die vergilbten Blatter 
mit den verblaBten Schriftziigen fort und stutzte die Arme 
aufs Fensterbrett. Die tiefe Stille und das kalte Mondlicht 
da draufien hatten ihre Gefuhle gedampft und abgekuhlt. 
Ihre Kampflust war verflogen. Hubert hatte recht. Man 
stellte seine Seele nicht nackt und blofz zur Schau, man ver-
barg vor der Welt seine Wunde. Nur das nicht, um keinen 
Preisl Beziehungen suchen — das war der einzige Weg! 
Und den wollte sie unverdrossen wandern. 

3 Galswortliy, Madchen 



VIERTES KAPITEL 

Adrian Cherrell war einer jener begeisterten Freunde des 
Landlebens, wie man sie nur in Grofistadten antrifft. Sein 
Beruf als Leiter eines anthropologischen Museums fesselte 
lhn an London. Soeben hockte er griibelnd uber einer 
prahistorischen Kinnlade, einem Fund aus Neuguinea, der 
bei der Presse glanzende Aufnahme gefunden hatte, und 
memte im stillen: ,Leeres Gewasch! Ganz gemeines Exem­
plar des Homo Sapiens.' Da meldete der Diener: 

„Sir, ein Fraulein wunscht Sie zu sprechen, M i f z Cherrell, 
glaub ich." 

„Fiihren Sie die Dame herein, James." Dabei dachte er: 
.Dinny?— Jetzt gilt es, klug sein.' 

„Du bist's, Dinny! Denk dir, Canrobert behauptet, das 
Ding da sei die Kinnlade eines vortertiaren Menschen, Mok-
ley behauptet, es sei nur wenig jiinger als die Funde von 
Piltdown, und Eldon P. Burbank halt es fur einen Ur-
menschen wie den Rhodesier. leh aber behaupte: es ist ein 
Homo Sapiens; sieh dir doch diesen Backenzahn an." 

.Jawohl, Onkel Adrian." 
„Menschlich, nur allzumenschlich. Der Kerl hat Zahn­

weh gehabt. Zahnweh trat vermutlich erst im Gefolge der 
Kunstentwicklung auf. Auf altamiranische Kunstwerke und 
Cromagnon-Hohlen stofit man immer gleichzeitig. Der 
Bursch da ist ein Exemplar des Homo Sapiens." 

..Kostlich! Also kein Zahnweh ohne Weisheit. leh will 
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Onkel Hilary und Onkel Lawrence besuchen, drum bin ich 
in London. Aber zuerst mocht ich zur Starkung mit dir 
lunchen gehn." 

..Einverstanden. Gehn wir ins bulgarische Kaffeehaus." 
„Warum?" 
„Jetzt gibt's noch gute Kuche dort. Es ist erst unlangst 

eroffnet worden, sie wollen Reklame machen, Kind. Drum 
werden wir wahrscheinlich gut und billig bedient. Willst 
du dir vorher vielleicht noch die Nase pudern?" 

„Ja, bitte." 
„Dort hinein." 
Indessen strich sich Adrian seinen kleinen Spitzbart und 

erwog, was er eigentlich fur achtzehn Shilling und sechs 
Pence bestellen konne; denn als Staatsbeamter ohne Privat-
vermbgen trug er selten mehr als ein Pfund in der Tasche. 

„Hor einmal, Onkel Adrian,'' begann Dinny bei Tisch, 
als sie eine Omelette Bulgarienne speisten, „weifit du etwas 
uber Professor Hallorsen?" 

„Den Mann, der auszog, den Ursprung der agyptischen 
Kultur in Bolivien zu finden?" 

,,Stimmt. Und Hubert nahm er mit." 
„Aha, und liefi lhn dann im Stich, nicht wahr?" 
„Kennst du Hallorsen?" 
„Jawohl. Ich traf ihn im Jahre 1920, bei einer Kletter-

partie auf den .Kleinen Sunder' in den Dolomiten." 
„War er dir sympathisch ?" 
„Nein.'' 
„Warum nicht?" 
„Er war so unverschamt jung und hat raich dabei iiber-

flugelt. Ich mufite stets an Baseball denken. Kennst du 
dieses Spiel?" 

„Nein." 
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„ I n Washington hab ich's einmal spielen sehen. Man be-
flegelt den Gegner, urn lhn aus der Fassung zu bringen. W i l l 
er den Ball schleudern, so wirft man lhm flugs die saftigsten 
Grobheiten an den Kopf. Das gehbrt zu den Spielregeln 
Siegen um jeden Preis, so heifit die Losung." 

„Siegen um jeden Preis, haltst du es fur erstrebenswert?" 
„Jedermann tut das, aber niemand gibt es zu." 
„Ja und jeder versucht es, wenn es drauf ankommt." 
..Gewifi, Dinny, sogar Pohtiker sollen dagegen nicht 

gefeit sein." 
,,Onkel, wiirdest du um jeden Preis siegen wollen?" 
..Wahrscheinlich." 
„Nem, du nicht. leh schon." 
„ Z u lieb von dir, Kind. Doch warum traust du dir 

das zu?" 
„ A c h , ich bin jetzt blutdurstig wie ein Moskito, Huberts 

wegen. Gestern nacht las ich sein Tagebuch." 
„Das Weib," erklarte Adrian langsam, ,,ist noch immer 

so gottlich verantwortungslos." 
„Besteht Gefahr, dafi wir uns dann andern?" 
„Keine Spur; sagt, was lhr wollt, ihr Frauenzimmer — 

des Mannes angebornen Trieb, euch zu beherrschen, konnt 
ihr nie und nimmer vernichten." 

„Onkel Adrian, wie stellt man es an, einen Mann wie 
Hallorsen zu vernichten?" 

„Entweder man erschlagt ihn mit einer Keule oder macht 
ihn lacherlich." 

„Seine Ansichten uber bolivianische und agyptische Kul -
tur waren doch lacherlich, nicht wahr?" 

„Einfach lachhaft. In Bolivien existieren meines Wissens 
einige seltsame, mit ratselhaften Schriftzugen bedeckte 
Riesenfelsblb'cke; doch wenn ich nicht ganz auf dem Holz-
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weg b in , ist seine Theor ie Effekthascherei und Unsinn. A b e r 

vergifi nicht, mem K i n d , H u b e r t ist in die Sache ver-

wicke l t . " 

„ N i c h t in wissenschafthcher Hmsicht , er hatte nur den 

Transport zu Ieiten." M i t gewinnendem Lacheln blickte 

D i n n y lhrem Onke l in die A u g e n . „ G e l t , es ist doch gar 

nichts Schlimmes, solch einen Unsinn vor aller W e l t lacher-

l ich zu machen? Onke l , niemand trifft das besser als d u ! " 

„Schlange!" 

„ I s t es nicht P f l i ch t jedes ernsten Gelehrten, solchen 

Unsinn lacherlich zu machen?" 

„ W a r e Hal lorsen Englander, dann vielleicht. Da er aber 

Amerikaner ist, sieht die Sache anders aus." 

„ W i e s o ? W a s hat Wissenschaft mi t Staatsgrenzen zu 

t u n ? " 

„ I n der Theor ie gar nichts. In der Praxis drucken w i r 

ein A u g e zu. D i e Amerikaner smd aufserst empfindlich 

Denk nur an den beriihmten Affenprozefi von Tennessee und 

an die Stellungnahme der Amer ikaner zur Entwicklungs-

lehre. Ha t t en w i r Englander da ein schallendes Gelachter 

angestimmt, so ware es am Ende gar zu einer Knegserkla-

rung gekommen." 

„ D i e meisten Amerikaner haben doch selbst daruber ge-

lacht ." 

„ S t i m m t . A b e r dafi em Auslander uber sie lacht, das 

ertragen sie nicht Mochtest du nicht diese bulgarische 

Omelette wieder versuchen?" 

Schweigend a fkn sie weiter und jeder betrachtete dabei 

vo l l Sympathie die Z u g e des andern. D i n n y ging es durch 

den Sinn: .Seine vielen feinen F a l ten find ich so nett; und 

was fur einen hubschen kleinen Bar t er nur hat!' A d r i a n 

meinte im st i l len: J h r Stump fnaschen find ich so nett. A u f 
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meine Nichten und Neffen kann ich stolz sein.' Endlich 
fragte Dinny: 

„AIso, Onkei Adrian, wirst du dir uberlegen, wie man 
diesem Menschen sein schuftiges Vorgehn gegen Hubert 
heimzarjlen kann?" 

„Wo;hal t er sich auf?" 
„ I n den Vereinigten Staaten, sagt Hubert." 
,,Liebes Kind, hast du auch bedacht, dafi Nepotismus 

verwerflich ist?" 
„Ungerechtigkeit ist noch verwerflicher, Onkel; und Blut 

ist dicker als Wasser." 
„ U n d dieser Wein da," versetztc Adrian und schnitt eine 

Grimasse, „noch dicker als beides. Wozu besuchst du 
Hilary?" 

„ Ich wi l l eine Einfuhrung bei Lord Saxenden ergattern." 
„ Z u welchem Zweck?" 
„Vater erklart, er sei ein ,gropes Tier' ." 
„Also, du kniipfst ,Beziehungen' an?" 
Dinny nickte. 
„Kein feinfuhliger und gerader Mensch erreicht etwas 

durch Beziehungen." 
Zwinkernd zog sie die Brauen hoch und lachelte, so dafi 

man ihre weifien, ebenmafiigen Zahne sah. 
„B in ich denn feinfiihlig und gerade, Onkelchen?" 
„ W i r d sich zeigen. Obrigens, diese Zigaretten sind tat-

sachlich famos, eine Propaganda fur das Kaffeehaus. Da, 
versuch eine!" 

Dinny nahm eine Zigarette, blies langsam den Rauch vor 
sich hin und fragte: 

„Nicht wahr, Onkel Adrian, du hast Grofionkel Cuthbert 
noch im Sterben gesehn?" 

•Jawohl. Ein wurdevoller Tod. Wie eine Statue hat er 
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gewirkt. An Onkel Cuthbert ging ein Diplomat verloren." 
„ Ich bekam ihn blofi zweimal zu Gesicht. Aber tat es 

deiner Meinung nach seiner Wurde Abbruch, da6 er Be-
ziehungen ankniipfte, um sich durchzusetzen ? " 

„Das trifft nicht recht zu, liebes Kind, vielmehr brachten 
ihn seine Oberredungsgabe und die Macht seiner Personlich-
keit ans gewenschte Z ie l . " 

„ U n d sein Auftreten?" 
„Die Wiirde selbst — sie starb mit ihm aus." 
„Jetzt mufi ich gehn, Onkel. Eine Portion Falschheit 

brauch ich und ein dickes Fell ." 
„ U n d ich," erklarte Adrian, „kehre zum Kinnbacken des 

Homo Sapiens von Neuguinea zuriick; mit diesem Kinn­
backen schlage ich, ein zweiter Simson, meine Fachkollegen 
nieder. Wenn ich Hubert auf irgendeine anstandige A r t 
beistehn kann, wi l l ich's gerne tun. Fur alle Falle werd ich 
mir die Geschichte uberlegen. Richte ihm einen herzlichen 
Grufi von mir aus und leb wohl, liebes K ind ! " 

Sie schieden; Adrian begab sich in sein Museum zuriick 
und setzte sich wieder vor die Kinnlade aus Neuguinea, doch 
seine Gedanken schweiften zu einem ganz andern Kinn 
hiniiber. Seine ,torichte Schwache* fur Angela Forest, die 
schon in die Zeit vor ihrer unseligen Ehe zuriickreichte, war 
ziemlich selbstlos; einem magern, mafiigen und gereiften 
Mann wie ihm flofi ja das Blut nicht mehr allzu stiirmisch 
durch die Adern. Angelas Gluck ging ihm uber das eigne. 
Wenn er an sie dachte — und das tat er fast unablassig — 
fragte er sich vor allem: ,Was ist wohl fur s i e das Beste?' 
Er hatte Angela nun schon so lange entbehren mussen, dafi 
es ihm gar nicht in den Sinn kam, sich ihr aufzudrangen, 
was sowieso nicht in seinem Wesen lag. Doch ihr reizen-
der Mund, die feine Nase, das ovale Gesicht mit den dunk-
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Ien Augen, das, wenn sie nicht gerade sprach, stets ein wenig 
traurig schien, verdrangten immer wieder die Kinnladen, 
Schenkelknochen und andern interessanten Formationen, 
die ihm beruflich zu tun gaben. Angela bewohnte mit ihren 
beiden Kindern ein kleines Haus im Chelsea-Viertel und 
bestritt den Unterhalt aus dem Vermbgensertragnis ihres 
Gatten, der seit vier Jahren als .Unheilbarer' in einem Sana­
torium fur Geisteskranke untergebracht war. Nun war sie 
fast vierzig und hatte entsetzliche Zeiten durchgemacht, ehe 
Hauptraann Forest fiirs Irrenhaus reif geworden. Adrian, in 
Wesen und Denkungsart ein Mann der alten Schule, hatte 
sich dazu erzogen, das Menschenleben aus einer gewissen Per-
spektive zu betrachten, und nahm es mit fast humorvoller 
Ergebung in sein Schicksal hin. Er war kein Gesellschafts-
reformer, kein Umsturzler, die Lage seiner Angebeteten rief 
in ihm nicht das Verlangen wach, sie als Eheweib zu 
erbeuten. Er wunschte nichts so sehnlich wie ihr Gluck, aber 
unter solchen Verhaltnissen sah er sich aufier Stande, sie 
gliicklich zu machen. Jetzt hatte sie wenigstens Ruhe und 
ein ausreichendes Einkommen durch den Mann, den das 
Schicksal so schwer geschlagen. Adrian empfand sogar ein 
wenig von jener aberglaubischen Scheu, die primitive Men-
schen vor den unglucklichen Geisteskranken hegen. Forest 
war ein anstandiger Kerl gewesen, gesund und wohlerzogen, 
bis zu dem Tag, da sich die ersten Symptome seiner Krank-
heit zeigten; seine Auffuhrung wahrend der beiden letzten 
Jahre vor dem Ausbruch des Irrsinns liefi sich einzig durch 
seinen Irrsinn erklaren. Nun war er vollig hilflos, von Gott 
geschlagen; darum mufite man ihm gegeniiber ganz besonders 
gewissenhaft sein. Adrian wandte sich von dem Kinnbacken 
ab und langte einen Gipsabgufz des Pithekanthropos herab, 
jenes seltsamen Wesens, dessen Uberreste man in Trini l auf 
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hava gefunden; sollte man es als Menschenaffen oder als 
Affenmenschen bezeichnen? Welcher Unterschied zwischen 
diesem Fund und dem Schadel eines neuzeitlichen Engen­
ders dort druben auf dem Kamin! Und mochte man zu 
alien beruhmten Autoritaten laufen, man erhielt dennoch 
keine Antwort auf die Frage: Wo stand die Wiege des 
Menschengeschlechts, wo hatte aus den Rassen von Tr ini l , 
Piltdown, Neandertal und einigen andern noch unentdeck-
ten Vettern dieser Geschopfe sich der Homo Sapiens ent-
wickelt? Aufier seiner Liebe zu Angela Forest kannte 
Adrian nur noch eine Leidenschaft- den brennenden Wunsch, 
die Heimat des Homo Sapiens zu ergrunden. Jetzt fuhrte 
man wieder die Ansicht ins Treffen, er stamme vom 
Neandertaler ab, doch Adrian meinte, damit habe es einen 
Haken. Wenn eine Menschenart bereits einen so hohen Grad 
von Differenzierung erreicht hatte wie der tierische Schlag 
des Neandertalers, dann konnte er wohl nicht mehr in einen 
Typ so grundverschiedener A r t iibergehn. Mi t demselben 
Recht hatte man erwarten konnen, daB sich ein Hirsch in 
einen Elch verwandle' Adrian wandte sich dem grofien 
Globus zu, auf dem er in seiner netten Handschrift alle fiir 
das Problem der Herkunft des Menschen wichtigen Funde 
verzeichnet hatte, nebst zahlreichen Anmerkungen uber die 
geologischen Perioden, das Klima der Fundorte und die 
Zeit, der diese Gebeine entstammten. Wo — wo lag die 
Heimat des Menschen? Man konnte dieser Frage nur durch 
Schliisse beikommen, nach der Methode der Franzosen durch 
instinktives Erraten der Gegend, die wahrscheinlich in Be-
tiacht kam; nachtraglich mufzten jene Schlusse dann freilich 
durch Grabungen im mutmafilichen Gebiet Bestatigung 
linden. Wo befand sich also diese Heimstatte, in den 
Hiigeln am Fufz des Himalaja, in Fayum oder auf einem 
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jetzt vom Meer verschlungnen Festland? Wenn sie wirklich 
unter dem Meeresspiegel lag, dann konnte sie wohl nie mehr 
mit Sicherheit ermittelt werden. Eine rein akademische 
Angelegenheit? Praktisch ohne Bedeutung? Halt, d o c h 
nicht ganz: sie hing mit der Frage nach der Wesensart der 
urspriinglichen Menschen zusammen, des unverdorbnen Pri-
mitiven. Erst unlangst hatte man diese alte Streitfrage wieder 
aufgeworfen und lebhaft erortert, diese Frage, deren Ent-
scheidung das Fundament der Gesellschaftslehre bilden 
sollte: 1st der Mensch von Natur fnedlich und gutartig, wie 
die Lebensfuhrung mancher Tiere und sogenannter .wilder' 
Volksstamme nahelegt, oder ist er unruhig und angriffs-
liistern, wie die Menschheitsgeschichte, jene Sammlung 
schauriger Ereignisse, zu beweisen scheint? Wenn sich doch 
nur die Wiege des Homo Sapiens finden liefie! Wer weifz, 
vielleicht brachte dies Licht in das Problem, ob der Mensch 
von Natur ein Teufel war, der etwas vom Engel an sich 
hatte, oder ein Engel mit einem Einschlag von Teufelei? 
Ein Mann von Adrians Charakter neigte naturlich eher zu 
dieser wieder modern gewordenen These von der angebornen 
Gutartigkeit des Menschen; doch sein priifender Verstand 
straubte sich dagegen, irgendeine Behauptung ohne ein-
gehende Untersuchung hinzunehmen. Selbst gutartige Vier-
fiifiler und Vogel konnten den Selbsterhaltungstrieb nicht ver-
leugnen, ebensowenig der primitive Mensch. Die eigentlich 
raffinierte Grausamkeit des Menschen trat naturgemafi erst 
dann zu Tage, als sich ihm ein weiterer Wirkungskreis 
erschlofi, als die Zahl seiner Rivalen wuchs — mit andern 
Worten, sie begann erst mit der Ausbreitung und Verzwei-
gung des Selbsterhaltungstriebs in der sogenannten Zivili-
sation. Die einfache Lebensweise unzivilisierter Menschen bot 
ihrem Selbsterhaltungstrieb weit weniger Gelegenheit, sich 
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unheilvoll auszuwirken, aber das liefi noch lange keinen Schlufi 
auf sein gutartiges Naturell zu. Kluger, den modernen 
Menschen so zu nehmen, wie er eben war, und ihm 
moglichst wenig Gelegenheit zu Missetaten zu geben. Auch 
durfte man bei den Primitiven nicht allzuviel GutmUtigkeit 
voraussetzen. Erst gestern nacht hatte er von einer Elephan-
tenjagd in Zentralafrika gelesen; die Neger, Manner und 
Frauen, die den Weifien als Treiber gedient, waren liber die 
Kadaver der erbeuteten Elephanten hergefallen, hatten sie 
d i e d fur d i e d zerrissen und das rohe, bluttriefende Fleisch 
verzehrt, dann waren sie paarweise in den Wald verschwun-
den, die Orgie zu vollenden. Na ja, die Zivilisation war 
doch nicht ohne Wert! In diesem Augenblick meldete ein 
Amtsdiener: 

„Ein Professor Hallorsen wiinscht Sie zu sprechen, Sir. 
Er mochte gern die Schadel aus Peru sehn." 

,,Hallorsen?" rief Adrian verdutzt. „Irren Sie nicht, 
James? Der ist doch in Amerika." 

„Hallorsen, ja, so heifit er. Ein stattlicher Herr, spricht 
wie ein Amerikaner. Hier seine Karte." 

„Hm! Fiihren Sie ihn herein, James!" Und er dachte: 
.Dinny! Dinny! Was soil ich ihm nur sagen?' 

Der Eintretende, ein ungewohnlich grofier, sehr hubscher 
Mann, schien etwa achtunddreifzig Jahre alt. Sein glatt-
rasiertes Gesicht sah bluhend aus, die Augen funkelten, im 
dunklen Haar glanzten hie und da ein paar Silberfaden 
Ein frischer Lufthauch schien mit ihm ins Zimmer zu 
dringen. 

„Herr Kustos?" fragte er ohne Umstande. 
Adrian verneigte sich. 
„Ah! Wir sind einander schon einmal begegnet, ganz 

bestimmt! Auf einer Bergpartie, nicht?" 
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„Jawohl," erwiderte Adrian. 
„Freut mich wirklich! Mem Name ist Hallorsen, von der 

Expedition nach Bohvien. Ihre peruanischen Schadel sollen 
ja grofiartig sem. leh habe aus Bolivien eine kleine Samm-
lung mitgebracht; mochte sie gem an Ort und Stelle mit den 
ihien vergleichen. Es ist schon viel dummes Zeug druber 
zusammengeschmiert worden von Leuten, die die Originale 
nicht kennen." 

„Sehr richtig, Professor! leh werde Ihre Bolivianer mit 
Vergniigen besichtigen. Da fallt mir ubrigens ein, Sie kennen 
ja noch gar nicht meinen Namen. Hier, bitte." 

Adrian uberreichte ihm seine Karte, Hallorsen nahm sie 
entgegen. 

, ,Ah! Sie sind ein Verwandter des Hauptmanns Cherrell, 
der so uber mich hergefallen ist?" 

„Sein Onkel Doch ich war der Meinung, S i e seien uber 
I h n hergefallen." 

„ E r hat mich im Stich gelassen." 
„S i e ihn, behauptet er." 
„Horen Sie zu, Mr . Cherrell. Sie betrauen emen Mann 

mit einer Aufgabe, er zeigt sich ihr keineswegs gewach-
sen und laflt Sie in der Patsche. Dann iiberreichen Sie ihm 
wohl zum Abschied eine goldne Verdienstmedaille, Herr 
Kustos?" 

„Ehe ich uber ihn herfiele, wiirde ich jedenfalls unter-
suchen, ob die ihm gestellte Aufgabe menschenmoglich war." 

„Das hat der zu tun, der diese Aufgabe ubernimmt. Und 
was wurde schon von ihm verlangt? Ein paar Mestizen im 
Zaum zu halten, weiter nichts." 

„Ich weifi allerdings nicht viel von der Geschichte, aber 
wie ich horte, hatte er auch uber die Transporttiere zu 
wachen." 
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„Stimmt! Und hat alles semen Handen entgleiten lassen. 
Nun, ich kann von Ihnen nicht erwarten, dafi Sie gegen 
Ihren Neffen Stellung nehmen. Aber diirfte ich Ihre Schadel 
aus Peru sehn?" 

„GewiG." 
„Sehr verbunden." 
Als sie gemeinsam die Schadel besichtigten, warf Adrian 

immer wieder einen Blick auf das prachtvolle Exemplar des 
Homo Sapiens, das neben lhm stand. Einen so kraftstrotzen-
den, bluhend gesunden Mann hatte er selten gesehn. Den 
mufzte naturlich jeder Fehlschlag wurmen, denn seine starke 
Vitalitat hinderte ihn dran, die Sache auch vom Standpunkt 
des Gegners ins Auge zu fassen. Uberall mufite der den 
eignen Kopf durchsetzen, wie alle seine Landsleute; bei 
seiner uberschaumenden Lebenskraft konnte er gar nicht 
anders. 

,Da hat Gott zweifellos eine neue Spezies erschaffen,' 
dachte Adrian, ,den »HomoTransatlanticusSuperbus«!' Und 
listig fragte er: „In Zukunft, Professor, wird d.e Sonne 
wohl von West nach Ost wandern?" 

Hallorsen lachelte — ein herzgewinnendes Lacheln. 
„Nun, Herr Kustos, wir stimmen doch beide in der An­

sicht uberein, dafi die Zivilisation vom Ackerbau ihren Aus-
gang nahm. Wenn wir nun beweisen konnen, dafz in 
Amenka schon Jahrtausende vor den alten Weizen- und 
Gerstenkulturen der Nilebene Mais gebaut wurde, scheint es 
dann noch so unmoglich, dafi der Strom der Zivilisation von 
Westen nach Osten drang?" 

„Aber konnen Sie das wirklich nachweisen?" 
„Nun, wir finden in Amerika zwanzig bis funfundzwanzig 

verschiedene Maissorten. Hrwdlicka ist der Ansicht, dafi es 
cines Zeitraums von mindestens zwanzigtausend Jahren be-
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durfte, sie in so hohem Mafi zu diflerenzieren. Das beweist 
wohl ohne Frage, dafi wir die weitaus altesten Begrunder 
des Ackerbaus sind." 

„Nur schade, dafi es in der alten Welt vor der Ent­
deckung Amerikas keine einzige Spezies des Mais gab." 

„Stimmt, Sir, doch auch in Amerika fand sich vor dieser 
Zeit keine einzige Getreidesorte der alten Welt. Wenn die 
orientalische Kultur, wie ihr raeint, uber den Stillen Ozean 
zu uns drang, warum brachte sie da nicht auch ihre Getreide-
sorten mit?" 

„Dieses Argument beweist noch lange nicht, dafi Amerika 
der iibrigen Welt das Licht der Kultur geschenkt hat." 

„Vielleicht nicht. Doch wenn dem auch nicht so war, so 
hat es doch durch eigene Entdeckung der Getreidepflanzen 
seine eigene alte Kultur entwickelt. Und es hat von alien 
Landera der Erde als erstes Getreide gebaut." 

„Professor, sind Sie vielleicht ein Anhanger der Atlantis-
Theorie?" 

„Zuweilen trete ich diesem Gedanken nahe, Herr Kustos." 
„Na schon. Darf ich mir die Frage erlauben, ob Ihnen 

der Angriff auf meinen Neffen nicht selbst unangenehm ist?" 
„Freihch. Es hat mich arg verdrossen, das schreiben zu 

miissen. Ihr Neffe und ich pafiten nicht zusammen." 
„Vielleicht mufzten Sie sich da umso griindlicher priifen, 

ob Sie lhm nicht Unrecht taten." 
„Meine Kritik zuruckziehen, hiefie meine Oberzeugung 

verleugnen." 
„Sind Sie denn wirklich so iiberzeugt, dafi Sie ganz 

objektiv urteilen und selbst gar keine Schuld am Mifzlingen 
tragen?" 

Nachdenklich runzelte der Riese die Stirn. ,Ein Ehren-
mann trotz allem,' dachte Adrian. 
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„Ich weifi nicht, worauf Sie anspielen," entgegnete Hal-
lorsen langsam. 

„Sie selbst haben doch meinen Neffen gewahlt, nicht 
wahr?" 

„Jawohl, aus zwanzig Bewerbern." 
„Schbn. Sie haben also eine schlechte Wahl getroffen?" 
„Zweifellos." 
„Sie bewiesen also schlechte Menschenkenntnis?" 
Hallorsen lachte. 
„Ein scharfsinniger Schlufz, Herr Kustos. Doch ich bin 

nicht der Mann, der einen Fehlgriff vor aller Welt bekennt." 
„Sie haben einen Mann gesucht, dem jedes Mitleid fremd 

war," erklarte Adrian trocken; „ich gebe zu, Sie haben ihn 
nicht gefunden." 

Hallorsen schofi das Blut in die Wangen. 
„Ober diesen Punkt werden wir uns nicht einigen. Nun 

geh ich wieder mit meinen paar Schadeln. Besten Dank fur 
Ihr Entgegenkommen." 

Einige Minuten spater war er fort. 
Adrian blieb mit gemischten Gefuhlen zuruck. Der 

Bursche war doch besser, als er gedacht. Korperlich ein 
Prachtexemplar, geistig nicht zu verachten, seelisch — nun, 
seelisch war er der typische Vertreter jener neuen Welt, in 
der jedem sein Ziel das Wichtigste auf Erden schien und 
jedes Mittel recht, es zu erreichen. .Schade,4 dachte er, 
,wenn es zu einem Kampf bis aufs Messer kame. Aber im 
Unrecht ist der Bursche doch. Man darf einen andern nicht 
so erbarmungslos offentlich angreifen. Allein das liebe Ich 
steht bei Freund Hallorsen immer im Mittelpunkt,' sagte 
sich Adrian und legte den Kinnbacken in die Lade zuruck. 



F U N F T E S K A P I T E L 

Dinny lenkte die Schritte nach der Pfarre ,St. Augustin 
lm Griinen'. An diesem prachtigen Tag schien ihr, dem 
Landkind, jenes armselige Stadtviertel besonders trostlos. 
Umsomehr iiberraschte sie das frohliche Spiel der Kinder 
auf der Strafie. Sie fragte eines von ihnen nach dem Weg 
zum Pfarrhof, und sogleich liefen funf mit ihr. Dinny hatte 
schon geklingelt, doch noch imraer ruhrten die Kinder sich 
nicht vom Fleck, sondern versuchten offenbar, mit ins Haus 
zu schlupfen. Dinny schlofß daraus, sie seien nicht aus purer 
Gefalligkeit mitgekommen; erst als sie jedem einen Penny 
gegeben, gingen die Kinder davon. Man fuhrte sie in ein 
nettes Zimmer, das froh und dankbar schien, wenn jemand 
einmal Zeit fand, es zu betreten. Sie betrachtete eben eine 
Reproduktion der Francesca von Castel franco, da rief eine 
Frauenstimme: 

„Dinny!" Es war ihre Tante May. Mrs. Hilary Cher-
rell glich wie immer einer Frau, die es fertig bringt, an drei 
Orten gleichzeitig zu sein. Ihre Miene war abgeklart, ge-
lassen und von echter Freundlichkeit, denn sie hatte Dinny 
wirklich gern. 

„Machst wohl Einkaufe in London, mein Kind?" 
„Nein, Tante May, ich wi l l Onkel Hilary einen Emp-

fehlungsbrief herauslocken." 
„Dein Onkel ist bcim Polizeigericht." 

Um Dinnys Lippen zuckte es schelmisch. 
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„ Warum? Was hat er denn angestellt, Tante May?" 
Mrs. Hilary lachelte. 
„Vorlaufig noch nichts. Aber wenn das Gericht kein Ein-

sehn hat, steh ich fur lhn nicht gut. Ems der jungen Mad-
chen aus unserer Pfarre ist angeklagt, sie soil auf der Strafie 
wen angesprochen haben." 

„Doch nicht Onkel Hi lary?" 
„ W o denkst du hin, mein Kind! Dein Onkel soil uber 

lhren Lebenswandel Zeugnis ablegen." 
„ U n d wandelt sie denn wirklich, wie sie soil?" 
„Das ist eben die Frage. Hilary behauptet ja. Ich bin 

nicht so uberzeugt davon." 
„Die Manner sind so vertrauenssehg. Bin noch me ini 

Pohzeigericht gewesen. Ich mocht riesig gern hingchn und 
Onkel Hilary dort abfangen." 

„Gut, ich geh in derselben Richtung. Bis zum Gericht 
konnen wir zusammen spazieren." 

Funf Minuten spater traten die beiden aus dem Haus und 
schntten durch Strafien, die Dmny noch trostloser schienen; 
sie war eben nur an die malerische Armut drauikn auf dem 
Land gewbhnt. 

„Dieses London ist ein Alptraum, noch me hab ich das 
so stark empfunden wie heute," erklarte sie unvermittelt. 

,,Und das Entsetzliche daran: es gibt kein Erwachen. 
Weifi der Himmel, warum bei dieser Arbeitslosigkeit der 
Staat noch immer nicht dran geht, die Elendsviertel nieder-
zureifien und gesunde Wohnungen zu baun. Binnen zwanzig 
Jahren ware die investierte Summe heremgebracht. Pohtiker 
sind stets Wunder an Tatkraft und Pnnzipientreue, solang 
sie nicht am Ruder smd. Haben sie aber endlich das Ruder 
in der Hand, dann platschern sie im alten Fahrwasser 
weiter." 
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„Noch arbeiten zu wenig Frauen in der Politik, gelt, 
Tantchen?" 

„Spottelst du schon wieder, Dinny?" 
„Keine Spur. Frauen haben nicht soviel Angst vor Kom-

plikationen wie Manner. Sie kennen nur physische Schwierig-
keiten, nur Schwierigkeiten des wirklichen Lebens, die 
Manner aber kliigeln bestandig geistige und formale heraus. 
Drum behaupten sie immer: .Undurchfuhrbar!' Frauen be-
haupten das nie. Sie schreiten ans Werk und uberlassen es 
der Zukunft, ob es durchfuhrbar ist oder nicht." 

Mrs. Hilary schwieg einen Augenblick. 
„Du magst recht haben, die Frauen sind tatsachlich 

aktiver, treten frischeren Muts an eine Sache heran und 
haben weniger Verantwortungsgefiihl." 

„Um keinen Preis der Welt mocht ich ein Mann sein!" 
„Braves Madell Aber im groBen und ganzen ist ihr 

Dasein dem unsern vorzuziehn, audi heute noch." 
„Das bilden sich die Manner ein, ich glaub es aber nicht. 

Die Manner machen es, scheint mir, ganz wie der Vogel 
Straufi. Was sie nicht sehen wollen, sehn sie einfach nicht. 
Wir bringen das nicht so leicht fertig. Doch meiner An-
sicht nach ist diese Vogelstraufipolitik nicht eben ein 
Vorteil." 

„Wenn du in unserer P farre wohntest, warst du andrer 
Meinung." 

„Wenn ich hier wohnen miifite, Tantchen, das ware 
mein Tod." 

Mrs. Hilary betrachtete ihre Nichte. Dinny sah freilich 
ein wenig zart und zerbrechlich aus, hatte aber angeborene 
Haltung, ihr Geist schien den Korper zu beherrschen. Ver-
mutlich konnte sie ungeahnte Zahigkeit und Widerstands-
kraft entfalten. 
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„Es war dein Tod? Glaub kaum, Dinny, du stammst 
von zaher Rasse. Sonst war dem Onkel schon langst drauf-
gegangen. So, hier ist das Gerichtsgebaude. Leider hab ich 
keine Zeit mitzukommen. Na, die Leute werden gewifi alle 
nett zu dir sein. Menschlich, nur allzumenschhch geht es 
hier zu, allerdings nicht immer taktvoll. Aber sei ein wenig 
auf der Hut vor deinen Nachbarn." 

Dinny zog eine Braue hoch: „Sind sie verlaust, Tante 
May?" 

„Ich kann nicht aus ganzem Herzen nein sagen. Wenn 
du kannst, komm nachher zu uns zum Tee." 

Und fort war sie. 
Der Verhandlungssaal des Polizeigerichts, jener Stapel-

platz heikler Affaren, war uberfullt. Der Fall, in dem 
Hilary ein Sittenzeugnis abgeben sollte, hatte die Leute 
herbeigelockt, er versprach ja, dramatisch zu werden, und 
zog uberdies die Unfehlbarkeit der Polizei in Frage. Als 
Dinny sich noch gerade hineindrangte, kara der bereits ein-
mal vertagte Fall zum zweiten Mal zur Verhandlung. Ihre 
Nachbarn zur Rechten gemahnten sie an den Kinderreim: 
.Schuster, Schneider, Leinenweber, Kaufmann, Backer, 
Totengraber.' Zu ihrer Linken stand ein hochgewachsner 
Schutzmann. Im Hintergrund, im Gewuhl der Zuschauer, 
befanden sich viele Frauen. Die Luft war stickig und roch 
nach alten Kleidern. Dinny blickte zum Richter hin; uner-
bittlich und reglos wie ein Gotzenbild safi er da, auf dem 
Amtstisch vor ihm fehlte nur noch eine Weihrauchflamme. 
Ihr Blick glitt zur Anklagebank; dort stand ein nett-
gekleidetes Madchen ungefahr ebenso grofi und alt wie sie; 
sie hatte sympathische Zuge, nur ihr Mund war sinnlich, 
was ihr in diesem Augenblick wohl kaum zum Vorteil ge-
reichte. Sie schien blond. Reglos stand sie da, mattrote 
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Flecke auf den blassen Wangen; die Augen blickten un-
ruhig und angstvoll. Dinny erfuhr, sie heifie Milhcent Pole 
und em Schutzmann behaupte, sie habe in der Euston Road 
zwci Manner angesprochen; keiner von beiden war als 
Zeuge erschienen. Ein junger Mann, augenscheinlich em 
Rauchwarenhandler, erklarte als Zeuge, er habe das Mad-
chen zwei oder drei Mai vorbeigehn sehen, ,ein hub-
sches Ding', — drum sei sie lhm aufgefallen; sie 
habe verstort dreingeblickt und augenscheinlich irgendwas 
gesucht. 

„Irgend w e n meinen Sie wohl?" 
„Vielleicht, vielleicht auch nicht, was weifi ich? Nein, 

zu Boden geschaut hat sie nicht, gebuckt hat sie sich nicht. 
An mir ist sie jedenfalls vorbeigegangen, ohne mir emen 
Blick zu gbnnen." — „Haben Sie das Madchen ange­
sprochen?" — „Keine Spur." — „Was taten Sie dort?" — 
„Woll te nur nach Ladenschlufi ein wenig frische Luft 
schnappen." — „Sahn Sie, wie das Madchen jeman-
den ansprach?" — „Nein, ich stand aber nicht lange 
dort." 

„Pastor Hilary Cherrell!" 
Dinny sah ihren Onkel aufstehn und auf die Zeugenbank 

zuschreiten. Er wirkte energisch und gar nicht wie ein Geist-
licher; wohlgefallig ruhte ihr Blick auf seinem schmalen 
Antlitz mit den feinen Falten und dem selbstsichern, humor -
vollen Ausdruck. 

„Sie heifien Hilary Cherrell?" 
„Jawohl." 
„ U n d sind Leiter der Pfarre St. Augustin ini Grunen?" 
Hilary verneigte sich. 
„Seit wann?" 
„Seit dreizehn Jahren." 
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„Sie kennen die Angeklagte?" 
„Seit lhrer Kindheit." 
„Was konnen Sie uns iiber sie sagen, Mr. Cherrell?" 
Dinny gewahrte, wie sich ihr Onkel energisch dem Richter 

zuwandte. 
„Sir, ihre Eltern waren hochachtbare Leute und haben 

ihre Kinder rechtschaffen erzogen. Der Vater war Schuster 
und naturhch arm — wir sind ja alle arm in unserer Pfarre. 
Die Eltern sind vor funf oder sechs Jahren gestorben, in 
Not und Entbehrung, darf ich wohl sagen; von dieser 
Zeit an hab ich die beiden Tochter mehr oder weni-
ger im Auge behalten. Sie arbeiten bei der Firma 
Petter & Poplin. Ich hab iiber Millicent nie etwas Schlech-
tes gehort. Meines Wissens ist sie ein braves, anstandiges 
Madchen." 

„Vermutlich haben Sie nicht oft Gelegenheit, sich uber 
sie ein Urteil zu bilden, Mr Cherrell?" 

„ Ich komme haufig in das Haus, wo sie mit ihrcr 
Schwester wohnt. Wenn Ihnen diese Umgebung bekannt 
ware, Sir, wurden gewifi auch Sie die Charakterfestigkeit 
loben, mit der sich die beiden Schwestern unter solchen Ver-
haltnissen durchschlagen." 

„Besucht sie Sonntags Ihren Gottesdienst?" 
Ein Lacheln spielte urn Hilarys Lippen und ganz leise 

auch um den Mund des Richters. 
„Selten, Sir. Heutzutage ist den jungen Leuten der Sonn-

tag viel zu kostbar. Aber Millicent verbringt ihre freien 
Tage in unserm Erholungsheim bei Dorking. W i r haben 
immer sehr anstandige Madchen dort. Meine Nichte, Mrs. 
Michael Mont, leitet das Haus, sie hat mir gunstigen Be-
scheid uber sie gegeben. Wenn Sie gestatten, lese ich 
ihn vor: 
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.Lieber Onkel Hilary! 
Du verlangst Auskunft uber Millicent Pole. Sie ist schon 

drei Mai hier gewesen. Die Haushaltcrin erklart, sie sei ein 
nettes Madchen, ganz und gar nicht leichtfertig. Diesen Ein-
druck kann ich nur bestatigen.' 

„Also Ihres Erachtens, Mr. Cherrell, liegt hier ein Irr-
tum vor?" 

„Sir, ich bin uberzeugt davon." 
Das Madchen auf der Anklagebank prefite das Taschen-

tuch vor die Augen. Die verzweifelte Lage dieses Ge-
schopfes erweckte in Dinny Zorn und Scham. Wie ent-
setzlich, so vor alien Leuten am Pranger zu stehn, selbst 
wenn die Anklage der Wahrheit entsprach! Warum nur 
sollte ein Madchen nicht einen Mann um seine Gesellschaft 
bitten durfen? Ihm stand ja frei, es abzulehnen. 

Da ruhrte sich der hochgewachsne Schutzmann an ihrer 
Seite und blickte auf sie nieder, als habe er ihre rebellischen 
Ansichten gewittert; er rausperte sich. 

„Danke, Mr. Cherrell." 
Als Hilary die Zeugenbank verliefi, gewahrte er seine 

Nichte und winkte zur Begriifiung mit dem Finger. Dinny 
merkte, dafi der Fall erledigt war, der Richter ging offenbar 
mit sich zu Rat. Die Fingerspitzen aneinandergeprefit, safi 
er schweigend da und fixierte das Madchen. Sie fuhr sich 
nun nicht mehr uber die Augen, sondern erwiderte seinen 
starren Blick. Dinny hielt den Atem an. Die nachste 
Minute vielleicht entschied schon uber ein Menschenleben. 
Der hochgewachsene Schutzmann trat von einem Fufi auf 
den andern. Wem gait seine Sympathie? Seinem Kame­
raden oder diesem Madchen? Alle die leisen Gerausche im 
Gerichtssaal waren verstummt, nur das Kratzen einer Feder 
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war vernehmbar. Der Richter loste die Finger voneinander 
und sprach: 

„Ich bin zur Oberzeugung gelangt, dafß die Schuld nicht 
klar erwiesen ist. Die Angeklagte wird freigesprochen. Sie 
konnen gehn." 

Ein halberstickter Laut entfuhr den Lippen des Madchens. 
Der Schuster rechts von Dinny rief heiser: ,,Hort, hbrt!'' 

„Pst!" machte der Schutzmann. Dinny sah ihren Onkel 
an der Seite des Madchens den Saal verlassen; er lachelte, 
als er an ihr vorbeischritt. 

,,Wart auf mich, Dinny, bin sofort frei." 
Dinny schliipfte hinter dem hochgewachsnen Schutzmann 

hinaus und wartete im Vorraum. Ein Widerwille iiberlief 
sie in dieser Umgebung, wie er einen packt, wenn man 
nachts in einer Kuche Licht andreht. Lysolgeruch stieg ihr 
beifsend in die Nase; sie ging dem Ausgang zu. 

Ein Polizeiwachtmeister fragte sie: 
,,Was wiinschen Sie, Mifi?" 
,,Nichts, danke, ich warte nur auf meinen Onkel. Da 

kommt er." 
„Der geistliche Herr?" 
Dinny nickte. 
„Ein seelensguter Mann, der Herr Pfarrer. Is das Madel 

freigekommen?" 
..Ja " 
„Na, ab und zu passiert eben ein Irrtum. Da is der Herr 

Pfarrer, Mifi." 
Hilary kam auf Dinny zu und hangte sich in sie ein 
„Guten Tag, Wachtmeister! Wie geht's Ihrem Frau-

chen?" fragte er den Polizisten. 
„Ausgezeichnet, Sir. Sie haben das Madel also heraus-
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„Jawohl," erwiderte Hilary, „und jetzt mocht ich mir 
eine Pfeife anstecken. Komm, Dinny!" Er nickte dem 
Polizeiwachtmeister zu und trat mit seiner Nichte auf die 
Strafie. 

„Was hast denn du an diesem Ort gesucht, Dinny?" 
„Dich, Onkel Tante May brachte mich her. 1st das 

Madchen wirklich unschuldig?" 
„ D a fragst du mich zuviel. Aber eine Verurteilung ware 

zweifellos ihr Ruin geworden. Sie ist mit der Miete im 
Ruckstand und lhre Schwester ist krank. Einen Augenblick, 
ich steck mir nur die Pfeife an." Er paffte eine Rauchwolke 
vor sich hin und ergriff wieder ihren Arm. „Was wunschst 
du von mir, mein Kind?" 

„Eine Einfuhrung bei Lord Saxenden." 
„Bei Saxenden? Wozu?" 
,,Huberts wegen." 
„Aha , willst ihn wohl behexen?" 
„Wenn du mir Gelegenheit dazu verschaffst " 
,,Saxenden und ich waren Kollegen in Harrow, damals 

war er blofi Baronet — seither hab ich ihn nicht mehr 
gesehn." 

,,Onkel, Wilfred Bentworth kannst du doch um den 
kleinen Finger wickcln, und die beiden smd Gutsnachbarn." 

„Jawohl, ich glaub schon, dafi Bentworth dir ein paar 
Zeilen an Saxenden mitgibt, wenn ich ihn drum ersuche." 

,,Darauf kommt es mir nicht an Ich mochte Saxenden in 
Gesellschaft kennen lernen " 

„So! Freilich, anders kannst du ihn schwerlich behexen 
Worum handelt es sich eigentlich?" 

„ U m Huberts Zukunft. W i r mochten die Geschichte 
gern in Ordnung bringen, ehe sie noch schlimmer wird ." 

„Verstehe. Hor mal, Dinny, da ist Onkel Lawrence der 
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richtige Mann. Bentworth kommt nachsten Dienstag zu ihm 
nach Lippinghall zur Rebhuhnjagd. L a f ß dich auch ein-
laden." 

„ A n Onkel Lawrence hab ich schon gedacht, aber ich 
wolltc mir die Gelegenheit nicht entgehn lassen, dich zu 
treffen, Onkel." 

„Liebes Kind ," entgegnete Hilary, ..verfuhrerische Nixen 
wie du durften so etwas nicht sagen. Das verdreht einem 
den Kopf. Na, da sind wir schon. Komm mit Tee trinken." 

Zu lhrer Verwunderung traf Dinny lm Wohnzimmer des 
Pfarrhofs Onkel Adrian. Die langen Beine unter den Stuhl 
gezogen, safi er in einer Ecke zwischen zwei jungen Damen, 
die wie Lehrerinnen aussahn Er winkte Dinny mit dem 
Loffel und kam bald auf sie zu 

„Rate doch, Dinny: Wer kommt zu mir, kaum dafi du 
fort bist? Der Mann des Zorns in hochsteigener Person, 
will meine Funde aus Peru besichtigen." 

„Doch nicht gar Hallorsen^" 
Adrian wies eine Witkarte vor, drauf stand: .Professor 

Edward Hallorsen' und mit Bleistift: ,Piedmont-Hotel' 
„Er sieht bedeutend netter aus als damals, da ich lhn 

zerrauft und unrasiert in den Dolomiten traf. Wenn man 
lhn nchtig anpackt, ist er vermutlich kein schlechter Kerl 
Was ich dir vorschlagen wollte: Versuch's, und pack ihn 
einmal richtig an " 

„ D u kennst Huberts Tagebuch noch nicht, Onkel." 
„ Ich mocht es gcrne lesen." 
„Wirst wahrscheinlich bald Gelegenheit finden. Es soil 

veroffentlicht werden." 
Adrian pfiff leise vor sich hm. 
„Oberleg dir's gut, mein Kind. Hahnenkampfe smd fur 

alle vergnuglich, nur nicht fur die Hahne." 
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„Hallorsen hat den Anfang gemacht. Hubert mufß 
zuruckhacken." 

„Schon, Dinny. Doch eh lhr den Schlag fuhrt, seht zu, 
mit wera ihr's zu tun habt. Ich werd bei Angela Forest ein 
klcines Dinner arrangieren, du kannst dann bei ihr uber-
nachten. Was sagst du zu Montag?" 

Dinny rumpfte nachdenkhch das Naschen. Wenn sie 
ihrem Plan geraafß in der nachsten Woche nach Lippinghall 
fuhr, pafßte der Montag recht gut. Schhefßhch war es nur 
ein Gebot der Klugheit, sich vor der Kriegserklarung den 
Amerikaner erst einmal anzusehn. 

„Einverstanden, Onkel. Besten Dank. Wenn du nach 
dem Westen fahrst, darf ich mit? Ich will namlich zu 
Tante Emily und Onkel Lawrence Die Mount Street liegt 
ja auf deinem Heimweg." 

„Gut. Sobald du satt bist, brechen wir auf." 
„Ich bin ganz satt," erklarte Dinny und erhob sich. 



SECHSTES K A P I T E L 

Dinny hatte auch weiterhm Gluck, sie traf ihren dritten 
Onkel in der Mount Street so tief in die Betrachtung seines 
cigenen Hauses versunken, als wolle er den Verkaufswert 
ergriinden. 

„Ah, Dinny!" rief er und fuhr aus seinem Sinnen auf, 
,,komm doch herein, die Tante ist grade in melanchohscher 
Stimmung, dem Kommen wird sie gewifß freun. Der alte 
Forsyte fehlt mir," fugte er beim Eintritt in die Halle hinzu. 
„Hab mir eben uberlegt, was ich in der nachsten Saison als 
Mietzins fur das Haus verlangen kbnnte. Du hast Fleurs 
Vater, den alten Forsyte, wohl nicht gekannt — cin auf-
rechter, origineller Mann." 

„Was fehlt denn Tante Emily, Onkel Lawrence?" 
„Nicht das mindeste, hebes Kind. Mir scheint, der An-

blick des armen alten Onkel Cuthbert hat sie auf Zukunfts-
gedanken gebracht. Denkst du auch manchmal an die Zu-
kunft, Dinny? Von emem gewissen Alter an eine diistere 
Perspektive." 

Er offnete die Tur. 
„Da bring ich dir Dinny, meine Liebe." 
Lady Emily Mont stand in ihrem getafelten Empfangs-

zimmer und fuhr mit einem kleinen Flederwisch uber ein 
Stuck grungemustertes Familienporzellan; auf ihrer Schulter 
hockte ein kleiner Papagei. Sie liefß den Flederwisch sinken, 
trat mit geistesabwesendem Blick naher, rief: ..Aufgepafßt, 
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Polly!" und gab ihrer Nichte einen Kufß. Der Papagei 
ubersiedelte auf Dinnys Schulter und verrenkte sich schier 
den Hals, um lhr prufend in die Augen zu slarren. 

„Ist er nicht entzuckend?" meinte Lady Mont. „ D u 
machst dir doch nichts draus, wenn er dich ins Ohr zwickt? 
Dem Kommen freut mich wirklich, Dmny. leh hab die 
ganze Zeit an Graber und Leichen denken mussen. Sag mir 
doch, was haltst du vom Leben nach dem Tode?" 

,,Gibt's denn ernes, Tantchen^" 
„Aber Dinny! Das khngt ja niederschmetternd!" 
„Nun, wer weiterzuleben wunscht, lebt vielleicht tatsach-

lich weiter." 
,,Du bist doch genau so wie Michael, der 1st auch so 

intellekturll Lawrence, wo hast du denn Dmny auf-
gegabelt?" 

, ,Auf der Strafie." 
„Pfui , wie das klingt' Wie geht es demem Vater, 

Dinny? Hofrentlich hat ihn dieses grafiliche Haus in Porth-
minster nicht auch ganz krank gemacht Der Geiuch dort! 
Wie in einem alten Mauseloch." 

„Tante Emily, wir machen uns solche Sorgen um Hubert." 
„ A c h nchtig, Hubert! Meiner Meinung nach war es ein 

Fehlcr, dafß er diese Leute prugeln liefß. Dafß er einen von 
lhnen uber den Haufen schofß, kann ich durchaus verstchn. 
Aber prugeln ist so ungeistig, so barbarisch." 

„Zuckt es dir nicht auch in den Fingern, Tantchen, wenn 
ein Fuhrmann seme Pferde mit emer schweren Last bergan 
peitscht?" 

„O doch. Haben jene Leute das getan?" 
„Das und noch Schlimmeres. Den armen Biestern die 

Schwanze abgedreht, sie mit Messern gestochen und uber-
haupt hbllisch geschunden." 
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„So? Na, dann freut's mich, dafß Hubert sie prugeln 
liefi! Obwohl ich Maultiere eigentlich me recht ausstehn 
konnte, seit wir den Gemrni hinaufntten. Ennnerst du dich 
noch, Lawrence?" 

Sir Lawrence nickte. In sein Gesicht trat jener hebevolle 
und zugleich belustigte Ausdruck, den er nach Dinnys Be-
obachtung Tante Emily gegenuber stets annahm. 

„Warum magst du sie seit damals nicht, Tantchen?" 
„Mem Reittier hat mich hin- Und hergeschaukelt wie 

ein Schiff auf hoher See. Im allgememen sollen Maul­
tiere sehr brav sein, haben einen sichern Tritt , aber das 
meine —" 

„Scheufßhches Gefuhl, nicht wahr, Tantchen!" 
„Das wi l l ich memen! Hochst peinlich, so — im Innern. 

Glaubst du, Hubert kame vielleicht nachste Woche zu uns 
nach Lippmghall zur Rebhuhnjagd?" 

„Glaub nicht, den kann jetzt niemand dazu bewegen, 
unter Menschen zu gehn. Er ist ganz entsetzlich nieder-
geschlagen. Aber hattest du vielleicht em Kammerchen 
fur mich?" 

„Selbstverstandhch, Platz genug. Warte mal, es kommen 
ja nur Charlie Muskham mit seiner jungen Frau, Mr . Bent-
worth und Henny, Michael und Fleur, Angela Forest und 
vielleicht Adrian (er ist namlich ein Feind des Jagens) 
und deine Tante Wilmet. Ach nchtig — auch Lord 
Saxenden!" 

„Der?" rief Dinny. 
„Warum nicht? Ist er denn kein respektabler Mann?" 
„Tantchen, das trifft sich ja herrlich! A u f den hab ich 

ja ein Auge geworfen!" 
„Welch ein vulgarer Ausdruck! Noch dazu hat Saxenden 

eine Frau, die lrgendwo krank liegt." 
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„Unbesorgt, Tante Emily. leh will mich nur in Huberts 
Interesse an lhn heranschlangeln. Das ist der Knopf, den 
wir drucken mussen, behauptet Vater." 

„Ihr gebraucht aber sonderbare Redensarten, du und 
Michael, Dinny. Was fur ein Knopf?" 

Sir Lawrence brach das starre Schweigen, das er in 
Gegenwart seiner Frau sonst beobachtete. 

„Der Knopf, der die Militarmaschine in Bewegung setzt, 
meine Liebe," erklarte er, „und das ist nach Dinnys Meinung 
Saxenden." 

„Was fur ein Mensch ist er denn, Onkel Lawrence?" 
..Saxenden? leh kenn lhn seit langen Jahren — er ist 

noch em Jungling." 
„Himmel, wie aufregend!" meinte Lady Mont und nahm 

den Papagei wieder an sich. 
„Hab keine Angst um mich, Tantchen!" 
„Aber dieser Lord — eh — Saxenden? leh hab immer 

streng darauf gesehn, dafß es in Lippinghall reputierlich zu-
geht. Schon Adrians wegen hatte ich immer meine Be-
denken, doch" — sie setzte den Papagei auf den Kamin-
sims — „doch er ist mem Lieblingsbruder und fur einen 
Lieblingsbruder tut man so manches." 

„Jawohl," stimmte Dinny zu. 
„Geht in Ordnung, Emily," warf Sir Lawrence ein. „Ich 

passe auf Dinny und Angela auf, du kannst liber Saxenden 
und Adrian wachen." 

„Dinny, dein Onkel wird von Jahr zu Jahr frivoler. Er 
erzahlt Geschichten, dafi mir die Haare zu Berg stehn." Sie 
war zu Sir Lawrence getreten, er schob begiitigend die Hand 
unter ihren Arm. 

„Nun leb wohl, Dinny," sagte Tante Emily plbtzlich, 
„ich mufi zu Bett. Meine schwedische Masseuse nimmt mich 
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dreimal wbchentlich in Arbeit. leh nehme tatsachheh ab." 
Prufend glitt lhr Blick uber Dinny. „Mocht wissen, ob sie 
dich etwas runder machen konnte." 

„Tantchen, ich bin dicker, als ich ausseh." 
„Ich auch, das ist ja das Traunge. Wenn dein Onkel 

nicht so erne Bohnenstange ware, konnt ich mich eher damit 
abfinden." Sie hielt Dinny die Wange hin, das Madchen 
gab lhr einen schallenden Kufi. 

„Welch ein prachtiger Kufi!" meinte Lady Mont. „So 
herzhaft hat mich seit Jahren niemand gekufit. Die Leute 
pecken meist drauf los wie ein Vogel. Korara, Polly!" Den 
Papagei auf der Schulter, segelte sie davon. 

„Tante Emily sieht wirklich sehr gesund aus." 
„Ist es auch, hebes Kind. Nur dicker werden mbchte sie 

um keinen Preis — eine fixe Idee von lhr. Sie kampft einen 
Verzweiflungskampf dagegen. Wahrhaftig, wir haben einen 
bunten Speisezettel. In Lippinghall ist es schon besser, denn 
Augustine fuhrt uns an der Nase herum und sie ist noch 
dieselbe Franzosin wie vor funfunddreifßig Jahren, als wir 
sie von der Hochzeitsreise heimbrachten. Eine Kochkunst-
lerin! Zum Gluck setz i c h kein Fett an." 

„Tante Emily doch auch nicht!" 
„N—nein!" 
„Und wie schon und vornehm sie sich halt! Wir jungen 

Madchen halten uns bei weitem nicht so gut!" 
•.Ja, ja," erwiderte Sir Lawrence. „Die vornehme Hal-

tung starb mit Konig Eduard aus. lhr jungen Frauenzimmer 
rennt alle, als wolltet ihr auf etwas losspringen. Schon lang 
bemiih ich mich vorauszusehn, was nach euch an die Reihe 
kommt. Logischerweise das .Sprungfedern*. Aber ebensogut 
kann auch der miide Schmachtschritt wieder in Mode 
kommen." 
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„Also, was fur ein Mensch ist denn dieser Lord Saxenden, 
Onkel Lawrence?" 

„Einer von jenen, die den Weltkneg dadurch gewannen, 
dafi sie mit lhren Ansichten me durchdrangen. Du mufit 
diese Sorte von Leuten nur kennen. Emmal verbrachte ich 
das Wochenende bei den Cooquers. Die Capers waren auch 
dort und Mrs. Gwen Blandish. Die spielte damals die erste 
Geige und wufßte eine Menge von der Front in Russisch-
Polen zu berichten. Ich noch mehr. Dann unterhielt ich mich 
mit Capers, er meint, die Deutschen hatten es nun wohl bald 
satt. Ich meme das Gegenteil; er reifit Lord T. herunter. 
Am Sonntag kommt Arthur Prose hin; nach seiner Schatzung 
haben die Russen zwei Millionen Gewehre, aber keine 
Munition. ,Pafit auf!' erklart er, ,der Krieg ist lm Januar 
zu Ende*. Unsere Verluste findet er entsetzlich hoch. Wenn 
der erst gewufit hatte, was ich weifs' Auch Lady Thripp ist 
dort mit ihrem Sohn, der das lmke Bein verloren hat. Eme 
ganz reizende Dame! Ich mufi versprechen, ihr Spital zu 
besichtigen und ihr administrative We sungen zu geben. Am 
Sonntag gibt es dann ein sehr nettes Dinner — jeder einzelne 
in grofßem Staat. W i r amusieren uns gerade beim .Schwarzen 
Peter', da tritt Alick em mit der Nachncht, wir hatten beim 
letzten Angriff vierzigtausend Mann verloren, die Franzosen 
aber noch mehr. Ich gebe der Memung Ausdruck, die Sache 
stehe verteufelt ernst. Niemand stimmt mir b e i f 

Dinny lachte. „ H a t es denn wirkhch solche Leute ge-
geben?" 

„ U n d ob! Unschatzbare Mitburger! Was hatten wir 
nur angefangen ohne sie? Wie sie damals Haltung, Mut 
und Konversation aufrecht hielten — fabelhaft. Wer das 
nicht mit eignen Augen sah, hatte es nie und nimmer ge-
glaubt. Und fast jeder von ihnen hat den Krieg gewonnen. 
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Besonders Lord Saxenden befand sich in aufterst verant-
wortungsvoller Stellung. Die ganze Zeit hmdurch spielte er 
eine bedeutende Rolle." 

,,Was fur eine?" 
„Er war stets auf dera laufenden; nach semen Reden zu 

schlieften, wahrscheinlich mehr als irgendwer andrer auf der 
Welt. Er hat offensichthch eine famose Konstitution und 
eine famose Jacht." 

„Bin wirklich schon begierig, an lhn heranzukommen." 
„Wirst noch begienger sein, wieder von lhm wegzukom-

men," seufzte lhr Onkel. ,,Bleibst du die Nacht uber bei 
uns oder fahrst du nach Hause zuruck?" 

„ 0 , ich muli noch heut abend heim. Mein Zug geht um 
acht vom Paddmgtonbahnhof." 

„Dann schlendre ich durch den Hydepark nut dir zur 
Bahn, lafi dir dort einen Imbifi vorsetzen und bring dich zura 
Zug." 

„ A c h Onkel, mach dir doch meinetwegen keine Muhe!" 
„So? Soil ich dich vielleicht allein durch den Park gehn 

lassen und die Gelegenheit versaumen, wegen unbefugten 
Promenierens n i t einem jungen Frauenzimmer auf die Polizei 
eskortiert zu werden? Der Himmel bewahr mich davor! 
Weifit du was, wir konnten uns sogar auf eine Bank setzen 
und es ausprobieren. Du bist grade der Typ, der alte Herren 
in Versuchung fuhrt. Ennnerst an Botticelli-Bilder. Komra 
doch, Dinny!" 

An diesem Septemberabend gegen sieben Uhr sturzten sie 
sich also in den Sundenpfuhl des Hydeparks und schntten 
unter den Platanen auf dem durren Gras dahin. 

„ Z u fruh!" meinte Sir Lawrence, „uns rettet die Ein-
fiihrung der Sommerzeit. Die Unanstandigkeit beginnt erst 
ab acht Uhr. Am Ende hilft es uns nicht emmal, wenn wir 
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uns auf eine Bank setzen, Dmny. Wenn du einen Spitzel 
der Sittenpolizei siehst, wirst du ihn erkennen? Das ist von 
grofier Wichtigkeit. Steifer Hut — eine Vorsichtsmafiregel, 
er konnte unversehens eins aufs Dach kriegen; besagter Hut 
purzelt in den Knminalgeschichten dann imraer herunter. 
Der Mann zeigt das Bestreben, stets so dreinzusehn, als ware 
er kein Spitzel, selbstzufritdener Zug um den Mund, gute 
Zahne, Pohzisten halten lhr Gebifi ordenthch lm Stand. 
Den Blick hat er meist zu Boden genchtet, wenn er dich 
picht grade mustert. Ein ganzer Mann, der fest auf beiden 
Beinen steht, sieht wie geschaffen fur seinen Beruf aus. 
Schuhnummer 44 — richtige Polizistenfiifie." 

Dinny kicherte. 
„Weifat du was, Onkel? Wir setzen eine .Ansprache* in 

Szene. Am Paddington-Tor steht doch gewifi ein Schutz-
mann. leh treib mich dort eine Weile herum, und sobald 
du auftauchst, sprech ich dich an. Was mufi ich sagen?" 

Sir Lawrence zog eine Braue hoch. 
„Wenn ich mich recht erinnere, etwa folgendes: ,Na, wie 

geht's, Bubi? Sei fesch, komm mit !" 
„Gut, dann geh ich auf dich zu und sag dir das vor der 

Nase des Pohzisten." 
„Der wird Lunte riechen." 
„Onkel, du willst auskneifen." 
„Seit langen Jahren schon hat niemand mehr meine Vor-

schlage ernst genommen. Und vergifß auch nicht, Kind: 
,Ob immer Treu und Redlichkeit bis an dein kuhles Grab, 
und wandre ja nur nie zu zweit im Hydepark auf und ab!"' 

„Du enttauschst mich, Onkel." 
„Diese Worte bin ich gewohnt. Wart ab, bis erst du 

einmal altersgrau und ehrwurdig bist — auch du wirst dann 
die Jugend enttauschen." 
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„Aber stell dir doch vor, Onkel. Tage hindurch wurden 
uns die Zeitungen spaltenlange Abhandlungen widmen: 
. V e r b r e c h e n a m P a d d i n g t o n - T o r . E i n 
M a n n a n g e s p r o c h e n . A n g e b l i c h e r O n k e l . 4 

Hast du denn keine Lust, als angeblicher Onkel die Staats-
affaren Europas auszustechen? Nicht einmal Lust, die 
Polizei auf die Beine zu bringen? Ein Hasenfufi bist du, 
Onkel!" 

„Sei's drum!" erwiderte Sir Lawrence. „E i n Onkel vor 
dem Polizeigencht ist fur einen Tag genug. Dinny, du bist 
gefahrlicher als ich dachte." 

„Doch im Ernst, warum sperrt man diese armen Madel 
ein? Auch so ein Oberbleibsel aus der alten Zeit, als die 
Frauen sich nicht riihren durften." 

„Ich pflichte dir ja vollig bei, Dinny, aber der alte Puri-
tanergeist ist bei uns noch immer nicht ganz ausgestorben. 
Und die Polizei mufi doch auch etwas zu tun kriegen! Wir 
konnen das Polizeipersonal nicht abbaun, ohne die Zahl der 
Arbeitslosen zu vergrofiern. Und eine Polizei, die nichts zu 
tun hat, Herrgott, war die den Kuchenfeen gefahrlich!" 

„So sei doch endlich ernst, Onkel!" 
„Nur das nicht, liebes Kind! Was immer das Leben mir 

noch bescheren mag, nur das nicht! Doch bessre Tage seh 
ich kommen, Tage, da wir samt und sonders voile Freiheit 
geniefien werden, einander nach Belieben anzusprechen, 
wenn es nicht gerade das primitivste Taktgefuhl verbietet. 
Dann wird eine revidierte Auflage des .Uragangs mit Men-
schen' in eignen Abschnitten Ansprechformeln fur Manner 
und Frauen bringen, zum Beispiel: .Gnadige Frau, Pro­
menade gefallig?', oder: ,Mein Herr, ist Ihnen meme Be-
gleitung erwunscht?' Ein neues Zeitalter zieht herauf, wenn 
nicht ein goldnes, so doch ein katzengoldnes. Da sind wir 
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schon am Paddington-Tor. Hattest du das Herz, Dinny, 
diesen edelblickenden Schutzmann zu foppen? Komm, gehn 
wir da hinuber!" 

„Deine Tante wird heuie nimmer aufstehn," fuhr er fort, 
als sie den Paddington-Bahnhof betraten, „drum mocht ich 
hier das Abendbrot mit dir nehmen. Wir wollen einen 
Tropfen Kognak trmken und im ubrigen, wenn ich unser 
Bahnhofmenu kenne, gibt es Ochsenschwanzsuppe, Seefische, 
Roastbeef, Gemiise, Bratkartoffeln und Pflaumentorte — 
alles gute, obzwar nationale Gerichte." 

„Onkel Lawrence," fragte Dinny, als sie beim Roastbeef 
angelangt waren, „was haltst du von den Amerikanern?" 

„Dinny, kein Patriot sagt dir auf diese Frage die Wahr­
heit, die reine, ungeschminkte Wahrheit. Nun, man kann 
die Amerikaner ebenso wie die Englander in zwei Kate-
gorien einteilen: Amerikaner und Amerikaner. Die einen 
smd angenehm, die andern unangenehm." 

„Warum vertragen wir uns mit ihnen nicht besser?" 
„Kinderleicht, das zu beantworten. Der unangenehme 

Englander mag sie nicht leiden, weil sie mehr Geld haben 
als wir. Der angenehme Englander darum nicht, weil der 
Amerikaner zu wenig zuriickhaltend ist und weil die Klang-
farbe des Amerikanischen dem englischen Ohr nicht behagt. 
Und andrerseits: Der unangenehme Amerikaner vertragt sich 
nicht mit dem Englander, weil der Ton fall des Englischen 
dem amerikanischen Ohr mifßfallt. Der angenehme Ameri­
kaner vertragt sich mit uns nicht so, wie es zu wunschen 
ware, weil wir so zuruckhaltend sind und hochnasig." 

„Meinst du nicht, sie bestehn zu sehr auf ihrer Eigenart." 
„Wir nicht minder. Das macht den Unterschied nicht 

aus. Uns trennen Manieren; Sprache und Manieren." 
..Wieso?" 
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„Die Behauptung, wir hatten dieselbe Sprache, ist zweifel 
los irrig. Hoffentlich zwingt jedcn von uns die rasche Ent-
wicklung des Amenkanischen recht bald dazu, des andern 
Sprache eigens zu erlernen." 

„Wir schwatzen doch immer vom einigenden Band der 
gemeinsamen Sprache." 

„Woher auf einmal solches Interesse fur die Amenkaner?" 
„Ich soil am Montag Professor Hallorsen treffen." 
„Aha, den Bolivianer! Dann lafß dir raten, Dinny: 

Gib ihm immer Recht, und er frifßt dir bald aus der Hand. 
Setz ihn ins Unrecht, dann frifßt er kein einziges Kornchen." 

„O, ich werd schon auf der Hut sein." 
,,Jawohl, Vorsicht! Nur nicht unuberlegt in den Kampf. 

Gehn wir, liebes Kind, wenn du fertig bist. Es ist funf 
Minuten vor acht." Sir Lawrence brachte seine Nichte in 
einem Abteil unter und besorgte ihr ein Abendblatt. Als 
der Zug sich in Bewegung setzte, rief er ihr nach: 

„Dinny, wirf ihm emen Botticelliblick zu! Einen Botti-
celhblick'" 



S I E B E N T E S K A P I T E L 

Als Adrian Montag abends sich nach dem Chelsea-Viertel 
begab, stellte er unterwegs Betrachtungen uber den Charak-
ter dieses Stadtteils an. Chelsea war jetzt nicht mehr, was es 
einst gewesen. Noch in der spatviktorianischen Zeit ge-
mahnten seine Insassen einigermafien an Hbhlenbewohner — 
sie waren es gewohnt, sich zu ducken, nur hie und da hauste 
ein Genie oder ein Geschichtsforscher in ihrer Mitte. Scheuer-
frauen, Kunstler, die nur rait Muh und Not den Mietzins 
aufbrachten, Schriftsteller mit einem Tageseinkommen von 
viereinhalb Shilling, Ehepaare, reif fur den Scheidungs-
gerichtshof, Damchen, die um einen Shilling die Stunde 
jedermann in ihre Kammer liefien, Freunde eines guten 
Tropfens, begeisterte Anhanger von Turner, Carlyle, Ros-
setti und Whistler; ferner einige Schankwirte, eine betracht-
liche Anzahl dunkler Ehrenmanner und Leute, die sich vier-
mal in der Woche von Hammelfleisch nahrten. Hinter einer 
stattlichen Hauserzeile am Themsekai sah es immer ehr-
samer aus, und jetzt schien diese Wohlanstandigkeit sogar 
schon an die unverbesserliche King's Road heranzureichen 
und offenbarte sich dort in Bollwerken der Kunst und des 
modemen Geschmacks. 

Angela Forests Haus lag in der Oakley Street. Adrian 
entsann sich der Zeit, da es noch nicht die leiseste personliche 
Note aufwies und von einer Familie eingefleischter Schopsen-
vertilger bewohnt war. Angela lebte nun seit sechs Jahren 
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in diesem Heim und hatte es in ein entziickend behagliches 
Nest verwandelt. Adrian hatte alle die schbnen Schwestern 
der Familie Montjoy gekannt, die man in der Londoner 
Gesellschaft traf; von ihnen war Angela die jiingste, 
schbnste und besaE am meisten Witz und Geschmack. Sie 
war eine jener Frauen, die trotz ihres untadligen Rufs und 
sehr bescheidenen Vermogens dennoch durch die vornehme 
Eleganz ihrer Person und Umgebung allgemein Neid er-
regen. Ihre beiden Kinder, ihr schottischer Schaferhund 
(fast der einzige, den cs noch in London gab), ihr Spinett, 
ihr Himmelbett, ihre Kristallglaser, Mobelbezuge und 
Teppiche — alles zeugte fiir Adrians Gefuhl von feinstem 
Geschmack, erfullte jeden mit Behagen. Und sie selbst nicht 
minder: ihre noch immer vollendet schone Gestalt, die 
klaren, lebhaften dunklen Augen, das Oval des Gesichts, der 
elfenbeinfarbne Teint, das eigentumlich Frische ihrer Stimme. 
Alle Schwestern der Familie Montjoy hatten diese eigen-
artige Aussprache von ihrer Mutter, einer Schottin, geerbt 
und dadurch im Laufe von dreifiig Jahren auf die Sprech-
weise der Londoner Gesellschaft nicht unbetrachtlichen Ein-
flufi geubt. Ihr Einkommen war unbedeutend, ihr Gatte 
lebte im Irrenhaus, dennoch war Angela uberall in der Ge­
sellschaft willkommen. Wie kam das? Adrian pflegte zur 
Erklarung den Vergleich mit einem baktrischen Kamel 
heranzuziehn. Die beiden Hocker jenes Tiers gemahnten an 
die beiden Gruppen der .Gesellschaft' und waren durch ein 
schmales Joch miteinander verbunden, das selten ofter als 
cinmal benutzt wurde. Die Montjoys, eine alte Guts-
besitzerfamilie in Dumfriesshire, waren im Lauf der Jahre 
zahllose Verbudungen mit dem Adel dieser Grafschaft ein-
gegangen und hatten sozusagen einen Stammsitz auf dem 
Vorderbuckel inne — eine etwas langweilige Position mit 
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engbegrenztem Gesichtsfeld: der K o p f des Kamels war dem 

A u g e im W e g . A n g e l a wurde oft in grofie Hauser ge-

laden, deren Mi tg l i eder sich hauptsachlich mit Jagden be-

schaftigten, mit dem Hofdienst , dem Ehrenprasidiura von 

Spitalern und der Forderung junger Debutantinnen. Sie 

nahm diese Einladungen nur selten an, das wufi te A d r i a n . 

S i e safi fest und sicher auf dem zweiten Hocker , der iiber 

den Schwanz h inweg weiten und anregenden A u s b l i c k bot. 

W a r das eine bunt zusammengewurfelte Gesellschaft auf 

dem H m t e r b u c k e l ' V i e l e , darunter A n g e l a selbst, waren 

von dem Vorde rbucke l dor thin ubersiedelt, andre waren am 

Schwanz des Kamels heraufgeklettert, andre wieder waren 

vom H i m m e l gefallen oder kamen — aus A m e r i k a . Um auf 

diesem Hocker emen Sitz zu ergattern, was A d r i a n selbst 

nie gelungen war , mufite man uber Gewandthe i t auf ver-

schiednen Gebieten verfugen; dazu brauchte man entweder 

ein ausgezeichnetes Gedachtnis, um alles Gelesene und Ge-

horte prompt und wortgetreu wiederzugeben, oder aber eine 

Por t ion M u t t e r w i t z . W e r keins von beiden besafi, konnte 

sich vielleicht einmal f i i r kurze Z e i t auf diesen Sitz schwin-

gen, aber ein zweites M a i gewifi nicht wieder. A u c h eine 

Personhchkeit mufite man sein, die ihr L i c h t nicht unter den 

Scheffel stellte, doch nie zum ausgesprochenen Sonderling 

wurde . Hervorragende Leistungen auf irgendeinem Gebiet 

waren erwiinscht, aber nicht unerlafi l ich. B i l d u n g und gute 

Erziehung waren w i l l k o m m e n , doch nur dann, wenn sie 

nicht Langwei l e hervorriefen. Schonheit gait als Passier-

schein, mufite aber mit Temperament gepaart sein. G e l d war 

wunschenswert, konnte aber dem Eigner nur im Vere in mit 

andern V o r z i i g e n einen Platz verschaffen. Der ausiibende 

Kunstler mi t guter Stimme errang sich nach Adr i ans Beob-

achtung dor t oben eher einen Pla tz als der schaffende. Orga -

72 



nisatorische Begabung liefi man gelten, wenn sie nicht zu 
nuchtern und zu wenig gerauschvoll am Werk war. Einige 
Leute verdankten, wie es schien, lhren Platz der Fahigkeit, 
binter den Kulissen Drahte zu ziehn und ihre Nase in jeder-
manns Topf zu stecken. Doch das bei weitem wichtigste 
Erfordernis war Redegewandtheit. Von diesera Hinter-
hocker aus wurden zahllose Zugel gelenkt, doch war sich 
Adrian nicht im klaren, ob die Lenker das Kamel auch nur 
einen Schritt weiterbrachten; sie selber bildeten es sich 
freilich ein. Und inmitten dieser bunt zusammengewurfelten 
Gesellschaft safi Angela unerschutterlich im Sattel; sie erhielt 
so viel Einladungen, dafi sie sich das ganze Jahr kostenlos 
durchfuttern und jedes Wochenende irgendwo als Gast hatte 
verbringen konnen. Umso mehr wufite ihr Adrian da fur 
Dank, dafi sie dem Gesellschaftsleben so standhaft entsagte, 
urn mit lhren Kindern und lhm beisammen zu sein. Gleich 
nach ihrer Hochzeit mit Hauptmann Ronald Forest war der 
Krieg ausgebrochen. Sheila *und Ronald kamen erst nach 
Forests Ruckkehr zur Welt. Jetzt waren sie sieben und sechs 
Jahre alt, richtige kleine Montjoys, wie Adrian ihrer Mutter 
immer wieder versicherte. Sie glichen ihr auch unverkennbar 
aufßerlich und im Temperament. Aber Adrian allein wufßte, 
dafi nichts von allem, was Angela gelitten, sie so traurig 
machte wie der Gedanke, sie hatte diese Kinder eigentlich 
nicht haben durfen. Diese Sorge war es, die wie ein Schat­
ten auf lhren Zugen lag, wenn sie nicht grade lebhaft sprach 
Er allein wufßte auch, dafi die sexuelle Besessenheit, die 
Forest knapp vor Ausbruch des Wahnsinns geplagt, den 
Geschlechtstrieb in ihr so ertbtet hatte, dafi sie seit vier 
Jahren eigentlich em Witwendasem ohne alles erotische Ver-
langen fuhrte. Ihm selbst brachte sie, wie ihm schien, echte 
Neigung entgegen, doch keine Spur von Leidenschaft. 
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Eine halbe Stunde vor dem Dinner fand Adrian sich ein 
und ging sogleich ins Schulzimmer hinauf, die Kinder zu 
besuchen. Eben erhielten sie vor dem Schlafengehen von 
der franzosischen Erzieherin Milch und Zwieback; sie 
empfingen Adrian mit hellem Jubel und drangten ihn, doch 
mit der Geschichte fortzufahren, die er ihnen unlangst zu 
erzahlen begonnen hatte. Die Gouvernante zog sich zuriick, 
sie wufßte, was jetzt kommen wiirde. Adrian nahm den 
Kleinen gegeniiber Platz, sah in die erwartungsvoll leuchten-
den Kinderaugen und begann dort, wo er stehengeblieben 
war: „Der Mann, der die Baumkahne zu bewachen hatte, 
war ein Riesenkerl, kaffeebraun vom Scheitel bis zur Sohle; 
man hatte ihm wegen seiner gewaltigen Kraft diese Aufgabe 
anvertraut, an jener Kuste trieben sich namlich weifie Ein­
horner herum, eine wahre Landplage." 

„Pah! Onkel Adrian, Einhorner gibt's doch gar nicht." 
,Heutzutag freihch nicht mehr, Sheila." 
„Wohin sind sie denn gekommcn?" 
„ A m Ende blieb nur eines ubrig und das lebt in einer 

Gegend, wohin die Weifien nicht vordringen konnen, wegen 
der Bubufliege." 

„Die Bubufliege, was ist denn das?" 
„Die Bubufliege, Ronald, frifßt sich ins Fleisch der Wade 

ein, legt dort Eier und draus schliipfen lhrc Jungen." 
„O weh!" 
„Also wie ich vorhin schon sagte, trieben sich an dieser 

Kiiste weifie Einhorner herum. Der braune Wachter am 
Strand hiefi Mattagor und verfuhr mit den Einhornern auf 
lolgende Weise: Zuna'chst lockte er sie mit Krinibobs an 
die Kiiste hinab —" 

„Krinibobs? Was ist denn das?" 
„Beeren; sehn aus wie Erdbeeren und schmecken wie 
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Karotten. Mi t diesen Krinibobs lockte er sie also an den 
Strand, dann schlich er hmter ihnen her —" 

,,Er ist ihnen doch mit den Krinibobbeeren vorangelaufen, 
wie hat er sich da hinter ihnen herschleichen konnen?" 

„ E r zog die Krinibobs gewohnhch iiber einen aus 
Pflanzenfasern gedrehten Faden und hing diese Kette 
zwischen den Zauberbaumen auf. Sobald die Emhorner an 
den Beeren zu knabbern begannen, sprang er lautlos auf den 
blofien Fufien aus seinem Versteck im Gebiisch hervor und 
band die Tiere zu zweit mit den Schwanzen aneinander." 

„Haben die denn nicht gesptirt, dafi er sie an den 
Schwanzen zusammenband?" 

„Nein, Sheila. Der Schwanz ist bei den weifien Ein-
hornern ganz gefuhllos. Dann schlich er sich in den Busch 
zuruck und schnalzte mit der Zunge, da rannten die Ein-
horner in wilder Flucht davon." 

„Rissen sie sich dabei nicht die Schwanze aus?" 
„Nie. Das war eben Mattagors Kunst, beim Zusammen-

binden gab er gut acht, er war namlich sehr lieb zu Tieren." 
„ D a kamen die Einhbrner wohl nie wieder hin?" 
„Doch, Ronny. Sie knabbern Krinibobs gar zu gem." 
,,Ist der braune Mann je auf Einhornern geritten?" 
„Ja. Manchmal sprang er mit einem Satz auf zwei zu-

sammengebundene Tiere, stand mit einem Fufi auf dem 
Riicken des einen, mit dem andern auf dem des zweiten und 
sprengte mit trocknem Lachen in den Dschungel hinein. Die 
Kahne waren, wie ihr euch denken konnt, bei ihm in guter 
Hut. Die Regenzeit war vorbei und mit ihr schienen auch 
die Blutegel so zierrlich verschwunden; der Zug der braunen 
Gesellen wollte eben aufbrechen, da —" 

„Da? Was war da, Onkel Adrian? Weiter, es ist nur 
Mutti." 
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„Weiter, Adrian!" 
Doch Adrian schwieg, sein Blick hing an der Erscheinung 

der nahenden Angela. Dann sah er zu Sheila hinuber und 
fuhr in seiner Erzahlung fort: 

„Aber ich mufi euch jetzt noch erklaren, warum der 
Mond so wichtig war Sie konnten den Auszug nicht an-
treten, ehe nicht der Halbmond hinterm Geast der Zauber-
baume emporstieg." 

„ Warum nicht?" 
„Das werd ich euch gleich benchten. In jenen Tagen 

hatten die Menschcn, besonders jener Stamm brauner 
Phwataleute, Hochachtung vor der Schonheit. Schone Dinge 
wie etwa Mutti , Weihnachtsgeschenke, oder heurige Kartof-
feln machten grofien Eindruck auf sie. Und ehe sie sich auf 
em Unternehmen einliefien, mufiten sie ein Omen haben." 

,,Omen, was ist das?" 
„Ihr wifit doch, was ein Amen ist, cs kommt immer am 

Schlufi, na, und ein Omen kommt am Anfang und bringt 
Gliick. Und das Omen mufite schbn sein. Nun war der 
Halbmond das Schonste, was es in der diirren Jahreszeit 
gab, drum mufiten sie warten, bis er durchs Geast der 
Zauberbaume zu ihnen kam, wie ihr eben Mutti durch die 
Ti i r zu uns kommen saht " 

,,Aber der Mond hat doch keine Fufie." 
„Nein, die Mondfrau schwimmt in einem Kahn. Und an 

einem klaren Abend schwamm sie heran, schoner als alles 
Schone auf Erden, schlank und herrlich anzuschaun. Mi t so 
giitigem Blick sah sie die Manner an, dafß alle wufiten, ihr 
Auszug miisse erfolgreich sein. Sie neigten sich tief vor ihr 
und sagten- ,Gluckbrmgendes Omen, wenn du mit uns 
ziehst, dann wandern wir furchtlos durch sandige Wusten 
und uber die wilden Wasser des Meers, dich vor unsern 
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Augen. Und das Gluck, das du uns bringst, raacht uns selig 
in alle Ewigkeit. Amen.' Nach diesem Gebet stieg der 
Phwatastamm in die Baumkahne, Mann fur Mann und 
Frau fur Frau, bis alle in den Booten safßen. Und durchs 
Geast der Zauberbaume lugte die Mondfrau hervor und 
segnete sie mit lhren Blicken. Doch e i n Mann war zuruck-
geblieben, ein alter Phwataknabe, der sich so sehr nach der 
Mondfrau sehnte, dafi er dariiber alles andre vergafß und auf 
sie zukroch, in der Hoffnung, er konnte vielleicht lhre Fufi-
spitzen beruhren." 

„Sie hatte doch gar keine Fufße!" 
„Er glaubte eben, sie habe welche. Ihra kam der Halb-

mond wie eine Frau vor, ganz aus Silber und Elfenbein; 
und so kroch er zwischen den Zauberbaumen ein und aus 
und konnte sie nicht erreichen, sie war ja die Mondfrau und 
fern, so fern." 

Adrian schwieg. Einen Augenblick herrschte tiefe Stille. 
Dann rief er: „Fortsetzung folgt," und eilte hinaus. Angela 
holte ihn in der Halle ein. 

..Adrian, du verdirbst mir die Kinder. Ihr Interesse an 
den technischen Errungenschaften der Gegenwart darf nicht 
langer durch Marchen und Fabeln gestort werden, begreifst 
du das nicht? Als du fort warst, fragte mich Ronald: 
,Mutti, glaubt denn Onkel Adrian wirklich, dafß du die 
Mondfrau hist?'" 

„Und was gabst du ihm drauf zur Antwort?" 
„Etwas Diplomatisches. Aber sie setzen einem scharf zu, 

die kleinen Kobolde." 
„Geh, sing mir doch das Negerlied vom .Wassertrager' 

vor, ehe Dmny und der Amerikaner kommen." 
Wahrend sie so safß und sang, ruhte Adrians Blick in 

stummer Anbetung auf ihr. Sie hatte eine gute Stimme und 
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trug jenes seltsam bestrickende Lied anmutig vor. Kaum 
waren die letzten Tone verklungen, da meldete das Stuben-
madchen: 

„Mifß Cherrell. Professor Hallorsen." 
Hocherhobenen Hauptstrat Dinny ein, Adrian vermochte 

den Ausdruck in ihren Augen kaum zu deuten. Schuljungen 
sahn so drein, wenn sie drangingen, einen .Neuling' durch-
zuwalken. Nach ihr kam Hallorsen; riesengrofi wirkte er 
in diesem kleinen Empfangszimmer, seine Augen blitzten vor 
gesunder Kraft. Als ihm Dinny vorgestellt wurde, machte 
er eine tiefe Verbeugung. ..Vermutlich Ihre Tochter, Herr 
Kustos?" 

„Nein, meine Nichte; eine Schwester des Hauptmanns 
Hubert Cherrell." 

„Ah, wirklich? Es ist mir eine Ehre, Ihre Bekanntschaft 
zu machen, gnadiges Fraulein." 

Adrian gewahrte, wie die Blicke der beiden sich trafen 
und kaum wieder voneinander loskamen. 

..Professor, wie behagt es Ihnen im Piedmont-Hotel?" 
„Die Kuche ist ausgezeichnet, zu viel Amerikaner sind 

mir dort." 
„Die nisten jetzt dort wohl wie die Schwalben?" 
..Stimmt! Aber in vierzehn Tagen sind wir alle wieder 

auf und davon geflogen." 
Dinny war jeder Zoll eine Englanderin; uberdies hatte 

der Kontrast zwischen Hallorsens bluhender Gesundheit und 
Huberts erschbpftem Aussehn ihren Groll sogleich noch er-
hoht. So hefi sie sich denn neben diesem Urbild eines Manns 
und Eroberers nieder, fest entschlossen, ihm moglichst viel 
Pfeile in den Leib zu bohren. Hallorsen wurde jedoch sofort 
von Angela ins Gesprach gezogen. Dinny hatte noch nicht 
ihre Suppe ausgeloffelt (Kraftbruhe mit einer Dorrpflaume), 
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da mafi sie inn verstohlen und anderte ihren Plan. Schliefß-
lich war er hier ja doch Fremder und Cast und sie nach 
allgemeiner Ansicht eine Dame; man mufßte es auch anders 
deichseln konnen, viele Wege fuhren nach Rom. Nein, sie 
wollte lhm keine Pfeile in den Leib bohren, sie wurde ihn 
mit honigsufiem Lacheln berucken. Das war taktvoller 
gegenuber Angela und Onkel Adrian und aussichtsvoller fiir 
das Gelingen lhres Kriegspians. Mit bewundernswerter 
Schlaue verhielt sie sich zunachst abwartend; als sich Hal-
lorsen dann in das verfangliche Gebiet der englischen Pohtik 
hinauswagte — er sah sie augenscheinlich als bedeutende 
Offenbarung menschlicher Tatkraft an —, warf sie lhm einen 
ihrer Botticelliblicke zu und meinte: 

„Wir sollten uns mit der Politik Amenkas ebenso ernst-
haft befassen wie mit der unsern. Aber ist sie denn wirklich 
ernst zu nehmen?" 

„Kaum, M i f ß Cherrell, bin ganz Ihrer Meinung. Fur die 
Politiker der ganzen Welt gibt es nur em Gebot: ,Wenn du 
in der Regierung sitzst, sag nur ja nicht dasselbe wie in der 
Opposition; sonst mufßt du am Ende das durchfuhren, was 
schon deine Vorganger als undurchfuhrbar erkannt haben*. 
Zwischen den Parteien gibt es meiner Meinung nach nur 
e i n e n wirklichen Unterschied: die eine sitzt im Staats-
omnibus auf den Banken, die andere halt sich taumelnd an 
den Griffen fest." 

„In Rutland liegt das, was von der andern Partei noch 
geblieben ist, jetzt wohl unter den Banken." 

„In Italien ebenfalls," bemerkte Angela. 
„Und Spanien?" fugte Adrian hinzu. 
Hallorsen liefß ein Lachen horen, das ansteckend wirkte. 

„Diktaturen sind keine politischen Systeme," erklarte er. 
„Diktaturen sind Hanswurstiaden." 
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„Sie sind kein Spafi, Professor!" 
„Oder em schlechter, Professor I" 
„Was verstehn Sie unter Hanswurstiaden, Professor?" 
„Bluff. Mag sich auch die Natur der Menschen geraume 

Zeit den Vorschriften des Diktators scheinbar fiigen, endlich 
wird der Bluff doch offenbar und — schwupps! ist er weg." 

„Wenn aber die Mehrheit des Volks mit der Diktatur 
einverstanden ist," wandte Angela ein, „dann ist sie doch 
eine demokratische, vom Volk anerkannte Regierungsform?" 

„Hochstens dann, Mrs. Forest, wenn sie von der Mehr­
heit des Volks jahrlich neu bestatigt wird." 

..Diktatoren setzen viel durch," bemerkte Adrian. 
„Das Land zahlt einen hohen Preis dafur, Herr Kustos. 

Denken Sie nur an Diaz in Mexiko. Zwanzig Jahre hin-
durch machte er aus seinem Land den Garten Eden, aber 
was ist seit seinem Riicktritt dann geworden? Man kann 
aus dem Volk nicht fur die Dauer etwas herausholen, was 
es noch nicht in sich hat." 

„Unser politisches System und das Ihre, Professor, nicht 
minder," erklarte Adrian, ..kranken daran, dafi eine ganze 
Menge von Reformen, die der gesunde Menschenverstand 
des Volks herbeiwimscht, darum nie zur Ausfuhrung ge-
langen, well unsre kurzlebigen Politikcr sich nicht dafiir ein-
zusetzen wagen, aus Angst, sie konnten die Macht verlieren, 
die sie sowieso gar nicht besitzen." 

„Tante May," murmelte Dinny, „meint, man konne 
der Arbeitslosigkeit dadurch steuern, dali man von Staats 
wegen die Elendsviertel niederreifien und gesunde Wohnun-
gen bauen lafit. So konnte man zwei Fliegen mit einem 
Schlag treffen." 

„Eine ausgezeichnete Idee!" nef Hallorsen und wandte 
lhr das strahlende Gesicht voll zu. 
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„Dieser Antrag fande starke Gegner: Die Zinsgeier der 
Elendsviertel, die Geldmenschen, die ihr Kapital hineinsteck-
ten, und die Bauunternehmer," bemerkte Angela. 

„ U n d zu all dem erfordert die Geschichte einen Haufen 
Geld," fiigte Adrian hinzu. 

„Spielend Icicht zu machcn," meinte Hallorsen. „Ihr 
Parlament konnte zur Durchfuhrung dieser fur das Volks-
wohl so wichtigen Sache eine Anleihe beschliefien; was ware 
denn mit emer solchen Staatsanleihe schon gewagt? Das 
Geld fliefit doch zuriick und wird ja nicht wie bei einer 
Kriegsanleihe verpulvert. Was kostet England die Arbeits-
losenunterstiitzung ? " 

Niemand wufßte Bescheid. 
„ Ich bin der Ansicht, man konnte durch den Wegfall 

dieser Unlersttitzung die Zinsen einer groGen Anleihe 
decken." 

„ I n der Politik," meinte Dinny zuckersiift, „tut nichts so 
not wie schlichtes Vertrauen. Darin sind Ihre Landsleute 
uns liber, Professor Hallorsen." 

In die Zuge des Amerikaners trat fluchtig ein Ausdruck, 
als wollte er sagen: ,Honig um den Bart!' 

„Allerdings halten wir eine gehorige Portion schlichten 
Vertrauens, als wir nach Frankreich in den Kampf gegen 
Deutschland zogen. Aber wir haben diesen Vorrat auf-
gezehrt. In der nachsten Zeit werden wir uns auf die Sorge 
um das Heimatland beschranken." 

„Habt ihr euch euer schlichtes Vertrauen bis auf den 
heutigen Tag bewahrt?" 

, I c h furchte, das war einmal, M i f ß Cherrell. Damals hielt 
es unter zwanzig nicht einer fur moglich, dafß die Deutschen 
uns dort driiben verdreschen konnten." 

„ I ch gebe mich geschlagen, Professor." 
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„Bitte, kein Anlafi. Sie beurteilen Amerika nach den Ver-
haltnissen in Europa." 

„Denken Sie doch an Belgien, Professor," warf Angela 
ein. „Auch bei uns gab es zu Kriegsbeginn noch schlichtes 
Vertrauen." 

„Verzeihung, gnadige Frau, aber ging Ihnen der Einfall 
in Belgien wirklich so nah?" 

Adrian zog mit der Gabel Kreise auf dem Tischtuch. Er 
blickte auf und antwortete Hallorsen: 

„Mir personlich gewifi. Vielleicht gab dieses Ereignis bei 
der Heeresleitung, Admiralitat und Hochfinanz nicht den 
Ausschlag, vielleicht auch nicht bei einem Grofiteil der Ge-
sellschaft, bei den Politikern und so weiter. Sie alle wufiten, 
daii wir im Kriegsfall so gut wie sicher auf die Seite Frank-
reichs tret en mufiten. Aber einfachen Leuten wie mir und 
zwei Dritteln der uber die politische Lage nicht so genau 
informierten Bevolkerung, der Arbeiterklasse, eigentlich der 
ganzen Nation schien der Einfall in Belgien das Ent-
scheidende. Es war, als ginge ein berghoher Riese auf einen 
winzigen Knirps los, der aber hielt ihm mannhaft und un-
erschrocken stand." 

„Treffend formuliert, Herr Kustos," rief Hallorsen. 
Dinny schofi das Blut in die Wangen. War dieser Mann 

wirklich so groftmutig? Dann kam sie sich Hub ert gegen-
iiber beinahe wie eine Verraterin vor und bemerkte sauerlich: 

„Der Anblick Belgiens soil sogar Roosevelt aufgeruttelt 
haben." 

„Er hat so manchen von uns aufgeruttelt, Mifi Cherrell. 
Doch wir waren ja dem Kriegsschauplatz so fern und nur 
Ereignisse, die sich in der Nahe abspielen, peitschen das 
Gemut auf." 

„Stiramt. Und wie Sie ja selbst sagen, wart ihr weit 
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vom Schufi und habt erst gegen Kriegsende eingegriffen." 
Hallorsen blickte fest in ihre etwas herausfordernde 

Miene, verneigte sich und schwieg. 
Als er nach diesem seltsamen Abend von ihr Abschied 

nahm, fugte er hinzu: 
„ Ich fiirchte, Sie sind mir bbse, Mifi Cherrell." 
Dinny lachelte und blieb stumra. 
„Dennoch hoffe ich, Sie wiederzusehn." 
,,So! Weshalb denn?" 
„Nun, ich gebe die Hoffnung nicht auf, dafi Sie Ihre 

Meinung iiber mich noch andern werden." 
..Professor Hallorsen, ich habe meinen Bruder sehr lieb." 
„ Ich habe Ihrem Bruder mehr vorzuwerfen als er mir, 

davon bin ich noch immer uberzeugt." 
..Dariiber werden Sie hoffentlich bald Klarheit erhalten." 
„Das klingt ja wie eine Kampfansage." 
Dinny warf den Kopf zuruck. 
Sie ging auf ihr Zimmer, zu Bett; verdrossen bifß sie sich 

die Lippe. Den Feind hatte sie weder iiberrumpelt noch 
bezaubert, sie empfand auch keinen ausgesprochnen H a f ß 
gegen ihn, sondern war sich uber ihre Gefiihle selbst nicht 
recht im klaren. 

Seine Grofie gab ihm eine peinhche Oberlegenheit iiber die 
andern. ,Er gleicht einem jener Helden aus den Wildwest-
filmen,4 dachte sie, ,der eines der halb verzweifelten, halb 
erwartungsvollen Madeln von der Farm entfuhrt — wie der 
einen nur anschaut! Als hatt er einen schon vor sich auf dem 
Sattelknopf. Ein urwuchsiger Kraftkerl in Frack und weifßer 
Weste. Ein starker, aber gewifß kein stiller Mann.* 

Ihr Zimmer lag auf der Gassenseite, vom Fenster aus sah 
sie die Themse, die Platanen des Kais und den weiten, 
sternklaren Nachthimmel. 
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,Wer weifi,' sagte sie laut zu sich, ,vielleicht koramst du 
nicht so rasch aus England fort, wie du glaubst.' 

„Dar f ich herein?" 
Dinny wandte sich um und sah Angela lm Turrahmen stehn. 
„ W i e gefallt dir unser Freund, der Feind? Adrian kann 

ihn gut leiden." 
„OnkeI Adrian lebt zu viel unter Gebeinen. Drum steigt ihm 

der Anbhck ernes Menschen von Fleisch und Blut zu Kopf." 
„Mag sem. Dieser Hallorsen ist der Typ eines mann-

lichen Manns, ein Kerl, den die Frauen anbeten. Aber du 
hast dich tapfer gehalten, Dinny, anfangs schillerten deine 
Augen allerdings so griin wie Katzenaugen." 

„Jetzt gewifi noch gruner, da ich ihn ohne Kratzer ent-
wischen liefi." 

„ T u t nichts, wirst schon noch Gelegenheit dazu finden. 
Adrian hat ihm fur morgen eine Einladung nach Lipping-
hall uberbracht." 

„Was?!" 
„ D u hast weiter nichts zu tun, als dort zwischen ihm und 

Saxenden Zwietracht zu saen, und Hubert hat gewonnenes 
Spiel. Adrian hat es dir nicht erzahlt, aus Angst, du 
kbnntest deine Freude verraten. Der Professor mochte die 
Jagd in England kennen lernen. Der arme Kerl hat keine 
Ahnung, dafß er dabei in den Kang der Lowin hineintappt. 
Deine Tante Emily wird ihm gegenuber entzuckend liebens-
wurdig sein." 

„Hallorsenr4 murmelte Dinny. „Er mufß skandinavischer 
Herkunft sem." 

„Seine Mutter stammt, wie er mir sagte, aus alter anglo-
amerikamscher Familie, vermahlte sich aber mit einem zu-
gewanderten Nordlander. Im Staat Wyoming ist er daheim." 

„Die weiten, offnen Prarien. Angela, warum bringt mich 
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nur der Ausdruck .mannlicher Mann' so in Harnisch?" 
„Weifh du, das wirkt wie cm Zimmer mit emem Straufß 

flammender Sonnenblumen. Doch ,mannliche Manner' sind 
nicht nur in den weiten Prarien zu Hause. Auch Saxenden 
gehort zu dieser Gattung, wie du bald merken wirst " 

„ D a bin ich aber neugierig'" 
„Jawohl. Gute Nacht, liebe Dinny. Moge kein ,mann-

licher Mann' dich im Traum heimsuchen! ' 
Als Dinny sich entkleidet hatte, holte sie wieder Huberts 

Tagebuch hervor und uberlas nochmals erne Stelle, auf die 
sie beim Blattern gestoken war: ,Fuhl mich hundsmiserabel 
heut abends, geradezu krepiert. Nur der Gedanke an Conda-
ford halt mich noch aufrecht. Mb'cht wirkhch wissen, was 
der alte Dr. Foxham sagte, wenn er mich hier beim Kurieren 
der Maultiere sehn kb'nnte Ich hab da ein Gebrau gegen 
ihre Kolik erfunden, das dreht einem den Magen um, wenn 
man nur dran riecht; aber es bringt die Blester bald wieder 
auf die Beine. Na, der Herrgott mufß in guter Laune ge-
wesen sein, als er die Eingeweide der Maultiere schuf! 
Gestern nachts hab ich getraumt, ich steh zuhaus am Rand 
unsres Jagdgehegs und vor mir flattert ein Schwarm Fasanen 
auf. Doch um keinen Preis der Welt war ich imstande, den 
Hahn zu spannen — scheufilich, total gelahmt. Ich mufß 
immer an den alten Haddon denken, wie er mich als Kind 
aufs Pferd setzte, und an seine Mahnung: ,Vorwarts, Master 
Bertie! Die Beine anpressen, an der Mahne festhalten!'' Der 
gute alte Haddon! Ein originelier Kauz. Endlich hat der 
Regen auf gehort. Es ist trocken, zum ersten Mai seit zehn 
Tagen. Und Sterne gucken hervor. 

,Ein Schiff, ein Eiland, dort des Mondes Sichel, 
Nur wenig Sterne, doch wie grell sie flimmern'' 

Konnt ich nur schlafen . . . ' 



A C H T E S K A P I T E L 

Die seltsam unregelmafßige Bauart, die fur altenglische 
Landsitze so charakteristisch ist, trat bei Schlofß Lippinghall 
besonders deutlich zutage — kein Zimmer glich dem andern. 
Wenn die Gaste ein Zimmer betraten, war es, als wollten 
sie sich dort hauslich niederlassen, und wahrend ihres Auf-
enthalts atmeten sie in jedem dieser Zimmer eine andre 
Atmosphare, fanden ganz andre Mobel als in den Nachbar-
raumen. Auch fuhlten sie gar nicht die Verpflichtung, sie 
beim Weggehen so zuruckzulassen, wie sie die Zimmer beim 
Kommen vorgefunden, wufiten auch kaum mehr, wie sie 
damals ausgesehn. 

Wertvolle Antiquitaten standen mitten unter gewohnlichen 
Mobeln herum, die dem Gebrauch oder der Behaglichkeit 
dienten. Altersbraune oder gelbliche Ahnenbilder hingen 
noch braunern, noch gelbern hollandischen oder franzosi-
schen Landschaften gegeniiber, hie und da gab es einen ent-
zikkenden alten Kupferstich und anmutige Miniaturen. 
Mindestens in zwei Zimmern befanden sich schone altc 
Kamine mit Gittern, auf denen man bequem sitzen konnte. 
Im Dunkel kam unerwartet hier und dort eine Treppe zum 
Vorschein. Die Gaste konnten sich nur schwer raerken, wo 
ihre Schlafzimmer lagen, und hatten es bald wieder ver-
gessen. In einem solchen Zimmer stand etwa ein aufßerst 
kostbarer alter Kleiderschrank aus Kastanienholz, ein pracht-
voll stilechtes Himmelbett, eine Fensterbank mit Kissen, und 
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an den Wanden hingen ein paar franzosische Kupferstiche. 
An jedes dieser Wohnzimmer schlofi sich ein Schlafraum 
mit schmalem Bett und ein kleines Badezimmer, in dem man 
stets Badesalz vorfand. 

Einer der Monts war Admiral gewesen; drum lauerten in 
den Winkeln der Korridore seltsame alte Landkarten, deren 
Meer drachenschwanzige Galionen durchkreuzten. Ein an-
drer, Sir Lawrences Grofßvater, der siebente Baronet, hatte 
eine Leidenschaft fur Wettrennen, noch jetzt konnte man an 
den Wanden die Anatomie des vorbildlichen Rassepferds 
und den Jockey seiner Zeit studieren. Der sechste Baronet, 
der alter geworden war als seine Vater, ein Diplomat, hatte 
Stiche aus der fruhviktorianischen Epoche hinterlassen, die 
Bilder seiner Frau und Tochter in Krinolinen, sein eigenes 
mit langen Bartkoteletten. Von aufßen wies das Schlofß den 
Stil der Epoche Karls des Ersten auf, hie und da gemahnte 
eine Einzelheit an die Zeiten Georgs des Dritten und 
Vierten, ja sogar an die viktorianische Periode — der sechste 
Baronet hatte ab und zu seiner Neuerungssucht die Zugel 
schiefien lassen. Das einzig Moderne an dem ganzen Haus 
waren die Licht- und Wasserleitungen. 

Als Dinny Mittwoch des Morgens zum Fruhstuck herab-
kam — die Jagdgesellschaft sollte urn zehn Uhr aufbrechen 
— safaen schon drei der Damen und alle Herren aufßer Hal-
lorsen beim Fruhstuck oder holten sich eben ihr Essen von 
den Buffettischen. Sie glitt in einen Stuhl neben Lord 
Saxenden; er erhob sich ein wenig und sagte: 

„Morgen!" 
„Dinny," rief Michael von der Anrichte her, „Kaffee, 

Kakao oder Ingwerbier gefallig?" 
„Kaffee und Brathering, Michael." 
„Brathering ist keiner da." 
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Lord Saxenden blickte auf. „Was, kein Brathering?" 
und wandte sich wieder der Wurst auf seinem Teller zu. 

..Schellfisch?" fragte Michael. 
„Nein, danke." 
„Und was willst du, Tante Wilmet?" 
..Indisches Risibisi." 
„Kein Risibisi da. Nieren, Speck, Ruhrei, Schellfisch, 

Schinken, kalte Rebhuhnpastete." 
Lord Saxenden erhob sich. „ A h ' Schinken!" und ging 

zur Anrichte hinuber. 
,,Also, Dinny?" fragte Michael 
„Nur ein wenig Jam, bitte." 
,,Stachelbeer-, Erdbeer-, Johannisbeer- oder Orangen-

jam?" 
..Stachelbeer." 
Lord Saxenden kam mit einem Teller Schinken auf seinen 

Platz zuriick und begann wahrend des Essens einen Brief zu 
lesen. Dinny konnte aus seinem Gesichtsausdruck nicht recht 
klug werden, er hielt den Blick gesenkt und den Mund hatte 
er ganz voll. Saxenden war rotbackig, die blonden Haare 
und der Schnurrbart spielten ins Graue; vierschrotig safß er 
bei Tisch da. Plbtzlich wandte er sich an Dinny: 

..Verzeihn Sie, dafß ich jetzt lese. Ein Brief von meiner 
Frau. Sie liegt krank." 

„ W i e traurig!" 
..Scheufßlich! Armes Weib ' " 
Er steckte den Brief in die Tasche, schob einen Happen 

Schinken in den Mund und sah Dinny an. ,Blaue Augen hat 
er,' stellte sie fest, ,die Brauen sind etwas dunkler als das 
Haar, sehn wie Angelhaken aus.' Siegessicher glotzte er 
drein, als wollte er sagen: ,Bin ein fescher Kerl! ' In diesem 
Augenblick sah Dinny Hallorsen eintreten. Einen Moment 
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stand er unschlussig da, dann gewahrte er sie und trat auf 
den leeren Stuhl neben ihr zu. 

„Mifß  Cherrell," fragte er rait einer Verbeugung, „darf 
ich hier Platz nehmen?" 

„Selbstverstandhch. Dort druben steht das Essen, falls 
ein Mann wie Sie ans Essen denkt." 

„Wer ist der Bursche?" fragte Lord Saxenden, als Hal-
lorsen Futter holen ging. „ W o h l ein Amenkaner?" 

„Professor Hallorsen." 
„ A c h so, der! Verfasser des neuen Buches uber Bolivien, 

wie?" 
„Jawohl." 
„Sieht nicht ubel aus." 
„Ein mannlicher Mann." 
Saxenden warf ihr einen uberraschten Blick zu. 
„Versuchen Sie doch diesen Schinken. Mi r scheint, 

ich kenne einen Ihrer Onkel von unsrer Studienzeit in 
Harrow her." 

„Onkel Hilary? Er hat mir davon erzahlt." 
„Einmal wettete er mit mir um drei Portionen Erdbeer-

creme gegen zwei bei einem Wettlauf vom Hugelhang bis 
zur Turnhalle." 

„Und haben Sie gewonnen, Lord Saxenden?" 
„Nein; aber bezahlt hab ich Ihrem Onkel die Wette me." 
„Warum nicht?" 
„ E r verstauchte sich den Knochel, ich verrenkte mir das 

Knie. Er humpelte noch bis zum Tor der Turnhalle, ich 
aber konnte keinen Schritt mehr tun. W i r mufßten beide bis 
zum Ende des Semesters das Bett huten, dann verliefß ich 
die Anstalt." Lord Saxenden kicherte. ,,Ich schulde lhm 
die drei Portionen Erdbeercreme noch immer." 

Hallorsen kam an seinen Platz zuruck und meinte: „ Ich 
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war der Ansicht, wir Amenkaner hielten viel auf ein aus-
giebiges Fruhstuck. Aber im Vergleich zura englischen heifßt 
das unsre gar nichts." 

„Kennen Sie schon Lord Saxenden?" 
„Lord Saxenden," wiederholte Hallorsen und verneigte 

sich leicht. 
„Sehr angenehm," murmelte der Lord. „Solche Rebhuhner 

wie bei uns gibt's bei euch in Amerika wohl nicht, wie?" 
„Nein, glaube kaum. Bin auf diese Rebhuhnjagd schon 

sehr neugierig. Ein herrlicher Kaffee, M i f ß Cherrell." 
„Jawohl," sagte Dinny, „Tante Emily ist aber auch stolz 

auf ihren Kaffee." 
Lord Saxenden setzte sich noch vierschrotiger hin. „Ver-

suchen Sie doch diesen Schinken," riet er. „ Ih r Buch hab 
ich nicht gelesen." 

„Gestatten Sie, dafi ich es Ihnen ubersende. Ich werde 
stolz darauf sein, wenn Sie es lesen." 

Lord Saxenden afß weiter. 
„Sie sollten es wirklich lesen, Lord Saxenden,'' erklarte 

Dinny. „I c h sende Ihnen ein andres uber dasselbe 
Thema." 

Lord Saxenden glotzte sie an. 
„ Z u nett von Ihnen beiden," meinte er. „Ist das Erdbeer-

jam?" und er langte schon danach. 
„ M i f ß Cherrell," bat Hallorsen leise, „lesen Sie doch, 

bitte, mein Buch und bezeichnen Sie mir die Stellen, die 
Ihrer Ansicht nach Ihrem Bruder Unrecht tun. Als ich es 
schrieb, war ich schwer verstimmt." 

„Glauben Sie, das kann jetzt noch nutzen?" 
„Bei der zweiten Au Aage konnte ich diese Stellen auf 

Ihren Wunsch streichen." 
„Sehr liebenswiirdig von Ihnen," gab Dinny eisig zu-
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ruck, „aber, Professor, das Obel ist nun einmal geschehn." 
,,Ich bin wirklich trostlos, dafß ich Sie gekrankt habe," 

erklarte Hallorsen noch leiser. 
.Keinen Pfifferling machst du dir drausl' hatte Dinny 

gern gerufen, uber und uber ergluhend vor Zorn, Triumph, 
Eifer und Lachlust. 

„Meinen Bruder haben Sie verletzt, nicht mich." 
„Vielleicht liefße sich das durch eine Aussprache wieder 

gutmachen." 
„Kaum." Und Dinny erhob sich. 
Hallorsen stand gleichfalls auf unf verneigte sich, als sie 

fortging. 
.Furchtbar hoflich,' dachte sie. 
Den Vormittag verbrachte sie mit dem Tagebuch auf 

einera zwischen Eibenbaumen ganz versteckten Fleck des 
Gartens. Die Sonne schien hier so warm, um die Cinerarien, 
Mafßliebchen, Dahlien, Stockrosen und Astern summten 
Bienen; alles wirkte beruhigend. In diesem abgeschiednen 
Gartenwinkel iiberkam sie neuerdings heftiger Widerwille 
davor, Huberts geheimste Gefuhle aller Welt zu enthullen. 
Das Tagebuch enthielt freihch kein sentimentales Gewinsel; 
doch es gab Huberts seelische und korperliche Wunden so 
schonungslos preis, wie man sie nie und nimmer vor fremden 
Augen entblofien soil. Aus einiger Entfernung vernahm sie 
immer wieder Schusse, stutzte sich mit den Ellbogen auf die 
Eibenhecke und sah iiber die Felder nach der Richtung, aus 
der die Schusse kamen. 

„Da bist du ja!" rief eine Stimme. 
Hinter ihr stand die Tante, in einem Riesenstrohhut, der 

ihr bis auf die Schultern reichte, und hinter der Tante 
standen zwei Gartner, die sie nach dem Dioskurenpaar ,Bos-
well und Johnson' nannte. 
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„Je tz t komra ich zu dir , D i n n y . Boswel l und Johnson, 

ihr konnt gehn. Am Nachmit tag wol len w i r dann den 

Portulak besichtigen." Sie hob den K o p f und lugte unter 

der geschweiften Riesenkrempe ihres Gartenhuts hervor. 

„ E m Strohgeflecht aus M a j o r c a , " erklarte sie, „schii tzt so 

gut vor der Sonne." 

„ B o s w e l l und Johnson? W a s bedeutet das, Tan tchen?" 

. .Boswcl l hatten w i r schon langer, dann gabelte dein 

Onkel auch Johnson auf und nun lafit er sie immer zu-

sammcn arbeiten. Fleur mufi meine Gartenschere verkramt 

haben. W a s hast du denn da, D i n n y ? " 

. .Huberts Tagebuch " 

„ D e p n m i c r e n d ? " 

..Jawohl." 
„ I c h hab mir diesen Professor Hal lorsen angeschaut — 

den mussen w i r noch klcinknegen." 

..Versetz ihm eins Tantchen ." 

. .Hoffen t l i ch schiefien sie em paar Hasen," meinte L a d y 

M o n t . „ lunger Hase ist auf dem Speisezettel immer w i l l -

kommen. W i l m e t und Henriet ta Bentwor th stimmen schon 

wicder i n e i n e m Punkt uberein: dafi sie i n k e i n e m 

Punkt ubereinstimmen." 

„So? W o r i i b e r sind sie denn verschiedner A n s i c h t ? " 

„ I c h konnte mich nicht so eingehend damit befa?sen — 

sie stimmen ja nie uberein. Henny ist so lang H o f d a m e 

gewesen, du weifi t j a . " 

„ W i r k t das so verhangnisvoll?" 

„ H e n n y ist eine liebe Frau , ich kann sie gut leiden. A b e r 

sie gackert w i r k l i c h w ie eine alte Henne. W a s hast du mit 

diesem Tagebuch v o r ? " 

„ I c h w i l l es Michae l zeigen und ihn um Ra t fragen." 

„ G i b nichts auf seinen R a t , " sagte L a d y M o n t , „er ist 
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em lieber Kerl, aber gib lieber nichts darauf. Er kennt 
ubrigens eine Menge komischer Leute — Verleger, undso-
weiter." 

„Drum mocht ich raich ja an lhn wenden." 
„Wende dich lieber an Fleur, die hat emen hellen Kopf. 

Habt lhr in Condaford auch solche Cinerarien? Mi r scheint, 
Adrian ist em wenig ubergeschnappt." 

„Aber Tante!" 
„Geht herum wie ein Mondsuchtiger; man kann gar nicht 

an ihn herankommen. Ich durfte es ja naturhch nicht vor 
dir sagen, Kind, aber ich denke, er sollte sie kriegen." 

„Das rnem ich auch, Tantchen." 
„Er wi l l aber nicht." 
„Oder sie wil l nicht." 
„Kcins von beiden w i l l ; ich weifß wahrhaftig nicht, wie 

man das einfadeln konnte. Sie ist vierzig." 
„ W i e alt ist denn Onkel Adrian?" 
„Unser Nestkuken, der jungste aufier Lionel. Ich bin 

neunundfunfzig," erklarte Lady Mont entschlossen. „ Ich 
bin wirklich schon neunundfunfzig, dein Vater sechzig. 
Dcine Grofßmutter mufß sich sauber mit uns geschunden 
haben, als sie sich mit unsrer Produktion so beeilte. Was 
haltst denn du vom Kinderkriegen?" 

„ N a , bei Eheleuten mag es noch angehn," murmelte 
Dinny, „mit Mafß naturlich." 

„Bei Fleur soil ein zweites kommen — im Marz. Ein 
ungunstiger Monat. Unvorsichtig von den beiden ! Wann 
wirst denn du heiraten, Dinny?" 

„Wenn meine Liebe zu griinen anfangt — eher nicht " 
„Sehr vernunftig. Aber nimm nur ja keinen Amenkaner." 
Dinny wurde rot und fragte rait seltsam gefahrlichem 

Lacheln: 
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,,Zum Kuckuck, warum sollt ich denn grade einen Ameri-
kaner heiraten?" 

„Man kann nie wissen," meinte Lady Mont und pfluckte 
eine welke Aster; „es hangt schliefilich davon ab, wer sich 
um dich bemuht. Vor unsrer Hochzeit hat sich Lawrence 
so um mich bemuht!" 

„Heut doch auch noch, Tantchen. 1st das nicht 
wunderbar?" 

..Still, Gelbschnabel!" 
Und Lady Mont versank hinter ihrem Riesenhut in 

Traume. 
„Weil du just vom Heiraten redest, Tante Emily, ich 

wollt, ich fande ein Madchen fur Hubert. Er mufite unbe-
dmgt Ablenkung haben." 

„,Lafi das durch eine Ballettratte besorgen,' wurde dein 
Onkel sagen," meinte Lady Mont. 

..Vielleicht weifi Onkel Hilary eine, die er uns warm 
empfehlen konnte." 

„Bist ein schlimmes Madel, Dinny, ich hab das immer 
geahnt. Aber lafß mich nachdenken. Da war doch ein 
Madchen — nein, sie hat geheiratet." 

„Na, vielleicht ist sie jetzt schon geschieden." 
„Nein, sie will sich erst scheiden lassen, glaub ich, aber 

das geht nicht so geschwind. Ein entzuckendes kleines 
Geschbpf." 

„Glaub's gem. Denk doch weiter nach, Tantchen." 
„Diese Bienen," erwiderte Lady Mont, „gehoren Bos-

well. Italienische Rasse. Lawrence nennt sie immer 
Fascisten." 

„Aha! Schwarze Hemden und leere Kopfe. Sie schwir-
ren tatsachlich uberaus geschaftig herum." 

„Und ob! Sic fliegen bestandig umher und steenen einen, 
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wenn man sie reizt. Mir gegenuber benehmen sie sich 
iibrigens sehr nett." 

„Da sitzt eine auf deinem Hut, Tantchen Soil ich sie 
herunterholen?" 

„Lafß!" rief Lady Mont, warf den Kopf zuruck und ver-
gafi den Mund zu schliefßen. „Ah, da fallt mir etwas ein, 
eine junge Dame fur Hubert — Jeanne Tasburgh, die 
Tochter unsres Pfarrherrn — aus sehr guter Familie. Natur-
lich kein Geld." 

„Gar keins?" 
Lady Mont schuttelte den Kopf, dafß ihr Hut ins Schwan-

ken geriet. „Arm wie eine Kirchenmaus. Aber hubsch ist 
sie — erinnert an eine Leopardin." 

„Durft ich sie einmal besehn? Ich kenne Huberts Anti-
pathien so ziemlich." 

„Ich werd sie zum Dinner laden. Zu Haus kriegen sie 
einen Schlangenfrafß. Eine Tasburgh hat einmal in unsere 
Familie geheiratet, mir scheint, zur Zeit Konig Jakobs, also 
ist sie eure Base — allerdings eine sehr entfernte Verwandte. 
Ein Sohn ist auch da, glattrasiert, springlebendig, dient bei 
der Marine. Jetzt ist er, glaub ich, daheim im Pfarrhaus 
auf Urlaub. Bitte sei so lieb und nimm mir die Biene 
vom Hut!" 

Dinny fing mit ihrem Taschentuch die kleine Biene von 
dem grofien Hut herunter, hielt sie ans Ohr und be-
merkte: 

„Ich hor die kleinen Dinger noch immer so gern summen!" 
„Den lad ich auch ein," sagte ihre Tante. „Alan heifßt 

er, ein hubscher Junge." Ihr Blick fiel auf Dinnys Haar. 
..Welch hubsche Haarfarbe! Mispelfarben. Hat Aus-
sichten, hor ich, ich weifß nur nicht, welche. Wurde im 
Krieg in die Luft gesprengt." 
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„Und kam hoffentlich wieder heil und ganz herunter, 
Tantchen?" 

„Jawohl. Er hat dafur ugendeine Auszeichnung erhalten. 
Jetzt, sagt er, ist es bei der Marine furchtbar fad. Nichts 
als Winkelmessen, Raderwerk und Gestank. Frag ihn nur 
selber." 

„Und das Madchen, Tante Emily? Warum hast du 
sie vorhin mit einer Leopardin verglichen?" 

„Wcnn sie dir ins Gesicht schaut, glaubst du, ein Leopard 
spnngt dich an. Ihre Mutter ist tot. Sie fuhrt das Kom-
mando uber die ganze Pfarre " 

„ M i t Hubert wird sie dann wohl auch herumkomman-
dieren?" 

„ M i t jedera, der sich erdreistet, ihm zu befehlen '* 
„ H m ! Soil ich vielleicht deine Einladung in den Pfarr-

hof bringen?" 
„ Ich werd Boswell und Johnson senden," erwiderte Lady 

Mont. „Doch halt!" rief sie dann und blickte auf die Arm-
banduhr, „die smd gewifß schon zum Mittagessen gegangen; 
ich nchte meine Uhr immer nach lhnen. Begeben wir uns 
selbst hin, Dinny, es ist nur ein paar hundert Schritt weit. 
Soil ich einen andern Hut nehmen?" 

„Keine Idee, Liebe." 
„Gut, dann gehn wir gleich hier hinaus." Unter den 

Eibenbaumen schntten sie ans andre Ende des Parks, stiegen 
ein paar Stufen hinab und kamen auf einem grasbewachsnen 
Weg durch einc Zauntur zum Pfarrhaus. Dinny blieb in 
der mit Schlinggewachsen umrankten Vorhalle stehn und 
hielt sich hinter dem Hut lhrer Tante verborgen. Die Tur 
stand offen, die dammrige getafelte Halle roch nach durren 
Rosenblattern und altem Holz und wirkte einladend. Von 
innen rief eine Frauenstimme' „ A - l a n ! " 
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Eine Mannerstimme nef zuruck. „ H a l l o ? " 

„ M a c h t es dir was aus, wenn w i r kalten Lunch haben?" 

„ K l i n g e l ist keine da," erklarte L a d y M o n t , „ a m besten, 

w i r klopfen." Beide klopften. 

„ W a s zum Kuckuck ist los?" Im Turrahraen erschien 

ein junger M a n n in grauem Flanellanzug. Er hatte ein 

breites braunes Gesicht, dunkles Haar und tiefhegende graue 

Augen , die grade und offen blickten 

„ O ! " rief er. „ L a d y M o n t ! . . . H a l l o , Jeanne!" Dann 

begegnete er hmter L a d y Monts H u t einera Bl ick aus 

Dinnys Augen und lachelte, wie nur ein Schiffsleutnant 

lachelt. 
„ A l a n , konnten Sie heut abend mit Jeanne zum Dinner 

kommen? D m n y , das ist A l a n Tasburgh. A l a n , wie gefallt 

Ihnen mem H u t ? " 

„ E m Prachtexemplar, L a d y M o n t " 

Da kam federnden Schritts ein schlankes, prachtig ge-

bautes Madchen herbei. Sie trug emen rehbraunen armel-

Iosen Jumper und gleichfarbigen Rock, A r m e und Wangen 

waren fast ebenso braun. D inny verstand jetzt den Ver -

gleich der Tante. Sie hatte breite Backenknochen, ein spitz 

zulaufendes K i n n , grunlichgraue, ziemlich tiefhegende Augen 

unter langen schwarzen W i m p e r n . Die funkelnden Augen 

blickten grade; die Nase war feingeformt, die Stirn breit 

und niedrig, das kurzgeschnittene Haar dunkelbraun. ,Ob 

das die Richtige fur ihn ist?' dachte Dinny . Das Lacheln 

des Madchens wirkte so seltsam prickelnd 

„ D a s ist Jeanne," erklarte L a d y M o n t . „ M e i n e Nichte, 

D inny Cherrel l ." 

M i t festern Druck umschlofß eine schlanke braune H a n d 

Dinnys Rechte. 

„ W o ist Ihr V a t e r ? " fragte L a d y M o n t . 
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,,Fort. Bei irgendeinem Pfarrerkonzil. leh habe ihn ge-
beten, mich mitzunehmen, doch er ist lieber allein gefahren." 

„Dann ist er vermuthch in London und geht ins 
Theater." 

Dinny sah, wie das Madchen der Tante einen raschen 
Blick zuwarf, sich dann drauf besann, dafß sie Lady Mont 
vor sich habe, und lachelte. Der junge Mann lachte hell auf. 

,,Ihr kommt doch beide zum Dinner. Schon! Also urn 
viertelneun. Dinny, wir missen zum Lunch zuruck. Schwal-
benschwanz!" klang es noch unter Lady Monts Hutrand 
hervor, dann verschwand sie durch die Tur. 

„Sie haben Gesellschaft im Haus," erklarte Dinny dem 
jungen Mann, der die Braucn emporzog. „Sie meint Frack 
und weifie Krawatte." 

„Ach so!" erwiderte Alan. „Jeanne, wirf dich in Staat!" 
Die Geschwister standen Arm in Arm in der Halle. ,Ein 

anziehendes Geschopf ! dachte Dinny. 
„Nun?" fragte die Tante auf dem grasbewachsnen Weg. 
„Hm! Wahrhaftig eine Leopardin! Schon ist sic frei-

lich, aber mir scheint, man mufi sie an der Leine halten." 
„Da ist Boswell und Johnson!" nef Lady Mont, als 

handle es sich um eine Person. „O Gott! — da mufß es 
zwei Uhr vorbei sein." 



N E U N T E S K A P I T E L 

Erne Weile nach dem Lunch, zu dem Dinny und ihre 
Tante zu spat gekommen waren, schritt Adrian mit den vier 
jungen Damen einen Heckenweg entlang zu dem Platz, wo 
nachmittags die Treibjagd stattfinden sollte. Sie trugen die 
von den Jagern ubriggelassenen Jagdstbcke, die sich in 
Klappsessel verwandeln liefien. Adrian ging mit Angela 
und Cicely Muskham, vor ihnen schritten Dinny und 
Fleur, die Frau von Dinnys Vetter Michael Mont. Beide 
hatten sich seit fast einem Jahr nicht gesehn und kannten 
einander nur wenig. Aufmerksam betrachtete Dinny den 
.hellen Kopf', den die Tante ihr empfohlen. Er war wohl-
geformt, aufrecht und trug einen kleinen Hut Das hubsche 
Gesicht zeigte einen ziemlich harten, aber — wie Dinny 
fand — hochintelligenten Ausdruck. Die schlanke, tadellos 
gekleidete Gestalt erinnerte an eine Amenkanenn. 

Dinny fiihlte, aus einem so klaren Quell konne man zu-
mindejt gesunden Hausverstand schopfen. 

„Fleur, unlangst war ich auf dem Polizeigericht; dort las 
man ein von dir ausgestelltes Sittenzeugnis vor," begann Dinny 

„Ach richtig! Das schrieb ich nur Onkel Hilary zulieb. 
Ich weifß von jenem Madchen nicht das Geringste. Sie 
verraten einem nichts. Manche Leute schleichen sich frei-
lich in jedermanns Vertraun. Ich kann das nicht und will 
es auch gar nicht. Sag, sind die Madchen bei euch auf 
dem Land zuganglicher?" 
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„Bei uns daheim haben alle Leute schon seit so langer 
Zeit mit unsrer Familie zu tun, dafß wir von ihnen alles 
Wissenswerte fruher wissen als sie selbst." 

Prufend sah Flcur sie an. 
,,Dinny, du verstehst gut mit den Leuten umzugehn. 

Wirst eine prachtige Gutsherrin und Ahnfrau abgeben. 
Wenn ich nur wiifßte, wer dein Bild malen soil. Es war an 
der Zeit, dafi endhch emmal ein Portratist auftaucht, der 
von den fruhitalienischen Meistern etwas gelernt hat. Die 
Praraffaeliten haben keine Spur davon. Ihnen fehlen Rhyth-
mus und Humor. Dein Bild mufßte beides zum Ausdruck 
bringen." 

„Sag doch," fragte Dinny, „war Michael damals im 
Parlament anwesend, als Huberts Angelegenheit erortert 
wurde?" 

„Jawohl, er kam ganz verargert heim." 
„Bravo!" 
„Er wollte die Sache nochmals aufs Tapet bringen, doch 

zwei Tage darauf wurden die Sitzungen geschlossen. Was 
hat iibrigens das Parlament schon zu bedeuten? Es ist ja 
doch das letzte, woraus man sich heutzutage etwas macht." 

„Mein Vater, furcht ich, macht sich aus diesen Dingen 
entsetzhch viel." 

..Stimmt, er gehort ja zur altera Generation. Von alien 
Parlamentsangelegenheiten interessiert weitere Kreise jetzt 
nur noch das Budget. Kein Wunder, alles lauft am Ende 
auf die Geldfrage hinaus." 

„Sagst du das auch Michael?" 
..Unnotig, der weifß es selbst. Die Parlamentsmaschine 

produziert nur Steuern, nichts weiter." 
„Schafft doch auch Gesetze?" 
„Allerdings, meine Liebe. Aber es tappt immer hinter 
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den Ereignissen drein, bestatigt nur das, was schon langst 
allgemein gedacht oder getan wird. Eigene Initiative hat es 
nie. Wie denn auch? Das ware ja undemokratisch. Sieh 
dir doch nur einmal die Verhaltnisse im Inland an. Die sind 
das letzte, worum das Parlament sich kummert." 

„Wer gibt denn die Initiative?" 
„Wer? Hinter den Kulissen werden die Drahte gezogen. 

Ein hochst wichtiger Platz, die Kulissen. Wem mochtest du 
denn auf dem Anstand Gesellschaft leisten?" 

„ L o r d Saxenden." 
Oberrascht sah Fleur sie an: „Seine schonen Augen 

haben dir's wohl kaum angetan, sein schbner Titel auch 
nicht. Warum also^" 

„ Ich wi l l mich Huberts wegen an ihn heranschlangeln 
und hab nicht viel Zeit dazu." 

„Aha . Lafi dich von mir warnen, Liebe. Dieser Lord 
Saxenden ist durchaus nicht so harmlos, wie er aussieht. Er 
ist ein durchtriebener alter Fuchs, ubrigens noch nicht ein­
mal so alt. Gibt er etwas, so wi l l er dafiir auch etwas haben 
und zwar sofort. Wie willst du ihn schadlos halten?" 

Dinny schnitt eine Grimasse. 
„ I ch wi l l mein Moglichstes tun. Onkel Lawrence hat mir 

schon ein paar Winke gegeben." 
„ ,Hi i t e dich, Knabe, vorm Zauber der M a i d ! ' " summte 

Fleur. „ Ich geh jetzt zu Michael; der liebe arme Kerl 
schiefit besser, wenn er mich in der Nahe weifi. Bentworth 
und mein Schwiegervater sind froh, wenn wir sie in Ruhe 
lassen. Cicely geht naturlich zu ihrem Charles, die beiden 
sind noch in den Flitterwochen. Angela wird also dem 
Amerikaner bleiben." 

„Hoffentlich blendet sie ihn so, dafß jeder Schufß daneben 
geht," gab Dinny zuruck. 
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„Kaum, der zielt sicher. Richtig, Adrian hab ich ver-
gessen. Na, der wird auf seinem Jagdstuhl hocken und an 
Angela und vorsintflutliche Gebeine denken." — 

„So, da sind wir schon. Guck doch durch die Hecke. 
Dort sitzt Saxenden, einen famosen Platz hat man ihm zu-
geteilt. Steig uber den Zauntritt und schleich dich von hinten 
an ihn heran. Den schlechtesten Platz an der aufßersten Ecke 
hat man gewifß wieder Michael zugeschanzt." 

Sie verlielß Dinny und schritt den Heckenweg hinab. Jetzt 
erst fiel Dinny ein, dafß sie ganz vergessen hatte, Fleur wegen 
des Tagebuchs urn Rat zu fragen Sie ging zum Zauntritt, 
kletterte hinuber und schlich sich von der andern Seite behut-
sam an Saxenden heran. Der Lord stolzierte auf dem ihm 
zugewiesenen Fleck von einer Hecke zur andern. Neben 
einer hohen Stange, in die man einen Zettel mit einer 
Nummer eingeklemmt hatte, stand ein junger Jagdgehilfe 
mit zwei Gewehren, zu seinen Fufßen lag ein Spurhund, dem 
die Zunge aus dem Maul hing. Die Ruben- und Stoppel-
felder jenseits des Heckcnwegs stiegen ziemlich steil an, fur 
Dinny, die etwas vom Jagen verstand, war es klar, dafß die 
von den Treibern aufgescheuchten Vogel hier hoch fliegen 
konnten. ,Wenn nicht am Ende Deckung dahinter liegt,' 
dachte sie, wandte sich und lugte nach jener Richtung aus 
,Keine Deckung!' Sie stand auf einer ausgedehnten Gras-
flache, das nachste Rubenfeld lag mindestens vierhundert 
Schritt weit. .Bin neugierig,' uberlegte Dinny, ,ob er besser 
oder schlechter schiefßt, wenn ein weibliches Wesen ihm zu~ 
schaut. Na, der sieht mir nicht danach aus, als hatt er Ner-
ven.' Dann wandte sie sich wieder um und erkannte an 
seinem Blick, dafi er sie bemerkt hatte. 

„Ich store Sie doch nicht, Lord Saxenden? Ich werd ganz 
ruhig sein." 
102 



Der Lord ruckte ein wenig an der Jagdkappe, die vorn 
und hinten spitz aushef. 

„Schon gut!" brummte er. „ H m ! ' 
„Das klingt nicht sehr ermutigend. Soil ich wieder ab-

ziehn?" 
„Nein, nein, bleiben Sie nur! Nicht das kleinste Feder­

vieh bring ich heut zur Strecke. S i e werden mir Gluck 
bringen." 

Dinny liefß sich auf ihrem Jagdstuhl neben dem Spurhund 
nieder und spielte mit semen Ohren. 

..Dreimal hat raich dieser Kerl aus Amerika schon uber-
trumpft." 

„Wie geschmacklos von ihm!" 
„Er schiefit auf die unglaublichsten Vogel, doch hoi's der 

Teufel, er trifft sie! Alles Federvieh, das ich verfehle, fliegt 
i h m vor den Schufi Wie ein Wilderer geht er auf die 
Pirsch; erst lafit er die Tiere vorbei, dann wendet er sich 
rechts oder links um und trifft auf eine Distanz von achtzig 
Schritt. Wenn ihm die Vogel knapp vor dem Lauf schwir-
ren, sieht er sie nicht deutlich, behauptet er." 

„Gelungen!" meinte Dinny; leise Anerkennung klang 
daraus. 

„Mir scheint, er hat heute noch kein einziges Mai danebcn-
gcschossen," bemerkte Lord Saxenden argerlich. „Ich fragte 
ihn, wieso er denn gar so verteufelt gut schieGt, und er er-
widerte: ,Auf den Expeditionen hab ich nichts zu essen, 
wenn ich nichts erjage. Da kann ich mir's nicht leisten, das 
Wild zu verfehlen."' 

„Jetzt geht's los, Mylord!" meldete der Forstgehilfe 
Der Spurhund begann zu keuchen. Lord Saxenden griff 

nach dera einen Gewehr, der Jagdgehilfe raachte das andre 
bereit. 
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„Eine Kette Rebhuhner, links, Mylord." Dinny vernahm 
ein Surren und Schwirren und sah acht Vogel dera Hecken-
weg zufliegen. Bum-bum! Bum-bum! 

„Herrgott im Himmel!" rief Lord Saxenden. „Was zum 
Teufel —!" 

Dinny sah dieselben acht Vogel uber die Hecke hinweg 
zum andern Ende der Wiese flattern. 

Der Spurhund stiefß einen halberstickten Laut aus und 
keuchte noch arger. 

„Das Licht mufi hier grafßlich blenden!" meinte sie. 
„Das Licht ist nicht dran schuld," erwiderte Lord 

Saxenden, „meine Leber." 
„Drc i Huhner vorm Schufi, Mylord ." 
Bum! — Bum-bum! Ein Vogel zuckte, baumte sich, 

krummte sich und fiel ein paar Schritt hinter Dinny zu 
Boden. Dinny spurte ein seltsames Wiirgen in der Kehle. 
Dafi ein Wesen, das eben noch so lebendig war, so starr und 
tot sein konnte! Htihnerjagden waren ihr nichts Neues, doch 
noch nie hatte sie das Toten so stark empfunden wie dies-
mal. Die beiden andern Vogel strichen in einiger Ent-
fernung uber die Hecke, Dinny sah sie verschwinden und 
atmete erleichtert auf. Der Spurhund lief, den toten Vogel 
im Maul, zum Jagdgehilfen, der lhm das Tier abnahm. 
Dann setzte er sich auf die Hinterbeine und stierte mit heraus-
hangender Zunge noch immer auf den toten Vogel. Dinny 
sah Speichel von seiner Zunge tropfen und schlofi angewidert 
die Augen. 

„Lechzt nach Blut!" murmelte Lord Saxenden kaum hor-
bar. 

„Nach Blut!" wiederholte er noch leiser. Dinny schlug 
die Augen wieder auf und sah, dafß er neuerlich das Gewehr 
hob. 
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„Eine Fasanhenne, Mylord," mahnte der junge Jagd­
gehilfe. 

Ein Fasanweibchen flog in mafiiger Hohe hin, als wufßte 
sie, ihr habe die Schicksalsstunde noch nicht geschlagen. 

„Hm!" brummte Lord Saxenden und legte den Gewehr-
kolben iibers Knie. 

„Wild in Sicht, rechts!" kiindete der Jagdbursche. 
„Aufßer Schufiweite, Mylord!" 

Einige Schusse knallten; Dinny sah zwei Vogel uber 
die Hecke davonfliegen, der eine verlor dabei ein paar 
Federn. 

„Getroffen'" rief der Jagdgehilfe, beschattete mit der 
Hand die Augen und verfolgte ihren Flug. ,,Fallt schon!" 
Der Spurhund begann zu keuchen und blickte zu dem Bur-
schen auf. 

Zur Lwken erdrohnten Schusse. 
..Verdammt!" knurrte Lord Saxenden, „mir koramt nichts 

vor den Schufß." 
„Ein Hase, Mylord!" schrie der Jager, „dort an der 

Hecke!" 
Lord Saxenden wandte sich rasch und hob das Gewehr. 
„Nicht, nicht'" rief Dmny, doch der Knall iibertonte 

ihren Ruf. Der Hase, hinten getroffen, hielt im Lauf inne, 
dann schleppte er sich noch ein paar Schritt weiter und 
heulte zum Erbarmen. 

„Fafi lhn, fafß !" schrie der Jagdgehilfe. 
Dinny hielt sich die Ohren zu und schlofß wieder die 

Augen. 
„Verdammt'" knurrte Lord Saxenden, „ins Hintertei! ge­

troffen!" Durch die geschlossenen Lider fiihlte Dinny semen 
kalten, starren Bilek. Als sie die Augen wieder aufschlug, 
lag der Hase tot neben dem Rebhuhn. Wie unglaublich 
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sanft er aussah! Plotzlich erhob sie sich, wollte gehn, besann 
sich aber und nahm wieder Platz. 

Ach was, es war doch einerlei — ehe die Jagd nicht zu 
Ende war, mufßte sie uberall die Gewehrsalven horen. Wie­
der schlofß sie die Augen, wieder knatterten Schusse. 

,,Dort, Mylord, ein ganzer Schwarm!" 
Lord Saxenden schofß, gab dem Jagdgehilfen das Gewehr 

zuriick und drei weitere Vogel lagen tot neben dem Hasen. 
Ziemlich beschamt iiber lhre ungewohnte Empfindsamkeit, 

erhob sich Dinny, klappte ihren Jagdstuhl zu, ging zum 
Zauntritt, stieg druber und wartete draufßen auf ihren Part­
ner. 

„Zu dumm, dafi ich diesen Hascn ins Hinterteil traf," 
bemerkte er. „Aber heut tanzen mir den ganzen Tag Tru-
bungen vor den Augen. Sehn Sie auch manchmal trube 
Flecken?" 

„Nein, hochstens Flimmern. Dieses Winseln der Hasen 
ist entsetzlich, nicht?" 

„Stimmt," erwiderte Lord Saxenden, „mag es auch nicht 
leiden." 

„Einmal sah ich bei einem Picknick einen Hasen, der 
machte hinter uns Mannchen wie ein Hund. Seine Ohren 
schimmerten in der Sonne ganz rosenrot. Seither hab ich 
Hasen so gern!" 

„Die Hasenjagd heifit nicht viel," gab Lord Saxenden zu. 
„Mir persbnlich sind sie iibrigens gebraten lieber als in 
Pfetfertunke." 

Dinny betrachtete ihn verstohlen. Er sah rot und selbst-
zufrieden aus. 

,Jetzt leg ich los!' dachte sie. 
„Geben Sie den Amerikanern gegenuber je zu, s i e hatten 

den Krieg entschieden. Lord Saxenden?" 
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Er starrte sie mit eisigem Blick an. 
„Wie kame ich zu dieser Behauptung?" 
„Aber sie h a b e n ihn doch entschieden?" 
..Erklart das vielleicht dieser Bursche, der amerikanische 

Professor?" 
„Gehort hab ich's nicht von ihm, aber er denkt es be-

stimmt." 
Dinny sah wieder den argwohnischen Ausdruck in seinen 

Ziigen. „Was wissen denn Sie von ihm?" 
„Mein Bruder nahm an seiner Expedition teil." 
„Ihr Bruder? Aha!" Das klang, als sagte er laut zu 

nch: .Dieses junge Frauenzimmer will was von mir.' 
Dinny hatte plotzlich das Gefuhl, als gehe sie uber eine 

ganz dunne Eisdecke. 
„Wenn Sie Professor Hallorsens Buch lesen," bemerkte 

sie, ,,dann lesen Sie hoffentlich auch das Tagebuch meines 
Bruders." 

„Ich lese uberhaupt nie was," erklarte Lord Saxenden, 
„hab keine Zeit dazu. Doch jetzt erinnere ich mich, Boli-
vien — hat er nicht einen Mann niedergeknallt und den Ver-
lust des Transports verschuldet?" 

„Er hat diesen Menschen in Notwehr erschossen und zwei 
Leute wegen fortgesetzter Mifßhandlung ihrer Maultiere 
priigeln lassen. Draufhin nahmen alle bis auf einen Reifi-
aus und liefien auch die Maultiere mitgehn. Mein Bruder 
war der einzige Weifie unter einer Schar von Mestizen " 

Und plotzlich sah sie auf und blickte ihm tief in die 
kalten, listigen Augen. Sie entsann sich des Rats, den Sir 
Lawrence ihr gegeben: ,Sieh ihn mit deinem Botticelliblick 
an, Dinny, mit dem Botticelliblick!' 

„Diirfte ich Ihnen etwas aus seinem Tagebuch vorlesen?" 
„Schon, wenn ich Zeit dafiir finde." 
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„Und wann ware das?" 
..Morgen nach der Jagd reise ich ab. Vielleicht heute 

abends?" 
„Wann es Ihnen beliebt, zu jeder Stunde," gab sie kuhn 

zuriick. 
„Vor dera Abendessen ist es ausgeschlossen. Ich hab noch 

einige Korrespondenzen zu erledigen." 
,,Ich bleib so lang auf wie Sie wollen." Dinny merkte, 

wie er sie mit schnellem Blick vom Kopf bis zu den Fufien 
mafß. 

„Wollen sehn," meinte er dann kurz. In diesem Augen-
blick holten die andern sie em. 

Dinny entrann glucklich dem Ende der Jagd und wan-
derte allein nach Lippinghall zuriick. Ihr Sinn fur Humor 
war erwacht, doch die Situation schien heikel. Schlau er-
fafite sie, das Tagebuch werde wohl kaum den gewiinschten 
Erfolg bringen, wenn Lord Saxenden nicht hoffen durfte, 
das Zuhoren werde sich rentieren; klar wie noch nie ermafß 
sie jetzt, wie schwer es ist, etwas zu geben, ohne sich davon 
zu trennen. Von einem Strohschober zu ihrer Linken flatterte 
ein Schwarm Wildtauben auf und flog zu einem Geholz an 
der Themse; die Sonne stand schon tief, es war kiihler ge-
worden, Vogel sangen ihre Abendlieder. Das Gold der 
sinkenden Sonne lag auf den Stoppelfeldern, das Laub be-
gann sich erst ganz wenig zu verfarben. Tiefer unten glitzerte 
der Fluf3 wie ein blaues Band zwischen den Baumen. In der 
Luft hing der Dunst und der prickelnde Duft des Friih-
herbsts. Aus den Dorfhiitten stieg der beifiende Rauch von 
Holzfeuern empor. Eine schone Stunde, ein schoner Abend! 

Welche Stellen des Tagebuchs sollte sie vorlesen? Unent-
schlossen sann sie nach. Wieder horte sie Lord Saxenden 
sagen: Jhr Bruder! Aha!', sah wieder sein Gesicht vor sich 
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rait den harten, fiihllosen Z u g e n und dem berechnenden A u s -

druck. Sir Lawrence Monts Bemerkung liber jene Wochen-

endgesellschaft im K r i e g f ie l lhr wieder ein: , U n d ob! Es 

gab solche Leute, meine L iebe! Unschatzbarc Mi tbu rge r ! ' 

Sie hatte unlangst die Memoiren eines Mannes gelesen, der 

den ganzen K r i e g hindurch nur an Truppenbewegungen und 

militarische Berechnungen gedacht; kaum hatte er das erste 

Mifibehagen uberwunden, gab er es ganzhch auf, an E l e n d 

und Leiden , die hinter diesen Truppenbewegungen und 

Z a h l e n steckten, auch nur einen Gedanken zu verschwenden. 

Sein W i l l e , den K r i e g zu gewmnen, t rug iiber alles andre 

den Sieg davon; nach seiner Me inung gehbrte es offenbar 

zum H a n d w e r k , an die menschliche Seite des Kriegs uber-

haupt nicht zu denken, und wenn er sie vielleicht ab und zu 

mi t einera Gedanken streifte, so war er doch gewif i aufier 

Stande, sie je ernsthaft ins A u g e zu fassen. Unschatzbare 

Mi tbu rge r ! Schon ofters hatte sie H u b e r t mit spottisch ge-

krauselten L ippen von den Strategen im Lehnstuhl sprechen 

horen; diese Ker l e hatten am K r i e g ihren Spafi, strategische 

Kombina t ionen und Z i f f e rn dienten ihnen als Nervenkitzel . 

Sie waren stolz darauf, dies und jenes zu erfahren, noch ehe 

jemand andrer darum wufcte, stolz auf die Wich t i gke i t , die 

sie dadurch in den A u g e n der Leute gewannen. Unschatz­

bare M i t b i i r g e r ! D i n n y fiel ein Abschni t t aus einem andern 

B u c h ein, das sie unlangst gelesen, ein Bericht uber jene 

Manner , die die Menschheit auf der Bahn des sogenannten 

Fortschritts weiterbrachten: Bankdirektoren, Geschafts-

unternehmer, Regierungsbeamte, die in Z i f f e r n und Trans-

aktionen auf gingen; unbedenklich schritten sie uber Leichen 

und kummerten sich urn gar nichts, hochstens um den eigenen 

Leichnam. Sie heckten alle moglichen Plane aus, skizzierten 

sie in Umrisscn auf Papierblattern und befahlen dann alien 
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moglichen Leuten: .Fiihr das durch! Du bist dafur verant-
wortlich!' Manner in Zylindern oder Pumphosen, die uber 
das Wirtschaftsleben in den Tropen geboten, uber Berg-
werke, Riesenwarenhauser, Eisenbahnbauten und Konzessio-
nen in alien Teilen des Erdballs. Unschatzbare Mitbiirger! 
Kaltblickende, gesunde, wohlgelaunte und wohlgenahrte 
Bursche, die nicht unterzukriegen waren. Stets schmausten 
sie mit gutem Appetit, hielten sich stets auf dem Laufenden 
und fragten nie danach, wieviel Menschengluck und Men-
schenleben ihre Geschafte verschlangen. ,Und dennoch,' 
dachte Dinny, ,sind diese Kerle zweifellos von Wert, hatten 
wir denn ohne sie Kautschuk, Kohle, Perlen, Eisenbahnen, 
die Borse, Kriege und Siege?' Da kam lhr Hallorsen in den 
Sinn; der arbeitete und litt wenigstens fur seine Ideen, stellte 
sich an die Spitze seiner Leute, blieb nicht hinterm Ofen 
hocken wie gewisse andere, die stets uber alles genauestens 
orientiert waren, Schinken frafien, Hasen ins Hinterteil 
schossen und andere herumkommandierten. Sie schritt zum 
Rasen vor dem Schlofi und blieb beim Croquetplatz stehn. 
Tante Wilmet und Lady Henrietta stimmten offenbar schon 
wieder in dem emen Punkt iiberein, dafß sie in keinem Punkt 
iibereinstimmen konnten. Sie nefen Dinny als Schieds-
richterin an: 

„Erlauben das die Spielregeln, Dinny?" 
„Nein, wenn die Balle einander beruhren, spielst du 

weiter, Tantchen, darfst aber Lady Henriettas Ball nicht 
fortstofien, wahrend du den deinen schlagst." 

„Hab ich's nicht gesagt?" fragte Lady Henrietta. 
„Und ob du's gesagt hast, Henny! Na, da sitz ich ja nett 

in der Patsche! Ich fur meine Person erlaube rnir, andrer 
Meinung zu bleiben, und fahre fort," sagte Tante Wilmet, 
schleuderte ihren Ball durch ein Tor und stiefß dabei 
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neuerdings den Ball lhrer Gegnerm einige Zoll weit fort. 
„Diese Frau kennt keine Skrupel," seufzte Lady Henrietta 

und Dinny ermafß sogleich die grofien praktischen Vorteile, 
die solche Eintracht in der Zwietracht bringen konnte. 

„Tantchen, du kommst rair vor wie ein Grenadier," er-
klarte Dinny, „nur dafß du vielleicht nicht ganz so oft den 
Satan anrufst." 

„Tut sie doch!" meinte Lady Henrietta. „Ihre Aus-
drucksweise ist haarstraubend." 

„Vorwarts, Henny!" rief Tante Wilmet, sichtlich ge-
schmeichelt. 

Dinny verliefß sie und schritt dera Hause zu. 
Sie trat ins Schlofß, kleidete sich zum Dinner um und 

begab sich in Fleurs Zimmer. 
Lady Monts Kammerjungfer fuhr eben rait emer kleinen 

Mahmaschine uber Fleurs Nacken, wahrend Michael ini 
Turrahmen seines Ankleidezimmers stand und sich einen 
weifien Selbstbinder umlegte. 

Fleur wandte den Kopf. 
„Hallo, Dinny, komm doch herein, nimm Platz! Genug, 

Kitty. Komm, Michael." 
Die Zofe verschwand. Michael trat naher und liefi sich 

von Fleur die Schlipsenden anordnen. 
„So," erklarte sie befriedigt. „Nun," sie wandte sich an 

Dinny, „kommst du wegen Saxenden?" 
„Ja. leh soil ihm heut nacht Proben aus Huberts Tage-

buch vorlesen. Es fragt sich nur: Wo soil diese Vorlesung 
stattftnden und schickt es sich auch fur meine Jugend 
und —" 

„Unschuld? Still davon, Dinny! Gar so eine ahnungslose 
Unschuld warst du wohl nie. Was sagst d u, Michael?" 

Michael lachelte: „Unschuldig — nie, doch allzeit 
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tugendhaft. Schon als kleines Kuken warst du ein Englein, 
das es faustdick hinter den Ohren hatte, sahst immer drein, 
als fragtest du, wo du deme Flugel gelassen; nachdenklich 
warst du, nachdenklich." 

„Wahrscheinhch dachte ich, du hattest sie mir aus-
gerupft." 

„Hoschen hattest du tragen sollen und Schmetterlinge 
jagen, wie die beiden kleinen Madchen auf dem Gains-
borough-Bild in der Nationalgalene." 

„Nun aber Schlufß mit den Komplimenten!" gebot Fleur. 
„Der Gong hat schon geklungen. Ich stelle dir mein kleines 
Boudoir zur Verfugung, die Tur nebenan. Wenn du 
klopfst, wird Michael eTscheinen, mit einem Pantoffel be-
waffnet, wie zur Rattenjagd." 

„Ausgezeichnet," meinte Dinny, „aber Saxenden wird 
sich verrautlich lammfromm auffuhren." 

„Kann man nie wissen," meinte Michael, „er hat was 
von einem Bock an sich." 

„Hier hegt die Kemenate," erklarte Fleur beim Hmaus-
gehn. ..Chambre separee. Viel Vergnugen! . . . " 



Z E H N T E S K A P I T E L 

Dinny hatte ihren Platz zwischen Hallorsen und dem 
jungen Tasburgh an der linken Langsseite des Tisches; von 
da aus konnte sie an der Spitze der Tafel ihre Tante und 
Lord Saxenden sehn. Jeanne Tasburgh war seine Nach-
barin zur Rechten. ,Eme Leopardin, so reizend und schon!' 
Dieses Madchen bezauberte Dinny mit dem sonngebraunten 
Teint, dem spitz zulaufenden Oval des Gesichts und den 
prachtvollen Augen. Auch Lord Saxenden schien fasziniert. 
Sein Gesicht war rbter als sonst; in so heiterer Laune hatte 
Dinny lhn noch nie gesehn. Da er sich fur Jeanne derart 
interessierte, sah Lady Mont sich ganzlich auf den wort-
kargen Wilfred Bentworth angewiesen Zu ihrer Linken 
safi namlich nach der Rangordnung bei Tisch ,Squire' Bent-
worth, obschon er weit distinguierter schien als Saxenden, so 
distinguiert, dafß er die Pairswurde ausschlug. Neben ihm 
safi Fleur und unterhielt sich mit Hallorsen. 

So wurde Dinny von dem jungen Tasburgh in Beschlag 
genommen. Er plauderte fnsch von der Leber weg, wie ein 
Mann, den der Umgang mit Frauen noch nicht blasiert ge-
macht hat; fur Dinny trug er, wie es lhr schien, unverhohlen 
Bcwunderung zur Schau. Doch zumindest zweimal versank 
sie, wie es ihm schien, in eine A r t Traumerei, safi mit er-
hobnem Kopf unbeweglich da und blickte zu seiner 
Schwester hinuber. 

„Na , was halten Sie von lhr?" fragte er. 
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,,Sie ist faszinierend." 
„Das werd ich ihr erzahlen. Doch sie wird nicht mit 

der Wimper zucken. Sie ist das sachlichste junge Frauen-
zimmer der Welt. Mir scheint, ihrem Nachbarn verdreht sie 
griindlich den Kopf. Wer ist das?" 

,,Lord Saxenden." 
„ 0 ! Und wer ist der John Bull auf unsrer Seite?" 
„Wilfred Bentworth, der .Squire', wie lhn alle nennen." 
„Und wer ist Ihr Nachbar rechts? — er spricht eben mit 

Mrs. Michael." 
..Professor Hallorsen aus Amerika." 
„Ein schbner Mann." 
„Das finden alle," entgegnete Dinny trocken. 
„Sie nicht auch?" 
..Manner brauchen nicht schb'n zu sein." 
„Reizend, da6 Sie das sagen 1" 
„Warum?" 
„Das gibt den Hafilichen eine Chance." 
„So? Gehn Sie oft auf Eroberung aus?" 
„Wissen Sie, ich bin furchtbar froh, dafß ich endlich 

Ihnen begegnet bin." 
„Was heifit das, .endlich'? Bis heute haben Sie doch gar 

nichts von mir gewufit." 
„Freilich nicht. Aber nichtsdestoweniger sind Sie mein 

Ideal." 
..Donnerwetter! Machen das alle so bei der Marine?" 
..Jawohl. Rascher Entschlufi — das ist dort das erste 

Gebot." 
„Mr. Tasburgh —" 
„Alan heifi ich." 
„Jetzt wird mir klar, warum man von den Seeleuten sagt: 

In jedem Hafen eine andre Frau." 
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„Ich hab keine einzige," erwiderte der junge Tasburgh 
ernst. „Sie smd die erste, die ich haben mochte." 

„Aber, junger Mann!" 
„TatsacheI Marineoffiziere sind sehr draufgangerisch. 

Finden wir, was vvir suchen, dann unternehmen wir gleich 
einen Sturmangriff. Wir haben so selten Gelegenheid" 

Dinny lachte auf. „Wie alt sind Sie?" 
„Achtundzwanzig." 
„Die Seeschlacht von Zeebrugge machten Sie also nicht 

mit?" 
„Doch." 
„Aha! Dort haben Sie also gelernt, wie man Sturm-

angriffe unternimmt." 
„Und dabei in die Lu ft gesprengt wird." 
Ihr Blick ruhte gvitig auf ihm. 
„Jetzt will ich mit meinem Feind sprechen." 
„Mit Ihrem Feind? Kann ich Ihnen irgendwie behilflich 

sein?" 
„Danke. Sein Ableben ware mir jetzt nicht von Nutzen. 

Zuvor raufi er noch tun, was ich von ihm brauche " 
,,Schade! Er sieht gefahrlich aus." 
„Mrs. Muskham erwartet Sie," fliisterte Dinny und 

wandte sich an Hallorsen, der ihren Namen so ehrfurchtig 
aussprach, als sei sie eben vom Mond herabgefallen. 

,,Ich hore, Sie sind ein ausgezeichneter Schutze, Pro­
fessor." 

„Wieso? An Vogel wie die euren, die sich eine Ehre 
draus machen, dafi man sie abschiefit, bin ich nicht gewbhnt. 
Vielleicht finde ich mich rait der Zeit drein. Vorlaufig ist 
mir hier alles ein Erlebnis." 

„Und alles gefallt Ihnen wohl in diesem Garten Eden?" 
„Und ob! Mit Ihnen unter einem Dach zu wohnen, ist 

115 



ein Vorzug, den ich ganz besonders zu schatzen weifi, M i f ß 
Cherrell." 

.Sturmangriff von links, Sturmangriff von rcchts,4 dachte 
Dmny. 

„Haben Sie schon uberlegt, was Sie fur meinen Bruder 
tun wollen?" fragte sie ihn plotzhch. 

Hallorsen senkte die Stimme. 
. .Mif i Cherrell, ich bewundere Sie sehr — ich wi l l tun, 

was Sie verlangen. Wenn Sie wunschen, schicke ich eincn 
Widerruf an die enghsche Presse und streiche alle A n -
spielungen in meinem Buch." 

„ U n d was ist Ihre Gegenforderung, Professor Hallorsen?" 
,,Gegenforderung? Nichts andres als Ihr Wohlwollen." 
„Mein Bruder hat rair sem Tagebuch zur Verbffent-

lichung ubergeben." 
„Wenn Sie sich davon etwas versprechen, tun Sie es." 
„Mochte wissen, ob ihr beide euch je im geringsten ver-

standen habt." 
„ Ich glaube nicht." 
„ U n d ihr wart doch nur vier Weifie, nicht? Darf ich 

fragen: Was hat Sie eigentlich an meinem Bruder so ver-
drossen?" 

„Das kann ich Ihnen nicht erzahlen; sonst spieien Sie es 
am Ende gegen mich aus." 

„0 nein. Ich kann wirklich anstandig sein." 
„Nun, vor allem hat er zuviele Vorurteile, die er nicht 

andern wollte. W i r lebten in einem uns ganzlich unbekann-
ten Land, unter Indianern und Halbwilden; der Hauptmann 
aber glaubte, er konne alles einnchten wie zuhaus in Eng­
land; er wollte Regeln festlegen und wunschte, dafi man sich 
dran halte. Hatten wir's lhm erlaubt, war er wohl gar zum 
Dinner im Abendanzug erschienen.'*' 
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„Sie sollten dran denken," entgegnete Dinny, ein wenig 
aus der Fassung gebracht, ,,dal3 dieses echtenglische Fest-
halten an den Formen sich in der ganzen Welt bewahrt hat. 
In der Wildnis, fern aller Kultur behaupten wir uns erfolg-
reich, weil wir immer Englander bleiben. l e h ersehe aus 
dem Tagebuch meines Bruders, daft er zu wenig dickhautig 
war, um die Sache durchzufuhren." 

„ E r ist allerdings nicht jener John Bull-Typ wie Lord 
Saxenden hier und Mr. Bentworth dort," — er wies durch 
eine Kopfbewegung nach der Spitze der Tafel —, „sonst 
hatte ich ihn vielleicht besser verstanden. Ihr Bruder ist un-
gemein sensibel und aufierst zuriickhaltend; innerlich zehrt 
er sich gewifi dadurch auf. Er kommt mir vor wie ein Reit-
pferd, das man vor eine Kutsche gespannt hat. Vermutlich 
stammen Sie aus alter Familie, Mif i Cherrell?" 

„ A l t ist unsere Familie schon, aber noch nicht degene-
riert." 

Sein Blick Heft von ihr ab und wanderte zu Adrian hin-
iiber, zu ihrer Tante Wilmet und dann zu Lady Mont. 

„ Ich mocht einmal mit Ihrem Onkel, dem Kustos, iiber 
alte Familien sprechen." 

„Was miftfiel Ihnen noch an meinem Bruder?" 
,,Ihm gegeniiber kam ich mir wie ein Barbar vor." 
Dinny zog die Brauen ein wenig hoch. 
„Dort saften wir —- in jenem holhschen Sumpf — einem 

vollig unkultivierten Gebiet. Nun, ich hab mich den Ver-
haltnissen angepaflt, e r aber wollte es um keinen Preis " 

„Vielleicht konnte er es nicht. Mcinen Sie nicht auch, der 
eigentliche Grund war der: Sie sind Amerikaner, er Eng­
lander. Gestehn Sie, Professor, wir Englander sind Ihnen 
nicht sympathisch." 

Hallorsen lachte. 
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„S i e sind mir schrecklich sympathiser!." 
„Sehr freundlich." 
„Wissen Sie," seine Zuge wurden hart, „eine Oberlegen-

heit, an die ich nicht glaube, mag ich nicht anerkennen." 
„Sind denn nur wir Englander so eingebildet? Die Fran-

zosen etwa nicht?" 
„Mifi Cherrell, wenn ich ein Orang-Utang ware, ich 

wiirde mich den Teufel drum scheren, ob sich ein Schim-
panse mir uberlegen dunkt." 

„Verstehe; zu sehr entfernte Vettern. Aber Verzeihung, 
Professor, wie steht es denn mit euch Amerikanern? Seid 
ihr nicht das auserwahlte Volk? Nennt ihr euch nicht selbst 
haung so? Wollt i h r mit einer andern Nation tauschen?" 

„Ich gewifi nicht." 
„Nun, ihr mafit euch also auch eine Obcrlegenheit an, die 

wir nicht gelten lassen?" 
Er lachte. „Stimmt, da sitz ich nun in der Patsche. Doch 

wir sind der Sache noch nicht auf den Grund gekommen. 
Aber jeder Mensch ist bis zu einem gewissen Grad ein Snob. 
Wir sind ein junges Volk, haben nicht eure Stammbaume, 
eure Traditionen, euer unfehlbares Selbstvertraun. Dafiir 
sind wir zu verschiedner Herkunft, zu verschiednen Wesens, 
noch zu sehr im Werden begriffen. Soviel ich sehe, beneidet 
ihr uns um gar nichts als um unsere Dollars und unsere Bade-
zimmer. Wir aber neiden euch so manches. Das verdrie(3t 
uns, ist aber nicht zu andern." 

„Sind denn w 1 r dran schuld?" 
„Vielleicht nicht. Doch wir sind uberzeugt, dafi auch wir 

Amerikaner Vorziige besitzen, um die i h r uns beneiden 
solltet: Tatkraft, Zuversicht, einen Wirkungskreis. Euch 
fallt es aber gar nicht ein, das anzuerkennen, und darum 
haben wir fur eure verknocherte, verkalkte Oberlegenheit gar 
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nichts ubrig. Ihr kommt mir vor wie ein Sechziger, der auf 
einen jungen Mann von dreifiig verachtlich herabblickt. Ein 
gottverlafiner Hochmut, verzeihn Sie." 

Dinny sah ihn stumm an, seine Worte verfehlten nicht die 
Wirkung. 

„An euch Englandern," fuhr Hallorsen fort, „verdriefit 
uns vor allem die leidige Tatsache, dafi ihr alien For-
schungstrieb verloren habt, oder ihn auf snobistische Art 
angstlich vor aller Welt verbergt. Vermutlich reizen wir 
euch auf mancherlei Weise. Doch der Reiz geht bei euch 
keineswegs tief — nicht unter die oberste Hautschicht, ihr 
aber irritiert unsere Nervenzentren. Jawohl, so steht es, M i f ß 
Cherrell." 

„Furchtbar interessant," gab sie endlich zuruck, „und viel­
leicht auch wahr. Doch ich sehe, meine Tante will schon 
gehn, da mufß ich wohl abziehn, damit Ihre Nervenzentren 
sich beruhigen." Sie erhob sich und lachelte ihm uber die 
Schulter weg noch zu. 

An der Tiir stand der ]unge Tasburgh. Auch ihm warf 
sie einen lachelnden Blick zu und flusterte: ,,Sprechen Sic 
doch mit meinem Freund, dem Feind, er ist es wert." 

Im Empfangszimmer sah sie sich nach der .Leopardin' um 
und fand sie auch, doch da keine der andern ihre Bewunde-
rung verraten wollte, kam ihr Gesprach nicht recht in Gang. 
Jeanne Tasburgh war eben einundzwanzig geworden, doch 
Dinny empfing den Eindruck, Jeanne sei alter als sie selbst. 
Solch klares, vielleicht nicht tiefes Wissen um Menschen und 
Dinge, solch entschiedenes Urteil war Jeanne uber jeden 
Gegenstand eigen, den die Unterhaltung streifte. ,Ein prach-
tiges Madchen!' dachte Dinny, .zweifellos kann man sich in 
Not und Bedrangnis auf sie verlassen. Sie steht gewifß treu 
zu den Ihren, will aber wohl uberall den Ton angeben. 
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Trotz ihrer kuhlen Sachhchkeit geht ein seltsam beruckender, 
fast katzenartiger Zauber von ihr aus, der dem Mann, den 
sie umgarnen wi l l , gewifi berauschend zu Kopf steigt. 
Hubert wird diesem Zauber sofort erliegen. Soil ich es 
wunschcn?' Dinny wufite das wahrhaftig nicht. Besser als 
jede andere konnte dieses Madchen ihrem Brudcr jene augen-
blickliche Ablenkung bringen, die sie fur lhn suchte. Doch 
war Hubert einer solchen Ablenkung auch gewachsen? Wie, 
wenn er sich in Jeanne verliebte und sie wollte nichts von 
ihm wissen? Oder wenn er, sinnlos in sie vernarrt, ganz in 
ihren Bann genet? Und dann — die Geldfrage' Wenn 
Hubert seinen Offiziersrang verlor, wovon sollten die beiden 
dann leben? Au6er seinem Gehalt besafi er nur ein Ein-
kommen von dreihundert Pfund im Jahr und das Madchen 
vermutlich gar nichts. Vertrackte Geschichte' Wenn Hubert 
seinen Dienst bei der Armee wieder antrat, so bedurfte er 
wohl keiner Zerstreuung mehr. Wurde er dauernd kalt-
gestellt, dann brauchte er freilich Ablenkung, konnte es sich 
aber nicht leisten. Und doch — gerade dieses Madel hatte 
eine so energische Ar t , die wurde fur ihren Gatten eine 
Karriere aus dem Boden stampfen! Nun, einstweilen plau-
derten sie iiber italienische Malerei. 

„Nebenbei bemerkt," erklarte Jeanne plotzlich, „Lord 
Saxenden ist der Meinung, Sie wollten etwas von ihm 
haben." 

„So?" 
„Was wollen Sie von ihm? Ich werd lhn dazu bringen." 
Dinny lachelte. 
„ W i e denn?" 
Jeanne warf ihr unter den dunklen Wimpern hervor einen 

vielsagenden Blick zu. 
„Spielend leicht. Was wollen Sie denn von ihm?" 
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„Die Ruckberufung meines Bruders zu seinem Regiment 
— oder noch besser irgcndeinen Posten fur lhn. Seit der 
Bolivien-Expedition mit Professor Hallorsen ist er gradezu 
gemiitskrank." 

,,Hallorsen? Der grofie Kerl? Drum ist er also hier zu 
Cast geladen?" 

Dinny war's, als stehe sie nackt vor dem durchdringenden 
Blick dieses Madchens. 

„Offen gestanden, ja." 
„ E i n schoner Mann." 
„ Ihr Bruder sagt das auch." 
„Alan ist der Edelmut in Person. Er ist bis uber die 

Ohren in Sie verschossen." 
„Das hat er mir bereits gestanden." 
„ E r ist ein offcnherziges Kind. Doch im Ernst: Soil ich 

auf Lord Saxenden losgehn?" 
„Warum wollen Sie sich bemuhn?" 
„Es macht mir Spafi, meine Nase in andrer Leute Affaren 

zu stecken. Lassen Sie mir freie Hand und ich bringe Ihnen 
die Ernennung auf dem Prasentierteller." 

„Dieser Lord Saxenden ist, wie ich von glaubwiirdiger 
Seite hore, ein zaher Brocken." 

Jeanne dehnte sich geschmeidig. 
„Sieht Ihnen Ihr Bruder Hubert ahnlich?" 
„Keine Spur, er ist brunett und hat braune Augen." 
,,Unsere Familien sind seit Olims Zeiten miteinander ver-

schwagert. Interessieren Sie sich fiir Zuchtwahl? Ich zuchte 
Terriers und glaube nicht, dafi die Erbanlagen ausschliefi-
lich vom Vater oder von der Mutter stammen Hervor-
stechende Eigenschaften vererben sich in mannlicher und 
weiblicher Linie und zeigen sich oft erst nach mehreren 
Generationen." 
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„Mag sein. Mein Vater und mein Bruder sehn beide dem 
altesten Ahnherrn, von dem wir ein Bild besitzen, ungemein 
ahnlich, nur dafi sie nicht braun gefirnifit sind." 

„In unserer Familie gibt es eine geborene Fitzherbert, die 
sich anno I 547 mit einem Tasburgh vermahlte. Sie ist ganz 
mein Ebenbild bis auf die Halskrause, hat sogar die gleichen 
Hande wie ich." Und das Madchen streckte Dinny zwei 
schlanke braune Hande mit leicht gekrummten Fingern ent-
gegen. 

„Manchmal iiberspringt eine solche Erbanlage mehrere 
Generationen," fuhr sie fort, „und kommt dann plotzlich 
wieder zum Durchbruch. Fabelhaft interessant! Ich mochte 
gern Ihren Bruder kennen lernen und wissen, ob er Ihnen 
wirklich so ganz unahnlich ist." 

Dinny lachelte. „Ich will es so einrichten, dafi er von 
Condaford heriiberkommt, mich im Auto abholen. Doch 
vielleicht verdient er dann Ihrer Ansicht nach gar nicht, 
dafi Sie so viel Kiinste um seinetwillen verschwenden." 

In diesem Augenblick traten die Herren ein. 
Dinny fliisterte: „Diese Manner sehn drein, als fragten 

sie sich: ,Macht es mir wirklich Spafß, mich jetzt zu einem 
Frauenzimmer hinzusetzen? Und wenn ja, warum?4 Nach 
dem Essen sind die Manner komisch." 

Da klang Sir Lawrence Monts Stimme durch das 
Schweigen: 

„Saxenden, kommen Sie und Bentworth zum Bridge?" 
Bei diesen Worten erhoben sich Tante Wilmet und Lady 

Henrietta automatisch von dem Sofa, auf dem sie stumm in 
eintrachtiger Zwietracht gesessen, und gingen ins Spiel-
zimmer hinuber, wo sie diese sanfte Gemutsbewegung den 
Rest des Abends hindurch geniefien wollten; Lord Saxenden 
und der .Squire' trabten hinterdrein. 
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Jeanne Tasburgh schnitt eine Grimasse: „Die Bridge-
spieler schiefien wie Pilze aus dem Boden, einfach besessen 
sind sie!" 

„Noch eine Partie?" fragte Sir Lawrence. ..Adrian? 
Nein. Professor?" 

..Lieber nicht, Sir Lawrence." 
„Fleur, wir spielen also beide gegen Emily und Charles. 

Vorwarts, dann haben wir es bald uberstanden." 
„Onkel Lawrence ist wohl kaum besessen," fliisterte 

Dinny. ..Professor, sind Sie mit Mit Tasburgh bekannt?" 
Hallorsen verneigte sich. 
„Eine wunderschone Nacht," erklarte der junge Tasburgh 

an Dinnys andrcr Seite. ..Konnten wir nicht ins Freie 
hinaus?" 

..Michael," rief Jeanne und erhob sich, „wir gehen in den 
Garten." 

Die Nacht war wirklich wunderschon. Reglos ragten die 
Kronen der Ulmen und Steineichen ins Dunkel. Diamant-
hell blitzten die Sterne, noch lag kein Tau auf den Grasern. 
Die Blumen leuchteten weifi, nur ein scharfes Auge unter-
schied ihre Farben. Ab und zu schwirrte ein Kafer vor-
uber, oder drang vom Flufi her ein Eulenschrei. Die 
Luft war mild und warm, durch die gestutzten Zypressen 
tauchten verschwommen die Umrisse des beleuchteten 
Schlosses auf. Dinny und der Seemann schritten den 
andern voran. 

„In solchen Nachten," erklarte Tasburgh, „spurt man den 
Hauch des Weltalls. Mein Kommandant ist ein lieber, alter 
Kerl, aber der Dienst bei ihm totet alien Glauben. Glauben 
S i e noch an etwas?" 

„An Gott, meinen Sie?" fragte Dinny. „Ja, vielleicht, 
doch weifi ich nichts von ihm." 
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..Konnen Sie anders als allein und unter freiem Hirnmel 
an Gott denken?" 

„M i c h stimmt die Kirche andachtig." 
..Andachtige Stimmung genugt nicht; man mochte die 

unermefiliche Schopferkraft und zugleich die unermefiliche 
Ruhe des Weltgeists doch auch begreifen. Ewige Bewegung 
und zugleich ewige Ruhe. Dieser Amerikaner scheint mir 
ein recht netter Mensch." 

..Haben Sie sich mit ihm auch uber Vetternliebe unter-
halten?" fragte Dinny. 

,.Dieses Thema hab ich mir fur Sie aufgespart. W i r 
beide haben einen gemeinsamen Ururururahn, einen Zeit-
genossen der Konigin Anna. Sein Portrait hangt in unserm 
Haus, ein grafilicher Kerl mit langer Periicke. Somit sind 
wir Vetter und Base — draus folgt doch die Liebe von 
selbst." 

„So, wirklich? Blutsverwandtschaft ist freihch nicht be-
deutungslos. Jede Verschiedenheit springt dann umso mehr 
in die Augen." 

..Denken Sie dabei an die Amerikaner?" 
Dinny nickte. 
..Immerhin," erklarte der Seemann, ,,hab ich in Not und 

Gefahr viel lieber einen Amerikaner zum Kameraden als 
irgendeinen andern Fremden. So dachten wir alle bei der 
Marine." 

•,Das kommt wohl von der gemeinsamen Sprache?" 
„Nein, eher von der verwandten Wesensart und Lebens-

anschauung." 
„Aber das gilt doch nur bei Amerikanern britischer Her-

kunft?" 
..Diese Amerikaner geben noch immer den Ausschlag, 

besonders, wenn man die Nachkommen von Hollandern und 
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Skandinaviern dazunimmt, wie diesen Hallorsen. Ihre Rasse 
ist ja der unsern nah verwandt." 

„Sie sollten einmal mit memem Onkel Adrian druber 
sprechen." 

„Ist das der hochgewachsne Mann mit dem Spitzbart? 
Scin Gesicht ist mir sympathisch." 

„Er ist ein lieber, gutcr Mensch," sagte Dinny. „Doch 
wir haben die andern verloren und ich spiire jetzt den 
Nachttau." 

,,Einen Augenblick! Meine Erklarung heut beim Dinner 
war volling ernst gemeint. Sie sind wirklich mem Ideal und 
erlauben mir hoffentlich, es weiter zu verehren." 

Dinny knixte 
„ Ihr schmeichelt, Herr, mir armem Magdelein, gewifi seid 

Ihr ein Herr von hohem Stande," fuhr sie leicht er-
rotend fort. 

„Konnen Sie denn nie ernsthaft scin?" 
„SeIten Und schon gar nicht, wenn der Nachttau fallt." 
Er ergriff ihre Hand. 
„Eincs Tages werden Sie es doch sein — I c h werd Sie 

dazu brmgen." 
Dinny erwiderte leicht den Druck seiner Hand, dann 

machte sie die ihre frei und ging weiter. 
„Schbne Base," sagte der junge Tasburgh. „ T a g und 

Nacht w i l l ich an Sie denken. Still, keine Antwort!" 
Und er offnete die Glastiir. 
Cicely Muskham safi vor dem Klavier, hinter ihr stand 

Michael. 
Dinny trat auf ihn zu. 
„ Ich geh jetzt in Fleurs Boudoir, Michael. Willst du so 

freundlich sein und Lord Saxenden hinfuhren? Wenn er 
bis zwblf nicht dort ist, geh ich zu Bett. Jetzt mufß ich 
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mir die Stellen heraussuchen, die ich ihm vorlesen will." 
„Gut, Dinny. Auf der Fufimatte vor der Tur setz ich ihn 

ab und verschwinde. Viel Gluck!" 
Dinny offnete das Fenster des kleinen Boudoirs, zog das 

Tagebuch hervor und setzte sich hin, die Auswahl der 
Stellen zu treffen. Es war halb elf, weit und breit kein Laut 
zu vernenmen. Sie wah/te sec/is ziemlich lange Abschnitte, 
die ihrer Ansicht nach erwiesen, dafi man Hubert vor eine 
unmogliche Aufgabe gestellt hatte. Dann steckte sie eine 
Zigarette an und beugte sich wartend zura Fenster hinaus. 
Die Nacht war noch ebenso wundervoll wie zuvor, doch 
sie selbst war jetzt ernster gestimmt. Ewige Bewegung und 
zugleich ewige Ruhe? Wenn das das Wesen Gottes war, 
dann half er den Menschen wohl nicht viel. Warum sollte 
er auch? Als Saxenden den Hasen ins Hinterteil geschossen, 
als das arme Tier so klaglich aufgeschrien, hatte Gott es 
gehort und war er in Mitleid erbebt? Als der junge Mann 
ihr die Hand gedrtickt, hatte Gott es gesehn und gelachelt? 
Als Hubert in der Wildnis Boliviens in Fieberdelirien ge­
legen und dem Kreischen der Vogel gelauscht, hatte Gott 
ihm einen Engel rait einer Dosis Chinin gesandt? Wenn der 
Stern dort droben einst in Billionen von Jahren erlosch und 
kalt und glanzlos am Himmel hing, wiirde Er dieses Er-
eignis auf seiner Manschette notieren? Die Millionen und 
Abermillionen Grashalme und Blatter, die im Dunkel der 
Nacht so samtschwarz schimmerten, die Millionen und 
Abermillionen Sterne, in deren Licht sie dieses tiefe Schwarz 
sah, sie alle, alle waren aus der ewigen Bewegung in der 
ewigen Ruhe hervorgegangen, alle waren ein Abglanz 
Gottes. Und auch sie selbst und der Rauch ihrer Zigarette, 
die Jasminblute, deren Du ft sie einsog, deren Farbe ihre 
Phantasie erriet, das Hundegebell, das aus weiter Feme 
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fast drohend durch diese tiefe Stille drang — das alles, 
alles war beseelt, durchdrungen von der unendlichen, ewig 
fernen, unfaftbaren Gottheit! 

Nach einer Weile zog sie frostelnd den Kopf zuriick und 
streckte sich in einen Armstuhl, das Tagebuch glitt ihr in 
den Schofi. Ihr Blick wanderte durch das Ziramer, dem 
Fleurs Geschmack ein neues Geprage verliehn hatte; der 
Teppich war in zarter Farbe gehalten. Anmutig f\el der 
gedampfte Schein der Lampe auf ihr seegriines Kleid und 
die Hande, die auf den Blattern ruhten. Der lange Tag 
hatte sie mude geraacht. Emporgewandten Gesichts lehnte 
sie da und betrachtete schlaftrunken den Majolikafries, mit 
dem irgendeine fruhere Lady Mont den Raum hatte 
schmucken lassen. Spafiige kugelrunde Kupidos, mit Rosen-
ketten aneinandergebunden, starrten unverwandt stets aus 
der gleichen Entfernung auf ihres Vordermanns Hinterfront. 
Die Flucht der rosigen Stunden, der rosigen Dinnys 
Lider wurden schwer, die Lippen offneten sich ein wenig, 
sie schlief. Das milde Licht flofi iiber Antlitz, Haar und 
den lassig ruhenden Nacken der Schlummernden. Jetzt sah 
sie tatsachlich so zart aus wie manche jener blonden, so 
englisch wirkenden Frauen Botticellis. Eine Locke fiel ihr 
in die Stirn, ein leichtes Lacheln huschte um die halb-
geoffneten Lippen. Die Wimpern, ein wenig dunkler als das 
Haar, streiften ab und zu leise iiber die durchsichtigen Wan-
gen und im Traum zuckte und bebte die kleine Stumpfnase, 
als mache sie sich uber ihr eignes Aussehen lustig. Genugte 
nicht der leiseste Griff, um dies zarte, emporgewandte Ant­
litz von dem weifien Stengel des Halses zu pflucken? 

Plbtzlich fuhr sie in die Hbhe. Lord Saxenden stand 
mitten im Zimmer und starrte sie aus seinen kalten blauen 
Augen unverwandt an. 
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„Bedaure lcbhaft, daS ich store," erklarte er. „Sie haben 

so gut geschlafen." 

„ H a b von P lumpudd ing getraumt," gab D i n n y zur A n t -

wor t . „ R e i z e n d von Ihnen, da6 Sie zu dieser Nachtstunde 

noch kommen — wie spat ist es?" 

, , H a l b z w o l f . Hof fen t l i ch machen Sie's nicht gar zu 

lang. Es stort Sie doch nicht, wenn ich mir eine Pfeife 

anzunde?" 

Er nahm ihr gegenuber auf dem Sofa Platz und begann 

die Pfeife zu stopfen. D i n n y las in seiner Miene den Wunsch , 

die Vorlesung ba ld iiberstanden zu haben und dm En t -

schlufi, sich erst dann ein U r t e i l zu bi lden. In diesem A u g e n -

bl ick gewann sie in seine Fuhrung der Staatsgeschdfte E i n -

b l ick . , A c h j a , ' dachte sie, ,er gibt und weif i nicht, ob sich 

die Sache rentiert. D a r a n ist Jeanne schuld! ' W a s empfand 

sie jetzt fur die Leopard in? Dankbarkei t , we i l sie Saxen-

dcns Interesse von ihr abgelenkt, oder vielleicht doch etwas 

wie Eifersucht? W e d e r sie noch irgendeine andre F rau 

hatte das je verraten. Erregt schlug ihr das Herz , rasch, 

in sachlichcm T o n begann sie zu lesen. D r e i der Stellen 

hatte sie beendet, ehe sie wieder den B l i ck zu ihm hob. Sein 

Gesicht sah so unbewegt aus, als sei es aus Mahagon i ge-

schnitzt, nur die L i p p e n sogen unablassig an der Pfeife . 

W i e er ihr so gegenuber safi, glotzte er sie neugierig, fast 

feindsehg an, als denke er: ,Dieses junge W e i b s b i l d appcl-

Hert an mein Gefuh l . Es ist schon sehr spa t ' 

Dinnys Abne igung gegen ihre A u f g a b e wuchs, immer 

rascher las sie weiter. Der vierte Abschni t t wi rk te auf 

sie so ergreifend w i e kein andrer, ausgenommen der letzte. 

Ihre Stimme bebte ein wenig , als sie zu den Schlufi-

worten kam. 

„ D a s nenn ich ein wenig stark," w a r f L o r d Saxenden hin, 
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„einzig dastehende Biester, wahrhaftig! — was kann so 
ein Maultier schon fiihlen?" 

Da packte Dmny heftiger Arger. Am liebsten wollte sie 
Saxenden gar nicht mehr ansehn. Sie las weiter und lebte 
sich immer tiefer in jene qualvolle Schilderung hinein, die sie 
jetzt zum ersten Mal in Worte gekleidet horte. Atemlos 
kam sie zu Ende, sie bebte an alien Gliedern vor Anstren-
gung, die Stimme zu beherrschen. Lord Saxendens Kinn 
ruhte fnedlich auf seiner Hand. Er war eingeschlafen. 

Dinny stand da und starrte ihn an, wie er kurz vorher 
sie angesehn Einen Augenblick fuhlte sie sich versucht, ihm 
die Hand vom Kinn wegzureifien, doch ihr Sinn fur Humor 
wufite sie davor zu bewahren. Sie betrachtete ihn — wie 
auf Botticellis Gemalde Venus den schlafenden Mars. 
Schliefilich nahm sie von Fleurs Schreibtisch ein Blatt 
Papier, schrieb- .Bedaure ungemein, dafi ich Sie so er-
schopft habe. Gute Nacht!', und legte es mit unendhcher 
Vorsicht auf Saxendens Knie. Dann rollte sie die Tage-
buchblatter zusammen, stahl sich zur Tur, offnete sie und 
warf noch einen Blick zuruck. Sein leises Atemholen ging 
allmahlich in Schnarchen uber. ,Man appelhert an sein Ge-
fuhl, und er schlaft ein!' dachte sie. ,Na, jetzt weifß  ich, wie 
er es anstellte, den Krieg zu gewinnen.' Sie wandte sich um, 
da stand Professor Hallorsen vor ihr. 

9 Galsworthy, Mddclien 



E L F T E S K A P I T E L 

Als Dinny Hallorsens Blick auf sich und dem schlafenden 
Lord ruhen fuhlte, stockte ihr einen Augenblick der Atem. 
Was mochte er nur jetzt von ihr denken, da er sie ertappts, 
wie sic sich um Mitternacht aus einem abgeschiedenen kleinen 
Zimmer von einem hohen Wurdentrager davonstahl? Tod-
ernst sah er ihr in die Augen. Dinny hatte Angst, er konnte 
.Pardon!* rufen und den Schlafer wecken; drum schlofi sie 
das Tagebuch, legte den Finger an die Lippen und fliisterte: 
„Pst! Baby schlaft!" Dann entschwand sie durch den 
Korridor. 

In ihrem Zimmer lachte sie hell auf, setzte sich hin und 
iiberdachte die Ereignisse der letzten Stunde. Was mochte 
Hallorsen wohl von ihr denken? Vermutlich das Schlimmste, 
in demokratischen Landern hat man ja vor Titeln und Wiir-
den besondern Respekt. Doch sie liefß ihm voile Gerechtig-
keit widerfahren. Was immer er auch von ihr dachte, er 
wurde es nicht weitererzahlen. Wie immer er auch war, 
kleinlich war er bestimmt nicht! Sie horte ihn schon morgens 
beim FruhstUck in seinera ernsten Ton sagen: ,Sie sehen 
bluhend aus, Mifi Cherrell. Wahrhaftig, eine Freude!' 
Auf einmal empfand sie Kummer dariiber, wie schlecht sie 
Huberts Sache gefuhrt, und ging zu Bett. Sie schlief un-
ruhig, war beim Erwachen blafi und mude und nahm das 
Fruhstuck auf dem Zimmer. 

Bei soichen Besuchen auf Landschlossern geht ein Tag 
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ganz wie der andre hin. Die Manner tragen stets die glei­
chen bunten Krawatten und weiten Pumphosen, essen das 
gleiche Friihstuck, klopfen auf dasselbe Barometer, rauchen 
die gleichen Pfeifen, schieBen die gleichen Vbgel. Die 
Hunde wedeln stets mit denselben Schwanzen, lauern un-
erwartet in denselben Winkeln, stofien stets dasselbe win-
selnde Gebell aus, jagen auf denselben Rasenplatzen die-
selben Tauben. Die Damen nehmen stets das gleiche Friih­
stuck in oder aufier Bett, schutten die gleichen Badesalze in 
die gleichen Bader, spazieren durch denselben Park und 
sagen von den gleichen Freundinnen mit dem gleichen gehassi-
gen Ausdruck: „Ich hab sie natiirlich furchtbar gem!", be-
sichtigen dieselben Portulakbeete, spielen mit gleichen Quie-
ken die gleichen Tennis- und Croquetpartien, schreiben die 
gleichen Briefe, um die gleichen Geriichte zu entkraften, 
hamstern die gleichen Antiquitaten, sind eintrachtig in der 
Zwietracht und zwietrachtig in der Eintracht. Die Diener-
schaft wird stets nur in den gleichen Momenten sichtbar. Und 
das Haus durchzieht stets der gleiche Geruch von Rauchcr-
werk, Blumen, Tabak, alten Buchern und Sofakissen. 

Dinny schrieb ihrem Bruder einen Brief, worin sie weder 
Hallorsen noch Saxenden, noch die Tasburghs erwahnte, aber 
angeregt und lebhaft uber Tante Emily, Boswell und John­
son, Onkel Adrian, Lady Henrietta und die andern Gaste 
zu plaudern wufite und bat, sie im Auto heimzuholen. Nach-
mittags kamen die Tasburghs zum Tennis. Erst nach der 
Jagd traf Dinny Lord Saxenden und den Amerikaner. Doch 
Saxenden starrte sie von seinem Teetisch im Winkel so lang 
und seltsam an, dafß sie merkte, er habe ihr nicht vergeben. 
Sie verriet sich naturlich nicht, war aber im stillen recht ver-
stimmt. Bisher, so schien es, hatte sie Hubert nur geschadet. 
Jetzt lasse ich Jeanne auf den Kerl los,' dachte sie und 
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ging die ,Leopardin* suchen. Unterwegs traf sie Hallorsen 
und erklarte hastig, urn seme fruhere Achtung zuruckzu-
gewinnen: 

„Wenn Sie gestern nachts etwas friiher gekommen waren, 
Professor Hallorsen, hatten Sie mich horen konnen, wie ich 
Lord Saxenden ein paar Stellen aus Huberts Tagebuch vor-
las. Vielleicht hatte es auf Sie mehr Eindruck gemacht als 
auf ihn." 

Halloisens Miene erhellte sich. 
,,Ach so!" erwiderte er. „ Ich fragte mich schon, was fur 

cinen Schlaftrunk Sie dem guten Lord verabreicht hatten." 
„ Ich wollte ihn auf die Lekture Ihres Buches vorbereiten. 

Sie ubersenden ihm doch em Exemplar?" 
„Kaum, Mif i Cherrell. Mir ist es einerlei, ob er schlaft 

oder wachliegt. Fur einen Menschen, der wahrend Ihrer 
Vorlesung einschlafen kann, hab ich, weifi Gott, nichts iibrig. 
Was treibt denn eigentlich dieser Lord?" 

„Was er treibt? O, der ist eine grofie Nummer. Ich weifß 
zwar nicht wo, aber mein Vater sagt, man mufi mit ihm 
rechnen. Hoffentlich haben Sie heut sein Mifßfallen erregt, 
Professor, denn je tiefer Sie in seinen Augen sinken, umso 
hbher steigt die Aussicht memes Bruders, die Stellung, die er 
durch Ihre Expedition verlor, zuruckzuerobern." 

„So? Oben denn personliche Antipathien hierzulande so 
entscheidenden Einflufi?" 

„ I n Amerika druben vielleicht nicht?" 
„Doch! Ich meinte aber, die alten Lander blieben durch 

ihre Traditionen davor bewahrt." 
„Na , z u g e b e n wollen wir derartige Einflusse naturlich 

nicht." 
Hallorsen lachelte. 

„Was da nicht alles ineinander spieltl Bei uns daheim 
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ware es auch nicht viel anders. Es wurde Ihnen dort be-
stimmt gefallen, M i f ß Cherrell. leh wurde Ihnen so gem 
eines Tages Amenka zeigen!" 

Er hatte von Amerika gesprochen, wie von einer Ant i -
quitat, die man zu Hause in der Truhe liegen hat. Dinny 
war der Sinn dieser Bemerkung nicht recht klar, vielleicht 
hatte sie gar keine Bedeutung, vielleicht eine unerhort grofie. 
Dann ersah sie aus seiner Miene, dafß es sich doch um die 
grofie Bedeutung handle, und erwiderte, wobei sie ihm die 
Zahne zeigte: 

„Danke, Sie sind aber noch immer mein Feind." 
Hallorsen streckte die Hand aus, aber Dinny wich zuruck. 
„ M i f ß Cherrell, ich wi l l alles tun, was ich kann, Sie zu 

einer bessern Meinung von mir zu bekehren. Ich stehe ganz 
und gar zu Ihren Diensten, doch hoffe ich, Ihnen eines 
Tages viel naher zu stehn." 

Uberwaltigend grofß, stattlich und kraftstrotzend stand er 
vor ihr; Dinny nahm ihm das geradezu ubel. 

„Keinesfalls darf man den Kopf hangen lassen, Professor, 
das fiihrt zu nichts Gutem. Verzeihn Sie, ich rauE jetzt 
Mif i Tasburgh suchen." 

Und sie entschwand. Lacherlich! Ruhrend! Schmeichel-
haft! Scheufilich! Ein Narrenturm, diese ganze Welt! Was 
immer man in die Hand nahm, gleich war es so heillos ver-
worren. Am klugsten schien es schliefßlich noch, dem Gluck 
zu vertraun! 

Jeanne Tasburgh hatte eben eine Tennispartie mit Cicely 
Muskham beendet und entfernte ein Netz vom Haar. 

,,Kommen Sie doch zum Tee," mahnte Dinny. „Lord 
Saxenden sehnt sich schon nach Ihnen." 

An der Tur des Teezimmers wurde Dinny von Sir Law­
rence aufgehalten. Er sagte, er habe sie noch kaum zu Ge-

133 



sicht bekommen, und lud sie ein, die Miniaturen in seinem 
Arbeitszimmer zu besehn. 

„Meine Sammlung von Nationaltypen, Dinny, lauter 
Frauen. Sieh doch: Franzosin, Deutsche, Ilalienerin, 
Hollanderin, Amerikanerin, Spanierin, Russin. Und von 
dir, Dinny, hatte ich auch gar zu gem ein Bild. Mbchtest 
du wohl einem jungen Mann sitzen?" 

..Ich?" 
„Ja, du." 
..Warura denn?" 
„Weil grade du die Antwort auf das Ratsel der eng-

lischen Dame zu geben vermagst," erwiderte Sir Lawrence 
und betrachtete sie prufend durch sein Monokel. „Ich 
samrale namlich die unterscheidenden Merkmale der ein-
zelnen Volker." 

„Das klingt ja furchtbar aufregend." 
„Sieh dir einmal die da an, die Blute der franzosischen 

Kultur. Rasche Auffassungsgabe, Witz, doch kein Humor, 
Fleifi, Entschlufikraft, Schonheitssinn, der auf die intellek-
tuelle Sphare beschrankt bleibt, nur konventionelle Gefiihle, 
Besitzgier — beachte den Bhck! Gutes Benehmen, Mangel 
an Originalitat, klares, aber engbegrenztes Gesichtsfeld. Sie 
ist ganz und gar nicht vertraumt, ihr Blut wallt rasch auf, 
doch weifi sie es zu ziigeln. Einheitlich, in sich geschlossen. 
Hier hast du eine ausgepragte Amerikanerin, Gipfel der 
Kultur ihres Landes. Sieht sie nicht aus, als hielte sie einen 
unsichtbaren Zaum im Munde? Sie hat eine elektrische 
Batterie in den Augen, la6t sie aber nur dann aufleuchten, 
wenn die .Moral' es erlaubt. Bis an ihr seliges Ende wird 
sie sich ausgezeichnet konservieren. Guter Geschmack, reiche 
Kenntnisse, nicht allzu viel gelehrte Bildung. Und hier die 
Deutsche: sie gibt sich mehr ihren Gefuhlen hin, hat weniger 
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Schliff als die beiden andern, dafiir aber Gewissen, starken 
Arbeitswillen, ausgepragtes Pflichtgefuhl, nicht allzu viel 
Geschmack, etwas derben Humor. Wenn sie nicht auf der 
Hut ist, wird sie fett. Sie hat viel Gefuhl, viel gesunden, 
klaren Hausverstand. Jedenfalls ist sie in jeder Hinsicht 
begabter als die beiden andern. Die da ist vielleicht kein 
besondres Musterbeispiel, ich kann aber kein besseres auf-
treiben. Hier mein Prachtexemplar einer Italienerin: inter-
essant, schon gefirnifßt, aber hinter dieser Fassade lauert etwas 
Grausames, oder sagen wir lieber: ungebandigte Natur. Sie 
tragt mit Grazie eine schone Maske, die ihr aber gelegentlich 
herabgleiten kann. Sie weifi, was sie will, weifi es vielleicht 
nur zu gut, handelt, wo sie kann, nach eignem Ermessen, wo 
sie nicht kann, nach dera eines andern. Ist nur dann poetisch, 
wenn ihre Sinne erwachen. Starkes Gefiihl fur die Familie 
und gelegentlich auch fur andere; Gefahren blickt sie uner-
schrocken ins Auge, doch versagen leicht ihre Nerven. Feiner 
Geschmack, dem aber arge Entgleisungen passieren konnen. 
Kein Sinn fur die Natur, beachte den Zug da! Sie hat ein ent-
schiedenes Urteil, doch mangeln ihr Fleifi und F.rkenntnis-
trieb. Und nun," fuhr Sir Lawrence fort und faSte Dinny 
ins Auge, „werd ich bald mein Musterexemplar einer Eng-
landerin haben. Soil ich dir von i h r etwas erzahlen?" 

„Gott steh mir beil" 
„Keine Sorge, ich will ganz unpersonlich sein. Gut ent-

wickeltes, ungewohnlich beherrschtea Selbstbewufitsein. Das 
Ich ist fiir diese Dame ein ungebetner Gast. Sinn fur 
Humor, gelegentlich auch Witz, der bisweilen alles Obrige 
an der Entfaltung hindert. Zum Unterschied von unsern 
andern Typen verrat sie das Bestreben, nicht so sehr haus-
liche, als auch Arbeit auf offentlichem und sozialem Gebiet 
zu leisten. So zart und durchsichtig scheint sie, als sei ihr 
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Korper aus Lu ft und Tau gewoben. Sie ist nicht sehr prazis 
in Wissen, Urteil, Denken, Handeln, doch im gegebnen 
Fall handelt sie entschieden. Die Smne sind nicht besonders 
stark entwickelt, asthetische Empfindungen werden mehr 
durch Naturschbnheiten als durch Kunstgegenstande wach-
gerufen. Sie ist nicht so fahig wie die Deutsche, nicht so 
klar denkend wie die Franzbsin, schillert nicht so farbig wie 
die Italienerin, ist nicht so disziplmiert und zielbewufit wie 
die Amenkanerin. Doch sie hat etwas an sich — vielleicht 
findest d u, liebe Dinny, dafur den richtigen Ausdruck —, 
was in mir den Wunsch erweckt, sie um jeden Preis in 
meiner Sammlung kultivierter Frauentypen vertreten zu 
sehn." 

„lch bin doch nicht im mindesten kultiviert, Onkel Law­
rence." 

„Ich gebrauche dieses verwiinschte Wort nur darum, weil 
mir just kein befires einfallt. leh verstehe darunter nicht 
etwa gelehrte Bildung, sondern jenen individuellen Stempel, 
den Abstammung und Erziehung dem Menschen aufpragen, 
wohlgemerkt, Abstammung u n d Erziehung. Wenn diese 
Franzbsin auch die gleiche Erziehung genossen hatte wie du, 
sie triige darum doch nicht den Stempel deiner Wesensart, 
noch hattest du, Dinny, i h r individuelles Geprage, warst 
du auch in den gleichen Verhaltnissen aufgewachsen wie sie. 
Sieh dir einmal diese Russm aus der Vorkriegszeit an. Un-
steter und beweglicher als jede der andern Frauen. leh hab 
sie bei einem Trodler in der Vorstadt erstanden. Diese Frau 
war gewifi von dem Verlangen erfiillt, tief in alles einzu-
dringen, doch nie hielt dieser Wunsch lange vor. Sicherlich 
ist sie im Laufschritt durchs Leben gesturmt — und wenn 
sie nicht gestorben ist, sturmt sie vielleicht heute noch. Doch 
diese Jagd greift sie weniger an, als sie d i c h angriffe. Ihre 
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Z u g e verraten dir, dafß sie mehr erlebt hat und von diesem 

Erleben weniger mitgenommen wurde als jede meiner 

andern. U n d hier siehst du mcine Spanierin, vielleicht der 

interessanteste T y p der ganzen Sammlung: die Frau, die 

fern von der Gesellschaft der Manner aufwuchs; ein seltener 

Voge l heutzutage. Sanft und lieblich, etwas klosterlich, kein 

groBer Wissenstneb, nicht viel Energie, sehr viel Stolz, ganz 

wenig Eitelkeit . Ihre Leidenschaft mufß verheerend wirken 

— meinst du nicht auch? —, und sie lafßt woh l nicht so 

leicht mit sich reden. Also , D inny , wil ls t du dem Jungling 

sitzen V 

„ G e w i B , wenn dir so viel dran l iegt ." 

„ F r e i l i c h liegt mir dran, das ist nun einmal mein Stecken-

pferd. leh werd die Sache einfadeln Er kann zu euch nach 

Condaford hmauskommen Jetzt muB ich zuruck, dar f bei 

Saxendens Abreise nicht fchlen. Hast du lhm schon einen 

Heiratsantrag gemacht?" 

„Gestern nacht las ich ihn mit Huberts Tagebuch in 

Schlaf. Er kann mich nicht ausstehn. Ich wage es nicht, 

ihn um etwas zu bitten Onkel Lawrence, ist er wi rkhch 

eine so groBe N u r a m e r ) " 

Sir Lawrence nickte geheimnisvoll. ,,Saxenden ist der 

ideale Pol i t iker ," erklarte er. , ,Vorausfuhlen kann er fast 

nichts, aufßer es dreht sich um sein eignes I c h . E i n M a n n 

wie er lafit sich nicht unterkriegen; wie ein Kautschukmensch 

schnellt er immer und uberall wieder in die Hohe . Na ja , 

der Staat braucht ihn eben. W e n n es keine Dickhauter gabe, 

wen sollte man dann auf die Throne der Machtigen setzen? 

Har t e Sitze sind das, uber und uber mit Messingnageln be-

schlagen. Du hast hier also deine Z e i t vcrgeudet?" 

„ I c h hab ja noch ein zweites Eisen im Feuer." 

„Famos ' Hallorsen reist auch ab. Der Bursche gefallt 
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mir. Durch und durch Amerikaner, aber ein Mann von 
echtem Schrot und Korn." 

Er verliefi sie. Da Dinny weder den Kautschukmenschen 
noch den Mann von echtem Schrot und Korn zu sprechen 
wiinschte, ging sie auf ihr Zimmer. 

Am nachsten Morgen gegen zehn brachen die Gaste auf, 
wie gewohnlich bei solchen Besuchen auf Landsitzen iiber-
raschend schnell. Fleur und Michael brachten Adrian und 
Angela in ihrem Auto nach London zuriick. Das Ehepaar 
Muskham reiste mit der Bahn heim, der .Squire' und Lady 
Henrietta fuhren mit dem Auto quer durchs Land nach 
ihrem Gutssitz in Northamptonshire. Nur Tante Wilmet 
und Dinny waren zuriickgeblieben. Die Tasburghs sollten 
mit ihrem Vater zum Lunch kommen. 

„Ein liebenswiirdiger Mann, Dinny," erklarte Lady 
Mont. „Alte Schule, ungemem hoflich. Schade, dafi sie 
kein Geld haben. Jeanne ist bezaubernd, findest du nicht 
auch?" 

„Sie macht mir ein wenig Angst, Tantchen. Die weifß 
wahrhaftig, was sie will!" 

„Ich finde es so amusant, eine .Partie' zustande zu brin-
gen; ich hab schon so lang keine Gelegenheit gehabt. Mocht 
wirkhch wissen, was Conway und deine Mutter zu mir 
sagen werden. Vor Aufregung werd ich gar nicht schlafen 
konnen." 

„Fang erst Hubert ein, Tantchen, deinen Liebling." 
„Ich hab ihn immer gem gehabt. Er hat ein echtes 

Cherrell-Gesicht, du nicht, Dinny, ich weifi nicht, woher du 
deine Farben hast — und er sitzt so elegant zu Pferd. Wo 
laBt er seine Reithosen schneidern?" 

„Tantchen, mir scheint, er hat sich seit dem Krieg keine 
neuen angeschafft." 
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„Und er tragt so schone lange Westen. In den anhegen-
den, kurzgeschnittenen Westen sehn die Manner so gedrun-
gen aus. leh Schick ihn mit Jeanne zu den Terrassen, den 
Portulak besichtigen — das beste Mittel, zwei junge Leute 
zusaramenzubringen. Ah! Da kommt Boswell und Johnson 
— den mufß ich abfangen." 

Am fruhen Nachmittag traf Hubert ein. 
„Dinny, ich hab mir die Veroffentlichung des Tagebuchs 

iiberlegt,'* begann er unvermittelt. „Es ist verdammt pein-
lich, seine Wunden vor aller Welt zu entblofcen." 

Dinny war froh, dafi sie noch keine weiteren Schritte 
unternommen hatte, und erwiderte sanft: 

„Wie du willst, lieber Hubert/* 
„Ich hab mir gedacht," fuhr er fort, „wenn ich hier keinen 

Posten finde, teilt man mich vielleicht einem der Sudan-
Regimenter zu, oder der indischen Polizei — dort, scheint 
mir, herrscht an Offizieren Mangel. Ich werde Gott danken, 
wenn ich wicder aus England hinauskomm. Wer ist denn 
noch in Lippinghall?" 

,,Nur Onkel Lawrence, Tante Emily und Tante Wilmct. 
Der Pfarrer und seine Kinder komraen zum Lunch. Sie 
heifien Tasburgh, sind entfernte Verwandte von uns.*' 

„So!" rief Hubert verdrossen. 
Fast boshaft beobachtete Dinny die Ankunft der Ge-

schwister. Hubert und der junge Tasburgh fanden sofort 
heraus, dafß sie beide in Mesopotamien und am Persischen 
Golf in Diensten gestanden. Inmitten des Gesprachs, das 
sich uber dieses Thema entspann, wurde Hubert auf 
Jeanne aufmerksam. Dinny sah, wie er sie lange piufend 
betrachtete, als sei sie eine neue Vogelart, wie er dann die 
Augen von ihr wandte, lachte und sprach, und wie sein Blick 
wieder zu Jeanne zuruckglitt. 
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..Hubert ist aber mager!" liefß sich die Tante vernehmen. 
Der Pfarrer streckte die Hande aus, als wolle er die Auf-

merksamkeit auf sein wohlgerundetes Bauchlein lenken. 
..Gnadige Frau," meinte er, „in seinem Alter war ich noch 
magerer." 

„ Ich auch," erklarte Lady Mont, ..schlank wie du, 
Dinny!" 

„ W i r nehmen unverdient an Umfang zu, ha — ha! Sehn 
Sie sich einmal Jeanne an, gertenschlank; aber in vierzig 
Jahren — doch vielleicht wird die Jugend von heute nie 
korpulent. Die Schlankheitskuren, haha!" 

Beim Lunch cafi der Pfarrer Sir Lawrence an der ver-
kiirzten Tafel gegenuber, die beiden altern Damen nahmen 
rechts und links von lhm Platz. Alan safi Hubert, Dinny 
Jeanne gegeniiber. 

„Vater, segne, was wir essen, dafß wir Deiner nicht ver-
gessen —" 

,,Ausgezeichnet, dieses Tischgebet!" fliisterte der junge 
Tasburgh Dinny ins Ohr. „Segen uber den Tiermord, wie?" 

„Hasenbraten gibt's heut," murmelte Dinny, „und ich war 
dabei, wie man den Armen erschofi. Er schrie so erbarm-
lich auf." 

..Ebensogern mocht ich Hundebraten essen!" 
Dinny sah ihn dankbar an. 
„Wol lcn Sie uns nicht mit Ihrer Schwester in Condaford 

besuchen?" 
,,Geben Sie mir doch Gelegenheid" 
„Wann rucken Sie wieder zur Flotte ein?" 
„Einen Monat hab ich Urlaub." 
„Sie hangen wohl sehr an Ihrem Beruf ?" 
„Ja," erwiderte er schlicht. „Diese Neigung ist mir ange-

boren, wir hatten immer einen Seemann in der Familie." 
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„ U n d wir immer emen Soldaten " 
„ Ih r Bruder ist unerhort kuhn. leh bin so froh, dafß ich 

lhn kennen lemte." 
„Danke, Blore," sagte Dinny, als der Diener den Hasen 

anbot ,,Kaltes Rebhuhn, bitte. Auch Mr. Tasburgh mochte 
kaltes Fleisch." 

„Roastbeef, Sir, Lammbraten, Rebhuhn." 
„Rebhuhn, bitte." 
„ I ch hab einmal einem Hasen zugesehn, wie er sich die 

Ohren putzte," bemerkte Dinny. 
„Wenn Sie so drein sehn wie jetzt, dann —" rief der 

junge Tasburgh. 
„ W i e seh ich denn drein?" 
„Ganz entruckt " 
„Danke." 
Dmny sah forschend zu Hubert hinuber. Der dumpf 

briitende Ausdruck war aus seinen Zugen geschwunden; 
sein Blick hing wie gebannt an Jeannes unergrundlich locken-
den Augen Dinny seufzte leise. 

„ W i e kommt es nur," fragte Sir Lawrence nachdenklich, 
„da/i ich in den letzten Tagen auf raeinera eigenen Tisch so 
gutes Futter finde? Dinny, was ist nur in deine Tante ge-
fahren?" 

Nach dem Lunch brachte Dinny eine Croquerpartie zu-
stande. Sie und Alan spielten gegen den alten Tasburgh und 
Tante Wilmet. Jeanne und Hubert sah sie zu den Terras-
sen mit den Portulakbeeten wandern. Die erstreckten sich 
vom tiefergelegenen Teil des Parks bis zura alten Obstgarten, 
hinter dem sich ein Wiesenhang dehnte. 

,Die sehen den Portulak mit keinem Blick an!' dachte das 
Madchen. 

Zwei Partien waren schon voruber, als Dinny die beiden 

141 



aus einer andern Richtung in eifngem Gesprach zuruck-
kommen sah. .Schneller geht's nimmer!' dachte sie und stiefß 
den Ball des Pfarrers mit aller Kraft zuriick. 

„Hilf Himmel!" murmelte der geschlagene Mann Gottes. 
Tante Wilmet, stramm wie ein Grenadier, rief laut: „Zum 
Teufel, Dinny, du bist unmoglich!" 

Als Dinny spater an der Seite des Bruders im offnen 
Auto safi, blieb sie schweigsam. Ihre Erwartungen hatten 
sich erfiillt und doch war sie niedergeschlagen. Bisher hatte 
Hubert niemanden so lieb gehabt, wie sie. Nun mufite sie 
sich mit einem bescheideneren Platz in seinem Herzen begnii-
gen. Ab und zu sah sie ein Lacheln um seine Lippen huschen, 
da hiefi es jetzt, alle Klugheit zusammennehmen. 

„Wie gefallen dir unsere Verwandten?" 
„Er ist ein braver Junge. Scheint in dich ziemlich ver-

schossen.41 

„So? Wirkhch? Fur warm solien wir sie einladen?" 
„Wann du willst." 
..Nachste Woche?" 
„Gut.'' 
Offenbar hefi er sich nicht gem ausholen. Schweigend 

genofi sie den herrlichen Abend, auf den Hiigeln ruhte noch 
der letzte Glanz der Sonne. Sie fuhren nach rechts und 
kamen uber eine Briicke. Da fafite Dinny den Bruder am 
Arm: 

„Erinnerst du dich noch, Hubert, an dieser Stelle haben 
wir die Eisvogel gesehn." 

Sie machten halt und blickten den Flufi entlang. Einsam 
und ruhig lag er da, ein friedlicher Wohnplatz fur diese 
schimmernden Vogel. Durch die Weiden am westlichen 
Ufer fiel das Abendlicht und glitzerte auf den Wellen. Der 
stillste, zahraste Flufi der Welt, so schien es; er stromte mit 
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ruhigen, klaren Wellen zwischen freundlichen Feldern und 
zierhchen Baumen an seinen Ufern hin. Voll Anmut war er, 
voll Lebensfreude. 

„Vor dreitausend Jahren," sagte Hubert unvermittelt, 
„sah dieser alte Flufß wohl auch so aus, wie so mancher, den 
ich in der Wildnis gesehn. Em regelloser Wasserlauf im 
unwegsamen Dschungel." 

Er fuhr weiter. Jetzt hatten sie das Sonnenlicht im 
Riicken, wie ein Gemalde breitete sich die Landschaft vor 
ihrem Blick. 

Am Himmel stieg das Abendrot empor, sie jagten weiter. 
Die Stoppelfelder farbten sich dunkler und lagen einsam da; 
ab und zu flogen Vogel daruber in den Abend hinein. 

Am Tor von Condaford stieg Dinny aus und summte: 
„Einc Schaferin war sie, so reizend und schon," und sah 
dabei ihrem Bruder ins Gesicht. Der aber machte sich mit 
dem Auto zu schaffen und schien die Anspielung nicht zu 
verstehn. 



Z W O L F T E S K A P I T E L 

Das Charakterb i ld ernes jungen Englanders von schweig-

samem Schlag ist nicht so leicht zu entwerfen. D i e Spezies 

der Gesprachigen lafit sich muhelos ergriinden. Ihre M a -

nieren und Cepflogenheiten fallen ins A u g e und sind fur das 

Leben der Na t ion nicht eben von Bedeutung. L a u t , ge-

schwatzig, kritisch, erfindensch, schlau, kennen und beachten 

sie nur die ihnen Wesensverwandten und bi lden sozusagen 

eine schillernde Iris auf der Oberflache eines Morasts, die 

den Grundschlamm verdeckt. In f l ief iender Rede und in 

geistvollen Aphonsmen sagen sie immer wieder — so gut wie 

nichts. J one andern aber, deren Leben von zielbewuBter 

A r b e i t erful l t ist, bekommt man fast nie zu Gesicht, aber ge-

diegene Mcnschen sind sie doch. Gefuhle, die sich bestandig 

in W o r t e n entladen, zerflattern mit den W o r t e n . Empf indun-

gen, die nie zum Ausdruck gelangen, schlagen umso tiefcr 

W u r z e l . H u b e r t sah weder robust aus, noch war er geistig 

beschrankt. Selbst diese allgemem verbreiteten Merkmale der 

schweigsamen Spezies waren bei ihm nicht zu finden. Er 

war geschickt, sensibel, durchaus nicht dumm und vermochte 

in seiner ruhigen A r t Personen und Ereignisse so treffend zu 

beurteilen, wie die Redsehgen es kaum fur mogl ich gehaltcn 

hatten; doch behielt er sein U r t e i l fur sich, l iefi sich nie 

hbrert — bis vor kurzem hatte es ihm ja auch an Gelegenheit 

dazu gefehlt. W e r H u b e r t Cherrel l in einem Rauchziramer, 

beim Dinner , oder in emer ahnlichen Situation sah, in der 
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Schwatzmauler brillieren, erkannte sofort, dafi diesen jungen 
Mann weder Zeit noch Gelegenheit je gesprachig machen 
konnten. Wed er das Universitatsleben, noch London hatten 
ihren gcselligen Einflufß auf lhn geubt, er war ja schon in 
fruher Jugend als Offizicr in den Krieg gezogen. Und dann 
hatten ein achtjahnger Aufenthalt in Mesopotamien, Agyp-
ten und Indien, ein Jahr der Krankheit und die Expedition 
Hhllorsens seinem Gesicht einen abweisenden, verschlossenen 
und ziemlich bittern Zug aufgepragt. Em Mann seines 
Schlags mufite sich bei cinem mufßigen Leben vor Kummer 
verzehren. Nur zu Rofi, oder mit Hund und Flinte fand er 
das Dasein einigermaGen ertraglich. Wenn es lhm aber an 
solcher Ablenkung gebrach, gab er sich dumpfem Bruten hin. 

Drei Tage nach dem Besuch in Lippinghall trat Hubert, 
die ,Times' in der Hand, zu Dinny auf die Terrasse hinaus. 

„Sieh dir das an!" 
Dinny las: 

.Geehrter Herr! 

Gestatten Sie mir die Bitte, in Ihrem Blatte einen Irrturn 
richtigstellen zu diirfen. Wie ich erfahre, fuhlt sich der 
Zweitkommandierende meiner Expedition, Hauptmann H u ­
bert Cherrell, Inhaber der Tapferkeitsmedaille, der mit dem 
Transport betraut war, durch gewisse Abschnitte meines ira 
Juli dieses Jahres erschienenen Buches .Bohvien und seine 
Geheimnisse* schwer betroffen. Beim neuerlichen Oberlesen 
dieser Stellen kam ich zu der Oberzeugung, dafi wohl der 
Verdrufi uber das teilweise Mifilmgen der Expedition und 
der Zustand der Oberarbeitung, in dem ich mich nach der 
Heimkehr befand, mich zu ungerechtfertigter Kritik an 
Hauptmann Cherrells Vorgehen verleiteten. In der zweiten 
verbesserten Auflage, die hoffentlich bald erscheint, werden 
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die betreftenden Stellen geandert. Inzwischen mochte ich in 
Ihrem geschatzten Blatte die Beschuldigung zuriickziehen. 
Es ist mir erne angenehrae Pihcht, Hauptmann Cherrell und 
der britischcn Armee, der er angehbrt, meine Entschuldigung 
auszusprechen und mem aufnehtiges Bedauern uber jede 
Krankung, die ich ihm vielleicht verursacht habe. 

Ihr sehr ergebener 
Edward Hallorsen, 

Professor. 
Piedmont-Hotel 

London ' 

„Recht nett," erklartc Dinny, em wenig zitternd. 
„Hallorsen m London' Zura Teufel, was fuhrt er damit 

im Schilde?" 
Langsam pfluckte Dinny die gelben Blatter von einem 

Agapanthusstock. Plotzhch wurde ihr klar, wie gefahrlich 
es sei, fur andre Leute zu handcln. 

„Das sieht fast aus, als fuhlte er Reue." 
„Der und Reue! Der' Da steckt was dahinter." 
„Jawohl, ich." 
,Du?!" 
Dmny verbarg ihren Schreck hmter einem Lacheln. 
„Ich traf Hallorsen in London, in Angelas Haus. In 

Lippinghall war er auch zu Cast. So hab ich — eh — seine 
Bekanntschaft gemacht." 

Huberts bleiches Gesicht farbte sich feuerrot. 
„ D u hast ihn gebeten — gebettelt —?" 
„Keine Spur!" 
„Was denn?" 
„Er schien an mir Gefallen zu finden. Seltsam — Hubert, 

ich kann nichts dafur." 

„Er tat das also, urn sich bei dir einzuschmeicheln?" 
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„ D u formulierst das wie ein Mann und Bruder." 
„Dinny!" , 
Dinny errotete gleichfalls und verbarg jetzt Arger hinter 

ihrem Lacheln. 
„ Ich hab lhn nicht dazu verleitet, hab ihn oft genug ab-

ziehn lassen wie einen begossenen Pudel. Ganz von selbst 
hat er diese unsinnige Neigung gefafh. Doch meiner Mei-
nung nach, Hubert, ist er ein anstandiger Ker l . " 

„Das sagst d u naturlich," gab Hubert kalt zuriick. Sein 
Gesicht war wieder bleich geworden, fast aschfahl. 

Impulsiv fafite ihn Dinny am Armel. 
„Sei doch gescheit, lieber Hubert! Wenn er bfTentlich 

widerrufen hat, mag sein Beweggrund auch noch so tbricht 
sein, ist das nicht gunstig fur uns?" 

„Nicht, wenn meine Schwester im Spiel ist. In diesen 
Dingen kenn ich keinen — keinen — " Er fuhr sich mit den 
Handen an den Kopf. „ Ich bin an alien Gliedern gefesselt. 
Jeder darf auf mir hcrumtrampeln und ich kann mich nicht 
wehren." 

Dinny hatte ihre kiihle Ruhe wiedergewonnen. 
„Sei unbesorgt, ich werde dich nicht kompromittieren. 

Aber dieser Brief in der .Times' kommt uns sehr gelegen. 
Er nimmt den Angreifern den Wind aus den Segeln. Wer 
kann nach diesem Widerruf noch etwas gegen dich sagen?" 

Doch Hubert liefa den Zeitungsausschnitt in ihrer Hand 
und ging ins Haus zuruck. Dinny war von kleinlicher Ehr-
sucht fast ganz frei. Ihr Sinn fur Humor hinderte sie dran, 
ihren eigenen Leistungen Wert beizumessen. Nun fuhlte sie, 
sie hatte dieser unerwarteten Entwicklung der Dmge vor-
beugen mussen, aber wie? 

Huberts Groll war nur zu naturlich. Ware Halloisens 
Erklarung aus Oberzeugung erfolgt, so hatte sie Hubert ver-
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sohnlich gestimmt. Da sie aber dem Wunsch entsprang, 
seiner Schwester zu gefallen, steigerte sie nur noch seine Er -
bitterung. Hallorsens Neigung zu ihr brachte H u b e r t 
vollends in Harnisch . Immerhin bedeutete diese Zuschr i f t 
ein orTenes, unzweideutiges Eingestandnis, dafi die K r i t i k 
an lhrem Bruder ungerechtfertigt gewesen. Veranderte das 
nicht die Sachlage mit einem Schlag? Tro tzdem begann 
D i n n y sogleich dariiber nachzudenken, wie sie Hallorsens 
Br ie f verwerten konne. Sollte sie diesen Zeitungsausschnitt 
vielleicht an L o r d Saxenden senden? Da sie sich nun ein-
mal in die ArTare eingelassen, beschlofi sie, auch das noch zu 
tun, und trat ins Z i m m e r , um den Begleitbrief zu schreiben. 

.Condaford, den 21 September 

Geehrter L o r d Saxenden! 
A n b e i ubersende ich Ihnen einen Ausschnitt aus der 

heutigen .Times ' , der mir meine Kuhnhei t vom letzten A b e n d 
in L i p p m g h a l l einigermafien zu entschuldigen scheint. N a c h 
einem so anstrengenden T a g hatte ich Sie w i r k l i c h nicht auch 
noch durch das Vorlesen gewisser Stellen aus dem Tagebuch 
meines Bruders langweilen sollen. Es war unverzeihlich von 
mir und ich begreife sehr w o h l , dafi Sie zum Schlaf Ihre 
Zu f luen t nahmen. D o c h die Bcilage w i r d Ihnen zeigen, 
welch ungerechte K r i t i k mem Bruder erdulden mufite. 

Hoffen thch verzeihen Sie also 

Ihrer ergebenen 
El izabeth C h e r r e l l / 

Sie schlofi den Zeitungsausschnitt bei, schlug L o r d Saxen-

dens Londoner Adresse nach, schrieb sie auf den Umschlag 

und setzte drunter den Vermerk ,Privat ' . 

A l s sie kurz danach zu Hube r t wol l t e , erfuhr sie, er habe 

sich 1m A u t o nach der Stadt begeben . . . 
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Hubert fuhr in raschem Tempo. Dinnys Erklarung iibcr 
Hallorsens Brief hatte lhn tief erregt. Er legte die lang-
weiligen achtzig Kilometer in kaum zwei Stunden zuruck 
und traf um ein Uhr mittags im Piedmont-Hotel ein. Seit 
er vor sechs Monaten Hallorsen verlassen, hatten beide kern 
Wort mehr gewechselt. Hubert ubergab seme Karte und 
wartete in der Halle. Er wufite nicht recht, was er Hallorsen 
eigentlich sagen wollte. Als die hohe Gestalt des Ameri-
kaners hinter dem Hotelboy auftauchte, uberlief es ihn eis-
kalt. 

„Hauptmann Cherrell!" rief Hallorsen und streckte mm 
die Hand entgegen. 

Huberts angeborne Scheu vor Szenen war noch starker 
als sein Groll ; er nahm die Hand, doch ohne sie zu 
drucken. 

„Aus der .Times' habe ich ersehn, dafß Sie in London 
sind. Konnte ich Sie irgendwo ungestdrt funf Minuten 
sprechen?" 

Hallorsen fuhrte ihn zu einem Erkerfenster und hiefß den 
Kellner ein paar Cocktails bringen. 

„Danke, ich nehme nichts. Doch gestatten Sie, dafß ich 
rauche?" 

„Hoffentlich die Friedenspfeife, Hauptmann Cherrell." 
„Weif i nicht. Eine Ehrenerklarung, die nicht aus auf-

richtiger Oberzeugung kommt, hat in meinen Augen nicht 
den geringsten Wert." 

„Wer sagt Ihnen, dafi sie nicht aus aufrichtiger Ober-
zeugung kommt?" 

„Meine Schwester." 
„Ihre Schwester, Hauptmann Cherrell, ist eine ungemein 

feine und bezaubernde Dame. Ich mochte lhr nicht gem 
widersprechen." 
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„Nehmen Sie mir's krumm, wenn ich ganz offen mit Ihnen 
spreche?" 

,,Keine Idee." 
,,Dann ziche ich es entschieden vor, von Ihnen keine 

Ehrenerklarung zu erhalten, als sie Ihrer Neigung fur meine 
Schwester zu verdanken." 

,,Nun," erwiderte Hallorsen nach einem Schweigen, „ich 
kann doch nicht der .Times' schreiben, dafi ich eine 
irrtumliche Ehrenerklarung abgab. Ich zweifle sehr, ob sic 
diese Berichtigung bringen wurde. Ich war scbwer ver-
stimmt, als ich mem Buch schrieb Das habe ich schon Ihrer 
Schwester erklart und wiederhole es Ihnen heute nochmals. 
Ich hatte alles Mitgefuhl verloren und das tut mir jetzt au(-
richtig leid " 

, ,Auf Ihr Mitgefuhl verzichte ich Ich wi l l Gerechtigkeit. 
Hab ich den Mifierfolg verschuldet oder nicht?" 

,,Na, ohne Frage hat Ihr Unvcrmogen, dieses Pack bei-
sammen zu halten, mir die letzte Chance verdorben." 

„Das geb ich zu. Aber war es meine Schuld, daft ich es 
nicht zuwege brachte, oder die Ihre, weil Sie ein Ding der 
Unmbglichkeit von mir verlangten?" 

Eine voile Minute sahn die beiden Manner einander 
stumm in die Augen. Dann streckte Hallorsen Hauptmann 
Cherrell nochmals die Hand entgegen. 

„SchIagen Sie em!" bat er, „es war meine Schuld." 
Hubert wollte lhm impulsiv die Hand reichen, zog sie 

aber auf halbem Weg wieder zuruck. 
„Einen Augenblick! Sagten Sie das meiner Schwester 

zu Gefallen?" 
„Nein, Herr, aus Oberzeugung." 
Hubert ergriff die dargebotne Hand. 

..Ausgezeichnet!" rief Hallorsen. „ W i r haben einander 
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nicht verstanden, Hauptmann. Seit ich jedoch in einem eurer 
alten Herrenhauser zu Gast war, begreife ich, warum es so 
kommen mufßte. Ich hatte von Ihnen etwas erwartet, was 
man von euch Englandern der vornchmen Gesellschaft nicht 
erwarten darf: so zu reden, wie euch der Schnabel ge-
wachsen ist. Man mufi, scheint mir, eure Aufierungen ge-
wissermafien ubersetzen und ich biachte das nicht zuwege, 
drum waren wir einander em Buch mit sieben Siegeln. Und 
auf diese Ar t gerieten wir in Streit." 

„ Ich weifi nicht warum, aber wir haben uns grundlich 
zerstritten." 

,,Ich wollte, wir konnten emcn neuen Anfang machen." 
Hubert schauderte zusammen „ Ich nicht." 
„ Ich wi l l tun, was ich nur kann, meinen Fehler gut-

zumachen Und nun, Hauptmann, mbchten Sie nicht mit mir 
zum Lunch kommen? Wollen Sie mir nicht sagen, womit 
ich Ihnen dienen konnte?" 

Einen Augenblick schwieg Hubert, seine Miene blieb 
unbewegt, nur die Hande bebten leicht 

„Besten Dank1" entgegnete er, ,,ich weifß nichts." 
Und sie begaben sich ins Lunchzimmer. 



D R E I Z E H N T E S K A P I T E L 

In diesem zweifelhaften Menschenleben steht doch eines 
aufier Zweifel: Alles, was seinen Weg durch ein offent-
liches Arat niramt, geht ganz anders aus, als der Privatmann 
meint. 

Hatte Dinny ebensoviel Erfahrung wie Schwesterliebe 
besessen, sie hatte sich wohl gehutet, den schlafenden Leu 
zu wecken. Sie wufite eben noch nicht, dafi Briefe an Wii r -
dentrager und hohe Beamte meist genau das Gegenteil von 
dera bewirken, was der Absender damit bezweckt. Dinnys 
Brief nef nur Lord Saxendens Eigendunkel wach, was man 
bei Mannern in Amt und Wurden vermeiden mufi, und 
brachte ihn dazu, sich um die Angelegenheit uberhaupt nicht 
zu bekummern. Bildete dieses junge Frauenzimmer sich 
etwa ein, er, Lord Saxenden, habe nicht durchschaut, dafi 
jener Amerikaner ihr aus der Hand frafß? Es zeigte sich 
wieder einmal die Ironie des Schicksals: Hallorsens Erkla-
rung veranlafhe die Behorden gerade zu strengerer Kritik und 
scharferem Argwohn in Huberts Angelegenheit. Zwei Tage 
vor Ablauf des Krankenjahrs erhielt dieser die Nachricht, 
sein Urlaub sei auf unbestimmte Zeit verlangert und sein 
Gehalt auf die Halfte reduziert, so lange die vom Abgeord-
neten Major Motley im Unterhaus vorgebrachte Beschuldi-
gung nicht entkraftet sei. 

Dieses Mitglied der Militarkommission hatte als Antwort 
auf Hallorsens Erklarung in der .Times' ebenfalls einen 
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Brief veroffentlicht und darin an den Professor die Frage 
gerichtet, ob die Priigcl und das Erschiefien, wovon er in 
seinera Buch berichte, uberhaupt nicht auf Wahrheit be-
ruhten. Wenn dies abor der Fall sei, wie konne der Ver-
fasser diesen verblufTenden Widerspruch erklaren^ Hallorsen 
hatte darauf entgegnet, sem Bericht in dem Buch uber Boli-
vien gebe die Tatsachen richtig wieder, doch die Schlusse, 
die er aus den Tatsachen gezogen, seien irng; Hauptmann 
Cherrell habe durchaus nicht unkorrekt gehandelt. 

Als Hubert die Nachricht erhielt, sem Urlaub sei auf 
unbestimmte Zeit verlangert worden, begab er sich ins 
Kriegsministerium, brachte jedoch keinen andern Trost heim 
als die moffizielle Mitteilung eines Bekannten, die bolivia-
nische Regierung habe sich eingemengt. Ober diese Bot-
schaft gerieten die Bewohner von Condaford in hclle Be-
stiirzung. Keiner der vier jungen Leute — die Tasburghs 
weilten noch auf Condaford zu Gast und Clare war noch 
nicht aus Schottland zuriickgekehrt — ermafi die voile Be-
deutung dieser Kunde, noch ahnte ja keiner von ihnen, wie 
weit ein Beamter gehn kann, wenn er auszieht, seme Pflicht 
zu erfullen. Doch den General erschiitterte die Nachricht so 
sehr, dafi er nach London fuhr und dort liber Nacht im Klub 
bheb. 

Am selben Tag sagte Jeanne Tasburgh ruhig nach dem 
Tee, wahrend sie den Billardstock mit Kreide rieb: 

„Was bedeutet diese Nachricht aus Bohvien?" 
„Nun, dies und das. Du weifßt ja, ich hab einen Boli-

vianer erschossen." 
„ E r hat doch dir ans Leben gewollt." 
„Allerdings." 
Sie lehnte den Stock hin; ihre schlanken, kraftvollen, 

braunen Hande gruben sich in die Polsterwand des Billards. 
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Plotzlich trat sie auf Hubert zu, schob lhre Hand unter 
seinen A r m und erklarte: ,,Gib mir einen Kufß, ich gehore 
jetzt dir." 

.Jeanne!" 
„Sti l l , Hubert! Nichts von Ritterlichkeit ocler ahnhchem 

Unsinn. Du sollst diese scheufiliche Sache nicht allem aus-
kochen mussen. Ich wi l l sie mit dir teilen. Gib mir einen 
Kufa!" 

Sie erhielt den Kufi, einen langen Kufa, trostend und be-
freiend fur beide. Doch kaum war er vorbei, sagte Hubert: 

.Jeanne, erst mufß diese Geschichte in Ordnung sein, 
fruher ist es ganz unmoglich " 

„Selbstverstandhch kommt sie in Ordnung, 1 c h werd sie 
einrenken. Wi r wollen schleunigst heiraten, Hubert. Vater 
wird mir hundert Pfund im Jahr geben, was kannst du auf-
bringen?" 

„Ich habe dreihundert Privatemkommen jahrhch und 
halbes Gehalt, das mir aber vielleicht entzogen wird ." 

..Sichere vierhundert Pfund also jahrlich Junge Leute 
haben schon mit viel weniger geheiratet. Auch bleibt es ja 
ntcht dabei. Natiirhch kbnnen wir heiraten. W o ? " 

Hubert stand atemlos da. 
„ I n Kriegszeiten," fuhr Jeanne fort, „hat man auch vora 

Fleck weg geheiratet. Man konnte nicht warten, well der 
Mann in den Tod ging. Noch einen Kuft!" 

Atemloser denn je stand Hubert da, den Hals noch immer 
von ihren Armen umschlungen. So fand Dinny die beiden. 

Jeanne gab noch immer seinen Hals nicht frei und erklarte: 
, ,Wir heiraten, Dinny. Wo sollen wir das am besten er-

ledigen? Im Standesamt? Aufgebote nehmen so viel Zeit 
in Anspruch." 

Dinny r ifß Mund und Augen auf. 
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„ D a f ß du dich so schnell erklarst, Jeanne, hatt leh nicht er-
wartet." 

„ Ich mufite doch Hubert ist kindisch in seiner Ritterlich-
keit. Vater wird vom Standesamt nichts wissen wollen. 
Konnten wir nicht die Erlaubnis zur Trauung ohne Auf­
gebot erwirken?" 

Huberts Hande lagen auf lhren Schultern. Er hielt sie 
ein wenig von sich. 

„Sei doch ernst, Jeanne." 
„Das bin ich ja. Wenn wir ohne Aufgebot getraut 

werden, braucht niemand etwas zu erfahren, eh nicht alles 
vorbei ist. Da wird sich auch niemand druber aufregen." 

„ M i r scheint, du hast recht," erklarte Dinny ruhig. „Wenn 
etwas geschehn mufi, tut man es am klugsten schnell ab leh 
denke, Onkel Hilary wurde euch zusammengeben." 

Hubert liefß die Hande sinken. ,,Ihr seid beide iiber-
geschnappt." 

„Hof l i ch ' " gab Jeanne zuruck. „Die Manner sind doch 
hirnrissig Zuerst wunschen sie sich was, und wird es lhnen 
dann geboten, so zaudern sie wie alte Weiber. Wer ist denn 
Onkel Hilary?" 

„Pfarrer von Sankt Augustin im Grunen. Er hat einen 
sehr schwach entwickelten Sinn fur das, was sich schickt." 

„Bravo! Hubert, morgen gehst du zu ihm und besorgst 
die Lizenz fur die Trauung ohne Aufgebot. W i r holen dich 
dann ab. Dinny, wo konnen wir in London ubernachten?" 

„Angela wird uns gewifß gern aufnehmen." 
„Einverstanden. Wi r mussen in Lippinghall haltmachen, 

ich mufß mir einige Kleider holen und mit Vater sprcchen. 
Ich werd es ihm erbffnen, wahrend ich ihm das Haar 
schneide, da kann er keine Geschichten machen. Alan soil 
auch mitkomraen, wir werden doch einen Brautfuhrer brauchen. 
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Und du, Dmny, bringst lnzwischen Hubert zur Vernunft." 
Als sie mit dem Bruder allein war, memte Dinny: 
„Hubcrt, sie ist em Prachtmadel und durchaus nicht uber-

geschnappt. Das Tempo ist atemraubend, aber Jeanne hat 
enorm viel gesunden Menschenverstand. A r m ist sie ja immer 
gewesen, da macht cs ihr gar nichts aus." 

„Das ist es nicht. Aber etwas Verhangnisvolles scheint 
liber mir zu schweben, und das wird dann auch sie treffen." 

„Wenn du sie nicht heiratest, trifft es sie noch schlimmer. 
l e h tate es an deiner Stelle, lieber Junge. Vater wird nichts 
dagegen haben. Sie gefallt ihm und er sieht es gewifi lieber, 
du heiratest ein mutiges Madchen aus guter Familie als einen 
Geldsack." 

„Es kommt mir so unschickhch vor — erne Trauung ohne 
Aufgebot," murmelte Hubert. 

„Es ist romantisch und uberdies lafßt du den Leuten ja 
nicht einmal Zeit, es fur passend zu halten oder nicht. 
Sie werden sich mit der Tatsache abfmden wie immer." 

„Aber was wird Mutter sagen?" 
„Wenn du willst, telle i c h es ihr mit Sie wird gewifß 

nicht viel dagegen haben. So modern, dafi du irgendein 
Revuegirl heiratest, bist du ja doch nicht. Mutter bewundert 
Jeanne, Tante Emily und Onkel Lawrence ebenfalls." 

Huberts Miene hellte sich auf. 
„Also ich heirate. Wie wunderbar! SchhefHich hab ich 

keinen Grund, mich zu schamen." 
Er trat auf Dinny zu, kufße sie fast heftig und eilte 

hinaus. Dinny blieb im Zimmer und ubte einen Billardstofß. 
Trotz ihres sachlichen Verhaltens war sie tief besturzt. Die 
Umarmung, bei der sie die beiden ertappt, war so leiden-
schaftlich gewesen. Das Madchen schien eine so seltsarae 
Mischung von Gefuhl und Selbstbeherrschung, Lava und 
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Stahl, war so gebieterisch und dabei noch so lachhaft jung. 
Die Sache war vielleicht em Wagnis. Aber jetzt schon hatte 
sie Hubert zu einem ganz andern Menschen gewandelt. Den-
noch behagte Dinny die Geschichte nicht ganz. Ihr selbst 
ware ein solches Auflodern der Leidenschaft einfach un-
moglich gewesen Wenn s i e ihr Herz verschenkte, wiirde 
das nicht so stiirmisch geschehn. Ihre alte schottische Kinder-
frau pflegte immer zu sagen: „ M i f i Dinny weifß, woher der 
Wind went." Sie war nicht stolz auf diesen ,Sinn fur 
Humor, diesen Witz, der bisweilen alles andre an der Ent-
faltung hinderte.4 Sie beneidete Jeanne um ihre frische Ent-
schlufikraft, Alan um seine schlichte Oberzeugung, Hallor-
sen um semen robusten Wagemut. Immerhin, auch sie hatte 
so manches in die Waagschale zu werfen Ein leises Lacheln 
auf den Lippen, ging sie zu ihrer Mutter. 

Lady Cherrell safi in ihrem Allerheiligsten neben dem 
Schlafzimmer und nahte Musselmsacke fur die Blatter der 
duftenden Verbene, die sich am Haus emporrankte. 

„Liebste Mutter," rief Dinny, „mach dich auf einen 
leichten Nervenschock gefafit. Erinnerst du dich noch an 
meinen Wunsch, wir konnten fiir Hubert ein modernes 
Prachtgirl auftreiben? Nun, wir haben es. Soeben hat 
Jeanne ihm einen Heiratsantrag gemacht." 

„Dinny!" 
„Sie lassen sich vom Fleck weg trauen, ohne Aufgebot." 
„Aber um Gotteswillen —!" 
„Freilich! Morgen fahren wir also nach London. Jeanne 

und ich wohnen bei Angela, bis alles erledigt ist. Hubert 
wird es Vater sagen." 

„Aber Dinny, im Ernst —?" 
Durch einen Berg von Musselin arbeitete Dinny sich zur 

Mutter durch, kniete vor sie hin und umschlang sie. 
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„Ich fuhle ganz wie du," erklarte sie. „Na, vielleicht 
doch nicht ganz so, weil ich ihn nicht geboren habe. Doch 
bedenk, liebste Mutter, alles ist ja in bester Ordnung. 
Jeanne ist ein wundervolles Geschopf und Hubert scheint 
bis iiber die Ohren in sie verschossen Die Geschichte schlagt 
ihm schon jetzt sehr gut an, Jeanne wird dafur sorgen, dafß 
er den Kopf nicht hangen lafßt." 

,,Aber die Geldfrage, Dinny!" 
„Vom Vater erwarten sie nichts. Fur einen einfachen 

Haushalt langt ihr Einkommen und in der ersten Zeit 
miissen sie ja nicht gleich Kinder knegen." 

„Ich denke nicht. Es kommt so schrecklich unerwartet. 
Weshalb nur eine Trauung ohne Aufgebot?" 

..Plotzliche Emgebung. Jeanne hat sie gehabt." Dinny 
fafite die schlanke Gestalt Lady Cherrells. ..Huberts nachste 
Zukunft sieht ohne Frage recht duster aus, Mutter." 

„Ach ja, ich bm ganz niedergeschlagen und dein Vater 
ist es nicht minder, wenn er auch nicht viel sagt." 

Mehr wollten beide von ihrem Kummer nicht laut werden 
lassen, drum zogen sie es vor zu beraten, wo das wagemutige 
junge Paar sein Nest bauen solle. 

„Konnten sie denn nicht bei uns auf Condaford wohnen, 
bis diese Sache erledigt ist?" fragte Lady Cherrell. 

..Vermutlich finden sie es amusanter, in der eignen Kuche 
Geschirr zu waschen. Gerade jetzt ist es ungemein wichtig, 
daft Hubert munter und rege bleibt." 

Lady Cherrell seufzte. Korrespondenzen, Gartenpflege, 
Anordnungen im Haushalt und Ausschufisitzungen der 
Pfarrgemeinde waren allerdings nicht aufregend. Und den 
jungen Leuten fehlten in Condaford sogar diese Zer-
streuungen. 

„Es ist freilich still bei uns," gab sie zu. 
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„Gott sei Dank!" murmelte Dinny. „Doch Hubert 
braucht gerade jetzt Leben und Bewegung. Al l das wird 
er mit Jeanne in London finden. Vielleicht kbnnen sie eine 
Arbeiterwohnung mieten, nur fiir kurze Zeit. Also, licbste 
Mutter, tu, bitte, heut abend so, als wufitest du gar nichts, 
und wir alle werden wissen, dafß du alles weifßt. Das wirkt 
so beruhigend." 

Sie gab der Mutter einen Kufß auf den sorgenvoll lacheln-
den Mund und verliefi das Ziramer. 

Am nachsten Morgen zogen die Verschwornen schon zu 
fruher Stunde aus. Wie Jeanne meinte, sah Hubert wie vor 
einem Hindernisreiten drein. Alan zeigte sich gewandt als 
angehender Brautfuhrer, Dinny entschlossen, alles von der 
heitern Seite zu nehmen, nur Jeanne schien vollig un-
geruhrt. Sie fuhren im Auto der Tasburghs, setzten 
Hubert am Bahnhof ab und schlugen den Weg nach 
Lippinghall ein. Jeanne chauffierte, die beiden andern safien 
hinten. 

„Dinny," fragte der junge Tasburgh, „kbnnten wir uns 
nicht auch gleich ohne Aufgebot trauen lassen? Verschaffen 
wir uns die Lizenz." 

„Gebuhrenermafiigung bei Abnahme mehrerer Exem-
plare. Benimm dich! Wenn du erst wieder auf See bist, 
hast du mich in einem Monat vergessen." 

„Seh ich danach aus?" 
Prufend blickte Dinny in sein braunes Gesicht. 
„Stellenweise schon." 
„Sei doch endhch einmal ernstl" 
„Ich kann nicht. Ich sehe Jeanne vor mir, wie sie dem 

Vater erne Locke abzwickt und dabei ruft: .Also los, Papa, 
gib deinen Segen oder du wirst ratzekahl geschorenf Und 
der Pfarrer erwidert: .leh?! Nie — und nimmerf Da 
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zwickt Jeanne eine zweite Locke weg und ruft: .Also ab-
geraacht. leh krieg hundert Pfund im Jahr, oder deine 
Augenbrauen smd fort. '" 

„Jeanne ist ein wahrer Drache. Dinny, versprich rair 
wenigstens, dafß du keinen andern heiratest!" 

,,Stell dir doch vor, ich liebte jemanden rasend, willst du 
mir da mein junges Leben verderben?" 

„ Jawohl!" 
„So antworten die Liebhaber auf der Leinwand nicht." 
„ Ich nehme rascheres Tempo," erklarte Jeanne und lehnte 

sich zuruck. Der Geschwindigkeitszahler stieg rapid: sechzig 
— siebzig — funfundsiebzig — achtzig —! Des Seemanns 
Hand schob sich unter Dinnys Arm. 

„So geht das nicht weiter, der Motor explodiert noch. 
Aber diese Strafe fordert einen dazu heraus." 

Dinny safß mit starrem Lacheln da; sie hafßte so schnelle 
Fahrten und bemerkte klagend, als Jeanne wieder das ge-
wohnhche Funfzig-Kilomcter-Tempo einschlug: 

„Jeanne, ich bin inwendig noch ganz neunzehntes Jahr-
hundert." 

Spater beugte sie sich wieder vor: „ I ch mochte mich nicht 
in Lippinghall sehn lassen. Bitte fahr gradeswegs zum Pfarr-
hof und halt mich dort irgendwo versteckt, wahrend du mit 
dem Vater verhandelst." 

Sie wurde im Speisezimmer gegeniiber dem Ahnenbild 
untergebracht, von dem Jeanne ihr erzahlt hatte, und be-
trachtete es voll Neugier. Darunter stand: ,1553. Catherine 
Tastburgh, geborene Fitzherbert, im 36. Lebensjahr, Gattin 
des Sir Walter Tastburgh.4 

Das altersgebraunte Gesicht uber dem langen, von steifer 
Krause umschlofinen Hals sah so aus, wie Jeanne funfzehn 
Jahre spater aussehn mochte. Die gleiche Linie von den 
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breiten Backenknochen zu dem spitzen K i n n , die gleichen 

langgeschnittnen, lockenden A u g e n mit dunklcn W i m p e r n ; 

selbst die unter der Brust verschrankten Hande glichen genau 

den Handen Jeannes. W a r w o h l die Geschichte dieser selt-

samen Vorgangenn bekannt? U n d wurde sich diese Ge­

schichte in lhrem E b c n b i l d wiederholen? 

,,Sieht sie nicht Jeanne geradezu erschreckend ahnl ich?" 

M i t dieser Frage trat der junge Tasburgh ein. „ D i e hatte, 

w ie es heifit, einen eisernen Schadel. Sie soil ihr eigenes 

Begrabnis inszeniert haben und bei den Kathol ikenverfo lgun-

gen, kurz nach dem Regierungsantntt Elisabeths, aus Eng­

land geflohn sein. We iGt du, wie es damals alien Priestern 

ging, die nach katholischem Ritus die Messe lasen? D a f i 

ihnen dafur der Bauch aufgeschhtzt wurde, war eine 

Kle in igke i t . Christentum, wahrhaf t ig ' Diese Dame hat, 

denk ich, so manchen Drah t gezogen. I ch wette, die bctrieb 

auch alles im E i l t empo . " 

„ N i c h t s Neues von der F r o n t ? " 

..Jeanne hat sich mit einer alten Nummer der .Times ' , 

einem H a n d t u c h und einer Schere in Vaters Arbeitszimmer 

begeben. Der Rest ist Schweigen." 

. . W e i f i t du nicht irgendein Versteck, aus dem w i r sie 

beobachten konnen, wenn sie herauskommen?" 

..Setzen w i r uns auf die Treppe. W e n n sie nicht zufa l l ig 

hinaufgehn, bemerken sie uns nicht ." 

D i n n y und A l a n verliefien das Z i m m e r , hockten sich in 

einen dunklen W i n k e l der Treppe und spahten durchs Ge-

lander nach der T u r der Bibl io thek. M i t einem Gruseln 

wie in den Kindertagen wartete D i n n y drauf, dafi die T u r 

sich auftat. P lo tzhch trat Jeanne heraus, in der einen H a n d 

eine T u t e aus Zeitungspapier, in der andern eine Schere. 

D i e Lauscher horten sie sagen: 
11 Galsworthy, Mfldchen 1 £ | 



„Vergifß nicht, Lieber, dafß du heut nicht ohne Hut aus 
dem Haus darfst." 

Die unartikulierte Antwort wurde vom Schhefien der Tur 
ubertbnt. Dinny erhob sich und rief ubers Gelander: „Nun, 
wie stent's?" 

,,Alles in Ordnung. Er hat ein wenig geknurrt — weifß 
nicht, wer lhm in Zukunft die Haare schneiden wird undso-
weiter. Die Lizenz zur Trauung ohne Aufgebot halt er fur 
Geldvergeudung. Aber die hundert Pfund im Jahr wird er 
mir geben. Als ich fortging, stopfte er sich grade die 
Pfeife." Sie bheb stehn und guckte in die Papiertute: „Es 
hat ihn ziemlich viel Haare gekostet. Dinny, wir nehmen 
so fort den Lunch, dann fahren wir gleich wieder 
weiter." 

Beim Lunch benahm sich der Pfarrer hbflich wie immer. 
Dinny beobachtete ihn aufmerksam, ja bewundernd — ein 
Witwer in vorgeriickten Jahren, jetzt sollte er seine einzige 
Tochter verlieren, die ihm in Haus und Pfarre alles besorgte, 
sogar das Haarschneiden. Und doch schien er ruhig wie 
immer, kein Laut des Unmuts stahl sich uber seine Lippen. 
War das nun seiner Erziehung zuzuschreiben, seiner Vater-
liebe, oder atmete er am Ende gar erleichtert auf? Dinny 
kam druber nicht recht ins klare, lhr Herz begann unruhig 
zu schlagen. Nun stak Hubert bald in des Pfarrers Schuhn. 
Sie starrte Jeanne an. Ohne Zweifel konnte die ebenfalls 
ihr eigenes Begrabnis inszenieren, vielleicht auch das andrer 
Leute. Aber ihr Koramando wurde gewifß nie rauh und 
ordinar klingen, als gewohnlicher Hausdrache entpuppte sie 
sich wohl nie. Wenn nur Hubert und sie genugend Humor 
besafßen! 

Nach dem Lunch nahm der Pfarrer Dinny beiseite. 
„Meine liebe Dinny — ich darf Sie doch wohl so 
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nennen? — was halten Sie von der Sache und was sagt 
Ihre Frau Mutter dazu?" 

„Wir denken beide: ,Eins, zwei, drei im Sauseschritt —"' 
„Nun," erwiderte der Pfarrer versonnen, .Jeanne ist em 

gutes Madchen; ungemein — eh — tatkraftig. Bin froh, 
dafi unsere Familien wieder — eh — durch Verwandt-
schaftsbande verknupft werden. Mir wird sie freilich arg 
fehlen, aber — eh — man darf nicht immer an sich selbst 
denken." 

„Was wir auf der einen Seite verlieren, gewinnen wir 
auf der andern," murmelte Dmny. 

Des Pfarrers blaue Augen zwinkerten. 
„Ach ja! Der Mensch mufi sich fugen. Jeanne will nicht, 

dafß ich sie bei der Trauung dem Gatten ubergebe. Hier 
ist ihr Taufschein, falls man ihn verlangen sollte. Sie ist 
mundig." 

Er zog einen langen vergilbten Zettel hervor. „Du meine 
Gute!" fugte er ergnffen hinzu. 

Dinny wufßte wieder nicht recht, ob sie ihn bedauern 
sollte. Gleich darauf fuhren sie davon. 



V I E R Z E H N T E S K A P I T E L 

Die beiden Madchen setzten Alan Tasburgh in seinem 
Klub ab und lenkten das Auto nach dem Chelsea-Viertel 
Dmny hatte nicht gedrahtct, sic verheft sich auf ihr gutes 
Cluck, Angela zu treffcn. Als sie das Haus in der Oakley 
Street erreichten, stieg sie aus und klingelte Eine altliche 
Hausgehilfin offnete mit verstorter Miene 

„Mrs. Forest zu Hause?" 
,,Ncm, Mif i , Hauptmann Forest." 
„Was, Hauptmann Forest?" 
Das Madchen spahte nach rechts und links und sprach 

dann lcise in hastigem Ton* 
„Jawohl, Mila; der Schreck ist uns in alle Glieder ge-

fahren, wir wissen nicht, was wir anfangen sollen. Zur 
Lunchzeit kara plotzlich Hauptmann Forest herein, wir 
hatten nicht die leiseste Ahnung. Die gnadige Frau war 
nicht daheim. Sie erhielt ein Telegramm, aber Hauptmann 
Forest hat es ubernommen. Und zweimal hat sie jemand 
telephonisch zu sprechen verlangt, wollt aber keine Botschaft 
hinterlassen." Dinny rang nach Worten: 

„Was — was fur einen Eindruck macht er denn?" 
..Weifß wirklich nicht, Mi f i . ,Wo ist die gnadige Frau?' 

hat er gefragt, kein Wort weiter. Er sieht soweit ganz nor­
mal aus, weil wir aber so gar keine Ahnung hatten, haben 
wir Angst. Die Kinder sind zu Hause, aber wir wissen 
nicht, wo die gnadige Frau ist." 
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„Einen Augenblick'" sagte Dinny und ging zum Auto 
zuriick. 

„Was ist los?" fragte Jeanne beim Aussteigen. 
Die beiden Madchen besprachen sich rasch auf der 

Strafae, die Hausgehilfin sah lhnen von der Tur aus zu. 
„ Ich mufß Onkel Adrian aufsuchen," erklarte Dinny, „der 

Kinder wegen." 
„ T u das, ich geh inzwischen hmem und wart auf dich 

Das Madchen sieht ganz verstort drem." 
„ E r war, glaub ich, oft gewalttatig, Jeanne Vielleicht 

ist er jetzt entsprungen." 
„Nimm das Auto, mir wird nichts passieren " Dmny 

druckte lhr die Hand: 
„ Ich nehm ein Taxi, dann hast du das Auto zur Hand, 

wenn du fort willst " 
„Gut ' Sag dem Madchen, wer ich bin, dann verschwmdc 

Es ist schon vier." 
Dinny sah zum Haus empor, da gewahrte sie plotzlich 

ein Gcsicht im Fenster des Speisezimmrrs Sie hatte Haupt-
mann Forest erst zweimal geschn, crkannte lhn aber augen-
blicklich wieder. Man vergafi sein Gesicht nicht so bald, 
es war, als lodere hinter diesen Zugen em Feuer. Em scharf 
geschnittnes, hartes Gesicht, mit kurz gestutztem Schnurrbart, 
breiten Backenknochen, dichtem, leicht ergrautem Haar und 
stahlhcllen, flackernden Augen Jetzt starrten diese Augen sie 
an, so unstet und angestrengt, dafi sie gequalt zur Seite bhckte 

„Sieh nicht hinauf! Da ist er — hinterm Fenster1" sagte 
Dinny zu Jeanne. „ E r sieht ganz normal aus, ist sorgfaltig 
gekleidet, nur seine Augen — gehn wir heber beide weg, 
oder bleiben wir beide hier." 

„Sei unbesorgt, ich weifi mir schon zu helfen. Fahr du 
nur fort '" Und Jeanne trat ins Haus 
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Dinny eilte fort. Dieses plotzliche Wiederauftauchen 
eines Mannes, den alle fur hoffnungslos geisteskrank ge-
halten, war beunruhigend. Sie wufßte nichts von den naheren 
Umstanden seiner Internierung, uberhaupt nichts, nur dafß 
Angela vor seinem volligen Zusammenbruch furchtbare 
Zeiten mit ihm durchgemacht hatte. Nun dachte sie sogleich 
an Adrian; der war gewili der einzige, der naher Bescheid 
wufite. In ihrer Angst schien ihr die Fahrt endlos Sie traf 
ihren Onkel, als er eben das Museum verlassen wollte, und 
erzahlte ihm hastig den Vorfall . Entsetzt starrte er sie an. 

„Weifit du nicht, wo Angela ist?" fugte sie hinzu. 
,,Heut abend sollte sie bei Fleur und Michael dinieren. 

leh wollte auch hingehn. Wo sie jetzt ist, weifß ich nicht. 
Fahren wir gleich in die Oakley Street zuruck. Ein Blitz 
aus heiterm Himmel!" 

Sie stiegen ins Auto. 
„Konntest du nicht in die Irrenanstalt telephonieren, 

Onkel?" 
„Das wag ich nicht auf eigene Faust, vorher mufi ich mit 

Angela sprechen. Er sieht normal aus, sagst du?" 
„Ja, bis auf die Augen — aber diescn seltsamen Blick 

hat er, wenn ich mich recht entsinne, immer gehabt." 
Adrian fuhr sich an den Kopf. „Grauenhaft! Meme arme 

Angela!" 
Dinnys Herz krampfte sich zusammen — er und die Frau 

taten ihr so leid. 
„ U n d wie grauenhaft," fuhr Adrian fort, ,,dafi die Heim-

kehr des armen Teufels so auf uns wirkt. O du mein Gott! 
Ein schwerer Schlag, Dinny, ein schwerer Schlag." Dinny 
druckte seinen Arm. 

„Was bestimmt denn das Gesetz in solchen Fallen, 
Onkel ?" 
166 



„ W e i f ß der Himmel! Angela hat sich nie ein Attest aus-
stellen lassen, sie wollte davon nichts hdren. Man hat ihn 
als Privatpatienten aufgenommen." 

„Aber er konnte doch unmbglich nach Belieben weggehn, 
ohne dafß man seiner Frau Nachricht gab?" 

„Wer weifß, was da geschehn ist! Vielleicht ist er so ver-
riickt wie nur je und in einem lichten Augenblick davon. 
Doch was wir auch tun," — Dinny war von seiner Miene 
bei diesen Worten ergriffen — „wir miissen an ihn genau so 
denken wie an uns selbst. W i r durfen es ihm nicht noch 
schwerer machen. Armer Forest! Sorgen, Krankheit, Armut, 
Laster, Verbrechen — sag was du willst, Dinny, nichts von 
all dem ist fur die Betroffnen auch nur halb so tragisch wie 
der Wahnsinn." 

„Onkel," fragte Dinny, „was wird denn nachts —?" 
Adrian stohnte ,,Davor miissen wir sie irgendwie zu be-

wahren suchen." 
Vor der Oakley Street stiegen sie aus dem Auto und 

schritten zur Ti ir . . . 
Beim Eintritt hatte Jeanne dem Madchen erklart: „ Ich 

bin M i f ß Tasburgh. Mif i Dinny ist Mr . Cherrell holen ge-
gangen. Ist das Empfangszimmer oben? leh mochte dort 
warten. Hat er die Kinder schon gesehn?" 

„Nein, Mifß, er ist erst seit emer halben Stunde hier. Die 
Kinder sind mit Mademoiselle oben im Schulzimmer." 

„Dann werd ich in lhrer Nahe bleiben," erklarte Jeanne. 
„Fuhren Sie mich hinauf!" 

„Soll ich mit Ihnen warten, Mifß?" 
„Nein, halten Sie nach Mrs. Forest Ausschau und melden 

Sie ihr gleich alles." 
Das Madchen warf ihr einen bewundernden Blick zu und 

liefi sie im Empfangszimmer zunick. Jeanne bffnete ein 
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wenig die Tur und blieb horchend stehn. Kein Laut. Mi t 
leisen Schntten begann sie zwischen Fenster und Ti i r auf-
und abzuwandern. Wenn sie Angela kommen sah, wollte 
sie zu ihr hinunterlaufen, wenn Forest herauskam, zu ihm 
auf den Flur hinaustreten. Ihr Herz schlug etwas schneller 
als gewohnlich, doch nervos erregt schien sie nicht. Eine 
Viertelstunde war sie so hin- und hergegangen, da vernahm 
sie hinter sich ein Gerausch — als sie sich umwandte, sah sie 
Forest lm Zimmer stehn. 

„ A h ! " rief sie, „ich warte auf Mrs. Forest. Sind Sie 
Hauptmann Forest?" 

Die Gestalt verneigte sich. ,,Und Sie?" 
.Jeanne Tasburgh. Sie kennen mich wohl nicht?" 
„Wer war vorher mit Ihnen hier?" 
„Dinny Cherrell." 
„ W o ist sie hingegangen?" 
„Sie wi l l einen ihrer Onkel aufsuchen, scheint mir." 
Forest stiefß einen seltsamen Laut aus — fast ein Lachen. 
„Adnan?" 
..Moglich." 
Seine hellen, flackernden Augen glitten durch den ge-

schmackvoll ausgestatteten Raum. 
„Hier ist's schoner denn je," meinte er. „ Ich war langere 

Zeit fort. Sie kennen meine Frau?" 
„Wahrend eines Besuches bei Lady Mont machte ich ihre 

Bekanntschaft." 
„ I n Lippinghall? Ist Angela wohlauf?" 
Gieng, hart klangen diese Worte. 
„Vollkommen." 
„ U n d schon?" 
„Sehr schon." 

„Danke." 
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Jeanne sandte lhm unter den langen W i m p e r n hervor 

einen prufenden Bhck zu, doch vom Scheitel bis zur Sohle 

war an lhm nicht das mmdeste zu merken, was auf Geistes-

gestortheit schliefien l ief i . Er sah aus w ie ein Soldat in 

Z i v i l , und das war er ja auch. Zuruckha l tend , sorgfaltig 

gekleidet — nur diese A u g e n , diese sonderbaren A u g e n I 

„Sei t Tier Jahren hab ich meine F rau nicht gesehn," er-

klarte er, „ i c h w i l l beim Wiedersehn mit lhr allein sein." 

„ I c h gehe," erwiderte Jeanne und wandte sich zur T u r . 

„ N e i n ! " Erschreckend unerwartet stiefß er es hervor. 

„B le iben Sie!" Er vertrat ihr den W e g . 

„ W a r u m ? " 

„ I c h selbst w i l l ihr als erster sagen, d a f ß ich zuruck b i n . " 

„ B e g r e i f l i c h . " 

,,Sie bleiben also!" 

Jeanne trat ans Fenster zuruck. „ W i e Sie wimschen," 

erwiderte sie. Schweigen. 

„ H a t man Ihnen schon von mir erzahl t?" fragte er 

p lo tz l ich . 

„Sehr wenig . Ich weifß, d a f ß Sie nicht ganz gesund waren ." 

Er kara naher. „ K o n n e n Sie mir etwas anmerken?" 

Jeanne sah empor, ihr B l i ck hielt seinera stand, bis er die 

f lackernden A u g e n abwandte. 

„ G a r nichts. Sie sehn vol lkommen gesund aus." 

„ B i n es auch. Setzen Sie sich, b i t t e ! " 

„ D a n k e . " Jeanne nahm Platz . 

„ S o ist's recht," meinte er. ,,Behalten Sie mich im A u g e ! " 

Jeanne starrte ihre Fufispitzen an. U n d wieder brach 

Forest in jenes unheimliche Lachen aus. 

„S ie sind g e w i f ß noch nie irrsinnig gewesen. Ha t t cn Sie 

sich je in meiner Lage befunden, dann wufiten Sie, w i e 

scharf einen jeder im A u g e behalt, und wie mifitrauisch 
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man selbst jeden ins Auge fafit. Jetzt mufß ich hinunter. 
Auf Wiedersehn!" 

Rasch wandte er sich urn, ging hinaus und schlofß hinter 
sich die Tur. Jeanne blieb ruhig sitzen, sie glaubte, er werde 
bald zuriick sein. Sie hatte das Gefuhl, sie habe den kurzern 
gezogen, und spurte am ganzen Leib ein seltsames Prickeln, 
als sei sie einem Feuer zu nahe gekommen. Er hatte die Tur 
hinter sich zugemacht, Jeanne stand auf, sie wieder zu offnen. 
Sie war versperrt. Jeanne blieb stehn und starrte auf die ver-
schlossene Tur. Was tun? Lauten? An die Tur trommeln 
und die Hausgehilfin herbeilocken? Sie beschlofi, beides zu 
unterlassen, trat ans Fenster und spahte die Strafie hinab. 
Dinny mufite bald zuriick sein, dann konnte sie rufen. Ganz 
kaltblutig uberdachte sie nochmals ihre Lage. Er hatte sie 
eingesperrt, weil er nicht wiinschte, dafi ihn jemand beim 
Wiedersehn mit seiner Frau store. Gegen jedermann hegte 
er Argwohn, nur zu begreiflich! Als Geisteskranker ein­
gesperrt zu sein — ihrem jungen, harten Sinn dammerte die 
Ahnung auf, wie einem dabei zu Mut sein mochte. Armer 
Mensch! Sie fragte sich, ob sie durchs Fenster entkommen 
konne, ohne Aufsehn zu erregen, hielt es fur unmbglich und 
spahte wieder nach den Befreiern Plotzlich durchlief sie 
ein Schauer, die Nachwirkung dieses Zusammenpralls. Diese 
Augen! Wie furchtbar, seine Frau zu sein! Sie bffnete das 
Fenster noch weiter und beugte sich weit hinaus .. . 



FONFZEHNTES KAPITEL 

Dinny und ihr Onkel blieben auf der Schwelle stehn, als 
sie Jeanne am Fenster erbhckten. 

„ Ich bin ini Empfangszimmer eingesperrt," klarte Jeanne 
ruhig auf; ,,laflt mich bitte hinaus." 

Adrian fuhrte seine Nichte zum Auto zuruck 
„Bleib hier im Wagen, Dinny. leh schicke dir Jeanne 

heraus. W i r mussen alles Aufsehn vermeiden " 
„G ib acht, Onkel! Du kommst mir vor — wie Daniel 

auf dem Weg zur Lbwen —** 
Mi t mattera Lacheln klingelte Adrian. Forest bffnete selbst 

die Tiir. 
„ A h , Cherrell! Komm herein." 
Adrian streckte ihm die Hand entgegen, der Hauptmann 

nahm sie nicht. 
„Einen begeisterten Empfang darf ich wohl kaum er-

warten," bemerkte Forest. 
„Lieber Freund!" 
„Nein, einen begeisterten Empfang erwart ich nicht 

Aber ich wi l l Angela sehn, Cherrell. Versuch nicht, mich 
dran zu hindern — und ich mocht es auch keinem andem 
raten." 

„Recht hast du. Erlaubst du, dafß ich Jeanne Tasburgh 
hole? Dinny erwartet sie im Auto." 

„ I ch hab sie eingesperrt," erwiderte Forest duster, „da ist 
der Schlussel. Schaff sie fort!" 
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Er trat ins Speisezlmmer. — 
Jeanne stand schon an der Tur. 
„Gehn Sie hinaus zu Dinny," sagte Adrian, „und fahren 

Sie mit ihr fort leh werd schon fertig werden. Sie hatten 
doch hoffentlich keine Unannchmlichkeiten?" 

„Eingesperrt bin ich worden, weiter nichts." 
„Sagen Sie Dinny," bat Adrian, ,,Hilary ist fast uber-

zeugt, er kann euch beide unterbringen. Wenn ihr jetzt zu 
ihm fahrt, weifi ich wenigstens, wo ihr im Notfall zu er-
reichen seid. Sie haben Mut, mein Fraulein " 

„Nicht der Rede wert," gab Jeanne zuruck, nef „ A u f 
Wiedersehn!" und elite die Treppe hinunter. Adrian horte 
die Haustur ins Schlofß fallen und ging langsam ins Speise-
zimmer hinab. Forest stand am Fenster; er sah zu, wie die 
Madchcn davonfuhren. Rasch wandte er sich um wie ein 
Mensch, der gewohnt ist, stets belauert zu werden. Er hatte 
sich wenig verandert, nur war er jetzt nicht mehr ganz so 
schlank wie fruher, sein Haar schien starker ergraut. Seine 
Kleidung war so sorgfaltig wie je, sein Wesen beherrscht. 
Nur die Augen — ach ja — die Augen! 

„Leid tu ich dir gewifß," begann Forest unheimlich, „aber 
lieber sahst du mich tot. Wer tate das nicht? Man h a t 
eben nicht den Verstand zu verlieren. Aber jetzt, Cherrell, 
gib dich nur ja keiner Tauschung hin, jetzt bin ich wieder 
ganz gesund." 

Gesund? Er schien es allerdings. Ob er es aber auch 
bleiben wurde? 

„ Ih r habt euch alle eingebildet," hob Forest neuerdings 
an, „ich kame nimmer wieder. Doch vor drei Monaten be­
gann sich mein Zustand zu bessern. Als ich das merkte, 
hielt ich die Besserung zunachst geheim. Unsere Arzte und 
Pfleger" — er stiefi diese Worte mit grofier Bitterkeit her-
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vor — „mussen von unsrer Gesundung so unumstofiliche Be-

weise erhalten, dafi w i r , kame es auf s 1 e an, uberhaupt nie 

gesund wurden . N a , unser Gesundwerden liegt ja nicht in 

lhrem Interesse." Brennend bohrte sich sein B l i ck in Adr ians 

A u g e n : , U n d auch in deinem nicht, und nicht in Angelas, 

he?' schien er zu sagen. „ I c h hiclt es also geheim. I c h brachle 

die Willensstarke auf, im Vol lbes i tz meiner Geisteskraft mich 

noch drei Mona te als I r ren behandeln zu lassen. Erst seit 

ungefahr einer W o c h e machte ich kem H e h l daraus, dafi ich 

wieder ganz bei Vernunf t b in . D i e Leute aber verlangen 

eine viel langere Probezeit, ehe sie den Angehorigen Bericht 

erstatten. I c h wo l l t e ubngens gar nicht, d a f ß sie A n g e l a 

schreiben. Gradeswegs w o l l t ich heimfahren und mich 

zeigen, w ie ich b in . Ich wol l te nicht, dafi Ange l a oder sonst 

wer vor mir gewarnt w i r d . Ich suchte nur Kla rhe i t uber 

meinen Zus tand zu gewinnen, und die hab ich je tz t ." 

„Grauenha f t ! " hauchte A d r i a n fast unhorbar 

W i e d e r bohrte sich Forests Bhck brennend in den semen. 

„ D u hast meine F rau geliebt, Cherrel l , hebst sie noch. 

Nun?" 
„ A n unsrer Freundschaft hat sich nichts geandert," gab 

A d r i a n zuri ick. 

„ D a s wiirdest du so oder so behaupten." 

„ V i e l l e i c h t . D o c h nach wie vor fuhle ich mich verpflich-

tet, in erster L i m e an s i e zu denken — weiter hab ich nichts 

zu sagen." 

„ A h a ! Deshalb bist du auch jetzt hergekommen, he?" 

„ M e n s c h , um H i m m e l s w i l l e n , kannst du dir denn nicht 

vorstellen, wie sie erschrecken w i r d ? Erinnerst du dich nicht 

mehr an das Leben, das sie vor deiner Obersiedlung in jenes 

Haus mit dir fuhren mufite? Bildest du dir ein, sie hatte 

das vergessen? Meinst du nicht auch, es ware besser fur 
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dich und besser fur sie, wenn ihr euch zum ersten Mai bei 
mir traft — auf meinem Zimmer im Museum?" 

„Nem, ich will sie hier in meinem eignen Haus wieder-
sehn." 

„Hier, wo ihr das Leben zur Holle gemacht wurde, 
Forest? Vielleicht hast du recht daran getan, den Arzten 
deine Genesung zu verheimiichen, aber du tust gewifi 
unrecht, deine Frau so zu uberrumpeln." 

Forest wehrte heftig ab. 
„Du willst sie nur von mir fernhalten." 
Adrian senkte den Kopf. 
„Mag sein, Forest," erklarte er sanft. „Doch du kannst 

wohl die Situation ebenso klar erfassen wie ich. Versetze 
dich nur in ihre Lage. Stell dir vor, sie tritt ein, vielleicht 
in der nachsten Minute schon, und erblickt dich, ganz un-
vorbereitet, ohne etwas von deiner Genesung zu ahnen, ohne 
dafi du ihr Zeit gelassen hast, dran glauben zu konnen — 
und alle Erinnerungen an deinen fruhern Zustand dringen 
auf sie ein — was hast du da zu hoffen?" 

Forest stbhnte. „Und was hab ich zu hoffen, wenn ich 
mir diese einzige Gelegenheit entgehen lasse? Glaubst du, 
ich kann jetzt noch lrgendeinem Menschen trauen? Leb du 
einmal das Leben, das ich fuhren mufßte, vier Jahre lang, 
dann rede!" Seine Blicke irrten unstet umher: „Lafß du 
dich belauern, Iafß d u dich behandeln wie ein gefahrliche* 
Kind. Wahrend der letzten drei Monate hab ich als vollig 
normaler Mensch diese Behandlungsweise verfolgt. Wenn 
meine eigne Frau mir meine Genesung nicht glaubt, jetzt, da 
ich ihr ordentlich gekleidet und vernunftig gegenubertrete, 
wer soil, wer kann mir's dann glauben?" 

Adrian trat auf ihn zu. 
„Bedenk doch," mahnte er, „gerade s i e hat dich in 
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deinen schlimmsten Momenten gesehn. Und schwerer als 
fur jeden andern ist es fiir sie, an deine Gesundung zu 
glauben." 

Forest schlug die Hande vors Gesicht. 
Adrian wartete, aschfahl vor Erregung. Doch als jener 

wieder die Hande vom Gesicht nahm, wandte er die Augen 
ab, er konnte den Anblick nicht ertragen. 

„Cherrell, was ahnst d u von meiner Einsamkeitl" rief 
Forest. „Lafs d u dich als Verruckter einsperren, dann wirst 
du wissen, was es heifit, den Rest des Lebens einsam sein." 

Adrian legte lhm die Hand auf die Schulter. 
„Sieh doch, lieber Freund, ich hab m meiner Wohnung 

ein leerstehendes Zimmer. Bleib doch bei mir, bis hier alles 
in Ordnung gebracht ist." Aus Forests Ziigen grinste plotz-
lich wilder Verdacht, ein durchdnngend forschender Blick 
trat in seine Augen. Dann sah er sanft, fast dankbar drein, 
dann wieder bitter, — wieder sanft. 

„Du warst immer ein weifier Rabe, Cherrell. Doch nein, 
danke — ich bring es nicht uber mich. Ich mufi hierbleiben. 
Die Fiichse haben ihre Hohlen, und ich hab noch diese da." 

Adrian seufzte. 
„Also gut, dann mussen wir auf Angela warten. Hast 

du die Kinder schon gesehn?" 
„Nein. Denken sie noch an mich?" 
„Ich glaube kaum." 
„Wissen sie uberhaupt, dafß ich noch am Leben bin?" 
„Ja, sie wissen, dafß du irgendwo fort bist, krank." 
„Dafi ich —?" Forest tippte sich an die Stirn. 
„Nein. Sollen wir zu lhnen hinaufgehn?" 
Forest schuttelte den Kopf. In diesem Augenblick sah 

Adrian durchs Fenster Angela kommen. Ruhig schritt er 
zur Tiir. Was sollte er sagen, was tun? Schon lag seine 
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Hand am Turknauf, da schofi Forest an ihm voruber in die 
Halle hinaus. Angela hatte die Haustiir mit ihrera Schliissel 
gebffnet. Adrian sah, wie lhr Gesicht unter dem enganliegen-
den Hut aschfahl wurde. Sie wich gegen die Wand zuruck. 

„Hab keme Sorge, Angela," rief er rasch und hielt die 
Tur des Speisezimmers offen. Sie eilte an beiden voruber 
ins Zimmer. Forest folgte ihr. 

„Ich wart hier — falls ihr mich etwas fragen wollt," er-
klarte Adrian und schlofi die Tur . . . 

Die beiden Gatten standen emander gegenuber, schwer 
atmend, als waren sie weit gelaufen. 

..Angela!" rief Forest, ..Angela!" 
Sie schien unfahig, ein Wort zu erwidern. Da sagte er 

mit erhobener Stimme: 
„Ich bin ganz gesund. Glaubst du mir nicht?" 
Sie senkte den Kopf und schwieg noch immer. 
„Kein Wort hast du fur mich armen Hund?" 
„Es ist — es ist nur der erste Schreck." 
„lch bin jetzt geheilt, bin es schon seit drei Monaten." 
„Ich bin so froh, so froh!" 
..Herrgott, bist du schon! Schoner als je." 
Plotzlich umschlang er sie, druckte sie heftig an sich und 

begann sie gierig zu kussen. Als er sie freigab, sank sie 
atemlos in einen Stuhl und sah lhn so entsetzt an, dafß er die 
Hande vors Gesicht schlug. 

„Ronald — ich kann nicht mehr — ich kann nicht mehr 
so wie fruher mit dir leben. Ich kann nicht — kann 
nicht!" 

Er sank vor ihr in die Knie. „Ich wollte nicht so heftig 
sein. Verzeih mir!" 

Dann erhoben sich beide, vor Aufregung ganz erschopft, 
und entfernten sich voneinander. 
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„ W i r sollten es lieber in aller Ruhe besprechen," erklarte 
Forest. 

..Ja." 
„Soll ich nicht hier wohnen?" 
„Es ist dein Haus. Tu , was fur dich am besten ist." 
Wieder stiefi er jenes unheimliche Lachen aus. „ A m 

besten war's fur mich, wenn du und alle andern mich ganz 
so behandeln wollten, als ware nichts geschehn." 

Angela schwieg. Sie schwieg so lange, bis er wieder in 
jenes Lachen ausbrach. 

„ H o r auf!" rief sie. „ Ich wi l l es versuchen. Aber ich 
mufi — ich mufi mem eigenes Zimmer haben." 

Forest liefi den Kopf hangen. Plotzhch bohrte sich sein 
Blick in sie. „ D u liebst Cherrell?" 

„Nein ." 
,,Jemand andern?" 
„Nein . " 
„Aber du hast Angst?" 
..Ja." 
MIch verstehe. Begreiflich. Ein Verriickter, ein Spielzeug 

in Gottes Hand, darf keine Bedingungen stellen. Er mufß 
nehmen, was man ihm bietet. Mochtest du nicht telegra-
phieren, man soil mir meine Sachen schicken? Ich kame 
ihnen damit zuvor, falls sie Larm schlagen wollen. Ich bin 
davon, ohne mich zu empfehlen. Wahrscheinlich bin ich 
auch noch etwas schuldig." 

„Naturlich. Ich werde alles erledigen." 
„Konnen wir Cherrell jetzt fortschicken?" 
„ Ich wi l l es ihm selbst sagen." 
„Nein, ich!" 
„Nein, Ronald, ich." Und entschlossen ging sie an ihm 

vorbei. 
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Adrian lehnte der Tur gegenuber an der Wand. Er 
blickte zu ihr auf und versuchte zu lacheln; er hatte die Ent-
scheidung erraten. 

,.Ronald wird hier bleiben, aber wir werden getrennte 
Zimraer bewohnen. Liebei Adrian, ich danke dir fur alles 
von Herzen. Konntest du nicht fur mich ins Sanatorium 
fahren? Ich werde dich uber alles auf dem laufenden halten. 
Jetzt werd ich ihn zu den Kindern hinaufnehmen. Leb 
wohl!" Er kufite ihr die Hand und ging. 



S E C H Z E H N T E S K A P I T E L 

Hubert Cherrell stand vor seines Vaters Klub in der Pall 
Mall: er war eine Vereinigung alterer Herren, der Hubert 
noch nicht angehorte. Er war ziemlich erregt, denn vor sei-
nem Vater hatte er Respekt — eine Seltenheit in diesen 
Tagen, da Vater gewbhnlich wie jiingere Bruder behandelt 
oder ,der Alte ' betitelt werden. Nervos trat er daher in das 
Gebaude, das mehr Standesdiinkel und Vorurteile barg, als 
vielleicht irgendein andres auf Erden. Doch an den Klub-
gasten in dem Raum, den Hubert nun betrat, konnte man 
nicht viel davon bemerken. Ein kleiner bchender Mann mit 
blassem Gesicht und kurzgestutztem Schnurrbart nagte an 
seinem Federhalter und miihte sich, in einem Brief an die 
.Times' die Lage lm Irak zu schildern. Ein bescheiden aus-
sehender kleiner Brigadegeneral mit kahlem Kopf und 
grauem Schnurrbart unterhielt sich mit einem hochge-
wachsnen Oberstleutnant von ebenso bescheidnem Aussehn 
uber die Flora der Insel Zypern. Ein Mann von vierschroti-
ger Gestalt mit vorstehenden Backenknochen und rollenden 
Lb'wenaugen safi so still auf seinem Fensterplatz, als habe er 
eben seine Schwiegermutter begraben oder erwage das Pro­
blem, ob er im nachsten Jahr den Armelkanal durchschwim-
men solle. Und Sir Conway selbst blatterte in einem Amts-
kalender. 

„Hal lo , Hubert!" rief er, „dieses Zimmer ist zu eng, 
komm in die Halle." Und auf einmal hatte Hubert das 

179 



Gefuhl, nicht er habe seinem Vater, sondern sem Vater habe 
lhm etwas zu sagen. Sie zogen sich in einen Erker zuruck. 

„Was hat dich hergefuhrt?" 
„Ich mochte heiraten, Vater." 
,,Heiraten, wen?" 
„Jeanne Tasburgh." 
„O!" 
„Wir wollen uns ohne Aufgebot m aller Stille trauen 

lassen." 
Der General schuttelte den Kopf. „Sie ist ein liebes 

Madel und ich freue mich iiber deine Wahl, Hubert, aber 
deine Lage gestaltet sich ausgesprochen schwierig. Eben ist 
mir etwas zu Ohren gekommen." 

Hubert gewahrte plotzlich den tiefbekummerten Ausdruck 
in seines Vaters Miene. ,,Es dreht sich um den Kerl, den du 
erschossen hast. Man drangt auf deine Auslieferung wegen 
Mordanklage." 

„Was?" 
„Ein ungeheuerliches Begehren, aber ich kann nicht glau-

ben, dafi man es aufrecht halten wird, wenn du den Hergang 
darstcllst. Zum Gluck hast du noch die Narbe des Messer-
stichs am Arm. Doch die bolivianischen Zeitungen schlagen 
ofTenbar einen Hollenspektakel — und in derlei Dingen 
halten diese Mischlinge wie Kletten zusammen." 

„Ich mufi augenblicklich zu Hallorsen." 
„Na, die Behorden werden sich vermutlich nicht allzu 

sehr beeilen." 
Dann safien die beiden schweigend in der grofien Halle 

und starrten mit fast dem gleichen Ausdruck vor sich hin. 
Im Unterbewufttsein beider hatte die Angst vor dieser Ent-
wicklung der Angelegenheit geschlummert, aber jeder hatte 
solche Angstvorstellungen zu unterdriicken versucht. Um so 
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drohender standen sie nun vor ihnen. Den General peinigten 
sie noch mehr als Hubert. Der Gedanke, sein einziger Sohn 
konne unter Mordanklage um die halbe Welt gehetzt wer­
den, lastete auf ihm wie ein Alptraum. 

„Hubert, wir durfen uns nicht davon erdrucken lassen," 
meinte er zuletzt. „Wenn es hierzuland noch gcsunden 
Menschenverstand gibt, miissen wir die Sache zum Stillstand 
bringen. Hab eben druber nachgedacht, wer die mafigcben-
den Personlichkeiten bearbeiten konnte. leh bin ein Kind 
in solchen Dingen. Andere wieder gibt es, die kennen jeder-
mann und wissen genau, wie man mit jedem umgehn mufi. 
Am besten, wir suchen jetzt Lawrence Mont auf; der kennt 
wenigstens Saxenden und wohl auch die Leute im Mini-
sterium des Aufiern. Topcham hat es mir erzahlt, aber er 
selbst kann in der Sache nichts tun. Gehn wir zu Fufi, ja? 
Das wird uns gut tun." 

Geruhrt daruber, wie sem Vater seine Sorgen zu den 
eignen machte, driickte Hubert ihn am Arm und beide ver-
liefien den Klub. Als sie in die Piccadilly kamen, erklarte 
der General, sichtlich bestrebt, ein Gesprach in Gang zu 
bringen: „Die Veranderungen hier gefallen mir gar nicht." 

„ Ich bemerke sie kaum." 
„Seltsam, wie stark doch die Atmosphare der Piccadilly 

wirkt. Sie ist einfach unzerstorbar. Man sieht jetzt keinen 
Zylinder mehr, aber das tut nichts. Als ich nach dem Krieg 
wieder die Piccadilly betrat, hatte ich das gleiche Gefuhl 
wie in meinen Jugendjahren nach der Heimkehr aus Indien, 
das Gefuhl: Endlich wieder da!" 

„Freilich, man spurt ein sonderbares Heimweh nach der 
Piccadilly. Mir erging es in Mesopotamien und Bolivien 
ebenso. Sobald ich die Augen schlofß, tauchte die ganze 
Strafie vor mir auf." 
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„Der Pulsschlag des enghschen Lebens," — begann der 
General, hielt aber gleich wieder inne, offenbar uber diesen 
bildhaften Ausdruck erstaunt. 

,,Das empfinden sogar die Amerikaner," meinte Hubert, 
als sie in die Half-Moon Street bogen. „Hallorsen sagte 
mir, so etwas hatten sie nicht. Ihnen fehle solch ein Brenn-
punkt des nationalen Machtwillens, wie er sich ausdriickte." 

„ U n d doch haben sie Macht," gab der General zuruck. 
„Zweifellos, Vater. Aber was verschafft ihnen diese 

MachO Ihr rasendes Tempo ?" 
„Was erreichen sie durch dieses Tempo? Alles ini all-

gemeinen, nichts im besondern. Nein, glaub mir, es ist nur 
ihr Geld." 

„Weifi t du, Vater, in diesem Punkt werden die Ameri­
kaner meist falsch beurteilt leh habe die Erfahrung ge-
macht, dafß ihnen am Geld als solchem meist sehr wenig 
liegt. Freilich mochten sie rasch Geld machen, aber lieber 
wollen sie es rasch verlieren, als langsam gewinnen." 

„Seltsam, ein Land ohne Zentrum," meinte der General. 
„Dazu ist das Land viel zu grofi, Vater. Aber ein ge-

meinsames Band umschlingt doch alle: der amenkanische 
Nationalstolz." 

Der General nickte. 
..Seltsame alte Gassen hier. leh ennnere mich noch, wie 

ich im Jahre Zweiundachtzig mit meinem Vater in dieser 
Gegend herumspazierte; es war der Tag, an dem ich nach 
Harrow aufs .College' kam. Hier ist alles beim alten ge-
blieben." Unter solchen Gesprachen, die jede Erwahnung 
ihrer Sorgen mieden, erreichten sie die Mount Street. 

„ D a kommt Tante Emily, sag ihr nichts." 
Knapp vor ihnen segelte Lady Mont heim. Einige hundert 

Schritt vor der Haustur holten die beiden sie ein. 
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„Conway," rief sie, „bist du aber mager!" 
,,Meine Liebe, ich war nie anders." 
„Allerdings. Da fallt mir ein, Hubert, ich wollte dich 

schon lang etwas fragen. Was war es nur? Aha, weifß 
schon. Dinny sagt, seit dem Krieg hast du dir keine neuen 
Reithosen angeschaflft Wie gefallt dir Jeanne? Wirkt sie 
nicht sehr anziehend?" 

„JawohI, Tante Emily." 
,,Sie wurde nicht einmal ?us der Schule ausgeschlossen." 
„Warum hatte man sie denn ausschliefien sollen?" 
„Was weifi ich? Mich hat sie nie terrorisiert. Wol l t ihr 

zu Lawrence? Jetzt lebt er nur noch fur Voltaire und Swift. 
Welch ein Unsinn' Ober die ist doch schon so entsetzlich 
viel geschmiert worden. Aber Lawrence wi l l a u c h uber 
sie schmieren, weil sie so bissig sind. Wie war das nur 
mit den Maultieren, Hubert?" 

„Was willst du wissen, Tante?" 
„ Ich weifß nie recht, ob der Esel der Vater oder die 

Mutter ist." 
„Der Esel ist der Vater, die Mutter ist eine Stute." 
„ A c h ja, und sie kriegen keine Junge, welch ein Gluckl 

Wo ist denn Dinny?" 
„Irgendwo in der Stadt." 
„Sie sollte heiraten." 
„Warum denn?" fragte der General. 
„ A c h ja, Henny hat gemeint, sie mufßte eine tadellose 

Hofdame sein — sie ist so selbstlos. Das ist ja eben die 
Gefahr." Lady Mont zog einen Schlussel aus der Hand-
tasche und offnete die Tur. 

„ Ich kann Lawrence nicht dazu bewegen, Tee zu trinken. 
Mo'chtest du Tee?" 

„Nein, danke, Emily." 
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„Ihr findet lhn gewifi in der Bibliothek uber den Buchern 
hocken." Sic kuftte den Bruder und den Neffen und segelte 
treppauf. ..Spafiig!" horten die beiden sie beim Eintritt ins 
Arbeitszimmer sagen. Der General und sein Sohn fanden 
Sir Lawrence umgeben von den Werken Swifts und V o l -
taires; er becchaftigte sich gerade mit einem fingierten Zwie-
gesprach dieser beiden ernsthaften Manner. Nachdenklich 
lauschte er dem Bericht des Generals. Als sein Schwager 
geendet hatte, meinte er: 

„Hab schon bemerkt, dafß Hallorsen seine Siinde bereut 
— dahinter steckt gewifß Dinny. W i r sollten mit ihm spre-
chen — nicht hier, wir fuhren keine ordentliche Kuche; 
Emily macht noch immer ihre Abmagerungskur. Aber wir 
konnten alle im .Coffee House' dinieren." Er langte nach 
dem Horrohr. 

Professor Hallorsen sei ausgegangen und komme um funf 
Uhr zuruck; man werde ihn dann gleich verstandigen. 

„Deine Sache, scheint mir, geht mehr das Auswartige Amt 
an als die Pohzei," fuhr Sir Lawrence fort „ W i r miissen 
den alten Shropshire aufsuchen. leh glaube, er war ein 
guter Bekannter demes Vaters, Conway. Und sein Neffe, 
Bobby Ferrar, ist einer der bewahrtesten Kopfe des Aus-
wartigen Amts. Gehn wir jetzt, der alte Shropshire ist 
immer zu Hause." 

Als sie in Shropshire-House ankamen, fragte Sir Law­
rence: 

„Konnten wir den Marquis sehn?" 
„ I ch glaube, er nimmt jetzt seine Unterrichtsstunde, Sir 

Lawrence." 
„Stunde — was fur eine denn?" 
„Weinstein, so heifit er doch, Sir Lawrence?" 

„Einstein! Also spielt hier ein Blinder den Blindenfiihrer. 

184 



Da ist's Zeit, dafß wir ihn retten. Fiihren Sie uns zu ihm, 
sobald er frei ist." 

„Jawohl, Sir Lawrence." 
,,Vierundachtzig Jahre und studiert noch Einstein! Wer 

darf da die Aristokratie dekadent schelten? Mocht wirklich 
den Kerl kennenlernen, der ihn da unternchtet' Der mufß 
eine ganz besondre Oberredungsgabe entwickcln, der alte 
Shropshire ist schliefilich auch nicht auf den Kopf gefallen." 

In diesem Augenblick trat ein Mann von asketischem Aus-
sehn ein, mit kaltem, tiefem Blick und schutterm Haar. Er 
nahm Hut und Stock, die auf einem Stuhl lagen, und elite 
davon. 

„Schaut euch doch den Burschen an!" bemerktc Lawrence. 
„Mocht wissen, wieviel Honorar er verlangt. Einstein ist 
wie ein Vitamin oder ein Elektron — nicht zu fassen. Hier 
handelt es sich um die unvcrschamteste Geldprellerei, die 
mir je vorgekommen ist. Gehn wir hinein!" 

Der Marquis von Shropshire schritt in semem Arbeits-
zimmer auf und ab, sein Gesicht war rosig, er nickte mit dem 
graubartigen Haupt wie im Selbstgesprach. 

„ A h , junger Mont," rief er, „sind Sie jenem Mann be-
gegnet? Wenn er Ihnen Lektionen in der Einsteintheorie 
anbietet, lehnen Sie ab. Er kann Ihnen den unendlichen und 
dennoch begrenzten Raum so wenig begreiflich machen wie 
ich." 

,,Nicht einmal Einstein selbst kann es, Marquis." 
„ Ich bin noch nicht alt genug," erklarte der Marquis, 

„mich mit etwas anderm als den exakten Wissenschaften 
abzugeben. Ich sagte ihm, er brauche nicht wiedcrzukom-
men. Mi t wem habe ich das Vergnugen?" 

„Mein Schwager, General Conway Cherrell, und sein 
Sohn, Hauptmann Hubert Cherrell, Tapferkeitsmedaille. 
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Sie erinnern sich gewifß noch an Conways Vater, Marquis 
— er war Gesandter in Madrid." 

„Ja, ja, das wi l l ich meinen! Ihren Bruder Hilary kenn 
ich auch, der ist mit Energie geladen. Nehraen Sie Platz, 
nehmen Sie Platz, junger Mann! Hat es etwas mit Elektri-
zitat zu tun?" 

„Nicht ganz, Marquis, eher mit einem Auslieferungs-
begehren." 

„Was Sie nicht sagen!" Der Marquis stellte den einen 
FuG auf einen Stuhl, lehnte den Ellboo;en aufs Knie und 
stutzte das bartige Kinn auf die Hand. Wahrend ihm der 
General die Sache vortrug, blieb er unentwegt in derselben 
Haltung stehn und starrte Hubert an, der gesenkten Blicks 
mit zusammengeprefiten Lippen dasafa Als der General ge-
endet hatte, hefß der Marquis sich vernehmcn: 

..Tapferkeitsmedaille, sagte Ihr Onkel? Im Weltkrieg?" 
„Jawohl, Sir." 
„ W i l l sehn, was ich tun kann. Konnten Sie mir die Narbe 

zeigen?" 
Hubert schob den lmken Armel empor, knopfte die Man-

schette auf und entblofite eine lange, glanzende Narbe, die 
vom Handgelenk fast bis zum Ellbogen rcichte. 

Der Marquis p f i f f leise durch die noch immer echten 
Zahne. „ D a sind Sie um ein Haar davongekommen, junger 
Mann." 

„Stimmt, Sir. Als er zustach, hob ich instinktiv den A r m . " 
„ U n d dann?" 
„Sprang ich zuruck und schofß ihn nieder, als er wieder 

mit dem Messer ausholte. Dann verlor ich das Bewufitsein." 
„Der Mensch erhielt also Prugel, weil er die Maultiere 

mifßhandelt hatte?" 
„Fortwahrend mifßhandelt." 
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,,Fortwahrend?" wiederholte der Marquis. ,,Nun, das 
tun andre auch. Aber ich hab noch nie gehort, dafß jemand 
ein Mitglied der Fleischhauerzunft oder der Zoologischen 
Gesellschaft mit Prugeln traktiert hatte. Der Geschmack ist 
natiirlich verschieden. Na, was liefie sich da nur tun? Ist 
Bobbie Ferrar in London, junger Mont?" 

„Ja, Marquis, gestern sah ich lhn im ,Coffee House'-
Klub " 

,,Ich werd ihn zum Fruhstuck emladen Wenn ich mich 
recht entsmne, erlaubt er seinen Kundern nicht, Kaninchen zu 
halten, und hat einen Hund, der jedermann beifßt. Das 
scheint mir gunstig. Ein Tierfreund ist immer geneigt, einen 
Menschen, der keiner ist, zu verprugeln. Doch eh Sie fort-
gehn, junger Mont, sagen Sie mir doch, was Sie von dem 
Ding da halten " Und er setzte den Fufß auf den Boden, 
trat in einen Winkel, holte ein Gemalde hervor, das dort an 
die Wand gelehnt stand, und trug rs ans Licht. Es stellte 
mit einem gewissen Grad von Wahrscheinlichkeit ein junges 
Frauenzimmer im Evakostum dar 

,,Von Steinvitch," erlauterte der Marquis. „ W i r d sie un-
moralisch wirken, wenn man sie an die Wand hangt?" 

Sir Lawrence klemmte das Monokel ein „Kubistische 
Schule. Das kommt davon, wenn man mit Weibern lebt, die 
so gebaut sind. Na, die Moral wird sie schwerlich ver-
derben, eher den Appetit — meergriines Fleisch, paradeis-
rotes Haar; Klecksstil. Haben Sie das Weib gekauft?" 

„Gott bewahre!" erwiderte der Marquis, „Sie soil einen 
Haufen Geld wert sein. Mochten Sie die Dame nicht ent-
fuhren?" 

„Fur Sie, Marquis, tu ich alles, nur das nicht, nein, nein, 
das nicht!" wiederholte Sir Lawrence und wich zuruck. 

„ H a b es ja geahnt," erklarte der Marquis, „und doch 
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lautet das U r t e i l , sie sei von dynamischer W i r k u n g . Na 

schon! — Ihren Va te r hab ich gern gehabt, General ," fuhr 

er in ernsterem Tone fort. „ U n d wenn uns heute das W o r t 

seines Enkels nicht mehr g i l t als die Behauptungen halb-

indianischer Mault iertreiber, dann haben w i r Englander 

solch einen hohen G r a d von Al t ru ismus erreicht, dafß w i r es 

w o h l kaum noch lang machen werden. Ich werde Ihnen mit-

teilen, was mein Neffe sagt. Leben Sie w o h l , General, leben 

Sie w o h l , lieber, junger M a n n — eine abscheuliche Narbe 

haben Sie da. Leben Sie w o h l , junger M o n t ' Sie sind un-

verbesserlich." 

Im Treppenhaus sah Sir Lawrence auf die U h r . „ B i s 

je tz t ," meinte er, „ha t die Sache zwanzig Minu ten in A n -

spruch genommen — genau funfundzwanzig von einer Haus-

tur zur andern Da konnen die Amerikaner unmoglich mit 

uns Schntt halten. U n d fast hatten w i r noch em kubistisches 

Frauenzimmer als Draufgabe bekommen. Jetzt auf ins ,CofTee 

House ' zu Ha l lo r sen!" U n d sie kehrten sich der St. James's 

Street zu. „Diese Strafße," sagte er, „ is t das Mekka des 

abendlandischen Mannes, so wie die Rue de la Paix das 

Mekka der abendlandischen F r a u . " U n d mit heiterer Ironie 

sah er seine Gefahrten an. W a s fur treffliche Musterbeispiele 

waren sie doch fur eine Menschengattung, um derentwillen 

jeder andre Staat England verlachte und zugleich beneidetc! 

Obera l l im britischen W c l t r e i c h wirkten Manner ihres 

Schlags fur Englands Z ie le , trugen seine Kampfe aus. Ober 

diesem T y p ging die Sonne nicht unter; die Geschichte hatte 

ihn gepruft und der Erhal tung wert befunden. D i e Satire 

uberschuttete ihn mit einem Schauer von Pfeilen, die aber 

prall ten von seinem unsichtbaren Panzer ab. ,Diese Manner, ' 

dachte Sir Lawrence, ,schreiten ruhig h in durch den W a n d e l 

der Zei ten, uber alle Strafien und Platze der W e l t , ohne 
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eigenbrotlerische Manieren, ohne mit ungewohnlicher B i l -

dung oder Korperkraf t zu prunken; doch immer von der 

stillen Oberzeugung ihrer Unfehlbarkei t durchdrungen.' 

„ H i e r sind w i r , " sagte er an der Schwelle des .Coffee 

House ' -Klubs . . .Mogen andre vom N o r d p o l , von R o m oder 

dem Montmar t re schwarmen, ich erklare mich fur das 

,Coffee House' , den altesten K l u b der W e l t . Sollen w i r uns 

jetzt waschen gehn, oder diese Ta t igke i t auf einen freudi-

geren Zei tpunkt verschieben? Abgemacht . Lassen w i r uns 

also nieder und warten w i r auf Hal lorsen Em fabelhaft 

fixer K e r l ' Schade, dafß w i r zwischen ihm und dem alten 

Marquis kein M a t c h zustande bringen konnen. Ich wurde 

auf den A l t e n wet ten." 

„ D a ist ja schon Ha l lo r sen!" sagte Huber t , kurz nachdem 

sie im .Coffee House ' Platz genommen hatten. 

Riesengrofi sah der Amerikaner aus, wie er jetzt aus dem 

niedngen V o r r a u m des .Coffee House ' trat. 

„ A h , Sir Lawrence M o n t ! " r ief er. . .Hauptmann! 

General Sir Conway Cherrell? Ist mir eine Ehre, Sie ken-

nenzulernen, Sir. W o m i t kann ich Ihnen dienen, meine 

H e r r e n ? " 

Er lauschte dem Bericht des Sir Lawrence mit stets 

wachsendem Ernst. „ D a s ist wahrhaf t ig unerhort! Dabei 

kann ich's nicht bewenden lassen. Ich geh jetzt schnurstracks 

zum bolivianischen Gesandten. U n d noch etwas, Haup t ­

mann! Ich hab mir die Adresse Ihres Dieners Manue l ver-

schafft und werde sofort unserm Konsu l m La Paz kabeln, 

er soil ihn unverzuglich vorladen; seine Aussage mufß Ihre 

Darstellung bestatigen. H a t man je einen so gottverlassenen 

Blodsinn erlebt? Sie verzeihn schon, meine Herren, aber es 

lafit mir keine Ruhe, eh ich nicht samtliche Drahte gezogen 

habe — einschliefilich der Telegraphendrahte." E i n Nicken 
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zum Abschied, er schofi hinaus. Die drei Englander nahmen 
wieder Platz. 

„Eme scharfe Konkurrenz fur den alten Shropshire!" er-
klarte Sir Lawrence. 

„Das war also Hallorsen/' sagte der General. „Der 
Mann sieht prachtig aus." 

Hubert schwieg. Er war geruhrt. 



SIEBZEHNTES KAPITEL 

Schweigsam und bedruckt fuhren die beiden Madchcn 
zur Pfarre St. Augustin lm Grunen. 

„ Ich weifi nicht, wer von den dreien mir am meisten leid 
tut," erklarte Dinny plotzlich. „ Ich hab noch nie uber den 
Wahnsinn nachgedacht. Entweder man witzelt driiber oder 
schweigt ihn tot. Mir scheint er aber das Traungste in der 
Welt, besonders dann, wenn er, wie bei Forest, mit lichten 
Stunden wechselt." 

Jeanne warf lhr einen uberraschten Blick zu — noch nie 
hatte sie Dinny ohne die Maske des Humors gesehn. 

„Wohin gehn wir jetzt?" 
„Diese Richtung, wir mussen die Euston Road kreuzen. 

leh fur meine Person glaube nicht, dafß Tante Mary uns 
unterbringen kann. Sie weiht gewifi wieder eine Reihe von 
Leuten in die Slum-Fursorge em. Na, wenn's nicht geht, 
telephonieren wir Fleur. Hatt ich doch nur fruher dran ge-
dacht!" 

Ihre Voraussage traf zu — die Pfarre war vollbesetzt, die 
Tante aufier Haus, der Onkel daheim. 

„ D a wir schon hier sind," flusterte Dinny, „mussen wir 
herausbringen, ob Onkel Hilary dich ins Joch spannt." 

Die erste freie Stunde seit drei Tagen verbrachte Hilary 
damit, dafi er in Hemdarmeln ein Wikingerschiff schnitzte. 
Denn das Verfertigen von Miniatur-Schiffsmodellen aus ver-
gangner Zeit war ihm fiir seine Mufiestunden die liebste 
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Beschaftigung, nun, da es ihra zum Bergsteigen an Zeit und 
Muskelkraft gebrach. Ihre Herstellung nahm allerdings un-
gemein viel Zeit in Anspruch und er hatte ungemein wenig; 
doch dariiber machte er sich keine Gedanken. 

Er driickte Jeanne die Hand und entschuldigte sich, dafi 
er die Arbeit fortsctze. 

„Onkel Hilary," begann Dinny unvermittelt, „Jeanne wi l l 
Hubert heiraten, sie mochten sich ohne Aufgebot trauen 
lassen. W i r wollen dich also fragen, ob du sie trauen willst." 

Hilary liefi die Sage ruhn, blmzclte schlau und fragte: 
„Habt wohl Angst, lhr konntet noch andern Sinnes wer­

den?" 
„Nicht im genngsten," erklarte Jeanne. 
Hilary sah sie aufmerksam an. Diese drei Worte und ein 

einziger Blick bewiesen lhm, dafi Jeanne ein Madchen von 
Charakter war. 

„ Ich kenne Ihren Vater," sagte er, „der pflegt nichts zu 
uberhasten." 

„Vater war recht brav und hat sich unsrem Entschlufi ge-
fugr." 

„Stimmt," warf Dinny ein, „ich hab mit ihra gesprochen." 
„Und d c i n Vater, liebe Dinny?" 
„ W i r d es bestimmt auch sein." 
„ l n diesem Fall ," erklarte Hilary und begann wieder an 

dera Hmterbug seines Schitfs zu schnitzeln, „ w i l l ich euch 
trauen. Wenn ihr wirkhch entschlossen seid, ist jeder Auf-
schub zwecklos." Und er wandte sich an Jeanne. „Sie 
mussen eine tuchtige Bergsteigerin sein. Die Zeit dazu ist 
leider schon vorbei, sonst hatt ich Ihnen eine Hochzeitsreise 
ins Gebirge empfohlen. Doch warum nicht im Fischerboot 
einen Abstecher in die Nordsee?" 

„Onkel Hilary hat entschieden asketische Anwandlun-
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gen," erklarte Dinny. „ E r hat die Dechantswurde ausge-
schlagen." 

„Dran waren die schonen Hutschnure schuld, Dinny, und 
seither hangen mir altem Fuchs die Trauben zu hoch. Weifi 
der Kuckuck, was mich trieb, auf solch ein beschauliches 
Leben zu verzichten, das mir Gelegenheit geboten hatte, 
samtliche Schiffe der Welt zu modellieren, samtliche Tages-
blatter durchzulescn und ein respektables Bauchlem anzu-
setzen Tante May reibt mir diese Dummheit unaufhorlich 
unter die Nase. Wenn ich dran dcnke, welche Wiirde Onkel 
Cuthbert an den Tag legte und wie grofiartig er noch im 
Tode aussah, dann verfolgen mich im Traum meine nutzlos 
vergeudeten Tage, dann glaub ich, vor Beschamung in den 
Boden zu sinken 1st Ihr Vater sehr beschaftigt, Mif i Tas-
burgh?" 

„ E r hetzt sich nicht bei der Arbeit," erwiderte Jeanne; 
„das macht das Landleben." 

„Nicht so ganz. Auch in der Stadt bilden sich viele die 
Hctzjagd nur ein und kommen doch nicht mehr recht mit. 
,Der Mann, der etwas gewesen* — keine andre Bezeichnung 
trifft auf so viele Leute zu." 

„ D o c h ' " erwiderte Dinny, „ich weifi eine- ,Der Mann, 
der nie etwas gewesen*. Ach Onkel, heut ist Hauptmann 
Forest ganz unvermutet Angela ins Haus geschneit." 

Hilarys Miene wurde tiefcrnst. 
„Forest' Das ist entweder em entsetzlicher Schlag oder 

ein grofies Gluck. Wei l i es Onkel Adrian schon?" 
„Ja, ich hab lhn geholt. Jetzt ist er dort bei Hauptmann 

Forest. Angela ist nicht zu Hause." 
„Habt ihr beide ihn gesehn?" 
„ Ich war im Haus und sprach mit ihm," erwiderte Jeanne. 

„ E r schien vollkommen normal, nur hat er mich eingesperrt." 
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H i l a r y stand noch immer unbeweglich da. 

„ L e b w o h l , Onke l . W i r gehn jetzt zu M i c h a e l . " 

„ A u f Wiedersehn! V ie l en Dank, M r . Che r r e l l ! " 

„ | a , j a , w i r rnussen das Beste hoffen," entgegnete H i l a r y 

zerstreut. 

D i e beiden Madchen bestiegen das A u t o und fuhren zu 

Fleur. 

„Offenbar besorgt er das Schlimmste," meinte Jeanne. 

„ K e i n Wunder , wenn beide Moghchkei ten so entsetzlich 

s ind." 

„ O ! Danke bestens!" 

„ W a s fallt dir em!" entgegnete D i n n y , „deine He i ra t hab 

ich doch nicht gemeint!" U n d sie dachte: Jeannes Gedan-

ken drehn sich alle nur um ihre eignen Plane. ' 

V o r Fleurs Haus trafen sie A d r i a n , der durchs Telephon 

von H i l a r y erfahren hatte, die Madchen sollten bei Fleur 

und Michae l bleiben. Dann fragte er noch, ob man die bei­

den dort unterbrmgen konne, erhielt eine bejahende A n t w o r t 

und ging wieder. A b e r besturzt uber seine Leidensmiene 

l ief D i n n y ihm nach. Er schritt gegen die Themse zu, an 

der Ecke des Platzes holte sie ihn ein. 

„Mochtes t du lieber allein sein, O n k e l ? " 

„D i c h seh ich gem, D i n n y . Koram m i t . " 

Sie schritten rasch westwarts den K a i entlang, D i n n y hatte 

sich in seinen A r m gehangt. Sie schwieg und uberlieft es 

ihm, ein Gesprach zu beginnen. 

. .We i f i t du, ich war em paarmal in jenem Sanator ium," 

hob er nach einer W e i l e an, „ u i n nachzusehn, wie es um 

Forest stehe und ob man ihn anstandig behandle. D i e letzten 

Monate war ich nicht mehr dor t ; nun t r i f l t mich das so un-

vermutet — geschieht mir schon recht, leh hab so etwas 

immer gefurchtet. Eben sprach ich telephomsch mit der A n -
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staltsleitung. M a n wol l t e lhn holen kommen, ich hab es aber 

abgelehnt. W a s kann es nutzen? Sie geben zu, er sei in den 

letzten vierzehn Tagen ganz normal gewesen. Forest selbst 

behauptet, es seit drei Monaten zu sein. In solchen Fal len 

warten sie, scheint es, wenigstens einen M o n a t , ehe sie die 

Angehongen verstandigen." 

„ W i e sieht denn diese Ans ta l t aus?" 

„ E i n geraumiges Herrenhaus, nur etwa zehn Patienten; 

jeder hat seine eigenen Z immer , semen eigenen War te r . Es 

ist w o h l so ziemhch der beste Aulenthal t sor t , den man fur 

ihn finden konnte. A b e r mir l ief es jedesmal kalt uber den 

Rucken, wenn ich die Mauer mit den spitzen Eisenstaben 

sah, die das Grundstuck umschliefit, und jedesmal empfing 

ich den Eindruck, hier suche man etwas zu verbergen. V i e l -

leicht bin ich uberempfindlich, aber grade dieses Schicksal 

scheint mir grauenhaft." 

D i n n y druckte semen A r m . „ M i r auch. W i e ist e r ent-

kommen?" 

„ E r hatte sich so normal benommen, dafi sie alle V o r -

sicht aufier acht lieften. Wahrscheinl ich gab er vor, er wol le 

sich niederlegen, und stahl sich wahrend des Lunchs davon. 

Zu emer bestimmten Tageszeit kommt immer ein Handle r 

ins Sanatorium; das hatte Forest offenbar beobachtet, denn 

er schlich sich hinaus, wahrend der Pfortner die Pakete uber-

nahm. D a n n ging er zum Bahnhof und stieg in den ersten 

Z u g . Der O r t ist nur etwa dreiftig Ki lometer von London 

entfernt. Er mufi schon in der Stadt gewesen sein, ch sie 

uberhaupt sein Fchlen bemerkten. M o r g e n fahre ich h i n . " 

„ A r m e r O n k e l ! " sagte D i n n y leise. 

„ A c h ja , liebes K i n d , so gcht es nun einmal im Leben. 

D o c h so zwischen zwei Schrecknissen h in - und herzupendeln, 

ist grade mcht mein Geschmack!" 

195 



„ W a r die Krankhe i t i n seiner F a m i l i e ? " 

A d r i a n nickte. „Se in Grofivater starb im Wahnsinn . Abe i 

er ware bei Forest vielleicht nie zum Ausbruch gekornmen 

hatte er nicht den K r i e g mitgemacht. Erbl icher Irrsinn? 

1st es auszudenken? Nein , D i n n y , ich glaube nicht an die 

gottliche Gnade in emer dem Menschen erkennbaren Form, 

ich glaube nicht, dafi w i r selbst je Gnade uben. Eine al l-

umfassende, aligestallende Schbpferkraft ohne A n f a n g und 

Ende, die allem Gestalt leiht, j a , die ist nicht zu leugnen. 

D o c h sie lafit sich nicht vor den W a g e n unsrer Zwecke 

spannen. Denk doch an cin Irrenhaus! M a n wagt es gar 

nicht, schaudert davor zuruck. U n d bedenk doch nur, was 

dieses Schaudern fur jene armen Teufe l bedeutetl W e i l fein-

fuhlige Menschen vor lhnen zuruckschrecken, sind sie den 

Fuhllosen preisgcgeben — Got t steh lhnen b e i / " 

„ D a s w i r d er schwerlich, nach demer Ans ichr . " 

„ G o t t ist nach dem Ausspruch eines bekannten Denkers 

die werktatige Liebe des einen Menschen zum andern, jeden-

falls die beste Defini t ion, die w i r von ihm geben kdnnen." 

„ U n d der T e u f e l ? " 

„ D i e Bosheit des einen Menschen gegen den andern, und 

gegen die Tiere , mocht ich hinzufugen." 

„ D e r ganze Shelley, Onkel 1" 

„Vie l l e i ch t noch arger. A b e r heut bin ich ein boser Onkel , 

verderbe die Rechtglaubigkeit der Jugend!" 

„Lieber Onkel , du kannst doch nicht verderben, was gar 

nicht vorhanden ist. Da sind w i r schon in der Oakley Street. 

Soi l ich nicht hineingehn und Ange la fragen, ob sie etwas 

braucht? Wunschst du es?" 

, , U n d ob! Ich erwarte dich an dieser Ecke, D inny . Herz -

lichen D a n k ! " 

D inny schritt rasch dahin, sah weder nach rechts, noch 
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links und klingelte. Dieselbe Hausgehilfin gab ihr Auskunft 

, , I ch mochte nicht eintreten, hitte fragen Sie unbemerkt 

M r s . Forest, ob alles in Ordnung ist, oder ob sie vielleicht 

etwas braucht. Sagen Sie ihr, ich wohne bei M r s Michael 

M o n t und kann auf ihren Wunsch jeden Augenbl ick zu ihr 

ubersiedeln." 

W a h r e n d das Madchen hinaufging, spitzte sie die Ohren, 

vernahm jedoch keinen Lau t , bis die Hausgehilfin zu-

r i ickkam. 

, ,Mrs Forest lafit Ihnen vielmals danken und sagen, sie 

w i r d Sie im N o t f a l l sogleich verstandigen Augenbl ick l ich 

ist alles in Ordnung , M i f t . W i r hoffen das Beste, aber, du 

lieber H i m m e l , Sorgen machen w i r uns doch U n d sie lakt 

noch bestens grufien und bitten, M r . Cherrcl l soil sich nicht 

angstigen." 

„ D a n k e ! " erwiderte D i n n y „ H e r z l i c h e Grudc von uns 

und nchten Sie ihr aus, w i r stehen ihr jederzeit zur V e r -

fi igung " 

Sie sah weder nach links, noch rechts, kchrte rasch zu 

A d r i a n zuriick und teilte ihm die Botschaft mit . D a n n gingen 

sie weiter. 

„ S t i l l e vor dem S tu rm," meinte dieser , ,Kann es etwas 

Schrecklicheres geben? U n d wie lange w i r d sie dauern? 

— o H e r r ! — wie lange? D o c h w i r sollen uns ja nicht 

angstigen, lafit sie sagen." U n d er lachte verhalten und 

schmerzlich Es begann zu dammern, im truben L i c h t dieser 

Stunde, zwischen T a g und Nacht , sahn die Brucken und 

Straften so seltsam kalt und schattenhaft aus. Das Dammer-

l icht verglomm; im Schein der Laternen wurden die Umnsse 

wieder klarer und weicher. 

„ L i e b e D i n n y , " erklarte A d r i a n , „ i c h b in heut kein an-

genehmer Begleiter. Kehren w i r lieber um " 
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„ K o m m doch mit und i f i bei Michae l zu A b e n d , b i t te ." 

A d r i a n schiittelte den K o p f . 

„ E i n Gerippe pafit nicht zur Festtafel. leh hab heut w i r k -

l ich nicht die richtige H a l t u n g , wie deme Kinder f rau zu 

sagen pflegte." 

„ K a n n mich gar nicht erinnern. Sie war eine Schottin. 

Stammt Forest nicht auch aus Schot t land?" 

. .Vie l le icht seine Ahnen . D o c h er selbst kommt von Si id-

england, der Landsitz liegt irgendwo im Hiigelgebiet — 

eine alte Fami l i e . " 

„ M e i n s t du, d a f ß alte Famil ien mehr als andre zu Geistes-

krankheiten neigen?" 

„Wufßte nicht, warum Fre i l ich , wenn solch ein Fa l l in 

einer alten Famil ie vorkommt, erregt er Aufsehn, bei andern 

Leuten nimmt man davon gar keine Not iz Inzucht ist bei 

alten Famil ien keineswegs so haufig wie im Bauernvolk." 

D i n n y fuhlte instinktiv, dafi dieses Thema lhm ein wenig 

Zerstreuung bot, und fragte noch einmal. 

, .Onkel , hat das A l t e r einer Famil ie mit derartigen Er -

scheinungen eigentlich etwas zu t un?" 

, ,Was nennst du uberhaupt alte Famil ien? A l l e Famil ien 

sind in gewissem Sinne gleich alt Meinst du damit aber 

jene Eigenschaften, die aus der Beschrankung der Ehe auf 

Angehonge derselben Kaste erwachsen, dann mufi ich deine 

Frage unentschieden lassen. A u s dieser Z u c h t w a h l geht 

g e w i f ß eine gute Rasse hervor. gut in dem gleichen Sinn wie 

bei Rassehimden oder Pferden. A b e r in Bergtalern, am 

Meer oder sonstwo, uberall unter gunstigen Lebensbedingun-

gen lassen sich ebenfalls solche Resultate erzielen. E in ge-

sunder Stamm treibt gesunde Zwe ige , das ist sonnenklar. 

I ch kenne in Nordi ta l ien Dorfer , in denen keine einzige Per­

son von hoherm Stande lebt, und doch ist jedem der Be-
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wohner eine gewisse rassige Schonheit eigen. W i l l s t du aber 

Leuchten der Kunst und Wissenschaft und andre fuhrende 

Manner zu Stammvatern einer Rasse wahlen, so wirst du 

w o h l eher entartete, als gleichwertige Nachkommen heran-

zuchten Famil ien, deren Sonne Generationen hindurch beim 

Heer oder der Mar ine standen, gewahren vielleicht noch die 

besten Aussichten, widerstand«fahige, gesunde Korper und 

nicht al lzu viel H i r n A b e r Wissenschaft, lustiz und C r o f i -

finanz sind fur die Sprofßinge von verheerendem E in f lu f i . 

V o n der Z u c h t w a h l halte ich also nicht viel D i e Ober-

legenheit der alten Famil ien beruht meines Erachtens auf 

andern Dingen. ihre K inde r werden von klein auf in be-

stimmtem Sinne erzogen, bekommen auf den Lebensweg be-

stimmte Trad i t ionen und einen festumnfinen Lebensplan. 

Dazu kommen vielleicht auch bessere Aussichten auf d r m 

Heiralsmarkt , meist auch die Vor te i l e des Landlebens, auch 

w i r d die Jugend dieser Kreise dazu ermutigt, ihren eignen 

W e g zu gehn, und sie w e i f ß ihn unbeirrt zu verfolgen W a s 

man als Rasse bezeichnet, ist weit mehr ein Komplex 

seelischer als korperlicher Eigenschaften Denken und 

Fuhlen des Einzelnen hangt lediglich von Herkommen, U r n -

welt und Erziehung ab D o c h ich langweile dich w o h l , liebe 

Dinny." 

„Durchaus nicht, Onke l . Ich finde das ungemein inter-

essant. Du schreibst also gewissen Formen der Lebens-

fuhrung hohere Bedeutung als der Blutmischung z u ? " 

„ J a ; allerdings gehn beide meist H a n d in H a n d . " 

, , U n d bist du auch der Ansicht , dafi die Tradi t ionen der 

alten Famil ien aussterben und sich nicht welter veicrben 

werden?'* 

, ,Das glaube ich w o h l kaum. Trad i t ionen sind ungemein 

zah und grade in unserm Lande gibt es zahllose E inr ich tun-
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gen, die sie am Leben erhalten. Bei uns murl unglaublich 
viel administrative Arbeit geleistet werden und die geeignet-
sten Manner dafur sind jene, die schon als Kinder zu selb-
standigem Handeln, Ausdauer, Schweigsamkeit und Pflicht-
erfullung erzogen wurden Diese Leute wirken in den hohern 
Beamtenstellen und werden es vermutlich auch ferner tun. 
Standesprivilegien jedoch sind heutzutage nur noch dann 
gerechtfertigt, wenn man wirkhch arbeitet, bis man umfallt." 

„Nun, viele Leute fallen zuerst um und beginnen dann 
lhre Laufbahn," meinte Dinny. „ D a sind wir schon vor 
Fleurs Haus. Komm doch mit herein, Onkel. Wenn Angela 
etwas braucht, bist du gleich zur Stelle." 

„Schon, liebe Dinny! Herzlichen Dank fur dcin geduldi-
ges Zuhoren! Du hast mich da auf ein Thema gebracht, 
das mir oh durch den Kopf geht. Schlange!" 



ACHTZEHNTES KAPITEL 

Durch hartnackiges Telephonieren hatte Jeanne heraus-
gebracht, dafi Hubert sich im ,Coffee House' aufhalte, und 
die letzten Ereignisse von ihm erfahren. Als Dinny und 
Adrian eintraten, kam sie grade aus dem Haus. 

„Wohin des Wegs?" 
.,Bin gleich wieder da," gab Jeanne zuruck und ging urn 

die Ecke 
Sie fand sich in London nicht besonders zurecht und 

rief das erstbeste Taxi an. Vor einem grofien, dustern 
Haus auf dem Eaton Square entlohnte sie den Lenker und 
klingelte. 

„Ist Lord Saxenden in London?" 
.Jawohl, gnadige Frau, aber nicht zu Hause." 
,fWann kommt er zuruck?" 
,.Seine Lordschaft wird zum Dinner hier' sein, aber —" 
,vDann warte ich." 
„Verzeihung — gnadigs Frau —" 
„Bin keine gnadige Frau," erwiderte Jeanne und gab ihm 

ihre Karte, „trotzdem wird er mich bestimmt empfangen." 
Der Mann zogerte einen Augenblick, fing einen ihrer 

scharfen Blicke auf und stammelte: 
„Bitte hier emzutreten, gnadige — M i f i ? " 
Jeanne folgte ihm. Das kleine Zimmer war ganz kahl bis 

auf einige goldverzierte Empieresessel, einen Luster und zwci 
Konsoltische mit Marmorplatten. 
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„ S o b a l d er kommt, geben Sie ihm bitte schleunigst meine 

K a r t e . " 

Der M a n n schien sich zu sammeln. 

,,Seine Lordschaft w i r d es eihg haben, M i f ß " 

..Unbesorgt — nicht eiliger als i c h . " Sie l iefß sich auf 

einem der goldverzierten Sessel nieder. Der M a n n zog sich 

zuruck Schlank, grade und energisch safi sie da und fiocht 

die Unpen Finger ihrer gebraunten Hande ineinander — 

die Handschuhe hatte sie beim E in tn t t abgestreift B a l d 

bbckfe sie auf den dammrigen Platz hinaus. ba ld auf die 

Standuhr mit dem goldverzierten Marmorsockel. Wieder trat 

der Diener ein und zog die Vorhange zu 

. .Mochten Sie nicht lieber eine Botschaft hinterlassen, 

Mifß. oder ein paar Ze i len schreiben?" 

„ D a n k e , nein.'* 

Einen Augenbl ick sah er sie argwbhnisch an, scheinbar 

vermutete er bei ihr eine Waffe . 

. . L o r d Saxenden kennt mich , " sagte Jeanne und hob 

wieder den Blick zu ihm 

„Ver* teh schon, Mifß ," stotterte der Diener hastig und ver-

schwand. 

Langsam krdchen die Zeiger auf sieben zu, da vernahm 

sie endlich Stimmen in der H a l l e . Im nachsten Augenhhck 

ging die T u r auf und L o r d Saxenden trat em, ihre Kar te 

in der H a n d , mit selbstzufriednem, vom W a n d e l der Zei ten 

unberiihrtem A n t l i t z . 

, ,E in Vergnugen," erklarte er, „ w a h r h a f t i g ein V e r -

gnugen!" 

Jeanne hob den Bl ick .Schnurrendes Biest!' fuhr es ihr 

durch den K o p f Sie hielt ihm die H a n d hm. 

„ R e i z e n d von Ihnen, dafi Sie mich empfangen!" 

„ B i t t e . N ich t der Rede wer t . " 
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„ I c h w o l l t e Ihnen nur meine V e r l o b u n g mit Hube r t Cher-

r c l l mitteilen — Sie ennnern sich gewifi , Sie haben seine 

Schwester bei den Monts kennengelernt Wissen Sie schon 

von diesem lachhaften Auslieferungsbegehren? Nich t wert, 

dafi man ein W o r t daran verschwendet — er hat ja nur aus 

No twehr geschossen — er hat eine scheufilichc Narbe, die 

er Ihnen jederzeit zeigen kann." 

L o r d Saxenden brummte etwas Unverstandhches. Seine 

A u g e n blickten ziemlich frostig drein 

„ I c h bitte Sie also, der Sache ein rZnde zu machen. Sie 

haben die Macht dazu, das w e i f ß i ch . " 

, ,Mach t? H a b gar keine M a c h t — nicht die geringste." 

Jeanne lachelte. 

, ,Na tu r l i ch haben Sie die M a r h t Das ist allgcmein be-

kannt. An dirser Sache ist mir so viel gelegen 

, .Aber neulich abends waren Sie noch nicht vcrlobt , w i e ? " 

„Ncin " 
„ C e h t das geschwind ' " 

, fCehn nicht alle Verlobungen geschwind?" Sie ermafi 

w o h l kaum die ernurhternde W i r k u n g ihrcr Mi t t e i l ung auf 

einen M a n n in den Funfz ig , der das Z i m m e r in der vagen 

Hof fnung betreten hatte, er habe auf ein junge< Madchen 

Eindruck gemacht Doch lhr enfging nicht, d a f ß sic snnen 

Erwar tungen nicht ganz entsprochen, noch er den ihren. 

Seine Miene war glatt und vorsichhg geworden. 

,So hartgesoften hab ich ihn mir nicht vorgestellt, ' daehte 

sie. ,, jedenfal ls ," fuhr sie kuhl in verandertem T o n e fort, 

,,ist Hauptmann Cherrell bntifcher Offizier , Inhaber der 

Tapferkeitsmedail le und stand im Feld E i n Enplander 

lafit den andern nicht in der Pafsche sitzen, hoff ich, 

und schon gar nicht, wenn beide dasselbe College be-

suchten." 
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Diese iiberaus schlaue Bemerkung blieb auf Saxcnden 

nicht ohne Eindruck 

„ O ' " sagte er, „Che r r e l l hat also auch in H a r r o w 

studiert?" 

,, Jawohl U n d Sie wissen auch, wie es lhm auf jener 

Expedi t ion ergangen ist D i n n y hat Ihnen ja einige A b -

schnitte aus Huberts Tagebuch vorgelesen " 

Saxendens rotes Gesicht farbte sich noch roter und ver-

zweifelt stufi er hervor ' „ I h r jungen Damen bildet euch 

ein, ich hatte nichts andres zu tun, als mich in Dinge zu 

mischen, die mich nichts angehn. Auslicferungen sind Sache 

des Genchts, nicht meine " 

Jeanne vvarf lhm unter langen W i m p e r n hervor einen 

Bl ick zu, und der ungluckscligc L o r d duckte fast verangstigt 

den K o p f 

„ W a s kann ich t u n ? " brummtc er, „ m a n hort ja nicht 

auf mich " 

„Versuchen Sie's doch , " gab Jeanne zuruck, „ a u f manche 

Manner hort man immer " 

L o r d Saxendens A u g e n traten etwas hervor. 

,,Sie sagen, er hat cine Narbe. Wo denn?" 

Jeanne strcifte von lhrem hnken A r m den A r m e l zuruck. 

„ V o n hier bis hierher. A l s der Mensch lhm nochmals 

nahekam, schof] Hube r t lhn nieder." 

„ H m ! " 

Er betrachtete hochst interessiert den A r m und wiederholte 

seme tiefsinnige Bemerkung, worau f Schweigen eintrat. 

P lo tzhch fragte Jeanne , ,Mochten S i e sich gern aus-

liefern lassen, L o r d Saxenden?" 

Er machte cine ungcduldige Bewegung. 

„ A b e r , verehrte Gnadige, das ist eine Angelegenheit der 

Behordcn ." 
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Jeanne warf ihm wieder einen Blick zu. 
,Jst es denn wirkhch wahr, dafi amtlich nie jemand auf 

etwas Emflufi nimmt?" 
Er lachte. 
,,Lunchcn Sie doch mit mir un Piedmont-Hotel, uber-

morgen, nein, uberubermorgen. Dann sag ich Ihnen, ob ich 
etwas ausgenchtet nab." 

Jeanne verstand sich drauf, rechtzeitig Schlufi zu rnachen. 
Auch bei den Versammlungen der Pfarrgemeinde spann sie 
ein Thema nie zu lang fort. Sie streckte ihm die Hand ent-
gegen: ,,Herzlichsten Dank! Ein Uhr dreifig?" 

Lord Saxenden nickte ganz uberrascbt Dieses junge 
Frauenzimmer sprach verbluffend frank und frei; in seinen 
Kreisen war er ans Gegenteil gewohnt. 

„ A u f Wicdersehn!" sagte sie. 
„ A u f Wiedersehn, Mifi Tasburgh! Viel Cluck'" 
,,Danke, hangt von Ihnen ab " Und eh er noch etwas 

erwidern konnte, war sie durch die Tur cntschwunden. Sie 
ging zu Fufi heim, ganz und gar nicht aufgeregt, sondern 
rurng und besonnen Sie dachte klar und schnell und empfand 
ein angebornes Mifitraun davor, ihre Angelegenheitcn andern 
zu uberlassen. Heut abend mufite sie unbedingt Hubert 
sprechen. Sie trat ins Haus, elite sogletch wieder ans Tele-
phon und rief das .Coffee House' an. 

„Bist d u am Telephon, Hubert? Hier Jeanne." 
„Ja, Liebste " 
„Komrn nach dera Dinner her. Ich mufi dich sprechen " 
„Gegen neun?" 
„Jawohl. Herzhchen Grufi. Schlufi." Sie hangtc den 

Horer auf. 
Eh sie auf lhr Zimmer ging, sich umzukleiden, bheb sie 

einen Augenblick stehn, wie eine Leopardin, die sich zurn 
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Sprung anschickt. W i e die leibhaftige Jugend sah sie aus, 
die vorwarts sturmt in das L a n d der Verheifiung, geschmei-
dig, unbeirrbar, jcden Muskel gestrafft In Fleurs ,stilisier-
tem', vornehmem Salon schien sie so zuHause und doch auch 
so fremd wie etwa eine Katze. 

W e n n beim Dinner einer der Anwesenden schwere Sorgen 
hat und die andern darum wissen, dann pflegt sich das 
Tischgesprach meist nur um oberflachliche Dinge zu drehn. 
Niemand erwahnte Forests Heimkehr, A d r i a n ging gleich 
nach dem M o k k a fort. D inny begleitete lhn. 

,,Gute Nacht, heber Onke l ! leh werd mit der gepackten 
Reisetasche zu Bett gehn; ein A u t o ist hier jeden Augen­
blick zu haben. Vcrspr ich mir, dich nicht zu sorgen." 

A d r i a n lachelte, sah aber ganz vergramt aus A l s D inny 
zuruckkam, trat ihr Jeanne entgegen und erzahlte lhr den 
neuestcn Stand von Huberts Angelegenheit. 1m ersten 
Augenbl ick war sie wie vor den K o p f gestoken, dann aber 
genet sie in flammende Entrustung. 

„Unerhor te Nicdertracht!" 
„ J a \ v o h l ' " stimmte Jeanne zu. , ,Hubert mufi gleich da 

sein, ich mochte allein mit lhm sprechen." 
„ D a n n fuhr ihn ins Arbeitszimmer hinauf. Ich werd 

Michael davon erzahlen. D ie Sache mufß vors Parlament! 
N u r ist es jetzt leider geschlossen," fugte sie hinzu, „es 
schemt nur dann zu tagen, wenn die Tagung besser unter-
bliebe." 

Jeanne wartete in der H a l l e , um Huber t einzulassen A l s 
er mit ihr in Michaels Arbeitsz:mmer hinaufgegangen war, 
in jenes Zimmer , dessen W a n d e die Stahlstich-Kankaturen 
der letzten drei Generationen bedeckten, druckte sie ihn in 
des Hausherrn schr bequemen Lehnstuhl und setzte sich auf 
sein Knie . So bheb sie einige Minuten , die A r m e um semen 
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Hals geschlungen, die L ippen mehr oder minder an seinem 

M u n d . 

„ G e n u g ! " erklarte sie dann, erhob sich und ziindete sich 

und Hube r t Zigaret tcn an. . .Huber t , zu dieser Ausl ieferung 

kommt es n icht!" 

„ W e n n es aber doch dazu k o m m t ! " 

„ N e i n , sag ich. Obngens em G r u n d mehr, dad w i r sofort 

heiraten." 

..Liebste, ich kann unmogl ich ." 

„ D u muEt Bildest du dir ein, ich bleibe daheim, wenn 

du ausgcliefert wirst? Es kommt ja nicht dazu, lachhaft! 

A b e r wenn du fort mufit, fahre ich naturhch auf demselben 

Schiff mit , naturhch fahr ich — verheiratet oder nicht, ganz 

egal " 

H u b e r t sah sie an. 

„B i s t ein Prachtker l !" meinte er, „aber —" 

, , A h a , ich weifa schon! Jetzt wirst du deinen Va te r ins 

TrefTen fuhren, deme Rit terl ichkeit , deinen Wunsch , mich 

unglucklich zu machen, naturhch zu meinem eignen Besten. 

Ich hab deinen Onkel H i l a r y aufgesucht. Er ist bereit, uns 

zu trauen. Er ist Pfarrer und dabei em M a n n von Er fah -

rung Jetzt pafi auf — w i r werden ihm das neueste Stadium 

der Af fa re benchten, und wenn er sich's inzwischen nicht 

anders uberlegt hat, w i r d er uns trauen. Morgen fruh gehn 

w i r zusammen h m . " 

, .Aber — " 

. .Ke in A b e r —! Du kannst dich unbedingt auf ihn vcr-

lassen; er scheint mir ein vertrauenswurdiger M a n n zu sem." 

.,1st er auch," erwiderte Huber t , „mehr als jeder andre " 

„ A b g e m a c h t ! Jetzt gib mir noch einen K u f i ! " U n d sie 

setzte sich wieder auf sein K n i e . Ha t t e Jeanne nicht so 

scharfe Ohren gehabt, die beiden waren von D i n n y ertanpt 
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worden. Jeanne betrachtete also das Bild des .Weifien 
Affen', das an der Wand hing, und Hubert holte sein Ziga-
rettenetui hervor, als Dinny die Tur offnete. 

„Dieser Affe ist ausgezeichnet'" erklarte Jeanne. , ,Wir 
heiraten also, Dinny, trotz dieses neuen Blodsinns, wenn 
Onkel Hilary uns keincn Stnch durch die Rechnung macht. 
Wenn du willst, geh morgen fruh wieder mit uns zu lhm." 

Dinny sah Hubert an; der erhob sich und meinte: 
,,Hopfen und Malz verloren. leh kann mit ihr nichts an-

fangen." 
„Und nichts ohne sie," warf Jeanne ein „StelI dir nur 

vor, Dinny: Er hat sich eingebildet, ich bliebe zu Haus, 
wenn man ihn ausliefert. Diese Manner sind wirklich wie 
die Wickelkinder! Nun, Dinny, was sagst du dazu?" 

,,Ich freue mich." 
„Jetzt hangt es von Onkel Hilary ab," erklarte Hubert. 

„Wohlgemerkt, Jeanne!" 
„Einverstanden. Er steht mit dem wirklichen Leben in 

Beruhrung, auf semen Rat darf man geben Hubert, hoi 
uns morgen urn zehn ab Dreh dich um, Dinny, er knegt 
noch einen Kufi, dann marsch hinaus!" 

Dinny wandte lhnen den Rucken. 
„Kehrt euch!" gebot Jeanne. Sie gingen hinunter, bald 

darauf begaben sich die Madchen zu Bett. Ihre Zimmer 
lagen nebeneinander und waren in Fleurs vornehmem Ge-
schmack eingenchtet Sie plauderten noch ein wenig, urn-
armten cinander und gingen dann jede auf ihr Zimmer. 
Dinny trodclte beim Entkleiden. 

Der Square lag ruhig da, nur wenig Lichter brannten in 
den Hausern, die grofitenteils Parlamentsmitghedern gehor-
ten. Jetzt, wahrend der Sommerferien des Parlaments, waren 
die Bewohner verreist. Kein Wmdhauch bewegte das dunkle 
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Gezweig der Baume, durchs offne Fenster drang der wi lde 

L a r m der Stadt, der D i n n y keine Ruhe finden liefi D ie 

Nacht luf t roch hier nicht so wurz ig wie in Condafo rd ,Ieh 

konnte mit Jeanne nicht leben,' dachte sie , A b e r Huber t 

w i r d es konnen,' fugte sie gerechterweise hinzu ,E r braucht 

so was ' Sie vcrzog den M u n d zu einem matten Lacheln uber 

ihrer Knmmer , dafi ihr Bruder Ersatz fur sie gefunden A l s 

sie im Bett lag, dachte sie noch an Adr ians Sorge und Angst 

um A n g e l a und an jenes arme Wesen, ihren Gat ten, der sich 

nach ihr sehnte, sie begehrte und emsam blieb, fremd und 

einsam, ihr und jedermann Im Dunkel glaubte sie seinen 

brennenden, flackernden Bl ick zu sehn, den Bl ick eines Ge-

schopfs, das nach einem H e i m verlangt, nach Frieden und 

Ruhe, und sie nicht finden kann Sie zog die Decke bis an 

die A u g e n und sprach sich immer wieder zur Beruhigung den 

alten Ktnderre im vor* 

.Schlnf, Kmdlcin, srMaf 
Dranken stehn zWEI Schnf, 
Rin schwirzes und ein wrißes 
Und wenn mem Kind n oht schalafen will, 
Dann komrrit das sdiwarze und bt iftt cs'4 
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N E U N Z E H N T E S K A P I T E L 

Ha t t e jemand H i l a r y Cherrel l , dem Pfarrer von Sankt 

Augus t in ini Grunen, ins H e r z schaun und seine geheiniiten 

Gedanken dann lesen konnen, Gedanken, die er me durch 

ein W o r t , ja auch nur eine Miene vernet, so ware lhm klar 

geworden, dafi H i l a i y von seinem aufopfernden W i r k e n sich 

selbst mcht viel E r f o l g versprach. D o c h es war ihm nun em-

mal in Fleisch und Blu t ubergegangen, andern als Fuhrer 

und Berater zu dienen. W i e ein Spurhund auch auf einem 

gewohnlichen Spaziergang sofort lrgendeine Spur zu ver-

folgen begmnt, wie ein Dalmatmerhund auf einem R i t t von 

A n f a n g an sich dem Rof i an die Fersen heltet, so tneb auch 

H i l a r y seine Erbanlage zu rastloser A r b e i t fur seine M i t -

menschen; er entstammte ja einer Famil ie , die seit vielen 

Generationen dem Vate r land Beamten und Soldaten gestellt 

hatle. D o c h war er d rum kemeswegs uberzeugt, dafa sem 

unermudlicher Eifer lrgendeinen E r f o l g bringen werde. In 

einer Ze i t , da der Z w e i f e l an allem fraE, da jedermann sich 

unwiderstehhch versucht fuhlte, uber Stand und Standes-

traditionen zu spotten, vertrat er eine Kaste, die von Geburt 

dazu bestimmt schien, ihre Pf l icht zu erfullen, nicht um da-

durch andern Wohl ta ten zu erweisen, nicht urn Vor t e i l e zu 

ergattern, sondern lediglich darura, we l l man es selbst fur 

Fahnenflucht gehalten hatte, das A m t niedcrzulegen. H i l a r y 

fiel es nicht im T r a u m ein, durch sein Beispiei die Lebens-

berechtigung seiner Kaste zu dokumentieren, oder dem V o l k 
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jenes W i r k e n fur die Offendichkeit vor A u g e n zu fuhren, 

dem sein Vater , der D ip loma t , sein Onke l , der Bischof, 

seine Bruder, der Soldat, der Kustos und der Richter ( L i o n e l 

war unlangst ernannt w o r d e n ) , lhr Leben geweiht hatten. 

Seiner Memung nach wurstelten sie und er selbst nur so 

weiter. A l l e rd ings verband er mit jeder emzelnen A r b e i t 

einen bestimmten Z w e c k , der aber, wie er s::h ge-

stand, in seinem Herzen eher auf Sand denn auf Fels ge-

schneben war . 

An jenem Morgen nach Forests Heimkehr, um halb zehn, 

saG er eben vor seiner ausgebreiteten Korrespondenz, da trat 

A d r i a n in sein ziemlich kahles Arbeirszimmer. Unter 

Adr i ans zahlreichen mannlichen Freunden konnte nur H i l a r y 

das Gefuhlsleben und die Lage des Bruders recht verstehn. 

H i l a r y war b l o f ß um zwei Jahre alter und beide hingen seit 

der Kindhe i t unzertrennlich aneinander. Beide hatten in der 

Vorknegszei t als Hochtouristen bedenkhche Aufst iege und 

noch bedenklichere Abst icge unternommen, beide hatten den 

K n e g mitgemacht, H i l a r y als Feldkaplan in Frankreich, 

A d r i a n , der arabisch sprach, als Unterhandler im Osten. 

Ihr Temperament war verschieden, doch grade darum hielt 

lhre Freundschaft um so fester. Sie verstanden emander mit 

wenig W o r t e n und H i l a r y begann ohne Umschwei fe : 

„ G i b t ' s heut etwas Neues?'* 

„ N i c h t s Ncues, sagt D m n y . D o c h spatestens in einer 

W o c h e m u f ß das W o h n e n im selben Haus dazu fuhren, d a f ß 

er die Selbstbeherrschung verliert. Fu r den Augenbl ick mag 

ja das Gefuhl , er sei nun wieder im eignen Haus und sein 

eigner H e r r , lhn ruhig stimmen. A b e r langer als eine W o c h e 

halt diese Ruhe kaum vor. leh fahre jetzt in die Ansta l t 

hinaus, doch die Leute dort werden schwerlich mehr wissen 

als w i r . " 

2 1 1 



„ V e r z e i h , lieber Bruder, das Beste ware w o h l die Wiede r -

aufnahme der ehelichen Gemeinschaft." 

In Adr ians Gesicht zuckte es. 

. . H i l a r y , das geht uber Menschenkraft. Eine solche Z u -

mutung ist unsaglich grausam. So etwas durfte man von 

einer Frau nicht verlangen." 

„ VV nn der arme K c r l gesund bleibt, dann schon " 

„ D i e Entscheidung liegt einzig und allein bci lhr Das zu 

ertragen kann man von niemandem begehrcn Denk doch an 

seine krankhafte Leidenschaftlichkeit vor dem Ausbruch des 

Wahnsinns. A u s dem Haus mufite man ihn schaffen, 

H i l a r y " 

. .Einfacher war's, wenn s i e wo anders Zu fluent suchte." 

„ W e r soil sie aufnehmen, wenn nicht ich, und das brachte 

ihn zweifellos gleich wieder um den Vers tand ." 

„ W e n n ihr die Verhaltmsse bei uns passen, konnte sie zu 

uns ziehn," sagte H i l a r y . 

„ A b e r die K i n d e r ^ " 

„ D i e auch, wenn's sein mufi Fre i l ich , Einsamkeit und 

Mufi iggang tragen w o h l kaum zu seiner Genesung bci 

Konnte er nicht lrgendeine Arbe i t leisten?" 

„ I c h glaube nicht. V i e r jahre eines solchen Lebens b r in -

gen jeden um U n d wer sollte ihm eine Beschaftigung geben? 

Konnte ich ihn nur dazu bewegen, d a f ß er zu mir z ieh t ' " 

„ D i n n y und das andre Madchen meinten, er sehe ganz 

normal aus und spreche durchaus vernunftig " 

„ I n gewisser Weise ja . Vie l le icht sind die Leute in der 

Ansta l t informiert " 

H i l a r y fafite den Bruder am A r m . 

„ A l t e s Haus, das ist wahrhaft ig entsetzlich fur dich A b e r 

ich wette zehn gegen eins, das Ganze ist nicht so schlimm, 

wie w i r glauben. I ch w i l l mit M a y sprechen, spnch du mit 
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den Leuten im Sanatorium. W e n n du dann meinst, es sei 

fur Ange l a am besten, zu uns zu ziehn, so lade sie in mein 

Haus . " 

A d r i a n druckte die H a n d , die auf seinem A r m lag. 

,,Jetzt w i l l ich eilen, urn meinen Z u g noch zu erreichen " 

A l s er wieder allein war, stand H i l a r y stirnrunzelnd da. 

Er hatte die Unerforschlichkeit der gottlichen Vorsehung so 

grundhch kennengelernt, dafi er selbst in semen Predigten 

schon langst nicht mehr ihre Gute pries. 

Doch hatte er auch erfahren, dafi viele Leute durch zahen 

Widers tand ih i Mifigeschick i iberwanden und dafi viele 

andre sich drein eigaben und schhefilich ganz zufneden 

lebten. Seiner Me inung nach wurde die Bedeutung des U n -

glucks meist uberschatzt und jedcr Verlust l ief am Ende auf 

einen G e w m n hinaub, wenn man nur durchhielt und den M u t 

nicht sinken licfß. In diesem Augenbl ick trat sein zweiter 

Besuch ein, Mi lhcen t Pole, jenes Madchen , das kurzl ich 

vorm Polizeigencht gestanden. Sie hatte lhren Posten bei 

Petter ex Poplins verloren, da ihre Unbescholtenheit vor 

Gencht das uble Gerede nicht zum Schweigen bringen 

konnte. 

Sie erschien zur vereinbarten Z e i t in einem netten blauen 

K l e i d , offenbar pflegte sie alles ersparte G e l d auf die 

aufiere Erscheinung zu verwenden. N u n wartete sie auf das 

Verhor . 

„ W i e geht's Ihrer Schwester, M i l l i e ? " 

„Gestern is sie aus dem Spital zuruckgekommen, M r . 

Cherrell " 

„ I s t sie denn schon wieder hergestellt?" 

„ I c h glaub nicht, aber wenn sie langer fortbleibt, sagt sie, 

verliert sie am Ende auch lhren Posten." 

„ W i e s o denn?" 
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„Wenn sie langer fortbleibt, sagt sie, glaubt man bei der 
Firma vielleicht, sie war auch so eine wie ich " 

„Na . wie stent's denn mit Ihnen? Mochten Sie nicht aufs 
Land gehn?" 

„ A c h nein." 
Hilary sah sie prufend an Ein anmutiges Madchen, 

hubsches Gesicht, feine Fesseln, sinnlicher Mund. ,Die 
rmifite bald unter die Haube kommen,' fuhr es lhm durch 
den Kopf 

„Na , haben Sie einen jungen Mann, Mil l ie?" 
Das Madchen lachelte 
,,Ganz sicher hab ich ihn noch nicht." 
„Nicht sicher genug zum Heiraten?" 
„So viel ich seh, hat er's nicht lm Sinn." 
„ U n d SieV' 
„Ich hab's nicht so eilig " 
„Was fur Plane haben Sie?" 
„ Ich mocht — mocht gern Mannekon werden." 
„So so! Hat Ihnen Ihre Firma em Zeugnis ausgestcllt?" 
„Jawohl. Sie sagten, sie hatten mich nur ungern entlassen. 

Aber von der Geschichte stand zu vicl in den Zeitungen, 
da mufiten sie wegen der andern Madel —" 

„Verstehe. Millie, Sie haben sich da sauber in die Patsche 
gebracht. Ich trat fur Sie ein, woil Sie arg in der Klemme 
waren, doch so ganz blind bin ich nicht Versprechen Sie 
mir, dafi so etwas nicht wieder vorkommt. Es ware der erste 
Schiitt zum vblligen Ruin." 

Das Madchen erwiderte haargenau, was Hilary erwartet 
hatte — gar nichts. 

„ Ich fuhre Sie jetzt zu meiner Frau. Beraten Sie sich mit 
ihr iiber die Zukunft. Wenn Sie keinen solchen Posten wie 
den fruhern finden konnen, lassen wir Sie schnell einen Kurs 
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absolvieren und verschaffen Ihnen dann eine Stelle als K e l l -

nerin W a r e Ihnen das recht?" 

, ,Hat t nichts dagegen." 

H a l b scheu, halb lachelnd blickte sie ihn an , M a d e l wie 

diese da sollte man von Staats wegen aussteuern und ver-

heiraten,' dachte er. ,Das einzige M i t t e l , sie auf dem rechten 

W e g zu erhallen. ' 

„ A l s o , M i l l i e , reichen Sie mir die H a n d und beherzigen 

Sie meine W o r t e . Ihre El te rn waren mit mir befreundet, Sie 

werden ihnen g e w i f ß keine Schande machen!" 

, ,Nein , H e r r Pfarrer ." 

.Wol len ' s abwarten! ' dachte H i l a r y und fiihrte sie in das 

Speisezimmer, wo seine Frau an der Schreibmaschine sa(i. 

D a n n kehrte er wieder in sein Arbeitszimmer zuruck, zog 

eine Schublade seines Schreibfisches hervor und begann sich 

mit Rechnungen herumzubalgen. N i rgendwo in der W e l t 

spielte das G e l d eine so wichtige R o l l e wie im Elendsviertel 

einer Christengemeinde, deren Rel ig ion Verachtung des 

Geldes predigt. Das erfuhr H i l a r y nur zu oft. 

,Schaut an die L i l i e n auf dem Felde, ' dachte er, ,sie saen 

nicht und ernten nicht, wahrscheinlich gehn sie milde Gaben 

sammeln. Z u m Kuckuck , wie soil ich nur die Fursorge-

schule das Jahr uber durchbringen?' Das Problem war noch 

ungelost, als das Madchen mit der Me ldung kam: 

„ H a u p t m a n n Cherrel l , M i f i Cherrell und Mifß Tasburgh ." 

, H a ' D i e lassen nicht locker!' dachte H i l a r y . 

Er hatte seincn NefTen seit der Ruckkehr von der 

Expedi t ion Hallorsens nicht mehr getroffen und erschrak 

nun uber Huber ts diistere Miene und sein gealtertes 

Aussehn. 

„Gra tu l i e re di r , mein L iebe r ! " sagte er. „ H a b gestern 

schon von deinen Planen gehort." 
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„Onkel Hilary," rief Dinny, „mach dich drauf gefafit, 
als Salomo zu fungieren!" 

..Salomos Ruf als Weiser, meine respektlose Nichte, ist 
vielleicht das Fadenscheinigste in seiner Historie," gab 
Hilary zuruck. „Bedenk doch nur die Anzahl seiner Weiber. 
Na, was gibts?" 

„Onkel Hilary," erklarte Hubert, „ich hab in Erfahrung 
gebracht, dafi man vielleicht dem Auslieferungsbegehren 
Boliviens Folge leisten wird. Du weifit doch, ich hab dort 
einen Maultiertreiber erschossen. Jeanne wunscht trotzdem 
augcnbhckliche Heirat —" 

„Grade deswegen," rief Jeanne dazwischen 
„ M i r aber scheint es doch sehr gewagt und lhr gegenuber 

ein Unrecht. Doch vvir haben uns geeinigt, die Sache dir 
vorzulegen und uns deinem Urteil zu fugen." 

„Danke," murmelte Hilary, „warum grade mir?" 
„ W e i l niemand lm Handumdrehn so viele Entscheidungen 

treffen raufi wie du," erwiderte Dinny, „hochstens der 
Pohzeinchter " 

Hilary bhckte von Jeanne zu Hubert und wieder zuruck. 
„Durch Warten konnen wir augenscheinlich gar nichts ge-

winnen," erklarte Jeanne „Wenn e r ausgehefert wird, geh 
ich mit, verheiratet oder nicht." 

„ l m Ernst?" 
„Naturlich." 
..Konntest du sie dran hindern, Hubert?" 
„Ich glaube kaum " 
„ lunge Leute, liegt hier ein Fall von Liebe auf den ersten 

Blick vor?" 
Beide schwiegen. Endlich sagte Dinny. 
..Hochstwahrscheinhch. Ich hab das schon beim Croquet-

spiel in Lippinghall bemerkt." 
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Hilary nickte. „Na , das spricht nicht gegen euch Mir 
ist's auch so gegangen und ich hatte es me zu bereun. Wi rd 
es wirklich zu deincr Auslieferung kommen, Hubert)" 

„Nein ," entgegnete Jeanne. 
„Was meinst d u, Hubert?" 
,,Ich weifi nicht. Vater macht sich Sorgen Doch gewisse 

Personlichkeiten setzen s'ch fur mich nach Kraften ein Diese 
Narbe da hab ich abbekommen" — er schob den Armel 
zuruck 

Hilary nickte „Ein wahres Cluck'" 
„ I n jenen Tagen und in jenem Klima kam es mir nicht 

so vor," meinte Hubert mit bitterm Lacheln 
„Habt ihr schon die Dispens vom Aufgebot eingeholt?" 
„Noch nicht " 
,,VerschafTt sie euch, ich werd euch trauen." 
„Ist das dein Ernst, Onkcl^" 
„Vielleicht handle ich unuberlegt, doch ich hoffe nicht." 
„Nem, nein'" Jeanne ergriff seine Hand ,,Wurde Ihnen 

morgen urn zwei Uhr passen, Mr Cherrell?" 
,,Lassen Sie mich nachsehn." Er schlug in einem Buch 

nach und nickte. 
».Herrlich'" nef Jeanne. ,,Komm, Hubert, wir holen uns 

sofort die Lizenz." 
„Vielen, vielen Dank, Onkel '" sagte Hubert. „Aber 

begeh ich damit kem Unrecht?" 
„Lieber Junge," erwiderte Hilary, ,,wenn du dich mit 

einer jungen Dame vvie Jeanne einlafit, mufit du auf eine 
solche Entwicklung der Dinge gefafit sein A u f Wiedersehn, 
viel Cluck euch beiden!" 

Als sie draufien waren, wandte sich Hilary an seine 
Nichte: „Wer ist denn auf diese Idee verfallen?" 

„Jeanne." 
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„ D a n n ist sie entweder eine sehr schlechte oder eine sehr 

gute Menschenkennerin. Na , das nenn ich flotte A r b e i t . 

Um zehn U h r funf seid thr hergekommen, jetzt ist's zehn U h r 

vicrzehn. Schneller hab ich noch me uber zwei Menschen-

leben entschieden V o n den Tasburghs ist doch nichts 

Nathteiliges bekannt?" 

„ N e t n , sie scheinen mir nur etwas rasch in ihren Ent -

schlussen." 

„Rasch entschlofane Leute gefallen m i r , " erklarte H i l a r y . 

„Sie haben gewohnlich M u t " 

„ D a s hat sich bei der Seeschlacht von Zeebrugge gezeigt." 

„ A c h richtig, hat sie nicht einen Bruder bei der M a r i n e ? " 

D i n n y zwinkerte. 

„Steuert der nicht auch schon in den Ehehafen?" 

„ M i t V o l l d a m p f . " 

„ N a , u n d ? " 

„I ch bin nicht so rasch entschlossen. Onkel " 

H i l a r y lachclte seine Lieblingsnichte zartlich an. „ , D e s 

Auges Blaue bedeutet Treue * Ich werd dich schon noch 

trauen, D inny . Entschuldige mich jetzt, ich habe eine Z u -

sammenkunft mit einem M a n n , dem das Abzahlen seiner 

Raten schlaflose Nachte bereitet. Er ist da hineingesprungen 

und zappelt jetzt wie der Frosch im Brunnenloch. Obrigens, 

das Madchen, das du unlangst vorm Polizeirichter sahst, ist 

im Speisezimmer bei dciner Tante . W i l l s t du sie dir v ie l -

leicht nochmals ansehn? Sie ist, furcht ich, ein fast unlos-

bares Problem, dessen K l a r u n g tiefen Einbl ick in die M e n -

schennatur gewahren konnte. Mbchtest nicht d u versuchen, 

diese N u f ß zu knacken?" 

„ I c h mocht schon, aber sie w i r d nicht mogen." 

„ W e r weifß, du bist ja ein junges Madchen wie sie, kannst 

also eine Menge Neues aus ihr herausholen. D o c h schwer-
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lich viol Cutes Das klingt zyni<ch," fugte er hinzu, „doch 
manchmal mufi man sich auf diese Weise Luft machen." 

„Gewifi, Onkel " 
„ A u f Wiedersehn, meine Liebe. Morgcn seh ich dich 

bei der Urteilsvollstreckung." 
Hilary sperrte die Rrehnungen in die Lade und folgte lhr 

in die Halle; dann ofTnete er die Tur des Speisezimmers, 
rief• „Liebste, da ist Dinny. Ich bin zum Lunch zuruck," 
und ging ohne Hut davon. 



Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Dinny und Millicent Pole verliefien die Pfarre und be-
gahen sich zu Michaels Haus auf dem South Square. Das 
Madchen wollte Fleur neuerdings um einc Empfehlung 
bitten. 

Dinny uberwand ihre Scheu und begann: „Wenn ich Sie 
ware, ich wollte mich wahrhaftig an der Gestllschaft rachen. 
Ich soh nicht ein, warum Sie Ihren Posten verheren muftten." 
Dinnv fing cinen prufenden Seitenblick auf; Millicent wufite 
augenscheinhch nicht, ob sie ganz off en sein durfe 

„ Ich bin ins Gerede gekommen," erklarte sie schliefilich. 
„ Ich weifi, ich war zufallig bei Ihrem Freispruch lm 

Polizeigencht zugegen. Mir kam es niedertrachtig vor, dafj 
Sie dort Rede stehen mufiten." 

„Ich hab tatsachlich wen angesprochen," erklarte das 
Madchen uberraschend aufnchtig. „Ich wollt es Mr. Cher-
rell nicht eingestehn, aber ich hab es wirklich getan. Ich 
hatte den ewigen Geldmangel satt. Was meinen Sie, war 
es schlecht von mir?" 

„Nun, eh i c h so was tate, mufit ich schon noch in argere 
Not geraten, als in Geldmangel." 

„Sie waren eben noch me wirklich in Geldnot." 
„ D a haben Sie wohl recht. Freilich hab ich auch nie viel 

gehabt." 
„Wen anreden is noch immer besser als stehlen, wie?" 

meinte das Madchen bitter. „Was is schliefilich schon dabei? 
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M a n kann es rasch wieder vergessen So hab ich mir's wenig-

stens vorgestellt. Einem M a n n nimmt das kem Mensch ubel 

und man bestraft ihn nlcht dafur. A b e r bitte, Sie erzahlen 

das doch nicht M r s M o n t , nicht w a h r ? " 

„ N a t u r l i c h nicht. Da ist es Ihnen w o h l sehr schlecht ge-

gangen?" 

„Hundsmiserabel Ich und meine Schwester verdienen 

grad das Notigste, wenn w i r vo l l beschaftigt sind Sie war 

aber f i i n f Wochen krank und ich hatte noch dazu an dem 

T a g meine Borse verloren, dreifiig Shi l l ing hatt ich d n n — 

da konnt ich doch nichts dafur ." 

„Verdammtes Pcch ." 

. .Gottverdam'ates' W a r ich w i r k l i c h so eine gewesen, 

dann hatten sie mich nicht geschnappt, nur wei l ich noch 

ganz grun war, hat mir das passieren konnen Ich mocht 

wetten, die M a d e l aus guten Kreisen uberlegen sich's auch 

nicht lang, wenn's ihnen an den Kragen gent." 

„ A ! l e r d i n g s , " meinte D m n y , „ g i b t es vermutlich auch in 

diesen Kreisen Madchen, die sich um jeden Preis aus der 

Verlegenhcit ziehn. Ich meine aber doch, so was sollte man 

nur aus Liebe tun A b e r ich biq w o h l al tmodisch." 

Das Madchen war f ihr noch einen langen, diesmal fast 

bewundernden Bl ick zu. 

„Sie sind eben eine Dame, Fraulem. Ich mufß gestehn, ich 

war ja auch gern eine. A b e r man bleibt das, wozu man ge-

boren w i r d . " 

D inny erwiderte mit ablehnender Geste: „ N a , mocht ich 

nicht behaupten. Die Frauen von vornehmster Gesinnung, 

die ich kenne, sind Bauernweiber." 

„Wirklich?" 
„ J a w o h l . U n d ich meine, so manche Londoner Verkaufe-

r in kann es mit den besten Damen aufnehmen." 
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„ A c h ja , es gibt schrecklich nette, anstandige M a d e l . 

Meine Schwester is viel besser als ich. D i e hatt so was nie 

getan Ihr Onke l hat was gesagt, das werd ich nie vergessen, 

aber ich hab mich nie ganz in der H a n d , l eh mocht halt 

gern em Vergnugen haben, wenn ich's kriegen kann. W a r u m 

auch n i ch t ? " 

„ O b es aber auch w i r k l i c h ein Vergnugen ist, das ist die 

Frage. Der nachstbeste M a n n ist w o h l keins. V i e l eher das 

Gegentei l ." 

Das Madchcn nickte. 

„Schon wahr. A b e r wenn man Sie auf die Strafie setzt, 

w c i l Sie kein G e l d haben, talen Sie w o h l auch so manches, 

was Sie sonst nicht tun. Meinen K o p f w o l l t ich wet ten." 

N u n nickte D i n n y . 

„ M e m Onkel ist ein lieber Mensch, nicht w a h r ? " 

„ E i n Gentleman, er setzt einem nie mit der Re l ig ion zu 

und greitt immer in die Tasche, wenn er was dnn hat ." 

„ D a s ist nicht oft der F a l l , " meinte D i n n y , „meine Fa-

mihe ist nicht wohlhabend ." 

„ D e n Gentleman macht ja nicht das G e l d . " 

D i n n y schien von dicser Bemerkung nicht sonderlich er-

baut. Sie horte sie w o h l nicht zum erstenmal. „Je tz t nehmen 

w i r lieber einen A u t o b u s , " erklarte sie. 

Der T a g war sonnig, die beiden setzten sich aufs D a c h 

des Wagens. „ G e f a l l t Ihnen die neue Regent Street?" 

fragte D i n n y . 

„ U n d ob! Ich f inde sie famos!" 

„ G e n e l Ihnen die alte nicht besser?" 

„ K e i n e Spur. Sie war so fad und gelb und eintonig." 

„S ie machte aber einen ganz eigenartigen Eindruck und 

die regelmafiige Bauart palate so gut zu dem Bogen, den sie 

beschreibt." 
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Das Madchen schien zu merken, d a f ß es sich hier um eine 

Frage des Geschmacks handle. Sie zogerte einen A u g e n -

bl ick, dann erklarte sie bestimmt: 

„Je tz t is aber mehr L i c h t hier, mehr Bewegung ." 

„ N a j a ! " 

„ I c h sitz so gern auf dem Omnibusdach," sagte das M a d ­

chen, „ d a gibt's immer erne Menge zu sehn, das Leben reifh 

einen mit, nicht w a h r ? " 

Diese W o r t e trafen D i n n y wie ein Schlag. W i e ereignis-

los verl ief doch ihr eignes Leben in der vorgeschnebnen 

Bahn! W a s fur Abenteuer barg es, was fur Gefahren? 

.Leute, die auf eignen Ful ien stehn, fuhren ein v ic l spannen-

deres Leben, ' dachte sie. I h r Beruf war es bisher gewescn, 

keinen Beruf zu habcn. Da fiel ihr Jeanne ein und sie 

sagte: 

„ A c h , ich fuhre ein langweihges Dasein, ich warte nur 

immer und war te . " 

Das Madchen sah sie wieder von der Seite an. 

„ A b e r Sie mussen sich doch recht gut amiisieren, Sie sind 

ja so schon." 

„Schon! M i t so einer Stumpfnase!" 

„ A c h was, Sie haben S t i l ! A u f den kommt es an. U n d 

mag man noch so hubsch aussehn, es hangt doch alles davon 

ab, ob man St i l hat ." 

„ I c h mochte lieber hubsch aussehn." 

„ S o ? Hubsch sein kann bald wer . " 

„ A b e r wenige sind es " M i t einem Bl ick auf das Prof i l 

des Madchens fugte sie h inzu : „S ie konnen zufneden sein." 

Das Madchen fuhlte sich geschmeichelt. 

„ I c h hab M r . Cherrel l gesagt, ich mocht gern Mannekon 

werden, aber er war davon nicht sehr entzuckt." 

„ V o n alien unnutzen Berufen scheint mir der am argsten," 
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bcmcrkte D i n n y . ,,Sich fur eine Schar launenhafter Weibe r 

for twahrend an- und ausziehn'" 

,,Das mufi doch auch wer t un , " ervviderte das Madchen 

in uberzeugtem T o n , , ,und mir macht es selbcr Spafi, mich 

schon anzuziehn. A b e r man braucht dazu Empfehlungen. 

Vie i l c i ch t w i r d mir M r s . M o n t eine geben. H e r r g o t t ' S i e 

waren cm prachtvolles Mannekon, Fraule in . So viel St i l und 

so schlank dazu!" 

D i n n y lachte. Der Autobus hielt vor der Westminster-

Abtei. 
„ H i e r steigen w i r aus. Sind Sie schon da dr in gewesenV 

„ N e i n . " 

„ W c r f e n Sic vielleicht doch einen B l i ck hinein, eh man sie 

niederreifit und Zinskasernen oder ein K i n o hinbaut ." 

„ W i l l man das w i r k l i c h ? " 

„ V o r l a u f i g schlummert dieser P lan noch im Unterbewufi t -

sein der Stadtvater, sie schwatzen davon, den Bau zu restau-

neren." 

„ I s das aber g r o f i ! " nef das Madchen . D o c h angesichts 

der gewditigen Mauern verstummte sie und schwieg auch 

noch, als sie hineingingen D inny betrachtete sie, wie sie mit 

zuruckgeworfnem K o p f eine Statue musterte. 

„ W e r is denn der alte sphtternackte K e r l dort mit dem 

langen B a r t ? " 

„ N e p t u n Er ist ein Symbol . .Rule Br i tannia! ' Unsre 

Mach t zur See, verstehn Sie?" 

„ A h so ' " Sie schntten weiter und kamen an eine Stelle, 

von der aus sie die riesigen Ausmafse dieses alten Museums 

uberblicken konnten. 

„ D u meine Cu te ! Is das gesteckt vo l l Sachen!" 

„ E s ist tatsachlich eine A r t Ant iqui ta tenladen, die ganze 

Geschichte Englands hat man hier hineingestopft." 
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,Schrecklich duster is es hier, die Saulen sehn so schmutzig 
aus, nicht?" 

„Sollen wir nicht einen Blick in den .Dichterwinkel' wer-
fen?" fragte Dinny. 

„Was is denn das?" 
„Dort liegen die grofßen Schriftsteller begraben." 
„ W e i l sie Verse geschneben habenn?" erkundigte sich das 

Madchen. „Is das nicht gelungen?" 
Dinny gab keine Antwort. Sie kannte einige dieser Veise 

und auch lhr kam die Sache bemahe komisch vor. Sie be-
sahen eine Anzahl Statuen und Namen, die Dinny wenig und 
das Madchen augenscheinlich gar nicht interessierten. Dann 
schntten sie langsam das Seitenschiff hinab, bis zur Stelle, 
wo zwischen zwei roten Kranzen die in Schwarz und Gold 
gehaltne Gedenktafel fur den unbekannten Soldaten lag. 

„Mocht wissen, ob der's weifß?" sagte das Madchen. 
„Jedenfdlls wird er sich nicht drum scheren, niemand kennt 
semen Namen, was hat er also davon?" 

„ E r allerdings nichts, doch vielleicht wir ," versetzte Dinny 
und spurte jenes Wurgen in der Kehle, das die Welt dem 
unbekannten Soldaten als Dank zollt. 

Sie traten wieder auf die Strafie hinaus; plotzhch fragte 
das Madchen: 

„Smd Sie religios, Fraulein?" 
„ I n gewisser Hinsicht schon," gab Dinny unsicher zuruck. 
„ M i c h hat man nie in der Religion unternchtet, meine 

Eltern hatten Mr . Cherrell gem, aber die Religion hielten 
sie fur Mumpitz. Mein Vater war namlich Soziahst und er-
klarte die Religion fur einen Bestandteil des kapitalistischen 
Ausbeutungssystems. Natiirlich gehn wir in unsern Kreisen 
auch nicht in die Kirche. W i r haben keine Zeit dazu. Und 
dann soil man in der Kirche so still sitzen. leh mufß schon 
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sagen, ich bin mehr fur die Bewegung. U n d dann, wenn es 

emen Go t t gibt, warum hcifst er E R ? Das emport mich 

gegen I H N D a f ß man sich Go t t als M a n n denkt, tragt an 

so einer Behandlung der M a d e l mit dran Schuld, wie ich 

sie erlebt hab. Seit meiner Verhandlung und der Ansprache 

des Geistlichen im Pohzeigencht hab ich uber diese Dmge 

viel nachgedacht. E i n ER kann die Geschopfe nicht hervor-

Lnngen ohne eine S I E . " 

D i n n y starrte das Madchen an. 

„ D a s hatten Sie meinem Onkel sagen sollen. W a h r h a f t i g , 

ein ongineller Gedanke!" 

„ M a n schwatzt jetzt so viel von den gleichen Rechten der 

Frauen," fuhr das Madchen fort, „aber es is nicht wahr. 

Jedes M a d c l in meiner F i rma hat vor dem Chef gezittert. 

Wo das Ge ld is, dort is auch die Macht . U n d alle A m t s -

personen und Richtcr und Geistlichen sind Manner und alle 

Generale. Sie schwingen die Knute und doch konnen sie 

ohne Frauen nichts machen. W e n n i c h etwas zu sagen hatt, 

diese Manner sollten lhre blauen W u n d e r er lcben '" 

D inny schwieg. Z.weifellos sprach dieses Madchen aus 

ihrer cignen Erfahrung heraus so bitter, aber lhre W o r t e 

bargen einen wahren K e r n Der Schopfer mufite bisexual 

sein, sonst ware der ganze Entwicklungsprozefi in den A n -

fangen steckengeblieben. In dieser Annahme lag eine ur-

sprungliche Gleichsetzung beider Gerchlechler, die D inny 

bisher entgangen war . W a r e das Madchen ihren eigenen 

Kreisen entstammt, D inny hatte auf ihre Ausfuhrungen er-

wider t . A b e r diesem K i n d aus dem V o l k gegenuber 

konnte sie unmoghch aus ihrer Zuruckhal tung herausgehn. 

Sie sah ihren Klassendunkcl ein; schhefilich erwiderte sie 

heiter: 

,.Sie sind eine gefahrliche R e b e l l i n ! " 
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„ N a t u r l i c h b in ich cine Rebel l in , seitdem mir diese Ge-

schichte passiert is ." 

„ D a sind wi r schon bei M r s . M o n t , " erklarte D i n n y . „ I c h 

mufi noch etwas besorgen und nehme hier von Ihnen A b -

schied A u f Wiedersehn ' " Sie streckte Mi l l i cen t Pole die 

H a n d hm, das Madchen ergnff sie und sagte schhcht: „ E s 

hat mich w i r k l i c h gefreut!" 

„ M i c h auch. V i e l C l u c k ! " 

D i n n y he fß sie in der H a l l e zuruck und wanderte allein in 

die Oakley Street, in dem dumpfen Gefuh l , sie sei nicht so 

wei t gegangen, wie sie gewunscht hatte. Sie war mit dem 

urwuchsigen Leben in Beruhrung gekommen und bebte da-

vor zuruck; ihre Gedanken und Empfindungen glichen dem 

ersten schuchternen Gezwitscher der V o g e l im F ruh l ing . 

Dieses Madchen hatte in ihr das seltsame Ver langen wach-

gerufen, sich in den Strom des Lebens zu sturzen, doch wufhe 

sie ganz und gar nicht, wie sie es anstellen sollte. W e n n sie 

sich doch wenigs-tens hatte verheben konnen! W i e schon 

muftte es sein, zumindest uber die eignen Gefuhle Klarhe i t 

zu haben, wie Jeanne und Huber t sie so plotzl ich gewonnen, 

und A l a n Tasburgh und Hal lorsen, wenn man ihren V e r -

sicherungen glauben durfte. Ihr selbst schien das Leben cher 

ein Schattenspiel denn W i r k l i c h k e i t U n d tief verstimmt 

lehnte sie die A r m e aufs Bruckengelander und starrte sinnend 

in die Themse hinab, in die gerade die F lu t aus dem Meer 

stromte Religiosa In gewisser Hinsicht schon. Doch in 

welcher? Sie entsann sich einer Stelle aus Huberts Tage-

buch- Jeder , der an die ewige Seligkeit glaubt, hat ein gc-

waltiges Plus vor mir voraus, lhm stcht eine Pension in A u s -

sicht.' W a r Rel ig ion also der Glaube an die Vergcl tung im 

Jenseits? W e n n ja , dann schien sie em Schacher. Um seiner 

selbst w i l l en mufite man das Gute tun, denn das Gute war 
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auch das Schone, war schon wie eine unberuhrte Blume, ein 
schones Lied, eine sternklare Nacht. Onkel Hilary gab sich 
in seinem Beruf schwere Muhe, Gutes zu tun, nur urn des 
Guten willen. War er rehgios? Sie wollte ihn fragen. Da 
rief eine Stimrae: 

„Dinny!" 
Erschrocken wandte sie sich urn und sah Alan Tasburgh 

mit glucklichem Lacheln dastehn. 
„Eben war ich in der Oakley Street, nach dir und Jeanne 

zu fragen. Man hat mir gesagt, ihr seid bei den Monts. Ich 
war auf dem Weg zu ihnen, da treff ich dich! Fabelhaftes 

ciuckr 
„Eben hab ich mich gefragt," bemerkte Dinny, „ob ich 

rehgios bin." 
„Seltsam! Ich auch!" 
„ O b d u rehgios bist oder i c h ? " 
„ Ich betrachte una beide als e 1 n e Person." 
„So? Wirklich? Und ist diese eine Person rehgios?" 
„Vielleicht, wenn's ihr an den Kragen geht." 
„Hast du schon die Neuigkeit von den Forests gehcrt?" 
„Nein ." 
„Der Hauptmann ist heimgekommen." 
..Herrgott!" 
„Das sagt jeder. Hast du Angela gesehn?" 
„Nein, nur das Madchen — schien ein wenig aufgeregt. 

Ist der arme Kerl immer noch verruckt?" 
,,Das nicht, aber fur Angela ist es entsetzlich." 
„Man sollte sie fortschaffen." 
„Wenn sie mich habcn wi l l , bleib ich bei ihr,'' erklarte 

Dinny unvermittelt. 
„ D u , das gefallt mir nicht!" 

„Mag sein, aber ich tu's trotzdera." 
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„Warum? So eng befreundet seid lhr doch nicht." 
„Dieses Herumlungern hab ich satt!" 
Der junge Tasburgh starrte sie an. 
„ Ich versteh dich nicht." 
„ D u weifit nicht, was es heifit, so ein wohlbehiitetes 

Madchendasein zu fuhren. Ich wil l das Leben kennenlernen, 
wi l l Nutzhches leisten." 

„Dann heirat mich!" 
„ A u f mem Wort, Alan, ich hab noch keinen Menschen 

getroffen, der so wenig Einfalle hat wie du." 
„Besser gute Einfalle als viele." 
Dinny ging weiter. „ Ich geh jetzt zu Angela." 
Schweigend schntten sie dahin, endlich fragte der junge 

Tasburgh ernsthaft: 
„Aber hebe, liebe Dinny, was ist dir denn in die Quere 

gekommen, was paftt dir nicht?" 
„Mein ganzes Leben; es bringt zu wenig Aufregung." 
,,Die konnt i c h dir vollauf bescheren." 
„Alan , ich spafße nicht!" 
„Um so besser. Wenn du nicht ernst wirst, heiratest du 

mich nie Aber warum wunschst du dir denn Aufregungen?" 
Dinny zuckt-e die Achseln. „ Ich wil l den Ernst de* Le-

bens kennenlernen. Du ahnst gar nicht, wie nichtig das Le­
ben einer Haustochter auf dem Lande ist." 

„ Ich mochte was sagen, trau mich aber nicht." 
„Heraus damit!" 
„Dem ist leicht abzuhelfen. Mufit eben eine Hausmutter 

in der Stadt werden." 
„Bei solchen Anlassen pflegten die Madchen von emst zu 

errbten," seufzte Dinny. „ Ich mocht nicht gem alles ins 
Scherzhafte wenden, aber am Ende tu ich's doch " 

Der junge Tasburgh zog die Hand durch lhren Arm. 
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„Wenn du das Leben elner Seemannsfrau ins Scherz-
hafte wenden kannst, dann tu's Du wirst die erste sein." 

Dinny lachelte, „ Ich werd nie heiraten, eh es mich nicht 
mit aller Macht dazu treibt Da kenn ich mich zu gut." 

„Schon recht, Dinny, qualen mag ich dich nicht " 
Schweigend schritten sie weiter An der Ecke der Oakley 

Street bhcb sie stchn. 
„Also, Alan, weiter darfst du nicht mit!" 
,.Heut abend geh ich zu den Monts und frage, wie es dir 

ergangen ist. Wenn du willst, daft ich in Forests Sache fur 
dich etwas tu — was es auch sei —, brauchst du mir nur in 
den Klub zu telrphonieren Hier hast du die Nummer." Er 
kntzelre sie mit Blcistift auf seine Visitkarte und ubergab 
sie Dinny. 

„Wirst du morgen bei Jeannes Hochzeit sein?" 
..Selbstverstandlich, ich bin Brautfuhrer. War ich doch 

Brauti !" 
„Leb wohl!" sagte Dinny. 



E I N U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Glcichmutig hatte Dinnv von drm jungen Mann Abschied 
genommen Jetzt aber stand sie mit brbenden Nerven vor 
Angelas Tur Noch me hatte sie mit Wahnsinnigen zu tun 
gehabt und strike sie nch daher um so schrecklicher vor Die-
selbe altliche Magd hefß sic ein Mrs Forest sei bei Haupt-
mann Forest, ob Mifß Cherrcll nirht hinauf ins Empfangs-
zimmer kommen wolle? Dinny folgte ihr und wartfte in 
demselben Raum, in dem Forest Jeanne erngesperrt hatte. 
Sheila kam herein und rief , ,Hallo' Wartcst du auf 
Mutti?", dann verheft sie wieder das Zimmer Endlich trat 
Angela ein; ihre Miene vernet das Bestreben, sich zu 
sammeln und uber die eigenen Gefuhle klar zu werden. 

..Verzeih, Liebe, ich sah grade mit ihm Zeitungen durch. 
leh gebe mir alle Muhe, ihn so zu behandcln, als sei nichts 
geschehn." Dinny ging auf sie zu und streichelte ihr 
den Arm. 

„Aber es wird nicht von Dauer sein, Dinny, es ist be-
stimmt nicht von Dauer." 

„Lafß mich zu dir kommen und bei dir bleiben. Du kannst 
es ihm so darstellen, als hattest du mich schon vorher ein-
geladen." 

„ A c h Dinny, das kann jchrecklich werden. Ich weifß 
nicht, was ich mit ihm anfangen soil. Er hat solche Scheu 
davor auszugehn und jemandem zu begegnen Und doch 
wi l l er auch nicht mit mir irgendwohin fahren, wo niemand 
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etwas von der Sache weifß. E r w i l l auch keinen A r z t sehn 

und sich nichts sagen lassen. E r w i l l uberhaupt niemanden 

sehn." 

„ M i c h w i r d er sehn und sich so an Gesellschaft ge­

wonnen. Obrigens w i r d er dicse Scheu nach einigen Tagen 

verlieren. Soi l ich also meine Sachen ho len?" 

„ W e n n du w i r k h c h so herzensgut sem w i l l s t ' " 

„ E h ich wiederkomme, werd ich's Onke l A d r i a n mit-

teilen. Heute vormit tag ist er ins Sanatorium gefahren." 

A n g e l a trat zum Fenster hinuber und blieb dort mit dem 

Ri icken zu D m n y stehn. Plo tzhch wandte sie sich u m : 

„ D i n n y , mein Entschlufi ist gefafit. I ch l a f ß ihn nicht im 

Stich. W e n n ich irgendwie zu seiner Genesung beitragen 

kann, w i l l ich's t u n . " 

, ,Got t helfe d i r ! " sagte D i n n y . „ A u f mich kannst du 

zahlen." Dann ging sie, da sie weder Angelas noch ihrer 

eignen Selbstbeherrschung langer traute, und stieg die Treppe 

hinab. A l s sie draufßen am Fenster des Speisezimmers vor-

iiberkam, fuhlte sie wieder, wie ein Gesicht mit flackernden, 

brennenden A u g e n ihr nachstarrte. A u f dem ganzen Ruck-

weg grollte sie der Vorsehung, die dem Menschen solch 

tragisches Los bereitet 

Fleur erklarte beim L u n c h : 

„ W o z u machst du dir solche Sorgen, D i n n y ? W a r t ab, 

was geschieht. Em wahres Gluck , daft Onkel A d r i a n solch 

ein Hei l iger war Dieser F a l l beweist wieder deutl ich, wie 

wenig das Gesetz uns helfen kann. N i m m an, Ange la hatte 

die Scheidung durchgesetzt; das hatte Forest nicht im minde-

sten gehmdert, schnurstracks zu ihr zuruckzukehren, und sie 

verhielte sich auch nicht anders zu ihm als jetzt. An den rein 

menschlichen Beziehungen kann das Gesetz nichts andern. 

L ieb t A n g e l a Onke l A d r i a n ? " 
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„Ich glaube nicht." 
,,Bist du davon uberzeugt?" 
„Nein, das bin ich nicht leh finde es schwierig genug, zu 

ergrunden, was in mir selbst vorgeht." 
„Da fallt mir ein, dein Amerikaner hat dich angeklmgelt. 

Er wi l l uns besuchen." 
„ M a g er doch Ich werde bei Angela sein." 
Fleur sah sie schlau an. 
„Soll ich also auf den Seemann wetten?" 
„Nein. Setz dein Geld auf Alte Jungfer!" 
„Aber meine Liebe! Undenkbar!" 
,,Ich seh nicht ein, was man durch die Ehe gewinnt." 
Fleurs Antwort war ein kurzes, bittres Lacheln. 
„ W i r konnen nun emmal nicht stillstehn, Dmny. Zu -

mindest tun wir's nicht; ledig sein ist zu langweilig " 
„ D u bist eben modern, Fleur, ich bin mittelalterlich." 
„Nun, dein Gesicht erinnert wirklich an die Frauen der 

Fruhrenaissance. Doch die alle sind der Ehe nicht ent-
ronnen. Gib dich nur ja keiner Tauschung hin, fruher oder 
spater wirst du doch des Alleinseins mude." 

Dmny sah ihre so kuhl und sachlich denkende Base an 
und war uber lhren Scharfsinn erstaunt. 

„Fleur, was hast denn d u durch die Ehe gewonnen?" 
„Zumindest bin ich jetzt em ganzes Weib, meine Liebe," 

gab Fleur trocken zuruck. 
„ W e i l du Kinder hast?" 
„Die sind zwar, wie man hort, auch ohne Ehe moglich, 

aber unwahrscheinlich. Fur dich, liebe Dmny, ganz ausge-
schlossen. Davor bewahrt dich dein Ahnenkomplex Wirk­
lich alte Familien neigen zur Fortpflanzung auf legitimem 
Weg, sonst waren sie eben nicht wirklich alt." 

Dinny runzelte die Stirn. 
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„Ich hab die Moglichkeit elnes unehelichen Kindes nie in 
Erwagung gezogen. Ich hatte tatsachlich unuberwindhche 
Bedcnken dagcgen. Da fallt mir ubngens ein, hast du dem 
Madchen eine Empfehlung gegeben?" 

„Jawohl. Warum soil sie nicht Mannequin werden? 
Srhlank genug ist sie ja dazu Ich prophezeie der knaben-
haften Figur noch ein Jahr, dann — denk an meine Worte' 
— werden die Rocke wieder langer und die Formen wieder 
mehr gerundet." 

„Ziemlich entwurdigend, nicht wahr?" 
„Was denn?" 
„Nun, dieses Wechseln von Gestalt, Haar und so 

weiter." 
,,Ein Cluck fur die Wirtschaft. W i r geben u n s in die 

Hande der Manner, um s i e in unsrc zu kriegen. Philosophic 
des Weibchens " 

„Dieses Madchen hat wohl nicht viel Aussicht, als 
Mannequin anstandig zu bleiben?" 

„Mehr als sie jetzt hat. Vielleicht findct sie sogar einen 
Gatten. Aber ich hatte nie Lust, mir ubcr die Moral mejner 
Mitmenschen den Kopf zu zcrbrechen. Du denkst naturlich 
nur dran, eurer Familie Condaford zu erhalten; na, ihr habt 
es ja auch schon seit Wilhelm dem Eroberer Obrigens, hat 
dein Vater fur den Fall seines Ablebens Vorkehrungen 
gegen die Erbschaftssteuer getroffen?" 

„Aber Fleur, er ist doch noch nicht so alt." 
..Allerdings, abcr wir sind sterbliche Menschen. Hat er 

aufier dem Landsitz noch Vermogen oder Einkoramcn?" 
„Nur seme Pension." 
„Ist viel schlagbarer Wald vorhanden?" 
„Der Gcdanke, Wald niederzuschlagen, ist mir in die 

Seele zuwider. Zweihundert Jahre Wachstum und Lebens-
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kra ft, und in einer halben Stunde ist alles dahin. Diese V o r -

stellung ist einfach emporend " 

„ A b e r liebe D innv . am Ende bleibt ja doch nichts ubng, 

als zu verkaufen und abzuholzen." 

„ W i r werden uns schon i rgcndwie forthelfen," erklartc 

D i n n v kurz. „ C o n d a f o r d geben w i r me und nimmer aus 

der H a n d " 

„ V e r g i f i nicht, du muftt jetzt mit Jeanne rechnen!" 

D i n n y nchtete sich kerzengrade auf 

„ D i e tate es bestimmt auch nie. D i e Tasburghs sind eine 

ebenso alte Famihe wie w i r . " 

,.Schon, aber Jeanne ist ein ungemein entschlossener 

Charakter, wer weif i , wie sie sich noch weiter entwickelt. 

D i e finder sich me damit ab, zu vegetieren." 

„ D a s Leben in Condaford ist kein Vegetieren " 

„ N u r nicht gleich so kratzburstig, D i n n y ! Ich meine es 

ja nur gut. Ich wunsche g e w i f ß nicht, dafi man euch je aus 

Condaford vertreibt, ich mochte ja auch nicht, d a f ß mein K i t 

je L i p p i n p h a l l verliert Michae l ist doch em narrrcher 

Kauz , er sagt, wenn e r eine der W u r z e l n des Vater lands 

ist, dann tut ihm das Va t e r l and leid N a , das sind so D u m m -

heiten Niemand w e i f ß so gut wie i c h , " fugte sie plotzl ich 

ernst hinzu, ,,was fur ein goldnes H e r z Michae l hat " Dann 

schien sie Dinnys uberraschten Bbck zu gewahren und fuhr 

hastig fort. „ S o dar f ich w o h l den Amenkaner von der 

Liste der Freier streichen?" 

„ J a w o h l , funftausend Ki lometer zwischen mir und Con­

daford — danke!" 

„ D a solltest du den armen K e r l wenigstens nicht langer 

zappeln lassen, er hat mir anvertraut, du seist sem Idea l . " 

„ N u r das nicht noch einmal horen mussen'" schrie 

Dinny. 
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„Ja, tatsachlich, und er fiigte noch hinzu, er sei ganz ver-
narrt in dich." 

,,Was bedeutet das schon ?" 
..Vermutlich ziemlich viel bei einem Mann, der ans andre 

Ende der Welt geht, die Wurzeln der Zivilisation zu ent-
decken. Die meisten Leute liefen ans andre Ende der Welt, 
um diese Entdeckung zu vermeiden." 

„Sobald Huberts Affare erledigt ist," erklarte Dinny, 
„mach ich mit Hallorsen Schlufi." 

„ D a wirst du den Schleier nehmen miissen — den Braut-
schleier, mein ich. Er wird dir sehr gut stehn, Dinny, wenn 
du, den Secmann zur Seite, unter Orgelklangen die Dorf-
kirche durchschreitest, in der der Adel versammelt ist." 

„Ich werd uberhaupt nicht heiraten." 
,,Na schon! Sollen wir inzwischen Adrian anrufen?" 
Aus Adrians Wohnung kam die Botschaft, er werde um 

vier Uhr zu Hause sein Sie liefien ihm sagen, man erwarte 
ihn in Michaels Haus Dann ging Dinny auf lhr Zimmer, 
ihre Sachen packen. Als sie um halb vier wieder herunter-
kam, sah sie auf der Truhe in der Halle einen Hut liegen, 
dessen Krempe ihr bekannt vorkam. Sie wich zur Treppe 
zuriick, da horte sie eine Stimme: 

„ A h , das trirft sich grofiartig! Ich furchtete schon, Sie 
nicht hier zu finden." 

Dinny reichte Hallorsen die Hand und fiihrte ihn in 
Fleurs Salon. Zwischen den Rokokomobeln sah er wieder 
unerhort mannlich aus. 

„ Ich wollte Ihnen nur erzahlen, M i f ß Cherrell, was ich 
in Ihres Bruders Sache inzwischen getan habe. Mi t unserm 
Konsul in La Paz kam ich uberem, der Diener Manuel solle 
unter Eid aussagen, dafi der Hauptmann mit dem Messer 
angegnffen wurde, und er moge uns dann dieses Zeugnis 
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telegraphieren. Wenn Ihre Landsleute vernunftig sind, mufß 
das die Angelegenheit klaren. Dieser Narretei mufß ein Ende 
gemacht werden, und wenn ich ein zweites Mai nach Boli-
vien mufite!" 

„Vielen, vielen Dank, Professor!" 
,,Na, fur Ihren Bruder tu ich alles. Ich hab ihn jetzt so 

lieb, als war er mem eigener." 
Diese vielsagenden Worte klangen so schhcht und warm, 

so herzlich, dafi Dinny sich neben lhm ganz klein vorkam. 
„Sie sehn jetzt nicht mehr so gut aus," bemerkte er plotz-

lich. „Haben Sie Kummer? Sagen Sie mir's doch, dann 
werd ich ihm ein Ende machen." 

Dinny erzahlte ihm von Forests Heimkehr. 
„Diese schone Frau! Sie tut mir leid. Aber vielleicht hat 

sie ihn lieb, dann wird es rait der Zeit ein Trost sein, dafi 
sie ihn zu Hause hat." 

„ Ich werde bei lhr wohnen." 
,,Prachtvoll von Ihnen! 1st dieser Hauptmann Forest ge-

fahrlich?" 
„Das wissen wir noch nicht." 
Hallorsen griff mit der Hand in die Revolvertasche und 

zog eine kleine Pistole hervor. 
,,Stecken Sie das in lhr Handtaschchen. Kleinstes Format. 

Ich hab es fur memen Aufenthalt in England gekauft, denn 
ich sehe, ihr tragt keine Flmten." 

Dinny lachte. 
„Danke, Professor, das Ding ginge bei mir nur 1m un-

richtigen Augenblick los. Und selbst wenn ich in Gefahr 
genete, ware es doch nicht fair, gegen einen Irren die WarTe 
zu gebrauchen." 

„Ganz recht! Ich hab im Augenblick nicht dran gedacht, 
aber Sie haben recht. Menschen, die so vom Schicksal ge-
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schlagen sind, mufi man mit aller erdenklichcn Riicksicht be-

handeln. A b e r gem seh ich es nicht, daft Sie sich in Gefahr 

begeben." 

„ W a r u m denn n ich t?" fragte D m n y herausfordernd — 

lhr war Fleurs Mahnung eingefallen. 

„ W e i l Sie mir sehr teuer s ind." 

„ W i r k h c h reizend von Ihnen, Professor, aber eigentlich 

sollten Sie wissen, dal] ich nicht auf dem M a r k t b i n . " 

„Jede Frau ist auf dem M a r k t , so lange sie nicht heiratet." 

„ M a n c h e meinen, nachher ist sie es erst recht." 

„Ehebruche halt ich fur verwerfhch," gab Hal lorsen ernst 

zuruck. „ G r a d h e i t und Ehrl ichkei t fordre ich wie uberall im 

Leben auch in den Beziehungen der Geschlechter." 

„ N u n , Sie werden das hoffentlich nnden." 

Hal lorsen richtete sich auf. „ B e i I h n en hoff ich. I ch 

habe die Ehre, Sie zu fragen, ob Sie M r s . Hal lorsen wer­

den wol len . Bit te, sagen Sie nicht rundweg nem." 

, , W e n n ich grad und offen sein soil, Professor, m u fß ich 

es t un . " 

Seine blauen A u g e n wurden trub vor Kummer . D i n n y 

sah es — er tat lhr le id. Er trat etwas naher an sie heran. 

W i e riesengrofi er war! Sie schauerte zusammen. 

..1st meine Herkunf t dran schuld?" 

„ I c h weifi nicht, was dran schuld ist." 

„ O d e r sind Sie mir noch immer wegen Ihres Bruders 

bose?" 

„ I c h weifi nicht ." 

„ D a r f ich hoffcn?" 

„ N e i n . Glauben Sie mi r : ich fuhle mich dankbar und 

geschmeichelt, aber cs bleibt beim Nem " 

„Verze ihung , ist ein andrer M a n n im Spie l?" 

D i n n y schuttelte den K o p f . 
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Hal lorsen stand ganz still Seine Miene schien zuerst ver-

w i r r t , dann hellte sie sich plotz l ich auf. 

„ I c h vermute," sagte er, „ i c h hab fur Sie noch nicht genug 

getan. leh mufi noch eine W e i l e dienen." 

„ D a s b in ich nicht wert . l eh empfinde eben nicht so fur 

Sie.'' 

„ I c h habe reine Hande und ein reines H e r z . " 

„ D a v o n bin ich uberzeugt. Ich bewundere Sie, Professor, 

aber heben konnte ich Sie nie.'4 

Hal lorsen trat wieder emen Schntt zuruck, er schien un-

sicher zu werden. D a n n verneigte er sich ernst. W i e pracht-

v o l l statthch er nur aussah, vo l l schhehter W u r d e ! Beide 

schwiegen lange E n d l i c h sagte er: 

„ N u n , da heiftt es, sich bescheiden und nicht jammern. 

Verfugen Sie jederzcit uber mich Ich bleibe Ihnen stets 

ergeben." Er wandte sich um und ging. 

D i n n y horte die T u r hinter ihm ins Schlofi fallen und 

spurte em leises W u r g e n in der Kehle . Sie empfand Schmerz, 

we l l sie ihm Schmerz bereitet, aber auch eine gewisse Er -

leichterung, wie ein Mensch sie empfindet, wenn eine gewal-

tige Naturkraf t — das Meer, ein Gewit ter — ihm nicht langer 

Gefahr droht T r o t z i g stand sie vor einem der groften Spiegel 

Fleurs und betrachtete ihr B i l d so emgehend, als habe sie 

erst jetzt entdeckt, wie uberaus verfeinert lhre Nerven seien. 

W a s mochte nur diesem grofien, schbnen, kerngesunden M a n n 

an ihr so gefallen, an diesem zarten, zerbrechhehen Ge-

schopf, das der Spiegel ihr wies? Er konnte sie ja m i l dem 

kleinen Finger wegschnippen. Ob sie w o h l darum vor ihm 

so zuruckschrak? D i e unabsehbar weiten Prarien, zu denen 

er gehorte, dieser hochgewachsene, starke, bluhende M a n n mit 

der tiefen, kraf tvol len Stimme! Vie l l e ich t komisch, vielleicht 

duram — aber sie w a r vor ihm zuruckgeschreckt! Sie pafite 

239 



nur in den Kreis , dem sie entstammt war , nicht in jenes L a n d , 

nicht zu Leuten seines Schlags! D i e Idee wirk te fast belusti-

gend. N o c h immer stand sie mit schiefem Lacheln da, als 

A d r i a n eintrat. 

Impuls iv wandte sie sich ihm zu. Bleich und matt sah er 

aus, zart, vergramt, gehetzt — kem scharferer Gegensatz 

liefi sich zu dem fruhern Besucher denken, keiner, der Dinnys 

erregte Nerven mehr beruhigt hatte. Sie gab ihm einen K u f i 

und erklarte: 

„ I c h hab auf dich gewartet. l eh wo l l t e dich noch einmal 

schn, eh ich zu Ange la ubersiedle." 

„ Z i e h s t du w i r k l i c h zu l h r ? " 

„ J a . Du hast sicher wieder keinen L u n c h genommen, 

keinen Tee , noch sonst etwas." Sie druckte auf die K l i n g e l . 

,,Coaker, M r . A d r i a n mochte — " 

„ K o g n a k mit Soda, b i t te ." 

„ N u n , O n k e l ? " fragte sie, als er getrunken hatte. 

„ A u s den Reden der Leute im Sanatorium w i r d man 

leider nicht k lug . Ihres Erachtens mufßte Forest in die A n -

stalt zuruck. D o c h warum soil er das, so lang er sich ver-

nunft ig benimmt? Sie trauen seiner H e i l u n g nicht, aber in 

den letzten W o c h e n konnten sie kein Zeichen von Geistes-

gestortheit an ihm entdecken. I c h hab semen W a r t e r abge-

pafit und ausgefragt. Der schemt ein netter K e r l zu sein und 

meint, fur den Augenb l i ck sei Forest so gesund w ie er selbst. 

A b e r — und das ist eben der springende Punkt — schon 

einmal sei Forest drei W o c h e n lang normal gewesen und 

habe dann plotzl ich einen R u c k f a l l erlitten. Er memt: W e n n 

ihn etwas in Auf regung versetzt, Widerspruch oder sonst 

etwas, w i r d er wieder genau so toben wie vorher, vielleicht 

noch arger. W a h r h a f t i g , eine entsetzhche S i tua t ion!" 

„ H a t er denn Tobsuchtsanfal le?" 
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„ J a . E i n dumpfes W u t e n , mehr gegen sich selbst als 

gegen andre." 

„ W i r d man etwas unternehmen, ihn zuruckzuholen?" 

„S ie konnen ja nicht. Er ist f r e iwi lhg hingegangen leh 

sagte dir schon, Ange la hat sich kein Attest ausstellen lassen. 

W i e geht es l h r ? " 

„S ie sieht mude aus, aber schon wie immer. Sie w i l l , sagt 

sie, alles tun, um zu seiner Genesung beizutragen." 

A d r i a n nickte. 

„ D a s sieht lhr ahnlich. Wunde rba r mutig ist sie. Du 

auch, Liebe. Es ist mir em wahrer Trost , dich bei lhr zu 

wissen. H i l a r y ist bereit, sie und die K i n d e r zu sich zu 

nehmen, wenn sie fort w i l l ; aber du sagst ja , sie w i l l n icht ." 

. .Vor l au f ig w i l l sie unbedingt bleiben." 

A d r i a n seufzte. 

„Lassen wir ' s also drauf ankommen." 

„ A c h O n k e l , " rief D inny , „ d u tust mir schrecklich leid " 

„Liebes K i n d , ich bin das funfte R a d am W a g e n . Was 

liegt daran, wenn nur der W a g e n lauf t ' Ich dar f dich nicht 

aufhalten Du kannst mich jederzeit im Museum oder in 

meiner W o h n u n g erreichen L e b w o h l ! A l l e s Gute! Die 

schonsten Grufie an sie und berichte lhr alles, was ich dir 

gesagt hab." 

D i n n y gab lhm einen Abschiedskuk und fuhr bald mit 

ihrem Gepack zu A n g e l a . 

16 Galsworthy, M<idchen 



Z W E I U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Bobbie Ferrar hatte eines jener Gesichter, die mitten ini 

Sturm und Wetter unerschuttert bleiben. M i t andern W o r -

ten. er war der ideale, unentwegte Beamte, so unentwegt, 

daft man sich das Funktionieren des Auswar t igen Amtes 

ohne ihn einfach nicht vorstcllen konnte. Staatssekretare 

mochten kommen, mochten gchn, Bobbie Ferrar blieb, glatt, 

unerforschhch, und prachtvoll blinkten seine Zahne . U n -

zahlige Staatsgeheimnisse barg er in der Brust, ob auch sonst 

noch was, wufjte niemand. Unbestimmbaren Al t e r s , klein 

und gedrungen, schien er uberall unbeteiligter Zuschauer. 

Seine Stunme klang tief und weich. Im schwarzen A n z u g 

mit feinen hellen Streifen, eine Blume im K n o p f l o c h , hauste 

er in einem grofien Empfangszimmer, wo es fast nichts zu 

sehn gab als die Leute, die den Minister des A u B e m be-

suchen wol l t en und statt seiner Bobbie Ferrar zu sehn be-

kamen. In der T a t , ein Prachtexemplar! Seme Schwache 

war die Kr iminahs t i k : Es gab kemen interessanten M o r d -

prozefi, ohne dafi Bobbie Ferrar nicht wenigstens eme halbe 

Stunde auf einem meist eigens fur ihn freigehaltnen Sitz dabei 

assistiert hatte. U n d er bewahrte die Protokol le aller jener 

Schwurgenchtsverhandlungen sorgsam in einer schon gebund-

nen Ausgabe. Er war ein M a n n von Charakter; das bcwies 

schon der Umstand, d a f ß niemand sich mit lhm uberwarf , 

obwoh l fast jeder gegen ihn auf gebracht war . D i e Leute 

kamen zu Bobbie Ferrar, nicht er zu lhnen. W a r u m ? W a s 
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fur Leistungen machten Bobbie Ferrar zu einer so wichtigen 

Personlichkeit? Er war der Sohn eines Landjunkers, fuhrte 

nicht einmal den T i t e l .Honourable*. U n d doch war dicker 

leutselige, unergrundhche M a n n immer auf dem laufenden, 

sein W o r t war das A l p h a und Omega des Auswar t igen 

A m t s Ohne ihn, seine Blume und sein mattes Lacheln ware 

sem Min i s t enum eines Vorzugs beraubt gewesen, der lhm 

einen fast menschlichen Ans t r i ch verlieh Im A m t war er 

schon vor dem W e l t k r i e g gewesen, aus dem er rechtzeilig 

heimgfkehrt war , wie es hiefß, nur um das Minis ter ium davor 

zu bewahrcn, dafß es seinen Charakter verlor, und um ge-

wissermafßen Englands Eigenart zu wahren. Solange seme 

untersctzte Gestalt mit der Blume im K n o p f l o c h und der 

undurchdringhchen Miene taglich gemessenen Schntts in und 

aus dem hohen grauen Gebaude trat, konnte England nicht 

jencs eckige, ubrrlaute, gehetzte Wesen annehmen, das der 

K n e g lhm aufdrangen wol l t e . 

Am Morgen von Huberts Hochzeitstag blatterte er eben 

in emem Tulpenzwiebelkata log, als man ihm Sir Lawrence 

Moots Kar t e ubergab. Gle ich drauf trat dieser selbst ein und 

fragte: 

„S i e kennen den G r u n d meines Besuchs, B o b b i e ? " 

, , V o l l k o m m e n , " erwiderte Bobbie Ferrar mit zuiuck-

geworfnem K o p f , runden A u g e n und tiefer Stimme. 

„ H a t der Marquis Sie gesprochen?" 

„Ges tem hab ich mit ihm gefruhstuckt. 1st er nicht er-

s taunl ich?" 

„Unse r prachtigster alter K n a b e , " stimmte Sir Lawrence 

bei. „ W a s gedenken Sie also in der Sache zu tun? Der alte 

Sir C o n w a y Cherrel l war der beste spanische Gesandte, der 

je aus dem Auswar t igen A m t hervorging, und Huber t ist 

sein E n k e l . " 
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„ H a t er w i r k h c h eine N a r b e ? " fragte Bobbie mit leichtem 

Gnnsen. 

„ N a t u r h c h hat er eine." 

„ H a t er sie w i rk l i ch bei jer.er Gelegenheit bekommen?" 

„Sie unglaubiger Thomas, na turhch!" 

. .Erstaunl ich!" 

„ W a r u m ? " 

Bobbie Ferrar wies die Zahne . „ W e r kann das be-

weisen?" 

. .Hallorsen beschafTt die Zeugenaussage." 

„ A b e r die Angelegenheit fallt nicht in unser Ressort " 

„So? D o c h Sie konnten sie dem Innenminister nahelegen." 

„ H m ! " brummte Bobbie Ferrar mit tiefer Stimme. 

„Sie konnten jedenfalls mit den Bolivianern druber reden." 

„ H m ' " erwiderte Bobbie Ferrar in noch tieferm T o n und 

uberrcichte Sir Lawrence M o n t semen Ka ta log . „ H a b e n Sie 

schon diese neue Tulpensorte gesehn? Fabelhaft, was?" 

„Passen Sie auf, B o b b i e ' " versetzte Sir Lawrence, . . H u ­

bert ist mein Neffe, em durch und durch anstandiger K e r l . 

So etwas geht doch nicht! Vers tanden?" 

, , W i r leben in einem demokratischen Zei ta l te r , " gab 

Bobbie geheimnisvoll zuruck. „ D i e Sache ist im Parlament 

zur Sprache gekommen — Prugel, n ich t?" 

. W e n n nochmals Staub aufgewirbelt w i r d , miissen w i r 

das; nationale Moment hervorkehrcn Hallorsen hat seine 

K n t i k zuruckgenommen N u n lege ich die Sache in I h r e 

Hande Ohne guten G r u n d werden Sie sich nicht dafur ein-

setzen, und wenn ich Sie den ganzen V o r m i t t a g dazu 

drnnge A b e r Sie werden gewi fß Ihr Bestes tun, we i l diese 

Ank lape wahrhaft ig eine Schande ist " 

. .Stimmt vol lkommen," erwiderte Bobbie Ferrar. „ M o c h -

tcn Sie nicht zur Schwurgenchtsverhandlung im M o r d -
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prozefß von Croydon gehn? Unglaublich interessant! Ich hab 
zwei Platze, einen davon hab ich nieinem Onkel angeboten, 
aber der mag zu kemer Schwurgenchtsverhandlung gehn, 
solang die Hinnchtung nicht durch den elektrischen Stuhl 
erfolgt." 

„Ist jener Mensch schuldig?" 
Bobbie Ferrar nickte. „Der Indizienbeweis steht aller-

dings auf sehr schwachen Fufien." 
„Nun, leben Sie wohl, Bobbie, ich verlafß mich auf Sic." 
Bobbie Ferrar streckte lhm freundschaftlich gnnsend die 

Hand hin. 
„ A u f Wiedersehn!" murmelte er durch die Zahne. 
Sir Lawrence begab sich nach dem Westen ins .Coffee 

House', wo der Portier ihin ein Telegramm ubergab ,Heirate 
Jeanne Tasburgh heute zwei Uhr, Pfarrkirche St Augustm 
im Gruncn. Du und Tante Emily hcrzhchst eingeladen. 
Hubert.' 

Sir Lawrence trat ein und sagte zum Kellner. „Bnngen 
Sie mir geschwind eine Starkung, ich mufß jetzl in die Kirche, 
zusehn, wie man meinen Neffen ins Joch spannt " 

Z.wanzig Minuten spater fuhr ej mit dem Auto nach der 
Pfarre St. Augustm Er kam einige Minuten vor zwei dort 
an und begegnete Dinny auf der Treppe. 

„Heut siehst du blafi und interessant aus, Dinny." 
,,Ich bin es auch, Onkel Lawrence " 
„Geht diese Geschichte aber im Eiltempo'" 
,Jeannes Werk Ich fuhle mich so furchlbar verantwort-

lich, Onkel Du mufßt wissen, ich hab sie fur ihn gefundcn " 
Sie betratcn die Kirche und steuerten auf die vorder-

sten Kirchensluhle zu. Aufier dem General, seiner Frau, 
Mrs. Hilary und Hubert waren nur noch zwei Zuschauer 
und ein Kirchendiener zugegen. Der Organist schlug ein 
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paar Tone an. Sir Lawrence und Dinny nahmen in einem 
der Kirchenstuhle Platz. 

„Tante Emily fehlt," flusterte Sir Lawrence, „tut mir gar 
nicht leid, sie lafßt sich so leicht ruhren. Wenn du einmal 
heiratest, dann lafi auf die Anzeigen drucken- ,Tranen-
spcnden dankend verbeten*. Was lockt nur bei Hochzeiten 
soviel Salzwasser hervor? Sogar Genchtsvollzieher ver-
giefien Tranen." 

„Der Schleier'" erklarte Dmny. ,,Heut wird niemand 
weinen, well die Braut keinen tragt. Sieh doch, da komraen 
Fleur und Michael1" 

Sir Lawrence musterte die beiden durch sein Monokel, als 
sie das Kirchenschiff entlang naherschntten. 

„Acht Jahre sind es jetzt her, seit ich bei ihrer Trauung 
war. Alles in allem sind die beiden nicht so schlecht ge-
fahren." 

„Wahrhaftig nicht," flusterte Dinny. „Fleur sagte mir 
erst gestern, Michael habe ein goldenes Herz." 

„So, wirklich? Nun, Dinny, es gab Zeiten, da hatte ich 
meine Zweifel ." 

„Doch nicht an Michael?" 
„Keine Spur, er ist em Prachtkerl' Aber Fleur war ein-

oder zweimal nahe dran, aus dcm Taubenschlag zu flattern. 
Doch seit ihres Vaters Tod ist sie eine musterhafte Frau. 
Ah , da kommen sie!" 

Die Orgel hatte mit einem Vorspiel begonnen. Alan Tas-
burgh fuhrte die Braut am Arm durchs KirchenfchifT. Dmny 
bewunderte sein stattliches, gesetztes Auftreten. Jeannes 
Wangen gluhten, sie spruhte vor Lebenskraft. Hubert war, 
die Hande auf dem Rucken, lassig dagestanden; doch als er 
sie erblickte, wandte er sich um und sein gefurchtes, dusteres 
Gesicht begann zu strahien. Dinny spurte ihre Kehle wie 
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verengt. D a n n sah sie H i l a r y , der s t i l l hereingekommen war, 

im Ornat auf den Stufen des A l t a r s stehn. 

, O r k e l H i l a r y gefallt mir w i r k h c h ' ' dachte sie. 

H i l a r y hatte die Traurede begonncn. 

D i n n y horte zu, was sie sonst m der K i rche nie tat. Sie 

wartete auf das W o r t ,Gehorsam' — es kam nicht. Sie 

wartete auf die ubhchen sexuellen Anspielungen — sie unter-

blieben Jetzt verlangte H i l a r y die Ringe. Jetzt steckte er 

sie lhnen an Jetzt sprach er em Gebet Jetzt das Vaterunser, 

die Neuvermahlten begaben sich in die Saknstei. W i e un-

glaubhch schnell das alles voruber war! 

Sie erhob sich von den Kn ien . 

„Ers t aun l i ch prompt erledigt," f lusterte Sir Lawrence . 

„ W o h i n gehn die beiden j e t z t ? " 

„ I n s Theater Jeanne w i l l in L o n d o n bleiben. Sie hat 

eine Arbe i te rwohnung aufgetneben." 

, .Stille vor dem Sturm. W e n n nur Huberts Angelcgenheit 

endhch aus der W e l t geschafft w a r e ' " 

Da kamen auch schon die Brautleute aus der Sakristei 

zuruck A u f der O r g c l erklang der Hochzeitsmarsch von 

Mendelssohn A l s D i n n y die beiden das Kirchenschiff herab-

kommen sah, empfand sie, begeistert und zugleich bekummert 

uber den Ver lus t des Bruders, Genugtuung und Eifersucht 

D a n n merkte sie, daft auch A l a n von mancherlei Empfindun-

gen bewegt schien, und verheft den Kirchenstuhl , um zu 

Fleur und Michae l hinzugehn. A l s sie jedoch A d r i a n an 

der Eingangstur gewahrte, trat sie auf i h n zu. 

„ W a s gibt's Neues, D i n n y ? " 

„ S o w e i t ist alles in Ordnung , Onke l . l eh geh gradeswegs 

zu A n g e l a zuruck." 

E ine kleine Schar von H i l a ry s Pfarrkindern hatte sich 

draufien versammelt — das V o l k lafit sich so gem durch die 
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Geschicke des lieben Nachsten ruhren. Quikende Hoch-
rufe erschollen, als Jeanne und Hubert ins Auto stiegen und 
davonfuhren. 

„Fahr doch mit mir im Wagen, Onkel," bat Dinny. 
„Ist es Forest unangenehm, dafß du bei lhnen wohnst?" 

fragte Adrian im Auto. 
„Er ist ganz hoflich, nur schweigsam Sein Blick hangt 

unverwandt an Angela Er tut mir furchtbar leid." 
Adrian nickte. „ U n d sie?" 
„ H a l t sich prachtvoll; tut, als ware nichts geschehn Er 

riihrt sich uberhaupt nicht fort, verbringt die ganze Zeit im 
Speisezimmer und sieht zum Fenster hinaus." 

„ E r mufß glauben, die ganze Welt sei gegen lhn ver-
schworen. Wenn er langer bei Vernunft bleibt, wird dieser 
Argwohn schwinden." 

„M u fß er denn wieder verruckt werden? Es gibt doch 
auch Falle vollkommener Heilung." 

„So viel ich sehe, meine Liebe, gehort sein Fall wohl nicht 
dazu Seme erbliche Belastung spricht dagegen und sein 
Temperament." 

„Fruher hatte er mir vielleicht ganz gut gefallen. Er hat 
kuhn geschnittne Zuge, doch seine Augen sind entsetzlich." 

„Hast du ihn schon zusammen mit den Kindern gesehn?" 
„Noch nicht Doch sie sprechen in ganz nettem, unbefang-

nem Ton von ihm, er scheint lhnen also keinen Schreck ein-
gejagt zu haben." 

„ I m Sanatorium warfen sie mir eine Menge Fachausdrucke 
an den Kopf Komplexe, dominierende Vorstellungen, Ver-
drangungen, Ideenflucht — und dergleichen mehr. Ich ent-
nahm daraus nur so viel, dafi bei seinem Leiden schwere 
Depressionen mit Zustanden wilder Erregung wechseln. In 
letzter Zeit trat beides in so leichtem Mafie auf, dafß man ihn 
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fast als normal betrachten konnte. N u r m u f ß man sich vor 

einer Wiederkehr dieser A n f a l l e huten Forest war seit jeher 

rebellisch veranlagt I n i K r i e g ereiferte er sich uber die 

Fuhrer, nach dem K r i e g uber die Demokrat ie A u c h zu 

Hause w i r d lhn gewi fß dies oder jenes in Harnisch bringen. 

K o m m t es dazu, dann klappt er uber kurz oder lang wieder 

zusammen W e n n Waf fen lm Haus sind, solhet ihr sie fort-

schaffen, D i n n y . " 

„ I c h w e r d es Ange la sagen." 

„ E s w i r d w o h l besser sein, wenn ich nicht bis zum Haus 

mi tkomme," meinte A d r i a n traurig in der Nahe seines Fahrt-

ziels. 
A u c h D i n n y stieg aus. Eine W c i l e sah sie ihm noch nach, 

wie seine hohe Gestalt ziemlich gebcugt davongmg, dann 

schntt sie die Oakley Street hinab und schlofß die T u r auf. 

Forest stand auf der Schwelle des Speisezimmers. 

„ K o m m e n Sie herein," sagte er, , , ich w i l l Sie sprechen." 

Eben war in dem getafelten R a u m mit den grungoldnen 

W a n d e n der L u n c h abgetragen worden A u f dem alten, 

schmalen E f i t i c h sah D m n y eine Ze i tung , einige Bucher 

und eine Aschenschale. Forest schob ihr einen Stuhl hin und 

blieb mit dem Rucken zum K a m i n stehn, der Flammen vor-

tauschte Er sah sie nicht an, sie hatte also Gelegenheid lhn 

grundlicher als bisher zu betrachten. Sein schones Gesicht 

machte einen recht unerfreulichen Emdruck . D i e hohen 

Backenknochen, das energische K i n n , das krause, grau-

meberte Haar , a l l das stach seltsam ab gegen die gierigen, 

flackernden, stahlblauen A u g e n . Seine gedrungene Gestalt, 

die in die H u f t e n gestemmten Hande und der vorgeneigte 

K o p f stimmten nicht recht zu diesen A u g e n M i t mattem 

Lacheln lehnte sich D i n n y erschreckt zuruck. Er wandte sich 

ihr zu und fragte: 
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,,Was redet man uber mich?" 
„Hab kein Wort gehort; ich war jetzt nur bei der Hoch-

zeit meines Bruders " 
,,Ihr Bruder Hubert hat geheiratet? Wen denn?" 
„ E i n Madchen namens Jeanne Tasburgh. Sie haben sie 

vorgestern gesehn." 
,,Ach ja, ich hab sie eingesperrt." 
J awoh l . Weshalb?" 
„Sie kam mir gefahrlich vor. Wissen Sie, ich bin frei-

wilhg in die Anstalt gegangen, man hat mich nicht zwangs-
weise intermert." 

„ Ich weifß ja, Sie sind ganz freiwillig dort gewesen." 
„Es war dort nicht einmal so schlecht, aber —! Na, wie 

sch ich denn jetzt aus?" 
Dinny erwiderte sanft: „ Ich hab Sie fruher nie gesehn, 

nur einmal aus der Feme. Doch mir scheint, Sie sehn sehr 
gut aus " 

,,Es geht mir auch gut. Ich habe meine Muskeln trainiert. 
Drauf hat mein Warter geachtet." 

„Haben Sie viel gelesen?" 
„ I n der letzten Zeit ja. Was halten die Leute von mir?" 
Bei dieser Wiederholung seiner Frage sah lhm Dinny voll 

ins Gesicht. 
„Was sollen sie von Ihnen denken, wenn man Sie nie zu 

Gesicht bekommt?" 
„Sie wollen damit sagen, ich sollte mit Leuten zusammen-

kommen?" 
,,Ich kann Ihnen freilich nicht raten, Hauptmann Forest, 

aber ich sehe nicht ein, warum Sie es nicht sollten. M i c h 
sehn Sie doch auch." 

,,S i e mag ich gut leiden." 
Dinny streckte ihm die Hand entgegen. 
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..Sagen Sie mir ja nicht, dafß ich Ihnen leid tu," nef 
Forest schnell. 

..Warum sollt ich das sagen? Ich bin uberzeugt, Sie sind 
volhg gesund." 

Er bedeckte die Augcn mit der Hand. 
„Ich bin es Doch wie lange noch?" 
..Warum nicht immer?" 
Forest wandte sich dem Kamin zu 
Dinny fuhr schuchtern fort: „Wenn Sie sich keine Sorgen 

machen, wird Ihnen nichts weiter geschehn." 
Schnell wandte sich Forest nach ihr um: „Sind Sie viel 

mit den Kindern zusammen gewesen?" 
„Nicht viel." 
„Haben Sie an ihnen irgendeine Ahnhchkeit mit mir ent-

deckt?" 
„Keine; sie geraten Angela nach." 
„Gott sei Dank' Und was halt Angela von mir?" Dies-

mal suchte sem Blick den ihren und Dinny erkannte, dafß von 
ihrer Antwort jetzt viclleicht alles, alles abhing. 

..Angela ist froh uber Ihre Ruckkehr." 
Er schuttelte heftig den Kopf „UnmogIich." 
..Die Wahrheit scheint oft unmoghch." 
„Sie hafßt mich also nicht?" 
..Warum sollte sie's?" 
..Horen Sie — Ihr Onkel Adrian! Was ist zwischen den 

beiden los? Bitte, stellen Sie es nicht in Abrede." 
„Mein Onkel betet Angela an," entgegnete Dinny ruhig, 

..drum eben sind sie Freunde geblieben." 
„Nur Freunde?" 
„Nur Freunde." 
„Sie wissen vermutlich nicht alles." 
„ I ch weifi es ganz bestimmt." 
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Forest seufzte: „S ie sind eine gute Seele! W a s taten Sie 

an meiner Ste l le?" 

W i e d e r fuhlte D i n n y jene schwere Veran twor tung auf 

sich lasten. 

, , M i c h wahrscheinlich Angelas Wunschen fugen." 

„ W a s wunscht sie denn?" 

, , Ich w e i f ß nicht. Sie w e i f ß es w o h l selbst noch nicht ." 

Forest wanderte zum Fenster und wieder zuruck. 

„ I c h m u f ß etwas fur die armen T e u f e l , meme Schicksals-

gefahrten, t u n . " 

„ O ! " r ief D i n n y besturzt. 

„ I c h hab bei alledern noch G l u c k gehabt. D i e meisten, 

denen es so geht wie mir, werden von A m t s wegen als ge-

meingefahrlich erklart und zwangsweise eingesperrt. W a r e 

ich arm gewesen, ich hatt mir dieses Sanatorium nicht leisten 

konnen Der Aufen tha l t dort war ja schlimm genug, aber 

doch noch tausendmal besser als in den gewbhnlichen A n -

stalten. I c h hab mir von meinem W a r t e r so manches erzahlen 

lassen. Er kennt zwei oder drei dieser Hauser ." 

Schweigend stand Forest da. D i n n y fielen die W o r i e 

ihrrs Onkels e in: , E r w i r d uber irgendetwas in Harn isch 

gcratcn und klappt dann wieder zusammen.' 

P lo tzhch hob Forest wieder an. . . W u r d e n S i e sich mit 

der Irrenpflege befassen, so lang Sie noch irgendeine andre 

Beschaftigung finden? S i e nicht und auch niemand andrer, 

der Gefuh l und Nerven hat. Das mag vielleicht hie und da 

ein He i l ige r tun, aber wievie l He i l i ge gibt es in der W e l t ? 

W e r sich mit u n s abgeben w i l l , der darf weder H e r z noch 

M i t g e f u h l haben, nur eine H a u t so dick wie Sohlenleder. 

H a r t m u f ß er sein wie Stahl und ohne eine Spur von Nerven. 

W e r zarte Nerven hat, der ist arger fur uns als die D i c k -

hauter. D e r w i r d fahrig und nervos und steckt uns damit 
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an. Wo gibt es da einen Ausweg? Mein Gott, wie oft hab 
ich schon druber nachgedacht! Und dann — die Geldfrage. 
Niemand, der Geld hat, sollte in eine dieser Anstalten ge-
steckt werden. Nie und nimmer! Sperrt ihn zu Hause 
irgendwo em — irgendwo Hatt ich nicht gewufßt, dafß ich 
mich jederzeit aus dem Staub machen kann, hatt ich mich 
nicht sogar in der schhmmsten Zeit an diesen Gedanken ge-
klammert, ich stande nicht hier, tobsuchtig war ich geworden, 
Herrgott, tobsuchtig! Hatt ich nicht Geld gehabt, Geld! 
Aber wieviele haben Geld? Vielleicht funf von hundert. 
Und die andern funfundneunzig armen Teufel pfercht man 
irgendwo ein, ob sie wollen oder nicht, man pfercht sie ein! 
Diese Anstalten mogen noch so gut nach wissenschahlichen 
Pnnzipien geleitet sein, sie bedeuten den Tod. Jawohl! Die 
Leute draufien meinen, wir sind so gut wie tot — wer 
kummert sich noch urn uns? So denkt man in Wahrheit, 
und wenn man noch so viel von wissenschafthcher Behand-
lung faselt W i r sind schamlos, sind uberhaupt keine Men-
schen mchr, die mittelalterliche Vorstellung vom Wahnsinn 
spukt noch immer in den Gehirnen. Eine Schmach und 
Schande sind wir, Verlorene. Versteckt uns, begrabt uns 
lebendig, human, versteht sich, wir leben ja im zwanzigsten 
Jahrhundert! Human? Versuchen Sie es nur. Unmoghch 
durchzufuhren. Obertunchen wir also das ganze Elend Eine 
dicke Schicht Tunche ist noch das einzige. Was bleibt 
sonst ubrig! Mem Wort darauf, mein Ehrenwortl leh 
kenne das." 

Dinny horte reglos zu. Plotzlich lachte Forest auf. „Aber 
wir sind nicht tot, das ist eben das Ungluck, wir sind n icht 
tot. Waren wir's doch nur! Al le diese armen Wichte sind 
nicht tot, sie fuhlen jeden Schmerz genau so wie die andern, 
vielleicht mehr als andre. Davon kann ich ein Lied singen. 
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Aber wie kann man ihnen helfen?" Er fuhr sich an den 
Kopf. 

„Ihnen helfen," sagte Dinny sanft, „ware das nicht 
herrlich!" 

Er starrte sie an. 
„Noch eine Schicht Tunche — das ist alles, was wir tun, 

was wir tun werden." 
.Weshalb zerbrechen Sie sich also den Kopf? ' wollte 

Dinny erwidern, doch sie drangte die Worte zuruck. 
,,Vielleicht werden S i e das Heilmittel finden, Haupt-

mann Forest, aber dazu brauchen Sie Geduld und Ruhe." 
Forest lachte auf. 
,,Sie mussen sich zu Tod gelangweilt haben." Mi t diesen 

Worten wandte er sich von lhr ab, dem Fenster zu. 
Dinny stahl sich lautlos aus dem Zimmer. 



D R E I U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

A u f jenem Tummclplatz von Feinschmeckern, dem Lunch-
saal des Piedmont-Hotels, saften die Sachverstandigen In 
verschiedenen Phasen der Sattigung und neigten sich ein-
ander so wohlwollend zu, als hatten sie im Essen das eini-
gende Band lhrer Seelen entdeckt. Sie safien zu zwe't, 
gelegentlich auch zu viert und funft; hie und da brutete ein 
Einsiedler uber seiner Zigarre oder sah dem Treiben zu. 
Zwischen den Tischen tripoelten die Kellner, ihre magern 
Gesichter blickten ausdruckslos und mude, sie muf3ten sich 
ja soviel merken! In einem Winkel safsen Lord Saxenden 
und Jeanne. Sie hatten bereits einen Hummer verzehrt, eine 
halbe Flasche Rheinwein getrunken und unterhielten sich im 
leichten Plauderton uber belanglose Dinge. Da hob Jeanne 
die Augen vom Teller, auf dem eine abgeknabberte 
Hummerschere lag, und fragte: 

„Nun, Lord Saxenden?" 
Seine blauen Augen glotzten em wenig, als sie dicsem 

Blick aus Jeannes dicht bewimperten Lidern begegneten. 
„War der Hummer gut?" fragte er. 
„Delikat." 
„Wenn ich gut futtern wi l l , geh ich immer her. Kellner, 

wo steckt das Rebhuhn?" 
„Sofort, Mylord." 
„Also los! Los! Versuchen Sie doch den Rheinwein, 

M i f ß Tasburghl Sie trinken ja gar nicht." 
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Jeanne hob den grunlichen Rbmer. „Seit gestern heifße ich 

M r s Hube r t Cherrel l . Es steht ubrigens in der Z e i t u n g . " 

L o r d Saxendens Zuge verneten den Gedanken: .Was 

bedeutet das fur mich? W i e ist diese junge Dame amiisanter, 

ledig oder verheiratet?' 

,,Sie haben sich beeilt ," erklarte er und sah sie von oben 

bis unten prufend an, als suche er irgendeme Veranderung 

an ihr zu bemerken. „ H a t t ich das gewufit, ich hatte nicht 

gewagt, Sie ohne lhn zum L u n c h zu laden." 

„Sehr l iebenswurdig," gab Jeanne zuruck, „e r kommt 

ohnedies bald " U n d wieder w a r f sie ihm unter jhren 

W i m p e r n hervor einen Bl ick zu ; nachdenkhch leerte er 

sein Glas. 

„ W a s gibt es Neues?" fragte sie. 

„ I c h hab mit W a l t e r gesprochen." 

. . W a l t e r ? " 

„ D e m Staatssekretar des Innern ." 

„ G a n z reizend von Ihnen!" 

„ D a s w i l l ich meinen! Den K e r l hab ich gefressen' Einen 

Schadel hat er wie ein E i , nur d a f ß ab und zu ein Haa r 

drauf wachst." 

„ W a s hat er denn gesagt?" 

. .Verehrte junge Dame, ein M a n n in A m t und W u r d e n 

sagt nie etwas, hochstens, er werde sich's uberlegen. Das 

gehort zu unserer V e r w a l t u n g . " 

„ A b e r er hort nati irhch auf das, was S i e sagen. W a s 

haben S i e denn gesagt?" 

L o r d Saxendens eiskalte A u g e n schienen zu erwidern: 

, D a hort sich aber alles auf! ' 

D o c h Jeanne lachelte und das Eis seiner Blicke begann zu 

tauen. 

„S ie sind das resoluteste junge Frauenzimraer, das mir je 
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in den Weg kam. Also aufgepafßt! leh erklarte ihm: 
,Machen Sie Schlufi damit, Walter!"' 

„Ausgezeichnet! Kbnnt ich ihn sprechen?" 
Lord Saxenden begann zu lachen, wie man eben lacht, 

wenn man etwas ganz Kostliches kennenlernt. 
Jeanne wartete, bis er damit fertig war, dann sagte sie: 
„Ich w e r d ihn also sprechen!" 
Dann folgte eine Pause, in der das Rebhuhn beide in 

Anspruch nahm. 
„Horen Sie," erklarte Lord Saxenden unvermittelt, 

„wenn Sie das wirklich vorhaben, so weifß ich einen Mann, 
der Ihnen ein Interview deichseln kbnnte, Bobbie Ferrar. 
Der hat viel mit Walter gearbeitet, als der noch Sekretar im 
Auswartigen Amt war. Ich geb Ihnen ein Empfehlungs-
schreiben an Bobbie. Sufispeise gefallig?" 

„Nein, danke. Aber Mokka, bitte. Da kommt Hubert." 
Hubert war eben dem Diehkafig der Eingangstur ent-

ronnen und suchte offenbar seine Frau. 
„Bnngen Sie ihn, bitte, her!" 
Jeanne sah unverwandten Blicks auf den Gatten. Sem 

Gesicht hellte sich auf, er trat auf die beiden zu. 
„Sie haben in der Tat einen zwingenden Blick," murmelte 

Lord Saxenden und erhob sich. „Guten Tag! Sie haben 
eine ungewohnliche Frau. Mokka gefallig? Der Kognak 
ist gut hier." Er zog eine Karte hervor und schrieb darauf 
in klaren, festen Zugen: 

,Mr. Robert Ferrar, M d. A . , Whitehall. Lieber Bobbie 
Meine junge Freundin Mrs. Hubert Cherrell wird Dich be-
suchen. Verschaffe ihr doch, wenn irgend raoglich, eine 
Unterredung mit Walter. Saxenden.4 

Dann ubergab er Jeanne die Karte und ersuchte den Kell-
ner um die Rechnung. 
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..Hubert," gebot Jeanne, „zeig Lord Saxenden deine 
Narbe." Sie offnete den Manschettenknopf und schob ihm 
den Armel hinauf. Seltsam und unheimlich schimmerte der 
blauhche Streif uber dem weifßen Tischtuch. 

„Hra!" meinte Lord Saxenden, „ein niitzhches Andenken." 
„Ab und zu spur ich sie jetzt noch," bemerkte Hubert und 

zog den Armel rasch herunter. 
Lord Saxenden zahlte und bot Hubert eine Zigarre an. 
,,EntschuIdigen Sie, wenn ich jetzt davonlaufe. Bleiben 

Sie nur und trinken Sie Ihren Mokka! Leben Sie wohl, alles 
Gute!" Er druckte lhnen die Hand und bahnte sich zwi-
schen den Tischen den Weg zum Ausgang. Die beiden 
jungen Leute sahn ihm nach. 

„Solches Feingefuhl durfte sonst kaum seine Schwache 
sem," erklarte Hubert. „Nun, Jeanne?" 

Jeanne blickte auf. 
„Was bedeutet M. d. A.?" 
„Ministenum des Aufiern, du Madchen vom Lande." 
„Trink den Kognak aus, dann wollen wir jenen Mann 

besuchen." 
Ira Hof rief eine Stimme hinter lhnen her: „He, Haupt-

mannl M i f ß Tasburgh!" 
„Meme Frau, Professor." 
Hallorsen fafßte sie an den Handen. 
„Ich hab ein Telegramm in der Tasche, das ist fur Sie 

so wertvoll wie ein Hochzeitsgeschenk. Wunderbar, sag ich 
lhnen!" 

Ober Huberts Schulter hinweg las Jeanne vor: „,Ent-
lastungszeugms von Manuel beschworen und per Post abge-
sandt. Amenkanisches Konsulat La Paz.' Grofßartig, Pro­
fessor! Wollen Sie nicht mit uns ins Auswartige Amt, um 
mit einem Herrn in dieser Sache zu sprechen?" 
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„Gern! Nur kein Gras druber wachsen lassen. Nehmen 
wir einen Wagen." 

Im Auto safß er ihnen gegenuber, strahlend vor Ober-
raschung und Wohlwollen. 

„Da sind Sie aber scharf ins Zeug gegangen, Haupt­
mann!" 

„Jeanne war's." 
„Ja," sagte Hallorsen, als ware sie gar nicht zugegen, 

„schon als ich sie in Lippinghall sah, dacht' ich mir: .Die 
kann sich ruhren!' 1st Ihre Schwester druber froh?" 

„Was meinst du, Jeanne?" 
„Das will ich glauben!" 
„Eine wunderbare junge Dame! Euer Aufienministenum 

gefallt mir. Niedrige Gebaude haben auch ihre Vorzuge. 
Je mehr man m einer Strafße von der Sonne und den Sternen 
sieht, umso hoher steht die Moral ihrer Bewohner. Trugen 
Sie bei der Trauung einen Zyhnder, Hauptmann?" 

„Nein, emen gewohnhchen Hut, wie jetzt." 
„Schade. Diese Angstrohren sind so gediegen. Es sieht 

aus, als trvige man eine verlorne Sache auf dem Kopf. Sie 
stammen gewifß aus alter Familie, Mrs. Cherrell? Eure 
Gewohnheit, dafß sich in manchen Famihen der Dienst des 
Vaters auf den Sohn forterbt, flofßt mir wirkhch Ehrfurcht 
ein, Hauptmann, ich hatte das gar nicht fur moglich ge-
halten." 

„Daruber hab ich noch nie nachgedacht." 
„In Lippinghall sprach ich mit Ihrera Bruder, gnadige 

Frau. Er sagte mir, schon seit Jahrhunderten gebe es stets einen 
Seemann in Ihrer Familie. Und in der Ihren, Hauptmann, 
hor ich, stets einen Soldaten. Ich glaube an die Vererbungs-
theorie. 1st hier das Auswartige Amt?" Er sah auf die 
Uhr. „Bin wirklich neugierig, ob wir den Burschen treffen 
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werden. leh hab den Eindruck, die englischen Beamten er-
ledigen den Grofiteil ihrer Arbeit bei den Mahlzeiten. Gehn 
wir vielleicht inzwischen in den St. James-Park und sehn 
wir uns die Enten an." 

„ Ich lasse diese Karte fur ihn zuruck," bemerkte Jeanne. 
Rasch holte sie die beiden dann wieder ein. „ E r wird jeden 
Augenblick zuruckerwartet." 

„Das heifit etwa in emer halben Stunde," memte Hallor­
sen. „ I n diesem Park gibt's eine Ente, die wollt ich Ihnen 
zeigen, Hauptmann." 

Als sie den Platz uberquerten, um zum Wasser zu ge-
langen, wurden sie fast niedergerissen. Zwei Autos waren 
hier um ein Haar zusammengeprallt, offenbar behindert 
durch den ungewohnten freien Raum. Krampfhaft prefite 
Hubert Jeanne an sich, sein sonngebrauntes Gesicht war fahl 
geworden. Die Autos fuhren nach rechts und links weiter. 
Hallorsen, der Jeanne am andern A r m gepackt hattc, sagte 
noch gedehnter als gewbhnlich: 

„Das hatte fast unsern Plan umgeschmissen." 
Jeanne erwiderte gar nichts. 
„Mitunter frag ich mich," fuhr Hallorsen fort, als sie am 

Teich angelangt waren, „ob wir denn wirklich durch unser 
Hasten etwas gewinnen. Was sagen Sie dazu, Hauptmann ?" 

Hubert zuckte die Achseln. „Jedenfalls verlieren wir 
durch die Fahrten mit dem Auto statt mit der Bahn fast 
ebensoviel Stunden als wir dabei gewinnen." 

..Stimmt," erwiderte Hallorsen. „Aber das Fliegen be-
deutet wirklich eine Zeitersparnis." 

..Warten wir erst die Verlustliste ab, eh wir uns riihmen." 
„Ganz richtig, Hauptmann. W i r jagen Hals uber Kopf 

zur Holle. Der nichste Krieg wird fur alle Teilnehmer eine 
nette Zeit sein. Angenommen, es kommt zu einem Krieg 
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zwischen Frankreich und Italien, dann gibt es in vierzehn 
Tagen weder R.om mehr, noch Paris, noch Florenz, noch 
Venedig, noch Lyon, noch Mailand, noch Marseille. An 
ihrer Stelle dehnen sich dann vergiftete Wusten. Und das 
vielleicht, ehe die Kriegsschiffe und Armeen den ersten 
Schufß abgefeuert haben." 

.Jawohl. Und alle Regierungen wissen das. leh bin 
selbst Soldat, abcr ich kann nicht begneifen, wozu wir Hun-
derte von Millionen fur Heer und Marine hinauswerfen, die 
wahrscheinlich gar keine Verwendung mehr finden. Wenn 
die Lebenszentren ernes Landes zerstbrt sind, kann es auch 
keine Armeen und Flotten mehr aussenden. Wie lange 
konnen Frankreich und Italien noch wirtschaften, wenn ihre 
groften Stadte vergast sind? England und Deutschland be-
stimmt keine Woche." 

„ Ih r Onkel, der Kustos, hat gesagt, wenn der Fortschritt 
der T.ichnik so weiter geht, werden wir noch alle zu Fischen 
werden." 

„Wieso?" 
„Ganz einfach, indem wir den Entwicklungsprozefi zu-

riicklaufen. Fische, Reptilien, Vbgel, Saugetiere. Jetzt 
lernen wir fliegen und werden wieder zu Vogeln. Und am 
Ende werden wir kriechen und krabbeln und wieder im 
Meeresschofi hausen, nachdem wir das Festland unbewohn-
bar gemacht haben." 

„Konnten nicht die Machte durch ein Abkommen den 
Luftkrieg verbieten?" 

„Ja wie denn?" fragte Jeanne. „Die Staaten tiauen ein-
ander doch nie. Obrigens sind Amerika und Rutland gar 
nicht im Volkerbund." 

„ W i r Amerikaner waren wohl dafur zu haben, aber unser 
Senat vermutlich nicht." 
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„Euer Senat," murmelte Hubert, „scheint mir recht hart 
gesotten zu sein." 

„Na , ganz wie euer Oberhaus, eh man ihm im Jahre 
1910 die Flugel stutzte." — 

„ D a ist die Ente!" und Hallorsen wies auf einen eigen-
artigen Vogcl. 

„ Ich hab den Gesellen in Indien geschossen," erklarte 
Hubert. „Es ist ein — ein — der Name liegt mir auf der 
Zunge. W i r konnten lhn auf einem dieser Tafelchen finden; 
wenn ich ihn lese, erinnere ich mich wohl daran." 

„Nein," wandte Jeanne ein, „es ist jetzt drei Uhr fiinf-
zchn, er mufi schon zuruck sein." Sie kummerten sich also 
nicht weiter um die Ente und gingen ins Ministerium. 

Bobbie Ferrars Handeschiitteln war beruchtigt. Er rifß 
seinem Gegner die Hand empor und liefß sie dann plotzlich 
los. Als Jeanne die Hand wieder frei hatte, sprach sie sofort 
von ihrem Anliegen. „Sie haben doch schon von diesem 
Auslieferungsbegehren gehort, Mr . Ferrar?" 

Bobbie Ferrar nickte. 
„Dieser Herr ist Professor Hallorsen, der Leiter der Ex­

pedition. Mochten Sie die Narbe meines Gatten sehn?" 
„Recht gern," murmelte Bobbie Ferrar durch die Zahne. 
„Zeig sie ihm, Hubert." 
Mi t unglikklicher Miene entblofite Hubert wieder den 

Arm. 
„Erstaunlich!" meinte Bobbie Ferrar. „ Ich erzahlte 

Walter davon." 
„Sie haben ihn schon gesprochen?" 
„Sir Lawrence ersuchte mich darum." 
„Was hat Walter — das heifit der Minister des Innern 

dazu gesagt?" 

„Nichts. Er hatte mit Saxenden gesprochen, er kann 
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Saxenden nicht ausstehn, drum hat er den Akt ans Gericht 
weitergeleitet." 

„OI Wird es zu einer Verhandlung kommen?" 
Bobbie Ferrar nickte und besah priifend seine Fingernagel. 
Die beiden jungen Leute starrten einander an. 
Hallorsen fragte ernst: 
„Kann man da keinen Riegel vorschieben?" 
Bobbie Ferrar schiittelte den Kopf, seine Augen schienen 

kugelrund. 
Hubert erhob sich. 
,,Ich bedaure, dafß ich jemanden mit dieser Angelegen-

heit behelligt habe. Komm, Jeanne!" Nach einer leichten 
Verbeugung wandte er sich um und schritt hinaus. Jeanne 
folgte ihm. 

Hallorsen und Bobbie Ferrar standen einander gegeniiber. 
„Ich versteh mich nicht auf den Landesbrauch," sagte 

Hallorsen. „Was hatte man andres tun sollen?" 
„Gar nichts," gab Bobbie Ferrar zuruck „Wenn es vor 

Gericht kommt, bringen Sie so viele Entlastungszeugnisse mit 
wie- nur moglich." 

„Das tun wir jedenfalls. Mr. Ferrar, es hat mich sehr 
gefreut." 

Bobbie Ferrar grinste. Seine Augen schienen noch runder 
als fruber. 



V I E R U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Das Justizverfahren nahm seinen Lauf und Hubert wurde 
vor Gericht zur Verantwortung gezogen. Wahrend der 
Verhandlung safi Dinny mit den andern Familienangehori-
gen in stummem Protest wartend da. Zunachst kam die be-
eidigte Zeugenaussage der vier bolivianischen Maultier-
treiber an die Reihe* Hubert habe, ohne jede Herausforde-
rung, den Schufß abgefeuert. Hierauf folgte Huberts Gegen-
behauptung, das Vorweisen der Narbe, s e i n e Darstellung 
des Falls und das Zeugnis Hallorsens. A u f Grund dieses 
Materials sollte das Gericht die Entscheidung fallen. Die 
Entscheidung fiel. Sie lautete- ,Vertagt bis zum Eintreffen 
der Aussage des Entlastungszeugen.' Dann drehte sich die 
Verhandlung um jenen in der Praxis meist nicht beachteten 
Grundsatz des englischen Rechts, ein Gefangener habe so 
lange als unschuldig zu gelten, als seine Schuld nicht klar 
erwiesen sei. Es ging darum, ob Hubert gegen Erlag einer 
Kaution auf freiem Fufs belassen werden sollte. Dinny hielt 
den Atern an. Der Gedanke, er miisse so kurz nach der 
Hochzeit unschuldig ins Gefangnis wandern, wahrend das 
Entlastungszeugnis iiber den Ozean schwamm, schien uner-
traglich. Endlich wurde die betrachtliche Kaution, die Sir 
Conway und Sir Lawrence boten, angenommen. Mi t einem 
Seufzer der Erleichterung schritt Dinny erhobnen Haupts 
hinaus. Draufien schlofß sich ihr Sir Lawrence an. 

„ Z u m Gluck," sagte er, „merkt man es Hubert gleich 
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am Gesicht an, dafß er sich nicht aufs Lugen versteht." 
„Die Geschichte kommt vermutlich in die Zeitungen," 

murmelte Dinny. 
„ D u kannst den Kopf drauf wetten," gab Sir Lawrence 

zuruck. ...Schiefierei in Bohvien! Britischer offizier unter 
Mordanklage!'" 

„ W i e wird das Huberts Karnere beeinflussen?" 
„ I n gunstigem Smne, glaub ich. Die Anfrage im Parla-

ment war verhangnisvoll. Doch der Streitfall: .Britischer 
Offizier gegen bolivianisches Halbblut' wird die ganzen 
Vorurteile wachrufen, die wir samt und sonders fur unsre 
eigene Sippe hegen." 

„ A m meisten macht mir Vater Sorge. Sein Haar ist seit 
dieser Geschichte merklich grauer geworden." 

„Es ist ja nichts Entehrendes dabei, Dinny." 
Dinny warf den Kopf zuruck. 
„Nein, wahrhaftig nicht!" 
„Dmny, du ennnerst mich an ein zweijahnges Fullen, 

eins jener sehnigen kastanienbraunen Dinger, die im Gestiit 
herumspringen, vor der Stalltiir ausreifien wollen und dann 
doch als erste hineingehn. Da steuert dein Amenkaner auf 
uns zu. Sollen wir auf ihn warten? Er hat sehr gunstig 
ausgesagt." 

Dinny zuckte die Achseln. Fast im selben Augenblick 
rief Hallorsens Stimme: 

. .Mi fß Cherrellf 
Dinny wandte sich um. 
„Vielen Dank, Professor, fur Ihre Aussage!" 
„Fur Sie hatt ich gern gelogen, fand aber leider keine 

Gelegenheit. Wie geht es dem Kranken, in dessen Haus 
Sie jetzt wohnen?" 

„So weit ist alles in Ordnung." 
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„Freut mich, das zu horen. Ich war schon recht besorgt 
um Sie." 

..Professor, Ihre Bemerkung heut vor Gericht, Sie mochten 
mit einem dieser Maultiertrciber nicht einmal tot zusammen 
sein, hat auf den Richter gewaltigen Eindruck gemacht." 

„Mit ihnen lebend zusammen sein, war schlimm genug. 
Sir Lawrence, ich hab einen Wagen hier. Darf ich Sie und 
Mifß Cherrell lrgendwohin bringen?" 

„Nehmen Sie uns also in den Grenzbezirk der Zivilisation 
mit, falls Sie westwarts fahren," erwiderte Sir Lawrence. 

„Nun, Professor," fuhr er fort, als sie im Auto safien, 
„wie gefallt Ihnen London? 1st es die barbarischeste oder 
die zivilisierteste Stadt der Welt?" 

„Ich liebe es!" entgegnete Hallorsen und liefß den Blick 
nicht von Dinny. 

„Ich nicht," murmelte sie. „Ich hasse die grellen Kon-
traste und den Benzingeruch." 

„Ein Fremder kann nicht so leicht erklaren, warum er 
London liebt. Es ist wohl das bunte Leben, das hier pulsiert, 
die Freiheit und die Ordnung dabei. Vielleicht auch, daft 
eure Stadte so ganz anders sind als unsre. New York ist 
grofiartiger und aufregender als London, aber nicht so an-
heimelnd." 

„New York wirkt wie Strychnin," meinte Sir Lawrence. 
„Es peitscht erst auf, dann bringt es um." 

„Ich mo'chte in New York nicht leben. Fur mich der 
Westen!" erklarte Hallorsen. 

„Die unabsehbar weite Prarie," murmelte Dinny. 
„Jawohl, Mi fß Cherrell. Sie wiirden sie lieben." 
Dinny lachelte matt. „Niemand kann entwurzelt leben, 

Professor." 
„Ja, mein Sohn brachte einmal im Parlament das Aus-
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wanderungsproblem zur Sprache," bemerkte Sir Lawrence. 
„ E r erklarte, das Volk sei zu fest im Heimatboden ver-
wurzelt; man musse diese Idee fallen lassen." 

„Wirk l i ch?" fragte Hallorsen. „Wenn ich mir Ihre Stadt-
bevolkerung ansehe, bleich, unterernahrt, bar aller Illusionen, 
frag ich mich, was fur Wurzeln diese Geschopfe noch haben 
konnen." 

„Je grofistadtischer der Typ, umso zaher die Wurzeln. 
Fur die gibt's kerne rnabsehbar weiten Prarien, nein, enge 
Gassen, gebackenen Seefisch und Kino. Mochten Sie mich 
hier absetzen, Professor? Dinny, wohin willst d u ? " 

„ I n die Oakley Street." 
Hallorsen liefß den Wagen halten und Sir Lawrence 

stieg aus. 
„ M i f ß Cherrell, wiirden Sie mir erlauben, Sie in die 

Oakley Street zu bringen? Es ware mir eine solche Freude!" 
Dinny verneigte sich. 
Als sie neben ihm im geschlossenen Wagen safß, fragte sie 

sich mit leisem Unbehagen, wie er wohl diese Situation 
ausnutzen werde. Ohne sie anzublicken, sagte er: 

„Sobald die Angelegenheit Ihres Bruders erledigt ist, reise 
ich ab. Ich unternehme eine Expedition nach Neu-Mexiko. 
A u f die Bekanntschaft mit Ihnen, M i f ß Chcrrell, werde ich 
immer stolz sein." 

Er krampfte die unbehandschuhten Hande zwischen den 
Knien zusammen; der Anblick ruhrte sie. 

„Es tut mir so leid, Professor, dafß mein Bruder und ich 
Sie zuerst ganz falsch beurteilten." 

„Nur zu begreiflich. Wenn dann alles voruber ist, werde 
ich froh sein, dafß ich Ihnen meinen guten Willen zeigen 
konnte." 

Impulsiv streckte ihm Dinny die Hand hin: 
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„Das haben Sie bereits getan." 
Mi t ernster Miene ergriff er ihre Hand, hob sie an die 

Lippen und gab sie gleich wieder frei. Dinny fuhlte sich 
mafilos unglucklich. Schiichtern sagte sie: „Seit ich S i e 
kennengelernt habe. Professor, denk ich ganz anders iibcr 
die Amerikaner." 

Hallorsen lachelte. 
„Immerhin etwas." 
„ Ich furchte, ich hatte sehr primitive Vorstellungen. Ich 

hatte eben noch keinen Amerikaner kennengelernt." 
„Daher ruhren ja alle unsere kleinen Differenzen, niemand 

kennt wirklich den andern. W i r gehn einander durch 
Kleinigkeiten auf die Nerven, und damit smd unsere Be-
ziehungen erschopft. Doch Sie, M i f ß Cherrell, werden in 
meiner Erinnerung immer das Lacheln auf dem Anllitz 
dieses Landes sein." 

„Sehr hubsch gesagt, ich vvollte, es ware wahr." 
„E in Bild von Ihnen ware mir von unschatzbarem Wert." 
..Selbstverstandlich sollen Sie eins bekommen! Ich weifß 

nicht, ob ich ein halbwegs gutes habe, aber das beste, .das 
ich auftreiben kann, schick ich Ihnen." 

„ Ich danke Ihnen. Wenn Sie erlauben, steig ich hier aus. 
Ich bin meiner selbst nicht ganz sicher. Der Wagen wird 
Sie weiterbringen." Er klopfte an die Fensterscheibe und 
sprach mit dem Lenker. 

„Leben Sie wohl!" rief er. Er ergriff nochmals ihre 
Hand, sah sie ziemlich lange an, druckte sie heftig und seine 
lange Gestalt entschwand durch die Tur. 

„Leben Sie wohl!" murmelte Dinny und lehnte sich zu-
riick; die Kehle war ihr wie zugeschnurt. 

Funf Minuten spater hielt das Auto vor Angelas Haus; 
ganz niedergeschlagen trat Dinny ein. 
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Als sie an Angelas Zimmer vorbeikam, offnete diese die 
Tur. Sie hatten einander am Vorrnittag nicht gesehn. 

„Komra herein, Dinny." Ihre Stimrae klang scheu, Dinny 
uberlief ein leiser Schauer. Sie setzten sich nebeneinander 
auf das Himmelbett, Angela erzahlte leise und hastig: 

„Vonge Nacht kam er in mein Zimmer und wollte unbe-
dingt bleiben. Ich hab es nicht gewagt, ihn abzuweisen. Jetzt 
ist es nicht mehr wie fruher. Ich hab das Gefuhl, das ist 
wieder der Anfang vora Ende. Seine Selbstbeherrschung lafit 
nach, in jeder Hinsicht. Ich glaub, ich sollte die Kinder 
fortschicken. Was meinst du, wurde Hilary sie nehmen?" 

..Zweifellos. Auch meine Mutter nimmt sie ganz be-
stimmt." 

„Vielleicht ware das besser." 
„Glaubst du nicht, dafß auch du selbst weggehn solltest?" 
Angela schuttelte den Kopf. 
„Das wurde die Katastrophe nur beschleunigen. Mochtest 

du nicht die Kinder fortbringen?" 
..Selbstverstandlich. War er gewalttatig?" 
,,Dazu gab ich lhm kemen Anlafß. Aber er heckt gewifß 

wieder etwas aus. Nacht fur Nacht wird er jetzt kommen. 
Hast du nicht bemerkt, Dinny, er trinkt jetzt Abend fur 
Abend mehr? Er ist wieder auf dem alten Weg." 

„Wenn er nur seine Scheu vor dem Ausgehn uberwinden 
konnte!" 

„Wurde auch nicht helfen. Hier wissen wir wenigstens 
alle, wie es um ihn steht, und sind aufs Schlimmste gefafßt. 
Ich hab Angst, unler Fremden konnte ihm etwas zustofien, 
und uns sind die Hande gebunden." 

Dinny druckte ihren Arm. 
„Wann soil ich die Kinder fortbringen?" 
„Morgen. Ich kann ihm nichts davon sagen. Du mufßt so 
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still wie mbglich davonschleichen. Die Erzieherin kann 
allein nachfahren, wenn deine Mutter sie ebenfalls auf-
nimmt." 

..Selbstverstandlich fahr ich gleich wieder zuruck." 
„Dinny, das darfsl du nicht, ich hab die Madchen ini 

Haus. Es ist wiklich nicht recht von mir, dafß ich dich so 
mit raeinen Sorgen behellige." 

..Selbstverstandlich komm ich zunick. Ich borge mir 
Fleuis Auto aus. Wird er es libelnehmen, wenn die Kinder 
fortfahren?" 

„Nur dann, wenn er ihre Abreise mit sich in Zusammen-
hang bringt. Ich kann ihm ja sagen, es sei eine Einladung 
von fruher her." 

..Angela," fragte Dinny plotzlich, „hast du ihn noch 
immer lieb?" 

„Lieb? Nein." 
„Nur Mitleid?" 
Angela schuttelte den Kopf. 
„Das kann ich nicht so recht erklaren. Es ist die Erinne-

rung an die Vergangenheit und das Gefuhl, dafß er umso 
fruher zusammenbncht, wenn ich ihn jetzt im Stich lasse. 
Entsetzhcher Gedanke!" 

„Ich verstehe. Ihr tut mir beide so leid und Onkel Adrian 
auch." 

Angela strich sich mit der Hand ubers Gesicht, als wollte 
sie die Spuren des Kummers wegwischen. 

„Ich weifß nicht, was noch draus werden mag, wir gehn 
vielleicht bosen Tagen entgegen. Aber du, meine Liebe, 
sollst unter keiner Bedingung deine Zeit mit mir vergeuden." 

„Nein, ich bleibe. Ich brauche etwas zur Ablenkung." 
„Vielleicht findest du die in der Ehe. Wann wirst du 

denn heiraten, Dinny?" 
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„Soeben hab ich auf die unabsehbar weiten Prarien ver-
zichtet, bin aber mit mir hochst unzufneden." 

„Du schwankst wohl noch zwischen der weiten Prarie und 
der tiefen See?" 

„Und werd es wahrscheinlich auch weiterhin. Die Liebc 
ernes wackern Mannes und so welter — all das lafit mich 
eiskalt." 

„Warte! Wirst wohl kaum ins Kloster gehn — rait 
solchem Haar." 

„Das lafß ich mir farben und segle dann in meinen eignen 
Farben: Eisberge sind seegrun." 

„Ich kann nur wiederholen: Warte!" 
„Das will ich," gab Dinny zuruck . . . 

Zwei Tage spater fuhr Fleur vom South Square mit dem 
eignen Auto vor Angelas Tur. Die Kinder und das Gepack 
wurden ohne Zwischen fall verstaut und sie fuhren drautlos 

Die Reise gestaltete sich etwas aufregend, die Kinder 
waren an Autopartien nicht recht gewbhnt, doch fur Dinny 
bedeutete diese Fahrt eine wahre Erleichterung. Erst jetzt 
kam ihr so recht zum Bewufßtsein, wie schwer die tragische 
Atmosphare in Angelas Haus auf ihren Nerven gelastet. 
Und doch waren erst zehn Tage vergangen, seit sie von 
Condaford nach London gereist war. Das Herbstlaub hatte 
sich bunter gefarbt, in der Luft lag jener stille, klare Glanz 
schbner Oktobertage. Es roch immer frischer und wiirziger, 
je weiter sie aufs Land hinausfuhren. Aus den Schorn-
steinen der Dorfhutten stieg der Rauch von Holzfeuern 
empor, Krahen flogen von den Stoppelfeldern auf. 

Rechtzeitig kamen sie zum Lunch. Dinny liefß die Kinder 
bei Mademoiselle, die mit dem Zug gekommen war, und 
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ging allein mit den Hunden ins Freie. Vor einer alten Hutte, 
die auf einer Anhohe uber dem Hohlweg lag, machte sie 
halt. Die Haustur fuhrte schnurstracks ins Wohnzimmer, wo 
em altes Weib vor einem Holzfeuer safß. 

„Ah, M i f ß Dinny!" rief sie, „wie mich das freut! Ich 
hab Sie schon den ganzen Monat nicht gesehn." 

„Stimmt, Betty; ich bin fortgewesen. Wie geht's Ihnen?" 
Die Alte, die ganz klein und verhutzelt aussah, faltete 

feierlich die Hande uberm Bauch: 
„Mein Magen is wieder emmal hundsmiserabel. Sonst tat 

mir nichts fehlen. Der Doktor sagt, ich bin fur meine Jahr 
noch fern beisammen, nur der Magen! Ich sollt mehr essen, 
sagt er, und ich hab auch einen Wolfshunger, Mifß Dinny. 
Aber meiner Seel, ich kann fast kemen Bissen mehr ver-
tragen!" 

„Sie tun mir so leid, liebe Betty. So ein Magen ist furcht-
bar zuwider. Magen und Zahne. Weifß Gott, wozu wir 
die uberhaupt haben. Hat man keine Zahne, so kann man 
nicht verdaun, und hat man welche, so kann man es auch 
nicht." 

Die Alte kicherte leise. 
„Die Zahne, die ich noch hab, soil ich mir ausreifßen lassen, 

sagt er. Aber ich geb sie nicht her. Vater hat keinen ein-
zigen mehr und beifßt doch emen Apfel zusammen. Na, ich 
werd's wohl nimmer lernen, dazu bin ich schon zu alt." 

„Sie kbnnten sich doch ein paar schone neue einsetzen 
lassen." 

„Gott bewahre! Ich mag keine falschenl So eine Hoffart! 
S i e taten wohl auch nie falsche Zahne tragen, M i f ß Dinny, 
oder doch?" 

„Naturlich tat ich's, Betty. Die vornehmsten Leute tragen 
sie heutzutag." 
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„Da spafßen Sie aber. Nein, so was tu ich nicht. Grad 
so gern setz ich mir eine Perucke auf. Doch meine Haare 
sind noch so dicht wie fruher. Na, fur meme Jahr bin ich 
noch recht fein beisaramen. Mufß Gott danken! Nur der 
Magen! Wie wcnn ein Stem drin liegen tat." 

Dinny sah, wie sich lhre Augen vor Schmerz trubten. 
„Wie geht's denn Ihrem Benjamin, Betty?" 
Bei dieser Frage veranderte sich die Miene der Alten, ihr 

Bhck wurde vergnugt und ubcrlegen, als sei von emem Kind 
die Rede. 

„Dem Vater geht's ganz gut, Mifß. Nie fehlt lhm was, 
nur das Reifßen plagt ihn. Jetzt is er draufßen, ein Stuck 
Feld umgraben." 

„Und was macht Goldie?" fragte Dinny und betrachtete 
duster einen Stieglitz lm Kafig. Sie konnte keinen Vogel im 
Bauer sehn, hatte es aber nie ubers Herz gebracht, das un-
umwunden den beiden Alten zu sagen; sie hingen ja so sehr 
an ihrem kleinen gefangenen Liebhng. Obrigens hiefi es ja, 
em zahmer Stieglitz wurde in der Freiheit von seinen wilden 
Gefahrten bald zu Tode gepeckt. 

„Goldie?" fragte die alte Frau. „Ei, der bildet sich einen 
Haufen em, seit Sie ihm den grofßen Kang geschenkt haben." 
Ihre Augen wurden hell. „Und der Herr Hauptmann hat 
geheiratet, M i f ß Dinny! Wie steht's mit der schandbaren 
Hetze gegen ihn? Smd denn die Leut nicht bei Trost? Mein 
Lebtag hab ich so was nicht gehort. Ein Cherrell als Ange-
klagter vor Gericht? Da steht einem ja der Verstand still!" 

„Wahrhaftig, Betty." 
„Seine Frau is eine schone Dame, hbr ich. Wo werden 

sie denn leben?" 
„Das wissen wir noch nicht. Zunachst heifit es abwarten, 

wie die Geschichte ausgeht. Vielleicht hier bei uns, vielleicht 
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kriegt er einen Posten in den Kolonien. Die beiden werden 
naturlich sehr arm sein." 

„Schrecklich! Da war es in der guten alten Zeit doch 
anders. Was man sich jetzt alles gegen die Herrschaften 
herausnimmt, du heber Gott! leh weifß noch, M i f ß Dinny, 
wie Ihr Herr Urgrofßvater vierspannig gefahren is. leh war 
damals noch ein ganz kleines Ding. So ein nctter alter Herr, 
so lieb zu den Leuten!" 

Solche Ausspruche uber die .Herrschaften* riefen in Dinny 
stets ein unbehagliches Gefuhl wach. Sie wufßte nur zu gut, 
diese Alte war mit sieben Geschwistcrn in der Hutte eines 
Landarbeiters aufgewachsen, der elf Shilling Wochenlohn 
hatte. Und jetzt mufßten sie und ihr Gatte, nachdem sie 
sieben Kinder grofigezogen, von der Alterspfrunde leben 

„Na, liebe Betty, was vertragen Sie also? leh mocht es 
gern der Kochin sagen " 

..Vergelt's Gott, M i f ß Dinny! Ein mageres Stuck Schwei-
nernes lafßt sich der Magen mitunter gefallen." Und wieder 
wurden ihre Augen ganz trub vor Schmerz. „Wie mich das 
martert! Manchmal war's mir schier am hebsten, ich lag 
unter der Erd." 

„Nur nicht verzagen, liebe Betty, bei der nehtigen Kost 
werden Sie sich bald wohler fuhlen." 

Das runzlige Gesicht der alten Frau schien zu strahlen. 
„Fur mein Alter bin ich noch fern beisaramen. Da darf 

ich nicht klagen. Und wann werden denn fur Sie die 
Glocken lauten, Mi fß Dinny?" 

..Still, still davon, Betty! Von selber fangen sie nicht zu 
lauten an, das steht emmal fest." 

„Ja, ja, heutzutag heiraten die Leut nimmer so jung und 
kriegen nimmer so viel Kinder wie zu meiner Zeit. Meine 
Muhme hat achtzehn geboren und elf davon grofigezogen." 
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„Jetzt scheint fur so viele weder Raum noch Arbeit vor-
handen." 

„Jawohl! Das Land hat sich geandert." 
„Hier weniger als sonstwo, Gott lei Dank!" Dinnys 

Bhcke glitten durch das Zimmer, in dem die bciden Alten 
mehr als funfzig Jahre ihres Lebens verbracht hatten. Vom 
ziegelgepflasterten Fufiboden bis zum Gebalk der Decke sah 
es blitzblank aus und wirkte traulich. 

„Nun mufß ich aber gehn, Betty. leh wohne jetzt in Lon­
don bei emer Freundin und muli heut abend noch zuruck 
sein. Der Kochin werd ich sagen, sie soil Ihnen em paar 
leichte Sachen schicken, die Sie noch besser vertragen werden 
als Schweinefleisch. Bleiben Sie doch sitzen!" 

Doch die kleine Altc war schon aufgesprungen. Aus 
lhrem Blick spruhte lhre ganze Liebe und Anhanglichkeit. 

„Ihr Besuch war mir wirklich und wahrhaftig eine grofße 
Freude, Mi fß Dmny. Gott segne Sie! Hoffenthch hat der 
Herr Hauptmann rait dieser Bande keine Scherereien mehr." 

„Leben Sie wohl, Betty! Emen schonen Grufi an Ben­
jamin." Dinny druckte der Alten die Hand und trat ins 
Freie, wo die Hunde sie bereits auf dem fliesenbelegten Weg 
erwarteten. Wie stets nach einem solchen Besuch fuhlte sie 
sich traurig, fast zum Weinen aufgelegt. Wurzeln! Die eben 
fehlten ihr in London, die hatte sie in der unabsehbar weiten 
Prarie verraifßt. Sie schntt auf ein benachbartes, leicht an-
steigendes Buchengeholz zu und betrat es durch ein ver-
fallenes Zaungatter, das sie gar nicht erst zu offnen brauchte. 
Dann stieg sie auf warts durch den feuchten Ham, wo es 
wurzig nach Bucheckern roch. Zu lhrer Linken hob sich 
ein graublauer Himrael von den herbsthchen Buchen ab, zur 
Rechten dehnte sich ein Brachfeld, auf dem ein Hase 
kauerte, emporschrak und in langen Sprungen gegen den 

275 



Heckenweg hm f loh . V o r einem der H u n d e f la t te r te krach-

zcnd ein Fasan auf und schofß liber den W a l d davon. Sie 

trat auf dor Anhohe aus dem Geholz und bhckte zum Schlofß 

h inab; langgestreckt lag es da, altersgrau, halb verdeckt von 

Magnohcn und den Baumen des Rasenplatzes. A u s zwei 

Schornsteinen stieg der Rauch empor, der eine Giebel sah 

ganz weifigesprenkelt aus, so viel Tauben hockten auf seinem 

D a c h . V o i l e zehn M i n u t e n stand sie da, in diesen A n b l i c k 

versunken, und sog die L u f t von Condaford ein, wie eine 

Wasserpflanze die nahrende F l u t . Rings duftete es nach 

welkem L a u b , Erdschollen und nahendem Regen. Z u m 

letzten M a i war sie Ende M a i hier gestanden und hatte die 

Sommerluft eingeatmet, die so viel Ennnerung und V e r -

heiftung birgt , so viel Schmerz und Entzucken . .. 

Sie nahm zeitig den Tee, dann fuhr sie an Fleurs Seite 

im geschlofinen A u t o nach der Stadt zuruck. 

„ I c h m u f ß sagen," erklarte die kluge junge Frau , „ C o n d a -

fo rd ist emer der fredlichstcn Platze auf Erden . D i e l i n d -

liche Abgeschicdcnhcit von L i p p i n g h a l l ist nichts dagegen. 

W e n n ich hier leben mufate — es war mem T o d , D i n n y . " 

„ A l t und verf alien, w i e ? " 

„ H m ! Ich sag Michae l iramer, euer Z w e i g seiner Fami l ie 

ist ernes der unergrundlichsten und interessantcsten Phano-

mene Englands. Ih r ruhrt nie die Reklametrommel, tretet 

nie ins Rampenlicht , liefert dem Romanschriftsteller keine 

Sensation und dennoch seid ihr immer da und behauptet 

euch, ich weifi nicht wie . A l l e Einnci i tungen der W e l t sind 

gegen euch, von den hohen Erbschaftssteuern bis zum G r a m -

mophonlarm. U n d dennoch dringt ihr bis ans Ende der Erde 

und vol lbr ingt Taten , die niemand erfahrt, die niemand 

preist. D i e meisten eures Schlags haben sogar nicht einmal 

mehr ein Condaford , in das sie heimkehren, wo sie sterben 
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konnen U n d dennoch haben sie noch iramer W u r z e l n , noch 

iramer Pf l ichtgefuhl . I c h hab keines von beiden, wahrschein-

l ich we i l ich Halbfranzosin b in . Meines Vaters Famihe, die 

Forsytes, hat vielleicht W u r z e l n , aber kern Pfl ichtgefuhl in 

eurem Sinn. Das eure ist vielleicht der T n e b , dem Vater -

land zu dienen. I ch bewundre es, D i n n y , aber es langweil t 

mich zu T o d D i c h treibt es jetzt hinzugehn und dir dein 

junges Leben mit dieser Af fa re der Forests zu verbittern. 

Pfl ichtgefuhl ist eine Krankhei t , D i n n y , eine bewunderns-

wurdige Krankhe i t . " 

, ,Was sollte ich also nach deiner Meinung t u n ? " 

, , D i c h ausleben! Nichts macht einen so alt w ie deine 

)etzige Lebensweise. Ange la ist vom gleichen Schlag, die 

Mont joys haben ja auch eine A r t Condaford in Dumfries­

shire I c h bewundre ihre AnhanghIichkeit an lhren M a n n , 

f inde sie aber verruckt Das kann nur auf c i n e A r t enden, 

und dieses Ende w i r d umso peinlicher sein, je spater es 

kommt ." 

„ J a , " stimmte D i n n y bei, „sie steigt hoch und w i r d tief 

fallen. D o c h ich tate an lhrer StelIe dasselho " 

„ M i r f ie le es n x h t im Schlaf em," erwiderte Fleur muntcr. 

„ M i r scheint, niemand weif l , was er in einer bestimmten 

Lage tate, eh er nicht vor der Entscheidung steht," gab 

D i n n y zuruck. 

„ D a z u darf man es eben nicht kommen lassen." 

F l f u r hatte das m seltsamem T o n gesagt, um ihre L ippen 

lag ein harter Z u g . D i n n y hatte Fleur nnmer anziehend ge-

funden, we i l man sich bei ihr me recht auskannte 

, , D u hast eben Forest nie gesehn." erwiderte sie, ..darum 

weifßt du auch nicht, wie erschutternd er w i r k t . " 

.•Gefuhlsduselei, meine Liebe. I c h b in nicht so gefi ihl-

voll." 
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„Du hast bestimmt eine Vergangenheit, Fleur, und hattest 
sie nicht, wenn du nicht auch gefuhlvoll scin konntest." 

Fleur warf ihr einen hastigen Blick zu und trat eifrig den 
Accelerator. 

„Hohe Zeit, dafi ich die Lampen anztinde." 
Wahrend der ubrigen Fahrt sprach sie iiber Kunst, Lite-

ratur und andre belanglose Themen. Als sie Dinny in der 
Oakley Street absetzte, war es fast acht Uhr. 

Angela war zu Hause, schon zum Dinner gekleidet. 
„Dinny," rief sie, „er ist ausgegangen." 



F O N F U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Unhevlkundend — diese schlichten Worte! 
„Nach deiner Abreise heute morgen war er in grower Auf-

regung, er schien zu glauben, wir batten uns verschworen, 
lhm piles zu verheimlichen " 

„ D a hatte er nicht so unrecht," murmelte Dinny. 
„Die Abreise der Erzieherin hat lhn gleichfalls aufgeregt. 

Bald drauf hbrte ich die Haustur ins Schlofi fallen und seit-
her ist er nicht mehr zuruckgekehrt. Ich hab dir nichts er-
zahlt; aber die vonge Nacht war auch entsetzhch. Wenn 
er am Ende nicht mehr zuruckkommt?" 

,,Ach Angela, wenn er nur nimmer kame!" 
, ,Wo ist er hingegangen? Zu wem? Was treibt er? 

Mein Gott, wie furchtbar!" 
Dinny sah sie stumm, verzagt an. 
„Verzeih, Dinny, du mufßt mude und hungrig sem Wi r 

wollen nicht langer mit dem Essen warten." 
In Forests ,Hohle', diesem geschmackvollen, goldgrun 

getafelten Raum, safien sie voll Angst bei der Mahlzeit. 
Anmutig fiel das gedampfte Licht auf Arme und Nacken, 
die frischen Blumen, das Obst und Tafelsilber. Solang das 
Madchen servierte, sprachen sie nur uber belanglose Dinge. 

„ H a t er einen Schlussel?" fragte Dinny. 

..v 
,,Soll ich Onkel Adrian telephonieren?" 
..Was kann er uns helfen? Wenn Ronald doch heim-
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kommt und Adrian hier findct, ist die Gefahr nur umso 
grbfier." 

„Alan Tasburgh sagte mir, er kame jederzeit, wenn wir 
lhn brauchten " 

„Nein. Helfen wir uns heute noch allein Morgen werden 
wir ja sehn." 

Dinny nickte Ihr war bange, ur l sie wollte dieses Ban-
gen um keinen Preis verraten. Sie war doch dazu da, 
Angela durch ihre kuhle Ruhe Mut zu machen. 

,,Komm, gehn wir hinauf! Sing mir was vor!" bat sie 
schhelllich. 

Droben im Empfangszimmer sang Angela ,Der Rosma-
rinbaum', ,Der Bergsenn', das ,Schnitterlied', ,Das Schlofß 
von Dromore'. Die Schonheit des Raumes, der Liedpr und 
der Sangerin lieficn Dinny alles fast unwirklich crscheinen. 
Sie war in schlaftrunkne Traumerei versunken, da hielt 
Angela inne. 

„ Ich hab die Haustur gehn prhort " 
Dinny erhob sich und trat ans Klavier 
„Sing weiter, sag kein Wort, verrat dich nicht'" 
Angela begann wicder zu spielen und sang das irische 

Lied* ,D u darfst in Freiheit gehn, mufß i c h in Fesseln 
stehnV Plotzlich ging die Tur auf und im Spiegel, der 
gegeniiber in der Ecke hing, sah Dinny, wie Forest eintrat 
und lauschend stchnblieb. 

„Sing weiter,'' fliisterte sie. 

, D u darfst in Freiheit gehn, mufß ich in Fesseln stehn? 

Mufi lieben Nacht und Tag eine, die mich mcht majf? 

Bin ich solch armer Wicht, da8 Lieb das H e r z mir bricht?' 

Und Forest fuhr fort zu lauschen Er sah todmude und 
betrunken aus, das Haar zerrauft, die Zahne gefletscht. 
Dann regte er sich. Offenbar versuchte er, lautlos zu gehn. 
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Er trat zu einem Sofa am andern Ende des Zimmers und 

sank drauf nicder. Ange l a horte auf zu singen. D m n y , deren 

H a n d auf Angelas Schulter lag, spiirte, wie sic vor A n -

strengung bebte, ihre Stimme zu beherrschcn. 

„ H a s t du schon zu A b e n d gespeist, R o n a l d ? " 

Forest gab keine A n t w o r t und starrte mit seltcam ge-

spenstischem Grinsen ins Leere. 

„Sp ie l wei ter!" f lus te r t e D i n n y . 

A n g e l a spielte den .Roten Sarafan'. W i e d e r und wieder 

jpicl te sie die schone, schlichte Weise, als wol l te sie so den 

stummen Lauscher in hypnotischen Schlaf versenken. A l s 

sic geendet, herrschte unheimliches Schweigen. D a n n er-

trugen Dinnys Nerven die Spannung nicht langer und sic 

fragte fast in scharfem T o n : 

„Rcgne t es, Hauptmann Forest?" 

Forest fuhr sich mit der H a n d uber die Kle ider und nickte 

„Mochtes t du nicht auf dein Z i m m e r gehn und dich 

umkleiden, R o n a l d ? " 

Er blieb sitzen, die El lbogen auf den Knien , die Stirn auf 

die H a n d e gestiitzt. 

„ D u bist gewifi mude, lieber R o n a l d ; wi l ls t du nicht zu 

Bett gehn? Soil ich dir etwas hinaufbringen?" 

N o c h immer regte er sich nicht. D i e Augen hatten sich 

geschlossen, das Grinsen war aus seinen Zugen geschwunden. 

Er schien plotzl ich eingeschlummert, wie ein ubermudetes 

Lasttier oft mitten in der Arbe i t einschlaft. 

„ M a c h das Klav ie r z u ! " f lus t c r t e D i n n y , „gehn wi r 

hinauf." 
Laut los schlofi Ange l a das K lav ie r und erhob sich. A r m 

in A r m standen beide wartend da, doch Forest regte sich 

nicht. 

„Schla f t er w i r k l i c h ? " f lustcr te D i n n y . 
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Forest fuhr empor: ..Schlafen!" schrie er auf. „Jetzt 
kommt es! Kommt schon wieder! Einen neuen Anfal l mach 
ich nicht mehr mit! Bei Gott, ich mach ihn nicht mehr mit." 

Einen Augenblick stand er ganz verwandelt da, wie in 
Raserei. Als er die beiden zuruckbeben sah, sank er wieder 
aufs Sofa und barg das Gesicht in den Handen. Da trat 
Angela auf ihn zu. 

Forest sah auf Seine Augen schossen Blitze. 
„For t !" nef er heiser. „Lafß mich in Ruh! Pack dich!" 
An der Tur wandte Angela sich um und fragte: 
„Ronald, soil nicht doch wer bei dir sein? Nur damit du 

einschlafst — nur darum." 
Forest sprang wieder auf. ..Niemand brauch ich. Pack 

dich!" 
Entsetzt flohn sie hinauf in Dinnys Schlafzimmer und 

hielten einander bebend umschlungen. 
„Sind die Madchen schon zu Bett gegangen?" 
„Wenn nicht eine den Abend frei hat, gehn sie immer 

zeitig schlafen.'' 
„ Ich sollte eigentlich telephonieren, Angela " 
„Nein, Dinny, ich. Aber wem?" 
Das war eben die Frage. Flusternd berieten sie sich 

daruber Dem Arzt, meinte Angela. Dinny hielt es fuir rat-
samer, Adrian oder Michael zu bitten, mit einem Arzt zu 
kommen. 

„Begann der letzte Anfall auch so?" 
„Nein. Damals ahnte er nicht, was ihm bevorstand. 

Dinny, ich hab Angst, er bringt sich um." 
„ H a t er eine Waffe?" 
„Seinen Armeerevolver hab ich Adrian zur Aufbewah-

rung gegeben." 

„Rasierraes*er?" 
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„Nur Sicherheitsklinge. Gift ist auch nicht im Haus." 
Dinny trat zur Tur. 
„ Ich mufi unbedingt zum Telephon." 
„Dinny, ich darf dich nicht in Gefahr " 
„M i c h ruhrt er gewifß nicht an. Du allein bist gefahrdet 

Versperr die Tur, sobald ich draufien bin." 
Und ehe Angela Dinny aufhalten konnte, stahl sie sich 

hinaus. Noch immer brannten die Lampen, sie stand einen 
Augenblick still. Ihr Zimmer ging auf die Strafie hinaus 
und lag im zweiten Stock, Angelas und Forests Schlafraume 
befanden sich einen Stock tiefer, ebenso das Empfangs-
zimmer. Sie mufite dran vorbei, um in die Halle und in das 
kleine Bibliothekszimmer zu kommen, wo sich das Telephon 
befand. Kein Laut drang herauf. Angela hatte die Tur 
wieder geoffnet und stand wartend auf der Schwelle; Dinny 
furchtete, Angela konne jeden Augrnblick hinter ihr her-
kommen, lief rasch vor und stieg die Treppe hinab. Die 
Stufen knarrten unter ihren Tntten. Dann schlupfte sie, die 
Schuhe in der Hand, an der Tur des Empfangszimmers vor­
bei. Kein Gerausch drang heraus, sie eilte hinab in die Halle 
und sah dort Forests Hut und Mantel, die er lassig auf einen 
Stuhl hingeworfen, trat ins Bibliothekszimmer und schlofß 
hinter sich die Tur. Einen Augenblick hielt sie inne, um 
Atem zu schopfen, dann drehte sie das Licht an und schlug 
im Telephonverzeichnis nach. Sie fand Adrians Nuramer 
und streckte die Hand nach dem Horer aus, da wurde sie 
plbtzlich am Handgelenk gepackt, wandte sich in jahem 
Schreck und sah sich Forest gegenuber. Er drehte sie herum 
und wies auf die Schuhe in ihrer Hand. 

„ A h a ! " rief er, „verraten wollt ihr mich!", hielt Dinnys 
Hand noch immer fest und zog ein Messer aus der Tasche. 
Dinny wich um Armeslange zuruck und blickte ihm fest in 
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die Augen. Sonderbar, jetzt war ihr nicht mehr so bang wie 
vorher; alle andern Empfindungen wichen einem Gefuhl der 
Scham daruber, dafi sie die Schihe in der Hand hielt. 

„Unsinn, Hauptmann Forest!" erwiderte sie ganz kuhl. 
„Sie wissen recht gut, Sie haben von uns nichts zu be-
furchten." 

Forest schleuderle ihre Hand von sich, bffnete das Messer 
und durchschnitt mit gewaltiger Anstrengung den Telephon-
draht. Das Horrohr fiel zu Boden. Er schlofi das Messer 
und steckte es in die Tasche. Dinny hatte den Eindruck, er 
habe durch diese Tat sem Gleichgewicht wiedcr ein wenig 
zuruckgewonnen. 

„Schuhe anziehn'" befahl er. 
Sie gehorchte. 
„ Ich dulde keine Einmengung, kein eigenmachtiges Vor-

gehn! Verstanden? leh wil l selbst uber mich verfugen." 
Dinny schwieg. Ihr Herz pochte in wilden Schlagen, sie 

wollte ihre Erregung nicht durch den Klang lhrer Stimme 
verraten. 

„Haben Sie gehort?" 
„Jawohl. Es wil l sich ja niemand einmengen oder etwas 

gegen Ihren Willen tun. Wi r wollen nur Ihr Bestes." 
„Das kenn ich schon," gab Forest zuruck, „mag,, nichts 

mehr davon wissen!" Er ging zum Fenster hmuber, zog den 
Vorhang zuruck und sah hinaus. „Holli-ches Regenwetter!" 
rief er, dann wandte er sich urn und blickte Dinny an. Da 
begann sein Gesicht zu zucken. die Hande ballten sich 
krampfhaft. Rasch fuhr sein Kopf von einer Seite zur 
andern. Plotzlich schrie er., „Hinaus aus diescm Zimmer, 
sofort! Hinaus! Hinaus!" 

So rasch sie nur konnte, ohne zu laufen, glitt Dinny zur 
Tur, schlofi sie hinter sich und floh die Treppe hinauf. 
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Ange la stand noch immer in i Turrahmen des Schlafzimmers. 

D i n n y drangte sie hinem, versperrte die T u r und sank atem-

los nieder 

„ E r ist mir nach," stiefi sie keuchend hervor, „ha t den 

Telephondraht zerschnitten. Er hat ein Messer. l eh furchte, 

er w i r d wieder tobslichtig. H a l t die T u r stand, wcnn er 

einbrechen w i l l ? Sollten w i r nicht das Bctt vorschieben?" 

„ D a n n konnen w i r die ganze Nacht nicht schlafen." 

„ D a s werden w i r sowieso nicht ." U n d sie begann an dem 

Bett zu zerren. D i e beiden schoben es quer vor die T u r . 

„Versperren die Madchen lhr Z i m m e r ? " 

„ J a , seit er zuruck ist." 

D i n n y seufzte erleichtert. Sie schauderte bei dem Ge-

danken, jetzt nochmals hinunter zu mussen, uin die Madchen 

zu warnen. Sie safi auf dem Bett und starrte zu Ange la 

hmiiber, die am Fenster stand. 

„ W o r a n denkst du, A n g e l a ? " 

„ I c h denk dran, was ich jetzt fur Angst hatte, wenn die 

Kinder noch hier waren ." 

„ G o t t sei Dank, dafi sie fort s ind." 

A n g e l a trat ans Bett und druckte D i n n y die H a n d . 

D i n n y erwiderte diesen Druck , dafi beiden fast die Hande 

schmerzten. 

„ K o n n e n wi r denn gar nichts tun, D i n n y ? " 

„ V i e l l e i c h t schlaft er em und morgen ist ihm viel besser. 

Jetzt, im Augenbl ick der Gefahr, b in ich nicht halb so 

bange." 

A n g e l a sagte mit starrem Ausdruck : „ l n mir ist alles 

Gefuhl erloschen. Ob er schon weifß, dafi ich nicht in 

meinem Z i m m e r bin? Vie l le ich t sollte ich hinuntergehn, ihm 

gegenubertreten." 

„ D a s wirst du n ich t !" rief D inny , zog den Schlussel aus 
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dem Schlofß und stcckte ihn in den Strumpf. Die Beruhrung 
des kalten, hartcn Metalls beruhigte lhre Nerven. 

„Jetzt legen wir uns nieder," schlug sie vor, „mit den 
Fiiken gegen die Tur Wir durfen uns nicht zwecklos 
ermuden." 

Eine gewisse Apathie hatte beide iiberkommen. Lange 
lagen sie still, eng aneinandergeschmiegt, unter der Daunen-
decke. Keinc von beiden schlief, keine war volhg munter. 
Endlich war Dinny eingeschlummert, da schrak sie jah 
empor, sie vernahm ein heimliches Gerausch und warf emen 
Blick auf Angela. Angela schlief fest, ganz fest. Da drang 
durch den Turspalt oben ein Lichtstrahl. Dinny stutzte sich 
auf den Ellbogen und lauschte gespannt. Der Turknauf 
wurde umgedreht und vorsichtig geruttelt. Dann ein 
schwaches Klopfen. 

„Ja," sagte Dinny sehr leise, „was gibt's?" 
..Angela!" nef Forests Stimme ganz gedampft, „mein 

Weib will ich haben!" 
Dinny bog sich vor und sprach dicht am Schlusselloch: 
,,Angela ist nicht wohl, sic ist jetzt eingeschlafen, stbren 

Sie sie nicht." 
Schweigcn. Dann vernahm sie zu lhrem Entsetzen einen 

langgezognen, klagenden Seufzer, einen Laut, so erbarmlich, 
so todesbang, dafß Dinny sich versucht fuhlte, den Schliissel 
hervorzuholen. Doch ein Blick in Angelas weifies, erschopf-
tes Antlitz hefi sie innehalten. Nein, nem, das taugte nichts! 
Was immer dieser Seufzer bedeuten mochte — das taugte 
nichts! Sie kroch unter die Decke zuruck und horchte. Kein 
Laut mehr! Angela schlief weiter, doch Dinny fand keinen 
Schlaf. 

,Wenn er sich umbnngt,' dachte sie, .trifft dann mich die 
Schuld? Ware das nicht fur jeden das beste, fur Angela, 
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die Kinder, ihn selbst?' Doch noch immer klang lhr dieser 
todesbange Seufzer im Ohr, rifi noch immer an ihren Nerven. 
Sie empfand nur mehr grenzenloses Mitleid mit ihm und 
Groll gegen die unerbitthche Natur, die den Menschen zu 
solcher Qual verdaramt. Sollte sie sich dem unerforschlichen 
Ratschlufi der Vorsehung beugen? Doch wer konnte das? 
Fuhllos war sie und grausam! Bebend lag Dinny neben der 
erschopften Schlafenn. Hatlen sie beide emen Fehler be-
gangen? Nicht alles aufgeboten, ihm zu helfen? Was soil-
ten sie am Morgen tun? Angela regte sich. Wachte sie auf ? 
Doch sie hatte sich nur umgedreht und sank wieder in 
schweren Schlaf zuruck. Nun uberschlich Dinny selbst 
bleierne Mudigkeit, sie schlummerte ein. 

Em Klopfen an der Tur weckte sie. Es war heller Tag. 
Angela schlief noch immer. Dinny sah auf ihie Arraband-
uhr — acht! Da rief jemand ihren Namen 

„Alles in Ordnung, Mary I" erwiderte sie leise. „Mrs. 
Forest schlaft bei mir." 

Angela setzte sich auf, lhr Blick fiel auf die halbbckleidete 
Dinny. 

„Was ist. ..?" 
..Alles in Ordnung, Angela. Acht Uhr. Stehn wir lieber 

auf und schieben wir das Bett zuruck. Du hast wirklich fest 
geschlafen. Die Madchen smd schon wach." 

Sie warfen die Schlafrbcke uber und zogen das Bett an 
semen Platz zuruck. Dinny holte den Schlussel aus seinem 
scltsamen Versteck hervor und sperrte die Tur auf. 

„Nur keine Angst! Gehn wir hinunter!" 
Lauschend standen sie emen Augenblick auf dem 

Treppenabsatz, dann stiegen sie hinab. Angelas Zimmer 
war unberuhrt. Nur war offenbar das Madchen dnn ge-
wesen und hatte die Vorhange zuruckgezogen. Vor der 
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Tiir , die in Forests Zimmer fuhrte, standen sie still. Kein 
Laut. Sie verlicfßen Angelas Zimmer durch die andre Tur 
Noch immer krin Laut! 

„Gehn wir lieber hinunter," flusterte Dinny. ,,Was wirst 
du Mary sagen?" 

„Nichts Sie wird schon verstehn." 
Speisczimmer und Bibhothek standen often. Das Horrohr 

des Telephons lag noch immer mit dem durchschnittnen 
Draht auf dem Boden — die einzige Spur von den Schreck-
nissen der Nacht. 

Plotzhch nef Dinny: ..Angela, sein Hut und Mantel 
jind verschwunden. A u f diesem Stuhl lagen sic.'* 

Angela trat ins Speisczimmer und khngehe dem Madchen. 
Vom Kellergeschofi Lam die althche Hausgehilfin mit 
scheuem und verangstigtem Blick herauf. 

„Haben Sie heut fruh Hauptmann Forests Hut und 
Mantel gesehn, Mary?" 

„Nein, gnadigc Frau " 
„Wann smd Sie heruntergekommen?" 
„Ura sieben Uhr." 
„Sind Sic schon in seinem Zimmer gewesen?" 
„Noch nicht, gnadige Frau." 
„ M i r war gestern nicht gut, ich schhef oben bei Mif i 

Dinny." 
„Ich weifß, gnadige Frau." 
Alle drei gingen hinauf. 
..Klopfcn Sie bei lhm an." 
Das Madchen klopfte. Ganz nah standen Dinny und 

Angela. Kerne Antwort. 
..Klopfen Sic nochmals, Mary. Starker!" 
Wieder und w ieder klopfte das Madchen. Keine Ant­

wort. Dinny schob sie beiseite und drehte den Knauf um. 
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Die Tur sprang auf. Das Ziramer war leer, in wiister Un-
ordnung, als habe es eine Balgerei drin gegeben. Die 
Wasserflasche stand leer, auf dem Boden lag Zigaretten-
asche verstreut. Das Bett schien zerwiihlt. Forest hatte 
wohl darin gelegen, aber nicht geschlafen. Kein Zeichen, 
dafi er gepackt oder etwas aus den Laden mitgenoraraen 
habe. Die drei Frauen blickten einander an. Dann sagte 
Angela: 

„Richten Sie schnell das Fruhstuck, Mary. Wir mussen 
fort." 

,,Ja, gnadige Frau — ich hab das Telephon gesehn." 
„Verstecken Sie's und lassen Sie es nchten; verraten Sie 

den andern nichts. Sagen Sie nur. Er ist fur ein oder zwei 
Tage verreist. Sein Zimmer soil danach aussehn. Komm, 
Dmny, kleiden wir uns schnell an." 

Das Madchen ging wieder die Treppe hinab. 
„Hat er Geld?" fragte Dinny. 
,,Ich weifi nicht. Ich kann ja nachsehn, ob sein Scheck-

buch fort ist." 
Sie lief wieder hinab, Dmny wartete. Angela kam in die 

Halle zuruck 
„Nein. Es liegt auf dem Schreibtisch im Speisezimmer. 

Komm schnell, ankleiden, Dmny!" 
Das bedeutete . . ja, was nur? In Dinnys Brust stntten 

Angst und Hoffnung. Sie elite hinauf. 

10 Galsworthy, Madchen 



S E C H S U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Voll Hast nahmen sie das Fruhstuck und Kielten Rat. 
Zu wem sollten sie gehn? 

..Nicht zur Polizei," meinte Dinny. 
„Nein, nur das nicht." 
„Gehn wir doch zuerst zu Onkel Adrian." 
Sie schickten das Madchen urn em Auto und fuhren nach 

Adrians Wohnung. Es war noch nicht neun. Sie fanden 
lhn beim Fruhstuck, er trank Tee und afi einen Fisch. 

In diesen paar Tagen schien sein Haar viel grauer geworden. 
Er hbrte ihnen zu und stopfte dabei die Pfeife. 
..Oberlafit jetzt die Sache mir," erklarte er schliefßlich. 

„Dinny, kannst du Angela nach Condaford mitnehmen?" 
„Naturlich." 
„Eh du fortfahrst, schick Alan Tasburgh in die Anstalt; 

er soil fragen, ob Forest dort ist, ihnen aber nicht verraten, 
dafa er durchgebrannt ist Hier hast du die Adresse." 

Dinny nickte. 
Adrian hob Angelas Hand an die Lippen. 
„Du siehst erschbpft aus, Liebe. Mach dir keine Sorgen, 

erhole dich jetzt ein wenig bei den Kindern. Wir werden 
dich auf dem laufenden halten." 

„Wird es in die Offenthchkeit dringen, Adrian?" 
„Wenn wir's verhindern konnen, nicht. leh werde Hilary 

fragen. Zuvor wollen wir alles andre versuchen. Weifßt du, 
wieviel Geld er bei sich trug?" 
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..Vorgestern liefi er emen Scheck auf funf Pfund ein-
kassieren, gestern war er den ganzen Tag uber fort." 

„Wie war er gekleidet?" 
„Blauer Mantel, blauer Anzug, steifer Hut." 
„Du weifit also nicht, wo er gestern war?" 
„Nein. Gestern ging er zum ersten Mai aus." 
„Gehort er noch einem Klub an?" 
„Nem." 
„Hat lrgendein alter Freund von seiner Ruckkehr er-

fahren?" 
„Nein." 
,,Und er hat sein Scheckbuch nicht mitgenommen? Wann 

kannst du den jungen Mann verstandigen, Dinny?" 
,,Wenn ich ihm telephonieren darf, sofort. Er schlaft im 

Klub." 
..Versuch es also." 
Dinny ging hinaus, um zu telephonieren. Bald kam sie mit 

der Botschaft zuruck, Alan werde sogleich hmfahren und 
Adrian benachnchtigen. Er wolle sich fur einen alten 
Freund ausgeben, der von Forests Heimkehr aus der Anstalt 
nichts wisse, und die Arzte bitten, ihm Forests etwaige Ruck-
kunft mitzuteilen, damit er ihn dann besuchen konne. 

„Bravo!" rief Adrian, „hast ein kluges Kopfchen, Kind. 
Geht jetzt und gib mir gut auf Angela acht. Sag mir die 
Telephonnummer von Condaford!" 

Er notierte die Nurnmer und fuhrte die bciden zum Auto 
zuruck. 

Als sie safien, bemerkte Dinny. 
„Onkel Adrian ist doch der beste Mensch in der Welt." 
„Ach Dinny, das weifß niemand mehr als ich." 
Nach der Ankunft in der Oakley Street gingen sie hinauf, 

um zu packen. Dinny furchtete, Angela werde sich in letzter 
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Minute weigern mitzufahren, doch sie hatte es ja Adrian 
fest versprochen und bald waren sie auf dem Bahnhof. Die 
cineinhalbstundige Fahrt verbrachten sie in tiefem Schwei-
gen, jede erschbpft in eine Ecke gedruckt. Erst jetzt kara es 
Dinny so recht zura Bewufitsein, was sie in den letzten Stan­
den durchhtten hatte. Und doch, was war es schhefihch ge-
wesen. Keine Gewalttat, kein Angnff, nicht einmal eine 
grofie Szene. Wie unheimlich, wie erschutternd wirkte doch 
der Wahnsmn! Welche Angst rief er hervor, welch nerven-
zerruttende Aufregungen! Jetzt, da sie nicht mehr Gefahi 
lief, mit Forest zusaramenzustofien, schien er lhr nur noch 
erbarmenswert. Sie sah lhn verstort herumirren, sah, wie er 
nicht wufite, wo er sein Haupt hinlegen solle, und nieman-
den hatte, der lhn hilfreich bei der Hand nahm, als er den 
Verstand zu verheren drohte, ja, vielleicht schon verloren 
hatte! Die schhmmsten Tragodien entsprangen doch stets 
der Angst. Aussatz, Verbrechen, Irrsinn, alles, was den 
andern Angst emflofite — die Opfer solcher Leiden standen 
stets hilflos und allein in dieser angsterfullten Welt. Seit der 
letzten Nacht begnff sie erst so recht Forests leidenschafthche 
Klage uber den unentnnnbaren Kreis, in dem sich die Irren-
pflege drehte. Jetzt wufßte sie, ihre eignen Nerven waren 
nicht stark, ihre Haut nicht dick genug, urn das Zusammen-
sein rait Geisteskranken zu ertragen. Jetzt erst begriff sie die 
entsetzliche Behandlung der Irren in fruheren Zeiten. Die 
Gesunden verfuhren mit ihnen wie Hunde, die einen tollen 
Hund aufspuren und jagen, denn ihre eignen Nerven qualt 
der Anblick dieser Geschopfe in unertraglicher Weise. Das 
Obermafi an Verachtung und Grausamkeit ihnen gegenuber 
war nur eine Abwehrmafinahme, Abwehr und Rache an 
denen, die ihre Nerven peinigten. Doch um so erbarmens-
werter waren diese Wesen, um so entsetzlicher schien der 
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Cedanke an sie. Und wahrend der Zug sie ihrem friedlicher 
Heim naherbrachte, kampfte in ihr ein Gefuhl des Mitleids 
fur den arraen Ausgestofinen mit dem Wunsch, jeden Ge-
danken an ihn zu verbannen. Sie blickte zu Angela hinuber, 
die in der andern Ecke mit geschlofinen Augen lehnte. Was 
mochte sie fuhlen? Sie, die an Forest durch das Gesetz ge-
bunden war, durch gemeinsame Erinnerungen, durch Kinder, 
die sie ihm geboren! Das Anthtz unter dem engen Hut sah 
aus wie in langer Qual verstemert, fein geschnittene, ziemhch 
harte Ziige Nur die leise Bewegung lhrer Lippen verriet, 
dafi sie nicht schlief. ,Was halt sie nur aufrecht?' fragte sich 
Dinny. ,Sie ist nicht religios, hat die meisten Illusionen be-
graben. War i c h an ihrer Stelle, ich wurfe alles weg und 
liefe auf und davon Doch ist das wahr, tate ich es wirk-
lich? Trug der Mensch vielleicht ein angeborncs Pflicht-
gefuhl in sich, das ihn unbeugsam erhielt, ungebrochen?' 

Da niemand sie vom Bahnhof abholte, liefßen sie ihr Ge~ 
pack zuruck und gingen auf einem Feldweg zu Fufi nach 
Condaford. 

„ Ich frage mich," erklarte Dinny plotzlich, ..welches 
Mindestmafi an Aufregungen der moderne Mensch benotigt. 
Ob ich mich gluckhch fuhlte, wenn ich mein ganzes Leben 
hier verbringen miifßte wie die alten Bauern. Clare halt es 
in Condaford nie lang aus. Sie mufi immer herumkutschieren. 
Ich wollte, ich ware im Weltkneg schon alter gewescn. Bei 
Kriegsende war ich erst vierzehn." 

,,Sei froh'" 
„ H m ! Du mufit ungeheuer aufregende Tage erlebt haben, 

Angela." 
„Bei Knegsausbruch war ich so alt wie du jetzt " 
..Verheiratet?" 
..Jungverheiratet." 
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„Damals war er wohl noch bei klarer Vernunft?" 
.Ja." 
„War der Krieg an seinem Leiden schuld?" 
„ E r trug vielleicht dazu bei." 
„Onkel Adrian sprach von Vererbung." 
..Stimmt." 
Dinny wies auf eine strohgedeckte Hiitte 
,,In dieser Hiitte wohnt ein altes Ehepaar, das ich ins 

Herz geschlossen hab, bereits ein halbes Jahrhundert 
Konntest du es hier aushalten. Angela?" 

,.]etzt schqn, ich sehne mich nur noch nach Ruhe " 
Schweigend erreichten sie das Haus. Adrian hatte die 

Botschaft gesandt, Forest sei nicht in die Anstalt zuriick-
gekehrt, doch er und Hilary glaubten, auf der nchtigen Spur 
zu sein. 

Angela sah nach den Kindern und ging dann in ihr 
Zimmer hinauf, um auszuruhn Dinny begab sich in den 
Salon ihrer Mutter 

..Mutter, ich mufß es jemandem anvertraun — ich bete um 
semen Tod ! " 

,,Dinny!" 
„Es ware das beste fur ihn selbst, fur Angela, fur die 

Kinder, fur jeden, sogar fur mich." 
„Wenn es hoffnungslos ist, dann freilich —" 
..Hoffnungslos oder nicht, es ist zu grafßlich! Mutter, die 

Vorsehung ist em Schwindel!" 
„Aber liebes K i n d ' " 
,.Sie ist zu fern. Vielleicht gibt es wirklich eine ewige 

Weltordnung, aber wir Einzelwesen sind fur sie wie die 
Mucken, so wenig sorgt sie fur uns." 

„ D u solltest dich grundhch ausschlafen, Lieblingl" 
„Ja, aber das andert die Sache nicht." 
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„Dinny, gib dich nicht solchen Gedanken hin, sie ver-
derben den Charakter." 

„Was hat Glaube mit Charakter zu tun? Ich bin darum 
nicht schiechter, weil ich nicht mehr an die Vorsehung und 
das Jenseits glaube." 

„Aber Dinny —" 
„Bestimrnt nicht, sondern b e s s e r. Wenn ich sittlich 

handle, tu ich es um des Guten selbst willcn, nicht um 
irgendeine Belohnung dafur zu ergattern." 

„Aber warum ist das Gute gut, Dinny, wenn es keinen 
Gott gibt?" 

„O du hebe, scharfsinnige Mutter, ich behaupte ja nicht, 
da6 es keinen Gott gibt. Ich meine nur, seme Weltordnung 
ist zu fern. Ich hore, wie Gott sagt: ,Da fallt mir eben cin, 
dreht sich denn dieser kleine Ball, die Erde, noch immer?' 
Und ein Engel erwidert: .O freilich, Herr! Ganz flott!' — 
.Der muB aber schon ganz faulig und schwammig sein,' 
meint der Herr wieder bedenklich ,Obrigens war da nicht so 
em betriebsamer, giftiger, kleiner Schmarotzer drauf? ...'*' 

„Dinny!" 
„,Freilich, Herr, du memst den Menschen!' — ,Richtigf 

Jetzt erinnere ich mich* Mensch — so haben wir ihn genannt.'" 
„Dinny, wie entsetzlich!" 
„Nem, Mutter Wenn ich gut bin, will ich es sem, weil 

das Gute von Menschen ersonnen wurde zum Wohl der 
Menschen, ebenso wie das Schone von Menschen erfundcn 
ift, den Menschen zur Freude. Seh ich schlecht aus, licbste 
Mutter? Ich kann kaum mehr aus den Augen schaun! Jetzt 
geh ich und leg mich hin, Mutter, ich weifß nicht, warum 
mich das alles so angegriffen hat, dran tragt wohl sein An-
blick Schuld." Ungewohnlich schnell wandte sich Dinny ab 
und verliefi das Zimrner. 



S I E B E N U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Der Tag, an dem Forest verschwand, war eigentlich ein 
Festtag fur den Mann, der unter seiner Riickkehr so schwer 
gelitten. Daft er versprochen hatte, am Abend dieses Fest-
tags den Vermifiten wiederzubrmgen, verdarb ihm die ge-
hobene Stimmung nicht In fast leidenschaftlichem Eifer fuhr 
Adrian irn Auto zu Hilary und bot unterwegs semen ganzen 
Scharfsinn auf, dem Problem beizukommen. Polizei, Radio, 
Presse — diese einfachen, gewohnlichen Mittel durfte er 
aus Scheu vor der Offenthchkeit nicht in Ansprucb nehmen. 
Durch sie wurde der Fall Forest in allzu grelles Licht ge-
riickt. Als er dann uber die andern Mittel nachsann, die 
ihm zu Gebote standen, hatte er ein Gefuhl wie beim Lb'sen 
von Kreuzwortratseln, das er seinerzeit gleich vielen geistig 
hochstehenden Menschen eifrig betneben. Aus Dinnys Be-
richt ging nicht klar hervor, wann Forest weggegangen war; 
es blieb noch ein Spielraum von mehreren Stunden. Je langer 
man die Umfrage in der Nachbarschaft des Hauses hinaus-
zog, unuo gennger wurde die Aussicht, jemanden zu finden, 
der Forest hatte weggehen sehn. Sollte er also den Wagen 
umkehren lassen und nach Chelsea zuruck? Dann aber fuhr 
er doch nach St Augustin im Grunen. Dazu trieb ihn eher 
ein Impuls als Oberlegung. Er zog Hilary ja stets ins Ver-
traun und bei einer solchen Aufgabe waren zwei Kopfe 
gewifi besser als einer. Als er im Pfarrhof eintraf, hatte er 
noch kemen festumrifinen Plan, nur die Absicht, am Themse-
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kai und in der Nahe der Oakley Street nachzufragen. Es 
war noch nicht halb zehn, Hilary safi uber seiner Korrespon-
denz. Als er die Nachricht erfuhr, rief er seine Frau ins 
Arbeitszimmer 

..Denken wir jetzt drei Minuten nach und sprechen wir 
dann die Sache durch," schlug er vor. 

Die drei standen im Halbkreis vor dem Kamin, die Man­
ner rauchten, die Frau sog den Duft einer Herbstrose em. 

„Nun?" fragte Hilary endlich „Ist dir was emgefallen. 
May?" 

„Nur eins ist mir klar," erwiderte Mrs. Hilary und runzelte 
die Stirn, „wenn Dinnys Beschreibung des armen Teufels 
stiramt, mussen wir jedenfalls in den Krankenhausern nach-
fragen. leh kann drei oder vier Spitaler anklingeln, wohin 
man lhn vermutlich gebracht hat, falls er einen Selbstmord-
versuch beging Aber so fruh am Morgcn hat man noch kaum 
wen eingehefert." 

„Ausgezeichnet, Liebste. Einer so klugen Frau wic dir 
brauchen wir wohl nicht zu sagen, dafi du semen Namen 
aus dem Spiel lassen sollst." 

Mrs. Hilary verliefi sie 
„Nun, Adrian?" 
„ Ich hab eine Idee, aber sprich zuerst du." 
„Also ich seh zwei Moglichkeiten," erklarte Hilary, „die 

crste: wir mussen bei der Polizei anfragen, ob man einen 
Selbstmorder aus der Themse gezogen hat. Die andrc, wahr-
scheinlichere: er hat sich einen Rausch angetrunken." 

,,So fruh am Morgen kriegt er doch nirgends was zu 
trinken?" 

„ ! n einem Hotel schon, Geld hat er ja." 
..Stimmt. Dem mussen wir nachgehn. Doch hor erst meine 

Idee." 
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..Nun?" 
„Ich hab versucht, mich in Forests Lage hineinzudenken. 

Wenn m i r solch ein Verhangnis drohte, dann ginge ich ver-
mutlich nach Condaford, vielleicht nicht ins Schlofi selbst, 
aber in die Umgebung, wo wir uns als Knaben umhertrieben, 
wo ich lebte, ehe mich das Verhangnis traf. Ein verwundetes 
Tier verkriecht sich in seiner Hbhle." 

Hilary nickte. 
„ W o ist Forest zu Hause?" 
„ I n West-Sussex, etwas nordlich vom Hiigelgelande. Die 

Station heifit Petworth." 
„ A c h ja, ich kenne die Gegend. Vor dem Krieg hielten 

May und ich uns oft in Bignor auf und machten von dort 
Wanderungen. Auch konnten wir schnell zum Viktoria-
bahnhof und nachsehn, ob er nicht dort im Zug sitzt. Vor-
her aber mbcht ich bei der Pohzei nach den Ertrunkenen 
fragen. Ich kann ja sagen, eines rneiner Pfarrkinder sei ab-
gangig. Wie grofi ist Forest?" 

„Etwa einen Meter funfundsiebzig, breitschultrig, massiver 
Schadcl, hohe Backenknochen, starkes Kinn, leicht ergrautes 
dunkles Haar, stahlgraue Augen, blauer Anzug, blauer 
Mantel." 

„Gut ," erwiderte Hilary. „Sobald May mit dem Tele-
phonieren fertig ist, ruf ich die Polizei an." 

Adrian blieb allein am Kaminfeuer zuriick und versank in 
Nachdenken. Wie er als Leser von Detektivromanen wufite, 
ging er selbst nach induktiver franzosischer Methode vor und 
tat, von psychologischen Erwagungen geleitet, einen Schufi 
ins Schwarzc; Hilary und May aber suchten nach Ar t der 
englischen Kriminalisten den Kreis der Moglichkeiten durch 
Ausschlufi des Unzutreffenden enger zu ziehn. Ein bewahr-
tes Verfahren, doch blieb ihnen in diesem Fall die Zeit 
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dafur? In London konnte ja ein Mensch verschwinden wie 
tine Stecknadel im Heuschober Zudem band lhnen die 
Scheu vor der Offentlichkeit die Hande Angstvoll wartete 
Adrian auf Hilarys Bericht. Welch seltsame Ironie des 
Schicksals, dafi er — just er — davor bangte, man habe 
vielleicht den armen Forest ertrunken oder erschlagen gefun-
den und Angela sei frei! 

Er langte ein Kursbuch von Hilarys Schreibtisch. Um 
8 50 war ein Zug nach Petworth abgegangen, em andrer 
ging um 9 56. Also in ganz kurzer Zeit. Und wieder war­
tete er, den Blick zur Tur gekehrt. Zwecklos, Hilary zur 
Eile anzuspornen, im Zeitersparen war er ja Meister. 

„Nun?" fragte er, als die Tur ging 
Hilary schuttelte den Kopf. 
„Keine Spur Weder in den Spitalern noch auf der 

Polizei hat man etwas von ihm gehort oder gesehn " 
„Dann zum Viktoriabahnhof!" schlug Adrian vor. „ I n 

zwanzig Minuten geht ein Zug. Kannst du gleich mit-
kommen?" 

Hilary warf einen Blick auf den Schreibtisch „Eigent-
lich nicht, aber ich tu's doch. Diese Suche nach einem Ver-
mifiten macht einen geradezu besessen. Kopf hoch, Alter! 
Sieh dich vielleicht inzwischen nach einem Taxi um. Wart 
auf raich in der St. Pancras Street. Ich wi l l mir nur den Hut 
holen und es May sagen." 

Adrian machte sich auf den Weg, um ein Taxi zu holen. 
An der Ecke der Euston Road kam ihm eins entgegen, er 
liefi es kehrtmachen und stand wartend auf der Strafie. Bald 
sah er Hilarys hagere, dunkle Gestalt heraneilen. 

„Bin nicht mehr ans Laufen gewbhnt," sagte er und stieg 
ein. 

Adrian beugte sich zum Fenster hinaus. 
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„Viktonabnhnhof, so schnell wie mbglich'" 
Hilary schob die Hand durch semen Arm. 
„Seit wir im Neunzehnerjahr im dichtesten Nebel den 

Carmarthanberg bestiegen, haben wir kemen gememsamen 
Ausflug mehr gcmaeht. Alter, erinnerst du dich noch 
dran?" 

Adrian hatte die Uhr hervorgeholt 
„ Ich furchte, wir erreichen kaum den Zug bei diesern 

Riesenverkehr." Schweigcnd safien sie da, hin und her ge-
ruttolt durch die Stofße des eilenden Autos 

Plotzlich bemerkte Adrian- ,,Als ich einmal in Frank-
rnch an einer maison d'ahenes — so nennt man dort die 
Irrenanstalten — vorbeikam, sah ich etwas, das werd ich me 
vergessen Es war ein grofies Cebaude m einiger Entfernung 
vom Bahnhof, ein langes Eisengitter schlofi es vorn gegen die 
Stiafie ab. Ein armer Teufel stand dahmter und suchte mit 
Armen und Beinen die Eisenstabe hinanzukhmmen, wie ein 
Orang-Utang im Kafig Was ist der Tod im Vergleich zu 
nnem solchen Los? Ein Bett in weicher, kuhler Erde und 
druber der Himmel. Ich wunschte. sie hatten lhn aus der 
Themse gefischt." 

..Vielleicht tun sie es noch Adrian, ich hab das Gefuhl, 
wir ziehn auf eine Treibjagd aus." 

„Nur noch drei Minuten," murmelte Adrian, „wi r er­
reichen den Zug nicht!" 

Doch das Auto bahnte sich mit letzter Anstrengung und 
fast unnaturlicher Geschwindigkeit semen Weg durchs Ge-
drange und hielt mit einem Ruck vor dem Bahnhof 

„Frag d u in der ersten Klasse nach, ich in der dritten," 
sagte Hilary, wahrend sie liefen. „ E m Geisthcher macht 
mehr Aufsehn." 

„Nein ," erwiderte Adrian, „wenn er fahrt, fahrt er be-
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stimmt in der ersten. Frag d u dort! Hast du emen Zweifel, 
denk an seme Augen!" 

Er sah, wie Hilarys mageres Gesicht sich uber die Bahn-
steigsperre beugte und rasch wieder zuruckfuhr. 

,,Er ist hier!" nef er, „fahrt mit diesem Zug nach Pet-
worth! Rasch!" 

Die Bruder begannen zu laufen, doch als sie den Zug 
erreichten, hatte er sich bereits in Bewegung gesetzt Adrian 
ware weitergesturmt, doch Hilary packte lhn am Arm. 

„Ha l t , Junge, wir kommen nicht mehr hinein; er wird 
uns sehn und alles geht schief." 

Gesenkten Hauptes schntten sie zur Bahnsteigsperre 
zuruck. 

„ D u hast ins Schwarze getroffen," meinte Hilary, 
„erstaunlich' Wann kommt denn dieser Zug an?" 

„ U m 12 23." 
„Dann konnten wir lhn 1m Auto einholen Hast du Geld 

bei dir?" 
Adrian wuhlte in seinen Taschen. „Nur achtemhalb 

Shilling," sagte er kldglich. 
„ Ich hab auch nur elf Zu dumm! Halt, ich hab's! W i r 

nehmen ein Taxi und fahrcn zu Fleur Wenn ihr Auto frei 
ist, borgt sie es uns gewifi, und sie oder Michael werden uns 
fahren. Wu mussen den Wagen auf unbestimrate Zeit zur 
Verfugung haben " 

Adrian nickte, noch immer ziemlich verblufft uber das Z u -
tretfen seiner Vermutung. 

Michael war ausgegangen, Fleur zu Hause. Adrian 
kannte sie noch nicht so genau wie Hilary und war erstaunt, 
wie rasch sie die Sachlage erfafßte und den Wagen zur Stelle 
schaffen liefß. In zehn Minuten waren sie unterwegs, Fleur 
safß am Lenkrad. 
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„ Ich fahre durch Dorking und Pulborough," erklarte sie 
und lehnte sich zuruck. „ D a kann ich hinter Dorking voile 
Geschwindigkeit emschalten. Aber, Onkel Hilary, was wollt 
ihr tun, wenn er euch in die Hande lauft?" 

Bei dieser einfachen, aber unerlafilichen Frage blickten die 
Briider einander an. Fleur safi mit dem Rucken zu ihnen, 
und doch schien sie die Unentschlossenheit in ihren Mienen 
zu lesen. Ein Hund lief ihr vors Auto, sie hielt es mit einem 
Ruck an, wandte sich um und fragte: 

„ W o l l t ihr es euch nicht uberlegen, eh wir weiterfahren?" 
Sie erschien ihnen wie die Verkbrperung der Jugend — 

ruhig, hart, selbstbewufit. Adrian blickte von ihrem rund-
lichen Gesicht mit den scharfgeschnittnen Zligen zu seines 
Bruders langlichem, faltigem Antlitz hiniiber, das weit­
erfahren aussah, mude vom Miterleben fremder Schicksale, 
und dennoch nicht hart. Er uberhefc Hilary die Antwort. 

„Fahren wir los!" entschied dieser, „kommt Zeit, kommt 
Rat." 

„Wenn wir an einem Postamt vorbeikoramen," bat 
Adrian, „dann halt an. Ich mochte Dinny telegraphieren." 

Fleur nickte. „ I n der King's Road ist eins. Ich mufß auch 
noch wo Benzin nachfullen." 

Das Auto glitt durchs Strafiengewuhl dahin. 
„Was soil ich ihr nur telegraphieren?" fragte Adrian. 

„Soll ich Petworth erwahnen?" 
Hilary schiittelte den Kopf. 
„Da£ wir auf der rechten Spur zu sein glauben, weiter 

nichts." 
Nachdem sie das Telegramm abgesandt hatten, blieben 

ihnen nur noch etwa zwei Stunden bis zur Ankunft des 
Zuges. 

„Bis Pulborough sind achtzig Kilometer," sagte Fleur, 
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„dann noch etwa acht. Bin neugierig, ob mein Benzin 
reicht. In Dorking werd ich's ja sehn." Von diesem Augen-
blick an nahm sie von beiden keine Notiz mehr, obwohl sie 
mit ihnen im geschlossenen Auto safi; sie konzentrierte ihre 
ganze Aufmerksarakeit auf die Fahrt. 

Die beiden Briider safien schweigend da und starrten auf 
die Uhr und den Geschwindigkeitszahler. 

„Ich mach nicht oft Autopartien," murmelte Hilary. 
„Woran denkst du, Junge?" 

„Ich frage mich, was in aller Welt wir mit ihm anfangen 
sollen." 

„Wenn ich mir bei meinem Amt so im voraus den Kopf 
zerbrache, ich war in einem Monat tot. Ein Pfarrer im 
Elendsviertel lebt wie ein Dschungelbewohner unter wilden 
Tieren; er erwirbt einen gewissen Instinkt und verlaftt sich 
drauf." 

„Und ich, " meinte Adrian, „ich lebe unter Toten, ich 
hab gar keine Erfahrung." 

„Unsere Nichte fahrt gut," fliisterte Hilary. „Sieh dir 
doch nur einmal ihren Hals an. 1st sie nicht die leibhaftige 
Tuchtigkeit?" 

Dieser weifie, rundliche Nacken mit dem kurzgeschnittnen 
Haar hielt sich anmutig auf recht und verriet Geistesgegen-
wart, Selbstbeherrschung und kiihlen Verstand. 

Sie fuhren einige Kilometer schweigend drauflos. 
„Da sind wir schon beim Box Hil l ," bemerkte Hilary. 

„In dieser Gegend hatte ich einmal ein unvergefiliches Er-
lebnis, das ich dir noch nie erzahlte. Es beweist, wie unheim-
lich nahe dem Wahnsinn wir alle leben." Er senkte die 
Stimme und fuhr fort: „Erinnerst du dich noch an den 
muntern Pfarrer Durcott, mit dem wir ofters zusammen-
kamen? Wie du weifit, studierte ich vor der Universitatszeit 
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in Harrow in der Beakers-Schule, wo er Lehrer war. Eines 
Sonntags nahra er mich zu einem Ausflug auf den Box Hil l 
mit. Bei der Riickfahrt blieben wir im Abteil allein und 
neckten uns. Plotzlich schien er in eine Art Wahnsinn zu 
verfallen, seine Augen flammten voll wilder Gier. leh hatte 
keine Ahnung, was mit ihm los sei, und geriet in hochsten 
Schreck. Auf einmal gewann er die Selbstbeherrschung 
wieder. Ganz verruckt, ein verdrangter Sexualkomplex 
natiirlich. Fur einige Augenblicke total geistesgestort. 
Obrigens ein sehr netter Kerl. Ach ja, Adrian, es gibt 
Krafte —" 

..Damomsche Krafte. Und wenn die einmal hervor-
brechen . . . armer Forest!" 

Dann drang Fleurs Stimme zu ihnen: 
„Der Motor beginnt zu streiken, ich mufß Benzin nach-

fullen, Onkel Hilary. In der Nahe ist eine Fiillstation." 
„Einverstanden." 
Das Auto fuhr bei einer Pumpe vor. 
„Bis Dorking geht's immer langsam," memte Fleur und 

streckte sich. „Jetzt koramen wir rasch vorwarts. Nur noch 
funfzig Kilometer, eine gute Stunde. Habt lhr es euch uber-
legt?" 

„Nein," entgegnete Hilary, „wir scheuen diese Oberlegung 
wie Gift." 

Fleurs klare Augen warfen ihm einen jener durchdringen-
den Blicke zu, die den Leuten solch hohe Meinung von ihrer 
Intelligenz beibrachten. 

„Willst du ihn wirklich zuriickholen, Onkel Adrian? Ich 
tat's nicht, wenn ich du war." Und sie hoi te ihr Taschchen 
her vor, strich sich mit dem Lippenstift ein wenig uber den 
Mund und puderte die kurze, grade Nase. 

Adrian sah sie fast mit Ehrfurcht an. Die moderne Jugend 
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kreuzte nicht oft seinen Weg. Nicht so sehr ihre knappen 
Worte verblufften ihn, sondern mehr noch der geheime Sinn, 
den sie bargen. Rund herausgesagt, meinte sie: ,Lafit ihn in 
sein Verhangnis rennen.4 Hatte sie recht? Gehorchten er 
und Hilary nur dem Drang, in das Leben der Mitmenschen 
einzugreifen? Wollten sie frevelnd der Natur in den Arm 
fallen? Doch nein! Um Angelas willen mufiten sie ja 
herausbekommen, was Forest trieb, was er im Schilde fiihrte. 
Und auch um seiner selbst willen mufiten sie zu verhindern 
trachten, dafi er in schlechte Hande geriet. Hilarys Mund 
umspielte ein leises Lacheln. ,Der kennt wenigstens die 
Jugend,' dachte Adrian, ,hat selbst Kinder und weifi, wohin 
die kiihle Sachlichkeit unsre jungen Leute fuhrt.' 

Weiter ratterte das Auto und bahnte sich einen Weg durch 
die lange, belebte Strafie von Dorking. 

„Freie Barm!" erklarte Fleur, indem sie den Kopf 
wandte; ,,wenn ihr ihn wirklich einfangen wollt, sollt ihr ihn 
kriegen." Und sie nahm voile Geschwindigkeit. Wahrend 
der nachsten Viertelstunde flogen sie die Strafie dahin, vorbei 
an gelbem Laubwald, an Feldern und Gmsterhalden, wo 
Ganse und alte Pferde weideten, an Dorfwiesen und durch 
Dorfgassen, wo alles das zahe Festhalten an landlicher Art 
verriet. Plotzlich begann das Auto, das bisher ganz ruhig 
gefahren war, zu knirschen und zu schleudern. 

„Der Reifen ist hin!" rief Fleur und wandte den Kopf. 
„Zerrissen!" Sie hielt den Wagen an, alle stiegen aus. Vom 
Hinterrad hing der Gummireifen lose herab. 

„Adrian, an die Arbeit! Montier den Reifen ab!" rief 
Hilary und zog den Mantel aus. „Ich nehme inzwischen das 
Reserverad herunter." 

Fleur neigte sich zum Werkzeugkasten hinab und sagte: 
„ Z u viele Koche verderben den Brei. Lafit m i c h machen!" 
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Adrian hatte vora Autofahren nicht die leiseste Ahnung, 
Maschinen stand er hilflos wie ein Kind gegeniiber. Drum 
trat er beiseite und sah ihnen bewundernd zu. Sie zeigten 
sich kiihl, hehcnd, tiichtig, aber an dem Auto schien etwas 
nicht in Ordnung. 

„So geht's einem immer," meinte Fleur, „just, wenn man's 
eilig hat." 

Erst zwanzig Minuten spater waren sie wieder unter-
wegs. 

„Den Zug kann ich unmoghch einholen," erklarte sie, 
„aber lhr werdet Forests Spur leicht finden, wenn euch wirk-
lich drum zu tun ist. Der Bahnhof liegt ziemlich weit von 
der Stadt." Durch BiUingshurst, Pulborough und uber die 
Stephen-Briicke rasten sie mit unverminderter Gecchwindig-
keit. 

„Fahren wir lieber gleich nach Petworth," schlug Hilary 
vor, „wenn er in die Stadt wi l l , miissen wir ihn treffen." 

„Soll ich halten, wenn wir ihm begegnen?" 
„Nein, fahr ruhig welter und kehr dann urn." 
Aber sie fuhren durch Petworth und weitere zweieinhalb 

Kilometer zum Bahnhof, ohne ihn zu treffen. 
„Der Zug ist schon vor mehr als zwanzig Minuten ein-

getroffen," sagte Adrian, „fragen wir!" 
Ein Bahnbediensteter hatte einem Mann in blauem 

Mantel und schwarzem Hut die Fahrkarte abgenommen. 
Nein, er habe kein Gepack gehabt. Er sei fortgegangen, 
dem Hugelland zu. Wann? Ungefahr vor einer halben 
Stunde. 

Sie eilten zum Kraftwagen zuriick und fuhren ins Hiigel-
gelande. 

„ Ich erinnere mich," erklarte Hilary, „nach einer kurzen 
Strecke zweigt ein Weg nach Sutton ab. Jetzt handelt es 
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sich nur darum, ob er ihn einschlug oder weiterging. Dort 
mussen ein paar Hauser stehn. Fragen wir doch, vielleicht 
hat ihn wer gesehn." 

Gleich hinter dera Weg lag ein kleincs Postamt. Ein 
Brieftrager fuhr eben von Sutton mit dera Rad darauf zu. 

Fleur lenkte den Wagen zur Seite. 
„Haben Sie nicht einen Herrn in blauem Mantel und 

steifem Hut auf dem Weg nach Sutton gesehn?" 
„Nein, Mifß, hab unterwegs keine Seele getroffen." 
„Danke. Soil ich also gegen die Hugel zu fahren, Onkel 

Hilary?" 
Hilary zog die Uhr zu Rate. 
„Wenn ich mich recht entsinne, ist es bis zum Hiigelkamm 

beim Duncton-Leuchtturm etwa anderthalb Kilometer, 
zweiemhalb Kilometer smd wir jetzt vom Bahnhof entfernt. 
Er hat ungefahr funfundzwanzig Minuten Vorsprung. W i r 
konnten ihn also in der Nahe des Hugelkamms fassen. Von 
dort aus sehn wir auch die Strafie, die weiter ins Hiigel-
gelande fuhrt, und konnen so ganz sicher gehn. Wenn wir 
ihm nicht hier begegnen, mufi er auf den Hiigeln herura-
streifen, aber in welcher Richtung?" 

Adrian flusterte kaum horbar: „Heimwarts." 
„Also gegen Osten?" fragte Hilary. „Vorwarts, Fleur, 

aber nicht zu schnell!" 
Fleur fuhr die Hiigelstrafie hinan. 
„Greift in meine Manteltasche," sagte sie, „ihr werdet 

drei Apfel drin finden. Ich hab sie noch vorm Wegfahren 
schnell eingesteckt." 

„ D u denkst doch an alles!" lobte Hilary, „aber ifß sie 
doch selbst." 

„Nein, ich mach eine Abmagerungskur. Einen konnt ihr 
mir lassen." 
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Die Bruder knabberten jeder an einem Apfel. Ihr Blick 
hing an den Waldern zu beiden Seiten der Strafie. 

„Hier stehn die Baume zu dicht," meinte Hilary, „er lauft 
gewifi lieber im Freien. Fleur, wenn du ihn bemerkst, zieh 
sofort die Bremse." 

Doch Forest kam ihnen nicht vor Augen. Imraer lang-
samer fuhren sie bergan und erreichten den Kamra des 
Hiigels. Zu ihrer Rechten lag das Buchengeholz von Dune-
ton, zur Linken das offne Hiigelgelande. Kein Mensch auf 
dem Weg vor ihnen. 

„V o r uns ist er nicht," erklarte Hilary. „Nun mussen wir 
uns entscheiden, Junge." 

„Hort auf meinen Rat," nef Fleur, „fahrt wieder heim 
mit mir." 

„SolIen wir wirklich, Adrian?" 
Adrian schuttelte den Kopf. 
„Ich suche weiter." 
„Recht so, ich auch." 
„Seht nur!" rief Fleur plotzlich und wies auf etwas hin. 
Ungefahr funfzig Meter abseits auf einem holprigen Fufß-

weg, der links von der Strafie abbog, lag ein dunkler Gegen-
stand. 

„Ein Mantel, scheint mir." 
Adrian sprang aus dem Auto und lief hinzu. Einen 

blauen Mantel iiberrn Arm kehrte er zuruck. 
„Nun ist kein Zweifel mehr. Entweder, er hat hier ge-

rastet und den Mantel vergessen, oder er war es miide, ihn 
langer zu tragen. Em boses Zeichen, das eine wie das andre. 
Fahren wir weiter, Hilary!" 

Er warf den Mantel ins Auto. 
„Was steht jetzt zu Diensten, Onkel Hilary?" fragte 

Fleur. 
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„Du bist ein Prachtkerl, Fleur. Konntest du nicht ein 
Obriges tun und hier eine Stunde warten? Wenn wir bis 
dahin nicht zuruck sind, so fahr wieder langsam bergab uber 
Sutton, Bignor und Westburton. Und wenn du auch dort 
keine Spur von uns siehst, dann fahr die Hauptstrafie iiber 
Pulborough zuruck nach London. Wenn du Geld ubng 
hast, konntest du uns etwas leihen." 

Fleur zog ihr Taschchen. 
„Drei Pfund. Genugen euch zwei?" 
„Besten Dank!" erwiderte Hilary. „Adrian und ich haben 

me Geld. Ich bin uberzeugt, wir sind die armste Familie in 
England. Leb wohl, Liebe, und nochmals vielen Dank. Los, 
Junge!" 



A C H T U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

Fleur stand beim Auto und hob den Apfel zum Mund, 
ihn zu verspeisen; die beiden Bruder winkten ihr zu, dann 
schlugen sie den Fufiweg zu den Hiigeln ein. 

„Geh du voran!" sagte Hilary, „du hast bessere Augen 
und deine Kleidung ist nicht so auffallend. Wenn du ihn 
siehst, werden wir uberlegen, was zu tun ist." 

Sie kamen bald zu einem langen, hohen Drahtzaun, der 
quer uber den Hugel lief. 

„Dort links hort er auf," sagte Adrian. „Gehn wir herura, 
oberhalb des Gehblzes, doch je tiefer wir uns halten, desto 
besser." 

Sie umgingen den Zaun, schritten am Hugelrand Uber 
uppigen, ziemlich unebnen Rasen hin und verfielen dabei in 
ihren altgewohnten Wanderschritt, als seien sie wieder aui 
einer langen, schwierigen Bergtour. Sie hatten keine Ahnung, 
ob sie Forest fassen konnten und was sie mit ihm anfang*.:? 
sollten, wenn er ihnen in die Hande geriet; auch wufhen 
sie, sie hatten es vielleicht mit einem Tobsiichtigen zu tun. 
Drum spahten beide vorsichtig aus wie Soldaten, Seeleute 
oder Bergsteiger. 

Sie hatten einen alten, flachen Kreidebruch uberquert und 
klommen die wenigen Meter zur gegenuberliegenden Seite 
hinan, da schrak Adrian zuriick und zog Hilary nieder. 

„Da ist er!" wisperte er, „etwa sechzig Meter vor uns." 

„Hat er dich gesehn?" 
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„Nein. Er sieht ganz verstort drein, gestikuliert, hat den 
Hut verloren. Was sollen wir mit ihm anfangen?" 

„Heb den Kopf und schau durch den Busch." 
In kniender Stellung hielt Adrian Ausschau. Nun fuhr 

Forest nicht mehr mit den Handen durch die Luft, sondern 
stand mit gekreuzten Armen und geneigtem Kopf da. Er 
stand mit dem Rucken zu Adrian; er schien in sich gekehrt, 
seine ruhige, kraftvolle Haltung verriet nicht, was in ihm 
vorgehn mochte. Plotzlich liefi er die Arme sinken, schuttelte 
heftig den Kopf und lief in raschem Tempo weiter. Adrian 
wartete, bis er im Gebiisch des Abhangs verschwunden war, 
und winkte dem Bruder, ihm zu folgen. 

„Zuviel Vorsprung durfen wir ihm nicht lassen," mur-
melte Hilary, „sonst wissen wir nicht, ob er in den Wald 
rennt." 

„Er wird im Freien bleiben, der anne Teufel braucht 
Luft. Aufgepafit!" Wieder zog er Hilary ins Gras. Der 
Boden fiel hier jah ab und bildete eine Mulde. Unterhalb 
der Boschung war auf halbem Weg Forest deutlich zu sehn. 
Er ging langsam, ahnte offenbar nichts von seinen Ver-
''Jlgern. Jeden Augenblick fuhr er sich mit den Handen an 
den unbedeckten Kopf, als wolle er etwas wegreifßen. 

„Herrgott!" murmelte Adrian, „ein entsetzlicher An-
blick!" 

Hilary nickte. 
Wartend lagen sie da. Vor sich sahn sie einen Ausschnitt 

des bewaldeten Hugellands in den bunten Farben eines 
sonnigen Herbsttags. Noch immer duftete das Gras vom 
Morgentau. Der Himmel war von jenem blassen, unirdischen 
Blau, das uber den Kreidefeldern allmahlich in Weifß uber-
ging. Ein windstiller Tag, fast kem Hauch, kein Laut. 
Die Bruder warteten, ohne zu sprechen. 
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Forest hatte die Talsohle erreicht. Gesenkten Hauptes 
schritt er durch ein Stoppelfeld auf ein Dickicht zu. Knapp 
vor ihm flatterte ein Fasan auf. Sie sahn Forest empor-
schrecken, wie aus einem Traum erwachen und den Flug des 
Fasans mit den Blicken verfolgen. 

„Er kennt wohl jeden Fufibreit Bodens in dieser Gegend," 
sagte Adrian, „er war ein passionierter Jager." Da fuhr 
Forest mit den Handen hoch, als ziele er mit dem Gewehr. 
Diese Bewegung schien seltsam sicher. 

„Jetzt lauf!" rief Hilary, als Forest im Geholz ver-
schwand. Sie rannten den Hugel hinab und eilten iiber 
holprigen Boden weiter. 

„Bedenk doch," stiefi Adrian atemlos hervor, „vielleicht 
ist er im Dickicht stehn geblieben." 

„Miissen wir riskieren. Vorsicht, bis wir die Anhohe sehn." 
Etwa hundert Meter jenseits des Geholzes stieg Forest 

langsam bergan. 
„Na schon," murmelte Hilary. „Jetzt miissen wir warten, 

bis sich der Boden wieder senkt und er uns aufier Sicht 
kommt. Junge, eine seltsame Jagd fur dich und mich. Und 
zuguterletzt, wie Fleur sagt: ,Was dann?'" 

„Wir m u s s e n erfahren, was er treibt," gab Adrian 
zuriick. 

„Eben kommt er aufier Sicht. Lassen wir ihm funf 
Minuten Vorsprung. leh seh auf die Uhr." 

Endlos schienen diese funf Minuten. Vom Waldrand her 
schrie ein Haher, ein Kaninchen kroch hervor und duckte 
sich vor ihnen. Ab und zu schauerte ein Windhauch durchs 
Geholz. 

„Los!" rief Hilary. Sie erhoben sich und stiegen rasch 
iiber grasbewachsnen Boden bergan. „Wenn er aber jetzt 
auf diesem Weg zuruckkommt —" 
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„Je eher wir ihm gegenubertreten, um so besser," meinte 
Adrian, „aber wenn er uns sieht, beginnt er zu laufen und 
wir verlieren seine Spur." 

„Geh langsam, Junge. Da wird der Boden schon wieder 
eben." 

Vorsichtig erreichten sie die Anhohe, dann ging es wieder 
leicht bergab. Ober Kreidefelsen lief ein kleiner FuSsteig 
oberhalb eines Buchenwalds zur Linken. Keine Spur von 
Forest. 

„Entweder ist er in den Wald hineingelaufen oder durch 
das benachbarte Dickicht wieder auf den Hugelkamm 
hinaus. Koram schnell, wir wollen uns iiberzeugen." 

Sie eilten auf einem Pfad zwischen steilen Abhangen hin 
und traten ins Gehblz, da vernahmen sie aus ganz geringer 
Entfernung eine Stimme. Sie hielten inne, zogen sich weiter 
hinter den Abhang zuruck und lagen atemlos auf der Lauer. 
Irgendwo ini Dickicht murmelte Forest zu sich selbst. Sie 
verstanden die Worte nicht, aber der Klang seiner Stimrae 
machte beide ganz traurig. 

„Armer Kerl!" flusterte Hilary. „Sollen wir nicht zu 
ihm hingehn und ihn trosten?" 

„Horch!'' 
Ein Knacken von Zweigen unter Fufitritten, ein halb-

lauter Fluch und dann erschreckend plotzlich ein Halali, so 
gellend, da£ es die beiden eiskalt uberlief. 

„Grauenhaft!" sagte Adrian. „Doch wir sind dem Wild 
auf der Fahrte." 

Vorsichtig drangen sie ins Dickicht; Forest lief auf einen 
Hugel zu, der sich am Ende des Waldes erhob. 

„Er hat uns doch nicht gesehn?" 
„Nein, sonst hatte er sich umgedreht. Warten wir, bis 

er wieder aufier Sicht kommt." 
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„Die Sache geht mir arg gegen den Strich," erklarte 
Hilary, „aber du hast recht, wir mussen sie durchfuhren. Ein 
grafilicher Schrei! Doch wir miissen genau wissen, was wir 
tun wollen, lieber Junge." 

„ Vielleicht konnten wir ihn dazu bringen," sagte Adrian, 
„nach Chelsea heimzukehren, wir wiirden Angela und die 
Kinder von ihm fernhalten, die Madchen entlassen und 
Warter fur ihn aufnehmen. leh wiirde so lang bei ihm 
bleiben, bis alles geregelt ware. Nur wenn er im eignen 
Haus lebt, kann sich vielleicht sein Zustand bessern." 

„Freiwillig geht er uns wohl nicht mit." 
„Dann weifi Gott allein, was wir anfangen sollen. Nie 

und nimmer biet ich die Hand dazu, dafi man ihn ein-
sperrt." 

„Und wenn er sich umzubringen versucht?" 
„Das mufit d u entscheiden, Hilary." 
Hilary schwieg. 
„Spiel nicht auf mein Priesterkleid an," sagte er unver-

mittelt, „ein Pfarrer im Elendsviertel ist hartgesotten." 
Adrian packte seine Hand. „]etzt ist er nicht mehr zu 

sehn." 
„AIso vorwarts!" 
Sie schritten weiter aus, durchquerten die Talsohle und 

klommen den Hugel hinan. Hier anderte sich die Vege­
tation, auf der Anhohe wuchsen vereinzelte Hagedorn-
biische, Eiben und Brombeergestrupp, hie und da eine junge 
Buche. Das bot ihnen gute Deckung, sie konnten sich freier 
bewegen. 

„Nun kommen wir zum Kreuzweg oberhalb von Bignor," 
murmelte Hilary. „Von dort fuhrt ein Fufisteig talab, den 
schlagt er vielleicht ein. Da konnten wir ihn leicht aus den 
Augen verlieren." 
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Sie lie fen ein Stuck vorwarts, hielten aber plotzlich hinter 
einem Eibenbaum inne. 

„Er geht nicht bergab," rief Hilary. „Sieh doch!" 
Auf der grasbewachsnen Halde jenseits des Kreuzwegs, 

an dem ein Wegweiser stand, lief Forest der Nordseite des 
Hiigels zu. 

„Wenn ich nicht irre, fuhrt dort ein andrer Fufisteig 
talab." 

„Gluckssache, ob wir ihn erwischen. Stehnbleiben konnen 
wir jetzt nicht." 

Forest lief nun nicht mehr; langsam, geneigten Haupts 
stieg er hinan. Hinter der Eibe versteckt sahn sie ihm zu, bis 
er jenseits des Hugelkamms verschwand. 

,,Los!" rief Hilary. 
Fast einen Kilometer hatten sie zu laufen und beide waren 

uber fiinfzig. 
„Nicht so schnell, lieber Adrian," keuchte Hilary, „wir 

durfen unsre Blasebalge nicht sprengen." 
Gemachlicher schritten sie aus, erreichten den Hugelkamra, 

uber den Forest verschwunden war, und sahn einen gras­
bewachsnen Weg talab fiihren. 

„Jetzt konnen wir uns ein wenig Zeit lassen," sagte 
Hilary noch immer atemlos. 

Auch hier war der Hiigelhang mit Gestriipp und jungen 
Baumen bewachsen; unter dieser Deckung schlenderten sie 
hin, bis sie zu einem Aachen Steinbruch kamen. 

„Legen wir uns fiir eine Minute her, wir mussen doch ver-
schnaufen. Weit weg ist er nicht, sonst hatten wir ihn fort-
laufen sehn. Horch!" 

Von unten drang Gesang empor. Adrian steckte den Kopf 
uber den Rand der Mulde und spahte hinab. Ein kleines 
Stiick unterhalb des Wegs lag Forest auf dem Rucken und 
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sang. Deutlich drangen die Worte seines, monotonen Liedes 
herauf: 

,Du darfst in Freiheit gehn, mufß ich in Fesseln stehn? 
Mufß lieben Nacht und Tag eine, die mich nicht mag? 
Bin ich solch armer Wicht, dafi Lieb das Herz mir bricht?' 

Er verstummte und lag vollig still. Dann verzerrte sich 
zu Adrians Entsetzen sein Gesicht, er schuttelte die Fauste 
und schrie wild empor: „Ich will nicht, will nicht wahn-
sinnig werden*!" und fiel vorniiber aufs Anthtz. 

Adrian wich zuriick. 
„Grauenhaft! Ich mufß hinunter, mufß mit ihm reden." 
„Gehn wir doch beide — auf dem Fufisteig — langsam 

— erschreck ihn nicht!" 
Sie schlugen den Pfad ein, der rings um den Kreidebruch 

fiihrte. Forest lag nicht mehr dort. 
„Vorwarts, Alter, leise!" mahnte Hilary. 
In seltsamer Ruhe wanderten sie weiter, als hatten sie die 

Jagd schon aufgegeben. 
„Wer kann noch an Gott glauben?" fragte Adrian. 
Hilarys hageres Gesicht verzog sich zu einem schiefen 

Lacheln. 
„An Gott glaub ich wohl," gab er zuruck, „doch nicht 

an den gutigen Vater, wie wir ihn uns vorstellen. Hier am 
Abhang, weifi ich noch, werden Kaninchenfallen gestellt, 
Hunderte dicser armen Geschopfe fangen sich drin und leiden 
Hollenqualen. Wir liefien sie immer frei und versetzten ihnen 
als Denkzettel ein Kopfstuck. Wenn man wufite, wie es 
um meinen Glauben steht, man jagte mich aus meinera Amt 
davon. Damit ware nichts gewonnen. Ich hab in meinem 
Beruf eine bestimmte Aufgabe zu erfullen. Sieh doch, ein 
Fuchs!" 

Sie blieben einen Augenblick stehn und sahn zu, wie 
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em rotbrauner Tierleib geduckt Uber den Fufipfad glitt. 
„Ein prachtiges Biest, so ein Fuchs!" bemerkte Hilary. 

„Auf diesen bewaldeten Hiigeln treibt sich noch viel Getier 
herum. Von diesen steilen Hangen lafit es sich nicht so 
leicht verscheuchen. Wildtauben, Haher, Spechte, Kanin-
chen, Fuchse, Hasen, Fasane — kurz jedes erdenkhche Ge-
schopf aus des Herrgotts Tiergarten." 

Der Pfad begann sich zu senken, Hilary wies nach vorn. 
Doit vorn, jenseits der Schlucht, sahn sie Forest langsam 

emen Drahtzaun entlang gehn. 
Sie sahn ihm zu, bis er verschwand und seitlich wieder 

auftauchte, offcnbar war er um den Drahtzaun herum-
gegangen. 

„Was nun?" 
„Von dort aus kann er uns sehn. Wenn wir mit ihm 

sprechen wollen, mussen wir naher an ihn herankommen, 
sonst nimmt er Reifiaus." 

Sie durchquerten die Schlucht und gingen, von einigen 
Weifßdornbuschen gedeckt, um den Zaun. Auf dem huge-
ligen Gelande war Forest wieder verschwunden. 

„Man hat das fur die Schafe eingehegt," erklarte Hilary. 
„Siehst du sie dort, auf dem Hugel verstreut? Sudenglische 
Rasse." 

Sie kamen wieder auf eine Anhbhe. Keine Spur von ihm. 
Dann schritten sie eine Umzaunung entlang, bestiegen den 

nachsten Kamm und hielten Ausschau. Zur Linken dehnte 
sich der Hugel und fiel steil in eine Schlucht ab. Vor ihnen 
erstreckte sich eine grasbewachsne Halde bis zu einem 
kleinen Wald. Zur Rechten lief noch immer der Drahtzaun 
uber Weideland. Plotzlich packte Adrian den Bruder am 
Arm. Keine sechzig Meter von ihnen, auf der andern Seite 
des Zauns, lag Forest, das Gesicht im Gras, Schafe weide-
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ten nah bei ihrn. Die Bruder krochen unter die Deckung 
eines Busches. Hier konnten sie ihn ungesehn beobachten 
und starrten ihn schweigend an. Ganz still lag er da, so dafi 
die Schafe ihn gar nicht zu bemerken schienen. Sie hatten 
Stump fnasen, runde Korper, kurze Beine, waren von grau-
weifier Farbe, gutmutig und zutraulich — echt siidenghscher 
Schlag. Friedlich grasten sie weiter. 

„Was meinst du, schlaft er?" 
Adrian schiittelte den Kopf. „Er liegt nur ganz still." 
Forests Haltung wirkte ergreifend, gemahnte an einen 

kleinen Knaben, der den Kopf im Schofi der Mutter birgt. 
Die Beruhrung des Grases am Korper, dem Gesicht und 
den ausgestreckten Handen gewahrte ihm offenbar Trost; 
es schien, als suche er den Weg in den friedlichen, sichern 
Schofi der Mutter Erde zuruck. Wahrend er so lag, durfte 
man ihn keinesfalls storen. 

Vom Westen her schien die Sonne auf ihren Rucken, 
Adrian wandte den Kopf, dafi sie ihm die Wange warme. 
Diese warmen Strahlen, der Duft des Grases, der Lerchen-
sang und die Blaue des Himmels hatten seine tiefe Liebe zur 
Natur wieder wachgerufen. Er merkte, dafß auch Hilary den 
Kopf der Sonne zugekehrt hatte. Es war so still hier, alles 
Leben der Natur schien verstummt, nur ab und zu horte man 
eine Lerche trillern und die weidenden Schafe Gras 
rupfen. Keine Menschenstimme, kein Tierlaut, kein Auto-
larm drang aus der Feme herauf. 

„Drei Uhr! Mach doch ein Schlafchen, Alter!" fliisterte 
Adrian Hilary zu. „Ich werde wachen." 

Jetzt schien Forest zu schlafen. Hier mufite sein krankes 
Hirn zur Ruhe kommen. Wenn es irgendwo fur ihn Heilung 
gab, Lu ft, Formen, Farben, die ihm Linderung brachten, 
waren sie hier auf diesem kiihlen, grunen Hvigel zu finden, 
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der nun schon tausend Jahre und raehr unbewohnt lag, unbe-
riihrt vom rastlosen Treiben des Menschen. In alten Zeiten 
hatten hier Menschen gehaust. Seither aber war nur noch der 
Wind iiber diese Hugel gestrichen, der Wind und die Schat­
ten der Wolken. Und heute regte sich kein Windhauch, keine 
Wolke warf ihren weichen huschenden Schatten aufs 
Gras. 

Adrian ergriff tiefes Mitleid mit dem armen Teufel, der 
hier so unbeweglich lag, als kbnne er sich nie raehr erheben; 
daruber vergafi er sich selbst, sogar Angela. Wie Forest 
so dalag, rief er in Adrian ein Gefuhl wach, das mit seinen 
persbnhchen Beziehungen zu ihm gar nichts zu schaffen 
hatte, ein tiefes Mitgefuhl, wie man es fur einen Sippen-
genossen empfindet, den unverdient ein schwerer Schicksals-
schlag getroffen hat. Ach ja, der Arme schlief, suchte Zu-
flucht bei der Erde. Was blieb ihm auch sonst, als in der 
Erde eine ewige Ruhestatt zu suchen? Zwei Stunden lag 
Adrian wartend da und starrte auf den friedlich hinge-
streckten Schlafer inmitten der weidenden Schafe, nicht in 
fruchtloser Emporung und Bitterkeit, sondern in seltsam be-
kummertem Staunen. Die altgriechischen Dramatiker hatten 
recht wohl erkannt, welch klagliches Spielzeug der Mensch 
in den Handen der Gotter war. Spater aber ging durch das 
christliche Dogma von der Barmherzigkeit des Herrn diese 
Einsicht wieder verloren. Barmherzigkeit? Keine Spur da-
von! Hilary hatte recht! Was liefi sich tun, nun, da es so 
um Forest stand? Was tun, selbst wenn ihm ein Schimmer 
von Vernunft blieb? War es mit einera Mann einmal dahin 
gekommen, dafi er nicht langer arbeiten konnte, dafi er fur 
seine Mitmenschen nur mehr ein armer Teufel war, ein 
angsterregender Wahnsinniger, dann hatte zweifellos die 
Stunde geschlagen, da er eine ewige Ruhestatt finden sollte 
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in der stillen Erde. Auch Hilary schien dieser Meinung; 
dennoch wufite Adrian nicht recht, was sein Bruder irn 
Augenblick der Entscheidung tun wurde. Sein Beruf war es 
ja, fiir Lebende zu wirken. Ein Toter kam fur Hilary nicht 
mehr in Betracht, dann war jede Gelegenheit dahin, ihm zu 
helfen. Und Adrian wufite dem Schicksal Dank dafur, dafß 
s e in Beruf ihm nur mit Toten zu tun gab, mit dem Be-
stimmen und Emordnen von Gebeinen — dem einzigen Teil 
des menschlichen Korpers, der von Schmerzen verschont 
blieb, der Jahrhunderte uberdauerte, um von einer inter-
essanten Spezies Zeugnis zu geben. So hielt Adrian Wacht; 
ab und zu zerrieb er einen Grashalm zwischen den Handen 
und sog den wurzigen Duft ein. 

Im Westen glitt die Sonne fast bis zum Horizont hinab; 
die Schafe hatten aufgehort zu grasen, langsara wanderten 
sie liber den Hugel, sie warteten wohl auf den Hirten. 
Kaninchen huschten aus ihren Lochern hervor und knabber-
ten an den Grashalmen. Em kiihler Schauer ging durch die 
Luft, die Lerchen waren eine um die andre vom Himmel 
verschwunden. Die Baume im Tai standen schwarz und 
starr. Der Himmel wurde immer blasser und harrte auf die 
Abendrote. Das Gras hatte seinen Duft verloren; noch fiel 
kein Tau. 

Adrian frostelte. Sehr bald muftte die Sonne hinter die 
Hugel sinken, dann wurde es kalt. Wenn Forest erwachte, 
stand es dann wohl besser um ihn oder schlimmer? Sie 
mufiten es drauf ankomraen lassen. Adrian beriihrte Hilary, 
der mit hochgezognen Knien noch immer schlafend lag. 
Augenblicklich erwachte er. 

„Was gibt's, Adrian)" 
„Psst! Er schlaft noch. Was fangen wir an, wenn er 

auf wacht? Sollen wir zu ihm gehn und drauf warten?" 
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Da packte Hilary den Bruder am Armel. Forest stand 
aufrecht da. Hinter dem Gebiisch hervor sahn sie lhn um 
sich blilken wie ein Tier, das Gefahr wittert, noch einmal 
umherspaht und dann die Flucht ergreift. Er konnte die 
beiden bestimmt nicht sehn, hatte sie aber offenbar gehort 
oder die Gegenwart eines Menschen gefuhlt. Er trat zum 
Zaun, kroch hindurch und stand hoch aufgerichtet da, der 
roten Sonne zugekehrt, die jetzt wie ein feuriger Ball uber 
dem fernen, bewaldeten Hiigel hing. Barhauptig, das Ge-
sicht von ihrer Glut umflossen, stand er reglos wie ein Toter, 
bis die Sonne schwand. 

„Jetzt!" flusterte Hilary und erhob sich. Adrian sah, wie 
Forest plotzlich lebendig ward, in wildem Trotz den Arm 
hob und Hals uber Kopf davonlief. 

„Er ist ganz aufier sich!" rief Hilary entsetzt. „Grad 
uber der Landstrafie ist ein Kreidebruch. Rasch! Los!" 

Sie lie fen, konnten aber mit ihren steifen Knien Forest 
nicht einholen, der mit jedem Schritt mehr Vorsprung ge-
wann. Wie ein Rasender sprang er davon und schwang 
schreiend die Arme. 

„Halt l" stiefi Hilary keuchend hervor. „Er lauft gar nicht 
auf den Kreidebruch zu. Der liegt weiter rechts. Er will 
dort in den Wald hinunter. Bleib, dann glaubt er, wir haben 
die Verfolgung aufgegeben." 

Sie sahn ihn den Hang hinab- und in den Wald hinein-
rennen, da verloren sie ihn aus den Augen. 

„Komm!" rief Hilary. 
Geschwind klommen sie den Hang hinunter und betraten 

den Wald ungefahr dort, wo Forest verschwunden war. Es 
war ein Buchenhain, nur am Rand wucherte etwas Unterholz. 
Sie hielten inne und lauschten — kein Laut! Schon sank die 
Dammerung, doch der Wald war nicht grofi, bald mufiten 
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sie ans Ende kommen. Im Tai sahn sie ein paar Hutten und 
Gehofte. 

„Gehn wir zur Strafie hinab." 
Sie eilten wciter. Plotzlich kamen sie an den Rand eines 

hohen Kreidebruchs. Entsctzt blieben sie stehn. 
„ V o n dem hab ich nichts gewuiat'" stammelte Hilary. 

„Geh du hier und ich am Rand da " 
Adrian stieg hman, bis er die Hohe erreichte. Unten 

am Fufi eines schroffen Abhangs von zwanzig Meter Hohe 
sah er etwas Dunkles liegen. Was rmmer es sein mochte, 
es regte sich nicht; kein Laut drang empor. War dies das 
Ende, ein Sturz in die dammernde Tiefe? Er spurte ein 
Wurgen in der Kehle und einen Augcnblick konnte er sich 
weder ruhren noch rufen. Dann lief er eilends den Rand 
entlang zu Hilary. 

„Nun?" 
Adrian wies zuruck in den Kreidebruch. Sie gingen den 

Rand weiter entlang durch das Unterholz bis zu emer Stelle, 
wo sie hinunterklettern konnten, und rannten uber den gras-
bewachsnen Boden des alien Kreidebruchs zu dem Wmkel, 
der unter der schrolTsten Klippe lag 

Es war Forest. Adrian kniete nieder und hob lhm den 
Kopf hoch. Forest hatte das Genick gebrochen — tot. 

War er nun absichtlich hinabgesprungen oder in seinera 
rasenden Lauf abgesturzt, sie wufiten es nicht. Keiner von 
beiden sprach em Wort, Hilary legte dem Bruder die Hand 
auf die Schulter 

„Dort druben an der Strafie liegt em Schuppen," sagte 
er endhch, „aber es ist besser, wir lassen Forest hegen. 
Bleib du bei lhm, ich geh mzwischen ins Dorf telepho-
nieren. Das Ganze ist jetzt wohl eine Angelegenheit der 
Polizei." 
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Adrian nickte; er lag noch immer auf den Knien neben 
dem Toten. 

„ I n der Nahe ist ein Postamt, ich bleib nicht lange aus." 
Hilary elite fort. 

Adrian safi allein mit gekreuzten Beinen im stillen, dun-
kelnden Kreidebruch, das Haupt des Toten ruhte an seinem 
Knie. Er hatte ihm die Augen geschlossen und das Gesicht 
mit einem Taschentuch bedeckt. Im Wald oben zwitscherten 
die Vogel lhr Abendhed. Der Tau begann zu fallen, im 
blaulichen Dammer stiegen hcrbstliche Ncbelschwaden 
auf Al le Umrisse schienen weich und verschwommen, nur 
die Wande des steilen Kreidebruchs schimmerten noch immer 
weifi. Kaum vierzig Meter weit von der Landstrafie, auf 
der Wagen und Autos fuhren, lag diese Stelle, an der Forest 
geendet, und doch schien sie Adrian so trostlos veilassen, 
fern von der Welt, gespenstisch. .Eigenthch mufite ich dem 
Schicksal fur diesc Losung dankbar sein,' dachte er, ,es gibt 
ja keine bessere fur ihn, fur Angela, fur mich!' Und den-
noch empfand er nur tiefes Mitleid fur einen Mitmenschen, 
der solche Qual gelitten, der in der Blute seiner Jahre so 
jah den T o d gefunden Tiefes Mitleid ergrifl ihn, Mitleid 
und das mystische Gefuhl, er sei ems mit der geheimnis-
vollen Natur, die den Toten und seine Ruhestatt umgab. 

Eine Stimme weckte ihn aus diesem sonderbaren Hin-
dammern auf. Vor ihm stand ein bartiger alter Landmann, 
ein Glas in der Hand. 

„ D a hat's ein Ungluck gegeben, hbr ich," sagte er, 
„ein Geistlicher hat mich mit dem Kognak hergeschickt, 
Herr." Er reichte Adrian das Glas. „Is er hier runter-
gefallen?" 

„Ja, hier ist er abgesturzt." 
„ Ich hab's ja immer gesagt, da hit t ein Gelander her-
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gehort. Der Geisthche lafit Ihnen sagen, der Doktor und die 
Gendarmen werden glcich kommen." 

„Danke!" erwiderte Adrian und gab das leere Glas 
zuruck. 

,,Dort druben an der Strafie liegt ein hubsch grofier, ge-
deckter Schuppen, kbnnten wir ihn nicht dorthin tragen?" 

„ E h die Polizei kommt, durfen wir ihn nicht anruhren." 
, ,Ah, richtig!" nef der Alte, „hab davon gelesen. Es gibt 

da so ein Gesetz, wenn sich's um einen Mord oder Selbst-
mord handelt." Er starrte auf den Toten. „ E r sieht ruhig 
aus, nicht? Wissen Sie, wer es war, Herr?" 

„Ja. Em gewisser Hauptmann Forest. Er stammt aus 
dieser Gegend." 

„Was? Einer von den Forests aus Burton Rise? Bei 
denen hab ich als junger Bursch gedient, bin in ihrer Pfarre 
geboren!" Er sah genauer hin. „Das ist doch nicht am End 
gar Mr . Ronald?" 

Adrian nickte. 
„O du meine Gute! Jetzt is keiner von ihnen mehr am 

Leben. Sein Grofivater is als Wahnsinniger gestorben, jetzt 
er. Nein, so was! Mr. Ronald! Hab ihn als kleinen Buben 
gekannt." Er beugte sich nieder, um beim letzten Dammer-
licht ins Anthtz des Toten zu schaun, dann wiegte er be-
kummert den bartigen Kopf. Da der Verungliickte kein 
Landfrerader war, gewann, wie Adrian beraerkte, der Fall 
auf einmal fur ihn cm ganz andrcs Interesse. 

Plotzlich drang das Rattern ernes Motorrads durch die 
Stille. M i t brennender Vorderlampe fuhr es den Weg in 
den Kreidebruch hinab, zwei Gestalten stiegen ab, em junger 
Mann und ein Madchen. Sie schlenderten auf die kleine 
Gruppe zu, die der Schem der Radlampe grell beleuchtete, 
und starrten auf den Toten. 
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„Hier hat's einen Unfall gegeben, haben wir gehbrt." 
„Wohl, wohl!" bestatigte der alte Bauer. 
„Konnen wir Ihnen vielleicht helfen?" 
„Neinf danke," erwiderte Adrian, „Arzt und Polizei 

kommen schon, wir konnen nur warten." 
Er sah, wie der junge Mann den Mund zu emer wcitern 

Frage au ftat, doch ohne ein Wort ihn wieder schlofi und 
den Arm um das Madchen legte. Dann standen beide wie 
der alte Bauer schweigend da und starrtcn auf den Ver-
ungluckten, der an Adrians Knie lehnte. Noch immer ratterte 
der Motor ihres Rads durch die Stille und im grellen Licht 
seines Scheinwerfers sah der alte Kreidebruch noch unheim-
licher aus und die kleine Gruppe der Lebenden um den 
Toten glich gespenstischen Schatten. 



N E U N U N D Z W A N Z I G S T E S K A P I T E L 

In Condaford traf das Telegramm grade vor dem Abend-
essen ein. Es lautete: ,Der arme F. gestorben. In einen 
Kreidebruch gestiirzt, Nach Chichester uberfuhrt. Adrian 
und ich bei lhm. Dort Totenschau-Gericht. Hilary.' 

Dinny befand sich auf lhrem Zimmer, als man ihr das 
Telegramm brachte. Kummer und Erleichterung beklemraten 
ihre Brust und strebten danach, sich Lu ft zu machen; er-
schopft liefi sie sich auf ihr Bett nieder. Nun hatte ihr 
Gebet Erhorung gefunden und doch klang ihr noch immer 
der letzte Laut in den Ohren, den sie aus seinem Mund ver-
nommen, sah sie noch immer sem Antlitz vor sich, wie er 
im Turrahmen stand und Angelas Liedern lauschte. 

„Amy, such mir Scaramouch!" befahl sie dem Madchen, 
das ihr das Telegramm gebracht hatte 

Als der schottische Terrier mit den hellen Augen und der 
selbstbewufiten Miene hereinkam, driickte sie ihn so eng an 
sich, dafi er sich ganz unbehaglich fuhlte. Wahrend sie so 
diesen warmen, zottigen Tierleib im Arm hielt, loste sich 
ihre Beklemmung; zwar atraete sie aus ganzem Herzen auf, 
doch Mitleid trieb ihr Tranen in die Augen. Ein sonder-
bares Benehmen, der Hund wurde daraus nicht klug. Er 
leckte ihr die Nase und zappelte so lang, bis sie ihn zu 
Boden setzte. Rasch kleidete sie sich an und begab sich in 
das Zimmer ihrer Mutter. 

Schon zum Dinner gekleidet, schritt Lady Chenreil 
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zwischen dera offenen Schrank und der offenen Komraode 
hin und her und erwog, was sie aus ihrer Habe fur den 
Wohltatlgkeitsbasar spenden solle, aus dessen Ertrag die 
Sauglingspflcge der Gemeinde bis zum Jahresende be-
stritten werden mufite Ohne em Wort zu sprechen, gab 
ihr Dinny das Telegramm Die Mutter las es und sagte 
ruhig: 

„Dein Gebet hat Erhorung gefunden." 
,,Bedeutet das Selbstmord?" 
„Ich glaube." 
..Soil ich es Angela so fort mitteilen oder erst morgen, 

wenn sie ausgeschlafen hat?" 
,,Gleich. Wenn du willst, tu 1 c h es." 
„Nein, nein, Mutter, das ist m e i n e Pflicht. Sie wird 

wohl lieber auf ihrem Zimmcr speisen Morgen mussen wir 
vermutlich nach Chichester fahren." 

„Das alles ist furchtbar traurig fur dich, arme Dinny." 
„Es wird mir gut tun." Sie nahm wieder das Telegramm 

und ging hinaus. 
Angela befand sich bei den Kindern, die das Schlafen-

gehen so lang wie moglich hinausschoben Noch hatten sie 
ja nicht das Alter erreicht, in dem man froh ist, wenn man 
endlich zu Bett gehn kann. Dinny rief jene durch einen Wink 
in ihr eigenes Zimmer und hielt ihr wortlos das Telegramm 
hin. Obwohl sie Angela in 6en letzten Tagen so nah ge-
standen war, schlang sie nicht den Arm um sie und 
streichelte sie nicht, wie sie eine Gleichaltrige getrostet hatte. 
Angela war ja sechzehn Jahre alter als sie und Dinny wufite 
nie recht, wie die Freundin etwas aufnehmen wurde. Angela 
empfing die Botschaft in steinerner Ruhe, als sei sie gar nicht 
iiberrascht. Ihr schones Gesicht mit den feingeschnittnen, 
mudcn Zugen, die an den Kopf einer abgegriffnen Miinze 
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gemahnten, bheb unbewegt, ihre Augen blickten klar und 
tranenlos auf Dinny. 

„ Ich mag nicht zu Tisch kommen. Morgen mussen wir 
also nach Chichester?" Kem Wort weiter. 

Dinny wollte impulsiv erwidern, doch sie bezwang sich, 
nickte nur stumm und ging. Als sie nach dem Abendessen 
mit der Mutter allein blieb, erklarte sie* 

„ Ich wollte, ich hatte Angelas Selbstbeherrschung." 
„Ihre Selbstbeherrschung ist wohl die Frucht langen 

Leidens " 
„Oder ihrer anstokratischen Herkunft " 
„Die ist doch wohl kem Fehler, Dmny." 
„Was hat denn die Verhandlung vor dem Totenschau-

Gencht zu bedeuten?" 
,,Ich furchte, Angela wird dabei ihre ganze Selbst­

beherrschung notig Laben." 
..Mutter, werd ich aussagen mussen?" 
„ D u warst ja, soviel ich weifß, die letzte Person, mit der 

er gesprochen hat, nicht wahr^" 
,,Ja. Mufi ich erzahlen, wie er vonge Nacht an unsere 

Tur kam?" 
„Wenn du gefragt wirst, muHt du eigentlich alles be-

richten, was du weifit." 
Das Blut schofi Dinny in die Wangen. 
„ Ich mag aber nicht. Nicht einmal Angela hab ich es 

erzahlt. Ich seh nicht ein, was das fremde Leute angeht." 
„Ich seh es auch nicht ein, aber in derlei Dingen durfen 

wir nicht nach unserm eignen Kopf vorgehn." 
„Ich tu's aber doch. Ich mag nicht die geraeme Sen-

sationsgier des Publikuras futtern und Angela Kummer be-
reiten." 

„Wenn ihn aber eines der Madchen gehbrt hat?" 
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„Kann sie audi nicht beweisen, dafi i c h ihn horte, 
Mutter." 

Lady Cherrell lachelte. 
„Dinny, ich wollte, dem Vater ware hier und konnte um 

raten." 
„Mutter, du darfst das dem Vater nicht wiedcrcrzahlen. 

Die Gewissenhaftigkeit der Manner soil uns da nicht drein-
pfuschen. Schlimm genug, da6 wir Frauen uns so viel 
Skrupel machen; aber wir setzen uns doch eher dariiber 
hinweg " 

„ W i e du willst, Dinny." 
„ Ich mach mir gar kein Gewissen draus, den Leuten etwas 

zu verheimlichen, wenn ich es tun kann, ohne dabei Gefahr 
zu laufen," erklarte Dinny — ihr stand der Besuch des 
Polizeigerichts noch fnsch in Ermnerung. „Welchen Zweck 
hat diese Genchtsverhandlung uberhaupt? Sie macht ihn nicht 
wieder lebendig. Krankhafte Schnuffelsucht, weiter nichts " 

„Dmny, ich darf dich in solchen Ansichten nicht bc-
starken." 

..Freilich darfst du, Mutter. Jm Herzen stimmst du mir 
ja doch zu " 

Lady Cherrell schwieg. Im stillen gab sie Dinny recht. . . 
Der General und Alan Tasburgh kamen am nachsten 

Morgen mit dem ersten Zug aus der Stadt; eine halbe Stunde 
spater fuhren alle im offnen Auto nach Chichester. Alan safi 
am Lenkrad, neben ihm der General, im Fond hatten sich 
Lady Cherrell, Dinny und Angela zusammengedrangt Es 
war eine lange, trubselige Fahrt. Dinny safi zuruckgelehnt 
und sann, nur lhre Nasenspitze guckte aus dem Pelz hervor. 
Ihr wurde allmahlich klar, dafß s i e die Hauptzeugm bei der 
bevorstehenden Verhandlung des landesublichen Totenschau-
Gerichts sein wurde I h r hatte Forest sein Herz ausge-
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schuttet; s i e hatte die Kinder fortgefuhrt; s i e war nachts 
ins Erdgeschofß telephonieren gegangen; sie hatte gehort, 
was sie nicht zu verraten beschlossen; und schliefilich, das 
weitaus Wichtigste: sie hatte Adrian und Hilary herbei-
gerufen. Sie, die Nichte beider, mufßte nach Forests Ver-
schwinden Angela bewogen haben, sich an Adrian um Hilfe 
zu wenden, nur dadurch konnte seine vertraute Freundschaft 
mit Angela geheim bleiben. Wie jedermann las auch Dinny 
mit Vergnugen in den Blattern die ausfuhrlich gcschilderten 
Note und Skandalgeschichten andrer Leute; wie jedermann 
geriet sie in hochste Entrustung, wenn die Zeitungcn einen 
Vorfall, der ihre eigene Familie oder ihre Freunde betraf, 
breitzutreten drohten Wenn sich klipp und klar herausstellte, 
dafi ihr Onkel ein alter intimer Freund Angelas gewesen, 
dann wiirde man an die beiden alle moglichen indiskreten 
Fragen richten, dann schopfte das Pubhkum in seiner Gier 
nach erotischen Sensationen gewifß alien moglichen Verdacht. 
Ihre Vorstellungskraft, einmal auf dieser Bahn, begann 
fieberhaft zu arbeiten. Wurde diese langjahrige nahe Ver-
bindung bekannt, wer weifß, am Ende kam den Leuten sogar 
der Verdacht, ihr Onkel habe Forest uber den Rand des 
Kreidebruches hinabgestofien. Allerdings war Hilary zu-
gegen gewesen, doch die Einzelheiten des Un falls waren ja 
noch unbekannt. In ihrer Phantasie jagte ein Schreckbild das 
andre. Erne kriminelle Erklarung fand gewifß weit eher 
Glauben als die langweilige, schlichte Wahrheit! Und in 
ihr reifte der fast sundhafte Plan, das Pubhkum bei der Ver-
handlung um den erhofften Nervenkitzel zu prellen. 

In der Halle des Hotels von Chichester trat ihnen 
Adrian entgegen. Sobald sich Gelegenheit bot, fragte ihn 
Dinny: „Onkel Adrian, wann konnte ich dich und Onkel 
Hilary vertraulich sprechen?" 
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..Hilary mufßte nach London, liebes Kind, aber spatestens 
heut abend ist er wieder hier, dann konnen wir uns be-
sprechen. Morgen findet die Vernehmung durch die Toten-
schau-Kommission statt." 

Damit raufite Dinny sich vorlaufig zufriedengeben. 
Sie wollte nicht, dafi Adrian Angela in die Totenkammer 

begleite; drum bat sie, als er semen Bericht liber Forests Tod 
beendet hatte: ..Onkel, sag uns doch, bitte, wo wir ihn finden, 
ich will mit Angela hingehn." 

Adrian nickte. Er hatte sie verstanden. 
Angela betrat die Leichenkammer allein, Dinny wartete 

auf dem Gang; hier roch es nach Lysol, vom Fenster sah 
man eine Hintergasse. Eine matte Oktoberfliege kroch iiber 
die Scheibe. Dinny fuhlte sich recht elend, wie sie so hinaus-
starrte in die graue, kalte Gasse unter einem grauen, kalten 
Himmel. Wie triib und unheilschwer schien ihr heute das 
Leben! Diese Gerichtsverhandlung und der Schicksalsschlag, 
der Hubert bedrohte — kein Lichtstrahl, keine Freude 
irgendwo! Nicht einmal der Gedanke an Alans ruhrende 
Ergebenheit brachte ihr Trost. 

Sie wandte sich um und gewahrte Angela an lhrer Seite. 
Da vergafß sie plotzlich ihr eigenes Leid, schlang den Arm 
um die Freundin und kufßte ihre kalte Wange. Schweigend 
schritten sie ins Hotel zuruck. Angela sagte nur: „Er sah 
wunderbar ruhig aus." 

Bald nach dem Abendejsen ging Dinny auf ihr Zimmer. 
Sie nahra ein Buch zur Hand und wartete auf ihre beiden 
Onkel. Es wurde zehn, ehe Hilarys Auto vorfuhr, einige 
Minuten spater traten die Briider ein. Dinny fand, sie sahn 
grau und verfallen aus, schienen aber ruhig und gefafit. 
Beide waren Manner, die ihre Kraft aufs aufierste anspann-
ten. Sie kufiten Dinny warmer als sie erwartet, und nahraen 
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zu beiden Seiten ihres Bettes Platz. Dinny blieb zwischen 
ihnen am Fufiende des Bettes stehn und wandte sich an 
Hilary. 

„Es handelt sich urn Onkel Adrian. leh hab mir die Ge-
schichte durch den Kopf gehn lassen. Wenn wir nicht auf 
der Hut sind, wird dieses Verhbr fur uns entsetzlich." 

„Stimmt, Dinny. leh bin mit ein paar Journalisten hieher-
gefahren, die keine Ahnung hatten, dafi ich in den Fall ver-
wickelt bin. Sie haben schon die Nervenheilanstalt ausfindig 
gemacht und sind Feuer und Flamme. Hut ab vor den 
Journalisten! Sie sind in lhrem Beruf ungemein grundlich " 

Dinny wandte sich an Adrian: 
„Onkcl, du hast doch nichts dagegen, dafß ich often mit 

dir spreche?" 
Adrian lachelte. ,,Ganz und gar nicht Bist eine treue 

Seele, Dinny' Leg los!" 
„ V o r allem scheint es mir notig," hob Dinny an und flocht 

auf der Bettkante die Finger meinander, „Onkel Adrians 
Freundschaft mit Angela aus dem Spiel zu lassen Dafi A n ­
gela und ich gerade e u c h zu Hilfe riefen, mufit ihr m i r in 
die Schuhe schieben. Ich war ja, so viel man weifß, die letzte 
Person, mit der er sprach — damals, als er den Telephon-
draht entzweischnitt, drum kann ich es bei der Zeugen-
aussage so darstellen, dafi Angela nur auf m e i n Betreiben 
zu euch ging; ich wufßte, ich hatte zwei gescheite Onkel, die 
sich famos auf das Losen von Kreuzwortratseln verstehn. 
Warum waren wir sonst zu Onkel Adrian gegangen? Wei l 
er ein so g u t e r Freund Angelas war. Und was das in den 
Augen der Leute bedeutet, brauch ich euch wohl nicht zu 
sagen, besonders, wenn sie horen, dafß Hauptmann Forest 
vier Jahre lang nicht zu Hause war " 

Schweigen. Dann meinte Hilary: 
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„Adrian, sie hat emen klugen Kopf. Eine vierjahnge 
Freundschaft mit emer schonen Frau in Abwesenheit des 
Gatten erschcint dern Pubhkum zwcideutig, dem Gericht 
eindeutig." 

Adrian nickte. „ Ich weifß nur nicht, wie wir die Tatsache 
verheiralichen sollen, daft ich mit beiden so lang bekannt 
war." 

„Alles kommt auf den ersten Eindruck an," fuhr Dinny 
eifng fort, „wi r mussen es nur klug anpacken. Ich kann ja 
erklaren, Angela habe vorgehabt, zu lhrem Arzt und zu 
Michael zu gehn, ich aber sei dafur gewesen, Onkel Adrian 
aufzusuchen, weil ich wufßte, er habe von seinem Beruf her 
grofie Obung im Aufspuren verborgener Dinge und werde 
Onkel Hilary zu Rate ziehn, diesen ausgczeichneten Men-
schenkenner. Wenn wir die Sache von allem An fang an 
geschickt anpacken, wird Onkel Adrians Bekanntschaft mit 
Angela uns wohl kaum kompromittieren. Meiner Memung 
nach ist es hochst wichtig, dafß womoglich i c h als Erste 
vernommen werde." 

„Da burdest du dir aber viel auf, meine Liebe " 
„Durchaus nicht. Falls ich aber erst n a c h dir und Onkel 

Hilary drankomme, dann sagt nur, dafß i c h zu euch kam 
und euch drum bat. Ich wil l Stein und Bern drauf 
schwbren!" 

„Nach dem Arzt und der Polizei wird Angela als erste 
Zeugin vernommen." 

„Allerdings. Doch ich kann mich ja mit lhr besprechen, 
dann sagen wir alle uberemstiramend aus." 

Hilary lachelte. „Warum denn nicht? Emc ganz un-
schuldige Luge. Ich kann auch noch emflechten, dafß ich mit 
den Forests ebensolang bekannt bin wie d u, Adrian. Wi r 
beide lernten Angela bei jenem Picknick kennen, das Onkel 
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Lawrence gab; sie war damals noch ein Backfisch. Und 
Forest sahn wir zum ersten Mai bei ihrer Hochzeit. Eine 
langjahrige Familienfreundschaft also, he?" 

„Am Ende kommt mein Besuch in der Irrenanstalt 
heraus," gab Adrian zu bedenken. „Der Chefarzt steht auf 
der Zeugenliste." 

„Und wenn auch!" beschwichtigte Dinny. „Du bist als 
sein Freund hingegangen und hast uberdies besondres Inter-
esse fiir Geisteskrankheitcn. Schliefilich giltst du doch als 
Wissenschaftler, Onkel." 

Beide lachelten. Dann erklarte Hilary: „Na schon, 
Dinny. Wir werden mit dem Polizeisergeanten sprechen, er 
scheint ein netter Kerl zu sein. Er soil deinen Namen mog-
lichst bald aufrufen." Er schritt zur Tur. 

„Gute Nacht, kleine Schlange!" sagte Adrian. 
„Gute Nacht, lieber Onkel! Du siehst entsetziich mude 

aus. Hast du eine Warmflasche?" 
„Ich hab nichts als eine Zahnburste, die ich mir heute 

kaufte." 
Dinny wuhlte ihre Warmflasche aus dem Bett hervor und 

drangte sie ihm auf. „Soil ich also Angela unser Ge sp raen 
mitteilen?" 

„Wenn du so lieb sein willst, Dinny." 
..Obermorgen scheint die Sonne wieder." 
..Wirklich?" fragte Adrian. 
,Wird sie ihm wirklich )e wieder scheinen?' dachte Dinny 

seufzend, als sich die Tur hinter ihm schlofß. In Angela 
schien ja alles Gefuhl erstorben. Und dann diese Affare mit 
Hubert! 



DREISSIGSTES K A P I T E L 

Als Adrian und seine Nichte sich tags darauf zura Totcn-
schau-Gencht begaben, stellten sie ungefahr folgende Er-
wagungen an: 

Mit der Verhandlung vor dem Totenschau-Gericht war es 
ahnhch bestellt vvie nut Roastbeef und Yorkshire-Pudding, 
jenem traditionellen Sonntagsgencht der englischen Kuche 
Doch heutzutage, da man den Sonntagnachmittag dem Sport 
zu widmen pflegte, da Mordtaten seltener und Selbstmbrder 
nicht mehr an Kreuzwegen begraben wurden, hatte auch die 
Geschwomen-Kommission des Totenschau-Gerichts lhren 
ursprunghchen Sinn verloren, cbenso wie jenes Sonntags­
gencht. In alten Zeiten hatten die Justiz und ihre Vertreter 
als Femde der Menschheit gegolten, da schien es durchaus 
gerechtfertigt, zwischen sie und den Tod Manner aus dem 
Volk zu stellen. Doch in eincr Zeit, die sich einer .grofiartig 
organisierten Polizei* ruhmte, schien es ziemhch amnios, der 
Polizei die Fahigkeit abzusprechen, dort zu urteilen, wo sie 
handelnd einschreiten mufite. Die Untaughchkeit der Polizei 
bot also keinen genugenden Erklarungsgrund fur den Fort-
bestand des Totenschau-Genchts. Er war wohl eher in der 
Furcht verankert, das Pubhkum konne durch die Aufhebung 
dieser Institution um fesselnde Neuigkeiten kommen. Die 
Zeitungsleser beiderlei Geschlechts hielten es ja fur ihr 
Seelenheil unerlafihch, von zweifelhaften, anruchigen und 
sensationellen Ereignissen Kunde zu erhalten. Und ohne 
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Totenschau-Gericht, das wufßte man nur zu gut, fand manch-
mal vielleicht uberhaupt keine offentliche Verhandlung iiber 
einen sensationellen Todesfall statt, zumindest keine zweite. 
Es war doch fraglos interessanter, statt keiner Verhandlung 
eine zu haben, und statt einer bisweilen deren zwei! Der 
Widerwille, den man sonst vor dem Hmeinschniiffeln in 
fremde Angelegenheiten empfand, schwand augenblicklich, 
sobald man sich unter die Menge der Gerichtssaal-Kiebitze 
mischte. Je mehr da herausgeschnuffelt wurde, umsomehr 
kam das Auditorium auf seine Rechnung; je of ter man bei 
einem Totenschau-Gericht dabei sein .durfte, umso heifier 
sagte man dem Himmel Dank. ,Nun lobet alle Gott!' — 
niemals stieg dieses Gebet aus aufrichtigerem Herzen zum 
Herrn empor, als wenn man das Privileg genossen, bei einer 
solchen Verhandlung einen Sitzplatz zu ergattern. Denn die 
Vernehmung uber einen ungeklarten Todesfall war fast stets 
eine Qual fur die Oberlebenden, und gab es etwas Vergnug-
licheres als derartige Qualereien? 

Die Tatsache, dafi der Zuschauerraum des Saals dicht 
besetzt war, schien diesen Gedankengang zu bestatigen; 
Adrian und Dinny schritten hindurch und begaben sich in 
den kleinen Warteraum fur die Zeugen. „Dinny, du kommst 
als fiinfte auf die Zeugenbank," erklarte Adrian, „wir beide, 
Hilary und ich, werden vor dir vernommen." 

„Tut nichts, Onkel, wenn wir nur alle dasselbe aussagen." 
Schweigend safien sie in dem kleinen kahlen Zimmer. 

Hilary mit Angela, Dinny mit Adrian. Bald darauf wurde 
Angela gerufen, dann Hilary. Sie kamen nicht zuruck. 

,,Das geht wie mit den zehn kleinen Negerlein," murmelte 
Dinny. Ihre Blicke hingen an einem Kalender gegenuber an 
der Wand. Sie konnte die Buchstaben nicht lesen, empfand 
aber das Bedurfnis, irgendetwas fest ins Auge zu fassen. 
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„Da sieh, meine Liebe," sagte Adrian und zog ein Flasch-
chen aus der Brusttasche, „nimm doch ein oder zwei Schluck 
von diesem Getrank, aber mit Vorsicht, bittel Eine Losung 
von Hirschhornsalz. Es wird dir Riesenkraft verleihn. Ja 
nicht zu viel!" 

Dinny nahrn einen kleinen Schluck. Er brannte in der 
Kehle, stark, doch nicht unangenehm. 

„Trink doch auch, Onkel." 
Adrian tat gleichfalls behutsam einen Schluck. 
„Ein probates Starkungsmittel," sagte er, „eh man ins 

Gefecht geht, zu einem Match oder dergleichen." 
Und wieder safien sie schweigend da und genossen die 

Nachwirkungen des Trankes. Dann bemerkte Adrian: 
„Wenn es ein Weiterleben der Seele gibt — ich kann es 

allerdings nicht glauben —, was mag dann wohl der arme 
Forest von diesem Possenspiel halten? Wir sind eben noch 
immer Barbaren. Da fallt mir eine Geschichte von Maupas­
sant ein, sie handelt von einem Selbstmorderklub, der jene, 
die ihrer Meinung nach im Leben nichts mehr zu suchen 
hatten, auf angenehme Art ins Jenseits befordern sollte. Bei 
normalen Menschen trete ich nicht fur den Selbstmord ein, 
ausgenommen in ganz wenigen Fallen. Dinny, wir miissen 
durchhalten; aber ich wollte, wir hatten einen solchen Selbst-
mordklub fiir Irrsinnige und vom Irrsinn Bedrohte. Hat dir 
dieser Tropfen gut getan?" 

Dinny nickte. 
„Es wird noch ungefahr eine Stunde dauern," erklarte 

Adrian. „Auf Wiedersehn, du Liebe, viel Gluck! Wenn du 
zu dem Vorsitzenden sprichst, wirf ab und zu ein ,Sir' ein." 

Dinny sah Adrian sich stramm aufrichten, als er durch die 
Tiir trat, und war von ihm begeistert. Von alien Mannern, 
die sie je gesehn, bewunderte sie keinen mehr als Onkel 
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Adrian. Und gegen alle Konsequenz sandte sie ein Sto6-
gebet fiir ihn zum Himmel. Adrians Tropfen hatten sie ent-
schieden gestarkt, das Herzklopfen und die Schwache in den 
Beinen waren geschwunden. Sie entnahm ihrer Handtasche 
Spiegel und Puderquaste. Keinesfalls durfte ihre Nase glan-
zen, wenn sie das Schafott bestieg. Doch eine weitere 
Viertelstunde verrann, ehe man sie in den Saal rief. Noch 
immer hing ihr Blick an dem Wandkalender, ihre Gedanken 
schweiften nach Condaford und in die frohe Kinderzeit zuriick, 
die sie dort verlebt. Sie entsann sich der Zeit vor der Reno-
vierung — ganz klein war sie damals gewesen —, der 
Heuernten und der Picknicks im Walde. Wo waren die 
Kindertage, als sie auf dem drahthaarigen Jagdhund ritt und 
im Garten Lavendel rupfte! Bei Huberts Eintritt ins .College' 
war sie zur Ponyreiterin avanciert. Dann die Zeit ungetrubten 
Glucks, als sie sich dauernd in dem neuen Heim niederliefien. 
Dinny war zwar in Condaford geboren, doch bis zu ihrem 
fiinften Jahr hatten die Eltern haufig den Wohnort ge-
wechselt und einige Zeit in Aldershot und Gibraltar gelebt. 
Dann fiel ihr wieder ein, wie vergnugt sie das goldige Ge-
spinst von den Puppen ihrer Seidenwurmer abgewickelt hatte, 
wie sie herumgekrabbelt und -gekrochen waren — wie Ele-
fanten karaen sie ihr damals vor. Und wie seltsam diese 
Tierchen rochen! 

..Elizabeth Cherrell." 
Sie erhob sich und sagte sich leise vor: 

, E i n kleines Negerlein safi in der Kammer drin, 
Da kam ein Richter, frafi es auf, da war das letzte hin.4 

Jemand nahm sie an der Eingangstiir in Empfang, fuhrte 
sie durch den Saal und brachte sie in eine Art Verschlag. 
Ein wahres Gluck, dafß sie erst unlangst beim Polizeigericht 
gewesen, nun kam ihr alles vertraut, beinahe komisch vor. 
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Die Geschwornen vor ihr sahen blasiert drein, der Vor-
sitzende wirkte mit seinem Wichtigtun spafiig. Weiter unten, 
zu ihrer Linken, saften die ubrigen kleinen Negerlein; hinter 
ihr bis zur kahlen Wand im Hintergrund starrten Dutzende 
und Aberdutzende Gesichter von Menschen, eng zusammen-
gepfercht, wie Heringe im Fafß. Dann gewahrte sie, dali der 
Vorsitzende sich an sie wandte, und blickte ihn aufmerk-
sam an. 

„Sie heifien Elizabeth Cherrell," begann er, „und sind, 
wie ich sehe, die Tochter des Generals Sir Conway, Kom-
turs des Bath-Ordens, Ritters des St. Michaels- und Georgs-
Ordens, und seiner Ehefrau Lady Cherrell?" 

Dinny verneigte sich. ,Mir scheint, das imponiert ihm,' 
dachte sie. 

„Sie leben bei Ihren Eltern auf Schlofß Condaford in 
Oxfordshire?" 

Ja." 
„Sie wohnten bei Hauptmann Forest und seiner Frau bis 

zu jenem Morgen, an dem er sein Haus verliefß. Stimmt das?" 
Ja." 
„Sind Sie mit den beiden nah befreundet?" 
„Mit Mrs. Forest. Hauptmann Forest hab ich vor seiner 

Ruckkehr aus der Anstalt, wenn ich nicht irre, nur einmal 
gesehn." 

„Aha, seine Ruckkehr! Wohnten Sie schon bei Mrs. Fo­
rest, als er nach Hause kam?" 

„Ich war am selben Nachmittag zu ihr auf Besuch ge-
fahren." 

„Am Nachmittag seiner Ruckkehr aus der Anstalt?" 
„Ja. Tags drauf zog ich in ihr Haus." 
„Und Sie blieben dort bis zu dem Tag, an dem Haupt­

mann Forest das Haus verliefi?" 
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..Ja." 
„Wie fuhrte er sich wahrend dieser Zeit auf?" 
Bei dieser Frage wurde es Dinny zum ersten Mai klar, 

welch grofien Nachteil es fur den Zeugen bedeutet, dafi er 
die Aussagen der andern vor ihm nicht mitanhoren darf. Fast 
war es ihr, als musse sie nun alles ganz riickhaltlos er-
zahlen. 

„Er schien mir ganz normal, nur wollte er nicht ausgehn 
und niemanden treffen. Sem Aussehn war gesund, nur die 
Augen machten einen ganz krank." 

„Wie meinen Sie das?" 
„Sie — sie sahn aus, als flackere em Feuer dahinter." 
Bei diesen Worten war es ihr, als blickten die Geschwor-

nen einen Augenblick weniger blasiert drein. 
„Er wollte nicht ausgehn, sagen Sie? Er hat also wahrend 

Ihres ganzen Aufenthalts das Haus nicht verlassen?" 
„Doch. Am Tag vor seinem Verschwinden ging er aus 

und blieb, wie ich glaube, den ganzen Tag uber fort." 
„Sie glauben? Waren Sie denn nicht selbst dort?" 
„Nein. Ich brachte vormittags die beiden Kinder zu 

meiner Mutter nach Condaford und kam erst knapp vor dem 
Essen zuruck. Hauptmann Forest war nicht zu Hause." 

„Was bewog Sie denn, die Kinder aufs Land zu 
bringen?" 

„Mrs. Forests Bitte. Sie hatte im Benehmen ihres Gatten 
eine gewisse Veranderung wahrgenommen und hielt es fiir 
geraten, die Kinder aufier Haus zu schaffen." 

„Hatten audi Sie eine solche Wandlung bemerkt?" 
„Ja. Er schien mir noch rastloser und wohl auch mifi-

trauischer als gewohnlich, und zum Dinner trank er mehr als 
sonst." 

„Und im ubrigen fiel Ihnen nichts Besondres auf?" 
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„Nein. leh —" 
„Nun, M i f ß Cherrell?" 
„Ich wollte etwas sagen, was ich nicht aus eigener Er-

fahrung weifß." 
„Eme vertrauliche Mitteilung von Mrs. Forest?" 
Ja." 
„Nun, das brauchen Sie uns nicht zu erzahlen." 
„Danke, Sir.** 
„Nachdem Sie also die Kinder zu Ihrer Mutter aufs Land 

gebracht hatten, karaen Sie wieder zuriick. Hauptmann 
Forest war Ihrer Aussage zufolge weggegangen. War seine 
Frau zu Hause?" 

„Ja, sie war schon zum Abendessen gekleidet. Ich zog 
mich rasch um und wir speisten zu zweit. Wir hatten grofße 
Angst um ihn." 

„Und dann?" 
„Nach dem Dinner gingen wir ins Empfangszimmer 

hinauf; um Mrs. Forest ein wenig zu zerstreuen, bat ich sie, 
mir etwas vorzusingen, sie war so erregt und nervos. Bald 
drauf horten wir die Haustur gehn, Hauptmann Forest trat 
ein und nahm Platz." 

„Sagte er etwas?" 
„Nein." 
„Wie sah er denn aus?" 
„Entsetzlich, wie mir schien. Sein Benehmen war so eigen, 

so gezwungen, er stand offenbar unter dem Druck eines 
grafilichen Entschlusses." 

„Nun, und?" 
„Mrs. Forest fragte ihn, ob er schon gespeist habe und zu 

Bett gehn mochte, und ob der Arzt ihn besuchen solle. Er 
gab jedoch keine Antwort und safß mit geschlofinen Augen 
wie schlafend da. Endlich flusterte ich Mrs. Forest zu: 
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,Was raeinst du, schlaft er?' Plotzlich schrie er auf: 
,Schlafen. Es packt mich schon wieder. Das wart ich nicht 
ab, Herrgott, das wart ich nicht ab!"' 

Bcim Bericht dieser Worte ermafi Dinny zum ersten Mai 
die voile Bedeutung des Ausdrucks .Bewegung im Audi­
torium'. Irgendwie auf geheimnisvolle Art hatte sie jenes 
erregende Moment in das Verhor gebracht, das den Aus-
sagen der Zeugen vor lhr gefehlt hatte. Ob sie aber auch 
gut daran getan, vermochte sie ganz und gar nicht zu er-
kennen. lhr Blick suchte Adrians Gesicht. Er nickte ihr 
fast unmerklich zu. 

„Nun, Mifi Cherrell?" 
„Mrs. Forest naherte sich ihm, da stiefß er hervor: ,Lafß 

mich in Ruh. Pack dich'' Wenn ich nicht irre, erwiderte 
sie: .Ronald, soil nicht doch jemand bei dir bleiben und dir 
ein Schlafmittel geben?' Er aber sprang auf und brullte: 
.Pack dich! Ich mag niemand sehn! Niemand!'" 

„Und dann, Mifß Cherrell?" 
„Wir hatten Angst. Wir gingen in mein Zimmer hinauf 

und berieten uns. Ich meinte, wir mufßten telephonieren." 
„Wem?" 
„Mrs. Forests Hausarzt. Sie wollte es selbst besorgen. 

Ich aber hielt sie zuruck und lief hinab. Das Telephon be-
findet sich in dem kleinen Bibliothekszimmer im Erdgeschofi. 
Ich schlug eben die Nummer nach, da fuhlte ich, wie mich 
jemand am Handgelenk ergriff. Hinter mir stand Haupt-
mann Forest. Er schnitt den Telephondraht mit einem 
Messer durch und umklammerte meinen Arm. Ich rief: 
.Unsinn, Hauptmann Forest, wir meinen es Ihnen ja gut!' 
Da liefß er mich los, steckte das Messer ein und hiefß mich 
die Schuhe anziehn. Ich hielt sie namlich in der Hand." 

„Hatten Sie denn die Schuhe abgelegt?" 
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„Ja, um ganz leise die Treppe hinabzulaufen. leh zog 
die Schuhe wieder an. ,Ich dulde keine Einmengung,' rief 
er, .verstanden? Ich nehme mein Schicksal selbst in die 
Hand!4 ,Wir wollen doch nur Ihr Bestes,4 wandte ich ein. 
.Dieses Beste kenn ich,4 gab er zuriick, ,hab genug davon!* 
Dann blickte er aus dem Fenster und sagte: ,Wie es giefit! 
Ein Hollenwetter!4 Dann wandte er sich mir zu und schrie: 
.Hinaus! Fort, hinaus!4 Und ich floh die Treppe hinan." 

Dinny machte eine Pause und holte tief Atem. Ihr Herz 
schlug schneller, nun, da sie diese Momente nochmals durch-
lebte. Sie schlofß die Augen. 

„Nun, Mifi Cherrell, was dann?44 

Sie schlug die Augen wieder auf. Hier safien noch imrner 
Vorsitzender und Geschworne mit halbgeoffnetem Mund. 

„Ich erzahlte Mrs. Forest von dem Vorfall. Wir wufiten 
nicht aus noch ein — wufßten uns gar nicht zu helfen. Ich 
riet ihr, wir sollten das Bett vor die Tur schieben und zu 
schlafen versuchen.'' 

„Und haben Sie geschlafen?" 
„Ja. Doch wir lagen large wach. Mrs. Forest war so 

erschopft, dafß sie schliefßlich einschlumraerte, und gegen 
Morgen fiel auch ich in Schlaf. Das Madchen weckte mich 
durch ein Klopfen an der Tur.44 

„Und von Hauptmann Forest haben Sie wahrend der 
ganzen Nacht nichts mehr gehort?" 

Dinny fuhr der Grundsatz des Schuljungen durch den 
Sinn: ,Luge, aber lafß dich nicht erwischen!4 Und mit fester 
Stimme gab sie zur Antwort: „Nein, nichts.'' 

,Um welche Zeit wurden Sie geweckt?'' 
„Um acht. Ich weckte meine Freundin und wir gingen 

sogleich hinunter. Mr. Forests Schlafzimmer lag in wiister 
Unordnung; wie es schien, hatte er auf dem Bett gelegen, 
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doch nun war er nirgends zu finden. Auch sein Hut und 
Mantel waren von dem Sessel in der Halle, auf den er sie 
hingeschleudert, verschwunden." 

„Was taten Sie dann?" 
„Wir hielten Rat. Mrs. Forest wollte zu ihrera Arzt gehn 

und zu unserm gemeinsamen Vetter, dem Abgeordneten 
Michael Mont. leh aber dachte, am ehesten wurde mein 
Onkel Hauptmann Forest ausfindig machen. Drum iiber-
redete ich sie, zu meinem Onkel Adrian zu gehn und ihn zu 
bitten, gemeinsam mit Onkel Hilary Hauptmann Forest zu 
suchen. Ich kannte sie beide als sehr gescheite und taktvolle 
Menschen." Dinny sah, wie sich der Vorsitzende leicht 
gegen ihre Onkel verneigte, und fuhr rasch fort: „Sie 
sind alte Freunde der Familie Forest. Ich dachte: ,Wenn 
diese beiden ihn nicht in unauffalliger Weise finden, dann 
kann das wohl niemand.1 Wir begaben uns also zu Onkel 
Adrian und er versprach uns, zusammen mit Onkel Hilary 
Hauptmann Forest zu suchen Dann brachte ich Mrs. Forest 
zu lhren Kmdern nach Condaford. Mehr weifi ich nicht. 
Sir." 

Der Vorsitzende machte ihr eine tiefe Verbeugung und 
sagte: „Danke, Mifi Cherrell, Sie haben vortrefflich klar 
ausgesagt." Die Geschwornen rutschten unruhig auf ihren 
Banken, als wollten sie sich gleichfalls verneigen. Dinny gab 
sich einen Ruck, schritt von der Zeugenbarre fort und setzte 
sich neben Hilary, der seine Hand auf ihre legte. Wie sie 
so still neben ihm safi, fuhlte sie, dafl ihr eine Trane (natur-
lich war es nur eine Nachwirkung des Hirschhornsalzes) 
langsam uber die Wange lief. Teilnahmslos horte sie die 
Zeugenaussage des arztlichen Leiters der Anstalt und die 
Ansprache des Vorsitzenden, dann harrte sie stumm des 
Urteils. Es schmerzte sie, dafß sie aus Liebe zu den Leben-
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den gegen den Toten lieblos gehandelt hatte. Ein entsetz-
hches Gefuhl, sie hatte einen Mann des Irrsinns geziehn, der 
sich gegen diesen Anwurf nicht mehr wehren konnte. Bang 
und voll Spannung sah sie endlich die Geschwornen im 
Gansemarsch zu lhren Sitzen zuruckkehren; der Obmann er-
hob sich, urn uber Aufforderung des Vorsitzenden lhre Ent-
scheidung kundzugeben. 

„Wir stellen fest, dafß der Verstorbene durch Absturz in 
einen Kreidebruch den Tod gefunden hat." 

,,Also Tod durch Unfall," erklarte der Vorsitzende. 
„Wir mochten der Witwe unser Beileid aussprechen." 
Dinny fuhlte sich beinah versucht, Beifall zu klatschen. 

Sie hatten im zweifelhaften Fall zugunsten der Beteiligten 
entschieden, diese blasierten Manner! Und fast mit person-
licher Warme hob sie plotzlich den Kopf und lachelte 
ihnen zu. 



E I N U N D D R E I S S I G S T E S K A P I T E L 

Als Dinny sich vom Lacheln erholt hatte, merkte sie, dafß 
ihr Onkel Hilary sie belustigt ansah. 

„Konnen wir jetzt gehn, Onkel Hilary?" 
„Ja, gehn wir, eh du dem Obmann den Kopf vollig ver-

dreht hast." 
Draufien in der feuchten Oktoberluft — es war ein rich-

tiger englischer Herbsttag — schlug Dinny vor: „Onkel 
Hilary, sollen wir nicht ein wenig Luft schnappen gehn? leh 
mochte den Geruch des Totenschau-Gerichts los werden." 

In flottem Tempo wanderten sie in der Richtung des 
Meers. 

„Wie haben denn die Aussagen vor mir gelautet?" fragte 
Dinny, „ich bin furchtbar gespannt. Hat sich irgendein 
Widerspruch ergeben?" 

„Nein. Schon durch Angelas Aussage erfuhr man, dafß 
Forest aus der Irrenanstalt heimgekommen war, der Vor-
sitzende ging mit ihr in schonender Weise urn. Zum Gluck 
wurde ich v o r Adrian vernommen; seine Aussage war 
nur eine Wiederholung der meinen und rief nicht den 
leisesten Argwohn wach. Die Journalisten tun mir leid, die 
sind nicht auf ihre Rechnung gekommen. Die Geschwornen 
vermeiden ubrigens nach Moglichkeit das landlaufige Urteil, 
es liege Irrsinn oder Selbstmord vor. Auch weifß man ja 
wirklich nicht, was mit dem armen Forest in letzter Minute 
geschehn ist. Er kann ganz gut uber den Hang gesturzt 
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sein, es war bereits so dunkel, dafß man kaum einen Schritt 
vor sich sah." 

..Glaubst du das wirklich, Onkel?" 
Hilary schiitteite den Kopf. „Nein, Dinny. Er hatte es 

wohl schon wahrend der ganzen Wanderung geplant und 
jene Stelle lag seinem Vaterhaus am nachsten. Und wenn 
ich auch der Meinung bin, so weit hatte es nicht kommen 
durfen, mussen wir doch Gott danken, daft er es tat und nun 
in Frieden ruht." 

„Freilich, freilich! Was wird jetzt aus Angela und Onkel 
Adrian?" 

Hilary stopfte die Pfeife und blieb stehn, sie anzuzunden. 
„Liebe Dinny, ich hab Adrian einen Rat gegeben. Ich weifß 
nicht, ob er ihn befolgen wird, aber vielleicht kannst du bei 
Gelegenheit drauf hinarbeiten. Nun hat er schon so viele 
Jahre gewartet, am besten, er wartet noch eins." 

„Onkel, da geb ich dir vollkommen recht." 
„So?" rief Hilary uberrascht. 
„Jawohl. Angela kann jetzt ganz einfach nicht an ihn 

denken, man mufß sie in Ruhe lassen. Vorlaufig soil sie nur 
sich und den Kindern leben." 

„Ich frage mich," sagle Hilary, „ob man nicht irgendeine 
Expedition nach alten Gebeinen in die Wege leiten konnte, 
die ihn ein Jahr lang von England fernhielte." 

..Hallorsen!" rief Dinny und klatschte in die Hande. „Er 
unternimmt wieder eine Forschungsreise und hat Onkel 
Adrian so gem." 

„Bravo! Wird er ihn aber mitnehmen wollen?" 
„Wenn i c h ihn drum bitte!" erklarte Dinny schlicht. 
Hilary sah sie wieder belustigt an. „Du bist ja eine ge-

fahrliche Sirene! Die Vorgesetzten werden Adrian hochst-
wahrscheinlich den Urlaub bewilligen, ich kann ihnen den 
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alten Shropshire und Lawrence auf den Hals hetzen. W i r 
mussen jetzt umkehren, Dinny. leh wi l l den Zug noch er-
reichen. Schade, hier ist die Luft viel besser. Aber Sankt 
Augustin wird mich schwer vermissen." 

Dinny schob die Hand durch seinen Arm. 
„Onkel Hilary, ich bewundre dich1" 
Hilary starrte sie unglaubig an. „Liebes Kind, ich trau 

meinen Ohren nicht." 
„ D u weifßt schon, wie ich's meine. Du hast so ganz den 

Geist uberlieferter Pflichttreue geerbt und alles, was drum 
und dran hangt. Und doch bist du auch wieder ganz modern, 
freidenkend, tolerant." 

„ H m ! " brummte Hilary und paffte eine Rauchwolke vor 
sich hin. 

„ Ich wette, Onkel, du bist fur die Geburtenbeschrankung." 
„Fi i r uns Geistliche ist die Stellungnahme zu dieser Frage 

heikel. Man pflegte die willkurliche Beschrankung des Kin-
dersegens fur unpatnotisch zu erklaren. Doch heutzutage, 
da Giftgas und Fliegerbomben das Kanonenfutter entbehr-
lich machen und die Arbeitslosigkeit standig wachst, ist es 
leider zweifellos unpatriotisch, die Geburtenkontrolle zu be-
kampfen. Betrachten wir die Frage einmal vom Standpunkt 
des Christentums! Als treue Diener des Vaterlands haben 
wir uns wahrend des Weltkriegs niemals auf das Gebot 
Gottes berufen: ,Du sollst nicht toten!', folglich konnen wir 
uns jetzt nicht auf den Satz versteifen: ,Du sollst nicht Ge-
burten beschranken!' Fur die Hebung der Elendsviertel ist 
die Geburtenkontrolle einfach unerlafilich." 

„ D u glaubst auch nicht an die Hblle?" 
„Doch! Diese armen Teufel haben die Holle schon 

hier." 
„ D u bist wohl auch dafur, dafß man an Sonntagen Sport 
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treibt, nicht wahr?" Hilary nickte. „Und im Adaraskostiim 
Sonnenbader nimmt?" 

„Auch dafiir war ich, wenn die Sonne in unserm Viertel 
nur schiene." 

„Und fur Pyjamas und das Rauchen der Frauen?" 
„Solang die Zigaretten nicht stinken. Um alles in der 

Welt nur kein stinkendes Kraut!" 
„Pfui, wie undemokratisch!" 
„Freilich, Dinny, aber ich kann mir nicht helfen. Riech 

emmal!" Und er paffte ihr eine Rauchwolke ins Gesicht. 
Dinny schnupperte. „Feinster Tiirkischer, riecht famos! 

Aber wir Frauen konnen doch nicht Pfeifen rauchen. Wir 
alle haben eine schwache Seite und die deine heifit eben: 
,Nur ja kein stinkendes Kraut.' Davon abgesehn, bist du 
erstaunlich modern, Onkel. Als ich mir zuvor im Verhand-
lungssaal all die Gesichter besah, fand ich keinen einzigen 
modernen Menschen, ausgenommen dich." 

,,Bedenke, Hebes Kind, eine alte Bischofsresidenz." 
„Obrigens wird meines Erachtens der Wert der Moderne 

ungeheuer iiberschatzt." 
„Du bist eben kein Londoner Kind, Dinny. Dennoch hast 

du in gewissem Sinne recht. Man posaunt jetzt alle Ge-
danken und Gefuhle ungeniert aus, sonst hat sich nichts ge-
andert. Dieser Wandel im Ausdruck maclit den einzigen 
Unterschied zwischen der Gegenwart und memer Jugendzeit 
aus. Auch wir waren lebenshungng, von Zweifel und Ver-
langen geplagt, doch ausgeplaudert haben wir es nicht. 
Heutzutage tut man es ohne Scheu. Ich kenne eine Menge 
junger Universitatsstudenten, sie befassen sich mit der 
Armenfursorge in meinem, Pfarrsprengel. Die sind von der 
Wiege auf dazu erzogen, unverzuglich alles herauszuschmet-
tern, was ihnen grade durch den Kopf schiefit. Na, und das 
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besorgen sie auch griindlich. W i r haben es nicht getan, doch 
auch uns sind dieselben Dinge durch den Kopf gegangen. 
Das ist der ganze Unterschied zwischen Einst und Jetzt, das 
und die Autos." 

„Dann bin ich noch immer altmodisch. leh bring es nicht 
iiber mich, meinen Gefuhlen Lauf zu lassen." 

,,Dran hindert dich deine humoristische Ader, Dinny. 
Humor wirkt hemmend, drangt zur Selbstkritik. Heutzutage 
gibt es, scheint mir, nur wenig junge Leute mit Sinn fiir 
Humor. Allerdings fehlt es ihnen nicht an Witz — aber das 
ist etwas andres. Unsre jungen Maler, Musiker und Schrift-
steller konnten nicht so unbekiimmert drauflos sturmen, wenn 
sie die Gabe der Selbstironie besafien. Nur sie beweist wirk-
lichen Sinn fiir Humor." 

„Driiber w i l l ich nachdenken." 
„Vergifß nur deinen Humor dabei nicht, Dinny. Er gehort 

zu deinem Wesen wie der Du ft zur Rose. Fahrst du jetzt 
nach Condaford zuriick?" 

„Wahrscheinlich. Huberts Verhandlung findet schwerlich 
vor Ankunft des Postschiffs statt, und das soil erst in zehn 
Tagen eintreffen." 

„Grufi mir mein liebes Condaford, so schone Tage wie 
dort in meiner Kinderzeit hab ich nie wieder erlebt." 

„ Ich auch nicht, Onkel. Das hab ich mir vorhin im 
Zeugenzimmer gedacht, als ich drauf wartete, dafi man mich 
letztes kleines Negerlein fortholt." 

„Fur solche Reden bist du mir noch zu jung, Dinny. 
Wart erst ab, bis du dich verliebst." 

„ Ich warte ja." 
„Grafiliche Geschichte, die Liebe," meinte Hilary. „Nun, 

ich hatte es nie zu bereun." 

Dinny sah ihn von der Seite an und lachelte schelmisch. 
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„Wie war's, wenn du es nochmals probiertest, Onkel?" 
„Danke," gab Hilary zuruck und klopfte seine Pfeife an 

emem Briefkasten aus. „Das hab ich hinter mir. Mein Beruf 
lafit mir fur solche Spafie keine Zeit. Und dann hab ich den 
ersten Anfall noch immer nicht ganz uberwunden." 

„Glaub dir's," erwiderte Dinny reuig, „Tante May ist ein 
entziickendes Frauchen!" 

„Du sprichst ein grofies Wort gelassen aus. Da sind wir 
schon beim Bahnhof. Mein Gepack hab ich heut vormittag 
nach London geschickt. Leb wohl! Alles Gute!" Er winkte 
ihr mit der Hand und war verschwunden. 

Als Dinny ins Hotel zuruckkara, suchte sie Onkel Adrian. 
Er war ausgegangen. Enttauscht ging sie wieder fort und 
betrat nochmals den Dom. Eben wollte sie sich setzen und 
seine friedvolle Schonheit auf sich wirken lassen, da sah sie 
Adrian an einer Saule lehnen und auf das gotische Rosetten-
fenster starren. Leise stand sie auf und schob ihren Arm in 
den seinen. Er druckte lhn stumm. 

„Hast du Glasmalereien gem, Onkel?" 
„Sehr; naturlich nur, wenn sie gut sind. Kennst du den 

Dom von York?" 
Dinny schuttelte den Kopf. Ihr wurde klar, sie kame auf 

Umwegen nie ans Ziel, drum steuerte sie jetzt schnurstracks 
drauf los und fragte: 

„Was hast du jetzt eigenthch vor, lieber Onkel?" 
„Hast du schon mit Onkel Hilary gesprochen?" 
..Ja." 
„Er mochte mich gem ein Jahr forthaben." 
„Ich auch." 
„Eine lange Zeit, Dinny; ich werde alt." 
„Mochtest du nicht an Professor Hallorsens Expedition 

teilnehmen, wenn er dich einladt?" 
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„Er wird mich nicht einladen." 
„Doch, bestimmt!" 
„Das bring ich nur dann uber mich, wenn ich uberzeugt 

bin, es ist Angelas Wunsch." 
„S 1 e wird es dir freilich nicht sagen, aber ich weifi be­

stimmt, sie braucht fiir lange Zeit absolute Ruhe." 
„Wer die Sonne anbetet," erwiderte Adrian verhalten, 

„empfindet es schwer, in ein Land zu mussen, wo nie die 
Sonne scheint." 

Dinny druckte ihm teilnehmend den Arm. „Ich versteh 
ja, aber du mufk auch an die Zukunft denken. Diesmal ist 
es eine nette Expedition nach einer gesunden Gegend, Neu-
Mexiko. Du wirst als junger Mann zuruckkommen mit 
Haaren, die dir bis zu den Knien wallen, wie den Indianern 
im Film. Onkel, du wirst einfach unwiderstehlich sein, und 
das wunsch ich mir sehnlich. Wart nur so lange, bis uber die 
Geschichte Gras gewachsen ist." 

„Und mein Amt?" 
„Auch das liefse sich schon deichseln. Wenn Angela ein 

Jahr lang vbllig Ruhe hat, wird sie eine ganz andre sein; 
wie das Land der Verheifiung wirst du ihr dann erscheinen. 
Ich weifi schon, was ich rede." 

„Du liebe kleine Schlange!" versetzte Adrian mit seinem 
matten Lacheln. 

..Angelas Wunde geht tief." 
„Manchmal mein ich, sie hat den Lebensnerv getroffen, 

Dinny." 
„Nein, nein!" 
„Warum sollte sie noch an mich denken, wenn ich fort 

bin?" 
„Das ist nun einmal Art der Frauen." 
„Was weifit denn du von Frauenart, du Kiiken? Schon 
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einmal war ich lange fort und sie hat nur an Forest gedacht. 
leh bin eben nicht zura Eroberer geschaffen." 

„Vielleicht nicht, aber in Neu-Mexiko wirst du dich dazu 
entwickeln. Du kehrst als mannlicher Mann zuruck, bedenk 
doch! Inzwischen werd ich gut auf Angela achtgeben, ich 
versprech dir's. Und auch die Kinder werden sie oft an dich 
erinnern. Sie schwatzen immer nur von dir. Ich werd schon 
dafiir sorgen, dafß sie es auch weiter tun." 

„SeItsam, ich hab das Gefuhl, sie ist jetzt weiter von mir 
fort als zur Zeit, da Forest noch lebte," stellte Adrian 
objektiv fest. 

„Augenblicklich ja. Und es wird noch geraume Zeit so 
bleiben. Doch endlich wird es anders werden, Onkel, verlafß 
dich drauf." 

Adrian schwieg lange. Dann erklarte er: 
„Wenn Hallorsen mich mitnimmt, geh ich." 
„Er m u fi dich mitnehmen. Buck dich, Onkel, ich mufi 

dir einen Kufi geben." 
Adrian beugte sich nieder. Ein Kufi streifte seine Nase. 

Der Kirchendiener liefß ein Husteln horen .. . 
Am Nachmittag fuhren sie im Auto in derselben Sitz-

ordnung nach Condaford zuruck, Alan Tasburgh lenkte. 
Wahrend der letzten vierundzwanzig Stunden hatte er sich 
ungemein taktvoll benommen und keinen einzigen Heirats-
antrag vom Stapel gelassen. Dinny wufite ihm dafiir gebuh-
rend Dank. Angela bedurfte der Ruhe und auch ihr selbst 
tat Ruhe not. Noch am selben Abend verlieE Alan den 
Landsitz, Angela und die Kinder fuhren am nachsten 
Tag heim. Clare war von ihrer Schottlandreise zuruck-
gekehrt, die Familie lebte jetzt ganz unter sich. Und dennoch 
fand Dinny keinen Frieden; denn jetzt, da die dringendste 
Sorge um den armen Forest geschwunden war, qualte und 
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bedruckte sie der Gedanke an Hubert. Seltsam, wie einem 
dieser drohende Schicksalsschlag alle Ruhe raubte. Hubert 
und Jeanne schneben von der Ostkuste heitere Bnefe und 
versicherten, sie hatten gar keine Angst. Dinny hatte Angst 
und wufite, dafi auch die Mutter sich schwere Sorgen mache, 
mehr noch der Vater. Clare war eher verargert als betriibt 
und Arger pflegte ihre Betriebsamkeit stets anzustacheln. An 
den Vormittagen zog sie daher rait dern Vater auf die Fuchs-
jagd aus, an den Nachmittagen fuhr sie mit dem Auto auf 
die Nachbargutcr und kam oft erst nach dem Abendessen 
heim. Sie war die munterste in der ganzen Familie, drum 
wurde ihre Gesellschaft stets gesucht. Dinny verriet ihren 
Kummer nicht. An Hallorsen hatte sie wegen lhres Onkels 
geschrieben und ihm das versprochene Bild gesandt. Auf der 
Photographie trug sie ein Kleid, in dem sie vor zwei Jahren 
bei Hof vorgestellt worden, aus Sparsamkeitsgrunden ge-
meinsam mit Clare. Postwendend erwiderte Hallorsen: 
,Das Bild ist wunderschon. Mit der grooten Freude nehme 
ich Ihren Onkel auf die Expedition mit und setze mich 
so fort mit ihm in Verbindung. Allzeit Ihr treu ergebener 
Hallorsen.* 

Dinny las den Brief mit einem Gefuhl der Dankbarkeit, 
doch ihr Herz schlug darum nicht hoher, und deswegen 
schalt sie sich eine hartherzige Kreatur. Nun sorgte sie sich 
nicht mehr urn Adrian, sie wufite, sie konne es getrost Hilary 
iiberlassen, ihm ein Jahr Urlaub zu verschaffen. Sie dachte 
nur immer an Hubert und ihre Unheilsahnung wuchs von 
Tag zu Tag. Sie suchte sich einzureden, das sei nur die 
Folge ihres Nichtstuns und jener Aufregungen mit Forest, 
die ihre Nerven so schwer erschuttert hatten; doch sie glaubte 
selbst nicht dran. Wenn man ihm hier in England nicht so 
viel Vertrauen schenkte, die Auslieferung zu verweigern, 
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was hatte er driiben in Sudamerika zu erwarten ? Verstohlen 
starrte sie minutenlang auf die Landkarte von Bolivien, als 
konne ihr diese Karte Aufschlufi uber Wesen und Charakter 
der Bewohner geben. Nie hatte sie Condaford leidenschaft-
licher geliebt als in diesen sorgenvollen Tagen. Es war ein 
Majorat, das sich nur im Mannesstamm forterbte. Falls 
Hubert ausgehefert und zum Tod verurteilt wurde, oder im 
Gefangnis starb, oder wenn lhn einer der Maultiertreiber aus 
Rache ermordete und Jeanne keinen Sohn hatte, dann ging 
Condaford auf Hilarys altesten Jungen, lhren Vetter, uber; 
und der war ein Schulknabe, den sie kaum je gesehn. In der 
Familie blieb der Landsitz dann allerdings, aber fur die 
lhren war er so gut wie verloren. M i t Huberts Schicksal 
stand und fiel auch das Geschick ihres geliebten Vaterhauses. 
Erstaunt bemerkte sie, dafi sie jetzt an sich selbst denken 
konnte, obzwar doch fur Hubert so unvergleichlich mehr auf 
dem Spiel stand; dennoch liefi ihr der Gedanke an Conda­
ford keine Ruhe. 

Ernes Vormittags bat sie Clare, sie nach Lippinghall zu 
fahren. Fahrten waren Dinny mit gutem Grund verhafit, 
denn was sie auf ihre besondre A r t unterwegs beobachtete, 
machte ihr oft Kummer. Die beiden Madchen kamen grade 
zum Lunch zurecht. Lady Mont hatte sich eben zu Tisch 
gesetzt und begriifite sie mit den Worten: 

„Guten Tag, liebe Kinder! O weh, wie argerhch, dafi ich 
nur Karotten — efit ihr uberhaupt Karotten? — euer Onkel 
ist fort — sie sind so gut fur die Verdauung. Blore, sieh 
nach, ob Augustine noch eine gebratene Schnepfe hat. 
O — und sag ihr, sie soil diese guten Pfannkuchen mit 
Marmelade machen, die ich nicht essen darf." 

„Bitte nichts, Tante Emily, was du nicht essen darfst." 
„ I c h darf gegenwartig uberhaupt nichts essen. Euer 
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Onkel macht eine Mastkur, ich eine Entfettungskur. Und 
Blore — vergifß ja nicht die Kasespeise und einen guten 
Wein — und Kaffee." 

„Aber Tante Emily, das ist doch viel zu viel." 
„Und Trauben, Blore. Und die Zigaretten, die oben in 

Mr. Michaels Zimmer stehn. Dein Onkel raucht sie nicht 
und ich rauch eine ganz leichte Sorte, man mufi sich ein-
schranken. Ja, noch etwas, Blore!" 

„Zu Befehl, Mylady?" 
,,Cocktails, Blore." 
„Tante Emily, Cocktails trinken wir doch nie." 
„Doch, ihr trinkt sie, ich hab euch schon dabei gesehn. 

Bist du aber mager, Clare, machst du vielleicht auch eine 
Entfettungskur?" 

„Nem, Tante Emily, ich war in Schottland." 
„Jagen und fischen, wie? Lauft schnell einmal urns Haus 

herum, ich wart auf euch." 
Als die Schwestern ins Speisezimmer zuruckkamen, horten 

sie Lady Mont sagen: 
„Blore, James' Hosen —" 
„Zu Befehl, Mylady." 
„Ich furchte, sie rutschen ihm jeden Augenblick herunter. 

Lafit sich denn gar nichts dagegen tun?" 
„Doch, Mylady." 
„Ah, da seid ihr ja wieder! Tante Wilmet ist jetzt bei 

Henny zu Gast, da hallt wohl die ganze Gegend von ihren 
Melnungsverschiedenheiten wider. Ihr kriegt jede eine kalte 
Schnepfe. Dinny, was hast du nur mit Alan angestellt? Er 
sieht so interessant aus und sein Urlaub geht morgen zu 
Ende." 

„Nicht das geringste, Tante Emily." 
„Das ist es ja eben. Nein, Blore, mir nur Karotten. Wirst 
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du ihn denn nicht heiraten? Er soil irgendwo Aussichten 
haben. Er hat mir von euch beiden alles gestanden." 

Unter Clares forschendem Blick safi Dinny unbehaglich 
da und vergafi ganz, die Gabel zum Mund zu fuhren. 

„Vorsicht, Dinny! Er lafit sich sonst nach China ver-
setzen und heiratet dort unter seinem Stand. In Hongkong 
soil einem so was passieren. Ach ja! Mein Portulak ist 
eingegangen. Boswell und Johnson haben ihn mit Jauche 
begossen. Die Kerle haben keine Nase. Wifßt ihr, was sie 
einmal angestellt haben?" 

„Nein, Tante Emily." 
„Sie hatten Heufieber und just beim Kaninchenstall hat es 

sie packen mussen — sie niesten meinem besten Rammler ins 
Gesicht und das arme Tier ging drauf leh kundigte ihnen 
drum, aber sie gingen nicht; sie gehn uberhaupt nicht, dein 
Onkel verwohnt sie. Na, Clare, was ist mit dir? Wirst du 
dich bald vermahlen?" 

„ Vermahlen! Ach Tante Emily, wie das klingt!" 
„Ein sehr netter Ausdruck, kommt in den Zeitungsnotizen 

vor. W i r s t du dich also vermahlen?" 
„Fallt mir gar nicht ein." 
„Warum nicht? Hast du keine Zeit dazu? Karotten mag 

ich gar nicht, sie stimmen einen so traurig. Aber dein Onkel 
kommt jetzt ins gefahrliche Alter, da mu6 ich auf der Hut 
sein. Weifi der liebe Himmel, wozu es bei den Mannern ein 
gefahrliches Alter gibt. Dein Onkel mufßte eigentlich schon 
druber hinaus sein." 

„Onkel Lawrence ist es tatsachlich. Er ist ja neunund-
sechzig. Hast du das nicht gewufit?" 

„Hab nie was davon an ihm bemerkt. Blore!" 
„Zu Befehl, Mylady?" 
„Geh hinaus!" 
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„Zu Befehl, Mylady." 
,,Es gibt namlich Dinge," erklarte Lady Mont, als sich 

die Tur hinter dem Kammerdiener schlofß, „iiber die man 
vor Blore nicht sprechen kann, uber Geburtenbeschrankung, 
euren Onkel und so weiter. Arme Miez!" 

Sie erhob sich, trat ans Fenster und liefß eine Katze auf 
ein Blumenbeet hinabgleiten. 

„Wic reizend Blore zu lhr ist," murmelte Dinny. 
„Mit funfundvierzig machen sie Seitensprunge," bemerkte 

Lady Mont, als sie an den Tisch zuruckkam, „und mit funf-
undsechzig — vielleicht auch noch spater. l e h hab 
noch nie einen Seitensprung gemacht — doch mit dem Pfar-
rer hab ich einen vor." 

„Fuhlt er sich jetzt sehr einsam, Tantchen?" 
„Nein," erwiderte Lady Mont, „er unterhalt sich aus-

gezeichnel. Kommt sehr oft zu uns heriiber." 
„Kostlich, wenn ihr — so ein Dreieck —" 
„Dinny!" 
„Onkcl Lawrence wiirde das Riesenspafi machen." 
Lady Mont schien in tiefe Traumerei zu versinken. 
„Wo ist Blore?" fragte sie dann. „Ich mocht d o c h 

einen Pfannkuchen." 
„Du hast ihn ja hinausgeschickt." 
..Richtig!" 
„Soll ich khngeln, Tante Emily?" fragte Clare. „Die 

Tischglocke steht unter meinem Stuhl." 
„Ach ja, ich hab sie dorthin gestellt — dein Onkel ist 

dran schuld. Er las mir namlich aus .Gullivers Reisen* vor. 
Ich mufß schon sagen, der Mann schrieb oft sehr derb." 

„Nicht so derb wie Rabelais, oder auch nur Voltaire." 
„Lest ihr denn auch so derbe Bucher?" 
„Allerdings, das sind doch Klassiker." 
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„Da soil jetzt ein Buch erschienen sein, es heifit .Achilles' 
oder so ahnlich. Euer Onkel hat es in Paris gekauft. 
In Dover nahm man's ihm ab. Habt ihr es am Ende ge-
lesen?" 

„Nein," gab Dinny zur Antwort. 
„Ich schon," erwiderte Clare. 
„Das hattest du nicht tun sollen, nach allem, was mir dein 

Onkel davon erzahlte." 
„ 0 , heutzutage liest man doch alles, Tantchen. Da ist 

gar nichts dabei." 
Lady Mont blickte von einer ihrer Nichten zur andern. 
„Hm!" meinte sie, „die Bibel lesen wir ja auch. Blore!" 
„Was befehlen Mylady?" 
„Serviere den Kaffee auf dem Tigerfell in der Halle. 

Und leg ein Scheit aufs Feuer. Blore, mein Glas Vichy!" 
Als sie es geleert hatte, erhoben sich alle. 
„Gottvoll!" flusterte Clare Dinny ins Ohr. 
„Was tut ihr eigentlich in Huberts Sadie?" fragte Lady 

Mont vor dem Feuer in der Halle. 
„Wir angstigen uns." 
„lch hab Tante Wilmet gebeten, sie soil mit Henny 

sprechen. Du weifit, die sieht bisweilen Konigliche Hoheit. 
Auch gibt es doch jetzt Flugzeuge. Konnte er nicht irgend-
wohin fliegenV 

..Onkel Lawrence hat fur ihn Burgschaft geleistet." 
„Und wenn auch!" rief Lady Mont. „Wir wurden eben 

James entlassen, er hat ohnedies Krampfadern. Einen der 
beiden Gartner konnten wir auch kundigen." 

..Hubert geht darauf bestimmt nicht ein," sagte Dinny. 
„Ich hab ihn wirklich gem," erklarte Lady Mont. „Viel 

zu fruh ins Ehejoch gespannt! Da kommt der Kaffee." 
Blore brachte Kaffeekanne und Zigaretten, ihm folgte 
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James mit einem langen Zedernholzscheit. Wahrend Lady 
Mont den Kaffee aufgofß, herrschte andachtiges Schweigen. 

..Zucker, Dinny?" 
„Bitte zwei Loffel!" 
„Fur mich drei leh weifß, es macht dick. Und dir, 

Clare?" 
„Einen, bitte." 
Die Madchen schliirften den Kaffee. 
„Ein Gottertrank!" seufzte Clare. 
„Jawohl!" stimmte Dinny bei. „Tante Emily, warum ist 

dein Kaffee um so viel besser als jeder andre?" 
„Danke fur das Kompliment!" sagte Lady Mont. „Ach 

dieser arme Mensch, Angelas Mann! Gott sei Dank, dafi er 
wenigstens keinen von euch gebissen hat. Jetzt wird Adrian 
sie endlich kriegen. Ein wahres Gluck!" 

„So bald noch nicht, Tante Emily. Onkel Adrian geht 
nach Amerika." 

„Du meine Gute, warum denn?" 
„Wir hielten es alle fur das Beste, sogar er selbst." 
„Wenn der einmal ins Himmelreich soil," meinte Lady 

Mont, „mufi ihn jemand begleiten. Allein traut er sich ge-
wifi nicht durchs Tor." 

„Man wird ihm dort bestimmt einen Sitz reservieren." 
„Kann man nicht wissen. Der Pfarrer predigte vorigen 

Sonntag daruber." 
„Predigt er gut?" 
„Er plaudert ganz gemutlich." 
„Fruher schrieb ihm wohl Jeanne die Predigten?" 
„Stimmt. Damals hatten sie mehr Schmifß. Von wem hab 

ich nur diesen Ausdruck aufgeschnappt, Dinny?" 
„Von Micheal vermuthch." 

„Der bringt immer solche Ausdriicke nach Hause. Der 
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Pfarrer sagt, wir mussen Selbstverleugnung iiben. Neulich 
war er zum Lunch hier." 

„ U n d hat wohl kraftig gefuttert?" 
„Das w i l l ich meinen." 
..Wieviel wiegt er eigenthch, Tante Emily?" 
„Ohne Kleider? Weifi ich nicht." 
,,Und mit Kleidern?" 
„Mehr als genug. Er ist im Begriff, ein Buch zu 

schreiben." 
„Woruber?" 
„Ober die Tasburghs. Da ist eine, die lhr eigenes Begrab-

nis veranstalten liefi und nachher nach Frankreich floh. 
Eine geborene Fitzherbert Dann war emer, der focht 
mit bei der Schlacht von — nein, nicht Spaghetti, aber so 
ahnlich." 

„Navarino? Dort hat er mitgekampft?" 
„Ja. Doch man hat es in Abrede gestellt. Der Pfarrer 

wird den Beweis erbringen. Dann war ein Tasburgh, der 
gekopft wurde; er vergafi, dieses Ereignis zu verzeichnen. 
Der Pfarrer hat das alles herausgetiiftelt." 

„Unter welchem Konig?" 
„Dinny, du verlangst wirklich zu viel. Mi t den Konigen 

soil ich mich auch noch herumplagen? Eduard der Sechste 
— oder war es der Vierte? Einer von der Roten Rose. Dann 
ist da noch der Tasburgh, der in unsere Familie geheiratet 
hat. Roland hiefi er — oder am Ende anders? Er tat 
etwas Furchterliches, da nahm man ihm seine Landereien 
weg, Rekusant war er, so heifit es doch?" 

„Das heifit, er verweigerte den Religionseid, blieb 
Katholik unter protestantischer Herrschaft." 

„Zuerst brannte man sein Haus nieder. Das steht im 
Mercurius Rusticus, oder wie es sonst heifit. Der Pfarrer 
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sagt, er war ungemein beliebt. Zweimal brannte man sein 
Haus nieder und plunderte es dann aus. Oder war die 
Reihenfolge umgekehrt? Es hatte einen Burggraben. Man 
fand auch noch em Verzeichnis der geraubten Schatze." 

„Herrhch'" 
„Marmelade, Silberzeug, Huhner, Leinwand und seinen 

Regenschirm oder so was Ahnliches. Gediegen, nicht?" 
„Wann geschah das, Tantchen?" 
„Im Biirgerkneg. Er war Royalist. Jetzt fallt mir auch 

sein Name ein, Roland war es nicht. Und seine Frau hiefi 
Elizabeth wie du, Dinny. Ja, die Geschichte wiederholt 
sich." 

Dinnys Blick hing an dem brennenden Scheit. 
„Und dann war da noch der ietzte Admiral unter W i l -

helm dem Vierten, der hat sich ins Grab gesoffen, der 
Admiral, nicht Wilhelm der Vierte. Der Pfarrer behauptet 
aber, es ist gar nicht wahr, er wird diese Verleumdung in 
semem Buch entkraften. E r behauptet, der Admiral hatte 
eine Erkaltung und wollte sie mit Rum kurieren. Der aber 
machte ihm den Garaus Wo hab ich nur diese Wendung 
aufgcschnappt?" 

„I c h gebrauche sie mitunter, Tantchen." 
..Richtig! Ibr seht, die Tasburghs haben eine ganze Menge 

interessanter Ahnen, abgesehn von den langweiligen, und 
gehn in gerader Linie auf Eduard den Bekenner zuriick. Der 
Pfarrer will den Beweis fuhren, dafi die Familie Tasburgh 
alter ist als unsre. Unfafibar, so was!" 

„Du meine Gute!" murraelte Clare, „wer liest ein solches 
Buch?" 

„Das frag ich mich auch. Aber ihm macht es den grooten 
Spa6, in den alten Chroniken herumzustobern, und uberdies 
halt es ihn wach. Ah, da ist Alan! Clare, du hast gewifi 
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noch nicht gesehn, wo mein Portulak stand. Komm, machen 
wir einen kleinen Spaziergang!" 

„Tante Emily! Schamst du dich denn gar nicht?" flusterte 
Dinny Lady Mont ins Ohr. „ U n d es hilft euch doch alles 
nichts'" 

,„Freihch lafit sich nicht das Ziel gleich im ersten Anlauf 
nehmen' — erinnerst du dich noch an dieses schone Spriich-
lein aus der Schulzeit? Einen Augenblick, Clare, bis ich 
meinen Hut hab." 

Und sie cilte mit Clare davon. 
„Dein Urlaub ist also zu Ende, Alan?" fragte Dinny, als 

sie mit dem jungen Mann allein blieb. „Wohin gehst du?" 
„Nach Portsmouth." 
„Nette Stadt?" 
„Nicht ubel. Dinny, ich mochte mit dir iiber Huberts 

Sache sprechen. Was soil geschehn, wenn es bei der nach-
sten Verhandlung schief geht?" 

Da verheft Dinny ihre ganze Munterkeit, sie sank auf ein 
Kissen vor dem Kamin und sah mit angsterfullten Augen zu 
ihm empor. 

„ Ich hab mich schon danach erkundigt," fuhr der junge 
Tasburgh fort, „man lafit dem Minister des Innern eine Frist 
von zwei oder drei Wochen zur Eriedigung des Akts, und 
wenn er dem Auslieferungsbegehren stattgibt, expediert man 
den Angeklagten so schnell wie moglich, vermutlich von 
Southampton aus." 

„ D u glaubst doch nicht, dafß es im Ernst dazu kommen 
konnte?" 

Duster erwiderte Alan : „ Ich weifß nicht. Nimm an, ein 
Bolivianer hatte bei uns wen umgebracht und ware dann 
heimgefahren. Wurden wir nicht alles dran setzen, ihn zu 
fassen?" 
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,,Aber das ist doch undenkbar!" 
Der junge Mann sah Dinny an, aus seinem Blick sprachen 

starkes Mitleid und unbeugsame Entschlossenheit. 
„Hoffen wir das Beste; wenn es aber dennoch schief geht, 

so mufß etwas geschehn. Das lafi ich nicht zu, und Jeanne 
ebensowenig." 

„Was konnte man denn tun?" 
Der junge Tasburgh schritt die Halle ab und spahte nach 

alien Turen. Dann beugte er sich iiber Dinny und flusterte: 
„Hubert kann fliegen; seit unsrer Fahrt nach Chichester 

bin ich taglich geflogen. Jeanne und ich werden alles vor-
bereiten — fur den Fall, daft —" 

Dinny haschte nach seiner Hand 
„Aber lieber Junge, das ist verriickt!" 
„Nicht verruckter als tausend Dinge, die im Krieg ge­

schehn sind." 
„Es wird deine Karriere vernichten." 
„Zum Teufel mit meiner Karriere! Soll ich ruhig zusehn, 

wie du und Jeanne jahrelang unglucklich seid und ein Mann 
wie Hubert elend zugrundegeht, was?" 

Dinny druckte heftig Alans Hand und hefi sie wieder los. 
„So weit kann und darf es nicht kommen! Wie willst du 

ubrigens an Hubert heran, er wiirde dann doch in Haft 
sein?" 

„Ich weifi nicht; doch wenn es so weit ist, w e r d ich's 
wissen. Soviel steht fest: Haben sie ihn einmal druben uber 
dem grofien Wasser, dann sind seine Aussichten verdammt 
schlecht." 

„Hast du mit Hubert gesprochen?" 
„Nein. Vorlaufig ist alles noch in der Schwebe." 
„Er willigt bestimmt nicht ein." 
„Jeanne wird ihn schon dazu bnngen." 
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Dinny schiittelte den Kopf. „Da kennt ihr Hubert 
schlecht. Nie und niramer gibt er das zu." 

Alan grinste und plotzlich erkannte Dinny seine furcht-
bare Entschlossenheit. 

„Weifi Professor Hallorsen davon?" 
,,Nein. Wenn es sich vermeiden lafit, wird er es auch 

nicht erfahren. Aber er ist wirklich em anstandiger Kerl." 
Sie lachelte matt. „Ja, er ist ein anstandiger Kerl, aber 

keiner von den unsern." 
„Dinny, du bist doch nicht in ihn verliebt?" 
„Nein, mein Lieber." 
„Gott sei Dank! Vermutlich wird man Hubert nicht wie 

emen gewohnlichen Verbrecher behandeln. Kann sein, das 
erleichtert die Ausfuhrung unsres Plans." 

Tief erschuttert sah ihn Dinny an. Alans Bemerkung liber-
zeugte sie davon, wie ernst er die Sache nahm. 

„Jetzt begreif ich dein Vorgehn bei Zeebrugge. Aber—" 
„Kein Aber! Kopf hoch! Obermorgen kommt das Post-

schiff, dann wird der Fall wieder aufgenommen. Ich werde 
dich bei der Verhandlung sehn. Jetzt mufß ich fort zu meiner 
taglichen Flugubung. Ich wollte dir nur sagen, wenn alle 
Stricke reifien, dann nehmen wir das nicht ruhig hin. Meine 
herzlichsten Grufie an Lady Mont. Ich seh sie vermutlich 
nicht mehr. Leb wohl, lafß es dir recht gut germ!" Er kiifite 
ihr die Hand und war draufien, ehe sie noch ein Wort der 
Erwiderung fand. 

Dinny blieb am Kamin sitzen, in dem das Zedernscheit 
noch immer glomm, ganz still, seltsam ergriffen. Noch nie 
war es ihr in den Sinn gekommen, an dem gunstigen Ausgang 
dieser Affare zu verzweifeln, nie hatte sie ernstlich geglaubt, 
Hubert konne wirklich als Morder ausgeliefert werden. Auch 
jetzt glaubte sie es noch immer nicht recht, und gerade das 
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versetzte sie so in Aufruhr, denn bekanntlich wirkt eine Ge~ 
fahr umso aufregender, je ferner sie noch ist. Dieser Er-
regung gesellte sich ein warmeres Gefiihl fur Alan. Dafi er 
nicht einraal seinen Heiratsantrag wicderholt hatte, bewies 
ihr, wie furchtbar ernst er die Sache nahm. Und sie safß auf 
jenem Tiger fell, das der achte Baronet ohne grofie Auf-
regung erbeutet — er hatte den Tiger, als er sich unbemerkt 
fortschleichen wollte, vom Elefanten aus abgeschossen; sie 
warmte den Korper an der Glut des Zedernscheits und 
den Geist in dem Gefiihl, sie sei jetzt dem Feuer des Lebens 
naher gekommen als je zuvor. Quince, der alte schwarz-
weifie Wachtelhund ihres Onkels, der in Abwesenheit seines 
Herrn, und sein Herr war oft nicht zu Hause, an mensch-
lichen Wesen nur geninges Interesse nahm, trabte langeam 
durch die Halle, streckte sich vor dem Kamin aus, legte den 
Kopf auf die Vorderpfoten und sah mit rotumranderten 
Augen zu Dinny empor. ,Vielleicht — vielleicht auch nicht!' 
schien er zu sagen. Leise knisterte das Zedernscheit, eine 
Wanduhr am andern Ende der Halle schlug drei in lhrer 
gewohnten, sachten Weise. 



ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 

Vor jeder drohenden Entscheidung, mag es sich nun um 
ein Ultimatum, ein Match, em Wettrennen oder eine Hin-
richtung handeln, gehn in den letzten Stunden die Wogen 
der Erregung hoch. Auch die Familie Cherrell befand sich 
am Tage der Gerichtsverhandlung, die uber Huberts Schick-
sal entschied, in unertraglicher Spannung. Wie in alter Zeit 
eine Hochlandsippe sich unaufgefordert zusammenfand, 
wenn einem der Ihren Gefahr drohte, so hatten sich auch 
Huberts Angehorige vollzahhg im Polizeigencht versammelt, 
aufier Lionel, den sein Richteramt in Anspruch nahm, und 
Lionels und Hilarys Kindern — es hatte eine Hochzeit oder 
ein Begrabnis sein konnen; nur sahn sie zu grimmig drein 
und hegten alle heimhch das Gefiihl, sie wiirden unverdient 
verfolgt. Dinny und Clare safien zwischen ihren Eltern, 
nicht weit davon befanden sich Jeanne, Alan, Adrian und 
Hallorsen. Hinter lhnen safien Hilary, seine Frau, Fleur, 
Michael und Tante Wilmet, dahinter Sir Lawrence und 
Lady Mont; in der letzten Bank hockte als Nachhut einer 
umgekehrten Phalanx Pfarrer Tasburgh. 

Da trat Hubert mit seinem Anwait ein und lachelte seiner 
Sippe zu. Im Gerichtssaal war Dinny zunachst fast ganz 
apathisch. Ihr Bruder war unschuldig, hatte nur in Notwehr 
gehandelt. Und wenn sie ihn verurteilten, unschuldig blieb 
er dochl Sie erwiderte Huberts Lacheln und blickte dann 
unverwandt auf Jeanne. Nie hatte diese Frau so sehr einer 
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Leopardin geglichen wie in dieser Stunde. Ihre seltsamen 
tiefliegenden Augen glitten von ihrem Jungen* zu dem 
Mann hiniiber, der ihn ihr zu rauben drohte. 

Nachdem man das Protokoll der ersten Aussagen verlesen 
hatte, wurde das neu eingetroffne, beschworne Entlastungs-
zeugnis Manuels von Huberts Anwalt vorgetragen. Dann 
aber schwand Dinnys Apathie, denn dieser Aussage stellte 
der b'ffentliche Anklager eine andre, widersprechende gegen-
uber, die eidesstattliche Erklarung von vier Maultiertreibern, 
Manuel sei bei der Schiefierei uberhaupt nicht zugegen ge-
wesen. 

Ein Augenblick hochsten Entsetzens! 
Vier Mestizen gegen einen! 
Dinny gewahrte, wie der Richter einen Moment ganz be-

sturzt dreinsah. 
„Wer hat diese zweite Aussage beschafft, Mr. Buttall?" 
„Der Klageanwalt in La Paz, Sir. Er hatte in Erfahrung 

gebracht, dafß man von dem Diener Manuel ein Zeugnis ver-
langte." 

„Verstehe. Was haben Sie zu der Narbe zu bemerken, 
die der Angeklagte vorwies?" 

..Aufßer der Angabe des Beklagten liegt dem Gericht und 
mir keine Aussage druber vor, wie und wann er diese Ver-
wundung erhielt." 

„Stimmt. Sie halten es doch nicht fur moglich, der Ge-
totete habe ihm diese Verwundung noch nach dem Schufi 
beigebracht?" 

„Wenn Castro das Messer gezogen hatte und nach dem 
Schufi vornuber fiel, scheint mir diese Moglichkeit nicht aus-
geschlossen." 

„Mr. Buttall, das ist nicht sehr wahrscheinlich." 
„Gewifß nicht. Doch nach den vorliegenden Aussagen 
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wurde der Schufß wohluberlegt und kaltblutig auf einige 
Schritt Entfernung abgegeben. leh weifi iiberhaupt nichts 
davon, dafß Castro ein Messer gezogen hat." 

„Die Sache steht demnach so: Entweder Ihre vier 
Zeugen lugen oder der Angeklagte und sein Diener 
Manuel." 

„So scheint es sich tatsachheh zu verhalten, Sir. An Ihnen 
ist es, zu entscheiden, ob die eidesstattliche Aussage von vier 
Mannern gel ten soil oder die von zweien." 

Dinny sah, wie der Richter bedenklich den Kopf wiegte. 
„Ich bin vollig im Bilde, Mr. Buttall.Hauptmann Cherrell, 

was haben Sie auf die Aussage dieser vier Manner zu er-
widern? War der Diener Manuel zugegen oder nicht?" 

„Nichts, Sir. leh weifß nicht, wo Manuel sich aufhielt. 
leh hatte genug damit zu tun, mein Leben zu retten. leh weifß 
nur, daft er fast unmittelbar danach auf mich zukam." 

„Fast? Wie lang danach?" 
„Das weifi ich wahrhaftig nicht, Sir — vielleicht eine 

Minute spater. Ich gab mir Miihe, das Blut zu stillen. Als 
Manuel kam, verlor ich das Bewufitsein." 

Wahrend der Reden der beiden Anwalte sank Dinny in 
ihre Apathie zuruck. Dann folgte ein Schweigen von fiinf 
Minuten und Dinnys Teilnahmslosigkeit schwand. Von dem 
ganzen Gerichtshof schien nur der Vorsitzende sich mit der 
Angelegenheit zu befassen und gar nicht fertig zu werden. 
Sie sah ihm durch die gesenkten Wimpern zu, wie er bald 
diesen Akt zu Rate zog, bald jenen. Er hatte ein rotes Ge-
sicht, eine lange Nase, ein spitzes Kinn und Augen, die 
Dinny genelen. Instinktiv empfand sie, dafi ihm die Sache 
nicht behagte. Endlich hob er an: 

„In dieser Verhandlung habe ich nicht die Frage zu entschei­
den, ob uberhaupt ein Verbrechen begangen wurde, und wenn 
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ja, ob der Angeklagte es beging. leh mufi mich lediglich uber-
zeugen, ob hier ein Verbrechen in Frage steht, das die Aus-
lieferung eines Staatsbiirgers rechtfertigt; ,ferner, ob die aus-
landischen Zeugenaussagen amtlich beglaubigt sind und ob 
das vorliegende Beweismaterial nach den Gesetzen unseres 
Landes die Einleitung des Kriminalverfahrens gegen den 
Angeklagten erforderlich macht." Er schwieg einen Augen-
blick, dann fuhr er fort: „Zweifellos steht ein Ver­
brechen in Frage, bei dem wir einem Auslieferungsbegehren 
stattgeben mussen. Die Zeugnisse aus dem Ausland sind vor-
schriftsmafßig beglaubigt." Wieder raachte er eine Pause, es 
herrschte Totenstiile. Dinny vernahm einen langen Seufzer, 
so unheiralich und verlassen wie von einem Gespenst. Die 
Augen des Richters blickten zu Hubert hiniiber und er fuhr 
fort: 

„Nicht ohne Widerstreben bin ich zu dem Schlufß gelangt, 
auf Grund des vorliegenden Beweismaterials iiber den An­
geklagten die Haft zu verhangen, bis durch eine etwaige 
Vollmacht des Innenministers seine Auslieferung an Bolivien 
erfolgt. Ich habe die Verantwortung des Angeklagten zur 
Kenntnis genommen; sie stutzt sich auf die eidesstattliche 
Erklarung eines Zeugen, der die Tat als Akt der Notwehr 
darstellt, ihr somit den Charakter eines Verbrechens ab-
erkennt. Dem widerspricht die gegenteilige Aussage von vier 
andern Zeugen. Ich sehe keine Moglichkeit, mich fiir die 
eine oder andre der widersprtchenden Zeugenaussagen zu 
entscheiden. Nur soviel steht fest, dafß sie im Verhaltnis vier 
zu eins stehn. Alles ubrige lasse ich dahingestellt. Ange-
sichts der eidesstattlichen Aussage von vier Zeugen, dafi der 
Schufi wohluberlegt abgegeben wurde, konnte die unbewie-
sene Gegenbehauptung des Angeklagten die Unterlassung 
des Kriminalverfahrens nicht rechtfertigen, wenn das Ver-
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brechen in unserm Staat begangen worden ware. Das Ver-
fahren darf also auch dann nicht niedergeschlagen werden, 
wenn das Verbrechen im Ausland verubt wurde. leh gestehe 
es unumwunden, ich komme nur widerstrebend zu diesem 
Schlusse; doch bleibt mir kaum eine andere Moglichkeit 
offen. Ich wiederhole, ich habe hier nicht uber die Schuld 
oder Unschuld des Angeklagten ein Urteil zu fallen, sondern 
nur daruber, ob ein regelrechtes Gerichtsverfahren wegen 
Mordes stattfinden soil oder nicht. Ich kann es nicht verant-
worten, die Einleitung dieses Verfahrens abzulehnen, doch 
das letzte Wort hat in derartigen Fallen der Innenminister, 
der das Auslieferungsbegehren bestatigt. Ich verhange daher 
iiber Sie die Haft, bis die Entscheidung fallt. Sie haben bis 
dahin noch eine Frist von mindestens funfzehn Tagen. Auf 
Grund der Habeas Corpus-Akte steht Ihnen das Recht zu, 
inzwischen gegen die Haft Berufung emzulegen. Es hegt 
nicht in meiner Macht, Sie gegen Burgschaft noch langer auf 
freiem Fufß zu belassen, aber vielleicht konnen Sie diese Be-
giinstigung durch eine Appellation an das Oberhofgencht 
erwirken." 

Entsetzt sah Dinny, wie Hubert kerzengrad dastand, dann 
mit leichter Verbeugung vor dem Richter die Anklagebank 
verliefß und langsam hinausschritt, ohne einen einzigen Blick 
zuruckzuwerfen. Hinter ihm verliefi auch sein Anwalt den 
Gerichtssaal. 

Dinny safi niedergeschmettert da, wahrend der nachsten 
Minuten nahm sie nichts wahr als Jeannes starres Gesicht 
und Alans braune Hande, die sich um seinen Stockgriff 
klammerten. 

Endlich erwachte sie aus ihrer Betaubung, sah Tranen auf 
den Wangen ihrer Mutter, sah den Vater aufstehn. 

„Komm!" sagte er, „nur fort von hier!" 
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In diesem Augenblick sorgte sie sich mehr una den Vater 
als um irgendwen sonst in der Welt. Seit diese Affare be-
gonnen hatte, hatte er so wenig gesagt und so viel gelitten. 
Es war grauenhaft fiir ihn! Dinny empfand sein schlichtes 
Empfinden nur zu gut. Fur ihn bedeutete der Zweifel an 
Huberts Wort unertragliche Schmach, nicht nur fiir seinen 
Sohn, sondern auch fur ihn, Huberts Vater, fur ihre Ideale, 
ihren Glauben, fur alle Soldaten und Gentlemen! Was immer 
auch geschah, das wurde er nie ganz verwinden. Zwischen Ge-
rechtigkeit und dem Gerechten bestand also ein unversbhn-
licher Widerspruch! Konnte es ehrenhaftere Menschen geben 
als ihren Vater, ihren Bruder und vielleicht auch diesen Rich-
ter? Sie folgte ihrem Vater hinaus in die Bow Street, jenes 
trube Kielwasser des Lebens und Verkehrs, und fand dort 
die ganze Gesellschaft wieder, nur Jeanne, Alan und Hal-
lorsen fehlten. 

„Nehmen wir doch Autos," schlug Sir Lawrence vor, 
„und fahren wir in die Mount Street, dort wollen wir die 
nachsten Schritte besprechen." 

Als sie sich eine halbe Stunde spater in Tante Emilys 
Empfangszimraer einfanden, waren die drei Ausreifier noch 
immer nicht da. 

„Was ist denn los mit ihnen?" fragte Sir Lawrence. 
„Wahrscheinlich sind sie mit Huberts An wait gegangen," 

erwiderte Dinny, doch sie wufße es besser. Die drei heckten 
gewifi irgendeinen verzweifelten Plan aus; sie blieb daher 
wahrend der ganzen Beratung ziemlich zerstreut. 

Sir Lawrence meinte, Bobbie Ferrar sei noch immer ihr 
Mann. Wenn der bei Walter nichts ausrichten konne, gebe 
es uberhaupt keine Hilfe mehr. Er riet, sich nochmals an ihn 
und den Marquis von Shropshire zu wenden. 

Der General sagte gar nichts. Er stand ein wenig abseits 
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und starrte auf ernes der Bilder seines Schwagers, offenbar 
ohne es zu sehn. Dinny merkte, dafß er es nicht Uber sich 
brachte, an dem Gesprach teilzunehmen. Woran er wohl 
dachte? An die Zeit, da er so jung verheiratet gewesen wie 
sein Sohn? An den langen Felddienst in den Sand- und 
Steinwusten Indiens und Siidafrikas unter gluhender 
Tropensonne? An die Zeit, da er in leitender Stellung 
seinen ganzen Scharfsinn hatte aufbieten mussen? An das 
angestrengte Studium der Generalstabskarten, den Blick auf 
der Uhr, das Ohr an der Hormuschel des Telephons? An 
seine Wunden und die lange Krankheit seines Sohnes? Zwei 
Leben dem Dienst des Vaterlands geopfert — und das war 
am Ende der Lohn! 

Dinny hielt sich in Fleurs Nahe auf; ein instinktives Ge-
fuhl verriet ihr, von diesem klaren, raschdenkenden Kopf 
konne eine wertvolle Anregung kommen. 

„Bentworth hat auf die Behb'rden grofien Einflufi, ich 
konnte vielleicht ihn aufsuchen," horte sie Hilary sagen. 

„Ah! Den kenn ich ja von Eton her, da begleite ich 
dich," erklarte der Pfarrer. 

„Ich werd Henny nochmals auf die Konigliche Hoheit 
hetzen," brummte Tante Wilmet. 

„In zwei Wochen tagt das Parlament wieder," meinte 
Michael. 

„Das Parlament taugt gar nichts, Michael," fiel Fleur un-
geduldig ein. „Die Presse ist auch fiir die Katz. Ich hab 
eine Idee." 

„Ah!" Dinny atmete auf und trat an sie heran. 
„Wir sind noch immer nicht auf den Kern der Sache ge-

kommen," fuhr Fleur fort. „Was sind eigentlich die Hinter-
griinde dieser Affare? Weshalb soil der Regierung Bo-
liviens so viel an einem Mestizen-Maultiertreiber liegen? Ihr 
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geht es gar nicht um den Erschossenen, sondern urn den 
Schimpf, der dem Land dadurch widerfuhr. Sich von Frem-
den pnigeln und niederknallen lassen! W i r mussen also dem 
bolivianischen Gesandten solang zusetzen, bis er Walter 
erklart, seine Regierung habe an dieser Angelegenheit kein 
Interesse mehr." 

„ W i r konnen ihn doch nicht mit Gewalt dazu pressen," 
murmelte Michael, „das tut man doch nicht in vornehmen 
Kreisen." 

Ein leises Lacheln umspielte Dinnys Lippen, sie war davon 
nicht so uberzeugt. 

„ Ich leite das in die Wege," sagte Fleur halblaut. „Dinny, 
fahr mit uns Die hier kommen doch nicht weiter." Ihr Blick 
glitt rasch uber die neun alteren Leute. „ Ich geh zu Onkel 
Lionel und Tante Alison; er als neugebackener Richter wird 
nattirlich keinen Finger zu riihren wagen, aber sie wird es 
schon besorgen. Sie kennt alle Gesandtschaftsmenschen. 
Kommst du mit, Dinny?" 

„ Ich mufß doch jetzt meinen Eltern zur Seite stehn." 
„Die bleiben hier. Emily hat sie eben eingeladen. Wenn 

du gleichfalls in London bleibst, dann komm moglichst oft 
zu uns heruber. Du kannst in dieser Sache vielleicht von 
Nutzen sein." 

Dinny nickte. Ihr war es eine Erleichterung, dafi sie in 
London blieben. Der Gedanke, diese hangen Tage in 
Condaford zu verbringen, fiel ihr schwer aufs Herz. 

„ Jetzt gehn wir!" erklarte Fleur, „ich fahr sogleich zu 
Alison!" 

Micheal blieb noch einen Augenblick zuruck und druckte 
Dinnys Arm. 

„ K o p f hoch, Dinny! W i r reifien ihn schon aus der 
Patsche. Wenn nur Walter nicht ware! Der ist der schlimmste 
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Patron. Sich einzubilden, man sei die leibhaftige Gerechtig-
keit! Das ist doch einfach zum —" 

Als alle fort waren bis auf ihre Eltern, ging Dinny hinauf, 
nach dem Vater zu sehn. Noch immer stand er vor einem 
Bild, doch diesmal vor einem andern. Dinny schob die Hand 
unter seinen Arm und sagte: 

„Lieber Vater, alles wird noch gut werden. Hast du 
nicht bemerkt, wie leid es dem Richter tat? Es stand nur 
nicht in seiner Macht, die Sache niederzuschlagen. Der 
Innenminister wird das schon besorgen." 

„Eben hab ich mich gefragt," sagte der General ohne eine 
Spur von Bitterkeit und ohne Nachdruck, „was unsere Lands-
leute wohl anfingen, wenn wir Soldaten nicht draufien stan­
den und unser Leben fur sie aufs Spiel setzten. Wozu tun 
wir uberhaupt noch unsere Pflicht, wenn man unsern Worten 
keinen Glauben schenkt? Na, wo ware jetzt dieser Rich­
ter? — er handelt ja nach bestem Wissen und Gewissen und 
doch! Wo ware er, hatten sich junge Burschen wie Hubert 
nicht freiwillig zum Felddienst gemeldet? Warum, frag ich 
mich, schlagen mein Sohn und ich einen Lebensweg ein, der 
mich an den Rand des Bankrotts und ihn in diese Patsche 
gebracht hat? Hatten wir uns nicht als Juristen oder Ge-
schaftsleute in ein warmes, behagliches Nest setzen konnen? 
Wiegen denn in einem derartigen Fall die langjahngen 
Dienste eines Mannes wie eine Flaumfeder? Dinny, dieser 
Schimpf trifft die ganze Armee!" 

Sie beobachtete das krampfhafte Zucken seiner hagern 
braunen Hande, die er verschrankt hielt wie beim Kom-
mando ,Riihrt euch!' Ihr ganzes Herz flog ihm zu, und doch 
sah sie ein, wie unvernunftig es von ihm war, eine solche 
Ausnahmestellung zu verlangen. .Himmel und Erde werden 
vergehen, ehe denn ein Buchstabe des Gesetzes verloren 
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ginge!' — hatte sie dieser Bibelstelle nicht erst unlangst 
gedacht? 

„Ich mufi jetzt mit Lawrence fort," sagte er endlich. 
„Sieh dich nach der Mutter um, sie hat arges Kopfweh." 

Dinny zog im Schlafzimmer der Mutter die Vorhange zu, 
reichte ihr die ublichen Arzneimittel und ging; die Mutter 
sollte versuchen zu schlafen. Dann stieg sie wieder treppab. 
Clare war ausgegangen. Das Empfangszimmer, das eben 
noch so voll Menschen gewesen, schien nun ganz verlassen. 
Sie schritt hindurch und o'ffnete das Klavier. Da liefß sich 
eine Stimme vernehmen: 

„Nein, nein, Polly, du mufßt zu Bett, ich bin zu traurig!" 
Und Dinny gewahrte ihre Tante, die im Erker den Papagei 
in seinen Kafig setzte. 

„Wollen wir nicht miteinander trauern, Tante Emily?" 
Lady Mont wandte sich ihr zu. 
„Dinny, lehn deine Wange an meine!" 
Dinny tat es. Tante Emilys Wange war weich, rund und 

rosa und wirkte beruhigend. 
„Vom ersten Augenblick hab ich gewufit, was er sagen 

wird," erklarte Lady Mont. „Er hat solch eine schrecklich 
lange Nase, in zehn Jahren wird sie ihm bis zum Kinn 
reichen. Mit so einem Menschen ist nichts anzufangen. Wie 
man sich nur so was herausnehmen darf! Weinen wir, Dinny. 
Setz du dich dorthin, ich hieher." 

„Ubernimmst du den Sopran oder den Alt bei unserm 
Duett, Tante Emily?" 

„Einerlei. Fang du an. Ein Mensch, der keine Verant-
wortung zu iibernehmen wagt! Ich hatt es ohneweiters getan. 
Warum hat er nicht ganz einfach zu Hubert gesagt: ,Gehe 
hin und sundige nicht mehr!'?" 

..Hubert hat doch uberhaupt nicht gesundigt." 
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„Um so schlimmer! Auf Auslander was zu geben! Die 
zu beachten! Neulich safß ich hier in Lippinghall am 
Fenster, auf der Terrasse hockten drei Stare. Ich mufite 
zweimal niesen, aber meinst du, die hatten es im mindesten 
beachtet? Wo liegt denn dieses Bolivien?" 

„In Sudamenka, Tante Emily." 
..Geographie war immer meine schwache Seite. Meine 

Landkarten waren die schlechtesten in der ganzen Schule. 
Einmal fragte man mich, wo Livingstone Stanley gekiiftt 
habe, und ich gab zur Antwort: ,Am Niagara*. Es stimmte 
aber nicht." 

„Tantchen, es war allerdings ein Stuck weit weg — nur 
ein andrer Erdteil." 

„Jawohl. Ich hab noch nie jemanden so herzlich lachen 
gehort, wie meine Lehrerin bei dieser Antwort. Sie lachte 
Tranen. Dick war sie — du, Hubert ist recht mager." 

„Das war er immer, doch seit der Hochzeit sieht er 
lustiger aus." 

„Jeanne ist dicker geworden im Ehestand — naturlich. 
Du solltest wirklich auch, Dinny — du weifßt schon was." 

„Tantchen, einen solchen Ehestiftungskoller hattest du 
noch nie." 

„Was ist denn unlangst auf dem Tiger fell passiert?" 
„Tante Emily, das kann ich dir unmoglich verraten." 
„Dann mufß es ja etwas ganz Schlimmes gewesen 

sein?" 
„Etwas ganz Gutes, meinst du wohl, Tante?" 
„Du machst dich uber mich lustig." 
„Aber Tantchen! Hab ich denn je den schuldigen Respekt 

vergessen?" 
„Das will ich meinen. Ich erinnere mich noch sehr gut 

an das Gedicht, das du uber mich verfafßt hast: 
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,Die Tante Emily sprach neuhch: 
Mein Kind, du nahst und saumst abscheulich « 

Das find ich von der Tante grcuhch. 
leh schwore euch bei meiner Ehr, 
Sie selbst naht noch abscheulich er ' ! 

leh hab mir's gemerkt. Es verriet Charakter, fand ich." 
,,War ich wirkhch solch ein klemer Teufel?" 
„Und ob! Sag einmal, kann man Hunde stutzen lassen, 

dafi sie kurzer werden?" Sie wies auf den goldbraunen 
Apportierhund, der auf dem Teppich lag „Bonzos Taille 
i?t wirklich zu lang." 

„Das hab ich dir doch schon gesagt, als er noch ganz klein 
war, Tante." 

„Freilich. Ich selbst hab es aber erst bemerkt, als er anfing, 
Kaninchen auszugraben. Er plagt sich dabei so ab, der 
Arme. Ach Dinny, was tun wir jetzt, wenn wir nicht 
weinen?" 

„Lachen?" fragte Dinny. 



D R E I U N D D R E I S S I G S T E S K A P I T E L 

Da der Vater und Sir Lawrence zum Dinner nicht zu-
ruckkamen und die Mutter im Bett blieb, speiste Dinny allein 
mit ihrer Tante, denn Clare hielt sich bei Freunden auf. 

„Tante Emily," sagte sie nach der Mahlzeit, „du bist mir 
doch nicht bose, wenn ich jetzt zu Michael geh? Du weifit 
doch, Fleur —" 

„Sie wird doch nicht — das ware ja viel zu friih. Sie soil 
doch erst Ende Marz —" 

„Aber nein! Vorderhand hat sie nur eine Idee geboren." 
„ A c h so!" Lady Mont druckte die Klingel. 
„Blore, ein Taxi fur M i f ß Dinny! Und, Blore, melde 

mir's, wenn Sir Lawrence heimkommt. Ich nehm jetzt ein 
heifies Bad und wasch mir das Haar " 

„Sehr wohl, Mylady." 
„Dinny, waschst du dir auch immer das Haar, wenn du 

traurig bist?" 
Durch den finstern, nebligen Abend fuhr Dinny nach dem 

South Square und fuhlte sich so tief bedriickt wie noch nie. 
Nun sa6 Hubert in einer Kerkerzelle, getrennt von der Frau, 
die er erst vor drei Wochen geheiratet, wer weifi, vielleicht 
fiir immer! Und sah ein Schicksal vor Augen, das nicht aus-
zudenken war! Alles nur darum, weil diese Gesellen es nicht 
auf ihr Gewissen nehmen wollten, seinem Wort ohneweiters 
zu trauen. Angst und Zorn wallten in ihr auf, wie Hitze-
schwaden vor einem Gewitter. 
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Sie traf Fleur und ihre Tante Lady Alison in eifrigem 
Gesprach uber die erforderlichen Schritte. Der bolivianische 
Gesandte hatte, wie es schien, nach einer Erkrankung einen 
Erholungsurlaub angetreten, er war verreist und ein Unter-
gebener versah jetzt sein Arnt. Nach Lady Alisons Ansicht 
machte das die Sache schwieriger, denn der Stellvertreter 
wiirde wahrscheinlich keine Verantwortung ubernehmen. 
Immerhin wollte sie eine Diplomatengesellschaft zum Lunch 
laden und Fleur und Michael dazu bitten; auch Dinny sollte 
kommen, wenn sie es wunschte. Doch sie schiittelte den 
Kopf. Sie hatte das Vertrauen zu ihrer Kunst im Umgang 
mit Diplomaten verloren. 

„Wenn ihr beide, du und Fleur, es nicht fertig bringt, 
Tante Alison, dann richte i c h bestimmt nicht das mindeste 
aus. Aber Jeanne kann, wenn sie will, ungemein bezaubernd 
sein." 

.Jeanne hat mir eben telephoniert, Dinny. Du sollst heut 
auf dem Heimweg einen Sprung in ihre Wohnung machen. 
Wenn nicht, will sie dir schreiben." 

Dinny erhob sich. „Ich geh gleich hm." 
Sie eilte durch den Nebel am Themsekai hin und wandte 

sich zu dem Block von Mietskasernen, wo Jeanne Unterkunft 
gefunden. An der Strafienecke schrien kleine Zeitungsjungen 
die blutrunstigen Tagesereignisse aus. Sie kaufte ein Blatt, 
um zu serin, ob Huberts Angelegenheit schon drin stand, und 
entfaltete es unter einer Laterne. Jawohl, da war's! ,B r i t i-
s c h e r O f f i z i e r v e r h a f t e t . A u s l i e f e r u n g s -
b e g e h r e n w e g e n M o r d s . ' Wie wenig Aufmerksam-
keit hatte sie dieser Notiz geschenkt, ware es sie nicht person-
lich angegangen! Diese Nachricht bedeutete fiir sie und die 
Ihren grenzenlosen Kummer, fiir das Publikum einen kleinen, 
angenehmen Nervenkilzel. Das Ungliick andrer war eine 
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Zerstreuung und die Zeitungen lebten davon. Der Mann, 
von dem sie das Blatt erstanden, hatte ein mageres Gesicht, 
schmutzige Kleider, ein lahmes Bein. Und, vielleicht um 
das Schicksal durch ein kleines Opfer gunstig zu stimmen, 
reichte sie lhm die Zeitung zuruck und einen Shilling. Der 
Mensch rifß vor Staunen Mund und Augen auf. Hatte die 
am Ende das grofie Los gewonnen? Die? 

Dinny stieg die Ziegeltreppe zu Jeanne empor. Die Woh-
nung lag im zweiten Stock. Vor der Tur drehte sich eine 
grofie schwarze Katze sechsmal um sich selbst; sie lief dabei, 
wie es schien, immer ihrer eignen Schwanzspitze nach. Dann 
liefi sie sich nieder und hob eine ihrer Vorderpfoten, um sie 
zu lecken. 

Jeanne offnete selbst die Tur. Offenbar war sie grade 
beim Packen gewesen, eine Hemdhose hing ihr iiber dem 
Arm. Dinny gab der Schwagenn einen Kufß und sah sich 
um. Noch nie war sie hier gewesen. Die Turen des kleinen 
Wohnraums, des Schlafzimmers, der Kuche und des Bads 
standen off en; die Wande waren apfelgriin getiincht, der 
Fufiboden mit dunkelgrunem Linoleum belegt. Im Schlaf-
zimmer standen ein Doppelbett und einige Handkoffer, im 
Wohnraum zwei Armsessel und ein kleiner Tisch, in der 
Kiiche eine Anrichte und drauf ein Glastopf mit Badesalz. 
Keine Teppiche, keine Bilder, keine Bucher, an den Fenstern 
Vorhange aus bedrucktem Kattun; ein eingebauter Schrank 
nahm eine ganze Wand des Schlafzimmers ein, Jeanne hatte 
draus die Kleider hervorgeholt und aufs Bett geworfen. 
Kaffeegeruch und Lavendelduft unterschieden die Atraosphare 
dieser Wohnung von der Luft auf der Treppe. 

Jeanne legte die Hemdhose hin. 
„Willst du Kaffee trinken, Dinny? leh hab grad welchen 

gekocht." 
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Sie gofß ihn in zwei Schalen, zuckerte ihn, reichte Dinny 
eine der Schalen und ein Papiersackchen mit Zigaretten. 
Dann wies sie einladend auf einen der Armstuhle und setzte 
sich selbst in den andern. 

„Du hast also meine Botschaft erhalten? Freut mich, dafi 
du gekommen bist. Da brauch ich kein Paket zu machen, 
das tu ich so ungern. Du nicht auch?" 

Ihr kuhler, frischer Gesichtsausdruck setzte Dinny in 
Staunen. 

„Hast du Hubert seither gesehn?" 
„Ja. Er hat es ganz angenchm Seine Zelle ist nicht 

schlecht, sagt er; man hat ihm Biicher und Schreibpapier 
gegeben. Auch Essen kann er sich holen lassen, nur rauchen 
darf er nicht. Gegen dieses Verbot mufßte man Beschwerde 
fuhren. Nach dem britischen Gesetz ist Hubert jetzt noch 
ebenso unschuldig wie der Minister des Innern. Und ver-
bietet dem vielleicht irgendein Paragraph das Rauchen? Ich 
werde Hubert vorlaufig nicht wiedersehn. Aber d u wirst 
ihn besuchen, Dinny! Gib ihm einen herzhchen Kufi von mir 
und bring ihm einige Zigaretten, vielleicht darf er sie doch 
rauchen." 

Dinny starrte Jeanne an. 
„Was hast du denn vor?" 
,,Daruber will ich eben mit dir sprechen, aber nur mit 

d i r. Versprich mir strengste Diskretion, sonst sag ich kein 
Wort." 

Entschlossen erklarte Dinny: „Ich schweige wie das 
Grab." 

„Morgen reise ich nach Brussel. Alan ist schon heute ge-
fahren. Man hat ihm wegen dringender Familienangelegen-
heiten den Uriaub verlangert. Wir wollen uns fiir das 
Schliramste vorbereiten, weiter nichts. Ich lerne fliegen, in 
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der halben Zeit wie die andern. Wenn ich dreimal im Tag 
aufsteige, kann ich es in drei Wochen ganz gut. Und wenig-
stens drei Wochen Frist hat mir unser Anwalt garantiert. 
Selbstverstandlich ahnt er nichts von raeinem Plan. Niemand 
darf etwas wissen, nur du. Du konntest fur mich etwas be-
sorgen." Sie streckte die Hand aus und holte aus ihrem 
Taschchen ein in Seidenpapier gewickeltes kleines Paket 
hervor. 

„Ich mufß funfhundert Pfund haben. Wir sollen in Brussel 
fur wenig Geld aus zweiter Hand einen guten Aeroplan be-
kommen, doch werden wir den Rest des Betrages brauchen. 
Da sieh, Dinny, dies ist ein altes Familienerbstiick und sehr 
wertvoll. Du sollst es gegen funfhundert Pfund versetzen. 
Wenn du dabei nicht soviel herausschlagst, mufit du es ver-
kaufcn. Verpfand oder verklopf es in deinem Namen. 
Wechsle das Geld in belgische Banknoten um und schick sie 
mir eingeschrieben an das Hauptpostamt Briissel. Binnen 
drei Tagen mufi ich das Geld haben." Sie streifte das Papier 
ab. Ein altmodischer, doch sehr schoner Smaragdanhanger 
kam zum Vorschein. 

..Ah!" 
„Ein schb'nes Stuck!" sagte Jeanne. „Du kannst hubsch 

viel verlangen. Funfhundert Pfund gibt man dir bestimmt 
dafiir. Smaragde stehn hoch im Preis." 

„Aber warum versetzt du ihn nicht selbst vor deiner Ab-
reise?" 

Jeanne schiittelte den Kopf. 
„Nur keinen Verdacht erwecken! Was d u tust, Dinny, 

ist schlieftlich einerlei. Du hast ja nicht vor, das Gesetz zu 
brechen. Alan und ich mussen es vielleicht, aber fangen 
lassen wir uns nicht." 

„Du solltest mir doch mehr druber erzahlen," bat Dinny. 
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Wieder schuttelte Jeanne den Kopf. 
„Unnotig, und auch unmoglich. Naheres wissen wir ja 

selbst noch nicht. Kopf hoch! Sie werden uns Hubert nicht 
fortfiihren. Du iibernimmst das also?" Sie wickelte den 
Anhanger wieder ein. 

Dinny nahm das kleine Paket und liefi es in den Aus-
schnitt des Kleides hinabgleiten, da sie kein Taschchen mit-
hatte. Dann beugte sie sich vor und mahnte eindringlich: 

„Versprich rair, Jeanne, du wirst keinen derartigen Schritt 
wagen, eh nicht alles andre fehlschlagt." 

Jeanne nickte. „Erst im allerletzten Augenblick. Es ware 
sonst nicht ratsam." 

Dinny driickte ihr die Hand. „ Jeanne, ich hatte dich nicht 
in diese Sache sturzen sollen! Hatt ich euch beide doch nur 
nicht zusammengebracht!" 

„Liebste, ich hatte es dir nie verziehn, wenn du es nicht 
getan hattest. Ich hab lhn doch so lieb!" 

„Aber es ist so entsetzlich fur dich!" 
Jeanne starrte m die Feme. Wieder glich sie einer 

Leopardin, die um ihr Junges bangt. 
„Nein, mich freut der Gedanke, ihn herauszureifien. Noch 

nie hab ich mich so frisch und lebendig gefiihlt." 
„Setzt Alan viel dabei aufs Spiel?" 
„Wenn wir geschickt vorgehn, wohl kaum. Wir haben 

verschiedene Plane, je nachdem die Dinge sich gestalten." 
„Ich hoffe zu Gott, dafi sich das alles als uberfussig 

erweist," seufzte Dinny. 
„Ich auch. Doch man darf die Sache nicht dem Zufall 

iiberlassen, und schon gar nicht bei einem solchen Ausbund 
an Gerechtigkeit wie Walter." 

„Also leb wohl, Jeanne. Viel Gluck!" 

Sie kufßten einander und Dinny trat auf die Strafße hinaus, 

384 



mit dem Smaragdanhanger, der ihr bleischwer auf dem 
Herzen lag. Jetzt begann ein feiner Spruhregen, sie fuhr ini 
Auto in die Mount Street zuruck. Ihr Vater und Sir Law­
rence waren eben heimgekommen. Sie brachten nur unwesent-
liche Neuigkeiten. Wie es schien, wollte Hubert nicht mehr 
darum ansuchen, gegen Burgschaft auf freiem Fufß belassen 
zu werden. Jeanne mufß ihn herumkriegen,' dachte Dinny. 
Der Innenminister Walter war in Schottland und wiirde erst 
in vierzehn Tagen zur Parlamentseroffnung zuruckkehren. 
Vorher konnte also das Ausheferungsbegehren nicht rechts-
kraftig werden. Wahrscheinlich hatten sie also noch drei 
Wochen Frist und konnten inzwischen Himmel und Erde in 
Bewegung setzen. Aber eher sturzten Himmel und Erde 
ein, ehe denn ein Buchstabe des Gesetzes verloren ginge. 
,Einflufinahme\ ,Interesse', ,Einfadeln', ,Durchsetzen* — 
war das alles wirklich nur sinnloses Geschwatz? Oder gab 
es doch irgendeinen geheimnisvollen Weg, den sie alle nur 
nicht kannten? 

Ihr Vater kufßte sie und ging bekummert zu Bett; Dinny 
blieb allein mit Sir Lawrence zuriick. Sogar er war nieder-
geschlagen. 

„Heut lafit uns beide unsre Munterkeit im Stich," sagte er. 
„Dinny, mitunter glaub ich, dafi wir den Wert des Gesetzes 
stark iiberschatzen. Das Justizverfahren ist roh und uber-
stiirzt und trifft bei der Strafbemessung ungefahr ebenso oft 
das Richtige, wie die Diagnose eines Arztes, der den 
Patienten zum estenmal sieht. Doch aus unerklarlichen 
Griinden scheint uns das Gesetzbuch ein Heiligtum wie der 
Gral und seine Paragraphen dunken uns Offenbarungen 
Gottes. Wenn es je einen Fall gab, bei dem ein Minister den 
Regungen der Menschlichkeit nachgeben konnte, ist es wohl 
dieser. Und dennoch scheint mir Walter nicht dazu geneigt. 
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U n d Bobbie Ferrar hat denselben Eindruck, D i n n y . V o r 

kurzem hat offenbar lrgendem hirnverbrannter Id io t W a l t e r 

als . U r b i l d der Unbestechhchkeit' gepnesen; diese L o b -

hudelei ist lhm nach Bobbies Vermutung berauschend zu 

K o p f gestiegen, statt lhm den Magen umzudrehn; seither hat 

er keine Gnade walten lassen. l eh uberlege, ob ich nicht an 

die .Times ' emen Br ief schicken soil des Inhalts: .Diese 

Pose erbarmungsloser Unbestechhchkeit in gewissen A m t e r n 

unsres Vaterlandes schadigt die Gerechtigkeit mehr als die 

Methoden der Justiz von Chicago. ' Diesen K e r l sollte 

Chicago berufen. Er ist ubngens einmal druben gewesen, 

glaub ich. Entsetzlich, wenn em Mensch so alle Menschhch-

keit ver l ier t !" 

„ I s t er verheiratet?" 

„Gegenwar t ig nicht einmal das," erklarte Sir Lawrence. 

„ M a n c h e Leute werden schon als Unmenschen geboren, 

nicht w a h r ? " 

„ D i e sind nicht einmal so schlimm; bei denen weif i man 

wenigstens, w ie man dran ist, und kann auf der H u t sein. 

D i e Ker le , denen ihr W e r t zu K o p f steigt, richten das meiste 

U n h e i l an. Da fal l t mir ein, ich hab dem jungen M a n n 

gesagt, du wurdest lhm zu einem M i n i a t u r b i l d sitzen." 

„ A c h Onkel , doch jetzt nicht, in dieser Sorge um H u b e r t . " 

„ N e i n , nein, jetzt gleich r a tu r l i ch nicht. A b e r in Huberts 

Sache m u f ß ba ld etwas geschehn. D i n n y , wie war's ubngens 

mi t dem jungen Frauchen, mit Jeanne?" fugte er mi t 

schlauem Z w m k e r n hinzu. 

D i n n y blickte lhn vo l l ahnungsloser Unschuld an. 

„ W i e s o , was meinst du , O n k e l ? " 

„ M i r scheint, die lafit sich nicht so leicht kleinkriegen." 

„ F r e i l i c h nicht, aber was kann die arme Jeanne dabei 

t u n ? " 
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,,Das frag ich raich eben," erwiderte Sir Lawrence und 
zog die erne Braue hoch, „das frag ich mich eben. Weifßt du, 
es gibt doch allerhand unschuldige Dinge, es gibt Engel ohne 
Fiugel. Gab es schon zu memer Zeit und gibt es auch jetzt 
noch, nur dafß euch Engeln jetzt so die Fiugel wachseu." 

Dinny sah ihn noch lmraer mit lhrem Unschuldsblick an 
und dachte: .Onkel Lawrence sieht unheimlich scharf.' 
Bald darauf ging sie zu Bett. 

Entsetzlich, schlafengehn zu miissen, so m Hangen und 
Bangen! Und doch, wieviele angstgequalte Menschenkinder 
mufiten schlafen gehn und die Wangen ins Kissen drucken! 
Das Zimmer schien ihr von dem sinnlosen Leid der ganzen 
Welt erfullt. Ware sie doch wenigstens dichtensch begabt! 
Da konnte sie jetzt aufstehn und sich in emera lyrischen 
ErguG Luft machen. Aber ach, so leicht hatte sie's wahr-
haftig nicht, sie lag da und war traurig, traurig, angstvoll 
und zornig. Sie entsann sich noch ihrer Gefuhle in den 
Tagen, da Hubert kaum achtzehnjahrig in den Kneg ge-
zogen, sie selbst war damals dreizehn gewesen. Wie ent­
setzlich war das damals, doch noch lange nicht so schhmm 
wie jetzt! Sie fragte sich, warum. Damals hatte er jeden 
Augenblick den Tod finden kbnnen; jetzt war er sicherer als 
jeder, der nicht hmter Schlofi und Riegel safi. Selbst auf der 
Oberfahrt nach Amerika, bis zur Obergabe an das Gericht 
ira fernen Ausland vor stammesfremden Richtern wiirden ihn 
die Begleitpersonen wie ihren Augapfel hiiten. Einige 
Monate hindurch drohte ihm keine Lebensgefahr. Warum 
schien ihr also sein gegenwartiges Schicksal so viel grauen-
hafter als alle die Gefahren, denen er seit dem ersten Tag 
des Felddienstes ins Auge geschaut, furchtbarer sogar, als die 
lange, bose Zeit der Expedition mit Hallorsen? Warum? 
Wohl darum, weil er all diesen fruhern Noten und Gefahren 
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freiwillig die Stirn geboten; doch in sein heutiges Elend hatte 
ihn fremde Gewalt gesturzt. Fremde Gewalt zwang ihn 
nieder, raubte ihm die beiden heiligsten Guter der Mensch-
heit: personliche Freiheit und Privatleben, Giiter, die die 
Menschheit in Staat und Gemeinde seit Jahrtausenden er-
strebt, bis — bis sie eben der Ideenwelt des Bolschewismus 
erlag. Freiheit und Privatleben — jedermann waren sie 
wertvolle Guter, vor allem aber Leuten ihres Schlags, die 
allein der Stimme des eignen Gewissens gehorchen wollten. 
Wie sie so dalag, sah sie Hubert in seiner Kerkerzelle, voll 
Sehnsucht nach Jeanne, voll Ingrimm iiber seine Haft, voll 
Grauen vor der Zukunft, verbittert, beklommen, elend. Was 
hatte er denn verbrochen, Herrgott im Himmel, was nur? 
Welcher Mann mit Gefuhl und Temperament hatte in 
Huberts Lage nicht ganz dasselbe getan? 

Der Strafienlarm, der aus der Park Lane heraufdrang, gab 
den Grundbafi zu ihrer rebellischen Klage. Sie wurde so 
rastlos, daft sie es nicht langer im Bett aushielt; sie warf den 
Morgenrock iiber und wanderte lautlos durch den Raum, bis 
sie in der klihlen Herbstluft erschauerte, die durchs offne 
Fenster drang. Wer weifß, am Ende war die Ehe doch nicht 
so ganz zu verachten. Man hatte wenigstens eine Brust, an 
die man sich schmiegen, an der man sich ausweinen konnte, 
ein Ohr, das den Klagen Gehor lieh, und Lippen, die Worte 
des Mitgefuhls sprachen. Doch schwerer als die Einsamkeit 
war in diesen bosen Wochen das Nichtstun zu ertragen. Sie 
beneidete alle, die wie ihr Vater und Sir Lawrence wenig­
stens ihren Angelegenheiten nachgehn und im Auto herum-
fahren konnten; besonders beneidete sie Jeanne und Alan. 
Was sie auch taten, immer noch besser, als gar nichts tun 
wie sie! Sie zog den Smaragdanhanger hervor und sah ihn 
an. Nun, da gab es rnorgen wenigstens etwas fur sie zu er-
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ledigen, sie malte sich aus, wie sie, den Schmuck in der 
Hand, irgendeinera herzlosen Geldverleiher grofie Summen 
entlocken wurde. Dann schob sie den Anhanger unter ihr 
Kopfkissen, als vermbchte seine Nahe sie von dem Gefuhl 
der Hilflosigkeit zu befreien, und schlief endlich ein 

Am nachsten Morgen stand sie zeitig auf. Ihr war ein-
gefallen, sie konnte den Anhanger vielleicht schon am Mor­
gen versetzen und Jeanne das Geld noch vor der Abreise 
bringen. Sie beschloB, den Kammerdiener Blore zu fragen. 
Sie kannte ihn ja schon seit ihrem funften Jahr. Er war ein 
altes Faktotum der Familie und hatte nie etwas von den 
Kummernissen verraten, die sie ihm in den Kindertagen 
anvertraute. 

Als er mit Tante Emilys Kaffeemaschine kam, trat Dinny 
auf ihn zu. 

„Blore!" 
„Bitte, Mifß Dinny?" 
„Mochten Sie nicht so lieb sein und mir im strengsten Ver-

trauen sagen, wer als der anstandigste Pfandleiher von Lon­
don gilt?" 

Oberrascht und doch gefafit stellte der Kammerdiener die 
Kaffeemaschine auf den Tisch — schliefilich mufite in dieser 
Zeit so mancher etwas versetzen. 

„Mifß Dinny," sagte er zuletzt nachdenklich, „da ist 
naturlich die Firma Attenborough, doch, wie ich hore, gehn 
jetzt die vornehmsten Kreise zu einem gewissen Frewen in 
der South Molton Street. Ich kann seine Hausnummer im 
Telephonbuch nachschlagen. Er soil, wie es heifit, sehr zu-
verlassig und anstandig sein." 

„Famos, Blore! Obrigens hat die Sache ja nicht viel zu 
bedeuten." 

..Selbstverstandlich, Mifß." 
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„ U n d — und Blore, mufß ich wirklich meinen eignen 
Namen angeben?" 

„Nein, M i f ß Dinny. Wenn ich laten darf, geben Sie den 
Namen meiner Frau und die hiesige Adresse an. Falls Sie 
mit ihm in Verbindung treten mussen, konnte ich es tele-
phonisch vermitteln. Verlassen Sie sich auf mich." 

„Das ist mir wirklich ein Trost, Blore. Doch wird es Ihre 
Frau nicht vielleicht ubelnehmen?" 

„Keine Spur, Mifß, sie ist gewifß froh, wenn sie Ihnen 
einen Gefallen erweisen darf. Wenn Sie wunschen, kann ich 
die Sache fur Sie erledigen." 

„Vielen Dank, Blore. Aber ich furchte, ich mufß es doch 
selbst besorgen." 

Der Kammerdiener strich sich das Kinn und sah sie 
an; sein Blick schien Dinny wohlwollend, doch etwas 
spottisch. 

„Darf ich mir noch einen Rat erlauben, Mifß? Auch dem 
Besten seiner Sorte durfen Sie nie verraten, dafi Ihnen an der 
Sache etwas liegt. Bielet er Ihnen nicht den vollen Wert, 
dann gibt es ja noch andre." 

„Herzlichen Dank, lieber Blore! Wenn er es nicht tut, 
wend ich mich an Sie. Kann ich urn halb zehn schon 
zu ihm?" 

„Das soil die beste Zeit sein, Mifß. Da treffen Sie ihn 
noch frisch und unternehmungslustig." 

„Lieber Blore!" 
„ W i e man hort, hat er Welt- und Menschenkenntnis. Er 

wird Sie gewifß nicht fur eine zweifelhafte Dame halten." 
Dinny legte den Finger an die Lippen. 
„S i e schweigen, Blore!" 
„ W i e das Grab, Mifß. Nachst Mr. Michael waren Sie ja 

immer mein Liebling." 
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„ U n d Sie der meine." Sie langte nach der .Times', da 
trat lhr Vater em und Blore zog sich zuruck. 

„Hast du gut geschlafen, Vater?" 
Der General nickte. 
„ U n d Mutters Kopfweh?" 
„Ist nicht mehr so arg. Sie kommt gleich herunter. W i r 

sehn ein, dafß wir durch Sorgen die Sache nicht besser 
machen." 

„Stimmt, liebster Vater. Was memst du, konnen wir jetzt 
mit dem Fruhstiick beginnen?" 

„Emily fruhstuckt auf lhrem Zimmer, Lawrence um acht. 
Bereite d u den Kaffee." 

Dinny schritt andachtig ans Werk, sie teilte die Leiden-
schaft ihrer Tante fur guten Kaffee. 

„ U n d was macht Jeanne?" fragte der General plotzlich. 
„Kommt sie zu uns?" 

Dinny hielt den Blick gesenkt. 
„ Ich glaub nicht, Vater. Das liefie lhr keine Ruhe. Sie 

wi l l wohl lieber allein damit fertig werden. leh an ihrer 
Stelle mocht es auch." 

„Armes Madel! Aber Mut hat sie wirklich. Bin froh, 
dafi Hubert solch ein mutiges Madchen geheiratet hat. Diese 
Tasburghs haben das Herz auf dem rechten Fleck. leh er-
innere mich noch an einen ihrer Onkel, der stand in Indien 
bei einem Gurkharegiment — ein waghalsiger Bursche! Seine 
Soldaten gingen fur ihn durchs Feuer. Wo ist er nur ge-
falien, lafß mich nachdenken!" 

Dinny beugte sich tiefer uber den Kaffee. 
Es war noch nicht halb zehn, als sie fortging, ihren schbn-

sten Hut auf dem Kopf, den Anhanger im Taschchen. 
Punkt halb zehn stieg sie in den ersten Stock eines Geschafts-
hauses in der South Molton Street. In einem geraumigen 
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Zimmer safien an einem Mahagonitisch zwei Herren, die 
man fur Buchmacher hatte halten konnen. Angstlich musterte 
Dinny die beiden, um irgendeine Spur von Herz an ihnen 
zu entdecken. Nun, sie schienen wenigstens aufgeraumt; der 
eine trat auf sie zu. 

Dinny fuhr sich unmerklich mit der Zunge uber die 
Lippen. 

„Sie sind, wie ich hore, so liebenswurdig, Geld auf 
Juwelen zu leihen?" 

„Jawohl, gnadige Frau." Er war grauhaarig, ziemlich 
kahl und rotwangig, hielt einen Kneifer in der Hand und 
starrte sie durch das Glas hindurch aus hellen Augen an. 
Dann setzte er den Zwicker auf die Nase, zog einen Stuhl 
an den Tisch heran, raachte eine einladende Handbewegung 
und liefi sich nieder. Dinny nahm Platz. 

„Ich brauche ziemlich viel, funfhundert Pfund." Sie 
lachelte. „Als Pfand geb ich ein altes, ganz hubsches Erb-
stiick." 

Beide Herren verneigten sich leicht. 
„Ich brauche das Geld auf der Stelle, hab eine dringende 

Zahlung zu leisten. Da ist das Pfand!" Und sie zog den 
Anhanger aus der Tasche, entfernte die Hulle und legte ihn 
auf den Tisch. Dann fiel ihr Blores Rat ein, sie lehnte sich 
lassig zuruck und kreuzte die Beine. 

Eine voile Minute lang mustcrten die beiden Manner den 
Anhanger, ohne ein Wort zu sprechen oder eine Miene zu 
verziehn. Dann offnete der zweite der Herren eine Lade und 
entnahm ihr eine Lupe. Wahrend er den Anhanger priifte, 
sah der erste Dinny aufmerksam an; ihr entging das nicht — 
vermutlich war das die Art der Arbeitsteilung dieser Herren. 
Welches Juwel gefiel ihnen wohl besser, der Anhanger oder 
— sie? Atemlos gespannt wartete sie auf das Urteil und 
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hielt dabei die Augen halboffen, die Brauen ein wenig 
emporgezogen. 

„I h r Eigentum, gnadige Frau?" fragte der erste der 
beiden Herren. 

Dinny erwiderte fest: „Jawohl," — sie entsann sich 
wieder des alten Schuljungenspruchs: ,Luge, aber lafß dich 
nicht erwischen!' 

Der zweite legte die Lupe hin und schien mit der Hand 
das Gewicht des Schmuckstucks zu priifen. 

„Sehr nett," meinte er. „Altmodisch, aber sehr nett. Wie 
lang brauchen Sie das Geld?" 

Dinny hatte keine Ahnung. „Sechs Monate," erwiderte 
sie kuhn; „doch ich darf es wohl auch fruher einlosen?" 

„Gewifß. Fiinfhundert Pfund, sagten Sie?" r 

„Bitte." 
„Wenn S i e einverstanden sind, Mr . Bondy," erklarte der 

zweite Herr, „i c h bin es." 
Dinny hob den Blick zu Mr . Bondys Gesicht. Ob der 

jetzt wohl sagte: ,Nein, sie hat mich angelogen?' Doch er 
schob die Unterlippe ein wenig vor und erwiderte mit leichter 
Verbeugung: 

„Gewifß!" 
,Ob die immer den Angaben ihrer Klienten Glauben 

schenken — oder nie?' fragte sie sich. .Doch einerlei — s i e 
haben den Anhanger, i c h mufß ihn auf Treu und Glauben 
ausliefern — oder vielmehr Jeanne.' 

Der zweite Herr schob den Anhanger fort, holte ein Buch 
hervor und trug etwas ein. Mr . Bondy schritt auf einen 
Stahlschrank zu. 

„Mochten Sie das Geld in Banknoten, gnadige Frau?" 
„Bit te." 
Der zweite Herr — er trug einen Schnurrbart, weifße 
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Gamaschen und glotzte ein wenig — uberreichte ihr das 
Buch. 

„Bitte um Name und Adrcsse, Gnadige." 
Dinny schrieb bebend ,Mrs Blore' und die Adresse ihrer 

Tante in der Mount Street. ,Gott steh mir beif fuhr es ihr 
durch den Kopf, ,ich hab ja keinen Ehering!' und sie 
krampfte die linke Hand zusammen, um den Ringfinger den 
Blicken der Herren zu entziehn. Leider safien ihre Hand-
schuhe wie angegossen, der Ringfinger hefi den erwunschten 
Wulst vermissen. 

„Falls Sie das Schmuckstuck wieder haben wollen, sind 
am 29. Apr i l des nachsten Jahres fiinfhundertfiinfzig Pfund 
zu erlegen. Wenn wir bis dahin nichts von Ihnen horen, 
wird das Pfand zum Verkauf ausgeboten." 

,,Naturlich. Wenn ich es aber fruher einlosen w i l l ? " 
„Dann haben Sie entsprechend weniger zu bezahlen. Der 

Zinsfufß betragt zwanzig Prozent; heut in einem Monat 
betragt die falhge Summe also funfhundertacht Pfund, sechs 
Shilling, acht Pence." 

..Verstehe." 
Der erste Herr trennte einen Zettel ab und handigte ihn 

Dinny ein. 
„Hier ist der Pfandschein." 
„Kann der Anhanger gegen Bezahlung von jedermann 

behoben werden, der diesen Zettel vorweist? Falls ich Sie 
vielleicht nicht mehr personlich aufsuchen kann?" 

„Gewifß, gnadige Frau." 
Dinny steckte die Bestatigung ein und barg dabei die linke 

Hand moglichst tief im Taschchen. Dann horte sie zu, wie 
Mr Bondy das Geld auf den Tisch zahlte. Er zahlte pracht-
voll, leise knisterten die Banknoten, sie schienen noch ganz 
neu. Dinny nahm sie mit der Rechten, verwahrte sie im 
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Taschchen und erhob sich, wobei sie noch iramer die Linke 
versteckt hielt. 

„Vielen Dank." 
„Keine Ursache, gnadige Frau, das Vergnugen war auf 

unsrer Seite. W i r stehen Ihnen mit Freude zu Diensten. 
Guten Tag!" 

Dinny verneigte sich und schritt langsam zur Tur. Unter 
den halbgesenkten Lidern sah sie ganz deutlich den einen 
der beiden Herren mit einem Auge zwinkern. 

Ziemlich versonnen stieg sie die Stufen hinab und schlofi 
das Taschchen. 

,Die denken am Ende gar, ich kricg ein Baby; oder 
ich hab beim Cambridge-Wettrennen verloren.' Ach was, 
sie hatte das Geld in Handen und es war genau* drei-
viertel zehn. In Cooks Biiro wurde man es wohl wech-
seln oder ihr wenigstens sagen, wo belgisches Geld zu 
haben sei. 

Sie mufßte jedoch bei mchreren Schaltern vorsprechen, das 
Umwechseln nahm fast eine Stunde in Anspruch. Ganz heifß 
hatte sie sich gelaufen, als sie endlich den Viktoriabahnhof 
betrat. Langsam ging sie den Zug entlang und spahte in 
jedes Abteil. Etwa zwei Drittel hatte sie schon abgeschntten, 
da rief hinter ihr eine Stimme: 

„Dmny!" Sie bhckte um sich und sah Jeanne in der Tur 
eines Abteils zweiter Klasse stehn. 

„ A h , da bist du ja, Jeanne! Es war eine solche Hetzjagd. 
Sag doch, glanzt meine Nase?" 

„Dinny, du siehst nie erhitzt aus." 
„Na , ich hab's geschafft. Hier das Ergebnis: funfhundert 

Pfund, fast alles in belgischem Geld." 
„Grofiartig!" 
„ U n d hier der Pfandschein. Mi t diesem Zettel kann jeder 
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den Anhanger auslosen. Die Zinsen betragen zwanzig vom 
Hundert. Am 29. April verfallt das Pfand." 

..Behalte d u den Schein, Dinny." Jeanne senkte die 
Stimme. „Wenn wir unsern Plan ausfuhren mussen, sind wir 
im April schwerlich in London. Es gibt ja verschiedene 
Staaten, die keine diplomatischen Beziehungen zu Bolivien 
unterhalten. Dort mussen wir wohnen, bis die Sache hier in 
Ordnung gebracht ist." 

„Weifit du," sagte Dinny offen, „ich hatte mehr heraus-
schlagen konnen. Sie haben gierig zugeschnappt." 

„Ach was! Jetzt mufß ich einsteigen. Hauptpostamt 
Briissel. Lebwohl! Kufß Hubert von mir und sag ihm, alles 
geht wie am Schnurchen." Sie schlang die Arme um Dinny, 
druckte sie heftig an sich und sprang in den Zug zuruck. 
Er setzte sich fast augenblicklich in Bewegung. Dinny blieb 
stehn und winkte dem strahlenden braunen Gesicht zu, das 
vom Fenster nach ihr zurucksah. 



V I E R U N D D R E I S S I G S T E S K A P I T E L 

Dinnys erfolgreiche Tatigkeit am Morgen hatte, wie sich 
bald erwies, auch ihre Schattenseite: der Rest des Tages 
liefß sich um so schwerer totschlagen. 

Durch die Abwesenheit des Innenministers und des 
bolivianischen Gesandten schien alles ins Stocken geraten; 
ohnedies konnte Dinny dabei schwerlich von Nutzen sein. 
Ihr blieb nichts iibrig als zu warten und sich vor Sorge zu 
verzehren. In den Vormittagsstunden schlenderte sie durch 
die Strafien, betrachtete die Schaufenster und die Leute, die 
davor standen. Zum Lunch nahm sie in einem billigen 
Speisehaus poschierte Eier. Dann ging sie in ein Kino, in der 
unbestimmten Hoffnung, sie konnte sich mit dem abenteuer-
lichen Plan Jeannes und Alans eher befreunden, wenn sie 
etwas Ahnliches auf der Leinwand vorgefuhrt sahe. Doch 
sie hatte kein Gluck. Der Film brachte weder Flugzeuge 
noch Prarien, noch Detektive, noch eine Flucht vor dem 
rachenden Arm der Justiz; da fur aber einen kostlichen fran-
zosischen Gentleman, einen Herrn in den besten Jahren, der 
fur eine Stunde, ja sogar fur noch langer sich in fremde 
Schlafzimmer verirrt, ohne dabei irgendeine Unschuldslilie 
zu knicken. Dinny fand wider Willen dran Vergnugen — 
ein lieber Kerl, vielleicht der vollendetste Lugner, den sie je 
gesehn. 

Ein wenig erheitert und in behaglicher Stimmung begab 
sie sich in die Mount Street zuruck. 
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H i e r erfuhr sie, lhre E l t e m seien mit dem Nachmittagszug 

nach Condaford heimgefahren. W a s sollte sie tun? Ihnen 

als gute Tochter nachreisen, oder abwarten, ob es fur sie 

doch etwas zu tun gabe? 

Unentschlossen ging sie in ihr Z i m m e r hinauf und begann 

zerstreut zu packen. Be im offnen einer Schublade stiefi sie 

auf Huberts Tagebuch, das sie noch immer in Ve rwahrung 

hatte. Zerstreut blatterte sie da r in ; p lotzhch entdeckte sie 

eine Stelle, die ihr unbekannt vorkam; sie handelte nicht von 

Huberts Gefahren und Beschwerden. 

, I n einem Buch, das ich gerade lese, finde ich folgende 

Stelle: „ W i r gehoren einer Generation an, die die Erbarra-

lichkeit des Daseins grundl ich ausgckostet hat, die den M u t 

aufbringt, sich damit abzufinden und zu sagen: Geniefit die 

Freuden des Augenbl icks , alles andre ist e i te l ." Das ist 

m e i n e Generation, die Jugend der Kriegs- und Nachkriegs-

jahre. Diese Lebensanschauung beherrscht heute die breite 

Masse; doch bei grundlicher Uberlegung finden wi r , dafi die 

Flachkopfe aller Ze i ten davon durchdrungen waren. Be-

sonders die Generation vor dem K n e g , ja noch fruher, seit 

Da rwins Lehre der Re l ig ion so hart zugesetzt. W a s gewann 

man am Ende durch diese Weishei t? Angenommen, man 

habe die Einsicht erlangt, samthche Ideale und Satzungen 

seien wandelbar, die Begnffe der Ehr l ichkei t im Geschafts-

leben, der Freiheit , Vertragstreue, Ehe, Re l ig ion und so 

weiter; T u g e n d und Sitte trugen keinen L o h n , weder in 

dieser W e l t noch im ungewissen Jenseits; das einzig Reale 

sei der Genufi und das Streben danach. A b e r verhalf diese 

Erkenntnis w i r k h c h dazu, Freude und Genufi zu steigern? 

Ganz und gar nicht, im Gegenteil . W e n n jedermann bewufit 

und rucksichtslos dem Grundsatz hu ld ig t : .Gemefie dein 

Leben um jeden Preis!' , dann w i r d bei dieser w i lden Jagd 
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nach G e n u f ß einer den andern skrupellos uber den H a u f e n 

rennen, keiner w i r d zuruckbleiben, keiner, ausgenommen vie l -

leicht jene schwerfalligen Kauze , die von A n f a n g an diese 

Lehre gepredigt hatten — die werden wahrscheinlich nichts 

davon haben. D e n n alle diese Satzungtn und Mora lbegnffe , 

deren H i n f a l l i g k e i t sie so scharfsinnig durchschauten, dienen 

ja doch seit grauen 2Leiten nur dem Z.weck, die Menschen 

im Z a u m zu halten und die Aussicht auf G l u c k und W o h l -

stand jedermann zu sichern, statt nur wenigcn gefahrlichen 

Gewalt ta tern und durchtnebenen K o p f e n . A l l e E innch tun -

gen der Gesellschaft, Re l ig ion , Ehe, Gesetz und Recht, 

fordern vom Einzelnen Rucksichtnahme auf den andern, um 

lhm selbst lhre Rucksicht zu sichern. Ohne diese Satzungen 

glichen w i r mafiig tuchtigen Autoband i t en und Vagabunden, 

die unter der Botmafi igkeit einiger Erzgauner stehn. N u r 

ein N a r r kann also schonungsloses Ver fahren mit den M i t -

menschen empfehlen und sich dadurch selbst der Schonung 

und der Aussicht auf G l u c k und W o h l s t a n d berauben. 

Gediegen ist es nur, dafi w i r alle das klar erkennen, wie 

immer w i r auch schwatzen mogen. Leute, die wie der V e r -

fasser des Buches daherreden, vergessen im Augenbhck der 

Enlscheidung diese Grundsatze vo l l i g . Selbst ein A u t o b a n d i t 

hat noch seine Ehre und verrat vor Gericht seine Spiefi-

gesellen nicht. Diese neue Philosophic, man musse sich mit 

dem smnlosen Dasein abfinden und moglichst viel G e n u f ß aus 

ihm herauspressen, erweist sich als unbedachtes Geschwatz. 

U n d doch schien sie mir beim ersten Lesen ganz ein-

leuchtend. ' 

D i n n y l i e fß das Bla t t so j ah sinken, als versenge es ihr die 

Finger, ihr Gesichtsausdruck hatte sich plotz l ich verklart . 

D a r a n trug aber nicht diese Stelle schuld — ihr Sinn war 

ihr kaum zum Bewufitsein gekommen. N e i n l Sie hatte eine 
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Erleuchtung! Wie kam es nur, dafß ihr das erst jetzt einfiel? 
Sie rannte zum Telephon hinab und klingelte Fleur an. 

„Hallo?" fragte Fleurs Stimme. 
„Fleur, ich brauche Michael. Ist er zu Hause?" 
„Jawohl. Michael — Dinny!" 
„Bist du's, Michael? Bitte, kannst du so fort zu mir 

heruberkommen? Wegen Huberts Tagebuch. Mir ist eine 
Eingebung gekommen, am Telephon mag ich aber nicht 
daruber sprechen. Oder soil ich zu dir? Du kommst? Aus-
gezeichnet! Wenn Fleur will, soil sie dich begleiten, oder 
bring wenigstens ihren Scharfsinn mit!" 

Zehn Minuten spater kam Michael allein; der erregte 
Klang von Dinnys Stimme hatte auch auf ihn gewirkt. Sie 
zog ihn in den Alkoven und nahm neben ihm auf dem Sofa, 
unter dem Papageienkafig, Platz. 

„Du, lieber Michael, plotzlich ist mir was eingefalien: 
Konnten wir nicht Huberts Tagebuch — rund funfzehn-
tausend Worte — so fort drucken lassen, so dafi es baldigst 
veroffenthcht werden kann? Unter irgendeinem guten Titel 
wie .Verraten' — oder —" 

,„Verkauft und Verraten'," meinte Michael. 
„Jawohl, .Verkauft und Verraten'. Das konnte man dem 

Innenminister zeigen und ihm erklaren, es kame mit einem 
geharnischten Vorwort heraus, dann sieht er vielleicht von 
der Bestatigung des Auslieferungsbegehrens ab. Dieser Titel, 
das Vorwort, dazu noch ein Angriff der Presse — das macht 
doch grofie Sensation und ware ihm bestimmt nicht 
angenehm. Das Vorwort konnte in kraftvollen Wendungen 
den Verrat am eignen Volksgenossen anprangern, das feige 
Kriechen vor dem Auslander und so weiter. Dann bringen 
wir es bestimmt bei der Presse an." 

Michael fuhr sich durchs Haar. 
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„ D a s ist w i r k l i c h ein Geistesblitz, D i n n y , zweifel los; aber 

wie stellt man es an, ohne als Erpresser zu erscheinen? Ist 

das unvermeidlich, so mussen w i r eben drauf veizichten. 

W e n n Wal t e r Erpressung wittert , geht er uns kaum auf den 

L e i m . " 

„ W i r wol len ihm doch Mar machen, dafi er die Ausl iefe-

rung noch bereuen w i r d . " 

„Liebes K i n d , " entgegnete M i c h a e l und blies eine Rauch-

wolke zu dem Papagei empor, „das mufß viel schlauer ein-

gefadelt werden Da kennst du die Staatsmanner schlecht. 

M a n mufi sie dahin bnngen, aus eignera A n t n e b , von hohen 

ethischen Beweggrunden geleitet, ihren V o r t e i l zu verfolgen. 

W i r mussen W a l t e r so bearbeiten, dafi er aus einem niedri-

gen M o t i v herais handelt und sich einbildet, es sei edlen 

M o t i v e n entsprungen. Das ist unerlafßlich." 

„ G e n u g t es denn nicht, wenn er von einem edlen M o t i v 

nur r e d e n kann? M u f i er es sich selbst e inbi lden?" 

„ U n b e d i n g t , zumindest am hellen T a g . W a s er urn drei 

U h r fruh denkt und fuhlt , ist einerlei. D u m m ist er nicht, 

davon kannst du uberzeugt sein. Memer Ansicht nach," 

Michae l fuhr sich wieder durchs H a a r , „ is t Bobbie Ferrar 

der einzige, der die Sache deichsein kann. Er kennt W a l t e r 

in - und auswendig." 

„ I s t er em netter Mensch? W i r d er es t u n ? " 

„ B o b b i e ist eine Sphinx, aber eine durchaus gutartige. 

Ober alles ist er orientiert. Er ist eine A r t Empfangsstation, 

er hort alles von selbst, w i r mufßten also persbnlich gar nicht 

in A k t i o n treten." 

„ M i c h a e l , mufiten w i r nicht vor al lem das Tagebuch 

sofort in Druck geben, damit man glaubt, es konnte jeden 

T a g erscheinen?" 

„Gewifß , aber das V o r w o r t ist der springende P u n k t . " 
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„Wieso?" 
„Zunachst soil Walter das gedruckte Tagebuch lesen und 

zu dem Schlufi kommen, dafi die Bestatigung des Ausliefe-
rungsbegehrens fur Hubert ein unverdienter Schlag ware, was 
ja leider nur zu wahr ist. Mi t andern Worten, wir wollen 
furs erste an sem menschhches Empfinden ruhren. Dann aber 
wird Walter sich vermutlich sagen: ,Ein harter Schlag ist 
es freilich fur den jungen Cherrell, ein harter Schlag, doch 
der Polizeinchter hat ihn verhaften lassen, die Bolivier dran-
gen auf die Ausheferung, und er ist ein Mann vornehmen 
Standes — wir durfen nicht den Argwohn erwecken, dafi wir 
Klassenjustiz uben —'" 

„Das find ich abscheulich!" fiel Dinny leidenschaftlich 
ein, „warum soil em Mensch dafur buSen, dafi er nicht von 
Krethi und Plethi stammt? In meinen Augen ist das eine 
Feigheit." 

„ M a g sein, Dinny, aber in derlei Dingen sind wir 
Pohtiker stets feig. Was wollt ich nur sagen, als mich dein 
An fall unterbrach? Walter fahrt also fort: ,Man darf nicht 
so unbesonnen nachgeben. Die Kleinstaaten erwarten von 
uns, dafß wir sie mit ganz besondrer Rucksicht behandeln —'" 

„Warum?" fiel Dinny wieder ein. „ M a n mufß ja rein 
glauben —" 

Michael hob abwehrend die Hand. 
„ Ich weift schon, Dinny, ich weifß ja. In diesem psycho-

logisch bedeutsamen Augenblick mufß Bobbie unerwartet in 
Aktion treten und beilaufig bemerken: .Obrigens soil ja auch 
ein Vorwort dazu erscheinen, ich hab es im Manuskript 
gelesen, es lauft darauf hinaus, England zeige sich immer auf 
Kosten der eignen Staatsburger nobel. Es geht scharf ins 
Zeug, Sir, und die Presse wird nur so drauf fliegen. Das 
Schlagwort: wir lassen unsre eignen Landsleute zugrunde-
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gehn, w i r k t ja stets popular. D o c h grade ein M a n n der 

starken H a n d wie Sie, Sir , ' — so ungefahr mufite Bobbie 

dann fortfahren — .sollte cndlich mit diesem V o r u r t e i l auf-

raumen. Es mag ja grundlos sein, ist hoffenthch grundlos, 

dennoch hat es in der Me inung des V o l k s t ief W u r z e l ge-

schlagen. U n d Sie, Sir, konnten es vielleicht eher als jeder 

andre ausrotten und das Vertrauen des Volkes neu beleben. 

Just dieser F a l l bietet Ihnen gute Gelegenheit. A u c h aus rein 

sachlichen Gr i inden , ' sprache Bobbie welter, .empfiehlt es sich, 

dieses Auslieferungsbegehren abschlagig zu bescheiden. D i e 

Narbe war ja w i r k l i c h echt, der Schufß tatsachlich ein A k t 

der No twehr . Oberdies ware zweifellos dem V a t e r l a n d 

damit gedient, wenn das V o l k wieder die Oberzeugung ge-

winn t , die Behbrden lassen keinen Englander fal len. ' Dabe i 

liefie es Bobbie vorlaufig bewenden. W a l t e r aber hatte das 

erhebende G e f i i h l , er habe nicht allein einen A n g r i f f auf 

seine Person k lug vermieden, sondern sich kuhn fur das W o h l 

des Landes eingesetzt — und das, D i n n y , ist fur einen Staats-

mann nun einmal unerlaf i l ich." D a b e i rol l te Michae l die 

Augen . „ D u siehst also," fuhr er dann fort, . .Wal t e r w i r d 

vol lkommen begreifen, wenn er es auch vielleicht sich selbst 

nicht zugibt, dafi das Erscheinen des V o r w o r t s nur von 

seiner Bestatigung des Ausheferungsbegehrens abhangt. Um 

Mit ternacht , denk ich, w i r d er sich den Sachverhalt offen 

eingestehn. D o c h sein offizielles Bewufitsein um sechs U h r 

nachmittags bleibt davon uberzeugt, das Verweigern der 

Ausl ieferung bedeute eine mutige T a t . W a s er um drei U h r 

morgens davon halt , kann uns v b l l i g schnuppe sein. V e r -

standen?" 

. .Michae l , das hast du prachtig dargelegt. D o c h w i r d 

W a l t e r nicht das V o r w o r t l e s e n mussen?" 

. .Hof fen t l i ch nicht, aber Bobbie mufite es in der Tasche 
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haben, urn notigenfalls den Angriff dadurch zu verstarken. 
Du mufit wissen, Bobbie ist durchaus nicht auf den Kopf 
gefallen." 

„Doch wird Mr. Ferrar das tun wollen?" 
„ I m Prinzip ja. Mein Vater hat lhm einmal einen grofien 

Dienst erwiescn und der alte Shropshire ist sein Onkel." 
„Wer aber soil das Vorwort schreiben?" 
„Hoffentlich kann ich den alien Blythe dazu bewegen. 

Vor dem hat man in unserer Partei noch immer Angst, wenn 
er wi l l , heizt er den Leuten tuchtig em." 

Dinny klatschte in die Hande. 
„Was meinst du, wird er es tun wollen?" 
„Das hangt von dem Tagebuch ab." 
„Dann bin ich ohne Sorge." 
„Darf ich das Tagebuch lesen, bevor ich es in Satz gebe?" 

fragte Michael. 
„Selbstverstandlich. Aber denk dir, Hubert mag nicht, 

dafß es herauskommt." 
„Geht in Ordnung. Wenn die Geschichte mit Walter 

klappt und er die Ausliefcrung verweigert, so ist das Er-
scheinen des Tagebuchs uberflussig, und geht er uns nicht auf 
den Leim, eben falls. Dann ist sowieso Hopfen und Malz 
verloren." 

„ U n d die Druckkosten?" fragte Dinny. 
„ E m paar Pfund — etwa zwanzig." 
„Die bring ich schon auf," — blitzschnell schweiften 

Dinnys Gedanken zu den Herren Frewen & Co., sie war ja 
gewohnlich knapp bei Kasse. 

„Unbesorgt, Dinny. Das werd ich schon ordnen." 
„Nein, Michael, es war mem Einfall, ich wil l dafur 

blechen. Du ahnst ja gar nicht, wie entsetzlich es ist, Hubert 
in dieser Gefahr zu wissen und nichts fur seme Rettung tun 
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zu konnen. Mir kommt vor, wenn er einmal an Bolivien 
ausgeliefert ist. hat er kaum mehr Aussicht auf Rettung." 

..Die Entschlusse der Staatsmanner lassen sich schwer vor-
hersagen," meinte Michael. „Man unterschatzt sie gewohn-
hch Sie sind bedeutend komplizierter und vielleicht auch 
lhren Grundsatzen treuer, als man gewohnlich annimmt, 
sicher aber erheblich schlauer. Dennoch glaub ich, dafß die 
Geschichte klappen wird, falls Blythe und Bobbie Ferrar 
sich gehorig ins Zeug legen. Blythe werd ich bearbeiten, 
und mein Vater soil Bobbie zusetzen Inzwischen geb ich 
das in Satz." Er griff nach dem Tagebuch. „Leb wohl, 
liebe Dinny. sorg dich nicht zu viel" 

Dinny gab ihm einen Kufi, dann ging er. 
Abends um zehn rief er sie an. 
..Dinny, ich hab das Tagebuch gelesen. Wenn Walter 

dabei ungeruhrt bleibt, ist sein Herz aus Stein. Einschlafen 
wird er bestimmt nicht, wie der andre Bursche. Was man 
ihm auch nachsagen mag, gewissenhaft ist er. Und es han-
delt sich doch hier um ein Memchenleben, der Fall ist ernst, 
das wird auch Walter einsehn. Hat er das Tagebuch nur 
erst in Handen, dann best er es gewifi von A bis Z. Es ist 
wirklich ergreifend und zeigt den Vor fall in ganz neuem 
Licht Also Kopf hoch!" 

„Tausend Dank'" rief Dinny leidenschaftlich und ging 
leichteren Herzens zu Bett als an den vorigen Tagen. 



F U N F U N D D R E I S S I G S T E S K A P I T E L 

Wahrend der folgenden Tage, die Dinny endlos hinzu-
schleichen schienen, blieb sie in der Mount Street, um 
notigenfalls gleich bei der Hand zu sein. Am schwersten 
fiel es ihr, Jeannes Rustungen zu verheimlichen. Das gelang 
ihr scheinbar bei alien, nur Sir Lawrence zog eine Braue 
hoch und aufierte in vielsagendem Ton: 

„,Pour une gaillarde, c'est une gaillarde!"' 
Dinny schlug unschuldig die Augen auf. „Ganz wie 

Botticellis Madonna! Mochtest du nicht Bobbie Ferrar ken-
nen lernen? leh lunche mit ihm in Dumourieux' Keller in 
der Drury Lane — eine Champignonspeise, weiter nichts." 

Dinny hatte bereits so grofße Hoffnungen auf Bobbie 
Ferrar gesetzt, dafi sein Anblick schmerzliche Enttauschung 
wachrief. Er sah so gar nicht danach aus, als wiirde er sich 
im mindesten um die Sache scheren. Seine Bafistimme mit 
dem gedehnten Tonfall und sein breites, freundliches Gesicht 
mit dem etwas schlaffen Kinn machten auf sie keinen be-
sondern Eindruck. 

„Essen Sie Champignons auch so leidenschaftlich gern, 
M i f ß Cherrell?" fragte er sie. 

..Franzbsische nicht." 

. .Wirklich?" 

..Bobbie," sagte Sir Lawrence und liefß seinen Blick von 
einem zum andem gleiten, „kein Mensch sieht Ihnen an, dafi 
Sie einer der geriebensten Diplomaten Europas sind. Sie 
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meinen also, dafß es nichts helfen wird, wenn Sie bei der 
Unterredung uber das bewufite Vorwort Walter einen 
,Mann der starken Hand' nennen?" 

Bobbie Ferrar lachelte leise und liefß dabei ein paar seiner 
ebenmafsigen Zahne sehn. 

„ Ich hab gar keinen Einflufi auf Walter." 
„Wer hat dann auf ihn Einflufß?" 
..Niemand, aufßer —" 
..Nun?" 
..Walter." 
Da konnte sich Dinny nicht langer beherrschen und 

sprudelte hervor: ..Begreifen Sie denn nicht, Mr . Ferrar, 
das bedeutet fur meinen Bruder den Tod und fur uns alle 
grauenhaftes Ungluck?" 

Bobbie Ferrar starrte schweigend in ihr gluhendes Antlitz, 
doch wahrend der ganzen Mahlzeit schien er vollig 
ungerlihrt, aufierte keine Meinung und versprach nichts. Erst 
beim Aufbruch, als Sir Lawrence eben seine Rechnung be-
glich, sagte er zu Dinny: 

. .Mif i Cherrell, wollen Sie nicht mit mir kornmen, wenn 
ich Walter in dieser Angelegenheit aufsuche? Ich konnte es 
ja so einrichten. dafß Sie ganz im Hintergrund blicben." 

„Mein sehnlichster Wunsch!" 
„Es bleibt also unter uns. Ich werde Sie rechtzeitig ver-

standigen." 
Dinny klatschte in die Hande und lachelte ihn an. 
„ E i n Prachtkerl!" meinte Sir Lawrence im Fortgehn, 

„eine gute Seele! Kann es einfach nicht ertragen, dafi Ver-
brecher gehenkt werden. Bei jedem Mordprozefß ist er dabei, 
Gefangnisse hafit er wie Gift. Kaum glaublich!" 

„Kaum glaublich!" wiederholte Dinny versonnen. 
..Bobbie," fuhr Sir Lawrence fort, „brachte es fertig, bei 
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der Tscheka als Privatsekretar zu fungieren, und kein Mensch 

hatte eine A h n u n g , d a f ß er die Genossen in siedendem O! 

bnete. Er ist einzig in seiner A r t . D inny , das Tagebuch ist 

bereits im Satz und der alte Blythe schreibt das V o r w o r t 

dazu W a l t e r w i r d Donnerstag wieder im A m t sein. Has t 

du Huber t schon gesehn?" 

„ N e i n , aber raorgen mach ich ihm rait Va te r einen 

Besuch " 

„ I c h w i l l dich gewifi nicht ausholen, doch glaubst du 

nicht auch, D inny , diese Tasburghs fuhren etwas im Schilde? 

Z u f a l l i p erfuhr ich, der junge M a n n ist noch imrrer nicht 

vom U r l a u b zuruck." 

„So?" 
„ D u ahnungsloser E n g e l ' " murmeite Sir Lawrence. , .Nun , 

behalt deine Informationen fur dich, aber ich hoffe zu Got t , 

sie fuhren den Schlag erst dann, wenn alle friedlichen M i t t e l 

versagen " 

„Selbstverstandlich." 

„Junge Leute ihrer A r t erwecken den Eindruck . als gabe 

es auch heutzutag noch Menschen, die Geschichte machen. 

Ist dir nie klar geworden, D i n n y , d a f ß Geschichte nichts 

andres ist, als die Chronik der Ta ten jener, die das Leben 

entschlossen in die eignen Hande nahmen und dadurch sich 

und andre aus der Klemme zogen oder in die Klemme 

brachten? H i e r fuhrt man eine gute Ki i che , wie? W e n n 

deine Tante mit ihrer Entfettungskur fertig ist, br ing ich sie 

einmal her." 

Da merkte D i n n y , das gefahrliche V e r h o r sei nun gl i ick-

l ich uberstanden. 

D a n n l i e fß ihr Va te r sie rufen. Am folgenden Nachmit tag 

begaben sich beide ins Gefangnis; es war ein windiger , 

rauher Novembertag, der einen melancholisch stimmte. Be im 
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A n b l i c k des Kerkergebaudes hatte D i n n y ara liebsten laut 

aufgeheult. Der Gefangnisdirektor, ein ehemaliger Soldat, 

empfing die beiden uberaus hofl ich und mit jener besondern 

Hochachtung, wie man sie einem Berufsgenossen von hoherm 

Range zol l t . Er machte kein H e h l aus seinem Mi tge fuh l 

fi ir sie und Hube r t und gestand ihnen eine Besuchszeit zu, 

die das erlaubte Mafa uberschritt. 

Lache lnd trat Huber t ein. D i n n y empfand deutlich, er 

hatte ihr vielleicht mehr von seinen Cef i ih len verraten wenn 

sie allein gekommen ware; doch in Cegenwart des Vaters 

zeiete er sich entschlossen, die ganze Angrlegenheit lediglich 

als schlerhten Scherz zu behandeln Der General, der wah-

rend der ganzen Fahrt grimrnig und schweigsam dageseesen, 

gab sich auf einmal ganz nuchtern. ja ironnch-heiter D i n n y 

stelhe fest, wie unglaublich die beiden in Aussehn und Be-

nehmen einander glichen, wenn man vom Altersunterschied 

absah In beiden war ein gewisses Etwa* nie recht zur Ent-

faltung gekommen, oder besser gesagt, es hatte sich schon in 

friiher Jugend entfaltpt und hielt w o h l bis zu ihrem letzten 

Augenb l ick vor. W a h r e n d dieser vollen ha lbrn Sfunde 

streiften sie mit keinem W o r t ihre Gefuhle Das ganze Ge-

sprach wi rk te erzwungen und hatte im Grunde wenig Sinn, 

zu vertraulichen Reden kam es ja doch nicht Hube r t gab 

sich den Anschein, als sei alles in bester Ordnung und er 

habe keinerlei Sorgen; der General tat so, als handle es sich 

nur mehr um ein paar Tage , und versprach sich heuer eine 

gute Jagd. D a n n redete er eingehend iiber die Lage in 

Indien und die Unruhen an der Grenze. Erst beim Abschied-

nehmen anderten sich ihre Mienen, sie schuttelten einander 

die H a n d e und sahn sich schlicht und offen in die A u g e n . 

D i n n y zogerte noch ein wenig, dann druckte sie hinter dem 

R i k k e n des Vaters H u b e r t die H a n d und gab ihm einen 
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„ W i e geht's Jeanne?" fragte er leise. 
„Recht gut, sie schickt dir herzliche Grufie und lafßt dir 

sagen, du sollst dir um sie nur ja keine Sorgen machen." 
Seine Lippen bebten, dann zwangen sie sich zu einem 

Lacheln, er prefite ihr die Hand und wandte sich ab. Der 
Torwart und zwei Wachter salutierten ehrerbietig, als sie 
zum Ausgang kamcn. Sie bestiegen das Auto und wechselten 
auf dem ganzen Heimweg kein Wort. Das alles war ja nur ein 
boser Traum, aus dem sie vielleicht eines Morgens erwachten. 

Fast den einzigen Trost fand Dinny in diesen Tagen des 
Wartens bei Tante Emily, deren angeborne sprunghafte 
Denkweise sich von Tag zu Tag fuhlbarer machte, je mehr 
Angst und Beklemmung im Familienkreise wuchsen. Die 
Tante war um Hubert aufnchtig bekummert, doch ihre 
Ideenflucht erlaubte ihr nicht, bei einer Sorge so lang zu 
verweilen, bis sie wirklich ernsthaft darunter litt. Am funften 
November rief sie Dinny an das Fenster des Empfangs-
zimmers; dort gab es einige Knaben zu sehn, die eine Stroh-
puppe — das Abbild des Rebellen Guy Fawkes — in Wind 
und Wetter beim Latemenschein durch die Strafße schleiften. 

„Der Pfarrer behandelt in seinem Buch die ,Pulver-
verschworungV erklarte sie; „es gab da einen Tasburgh, der 
ausnahmsweise nicht durch Galgen, Beil oder Rad geendet 
hat, und der Pfarrer versucht jetzt zu beweisen, auch der 
hatte gekopft oder gehenkt werden sollen. Dieser Ahne hat 
Silberzeug oder sonst was verkauft, um Pulver dafur ein-
zuhandeln, und seine Schwester hat einen gewissen Catesby 
geheiratet, oder sonst wen. Dinny, dein Vater, Wilmet und 
ich staffierten die Strohpuppe meist wie unsre Gouvernante 
aus; Robbins hiefß sie und hatte Fufße wie ein Elefant. 
Kinder sind oft so herzios. Hast du auch je so was gemacht?" 

„Was denn, Tante?" 
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„Strohpuppen." 
„Nein." 
„ W i r zogen auch mit rufßgeschwarzten Gesichtern durchs 

Dorf und sangen Lieder. Wilmet war die Anfuhrerin, ein 
hochaufgeschofines Kind, und stand mit gespreizten Beinen 
da — wie manchmal die Engel auf den Bildern. Das alles 
ist heut fast aus der Mode. Man mufßte wirklich was tun, 
diese alten Brauche zu erhalten. Und die Galgen auch. W i r 
hatten einen als Kinder, lieften eine Katze dran baumeln — 
zuvor hatten wir sie ersauft, nicht eigenhandig, an einem 
Stecken." 

„Entsetzlich, Tante Emily!" 
„Freilich, aber es war ja gar keine wirkliche Katze. Dein 

Vater liefß uns beim Spiel immer Rothaute sein, sehr ange-
nehm fur ihn, da konnte er uns an den Marterpfahl blnden 
und wir durften nicht schrein. Tat Hubert das auch?" 

„Keine Spur. Der hat immer in eigener Person den 
Indianer gemimt." 

„Aha , das hat er gewifß von deiner Mutter, die ist auch so 
ein sanftes Lamm. Meine Mutter war eine geborne Hunger-
ford, das mufit du ihr ubrigens angesehn haben." 

„ Ich kann mich gar nicht mehr an Grofcmama erinnern." 
„Sie ist ja vor deiner Geburt gestorben. Ja, ja, das 

spanische Klima! Dort schiefien die Bazillen wie Pilze aus 
dem Boden. Und dein Grofivater auch, ich war darnals 
funfunddreifiig. Er hatte besonders feine Manieren. Damals 
hielt man noch was auf Manieren, weifit du. Erst sechzig. 
Trank Rotwein, spiel te Piquet und trug solch komischen 
kleinen Bart. Kennst du diese Barte?" 

„Einen Knebelbart, meinst du?" 
..Richtig, Diplomatenschnitt. Auch heutzutag tragt man 

noch solche Barte, wenn man Leitartikel uber Auslands-
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poli t ik verfafit. So ahnlich wie die Ziegen — ich f i i r meine 

Person hab Ziegen gem, wenn sie auch stofien." 

„ A b e r Tante E m i l y , wie sie nur riechen!" 

„Penetrant . H a t Jeanne dir unlangst geschrieben?" 

In Dinnys Handtasche lag ein Br ie f von Jeanne, den sie 

eben erhahen. „ N e i n . " erwiderte sie. Sie hatte sich nach-

gerade ans Lugen gewohnt. 

. .Die ist ja h lodsmnig ' ! ' tadelte L a d y M o n t , „s ich so zu 

verknechen' Fre i l ich , sie wa ja noch in den Fl i t te r -

wochen — " 

Die Tante schien offenbar vom A r g w o h n des Onkels noch 

unberuhrt. 

Droben in ihrem Z i m m e r r i f ß D i n n y den Br ie f auf und las: 

.Brussel, poste restante 

Liebe D i n n y ! 

Al l e s klappt hier ausgezeichnet. Das Bewufite macht mir 

groften Spafi Ich m u f ß in die L u f t gehn wie die Ente ins 

Wasser. M a n sagt. zwischen mir und A l a n falle einem die 

W a h l schwer, nur hatte ich geschicktere Hande Vie l en 

Dank fur Deine Briefe. Der Bluf f mit dem Tagebuch hat 

mich wahnsmnig gefreut, der macht vielleicht der ganzen 

Af fa re em Ende. D o c h fur alle Fa l le miissen w i r aufs 

Schlimmste gefafit sein. Du hast mir noch nicht geschrieben, 

ob Fleu" etwas erreicht hat. Obrigens, konntest Du mir nicht 

eine turkische Konversationsgrammatik mit phonetischer U m -

schrift besorgen? De in Onkel A d r i a n kann sie D i r wahr-

schemlich verschaffen. H i e r ist nirgends eine aufzutr t iben. 

A l a n sendet D i r herzliche Grufße, ich desgleichen. G i b uns 

notigenfalls telegraphisch Nachricht . 

Deine D i c h l b d . 

Jeanne.' 
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Eine turkische Konversationsgrammatlk! Diese ver-
ratensche Bitte brachte Dinny auf eine Spur, lhr Him be-
gann fieberhaft zu arbeiten. Sie entsann sich noch der Mit-
teilung Huberts, er habe zu Knegsende einem turkischen 
Offizier das Leben gerettet und stehe seither mit ihm in Ver-
bindung. Sie nahmen also die Turkei als Asyl in Aussicht, 
falls —! Doch nein, das Ganze war ein verzweifelter Plan, 
soweit kam es bestimmt nicht, durfte es nicht kommen! Den-
noch ging sie am nachsten Vormittag ins Museum. 

Adrian, den sie seit Huberts Verhaftung nicht mehr 
gesehn hatte, empfing sie wie immer ruhig und heiter. Und 
die Versuchung war grofa, ihm alles anzuvertraun. Jeanne 
konnte doch wissen, dafß die Bitte um ein turkwches Kon-
versationsbuch seine Neugierde reizen mufite. Doch sie be-
zwang sich und fragte: 

„Onkel, kannst du mir nicht eine turkische Konversations-
grammatik empfehlen? Hubert mbchte im Gefangnis sein 
Tiirkisch etwas auffrischen, um die Zeit totzuschlagen." 

Adrian sah lhr zwinkernd ins Gesicht. 
„Auffrischen? Er kann doch gar nicht Tiirkisch. Na 

schon —" er nschte einen dunnen Band vom Regal herab. 
„Da, du Schlange!" 

„Dinny," fuhr er fort, „deine Verstellungskiinste fruchten 
bei mir gar nichts. leh bin vollig im Bilde." 

„Onkel, erzahl mir doch, bitte!" 
„Hallorsen ist mit im Spiel,'' erklarte Adrian. 
,,O!'' 
„Ich soil Hallorsen dabei an die Hand gehn; mir ist auch 

eine kleine Rolle zugedacht. Hoffentlich mufß ich sie nicht 
wirklich spielen. Hallorsen ist ubrigens ein Prachtkerl!" 

„Das weifß ich,'' bestatigte Dinny mit einem An Aug von 
Reue. „Onkel, sag mir ganz genau, was ihr vorhabt." 
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Adrian schiittelte den Kopf. 
„Solang sie nicht wissen, wie Hubert nach Amerika be-

fordert werden soil, konnen sie selbst keine bestimmte Aus-
kunft geben. Soviel ich weifi, gehn Hallorsens bohvianische 
Schadelfunde statt in die Vereinigten Staaten nach Bolivien 
zuru'ck, und fur den Transport wird eine ganz besondere, 
gutgepolsterte Kiste mit Luftlochern konstruiert." 

„Fur den Transport der bolivianischen Gebeine?" 
„Vielleicht auch der Gipsabgusse. Die werden namlich 

auch hergestellt." 
Dinny starrie ihren Onkel voll brennender Neugier an. 
„Der Mann, der diese Gipsabgusse macht, bildet sich ein, 

es seien sibirische Funde, und kennt seinen Auftraggeber 
Hallorsen nicht beim Namen. Diese Gipsabgusse sind auch 
schon genau gewogen worden, sie wiegen rund neunund-
sechzig Kilo, was dem Durchschnittsgewicht eines Mannes 
verdachtig nahkommt. Wie schwer ist Hubert?" 

„Nicht ganz siebzig." 
„Stimmt auffallend." 
„Weiter, Onkel!" 
„Da ich nun einmal so weit gegangen bin, will ich dir 

meine Hypothese zur Ganze verraten — naturlich erhebt sie 
nicht Anspruch auf voile Richtigkeit. Also hbre! Hallorsens 
Kiste mit den Gipsabgussen wird auf demselben Schiff be-
fordert, das Hubert nach Amerika bringt. In irgendeinem 
Hafen von Spanien oder Portugal, den das Schiff unterwegs 
anlauft, lafßt sich Hallorsen mit seiner Kiste ausschiffen und 
im Bauch dieser Kiste wird Hubert sitzen. Vorher mufß er 
naturlich die Gipsabgusse irgendwie hinausgeschafft und 
iiber Bord geworfen haben. In diesem Hafen werden die 
wirklichen Gebeine schon auf ihn warten und man wird sie 
in der Kiste verstauen. Hubert aber wird auf irgendeinen 
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Landungsplatz geschafft. Dort treten dann Jeanne und Alan 
in Aktion und entfuhren ihn im Flugzeug nach — nun, nach 
der Turkei, wie mir eben deine Bitte verriet. Ehe du karast, 
hatte ich mich grade nach dem Reiseziel gefragt. Hallorscn 
wird die echten Gebeine in der Kiste verpackt haben, um 
die Behorden bei der Gepackskontrolle nicht argwbhnisch zu 
machen, und Huberts Verschwinden bleibt entweder ganz 
ungeklart, oder man wird Selbstmord vermuten — Sprung 
iiber Bord — vielleicht hort man das Aufklatschen der Gips-
modelle im Wasser. Mir kommt das alles mafßlos abenteuer-
lich vor." 

„Wenn aber Huberts Transportschiff unterwegs keinen 
Hafen anlauft, was dann?" . 

..Irgendwie geht es bestimmt vor Anker. Sollte es aber 
nirgends landen, dann haben sie auch fur diesen Fall einen 
Plan ausgeheckt, einen Zwischenfall bei Huberts Transport 
vom Gefangnis zum Schiff. Vielleicht ziehn sie es auch vor, 
den Trick mit der Kiste bis zur Ankunft in Sudamerika zu 
verschieben. Das ware meiner Meinung nach am sichersten, 
doch dann entfiele die Entfuhrung im Flugzeug." 

„Warum aber will sich Professor Hallorsen in ein solches 
Wagnis einlassen?" 

„Das fragst d u, Dinny?" 
„Das geht zu weit, ich — er soil es nicht tun, ich mag 

nicht." 
„Nun, meine Liebe, er fuhlt wohl auch die Verpflichtung, 

Hubert aus der Patsche zu ziehn, er hat ihn ja schliefilich 
hineingebracht. Bedenk auch, er entstammt einem ungemein 
tatkraftigen Volk, das gewohnt ist, sich mit eigner Hand 
sein Recht zu verschaffen. Obrigens ist er gewifß der letzte, 
der spater einmal auf die geleisteten Dienste pocht. Und 
dann wetteifert er doch mit seinem Rivalen, dem jungen 
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Tasburgh, der ja auch in die Affare verwickelt ist. D u 
fahrst dabei naturlich um so besser." 

„Ith mocht heber keinem von ihnen Dank schulden. 
Soweit darf es einfach nicht koramen. Haltst du es denn fur 
moghch, dafß Hubert einwilligt?" 

Adrian gab ernst zur Antwort: 
„Er hat vermuthch schon eingewilligt. Sonst hatte er urn 

Freilassung gegen Burgschaft angesucht. Wahrscheinlich 
werden ihn Bolivianer in Gewahrsain halten, und er vergeht 
sich also durch die Flucht nicht gegen das englische Gesetz. 
Sie durften ihm auch eingeredet haben, sie selbst hefen vor-
aussichtlich nicht viel Gefahr. Die ganze Geschichte wachst 
ihm gewifß schon zum Hals hinaus und darum ist er zu allem 
imstande. Vergif! nicht. man hat ihn tatsachlich hbchst 
ungerecht behandelt, und jungverheiratet ist er obendrein." 

„Ach ja,'' murmelte Dinny mit gedampfter Stimme. „Und 
du, Onkel, was hast d u vor?" 

Adrian gab ebenso ruhig zuruck: 
„Dein Rat war gut; die Reise ist beschlofßne Sache. Aber 

vorlaufig hangt alles von Huberts Affare ab." 



S E C H S U N D D R E I S S I G S T E S K A P I T E L 

Auch nach der Unterredung mit Adrian wurde Dinny das 
Gefuhl nicht los, derlei Plane seien phantastisches Zeug, nur 
zu oft hatte sie Ahnliches in Romanen gelesen. Und doch 
gab auch die Geschichte von solchen Abenteuern Kunde, 
und erst die Sonntagsblatter! Der Gedanke an die Sonn­
tagsblatter wirkte seltsam beruhigend auf sie und.bestarkte 
sie in dem Entschlufß, alles dran zu setzen, dafi Huberts 
Sache nur ja nicht durch die Zeitungen geschleift wcrde. 
Immerhin ubersandte sie gewissenhaft ihrer Schwagerin das 
tiirkische Elementarbuch, safi, wenn Sir Lawrence nicht zu 
Haus war, in seiner Bibliothek uber den Landkarten und 
orientierte sich uber den Fahrplan der Dampferlinien nach 
Siidamerika. 

Zwei Tage spater verkundete Sir Lawrence beim Dinner, 
Walter sei vom Urlaub zuruck, doch nach der Reise werde 
er gewifß nicht so bald eine so unbedeutende Sache in An-
griff nehmen. 

„Unbedeutende Sache!" rief Dinny. „Nur Huberts Leben 
und unser Gluck stehn auf dem Spiel." 

..Liebes Kind, die Entscheidung uber Menschenleben und 
Menschengluck gehort zur taglichen Beschaftigung eines 
Innenministers." 

„Ein abscheuliches Amt mufi das sein. Mir wurde davor 
grauen!" 

„Darin liegt eben der Unterschied, Dinny, zwischen dir 
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und einem Mann der Offenthchkeit," erklarte Sir Lawrence. 
„Dem graut ja gerade davor, ernes Tages vielleicht n i c h t 
mehr uber Gluck und Leben seiner Mitmenschen entscheiden 
zu konnen. Sag doch, sind alle Vorbereitungen getroffen, 
falls Walter Huberts Sache dennoch vornimmt?" 

„Das Tagebuch ist im Druck — ich hab bereits die Kor-
rektur gelesen. Das Vorwort ist auch schon geschneben. Ich 
hab es noch nicht gesehn, doch Michael sagt, es werde wie 
eine Bombe wirken." 

„BravoI Mr . Blythes Bomben schlagen stets ein. Bobbie 
verstandigt uns, sobald Walter zu dem Fall kommt." 

„Wer ist Bobbie?" fragte Lady Mont. 
„Eine Institution, raeine Liebe." 
,,Blore, lafß mich nicht vergessen, dafß ich um das Junge 

des Schaferhunds schreibe." 
„Jawohl, Mylady." 
„Wenn diese Kleinen lm Gesicht stark weifigescheckt sind, 

sehn sie so gottvoll narrisch aus. Hast du das nicht auch 
bemerkt, Dinny? Und alle heifien Bobbie." 

„Unser Bobbie und gottvoll narrisch?! Dinny, was sagst 
du dazu?" 

„Ha l t er denn immer seine Versprechungen, Onkel?" 
„Jawohl, drauf kannst du deinen Kopf wetten." 
„ Ich mocht gem einraal zuschaun, wie ein Schaferhund 

mit der Herde ins Gericht geht," bemerkte Lady Mont. 
„Ungemein klug smd diese Tiere. Man sagt, sie wissen 
ganz genau, welches Schaf sie nicht beifien durfen. Und 
dabei sind sie so mager! Nichts als Haar und Intellekt! 
Henny hat ihrer zwei. Was macht ubngens dein Haar, 
Dinny?" 

„Wie , Tante Emily?" 

„Hast du dir dein abgeschnittnes Haar aufgehoben?" 
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„Jawohl." 
„Gib nur ja acht, dafi es in der Familie bleibt. Vielleicht 

brauchst du's noch einmal. Es heifit, die alte Mode der 
langen Zopfe kehrt wieder. Altmodisch und modern zu-
gleich, verstehst du?" 

Sir Lawrence zwinkerte. „Bist du das nicht seit jeher, 
Dinny? Drum mbcht ich ja, dafi du rair zu dem Miniatur-
bild sitzen sollst. Du zeigst das Beharrende im enghschen 
Typus." 

..Welcher Typus?" fragte Lady Mont. ,,Werd nur ja 
kem Typus, Dinny. Typusse sind so fad. Mi r hat einmal 
wer einreden wollen, Michael sei ein Typus, ich hab aber nie 
was davon bemerkt." . 

„Onkel, bring doch lieber die Tante dazu, deinem Maler 
zu sitzen. Mi t jedem Tag wird sie junger, junger als ich. 
Hab ich nicht recht, Tantchen?" 

„Mehr Respekt, bitte! Blore, mein Mineralwasserl" 
„Onkel, wie alt ist Bobbie?" 
„Das weifi niemand genau, etwa gegen sechzig. Eincs 

Tages wird man vielleicht sem Geburtsdatum entdecken, 
dazu wird man ihn aber sezieren und die Anzahl der Jahres-
ringe feststellen mussen. Du hast doch nicht die Absicht, 
ihn zu heiraten, Dinny? Obrigens, Walter ist Witwer. Hat 
von lrgendeinem Ahnen Quakerblut geerbt und ist noch dazu 
bekehrter Liberaler. Der fangt Feuer." 

„ U m Dinny mufß man lange werben," erklarte Lady 
Mont. 

„Dar f ich mich jetzt verabschieden, Tante Emily? Ich 
mbchte zu Michael hinuber." 

„Sag Fleur, ich komme morgen fruh den kleinen Ki t be-
suchen. Ich hab ein neues Spiel fur ihn gekauft, es heifit 
Parlament: verschiedene Tiere stellen die Parteien dar, alle 
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quieken und brullen in alien Tonarten drauflos und fiihren 
sich gar nicht salonfahig auf. Das Zebra ist Staatskanzler, 
der Tiger Finanzminister. Blore, ein Taxi fur M i f ß 
Dinny!" 

Michael war im Parlament, Dinny traf jedoch Fleur zu 
Hause und erfuhr von ihr, Mr. Blythes Vorwort befinde sich 
schon in Bobbie Ferrars Handen. Der bolivianische Ge-
sandte sei zwar noch immer nicht zuruck, doch sein Stell-
vertreter habe Bobbie Ferrar eine Unterredung zugesagt, um 
sich iiber die Angelegenheit zu mformieren. Er habe so viel 
Hoflichkeit an den Tag gelegt, dafi seine wahren Gedanken 
Fleur ganz verborgen blieben; wahrscheinlich hatte er uber-
haupt keine. 

Wie auf gluhenden Kohlen kehrte Dinny zuruck. Alles 
stand und fiel mit Bobbie Ferrar und der war schon gegen 
sechzig, an so vieles gewohnt, flararaende Begeisterung 
brachte er gewifß nicht mehr auf. Doch vielleicht war das 
gut so, war ein Appell an das Gefuhl gar nicht am Platz. 
Kuhle Berechnung, der Hmweis auf unangenehme Folgen 
und leises Andeuten eines Vorteils taten vielleicht eher not. 
Was eigentlich die Behorden bei ihren Entscheidungen be-
stimmte, schien ihr vbllig schleierhaft. Michael, Fleur und 
Sir Lawrence taten alle von Zeit zu Zeit, als wiifiten sie es, 
und dennoch merkte Dinny, sie tappten genau so im Dunkel 
wie sie selbst. Alles hing von der augenblicklichen Stim-
mung des Wiirdentragers ab. Sie gmg zu Bett, fand jedoch 
fast keinen Schlaf. 

So schlich noch ein weiterer Tag dahin. Aber als Dinny 
am nachsten Mergen beim Fruhstiick einen ungestempelten 
Briefumschlag mit dem Aufdruck .Ministerium des Innern' 
offnete, fuhlte sie sich neubelebt, wie ein Schiffer, dem plotz-
lich frischer Wind die Segel blaht. 
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.Geehrte Mifß Cherrell! 
Gestern nachmittags iiberreichte ich dem Innenmini3ter das 

Tagebuch Ihres Bruders. Er versprach mir, es noch am 
selben Abend zu lesen, und heut um sechs Uhr soil ich bci 
ihm sein. Wenn Sie zehn Minuten vor sechs ins Ministerium 
des Aufiern kommen, konnten wir zusammen hingehn. 

M i t den besten Empfehlungen, 
Robert Ferrar.' 

Ach, noch einen ganzen Tag mufßte sie uberstchn. Jetzt 
hatte Walter bereits das Tagebuch gelesen, vielleicht auch 
schon die Entscheidung gefalltf Ihr war's, als sei sie bei 
einer Verschworung im Bund und zum Stillschwejgen ver-
pflichtet, seit sie dieses formelle Schreiben in Handen hatte. 
Instinktiv sagte sie kein Wort davon, wollte sie allein sein, 
bis alles voruber war. So ahnlich fuhlte man sich wohl vor 
einer Operation. Sie schritt in den schonen Morgen hinaus 
und fragte sich: ,Wohin nur? In die Nationalgalerie?' Nein, 
Bilder verlangten zu viel Aufmerksamkeit. Da fiel Dinny ihr 
Besuch mit Millicent Pole in der Westminster-Abtei ein. 
Fleur hatte dem Madchen bei Frivolles einen Posten als 
Mannequin verschafTt. Dorthin konnte sie jetzt gehn, die 
Wintermodelle besichtigen und dabei das Madchen wieder-
sehn. Schon war es grade nicht, sich Kleider vorfuhren zu 
lassen, ohne etwas zu kaufen; das hiefi doch, die Leute sinn-
los plagen. Doch wenn Hubert freigesprochen wurde, wollte 
sie sich's leisten, tief in den Beutel zu greifen und ein .grofies 
Abendkleid' zu kaufen; freilich wurde dabei ihre nachste 
Rente draufgehn. Sie kampfte also ihre Bedenken nieder, 
schlug den Weg nach der Bond Street ein, uberquerte die 
schmale Verkehrsader und kam zum Warenhaus Frivolles; 
entschlossen trat sie ein. 
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„O bitte, Gnadige!" klang es ihr entgegen, wahrend man 
sie treppauf fuhrte und auf einem Stuhl Platz nehmen liefi. 
Den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, safi sie Iachelnd da 
und sprach liebenswiirdig mit der Verkauferin; denn sie ent-
sann sich, wie ihr eines Tags eine Angestellte in einem 
grofien Geschaftshaus erklart hatte: „Gnadiges Fraulein 
haben keine Ahnung, wie wohl es einem tut, wenn die Kunde 
lachelt und em wenig Interesse zeigt. Mi t vielen Damen hat 
man es so schwer — ach ja — unglaublich'" Die Modelle 
waren alle ,dernier cri', kosteten ein Vermogen und standen 
den Kauferinnen hochstwahrscheinlich elend, trotz der stets 
wiederholten Beteuerung: „Gnadige, diese Robe wird Sie 
enrzuckend kleiden, bei Ihrer Figur und Ihren Farben." 

Sie wufite nicht recht, ob es Millicent Pole niitzen oder 
schaden wurde, wenn sie nach ihr fragte, und liefi sich zu-
nachst zwei Kleider vorfuhren. Im ersten, einer ,Schopfung* 
in Schv/arz und Weifß, kam ein gertenschlankes, hochmuitiges 
Madchen mit hubschem Kopfchen und breiten Schultern 
hereingeschwebt Die eine Hand ruhte an der Stelle, wo bei 
andern Leuten die Hufte safi; sie wandte den Kopf zuriick, 
vielleicht um nach der zweiten zu spahn. Ihr Gehaben 
erhohte noch die Abneigung, die Dinny von An fang an 
gegen dieses Kleid gehegt. Im zweiten, in Grun und Silber 
gehaltnen Abendkleid — es war das einzige, das Dinny, ab-
gesehn vom Preis, wirklich gefiel — erschien Millicent Pole. 
Sie sah kuhl und geschaftsmafug drein und wurdigte die 
Kunde keines Blicks; in ihrer Miene stand zu lesen: ,Habt 
ihr eine Ahnung, was es heifßt, den ganzen Tag nur immer 
im Unterkleid zu stecken und sich soviel Ehemanner vom 
Leib zu halten!' Doch bei einer Wendung gewahrte sie 
Dinnys Lacheln, ein Freudenschimmer huschte iiber ihr 
Gesicht, sie gab das Lacheln zuruck und schritt lassig weiter. 
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Dinny erhob sich, trat an das Modell heran, das nun wieder 
reglos wie eine Statue dastand, und nahm eine Falte des 
Kleids zwischen die Finger, als prufe sie die Qualitat des 
Stoffs. 

„Freut mich, Sie wiederzusehn." 
Der rosige, uppige Mund des Madchens lachelte anmutig. 

,Blendend sieht sie aus!' dachte Dinny. 
„ Ich bin mit M i f ß Pole bekannt," erklarte sie der Ver­

kauferin. „Sie bringt das Kleid prachtvoll zur Geltung." 
„ 0 , gnadige Frau, es ist erade I h r Stil. M i f ß Pole ist 

etwas zu schlank dafur. Wollen Sie nicht hineinschlupfen?" 
Dinny wufite nicht recht, ob das ein Kompliment sein 

sollte, und erwiderte: 
„ Ich — ich kann mich heut noch nicht entschliefien, der 

Preis macht mir Bedenken." 
„ T u t nichts, Gnadigste. Mifß Pole, legen Sie das Kleid 

ab, die gnadige Frau wi l l es probieren." 
Hinter einem Vorhang zog Millicent Pole das Kleid aus. 

,So ist sie noch blendender! Ich wollt, ich war im Unter-
kleid auch so reizend!' dachte Dinny und liefß sich entkleiden. 

„Gnadige Frau sind wundervoll schlank," schmeichelte 
die Verkauferin. 

„ W i e eine Latte, nicht wahr?" 
„Keine Spur, Gnadigste sind vollschlank." 
„Grad recht, find ich," warf Millicent eifrig ein. „Das 

gnadige Fraulein hat Stil." 
Die Verkauferin schlofß die Haken. 
„Vollendet, Gnadigste! Hier fallt es vielleicht etwas zu 

reich. Nun, das ist leicht zu andern." 
..Ausgeschnitten ist es grade genug," murmelte Dinny. 
„Das steht Ihnen aber ausgezeichnet, Gnadige, bei Ihrem 

Decollete." 
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„Konnte ich M i f ß Pole ai'ch noch in dem andern Kleide 
sehn, in dem schwarz-weifien?" fragte Dinny; sie wollte 
mit dem Madchen allein bleiben, im Unterkleid schickte man 
sie gewifß nicht fort. 

„Selbstverstandlich, Gnadige, ich hoi es sogleich. M i f ß 
Pole, sorgen Sie indessen fur die Dame." 

Sie ging, lachelnd standen die beiden Madchen einander 
gegeniiber. „Nun, Millie, wie gefallt es Ihnen hier?" 

„Ich hab mir's freihch anders vorgestellt, Mifß." 
„Ode, wie?" 
„Man malt sich eben alles anders aus. Konnt freilich 

weit arger sein!" 
„Ich kam nur, um Sie wiederzusehn." 
..Wahrhaftig? Aber hoffentlich kaufen Sie das Kleid, Mifß. 

Es pafit Ihnen wie angegossen. Sie sehn darin entzuckend aus!" 
„Vorsicht, Millie, sonst steckt man Sie noch in die Ver-

kaufsabteilung." 
„Puh, da bringen die mich nicht hinein. Liigen und 

wieder lugen!" 
„Wo mufß ich das Kleid aufhaken?" 
„Hier — sehr einfach, nur eine Schliefße. Sie konnen es 

ganz leicht selbst machen. Mili , ich hab das iiber Ihren 
Bruder gelesen; eine Schmach und Schand!" 

„Jawohl," bestatigte Dinny und stand im Unterkleid wie 
ein Steinbild da. Plotzlich streckte sie die Hand aus und 
druckte des Madchens Rechte. „Viel Gliick, Millie!" 

..Vicl Cluck, Mifß!" 
Kaum hatten ihre Hande einander losgelassen, da kam die 

Verkauferin zuruck. 
„Bedaure, dafi ich Sie jetzt vergeblich bemuhte. Ich hab 

mich endgultig fur dieses Kleid entschlossen, falls ich es 
erschwingen kann. Der Preis ist haarstraubend!" 
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„Finden Sie wirklich, Gnadigste? Es ist doch ein Pariser 
Modell. Wil l sehn, ob ich nicht Mr. Better dazu bewegen 
kann, Ihnen in der Preisfrage entgegenzukommen, weil S i e 
es sind; das Kleid ist fur Sie wie geschaffen. Mifß Pole, 
holen Sie doch, bitte, Mr. Better!" 

Das Madchen, diesmal in der schwarz-weiBen .Schopfung', 
eilte hinaus. 

Dinny hatte ihr Kleid wieder angelegt und fragte: 
..Pflegen Ihre Mannequins lang bei der Firma zu 

bleiben?" 
,,O nein, Gnadigste, dieses An- und Ausziehn den ganzen 

lieben Tag — eine ermudende Beschaftigung." 
„Was wird aus ihnen?" 
„Gnadige Frau, sie finden einen Mann, auf die eine oder 

andre Art." 
Wie diskret! Bald drauf erschien Mr. Better, ein 

schlanker Herr mit grauem Haar und vollendeten Ma-
nieren; er ermaBigte der .Gnadigen' den Preis soweit, dafß er 
noch immer haarstraubend hoch blieb. Dinny erwiderte, sie 
werde sich morgen entscheiden, und trat in den blassen No-
vembersonnenschein hinaus. Noch sechs Stunden! Da schlug 
sie den Weg nach Nordosten ein, zur Pfarre St. Augustin 
im Grunen; unterwegs half sie sich uber ihre Sorgen durch 
den Gedanken hinweg, dafi alle Vorubergehenden, wie 
immer sie dreinsehn mochten, ebenfalls Sorgen hatten. 
Sieben Millionen Einwohner, alle irgendwie in Sorgen. 
Manchen Leuten waren sie anzusehn, andern nicht. In einem 
Schaufenster musterte sie ihr Gesicht und stellte fest, daB es 
ihren Kummer nicht verriet. Und dennoch fuhlte sie sich elend. 
Das Menschenantlitz war doch wahrhaftig eine Maske! Sie 
kam zur Oxford Street und blieb am Rand des Fahrdamms 
stehn, ihn zu uberqueren. Nicht weit von ihr stand, vor einem 
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Lastwagen, ein Pferd mit knochigem Kopf und w- ifier 
Schnauze. Dinny streichelte ihm den Hals und bedauerte, 
dafi sie keinen Zucker zur Hand hatte. Das Pferd schien 
ihre Liebkosung gar nicht zu bemerken, sein Lenker auch 
nicht. Weshalb hatten sie auch drauf achten sollen? Jahr-
aus, jahrein trabten sie durch diesen Wirbel, fuhren und 
hielten, hielten und fuhren, langsam, muhsam, ohne Hoffen 
auf Erlosung, bis sie eines Tags umsanken und weggeschafft 
wurden. Ein Schutzmann nut weifßem Armel gab durch eine 
Armbewegung die Bahn fur die Fuhrwerke frei; der 
Kutscher zog an und sein Gespann fuhr weiter, hinterdrein 
ratterten Autos in langer Reihe. Dann streckte der Schutz­
mann den Arm in andrer Richtung, Dinny iiberquerte den 
Fahrdamm, wandte sich in die Tottenham Court Road und 
blieb wieder wartend stehn. Welch brausender Strom, wie-
viel Menschen, wieviel Wagen! Wohin trieben sie — zu 
welchem dunklen Ziel? Was kam am Ende dabei heraus? 
Eine Mahlzeit, eine Zigarette, in einer Kinovorstellung ein 
Blick ins sogenannte Leben, ein Bett am Ende des Tags. 
Millionen erfiillten treu oder lassig ihre Pflicht, um den 
Hunger zu stillen, ein wenig zu traumen, und dann dieses 
Tagwerk von neuem zu beginnen. Wie unerbitthch war 
doch das Leben! Dinny spurte ein leises Pressen in der 
Kehle und tat einen halblauten Seufzer. 

..Verzeihung!'' bat ein dicker Passant, „ich bin Ihnen 
wohl auf den Fufß getreten, Mifß!" 

„Nein ," lachelte sie, da hob der Schutzmann den weifien 
Armel, sie kreuzte die Fahrbahn und ging die Gower Street 
entlang, die so od und trostlos dalag, dafi Dinny im Lauf-
schritt dahineilte. Wie hiefß es doch in dem Negerlied: ,Und 
noch ein Flufß und noch ein Flufß, den ich muder Wandrer 
durchwaten mufß.' Dann kam sie endlich nach St. Augustin 
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im Grunen, in jenes G e w i r r von Gassen und Gossen v o l l 

verwahrloster K inde r . 

Im Pfa r rhof t raf sie Tan te und Onke l ausnahmsweise 

beide daheim beim L u n c h und nahm gleichfalls Platz . Sie 

empfand koine Scheu davor, mit ihnen iiber die bevorstehende 

Operat ion zu sprechen, die beiden waren an .Operationen' 

nur zu gewbhnt. 

„ D e r alte Tasburgh und ich bewogen Bentwor th zu einer 

Unterredung mit dem Minister des Innern, ' erzahlte H i l a r y . 

„ H e u t abend schrieb mir der ,Squire', W a l t e r habe nur ge-

aufiert, er werde diesen F a l l streng unparteiisch behandeln, 

ohne Rucksicht auf Ansehn der Person. ,Ansehn der Per­

son1 ' — wie das k l i ng t ' H a b mir's doch immer gedacht, der 

K e r l hatte Liberaler bleibcn sol len!" 

„ I c h wol l t e , er ginge w i r k l i c h streng unparteiisch v o r ! " 

r ief D i n n y , „dann ware Hube r t gerettet. Dieses Liebaugeln 

mit der sogenannten Demokratie ist mir in die Seele zuwider . 

Einen Chauffeur hatte er wegen Mangels an Beweisen ent-

haften lassen " 

„ D a s ist die Reaktion auf unsre Vorrechte in der V e r -

gangenheit; sie schiefßt wie jede Reaktion ubers Z i e l hinaus. 

In meiner Jugend w a r f man dem A d e l noch mit gutem G r u n d 

seine Privi legien vor ; heute ist's umgekehrt, vornehme H e r -

kunft w i r d vor dem Gesetz zum Nachte i l . A b e r ungemein 

schwer ist es, in der M i t t e zu lavieren — man gibt sich alle 

M u h e , unparteiisch zu sein, und bringt es doch nicht zu-

stande." 

„ A u f dem W e g zu euch, Onke l , hab ich mir die Frage 

Vorgelegt: W a s fur einen Sinn hat es eigentlich, d a f ß du, 

Hube r t , Va te r und eine U n z a h l andrer Menschen so treu 

ihre Pf l icht erfullen — abgesehn davon, dafi lhr dadurch 

euer Bro t verdient?" 
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„Frag doch deine Tante!" erwiderte Hilary. 
„Tante May, was hat es fur einen Sinn?" 
„Ich weifi nicht, Dinny. Man hat mich in dem Glauben 

erzogen, dafß es Sinn habe, drum halt ich auch dran fest. 
Wenn du verheiratest warst und Kinder hattest, fandest du 
nicht Zeit, das zu fragen." 

„Hab mir's doch gedacht, Tante May, du wurdest dich 
um die Antwort drucken. Nun, Onkel, was sagst du?" 

„Ich weifi es auch nicht, Dinny. Die Tante hat recht, 
wir tun, was wir zu tun gewohnt sind. Das ist alles." 

..Hubert sagt in seinem Tagebuch, die Rucksicht auf 
andre diene im Grunde nur der Wahrung der eignen Inter-
essen. Ist das richtig?" 

„Diese Formulierung klingt freilich etwas schroff. Ich 
wiirde lieber sagen, wir alle sind so aufeinander angewiesen, 
dafi die Sorge um das eigne Wohl auch Sorge um das Wohl 
der Mitmenschen erfordert." 

..Was ist denn iiberhaupt wert der Muh und Sorge?" 
„Du meinst: Ist das Leben lebenswert?" 

..Ja." 
„Die Menschheit ist vielleicht gegen fiinfhunderttausend 

Jahre alt (Adrian meint, mindestens eine Million) und hat 
sich in diesem Zeitraum gewaltig vermehrt; ihre Zahl ist 
heut grower als je zuvor. Sag, hatte der vollbewufite, ver-
nunftbegabte Mensch so viel Elend, so viele Kampfe uber-
dauert, wenn das Leben nicht dennoch lebenswert ware?" 

„Du magst recht haben," murmelte Dinny. „In London 
geht einem der Sinn fur das rechte Mafß verloren." 

In diesem Augenblick trat eine Hausgehilnn ein. 
„Mr. Cameron mochte Sie besuchen." 
„Fuhren Sie ihn herein, Lucy. Dieser Mann, Dinny, wird 

dir helfen, das rechte Mafß wiederzugewinnen. Er ist ein 
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wandelnder Beweis fur die unausrottbare Liebe zum Leben. 
Jede Krankheit unter der Sonne hat der schon durchgemacht, 
sogar Schwarzwasserfieber, hat drei Kriege und zwei Erd-
beben uberstanden und in alien moglichen Winkeln der Welt 
alle moglichen Berufe ausgeiibt. Jetzt hat er eben wieder 
einen verloren, und obendrein ist er herzleidend." 

Mr. Cameron trat ein; er war ein klemer, schmachtiger 
Mann gegen funfzig, mit hellen, grauen Keltenaugen, grau-
mehertem, dunklem Haar und Adlernase. Die eine Hand 
trug er in der Schlinge, vermutlich hatte er sich den Daumen 
verstaucht. 

„Hallo, Cameron!" rief Hilary und erhob sich. „Wieder 
im Gefecht gewesen?" , 

„Pfarrer, in meiner Strafte gibt es ein paar Kerle, die gehn 
mit ihren Pferden niedertrachtig um. Da hatt ich gestern eine 
Rauferei. Zusehn, wie ein braves Rofi geprugelt wird, ein 
alter, abgerackerter Gaul —, das ertrag ich nicht." 

„Hoffentlich haben Sie dem Burschen grundlich ein-
geheizt." 

Mr. Cameron zwinkerte vielsagend. 
„Ich hab lhm die Nase blutig geschlagen und mir dabei 

den Daumen verstaucht. Doch eigentlich, Sir, kam ich heut, 
Ihnen zu berichten, dafi ich einen Posten bei der Gemeinde 
gefunden hab. Viel tragt er mir grade nicht, aber vorlaufig 
halt er mich uber Wasser." 

„Famos! Cameron, es tut mir wirklich leid, doch ich mufß 
mit meiner Frau zu einer Versammlung. Bleiben Sie doch, 
bitte, und plaudern Sie mit meiner Nichte bei einer Tasse 
Kaffee. Erzahlen Sie ihr doch etwas von Brasilien." 

Mr. Cameron sah Dinny mit bestrickendem Lacheln an. 
Die nachste Stunde verflofi Dinny rasch und angenehm. 

Mr. Cameron verstand es, trefflich zu berichten. Er gab Dinny 
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fast seine ganze Lebensgeschichte zum besten, von seiner 

K indhe i t in Austra l ien und der A n w e r b u n g im Burmkr i eg 

— damals war er sechzehn gewesen — bis zu semen Er leb-

nissen im Wel tk r i eg und in der Nachknegszeit. Jedes Insekt, 

jeder Bazillus hatte irgendwann in seinem Korper genistet, 

er hatte Pferde, Chinesen, Kaffern und Brasilianer dressiert, 

sich Schlusselbcin und Schenkel gebrochen, war mit Gas ver-

giftet und in die L u f t gesprengt worden, doch jetzt ging es 

ihm, wie er ausdrucklich hervorhob, wieder tadellos, abge-

sehn von einer leichten At t acke seines Herzleidens. Sein 

Gesicht schien von innen heraus zu leuchten, und seine Rede-

weise verriet keineswegs, dafi er sich des Ungewohnlichen 

seines Schicksals bewufit war. Augenbl ick l i ch war er fur 

D i n n y das denkbar beste Aufheiterungs- und Beruhigungs-

mit tel , drum hielt sie lhn so lang wie moghch zuruck. A l s 

er fort war, trat auch sie mit frischem M u t ins Strafiengewuhl 

hinaus. Jetzt war es halb vier, noch zweieinhalb Standen 

mufote sie also totschlagen. Sie wandte sich zum Regent's-

Park, an den Baumen hingen noch wenig Blatter, in der L u f t 

lag beifiender Q u a l m von verbranntem L a u b . Sie schritt 

durch die blaulichen Rauchschwaden h in , dachte an M r . 

Cameron und gab sich redlich M u h e , lhre Schwermut nieder-

zukampfen. W a s fur em Leben hatte dieser M a n n hinter 

sich, wie frisch und heiter sah er seinem Ende entgegen! Sie 

schritt den T e i c h entlang, daj Wasser blinkte im letzten 

Schein der Abendsonne; dann trat sie in den Marylebone-

Dis t r ik t hinaus. Da fiel ihr ein, sie musse sich vor dem 

Besuch bei W a l t e r noch ein wenig zurechtmachen, und sie 

beschlofi, dies im Warenhaus Har r idge zu besorgen. Es war 

halb funf geworden, die Raume waren v o l l von K a u f e r n ; 

D i n n y schritt durch das G e w u h l hindurch, erstand eine neue 

Puderquaste, trank eine Tasse Tee und brachte H a a r und 
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Gesicht in Ordnung. Noch eine gute halbe Stunde! Dinny 
fuhlte sich schon mude, dennoch ging sie zu Fufi weiter. 
Punkt dreiviertel sechs gab sie ihre Karte einem Bediensteten 
des Aufienministenums ab und wurde in ein Wartezimmer 
gefuhrt. Dort gab es nicht einmal einen Spiegel, sie zog ihre 
Puderdose hervor und besah sich in dem runden, von Puder-
flecken getrubten Spiegelchen. Sie kam sich hafihch vor und 
wunschte, sie ware hubscher. Ach was, sie ging ja nicht hin, 
Walter zu berucken, sondern um im Hintergrund zu sitzen 
und zu warten. Immer nur warten! 

„ M i f ß Cherrelir 
Bobbie Ferrar stand im Turrahmen und trug seme ge-

wohnte Miene zur Schau. Dem lag freilich nichts dran! 
Warum auch? 

Er tippte sich auf die Brusttasche. „ D a drin ist das Vor-
wort. Gehn wir also?" Er schritt lhr voran; unterwegs 
sprach er liber den Mord in Chingford. Ob sie den Prozefi 
verfolgt habe? Nein? Der Fall liege sonnenklar. Plotzlich 
fugte er hinzu: 

„Der Bolivianer mag nicht die Verantwortung uber-
nehmen, Mif i Cherrell." 

„O! 
„ T u t nichts!" Er lachelte. 
.Seine Zahne sind tatsachlich echt,' dachte Dinny, ,ich 

seh ein paar Goldplomben.' 
Sie erreichten das Ministerium des Innern und traten ein. 

Ein Diener fuhrte sie die breite Treppe empor und durch 
einen langen Gang in ein grofies, kahles Zimmer; am Ende 
des Raums brannte in einem Kamin helles Feuer. Bobbie 
Ferrar schob einen Stuhl zum Tisch und fragte: 

„Den .Graphic' oder das da?" Er zog aus der Tasche 
einen diinnen Band. 
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„Beides, bitte!" erwiderte Dinny matt; er legte beides 
vor sie hin. Das Bandchen war die dunne, rotgebundne Aus-
gabe einiger Knegsgedichte. 

„Erste Auflage," erklarte Bobbie. „ Ich hab sie nach dem 
Lunch wo aufgegabelt." 

„So?" sagte Dinny und nahm Platz. 
Da bffnete sich die Tur zu den Innenraumen, ein Kopf 

guckte herein: 
„ M r . Ferrar, der Herr Minister lafit bitten." 
Bobbie Ferrar warf Dinny einen Bhck zu, murmelte halb-

laut: „ M u t ! " und schritt gewichtig zur Ti i r . 
Noch nie im Leben hatte Dinny sich so einsam gefiihlt 

wie jetzt in diesem grofien Wartezimmer, noch nie war sie 
uber das Alleinsein so froh gewesen, noch nie hatte sie so 
gefurchtet, was ihr bevorstand. Sie schlug das Bandchen 
auf und las: 

, D a sah er uber dem Kamiri 

In nettem Rahmen em Plakat, 

Fur Knegsverletzte, wie es schien, 

Schuf dieses Merkblat t H i l f und Rat 

D r m stand genau der Preis zu lesen 

V o n tenuiter- , Schenkcl-, Huftprothesen. 

D e n Offizieren, hiefi es dann 

In schwulstigem Amtsst i l , spende man 

A r m e und Beme kostenlos, 

U n d waren hm auch alle zweie, 

Ihr Schade set darum mcht grofl, 

M a n liefre lhnen gratis neue! 

Dann steckte erne Pflegerin 

D e n Kopf zur T u r herein und s p r a c h . . . ' 

Plo'tzlich knisterte das Feuer und spie einen Funken aus. 
Dinny sah ihn am Rand des Kamins ersterben. Sie las noch 
einige Gedichte, ohne sie recht zu erfassen, dann schlofß sie 
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das kleine Buch und schlug den .Graphic' auf. Nervos 
durchblatterte sie lhn von der ersten bis zur letzten Seite und 
hatte von keinem einzigen der Bilder sagen konnen, was es 
darstellte. Ihr war's, als sinke ihr das Herz vor Angst stets 
tiefer; dieses Gefuhl verdrangte schhefilich alle andern 
Empfindungen. Sie fragte sich, ob es wohl schwerer sei, auf 
die eigne Operation zu warten oder auf die eines gehebten 
Menschen, und kam zu dem Schlufß, das letztere musse weit 
qualvoller sein. Stunden schienen verstrichen. Wie lang war 
Bobbie Ferrar jetzt tatsachhch bei Walter? Erst halb sieben! 
Sie erhob sich, stiefi den Stuhl zuruck und betrachtete die 
bartigen Portrats der viktorianischen Staatsmanner an den 
Wanden, eines nach dem andern. So viele Gesichter, und 
dennoch starrte ihr aus jedem Bild stets das gleiche Diplo-
matenantlitz entgegen, nur die Bartkoteletten waren in ver-
schiedenen Entwicklungsstadien festgehalten. Dann trat sie 
wieder zum Tisch, schob den Stuhl ganz dicht heran und 
setzte sich mit aufgestutzten Ellbogen hin, das Kinn ruhte 
auf den Handen. Irgendwie brachte ihr diese verkrampfte 
Haltung Trost. Gott sei Dank, Hubert ahnte nicht, dafß 
jetzt die Entscheidung fiel, litt nicht die Marter dieses War-
tens! Sie dachte an Jeanne und Alan und wimschte von 
ganzem Herzen, sie mochten sich fur das Schlimmste bereit 
halten. Denn mit jeder Minute wuchs die Gewifiheit: Das 
Schlimmste trifft ein! Dann verfiel sie in dumpfe Betaubung, 
Mr. Ferrar kam wohl nie zuruck, nie mehr, nie! Und 
wenn — er wurde nur das Todesurteil bringen! Zuletzt legte 
sie die Arme flach auf den Tisch und prefite die Slirn 
darauf. Sie wufite nicht, wie lang sie so seltsam starr ge-
sessen, da vernahm sie plotzlich ein Rauspern und schrak 
empor: 

Vor dem Kamin stand — nicht Bobbie Ferrar, sondern 
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ein hochgewachsner Mann, mit rbtlichem, glattrasiertem Ge-
sicht und silbrigem, zuruckgebiirstetem Haar, die Beine ein 
wenig gespreizt, die Hande unter den Rockschbfien. Seine 
hellgrauen Augen glotzten sie an, auf den leicht geoffneten 
Lippen schien ihm eine Bemerkung zu schweben. Dinny 
konnte vor Schreck nicht aufstehn, sie safß nur da und er-
widerte seinen starren Blick. 

„Mifß Cherrell, behalten Sie Platz." Er zog die Hand 
hinterm Rockschofi hervor und hob sie abwehrend. Dinny 
war froh, dafß sie sitzen bleiben konnte, sie bebte an alien 
Gliedern. 

„Ferrar sagt mir, Sie hatten das Tagebuch Ihres Bruders 
herausgegeben." 

Dinny neigte zustimmend den Kopf. .Fassung!' sagte sie 
sich, ,tief atmen!' 

„Ist es in der ursprimglichen Fassung gedruckt?" 
Ja." 
..Worthch?" 
„Ja. Kein Wort hab ich geandert oder weggelassen." 
Sie starrte ihn an und stellte fest, er habe runde helle 

Augen und eine etwas aufgeworfne Unterhppe. Fast war 
es ihr, sie stehe vor dem Angesicht Gottes. Sie erschauerte 
uber den sonderbaren Einfall und ihre Lippen verzogen sich 
zu einem leisen, verzweifelten Lacheln. 

„Noch eine Frage, M i f ß Cherrell." 
..Bitte!" hauchte Dinny. 
„Welche Abschnitte dizses Tagebuchs sind seit der Ruck-

kehr Ihres Bruders entstanden?" 
Dinny starrte ihn an. Dann sprang sie gekrankt auf. 
„Nichts! Gar nichts! Er schrieb alles an Ort und Stelle 

nieder." 
„Darf ich fragen, woher Sie das wissen?" 
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„Mein Bruder —," erst jetzt kam ihr zum Bewufitsein, 
dafi sie nichts andres ausspielen konnte als ihres Bruders 
Wort —, „mein Bruder hat es mir gesagt." 

„Und sem Wort bedeutet Ihnen das Evangelium?" 
Ihr Sinn fur Humor bewahrte sie vor einem Ausbruch, 

doch sie warf den Kopf zuriick. 
.Jawohl, das Evangehum. Mem Bruder ist Soldat 

und —** 
Rasch hielt sie inne und starrte auf seine vorgeschobne 

Unterlippe — wie dumm von ihr, dafi sie diese hohle Phrase 
gebraucht!" 

„Zweifellos, zweifellos. Doch Sie ermessen wohl die Be-
deutung dieses Umstands?" 

„ Ich hab doch das Original —" stammelte Dinny. Ach 
warum hatte sie es nicht mitgebracht? „Es beweist deutlich 
— ich meme, es ist ganz schmutzig und befleckt. Sie konnen 
jederzeit Einblick nehmen. Soil ich —?" 

Wieder hob er abwehrend die Hand. 
„Nicht notig. Sie sind Ihrem Bruder wohl sehr zugetan, 

M i f ß Cherrell? 
Dmnys Lippen bebten. 
„ V o n ganzem Herzen. W i r alle." 
„ W i e ich hore, hat er eben geheiratet." 
„Ja, vor kurzem." 
„Wurde Ihr Bruder im Krieg verwundet?" 
„Ja. Ein Schufi ins linke Bein." 
„Keine Verletzung an den Armen?" 
Wieder dieser emporende Verdacht! 
„Keine!" Wie aus der Pistole geschossen klang diese 

Antwort. Eine halbe Minute, eine ganze Minute standen sie 
einander gegenuber und starrten sich an. Flehende, zornige, 
zusararaenhanglose Worte drangten sich ihr auf die Lippen, 
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doch sie hielt sie geschlossen, bedeckte sie rait der Hand. 
Er nickte. 

„Danke. Mifi Cherrell, danke." Er neigte ein wenig den 
Kopf und schritt zur Tur zuruck. Als er fort war, vergrub 
Dinny das Gesicht in die Hande. Was hatte sie getan? Ihn 
zum Femd gemacht? Sie fuhr sich mit den Handen uber 
Gesicht und Korper, dann stemmte sie die Arme in die 
Hiiften und starrte, an alien Gliedern bebend, zur Tur, die 
sich eben hinter ihm geschlossen. Eine Minute verstrich. Dann 
bffnete sich die Tur wieder und Bobbie Ferrar trat ein. Dinny 
sah seine Zahne blinken. Er nickte, schlofi hinter sich und 
sagte: 

„Alles in Ordnung." 
Dinny schwankte ans Fenster. Dunkel war herein-

gebrochen, doch auch bei hellem Tag hatte sie nichts gesehn. 
Gerettet! Gerettet! Sie fuhr sich uber die Augen, wandte 
sich um und streckte beide Hande aus, ohne zu wissen, wo 
Bobbie Ferrar stand. 

Niemand ergnff sie, Dinny vernahm nur eine Stimme: 
„Ich bin wirklich froh!" 
„Ich dachte schon, ich halt es verdorben." 
Dinny blickte in seine runden Augen. 
„Er hatte bereits den Entschlufi gefafit, sonst hatte er Sie 

gar nicht empfangen, Mifi Cherrell. Am Ende ist er doch 
nicht gar so hartgesotten. Um die Mittagszeit besprach er 
sich mit dem Polizeinchter daruber — das war offenbar 
gunstig." 

,Dann hab ich diese Todesangst umsonst ausgestanden!' 
dachte Dinny. 

„Mufßten Sie ihm das Vorwort zeigen, Mr. Ferrar?" 
„Nein — umso besser, vielleicht hatt es grade das Gegen-

teil bewirkt. Ich glaube, der gute Ausgang ist dem Richter 
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zu danken. Sie, M i f ß Cherrell, haben ubrigens auf ihn einen 
gunstigen Eindruck gemacht. Er fand Sie ,knstallklar'," 

„So!" 
Bobbie Ferrar nahm das kleine rote Buch vom Tisch, sah 

es liebevoll an und steckte es in die Tasche. „Gehn wir?" 

In Whitehall tat Dinny einen langen Atemzug und sog 
die Novemberabendluft ein wie ein Durstender den ersehnten 
Trunk. 

„Ein Telegraphenamt!" rief sie. „Er kann sich's doch 
nicht mehr anders uberlegen?" 

„Er hat mir sein Wort gegeben. Heute abend ist Ihr 
Bruder frei." 

„Ach, Mr. Ferrar!" Plotzlich liefen ihr Tranen uber die 
Wangen. Sie wandte sich ab, sie zu verbergen, doch als sie 
sich wieder nach ihm umsah, war er fort. 



S I E B E N U N D D R E I S S I G S T E S K A P I T E L 

Vom Telegraphenamt drahtete sie an ihren Vater und 
Jeanne. Dann klingelte sie Fleur, Adrian und Hilary an 
und fuhr im Auto in die Mount Street. Als sie die 
Tur zum Arbeitszimmer ihres Onkels offnete, fand sie ihn 
vor dem Kamin mit einem Buch, in dem er nicht las; er 
blickte auf. 

„Was ist los, Dinny?" 
..Gerettet!'' 
„Durch dich!" 
„Ach nem, Onkel. Durch den Polizeirichter. leh hatt es 

fast verdorben." 
„Bitte, laute!" 
Dinny druckte die Klingel. 
„Blore, ich lasse Lady Mont bitten!" 
„Gute Botschaft, Blore. Mr. Hubert ist frei." 
„Vielen Dank, Mifß, hab sechs Pfund gegen vier drauf 

gewettet." 
„Dinny, wie feiern wir das?" 
„Ich mufß nach Condaford, Onkel." 
„Doch erst nach dem Dinner und nicht ohne Rausch. Was 

ist mit Hubert? Holt ihn jemand ab?" 
„Ja, Onkel Adrian; ich soil nicht hin, meint er. Hubert 

wird sich vermutlich in seine Wohnung begeben und auf 
Jeanne warten." 

Sir Lawrence sah Dinny belustigt an. 
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„Woher kommt sie geflogen?" 
„Aus Brussel." 
„Also dort war die Operationsbasis! Die Liquidierung 

dieses Unternehmens freut mich fast ebenso wie Huberts 
Freispruch. A u f die Ar t kann man heutzutage nicht ent-
wischen." 

„Wahrscheinlich ware es gegluckt," erklarte Dinny; nun, 
da der Fluchtplan uberfliissig geworden, schien er ihr 
weniger phantastisch als zuvor. — ,,Tante Emily, ein schoncr 
Schlafrock!" 

„ Ich war grad beim Umkleiden. Blore hat vier Pfund 
gewonnen. Komm, Dinny, gib mir einen Kufß, deinem Onkel 
auch! Kannst du aber fein kussen! Wenn ich heut Cham-
pagner trinke, bin ich morgen krank." 

„ D u mufßt es ja nicht, Tantchen." 
„Selbstverstandlich mufi ich. Dinny, versprich mir, du 

gibst diesem jungen Mann einen Kufß." 
„Aber Tante Emily, kriegst du denn Provision fur die 

Kusse?" 
„ E r wollte doch Hubert aus dem Gefangnis befrein, das 

wirst du nicht abstreiten. Der Pfarrer erzahlte mir, Alan 
sturzte eines Tages mit einem Bart zu ihm ins Zimmer und 
holte sich eine Wasserwaage und zwei Bucher uber Portugal. 
Immer brennen die Leute nach Portugal durch. Dem 
Pfarrer wird ein Stein vom Herzen fallen; er hat bei der 
Geschichte sein ganzes Fett zugesetzt. Du solltest ihn wirk-
lich kiissen." 

„Heutzutag bedeutet ein K u f ß gar nichts, Tantchen. Um 
ein Haar hatte Bobbie Ferrar einen erwischt. Er sah ihn 
aber voraus und verschwand." 

„Solche Kufßrekorde darfst du Dinny nicht zumuten," 
erklarte Sir Lawrence, „sie mufß meinem Miniaturmaler 
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sitzen. Dinny, morgen kommt der junge Mann nach Conda­
ford." 

„Du mufßt wissen, Dinny, das ist Onkels Steckenpferd, dieses 
Sammeln von Damen. Und dabei sind doch die Darnen 
schon langst ausgestorben. Heutzutag gibt es nur noch 
Frauen." 

Mit dem einzigen Zug, der spat abends ging, dampfte 
Dinny nach Condaford. Onkel und Tante hatten sie beim 
Abendessen tuchtig mit Wein traktiert; schlafrig, doch in 
gehobner Stimmung safi sie da, dankbar fur alles — fur das 
Hinsausen des Zugs und den Anblick der nachtlichen Land-
schaft, die mondbeschienen am Fenster voriiberflog. So froh 
war sie, dafß immer wieder ein Lacheln uber ihre Lippen 
huschte. Hubert frei! Condaford gerettet! Die Eltern 
wieder von den Sorgen erlost! Jeanne gliicklich! Alans 
Karriere nicht langer bedroht! Ihre Reisegefahrten im Abteil 
dritter Klasse betrachteten Dinny bald heimhch, bald unver-
hohlen erstaunt. So viel Lacheln mufite jedem Steuerzahler 
verdachtig scheinen. War sie beschwipst, schwacrsinnig 
oder blofi verliebt? Vielleicht alles zusammen! Mitleidig 
und wohlwollend gab Dinny diese Blicke zuruck; alle diese 
Menschen waren ja nicht halb so glucklich wie sie! Die 
anderthalb Stunden Bahnfahrt waren rasch verflogen, Dinny 
betrat den matt erleuchteten Bahnsteig; ihre Schlafrigkeit 
war so ziemlich geschwunden, doch die gehobne Stimmung 
hielt noch immer vor. Sie halte im Telegramm ihre Ankunfts-
zeit nicht bekanntgegeben, drum liefß sie das Gepack zuruck 
und ging zu Fufi. Sie entschied sich fur die Landstrafie, 
dieser Weg war zwar weiter als der uber die Felder, doch 
sie wollte frei ausschreiten und in vollen Zugen die 
Heimatluft trinken. Wie stets bei Nacht schien ihr 
die Gegend seltsam fremd; ihr war's, als gehe sie an 
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Hausern, Hecken und Baumen vorbei, die sie noch 
nie gesehn. Nun fiihrte die Slrafie durch einen Wald 
bergab. Ein Auto ratterte daher; im grellen Licht seiner 
unheimlichen Glotzaugen glitt grade noch rechtzeitig ein 
Wiesel uber die Fahrbahn. Drolliges Tierchen! Wie es nur 
den langen, niedern Riicken bog! Auf der Brucke uber den 
kleinen geschlangelten Flufi blieb sie einen Augenblick stehn. 
Jahrhunderte war diese Brucke alt, sie stand fast so lang wie 
der alteste SchloGtrakt, dennoch schien sie noch immer fest 
und tragfahig. Gleich jenseits der Brucke fuhrte eine Garten-
tiir zu ihrem Landsitz. Bei Hochwasser stieg der Flufi die 
Wiese hinan bis zu den Strauchern im einstigen Schlofi-
graben. Dinny stiefi die Gartentiir auf und schritt auf dem 
grasbewachsnen Saum des Fahrwegs zwischen Rhododen-
dronhecken hindurch zur Ruck front des Hauses. Da lag es, 
niedrig, langgestreckt und vollig dunkel. Man hatte sie nicht 
erwartet, und es ging doch erst gegen Mitternacht. Da kam 
ihr der Einfall, sich ums Haus zu schleichen und es auch 
von der andern Seite zu betrachten. Ganz grau und ge-
spenstisch wirkte es im fahlen Schein des Monds, umrahmt 
von Baumen, von Schlinggewachsen umsponnen. Sie schritt 
an den Eiben vorbei, die im tiefer gelegnen Teil des Gartens 
kurze gespenstische Schatten warfen, kam zum Rasenplatz 
vor dem Schlofi, hielt tiefatmend inne, wandte den Kopf hin 
und her und fing mit ihren Blicken alles ein, was ihr von 
Kind auf so lieb und vertraut gewesen. 

Das Mondlicht flimmerte unheimlich auf den Fenster-
scheiben und den glanzenden Blattern der Magnolien; 
uberall lauerten Geheimnisse in den alten Mauern des 
Schlosses. Prachtvoll! Nur aus einem Fenster drang noch 
Licht, aus dem Arbeitsziramer ihres Vaters. Sonderbar, dafi 
alle schon im Bett lagen, nach einer solchen Freuden-
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botschaft! Vom Rasenplatz stahl sie sich zur Terrasse empor 
und blickte durch den Spalt der Vorhange. Den Kopf ge-
beugt, die Hande zwischen den Knien, safi der General am 
Schreibtisch vor einem Berg von Papieren. In der letzten 
Zeit war sein Haar noch starker ergraut, die Schlafen ein-
gefallen. Die Lippen fest geschlossen, safi er da in der Hal-
tung eines geschlagenen Mannes, der in geduldigem Schwei-
gen das Verderben erwartet. In der Bibliothek bei Onkel 
Lawrence hatte sie einmal die Geschichte des amerikanischen 
Burgerkriegs gelesen — so mochte wohl einer von den altcn 
Generalen der Sudstaaten dreingesehn haben, in der Nacht, 
bevor General Lee Armee und Festung ubergab. 

Plotzlich ficl ihr ein, die Eltern hatten durch einen bosen 
Zufall das Telcgramm nicht erhalten. Sie klopfte ans 
Fenster. Ihr Vater hob den Kopf. Aschfahl sah sein Gesicht 
im Mondschein aus, ofTenbar hielt er sie fur einen Unheils-
boten. Er bffnete das Fenster. Dinny beugte sich vor und 
legte ihm die Hande auf die Schultern. 

„Vater, hast du mein Telegramm nicht erhalten? Hubert 
ist f r e i ! " 

Der General packte sie heftig am Handgelenk, in sein 
Gesicht kam Farbe, die Lippen losten sich, mit einem Schlag 
sah er zehn Jahre junger aus. 

„Ist das — ist das wirklich wahr — wirklich, Dinny?" 
Dinny nickte lachelnd unter Tranen. 
„Herrgott, ist das eine Botschaft! Komm herein! leh geh 

hinauf und sag es Mutter!" Noch ehe Dinny drin stand, war 
er schon draufien . .. 

Das Lacheln wich nicht von ihren Lippen, als sie in dem 
Raum stand, der Dinnys und der Mutter Versuchen, lhn ge-
schmackvoll einzurichten, beharrlich getrotzt hatte; roch 
immer glich er einer kahlen Amtsstube. Lachelnd blickte 
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D i n n y auf diesen und jenen Gegenstand, der dies deutlich 

verriet. A c h ja , Va te r und seine Zei tungen, seine strate-

gischcn Fachschriften! H i e r hingen alte Photographien, dort 

Andenken an Indien und Sudafrika, dort das vergilbte B i l d 

seines Lieblingsschlachtpferds, die Obersichtskarte von Conda-

ford , das Fe l l des Leoparden, der ihn uberfallen, die beiden 

Fuchskopfe — nun war er wieder froh und gluckl ich, der 

gute Va te r ! 

Sie glaubte die Freude ihrer E l te rn nicht storen zu 

di irfen und schlupfte die Treppe empor in Clares Z i m m e r . 

Das muntere M a d e l schlief fest, der eine A r m im Py jama 

ruhte auf der Bettdecke, die W a n g e schmiegte sich an den 

Handrucken . L iebevo l l blickte D i n n y auf den dunklen 

K o p f mit dem kurzgeschnittnen Haar , dann ging sie hinaus. 

N u r nicht den ersten Schlaf storen! In ihrem Z i m m e r trat 

sie ans offne Fenster und sah zwischen dem fast kahlen 

Ulmengeast hindurch auf die mondbeglanzten, sanft an-

stcigenden Felder und den waldgekrbnten Huge lkamm. In 

diesem Augenbhck fiel es ihr schwer, am Dasein Gottes zu 

zweife ln . D o c h schien es ihr kleinl ich und niedrig, im C l u c k 

fester an Go t t zu glauben als im Ung luck , ebenso wie in der 

N o t zu Kreuz zu kriechen und im G l u c k Got t zu vergessen. 

A b e r Got t war ja der ewige, unerkennbare Weltgeist , nicht 

ein liebevoller Va te r , dessen T u n und Lassen uns keine 

Ratsel aufgab. N u n , je weniger sie druber nachsann, desto 

besser! W i e ein Schiff nach dem Sturm war sie endlich im 

friedlichen H a f e n gelandet. Genug! Sie wankte, schlief 

beinahe im Stehen ein. Rasch ins Bett! Es war nicht vor-

bereitet, sie streifte Schuhe, K l e i d und Gur te l ab, wa r f einen 

alten Flanellschlafrock tiber und kroch unter die Daunen-

decke. In zwei Minu ten war sie eingeschlafen, noch immer 

das Lacheln auf den L i p p e n . . . 
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Am Morgen beim Fruhstuck kam ein Telegramm Huberts 
mit der Meldung, er werde mit Jeanne zum Abendessen ein-
treffen. 

,,Der verlorne Sohn kehrt heim," murmelte Dinny, „und 
bringt eine schone junge Frau mit! Gottlob erst zum Abend­
essen, da konnen wir indes ungestort das gemastete Kalb 
schlachten. Vater, ist es schon bereit?" 

,,Ich hab noch zwei Flaschen aus dem Keller deines Ur-
grofivaters, Chambertin 1865. Die kommen auf den Tisch 
und der alle Kognak auch!" 

„Mutter, Schnepfen und Pfannkuchen sind Huberts Lieb-
lingsgerichte, vielleicht treiben wir ein paar Vogel auf. Und 
wie war's mit englischen Austern? Er hat Austern so gern." 

„WoIlen sehn, Dinny." 
„ U n d Champignons," fiigte Clare hinzu. 
„Mutter, ich glaub, du laufst heut noch das ganze Land 

danach ab." 
Lady Cherrell lachelte, sie sah ganz vergnilgt aus. 
„Heut ist das richtige, rnilde Wetter zum Jagen," be-

merkte der General. „Was meinst du, Clare? Treffpunkt 
beim weifien Kreuz um elf!" 

„Fein!M 

Clare und der Vater ritten aus. Dinny besah die Pferde-
stalle und streifte mit den Hunden umher. Nach diesem 
Hangen und Bangen, welch herrliches Gefuhl! Wie sorglos 
und befreit! Wohl war es um Huberts Karriere heut nicht 
besser bestellt, als vor zwei Monaten, da sie Dinny so viel 
Sorgen bereitet, eher schlimmer, denn er hatte jetzt noch eine 
Frau zu erhalten. Doch alles schien ihr eitel Lust und 
Freude. Einstein hatte wahrhaftig recht, alles war relativ. 

Sie summte ein Lied vor sich hin und schlenderte den 

Gartenweg hinan, da drang das Geknatter eines Motorrades 
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vom Fahrweg her an ihr Ohr. Dinny wandte sich um. Ein 
Mensch im Staubmantel winkte ihr zu, schob die Maschine 
an einen Rhododendronbusch, kam auf sie zu und entfernte 
die Autokappe. 

Alan naturlich! So fort beschlich sie das Geftihl, ein Hei-
ratsantrag stehe ihr bevor. Sie spiirte genau, heute morgen 
hielt ihn nichts davon ab, er hatte ja jenes kuhne Wagnis 
nicht vollbringen miissen, nach dem sein Antrag wie eine 
Dankforderung gewirkt hatte. 

,Na, vielleicht tragt er noch immer einen Bart,' dachte sie, 
,dann tut er's nicht.' Ach nein, er war glattrasiert, nur das 
Kinn schien bedeutend blasser als das ubrige sonnverbrannte 
Gesicht. • 

Er trat auf sie zu, streckte ihr beide Hande er.tgegen und 
sie reichte ihm die ihren. So standen sie und blickten 
einander an. 

„Nun, erzahl mir jetzt von deinem Komplott!" bat Dinny 
endlich. „Junger Mann, du hast uns fast zu Tod erschreckt!" 

„Komm, Dinny, setzen wir uns dort oben hin." 
„Schon, aber gib auf Scaramouch acht, er schwanzelt dir 

bestandig um den Fufß — und dein Fufß ist grofß." 
„Gar nicht so grofß, Dinny, du siehst aus —" 
„Arg mitgenommen, weiter nichts," erwiderte Dinny. 

„Ich kenne die ganze Gescnichte von Hallorsen und den 
bolivianischen Knochen und Huberts Entfuhrung vom 
Schiff." 

„Was?" 
„Alan, wir sind doch nicht auf den Kopf gefallen. 

Welche Rolle war dir dabei zugedacht? Weshalb hast du 
dir einen Bart wachsen lassen? Du, auf dem blofßen Stein 
kann man jetzt nicht mehr sitzen, wir miissen etwas drauf-
breiten." 
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„Kann nicht ich dieses Etwas sein?" 
„ W o denkst du hin? Leg deinen Staubmantel her, los!" 
„Wenn du es wirklich wissen willst," begann er und 

starrte unwillig auf seine Schuhspitze, „einen festumrifßnen 
Plan hatten wir noch nicht, alles hing davon ab, wie man 
Hubert nach Bolivien transportierte. W i r hatten zwei Plane. 
Falls sein Schiff einen spanischen oder portugiesischen Hafen 
anlief, hatten wir den Trick mit der Kiste ausgefuhrt. Hal -
lorsen sollte auf dem Schiff sein, Jeanne und ich im Hafen 
mit dem Flugzeug und der Kiste mit den wirkhchen 
Knochen. Hatten wir Hubert in unsre Hande bekommen, so 
waren wir mit ihm davongeflogen — Jeanne als Pilotin, sie 
ist eine geborne Fliegerin. Sie wollten in die Turkei." 

„Stimmt," bemerkte Dinny. „Das haben wir uns gedacht." 
„Wieso?" 
„Weiter! Was war der zweite Plan?" 
„Ware das Schiff ohne Zwischenlandung weitergefahren, 

hatte sich das nicht leicht durchfuhren lassen; wir wollten 
Huberts Wachter durch ein gefalschtes Telegramm beauf-
tragen, bei Ankunft des Zugs im Hafen, in Southampton 
oder sonstwo, Hubert auf die Polizei zu bringen und 
weitere Instruktionen abzuwarten. A u f dem Weg zur 
Polizei ware Hallorsen auf der einen Seite mit einem Motor-
rad in das Taxi hineingefahren, und ich mit einem Auto von 
der andern Seite. Hubert hatte aus seinem Auto schlupfen 
miissen und ich hatte ihn rasch in mein Auto gezogen und zu 
dem wartenden Flugzeug gebracht." 

„ H r a ! " meinte Dinny, „ im Film ware das ausgezeichnet; 
aber gehn einem die Leute in Wirklichkeit so auf den 
Leim?" 

„ W i r hatten freilich noch nicht alle Einzelheiten aus-
geheckt. W i r wetteten auf den ersten Plan." 
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„Ist alles Geld floten gegangen?" 
„Nein, nur gegen zweihundert Pfund, das Flugzeug kon­

nen wir wieder verkaufen." Dinny atmete erleichtert auf, ihr 
Blick hing an Alan. 

„Sci froh, dafi du mit heiler Haut davongekommen bist," 
sagte sie. 

Er lachelte. „Das bin ich auch, aus einem ganz besondern 
Grund. War aus dem Komplott etwas geworden, dann hatt 
ich nicht gut vor dich hintreten konnen. Dinny, ich mufi heut 
meinen Dienst wieder antreten. Willst du nicht —?" 

Sanft erwiderte Dinny: „Mit der Entfernung wachst die 
Sehnsucht, Alan. Wenn du wieder zuruckkoramst, werd ich 
mir's ernsthaft uberlegen." ' 

„Darf ich einen Kufß haben, nur einen?" 
„Ja." Sie hielt lhm die Wange hin. 
,In solcher Situation,' dachte sie, .gibt's gewbhnlich einen 

feurigen Kufß auf den Mund. Alan hat mich nicht so 
gekufh! Gewifß hat er geradezu Respekt vor mir.' Sie er-
hob sich. 

„Gehn wir, lieber Junge, ich dank dir tausendmal fur 
alles, was du tun wolltest und zum Gluck nicht zu tun 
brauchtest. Wirklich, ich werd mich bemiihn, weniger jung-
fraulich herb zu sein." 

Traurig blickte er sie an, als bereue er seine Selbstbeherr-
schung, doch dann erwiderte er ihr Lacheln. Bald darauf 
fuhr er auf dem knatternden Motorrad in den leise seufzen-
den, stillen Tag hinaus. 

Das Lacheln noch auf den Lippen, ging Dinny ins Haus 
zuruck. Ein lieber Kerl! Doch man mufite sich Zeit lassen! 
Zum Bereuen liefß emem selbst das Tempo der Gegenwart 
reichlich Mufße! 

Sie nahmen fruher als gewohnlich einen leichten Lunch, 
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dann fuhr Lady Cherrell im Fordwagen aus, das ,gemastete 
Kalb' zu besorgen. 

Dinny wollte eben in den Garten gehn und alles plundern, 
was sie jetzt im November noch an Blumen fand; da wurde 
ihr eine Visitkarte uberreicht: 

, M R . N E I L W I N T N E Y 
FERDINAND-ATELIER 

Orchard Street, 
Chelsea.* 

,Gott steh mir bei!' dachte sie, ,das ist ja Onkel Lawrences 
junger Mann, der von mir eine Miniatur malen soil.' „Wo 
ist er, Annie?" 

„Er wartet in der Halle, Mifß." 
..F'uhren Sie lhn in den Salon; ich komme sofort." 
Sie streifte die Gartenhandschuhe ab, stellte den Blumen-

korb weg und blickte in den kleinen fleckigen Spiegel ihrer 
Puderdose. Von der Terrasse trat sie durch die Glastur in 
den Salon. Welche Uberraschung! Der junge Mann' safß 
bequem in einem Lehnstuhl, neben sich die verpackten Mal-
gerate. Er hatte dichtes weifies Haar und trug ein Monokel 
an einer schwarzen Schnur; als er sich erhob, sah sie, dafi er 
zumindest sechzig sein mufite. Er begann: 

„Mifi Cherrell?" fragte er. „Ihr Onkel, Sir Lawrence 
Mont, hat mich beauftragt, ein Miniaturbild von Ihnen 
anzufertigen." 

„Ich weifi," entgegnete Dinny, „nur dachte ich —" Doch 
sie vollendete den Satz nicht. Onkel Lawrence liebte nun 
einmal seine kleinen Spafße; oder vielleicht war das seine 
Auffassung von Jugend? 

Der .junge Mann' mit den wohlgenahrten, roten Wangen 
hatte das Monokel eingeklemmt, durch das Glas glitt der 
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Blick seines blauen Auges aufmerksara prufend uber Dinny. 
Dann neigte er den Kopf zur Seite und rneinte: „Wenn wir 
emmal die Konturen habcn und Sie mir em paar Photo-
graphien uberlassen, werd leh Sie nicht lang qualen. Dieses 
flachsblaue Kleid — macht sich wundervoll — der Himmel 
als Hinergrund — durch dieses Fenster — jawohl, nicht zu 
intensiv blau — der blassc enghsche Himmel. Solange die 
Beleuchtung gut ist, konnen wir —" Eifrig redend ging er 
an die Vorbereitungen. 

„Was Sir Lawrence vorschwebt," erklarte er, „ist der Typ 
der englischen Dame; tiefinnerliche Kultur, die sich nicht 
aufdrangt. Bitte den Kopf em wenig wenden — danke! — 
die Nase —" ' 

„Ach ja, die Nase, die ist nicht zu retten," meinte Dinny. 
„Was sagen Sie da! Emfach entzuckend! Sir Lawrence 

benotigt Ihr Bild, soweit mir bekannt ist, fur seine Samm-
lung: ,Die Frau der vercchiedenen Nationen'. Zwei 
Miniaturen hab ich bereits fur diese Samralung gemalt. 
Blicken Sie, bitte, zu Boden! Nein, so nicht! Mir ins 
Gesichtl Ah, die Zahne — wundervoll!" 

..Vorlaufig noch echt." 
„ M i f ß Cherrell, dieses Lacheln steht Ihnen gut, das richtige 

M a f ß beschwingten Humors; nicht zu viel — aber grade 
genug." 

„Mufß ich dieses Lacheln mit dreifßig Prozent Humor 
standig beibehalten?" 

„Keine Spur, liebes junges Fraulein, es kommt ganz von 
selbst wieder. Konnten Sie sich jetzt ira Dreiviertelprofil 
zeigen? Ah, der Umrifß Ihres Haars — eine wundervolle 
Farbe." 

„Es schimmert nicht zu viel, aber grade genug, wie?" 
Der ,junge Mann' schwieg; ganz in die Arbeit vertieft, 
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hatte er zu skizzieren begonnen und schrieb kleine Bemerkun-
gen an den Rand des Papiers. 

Dinny safi mit gerunzelter Stirn da und gab sich redlich 
Miihe, stillzuhalten. Er hielt inne, lachelte sie verziickt an 
und murmelte: 

„Jetzt hab ich's! leh sen's, ich sen's!" 
Was sah er? Plotzhch wurde das Opfer nervos und 

prefite die Hande aneinander. 
„Heben Sie die Hande hoch, Mi/i Cherrell! Nein, zu 

madonnenhaft. Das pafit nicht zu dem Kobold in Ihrem 
Haar. Sehn Sie mich voll an!" 

,„Bitte, recht freundlich', nicht wahr?" 
„Nicht zu sehr — ein wenig — echt englisch, kristallklar, 

doch zuruckhaltend. Jetzt die Nackenlinie. Den Kopf 
emporgewandt. So. Fast wie ein Reh — fast — ein wenig 
— nein, nicht erschreckt — entriickt." 

Wieder begann er zu zeichnen und Notizen zu machen, 
sein Blick glitt in die Weite, er schien in einer andern Welt 
zu sein. 

Dinny dachte: ,Wenn Onkel Lawrence Selbstbewufitsein 
sehn will — auf diesem Bild wird er es finden.' 

Der .junge Mann* hielt wieder inne, neigte den Kopf zur 
Seite und trat zuruck; seine ganze Aufmerksamkeit schien 
aus dem Monokel zu strahlen. 

„Nun noch der Ausdruck!" murmelte er. 
„Lassig soil ich dreinsehn, wie?" fragte Dinny. 
„Aber, aber!" rief der ,junge Mann*. „Tiefer! Durfte 

ich ein paar Minuten Kia vier spielen?" 
„Gewifß. Doch ich furchte, es ist lange nicht beniitzt 

worden." 
„Tut nichts!" Er setzte sich ans Klavier, offnete den 

Deckel, blies uber die Tasten und begann zu spielen. Sein 
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Anschlag war kraftig, aber weich, er spielte gut. Dinny 
lehnte am Fliigel und lauschte. Bald schlug die Musik sie in 
Bann. Das war doch Bach, sie wufite nur nicht was. Eine 
schone, klare, innige Weise, die stets wiederkam, ergreifend, 
wie nur Bach es ist. 

„Was ist das?" 
„Ein Choral von Bach, fur Klavier bearbeitet." Und der 

,junge Mann' neigte den Kopf liber die Tasten. 

„Herrlich! Das Ohr lauscht Spharenklangen und der Fufß 
wandelt durch blumige Auen," flusterte Dinny. 

Dei ,junge Mann' schlofß das Klavier und erhob sich. 
„Ja, das brauch ich, ja, gerade das!" 
„So? fragte Dinny, „weiter nichts?" 


















