UNIVERSAL
LIBRARY

OU_220836

UNIVERSAL
LIBRARY

been glimpsed and visited, but have yet to be discovered and mapped in their completeness. The highest of these peaks or elevated plateaus of consciousness, the supramental, lies far beyond the possibility of any satisfying mental scheme or map of it or any grasp of mental seeing and description. It would be difficult for the normal unillumined or untransformed mental conception to express or enter into something that is based on so different a consciousness with a radically different awareness of things; even if they were seen or conceived by some enlightenment or opening of vision, another language than the poor abstract counters used by our mind would be needed to translate them into terms by which their reality could become at all seizable by us. As the summits of human mind are beyond animal perception, so the movements of supermind are beyond the ordinary human mental conception: it is only when we have already had experience of a higher intermediate consciousness that any terms attempting to describe supramental being could convey a true meaning to our intelligence; for then, having experienced some-
hing akin to what is described, we could translate an inadequate
age into a figure of what we knew. If the mind cannot enter
nature of supermind, it can look towards it through these
inous approaches and catch some reflected impression
he Right, the Vast which is the native kingdom of

be said about the intermediate consciousness
te; only certain abstract generalisations
for an initial light of guidance.
is that, however different
onsciousness is still, in
hieve of it here, a
resent in ours
power of
rocess

découvre la vision de hauteurs de conscience qui, certes, ont été entrevues et visitées, mais dont il reste encore à découvrir la totalité et à dresser la carte. Le plus élevé de ces pics ou de ces hauts plateaux de conscience, le supramental, se dresse très au delà de la possibilité de toute représentation ou de tout schéma mental satisfaisant, hors de portée de la vision et de la description mentales. Il serait difficile pour une conception mentale normale, non illuminée ou non transformée, d'exprimer ou de pénétrer ce qui est basé sur une conscience si différente et dont la perception des choses est si radicalement différente. Même si l'on pouvait voir ou concevoir ce domaine à la suite de quelque illumination ou de quelque ouverture de la vision, il faudrait un autre langage que les pauvres jetons abstraits dont se sert notre mental, pour le traduire en termes qui nous rendent vraiment accessible sa réalité. De même que les sommets du mental humain sont au delà de la perception animale, de même les mouvements du supramental sont au delà de la conception mentale humaine ordinaire. C'est seulement quand nous avons déjà eu l'expérience d'une conscience supérieure intermédiaire, que des termes s'efforçant de décrire l'être supramental peuvent transmettre un sens véritable à notre intelligence; car alors, ayant eu une expérience voisine de celle qui est décrite, nous pouvons traduire un langage inadéquat en des formes que nous connaissons déjà. Si le mental ne peut pénétrer la nature du supramental, il peut la contempler à travers ces hautes et lumineuses voies d'accès et saisir quelque impression réfléchie du Vrai, du Bien et du Vaste qui sont le royaume natal de l'Esprit libre.

Mais même ce qui peut être dit de la conscience intermédiaire est forcément inadéquat; on ne peut hasarder que certaines généralisations abstraites qui peuvent servir de lumière pour nous guider au début. La seule circonstance qui vienne ici à notre aide, c'est que la conscience supérieure, si différente soit-elle dans sa constitution et son principe, est cependant, sous sa forme évolutive et dans ce que nous pouvons d'abord en atteindre ici-bas, le développement ultime d'éléments qui sont déjà présents dans notre conscience, si rudimentaires et diminués que soient la forme et le pouvoir qu'ils revêtent en nous. Un fait qui vient également à notre

procedure. For we have seen something of the nature and law of the transition from intellectual to spiritual mind; from that achieved starting-point we can begin to trace the passage to a higher dynamic degree of the new consciousness and the farther transition from spiritual mind towards supermind. The indications must necessarily be very imperfect, for it is only some initial representations of an abstract and general character that can be arrived at by the method of metaphysical inquiry: the true knowledge and description must be left to the language of the mystic and the figures, at once more vivid and more recondite, of a direct and concrete experience.

The transition to Supermind through overmind is a passage from Nature as we know it into Super-Nature. It is by that very fact impossible for any effort of the mere Mind to achieve; our unaided personal aspiration and endeavour cannot reach it: our effort belongs to the inferior power of Nature; a power of the Ignorance cannot achieve by its own strength or characteristic or available methods what is beyond its own domain of nature. All the previous ascensions have been effectuated by a secret Consciousness-Force operating first in Inconscience and then in the Ignorance: it has worked by an emergence of its involved powers to the surface, powers concealed behind the veil and superior to the past formulations of Nature, but even so there is needed a pressure of the same superior powers already formulated in their full natural force on their own planes; these superior planes create their own foundation in our subliminal parts and from there are able to influence the evolutionary process on the surface. Overmind and Supermind are also involved and occult in earth-Nature, but they have no formations on the accessible levels of our subliminal inner consciousness; there is as yet no overmind being or organised overmind nature, no supramental being or organised supermind nature acting either on our surface or in our normal subliminal parts: for these greater powers of consciousness are superconscient to the level of our ignorance. In order that the involved principles of Overmind and Supermind should emerge from their veiled secrecy, the being and powers of the superconscience must descend into us and uplift us and

aide, c'est que la logique du processus suivi par la Nature évolutive persiste, et même si quelques-unes des règles de son fonctionnement se trouvent grandement modifiées, elle reste essentiellement la même dans l'ascension des plus hauts sommets comme dans les commencements les plus bas; aussi pouvons-nous découvrir et suivre, dans une certaine mesure, les lignes de son suprême fonctionnement. En effet, nous avons entrevu la nature et la loi de la transition du mental intellectuel au mental spirituel; ce point de départ étant atteint, nous pouvons commencer à suivre le passage vers un plus haut échelon dynamique de la nouvelle conscience et tracer la transition suivante du mental spirituel au supramental. Les indications seront inévitablement très imparfaites, car, par la méthode de la recherche métaphysique, on ne peut arriver qu'à certaines représentations initiales d'un caractère abstrait et général. La connaissance et la description vraies doivent être laissées au langage du mystique et aux images à la fois plus vivantes et plus profondes d'une expérience directe et concrète.

La transition qui conduit au supramental en passant par le surmental, est un passage de la Nature telle que nous la connaissons, à la Supranature. De ce fait même, il est impossible d'y atteindre par un simple effort mental; notre aspiration et notre effort personnel ne peuvent à eux seuls y parvenir. Car cet effort appartient au pouvoir inférieur de la Nature, et un pouvoir de l'ignorance ne peut atteindre par sa propre force ou par les méthodes caractéristiques qui lui sont accessibles, ce qui est au delà de son propre domaine naturel. Toutes les ascensions précédentes ont été effectuées par une Conscience-Force secrète opérant tout d'abord dans l'inconscience, puis dans l'ignorance; son travail a ainsi fait émerger à la surface ses pouvoirs involués, pouvoirs cachés derrière le voile et supérieurs aux anciennes formulations de la Nature. Mais malgré cela, il est nécessaire que ces mêmes pouvoirs supérieurs déjà formulés dans toute leur force naturelle sur leurs propres plans, exercent une pression; ces plans supérieurs créent leurs propres fondations dans les parties subliminales de notre être, et de là ils peuvent influencer le processus évolutif à la surface. Le surmental et le supramental eux aussi sont involués et occultes dans la Nature terrestre, mais ils n'ont établi

formulate themselves in our being and powers; this descent is a *sine qua non* of the transition and transformation.

It is conceivable indeed that, without the descent, by a secret pressure from above, by a long evolution, our terrestrial Nature might succeed in entering into a close contact with the higher now superconscient planes and a formation of subliminal Overmind might take place behind the veil; as a result a slow emergence of the consciousness proper to these higher planes might awake on our surface. It is conceivable that in this way there might appear a race of mental beings thinking and acting not by the intellect or reasoning and reflecting intelligence, or not mainly by it, but by an intuitive mentality which would be the first step of an ascending change; this might be followed by an overmentalisation which would carry us to the borders beyond which lies the Supermind or divine Gnosis. But this process would inevitably be a long and toilsome endeavour of Nature. There is a possibility too that what would be achieved might only be an imperfect superior mentalisation; the new higher elements might strongly dominate the consciousness, but they would be still subjected to a modification of their action by the principle of an inferior mentality: there would be a greater expanded and illuminating knowledge, a cognition of a higher order; but it would still undergo a mixture subjecting it to the law of the Ignorance, as Mind undergoes limitation by the law of Life and Matter. For a real transformation there must be a direct and unveiled intervention from above; there would be necessary too a total submission and surrender of the lower consciousness, a cessation of its insistence, a will in it for its separate law of action to be completely annulled by transformation and lose all rights over our being. If these two conditions can be achieved even now by a conscious call and will in the spirit and a participation of our whole manifested and inner being in its change and elevation, the evolution, the transformation can take place by a comparatively swift conscious change; the supramental Consciousness-Force from above and the evolving Consciousness-Force from behind the veil acting on the awakened awareness and will of the mental human being would accomplish by their united power the momentous transition.

aucune formation sur les niveaux accessibles de notre conscience interne subliminale. Il n'y a encore aucun être surmental ni aucune nature surmentale organisée, aucun être supramental ni aucune nature supramentale organisée, qui agisse soit sur les parties superficielles de notre être, soit dans ses parties subliminales normales; car ces grands pouvoirs de conscience sont supraconscients par rapport au niveau de notre ignorance. Pour que les principes involués du surmental et du supramental puissent émerger de leurs profondeurs voilées, il faut que l'être et les pouvoirs de la supraconscience descendent en nous, nous soulèvent et s'expriment dans notre être et nos facultés; cette descente est la condition *sine qua non* de la transition et de la transformation.

Certes, on peut concevoir que, sans cette descente, par une pression secrète d'en haut, par une longue évolution, notre Nature terrestre réussisse à entrer en contact étroit avec les plans supérieurs, maintenant supraconscients, et qu'une formation de surmental subliminal s'accomplisse derrière le voile; il en résulterait que la conscience propre à ces plans supérieurs pourrait lentement émerger à la surrface de notre être. On peut concevoir que, de la sorte, apparaisse une race d'êtres mentaux, qui pensent et qui agissent non par l'intellect ou l'intelligence raisonnante et réfléchissante, ni principalement par elle, mais par une mentalité intuitive qui serait le premier échelon d'un changement ascendant; ceci pourrait être suivi d'une surmentalisation qui nous porterait jusqu'aux frontières du supramental ou Gnose divine. Mais ce processus entraînerait inévitablement un long et laborieux effort de la nature. Il est d'ailleurs possible que l'on n'arrive ainsi qu'à une mentalisation supérieure imparfaite; les éléments supérieurs nouveaux pourraient dominer fortement la conscience, mais par le principe même de la mentalité inférieure leur action serait encore soumise à des altérations. La connaissance serait plus grande dans son étendue et son illumination, la cognition d'un ordre plus élevé; mais elle subirait encore un mélange qui la soumettrait à la loi de l'ignorance, comme le mental est soumis aux limitations de la loi de la vie et de la matière. Pour une vraie transformation, il faut une intervention directe et sans voile, d'en haut; il faut aussi une soumission et une consécration totales de la conscience inférieure.

There would be no farther need of a slow evolution counting many millenniums for each step, the halting and difficult evolution operated by Nature in the past in the unconscious creatures of the Ignorance.

It is a first condition of this change that the mental Man we now are should become inwardly aware and in possession of his own deeper law of being and its processes; he must become the psychic and inner mental being master of his energies, no longer a slave of the movements of the lower Prakriti, in control of it, seated securely in a free harmony with a higher law of Nature. An increasing control of the individual over his own action of nature, a more and more conscious participation in the action of universal Nature, is a marked character, it is indeed a logical consequence, of the evolutionary principle and process. All action, all mental, vital, physical activities in the world are the operation of a universal Energy, a Consciousness-Force which is the power of the Cosmic Spirit working out the cosmic and individual truth of things. But since this creative Consciousness assumes in Matter a mask of inconscience and puts on the surface appearance of a blind universal Force executing a plan or organisation of things without seeming to know what it is doing, the first result is kin to this appearance; it is the phenomenon of an inconscient physical individualisation, a creation not of beings but of objects. These are formed existences with their own qualities, properties, power of being, character of being; but Nature's plan in them and organisation of them have to be worked out mechanically without any beginning of participation, initiation or conscious awareness in the individual object which emerges as the first dumb result and inanimate field of her action and creation. In animal life the Force begins to become slowly conscious on the surface and puts forth the form, no longer of an object, but of an individual being; but this imperfectly conscious individual, although it participates, senses, feels, yet only works out what the Force does in it without any clear intelligence or observation of what is being done; it seems to have no other choice or will than that which is imposed on it by its formed nature. In human mind there is the first appearance of an observing intelligence that regards what is being

Celle-ci doit renoncer à ses exigences; elle doit vouloir que la loi de son action séparée soit complètement annulée par la transformation, et perdre tous ses droits sur notre être. Si ces deux conditions peuvent être réalisées dès maintenant par une volonté et un appel conscients dans l'esprit, et si notre être tout entier, tant manifesté qu'intérieur, participe à son propre changement et à sa propre élévation, l'évolution, la transformation peut se produire par un changement conscient relativement rapide; la Conscience-Force supramentale d'en haut et la Conscience-Force évolutive de derrière le voile, agissant sur la perception et la volonté éveillées de l'être humain mental, accompliraient par l'union de leur pouvoir cette transition capitale. Il n'y aurait plus besoin d'une lente évolution dont chaque pas demande plusieurs millénaires, plus besoin de cette évolution difficile et hésitante, autrefois menée par la Nature dans le monde de l'Ignorance et ses créatures inconscientes.

Une première condition pour ce changement est que l'homme mental que nous sommes maintenant, perçoive intérieurement la loi profonde de son être propre avec ses processus et qu'il les possède. Il doit devenir l'être intérieur psychique et mental, maître de ses énergies; non plus un esclave des mouvements de la Prakriti inférieure mais leur maître, solidement établi dans une libre harmonie avec la loi supérieure de la Nature. Une maîtrise croissante de l'individu sur l'action de sa propre nature, une participation de plus en plus consciente à l'action de la Nature universelle, tels sont les caractères distinctifs du principe et du processus évolutifs et, en vérité, elles en sont les conséquences logiques. Toute action, toute activité mentale, vitale et physique dans le monde est l'opération d'une Énergie universelle, d'une Conscience-Force qui est le pouvoir de l'Esprit Cosmique et qui exécute la vérité cosmique et la vérité individuelle des choses. Mais, puisque cette Conscience créatrice revêt dans la Matière un masque d'inconscience et prend à la surface l'apparence d'une Force universelle aveugle qui exécute un plan ou organise les choses sans avoir l'air de savoir ce qu'elle fait, le premier résultat sera proche de cette apparence,—c'est le phénomène d'une individualisation physique inconsciente, une création non pas d'êtres,

done and of a will and choice that have become conscious; but the consciousness is still limited and superficial: the knowledge also is limited and imperfect, it is a partial intelligence, a half understanding, groping and empirical in great part or, if rational, then rational by constructions, theories, formulas. There is not as yet a luminous seeing which knows things by a direct grasp and arranges them with a spontaneous precision according to the seeing, according to the scheme of their inherent truth; although there is a certain element of instinct and intuition and insight which has some beginning of this power, the normal character of human intelligence is an inquiring reason or reflective thought which observes, supposes, infers, concludes, arrives by labour at a constructed truth, a constructed scheme of knowledge, a deliberately arranged action of its own making. Or rather this is what it strives to be and partly is; for its knowledge and will are constantly invaded, darkened or frustrated by forces of the being which are half-blind instruments of the mechanism of Nature.

This is evidently not the utmost of which consciousness is capable, not its last evolution and highest summit. A greater and more intimate intuition must be possible which would enter into the heart of things, be in luminous identity with the movements of Nature, assure to the being a clear control of his life or at least a harmony with its universe. It is only a free and entire intuitive consciousness which would be able to see and to grasp things by direct contact and penetrating vision or a spontaneous truth-sense born of an underlying unity or identity and arrange an action of Nature according to the truth of Nature. This would be a real participation by the individual in the working of the universal Consciousness-Force; the individual Purusha would become the master of his own executive energy and at the same time a conscious partner, agent, instrument of the Cosmic Spirit in the working of the universal Energy: the universal Energy would work through him, but he also would work through her and the harmony of the intuitive truth would make this double working a single action. A growing conscious participation of this higher and more intimate kind must be one accompaniment of the transition from our present state of being to a state of supernature.

mais d'objets. Ceux-ci sont des existences organisées, possédant leurs propriétés et qualités propres, un pouvoir d'être, un caractère d'être; mais en eux, le plan et l'organisation de la Nature doivent s'exécuter mécaniquement, sans le moindre commencement de participation, d'initiative ou de perception consciente de l'objet individuel; celui-ci émerge comme un premier résultat muet et un champ inanimé de l'action et de la création de la Nature. Dans la vie animale la Force commence à devenir lentement consciente à la surface et prend la forme non plus d'un objet, mais d'un être individuel. Mais, bien que cet individu imparfaitement conscient, participe, sente et éprouve, il ne fait cependant qu'exécuter ce que la Force accomplit en lui, et il le fait sans aucune intelligence ou claire observation de ce qui s'accomplit; il semble n'avoir aucun autre choix, aucune autre volonté que celle qui lui est imposée par la forme de sa nature. Avec le mental humain apparaissent pour la première fois une intelligence observatrice qui regarde ce qui s'accomplit, une volonté et un choix qui sont devenus conscients. Mais la conscience est encore limitée et superficielle; la connaissance aussi est limitée et imparfaite, c'est une intelligence partielle, une demi-compréhension tâtonnante et en grande partie empirique, ou, si elle est rationnelle, c'est à l'aide de constructions, de théories et de formules. Ce n'est pas encore une vision lumineuse qui sait les choses par appréhension directe et les arrange selon le plan de leur vérité inhérente, avec une précision spontanée qui s'accorde avec la vision. Bien qu'elle contienne une certaine part d'instinct, d'intuition et de pénétration, qui est un commencement de ce pouvoir de vision lumineuse, le caractère normal de l'intelligence humaine est une raison investigatrice, une pensée réfléchie qui observe, suppose, déduit, conclut, qui arrive par son labeur à une vérité construite, à un système de connaissance construit, à une action délibérément arrangée et de sa propre fabrication. Ou plutôt, c'est cela qu'elle s'efforce d'être et qu'elle est partiellement; car sa connaissance et sa volonté sont constamment envahies, obscurcies, contrecarrées par des forces de l'être qui sont les instruments à demi aveugles du mécanisme de la Nature.

Tel n'est pas évidemment le suprême pouvoir de la conscience,

A harmonious other-world in which an intuitive mental intelligence of this kind and its control would be the rule, is conceivable; but in our plane of being, owing to the original intention and past history of the evolutionary plan, such a rule and control could with difficulty be stabilised and it is not likely that it could be complete, final and definitive. For an intuitive mentality intervening in a mixed mental, vital, physical consciousness would normally be forced to undergo a mixture with the inferior stuff of consciousness already evolved; in order to act on it, it would have to enter into it and, entering in it, would get entangled in it, penetrated by it, affected by the separative and partial character of our mind's action and the limitation and restricted force of the Ignorance. The action of intuitive intelligence is keen and luminous enough to penetrate and modify, but not large and whole enough to swallow up into itself and abolish the mass of the Ignorance and Inconscience; it could not effect an entire transformation of the whole consciousness into its own stuff and power. Still, even in our present state, a participation of a kind is there and our normal intelligence is sufficiently awake for the universal Conscious-Force to work through it and allow the intelligence and will to exercise a certain amount of direction of inner and outer circumstance, fumbling enough and at every moment dogged by error, capable only of a limited effect and power, not commensurate with the larger totality of her vast operations. In the evolution towards Supernature, this initial power of conscious participation in the universal working would enlarge in the individual into a more and more intimate and extended vision of her workings in himself, a sensitive perception of the course she was taking, a growing understanding or intuitive idea of the methods that had to be followed for a more rapid and more conscious self-evolution. As his inner psychic or occult inner mental being came more to the front, there would be a strengthened power of choice, of sanction, a beginning of authentic free will which would grow more and more effective. But this free will would be mostly in relation to his own workings of Nature; it would mean only a freer, fuller and more immediately perceptive control of the motions of his own being: even there it could not be at first completely

ce n'est ni la fin de son évolution ni son plus haut sommet. Une plus grande et plus intime intuition doit être possible, qui pénétrerait le cœur des choses, qui s'identifierait lumineusement aux mouvements de la Nature et assurerait à l'être une claire maîtrise de sa vie, ou du moins, une harmonie avec son univers. Seule une conscience libre et entièrement intuitive serait capable de voir et de saisir les choses par un contact direct et une vision pénétrante, ou par un sens spontané de la vérité né d'une unité ou d'une identité fondamentale, et seule elle accorderait l'action de la Nature avec la vérité de la Nature. Il y aurait alors participation réelle de l'individu à l'œuvre de la Conscience-Force universelle. Le Pouroucha individuel deviendrait le maître de sa propre énergie exécutive, et, en même temps, le partenaire conscient, l'agent, l'instrument de l'Esprit cosmique dans l'action de l'Énergie universelle; l'Énergie universelle agirait à travers lui, mais lui aussi agirait à travers elle, et l'harmonie de la vérité intuitive ferait de cette double opération une action unique. Une participation consciente et croissante de cette sorte, à la fois plus élevée et plus intime, doit accompagner la transition de l'état présent de notre être à un état de supranature.

On peut concevoir un autre monde harmonieux où agirait une intelligence mentale intuitive de ce genre et où sa direction serait la règle. Mais dans le domaine de notre existence, étant donné l'intention originale et l'histoire passée du plan évolutif, une règle et une direction comme celles-là pourraient difficilement se stabiliser, et il est peu probable qu'elles puissent être complètes, finales et définitives. Car une mentalité intuitive intervenant dans une conscience mentale, vitale et physique mélangée, serait normalement forcée de subir elle-même un mélange avec la substance inférieure de la conscience déjà évoluée. Pour agir sur elle, elle devrait entrer en elle, et en y entrant elle s'emmêlerait à elle, serait pénétrée par elle, affectée par le caractère séparatif et partiel de notre action mentale, par la limitation et la force restrictive de l'ignorance. L'action de l'intelligence intuitive est suffisamment aigüe et lumineuse pour pénétrer et modifier la masse de l'ignorance et de l'inconscience, mais elle n'est pas assez large ni assez intégrale pour l'absorber et l'abolir; elle ne pourrait effectuer

free, so long as it was imprisoned in the limits created by its own formations or combated by imperfection due to a mixture of the old and the new consciousness. Still there would be an increasing mastery and knowledge and an opening to a higher being and a higher nature.

Our notion of free will is apt to be tainted with the excessive individualism of the human ego and to assume the figure of an independent will acting on its own isolated account, in a complete liberty without any determination other than its own choice and single unrelated movement. This idea ignores the fact that our natural being is a part of cosmic Nature and our spiritual being exists only by the supreme Transcendence. Our total being can rise out of subjection to fact of present Nature only by an identification with a greater Truth and a greater Nature. The will of the individual, even when completely free, could not act in an isolated independence, because the individual being and nature are included in the universal Being and Nature and dependent on the all-overruling Transcendence. There could indeed be in the ascent a dual line. On one line the being could feel and behave as an independent self-existence uniting itself with its own impersonal Reality; it could, so self-conceived, act with a great force, but either this action would be still within an enlarged frame of its past and present self-formation of power of Nature or else it would be the cosmic or supreme Force that acted in it and there would be no personal initiation of action, no sense therefore of individual free will but only of an impersonal cosmic or supreme Will or Energy at its work. On the other line the being would feel itself a spiritual instrument and so act as a power of the Supreme Being, limited in its workings only by the potencies of the Supernature, which are without bounds or any restriction except its own Truth and self-law, and by the Will in her. But in either case there would be, as the condition of a freedom from the control of a mechanical action of Nature-forces, a submission to a greater conscious Power or an acquiescent unity of the individual being with its intention and movement in his own and in the world's existence.

For the action of a new power of being in a higher range of consciousness might, even in its control on outer Nature, be

la complète transformation de la conscience entière en sa propre substance et son propre pouvoir. Cependant, même dans notre condition actuelle, il existe une certaine sorte de participation, et notre intelligence normale est suffisamment éveillée pour que la Force Consciente universelle agisse à travers elle et lui permette, ainsi qu'à la volonté, d'exercer dans une certaine mesure une direction sur les circonstances intérieures et extérieures; direction bien maladroite d'ailleurs et constamment menacée d'erreur, qui ne peut avoir qu'un effet et un pouvoir limités, sans comparaison avec la vaste totalité des immenses opérations de la Force Consciente. Au cours de l'évolution vers la Supranature, ce pouvoir initial de participation consciente à l'action universelle, s'élargirait dans l'individu et deviendrait une vision de plus en plus intime et étendue des opérations de la Supranature en lui, une perception sensible du cours qu'elle suit, une compréhension croissante ou une idée intuitive des méthodes qu'il faut suivre pour accomplir une évolution de soi plus rapide et plus consciente. A mesure que l'être psychique intérieur ou l'être mental occulte intérieur viendraient davantage à la surface, leur pouvoir de choix et de sanction se fortifierait, et l'on verrait apparaître un commencement de libre arbitre authentique qui deviendrait de plus en plus efficace. Mais ce libre arbitre s'exercerait surtout sur les opérations de la Nature dans l'homme, il se traduirait seulement par une maîtrise plus libre, plus complète et plus immédiatement perceptible, des mouvements de son être propre; car même ainsi, la volonté ne pourrait pas, au début, être complètement libre, tant qu'elle serait emprisonnée dans les limites créées par ses propres formations, ou qu'elle se heurterait à l'imperfection née du mélange de la vieille et de la nouvelle conscience. Malgré tout, la maîtrise et la connaissance deviendraient de plus en plus grandes; il y aurait une ouverture à un être plus haut et à une nature plus haute.

Notre notion de libre arbitre a tendance à être viciée par l'individualisme excessif de l'ego humain et à revêtir la forme d'une volonté indépendante agissant isolément pour son propre compte, dans une complète liberté, sans autre détermination que son propre choix et son propre mouvement séparé et sans rapport avec les autres. Cette idée ne tient pas compte du fait que notre être naturel

extraordinarily effective, but only because of its light of vision and a consequent harmony or identification with the cosmic and transcendent Will; for it is when it becomes an instrumentation of a higher instead of a lower Power that the will of the being becomes free from a mechanical determinism by action and process of cosmic Mind-Energy, Life-Energy, Matter-Energy and an ignorant subjection to the drive of this inferior Nature. A power of initiation, even of an individual overseeing of world-forces could be there; but it would be an instrumental initiation, a delegated overseeing: the choice of the individual would receive the sanction of the Infinite because it was itself an expression of some truth of the Infinite. Thus the individuality would become more and more powerful and effective in proportion as it realised itself as a centre and formation of the universal and transcendent Being and Nature. For as the progression of the change proceeded, the energy of the liberated individual would be no longer the limited energy of mind, life and body, with which it started; the being would emerge into and put on—even as there would emerge in him and descend into him, assuming him into it—a greater light of Consciousness and a greater action of Force: his natural existence would be the instrumentation of a superior Power, an overmental and supramental Consciousness-Force, the power of the original Divine Shakti. All the processes of the evolution would be felt as the action of a supreme and universal Consciousness, a supreme and universal Force working in whatever way it chose, on whatever level, within whatever self-determined limits, a conscious working of the transcendent and cosmic Being, the action of the omnipotent and omniscient World-Mother raising the being into herself, into her supernature. In place of the Nature of Ignorance with the individual as its closed field and unconscious or half-conscious instrument, there would be a Super-Nature of the divine Gnosis and the individual soul would be its conscious, open and free field and instrument, a participant in its action, aware of its purpose and process, aware too of its own greater Self, the universal, the transcendent Reality, and of its own Person as illimitably one with that and yet an individual being of Its being, an instrument and a spiritual centre.

fait partie de la Nature cosmique et que notre être spirituel n'existe que par la Transcendance suprême. Notre être total ne peut s'élever et sortir de l'assujétissement au fait de la Nature actuelle que par une identification avec une plus grande Vérité et une plus grande Nature. La volonté de l'individu, même s'il est complètement libre, ne peut agir d'une façon indépendante et isolée, parce que l'être individuel et la nature individuelle sont inclus dans l'Être universel et la Nature universelle, et qu'ils dépendent du Transcendant qui gouverne tout. En fait, l'ascension peut s'accomplir suivant deux voies différentes. Sur l'une de ces voies l'être pourrait se sentir et se conduire comme une existence en soi, indépendante, qui s'unit à sa propre Réalité impersonnelle; il pourrait, se concevant de la sorte, agir avec une grande force, mais, ou bien cette action se déroulerait encore à l'intérieur du cadre élargi de son passé et de son présent tels qu'ils ont été formés par le pouvoir de la Nature, ou bien ce serait la Force cosmique ou la Force suprême qui agirait à travers cette action et alors il n'y aurait pas d'initiative personnelle de l'action, donc aucun sentiment de libre arbitre individuel, mais seulement l'œuvre d'une Volonté et d'une Énergie cosmiques ou suprêmes impersonnelles. Suivant l'autre voie, l'être individuel se sentirait un instrument spirituel de l'Être Suprême et il agirait donc comme l'un de ses pouvoirs, n'étant limité dans son action que par les puissances de la Supranature,— qui n'ont d'autres limites et d'autres restrictions que celles de la Vérité et de la loi propre de l'individu,— et par la Volonté qui est en elles. Mais dans les deux cas, il faut remplir une même condition pour être libre de la domination de l'action mécanique des forces de la Nature: soumission à un Pouvoir conscient plus grand ou unité consentante de l'être individuel avec l'intention et le mouvement de ce Pouvoir, dans sa propre existence et dans celle du monde.

Car l'action d'un nouveau pouvoir de l'être dans un plus haut domaine de conscience pourrait, même dans sa maîtrise de la Nature extérieure, être extraordinairement efficace, mais seulement parce que la lumière de sa vision entraîne une harmonie ou une identification avec la Volonté cosmique et transcendante. C'est en effet quand la volonté de l'être devient l'instrument d'un Pou-

A first opening towards this participation in an action of Supernature is a condition of the turn towards the last, the supramental transformation: for this transformation is the completion of a passage from the obscure harmony of a blind automatism with which Nature sets out to the luminous authentic spontaneity, the infallible motion of the self-existent truth of the Spirit. The evolution begins with the automatism of Matter and of a lower life in which all obeys implicitly the drive of Nature, fulfils mechanically its law of being and therefore succeeds in maintaining a harmony of its limited type of existence and action; it proceeds through the pregnant confusion of the mind and life of a humanity driven by this inferior Nature but struggling to escape from her limitations, to master and drive and use her; it emerges into a greater spontaneous harmony and automatic self-fulfilling action founded on the spiritual Truth of things. In this higher state the consciousness will see that Truth and follow the line of its energies with a full knowledge, with a strong participation and instrumental mastery, a complete delight in action and existence. There will be a luminous and enjoyed perfection of unity with all instead of a blind and suffered subjection of the individual to the universal, and at every moment the action of the universal in the individual and the individual in the universal will be enlightened and governed by the rule of the transcendent Supernature.

But this highest condition is difficult and must evidently take long to bring about; for the participation and consent of the Purusha to the transition is not sufficient, there must be also the consent and participation of the Prakriti. It is not only the central thought and will that have to acquiesce, but all the parts of our being must assent and surrender to the law of the spiritual Truth; all has to learn to obey the government of the conscious Divine Power in the members. There are obstinate difficulties in our being born of its evolutionary constitution which militate against this assent. For some of these parts are still subject to the inconscience and subconscience and to the lower automatism of habit or so-called law of the nature,—mechanical habit of mind, habit of life, habit of instinct, habit of personality, habit of character, the in-

voir supérieur, au lieu d'être l'instrument d'un pouvour inférieur, qu'elle se libère du déterminisme mécanique créé par l'action et les processus de l'Énergie mentale, de l'Énergie vitale et de l'Énergie matérielle cosmiques, et qu'elle s'affranchit d'une soumission ignorante à l'entraînement de cette Nature inférieure. Il pourrait y avoir ainsi un pouvoir d'initiative, et même de surveillance individuelle des forces mondiales, mais ce serait l'initiative d'un instrument, une surveillance déléguée; le choix de l'individu recevrait l'approbation de l'Infini parce qu'il est lui-même une expression de quelque vérité de l'Infini. De la sorte, plus l'individualité se réaliserait elle-même en tant que centre et formation de la Nature et de l'Être universels et transcendants, plus elle deviendrait puissante et efficace. Car, à mesure que ce changement s'accomplirait, l'énergie de l'individu libéré cesserait d'être l'énergie limitée du mental, de la vie et du corps, avec laquelle il a commencé. L'être émergerait à une plus grande lumière de la Conscience et s'ouvrirait à une plus grande action de la Force et les ferait siennes, en même temps qu'elles émergeraient et descendraient en lui, et qu'elles l'absorberaient en elles. Son existence naturelle deviendrait l'instrument d'un Pouvoir supérieur, d'une Conscience-Force surmentale et supramentale, le pouvoir de la divine Shakti originelle. Il percevrait tous les processus de l'évolution comme l'œuvre d'une Conscience universelle et suprême, d'une Force universelle et suprême agissant comme elle l'entend, à n'importe quel niveau, et dans les limites qu'elle détermine elle-même, comme l'œuvre consciente de l'Être cosmique et transcendant, l'action de la Mère des mondes, omnipotente et omnisciente, qui soulève l'être jusqu'à elle, jusqu'à sa Supranature. A la place de la Nature de l'ignorance, avec l'individu pour champ clos et pour instrument inconscient ou semi-conscient, il y aurait la Supranature de la Gnose divine, et l'âme individuelle serait son champ d'action et son instrument conscient, ouvert et libre; elle participerait à son action, percevrait son but et son processus, et en même temps son propre Moi plus grand, la Réalité universelle et transcendante, et elle percevrait aussi sa propre Personne à la fois comme illimitablement une avec cette Réalité et cependant comme un être individuel de Son Être, un instrument et un centre spirituel.

grained mental, vital, physical needs, impulses, desires of the natural man, the old functionings of all kinds that are rooted there so deep that it would seem as if we had to dig to abysmal foundations in order to get them out: these parts refuse to give up their response to the lower law founded in the Inconscient; they continually send up to the conscious mind and life the old reactions and seek to reaffirm them there as the eternal rule of Nature. Other parts of the being are less obscure and mechanical and rooted in inconscience, but all are imperfect and attached to their imperfection and have their own obstinate reactions; the vital part is wedded to the law of self-affirmation and desire, the mind is attached to its own formed movements, and both are willingly obedient to the inferior law of the Ignorance. And yet the law of participation and the law of surrender are imperative; at each step of the transition the assent of the Purusha is needed and there must be too the consent of each part of the nature to the action of the higher power for its change. There must be then a conscious self-direction of the mental being in us towards this change, this substitution of Supernature for the old nature, this transcendence. The rule of conscious obedience to the higher truth of the spirit, the surrender of the whole being to the light and power that come from the Supernature, is a second condition which has to be accomplished slowly and with difficulty by the being itself before the supramental transformation can become at all possible.

It follows that the psychic and the spiritual transformation must be far advanced, even as complete as may be, before there can be any beginning of the third and consummating supramental change; for it is only by this double transmutation that the self-will of the Ignorance can be totally altered into a spiritual obedience to the remoulding truth and will of the greater Consciousness of the Infinite. A long, difficult stage of constant effort, energism, austerity of the personal will, *tapasyā*, has ordinarily to be traversed before a more decisive stage can be reached in which a state of self-giving of all the being to the Supreme Being and the Supreme Nature can become total and absolute. There has to be a preliminary stage of seeking and effort with a central offering

Commencer à s'ouvrir à l'action de la Supranature et y participer, est une condition de l'orientation vers la dernière transformation, la transformation supramentale; car cette transformation marque la fin du passage depuis l'obscure harmonie d'un automatisme aveugle, point de départ de la Nature, jusqu'à la spontanéité lumineuse et authentique de l'Esprit, et à l'infaillible mouvement de sa vérité existant en soi. L'évolution commence avec l'automatisme de la matière et d'une vie inférieure où tout obéit implicitement à l'impulsion de la Nature, où tout accomplit mécaniquement la loi de son être et réussit ainsi à maintenir l'harmonie de son type limité d'existence et d'action. Elle se poursuit par une confusion féconde du mental et de la vie d'une humanité poussée par cette Nature inférieure, mais qui lutte pour échapper à ses limitations, pour la maîtriser, la diriger et s'en servir. Puis elle émerge dans une harmonie spontanée plus grande et dans une action qui s'accomplit automatiquement elle-même parce qu'elle est fondée sur la Vérité spirituelle des choses. Dans cet état supérieur, la conscience pourra voir cette Vérité et suivre la ligne de ses énergies avec une pleine connaissance, participer effectivement avec une solide maîtrise de ses instruments, une félicité complète dans son action et son existence. Elle jouira d'une perfection lumineuse dans l'unité avec tout, au lieu de subir la servitude aveugle de l'individu à l'universel; et à chaque instant, l'action de l'universel dans l'individu et de l'individu dans l'universel sera éclairée et gouvernée par l'autorité de la Supranature transcendante.

Mais cet état suprême est difficile et doit évidemment prendre longtemps pour se réaliser; car il n'est pas suffisant que le Pourousha consente et participe à la transition, il faut aussi le consentement et la participation de la Prakriti. Ce ne sont pas seulement la pensée et la volonté centrales qui doivent acquiescer, mais toutes les parties de notre être qui doivent consentir et se soumettre à la loi de la Vérité spirituelle; tout, dans toutes les parties de l'être, doit apprendre à obéir au gouvernement du Pouvoir Divin conscient. Il y a en nous des difficultés obstinées, qui viennent de notre constitution évolutive et d'une révolte contre ce consentement. Car certaines parties de l'être sont en-

or self-giving of the heart and soul and mind to the Highest and a later mediate stage of total conscious reliance on its greater Power aiding the personal endeavour; that integral reliance again must grow into a final complete abandonment of oneself in every part and every movement to the working of the higher Truth in the nature. The totality of this abandonment can only come if the psychic change has been complete or the spiritual transformation has reached a very high state of achievement. For it implies a giving up by the mind of all its moulds, ideas, mental formations, of all opinion, of all its habits of intellectual observation and judgment to be replaced first by an intuitive and then by an overmind or supramental functioning which inaugurates the action of a direct Truth-consciousness, Truth sight, Truth discernment, a new consciousness which is in all its ways quite foreign to our mind's present nature. There is demanded too a similar giving up by the vital of its cherished desires, emotions, feelings, impulses, grooves of sensation, forceful mechanism of action and reaction to be replaced by a luminous, desireless, free and yet automatically self-determining force, the force of a centralised universal and impersonal knowledge, power, delight of which the life must become an instrument and an epiphany, but of which it has at present no inkling and no sense of its greater joy and strength for fulfilment. Our physical part has to give up its instincts, needs, blind conservative attachments, settled grooves of nature, its doubt and disbelief in all that is beyond itself, its faith in the inevitability of the fixed functionings of the physical mind, the physical life and the body, that they may be replaced by a new power which establishes its own greater law and functioning in form and force of Matter. Even the inconscient and subconscient have to become conscient in us, susceptible to the higher light, no longer obstructive to the fulfilling action of the Consciousness-Force, but more and more a mould and lower basis of the Spirit. These things cannot be done so long as either mind, life or physical consciousness are the leading powers of being or have any dominance. The admission of such a change can only be brought about by a full emergence of the soul and inner being, the dominance of the psychic and spiritual will and a long working of their

core soumises à l'inconscience, à la subconscience et à l'automatisme inférieur de l'habitude ou de la prétendue loi de la nature — habitude mécanique du mental, habitudes vitales, habitude de l'instinct, habitude de la personnalité, habitude du caractère, besoins, impulsions et désirs invétérés de la nature humaine mentale, vitale et physique, vieux fonctionnements de toutes sortes qui sont là enracinés si profondément qu'il semblerait que nous ayons à creuser jusqu'à des fondations insondables pour les en extirper. Toutes ces parties ne veulent pas renoncer à répondre à la loi inférieure fondée dans l'inconscience; elles font continuellement monter les vieilles réactions jusqu'au mental et au vital conscients et cherchent à les y réimposer comme une loi éternelle de la Nature. D'autres parties de l'être sont moins obscures, moins mécaniques, moins enracinées dans l'inconscience, mais toutes sont imparfaites et attachées à leur imperfection; elles ont toutes leurs propres réactions obstinées,— la partie vitale est mariée à la loi de l'affirmation de soi et du désir, la partie mentale est attachée à ses propres formes de mouvements, et toutes deux obéissent de bon cœur à la loi inférieure de l'ignorance. Et cependant, la loi de la participation et la loi de la soumission sont impératives; à chaque pas de la transition l'assentiment du Pourousha est nécessaire, et il faut aussi que chaque partie de la nature consente à se laisser changer par l'action du pouvoir supérieur. Il faut donc que l'être mental en nous se dirige de lui-même et consciemment vers ce changement, vers cette substitution de la Supranature à la vieille Nature, vers cette transcendance. La règle d'une obéissance consciente à la vérité plus haute de l'Esprit, la soumission de tout l'être à la lumière et à la force qui viennent de la Supranature, sont une deuxième condition que l'être lui-même doit réaliser lentement et péniblement avant que la transformation supramentale puisse devenir vraiment possible.

Il s'ensuit que la transformation psychique et la transformation spirituelle doivent être très avancées, et même aussi complètes que possible, avant que ne puisse commencer le troisième changement, la transformation supramentale qui couronne les deux autres; car c'est seulement par cette double transmutation que l'obstination de l'ignorance peut être totalement changée en

light and power on the parts of the being, a psychic and spiritual remoulding of the whole nature.

A unification of the entire being by a breaking down of the wall between the inner and outer nature,— a shifting of the position and centration of the consciousness from the outer to the inner self, a firm foundation on this new basis, a habitual action from this inner self and its will and vision and an opening up of the individual into the cosmic consciousness,—is another necessary condition for the supramental change. It would be chimerical to hope that the supreme Truth-consciousness can establish itself in the narrow formulation of our surface mind and heart and life, however turned towards spirituality. All the inner centres must have burst open and released into action their capacities; the psychic entity must be unveiled and in control. If this first change establishing the being in the inner and larger, a Yogic in place of an ordinary consciousness has not been done, the greater transmutation is impossible. Moreover the individual must have sufficiently universalised himself, he must have recast his individual mind in the boundlessness of a cosmic mentality, enlarged and vivified his individual life into the immediate sense and direct experience of the dynamic motion of the universal life, opened up the communications of his body with the forces of universal Nature, before he can be capable of a change which transcends the present cosmic formulation and lifts him beyond the lower hemisphere of universality into a consciousness belonging to its spiritual upper hemisphere. Besides he must have already become aware of what is now to him superconscient; he must be already a being conscious of the higher spiritual Light, Power, Knowledge, Ananda, penetrated by its descending influences, new-made by a spiritual change. It is possible for the spiritual opening to take place and its action to proceed before the psychic is far advanced or complete; for the spiritual influence from above can awaken, assist and complete the psychic transmutation: all that is necessary is that there should be a sufficient stress of the psychic entity for the spiritual higher overture to take place. But the third, the supramental change does not admit of any premature descent of the highest Light; for it can only commence when the supra-

une obéissance spirituelle à la vérité et à la volonté recréatrices de la grande Conscience de l'Infini. On doit généralement traverser une longue et difficile période d'effort constant, d'énergie active, d'austérité de la volonté personnelle, *tapasyâ*, avant d'atteindre le stade plus décisif où une consécration de tout l'être à l'Être Suprême et à la Nature Suprême, peut devenir totale et absolue. Il doit y avoir une période préliminaire de recherche et d'effort, avec une offrande centrale ou une consécration du cœur, de l'âme et du mental au Très-Haut, et, plus tard, un stade intermédiaire de confiance totale et consciente en sa Puissance plus grande qui aide l'effort personnel; cette confiance intégrale doit à son tour se transformer en un final et complet abandon de soi, dans chaque partie et chaque mouvement de l'être, à l'action de la plus haute Vérité dans notre nature. Cet abandon ne peut devenir total que si le changement psychique est complet ou si la transformation spirituelle a atteint un état très avancé d'accomplissement. Car cela implique que le mental renonce à toutes ses idées, à tous ses cadres, toutes ses formations, ses opinions, à toutes ses habitudes d'observation et de jugement intellectuels, qui doivent faire place d'abord à un fonctionnement intuitif, puis à un fonctionnement surmental ou supramental qui inaugure l'action directe de la conscience de Vérité, de la vision de Vérité, du discernement de Vérité, d'une nouvelle conscience en tout point étrangère à la nature actuelle de notre mental. Il est de même exigé du vital qu'il abandonne tout ce qu'il chérit: désirs, émotions, sentiments, impulsions, sensations routinières, mécanisme violent d'action et de réaction, qui doivent faire place à une force lumineuse, sans désirs, libre et qui cependant dispose automatiquement d'elle-même, la force d'une connaissance, d'une puissance et d'une félicité centralisées, universelles et impersonnelles, dont la vie doit devenir l'instrument et l'épiphanie, mais dont à présent elle ne soupçonne et ne perçoit absolument pas la joie plus grande et la force de réalisation. La partie physique de notre être doit abandonner ses instincts, ses besoins, ses attachements conservateurs et aveugles, les routines invariables de sa nature, ses doutes et son incrédulité pour tout ce qui la dépasse, sa foi dans l'inévitabilité des fonctionnements fixes du mental physique, de

mental Force begins to act directly, and this it does not do if the nature is not ready. For there is too great a disparity between the power of the supreme Force and the capacity of the ordinary nature; the inferior nature would either be unable to bear or, bearing, unable to respond and receive or, receiving, unable to assimilate. Till Nature is ready, the supramental Force has to act indirectly; it puts the intermediary powers of overmind or intution in front, or it works through a modification of itself to which the already half-transformed being can be wholly or partially responsive.

The spiritual evolution obeys the logic of a successive unfolding; it can take a new decisive main step only when the previous main step has been sufficiently conquered: even if certain minor stages can be swallowed up or leaped over by a rapid and brusque ascension, the consciousness has to turn back to assure itself that the ground passed over is securely annexed to the new condition. It is true that the conquest of the spirit supposes the execution in one life or a few lives of a process that in the ordinary course of Nature would involve a slow and uncertain procedure of centuries or even of millenniums: but this is a question of the speed with which the steps are traversed; a greater or concentrated speed does not eliminate the steps themselves or the necessity of their successive surmounting. The increased rapidity is possible only because the conscious participation of the inner being is there and the power of the Supernature is already at work in the half-transformed lower nature, so that the steps which would otherwise have had to be taken tentatively in the night of Inconscience or Ignorance can now be taken in an increasing light and power of Knowledge. The first obscure material movement of the evolutionary Force is marked by an aeonic graduality; the movement of life progress proceeds slowly but still with a quicker step, it is concentrated into the figure of milleniums; mind can still further compress the tardy leisureliness of Time and make long paces of the centuries; but when the conscious spirit intervenes, a supremely concentrated pace of evolutionary swiftness becomes possible. Still, an involved rapidity of the evolutionary course swallowing up the stages can only come in when

la vie physique et du corps, pour qu'ils soient remplacés par un pouvoir nouveau qui établit sa propre loi plus haute et son fonctionnement supérieur dans la forme et la force de la Matière. Même l'inconscient et le subconscient doivent devenir conscients en nous, s'ouvrir à la lumière supérieure, ne plus faire obstruction à l'action réalisatrice de la Conscience-Force, mais devenir de plus en plus un moule et une base inférieure pour l'Esprit. Ces choses ne peuvent se faire tant que le mental, le vital ou la conscience physique sont les pouvoirs directeurs de l'être ou qu'ils dominent d'une façon quelconque. Pour qu'un pareil changement soit accepté, il faut une émergence complète de l'âme et de l'être intérieur, une domination de la volonté psychique et spirituelle, et une longue action de leur lumière et de leur pouvoir sur toutes les parties de l'être, une refonte psychique et spirituelle de la nature entière.

Une autre condition nécessaire pour le changement supramental, est d'unifier tout l'être en abolissant le mur entre la nature intérieure et la nature extérieure, de déplacer la position de la conscience et son centre du moi extérieur au moi intérieur, de se fonder solidement sur cette nouvelle base, de laisser agir comme une chose habituelle ce moi intérieur, sa volonté et sa vision, et d'ouvrir l'individualité à la conscience cosmique. Il serait chimérique d'espérer que la suprême Conscience de Vérité puisse s'établir dans l'étroite formule de notre mental, notre cœur et notre vie de surface, quel que soit leur penchant à la spiritualité. Tous les centres intérieurs doivent s'être ouverts et avoir libéré leurs possibilités d'action; l'entité psychique doit s'être dévoilée et devenir maîtresse. Si ce premier changement n'a pas été fait, qui établit l'être dans la conscience intérieure plus large,—une conscience yoguique au lieu d'une conscience ordinaire,—la transmutation plus grande est impossible. En outre, l'individu doit s'être suffisamment universalisé, il doit avoir refondu sa mentalité individuelle dans l'infinitude d'une mentalité cosmique, élargi et vivifié sa vie individuelle par la perception immédiate et l'expérience directe du mouvement dynamique de la vie universelle, avoir ouvert des moyens de communication entre son corps et les forces de la Nature universelle, avant d'être capable d'un changement

the power of the conscious Spirit has prepared the field and the supramental Force has begun to use its direct influence. All Nature's transformations do indeed wear the appearance of a miracle, but it is a miracle with a method: her largest strides are taken over an assured ground, her swiftest leaps are from a base that gives security and certainty to the evolutionary saltus; a secret all-wisdom governs everything in her, even the steps and processes that seem to be most unaccountable.

This law of Nature's procedure brings in the necessity of a gradation in the last transitional process, a climbing of degrees, an unfolding of higher and higher states that lead us from the spiritualised mind to supermind,—a steep passage that could not be accomplished otherwise. There are above us, we have seen, successive states, levels or graded powers of being overtopping our normal mind, hidden in our own superconscient parts, higher ranges of Mind, degrees of spiritual consciousness and experience; without them there would be no links, no helpful intervening spaces to make the immense ascension possible. It is indeed from these higher sources that the secret spiritual Power acts upon the being and by its pressure brings about the psychic transformation or the spiritual change; but in the early stages of our growth this action is not apparent, it remains occult and unseizable. At first what is necessary is that the pure touch of the spiritual force must intervene in mental nature: that awakening pressure must stamp itself upon mind and heart and life and give them their upward orientation; a sublte light or a great transmuting power must purify, refine and uplift their motions and suffuse them with a higher consciousness that does not belong to their own normal capacity and character. This can be done from within by an invisible action through the psychic entity and the psychic personality; a consciously felt descent from above is not indispensable. The presence of the spirit is there in every living being, on every level, in all things, and because it is there, the experience of Sachchidananda, of the pure spiritual existence and consciousness, of the delight of a divine presence, closeness, contact can be acquired through the mind or the heart or the life-sense or even through the physical consciousness; if the inner doors are flung suffi-

qui dépasse la présente formule cosmique et qui le soulève au delà de l'univers inférieur de l'universalité, jusqu'à une conscience appartenant à l'hémisphère spirituel supérieur. De plus, il doit déjà avoir pris conscience de ce qui est maintenant supraconscient pour lui; il doit déjà être conscient de la Lumière, du Pouvoir, de la Connaissance, de l'Ânanda spirituels plus hauts, il doit être pénétré par leur influence qui descend, et construit à nouveau par le changement spirituel. Il est possible que l'ouverture spirituelle ait lieu et que son action se poursuive, avant que l'ouverture psychique ne soit complète ou très avancée; car l'influence spirituelle venant d'en haut peut éveiller, aider et compléter la transmutation psychique; la seule chose nécessaire alors, c'est que l'insistance de l'entité psychique soit suffisante pour que l'ouverture spirituelle supérieure se produise. Mais le troisième changement, le changement supramental, n'admet aucune descente prématurée de la plus haute Lumière, car il ne peut commencer que quand la Force supramentale se met à agir directement, ce qu'elle ne fait pas à moins que la nature ne soit prête. La disparité est trop grande en effet entre le pouvoir de la Force suprême et la capacité de la nature ordinaire; la nature inférieure serait incapable de supporter la Force, ou si elle la supportait, elle serait incapable de répondre à son influence et de l'accepter, ou si elle l'acceptait, elle serait incapable de l'assimiler. Tant que la nature n'est pas prête, la Force supramentale doit agir indirectement; elle met en avant les pouvoirs intermédiaires du surmental ou de l'intuition; ou elle agit en s'atténuant elle-même, ce qui permet à l'être déjà à demi transformé de répondre partiellement ou pleinement à son influence.

L'évolution spirituelle obéit à la logique d'un développement successif. Elle ne peut faire un nouveau pas essentiel et décisif que quand le pas essentiel précédent a été suffisamment assuré; et même si l'on peut sauter ou brûler certaines étapes mineures par une ascension rapide et brusque, la conscience doit revenir en arrière pour s'assurer que le terrain parcouru a été solidement annexé à la condition nouvelle. Il est vrai que la conquête de l'Esprit suppose que l'on parcoure en une vie ou en un petit nombre de vies, un chemin qui, suivant le cours ordinaire de la Nature,

ciently open, the light from the sanctuary can suffuse the nearest and the farthest chambers of the outer being. The necessary turn or change can also be brought about by an occult descent of the spiritual force from above, in which the influx, the influence, the spiritual consequence is felt, but the higher source is unknown and the actual feeling of a descent is not there. A consciousness so touched may be so much uplifted that the being turns to an immediate union with the Self or with the Divine by departure from the evolution and, if that is sanctioned, no question of graduality or steps or method intervens, the rupture with Nature can be decisive: for the law of departure, once it is made possible, is not or need not be the same as the law of the evolutionary transformation and perfection; it is or can be a leap, a breaking out of bonds rapid or immediate,—the spiritual evasion is secured and its only remaining sanction is the destined fall of the body. But if the transformation of earth life is intended, the first touch of spiritualisation must be followed by an awakening to the higher sources and energies, a seeking for them and an enlargement and heightening of the being into their characteristic status and a conversion of the consciousness to their greater law and dynamic nature. This change must go step by step, till the stair of the ascension is transcended and there is an emergence to those greatest wide-open spaces of which the Veda speaks, the native spaces of a consciousness which is supremely luminous and infinite.

For here there is the same process of evolution as in the rest of the movement of Nature; there is a heightening and widening of the consciousness, an ascent to a new level and a taking up of the lower levels, an assumption and new integration of the existence by a superior power of Being which imposes its own way of action and its character and force of substance-energy on as much as it can reach of the previously evolved parts of nature. The demand for integration becomes at this highest stage of Nature's workings a point of cardinal importance. In the lower grades of the ascension the new assumption, the integration into a higher

demanderait des siècles et même des millénaires de marche lente et incertaine; tout dépend de la rapidité avec laquelle les étapes sont franchies; un mouvement plus rapide ou plus concentré n'élimine pas les étapes elles-mêmes ni la nécessité de les surmonter successivement. Une rapidité plus grande ne devient possible qu'avec la participation consciente de l'être intérieur et parce que le pouvoir de la Supranature est déjà à l'œuvre dans la nature inférieure à demi transformée, de sorte que les étapes qui auraient dû, autrement, être tentées dans la nuit de l'inconscience et de l'ignorance, peuvent maintenant être franchies dans une lumière plus grande et avec un plus grand pouvoir de connaissance. Le premier mouvement obscur et purement matériel de la Force évolutive est marqué par un développement graduel qui s'étend sur des âges. Le mouvement de la vie suit une lente progression, mais cependant son rythme est plus rapide; il est concentré en l'espace de quelques millénaires. Le mental peut comprimer davantage encore la lenteur nonchalante du temps et faire de grands pas en quelques siècles. Mais quand l'Esprit conscient intervient, la cadence évolutive peut alors se dérouler avec une rapidité suprêmement concentrée. Cependant,la marche évolutive ne peut accroître sa vitesse et brûler les étapes, que quand le pouvoir de l'Esprit conscient a préparé le terrain et que la Force supramentale a commencé à faire usage de son influence directe. Toutes les transformations de la Nature revêtent sans doute l'apparence du miracle, mais c'est un miracle avec une méthode; les foulées les plus vastes de la Nature s'appuyent sur un terrain assuré, ses bonds les plus rapides partent d'une base qui donne sécurité et certitude aux sauts évolutifs; une toute-sagesse secrète gouverne tout en elle, même les étapes et les processus qui semblent les plus inexplicables.

Cette loi de la marche de la Nature rend nécessaires une gradation dans le dernier processus de transition et une ascension de degré en degré, un échelonnement d'états de plus en plus élevés pour nous conduire du mental spiritualisé au supramental —passage escarpé qui autrement n'aurait pu être franchi. Il y a au-dessus de nous, nous l'avons vu, des états successifs, des plans ou des pouvoirs étagés de l'être, qui surplombent notre

principle of consciousness, remains incomplete: the mind cannot wholly mentalise life and matter; there are considerable parts of the life being and the body which remain in the realm of the submental and the subconscient or inconscient. This is one serious obstacle to the mind's endeavour towards the perfection of the nature; for the continued share of the submental, the subconscient and inconscient in the government of the activities, by bringing in another law than that of the mental being, enables the conscious vital and the physical consciousness also to reject the law laid upon them by the mind and to follow their own impulses and instincts in defiance of the mental reason and the rational will of the developed intelligence. This makes it difficult for the mind to go beyond itself, to exceed its own level and spiritualise the nature; for what it cannot even make fully conscious, cannot securely mentalise and rationalise, it cannot spiritualise, since spiritualisation is a greater and more difficult integration. No doubt, by calling in the spiritual force, it can establish an influence and a preliminary change in some parts of the nature, especially in the thinking mind itself and in the heart which is nearest to its own province: but this change is not often a total perfection even within limits and what it does achieve is rare and difficult. The spiritual consciousness using the mind is employing an inferior means and, even though it brings in a divine light into the mind, a divine purity, passion, ardour into the heart or imposes a spiritual law upon the life, this new consciousness has to work within restrictions; for the most part it can only regulate or check the lower action of the life and rigorously control the body, but these members, even if refined or mastered, do not receive their spiritual fulfilment or undergo a perfection and transformation. For that it is necessary to bring in a higher dynamic principle which is native to the spiritual consciousness and by which, therefore, it can act in its own law and completer natural light and power and impose them upon the members.

But even this intervention of a new dynamic principle and this powerful imposition may take long to succeed; for the lower parts of the being have their own rights and, if they are to be truly transformed, they must be made to consent to their own trans-

mental ordinaire; il y a, cachés dans les parties supraconscientes de notre être, des zones plus hautes du mental, des degrés plus élevés de conscience et d'expérience spirituelles. Sans eux, il n'y aurait pas de chaînons, pas d'espaces intermédiaires rendant possible cette immense ascension. En fait, c'est de ces sources supérieures que le Pouvoir spirituel secret agit sur l'être et, par sa pression, amène la transformation psychique ou le changement spirituel; mais dans les premières étapes de notre croissance, cette action n'est pas apparente, elle demeure occulte et insaisissable. Ce qui est nécessaire au début, c'est que le pur toucher de la force spirituelle intervienne dans la nature mentale; cette pression qui éveille doit s'imprimer sur le mental, le cœur et la vie, et leur donner une orientation vers le haut; une lumière subtile ou un grand pouvoir transmutateur doit purifier, affiner ou élever leurs mouvements et les imprégner d'une conscience supérieure qui est étrangère à leurs propres capacités ordinaires et à leur caractère normal. Ceci peut se faire du dedans, par une action invisible à travers l'entité psychique et la personnalité psychique; il n'est pas indispensable que l'on sente consciemment la descente qui s'opère depuis le haut. La présence de l'Esprit est là dans chaque être vivant, à tous les niveaux, dans toutes les choses, et parce qu'elle est là, l'expérience de Sat-chit-ânanda, de l'existence et de la conscience spirituelles pures, de la félicité d'une présence divine, d'une intimité, d'un contact divin, peut être vécue par le mental ou le cœur ou la perception vitale, ou même par la conscience physique,—si les portes intérieures sont suffisamment ouvertes, la lumière qui est dans le sanctuaire peut imprégner les chambres les plus proches et les plus lointaines de l'être extérieur. Ce changement nécessaire, ce tournant, peut aussi s'opérer grâce à une descente occulte de la force spirituelle venant d'en haut, et alors on peut sentir l'influx, l'influence, les effets spirituels, mais la source supérieure reste inconnue et le sentiment réel d'une descente n'est pas là. Une conscience ainsi touchée peut être tellement soulevée que l'être se tourne vers l'union immédiate avec le Soi ou avec le Divin en quittant l'évolution et, si cela est approuvé, il n'est plus question de développement graduel, d'échelons ou de méthode; la rupture avec la Nature peut être décisive. Car une fois

formation. This is difficult to bring about because the natural propensity of each part of us is to prefer its own self-law, its dharma, however inferior, to a superior law or dharma which it feels to be not its own; it clings to its own consciousness or unconsciousness, its own impulsions and reactions, its own dynamisation of being, its own way of the delight of existence. It clings to them all the more obstinately if that way be a contradiction of delight, a way of darkness and sorrow and pain and suffering; for that too has acquired its own perverse and opposite taste, *rasa*, its pleasure of darkness and sorrow, its sadistic or masochistic interest in pain and suffering. Even if this part of our being seeks better things, it is often obliged to follow the worse because they are its own, natural to its energy, natural to its substance. A complete and radical change can only be brought about by bringing in persistently the spiritual light and intimate experience of the spiritual truth, power, bliss into the recalcitrant elements until they too recognise that their own way of fulfilment lies there, that they are themselves a diminished power of the spirit and can recover by this new way of being their own truth and integral nature. This illumination is constantly opposed by the Forces of the lower nature and still more by the adverse Forces that live and reign by the world's imperfections and have laid down their formidable foundation on the black rock of the Inconscience.

An indispensable step towards overcoming this difficulty is the opening up of the inner being and its centres of action; for there the task that the surface mind could not achieve begins to be more possible. The inner mind, the inner life-consciousness and life-mind, the subtle-physical consciousness and its subtle-physical mentality, once liberated into action, create a larger, finer, greater mediating awareness able to communicate with the universal and with what is above them, able also to bring to bear their power on the whole range of the being, on the submental, on the subconscient mind, on the subconscient life, even on the subconscience of the body: they can, though not wholly enlighten, yet to some extent open, penetrate, work upon the fundamental Inconscience. The spiritual Light, Power, Knowledge, Delight from above can then descend beyond the mind and heart, which

que ce départ devient possible, la loi qui le commande n'est pas nécessairement la même que la loi de transformation et de perfection évolutives; c'est ou ce peut être un bond, une rupture des liens rapide ou immédiate; l'évasion spirituelle est assurée, et la seule sanction qui lui manque est l'inévitable chute du corps. Mais, si c'est la transformation de la vie terrestre qui est prévue, il faut, après avoir reçu le premier attouchement de la spiritualisation, s'éveiller aux sources et aux énergies supérieures, les rechercher, élargir l'être et l'élever jusqu'à leur état caractéristique, et convertir la conscience à leur loi plus grande et à leur nature dynamique. Ce changement doit se faire pas à pas, jusqu'à ce que l'on ait gravi toutes les marches de l'ascension et que l'on émerge dans ces vastes espaces grands ouverts dont parle le Véda, les espaces natals d'une conscience qui est suprêmement lumineuse et infinie.

Car on retrouve ici le même processus d'évolution que dans le reste du mouvement de la Nature; il y a une élévation et un élargissement de la conscience, une ascension vers un plan nouveau et une élévation des plans inférieurs; l'existence est absorbée et nouvellement intégrée par un pouvoir supérieur de l'Être qui impose sa propre manière d'agir, son propre caractère et la force de sa substance-énergie sur toutes les parties de la nature qu'il peut atteindre du fait de leur évolution préalable. A ce stade le plus haut des opérations de la Nature, la nécessité d'une intégration devient un point d'importance primordiale. Aux échelons inférieurs de l'ascension, l'adoption nouvelle, l'intégration par un principe plus élevé de conscience, reste incomplète, car le mental ne peut pas mentaliser complètement la vie et la matière; il y a des parties considérables de l'être vital et du corps qui demeurent dans le domaine du submental et du subconscient ou de l'inconscient. C'est là un obstacle sérieux à l'effort du mental vers la perfection de la nature; car, par la part prolongée qu'ils prennent à la direction des activités, le submental, le subconscient et l'inconscient introduisent une autre loi que celle de l'être mental et permettent aussi à la conscience vitale et à la conscience physique de rejeter la loi que le mental veut leur imposer, et de suivre leurs propres impulsions et leurs propres instincts au mépris de la raison mentale et de la

are always the easiest to reach and illumine; occupying the whole nature from top to bottom, they can pervade more fully the life and the body and by a still profounder impact shake the foundations of the Inconscience. But even this larger mentalisation and vitalisation from within is still an inferior illumination: it can lessen but it does not get rid of the Ignorance; it assails and compels to recede but it does not overcome the powers and forces that maintain the subtle and secret rule of the Inconscience. The spiritual forces acting through this larger mentalisation and vitalisation can bring in a higher light, strength and joy; but the full spiritualisation, the completest new integration of consciousness, is at this stage still impossible. If the inmost being, the psychic, takes charge, then indeed a deeper mutation, not mental, can make the descent of spiritual force more effective; for the totality of the conscious being will have undergone a preliminary soul change which emancipates mind, life, body from the snare of their own imperfections and impurities. At this point, a greater spiritual dynamisation, the working of the higher powers of the spiritual mind and overmind, can fully intervene: they may indeed have started their work before, though only as influences; but under the new conditions they can uplift the central being towards their own level and commence the last new integration of the nature. These higher powers work already in the human unspiritualised mind, but indirectly and in a fragmentary and diminished action; they are changed into substance and power of mind before they can work, and that substance and power are illumined and intensified in their vibrations, exalted and ecstasised in some of their movements by this entry, but not transformed. But when the spiritualisation begins and, as its greater results manifest themselves,—silence of the mind, the admission of our being into the cosmic consciousness, the Nirvana of the little ego in the sense of universal self, the contact with the Divine Reality,—the interventions of the higher dynamis and our openness to them can increase, they can assume a fuller, more direct, more characteristic power of their working, and this progression continues until some complete and mature action of them is possible. It is then that the turning of the spiritual towards the

volonté rationnelle de l'intelligence développée. C'est pourquoi le mental a de la difficulté à aller au delà de lui-même, à dépasser son propre niveau et à spiritualiser la nature; il ne peut en effet spiritualiser ce qu'il ne peut même pas rendre pleinement conscient, ce qu'il ne peut solidement mentaliser et rationaliser, car la spiritualisation est une intégration plus grande et plus difficile. Sans doute, en faisant appel à la force spirituelle, le mental peut établir une influence et amener un changement préliminaire dans certaines parties de la nature, notamment dans le mental pensant lui-même et dans le cœur qui est le plus proche de sa province; mais ce changement est rarement total et parfait, même dans ses limites, et ce qu'il accomplit est exceptionnel et difficile. Quand la conscience spirituelle se sert du mental, elle utilise un moyen inférieur, et même si elle introduit une lumière divine dans le mental, une pureté, une passion et une ardeur divines dans le cœur ou si elle impose une loi spirituelle sur la vie, il n'en reste pas moins que cette nouvelle conscience doit travailler au milieu de restrictions. Elle peut tout au plus régler ou refréner l'action inférieure de la vie et maîtriser rigoureusement le corps; mais ces parties, même raffinées ou maîtrisées, ne reçoivent pas leur accomplissement spirituel, ou n'atteignent pas la perfection et la transformation. Pour cela, il est nécessaire d'avoir recours à un principe dynamique supérieur, qui est inhérent à la conscience spirituelle et grâce auquel, par conséquent, celle-ci peut agir selon sa propre loi, sa lumière et sa puissance naturelles plus complètes, et les imposer aux différentes parties de l'être.

Mais, même cette intervention d'un nouveau principe dynamique, cette imposition puissante peut prendre longtemps pour réussir; car les parties inférieures de l'être ont leurs droits, et, si elles doivent être vraiment transformées, il faut les faire consentir à leur propre transformation. Ceci est difficile à obtenir, car chacune des parties de notre être a naturellement tendance à préférer sa propre loi, son *dharma*, même inférieur, à une loi ou un *dharma* supérieur qu'elle sent ne pas être sien. Elle s'accroche à sa propre conscience ou inconscience, à ses propres impulsions et réactions, au dynamisme propre de son être, à sa propre façon d'éprouver la joie de l'existence. Elle s'y accroche encore plus obs-

supramental transformation commences; for the heightening of the consciouness to higher and higher planes builds in us the gradation of the ascent to supermind, that difficult and supreme passage.

It is not to be supposed that the circumstances and the lines of the transition would be the same for all, for here we enter into the domain of the infinite: but, since there is behind all of them the unity of a fundamental truth, the scrutiny of a given line of ascent may be expected to throw light on the principle of all ascending possibilities; such a scrutiny of one line is all that can be attempted. This line is, as all must be, governed by the natural configuration of the stair of ascent: there are in it many steps, for it is an incessant gradation and there is no gap anywhere; but, from the point of view of the ascent of consciousness from our mind upwards through a rising series of dynamic powers by which it can sublimate itself, the gradation can be resolved into a stairway of four main ascents, each with its high level of fulfilment. These gradations may be summarily described as a series of sublimations of the consciousness through Higher Mind, Illumined Mind and Intuition into Overmind and beyond it; there is a succession of self-transmutations at the summit of which lies the Supermind or Divine Gnosis. All these degrees are gnostic in their principle and power; for even at the first we begin to pass from a consciousness based on an original Inconscience and acting in a general Ignorance or in a mixed Knowledge-Ignorance to a consciousness based on a secret self-existent Knowledge and first acted upon and inspired by that light and power and then itself changed into that substance and using entirely this new instrumentation. In themselves these grades are grades of energy-substance of the Spirit: for it must not be supposed, because we distinguish them according to their leading character, means and potency of knowledge, that they are merely a method or way of knowing or a faculty or power of cognition; they are domains of being, grades of the substance and energy of the spiritual being, fields of existence which are each a level of the universal Consciousness-Force constituting and organising itself into a higher status. When the powers of any grade descend

tinément si cette façon qui est la sienne est en contradiction avec la joie, un chemin d'obscurité et de souffrance et de peine et de douleur; car cela aussi a trouvé sa propre saveur contraire et perverse, *rasa*, son plaisir dans l'obscurité et le chagrin, son intérêt sadique ou masochiste dans la douleur et la souffrance. Même si cette partie inférieure de notre être cherche le mieux, elle est souvent obligée de suivre le pire, parce que cela est sien, naturel à son énergie, naturel à sa substance. Un changement complet et radical ne peut s'effectuer qu'en faisant intervenir avec persistance la lumière spirituelle et l'expérience intime de la vérité spirituelle, de la puissance et de la félicité spirituelles, dans les éléments récalcitrants, jusqu'à ce qu'ils reconnaissent, eux aussi, que là se trouve la voie de leur propre plénitude, qu'ils sont eux-mêmes un pouvoir diminué de l'Esprit et que, par cette nouvelle façon d'être, ils peuvent recouvrer leur propre vérité et leur nature intégrale. A cette illumination s'opposent constamment les forces de la nature inférieure et plus encore les forces adverses qui vivent et règnent par les imperfections du monde et qui ont établi leurs formidables fondations sur le noir rocher de l'inconscience.

Une étape indispensable pour surmonter cette difficulté est l'ouverture de l'être intérieur et de ses centres d'action; car ainsi commence à devenir possible la tâche que le mental de surface ne pouvait accomplir. Le mental intérieur, la conscience vitale et le mental vital intérieurs, la conscience physique subtile et sa mentalité physique subtile, dès qu'ils sont libres d'agir, créent une perception médiatrice plus vaste, plus affinée, plus grande, qui peut communiquer avec ce qui est au-dessus d'eux et avec la conscience universelle, qui peut aussi faire peser leur pouvoir sur toutes les zones de l'être, sur le submental, sur le mental subconscient, sur la vie subconsciente, et même sur la subconscience du corps. Ils peuvent, si non illuminer totalement l'inconscience fondamentale, du moins l'ouvrir jusqu'à un certain point, la pénétrer et travailler sur elle. La lumière, la puissance, la connaissance et la félicité spirituelles peuvent alors d'en haut descendre au delà du mental et du cœur qui sont toujours les plus faciles à atteindre et à illuminer; ayant ainsi occupé toute la nature du haut en bas,

completely into us, it is not only our thought and knowledge that are affected,—the substance and very grain of our being and consciousness, all its states and activities are touched and penetrated and can be remoulded and wholly transmuted. Each stage of this ascent is therefore a general, if not a total, conversion of the being into a new light and power of a greater existence.

The gradation itself depends fundamentally upon a higher or lower substance, potency, intensity of vibrations of the being, of its self-awareness, of its delight of existence, of its force of existence. Consciousness, as we descend the scale, becomes more and more diminished and diluted,—dense indeed by its coarser crudity, but while that crudity of consistence compacts the stuff of Ignorance, it admits less and less the substance of light; it becomes thin in pure substance of consciousness and reduced in power of consciousness, thin in light, thin and weak in capacity of delight; it has to resort to a grosser thickness of its diminished stuff and to a strenuous output of its obscurer force to arrive at anything, but this strenuousness of effort and labour is a sign not of strength but of weakness. As we ascend, on the contrary, a finer but far stronger and more truly and spiritually concrete substance emerges, a greater luminosity and potent stuff of consciousness, a subtler, sweeter, purer and more powerfully ecstatic energy of delight. In the descent of these higher grades upon us it is this greater light, force, essence of being and consciousness, energy of delight that enter into mind, life, body, change and repair their diminished and diluted and incapable substance, convert it into its own higher and stronger dynamis of spirit and intrinsic form and force of reality. This can happen because all is fundamentally the same substance, the same consciousness, the same force, but in different forms and powers and degrees of itself: a taking up of the lower by the higher is therefore a possible and, but for our second nature of inconscience, a spiritually natural movement; what was put forth from the superior status is enveloped and taken up into its own greater being and essence.

Our first decisive step out of our human intelligence, our normal mentality, is an ascent into a higher Mind, a mind no

elles peuvent imprégner plus totalement la vie et le corps, et par un choc encore plus profond, ébranler les fondations de l'inconscience. Mais même cette mentalisation, cette vitalisation plus vaste jaillie de l'intérieur, est encore une illumination inférieure; elle peut diminuer l'ignorance mais elle ne peut s'en débarrasser; elle attaque les puissances et les forces qui maintiennent l'empire subtil et secret de l'inconscience et les oblige à reculer, mais elle ne les vainc pas. Les forces spirituelles qui agissent à travers cette mentalisation et cette vitalisation plus vastes, peuvent amener une lumière, une force et une joie plus hautes; mais la totale spiritualisation, la nouvelle et plus complète intégration de la conscience est encore impossible à ce stade. Si l'être le plus intérieur, le psychique, prend la direction, alors vraiment, une mutation plus profonde, non mentale, peut rendre plus efficace la descente de la force spirituelle; car la totalité de l'être conscient aura subi le changement d'âme préliminaire qui émancipe le mental, la vie et le corps, et les libère du réseau de leurs propres imperfections et de leurs propres impuretés. A ce stade, une dynamisation spirituelle plus grande peut se produire, l'action des pouvoirs supérieurs du mental spirituel et du surmental peut intervenir pleinement; en fait, ces pouvoirs peuvent avoir commencé leur travail auparavant, mais simplement sous forme d'influences, tandis que dans les conditions nouvelles, elles peuvent soulever l'être central jusqu'à leur propre niveau et commencer la nouvelle et dernière intégration de la nature. Ces pouvoirs plus hauts sont déjà à l'œuvre dans le mental humain non spiritualisé, mais indirectement, et leur action reste fragmentaire et diminuée. Ils doivent se changer en substance mentale et en pouvoir mental avant de pouvoir agir, et si cette substance et ce pouvoir sont illuminés, si leurs vibrations sont intensifiées par cette entrée en jeu, si certains de leurs mouvements sont sublimés et remplis d'extase, ils ne sont cependant pas transformés. Mais quand la spiritualisation commence, et à mesure que ses effets plus importants se manifestent—silence mental, admission de notre être à la conscience cosmique, Nirvâna du petit ego dans la perception du Soi universel, contact avec la Réalité divine,—les interventions d'une *dunamis*, d'une Force supérieure sont plus fréquentes et nous pouvons nous ouvrir plus largement à

longer of mingled light and obscurity or half-light, but a large clarity of the spirit. Its basic substance is a unitarian sense of being with a powerful multiple dynamisation capable of the formation of a multitude of aspects of knowledge, ways of action, forms and significances of becoming, of all of which there is a spontaneous inherent knowledge. It is therefore a power that has proceeded from the Overmind,—but with the Supermind as its ulterior origin,—as all these greater powers have proceeded: but its special character, its activity of consciousness are dominated by Thought; it is a luminous thought-mind, a mind of spirit-born conceptual knowledge. An all-awareness emerging from the original identity, carrying the truths the identity held in itself, conceiving swiftly, victoriously, multitudinously, formulating and by self-power of the Idea effectually realising its conceptions, is the character of this greater mind of knowledge. This kind of cognition is the last that emerges from the original spiritual identity before the initiation of a separative knowledge, base of the Ignorance; it is therefore the first that meets us when we rise from conceptive and ratiocinative mind, our best-organised knowledge-power of the Ignorance, into the realms of the Spirit; it is, indeed, the spiritual parent of our conceptive mental ideation, and it is natural that this leading power of our mentality should, when it goes beyond itself, pass into its immediate source.

But here in this greater Thought there is no need of a seeking and self-critical ratiocination, no logical motion step by step towards a conclusion, no mechanism of express or implied deductions and inferences, no building or deliberate concatenation of idea in order to arrive at an ordered sum or outcome of knowledge; for this limping action of our reason is a movement of Ignorance searching for knowledge, obliged to safeguard its steps against error, to erect a selective mental structure for its temporary shelter and to base it on foundations already laid and carefully laid but never firm, because it is not supported on a soil of native awareness but imposed on an original soil of nescience. There is not here, either, that other way of our mind at its keenest and swiftest, a rapid hazardous divination and insight, a play of the searchlight of intelligence probing into the little known

elle; son action peut assumer un pouvoir plus plein, plus direct, plus caractéristique; et la progression continue jusqu'à ce que ces interventions puissent être plus complètes et plus poussées. C'est alors que la spiritualisation commence à se changer en transformation supramentale; car en s'élevant vers des plans de plus en plus hauts, la conscience construit en nous les degrés de l'ascension vers le supramental, ce suprême et difficile passage.

Il ne faut pas supposer que les circonstances et les lignes de cette transition seront les mêmes pour tous, car nous entrons ici dans le domaine de l'infini. Mais, puisqu'il y a derrière elles toutes l'unité d'une vérité fondamentale, on peut espérer que l'examen d'une ligne d'ascension donnée jettera quelque lumière sur le principe de toutes les possibilités d'ascension; tout ce que l'on peut tenter, c'est d'examiner l'une de ces lignes. Cette ligne est commandée, comme toutes doivent l'être, par la configuration naturelle de l'échelle ascendante; on y trouve de multiples échelons car c'est une gradation ininterrompue et il n'y a de vides nulle part, mais du point de vue de la montée de la conscience depuis notre mental, en s'élevant à travers une série ascendante de pouvoirs dynamiques qui lui permettent de se sublimer, la gradation peut se résoudre en quatre ascensions principales dont chacune a son haut palier d'accomplissement. On peut sommairement décrire cette gradation comme une série de sublimations de la conscience qui s'élève à travers le mental supérieur, le mental illuminé et l'intuition jusqu'au surmental et au delà; c'est une succession de transmutations de soi au sommet de laquelle se trouve le supramental ou Gnose Divine. Tous ces degrés sont gnostiques dans leur principe et leur pouvoir; car même dès le début, nous commençons par passer d'une conscience basée sur une inconscience originelle et qui agit dans une ignorance générale ou dans une connaissance-ignorance mélangée, à une conscience basée sur une Connaissance secrète existant en soi, et tout d'abord dirigée ou inspirée par la lumière et le pouvoir de cette Connaissance, puis elle-même changée en sa substance et qui finit par adopter entièrement ce nouveau mode d'action. En soi, ces degrés sont des degrés de l'énergie-substance de l'Esprit : car ce n'est pas parce que nous les distinguons suivant leur caractère principal, le moyen et la puissance de

or the unknown. This higher consciousness is a Knowledge formulating itself on a basis of self-existent all-awareness and manifesting some part of its integrality, a harmony of its significances put into thought-form. It can freely express itself in single ideas, but its most characteristic movement is a mass ideation, a system or totality of truth-seeing at a single view; the relations of idea with idea, of truth with truth are not established by logic but pre-exist and emerge already self-seen in the integral whole. There is an initiation into forms of an ever-present but till now inactive knowledge, not a system of conclusions from premisses or data; this thought is a self-revelation of eternal Wisdom, not an acquired knowledge. Large aspects of truth come into view in which the ascending Mind, if it chooses, can dwell with satisfaction and, after its former manner, live in them as in a structure; but if progress is to be made, these structures can constantly expand into a larger structure or several of them combine themselves into a provisional greater whole on the way to a yet unachieved integrality. In the end there is a great totality of truth known and experienced but still a totality capable of infinite enlargement because there is no end to the aspects of knowledge, *nāstyanto vistarasya me.*

This is the Higher Mind in its aspect of cognition; but there is also the aspect of will, of dynamic effectuation of the Truth: here we find that this greater more brilliant Mind works always on the rest of the being, the mental will, the heart and its feelings, the life, the body, through the power of thought, through the idea-force. It seeks to purify through knowledge, to deliver through knowledge, to create by the innate power of knowledge. The idea is put into the heart or the life as a force to be accepted and worked out; the heart and life become conscious of the idea and respond to its dynamisms and their substance begins to modify itself in that sense, so that the feelings and actions become the vibrations of this higher wisdom, are informed with it, filled with the emotion and the sense of it: the will and the life impulses are similarly charged with its power and its urge of self-effectuation; even in the body the idea works so that, for example, the potent thought and will of health replaces its faith in illness and

leur connaissance, qu'il faut supposer qu'ils sont simplement une méthode ou un chemin de connaissance ou une faculté, un pouvoir de cognition; ce sont des domaines de l'être, des degrés de la substance et de l'énergie de l'être spirituel, des champs d'existence qui forment, chacun, un niveau de la conscience-force universelle tandis qu'elle se constitue et s'organise en un état plus élevé. Quand les pouvoirs de l'un quelconque de ces degrés descendent complètement en nous, ce n'est pas seulement notre pensée et notre connaissance qui sont affectés; la substance et la texture même de notre être et de notre conscience, tous ses états et toutes ses activités sont touchés et pénétrés et peuvent être refondus, entièrement transmués. Chaque étape de cette ascension est, par conséquent, une conversion générale sinon totale de l'être en la nouvelle lumière et le nouveau pouvoir d'une existence plus grande.

La gradation elle-même dépend fondamentalement de la qualité plus ou moins haute de la substance, elle dépend de la puissance, de l'intensité des vibrations de l'être, de la perception qu'il a de lui-même, de la joie et de la force de son existence. A mesure que l'on descend l'échelle, la conscience devient de plus en plus réduite et diluée, bien qu'elle soit plus dense en fait par son épaisse grossièreté; et tout en rendant compacte la substance de l'ignorance, cette consistance grossière laisse de moins en moins passer la substance de la lumière; elle s'appauvrit en pure substance de conscience, son pouvoir de conscience se réduit, sa lumière s'atténue, sa capacité de joie devient mince et faible. Sa substance amoindrie doit alors recourir à une épaisseur plus massive et dépenser à grand-peine sa force obscurcie pour arriver à quoi que ce soit; mais cette tension dans l'effort et ce labeur sont un signe de faiblesse, non de force. A mesure que l'on s'élève, au contraire, une substance émerge qui est plus fine mais beaucoup plus forte et plus vraiment et spirituellement concrète, une luminosité plus grande apparaît et une substance de conscience plus puissante, une énergie de joie plus subtile, plus douce et plus pure, plus puissamment extatique. Quand ces degrés supérieurs descendent en nous, c'est cette lumière et cette force plus grandes, cette essence de l'être et de la conscience, cette énergie de joie qui

its consent to illness, or the idea[1] of strength calls in the substance, power, motion, vibration of strength; the idea generates the force and form proper to the idea and imposes it on our substance of mind, life or matter. It is in this way that the first working proceeds; it charges the whole being with a new and superior consciousness, lays a foundation of change, prepares it for a superior truth of existence.

It has here to be emphasised, in order to obviate a natural misconception which can easily arise when the superior power of the higher forces is first perceived or experienced, that these higher forces are not in their descent immediately all-powerful as they would naturally be in their own plane of action and in their own medium. In the evolution in Matter they have to enter into a foreign and inferior medium and work upon it; they encounter there the incapacities of our mind and life and body, meet with the unreceptiveness or blind refusal of the Ignorance, experience the negation and obstruction of the Inconscience. On their own level they work upon a basis of luminous consciousness and luminous substance of being and are automatically effective; but here they have to encounter an already and strongly formed foundation of Nescience,—not only the complete nescience of Matter, but the modified nescience of mind and heart and life. Thus the higher Idea descending into the developed mental intelligence has even there to overcome the barrage of a mass or system of formed ideas which belong to the Knowledge-Ignorance and the will to persistence and self-realisation of these ideas; for all ideas are forces and have a formative or self-effective faculty greater or less according to the conditions,—even reducible to nil in practice when they have to deal with inconscient Matter, but still potential. There is thus ready-formed a power of resistance which opposes or minimises the effects of the descending Light, a resistance which may amount to a refusal, a rejection of the Light, or take the shape of an attempt to impair, subdue, ingeniously modify or adapt or perversely deform the light in order to suit it to the preconceived ideas of the Ignorance. If

[1] The word expressing the idea has the same power if it is surcharged with the spiritual force; that is the rationale of the Indian use of the *mantra*.

pénètrent le mental, la vie et le corps, qui changent et réparent leur substance amoindrie, diluée et impuissante, qui la convertissent en leur propre dynamisme d'esprit, plus haut et plus fort, en leur forme intrinsèque et leur force de réalité. Cela n'est possible que parce que tout est fondamentalement la même substance, la même conscience, la même force, mais avec des formes, des pouvoirs et des degrés différents. L'absorption de l'inférieur par le supérieur est par conséquent un mouvement possible et même spirituellement naturel, sauf pour l'inconscience de notre seconde nature; ce qui était sorti de l'état supérieur, est englobé et réabsorbé par son propre être plus grand et sa propre essence.

Le premier pas décisif qui nous sort de l'intelligence humaine, de notre mentalité normale, est une montée dans un mental plus élevé, un mental qui n'est plus un mélange de lumière et d'obscurité ou une demi-lumière, mais une vaste clarté de l'Esprit. A la base de sa substance, il y a une perception unitaire de l'être et une dynamisation multiple et puissante qui peut former d'innombrables aspects de la connaissance et manières d'agir, d'innombrables formes et significations du devenir, et avoir une connaissance inhérente spontanée de chacun d'eux. C'est donc un pouvoir issu du surmental,—mais dont le supramental est l'origine plus lointaine,—comme il en est de tous ces grands pouvoirs. Son caractère spécial et l'activité de sa conscience sont dominés par la Pensée; c'est un mental pensant lumineux, un mental de connaissance conceptuelle née de l'Esprit. Une perception totale qui émerge de l'identité originelle et porte les vérités que l'identité contient en elle, tel est le caractère de ce mental de connaissance plus grand; il conçoit rapidement, victorieusement, innombrablement, formule ses conceptions et, par le pouvoir propre de l'Idée, les réalise effectivement. Ce genre de cognition est le dernier à émerger de l'identité spirituelle originelle avant que ne commence la connaissance séparative basée sur l'ignorance. Elle est par conséquent la première que nous rencontrons quand nous nous élevons du mental conceptif et raisonnant,—notre pouvoir de connaissance le mieux organisé dans l'ignorance,—jusqu'au royaume de l'Esprit. Elle est, en fait, le parent spirituel de notre

the preconceived or already formed ideas are dismissed and deprived of their right to persistence, they have still the right of recurrence, from outside, from their prevalence in universal Mind, or they may retire downwards into the vital, physical or subconscient parts and from thence resurge at the least opportunity to repossess their lost domain: for evolutionary Nature has to give this right of persistence to things once established by her in order to bring a sufficient steadiness and solidity to her steps. It is, moreover, the nature and claim of any Force in the manifestation to be, to survive, to effectuate itself wherever possible and as long as possible, and it is therefore that in a world of Ignorance all is achieved not only through a complexus but through a collision and struggle and intermixture of Forces. But for this highest evolution it is essential that all mixture of Ignorance with Knowledge should be abolished; an action and evolution through strife of forces must be replaced by an action and evolution through a harmony of forces: but this stage can only be reached by a last strife and an overcoming of the powers of Ignorance by the powers of Light and Knowledge. In the lower levels of the being, in the heart and life and body, the same phenomenon recurs and on a more intense scale; for here it is not ideas that have to be met but emotions, desires, impulses, sensations, vital needs and habits of the lower Nature; these, since they are less conscious than ideas, are blinder in their response and are more obstinately self-assertive: all have the same or a greater power of resistance and recurrence, or take refuge in the circumconscient universal Nature or in our own lower levels or in a seed-state in the subconscient and from there have the power of new invasion or resurgence. This power of persistence, recurrence, resistance of established things in Nature is always the great obstacle which the evolutionary Force has to meet, which it has indeed itself created in order to prevent a too rapid transmutation even when that transmutation is its own eventual intention in things.

This obstacle will be there,—even though it may progressively diminish,—at each stage of this greater ascent. In order to allow at all to the higher Light an adequate entry and force of working, it is necessary to acquire a power for quietude of the nature, to

idéation mentale conceptive, et il est naturel que cette puissance directrice de notre mentalité, quand elle se dépasse elle-même, retourne à sa source immédiate.

Mais ici, dans cette Pensée plus grande, la recherche et le raisonnement auto-critique ne sont plus nécessaires, ni le mouvement logique qui s'avance pas à pas vers une conclusion, ni le mécanisme de déduction et d'inférence explicite ou implicite, ni la construction ou l'enchaînement méthodique d'une idée avec l'autre, pour arriver à une somme de connaissance ou à un résultat ordonné de la connaissance. Car cette action boiteuse de notre raison est un mouvement de l'ignorance qui cherche la connaissance, qui est obligé de protéger ses pas contre l'erreur, d'ériger une structure mentale sélective pour s'abriter temporairement et de la baser sur des fondations déjà posées et soigneusement posées, — mais jamais solides, car elles ne s'appuyent pas sur le terrain d'une prise de conscience naturelle, mais viennent s'imposer sur le sol d'une nescience originelle. Cette conscience plus haute n'est pas non plus cette autre faculté de notre mental le plus prompt et le plus pénétrant, une divination et une vision intérieures rapides et hasardeuses, un jeu du phare de l'intelligence qui sonde l'inconnu ou le peu connu; c'est une Connaissance qui se formule sur la base d'une perception totale existant en soi, et qui manifeste sous forme de pensée quelque fragment de son intégralité, une harmonie de ses significations. Elle peut s'exprimer librement sous forme d'idées isolées, mais son mouvement le plus caractéristique est une idéation d'ensemble, un système qui embrasse tout d'un seul regard, la totalité d'une vision de vérité; les relations d'idée à idée ou de vérité à vérité ne sont plus établies par la logique, mais elles préexistent et émergent déjà vues dans un tout intégral. C'est un commencement de mise en forme d'une connaissance depuis toujours présente mais jusqu'alors inactive, non un système de conclusions à partir de prémisses ou de données. Cette Pensée est une révélation de l'éternelle Sagesse, non une connaissance acquise. De vastes aspects de la vérité entrent dans le champ de la vision, dans lesquels le mental ascendant peut, s'il en décide ainsi, demeurer avec satisfaction et vivre comme dans une structure, selon son habitude ancienne. Mais pour progresser, ces

compose, tranquillise, impress a controlled passivity or even an entire silence on mind and heart, life and body: but even so a continued opposition, overt and felt in the Force of the universal Ignorance or subliminal and obscure in the substance-energy of the individual's make of mind, his form of life, his body of Matter, an occult resistance or a revolt or reaffirmation of the controlled or suppressed energies of the ignorant nature, is always possible and, if anything in the being consents to them, they can resume dominance. A previously established psychic control is very desirable as that creates a general responsiveness and inhibits the revolt of the lower parts against the Light or their consent to the claims of the Ignorance. A preliminary spiritual transformation will also reduce the hold of the Ignorance; but neither of these influences altogether eliminates its obstruction and limitation: for these preliminary changes do not bring the integral consciousness and knowledge; the original basis of Nescience proper to the Inconscient will still be there needing at every turn to be changed, enlightened, diminished in its extent and in its force of reaction. The power of the spiritual Higher Mind and its idea-force, modified and diminished as it must be by its entrance into our mentality, is not sufficient to sweep out all these obstacles and create the gnostic being, but it can make a first change, a modification that will capacitate a higher ascent and a more powerful descent and further prepare an integration of the being in a greater Force of consciousness and knowledge.

This greater Force is that of the Illumined Mind, a Mind no longer of higher Thought, but of spiritual light. Here the clarity of the spiritual intelligence, its tranquil day-light, gives place or subordinates itself to an intense lustre, a splendour and illumination of the spirit: a play of lightnings of spiritual truth and power breaks from above into the consciousness and adds to the calm and wide enlightenment and the vast descent of peace which characterise or accompany the action of the larger conceptual-spiritual principle, a fiery ardour of realisation and a rapturous ecstasy of knowledge. A downpour of inwardly visible Light very usually envelops this action; for it must be noted that, contrary to our ordinary conceptions, light is not primarily

structures doivent constamment s'élargir en de plus vastes structures, ou se combiner entre elles en un tout provisoire plus large sur le chemin d'une intégralité encore inaccomplie. Finalement, on parvient à une grande totalité de vérité connue et vécue mais qui peut encore s'élargir à l'infini, parce qu'il n'y a pas de fin aux aspects de la connaissance, *nāstyanto vistārasya me.*

Tel est le mental supérieur sous son aspect de cognition; mais il a aussi un aspect de volonté, de réalisation dynamique de la Vérité. Ici nous observons que c'est toujours par le pouvoi de la pensée, par l'idée-force, que ce mental plus grand et plus brillant agit sur le reste de l'être, sur la volonté mentale, le cœur et ses sentiments, la vie et le corps. Il cherche à purifier par la connaissance, à délivrer par la connaissance, à créer par le pouvoir inné de la connaissance. L'idée est mise dans le cœur ou la vie comme une force qui doit être acceptée et élaborée; le cœur et la vie deviennent alors conscients de l'idée et répondent à son dynamisme, puis leur substance commence à se modifier dans ce sens, de sorte que les sentiments et les actions deviennent les vibrations de cette sagesse supérieure, sont animés par elle, remplis de son émotion et de sa signification. La volonté et les impulsions vitales sont de même chargées de son pouvoir et de son élan vers la réalisation de soi; et même dans le corps, l'idée travaille de telle sorte, par exemple, qu'une forte pensée de santé et une puissante volonté de santé peuvent remplacer la foi du corps dans la maladie et son consentement à la maladie, ou qu'une idée[1] de force peut appeler la substance, le pouvoir, le mouvement, la vibration de la force. L'idée engendre la force et la forme propres à l'idée, et les imposent à la substance de notre mental, notre vie et notre matière. C'est de cette manière que s'accomplit le premier travail; il charge l'être entier d'une conscience nouvelle et supérieure; il pose les fondations du changement et prépare l'être à une vérité d'existence supérieure.

Pour éviter une notion fausse assez naturelle, et qui vient facile-

[1] Le mot qui exprime l'idée a le même pouvoir s'il est chargé de force spirituelle. Telle est la raison de l'usage du *mantra* dans l'Inde.

a material creation and the sense or vision of light accompanying the inner illumination is not merely a subjective visual image or a symbolic phenomenon: light is primarily a spiritual manifestation of the Divine Reality illuminative and creative; material light is a subsequent representation or conversion of it into Matter for the purposes of the material Energy. There is also in this descent the arrival of a greater dynamic, a golden drive, a luminous "enthousiasmos" of inner force and power which replaces the comparatively slow and deliberate process of the Higher Mind by a swift, sometimes a vehement, almost a violent impetus of rapid transformation.

The Illumined Mind does not work primarily by thought, but by vision; thought is here only a subordinate movement expressive of sight. The human mind, which relies mainly on thought, conceives that to be the highest or the main process of knowledge, but in the spiritual order thought is a secondary and a not indispensable process. In its form of verbal thought, it can almost be described as a concession made by Knowledge to the Ignorance, because that Ignorance is incapable of making truth wholly lucid and intelligible to itself in all its extent and manifold implications except through the clarifying precision of significant sounds; it cannot do without this device to give to ideas an exact outline and an expressive body. But it is evident that this is a device, a machinery; thought in itself, in its origin on the higher levels of consciousness, is a perception, a cognitive seizing of the object or of some truth of things which is a powerful but still a minor and secondary result of spiritual vision, a comparatively external and superficial regard of the self upon the self, the subject upon itself or something of itself as object: for all there is a diversity and multiplicity of the self. In mind there is a surface response of perception to the contact of an observed or discovered object, fact or truth and a consequent conceptual formulation of it; but in the spiritual light there is a deeper perceptive response from the very substance of consciousness and a comprehending formulation in that substance, an exact figure or revelatory ideograph in the stuff of the being,—nothing more, no verbal representation is needed for the precision and completeness of this

ment quand on commence à percevoir et éprouver le pouvoir supérieur des forces plus hautes, il faut souligner que ces forces, lorsqu'elles descendent, ne sont pas immédiatement toutes-puissantes comme elles le seraient naturellement dans leur propre champ d'action et leur propre milieu. Lorsqu'elles entrent dans l'évolution de la matière elles doivent pénétrer dans un milieu inférieur et étranger pour travailler sur lui. Elles rencontrent là les incapacités de notre mental, de notre vie et de notre corps, elles se heurtent au manque de réceptivité ou au refus aveugle de l'ignorance, elles subissent la négation et l'obstruction de l'inconscience. Sur leur propre plan elles agissent depuis une base de conscience lumineuse, à partir d'une substance d'être lumineuse, et elles sont automatiquement efficaces; mais ici-bas elles doivent affronter les fondations déjà solides de la nescience,— et non seulement la complète nescience de la matière, mais la nescience mitigée du mental, du cœur et de la vie. Ainsi, en descendant dans l'intelligence mentale développée, l'Idée plus haute doit, même là, surmonter le barrage d'une masse d'idées toutes faites ou de systèmes qui appartiennent à la connaissance-ignorance et vaincre la volonté de ces idées qui cherchent à persister et à se réaliser. Car toutes les idées sont des forces et, suivant les conditions, elles ont une plus ou moins grande faculté de prendre forme et de se réaliser,—faculté parfois réduite pratiquement à néant, quand elles ont affaire à la matière inconsciente, mais qui cependant reste potentielle. Il existe donc un pouvoir de résistance tout formé qui s'oppose à la descente de Lumière ou en diminue les effets, une résistance qui peut aller jusqu'au refus, au rejet, de la Lumière, ou qui peut prendre la forme d'une tentative d'altération, d'asservissement de la Lumière, d'affaiblissement ou d'ingénieuse adaptation ou de perverse déformation, pour l'accommoder aux idées préconçues de l'ignorance. Si les idées préconçues ou déjà formées sont repoussées et privées de leur droit de persistance, elles gardent encore un droit de récurrence et peuvent venir du dehors, du mental universel où elles prédominent; ou bien elles peuvent s'enfoncer dans les parties vitales, physiques ou subconscientes de notre être, et de là ressurgir à la moindre occasion pour reprendre possession de leur domaine perdu. La Nature évolutive doit en

thought knowledge. Thought creates a representative image of Truth; it offers that to the mind as a means of holding Truth and making it an object of knowledge; but the body itself of Truth is caught and exactly held in the sunlight of a deeper spiritual sight to which the representative figure created by thought is secondary and derivative, powerful for communication of knowledge, but not indispensable for reception or possession of knowledge.

A consciousness that proceeds by sight, the consciousness of the seer, is a greater power for knowledge than the consciousness of the thinker. The perceptual power of the inner sight is greater and more direct than the perceptual power of thought: it is a spiritual sense that seizes something of the substance of Truth and not only her figure; but it outlines the figure also and at the same time catches the significance of the figure, and it can embody her with a finer and bolder revealing outline and a larger comprehension and power of totality than thought-conception can manage. As the Higher Mind brings a greater consciousness into the being through the spiritual idea and its power of truth, so the Illumined Mind brings in a still greater consciousness through a Truth sight and Truth Light and its seeing and seizing power. It can effect a more powerful and dynamic integration; it illumines the thought-mind with a direct inner vision and inspiration, brings a spiritual sight into the heart and a spiritual light and energy into its feeling and emotion, imparts to the life-force a spiritual urge, a truth inspiration that dynamises the action and exalts the life movements; it infuses into the sense a direct and total power of spiritual sensation so that our vital and physical being can contact and meet concretely, quite as intensely as the mind and emotion can conceive and perceive and feel, the Divine in all things; it throws on the physical mind a transforming light that breaks its limitations, its conservative inertia, replaces its narrow thought-power and its doubts by sight and pours luminosity and consciousness into the very cells of the body. In the transformation by the Higher Mind the spiritual sage and thinker would find his total and dynamic fulfilment; in the transformation by the Illumined Mind there would be a similar fulfilment for the seer, the illumined mystic, those in whom the soul lives in

effet accorder ce droit de persistance aux choses qu'elle a établies afin de donner à sa marche une régularité et une fermeté suffisantes. En outre, c'est la nature de chaque force et son droit dans la manifestation, d'être soi-même, de survivre, de se réaliser, partout où c'est possible et aussi longtemps que possible; et c'est pourquoi, dans un monde d'ignorance, tout s'accomplit non seulement par une combinaison de forces, mais aussi par leur choc, leur conflit et leur brassage. Mais pour cette évolution plus haute, il est essentiel que tout mélange de l'ignorance avec la connaissance soit aboli; l'action et l'évolution par le conflit des forces doivent faire place à une action et une évolution dans l'harmonie des forces; et ce stade ne peut être atteint que par un dernier conflit et une victoire des puissances de Lumière et de Connaissance sur les puissances de l'ignorance. Sur les plans inférieurs de l'être, dans le cœur, la vie et le corps, le même phénomène se répète, mais sur une gamme plus intense; car ici ce ne sont plus des idées qu'il faut affronter, mais des émotions, des désirs, des impulsions, des sensations, des besoins du vital et des habitudes de la Nature inférieure. Ceux-ci étant moins conscients que les idées, ont des réactions plus aveugles et s'affirment plus obstinément; tous ont le même pouvoir de résistance et de récurrence ou même un pouvoir plus grand, et ils prennent refuge dans la Nature universelle circumconsciente, ou dans les niveaux inférieurs de notre être, ou à l'état de germe dans le subconscient et, de là, ils ont le pouvoir de ressurgir et de nous envahir à nouveau. Ce pouvoir de persistance, de récurrence et de résistance des choses établies dans la Nature est toujours le grand obstacle qui s'oppose à la force évolutive, un obstacle qu'en fait elle a elle-même créé afin d'empêcher une transmutation trop rapide, et alors même que cette transmutation est son propre dessein final dans les choses.

Cet obstacle sera présent à chaque étape de cette grande ascension, même s'il diminue progressivement. Pour permettre vraiment à la Lumière supérieure d'entrer suffisamment et d'avoir la force d'agir, il est nécessaire d'acquérir le pouvoir d'apaiser sa nature, de se recueillir, de se tranquilliser, de faire pénétrer une passivité controlée ou même un silence complet dans le mental, le cœur, la vie et le corps. Mais même ainsi, il peut toujours se

vision and in a direct sense and experience: for it is from these higher sources that they receive their light and to rise into that light and live there would be their ascension to their native empire.

But these two stages of the ascent enjoy their authority and can get their own united completeness only by a reference to a third level; for it is from the higher summits where dwells the intuitional being that they derive the knowledge which they turn into thought or sight and bring down to us for the mind's transmutation. Intuition is a power of consciousness nearer and more intimate to the original knowledge by identity; for it is always something that leaps out direct from a concealed identity. It is when the consciousness of the subject meets with the consciousness in the object, penetrates it and sees, feels or vibrates with the truth of what it contacts, that the intuition leaps out like a spark or lightning-flash from the shock of the meeting; or when the consciousness, even without any such meeting, looks into itself and feels directly and intimately the truth or the truths that are there or so contacts the hidden forces behind appearances, then also there is the outbreak of an intuitive light; or, again, when the consciousness meets the Supreme Reality or the spiritual reality of things and beings and has a contactual union with it, then the spark, the flash or the blaze of intimate truth-perception is lit in its depths. This close perception is more than sight, more than conception: it is the result of a penetrating and revealing touch which carries in it sight and conception as part of itself or as its natural consequence. A concealed or slumbering identity, not yet recovering itself, still remembers or conveys by the intuition its own contents and the intimacy of its self-feeling and self-vision of things, its light of truth, its overwhelming and automatic certitude.

In the human mind the intuition is even such a truth-remembrance or truth-conveyance, or such a revealing flash or blaze breaking into a great mass of ignorance or through a veil of nescience but we have seen that it is subject there to an invading mixture or a mental coating or an interception and substitution; there is too a manifold possibility of misinterpretation which comes in the way of the purity and fullness of its action. Moreover, there are seeming intuitions on all levels of the being which are com-

produire une opposition persistante, ouverte et tangible, dans la force de l'universelle ignorance, ou une opposition subliminale et voilée dans la substance-énergie dont le mental de l'individu est fait, dans sa forme vitale, son corps matériel; une résistance occulte est toujours possible, une révolte ou une réaffirmation des énergies de la nature ignorante, même lorsqu'elles ont été maîtrisées ou refoulées; et si dans la nature de l'être quelque chose y consent, ces énergies peuvent reprendre le pouvoir. L'établissement prélable d'une maîtrise psychique est très désirable, car cela crée une réceptivité générale et empêche la révolte des parties inférieures contre la Lumière, leur consentement aux exigences de l'ignorance. Une transformation spirituelle préliminaire réduira aussi l'emprise de l'ignorance. Mais aucune de ces influences n'élimine complètement son obstruction et ses limitations; car ces changements préliminaires n'apportent pas la conscience et la connaissance intégrales; la base originelle de nescience propre à l'inconscient sera encore là et il faudra, à chaque pas, la changer, l'illuminer, diminuer l'étendue et la force de ses réactions. Le pouvoir du mental supérieur spirituel et de son idée-force, affaibli et diminué par son entrée dans notre mentalité, n'est pas suffisant pour balayer tous ces obstacles et pour créer l'être gnostique; mais il peut accomplir un premier changement, une modification qui rendra possible une ascension plus haute et une descente plus puissante, et il préparera, en outre, une intégration de l'être dans une Force plus grande de conscience et de connaissance.

Cette Force plus grande est celle du mental illuminé, non plus un mental de pensée supérieure, mais un mental de lumière spirituelle. Ici, la clarté de l'intelligence spirituelle, la tranquille lumière de son jour, fait place ou se subordonne à un éclat intense, à une splendeur et une illumination de l'Esprit. Une scintillation d'éclairs de vérité et de puissance spirituelles fait irruption d'en haut dans la conscience, et ajoute à l'illumination calme et immense, à la vaste descente de paix qui caractérisent ou accompagnent l'action du principe conceptuel-spirituel plus large, une ardeur brûlante de réalisation et l'extase enivrante de la connaissance. Un torrent de lumière intérieurement visible enveloppe

munications rather than intuitions, and these have a very various provenance, value and character. The infrarational "mystic", so styled,—for to be a true mystic it is not sufficient to reject reason and rely on sources of thought or action of which one has no understanding,—is often inspired by such communications on the vital level from a dark and dangerous source. In these circumstances we are driven to rely mainly on the reason and are disposed even to control the suggestions of the intuition—or the pseudo-intuition, which is the more frequent phenomenon,—by the observing and discriminating intelligence; for we feel in our intellectual part that we cannot be sure otherwise what is the true thing and what the mixed or adulterated article or false substitute. But this largely discounts for us the utility of the intuition: for the reason is not in this field a reliable arbiter, since its methods are different, tentative, uncertain, an intellectual seeking; even though it itself really relies on a camouflaged intuition for its conclusions,—for without that help it could not choose its course or arrive at any assured finding,—it hides this dependence from itself under the process of a reasoned conclusion or a verified conjecture. An intuition passed in judicial review by the reason ceases to be an intuition and can only have the authority of the reason for which there is no inner source of direct certitude. But even if the mind became predominantly an intuitive mind reliant upon its portion of the higher faculty, the co-ordination of its cognitions and its separated activities,—for in mind these would always be apt to appear as a series of imperfectly connected flashes,—would remain difficult so long as this new mentality has not a conscious liaison with its suprarational source or a self-uplifting access to a higher plane of consciousness in which an intuitive action is pure and native.

Intuition is always an edge or ray or outleap of a superior light; it is in us a projecting blade, edge or point of a far-off supermind light entering into and modified by some intermediate truth-mind substance above us and, so modified, again entering into and very much blinded by our ordinary or ignorant mind substance; but on that higher level to which it is native its light is unmixed and therefore entirely and purely veridical, and its rays are not

très souvent cette action. Notons en effet, que contrairement nos conceptions ordinaires, la lumière n'est pas originairemen une création matérielle, et la perception ou la vision de lumièr qui accompagne l'illumination intérieure n'est pas simplemen une image visuelle subjective ou un phénomène symbolique La lumière est essentiellement une manifestation spirituelle de l Réalité divine illuminatrice et créatrice, et la lumière matérielle est sa représentation ou sa conversion ultérieures dans la matière pour les besoins de l'énergie matérielle. Avec cette descente se produit aussi l'arrivée d'un dynamisme plus grand, une poussée dorée, un lumineux *enthousiasmos* de force et de puissance intérieures qui remplacent le cheminement relativement lent et mesuré du mental supérieur, par l'impulsion rapide, parfois véhémente et presque violente, d'une prompte transformation.

Le mental illuminé n'opère pas principalement par la pensée, mais par vision; la pensée n'est ici qu'un mouvement subordonné pour exprimer la vision. Le mental humain, qui s'appuie surtout sur la pensée, estime qu'elle est le processus de connaissance principal ou le plus haut; mais dans l'ordre spirituel, la pensée est un processus secondaire et non indispensable. Sous sa forme verbale, on peut presque la décrire comme une concession faite par la connaissance à l'ignorance, parce que cette ignorance est incapable de se rendre la vérité totalement claire et intelligible dans toute son étendue et ses implications multiples, à moins d'avoir recours à la précision clarifiante des sons significatifs; sans cet artifice, elle ne peut pas donner aux idées un contour exact et un corps expressif. Mais il est évident que c'est un artifice, un mécanisme. En soi et à son origine aux niveaux supérieurs de conscience, la pensée est une perception, une appréhension cognitive de l'objet ou d'une certaine vérité des choses, et c'est là un résultat de la vision spirituelle qui, pour être puissant, n'en est pas moins mineur et secondaire, c'est un regard relativement extérieur et superficiel du moi sur le moi, du sujet sur lui-même ou sur quelque partie de lui-même prise comme objet; car là, tout est diversité et multiplicité du moi. Dans le mental, il y a la réponse superficielle de la perception au contact d'un objet, d'une vérité ou d'un fait observé ou découvert, et la formulation

separated but connected or massed together in a play of waves of what might almost be called in the Sanskrit poetic figure a sea or mass of "stable lightnings". When this original or native Intuition begins to descend into us in answer to an ascension of our consciousness to its level or as a result of our finding of a clear way of communication with it, it may continue to come as a play of lightning-flashes, isolated or in constant action; but at this stage the judgment of reason becomes quite inapplicable, it can only act as an observer or registrar understanding or recording the more luminous intimations, judgments and discriminations of the higher power. To complete or verify an isolated intuition or discriminate its nature, its application, its limitations, the receiving consciousness must rely on another completing intuition or be able to call down a massed intuition capable of putting all in place. For once the process of the change has begun, a complete transmutation of the stuff and activities of the mind into the substance, form and power of intuition is imperative; until then, so long as the process of consciousness depends upon the lower intelligence serving or helping out or using the intuition, the result can only be a survival of the mixed Knowledge-Ignorance uplifted or relieved by a higher light and force acting in its parts of Knowledge.

Intuition has a fourfold power. A power of revelatory truth-seeing, a power of inspiration or truth-hearing, a power of truth-touch or immediate seizing of significance, which is akin to the ordinary nature of its intervention in our mental intelligence, a power of true and automatic discrimination of the orderly and exact relation of truth to truth,—these are the fourfold potencies of Intuition. Intuition can therefore perform all the action of reason—including the function of logical intelligence, which is to work out the right relation of things and the right relation of idea with idea,—but by its own superior process and with steps that do not fail or falter. It takes up also and transforms into its own substance not only the mind of thought, but the heart and life and the sense and physical consciousness: already all these have their own peculiar powers of intuition derivative from the hidden Light; the pure power descending from above can assume them all into itself and impart to these deeper heart-perceptions and

conceptuelle qui s'ensuit; mais dans la lumière spirituelle, il y a la réponse d'une perception plus profonde de la substance même de la conscience et, dans cette substance, une formulation compréhensive, l'image exacte d'un idéogramme révélateur dans le tissu de l'être,— rien de plus, aucune représentation verbale n'est nécessaire pour la précision et la plénitude de cette connaissance pensée. La pensée crée une image représentative de la Vérité; elle l'offre au mental comme un moyen de tenir la Vérité et d'en faire un objet de connaissance; mais le corps même de la Vérité est saisi et présenté exactement à la lumière solaire d'une vision spirituelle plus profonde, pour laquelle l'image représentative créée par la pensée est secondaire et dérivée; cette image représentative est efficace pour communiquer la connaissance, mais elle n'est pas indispensable pour recevoir et posséder la connaissance.

Une conscience qui procède par vision, la conscience du voyant, a un plus grand pouvoir de connaissance que la conscience du penseur. Le pouvoir perceptif de la vision intérieure est plus grand et plus direct que le pouvoir perceptif de la pensée; c'est un sens spirituel qui saisit quelque chose de la substance de la Vérité et pas seulement son image; mais il dessine l'image aussi, en même temps qu'il en saisit la signification, et il peut la revêtir d'un contour plus subtil, plus hardiment révélateur, et d'une compréhension, d'un pouvoir d'intégralité plus vaste que ne peut le faire la pensée conceptuelle. De même que le mental supérieur apporte dans l'être une plus grande conscience, par le moyen de l'idée spirituelle et par son pouvoir de vérité, de même le mental illuminé lui apporte une conscience plus grande encore, par le moyen d'une vision de vérité, par la lumière de la vérité et son pouvoir de vision et d'appréhension. Il peut effectuer une intégration plus puissante et plus dynamique; il illumine le mental pensant par une vision et une inspiration intérieures directes; il fait entrer une vision spirituelle dans le cœur, une lumière et une énergie spirituelles dans ses sentiments et ses émotions; il communique un élan spirituel à la force vitale, une inspiration de vérité qui dynamise l'action et exalte les mouvements de la vie; il infuse dans les sens un pouvoir direct et total de sensation

life-perceptions and the divinations of the body a greater integrality and perfection. It can thus change the whole consciousness into the stuff of intuition; for it brings its own greater radiant movement into the will, into the feelings and emotions, the life-impulses, the action of sense and sensation, the very workings of the body consciousness; it recasts them in the light and power of truth and illumines their knowledge and their ignorance. A certain integration can thus take place, but whether it is a total integration must depend on the extent to which the new light is able to take up the subconscient and penetrate the fundamental Inconscience. Here the intuitive light and power may be hampered in its task because it is the edge of a delegated and modified supermind, but does not bring in the whole mass or body of the identity knowledge. The basis of Inconscience in our nature is too vast, deep and solid to be altogether penetrated, turned into light, transformed by an inferior power of the Truth-nature.

The next step of the ascent brings us to the Overmind; the intuitional change can only be an introduction to this higher spiritual overture. But we have seen that the Overmind, even when it is selective and not total in its action, is still a power of cosmic consciousness, a principle of global knowledge which carries in it a delegated light from the supramental gnosis. It is, therefore, only by an opening into the cosmic consciousness that the overmind ascent and descent can be made wholly possible: a high and intense individual opening upwards is not sufficient,—to that vertical ascent towards summit Light there must be added a vast horizontal expansion of the consciousness into some totality of the Spirit. At the least, the inner being must already have replaced by its deeper and wider awareness the surface mind and its limited outlook and learned to live in a large universality; for otherwise the overmind view of things and the overmind dynamism will have no room to move in and effectuate its dynamic operations. When the overmind descends, the predominance of the centralising ego-sense is entirely subordinated, lost in largeness of being and finally abolished; a wide cosmic perception and feeling of a boundless universal self and movement replaces it: many motions that were formerly ego-centric may still continue, but they occur as

spirituelle, de sorte que notre être vital et physique peut entrer en contact avec le Divin dans toutes les choses et le rencontrer concrètement, tout aussi intensément que le mental et les émotions peuvent le concevoir, le percevoir et le sentir; il jette sur le mental physique une lumière transformatrice qui brise ses limites, son inertie conservatrice, qui remplace son étroit pouvoir de pensée et ses doutes par la vision, et verse la luminosité et la conscience dans les cellules mêmes du corps. Dans la transformation par le mental supérieur, le sage et le penseur spirituel trouveront leur accomplissement total et dynamique; la transformation par le mental illuminé apportera un accomplissement similaire au voyant et au mystique illuminé, à ceux dont l'âme vit dans la vision et dans une perception, une expérience directes; car c'est de ces sources plus hautes qu'ils reçoivent leur lumière, et s'élever jusqu'à cette lumière afin d'y vivre sera pour eux l'ascension vers leur empire natal.

Mais ces deux étapes de l'ascension, celle du mental supérieur et celle du mental illuminé, ne jouissent de toute leur puissance et ne peuvent trouver leur propre plénitude unifiée qu'en se référant à un troisième niveau; car c'est des sommets plus élevés où demeure l'être intuitif qu'ils tirent la connaissance pour la changer en pensée ou en vision et la faire descendre en nous pour la transmutation du mental. L'intuition est un pouvoir de conscience plus intimement proche de la connaissance originelle par identité, car toujours elle jaillit directement d'une identité cachée. Il faut en effet que la conscience du sujet rencontre la conscience de l'objet et la pénètre, qu'elle voie ou sente la vérité de ce qu'elle touche ou qu'elle vibre avec elle, pour que l'intuition jaillisse du choc de la rencontre comme une étincelle ou un éclair; ou il faut que la conscience, même sans rencontre de cette sorte, regarde en elle-même et sente directement et intimement la vérité ou les vérités qui s'y trouvent et prenne ainsi contact avec les forces cachées derrière les apparences, pour que se produise de même le jaillissement d'une lumière intuitive; ou encore, il faut que la conscience rencontre la réalité spirituelle des choses et des êtres ou la Suprême Réalité et qu'elle s'unisse à elle par contact, pour que l'étincelle, l'éclair ou la flamme d'une intime perception de

currents or ripples in the cosmic wideness. Thought, for the most part, no longer seems to originate individually in the body or the person but manifests from above or comes in upon the cosmic mind-waves: all inner individual sight or intelligence of things is now a revelation or illumination of what is seen or comprehended, but the source of the revelation is not in one's separate self but in the universal knowledge; the feelings, emotions, sensations are similarly felt as waves from the same cosmic immensity breaking upon the subtle and the gross body and responded to in kind by the individual centre of the universality; for the body is only a small support or even less, a point of relation, for the action of a vast cosmic instrumentation. In this boundless largeness, not only the separate ego but all sense of individuality, even of a subordinated or instrumental individuality, may entirely disappear; the cosmic existence, the cosmic consciousness, the cosmic delight, the play of cosmic forces are alone left: if the delight or the centre of Force is felt in what was the personal mind, life or body, it is not with a sense of personality but as a field of manifestation, and this sense of the delight or of the action of Force is not confined to the person or the body but can be felt at all points in an unlimited consciousness of unity which pervades everywhere.

But there can be many formulations of overmind consciousness and experience; for the overmind has a great plasticity and is a field of multiple possibilities. In place of an uncentred and unplaced diffusion there may be the sense of the universe in oneself or as oneself: but there too this self is not the ego; it is an extension of a free and pure essential self-consciousness or it is an identification with the All,—the extension or the identification constituting a cosmic being, a universal individual. In one state of the cosmic consciousness there is an individual included in the cosmos but identifying himself with all in it, with the things and beings, with the thought and sense, the joy and grief of others; in another state there is an inclusion of beings in oneself and a reality of their life as part of one's own being. Often there is no rule or governance of the immense movement, but a free play of universal Nature to which what was the personal

la vérité s'allume dans ses profondeurs. Cette perception profonde est plus qu'une vision, plus qu'une conception; c'est le résultat d'un contact pénétrant et révélateur qui apporte avec lui la vision et la conception comme des parties de lui-même ou comme ses conséquences naturelles. Une identité cachée ou assoupie, et qui ne s'est pas encore réveillée, se souvient pourtant et transmet par l'intuition son propre contenu et l'intimité de son sentiment ou de sa vision des choses, la lumière de sa vérité, sa certitude irrésistible et automatique.

Dans le mental humain lui-même, l'intuition est aussi un souvenir de la vérité ou une transmission de la vérité, un éclair révélateur, une flamme qui jaillit au milieu d'une grande masse d'ignorance, ou à travers un voile de nescience. Mais nous avons vu que là elle est soumise à un mélange envahissant, recouverte d'une couche mentale ou interceptée et contrefaite; de nombreuses possibilités d'interprétations fausses s'opposent également à la pureté et à la plénitude de son action. En outre, à tous les niveaux de l'être, on trouve d'apparentes intuitions qui sont des communications plutôt que des intuitions, et qui ont une provenance, une valeur et un caractère très variés. L'individu infrarationnel qui se dit mystique,— car pour être un vrai mystique il ne suffit pas de rejeter la raison et de s'en remettre à des sources de pensée et d'action dont on n'a aucune compréhension,— est souvent inspiré, au niveau vital, par des communications de ce genre qui proviennent d'une source obscure et dangereuse. Dans ces conditions, nous sommes amenés à nous appuyer surtout sur la raison et nous sommes même enclins à contrôler les suggestions de l'intuition,— ou de la pseudo-intuition, ce qui est le cas le plus fréquent,— par l'intelligence observatrice et critique; car nous sentons dans la partie intellectuelle de notre être, que sans cela nous ne pouvons pas savoir avec certitude ce qui est la chose vraie et ce qui est un article mélangé ou frelaté, une contrefaçon. Tout cela diminue de beaucoup pour nous l'utilité de l'intuition, car dans ce domaine, la raison n'est pas un arbitre digne de confiance; ses méthodes sont en effet différentes et incertaines, elle tâtonne et procède par une recherche intellectuelle. Alors même que ses conclusions s'appuyent en fait sur une intuition camouflée,—

being responds with a passive acceptance or a dynamic identity, while yet the spirit remains free and undisturbed by any bondage to the reactions of this passivity or this universal and impersonal identification and sympathy. But with a strong influence or full action of the overmind a very integral sense of governance, a complete supporting or overruling presence and direction of the cosmic Self or the Ishwara can come in and become normal; or a special centre may be revealed or created overtopping and dominating the physical instrument, individual in fact of existence, but impersonal in feeling and recognised by a free cognition as something instrumental to the action of a Transcendent and Universal Being. In the transition towards the supermind this centralising action tends towards the discovery of a true individual replacing the dead ego, a being who is in his essence one with the supreme Self, one with the universe in extension and yet a cosmic centre and circumference of the specialised action of the Infinite.

These are the general first results and create the normal foundation of the overmind consciousness in the evolved spiritual being, but its varieties and developments are innumerable. The consciousness that thus acts is experienced as a consciousness of Light and Truth, a power, force, action full of Light and Truth, an aesthesis and sensation of beauty and delight universal and multitudinous in detail, an illumination in the whole and in all things, in the one movement and all movements, with a constant extension and play of possibilities which is infinite, even in its multitude of determinations endless and indeterminable. If the power of an ordering overmind gnosis intervenes, then there is a cosmic structure of the consciousness and action, but this is not like the rigid mental structures; it is plastic, organic, something that can grow and develop and stretch into the infinite. All spiritual experiences are taken up and become habitual and normal to the new nature; all essential experiences belonging to the mind, life, body are taken up and spiritualised, transmuted and felt as forms of the consciousness, delight, power of the infinite existence. Intuition, illumined sight and thought enlarge themselves; their substance assumes a greater substantiality, mass, energy, their movement is more comprehensive, global,

car sans cette aide elle serait incapable de trouver son chemin ou d'arriver à une conclusion certaine,— elle se cache à elle-même cette dépendance derrière le jeu d'une déduction raisonnée ou d'une hypothèse vérifiée. Une intuition soumise à l'interrogatoire de la raison n'est plus une intuition et elle ne peut plus avoir que l'autorité de la raison, pour laquelle il n'existe pas de source intérieure de certitude directe. Même si le mental devenait de façon prédominante un mental intuitif et s'il s'appuyait sur sa part de la faculté supérieure, il lui serait encore difficile de coordonner ses cognitions et ses activités séparées,— dans le mental en effet, celles-ci ont toujours tendance à apparaître comme une série d'éclairs imparfaitement reliés,— aussi longtemps que cette nouvelle mentalité n'est pas en liaison consciente avec sa source suprarationnelle ou qu'elle ne peut s'élever elle-même et accéder au plan supérieur de conscience où l'action intuitive est pure et naturelle.

L'intuition est toujours un rayon, l'extrême pointe ou le bond d'une lumière supérieure; elle est le tranchant, la pointe ou la lame projetée en nous par une lumière supramentale lointaine qui pénètre la substance intermédiaire du mental de vérité au-dessus de nous en s'y atténuant, puis, ainsi atténuée, entre dans notre substance mentale ordinaire ou ignorante où elle est considérablement aveuglée. Mais sur le plan plus élevé qui lui a donné naissance, sa lumière est sans mélange et par conséquent entièrement et purement véridique; là, ses rayons ne sont pas séparés, mais reliés et massés ensemble comme le jeu des vagues de ce que l'on pourrait presque appeler, suivant l'image poétique du sanscrit, une mer ou une masse "d'éclairs immobiles". Quand cette intuition originelle ou native commence à descendre en nous pour répondre à l'ascension de notre conscience qui s'est élevée jusqu'à son niveau ou parce que nous avons découvert un moyen de communiquer librement avec elle, elle peut continuer à venir comme un jeu d'éclairs isolés ou en action constante. Mais à ce stade le jugement de la raison devient tout à fait inapplicable; celle-ci en effet ne peut agir que comme un observateur ou un archiviste qui comprend ou enregistre les intimations, les distinctions et les jugements plus lumineux du pouvoir supé-

many-faceted, more wide and potent in its truth-force: the whole nature, knowledge, aesthesis, sympathy, feeling, dynamism become more catholic, all-understanding, all-embracing, cosmic, infinite.

The overmind change is the final consummating movement of the dynamic spiritual transformation; it is the highest possible status-dynamis of the spirit in the spiritual-mind plane. It takes up all that is in the three steps below it and raises their charac teristic workings to their highest and largest power, adding to them a universal wideness of consciousness and force, a harmonious concert of knowledge, a more manifold delight of being. But there are certain reasons arising from its own characteristic status and power that prevent it from being the final possibility of the spiritual evolution. It is a power, though the highest power, of the lower hemisphere; although its basis is a cosmic unity, its action is an action of division and interaction, an action taking its stand on the play of the multiplicity. Its play is, like that of all Mind, a play of possibilities; although it acts not in the Ignorance but with the knowledge of the truth of these possibilities, yet it works them out through their own independent evolution of their powers. It acts in each cosmic formula according to the fundamental meaning of that formula and is not a power for a dynamic transcendence. Here in earth-life it has to work upon a cosmic formula whose basis is the entire nescience which results from the separation of Mind, Life and Matter from their own source and supreme origin. Overmind can bridge that division up to the point at which separative Mind enters into Overmind and becomes a part of its action; it can unite individual mind with cosmic mind on its highest plane, equate individual self with cosmic self and give to the nature an action of universality; but it cannot lead Mind beyond itself, and in this world of original Inconscience it cannot dynamise the Transcendence: for it is the supermind alone that is the supreme self-determining truth-action and the direct power of manifestation of that Transcendence. If then the action of evolutionary Nature ended here, the Overmind, having carried the consciousness to the point of a vast illumined universality and an organised play of this wide and potent spiritual awareness of utter existence, force-consciousness

rieur. Pour compléter ou vérifier une intuition isolée ou discerner sa nature, ses applications et ses limites, la conscience réceptrice doit avoir recours à une autre intuition qui la complète, ou être en mesure de faire descendre une intuition d'ensemble qui peut mettre chaque chose à sa place. Car, dès que le processus de changement a commencé, il est impératif que la substance et les activités mentales soient complètement transmuées en la substance, la forme et la puissance de l'intuition. Jusque-là, et tant que le processus de la conscience a besoin de l'intelligence inférieure pour servir l'intuition, l'aider à sortir ou l'utiliser, il ne peut en résulter que la perpétuation d'un mélange de connaissance et d'ignorance, alors même qu'il est exhaussé ou assisté par une lumière et une force plus hautes qui agissent dans ses éléments de connaissance.

L'intuition a un quadruple pouvoir. Le pouvoir de voir la vérité ou pouvoir de révélation, le pouvoir d'entendre la vérité ou pouvoir d'inspiration, le pouvoir de toucher la vérité ou de saisir immédiatement sa signification,— pouvoir qui ressemble assez par sa nature à son intervention habituelle dans notre intelligence mentale,— et le pouvoir de discerner vraiment et automatiquement la relation ordonnée et exacte des vérités entre elles; tels sont les quatre pouvoirs de l'intuition. L'intuition peut donc accomplir toutes les tâches de la raison,— y compris la fonction de l'intelligence logique qui est d'établir une relation correcte entre les choses et la relation correcte des idées entre elles,— mais elle le fait par son propre processus supérieur et son mouvement est sans hésitation ni défaillance. Elle prend en main non seulement le mental et la pensée, pour les transformer en sa propre substance, mais aussi le cœur et la vie, les sens et la conscience physique. Déjà, ils ont tous leurs propres pouvoirs particuliers d'intuition qui émanent de la lumière cachée, mais le pouvoir pur qui descend d'en haut peut les absorber tous en lui-même, et conférer une intégralité et une perfection plus grandes aux perceptions profondes du cœur et de la vie et aux divinations du corps. La conscience entière peut ainsi être changée en une substance d'intuition; car l'intuition apporte l'ampleur de son propre mouvement rayonnant dans la volonté, dans les sentiments et les émotions, dans

and delight, could only go farther by an opening of the gates of the Spirit into the upper hemisphere and a will to enable the soul to depart out of its cosmic formation into Transcendence.

In the terrestrial evolution itself the overmind descent would not be able to transform wholly the Inconscience; all that it could do would be to transform in each man it touched the whole conscious being, inner and outer, personal and universally impersonal, into its own stuff and impose that upon the Ignorance illumining it into cosmic truth and knowledge. But a basis of Nescience would remain; it would be as if a sun and its system were to shine out in an original darkness of Space and illumine everything as far as its rays could reach so that all that dwelt in the light would feel as if no darkness were there at all in their experience of existence. But outside that sphere or expanse of experience the original darkness would still be there and, since all things are possible in an overmind structure, could reinvade the island of light created within its empire. Moreover, since Overmind deals with different possibilities, its natural action would be to develop the separate possibility of one or more or numerous dynamic spiritual formulations to their utmost or combine or harmonise several possibilities together; but this would be a creation or a number of creations in the original terrestrial creation, each complete in its separate existence. The evolved spiritual individual would be there, there might evolve also a spiritual community or communities in the same world as mental man and the vital being of the animal, but each working out its independent existence in a loose relation within the terrestrial formula. The supreme power of the principle of unity taking all diversities into itself and controlling them as parts of the unity, which must be the law of the new evolutionary consciousness, would not as yet be there. Also by this much evolution there could be no security against the downward pull or gravitation of the Inconscience which dissolves all the formations that life and mind build in it, swallows all things that arise out of it or are imposed upon it and disintegrates them into their original matter. The liberation from this pull of the Inconscience and a secured basis for a continuous divine or gnostic evolution would only

les impulsions vitales, l'action des sens et la sensation, dans le fonctionnement même de la conscience corporelle; elle les refond dans la lumière et la puissance de la vérité, illumine leur connaissance et leur ignorance. Une certaine intégration peut ainsi prendre place, mais la perfection de cette intégration dépend de la mesure dans laquelle la nouvelle lumière est capable de se charger du subconscient et de pénétrer l'inconscience fondamentale. Ici, la lumière et la puissance de l'intuition peuvent se trouver gênées dans leur tâche, parce que cette intuition n'est que la pointe d'un supramental délégué et atténué, et qu'elle n'apporte pas la masse ou le corps entier de la connaissance par identité. La base d'inconscience dans notre nature est trop vaste, trop profonde et trop solide pour se laisser complètement pénétrer, changer en lumière et transformer par un instrument inférieur de la Nature-de-Vérité.

L'étape suivante de l'ascension nous conduit au surmental; le changement intuitif ne peut être en effet qu'une introduction à cette ouverture spirituelle plus haute. Or nous avons vu que le surmental est un pouvoir de conscience cosmique, même lorsque son action n'est pas totale mais sélectrice; c'est un principe de connaissance globale qui porte en lui une lumière déléguée venue de la gnose supramentale. Par conséquent, c'est seulement en s'ouvrant à la conscience cosmique que l'ascension jusqu'au surmental et sa descente en nous peuvent devenir tout à fait possibles. Une haute et intense ouverture individuelle vers le haut ne suffit pas : à cette ascension verticale vers la Lumière du sommet doit s'ajouter une vaste expansion horizontale de la conscience et son entrée dans une certaine totalité de l'Esprit. Il faut, au moins, que l'être intérieur ait déjà remplacé le mental de surface et sa vision limitée, par une perception plus profonde et plus vaste, et qu'il ait appris à vivre dans une large universalité; sans cela la vision surmentale des choses et le dynamisme surmental n'auront pas de place pour s'installer et effectuer leurs opérations dynamiques. Quand le surmental descend, le sens centralisateur de l'ego cesse de prédominer, il se subordonne entièrement, se perd dans l'immensité de l'être jusqu'à ce qu'il soit finalement aboli; la vaste perception cosmique, le sentiment d'un soi et d'un mouve-

be achieved by a descent of the Supermind into the terrestrial formula, bringing into it the supreme law and light and dynamis of the spirit and penetrating with it and transforming the inconscience of the material basis. A last transition from Overmind to Supermind and a descent of Supermind must therefore intervene at this stage of evolutionary Nature.

Overmind and its delegated powers, taking up and penetrating mind and the life and body dependent upon mind, would subject all to a greatening process; at each step of this process a greater power and a higher intensity of gnosis less and less mixed with the loose, diffused, diminishing and diluting stuff of mind could establish itself: but all gnosis is in its origin power of supermind, so that this would mean a greater and greater influx of a half-veiled and indirect supramental light and power into the nature. This would continue until the point was reached at which overmind would begin itself to be transformed into supermind; the supramental consciousness and force would take up the transformation directly into its own hands, reveal to the terrestrial mind, life, bodily being their own spiritual truth and divinity and, finally, pour into the whole nature the perfect knowledge, power, significance of the supramental existence. The soul would pass beyond the borders of the Ignorance and cross its original line of departure from the supreme Knowledge: it would enter into the integrality of the supramental gnosis; the descent of the gnostic Light would effectuate a complete transformation of the Ignorance.

This or something more largely planned on these lines might be regarded as the schematic, logical or ideal account of the spiritual transformation, a structural map of the ascent to the supramental summit, looked at as a succession of separate steps, each accomplished before the passage to the next commences. It would be as if the soul, putting forth an organised natural individuality, were a traveller mounting the degrees of consciousness cut out in universal Nature, each ascent carrying it totally as a definite integer, as a separate body of conscious being, from one state of its existence to the next in order. This is so far correct that a sufficient integration of one status has to be com-

ment universels sans limites le remplacent. Bien des mouvements qui étaient auparavant ego-centriques peuvent encore continuer, mais ils viennent comme des courants ou des ondulations dans l'étendue cosmique. La pensée, dans son ensemble, ne semble plus avoir une origine individuelle dans le corps ou la personne, elle se manifeste d'en haut, ou entre avec les vagues mentales cosmiques; toute vision intérieure, toute intelligence individuelle des choses, devient alors une révélation ou une illumination de ce qui est vu ou embrassé, mais la source de la révélation n'est pas dans le moi séparé, elle est dans la connaissance universelle. De même, les sentiments, les émotions, les sensations sont perçus comme des vagues de cette même immensité cosmique, qui déferlent sur le corps subtil et le corps matériel et auxquelles le centre individuel de l'universalité répond de manière spécifique; car le corps n'est qu'un petit support,— moins encore, un point de relation, — qui sert le jeu d'une vaste instrumentation cosmique. Dans cette immensité sans bornes, l'ego séparé peut disparaître complètement, et même tout sens d'individualité, même celui d'une individualité subordonnée et instrumentale; seuls demeurent l'existence cosmique, la conscience cosmique, la félicité cosmique, le jeu des forces cosmiques. Si l'on sent la félicité ou le centre de Force dans ce qui était auparavant le mental personnel, la vie et le corps personnels, ce n'est plus avec un sens personnel car ceux-ci sont perçus comme un simple champ de manifestation, et ce sentiment de félicité ou cette perception de l'action de la Force ne se borne pas à la personne ou au corps : on peut l'éprouver dans tous les points d'une conscience d'unité, qui est illimitée et qui imprégne toute chose.

Mais il peut y avoir de multiples formulations de la conscience et de l'expérience surmentales; car le surmental possède une grande plasticité et c'est un champ de possibilités multiples. Au lieu d'une diffusion dépourvue de centre et non située, on peut sentir l'univers en soi-même ou comme soi-même; mais ici aussi ce moi n'est pas l'ego, c'est l'extension d'une conscience de soi essentielle, libre et pure, ou c'est une identification avec le Tout, l'extension ou l'identification constituant un être cosmique, un individu universel. Dans un certain état de la conscience cosmique, l'individu est inclus dans le cosmos, mais il s'identifie

plete before an ascent to the next higher station can be entirely secure: this clear succession might also be the course followed by a few even in the early stages of this evolution, and it might become too a normal process after the whole stair-flight of the evolution had been built and made safe. But evolutionary Nature is not a logical series of separate segments; it is a totality of ascending powers of being which interpenetrate and dovetail and exercise in their action on each other a power of mutual modification. When the higher descends into the lower consciousness, it alters the lower but is also modified and diminished by it; when the lower ascends, it is sublimated but at the same time qualifies the sublimating substance and power. This interaction creates an abundant number of different intermediate and interlocked degrees of the force and consciousness of being, but it also makes it difficult to bring about a complete integration of all the powers under the full control of any one power. For this reason there is not actually a series of simple clear-cut and successive stages in the individual's evolution; there is instead a complexity and a partly determinate, partly confused comprehensiveness of the movement. The soul may still be described as a traveller and climber who presses towards his high goal by step on step, each of which he has to build up as an integer but most frequently redescend in order to rebuild and make sure of the supporting stair so that it may not crumble beneath him: but the evolution of the whole consciousness has rather the movement of an ascending ocean of Nature; it can be compared to a tide or a mounting flux, the leading fringe of which touches the higher degrees of a cliff or hill while the rest is still below. At each stage the higher parts of the nature may be provisionally but incompletely organised in the new consciousness while the lower are in a state of flux or formation, partly moving in the old way though influenced and beginning to change, partly belonging to the new kind but still imperfectly achieved and not yet firm in the change. Another image might be that of an army advancing in columns which annexes new ground, while the main body is still behind in a territory overrun but too large to be effectively occupied, so that there has to be a frequent halt and

à tout, aux choses et aux êtres, aux pensées et aux sensations des autres, à leur joie et leur douleur; dans un autre état, ce sont les êtres qui sont inclus en nous-même et la réalité de leur vie fait partie de notre propre être. Souvent il n'y a aucune règle ou direction dans cet immense mouvement, mais un libre jeu de la Nature universelle auquel ce qui était l'être personnel répond par une acceptation passive ou une identité dynamique, tandis que l'Esprit reste libre et non troublé ni lié par les réactions de cette passivité, de cette identification et de cette sympathie universelles et impersonnelles. Mais si l'influence du surmental est forte, ou si son action est complète, le sentiment d'une direction intégrale peut s'établir de façon normale avec la présence et la conduite constantes du Soi cosmique ou Ishwara, qui soutient et dirige tout; ou bien un centre spécial peut se révéler ou se créer, qui surpasse et domine l'instrument physique; ce centre est individuel dans le fait de l'existence, mais impersonnel dans le sentiment qu'on en a, et il est reconnu par une libre cognition comme une sorte d'instrument servant l'action d'un Être universel et transcendant. Dans la transition vers le supramental, cette action centralisatrice conduit à la découverte d'un individu vrai qui remplace l'ego mort, un être qui dans son essence est un avec le Soi suprême, un dans l'extension avec l'univers et qui pourtant est un centre et une circonférence cosmiques de cette action spécialisée de l'Infini.

Tels sont, en général, les premiers résultats qui créent les fondations normales de la conscience surmentale dans l'être spirituel évolué; mais ses variétés et ses développements sont innombrables. La conscience qui agit de cette façon est perçue comme une conscience de Lumière et de Vérité, comme un pouvoir, une force, une action pleine de Lumière et de Vérité, comme une *aisthêsis*, une sensation de beauté et de félicité universelles et innombrables dans les détails; elle illumine l'ensemble et chaque chose, le mouvement unique et tous les mouvements; son expansion est constante, et le jeu de ses possibilités est infini, elle est sans fin et indéterminable, même dans la multitude de ses déterminations. Si le pouvoir d'une gnose surmentale ordonnatrice intervient, alors la conscience et l'action prennent une structure cosmique, mais celle-ci n'est pas semblable aux structures mentales

partial return to the traversed areas for consolidation and assurance of the hold on the occupied country and assimilation of its people. A rapid conquest might be possible, but it would be of the nature of an encampment or a domination established in a foreign country; it would not be the assumption, total assimilation, integration needed for the entire supramental change.

This entails certain consequences which modify the clear successions of the evolution and prevent it from following the cleanly determined and firmly arranged course which our logical intelligence demands from Nature but seldom gets from her. As life and mind begin to appear when the organisation of Matter is sufficient to admit them but the more complex and perfect organisation of Matter comes with the evolution of life and mind, as mind appears when life is sufficiently organised to admit of a devloped vibration of consciousness but life receives its full organisation and development only after mind can act upon it, as the spiritual evolution begins when man as mind is capable of the movements of spirituality but mind also rises to its own highest perfection by the growth of the intensities and luminosities of the spirit, so it is with this higher evolution of the ascending powers of the Spirit. As soon as there is a sufficient spiritual development, something of intuition, illumination of the being, the movements of the higher spiritual grades of Consciousness begins to manifest,—sometimes one, sometimes the other or all together, and they do not wait for each power in the series to complete itself before a higher power comes into action. An Overmind light and power may descend in some sort, create a partial form of itself in the being and take a leading part or supervise or intervene while the intuitive and illumining mind and higher mind are still incomplete; these would then remain in the whole, acting along with the greater Power, often penetrated or sublimated by it or rising into it to form a greater or overmind intuition, a greater or overmind illumination, a greater or overmind spiritual thinking. This intricate action takes place because each descending power by its intensity of pressure on the nature and uplifting effect makes the being already capable of a still higher invasion before that earlier power itself is complete in

rigides; elle est plastique et organique, c'est une chose qui peut croître et se développer et s'étendre à l'infini. Toutes les expériences spirituelles sont dès lors embrassées et deviennent habituelles et normales pour la nouvelle nature; toutes les expériences essentielles propres au mental, à la vie et au corps sont reprises et spiritualisées, transmuées et senties comme des formes de la conscience, de la félicité et de la puissance de l'existence infinie. L'intuition, la vision et la pensée illuminées s'élargissent; leur substance assume une plus grande substantialité, une masse et une énergie plus grandes; leur mouvement prend de multiples facettes, il est plus compréhensif, plus global, plus vaste et plus puissant dans sa force de vérité; notre nature entière,— connaissance, *aisthêsis*, sympathie, sentiment, dynamisme,— devient plus universelle car elle comprend tout, embrasse tout, elle est cosmique et infinie.

Le changement surmental est le mouvement final qui couronne la transformation spirituelle dynamique; c'est l'état statique et dynamique le plus haut que l'Esprit puisse atteindre sur le plan du mental spirituel. Il rassemble tout ce qui se trouve aux trois échelons en dessous et élève leurs opérations caractéristiques à la puissance la plus haute et la plus vaste, en y ajoutant une ampleur universelle de conscience et de force, un accord harmonieux de connaissance, une félicité d'être plus riche. Mais certaines raisons qui tiennent à son statut et à son pouvoir caractéristiques, l'empêchent d'être la possibilité finale de l'évolution spirituelle. Il n'est qu'un pouvoir de l'hémisphère inférieur, bien qu'il en soit le plus élevé; son action est une action de division, c'est une interaction, une action qui prend son appui sur le jeu de la multiplicité, bien que sa base soit l'unité cosmique. Son jeu, comme celui de tout le mental, est un jeu de possibilités, et bien qu'il n'agisse pas dans l'ignorance, mais avec la connaissance de la vérité de ces possibilités, il doit néanmoins les réaliser par l'évolution indépendante de leurs propres pouvoirs. Dans chaque formule cosmique le surmental agit selon la signification fondamentale de cette formule, car ce n'est pas un pouvoir de transcendance dynamique. Ici-bas, dans la vie terrestre, il doit travailler sur une formule cosmique dont la base est la

its self-formation; but also it happens because the work of assumption and transformation of the lower nature can with difficulty be done if a higher and higher intervention does not take place. The illumination and the higher thought need the help of the intuition, the intuition needs the help of the overmind to combat the darkness or ignorance in which they labour and to give them their own fullness. Still, it is not possible in the end for the overmind status and integration to be complete until the higher mind and the illumined mind have been integrated and taken up into the intuition and the intuition itself subsequently integrated and taken up into the all-enlarging and all-sublimating overmind energy. The law of the gradation has to be satisfied even in the complexity of the process of evolutionary Nature.

A further cause of complexity arises from the need of integration itself; for the process is not only an ascent of the soul to a higher status, but a descent of the higher consciousness so gained to take up and transform the inferior nature. But this nature has a density of previous formation which resists and obstructs the descent; even when the higher power has broken the barrier and descended and is at work, we have seen that the nature of the Ignorance resists and obstructs the working, that it either strives to refuse transformation altogether or tries to modify the new power into some conformity with its own workings, or even throws itself upon it to seize and degrade and enslave it to its own way of action and lower purpose. Ordinarily, in their task of assumption and assimilation of this difficult stuff of Nature, the higher powers descend first into the mind and occupy the mind centres because these are nearest to themselves in intelligence and knowledge-power; if they descend first into the heart or into the vital being of force and sensation, as they sometimes do because these happen to be in some individuals more open and call them first, the results are more mixed and dubious, imperfect and insecure than if things happen in the logical order. But, even in its normal working when it takes up the being part by part in the natural order of descent, the descending power is not able to bring about a total occupation and transformation of each before it goes farther. It can only effect

complète nescience, qui vient de ce que le mental, la vie et la matière sont séparés de leur propre source et de leur suprême origine. Le surmental peut, jusqu'à un certain point, jeter un pont sur cette division, lorsque le mental séparatif entre dans le surmental et participe à son action ; il peut alors unir le mental individuel au mental cosmique sur son plan le plus haut, rendre le moi individuel égal au moi cosmique et donner à notre nature une universalité d'action. Mais il ne peut pas mener le mental au-delà de lui-même et, dans ce monde d'inconscience originelle, il ne peut pas dynamiser la Transcendance ; car le supramental seul est la suprême action d'une vérité qui se détermine elle-même, et seul il est le pouvoir qui manifeste directement cette Transcendance. Si donc l'action de la Nature évolutive s'arrêtait là, le surmental ne pourrait pas aller plus loin, à moins que, après avoir porté la conscience jusqu'à ce point de vaste universalité illuminée et organisé le jeu d'une vaste et puissante perception spirituelle de l'existence absolue, de la conscience-force et de la félicité totales, il n'ouvre les portes de l'Esprit sur l'hémisphère supérieur et ne veuille permettre à l'âme de quitter sa formation cosmique pour entrer dans la Transcendance.

Dans l'évolution terrestre elle-même, la descente surmentale n'aurait pas le pouvoir de transformer entièrement l'inconscience. Tout ce qu'elle pourrait faire, ce serait de transformer en sa propre substance, dans chaque homme qu'elle touche, tout l'être conscient, intérieur et extérieur, personnel et universellement impersonnel, et d'imposer cela à l'ignorance pour l'illuminer et la faire entrer dans la vérité et la connaissance cosmiques. Mais la base de nescience resterait ; ce serait comme si un soleil et ses planètes se mettaient à briller dans l'obscurité originelle de l'espace et à tout illuminer aussi loin que leurs rayons peuvent atteindre, et tout ce qui demeure dans la lumière aurait le sentiment qu'il n'y a plus du tout d'obscurité dans l'expérience de l'existence. Mais pourtant, en dehors de cette sphère ou étendue de l'expérience, l'obscurité originelle règnerait encore, et, puisque tout est possible dans la structure surmentale, elle pourrait réenvahir l'île de lumière créée dans son empire. De plus, puisque le surmental peut manier des possibilités différentes,

a general and incomplete occupation, so that the workings of each remain still partly of the new higher, partly of a mixed, partly of the old unchanged lower order. All the mind in its whole range cannot be transmuted at once, for the mind centres are not a region isolated from the rest of the being; the mind action is penetrated by the action of the vital and physical parts, and in those parts themselves are lower formations of mind, a vital mind, a physical mind, and these have to be changed before there can be an entire transformation of the mental being. The higher transforming power has, therefore, to descend, as soon as may be and without waiting for an integral mental change, into the heart so as to occupy and change the emotional nature, and afterwards into the inferior vital centres to occupy and change the whole vital and kinetic and sensational nature, and, finally, into the physical centres so as to occupy and change the whole physical nature. But even this finality is not final, for there are still left the subconscient parts and the inconscient foundation. The intricacy, the interwoven action of these powers and parts of the being is so great that it may almost be said that in this change nothing is accomplished until all is accomplished. There is a tide and ebb, the forces of the old nature receding and again partially occupying their old dominions, effectuating a slow retreat with rear-line actions and return attacks and aggressions, the higher influx occupying each time more conquered territory but imperfectly sure of sovereignty so long as anything is left that has not become part of its luminous regime.

A third complexity is brought in by the power of the consciousness to live in more than one status at a time; especially, a difficulty is created by the division of our being into an inner and an outer or surface nature and the farther intricacy of a secret circumconscient or environmental consciousness in which are determined our unseen connections with the world outside us. In the spiritual opening, it is the awakened inner being that readily receives and assimilates the higher influences and puts on the higher nature; the external surface self, more entirely moulded by the forces of the Ignorance and Inconscience, is slower to awake, slower to receive, slower to assimilate. There is therefore

son action naturelle serait de développer séparément et jusqu'à l'extrême la possibilité d'une ou de plusieurs formulations spirituelles dynamiques, ou d'un grand nombre d'entre elles, ou de combiner et d'harmoniser plusieurs possibilités ensemble ; mais chacune de ces créations ou chacun de ces ensembles de créations aurait une existence séparée et complète au sein de la création terrestre originelle. On y trouverait l'individu spirituel évolué ; on pourrait aussi voir apparaître une ou plusieurs communautés spirituelles dans le même monde que l'homme mental et l'être vital de l'animal, mais chacune élaborerait son existence indépendante en restant vaguement reliée au reste de la formule terrestre. On ne trouverait pas encore ce qui doit être la loi de la nouvelle conscience évolutive, le pouvoir suprême du principe d'unité qui prend en lui toutes les diversités et les dirige comme des parties de l'unité. En outre, ce degré d'évolution ne donnerait aucune sécurité contre la gravitation vers le bas ou l'attraction de l'inconscience qui dissout toutes les formations construites en elle par la vie et le mental, qui engloutit tout ce qui sort d'elle ou lui est imposé, et désintègre tout en sa matière originelle. Seule la descente du supramental dans la formule terrestre, en apportant la loi, la lumière et la *dunamis* suprême de l'Esprit et en pénétrant la base matérielle de l'inconscience pour la transformer, peut libérer de cette attraction de l'inconscience et assurer la base d'une évolution divine ou gnostique continue. Une dernière transition du surmental au supramental et une descente du supramental doit donc intervenir à ce stade de l'évolution de la Nature.

Le surmental et ses pouvoirs délégués, prenant en main et pénétrant le mental, ainsi que la vie et le corps qui dépendent du mental, soumettraient tout à un processus d'agrandissement. A chaque pas de ce processus pourrait s'établir une puissance plus grande, une plus haute intensité de la gnose, qui serait de moins en moins mélangée à la substance lâche, diffuse, amoindrissante et diluante du mental ; et puisque toute gnose est à l'origine un pouvoir du supramental, cela se traduirait dans notre nature par un influx de plus en plus grand de la lumière et de la puissance supramentales encore à demi voilées et indirectes.

a long stage in which the inner being is sufficiently transformed but the outer is still involved in a mixed and difficult movement of imperfect change. This disparity repeats itself at each step of the ascent; for in each change the inner being follows more readily, the outer limps after, reluctant or else incompetent in spite of its aspiration and desire: this necessitates a constantly repeated labour of assumption, adaptation, orientation, a labour reproduced in new terms always but always the same in principle. But even when the outer and the inner nature of the individual are unified in a harmonised spiritual consciousness, that still more external but occult part of him in which his being mixes with the being of the outside world and through which the outside world invades his consciousness remains a field of imperfection. There is necessarily a commerce here between disparate influences: the inner spiritual influence is met by quite opposite influences strong in their control of the present world-order; the new spiritual consciousness has to bear the shock of the dominant and established unspiritualised powers of the Ignorance. This creates a difficulty which is of capital importance in all stages of the spiritual evolution and its urge towards a change of the nature.

A subjective spirituality can be established which refuses or minimises commerce with the world or is content to witness its action and throw back or throw out its invading influences without allowing any reaction to them or admitting their intrusion: but if the inner spirituality is to be objectivised in a free world-action, if the individual has to project himself into the world and in a sense take the world into himself, this cannot be dynamically done without receiving the world influences through one's own circumconscient or environmental being. The spiritual inner consciousness has then to deal with these influences in such a way that, as soon as they approach or enter, they become either obliterated and without result or transformed by their very entry into its own mode and substance. Or it may force them to receive the spiritual influence and return with a transforming power on the world they come from, for such a compulsion on the lower universal Nature is part of a perfect spiritual action. But for that the circumconscient or environmental being must be so

Ceci se poursuivrait jusqu'au moment où le surmental lui-même commencerait à se transformer en supramental ; la conscience et la force supramentales prendraient alors directement en main la transformation, elles révèleraient au mental terrestre, à la vie et à l'être corporel leur propre vérité spirituelle et leur propre divinité, et finalement verseraient dans notre nature entière la connaissance parfaite, la puissance et la signification parfaites de l'existence supramentale. L'âme passerait au-delà des frontières de l'ignorance et franchirait la ligne originelle d'où elle s'est séparée de la Connaissance suprême ; elle entrerait dans l'intégralité de la gnose supramentale et la descente de la Lumière gnostique effectuerait la complète transformation de l'ignorance.

Ceci, ou quelque plan analogue plus large, pourrait être considéré comme l'exposé schématique, logique ou idéal de la transformation spirituelle ; c'est un plan structural de l'ascension vers le sommet supramental, envisagée comme une succession d'étapes séparées, chacune devant s'accomplir avant que la suivante puisse commencer. Émanant une individualité naturelle organisée, l'âme est comme un voyageur qui gravit les degrés de la conscience taillés dans la Nature universelle, et chaque ascension la porte tout entière, comme un tout défini, comme une forme individuelle de l'être conscient, d'un état de son existence au suivant dans l'ordre. Jusqu'ici, il est exact que l'intégration d'un état doit être suffisamment complète avant que l'ascension à la station suivante puisse être tout à fait assurée. Cette claire succession pourrait marquer aussi la marche suivie par le petit nombre dès les premières étapes de cette évolution, et de même elle pourrait devenir le processus normal une fois que l'échelle de l'évolution aura été entièrement construite et consolidée. Mais la Nature évolutive n'est pas une série logique de segments séparés ; c'est une totalité de pouvoirs ascendants de l'être qui s'interpénètrent et s'épaulent et qui, par leur interaction, ont un pouvoir de modification mutuelle. Quand la conscience supérieure descend dans l'inférieure, elle change cette conscience, mais elle est aussi modifiée et diminuée par elle ; quand la conscience inférieure s'élève, elle est sublimée, mais en même temps elle affaiblit la substance et la puissance subli-

steeped in the spiritual light and spiritual substance that nothing can enter into it without undergoing this transformation: the invading external influences have not to bring in at all their lower awareness, their lower sight, their lower dynamism. But this is a difficult perfection, because ordinarily the circumconscient is not wholly our own formed and realised self but ourself plus the external world-nature. It is, for this reason, always easier to spiritualise the inner self-sufficient parts than to transform the outer action; a perfection of introspective, indwelling or subjective spirituality aloof from the world or self-protected against it is easier than a perfection of the whole nature in a dynamic, kinetic spirituality objectivised in the life, embracing the world, master of its environment, sovereign in its commerce with world-nature. But since the integral transformation must embrace fully the dynamic being and take up into it the life of action and the world-self outside us, this completer change is demanded of the evolving nature.

The essential difficulty comes from the fact that the substance of our normal being is moulded out of the Inconscience. Our ignorance is a growth of knowledge in a substance of being which is nescient; the consciousness it develops, the knowledge it establishes are always dogged, penetrated, enveloped by this nescience. It is this substance of nescience that has to be transformed into a substance of superconscience, a substance in which consciousness and a spiritual awareness are always there even when they are not active, not expressed, not put into form of knowledge. Till that is done, the nescience invades or encompasses or even swallows up and absorbs into its oblivious darkness all that enters into it; compels the descending light to compromise with the lesser light it enters: there is a mixture, a diminution and dilution of itself, a diminution, a modification, an incomplete authenticity of its truth and power. Or, at the least, the nescience limits its truth and circumscribes its force, segments its applicability and its range; its truth of principle is barred from a full truth of individual realisation or from an achieved truth of cosmic practice. Thus love as a law of life can affirm itself practically as an inner active principle; but unless it occupies the whole substance of

matrices. Cette interaction crée un enchevêtrement, une diversité et une abondance de degrés intermédiaires de la force et de la conscience de l'être, ce qui rend difficile aussi une complète intégration de tous les pouvoirs sous l'entière autorité d'un pouvoir unique. Pour cette raison, on ne trouve pas vraiment, dans l'évolution individuelle, une série d'étapes successives, simples et bien tranchées, mais plutôt un mouvement complexe et global, mi-clair, mi-confus. On peut encore décrire l'âme comme un voyageur et un grimpeur qui se presse vers son but élevé, échelon après échelon ; il doit construire chacun d'eux comme un tout en soi, et le plus souvent redescendre pour reconstruire et consolider l'échelle qui le supporte afin qu'elle ne s'écroule pas sous lui. Mais l'évolution de la conscience dans son ensemble ressemble plutôt à un mouvement ascendant de la Nature, comme un océan ; on peut la comparer à une marée ou à un flot montant dont les premiers embruns viennent effleurer les hauts degrés de la falaise ou de la colline tandis que le reste est encore loin en dessous. A chaque étape, les parties supérieures de notre nature peuvent être provisoirement organisées dans la nouvelle conscience, bien que de façon incomplète, tandis que les parties inférieures restent dans un état de flux ou de formation ; elles continuent en partie à agir de la vieille manière, tout en subissant l'influence et en commençant à changer, et en partie elles appartiennent au nouvel ordre, bien que le changement soit encore imparfait et mal assuré. On pourrait donner une autre image, celle de troupes qui s'avancent en colonne et annexent de nouveaux territoires, tandis que le gros de l'armée reste encore en arrière, dans un pays envahi, mais trop vaste pour être effectivement occupé, si bien qu'il faut encore faire des haltes fréquentes et revenir partiellement en arrière dans les régions déjà traversées, pour consolider et assurer la mainmise sur le territoire occupé et pour assimiler ses habitants. Une conquête rapide serait possible, mais ce ne serait qu'un campement ou une domination sur un pays étranger ; ce ne serait pas l'absorption, l'assimilation totale, l'intégration nécessaire au changement supramental complet.

Ceci entraîne certaines conséquences qui troublent la claire

being, the entire individual feeling and action cannot be moulded by the law of love: even if perfected in the individual, it can be rendered unilateral and ineffective by the general nescience which is blind to it and hostile, or it is forced to circumscribe its range of cosmic application. A full action in harmony with a new law of the being is always difficult in human nature; for in the substance of the Inconscience there is a self-protective law of blind imperative Necessity which limits the play of the possibilities that emerge from it or enter into it and prevents them from establishing their free action and result or realising the intensity of their own absolute. A mixed, relative, curbed and diminished play is all that is conceded to them: otherwise they would cancel the frame of Inconscience and violently perturb without effectively changing the basis of the world-order; for none of them have in their mental or vital play the divine power to replace this dark original principle and organise a totally new world-order.

A transformation of human nature can only be achieved when the substance of the being is so steeped in the spiritual principle that all its movements are a spontaneous dynamism and a harmonised process of the spirit. But even when the higher powers and their intensities enter into the substance of the Inconscience, they are met by this blind opposing Necessity and are subjected to this circumscribing and diminishing law of the nescient substance. It opposes them with its strong titles of an established and inexorable Law, meets always the claim of life with the law of death, the demand of Light with the need of a relief of shadow and a background of darkness, the sovereignty and freedom and dynamism of the spirit with its own force of adjustment by limitation, demarcation by incapacity, foundation of energy on the repose of an original Inertia. There is an occult truth behind its negations which only the Supermind with its reconciliation of contraries in the original Reality can take up and so discover the pragmatic solution of the enigma. Only the supramental Force can entirely overcome this difficulty of the fundamental Nescience; for with it enters an opposite and luminous imperative Necessity which underlies all things and is the original and final self-determining truth-force of the self-existent Infinite.

succession de l'évolution et l'empêchent de suivre le cours nettement déterminé et fermement arrangé que notre intelligence logique exige de la Nature mais en obtient rarement. En effet, la vie et le mental commencent à apparaître quand l'organisation de la matière est suffisante pour les admettre, mais pourtant l'organisation plus complexe et parfaite de la matière ne vient qu'avec le développement de la vie et du mental; de même le mental apparaît quand la vie est suffisamment organisée pour permettre une vibration plus développée de la conscience, mais la vie ne trouve sa véritable organisation et son plein développement que lorsque le mental peut agir sur elle; l'évolution spirituelle commence de même quand l'homme, en tant qu'être mental, est capable d'une vibration spirituelle, mais le mental ne peut s'élever à sa plus haute perfection qu'avec la croissance des intensités et des luminosités de l'Esprit; et il en est de même encore de l'évolution supérieure des pouvoirs ascendants de l'Esprit. Dès que le développement spirituel est suffisant et qu'il y a un début d'intuition, d'illumination de l'être, l'opération des degrés spirituels supérieurs de la conscience commence à se manifester,— parfois l'un, parfois l'autre ou tous ensemble, et il n'est pas nécessaire d'attendre que chaque pouvoir de la série soit complet pour qu'un pouvoir supérieur entre en action. Une lumière et une puissance surmentales peuvent descendre jusqu'à un certain point, créer dans l'être une forme particulière d'elles-mêmes et jouer un rôle prépondérant, surveiller ou intervenir, tandis que le mental intuitif, le mental illuminé et le mental supérieur sont encore incomplets; ceux-ci resteront alors dans l'ensemble, et continueront à agir en même temps que le pouvoir plus grand, mais ils seront fréquemment pénétrés et sublimés par lui, ou s'élèveront jusqu'à lui pour former une intuition plus grande ou surmentale, une illumination plus grande ou surmentale, un penser spirituel plus grand ou surmental. Cet enchevêtrement vient de ce que chaque pouvoir descendant, par l'intensité même de sa pression sur notre nature et son effet exaltant, rend l'être capable de recevoir un pouvoir encore plus haut, avant que le premier pouvoir lui-même ne soit complet dans sa formation propre; mais cela vient aussi de ce que le travail d'élévation et de transformation de la nature inférieure est difficile

This greater luminous spiritual Necessity and its sovereign imperative alone can displace or entirely penetrate, transform into itself and so replace the blind Ananke of the Inconscience.

A supramental change of the whole substance of the being and therefore necessarily of all its characters, powers, movements takes place when the involved supermind in Nature emerges to meet and join with the supramental light and power descending from Supernature. The individual must be the instrument and first field of the transformation; but an isolated individual transformation is not enough and may not be wholly feasible. Even when achieved, the individual change will have a permanent and cosmic significance only if the individual becomes a centre and a sign for the establishment of the supramental Consciousness-Force as an overtly operative power in the terrestrial workings of Nature,—in the same way in which thinking Mind has been established through the human evolution as an overtly operative power in Life and Matter. This would mean the appearance in the evolution of a gnostic being or Purusha and a gnostic Prakriti, a gnostic Nature. There must be an emergent supramental Consciousness-Force liberated and active within the terrestrial whole and an organised supramental instrumentation of the Spirit in the life and the body,—for the body consciousness also must become sufficiently awake to be a fit instrument of the workings of the new supramental Force and its new order. Till then any intermediate change could be only partial or insecure; an overmind or intuitive instrumentation of Nature could be developed, but it would be a luminous formation imposed on a fundamental and environmental Inconscience. A supramental principle and its cosmic operation once established permanently on its own basis, the intervening powers of Overmind and spiritual Mind could found themselves securely upon it and reach their own perfection; they would become in the earth-existence a hierarchy of states of consciousness rising out of Mind and physical life to the supreme spiritual level. Mind and mental humanity would remain as one step in the spiritual evolution; but other degrees above it would be there formed and accessible by which the embodied mental being, as it became ready, could climb into the gnosis

à accomplir sans une intervention de plus en plus haute. L'illumination et la pensée supérieure ont besoin de l'aide de l'intuition, l'intuition a besoin de l'aide du surmental pour combattre l'obscurité et l'ignorance dans lesquelles toutes trois travaillent péniblement, et pour trouver leur propre plénitude. En outre, il n'est pas possible finalement que le statut surmental et l'intégration surmentale soient complets avant que le mental supérieur et le mental illuminé n'aient été intégrés et absorbés par l'intuition, et que l'intuition elle-même n'ait été intégrée et absorbée, ultérieurement, par l'énergie surmentale qui élargit tout et sublime tout. La loi de gradation doit être satisfaite, même dans la complexité du processus évolutif de la Nature.

Une autre cause de complexité vient de la nécessité de l'intégration elle-même; car ce processus n'implique pas seulement une ascension de l'âme à un statut supérieur, mais une descente de la conscience plus haute ainsi atteinte, qui doit absorber la nature inférieure et la transformer. Mais du fait de sa formation antérieure, cette nature a une densité qui résiste et s'oppose à la descente; et même quand le pouvoir supérieur a brisé la barrière et qu'il est descendu et qu'il travaille, nous avons vu que la nature de l'ignorance résiste et s'oppose à son action, soit qu'elle lutte pour repousser tout à fait la transformation, soit qu'elle essaie de modifier le nouveau pouvoir pour qu'il se conforme plus ou moins à son propre fonctionnement, soit même qu'elle se jette sur lui pour s'en saisir, le dégrader et l'asservir à son propre mode d'action et à ses fins inférieures. Généralement, pour accomplir leur tâche d'absorption et d'assimilation de cette substance récalcitrante de la Nature, les pouvoirs supérieurs descendent d'abord dans le mental et occupent les centres mentaux, parce que ceux-ci leur ressemblent davantage par l'intelligence et le pouvoir de connaissance. S'ils descendent d'abord dans le cœur ou dans l'être vital, siège de la force et des sensations, comme ils le font parfois, parce que dans certains individus, ces parties se trouvent plus ouvertes et sont les premières à appeler, les résultats sont plus mélangés et plus douteux, plus imparfaits, plus incertains que si les choses se passaient dans l'ordre logique. Mais, même s'il agit normalement et s'il prend l'être en main partie par partie, dans

and change into an embodied supramental and spiritual being. On this basis the principle of a divine life in terrestrial Nature would be manifested; even the world of ignorance and inconscience might discover its own submerged secret and begin to realise in each lower degree its divine significance.

SRI AUROBINDO

Il faut, pour faire un progrès, jeter bas toutes les anciennes constructions, démolir toutes les idées préconçues. Les idées préconçues ce sont les innombrables constructions mentales habituelles dans lesquelles on vit, qui sont fixées et qui, par conséquent n'ont aucune plasticité et ne peuvent pas progresser. Il faut jeter bas tout cela. Alors naissent les idées nouvelles, la pensée active qui elle, est créatrice.

—La Mère

To make a progress you must throw down all the old constructions, demolish all the preconceived ideas. The preconceived ideas are the mind's innumerable habitual constructions in which you live, which are fixed and therefore have no plasticity and cannot progress. All that must be thrown down. Then new ideas are born, an active thought which is creative.

The Mother

l'ordre naturel de la descente, le pouvoir descendant n'est pas capable d'effectuer une occupation totale et une transformation totale de chaque partie avant d'aller plus loin. Il ne peut effectuer qu'une occupation générale et incomplète, si bien que les activités de chaque partie n'appartiennent qu'à moitié à l'ordre nouveau supérieur, et partiellement à un ordre mélangé, partiellement au vieil ordre inférieur inchangé. Le mental dans toute son étendue ne peut être transmué d'un seul coup, car les centres mentaux ne forment pas une région isolée du reste de l'être; l'action mentale est pénétrée par l'action des parties vitales et physiques, et dans ces parties elles-mêmes il y a des formations inférieures du mental, un mental vital, un mental physique, et ceux-ci doivent être changés avant que l'être mental puisse être complètement transformé. Ainsi, le pouvoir transformateur supérieur doit descendre dans le cœur, aussitôt qu'il le peut et sans attendre le changement mental intégral, afin d'occuper et de changer la nature émotive; puis dans les centre vitaux inférieurs pour les occuper et changer toute la nature vitale, dynamique et sensorielle; finalement dans les centres physiques afin d'occuper et de changer toute la nature physique. Mais cet accomplissement lui-même n'est pas décisif, car il reste encore les parties subconscientes et la base inconsciente. La complexité, l'enchevêtrement de l'action de ces pouvoirs et des parties de l'être sont si grands qu'on pourrait presque dire, pour ce changement, que rien n'est accompli jusqu'à ce que tout soit accompli. Il y a un flux et un reflux, les forces de la vieille nature reculent puis reviennent occuper partiellement leurs vieilles possessions; elles battent lentement en retraite avec des actions d'arrière-garde, des contre-attaques et des ripostes agressives; l'influx supérieur occupe chaque fois davantage de territoire conquis, mais sa souveraineté est incertaine et imparfaite aussi longtemps qu'il reste quelque chose qui ne s'est pas intégré au régime lumineux.

Une troisième complication vient de ce que la conscience a le pouvoir de vivre dans plusieurs états en même temps. En particulier, la division de notre être en une nature intérieure et une nature extérieure ou superficielle crée une difficulté que vient encore compliquer l'existence d'une circumconscience secrète

ou conscience ambiante dans laquelle sont déterminées nos relations invisibles avec le monde autour de nous. Avec l'ouverture spirituelle, c'est l'être intérieur éveillé qui reçoit et assimile rapidement les influences plus hautes et revêt la nature supérieure; mais le moi extérieur de surface, plus entièrement façonné par les forces de l'ignorance et de l'inconscience, est plus lent à s'éveiller, plus lent à recevoir, plus lent à assimiler. Il en résulte une longue période pendant laquelle l'être intérieur est suffisamment transformé, tandis que l'être extérieur est encore engagé dans le mouvement mélangé et difficile d'un changement imparfait. Ce décalage se répète à chaque pas de l'ascension, car à chaque changement, l'être intérieur suit volontiers, tandis que l'être extérieur traîne en arrière et avance à contre-cœur, quand il ne reste pas impuissant malgré son aspiration et son désir. Tout cela rend nécessaire un travail pénible et constamment répété d'élévation, d'adaptation, d'orientation; un travail qui est toujours le même dans son principe, mais qui se répète toujours sous des formes nouvelles. Et même quand la nature extérieure et la nature intérieure de l'individu se sont unifiées dans une conscience spirituelle harmonisée, il reste encore un champ d'imperfection avec cette partie de lui-même plus extérieure, mais occulte, par laquelle son être se mêle à l'être du monde extérieur et à travers laquelle le monde extérieur envahit sa conscience. Il se fait là, nécessairement, un échange entre des influences disparates; l'influence spirituelle intérieure se heurte à des influences tout à fait opposées qui dominent puissamment l'ordre mondial actuel, et la nouvelle conscience spirituelle doit soutenir le choc de l'ignorance et de ses puissances non spiritualisées dont la domination est bien établie. Tout cela crée une difficulté qui est d'une importance capitale à tous les stades de l'évolution spirituelle et de son élan pour changer notre nature.

On peut édifier une spiritualité subjective qui refuse ou réduit au minimum les rapports avec le monde ou qui se contente d'assister en témoin à son mouvement et de repousser ou de rejeter ses influences envahissantes sans se permettre la moindre réaction vis-à-vis d'elles ou sans admettre leur intrusion. Mais si la spiritualité intérieure doit s'objectiver par une libre action dans le monde, si l'individu doit se projeter dans le monde et, dans un certain

sens, prendre le monde en lui-même, il ne peut le faire dynamiquement sans recevoir les influences du monde à travers son propre être circumconscient ou ambiant. La conscience spirituelle intérieure doit donc manier ces influences de telle sorte que dès qu'elles approchent ou qu'elles entrent, elles soient annulées et sans effet ou transformées en son propre mode et sa propre substance, par le fait même de leur entrée. Ou bien, elle peut les forcer à recevoir l'influence spirituelle et à retourner avec un pouvoir de transformation dans le monde d'où elles viennent, car exercer une contrainte de ce genre sur la nature universelle inférieure fait partie d'une parfaite action spirituelle. Mais pour cela, l'être circumconscient ou ambiant doit être si imprégné de lumière et de substance spirituelles, que rien ne puisse le traverser sans subir cette transformation; il ne faut pas que les influences extérieures envahissantes puissent le moins du monde introduire leur perception inférieure, leur vision inférieure et leur dynamisme inférieur. Mais c'est là une perfection difficile, parce que, ordinairement, le circumconscient n'est pas dans sa totalité notre moi formé et réalisé, c'est notre moi plus la nature du monde extérieur. C'est pourquoi il est toujours plus facile de spiritualiser les parties intérieures autonomes que de transformer l'action extérieure; la perfection d'une spiritualité introspective, intérieure ou subjective, qui se tient à l'écart du monde ou s'en protège, est plus aisée que la perfection de la nature entière dans une spiritualité dynamique et cinétique, qui s'objective dans la vie, embrasse le monde, qui maîtrise son milieu et établit en souveraine ses rapports avec la Nature universelle. Mais puisque la transformation intégrale doit inclure totalement l'être dynamique et embrasser la vie de l'action et le moi du monde en dehors de nous, ce changement plus complet est exigé de notre nature en évolution.

La difficulté essentielle vient du fait que la substance de notre être normal s'est façonnée à partir de l'inconscience. Notre ignorance est une croissance de la connaissance dans une substance d'être qui est nesciente, et la conscience qu'elle développe, la connaissance qu'elle établit, sont toujours harcelées, pénétrées, enveloppées par cette nescience. C'est cette substance nesciente qui doit être transformée en substance supraconsciente, une sub-

stance dans laquelle la conscience et la perception spirituelles sont toujours présentes, même quand elles ne sont pas actives ni exprimées, ni mises sous forme de connaissance. Tant que cela n'est pas fait, la nescience envahit tout, elle enveloppe, ou même engloutit et absorbe dans son obscurité sans mémoire tout ce qui entre en elle; elle contraint la lumière qui descend à un compromis avec la lumière moindre qu'elle pénètre. Cette lumière descendante subit donc un mélange, une diminution, une dilution; sa vérité et son pouvoir sont amoindris, altérés et perdent de leur authenticité. Ou, tout au moins, la nescience limite sa vérité et restreint sa force, fragmente ses possibilités d'application et sa portée; la vérité de son principe est vidée de la pleine vérité de sa réalisation individuelle ou de la complète vérité de son application cosmique. Ainsi, l'amour en tant que loi de la vie peut s'affirmer pratiquement comme un principe intérieur actif; mais il n'est pas possible que tous les sentiments et tous les actes de l'individu soient façonnés par la loi d'amour, à moins que l'amour n'occupe la substance entière de l'être. Même s'il atteint sa perfection dans l'individu, l'amour peut être rendu unilatéral et inefficace du fait de la nescience générale qui lui est hostile et refuse de le voir, ou bien il est obligé de restreindre son champ d'application cosmique. Il est toujours difficile pour la nature humaine d'avoir une action complète qui soit en harmonie avec une nouvelle loi de l'être, car la substance de l'inconscience recèle la loi protectrice d'une aveugle et impérative Nécessité qui limite le jeu des possibilités lorsqu'elles émergent de l'inconscience ou y pénètrent, et les empêche d'établir librement leur action et ses résultats ou de réaliser l'intensité de leur propre absolu. Tout ce que ces possibilités se voient concéder, c'est un jeu mélangé, relatif, refréné et diminué, sinon elles aboliraient le cadre de l'inconscience et troubleraient violemment l'ordre du monde sans en changer effectivement la base; aucune d'entre elles en effet n'a dans ses limites mentales ou vitales le pouvoir divin de remplacer ce sombre principe originel et d'organiser un ordre mondial totalement nouveau.

La transformation de la nature humaine ne peut s'opérer que quand la substance de l'être est tellement imprégnée du principe spirituel, que tous ses mouvements sont un dynamisme spontané

et une opération harmonieuse de l'Esprit. Mais même quand les pouvoirs supérieurs avec toute leur intensité entrent dans la substance de l'inconscience, ils s'y heurtent à l'opposition de cette Nécessité aveugle et sont soumis à la loi restreignante et amoindrissante de la substance nesciente. L'inconscience leur oppose les titres puissants d'une loi établie et inexorable; toujours, elle répond aux revendications de la vie par la loi de la mort; aux exigences de la Lumière par son besoin d'un contraste d'ombre et d'un fond d'obscurité; à la souveraineté, à la liberté et au dynamisme de l'Esprit, par sa propre force qui limite en ajustant, qui fixe des bornes par incapacité, et fonde l'énergie sur le repos d'une inertie originelle. Derrière ses négations il y a une vérité occulte que seul le supramental, en réconciliant les contraires dans la Réalité originelle, peut embrasser, découvrant ainsi la solution pragmatique de l'énigme. Seule la force supramentale peut surmonter complètement la difficulté de la nescience fondamentale; car avec elle entre en jeu une Nécessité opposée, impérative et lumineuneuse, qui se trouve à la base de toutes choses et qui est une vérité-force originale et finale se déterminant librement elle-même, la vérité-force de l'Infini existant en soi. Cette lumineuse et plus haute Nécessité spirituelle, avec son impératif souverain, peut seule écarter ou pénétrer entièrement l'aveugle *Ananké* de l'inconscience, la transformer en sa propre substance et ainsi la remplacer.

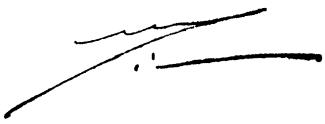
Le changement supramental de la substance tout entière de l'être et par suite, nécessairement, de tous ses caractères, ses pouvoirs, ses mouvements, se produit quand le supramental involué dans la Nature, émerge pour aller à la rencontre de la lumière et de la puissance supramentales qui descendent de la Supranature et pour se joindre à elles. L'individu doit être l'instrument et le premier champ de la transformation ; mais une transformation individuelle isolée n'est pas suffisante et il se peut qu'elle ne soit pas entièrement faisable. Même quand il est accompli, le changement individuel ne peut avoir une signification permanente et cosmique, que si l'individu devient un centre de la Conscience-Force supramentale et le signe qu'elle s'est établie comme un pouvoir qui agit ouvertement dans les opérations terrestres de la Nature,— de la même manière que le

mental pensant s'est établi au travers de l'évolution humaine comme un pouvoir qui agit ouvertement dans la vie et la matière. Cela signifierait l'avènement dans l'évolution, d'un être ou Pourousha gnostique et d'une Prakriti gnostique, d'une Nature gnostique. Libérée et active, une Conscience-Force supramentale doit émerger au sein de la totalité terrestre et organiser dans la vie et dans le corps les instruments supramentaux de l'Esprit ; car la conscience corporelle aussi doit s'éveiller suffisamment pour être un instrument approprié de l'action de la nouvelle force supramentale et de son ordre nouveau. Jusque là, tout changement intermédiaire ne peut être que partiel et incertain ; des instruments surmentaux et intuitifs peuvent se développer dans la Nature, mais ce serait une formation lumineuse qui viendrait se surimposer à une inconscience ambiante fondamentale. Une fois que le principe supramental aura été établi d'une façon permanente sur sa propre base et qu'il aura commencé son action cosmique, les pouvoirs intermédiaires du surmental et du mental spirituel pourront se fonder sur lui avec sécurité et atteindre leur propre perfection ; ils formeront alors dans l'existence terrestre, une hiérarchie d'états de conscience qui s'élèveront du mental et de la vie physique jusqu'au niveau spirituel suprême. Le mental et l'humanité mentale demeureront comme un échelon de l'évolution spirituelle ; mais d'autres échelons se formeront au-dessus et deviendront accessibles, par lesquels l'être mental incarné, à mesure qu'il est prêt, pourra monter jusqu'à la gnose et se changer en être supramental et spirituel incarné. Sur cette base se manifesterait le principe d'une vie divine dans la Nature terrestre ; le monde de l'ignorance et de l'inconscience lui-même pourrait découvrir son propre secret maintenant submergé et commencer à réaliser sa signification divine à chacun des échelons inférieurs.

SRI AUROBINDO

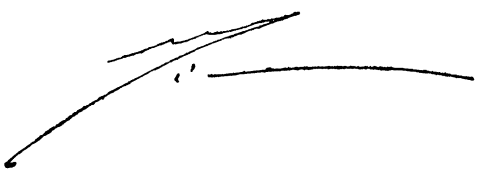
1957

Seule une puissance plus grande que celle du mal peut remporter la victoire. Ce n'est pas un corps crucifié mais un corps glorifié qui sauvera le monde.



1957

A Power greater than that of Evil can alone win the victory. It is not a crucified but a glorified body that will save the world.



Entretiens

Quelle est la signification de ce message que vous avez donné pour 1957: "*Seule une puissance plus grande que celle du mal peut remporter la victoire. Ce n'est pas un corps crucifié mais un corps glorifié qui sauvera le monde.*" ?

CE message, s'il est entendu, est juste ce qui peut guider vers son but la meilleure bonne volonté humaine s'exprimant sur terre actuellement. Je l'ai écrit en réponse à un effort collectif immense, pathétique, pour éveiller le vrai sens de la fraternité chez les hommes et empêcher toute guerre future.

Si ce message a pris une forme un peu spéciale, c'est que cette bonne volonté émanait d'un pays chrétien et que c'est à une conception chrétienne que je répondais— ou plus exactement à la forme qu'a prise dans le Christianisme une conception que l'on trouve partout dans le monde, différemment exprimée suivant les pays et les religions. Je veux parler de cette idée de renoncement total à toute réalité physique, commune de par le monde à tous ceux qui se tournent vers la spiritualité, de ce mépris profond pour le monde matériel dont on fait une illusion et un mensonge, laissant, comme Sri Aurobindo le disait toujours, le champ libre à la royauté souveraine des forces adverses. S'évader de la réalité concrète pour rechercher une réalité abstraite et lointaine, c'est laisser le champ tout entier de la réalisation concrète à la libre disposition des forces adverses qui s'en sont emparé et qui maintenant, plus ou moins, le gouvernent, pour aller, soi, réaliser— comme le dit Sri Aurobindo dans "Aperçus et Pensées" — un zéro, une unité vide: pour devenir le souverain d'un néant.

C'est parce que jusqu'ici, seule a été opposée au mal une force spirituelle qui n'a aucun pouvoir de transformation dans le monde matériel, que le formidable effort de bonne volonté fait par les hommes depuis des millénaires n'a abouti qu'à un échec

Questions and Answers

What is the significance of this message for 1957 *that you have given us : "A Power greater than that of Evil can alone win the victory. It is not a crucified but a glorified body that will save the world." ?*

THIS message, if it is understood, is just that which can lead to its goal the best human good will showing itself at present upon earth. I wrote it in answer to an immense, pathetic, collective effort to awaken in men the true sense of brotherhood and to prevent all future war.

The message has taken a somewhat especial form, because the goodwill proceeded from a Christian country and I answered to a Christian conception, or more exactly, to the form given by Christianity to a conception which is found everywhere in the world expressed differently in different countries and religions. I speak of the idea of total renunciation of all physical reality, common throughout the world to all who turn to spirituality, the profound contempt for the material world, making it a thing of illusion and falsehood and leaving, as Sri Aurobindo used to say always, the field free to the sovereign royalty of the adverse forces. To escape from the concrete reality in search of an abstract and far-off reality means leaving the whole field of concrete realisation at the free disposal of the adverse forces who have taken possession of it and who now more or less rule over it and going away to realise for oneself—as Sri Aurobindo says in "Thoughts and Glimpses"—a zero, an empty unity, to become the sovereign of a Nothingness.

It is because Evil was opposed till now by a spiritual force having no power for transformation in the material world that the mighty effort of goodwill made by mankind through thousands of years has ended only in a lamentable defeat and left the world

lamentable, et a laissé le monde dans le même état de misère, de corruption et de mensonge. Il faut— et c'est le vrai, le seul remède — sur le plan même où les forces adverses sont souveraines, sur le plan matériel, disposer d'une puissance plus grande que la leur, et qui soit capable de les vaincre totalement dans ce domaine-là; autrement dit une force spirituelle qui ait la capacité de transformer la conscience et le monde matériel. Cette force, c'est la force supramentale. Ce qu'il faut c'est être réceptif à son action sur le plan physique, et non pas s'enfuir dans un lointain Nirvâna en laissant à l'ennemi un empire incontesté sur ce que l'on abandonne.

Ni le sacrifice de la vie physique, ni l'abandon du pouvoir matériel ne remporteront la victoire. Seule le peut la joie qu'apporte la conscience supramentale : cette joie qui est force, qui est endurance, qui est courage suprême. Il est certain que cela demande un héroïsme beaucoup plus grand que de tout abandonner et de s'enfuir : mais c'est le seul moyen de vaincre.

* *

"Quand nous avons dépassé les savoirs, alors nous avons la Connaissance. La raison fut une aide; la raison est l'entrave." (*Sri Aurobindo*, Aperçus et Pensées.)

Dans ce premier paragraphe qui concerne l'être mental et ses activités, nous voyons que Sri Aurobindo oppose ce qu'il appelle les savoirs, à la connaissance vraie.

Mais qu'est-ce que les savoirs ? Les savoirs, c'est tout ce que l'on peut apprendre par l'observation matérielle et par les études techniques dans les différents champs de l'activité mentale : scientifique, artistique, philosophique et littéraire. Autrement dit, c'est tout ce que la mentalité humaine a produit par son étude extérieure de la vie et des choses, tout ce que l'on peut trouver dans les livres, tout ce que l'on peut trouver par l'étude directe de la nature, tout ce que l'on peut trouver par le raisonnement, la déduction, l'analyse, et d'une façon générale toutes les activités spéculatives du mental humain.

in the same state of misery and corruption and falsehood. One must—and this is the true, the only remedy—on the very plane where the adverse forces are supreme, on the material plane, secure a power greater than theirs, capable of conquering them totally in that domain itself, in other words, a spiritual force that is capable of transforming the consciousness and the material world. This force is the Supramental Force. What is needed is to be receptive to its action on the physical plane and not run away into a far off Nirvana leaving to the enemy uncontested empire over that which one abandons.

Neither the sacrifice of the physical life nor the giving up of material power can win the victory. That only Joy can do, the Joy which the Supramental consciousness brings, the Joy which is Force and Endurance and Supreme Courage. Surely it requires much greater heroism to do that than to abandon all and escape, but that is the only way to conquer.

* *

"When we have passed beyond knowings, then we shall have Knowledge. Reason was the helper; Reason is the bar."
Sri Aurobindo—Thoughts and Glimpses

In this first paragraph which is about the mental being and its activities, we see that Sri Aurobindo opposes what he calls knowings to true Knowledge.

But what are knowings ? Knowings are all that one can learn by material observation and technical study in the different fields of mental activity—scientific, artistic, philosophical or literary. In other words, it is all that the human mind has produced by an external study of life and things, all that one can find in books or by direct study of nature or by reasoning, deduction, analysis and, in a general way, all the speculative activities of the human mind.

In the second sentence of the paragraph we see that Sri Aurobindo places reason at the top of the human mind. In fact, reason is, during the whole period of mental growth, the arbiter

Nous voyons dans la seconde phrase de ce paragraphe, que Sri Aurobindo place la raison au sommet de la mentalité humaine. En effet, pendant la période de développement du mental, la raison est l'arbitre de son activité, le guide le plus sûr, le maître pourrait-on dire, qui contrôle, et tant que vous avez recours aux activités mentales, même les plus spéculatives, c'est la raison qui doit vous guider, vous empêcher de dévier, de vous tromper de route, et de vous laisser égarer par des imaginations plus ou moins fantastiques et malsaines.

Mais si vous voulez atteindre à la connaissance véritable, c'est-à-dire à cette connaissance spirituelle que l'on ne peut obtenir que par identification, il vous faut aller au-delà de la raison et pénétrer dans un domaine supérieur au domaine mental où l'on est en rapport direct avec la lumière, soit du surmental, soit du supramental.

Tant que vous êtes dans la région mentale, la raison est votre guide, votre aide; mais si vous voulez atteindre à la connaissance véritable par identité, la raison devient une limitation et une entrave. Cela ne veut pas dire cependant qu'il faille la perdre — non ! Mais il faut qu'elle se subordonne à votre mouvement d'ascension; il faut, non pas devenir déraisonnable, mais passer au-delà de la raison dans une vérité et une lumière plus hautes.

Quand est-il possible d'abandonner la raison ?

Il n'est possible d'abandonner la raison que lorsque vous avez dépassé l'activité mentale. Ce n'est possible que lorsque vous avez fait un don de vous-même total au Divin. Ce n'est possible que lorsque vous n'avez plus de désirs. La raison doit être la maîtresse jusqu'à ce que vous ayez dépassé l'état où elle est indispensable, ou même seulement utile. Tant qu'il y a un ego, tant qu'il y a des désirs, tant qu'il y a une volonté propre, tant qu'il y a des impulsions, tant qu'il y a des passions, tant qu'il y a des préférences, des attracions et des dégoûts, vous ne pouvez pas abandonner la raison sans tomber dans le déséquilibre.

of his activity, the safest guide, the master, one might say, who controls, and so long as you resort to mental activities, even those that are most speculative, it is reason that must guide you, prevent you from going astray, taking the wrong road or being beguiled by more or less erratic and unhealthy imaginations.

But if you want to reach the true knowledge, that is to say, the spiritual knowledge which one gains only by identification, then you must go beyond reason, enter a region higher than the mind where you have direct relation with the light, overmental or supramental.

So long as you are in the mental region, Reason is your guide, your helper; but if you want to have the true knowledge by identity, then Reason becomes a limitation and a bar. This does not mean that you must lose it, no, but that it must be subordinated to your movement of ascent; It is not that you must become unreasonable, but that you must pass beyond reason into a higher truth and light.

When is it possible to give up reason ?

It is possible to give up reason only when you have passed beyond the mental activity. It is possible only when you have given yourself totally to the Divine. It is possible only when you have no more desires. Reason must be the ruler until you have gone beyond the state where it is indispensable or even merely useful. So long as there is an ego, so long as there are desires, so long as there is a personal will, so long as there are impulses and passions, preferences and attractions and repulsions, you cannot give up reason without falling into an unbalance.

There is also another condition altogether indispensable for you to be able to do without reason. And that is not to be open at any point to the suggestions of the hostile world. As a matter of fact, if you are not completely freed from the habit of answering to adverse suggestions, then by giving up your reason, you give up reason itself, that is to say, common sense, and you begin to behave here also in such an incoherent manner as may lead you to a

Une autre condition est encore tout à fait indispensable pour pouvoir se passer de la raison. C'est de n'être en aucun point ouvert aux suggestions du monde adverse. En effet, si vous n'êtes pas complètement délivré de l'habitude de répondre aux suggestions adverses, en abandonnant votre raison vous abandonnez aussi la raison, c'est-à-dire le bon sens et vous commencez, dans ce cas également, à agir d'une façon incohérente qui peut mener à de dangereux déséquilibres. Et pour que les suggestions adverses ne puissent plus vous toucher, il faut que vous soyez exclusivement sous l'influence du Divin.

Vous voyez à présent que le problème n'est pas si facile. Ce qui fait qu'à moins qu'on ne soit tout à fait illuminé et transformé, il est toujours beaucoup plus sûr d'agir selon sa raison. Cela peut être une limitation, c'est en effet une grande limitation, mais c'est aussi un contrôle qui vous empêche de devenir un de ces demi-fous comme il y en a beaucoup trop dans le monde.

La raison est une personne très respectable, et comme toutes les personnes très respectables, elle a ses limitations et ses partipris ; mais elle n'en est pas moins d'une grande utilité. Il y a bien des choses que vous feriez si vous n'aviez pas la raison, et qui vous mèneraient tout droit à votre perte, parce qu'aussi longtemps que vous n'avez pas atteint les régions supérieures, votre meilleur moyen de discernement c'est la raison.

Naturellement elle n'est ni l'idéal ni le sommet, mais seulement un guide pour se conduire dans la vie, et un contrôle qui vous préserve des extravagances, des excès, des passions désordonnées, et surtout de ces actions impulsives qui peuvent vous mener vers l'abîme.

Il faut être très sûr de soi, très libéré de l'ego, et parfaitement abandonné à la Volonté divine pour pouvoir en sécurité se passer de la raison.

Quel est le premier pas pour arriver à la connaissance véritable?

Perdre l'illusion de la valeur concrète et absolue des savoirs humains. Et peut-être est-ce là le pas le plus difficile.

dangerous lack of balance. And if the adverse suggestions are not to touch you any more, you must be exclusively under the influence of the Divine.

You see now that the problem is not so easy. It means that unless you are completely illumined and transformed, it is always much safer to act by one's reason. It may be a limitation, indeed it is a great limitation, but it is also a check which prevents you from becoming one of those half crazy people who are too many in the world.

Reason is a very respectable person, and like all respectable persons, it has its limitations and partialities; but none the less it is of great utility. There are many things you would have done, if you had no reason and which would have led you straight to your ruin, because as long as you have not reached the higher regions, your best means for discrimination is reason.

Naturally it is neither the ideal nor the peak; it is only a guide to lead you through life, a check that protects you from extravagances, excesses and disordered passions and above all from such impulsive acts as may lead you to the abyss.

One must be quite sure of oneself, quite free from ego and perfectly surrendered to the Divine Will if one is to dispense with reason safely.

What is the first step towards reaching the true Knowledge?

To lose the illusion of the concrete and absolute value of human knowings. And perhaps that is also the most difficult step.

If you study the sciences, for example, the different branches of science or philosophy or any other similar activity, if you study seriously and deeply, then you arrive easily at the sense of the relativity of all these knowings. But when you come down one step to a lower level of mental activity, which determines and governs your attitude to the practical problems of life, you see that like all reasonable beings or those that are on the way to it, you form every instant a set of ideas about things which are not true knowledge but knowings, mental constructions made out of observa-

Quand vous étudiez les sciences par exemple, les différentes branches de la science, ou la philosophie, ou toute autre activité similaire, si vous étudiez sérieusement et à fond, vous arrivez assez facilement au sens de la relativité de ces savoirs. Mais quand vous redescendez à un degré inférieur de l'activité mentale, celle qui détermine et régit votre attitude vis-à-vis des problèmes pratiques de la vie, vous voyez que comme tout être raisonnable, ou en voie de l'être, vous vous formez à chaque instant sur les choses un ensemble d'idées qui sont non pas connaissance vraie mais savoirs, toute une construction mentale faite d'observations, d'études, d'expériences, dont le nombre croît à mesure que vous avancez en âge. Vous vivez dans cette construction mentale, avec— à moins que vous ne soyez puissamment intelligent et que vous ayez une ouverture vers des mondes supérieurs— avec la conviction innée, spontanée, inébranlable, de la valeur absolue de vos expériences et de vos observations. En effet, automatiquement, sans même que vous ayez besoin de réfléchir, toutes ces constructions mentales agissent dans votre être ; par une sorte d'habitude, d'association de deux mouvements, telle chose amène forcément telle autre, et quand vous avez vu le même phénomène se reproduire assez souvent, cela crée en vous le sentiment de la valeur absolue de ces savoirs vous concernant, vous et votre vie.

Et là, c'est infiniment plus difficile d'arriver à comprendre la relativité, l'incertitude qui va jusqu'à l'illusion, de ce mode de connaissance. Vous ne vous en apercevez que si, avec une volonté de discipline et de progrès spirituel, vous regardez ces choses avec un sens critique profond ; vous découvrez alors à quel esclavage vous êtes assujetti, automatiquement, sans même que vous en ayez conscience, par le jeu de cette sorte d'automatisme des réflexes, supporté par le subconscient, qui fait que les causes et les effets s'enchaînent selon l'ordre habituel sans que vous en perceviez le moins du monde le mécanisme.

Si vous voulez atteindre à la connaissance véritable, le premier pas indispensable c'est de ne plus croire à la validité de toutes ces choses-là ; parce que ces savoirs, en lesquels vous avez une foi presque absolue et qui raisonnablement vous pa-

tions and experiments and studies which increase in number as you grow in age. You live in this mental construction with an innate, spontaneous and unshakable conviction of the absolute value of your experiences and observations, unless you possess a strong intelligence and have an opening to higher worlds. Indeed, all these mental constructions act in your being, automatically, requiring no conscious reflection on your part, by a sort of habit of associating two movements that such a thing will bring about inevitably such other thing and when you have seen the phenomenon repeating very often, that creates in you the feeling of the absolute value of these knowings about yourself and your life.

And here it is infinitely more difficult to come to understand the relativity, the uncertainty that goes even to the extent of illusoriness of this way of knowledge. You are aware of it only when, through a will for discipline and spiritual progress, you look at these things with a deep critical sense. You discover then to what slavery you are subject automatically, even without your being conscious of it, by the mechanical play of reflex action, supported by the subconscient which produces the fact of causes and effects being linked together in a customary order without your perceiving in the least the mechanism of it.

If you want to attain true knowledge, the first indispensable step then is not to believe in the validity of all these things; because these knowings in which you have almost an absolute faith and which very reasonably appears to you as evident, are just the limitations that prevent you from arriving at the knowledge by identity.

* *

"When we have passed beyond willings, then we shall have Power. Effort was the helper; Effort is the bar."

Sri Aurobindo—Thoughts and Glimpses

It is the vital being and its power of action which is the subject matter of this paragraph.

Sri Aurobindo takes mental activity as the basis of human life, because it is an activity that belongs exclusively to man and it is

raissent évidents, sont justement les limitations qui vous empêchent d'atteindre à la connaissance par identité.

* *

"*Quand nous avons dépassé les velléités, alors nous avons le Pouvoir. L'effort fut une aide; l'effort est l'entrave.*" (*Sri Aurobindo*, Aperçus et Pensées.)

C'est l'être vital et son pouvoir d'action qui font l'objet de ce paragraphe.

Sri Aurobindo prend l'activité mentale comme base de la vie humaine parce que c'est une activité qui appartient exclusivement à l'homme et que, dans le processus de la vie, des réalisations humaines, normalement la pensée vient d'abord. L'homme étant un être pensant, il a d'abord une idée, puis il revêt cette idée d'une force vitale, d'une puissance d'action, et il la transforme en volonté. Cette volonté se concentre alors sur l'objet à réaliser, et avec la force et l'effort qui viennent s'y ajouter, elle devient le levier de l'action.

Mais ici Sri Aurobindo ne se sert pas du mot volonté ; il dit velléités, c'est-à-dire toutes les volontés superficielles basées non pas sur la connaissance vraie, mais sur les savoirs. Ces velléités sont nécessairement fragmentaires, passagères, souvent en contradiction les unes avec les autres, et c'est cela qui donne à la vie individuelle, et même collective, son caractère d'incohérence, d'illogisme, et de confusion.

Ces velléités, Sri Aurobindo les oppose à la volonté vraie. Il réserve ce terme de volonté pour désigner ce qui vient de l'être profond, ou de la réalité supérieure, et qui est l'expression, dans l'action, non plus des savoirs mais de la connaissance véritable. Cette volonté, lorsque c'est elle qui se manifeste dans l'action, le fait par l'intervention d'une puissance profonde et directe, qui rend tout effort personnel inutile. Et c'est pourquoi Sri Aurobindo nous dit que le vrai pouvoir de l'action ne peut exister que lorsqu'on a dépassé le stade des velléités, c'est-à-dire quand le

thought that normally comes first in the process of human life and human realisations. Man is a thinking being; he has first of all an idea, then he invests this idea with a vital force, a power of action and transforms it into will. This will then is concentrated upon the object to be realised and with the force and the effort that is added to it, it becomes the lever of action.

But Sri Aurobindo does not use here the word will, he says instead willings, that is to say, all the superficial wills based not upon true knowledge, but upon knowings. These willings are necessarily fragmentary, temporary, often contradicting one another; and it is this that gives individual and even collective life its character of incoherence, illogicality and confusion.

Sri Aurobindo opposes these willings to true will. He reserves the term will to denote what comes from the depth of the being, or the higher reality and which is the expression, in action, not of knowings any more, but of the true Knowledge. This Will, when it manifests itself in action, does so by the intervention of a deeper and more direct power, which makes all personal effort unnecessary. That is why Sri Aurobindo says that the true power of action can exist only when one has passed the stage of willings, that is to say, when the motive of action comes no more from a mental activity but from the true knowledge. The true Knowledge acting in the external being gives the true power.

Here no doubt lies the true explanation of the saying very familiar but generally understood in a very superficial manner, "what you will you can." Evidently what is meant here is not willing, that is to say, a more or less incoherent expression of desires, but the true Will expressing the true knowledge, because true will carries in it the force of truth that gives the power, an invincible power.

* *

Is it possible for a human being to be perfectly sincere ?

Certainly not, if he remains what he is. But it is possible for him so to transform himself as to become perfectly sincere.

mobile de l'action ne provient plus d'une activité mentale, mais de la connaissance vraie. La connaissance vraie agissant dans l'être extérieur donne le vrai pouvoir.

Et sans doute est-ce là l'explication réelle de ce dire très familier, mais qui n'est généralement compris que superficiellement: "Vouloir c'est pouvoir." Il est évident qu'il ne s'agit pas ici des velléités, c'est-à-dire de l'expression plus ou moins incohérente des désirs, mais de la volonté vraie, exprimant une connaissance vraie, parce que cette volonté vraie porte en elle la puissance de la vérité qui donne le pouvoir— un pouvoir invincible.

* *

Est-il possible pour un être humain d'être parfaitement sincère?

Certainement non s'il reste ce qu'il est. Mais il a la possibilité de se transformer suffisamment pour devenir parfaitement sincère.

Tout d'abord il faut dire que la sincérité est une chose progressive; et à mesure que l'être progresse et se développe, à mesure que l'univers se déroule dans le devenir, la sincérité doit aller en se perfectionnant sans cesse. Tout arrêt dans ce développement change nécessairement la sincérité d'hier en une insincérité de demain.

Pour pouvoir être parfaitement sincère, il est indispensable de n'avoir aucune préférence, aucun désir, aucune attraction, aucun dégoût, aucune sympathie ni aucune antipathie, aucun attachement, aucune répulsion. Il faut vivre dans une vision totale, intégrale des choses, où tout est à sa place et où l'on a une attitude similaire vis-à-vis de tout: l'attitude que donne la vision vraie. C'est un programme évidemment très difficile à réaliser pour un être humain, et à moins qu'il n'ait décidé de se diviniser, il paraît presque impossible qu'il puisse être libre de tous ces contraires. Pourtant, aussi longtemps qu'on les porte en soi, on ne peut pas être parfaitement sincère. Automatiquement, le fonctionnement mental, vital, et même physique est faussé. J'insiste sur le physique parce que même le fonctionnement des

First of all, it must be said that sincerity is a progressive thing; and as the being progresses and grows and as the universe unfolds itself in the becoming, sincerity also goes on perfecting itself continuously. If there is a cessation in the growth, that necessarily would turn the sincerity of yesterday into an insincerity of tomorrow.

To become perfectly sincere one must have no preference, no desire, no attraction, no disgust, no sympathy or antipathy, no attachment, no repulsion. You must live in a total, integral vision of things in which every thing is at its place and you have the same attitude to every thing, the attitude that gives the true vision. Evidently it is a very difficult programme for a human being to realise, and unless one decides to divinise himself, it is almost impossible for him to free himself from all these contraries. And yet so long as he carries them within him he cannot be perfectly sincere. The mental, vital and even physical functioning automatically gets falsified. I lay stress on the physical, for even the functioning of the senses is falsified; you do not see, you do not hear, you do not taste, you do not feel things as they are in their own reality, as long as you have a preference. As long as there are things that please you and things that displease you, as long as they awake in you an attraction or a repulsion, you cannot see them in their reality; you see them through your reaction, your preference or your repulsion. The senses are instruments that become false in the same way as sensations or feelings or thoughts become false. Therefore, you must reach a state of complete detachment if you want to be sure of what you see, what you feel, what you experience and what you think. Evidently this is not an easy task; but till then your perception cannot be wholly true and therefore it will not be sincere.

Naturally, that is the maximum. There are cruder types of insincerity which everybody understands and which, I think, it is not necessary to emphasise. As for example, to say one thing and think another, to pretend doing one thing but doing another, to express a will which is not your true will and so on,—I do not speak of the blatant falsehood which consists in saying a thing other than what is, nor of that diplomatic way of behaving which

sens est faussé; on ne voit pas, on n'entend pas, on ne goûte pas, on ne sent pas les choses telles qu'elles sont dans leur réalité tant qu'on a une préférence. Tant qu'il y a des choses qui vous plaisent et des choses qui vous déplaisent, tant qu'elles suscitent en vous une attraction ou une répulsion, vous ne pouvez pas les voir dans leur réalité: vous les voyez à travers votre réaction, votre préférence, ou votre répulsion. Les sens sont des instruments qui se faussent, de la même façon que les sensations se faussent, que les sentiments se faussent et que les pensées se faussent. Par conséquent, pour être sûr de ce que vous voyez, de ce que vous sentez, de ce que vous éprouvez, et de ce que vous pensez, il faut que vous soyez parvenu à un détachement complet. Ce n'est évidemment pas une tâche facile; cependant jusque là, votre perception ne pourra pas être totalement vraie, et par conséquent elle ne sera pas sincère.

Naturellement, cela c'est un maximum. Il y a des insincérités grossières que tout le monde comprend et sur lesquelles, je pense, il n'est pas nécessaire d'insister. Comme par exemple dire une chose et en penser une autre, prétendre que l'on fait une chose et en faire une autre, exprimer une volonté qui n'est pas votre volonté vraie, et ainsi de suite,— je ne parle même pas du mensonge tout à fait grossier qui consiste à dire autre chose que ce qui est,—mais même cette façon diplomatique d'agir qui consiste à faire une chose avec l'idée d'obtenir un certain résultat, de dire une chose en s'attendant à ce que cela produise un certain effet, toutes les combinaisons de ce genre qui vous portent à vous contredire vous-même,— c'est là un genre d'insincérité suffisamment évidente pour que tout le monde puisse la reconnaître facilement.

Mais il y en a d'autres, plus subtiles, et qui sont plus difficiles à discerner. Par exemple, tant que vous avez en vous des sympathies et des antipathies, tout naturellement et pour ainsi dire spontanément, vous aurez une perception favorable de ce qui vous est sympathique, et une perception défavorable de ce qui vous est antipathique. Et là aussi le manque de sincérité sera flagrant. Cependant il peut se faire que vous vous trompiez vous-même et que vous ne perceviez pas que vous êtes insincère.

consists in doing a thing with the idea of getting a result, saying a thing for the sake of producing a certain effect, and all such combinations that lead you to contradict yourself—that is a type of insincerity obvious enough for every body to be able easily to recognise.

But there are others, more subtle and they are more difficult to discover. For example, as long as you have in you sympathies and antipathies, quite naturally and, so to say, spontaneously, you will have a favourable view of that for which you have sympathy and an unfavourable view of that for which you have antipathy. Here too the lack of sincerity will be flagrant. However, it may happen that you deceive yourself and do not perceive that you are insincere. In that case the reason is that you have the collaboration,—if one may say so—of a mental insincerity. For while it is true that the principle of sincerity is the same everywhere, insincerity takes a somewhat different character according to the states and parts of the being.

But the source of all insincerity whatsoever is always a similar movement arising from desire and a seeking for personal ends, from egoism and the combination of all sorts of limitations arising from egoism, and from all the deformations arising from desire.

To say the truth, so long as the ego is there, you cannot be perfectly sincere even if you try to be so. You must go beyond ego, give yourself entirely to the Divine Will, give yourself without reserve or calculation. Then only can you become perfectly sincere, not before.

However, this does not mean that you should not make an effort to become more sincere than you are, saying: I wait till my ego disappears to become sincere. For one can turn the phrase round and say that if you do not exert yourself sincerely your ego will not disappear.

Sincerity is the basis of all true realisation. It is the means, it is the way and it is also the goal. Without sincerity, you may be sure of taking false steps without number and having to repair constantly the harm you would do to yourself and to others.

Besides, there is a wonderful joy in being sincere; every act of sincerity carries in itself its own reward; the feeling of purifica-

Dans ce cas c'est que vous avez la collaboration— si l'on peut dire— de l'insincérité mentale. Parce que s'il est vrai que le principe de la sincérité est le même partout, l'insincérité prend un caractère un peu différent suivant les états d'être ou les parties de l'être.

Mais l'origine de toute insincérité quelle qu'elle soit, est toujours un mouvement analogue provenant du désir et de la recherche de fins personnelles; de l'égoïsme, de cette combinaison de toutes les limitations provenant de l'égoïsme et de toutes les défo mations provenant du désir.

Et à vrai dire, tant que l'ego est là, on ne peut pas être parfaitement sincère, même si on s'efforce de le devenir. Il faut dépasser l'ego, s'abandonner totalement à la Volonté divine, se donner sans réserve ni calcul. Alors on peut être parfaitement sincère, mais pas avant.

Cela ne signifie pas cependant qu'il ne faille pas faire d'effort pour être plus sincère que vous n'êtes, en vous disant : j'attendrai que mon ego disparaisse pour être sincère. Parce qu'on peut renverser les termes et dire que si vous n'essayez pas sincèrement jamais votre ego ne disparaîtra.

La sincérité est la base de toute réalisation véritable; elle est le moyen, le chemin— et elle est aussi le but. Sans elle, vous êtes sûr de faire d'innombrables faux-pas et d'avoir constamment à réparer le mal que vous vous faites à vous-même et que vous faites aux autres.

Il y a d'ailleurs une joie merveilleuse à être sincère. Chaque acte de sincérité porte en lui-même sa propre récompense : le sentiment de purification, d'élévation, de libération que l'on éprouve quand on a rejeté ne serait-ce qu'une parcelle du mensonge. La sincérité c'est la sauvegarde, c'est la protection, c'est le guide. Et finalement c'est la puissance transformatrice.

* *

Que faut-il comprendre par ne pas avoir de préférences ? Ne doit-on pas préférer l'ordre au désordre, la propreté à la saleté, etc.

tion, uplifting and liberation that one feels when one rejects even if it be a particle of falsehood. Sincerity is safety, protection, guide; ultimately it is the transforming power.

* *

What must one understand by "not to have preferences" ? Must not one prefer order to disorder, cleanliness to dirt etc. ? Not to have preferences, does it mean to treat everybody in the same manner ?

What you call here preference, I call choice. And every moment of your life you have to choose, choose between that which pulls you down and that which pulls you up, between that which makes you go forward and that which makes you go backward. But that I do not call having a preference, I call that making a choice, choosing, and that choice is indispensable, and it is infinitely more than choosing once for all between cleanliness and dirt, whether physical or moral. This attitude of choice must be there constant and perpetual, you must never fall asleep; but I do not call that having preferences.

To prefer means just not to choose. The word has for me a very clear meaning. Preference is a blind thing, it is an impulse, an attachment, at times an unconscious and generally an obstinate movement.

And very often preference goes the contrary way to choice. Here is an example that I come across daily. You are in front of a problem and you make the choice of placing yourself entirely at the disposal of the Divine Will so that the true solution might come. It comes, but how is it that you are disappointed? It is because something in you wished, desired, preferred more or less consciously a different solution. And it is just because of this preference it happens that if the answer to your aspiration or your prayer is not what you desire, you feel unhappy and have to struggle to accept it. On the contrary, if you have no preference, whatever the answer to your aspiration, to your prayer and whenever it comes, you adhere to it in a sincere urge, joyously, spontaneously.

Est-ce que ne pas avoir de préférences veut dire traiter tout le monde de la même façon ?

Ce que vous appelez ici préférence, moi, je l'appelle choix. Et à chaque seconde de votre vie vous avez à choisir : choisir entre ce qui vous tire vers le bas et ce qui vous tire vers le haut, entre ce qui vous fait progresser et ce qui vous fait aller en arrière; mais moi, je n'appelle pas cela avoir des préférences, j'appelle cela faire un choix : faire un choix, choisir, et ce choix-là est indispensable et il l'est encore infiniment plus que de choisir une fois pour toutes entre la propreté et la saleté, morale ou physique. Cette attitude de choix doit être constante, perpétuelle, vous ne devez jamais vous endormir : mais ce n'est pas ce que j'appelle avoir des préférences.

Préférer, c'est justement ne pas choisir. Pour moi le mot a un sens très clair : c'est une chose aveugle une préférence, c'est une impulsion, un attachement, un mouvement parfois inconscient et généralement terriblement obstiné.

Et bien souvent, la préférence va à l'encontre du choix. En voici un exemple que je vois journellement. Vous vous trouvez en face d'un problème, et vous choisissez de vous en remettre entièrement à la volonté divine afin qu'intervienne la solution vraie. Elle intervient; et comment se fait-il que vous soyez désappointé ? C'est que quelque chose au-dedans de votre être voulait, désirait, préférait plus ou moins consciemment, une autre solution. C'est justement la préférence qui fait que si la réponse à votre aspiration, ou à votre prière, n'est pas ce que vous désiriez, vous vous sentez malheureux et qu'il vous faut lutter pour l'accepter. Au contraire si vous êtes sans préférence, quelle que soit la réponse à votre aspiration, à votre prière, au moment où elle vient, joyeusement, spontanément, vous y adhérez dans un élan sincère.

Le choix, c'est à chaque minute que vous avez à le faire, à chaque minute vous êtes mis en présence d'un choix : le choix de monter ou le choix de descendre, le choix de progresser ou de reculer; mais ce choix n'implique pas que vous préfériez que les choses soient comme ceci ou comme cela : c'est un fait de chaque instant, une attitude que vous prenez.

A choice you have to make every minute, every minute you are put in front of a choice: the choice to go up or to go down, to go forward or to go backward. But this choice does not imply that you would prefer things to be rather like this than that. It is a fact of every instant, it is an attitude you take.

A choice is a decision and an act. Preference is a desire, an impulse. Choice is made and should be made, and if it is truly a choice it is made without the least care for consequences; without the expectation of any result you have chosen; you have chosen according to your inner truth, according to your highest consciousness, what the consequences will be is no business of yours; you have made your choice and the true choice. On the contrary, if you have a preference, it is the preference that will make you choose one way or other, it is the preference that will distort your choice. That will be calculation, that will be bargaining; you will act not because that is the truth, the true action to do, but with the idea of getting a certain result, and that opens the door to any thing.

Preference attaches itself to a result, choice is independent of the result. I repeat, every second you are put under the necessity of choosing; and you do not choose truly well, in all sincerity, unless it is the truth of the choice that interests you and not its result. If you choose in view of a result, that falsifies your choice.

So you see now there has been a confusion in your mind.

As for treating every one in the same way, it is a still greater confusion. It is the kind of confusion one makes when one expects the Divine to act in the same way towards every body. In that case it would be of no use that there is diversity in the world, it would be of no use that there are no two individuals alike. To treat every one in the same way would be contradicting the very principle of diversity.

You can or you should, if you cannot, aspire to have the same deep attitude of understanding, unity, love, perfect compassion for all that is in the universe. But this very attitude will be applied in each case differently according to the truth and the necessity of the case. In other words, while the origin of the action may be the same, the action itself can be wholly, diametrically opposite

Le choix est une décision et une action. La préférence, c'est un désir, une impulsion. Le choix est fait et doit être fait, et si c'est vraiment un choix il est fait sans le moindre souci des conséquences, sans attendre aucun résultat. Vous avez choisi; vous avez choisi selon votre vérité intérieure, selon votre conscience la plus haute, ce qui en résultera n'est pas votre affaire : vous avez fait votre choix, et le vrai choix. Au contraire si vous avez une préférence, c'est la préférence qui vous fera choisir d'une manière ou d'une autre, c'est la préférence qui déformera votre choix : ce sera le calcul, ce sera le marchandage; vous agirez non pas parce que c'est cela la vérité, l'action vraie à faire, mais avec l'idée d'obtenir un certain résultat; et c'est la porte ouverte à n'importe quoi.

La préférence s'attache au résultat. Le choix est indépendant du résultat. Je le répète, à chaque seconde on est mis dans la nécessité de choisir; et on ne choisit vraiment bien, en toute sincérité, que lorsque c'est la vérité du choix qui vous intéresse et non pas son résultat. Si vous choisissez en vue d'un résultat, cela fausse votre choix.

Vous voyez à présent qu'il y avait une confusion dans votre esprit.

Quant à traiter tout le monde de la même manière, c'est une confusion bien plus grande encore. C'est le genre de confusion que l'on fait quand on s'attend à ce que le Divin agisse vis-à-vis de tous de la même façon. Dans ce cas cela ne vaudrait pas la peine qu'il y ait de la diversité dans le monde, cela ne vaudrait pas la peine qu'il n'y ait pas deux individus pareils. Traiter tout le monde d'une façon identique serait la contradiction même du principe de diversité.

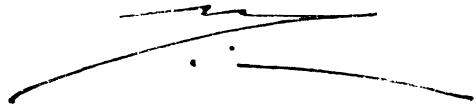
Vous pouvez, ou vous devriez si vous ne le pouvez pas, aspirer à avoir la même attitude profonde de compréhension, d'union, d'amour, de compassion parfaite vis-à-vis de tout ce qui est dans l'univers; mais cette même attitude s'appliquera dans chaque cas d'une façon différente selon la vérité et la nécessité de ce cas. Autrement dit, quoique l'origine de l'action soit la même, l'action pourra être totalement, diamétralement opposée suivant les cas et la vérité profonde de chacun. Mais cela n'est possible qu'à

according to the case and the truth of each one. But that is possible only for the highest, the deepest or essentially the truest consciousness, that which is free from all contingent movements. There you see every minute not only the essential truth of things, but also the truth of action and this is different in each case. And yet, I repeat, the state of consciousness in which one acts remains in every case essentially the same.

To understand that you have to enter into the essential depth of things or see them from the highest height. You are then like a centre of light and consciousness, high enough or deep enough to see all things at the same time, not merely in their essence, but in their manifestation. And although the centre of consciousness is one and the same, the action is as diverse as the manifestation, it is the realisation of the divine truth in its manifestation.

Otherwise you suppress all the diversity of the world and bring it back to the essential unmanifest Unity. For it is only in the non-manifestation that the One exists in unity. As soon as you enter into manifestation, the One becomes diversified and expresses itself in multiplicity, and multiplicity implies multitude of actions and means.

To conclude, I would say that the choice is to be made without caring for the consequences and the action to be done according to the truth of multiplicity in manifestation.

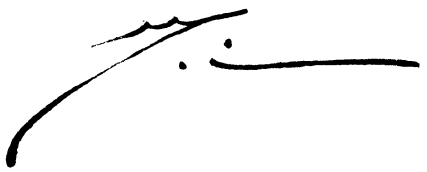


partir de la conscience la plus haute, ou la plus profonde, la plus vraie essentiellement, celle qui est libérée de toutes les contingences. Alors, on perçoit à chaque minute non seulement la vérité essentielle des choses, mais aussi la vérité de l'action: et dans chaque cas elle est différente. Et pourtant, je le répète, l'état de conscience dans lequel on agit reste dans tous les cas essentiellement le même.

Pour pouvoir comprendre cela, il faut entrer dans la profondeur essentielle des choses, ou les voir depuis la hauteur la plus haute. On est alors comme un centre de lumière et de conscience, assez haut, ou assez profond pour voir toutes les choses en même temps, non pas dans leur essence seulement, mais dans leur manifestation; et quoique ce centre de conscience soit unique, l'action est aussi diverse que la manifestation est diverse: elle est la réalisation de la vérité divine dans sa manifestation.

Autrement, c'est supprimer toute la diversité du monde et le ramener à l'Unité essentielle non-manifestée: parce que c'est seulement dans la non-manifestation que l'Un existe dans l'unité. Dès qu'on entre dans la manifestation, l'Un se diversifie et s'exprime par la multiplicité; et la multiplicité implique la multitude d'actions et de moyens.

Pour conclure, je dirai que le choix doit être fait sans souci des conséquences, et que l'action doit être faite suivant la vérité de la multiplicité de la manifestation.



Si on regarde les formes extérieures, non plus en elles-mêmes, pour elles-mêmes, dans leur apparence seulement, mais comme l'expression d'une réalité plus profonde et plus durable, alors toutes — comme aussi toutes les circonstances et tous les événements — deviennent symboliques de la Force qui est derrière et qui se sert d'elles pour s'exprimer.

Pour un certain état de conscience, il n'y a pas une circonstance, pas une forme, pas une action, pas un mouvement qui ne soit expressif d'une réalité plus profonde ou plus haute, plus durable, plus essentielle, plus vraie.

—La Mère

If one looks at the external forms, not in themselves, for themselves any more, not in their outward appearance only, but as an expression of the deeper and more abiding reality, then everything—each circumstance and each happening—becomes symbolical of the Force that is behind and that uses them for its self-expression.

For a certain state of consciousness there is no circumstance, no force, no action, no movement that is not the expression of a deeper, higher, more abiding, more essential and truer reality.

The Mother

Report on the Quarter

THERE is a general awakening of interest, all over the world, in Gymnastics and it is fast becoming a serious rival to athletics in the field of competitive sports. This increased interest is well borne out among our own members where the enthusiasm for this branch of physical education is growing steadily.

In the competitions this year we had a number of very keen entrants and the events were closely contested. The competitions were spread over a fortnight and every day was interesting. The prizes for these competitions were distributed on the 24th November.

There had been a great deal of activity and preparation for the school annual celebrations on the 1st and 2nd December. This year we were to have our new theatre—The Sri Aurobindo International University Theatre, and work had to be done night and day to get it ready in time. The Theatre is in a large piece of property which we have recently purchased and comprises a long covered area with seating arrangements on chair, gallery and floor for about 1500 people. We have built a new stage with its green rooms, projection room, etc.

For the performance of the "Ascent to the Truth" we had need of eight back drops and so we had to provide the stage with these, for very quick action. The lighting and microphone arrangements were also very carefully planned and executed.

The programme of the 1st December was comparatively short this year and consisted of only three pieces. The first, a dance drama of the Upanishads, then a piece in English, a rendering of selections from Sri Aurobindo's "Conversations of the Dead", and finally the Mother's drama in French "The Ascent to the Truth."

In this issue we attach a supplement covering this programme. It is illustrated with many photographs.

In the 2nd December programme, which was at our Sports Ground, we introduced some new events, notably the uneven

Rapport Trimestriel

PARTOUT à travers le monde, s'éveille un intérêt nouveau pour la gymnastique, qui deviendra bientôt un sérieux rival de l'athlétisme dans le domaine des sports de compétition. Cet accroissement d'intérêt se retrouve bien parmi les membres de l'Ashram dont l'enthousiasme pour cette partie de l'éducation physique grandit régulièrement.

Les inscriptions pour les compétitions sportives furent nombreuses et les épreuves chaudement disputées. Ces compétitions se sont étendues sur une quinzaine de jours et chacune d'elles était intéressante. Les prix ont été distribués le 24 Novembre.

Une grande activité a entouré les préparatifs de la fête annuelle des 1er et 2 Décembre, anniversaire de l'École. Cette fête s'est déroulée dans notre nouveau théâtre, cette année,— le Théâtre du Centre Universitaire International Sri Aurobindo — et il a fallu travailler nuit et jour pour l'apprêter à temps. Ce théâtre est situé sur un vaste terrain, récemment acheté, et comprend une longue surface couverte, avec des chaises, un parterre et des gradins, pouvant recevoir 1500 personnes. Nous avons construit une scène avec ses coulisses et son foyer, une salle de projection, etc. Pour la représentation de la pièce de la Mère "L'Ascension vers la Vérité", il y avait huit changements de décors et nous avons dû arranger la scène pour permettre une action rapide. La disposition des projecteurs et des micros fut également très soigneusement étudiée.

Le programme du 1er Décembre fut relativement court cette année. Il comprenait trois pièces. D'abord un drame dansé tiré des Oupanishads, puis une pièce en anglais, adaptation de la "Conversation des Morts" de Sri Aurobindo, finalement, le drame français de la Mère : "L'Ascension vers la Vérité".

Un programme de cette fête, illustré de nombreuses photographies, est joint au présent Bulletin.

Le programme du 2 Décembre s'est déroulé à notre stade. Il comprenait quelques épreuves nouvelles et notamment les barres

parallel bars, the balancing beam and the trampoline. The first two were introduced into our training schedules as a result of the visit of the Soviet Gymnasts to the Ashram. They had given some very remarkable performances on these apparatus and our aspirants had tried to emulate them with quite good success. The trampoline is a new introduction into regular gymnastics and we had imported one recently from the U.S.A. Performances on this are very spectacular and the item was very well received.

There were also a number of drills and tableux. All these events are well illustrated in the ensuing photographs.

On the 3rd December there was the usual school prize distribution, with the special award of the Prix d'honneur, at the University Centre garden.

On the 5th and 9th December we observed the Mahasamadhi of Sri Aurobindo in silent meditation in the presence of the Mother.

For Christmas, on the 25th December, we had our usual tree, but owing to heavy rain throughout the day, the tree and the presents had all to be kept indoors under cover and this marred the gaiety of the occasion.

Earlier in the quarter we had had an exhibition of dolls in our "Salle d'Exposition". It was a beautiful display of dolls from different countries and of all kinds, both sacred and profane—with scenes of Christmas and an elaborate crib in the mountain side. There were also snow scenes, fairy-land, Snow-white and the Seven Dwarfs, animal dolls in a zoo, a special corner for Japanese dolls and finally a Temple scene with gorgeously attired images very strikingly arranged. This number contains a number of photographs of this exhibition.

On New Year's eve the Mother distributed a Message for the coming year. The text of the Message together with a commentary appear elsewhere in this issue.

For the 6th of January, the anniversary of the University Centre, there was a small performance at the University Centre garden arranged by the students and professors. The Mother also visited the new Arts section of the University and viewed the paintings of the students there.

parallèles inégales, l'équilibre sur la poutre et la trampoline. Les deux premières épreuves ont commencé de figurer à nos programmes d'entraînement à la suite de la visite des gymnastes soviétiques à l'Ashram. Ceux-ci avaient fait une très remarquable démonstration sur les barres parallèles inégales et sur la poutre et nos jeunes athlètes ont essayé de les imiter, non sans succès. La trampoline est une innovation dans notre gymnastique habituelle; nous avons pu en importer une des États-Unis. Les démonstrations sur la trampoline sont particulièrement spectaculaires et elles ont été bien accueillies. Nous avons pu assister aussi, au cours de cette fête du 2 Décembre, à un certain nombre d'exercices d'ensemble et de tableaux. Le programme de cette fête, illustré par de nombreuses photographies, figure à la fin de ce numéro.

Les prix pour l'École, ainsi que le Prix d'Honneur du Centre Universitaire, furent distribués comme d'habitude par la Mère le 3 Décembre dans le jardin du Centre Universitaire.

Les 5 et 9 Décembre, en présence de la Mère, nous avons célébré le Mahasamadhi de Sri Aurobindo, par des méditations silencieuses.

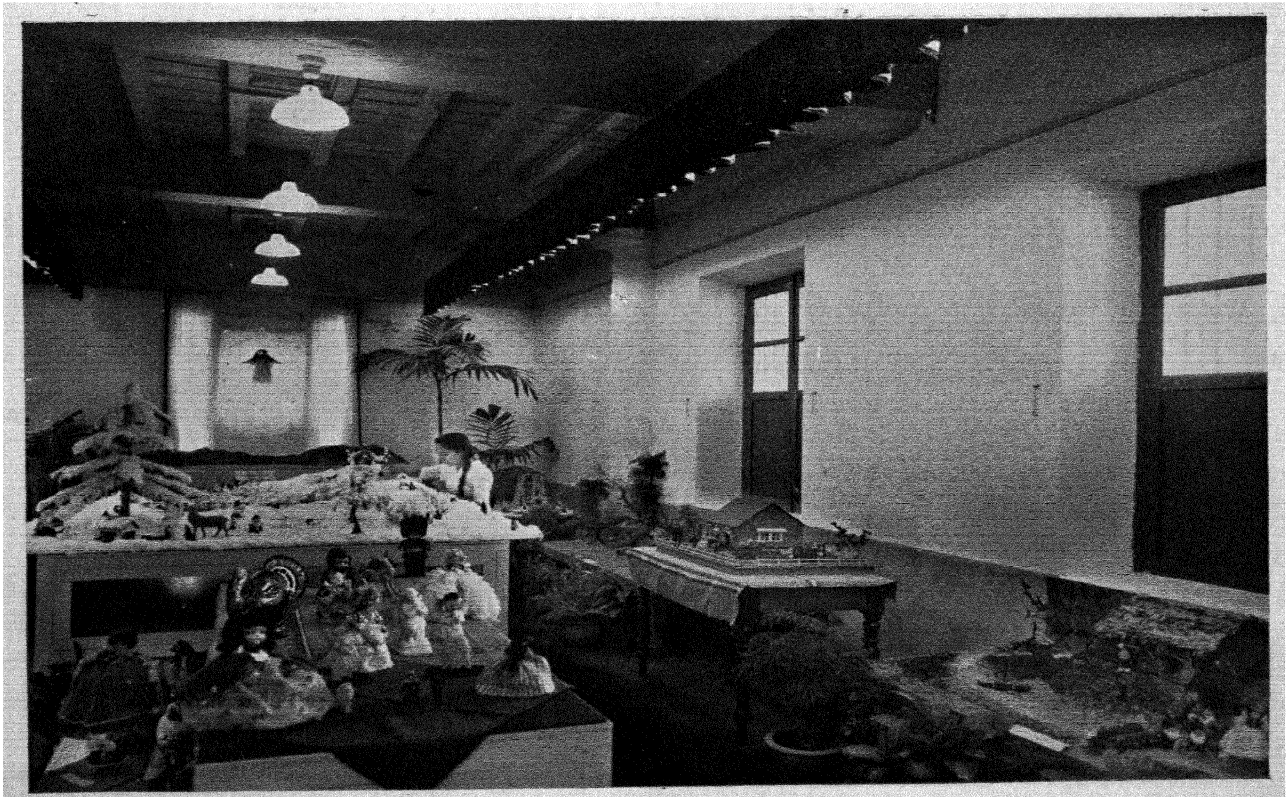
Noël fut fêté avec l'arbre traditionnel, mais les pluies torrentielles nous ont obligés à nous tenir tous à l'abri, à l'intérieur, et la gaieté de cette fête en fut gâtée.

Au cours de ce trimestre nous avons eu aussi une exposition de poupées dans notre hall habituel. De très belles poupées de nombreux pays et de toutes sortes, sacrées et profanes, avaient été disposées avec beaucoup de fantaisie au milieu de scènes de Noël, de paysages de montagne et de neige, dans des décors qui évoquaient le pays des merveilles, Blanche-Neige et les sept Nains; il y avait même un zoo et toutes sortes d'animaux. Un coin spécial était réservé aux poupées japonaises et décoré d'estampes. Un temple hindou avait été improvisé avec ses déesses et ses dieux magnifiquement parés. On peut voir dans ce numéro quelques photos de cette exposition.

La veille du jour de l'an, la Mère a distribué le message de l'année. Le texte de ce message et un commentaire sont publiés par ailleurs dans ce Bulletin.

Le 6 Janvier, jour anniversaire du Centre Universitaire,

nous avons pu assister dans les jardins du Centre à une courte récitation sur le mode des chœurs antiques, organisée par les étudiants et les professeurs. Après ce programme, la Mère a visité la nouvelle section d'art de l'Université et regardé les peintures des étudiants.

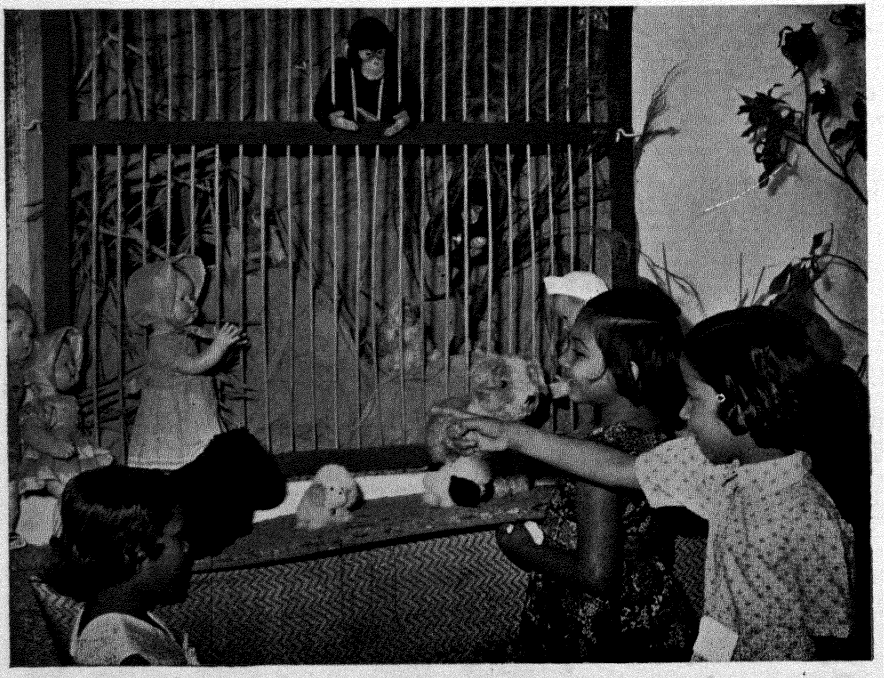


L'exposition de poupées

The doll exhibition

La maison de poupées

The doll's house



Le ménagerie

The zoo

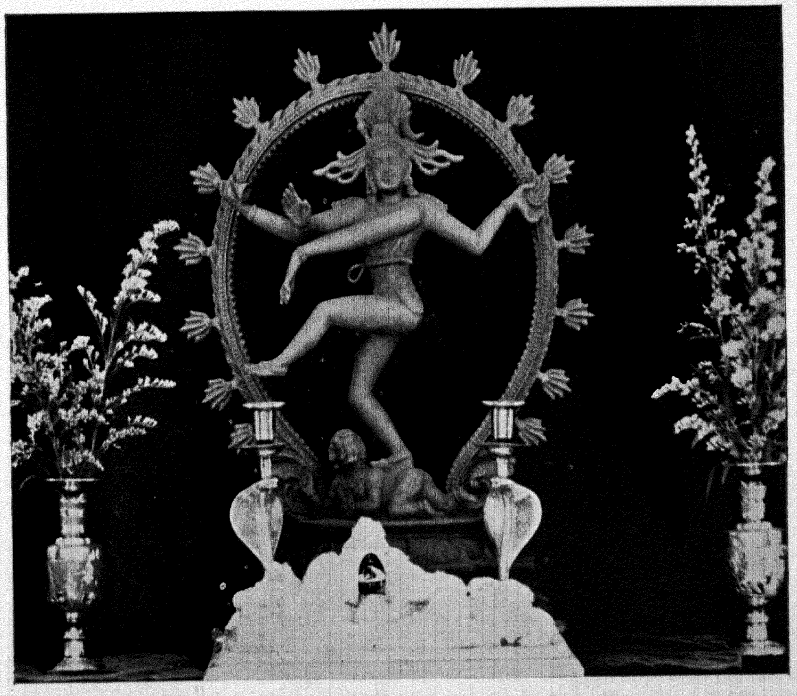
L'ami fidèle — The pet

Les poupées japonaises — Japanese dolls

Les divinités hindoues

The Indian Gods

La Mère suprême — The supreme Mother



Shiva — Nataraj

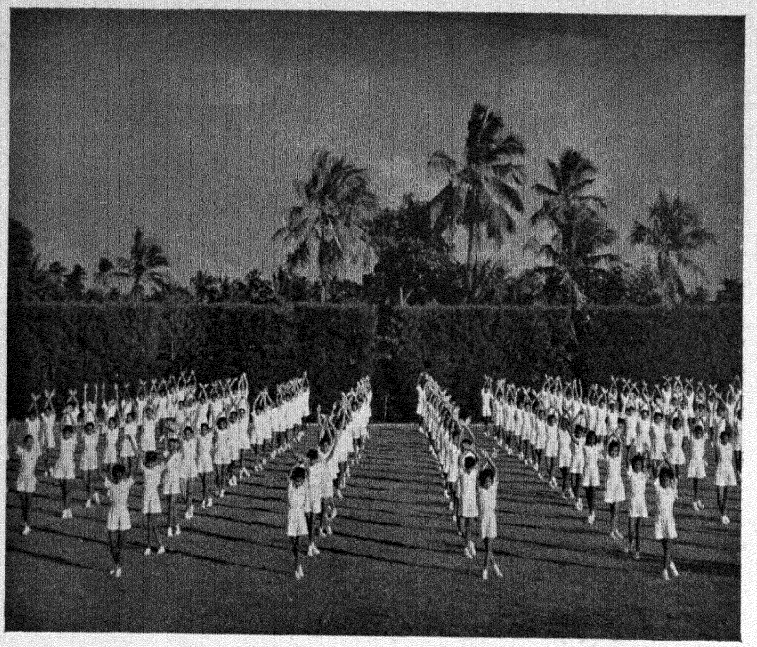
Krishna et Radha

Krishna and Radha

Lakshman Rama Sita

La Nature — Mother Nature

L'Inde — Mother India

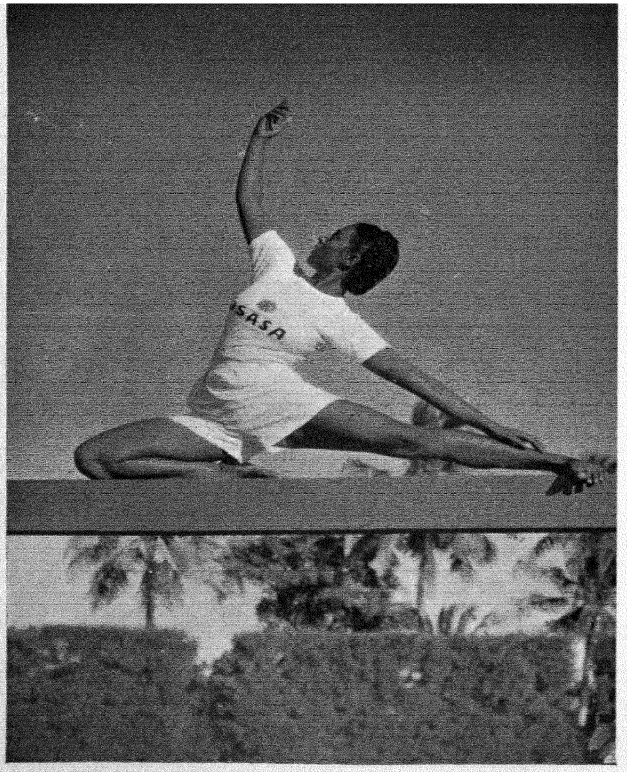


Exercice d'ensemble

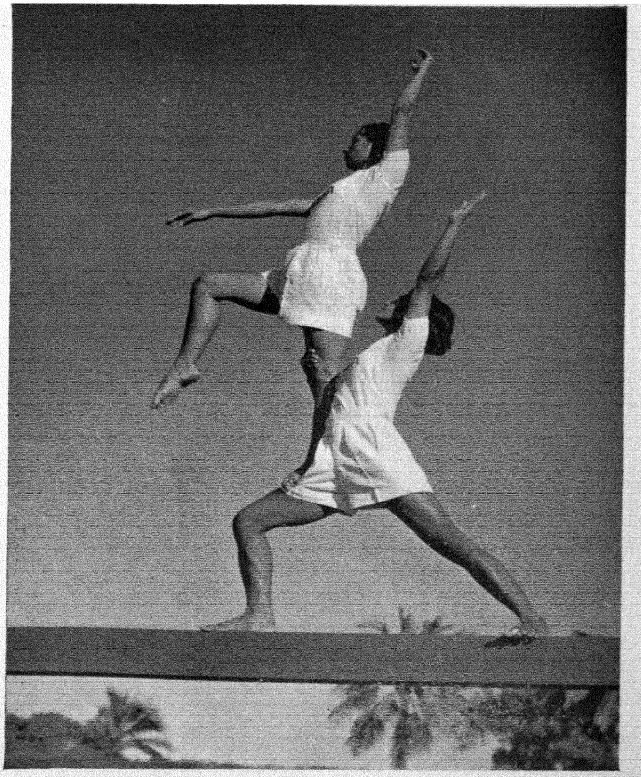
Mass drill

Le chœur des animaux

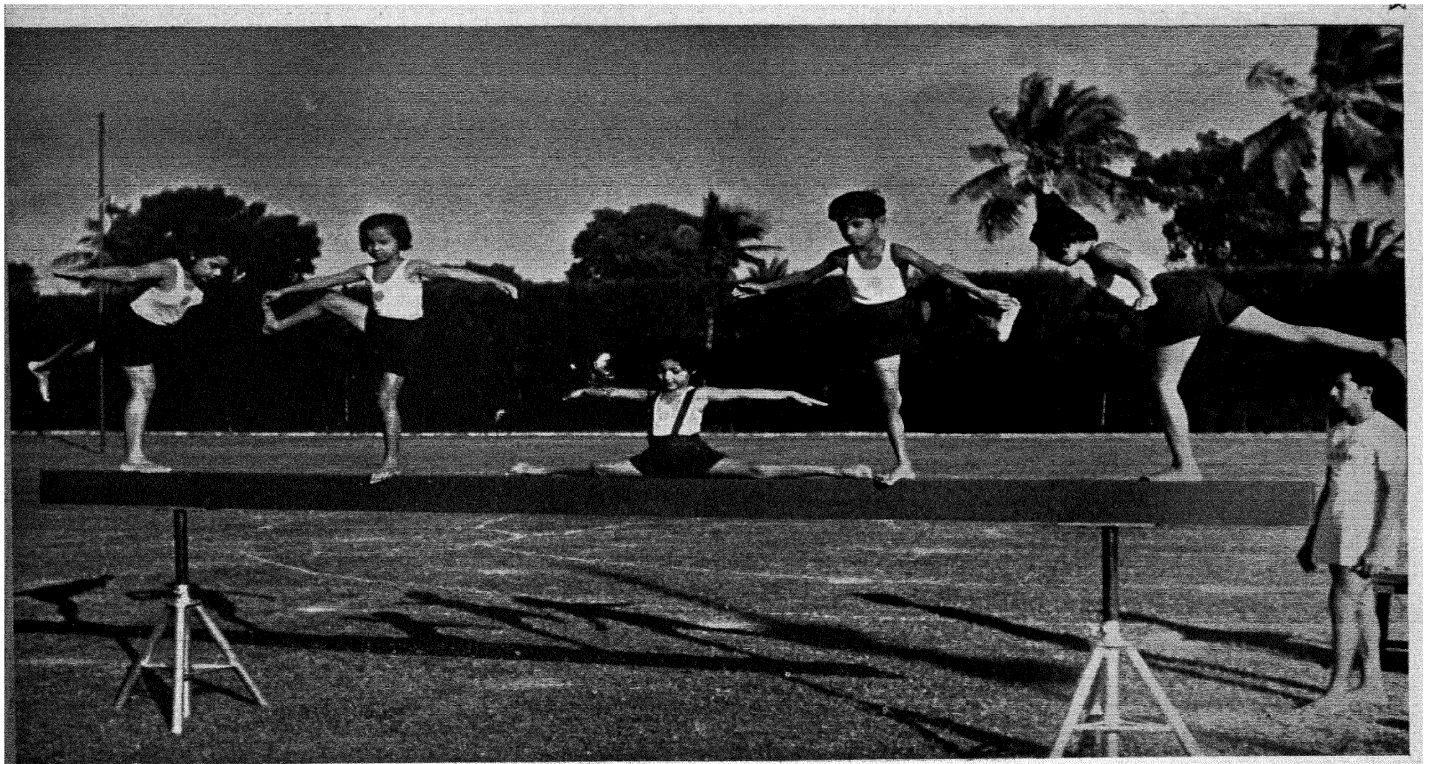
Animals' chorus



Exercices sur la poutre



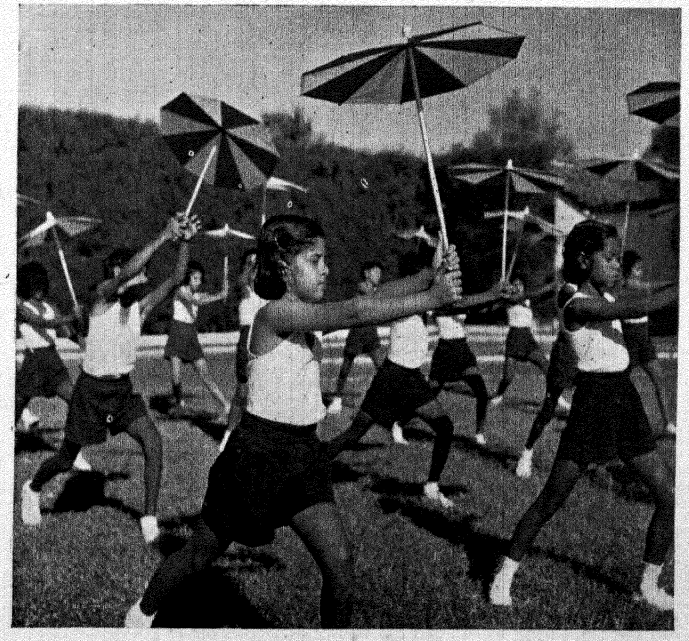
Exercises on beam



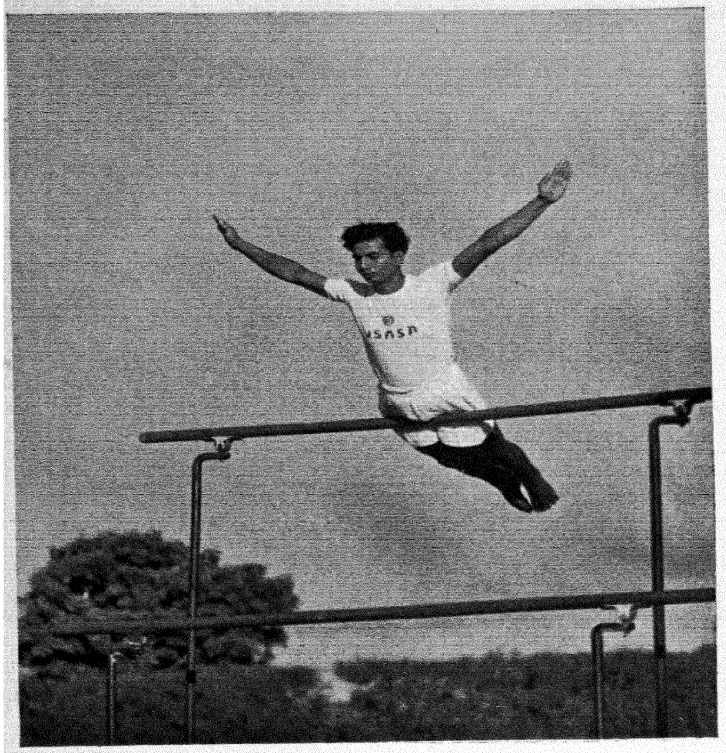
Enfants sur la poutre

Children on the beam

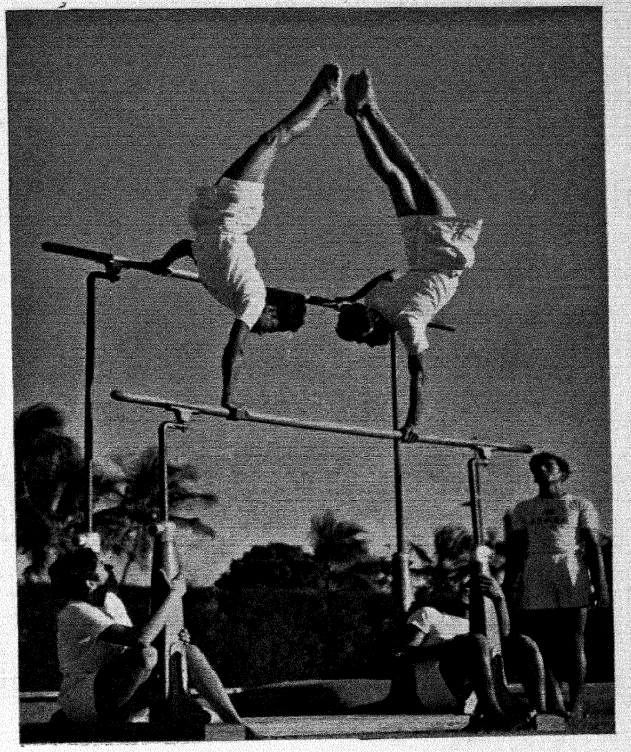
Enfants sur la poutre — Children on the beam



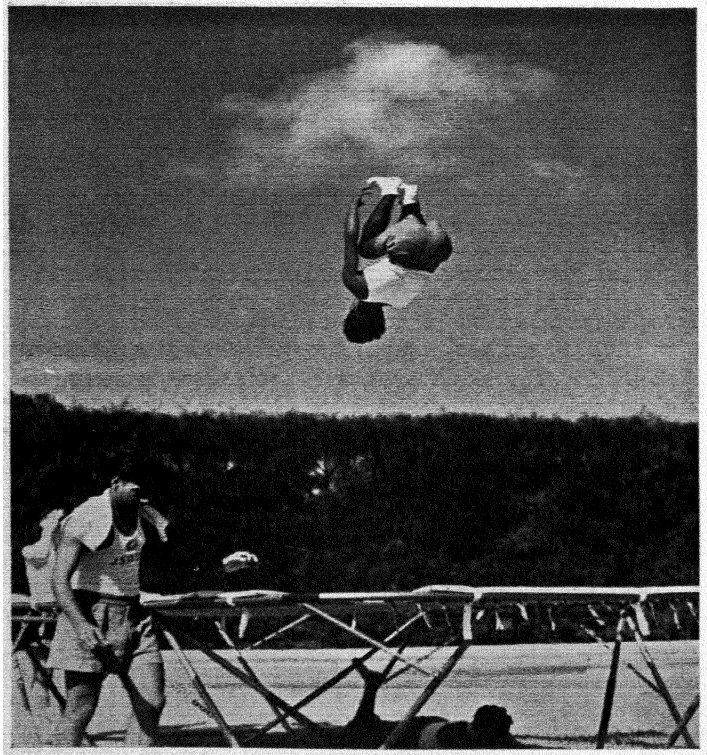
Exercice avec ombrelles — Umbrella drill

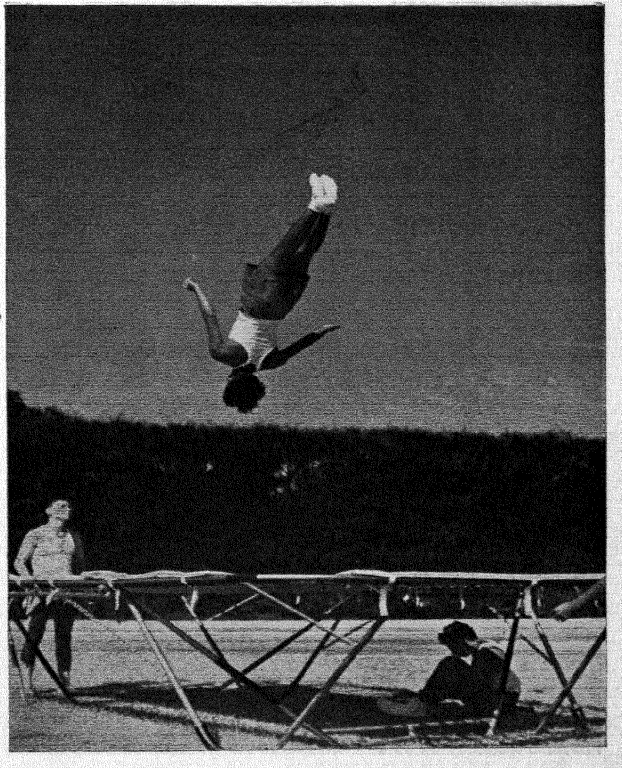


Barres parallèles inégales



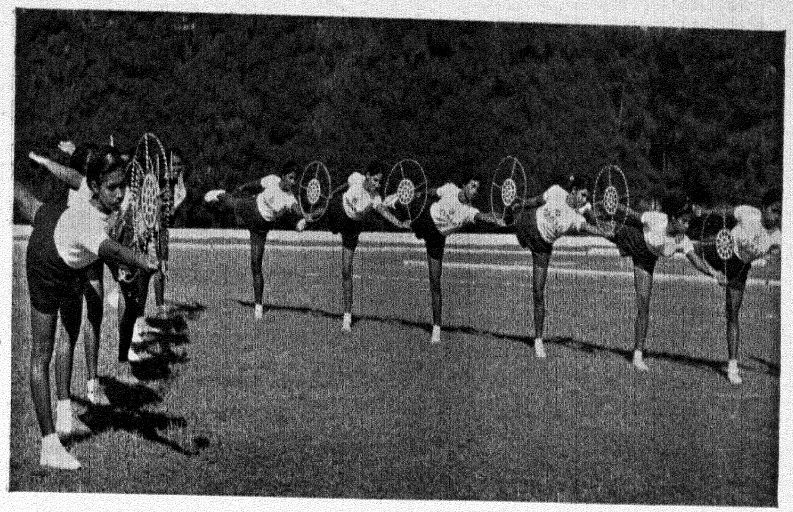
Uneven parallel bars





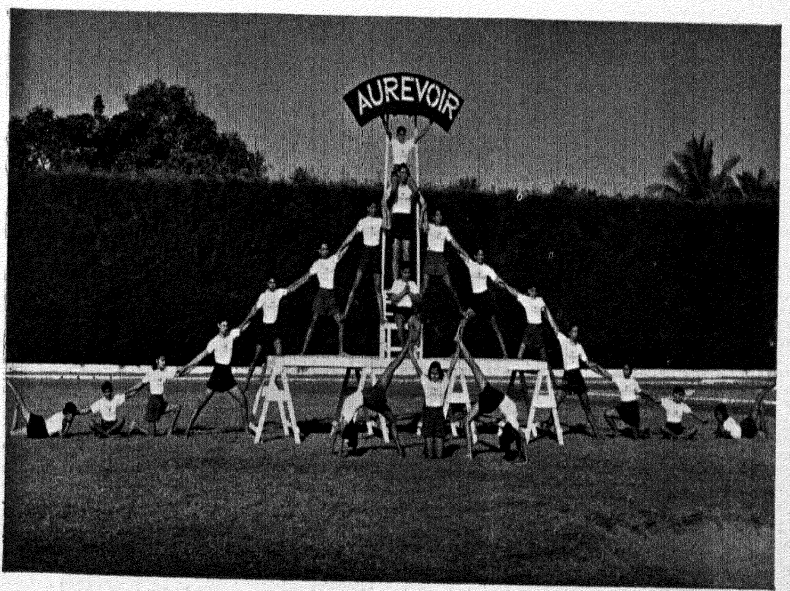
Trampoline

Trampoline

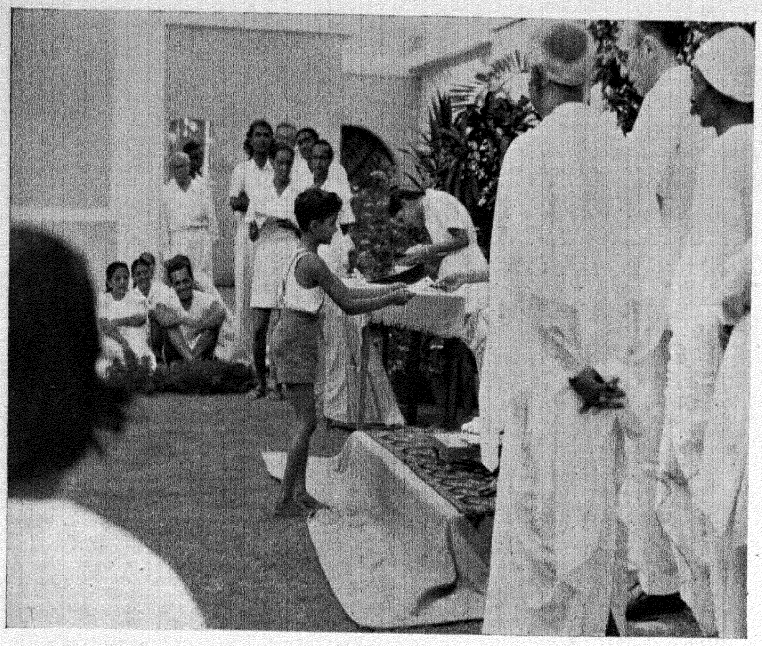


Exercice d'ensemble avec symboles

Symbol drill



Au revoir



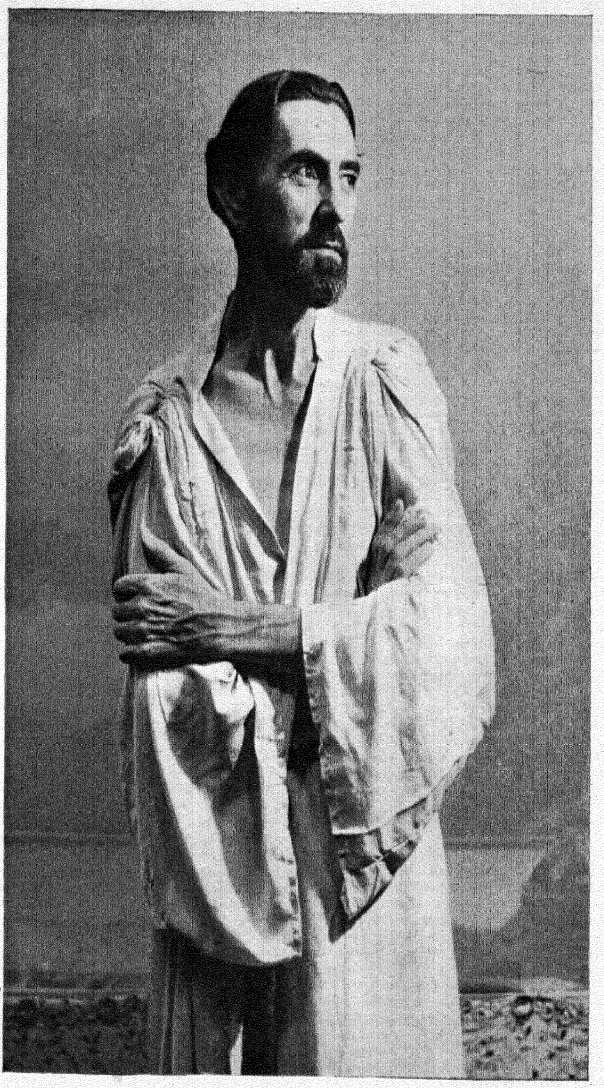
La distribution des prix à l'École

School Prize distribution

Noël

Christmas

SRI AUROBINDO INTERNATIONAL UNIVERSITY CENTRE



PROGRAMME

OF THE

DRAMATIC PERFORMANCE

1st DECEMBER 1956

I

A Parable of the Gods

(Kena Upanishad)

A PARABLE OF THE GODS

The gods, the powers that affirm the Good, the Light, the Joy and Beauty, the Strength and Mastery, have found themselves victorious in their eternal battle with the powers that deny. It is Brahman that has stood behind the gods and conquered for them; the Master of all who guides all has thrown His deciding will into the balance, put down his darkened children and exalted the children of Light. In this victory of the Master of all, the gods are conscious of mighty development of themselves. But their vision is as yet sealed to their own deeper truth; they know of themselves, they know not the Eternal; they know the godheads, they do not know God. Therefore they see the victory as their own, the greatness as their own. They feel they have conquered the world and they proceed to divide it among themselves and enjoy it.

But such is not the full intention of Brahman.

Therefore Brahman manifests Himself before the exultant gods in their well-ordered world and puts to them by His silence the heart-shaking, the world-shaking question, "If ye are all, then what am I ? for see, I am and I am here." Though He manifests, He does not reveal Himself, but is seen and felt by them as a vague and tremendous presence, the Yaksha, the Daemon. There is alarm and confusion in the divine assembly; they feel a demand and a menace. Brahman presents itself to them as the Unknown; the gods knew not what was this Dæmon.

Therefore Agni first arises at their bidding to discover its nature, limits, identity. But he is compelled to return, not having discovered. Another god rises to the call. It is Vayu. Vayu too returns, not having discovered.

Indra next arises, the Puissant, the Opulent. As soon as Indra approaches it, it vanishes. But Indra does not turn back from the quest like Agni and Vayu. He pursues his way through the highest ether of the pure mentality and there he approaches the Woman, the many-shining, Uma Haimavati; from her he learns that this Daemon is the Brahman by whom alone the gods conquer and affirm themselves and in whom alone they are great.

SRI AUROBINDO

Les danseuses célestes

The celestial dancers

Agni, le Dieu du Feu

Agni, the God of Fire

INVOCATION (*Background*)

अखिलजगन्मातोऽमा तमसा तापेन चाकुलानस्मान् ।
अनुगृह्णात्वनुकम्पासुधार्द्रया हसितचन्द्रिकया ॥

(May UMA the World-Mother bless us, stricken with Ignorance and suffering, She with her moon-white smile seeping with compassion.)

WELCOME TO THE GODS BY THE APSARAS—CELEBRATION OF THE VICTORY

INDRA : अस्माकम् एव अयम् विजयः ।
(Ours is this victory.)

AGNI, VAYU : अस्माकम् एव अयम् महिमा ।
(Ours is this greatness.)

The Yaksha appears

INDRA : किमिदं यक्षम ?
(What is this mighty Dæmon?)
जातवेद एतद् विजानीहि किमेतद् यक्षम् ।
(O Knower of all Births, this discern, what is this mighty Dæmon.)

AGNI : तथास्तु ।
(So be it.)

(*Background*)

गोपशुं हरन् विविक्तचोरवद् गतो गुहामग्निरङ्ग मृग्यतां निगूढवर्तनोऽन्तरे ।
अस्मदानतिप्रतानयुक्त एष इष्यतामस्मर्दापतप्रणामधूर्वहो गवेष्यताम् ॥

(He hides himself like a thief with the Cow of vision in the secret cavern, he takes to himself our surrender, he carries with him our surrender.)

He advances upon That

YAKSHA : कोऽसि ?
(Who art thou ?)

AGNI : अग्निः वा अहमस्मि जातवेदाः वा अहम स्म ।
(I am Agni and I am the Knower of all Births.)

YAKSHA : तस्मिन् त्वयि किम् वीर्यम् ?
(Since such thou art, what is the force in thee ?)

AGNI : इदं सर्वं दहेयम् यदिदं पृथिव्याम् ।
(Even all this I can burn, all this that is upon the earth.)
That shows him a blade of grass.

YAKSHA : एतद दह ।
(This burn.)
He goes towards it with all his speed and he cannot burn it. Even there he ceases, even thence he returns.

AGNI : नैतद् अशकं विज्ञातुं यदेतद् यक्षम् ।
(I could not discern of That, what is this mighty Dæmon.)

वायो एतद् विजानीहि किमेतद् यक्षम् ।
(O Vayu, this discern, what is this mighty Dæmon.)

VAYU : तथास्तु ।
(So be it.)

(Background)

देवोऽसि बलस्य प्राणोऽस्यखिलस्य । ब्रूयादतिमानं कस्ते महिमानम् ॥
यद्यप्ययि दिव्यो गुप्तस्तव वेषः । व्योमेश तथापि व्यक्तस्तव घोषः ॥

(Lord of Strength Thou art, Thou art the Life of All. Who can exaggerate thy greatness ! Though, indeed, thy divine form is concealed, Lord of Ether, manifest is thy voice emphatic !)

He advances upon That.

YAKSHA : कोऽसि ?)
(Who art thou ?)

VAYU : वायुः वा अहमस्मि । मातरिश्वा वा अहमस्मि ।
(I am Vayu, and I am he that expands in the Mother of things.)

YAKSHA : तस्मिन् त्वयि किं वीर्यम ?

(Since such thou art, what is the force in thee ?)

VAYU : सर्वम् आददीयम् यदिदं पृथिव्याम् ।

(Even all this I can take for myself, all this that is upon the earth.)

That shows him a blade of grass.

YAKSHA : एतत् आदत्स्व ।

(This take.)

He goes towards it with all his speed and he cannot take it. Even there he ceases, even thence he returns.

VAYU : नैतद् अशकं विज्ञातुं यदेतद् यक्षम् ।

(I could not discern of That, what is this mighty Dæmon.)

VAYU & AGNI : मघवन् एतद् विजानीहि किमेतद् यक्षम् ।

(Indra, Master of plenitudes, get thou the knowledge, what is this mighty Dæmon.)

INDRA : तथास्तु ।

(So be it.)

(Background)

यो जात एव प्रथमो मनस्वान् देवो देवान् क्रतुना पर्यभूषत्
यस्य शुष्माद् रोदसी अभ्यसेतां नृम्णस्य मह्ना स जनास इन्द्रः ॥

(He who, just born, chief God of lofty spirit by power and might became the Gods' protector,
Before whose breath through the greatness of his valour the two worlds trembled,
He, O men, is Indra.)

He advances upon That. That vanishes before him.
He comes upon the Woman, Uma daughter of the snowy summits.

(Background)

महाशक्तिर्माता निखिलमपि साध्नोति परतः स्वया संविच्छक्त्या प्रहितमिह विश्वातिगमया।
इदं विश्वाध्यक्षा प्रविशतितरां विश्वमपि सा दधाना सान्निध्याद् भुवनपटलीं स्वात्मरचिताम्॥

(The Mahashakti, the universal Mother, works out whatever is transmitted by her transcendent consciousness from the Supreme and enters into the worlds that she has made.)

INDRA : किमेतद् यक्षम्?
(What was this mighty Dæmon?)

UMA : ब्रह्म। ब्रह्मणो वा एतद् विजये महीयध्वम्।
(It is the Eternal. Of the Eternal is this victory in which ye shall grow to greatness.)

(Background)

विदलयितुमवन्ध्या मातुरेवेह शक्तिः प्रभवति हि पिधानं प्रावृतिं चापनेतुम।
घटयितुमपि पात्रं सिद्धरूपं विधातुं न तु जगति तपस्या मानुषो वा प्रयासः॥
अनृतदुरितपाके मृत्युशोकेऽत्र लोके तमसि कृतनिवासे सन्ततं सप्रयासे।
उपनयति विधात्री ज्योतिरायुश्च दिव्यं परममृतनित्यानन्दमग्र्यं च सत्यम्॥

(The Mother's power and not any human endeavour and tapasya can alone rend the lid and tear the covering and shape the vessel and bring down into this world of obscurity and falsehood and death and suffering Truth and Light and Life Divine and the immortal's Ananda.)

II

Conversations of the Dead

by

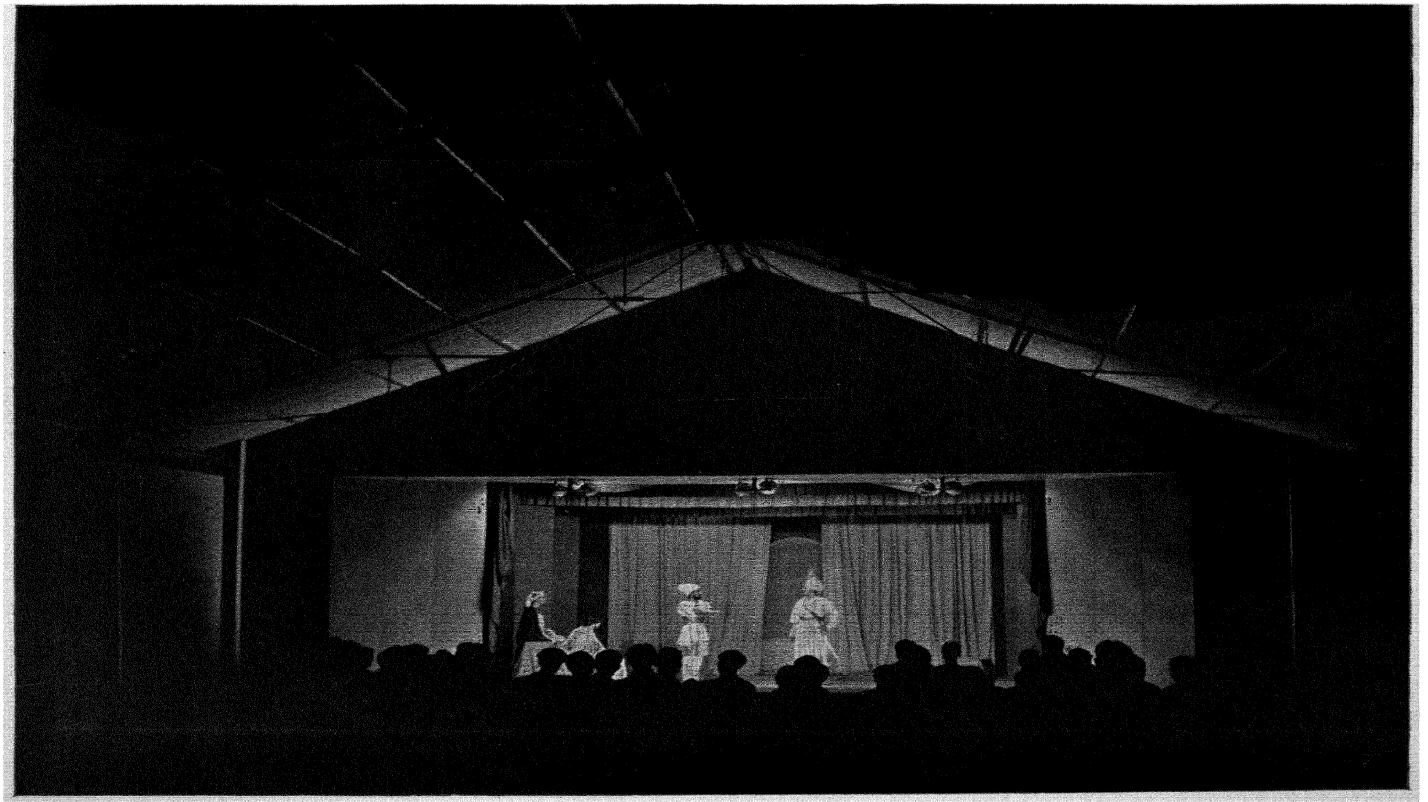
Sri Aurobindo

CONVERSATIONS OF THE DEAD

The CONVERSATIONS *were originally written by Sri Aurobindo between the years* 1909 *and* 1910 *for the* KARMAYOGIN. *They appeared for the first time in book form in November* 1951.

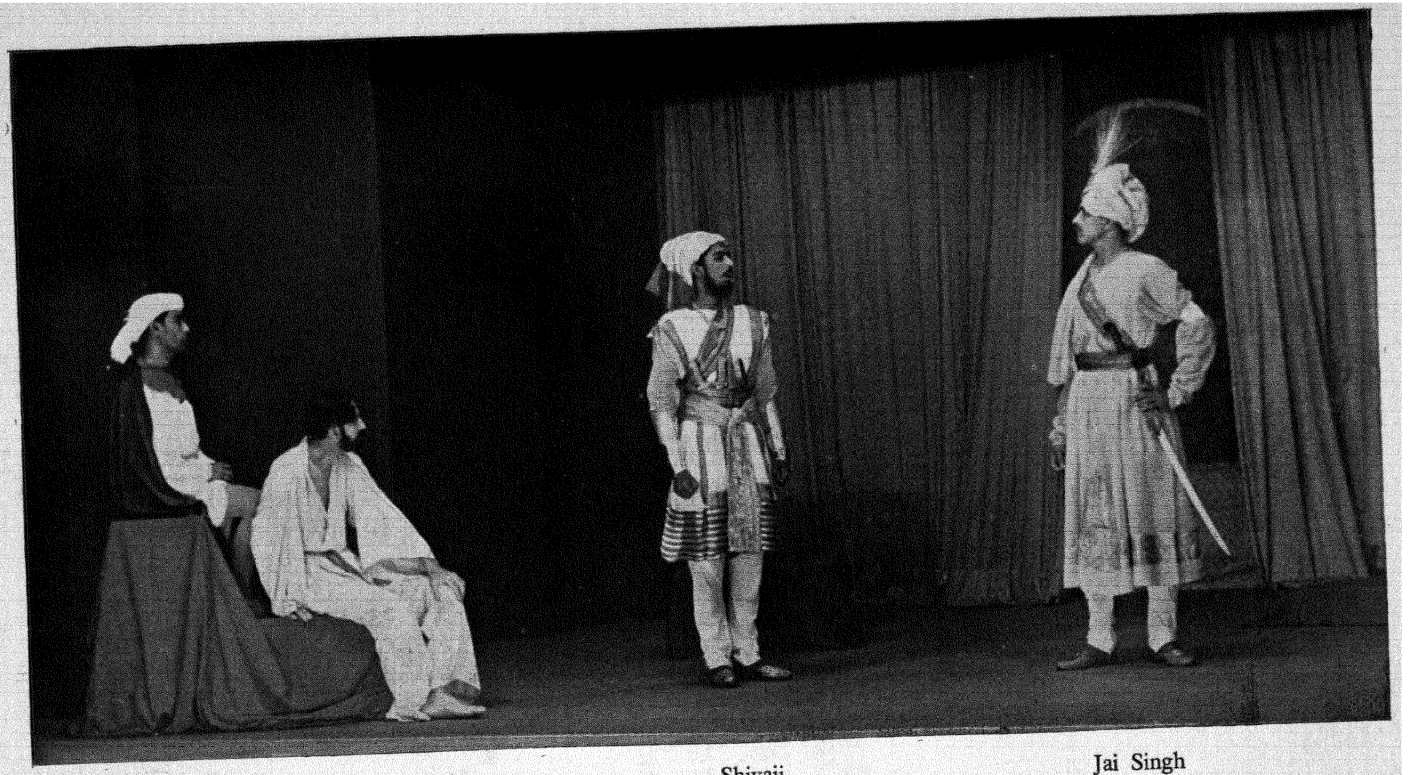
The stage presentation omits No. III of the five conversations and has changed the order of the others for the purpose of dramatisation.

To weld these dialogues into one dramatic whole, a single factor relevant to all was sought for, the consequence of which is (I) *The established* PLACE *in which the action takes shape—and* (II) *the* PURPOSE *for which they all meet. The* PLACE *being the 'heaven of comrades' or to the Persian couple: 'The city of Mazinderan'. The* PURPOSE*—their going down into the world again to take up once more the threads of evolutionary experience necessary to the Divine Manifestation.*



Vue générale de la scène

A general view of the stage



Perceval Littleton Shivaji Jai Singh

THE CHARACTERS

In Order of their Appearance, as Portrayed in the Stage Representation

Littleton (1589-1645)

He is here portrayed as a new-comer to this 'heaven of comrades', and has not yet established his personality from the "stuff of earthly dreams". The "black cloak of unconsciousness" falls away from him only when he sees Perceval and the memory of their past life floods back upon him.

Perceval

As there is no actual references available of a 'famous' Perceval of the time of Littleton it will be assumed that he was a contemporary knight from Wales whom Littleton met during his office there, and who is naturally of the same or a higher social standing. According to the text he is the more mature soul, but one gets the impression that he was younger physically than Littleton.

Shivaji

The Mahratta king of the time of Aurangzebe who died in the year 1680.

He is portrayed here as he might have been at the time Jai Singh *introduced him to the court of the Mogul Emperor.* 1666.

Jai Singh

Rajput Prince. Army General of Aurangzebe is here portrayed as near to the historical personality as possible.

Dinshah

Taking our references from the famous Persian epic the Shah-nameh *of* Firdusi, *Abdul Kasim Mansur C.* 950-1020—*the Persian*

poet; as in the text there is mention of the tribes of Afrasiab, who was the Turanian hero of that epic.

Dinshah and Perizade we have taken as lovers or great friends who lived in Iran 2000 years ago, Dinshah being represented as the male of the two or predominately male in character not necessarily in dress or actuality. The difference in the two should not be so marked as to detract from the delicate harmony of an old Persian colour scheme, as their voices and gestures should create.

PERIZADE

In contrast to Dinshah, Perizade is more womanly of the two but not younger. In fact she should in a subtle way bring out the more mature wisdom of the woman, which Dinshah readily acknowledges in the text. There should be at the same time a delicate artistry in both voice and gesture which is inimitable to the high-born Persian.

TURIU

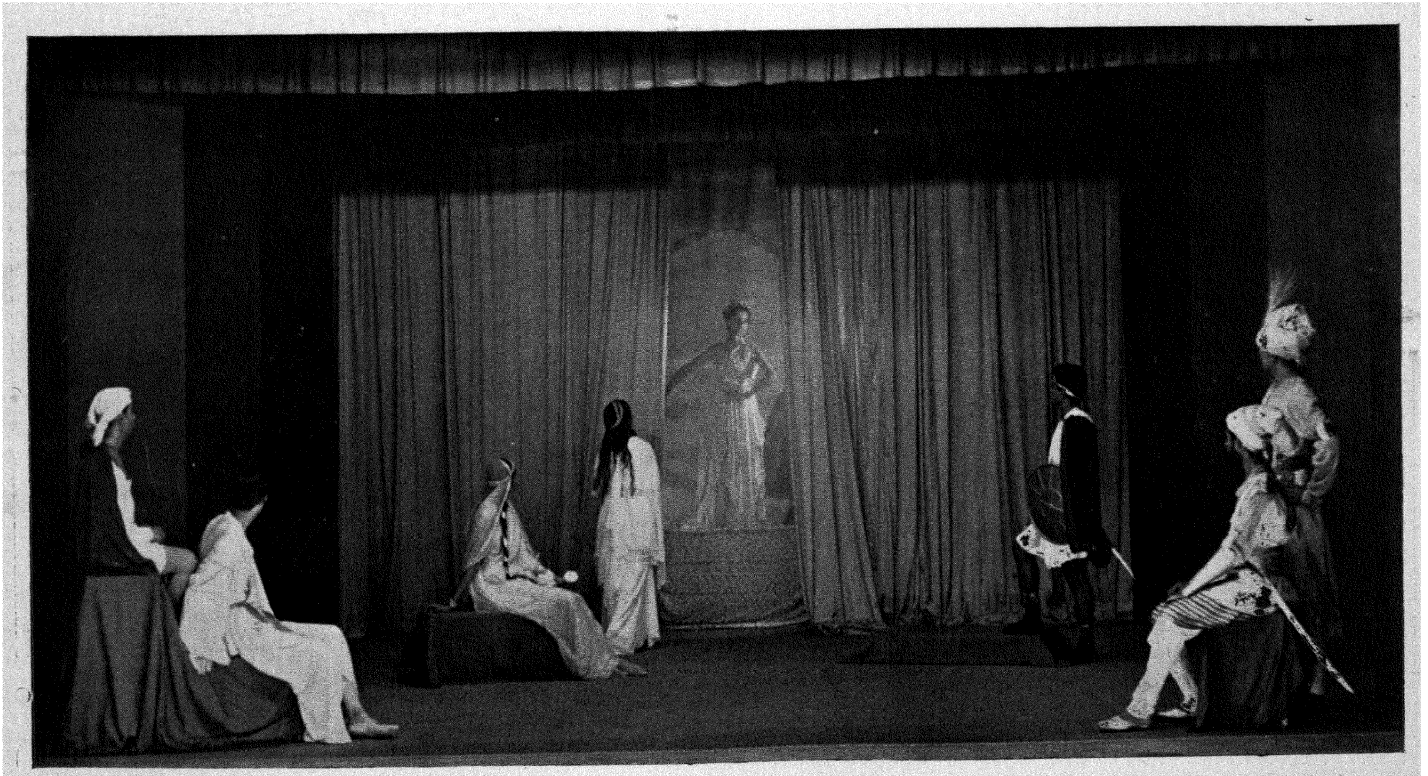
Turiu and Uriu have to be taken in relation to the goddesses they invoke—Turiu being taken as an experienced and mature devotee or priestess of the Doric goddess LEDA. *She will not only echo in herself that goddess, but fulfil that personality of divinity which is embodied Beauty and Delight.*

URIU

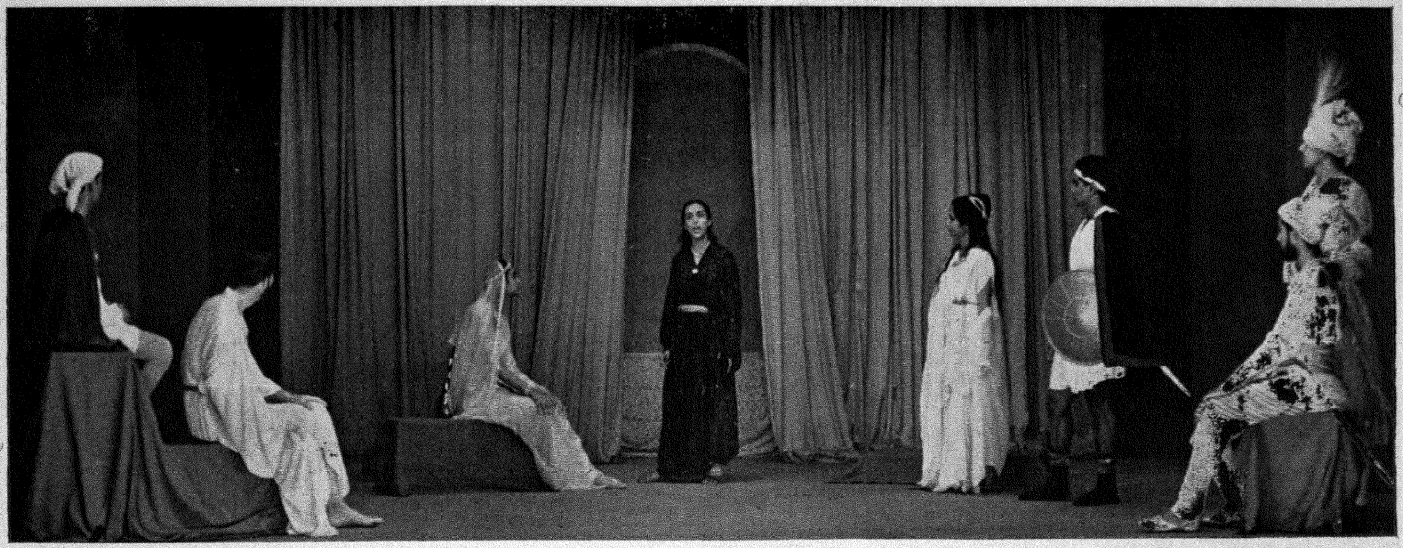
Uriu, is here portrayed as the warrior—devotee of the Carthagenian goddess TANYTH. *He might be a Spartan Warrior-Prince, the only sign of his rank being the shield, and the golden fillet around his head. He is coldly appreciative of the song of Leda but firmly entrenched in his own loyalty to his own aspect of the Divine.*

LEDA

The goddess Leda, a daughter of Thestius and wife of Tyndarus, king of Sparta—She who was seen bathing in the river Eurotas by Zeus, who becoming enamoured of her, took the form of a swan in order to approach her remote beauty. She is here characterised as a parallel aspect of Mahalaxmi, goddess of Beauty and Delight, as the text indicates.



Perceval Littleton Perizade Turiu Goddess Leda Uriu Shivaji Jai Singh

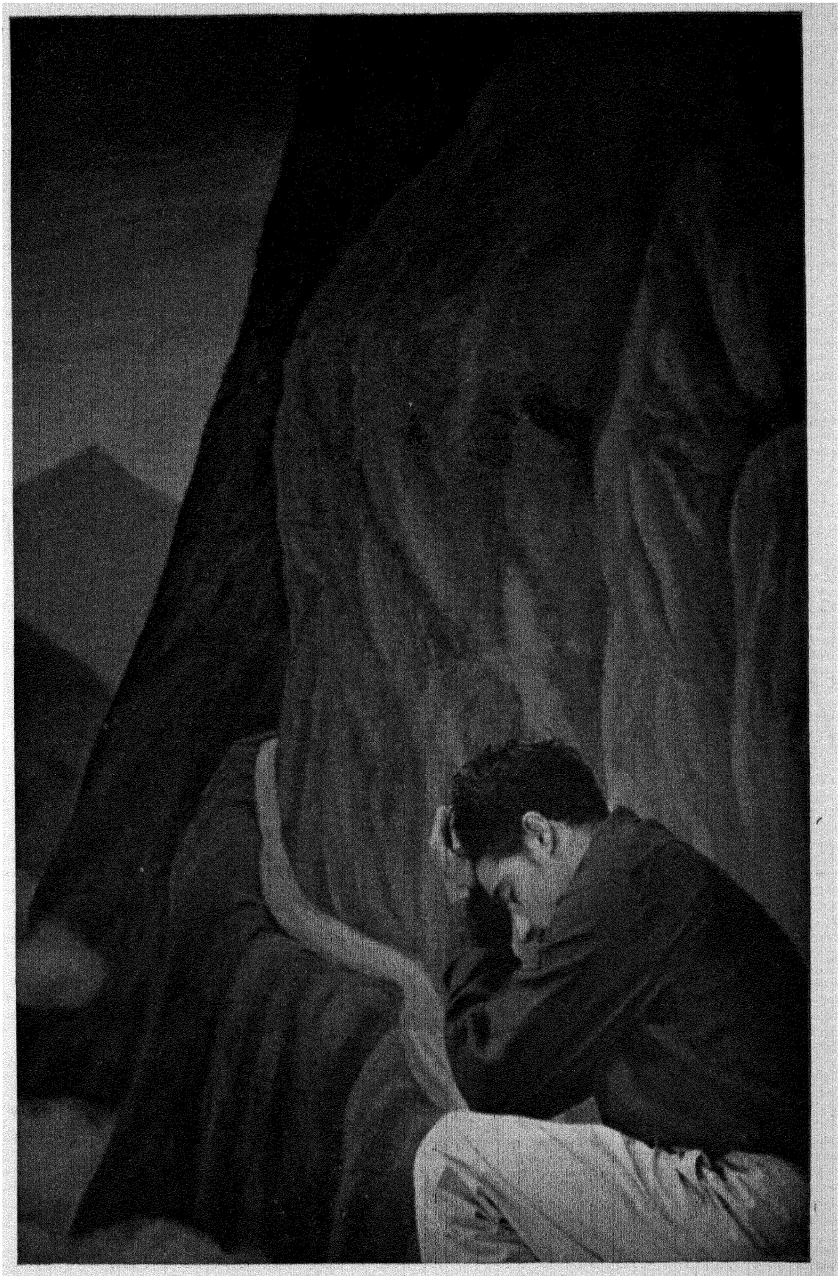


Perceval Littleton Perizade Dinshah Turiu Uriu Shivaji Jai Singh

TANYTH

Tanyth is an ancient Carthagenian goddess, a goddess of war and a warrior. An opposite aspect to that of Leda. She is here portrayed as a parallel aspect of Mahakali, goddess of destruction, and death to the enemies of the divine warrior and to the Asura.

> *In this extreme diversity of types and people which the genius of Sri Aurobindo has caught, one feels, by an intense experience of identification in the very heaven of their meeting, it is interesting to find that, apart from their wide range of difference, they all are called to a moment of decision; to enter the terrestrial existence once more and fulfil again the evolutionary law of their being which makes up the truth of the Divine Manifestation.*



Le pessimiste

The pessimist

III

L'ascension vers la Vérité

par

La Mère

L'ASCENSION VERS LA VÉRITÉ

DRAME DE LA VIE

EN

UN PROLOGUE, SEPT ÉTAPES ET

UN ÉPILOGUE

LE PHILANTHROPE
LE PESSIMISTE
LE SAVANT
L'ARTISTE
TROIS ÉTUDIANTS
DEUX AMANTS
L'ASCÈTE
DEUX ASPIRANTS

Prologue : dans l'atelier de l'artiste, réunion préliminaire.
Les sept étapes de l'ascension, la septième étant au sommet.
Épilogue : le monde nouveau.

Prologue

PROLOGUE

Dans l'atelier de l'artiste.

Le soir, à la tombée de la nuit, fin d'une réunion tenue par un petit groupe d'individus unis dans une commune aspiration de trouver la Vérité.

Sont présents :

L'homme de bonne volonté, le philanthrope.

L'homme que la vie a déçu et qui ne croit plus à la possibilité du bonheur sur la terre.

Le savant qui veut résoudre les problèmes de la Nature.

L'artiste qui rêve d'un idéal plus beau.

Un groupe de trois étudiants (*deux garçons et une fille*) qui ont confiance en une vie meilleure, et en eux-mêmes.

Deux amants qui sont à la recherche de la perfection dans l'amour humain.

L'ascète qui est prêt à toutes les austérités pour découvrir la Vérité.

Deux êtres qu'une semblable aspiration a rapprochés et qui ont choisi l'Infini parce qu'ils ont été choisis par l'Infini.

(*Le rideau s'ouvre*)

L'artiste

Mes chers amis, notre réunion tire à sa fin, et avant de la clore et de prendre la résolution finale qui nous unira dans l'action, je tiens à vous demander, une fois de plus, si vous avez à ajouter quelque chose aux déclarations que vous avez déjà faites.

Le philanthrope

Oui, je tiens à redire que j'ai consacré toute ma vie au soulagement de l'humanité ; pendant de nombreuses années, j'ai essayé

de toutes les méthodes connues ou possibles ; mais aucune ne m'a donné des résultats satisfaisants, et je suis maintenant convaincu qu'il me faut découvrir la Vérité si je veux réussir dans mon entreprise. En effet, à moins qu'on ait trouvé le sens véritable de la vie, comment peut-on aider efficacement les hommes ? Tous les remèdes qu'on emploiera ne seront que des palliatifs, pas des guérisons. Seule la conscience de la Vérité peut sauver l'humanité.

Le pessimiste

J'ai trop souffert dans la vie ; j'ai éprouvé trop de désillusions, subi trop d'injustices, rencontré trop de misères ; je ne crois plus à rien, je n'espère plus rien ni du monde, ni des hommes. Je n'ai plus qu'un seul espoir, c'est de trouver la Vérité—en admettant qu'il soit possible de la trouver !

Le premier aspirant

Vous nous voyez ensembles ici, parce qu'une aspiration commune a rapproché nos existences ; mais aucun lien charnel ou même sentimental ne nous unit, une seule préoccupation domine notre vie : trouver la Vérité.

Un des amants (*montrant les aspirants*)

A l'encontre de nos deux amis ici présents, nous deux (*il enlace son amante*), ne vivons que l'un par l'autre, l'un pour l'autre; notre unique ambition est de réaliser une union parfaite, de ne plus être qu'un seul être dans deux corps, une seule pensée, une seule volonté, un seul souffle dans deux poitrines, un seul battement dans deux cœurs ne vivant que de leur amour, dans leur amour, pour leur amour. C'est la vérité parfaite de l'amour que nous voulons découvrir et vivre, c'est à cela que nous avons consacré notre existence.

L'ascète

Quant à moi, il ne me paraît pas que la Vérité puisse être atteinte si aisément. Le chemin pour y parvenir doit être sévère,

abrupt, escarpé, plein de dangers, de risques, de menaces, d'illusions trompeuses. Une volonté inébranlable, des nerfs d'acier sont nécessaires pour surmonter tous les obstacles. Aussi suis-je prêt à tous les sacrifices, toutes les austérités, tous les renoncements, pour me rendre digne du but sublime que je me suis proposé.

L'artiste (*se tournant vers les autres*)

Vous n'avez plus rien à ajouter ?... Non. Alors nous sommes tous bien d'accord: nous allons tous ensemble et unissant nos efforts, gravir cette montagne sacrée qui mène vers la Vérité. C'est une entreprise difficile et ardue, mais qui vaut d'être tentée, car en arrivant au sommet on contemple la Vérité et nécessairement tous les problèmes sont résolus.

Ainsi, demain, nous nous retrouverons tous au pied de la montagne et, ensemble, nous commencerons l'ascension. Au revoir.

(*Tous se retirent après avoir répondu : Au revoir.*)

Une sorte de plateau verdoyant d'où l'on a une vue d'ensemble de la vallée. A partir de ce plateau là route, facile et large jusque là, devient brusquement étroite et contourne les contreforts de la montagne qui s'élève massive et rocheuse, à gauche.

Tous arrivent ensemble, pleins d'énergie et d'enthousiasme. Ils contemplent la vallée qu'ils dominent. Puis d'un geste, le philanthrope les rassemble.

Le philanthrope

Mes amis, j'ai à vous parler. J'ai des choses graves à vous dire. (*Silence, tous écoutent attentivement.*)

Gaiement, aisément, nous avons gravi tous ensemble la montagne jusqu'à ce plateau d'où nous pouvons contempler la vie et mieux comprendre ses problèmes et la cause de la souffrance humaine; notre connaissance devient plus vaste et plus profonde, et nous sommes plus à même de trouver la solution que je recherche ...(*un silence*).

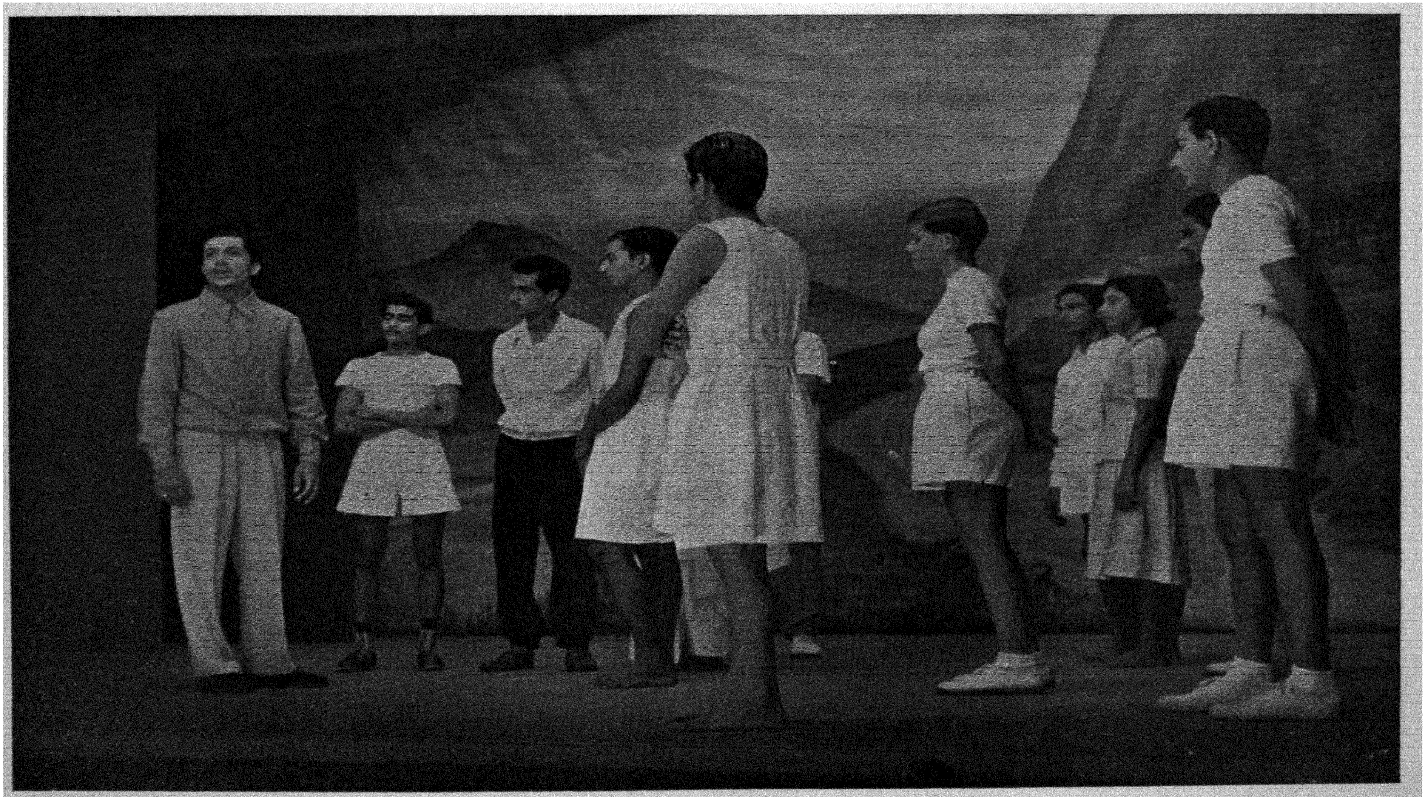
Mais ici, nous arrivons à un tournant décisif. Maintenant l'ascension va devenir plus escarpée, plus difficile, et surtout nous allons passer sur l'autre flanc de la montagne, d'où nous ne pourrons plus voir la vallée et les hommes. Ainsi il faudra que je renonce à mon œuvre, que je trahisse le serment que je me suis fait d'aider l'humanité. Ne me demandez pas de rester avec vous : il faut que je vous quitte et que je retourne à mon devoir.

(*Il reprend la route de la descente. Les autres se regardent surpris et déçus puis:*)

L'ascète

Pauvre ami ! le voilà redescendu, vaincu par l'attachement à son œuvre, par l'illusion du monde extérieur et de ses apparences; mais rien ne doit ralentir notre élan : continuons notre route, sans regret, et sans hésitation.

(*Ils se remettent en route*)



La défection du philanthrope

The defection of the Philanthropist

Le pessimiste

The Pessimist

Une portion du chemin dont la pente s'accentue et qui tourne à angle droit, de sorte qu'il est impossible de voir où il mène. Au-dessous, un long nuage blanc très épais, l'isole complètement du monde.

Tous passent plus ou moins allégrement, excepté le pessimiste qui arrive le dernier d'un pas traînant et qui tombe assis sur un talus bordant la route. Il se prend la tête dans les mains et reste là, sans bouger. Les autres, s'apercevant qu'il ne les suit pas, se retournent. Un des étudiants revient sur ses pas et le touche à l'épaule.

L'étudiant

Eh bien, mon vieux ! qu'est-ce qu'il y a ? Tu es fatigué ?

Le pessimiste

(*le repoussant du geste*)

Non, laisse-moi, laisse-moi tranquille. J'en ai assez ! C'est impossible !

L'étudiant

Mais pourquoi ? Voyons ! un peu de courage !

Le pessimiste

Non, non, je te dis que je n'en peux plus. C'est une aventure idiote et impossible. (*Montrant le nuage sous leurs pieds*) Regarde-moi ça ! Nous sommes complètement coupés du monde et de la vie; plus rien, plus rien sur quoi s'appuyer pour comprendre. (*Il se retourne du côté du tournant à angle droit.*)

Et là ! on ne peut même pas voir où l'on va ! C'est une absurdité ou une tromperie—peut-être les deux ! Après tout, peut-être n'y a-t-il même pas de Vérité à découvrir. Le monde, la vie, n'est-ce point un enfer sans issue dans lequel nous sommes emprisonnés ! Continuez si vous voulez. Moi je ne bouge plus ; je ne veux pas être une dupe !

(*Il enfonce de nouveau sa tête dans ses mains. L'étudiant perdant l'espoir de le convaincre et ne voulant pas s'attarder, le laisse à son désespoir et va rejoindre les autres, pour continuer leur ascension.*)

Le savant et l'artiste arrivent ensemble à la queue du groupe, comme s'ils s'étaient attardés en parlant. Ils sont à la fin de leur conversation.

Le savant

Oui, comme je vous le disais, je crois que nous nous sommes embarqués un peu à la légère dans cette aventure.

L'artiste

Il est vrai que jusqu'à présent notre ascension semble assez stérile. Ce n'est pas que nous ayons manqué d'observations fort intéressantes. Mais ces observations n'ont pas été très productives dans leurs résultats.

Le savant

Oui, je préfère mes méthodes—elles sont beaucoup plus rationnelles ; elles sont basées sur une expérimentation constante, et je n'avance d'un pas qu'après m'être assuré de la validité du pas précédent. Appelons nos amis—je crois nécessaire de leur faire une communication. (*Du geste et de la voix il appelle les autres. Quand ils se sont approchés, le savant reprend, s'adressant à eux:*)

Mes chers amis, mes compagnons de route, de plus en plus, à mesure que nous nous éloignons du monde et de sa réalité concrète, j'ai l'impression croissante que nous agissons comme des enfants. Il nous a été révélé que si nous gravissons cette montagne escarpée que personne encore n'a pu escalader jusqu'au sommet, nous atteindrons la Vérité—et nous nous sommes mis en route sans même avoir pris soin d'étudier le chemin de l'ascension. Qui nous dit que nous ne nous sommes pas trompés de route ? Qui nous assure que le résultat sera conforme à nos espérances? Il me semble que nous avons agi avec une légèreté impardonnable et que notre entreprise n'a rien de scientifique; j'ai donc décidé, à mon grand regret cependant, parce que mon amitié pour vous tous reste intacte, que je dois m'arrêter ici, pour étudier le problème, pour me former, si possible,

Défection du savant et de l'artiste

The defection of the Scientist and the Artist

une certitude sur le chemin à suivre, sur le chemin correct, celui qui doit aboutir. (*Un temps*)

D'ailleurs je suis convaincu que si je puis trouver le secret de la constitution de la moindre chose dans la nature, disons de cette modeste pierre sur le chemin, j'atteindrai du même coup à la Vérité que nous recherchons, je reste donc ici, et vous dis, au revoir—oui, au revoir, je l'espère; car peut-être reviendrez-vous vers moi et les méthodes scientifiques; ou bien, si j'ai trouvé ce que je cherche, irai-je vers vous pour vous porter la bonne nouvelle.

L'artiste

Moi aussi, je pense à vous quitter. Mes raisons ne sont pas les mêmes que celles de notre ami le savant, mais elles sont aussi impérieuses.

Durant notre si intéressante escalade, j'ai eu des expériences; des beautés nouvelles m'ont été révélées; ou plutôt un sens nouveau de la beauté est né en moi; et, en même temps, j'ai été saisi d'un besoin ardent, impérieux, d'exprimer mon expérience en des formes concrètes, de les précipiter dans la matière, afin qu'elles puissent servir à l'éducation de tous, et surtout que le monde physique en soit illuminé.

Je vais donc vous quitter, à regret, et demeurer ici jusqu'à ce que je donne corps à mes impressions nouvelles. Lorsque j'aurai dit tout ce que je voulais dire, je reprendrai l'ascension et vous rejoindrai, en quête de nouvelles découvertes, là où vous serez arrivés.

Au revoir, et bonne chance!

(*Tous les autres se regardent un peu interloqués—puis la jeune étudiante s'écrie:*)

L'étudiante

Que nous importent les défections! Chacun suit son destin et agit selon sa propre nature. Rien ne peut nous détourner de notre entreprise. Poursuivons notre route, courageusement, hardiment, sans faiblir!

(*Tous s'éloignent sauf le savant et l'artiste*)

Les deux aspirants et l'ascète, en un seul groupe, passent sans s'arrêter, continuent leur ascension d'un pas ferme et régulier.

Derrière eux viennent les amants, absorbés en eux-mêmes, marchant la main dans la main, sans s'occuper des autres.

Juste derrière eux, les trois étudiants arrivent, visiblement fatigués. Ils s'arrêtent.

1er étudiant

Eh bien, mes enfants! pour une escalade, c'est une escalade! Quel chemin! Ça monte, ça monte sans arrêt, on n'a pas le temps de souffler—je commence à être fatigué.

L'étudiante

Quoi donc! toi aussi tu veux nous lâcher? C'est pas chic!

1er étudiant

Non, non, il n'est pas question de lâchage. Mais si on se reposait un peu? si on s'asseyait un moment pour reprendre haleine?—rien que pour souffler un peu; et les jambes, elles font mal! On grimpera bien mieux après s'être détendu. Soyez gentils—asseyons-nous un petit moment, un petit moment seulement. On repartira après, avec plus d'ardeur. Vous verrez!

2e étudiant

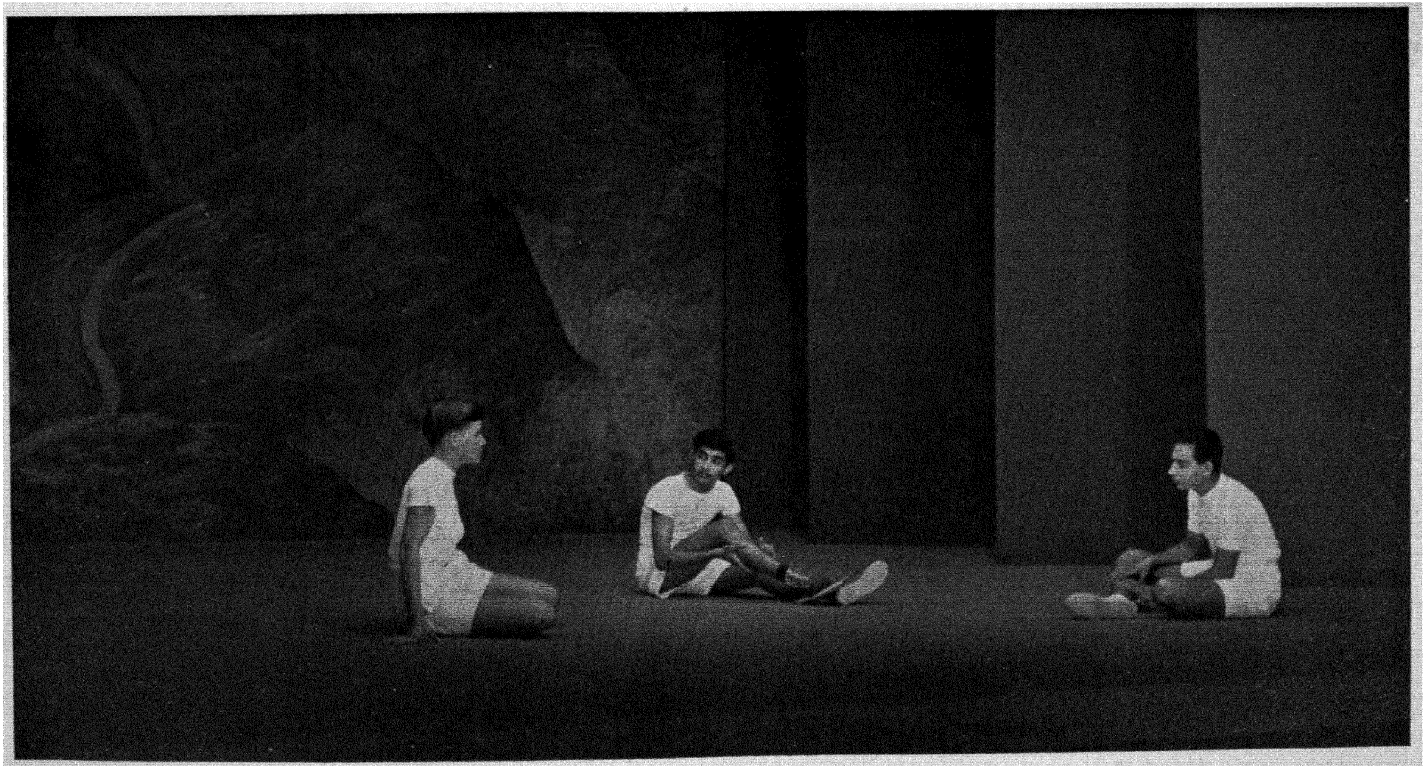
Bon! on ne veut pas te laisser là tout seul à te morfondre. D'ailleurs, moi aussi, je me sens quelque peu fatigué. Asseyons-nous ensemble. Nous nous raconterons ce que nous avons vu et appris.

L'étudiante

(*après une seconde d'hésitation s'asseyant aussi*)

C'est bien pour ne pas vous fausser compagnie. Mais il ne faut pas rester longtemps. Il est toujours dangereux de s'attarder en route....

(*Les amants se retournent et, les voyant assis, s'éloignent.*)



Lassitude des étudiants

The tired students

Les amants ont trouvé leur refuge idéal

The Lovers find their ideal abode

Sensiblement plus haut. La route est plus étroite et domine un vaste horizon—la vallée étant toujours cachée aux yeux par d'épais nuages blancs. A gauche un peu en arrière de la route, se dresse une petite maison faisant face à l'espace. Les trois premiers passent sans s'arrêter. Puis arrivent les amants enlacés, absorbés dans leur rêve à deux.

L'amante

(*s'apercevant qu'ils sont seuls*)

Tiens! plus personne—nous sommes seuls.

Qu'importe les autres! nous n'avons pas besoin d'eux, ne sommes-nous pas parfaitement heureux ensemble!

L'amant

(*apercevant la maison en rebord de la route*)

Regarde, ma chérie, cette petite maison au flanc de la montagne, solitaire mais si accueillante, si intime et pourtant ouverte sur l'espace infini. Elle semble avoir été créée exprès pour nous. Que nous faut-il davantage? Un lieu idéal pour abriter notre union. Car nous avons réalisé, à nous deux, une union parfaite, totale, sans ombre et sans nuage. Laissons les autres à leur escalade vers une problématique Vérité—nous avons trouvé la nôtre, notre vérité à nous—elle nous suffit.

L'amante

Oui, mon bien-aimé, allons nous installer dans cette maison et jouissons de notre amour sans nous soucier d'autre chose.

(*Toujours enlacés, ils quittent le chemin et se dirigent vers la maison.*)

La fin du chemin devenu tout à fait étroit et s'arrêtant brusquement devant un rocher immense qui dresse vers le ciel sa muraille à pic dont on ne peut apercevoir le sommet. A gauche s'étend une sorte de plateau de petite dimension, au fond duquel on aperçoit une hutte basse et exigue. L'ensemble est dénudé et désert.

Les trois derniers arrivent ensemble. Mais l'ascète s'arrête et retient du geste les deux autres.

L'ascète

J'ai une communication importante à vous faire. Ayez tous deux la bonté de m'entendre. Au cours de notre ascension, j'ai découvert mon être véritable, mon vrai Moi. Je me suis uni à l'Éternel et rien d'autre n'existe plus pour moi; rien de plus n'est nécessaire. Tout ce qui n'est pas Cela est illusion, méprisable. Je considère donc que je suis arrivé au bout du chemin. (*Il montre du bras le plateau à gauche*) Et voilà, justement, un lieu sublime et solitaire; le lieu vraiment favorable à la vie que, désormais, je vais mener. J'y demeurerai dans une contemplation parfaite, loin de la terre et des hommes, enfin libéré de la nécessité de vivre. (*Sans rien ajouter, sans un geste d'adieu, sans se retourner, il s'éloigne tout droit vers la réalisation de son but personnel.*

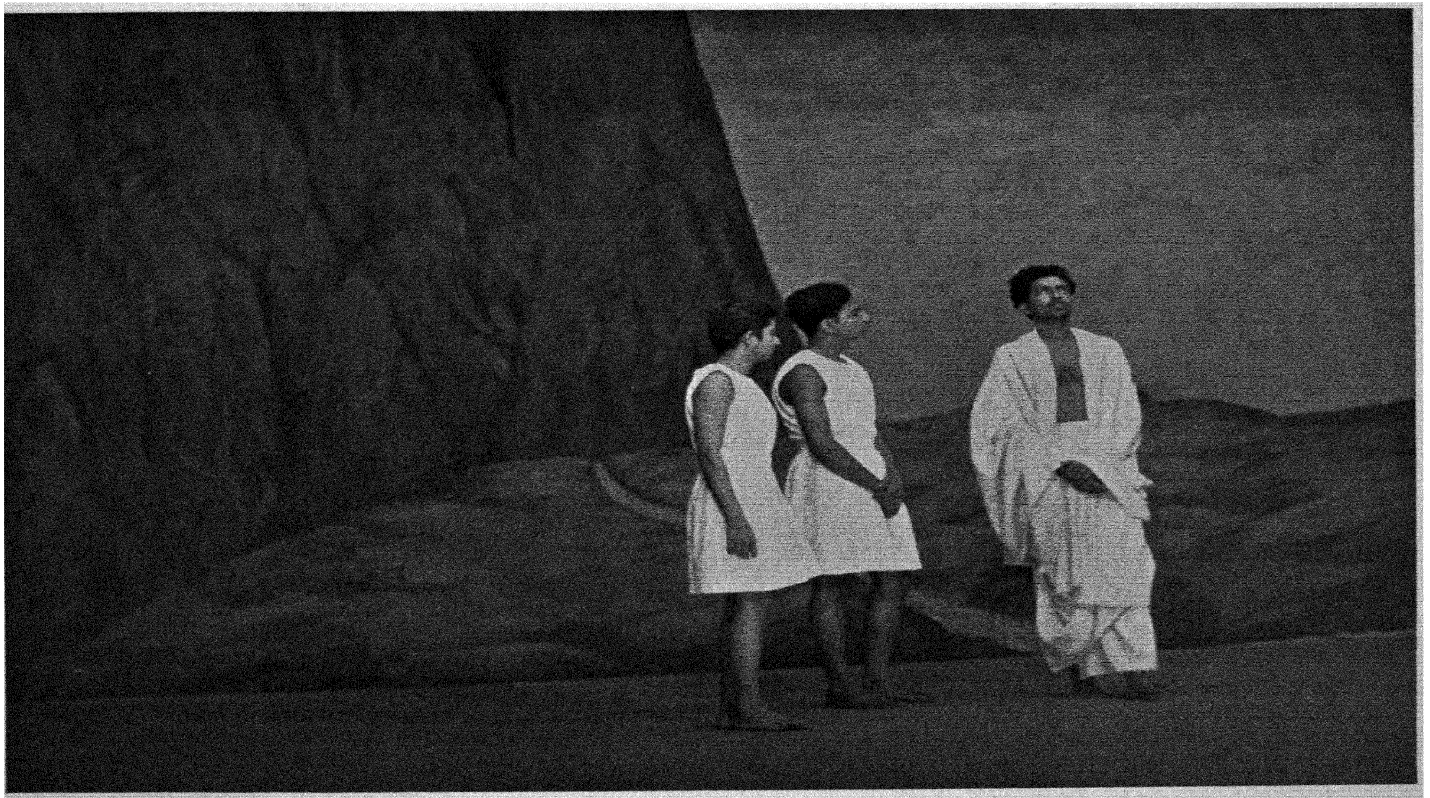
Les deux aspirants restés seuls, se regardent un peu émus par la grandeur du geste. Mais aussitôt, ils se resaisissent et l'aspirante s'écrie:)

L'aspirante

Non! cela ne peut pas être la Vérité, toute la Vérité. La création universelle ne peut pas être rien qu'une illusion dont il faille s'échapper. D'ailleurs nous ne sommes pas encore au sommet de la montagne; nous n'avons pas encore terminé notre ascension.

L'aspirant

(*montrant la fin du chemin aboutissant à la muraille rocheuse presque verticale*)



L'ascète a découvert son vrai Moi

The Ascetic discovers his true self

Mais ici s'arrête le chemin tracé. Il semble qu'aucun être humain ne soit allé plus loin. Pour escalader ce rocher abrupt qui se dresse devant nous et semble inaccessible, nous devrons découvrir par nous-mêmes le moyen d'avancer, pas à pas, par notre seul effort, sans guide, sans aide autre que notre volonté et notre foi. Nous aurons sans doute à creuser notre propre route.

L'aspirante

(*vivement*)

Peu importe! avançons, avançons toujours. Il nous reste quelque chose à trouver: la création a un sens qu'il nous faut découvrir.

(*Ils se remettent en marche.*)

SEPTIEME ETAPE

Le Sommet

Les deux aspirants qui ont résisté vaillamment à toutes les épreuves, se hissent par un suprême effort jusqu'au sommet, en pleine lumière. Tout n'est que lumière sauf le tout petit bout de rocher sur lequel ils sont parvenus et qui est à peine assez grand pour que leur quatre pieds puissent s'y poser.

L'aspirant

Enfin, au sommet! La Vérité étincelante, éblouissante, rien qu'elle.

L'aspirante

Tout le reste a disparu. Les échelons à l'aide desquels nous avons si laborieusement gravi jusqu'à la cime, se sont effacés.

L'aspirant

Le vide, derrière, devant, partout; juste la place de poser nos pieds, sans plus.

L'aspirante

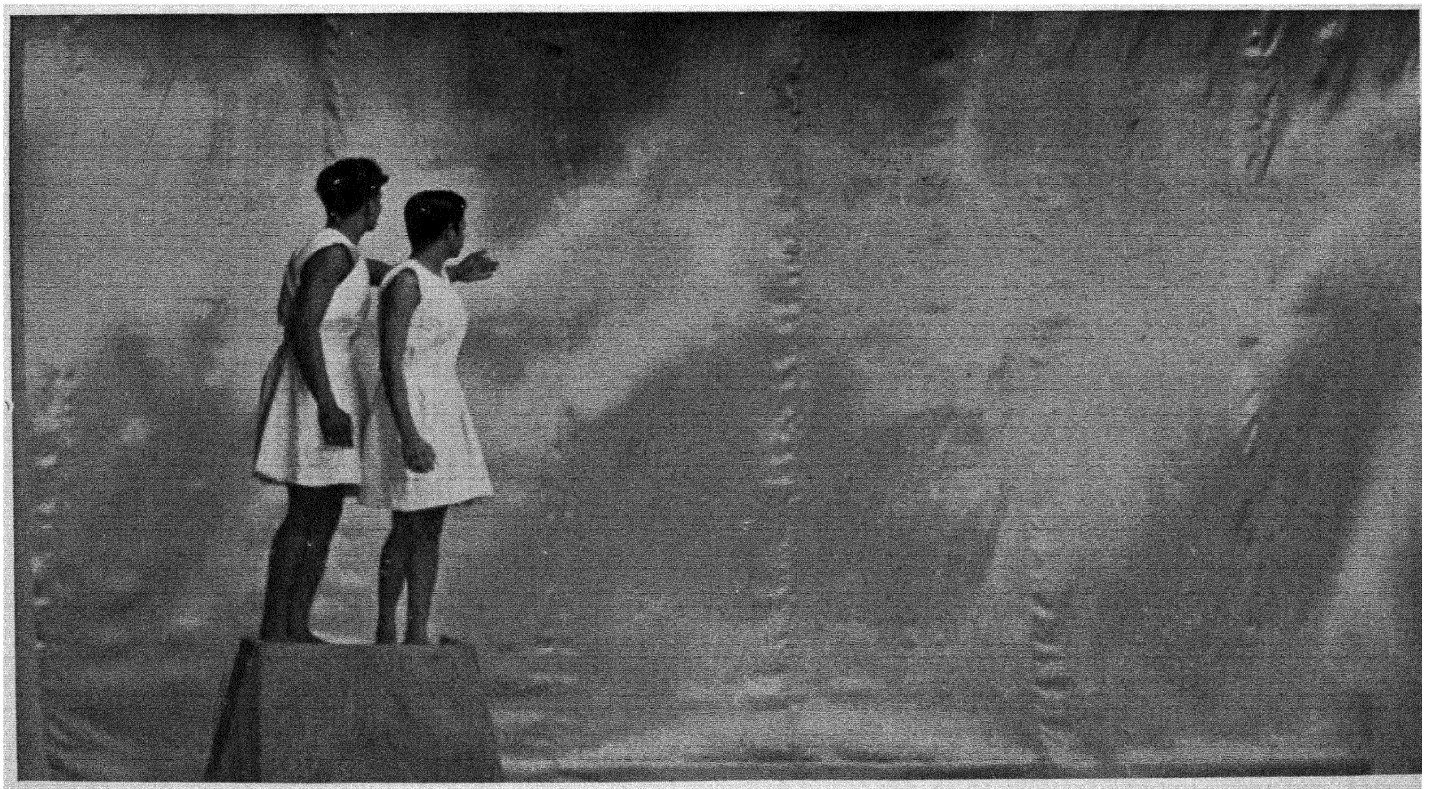
Où aller maintenant ? que faire ?

L'aspirant

La Vérité est là, seule, tout autour, partout.

L'aspirante

Pourtant, pour la réaliser, il nous faut aller plus loin. Et pour cela un autre secret est à trouver.



Le sommet

The Summit

L'aspirant

De toute évidence, ici prend fin toute possibilité d'effort personnel. C'est une autre puissance qui doit intervenir.

L'aspirante

La Grâce, seule la Grâce peut agir. Elle seule peut nous ouvrir le chemin, elle seule peut accomplir le miracle.

L'aspirant

(*le bras tendu vers l'horizon*)

Regarde, regarde, là-bas, très loin, de l'autre côté de l'abîme sans fond, ce sommet resplendissant de lumière éclatante, ces formes parfaites, cette harmonie merveilleuse, la Terre promise, la Terre nouvelle!

L'aspirante

Oui, c'est là, là qu'il faut aller: mais comment ?

L'aspirant

Puisque c'est là que nous devons aller, le moyen nous en sera donné.

L'aspirante

Oui, il faut avoir la foi, la confiance absolue en la Grâce, l'abandon total au Divin.

L'aspirant

Oui, un don de soi absolu à la Volonté Divine. Et puisque tout chemin visible a disparu, il faut nous jeter sans crainte et sans hésitation, dans une confiance totale.

L'aspirante

Et nous serons portés là où nous devons aller.

(*Ils sautent*)

EPILOGUE

La Réalisation

Un pays de lumière féerique.

L'aspirant

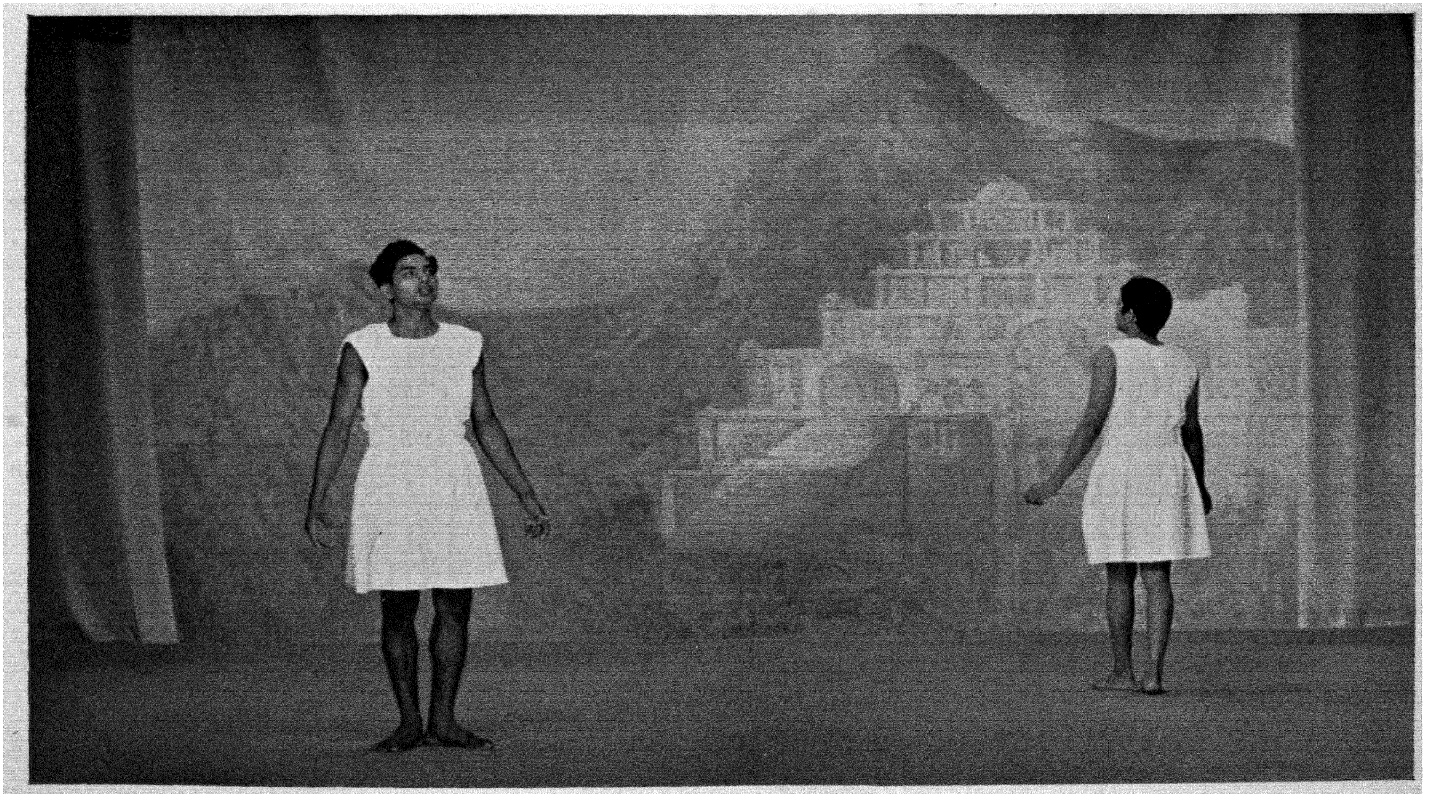
Nous voilà arrivés: portés sur des ailes invisibles, par un pouvoir miraculeux.

L'aspirante

(*regardant tout autour d'eux*)

Quelle splendeur merveilleuse! Il ne nous reste plus qu'à apprendre la vie nouvelle.

R I D E A U



Le monde nouveau

The New World

(Translation)

THE ASCENT TO THE TRUTH

A Drama Of Life
With
A Prologue, Seven Stages And
An Epilogue

PERSONS

The Philanthropist
The Pessimist
The Scientist
The Artist
Three Students
Two Lovers
The Ascetic
Two Aspirants

Prologue : In the studio of the Artist, preliminary meeting. Seven Stages of the Ascent, the seventh being at the summit. Epilogue : The New World.

PROLOGUE

In the studio of the artist

Evening, at night-fall; end of the meeting held by a small group of persons united in a common aspiration to find the truth.

Present :

The man of good will, the philanthropist.

The man whom life has disappointed and who believes no more in the possibility of happiness upon earth.

The scientist who seeks to solve the problems of Nature.

The artist who dreams of a more beautiful ideal.

A group of three students (two boys and a girl) who have faith in a better life and in themselves.

Two lovers who are seeking perfection in human love.

The ascetic who is ready for all austerities in order to discover the truth.

Two beings brought together by a similar aspiration and who have chosen the Infinite because they have been chosen by the Infinite.

The Curtain rises

The artist

My dear friends, our meeting is drawing to its close and before we terminate it and take our final resolution that will unite us in action, I must ask you once again if you have anything to add to the declarations you have already made.

The philanthropist

Yes, I must declare once more that I consecrated my whole life to the work of helping humanity ; for many years I tried all

known and all possible methods, but none has given me satisfying results and I am now convinced that I must find the truth if I want to succeed in my endeavour. Yes, unless you have found the true sense of life, how can you help men effectively ? All the remedies that you use are mere palliatives, not a cure. The consciousness of truth alone can save humanity?

The pessimist

In life I have suffered too much. I have experienced too many disillusions, borne too much injustice, met too much misery, now I believe in nothing, I hope for nothing, neither for the world nor for men. I have only one hope left, that is to find the truth, provided it is at all possible to find it.

The first aspirant

You see us together here, for a common aspiration has brought our lives together ; but no carnal, no sentimental tie even binds us, a single preoccupation dominates our life : to find the truth.

One of the lovers, (*pointing to the aspirants*)

In opposition to our two friends present here, we two (*he embraces his beloved*) live only by each other, and for each other ; our single ambition is to realise a perfect union, to be but one being in two bodies, one thought, one will, one breath in two breasts, one beat in two hearts, living only by their love, in their love, for their love. It is the perfect truth of love that we want to discover and live, it is to that that we have given all our life.

The ascetic

As for me, it does not seem to me that Truth can be reached so easily. The road to arrive there must be austere, steep, precipitous, full of dangers and risks and menaces and deceiving illusions. An unshakable will and nerves of steel are needed to overcome the obstacles. That is how I am ready for all sacrifices, all austerities,

all renunciation to make myself worthy of the sublime goal I have set before me.

The artist (*turning to the others*)

You have nothing more to add ? ... No. Then we all are well agreed : let us go together and in a combined effort climb up this sacred mountain that leads to the truth. It is a difficult and arduous enterprise, but worth being tried, for when you reach the top, you gaze on the truth and all problems are necessarily solved.

So, tomorrow we shall meet at the foot of the mountain and together we shall begin the ascent. Au revoir.

All withdraw after saying : Au revoir.

A kind of green plateau from where one has a total view of the valley. Starting from this plateau, the road that was till now easy and wide, becomes abruptly narrow and winds round the spurs of the mountain that rises massive and rocky.

All arrive together, full of energy and enthusiasm. They scan the valley, overlooking it. Then the philanthropist calls them together with a gesture.

The philanthropist

Friends, I wish to speak to you. I have some serious things to tell you. (*Silence: all hear attentively*)

Gaily, easily we have climbed the mountain all together up to this plateau from where we can look at life and understand better its problems and the cause of human suffering; our knowledge becomes wider and deeper and we are now capable of finding the solution we seek...(*Silence*)

But here we have arrived at a decisive turn. Now the ascent will become more steep, more difficult and, particularly, as we shall pass to the other side of the mountain we can no more see the valley and human beings. This means that I must give up my work and betray the vow I took that I would help humanity. Do not ask me to remain with you; I must leave you and return to my duty.

He takes the way to descend.

The others look at one another surprised and disappointed. Then

The ascetic

Poor friend ! There he has gone down again, vanquished by the attachment to his work, by the illusion of an external world and its appearances; but nothing should slow down our urge; let us continue on our way, without regret, without hesitation.

They start again on the way.

A portion of the way, its slope becoming more and more steep, turns at a right angle so that it is impossible to see where it leads. Below a long white thick cloud isolates it completely from the world.

All walk on more or less happily except the pessimist who arrives last dragging his foot and sinks down on an embankment bordering the way. He holds his head within his hands and remains like that without moving. The others noticing that he is not following them, return. One of the students comes back to him and touches his shoulder.

The student

Well, old boy, what's the matter ? Are you tired ?

The pessimist (*pushing him back with a gesture*)

No, leave me, leave me alone. I have had enough of it. It's impossible !

The student

But why ? I say, cheer up !

The pessimist

No, no, I tell you I can't any more. It's a foolish and impossible adventure. (*Pointing to the cloud under their feet.*) Look at that ! We are completely cut off from world and life, nothing more, nothing more to rely upon in order to understand.

He looks back to the road turning at right angle.

And that ! you can't see even where you are going to ! It is an absurdity or a delusion—perhaps both ! After all, perhaps even there is no truth to discover. World, life,—is it not a closed hell within which we are imprisoned ! You may go on if you like, but I do not move, I do not want to be a dupe !

He buries his head again between his hands. The student abandoning all hope to convince him, does not want to delay and leaves him to his despair and goes to join the others to continue the ascent.

The scientist and the artist arrive in the rear of the group, as they were delayed by their talk. They are at the end of their conversation.

The scientist

Yes, as I was telling you, I believe we embarked rather lightly upon this adventure.

The artist

It is true till now our ascent seems to have been rather barren. Not that we missed making very interesting observations. But these observations were not very fruitful in their result.

The scientist

Yes, I prefer my methods—they are much more rational; they are based upon constant experimentation and I advance one step only when I am assured of the validity of the previous step. Let us call our friends—I believe it is necessary to make a communication to them. (*With gesture and voice he calls the others. When they have come near, the scientist begins again addressing them*)

My dear friends, my comrades on the way, as we move more and more away from the world and its concrete reality, I have a growing impression that we are acting like children. It was revealed to us that if we climb up this precipitous mountain whose summit none has scaled till now, we shall reach the truth—and we set foot on the way without even taking care to study the path of the ascent. Who can say that we have not missed the way ? Who can assure us that the result will conform to our hopes ? It appears to me that we have acted with unpardonable imprudence and that our endeavour has nothing scientific in it. I have decided therefore, although to my great regret, for my friendship with you all remains intact, that I must stop here, for studying the problem, for having, if possible,

a certainty about the path to follow, the right way, that which will go to the end. (*After a time*)

Besides I am convinced that if I can find out the secret of the constitution of the smallest thing in nature, let us say, of this modest stone on the way, I shall by that very fact reach the truth that we seek. So I stay here and I bid you au revoir—yes, au revoir, I hope; for, perhaps you will come back to me and to the scientific methods; or, may be, if I find what I look for, I shall go to you carrying the good news.

The artist

I too am thinking of leaving you. My reasons are not the same as those of our friend the scientist, but they are as compelling.

During this interesting climb of ours, I have had some experiences : new beauties have been revealed to me or rather a new sense of beauty has taken birth in me, and at the same time, I am seized with an ardent and imperious need to express my experiences in concrete forms, cast these in matter, so that they may serve for the education of all and especially the physical world may be illumined by them. I am going to leave you then, regretfully, and stay here till I can give a body to my new impressions. When I shall have said all that I have to say, I shall take up the ascent again and I shall rejoin you, in quest of new discoveries there where you will have arrived.

Good bye, and good luck !

All others look at one another somewhat disconcerted—then the young girl student cries out :

The girl student

What does it matter, the falling off ! Every one follows his destiny and acts according to his own nature. Nothing can turn us away from our endeavour. Let us continue on our way, courageously, boldly, without flagging.

All move away except the scientist and the artist.

The two aspirants and the ascetic forming one group pass without stopping, continue their ascent with a firm and regular step.

Behind them the two lovers, absorbed in themselves, walk hand in hand, without noticing the others.

Just behind them the three students arrive, visibly tired. They halt.

First student

Well, my children ! If you want climbing, this is indeed one ! What a way ! Up, up it rises without stop; you have no time to take breath—I am getting tired.

The girl student

What ! You also want to abandon us ? That's not fine !

First student

No, no, there is no question of abandoning. But shouldn't one take rest a little ? Just to sit down a moment to take breath—nothing more than breathing a little; and the legs, they are paining ! Well, you will climb all the better after a relaxation. Listen, be nice, let's sit down a moment, just a moment. We will start again with more vigour. You'll see !

Second student

All right ! We wouldn't leave you there shivering all alone. Besides I too feel somewhat tired. Let's sit down together. We'll tell each other what we have seen and learnt.

The girl student

(*after a second of hesitation also sits down*)

Well, I don't wish to give you the slip. But we must not stay long. It is always dangerous to delay on the way.

The lovers look back and seeing them seated go away.

Clearly at a greater height. The way is narrower and commands a wide horizon—the valley being always hidden from the eyes by thick white clouds. To the left, a little behind the way a small house stands facing open space. The first three pass on without stopping. Then the lovers arrive clasping each other, absorbed in their mutual dream.

The girl

(*observing that they are alone*)

Hallo ! there's none else....We are alone.

What does it matter, the others ! We don't need them, aren't we perfectly happy together !

The boy

(*noticing the house on the roadside*)

Look at that small house, my darling, on the hillside, solitary and yet so welcoming, so intimate and yet opening on infinite space. It seems expressly built for us. What more do we need ? An ideal spot to shelter our union. For, we have realised, we two together, a perfect, total union, shadowless, cloudless. We will leave the others to their climbing towards a problematic truth—we have found ours, our own truth—that is sufficient for us.

The girl

Quite so, my love. Let us go and settle in the house and taste of our love without a thought for any other thing.

Always clasping each other, they leave the path and move towards the house.

The end of the road has become quite narrow and stops abruptly in front of an immense rock lifting its sheer wall to the sky, whose summit one cannot see. To the left a small size plateau stretches beyond which a low and tiny hut is visible. The whole scene looks bare and deserted.

The last three arrive together. But the ascetic halts and stops the others with a gesture;

The ascetic

I have an important communication to make to you. Will you kindly listen to me, both of you ? In the course of our ascent I have discovered my true being, my true Self. I am united with the Eternal and nothing else exists for me now and nothing else is necessary. All that is not That is worthless illusion. So I consider that I have come to the end of the way. (*He shows with his hand the plateau to the left.*) Just there, a sublime and solitary spot, a spot truly favourable to the life I am going to live henceforth. I shall live there in perfect contemplation, far from earth and men, free at last from the necessity of living.

(*Without adding anything, without a gesture of adieu, without looking back he goes straight away to the realisation of his personal goal.*)

The two aspirants only remain, look at each other somewhat moved by the greatness of the gesture. But immediately they recover and the girl aspirant cries out :

The girl aspirant

No ! That cannot be the Truth, the whole Truth. The universal creation cannot be mere illusion from which one has only to escape. Also, we are not yet at the summit of the mountain, we have not yet finished our ascent.

The boy aspirant

(*showing the end of the way terminating at the rocky wall rising almost vertical*)

But here stops the road laid out. No human being seems to have gone farther. To climb over this steep rock that rises before us and seems inaccessible, we must find out by ourselves the means to advance step by step, by our sole effort, with no other guide or help than our own will and faith. Most likely we shall have to dig out our own path.

The girl aspirant

(*ardently*)

Doesn't matter ! Let's march on, march on. Something there is for us to find : the creation has a meaning that we have to discover.

They start again on their march.

THE SUMMIT

The two aspirants who have resisted valiantly all the trials lift themselves up in a supreme effort to the summit in full light. All else is only light except the small bit of rock upon which they have alighted and which is hardly wide enough for the four feet to stand upon.)

The boy aspirant

On the summit, at last ! The sparkling, dazzling Truth, nothing but that.

The girl aspirant

All else has disappeared. The steps by which we climbed up so laboriously have been effaced.

The boy aspirant

The void, behind, before, everywhere; just a place to put our feet, nothing more.

The girl aspirant

Where to go now ? What to do ?

The boy aspirant

The Truth is there, alone, all around, everywhere.

The girl aspirant

Yet to realise it we must go further on. And for that another secret is to be found.

The boy aspirant

Obviously, all possibility of personal effort ends here. Another power must intervene.

The girl aspirant

The Grace, the Grace alone can act. That alone can open the way, that alone can do the miracle.

The boy aspirant

(*arms stretched out towards the horizon*)

Look, look, there, far away, on the other side of the bottomless abyss, the peak resplendant with a brilliant light, those perfect forms, that marvellous harmony, the Promised Land, the New Earth.

The girl aspirant

Yes, it is there, there we must go : but how ?

The boy aspirant

As it is there we have to go, the means also will be given to us.

The girl aspirant

Yes, we must have absolute faith, absolute trust in the Grace, a total surrender to the Divine.

The boy aspirant

Yes, an absolute self-giving to the Divine Will. And because all visible way has disappeared, we must throw ourselves fearlessly, unhesitatingly, in a complete trust.

The girl aspirant

And we shall be carried there where we have to go.

They take a jump.

EPILOGUE

THE REALISATION

(a land of magic light)

The boy aspirant

Here we are, borne upon invisible wings, by a miraculous power !

The girl aspirant

(looking all around)

What a marvellous splendour ! Now remains only to learn to live the New Life.

CURTAIN

शारीरिक-शिक्षण-पत्रिका
(हिंदी-विभाग)

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

'दिव्य जीवन' के ये छः अध्याय, जिनका यहां हिंदी अनुवाद दिया जा रहा है, ग्रंथ का अंतिम भाग हैं। ये द्वितीय खंड के दूसरे भाग के तेईसवें अध्याय से छब्बीसवें अध्याय तक हैं। इनका सामान्य शीर्षक 'आध्यात्मिक विकास' है। इनमें श्रीअरविन्द ने मनुष्यजाति के आध्यात्मिक विकास की तथा एक ऐसे रूपांतर की जो पृथ्वी पर दिव्य जीवन को संभव बना देगा सामान्य रूप-रेखा दी है।

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

४

अतिमानस की ओर आरोहण

'सत्य के प्रकाश' के अधिपति जो 'सत्य' को 'सत्य' के द्वारा विकसित होने देते हैं।

ऋग्वेद १. २३. ५

'वाणी' की तीन शक्तियां जो प्रकाश को अपने आगे रखकर चलती हैं..... शांति का एक त्रिविध गृह, प्रकाश का एक त्रिविध मार्ग।

ऋग्वेद ७. १०१. १, २

जब वह 'सत्यों' के द्वारा विकसित हो जाता है तो वह अपने आकार के रूप में सौंदर्य के चारों अन्य जगत् उत्पन्न करता है।

ऋग्वेद ९. ७०. १

वह विवेकशील मनवाले द्रष्टा के रूप में उत्पन्न हुआ ; 'सत्य' का शिशु, गुप्त रहस्य के अंदर निहित एक जन्म, अर्ध-अभिव्यक्त।

ऋग्वेद ९. ६८. ५

एक विशाल अंतःप्रेरित ज्ञान के अधिकारी, प्रकाश के स्रष्टा, चेतन सर्व-ज्ञाता, 'सत्य' में विकसनशील।

ऋग्वेद १०. ६६. १

अंधकार से परे उच्चतर 'प्रकाश' को देखते हुए हम भगवान् के अंदर स्थित दिव्य 'सूर्य' तक, सर्वोच्च 'प्रकाश' तक पहुंचें।

ऋग्वेद १. ५०. १०

आंतरात्मिक रूपांतर पर तथा आध्यात्मिक रूपांतर की पहली अवस्थाओं पर हम भली प्रकार विचार कर सकते हैं; उनकी पूर्णता ज्ञान और अनुभव की एक ऐसी पूर्णता, समग्रता और सर्वोच्च एकता होगी जो पहले से प्राप्त वस्तुओं का एक अंग है, यद्यपि यह प्राप्ति बहुत थोड़े से मनुष्यों को ही हुई है। किंतु अतिमानसिक रूपांतर अपनी प्रक्रिया में हमें उन प्रदेशों में ले जाता है जिनकी खोज अभी कम ही की गयी है; वह चेतना की उन ऊंचाइयों को देखना आरंभ करता है जिन्हें सचमुच ही देख लिया गया है और जिनमें प्रवेश किया जा चुका है पर जिनका पूर्ण रूप खोजना और अंकित करना अभी बाकी है। अति-मानस जो कि चेतना का सर्वोच्च शिखर या उच्चतम तत्त्व है अपनी किसी भी संभव और संतोषप्रद मानसिक योजना या मानचित्र से बहुत आगे की चीज है; मन उसे केवल देखकर और उसका वर्णन करके ही उस तक नहीं पहुंच सकता। सामान्य अज्ञानयुक्त या अरूपां-तरित मानसिक विचार के लिये उस वस्तु को व्यक्त करना या उसमें प्रवेश करना कठिन होगा जो एक इतनी विभिन्न चेतना पर आधारित है कि उसमें वस्तुसंबंधी ज्ञान सर्वथा भिन्न प्रकार का होता है; किसी आलोकित ज्ञान के द्वारा या अंतर्दृष्टि के खुलने से इन शिखरों को यदि देख भी लिया जाय या इनकी कल्पना कर भी ली जाय तो भी उनका अनुवाद करने के लिये हमारे मन के क्षुद्र, अमूर्त्त लेखों की नहीं वरन् किसी और भाषा की आवश्यकता पड़ेगी और वह अनुवाद ऐसे शब्दों में होगा जिनके द्वारा उनकी वास्तविकता हमारी समझ में आ सकेगी। जिस प्रकार मानव मन की ऊंचाइयां पशु के अनुभव से परे की वस्तुएं हैं उसी प्रकार अतिमानस की गतियां भी मनुष्य के सामान्य मानसिक विचार से परे की वस्तुएं हैं। जब हम एक उच्चतर मध्यवर्ती चेतना का अनुभव प्राप्त कर लेते हैं केवल तभी अतिमानसिक सत्ता की व्याख्या करनेवाले शब्द उसके सच्चे अर्थ को हमारी बुद्धि के सामने उपस्थित कर सकते हैं। तब क्योंकि हम एक ऐसी चीज को अनुभव कर लेते हैं जो उस चीज से मिलती-जुलती है, जिसकी व्याख्या हो चुकी है, हम अनुपयुक्त भाषा को एक ज्ञात वस्तु का आकार दे सकते हैं। यदि मन अतिमानस की प्रकृति में प्रवेश नहीं कर सकता, तो वह इन उच्च और प्रकाशमय मार्गों द्वारा उसकी ओर देख अवश्य सकता है तथा 'सत्य' ऋत और बृहत् का जो मुक्त 'आत्मा' का अपना राज्य है प्रतिबिंबित प्रभाव भी ग्रहण कर सकता है।

किंतु, जो कुछ मध्यवर्ती चेतना के विषय में कहा जा सकता है वह भी अभी पर्याप्त नहीं है; केवल कुछ ऐसे सामान्य अगोचर परिणाम निकाले जा सकते हैं जो मार्गदर्शन में प्रारंभिक प्रकाश का काम दें। केवल एक बात हमें यहां सहायता पहुंचा सकती है कि उच्चतर चेतना चाहे अपने गठन और सिद्धांत में कितनी भी भिन्न क्यों न हो, वह अभी भी अपने विकासात्मक रूप में, उस रूप में जिसमें हम उसे यहां प्राप्त कर सकते हैं उन तत्त्वों का एक सर्वोच्च विकास है जो हमारी चेतना में पहले से मौजूद हैं, चाहे वे कितने भी प्रारंभिक और छोटे रूप में हों या उनकी शक्ति कितनी भी न्यून क्यों न हो। यह भी एक सहायक तथ्य है कि विकासात्मक 'प्रकृति' की प्रक्रिया का तर्क अपना काम कर रहा है। पर अपनी क्रिया के कुछ एक नियमों में वह काफी बदल भी गया है, वह अपने मूल रूप में, उच्चतम शिखरों के आरोहण में भी वैसा ही रहता है जैसा कि निम्नतर प्रारंभिक प्रयत्नों में। इस प्रकार हम प्रकृति की सर्वोच्च प्रक्रिया की दिशाएं खोज सकते हैं और कुछ हद

तक उनका अनुसरण भी कर सकते हैं। कारण, हमने प्रकृति के एक अंग को तथा बौद्धिक मन के आध्यात्मिक मन में परिवर्तन के नियम को जान लिया है। जिस प्रारंभिक बिंदु को हमने प्राप्त कर लिया है वहां से हम नयी चेतना के उच्चतर प्रगतिशील अंश का तथा आध्यात्मिक मन के अतिमानस की ओर और अगले संक्रमण का रास्ता खोजना प्रारंभ कर सकते हैं; संकेत अवश्य ही बहुत अपूर्ण होंगे, क्योंकि दार्शनिक खोज की प्रणाली के द्वारा अमूर्त्त और सामान्य ढंग के कुछ आरंभिक तथ्य ही प्राप्त किये जा सकते हैं; सच्चे ज्ञान और सच्ची व्याख्या को तो गुह्यवेत्ता की भाषा पर और प्रत्यक्ष और मूर्त अनुभव के उन रूपों पर छोड़ना होगा जो अधिक स्पष्ट होने के साथ साथ गूढ़ भी हैं।

अधिमानस में से होते हुए अतिमानस में संक्रमण एक ऐसा मार्ग है जो उस प्रकृति से जिसे हम जानते हैं परा प्रकृति तक जाता है। और ठीक इसी कारण से केवल 'मन' इसे चरितार्थ करने के प्रयत्न में सफल नहीं हो सकता; बिना किसी सहायता के व्यक्तिगत अभीप्सा और प्रयत्न भी इस तक नहीं पहुंच सकते, क्योंकि हमारा प्रयत्न 'प्रकृति' की निम्न शक्ति से संबंध रखता है। 'अज्ञान' की शक्ति अपनी सामर्थ्य या अपनी विशिष्ट अथवा प्राप्त प्रणालियों के द्वारा उस वस्तु को प्राप्त नहीं कर सकती जो उसके अपने स्वभाव के क्षेत्र से परे है। जितनी भी ऊंचाइयां अब तक प्राप्त की जा चुकी हैं वे सब उस गुप्त चेतना-शक्ति के द्वारा प्राप्त की गयी हैं जो पहले 'निश्चेतना' में कार्य करती है और फिर 'अज्ञान' में। उसके अंदर निहित शक्तियों के ऊपरी तलपर प्रकट होने से ही यह कार्य हुआ है, ये शक्तियां पर्दे के पीछे छुपी हुई हैं तथा प्रकृति की पहली रचनाओं से अधिक उच्च हैं, किंतु फिर भी उन उच्चतर शक्तियों के दबाव की आवश्यकता पड़ती है जो अपने स्तरों पर अपनी पूरी प्राकृतिक शक्ति के साथ अपना रूप ग्रहण कर चुकी हैं। ये उच्चतर स्तर हमारे प्रच्छन्न-चेतन भागों में अपना आधार आप बना लेते हैं और फिर वहां से ऊपरी तल की विकासात्मक प्रक्रिया पर अपना प्रभाव डाल सकते हैं। अधिमानस और अतिमानस भी पार्थिव 'प्रकृति' में अंतर्निहित हैं तथा गुह्य ढंग से कार्य करते हैं किंतु हमारी प्रच्छन्न आंतरिक चेतना के गम्य स्तरों पर उनके रूप दृष्टिगोचर नहीं होते। अभी तक कोई ऐसी अधिमानसिक सत्ता या व्यवस्थित अधिमानसिक प्रकृति नहीं है, न ही ऐसी अतिमानसिक सत्ता या व्यवस्थित अतिमानसिक प्रकृति ही पृथ्वी पर मौजूद है जो हमारे ऊपरी तल पर अथवा हमारे सामान्य प्रच्छन्न-चेतन भागों में कार्य कर रही हो; कारण, चेतना की ये महत्तर शक्तियां हमारे अज्ञान के स्तर के लिये अतिचेतन हैं। 'अधिमानस' और 'अतिमानस' के अंतर्निहित तत्त्वों को अपने गुप्त रहस्य से बाहर निकालने के लिये अति-चेतना की सत्ता और शक्तियों को हमारे अंदर उतरकर हमें ऊपर उठाना होगा तथा हमारी सत्ता और शक्तियों में अपनी अभिव्यक्ति करनी होगी; यह अवरोहण संक्रमण और रूपांतर की अनिवार्य अवस्था है।

वस्तुतः इस अवरोहण के बिना भी, ऊपर से एक गुप्त दबाव के द्वारा तथा एक लंबे विकास के द्वारा हमारी पार्थिव प्रकृति उच्चतर स्तरों के साथ जो कि अब अतिचेतन हैं निकट संपर्क स्थापित करने में सफल हो सकती है और प्रच्छन्न 'अधिमानस' की एक रचना पर्दे के पीछे गढ़ी जा सकती है; इसके परिणामस्वरूप इन उच्चतर स्तरों की चेतना ऊपरी तल पर शनैः शनैः प्रकट भी हो सकती है। ऐसा भी हो सकता है कि इस प्रकार मनो-

मय प्राणियों की एक ऐसी जाति का आविर्भाव हो जो बुद्धि और विचारशील और तर्कशील प्रज्ञा के द्वारा नहीं, मुख्य रूप से भी इनके द्वारा नहीं, बल्कि सहजज्ञान द्वारा प्रेरित एक ऐसी मानसिकता के द्वारा विचार और कर्म करेगी जो आरोहणशील परिवर्तन का पहला पग होगा। इसके बाद एक ऐसे अधिमानसीकरण की अवस्था आ सकती है जो हमें उन सीमाओं तक ले जायगा जिनसे आगे अतिमानस या दिव्य ज्ञान अवस्थित है। किंतु यह प्रक्रिया प्रकृति का एक लंबा और कठोर प्रयत्न होगी। यह भी संभव है कि जो वस्तु प्राप्त हो वह केवल एक अपूर्ण और उच्च मानसीकरण ही हो; नये उच्चतर तत्त्व चेतना को बलपूर्वक आच्छादित कर सकते हैं, किंतु उनके कर्म में फिर एक निम्नतर मानसिकता के सिद्धांत के द्वारा कुछ परिवर्तन होगा ही; एक महत्तर, विस्तृत और आलोकप्रद ज्ञान, एक उच्चतर स्तर का बोध तो होगा ही, पर उसमें मिश्रण तब भी होगा जो उसे 'अज्ञान' के नियम के अधीन कर देगा, क्योंकि मन 'प्राण' और 'जड़पदार्थ' के नियम की सीमाओं में बंध जाता है। वास्तविक रूपांतर के लिये तो ऊपर से ही एक सीधा और प्रत्यक्ष हस्तक्षेप होना चाहिये; साथ ही निम्न चेतना को भी उसकी अधीनता स्वीकार कर लेनी चाहिये तथा उसके आगे पूर्ण समर्पण कर देना चाहिये, उसे अपने आग्रह को समाप्त कर देना चाहिये, रूपांतर के द्वारा अपने कर्म के पृथक् नियम की इच्छा का पूर्ण नाश कर देना चाहिये तथा उसे हमारी सत्ता पर किसी प्रकार का अधिकार नहीं रखना चाहिये। यदि ये दो शर्तें पूरी हो जायें तो अब भी आत्मा की चेतन पुकार और संकल्प के द्वारा तथा हमारी समस्त अभिव्यक्ति और आंतरिक सत्ता के अपने परिवर्तन और उत्कर्ष में भाग लेने के द्वारा विकास और रूपांतर साधित हो सकता है और यह परिवर्तन अपेक्षाकृत अधिक द्रुत और चेतन भी होगा। ऊपर से अतिमानसिक 'चेतना-शक्ति' तथा पर्दे के पीछे से विकसित होती हुई 'चेतना-शक्ति' मनोमय मनुष्य की जागृत चेतना और संकल्प पर क्रिया करके संयुक्त सामर्थ्य के द्वारा एक अत्यधिक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन साधित कर लेंगी। अब उस धीमे विकासक्रम की आवश्यकता नहीं रहेगी जिसमें एक पग आगे बढ़ाने में हजारों वर्ष लग जाते हैं, न ही उस रुक रुककर और कठिनाई से आगे बढ़नेवाले विकास की ही आवश्यकता रहेगी जो प्रकृति पहले अज्ञानयुक्त अचेतन प्राणियों में करती रही है।

इस परिवर्तन की पहली शर्त यह है कि मनोमय मनुष्य को—जो कि हम अब हैं—आंतरिक रूप में सचेतन हो जाना चाहिये तथा अपनी सत्ता एवं उसकी प्रक्रियाओं के गहनतर विधान को प्राप्त कर लेना चाहिये। उसे एक ऐसी आंतरात्मिक और आंतरिक मानसिक सत्ता बन जाना चाहिये जो अपनी शक्तियों की स्वामिनी हो, निम्न प्रकृति की क्रियाओं की दासी न होकर उसका नियंत्रण करनेवाली हो, प्रकृति के उच्चतर विधान के साथ एक मुक्त सामंजस्य में सुरक्षित रूप से अवस्थित हो। व्यक्ति का अपनी प्रकृति के कर्म पर अधिकाधिक नियंत्रण होना, वैश्व 'प्रकृति' के कार्य में चेतन रूप में अधिकाधिक भाग लेना ही विकास के सिद्धांत और उसकी प्रक्रिया का विशिष्ट गुण है, वस्तुतः उनका एक तार्किक परिणाम है। जगत् के समस्त कर्म, उसकी समस्त मानसिक, प्राणिक और शारीरिक क्रियाएं वैश्व शक्ति के अर्थात् एक 'चेतना-शक्ति' के व्यापार हैं; यह शक्ति 'वैश्व-आत्मा' की शक्ति है जो वस्तुओं के विश्वगत और व्यक्तिगत सत्य को चरितार्थ कर रही है। किंतु क्योंकि यह सर्जनकारी 'चेतना' जड़ जगत् में निश्चेतना का अवगुंठन अपने मुंह पर डाल लेती है

तथा एक अंध वैश्वशक्ति का तलीय रूप धारण कर लेती है, यह शक्ति वस्तुओं की योजना या व्यवस्था को कार्यान्वित कर रही होती है पर वह यह जानती नहीं प्रतीत होती कि वह क्या कर रही है। इसका पहला परिणाम इसी तलीय रूप से संबंध रखता है; यह एक निश्चेतन भौतिक व्यष्टिकरण का तथ्य है, यह सत्ताओं की नहीं बल्कि वस्तुओं की सृष्टि है। ये वस्तुएं निर्मित अस्तित्व हैं, इनके अपने गुण और लक्षण हैं, सत्ता-संबंधी अपनी सामर्थ्य एवं स्वभाव है। परंतु इनके अंदर प्रकृति की योजना तथा इनकी अपनी व्यवस्था यांत्रिक रूप में ही की जानी है। प्रकृति के कर्म और सर्जन के प्रथम मूक परिणाम और निर्जीव क्षेत्र के रूप में प्रकट होनेवाले पदार्थ में योगदान, कार्यारंभ या सचेतन ज्ञान की कोई भावना नहीं होती। पशु-जीवन में 'शक्ति' ऊपरी तल पर शनैः शनैः चेतन होना आरंभ करती है और एक ऐसे रूप का निर्माण करती है जो पदार्थ का नहीं वरन् एक वैयक्तिक सत्ता का रूप होता है; किंतु इस अपूर्णतया चेतन व्यक्ति में चाहे बोध, अनुभव और योगदान की भावना तो होती है, पर फिर भी वह केवल वही कार्य करता है जो कि 'शक्ति' उसके अंदर करती है, किंतु उसके अंदर जो कुछ हो रहा है उसके बारे में उसे कोई स्पष्ट ज्ञान नहीं होता, न वह उसे निरीक्षक के रूप में देख ही सकता है; ऐसा प्रतीत होता है कि उस चुनाव या इच्छा के सिवाय जो कि उसपर उसकी निर्मित प्रकृति के द्वारा लादी गयी है उसका और कोई चुनाव या इच्छा नहीं होती। वस्तुतः मनुष्य के मन में निरीक्षणशील बुद्धि जो कि सब वस्तुओं और घटनाओं को देखती है तथा चुनाव और संकल्प जो कि चेतन हो चुके हैं पहली बार प्रकट होते हैं, किंतु यह चेतना अभी भी सीमित एवं उपरितलीय है, ज्ञान भी सीमित और अपूर्ण है, यह बुद्धि एक आंशिक बुद्धि है, अधूरी बोध-शक्ति है, यह अधिकतर एक अंधवत् खोज एवं परीक्षणात्मक ढंग की वस्तु होती है और यदि यह तर्कसंगत होती भी है तो रचनाओं, सिद्धांतों और सूत्रों द्वारा ही होती है। अभी तक एक ऐसी आलोकमय दृष्टि उत्पन्न नहीं हुई है जो बुद्धि की सीधी पहुंच से वस्तुओं को जान ले तथा उस दृष्टि के अनुसार और उनके अंदर निहित सत्य की योजना के अनुसार एक सहज एवं यथार्थ रूप में उनकी व्यवस्था करे। यद्यपि एक प्रकार का स्वाभाविक प्रवृत्ति का, सहजज्ञान तथा अंतर्दृष्टि का तत्त्व भी वहां होता है जिसमें इस शक्ति का कार्य आरंभ हो जाता है, पर मानव-बुद्धि का सामान्य गुण एक ऐसा जिज्ञासाशील तर्क या चिंतनशील विचार होता है जो निरीक्षण करता है, अनुमान लगाता है, अर्थ और परिणाम निकालता है तथा कठिन परिश्रम के द्वारा एक निर्मित सत्य तक, ज्ञान की एक निर्मित योजना तथा एक स्व-निर्मित एवं सोच-विचारकर क्रमबद्ध किये हुए कर्म तक पहुंचाता है। बल्कि यही वह बनने की कोशिश करता है और आंशिक रूप में वह ऐसा है भी। कारण, उसके ज्ञान और संकल्प पर सत्ता की वे शक्तियां जो 'प्रकृति' की यांत्रिक रचना के अर्ध-अंध यंत्र हैं सदा आक्रमण करती रहती हैं, उन्हें अंधकारमय और विफल करती रहती हैं।

यह स्पष्टतया ही वह सबसे बड़ा कार्य नहीं है जिसके करने में चेतना समर्थ है, यह उसका अंतिम विकास और उच्चतम शिखर भी नहीं है। एक ऐसा महत्तर और अधिक गहनतर अंतर्ज्ञान संभव होना ही चाहिये जो वस्तुओं के हृदय में प्रवेश करे, प्रकृति की गतियों के साथ ज्ञानपूर्वक एक हो जाय तथा सत्ता को अपने जीवन पर एक स्पष्ट नियंत्रण रखने या कम से कम अपने जगत् के साथ समन्वित होने का आश्वासन दे दे। एक मुक्त

और पूर्णतया सहजज्ञानयुक्त चेतना ही सीधे संपर्क और अंदर पैठनेवाली दृष्टि के द्वारा या एक आधारभूत एकत्व अथवा तादात्म्य से उत्पन्न एक सहज सत्य-भावना के द्वारा वस्तुओं को देख सकती है, उनके विषय में ज्ञान प्राप्त कर सकती है तथा 'प्रकृति' के सत्य के अनुसार 'प्रकृति' के कर्म की व्यवस्था कर सकती है। यही व्यक्ति का वैश्व 'चेतना-शक्ति' के कार्य में वास्तविक भाग होगा। वैयक्तिक 'पुरुष' स्वयं अपनी कार्यकारिणी शक्ति का स्वामी बन जायगा, साथ ही वह वैश्व 'शक्ति' की क्रिया में भी 'वैश्व आत्मा' का चेतन भागीदार, कार्य-कर्त्ता एवं यंत्र बन जायगा; वैश्व 'शक्ति' उसके द्वारा कार्य करेगी, किंतु साथ ही वह भी उसके द्वारा कार्य करेगा और सहजज्ञानयुक्त सत्य का सामंजस्य इस दोहरी क्रिया को एक अखंड कर्म बना देगा। इस उच्चतर और गूढ़तर ढंग का विकसनशील और चेतन सहयोग हमारी सत्ता की वर्तमान अवस्था से पराप्रकृति की अवस्था में परिवर्तन के साथ साथ कार्य करेगा।

एक ऐसे सामंजस्यपूर्ण अन्य लोक के बारे में सोचा जा सकता है जिसमें इस प्रकार की एक सहजज्ञानयुक्त मानसिक बुद्धि और उसका नियंत्रण नित्य नियम की वस्तुएं बन जायंगी, किंतु हमारी सत्ता के स्तर पर, विकासात्मक योजना के प्रारंभिक अभिप्राय और पूर्व इतिहास के कारण, ऐसा नियम और नियंत्रण बड़ी कठिनाई से स्थायी बनाया जा सकता है और यह संभव भी नहीं है कि यह पूर्ण, अंतिम और निश्चयात्मक हो जाय। कारण एक ऐसे सहजज्ञानयुक्त मन को, जो कि एक मिश्रित मानसिक, प्राणिक तथा भौतिक चेतना में हस्तक्षेप कर रहा है, सामान्यतया पहले की विकसित चेतना के निम्न पदार्थ के साथ मिश्रित होना ही पड़ेगा; उसपर कार्य करने के लिये उसे उसके अंदर प्रवेश करना पड़ेगा, और वह उसके अंदर प्रवेश करने के बाद उसी में उलझ भी जायगा; उधर वह निम्न चेतना भी उसमें प्रवेश करेगी, हमारे मन के कार्य का पृथक्कारी और आंशिक स्वभाव तथा 'अज्ञान' की सीमाएं और सीमित शक्ति भी उसपर अपना प्रभाव डालेंगी। सहजज्ञानयुक्त बुद्धि का कार्य इतना तीव्र और आलोकमय अवश्य होता है कि वह 'अज्ञान' और 'निश्चेतना' के संघात में प्रविष्ट होकर उसे कुछ हद तक बदल दे पर इतना विशाल और समग्र नहीं होता कि वह उसे अपने में आत्मसात् कर ले या उसे नष्ट कर दे। वह समूची चेतना को अपने सारतत्त्व और शक्ति में पूर्णतया रूपांतरित नहीं कर सकता। फिर भी, हमारी वर्तमान अवस्था में एक प्रकार का योगदान होता है और हमारी सामान्यबुद्धि इतनी जागृत अवश्य है कि 'वैश्व चेतना-शक्ति' उसके द्वारा कार्य कर सके और बुद्धि और संकल्प को बाह्य और आंतरिक परिस्थिति का थोड़ा-बहुत मार्गदर्शन करा सके। किंतु यह बुद्धि भटककर प्रत्येक क्षण भ्रांति में ग्रस्त हो जाती है। वस्तुतः यह केवल कुछ सीमित प्रभाव और बल ही रखती है, यह अपनी विस्तृत क्रियाओं की अधिक विशाल समग्रता के समकक्ष नहीं होती। इस पराप्रकृति की ओर विकास करते हुए व्यक्ति की वैश्व क्रिया में चेतन रूप से भाग लेने की प्रारंभिक शक्ति बढ़ जाती है, उसके अंदर होनेवाले प्रकृति के कार्यों की अंतर्दृष्टि अधिकाधिक गहन और विस्तृत हो जाती है, जो रास्ता उसने पकड़ा था उसका उसे स्पष्ट बोध हो जाता है, उसे उन प्रणालियों का भी अधिकाधिक ज्ञान हो जाता है जिनपर उसके लिये एक अधिक द्रुत एवं अधिक चेतन स्व-विकास के लिये चलना आवश्यक है, उसका उनके विषय में एक सहज विचार बन जाता है। जैसे जैसे उसके अंदर की आंतरा-

त्मिक सत्ता या गुह्य आंतरिक मानसिक सत्ता आगे आती जायगी वैसे वैसे उसमें चुनाव करने की और अनुमति देने की बलवती सामर्थ्य पैदा हो जायगी, ऐसे प्रमाणित स्वतंत्र संकल्प का प्रादुर्भाव होने लगेगा जो अधिकाधिक प्रभावशाली बनता जायगा। किंतु यह स्वतंत्र संकल्प उसकी 'प्रकृति'-संबंधी क्रियाओं के साथ जुड़ा होगा, जिसका अर्थ होगा उसकी अपनी सत्ता की गतियों पर अधिक स्वतंत्र, अधिक पूर्ण और अधिक प्रत्यक्ष नियंत्रण। वहां भी यह शुरू में पूर्णतया स्वतंत्र तब तक नहीं हो सकता जब तक कि यह अपनी ही रचनाओं द्वारा उत्पन्न सीमाओं में बंदी रहता है, या फिर उसे उस अपूर्णता का सामना करना पड़ता है जो पुरानी और नयी चेतना के मिश्रण से उत्पन्न हो जाती है। फिर भी अधिकाधिक नियंत्रण और ज्ञान प्राप्त होता जायगा तथा व्यक्ति एक उच्चतर सत्ता और उच्चतर प्रकृति की ओर खुलता जायगा।

यह हो सकता है कि स्वतंत्र-संकल्पसंबंधी हमारा विचार मानव अहंकार की अतिशय वैयक्तिकता से गंदला हो जाय और एक ऐसे स्वतंत्र संकल्प का रूप धारण कर ले जो अपने पृथक् विचार के अनुसार, पूर्ण स्वाधीनता के साथ और अपने चुनाव और एक पृथक् क्रिया के सिवाय और किसी भी निश्चय के बिना कार्य करे। यह विचार इस तथ्य की अवहेलना करता है कि हमारी प्राकृतिक सत्ता वैश्व प्रकृति का एक अंग है तथा हमारी आध्यात्मिक सत्ता केवल सर्वोच्च परात्परता के द्वारा अपना अस्तित्व रखती है। हमारी समस्त सत्ता एक महत्तर 'सत्य' और महत्तर प्रकृति के तथ्य के प्रति अधीनता से निकलकर ऊपर उठ सकती है। व्यक्ति का संकल्प पूर्णतया स्वतंत्र होते हुए भी अपनी पृथक् स्वाधीनता के साथ कार्य नहीं कर सकता; क्योंकि व्यक्तिगत सत्ता और प्रकृति वैश्व 'सत्ता' और वैश्व 'प्रकृति' में शामिल हैं तथा सर्वोपरि परात्परता पर निर्भर हैं। वस्तुतः आरोहण में दो दिशाएं हो सकती हैं, एक दिशा में सत्ता अपने आपको एक स्वतंत्र अस्तित्व अनुभव कर सकती है तथा उसी रूप में कार्य भी कर सकती है, यहां वह अपने आपको अपने निर्व्यक्तिक 'वास्तविक स्वरूप' के साथ संयुक्त कर लेती है। अपने इस विचार के अधीन रहकर वह शक्तिशाली रूप में कार्य कर सकती है, किंतु यह कार्य अभी भी या तो प्रकृति की शक्ति की पहली और वर्तमान रचना के बड़े ढांचे के अंदर संपन्न होता है या यह वैश्व या परमोच्च 'शक्ति' ही होगी जो उसमें कार्य करेगी और तब कार्य का कोई व्यक्तिगत आरंभ नहीं होगा और इसलिये स्वतंत्र संकल्प का भाव भी यहां नहीं होगा, केवल एक निर्व्यक्तिक वैश्व या सर्वोच्च संकल्प या शक्ति ही कार्य कर रही होगी। दूसरी दिशा में सत्ता अपने आपको एक आध्यात्मिक यंत्र अनुभव करेगी और इस प्रकार 'सर्वोच्च सत्ता' की एक शक्ति के रूप में कार्य करेगी; उसकी क्रिया केवल पराप्रकृति की उन सामर्थ्यों द्वारा सीमित रहेगी जिनपर उनके अपने 'सत्य' या स्व-विधान के अलावा और कोई प्रतिबंध नहीं होता और कोई सीमा नहीं होती या फिर उसकी सीमा केवल उसके अंदर स्थित 'संकल्प' से ही निर्धारित होगी। किंतु दोनों दशाओं में, प्रकृति की शक्तियों के यांत्रिक कार्य के नियंत्रण से मुक्त होने की शर्त के रूप में, एक महत्तर चेतन 'शक्ति' के प्रति अधीनता हो जायगी, या फिर वैयक्तिक सत्ता अपने और जगत् के अस्तित्व के अंदर निहित अपने अभिप्राय और क्रिया के साथ स्वेच्छापूर्वक एक हो जायगी।

कारण, चेतना के उच्चतर स्तर पर स्थित सत्तासंबंधी एक नयी शक्ति का कार्य, वस्तुतः

बाह्य प्रकृति पर अपने नियंत्रण में भी, असाधारण रूप में प्रभावकारी हो सकता है, किंतु इसका कारण केवल यह है कि उसकी अंतर्दृष्टि आलोकित है और इसके परिणामस्वरूप वैश्व और परात्पर संकल्प के साथ उसका सामंजस्य अथवा तादात्म्य स्थापित हो गया है; क्योंकि ज़ब वह निम्न शक्ति के स्थान पर उच्च शक्ति का यंत्र बन जाती है केवल तभी सत्ता की इच्छाशक्ति वैश्व मनः-शक्ति, प्राण-शक्ति तथा भौतिक-शक्ति के कार्य तथा प्रक्रिया के द्वारा यांत्रिक निर्धारण से तथा इस निम्न प्रकृति की प्रेरणा की अज्ञानपूर्ण अधीनता से मुक्त हो जाती है। आरंभ करने की, यहां तक कि जागतिक शक्तियों का वैयक्तिक निरीक्षण करने की शक्ति हो सकती है, किंतु यह एक साधनसंबंधी आरंभ तथा प्रतिनिधिवत् निरीक्षण होगा; व्यक्ति के चुनाव को असीम सत्ता की स्वीकृति इसलिये मिलेगी कि वह स्वयं ही असीम सत्ता के किसी सत्य को अभिव्यक्त करता है। इस प्रकार व्यक्तित्व अधिकाधिक एवं उसी मात्रा में शक्तिशाली और प्रभावपूर्ण हो जायगा जिस मात्रा में वह अपने आपको वैश्व और परात्पर 'सत्ता' एवं 'प्रकृति' के केंद्र और रचना के रूप में अनुभव करता जायगा। कारण, ज्यों ज्यों परिवर्तन उन्नति-पथ की ओर अग्रसर होता जायगा, मुक्त व्यक्ति की शक्ति मन, प्राण और शरीर की ही शक्ति नहीं रह जायगी, जैसी कि वह प्रारंभ में थी; मनुष्य 'चेतना' के एक महत्तर प्रकाश में तथा 'शक्ति' के एक महत्तर कर्म के रूप में प्रकट होगा तथा उन्हीं को धारण कर लेगा। इसी प्रकार ये वस्तुएं भी उसमें प्रकट होंगी तथा उसमें उतर आयंगी, उसे अपने अंदर धारण कर लेंगी। उसका प्राकृतिक अस्तित्व एक उच्चतर 'शक्ति' का, एक अधिमानसिक तथा अतिमानसिक 'चेतना-शक्ति' का, मूल 'भागवत-शक्ति' की सामर्थ्य का यंत्र बन जायगा। विकासक्रम की सब प्रतिक्रियाएं एक परमोच्च और वैश्व चेतना का कार्य प्रतीत होंगी, एक परमोच्च और वैश्व शक्ति कार्य कर रही होगी, कार्य करने का उसका ढंग एवं स्तर उसका अपना होगा, किन सीमाओं में वह कार्य करेगी यह भी वह स्वयं ही निर्धारित करेगी; यह एक परात्पर और वैश्व 'सत्ता' का चेतन कार्य होगा, यह उस सर्वशक्तिमती और सर्वज्ञ जगत्-जननी का कार्य होगा जो सत्ता को अपने अंदर अपनी अति-प्रकृति में धारण कर लेगी। जिस प्रकार अब व्यक्ति अज्ञानमय प्रकृति का एक बंद क्षेत्र और अचेतन या अर्ध-चेतन यंत्र है, उसी प्रकार उसके स्थान पर अब भागवत 'विज्ञान' की एक अति-प्रकृति होगी। और व्यक्तिगत आत्मा उसका एक चेतन, उन्मुक्त और स्वतंत्र क्षेत्र एवं साधन तथा उसके कार्य में एक भागीदार बन जायगी, वह उसके उद्देश्य और उसकी प्रक्रिया के प्रति, अपनी महत्तर सत्ता के प्रति, वैश्व और परात्पर सद्वस्तु के प्रति सचेतन हो जायगी, उसे इस बात का ज्ञान हो जायगा कि वह स्वयं असीम रूप में उसके साथ एक हो गयी है पर फिर भी वह उसकी 'सत्ता' की ही एक वैयक्तिक सत्ता, एक यंत्र एवं आध्यात्मिक केंद्र रहेगी।

मनुष्य का 'अतिप्रकृति' के कार्य में पहली बार भाग लेने का अर्थ है कि वह अब अंतिम अर्थात् अतिमानसिक रूपांतर के मार्ग की ओर मुड़ गया है, क्योंकि यह रूपांतर अंध यांत्रिकता के एक ऐसे अज्ञानपूर्ण सामंजस्य से जिसे लेकर प्रकृति अपना कार्य शुरू करती है आत्मा के स्वतः-स्थापित सत्य की आलोकपूर्ण और सच्ची सहजता और निर्भ्रांत क्रिया तक पहुंचने के मार्ग की पूर्ति है। विकास जड़पदार्थ तथा निम्न प्राण की यांत्रिकता से प्रारंभ होता है, क्योंकि इनमें सब निश्चित भाव में प्रकृति की प्रेरणा का आदेश मानते हैं, उसी के

सत्तासंबंधी विधान का यंत्रवत् पालन करते हैं और इसी कारण उसके एक विशेष प्रकार के सीमित अस्तित्व और कर्म के सामंजस्य को बनाये रखने में सफल होते हैं। फिर यह एक ऐसी मानवजाति के मन और प्राण की उर्वर अस्तव्यस्तता में से होकर गुजरता है जो प्रेरित तो इसी निम्न प्रकृति से होती है पर जो उसकी दुर्बलताओं से बचने, उसपर स्वामित्व प्राप्त करने, उसे प्रेरित करने तथा उसका उपयोग करने के लिये संघर्ष भी करती है; तब विकास एक ऐसे महत्तर और सहज सामंजस्य एवं स्वतः ही पूर्ण होनेवाले कर्म में प्रकट होता है जो वस्तुसंबंधी आध्यात्मिक सत्य पर आधारित होता है। इस उच्चतर अवस्था में चेतना उस 'सत्य' को देख लेगी तथा उसकी शक्तियों की दिशा का पूर्ण ज्ञानपूर्वक, एक सबल सहयोग, एक यांत्रिक स्वामित्व तथा कर्म और अस्तित्व के पूर्ण आनंद के साथ अनुसरण करेगी। व्यक्ति की समष्टि के प्रति एक अंध और कष्टप्रद अधीनता के स्थान पर उसकी सबके साथ एक प्रकाशपूर्ण और आनंदमय पूर्ण एकता स्थापित हो जायगी, और प्रत्येक क्षण व्यक्ति में समष्टि का और समष्टि में व्यक्ति का कार्य परात्पर अतिप्रकृति के द्वारा आलोकित एवं शासित होगा।

किंतु यह सर्वोच्च अवस्था बड़ी कठिन है और स्पष्टतः ही इसके आने में काफी समय लगेगा। कारण, 'पुरुष' का सहयोग और उसकी स्वीकृति ही काफी नहीं है, इसमें 'प्रकृति' की सहकारिता और स्वीकृति भी होनी चाहिये। केवल केंद्रीय विचार और संकल्प की ही स्वीकृति नहीं चाहिये, बल्कि हमारी सत्ता के सभी भागों को भी आध्यात्मिक 'सत्य' का नियम स्वीकार कर लेना चाहिये तथा उसके प्रति आत्म-समर्पण कर देना चाहिये। इन्हें समस्त भागों में स्थित चेतन भागवत शक्ति के शासन को मानना सीखना चाहिये। हमारी सत्ता में कुछ ऐसी दुराग्रहपूर्ण कठिनाइयां मौजूद हैं जो उसके विकासात्मक स्वभाव से उत्पन्न होती हैं, ये इस स्वीकृति का विरोध करती हैं। कारण, इनमेंसे कुछ भाग अभी भी निश्चेतना और अवचेतना के तथा अभ्यास की निम्न यंत्रवत् प्रवृत्ति या प्रकृति के तथाकथित नियम के अधीन हैं,—ये अभ्यास हैं मन के अभ्यास, प्राण के अभ्यास, सहजप्रवृत्ति के अभ्यास, व्यक्तित्व के अभ्यास, चरित्र के अभ्यास, प्रकृतिगत मनुष्य की बद्धमूल मानसिक, प्राणिक तथा शारीरिक आवश्यकताएं, आवेग और इच्छाएं और साथ ही वे सब प्रकार के पुराने कार्यकलाप जो इतने गहरे जमे हैं कि ऐसा प्रतीत होने लगता है मानों हमें उन्हें बाहर निकालने के लिये अथाह तल तक खोदना पड़ेगा। ये भाग 'निश्चेतन' में स्थापित निम्न विधान को प्रत्युत्तर देना बंद नहीं करना चाहते; ये लगातार पुरानी प्रतिक्रियाओं को चेतन मन और प्राण की तरफ भेजते रहते हैं तथा वहां इन्हें 'प्रकृति' के सनातन नियम के रूप में स्थापित करने की चेष्टा करते हैं। सत्ता के अन्य भाग कम अस्पष्ट एवं यांत्रिक हैं, इनकी जड़ें भी निश्चेतना में कम गहरी हैं, किंतु ये सभी अपूर्ण हैं तथा अपनी अपूर्णता में आसक्त हैं, इनकी अपनी दुराग्रहपूर्ण प्रतिक्रियाएं भी हैं: प्राणिक भाग स्व-पुष्टि एवं इच्छा के साथ बंधा हुआ है, मन अपनी स्वनिर्मित क्रियाओं में आसक्त है और दोनों ही स्वेच्छापूर्वक 'अज्ञान' के निम्न विधान का आदेश मानते हैं। यह सब होते हुए भी सहयोग का नियम और समर्पण का नियम अलंघनीय हैं; संक्रमण के प्रत्येक पग पर 'पुरुष' की स्वीकृति आवश्यक है, साथ ही प्रकृति के प्रत्येक भाग को अपने में परिवर्तन लाने के लिये उच्चतर शक्ति के कार्य को अपनी अनुमति देनी होगी। और तब हमारे अंदर की मानसिक सत्ता को चेतन

रूप में इस परिवर्तन की ओर, इस परात्परता की ओर अग्रसर होना चाहिये, उसे चेतन रूप में पुरानी प्रकृति के स्थान पर अतिप्रकृति को सुस्थापित करना चाहिये। आत्मा के उच्चतर सत्य के प्रति चेतन अधीनता का नियम तथा समस्त सत्ता का 'अतिप्रकृति' से उत्पन्न प्रकाश और शक्ति के प्रति समर्पण वह दूसरी अवस्था है जिसे सत्ता स्वयं ही धीरे धीरे एवं कठिनाई के साथ प्राप्त करेगी, केवल इसके बाद ही अतिमानसिक रूपांतर संभव हो सकता है।

अतः तीसरे और अंतिम परिवर्तन अर्थात् अतिमानसिक परिवर्तन के आरंभ होने से पहले आंतरात्मिक और आध्यात्मिक रूपांतर को काफी दूर तक आगे बढ़ जाना चाहिये। यहां तक कि जितना संभव हो इसे पूरा हो जाना चाहिये; कारण, इस दोहरे परिवर्तन के द्वारा ही 'अज्ञान' की अहंमय इच्छा 'असीम' की महत्तर चेतना के पुनर्निर्माणकारी सत्य और संकल्प के प्रति आध्यात्मिक अधीनता में पूर्णतया बदल सकती है। इससे पहले कि एक ऐसी निश्चयात्मक अवस्था तक मनुष्य पहुंच सके जिसमें समस्त सत्ता का सर्वोच्च 'सत्ता' और सर्वोच्च प्रकृति के प्रति समर्पण सर्वांगीण और पूर्ण हो जाय, उसे एक सतत प्रयत्न और शक्ति की, व्यक्तिगत संकल्प के नियंत्रण और तपस्या की एक लंबी और कठिन अवस्था में से सामान्यतः गुजरना ही पड़ेगा। एक तो जिज्ञासा और प्रयत्न की प्रारंभिक अवस्था होगी जिसमें हृदय और मन की उच्चतम 'सत्ता' के प्रति एक केंद्रीय समर्पण अर्थात् आत्मदान की भावना उपस्थित होगी, इसके बाद एक ऐसी मध्यवर्ती अवस्था आयेगी जिसमें मनुष्य उसकी महत्तर शक्ति पर पूर्ण और चेतन रूप में निर्भर रहेगा और जो उसे व्यक्तिगत प्रयत्न में सहायता पहुंचायेगी। इस पूर्ण निर्भरता का भी आगे विकास होगा; तब मनुष्य अपने प्रत्येक भाग में, प्रत्येक क्षण में अपने आपको प्रकृति में स्थित उच्चतर सत्य की क्रिया के प्रति पूर्णतया और अंतिम रूप में समर्पित कर देगा। इस समर्पण की पूर्णता तभी प्राप्त हो सकती है यदि आंतरात्मिक परिवर्तन पूरा हो जाय या आध्यात्मिक रूपांतर एक बड़ी उच्च अवस्था तक साधित हो जाय। कारण, मन के लिये इसका अर्थ अपने सब ढांचों, सब विचारों, मानसिक रचनाओं, सम्मतियों, बौद्धिक निरीक्षण और निर्णय के समस्त अभ्यासों को छोड़ना है और तब इनका स्थान पहले एक ऐसी अंतःप्रेरित और पीछे एक अधिमानसिक या अति-मानसिक क्रिया ले लेगी जो एक सीधी सत्य-चेतना, सत्य-दृष्टि, सत्य-विवेक तथा एक ऐसी नयी चेतना का कार्य प्रारंभ करती है जो अपने समस्त ढंग में हमारे मन की वर्तमान प्रकृति के लिये नितांत परकीय है। इसी प्रकार प्राण से भी अपनी प्रिय इच्छाओं, भावना-ओं, भावों, आवेगों, वेदन के अभ्यासों, क्रिया और प्रतिक्रिया की सबल यांत्रिक रचना को छोड़ने की, तथा इन्हें एक आलोकपूर्ण, इच्छारहित, स्वतंत्र पर स्वभावतया स्व-निर्धारित शक्ति के द्वारा स्थानापन्न करने की मांग की जाती है, यह एक केंद्रित, वैश्व और निर्व्य-क्तिक ज्ञान, शक्ति और आनंद की शक्ति होती है, प्राण को इसका यंत्र बनना चाहिये तथा इसे अभिव्यक्त करना चाहिये। किंतु प्राण को इसके बारे में अभी कोई संकेत नहीं मिला है, न ही इसकी प्राप्ति के लिये उसे किसी महत्तर आनंद और बल का भास ही हुआ है। हमारे भौतिक भाग को भी अपनी सहज प्रवृत्तियों, आवश्यकताओं, अंध और रूढ़ आसक्तियों, प्रकृति के स्थिर अभ्यासों तथा अपनेसे परे की सब वस्तुओं में संदेह और अविश्वास को तथा भौतिक मन, भौतिक प्राण और शरीर के नियत कार्यों की अनिवार्यता में अपनी श्रद्धा

को छोड़ना होगा और इनके स्थान पर एक ऐसी नयी शक्ति लानी होगी जो जड़पदार्थ के आकार और सामर्थ्य में अपना महत्तर विधान और क्रिया स्थापित कर दे। यहां तक कि हमारे अंदर निचेश्तन और अवचेतन को भी चेतन बनना होगा, उसे उच्चतर प्रकाश को अनुभव करना होगा, चेतना-शक्ति के चरितार्थता लानेवाले कार्य में उसे बाधक नहीं बल्कि अधिकाधिक 'आत्मा' का एक ऊपरी सांचा और निम्न आधार बनना होगा। ये बातें तब तक नहीं हो सकतीं जब तक कि मन, प्राण और भौतिक चेतना या तो सत्ता की प्रमुख शक्तियां न बन जायं या फिर वे प्रबल न हो जायं। इस प्रकार का परिवर्तन केवल तभी साधित किया जा सकता है जब कि आत्मा और आंतरिक सत्ता पूरी तरह से प्रकट हो जाय, जब कि आंतरात्मिक और आध्यात्मिक संकल्प प्रबल हो जायं, जब उनका प्रकाश और बल लंबे समय तक सत्ता के भागों पर कार्य कर चुकें तथा जब समस्त प्रकृति को नये सिरे से एक आंतरात्मिक और आध्यात्मिक सांचे में ढाल दिया जाय।

आंतरिक और बाह्य प्रकृति के बीच की दीवार को तोड़कर समस्त सत्ता का एकीकरण करना अतिमानसिक परिवर्तन की एक दूसरी अनिवार्य शर्त है जिसका अर्थ है चेतना की स्थिति और उसके केंद्र को बाह्य सत्ता से आंतरिक सत्ता की ओर मोड़ना, फिर इस नए आधार पर पक्की नींव रखना, आंतरिक सत्ता, उसकी इच्छाशक्ति और अंतर्दृष्टि के आधार से स्वाभाविक रूप में कार्य होना तथा व्यक्ति का वैश्व चेतना के प्रति खुलना। यह आशा करना एक भ्रांति होगी कि सर्वोच्च 'सत्य-चेतना' हमारे ऊपरी मन, हृदय और प्राण की संकीर्ण रचना में अपने आपको स्थापित कर सकती है, चाहे वे कितने भी आध्यात्मिकता की ओर क्यों न मुड़े हों। समस्त आंतरिक केंद्रों को पूरे का पूरा खुल जाना चाहिये तथा उन्हें अपनी योग्यताओं को कार्य रूप में परिणत कर देना चाहिये। आंतरात्मिक सत्ता को आवरण से मुक्त होकर एक नियंत्रण में रहना चाहिये। यदि यह परिवर्तन जो कि सत्ता को एक सामान्य चेतना के स्थान पर एक आंतरिक एवं अधिक विस्तृत अर्थात् यौगिक चेतना में स्थापित कर देता है नहीं साधित हो जाता तो अधिक महान् रूपांतर होना असंभव है। साथ ही व्यक्ति को पर्याप्त रूप में विश्वभाव को अपनाना होगा, उसे अपने वैयक्तिक भाव को वैश्व मन की असीमता में ढालना होगा, अपने वैयक्तिक जीवन को वैश्व जीवन की गतिशील क्रिया के तात्कालिक वेदन और सीधे अनुभव में विस्तृत एवं सजीव करना होगा, अपने शरीर और वैश्व प्रकृति की शक्तियों में संबंध का रास्ता बनाना होगा, इससे पहले कि वह एक ऐसा परिवर्तन साधने में समर्थ हो सके जो कि वर्तमान वैश्व रचना को पार करके उसे विश्व-व्यापकता के निम्न क्षेत्र से ऊपर उठाकर उच्चतर आध्यात्मिक चेतना में ले जाता है। इसके अतिरिक्त उसे उसके प्रति भी चेतन हो जाना चाहिये जो उसके लिये अतिचेतन है; उसे तो एक ऐसी सत्ता बन जाना चाहिये जो उच्चतर आध्यात्मिक प्रकाश, शक्ति, ज्ञान और आनंद के प्रति सचेतन हो, जिसके अंदर इनके नीचे उतरते हुए प्रभाव प्रविष्ट हो जायं, जो आध्यात्मिक परिवर्तन के फलस्वरूप नयी बन जाय। यह संभव है कि अंतरात्मा के बहुत आगे बढ़ने या पूर्णतया विकसित होने से पहले ही सत्ता आध्यात्मिकता की ओर खुल जाय तथा उसमें उसका कार्य होने लगे; कारण, ऊपर का आध्यात्मिक प्रभाव आंतरात्मिक परिवर्तन को जगा सकता है, उसकी सहायता कर सकता है तथा उसे पूर्ण बना सकता है। पर आवश्यकता केवल इस बात की है कि आंतरात्मिक सत्ता का इतना प्रभाव अवश्य

हो कि उच्चतर आध्यात्मिक मार्ग खुल सके। किंतु तीसरा अर्थात् अतिमानसिक परिवर्तन सर्वोच्च प्रकाश को समय से पहले उतरने की अनुमति नहीं देता, क्योंकि वह आरंभ ही तभी होता है जब कि अतिमानसिक 'शक्ति' सीधी कार्य करना शुरू कर देती है, और यह वह तब तक नहीं करती जब तक कि प्रकृति तैयार नहीं हो जाती। कारण, सर्वोच्च 'शक्ति' की सामर्थ्य तथा सामान्य प्रकृति की शक्यता में अत्यधिक विभिन्नता होती है; निम्न प्रकृति या तो सहन ही नहीं कर सकेगी और यदि सहन किया तो प्रत्युत्तर नहीं दे सकेगी, और न ही ग्रहण कर सकेगी, और यदि ग्रहण कर लिया तो पचा नहीं सकेगी। जब तक 'प्रकृति' तैयार नहीं हो जाती, अतिमानसिक 'शक्ति' को अप्रत्यक्ष रूप में ही कार्य करना होता है। वह अधिमानस या सहजज्ञान की मध्यवर्ती शक्तियों को आगे ले आती है, या फिर वह अपने में परिवर्तन लाकर उसके द्वारा कार्य करती है और तब अर्ध-परिवर्तित सत्ता उसे पूर्ण या आंशिक रूप में प्रत्युत्तर दे सकती है।

आध्यात्मिक विकास एक क्रमिक अभिव्यक्ति के तर्क के आदेश के अनुसार चलना है, वह एक नया निश्चयात्मक और प्रधान कदम तभी उठा सकता है जब कि उससे पहला प्रधान कदम पर्याप्त सफलता के साथ उठाया जा चुका हो; चाहे एक द्रुत विशृंखल आरोहण किन्हीं गौण अवस्थाओं को आत्मसात् करके उन्हें पार भी कर ले, तो भी चेतना को पीछे मुड़कर यह निश्चय कर लेना होगा कि जिस भूमि को पार कर लिया गया है वह नयी अवस्था में सुरक्षित रूप से मिला ली गयी है। यह सत्य है कि आत्मा की विजय का अर्थ है कि प्रक्रिया एक जन्म में या कुछ जन्मों में पूरी हो जायगी; जब कि प्रकृति की सामान्य अवस्था में वह सैकड़ों या हजारों वर्षों में धीमी और अनिश्चित गति से आगे बढ़ेगी, किंतु यह उस गति पर निर्भर है जिससे पग आगे बढ़ाये जाते हैं। एक अधिक महान् या केंद्रित गति न तो स्वयं पगों को और न उनके क्रमिक आरोहण की आवश्यकता को कम कर देती है। गति की द्रुतता के बढ़ने का केवल यही कारण हो सकता है कि वहां आंतरिक सत्ता का चेतन सहयोग होता है और अतिप्रकृति की शक्ति भी अर्ध-रूपांतरित निम्न प्रकृति में अपना कार्य आरंभ कर रही होती है, जिससे कि जो कदम वैसे प्रयोगात्मक रूप में 'निश्चेतना' अथवा 'अज्ञान' की रात्रि में उठाये जाते थे वे अब ज्ञान के अधिकाधिक बढ़ते हुए प्रकाश और बल में उठाये जा सकते हैं। विकासात्मक 'शक्ति' की पहली अस्पष्ट भौतिक क्रिया में युग-व्यापी क्रमिकता दृष्टिगोचर होती है। जीवन-विकास की गति क्रमिक रूप में आगे बढ़ती है, पर द्रुत पगों से; वह हजारों वर्षों की संख्या पर केंद्रित है; मन तो और भी 'समय' की सुस्त और धीमी गति को दबा सकता है तथा शताब्दियों के लंबे कदम भर सकता है। किंतु जब चेतन आत्मा हस्तक्षेप करती है तो विकास की द्रुतता एक अत्यधिक तीव्र चाल से आगे बढ़ने लगती है। पर फिर भी विकास के मार्ग के अंदर एक ऐसी द्रुतता जो अवस्थाओं को आत्मसात् करती जाय तभी आ सकती है जब कि चेतन आत्मा की शक्ति क्षेत्र को तैयार कर दे और अतिमानसिक शक्ति अपने सीधे प्रभाव का प्रयोग शुरू कर दे। 'प्रकृति' के समस्त रूपांतर एक चमत्कार का रूप अवश्य धारण कर लेते हैं किंतु इस चमत्कार में भी एक प्रणाली होती है। उसके अत्यधिक लंबे पग बड़ी निश्चित भूमि पर उठाये जाते हैं, उसकी अत्यधिक द्रुत छलांगें एक ऐसे आधार से लगायी जाती हैं जो विकासात्मक उड़ान को सुरक्षा और निश्चयता प्रदान करता है। एक गुप्त

सर्व-ज्ञान उसकी प्रत्येक वस्तु को शासित करता है, उन पगों और प्रक्रियाओं को भी जो अत्यधिक अवर्णनीय प्रतीत होती हैं।

प्रकृति की प्रणाली का यह विषय संक्रमण की अंतिम प्रक्रिया में एक क्रम-परंपरा की आवश्यकता उत्पन्न कर देता है। अवस्थाओं को क्रमिक रूप से पार करना होता है, उन अधिकाधिक उच्च अवस्थाओं को प्रकट होना होता है जो हमें आध्यात्मिक मन से अतिमानस की ओर ले जाती हैं, यह एक ऐसा ढालुवां मार्ग है जो किसी प्रकार से तय नहीं हो सकता। हम यह देख चुके हैं कि हमारे ऊपर सत्ता की कुछ ऐसी क्रमिक अवस्थाएं, स्तर तथा क्रम-बद्ध शक्तियां हैं जो हमारे सामान्य मन के ऊपर स्थित हैं तथा जो हमारे अपने अतिचेतन भागों में छुपी हुई हैं; ये मन के उच्चतर स्तर हैं, तथा आध्यात्मिक चेतना और अनुभूति की स्थितियां हैं। इनके बिना कोई ऐसी योजक कड़ी नहीं होती, न ही कोई सहायक मध्यवर्ती स्थल ही होते हैं जो इस भारी आरोहण को संभव बना दें। इन उच्चतर स्तरों से ही वस्तुतः गुप्त आध्यात्मिक शक्ति सत्ता पर काम करती है तथा अपने दबाव के द्वारा आंतरात्मिक रूपांतर या आध्यात्मिक परिवर्तन लाती है; किंतु हमारे विकास की प्रारंभिक अवस्थाओं में यह कार्य प्रत्यक्ष नहीं होता, यह गुह्य और अग्राह्य रहता है। शुरू में आवश्यकता केवल इस बात की है कि आध्यात्मिक शक्ति का विशुद्ध संपर्क मानसिक प्रकृति में हस्तक्षेप करे; उस जाग्रत् होते हुए प्रभाव को मन, हृदय और प्राण पर अपना सिक्का जमा लेना चाहिये तथा उन्हें अपने ऊर्ध्वमुख विकास की दिशा में मोड़ देना चाहिये। एक सूक्ष्म प्रकाश या एक महान् रूपांतरकारी शक्ति को उनकी गतिविधियों को शुद्ध, सूक्ष्म और उच्च बनाना चाहिये तथा उन्हें एक ऐसी उच्चतर चेतना से ओतप्रोत कर देना चाहिये जो उनकी अपनी सामान्य योग्यता या स्वभाव से भिन्न होती है। इस कार्य को अंदर से एक अदृश्य क्रिया आंतरात्मिक सत्ता और आंतरात्मिक व्यक्तित्व के द्वारा करती है; ऊपर से एक ऐसा अवरोहण जिसे चेतन रूप में अनुभव किया जाता हो अनिवार्य नहीं है। आत्मा की उपस्थिति प्रत्येक सजीव सत्ता में, प्रत्येक स्तर पर, समस्त वस्तुओं में मौजूद है और क्योंकि वह वहां मौजूद है, सच्चिदानंद का अनुभव, विशुद्ध आध्यात्मिक अस्तित्व और चेतना का अनुभव तथा भागवत उपस्थिति, निकटता और संपर्क के आनंद का अनुभव मन, हृदय या प्राणिक भाव के द्वारा, बल्कि भौतिक चेतना के द्वारा भी प्राप्त किया जा सकता है। यदि अंतर के द्वार काफी हदतक खुल जायं तो हृदयमंदिर का प्रकाश बाह्य सत्ता के अंतरतम और दूरतम कक्षों में फैल जायगा। आवश्यक मोड़ या परिवर्तन ऊपर से आध्यात्मिक शक्ति के गुह्य अवरोहण के द्वारा भी साधित हो सकता है। इस अवस्था में प्रवाह, प्रभाव तथा आध्यात्मिक फल अनुभव में तो आते हैं पर उच्चतर स्रोत अज्ञात रहता है और अवरोहण की वास्तविक अनुभूति भी नहीं होती। इस प्रकार का संपर्क प्राप्त करनेवाली चेतना इस हद तक ऊपर उठ जाती है कि सत्ता विकासक्रम का मार्ग छोड़कर 'परम सत्ता' या 'भगवान्' के साथ तत्काल जुड़ जाती है और यदि इसके लिये स्वीकृति मिल जाय तो किसी भी क्रमिक अवस्था, ढंग या प्रणाली का फिर प्रश्न ही नहीं उठता, तब प्रकृति के साथ संबंध निश्चित रूप में टूट जाता है। कारण, अलग हट जाने का नियम जब एक बार संभव हो जाता है तो वह विकासात्मक रूपांतर और पूर्णता के नियम के समान नियम नहीं रहता। न ही वैसा रहने की उसके लिये कोई आवश्यकता ही है। वह एक छलांग होती है या हो सकती है और

तब सब बंधन द्रुत वेग से या तत्काल ही टूट जाते हैं या टूट सकते हैं। आध्यात्मिक उपेक्षा की स्थिति प्राप्त हो जाती है, बाकी केवल शरीर के दैवनियत त्याग की स्वीकृति बच रहती है। किंतु यदि पार्थिव जीवन का रूपांतर अभिप्रेत हो तो आध्यात्मीकरण के पहले संपर्क के बाद मनुष्य को उच्चतर स्रोतों तथा सामर्थ्यों के प्रति जागृत हो जाना चाहिये, उनके लिये अभीप्सा होनी चाहिये, सत्ता को उनकी विशिष्ट अवस्थाओं में विस्तृतता एवं उच्चता प्राप्त कर लेनी चाहिये तथा चेतना को उनके महत्तर विधान तथा गतिशील स्वभाव में परिवर्तित हो जाना चाहिये। इस परिवर्तन को एक एक पग करके आगे बढ़ना चाहिये, जब तक कि आरोहण की सीढ़ी पार ही नहीं कर ली जाती तथा वे अत्यधिक विशाल और उन्मुक्त स्थल ही नहीं प्रकट हो जाते जिन्हें 'वेदों' में चेतना के निज धाम कहा गया है, यह चेतना अत्यंत उच्च रूप में प्रकाशमय एवं असीम है। कारण, यहां भी विकास की वही प्रक्रिया चलती है जो कि प्रकृति के बाकी के कार्यों में चलती है—चेतना उच्च और विस्तृत हो जाती है, नए स्तर पर आरोहण किया जाता है, निम्न स्तरों पर भी कार्य किया जाता है। एक ऐसी 'सत्ता' की उच्च शक्ति जो कार्य करने के अपने ढंग और उपादान-शक्ति के अपने स्वभाव और सामर्थ्य को प्रकृति के पूर्व-विकसित उतने ही अंगों पर लागू करती है जितनों पर वह कर सकती है, जीवन को धारण करके उसे एक नया समग्र रूप दे देती है। प्रकृति के व्यापारों की इस उच्चतम अवस्था में समग्रता की मांग अत्यधिक महत्त्वपूर्ण हो उठती है। आरोहण के निम्नतर स्तरों पर चेतना के उच्चतर सिद्धांत में जीवन को नए रूपमें धारण करने तथा उसे समग्र बनाने की क्रिया अपूर्ण रह जाती है; मन प्राण और जड़ पदार्थ को पूर्णतया मानसिक रूप नहीं दे सकता। प्राणिक सत्ता और शरीर के ऐसे बहुत से भाग हैं जो अब मानसिक और अवचेतन या निश्चेतना के क्षेत्र में निवास करते हैं। यह बात स्वभाव की पूर्णता के लिये किये गये मन के प्रयत्न में एक बड़ी गंभीर बाधा उपस्थित करती है। कारण, क्रियाओं के शासन में मन के नियम को छोड़कर किसी अन्य नियम के द्वारा अवमानस, अवचेतन तथा निश्चेतन का सदा भाग लेते रहना चेतन प्राण एवं भौतिक चेतना को मन के द्वारा लादे गये नियम को अस्वीकार करने में समर्थ बना देता है तथा अपनी ही प्रेरणाओं और सहजप्रवृत्तियों का अनुसरण करने के योग्य बना देता है, इस कार्य में वह मानसिक तर्क और विकसित बुद्धि के तर्कसंगत संकल्प की पूर्णतया उपेक्षा करता है। इससे मन के लिये अपनेसे आगे बढ़ना, अपने स्तर को पार करना तथा प्रकृति को आध्यात्मिक बनाना कठिन हो जाता है। कारण, जिस वस्तु को वह पूरा चेतन नहीं बना सकता उसे सुरक्षित रूप में वह मानसिक और तर्कसंगत भी नहीं बना सकता, उसे आध्यात्मिक भी नहीं बना सकता, क्योंकि आध्यात्मीकरण एक अधिक महान् और कठिन समन्वय है। इसमें कोई संदेह नहीं कि आध्यात्मिक शक्ति की सहायता से वह प्रकृति के कुछ भागों में एक प्रभाव स्थापित कर सकता है, एक प्रारंभिक परिवर्तन ला सकता है, विशेषकर विचारशील मन और हृदय में जो कि उसके अपने प्रदेश के अधिकतम निकट हैं; किंतु यह परिवर्तन प्रायः ही, यहां तक कि सीमाओं के भीतर भी, एक समग्र पूर्णता नहीं होता और जो प्राप्ति वह करता भी है वह दुर्लभ और कठिन होती है। मन का प्रयोग करनेवाली आध्यात्मिक चेतना निम्न साधनों से काम लेती है। यद्यपि वह मन के अंदर एक दिव्य प्रकाश और हृदय में एक दिव्य पवित्रता, भावावेग और लगन का भाव ले आती है, यहां तक कि प्राण पर भी

आध्यात्मिक नियम लागू कर देती है, तथापि इस नयी चेतना को सीमाओं के भीतर ही कार्य करना होता है। अधिकतर तो यह केवल प्राण की निम्न क्रिया को नियमित या नियंत्रित ही कर सकती है, साथ ही शरीर पर भी कठोर नियंत्रण रख सकती है, किंतु ये भाग चाहे परिष्कृत या अधीन हो भी जायें, इन्हें आध्यात्मिक प्राप्ति नहीं होती, न ही ये पूर्ण या रूपांतरित ही हो सकते हैं। इसके लिये एक ऐसे उच्चतर गतिशील सिद्धांत को लाने की आवश्यकता होती है जो आध्यात्मिक चेतना की वस्तु है और अतएव जिसके द्वारा वह अपने नियम के अनुसार एक अधिक पूर्ण और स्वाभाविक प्रकाश और शक्ति में कार्य कर सकता है तथा उन्हें अपने भागों पर लागू कर सकता है।

किंतु एक नए गतिशील सिद्धांत का यह हस्तक्षेप तथा शक्तिशाली दबाव काफी लंबे समय के बाद सफल हो सकता है। कारण, सत्ता के निम्न भागों के भी अपने अधिकार हैं और यदि उन्हें सचमुच में रूपांतरित करना हो तो उन्हें अपने रूपांतर के लिये स्वीकृति देने को बाध्य करना होगा और ऐसा करना कठिन है, क्योंकि हमारे प्रत्येक भाग की स्वाभाविक प्रवृत्ति अपने ही विधान को, अपने ही धर्म को मानने की होती है, चाहे वह उच्चतर विधान या धर्म से कितना भी निम्न कोटि का क्यों न हो; कारण, वह उसे अपना अनुभव नहीं करता। वह अपनी ही चेतना या अचेतना के साथ, अपनी ही प्रवृत्तियों और प्रतिक्रियाओं के साथ तथा सत्तासंबंधी अपनी क्रियाओं और अपने ढंग के अस्तित्वसंबंधी आनंद के साथ चिपटा रहता है। वह उनके साथ और भी अधिक हठपूर्वक चिपटा रहता है यदि वह ढंग आनंद का विरोधी हो अथवा अंधकार, दुःख, कष्ट और पीड़ा का हो; कारण, वह अंधकार और दुःख में एक विकृत और उलटे प्रकार का रस लेने लगा है, कष्ट और पीड़ा में भी उसे एक क्रूर और निर्दय प्रकार के आनंद की प्राप्ति होती है। हमारी सत्ता का यह भाग चाहे अच्छी वस्तुओं की खोज भी करे, तो भी उसे बुरी वस्तुओं के पीछे जाने को विवश होना पड़ता है, क्योंकि वे उसकी अपनी हैं, उसकी अपनी शक्ति के लिये, उसके अपने सार-तत्त्व के लिये स्वाभाविक हैं। एक पूर्ण और आमूल परिवर्तन केवल तभी लाया जा सकता है जब कि विरोधी तत्त्वों में आध्यात्मिक प्रकाश का, आध्यात्मिक सत्य, बल और आनंद के गंभीर अनुभव का प्रवेश हो जाय, और ऐसा तब तक होते रहना चाहिये जब तक कि वे स्वयं ही यह न जान लें कि उनकी पूर्णता का मार्ग इसी ओर है और वे स्वयं आत्मा की एक न्यूनतम शक्ति हैं तथा सत्ता के इसी नए ढंग से वे अपने सत्य एवं प्रकृति की समग्रता को पुनः प्राप्त कर सकते हैं। निम्न प्रकृति की शक्तियां इस ज्ञान का विरोध सदा करती रहती हैं, वे आसुरी शक्तियां तो और भी अधिक जो संसार की अपूर्णता के द्वारा ही जीवित रहती तथा शासन करती हैं तथा जिन्होंने अपना भयावह आधार 'निश्चेतना' की काली चट्टान पर खड़ा कर रखा है।

इस कठिनाई को दूर करने के लिये आंतरिक सत्ता और कार्य करनेवाले उसके केंद्रों का का खुलना अनिवार्य है। कारण, जो कार्य उपरितलीय मन वहां नहीं कर सकता था, वह अब अधिक संभव होने लगता है। एक बार जब आंतरिक मन, आंतरिक प्राणिक चेतना और प्राणिक-मन, सूक्ष्म भौतिक चेतना तथा उसकी सूक्ष्म भौतिक मानसिकता कार्य करना आरंभ कर देते हैं तो वे एक ऐसी विशालतर, सूक्ष्मतर तथा महत्तर चेतना उत्पन्न कर देते हैं जो अपना हस्तक्षेप करके विश्व-चेतना के साथ तथा जो उनके ऊपर स्थित है उसके साथ

संपर्क स्थापित कर सकती है, साथ ही वह उनकी शक्ति को सत्ता के समस्त क्षेत्र में, अवमानसिक क्षेत्र में, अवचेतन मन और अवचेतन प्राण में, यहां तक कि शरीर की अवचेतना में भी ले आती है; ये चाहे पूरे आलोकित न भी हों, तब भी ये कुछ हद तक खुलकर निश्चेतना में प्रवेश करते हैं और उसपर कार्य करते हैं। और ऊपर से आध्यात्मिक प्रकाश, बल, ज्ञान और आनंद नीचे उतरकर मन और हृदय से आगे तक पहुंच सकते हैं जिनतक पहुंचना सदा ही आसान होता है तथा जो जल्दी ही प्रकाश ग्रहण कर लेते हैं। ये तब समस्त प्रकृति को ऊपर से नीचे तक अधिकृत करके प्राण और शरीर में भी अधिक पूर्ण रूप से व्याप्त हो जाते हैं और एक और भी अधिक गंभीर आघात के द्वारा निश्चेतना की नीवों को हिला सकते हैं। किंतु भीतर से मन और प्राण का यह व्यापकीकरण अभी भी एक निम्न प्रकार का प्रकाश है। यह अज्ञान को कम तो कर सकता है पर उससे मुक्त नहीं हो सकता; यह उन सामर्थ्यों और शक्तियों पर जो निश्चेतना के सूक्ष्म और गुप्त नियम को स्थिर रखती हैं आक्रमण करता है, उन्हें पीछे हटने के लिये विवश भी करता है, पर उन्हें अपने अधीन नहीं करता। इस बृहत्तर मानसीकरण और प्राणिकीकरण के द्वारा कार्य करनेवाली आध्यात्मिक शक्तियां एक उच्चतर प्रकाश, शक्ति एवं आनंद ला सकती हैं, किंतु पूर्ण आध्यात्मीकरण, चेतना का पूर्णतम नया एकीकरण इस स्तर पर अभी भी असंभव है। यदि अंतरतम सत्ता अर्थात् अंतरात्मा कार्य को अपने हाथ में ले ले तो एक गहनतर परिवर्तन जो मानसिक नहीं होगा आध्यात्मिक शक्ति के अवतरण को अधिक प्रभावशाली बना सकता है। कारण, तब समस्त चेतन सत्ता एक ऐसे प्रारंभिक आत्मिक परिवर्तन में से गुजर चुकी होगी जो मन, प्राण और शरीर को उनकी अपनी अपूर्णताओं और अपवित्रताओं के जाल से मुक्त कर देता है। इस स्थल पर एक महत्तर आध्यात्मिक गतिशीलता, आध्यात्मिक मन एवं अधिमानस की उच्चतर शक्तियों की क्रिया पूर्ण रूप से हस्तक्षेप कर सकती है; वस्तुतः वे अपना कार्य पहले भी प्रारंभ कर सकती हैं, चाहे वह प्रभावों के रूप में ही हो, पर नयी अवस्थाओं में वे केंद्रीय सत्ता को उसके अपने स्तर तक उठा सकती हैं तथा प्रकृति के अंतिम और नए एकीकरण का आरंभ कर सकती हैं। ये उच्चतर शक्तियां मनुष्य के अनाध्यात्मिक मन में पहले से ही कार्य करती हैं, किंतु उनका यह कार्य अप्रत्यक्ष, आंशिक एवं न्यून रूप में होता है। इससे पहले कि वे कार्य कर सकें वे मन के सारतत्त्व और उसकी शक्ति में बदल जाती हैं, और यह शक्ति और सारतत्त्व अपने संवेदनों में आलोकित और तीव्र हो जाते हैं, इस प्रवेश से वे आगे कुछ गतियों में उन्नत एवं आह्लादित भी हो जाते हैं पर रूपांतरित नहीं होते। किंतु जब आध्यात्मीकरण शुरू हो जाता है और उसके महत्तर परिणाम—मन की नीरवता, वैश्व चेतना में हमारी सत्ता का प्रवेश, वैश्व सत्ता के भाव में क्षुद्र अहंभाव का 'निर्वाण', दिव्य सद्वस्तु के साथ संपर्क,—प्रकट होने लगते हैं तो उच्चतर प्रेरक शक्ति के हस्तक्षेप और इनकी ओर हमारा उद्घाटन बढ़ सकते हैं, ये अपने कार्य में एक अधिक पूर्ण, अधिक प्रत्यक्ष और अधिक विशिष्ट शक्ति प्राप्त कर सकते हैं और यह विकास चलता रहता है जब तक कि इनकी एक पूर्ण और परिपक्व क्रिया ही संभव नहीं हो जाती। इसके बाद ही आध्यात्मिक रूपांतर अतिमानसिक रूपांतर की ओर मुड़ना शुरू करता है; कारण, अधिकाधिक उच्च स्तरों तक चेतना का आरोहण हमारे अंदर उस अतिमानस की ओर आरोहण की अवस्था उत्पन्न करता है जो एक कठिन और सर्वोच्च यात्रा है।

यह नहीं माना जा सकता कि परिवर्तन की परिस्थितियां और दिशाएं सबके लिये एक ही प्रकार की होंगी, क्योंकि यहां हम असीम के क्षेत्र में प्रवेश करते हैं। किंतु, क्योंकि इन सबके पीछे एक मूल सत्य की एकता विद्यमान है, आरोहण की किसी एक दिशा की छानबीन से आरोहण की समस्त संभावनाओं के सिद्धांत पर प्रकाश डालने की आशा की जा सकती है। केवल एक दिशा की ऐसी जांच के लिये ही प्रयत्न किया जा सकता है। यह दिशा आरोहण की सीढ़ी के स्वाभाविक आकार के द्वारा निर्धारित होती है, जैसा कि सब दिशाओं के साथ होना है। इस सीढ़ी में बहुत से डंडे हैं, क्योंकि यह एक अविराम स्तर-परंपरा है और कहीं भी कोई खाली स्थान नहीं है। चेतना हमारे मन से उन सक्रिय शक्तियों की उन्नतिशील शृंखला में से गुजरती हुई ऊपर की ओर उठती है जिनकी सहायता से मन अपना विकास कर सकता है। चेतना के इस आरोहण के दृष्टिकोण से इस स्तर-परंपरा को चार मुख्य सोपानोंवाली सीढ़ी में बदला जा सकता है, प्रत्येक की चरितार्थता ऊंचे दर्जे की होती है। संक्षिप्त रूप में ये स्तर चेतना के 'उच्चतर मन', 'आलोकित मन' और 'सहजज्ञान' से 'अधिमानस' और उससे आगे तक के विकास के क्रम कहे जा सकते हैं। ऊपर शिखर पर पहुंचने के लिये जहां अतिमानस और दिव्य विज्ञान अवस्थित हैं आत्मा के रूपांतर के कई क्रम होते हैं, ये सब अपने सिद्धांत और बल में विज्ञानमय हैं। कारण, प्रारंभ में भी हम एक ऐसी चेतना से जो एक आरंभिक 'निश्चेतना' पर आधारित है तथा जो एक सामान्य 'अज्ञान' में या एक मिश्रित 'ज्ञान-अज्ञान' में कार्य करती है उस चेतना में जाना आरंभ करते हैं जो एक गुप्त स्वयंस्थित ज्ञान पर आधारित है तथा जिसने पहले उस प्रकाश और शक्ति द्वारा प्रेरित होकर उन्हींपर कार्य किया था और बाद में जो स्वयं ही उसी सार-तत्त्व में परिवर्तित हो गई तथा जिसने इस नए साधन का पूर्णतया प्रयोग किया। अपने आपमें ये स्तर 'आत्मा' के शक्ति-रूपी तत्त्व के स्तर हैं। कारण, हमें यह नहीं सोचना चाहिये कि क्योंकि हम उनके मुख्य स्वभाव तथा ज्ञान के साधन और सामर्थ्य के अनुसार उनमें विभेद करते हैं, वे केवल जानने का एक ढंग या मार्ग अथवा ज्ञानप्राप्ति की एक क्षमता या शक्ति हैं; वे सत्ता के प्रदेश हैं, आध्यात्मिक सत्ता के उपादान-तत्त्व और शक्ति के स्तर हैं, सत्ता के अस्तित्व के क्षेत्र हैं जिनमेंसे प्रत्येक वैश्व 'चेतना-शक्ति' का स्तर है, प्रत्येक एक नई स्थिति में अपना निर्माण एवं अपनी व्यवस्था कर रहा है। जब किसी भी स्तर की शक्तियां हमारे अंदर पूर्ण रूप से उतर आती हैं तो हमारे विचार और ज्ञान पर ही उनका प्रभाव नहीं पड़ता, बल्कि हमारी सत्ता और चेतना का सार-तत्त्व और उपादान, उसकी समस्त अवस्थाएं और कार्य भी प्रभावित हो जाते हैं, उनके अंदर तक पैठा जा सकता है तथा उनका पुनर्निर्माण एवं पूर्ण रूपांतर भी किया जा सकता है। अतएव इस आरोहण का प्रत्येक स्तर सत्ता का एक महत्तर जीवन की नई ज्योति और शक्ति में रूपांतर है, यह रूपांतर यदि समग्र नहीं है तो सामान्य अवश्य है।

स्तर-परंपरा स्वयं ही मूलतः सत्ता, उसकी चेतना, उसके जीवन-आनंद तथा उसकी अस्तित्व-शक्ति के एक उच्चतर या निम्नतर सार-तत्त्व, शक्ति और उसके स्पंदनों की तीव्रता पर निर्भर करती है। ज्यों-ज्यों हम सीढ़ी से नीचे उतरते आते हैं, चेतना उत्तरोत्तर कम शक्तिशाली और मिश्रित होती जाती है,—वस्तुतः अपनी अधिक स्थूल अपरिपक्व-

ता के कारण वह जड़-पिंड सी बन जाती है, किंतु जब उस घनता की अपरिपक्वता अज्ञान के तत्त्व को ओतप्रोत कर देती है, तो वह प्रकाश को अपने अंदर कम से कम आने देती है। वह चेतना के विशुद्ध सारतत्त्व में हलकी पड़ जाती है तथा उसकी चेतना-शक्ति भी कम हो जाती है, उसका अपना प्रकाश धीमा पड़ जाता है और आनंद ग्रहण कर सकने की योग्यता में भी वह मंद और निर्बल हो जाती है, किसी तथ्य पर पहुंचने के लिये उसे अपने निर्बल सार-तत्त्व की स्थूलतर घनता और अपनी अस्पष्टतर शक्ति की श्रमपूर्ण मात्रा का आश्रय लेना पड़ता है, किंतु प्रयत्न और श्रम का यह आभास शक्ति का चिह्न नहीं वरन् दुर्बलता का चिह्न है। इसके विपरीत, जब हम ऊपर की ओर जाते हैं तो एक सूक्ष्मतर पर कहीं अधिक बलशाली और अधिक यथार्थ और आध्यात्मिक रूप में मूर्त सत्त्व, चेतना का महत्तर प्रकाश और शक्तिशाली तत्त्व तथा आनंद की एक अधिक सूक्ष्म, अधिक मधुर एवं विशुद्ध तथा अधिक शक्तिशाली रूप में आह्लादकारी शक्ति प्रकट होती है। जब इन उच्चतर स्तरों का हमारे अंदर अवरोहण होता है तो यही महत्तर प्रकाश, शक्ति, सत्ता और चेतना का सारतत्त्व और आनंद का बल मन, प्राण और शरीर में प्रवेश करते हैं तथा उनके निर्बल, मिश्रित और अयोग्य पदार्थ को बदल एवं सुधारकर उसे आत्मा की उच्चतर और सबल क्रियाशीलता में तथा सद्वस्तु के आंतरिक रूप और बल में परिवर्तित कर देते हैं। ऐसा इसलिये हो सकता है क्योंकि आमूल रूप में सब कुछ एक ही वस्तु, एक ही चेतना तथा एक ही शक्ति है, केवल उसका रूप, उसकी शक्तियां और स्तर भिन्न-भिन्न हैं। इसलिये 'उच्चतर' का 'निम्नतर' को अपने हाथ में ले लेना संभव है और निश्चेतना-संबंधी हमारी दूसरी प्रकृति को छोड़कर यह आध्यात्मिक रूप में स्वाभाविक क्रिया भी है; जो कुछ उच्च स्तर से प्रकट किया गया था वह उसकी अपनी महत्तर सत्ता और मूलतत्त्व से आच्छादित हो जाता है तथा उसके अधीन हो जाता है।

हमारी मानवी बुद्धि और हमारी सामान्य मानसिकता से उठाया गया हमारा पहला निश्चयात्मक पग उच्चतर 'मन' की ओर आरोहण है, यह मन अब मिश्रित प्रकाश, अस्पष्ट या अर्ध-प्रकाशवाला मन नहीं है बल्कि यह आत्मा की विशाल स्पष्टता है। इसका आधार-भूत तत्त्व सत्ता का एकात्मक भाव है, इसके साथ एक शक्तिशाली और बहुविध सक्रियता भी है जो ज्ञान के अनेक पक्षों का, कार्य-प्रणालियों का, अभिव्यक्ति के रूपों और अर्थों का तथा उन सबका जिनके बारे में सहज और आंतरिक ज्ञान प्राप्त है निर्माण करने में समर्थ होती है। अतएव, यह एक ऐसी शक्ति है जो अधिमानस से निकली है,—किंतु इसका दूरवर्ती स्रोत अतिमानस है—जैसे कि इस प्रकार की सभी महत्तर शक्तियां उसी से निकली हैं। किंतु इसके विशेष गुण पर तथा चेतनासंबंधी इसकी क्रिया पर 'विचार' शासन करता है; यह एक प्रकाशपूर्ण विचारात्मक मन अर्थात् एक ऐसा मन है जो आत्मा से उत्पन्न विचारयुक्त ज्ञानवाला है। एक ऐसी सर्व-चेतना जो मूल तादात्म्य से प्रकट होकर उसके अंदर निहित सत्यों को अपने साथ लाती है, जो द्रुत, विजयपूर्ण और बहुविध रूप में विचार करती है, अपने विचारों को सूत्रबद्ध करती है तथा जो 'विचार' की अपनी शक्ति से सफलतापूर्वक उन्हें चरितार्थ करती है, ज्ञान के इस महत्तर मन का विशिष्ट स्वरूप है। इस प्रकार का ज्ञान वह अंतिम ज्ञान है जो एक पृथक्कारी ज्ञान अर्थात् 'अज्ञान' के आधार के आरंभ से पहले मूल आध्यात्मिक तादात्म्य से प्रकट होता है; इसलिये जब हम

विचारात्मक और तार्किक मन से जो कि 'अज्ञान' की अत्यधिक व्यवस्थित ज्ञानशक्ति है 'आत्मा' के प्रदेशों में जाते हैं तो यही ज्ञान हमारे सामने पहले-पहल आता है। वस्तुतः यह हमारी विचारात्मक और मानसिक धारणा-शक्ति का आध्यात्मिक जनक है, और यह स्वाभाविक है कि जब हमारे मन की यह प्रमुख शक्ति अपने आपको पार कर ले तो यह सीधी अपने उद्गम में चली जाय।

किंतु यहां इस महत्तर विचार में एक जिज्ञासाशील और स्व-विवेचक तर्क की कोई आवश्यकता नहीं है, न ही परिणाम पर पहुंचने के लिये एक एक पग करके आगे बढ़ने की तार्किक क्रिया और प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष तर्कों और निष्कर्षों की यंत्रवत् क्रिया की ही आवश्यकता है, ज्ञान के किसी व्यवस्थित योगफल या परिणाम पर पहुंचने के लिये विचारों के निर्माण करने या एक विचार को दूसरे विचार के साथ कड़ी के रूप में जोड़ने की भी जरूरत नहीं है। कारण, हमारे तर्क की यह पंगु क्रिया अज्ञान की वह क्रिया है जो ज्ञान की खोज कर रही है, जो भ्रांति से बचने के निमित्त अपने पगों को सुरक्षित रखने के लिये, अपने अस्थायी आश्रयस्थल के रूप में अपनी पसंद का मानसिक ढांचा खड़ा करने के लिये तथा उसे पहले से रखे एक ऐसे आधार-स्थल पर स्थापित करने के लिये बाध्य होती है जो रखा तो बड़ी सावधानी से गया है पर जो दृढ़ कभी नहीं होता, क्योंकि वह जन्मगत चेतना की भूमि पर नहीं वरन् निर्ज्ञान की प्रारंभिक भूमि पर अवस्थित है। हमारे मन का दूसरा अर्थात् अत्यधिक सूक्ष्म और तीव्र पक्ष भी यहां उपस्थित नहीं है, न यहां एक द्रुत संशयात्मक भविष्यवाणी और अंतर्दृष्टि अथवा उस बुद्धि के तीक्ष्ण प्रकाश का खेल ही है जो कम ज्ञात या अज्ञात क्षेत्र में खोज करती रहती है। यह उच्चतर चेतना एक ऐसा ज्ञान है जो अपनी रचना स्वयं-स्थित सर्व-चेतना के आधार पर करता है तथा अपनी समग्रता के एक भाग को, विचार के आकार में बद्ध अपने अर्थों के सामंजस्य को अभिव्यक्त करता है। वह स्वतंत्रतापूर्वक अपने आपको पृथक् अखंड विचारों में व्यक्त कर सकता है, किंतु उनकी अत्यधिक विशिष्ट क्रिया विचारों का समूह तथा एक ही दृष्टि में पूर्ण सत्य को जान लेने की प्रणाली है। विचार के विचार से और सत्य के सत्य से संबंध तर्क के द्वारा नहीं स्थापित होते, परंतु वे पहले से ही अपना अस्तित्व रखते हैं तथा पूर्ण समग्रता में प्रकट होते हैं, वे पहले से ही देखे जा चुके होते हैं। सर्वदा उपस्थित पर अब तक निष्क्रिय ज्ञान रूपों में प्रकट होना आरंभ हो जाता है पर वहां प्रमाणित और प्रस्तुत तथ्यों से निष्कर्ष निकालने की प्रणाली नहीं होती। यह विचार सनातन ज्ञान की स्व-अभिव्यक्ति है, प्राप्त ज्ञान नहीं है। सत्य के बृहत् पक्ष दृष्टिगोचर होने लगते हैं जिनमें आरोहण करता हुआ मन, यदि वह चाहे तो, संतोषपूर्वक निवास कर सकता है तथा अपने पुराने ढंग से उसी प्रकार निवास कर सकता है जैसे कि किसी रचना में। किंतु यदि विकास करना ही है तो ये रचनाएं एक अधिक बड़ी रचना में लगातार विस्तृत हो सकती हैं अथवा इनमेंसे बहुत सी मिलकर एक बृहत्तर संपूर्ण रचना बना लेती हैं जो अस्थायी होती है और अभी भी अप्राप्त समग्रता को पाने के मार्ग पर बढ़ रही होती है। अंत में ज्ञात और अनुभूत सत्य की एक बड़ी समग्रता प्राप्त हो जाती है किंतु अभी भी यह समग्रता असीम रूप में विस्तृत होने की सामर्थ्य रखती है, कारण, ज्ञान के पक्षों का कोई अंत नहीं, **नास्त्यंतो विस्तरस्य मे**।

अपने ज्ञान-पक्ष में यह 'उच्चतर मन' है, किंतु इच्छाशक्ति का, 'सत्य' की गतिशील

चरितार्थता का एक और पक्ष भी है। यहां हमें पता चलता है कि यह महत्तर और अधिक प्रकाशमान 'मन' सदा सत्ता के बाकी के भागों पर, मानसिक संकल्प, हृदय और उसकी भावनाओं पर, प्राण और शरीर पर चिंतन की सामर्थ्य तथा विचार-शक्ति के द्वारा कार्य करता है। वह ज्ञान के द्वारा शुद्धता लाने की, ज्ञान के द्वारा मुक्त करने की तथा ज्ञान की अंतर्जात शक्ति के द्वारा निर्माण करने की इच्छा रखता है। हृदय और प्राण में विचार एक ऐसी शक्ति के रूप में रख दिया जाता है जो कि स्वीकार और चरितार्थ की जाती है। हृदय और प्राण उस विचार के प्रति सचेतन हो जाते हैं तथा उसकी गतियों को प्रत्युत्तर देने लगते हैं और उनका सार-तत्त्व उसी अर्थ में अपने आपको बदलना शुरू कर देता है जिससे कि भाव और कर्म इस उच्चतर ज्ञान के स्पंदन बन जाते हैं, इससे अनुप्राणित हो उठते हैं, इसके भावावेग और इसकी अनुभूति से ओतप्रोत हो जाते हैं। इसी प्रकार इच्छा-शक्ति और जीवनप्रवृत्तियां भी इसकी शक्ति को और स्व-चरितार्थता की प्रवृत्ति को ग्रहण कर लेती हैं; शरीर में भी यही विचार कार्य करता है, उदाहरणार्थ, सामर्थ्ययुक्त विचार और स्वास्थ्य की इच्छा रोग में उसके विश्वास का और रोग के लिये उसकी स्वीकृति का स्थान ले लेते हैं। अथवा शक्ति का विचार[1] शक्ति के तत्त्व, बल, कर्म और स्पंदन को अपने अंदर ले आता है; यह विचार अपने उपयुक्त शक्ति और आकार को पैदा करता है तथा उसे हमारे मन, प्राण और जड़पदार्थ के सार-तत्त्व पर लागू कर देता है। इसी ढंग से पहला कार्य आगे बढ़ता है। यह समस्त सत्ता को एक नयी और उच्चतर चेतना से प्लावित कर देता है, परिवर्तन का आधार खड़ा करता है तथा उसे जीवनसंबंधी उच्चतर सत्य के लिये तैयार करता है।

जब उच्चतर शक्तियों की उच्च सामर्थ्य पहली बार नीचे उतरती है तथा अनुभव में आती है तो स्वभावतः ही एक भ्रांति उठ खड़ी होती है। उसे दूर करने के लिये यह कहना आवश्यक है कि ये उच्चतर शक्तियां उतरने के साथ ही सर्वशक्तिमान् नहीं होतीं जैसी कि ये स्वभावतः ही अपने कर्मसंबंधी स्तर पर या अपने माध्यम के क्षेत्र में होती हैं। जड़-पदार्थ के विकासक्रम में इन्हें एक विजातीय और निम्न माध्यम में प्रवेश करना पड़ता है तथा उसपर कार्य करना होता है। वहां इन्हें हमारे मन, प्राण और शरीर की आवश्यकताओं का तथा अज्ञान की अग्रहणशीलता एवं अंध स्वीकृति का सामना करना पड़ता है तथा 'निश्चेतना' के निषेध और उसकी बाधा का अनुभव होता है। अपने स्तर पर ये आलोकित चेतना तथा सत्ता के आलोकित सारतत्त्व के आधार पर कार्य करती हैं तथा स्वतः ही प्रभावशाली होती हैं, किंतु यहां इन्हें निर्ज्ञान की पूर्वनिर्मित दृढ़ आधारशिला का सामना करना पड़ता है,—यह केवल जड़ पदार्थ का पूर्ण निर्ज्ञान ही नहीं होता बल्कि मन, हृदय और प्राण का संशोधित निर्ज्ञान भी होता है। इस प्रकार, विकसित मानसिक बुद्धि में उतरते हुए उच्चतर 'विचार' को वहां भी उन निर्मित विचारों के संघात या प्रणाली के बांध को पार करना पड़ता है जो 'ज्ञान-अज्ञान' की तथा इन विचारों की स्थिरता एवं चरितार्थता के संकल्प की वस्तुएं हैं। कारण, सब विचार शक्तियां हैं तथा उनमें एक निर्माणकारी या

---

[1]विचार को प्रकट करनेवाले शब्द में भी, यदि उसमें आध्यात्मिक शक्ति व्याप्त है तो, यही सामर्थ्य होती है। यही मंत्र के भारतीय प्रयोग का मूल आधार है।

प्रभावशाली योग्यता है जो अवस्थाओं के अनुसार कम या अधिक होती है। जब इन्हें निश्चेतन जड़ पदार्थ के साथ व्यवहार करना होता है तो यह योग्यता नहीं के बराबर भी हो जाती है, फिर भी यह होती सामर्थ्ययुक्त है। इस प्रकार तत्काल ही एक प्रतिरोध की शक्ति पैदा हो जाती है जो उतरते हुए 'प्रकाश' के प्रभावों का विरोध करती है या उसे कम कर देती है, यह प्रतिरोध 'प्रकाश' को अस्वीकार कर सकता है, त्याग सकता है, या फिर यह उसे नुकसान पहुंचाने, पराजित करने, चतुरतापूर्वक उसे परिवर्तित करने या उसे अपने अनुकूल बनाने या कुटिलतापूर्वक उसे विकृत करने के प्रयत्न का रूप भी धारण कर सकता है, जिससे कि वह 'अज्ञान' की पूर्वकल्पित धारणाओं के अनुकूल बन जाय। यदि पूर्व-कल्पित या पूर्वनिर्मित विचारों को छोड़ दिया जाय या स्थिर रहने के उनके अधिकारों से उन्हें वंचित कर दिया जाय, तो भी बाहर से, वैश्व मन में उनके अस्तित्व के कारण, उनका बारंबार आने का अधिकार तो रहता ही है। या फिर ये नीचे प्राणिक भौतिक या अवचेतन भागों में चले जाते हैं और फिर वहां से जरा सा मौका मिलते ही अपना खोया हुआ प्रदेश पुनः प्राप्त करने के लिये ऊपर आ जाते हैं। कारण, विकासात्मक प्रकृति उन वस्तुओं को जिन्हें एक बार उसने अपने विकास-क्रमों में एक पर्याप्त स्थिरता और दृढ़ता लाने के लिये स्थापित कर दिया है स्थायित्व का यह अधिकार देती ही है। इसके अतिरिक्त अभिव्यक्त होनेवाली 'शक्ति' का यह स्वभाव और दावा है कि वह जीवित रहे, जहां संभव हो और जब तक संभव हो वह अपने आपको चरितार्थ करे और यही कारण है कि 'अज्ञान' के जगत् में सब कुछ केवल शक्तियों की एक जटिल प्रणाली के द्वारा ही नहीं वरन् उनके आघात-प्रतिघात, संघर्ष और परस्पर-मिश्रण के द्वारा होता है। किंतु इस सर्वोच्च विकास के लिये यह आवश्यक है कि अज्ञान और ज्ञान के समस्त मिश्रण को दूर कर दिया जाय। शक्तियों के संघर्ष के द्वारा किये हुए कर्म और विकास का स्थान शक्तियों के सामंजस्य के द्वारा किये हुए कर्म और विकास को ले लेना चाहिये, किंतु यह अवस्था तभी प्राप्त हो सकती है जब कि 'प्रकाश' और 'ज्ञान' की शक्तियां अंतिम रूप से अज्ञान की शक्तियों के साथ संघर्ष करके उनपर विजय प्राप्त कर लें। सत्ता के निम्न स्तरों पर हृदय, प्राण और शरीर में भी यही बात लागू होती है, पर अधिक तीव्र रूप में।

कारण, यहां केवल विचारों का ही सामना नहीं करना पड़ता बल्कि निम्न प्रकृति के भावावेगों, उसकी इच्छाओं, प्रवृत्तियों, वेदनों तथा प्राणिक आवश्यकताओं और अभ्यासों का भी सामना करना पड़ता है। ये सब, विचारों से कम चेतन होने के कारण, अपने प्रत्युत्तर में अधिक अंध हैं तथा अधिक हठपूर्वक अपनी पुष्टि करते हैं। सभी में प्रतिरोध करने और दुबारा आने की वैसी ही या उससे अधिक बड़ी शक्ति मौजूद है, या फिर सभी सर्व-चेतन वैश्व प्रकृति में या हमारे अपने निम्न स्तरों में या अवचेतन में एक बीज के रूप में आश्रय लेते हैं और फिर वहां से एक नया आक्रमण करने या पुनः ऊपर उठने के लिये शक्ति प्राप्त करते हैं। प्रकृति में बने रहने की, दुबारा प्रकट होने तथा सुस्थापित वस्तुओं का प्रतिरोध करने की शक्ति सदा ही एक बड़ी बाधा होती है जिसका विकासात्मक शक्ति को सामना करना पड़ता है तथा जिसे उसने एक अधिक द्रुत परिवर्तन को रोकने के लिये स्वयं ही पैदा किया है, उस समय भी जब कि वस्तुओं में परिवर्तन उसका अपना अंतिम अभिप्राय है।

यह बाधा इस महत्तर आरोहण के प्रत्येक स्तर पर होगी, यद्यपि यह क्रमशः कम अवश्य हो सकती है। उच्चतर 'प्रकाश' को पर्याप्त रूप में प्रवेश करने या कार्य करने की शक्ति प्रदान करने के लिये यह आवश्यक है कि प्रकृति में अचंचल रहने की शक्ति पैदा हो जाय, एक स्थिर, शांत और नियंत्रित निष्क्रियता स्थापित हो जाय या मन, हृदय, प्राण और शरीर में पूर्ण नीरवता व्याप्त हो जाय। किंतु फिर भी एक सतत विरोध जो वैश्व 'अज्ञान' अथवा प्रच्छन्न-चेतना भाग की शक्ति में प्रत्यक्ष या अनुभूत रूप में और व्यक्ति की मनोमय प्रकृति की, उसके प्राणिक रूप तथा उसके स्थूल शरीर की सार शक्ति में प्रच्छन्न एवं अस्पष्ट रूप में विद्यमान है अथवा अज्ञानमयी प्रकृति की नियंत्रित या दबी हुई शक्तियों का एक गुह्य विरोध, विद्रोह या आग्रह सदा ही संभव होता है और यदि सत्ता का कोई भाग उन्हें स्वीकृति देता है तो वे अपना अधिकार फिर जमा लेते हैं। पहले से स्थापित आंतरात्मिक नियंत्रण अत्यधिक वांछनीय है क्योंकि यह एक सामान्य प्रकार की प्रत्युत्तर-शक्ति उत्पन्न कर देता है तथा 'प्रकाश' के विरोध में किये गये निम्न भागों के विद्रोह को तथा 'अज्ञान' की मांगों के प्रति उनकी स्वीकृति को रोक देता है। एक आरंभिक आध्यात्मिक रूपांतर भी 'अज्ञान' की पकड़ को ढीली कर देगा; किंतु इन प्रभावों में से कोई भी बाधा या दुर्बलता को बिलकुल ही दूर नहीं करता। कारण, ये प्रारंभिक परिवर्तन पूर्ण चेतना और ज्ञान को नहीं लाते। निश्चेतना के अज्ञान का मूल आधार अभी भी उपस्थित रहेगा, उसे प्रत्येक मोड़ पर परिवर्तित और आलोकित होना है तथा अपने प्रक्रियासंबंधी परिमाण और शक्ति में क्षीण होना है। आध्यात्मिक 'उच्चतर मन' की शक्ति तथा उसकी विचार-संबंधी शक्ति चाहे हमारी मानसिकता में प्रवेश पाने के कारण कुछ परिवर्तित और कम अवश्य हो गयी है पर वह इन सब बाधाओं को दूर हटा देने तथा एक विज्ञानमय सत्ता को उत्पन्न करने के लिये काफी नहीं है, किंतु वह एक पहला परिवर्तन, एक संशोधन अवश्य ला सकती है जो एक अधिक उच्च आरोहण और साथ ही एक अधिक शक्तिशाली अवरोहण की सामर्थ्य प्रदान करेगा और फिर आगे चेतना और ज्ञान की एक महत्तर शक्ति में सत्ता की पूर्णता के लिये तैयारी करेगा।

यह महत्तर शक्ति 'आलोकित मन' की शक्ति है, ऐसे मन की जिसका संबंध उच्चतर विचार से नहीं वरन् आध्यात्मिक प्रकाश से है। यहां आध्यात्मिक बुद्धि की निर्मलता, उसका शांत उज्ज्वल प्रकाश अपना स्थान आत्मा की तीव्र ज्योति को, उसके वैभव और प्रकाश को दे देते हैं या अपने आपको उनके अधीन कर देते हैं। ऊपर से चेतना में आध्यात्मिक सत्य और शक्ति की ज्योति प्रकट होकर क्रीड़ा करने लगती है जिसके फलस्वरूप शांति के स्थिर और विस्तृत आलोक और विशाल अवरोहण के साथ, जो एक अधिक बड़े विचारात्मक-आध्यात्मिक तत्त्व के कार्य की विशेषताएं हैं या जो उसके साथ रहते हैं, सिद्धि की तीव्र लगन और ज्ञान का अत्यधिक आनंद जुड़ जाता है। आंतरिक रूप में दिखायी देनेवाले 'प्रकाश' का तेज प्रवाह साधारणतया इस कर्म को आच्छादित कर देता है; कारण यह जान लेना चाहिये कि, हमारी सामान्य धारणाओं के विपरीत, प्रकाश मुख्यतः एक स्थूल सृष्टि नहीं है और आंतरिक-आलोक के साथ रहनेवाले प्रकाश की भावना या उसका अंतःज्ञान केवल आंतरिक एवं प्रत्यक्ष प्रतिमूर्त्ति या कोई प्रतीकात्मक तथ्य ही नहीं है। प्रकाश मुख्यतः उस 'भागवत सद्वस्तु' की आध्यात्मिक अभिव्यक्ति है जो प्रकाशकारी एवं सृजनकारी

है। भौतिक प्रकाश जड़ पदार्थ में भौतिक 'शक्ति' के प्रयोजनों के लिये उसका एक प्रतिनिधि या परिवर्तित रूप है। इस अवरोहण में आंतरिक शक्ति और सामर्थ्य की एक महत्तर गति, एक सुनहली प्रेरणा, एक प्रकाशपूर्ण उत्साह भी होते हैं, यह शक्ति 'उच्चतर मन' की अपेक्षाकृत धीमी और विचारपूर्वक की गयी प्रक्रिया का स्थान द्रुत रूपांतर की एक ऐसी प्रेरणा को दे देती है जो द्रुत तो होती ही है पर प्रायः ही उत्साहपूर्ण और अत्यधिक तीव्र भी होती है।

आलोकित 'मन' प्रधानतया विचार के द्वारा नहीं बल्कि अंतर्दृष्टि के द्वारा कार्य करता है; यहां विचार केवल एक गौण क्रिया है जो दृष्टि द्वारा देखी जानेवाली वस्तु को अभिव्यक्त करने में सहायक होती है। मानव मन, जो प्रधानतः विचार पर निर्भर होता है उसीको ज्ञान की सर्वोच्च या प्रधान प्रक्रिया समझता है, किंतु आध्यात्मिक व्यवस्था में विचार एक गौण प्रक्रिया है, अनिवार्य नहीं। विचार जब शब्द का रूप ग्रहण करता है तो उसे 'ज्ञान' की 'अज्ञान' के प्रति की गयी एक रियायत कहा जा सकता है, क्योंकि अज्ञान सत्य को अपने लिये, उसके समस्त विस्तार और बहुविध अर्थों में, स्पष्ट और सुबोध बनाने मं असमर्थ है, वह केवल उसे अर्थपूर्ण ध्वनियों की विशद यथार्थता के द्वारा ही समझ सकता है। इस उपाय के बिना वह विचारों को एक यथार्थ रूपरेखा तथा एक व्यक्त करनेवाला आकार नहीं दे सकता। किंतु यह स्पष्ट है कि यह एक उपाय और साधनमात्र है। विचार अपने आपमें, चेतना के उच्चतर स्तरों पर स्थित अपने स्रोत में, एक बोध है, किसी वस्तु या वस्तुसंबंधी किसी सत्य को ज्ञानपूर्वक समझना है; यह बोध और ज्ञान आध्यात्मिक अंतर्दृष्टि का एक साधारण और गौण परिणाम है, यह सत्ता का सत्ता पर, कर्त्ता का अपने पर या अपने किसी भाग पर एक विषय के रूप में दृष्टिपात करना है, क्योंकि यहां सब वस्तुएं आत्मा के विविध और अनेक रूप हैं। मन में देखी या खोजी गयी वस्तु, तथ्य या सत्य के संपर्क को बोध तलीय रूप में प्रत्युत्तर देता है, और इसके फलस्वरूप उसके बारे में एक विचार बन जाता है। किंतु आध्यात्मिक प्रकाश में चेतना के सारतत्त्व से एक गहनतर बोधात्मक प्रत्युत्तर प्राप्त होता है, उसी सारतत्त्व में एक बोधग्राही रचना भी होती है और सत्ता के उपादान में सत्य के प्रकाशक विचार-चित्र की यथार्थ प्रतिमूर्त्ति होती है, इससे अधिक कुछ नहीं; इस विचार रूपी ज्ञान को यथार्थ और पूर्ण रूप से समझने के लिये शब्दों के प्रतिनिधित्व की आवश्यकता नहीं रहती। विचार 'सत्य' की एक प्रतिनिधिरूप प्रतिमूर्त्ति उत्पन्न करता है जिसे वह 'सत्य' को ग्रहण करने तथा उसे ज्ञान की वस्तु बनाने के लिये मन को सौंप देता है। किंतु 'सत्य' का आकार पकड़ में आ जाता है और उसे एक गहनतर आध्यात्मिक दृष्टि के उज्ज्वल प्रकाश में ठीक रूप में रखा जाता है। इस दृष्टि के लिये विचार द्वारा उत्पन्न किया गया प्रतिनिधिरूप आकार एक गौण और अन्यमूलक वस्तु है तथा ज्ञान का प्रतिपादन करने के लिये शक्ति रखता है, किंतु ज्ञान को ग्रहण या अधिकृत करने के लिये वह अनिवार्य नहीं होता।

ऐसी चेतना जो अंतर्दृष्टि के द्वारा कार्य करती है अर्थात् द्रष्टा की चेतना ज्ञानप्राप्ति के लिये विचारक की चेतना से अधिक बड़ी शक्ति है। आंतरिक दृष्टि की प्रत्यक्ष शक्ति विचार की प्रत्यक्ष शक्ति से अधिक बड़ी और सीधा कार्य करनेवाली है। आध्यात्मिक भाव सत्य के केवल आकार को नहीं वरन् उसके सारतत्त्व के एक अंश को भी समझता है, किंतु

साथ ही वह आकार की रूपरेखा भी बनाता है और उसके अर्थ को भी जान लेता है। जितना वह उसे एक अधिक सूक्ष्म, स्पष्ट और प्रकट करनेवाली रूपरेखा तथा समग्रता का एक बृहत्तर बोध और बल प्रदान कर सकता है उतना विचार-धारणा नहीं कर सकती। जिस प्रकार 'उच्चतर मन' आध्यात्मिक विचार और सत्यसंबंधी उसकी शक्ति के द्वारा सत्ता में महत्तर चेतना ले आता है, उसी प्रकार 'आलोकित मन' 'सत्य' दृष्टि, 'सत्य' के प्रकाश और उसकी देखने और समझने की शक्ति के द्वारा उसमें और भी बड़ी चेतना ले आता है। वह एक अधिक शक्तिशाली और गतिशील समग्रता को चरितार्थ कर सकता है। वह विचारक मन को एक सीधी आंतरिक दृष्टि एवं प्रेरणा से आलोकित कर देता है, हृदय में एक आध्यात्मिक दृष्टि और उसकी भावना और भावावेगों में एक आध्यात्मिक प्रकाश और बल ले आता है, वह प्राणिक शक्ति को एक आध्यात्मिक प्रवृत्ति, एक ऐसी सत्य-प्रेरणा प्रदान करता है जो कर्म को गति देती है तथा प्राण की क्रियाओं को उन्नत करती है, वह इंद्रियों को आध्यात्मिक संवेदन की एक सीधी और समग्र शक्ति से भर देता है जिससे कि हमारी प्राणिक और भौतिक सत्ता अधिक मूर्त्त रूप में सब वस्तुओं में स्थित भगवान् के साथ संपर्क स्थापित कर सके तथा उसके साथ संयुक्त हो सके, उसी प्रकार जिस प्रकार कि मन और भावावेग उनके बारे में तीव्रता के साथ सोच सकते हैं, देख एवं अनुभव कर सकते हैं। भौतिक मन के ऊपर वह एक ऐसा रूपांतरकारी प्रकाश फेंकता है जो उसकी सीमाओं को तोड़ देता है, उसके रूढ़ तमस् को नष्ट कर देता है, उसकी संकुचित विचार-शक्ति तथा उसकी शंकाओं के स्थान पर अंतर्दृष्टि ले आता है तथा शरीर के अणु-परमाणु में प्रकाश और चेतना उंडेल देता है। 'उच्चतर मन' द्वारा किये गये रूपांतर में आध्यात्मिक ज्ञानी और विचारक को अपनी समग्र और गतिशील चरितार्थता प्राप्त होगी; 'आलोकित मन' द्वारा किये गये रूपांतर में द्रष्टा को, आलोकित गुह्यवेत्ता को और उन-को भी जिनमें आत्मा अंतदृष्टि में, एक प्रत्यक्ष भाव और अनुभव में निवास करती है यही प्राप्ति होगी। कारण, इन्हीं उच्चतर स्रोतों से वे प्रकाश ग्रहण करते हैं और उसी प्रकाश में उन्नति करना और रहना उनका अपने जन्मसिद्ध साम्राज्य में आरोहण होगा।

किंतु आरोहण की ये दो अवस्थाएं केवल तीसरे स्तर के संबंध से ही अपनी सत्ता का उपभोग कर सकती हैं तथा अपनी संयुक्त पूर्णता प्राप्त कर सकती हैं; कारण, उच्चतर शिखरों से ही जहां कि अंतर्ज्ञानियुक्त सत्ता निवास करती है ये ज्ञान को प्राप्त करती हैं, इसे फिर ये विचार या दृष्टि में बदल कर मन के रूपांतर के लिये हमें प्रदान करती हैं। अंतर्ज्ञान चेतना की एक शक्ति है और तादात्म्य द्वारा प्राप्त मूल ज्ञान के अधिक निकट है तथा उसके साथ घनिष्ठ रूप में संबद्ध है। कारण, यह सदा ही एक ऐसा ज्ञान होता है जो छुपी हुई तादात्म्य से सीधा फूट पड़ता है। जब ज्ञाता की चेतना पदार्थ की चेतना से मिलती है, उसके अंदर पैठ जाती है तथा उसके साथ संपर्क स्थापित करती है, उसके सत्य को देखती है, अनुभव करती है तथा उसके द्वारा स्पंदित होती है तभी अंतर्ज्ञान एक चिनगारी के समान अथवा बिजली की चमक के समान उनके संपर्क के आघात से प्रकट हो उठता है; या जब चेतना, ऐसे किसी संपर्क के बिना भी, अपने अंदर की ओर देखती है तथा वहां उपस्थित सत्य या सत्यों को प्रत्यक्ष और घनिष्ठ रूप में अनुभव करती है और इस प्रकार बाह्य रूपों के पीछे छुपी हुई शक्तियों के साथ संपर्क स्थापित कर लेती है, तब

भी अंतर्ज्ञानयुक्त प्रकाश प्रकट होता है। और भी, जब चेतना परमोच्च सद्वस्तु या वस्तु और सत्ता संबंधी आध्यात्मिक सत्य के संपर्क में आती है तथा उसके साथ संपर्क द्वारा संयुक्त हो जाती है, तब भी आंतरिक सत्य-बोध की चिनगारी, झलक या लौ गहराइयों में जल उठती है। यह सूक्ष्म बोध दृष्टि से, विचार से कुछ अधिक है; यह एक ऐसे अंदर पैठ जानेवाले तथा बोध करा देनेवाले संपर्क का परिणाम है जो अपने एक अंग के या स्वाभाविक निष्कर्ष के रूप में अपने अंदर दृष्टि और विचार भी रखता है। एक गुप्त या प्रसुप्त तादात्म्य, जिसने अभी अपने आपको प्राप्त नहीं किया है, अभी भी अंतर्ज्ञान के द्वारा ही अपनी वस्तुओं को, अपनी आत्म-भावना की घनिष्ठता को, वस्तुसंबंधी आत्मदृष्टि को, अपने सत्य के प्रकाश को और अपनी प्रबल एवं यांत्रिक निश्चयता को स्मरण रखता है तथा दूसरों तक पहुंचाता है।

मानव मन में अंतर्ज्ञान का अर्थ सत्य को स्मरण रखना, उसे दूसरों तक पहुंचाना है या फिर यह एक ऐसी चमक या लौ है जो अज्ञान के बृहत् संघात में निर्ज्ञान के पर्दे के बीच से फूट पड़ती है। किंतु हम यह देख चुके हैं कि वहां यह एक आक्रमणकारी मिश्रण या एक मानसिक आवरण के या हस्तक्षेप एवं प्रतिस्थापन के अधीन हो जाता है; साथ ही यहां मिथ्या अर्थ लगाने की भी कई संभावनाएं रहती हैं जिससे कर्म की पवित्रता और पूर्णता में बाधा पड़ती है। इसके अतिरिक्त, सत्ता के समस्त स्तरों पर कुछ ऐसे ऊपरी अंतर्ज्ञान भी होते हैं जो अंतर्ज्ञान नहीं बल्कि एक प्रकार की सूचनाएं होते हैं और इनका स्रोत, महत्त्व एवं स्वभाव भी अत्यंत विभिन्न प्रकार का होता है। तथाकथित अवबौद्धिक गुह्यवेत्ता—कारण एक सच्चा गुह्यवेत्ता बनने के लिये तर्क-बुद्धि को अस्वीकार करना तथा विचार और कर्म के उन स्रोतों पर निर्भर रहना ही पर्याप्त नहीं है जिनका उसे कोई ज्ञान नहीं,—प्रायः ही प्राणिक स्तर पर एक अंधकारमय और भयावह स्रोत से ऐसी सूचनाओं के द्वारा प्रेरित होता है। इन परिस्थितियों में हमें प्रधानतः तर्कबुद्धि पर निर्भर रहना पड़ता है और हमारी प्रवृत्ति अंतर्ज्ञान के सुझावों को निरीक्षण और भेद करनेवाली बुद्धि के द्वारा नियंत्रित करने की होती है,—यह वह मिथ्या अंतर्ज्ञान होता है, जो बहुधा इसी रूप में देखा जाता है, क्योंकि हम अपने बौद्धिक भाग में यह अनुभव करते हैं कि हम किसी और तरह से निश्चयपूर्वक यह नहीं जान सकते कि क्या चीज सत्य है और क्या मिश्रित या क्या गंदली और क्या झूठी। किंतु इससे अंतर्ज्ञान की उपयोगिता पर हमारा विश्वास बहुत कम हो जाता है; कारण, इस क्षेत्र में तर्कबुद्धि एक विश्वसनीय मध्यस्थ नहीं है, क्योंकि उसकी प्रणालियां भिन्न एवं परीक्षणात्मक ढंग की तथा अनिश्चित हैं, यह केवल एक बौद्धिक खोज है; चाहे यह स्वयं असल में अपने निष्कर्षों के लिये एक कृत्रिम अंतर्ज्ञान पर ही निर्भर रहती है—कारण, उस सहायता के बिना यह न तो अपना मार्ग चुन सकती है और न ही किसी निश्चित प्राप्ति तक पहुंच सकती है,—यह इस पराधीनता को एक तर्कसंगत निष्कर्ष या एक प्रमाणित धारणा की प्रक्रिया के द्वारा अपने आपसे छुपा लेती है। वह अंतर्ज्ञान जिसकी तर्कबुद्धि ने न्यायसंगत आलोचना की है अंतर्ज्ञान नहीं रहता, उसके पास केवल तर्क-बुद्धि की सत्ता ही रहती है जिसके विषय में सीधी निश्चयता प्राप्त करने का कोई आंतरिक स्रोत नहीं होता। किंतु मन चाहे मुख्यतः एक ऐसा अंतर्ज्ञानात्मक मन बन भी जाय जो अपनी उच्चतर योग्यता के एक अंश पर ही निर्भर रहता है, तो भी उसके ज्ञान और उसकी पृथक् क्रियाओं का समन्वय होना,—कारण, मन में ये सदा ही अपूर्णतया संबंधित आलोकों की

शृंखला के रूप में प्रकट होती हैं,—तब तक कठिन रहेगा जब तक कि यह नयी मानसिकता अपने अतिबौद्धिक स्रोत के साथ चेतन रूप में जुड़ नहीं जाती या ऊपर उठकर चेतना के उस उच्चतर स्तर तक नहीं पहुंच जाती जिसमें अंतर्ज्ञानियुक्त कर्म विशुद्ध और स्वाभाविक होता है।

अंतर्ज्ञान सदा ही सर्वोच्च प्रकाश का एक छोर, उसकी एक किरण या एक छलांग का रूप होता है; हमारे अंदर यह एक बहुत दूरस्थित अतिमानसिक प्रकाश की आगे की ओर निकली हुई धारा, उसका एक सिरा या बिन्दु है, यह प्रकाश हमारे ऊपर स्थित एक मध्यवर्ती सत्य-मन के सारतत्त्व में प्रवेश करता है तथा उसके द्वारा परिवर्तित होता है और इस प्रकार परिवर्तित होकर यह पुनः हमारे सामान्य या अज्ञानयुक्त मन के तत्त्व में प्रवेश करता है तथा उसके कारण अत्यंत अंध बन जाता है। किंतु उस उच्चतर स्तर पर जिसके लिये यह स्वाभाविक वस्तु है इसका प्रकाश अमिश्रित रहता है और इसी कारण यह वहां पूर्ण और विशुद्ध रूप में सच्चा भी रहता है; इसकी किरणें अलग अलग नहीं रहतीं वरन् एक लहरों की क्रीड़ा के रूप में जिसे संस्कृत-कविता में 'स्थायी विद्युत्-प्रभाओं' का समुद्र या संघात कहा जा सकता है, एकत्र होकर आपस में संयुक्त हो जाती हैं। जब यह मूल या जन्मजात अंतर्ज्ञान, उसके स्तर तक हमारी चेतना के आरोहण के प्रत्युत्तर में या उसके साथ हमारे संबंध के स्पष्ट मार्ग को ढूंढने के परिणामस्वरूप हमारे अंदर उतरने लगता है तो यह उन विद्युत्-प्रभाओं की क्रीड़ा के रूप में निरंतर प्रकट होता रह सकता है जो पृथक् या सतत रूप में क्रिया करती हैं। किंतु इस अवस्था में तर्कबुद्धि का निर्णय बिलकुल अनुपयुक्त हो जाता है, अब यह केवल एक ऐसे निरीक्षक या प्रस्तोता के रूप में ही कार्य कर सकता है जो उच्चतर शक्ति की अधिक प्रकाशयुक्त सूचनाओं, निर्णय तथा विभेदों को समझता है या उन्हें अंकित कर देता है। एक पृथक् अंतर्ज्ञान को पूर्ण या प्रमाणित करने के लिये या उसके स्वभाव का, उसके प्रयोग तथा उसकी सीमाओं का विवेचन करने के लिये ग्रहणकारी चेतना को एक अन्य पूरक अंतर्ज्ञान की सहायता लेनी चाहिये या समस्त वस्तुओं को उपयुक्त स्थान दे सकनेवाले एक पुंजीभूत अंतर्ज्ञान को पुकारने में समर्थ होना चाहिये। कारण, एक एक बार जब परिवर्तन की प्रक्रिया शुरू हो जाती है, तो मन के तत्त्व और उसकी क्रियाओं का अंतर्ज्ञान के तत्त्व, आकार और उसकी शक्ति में पूर्ण रूपांतर अति आवयक हो जाता है। जब तक चेतना की प्रक्रिया निम्नतर बुद्धि पर आश्रित रहती है तथा अंतर्ज्ञान की सेवा या सहायता करती रहती है या उसका प्रयोग करती है, तब तक परिणाम केवल उस 'ज्ञान'-'अज्ञान' के मिश्रण का जीवित रहना हो सकता है जो एक उच्चतर प्रकाश और शक्ति के द्वारा ऊपर उठा दिया जाता है या मुक्त कर दिया जाता है; यह प्रकाश और बल 'ज्ञान' के भागों में कार्य करते हैं।

अंतर्ज्ञान की शक्ति चतुर्विध है—सत्य के रहस्य को देख लेने की शक्ति, प्रेरणा और सत्य को सुनने की शक्ति, सत्य को छूने या उसके अर्थ को तत्काल ही हृदयंगम कर लेने की शक्ति जो हमारी मानसिक बुद्धि में इसके हस्तक्षेप के सामान्य स्वरूप से मिलती-जुलती है तथा एक सत्य के साथ दूसरे सत्य के व्यवस्थित और यथार्थ संबंध का सच्चा और सहज विवेचन करने की शक्ति अंतर्ज्ञान की चार शक्तियां हैं। अतएव, अंतर्ज्ञान तर्कबुद्धि के सभी कर्म कर सकता है,—इसमें उस तार्किक बुद्धि का कार्य भी शामिल है जिसे वस्तुओं का यथार्थ संबंध तथा एक विचार का दूसरे विचार के साथ यथार्थ संबंध चरितार्थ करना

है,—किंतु ऐसा वह अपनी सर्वोच्च प्रक्रिया के द्वारा तथा ऐसे क्रमों के द्वारा करता है जो न तो लड़खड़ाते हैं और न चलना ही बंद करते हैं। वह न केवल विचारक मन को ही अपने हाथ में लेकर उसे अपने सार-तत्त्व में रूपांतरित करता है, बल्कि हृदय, प्राण और भौतिक चेतना को भी रूपांतरित कर देता है। इन सबकी अपनी अंतर्ज्ञानसंबंधी शक्तियां हैं जो छिपे हुए प्रकाश से निकलती हैं; ऊपर से उतरती हुई विशुद्ध शक्ति इन सबको अपने अंदर धारण कर लेती है तथा हृदय के इन गहनतर बोधों को, प्राण के बोधों तथा शरीर के सहजज्ञान को एक महत्तर समग्रता एवं पूर्णता प्रदान करती है। इस प्रकार वह समस्त चेतना को अंतर्ज्ञान के तत्त्व में बदल सकती है, कारण, वह अपनी महत्तर आलोकमयी क्रिया को संकल्प में, भावनाओं और भावावेगों में, प्राणिक आवेगों में, इंद्रियों और वेदनों के कार्य में, वस्तुतः शारीरिक चेतना की क्रियाओं में भी ले आती है; वह इन्हें सत्य के प्रकाश और शक्ति में पुनः ढाल देती है तथा इनके ज्ञान और अज्ञान को आलोकित कर देती है। इस प्रकार एक प्रकार की समग्रता लायी जा सकती है, किंतु यह एक पूर्ण समग्रता है या नहीं यह उस परिमाण पर निर्भर करता है जिस परिणाम तक नया प्रकाश अवचेतन को अपने हाथ में ले लेता है और मूल निश्चेतन में पैठ जाता है। यहां अंतर्ज्ञान के प्रकाश और उसकी शक्ति के कार्य में बाधा पड़ सकती है, क्योंकि यह एक प्रतिनिधिस्वरूप और परिवर्तित अतिमानस का एक छोर है, किंतु यह तादात्म्य द्वारा प्राप्त ज्ञान के पूरे संघात या आकार को सामने नहीं लाता, हमारी प्रकृति में निश्चेतना का आधार इतना अधिक विशाल, गहरा और ठोस है कि सत्य-प्रकृति की निम्नतर शक्ति उसमें पूरी तरह प्रवेश नहीं कर सकती, न ही उसे पूरी तरह प्रकाश में परिवर्तित या रूपांतरित ही कर सकती है।

आरोहण का अगला पग हमें अधिमानस की ओर ले आता है; अंतर्ज्ञानसंबंधी परिवर्तन केवल उच्चतर आध्यात्मिक उद्‌घाटन की भूमिकास्वरूप है। किंतु हमने देख लिया है कि अधिमानस, जब वह अपने कर्म में निर्वाचन की क्रिया करता है पर समग्रता से युक्त नहीं होता, तब भी वह विश्व-चेतना की एक शक्ति होता है तथा जागतिक ज्ञान का एक तत्त्व होता है जिसमें अतिमानसिक 'विज्ञान' का प्रकाश प्रतिनिधि के रूप में उपस्थित रहता है। अतएव विश्व-चेतना में खुलने से ही अधिमानसिक आरोहण और अवरोहण पूर्णतया संभव बनाया जा सकता है; ऊपर की ओर एक उच्च और तीव्र व्यक्तिगत उद्‌घाटन पर्याप्त नहीं है,—शिखर पर के 'प्रकाश' की ओर सीधे आरोहण के साथ साथ चेतना का 'आत्मा' की किसी समग्रता में एक विशाल दिगंत-व्यापी विस्तार भी होना चाहिये। कम-से-कम, आंतरिक सत्ता ऊपरी मन और उसके सीमित दृष्टिकोण के स्थान पर अपनी गंभीरतर और विशालतर चेतना को अवश्य ला देगी और एक विशाल विश्व-व्यापकता में निवास करना भी उसे सीखना ही होगा। कारण, अन्यथा वस्तुसंबंधी अधिमानसिक दृष्टिकोण और अधिमानसिक गतिशीलता को अपनी गतिशील चेष्टाओं में संचरण करने का और चरितार्थ करने का अवकाश नहीं मिलेगा। जब अधिमानस नीचे उतरता है तो केंद्रीकारक अहं-भावना की प्रधानता पूर्णतया गौण हो जाती है, वह सत्ता की विशालता में विलीन हो जाती है और अंत में समाप्त हो जाती है; उसके स्थान पर एक विशाल विश्वबोध तथा एक असीम वैश्व सत्ता और क्रिया की भावना आ जाती है। बहुत सी क्रियाएं जो पहले अहं पर केंद्रित थीं अभी भी चलती रह सकती हैं, किंतु वे विशाल विश्व में लहरों या तरंगों के

समान आती हैं। विचार अधिकतर अब शरीर या व्यक्ति में व्यक्तिगत रूप में पैदा होता प्रतीत नहीं होता किंतु ऊपर से अभिव्यक्त होता है अथवा वैश्व मन की तरंगों में प्रवेश करता है। वस्तुसंबंधी समस्त आंतरिक और व्यक्तिगत दृष्टि एवं बुद्धि का अर्थ उस वस्तु का अभिव्यक्त या उद्‌भासित होना है जो देखी एवं समझी जा चुकी है, किंतु अभिव्यक्ति का स्रोत मनुष्य की पृथक् सत्ता में नहीं बल्कि वैश्व ज्ञान में स्थित है; भावनाएं, भावावेग और वेदन भी उसी वैश्व विशालता की लहरें हैं जो सूक्ष्म और स्थूल शरीर से टकराती हैं तथा जिन्हें विश्व-व्यापकता का व्यक्तिगत केंद्र उसी प्रकार प्रत्युत्तर देता है। कारण, शरीर एक विशाल विश्वरूपी यंत्र की क्रिया के लिये एक छोटा सा आश्रय या कम-से-कम एक संबंध-स्थल है। इस असीम विशालता में पृथक् अहंभाव ही नहीं किंतु व्यक्तित्व की सभी भावना, यहां तक कि एक गौण या साधन-रूप व्यक्तित्व की भावना भी पूर्णतया विलीन हो सकती है। तब वैश्व अस्तित्व, वैश्व चेतना, वैश्व आनंद तथा वैश्व शक्तियों की क्रीड़ा ही बाकी बच रहती है; जिसे व्यक्तिगत मन, प्राण या शरीर कहा जाता है उसमें यदि आनंद या शक्ति के केंद्र का अनुभव होता है तो यह व्यक्तित्व की भावना से नहीं वरन् अभिव्यक्ति के क्षेत्र के रूप में होता है। और आनंद की या शक्ति की क्रिया की यह भावना व्यक्ति या शरीर के लिये सीमित नहीं है, बल्कि यह एकता की सर्वव्यापी असीम चेतना में सब स्थलों पर अनुभव की जा सकती है।

किंतु अधिमानसिक चेतना और अनुभव के कई रूप हो सकते हैं; कारण, अधिमानस में नमनीयता अधिक है और साथ ही वह अनेक संभावनाओं का क्षेत्र है। एक अकेंद्रित और अनियत विस्तार के स्थान पर यह भावना हो सकती है कि विश्व व्यक्ति में है या उसके रूप में है; किंतु वहां भी यह सत्ता अहंकार-भावना नहीं है; यह एक मुक्त और विशुद्ध मूलस्वरूप चेतना का विस्तार है अथवा 'सर्व' के साथ तादात्म्य है, यह वह विस्तार या तादात्म्य है जो एक वैश्व सत्ता या एक वैश्व व्यक्ति का निर्माण करता है। वैश्व चेतना की एक अवस्था में व्यक्ति विश्व में समाविष्ट होता है किंतु वह उसके अंदर निहित समस्त वस्तुओं के साथ, वस्तुओं और सत्ताओं के साथ, दूसरों के विचार और भाव के साथ, हर्ष और शोक के साथ तादात्म्य स्थापित कर लेता है। दूसरी अवस्था में सत्ताएं व्यक्ति में मिल जाती हैं और उनके जीवन का एक सत्य उसकी अपनी सत्ता का एक अंग बन जाता है। बहुधा इस अत्यधिक विशाल क्रिया को शासित करने के लिये कोई नियम नहीं होता, केवल वैश्व प्रकृति की स्वतंत्र क्रीड़ा ही वहां होती है जिसके प्रति व्यक्तिगत सत्ता एक निष्क्रिय स्वीकृति या एक सक्रिय तादात्म्य के साथ प्रत्युत्तर देती है, जब कि आत्मा अभी भी इस निष्क्रियता या इस वैश्व तथा निर्व्यक्तिक तादात्म्य और संवेदना की प्रतिक्रियाओं के बंधन से मुक्त रहती है और वह उसे अशांत नहीं कर सकता। किंतु अधिमानस के सबल प्रभाव या पूर्ण क्रिया के साथ वैश्व 'आत्मा' या ईश्वर के नियंत्रण की अत्यंत समग्र भावना तथा एक पूर्ण आश्रय-दात्री और सर्वोपरि उपस्थिति और मार्गप्रदर्शन भी आ सकता है तथा सामान्य बन सकता है; या फिर एक विशेष केंद्र भी प्रकट हो सकता है या उत्पन्न किया जा सकता है जो भौतिक यंत्र को आक्रांत करके उसपर अपना अधिकार जमा सके, यह यंत्र अस्तित्व की दृष्टि से व्यक्तिगत है पर भावना में निर्व्यक्तिक है, इसे स्वतंत्र ज्ञान एक ऐसी वस्तु समझता है जो एक 'परात्पर' और 'वैश्व' सत्ता के कार्य के लिये साधन-रूप

है। अतिमानस की ओर होनेवाले संक्रमण में यह केंद्रीकारी क्रिया उस सच्चे व्यक्ति की खोज की ओर प्रवृत्त होती है जो मृत अहं का स्थान ले लेता है। वह एक ऐसी सत्ता है जो अपने सार-तत्त्व में परमोच्च 'सत्ता' के साथ तथा जगत् के विस्तृत रूप के साथ एक है, पर फिर भी जो 'असीम' के विशेष कार्य का वैश्व केंद्र एवं उसकी परिधि है।

ये ही पहले सामान्य परिणाम हैं तथा विकसित आध्यात्मिक सत्ता में अधिमानसिक चेतना के सामान्य आधार का निर्माण करते हैं, किंतु इसके विभेद और विकसित रूप बहुत अधिक हैं। जो चेतना इस प्रकार कार्य करती है वह 'प्रकाश' और 'सत्य' की चेतना के रूप में अनुभव की जाती है, वह एक शक्ति है, सामर्थ्य है, 'प्रकाश' और 'सत्य' से ओतप्रोत एक क्रिया है, वह उस सौंदर्य और आनंद की भावना और संवेदना है जो अपनी बारीकियों में व्यापक और बहुविध है; वह सब में, समस्त वस्तुओं में, एक क्रिया में और समस्त क्रियाओं में एक प्रकाश है, उसके साथ सदा ही व्यापक रूप में संभावनाओं की असीम क्रीड़ा जुड़ी रहती है, वह अपने बहुविध निश्चयों में अनंत और अनिर्धार्य है। यदि एक आदेश देनेवाला अधिमानसिक 'ज्ञान' हस्तक्षेप करता है तो चेतना और क्रिया की एक वैश्व रचना स्थापित हो जाती है पर यह कठोर मानसिक रचनाओं के समान नहीं होती, वरन् नमनीय, सुघटित तथा एक ऐसी वस्तु होती है जो असीम में उन्नत, विकसित एवं विस्तृत हो सकती है। सब आध्यात्मिक अनुभवों को नयी प्रकृति में समाविष्ट कर लिया जाता है तथा वे स्वाभाविक और सामान्य बन जाते हैं। मन, प्राण और शरीर की आवश्यक अनुभूति को हाथ में लेकर उन्हें आध्यात्मिक बना दिया जाता है एवं रूपांतरित कर दिया जाता है, वे असीम सत्ता की चेतना, आनंद और शक्ति के रूप में अनुभव किये जाते हैं। अंतर्ज्ञान, आलोकित दृष्टि और विचार अपने आपको विस्तृत कर लेते हैं। उनका तत्त्व एक महत्तर वास्तविकता, संघात तथा शक्ति धारण कर लेता है, उनकी क्रिया अधिक व्यापक, विशाल, बहुमुखी और अपनी सत्य-शक्ति में अधिक विस्तृत और सामर्थ्य-युक्त होती है। समस्त प्रकृति, ज्ञान, सौंदर्यभाव, संवेदना, भावना, गतिशीलता अधिक उदार, सर्वग्राही, सर्वव्यापी, वैश्व और असीम बन जाती है।

अधिमानसिक परिवर्तन गतिशील आध्यात्मिक रूपांतर की चरम और परम क्रिया है। यह आध्यात्मिक मन के स्तर पर आत्मा की यथासंभव उच्चतम गतिशीलता की अवस्था है। यह उस सबको अपने हाथ में ले लेता है जो इसके नीचे के तीन सोपानों पर पाया जाता है तथा उनकी विशिष्ट क्रियाओं को उनकी सर्वोच्च और विशालतम शक्ति तक ऊपर उठा देता है तथा उनके साथ चेतना और शक्ति की विश्वव्यापकता, ज्ञान का एक लययुक्त समन्वय और सत्ता का एक बहुविध आनंद भी जोड़ देता है। किंतु उसकी अपनी ही विशिष्ट स्थिति एवं शक्ति से उत्पन्न कुछ ऐसे कारण भी हैं जो उसे आध्यात्मिक विकास की अंतिम संभावना बनने से रोक देते हैं। यह एक उच्चतम शक्ति होते हुए भी निम्नतर गोलार्ध की ही एक शक्ति है। यद्यपि इसका आधार वैश्व एकता है, तथापि इसकी क्रिया विभाजनात्मक और पारस्परिक है, पर यह एक ऐसी क्रिया है जो बहुविधता की क्रीड़ा पर आधारित है। इसकी क्रीड़ा समस्त 'मन' की क्रीड़ा की भांति संभावनाओं की क्रीड़ा है। यद्यपि यह 'अज्ञान' में नहीं बल्कि इन संभावनाओं के सत्य के ज्ञान के साथ कर्म करता है, फिर भी यह इनकी शक्तियों के स्वतंत्र विकास के द्वारा इन्हें चरितार्थ करता है। यह

प्रत्येक वैश्व नियम में उसी नियम के आधारभूत अर्थ के अनुसार कार्य करता है तथा यह गतिशील परात्परता के लिये एक शक्तिरूप नहीं है। यहां, पार्थिव जीवन में इसे एक वैश्व नियम के आधार पर कार्य करना होता है जिसके मूल में एक ऐसा पूर्ण निर्ज्ञान काम कर रहा है जो 'मन', 'प्राण' और जड़पदार्थ के अपने स्रोत और सर्वोच्च उद्गम से अलग होने के फलस्वरूप उत्पन्न होता है। अधिमानस विभाजन की इस खाई को उस बिंदु तक पाट सकता है जहां 'मन' 'अधिमन' में प्रवेश करके उसके कार्य का एक अंग बन जाता है; यह वैयक्तिक मन को वैश्व मन के साथ उसके उच्चतम स्तर पर जोड़ सकता है, वैयक्तिक सत्ता को वैश्व सत्ता के साथ एक कर देता है तथा प्रकृति को विश्वव्यापकता की क्रिया प्रदान कर सकता है। किंतु यह 'मन' को अपने से आगे नहीं ले जा सकता तथा इस प्रारंभिक निश्चेतना के संसार में यह 'परात्परता' को क्रियाशील नहीं बना सकता; कारण, अकेला अतिमानस ही सर्वोच्च स्व-निर्धारक सत्य-कर्म है तथा उस 'परात्परता' की अभिव्यक्ति की प्रत्यक्ष शक्ति है। यदि विकासात्मक 'प्रकृति' का कार्य यहीं समाप्त हो जाता, तो अधिमानस, जो चेतना को एक विशाल आलोकित विश्वव्यापकता के बिंदु तक और संपूर्ण सत्ता, चित्-शक्ति और आनंद के इस विस्तृत, शक्तिशाली एवं आध्यात्मिक ज्ञान की संगठित क्रीड़ा तक ले जा चुका है, 'परम आत्मा' के द्वार ऊपरी गोलार्ध में खोलकर एक ऐसे संकल्प के द्वारा ही आगे बढ़ सकता था जो आत्मा को अपनी वैश्व रचना से 'परात्परता' में प्रवेश करने में समर्थ बना देता है।

स्वयं पार्थिव विकास में भी अधिमानसिक अवरोहण 'निश्चेतना' को पूर्णतया रूपांतरित नहीं कर सकता; यह केवल अपने संपर्क में आनेवाले प्रत्येक मनुष्य में समस्त चेतन सत्ता को, आंतरिक और बाह्य वैयक्तिक और सार्वभौम रूप में निर्व्यक्तिक सत्ता को, अपने सार-पदार्थ में रूपांतरित कर सकता है तथा उसे 'अज्ञान' पर लागू करके उसे वैश्व सत्य और ज्ञान के प्रकाश से आलोकित कर सकता है। किंतु 'निर्ज्ञान' का आधार फिर भी बना रहेगा; यह ऐसा होगा मानों सूर्य और उसका सौर मंडल 'देश' के प्रारंभिक अंधकार में चमक उठा हो तथा जहां तक उसकी किरणें पहुंचती हैं वहां तक की प्रत्येक वस्तु को आलोकित कर दिया हो, जिसका परिणाम यह होगा कि वे सब जो इस प्रकाश में निवास करेंगे यह अनुभव करने लगेंगे कि जीवनसंबंधी उनके अनुभव में जरा भी कहीं कोई अंधेरा नहीं है। किंतु उस अनुभव के क्षेत्र या विस्तार के बाहर वह प्रारंभिक अंधकार फिर भी बना रहेगा और क्योंकि अधिमानसिक ढांचे में सभी कुछ संभव है वह अपने साम्राज्य में निर्मित प्रकाश के द्वीप पर पुनः भी आक्रमण कर सकता है। और, क्योंकि अधिमानस कई प्रकार की संभावनाओं के साथ संबंध रखता है, उसका स्वाभाविक कार्य एक या अधिक या बहुत सी गतिशील आध्यात्मिक रचनाओं की पृथक् संभावना को उनकी चरम सीमा तक विकसित करना या बहुत सी संभावनाओं को आपस में संयुक्त करना या उन्हें समन्वित करना होगा; किंतु यह प्रारंभिक पार्थिव रचना में एक रचना या अनेक रचनाएं होंगी, इनमेंसे प्रत्येक अपने पृथक् अस्तित्व में पूर्ण होगी। विकसित आध्यात्मिक व्यक्ति वहां विद्यमान रहेगा, इसके साथ ही उस जगत् में मनोमय मनुष्य और पशु की प्राणिक सत्ता के समान ही एक आध्यात्मिक जाति या जातियां भी विकसित हो सकती हैं, किंतु प्रत्येक जाति पार्थिव नियम के अंदर एक शिथिल संबंध में अपना स्वतंत्र अस्तित्व साधित कर रही होगी, एकता

के सिद्धांत की सर्वोच्च शक्ति जो सब विभिन्नताओं को अपने अंदर समाविष्ट कर लेती है तथा उन्हें एकता के अंग मानकर उनपर नियंत्रण रखती है,—यही नयी विकासात्मक चेतना का नियम होगा,—अभी वहां उपस्थित नहीं होगी। साथ ही केवल इतने ही विकास के द्वारा निश्चेतना के निम्न आकर्षण या खिंचाव से कोई सुरक्षा नहीं हो सकती, यह निश्चेतना उन सब रचनाओं को समाप्त कर देती है जिन्हें प्राण और मन इसके अंदर गढ़ते हैं, यह उन सब वस्तुओं को निगल जाती है जो इसके अपने अंदर से उठती हैं या जो इसके ऊपर लादी जाती हैं तथा उन्हें उनके मूल सार-पदार्थ में विभाजित कर देती है। निश्चेतना के इस खिंचाव से मुक्ति और एक सतत दिव्य या विज्ञानमय विकास का सुरक्षित आधार तभी प्राप्त हो सकते हैं जब कि अतिमानस पार्थिव रचना में उतर आये, उसमें सर्वोच्च विधान और प्रकाश तथा आत्मा की गतिशीलता ले आये तथा उसके द्वारा जड़ आधार की निश्चेतना में प्रवेश करके उसे रूपांतरित कर दे। इसलिये विकासात्मक 'प्रकृति' की इस अवस्था में 'अधिमानस' से 'अतिमानस' की ओर अंतिम संक्रमण तथा अतिमानस के अवतरण को हस्त-क्षेप करना ही चाहिये।

अधिमानस और उसकी प्रतिनिधिस्वरूप शक्तियां मन और उसपर निर्भर प्राण और शरीर को अपने हाथ में लेकर तथा उनमें प्रविष्ट होकर उन सबको एक उन्नायक प्रक्रिया के अधीन कर देती हैं; इस प्रक्रिया के प्रत्येक पग पर 'विज्ञान' की एक महत्तर शक्ति तथा उच्चतर तीव्रता जो मन के अपरिपक्व, छितरे और क्षीण एवं निर्बल कर देनेवाले पदार्थ से कम से कम मिश्रित होती है अपनी स्थापना कर सकती हैं। किंतु समस्त विज्ञान अपने मूल में अतिमानस की शक्ति है, फलतः इसका यह अर्थ होगा कि प्रकृति में अर्ध-आवृत और अप्रत्यक्ष अतिमानसिक प्रकाश और शक्ति का अधिकाधिक प्रवाह होने लगेगा। ऐसा तब तक चलता रहेगा जब तक कि वह स्थल ही नहीं आ जाता जहां अधिमानस अपने आपको अतिमानस में रूपांतरित करना शुरू कर देता है। तब अतिमानसिक चेतना और शक्ति रूपांतर को सीधे अपने हाथ में ले लेगी तथा पार्थिव मन, प्राण और शारीरिक सत्ता के आगे उनका अपना आध्यात्मिक सत्य और उनकी दिव्यता प्रकट कर देगी और अंत में तो समस्त प्रकृति में ही अतिमानसिक अस्तित्व का पूर्ण ज्ञान, शक्ति एवं अर्थ उंडेल देगी। आत्मा 'अज्ञान' की सीमाओं को लांघ जायगी तथा सर्वोच्च 'ज्ञान' से दूर हटने की प्रारंभिक रेखा को पार कर लेगी। वह अतिमानसिक 'विज्ञान' की समग्रता में प्रवेश करेगी और तब विज्ञानमय 'प्रकाश' का अवतरण 'अज्ञान' को पूर्णतया रूपांतरित कर देगा।

यह या कोई और ऐसी चीज जिनकी योजना इन्हीं दिशाओं में अधिकतर की गयी हो आध्यात्मिक रूपांतर का एक योजनात्मक, तार्किक या आदर्श विवरण, अथवा अतिमानसिक चोटी की चढ़ाई के क्रमों को दिखानेवाला मानचित्र मानी जा सकती है, जिसे अलग अलग सोपानों की श्रृंखला के रूप में देखा जा सकता है, इनमेंसे प्रत्येक सोपान अगले सोपान के शुरू होने से पहले ही पार कर लिया जाता है। यह तो ऐसा हुआ मानों आत्मा एक व्यवस्थित प्रकृतिगत व्यक्तित्व को आगे लाता हुआ एक ऐसा पथिक हो जो वैश्व 'प्रकृति' में बने हुए चेतनासंबंधी सोपानों पर चढ़ रहा है; इनमेंसे प्रत्येक आरोहण उसे चेतन सत्ता के पृथक् शरीर के रूप में, उसके अस्तित्व की एक अवस्था से अगली अवस्था तक पूर्ण रूप में एक निश्चित समग्रता तक ले जाता है। यह बात यहां तक ठीक है कि एक अवस्था के

पर्याप्त समग्रीकरण को अगले उच्चतर स्तर को पूर्णतया प्राप्त करने से पहले स्वयं पूरा हो जाना चाहिये। इस विकास की प्रारंभिक अवस्थाओं में भी यही स्पष्ट क्रम वह मार्ग हो सकता है जिसका कि कुछ ही लोग अनुसरण करते हैं। परंतु जब विकास की पूरी सीढ़ी तैयार एवं सुरक्षित बना ली जाती है तब यह क्रम भी एक सामान्य प्रक्रिया बन सकता है। किंतु विकासात्मक 'प्रकृति' पृथक् पृथक् खंडों की एक तार्किक शृंखला नहीं है, यह सत्ता की उन आरोहणकारी शक्तियों का एक समग्र रूप है जो एक दूसरी में पैठकर आपस में संयुक्त हो जाती हैं तथा एक दूसरी पर कार्य करके संशोधन की शक्ति को परस्पर लागू कर देती हैं। जब उच्चतर चेतना निम्नतर चेतना में उतरती है तो वह निम्न चेतना को बदल तो देती है पर साथ ही वह उसके द्वारा स्वयं भी परिवर्तित एवं न्यून हो जाती है; और जब निम्न चेतना का आरोहण होता है तो वह स्वयं तो ऊपर उठती है, किंतु साथ ही वह ऊपर उठानेवाले पदार्थ और शक्ति में अपनी विशिष्टता भी ले आती है। आदान-प्रदान का यह कार्य एक बड़ी संख्या में सत्ता की शक्ति और चेतना की विभिन्न, मध्यवर्ती और परस्पर-संबंधित अवस्थाएं उत्पन्न कर देता है, किंतु यह समस्त शक्तियों की पूर्ण समग्रता को किसी एक शक्ति के पूर्ण नियंत्रण में लाना भी कठिन बना देता है। इसी कारण व्यक्ति के विकास में वस्तुतः सरल, स्पष्ट और क्रमिक अवस्थाओं की कोई शृंखला नहीं होती। उसके स्थान पर क्रियासंबंधी एक जटिलता और एक ऐसी व्यापकता होती है जो कुछ अंश में निर्धारित और कुछ अंश में अस्तव्यस्त होती है। आत्मा को अभी भी एक यात्री या आरोही कहा जा सकता है जो अपने उच्च लक्ष्य की ओर एक एक पग करके आगे बढ़ता है, उसे अपने प्रत्येक पग को पूर्ण बनाना पड़ता है, किंतु अधिकतर उसे फिर नीचे भी उतरना होता है जिससे कि वह सहारा देनेवाली सीढ़ी को दुबारा खड़ा कर सके तथा इस बारे में निश्चित हो जाय कि सीढ़ी उसके नीचे से निकल नहीं जायगी। किंतु समस्त चेतना के विकास की क्रिया 'प्रकृति' के एक आरोहणकारी सागर की क्रिया की भांति होती है। इस-की तुलना एक ज्वार या ऊपर उठते हुए प्रवाह से की जा सकती है, जिसका अगला हिस्सा एक खड़ी चट्टान या पहाड़ी के उच्चतर सिरों को छूता है जब कि बाकी का अभी भी नीचे पड़ा हुआ होता है। प्रत्येक स्तर पर प्रकृति के उच्चतर भाग नयी चेतना में थोड़े समय के लिये पर अपूर्ण रूप में व्यवस्थित हो सकते हैं जब कि निम्न भाग गति या रचना की अवस्था में रहते हैं, ये कुछ हद तक तो पुराने ढंग से ही चलते रहते हैं—यद्यपि उनपर कुछ प्रभाव भी पड़ता है और उनमें परिवर्तन होना भी आरंभ हो जाता है,—और कुछ हद तक नया रूप धारण कर लेते हैं, किंतु अभी भी उनकी प्राप्ति अपूर्ण ढंग की होती है और उन-का परिवर्तन भी पक्का नहीं होता। इसको एक और ढंग से भी कह सकते हैं कि सेना की एक टुकड़ी आगे बढ़ती है और नये स्थल को हस्तगत कर लेती है जब कि उसकी प्रमुख टुकड़ी अभी भी उस प्रदेश में पड़ी है जिसे जीत तो लिया गया है पर जो इतना बड़ा है कि वास्तविक रूप में उसे अभी तक अधिकृत नहीं किया जा सकता। परिणामतः अब इसके लिये बार बार ठहरना पड़ेगा तथा जिन क्षेत्रों को पार कर लिया गया है उनमें कुछ हद तक वापिस आकर हस्तगत प्रदेश को एकीकृत करना पड़ेगा तथा उसपर अपने अधिकार को सुरक्षित कर लेना होगा, साथ ही वहां के लोगों को भी अपने में मिला लेना होगा। एक द्रुत विजय संभव हो सकती है, किंतु यह कार्य विदेश में एक प्रकार का पड़ाव डालना

या अधिकार जमाना ही होगा। यह पूर्ण अधिकृति नहीं होगी, न ही यह वह पूर्णतया आत्मसात् करने या समग्रता लाने की क्रिया होगी जिसकी पूर्ण अतिमानसिक परिवर्तन के लिये आवश्यकता पड़ती है।

इसके कई परिणाम निकलते हैं जो विकास के स्पष्ट क्रमों को बदल देते हैं तथा उसे उस सुनिश्चित और सुव्यवस्थित मार्ग का अनुसरण करने से रोक देते हैं जिसकी हमारी तार्किक बुद्धि 'प्रकृति' से मांग करती है पर जिसकी प्राप्ति उसे शायद ही होती है। जिस प्रकार प्राण और मन उस समय प्रकट होना आरंभ करते हैं जब कि 'जड़पदार्थ' की व्यवस्था उन्हें स्वीकार करने के लिये पर्याप्त हो जाती है,—किंतु जड़पदार्थ की अधिक जटिल और पूर्ण व्यवस्था प्राण और मन के विकास के साथ आती है,—जिस प्रकार मन उस समय प्रकट होता है, जब कि प्राण इतना व्यवस्थित हो जाता है कि वह चेतना का एक विकसित स्पंदन ग्रहण कर सके,—किंतु प्राण पूर्णतया व्यवस्थित और विकसित तभी होता है जब कि मन उसपर कार्य कर सकता है,—जिस प्रकार आध्यात्मिक विकास उस समय आरंभ होता है जब मनुष्य मन के रूप में आध्यात्मिक क्रियाओं के योग्य हो जाता है,—किंतु मन भी अपनी उच्चतम पूर्णता आत्मा की शक्तियों और ज्योतियों के विकास के द्वारा ही साधित करता है,—उसी प्रकार 'आत्मा' की आरोहणकारी शक्तियों के इस उच्चतर विकास का भी यही क्रम होता है। ज्योंही आध्यात्मिक विकास पर्याप्त रूप से साधित हो जाता है, त्योंही सहजज्ञान, सत्ता का आलोक तथा चेतना के उच्चतर आध्यात्मिक स्तरों की क्रियाएं कुछ मात्रा में प्रकट होने लगती हैं, कभी एक तो कभी दूसरी और कभी सब भी सामने आ जाती हैं; इससे पहले कि उच्चतर शक्ति कार्य-क्षेत्र में उतरे, ये शृंखला में किसी एक शक्ति के पूर्णतया प्राप्त करने के लिये प्रतीक्षा नहीं करतीं। 'अधिमानसिक' प्रकाश और शक्ति किसी रूप में नीचे उतर सकते हैं, सत्ता में अपना एक आंशिक रूप उत्पन्न कर सकते हैं तथा अपना एक प्रमुख स्थान भी बना सकते हैं या देखरेख और हस्तक्षेप ही कर सकते हैं, जब कि सहजज्ञानयुक्त और आलोक प्रदान करनेवाला मन एवं उच्चतर मन अभी भी अपूर्ण रहते हैं। ये तब समग्र वस्तु के अंग बनकर रहेंगे, महत्तर शक्ति के साथ कार्य करेंगे, उधर वह भी बहुधा उनमें प्रविष्ट होकर उन्हें ऊपर उठा देगी अथवा ये उसके अंदर उठकर एक महत्तर या अधिमानसिक सहजज्ञान, एक महत्तर या अधिमानसिक प्रकाश, एक महत्तर या अधिमानसिक आध्यात्म-चिंतन का रूप धारण कर लेंगे। इस जटिल क्रिया के घटित होने का कारण यह है कि नीचे उतरनेवाली प्रत्येक शक्ति प्रकृति पर अपने दबाव की तीव्रता के एवं उन्नतिकारी प्रभाव के द्वारा सत्ता को पहले से ही एक और भी अधिक उच्च आक्रमण के योग्य बना देती है, जब कि प्रारंभिक शक्ति अपनी रचना को बाद में पूरा करती है; एक कारण यह भी है कि यदि ऊपर से अधिकाधिक उच्च हस्तक्षेप न हो तो निम्न प्रकृति को अधिकृत और रूपांतरित करने के कार्य में कठिनाई आ सकती है। प्रकाश और उच्चतर विचार को सहजज्ञान की सहायता की आवश्यकता पड़ती है और सहजज्ञान को उस अंधकार या अज्ञान के साथ जिसमें वे अभिभूत रहते हैं संघर्ष करने तथा उन्हें उनकी पूर्णता प्रदान करने के लिये अधिमानस की सहायता की आवश्यकता पड़ती है। तब भी, अंत में अधिमानस की जो स्थिति या समग्रता है उसका पूर्ण होना तब तक संभव नहीं है जब तक कि उच्चतर मन और आलोकित मन

पूर्णता प्राप्त नहीं कर लेते तथा सहजज्ञान उन्हें धारण नहीं कर लेता और फलतः स्वयं सहजज्ञान पूर्ण नहीं हो जाता तथा सबको विस्तृत और उन्नत करनेवाली अधिमानसिक शक्ति में आत्मसात् नहीं हो जाता। विकासात्मक 'प्रकृति' की जटिल प्रक्रिया में स्तर-परंपरा के विधान को पूरा करना ही होगा।

जटिलता का एक और कारण स्वयं पूर्णता की आवश्यकता से भी उत्पन्न होता है; कारण, यह प्रक्रिया आत्मा का एक उच्चतर स्थिति तक आरोहण ही नहीं है, वरन् इस प्रकार प्राप्त एक उच्चतर चेतना का अवरोहण भी है; इस चेतना का कार्य निम्न प्रकृति को अपने हाथ में लेकर उसे रूपांतरित करना होता है। किंतु इस प्रकृति में अपनी पहली रचना की स्थूलता भी होती है जो अवरोहण का प्रतिरोध करती है तथा उसमें बाधा पहुंचाती है ; यहां तक कि जब उच्चतर शक्ति बाधा को दूर करके नीचे उतर चुकी होती है और कार्य कर रही होती है तो यह भी देखने में आता है कि 'अज्ञान' की प्रकृति प्रतिरोध करती है और कार्य में बाधा डालती है या बिलकुल ही रूपांतर को अस्वीकार करने या नयी शक्ति को अपने कार्य के अनुरूप बनाने के लिये उसमें परिवर्तन कर देने की चेष्टा करती है, यहां तक कि उसपर आक्रमण करके उसे अधिकृत करने, नीचा दिखाने तथा कार्य के अपने ढंग और निम्न उद्देश्य के लिये उसे अपना दास बना लेती है। साधारणतया तो ऐसा होता है कि उच्चतर शक्तियां, 'प्रकृति' के इस कठिन तत्त्व को अधिकृत एवं आत्मसात् करने की प्रक्रिया में, पहले मन में उतरती हैं तथा मन के केंद्रों को अधिकृत कर लेती हैं, क्योंकि ये केंद्र बुद्धि और ज्ञान-शक्ति में उनके निकटतम हैं। यदि ये पहले हृदय में या शक्ति और वेदनों की प्राणिक सत्ता में न उतरें, जैसा कि ये कुछ उन व्यक्तियों में करती हैं जिनमें ये अधिक खुली होती हैं और जिन्हें ये पहले पुकारती हैं तो उसकी अपेक्षा जब कि घटनाएं तार्किक रूप से घटती हैं परिणाम अधिक मिश्रित, संदेहजनक, अपूर्ण एवं अनिश्चित होते हैं। किंतु अपनी सामान्य प्रक्रिया में भी जब अवतरित होती हुई शक्ति अवरोहण के स्वाभाविक क्रम में सत्ता के एक एक भाग को बारी बारी से अपने हाथ में लेती है तो वह अपने आगे बढ़ने से पहले प्रत्येक भाग को पूर्ण रूप में अधिकृत एवं रूपांतरित नहीं कर सकती। उसे केवल एक सामान्य और अपूर्ण अधिकार ही प्राप्त होता है; परिणामतः प्रत्येक भाग की क्रिया कुछ अंश में नए उच्चतर स्तर का और कुछ अंश में मिश्रित और पुराने अपरिवर्तित निम्न स्तर का अंग बनी रहती है। मन अपने संपूर्ण क्षेत्र में एकदम परिवर्तित नहीं हो सकता, क्योंकि मन के केंद्र ऐसे क्षेत्र नहीं हैं जो शेष सत्ता से पृथक् हों। मन की क्रिया में प्राणिक और भौतिक भागों की क्रिया का मिश्रण हो जाता है और इन भागों में भी मन, प्राणिक मन और भौतिक मन के निम्नतर रूप उपस्थित रहते हैं और इससे पहले कि मानसिक सत्ता का पूर्ण रूपांतर हो सके इन सबका परिवर्तन होना आवश्यक है। इसलिये उच्चतर रूपांतरकारी शक्ति को जितना जल्दी हो सके और पूर्ण मानसिक परिवर्तन की प्रतीक्षा किये बिना हृदय में उतर आना चाहिये जिससे कि वह भावुक प्रकृति को अपने हाथ में लेकर उसे परिवर्तित कर सके। बाद में उसे समस्त प्राणिक, क्रियाशील और संवेदनात्मक प्रकृति को अधिकृत एवं परिवर्तित करने के लिये निम्न प्राणिक केंद्रों में उतरना होगा और अंत में तो उसे भौतिक केंद्रों में भी उतरना होगा जिससे कि वह भौतिक प्रकृति को भी अधिकृत करके उसे परिवर्तित कर दे। किंतु यह अंतिम अवस्था भी अंतिम

नहीं है, क्योंकि अभी अवचेतन भाग और निश्चेतन आधार बाकी बचे हैं। सत्ता की इन शक्तियों और भागों की जटिलता और एक दूसरी में गुंथी हुई क्रिया इतनी बड़ी है कि यह भी कहा जा सकता है कि इस परिवर्तन में जब तक सब कुछ चरितार्थ नहीं हो जाता तब तक कुछ भी प्राप्त नहीं होता। यहां ज्वार और भाटा है, पुरानी प्रकृति की शक्तियां पीछे हट जाती हैं और फिर दुबारा पुराने प्रदेश का कुछ भाग हस्तगत कर लेती हैं। फिर ये धीरे धीरे हटने लगती हैं, अपनी पिछली पंक्ति में कार्य करती रहती हैं और फिर दुबारा आक्रमण कर देती हैं, उधर उच्चतर शक्तियों का प्रवाह हर बार अधिक प्रदेश की विजय तो कर लेता है किंतु वह तब तक अपने प्रभुत्व की ओर से पूर्णतया निश्चित नहीं होता जब तक कि कोई ऐसी चीज बची रहती है जो उसके आलोकपूर्ण राज्य का एक अंग न बन गयी हो।

एक तीसरी जटिलता चेतना की एक ही समय एक से अधिक अवस्थाओं में रहने की शक्ति से पैदा होती है; विशेषतया हमारी सत्ता के आंतरिक और बाह्य अथवा उपरितलीय प्रकृति में विभाजन के द्वारा तथा एक ऐसी गुप्त परिचेतन या परिपार्श्विक चेतना की अत्यधिक गूढ़ता के कारण भी कठिनाई उत्पन्न हो जाती है जिसमें बाहर के जगत् के साथ हमारे अदृश्य संबंध निर्धारित होते हैं। आध्यात्मिक उद्घाटन में जागृत आंतरिक सत्ता ही तत्परता से उच्चतर प्रभावों को ग्रहण तथा आत्मसात् कर लेती है तथा उच्चतर प्रकृति को धारण कर लेती है। बाह्य एवं ऊपरी सत्ता जो अधिक पूर्ण रूप में 'अज्ञान' और 'निश्चेतना' की शक्तियों के द्वारा ढाली जाती है, जाग्रत् होने में, ग्रहण एवं आत्मसात् करने में अधिक धीमी है। इसलिये एक ऐसी लंबी अवस्था आती है जिसमें आंतरिक सत्ता तो पर्याप्त रूप में रूपांतरित हो जाती है किंतु बाह्य सत्ता अभी भी अपूर्ण रूपांतर की मिश्रित और कठिन क्रिया में उलझी रहती है। यह विरोध आरोहण के प्रत्येक पग पर बार बार प्रकट होता है, क्योंकि प्रत्येक परिवर्तन में आंतरिक सत्ता अधिक तत्परता से उसका अनुसरण करती है जब कि बाह्य सत्ता पीछे लंगड़ाती हुई चलती है; या तो वह आगे बढ़ने के लिये अनिच्छुक होती है या अभीप्सा और इच्छा होने पर भी उसके लिये असमर्थ होती है। इसी कारण ग्रहण करने, अनुकूल बनाने तथा मार्गदर्शन करने के लिये सतत रूप में बार बार परिश्रम करने की आवश्यकता पैदा होती है। यह एक ऐसा परिश्रम होता है जो सदा ही नए नए रूपों में किया जाता है पर सिद्धांत में यह सदा एक ही होता है। किंतु जब व्यक्ति की बाह्य और आंतरिक प्रकृति एक सुसमन्वित आध्यात्मिक चेतना में एकीकृत हो भी जाती है, तब भी उसका और अधिक बाह्य किंतु गुह्य भाग जिसमें उसकी सत्ता बाह्य जगत् की सत्ता से संपर्क स्थापित करती है और जिसके द्वारा बाह्य जगत् उसकी चेतना पर आक्रमण करता है अपूर्णता का क्षेत्र बना रहता है। यहां विरोधी प्रभावों में अवश्य ही आदान-प्रदान होता रहता है; आंतरिक आध्यात्मिक प्रभाव उन बिलकुल ही विरोधी प्रभावों के संपर्क में आ जाता है जो वर्तमान जागतिक व्यवस्था पर दृढ़तापूर्वक नियंत्रण रखते हैं। उधर नयी आध्यात्मिक चेतना को 'अज्ञान' की प्रबल और पहले से स्थापित अनाध्यात्मिक शक्तियों के जबर्दस्त धक्के को सहना पड़ता है। इससे एक ऐसी कठिनाई उत्पन्न हो जाती है जो आध्यात्मिक विकास की सभी अवस्थाओं के लिये और प्रकृति की परिवर्तन-संबंधी प्रेरणा के लिये अत्यधिक महत्त्व रखती है।

एक ऐसी आंतरिक आध्यात्मिकता स्थापित की जा सकती है जो संसार के साथ व्यव-

हार को अस्वीकार कर दे या कम कर दे अथवा केवल उसके कर्म की साक्षी बनकर ही संतुष्ट रहे तथा उसके आक्रमणकारी प्रभावों को पीछे या बाहर की ओर फेंक दे, पर इनकी ओर न तो किसी प्रकार की प्रतिक्रिया होने दे और न इन्हें हस्तक्षेप ही करने दे। किंतु यदि आंतरिक आध्यात्मिकता को एक स्वतंत्र विश्व-कर्म में मूर्त रूप देना है, यदि व्यक्ति को संसार के क्षेत्र में उतरना है और एक अर्थ में संसार को अपने अंदर लाना है तो यह अपनी ही परिचेतन या पारिपार्श्विक सत्ता के द्वारा, संसार के प्रभावों को ग्रहण किये बिना, सक्रिय रूप में नहीं हो सकता। आध्यात्मिक आंतरिक चेतना को तब उन प्रभावों के साथ कुछ ऐसा व्यवहार करना होता है कि जैसे ही वे निकट आते या प्रवेश करते हैं वे या तो नष्ट या निष्फल हो जाते हैं या वहां प्रवेश पाने के कारण ही उसके अपने ढंग और सार-पदार्थ में रूपांतरित हो जाते हैं। या वह चेतना उन्हें आध्यात्मिक प्रभाव को ग्रहण करने तथा जिस लोक से वे आये हैं उसे रूपांतरित करने की शक्ति के साथ वापिस जाने के लिये विवश कर सकती है। कारण, निम्न वैश्व-प्रकृति पर यह दबाव पूर्ण आध्यात्मिक कर्म का एक भाग है। किंतु इसके लिये परिचेतन या पारिपार्श्विक सत्ता आध्यात्मिक प्रकाश और आध्यात्मिक तत्त्व में इतनी परिप्लावित होनी चाहिये कि कोई भी वस्तु इस रूपांतर को साधित किये बिना उसमें प्रवेश न पा सके, आक्रमण करनेवाले बाह्य प्रभावों को अपनी निम्न चेतना, अपनी निम्न दृष्टि और निम्न गति को बिलकुल भी अंदर नहीं लाना होगा। किंतु यह एक कठिन प्रकार की पूर्णता है, क्योंकि सामान्यतया परिचेतन सत्ता पूर्णतया हमारी अपनी निर्मित और चरितार्थ सत्ता नहीं है, बल्कि वह हमारी सत्ता और बाह्य जगत्-प्रकृति दोनों का संयुक्त रूप है। इस कारण आंतरिक और स्वपर्याप्त भागों को आध्यात्मिक बनाना बाह्य कर्म को रूपांतरित करने से सदा अधिक आसान होता है। संसार से अलग और सुरक्षित रहकर अंतर्मुखी, अंदर निवास करनेवाली या आंतरिक आध्यात्मिकता की पूर्णता समस्त प्रकृति की गतिशील और सक्रिय आध्यात्मिकता की उस पूर्णता से अधिक सरल है जो जीवन में मूर्तिमान् हो गयी हो, विश्वव्यापी बन गयी हो, अपने वातावरण की स्वामिनी हो चुकी हो तथा विश्व-प्रकृति के साथ व्यवहार में जिसका स्थान ऊंचा हो। किंतु, क्योंकि पूर्ण रूपांतर के लिये गतिशील सत्ता को पूर्णतया अपने में धारण करना तथा कर्ममय जीवन एवं बाह्य जगत्-सत्ता को अपने अंदर समाविष्ट करना आवश्यक है, इस पूर्णतर परिवर्तन की विकासात्मक प्रकृति से अपेक्षा की जाती है।

एक प्रधान कठिनाई इस तथ्य से भी निकलती है कि हमारी सामान्य सत्ता का सार-तत्त्व 'निश्चेतना' में से गढ़ा गया है। हमारा अज्ञान एक ऐसी सत्ता के सार-पदार्थ में विकसित होता हुआ ज्ञान है जो निर्ज्ञानरूप है; जिस चेतना को यह विकसित करता है, जिस ज्ञान की यह स्थापना करता है उनका यह निर्ज्ञान पीछा करता है, उनमें प्रविष्ट होकर उन्हें आक्रांत कर देता है। निर्ज्ञान के इसी तत्त्व को अति-चेतना के तत्त्व में बदलना है, एक ऐसे तत्त्व में जिसमें चेतना और आध्यात्मिक जागृति सदा उपस्थित रहती हैं, चाहे वे वहां सक्रिय और अभिव्यक्त न भी हों, चाहे उन्हें ज्ञान का रूप न भी दिया गया हो। जब तक यह नहीं हो जाता, यह निर्ज्ञान उस सबपर जो इसके अंदर प्रवेश करता है आक्रमण कर देता है या उसे चारों ओर से घेर लेता है, यहां तक कि उसे अपने अंदर ग्रस्त करके उसे अपने विस्मृतिपूर्ण अंधकार में विलीन कर देता है। यह नीचे उतरते हुए प्रकाश को

उस निम्न प्रकाश के साथ जिसमें वह प्रवेश करता है समझौता करने को विवश कर देता है; तब यह मिश्रित हो जाता है, न्यून और निर्बल पड़ जाता है, इसका सत्य और बल कम हो जाते हैं तथा परिवर्तित हो जाते हैं, साथ ही वे पूर्णतया प्रमाणित भी नहीं किये जा सकते। या कम से कम निर्ज्ञान अपने सत्य को सीमा में बांध देता है, अपनी शक्ति की हदबंदी कर देती है और अपने प्रयोग एवं विस्तार को खंडित कर देता है। सिद्धांत-संबंधी इसके सत्य को, वैयक्तिक उपलब्धि के पूर्ण सत्य या जगत्-व्यवहार के सत्य को प्राप्त करने में बाधा आती है। उदाहरणार्थ, प्रेम जीवन के नियम के रूप में अपनी क्रियात्मक पुष्टि एक आंतरिक सक्रिय सिद्धांत के रूप में ही कर सकता है। किंतु जब तक वह सत्ता के संपूर्ण तत्त्व को अधिगत नहीं कर लेता, तब तक समस्त वैयक्तिक भावना और कर्म प्रेम के नियम के द्वारा नहीं ढाले जा सकते। व्यक्ति में वह पूर्णता प्राप्त कर भी ले किंतु सामान्य निर्ज्ञान उसे एकपक्षीय एवं प्रभावहीन बना सकता है, क्योंकि वह उसकी ओर से अंध है और उसका विरोधी है अथवा उसके सार्वभौम प्रयोग के क्षेत्र को सीमित कर देने के लिये विवश हो जाता है। एक ऐसा पूर्ण कर्म जो सत्ता के नए विधान के साथ अनुकूल रहते हुए किया जाता है सदा ही मानव-प्रकृति में कठिनाई से संपन्न होता है। कारण, निश्चेतना के सारतत्त्व में अंध और अनिवार्य 'आवश्यकता' का स्व-रक्षक नियम उपस्थित रहता है जो उन संभावनाओं की क्रीड़ा को सीमाबद्ध कर देता है जो उससे निकलती हैं या जो उसमें प्रवेश करती हैं तथा उन्हें अपने स्वतंत्र कर्म एवं परिणाम की स्थापना करने या अपनी पूर्णता की तीव्रता को प्राप्त करने से रोक देता है। उन्हें केवल एक मिश्रित, आपेक्षिक, अवरुद्ध और क्षीण क्रीड़ा की ही अनुमति दी जाती है, अन्यथा वे निश्चेतना के ढांचे को नष्ट कर देती हैं तथा जगत्-व्यवस्था के आधार को सफलतापूर्वक परिवर्तित किये बिना उसे बुरी तरह से क्षुब्ध कर देती हैं। कारण, उनमें से किसी में भी मानसिक या प्राणिक क्रिया में इस अंधकारमय प्रारंभिक तत्त्व का स्थान लेने और एक पूर्णतया नयी जगत्-व्यवस्था की स्थापना करने के लिये भागवत शक्ति नहीं है।

मानव-प्रकृति का रूपांतर केवल तभी साधित किया जा सकता है जब कि सत्ता का सार-तत्त्व आध्यात्मिक तत्त्व में इतना गहरा डूबा हुआ हो कि उसकी समस्त क्रियाएं आत्मा की एक सहज गतिशीलता और समन्वित प्रक्रिया बन जायं। किंतु जब उच्चतर शक्तियां और उनकी तीव्रता 'निश्चेतना' के तत्त्व में प्रवेश करती भी हैं, तो भी उन्हें इस अंध और विरोधी 'आवश्यकता' का सामना करना पड़ता है तथा निर्ज्ञानमय पदार्थ के इस सीमित एवं क्षीण कर देनेवाले नियम की अधीनता स्वीकार करनी पड़ती है। वह अपने प्रचलित और कठोर विधान के सबल अधिकारों के साथ उनका विरोध करता है, जीवन के स्वत्व का मृत्यु के विधान के साथ और 'प्रकाश' की मांग का अंधकार के उभार और उसकी पृष्ठभूमि की आवश्यकता के साथ मुकाबिला करता है, उधर वह आत्मा की सर्वोच्चता, स्वतंत्रता और गतिशीलता का मुकाबिला सीमाबंदी के द्वारा व्यवस्था करने, असमर्थता के द्वारा मर्यादा निर्धारित करने तथा मूल जड़ता की स्थिरता पर शक्ति को आधारित करने की अपनी सामर्थ्य के साथ करता है। उसके निषेधों के पीछे एक गुह्य सत्य विद्यमान है जिसे केवल अतिमानस ही, मूल 'सद्वस्तु' में विरोधों का समाधान करके, अपने हाथ में ले सकता है और इस प्रकार इस गूढ़ पहेली का व्यावहारिक समाधान ढूंढ़ सकता है। केवल अतिमानसिक

'शक्ति' ही मूल 'निर्ज्ञान' की इस कठिनाई को पूरी तरह दूर कर सकती है। कारण, इस-के साथ एक ऐसी विरोधी और आलोकमयी अनिवार्य 'आवश्यकता' भी आ जाती है जो समस्त वस्तुओं के मूल में स्थित है और जो स्वयं-स्थित 'असीम' की प्रारंभिक और अंतिम स्व-निर्धारक सत्य-शक्ति है। यह महत्तर आलोकमयी आध्यात्मिक 'आवश्यकता' और उसकी सर्वोच्च अनिवार्यता ही निश्चेतना की अंध आवश्यकता (Ananke) के अंदर पूर्ण रूप से प्रवेश कर सकती है, उसे अपने रूप में बदल सकती है या उसके स्थान पर स्वयं प्रतिष्ठित हो सकती है।

सत्ता के समस्त सार-तत्त्व का और इस कारण आवश्यक रूप में उसके समस्त गुणों, उसकी समस्त शक्तियों, और गति-विधियों का भी अतिमानसिक परिवर्तन तब होता है जब 'प्रकृति' में निहित अतिमानस 'अतिप्रकृति' से नीचे उतरती हुई अतिमानसिक ज्योति एवं शक्ति के साथ मिलने एवं युक्त होने के लिये प्रकट होता है। व्यक्ति ही रूपांतर का साधन और पहला क्षेत्र होता है, किंतु एक एकाकी वैयक्तिक रूपांतर काफी नहीं है और न यह पूर्णतया साध्य ही है। यदि यह साधित हो भी जाय, तो भी वैयक्तिक परिवर्तन को एक स्थायी और वैश्व अर्थ तभी प्राप्त होगा जब कि व्यक्ति 'प्रकृति' की पार्थिव क्रियाओं में, एक प्रत्यक्षतः क्रियाशील शक्ति के रूप में, अतिमानसिक 'चेतना-शक्ति' की स्थापना का एक केंद्र या संकेत बन जाय, उसी प्रकार जिस प्रकार चिंतनशील 'मन' मानव-विकास के द्वारा 'प्राण' और 'जड़पदार्थ' में एक प्रत्यक्षतः क्रियाशील शक्ति के रूप में स्थापित हो चुका है। इसका अर्थ यह होगा कि विकासक्रम में एक 'विज्ञानमयी' सत्ता या 'पुरुष' और एक 'विज्ञानमयी प्रकृति' प्रकट होंगे। एक ऐसी उदीयमान अतिमानसिक 'चेतना-शक्ति' प्रकट होनी ही चाहिये जो पार्थिव समग्रता में मुक्त होकर क्रियाशील हो जाय तथा जो प्राण और शरीर में 'आत्मा' का एक सुव्यवस्थित अतिमानसिक यंत्र बन जाय। कारण, शारीरिक चेतना को इतना जाग्रत् हो जाना चाहिये कि वह नयी अतिमानसिक 'शक्ति' और उसकी नयी व्यवस्था की क्रियाओं का एक योग्य यंत्र बन सके। जब तक ऐसा नहीं हो जाता, तब तक कोई भी मध्यवर्ती परिवर्तन केवल आंशिक या असुरक्षित ही रहेगा। 'प्रकृति' के अधिमानसिक या सहज ज्ञान द्वारा प्रेरित यंत्र का विकास तो हो सकता है, पर वह मूल और पारिपार्श्विक चेतना पर लादी हुई एक आलोकमयी रचनामात्र होगी। एक बार यदि अतिमानसिक सिद्धांत और उसके वैश्व व्यापार स्थायी रूप से अपने आधार पर दृढ़ हो जायं तो अधिमानस और आध्यात्मिक 'मन' की मध्यवर्ती शक्तियां उसपर सुरक्षित रूप में अपनी स्थापना कर सकती हैं तथा अपनी पूर्णता प्राप्त कर सकती हैं। वे पार्थिव अस्तित्व में चेतना के स्तरों की एक ऐसी परंपरा का रूप धारण कर लेंगी जो मन और शारीरिक जीवन से उठकर उच्चतम आध्यात्मिक स्तर तक पहुंचती है। मन और मनोमय मनुष्य-जाति आध्यात्मिक विकास में एक सोपान ही रहेगी, किंतु उससे ऊपर अन्य स्तर भी बन जायंगे तथा उनतक पहुंचा जा सकेगा। इन स्तरों के द्वारा मूर्त्त मनोमय सत्ता तैयार होकर 'विज्ञान' में आरोहण कर सकेगी और एक मूर्त्त अतिमानसिक और आध्यात्मिक सत्ता में बदल सकेगी। इसी आधार पर पार्थिव 'प्रकृति' में एक दिव्य जीवन के तत्त्व की अभि-व्यक्ति होगी। अज्ञान और निश्चेतना का जगत् भी अपना गुप्त रहस्य ढूंढ़ सकता है तथा प्रत्येक निम्न स्तर पर अपने दिव्य अर्थ को प्राप्त करना आरंभ कर सकता है।

१९५७

अशुभ की शक्ति से बड़ी शक्ति ही विजय प्राप्त कर सकती है। एक ऐसा शरीर नहीं जिसने अपना बलिदान किया हो बल्कि एक ऐसा शरीर ही जो दिव्य महिमा से युक्त हो संसार की रक्षा कर सकता है।

—श्री माताजी

प्रश्न और उत्तर

१९५७ के लिये आपने यह जो संदेश दिया है उसका क्या अर्थ है: "अशुभ की शक्ति से बड़ी शक्ति ही विजय प्राप्त कर सकती है। एक ऐसा शरीर नहीं जिसने अपना बलिदान किया हो बल्कि एक ऐसा शरीर ही जो दिव्य महिमा से युक्त हो संसार की रक्षा कर सकता है।"

यदि यह संदेश ठीक रूप में समझा गया है तो यह कहा जा सकता है कि यही वह चीज है जो वर्तमान समय की सर्वश्रेष्ठ मानव-सद्भावना को अपने लक्ष्य तक ले जा सकती है। मैंने इसे एक बृहत्, कारुणिक एवं सामूहिक प्रयत्न के उत्तर में लिखा था और मेरा उद्देश्य इसके द्वारा मनुष्यों के अंदर भ्रातृभाव की सच्ची भावना को जाग्रत् करना तथा भावी युद्ध को रोकना था।

इस संदेश ने एक विशेष रूप धारण कर लिया है, क्योंकि यह सद्भावना एक ईसाई देश की ओर से प्रकट की गयी है और मैंने भी एक ईसाई धारणा को या, अधिक यथार्थ रूप में कहा जाय तो, उस रूप को प्रत्युत्तर दिया है जो ईसाई धर्म ने एक धारणा को प्रदान किया है। यह धारणा संसार में सर्वत्र देखने में आती है तथा भिन्न भिन्न देशों और धर्मों में भिन्न भिन्न ढंग से व्यक्त की गयी है। मैं यहां समस्त भौतिक वास्तविकता के पूर्ण त्यागसंबंधी विचार के संबंध में कह रही हूं, यह विचार संसारभर में उन सबके लिये जो आध्यात्मिकता की ओर मुड़ते हैं सर्व-सामान्य वस्तु है, अर्थात् स्थूल जगत् के लिये गहरी घृणा। यह घृणा जगत् को भ्रममय और मिथ्या बना देती है और, जैसा कि श्रीअरविन्द सदा कहा करते थे, इसका अर्थ जागतिक क्षेत्रों को विरोधी शक्तियों के सर्वोच्च प्रभुत्व के लिये खुला छोड़ देना है। एक अमूर्त और दूर की वास्तविकता को खोजने के लिये मूर्त वास्तविकता से बचने का अर्थ है प्रत्यक्ष प्राप्ति के संपूर्ण क्षेत्र को विरोधी शक्तियों की स्वतंत्र इच्छा पर छोड़ देना। ये शक्तियां उस क्षेत्र को अपने अधिकार में कर चुकी हैं और इन-

का उसपर अब थोड़ा-बहुत राज्य भी स्थापित हो चुका है। इसका अर्थ, जैसा कि श्रीअरविन्द 'विचार और झांकियां' नामक पुस्तक में कहते हैं, अपने लिये एक शून्य एवं रिक्त एकता प्राप्त करना तथा शून्यता का स्वामी बनना है।

अब तक 'अशुभ' का विरोध एक ऐसी आध्यात्मिक शक्ति करती रही है जो जड़ जगत् में कोई रूपांतरकारी शक्ति नहीं रखती ; इसी कारण हजारों वर्षों में मानवजाति द्वारा सद्भावना लाने के लिये किये गये विशाल प्रयत्नों का अंत केवल एक शोचनीय पराजय में ही हुआ है जिसके फलस्वरूप संसार अभी भी उसी दुःख-दैन्य, पतन और असत्य की अवस्था में पड़ा है। वस्तुतः जिस स्तर पर विरोधी शक्तियां अत्यधिक सबल हैं उसी स्तर पर अर्थात् जड़पदार्थ के स्तर पर ही एक ऐसी शक्ति प्राप्त करनी चाहिये जो उनसे बड़ी हो तथा जो उनके अपने ही क्षेत्र में उनपर पूर्णतया विजय करने में समर्थ हो। यही सच्चा और एकमात्र उपाय है। दूसरे शब्दों में यह वह आध्यात्मिक शक्ति है जो चेतना और जड़जगत् को रूपांतरित करने की सामर्थ्य रखती है। यह शक्ति अतिमानसिक शक्ति है। आवश्यकता अब इस बात की है कि व्यक्ति को भौतिक स्तर पर किये गये कर्म के प्रति ग्रहणशील होना चाहिये। अपने छोड़े हुए क्षेत्र को बिना संघर्ष किये शत्रु के हाथ में सौंपकर दूर निर्वाण की ओर भाग नहीं जाना चाहिये।

न भौतिक जीवन का बलिदान और न ही भौतिक शक्ति का त्याग विजय प्राप्त कर सकते हैं। यह कार्य केवल आनंद कर सकता है, वह आनंद जिसे अतिमानस अपने साथ लाता है, वह आनंद जो 'शक्ति', 'सहनशीलता' एवं 'सर्वोच्च साहस' है। यह निश्चित रूप में सत्य है कि इसके लिये सब कुछ छोड़ देने या भाग जाने की अपेक्षा कहीं बड़ी वीरता की जरूरत पड़ती है। किंतु विजय-प्राप्ति का केवल यही एक तरीका है।

"जब हम बोधों को पार कर जाते हैं, तभी हमें ज्ञान प्राप्त होता है। बुद्धि तब सहायक थी; बुद्धि अब एक बाधा है।"

श्रीअरविन्द—"विचार और झांकियां"

इस पहले अनुच्छेद में, जिसमें मानसिक सत्ता और उसकी क्रियाओं का उल्लेख हुआ है, हम देखते हैं कि श्रीअरविन्द 'बोध' को सच्चे ज्ञान का विरोधी बताते हैं।

किंतु यह बोध क्या है? इसके अंतर्गत वह सब आ जाता है जो मानसिक क्रिया के विभिन्न क्षेत्रों में स्थूल निरीक्षण और वैज्ञानिक अध्ययन से जाना जा सकता है, यह क्रिया विज्ञान, कला, दर्शनशास्त्र या साहित्य के संबंध की हो सकती है। दूसरे शब्दों में, मानव मन केवल इतने को ही जीवन और वस्तुओं का बाह्य रूप से अध्ययन करके प्रकाश में लाया है, केवल इतना ही पुस्तकों में मिलता है तथा प्रकृति का सीधा अध्ययन करके तर्क, अनुमान, विश्लेषण और सामान्यतः मानव मन की समस्त कल्पनासंबंधी क्रिया के द्वारा प्राप्त हो सकता है।

इस अनुच्छेद के दूसरे वाक्य में हम देखते हैं कि श्रीअरविन्द बुद्धि को मानव मन से ऊपर रखते हैं। वस्तुतः मानसिक विकास के पूरे समय में बुद्धि ही उसकी क्रिया की निर्णा-

यक-शक्ति होती है, वह उसकी अत्यधिक सुनिश्चित मार्गदर्शक एवं स्वामिनी है, यह भी कहा जा सकता है कि वही उसपर नियंत्रण रखती है। जब तक तुम मानसिक क्रियाओं पर निर्भर रहते हो, उनपर भी जो अत्यधिक कल्पनात्मक हैं, तब तक बुद्धि ही तुम्हारा पथ-प्रदर्शन करती है, तुम्हें मार्ग-भ्रष्ट होने से, गलत रास्ता पकड़ने से तथा कम या अधिक भ्रांतिपूर्ण और अस्वस्थ कल्पनाओं द्वारा भ्रमग्रस्त होने से बचाती है।

किंतु यदि तुम सच्चे ज्ञान अर्थात् आध्यात्मिक ज्ञान को प्राप्त करना चाहते हो, उस ज्ञान को जो तादात्म्य के द्वारा प्राप्त होता है, तो तुम्हें बुद्धि के आगे जाना होगा तथा मन से अधिक ऊंचे स्तर में प्रवेश करना होगा जहां तुम्हारा सीधा संबंध अधिमानसिक और अतिमानसिक प्रकाश से है।

जब तक तुम मन के क्षेत्र में निवास करते हो, बुद्धि तुम्हारी पथ-प्रदर्शक होती है और सहायक होती है। किंतु यदि तुम तादात्म्य के द्वारा सच्चा ज्ञान प्राप्त करना चाहते हो, तब 'बुद्धि' एक सीमित करनेवाली और बाधा पहुंचानेवाली वस्तु बन जाती है। इसका यह मतलब नहीं कि तुम्हें इसे गंवा देना चाहिये। न, यह बात नहीं है, किंतु इसे तुम्हारी आरोहणकारी क्रिया के अधीन अवश्य हो जाना चाहिये। इसका यह भी मतलब नहीं कि तुम बुद्धि के विरुद्ध कार्य करने लगो, वरन् तुम्हें बुद्धि को पार करके उच्चतर सत्य और प्रकाश में प्रवेश करना चाहिये।

बुद्धि का छोड़ना कब संभव होता है?

बुद्धि को तुम तभी छोड़ सकते हो जब तुम मानसिक क्रिया को पार कर जाते हो। यह तभी हो सकता है जब तुम भगवान् के आगे अपना पूर्ण समर्पण कर देते हो, जब तुम्हारी सब इच्छाएं समाप्त हो जाती हैं। बुद्धि को तब तक शासक रहना ही चाहिये जब तक कि तुम उस अवस्था को पार नहीं कर जाते जहां यह अनिवार्य या केवल लाभप्रद ही होती है। जब तक अहंकार रहता है, जब तक इच्छाएं रहती हैं, जब तक अपना संकल्प रहता है, जब तक आवेग, लालसाएं, अभिरुचियां, आकर्षण और द्वेष रहते हैं, तुम बुद्धि का त्याग नहीं कर सकते; यदि करोगे तो तुम्हारा संतुलन नष्ट हो जायगा।

बुद्धि को पार करने के लिये एक और अत्यधिक अनिवार्य शर्त को भी पूरा करना होगा, अर्थात् तुम्हें विरोधी जगत् के किसी भी सुझाव के प्रति किसी प्रकार भी खुले नहीं रहना चाहिये। वस्तुतः यदि तुम विरोधी सुझावों को प्रत्युत्तर देने की आदत से पूर्णतया मुक्त नहीं हो गये हो तो तुम बुद्धि को छोड़ने के साथ साथ सामान्य व्यावहारिक बुद्धि को भी छोड़ बैठते हो और तुम उस अवस्था में एक ऐसे असंगत ढंग से व्यवहार करने लगते हो कि वह तुम्हें एक भयावह असंतुलन की अवस्था में डाल सकता है। इसलिये यदि तुम यह चाहते हो कि विरोधी सुझाव तुम्हारा स्पर्श भी न करें तो तुम्हें अनन्य भाव से भागवत प्रभाव के अधीन हो जाना चाहिये।

अब तुम देखते हो कि समस्या इतनी सरल नहीं है। वस्तुतः बात यह है कि जब तक तुम पूर्ण रूप से आलोकित और रूपांतरित नहीं हो जाते, तब तक बुद्धि के अनुसार ही कार्य करना अधिक सुरक्षित है। यह एक सीमित शक्ति हो सकती है, वस्तुतः यह एक बहुत बड़ी सीमित शक्ति है, किंतु साथ ही यह एक ऐसा प्रतिबंध भी है जो तुम्हें एक अर्ध-

विक्षिप्त व्यक्ति बनने से रोक देता है, जैसे कि आजकल इस संसार में बहुत से लोग हैं।

बुद्धि एक अति सम्माननीय व्यक्तिगत सत्ता है और दूसरी सभी सम्माननीय व्यक्तिगत सत्ताओं की भांति उसकी अपनी सीमाएं हैं, अपने पक्षपात हैं। किंतु यह सब होते हुए भी उसकी बड़ी उपयोगिता है। यदि तुम्हारे पास बुद्धि न होती तो तुम ऐसे कई काम कर चुके होते जो तुम्हें सीधे विनाश के गढ़े में ले जाते। कारण, जब तक तुम अपने उच्चतर क्षेत्रों तक नहीं पहुंच जाते तब तक भला-बुरा पहचानने का तुम्हारा सर्वश्रेष्ठ साधन बुद्धि ही होती है।

स्वभावतया ही यह न तो एक आदर्श वस्तु है न चरम अवस्था। यह तो तुम्हें जीवन-यात्रा में आगे चलाने के लिये तुम्हारी मार्गदर्शक है, यह एक ऐसा प्रतिबंध है जो तुम्हारी निरर्थक अपव्ययों से, क्षतियों और अस्तव्यस्त भावावेगों से बल्कि इनसे भी ज्यादा उन आवेगयुक्त कार्यों से तुम्हारी रक्षा करता है जो तुम्हें नीचे गढ़े में गिरा सकते हैं।

अतएव यदि मनुष्य बुद्धि से आगे निकलना चाहता है तो उसे अपनी ओर से पूर्ण निश्चित हो जाना चाहिये तथा अहंकार से बिलकुल मुक्त होकर भागवत इच्छा के प्रति अपना पूर्ण समर्पण कर देना चाहिये।

सच्चे ज्ञान तक पहुंचने के लिये पहला पग कौन सा है?

मानव-ज्ञान की मूर्त और पूर्ण उपयोगिता के भ्रम से मुक्त होना ही पहला पग है। और शायद यही सबसे अधिक कठिन पग भी है।

उदाहरणार्थ, यदि तुम विद्याओं का अर्थात् विज्ञान, दर्शन या किन्हीं अन्य शास्त्रों की विभिन्न शाखाओं का अध्ययन करते हो, यदि तुम उनकी गहराई तक जाकर उनका अधिक गंभीरतापूर्वक अध्ययन करते हो तो तुम बड़ी सरलता से इस प्रकार के बोधों की सापेक्षता को समझ लेते हो। किंतु जब तुम एक पग नीचे उतरकर मानसिक क्रिया के निचले स्तर पर पहुंचते हो, उस स्तर पर जो जीवन की क्रियात्मक समस्याओं के प्रति तुम्हारी मनोवृत्ति को निर्धारित एवं नियंत्रित करता है तो तुम उन सब बुद्धियुक्त प्राणियों की या जो बुद्धि की ओर बढ़ रहे हैं उनकी भांति यह देखते हो कि तुम प्रत्येक क्षण ही वस्तुओं के बारे में ऐसे विचारसमूह बना लेते हो जो उनका सच्चा ज्ञान नहीं बल्कि उनके सामान्य बोध हैं। वे सबके सब मानसिक धारणाएं हैं जो निरीक्षण से, अध्ययन और अनुभवों से उत्पन्न हुए हैं और जिनकी संख्या मनुष्य की आयु के साथ साथ बढ़ती जाती है। तुम इस मानसिक रचना में, अपने अनुभवों और निरीक्षणों की पूर्ण उपयोगिता में आंतरिक, सहज और अडिग भाव से विश्वास रखते हुए निवास करते हो, और ऐसा तब तक चलता रहता है जब तक तुम्हारे पास एक सशक्त बुद्धिमत्ता ही नहीं आ जाती और तुम उच्चतर लोकों की ओर खुल नहीं जाते। वस्तुतः ये समस्त मानसिक धारणाएं तुम्हारी सत्ता में स्वतः ही कार्य करती रहती हैं, इसमें तुम्हारे चेतन विचार की कोई आवश्यकता नहीं पड़ती। दो क्रियाओं को एक दूसरी के साथ इस प्रकार संबद्ध मानने की तुम्हारी आदत बन जाती है कि ऐसी चीज अवश्य ही ऐसी दूसरी चीज को अपने साथ लायेगी और जब तुम इसी तथ्य को बार बार घटते देख लेते हो तो तुम्हारे अंदर यह भावना उत्पन्न हो जाती है कि जो कुछ तुम अपने विषय में, अपने जीवन के विषय में जानते हो वही सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण है।

और यहां इस प्रकार के ज्ञान की सापेक्षता और अनिश्चितता को जो भ्रांति का रूप भी धारण कर सकती है समझाना बहुत ही अधिक कठिन हो जाता है। इसे तुम तभी जान पाते हो जब तुम्हारे अंदर अनुशासन और आध्यात्मिक उन्नति का संकल्प विद्यमान रहता है और तुम उसके प्रकाश में, एक गहन आलोचनात्मक भाव के साथ इन वस्तुओं को देखते हो। तब तुम्हें पता चलता है कि तुम अचेतन रूप में किस दासता के वश में हो गये हो। और यह सब स्वचालित क्रिया की यंत्रवत् क्रीड़ा के द्वारा हुआ है और अवचेतन की इसमें सहायता प्राप्त हुई है। अवचेतन में कारण और परिणाम एक प्रचलित क्रम से परस्पर आबद्ध हो जाते हैं जब कि उसकी यांत्रिक क्रिया को तुम जरा भी नहीं देख सकते।

यदि तुम सच्चा ज्ञान प्राप्त करना चाहते हो तो पहला अनिवार्य पग इन सब वस्तुओं की सत्यता में विश्वास न करना है। कारण, इस प्रकार के बोध जिनमें तुम्हें लगभग पूर्ण विश्वास होता है और जो तुम्हें बड़े युक्तिसंगत ढंग से स्पष्ट प्रतीत होते हैं ठीक वही सीमाएं हैं जो तुम्हें तादात्म्य द्वारा प्राप्त ज्ञान उपलब्ध करने में बाधा पहुंचाती हैं।

*
**

"जब हम संकल्प-क्रिया को पार कर जाते हैं, तभी हमें 'शक्ति' प्राप्त होती है। प्रयत्न तब सहायक था और प्रयत्न ही अब बाधा है।"

श्रीअरविन्द—"विचार और झांकियां"

इस अनुच्छेद का विषय प्राणिक सत्ता और उसकी कार्य करने की शक्ति है।

श्रीअरविन्द मानसिक क्रिया को मानव जीवन का आधार मानते हैं, क्योंकि यह एक ऐसी क्रिया है जो केवल मनुष्य के ही अंदर होती है। जीवन और मानव उपलब्धियों की प्रक्रिया में सामान्यतया पहले विचार ही प्रकट होता है। मनुष्य चिंतनशील प्राणी है। पहले उसमें विचार आता है और वह उसमें प्राणिक शक्ति अर्थात् कार्य करने की शक्ति भर देता है और फिर उसे संकल्प में बदल देता है। अब यह संकल्प उस वस्तु पर केंद्रित किया जाता है जिसे प्राप्त करना है। तब उस प्रयत्न और बल के द्वारा जो इसके साथ जोड़े जाते हैं यह कार्य की एक प्रबल शक्ति बन जाता है।

किंतु यहां श्रीअरविन्द 'संकल्प' के शब्द का प्रयोग नहीं करते। इसके स्थान पर वे 'संकल्प-क्रिया' का प्रयोग करते हैं जिसका अर्थ वे सब उपरितलीय संकल्प हैं जो सच्चे ज्ञान पर नहीं वरन् बोधों पर आधारित हैं। ये संकल्प-क्रियाएं आवश्यक रूप में खंडित, अस्थायी और प्रायः ही परस्पर-विरोधी होती हैं। यही तथ्य वैयक्तिक जीवन और साथ साथ सामूहिक जीवन को भी अव्यवस्था, अयुक्तियुक्तता और अस्तव्यस्तता प्रदान करता है।

श्रीअरविन्द इन संकल्प-क्रियाओं को सच्चे संकल्प की विरोधी मानते हैं। संकल्प से उनका अभिप्राय उस वस्तु से होता है जो सत्ता की गहराई से या उच्चतर सद्वस्तु से निकलती है तथा जो कर्म में अब बोध की नहीं बल्कि सच्चे ज्ञान की अभिव्यक्ति होती है। यह संकल्प जब अपने आपको कर्म में व्यक्त करता है तो यह एक ऐसी अधिक गहन और प्रत्यक्ष शक्ति के हस्तक्षेप के द्वारा अपने को व्यक्त करता है जो समस्त वैयक्तिक प्रयत्न

को अनावश्यक बना देती है। इसी कारण श्रीअरविन्द कहते हैं कि सच्ची कार्य-शक्ति अपना अस्तित्व तभी रख सकती है जब मनुष्य इच्छाओं की अवस्था को पार कर जाता है, दूसरे शब्दों में, जब कर्म की शक्ति किसी मानसिक क्रिया से न निकलकर सच्चे ज्ञान से निकलती है। बाह्य सत्ता में क्रिया करता हुआ सच्चा ज्ञान ही सच्ची शक्ति प्रदान करता है।

यही उस अत्यधिक प्रचलित उक्ति की सच्ची व्याख्या है जिसे साधारणतया बड़े ऊपरी ढंग से समझा जाता है अर्थात् "तुम जो करना चाहते हो वही तुम कर सकते हो।" स्पष्ट ही यहां चाहने का अर्थ इच्छाओं की थोड़ी-बहुत असंगत अभिव्यक्ति नहीं है, बल्कि अभिप्राय उस सच्चे संकल्प से है जो सच्चे ज्ञान को व्यक्त करता है। कारण, सच्चा संकल्प अपने साथ सत्य की वह सामर्थ्य रखता है जो शक्ति को देनेवाली होती है और यह शक्ति एक अजेय शक्ति है।

*
**

क्या मनुष्य के लिये पूर्णतया सत्यनिष्ठ होना संभव है?

यदि वह जैसा है वैसा ही बने रहे तो निःसंदेह नहीं, किंतु वह अपने आपको इतना रूपांतरित कर सकता है कि वह पूर्णतया सच्चा बन जाय।

यह बात शुरू में ही कह देनी चाहिये कि सत्यनिष्ठता एक विकसनशील वस्तु है। जैसे जैसे सत्ता उन्नत एवं विकसित होती है और विश्व अपने विकासक्रम में अपने आपको अभिव्यक्त करता है, वैसे वैसे सत्यनिष्ठा भी सतत रूप में पूर्णता प्राप्त करती जाती है। यदि विकास में रुकावट पड़ जाय तो बीते कल की सत्यता अवश्य ही आनेवाले कल की असत्यता में बदल जायगी।

पूर्णतया सच्चा होने के लिये यह आवश्यक है कि मनुष्य में अपनी कोई पसंदगी, कोई इच्छा, कोई आकर्षण या घृणा, सहानुभूति या विरोध, राग या द्वेष न रहे। उसे वस्तुसंबंधी एक ऐसी पूर्ण एवं समग्र दृष्टि में निवास करना चाहिये जिसमें प्रत्येक वस्तु अपने स्थान में रहती है और जिसमें प्रत्येक वस्तु के प्रति तुम्हारी एक ही मनोवृत्ति होती है; यही मनोवृत्ति तुम्हें सच्ची दृष्टि प्रदान करती है। यह स्पष्ट है कि मनुष्य के लिये यह कार्य संपन्न करना बड़ा कठिन है, और जब तक वह अपने आपको दिव्य बनाने का निश्चय नहीं कर लेता तब तक इन विरोधी वस्तुओं से अपने आपको मुक्त रखना उसके लिये असंभव हो जाता है। पर जब तक तुम इन्हें अपने अंदर बनाए रखते हो, तब तक तुम पूर्णतया सच्चे नहीं हो सकते। मानसिक, प्राणिक यहां तक कि शारीरिक क्रिया भी स्वतः ही मिथ्या हो जाती है। मैं शारीरिक क्रिया पर बल दे रही हूं, क्योंकि इंद्रियों की क्रिया भी मिथ्या रूप धारण कर लेती है। जब तुम्हारी अपनी पसंदगी रहती है, तो तुम वस्तुओं को उस रूप में नहीं देखते, नहीं सुनते, न ही उस रूप में उनका स्वाद लेते या अनुभव करते हो जैसी कि वे अपनी वास्तविकता में हैं। यदि कुछ वस्तुएं तुम्हें प्रसन्न करती हैं और कुछ अप्रसन्न करती हैं, यदि वे तुम्हारे अंदर एक आकर्षण या घृणा पैदा कर देती हैं तो तुम उनके वास्तविक रूप को नहीं देख सकते। तुम उनको केवल उनकी ओर अपनी प्रतिक्रिया के द्वारा

अथवा अपनी रुचि या अरुचि की दृष्टि से देखते हो। इंद्रियां यंत्र हैं जो उसी प्रकार मिथ्या हो जाते हैं जिस प्रकार वेदन, भावनाएं या विचार मिथ्या हो जाते हैं। इसलिये, यदि तुम, जो कुछ तुम देखते हो, जो कुछ तुम अनुभव करते या सोचते हो उसकी सत्यता के बारे में निश्चित होना चाहते हो तो तुम्हें पूर्ण निरासक्ति की अवस्था तक अवश्य पहुंचना होगा। स्पष्ट ही, यह कोई आसान कार्य नहीं है। पर जब तक ऐसा नहीं हो जायगा तुम्हारा इंद्रियसंबंधी ज्ञान पूर्णतया सच्चा न होगा और फलतः सत्यनिष्ठता से युक्त भी नहीं होगा।

स्वभावतया ही यही सर्वोच्च अवस्था है। असत्यता के कई ऐसे स्थूल रूप भी हैं जिन्हें प्रत्येक मनुष्य समझ सकता है और मेरे विचार में उनपर बल देने की यहां कोई आवश्यकता भी नहीं है। उदाहरणार्थ, मनुष्य कहता कुछ है और सोचता कुछ है, एक काम करने का बहाना करता है पर करता कुछ और है, एक संकल्प को व्यक्त करता है जब कि उसका सच्चा संकल्प कुछ और होता है आदि, आदि—मैं उस बिलकुल स्थूल प्रकार के असत्य के बारे में बात नहीं कर रही जिसमें मनुष्य जो कुछ वास्तव में है उससे भिन्न कहता है; मैं व्यवहारसंबंधी उस कूटनीति की बात भी नहीं कर रही जिसमें मनुष्य एक विशेष फल प्राप्त करने के लिये ही कार्य करता है, विशेष प्रभाव उत्पन्न करने के लिये कोई बात कहता है, न ही उन सब तथ्यों की बात कर रही हूं जो तुम्हें अपना ही विरोध करने के लिये विवश कर देते हैं—यह सब इतनी स्पष्ट प्रकार की सत्यता है कि इसे प्रत्येक बड़ी आसानी से पहचान सकता है।

किंतु कुछ अन्य प्रकार के ऐसे असत्य भी हैं जो अधिक सूक्ष्म प्रकार के हैं और इसी लिये उन्हें ढूंढना अधिक कठिन होता है। उदाहरणार्थ, जब तुम्हारे अंदर सहानुभूति और घृणा की भावना रहती है तो स्वभावतः ही अथवा यूं कहें कि सहज रूप से ही जिस वस्तु के लिये तुम्हारे अंदर सहानुभूति है उसके प्रति तुम्हारा दृष्टिकोण अनुकूल रहेगा और जिसके लिये घृणा है उसकी ओर प्रतिकूल। यहां भी सत्यता का अभाव प्रकट होगा। पर ऐसा भी हो सकता है कि तुम अपने आपको धोखा दो और यह न जान सको कि तुम झूठे हो। उस अवस्था में कारण यह होता है कि तुम्हें,—यदि ऐसा कह सकें तो—मानसिक असत्यता का सहयोग प्राप्त हो जाता है। यह ठीक होते हुए भी कि सत्यता का नियम सर्वत्र एक जैसा है, असत्यता सत्ता की अवस्थाओं और भागों के अनुसार भिन्न भिन्न रूप धारण कर लेती है।

किंतु समस्त असत्यता का स्रोत सदा ही वही क्रिया होती है जो इच्छा से, व्यक्तिगत उद्देश्यों की पूर्ति की अभिलाषा से, अहंकार और उससे उत्पन्न सीमाओं के संघात और इच्छा से पैदा होनेवाली विकृतियों से उत्पन्न होती है।

सच्ची बात तो वस्तुतः यह है कि जब तक अहंकार रहता है, तुम पूर्णतया सच्चे नहीं बन सकते, चाहे इसके लिये कितनी भी चेष्टा क्यों न करो। तुम्हें अहंकार को पार करना होगा, अपने आपको भागवत संकल्प के आगे पूर्णतया समर्पित कर देना होगा, बिना कुछ बचाकर रखे या हिसाब लगाये अपने आपको दे देना होगा। केवल तभी तुम पूर्णतया सच्चे हो सकते हो, इससे पहले नहीं।

पर इसका मतलब यह नहीं कि तुम जितना अब सच्चे हो उससे अधिक सच्चे होने-

के लिये प्रयत्न न करो और यह कहो: 'जबतक मेरा अहंकार नष्ट नहीं हो जाता, तबतक मैं सच्चा बनने के लिये प्रतीक्षा करूंगा', बल्कि इस वाक्य को उलटा करके यह भी कहा जा सकता है कि यदि तुम सच्चे भाव में कोशिश नहीं करोगे तो तुम्हारा अहंकार कभी नष्ट नहीं होगा।

सत्यनिष्ठा समस्त सच्ची प्राप्ति की आधारशिला है। यह साधन है, ढंग है और साथ ही लक्ष्य भी है। निश्चय ही सच्चाई के बिना तुम बारंबार गलतियां करोगे और इससे जो नुकसान तुम अपने आपको और दूसरों को पहुंचाओगे उसकी पूर्ति के लिये तुम्हें सदा ही कार्य करना पड़ेगा।

इसके अतिरिक्त सच्चा बनने में एक आश्चर्यजनक आनंद भी प्राप्त होता है। सच्चाई के प्रत्येक कर्म में उसका पुरस्कार निहित रहता है। जब मनुष्य असत्य के एक कण का भी त्याग कर देता है तो जो पवित्र बनने, ऊपर उठने और मुक्त होने की अनुभूति उसे प्राप्त होती है, वही उसका पुरस्कार है। सच्चाई सुरक्षा है, संरक्षण एवं मार्गदर्शक है और अंत में तो यह रूपांतरकारी शक्ति है।

*
**

"कोई पसंदगी न रखना" इससे हमें क्या समझना चाहिये? क्या हमें अव्यवस्था को छोड़कर व्यवस्था को, गंदगी को छोड़कर स्वच्छता को पसंद नहीं करना चाहिये? 'कोई पसंदगी न रखना' क्या इसका अर्थ सबके साथ समान व्यवहार करना नहीं है?

जिसे तुम यहां पसंदगी कहते हो मैं उसे चुनाव कहती हूं। और तुम्हें अपने जीवन के प्रत्येक क्षण में चुनाव करना है,—तुम्हें सदा ही उस वस्तु में जो तुम्हें नीचे खींच ले जाती है और उस वस्तु में जो तुम्हें ऊपर खींचती है, उस वस्तु में जो तुम्हें आगे चलाती है और उसमें जो तुम्हें पीछे ढकेलती है चुनाव करना है। किंतु मैं इसे पसंदगी नहीं कहती, इसका मतलब है चुनाव करना, चुनना और चुनाव की यह वृत्ति अत्यंत आवश्यक है। यह स्वच्छता और मलिनता में, चाहे वह भौतिक ढंग की हो चाहे नैतिक ढंग की, चुनाव करने की अपेक्षा अत्यधिक बड़ी वृत्ति है। चुनाव की यह मनोवृत्ति सदा ही स्थायी और सतत रूप में रहनी चाहिये, तुम्हें कभी भी निद्रा में ग्रस्त नहीं हो जाना चाहिये। परंतु इसे मैं "पसंदगी रखना" नहीं कहती।

पसंद करने का ठीक अर्थ है न चुनना। मेरे लिये इस शब्द का अर्थ बड़ा स्पष्ट है। पसंदगी एक अंध वृत्ति है, एक आवेग है, एक आसक्ति है, यह एक ऐसी क्रिया है जो कभी कभी अचेतन और सामान्यतया बड़ी हठीली होती है।

कई बार तो पसंदगी चुनाव के बिलकुल ही विरोध में होती है। यहां मैं एक ऐसा उदाहरण देती हूं जो नित्यप्रति ही मेरे सामने आता है। तुम्हारे सामने एक समस्या आती है और तुम यह फैसला कर लेते हो कि तुम इसके निर्णय को भागवत 'इच्छा' पर छोड़ दोगे जिससे कि इसका सच्चा समाधान निकल आये। वह निकल भी आता है, पर तुम जो उससे निराश हो जाते हो उसका फिर क्या कारण है? कारण यह है कि तुम्हारे अंदर की कोई वस्तु थोड़े बहुत चेतन रूप में इससे भिन्न समाधान की अभिलाषा और

इच्छा रखती थी। और ठीक इसी पसंदगी के कारण ही यह घटना घटती है कि यदि तुम्हारी अभीप्सा या तुम्हारी प्रार्थना का वह उत्तर नहीं मिलता जिसकी तुम इच्छा करते थे तो तुम दुःखी होते हो और उसे स्वीकार करने के लिये तुम्हें अपने आपसे संघर्ष करना पड़ता है। इसके विपरीत यदि तुम्हारी कोई पसंदगी नहीं है तो तुम्हारी अभीप्सा का, तुम्हारी प्रार्थना का जो कुछ भी उत्तर मिलता है और चाहे जिस समय भी मिलता है तुम उसे प्रसन्नतापूर्वक सहज भाव में और सच्ची प्रेरणा के साथ स्वीकार कर लेते हो।

चुनाव तुम्हें प्रत्येक क्षण ही करना है, प्रत्येक क्षण तुम्हें ऊपर की ओर जाने और नीचे की ओर आने के बीच, आगे बढ़ने और पीछे हटने के बीच चुनाव करना होता है। किंतु इस चुनाव का यह अर्थ नहीं कि तुम वस्तुओं को एक प्रकार की अपेक्षा दूसरे प्रकार से अधिक पसंद करो, बल्कि यह प्रत्येक क्षण की बात है, यह तुम्हारी वृत्ति की बात है।

चुनाव एक निश्चय है, एक क्रिया है, उधर पसंदगी एक इच्छा है, एक आवेगपूर्ण प्रवृत्ति है। चुनाव किया जाता है और किया जाना चाहिये और यदि यह सचमुच चुनाव ही होता है तो वह फल की जरा भी चिंता या आशा किये बिना किया जाता है। तुमने चुनाव किया है और अपने आंतरिक सत्य के अनुसार, अपनी उच्चतम चेतना के अनुसार किया है। इसका परिणाम क्या निकलेगा यह जानना तुम्हारा काम नहीं है; तुमने अपना चुनाव, अपना सच्चा चुनाव कर लिया है। इसके विपरीत, यदि तुम्हारी कोई अपनी पसंदगी होती है तो तुम्हारी यह पसंदगी ही तुम्हें एक ढंग या दूसरे ढंग से चुनाव करने को प्रेरित करती है और यही तुम्हारे चुनाव को विकृत रूप दे देती है। यह तब एक हिसाब हो जायगा, व्यापार सा हो जायगा। तुम इसलिये कार्य नहीं करते हो क्योंकि यही सत्य है, यही सच्चा कार्य है, किंतु इसलिये कि तुम्हें इसके द्वारा एक विशेष फल की प्राप्ति होती है और यह फिर हर प्रकार की वस्तु के लिये द्वार खोल देता है।

पसंदगी परिणाम में आसक्त हो जाती है, पर चुनाव परिणाम से स्वतंत्र रहता है। मैं फिर कहती हूं कि प्रत्येक क्षण तुम्हें चुनाव करने की आवश्यकता पड़ती है, और तुम सचमुच अच्छी तरह से, पूरी सच्चाई के साथ चुनाव तभी कर सकते हो जब तुम चुनाव के सिद्धांत की सत्यता में रुचि रखते हो, उसके फल में नहीं। यदि तुम फल के विचार से चुनाव करते हो तो तुम्हारा चुनाव मिथ्या हो जाता है।

अब तुम देख सकते हो कि तुम्हारे मन में एक प्रकार की भ्रांति थी।

सबके साथ एक समान व्यवहार किया जाय यह इससे भी अधिक भ्रांति है। इस प्रकार की भ्रांति में मनुष्य तब ग्रस्त होता है जब वह भगवान् से यह आशा करता है कि वे सब के साथ एक सा व्यवहार करें। उस अवस्था में, संसार में विभिन्नता का कोई अर्थ नहीं होगा। दो व्यक्तियों का रूप एक जैसा नहीं होता, इसका भी कुछ अर्थ है! प्रत्येक के साथ समान व्यवहार करना विभिन्नता के असली सिद्धांत के विरुद्ध है।

तुम उन सबके साथ जिसका जगत् में अस्तित्व है सद्भावना, एकता, प्रेम तथा दया की गहरी भावना से परिपूर्ण व्यवहार रखने के लिये अभीप्सा कर सकते हो और यदि नहीं कर सकते तो करनी चाहिये। किंतु यह भावना प्रत्येक वस्तु के साथ उस वस्तु के सत्य और उसकी आवश्यकता के अनुसार भिन्न भिन्न प्रकार से प्रयुक्त होगी। दूसरे शब्दों में,

यद्यपि कर्म का स्रोत एक ही है तथापि कर्म स्वयं विभिन्न वस्तुओं में और उनमेंसे प्रत्येक के गहन सत्य के अनुसार पूर्णतया और नितांत रूप में विरोधी भी हो सकता है। किंतु ऐसा करना केवल उच्चतम, गहनतम या आवश्यक रूप में सत्यतम चेतना के लिये ही संभव है, उस चेतना के लिये जो समस्त आकस्मिक क्रियाओं से मुक्त हो चुकी है। वहां तुम प्रत्येक क्षण वस्तुसंबंधी सत्य को ही नहीं देखते वरन् कर्मसंबंधी सत्य को भी देखते हो, और यह सत्य प्रत्येक अवस्था में भिन्न भिन्न होता है। पर फिर भी मैं इसपर बल देती हूं कि चेतना की वह अवस्था जिसमें कर्म किया जाता है प्रत्येक अवस्था में आवश्यक रूप में वही रहती है।

इसे समझने के लिये तुम्हें वस्तुओं की मूल गहराई में जाना होगा या उनपर उच्चतम शिखर से दृष्टिपात करना होगा। तब तुम प्रकाश और चेतना के केंद्र बन जाते हो, और इतने ऊंचे और गहन बन जाते हो कि तुम सब वस्तुओं को एक ही समय उनके मूल रूप में ही नहीं बल्कि उनकी अभिव्यक्ति में भी देखने लगते हो। यद्यपि चेतना का केंद्र वही है, पर कर्म उतना ही विभिन्न है जितनी कि अभिव्यक्ति। यह अपनी अभिव्यक्ति में भागवत सत्य की प्राप्ति है।

अन्यथा तुम जगत् की समस्त विभिन्नता को दबा देते हो तथा उसे मूल अनभिव्यक्त 'एकता' की ओर पुनः ले जाते हो। कारण, 'अनभिव्यक्ति' में ही एकमेव अपनी एकता में निवास करता है। ज्योंही तुम अभिव्यक्ति में प्रवेश करते हो, वह 'एक' विभिन्न रूप धारण करके 'अनेकता' में अपने आपको व्यक्त करता है और अनेकता का अर्थ है अनेक कर्म और साधन।

अंत में मैं यह कहूंगी कि चुनाव बिना परिणाम की चिंता किये करना चाहिये और कर्म अभिव्यक्ति की अनेकविधताके सत्य के अनुसार।

—श्री माताजी

यदि हम बाह्य स्वरूपों को अपने आपमें, उनके अपने लिये, उनके बाह्य आकार मात्र को ही न देखें बल्कि उन्हें एक अधिक गहन और स्थिर सद्वस्तु की अभिव्यक्ति के रूप में देखें, तो प्रत्येक वस्तु, वस्तुतः प्रत्येक परिस्थिति और प्रत्येक घटना उस शक्ति की प्रतीक बन जाती है जो उसके पीछे स्थित है।

चेतना की एक विशेष स्थिति में सभी परिस्थितियां, सभी शक्तियां, सभी क्रियाएं एवं गतिविधियां एक अधिक गहन, अधिक उच्च, अधिक स्थिर, अधिक अनिवार्य और सच्ची सद्वस्तु की अभिव्यक्ति होती हैं।

त्रैमासिक विवरण

आजकल संसार में सर्वत्र व्यायाम में लोगों की रुचि बढ़ रही है तथा प्रतियोगितासंबंधी खेलों के क्षेत्र में यह खेलों का प्रतिद्वंद्वी बन रहा है। यह रुचि हमारे खिलाड़ियों में भी भली प्रकार दृष्टिगोचर हो रही है; शारीरिक शिक्षण की इस दिशा में उनका उत्साह दिन प्रतिदिन बढ़ रहा है।

इस वर्ष की प्रतियोगिता में कई बड़े उत्साही खिलाड़ी प्रविष्ट हुए और खेलों में संघर्ष भी अच्छा रहा। ये प्रतियोगिताएं पंद्रह दिन तक चलती नहीं और प्रत्येक दिन का कार्यक्रम भी मनोरंजक रहा। पारितोषिक २४ नवम्बर को बांटे गये।

पहली और दूसरी दिसम्बर के वार्षिकोत्सव के लिये खूब धूमधाम से तैयारी हुई थी। इस वर्ष हमारे एक नए नाटकगृह की स्थापना हुई, इसका नाम रखा गया है—श्रीअरविन्द अंतर्राष्ट्रीय विश्वविद्यालय नाटकगृह। ठीक समय पर इसे पूरा करने के लिये दिनरात काम चलता रहा। यह नाटकगृह एक बड़े अहाते में बनाया गया है जिसे हमने अभी हाल में ही खरीदा है। इसमें बहुत अधिक स्थान है जहां कुर्सी, गैलरी और जमीन पर करीब १५०० आदमी बैठ सकते हैं। एक नया रंगमंच और नाटक के पात्रों की साज-सज्जा के लिये एक कमरा भी बनाया गया है। रोशनी आदि फेंकने के लिये भी एक कक्ष में प्रबंध किया गया है।

"सत्य की ओर आरोहण" नामक नाटिका के लिये हमें पृष्ठभूमि में आठ दृश्य दिखाने थे। इसलिये दृश्यों को शीघ्र शीघ्र बदलने के लिये हमें रंगमंच पर आठ पर्दों का इंतजाम करना पड़ा। प्रकाश और 'लाउड-स्पीकर' का भी इंतजाम बड़ी होशियारी से और सफलतापूर्वक किया गया था।

इस बार पहली दिसम्बर का कार्यक्रम अपेक्षाकृत छोटा था, इसमें केवल तीन वस्तुएं थीं, पहली उपनिषदों में से एक नृत्य-नाटिका थी, दूसरी इंगलिश की एक चीज श्रीअरविन्द की Conversations with the dead (मृतकों की बातचीत) नामक पुस्तक में से ली गयी थी। और तीसरी और अंतिम श्रीमाताजी द्वारा लिखित 'सत्य की ओर आरोहण' नामक नाटिका थी।

इस अंक के साथ हम परिशिष्ट रूप में यह सारा कार्यक्रम दे रहे हैं। साथ ही कई चित्र भी हैं।

दूसरी दिसम्बर का कार्यक्रम हमारे बड़े खेल के मैदान में हुआ। इस बार इसमें हमने कुछ नए खेलों का भी समावेश किया। उदाहरणार्थ, असम पैरेललबार पर खेल, लकड़ी के लट्ठे पर संतुलन रखते हुए चलना तथा ट्रैंपोलिन (Trampoline) के खेल। पहली दो वस्तुएं आश्रम में रूसी खिलाड़ियों के आगमन के फलस्वरूप शुरू हुई थीं। तब से ये वस्तुएं हमारे खेल के शिक्षण में शामिल हो गयी हैं। उन्होंने इनपर सुंदर खेल दिखाये थे। अतएव हमारे कुछ उत्साही खिलाड़ियों ने भी इन्हें करने की ठानी और इनमें वे काफी सफल भी हुए। ट्रैंपोलिन के खेल हमने अपने सामान्य व्यायाम-विभाग में अभी नए ही

शुरू किये हैं; इसे हमने अभी हाल में ही अमरीका से मंगाया है। इसपर किये गये खेल बड़े दर्शनीय होते हैं और लोगों को ये पसंद भी आये। कुछ प्रदर्शन कवायद और चल-दृश्यों के भी थे। ये सब खेल साथ में दिये गये छायाचित्रों में भलीभांति प्रदर्शित किये गये हैं।

तीसरी दिसम्बर को स्कूल का पारितोषिक-वितरण हुआ। एक पारितोषिक विश्व-विद्यालय केंद्र के सर्वश्रेष्ठ विद्यार्थी को प्रदान किया गया।

श्रीअरविन्द की महासमाधि के उपलक्ष में ५ और ९ दिसम्बर को श्रीमाताजी की उप-स्थिति में मौन ध्यान किया गया।

२५ दिसम्बर को क्रिसमस का दिन था। क्रिसमस वृक्ष खड़ा तो किया गया था पर उस दिन लगातार वर्षा होते रहने के कारण वृक्ष और उपहार सबको अंदर रखना पड़ा जिससे वातावरण में वह प्रफुल्लता नहीं आ पायी।

इस त्रिमास के शुरू में हमारे प्रदर्शनीगृह में गुड़ियों की एक प्रदर्शनी हुई। विभिन्न देशों की तथा कई प्रकार की गुड़ियों का यह बड़ा सुन्दर प्रदर्शन था। कई दृश्य क्रिसमस-त्योहारसंबंधी थे। कहीं किसी पहाड़ी स्थान में एक सुंदर सी झोंपड़ी बनी हुई थी तो कहीं कुछ बर्फ के दृश्य थे। कुछ दृश्य परीलोक के तथा स्नोव्हाइट और सात बौनों की कहानी के भी थे। एक ओर जानवरों के खिलौनों का चिड़ियाघर बना हुआ था तो दूसरी ओर जापानी गुड़ियों का एक विशेष कोना था। अंत में एक दृश्य मंदिर का था जिसमें देवी-देवताओं के रूप में सुंदर सुंदर वस्त्रों से सजी गुड़ियां एक विशेष ढंग से रखी थीं। इस अंक में प्रदर्शनी के कई छायाचित्र हैं।

नए वर्ष की पहली शाम को श्री माताजी ने आनेवाले वर्ष के लिये एक संदेश वितरित किया। वह संदेश और उसकी व्याख्या दोनों इस अंक में दिये गये हैं।

६ जनवरी को विश्वविद्यालय केंद्र का वार्षिक उत्सव था। विश्वविद्यालय की वाटिका में अध्यापकों और विद्यार्थियों ने एक छोटा सा कार्यक्रम उपस्थित किया। उस दिन माताजी ने विश्वविद्यालय के नए कला-विभाग का भी निरीक्षण किया तथा विद्यार्थियों द्वारा बनाये हुए कई चित्र देखे।

उन्नति करने के लिये व्यक्ति को समस्त पूर्वधारणाओं का परित्याग करना होगा, समस्त पूर्व-निर्धारित विचारों को समाप्त कर देना होगा। ये पूर्व-निर्धारित विचार मन की वे अनेक अभ्यासगत रचनाएं हैं जिनमें तुम निवास करते हो, जो रूढ़ बन गयी हैं और इसलिये न जिनमें नमनीयता है न उन्नति करने की सामर्थ्य। इन सबको निकाल देना होगा। तभी नए विचार जन्म लेते हैं, वह सक्रिय विचार-शक्ति जन्म लेती है जो सर्जन करती है।

Vol. IX **No 2**

Bulletin of Physical Education

Bulletin d'Éducation Physique

April 1957

Contents :

THE LIFE DIVINE:
THE SPIRITUAL EVOLUTION V
—*Sri Aurobindo*

QUESTIONS AND ANSWERS —*The Mother*

REPORT ON THE QUARTER

ILLUSTRATIONS

Table des Matières:

LA VIE DIVINE:
L'ÉVOLUTION SPIRITUELLE V
—*Sri Aurobindo*

ENTRETIENS —*La Mère*

RAPPORT TRIMESTRIEL

ILLUSTRATIONS

SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY (*India*)

Published by

SRI AUROBINDO ASHRAM

PONDICHERRY

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the publishers.

Printed in India

SRI AUROBINDO ASHRAM PRESS
PONDICHERRY

303/357/2500

The Life Divine

THE SPIRITUAL EVOLUTION

These six chapters of *The Life Divine* of which the French translation is also given here form the last section of the book comprising Chapters XXIII-XXVIII of Vol. II, Part II and bear the general title, "The Spiritual Evolution". Sri Aurobindo gives here a general outline of the spiritual evolution of mankind and the transformation that will make a divine life upon earth possible.

★ ★

Les six chapitres de *La Vie Divine* dont nous publions ici la traduction sous le titre général: L'Évolution Spirituelle, sont les derniers de l'œuvre intégrale: les chapitres XXIII à XXVIII de la deuxième partie. Sri Aurobindo y donne une vue d'ensemble de l'évolution spirituelle de l'humanité et de la transformation qui rendra possible la vie divine sur la terre.

The Life Divine

THE SPIRITUAL EVOLUTION

V

THE GNOSTIC BEING

A perfect path of the Truth has come into being for our journey to the other shore beyond the darkness.

Rig Veda. I . 46. 11.

O Truth-Conscious, be conscious of the Truth, cleave out many streams of the Truth.

Rig Veda. V. 12. 2.

O Flame, O Wine, your force has become conscious; you have discovered the One Light for the many.

Rig Veda. I. 93 4.

Pure-white and dual in her largenesses, she follows effectively, like one who knows, the path of the Truth and diminishes not its directions.

Rig Veda. V. 80. 4.

By the Truth they hold the Truth that holds all, in the power of the Sacrifice, in the supreme ether.

Rig Veda. V. 15. 2.

O Immortal, thou art born in mortals in the law of the Truth, of Immortality, of Beauty. ...Born from the Truth, he grows by the Truth,—a King, a Godhead, the Truth, the Vast.

Rig Veda. IX. 110. 4; 108. 8.

AS we reach in our thought the line at which the evolution of mind into overmind passes over into an evolution of overmind into supermind, we are faced with a difficulty which amounts almost to an impossibility. For we are moved to seek for some precise idea, some clear mental description of the supramental or gnostic

La Vie Divine

L'ÉVOLUTION SPIRITUELLE

V

L'ÊTRE GNOSTIQUE

Un parfait chemin de Vérité s'est ouvert à notre voyage vers l'autre rive, par delà l'obscurité.

Rig Véda. I. 46. 11.

O Conscient de la Vérité, sois conscient de la Vérité, fais jaillir maints torrents de Vérité.

Rig Véda. V. 12. 2.

O Flamme, ô Vin, ta force est devenue consciente ; pour la multitude tu as découvert l'Unique Lumière.

Rig Véda. I. 93.4.

Blanche-pure et duelle dans son immensité, elle suit réellement le chemin de la Vérité, comme quelqu'un qui sait, et ne restreint pas ses directions.

Rig Véda. V. 80. 4.

Par la Vérité ils tiennent la Vérité qui tient tout, grâce au pouvoir du Sacrifice, dans le suprême éther.

Rig Véda. V. 15. 2.

O Immortel, Tu es né chez les mortels dans la loi de la Vérité, de l'Immortalité, de la Beauté.

...Né de la Vérité, il grandit par la Vérité,—le Roi, le Dieu, le Vrai, le Vaste.

Rig Véda. IX. 110. 4.
108. 8.

QUAND, dans notre pensée, nous atteignons la ligne où l'évolution du mental au surmental se change en une évolution du surmental au supramental, nous nous trouvons devant une difficulté qui équivaut presque à une impossibilité. Nous sommes amenés en effet à chercher une idée précise, une description mentale claire de cette existence supramentale ou

existence of which evolutionary Nature in the Ignorance is in travail; but by crossing this extreme line of sublimated mind the consciousness passes out of the sphere, exceeds the characteristic action and escapes from the grasp of mental prception and knowledge. It is evident indeed that supramental nature must be a perfect integration and consummation of spiritual nature and experience: it would also contain in itself, by the very character of the evolutionary principle, though it would not be limited to that change, a total spiritualisation of mundane Nature; our world-experience would be taken up in this step of our evolution and, by a transformation of its parts of divinity, a creative rejection of its imperfections and disguises, reach some divine truth and plenitude. But these are general formulas and give us no precise idea of the change. Our normal perception or imagination or formulation of things spiritual and things mundane is mental, but in the gnostic change the evolution crosses a line beyond which there is a supreme and radical reversal of consciousness and the standards and forms of mental cognition are no longer sufficient: it is difficult for mental thought to understand or describe supramental nature.

Mental nature and mental thought are based on a consciousness of the finite; supramental nature is in its very grain a consciousness and power of the Infinite. Supramental Nature sees everything from the stand-point of oneness and regards all things, even the greatest multiplicity and diversity, even what are to the mind the strongest contradictions, in the light of that oneness; its will, ideas, feelings, sense are made of the stuff of oneness, its actions proceed upon that basis. Mental Nature, on the contrary, thinks, sees, wills, feels, senses with division as a starting-point and has only a constructed understanding of unity; even when it experiences oneness, it has to act from the oneness on a basis of limitation and difference. But the supramental, the divine life is a life of essential, spontaneous and inherent unity. It is impossible for the mind to forecast in detail what the supramental change must be in its parts of life action and outward behaviour or lay down for it what forms it shall create for the individual or the collective existence. For the mind acts by intellectual rule or

gnostique que la Nature évolutive s'efforce d'enfanter dans le monde de l'ignorance. Or, en franchissant cette ligne extrême du mental sublimé, la conscience sort de la sphère de la perception et de la connaissance mentales, dépasse son action caractéristique et échappe à son emprise. Il est bien évident que la nature supramentale doit être une intégration parfaite de la nature et de l'expérience spirituelles et leur couronnement ; elle comportera aussi, par le caractère même du principe évolutif, une spiritualisation totale de la nature terrestre, sans toutefois se limiter à ce changement. A cette étape de notre évolution, notre expérience du monde sera reprise, et par la transformation des éléments de divinité qu'elle contient, par un rejet créateur de ses imperfections et de ses masques, elle atteindra une vérité et une plénitude divines. Mais ce sont là des formules générales qui ne nous donnent pas une idée précise du changement supramental. Notre perception normale, notre imagination ou notre formulation normales des choses spirituelles et des choses mondaines, sont mentales, mais avec le changement gnostique, l'évolution franchit une ligne à partir de laquelle il se produit un renversement de conscience suprême et radical, de sorte que les mesures et les formes de la cognition mentale ne sont plus suffisantes. Il est difficile pour la pensée mentale de comprendre et de décrire la nature supramentale.

La nature mentale et la pensée mentale sont basées sur la connaissance du fini ; la nature supramentale est dans son essence même, conscience et pouvoir de l'Infini. La nature supramentale voit toute chose du point de vue de l'unité et regarde toute chose à la lumière de cette unité, même la multiplicité et la diversité les plus grandes, même ce qui pour le mental implique les plus violentes contradictions. Sa volonté, ses idées, ses perceptions, ses sentiments sont faits de la substance de l'unité, et son action s'appuie sur cette base. Au contraire, la nature mentale pense, voit, veut, sent, perçoit en partant de la division ; sa compréhension de l'unité n'est qu'une simple construction, et même quand elle a l'expérience de l'unité, son action doit partir d'une unité qui se fonde sur la

device or by reasoned choice of will or by mental impulse or in obedience to life impulse; but supramental nature does not act by mental idea or rule or in subjection to any inferior impulse: each of its steps is dictated by an innate spiritual vision, a comprehensive and exact penetration into the truth of all and the truth of each thing; it acts always according to inherent reality, not by the mental idea, not according to an imposed law of conduct or a constructive thought or perceptive contrivance. Its movement is calm, self-possessed, spontaneous, plastic; it arises naturally and inevitably out of a harmonic identity of the truth which is felt in the very substance of the conscious being, a spiritual substance which is universal and therefore intimately one with all that is included in its cognition of existence. A mental description of supramental nature could only express itself either in phrases which are too abstract or in mental figures which might turn it into something quite different from its reality. It would not seem to be possible, therefore, for the mind to anticipate or indicate what a supramental being shall be or how he shall act; for here mental ideas and formulations cannot decide anything or arrive at any precise definition or determination, because they are not near enough to the law and self-vision of supramental Nature. At the same time certain deductions can be made from the very fact of this difference of nature which might be valid at least for a general description of the passage from Overmind to Supermind or might vaguely construct for us an idea of the first status of the evolutionary supramental existence.

This passage is the stage at which the supermind gnosis can take over the lead of the evolution from the overmind and build the first foundations of its own characteristic manifestation and unveiled activities; it must be marked therefore by a decisive but long-prepared transition from an evolution in the Ignorance to an always progressive evolution in the Knowledge. It will not be a sudden revelation and effectuation of the absolute Supermind and the supramental being as they are in their own plane, the swift apocalypse of a truth-conscious existence ever self-fulfilled and complete in self-knowledge; it will be the phenomenon of the supramental being descending into a world of evolutionary becoming and

limitation et la différence. Mais la vie supramentale, la vie divine est une vie d'unité essentielle, inhérente et spontanée. Il est donc impossible au mental de prévoir en détail ce que sera le changement supramental dans son expression extérieure ou son action dans la vie, ni de spécifier quelles formes il créera pour l'existence individuelle ou collective. Car le mental agit selon des règles et des moyens intellectuels, par un choix raisonné de la volonté, par impulsion mentale, ou en obéissant à une impulsion vitale, tandis que la nature supramentale n'agit pas selon une idée ou une règle mentale, ni en se soumettant à une impulsion inférieure quelconque ; chacun de ses mouvements est dicté par une vision spirituelle innée, par une pénétration exacte et compréhensive de la vérité du tout et de la vérité de chaque chose. Elle agit toujours selon la réalité inhérente des choses, et non par idée mentale, sans avoir recours à une règle de conduite imposée, à une construction mentale ou à un assemblage de perceptions. Son mouvement est calme, maître de soi, spontanée, plastique ; il naît naturellement et inévitablement d'une identité harmonique de la vérité qui est sentie dans la substance même de l'être conscient, et cette substance spirituelle est universelle et donc intimement une avec tout ce qui est inclus dans sa cognition de l'existence. Ainsi, une description de la nature supramentale ne pourrait s'exprimer que par des phrases trop abstraites ou des images mentales qui risqueraient d'en faire une chose toute différente de la réalité. Il ne semble donc pas possible que le mental puisse anticiper ou indiquer ce que sera un être supramental ni comment il agira ; les idées et les formules mentales ne peuvent rien décider ici, ni arriver à aucune définition ou détermination précise, car elles ne sont pas assez proches de la vision propre de la nature supramentale ni de la loi qui la commande. Cependant, du fait même de cette différence de nature, on peut tirer certaines déductions qui pourraient être valables au moins pour décrire d'une façon générale le passage du surmental au supramental ou qui pourraient nous aider à construire une vague idée de l'existence supramentale à son premier état dans l'évolution.

forming itself there, unfolding the powers of the gnosis within the terrestrial nature. This is indeed the principle of all terrestrial being; for the process of earth-existence is the play of an infinite Reality concealing itself first in a succession of obscurely limited, opaque and incomplete half-figures which by their imperfection and character of disguise distort the truth of which they are in labour, but afterwards arriving more and more at half-luminous figures of itself which can become, once there is the supramental descent, a true progressive revelation. The descent from original supermind, the assumption of evolutionary supermind is a step which the supramental gnosis can very well undertake and accomplish without changing its own essential character. It can assume the formula of a truth-conscious existence founded in an inherent self-knowledge but at the same time taking up into itself mental nature and nature of life and material body. For the supermind as the truth-consciousness of the Infinite has in its dynamic principle the infinite power of a free self-determination. It can hold all knowledge in itself and yet put forward in formulation only what is needed at each stage of an evolution; it formulates whatever is in accordance with the Divine Will in manifestation and the truth of the thing to be manifested. It is by this power that it is able to hold back its knowledge, hide its own character and law of action and manifest overmind and under overmind a world of ignorance in which the being wills on its surface not to know and even puts itself under the control of a pervading Nescience. But in this new stage the veil thus put on will be lifted; the evolution at every step will move in the power of the truth-consciousness and its progressive determinations will be made by a conscious Knowledge and not in the forms of an Ignorance or Inconscience.

As there has been established on earth a mental Consciousness and Power which shapes a race of mental beings and takes up into itself all of earthly nature that is ready for the change, so now there will be established on earth a gnostic Consciousness and Power which will shape a race of gnostic spiritual beings and take up into itself all of earth-nature that is ready for this new transformation. It will also receive into itself from above, progressively, from its own domain of perfect light and power and beauty all that

Ce passage est l'étape à laquelle la gnose supramentale peut succéder au surmental et prendre la direction de l'évolution pour construire les premières fondations de sa propre manifestation caractéristique et de ses activités dévoilées ; il doit donc être marqué par une transition décisive, bien que longuement préparée, de l'évolution dans l'ignorance à une évolution toujours progressive dans la Connaissance. Ce ne sera pas une révélation, une réalisation soudaine du supramental absolu et de l'être supramental tels qu'ils existent sur leur propre plan, l'apocalypse rapide d'une existence consciente de la vérité, à jamais parfaite en soi et complète dans la connaissance de soi; mais ce sera une descente de l'être supramental dans un monde de devenir évolutif où il prendra forme et révélera les pouvoirs de la gnose au sein de la nature terrestre. En fait, c'est là le principe de toute existence terrestre; car sur la terre, le processus de l'existence est le jeu d'une Réalité infinie qui commence par se cacher dans une succession d'images imparfaites, obscurément limitées, opaques et incomplètes, et celles-ci, par leur imperfection et leur caractère de déguisement, déforment la vérité qu'elles doivent enfanter; mais par la suite, cette Réalité se manifeste de plus en plus complètement en des images semi-lumineuses, qui, dès la descente supramentale, peuvent devenir une révélation véritable et progressive. La descente depuis le supramental originel, l'ascension du supramental dans l'évolution, est un pas que la gnose supramentale peut très bien entreprendre et accomplir sans perdre son caractère essentiel. Elle peut prendre la forme d'une existence consciente de la vérité, fondée sur une connaissance de soi inhérente, mais elle peut en même temps embrasser et absorber la nature mentale, la nature vitale et le corps matériel. Car le supramental, en tant que conscience de vérité de l'Infini, possède de par son principe dynamique le pouvoir infini de se déterminer lui-même librement. Il peut contenir en lui-même toute la connaissance et pourtant n'exprimer dans les formes que ce qui est nécessaire à chaque stade de l'évolution. Il formule toute chose en accord avec la Volonté divine dans la manifestation et selon la vérité de la chose qui doit être manifestée. C'est par ce pouvoir qu'il est capable de retenir

is ready to descend from that domain into terrestrial being. For the evolution proceeded in the past by the upsurging, at each critical stage, of a concealed Power from its involution in the Inconscience, but also by a descent from above, from its own plane, of that Power already self-realised in its own higher natural province. In all these previous stages there has been a division between surface self and consciousness and subliminal self and consciousness; the surface was formed mainly under the push of the upsurging force from below, by the Inconscient developing a slowly emergent formulation of a concealed force of the spirit, the subliminal partly in this way but mainly by a simultaneous influx of the largeness of the same force from above : a mental or a vital being descended into the subliminal parts and formed from its secret station there a mental or a vital personality on the surface. But before the supramental change can begin, the veil between the subliminal and the surface parts must have been already broken down; the influx, the descent will be in the entire consciousness as a whole, it will not take place partly behind a veil : the process will be no longer a concealed, obscure and ambiguous procedure but an open outflowering consciously felt and followed by the whole being in its transmutation. In other respects the process will be identical,—a supramental inflow from above, the descent of a gnostic being into the nature, and an emergence of the concealed supramental force from below; the influx and the unveiling between them will remove what is left of the nature of the Ignorance. The rule of the Inconscient will disappear : for the Inconscience will be changed by the outburst of the greater secret Consciousness within it, the hidden Light, into what it always was in reality, a sea of the secret Superconscience. A first formation of a gnostic consciousness and nature will be the consequence.

The creation of a supramental being, nature, life on earth, will not be the sole result of this evolution; it will also carry with it the consummation of the steps that have led up to it : for it will confirm in possession of terrestrial birth the overmind, the intuition and the other gradations of the spiritual nature-force and establish a race of gnostic beings and a hierarchy, a shining ladder of ascending degrees and successive constituent formations of the gnostic

à l'arrière-plan sa connaissance, de cacher son propre caractère et la loi de son action, et de manifester le surmental et, au-dessous du surmental, un monde d'ignorance dans lequel l'être, à sa surface, veut ne pas savoir et va même jusqu'à se placer sous l'empire d'une nescience qui pénètre tout. Mais avec cette nouvelle étape, le voile dont le supramental était revêtu, sera levé. A chaque pas l'évolution s'acheminera avec le pouvoir de la conscience de vérité, et ses déterminations progressives seront prises par une Connaissance consciente, non sous les formes de l'ignorance ou de l'inconscience.

De même qu'un pouvoir de conscience mentale s'est établi sur terre, qui a façonné une race d'êtres mentaux et qui absorbe en lui tout ce qui dans la nature terrestre est prêt pour ce changement, de même s'établira un pouvoir de conscience gnostique qui façonnera une race d'êtres gnostiques spirituels et qui absorbera en lui tout ce qui dans la nature terrestre est prêt pour cette nouvelle transformation. Il recevra aussi en lui, progressivement et d'en haut, de son propre domaine de lumière, de puissance et de beauté parfaites, tout ce qui est prêt à descendre dans l'existence terrestre. Car dans le passé, l'évolution s'est faite par l'apparition à chaque étape critique, d'un pouvoir caché qui jaillissait de l'inconscience où il était involué, et en même temps par une descente d'en haut, de son propre plan, de ce même pouvoir déjà réalisé dans le domaine supérieur qui lui est naturel. Au cours de toutes ces étapes antérieures, le moi et la conscience de surface ont été séparés de la conscience et du moi subliminaux; la surface s'est en grande partie formée sous la poussée de la force qui jaillissait d'en bas, et avec l'aide de l'inconscient qui lentement élaborait et faisait émerger une forme de la force cachée de l'Esprit; le subliminal de son côté, s'est en partie formé de la même manière, mais surtout et simultanément par l'influx de la même force qui venait d'en haut dans toute son ampleur; un être mental ou vital est ainsi descendu dans les parties subliminales et, de cette position secrète, a formé une personnalité mentale ou vitale à la surface. Mais avant que le changement supramental puisse commencer, il faut déjà que le voile entre le subliminal et les parties superficielles ait été jeté bas. L'influx,

light and power in earth-nature. For the description of gnosis applies to all consciousness that is based upon Truth of being and not upon the Ignorance or Nescience. All life and living beings ready to rise beyond the mental ignorance, but not ready yet for the supramental height, would find in a sort of echelon or a scale with overlapping degrees their assured basis, their intermediate steps of self-formation, their expression of realised capacity of spiritual existence on the way to the supreme Reality. But also the presence of the liberated and now sovereign supramental light and force at the head of evolutionary Nature might be expected to have its consequences in the whole evolution. An incidence, a decisive stress would affect the life of the lower evolutionary stages; something of the light, something of the force would penetrate downwards and awaken into a greater action the hidden Truth-Power everywhere in Nature. A dominant principle of harmony would impose itself on the life of the Ignorance; the discord, the blind seeking, the clash of struggle, the abnormal vicissitudes of exaggeration and depression and unsteady balance of the unseeing forces at work in their mixture and conflict, would feel the influence and yield place to a more orderly pace and harmonic steps of the development of being, a more revealing arrangement of progressing life and consciousness, a better life-order. A freer play of intuition and sympathy and understanding would enter into human life, a clearer sense of the truth of self and things and a more enlightened dealing with the opportunities and difficulties of existence. Instead of a constant intermixed and confused struggle between the growth of Consciousness and the power of the Inconscience, between the forces of light and the forces of darkness, the evolution would become a graded progression from lesser light to greater light; in each stage of it the conscious beings belonging to that stage would respond to the inner Consciousness-Force and expand their own law of cosmic Nature towards the possibility of a higher degree of that Nature. This is at least a strong possibility and might be envisaged as the natural consequence of the direct action of supermind on the evolution. This intervention would not annul the evolutionary principle, for supermind has the power of withholding or keeping in reserve its force of knowledge as well as the power of bringing it

la descente se fera dans la conscience tout entière, dans son ensemble; elle ne se produira pas derrière un voile et partiellement. Le processus ne sera plus désormais une opération cachée, obscure et ambiguë, mais un épanouissement ouvert que l'être tout entier sentira et suivra consciemment dans sa transmutation. Pour le reste, le processus sera identique,— un influx supramental venant d'en haut, la descente d'un être gnostique dans notre nature, et l'émergence d'en bas d'une force supramentale cachée; l'influx et le dévoilement dissiperont à eux deux ce qui reste de la nature de l'ignorance. Ainsi prendra fin le règne de l'inconscient, car avec l'éclosion de la Conscience secrète plus grande et de la Lumière cachée qui étaient en elle, l'inconscience sera changée en ce qu'elle était réellement depuis toujours, une mer de Supraconscience secrète. La première formation d'une conscience et d'une nature gnostiques sera la conséquence de cette transmutation.

La création d'un être supramental, d'une nature et d'une vie supramentales sur la terre, ne sera pas le seul résultat de cette évolution; elle apportera en même temps l'achèvement et la perfection des étapes qui ont conduit jusqu'à elle. Ainsi, elle confirmera le surmental, l'intuition et les autres degrés de la force spirituelle de notre nature dans leur possession de la naissance terrestre, elle établira une race d'êtres gnostiques, une hiérarchie, une échelle resplendissante avec ses degrés ascendants et les formations successives qui constituent la lumière et le pouvoir gnostiques dans la nature terrestre. Cette description de la gnose s'applique à toute conscience qui est basée sur la Vérité de l'être et non sur l'ignorance ou la nescience. Toute vie et tout être vivant qui est prêt à s'élever au-dessus de l'ignorance mentale, sans être encore prêt pour l'élévation supramentale, trouvera donc une base ferme grâce à cette sorte d'échelonnement, ou d'échelle avec des degrés qui se chevauchent, et découvrira les étapes intermédiaires de sa propre formation, l'expression et la réalisation de ses propres possibilités d'existence spirituelle sur le chemin de la suprême Réalité. Mais on peut s'attendre aussi à ce que la présence, à la tête de la Nature évolutive, de la lumière et de la force supramentales libérées et doré-

into full or partial action; but it would harmonise, steady, facilitate, tranquillise and to a great extent hedonise the difficult and afflicted process of the evolutionary emergence.

There is something in the nature of supermind itself that would make this great result inevitable. It is in its foundation a unitarian and integralising and harmonic consciousness, and in its descent and evolutionary working out of the diversity of the Infinite it would not lose its unitarian trend, its push towards integralisation or its harmonic influence. The Overmind follows out diversities and divergent possibilities on their own lines of divergence : it can allow contradictions and discords, but it makes them elements of a cosmic whole so that they are forced, however unwittingly and in spite of themselves, to contribute their shares to its wholeness. Or we may say that it accepts and even encourages contradictions, but obliges them to support each other's existence so that there may be divergent roads of being and consciousness and experience that lead away from the One and from each other but still maintain themselves on the Oneness and can lead back again each on its own path to the Oneness. That is the secret sense even of our own world of Ignorance which works from the Inconscience but with the underlying cosmicity of the overmind principle. But the individual being in such a creation does not possess this secret principle in knowledge and does not base upon it his action. An overmind being here would perceive this secret; but he might still work on his own lines of Nature and law of action, Swabhava, Swadharma, according to the inspiration, the dynamic control or the inner governance of the Spirit or the Divine within him and leave the rest to their own line in the whole : an overmind creation of knowledge in the Ignorance might therefore be something separate from the surrounding world of Ignorance and guarded from it by the luminous encircling and separating wall of its own principle. The supramental gnostic being, on the contrary, would not only found all his living on an intimate sense and effective realisation of harmonic unity in his own inner and outer life or group life, but would create a harmonic unity also with the still surviving mental world, even if that world remained altogether a world of Ignorance. For the gnostic consciousness in him

navant souveraines, ait des conséquences dans l'évolution tout entière. Il y aura des répercussions sur la vie des étapes évolutives inférieures qui subiront une pression décisive; quelque fragment de la lumière, quelque fragment de la force pénétreront en bas et éveilleront à une action plus vaste le Pouvoir de Vérité qui est caché partout dans la Nature. Un principe d'harmonie prépondérant s'imposera à la vie de l'ignorance; la discorde, l'obscure recherche, le choc de la lutte, les vicissitudes anormales avec leurs exagérations et leurs dépressions, l'équilibre instable des forces aveugles avec leur mélange et leur conflit, sentiront cette influence et céderont le pas à une marche plus ordonnée et à une cadence plus harmonieuse dans le développement de l'être, à un arrangement plus révélateur de la vie et de la conscience en progrès, à un ordre de vie meilleur. L'intuition, la sympathie, la compréhension auront un jeu plus libre et pénétreront la vie humaine; on parviendra à un sens plus clair de la vérité du moi et des choses, à un maniement plus éclairé des difficultés et des chances offertes par l'existence. Au lieu d'être une lutte constante, entremêlée, confuse, entre la croissance de la conscience et le pouvoir de l'inconscience, entre les forces de la lumière et les forces de l'obscurité, l'évolution progressera graduellement d'une moindre lumière vers une lumière plus grande. A chaque stade, les êtres conscients qui appartiennent à ce stade répondront à la Conscience-Force intérieure et élargiront leur propre loi dans la Nature cosmique pour atteindre un degré plus élevé de cette Nature. C'est là du moins une grande possibilité, et l'on peut envisager cela comme la conséquence naturelle de l'action directe du supramental sur l'évolution. Cette intervention n'annulerait pas le principe évolutif, car le supramental a le pouvoir de tenir en réserve ou de dissimuler sa force de connaissance, de même qu'il a le pouvoir de la mettre totalement ou partiellement en action; mais il harmoniserait, stabiliserait, faciliterait, tranquilliserait et dans une grande mesure hédoniserait le difficile et douloureux processus de l'émergence évolutive.

Quelque chose dans la nature même du supramental rend inévitable ce grand résultat. Fondamentalement, le supramental est en effet une conscience qui unifie, intégralise et harmonise,

would perceive and bring out the evolving truth and principle of harmony hidden in the formations of the Ignorance; it would be natural to his sense of integrality and it would be within his power to link them in a true order with his own gnostic principle and the evolved truth and harmony of his own greater life-creation. That might be impossible without a considerable change in the life of the world, but such a change would be a natural consequence of the appearance of a new Power in Nature and its universal influence. In the emergence of the gnostic being would be the hope of a more harmonious evolutionary order in terrestrial Nature.

A supramental or gnostic race of beings would not be a race made according to a single type, moulded in a single fixed pattern; for the law of the supermind is unity fulfilled in diversity, and therefore there would be an infinite diversity in the manifestation of the gnostic consciousness although that consciousness would still be one in its basis, in its constitution, in its all-revealing and all-uniting order. It is evident that the triple status of the supermind would reproduce itself as a principle in this new manifestation : there would be below it and yet belonging to it the degrees of the overmind and intuitive gnosis with the souls that had realised these degrees of the ascending consciousness; there would be also at the summit, as the evolution in Knowledge proceeded, individual beings who would ascend beyond a supermind formulation and reach from the highest height of supermind to the summits of unitarian self-realisation in the body which must be the last and supreme state of the epiphany of the Creation. But in the supramental race itself, in the variation of its degrees, the individuals would not be cast according to a single type of individuality; each would be different from the other, a unique formation of the Being, although one with all the rest in foundation of self and sense of oneness and in the principle of his being. It is only this general principle of the supramental existence of which we can attempt to form an idea however diminished by the limitations of mental thought and mental language. A more living picture of the gnostic being supermind only could make; for the mind some abstract outlines of it are alone possible.

The gnosis is the effective principle of the Spirit, a highest

et lorsqu'il descendra dans l'évolution pour manifester la diversité de l'Infini, il ne perdra pas sa tendance unitaire, son élan vers l'intégralisation ou son influence harmonisante. Le surmental, par contre, poursuit jusqu'au bout les diversités et les possibilités divergentes, sur leurs propres lignes de divergence. Il peut permettre des contradictions et des discordes, mais il en fait les éléments d'un tout cosmique de sorte qu'elles sont contraintes d'apporter leur contribution à sa totalité, même si elles le font de mauvaise grâce et en dépit d'elles-mêmes. Ou encore, nous pouvons dire que le surmental accepte les contradictions et même qu'il les encourage, mais en les obligeant à soutenir réciproquement leur existence, de sorte qu'il peut y avoir des routes divergentes d'être, de conscience et d'expérience qui s'éloignent de l'Un et s'écartent les unes des autres, mais qui cependant s'appuient sur l'Unité et peuvent ramener à l'Unité, chacune sur son propre chemin. C'est là même le sens secret de notre propre monde d'ignorance, qui fonctionne sur une base d'inconscience, mais avec l'universalité sous-jacente du principe surmental. Dans une création comme celle-là pourtant, l'être individuel ne possède pas la connaissance de ce principe secret et ne fonde pas sur lui son action. Par contre, un être surmental ici-bas percevrait ce secret, ce qui ne l'empêcherait pas cependant d'agir selon les lignes de sa nature propre et la loi propre de son action, — *Swabhāva, Swadharma,* — suivant l'inspiration, l'autorité dynamique ou la direction intérieure de l'Esprit ou du Divin au-dedans de lui, tout en laissant le reste suivre sa propre ligne dans le tout. Une création surmentale de connaissance dans le monde de l'ignorance, pourrait donc être une chose séparée du monde environnant de l'ignorance dont elle serait protégée par le cercle lumineux et le mur séparateur de son propre principe. L'être gnostique supramental, au contraire, fonderait non seulement toute son existence sur le sens intime et la réalisation effective de l'unité harmonique dans sa propre vie intérieure et extérieure ou dans sa vie collective, mais il créerait aussi une unité harmonique avec le monde mental qui survit encore autour de lui, même si ce monde demeurait en totalité un monde d'ignorance. Car la conscience gnostique en lui, percevrait la vérité et le principe d'har-

dynamis of the spiritual existence. The gnostic individual would be the consummation of the spiritual man; his whole way of being, thinking, living, acting would be governed by the power of a vast universal spirituality. All the trinities of the Spirit would be real to his self-awareness and realised in his inner life. All his existence would be fused into oneness with the transcendent and universal Self and Spirit; all his action would originate from and obey the supreme Self and Spirit's divine governance of Nature. All life would have to him the sense of the Conscious Being, the Purusha within, finding its self-expression in Nature; his life and all its thoughts, feelings, acts would be filled for him with that significance and built upon that foundation of its reality. He would feel the presence of the Divine in every centre of his consciousness, in every vibration of his life-force, in every cell of his body. In all the workings of his force of Nature he would be aware of the workings of the supreme World-Mother, the Supernature; he would see his natural being as the becoming and manifestation of the power of the World-Mother. In this consciousness he would live and act in an entire transcendent freedom, a complete joy of the spirit, an entire identity with the cosmic self and a spontaneous sympathy with all in the universe. All beings would be to him his own selves, all ways and powers of consciousness would be felt as the ways and powers of his own universality. But in that inclusive universality there would be no bondage to inferior forces, no deflection from his own highest truth : for this truth would envelop all truth of things and keep each in its own place, in a relation of diversified harmony,—it would not admit any confusion, clash, infringing of boundaries, any distortion of the different harmonies that constitute the total harmony. His own life and the world life would be to him like a perfect work of art; it would be as if the creation of a cosmic and spontaneous genius infallible in its working out of a multitudinous order. The gnostic individual would be in the world and of the world, but would also exceed it in his consciousness and live in his self of transcendence above it; he would be universal but free in the universe, individual but not limited by a separative individuality. The true Person is not an isolated entity, his individuality is universal; for he individualises

monie qui évoluent, cachés dans les formes de l'ignorance, et elle les en ferait sortir; elle aurait le pouvoir, et son sens de l'intégralité lui permettrait de les relier, dans un ordre véritable, à son propre principe gnostique et à la vérité et l'harmonie qu'elle a développées au sein de sa propre création supérieure dans la vie. Il se pourrait que cela soit impossible sans un changement considérable dans la vie du monde; mais ce changement serait la conséquence naturelle de l'apparition dans la Nature d'un Pouvoir nouveau et de son influence universelle. C'est dans l'émergence de l'être gnostique que se trouve l'espoir d'un ordre évolutif plus harmonieux au sein de la Nature terrestre.

Une race supramentale, une race d'êtres gnostiques, ne serait pas faite sur un type unique, façonnée sur un modèle fixe et unique, car la loi du supramental est l'unité qui s'accomplit dans la diversité. Il y aura donc une infinie diversité dans la manifestation de la conscience gnostique, alors même que cette conscience reste une dans sa base, sa constitution et dans son ordre qui révèle tout, unifie tout. Il est évident que l'on retrouvera ici le triple statut du supramental et qu'il constituera le principe de cette nouvelle manifestation. En effet, au-dessous du supramental, et lui appartenant cependant, se trouveront les divers degrés de la gnose surmentale et intuitive avec les âmes qui ont réalisé ces degrés de la conscience ascendante; on trouvera aussi au sommet, et à mesure que progresse l'évolution dans la Connaissance, des êtres individuels qui s'élèveront au-delà d'une formulation supramentale et qui, depuis les plus hautes cimes supramentales, atteindront le sommet de la réalisation unitaire de soi dans le corps, — car tel doit être le dernier et suprême état de l'épiphanie de la création. Mais au sein de la race supramentale elle-même, dans la variété de ses degrés, les individus ne seront pas moulés sur un seul type d'individualité; chacun sera différent des autres, une formation unique de l'Être, tout en restant un avec le reste du monde dans les fondations de son moi, dans sa perception de l'unité et le principe de son être. Tout ce que nous pouvons essayer, c'est de nous former une idée de ce principe général de l'existence supramentale, si amoindrie soit-elle par les limitations de la pensée mentale et du langage mental.

the universe : it is at the same time divinely emergent in a spiritual air of transcendental infinity, like a high cloud-surpassing summit; for he individualises the divine Transcendence.

The three powers which present themselves to our life as the three keys to its mystery are the individual, the cosmic entity and the Reality present in both and beyond them. These three mysteries of existence would find in the life of the supramental being a united fulfilment of their harmony. He will be the perfected and complete individual, fulfilled in the satisfaction of his growth and self-expression; for all his elements would be carried to a highest degree and integrated in some kind of comprehensive largeness. What we are striving towards is completeness and harmony; an imperfection and incapacity or a discord of our nature is that from which inwardly we most suffer. But this is because of our incompleteness of being, our imperfect self-knowledge, our imperfect possession of our self and our nature. A complete self-knowledge in all things and at all moments is the gift of the supramental gnosis and with it a complete self-mastery, not merely in the sense of control of Nature but in the sense of a power of perfect self-expression in Nature. Whatever knowledge of self there would be, would be perfectly embodied in the will of the self, the will perfectly embodied in the action of the self; the result would be the self's complete dynamic self-formulation in its own nature. In the lower grades of gnostic being, there would be a limitation of self-expression according to the variety of the nature, a limited perfection in order to formulate some side, element or combined harmony of elements of some Divine Totality, a restricted selection of powers from the cosmic figure of the infinitely manifold One. But in the supramental being this need of limitation for perfection would disappear; the diversity would not be secured by limitation but by a diversity in the power and hue of the Supernature : the same whole of being and the same whole of nature would express themselves in an infinitely diverse fashion; for each being would be a new totality, harmony, self-equation of the One Being. What would be expressed in front or held behind at any moment would depend not on capacity or incapacity, but on the dynamic self-choice of the Spirit, its delight of self-expression, on the truth of the

Seul le supramental pourrait faire un tableau plus vivant de l'être gnostique; pour le mental une esquisse abstraite est seule possible.

La gnose est le principe efficient de l'Esprit, le dynamisme supérieur de l'existence spirituelle. L'individu gnostique sera le couronnement de l'homme spirituel; son mode d'être, de penser, de vivre, d'agir sera tout entier gouverné par le pouvoir d'une vaste spiritualité universelle. Toutes les trinités de l'Esprit seront réelles pour sa perception et réalisées dans sa vie intérieure. Toute son existence sera fondue dans l'unité avec le Soi, l'Esprit universel et transcendant; toutes ses actions émaneront du gouvernement divin de l'Esprit, du Soi suprême, sur la Nature, et lui obéiront. Toute vie signifiera pour lui l'Être Conscient, le Pourousha au-dedans, qui trouve son expression propre dans la Nature; sa vie et toutes ses pensées, ses sentiments, ses actes seront pour lui remplis de cette signification et s'édifieront sur les fondations de cette réalité. Il sentira la présence du Divin en chaque centre de sa conscience, en chaque vibration de sa force vitale, en chaque cellule de son corps. Dans toutes les opérations de la force de la Nature en lui il percevra le travail de la suprême Mère des mondes, la Supranature; il verra son être naturel comme le devenir et la manifestation du pouvoir de la Mère universelle. Dans cette conscience il vivra et agira avec une liberté transcendante et entière, avec une joie complète de l'esprit, une identité totale avec le Moi cosmique, et une sympathie spontanée pour tout ce qui est dans l'univers. Tous les êtres seront pour lui ses propres moi; il sentira tous les modes et tous les pouvoirs de conscience comme les modes et les pouvoirs de sa propre universalité. Mais cette universalité compréhensive ne sera pas une servitude aux forces inférieures, une déviation de sa propre vérité la plus haute, car cette vérité enveloppera les vérités de toutes les choses et gardera chacune d'elle à sa place, dans la relation d'une harmonie qui se diversifie; elle n'admettra aucune confusion, aucun heurt, aucun empiètement de frontières, aucune déformation des harmonies différentes qui constituent l'harmonie totale. Sa propre vie et la vie du monde seront pour l'individu gnostique comme une œuvre d'art parfaite, semblable à la création d'un génie cosmique et spontané, infaillible

Divine's will and joy of itself in the individual and, subordinately, on the truth of the thing that had to be done through the individual in the harmony of the totality. For the complete individual is the cosmic individual, since only when we have taken the universe into ourselves—and transcended it—can our individuality be complete.

The supramental being in his cosmic consciousness seeing and feeling all as himself would act in that sense; he would act in a universal awareness and a harmony of his individual self with the total self, of his individual will with tof his individualhe total will, action with the total action. For what we most suffer from in our outer life and its reactions upon our inner life is the imperfection of our relations with the world, our ignorance of others, our disharmony with the whole of things, our inability to equate our demand on the world with the world's demand on us. There is a conflict—a conflict from which there seems to be no ultimate issue except an escape from both world and self—between our self-affirmation and a world on which we have to impose that affirmation, a world which seems to be too large for us and to pass indifferently over our soul, mind, life, body in the sweep of its course to its goal. The relation of our course and goal to the world's is unapparent to us, and to harmonise ourselves with it we have either to enforce ourselves upon it and make it subservient to us or suppress ourselves and become subservient to it or else to compass a difficult balance between these two necessities of the relation between the individual personal destiny and the cosmic whole and its hidden purpose. But for the supramental being living in a cosmic consciousness the difficulty would not exist, since he has no ego; his cosmic individuality would know the cosmic forces and their movement and their significance as part of himself, and the truth-consciousness in him would see the right relation at each step and find the dynamic right expression of that relation.

For in fact both individual and universe are simultaneous and interrelated expressions of the same transcendent Being; even though in the Ignorance and under its law there is maladjustment and conflict, yet there must be a right relation, an equation to which all arrives but which is missed by our blindness of ego, our

dans son élaboration d'un ordre innombrable. Il sera dans le monde et du monde, mais il le dépassera aussi dans sa conscience et vivra au-dessus, dans son moi transcendant; il sera universel mais libre dans l'univers, individuel mais non limité par une individualité séparative. La vraie Personne n'est pas une entité isolée, son individualité est universelle,— car elle individualise l'univers. Et en même temps elle émerge divinement dans une atmosphère spirituelle d'infinité transcendante, comme un haut sommet qui dépasse les nuages, — car elle individualise la Transcendance divine.

Les trois pouvoirs qui se présentent à notre vie comme les trois clefs de son mystère, sont l'individu, l'entité cosmique et la Réalité qui est présente en chacun d'eux et au-delà d'eux. Ces trois mystères de l'existence trouveront dans la vie de l'être supramental l'accomplissement unifié de leur harmonie. Celui-ci sera l'individu complet, devenu parfait, et qui aura réalisé la plénitude de sa croissance et de son expression, car tous ses éléments seront portés à leur plus haut degré et intégrés dans une sorte d'ampleur compréhensive. C'est vers la plénitude et l'harmonie que nous nous efforçons en effet. L'imperfection et l'incapacité, ou le désaccord de notre nature est ce dont nous souffrons intérieurement le plus, — mais cela vient de ce que notre être est incomplet, la connaissance de notre moi imparfaite, précaire la possession de notre moi et de notre nature. Une complète connaissance de soi en toutes choses et à tous moments, est le don de la gnose supramentale, et avec elle une complète maîtrise de soi, — maîtrise non seulement dans le sens d'un contrôle de la Nature mais dans le sens d'un pouvoir d'expression parfaite de soi dans la Nature. Cette connaissance du moi, quelle qu'elle soit, trouvera à s'incarner parfaitement dans la volonté du moi, et la volonté s'incarnera parfaitement dans l'action du moi, ce qui aura pour conséquence une complète formulation dynamique du moi dans sa propre nature. Aux degrés inférieurs de l'être gnostique, l'expression de soi sera limitée selon la variété de la nature, ce sera une perfection réduite qui formulera un aspect, un élément ou l'harmonie et la combinaison d'éléments d'une certaine totalité divine, une sélection restreinte de pouvoirs prove-

attempt to affirm the ego and not the Self one in all. The supramental consciousness has that truth of relation in itself as its natural right and privilege, since it is the supermind that determines the cosmic relations and the relations of the individual with the universe, determines them freely and sovereignly as a power of the Transcendence. In the mental being even the pressure of the cosmic consciousness overpowering the ego and an awareness of the transcendent Reality might not of themselves bring about a dynamic solution; for there might still be an incompatibility between its liberated spiritual mentality and the obscure life of the cosmic Ignorance which the mind would not have the power to solve or overcome. But in the supramental being, not only statically conscious but fully dynamic and acting in the creative light and power of the Transcendence, the supramental light, the truth light, *ṛtam jyotiḥ*, would have that power. For there would be a unity with the cosmic self, but not a bondage to the Ignorance of cosmic Nature in its lower formulation; there would on the contrary be a power to act in the light of the Truth on that Ignorance. A large universality of self-expression, a large harmonic universality of world-being would be the very sign of the supramental Person in his gnostic nature.

The existence of the supramental being would be the play of a manifoldly and multiply manifesting truth-power of one-existence and one-consciousness for the delight of one-existence. Delight of the manifestation of the Spirit in its truth of being would be the sense of the gnostic life. All its movements would be a formulation of the truth of the spirit, but also of the joy of the spirit,—an affirmation of spiritual existence, an affirmation of spiritual consciousness, an affirmation of spiritual delight of being. But this would not be what self-affirmation tends to be in us in spite of the underlying unity, something ego-centric, separative, opposed or indifferent or insufficiently alive to the self-affirmation of others or their demand on existence. One in self with all, the supramental being will seek the delight of self-manifestation of the Spirit in himself but equally the delight of the Divine in all : he will have the cosmic joy and will be a power for bringing the bliss of the spirit, the joy of being to others; for their joy will

nant de l'expression cosmique de l'Un qui est infiniment multiple. Mais dans l'être supramental, ce besoin de limitation pour la perfection disparaîtra; la diversité ne s'obtiendra pas par la limitation mais par une diversification du pouvoir et des nuances de la supranature. Une même totalité de l'être et une même totalité de la nature s'exprimeront d'une façon infiniment diverse, puisque chaque être sera une totalité nouvelle, une harmonie, une équation nouvelle de l'Être unique. Ce qui s'exprimera ouvertement ou ce qui sera gardé à l'arrière-plan ne dépendra pas d'une capacité ou d'une incapacité, mais, à chaque instant, du libre choix dynamique de l'Esprit, de la félicité qu'il trouve dans son expression propre, de la vérité que dans sa joie et sa volonté le Divin trouve lui-même dans l'individu, et, d'une façon subordonnée, de la vérité de la chose qui doit être accomplie à travers l'individu et dans l'harmonie de la totalité. Car l'individu complet est l'individu cosmique, puisque c'est seulement quand nous avons pris l'univers en nous-même et que nous l'avons dépassé, que notre individualité est complète.

Dans sa conscience cosmique, l'être supramental verra et sentira tout comme lui-même, et il agira en ce sens; il agira avec une perception universelle, dans l'harmonie de son moi individuel avec le moi total, de sa volonté individuelle avec la volonté totale, de son action individuelle avec l'action totale. Ce dont nous souffrons le plus en effet, dans notre vie extérieure et dans ses réactions sur notre vie intérieure, c'est de l'imperfection de nos relations avec le monde, de notre ignorance des autres, de notre manque d'harmonie avec la totalité des choses, de notre impuissance à concilier ce que nous exigeons du monde avec ce qu'il exige de nous. Nous sommes dans un conflit qui semble n'avoir d'autre issue finale que l'évasion du monde et de soi-même à la fois, un conflit entre l'affirmation de soi et le monde auquel nous devons imposer cette affirmation, — et ce monde semble être trop vaste pour nous, et passer indifférent par dessus notre âme, notre mental, notre vie et notre corps, dans la ruée qui l'emporte vers son but. La relation ne nous apparaît pas qui unit notre chemin et notre but à ceux du monde; et pour trouver notre harmonie avec lui, il faut ou bien nous imposer au

be part of his own joy of existence. To be occupied with the good of all beings, to make the joy and grief of others one's own has been described as a sign of the liberated and fulfilled spiritual man. The supramental being will have no need, for that, of an altruistic self-effacement, since this occupation will be intimate to his self-fulfilment, the fulfilment of the One in all, and there will be no contradiction or strife between his own good and the good of others : nor will he have any need to acquire a universal sympathy by subjecting himself to the joys and griefs of creatures in the Ignorance; his cosmic sympathy will be part of his inborn truth of being and not dependent on a personal participation in the lesser joy and suffering; it will transcend what it embraces and in that transcendence will be its power. His feeling of universality, his action of universality will be always a spontaneous state and natural movement, an automatic expression of the Truth, an act of the joy of the spirit's self-existence. There could be in it no place for limited self or desire or for the satisfaction or frustration of the limited self or the satisfaction or frustration of desire, no place for the relative and dependent happiness and grief that visit and afflict our limited nature; for these are things that belong to the ego and the Ignorance, not to the freedom and truth of the Spirit.

The gnostic being has the will of action but also the knowledge of what is to be willed and the power to effectuate its knowledge; it will not be led from ignorance to do what is not to be done. Moreover, its action is not the seeking for a fruit or result; its joy is in being and doing, in pure state of spirit, in pure act of spirit, in the pure bliss of the spirit. As its static consciousness will contain all in itself and must be, therefore, for ever self-fulfilled, so its dynamis of consciousness will find in each step and in each act a spiritual freedom and a self-fulfilment. All will be seen in its relation to the whole, so that each step will be luminous and joyous and satisfying in itself because each is in unison with a luminous totality. This consciousness, this living in the spiritual totality and acting from it, a satisfied totality in essence of being and a satisfied totality in the dynamic movement of being, the sense of the relations of that totality accompanying each step, is indeed the very mark of a supramental consciousness and distinguishes it from the

monde et nous le soumettre, ou nous comprimer et nous soumettre à lui, ou bien réaliser un équilibre difficile entre cette double nécessité qui relie la destinée personnelle de l'individu à la totalité cosmique et à son but caché. Mais pour l'être supramental qui vit dans une conscience cosmique, cette difficulté n'existera pas, puisqu'il n'a pas d'ego. Son individualité cosmique connaîtra les forces cosmiques, leur mouvement et leur signification comme une partie de lui-même, et, à chaque instant, la conscience de vérité qui est en lui verra la relation vraie et trouvera l'expression dynamique vraie de cette relation.

Car, en fait, l'individu et l'univers sont tous deux les expressions simultanées et interdépendantes d'un même Être transcendant. Alors même qu'ils sont mal ajustés et qu'il se heurtent, dans le monde de l'ignorance et sous sa loi, une relation vraie existe, une réconciliation à laquelle tout aboutit, mais qui échappe à l'aveuglement de notre ego, parce que nous essayons d'affirmer l'ego et non le Moi un en tout. La conscience supramentale possède en elle-même cette vérité des relations, comme un droit et un privilège naturels, puisque c'est le supramental qui détermine les relations cosmiques et les relations de l'individu avec l'univers, puisqu'il les détermine librement et souverainement en tant que pouvoir de la Transcendance. Dans l'être mental, la perception de la Réalité transcendante et la pression de la conscience cosmique qui domine l'ego, ne suffiraient peut-être pas par elles-mêmes à entraîner une solution dynamique ; car il peut y avoir encore entre la mentalité spirituelle libérée et la vie obscure de l'ignorance cosmique, une incompatibilité que le mental n'aurait pas le pouvoir de résoudre ou de surmonter. Mais dans l'être supramental,— qui n'est pas seulement statiquement conscient mais pleinement dynamique et qui agit dans la lumière et la puissance créatrices de la Transcendance,— la lumière supramentale, la lumière de vérité, *ritam jyotih*, aura ce pouvoir. Car il y aura unité avec le Moi cosmique, et au lieu d'un esclavage à l'ignorance de la Nature cosmique dans ses formulations inférieures, il y aura un pouvoir d'action sur l'ignorance à la lumière de la Vérité. Une vaste universalité dans l'expression

disintegrated, ignorantly successive steps of our consciousness in the Ignorance. The gnostic existence and delight of existence is a universal and total being and delight, and there will be the presence of that totality and universality in each separate movement: in each there will be, not a partial experience of self or a fractional bit of its joy, but the sense of the whole movement of an integral being and the presence of its entire and integral bliss of being, Ananda. The gnostic being's knowledge self-realised in action will be, not an ideative knowledge, but the Real-Idea of the supermind, the instrumentation of an essential light of Consciousness; it will be the self-light of all the reality of being and becoming pouring itself out continually and filling every particular act and activity with the pure and whole delight of its self-existence. For an infinite consciousness with its knowledge by identity there is in each differentiation the joy and experience of the Identical, in each finite is felt the Infinite.

An evolution of gnostic consciousness brings with it a transformation of our world-consciousness and world-action: for it takes up into the new power of awareness not only the inner existence but our outer being and our world-being; there is a remaking of both, an integration of them in the sense and power of the spiritual existence. There must come upon us in the change at once a reversal and rejection of our present way of existence and a fulfilment of its inner trend and tendency. For we stand now between these two terms, an outer world of Life and Matter that has made us and a remaking of the world by ourselves in the sense of the evolving Spirit. Our present way of living is at once a subjection to Life-Force and Matter and a struggle with Life and Matter. In its first appearance an outer existence creates by our reactions to it an inner or mental existence; if we shape ourselves at all, it is in most men less by the conscious pressure of a free soul or intelligence from within than by a response to our environment and the world-Nature acting upon us: but what we move towards in the development of our conscious being is an inner existence creating by its knowledge and power its own outer form of living and self-expressive environment of living. In the gnostic nature this movement will have consummated

de soi, une large universalité harmonique de l'être universel seront les signes mêmes de la Personne supramentale dans sa nature gnostique.

L'existence de l'être supramental sera le jeu d'un pouvoir de vérité de l'existence une et de la conscience une qui se manifeste diversement et innombrablement pour la joie de l'existence unique. . La joie de la manifestation de l'Esprit dans la vérité de son être sera le sens même de la vie gnostique. Tous ses mouvements seront l'expression de la vérité de l'Esprit, et aussi de la joie de l'Esprit : une affirmation de l'existence spirituelle, une affirmation de la conscience spirituelle, une affirmation de la joie d'être spirituelle. Mais ceci n'aura rien de commun avec ce que l'affirmation de soi tend à être chez nous en dépit de l'unité sous-jacente, ce ne sera pas une chose ego-centrique, séparative, opposée, qui reste indifférente ou insuffisamment sensible à l'affirmation de soi chez les autres ou à ce qu'ils exigent de l'existence. Étant un avec tous dans son moi, l'être supramental cherchera non seulement la félicité de la manifestation de l'Esprit en lui-même, mais aussi la félicité du Divin en tous. Il aura la joie cosmique et le pouvoir d'apporter aux autres la béatitude de l'Esprit, la joie d'être, car leur joie fera partie de sa propre joie d'existence. S'occuper du bien de tous les êtres, faire siennes la joie et la douleur des autres, ont été décrit comme un signe de l'homme libéré et spirituellement accompli. Mais pour cela, l'être supramental n'aura pas besoin d'une abnégation altruiste, puisque cette occupation sera intimement liée à son accomplissement propre, l'accomplissement de l'Un en tous, et il n'y aura aucune contradiction, aucun conflit entre son bien propre et le bien des autres. Il n'aura pas besoin non plus de vouloir pour lui-même une sympathie universelle en se soumettant aux joies et aux douleurs des créatures dans l'ignorance ; la sympathie cosmique fera partie de la vérité innée de son être et ne dépendra pas d'une participation personnel aux joies inférieures et aux souffrances,— elle transcendera ce qu'elle embrasse et dans cette transcendance sera son pouvoir. Son sentiment d'universalité et l'universalité de son action seront toujours un

itself; the nature of living will be an accomplished inner existence whose light and power will take perfect body in the outer life. The gnostic being will take up the world of Life and Matter, but he will turn and adapt it to his own truth and purpose of existence; he will mould life itself into his own spiritual image, and this he will be able to do because he has the secret of a spiritual creation and is in communion and oneness with the Creator within him. This will be first effective in the shaping of his own inner and outer individual existence, but the same power and principle will operate in any common gnostic life; the relations of gnostic being with gnostic being will be the expression of their one gnostic self and supernature shaping into a significant power and form of itself the whole common existence.

In all spiritual living the inner life is the thing of first importance; the spiritual man lives always within, and in a world of the Ignorance that refuses to change he has to be in a certain sense separate from it and to guard his inner life against the intrusion and influence of the darker forces of the Ignorance: he is out of the world even when he is within it; if he acts upon it, it is from the fortress of his inner spiritual being where in the inmost sanctuary he is one with the Supreme Existence or the soul and God are alone together. The gnostic life will be an inner life in which the antinomy of the inner and the outer, the self and the world will have been cured and exceeded. The gnostic being will have indeed an inmost existence in which he is alone with God, one with the Eternal, self-plunged into the depths of the Infinite, in communion with its heights and its luminous abysses of secrecy; nothing will be able to disturb or to invade these depths or bring him down from the summits, neither the world's contents nor his action nor all that is around him. This is the transcendence aspect of the spiritual life and it is necessary for the freedom of the spirit; for otherwise the identity in Nature with the world would be a binding limitation and not a free identity. But at the same time God-love and the delight of God will be the heart's expression of that inner communion and oneness, and that delight and love will expand itself to embrace all existence. The peace of God within will be extended in the gnostic experience of the

état spontané et un mouvement naturel, une expression automatique de la Vérité, un acte de la joie de l'Esprit dans son existence propre. Il ne peut y avoir ici aucune place pour le moi limité, pour le désir, ni pour la satisfaction ou la frustration du moi limité, ni pour la satisfaction ou la frustration du désir, aucune place pour le bonheur et le chagrin relatifs et soumis aux circonstances, qui visitent et affligent notre nature limitée, — car ces choses appartiennent à l'ego et à l'ignorance, non à la liberté et à la vérité de l'Esprit.

L'être gnostique aura la volonté de l'action, mais aussi la connaissance de ce qu'il faut vouloir et le pouvoir de réaliser sa connaissance ; il ne sera pas conduit, par ignorance, à faire ce qui ne doit pas être fait. Il n'agira pas non plus pour les fruits de son action, ni pour ses résultats, car sa joie sera dans l'être et dans le faire, dans le pur état de l'Esprit, dans la pure action de l'Esprit, dans la pure félicité de l'Esprit. De même que sa conscience statique contiendra tout en elle-même et jouira donc nécessairement et pour toujours de sa propre plénitude, de même sa conscience dynamique trouvera à chaque instant et dans chaque acte, la liberté spirituelle et la plénitude de son être. Chaque chose sera vue dans sa relation avec la totalité, de sorte que chaque pas sera en soi lumineux, joyeux, satisfaisant, parce que chaque pas sera à l'unisson d'une lumineuse totalité. Cette conscience, cette façon de vivre dans la totalité spirituelle et de fonder son action sur elle,— une totalité satisfaite dans l'essence de l'être, et une totalité satisfaite dans le mouvement dynamique de l'être, — et à chaque pas la perception des relations de cette totalité, tels sont, en vérité, les signes mêmes de la conscience supramentale, ce qui la distingue des mouvements ignorants et incohérents de notre conscience dans l'ignorance. L'existence gnostique, la joie de l'existence gnostique sont une existence et une joie universelles et totales, et cette totalité, cette universalité se retrouveront présentes dans chaque mouvement séparé; en chacun d'eux se trouvera non une expérience partielle du moi ou une petite fraction de sa joie, mais la perception du mouvement total d'un être intégral et la présence de sa félicité d'être tout entière, de l'Ânanda intégral. Lorsqu'elle se réalisera en actes, la con-

universe into a universal calm of equality not merely passive but dynamic, a calm of freedom in oneness dominating all that meets it, tranquillising all that enters into it, imposing its law of peace on the supramental being's relations with the world in which he is living. Into all his acts the inner oneness, the inner communion will attend him and enter into his relations with others, who will not be to him others but selves of himself in the one existence, his own universal existence. It is this poise and freedom in the spirit that will enable him to take all life into himself while still remaining the spiritual self and to embrace even the world of the Ignorance without himself entering into the Ignorance.

For his experience of cosmic existence will be, by its form of nature and by an individualised centration, that of one living in the universe but, at the same time, by self-diffusion and extension in oneness, that of one who carries the universe and all its beings within him. This extended state of being will not only be an extension in oneness of self or an extension in conceptive idea and vision, but an extension of oneness in heart, in sense, in a concrete physical consciousness. He will have the cosmic consciousness, sense, feeling, by which all objective life will become part of his subjective existence and by which he will realise, perceive, feel, see, hear the Divine in all forms; all forms and movements will be realised, sensed, seen, heard, felt as if taking place within his own vast self of being. The world will be connected not only with his outer but with his inner life. He will not meet the world only in its external form by an external contact; he will be inwardly in contact with the inner self of things and beings: he will meet consciously their inner as well as their outer reactions; he will be aware of that within them of which they themselves will not be aware, act upon all with an inner comprehension, encounter all with a perfect sympathy and sense of oneness but also an independence which is not overmastered by any contact. His action on the world will be largely an inner action by the power of the spirit, by the spiritual-supramental idea-force formulating itself in the world, by the secret unspoken word, by the power of the heart, by the dynamic life-force, by the enveloping and penetrating power of the self one

naissance de l'être gnostique ne sera pas une connaissance idéative, mais l'Idée Réelle du supramental, l'instrument d'une lumière de Conscience essentielle; ce sera la lumière propre de la totale réalité de l'être et de son total devenir, qui coulera en un flot continu et remplira chaque acte particulier, chaque activité, de la pure et totale félicité de son existence en soi. Pour une conscience infinie qui a la connaissance par identité, il y a en chaque différenciation la joie et l'expérience de l'Identique, — dans tout ce qui est fini, est senti l'Infini.

L'évolution de la conscience gnostique apporte avec elle la transformation de notre conscience du monde et de notre action dans le monde. Son nouveau pouvoir de perception embrasse en effet non seulement l'existence intérieure, mais notre être extérieur et notre être dans le monde; tous deux sont reconstruits et intégrés dans la perception et le pouvoir de l'existence spirituelle. Avec ce changement doivent se produire en nous un renversement et un rejet de notre mode actuel d'existence, et en même temps, un accomplissement de ses tendances et de son orientation intérieure. Car à présent, nous nous tenons entre deux termes, un monde extérieur de vie et de matière qui nous a construits, et une reconstruction du monde par nous-mêmes dans le sens de l'évolution de l'Esprit. Notre façon de vivre actuelle est à la fois une sujétion à la force vitale et à la matière, et une lutte avec la vie et la matière. Dès sa première apparition en effet, l'existence extérieure crée, par les réactions qu'elle provoque en nous, une existence intérieure ou mentale. Et si nous nous façonnons vraiment, c'est, chez la plupart des hommes, moins par la pression consciente d'une âme ou d'une intelligence libre, qui agit du dedans, que par une réaction à notre milieu et à la nature universelle qui agit sur nous du dehors. Mais avec le développement de notre être conscient, c'est vers une existence intérieure que nous nous dirigeons, une existence qui, par sa connaissance et son pouvoir, crée sa propre forme extérieure de vie et le milieu qui l'exprime. Dans la nature gnostique ce mouvement aura trouvé son couronnement; le mode de vie sera celui d'une existence intérieure accomplie dont la lumière et le pouvoir se revêtiront d'un corps parfait dans la

with all things; the outer expressed and visible action will be only a fringe, a last projection of this vaster single total of activity.

At the same time the universal inner life of the individual will not be confined to an inner pervasive and inclusive contact with the physical world alone: it will extend beyond it through the full realisation of the subliminal inner being's natural connection with other planes of being; a knowledge of thier powers and influences will have become a normal element of the inner experience, and the happenings of this world will be seen not solely in their external aspect but also in the light of all that is secret behind the physical and terrestrial creation and movement. A gnostic being will possess not only a truth-conscious control of the realised spirit's power over its physical world, but also the full power of the mental and vital planes and the use of their greater forces for the perfection of the physical existence. This greater knowledge and wider hold of all existence will enormously increase the power of instrumentation of the gnostic being on his surroundings and on the world of physical Nature.

In the Self-Existence of which supermind is the dynamic Truth-consciousness, there can be no aim of being except to be, no aim of consciousness except to be conscious of being, no aim of delight of being other than its delight; all is a self-existent and self-sufficient Eternity. Manifestation, becoming, has in its original supramental movement the same character; it sustains in a self-existent and self-sufficient rhythm an acitvity of being which sees itself as a manifold becoming, an activity of consciousness which takes the form of a manifold self-knowledge, an activity of force of conscious existence which exists for the glory and beauty of its own manifold power of being, an activity of delight which assumes innumerable forms of delight. The existence and consciousness of the supramental being here in Matter will have fundamentally the same nature, but with subordinate characters which mark the difference between supermind in its own plane and supermind working in its manifested power in the earth existence. For here there will be an evolving being, an evolving consciousness, an evolving delight of existence. The gnostic being will appear as the sign of an evolution from the consciousness

vie extérieure. L'être gnostique embrassera le monde de la vie et de la matière, mais il le changera et l'adaptera à sa vérité propre et au but de son existence. Il modèlera la vie elle-même à sa propre image spirituelle, et il sera capable de le faire parce qu'il possède le secret de la création spirituelle et qu'il est en communion et en unité avec le Créateur au-dedans de lui. Ceci s'effectuera d'abord dans le modelage de sa propre existence individuelle intérieure et extérieure, mais c'est le même pouvoir et le même principe qui opéreront en toute vie gnostique commune, car les relations des êtres gnostiques entre eux seront l'expression de leur moi gnostique unique, de leur unique supranature qui façonnera l'existence commune tout entière pour en faire son instrument et sa forme significative.

Dans toute existence spirituelle, la vie intérieure est la chose de première importance. L'homme spirituel vit toujours au-dedans, et, dans un monde d'ignorance qui refuse de changer, il doit rester séparé, en un certain sens, et protéger sa vie intérieure contre l'influence et l'intrusion des forces obscures de l'ignorance. Il est hors du monde alors même qu'il est en lui, et s'il agit sur lui, c'est depuis la forteresse de son être spirituel intérieur où il est un avec l'Existence Suprême, et où, dans le sanctuaire le plus profond, l'âme et Dieu sont seuls ensemble. La vie gnostique sera une vie intérieure dans laquelle l'antinomie entre l'intérieur et l'extérieur, entre le moi et le monde aura été guérie et dépassée. Certes, l'être gnostique aura une existence profonde, en laquelle il sera seul avec Dieu, seul avec l'Éternel, plongé dans les profondeurs de l'Infini, en communion avec ses sommets et avec ses abîmes lumineux et secrets,— et rien ne pourra troubler ou envahir ces profondeurs ou le faire descendre de ces cimes, ni le contenu du monde, ni sa propre action, ni tout ce qui l'entoure. Tel est l'aspect transcendant de la vie spirituelle, et il est nécessaire à la liberté de l'esprit; sinon l'identité de nature avec le monde serait une entrave et une limitation et non une libre identité. Mais en même temps, le cœur exprimera cette communion intérieure et cette unité par l'amour de Dieu et la félicité de Dieu, et cette félicité, cet amour s'élargiront jusqu'à embrasser l'existence tout entière. La paix intérieure de Dieu s'élargira dans l'expérience

of the Ignorance into the consciousness of Sachchidananda. In the Ignorance one is there primarily to grow, to know and to do, or, more exactly to grow into something, to arrive by knowledge at something, to get something done. Imperfect, we have no satisfaction of our being, we must perforce strive with labour and difficulty to grow into something we are not; ignorant and burdened with a consciousness of our ignorance, we have to arrive at something by which we can feel that we know; bounded with incapacity, we have to hunt after strength and power; afflicted with a consciousness of suffering, we have to try to get something done by which we catch at some pleasure or lay hold on some satisfying reality of life. To maintain existence is, indeed, our first occupation and necessity, but it is only a starting-point: for the mere maintenance of an imperfect existence chequered with suffering cannot be sufficient as an aim of our being; the instinctive will of existence, the pleasure of existence, which is all that the Ignorance can make out of the secret underlying Power and Ananda, has to be supplemented by the need to do and become. But what to do and what to become is not clearly known to us; we get what knowledge we can, what power, strength, purity, peace we can, what delight we can, become what we can. But our aims and our effort towards their achievement and the little we can hold as our gains turn into meshes by which we are bound; it is these things that become for us the object of life: to know our souls and to be our selves, which must be the foundation of our true way of being, is a secret that escapes us in our preoccupation with an external learning, an external construction of knowledge, the achievement of an external action, an external delight and pleasure. The spiritual man is one who has discovered his soul: he has found his self and lives in that, is conscious of it, has the joy of it; he needs nothing external for his completeness of existence. The gnostic being starting from this new basis takes up our ignorant becoming and turns it into a luminous becoming of knowledge and a realised power of being. All therefore that is our attempt to be in the Ignorance, he will fulfil in the Knowledge. All knowledge he will turn into a manifestation of the self-knowledge of being, all power and action into a power and

gnostique de l'univers et deviendra le calme universel d'une égalité qui n'est pas seulement passive mais dynamique, le calme d'une liberté dans l'unité, qui domine tout ce qui vient à elle, tranquillise tout ce qui pénètre en elle et impose sa loi de paix aux relations de l'être supramental avec le monde où il vit. L'unité intérieure, la communion intérieure l'assisteront dans tous ses actes et entreront dans ses relations avec les autres — qui, pour lui, ne seront pas les autres, mais ses propres moi dans l'existence une, dans sa propre existence universelle. C'est cet équilibre et cette liberté de l'esprit qui lui permettront de prendre toute vie en lui-même, tout en demeurant le moi spirituel, et d'embrasser même le monde de l'ignorance sans lui-même entrer dans l'ignorance.

Ainsi, par la forme de sa nature et par le centrage qui l'individualise, son expérience de l'existence cosmique sera celle de quelqu'un qui vit dans l'univers; mais en même temps, par sa diffusion et son extension dans l'unité, son expérience sera celle de quelqu'un qui porte en soi l'univers et tous les êtres. Cet état d'extension ne sera pas seulement une extension dans l'unité du moi ou une extension dans une idée et une vision conceptives, mais l'extension d'une unité dans le cœur, dans les sensations, dans la conscience physique concrète. Sa conscience, ses sensations, son sentiment cosmiques seront tels que toute vie objective fera partie de son existence subjective, et qu'il réalisera, percevra, sentira, verra, entendra le Divin dans toutes les formes. Toutes les formes et tous les mouvements seront réalisés, perçus, vus, entendus, sentis comme s'ils prenaient place dans l'immensité de l'existence de son propre moi. Le monde sera non seulement relié à sa vie extérieure, mais aussi à sa vie intérieure. Ce n'est pas seulement dans sa forme extérieure qu'il touchera le monde, par un contact extérieur, mais il sera intérieurement en contact avec le moi interne des choses et des êtres; il touchera consciemment leurs réactions intérieures non moins que leurs réactions extérieures, il percevra en eux cela qu'ils ne perçoivent pas eux-mêmes, il agira sur tout avec une compréhension intérieure, accueillera tout avec une sympathie parfaite et un sens d'unité, mais aussi avec une indépendance qui ne se laisse dominer par aucun

action of the self-force of being, all delight into a universal delight of self-existence. Attachment and bondage will fall away, because at each step and in each thing there will be the full satisfaction of self-existence, the light of the consciousness fulfilling itself, the ecstasy of delight of existence finding itself. Each stage of the evolution in the knowledge will be an unfolding of this power and will of being and this joy to be, a free becoming supported by the sense of the Infinite, the bliss of the Brahman, the luminous sanction of the Transcendence.

The supramental transformation, the supramental evolution must carry with it a lifting of mind, life and body out of themselves into a greater way of being in which yet their own ways and powers would be, not suppressed or abolished, but perfected and fulfilled by the self-exceeding. For in the Ignorance all paths are the paths of the spirit seeking for itself blindly or with a growing light; the gnostic being and life would be the spirit's self-discovery and its seeing and reaching of the aims of all these paths but in the greater way of its own revealed and conscious truth of being. Mind seeks for light, for knowledge,—for knowledge of the one truth basing all, an essential truth of self and things, but also of all truth of diversity of that oneness, all its detail, circumstance, manifold way of action, form, law of movement and happening, various manifestation and creation; for thinking mind the joy of existence is discovery and the penetration of the mystery of creation that comes with knowledge. This the gnostic change will fulfil in an ample measure; but it will give it a new character. It will act not by the discovery of the unknown, but by the bringing out of the known; all will be the finding "of the self by the self in the self". For the self of the gnostic being will not be the mental ego but the Spirit that is one in all; he will see the world as a universe of the Spirit. The finding of the one truth underlying all things will be the Identical discovering identity and identical truth everywhere and discovering too the power and workings and relations of that identity. The revelation of the detail, the circumstance, the abundant ways and forms of the manifestation will be the unveiling of the endless opulence of the truths of that identity, its forms and powers of self, its curious manifoldness and multiplicity of form

contact. Son action sur le monde sera surtout une action intérieure par le pouvoir de l'esprit, par l'Idée-force spirituelle supramentale qui se formule dans le monde, par le verbe secret qui n'est point prononcé, par le pouvoir du cœur, par la force vitale dynamique, par la puissance enveloppante et pénétrante du moi un avec toutes choses. L'action extérieure, exprimée et visible, ne sera qu'une frange, une dernière projection de cette totale activité, unique et immense.

En même temps, la vie intérieure universelle de l'individu ne sera pas confinée à un contact qui pénètre et enveloppe le seul monde physique; elle s'étendra au-delà parce qu'elle réalisera pleinement le rapport naturel qui unit l'être intérieur subliminal aux autres plans de l'existence. La connaissance des pouvoirs et des influences qui viennent de ces plans, deviendra un élément normal de l'expérience intérieure, et les événements de ce monde ne seront plus vus seulement sous leur aspect extérieur, mais aussi à la lumière de tout ce qui est caché derrière la création physique et le mouvement terrestre. Un être gnostique ne possèdera pas seulement la maîtrise du monde physique, une maîtrise consciente de la Vérité, telle que la confère le pouvoir de l'Esprit réalisé, mais il aura aussi le plein pouvoir sur les plans mentaux et vitaux et il utilisera leurs forces plus grandes pour la perfection de l'existence physique. Cette connaissance plus grande et cette maîtrise plus vaste de toute l'existence, augmenteront considérablement le pouvoir d'action de l'être gnostique sur son milieu et sur le monde de la Nature physique.

Dans l'Existence en soi, dont le supramental est la Conscience de Vérité dynamique, l'être ne peut avoir d'autre but que d'être, la conscience d'autre but que d'être consciente de l'être, la félicité de l'être d'autre but que sa félicité; tout est Éternité existant en soi et se suffisant à soi-même. Dans son mouvement supramental originel, la manifestation, le devenir a le même caractère; il soutient en effet dans un rythme existant en soi et se suffisant à lui-même, une activité d'être qui se voit comme un devenir innombrable, une activité de conscience qui prend la forme d'une connaissance de soi innombrable, une activité de la force de l'existence consciente qui existe pour la gloire et la beauté de son propre pouvoir d'être

bringing out infinitely its oneness. This knowledge will proceed by identification with all, by entering into all, by a contact bringing with it a leap of self-discovery and a flame of recognition, a greater and surer intuition of truth than the mind can reach; there will be an intuition too of the means of embodying and utilising the truth seen, an operative intuition of its dynamic processes, a direct intimate awareness guiding the life and the physical senses in every step of their action and service to the Spirit when they have to be called in as instruments for the effectuation of process in life and matter.

A replacement of intellectual seeking by supramental identity and gnostic intuition of the contents of the identity, an omnipresence of spirit with its light penetrating the whole process of knowledge and all its use, so that there is an integration between the knower, knowledge and the thing known, between the operating consciousness, the instrumentation and the thing done, while the single self watches over the whole integrated movement and fulfils itself intimately in it, making it a flawless unit of self-effectuation, will be the character of each gnostic movement of knowledge and action of knowledge. Mind, observing and reasoning, labours to detach itself and see objectively and truly what it has to know; it tries to know it as not-self, independent other-reality not affected by process of personal thinking or by any presence of self : the gnostic consciousness will at once intimately and exactly know its object by a comprehending and penetrating identification with it. It will overpass what it has to know, but it will include it in itself; it will know the object as part of itself as it might know any part or movement of its own being, without any narrowing of itself by the identification or snaring of its thought in it so as to be bound or limited in knowledge. There will be the intimacy, accuracy, fullness of a direct internal knowledge, but not that misleading by personal mind by which we constantly err, because the consciousness will be that of a universal and not a restricted and ego-bound person. It will proceed towards all knowledge, not setting truth against truth to see which will stand and survive, but completing truth by truth in the light of the one Truth of which all are the aspects. All idea and vision and perception will have this character

innombrable, une activité de félicité qui revêt d'innombrables formes de félicité. Ici dans la matière, l'existence et la conscience de l'être supramental auront fondamentalement la même nature, mais avec des caractères subordonnés qui marqueront la différence entre le supramental sur son propre plan et le supramental qui a manifesté son pouvoir pour travailler dans l'existence terrestre. Car ici il y aura un être en évolution, une conscience en évolution, une félicité d'existence en évolution. L'être gnostique apparaîtra comme le signe que l'évolution, partie de la conscience du monde de l'ignorance, aura abouti à la conscience de Sat-chit-ânanda. Nous sommes dans le monde de l'ignorance essentiellement pour croître, pour connaître et pour faire, ou, plus exactement, pour croître et devenir quelque chose, pour arriver à quelque chose par la connaissance, pour faire quelque chose. Imparfaits, nous ne trouvons aucune satisfaction dans notre être, nous sommes obligés de nous efforcer par un travail pénible, à devenir quelque chose que nous ne sommes pas; ignorants et accablés par la conscience de notre ignorance, nous devons atteindre quelque chose qui nous donne le sentiment que nous savons; esclaves de notre incapacité, nous devons poursuivre sans trêve la force et le pouvoir; affligés par la conscience de la douleur, nous devons agir et faire pour saisir quelque plaisir ou nous emparer de quelque réalité de la vie qui nous satisfasse. La conservation de l'existence est certes notre nécessité première, notre occupation première; mais ce n'est qu'un point de départ. Car conserver purement et simplement une existence imparfaite et affligée par la souffrance, ne peut être un but suffisant pour notre être; il faut que l'instinctive volonté d'existence, le plaisir de l'existence, qui sont tout ce que l'ignorance peut tirer de l'Ânanda et du Pouvoir sous-jacents, soient complétés par un besoin de faire et de devenir. Mais ce qu'il faut faire et ce qu'il faut devenir, nous ne le savons pas clairement; nous tirons la connaissance que nous pouvons, le pouvoir, la force, la pureté, la paix que nous pouvons, la félicité que nous pouvons, nous devenons ce que nous pouvons. Nos desseins et nos efforts pour les réaliser et le peu que nous pouvons tenir pour gagné, se changent en rets qui nous enserrent; ce sont ces choses qui pour nous deviennent l'objet de la vie, et ce qui devrait être le fondement de

of an inner seeing, an intimate extended self-perception, a large self-integrating knowledge, an indivisible whole working itself out by light acting upon light in a self-executing harmony of truth-being. There will be an unfolding, not as a delivery of light out of darkness, but as a delivery of light out of itself; for if an evolving supramental Consciousness holds back part of its contents of self-awareness behind in itself, it does this not as a step or by an act of Ignorance, but as the movement of a deliberate bringing out of its timeless knowledge into a process of Time-manifestation. A self-illumination, a revelation of light out of light will be the method of cognition of this evolutionary supramental Nature.

As mind seeks for light, for the discovery of knowledge and for mastery by knowledge, so life seeks for the development of its own force and for mastery by force : its quest is for growth, power, conquest, possession, satisfaction, creation, joy, love, beauty; its joy of existence is in a constant self-expression, development, diverse manifoldness of action, creation, enjoyment, an abundant and strong intensity of itself and its power. The gnostic evolution will lift that to its highest and fullest expression, but it will not act for the power, satisfaction, enjoyment of the mental or vital ego, for its narrow possession of itself and its eager ambitious grasp on others and on things or for its greater self-affirmation and magnified embodiment; for in that way no spiritual fullness and perfection can come. The gnostic life will exist and act for the Divine in itself and in the world, for the Divine in all; the increasing possession of the individual being and the world by the Divine Presence, Light, Power, Love, Delight, Beauty will be the sense of life to the gnostic being. In the more and more perfect satisfaction of that growing manifestation will be the individual's satisfaction : his power will be the instrumentation of the power of Supernature for bringing in and extending that greater life and nature; whatever conquest and adventure will be there, will be for that only and not for the reign of any individual or collective ego. Love will be for him the contact, meeting, union of self with self, of spirit with spirit, a unification of being, a power and joy and intimacy and closeness of soul to soul, of the One to the One, a joy of identity and the consequences of a diverse identity. It is this joy of an

notre vraie manière d'être, — connaître son âme et être soi-même, — est un secret qui nous échappe, préoccupés que nous sommes de savoirs extérieurs, d'une construction extérieure de la connaissance, d'une action extérieure, d'une félicité et d'un plaisir extérieurs. L'homme spirituel est celui qui a découvert son âme; il a trouvé son moi et vit en lui, il en est conscient, il en a la joie. Il n'a besoin de rien d'extérieur pour la plénitude de son existence. C'est en partant de cette nouvelle base, que l'être gnostique prendra en mains notre devenir ignorant et le changera en un devenir lumineux de connaissance et en un pouvoir d'être qui devient réel. Par conséquent, tout ce que nous tentons d'être dans l'ignorance, l'être gnostique l'accomplira dans la Connaissance. Il transformera toute connaissance en une manifestation de la connaissance propre de l'être, tout pouvoir et toute action en un pouvoir et une action de la force propre de l'être, toute félicité en une félicité universelle de l'existence en soi. L'attachement et la servitude s'évanouiront, parce qu'à chaque instant et en chaque chose il y aura la pleine satisfaction de l'existence en soi, la lumière de la conscience qui s'accomplit elle-même, l'extase de la joie d'être qui se trouve elle-même. Chaque étape de cette évolution dans la connaissance sera une révélation de ce pouvoir et de cette volonté d'être, de cette joie d'être; ce sera un libre devenir soutenu par le sens de l'infini, la béatitude du Brahman, l'assentiment lumineux de la Transcendance.

La transformation supramentale, l'évolution supramentale, doit apporter avec elle une élévation du mental, de la vie et du corps, qui sortiront d'eux-mêmes pour entrer dans un mode d'être plus grand où leurs propres modes et leurs propres pouvoirs ne seront pas réprimés ou abolis, mais rendus parfaits et accomplis par leur propre dépassement. Car dans l'ignorance tous les chemins sont les chemins de l'Esprit qui se cherche lui-même aveuglément ou dans une lumière grandissante, tandis que l'être gnostique et la vie gnostique seront une découverte de l'Esprit par lui-même, une vision de l'Esprit qui atteint les buts de tous ces chemins, mais suivant le mode plus vaste de sa propre vérité d'être consciente et révélée. Le mental cherche la lumière, la connaissance, — la connaissance

intimate self-revealing diversity of the One, the multitudinous union of the One and a happy interaction in the identity, that will be for him the full revealed sense of life. Creation æsthetic or dynamic, mental creation, life creation, material creation will have for him the sense. It will be the creation of significant forms of the Eternal Force, Light, Beauty, Reality,—the beauty and truth of its forms and bodies, the beauty and truth of its powers and qualities, the beauty and truth of its spirit, its formless beauty of self and essence.

As a consequence of the total change and reversal of consciousness establishing a new relation of spirit with mind and life and matter, and a new significance and perfection in the relation, there will be a reversal, a perfecting new significance also of the relations between the spirit and the body it inhabits. In our present way of living the soul expresses itself, as best it can or as badly as it must, through the mind and the vitality, or, more often, allows the mind and the vitality to act with its support : the body is the instrument of this action. But the body, even in obeying, limits and determines the mind's and the life's self-expression by the limited possibilities and acquired character of its own physical instrumentation; it has besides a law of its own action, a movement and will or force or urge of movement of its own subconscious or half-emerged conscious power of being which they can only partially—and even in that part more by an indirect than by a direct or, if direct, then more by a subconscious than a willed and conscious action—influence or alter. But in the gnostic way of being and living the will of the spirit must directly control and determine the movements and law of the body. For the law of the body arises from the subconscient or inconscient : but in the gnostic being the subconscient will have become conscious and subject to the supramental control, penetrated with its light and action; the basis of inconscience with its obscurity and ambiguity, its obstruction or tardy responses will have been transformed into a lower or supporting superconscience by the supramental emergence. Already even in the realised higher-mind being and in the intuitive and overmind being the body will have become sufficiently conscious to respond to the influence of the Idea and the Will-Force so that the action

de l'unique vérité qui soutient tout, de la vérité essentielle du moi et des choses, — mais aussi la connaissance de la vérité de toute la diversité dans cette unité, de tous ses détails, ses circonstances, de la multiplicité de ses modes d'action, de ses formes, des lois de ses mouvements et de ses événements, de sa manifestation et sa création variées. Pour le mental pensant, la joie de l'existence est dans la découverte et la pénétration du mystère de la création, qui viennent avec la connaissance. Le changement gnostique accomplira tout cela dans une large mesure, mais en donnant à cette découverte un caractère nouveau. Son action ne consistera pas en effet à découvrir l'inconnu, mais à faire apparaître le connu ; tout sera la découverte "du moi par le moi dans le moi". Car le moi de l'être gnostique ne sera pas l'ego mental mais l'Esprit qui est un en tout ; il verra le monde comme un univers de l'Esprit. La découverte de la vérité unique qui est à la base de toutes choses, sera une découverte de l'identité par l'Identique et de la vérité identique partout, la découverte aussi du pouvoir, des opérations et des relations de cette identité. Le détail, les circonstances, les formes et les modes innombrables de la manifestation révèleront l'opulence sans fin des vérités de cette identité ; les formes et les pouvoirs du Moi, son étrange diversité et la multiplicité de ses formes feront apparaître infiniment son unité. Cette connaissance procèdera par une identification avec tout, par une pénétration en tout, par un contact qui apportera avec lui le bond d'une découverte de soi et la flamme d'une reconnaissance, une intuition de la vérité plus haute et plus sûre que celle que le mental peut atteindre. Il y aura aussi une intuition des moyens à employer pour concrétiser et utiliser la vérité qui a été vue, une intuition qui mettra en œuvre les processus dynamiques de la vérité, une prise de conscience intime et directe qui guidera la vie et les sens physiques à chaque moment de leur action au service de l'Esprit, lorsqu'il faudra faire appel à eux comme instruments pour traduire pratiquement les processus de la vérité dans la vie et la matière.

Chaque mouvement gnostique de connaissance et chaque action de cette connaissance sera caractérisé par un remplace-

of mind on the physical parts, which is rudimentary, chaotic and mostly involuntary in us, will have developed a considerable potency : but in the supramental being it is the consciousness with the Real-Idea in it which will govern everything. This real-idea is a truth-perception which is self-effective; for it is the idea and will of the spirit in direct action and originates a movement of the substance of being which must inevitably effectuate itself in state and act of being. It is this dynamic irresistible spiritual realism of the Truth-consciousness in the highest degree of itself that will have here grown conscient and consciously competent in the evolved gnostic being : it will not act as now, veiled in an apparent inconscience and self-limited by law of mechanism, but as the sovereign Reality in self-effectuating action. It is this that will rule the existence with an entire knowledge and power and include in its rule the functioning and action of the body. The body will be turned by the power of the spiritual consciousness into a true and fit and perfectly responsive instrument of the Spirit.

This new relation of the spirit and the body assumes—and makes possible—a free acceptance of the whole of material Nature in place of a rejection; the drawing back from her, the refusal of all identification or acceptance, which is the first normal necessity of the spiritual consciousness for its liberation, is no longer imperative. To cease to be identified with the body, to separate oneself from the body consciousness, is a recognised and necessary step whether towards spiritual liberation or towards spiritual perfection and mastery over Nature. But, this redemption once effected, the descent of the spiritual light and force can invade and take up the body also and there can be a new liberated and sovereign acceptance of material Nature. That is possible, indeed, only if there is a changed communion of the Spirit with Matter, a control, a reversal of the present balance of interaction which allows physical Nature to veil the Spirit and affirm her own dominance. In the light of a larger knowledge Matter also can be seen to be the Brahman, a self-energy put forth by the Brahman, a form and substance of Brahman; aware of the secret consciousness within material substance, secure in this larger knowledge, the gnostic light and power can unite itself with Matter, so seen, and accept it as an ins-

ment de la recherche intellectuelle qui cédera la place à une identité supramentale et à une intuition gnostique du contenu de cette identité, par une omniprésence de l'Esprit dont la lumière pénétrera le processus entier de la connaissance et toutes ses applications, de telle sorte qu'il y aura intégration entre le connaisseur, la connaissance et la chose connue, entre la conscience opérante, l'instrument et la chose faite, tandis que le moi unique surveille la totalité du mouvement intégré et s'accomplit intimement en lui, faisant de lui une unité sans défaut de sa propre réalisation. Le mental qui observe et raisonne, s'efforce péniblement de se détacher et de voir objectivement et fidèlement ce qu'il doit connaître ; il essaye de connaître ce qu'il voit comme un non-moi, une réalité autre et indépendante qui n'est pas affectée par le processus de la pensée personnelle ou par une quelconque présence du moi. La conscience gnostique au contraire, connaîtra sur le champ son objet, d'une façon intime et exacte, par une identification compréhensive et pénétrante. Elle dépassera ce qu'elle doit connaître, mais elle l'inclura en elle-même ; elle connaîtra l'objet comme une partie de son être, — de même qu'elle peut connaître toute partie ou tout mouvement de son propre être, — mais sans que cette identification la rétrécisse, ou sans que sa pensée soit prise au piège de cette identification au point d'être limitée dans sa connaissance ou liée par elle. Il y aura l'intimité, l'exactitude et la plénitude d'une connaissance interne directe, — non cette direction trompeuse d'une pensée personnelle qui nous fait errer constamment, — parce que la conscience sera celle d'une personne universelle qui n'est pas restreinte à l'ego ni liée par lui. La conscience gnostique s'avancera vers une connaissance totale, sans opposer une vérité à une autre pour voir laquelle tiendra et survivra, mais en complétant une vérité par une autre dans la lumière de la Vérité unique dont toutes sont des aspects. Toute idée, toute vision, toute perception aura le caractère d'une voyance intérieure, d'une perception de soi intime et étendue, d'une vaste connaissance qui intègre tout en soi, d'une totalité indivisible qui se déploie par l'action d'une lumière sur une autre lumière

trument of a spiritual manifestation. A certain reverence, even, for Matter and a sacramental attitude in all dealings with it is possible. As in the Gita the act of the taking of food is spoken of as a material sacrament, a sacrifice, an offering of Brahman to Brahman by Brahman, so also the gnostic consciousness and sense can view all the operations of Spirit with Matter. The Spirit has made itself Matter in order to place itself there as an instrument for the well-being and joy, *yogakṣema*, of created beings, for a self-offering of universal physical utility and service. The gnostic being, using Matter but using it without material or vital attachment or desire, will feel that he is using the Spirit in this form of itself with its consent and sanction for its own purpose. There will be in him a certain respect for physical things, an awareness of the occult consciousness in them, of its dumb will of utility and service, a worship of the Divine, the Brahman in what he uses, a care for a perfect and faultless use of his divine material, for a true rhythm, ordered harmony, beauty in the life of Matter, in the utilisation of Matter.

As a result of this new relation between the Spirit and the body, the gnostic evolution will effectuate the spiritualisation, perfection and fulfilment of the physical being; it will do for the body as for the mind and life. Apart from the obscurity, frailties and limitations, which this change will overcome, the body-consciousness is a patient servant and can be in its large reserve of possibilities a potent instrument of the individual life, and it asks for little on its own account: what it craves for is duration, health, strength, physical perfection, bodily happiness, liberation from suffering, ease. These demands are not in themselves unacceptable, mean or illegitimate, for they render into the terms of Matter the perfection of form and substance, the power and delight which should be the natural outflowing, the expressive manifestation of the Spirit. When the gnostic Force can act in the body, these things can be established; for their opposites come from a pressure of external forces on the physical mind, on the nervous and material life, on the body-organism, from an ignorance that does not know how to meet these forces or is not able to meet them rightly or with power, and from some obscurity, pervading the stuff of

dans une harmonie de la vérité de l'être qui se joue elle-même. Il y aura révélation et délivrance, non d'une lumière qui naît de l'obscurité mais d'une lumière qui naît de la lumière ; car si une conscience supramentale en évolution retient et dissimule derrière elle une partie du contenu de sa perception de soi, elle ne le fait pas comme une étape sur le chemin ou par un acte d'ignorance, mais comme un mouvement délibéré qui fait apparaître sa connaissance intemporelle dans un processus de manifestation temporelle. Une illumination de soi, une révélation de la lumière qui jaillit de la lumière, telle sera la méthode de cognition de cette Nature supramentale en évolution.

De même que le mental cherche la lumière, la découverte de la connaissance et la maîtrise par la connaissance, de même la vie cherche le développement de sa propre force et la maîtrise par la force. Elle est en quête de croissance, de pouvoir, de conquête, de possession, de satisfaction, de création, de joie, d'amour, de beauté ; sa joie dans l'existence elle la trouve dans une constante expression de soi, un constant développement, dans la diversité et la multiplicité de son action, de sa création, de sa jouissance, dans une haute et riche intensité d'elle-même et de son pouvoir. L'évolution gnostique soulèvera tout cela jusqu'à son expression la plus haute et la plus pleine ; mais elle n'agira pas pour le pouvoir, la satisfaction et la jouissance de l'ego mental ou vital, pour son étroite possession de lui-même, ni pour qu'il mette une main avide et ambitieuse sur les autres êtres et sur les choses, ni pour qu'il affirme plus hautement son moi ou qu'il agrandisse démesurément sa personne, car de cette manière aucune plénitude, aucune perfection spirituelle ne peut être obtenue. La vie gnostique existera et agira pour le Divin qui est en elle-même et dans le monde, pour le Divin en tout. Une possession grandissante de l'être individuel et du monde par la Présence divine, la Lumière, le Pouvoir, la Félicité, la Beauté et l'Amour divins, tel sera le sens de la vie pour l'être gnostique. C'est dans une satisfaction toujours plus parfaite de cette manifestation progressive que se trouvera la satisfaction de l'individu ; son pouvoir sera l'instrument du pouvoir de la Supranature pour établir et élargir cette vie et

the physical consciousness and distorting its responses, that reacts to them in a wrong way. A supramental self-acting self-effectuating awareness and knowledge, replacing this ignorance, will liberate and restore the obscured and spoiled intuitive instincts in the body and enlighten and supplement them with a greater conscious action. This change would institute and maintain a right physical perception of things, a right relation and right reaction to objects and energies, a right rhythm of mind, nerve and organism. It would bring into the body a higher spiritual power and a greater life-force unified with the universal life-force and able to draw on it, a luminous harmony with material Nature and the vast and calm touch of the eternal repose which can give to it its diviner strength and ease. Above all,—for this is the most needed and fundamental change,—it will flood the whole being with a supreme energy of Consciousness-Force which would meet, assimilate or harmonise with itself all the forces of existence that surround and press upon the body.

It is the incompleteness and weakness of the Consciousness-Force manifested in the mental, vital and physical being, its inability to receive or refuse at will, or, receiving, to assimilate or harmonise the contacts of the universal Energy cast upon it, that is the cause of pain and suffering. In the material realm Nature starts with an entire insensibility, and it is a notable fact that either a comparative insensibility or a deficient sensibility or, more often, a greater endurance and hardness to suffering is found in the beginnings of life, in the animal, in primitive or less developed man; as the human being grows in evolution, he grows in sensibility and suffers more keenly in mind and life and body. For the growth in consciousness is not sufficiently supported by a growth in force: the body becomes more subtle, more finely capable, but less solidly efficient in its external energy: man has to call in his will, his mental power to dynamise, correct and control his nervous being, force it to the strenuous tasks he demands from his instruments, steel it against suffering and disaster. In the spiritual ascent this power of the consciousness and its will over the instruments, the control of spirit and inner mind over the outer mentality and the nervous being and the body, increases immensely; a tranquil and wide

cette nature plus hautes ; toute conquête et toute aventure dans cette manifestation ne seront là que dans ce but et non pour établir le règne de quelque ego individuel ou collectif. Pour l'être gnostique, l'amour se trouvera dans le contact, la rencontre, l'union du moi avec le moi, de l'esprit avec l'esprit, dans une unification de l'être, dans un pouvoir, une joie, une intimité et un rapprochement de l'âme avec l'âme, de l'Un avec l'Un, dans la joie de l'identité et les conséquences d'une identité diversifiée. C'est cette joie de la diversité de l'Un qui se révèle intimement à lui-même, cette union innombrable de l'Un et une joyeuse interaction dans l'identité, qui seront pour lui le sens pleinement révélé de la vie. La création esthétique ou dynamique, la création mentale, la création vitale, la création matérielle, auront toutes pour lui le même sens. Ce sera la création de formes qui signifieront la Force, la Lumière, la Beauté, la Réalité éternelles, qui exprimeront la beauté et la vérité des formes et des corps de cette création, la beauté et la vérité de ses pouvoirs et de ses qualités, la beauté et la vérité de son esprit, la beauté sans forme de son moi et de son essence.

Avec ce changement total et ce renversement de la conscience qui établira une relation nouvelle de l'Esprit avec le mental, la vie et la matière, et qui donnera une perfection, une signification nouvelle à cette relation, il se produira aussi un renversement des relations entre l'Esprit et le corps qu'il habite, et ces relations recevront une perfection, une signification nouvelle. Dans notre présente manière de vivre, l'âme s'exprime aussi bien qu'elle le peut ou aussi mal qu'elle y est obligée, à travers le mental et le vital, ou, plus souvent encore, elle laisse le mental et le vital agir avec son soutien ; le corps est l'instrument de cette action. Mais même lorsqu'il obéit, le corps limite et détermine l'expression du mental et de la vie par les possibilités limitées et les caractères acquis de ses propres moyens physiques. En outre, son action suit une loi propre, le pouvoir de son être subconscient, ou conscient mais à demi émergé, possède un mouvement propre, une volonté ou une force ou une impulsion propre, que le mental et le vital ne peuvent influencer ou changer que partiellement ; et même

equality of the spirit to all shocks and contacts comes in and becomes the habitual poise, and this can pass from the mind to the vital parts and establish there too an immense and enduring largeness of strength and peace; even in the body this state may form itself and meet inwardly the shocks of grief and pain and all kinds of suffering. Even, a power of willed physical insensibility can intervene or a power of mental separation from all shock and injury can be acquired which shows that the ordinary reactions and the debile submission of the bodily self to the normal habits of response of material Nature are not obligatory or unalterable. Still more significant is the power that comes on the level of spiritual mind or overmind to change the vibrations of pain into vibrations of Ananda: even if this were to go only up to a certain point, it indicates the possibility of an entire reversal of the ordinary rule of the reacting consciousness; it can be associated too with a power of self-protection that turns away the shocks that are more difficult to transmute or to endure. The gnostic evolution at a certain stage must bring about a completeness of this reversal and of this power of self-protection which will fulfil the claim of the body for immunity and serenity of its being and for deliverance from suffering and build in it a power for the total delight of existence. A spiritual Ananda can flow into the body and inundate cell and tissue; a luminous materialisation of this higher Ananda could of itself bring about a total transformation of the deficient or adverse sensibilities of physical Nature.

(to continue)

SRI AUROBINDO

quand ils influencent cette partie de l'être, c'est plus par une action indirecte que par une action directe, ou si elle est directe, c'est plus par une action subconsciente que par une action voulue et consciente. Mais dans la façon d'être et de vivre propre à l'être gnostique, la volonté de l'Esprit dirigera et déterminera directement les mouvements et les lois du corps. C'est en effet du subconscient ou de l'inconscient que viennent les lois du corps ; mais dans l'être gnostique, le subconscient sera devenu conscient, il sera soumis à la direction supramentale et pénétré par sa lumière et son action ; la base d'inconscience avec son obscurité et son ambiguité, son obstruction ou ses réactions lentes, se trouvera transformée par l'émergence supramentale en une supraconscience inférieure ou de soutien. Même dans l'être mental supérieur pleinement réalisé et dans l'être intuitif et surmental, le corps sera déjà devenu suffisamment conscient pour répondre à l'influence de l'Idée et de la Volonté-Force, si bien que le mental pourra agir sur les parties physiques avec une puissance considérable, au lieu d'agir comme maintenant en nous d'une façon rudimentaire, chaotique et le plus souvent involontaire. Mais dans l'être supramental, c'est la conscience avec l'Idée Réelle qui est en elle, qui gouvernera tout. Cette Idée Réelle est une perception de vérité qui est opérante en soi, car elle est l'idée et la volonté de l'Esprit directement en action et elle donne naissance à un mouvement de la substance de l'être qui inévitablement doit se réaliser lui-même dans un état et une action de l'être. C'est cet élan réalisateur, ce réalisme spirituel dynamique et irrésistible, de la Conscience de vérité à son plus haut degré, qui sera devenu conscient et consciemment compétent dans l'être gnostique évolué; il n'agira pas, comme à présent, voilé dans une inconscience apparente et limité par la loi d'un mécanisme, mais il deviendra la Réalité souveraine qui se réalise elle-même dans l'action. C'est lui qui gouvernera l'existence avec une connaissance et une puissance totales et qui prendra sous son autorité le fonctionnement du corps et ses activités. Ainsi, par le pouvoir de la conscience spirituelle, le corps sera changé en un instrument fidèle et capable, qui répond parfaitement à l'Esprit.

Cette nouvelle relation de l'Esprit et du corps supposera

et rendra possible une libre acceptation de la totalité de la Nature matérielle, au lieu d'un rejet. Dès lors il ne sera plus impératif de se détourner de la Nature matérielle, de se refuser à toute identification ou à toute acceptation, ce qui normalement est la première nécessité pour libérer la conscience spirituelle. Cesser de s'identifier au corps, se séparer de la conscience corporelle, est une étape reconnue et nécessaire, qu'il s'agisse de la libération spirituelle ou de la perfection et de la maîtrise spirituelles de la Nature. Mais, dès que cette rédemption gnostique sera effectuée, la descente de la lumière et de la force spirituelles pourra gagner le corps aussi et s'en saisir, et amener ainsi une nouvelle acceptation, libre et souveraine, de la Nature matérielle. Ceci n'est possible en vérité, que s'il se produit un changement dans la communion de l'Esprit avec la matière, une maîtrise, un renversement dans l'équilibre actuel de leur action réciproque qui permet à la Nature physique de voiler l'Esprit et d'affirmer sa propre domination. A la lumière d'une connaissance plus vaste, il est possible de voir que la matière aussi est Brahman, une énergie du moi émanée par le Brahman, une forme et une substance du Brahman. Ayant perçu cette conscience secrète au sein de la substance matérielle et s'appuyant sur cette connaissance plus vaste, la lumière et le pouvoir gnostiques pourront dès lors s'unir à la matière ainsi vue, et l'accepter comme un instrument de la manifestation spirituelle. Dans tous nos rapports avec la matière il deviendra même possible d'avoir pour elle un certain respect et une attitude révérente. De même que la Guîtâ parle de l'acte de prendre de la nourriture comme d'un sacrement matériel, d'un sacrifice, d'une offrande du Brahman au Brahman par le Brahman, de même aussi la conscience et la perception gnostiques pourront voir de cette façon toutes les opérations de l'Esprit avec la matière. L'Esprit s'est fait matière afin de s'y placer comme un instrument pour le bien-être et la joie des créatures, *yogakshéma*, pour être utile au monde physique et le servir dans une offrande de soi universelle. Utilisant la matière mais sans attachement matériel ni désir vital, l'être gnostique sentira qu'il se sert de l'Esprit sous cette forme de lui-même, avec son consentement et sa sanction, et pour les fins propres de l'Esprit. Il y aura en lui un cer-

tain respect pour les choses physiques, il percevra la conscience occulte qui est en elles et sa volonté muette d'être utile et de servir, il adorera le Divin, le Brahman dans ce qu'il utilise, il aura le souci d'utiliser parfaitement et sans faute ses matériaux divins, il cherchera un rythme vrai et une harmonie ordonnée, la beauté dans la vie de la matière et dans l'utilisation de la matière.

Grâce à cette relation nouvelle entre l'Esprit et le corps, l'évolution gnostique pourra effectuer la spiritualisation de l'être physique et lui donner sa perfection et sa plénitude; elle fera pour le corps ce qu'elle a fait pour le mental et la vie. Malgré son obscurité, ses faiblesses et ses limitations, — que ce changement surmontera, — la conscience corporelle est un serviteur patient, et par sa vaste réserve de possibilités elle peut devenir un instrument puissant de la vie individuelle. Pour elle-même, elle demande fort peu; ce qu'elle cherche ardemment, c'est la durée, la santé, la force, la perfection physique, le bonheur corporel, la libération de la souffrance, le bien-être. En soi, ces exigences ne sont pas inacceptables, mesquines ou illégitimes, car elles traduisent dans les termes de la matière la perfection de forme et de substance, le pouvoir, la félicité qui devraient être l'épanouissement naturel, la manifestation expressive de l'Esprit. Quand la force gnostique agira dans le corps, ces choses pourront être établies; car leurs contraires naissent de la pression que les forces extérieures exercent sur le mental physique, sur la vie nerveuse et matérielle, sur l'organisme corporel; elles viennent d'une ignorance qui ne sait pas comment faire face à ces forces ou qui n'est pas capable de leur faire face efficacement et de la vraie manière; elles viennent aussi de quelque obscurité qui imprègne la substance de la conscience physique, déforme ses réactions, et réagit à ces forces de la mauvaise manière. Une perception et une connaissance supramentales qui peuvent agir d'elles-mêmes et se réaliser elles-mêmes, remplaceront l'ignorance et délivreront, restaureront les instincts intuitifs du corps qui ont été obscurcis et abîmés, et les éclaireront, les compléteront par une action consciente plus grande. Ce changement établira et maintiendra une juste perception physique des choses, une relation et une réaction justes aux objets et aux énergies, un rythme juste dans le mental, les nerfs

et l'organisme. Il apportera au corps un pouvoir spirituel plus haut et une plus grande force vitale capable de s'unir à la force vitale universelle et d'y puiser, une harmonie lumineuse avec la Nature matérielle et le contact vaste et calme du repos éternel qui pourra donner au corps une force et une tranquillité plus divines. Mais surtout, — et c'est là le changement fondamental le plus nécessaire, — il fera couler dans l'être tout entier une suprême énergie de Conscience-Force qui saura recevoir, assimiler ou harmoniser en elle-même toutes les forces de l'existence qui environnent le corps et font pression sur lui.

La douleur et la souffrance ont pour cause l'insuffisance et la faiblesse de la Conscience-Force telle qu'elle est manifestée dans l'être mental, vital et physique, son incapacité à recevoir ou à refuser à volonté les contacts de l'Énergie universelle qui lui sont imposés, ou, si elle les reçoit, son incapacité à les assimiler ou à les harmoniser. Dans le monde matériel, la Nature part d'une insensibilité complète, et c'est un fait bien connu qu'une insensibilité relative ou une sensibilité déficiente ou, le plus souvent, une endurance et une dureté plus grandes à la souffrance, se rencontrent aux commencements de la vie, dans l'animal, dans l'homme primitif ou peu développé. A mesure que l'être humain avance dans l'évolution, sa sensibilité grandit et il souffre plus vivement dans son mental, sa vie et son corps. Car la croissance en conscience n'est pas suffisamment soutenue par une croissance en force; le corps devient plus subtil, plus raffiné dans son action, mais moins efficace et moins solide dans son énergie extérieure; l'homme doit alors faire appel à sa volonté, à son pouvoir mental pour dynamiser, corriger et maîtriser son être nerveux, pour le contraindre aux tâches épuisantes qu'il exige de ses instruments, et le cuirasser contre la souffrance et le malheur. Avec l'ascension spirituelle, le pouvoir de la conscience et sa volonté sur ses instruments, augmentent immensément, ainsi que la maîtrise de l'Esprit et du mental intérieur sur la mentalité extérieure, l'être nerveux et le corps. Une vaste et tranquille égalité de l'esprit, face à tous les chocs et à tous les contacts, s'établit à l'intérieur et devient l'équilibre habituel, et cette égalité peut passer du mental aux parties vitales et établir là aussi l'am-

pleur d'une force et d'une paix immense et durable; même dans le corps cet état peut s'installer et permettre de résister intérieurement aux chocs de la peine et de la douleur et aux souffrances de toutes sortes. Il est même possible de faire intervenir un pouvoir d'insensibilité physique volontaire, ou d'acquérir un pouvoir qui permet de se séparer mentalement de tout choc et de toute blessure, ce qui montre que les réactions ordinaires du moi corporel et sa soumission débile aux influences habituelles normales de la Nature matérielle ne sont ni obligatoires, ni immuables. Plus significatif encore est le pouvoir qui se manifeste au niveau du mental spirituel ou du surmental, et qui permet de changer les vibrations de douleur en vibrations d'Ânanda; même si cela ne devait pas dépasser un certain point, cela indique la possibilité d'un renversement total des règles qui gouvernent ordinairement les réactions de la conscience. Ce pouvoir peut aussi s'associer à un pouvoir d'auto-protection qui détourne les chocs trop difficiles à transmuer ou à supporter. A un certain stade, l'évolution gnostique doit amener la perfection de ce renversement et de ce pouvoir d'auto-protection, et satisfaire ainsi le droit du corps à l'immunité, à la sérénité de son être, et à la libération de toute souffrance, et elle doit construire en lui un pouvoir de totale félicité dans l'existence. Un Ânanda spirituel pourra se répandre dans le corps et inonder les cellules et les tissus; une matérialisation lumineuse de cet Ânanda supérieur pourrait à elle seule amener une totale transformation de la sensibilité déficiente ou rebelle de la Nature physique.

(*à suivre*)

SRI AUROBINDO

Entretiens

LA réalité de l'univers est ce que l'on appelle Dieu, et Dieu est essentiellement joie. L'univers a été créé dans la joie et pour la joie, mais cette joie ne peut exister que dans l'unité parfaite de la création avec son créateur.

Cette unité, Sri Aurobindo l'a décrite[1] comme une sorte de possession réciproque. Le possesseur, c'est-à-dire le Créateur, qui possède la création est en même temps possédé par elle. C'est là l'essence même de l'unité, la source de toute joie. Mais à cause de la division, parce que le possesseur ne possède plus et que le possédé ne possède plus non plus le possesseur, la joie essentielle a été changée en ignorance. Je dis ignorance et non pas nescience; je parle ici de l'ignorance véritable dont la nescience n'est qu'une conséquence, l'ignorance de l'unité, de l'union, de l'identité, cette ignorance qui est la cause de toutes les souffrances. Dès que la création a eu perdu le contact direct avec son créateur, l'ignorance a régné et la souffrance en est résultée. Tous ceux qui ont une réalisation spirituelle ont fait l'expérience que de la minute même où l'on rétablit l'union avec l'origine divine, toute souffrance disparaît.

Cependant, toute une série de chercheurs et de sages, toute la ligne du bouddhisme notamment, ont vu à l'origine de la création non cette joie divine essentielle, cette joie de créer, de se manifester, de s'exprimer, mais le désir. Et au lieu de voir la solution du problème dans une unité rétablie qui ramènerait avec elle la joie essentielle de la manifestation et du devenir, ils ont considéré que le but et le moyen en même temps, était le rejet total de tout désir d'être, et le retour à l'inexistence.

[1] Aperçus et Pensées.

Questions and Answers

THE reality of the universe is what one calls God and God is essentially delight. The universe was created in delight and for delight; but this delight can exist only in the perfect unity of the creation with its creator.

This unity Sri Aurobindo describes[1] as a kind of mutual possession. The Possessor, that is to say, the Creator, who possesses the creation is at the same time possessed by it. That is the very essence of unity, the source of all delight. But because of division, because the possessor possesses no more and the possessed also no longer possesses the possessor, the essential delight is changed into ignorance. I say ignorance and not nescience; I speak here of true ignorance of which nescience is only a consequence, the ignorance of the unity, the union, the identity, the ignorance which is the cause of all suffering. As soon as the creation lost direct contact with its creator, ignorance ruled and suffering was its result. Everyone who has a spiritual realisation has this experience also that the very minute union is established with the divine origin, all suffering disappears.

However, a whole succession of seekers and sages, particularly the entire line of Buddhism saw at the origin of creation, not the essential divine delight, the delight to create, manifest, express, but desire. And instead of seeing the solution of the problem in the reestablishment of the unity bringing back with it the essential delight of manifestation and becoming, they considered that the end and the means at the same time were the total rejection of all desire to be and the return to non-existence.

This conception is a profound misunderstanding. The

[1] "Thoughts and Glimpses".

Cette conception est un malentendu foncier. Les méthodes préconisées pour se libérer sont des méthodes de développement qui peuvent être fort utiles, mais cette conception d'un monde essentiellement mauvais parce qu'il est le produit du désir, un monde dont il faut s'échapper à tout prix et le plus vite possible, a été la plus grande et la plus sérieuse déformation de toute vie spirituelle dans l'histoire de l'humanité. Peut-être cette conception était-elle utile à un moment donné, car tout est utile dans l'histoire du monde; mais à présent elle est périmée. Le temps est venu de la dépasser et de retourner à une vérité plus essentielle et plus haute, de remonter vers la joie d'être, la joie de l'union et de la manifestation divine.

C'est cette nouvelle orientation, je veux dire nouvelle dans sa réalisation terrestre, qui doit à présent remplacer toutes les orientations spirituelles précédentes et ouvrir le chemin à a réalisation nouvelle qui sera une réalisation supramentale.

Seule la joie, la joie divine, pourra remporter la victoire. Mais il ne faut pas confondre joie et joie. La joie divine dont je parle ici est tout à l'opposé de ce que l'on appelle ordinairement joie, plaisir. Il faut avoir complètement abandonné l'une pour pouvoir connaître l'autre, et entrer dans la béatitude qui, justement, résulte de la manifestation de cette joie véritable.

*
**

La nouvelle force qui est à l'œuvre à présent, agit-elle par le moyen de l'effort individuel, ou indépendamment de lui ?

Pourquoi cette opposition ? La force agit indépendamment de tout effort individuel et pour ainsi dire automatiquement dans le monde, mais son action suscite l'effort individuel et se sert de lui. Croire que l'effort individuel est dû à l'individu est une illusion. Cependant si l'individu, sous prétexte qu'il y a une action universelle indépendante de lui, se refuse à faire effort, il se refuse à la collaboration. La force veut se servir, et en fait

methods recommended for liberation are methods of self-development which can be very useful, but this conception of a world essentially bad because it is the product of desire, a world out of which one must escape at any cost and as soon as possible has been the greatest and the most serious deformation of all spiritual life in the history of mankind. The conception was perhaps useful at a particular moment, for in the history of the world everything is useful; but at present it is out of date. The time is come when one must surpass it and return to a higher and more essential truth, climb back to the delight of being, the delight of the divine union and the divine manifestation.

It is this new orientation, I mean new in its terrestrial realisation, which must now replace all former spiritual orientations and open the way to a new realisation which will be a supramental realisation.

It is Delight alone, the Divine Delight that will bring the victory. But one must not confuse delight and delight. The divine delight of which I am speaking here is quite the opposite of what is usually called joy, pleasure. One must completely renounce the one in order to be able to know the other and enter into the beatitude which is precisely the result of the manifestation of this true delight.

*
**

Does the new force that is at work now act through individual effort or independently of it ?

Why this opposition ? The force acts independently of all individual effort and, so to say, automatically in the world; but its action sets up individual effort and makes use of it. It is an illusion to believe that the individual effort is due to the individual. Yet if the individual refuses to make an effort under the pretext that there is an universal action independent of him, he refuses then the collaboration. The force wants to make use of and indeed does make use of the individual effort as one

se sert de l'effort individuel comme d'un des moyens les plus puissants à sa disposition, le plus puissant peut-être. C'est la force, la force elle-même qui est votre effort individuel.

Mais ici intervient la réaction de l'amour-propre vital : "Ah ! ce n'est pas moi qui fais les choses, ce n'est pas ma volonté qui s'exprime, ce n'est pas mon propre pouvoir qui travaille, eh bien, je ne bouge plus !" Autrement dit, si le mérite ne me revient pas à moi, je ne fais plus rien ! C'est une réaction que je rencontre constamment et qui est simplement une façon d'étaler son amour-propre vexé.

Au contraire la vraie réaction, la réaction pure, c'est un joyeux élan de collaboration, c'est jouer le jeu avec toute l'énergie, toute la puissance de volonté dont on peut disposer dans sa conscience, avec le sentiment d'être soutenu, porté par quelque chose d'infiniment plus grand que soi, et dont l'action est infaillible; quelque chose qui se sert de vous comme de l'instrument le plus précieux qui soit, et qui en même temps vous donne toute la force nécessaire et vous protège. Et on sent cela, on sent qu'on travaille en sécurité, qu'on ne peut plus se tromper parce que c'est la sagesse suprême qui agit; ce que l'on fait on le fait avec un maximum d'efficacité, et dans la joie.

Cela c'est le vrai mouvement, c'est de sentir sa volonté intensifiée à son maximum par le fait que ce n'est plus une toute petite personne microscopique, mais une puissance universelle et infinie qui veut en vous : la force de la Vérité.

*
**

Que faut-il faire pour se débarrasser définitivement d'un mauvais mouvement ?

Devenir de plus en plus conscient. Observer comment le mouvement se produit, par où le danger s'approche et se tenir sur le chemin afin qu'il ne puisse pas atteindre son but. Si vous voulez vous guérir d'un défaut ou éliminer une difficulté, il n'y

of the most powerful means at its disposal, the most powerful perhaps. It is the force, the force itself which is your individual effort.

But here the reaction of vital self-love comes in : "Ah ! if it is not I who do the things, if it is not my will that expresses itself, if it is not my own power that works, well then, I do not move !" In other words, "If the merit does not come to me, I do nothing any more": it is a reaction I come across very often, but it is simply a way of showing one's vexed self-love.

On the contrary, the true reaction, the pure reaction is a joyful urge for collaboration, it is to play the game with all energy, with all the will-power that one can command in one's consciousness, with the feeling that you are supported, carried by something infinitely greater than yourself and whose action is infallible, something which makes use of you as the most precious instrument and which gives you at the same time all the necessary force and protects you. You feel that, you feel that you are working in safety, that you can no longer make a mistake, because it is the supreme wisdom which is acting; what one does one does with the maximum efficacy and in joy.

That is the true movement, to feel one's will intensified to its maximum by the fact that it is no longer a small microscopic person that wills in you but an infinite universal power; the force of the Truth.

*
**

What must one do to get rid of a bad movement altogether ?

Become more and more conscious. Observe how the movement is produced, by which way the danger approaches, stand on the way and see that it does not reach its aim. If you want to be cured of a defect or to eliminate a difficulty, there is only one procedure : have a very wakeful consciousness, be perfectly vigilant.

a qu'un seul procédé : avoir une conscience très éveillée et être parfaitement vigilant.

Et tout d'abord il vous faut voir clairement votre but. Mais ne vous en remettez pas à votre mental car, vous le verrez, il vacille constamment. A peine aurez-vous pris une décision qu'il vous présentera tous les arguments possibles pour vous en faire douter; vous serez balloté, vous hésiterez, — et finalement vous n'arriverez à rien. Donc il faut d'abord savoir exactement ce que vous voulez faire, — savoir non pas mentalement mais par la concentration, par l'aspiration et une volonté très consciente. C'est un point très important.

Ensuite et petit à petit, par l'observation, par une vigilance constamment soutenue, il faut élaborer une sorte de méthode qui vous sera personnelle et qui, soit dit en passant, ne sera valable que pour vous seul. Chacun doit trouver son propre procédé qui au fur et à mesure de sa mise en pratique devient de plus en plus clair et de plus en plus précis; vous rectifiez un point, vous en précisez un autre, etc. Et pendant un certain temps tout ira bien.

Mais un beau jour, la difficulté sera devant vous, insurmontable, et vous désespérerez et vous penserez que tout a été en vain. Il n'en est rien; je vous dis que lorsque vous vous trouvez en face de ce mur-là, c'est le commencement de quelque chose de nouveau. Par une concentration encore accrue, encore plus soutenue, une concentration obstinée, vous passerez de l'autre côté du mur et là, vous viendra une connaissance nouvelle, une force nouvelle, un pouvoir nouveau, un procédé nouveau qui lui, vous mènera plus loin.

Cela se produira souvent, et après un certain temps vous en aurez l'habitude. Loin de vous décourager et de renoncer, vous accroîtrez chaque fois votre concentration, votre aspiration, et votre confiance, et avec l'aide nouvelle qui vous viendra, vous élaborerez d'autres moyens pour remplacer ceux que vous aurez dépassés.

C'est ainsi que l'on progresse, d'étape en étape. Mais il faut prendre très grand soin de réaliser, à chaque étape, aussi parfaitement qu'on le peut, ce que l'on a gagné ou appris. Si vous n'appliquez pas le progrès intérieur matériellement, un

First of all, you have to see clearly your goal. But do not rely upon your mind, for you will note that it wavers constantly. No sooner you take a decision than it puts forward all possible arguments to make you doubt about it; you will be tossed about, you will hesitate and finally you will arrive at nothing. Therefore at the very outset, you must know exactly what you want to do —know, not mentally, but through concentration, through aspiration and a fully conscious will. This is a very important point.

Next, little by little, through observation, through a constant and sustained vigilance, you must work out a method which will be personal to you and which, I may say by the way, will be valid for you alone. Everyone must find out his own procedure which will get more and more clear and precise gradually as it is put to practice; you rectify one point, make another precise and so on. For a certain time all goes well.

But one fine morning the difficulty will appear before you, insurmountable, and you will despair and think that all has been in vain. Nothing of the kind; I tell you that when you find yourself in front of a wall like that, it is the beginning of something new. By a still more accentuated, sustained, obstinate concentration you will pass through the wall to the other side and there will come to you a new consciousness, a new force, a new power, a new procedure that will take you further on.

That will happen often and after a time you will get into the habit. Far from being discouraged and giving it up, every-time you will increase your concentration, your aspiration, your trust and with the new help that will come to you, you will develop other means to replace those you have overpassed.

It is thus that you progress from step to step. But you must take great care to realise at each step as perfectly as possible what you have gained or learnt. If you do not apply materially your inner progress, a time will come when you will not be able to move at all; for your unchanged external being will be like a chain that will not only prevent you from advancing but will pull you back.

So a very important point; put into practice what you know

moment viendra où vous ne pourrez plus bouger du tout car votre être extérieur, inchangé, sera comme un boulet qui non seulement vous empêchera d'avancer, mais vous tirera en arrière.

Un point donc très important : mettre en pratique ce que vous savez; et si vous êtes persévérant, vous réussirez. La difficulté se représentera encore et encore. C'est seulement quand vous arriverez au but que tous les obstacles tomberont d'un seul coup, et définitivement.

*
**

Les difficultés, les obstacles que l'on rencontre parfois lorsqu'on entreprend quelque chose — je parle des petites choses de la vie, travail, sports — sont-elles des indications de la valeur de l'action ? Signifient-elles qu'il ne faut pas persister, ou bien au contraire qu'il faut persévérer parce que c'est l'occasion d'un progrès, d'une victoire ?

Si l'on veut suivre une discipline de yoga, c'est naturellement avant d'entreprendre quelque chose qu'il faut tâcher de discerner si l'inspiration que l'on reçoit est une inspiration authentique, venant du Divin, ou bien si c'est tout simplement une réaction aux circonstances extérieures, une impulsion soit vitale, soit mentale. Il est assez important, il est même très important d'essayer de voir clair et d'agir en toute connaissance de cause.

Mais il y a un très grand nombre de choses que l'on fait généralement sans réfléchir au préalable; quand la circonstance se présente, on y obéit pourrait-on dire. Et à la vérité, ces choses-là, comme presque tout ce que l'on fait dans la vie, n'ont pas d'importance en elles-mêmes. C'est l'attitude que l'on prend qui est importante. Que l'on fasse une certaine action parce qu'elle se présente à vous et qu'il faut bien agir quand on est dans la vie extérieure, cela a une certaine importance si ce sont des actes dont les conséquences peuvent affecter

and if you are persevering you will succeed. The difficulty will come again and again. It is only when you reach the goal that all obstacles will fall away at one stroke and for good.

*
**

Difficulties and obstacles that one meets when one undertakes something — I speak of the little things of life, work, sports — are they indications of the value of the activity? Do they signify that one must not persist or on the contrary one must persevere, because it is an occasion for progress and victory ?

If one wants to follow a Yogic discipline, one must naturally before undertaking anything try to find whether the inspiration one receives is a genuine inspiration coming from the Divine or is simply a reaction to outer circumstances, a vital or a mental impulse. It is sufficiently important, indeed it is very important to try to see clearly and act in the fullness of consciousness.

But there is a very large number of things that one generally does without preliminary reflection; when a circumstance occurs, you obey, so to say. In fact, these things, as almost every thing that one does in life, have no importance in themselves. It is the attitude that one takes which is important. You may have to do a certain thing, because it is there before you and when one is in external life one has to act: that has an importance if it is an act whose consequences may profoundly affect your life: to marry, for example, to go and live at some place or other, take to particular occupation. These are things which are generally considered important and which are so to a certain extent. But even for these things, all depends, from the point of view of Yoga, much more on the attitude you take than on the action itself. It is well understood that when it is a question of the little things of daily life, their importance is almost nothing.

There are certain scrupulous persons who raise problems and find it very difficult to solve them, because the problems are

profondément l'existence : se marier par exemple, aller vivre dans un endroit ou dans un autre, prendre une certaine occupation. Ce sont là des choses qui sont généralement considérées comme importantes et qui le sont dans une certaine mesure. Mais même pour celles-là, tout dépend beaucoup plus, au point de .vue du yoga, de l'attitude que l'on prend que de l'action en elle-même. Et bien entendu, quand il s'agit des tout petits actes de la vie quotidienne, leur importance est pour ainsi dire nulle.

Certaines personnes très scrupuleuses, se posent des problèmes et ont une grande difficulté à les résoudre parce qu'elles se les posent mal. J'ai connu par exemple une jeune théosophe qui essayait de pratiquer et qui m'a dit un jour : "On nous enseigne que la volonté divine doit prévaloir dans tout ce que nous faisons, mais le matin, quand je prends mon petit déjeuner, comment savoir si Dieu veut que je mette deux morceaux de sucre dans mon café, ou un seul ?" C'était touchant; et j'ai eu quelque peine à lui faire comprendre que l'esprit dans lequel elle buvait son café au lait, son attitude vis à vis de la nourriture qu'elle prenait, était beaucoup plus importante que le nombre de morceaux de sucre qu'elle mangeait.

Il en est de même de toutes les petites choses que l'on fait à chaque minute. La Conscience divine n'agit pas à la manière humaine et ne décide pas du nombre de morceaux de sucre que vous mettrez dans votre café. Elle vous place, petit à petit, dans l'attitude vraie vis-à-vis de toutes choses : une attitude de consécration, de souplesse, d'adhésion, d'aspiration, de bonne volonté, de plasticité, d'effort vers le progrès. Et c'est cela qui compte, beaucoup plus que la petite décision que vous pouvez prendre à chaque seconde.

On peut avant d'agir, essayer de percevoir quelle est l'action la plus vraie ; mais ce n'est pas avec une discussion mentale, ou un problème mental qu'on peut y parvenir. C'est en prenant une attitude intérieure qui crée une atmosphère d'harmonie, d'harmonie progressive, que tout ce que l'on fera sera nécessairement, pour des circonstances données, la meilleure chose qui pouvait être faite.

badly set. I knew, for example a young woman, a theosophist, who was trying to practise and told me one day: "We are taught that the divine will must prevail in everything that we do; but in the morning, when I take my early breakfast, how am I to know whether God wants me to put two lumps of sugar in my coffee or only one". It was touching; and I had some difficulty in making her understand that the spirit in which she drank her coffee, her attitude towards the food that she was taking was much more important than the number of sugar lumps that she took.

It is so with all the little things that one does every moment. The divine Consciousness does not act in the human way and does not decide the number of sugar lumps that you are to put in your coffee. What it does is to put you gradually into the true attitude towards all things, an attitude of consecration, suppleness, adhesion, aspiration, good will, plasticity, effort for progress. It is that which counts, much more than the small decisions that you may have to take at each second.

Before you act, you can try to see what is the right action; but you will not be able to do it by any mental discussion or through a mental problem. It is only when you take an inner attitude creating an atmosphere of harmony, a progressive harmony that whatever you do becomes necessarily, under the given circumstances, the best thing that could be done.

The ideal would be an attitude so total that the action becomes spontaneous, dictated by something other than the external reason. But it is an ideal, an ideal to which one should no doubt aspire, but which cannot be realised all at once; a certain time is needed for that. Till then it is much more important to take care about keeping the right attitude and the true inspiration than to decide whether one should do gymnastics or not, whether one should follow a particular course of study or not, because all that has no importance in itself. The only important thing is to maintain the right orientation in one's aspiration and the living will to progress.

As a general rule and in order that the experience may be fully profitable, when one has undertaken something, he should do it with persistence without caring for obstacles and diffi-

Naturellement, l'idéal serait que cette attitude soit assez totale pour que l'acte soit spontané, dicté par quelque chose d'autre qu'une raison extérieure. Mais cela c'est un idéal, un idéal auquel on doit aspirer bien entendu, mais que l'on ne peut pas réaliser d'emblée ; il y faut un certain temps. Jusque là, le soin de garder toujours l'attitude vraie, l'aspiration vraie, est beaucoup plus important que de décider si l'on fera de la gymnastique ou si l'on n'en fera pas, si on suivra un certain cours ou si on ne le suivra pas, parce que rien de tout cela n'a d'importance en soi. Ce qui seul importe, c'est de garder l'orientation vraie dans son aspiration, et la volonté vivante de progrès.

En règle générale et pour que l'expérience ait son plein profit, il faut, quand on a entrepris quelque chose, le faire avec persistance sans se soucier des obstacles et des difficultés, jusqu'à ce qu'un événement absolument péremptoire vous fasse savoir que vous n'avez plus à continuer. Cela du reste ne se produit que rarement. Généralement les choses suivent leur courbe, et quand elles arrivent à un aboutissement — soit qu'elles aient pris fin, soit qu'elles aient produit le résultat voulu — on voit alors quelle était leur raison d'être. Les obstacles, les contradictions ou les encouragements, ne doivent pas être considérés comme des signes auxquels il faut se conformer, parce qu'ils peuvent avoir une signification très différente suivant les cas, et ce n'est pas du tout sur ces événements extérieurs qu'il faut juger de la validité de ce que l'on a entrepris.

Quand on est très attentif et très sincère, on peut avoir sur la valeur de l'action que l'on fait, une indication, intérieure mais très perceptible. Si l'on est entièrement de bonne volonté, c'est-à-dire si l'on veut, en toute sincérité, avec toute la partie consciente de son être, faire la vraie chose de la vraie manière, et que, pour une raison quelconque, on entreprend une action indésirable, on sent, et cela presque immédiatement, un malaise dans la région du plexus solaire, un malaise qui n'est pas violent, qui ne s'impose pas dramatiquement, mais qui est très perceptible pour celui qui est attentif : quelque chose comme un regret,

culties unless and until a thing absolutely imperative happens which tells you that you are not to continue any more. But that happens rarely. Generally things follow their course and when they come to an end—having terminated or produced the desired result—then only one sees why they were there. Obstacles, contradictions, encouragements should not be considered as signs to which you must conform, for they may have quite a different signification according to the case and it is not by these external events that you should judge the rightness of what you have undertaken.

When you are very attentive and very sincere, you may have an indication, inner yet quite perceptible, of the value of the action you are doing. If you are fully of good will, that is to say, if you want to do the right thing in the right way in all sincerity, with every part of your conscious being, and if, for some reason or other, you take up an undesirable work, you feel almost immediately a kind of uneasiness in the region of the solar plexus, which is not violent, which does not force itself in a dramatic manner, but which is very perceptible to one who is attentive, something like a regret, a lack of adhesion. That may go even to some sort of refusal to collaborate ; but I repeat, it has no violence, no brutal self-assertion, it does not make any noise, it does not give a pain : it is at most a little uneasiness and if you pass it over, instead of increasing as the error persists and grows, it disappears soon altogether and the consciousness gets veiled. This small indication therefore cannot be a sure sign, because if you ignored it on many occasions, if you did not take it into account, it does not come back any more. But, on the contrary, if you are very attentive to it in all your sincerity, then it will be a sure and precious guide.

In any case, when this uneasiness is not there, it is better to pursue to the end whatever one undertakes, so that the experience may be completed, unless you receive, as I was telling you just now, an absolutely precise and categorical indication that the thing should not be done.

*
**

comme un manque d'adhésion. Cela peut même aller jusqu'à une sorte de refus de collaborer ; mais j'insiste, sans violence, sans affirmation brutale, cela ne fait pas de bruit, cela ne fait pas de mal : c'est tout au plus un petit malaise et si vous passez outre, loin de grandir à mesure que l'erreur persiste et croît, il disparaîtra bientôt complètement, et la conscience se voilera. Cette petite indication ne peut donc pas être un signe certain, parce que si vous l'avez ignorée à plusieurs reprises, si vous n'en avez pas tenu compte, elle ne revient plus. Mais au contraire, si en toute sincérité vous y êtes très attentif, alors ce sera un guide très sûr et très précieux.

De toutes façons, lorsque ce malaise ne se manifeste pas, quoi qu'on ait entrepris, il est préférable de le faire jusqu'au bout pour que l'expérience soit complète, à moins qu'on ne reçoive, comme je vous le disais tout à l'heure, une indication absolument précise et catégorique que cela ne doit pas être fait.

*
**

Comment peut-on recevoir du Divin ce dont on a besoin ?

Qu'entendez-vous par ce dont vous avez besoin ? Vous vous tournez vers le Divin et vous lui dites : j'ai besoin de cette relation, j'ai besoin de cette affection, j'ai besoin de cette connaissance, j'ai besoin de cet avantage matériel. Mais êtes-vous sûr que ce soit un besoin, j'entends un besoin vrai, et pas une impression plutôt, un désir, un mouvement tout à fait ignorant ? Vous n'en savez rien.

Non seulement cela, mais généralement vous ne faites pas l'expérience sincèrement. Vous attendez du Divin qu'il vous donne ce dont vous croyez avoir besoin — sans même le lui demander le plus souvent — et en même temps vous cherchez satisfaction de votre besoin, dans la vie autour de vous, par toutes sortes de moyens extérieurs.

How can one receive from the Divine what one is in need of?

What do you mean by what one has need of? You turn towards the Divine and you say: "I am in need of this relation, I am in need of this affection, I am in need of this knowledge, I am in need of this material advantage". But are you sure that it is a need, I mean a true need and not rather an impression, a desire, a movement altogether ignorant? You know nothing about it.

Not only that, but generally you do not make the experiment sincerely. You expect the Divine to give you what you believe to be your need—most often you do not even ask it of him — and at the same time you look for the satisfaction of your need in the life around you through all sorts of external means.

And also, have you formed a relation between the Divine and yourself? Do you think of him? Do you turn to Him with at least a certain sincerity in your attitude? No, you do not.

And in fact you reverse the rôles. Far from trying to know and obey the Divine Will, it is your will that you want to impose on the Divine when you tell him: "I have need of that". And you do not ask him even whether he would like to give the thing to you; you say, "I have need of that, therefore that must come to me, I have a right to it, the task of the Divine is to give me whatever I am in need of, otherwise—well, otherwise he is not the Divine."

But the Divine, being the Divine, knows a little better than you what you are in need of, your true need. And it is that that He will give you.

All the same, if you insist upon imposing your will, he may grant what you desire, to enlighten you, so that you may become conscious of your error, you may understand that it was not a need according to truth. In such a case, generally more evil than good results and you protest: "Ah! why has the Divine given me a thing which hurts me?"—forgetting wholly that it was you who asked for it. And if, on the contrary, the Divine does not give what you desire, you protest still: "How is it! I asked for it,

Et aussi, avez-vous créé une relation entre le Divin et vous-même ? Pensez-vous à Lui ? Vous tournez-vous vers Lui avec, au moins, une certaine sincérité dans l'attitude ? Non, n'est-ce pas?

Et au fond, vous renversez les rôles. Loin de chercher à connaître et à faire la volonté divine, c'est vous qui voulez imposer votre volonté au Divin quand vous lui dites : j'ai besoin de cela. Et même vous ne demandez pas qu'il veuille bien vous le donner; vous dites: j'en ai besoin, par conséquent cela doit me venir, j'y ai droit, la besogne du Divin est de me donner tout ce dont j'ai besoin, autrement — eh bien, autrement ce n'est pas le Divin!

Mais le Divin, étant le Divin, sait un peu mieux que vous ce dont vous avez besoin, vraiment besoin. Et c'est cela qu'il vous donnera.

Toutefois, si vous insistez pour imposer votre volonté, il se peut qu'il vous accorde ce que vous désirez, pour vous éclairer, pour que vous deveniez conscient de votre erreur, que vous compreniez que ce n'était pas là un besoin selon la vérité. Dans ce cas-là, comme il en résulte généralement plus de mal que de bien, vous protestez : "Ah ! pourquoi le Divin m'a-t-il donné quelque chose qui me fait du mal ?" — oubliant totalement que vous l'avez vous-même demandé ! Et si au contraire le Divin ne vous donne pas ce que vous désirez, vous protestez encore : "Comment ! j'ai demandé cela, j'en ai besoin, et je ne le reçois pas !" Quoi que le Divin fasse vous protestez, vous protestez toujours.

Mais si au lieu de cela, vous avez en vous simplement une aspiration, un élan, un besoin intense, ardent de trouver Ce que, plus ou moins bien, vous concevez comme étant la vérité de votre être, la source de toutes choses, le bien suprême, la réponse à toutes les recherches, la solution de tous les problèmes; si vous avez en vous ce besoin intense et que vous aspiriez sincèrement à sa réalisation, alors vous ne direz plus au Divin : donne-moi ceci ou donne-moi cela, ou j'ai besoin de ceci, il me faut cela. Vous lui direz : fais pour moi ce qu'il faut et conduis-moi vers la vérité de mon être; donne-moi ce que, dans ta sagesse suprême, tu vois comme la chose qu'il me faut.

I have need of it and I do not get it !" Whatever the Divine may do, you protest, protest always.

But if instead of all that, you have in you simply an aspiration, an urge, an intense and ardent need to find what you conceive, more or less rightly, to be the truth of your being, the source of all things, the supreme good, the answer to all seekings, the solution of all problems; if you have in you this intense need and aspire sincerely for its realisation, then you will not say to the Divine any more : "Give me this or give me that or I need this, I need that". You will say : "Do for me what is required and lead me towards the truth of my being; give me what you in your supreme wisdom see the thing needed".

Then you are sure of not making a mistake and not receiving anything that may harm you.

One can take another step forward towards the truth, but that implies such perfection in self-surrender and self-giving that it is irrelevent to mention it here. The attitude of trust of which I spoke to you just now is already in itself a very much truer approach than the attitude which consists in telling the Divine : I need this, give me.

For in reality very few people know truly what they need, very few. The proof is that they are always in pursuit of the fulfilment of their desires, all their effort is towards this end and each time a desire is fulfilled, they pass to another.

And when you have sought much, made many mistakes, suffered more or less, met much disappointment, then sometimes you begin to be wise and ask if there was not some way to get out of the ignorance of desires and needs.

It is then the moment to open wide your arms and say : "Here I am, take me and lead me to the true path."

*
**

Là, vous êtes sûr de ne pas vous tromper, et de ne rien recevoir non plus qui puisse vous faire du mal.

On peut faire encore un pas de plus vers la vérité, mais il implique une telle perfection dans la soumission et le don de soi qu'il n'est pas opportun de le mentionner ici. Déjà cette attitude de confiance dont je vous parlais à l'instant est une approche beaucoup plus vraie que celle qui consiste à dire au Divin : j'ai besoin de cela, donne-le moi !

Car au fond, il y a très peu de gens qui savent vraiment ce dont ils ont besoin, très peu. La preuve en est qu'ils sont toujours à poursuivre la réalisation de leurs désirs, tout leur effort est dans ce but et chaque fois qu'un de leurs désirs est réalisé — ils passent à un autre !

Et après avoir beaucoup cherché, s'être beaucoup trompé, avoir plus ou moins souffert et être très désappointé, alors, quelquefois, on commence à être sage et à se demander s'il n'y aurait pas une façon de sortir de l'ignorance des désirs et des besoins.

Alors c'est le moment où l'on peut ouvrir les bras et dire : me voilà, prends-moi et conduis-moi sur le vrai chemin.

*
**

"Chaque souffrance, chaque torture de notre être contient le secret d'une flamme d'extase, en comparaison de laquelle nos plus grandes jouissances ne sont que des lueurs vacillantes."

(*Sri Aurobindo* — Aperçus et Pensées.)

Quel est ce secret vers lequel conduit la douleur ?

Pour une compréhension superficielle et incomplète, il pourrait sembler que c'est la douleur elle-même que l'âme recherche. Il n'en est rien. La nature même de l'âme est la Joie divine, constante, invariable, inconditionnée, extatique.

Mais il est vrai que si l'on peut faire face à la douleur avec courage, endurance, une foi inébranlable en la Grâce divine; si, au lieu de la fuir quand elle vient à vous, on peut entrer en elle

"In each pain and torture of our being is the secret of a flame of rapture compared with which our greatest pleasures are only as dim flickerings".

(*Sri Aurobindo*—Thoughts and Glimpses)

What is the secret towards which pain leads ?

To a superficial and incomplete understanding it may appear that it is pain itself which the soul seeks. It is not so. The very nature of the soul is the divine joy constant, invariable, unconditioned, ecstatic.

But it is true that if you can meet pain with courage, endurance, an unshakable faith in the divine Grace, if instead of running away when it comes to you, you can enter into it with a will and aspiration to go through it from end to end to find the luminous truth, the invariable joy which is in the heart of everything, then pain becomes very often a more direct and immediate door to it than satisfaction or contentment.

I do not speak of pleasure; for pleasure turns its back constantly and completely on this profound divine Joy. It is a misleading and perverse disguise which turns us away from our goal and which we must not certainly seek if we want to find the truth speedily. Pleasure makes us light, it deceives us, it leads us astray. Pain, on the contrary, brings us back to the deeper truth by compelling us to concentrate so that we may be able to endure, to face the thing that grinds us. It is through pain that one regains most easily the true force, when one is strong. It is through pain that one regains also most easily the true faith, the faith in something above and beyond pain.

When you seek pleasure, when you dissipate and divert yourself in order to avoid looking at life in the face, to forget—forget that there is a problem to solve, there is something to find, there is a reason for being and living other than that of simply passing the time and you go away without having learnt anything or done anything; then indeed you lose your time, you lose the occasion that was given to you, an occasion, I cannot say unique, but marvellous, of an existence which is the place for progress which is a

avec la volonté, l'aspiration de la traverser de bout en bout pour trouver cette vérité lumineuse, cette joie invariable qui est au fond de toute chose, alors la douleur est une porte bien souvent plus directe, plus immédiate, que la satisfaction ou le contentement.

Je ne parle pas du plaisir, parce que le plaisir, lui, tourne le dos d'une façon constante et presque totale à cette Joie divine profonde. C'est un déguisement trompeur et pervers qui nous détourne de notre but, et que nous ne devons certainement pas rechercher si nous avons hâte de trouver la vérité. Le plaisir nous évapore, il nous trompe, il nous égare. La douleur au contraire nous ramène à une vérité plus profonde en nous obligeant à nous concentrer pour pouvoir endurer, faire face à cette chose qui broie. C'est dans la douleur que l'on retrouve le plus facilement la vraie force, lorsqu'on est fort. C'est dans la douleur que l'on retrouve le plus facilement la vraie foi, celle en quelque chose qui est au-dessus, au-delà de toute douleur.

Quand on recherche le plaisir, quand on se dissipe et qu'on s'étourdit pour éviter de regarder la vie en face, pour oublier — oublier qu'il y a un problème à résoudre, qu'il y a quelque chose à trouver, que nous avons une raison d'être et de vivre autre que de passer le temps simplement, et nous en aller sans avoir rien appris ni rien fait — alors vous perdez vraiment votre temps, vous perdez l'occasion qui vous est donnée, l'occasion je ne peux pas dire unique, mais merveilleuse, d'une existence qui est le lieu du progrès, qui est le moment de l'éternité où l'on peut découvrir le secret de la vie, sa raison d'être; vous perdez la possibilité qui vous est offerte d'avancer d'un pas vers la vérité profonde, de découvrir ce secret qui vous met en contact avec l'extase éternelle de la vie divine.

Rechercher la souffrance et la douleur est une attitude morbide qu'il faut éviter, je vous l'ai dit bien des fois. Mais fuir devant elle, par un mouvement superficiel, léger, en cherchant l'oubli dans l'agitation et le plaisir, c'est une lâcheté. Quand la douleur vient, c'est pour nous apprendre quelque chose. Plus vite nous l'apprenons, moins la douleur a de raison d'être. Et quand nous savons le secret, alors il ne nous est plus possible de souffrir,

moment in eternity when one can discover the secret of life, one's reason for existence; you lose the possibility given to you to advance one step forward towards the deeper truth, discover the secret which puts you in contact with the eternal rapture of the divine life.

To seek suffering and pain is a morbid attitude which is to be avoided, I have told you that very often. But to run away before them out of a superficial and light movement, seeking forgetfulness in excitement and pleasure, that is cowardice. When suffering comes, it is to teach you something. The quicker you learn it, the less reason the suffering has for its existence. And when we know the secret, it is no longer possible for us to suffer, for the secret reveals to us at once the cause, the origin of the suffering and the way to transcend it.

The way is to emerge from the ego, to come out of this prison and to unite ourselves with the Divine, melt into the Divine, allow nothing to separate us from the Divine. When we have discovered this secret and when we have realised it in our being, the suffering loses its reason for existence and disappears. It is an all-powerful remedy, not only in the deepest parts of our being, in the soul, in the spiritual consciousness, but also in the life and in the body. There is no illness, no disorder which can resist the discovery of this secret and its practical application, not only, I repeat, in the higher parts of the being, but even down to the cells of the body.

If you can teach them the splendour that is within them, if you can make them understand the reality which gives them their existence, then they too enter into the total harmony, and the physical disorder that produces the illness vanishes, like all other disorders of the being.

For that however, one must be neither a coward nor a timid person. When the physical disorder comes into you, you must not take fright and run away. On the contrary, you should face it with courage, tranquillity, confidence and certitude that the illness is a falsehood and if you turn to the Divine Grace with complete tranquillity and give yourself up to it in a total trust, it will establish itself in the cells of the body as it does in the depths of the

car ce secret-là nous révèle à la fois la cause, l'origine de la soufffance, et le moyen de passer au-delà.

Ce moyen, c'est d'émerger de l'ego, de sortir de cette prison, de nous unir au Divin, de nous fondre en lui, de ne permettre à rien de nous séparer de lui. Quand nous avons découvert ce secret et que nous l'avons réalisé dans notre être, la douleur perd sa raison d'être et disparaît. C'est un remède tout-puissant, non seulement dans les parties profondes de l'être, dans l'âme, dans la conscience spirituelle, mais aussi dans la vie et dans le corps. Il n'y a pas de maladie, pas de désordre qui puisse résister à la découverte de ce secret et à sa mise en pratique, non seulement je le répète, dans les parties supérieures de l'être, mais jusque dans les cellules du corps.

Si l'on sait leur apprendre la splendeur qui est au-dedans d'elles, si l'on sait leur faire comprendre la réalité qui leur donne l'existence, alors elles aussi entrent dans l'harmonie totale, et le désordre physique qui produit la maladie s'évanouit, comme tous les autres désordres de l'être.

Pour cela cependant, il ne faut être ni lâche ni craintif. Quand le désordre physique vient en vous, il ne faut pas prendre peur et le fuir. Il faut au contraire lui faire face, avec courage, tranquillité, confiance, avec la certitude que la maladie est un mensonge et que si l'on se tourne entièrement, avec une complète tranquillité vers la Grâce divine en s'abandonnant à elle dans une confiance totale, elle s'établira dans les cellules du corps comme elle s'établit dans les profondeurs de l'être, et ces cellules elles-mêmes participeront à la Vérité et à la Joie éternelles.

*
**

being and the cells themselves will share in the eternal Truth and the Delight.

*
**

"Death is the question Nature puts continuallly to Life and her reminder to it that it has not yet found itself. If there were no siege of Death, the creature would be bound for ever in the form of an imperfect living. Pursued by death he awakes to the idea of perfect life and seeks out its means and its possibility".

(*Sri Aurobindo*—Thoughts and Glimpses)

Why is there death ?

This question has been put, at least once in their life, by all persons whose consciousness is awakened in the slightest degree. In the depth of each being there is such a need to prolong, develop, perpetuate life that contact with death produces a shock, a recoil; in some sensitive beings it produces horror, in others indignation. One asks: "What is this monstrous farce in which one has to take part without wishing for it or understanding it ? Why to be born, if it is to die ? Why all this effort for growth, for progress, for the development of faculties, if it is to arrive at an impoverishment and finally at decline and decomposition ?" Some submit passively to a fate that seems inexorable, others revolt or, if they are less strong, despair. And always you find yourself before the same questions. If there is a conscious will behind all that, it seems monstrous.

But Sri Aurobindo tells us here that death was an indispensable means to awaken the need of perfection and progress in the consciousness of matter. Without it, creatures would remain contented indefinitely in the condition where they are.

Besides, we know everything is perpetually growing and progressing, that is to say, the whole creation, the whole universe is evolving towards a perfection, which seems however to recede as one advances; for what seemed perfect at a time, no longer appears so later on. The states of being that are the

"La mort est la question que la nature pose continuellement à la vie pour lui rappeler qu'elle ne s'est pas encore trouvée elle-même. Sans l'assaut de la mort, la créature serait liée pour toujours à une forme de vie imparfaite. Poursuivie par la mort elle s'éveille à l'idée d'une vie parfaite et en cherche les moyens et la possibilité." (*Sri Aurobindo* — Aperçus et Pensées.)

Pourquoi la mort ?

Cette question, toute personne ayant une conscience le moins du monde éveillée a dû se la poser au moins une fois dans sa vie. Il y a au fond de tout être un tel besoin de prolonger, de développer, de perpétuer la vie que le contact de la mort produit un choc, un recul; chez certains êtres sensitifs une horreur, chez d'autres une indignation. Et l'on se demande : "Quelle est cette farce monstrueuse à laquelle on participe sans le vouloir et sans comprendre ? Pourquoi naître si c'est pour mourir ? Pourquoi tout cet effort de développement, de progrès, d'épanouissement des facultés si c'est pour arriver à un amoindrissement, et finalement à une déchéance et une décomposition ?" Les uns subissent passivement un sort qui semble inéluctable, les autres se révoltent, ou s'ils sont moins forts, désespèrent. Et toujours on se retrouve devant les mêmes questions. S'il y a une volonté consciente derrière tout cela, elle semble monstrueuse.

Mais Sri Aurobindo nous dit ici que la mort était un moyen indispensable pour éveiller dans la conscience de la matière le besoin de la perfection et du progrès. Sans elle, les êtres se seraient indéfiniment complus dans la condition où ils se trouvaient.

D'autre part, nous savons que tout est en développement perpétuel et progressif, c'est-à-dire que toute la création, tout l'univers évolue vers une perfection qui, du reste, paraît reculer à mesure que l'on avance, car ce qui semblait parfait à un moment donné n'apparaît plus comme tel un peu plus tard. Les états d'être les plus subtils de la conscience suivent cette progression à mesure qu'elle s'accomplit, et plus ils sont subtils, plus le rythme de leur avance se rapproche de celui du développement divin. Mais le monde matériel, lui, est rigide par nature, la transfor-

subtlest states of consciousness follow this line of progress with the same speed. The subtler the states are, the nearer their rhythm of advance approaches that of the divine growth. But the material world is rigid by nature, there transformation is slow, very slow, almost imperceptible for the measure of time as human consciousness perceives it, so that there is a constant lack of balance between the outer and the inner movement. It is this lack of balance, this incapacity of the outer form to follow the movement of progress that has made the disintegration and change of form a necessity.

Yet if we could infuse into this matter sufficient consciousness so that its rhythm of growth falls in line with that of the subtler parts of the being and if it becomes plastic enough to follow the inner progress, then the rupture of the equilibrium would not occur and death would no longer be a necessity.

It is for us then at present—for us who know a little more about it—to bring about the necessary transformation, as far as it lies within our means, by calling the Force, the Consciousness, the new Power that is capable of infusing into the material substance the vibration that has the capacity to transform it, make it plastic, supple, progressive.

Evidently the most serious obstacle to this transformation is the attachment for things as they are. Even in her work as a whole, Nature finds that those who have a deeper consciousness want to go too quick. She loves her meanderings, her successive trials, her defeats, her recommencements, her new inventions. She loves the caprices of the way, the unexpectedness of the experience. One might almost say that for her the longer time it takes, the more it is amusing.

But you get tired even with the best of games. There comes a time when one has need to change.

And you dream of a game in which it will no longer be necessary to destroy in order to progress, in which the zeal for progress will be such that one would always find new means, new expressions, in which the urge will be so ardent as to surmount inertia and lassitude, incomprehension, fatigue and indifference.

mation y est lente, très lente, presque imperceptible pour la mesure du temps telle que la conscience humaine la perçoit, de sorte qu'il y a déséquilibre constant entre le mouvement intérieur et le mouvement extérieur. C'est ce déséquilibre, cette incapacité des formes extérieures à suivre le mouvement du progrès qui a fait de la désintégration et du changement des formes une nécessité.

Si dans cette matière cependant, on pouvait infuser une conscience suffisante pour que son rythme de développement s'aligne sur celui des parties subtiles de l'être, si elle devenait suffisamment plastique pour suivre la progression intérieure, cette rupture d'équilibre ne se produirait pas et la mort ne serait plus une nécessité.

A nous donc à présent — nous qui en savons un peu plus plus — d'amener, dans la mesure de nos moyens, la transformation nécessaire, en faisant appel à la Force, à la Conscience, à la Puissance nouvelle qui a le pouvoir d'infuser dans la substance matérielle la vibration capable de la transformer, de la rendre plastique, souple, progressive.

Il est évident que l'obstacle le plus sérieux que rencontre cette transformation est l'attachement aux choses telles qu'elles sont. Même dans son œuvre d'ensemble, la Nature trouve que ceux qui ont la connaissance profonde veulent aller trop vite. Elle aime ses méandres, elle aime ses tentatives successives, ses échecs, ses recommencements, ses inventions nouvelles. Elle aime la fantaisie du chemin, l'inattendu de l'expérience. On pourrait presque dire que pour elle, plus cela prend de temps, plus c'est divertissant.

Mais des jeux les meilleurs on se lasse. Il arrive un moment où l'on a besoin d'en changer.

Et l'on rêve d'un jeu où il ne serait plus nécessaire de détruire pour progresser, où l'ardeur de progrès serait suffisante pour que l'on trouve toujours des moyens nouveaux, des expressions nouvelles; où l'élan serait assez ardent pour surmonter l'inertie, la lassitude, l'incompréhension, la fatigue, l'indifférence.

Pourquoi, dès que l'on a fait un progrès, le corps a-t-il besoin de s'asseoir ? Il est las et demande : "Attends ! Donne-

Why has the body the need to sit down as soon as it has made a progress ? It is weary and asks "Wait ! Give me time to rest". That takes it towards death. If it had within itself this ardour to do always better, to be always more clear, more beautiful, more luminous, eternally young one could escape this gruesome process of Nature.

For her, nothing of all that has any importance. She looks at the whole, she sees that nothing is lost, and that it is only a shuffling of innumerable microscopic and insignificant elements to pull out of them a new object. But this game is not amusing to everybody, and if one could attain a consciousness as vast as hers and more powerful why should not the same thing be done in a better way ?

That is the problem which is now set before us. With the addition, the new help of the supramental force which is now at work, why should not one take up the tremendous game of making it more beautiful, more harmonious, more true—in a word, more divine ?

It is sufficient if there are some brains powerful enough to receive this force and formulate the necessary action for its realisation. Consciousnesses are needed powerful enough to convince Nature that there are other means than hers.

That seems a madness. But all new things have appeared as madness until they became realities. The hour is come for this madness to be realised. And since we are all here for reasons perhaps unknown to most of you, but reasons that are yet very conscious, we can propose to ourselves to fulfil this madness. At least, that would be worth the trouble of having lived.

*
**

How to learn the true Delight ?

First of all you must find out by close observation that desires and the satisfaction of desires give only a vague pleasure which

moi le temps de me reposer." C'est cela qui le conduit à la mort. S'il avait en lui cette ardeur à toujours faire mieux, à être toujours plus clair, plus beau, plus lumineux, éternellement jeune, on pourrait échapper à ce procédé macabre de la Nature.

Pour elle, rien de tout cela n'a d'importance. Elle voit l'ensemble, elle voit que rien ne se perd, et que c'est seulement remélanger d'innombrables éléments minuscules et insignifiants, pour en tirer quelque chose de nouveau. Mais ce jeu-là n'est pas amusant pour tout le monde, et si l'on pouvait atteindre à une conscience aussi vaste que la sienne, et plus puissante, pourquoi ne ferait-on pas la même chose d'une meilleure manière ?

C'est le problème qui nous est posé maintenant. Avec l'addition, l'aide nouvelle de la force supramentale qui est à l'œuvre à présent, pourquoi ne prendrait-on pas en main ce jeu formidable pour le rendre plus beau, plus harmonieux, plus vrai — en un mot plus divin ?

Il suffit qu'il y ait des cerveaux assez puissants pour recevoir cette force et formuler l'action nécessaire à sa réalisation. Il faut qu'il y ait des consciences assez puissantes pour convaincre la Nature qu'il y a d'autres moyens que les siens.

Cela semble une folie. Mais toutes les choses nouvelles ont toujours paru des folies avant qu'elles ne deviennent des réalités. L'heure est venue que cette folie se réalise. Et puisque nous sommes tous ici pour des raisons inconnues peut-être de la plupart d'entre vous, mais des raisons très conscientes pourtant, nous pouvons nous proposer l'accomplissement de cette folie-là. Au moins, cela vaudra la peine d'être vécu.

*
**

Comment apprendre la vraie joie ?

D'abord, par une observation attentive, il faut s'être aperçu que les désirs et la satisfaction des désirs, ne donnent qu'un vague plaisir, incertain, mélangé, fugitif, et tout à fait insatisfaisant. C'est généralement le point de départ.

is uncertain, mixed, fleeting and altogether unsatisfactory. That is generally the starting-point.

Then you must learn to distinguish what is desire and not only refuse to do anything for its satisfaction, but reject it categorically. After a time more or less long, sometimes very short, you find out, as the Buddha did, that the joy you experience in mastering and overcoming a desire is infinitely greater than the little transient and mixed pleasure you may get by satisfying it. And that is the second step.

Naturally with such continuous discipline desires will be kept at a distance and they will trouble you no more. You will be free then to enter a little more deeply into your being and open yourself in an aspiration towards the Giver of delight, the divine element, the Divine Grace. If this movement is done in a sincere self-giving, that is to say, if you give yourself, if you offer yourself without expecting anything in return, you will feel then a kind of warmth that is sweet, intimate, radiating, that fills your heart and is the fore-runner of the true delight.

Afterwards the way is easy.

I must add however that if you follow this discipline with the aim of finding the Delight, you will delay its coming; for you introduce into your effort, an egoistic element. It is no more an offering, it is a demand. Naturally the thing comes, it will come all the same, but after much more time and much more effort than when nothing is asked for, nothing expected, nothing hoped for, when it is simply a pure self-giving without bargaining of any kind, when it is a spontaneous aspiration and need : the need of being divine, that is all.

But when Sri Aurobindo speaks of an existence multiplying itself solely for the delight of being, what delight is meant ?

The very thing I am speaking of, the delight of existing, Ananda.

There comes a time when one begins to be ready, one may feel everywhere, in each thing, in each movement, in each vibration—not only in consciousnesses and beings, not only in trees

On doit alors apprendre à discerner ce qui est désir, et non seulement se refuser à faire quoi que ce soit pour le satisfaire, mais le repousser catégoriquement. Après un temps plus ou moins long, très court parfois, on constatera comme l'a fait le Bouddha, que la joie que l'on éprouve à maîtriser et à surmonter un désir est infiniment supérieure au petit plaisir fugitif et mélangé que l'on peut trouver à le satisfaire. Cela c'est le second pas.

Naturellement, avec cette discipline continuelle, les désirs seront tenus à distance et ils ne vous ennuieront plus. Vous serez libre alors d'entrer un peu plus profondément dans votre être et de vous ouvrir dans une aspiration, vers le Donneur de joie, l'élément divin, la Grâce divine. Si ce mouvement est fait dans un don de soi sincère, c'est-à-dire si vous vous donnez, si vous vous offrez sans rien attendre en échange, vous sentirez alors cette sorte de chaleur douce, intime, rayonnante, qui remplit le cœur et qui est l'avant-coureur de la vraie joie.

Après le chemin est facile.

Il faut ajouter toutefois, que si vous vous soumettez à cette discipline dans le but de trouver la joie, vous retardez sa venue parce que vous introduisez dans votre effort un élément égoïste. Ce n'est plus une offrande, c'est une demande. Naturellement cela vient, cela viendra quand même, mais après beaucoup plus de temps et d'efforts que lorsqu'on ne demande rien, lorsqu'on n'attend rien, on n'espère rien, lorsque c'est simplement un pur don de soi, sans marchandage d'aucune sorte, une aspiration et un besoin spontanés: le besoin d'être divin, c'est tout.

Mais lorsque Sri Aurobindo parle d'une existence qui se multiplie pour la seule joie d'être, de quelle joie s'agit-il ?

De celle-là même dont je parle: la joie d'exister, l'Ânanda.

Il arrive un moment, lorsqu'on commence à être prêt, où l'on peut sentir partout, dans chaque chose, dans chaque mouvement, dans chaque vibration — pas seulement dans les consciences et les êtres, pas seulement dans les arbres, les plantes et tout ce qui vit, mais dans toutes les choses qui vous entourent, dans un objet dont on se sert, simplement — cette joie d être,

and plants and all that lives, but in all things that are about you, in an object that you handle, simply this delight of being, being just what you are, simply to be. You see everything vibrates. You touch a thing and you feel this joy. But for that, it is well understood, you must have followed the discipline of which I spoke just now, because as long as you have a desire, a preference, an attachment, affinities and repulsions, as long as you still feel what is called pleasure, vital or physical pleasure, you cannot feel the divine delight; you cannot.

And yet, in some very subtle form it is there everywhere, in everything. A moment comes when this perception becomes quite familiar to you; you move in the midst of things, it is as if all chant their delight.

Naturally I must recognise that it is a little more difficult to see this delight in man, because all his mental and vital formations come into the field of perception and disturb it. There is in him too much of an egoistic harshness that is mixed up in everything. In the animal it is already more facile; but in the plants and flowers, in the whole vegetable kingdom, it is so marvellous : everything speaks and expresses its delight.

When you perceive that, you have touched the true delight, the divine Ananda. And this perception depends upon nothing, neither on external circumstances nor any more or less favourable condition : it is a communion through things with the motive for existence of the universe. And that comes and fills all the cells of the body; it is not anything that thinks,—you do not reason, you do not analyse, it is a state in which you live. And the body is so fresh, so spontaneous, there is no longer any turning on oneself, no sense of self-observation, self-analysis or analysis of things. There is in it a hymn of vibrations, as it were, glad but very quiet without violence, without passion. It is very subtle and very intense at the same time; and the whole universe seems to be a wonderful harmony. Even what is ugly, unpleasant for the ordinary human consciousness appears to be marvellous.

Unfortunately, this state of delight cannot be permanent because of the influx of all mental and vital formations that intervene from outside and disturb it. Then one is compelled to

d'être tel que l'on est, simplement d'être. On perçoit que tout vibre. On touche une chose et l'on sent cette joie. Mais pour cela bien entendu, il faut avoir suivi la discipline dont je vous parlais à l'instant, parce qu'aussi longtemps qu'on a un désir, une préférence, un attachement, des affinités et des répulsions, aussi longtemps qu'on peut encore éprouver ce qu'on appelle le plaisir, le plaisir vital ou physique, on ne peut pas sentir cette joie divine. On ne le peut pas.

Et pourtant, sous une forme très subtile, elle est partout, en tout. Il arrive un moment où cette perception vous devient tout à fait familière; on se meut au milieu des choses et c'est comme si toutes chantaient leur joie.

Naturellement je dois reconnaître qu'il est un peu plus difficile de percevoir cette joie dans l'homme parce que toutes ses formations mentales et vitales viennent dans le champ de la perception et la brouillent. Il y a trop, chez lui, cette sorte d'âpreté égoïste qui se mélange à toute chose. Dans l'animal c'est déjà plus facile. Mais dans les plantes, les fleurs, dans tout le règne végétal, c'est si merveilleux ! Tout parle et exprime sa joie.

Quand on perçoit cela, alors on a touché la vraie joie, l'Ânanda divin. Et cette perception ne dépend de rien, ni des circonstances extérieures, ni d'un état plus ou moins favorable: c'est, à travers les choses, une communion avec la raison d'être de l'univers. Et cela vient et remplit toutes les cellules du corps; ce n'est pas quelque chose qui se pense, — on ne raisonne pas, on n'analyse pas: c'est un état dans lequel on vit. Et le corps est si frais, si spontané, il n'a plus aucun retour sur lui-même, aucun sens d'observation propre, d'analyse de soi ou des choses. C'est en lui comme un cantique de vibrations, joyeuses mais très tranquilles, sans violence, sans passion. C'est très subtil et très intense à la fois; et il semble que tout l'univers soit une harmonie merveilleuse. Même ce qui, pour la conscience humaine ordinaire est laid, déplaisant, apparaît merveilleux.

Malheureusement, cet état de joie ne peut pas être permanent à cause de l'influx de toutes les formations mentales et vitales qui interviennent du dehors et le troublent. Alors, on est

return to the normal perception, this perception of things so ignorant, so blind. But otherwise, as soon as the external agitation ceases, everything changes, everything. You perceive nothing but a wonderful harmony : the delight, the true delight, the divine Ananda.

*
**

"God has made the world a field of battle and filled it with the trampling of combatants and the cries of a great wrestle and struggle. Would you filch His peace without paying the price He has fixed for it ?

Distrust a perfect-seeming success, but when having succeeded thou findest still much to do, rejoice and go forward ; for the labour is long before the real perfection.

There is no more benumbing error than to mistake a stage for the goal or to linger too long in a resting-place".

(*Sri Aurobindo*—Thoughts and Glimpses)

Sri Aurobindo writes here to put us on our guard against whatever there is in human nature inert, heavy, lazy, easily satisfied, enemy of effort. How often does one meet in life people who turn pacifist because they are afraid of fighting, people who yearn for rest even before they have won it, who are contented with a little progress, making of it in their limination and desire a marvellous realisation so that they may legitimately stop on the way.

In ordinary life it is so much like this. Fundamentally that is the bourgeois ideal, that which has besotted humanity, made it what it is now. "Work so long as you are young, accumulate wealth and honour, be provident, lay by, make up a capital, become an official so that when you are forty years old you may sit down, enjoy your income and later on your pension; enjoy, as one says, a well-earned rest". To sit down, to halt on the way, no longer to advance, to sleep, to go down, before time, to the tomb, stop living the motive for life's existence.

contraint de retourner à la perception habituelle, cette perception si ignorante, si aveugle des choses. Mais autrement, dès que cette agitation extérieure cesse, tout change — tout. On ne perçoit plus qu'une harmonie merveilleuse: la joie, la joie véritable, l'Ânanda divin.

*
**

"Dieu a fait du monde un champ de bataille et l'a rempli avec le piétinement des combattants et les cris d'un grand conflit et d'une grande lutte. Voudrais-tu dérober sa paix sans payer le prix qu'il a fixé? Méfie-toi d'un succès apparemment parfait; mais quand, après avoir réussi, tu trouves encore beaucoup à faire, réjouis-toi et avance, car le labeur est long jusqu'à la réelle perfection. Il n'y a pas d'erreur plus engourdissante que de prendre une étape pour le but ou de s'attarder trop longtemps à une halte."

(*Sri Aurobindo* — Aperçus et Pensées.)

Sri Aurobindo écrit ici pour mettre en garde contre ce que la nature humaine a d'inerte, de lourd, de paresseux, d'aisément satisfait, d'ennemi de l'effort. Combien de fois l'on rencontre dans la vie des gens qui se font pacifistes parce qu'ils ont peur de lutter, des gens qui aspirent au repos avant de l'avoir gagné, qui se contentent d'un petit progrès et qui en font, dans leur imagination et dans leur désir, une réalisation merveilleuse afin de pouvoir légitimement s'arrêter sur la route.

Dans la vie ordinaire déjà c'est tellement ainsi. Au fond, c'est cela l'idéal bourgeois, celui qui a abruti l'humanité et l'a rendue ce qu'elle est maintenant. "Travaillez pendant que vous êtes jeunes, accumulez des biens, des honneurs, soyez prévoyants, mettez de côté, faites-vous un capital, devenez fonctionnaires, afin que lorsque vous aurez quarante ans vous puissiez vous asseoir, jouir de vos rentes et plus tard de votre pension, jouir, comme on dit, d'un repos bien gagné." S'asseoir, s'arrêter sur la route, ne plus avancer, s'endormir, descendre avant l'heure vers la tombe, cesser de vivre la raison d'être de la vie!

To sit down, to move no more.

The moment you cease to advance, you fall back. From the moment you are satisfied and aspire no longer, you begin to die. Life is movement, life is effort; it is marching forward, scaling the mountain, climbing towards future revelations and realisations. Nothing is more dangerous than wanting to rest. It is in action, in effort, in forward march that you must find rest, the true rest that comes from a total trust in the Divine Grace, the absence of desires, the victory over egoism.

The true rest is in widening, universalising the consciousness. Be vast as the world and you will always be in rest. In the midst of action, in the midst of battle, in the midst of effort you will have the rest of Infinity and Eternity.

Avec les mots on peut parfois comprendre, mais c'est seulement dans le silence que l'on sait.

With words one can at times understand, but only in silence one knows.

S'ASSEOIR — ne plus bouger!

De la minute où l'on cesse d'avancer, on recule. A partir du moment où l'on est satisfait, et où l'on n'aspire plus, on commence à mourir. La vie c'est le mouvement, c'est l'effort, c'est la marche en avant, c'est l'escalade de la montagne, c'est gravir vers les révélations, vers les réalisations futures. Rien n'est plus dangereux que de vouloir se reposer. C'est dans l'action, c'est dans l'effort, c'est dans la marche en avant qu'il faut trouver le repos, le vrai repos que donne la confiance totale dans la Grâce divine, l'absence de désirs, la victoire sur l'égoïsme.

Le vrai repos, c'est celui de l'élargissement, de l'universalisation de la conscience. Devenez vastes comme le monde et vous serez toujours dans le repos. En pleine action, en pleine bataille, en plein effort, vous aurez le repos de l'Infini et de l'éternité.

Dans l'éternité du devenir chaque Réalisateur n'est jamais que l'annonciateur, le précurseur d'une réalisation future plus parfaite.

Et pourtant les hommes ont toujours tendance à déifier le Réalisateur du passé pour l'opposer à celui de l'avenir.

In the eternity of becoming each Avatar is only the announcer, the forerunner of a more perfect future realisation.

And yet men have always the tendency to deify the Avatar of the past in opposition to the Avatar of the future.

*
**

N'ambitionne rien, surtout ne prétends jamais rien, mais sois à chaque instant le maximum de ce que tu peux être.

Have no ambition, above all pretend nothing, but be at every moment the utmost that you are capable of being.

Il faut, pour faire un progrès, jeter bas toutes les anciennes constructions, démolir toutes les idées préconçues. Ce sont les innombrables constructions mentales habituelles dans lesquelles on vit, qui sont fixées et qui, par conséquent, n'ont aucune plasticité et ne peuvent pas progresser. Il faut jeter bas tout cela. Alors naissent les idées nouvelles, la pensée active qui, elle, est créatrice.

To make a progress you must throw down all the old constructions, demolish all preconceived ideas. They are the innumerable habitual mental constructions in which you live, which are fixed and therefore have no plasticity and cannot progress. You must pull down all that. It is then that new ideas are born, the active thought that is creative.

*
**

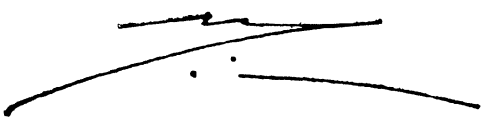
Les vilaines pensées engendrent de vilains sentiments, et les vilains sentiments vous détournent du Divin, pour vous jeter sans défense en pâture au diable qui ne demande qu'à vous dévorer. Et cela est la source de chagrins et de souffrances interminables.

Ugly thoughts bring ugly feelings — ugly feelings take you away from the Divine and throw you defenceless into the arms of the devil who wants only to swallow you and that is the source of endless sorrow and suffering.

*
**

Se détourner du Divin et refuser la Grâce divine est de toutes les sottises la plus grande qu'on puisse faire.

To turn away from the Divine and reject the Divine Grace is of all things the most silly that one can do.



Report on the Quarter

THE 21st February was a great day for all of us. The Mother entered Her 80th year on that day and there were many celebrations to mark the occasion. It also served as the final date for the opening of various places, but above all, our long awaited Swimming Pool.

The new Kitchen was opened on the 19th February when the Mother visited our common Dining Room at "Aroumé" and saw the place in great detail. On the 20th, the Mother visited exhibitions at the University Library and the Exhibition House. The Exhibition at the Library was on the Mother's works and, together with all Her published works, there were exhibited a number of Her manuscripts and specimens of Her handwriting in various languages such as English, French, Chinese, Japanese, Sanskrit and Bengali. At the Exhibition House, there was a one man show of 101 photographs by Dr. K.L. Kothary, sponsored and arranged by Ashram Photography. It was really a fine collection and included his best work.

Then came the great day. Balcony Darshan was at 6-15 a.m. and the Darshan of the Mother at 10 a.m. when we received Her Blessings and a message. Then at 3-45 p.m. we all assembled at the Sports Ground, in our new white uniforms, which were specially made for the occasion. The March Past was at 4 p.m. and then, at long, long last, the Mother opened our Swimming Pool—for which we waited so many years. There followed an exhibition of swimming, diving and life-saving, concluding with some swimming formations. It was a fine show, especially considering that the swimmers had had but very little time to prepare for it.

A short description of the pool would not be out of place here. The main pool is 33.33 metres long by 15 metres wide and contains six racing lanes. The shallow end is 1.20 metres

Rapport Trimestriel

LE 21 février fut une grande date pour nous tous : la Mère entrait dans sa quatre-vingtième année. Ce jour fut marqué par diverses fêtes et particulièrement par l'inauguration de notre nouvelle piscine tant attendue.

Une nouvelle cuisine fut ouverte aussi, le 19 février par la Mère, lorsqu'elle visita notre salle à manger à la "Villa Aroumé". Le 20 février la Mère se rendit à la bibliothèque du Centre Universitaire et à notre galerie pour y ouvrir deux expositions; l'une qui groupait les œuvres de la Mère et de nombreux manuscrits ainsi que des spécimens de son écriture en anglais, français, chinois, japonais, sanskrit et bengali. L'autre exposition groupait 101 photographies du Dr. K. L. Kothary choisies parmi les meilleures œuvres de cet expert. Les photos avaient été disposées par le département de photographie de l'Ashram.

Le 21 février, jour anniversaire, la Mère parut à son balcon le matin à 6 h 15. Le Darshan était à 10 heures; disciples et visiteurs se présentèrent l'un après l'autre devant la Mère pour recevoir ses bénédictions et son message. À 3 h 45 nous étions tous réunis en uniformes blancs, à notre stade. Après le défilé habituel, la Mère déclara ouverte la piscine que nous attendions depuis de nombreuses années. Cette inauguration fut marquée par de nombreuses démonstrations de nage, plongeons, exercices de sauvetage et figures aquatiques dessinées par des groupes de nageurs. Ce fut une bonne démonstration, étant donné surtout le peu de temps que nos sportifs avaient eu pour se préparer.

Les caractéristiques de cette piscine sont les suivantes : le bassin principal a 33,33 m. de long sur 15 m. de large, avec six pistes pour les courses. Dans sa plus petite profondeur, la piscine a 1,20 m., et 4,40 m. au point le plus profond. Le bassin de plongée forme une sorte d'appendice à la piscine et il a 14 m. de long sur 6 m. de large et 4 m. de profondeur. Il y a deux plongeoirs

and the deepest point is 4.00 metres. The diving pool forms an appendix to the pool and it is 14 metres long by 6 metres wide and 5 metres deep. There are 1 metre and 3 metres spring boards and a 5 metres diving platform. At the northern end of the diving pit there is a sunken room with glass windows for under-water photography. There are under-water lighting recesses arranged along the length of the pool in which, later, the necessary equipment can be fitted.

There are two rows of dressing and toilet rooms, one for men and the other for ladies. There is a one way movement through these rooms, which passes under a gang shower and through a foot bath. There is, in addition, a strict medical pre-examination of all swimmers.

The water for the pool is obtained from two artesan wells. The water is alum treated for coagulation, then filtered through two sand gravel beds and finally treated with copper sulphate and chlorine before going into the pool. An arrangement for aeration of the water is now being made to give it more sparkle. About a quarter of the pool will be drawn off every day for irrigation and fresh water pumped in. There will also be a re-circulation of existing water and we propose later a pressure re-filtration plant.

The surface of the pool is finished in white terrazzo with white marble chips in white cement. There is a spectatorium at the southern end and further galleries will be constructed later at the northern end. There is a separate wading pool for the little ones with a chute on which they will have much fun sliding down into the water.

After the opening of the pool, we all went to the Theatre where we were served with refreshments which were very welcome after the long walk. Then the Mother distributed the Bulletins and there followed a short programme of some singing, music, a play and a pantomime. The pantomime "Dawn and the Dragon" was written, produced and played by the staff and students of our University Centre, and was a remarkably fine piece This concluded the days' programme.

Earlier in the quarter we had the visit here of Sri Manotosh

de 1 et 3 mètres, et une plateforme à 5 mètres. Une cabine sous-marine avec des fenêtres de verre a été construite dans le bassin de plongée pour servir aux photographes. Un éclairage sous-marin a été disposé tout au long de la piscine.

Des cabines et des toilettes ont été construites sur deux rangées pour les hommes et les femmes. Il y a un mouvement à sens unique à travers ces cabines de sorte que tout le monde doit passer par les douches et un bain de pied antiseptique avant d'entrer dans la piscine. Un examen médical très strict a été prévu pour toute personne désirant venir à notre piscine.

Deux puits artésiens fournissent l'eau nécessaire. Cette eau est d'abord traitée à l'alum pour coagulation, puis filtrée à travers deux lits de gravier et de sable et finalement traitée au sulfate de cuivre et au chlore avant d'entrer dans la piscine. Nous sommes en train d'installer un système d'aération de l'eau pour lui donner plus de limpidité. Chaque jour, un quart environ de la piscine est utilisé à des irrigations tandis que de l'eau fraîche est amenée. On doit installer aussi un système permettant la recirculation de l'eau qui reste dans la piscine et nous nous proposons, plus tard, d'établir un appareil de refiltrage sous pression.

Le fond de la piscine est en terrazo blanc avec des marbrures de ciment blanc. Des galeries ont été construites pour les spectateurs, à la partie Sud de la piscine. D'autres seront plus tard construites au Nord. Une petite piscine séparée a été installée pour les enfants, avec une glissoire pour leur permettre de se laisser glisser dans l'eau.

Le 21 février, après l'ouverture de la piscine, nous nous sommes tous rendus à notre Théâtre où des rafraîchissements furent servis. La Mère distribua les bulletins, puis il y eut un court programme de chant, danse et un drame-pantomime. Cette pantomime : "L'Aurore et le Dragon" a été écrite, mise en scène et jouée par les professeurs et les étudiants de notre Centre Universitaire. Ce drame dansé très remarquable, fut apprécié de tout le monde.

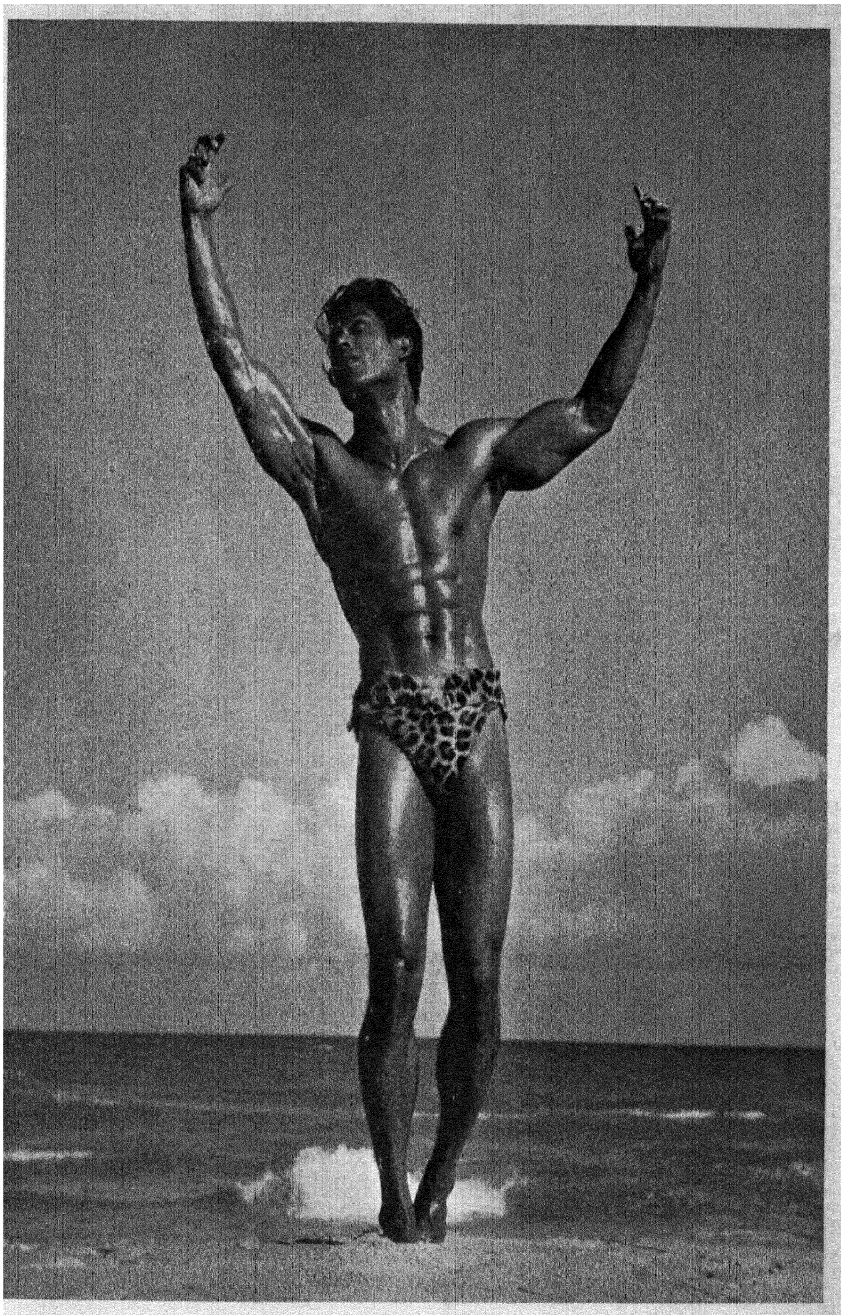
Au cours de ce trimestre nous avons reçu la visite de Shri Manotosh Roy, l'athlète bien connu qui a été élu M. Univers, classe III, en 1951. Il nous fit une démonstration très artistique

Roy; the well-known body builder who had been elected as Mr. Universe, Class III in 1951. He treated us to a series of poses in which he displayed his beautifully proportioned and well-developed body with much artistry. He also arranged some tableux with our own body-builders. Pictures of Sri Manotosh Roy and of the tableaux appear in this number.

Another event in this quarter was the opening of the Ayurvedic Dispensary where not only will Ayurvedic treatment be given, but where the medicines themselves will be prepared and where training will be given to students in Ayurveda by an expert.

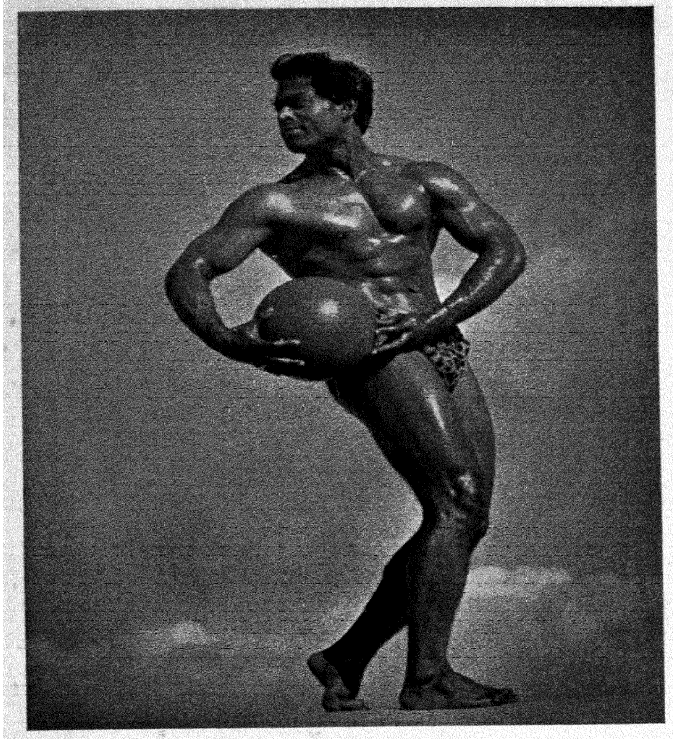
de poses diverses qui mettaient en relief ses muscles et les proportions harmonieuses de son développement physique. Sa démonstration s'accompagnait de tableaux vivants auxquels participèrent les athlètes de nos groupes sportifs. Nous avons publié dans ce numéro un certain nombre de photos sur ce sujet.

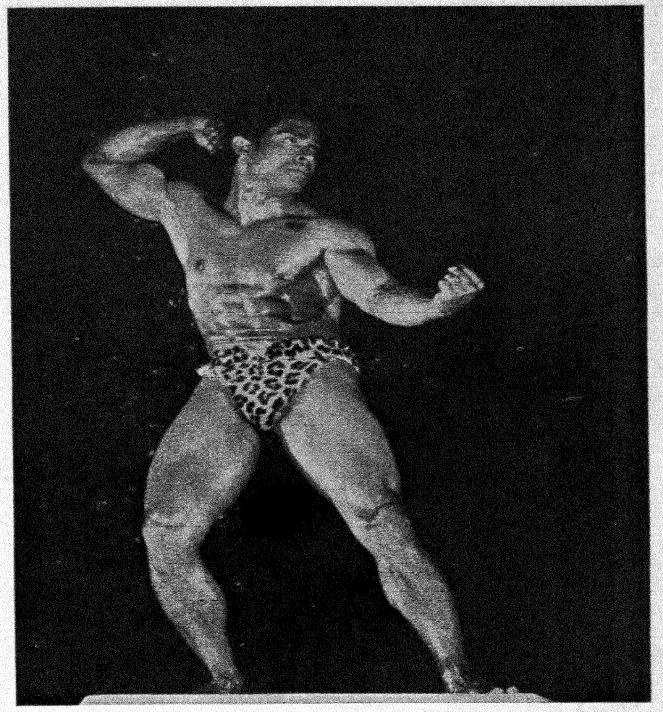
Un autre événement a marqué ce trimestre : l'ouverture d'un dispensaire de médecine âyourvédique. Les médicaments spéciaux seront directement préparés dans ce dispensaire. Un expert en la matière y donnera une série de cours sur l'âyourvéda aux étudiants qui le désireront.



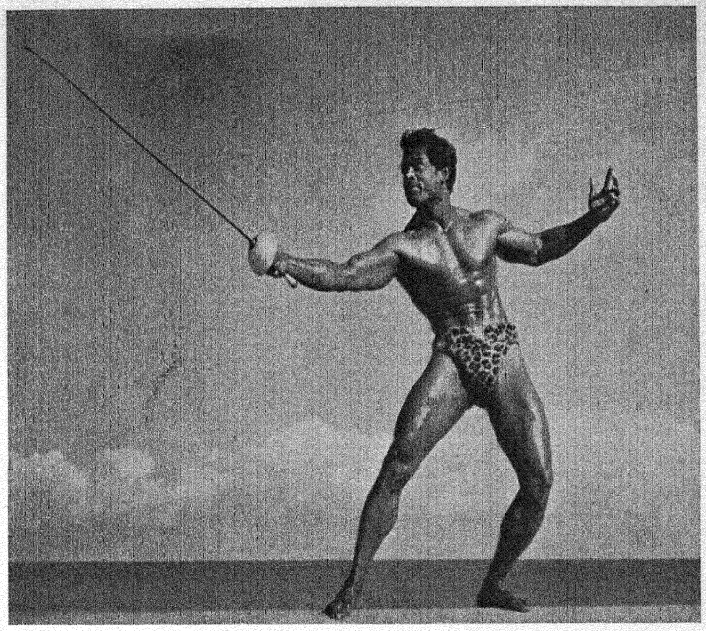
SHRI MANOTOSH ROY

MR. UNIVERSE—1951, CLASS III





Shri Manotosh Roy



Shri Manotosh Roy

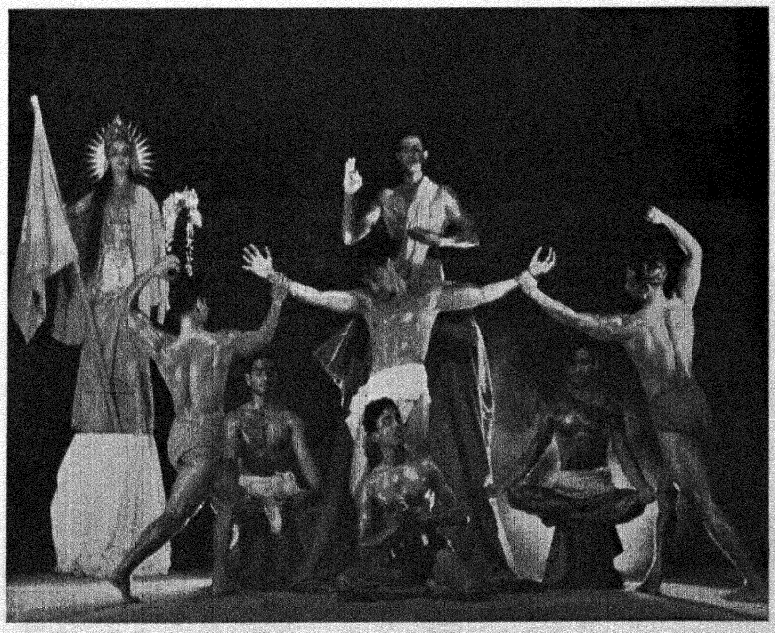
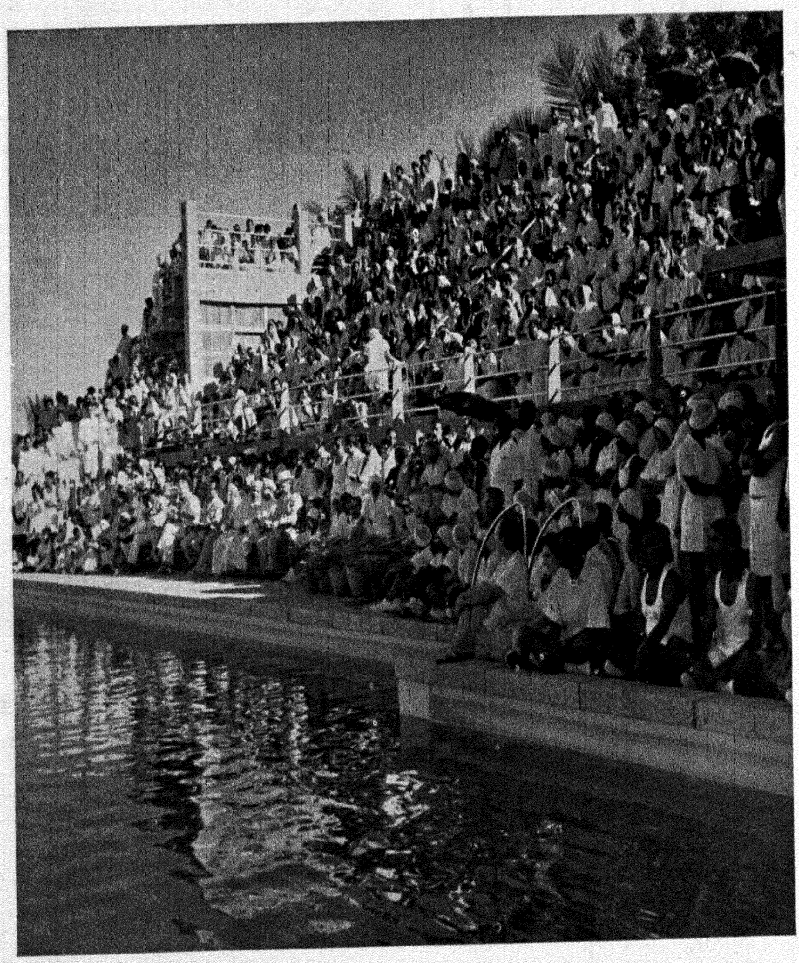


Tableau vivant

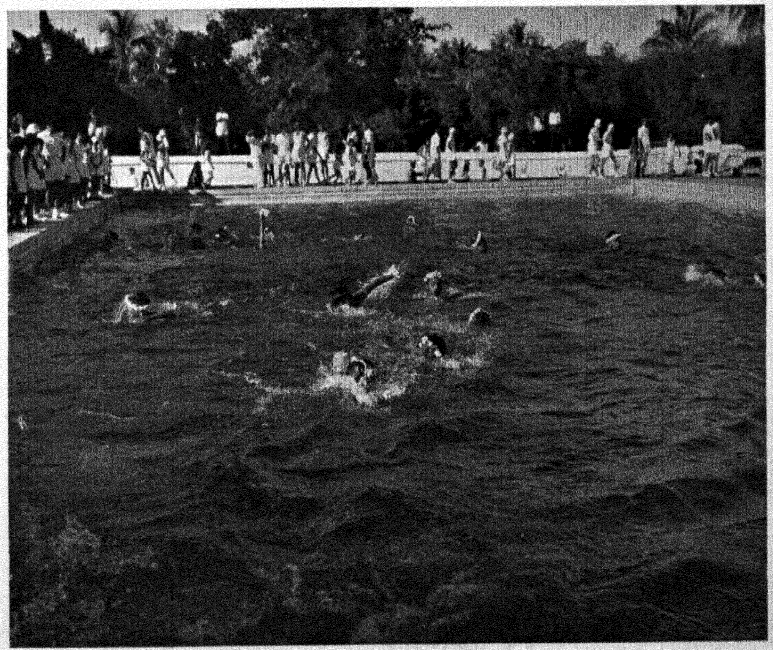


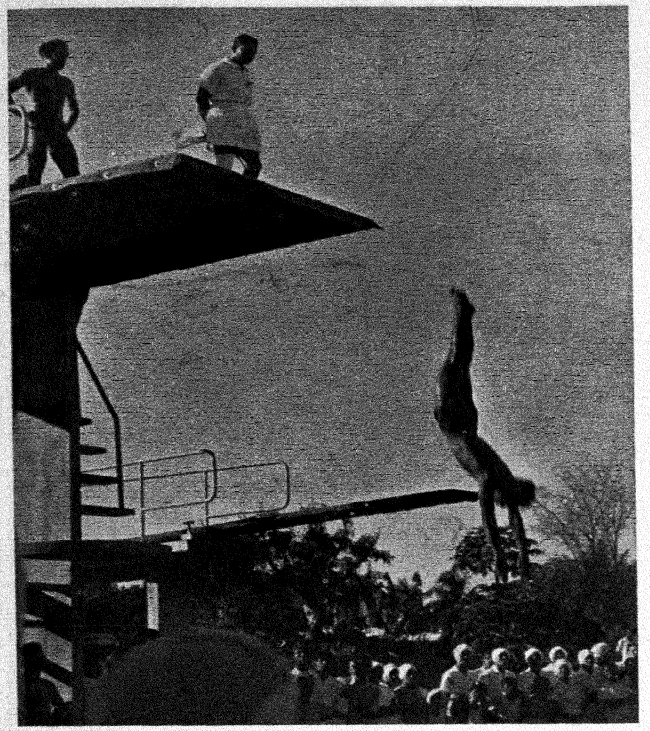
Inauguration of the Swimming pool

Inauguration de la piscine

Aquatic exercices at the inauguration

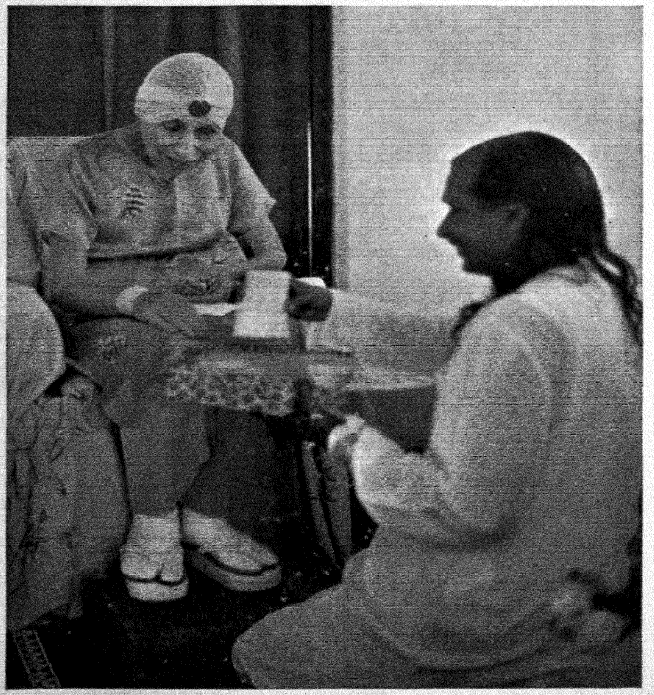
Exercices aquatiques à l'inauguration



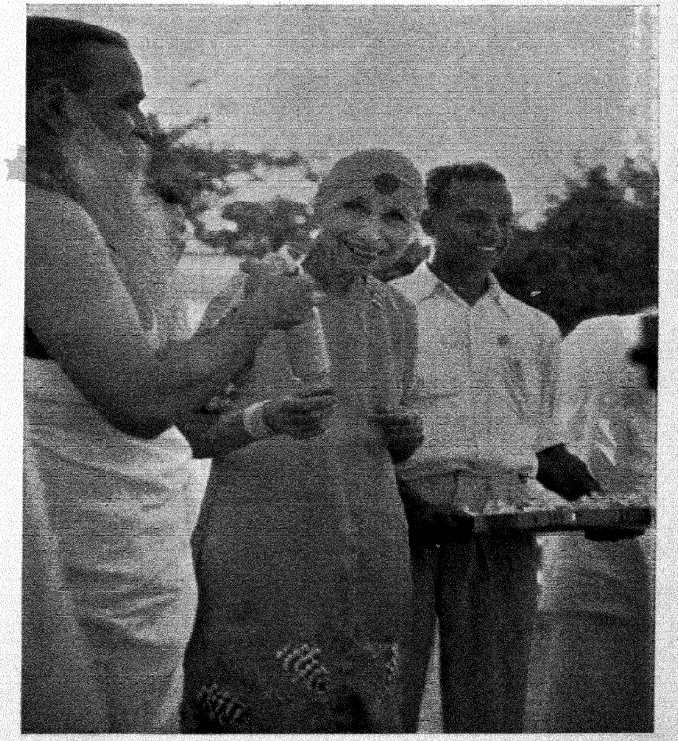


Diving

Plongeons



Opening of the Ayurvedic Dispensary



Ouverture du dispensaire ayourvédique

Important people

Personnages importants

शारीरिक-शिक्षण-पत्रिका
(हिंदी-विभाग)

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

'दिव्य जीवन' के ये छः अध्याय, जिनका यहां हिंदी अनुवाद दिया जा रहा है, ग्रंथ का अंतिम भाग हैं। ये द्वितीय खंड के दूसरे भाग के तेईसवें अध्याय से छब्बीसवें अध्याय तक हैं। इनका सामान्य शीर्षक 'आध्यात्मिक विकास' है। इनमें श्रीअरविन्द ने मनुष्यजाति के आध्यात्मिक विकास की तथा एक ऐसे रूपांतर की जो पृथ्वी पर दिव्य जीवन को संभव बना देगा सामान्य रूप-रेखा दी है।

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

५

विज्ञानमय पुरुष

अंधकार से परे, दूसरे किनारे तक जाने के लिये 'सत्य' का एक पूर्ण मार्ग तैयार हो चका है।

ऋग्वेद १. ४६. ११

ओ 'सत्य-चेतन', 'सत्य' के प्रति चेतन होओ, 'सत्य' की बहुत सी धाराएं बना दो।

ऋग्वेद ५. १२. २

ओ 'ज्योति', ओ 'सोम', तेरी शक्ति चेतन हो चुकी है, तूने 'अनेक' के लिये 'एक प्रकाश' ढूंढ़ लिया है।

ऋग्वेद १. ९३. ४

अपने विस्तारों में पवित्र-शुभ्र और द्विविध होकर वह सफलतापूर्वक 'सत्ता' के मार्ग का इस प्रकार अनुसरण करती है, मानों वह उसे पहले से जानती हो; वह उसके मार्गों को छोटा नहीं करती।

ऋग्वेद ५. ८०. ४

वे 'सत्य' के द्वारा 'यज्ञ' की शक्ति में, सर्वोच्च व्योम में उस सत्य को पकड़े रहते हैं जो सबको अपने अंदर धारण किये हुए है।

ऋग्वेद ५. १५. २

ओ 'अमर', तूने 'सत्य', 'अमरत्व' और सौंदर्य के नियम के अधीन मर्त्यों में जन्म लिया है.... वह 'सत्य' से उत्पन्न होकर 'सत्य' में विकसित होता है,—वह जगदीश्वर है, देवता है, सत्य एवं विशाल है।

ऋग्वेद ९. ११०. ४; १०८, ८

जब हम अपने विचार में एक ऐसी रेखा तक पहुंच जाते हैं जहां मन के अधिमानस में विकास का स्थान अधिमानस का अतिमानस में विकास ले लेता है तो हमारे सामने एक ऐसी कठिनाई उपस्थित हो जाती है जो असाध्यप्राय बन जाती है। कारण, तब हम उस अतिमानसिक अथवा विज्ञानमय अस्तित्व के किसी यथार्थ विचार अथवा उसके किसी स्पष्ट मानसिक विवेचन की खोज करने के लिये प्रेरित हो जाते हैं जिसके लिये विकासात्मक 'प्रकृति' अज्ञान में कार्य कर रही है। किंतु इस उन्नत मन की चरम रेखा को लांघके चेतना उस क्षेत्र से बाहर चली जाती है और मानसिक बोध और ज्ञान के विशिष्ट कर्मकी सीमा को पार करके उसकी पकड़ से निकल जाती है। यह वस्तुतः स्पष्ट ही है कि अतिमानसिक प्रकृति अवश्य ही आध्यात्मिक प्रकृति और अनुभूति का एक पूर्ण, समग्र और उच्चतम रूप होगी। साथ ही उसके अंदर, विकासात्मक सिद्धांत के स्वभाव के अनुसार पार्थिव प्रकृति का पूर्ण आध्यात्मीकरण भी निहित रहता है, यद्यपि वह उस परिवर्तन तक ही सीमित नहीं रहती। हमारे विकास के इस क्रम में जगत्संबंधी हमारा अनुभव भी आ जायगा और उसके दिव्य भागों के रूपांतर तथा उसकी अपूर्णताओं और प्रच्छन्न रूपों के सर्जनात्मक परित्याग के द्वारा वह अनुभव किसी दिव्य सत्य और पूर्णता तक पहुंच ही जायगा। किंतु ये सब सामान्य सिद्धांत हैं, ये हमारे सामने परिवर्तन का कोई यथार्थ विचार उपस्थित नहीं करते। आध्यात्मिक और सांसारिक वस्तुओंसंबंधी हमारा सामान्य बोध या उनकी कल्पना एवं रचना मानसिक ही होती है, किंतु विज्ञानमय परिवर्तन में विकास एक ऐसी रेखा को पार कर जाता है जिसके आगे चेतना का रूप सर्वोच्च और आमूल रूप में पलट जाता है, साथ ही मानसिक बोध के मानदंड और रूप भी अब पर्याप्त नहीं रहते। वस्तुतः, मानसिक विचार के लिये अतिमानसिक प्रकृति को समझना या उसका वर्णन करना कठिन ही होता है।

मानसिक प्रकृति और मानसिक विचार 'ससीम' की चेतना पर आधारित होते हैं। उधर अतिमानसिक प्रकृति अपने सारतत्त्वमें ही 'असीम' की चेतना और शक्ति है। अतिमानसिक 'प्रकृति' प्रत्येक वस्तु को एकत्व की दृष्टि से देखती है तथा समस्त वस्तुओं को, अत्यधिक बहुविधता और विभिन्नता को भी, यहां तक कि उन वस्तुओं को भी जो मन को बहुत अधिक विरोधी प्रतीत होती हैं, उसी एकत्व के प्रकाश में देखती है। उसका संकल्प, विचार, भाव और वेदन सब एकत्व के पदार्थ से बने हैं, उसके कर्म भी उसी को आधार मानकर आगे बढ़ते हैं। इसके विपरीत मानसिक प्रकृति विभाजन को प्रारंभिक बिंदु मानकर विचार करती है, देखती है, संकल्प करती है, अनुभव एवं संवेदन प्राप्त करती है, उसका एकतासंबंधी ज्ञान बनाया हुआ होता है। जब वह एकता अनुभव भी करती है, तब भी, उस मूलभूत एकता से कार्य करती हुई भी वह अपना आधार सीमाओं और विभिन्नता को ही मानती है। किंतु अतिमानसिक जीवन अर्थात् दिव्य जीवन एक वास्तविक, सहज और अंतर्जात एकता का जीवन है। मन के लिये ब्योरेवार यह पहले से बताना असंभव है कि अतिमानसिक परिवर्तन का, जीवन पर होनेवाली अपनी क्रिया में तथा बाह्य व्यवहार में, क्या स्वरूप होगा, न ही उसके लिये यह बताना संभव है कि वह वैयक्तिक या सामूहिक जीवन के लिये कौन से रूप गढ़ेगा। कारण, मन बौद्धिक नियम या ढंग के द्वारा या संकल्प के युक्तियुक्त चुनाव या मानसिक आवेग के द्वारा प्रेरित होकर या फिर प्राणिक आवेग के

अधीन कार्य करता है। उधर अतिमानसिक प्रकृति किसी मानसिक विचार अथवा नियम या किसी निम्न आवेग से प्रेरित होकर कार्य नहीं करती। उसका प्रत्येक पग एक आंतरिक आध्यात्मिक दृष्टि के द्वारा तथा सबके सत्य में और प्रत्येक वस्तु के सत्य में व्यापक एवं यथार्थ रूप से पैठने के द्वारा निर्धारित होता है। वह सदा ही अंतर्निहित वास्तविकता के अनुसार कार्य करती है, किसी मानसिक विचार या बाहर से लादे गये व्यवहारसंबंधी किसी नियम या रचनात्मक विचार या बोधात्मक युक्ति के द्वारा नहीं। उसकी क्रिया स्थिर, संयमित, सहज एवं नमनीय होती है। यह क्रिया स्वाभाविक और अनिवार्य रूप में सत्य की उस समन्वित तदात्मता से निकलती है जो चेतन सत्ता के सारपदार्थ तक में अनुभव की जाती है; यह पदार्थ आध्यात्मिक वस्तु है, यह विश्व-व्यापक है, अतएव घनिष्ठ रूप में उस सबके साथ एक है जो उसके अस्तित्वसंबंधी ज्ञान में शामिल है। मन अतिमानसिक प्रकृति का विवेचन या तो ऐसे वाक्यों में कर सकता है जो अत्यधिक गूढ़ हैं या उन मानसिक रूपकों में जो उसे जो कुछ वह वास्तव में है उससे बिलकुल भिन्न बना देते हैं। इसलिये मन के लिये यह पहले से बताना या इसका संकेत देना संभव नहीं प्रतीत होता कि अतिमानसिक व्यक्ति कैसा होगा या क्या करेगा। कारण, यहां मानसिक विचार और धारणाएं न कुछ निश्चय कर सकती हैं और न किसी यथार्थ लक्षण या निर्धारण तक ही पहुंच सकती हैं, क्योंकि वे अतिमानसिक प्रकृति के विधान और उसकी आत्मदृष्टि के काफी निकट नहीं हैं। पर कुछ अनुमान प्रकृतिसंबंधी इस विभिन्नता के तथ्य से लगाये जा सकते हैं; ये अनुमान कम-से-कम 'अधिमानस' से 'अतिमानस' में जानेवाले मार्ग के सामान्य वर्णन के लिये ठीक हो सकते हैं या ये हमारे सम्मुख विकसनशील अतिमानसिक जीवन की पहली अवस्था के बारे में कुछ अस्पष्ट विचार रख सकते हैं।

यह मार्ग वह अवस्था है जिसमें अतिमानसिक विज्ञान विकास का नेतृत्व अधिमानस के हाथ से अपने हाथ में ले सकता है तथा अपनी विशिष्ट अभिव्यक्ति और प्रत्यक्ष क्रियाओं के प्रथम आधार बना सकता है। अतएव यह अज्ञान में होनेवाले विकास से ज्ञान में होनेवाले सदा प्रगतिशील विकास की ओर एक निर्णायक एवं दीर्घकालीन संक्रमण होगा। यह पूर्ण अतिमानस और अतिमानसिक सत्ता की—जैसे कि वे अपने स्तर पर हैं—एक आकस्मिक अनुभूति और चरितार्थता भी नहीं होगी, न ही सत्य-चेतन अस्तित्व का एक ऐसा द्रुत आविर्भाव होगा जो विकसित हो रहे जगत् में उतर रहा है, वहां अपना निर्माण कर रहा है तथा पार्थिव प्रकृति में निहित विज्ञान की शक्तियों को प्रकट कर रहा है। वस्तुतः यही समस्त पार्थिव सत्ता का सिद्धांत है। कारण, पार्थिव अस्तित्व की प्रक्रिया असीम 'सद्वस्तु' की क्रीड़ा है, यह सद्वस्तु उन अस्पष्ट रूप में सीमित, धुंधली, अपूर्ण आकृतियों की शृंखला में अपने आपको छुपा लेती है जो अपनी अपूर्णता और रूप-परिवर्तन से उस सत्य को विकृत कर देती हैं जिसे प्राप्त करने के लिये वे परिश्रम कर रही हैं। पर पीछे यह अपनी उन अधिकाधिक अर्ध-आलोकित आकृतियों तक पहुंच जाती है जो एक बार अतिमानसिक अवरोहण हो जाने के बाद एक सच्चा और विकसनशील रूप धारण कर सकती हैं। मूल अतिमानस में अवरोहण, विकासात्मक अतिमानस का विचार एक ऐसा कदम है जिसे अतिमानसिक विज्ञान बड़ी अच्छी तरह उठा सकता है तथा जिसमें वह अपने मूल गुण को परिवर्तित किये बिना ही सफल बना सकता है। वह एक अंतर्जात स्वज्ञान के ऊपर आधारित

सत्य-चेतन अस्तित्व के सूत्र को स्वीकार कर सकता है, किंतु साथ ही वह अपने अंदर मानसिक प्रकृति, प्राण की प्रकृति तथा स्थूल शरीर को भी समाविष्ट कर सकता है। कारण, 'असीम' की सत्य-चेतना का रूप रखनेवाला अतिमानस अपने गतिशील सिद्धांत में स्वतंत्र आत्म-निश्चय की असीम शक्ति रखता है। वह समस्त ज्ञान को अपने अंदर रख सकता है और फिर भी केवल उसी रचना को आगे ला सकता है जिसकी विकासक्रम की प्रत्येक अवस्था में आवश्यकता पड़ती है। वह केवल उसी का निर्माण करता है जो अभिव्यक्ति में व्यक्त की जानेवाली वस्तु के सत्य में 'भागवत इच्छा' के अनुसार होता है। इसी शक्ति के द्वारा वह अपने ज्ञान को अपने अंदर ही रखने में समर्थ होता है, कर्मसंबंधी अपने स्वभाव एवं नियम को छुपाये रखता है तथा अधिमानस को और अधिमानस के नीचे स्थित अज्ञान के जगत् को अभिव्यक्त करता है। इस जगत् में सत्ता ऊपरी तल पर न जानने का संकल्प करती है, यहां तक कि अपने आपको एक व्यापक 'निर्ज्ञान' के नियंत्रण में रख देती है। किंतु इस नयी अवस्था में इस प्रकार का डाला हुआ अवगुंठन उठा दिया जायगा; प्रत्येक पग पर विकास सत्य-चेतना की शक्ति में आगे बढ़ेगा और उसके विकसनशील निश्चय 'अज्ञान' या 'निश्चेतना' के रूपों में नहीं बल्कि एक चेतन 'ज्ञान' के द्वारा किये जायंगे।

जिस प्रकार पृथ्वी पर एक मानसिक 'चेतना' और शक्ति स्थापित हो चुकी है जो मनोमय प्राणियों की जाति का निर्माण करती है तथा परिवर्तन के लिये तैयार हुई हुई समस्त पार्थिव प्रकृति को अपने अंदर धारण कर लेती है, उसी प्रकार पृथ्वी पर एक विज्ञानमयी 'चेतना' और 'शक्ति' भी स्थापित होगी जो विज्ञानमय आध्यात्मिक मनुष्यों की जाति का निर्माण करेगी और उस सब पार्थिव प्रकृति को अपने अंदर धारण कर लेगी जो इस नए रूपांतर के लिये तैयार है। साथ ही वह ऊपर से, पूर्ण प्रकाश, शक्ति और सौंदर्य के अपने प्रदेश से उस सबको भी उत्तरोत्तर अपने अंदर ग्रहण करेगी जो उस प्रदेश से पार्थिव सत्ता में उतरने को तैयार है। कारण, भूतकाल में विकास प्रत्येक क्रांतिपूर्ण अवस्था में इस प्रकार अग्रसर होता था कि एक गुप्त शक्ति निश्चेतना में हो चुके निवर्तन से प्रकट होती थी और साथ ही ऊपर से अर्थात् उसके अपने प्रदेश से उस शक्ति का अवतरण भी होता था जो अपने उच्चतर स्वाभाविक प्रदेश में चरितार्थ हो चुकी है। इन सब पूर्व-अवस्थाओं में ऊपरी सत्ता और चेतना में तथा प्रच्छन्न सत्ता और चेतना में विभाजन हुआ करता था; ऊपरी सत्ता प्रधानतया नीचे से ऊपर की ओर उठती हुई शक्ति से प्रेरित होकर निश्चेतना से निर्मित होती थी तथा आत्मा की गुप्त शक्ति को धीमे धीमे गढ़कर उसे प्रकाश में लाती थी, जब कि प्रच्छन्न सत्ता कुछ तो इसी प्रकार निर्मित होती थी पर मुख्यतया उसका निर्माण ऊपर से उसी शक्ति की विशालता के समकालीन प्रवाह से होता था। एक मानसिक या प्राणिक सत्ता इन प्रच्छन्न भागों में उतरती थी और अपने गुप्त स्थान से ही वह ऊपरी भाग पर एक मानसिक या प्राणिक व्यक्तित्व का निर्माण करती थी। किंतु अतिमानसिक परिवर्तन के आरंभ हो सकने के पहले ही प्रच्छन्न और ऊपरी भागों के बीच का पर्दा हट जाना चाहिये। शक्ति का प्रवाह या अवरोहण पूरी चेतना में होगा, वह आंशिक रूप में तथा पर्दे के पीछे नहीं होगा। यह प्रक्रिया अब एक गुप्त, अस्पष्ट और संदिग्ध भाव में आगे नहीं बढ़ेगी, बल्कि यह एक उन्मुक्त अभिव्यक्ति होगी जिसे समस्त सत्ता अपने रूपांतर-काल में चेतन रूप में अनुभव करेगी तथा जिसका अनुसरण करेगी। अन्य बातों में यह प्रक्रिया

वैसी ही होगी,—ऊपर से अतिमानसिक शक्ति का प्रवाह, प्रकृति में विज्ञानमय सत्ता का अवरोहण और नीचे से एक गुप्त अतिमानसिक शक्ति का प्रादुर्भाव। यह प्रवाह और उनके बीच के पर्दे का अनावरण उस सबको हटा देगा जिसे 'अज्ञान' की प्रकृति छोड़ गयी है। 'निश्चेतना' का शासन तब समाप्त हो जायगा, क्योंकि वह अपने अंदर निहित महत्तर गुप्त 'चेतना' तथा गुप्त प्रकाश के फूट पड़ने से अब उस वस्तु में अर्थात् गुप्त 'अति-चेतना' के समुद्र में परिवर्तित हो जायगी जो कि वह वस्तुतः सदा ही थी। एक विज्ञानमयी चेतना और प्रकृति की पहली रचना इस सबका परिणाम होगा।

पृथ्वी पर अतिमानसिक सत्ता, अतिमानसिक प्रकृति और अतिमानसिक जीवन की उत्पत्ति ही इस विकास का एकमात्र परिणाम नहीं होगा, इसके साथ ही जो मार्ग वहां तक ले गये हैं वे भी अपनी पूर्णता प्राप्त कर लेंगे। यह इस बात की भी पुष्टि करेगी कि पृथ्वी के अधिकार में अधिमानस, अंतर्ज्ञान और प्रकृति की आध्यात्मिक शक्ति के कई अन्य स्तर भी है, और साथ ही वह विज्ञानमय व्यक्तियों की एक जाति तथा एक ऐसी परंपरा भी स्थापित करेगी जो पार्थिव प्रकृति में विज्ञानमय प्रकाश और शक्ति के आरोहणकारी स्तरों तथा क्रमिक अंगभूत रूपों की एक ज्योतिर्मयी सीढ़ी होगी। कारण, विज्ञान का वर्तन उस समस्त चेतना पर प्रयुक्त होता है जो 'अज्ञान' या 'निर्ज्ञान' पर नहीं बल्कि सत्तासंबंधी सत्य पर आधारित होती है। वह समस्त जीवन और वे समस्त जीवित प्राणी जो मानसिक अज्ञान से ऊपर उठने के लिये तैयार हो चुके हैं पर जो अभी तक अतिमानसिक ऊंचाई के लिये तैयार नहीं हो पाये है, परम सद्वस्तु के मार्ग में अपने सुनिश्चित आधार को, अपने आत्म-निर्माण के मध्यवर्ती सोपानों को, और आध्यात्मिक सत्ता के चरितार्थ बल की अभिव्यक्ति को एक ऐसे मानदंड या एक ऐसी सीढ़ी में पायेंगे जिसके डंडे एक दूसरे में उलझे हुए हैं। किंतु साथ ही समस्त विकासक्रम में विकासात्मक प्रकृति के ऊपर मुक्त और आज के सर्वोच्च अतिमानसिक प्रकाश एवं शक्ति की उपस्थिति से उसके परिणामों की आशा की जा सकती है। एक क्रिया, एक निश्चयात्मक दबाव ही निम्न विकासात्मक स्तरों के जीवन पर अपना प्रभाव डालेगा; इस प्रकाश और शक्ति का कुछ अंश नीचे गहराई में उतरकर उस गुप्त 'सत्य-शक्ति' की महत्तर क्रिया को जगा देगा जो प्रकृति में सर्वत्र उपस्थित है। समन्वय का एक प्रबल सिद्धांत अपने आपको अज्ञानमय जीवन पर लाद देगा। विरोध, अंध खोज और पारस्परिक संघर्ष को, अतिशयोक्ति और विषाद के नियम-विरुद्ध परिवर्तन और उन अंधशक्तियों के अस्थिर संतुलन को जो मिश्रित एवं संघर्षमय ढंग से कार्य करती हैं इस प्रभाव की अनुभूति अवश्य होगी तथा वे सब अपना स्थान सत्ता के विकास की एक अधिक व्यवस्थित गति और सामंजस्यपूर्ण पगों को, विकसनशील जीवन और चेतना की एक अधिक प्रकटकारी व्यवस्था को, एक श्रेष्ठतर जीवन-क्रम को दे देंगे। अंतर्ज्ञान, सहानुभूति और समझ की एक अधिक मुक्त क्रीड़ा मानव जीवन में प्रवेश करेगी और मनुष्य को सत्ता एवं वस्तु-संबंधी सत्य की एक स्पष्टतर अनुभूति होगी। वह जीवन में आनेवाले अवसरों और कठिनाइयों के साथ अधिक ज्ञानपूर्वक व्यवहार करेगा। 'चेतना' के विकास और 'निश्चेतना' की सामर्थ्य में, प्रकाश की शक्तियों और अंधकार की शक्तियों में एक सतत, मिश्रित और अस्तव्यस्त संघर्ष नहीं रहेगा और उसके स्थान पर विकास निम्नतर प्रकाश से महत्तर प्रकाश की ओर एक क्रमिक आरोहण बन जायगा। इसकी प्रत्येक अवस्था में उसी अवस्था पर

रहनेवाली चेतन सत्ताएं आंतरिक 'चेतना-शक्ति' को प्रत्युत्तर देंगी तथा वैश्व 'प्रकृति'-संबंधी अपने नियम को उस 'प्रकृति' के उच्चतर अंश को चरितार्थ करने की संभावना की ओर आगे बढ़ायेंगी। यह कम-से-कम एक बड़ी प्रबल संभावना है और यह सोचा जा सकता है कि यह विकासक्रम पर अतिमानस के प्रत्यक्ष कार्य का एक स्वाभाविक परिणाम होगा। यह हस्तक्षेप विकासात्मक सिद्धांत को विनष्ट नहीं करेगा, क्योंकि अतिमानस के पास अपनी ज्ञान-शक्ति को बनाये या सुरक्षित रखनेकी सामर्थ्य है तथा इसके साथ ही इसे पूर्ण या आंशिक रूप में कार्यान्वित करने की शक्ति भी उसमें मौजूद है। किंतु यह हस्तक्षेप विकासात्मक अभिव्यक्ति की कठिन और कष्टपूर्ण प्रक्रिया में समन्वय, स्थिरता, सुगमता और शांति ले आयगा तथा उसे काफी हदतक सुखमय बना देगा।

अतिमानस की प्रकृति में ही कोई ऐसी चीज है जो इस महान् परिणाम को अनिवार्य बना देगी। वह अपने मूल में एक ऐसी एकत्वपूर्ण चेतना है जो समग्रता एवं समन्वय को लाती है। वह अपने अवरोहण में तथा 'असीम' की विभिन्नता की विकासात्मक कार्यान्विति में भी अपनी रचनात्मक प्रवृत्ति को, समग्रीकरण की प्रेरणा एवं अपने सामंजस्यपूर्ण प्रभाव को नहीं खोयेगा। उधर अधिमानस विभिन्नताओं और विरोधी संभावनाओं का उनकी अपनी विरोधी दिशाओं में अनुसरण करता है। वह विरोधों और असंगतियों को भी सहन कर सकता है, पर वह उन्हें एक विश्व-समष्टि के अंग बना देता है जिससे कि वे न जानते और न चाहते हुए भी उसकी समग्रता में अपना योगदान करने को विवश हो जाते हैं। अथवा हम यूं भी कह सकते हैं कि वह विरोधों को स्वीकार करता है, उन्हें उत्साहित तक करता है, किंतु साथ ही वह उन्हें एक दूसरे का आधार बनने को विवश भी करता है जिससे कि सत्ता, चेतना और अनुभव के ऐसे कई विभिन्न मार्ग बन जायं जो 'एकमेव' से तथा एक दूसरे से परे ले जाकर भी उस 'एकत्व' पर स्थिर रहते हैं तथा प्रत्येक को एकत्व की ओर जानेवाले उसके अपने मार्ग पर दुबारा चला सकते हैं। यही हमारे अज्ञानमय जगत् का गुप्त अर्थ है जो 'निश्चेतना' के आधार से कार्य तो करता है किंतु जिसमें अधिमानसिक सिद्धांत की आधारभूत वैश्वता विद्यमान है। किंतु ऐसी सृष्टि में वैयक्तिक सत्ता को इस गुप्त सिद्धांत का ज्ञान नहीं होता और न वह इसे अपने कर्म का आधार ही बनाती है। अधिमानसिक सत्ता इस रहस्य को जान लेगी, किंतु वह अभी भी अपनी प्रकृति की दिशाओं और कर्मसंबंधी अपने विधान के अनुसार, अपने स्वभाव और स्वधर्म के अनुसार तथा अपने अंदर स्थित 'परम आत्मा' या भगवान् की प्रेरणा एवं उनके सक्रिय नियंत्रण या आंतरिक शासन के अनुसार ही कार्य कर सकती है और बाकी सब बातों को 'समष्टि' में उनकी अपनी दिशा के ऊपर छोड़ सकती है। अतएव 'अज्ञान' में ज्ञान की अधिमानसिक रचना आसपास के अज्ञानमय जगत् से अलग कोई चीज हो सकती है और उसकी रक्षा उसके अपने सिद्धांत का एक ज्योतिर्मय, परिवेष्टनकारी और पृथक्कारी आवरण कर सकता है। इसके विपरीत, अतिमानसिक विज्ञानमय व्यक्ति न केवल अपने समूचे अस्तित्व को अपने आंतरिक और बाह्य जीवन या सामूहिक जीवन में प्राप्त की गयी समन्वयपूर्ण एकता की अंतरीय भावना या सफल चरितार्थता पर आधारित करेगा, वरन् वह बाकी बचे हुए मनोमय जगत् के साथ भी सामंजस्यपूर्ण एकता स्थापित कर लेगा, चाहे वह बिलकुल ही 'अज्ञान' का जगत् क्यों न बना रहे। कारण, उसके अंदर की विज्ञानमयी चेतना 'अज्ञान' के रूपों के अंदर छुपे हुए समन्वय

के विकसनशील सत्य और सिद्धांत को देख लेगी तथा उसे प्रकाश में ले आयगी। यह उसकी समग्रता की भावना के लिये स्वाभाविक होगा और उसके अंदर इतनी शक्ति होगी कि वह इन्हें एक सच्चे क्रम में अपने विज्ञानमय सिद्धांत और अपनी महत्तर जीवन-रचना के विकसित सत्य और समन्वय के साथ जोड़ दे। विश्व के जीवन में बिना अधिक परिवर्तन के ऐसा होना असंभव हो सकता है, किंतु यह परिवर्तन 'प्रकृति' में एक नयी शक्ति के और उसके व्यापक प्रभाव के प्रकट होने का स्वाभाविक परिणाम होगा। विज्ञानमय मनुष्य की अभिव्यक्ति में ही पार्थिव प्रकृति की एक अधिक सामंजस्यपूर्ण और विकसनशील व्यवस्था उत्पन्न होने की आशा निहित है।

एक अतिमानसिक या विज्ञानमय मनुष्यजाति एक ऐसी जाति नहीं होगी जो एक ही प्रकार की या एक ही नियत ढांचे में गढ़ी हुई हो। कारण, अतिमानस का सिद्धांत वह एकता है जो विभिन्नता में चरितार्थ होती है और इसी लिये विज्ञानमयी चेतना की अभिव्यक्ति में असीम विभिन्नता होगी, यद्यपि यह चेतना अपने आधार में, अपनी रचना में तथा अपनी सर्वप्रकाशक और सबमें एकता स्थापित करनेवाली व्यवस्था में अभी भी एक होगी। यह स्पष्ट है कि अतिमानस की यह त्रिविध स्थिति इस नयी अभिव्यक्ति में अपने आपको एक सिद्धांत के रूप में पुनः निर्मित करेगी। उसके नीचे, पर फिर भी उसकी अपनी अधिमानस तथा अंतर्ज्ञान से युक्त विज्ञान की अवस्थाएं होंगी, साथ ही ऐसी आत्माएं भी होंगी जिन्होंने आरोहणकारी चेतना की इन अवस्थाओं को प्राप्त कर लिया है। जैसे जैसे ज्ञान में होनेवाला विकास आगे बढ़ता जायगा, कुछ ऐसे उच्च शिखर पर पहुंचे हुए व्यक्ति भी विकसित हो जायंगे जो अतिमानसिक रचना से भी आगे जाकर अतिमानस की उच्चतम ऊंचाई से उस शिखर तक पहुंच जायंगे जहां वे शरीर की एकत्वपूर्ण चरितार्थता साधित कर लेंगे, यह 'सृष्टि' के आविर्भाव की अंतिम और सर्वोच्च अवस्था होगी। किंतु स्वयं अतिमानसिक जाति में, उसकी विविध अवस्थाओं में भी, व्यक्ति किसी एक ही नमूने के व्यक्तित्व में नहीं ढाले जायंगे; प्रत्येक दूसरे से भिन्न होगा। 'सत्ता' का एक अलग ही स्वरूप होगा, पर फिर भी सत्ता के आधार तथा एकत्व की भावना में, साथ ही अपने सत्तासंबंधी मूलतत्त्व में वह शेष सबके साथ एक होगा। केवल अतिमानसिक अस्तित्व के इस सामान्य सिद्धांत के बारे में ही हम कोई धारणा बनाने का प्रयत्न कर सकते हैं, चाहे यह धारणा मानसिक विचार और मानसिक भाषाओं की सीमाओं के कारण कितनी भी निर्बल क्यों न हो। केवल अतिमानस ही विज्ञानमय सत्ता का एक अधिक सजीव चित्र उपस्थित कर सकता है, मन के लिये तो केवल एक अमूर्त्त रूपरेखा बनाना ही संभव है।

विज्ञान 'आत्मा' का एक प्रभावशाली तत्त्व है, आध्यात्मिक जीवन की सर्वोच्च क्रियाशक्ति है। विज्ञानमय व्यक्ति आध्यात्मिक मनुष्य की चरम अवस्था होगी। उसके रहने, सोचने, जीने, कर्म करने के समस्त ढंग एक विशाल वैश्व आध्यात्मिकता की शक्ति द्वारा संचालित होंगे। 'आत्मा' के तीनों तत्त्व उसकी आत्म-चेतना के लिये वास्तविक होंगे तथा उसके आंतरिक जीवन में चरितार्थ हो जायंगे। उसका समस्त अस्तित्व परात्पर और वैश्व 'सत्ता' और 'आत्मा' के साथ घुलमिलकर एक हो जायगा, उसका समस्त कर्म सर्वोच्च 'सत्ता' से तथा 'प्रकृति' के ऊपर 'आत्मा' के दिव्य शासन से आरंभ होगा तथा उसके अधीन रहेगा। उसके लिये समस्त जीवन का अर्थ 'चेतन सत्ता' अर्थात् अंदर निवास करनेवाला 'पुरुष' होगा,

जो प्रकृति में अपनी अभिव्यक्ति कर रहा है; उसका जीवन और इस जीवन के समस्त विचार, भाव और कर्म उसी अर्थ से ओतप्रोत हो जायंगे तथा इसकी वास्तविकता के आधार पर निर्मित होंगे। वह अपनी चेतना के प्रत्येक केंद्र में, अपनी जीवन-शक्ति के प्रत्येक स्पंदन में, अपने शरीर के प्रत्येक कोषाणु में भगवान् की उपस्थिति अनुभव करेगा। अपनी सभी प्रकृतिसंबंधी शक्ति की क्रियाओं में वह सर्वोच्च 'जगत्-माता' के अर्थात् अतिप्रकृति के कार्यों को देखेगा। वह अपनी प्राकृतिक सत्ता को 'जगत् माता' की शक्ति के प्रस्फुटन और अभिव्यक्ति के रूपमें अनुभव करेगा। इस चेतना के अंदर वह एक पूर्ण परात्पर स्वतंत्रता में, 'आत्मा' के पूर्ण आनंद मे, तथा वैश्व सत्ता के साथ पूर्ण तादात्म्य स्थापित करके जगत् में सबके साथ सहज सहानुभूति रखता हुआ निवास एवं कर्म करेगा। समस्त प्राणी उसके लिये अपनी आत्मा के समान होंगे; चेतना के समस्त ढंगों और उसकी शक्तियों को वह अपनी वैश्व सत्ता के ढंगों और शक्तियों के रूप में अनुभव करेगा। किंतु इस अंतर्भूत करनेवाली वैश्वता में निम्न शक्तियों के प्रति कोई अधीनता नहीं होगी, न उसे अपने सर्वोच्च सत्य को छोड़ना ही पड़ेगा। कारण, यह सत्य वस्तुसंबंधी समस्त सत्य को आच्छादित कर लेता है तथा प्रत्येक को अपने स्थान पर, दूसरे शब्दों में, विभिन्नता-युक्त समस्वरता के संबंध में स्थिर रखता है। वह किसी भी अव्यवस्था को, संघर्ष और सीमा के उल्लंघन को, उन विभिन्न समन्वयों की वक्रता को जो पूर्ण समन्वय का निर्माण करते हैं, अनुमति नहीं देगा। उसका अपना जीवन तथा विश्वजीवन उसके लिये एक पूर्ण कलाकृति होगा। वह कुछ इस प्रकार का होगा मानो एक ऐसी वैश्व और सहज प्रतिभा का जन्म हो रहा हो जो बहुविध व्यवस्था को कार्यान्वित करने में अचूक है। विज्ञानमय व्यक्ति जगत् में रहेगा और जगत् का होगा। किंतु अपनी चेतना में वह उससे आगे बढ़ जायगा तथा अपनी परात्पर सत्ता में उसके ऊपर निवास करेगा। वह विश्व से संबंधित होगा पर विश्व से स्वतंत्र भी रहेगा, वह अपना व्यक्तित्व रखेगा पर अपने पृथक्व्यक्तित्व के द्वारा सीमित नहीं होगा। सच्चा 'व्यक्ति' एक पृथक् सत्ता नहीं होता, उसका व्यक्तित्व विश्वमय होता है, वह विश्व को वैयक्तिक रूप दे देता है, साथ ही वह व्यक्तित्व परात्पर असीमता के आध्यात्मिक वायुमंडल में, मेघों को भी पार कर जानेवाले ऊंचे शिखर के समान दिव्य रूप में प्रकट होता है। कारण, वह दिव्य 'परात्परता' को वैयक्तिक बना देता है।

ये तीन शक्तियां हमारे जीवन के सामने उसके रहस्य की तीन कुंजियों के रूप में उपस्थित होती हैं, ये हैं: व्यक्ति, वैश्व सत्ता और इन दोनों में तथा इनके आगे अवस्थित 'सद्वस्तु'। अस्तित्वसंबंधी ये तीन रहस्य अतिमानसिक व्यक्ति के जीवन में अपने समन्वय को, संयुक्त चरितार्थता को प्राप्त करेंगे। यह व्यक्ति एक पूर्णता-प्राप्त सर्वांगीण व्यक्ति होगा तथा अपने विकास और स्व-अभिव्यक्ति में संतोष अनुभव करेगा। कारण, उसके समस्त तत्त्व उच्चतम अवस्था तक पहुंच जायंगे और एक प्रकार के व्यापक विस्तार के अंदर एक सूत्र में आबद्ध हो जायंगे। हम पूर्णता और समन्वय की ओर बढ़ने की चेष्टा कर रहे हैं, अपनी प्रकृति की अपूर्णता और अयोग्यता अथवा उसके विरोध से हम अंदर ही अंदर सबसे अधिक दुःख पाते हैं, किंतु इसका कारण है हमारी सत्ता की अपूर्णता, हमारा अधूरा आत्मज्ञान, अपनी सत्ता और प्रकृति पर हमारा अपूर्ण अधिकार। समस्त वस्तुओं में और सब समय एक पूर्ण आत्मज्ञान ही अतिमानसिक विज्ञान की देन है और इसके साथ पूर्ण

आत्मसंयम भी रहता है जिसका अर्थ केवल प्रकृति पर नियंत्रण नहीं वरन् प्रकृति में पूर्ण अभिव्यक्ति की शक्ति भी है। सत्ता का जो ज्ञान भी वहां होगा वह पूर्णतया सत्ता के संकल्प में अभिव्यक्त होगा और संकल्प सत्ता के कर्म में पूर्णतया अभिव्यक्त होगा। इसका परिणाम सत्ता की अपने स्वभाव में ही एक पूर्ण गतिशील स्व-रचना होगा। विज्ञानमय सत्ता के निम्न स्तरों पर, प्रकृति की विविधता के अनुसार, आत्म-अभिव्यक्ति सीमित होगी, 'दिव्य समग्रता' के एक पक्ष का, किसी एक अंग या अनेक अंगों के संयुक्त समन्वय का निर्माण करने के लिये एक सीमित पूर्णता होगी। असीम रूप से अनेकविध 'एकमेव' के वैश्व स्वरूप से कुछ शक्तियां बड़े सीमित रूप में चुनी जायंगी। किंतु अतिमानसिक सत्ता में पूर्णता पाने के लिये सीमाबंदी करने की आवश्यकता नहीं रहेगी। विभिन्नता सीमाबंदी के द्वारा नहीं बल्कि 'अतिप्रकृति' की शक्ति और चित्र-विचित्रता में विभिन्नता के द्वारा प्राप्त होगी। सत्ता की वही समग्रता और प्रकृति की वही समग्रता अपने आपको एक अत्यधिक विभिन्न ढंग से अभिव्यक्त करेगी। कारण, प्रत्येक सत्ता 'एकमेव सत्ता' की एक नयी पूर्णता, एक नया समन्वय तथा एक नया साम्य होगी। क्या कुछ आगे लाकर अभिव्यक्त किया जायगा अथवा क्या कुछ किसी समय पीछे रखा जायगा यह योग्यता या अयोग्यता पर निर्भर नहीं करेगा बल्कि 'परम आत्मा' के सक्रिय चुनाव पर, अभिव्यक्तिसंबंधी उसके अपने आनंद पर, व्यक्ति में भागवत इच्छा के सत्य और अपने आनंद पर तथा गौण रूप में उस कार्य के सत्य पर निर्भर करेगा जो व्यक्ति के द्वारा समष्टि के समन्वय में किया जाता था। कारण, पूर्ण व्यक्ति वैश्व व्यक्ति है। जब हम विश्व को अपने अंदर समाविष्ट कर लेते हैं, साथ ही उसके आगे भी निकल जाते हैं तभी हमारा व्यक्तित्व पूर्ण हो सकता है।

अतिमानसिक व्यक्ति अपनी वैश्व चेतना में सबको अपने समान देखता और अनुभव करता हुआ इसी भाव में कार्य करेगा। वह एक व्यापक चेतना में अपनी वैयक्तिक सत्ता की संपूर्ण सत्ता के साथ, अपने वैयक्तिक संकल्प की संपूर्ण संकल्प के साथ तथा अपने वैयक्तिक कर्म की संपूर्ण कर्म के साथ समस्वरता में कार्य करेगा। कारण, जिस वस्तु से हम अपने बाह्य जीवन में तथा अपने आंतरिक जीवन पर उसकी प्रक्रियाओं में अत्यधिक कष्ट पाते हैं वह हमारे जगत् के साथ स्थापित हुए संबंधों की अपूर्णता है, दूसरों के विषय में हमारा अज्ञान है, वस्तुओं की समग्रता के साथ हमारा विरोध है। हमारे कष्ट का एक कारण यह भी है कि हम जगत् पर की गयी अपनी मांग में तथा जगत् द्वारा हमारे ऊपर की गयी मांग में साम्य नहीं बैठा सकते। हमारी अपनी आत्म-पुष्टि में तथा उस जगत् में जिसपर हम इस पुष्टि को लादते हैं एक संघर्ष रहता है, यह संभवतः एक ऐसा संघर्ष होता है जिससे अंतिम रूप में मनुष्य को तभी मुक्ति मिलती है जब वह इस संसार और सत्ता दोनों से छूट जाता है। यह संसार भी हमारे लिये इतना बड़ा प्रतीत होता है कि हम अपनी आत्मा, अपने मन, प्राण और शरीर से आगे, उसके अपने लक्ष्य तक पहुंचने के मार्ग में स्वतंत्र रूप में नहीं बढ़ सकते। संसार के मार्ग और लक्ष्य का हमारे मार्ग और लक्ष्य के साथ संबंध हमारे सामने स्पष्ट नहीं है तथा उसके साथ अनुकूलता स्थापित करने के लिये हमें या तो उसके ऊपर अपने आपको जबर्दस्ती लादकर उसे अपने अधीन करना होगा या अपने आपको दबाकर हमें उसके अधीन होना होगा, या फिर अपनी वैयक्तिक भवितव्यता और समूचे जगत् और उसके गुप्त प्रयोजन को आपसी संबंध की इन दो आवश्यकताओं के बीच में एक कठिन संतुलन

स्थापित करना होगा। किंतु अतिमानसिक सत्ता के लिये जो सदा वैश्व चेतना में निवास करती है यह कठिनाई समाप्त हो जायगी, क्योंकि उसमें अहंभाव नहीं है। उसका वैश्व व्यक्तित्व वैश्व शक्तियों और उनकी क्रिया और उनके अर्थ को अपने ही एक अंग के रूप में जानेगा, और उसके अंदर की सत्य-चेतना प्रत्येक पग पर यथार्थ संबंध को देखेगी तथा उस संबंध की सक्रिय एवं यथार्थ अभिव्यक्ति करेगी।

कारण, व्यक्ति और विश्व दोनों ही वस्तुतः एक ही परात्पर 'सत्ता' की समकालीन और परस्पर संबंधित अभिव्यक्तियां हैं। यह होते हुए भी कि 'अज्ञान' और उसके नियम में प्रतिकूलता एवं संघर्ष विद्यमान है, तो भी एक ऐसा यथार्थ संबंध, एक ऐसा साम्य अवश्य है जिसपर सब पहुंचते तो हैं पर जिसे हमारे अहंभाव की अंधता नहीं देख पाती और न ही जिसे हमारा वह प्रयत्न ही देख पाता है जो सत्ता की नहीं बल्कि अहं की पुष्टि करने के लिये किया जाता है। अतिमानसिक चेतना के अंदर इस संबंध का सत्य अपने स्वाभाविक और विशेष अधिकार के रूप में निहित है, क्योंकि, स्वयं वही वैश्व संबंधों को तथा व्यक्ति के विश्व के साथ संबंधों को निर्धारित करता है, साथ ही उन्हें 'परात्पर' की शक्ति के रूप में स्वतंत्रता और प्रभुता के साथ निर्धारित करता है। मानसिक सत्ता में अहंभाव को अधिकृत करनेवाली वैश्व चेतना का दबाव तथा परात्पर सद्वस्तु का बोध भी अपने आप ही एक सक्रिय समाधान नहीं निकाल सकते, क्योंकि अभी भी उसके मुक्त आध्यात्मिक मन में तथा वैश्व 'अज्ञान' के अंधकारमय प्राण में असंगति हो सकती है जिसका समाधान करने के लिये या जिसे वश में करने के लिये मन में शक्ति नहीं होती। किंतु अतिमानसिक सत्ता में जो केवल स्थिर रूप में चेतन ही नहीं है वरन् पूर्णतया क्रियाशील भी है तथा जो 'परात्पर सत्ता' के निर्माणकारी प्रकाश और सामर्थ्य में कार्य करती है, अतिमानसिक ज्योति अर्थात् सत्य की ज्योति, 'ऋतं ज्योतिः' के पास यह शक्ति होती है। कारण, वहां वैश्व सत्ता के साथ एकता तो होगी पर विश्व-प्रकृति के निम्न रूप के अज्ञान के प्रति अधीनता नहीं होगी। इसके स्थान पर वहां एक ऐसी शक्ति होगी जो 'सत्य' के प्रकाश में 'अज्ञान' पर कार्य करेगी। अभिव्यक्ति की एक विशाल व्यापकता, विश्व-सत्ता की एक विशाल समन्वययुक्त व्यापकता ही अतिमानसिक 'व्यक्ति' की विज्ञानमयी प्रकृति का चिह्न होगी।

अतिमानसिक सत्ता का अस्तित्व एकमेव अस्तित्व तथा एकमेव चेतना को अनेकविध तथा बहुविध ढंग से व्यक्त करनेवाली सत्य-शक्ति की एकमेव अस्तित्व के आनंद के लिये क्रीड़ा होगा। सत्तासंबंधी अपने सत्य में आत्मा की अभिव्यक्ति का आनंद ही विज्ञानमय जीवन का आशय होगा। उसकी समस्त क्रियाएं आत्मा के सत्य तथा आत्मा के आनंद का व्यक्त रूप होंगी। अर्थात् वे आध्यात्मिक अस्तित्व की पुष्टि, आध्यात्मिक चेतना की पुष्टि तथा सत्ता के आध्यात्मिक आनंद की पुष्टि होंगी। किंतु यह वैसी नहीं होगी जैसी कि अंतर्निहित एकता के होते हुए भी हमारे अंदर की आत्मपुष्टि हुआ करती है, अर्थात् यह कोई अहंकेंद्रित, पृथक्कारी और दूसरों की आत्मपुष्टि की या जीवन पर की गयी उनकी मांग की विरोधी या उसके प्रति उदासीन या अपर्याप्त रूप में सजीव वस्तु नहीं होगी। अतिमानसिक व्यक्ति सत्ता में सबके साथ एक रहता हुआ अपने अंदर 'आत्मा' की अभिव्यक्ति के आनंद की खोज करेगा, पर साथ ही समान रूप में सबमें 'भगवान्' के आनंद की भी खोज करेगा। उसे वैश्व आनंद की प्राप्ति होगी तथा वह दूसरों के लिये भी आत्मा का आह्लाद

तथा सत्य का आनंद लाने के लिये एक शक्ति-रूप होगा, क्योंकि उनका आनंद उसके अपने जीवन के आनंद का एक भाग होगा। समस्त प्राणियों की भलाई में लगे रहना, दूसरोंके हर्ष और शोक को अपना हर्ष और शोक समझना एक मुक्त और परिपूर्ण आध्यात्मिक मनुष्य का चिह्न कहा जाता है। इसलिये अतिमानसिक व्यक्ति के लिये परोपकार-वश किये गये आत्म-बलिदान की कोई आवश्यकता नहीं, क्योंकि यह कार्य उसकी अपनी परिपूर्णता के भी अत्यंत निकट होगा, यह 'एकमेव' की सबमें परिपूर्णता होगी, और उसकी अपनी भलाई और दूसरों की भलाई में कोई विरोध या संघर्ष नहीं होगा। न उसे अपने आपको 'अज्ञान' में निवास करनेवाले प्राणियों के हर्ष और शोक के अधीन करके एक सार्वभौम सहानुभूति प्राप्त करने की आवश्यकता ही होगी; उसकी वैश्व सहानुभूति उसकी अपनी सत्ता के अंतर्जात सत्य का एक अंग होगी तथा एक न्यूनतर आनंद और कष्ट में व्यक्तिगत रूप में भाग लेने पर ही निर्भर नहीं करेगी। वह जिसको अपने अंदर समाविष्ट करेगी उससे आगे भी निकल जायगी और इस आगे निकलने में ही उसकी शक्ति निहित होगी। व्यापकतासंबंधी उसकी भावना और क्रिया सदा ही एक सहज अवस्था और स्वाभाविक गति, सत्य की स्वतः-स्फुरित अभिव्यक्ति और आत्मा के अस्तित्व की हर्षपूर्ण क्रिया होगी, उसके अंदर सीमित सत्ता या कामना के लिये, सीमित सत्ता की संतुष्टि या निराशा के लिये अथवा कामना की तुष्टि या विफलता के लिये कोई स्थान नहीं हो सकता, न ही उसमें उस सापेक्ष या आश्रित सुख और दुःख के लिये ही स्थान होगा जो हमारी सीमित प्रकृति में आते हैं और उसे पीड़ित करते हैं। कारण, ये वस्तुएं अहंभाव और अज्ञान से संबंध रखती हैं, आत्मा की स्वतंत्रता और उसके सत्य से नहीं।

विज्ञानमय सत्ता के पास कर्म करने की संकल्प-शक्ति है पर साथ ही उसके पास उस वस्तु का ज्ञान भी है जिसके बारे में उसे संकल्प करना है, और उस ज्ञान को कार्यान्वित करने की शक्ति भी है। वह अज्ञान के द्वारा उस कार्य को करने के लिये प्रेरित नहीं होगी जो करने योग्य नहीं है। उसका कार्य किसी फल या परिणाम की इच्छा से भी नहीं किया जाता। उसका आनंद अस्तित्व और कर्म में है, आत्मा की विशुद्ध अवस्था, आत्मा के विशुद्ध कर्म तथा आत्मा के विशुद्ध उल्लास में है। जिस प्रकार उसकी स्थिर चेतना अपने अंदर सब वस्तुओं को धारण कर लेगी और इस कारण सदा के लिये परिपूर्णता प्राप्त कर लेगी, उसी प्रकार उसकी चेतना की गति भी प्रत्येक पग पर और प्रत्येक कर्म में एक आध्यात्मिक स्वतंत्रता और स्वचरितार्थता प्राप्त कर लेगी। सब कुछ समष्टि के संबंध में देखा जायगा जिससे कि प्रत्येक पग ज्योतिर्मय, आनंदपूर्ण और अपने आपमें संतोषकारक हो जायगा, क्योंकि प्रत्येक ही एक ज्योतिर्मय समग्रता के साथ जुड़ा हुआ है। यह चेतना, आध्यात्मिक समग्रता में निवास करना और वहीं से कार्य करना, सत्ता के सार-तत्त्व में एक संतुष्ट समग्रता तथा सत्ता की शक्तिशाली क्रिया में एक संतुष्ट समग्रता, प्रत्येक पग के साथ रहनेवाली उस समग्रता के संबंधों की भावना—ये सब वस्तुतः अतिमानसिक चेतना के वास्तविक चिह्न हैं तथा उसे हमारी अज्ञानमयी चेतना के असंबद्ध तथा अज्ञानपूर्ण क्रमिक पगों से अलग करते हैं। विज्ञानमय अस्तित्व और अस्तित्व का आनंद एक वैश्व और समग्र सत्ता एवं आनंद है और प्रत्येक पृथक् क्रिया में इस समग्रता और विश्वव्यापकता की उपस्थिति होगी, प्रत्येक में सत्तासंबंधी आंशिक अनुभूति या उसके आनंद का एक कण नहीं बल्कि एक

पूर्ण सत्ता की समस्त क्रिया की भावना और सत्ता के पूर्ण और समग्र आनंद की उपस्थिति होगी। विज्ञानमयी सत्ता का जो ज्ञान कर्म में चरितार्थ हो चुका है वह एक विचारणात्मक ज्ञान नहीं होगा बल्कि अतिमानस का 'वास्तविक विचार' होगा, चेतना के मूल प्रकाश का यंत्र होगा। वह सत्ता और अभिव्यक्ति की समस्त वास्तविकता का प्रकाश होगा, जिसका प्रकाश सदा होता रहेगा, वह प्रत्येक विशिष्ट कर्म और क्रिया को अपनी सत्ता के पवित्र और पूर्ण आनंद से परिपूरित करता रहेगा। तादात्म्य द्वारा प्राप्त ज्ञान से युक्त असीम चेतना के लिये प्रत्येक विभिन्नता में 'एकमेव सत्ता' का आनंद और अनुभव विद्यमान होता है, प्रत्येक 'ससीम' में 'असीम' की अनुभूति होती है।

विज्ञानमयी चेतना का विकास अपने साथ हमारी विश्व-चेतना तथा विश्व-कर्म का रूपांतर लाता है; कारण वह बोध की नयी शक्ति के अंदर आंतरिक जीवन को ही नहीं वरन् हमारी बाह्य सत्ता या हमारी वैश्व सत्ता को भी ले आता है। आध्यात्मिक सत्ता के अभिप्राय और बल में दोनों का पुनः निर्माण होता है तथा उन्हें समग्र बना दिया जाता है। इस परिवर्तन के फलस्वरूप हमारे जीवन का वर्तमान ढंग एकदम ही उलट जाता है, उसे अस्वीकार कर दिया जाता है, जब कि उसकी आंतरिक प्रवृत्ति और झुकाव चरितार्थ हो जाते हैं, कारण, अब हम दो सीमाओं के बीच खड़े होते हैं, एक तो 'प्राण' और 'जड़पदार्थ' का बाह्य जगत् है जिसने हमें बनाया है और दूसरी सीमा विकसित होती हुई 'आत्मा' के अर्थों में हमारे द्वारा जगत् का पुनः निर्माण है। जीवनसंबंधी हमारा वर्तमान ढंग 'प्राण-शक्ति' और 'जड़पदार्थ' के प्रति अधीनता है और साथ ही इन दोनों के साथ संघर्ष भी है। बाह्य सत्ता जब पहली बार प्रकट होती है तो वह अपने प्रति हमारी प्रतिक्रियाओं के द्वारा एक आंतरिक या मानसिक सत्ता को उत्पन्न कर देती है। यदि हम अपने आपको स्वयं गढ़ें भी तो भी अधिकतर मनुष्यों में यह कार्य अंदर की मुक्त आत्मा या बुद्धि के चेतन दबाव से उतना नहीं होता जितना कि उस प्रत्युत्तर के द्वारा होता है जो हम अपने आसपास के वातावरण को देते हैं या उस विश्व-प्रकृति के द्वारा जो हमपर कार्य करती है। किंतु हम अपनी चेतन सत्ता के विकास में जिस वस्तु की ओर बढ़ रहे हैं वह एक आंतरिक जीवन है जो अपने ज्ञान और बल के द्वारा अपने अस्तित्व के बाह्य रूप को तथा उसे अभिव्यक्त करनेवाले वातावरण को उत्पन्न कर रहा है। विज्ञानमयी प्रकृति में यह क्रिया अपनी पूर्णता प्राप्त कर ही लेगी। जीवन का स्वरूप एक ऐसा चरितार्थ आंतरिक अस्तित्व बन जायगा जिसका प्रकाश और बल बाह्य जीवन में एक पूर्ण आकार धारण कर लेंगे। विज्ञानमय मनुष्य प्राण और जड़पदार्थ के जगत् को अपने हाथ में ले लेगा किंतु वह उसे अपने सत्य तथा जीवनसंबंधी अभिप्राय के अनुरूप बना लेगा; वह स्वयं जीवन को ही अपनी आध्यात्मिक प्रतिमूर्ति में ढाल लेगा, और ऐसा वह इस कारण कर सकेगा कि वह आध्यात्मिक सृष्टि के रहस्य को जानता है तथा अपने अंदर के 'स्रष्टा' के साथ संबंधित है तथा उसके साथ एक हो गया है। यह सब पहले उसके अपने आंतरिक और बाह्य वैयक्तिक अस्तित्व के निर्माण में चरितार्थ होगा, किंतु फिर यही शक्ति और सिद्धांत किसी भी सामान्य विज्ञानमय जीवन में क्रियान्वित हो जायंगे। एक विज्ञानमय सत्ता का दूसरी विज्ञानमय सत्ता के साथ संबंध उनकी विज्ञानमय सत्ता और अतिप्रकृति को अभिव्यक्त करेगा; यह सत्ता या अतिप्रकृति समस्त सामूहिक अस्तित्व को अपनी महत्त्वपूर्ण शक्ति और रूप में ढाल देगी।

समस्त आध्यात्मिक जीवन-प्रणाली में आंतरिक जीवन ही अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है, आध्यात्मिक मनुष्य सदा अपने अंदर निवास करता है। अज्ञान के जगत् में जो बदलना नहीं चाहता उसे एक प्रकार से उससे अलग रहना पड़ता है तथा अज्ञान की अंधकारमयी शक्तियों के आक्रमण और प्रभाव से अपने आंतरिक जीवन की रक्षा करनी पड़ती है। संसार के अंदर रहते हुए भी वह उससे बाहर रहता है। यदि वह उसके ऊपर कार्य करता है तो अपनी आंतरिक आध्यात्मिक सत्ता के दुर्ग से ही करता है जहां वह अपने अंतरतम प्रदेश में 'सर्वोच्च सत्ता' के साथ एक हो गया है अथवा जहां आत्मा और 'परमात्मा' ही अकेले वास करते हैं। विज्ञानमय जीवन एक ऐसा आंतरिक जीवन होगा जिसमें 'आंतरिक' और 'बाह्य' का, आत्मा और जगत् का विरोध दूर हो चुका होगा और हम उसके परे चले गये होंगे। विज्ञानमय प्राणी का जीवन एक ऐसा अंतरतम जीवन होगा जिसमें वह भगवान् के साथ अकेला वास करता है, सनातन के साथ एक हो जाता है, असीम की गहराइयों में कूद पड़ता है तथा जिसमें उसका संबंध असीम की ऊंचाइयों और गुप्त और प्रकाशपूर्ण गहराइयों के साथ रहता है। कोई भी वस्तु इन गहराइयों को विक्षुब्ध नहीं कर सकती, न ही उनपर आक्रमण करके उन्हें उनके शिखरों से नीचे ही गिरा सकती है। संसार की कोई भी चीज, उसका कोई भी कार्य, उसके आसपास की कोई भी वस्तु ऐसा नहीं कर सकती। यह आध्यात्मिक जीवन का परात्परसंबंधी पक्ष है और यह आत्मा की स्वतंत्रता के लिये आवश्यक है। नहीं तो जगत् की प्रकृति के साथ तदात्मता एक बंधनकारी सीमा बन जायगी, वह एक स्वतंत्र, तदात्मता नहीं रहेगी। किंतु साथ ही हृदय भागवत प्रेम और भागवत आनंद के द्वारा उस आंतरिक संबंध और एकत्व को व्यक्त करेगा। और वे आनंद और प्रेम इतने व्यापक हो जायंगे कि वे समस्त अस्तित्व को अपने अंदर समाविष्ट कर लेंगे। विश्व के विज्ञानमय अनुभव में अंदर की भागवत शांति समता की व्यापक स्थिरता में विस्तृत हो जायगी जो निष्क्रिय नहीं बल्कि सक्रिय होगी। यह एकत्व के अंदर स्वतंत्रता की स्थिरता होगी जो उस सबको जिसके संपर्क में वह आयगी अपने वश में कर लेगी, जो कुछ उसमें प्रवेश करेगा उस सबको शांत-स्थिर कर देगी। जिस जगत् में अतिमानसिक व्यक्ति रहता है उसके साथ उसके संबंधों पर यह स्थिरता शांति के नियम को लागू कर देगी। उसके समस्त कर्मों में आंतरिक एकता, आंतरिक संपर्क उपस्थित रहेंगे, तथा दूसरों के साथ उसके संबंध को प्रभावित करेंगे। ये दूसरे भी उसके लिये दूसरे नहीं रहेंगे बल्कि एक अस्तित्व में, उसके अपने वैश्व अस्तित्व में उसकी अपनी सत्ताएं होंगे। आत्मा को प्राप्त यह संतुलन और यह स्वतंत्रता ही उसे समस्त जीवन को अपने अंदर धारण करने में समर्थ बनायगी जब कि वह स्वयं एक आध्यात्मिक सत्ता ही रहेगा। वह अज्ञानमय जगत् को भी अपने अंदर समाविष्ट कर लेगी, यद्यपि वह स्वयं अज्ञान में प्रवेश नहीं करेगा।

कारण, वैश्व जीवन के बारे में उसका अनुभव, प्रकृति-संबंधी उसके रूप और एक व्यक्तित्व-प्राप्त केंद्र के कारण, उस व्यक्ति का अनुभव होगा जो जगत् में निवास करता है, किंतु साथ ही वह एकत्व में स्व-व्यापकता और विस्तार के कारण एक ऐसे व्यक्ति का अनुभव भी होगा जो विश्व और उसके समस्त प्राणियों को अपने अंदर धारण किये रहता है। सत्ता की यह व्यापक अवस्था सत्ता के एकत्व में या धारणात्मक विचार और दृष्टि में ही

एक विस्तारमात्र नहीं होगी किंतु हृदय, इंद्रियों और एक स्थूल भौतिक चेतना में भी एकत्व का विस्तार होगी। उसे वह वैश्व चेतना, भाव और भावना प्राप्त होंगी जिसके द्वारा समस्त मूर्त जीवन उसके अपने आंतरिक अस्तित्व का एक अंग बन जायगा और जिसके द्वारा वह भगवान् को उसके सब रूपों में प्राप्त करेगा, उसे देखे-सुनेगा एवं अनुभव करेगा। सब रूप और सभी चेष्टाएं इस प्रकार चरितार्थ और इंद्रियगोचर होंगी, इस प्रकार देखी, सुनी और अनुभव की जायंगी मानों वे उसकी सत्ता के विशाल स्वरूप में ही घटित हो रही हों। संसार का संबंध केवल उसके वाह्य जीवन के साथ ही नहीं बल्कि उसके आंतरिक जीवन के साथ भी हो जायगा। वह संसार के साथ उसके बाह्य रूप में, किसी बाह्य संपर्क के द्वारा ही व्यवहार नहीं रखेगा, बल्कि वह आंतरिक रूप में वस्तुओं और प्राणियों की आंतरिक सत्ता के साथ भी संबंध रखेगा। वह चेतन रूप में उनकी आंतरिक और साथ ही बाह्य प्रतिक्रियाओं को भी उत्तर देगा। वह उनके अंदर की उस चीज को भी जान लेगा जिसे वे स्वयं नहीं जानते, सबपर एक आंतरिक बोध के साथ कार्य करेगा, सबके साथ पूर्ण सहानुभूति एवं एकत्व की भावना के साथ व्यवहार करेगा, साथ ही इस व्यवहार में वह एक स्वाधीनता भी रखेगा जो किसी भी संपर्क से नष्ट नहीं होती। संसार पर किया गया उसका कार्य मुख्यतः एक आंतरिक कार्य होगा जो आत्मा की शक्ति के द्वारा, जगत् में रूप धारण करनेवाली आध्यात्मिक-अतिमानसिक विचार-शक्ति के द्वारा, गुप्त अव्यक्त शब्द के द्वारा, हृदय की शक्ति तथा सक्रिय जीवन-सामर्थ्य के द्वारा और समस्त वस्तुओं के साथ एकाकार हुई सत्ता की सर्व-व्यापक और पैनी शक्ति के द्वारा किया जायगा। जो कार्य बाह्य रूप में व्यक्त होगा या देखा जायगा वह तो केवल इस विशाल, अखंड और संपूर्ण कार्य का एक छोर या एक अंतिम प्रक्षेप ही होगा।

इसके साथ ही व्यक्ति का वैश्व आंतरिक जीवन केवल भौतिक जीवन के साथ एक अंतरीय, व्यापक और सर्वग्राही संपर्क तक ही सीमित नहीं रहेगा, वह प्रच्छन्न आंतरिक सत्ता के दूसरे स्तरों के साथ स्वाभाविक संपर्क को पूर्णतया चरितार्थ करके उससे आगे भी निकल जायगा। उनकी शक्तियों और प्रभावों का ज्ञान तो आंतरिक अनुभव का एक सामान्य अंग बन ही चुका होगा, इसलिये इस जगत् की घटनाएं अब केवल अपने बाह्य रूप में ही नहीं देखी जायंगी किंतु उस गुप्त रहस्य के प्रकाश में भी देखी जायंगी जो भौतिक और पार्थिव सृष्टि तथा गति के पीछे विद्यमान है। एक विज्ञानमय व्यक्ति चरितार्थ आत्मा की शक्ति के द्वारा अपने भौतिक जगत् पर एक सत्य-चेतन नियंत्रण ही नहीं रखेगा, बल्कि मानसिक और प्राणिक स्तरों पर भी वह पूर्ण सामर्थ्य से युक्त होगा तथा उनकी महत्तर शक्तियों का भौतिक जीवन की पूर्णता के लिये उपयोग करेगा। समस्त अस्तित्व का यह महत्तर ज्ञान और उसपर प्राप्त यह व्यापक नियंत्रण विज्ञानमय व्यक्ति की उस साधना-शक्ति को अत्यधिक बढ़ा देगा जिसे वह अपने आसपास की वस्तुओं और भौतिक प्रकृति के जगत् पर प्रयुक्त करेगा।

'स्वयंस्थित सत्ता' में, जिसकी गतिशील 'सत्य-चेतना' अतिमानस है, सत्ता का उद्देश्य अपना अस्तित्व रखने के सिवाय और कोई नहीं हो सकता, चेतना का सत्ता के प्रति चेतन होने के सिवाय और सत्ता के आनंद का उसके आनंद के सिवाय और कोई उद्देश्य नहीं हो सकता। सब कुछ एक ऐसी सनातन सत्ता है जो स्वयंस्थित है तथा अपने आपमें पूर्ण है।

अभिव्यक्ति अर्थात् संभूति का भी अपनी मूल अतिमानसिक क्रिया में वही गुण है। वह अपने आपमें अस्तित्व रखनेवाली और अपने आपमें परिपूर्ण लय में सत्ता की एक ऐसी क्रिया का पोषण करती है जो अपने आपको एक अनेकविध अभिव्यक्ति के रूप में देखती है; यह चेतना की एक ऐसी क्रिया है जो अनेकविध आत्मज्ञान का रूप धारण कर लेती है, यह चेतन अस्तित्व की शक्ति की क्रिया है जो सत्ता की अपनी अनेकविध सामर्थ्य के वैभव और सौंदर्य के लिये अपना अस्तित्व रखती है; यह आनंद की क्रिया है जो आनंद के असंख्य रूप ग्रहण कर लेती है। यहां, जड़पदार्थ में अतिमानसिक सत्ता के अस्तित्व और उसकी चेतना का भी मूल रूप में यही स्वभाव होगा, किंतु उसके कुछ अप्रधान गुण भी होंगे जो अपने क्षेत्र में विद्यमान अतिमानस और पार्थिव अतिस्त्व में अभिव्यक्त हुई शक्ति के अंदर कार्य करते हुए अतिमानस में भेद करेंगे। कारण, यहां एक विकसित होती हुई सत्ता, एक विकसित होती हुई चेतना, एक सत्तासंबंधी विकसित होता हुआ आनंद उपस्थित होंगे। विज्ञानमय सत्ता 'अज्ञान' की चेतना के 'सच्चिदानंद' की चेतना में होनेवाले विकास के चिह्न के रूप में प्रकट होगी। अज्ञान में व्यक्ति को सबसे पहले विकसित होना होता है, जानना और कुछ करना होता है अथवा, अधिक यथार्थ रूप में कहें तो, किसी वस्तु में विकसित होना होता है और ज्ञानद्वारा किसी वस्तु तक पहुंचना होता है, कुछ करना होता है। अपूर्ण होने के कारण हम अपनी सत्ता से संतुष्ट नहीं हैं, हमें अवश्य ही कठिनाई सहकर और परिश्रम करके भी उस वस्तु में विकसित होने का प्रयत्न करना है जो हम नहीं हैं। क्योंकि हम अज्ञानी हैं और अपने अज्ञान की चेतना के बोझ से दबे हुए हैं। हमें उस वस्तु को प्राप्त करना है जिसके द्वारा हम यह अनुभव कर सकें कि हम कुछ जानते हैं। अयोग्यता के द्वारा सीमित होने के कारण हमें बल और शक्ति की खोज करनी है। कष्ट के बोध से पीड़ित होने के कारण हमें कोई ऐसी वस्तु साधित कर लेनी चाहिये जिसके द्वारा हम किसी सुख की प्राप्ति कर लें या जीवन की किसी संतोषकारी वास्तविकता पर अपना अधिकार जमा लें। अपना अस्तित्व बनाये रखना हमारा पहला कार्य एवं हमारी पहली आवश्यकता अवश्य है, किंतु यह केवल प्रारंभिक बिंदु है। कारण, एक अपूर्ण अस्तित्व को बनाये रखना जिसमें कष्ट के छींटे पड़ते रहते हैं हमारी सत्ता का पर्याप्त उद्देश्य नहीं हो सकता। जीवन के स्वाभाविक संकल्प और जीवन के सुख के साथ जिसे और केवल जिसे ही अज्ञान गुप्त अंतर्निहित 'शक्ति' और 'आनंद' में से गढ़ सकता है, कुछ करने और बनने की आवश्यकता को भी जोड़ देना होगा। किंतु क्या किया जाय और क्या बना जाय इसका पता हमें स्पष्ट रूप में नहीं है। जो ज्ञान हम प्राप्त कर सकते हैं, जो शक्ति, बल, पवित्रता, शांति और आनंद हमें मिल सकता है वह हम प्राप्त कर लेते हैं, जो हम बन सकते हैं वह बन जाते हैं। किंतु हमारे उद्देश्य और उन्हें प्राप्त करने के हमारे प्रयत्न और वह थोड़ी सी चीज जो हम अपनी कमाई के रूप में प्राप्त करते हैं सब उन पाशों का रूप धारण कर लेते हैं जिनके द्वारा हम बंधे हुए हैं। ये वस्तुएं ही तब हमारे जीवन का उद्देश्य बन जाती हैं। अपनी आत्माओं को जानना और अपना आप बनना जिसे हमारी सच्ची जीवन-प्रणाली का आधार होना चाहिये एक ऐसा रहस्य है जो हमारे बाह्य ज्ञान में, ज्ञान की बाह्य रचना में, बाह्य कर्म की चरितार्थता तथा बाह्य आनंद और सुख में संलग्न रहने के कारण हमसे छूट जाता है। आध्यात्मिक मनुष्य वह है जिसने अपनी आत्मा को पा लिया है। वह अपनी वास्तविक सत्ता को प्राप्त कर

चुका है और उसी में निवास करता है, वह उसके प्रति चेतन है तथा उसका आनंद उसे प्राप्त है। उसे अपने अस्तित्व की पूर्णता के लिये किसी बाह्य वस्तु की आवश्यकता नहीं है। विज्ञानमय सत्ता तब इस नये आधार से चलकर हमारी अज्ञानमयी अभिव्यक्ति को अपने हाथ में ले लेती है तथा उसे ज्ञान की ज्योतिर्मय अभिव्यक्ति की और सत्ता की चरितार्थ शक्ति में बदल देती है। अतएव जो कुछ हम अज्ञान में बनने का प्रयत्न करते हैं उस सबको विज्ञानमय व्यक्ति ज्ञान में पूरा कर देगा। समस्त ज्ञान को वह सत्तासंबंधी आत्म-ज्ञान की अभिव्यक्ति में, समस्त शक्ति और कर्म को सत्तासंबंधी सामर्थ्य की शक्ति और कर्म में और समस्त आनंद को सत्ता के वैश्व आनंद में बदल देगा। आसक्ति और बंधन छूट जायंगे, क्योंकि प्रत्येक पग पर तथा प्रत्येक वस्तु में सत्तासंबंधी पूर्ण संतोष होगा, अपने आपको चरितार्थ करती हुई चेतना का प्रकाश होगा, अपने आपको प्राप्त करते हुए अस्तित्व का आह्लादकारी आनंद होगा। ज्ञान में विकसित होने की प्रत्येक अवस्था सत्ता की इस शक्ति और संकल्प की तथा अस्तित्व रखने के आनंद की अभिव्यक्ति होगी। यह एक ऐसा स्वतंत्र प्रादुर्भाव होगा जिसे असीम की भावना की, 'ब्रह्म' के आनंद की, परात्पर सत्ता की आलोकित स्वीकृति की सहायता प्राप्त हो चुकी है।

अतिमानसिक रूपांतर और अतिमानसिक विकास के फलस्वरूप मन, प्राण और शरीर को अपने आपमेंसे निकलकर सत्ता की एक ऐसी महत्तर प्रणाली में ऊपर उठ जाना होगा जिसमें उनकी अपनी प्रणालियां और शक्तियां दबायी या नष्ट नहीं कर दी जायंगी बल्कि इस प्रकार अपने आपसे आगे निकलकर पूर्ण एवं चरितार्थ हो जायंगी। कारण, अज्ञान में सब रास्ते उस आत्मा के रास्ते हैं जो अपनी खोज अंधवत् या एक विकसित होते हुए प्रकाश के साथ कर रही है। विज्ञानमयी सत्ता एवं विज्ञानमय जीवन आत्मा की अपनी खोज होगी और इन सब रास्तों के लक्ष्यों को देखने और प्राप्त करने का उसका कार्य उसकी सत्ता के व्यक्त और चेतन सत्य की महत्तर प्रणाली से ही किया जायगा। मन प्रकाश और ज्ञान को खोजता है, एक ऐसे सत्य के ज्ञान को जो सबका आधार है, जो सत्ता और वस्तुओं का मूल सत्य ही नहीं बल्कि उस एकत्व में विद्यमान विभिन्नता और उसके समस्त विभिन्न अंगों के अर्थात् उसकी परिस्थिति में कार्य करने के बहुविध तरीकों, रूपों, क्रिया और घटनाओं के नियमों तथा विविध प्रकार की अभिव्यक्तियों एवं रचनाओं के समस्त सत्य का भी मूल सत्य है। चिंतनशील मन के लिये अस्तित्व का आनंद सृष्टि के रहस्य की खोज और उसके अंदर प्रवेश है और यह ज्ञान से प्राप्त होता है। विज्ञानमय परिवर्तन इसे काफी बड़े परिमाण में कर देगा, किंतु वह इसे एक नया गुण प्रदान करेगा। वह अपनी क्रिया अज्ञात की खोज के द्वारा नहीं बल्कि ज्ञात को बाहर लाकर करेगा। यह सब केवल "सत्ता की सत्ता के द्वारा और सत्ता में" ही खोज होगी। कारण, विज्ञानमय व्यक्ति की सत्ता मानसिक अहं-भाव नहीं बल्कि वह 'आत्मा' होगी जो सबमें एक है। वह जगत् को 'आत्मा' के विश्व-रूप में देखेगा। समस्त वस्तुओं के आधारभूत एक ही सत्य की खोज वह एकमेव सत्ता होगी जो तादात्म्य और तादात्म्य से परिपूर्ण सत्य को सर्वत्र खोज रही है, साथ ही जो तादात्म्य की शक्ति, उसके कार्यों और संबंधों को भी खोज रही है। बारीकियों का, परिस्थितियों का, और अभिव्यक्ति के प्रचुर ढंगों और रूपों का आविर्भाव उस तादात्म्य के सत्यों के अनंत वैभव का, सत्तासंबंधी उसके रूपों और शक्तियों का, उसकी रूपसंबंधी उस अद्भुत

बहुविधता और प्रचुरता का आविर्भाव होगा जो उसकी एकता को असीम रूप में प्रकट करती है। यह ज्ञान सबके साथ तादात्म्य स्थापित करके सबके अंदर प्रविष्ट होकर तथा एक ऐसे संपर्क के द्वारा आगे बढ़ेगा जो अपने साथ आत्म-खोज का वेग और ज्ञान की ज्योति तथा सत्य का एक ऐसा महत्तर एवं अधिक सुनिश्चित अंतर्ज्ञान अपने साथ लायगा जिस तक मन नहीं पहुंच सकता। एक ऐसा अंतर्ज्ञान भी होगा जो दृष्ट सत्य को मूर्त्त रूप देने तथा उसे उपयोग में लाने के साधनों के बारे में होगा; यह उसकी गतिशील प्रक्रियाओं का सक्रिय अंतर्ज्ञान होगा, यह ऐसा प्रत्यक्ष एवं अंतरीय बोध होगा जो प्राण और स्थूल इंद्रियों का, उनके कार्य के और 'आत्मा' के प्रति उनकी सेवा के प्रत्येक पग पर पथप्रदर्शन करेगा। इस समय प्राण और जड़पदार्थ में प्रक्रिया को चरितार्थ करने के लिये साधनों के रूप में उनका आवाहन किया जायगा।

ज्ञान की प्रत्येक विज्ञानमयी क्रिया तथा ज्ञान के कर्म के ये गुण होंगे : बौद्धिक खोज का स्थान अतिमानसिक तादात्म्य और उस तादात्म्य के अंदर निहित तत्त्वों का स्थान विज्ञानमय अंतर्ज्ञान ले लेंगे। आत्मा का सर्वत्र साम्राज्य हो जायगा तथा उसका प्रकाश ज्ञान की समस्त प्रक्रिया और उसके प्रयोग को आलोकित कर देगा जिससे ज्ञाता, ज्ञान और ज्ञात वस्तु के बीच में तथा क्रियाशील चेतना, साधन और चरितार्थ वस्तु के बीच में एक अखंडता स्थापित हो जायगी जब कि एकमेव सत्ता उस समस्त अखंड क्रिया का निरीक्षण करेगी और उसमें अपने आपको घनिष्ठ रूप में चरितार्थ कर लेगी, उसे आत्म-चरितार्थता के लिये एक निर्दोष इकाई बना लेगी। निरीक्षक और तर्कशील मन अलग रहने की तथा जो कुछ उसे जानना है उसे मूर्त्त और सच्चे रूप में देखने की कोशिश करता है। वह उसे अपने से पृथक् रूप में, एक ऐसी स्वतंत्र और भिन्न सत्ता के रूप में जानने का प्रयत्न करता है जो वैयक्तिक चिंतन की प्रक्रिया या सत्ता की किसी भी उपस्थिति से प्रभावित नहीं होती। विज्ञानमयी चेतना अपने विषय के साथ एक ज्ञानपूर्ण और तीव्र तदात्मता स्थापित करके उसे तत्काल ही घनिष्ठ और यथार्थ रूप में जान लेगी। जिस वस्तु को उसे जानना है उससे वह आगे निकल जायगी, पर उसे वह अपने अंदर समाविष्ट भी कर लेगी; वह उस वस्तु को अपने एक अंग के रूप में उसी प्रकार जान लेगी जिस प्रकार वह अपनी सत्ता के किसी अंग या क्रिया को जान सकती है। इस क्रिया में वह तदात्मता के कारण न तो अपनेको संकुचित करती है और न उसका कोई विचार उसमें इस प्रकार उलझ ही जाता है कि वह उससे बंध जाय या ज्ञान में सीमित हो जाय। एक प्रत्यक्ष आंतरिक ज्ञान की घनिष्ठता, यथार्थता तथा पूर्णता तो वहां होगी ही, किंतु वहां वैयक्तिक मन का वह भ्रांतिपूर्ण निर्देशन नहीं होगा जिसके द्वारा हम सदा ही भूल करते है। कारण, यहां चेतना एक सीमित और अहंभावयुक्त व्यक्ति की चेतना नहीं वरन् एक वैश्व व्यक्ति की चेतना होगी। वह समस्त ज्ञान को प्राप्त करने का प्रयत्न करेगी, उसमें वह एक सत्य को दूसरे सत्य के विरुद्ध खड़ा करके यह नहीं देखेगी कि कौनसा सत्य स्थिर और जीवित रहेगा किंतु वह उस एक सत्य के प्रकाश में जिसके सभी सत्य विभिन्न पक्ष है एक के द्वारा दूसरे को पूर्ण बनायगी। समस्त विचार, अंतर्दृष्टि और बोध के ये गुण होंगे : एक आंतरिक दृष्टि, एक घनिष्ठ और व्यापक आत्मबोध, एक विशाल और समग्रीकारक ज्ञान, एक अविभाज्य समष्टि जो अपने कार्य को, सत्य-सत्ता के चरितार्थ करनेवाले समन्वय में, प्रकाश की प्रकाश पर क्रिया के द्वारा साधित

करती है। एक ऐसा प्रादुर्भाव होगा जिसमें अंधकार से प्रकाश का उद्धार नहीं होगा वरन् प्रकाश में से ही प्रकाश प्रकट होगा। कारण, यदि एक विकसित होती हुई अतिमानसिक चेतना अपने ज्ञान के कुछ अंशों को अपने पीछे छुपा लेती है तो ऐसा वह एक पग के रूप में या किसी अज्ञान के वश होकर नहीं करती, बल्कि वह ऐसा एक ऐसी क्रिया के रूप में करती है जिसमें वह 'कालगत अभिव्यक्ति' की प्रक्रिया में अपने कालरहित ज्ञान को स्वेच्छा से बाहर लाती है। एक आत्मज्योति, प्रकाश में से प्रकाश का आविर्भाव ही इस विकासात्मक अतिमानसिक 'प्रकृति' के ज्ञान की प्रणाली होगी।

जिस प्रकार मन प्रकाश की खोज करता है, ज्ञान को ढूंढने और अधिकृत करने की चेष्टा करता है, उसी प्रकार प्राण भी अपनी शक्ति को विकसित करना चाहता है तथा उसके द्वारा अधिकार प्राप्त करना चाहता है। उसकी खोज उन्नति, शक्ति, विजय, अधिकार-प्राप्ति, तुष्टि, सृजन, आनंद, प्रेम तथा सौंदर्य के लिये होती है। जीवनसंबंधी उसका आनंद सतत आत्म-अभिव्यक्ति और विकास में, कर्म, सृजन एवं उपभोग के विभिन्न एवं अनेक रूपों में तथा अपनी और अपनी शक्ति की प्रचुर एवं सामर्थ्ययुक्त तीव्रता में निहित है। उधर विज्ञानमय विकास इस सबकी उच्चतम और पूर्णतम अभिव्यक्ति करते हुए भी स्वयं मानसिक या प्राणिक अहं की शक्ति, तुष्टि और उसके उपभोग के लिये कार्य नहीं करेगा, न वह अपने ऊपर एक संकुचित प्रकार का अधिकार जमायगा और न वह दूसरे लोगों या वस्तुओं पर एक उत्सुक और महत्त्वाकांक्षापूर्ण भाव में प्रभुत्व स्थापित करने की चेष्टा ही करेगा, साथ ही वह अपनी महत्तर आत्म-पुष्टि की और अपने आपको मूर्त रूप में बड़ा दिखाने की भी कोशिश नहीं करेगा। कारण, इस तरीके से आध्यात्मिक समग्रता और पूर्णता प्राप्त नहीं हो सकती। विज्ञानमय जीवन अपने अंदर तथा जगत् के अंदर, बल्कि सबके अंदर उपस्थित भगवान् के लिये अपना अस्तित्व रखेगा तथा कार्य करेगा। भागवत उपस्थिति, प्रकाश, शक्ति, प्रेम, आनंद और सौंदर्य का उत्तरोत्तर व्यक्ति और संसार को अपने अधीन करते जाना विज्ञानमयी सत्ता के जीवन का अर्थ होगा। उस विकसित होती हुई अभिव्यक्ति की अधिकाधिक पूर्ण तुष्टि में ही व्यक्ति संतोष लाभ करेगा। उसकी शक्ति उस महत्तर जीवन और प्रकृति को लाने एवं उसे व्यापक बनाने के लिये 'अतिप्रकृति' की शक्ति का साधन होगी। जो विजय प्राप्त होगी और जो साहसपूर्ण कार्य किये जायंगे वे केवल इसी उद्देश्य के लिये होंगे, किसी वैयक्तिक या सामूहिक अहंभाव के शासन के लिये नहीं। प्रेम उसके लिये सत्ता का सत्ता के साथ, आत्मा का आत्मा के साथ संपर्क होगा, मेल एवं संयोग होगा; वह सत्ता का एकीकरण, उसका बल एवं आनंद होगा तथा आत्मा की आत्मा के साथ 'एकमेव' की 'एकमेव' के साथ निकटता एवं घनिष्ठता होगी; वह तादात्म्य का, एक विभिन्नतापूर्ण तादात्म्य के परिणामों का आनंद होगा। 'एकमेव' की घनिष्ठ और अपने आपको अभिव्यक्त करनेवाली विभिन्नता का यह आनंद, 'एकमेव' का बहुविध संयोग और तादात्म्य में सुखद पारस्परिक व्यवहार, यह ही उसके जीवन का पूर्ण व्यक्त अर्थ होगा। सौंदर्यात्मक और गतिशील रचना का, मानसिक, प्राणिक और भौतिक रचना का अर्थ भी उसके लिये यही होगा। यह सनातन शक्ति, प्रकाश, सौंदर्य, सद्वस्तु के महत्त्वपूर्ण रूपों की रचना होगी—यह उसके आकारों और रूपों का सौंदर्य एवं सत्य होगा, उसकी शक्तियों, गुणों और उसकी आत्मा का सौंदर्य और सत्य तथा उसकी सत्ता और सार-तत्त्व का रूपातीत सौंदर्य होगा।

चेतना का जो समग्र परिवर्तन और रूपांतर आत्मा का मन, प्राण और जड़पदार्थ के साथ एक नया संबंध स्थापित करता है और उस संबंध में एक नया अर्थ और पूर्णता लाता है उसके फलस्वरूप आत्मा के और उस शरीर के जिसमें वह रहती है संबंध का भी रूपांतर हो जायगा तथा उसे एक पूर्ण और नया अर्थ प्राप्त हो जायगा। जीवन के हमारे वर्तमान ढंग में आत्मा अपने आपको,—जितना अच्छे से अच्छा वह कर सकती है या जितना कम से कम उसे करना चाहिये,—मन और प्राण के द्वारा ही अभिव्यक्त करती है या फिर वह अधिकतर मन और प्राण को कर्म करने में सहायता देती है; शरीर इसमें एक साधन का काम करता है। किंतु शरीर इस आदेश का पालन करते हुए भी मन और प्राण की अभिव्यक्ति को अपने भौतिक साधनों की सीमित संभावनाओं और बाह्य स्वभाव के द्वारा सीमित एवं निर्धारित करता है। इसके अतिरिक्त उसका कर्मसंबंधी अपना विधान है, सत्तासंबंधी अपनी अवचेतन या अर्ध-व्यक्त चेतन शक्ति की गति एवं संकल्प है या सामर्थ्य अथवा क्रियासंबंधी प्रेरणा है। इस शक्ति को वे केवल आंशिक रूप में ही प्रभावित या परिवर्तित कर सकते हैं, और वहां भी उनका कार्य प्रत्यक्ष रूप में उतना नहीं जितना अप्रत्यक्ष रूप में होता है और यदि प्रत्यक्ष रूप में होता भी है तो एक स्वेच्छापूर्ण और चेतन रूप में उतना नहीं जितना कि अवचेतन रूप में होता है। किंतु सत्ता या जीवन की विज्ञानमय प्रणाली में आत्मा के संकल्प को शरीर की गतिविधियों और उसके विधान को सीधे नियंत्रित एवं निर्धारित करना होता है। कारण, शरीर का विधान अवचेतन या निश्चेतन में से उत्पन्न होता है, किंतु विज्ञानमयी सत्ता में अवचेतन संकल्प चेतन बन जायगा और अतिमानसिक नियंत्रण के अधीन हो जायगा, उसका प्रकाश एवं उसकी क्रिया उसके अंदर पैठ जायगी। अतिमानस के आविर्भाव से अंधकार और संदेह से पूर्ण तथा बाधाओं या मंद प्रत्युत्तरों से युक्त निश्चेतना का आधार एक निचले स्तर की या सहायक अतिचेतना में बदल जायगा। एक चरितार्थ और उच्चतर मनवाली सत्ता तथा एक अंतर्ज्ञानयुक्त, अधिमानसिक सत्ता में भी शरीर इतना चेतन अवश्य हो जायगा कि वह 'विचार' और 'संकल्पशक्ति' के प्रभाव को प्रत्युत्तर दे सके। इसके परिणामस्वरूप, भौतिक भागों पर मन की क्रिया जो हमारे अंदर अविकसित, अस्तव्यस्त एवं अत्यंत अनैच्छिक होती है बड़ी शक्तिशाली बन जायगी। किंतु अतिमानसिक सत्ता में एक ऐसी चेतना जिसमें वास्तविक 'सत्य-विचार' उपस्थित है समस्त वस्तुओं को शासित करेगी। यह वास्तविक विचार सत्य का वह बोध है जो अपनेको स्वयं ही चरितार्थ कर लेता है। कारण, यह आत्मा का वह विचार एवं संकल्प है जो सीधा कार्य करता है तथा जो सत्ता के सार-तत्त्व की क्रिया को उत्पन्न करता है; इस क्रिया को सत्ता की अवस्था और उसके कर्म में अपने आपको अनिवार्य रूप में चरितार्थ कर लेना चाहिये। 'सत्य-चेतना' का यह गतिशील, अदम्य एवं आध्यात्मिक यथार्थ रूप जो अपनी उच्चतम अवस्था तक पहुंच चुका है अब यहां चेतन हो जायगा तथा विकसित विज्ञानमयी सत्ता में चेतन रूप में शक्तिशाली बन जायगा। यह आज की भांति एक प्रत्यक्ष निश्चेतना मे आवृत और यांत्रिक नियम द्वारा सीमित रहकर नहीं वरन् प्रभावकारी कर्म में एक सर्वोच्च 'मद्वस्तु' के रूप में कार्य करेगा। यही पूर्ण ज्ञान एवं शक्ति के साथ समस्त जीवन को शासित करेगा तथा अपने शासन में यह शरीर के कार्यकलाप एवं क्रिया को भी समाविष्ट कर लेगा। उधर शरीर भी आध्यात्मिक चेतना की शक्ति के द्वारा 'आत्मा' के एक

सच्चे, योग्य और पूर्ण प्रत्युत्तर देनेवाले यंत्र में बदल जायगा। आत्मा और शरीर का यह संबंध समूची स्थूल प्रकृति का त्याग करने के स्थान पर उसे स्वतंत्र रूप में स्वीकार करता है बल्कि इस स्वीकृति को संभव बनाता है। उससे पीछे हटना, उसके साथ तादात्म्य स्थापित करने या उसे स्वीकार करने से इनकार करना, जो आध्यात्मिक चेतना की अपनी मुक्ति के लिये पहली सामान्य आवश्यकता होती है, अब उसके लिये अनिवार्य नहीं रहता। शरीर के साथ एकरूप न होना, शारीरिक चेतना से अपने आपको पृथक् कर लेना आध्यात्मिक मुक्ति के लिये या आध्यात्मिक पूर्णता और प्रकृति पर अधिकार प्राप्त करने के लिये एक स्वीकृत और आवश्यक पग है। किंतु एक बार जब यह मुक्ति प्राप्त हो जाय तो आध्यात्मिक प्रकाश और शक्ति का अवरोहण शरीर पर भी आक्रमण करके उसे अपने हाथ में ले लेता है और तब स्थूल 'प्रकृति' को एक नये, मुक्त और सर्वोच्च रूप में स्वीकार किया जा सकता है। किंतु यह वास्तव में तभी संभव होता है जब 'आत्मा' और 'जड़पदार्थ' का संबंध बदल जाता है, आदान-प्रदान का जो वर्तमान ढंग है तथा जिसके द्वारा भौतिक प्रकृति 'आत्मा' को आवृत करके अपने अधिकार की पुष्टि करती है, वह नियंत्रण में आ जाता है तथा परिवर्तित हो जाता है। एक विशालतर ज्ञान के प्रकाश में जड़पदार्थ भी 'ब्रह्म' के रूप में, 'ब्रह्म' के द्वारा प्रकट की हुई शक्ति के रूप में, 'ब्रह्म' के आकार और सार-तत्त्व के रूप में देखा जा सकता है। भौतिक तत्त्व में उपस्थित गुप्त चेतना को जानकर तथा इस बृहत्तर ज्ञान में सुरक्षित रहकर विज्ञानमय प्रकाश और बल जड़प्रकृति के इस रूप के साथ अपने आपको संयुक्त कर सकने हैं तथा उसे आध्यात्मिक अभिव्यक्ति के यंत्र के रूप में स्वीकार कर सकते है। यहां तक कि जड़पदार्थ के लिये एक प्रकार के सम्मान का भाव तथा उसके साथ सभी संबंधों में एक धर्मयुक्त वृत्ति रखना भी संभव है। जिस प्रकार 'गीता' में भोजन पाने का कार्य एक भौतिक प्रकार का पवित्र कार्य अथवा एक यज्ञ कहा जाता है तथा ब्रह्म की ब्रह्म के द्वारा ब्रह्म को अर्पित वस्तु समझा जाता है, उसी रूप में विज्ञानमयी चेतना और भावना भी 'आत्मा' और 'जड़प्रकृति' के सभी व्यवहारों को देख सकती है। 'आत्मा' ने अपने आपको जड़पदार्थ इसलिये बना लिया है कि वह सृष्ट सत्ताओं के सुख और आनंद की खातिर, उनके 'योगक्षेम' की खातिर, विश्व की भौतिक उपयोगिता और सेवा की खातिर अपने आपको एक साधन के रूप में उपस्थित कर सके; विज्ञानमयी सत्ता 'जड़पदार्थ' का प्रयोग करती तो है पर वह किसी प्रकार की भौतिक या प्राणिक आसक्ति या इच्छा के बिना ऐसा करती है। ऐसा व्यक्ति यह अनुभव करेगा कि वह 'आत्मा' का प्रयोग उसके इस रूप में उसकी सहमति और स्वीकृति से, उसके अपने उद्देश्य के लिये करता है। उसके अंदर भौतिक वस्तुओं के लिये एक प्रकार का आदर-भाव होगा, वह उनके अंदर उपस्थित गुह्य चेतना को, उपयोगिता और सेवासंबंधी उसके मूक संकल्प को जान लेगा; जिस चीज का वह उपयोग करता है उसमें वह भगवान् की, ब्रह्म की पूजा करेगा, वह अपने दिव्य पदार्थ का सावधानतापूर्वक पूर्ण एवं निर्दोष प्रयोग करेगा, वह एक सच्ची समस्वरता का, एक व्यवस्थित सामंजस्य का तथा जड़पदार्थ के जीवन और उसके उपयोग में उपस्थित सौंदर्य का ध्यान रखेगा।

'आत्मा' और शरीर के इस नये संबंध के परिणामस्वरूप विज्ञानमय विकास आंतरात्मिक सत्ता का आध्यात्मीकरण कर देगा, उसे पूर्ण और चरितार्थ कर देगा। वह शरीर के लिये

भी वही कार्य करेगा जो वह मन और प्राण के लिये करेगा। यह परिवर्तन अंधकार, दुर्बलताओं और दोषों को तो दूर करेगा ही साथ ही शारीरिक चेतना भी जो कि एक धैर्यवान् सेवक है संभावनाओं के अपने विशाल भंडार में वैयक्तिक जीवन का एक शक्तिशाली यंत्र हो सकती है ; वह अपने लिये अधिक की मांग नहीं करती। उसकी कामना केवल अपने स्थायित्व के लिये, अपने स्वास्थ्य, बल, भौतिक पूर्णता, शारीरिक सुख और आराम तथा दुःख से मुक्ति के लिये होती है। अपने आपमें ये मांगें कोई ऐसी नहीं हैं जो स्वीकृत न की जा सकती हों, न ये तुच्छ अथवा अनुचित ही हैं। कारण, ये आकार और पदार्थ-संबंधी पूर्णता को जड़प्रकृति के रूपों में व्यक्त करती हैं, उसे वह बल और आनंद प्रदान करती हैं जो 'आत्मा' का स्वाभाविक प्रवाह और स्पष्ट अभिव्यक्ति होता है। जब विज्ञानमयी 'शक्ति' शरीर में काम करती है, तभी ये सब बातें पूरी हो सकती हैं। कारण, इनकी विरोधी चीजें बाह्य शक्तियों के भौतिक मन तथा स्नायविक और भौतिक जीवन और शारीरिक ढांचे पर दबाव से और उस अज्ञान से निकलती हैं जो इन शक्तियों के साथ संपर्क स्थापित करना नहीं जानता या जो इनके साथ ठीक ढंग से या शक्तिशाली रूप में संपर्क स्थापित नहीं कर सकता। ये चीजें उस अंधकार से भी प्रकट होती हैं जो भौतिक चेतना के तत्त्व में व्याप्त है तथा जो उसके प्रत्युत्तरों का रूप विकृत कर देता है; उस अंधकार की इनकी तरफ प्रतिक्रिया भी गलत होती है। इस अज्ञान का स्थान लेनेवाली अतिमानसिक चेतना और ज्ञान जो अपने आप ही कार्य करते हैं तथा अपनेको चरितार्थ करते हैं शरीर की अंधकारमयी और विकृत अंतःप्रेरणाओं को मुक्त करके उन्हें दुबारा स्थापित कर देंगे तथा उन्हें एक महत्तर चेतन क्रिया के द्वारा आलोकित एवं समृद्ध बना देंगे। यह परिवर्तन वस्तुओं का एक यथार्थ भौतिक बोध, पदार्थों और शक्तियों के साथ एक यथार्थ संबंध और यथार्थ प्रतिक्रिया तथा मन, स्नायु और शरीर का एक यथार्थ समन्वय साधित कर देगा तथा इन्हें सुरक्षित भी रखेगा। यह शरीर में एक उच्चतर आध्यात्मिक शक्ति, एक ऐसी महत्तर जीवन-शक्ति ले आयगा जो वैश्व जीवन-शक्ति के साथ संयुक्त होगी तथा उससे शक्ति ग्रहण कर सकेगी। यह जड़ 'प्रकृति' के साथ एक प्रकाशपूर्ण समन्वय स्थापित कर लेगा तथा उसमें उस सनातन विश्राम का विशाल और स्थिर संस्पर्श ले आयगा जो उसे एक अधिक दिव्य सामर्थ्य एवं सुख प्रदान कर सकता है। इससे भी बढ़कर एक बात और होगी। क्योंकि यह एक अत्यधिक आवश्यक और आमूल परिवर्तन होगा, यह समस्त सत्ता को 'चेतना-शक्ति' के सर्वोच्च सामर्थ्य से परिप्लावित कर देगा, उधर यह शक्ति भी अस्तित्व की उन समस्त शक्तियों के संपर्क में आयगी जो शरीर के चारों तरफ रहती हैं तथा उसपर अपना प्रभाव डालती है; वह उन्हें अपने अंदर धारण करके उन्हें अपने साथ समन्वित भी कर लेगी।

मन, प्राण और शरीर में व्यक्त 'चेतना-शक्ति' की अपूर्णता और दुर्बलता, स्वेच्छापूर्वक ग्रहण या त्याग करने में उसकी असमर्थता, या यदि ग्रहण कर भी ले तो उसके ऊपर प्रयुक्त वैश्व शक्ति के संपर्कों को आत्मसात् या समन्वित करने में उसकी असमर्थता ही दुःख और कष्ट के कारण हैं। भौतिक क्षेत्र में प्रकृति एक पूर्ण संवेदनहीनता से आरंभ करती है, और यह एक महत्त्वपूर्ण तथ्य है कि जीवन की प्रारंभिक अवस्थाओं में, पशु, आदिम या कम विकसित मनुष्य में कष्ट के प्रति एक प्रकार की अपेक्षाकृत जड़ता, अल्प चेतनता या अधिक-

तर एक महत्तर सहनशीलता और कठोरता पायी जाती है। ज्यों ज्यों मनुष्य विकासक्रम में आगे बढ़ता है, उसमें चीजों को अनुभव करने की शक्ति बढ़ती जाती है तथा वह मन, प्राण और शरीर में अधिक कष्ट अनुभव करने लगता है। कारण, चेतना के विकास को शक्ति के विकास से पर्याप्त सहायता नहीं मिलती। शरीर अधिक सूक्ष्म, अधिक परिष्कृत रूप में समर्थ तो बन जाता है, पर अपनी बाह्य शक्ति में उसकी ठोस कार्यक्षमता कम हो जाती है। मनुष्य को अपनी स्नायविक सत्ता को क्रियाशील बनाने तथा उसे सुधारने एवं नियंत्रित करने के लिये अपनी संकल्पशक्ति को, अपनी मानसिक शक्ति को बुलाना पड़ता है। जो कठोर काम वह अपने करणों से चाहता है उसके लिये उसे इसे विवश करना पड़ता है, कष्ट और विपत्तियों के सामने इसे पक्का बनाना पड़ता है। आध्यात्मिक आरोहण में चेतना की यह शक्ति, करणों के ऊपर उसकी संकल्प-शक्ति, बाह्य मन, स्नायविक सत्ता और शरीर पर आत्मा और आंतरिक मन का नियंत्रण अत्यधिक बढ़ जाते हैं। समस्त आघातों और संपर्कों के प्रति आत्मा का एक शांत और व्यापक समभाव उत्पन्न हो जाता है जो एक अभ्यासगत संतुलन का रूप धारण कर लेता है। यह क्रिया फिर मन से प्राणिक भागों में जा सकती है तथा वहां भी शक्ति और शांति-संबंधी एक अत्यधिक बड़ी और स्थायी विशालता स्थापित कर देती है। वस्तुतः शरीर में भी यह स्थिति उत्पन्न हो सकती है तथा आंतरिक रूप से वहां शोक और पीड़ा के तथा सब प्रकार के कष्टों के आघातों का सामना कर सकती है। यहां तक कि स्वेच्छापूर्वक एक भौतिक संवेदनहीनता की शक्ति भी आगे लायी जा सकती है या समस्त आघात और चोट से मन के पृथक् रहने की शक्ति भी प्राप्त की जा सकती है जिससे यह पता लगता है कि जड़ प्रकृति को प्रत्युत्तर देनेवाले सामान्य अभ्यासों के प्रति साधारण प्रतिक्रियाएं और शारीरिक सत्ता की निर्बल दासता न तो आवश्यक है और न ही अपरिवर्तनीय। इससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण एक और शक्ति है जो आध्यात्मिक मन या अधिमानस के स्तर पर आती है। इसका कार्य पीड़ा के स्पंदनों को आनंद के स्पंदनों में बदलना होता है। यह कार्य यदि एक खास बिंदु तक ही पहुंचे, तो भी यह इस बात का सूचक अवश्य है कि प्रतिक्रिया करनेवाली चेतना के सामान्य नियम को पूर्णतया परिवर्तित किया जा सकता है। इसे आत्मरक्षा की शक्ति के साथ भी संबंधित किया जा सकता है; यह शक्ति उन सब आघातों को जिन्हें परिवर्तित करना या सहना अधिक कठिन है विफल बना देती है। एक खास अवस्था पर विज्ञानमय विकास को इस परिवर्तन और आत्मरक्षा की इस शक्ति को पूर्णता भी प्रदान करनी चाहिये जिससे शरीर की अपनी सत्तासंबंधी विमुक्ति और शांति और दुखों से छुटकारा पाने की इच्छा पूरी हो जायगी तथा उसके अंदर अस्तित्वसंबंधी पूर्ण आनंद की शक्ति स्थापित हो जायगी। इस प्रकार एक आध्यात्मिक 'आनंद' शरीर में प्रवाहित हो सकता है तथा एक एक अणु और तंतु को प्लावित कर सकता है। इस उच्चतर 'आनंद' का प्रकाशयुक्त भौतिक रूप स्वयं ही भौतिक प्रकृति की दुर्बल या विरोधी चेतनता का पूर्ण रूपांतर कर सकता है।

(अपूर्ण)

—श्रीअरविन्द

श्रीमाताजी के प्रवचन

जगत् की जिस वास्तविक सत्ता को हम भगवान् कहते हैं वह मूल रूप में आनंद-स्वरूप है। जगत् की रचना आनंद में और आनंद के लिये हुई है, किंतु यह आनंद केवल सृष्टि की अपने स्रष्टा के साथ पूर्ण एकता में ही रह सकता है।

श्रीअरविन्द अपनी 'विचार और झांकियां' नामक पुस्तक में लिखते हैं कि यह एकता एक प्रकार की पारस्परिक संपत्ति है। अधिकारी अर्थात् स्रष्टा जिसके अधिकार में सृष्टि है स्वयं उसके द्वारा अधिकृत है। यही एकता का मूलतत्त्व और समस्त आनंद का स्रोत विद्यमान है, किंतु विभाजन के कारण और क्योंकि अधिकारी के पास उसकी अधिकृत वस्तु नहीं है और क्योंकि उस वस्तु का अधिकार अधिकारी पर नहीं है, वह मूल आनंद अज्ञान में बदल गया है। मैंने अज्ञान कहा है निर्ज्ञान नहीं। मैं यहां यथार्थ अज्ञान की बात कह रही हूं, निर्ज्ञान जिसका एक परिणाममात्र है; यह अज्ञान एकता, मिलन, तादात्म्य के संबंध में अज्ञान है जो दुःखों का कारण है। ज्योंही सृष्टि ने अपने स्रष्टा के साथ सीधा संपर्क खो दिया, त्योंही अज्ञान का राज्य स्थापित हो गया जिसका परिणाम फिर दुःख और कष्ट हुआ। जिन लोगों को आध्यात्मिक उपलब्धि हो चुकी है उन सबने यह अनुभव किया है कि जिस क्षण मनुष्य दिव्य स्रोत के साथ एक हो जाता है उसी क्षण उसके समस्त दुःख विलीन हो जाते हैं।

फिर भी, समस्त जिज्ञासुओं और ज्ञानी मनुष्यों ने, विशेषतया बौद्ध धर्म की संपूर्ण विचार-धारा ने, सृष्टि के मूल में इस आवश्यक दिव्य आनंद को अर्थात् निर्माण और आत्म-अभिव्यक्ति के आनंद को नहीं बल्कि इच्छा को देखा है। उन सबने समस्या का समाधान एक पुनः स्थापित एकता में नहीं देखा जो अपने साथ अभिव्यक्त करने और कुछ बनने का मूल आनंद लाती है, बल्कि उन्होंने यह सोचा कि लक्ष्य और साधन दोनों ही सत्ता की समस्त इच्छा के पूर्ण त्याग और नास्ति की ओर लौटने में निहित है।

यह विचार एक गंभीर भ्रांति है। मुक्ति प्राप्त करने की ये प्रणालियां आत्म-विकास की प्रणालियां अवश्य है और काफी उपयोगी भी हो सकती है, किंतु यह विचार कि संसार अपने मूल रूप में ही बहुत बुरा है, क्योंकि यह इच्छाओं की उपज है और इससे सब तरह से और जितना जल्दी हो सके बचना चाहिये, मनुष्यजाति के इतिहास में समस्त आध्यात्मिक जीवन का एक बहुत ही बड़ा और गंभीर विकृत रूप रहा है। शायद यह विचार एक विशेष समय में उपयोगी था, क्योंकि संसार के इतिहास में सब कुछ उपयोगी होता है, किंतु आज वह एक पुरानी चीज बन गयी है। अब इससे आगे जाने का समय आ गया है, अधिक मूलभूत और उच्च सत्य की ओर, सत्तासंबंधी आनंद की ओर, ऐक्य के तथा दिव्य अभिव्यक्ति के आनंद की ओर लौटने का समय आ गया है।

वर्तमान समय में इसी नयी दिशा को,--नयी मैं इसे पार्थिव उपलब्धि में कह रही हूं--

पहली सभी आध्यात्मिक दिशाओं का स्थान ले लेना चाहिये तथा उस नयी उपलब्धि के लिये रास्ता खोल देना चाहिये जो अतिमानसिक उपलब्धि होगी।

केवल आनंद ही, भागवत आनंद ही विजय की ओर ले जा सकता है। किंतु एक आनंद को दूसरे आनंद के साथ मिला नहीं देना चाहिये। जिस भागवत आनंद की मैं बात कर रही हूं वह उस आनंद से बिलकुल भिन्न है जिसे साधारण आनंद या सुख कहते हैं। दूसरे प्रकार के आनंद को जान सकने के लिये मनुष्य को पहले आनंद का पूरा त्याग कर देना होगा जो उस सच्चे आनंद की अभिव्यक्ति का ही युक्त परिणाम है।

*
**

जो नयी शक्ति आजकल कार्य कर रही है, क्या वह व्यक्ति के प्रयत्न द्वारा कर रही है या उससे स्वतंत्र रूप में?

यह विरोध क्यों? शक्ति संसार में समस्त वैयक्तिक प्रयत्न से स्वतंत्र रूप में कार्य करती है, यह भी कहा जा सकता है, कि स्वतः ही कार्य करती है, किंतु उसका कार्य वैयक्तिक प्रयत्न को उत्प्रेरित करके उसका उपयोग करना है। यह सोचना कि वैयक्तिक प्रयत्न व्यक्ति द्वारा किया जाता है एक भ्रांति है। फिर यदि व्यक्ति यह मिथ्या विचार रखकर कि उससे स्वतंत्र एक वैश्व क्रिया है प्रयत्न करना अस्वीकार कर दे, तो वह सहयोग की भावना को अस्वीकार कर देता है। शक्ति वैयक्तिक प्रयत्न का उपयोग करना चाहती है और वास्तव में करती भी है, वह उसके लिये एक अत्यंत शक्तिशाली साधन, शायद सबसे अधिक शक्तिशाली साधन है। वस्तुतः स्वयं शक्ति ही तुम्हारा वैयक्तिक प्रयत्न है।

किंतु यहीं प्राणिक प्रेम की प्रतिक्रिया हस्तक्षेप करती है, वह कहती है: "यदि मैं कार्य नहीं कर रही, मेरा संकल्प व्यक्त नहीं हो रहा, मेरी शक्ति कार्य नहीं कर रही, तो मैं क्यों हिलूं-डुलूं?" दूसरे शब्दों में, "यदि काम करने का यश मुझे प्राप्त न हो तो मैं क्यों कुछ करूं?" इस प्रकार की प्रतिक्रिया सदा ही मेरे सामने आती है और यह केवल अपने क्षुब्ध अहंमूलक प्रेम को प्रदर्शित करने का साधनमात्र है।

इसके विपरीत, सच्ची और विशुद्ध प्रतिक्रिया सहयोग की एक आनंदपूर्ण प्रेरणा है, अर्थात् खेल को पूरी शक्ति के साथ, अपनी चेतना में विद्यमान संपूर्ण संकल्पशक्ति के साथ और इस भावना के साथ खेलना कि कोई तुमसे अनंतगुणा महान् वस्तु तुम्हें सहायता दे रही है और तुम्हें आगे ले जा रही है। यह एक ऐसी वस्तु है जिसकी क्रिया निर्भ्रांत है, जो एक अत्यधिक बहुमूल्य साधन के रूप में तुम्हारा उपयोग करती है, तुम्हें समस्त आवश्यक शक्ति प्रदान करती है और तुम्हारी रक्षा करती है। और तब व्यक्ति यह अनुभव करता है कि वह संरक्षण में कार्य कर रहा है, वह धोखा नहीं खा सकता क्योंकि सर्वोच्च बुद्धिमत्ता यहां कार्य कर रही है। जो कुछ भी वह करता है उसे वह अधिकतम सफलता के साथ तथा आनंदपूर्वक करता है।

यही सच्ची क्रिया है, अर्थात् यह अनुभव करना कि उसकी संकल्पशक्ति इस विचार के

बल पर अत्यधिक तीव्र हो जाती है कि उसके अंदर जो शक्ति संकल्प करती है वह कोई छोटी सी क्षुद्र वैयक्तिक शक्ति नहीं है बल्कि वह वैश्व और असीम शक्ति है, वह 'सत्य' की शक्ति है।

*
**

किसी बुरी प्रवृत्ति से पूरी तरह बचने के लिये व्यक्ति को क्या करना चाहिये ?

अधिकाधिक सचेतन होओ। सावधानी से देखो कि यह क्रिया कैसे उत्पन्न होती है, किस ओर से संकट आता है, और फिर उसके रास्ते में डट जाओ और इस बात का ध्यान रखो कि वह अपना उद्देश्य पूरा न कर सके। यदि तुम अपने किसी दोष को दूर करना चाहते हो या किसी कठिनाई को हल करना चाहते हो, तो केवल एक ही तरीका है : अपने अंदर एक जागृत चेतना उत्पन्न करो और पूर्णतया सतर्क रहो।

सबसे पहले तुम्हें अपने लक्ष्य को स्पष्ट रूप में जान लेना होगा। किंतु इसके लिये अपने मन पर निर्भर न रहो, क्योंकि तुम यह देखोगे कि वह सर्वदा डांवाडोल होता रहता है। ज्योंही तुम एक निश्चय पर पहुंचोगे, वह तुम्हारे आगे उन समस्त संभव तर्कों को उपस्थित कर देगा जिससे कि तुम उसपर संदेह करने लगो। वह तुम्हें एक ओर को लुढ़का देगा और तुम दुविधा में पड़ जाओगे और अंत में तुम कुछ भी नहीं कर सकोगे। इसलिये सबसे पहले तुम्हें यह ठीक ठीक जान लेना चाहिये कि तुम क्या करना चाहते हो; यह जानना केवल मन से ही नहीं बल्कि एकाग्रता, अभीप्सा और सचेतन संकल्प शक्ति के द्वारा होना चाहिये; यह अत्यंत आवश्यक है।

इसके बाद धीरे-धीरे निरीक्षण और एक सतत और स्थायी सतर्कता के द्वारा व्यक्ति को एक ऐसी प्रणाली गढ़ लेनी चाहिये जो उसकी अपनी होगी और मैं यहां यह भी कह सकती हूं कि केवल उसी के लिये संगत भी होगी। प्रत्येक को अपनी प्रणाली ढूंढ़ लेनी चाहिये और जितनी वह व्यवहार में लाई जायगी उतनी ही वह अधिक स्पष्ट और यथार्थ होती जायगी, एक स्थल पर वह ठीक होती जायगी और दूसरे स्थल पर सुनिश्चित। इस प्रकार कुछ समय तक सब कुछ ठीक चलता रहेगा।

किंतु अचानक एक सुबह एक अदम्य कठिनाई तुम्हारे सामने आ जायगी, तुम निराश हो जाओगे और यह सोचने लगोगे कि सब कुछ निष्फल हो गया है। पर ऐसा कुछ भी नहीं हुआ है। मैं तुम्हें बताती हूं कि जब तुम अपने आपको इस प्रकार की दीवार के सामने खड़ा पाते हो, तो यह एक नयी चीज का आरंभ होता है। अब एक और अधिक तीव्र, स्थिर और दृढ़ एकाग्रता के द्वारा तुम दीवार को पार करके उसके दूसरी ओर पहुंच जाओगे और वहां तुम अपने सामने एक नया ज्ञान, एक नयी शक्ति, नयी सामर्थ्य, नयी प्रणाली पाओगे जो तुम्हें और आगे ले जायगी।

ऐसा प्रायः होता रहेगा और कुछ समय के बाद तो तुम्हें इसका अभ्यास ही हो जायगा। अब तुम निरुत्साहित नहीं होओगे, न ही इस कार्य को छोड़ दोगे, बल्कि ऐसे प्रत्येक अवसर

पर तुम अपनी एकाग्रता को, अपनी अभीप्सा को, अपने विश्वास को बढ़ा लोगे और यह नयी सहायता जो तुम्हें प्राप्त होगी उससे तुम कई और साधन विकसित कर लोगे; ये साधन तुम्हारे उन साधनों का स्थान ले लेंगे जिन्हें तुम पीछे छोड़ आये हो।

इसी प्रकार मनुष्य एक एक पग रखता हुआ विकास करता है, किंतु तुम्हें इस बात का पूरा ख्याल रखना चाहिये कि ऐसे प्रत्येक पग पर तुम उस वस्तु को जो तुम्हें प्राप्त हो चुकी है या जो तुमने सीख ली है यथासंभव पूर्ण ढंग से चरितार्थ कर लो। तुम अपने आंतरिक विकास का भौतिक रूप में प्रयोग नहीं करोगे तो एक ऐसा समय आयगा जब कि तुम बिलकुल ही आगे नहीं बढ़ सकोगे। कारण, तब तुम्हारी बाह्य सत्ता जो कि अपरिवर्तित ही रह गयी है एक ऐसी जंजीर के समान हो जायगी जो तुम्हें आगे बढ़ने से केवल रोकेगी ही नहीं बल्कि तुम्हें पीछे घसीट लायेगी।

अतएव यह अत्यंत आवश्यक है। जो कुछ तुम जानते हो उसे व्यवहार में लाओ। यदि तुम उसमें लगे रहोगे तो तुम्हें सफलता अवश्य मिलेगी। कठिनाई तो बार बार आयगी ही। केवल जब तुम लक्ष्य पर पहुंच जाओगे तभी सब बाधाएं एकदम और सदा के लिये दूर होंगी।

*
**

जब मनुष्य कोई काम अपने हाथ में लेता है—मेरा मतलब जीवन की छोटी-छोटी बातों, कार्यों, खेलों आदि से है—तो जो कठिनाइयां और बाधाएं उसके सामने आती हैं क्या वे उस कार्य की उपयोगिता को दर्शाती हैं? क्या उनका यह अर्थ है कि मनुष्य का कार्य के संबंध में कोई निजी आग्रह नहीं होना चाहिये बल्कि इसके विपरीत उसे उसमें लगे रहना चाहिये, क्योंकि वह विकास और विजय प्राप्त करने का अवसर होता है?

यदि मनुष्य यौगिक अनुशासन का पालन करना चाहता है तो उसे किसी भी कार्य को करने से पहले यह जानने की कोशिश करनी चाहिये कि उसके लिये उसे जो प्रेरणा मिली है वह भगवत्प्रदत्त एक सच्ची प्रेरणा है या बाह्य परिस्थितियों के प्रति केवल एक प्रतिक्रिया या एक प्राणिक अथवा मानसिक आवेग मात्र। यह काफी महत्त्वपूर्ण है, वस्तुतः अत्यंत महत्त्वपूर्ण है कि व्यक्ति स्पष्ट रूप से यह सब देखे और पूर्ण चेतना के साथ कार्य करे।

किंतु ऐसे बहुत से कार्य हैं जिन्हें मनुष्य सामान्यतया बिना प्रारंभिक सोच-विचार के कर देता है। ऐसा कहा जा सकता है कि जब जो परिस्थिति तुम्हारे सामने आती है तुम उसी का आदेश मान लेते हो। ऐसे कार्यों का, वस्तुतः प्रत्येक कार्य का जो व्यक्ति अपने जीवन में करता है अपने आप में कोई महत्व नहीं होता, बल्कि उसके प्रति वह जो वृत्ति अपनाता है उसी का महत्त्व होता है। तुम्हें कोई काम करना है, क्योंकि वह तुम्हारे सामने है, और जब व्यक्ति बाह्य जीवन में निवास करता है तो उसे कर्म करना ही होता है। तुम्हारे लिये उसका महत्त्व तभी होता है यदि उसके परिणाम तुम्हारे जीवन पर गहरा असर डालें, उदाहरणार्थ, विवाह करना, एक या दूसरे स्थान पर जाकर बसना, किसी विशेष व्यव-

साय को अपनाना आदि। सामान्यतया यही कार्य महत्त्वपूर्ण समझे जाते हैं और कुछ हद तक ये महत्त्वपूर्ण हैं भी। किंतु योग के दृष्टिकोण से ऐसे कार्यों में भी सब कुछ स्वयं कार्यों पर नहीं बल्कि वृत्ति पर निर्भर करता है। यह तो सभी समझते हैं कि जब दैनिक जीवन की छोटी-छोटी बातों का प्रश्न उठता है तो उनका महत्त्व नहीं के बराबर होता है।

कुछ ऐसे अति सतर्क व्यक्ति होते हैं जो समस्याएं खड़ी तो कर लेते हैं पर उनका समाधान करना उनके लिये बड़ा कठिन हो जाता है। मैं एक ऐसी स्त्री को जानती थी जो कि थियोसोफिस्ट थी, वह उन दिनों साधनाभ्यास करने की चेष्टा कर रही थी। एक दिन उसने मुझसे कहा : "हमें यह सिखाया जाता है कि जो कार्य भी हम करें उसमें भागवत इच्छा पूरी होनी चाहिये, किंतु प्रातःकाल जब मैं अपना खाना खाती हूं तब मैं यह कैसे जानूं कि भगवान् मुझसे मेरे काफी के प्याले में दो चम्मच शक्कर डलवाना चाहते हैं या एक।" यह बड़ी मार्मिक बात थी, और मुझे उसे यह समझाने में बड़ी कठिनाई हुई कि जिस वृत्ति में वह अपनी काफी पीती है या जो वृत्ति उसकी खाते समय भोजन की ओर होती है वह शक्कर के चम्मचों की गिनती से कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण है।

वस्तुतः जो भी छोटे-छोटे कार्य हम प्रतिक्षण करते हैं, उन सबके साथ ऐसी ही बात है। भागवत चेतना मानवी ढंग से कार्य नहीं करती, न वह काफी में डाले जानेवाले खांड के चम्मचों की संख्या के बारे में ही निश्चय करती है। वह तो धीरे-धीरे सब वस्तुओं के प्रति तुम्हारी सच्ची वृत्ति बना देती है, यह समर्पण की, कोमलता, दृढ़ता, अभीप्सा, सद्भावना, नमनीयता तथा विकास के प्रयत्न की वृत्ति होती है। यही महत्त्वपूर्ण है, उन छोटे-छोटे निश्चयों से कहीं अधिक जो तुम्हें प्रत्येक क्षण करने पड़ सकते हैं।

कार्य करने से पहले यह देखने की कोशिश करो कि कौनसा कार्य ठीक है। किंतु ऐसा किसी मानसिक तर्क या किसी मानसिक समस्या के द्वारा तुम नहीं कर सकोगे। यह तो जब तुम अपने अंदर एक ऐसी वृत्ति बना लोगे जो समस्वरता का, एक विकसनशील समस्वरता का वातावरण पैदा कर देगी, तब तुम जो कुछ भी करोगे वह आवश्यक रूप में उस समय की परिस्थितियों में सर्वश्रेष्ठ कार्य होगा।

आदर्श बात तो यह होगी कि यह वृत्ति इतनी व्यापक हो जाय कि कार्य सहज-स्वाभाविक बन जाय, जिसका आदेश बाह्य तर्कबुद्धि से नहीं बल्कि किसी और वस्तु से प्राप्त हो। किंतु यह तो एक आदर्श हुआ, ऐसा आदर्श जिसके लिये मनुष्य को अवश्य ही अभीप्सा करनी चाहिये। पर यह एकदम प्राप्त नहीं किया जा सकता, इसके लिये कुछ समय चाहिये। तब तक इसकी अपेक्षा कि वह व्यायाम करे या न करे, कोई विषय पढ़े या न पढ़े, यह कहीं अधिक आवश्यक है कि वह ठीक वृत्ति और सच्ची अभीप्सा बनाये रखने के लिये सतर्क रहे। कारण, इसका अपने आप में कुछ महत्त्व नहीं। महत्व केवल एक वस्तु का है कि व्यक्ति अपनी अभीप्सा की यथार्थ दिशा को और विकास के लिये सजीव संकल्प-शक्ति को सुरक्षित रखे।

एक सामान्य नियम के रूप में और इसलिये कि अनुभव का सच्चा लाभ उठाया जाय, तुम्हें कोई काम हाथ में ले लेने पर उसमें लगन के साथ, बाधाओं और कठिनाइयों की परवाह किये बिना, तब तक लगे रहना चाहिये जब तक कि कोई अत्यंत आवश्यक कारण ही तुम्हें उसे करने से न रोक दे। किंतु ऐसा बहुत ही कम होता है। साधारणतया तो कार्य

अपने ही ढंग से चलते हैं और जब वे अपनी समाप्ति पर पहुंचते हैं—चाहे वे यूंही समाप्त हो जायं या वांछित फल को उत्पन्न करें—केवल तभी पता चलता है कि उनका क्या प्रयोजन था। बाधाएं, विरोध और प्रोत्साहन ऐसे संकेत नहीं हैं जिनको मानना जरूरी है; क्योंकि उनका किसी विशेष अवस्था में विभिन्न अर्थ भी हो सकता है। इन बाह्य घटनाओं के कारण हम उस कार्य के जिसे हमने अपने हाथों में लिया है औचित्य का निर्णय नहीं कर सकते।

जब मनुष्य बड़ा सावधान और सच्चा होता है, तो जो काम वह कर रहा है उसके महत्त्व का उसे एक आंतरिक और अत्यंत स्पष्ट बोध हो जाता है। यदि उसमें पूर्ण सद्भावना है, दूसरे शब्दों में, यदि वह ठीक कार्य को ठीक ढंग से, अपनी सत्ता के प्रत्येक भाग में पूर्ण सच्चाई के साथ करना चाहता है और यदि वह किसी कारण से किसी अवांछनीय कार्य को अपने हाथ में ले लेता है तो वह प्रायः तत्काल ही अपने अंदर एक प्रकार की बेचैनी अनुभव करने लगता है पर उसमें न तो तीव्रता होती है और न वह अपने आपको नाटकीय ढंग से प्रदर्शित ही करती है। पर एक सतर्क व्यक्ति उसे बड़ी आसानी से जान लेता है, वह एक प्रकार का खेद तथा दृढ़ता का अभाव अनुभव करता है। यह सहयोग की भावना की अस्वीकृति के रूप में भी प्रकट हो सकता है। किंतु मैं फिर कहती हूं कि इसमें बलप्रयोग नहीं होता, कोई क्रूर प्रकार का आग्रह भी नहीं होता, न इसमें शोर-गुल ही होता है, यह कोई पीड़ा भी नहीं पहुंचाता। अधिक से अधिक यह एक प्रकार का मामूली सा व्याकुलता का भाव होता होता है जिसकी तुम अधिक परवाह नहीं करते। जब कि यह गलती बनी रहती है और बढ़ती रहती है, यह भाव बढ़ने के स्थान पर पूर्णतया विलीन हो जाता है और चेतना पर एक आवरण छा जाता है। यह छोटा सा संकेत कोई निश्चित संकेत नहीं हो सकता, क्योंकि यदि तुमने इसकी बार बार उपेक्षा की है, यदि तुम इसका कुछ महत्त्व नहीं समझते तो यह दुबारा नहीं आयगा। किंतु इसके विपरीत, यदि तुम पूरी सच्चाई के साथ खूब सावधान हो तो यही तुम्हारा पक्का और अत्यधिक महत्त्वपूर्ण पथ-प्रदर्शक बन जायगा।

जो भी हो, जब यह बेचैनी अपने आपको व्यक्त न करे, तो चाहे कोई भी काम हाथ में लिया हुआ हो, अधिक अच्छा यही है कि उसे अंत तक किया जाय जिससे कि अनुभव पूरा हो जाय, कम-से-कम तब तक, जैसा कि मैं अभी कह रही थी,—जब तक कि तुम्हें कोई ऐसा बिलकुल ही यथार्थ और निश्चित संकेत न मिल जाय कि इसे नहीं करना चाहिये।

*
**

मनुष्य भगवान् से अपनी आवश्यकता की वस्तु कैसे प्राप्त कर सकता है?

मनुष्य की आवश्यकता के बारे में तुम्हारा क्या अभिप्राय है? तुम भगवान् की ओर मुड़ते हो और उन्हें कहते हो: "मुझे इस प्रकार का संबंध चाहिये, मुझे इस प्रकार का स्नेह चाहिये, मुझे इस प्रकार का ज्ञान चाहिये, मुझे यह भौतिक लाभ चाहिये।" पर क्या तुम्हें

इसका निश्चय है कि यह तुम्हारी सचमुच में एक आवश्यकता है, एक सच्ची आवश्यकता है, एक प्रभाव, एक इच्छा या एक पूर्णतया अज्ञानमयी क्रिया तो नहीं है? तुम यह सब कुछ नहीं जानते।

इतना ही नहीं, साधारणतया तो तुम इसका सच्चाई के साथ परीक्षण ही नहीं करते। तुम भगवान् से यह आशा करते हो कि वे तुम्हें वही प्रदान करें जिसे तुम अपनी आवश्यकता समझते हो—अधिकतर तो तुम उनसे मांगते भी नहीं—बल्कि तुम अपने आसपास के जीवन में, सब प्रकार के बाह्य साधनों के द्वारा, अपनी आवश्यकता को पूरी करने में लगे रहते हो।

एक बात और है, क्या तुमने अपने और भगवान् के बीच में कोई संबंध बना लिया है? क्या तुम उनके बारे में सोचते हो? क्या तुम अपनी वृत्ति में कम-से-कम एक प्रकार की सच्चाई रखकर ही उनकी ओर मुड़ते हो? क्या ऐसा नहीं है?

वस्तुतः तुम इससे उलटा करते हो। भगवान् की इच्छा को जानना या उसके अनुसार चलना तो दूर रहा, तुम उलटे उस समय अपनी इच्छा को भगवान् पर थोपना चाहते हो जब कि तुम उनसे कहते हो: "मुझे इस चीज की आवश्यकता है।" और तुम उनसे यह भी नहीं पूछते कि वे तुम्हें वह वस्तु देना चाहते हैं या नहीं। तुम तो केवल यह कहते हो: "क्योंकि इसकी मुझे जरूरत है, यह मुझे मिलनी चाहिये, मेरा इसको पाने का अधिकार है, भगवान् का यह कर्तव्य है कि जो मुझे चाहिये वह दें, नहीं तो, हां, नहीं तो वे भगवान् नहीं हैं।"

किंतु भगवान् क्योंकि भगवान् हैं, वे यह तुमसे अधिक जानते हैं कि तुम्हारी क्या आवश्यकता है, क्या सच्ची आवश्यकता है। वे तुम्हें केवल वही वस्तु देंगे।

फिर भी यदि तुम अपनी इच्छा उनपर लादते ही रहोगे, तो ऐसा हो सकता है कि वे तुम्हें सिखाने के लिये, तुम्हारी गलती के प्रति तुम्हें सचेतन करने के लिये, तुम्हें यह समझाने के लिये कि तुम्हारी यह आवश्यकता सत्य पर आधारित नहीं है, तुम्हारी इच्छित वस्तु तुम्हें दे दें। ऐसी अवस्था में, क्योंकि तब भलाई से अधिक बुराई ही परिणाम होता है, तुम विरोध करते हो: "ओह, भगवान् ने मुझे ऐसी वस्तु क्यों दी जिससे मुझे कष्ट पहुंच रहा है?" उस समय तुम यह बिलकुल भूल जाते हो कि तुम्हीं ने यह चीज उनसे मांगी थी। और यदि, उसके विपरीत, भगवान् तुम्हारी इच्छित वस्तु तुम्हें न दें तो तब भी तुम प्रतिवाद करते हो: "ऐसा क्यों होता है! मैंने यह चीज मांगी थी, मुझे इसकी आवश्यकता है और मुझे यह मिल नहीं रही है!" भगवान् जो भी करें, तुम शिकायत करोगे ही, सदा करते रहोगे।

किंतु यदि इस सबके स्थान पर तुम्हारे अंदर उस चीज को ढूंढने की एक अभीप्सा है, एक प्रेरणा और एक तीव्र और उत्साहपूर्ण मांग है जिसे तुम कम या अधिक ठीक रूप में अपनी सत्ता का सत्य समझते हो, जिसे तुम समस्त वस्तुओं का स्रोत, सर्वोच्च हित, सब खोजों का उत्तर तथा सब समस्याओं का समाधान समझते हो, यदि तुम्हारे अंदर यह तीव्र मांग है और तुम इसके पूरा होने के लिये सच्चे रूप में अभीप्सा करते हो तब तुम भगवान् से यह नहीं कहोगे: "मुझे यह दो, वह दो या मुझे इस चीज की आवश्यकता है, उस चीज की आवश्यकता है। इसके स्थान पर तुम उनसे यह कहोगे: "तुम मेरे लिये वही करो जो तुम जरूरी समझते हो, मुझे अपनी सत्ता के सत्य की ओर ले जाओ, मुझे केवल वही

दो जिसे तुम अपनी सर्वोच्च बुद्धिमत्ता में मेरी आवश्यकता समझते हो।"

यहां तुम्हें इस बात का निश्चय रहेगा कि तुम कोई गलती नहीं करोगे और ऐसी कोई चीज तुम्हें नहीं मिलेगी जो तुम्हें नुकसान पहुंचा सके।

तुम सत्य की ओर एक पग और भी आगे बढ़ा सकते हो, किंतु इसका अर्थ आत्म-समर्पण और आत्म-दान की ऐसी पूर्णता होगी कि जिसका यहां उल्लेख करना असंगत है। विश्वास की वृत्ति जिसके बारे में मैंने तुम्हें अभी बताया है उस वृत्ति से कहीं अधिक सच्ची वृत्ति है जो भगवान् से यह कहती है: "मुझे यह चीज चाहिये, मुझे दो।"

कारण, बहुत कम मनुष्य अपनी वास्तविक आवश्यकता को सचमुच में जानते हैं, बहुत ही कम। और इसका प्रमाण यह है कि वे सदा ही अपनी इच्छाओं की पूर्त्ति में लगे रहते हैं। उनके समस्त प्रयत्न इसी उद्देश्य के लिये किये जाते हैं और जब उनकी एक इच्छा पूरी हो जाती है, वे दूसरी के पीछे लग जाते हैं।

और जब तुम बहुत ढूंढ़ चुके होते हो, बहुत सी गलतियां कर चुकते हो, थोड़ा बहुत कष्ट भी पा चुकते हो, कभी निराशा भी हाथ लग चुकी होती है, तब कभी कभी तुम बुद्धिमान् होना आरंभ करते हो और यह पूछते हो "क्या इच्छाओं और आवश्यकताओं के अज्ञान से बचने का कोई तरीका नहीं है?"

तभी ऐसा समय आता है जब कि व्यक्ति अपने बाहु फैलाकर कह सकता है "मैं यहां हूं, मुझे अपने बाहुओं में ले लो, मुझे सत्य के पथ पर चलाओ।"

*
**

हमारी सत्ता के प्रत्येक दुःख में, उसकी प्रत्येक यंत्रणा में आनंद की ज्योति का रहस्य निहित है। इसकी तुलना में हमारा बड़े से बड़ा सुख भी एक क्षीण आभा मात्र है।

(श्रीअरविन्द, 'विचार और झांकियां')

वह कौन-सा रहस्य है जिसकी ओर दुःख हमें ले जाता है?

एक उपरितलीय और अपूर्ण ज्ञानवाले व्यक्ति को यह प्रतीत हो सकता है कि आत्मा कष्ट को ही खोजती है। पर ऐसा नहीं है। आत्मा का मूल स्वभाव ही एक सतत, अपरिवर्तनीय, असीमित तथा आह्लादकारी दिव्य आनंद है।

किंतु यह सत्य अवश्य है कि यदि तुम कष्ट का सामना साहस और सहनशीलता के साथ तथा भागवत कृपा में अडिग विश्वास रख के करते हो, यदि तुम उसके आने पर सामने से भाग नहीं जाते बल्कि प्रत्येक वस्तु के केंद्र में स्थित आलोकपूर्ण सत्य को ढूंढ़ने के लिये संकल्प और अभीप्सा रखते हुए उसमें प्रवेश करते हो तथा उसे पूर्णतया पार कर जाते हो तो कष्ट प्रायः ही सत्य तक पहुंचने के लिये संतोष और तृप्ति से अधिक सीधा और प्रत्यक्ष द्वार बन जाता है।

मैं साधारण सुख की बात नहीं कर रही। कारण, यह सुख सदा ही और पूरी तरह

से इस गहनतर दिव्य आनंद की ओर से पीठ फेर लेता है। यह उसका एक ऐसा मिथ्या और दुराग्रहपूर्ण रूप है जो हमें अपने लक्ष्य से भ्रष्ट कर देता है। अतएव यदि हमें सत्य को जल्दी-से-जल्दी ढूंढना है तो हमें इसके पीछे कभी नहीं जाना चाहिये। यह सुख हमें हल्का बना देता है, हमें धोखा देता है और पथभ्रष्ट कर देता है। उधर कष्ट हमें एकाग्र होने के लिये विवश करता है जिससे कि हम उस वस्तु को जो हमें नीचे दबा रही है सह सकें तथा उसका सामना कर सकें; अतएव वह हमें गहनतर सत्य की ओर पुनः ले आता है। जब व्यक्ति सशक्त होता है तो वह कष्ट के द्वारा ही सच्ची शक्ति को अत्यधिक सरलता से पा सकता है। कष्ट के द्वारा ही मनुष्य आसानी से सच्चे विश्वास को, कष्ट से ऊपर और परे की वस्तु में विश्वास को पा लेता है।

जब तुम प्रसन्नता की खोज करते हो, जब तुम जीवन की ओर सीधा देखने से कतराते हो और इसके लिये बुरे कर्म या आमोद-प्रमोद में प्रवृत्त होते हो, यह भूलते हुए कि कुछ समस्याएं ऐसी भी हैं जिनका हल ढूंढना है, कोई ऐसी भी चीज है जिसे प्राप्त करना है, सत्ता और जीवन का कोई और हेतु भी है, केवल समय को व्यतीत करना और बिना कुछ सीखे या किये हुए चले जाना जीवन का हेतु नहीं है, तब तुम सचमुच ही अपने समय को खो देते हो, उस अवसर को खो देते हो जो तुम्हें मिला है। यह अवसर अपूर्व न भी हो, पर आश्चर्यजनक अवश्य है, यह एक ऐसे जीवन में मिला है जो विकास का स्थान है, जो सनातन कालमें वह क्षण है जब कि व्यक्ति जीवन का रहस्य, जीवन का हेतु ढूंढ़ सकता है। तुम उस संभावना को खो देते हो जो तुम्हें गहनतर सत्य की ओर एक कदम आगे बढ़ने के लिये, उस रहस्य को ढूंढ़ने के लिये प्रदान की गयी है जो तुम्हें भागवत दिव्य जीवन के सनातन आनंद के साथ संयुक्त कर देता है।

दुःख और कष्ट की इच्छा करना एक अस्वस्थ प्रवृत्ति है और मैं यह कई बार कह चुकी हूं कि इससे मनुष्य को बचना चाहिये, किंतु एक उपरितलीय और हल्के भाव में उनसे भागना तथा दौड़-धूप और सुख में पड़कर उसे भूलने की चेष्टा करना भी एक प्रकार की कायरता है। जब कष्ट आता है तो वह हमें कुछ सिखाने के लिये आता है। जितनी जल्दी हम सीख लेंगे, उतनी जल्दी ही उसके टिकने की संभावना कम हो जायगी। और जब हम रहस्य को जान लेंगे तब हम और कष्ट नहीं पायंगे। कारण, वह रहस्य हमारे सामने तत्काल ही कष्ट के कारण और उसके मूल स्रोत को तथा उसे पार करने के तरीके को खोलकर रख देगा।

यह तरीका है अहंभाव से बाहर निकलना, इस कारागार से मुक्त होकर भगवान् के साथ संयुक्त होना, उसी में विलीन हो जाना, किसी भी वस्तु को हमें भगवान् से पृथक् करने की अनुमति न देना। जब हम इस रहस्य को जान लेते हैं तथा इसे अपनी सत्ता में चरितार्थ कर लेते हैं तो कष्ट के अस्तित्व का कोई कारण ही नहीं रहता और वह समाप्त हो जाता है। यह एक सर्वसम्मत ओषधि है, हमारी सत्ता के गहनतम भागों, आत्मा और आध्यात्मिक चेतना में ही नहीं, बल्कि इस प्राण और शरीर में भी यही सफल ओषधि है। ऐसा कोई रोग नहीं, कोई अव्यवस्था नहीं जो इस रहस्य की खोज या इसके क्रियात्मक प्रयोग का प्रतिरोध कर सके और मैं फिर कहती हूं कि ऐसा केवल सत्ता के उच्चतर भागों में ही नहीं बल्कि अणु अणु में भी साधित हो सकता है।

यदि तुम उन्हें उस वैभव को बता सकते हो जो उनके अंदर विद्यमान है, यदि तुम उन्हें उस सद्वस्तु का ज्ञान करा सकते हो जो उनके अस्तित्व का कारण है तो वे भी समग्र समस्वरता का अंग बन सकते हैं और उस अवस्था में शारीरिक अव्यवस्था जो रोग का कारण है सत्ता की अन्य सब अव्यवस्थाओं की भांति दूर हो जाती है।

पर उसके लिये मनुष्य को न तो कायर होना चाहिये और न डरपोक। जब कोई शारीरिक अव्यवस्था तुम्हारे अंदर पैदा होती है तो तुम्हें उससे डरकर भाग नहीं जाना चाहिये। इसके विपरीत, तुम्हें उसका सामना साहस, शांति, विश्वास तथा इस निश्चय से करना चाहिये कि रोग एक मिथ्या वस्तु है और यदि तुम पूर्ण शांति के साथ भागवत कृपा की ओर मुड़ते हो और एक पूर्ण विश्वास के साथ उसके प्रति पूर्ण आत्म-समर्पण कर देते हो तो वह तुम्हारे शरीर के अणुओं में भी उसी प्रकार स्थापित हो जायगी जिस प्रकार वह तुम्हारी सत्ता की गहराइयों में स्थापित हो सकती है। तब ये अणु भी सनातन 'सत्य' और 'आनंद' में भाग ले सकेंगे।

*
**

मृत्यु वह प्रश्न है जिसे 'प्रकृति' सदा ही 'जीवन' के सामने उसे यह स्मरण दिलाने के लिये रखती है कि उसने अभी तक अपने को नहीं ढूंढ़ा है। यदि मृत्यु का घेरा न होता तो प्राणी सदा के लिये एक अपूर्ण जीवन के ढांचे के साथ बंधा रहता। मृत्यु द्वारा पीछा किये जाने पर वह पूर्ण जीवन के विचार के प्रति जागृत हो जाता है तथा उसके साधन और उसकी संभावना की खोज करता है।

(श्रीअरविन्द, 'विचार और झांकियां')

मृत्यु क्यों होती है?

इस प्रश्न को उन सभी व्यक्तियों ने जिनकी चेतना जरा भी जागृत हो चुकी है, अपने जीवन में कम-से-कम एक बार तो किया है। प्रत्येक सत्ता की गहराई में अधिक जीवित रहने, विकास करने तथा जीवन को लंबा बनाने की एक ऐसी मांग मौजूद है कि मृत्यु के साथ संपर्क उन्हें आघात पहुंचाता है तथा उनमें जुगुप्सा उत्पन्न कर देता है। कुछ संवेदन-शील प्राणियों में तो वह भय और कुछ में क्रोध भी पैदा करता है। व्यक्ति अपने से पूछता है: "यह क्या मायावी नाटक है जिसमें मनुष्य को बिना चाहे और बिना समझे भाग लेना पड़ता है? यदि मरना ही है तो पैदा होने का क्या अर्थ? प्रगति, उन्नति और अपनी शक्तियों के विकास के लिये किये गये प्रयत्नों से क्या लाभ, यदि अंत में अवनति और पीछे नाश और विघटन होना है?" कुछ तो चुपचाप निष्क्रिय भाव में भावी के अधीन हो जाते हैं जिसे वे कठोर समझते हैं, कुछ विद्रोह करते हैं और कुछ यदि वे अधिक सशक्त न हुए तो निराश हो जाते हैं। पर ये प्रश्न सदा ही सबके सामने उठते रहते हैं। यदि इस सबके पीछे कोई चेतन संकल्प विद्यमान है तो वह दानवी ही प्रतीत होता है।

किंतु श्रीअरविन्द हमें यहां बताते हैं कि मृत्यु जड़प्रकृति की चेतना में पूर्णता और विकास की मांग को जागृत करने का एक अनिवार्य साधन थी। उसके बिना प्राणी जिस अवस्था में वे हैं उसी में अनिश्चित समय के लिये संतोष किये पड़े रहते।

इसके अतिरिक्त, हम जानते हैं कि प्रत्येक वस्तु सर्वदा उन्नति एवं विकास करती रहती है, दूसरे शब्दों में, समस्त सृष्टि, समस्त विश्व एक पूर्णता की ओर विकसित हो रहा है; और ज्यों ज्यों व्यक्ति आगे बढ़ता है, त्यों त्यों यह पूर्णता पीछे हटती प्रतीत होती है। कारण, जो एक समय पूर्ण प्रतीत होता था, वह पीछे वैसा प्रतीत नहीं होता। सत्ता की चेतनासंबंधी सूक्ष्मतम अवस्थाएं विकास की इसी दिशा का उस हद तक अनुसरण करती हैं, जिस हद तक वे अपने आपको चरितार्थ कर लेती हैं और जितनी वे अधिक सूक्ष्म होती हैं उतनी ही निकट उनकी प्रगति की लय दिव्य विकास की लय के पास पहुंचती है। किंतु यह जड़ जगत् स्वभाव से ही कठोर है, यहां रूपांतर बड़ा धीमा, अत्यंत धीमा होता है, काल की गणना के लिये, जैसा कि मानव चेतना उसे देखती है, वह दृष्टि में भी नहीं आता। इसका परिणाम यह होता है कि बाह्य और आंतरिक चेष्टा में सदा ही संतुलन का अभाव रहता है। संतुलन के इस अभाव ने, विकास-क्रिया का अनुसरण करने में बाह्य विकास की असमर्थता ने ही विघटन और आकार के परिवर्तन को एक आवश्यकता बना दिया है।

तथापि, यदि हम इस जड़ पदार्थ में इतनी चेतना फूंक सकें कि उसकी विकास-क्रिया सत्ता के सूक्ष्मतर भागों के साथ-साथ चलने लगे और यदि वह इतना नमनीय हो जाय कि आंतरिक विकास का अनुसरण कर सके, तो संतुलन नहीं टूटेगा और न ही मृत्यु की आवश्यकता होगी।

अतएव वर्तमान समय में, क्योंकि हम इसके बारे में कुछ अधिक जानते हैं, हमें रूपांतर को अवश्य ही साधित करना है, ऐसा हम उन साधनों की सहायता से जो हमें उपलब्ध हैं हैं तथा 'शक्ति', 'चेतना' और नयी 'सामर्थ्य' का आवाहन करके करेंगे; यह शक्ति जड़ पदार्थ में उस स्पंदन का प्रवेश करा सकती है जिसमें उसे रूपांतर करने तथा नमनीय, कोमल और विकसनशील बनाने की सामर्थ्य मौजूद है।

यह स्पष्ट है कि इस रूपांतर के रास्ते में जो सबसे अधिक गंभीर बाधा आती है वह वस्तुओं के वर्तमान स्वरूप के प्रति आसक्ति है। प्रकृति अपने पूरे कार्य में यह देखती है कि जिन व्यक्तियों की चेतना गहन है वे जल्दी जल्दी आगे बढ़ना चाहते हैं। पर वह घुमावदार रास्ते, क्रमिक परीक्षण, रुकावटें और बार बार किये गये आरंभ एवं नयी खोजें पसंद करती है। मार्ग की सनकी घटनाओं तथा अनुभव की आकस्मिकता भी उसे पसंद है। हम यह कह सकते हैं कि यह रूपांतर जितना अधिक समय ले उतना ही प्रकृति का मनोरंजन होता है।

किंतु बढ़िया-से-बढ़िया खेल से भी तुम तंग आ जाते हो। एक ऐसा समय आता है जब तुम्हें उसे बदलने की आवश्यकता होती है।

और तब तुम एक ऐसे खेल का स्वप्न देखते हो जिसमें आगे बढ़ने के लिये किसी चेतना को नष्ट करने की जरूरत नहीं होती बल्कि जिसमें उन्नति के लिये एक ऐसा उत्साह होगा कि तुम्हें सदा ही नए साधन और नए भाव प्राप्त होंगे। इनमें प्रेरणा इतनी तीव्र होगी कि दुर्बलता, निर्बोधता, थकावट और उपेक्षा सब समाप्त हो जायंगी।

ज्योंही शरीर कुछ उन्नति कर चुकता है उसे बैठ जाने की आवश्यकता क्यों पड़ती है? वह थक जाता है और कहता है "ठहरो, मुझे आराम करने के लिये कुछ समय दो।" वस्तुतः यही बात उसे मृत्यु की ओर ले जाती है। यदि उसके अंदर सदा पहले से अधिक अच्छा करने का, सदा अधिक स्पष्ट, अधिक सुंदर, अधिक प्रकाशपूर्ण और सदा अधिक युवा रहने का यह उत्साह होता तो व्यक्ति 'प्रकृति' की इस भयंकर प्रणाली से बच सकता था।

प्रकृति के लिये इसमेंसे कोई भी चीज महत्त्वपूर्ण नहीं है। वह 'समग्र' की ओर देखती है, वह इस बात का ख्याल रखती है कि वहां से कोई चीज खो न जाय। वह जानती है कि यह केवल अनगिनत, अत्यंत छोटे और तुच्छ तत्त्वों का मिश्रण है जिसका उद्देश्य किसी नयी चीज को बाहर निकालना है। किंतु यह खेल सबके लिये मनोरंजनक नहीं होता, और यदि कोई उसके समान और उससे अधिक विशाल चेतना प्राप्त कर ले तो वही कार्य भिन्न तरीके से क्यों नहीं हो सकता?

यही समस्या आजकल हमारे सामने है, और अतिमानसिक शक्ति की नयी सहायता प्राप्त हो जाने के बाद इस बृहत् खेल को अधिक सुंदर, अधिक समस्वर, अधिक सच्चा, दूसरे शब्दों में अधिक दिव्य बनाने के लिये क्यों नहीं हाथ में ले लेना चाहिये?

यदि कुछ मस्तिष्क इतने बलशाली हैं कि वे इस शक्ति को ग्रहण कर सकें तथा इसे चरितार्थ करने के आवश्यक कर्म को विधिवत् कर सकें तो अभी इतना ही पर्याप्त होगा। कुछ ऐसी 'चेतनाएं' होनी चाहियें जो 'प्रकृति' को यह विश्वास दिला सकें कि उसके साधनों के अलावा और साधन भी हैं।

यह एक पागलपन सा प्रतीत होता है, पर समस्त नयी वस्तुएं जब तक वे वास्तविकताएं नहीं बन गयीं पागलपन ही प्रतीत होती रही हैं। अब वह समय आ गया है जब इस 'पागलपन' को चरितार्थ हो जाना चाहिये। और क्योंकि हम सब यहां मौजूद हैं, और यद्यपि तुममेंसे कई यहां रहने का कारण भी नहीं जानते और ये कारण वस्तुतः अत्यंत सचेतन हैं, हम इस पागलपन को चरितार्थ करने का निश्चय कर सकते हैं। कम-से-कम यह जीवित रहने के कष्ट का उचित पुरस्कार तो हो ही जायगा।

*
**

सच्चे आनंद को प्राप्त करना कैसे सीखा जाय?

सबसे पहले तुम्हें, एक सतर्क निरीक्षण के द्वारा, यह ढूंढ लेना चाहिये कि इच्छाएं और इच्छाओं की पूर्त्ति केवल एक ऐसे अस्पष्ट सुख का भास देती है जो अनिश्चित, मिश्रित, परिवर्तनशील और सर्वथा असंतोषजनक होता है। यह तो सामान्यतः प्रारंभिक बिंदु है।

इसके बाद तुम्हें यह पहचानना सीखना चाहिये कि इच्छा क्या है। उसकी पूर्त्ति के प्रयत्न को अस्वीकार ही नहीं करना चाहिये बल्कि उसे निश्चित रूप से पीछे हटा देना चाहिये। फिर थोड़े बहुत लंबे समय के बाद, कभी कभी बहुत थोड़े समय के बाद भी तुम्हें पता चलता है, जैसे कि महात्मा बुद्ध को लगा था, कि जिस आनंद को तुम किसी

इच्छा को वशीभूत और विजित करने में अनुभव करते हो, वह उस तुच्छ, क्षणिक और मिश्रित सुख से असीम रूप में अधिक है जो तुम्हें उसकी पूर्त्ति में मिल सकता है। यह अगला कदम है।

स्वभावतः ही इस अनुशासन के सतत अभ्यास के द्वारा इच्छाएं तुमसे कुछ दूरी पर ही रहेंगी और तुम्हें अब दुःख भी नहीं पहुंचायेंगी। तुम तब अपनी सत्ता के अंदर और गहरे जाने के लिये तथा अभीप्सा करते हुए आनंद के 'दाता', दिव्य तत्त्व, 'भागवत कृपा' के प्रति खुलने के लिये स्वतंत्र हो जाओगे। यदि यह क्रिया एक सच्चे आत्मदान के साथ की गयी, दूसरे शब्दों में, यदि तुम आत्मसमर्पण कर दोगे, बदले में किसी भी चीज की आशा रखे बिना अपने आपको अर्पण कर दोगे, तो तुम एक ऐसी ऊष्मा अनुभव करोगे जो मधुर, घनिष्ठ और आभाप्रद होगी। वह हृदय को परिपूर्ण कर देगी तथा सच्चे आनंद की अग्रदूत होगी।

इसके बाद का रास्ता आसान है।

फिर भी एक बात मैं और कहूंगी। यदि तुम यह अभ्यास आनंद प्राप्त करने के अभिप्राय से करोगे तो तुम्हें उसकी प्राप्ति देर में होगी। कारण, तब तुम अपने प्रयत्न में एक अहंभावयुक्त तत्त्व ले आते हो। वह एक समर्पण नहीं रहता, एक मांग बन जाती है। स्वभावतः ही तुम्हें वह प्राप्त होगा, यह सब होने पर भी प्राप्त होगा, किंतु उसमें उससे कहीं अधिक समय और प्रयत्न लगेगा जब कि किसी वस्तु की भी मांग नहीं की जाती, किसी चीज की अभिलाषा नहीं की जाती, किसी चीज की आशा नहीं की जाती, जब वह, बिना किसी प्रकार का सौदा किये, एक विशुद्ध आत्म-समर्पण होता है, जब वह एक सहज स्वाभाविक अभीप्सा और आवश्यकता अर्थात् दिव्य बनने की आवश्यकता होती है। बस इतना ही।

किंतु जब श्रीअरविन्द एक ऐसे अस्तित्व के बारे में बात करते हैं जो केवल सत्ता के आनंद की खातिर अपने को बहुगुणा कर रहा है तो उनका अभिप्राय किस आनंद से होता है?

जिस आनंद के बारे में मैं बात कर रही हूं वही तो, अर्थात् अस्तित्व रखने का आनंद।

एक ऐसा समय आता है जब मनुष्य तैयार होना शुरू करता है, जब वह सर्वत्र, प्रत्येक वस्तु में, प्रत्येक क्रिया में, प्रत्येक स्पंदन में—केवल चेतना और प्राणियों में ही नहीं, केवल वृक्षों, पौदों और सब जीवित प्राणियों में ही नहीं, बल्कि उन सब वस्तुओं में भी जो उसके चारों ओर विद्यमान है, उन सब पदार्थों में भी जिनका वह प्रयोग करता है—केवल अस्तित्व का, अपने यथार्थ अस्तित्व का, केवल अस्तित्व का आनंद अनुभव करता है। तुम देखते हो कि प्रत्येक वस्तु स्पंदन करती है। तुम किसी वस्तु को छूते हो और तुम्हें उस आनंद का अनुभव होता है। किंतु यह भलीभांति समझ लेना चाहिये कि इसके लिये तुमने उस अनुशासन का अभ्यास अवश्य किया होगा जिसकी चर्चा मैंने अभी की थी; कारण, जब तक तुम्हारे अंदर इच्छा है, कोई अभिरुचि, आसक्ति, आकर्षण या विकर्षण है, जब तक तुम सुख को, प्राणिक या भौतिक सुख को पसंद करते हो, तुम दिव्य आनंद का अनुभव नहीं कर सकते, सचमुच में नहीं कर सकते।

पर फिर भी एक सूक्ष्म रूप में वह सर्वत्र, सब वस्तुओं में विद्यमान है। एक ऐसा समय आता है जब यह बोध तुम्हारे लिये खूब परिचित हो जाता है। तुम वस्तुओं के

बीच में से गुजरते हो, तुम्हें उनमेंसे प्रत्येक वस्तु आनंद के गीत गाती हुई प्रतीत होती है।

स्वभावतः ही मुझे यह स्वीकार करना होगा कि मनुष्य में इस आनंद के दर्शन करना जरा अधिक कठिन है क्योंकि उसकी सब मानसिक और प्राणिक रचनाएं अनुभव के क्षेत्र में आ जाती हैं और उसे क्षुब्ध कर देती हैं। उसके अंदर जरा अधिक मात्रा में एक प्रकार की अहंकारयुक्त कठोरता होती है जो सब वस्तुओं के साथ मिश्रित हो जाती है। पशु में इसे पाना अधिक सुगम है, किंतु पौदों और फूलों में, बल्कि समस्त वनस्पति-जगत् में, यह आश्चर्यजनक रूप में दृष्टिगोचर होता है। वहां प्रत्येक वस्तु अपने आनंद को व्यक्त एवं प्रकट करती है।

जब तुम उसे देख लेते हो, तभी तुम्हें सच्चे आनंद का, दिव्य आनंद का संपर्क प्राप्त होता है। और यह अनुभव किसी भी वस्तु पर निर्भर नहीं करता, न किन्हीं बाह्य परिस्थितियों पर और न किन्हीं कम या अधिक अनुकूल अवस्थाओं पर ही। यह तो सब वस्तुओं के द्वारा विश्व के अस्तित्व के मूल हेतु के साथ संबंध होता है। और यह जब आता है तो शरीर के सब अणुओं को ओतप्रोत कर देता है ; यह कोई ऐसी सत्ता नहीं होती जो विचार करती है। तुम तर्क नहीं करते, तुम विश्लेषण भी नहीं करते, यह केवल एक ऐसी अवस्था होती है जिसमें तुम निवास करते हो। और तब शरीर कितना ताजा, कितना स्वाभाविक हो जाता है। वह अब अपनी ओर ध्यान नहीं देता। वह आत्म-निरीक्षण की ओर, आत्म-विश्लेषण या वस्तुओं के विश्लेषण की ओर भी ध्यान नहीं देता। अब उसके अंदर मानों स्पंदन का स्तुति-गान होता है, वह प्रसन्नता अनुभव करता है पर उसमें जोर-जबर्दस्ती या आवेग नहीं होता। वह बड़ा सूक्ष्म और साथ ही बड़ा शक्तिशाली होता है। वस्तुतः समस्त विश्व एक आश्चर्यजनक सामंजस्य प्रतीत होने लगता है। यहां तक कि जो वस्तु सामान्य मानव-चेतना के लिये कुरूप, अरुचिकर होती है वह भी अद्‌भुत प्रतीत होने लगती है।

दुर्भाग्य से, आनंद की यह अवस्था स्थायी नहीं रह सकती, क्योंकि उन समस्त मानसिक और प्राणिक रचनाओं का जो बाहर से आकर हस्तक्षेप करती तथा उसे क्षुब्ध कर देती हैं प्रवाह होता रहता है। तब मनुष्य को विवश होकर सामान्य बोध की ओर लौटना पड़ता है, वस्तुओं के उस बोध की ओर जो बहुत अज्ञानमय और अंध होता है। किंतु यह सब होते हुए भी, जब यह बाह्य क्षोभ शांत हो जाता है, तो प्रत्येक वस्तु बदल जाती है, हां प्रत्येक वस्तु। तुम एक आश्चर्यजनक समस्वरता के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखते,—आनंद, सच्चा आनंद, दिव्य आनंद।

*
**

"भगवान् ने संसार को एक युद्ध-क्षेत्र बना दिया है और उसे योद्धाओं की पद-चाप और महायुद्ध एवं संघर्ष के चीत्कार से भर दिया है। क्या तुम उनकी शांति को उसका वह मूल्य चुकाये बिना उनसे छीन लोगे जो कि उन्होंने उसके लिये निर्धारित किया है?"

पूर्ण प्रतीत होनेवाली सफलता पर विश्वास मत करो। परंतु सफलता प्राप्त करने के बाद भी जब तुम्हें और अधिक काम करने की आवश्यकता पड़ती है, तो प्रसन्न होओ और आगे बढ़ते जाओ। कारण, वास्तविक पूर्णता प्राप्त करने से पहले लंबे समय के लिये परिश्रम करना पड़ता है।

एक अवस्था को लक्ष्य समझ लेने से या एक पड़ाव पर अत्यधिक रुके रहने से अधिक निश्चेतन बनानेवाली भ्रांति और कोई नहीं होती।"

(श्रीअरविन्द, 'विचार और झांकियां)

श्रीअरविन्द यह हमें उस बात से सावधान करने के लिये लिखते हैं जो जड़, बोझिल, आलसी और आसानी से संतुष्ट हो जानेवाली है, जो मानव-प्रकृति में प्रयत्न की शत्रु है। जीवन में प्रायः ही ऐसे मनुष्य मिलते हैं जो इसलिये शांतिप्रिय हो जाते हैं क्योंकि वे लड़ाई से डरते हैं, विश्राम को प्राप्त किये बिना ही विश्राम करने की तीव्र इच्छा करने लगते हैं, जो थोड़ी सी उन्नति से ही सतुष्ट हो जाते हैं और जो अपनी कल्पना में और इच्छा में इस उन्नति को इतनी अद्‌भुत प्राप्ति समझ लेते हैं कि वे अब उचित रूप से रास्ते में विश्राम कर सकते हैं।

सामान्य जीवन में ऐसा बहुत होता है। मूल रूप में यह मध्यवित्तीय मनुष्य का आदर्श है, जिसने मनुष्यजाति को मूढ़ बना दिया है, उसे वैसी बना दिया है जैसी कि वह आजकल है। "जब तक युवा रहो, काम करो, धन और यश कमाओ, दूरदर्शी बनो, कुछ बचाकर रखो। कुछ पूंजी इकट्ठी कर लो, एक अफसर बनो जिससे कि जब चालीस वर्ष के हो जाओ तो आराम कर सको, अभी अपनी आमदनी का और पीछे अपनी पैनशन का उपभोग करो," जैसा कि कहा जाता है, अच्छी रीति से कमाये हुए आराम का उपभोग करो, जिसका मतलब है बैठ जाना, रास्ते में रुक जाना, आगे बढ़ना बंद कर देना, सो जाना, समय से पहले ही कब्र की ओर पांव बढ़ा देना, जीवन के अस्तित्व के हेतु को चरितार्थ करना बंद कर देना।

हां, बैठ जाना, हिलना-डुलना बंद कर देना।

जिस क्षण तुम आगे बढ़ना बंद कर देते हो, उसी क्षण तुम पीछे की ओर गिर पड़ते हो। जिस क्षण से तुम संतुष्ट हो जाते हो और अभीप्सा करना बंद कर देते हो, उसी क्षण से तुम मृत्यु की ओर जाना आरभ कर देते हो। जीवन गति है, जीवन प्रयत्न है। यह आगे की ओर बढ़ना है, पर्वत के ऊपर चढ़ना है, भावी अभिव्यक्तियों और प्राप्तियों की ओर आरोहण करना है। रास्ते में विश्राम करने से अधिक भयावह बात और कोई नहीं है। कर्म में, प्रयत्न में, आगे बढ़ने में तुम्हें विश्राम प्राप्त करना चाहिये, वह सच्चा विश्राम जो 'भागवत कृपा' में पूर्ण विश्वास से, इच्छाओं के त्याग से, अहंभाव के ऊपर विजय प्राप्त करने से प्राप्त होता है।

सच्चा विश्राम चेतना को विशाल बनाने में, व्यापक बनाने में होता है। जगत् की भांति विशाल बनो और तब तुम सदा विश्राम अनुभव करोगे। कर्म के ठीक बीच में, युद्ध के बीच में, अपने प्रयत्न के बीच में, भी तुम्हें 'असीम' का, 'सनातन' का विश्राम प्राप्त होगा।

त्रैमासिक विवरण

२१ फरवरी हम सभी के लिये एक महान् दिन था। इस दिन श्रीमाताजी ने अपने जीवन के ८०वें वर्ष में प्रवेश किया और इस अवसर के उपलक्ष में अनेक समारोह आयोजित किये गये। अनेक स्थानों के उद्घाटन-सभारंभों का सिलसिला भी जो पिछले कुछ दिनों से चला जा रहा था इसी दिन आकर पूर्ण हुआ। इन स्थानों में सब से अधिक विशिष्ट था हमारा चिर-प्रतीक्षित तैरने-का-तालाब।

नयी पाकशाला का उद्घाटन १९ फरवरी को संपन्न हुआ। उस दिन माताजी हमारी भोजनशाला ("Aroumé") में पधारीं और वहां के सब विभागों का खूब बारीकी से निरीक्षण किया। २० तारीख को उन्होंने विश्वविद्यालय के पुस्तकालय तथा प्रदर्शनी-भवन में आयोजित प्रदर्शनियों का उद्घाटन किया। पुस्तकालयवाली प्रदर्शनी में श्रीमाताजी की कृतियां प्रदर्शित की गयी थीं। उनकी समस्त प्रकाशित पुस्तकों के साथ साथ उनकी अनेक पाण्डुलिपियां तथा अंग्रेजी, फ्रेंच, चीनी, जापानी, संस्कृत और बंगला आदि नाना भाषाओं के उनके हस्तलेखों के नमूने भी प्रदर्शित किये गये। प्रदर्शनी-भवन में १०१ चित्रों का प्रदर्शन किया गया जो सब-के-सब एक ही छविकार डा. के. एल. कोठारी के खींचे हुए थे। इस प्रदर्शनी की सारी व्यवस्था आश्रम के छवि-विभाग के तत्त्वावधान में की गयी थी। सचमुच ही वह एक सुंदर चित्रसंग्रह था और उसमें छविकार की सभी श्रेष्ठ कृतियां आ गयी थीं।

तब वह महान् दिन आया। उस दिन प्रातःकाल सवा छः बजे बाल्कनी दर्शन हुआ। तदुपरांत १० बजे श्री माताजी के दर्शन आरंभ हुए जिसमें उन्होंने हमें अपना आशीर्वाद तथा एक संदेश प्रदान किया। फिर सायंकाल पौने चार बजे हम सब अपने खेल कूद के मैदान में एकत्र हुए। सब अपनी नयी सुफेद वर्दी में थे जो विशेष रूप से इसी अवसर के लिये बनायी गयी थी। ४ बजे मार्च पास्ट हुआ और फिर, एक बहुत लंबे अर्से के बाद, आखिर श्री मां ने हमारे तैरने के तालाब का उद्घाटन किया जिसकी हम इतने वर्षों से प्रतीक्षा करने आ रहे थे। उद्घाटन के बाद, तैरने, गोता मारने और जीवन-रक्षा करने के खेलों का प्रदर्शन किया गया और अंत में तैराकी के द्वारा ही कुछ आकृतियों का निर्माण भी। यह एक सुंदर प्रदर्शन था, विशेषकर यह देखते हुए कि तैराकों को इसकी तैयारी के लिये बहुत ही कम समय मिल पाया था।

उस तालाब का एक संक्षिप्त वर्णन कर देना यहां असंगत नहीं होगा। मुख्य तालाब ३३. ३३ मीटर लंबा और १५ मीटर चौड़ा है और उसमें दौड़ के लिये ६ रेखाएं खिंची हुई हैं। तल की कम-से-कम गहराई १. २० मीटर है और अधिक-से-अधिक ४. ०० मीटर। गोताखोरी का तालाब इस मुख्य तालाब के साथ जुड़ा हुआ एवं इसका एक भाग है। वह १४ मीटर लंबा, ६ मीटर चौड़ा तथा ४ मीटर गहरा है। तालाब में छलांग लगाने के लिये १ मीटर और ३ मीटर लंबे तख्ते और गोता मारने के लिये ५ मीटर का एक प्लेटफार्म बना हुआ है। गोताखोरी के तालाब के उत्तरी सिरे पर एक जलगत कक्ष है जिसमें पानी के अंदर के दृश्यों के फोटो लेने के लिये शीशे की खिड़कियां लगी हैं। तालाब

की लंबाई के साथ साथ पानी के अंदर ही बिजली की बत्तियों के लिये स्थान छोड़ दिये गये हैं जिनमें आगे चलकर आवश्यक सामान फिट किया जा सकता है।

निवृत्त होने तथा कपड़े बदलने के लिये दो पंक्तियों में कमरे बनाये गये हैं—एक ओर पुरुषों तथा दूसरी ओर स्त्रियों के लिये। इन कमरों में जाने के लिये एक ही रास्ता है जो इन सबसे होता हुआ चला गया है। यह एक बहुधार फुहारे के नीचे से गुजर रहा है और इसके साथ-साथ एक नाली भी बनी हुई है।

तैरी में भाग लेने से पूर्व डाक्टरी परीक्षा कराना सभी तैराकों के लिये अनिवार्य रूप से आवश्यक है।

तालाब में पानी दो नल-कूपों से भरा जाता है। पानी भारी और कठोर न होने पाय इसके लिये उसे फिटकिरी से साफ करके कंकड़-पथरियों की दो तहों में से छाना जाता है और अंत में, तालाब में जाने से पहले, नीलेथोथे (ताम्र गंधित या कोपर सल्फेट) तथा हरिन (क्लोरीन) से शुद्ध किया जाता है। पानी में अधिक चमक लाने के लिये उसमें से वायु गुजारने की भी अब व्यवस्था की जा रही है। तालाब का लगभग एक चौथाई पानी प्रतिदिन सिचाई के लिये निकाल लिया जायगा और उसकी जगह ताजा पानी पंप कर दिया जायगा। इस प्रकार, बचे हुए पानी में नये प्रवाह के संचार से ताजगी आ जायगी और हमारी इच्छा है कि आगे चलकर पुराने पानी को यांत्रिक दबाव से पुनः छानने के लिये भी यंत्रोपकरण का प्रबंध कर दिया जाय।

तालाब की सतह सुफेद संगमरमर के छोटे-छोटे टुकड़ों और सीमेंट को मिलाकर बनायी गयी है। सतह को सुंदर बनाने के लिये अंत में सुफेद टरेज्जो (white terazzo) का प्रयोग किया गया है। दक्षिणी सिरे पर एक दर्शक-वीथी (Spectatorium) है और बाद में उत्तर की ओर भी कुछ और गैलरियां बनायी जायंगी। छोटे बच्चों के लिये एक अलग तालाव है जिसे वे चलकर पार कर सकते हैं। उसमें उतरने के लिये एक ढलवां उतार (फिसलनी) है जिससे वे बारंबार फिसलते हुए पानी में गिरकर अपना मनोरंजन किया करेंगे।

तालाब के उद्घाटन के कार्यक्रम के बाद हम सब नाटक-गृह में गये। वहां हमें सुमधुर जलपान कराया गया। इतनी दूर से चलकर आने के बाद जलपान करने से हमारी बड़ी तृप्ति हुई और सभी ने इसे खूब पसंद किया। फिर माताजी ने बुलेटिन का वितरण किया और उसके बाद गायन, संगीत, नाटच तथा मूक अभिनय का एक छोटा सा कार्यक्रम चला। मूक अभिनय—"उषा और दानव"—हमारे विश्वविद्यालय-केंद्र के अध्यापकों और विद्यार्थियों का रचा और लिखा हुआ था और इसका अभिनय भी उन्होंने किया। वह एक अत्यंत विलक्षण एवं सुंदर अभिनय था। इसके साथ उस दिन का कार्यक्रम समाप्त हुआ।

इस त्रिमास के आरंभ में हमारे यहां श्री मनतोष राय पधारे थे। वे एक प्रसिद्ध देह-सुघटक हैं और १९५१ में उन्हें "विश्वश्री" श्रेणी नं. ३ (Mr. Universe, class III) की उपाधि दी गयी थी। उन्होंने हमें अपनी मांसपेशियों की कई भंगिमाएं दिखायीं जिनमें उन्होंने अत्यंत कलापूर्ण ढंग से अपने सुडौल, संतुलित और सुविकसित शरीर का प्रदर्शन किया। उन्होंने हमारे देह-निर्माताओं को एक विशेष व्यवस्थित रूप में खड़ा करके कुछ चित्रकार मुद्राएं भी दिखायीं। विश्वश्री मनतोष राय और उक्त मुद्राओं के चित्र इस अंक में दिये जा रहे हैं।

इस त्रिमास की एक और उल्लेखनीय बात है आयुर्वेदिक औषधालय का उद्घाटन। इस औषधालय में केवल आयुर्वेदिक पद्धति से चिकित्सा ही नहीं की जायगी बल्कि ओषधियां भी तैयार की जायंगी और एक कुशल वैद्य विद्यार्थियों को आयुर्वेद की शिक्षा भी दिया करेंगे।

सृष्टि के सनातन प्रवाह में प्रत्येक अवतार एक अधिक पूर्ण भावी चरितार्थता का उद्घोषक एवं अग्रदूत ही होता है।

और फिर भी मनुष्यों में सदैव ऐसी प्रवृत्ति होती है कि वे अतीत के अवतार को भविष्य के अवतार के विरोध में अधिक उच्च दैवी पद प्रदान करते हैं।

★

कोई भी महत्त्वाकांक्षा न रखो; सबसे बढ़कर, किसी भी चीज का झूठा दावा मत करो बल्कि प्रतिक्षण, जो कुछ तुम अधिक से अधिक, बन सकते हो, वही बनो।

★

शब्दों के द्वारा मनुष्य कभी-कभी कुछ समझ सकता है, पर ज्ञान की प्राप्ति उसे केवल नीरवता में ही होती है।

★

प्रगति करने के लिये तुम्हें पुरानी सभी धारणाओं को नष्ट कर देना होगा, सभी पूर्व-कल्पित विचारों को ध्वस्त कर डालना होगा। ये तो वे अगणित अभ्यासगत मानसिक रचनाएं हैं जिनमें तुम निवास करते हो तथा जो स्थिर हैं और इसी लिये सर्वथा अनमनीय हैं तथा प्रगति नहीं कर सकतीं। इन सबको तुम्हें भूमिसात् कर देना होगा। ऐसा करने पर ही नये विचार उत्पन्न होते हैं, वह सक्रिय विचारधारा जन्म लेती है जो सर्जनक्षम होती है।

★

बुरे विचारों से बुरे भाव उत्पन्न होते हैं—बुरे भाव तुम्हें भगवान् से दूर ले जाते हैं और शैतान की बाँहों में ले जाकर अरक्षित पटक देते हैं। वह शैतान बस तुम्हें निगल जाना चाहता है और यही अनंत दुःख-कष्ट का मूल कारण है।

★

भगवान् से मुंह मोड़ना और भगवत्कृपा को ठुकराना ही बड़े से बड़ा मूर्खतापूर्ण कार्य है जो कि मनुष्य कर सकता है।

—श्रीमाताजी

Vol. IX No. 3

Bulletin of Physical Education

Bulletin d'Éducation Physique

August 1957

Contents :

THE LIFE DIVINE :
THE SPIRITUAL EVOLUTION, V & VI —*Sri Aurobindo*

QUESTIONS AND ANSWERS —*The Mother*

REPORT ON THE QUARTER

ILLUSTRATIONS

Table des Matières:

LA VIE DIVINE :
L'ÉVOLUTION SPIRITUELLE, V & VI —*Sri Aurobindo*

ENTRETIENS —*La Mère*

RAPPORT TRIMESTRIEL

ILLUSTRATIONS

SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY (*India*)

Published by
SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the publishers.

Printed in India
SRI AUROBINDO ASHRAM PRESS
PONDICHERRY
604/657/2500

The Life Divine

THE SPIRITUAL EVOLUTION

These six chapters of *The Life Divine* of which the French translation is also given here form the last section of the book comprising Chapters XXIII-XXVIII of Vol. II, Part II and bear the general title, "The Spiritual Evolution". Sri Aurobindo gives here a general outline of the spiritual evolution of mankind and the transformation that will make a divine life upon earth possible.

★ ★

Les six chapitres de *La Vie Divine* dont nous publions ici la traduction sous le titre général: L'Évolution Spirituelle, sont les derniers de l'œuvre intégrale: les chapitres XXIII à XXVIII de la deuxième partie. Sri Aurobindo y donne une vue d'ensemble de l'évolution spirituelle de l'humanité et de la transformation qui rendra possible la vie divine sur la terre.

The Life Divine

THE SPIRITUAL EVOLUTION

V

THE GNOSTIC BEING (*continued*)

AN aspiration, a demand for the supreme and total delight of existence is there secretly in the whole make of our being, but it is disguised by the separation of our parts of nature and their differing urge and obscured by their inability to conceive or seize anything more than a superficial pleasure. In the body consciousness this demand takes shape as a need of bodily happiness, in our life parts as a yearning for life happiness, a keen vibrant response to joy and rapture of many kinds and to all surprise of satisfaction; in the mind it shapes into a ready reception of all forms of mental delight; on a higher level it becomes apparent in the spiritual mind's call for peace and divine ecstasy. This trend is founded in the truth of the being; for Ananda is the very essence of the Brahman, it is the supreme nature of the omnipresent Reality. The supermind itself in the descending degrees of the manifestation emerges from the Ananda and in the evolutionary ascent merges into the Ananda. It is not, indeed, merged in the sense of being extinguished or abolished but is there inherent in it, indistinguishable from the self of awareness and the self-effectuating force of the Bliss of Being. In the involutionary descent as in the evolutionary return supermind is supported by the original Delight of Existence and carries that in it in all its activities as their sustaining essence; for Consciousness, we may say, is its parent power in the Spirit, but Ananda is the spiritual matrix from which it manifests and the maintaining source into which it carries back the soul in its return to the status of the Spirit.

La Vie Divine

L'ÉVOLUTION SPIRITUELLE

V

L'ÊTRE GNOSTIQUE (*suite*)

UNE aspiration, une exigence de félicité suprême et totale dans l'existence, est là, secrètement dans toute la substance de notre être, mais elle est déguisée par la séparation des parties de notre nature et par leurs impulsions divergentes, obscurcie par leur incapacité à concevoir ou à saisir autre chose qu'un plaisir superficiel. Dans la conscience du corps cette exigence prend la forme d'un besoin de bonheur physique, dans les parties vitales, d'une soif de bonheur vital, d'une intense et vibrante réaction à la joie, aux ravissements de toutes sortes et à toutes les satisfactions inattendues; dans le mental elle prend l'aspect d'une prompte réceptivité à toutes les formes de joies mentales; à un niveau supérieur elle transparaît dans l'appel du mental spirituel vers la paix et l'extase divine. Cette tendance est fondée sur la vérité de l'être; car l'Ânanda est l'essence même du Brahman, c'est la suprême nature de la Réalité omniprésente. Dans les degrés descendants de la manifestation, le supramental lui-même émerge de l'Ânanda, et dans l'ascension évolutive il se fond dans l'Ânanda. En fait, il ne s'y fond pas au sens d'une absorption ou abolition, mais il est là, inhérent à l'Ânanda, indiscernable du moi conscient de la Félicité de l'Être et de sa force réalisatrice. Dans sa descente involutive comme dans son retour évolutif, le supramental est soutenu par la Félicité originelle de l'existence et la porte en lui dans toutes ses activités comme leur essence sustentatrice; car la Conscience, pourrait-on dire, est sa puissance-mère dans l'Esprit, mais l'Ânanda est la matrice spirituelle d'où

A supramental manifestation in its ascent would have as a next sequence and culmination of self-result a manifestation of the Bliss of the Brahman : the evolution of the being of gnosis would be followed by an evolution of the being of bliss; an embodiment of gnostic existence would have as its consequence an embodiment of the beatific existence. Always in the being of gnosis, in the life of the gnosis some power of the Ananda would be there as an inseparable and pervading significance of supramental self-experience. In the liberation of the soul from the Ignorance the first foundation is peace, calm, the silence and quietude of the Eternal and Infinite; but a consummate power and greater formation of the spiritual ascension takes up this peace of liberation into the bliss of a perfect experience and realisation of the eternal beatitude, the bliss of the Eternal and Infinite. This Ananda would be inherent in the gnostic consciousness as a universal delight and would grow with the evolution of the gnostic nature.

It has been held that ecstasy is a lower and transient passage, the peace of the Supreme is the supreme realisation, the consummate abiding experience. This may be true on the spiritual-mind plane : there the first ecstasy felt is indeed a spiritual rapture, but it can be and is very usually mingled with a supreme happiness of the vital parts taken up by the spirit; there is an exaltation, exultation, excitement, a highest intensity of the joy of the heart and the pure inner soul-sensation that can be a splendid passage or an uplifting force but is not the ultimate permanent foundation. But in the highest ascents of the spiritual bliss there is not this vehement exaltation and excitement; there is instead an illimitable intensity of participation in an eternal ecstasy which is founded on the eternal Existence and therefore on a beatific tranquillity of eternal peace. Peace and ecstasy cease to be different and become one. The supermind, reconciling and fusing all differences as well as all contradictions, brings out this unity; a wide calm and a deep delight of all-existence are among its first steps of self-realisation, but this calm and this delight rise together, as one state, into an increasing intensity and culminate in the eternal ecstasy, the bliss that is the Infinite. In the gnostic consciousness at any stage there would be always in some degree this fundamental and

il se manifeste et la source nourricière à laquelle il ramène l'âme dans son retour à l'état d'Esprit. Dans son ascension, la manifestation supramentale aura pour suite immédiate et pour couronnement de son développement, une manifestation de la Béatitude du Brahman : l'évolution de l'être de gnose sera suivie par l'évolution de l'être de béatitude; l'incarnation de l'existence gnostique aura pour conséquence l'incarnation de l'existence béatifique. Dans l'être de gnose, dans la vie de la gnose, se trouve toujours un certain pouvoir d'ânanda comme expression inséparable et dominante de l'expérience propre au supramental. Quand l'âme est libérée de l'ignorance, son premier fondement est la paix, le calme, le silence et la quiétude de l'Éternel et de l'Infini; mais un pouvoir plus complet et une forme plus haute de l'ascension spirituelle reprennent la paix de cette libération et la transforment en la joie d'une expérience et d'une réalisation parfaites de la béatitude éternelle, en la félicité de l'Éternel et de l'Infini. En tant que félicité universelle cet Ânanda est inhérent à la conscience gnostique, et il grandira avec l'évolution de la nature gnostique.

On a soutenu que l'extase est un passage inférieur et transitoire, et que la paix du Suprême est la suprême réalisation, l'expérience ultime et permanente. Ceci peut être vrai sur le plan du mental spirituel; là, la première extase ressentie est en vérité un ravissement spirituel; mais elle peut être, — et elle est le plus souvent, — mélangée à un bonheur suprême des parties vitales soulevées par l'Esprit; il y a une exaltation, une exultation, une surexcitation, une extrême intensité dans la joie du cœur et dans la pure sensation intérieure de l'âme, et ce peut être un passage splendide, une force exaltante, ce n'est pourtant pas le fondement ultime et permanent. Mais sur les sommets les plus hauts de la béatitude spirituelle, on ne trouve pas cette exaltation véhémente, cette surexcitation; elle est remplacée par l'intensité illimitée de la participation à une extase éternelle fondée sur l'Existence éternelle et par conséquent sur la tranquillité béatifique de la paix éternelle. La paix et l'extase cessent d'être différentes et deviennent une. Le supramental, réconciliant et fusionnant toutes les différences et toutes les contradictions, fait naître cette unité; le vaste calme et la félicité profonde de l'existence totale sont

spiritual conscious delight of existence in the whole depth of the being; but also all the movements of Nature would be pervaded by it, and all the actions and reactions of the life and the body : none could escape the law of the Ananda. Even before the gnostic change there can be a beginning of this fundamental ecstasy of being translated into a manifold beauty and delight. In the mind, it translates into a calm of intense delight of spiritual perception and vision and knowledge, in the heart into a wide or deep or passionate delight of universal union and love and sympathy and the joy of beings and the joy of things. In the will and vital parts it is felt as the energy of delight of a divine life-power in action or a beatitude of the senses perceiving and meeting the One everywhere, perceiving as their normal æsthesis of things a universal beauty and a secret harmony of creation of which our mind can catch only imperfect glimpses or a rare supernormal sense. In the body it reveals itself as an ecstasy pouring into it from the heights of the spirit and the peace and bliss of a pure and spiritualised physical existence. A universal beauty and glory of being begins to manifest; all objects reveal hidden lines, vibrations, power, harmonic significances concealed from the normal mind and the physical sense. In the universal phenomenon is revealed the eternal Ananda.

These are the first major results of the spiritual transformation that follow as a necessary consequence of the nature of Supermind. But if there is to be not only a perfection of the inner existence, of the consciousness, of an inner delight of existence, but a perfection of the life and action, two other questions present themselves from our mental view-point which have to our human thought about our life and its dynamisms a considerable, even a premier importance. First, there is the place of personality in the gnostic being,—whether the status, the building of the being will be quite other than what we experience as the form and life of the person or similar. If there is a personality and it is in any way responsible for its actions, there intervenes, next, the question of the place of the ethical element and its perfection and fulfilment in the gnostic nature. Ordinarily, in the common notion, the separative ego is our self and, if ego has to disappear

parmi les premiers pas de la réalisation supramentale, mais ce calme et cette félicité apparaissent ensemble, comme un état unique, dans une croissante intensité, et ils culminent dans une extase éternelle, la béatitude qui est l'Infini. A tous les degrés de la conscience gnostique il y aura toujours, dans une certaine mesure, et dans toute la profondeur de l'être, cette félicité consciente, fondamentale et spirituelle de l'existence; et de plus, tous les mouvements de la Nature en seront imprégnés, ainsi que toutes les actions et réactions de la vie et du corps, — rien ne peut échapper à la loi de l'Ânanda. Même avant le changement gnostique, cette extase d'être fondamentale peut commencer et se traduire par des formes multiples de beauté et de félicité. Dans le mental, elle se traduit par la calme et intense félicité d'une perception, d'une vision et d'une connaissance spirituelles; dans le cœur par la félicité vaste, profonde ou passionnée d'une union, d'une sympathie et d'un amour universels, la joie des êtres et la joie des choses. Dans la volonté et les parties vitales, elle est sentie comme l'énergie de félicité d'une puissance vitale divine en action, ou comme la béatitude des sens percevant et rencontrant l'Un partout, percevant dans leur sensibilité normale des choses, la beauté universelle et la secrète harmonie de la création, dont notre mental ne peut saisir que des aperçus imparfaits, ou de rares sensations supranormales. Dans le corps, elle se révèle comme une extase qui se déverse des hauteurs de l'Esprit, comme la paix et la béatitude d'une existence physique pure et spiritualisée. Une beauté et une gloire d'être universelles commencent à se manifester; tous les objets révèlent des lignes cachées, des vibrations, des pouvoirs, des significations harmoniques qui sont voilés au mental normal et aux sens physiques. Dans l'univers phénoménal, se révèle l'éternel Ânanda.

Tels sont les premiers résultats majeurs de la transformation spirituelle et la conséquence inévitable de la nature du supramental. Mais s'il doit y avoir une perfection, non seulement de l'existence intérieure, de la conscience, de la félicité intérieure de l'existence, mais aussi une perfection de la vie et de l'action, deux autres questions se présentent de notre point de vue mental, qui, pour la conception humaine de la vie et de ses dynamismes,

in a transcendental or universal Consciousness, personal life and action must cease; for, the individual disappearing, there can only be an impersonal consciousness, a cosmic self; but if the individual is altogether extinguished, no further question of personality or responsibility or ethical perfection can arise. According to another line of ideas the spiritual person remains, but liberated, purified, perfected in nature in a celestial existence. But here we are still on earth, and yet it is supposed that the ego personality is extinguished and replaced by a universalised spiritual individual who is a centre and power of the transcendent Being. It might be deduced that this gnostic or supramental individual is a self without personality, an impersonal Purusha. There could be many gnostic individuals but there would be no personality, all would be the same in being and nature. This, again, would create the idea of a void or blank of pure being from which an action and function of experiencing consciousness would arise, but without a construction of differentiated personality such as that which we now observe and regard as ourselves on our surface. But this would be a mental rather than a supramental solution of the problem of a spiritual individuality surviving ego and persisting in experience. In the supermind consciousness personality and impersonality are not opposite principles; they are inseparable aspects of one and the same reality. This reality is not the ego but the being, who is impersonal and universal in his stuff of nature, but forms out of it an expressive personality which is his form of self in the changes of Nature.

Impersonality is in its source something fundamental and universal; it is an existence, a force, a consciousness that takes on various shapes of its being and energy; each such shape of energy, quality, power or force, though still in itself general, impersonal and universal, is taken by the individual being as material for the building of his personality. Thus impersonality is in the original undifferentiated truth of things the pure substance of nature of the Being, the Person; in the dynamic truth of things it differentiates its powers and lends them to constitute by their variations the manifestation of personality. Love is the nature of the lover, courage the nature of the warrior; love and courage

ont une importance considérable et même primordiale. Tout d'abord, la place de la personnalité dans l'être gnostique — savoir si le statut, la structure de l'être resteront semblables ou différeront complètement de ce que nous connaissons comme forme et vie de la personne. Ensuite, s'il y a une personnalité et qu'elle soit d'une manière quelconque responsable de ses actes, la question se pose de savoir la place de l'élément éthique, de sa perfection et de son accomplissement dans la nature gnostique. D'ordinaire, suivant la conception commune, l'ego séparatif est notre moi, et, si l'ego doit disparaître dans une Conscience universelle ou transcendantale, la vie et l'action personnelles doivent également cesser, car l'individu disparaissant, il ne peut rester qu'une conscience impersonnelle, un moi cosmique; et si l'individu est complètement aboli, la question de la personnalité, ou de la responsabilité, ou de la perfection éthique, ne peut plus se poser. Suivant une autre ligne de pensée, la personne spirituelle subsiste, mais libérée, purifiée, avec une nature rendue parfaite dans une existence céleste. Mais ici, nous sommes encore sur la terre, et cependant on suppose que l'ego personnel est aboli et remplacé par une individualité spirituelle universalisée, qui est un centre et un pouvoir de l'Être transcendant. On pourrait en conclure que cet individu gnostique ou supramental est un moi sans personnalité, un Pourousha impersonnel. Il pourrait y avoir beaucoup d'individus gnostiques, mais ils n'auraient pas de personnalité, tous seraient identiques en être et en nature. Ceci en outre, donnerait l'idée d'un blanc ou d'un vide d'être pur, d'où sortiraient l'action et le jeu d'une conscience observatrice, mais celle-ci n'aurait pas la structure d'une personnalité différenciée comme celle que nous observons maintenant à notre surface et considérons comme nous-même. Mais ce serait là une solution mentale plutôt que supramentale du problème d'une individualité spirituelle survivant à l'ego et persistant dans l'expérience. Dans la conscience supramentale, personnalité et impersonnalité ne sont pas des principes opposés; ce sont les aspects inséparables d'une seule et même réalité. Cette réalité n'est pas l'ego mais l'être, qui est impersonnel et universel dans la substance de sa nature, et qui pourtant, de cette substance, façonne une personnalité qui l'exprime et qui

are impersonal and universal forces or formulations of the cosmic Force, they are the spirit's powers of its universal being and nature. The Person is the Being supporting what is thus impersonal, holding it in himself as his, his nature of self; he is that which is the lover and warrior. What we call the personality of the Person is his expression in nature-status and nature-action,—he himself being in his self-existence, originally and ultimately, much more than that; it is the form of himself that he puts forth as his manifested already developed natural being or self in nature. In the formed limited individual it is his personal expression of what is impersonal, his personal appropriation of it, we may say, so as to have a material with which he can build a significant figure of himself in manifestation. In his formless unlimited self, his real being, the true Person or Purusha, he is not that, but contains in himself boundless and universal possibilities; but he gives to them, as the divine Individual, his own turn in the manifestation so that each among the Many is a unique self of the one Divine. The Divine, the Eternal, expresses himself as existence, consciousness, bliss, wisdom, knowledge, love, beauty, and we can think of him as these impersonal and universal powers of himself, regard them as the nature of the Divine and Eternal; we can say that God is Love, God is Wisdom, God is Truth or Righteousness : but he is not himself an impersonal state or abstract of states or qualities; he is the Being, at once absolute, universal and individual. If we look at it from this basis, there is, very clearly, no opposition, no incompatibility, no impossibility of a co-existence or one-existence of the Impersonal and the Person; they are each other, live in one another, melt into each other, and yet in a way can appear as if different ends, sides, obverse and reverse of the same Reality. The gnostic being is of the nature of the Divine and therefore repeats in himself this natural mystery of existence.

A supramental gnostic individual will be a spiritual Person, but not a personality in the sense of a pattern of being marked out by a settled combination of fixed qualities, a determined character; he cannot be that since he is a conscious expression of the universal and the transcendent. But neither can his being

est la forme de son moi dans les mouvements de la Nature.

A son origine, l'impersonnalité est une chose fondamentale et universelle; c'est une existence, une force, une conscience dont l'être et l'énergie revêtent des formes variées; chacune de ces formes d'énergie, de qualité, de pouvoir ou de force, tout en restant générale, impersonnelle et universelle en soi, est prise par l'être individuel comme matière première pour la construction de sa personnalité. Ainsi, dans la vérité originelle indifférenciée des choses, l'impersonnalité est la substance pure de la nature de l'Être, la Personne; dans la vérité dynamique des choses, elle différencie ses pouvoirs et les prête pour constituer par leurs variations la manifestation de la personnalité. L'amour est la nature de l'amant, le courage, la nature du guerrier; l'amour et le courage sont des forces ou des formulations impersonnelles et universelles de la Force cosmique; ce sont des pouvoirs de l'Esprit dans son être universel et sa nature universelle. La Personne est l'Être soutenant ce qui est ainsi impersonnel, le portant en lui-même comme sien, comme la nature de son moi; elle est ce qui est l'amant et le guerrier. Ce que nous appelons la personnalité de la Personne est son expression dans l'état intérieur comme dans l'action extérieure de notre nature, — elle-même étant originairement et ultimement, dans son existence en soi, beaucoup plus que cela; c'est la forme d'elle-même qu'elle émet comme manifestation de son être naturel déjà développé, son moi dans la nature. Dans l'individu formé et limité, c'est son expression personnelle de ce qui est impersonnel, son appropriation personnelle de cela, pouvons-nous dire, afin d'avoir les matériaux qui lui permettent de construire une image significative d'elle-même dans la manifestation. Dans son moi sans forme et sans limite, son être réel, la vraie Personne ou Pourousha n'est pas cela, mais contient en elle-même des possibilités universelles et sans bornes; et elle leur donne, en tant qu'Individu divin, sa propre marque dans la manifestation, afin que chaque être dans la multiplicité soit un moi unique de l'unique Divin. Le Divin, l'Éternel, s'exprime comme existence, conscience, béatitude, sagesse, connaissance, amour, beauté, et nous pouvons le penser comme ces pouvoirs de lui-même impersonnels et universels, considérer ceux-ci comme

be a capricious impersonal flux throwing up at random waves of various form, waves of personality as it pours through Time. Something like this may be felt in men who have no strong centralising Person in their depths but act from a sort of confused multi-personality according to whatever element in them becomes prominent at the time; but the gnostic consciousness is a consciousness of harmony and self-knowledge and self-mastery and would not present such a disorder. There are, indeed, varying notions of what constitutes personality and what constitutes character. In one view personality is regarded as a fixed structure of recognisable qualities expressing a power of being; but another idea distinguishes personality and character, personality as a flux of self-expressive or sensitive and responsive being, character as a formed fixity of Nature's structure. But flux of nature and fixity of nature are two aspects of being neither of which, nor indeed both together, can be a definition of personality. For in all men there is a double element, the unformed though limited flux of being or Nature out of which personality is fashioned and the personal formation out of that flux. The formation may become rigid and ossify or it may remain sufficiently plastic to change constantly and develop; but it develops out of the formative flux, by a modification or enlargement or remoulding of the personality, not, ordinarily, by an abolition of the formation already made and the substitution of a new form of being,—this can only occur in an abnormal turn or a supernormal conversion. But besides this flux and this fixity there is also a third and occult element, the Person behind of whom the personality is a self-expression; the Person puts forward the personality as his role, character, *persona*, in the present act of his long drama of manifested existence. But the Person is larger than his personality, and it may happen that this inner largeness overflows into the surface formation; the result is a self-expression of being which can no longer be described by fixed qualities, normalities of mood, exact lineaments, or marked out by any structural limits. But neither is it a mere indistinguishable, quite amorphous and unseizable flux: though its acts of nature can be characterised but not itself, still it can be distinctively felt, fol-

la nature du Divin et de l'Éternel; nous pouvons dire que Dieu est amour, que Dieu est sagesse, que Dieu est vérité et rectitude; mais il n'est pas lui-même un état impersonnel ou une abstraction d'états et de qualités; il est l'Être, à la fois absolu, universel et individuel. Si nous regardons le problème sur cette base, il n'y a très évidemment aucune opposition, aucune incompatibilité, aucune impossibilité de coexistence ou d'existence une entre l'Impersonnel et la Personne; ils sont l'un l'autre, ils vivent l'un en l'autre, se fondent l'un dans l'autre, et cependant, d'une certaine manière, peuvent apparaître comme les extrémités, les côtés différents, l'avers et le revers de la même Réalité. L'être gnostique a la nature du Divin et par conséquent reproduit en lui-même ce mystère naturel de l'existence.

Un individu supramental gnostique sera une Personne spirituelle, mais non une personnalité au sens d'un type d'être délimité par la combinaison invariable de qualités fixes, un caractère déterminé; il ne peut être cela puisqu'il est une expression consciente de l'universel et du transcendant. Mais son être ne peut pas être non plus un flux impersonnel capricieux projetant au hasard des vagues de formes variées, des vagues de personnalité, tandis qu'il coule dans le temps. On peut sentir quelque chose de ce genre chez les hommes qui n'ont pas, dans leurs profondeurs, de forte Personne centralisatrice et qui agissent avec une sorte de personnalité multiple confuse, au gré de l'élément qui domine en eux à tel ou tel moment; mais la conscience gnostique est une conscience d'harmonie, de connaissance de soi et de maîtrise de soi, et elle ne présentera pas un tel désordre. On trouve, en fait, des conceptions divergentes sur ce qui constitue la personnalité et ce qui constitue le caractère. Selon les uns, la personnalité serait une structure fixe de qualités discernables exprimant un pouvoir d'être; mais une autre conception distingue la personnalité et le caractère : la personnalité serait le flux d'expression d'un être sensitif et réagissant, le caractère serait une fixité qui s'est formée dans la structure de la Nature. Mais le flux de notre nature et la fixité de notre nature sont deux aspects de l'être et ils ne peuvent ni l'un ni l'autre, ni même ensemble, servir de définition à la personnalité. Car dans tout homme il y a un élément

lowed in its action, it can be recognised, though it cannot easily be described; for it is a power of being rather than a structure. The ordinary restricted personality can be grasped by a description of the characters stamped on its life and thought and action, its very definite surface building and expression of self; even if we may miss whatever was not so expressed, that might seem to detract little from the general adequacy of our understanding, because the element missed is usually little more than an amorphous raw material, part of the flux, not used to form a significant part of the personality. But such a description would be pitifully inadequate to express the Person when its Power of Self within manifests more amply and puts forward its hidden daemonic force in the surface composition and the life. We feel ourselves in presence of a light of consciousness, a potency, a sea of energy, can distinguish and describe its free waves of action and quality, but not fix itself; and yet there is an impression of personality, the presence of a powerful being, a strong, high or beautiful recognisable Someone, a Person, not a limited creature of Nature but a Self or Soul, a Purusha. The gnostic Individual would be such an inner Person unveiled, occupying both the depths—no longer self-hidden—and the surface in a unified self-awareness; he would not be a surface personality partly expressive of a larger secret being, he would be not the wave but the ocean: he would be the Purusha, the inner conscious Existence self-revealed, and would have no need of a carved expressive mask or *persona*.

This, then, would be the nature of the gnostic Person, an infinite and universal being revealing—or, to our mental ignorance, suggesting—its eternal self through the significant form and expressive power of an individual and temporal self-manifestation. But the individual nature-manifestation, whether strong and distinct in outline or multitudinous and protean but still harmonic, would be there as an index of the being, not as the whole being: that would be felt behind, recognisable but indefinable, infinite. The consciousness also of the gnostic Person would be an infinite consciousness throwing up forms of self-expression, but aware always of its unbound infinity and

double : le flux non formé, et pourtant limité, de l'être ou de la Nature à partir duquel la personnalité est façonnée, et la formation personnelle résultant de ce flux. La formation peut devenir rigide et s'ossifier, ou elle peut demeurer suffisamment plastique pour changer constamment et se développer; mais elle se développe à partir du flux formateur par une modification, un élargissement ou un remodellement de la personnalité, et non, généralement, par abolition de la formation déjà faite, et substitution d'une nouvelle forme d'être, — ceci ne peut se produire que dans un changement anormal ou une conversion supranormale. Mais en dehors de ce flux et de cette fixité, il y a aussi un troisième élément occulte, la Personne par derrière, dont la personnalité est une expression; la Personne émane la personnalité comme un rôle, un personnage, un masque, *persona*, dans le présent acte du long drame de son existence manifestée. Cependant la Personne est plus vaste que sa personnalité, et il peut arriver que cette ampleur intérieure déborde dans la formation de surface; il en résulte que l'expression de l'être ne peut plus être décrite par des qualités fixes, des manières d'être normales, des contours exacts, ni définie par des limites structurelles. Mais ce n'est pas non plus un simple flux indistinct, tout à fait amorphe et insaisissable; les actes de sa nature peuvent être caractérisés, mais cette personnalité elle-même ne peut l'être; et pourtant on peut la sentir distinctement, la suivre dans son action; on peut la reconnaître, quoiqu'il ne soit pas facile de la décrire; car elle est un pouvoir d'être plutôt qu'une structure. La personnalité ordinaire restreinte peut être saisie par une description des caractères qui s'impriment sur sa vie, sa pensée et ses actes, sur sa construction de surface et l'expression de son moi qui sont bien déterminées. Et même si l'on omet ce qui ne s'est pas exprimé de cette façon, cela semble n'enlever que peu de chose à l'exactitude générale de notre compréhension, parce que l'élément omis n'est habituellement guère plus qu'une matière brute amorphe, une fraction du flux qui n'a pas été utilisée pour former une partie importante de la personnalité. Mais une telle description serait lamentablement inadéquate pour exprimer la Personne quand le pouvoir de son Moi intérieur se manifeste avec toute son ampleur et déploie, dans sa constitution de surface et dans

universality and conveying the power and sense of its infinity and universality even in the finiteness of the expression,—by which, moreover, it would not be bound in the next movement of farther self-revelation. But this would still not be an unregulated unrecognisable flux but a process of self-revelation making visible the inherent truth of its powers of existence according to the harmonic law natural to all manifestation of the Infinite.

All the character of the life and action of the gnostic being would arise self-determined out of this nature of his gnostic individuality. There could be in it no separate problem of an ethical or any similar content, any conflict of good and evil. There could indeed be no problem at all, for problems are the creations of mental ignorance seeking for knowledge and they cannot exist in a consciousness in which knowledge arises self-born and the act is self-born out of the knowledge, out of a pre-existent truth of being conscious and self-aware. An essential and universal spiritual truth of being manifesting itself, freely fulfilling itself in its own nature and self-effectuating consciousness, a truth of being one in all even in an infinite diversity of its truth and making all to be felt as one, would also be in its very nature an essential and universal good manifesting itself, fulfilling itself in its own nature and self-effectuating consciousness, a truth of good one in all and for all even in an infinite diversity of its good. The purity of the eternal Self-existence would pour itself into all the activities, making and keeping all things pure ; there could be no ignorance leading to wrong will and falsehood of the steps, no separative egoism inflicting by its ignorance and separate contrary will harm on oneself or harm on others, self-driven to a wrong dealing with one's own soul, mind, life or body or a wrong dealing with the soul, mind, life, body of others, which is the practical sense of all human evil. To rise beyond virtue and sin, good and evil is an essential part of the Vedantic idea of liberation, and there is in this correlation a self-evident sequence. For liberation signifies an emergence into the true spiritual nature of being where all action is the automatic self-expression of that truth and there can be nothing else. In the imperfection and conflict of our members there is an effort to arrive at a right standard of conduct and to

la vie, la force de son *daïmôn* caché. Nous nous sentons alors en présence d'une lumière de conscience, d'une puissance, d'un océan d'énergie, nous pouvons distinguer et décrire les libres vagues de son action et de ses qualités, mais non la fixer elle-même; et cependant nous avons l'impression d'une personnalité, nous sentons la présence d'un être puissant, d'un Quelqu'un qui est reconnaissable, fort, élevé ou beau, une Personne, non une créature limitée de la Nature mais un Moi ou Âme, un Pourousha. L'Individu gnostique sera une Personne intérieure de cette sorte, mais dévoilée, occupant à la fois les profondeurs, — non plus cachées, — et la surface, dans une conscience de soi unifiée. Il ne sera pas une personnalité superficielle exprimant partiellement un être secret plus vaste; il ne sera pas la vague, mais l'océan; il sera le Pourousha, l'Existence intérieure consciente révélée à elle-même, et n'aura plus besoin d'un masque sculpté, *persona*, pour s'exprimer.

Telle sera donc la nature de la Personne gnostique : un être infini et universel qui révèle son moi éternel, — ou, pour notre ignorance mentale, qui le suggère, — au moyen de la forme significative et du pouvoir d'expression d'une manifestation individuelle et temporelle. Mais la manifestation d'une nature individuelle, — qu'elle soit forte et distincte dans ses contours ou innombrable et protéenne, et pourtant harmonieuse, — sera là comme une indication de l'être, non comme l'être tout entier; celui-ci sera senti par derrière, reconnaissable mais indéfinissable, infini. De même, la conscience de la Personne gnostique sera une conscience infinie projetant des formes qui l'expriment, mais percevant toujours son infinité et son universalité sans limite, et communiquant le sens et la puissance de son infinitude et de son universalité jusque dans la finitude de son expression, qui, d'ailleurs, ne la liera pas pour le mouvement suivant de sa révélation ultérieure. Mais ce ne sera pas cependant, un flux désordonné et indéfinissable, ce sera un mouvement d'auto-révélation qui rend visible la vérité inhérente de ses pouvoirs d'existence conformément à la loi d'harmonie naturelle à toute manifestation de l'Infini.

Tout le caractère de la vie et de l'action de l'être gnostique surgira spontanément déterminé par la nature de son individualité

observe it; that is ethics, virtue, merit, *puṇya*, to do otherwise is sin, demerit, *pāpa*. Ethical mind declares a law of love, a law of justice, a law of truth, laws without number, difficult to observe, difficult to reconcile. But if oneness with others, oneness with truth is already the essence of the realised spiritual nature, there is no need of a law of truth or of love,—the law, the standard has to be imposed on us now because there is in our natural being an opposite force of separateness, a possibility of antagonism, a force of discord, ill-will, strife. All ethics is a construction of good in a Nature which has been smitten with evil by the powers of darkness born of the Ignorance, even as it is expressed in the ancient legend of the Vedanta. But where all is self-determined by truth of consciousness and truth of being, there can be no standard, no struggle to observe it, no virtue or merit, no sin or demerit of the nature. The power of love, of truth, of right will be there, not as a law mentally constructed but as the very substance and constitution of the nature and, by the integration of the being, necessarily also the very stuff and constituting nature of the action. To grow into this nature of our true being, a nature of spiritual truth and oneness, is the liberation attained by an evolution of the spiritual being : the gnostic evolution gives us the complete dynamism of that return to ourselves. Once that is done, the need of standards of virtue, dharmas, disappears; there is the law and self-order of the liberty of the spirit, there can be no imposed or constructed law of conduct, dharma. All becomes a self-flow of spiritual self-nature, Swadharma of Swabhava.

Here we touch the kernel of the dynamic difference between life in the mental ignorance and life in the gnostic being and nature. It is the difference between an integral fully conscious being in full possession of its own truth of existence and working out that truth in its own freedom, free from all constructed laws, while yet its life is a fulfilment of all true laws of becoming in their essence of meaning, and an ignorant self-divided existence which seeks for its own truth and tries to construct its findings into laws and construct its life according to a pattern so made. All true law is the right motion and process of a reality, an energy or power of being in action fulfilling its own inherent movement self-implied

gnostique. Il ne peut y avoir en cette individualité aucun problème particulier de nature éthique ou similaire, aucun conflit de bien et de mal. En fait, il ne peut y avoir aucun problème, car les problèmes sont une création de l'ignorance mentale à la recherche de la connaissance, et ils ne peuvent exister dans une conscience où la connaissance naît d'elle-même et où l'acte naît de lui-même hors de la connaissance, hors d'une vérité de l'être préexistante et consciente d'elle-même. Une vérité spirituelle de l'être, essentielle et universelle, qui se manifeste elle-même, s'accomplit librement dans sa propre nature et dans sa conscience auto-réalisatrice, une vérité de l'être qui est une en toute chose, même dans la diversité infinie de sa vérité, et qui fait sentir que tout est un, sera en même temps, de par sa nature même, un bien essentiel et universel qui se manifeste lui-même, s'accomplit lui-même dans sa nature propre et sa conscience auto-réalisatrice, la vérité d'un bien un en tout et pour tous, même dans l'infinie diversité de son bien. La pureté de l'éternelle Existence en soi se déversera dans toutes les activités de l'être gnostique, rendant et gardant pures toutes choses; il ne pourra pas y avoir d'ignorance conduisant à une volonté mauvaise et à des mouvements faux, pas d'égoïsme séparatif s'infligeant du mal à soi-même par son ignorance et sa volonté séparée contraire, ou en infligeant aux autres, poussé par soi-même à mal agir avec son âme, son mental, sa vie ou son corps ou à mal agir avec l'âme, le mental, la vie et le corps des autres, ce qui est pratiquement le sens de tout mal humain. S'élever au-dessus de la vertu et du péché, du bien et du mal est une partie essentielle de la conception védantique de la libération, et il y a dans cette corrélation un ordre naturel évident. Car la libération signifie l'émergence dans la vraie nature spirituelle de l'être, là où toute action est l'expression automatique de la vérité et où il ne peut y avoir rien d'autre. Dans l'imperfection et le conflit des éléments de notre nature, il y a un effort pour arriver à une règle correcte de conduite et pour l'observer; c'est ce que cherchent l'éthique, la vertu, le mérite, *pounya*; agir autrement c'est le péché, le démérite, *pâpa*. L'esprit moral proclame une loi de l'amour, une loi de la justice, une loi de la vérité, des lois sans nombre, difficiles à observer, difficiles à concilier. Mais si l'unité

in its own truth of existence. This law may be inconscient and its working appear to be mechanical,—that is the character or, at least, the appearance of law in material Nature : it may be a conscious energy, freely determined in its action by the consciousness in the being aware of its own imperative of truth, aware of its plastic possibilities of self-expression of that truth, aware, always in the whole and at each moment in the detail, of the actualities it has to realise; this is the figure of the law of the Spirit. An entire freedom of the spirit, an entire self-existent order self-creating, self-effectuating, self-secure in its own natural and inevitable movement, is the character of this dynamis of the gnostic Supernature.

At the summit of being is the Absolute with its absolute freedom of infinity but also its absolute truth of itself and power of that truth of being; these two things repeat themselves in the life of the spirit in supernature. All action there is the action of the supreme Self, the supreme Ishwara in the truth of the supernature. It is at once the truth of the being of the self and the truth of the will of the Ishwara one with that truth—a biune reality—which expresses itself in each individual gnostic being according to his supernature. The freedom of the gnostic individual is the freedom of his spirit to fulfil dynamically the truth of his being and the power of his energies in life; but this is synonymous with an entire obedience of his nature to the truth of Self manifested in his existence and to the will of the Divine in him and all. This All-Will is one in each gnostic individual and in many gnostic individuals and in the conscious All which holds and contains them in itself; it is conscious of itself in each gnostic being and is there one with his own will, and at the same time he is conscious of the same Will, the same Self and Energy variously active in all. Such a gnostic consciousness and gnostic will aware of its oneness in many gnostic individuals, aware of its concordant totality and the meaning and meeting-point of its diversities, mustassure a symphonic movement, a movement of unity, harmony, mutuality in the action of the whole. It assures at the same time in the individual a unity and symphonic concord of all the powers and movements of his being. All energies of being seek their self-expression and at their highest seek their absolute; this they find in the supreme Self, and

avec les autres, l'unité avec la vérité est déjà l'essence de la nature spirituelle réalisée, il n'est plus besoin d'une loi de la vérité ni d'une loi de l'amour. La loi, la règle doit nous être imposée à présent parce qu'il y a dans notre être naturel une force opposée de séparation, une possibilité d'antagonisme, une force de discorde, une mauvaise volonté, un conflit. Toute morale est une construction du Bien dans une Nature que les puissances d'obscurité nées de l'Ignorance ont forgée par le Mal, ainsi qu'il est dit dans la légende ancienne du Védânta. Mais là où tout est spontanément déterminé par la vérité de la conscience et la vérité de l'être, il ne peut y avoir ni règle, ni lutte pour observer la règle, ni vertu ou mérite, ni péché ou démérite de notre nature. Le pouvoir de l'amour, de la vérité, du bien sera là, non comme une loi construite par le mental, mais comme la substance même et la constitution de notre nature, et du fait de l'intégration de l'être, il sera nécessairement aussi l'étoffe même et la nature constitutive de l'action. Croître dans la nature de notre être véritable, une nature de vérité et d'unité spirituelles, telle est la libération atteinte par l'évolution de l'être spirituel; l'évolution gnostique nous donne le dynamisme complet de ce retour à nous-même. Dès qu'il est effectué, le besoin de règles de vertu, de *dharmas*, disparaît; il y a la loi et l'ordre spontané de la liberté de l'Esprit; il ne peut y avoir de règle de conduite imposée ou construite, de *dharma*. Tout devient le flot spontané de notre propre nature spirituelle, le *swadharma* du *swabhâva*.

Ici nous touchons l'essentiel de la différence dynamique entre la vie dans l'ignorance mentale et la vie dans l'être et la nature gnostiques. C'est la différence entre, d'une part, un être intégral pleinement conscient, en pleine possession de la vérité de sa propre existence et exprimant cette vérité selon sa liberté propre, indépendamment de toute loi construite, et alors même que sa vie est l'accomplissement de toutes les vraies lois du devenir dans leur signification essentielle, et, d'autre part, une existence ignorante et divisée, qui cherche sa propre vérité et essaye d'ériger ses découvertes en lois et de construire sa vie suivant le modèle ainsi fait. Toute loi vraie est le mouvement et le processus exact d'une réalité, d'une énergie ou pouvoir d'être en action qui

they find at the same time their supreme oneness, harmony and mutuality of united and common self-expression in its all-seeing and all-uniting dynamic power of self-determination and self-effectuation, the supramental gnosis. A separate self-existent being could be at odds with other separate beings, at variance with the universal All in which they co-exist, in a state of contradiction with any supreme Truth that was willing its self-expression in the universe; this is what happens to the individual in the Ignorance, because he takes his stand on the consciousness of a separate individuality. There can be a similar conflict, discord, disparity between the truths, the energies, qualities, powers, modes of being that act as separate forces in the individual and in the universe. A world full of conflict, a conflict in ourselves, a conflict of the individual with the world around him are normal and inevitable features of the separative consciousness of the Ignorance and our ill-harmonised existence. But this cannot happen in the gnostic consciousness because there each finds his complete self and all find their own truth and the harmony of their different motions in that which exceeds them and of which they are the expression. In the gnostic life, therefore, there is an entire accord between the free self-expression of the being and his automatic obedience to the inherent law of the supreme and universal Truth of things. These are to him interconnected sides of the one Truth; it is his own supreme truth of being which works itself out in the whole united truth of himself and things in one supernature. There is also an entire accord between all the many and different powers of the being and their action; for even those that are contradictory in their apparent motion and seem in our mental experience of them to enter into conflict, fit themselves and their action naturally into each other, because each has its self-truth and its truth of relation to the others and this is self-found and self-formed in the gnostic supernature.

In the supramental gnostic nature there will therefore be no need of the mental rigid way and hard style of order, a limiting standardisation, an imposition of a fixed set of principles, the compulsion of life into one system or pattern which is alone valid because it is envisaged by mind as the one right truth of being and

accomplit son propre mouvement naturel déjà contenu dans la vérité de sa propre existence. Cette énergie peut être inconsciente et son action peut sembler mécanique : tel est le caractère, ou du moins l'apparence, des lois de la Nature matérielle. Ce peut être une énergie consciente, dont l'action est librement déterminée par la conscience de l'être, et qui perçoit son propre impératif de vérité, les possibilités plastiques d'exprimer cette vérité, qui perçoit toujours dans leur ensemble, et à chaque moment dans le détail, les réalités qu'elle doit réaliser : telle est l'image de la loi de l'Esprit. Une totale liberté de l'Esprit, un ordre total existant en soi, se créant de lui-même, s'effectuant lui-même, sûr de lui-même et de son propre mouvement naturel inéluctable, tel est le caractère du dynamisme de la supranature gnostique.

Au sommet de l'être est l'Absolu, avec l'absolue liberté de son infinitude, mais avec aussi son absolue vérité de lui-même et le pouvoir absolu de cette vérité de l'être; ces deux choses se retrouvent dans la vie de l'Esprit dans la supranature. Là, toute action est l'action du Moi suprême, le suprême Îshwara, dans la vérité de la supranature. Ce qui s'exprime dans chaque être gnostique individuel, selon la supranature de chacun, c'est à la fois la vérité de l'être de son moi, et, une avec cette vérité, la vérité de la volonté de l'Îshwara, — une réalité à la fois double et unique. La liberté de l'individu gnostique est la liberté de son Esprit d'accomplir dynamiquement dans la vie la vérité de son être et le pouvoir de ses énergies; et ceci est synonyme d'une entière obéissance de sa nature à la vérité du Moi manifestée dans son existence, et à la volonté du Divin en lui et en tout. Cette Toute-Volonté est une dans chaque individu gnostique et dans l'ensemble des individus gnostiques et dans le Tout conscient qui les maintient et les contient en lui-même; elle est consciente d'elle-même en chaque être gnostique où elle est une avec la volonté de l'être gnostique, et en même temps, celui-ci est conscient que c'est la même Volonté, le même Moi, la même Énergie qui est diversement active en tous. Une telle conscience gnostique, une telle volonté gnostique, consciente de son unité dans la multiplicité des individus gnostiques, consciente de sa totalité concordante, de la signification et du point de rencontre de ses diversités,

conduct. For such a standard cannot include and such a structure cannot take up into itself the whole of life, nor can it adapt itself freely to the pressure of the All-life or to the needs of the evolutionary Force; it has to escape from itself or to escape from its self-constructed limits by its own death, by disintegration or by an intense conflict and revolutionary disturbance. Mind has thus to select its limited rule and way of life, because it is itself bound and limited in vision and capacity; but gnostic being takes up into itself the whole of life and existence, fulfilled, transmuted into the harmonic self-expression of a vast Truth one and diverse, infinitely one, infinitely multiple. The knowledge and action of the gnostic being would have the wideness and plasticity of an infinite freedom. This knowledge would grasp its objects as it went in the largeness of the whole; it would be bound only by the integral truth of the whole and the complete and inmost truth of the object, but not by the formed idea or fixed mental symbols by which the mind is caught and held and confined in them so as to lose the freedom of its knowledge. The entire activity also would be unbound by an obligation of unelastic rule or by the obligation of a past state or action or by its compelling consequence, Karma; it would have the sequent but self-guided and self-evolving plasticity of the Infinite acting directly upon its own finites. This movement will not create a flux or chaos, but a liberated and harmonic Truth-expression; there would be a free self-determination of the spiritual being in a plastic entirely conscious nature.

In the consciousness of the Infinite individuality does not break up nor circumscribe cosmicity, cosmicity does not contradict transcendence. The gnostic being living in the consciousness of the Infinite will create his own self-manifestation as an individual, but he will do so as a centre of a larger universality and yet at the same time a centre of the transcendence. A universal individual, all his action would be in harmony with the cosmic action, but, owing to his transcendence, it would not be limited by a temporary inferior formulation or at the mercy of any or every cosmic force. His universality would embrace even the Ignorance around him in its larger self, but, while intimately aware of it, he would not be affected by it: he would follow the greater law of his transcendent

doit assurer un mouvement symphonique, un mouvement d'unité, d'harmonie et d'entente réciproque dans l'action du tout. Et en même temps, elle assure dans l'individu une unité et un accord symphonique de tous les pouvoirs et tous les mouvements de l'être. Toutes les énergies de l'être cherchent leur expression propre et, au sommet, recherchent leur absolu; elles le trouvent dans le Moi suprême, et, en même temps, elles trouvent leur suprême unité, l'harmonie et l'entente réciproque de leur expression commune unifiée, dans Son pouvoir dynamique d'auto-détermination et d'auto-réalisation qui voit tout et unifie tout, — la gnose supramentale. Un être séparé existant en soi peut être en conflit avec les autres êtres séparés, en désaccord avec le Tout universel dans lequel ils coexistent, en état de contradiction avec la suprême Vérité qui veut se réaliser dans l'univers; c'est ce qui arrive avec l'individu dans l'ignorance, parce qu'il prend son appui sur la conscience d'une individualité séparée. Il peut y avoir un semblable conflit, une discorde, une disparité semblable entre les vérités, les énergies, les qualités, les pouvoirs, les modes d'êtres qui agissent comme des forces séparées dans l'individu et dans l'univers. Un monde plein de conflits, — conflits en nous-mêmes, conflits entre l'individu et le monde qui l'entoure, — est un trait normal et inévitable de la conscience séparative dans l'ignorance et de notre existence mal harmonisée. Mais ceci ne peut pas se produire dans la conscience gnostique, parce qu'en elle chacun trouve son moi complet, et tous trouvent leur propre vérité et l'harmonie de leurs différents mouvements dans cela qui les dépasse et dont ils sont l'expression. Dans la vie gnostique par conséquent, il y a accord complet entre la libre expression propre de l'être et son obéissance automatique à la loi inhérente de la Vérité suprême et universelle des choses. Libre expression et obéissance sont pour lui les deux côtés interdépendants de la Vérité une; c'est la vérité propre et suprême de son être qui s'exprime dans la vérité totale de lui-même et des choses unifiée dans une supranature unique. Il y a aussi entier accord entre les nombreux et différents pouvoirs de l'être et leur action; car même ceux qui sont contradictoires dans leur mouvement apparent et semblent, pour notre expérience mentale,

individuality and express its gnostic truth in his own way of being and action. His life would be a free harmonic expression of the self; but, since his highest self would be one with the being of the Ishwara, a natural divine government of his self-expression by the Ishwara, by his highest self, and by the Supernature, his own supreme nature, would automatically bring into the knowledge, the life, the action a large and unbound but perfect order. The obedience of his individual nature to the Ishwara and the Supernature would be a natural consonance and indeed the very condition of the freedom of the self, since it would be an obedience to his own supreme being, a response to the Source of all his existence. The individual nature would be nothing separate, it would be a current of the Supernature. All antinomy of the Purusha and the Prakriti, that curious division and unbalance of the Soul and Nature which afflicts the Ignorance, would be entirely removed; for the nature would be the outflowing of the self-force of the Person and the Person would be the out-flowing of the supreme Nature, the supramental power of being of the Ishwara. It is this supreme truth of his being, an infinitely harmonic principle, that would create the order of his spiritual freedom, an authentic, automatic and plastic order.

In the lower existence the order is automatic, the binding of Nature complete, her groove firm and imperative : the cosmic Consciousness-Force evolves a pattern of Nature and its habitual mould or fixed round of action and obliges the infrarational being to live and act according to the pattern and in the mould or round made for it. Mind in man starts with this prearranged pattern and routine, but, as it evolves, it enlarges the design and expands the mould and tries to replace this fixed unconscious or half-conscious law of automatism by an order based on ideas and significances and accepted life-motives, or it attempts an intelligent standardisation and a framework determined by rational purpose, utility and convenience. There is nothing really binding or permanent in man's knowledge-structures or his life-structures; but still he cannot but create standards of thought, knowledge, personality, life, conduct and, more or less consciously and completely, base his existence on them or, at least, try his best to frame his life

entrer en conflit, s'accordent naturellement l'un avec l'autre, ainsi que leur action, parce que chacun possède sa propre vérité et la vérité de sa relation avec les autres, et cette vérité se trouve et prend forme spontanément dans la supranature gnostique.

Dans la nature supramentale gnostique il n'y aura donc plus besoin des méthodes mentales rigides, ni d'un ordre mental au style inflexible, d'une standardisation limitative, plus besoin d'imposer un ensemble de principes fixes, de faire entrer de force la vie dans un système, un modèle, qui seul est valable parce qu'il est considéré par le mental comme la seule vérité correcte de l'être et de la conduite. Car une telle norme, une telle structure ne peuvent contenir la totalité de la vie, ni s'adapter librement à la pression de la vie totale ou aux besoins de la Force évolutive; elle doit finalement échapper aux limites qu'elle s'est construites ou s'évader d'elle-même par sa propre mort, par la désintégration ou par un conflit intense et un bouleversement révolutionnaire. Le mental est ainsi obligé de choisir sa règle et sa manière de vivre limitées, parce qu'il est lui-même lié et limité dans sa vision et sa capacité; mais l'être gnostique prend en lui-même la totalité de la vie et de l'existence, qu'il accomplit et transmue en l'expression harmonieuse et spontanée d'une vaste vérité une et cependant diverse, infiniment une, infiniment multiple. La connaissance et l'action de l'être gnostique auront l'ampleur et la plasticité d'une liberté infinie. Cette connaissance se saisira de ses objets à mesure qu'elle avance dans l'ampleur du tout; elle ne sera liée que par la vérité intégrale du tout et par la vérité complète et intime de l'objet, mais non par la forme de l'idée ou le symbole mental fixe par lesquels l'intellect est pris, retenu et si bien emprisonné qu'il perd la liberté de sa connaissance. De plus, l'activité tout entière de l'être gnostique ne sera pas limitée par l'obligation d'une règle sans élasticité ni liée par un état passé ou une action passée ou ses conséquences contraignantes, *karma*; elle aura une plasticité ordonnée, mais qui sera guidée et développée du dedans, la plasticité de l'Infini agissant directement sur ses propres finis. Ce mouvement ne créera pas un flux ou un chaos, mais une expression libérée et harmonieuse de la Vérité; ce sera une auto-

in the ideative cadre of his chosen or accepted dharmas. In the passage to the spiritual life the supreme ideal held up is, on the contrary, not law, but liberty in the spirit; the spirit breaks through all formulas to find its self and, if it has still to be concerned with expression, it must arrive at the liberty of a free and true instead of an artificial expression, a true and spontaneous spiritual order. "Abandon all dharmas, all standards and rules of being and action, and take refuge in Me alone", is the summit rule of the highest existence held up by the Divine Being to the seeker. In the seeking for this freedom, in the liberation from constructed law into law of self and spirit, in the casting away of the mental control in order to substitute for it the control of the spiritual Reality, an abandonment of the lower constructed truth of mind for the higher essential truth of being, it is possible to pass through a stage in which there is an inner freedom but a lack of outer order,—an action in the flux of nature childlike or inert like a leaf lying passive or driven by the wind or even incoherent or extravagant in outer semblance. It is possible also to arrive at a temporary ordered spiritual expression of the self which is sufficient for the stage one can reach for a time or in this life; or it may be a personal order of self-expression valid according to the norm of what one has already realised of the spiritual truth but afterwards changing freely by the force of spirituality to express the yet larger truth that one goes on to realise. But the supramental gnostic being stands in a consciousness in which knowledge is self-existent and manifests itself according to the order self-determined by the Will of the Infinite in the supernature. This self-determination according to a self-existent knowledge replaces the automatism of Nature and the standards of Mind by the spontaneity of a Truth self-aware and self-active in the very grain of the existence.

In the gnostic being this self-determining knowledge freely obedient to self-truth and the total truth of Being would be the very law of his existence. In him Knowledge and Will become one and cannot be in conflict; Truth of spirit and life become one and cannot be at variance : in the self-effectuation of his being there can be no strife or disparity or divergence between the spirit and the members. The two principles of freedom and order, which

détermination libre de l'être spirituel dans une nature plastique entièrement consciente.

Dans la conscience de l'Infini, l'individualité ne morcelle ni ne circonscrit la cosmicité; la cosmicité ne contredit pas la transcendance. L'être gnostique vivant dans la conscience de l'Infini créera sa propre manifestation individuelle, mais elle sera le centre d'une universalité plus vaste, et, en même temps, un centre de la transcendance. Individu universel, toute son action sera en harmonie avec l'action cosmique, mais du fait de sa transcendance, elle ne sera pas limitée par une formule temporaire inférieure, ni à la merci de n'importe quelle force cosmique. Son universalité embrassera même, dans son moi plus vaste, l'ignorance qui l'entoure, et bien qu'il en ait une conscience intime, il n'en sera pas affecté, car il suivra la loi plus grande de son individualité transcendante et exprimera la vérité gnostique selon le mode d'être et d'action qui lui est propre. Sa vie sera une libre et harmonieuse expression du moi; mais, puisque son moi supérieur sera un avec l'être de l'Îshwara, le gouvernement divin naturel de son expression propre par l'Îshwara, par son moi supérieur et par la Supranature, sa propre nature suprême, apportera automatiquement dans la connaissance, la vie et l'action, un ordre libre et vaste, mais parfait. L'obéissance de sa nature individuelle à l'Îshwara et à la Supranature, sera un accord naturel, et, en fait, la condition même de la liberté du moi, puisque ce sera une obéissance à son propre être supérieur, une réponse à la Source de toute son existence. La nature individuelle ne sera pas une chose séparée, mais un courant de la Supranature. Toute antinomie entre le Pourousha et la Prakriti, cette division et ce déséquilibre étrange entre l'Âme et la Nature qui affligent l'ignorance, disparaîtront entièrement; car notre nature deviendra le déploiement de la force spontanée de la Personne, et la Personne le déploiement de la Nature suprême, le pouvoir supramental de l'être de l'Îshwara. C'est cette vérité suprême de son être, principe infiniment harmonieux, qui créera l'ordre de sa liberté spirituelle, un ordre authentique, automatique et plastique.

Dans l'existence inférieure l'ordre est automatique, la servitude de la Nature est complète, ses ornières sont solides et

in mind and life are constantly representing themselves as contraries or incompatibles, though they have no need to be that if freedom is guarded by knowledge and order based upon truth of being, are in the supermind consciousness native to each other and even fundamentally one. This is so because both are inseparable aspects of the inner spiritual truth and therefore their determinations are one; they are inherent in each other, for they arise from an identity and therefore in action coincide in a natural identity. The gnostic being does not in any way or degree feel his liberty infringed by the imperative order of his thought or actions, because that order is intrinsic and spontaneous; he feels both his liberty and the order of his liberty to be one truth of his being. His liberty of knowledge is not a freedom to follow falsehood or error, for he does not need like the mind to pass through the possibility of error in order to know,—on the contrary, any such deviation would be a departure from his plenitude of the gnostic self, it would be a diminution of his self-truth and alien and injurious to his being; for his freedom is a freedom of light, not of darkness. His liberty of action is not a license to act upon wrong will or the impulsions of the Ignorance, for that too would be alien to his being, a restriction and diminution of it, not a liberation. A drive for fulfilment of falsehood or wrong will would be felt by him, not as a movement towards freedom, but as a violence done to the liberty of the spirit, an invasion and imposition, an inroad upon his supernature, a tyranny of some alien Nature.

A supramental consciousness must be fundamentally a Truth-consciousness, a direct and inherent awareness of the truth of being and the truth of things; it is a power of the Infinite knowing and working out its finites, a power of the Universal knowing and working out its oneness and detail, its cosmicity and its individualities; self-possessed of Truth, it would not have to seek for the Truth or suffer from the liability to miss it as does the mind of the Ignorance. The evolved gnostic being would have entered into this truth-consciousness of the Infinite and Universal, and it would be that which would determine for him and in him all his individual seeing and action. His would be a consciousness of universal identity and a consequent or rather inherent Truth-knowledge, Truth-

impératives. La Conscience-Force cosmique fait apparaître une Nature d'un certain type, avec son moule habituel, sa ronde immuable d'activités, et elle oblige l'être infrarationnel à vivre et agir suivant ce type et dans le moule ou l'ornière tracée pour lui. Le mental de l'homme part de ce type et de cette routine préordonnés, mais à mesure qu'il évolue, il élargit le dessin et agrandit le moule, et il essaye de remplacer l'automatisme de cette loi fixe, inconsciente ou semi-consciente, par un ordre qui se fonde sur des idées, des valeurs et des principes de vie reconnus, ou bien il essaye d'établir une standardisation intelligente et une charpente déterminée par une utilité, une commodité et un but rationnels. Il n'est rien qui soit réellement obligatoire ou permanent dans les structures de connaissance établies par l'homme ou dans ses structures de vie; cependant, il ne peut faire autrement que de créer des normes de pensée, de connaissance, de personnalité, de vie, de conduite, et, plus ou moins consciemment et complètement, de fonder son existence sur elles, ou tout au moins, d'essayer de son mieux pour faire entrer sa vie dans le cadre idéal des *dharmas* qu'il a choisis ou acceptés. Avec le passage à la vie spirituelle, l'idéal suprême offert est, au contraire, non une loi, mais une liberté dans l'Esprit; l'Esprit en nous se fraye un chemin à travers toutes les formules pour trouver son moi, et s'il doit encore se préoccuper d'expression, il lui faut remplacer l'expression artificielle par la liberté d'une expression affranchie et vraie, par un ordre spirituel vrai et spontané. "Abandonne tous les dharmas, toutes les normes et les règles d'être et d'action, et prends refuge en Moi seul", telle est la règle suprême de l'existence la plus haute offerte au chercheur par l'Être divin. Lorsqu'on recherche cette liberté, qu'on se libère de la loi construite, pour entrer dans la loi du Moi et de l'Esprit, quand on rejette la direction mentale afin d'y substituer la direction de la Réalité spirituelle, qu'on abandonne la vérité mentale, inférieure et construite, pour adopter la vérité de l'être, essentielle et plus haute, il peut se faire que l'on passe par une étape où il y a une liberté intérieure mais où manque l'ordre extérieur; l'action semble alors appartenir au flux de la nature, elle est enfantine, ou inerte comme une feuille immobile et passive, ou poussée par le vent, ou même elle est incohérente

sight, Truth-feeling, Truth-will, Truth-sense and Truth-dynamis of action implicit in his identity with the One or spontaneously arising from his identity with the All. His life would be a movement in the steps of a spiritual liberty and largeness replacing the law of the mental idea and the law of vital and physical need and desire and the compulsion of a surrounding life; his life and action would be bound by nothing else than the Divine Wisdom and Will acting on him and in him according to its Truth-consciousness. An absence of an imposed construction of law might be expected to lead in the life of the human ignorance, because of the separativeness of the human ego and its smallness, the necessity it feels to impinge on and possess and utilise other life, to a chaos of conflict, license and egoistic disorder; but this could not exist in the life of the gnostic being. For in the gnostic truth-consciousness of a supramental being there must necessarily be a truth of relation of all the parts and movements of the being, —whether the being of the individual or the being of any gnostic collectivity,—a spontaneous and luminous oneness and wholeness in all the movements of the consciousness and all the action of the life. There could be no strife of the members; for not only the knowledge and will consciousness but the heart consciousness and life consciousness and body consciousness, what are in us the emotional, vital or physical parts of nature, would be included in this integrated harmony of wholeness and oneness. In our language we might say that the supermind knowledge-will of the gnostic being would have a perfect control of the mind, heart, life and body; but this description could apply only to the transitional stage when the supernature was remoulding these members into its own nature: once that transition was concluded, there would be no need of control, for all would be one unified consciousness and therefore would act as a whole in a spontaneous integrality and unity.

In a gnostic being there could be no conflict between self-affirmation of the ego and a control by super-ego; for since in his action of life the gnostic individual would at once express himself, his truth of being, and work out the Divine Will, since he would know the Divine as his true self and the source and

et extravagante dans son apparence extérieure. Il se peut aussi qu'on arrive à une expression spirituelle ordonnée et temporaire du moi, qui est suffisante pour le stade qu'on peut atteindre à un moment donné ou pour cette vie; ou bien on peut arriver à un ordre personnel d'expression qui est valable selon les normes de la vérité spirituelle déjà réalisée, mais qui change ensuite librement, par la force de la spiritualité, afin d'exprimer la vérité plus vaste encore que l'on est en train de réaliser. Mais l'être gnostique supramental se tient dans une conscience où la connaissance existe en soi et se manifeste selon l'ordre spontanément déterminé par la volonté de l'Infini dans la supranature. Cette auto-détermination qui est en accord avec une connaissance existant en soi, remplace l'automatisme de la Nature et les normes mentales par la spontanéité de la Vérité consciente d'elle-même et agissant d'elle-même dans la texture même de l'existence.

L'être gnostique aura pour loi même de son existence cette connaissance qui se détermine elle-même et obéit librement à la vérité de son moi et à la vérité totale de l'Être. En lui, connaissance et volonté deviennent une et ne peuvent être en conflit; la vérité de l'Esprit et celle de la vie deviennent une et ne peuvent être en désaccord; dans l'accomplissement propre de son être, il ne peut y avoir ni conflit, ni disparité, ni divergence entre l'Esprit et ses instruments. Les deux principes de liberté et d'ordre, qui dans le mental et la vie se présentent constamment comme opposés ou incompatibles,—bien que ce ne soit pas là une nécessité, si la liberté est gardée par la connaissance et l'ordre basés sur la vérité de l'être,—sont, dans la conscience supramentale, d'une nature semblable et même fondamentalement un. Il en est ainsi parce que tous deux sont des aspects inséparables de la vérité spirituelle intérieure et que par conséquent leurs déterminations sont une; ils sont inhérents l'un à l'autre, car ils naissent d'une identité et par suite coïncident dans l'action suivant une identité naturelle. L'être gnostique ne sent en aucune manière et à aucun degré que l'ordre impératif de ses pensées et de ses actions empiète sur sa liberté, parce que cet ordre est intrinsèque et spontané; il sent que sa liberté et l'ordre de sa liberté sont tous deux une seule et même vérité de son être. La liberté de

constituent of his spiritual individuality, these two springs of his conduct would not only be simultaneous in a single action, but they would be one and the same motor-force. This motive power would act in each circumstance according to the truth of the circumstance, with each being according to its need, nature, relation, in each event according to the demand of the Divine Will upon that event: for all here is the result of a complexus and a close nexus of many forces of one Force, and the gnostic consciousness and Truth-Will would see the truth of these forces, of each and of all together, and put forth the necessary impact or intervention on the complex of forces to carry out what was willed to be done through itself, that and no more. In consequence of the Identity present everywhere, ruling everything and harmonising all diversities, there would be no play of a separative ego bent on its own separate self-affirmation; the will of the self of the gnostic being would be one with the will of the Ishwara, it would not be a separative or contrary self-will. It would have the joy of action and result but would be free from all ego claim, attachment to action or demand of result; it would do what it saw had to be done and was moved to do. In mental nature there can be an opposition or disparity between self-effort and obedience to the Higher Will, for there the self or apparent person sees itself as different from the supreme Being, Will or Person; but here the person is being of the Being and the opposition or disparity does not arise. The action of the person is the action of the Ishwara in the person, of the One in the many, and there can be no reason for a separative assertion of self-will or pride of independence.

On this fact that the Divine Knowledge and Force, the supreme Supernature, would act through the gnostic being with his full participation, is founded the freedom of the gnostic being; it is this unity that gives him his liberty. The freedom from law, including the moral law, so frequently affirmed of the spiritual being, is founded on this unity of its will with the will of the Eternal. All the mental standards would disappear because all necessity for them would cease; the higher authentic law of identity with the Divine Self and identity with all beings would have replaced them. There would be no question of selfishness

sa connaissance n'est pas une liberté de suivre le mensonge et l'erreur, car il n'a pas besoin, comme le mental, de passer par la possibilité de l'erreur afin de savoir; au contraire, toute déviation de ce genre l'écarterait de la plénitude de son moi gnostique, ce serait une diminution de sa vérité propre, un mouvement étranger et préjudiciable à son être; car sa liberté est une liberté de lumière, non d'obscurité. Sa liberté d'action n'est pas la licence d'agir suivant une volonté fausse ou d'obéir aux impulsions de l'ignorance, car cela aussi serait étranger à son être : une restriction et une diminution, non une libération. Il sentirait toute poussée vers l'accomplissement du mensonge ou de la volonté mauvaise, non comme un mouvement menant à la liberté, mais comme une violence faite à la liberté de l'Esprit, une intrusion et une contrainte, un empiètement sur sa supranature, la tyrannie de quelque nature étrangère.

Une conscience supramentale doit être fondamentalement une Conscience de Vérité, une perception directe et inhérente de la vérité de l'être et de la vérité des choses. C'est un pouvoir de l'Infini qui connaît ses finis et les élabore, un pouvoir de l'Universel qui connaît son unité et ses détails, sa cosmicité et ses individualités et les élabore; possédant en soi la Vérité, elle n'aura pas à la chercher et ne sera pas exposée à ne pas la trouver, comme c'est le cas du mental dans le monde de l'ignorance. L'être gnostique développé sera entré dans cette Conscience de Vérité de l'Infini et de l'Universel, et c'est cela qui déterminera pour lui et en lui toute sa vision et son action individuelles. Sa conscience sera la conscience d'une identité universelle et il aura par suite, ou plutôt de façon inhérente, une connaissance de la vérité, une vision, un sentiment, une volonté de la vérité, un sens de la vérité et un dynamisme de la vérité dans l'action, qui résulteront implicitement de son identité avec l'Un, ou naîtront spontanément de son identité avec le Tout. Sa vie s'avancera sur les traces d'une liberté et d'une ampleur spirituelles qui remplaceront la loi de l'idée mentale, la loi du besoin et des désirs vitaux et physiques, et la contrainte du milieu; sa vie et son action ne seront liées par rien d'autre que par la sagesse et la volonté divines agissant sur lui et en lui selon la Conscience de Vérité. Dans la vie de l'igno-

or altruism, of oneself and others, since all are seen and felt as the one self and only what the supreme Truth and Good decided would be done. There would be in the action a pervasive feeling of a self-existent universal love, sympathy, oneness, but the feeling would penetrate, colour and move in the act, not solely dominate or determine it: it would not stand for itself in opposition to the larger truth of things or dictate a personally impelled departure from the divinely willed true movement. This opposition and departure can happen in the Ignorance where love or any other strong principle of the nature can be divorced from wisdom even as it can be divorced from power; but in the supermind gnosis all powers are intimate to each other and act as one. In the gnostic person the Truth-Knowledge would lead and determine and all the other forces of the being concur in the action: there would be no place for disharmony or conflict between the powers of the nature. In all action there is an imperative of existence that seeks to be fulfilled; a truth of being not yet manifested has to be manifested or a truth manifesting has to be evolved and achieved and perfected in manifestation or, if already achieved, to take its delight of being and self-effectuation. In the half-light and half-power of the Ignorance the imperative is secret or only half-revealed and the push to fulfilment is an imperfect, struggling, partly frustrated movement: but in the gnostic being and life the imperatives of being would be felt within, intimately perceived and brought into action; there would be a free play of their possibilities; there would be an actualisation in accordance with the truth of circumstance and the intention in the Supernature. All this would be seen in the knowledge and develop itself in act; there would be no uncertain combat or torment of forces at work; a disharmony of the being, a contradictory working of the consciousness could have no place: the imposition of an external standardisation of mechanised law would be entirely superfluous where there is this inherence of truth and its spontaneous working in act of nature. A harmonic action, a working out of the divine motive, an execution of the imperative truth of things would be the law and natural dynamics of the whole existence.

rance humaine on peut s'attendre à ce que l'absence d'une loi établie et imposée conduise au chaos et au conflit, à la licence et au désordre égoïste, à cause de la séparativité de l'ego humain et de sa petitesse, et de cette nécessité qui le pousse à heurter la vie des autres, à la posséder et à l'utiliser. Mais ceci ne peut pas se produire dans la vie de l'être gnostique, car dans la conscience de vérité gnostique de l'être supramental, se trouve nécessairement la vérité des relations entre toutes les parties et tous les mouvments de l'être, — qu'il s'agisse de l'être de l'individu ou de l'être d'une collectivité gnostique quelconque, — c'est-à-dire une unité et une totalité spontanées et lumineuses dans tous les mouvements de la conscience et toutes les actions de la vie. Il ne peut y avoir aucun conflit entre les diverses parties de l'être, car l'harmonie intégrale de cette totalité et de cette unité comprendra non seulement la conscience de la connaissance et de la volonté, mais la conscience du cœur, de la vie et du corps qui constituent les parties émotives vitales et physiques de notre nature. Dans notre langage nous pourrions dire que la connaissance-volonté supramentale de l'être gnostique aura une maîtrise parfaite du mental, du cœur, de la vie et du corps; mais cette description ne peut s'appliquer qu'à l'étape transitoire où la supranature remodèle les éléments de notre nature à sa propre image; une fois cette transition accomplie, il n'y aura plus besoin de maîtrise, car tout sera une seule conscience unifiée et par conséquent agira comme un tout dans une intégralité et une unité spontanées.

Dans un être gnostique il ne peut y avoir de conflit entre l'affirmation propre de l'ego et une direction du super-ego; étant donné en effet, que dans les actions de sa vie, l'individu gnostique s'exprimera lui-même, en même temps qu'il exprimera la vérité de son être et qu'il exécutera la Volonté divine, étant donné qu'il connaîtra le Divin comme son vrai moi, comme la source et la substance de son individualité spirituelle, ces deux ressorts de sa conduite ne seront pas seulement simultanés dans une action unique, mais ils seront une seule et même force motrice. Ce principe moteur agira en chaque circonstance selon la vérité de la circonstance, avec chaque être selon ses besoins, sa nature, ses relations, dans chaque événement selon ce que la Volonté divine

A knowledge by identity using the powers of the integrated being for richness of instrumentation would be the principle of the supramental life. In the other grades of the gnostic being, although a truth of spiritual being and consciousness would fulfil itself, the instrumentation would be of a different order. A Higher-Mental being would act through the truth of thought, the truth of the idea and accomplish that in the life-action: but in the supramental gnosis thought is a derivative movement, it is a formulation of truth-vision and not the determining or the main driving force; it would be an instrument for expression of knowledge more than for arrival at knowledge or for action,—or it would intervene in action only as a penetrating point of the body of identity-will and identity-knowledge. So too in the illumined gnostic being truth-vision and in the intuitive gnostic being a direct truth-contact and perceptive truth-sense would be the mainspring of action. In the overmind a comprehensive immediate grasp of the truth of things and the principle of being of each thing and all its dynamic consequences would originate and gather up a great wideness of gnostic vision and thought and create a foundation of knowledge and action; this largeness of being and seeing and doing would be the varied result of an underlying identity-consciousness, but the identity itself would not be in the front as the very stuff of the consciousness or the very force of the action. But in the supramental gnosis all this luminous immediate grasp of the truth of things, truth-sense, truth-vision, truth-thought would get back into its source of identity-consciousness and subsist as a single body of its knowledge. The identity-consciousness would lead and contain everything; it would manifest as an awareness in the very grain of the being's substance putting forth its inherent self-fulfilling force and determining itself dynamically in form of consciousness and form of action. This inherent awareness is the origin and principle of the working of supramental gnosis; it could be sufficient in itself with no need of anything to formulate or embody it: but the play of illumined vision, the play of a radiant thought, the play of all other movements of the spiritual consciousness would not be absent; there would be a free instrumentation of

demande de cet événement; car ici-bas tout est le résultat d'un assemblage et d'un étroit enchevêtrement des multiples forces d'une seule Force, et la conscience gnostique et la Volonté de Vérité verront la vérité de chacune de ces forces et de leur ensemble, et elles exerceront la pression ou l'intervention nécessaire sur le réseau des forces pour exécuter ce qui était voulu et devait être fait à travers lui,— cela et rien de plus. L'Identité étant présente partout, gouvernant toute chose et harmonisant toutes les diversités, il en résultera que le jeu d'un ego séparatif insistant sur sa propre affirmation séparée disparaîtra; la volonté du moi de l'être gnostique sera une avec la volonté de l'Îshwara, ce ne sera pas une volonté autonome séparative et contraire. Elle aura la joie de l'action et du résultat, mais elle sera libre de toute revendication de l'ego, de tout attachement à l'action et de toute exigence quant au résultat; elle fera ce qu'elle voit qui doit être fait et ce qu'elle est poussée à faire. Dans la nature mentale, il peut y avoir opposition ou disparité entre l'effort personnel et l'obéissance à la Volonté Supérieure, car là le moi, ou personne apparente, se voit comme différente de l'Être suprême, de la Volonté ou de la Personne suprême; mais ici, dans la nature gnostique, la personne est l'être de l'Être, et l'opposition ou la disparité ne se présente pas. L'action de la personne est l'action de l'Îshwara dans la personne, de l'Un dans le multiple, et il ne peut y avoir de raison pour l'affirmation séparée d'une volonté propre, ou pour l'orgueil de l'indépendance.

La liberté de l'être gnostique se fonde sur le fait que la Connaissance et la Force divines,— la suprême Supranature,— agiront dans l'être gnostique avec sa pleine participation; c'est cette unité qui lui donne sa liberté. La libération de toutes lois, y compris la loi morale, que l'on mentionne si fréquemment à propos de l'être spirituel, se fonde sur l'unité de sa volonté avec la volonté de l'Éternel. Toutes les normes mentales disparaîtront parce que leur nécessité cessera; la loi supérieure authentique d'identité avec le Moi divin et avec tous les êtres les aura remplacées. Il ne sera plus question d'égoïsme ou d'altruisme, de soi-même et des autres, puisque tous seront vus et sentis comme le moi unique et que seul sera fait ce que la Vérité et le Bien suprêmes auront décidé. L'action sera pénétrée par le sentiment d'une sympathie,

them for their own brilliant functioning, for a divine richness and diversity, for a manifold delight of self-manifestation, for the joy of the powers of the Infinite. In the intermediate stages or degrees of the gnosis there might be the manifestation of various and separate expressions of the aspects of the divine Being and Nature, a soul and life of love, a soul and life of divine light and knowledge, a soul and life of divine power and sovereign action and creation, and innumerable other forms of divine life; on the supramental height all would be taken up into a manifold unity, a supreme integration of being and life. A fulfilment of the being in a luminous and blissful integration of its states and powers and their satisfied dynamic action would be the sense, of the gnostic existence.

All supramental gnosis is a twofold Truth-consciousness, a consciousness of inherent self-knowledge and, by identity of self and world, of intimate world-knowledge; this knowledge is the criterion, the characteristic power of the gnosis. But this is not a purely ideative knowledge, it is not consciousness observing, forming ideas, trying to carry them out; it is an essential light of consciousness, the self-light of all the realities of being and becoming, the self-truth of being determining, formulating and effectuating itself. To be, not to know, is the object of the manifestation; knowledge is only the instrumentation of an operative consciousness of being. This would be the gnostic life on earth, a manifestation or play of truth-conscious being, being grown aware of itself in all things, no longer lost to consciousness of itself, no longer plunged into a self-oblivion or a half-oblivion of its real existence brought about by absorption in form and action, but using form and action with a delivered spiritual power for its free and perfect self-expression, no longer seeking for its own lost or forgotten or veiled and hidden significance or significances, no longer bound, but delivered from inconscience and ignorance, aware of its own truths and powers, determining freely in a movement always concurrent and in tune in every detail with its supreme and universal Reality its manifestation, the play of its substance, the play of its consciousness, the play of its force of existence, the play of its delight of existence.

d'une unité, d'un amour universels existant en soi, mais ce sentiment pénétrera et agira dans l'acte, le colorera, il ne se contentera pas de le dominer ou de le déterminer; il ne s'affirmera pas lui-même en opposition à la vérité plus large des choses, ou ne s'écartera pas par impulsion personnelle du vrai mouvement voulu par le Divin. Cette opposition et cet écart peuvent se produire dans le monde de l'ignorance, car là l'amour, ou tout autre principe fort de notre nature, peut se séparer de la sagesse comme il peut se séparer du pouvoir; mais dans la gnose supramentale tous les pouvoirs sont inclus l'un dans l'autre et agissent comme une unité. Dans la personne gnostique la Connaissance de la Vérité dirigera et déterminera, et toutes les autres forces de l'être concourront dans l'action; il n'y aura pas de place pour la désharmonie ou le conflit entre les pouvoirs de la nature. Dans toute action, un impératif de l'existence cherche à s'accomplir, une vérité de l'être doit se manifester qui n'est pas encore manifestée; une vérité en voie de manifestation doit se développer, se réaliser et se perfectionner dans la manifestation, ou, si elle est déjà réalisée, elle doit se revêtir de sa joie d'être, trouver la joie de son accomplissement. Dans la demi-lumière et le demi-pouvoir de l'ignorance, cet impératif est secret ou n'est qu'à demi révélé, et la poussée vers l'accomplissement est un mouvement imparfait qui lutte et reste en partie frustré; mais dans l'être et la vie gnostiques, les impératifs de l'être seront sentis du dedans, perçus intimement et mis en action; leurs possibilités joueront librement; leur accomplissement sera en accord avec la vérité des circonstances et l'intention de la Supranature. Tout cela sera vu dans la connaissance et se développera spontanément en actes; il n'y aura ni combat incertain, ni tourment des forces à l'œuvre; aucune désharmonie de l'être, aucune activité contradictoire de la conscience ne pourra se produire. Il serait donc entièrement superflu d'imposer la loi mécanique d'une norme extérieure quand la vérité est innée et son action spontanée dans le travail de la nature. Une activité harmonieuse, une élaboration du dessein divin, une exécution de la vérité impérative des choses, telle sera la loi et le dynamisme naturel de l'existence tout entière.

Le principe de la vie supramentale sera une connaissance

In the gnostic evolution there would be a great diversity in the poise, status, harmonised operations of consciousness and force and delight of existence. There would naturally appear in time many grades of the farther ascent of the evolutive supermind to its own summits; but in all there would be the common basis and principle. In the manifestation the Spirit, the Being, while knowing all itself, is not bound to put forth all itself in the actual front of formation and action which is its immediate power and degree of self-expression: it may put forth a frontal self-expression and hold all the rest of itself behind in an unexpressed delight of self-being. That All behind and its delight would find itself in the front, know itself in it, maintain and suffuse the expression, the manifestation with its own presence and feeling of totality and infinity. This frontal formation with all the rest behind it and held in power of being within it would be an act of self-knowledge, not an act of Ignorance; it would be a luminous self-expression of the Superconscience and not an upthrow from the Inconscience. A great harmonised variation would thus be an element in the beauty and completeness of the evolution of the gnostic consciousness and existence. Even in dealing with the mind of ignorance around it, as in dealing with the still lower degrees of the gnostic evolution, the supramental life would use this innate power and movement of its Truth of being: it would relate in the light of that integral Reality its own truth of being with the truth of being that is behind the Ignorance; it would found all relations upon the common spiritual unity, accept and harmonise the manifested difference. The gnostic Light would ensure the right relation and action or reaction of each upon each in every circumstance; the gnostic power or influence would affirm always a symphonic effectuation, secure the right relation of the more developed and the less developed life and impose by its influence a greater harmony on the lower existence.

This would be the nature of the being, life and action of the gnostic individual so far as we can follow the evolution with our mental conception up to that point where it will emerge out of overmind and cross the border into supramental gnosis. This

par identité qui se sert des pouvoirs de l'être intégré pour la richesse de ses moyens d'expression. Aux degrés inférieurs de l'être gnostique, les moyens d'expression seront d'un ordre différent, bien que la vérité de l'être spirituel et de la conscience spirituelle s'accomplisse là aussi. Un être appartenant au plan du mental supérieur agira par la vérité de la pensée, la vérité de l'idée et c'est cela qu'il accomplira dans la vie active; mais dans la gnose supramentale la pensée n'est qu'un mouvement dérivé, elle est la formulation de la vision de vérité et non la force motrice déterminante ou principale. Elle sera plus un instrument pour exprimer la connaissance que pour arriver à la connaissance ou pour agir; ou bien, si elle intervient dans l'action, ce sera comme un simple point de pénétration du corps de la volonté par identité et de la connaissance par identité. De même, dans l'être gnostique illuminé, la vision de vérité sera le ressort principal de l'action, et dans l'être gnostique intuitif ce sera un contact direct de la vérité et un sens perceptuel de la vérité. Dans le surmental, une appréhension immédiate et compréhensive de la vérité des choses et du principe de l'être de chaque chose et de toutes ses conséquences dynamiques, fera naître une vision et une pensée gnostiques d'une grande ampleur et, en les rassemblant, créera le fondement de la connaissance et de l'action; cette ampleur d'être, de vision et d'action sera le résultat d'une conscience d'identité sous-jacente, mais l'identité elle-même ne sera pas au premier plan comme la substance même de la conscience ou la force même de l'action. Dans la gnose supramentale par contre, cette appréhension immédiate et lumineuse de la vérité des choses : sens de vérité, vision de vérité, pensée de vérité, — remontera à sa source qui est la conscience d'identité et subsistera comme le corps unique de sa connaissance.[1] La conscience d'identité contiendra et dirigera toute chose; elle apparaîtra comme une perception dans la texture même de la substance de l'être, émettant sa force inhérente d'accomplissement propre et se déterminant dynamiquement dans des formes de conscience et des formes d'action. Cette per-

[1] Ce qui donne le sens d'une *grande simplicité*, car c'est toujours quand on descend que naissent les complications. (*Note de la Mère*)

nature of the gnosis would evidently determine all the relations of the life or group-life of gnostic beings; for a gnostic collectivity would be a collective soul-power of the Truth-consciousness, even as the gnostic individual would be an individual soul-power of it: it would have the same integration of life and action in unison, the same realised and conscious unity of being, the same spontaneity, intimate oneness-feeling, one and mutual truth-vision and truth-sense of self and each other, the same truth-action in the relation of each with each and all with all; this collectivity would be and act not as a mechanical but a spiritual integer. A similar inevitability of the union of freedom and order would be the law of the collective life; it would be a freedom of the diverse play of the Infinite in divine souls, an order of the conscious unity of souls which is the law of the supramental Infinite. Our mental rendering of oneness brings into it the rule of sameness; a complete oneness brought about by the mental reason drives towards a thorough-going standardisation as its one effective means,—only minor shades of differentiation would be allowed to operate: but the greatest richness of diversity in the self-expression of oneness would be the law of the gnostic life. In the gnostic consciousness difference would not lead to discord but to a spontaneous natural adaptation, a sense of complementary plenitude, a rich many-sided execution of the thing to be collectively known, done, worked out in life. For the difficulty in mind and life is created by ego, by separation of integers into component parts which figure as contraries, opposites, disparates: all in which they separate from each other is easily felt, affirmed and stressed; that in which they meet, whatever holds their divergences together, is largely missed or found with difficulty; everything has to be done by an overcoming or an adjustment of difference, by a constructed unity. There is, indeed, an underlying principle of oneness and Nature insists on its emergence in a construction of unity; for she is collective and communal as well as individual and egoistic and has her instrumentation of associativeness, sympathies, common needs, interests, attractions, affinities as well as her more brutal means of unification: but her secondary imposed and too prominent basis of ego-life and

ception inhérente est l'origine et le principe d'action de la gnose supramentale; elle pourrait se suffire à elle-même sans avoir besoin de rien pour se formuler ou prendre corps; mais le jeu de la vision illuminée, le jeu de la pensée radieuse, le jeu de tous les autres mouvements de la conscience spirituelle, ne feront pas défaut. Ils seront librement employés comme instruments pour l'éclat de leur propre fonctionnement, pour la richesse et la diversité divines, pour la félicité innombrable de la manifestation de soi, pour la joie des pouvoirs de l'infini. Aux stades ou degrés intermédiaires de la gnose, une variété d'expressions particulières des aspects de l'Être divin et de la Nature divine pourra se manifester : une âme et une vie d'amour, une âme et une vie de lumière et de connaissance divines, une âme et une vie de pouvoir divin, d'action et de création souveraines, et d'autres formes innombrables de la vie divine. Sur le sommet supramental tout cela sera absorbé dans une unité multiforme, une intégration suprême de l'être et de la vie. L'accomplissement de l'être dans une intégration lumineuse et béatifique de ses états et ses pouvoirs et la satisfaction de leur action dynamique, sera le sens de l'existence gnostique.

Toute gnose supramentale est une Conscience de Vérité au double aspect, la conscience d'une connaissance de soi inhérente, et, par l'identité du moi et du monde, la conscience d'une connaissance intime du monde; cette connaissance est le critère, le pouvoir caractéristique de la gnose. Mais ce n'est pas là une connaissance purement idéative, ce n'est pas une conscience qui observe, forme des idées, essaye de les mettre à exécution; c'est une lumière essentielle de conscience, la lumière propre de toutes les réalités de l'être et du devenir, la vérité propre de l'être qui se détermine, se formule et se réalise lui-même. Être, et non connaître, tel est l'objet de la manifestation; la connaissance n'est que l'instrument d'une conscience d'être active. Telle sera la vie gnostique sur la terre, manifestation ou jeu d'un être conscient de la vérité, d'un être devenu conscient de lui-même en toutes choses, ne perdant plus conscience de lui-même, ne plongeant plus dans l'oubli de soi ou dans un demi-oubli de son existence réelle comme autrefois lorsqu'il s'absorbait dans les formes et

ego-nature overlays the unity and afflicts all its constructions with imperfection and insecurity. A farther difficulty is created by the absence or rather the imperfection of intuition and direct inner contact making each a separate being forced to learn with difficulty the other's being and nature, to arrive at understanding and mutuality and harmony from outside instead of inwardly through a direct sense and grasp, so that all mental and vital interchange is hampered, rendered ego-tainted or doomed to imperfection and incompleteness by the veil of mutual ignorance. In the collective gnostic life the integrating truth-sense, the concording unity of gnostic nature would carry all divergences in itself as its own opulence and turn a multitudinous thought, action, feeling into the unity of a luminous life-whole. This would be the evident principle, the inevitable result of the very character of the Truth-Consciousness and its dynamic realisation of the spiritual unity of all being. This realisation, the key to the perfection of life, difficult to arrive at on the mental plane, difficult even when realised to dynamise or organise, would be naturally dynamic, spontaneously self-organised in all gnostic creation and gnostic life.

This much is easily understandable if we regard the gnostic beings as living their own life without any contact with a life of the Ignorance. But by the very fact of the evolution here the gnostic manifestation would be a circumstance, though a decisive circumstance, in the whole: there would be a continuance of the lower degrees of the consciousness and life, some maintaining the manifestation in the Ignorance, some mediating between it and the manifestation in the gnosis; these two forms of being and life would either exist side by side or interpenetrate. In either case the gnostic principle might be expected, if not at once, yet finally to dominate the whole. The higher spiritual-mental degrees would be in touch with the supramental principle now overtly supporting them and holding them together and would be delivered from the once enveloping hold of the Ignorance and Inconscience. As manifestations of the truth of being, though in a qualified and modified degree, they would draw all their light and energy from the supramental gnosis and would be in large

l'action, mais se servant de la forme et de l'action avec un pouvoir spirituel délivré pour s'exprimer lui-même librement et parfaitement, ne cherchant plus sa ou ses significations propres perdues ou oubliées, voilées ou cachées, non plus enchaîné, mais délivré de l'inconscience et de l'ignorance, conscient de ses propres vérités et de ses propres pouvoirs, déterminant librement sa manifestation, dans un mouvement toujours concordant, toujours en accord dans chaque détail avec sa Réalité suprême et universelle, déterminant librement le jeu de sa substance, le jeu de sa conscience, le jeu de sa force d'existence, le jeu de sa félicité d'existence.

L'évolution gnostique présentera une grande diversité dans l'équilibre, le statut, les opérations harmonisées de la conscience, la force et la félicité d'existence. Avec le temps apparaîtront naturellement de nombreux degrés dans l'ascension toujours plus avancée du supramental évolutif jusqu'à ses propres sommets; mais tous auront une base et un principe communs. Dans la manifestation, l'Esprit, l'Être, bien qu'il se connaisse tout entier, n'est pas obligé de manifester la totalité de lui-même au premier plan actuel des formes et de l'action qui représentent le pouvoir et le degré immédiats de son expression propre; il peut déployer une expression de soi frontale et retenir tout le reste de lui-même en arrière dans une félicité d'être en soi non exprimé. Ce Tout en arrière, avec sa félicité, se trouvera et se connaîtra lui-même dans ce premier plan, il soutiendra et imprégnera cette expression, cette manifestation, par sa propre présence et le sentiment de sa totalité, de son infinité. Cette formation frontale avec tout le reste qui est derrière elle et retenu en elle comme un pouvoir d'être, sera un acte de connaissance de soi, non un acte d'ignorance; ce sera une lumineuse expression de la supraconscience et non une poussée de l'inconscience. Une grande variété harmonisée sera ainsi un élément de beauté et de plénitude dans l'évolution de la conscience et de l'existence gnostiques. Et même dans ses rapports avec le mental d'ignorance autour d'elle, comme dans ses rapports avec les degrés encore inférieurs de l'évolution gnostique, la vie supramentale utilisera ce pouvoir inné et ce mouvement de la vérité de son être, car dans la lumière de cette Réalité intégrale, elle reliera la vérité propre de son être à la vérité d'être qui est derrière

contact with its instrumental powers; they would themselves be conscious motive-powers of the spirit and, although not yet in the full force of their entirely realised spiritual substance, they would not be subjected to a lesser instrumentation fragmented, diluted, diminished, obscured by the substance of the Nescience. All Ignorance rising or entering into the overmind, into the intuitive, into the illumined or higher-mind being would cease to be ignorant; it would enter into the light, realise in that light the truth which it had covered with its darkness and undergo a liberation, transmutation, new state of consciousness and being which would assimilate it to these higher states and prepare it for the supramental status. At the same time the involved principle of the gnosis, acting now as an overt, arisen and constantly dynamic force and no longer only as a concealed power with a secret origination or a veiled support of things or an occasional intervention as its only function, would be able to lay something of its law of harmony on the still existing Inconscience and Ignorance. For the secret gnostic power concealed in them would act with a greater strength of its support and origination, a freer and more powerful intervention; the beings of the Ignorance, influenced by the light of the gnosis through their association with gnostic beings and through the evolved and effective presence of the supramental Being and Power in earth-nature, would be more conscious and responsive. In the untransformed part of humanity itself there might well arise a new and greater order of mental human beings; for the directly intuitive or partly intuitivised but not yet gnostic mental being, the directly or partly illumined mental being, the mental being in direct or part communion with the higher-thought plane would emerge: these would become more and more numerous, more and more evolved and secure in their type, and might even exist as a formed race of higher humanity leading upwards the less evolved in a true fraternity born of the sense of the manifestation of the One Divine in all beings. In this way, the consummation of the highest might mean also a lesser consummation in its own degree of what must remain still below. At the higher end of the evolution the ascending ranges and summits of supermind would begin

l'ignorance; elle fondera toutes les relations sur l'unité spirituelle commune, acceptera et harmonisera toutes les différences de la manifestation. La Lumière gnostique assurera la juste relation des êtres entre eux et l'action ou la réaction juste des uns sur les autres en toutes circonstances; le pouvoir ou l'influence gnostique assurera toujours une réalisation symphonique, établira la relation juste entre la vie plus développée et celle qui l'est moins, elle imposera une plus grande harmonie à l'existence inférieure.

Telle sera la nature de l'individu gnostique, de son être, de sa vie et de son action, dans la mesure où nous pouvons avec nos conceptions mentales suivre l'évolution jusqu'au point où elle émergera du surmental et franchira la frontière de la gnose supramentale. La nature de cette gnose déterminera évidemment toutes les relations des êtres gnostiques dans leur vie individuelle ou collective; car une collectivité gnostique sera un pouvoir d'âme collectif de la Conscience de Vérité, de même que l'individu gnostique en sera un pouvoir d'âme individuel. La vie et l'action de la collectivité seront pareillement intégrées et à l'unisson; cette collectivité réalisera consciemment la même unité d'être, elle aura la même spontanéité, le même sentiment d'unité intime, une seule et même vision de vérité, un seul et même sens de vérité pour chacun et pour les individus entre eux, une même action de vérité dans les relations de l'un avec l'autre et de tous avec tous; cette collectivité sera et agira non comme un ensemble mécanique mais comme un tout spirituel. De même, l'union inévitable de la liberté et de l'ordre sera la loi de la vie collective; ce sera la liberté du jeu diversifié de l'Infini dans des âmes divines, l'ordre d'une unité consciente des âmes, car telle est la loi de l'Infini supramental. Notre traduction mentale de l'unité y introduit une règle d'uniformité; en effet, une unité complète accomplie par la raison mentale conduirait à une standardisation intégrale parce que c'est son seul moyen effectif; des différenciations d'ordre mineur seraient seules permises; la vie gnostique au contraire aura pour loi la diversité la plus grande et la plus riche dans l'expression même de l'unité. Dans la conscience gnostique la différence ne conduira pas à la discorde, mais à l'adaptation naturelle et spontanée, au sens d'une plénitude complémentaire, à l'exé-

to rise towards some supreme manifestation of the pure spiritual existence, consciousness and delight of being of Sachchidananda.

A question might arise whether the gnostic reversal, the passage into a gnostic evolution and beyond it would not mean sooner or later the cessation of the evolution from the Inconscience, since the reason for that obscure beginning of things here would cease. This depends on the farther question whether the movement between the Superconscience and the Inconscience as the two poles of existence is an abiding law of the material manifestation or only a provisional circumstance. The latter supposition is difficult to accept because of the tremendous force of pervasiveness and durability with which the inconscient foundation has been laid for the whole material universe. Any complete reversal or elimination of the first evolutionary principle would mean the simultaneous manifestation of the secret involved consciousness in every part of this vast universal Inconscience; a change in a particular line of Nature such as the earth-line could not have any such all-pervading effect: the manifestation in earth-nature has its own curve and the completion of that curve is all that we have to consider. Here this much might be hazarded that in the final result of the revelatory creation or reproduction of the upper hemisphere of conscious being in the lower triplicity the evolution here, though remaining the same in its degrees and stages, would be subjected to the law of harmony, the law of unity in diversity and of diversity working out unity: it would be no longer an evolution through strife; it would become a harmonious development from stage to stage, from lesser to greater light, from type to higher type of the power and beauty of a self-unfolding existence. It would only be otherwise if for some reason the law of struggle and suffering still remained necessary for the working out of that mysterious possibility in the Infinite whose principle underlies the plunge into the Inconscience. But for the earth-nature it would seem as if this necessity might be exhausted once the supramental gnosis had emerged from the Inconscience. A change would begin with its firm appearance; that change would be consummated

cution riche et multiforme de la chose qui doit être collectivement connue, faite et accomplie dans la vie. La difficulté dans le mental et la vie est en effet créée par l'ego, par la séparation d'un tout en ses parties composantes qui font figure de contraires, d'opposés disparates; tout ce qui les sépare les uns des autres est aisément perçu, affirmé, souligné, mais tout ce qui les unit, tout ce qui freine leurs divergences est complètement ignoré ou n'est trouvé qu'avec difficulté; tout doit être fait en surmontant ou en ajustant les différences, en construisant l'unité. Il existe bien, en vérité, un principe d'unité sous-jacent, et la Nature insiste pour qu'il émerge dans toute construction d'unité; car elle est collective et communautaire autant qu'individuelle et égoïste et elle possède des instruments d'association: sympathies, besoins et intérêts communs, attractions et affinités, aussi bien que des moyens plus brutaux d'unification; mais la base secondaire qui vient se surimposer et où prédominent largement la vie de l'ego et la nature de l'ego, recouvre l'unité et frappe d'imperfection et d'insécurité toutes ses constructions. Une difficulté supplémentaire est créée par l'absence ou plutôt l'imperfection de l'intuition et du contact intérieur direct, ce qui fait que chacun est un être séparé, forcé d'apprendre avec difficulté, par des moyens extérieurs, l'être et la nature des autres pour arriver à la compréhension, à l'entente et à l'harmonie, au lieu d'y arriver intérieurement par une appréhension et un sens directs, si bien que tout échange mental et vital est entravé, vicié par l'ego ou condamné à rester imparfait et incomplet de par le voile d'une ignorance mutuelle. La vie gnostique collective par son sens de vérité intégrateur, et par l'unité concordante de la nature gnostique, portera en soi toutes les divergences comme une opulence particulière et changera la multitude des pensées, actions et sentiments en l'unité d'une lumineuse vie totale. Tel sera le principe évident, la conséquence inévitable du caractère même de la Conscience de Vérité et de sa réalisation dynamique de l'unité spirituelle de tout être. Cette réalisation, —clef de la perfection de la vie,—difficile à atteindre sur le plan mental, et, même quand elle est réalisée, difficile à rendre dynamique et à organiser, sera naturellement dynamique et spontanément organisée dans toute création gnostique et toute vie gnostique.

when the supramental evolution became complete and rose into the greater fullness of a supreme manifestation of the Existence-Consciousness-Delight, Sachchidananda.

Dans l'ancien temps, l'enseignement des grandes vérités spirituelles était un enseignement secret réservé au petit nombre des initiés.

Encore maintenant, il y a des choses qui se disent mais qui ne peuvent pas s'écrire et encore moins s'imprimer.

La Mère

In ancient times the teaching of the great spiritual truths was a secret teaching confined to a small number of initiates.

Even now there are things that are being said, but they cannot be written down, still less can be printed.

The Mother

Ceci se comprend aisément si l'on considère des êtres gnostiques qui vivraient leur vie propre sans avoir le moindre contact avec la vie de l'ignorance. Mais du fait même de l'évolution ici-bas, la manifestation gnostique ne sera qu'un élément dans le tout, encore que ce soit un élément décisif. Les degrés inférieurs de la conscience et de la vie continueront à exister, certains entretenant la manifestation dans l'ignorance, certains servant d'intermédiaire entre celle-ci et la manifestation dans la gnose; ces deux formes d'être et de vie existeront côte à côte ou s'interpénétreront. Dans les deux cas, on peut s'attendre à ce que le principe gnostique domine le tout, sinon immédiatement, du moins en dernier lieu. Les degrés supérieurs du mental spirituel seront en contact avec le principe supramental qui dès lors les soutiendra ouvertement et assurera leur cohésion, et ils seront délivrés de l'emprise de l'ignorance et de l'inconscience qui les enveloppaient autrefois. Étant des manifestations de la vérité de l'être, bien qu'à un degré restreint et d'une façon mitigée, ils tireront toute leur lumière et leur énergie de la gnose supramentale et seront largement en contact avec les pouvoirs qui lui servent d'instrument; ils seront eux-mêmes des pouvoirs moteurs conscients de l'Esprit et bien qu'ils n'aient pas encore entièrement réalisé la pleine force de leur substance spirituelle, ils ne seront plus soumis à des moyens d'expression inférieurs, fragmentés, dilués, diminués, obscurcis par la substance de la nescience. Toute ignorance qui s'élève ou pénètre dans l'être surmental, l'être intuitif, l'être illuminé ou mental supérieur, cessera d'être ignorante; elle entrera dans la lumière, et dans cette lumière prendra conscience de la vérité qu'elle avait recouverte de son obscurité, et elle parviendra à une libération, une transmutation, un nouvel état de conscience et d'être qui l'assimilera à ces états supérieurs et la préparera pour le statut supramental. En même temps, le principe de gnose involué, agissant désormais comme une force manifeste, dévoilée et constamment dynamique, et non plus comme un simple pouvoir caché ayant pour seule fonction d'être la source secrète ou le soutien des choses ou d'intervenir occasionnellement, sera capable d'établir partiellement sa loi d'harmonie sur l'inconscience et l'ignorance encore existantes. Car le pouvoir gnostique

secret qui est caché en celles-ci, recevra de sa source et son soutien une force plus grande pour agir, et son intervention sera plus libre et plus puissante. Les êtres de l'ignorance, influencés par la lumière de la gnose grâce à leur association avec les êtres gnostiques et à la présence effective de l'Être supramental et du Pouvoir supramental apparus dans la nature humaine terrestre, seront plus conscients et plus réceptifs. Dans la partie non transformée de l'humanité elle-même, il se peut qu'apparaisse un nouvel ordre plus haut d'êtres humains mentaux; car émergeront l'être mental directement ou partiellement intuitif, mais qui cependant n'est pas encore gnostique, l'être mental directement ou partiellement illuminé, l'être mental en communion directe ou partielle avec le plan de la pensée supérieure, et ceux-ci deviendront de plus en plus nombreux, se développeront et s'affermiront de plus en plus dans leur type, et pourront même constituer une race humaine supérieure conduisant vers le haut les moins évolués, avec une fraternité réelle née du sens de la manifestation de l'Unique Divin dans tous les êtres. De cette manière, l'accomplissement du plus haut peut signifier aussi un accomplissement à un moindre degré de ce qui doit encore rester en bas. A l'extrémité supérieure de l'évolution, les degrés ascendants et les sommets du supramental commenceront à s'élever vers une manifestation suprême de la pure existence spirituelle, de la conscience et de la félicité d'être de Sat-Tchit-Ânanda.

On peut se demander si le renversement gnostique, le passage à une évolution gnostique et au-delà, ne signifiera pas, tôt ou tard, la cessation de l'évolution qui part de l'inconscience, puisque la raison aura disparu de cet obscur commencement des choses ici-bas. Ceci dépend d'une autre question, savoir si le mouvement entre la supraconscience et l'inconscience, pôles de l'existence, est une loi permanente de la manifestation matérielle ou seulement une circonstance provisoire. Cette dernière supposition est difficilement acceptable étant donné la force formidable de diffusion et de durée avec laquelle la base inconsciente a été établie dans l'ensemble de l'univers matériel. Un renversement complet ou une complète élimination du principe évolutif primordial entraînerait simultanément la manifestation de la conscience secrète involuée

dans chaque partie de cette vaste inconscience universelle; or un changement dans une ligne d'évolution particulière de la Nature, telle la ligne d'évolution terrestre, ne pourrait pas avoir un effet aussi généralisé; la manifestation dans la nature terrestre suit sa propre courbe, et l'achèvement de cette courbe est tout ce que nous avons à considérer. Ici, on pourrait cependant hasarder qu'avec l'aboutissement final d'une création révélatrice ou reproduction de l'hémisphère supérieur de l'être conscient dans la triplicité inférieure, l'évolution ici-bas, tout en demeurant la même dans ses degrés et ses étapes, sera soumise à la loi d'harmonie, la loi d'unité dans la diversité et de diversité qui accomplit l'unité. Dès lors, ce ne sera plus une évolution par la lutte, mais un développement harmonieux d'étape en étape, d'une moindre lumière vers une lumière plus grande, d'un type de pouvoir et de beauté vers un autre type plus élevé dans une existence qui se déploie spontanément. Il n'en serait autrement que si, pour une raison quelconque, la loi de la lutte et de la souffrance restait encore nécessaire pour l'élaboration de cette mystérieuse possibilité de l'Infini, possibilité dont le principe a déterminé la plongée dans l'inconscience. Mais pour la Nature terrestre il semblerait que cette nécessité doive être épuisée dès que la gnose supramentale aura émergé de l'inconscience. Avec son apparition décisive un changement se produira, et ce changement sera parachevé quand l'évolution supramentale deviendra complète et s'élèvera à la plénitude plus grande encore d'une manifestation suprême de Sat-Tchit-Ânanda, l'Existence-Conscience-Félicité.

The Life Divine

VI

THE SPIRITUAL EVOLUTION

THE DIVINE LIFE

O seeing Flame, thou carriest man of the crooked ways into the abiding truth and the knowledge.

Rig Veda. I. 31. 6.

I purify earth and heaven by the Truth.

Rig Veda. I. 133. 1.

His ecstasy, in one who holds it, sets into motion the two births, the human self-expression and the divine, and moves between them.

Rig Veda. IX. 86. 42.

May the invincible rays of his intuition be there seeking immortality, pervading both the births; for by them he sets flowing in one movement human strengths and things divine.

Rig Veda. IX. 70. 3.

Let all accept thy will when thou art born a living god from the dry tree, that they may attain to divinity and reach by the speed of thy movements to possession of the Truth and the Immortality.

Rig Veda. I. 68. 2.

OUR endeavour has been to discover what is the reality and significance of our existence as conscious beings in the material universe and in what direction and how far that significance once discovered leads us, to what human or divine future. Our existence here may indeed be an inconsequential freak of Matter itself or of some Energy building up Matter, or it may be an inexplicable freak of the Spirit. Or, again, our existence here may be an arbitrary fantasy of a supracosmic Creator. In that case

La Vie Divine

L'ÉVOLUTION SPIRITUELLE

VI

LA VIE DIVINE

Ô Flamme qui vois, tu portes l'homme des chemins tortueux jusqu'en la vérité qui dure, jusqu'en la connaissance.

Rig Véda. I. 31. 6.

Je purifie terre et ciel par la vérité.

Rig Véda. I. 133. 1.

En celui qui la possède, son extase met en mouvement les deux naissances, celle qui exprime le moi humain et celle qui exprime le moi divin, et elle se meut entre l'une et l'autre.

Rig Véda. IX. 86. 42.

Puissent les invincibles rayons de son intuition être là et chercher l'immortalité, régner sur les deux naissances; car par eux il fait couler en un seul mouvement, forces humaines et choses divines.

Rig Véda. IX. 70. 3.

Que tous acceptent ta volonté quand tu nais dieu vivant, de l'arbre sec, afin qu'ils puissent atteindre à la divinité, et par la vitesse de tes mouvements, parvenir à la possession de la Vérité et de l'Immortalité.

Rig Véda. I. 68. 2.

Nous nous sommes efforcés de découvrir ce qu'est la réalité et la signification de notre existence en tant qu'êtres conscients dans l'univers matériel et dans quelle direction et jusqu'où cette signification une fois découverte nous conduit, vers quel avenir humain ou divin. Notre existence ici-bas peut être, en effet, un caprice sans conséquence de la matière elle-même ou de l'énergie qui construit la matière, ou elle peut être un caprice inexplicable de l'Esprit. Ou encore, notre existence ici-bas peut être la fantaisie

it has no essential significance,—no significance at all if Matter or an inconscient Energy is the fantasy-builder, for then it is at best the stray description of a wandering spiral of Chance or the hard curve of a blind Necessity; it can have only an illusory significance which vanishes into nothingness if it is an error of the Spirit. A conscious Creator may indeed have put a meaning into our existence, but it must be discovered by a revelation of his will and is not self-implied in the self-nature of things and discoverable there. But if there is a self-existent Reality of which our existence here is a result, then there must be a truth of that Reality which is manifesting, working itself out, evolving here, and that will be the significance of our own being and life. Whatever that Reality may be, it is something that has taken upon itself the aspect of a becoming in Time,—an indivisible becoming, for our present and our future carry in themselves, transformed, made other, the past that created them, and the past and present already contained and now contain in themselves, invisible to us because still unmanifested, unevolved, their own transformation into the still uncreated future. The significance of our existence here determines our destiny : that destiny is something that already exists in us as a necessity and a potentiality, the necessity of our being's secret and emergent reality, a truth of its potentialities that is being worked out; both, though not yet realised, are even now implied in what has been already manifested. If there is a Being that is becoming, a Reality of existence that is unrolling itself in Time, what that being, that reality secretly is is what we have to become, and so to become is our life's significance.

It is consciousness and life that must be the keywords to what is being thus worked out in Time; for without them Matter and the world of Matter would be a meaningless phenomenon, a thing that has just happened by Chance or by an unconscious Necessity. But consciousness as it is, life as it is cannot be the whole secret; for both are very clearly something unfinished and still in process. In us consciousness is Mind, and our mind is ignorant and imperfect, an intermediate power that has grown and is still growing towards something beyond itself : there were lower levels of consciousness that came before it and out of which it

arbitraire d'un Créateur supracosmique. Dans tous ces cas, elle n'a aucune signification essentielle: elle n'a pas de signification du tout si c'est la matière ou quelque énergie inconsciente qui est l'artisan de la fantaisie, car alors, elle est au mieux l'expression fugitive d'une spirale errante du Hasard ou la courbe inflexible d'une aveugle Nécessité. Et si elle est une erreur de l'Esprit, elle ne peut avoir qu'une signification illusoire qui s'évanouit dans le néant. Il se peut, certes, qu'un Créateur conscient ait mis un sens dans notre existence, mais ce sens doit être découvert par une révélation de sa volonté; il n'est pas impliqué dans la nature propre des choses et n'y est pas découvrable. Mais s'il y a une Réalité existant en soi, dont notre existence ici-bas soit un résultat, alors il faut bien que la vérité de cette Réalité se manifeste, s'exprime, se développe ici-bas, et cette vérité sera la signification de notre être et de notre vie. Quelle que puisse être cette Réalité, elle a revêtu l'aspect d'un devenir dans le temps: un devenir indivisible, car notre présent et notre avenir portent en eux, transformé, devenu autre, le passé qui les a créés, et le passé et le présent contenaient déjà et contiennent encore en eux-mêmes, invisible pour nous parce qu'elle n'est pas encore manifestée ni apparue dans l'évolution, leur propre transformation en un avenir encore incréé. La signification de notre existence ici-bas détermine notre destinée, et cette destinée existe déjà en nous comme une nécessité et une potentialité: la nécessité de la réalité secrète de notre être et de son émergence, la vérité de ses potentialités qui est en voie d'expression; et toutes deux, bien qu'elles ne soient pas encore réalisées, sont dès maintenant contenues dans ce qui est déjà manifesté. S'il y a un Être qui devient, une Réalité d'existence qui se déroule dans le temps, ce qu'est cet être, ce qu'est secrètement cette réalité, c'est ce que nous devons devenir, et ce devenir est la signification de notre vie.

La conscience et la vie doivent être la clef de ce qui est ainsi en voie d'accomplissement dans le temps; car sans elles, la matière et le monde de la matière seraient un phénomène dépourvu de sens, quelque chose qui est arrivé juste par hasard ou par une nécessité inconsciente. Mais la conscience telle qu'elle est, la vie telle qu'elle est ne peuvent pas être le secret total; car toutes

arose, there must very evidently be higher levels to which it is itself arising. Before our thinking, reasoning, reflecting mind there was a consciousness unthinking but living and sentient, and before that there was the subconscious and the unconscious; after us or in our yet unevolved selves there is likely to be waiting a greater consciousness, self-luminous, not dependent on constructive thought : our imperfect and ignorant thought-mind is certainly not the last word of consciousness, its ultimate possibility. For the essence of consciousness is the power to be aware of itself and its objects, and in its true nature this power must be direct, self-fulfilled and complete : if it is in us indirect, incomplete, unfulfilled in its workings, dependent on constructed instruments, it is because consciousness here is emerging from an original veiling Inconscience and is yet burdened and enveloped with the first Nescience proper to the Inconscient; but it must have the power to emerge completely, its destiny must be to evolve into its own perfection which is its true nature. Its true nature is to be wholly aware of its objects, and of these objects the first is self, the being which is evolving its consciousness here, and the rest is what we see as not-self,—but if existence is indivisible, that too must in reality be self : the destiny of evolving consciousness must be, then, to become perfect in its awareness, entirely aware of self and all-aware. This perfect and natural condition of consciousness is to us a superconscience, a state which is beyond us and in which our mind, if suddenly transferred to it, could not at first function; but it is towards that superconscience that our conscious being must be evolving. But this evolution of our consciousness to a superconscience or supreme of itself is possible only if the Inconscience which is our basis here is really itself an involved Superconscience; for what is to be in the becoming of the Reality in us must be already there involved or secret in its beginning. Such an involved Being or Power we can well conceive the Inconscient to be when we closely regard this material creation of an unconscious Energy and see it labouring out with curious construction and infinite device the work of a vast involved Intelligence and see, too, that we ourselves are something of that Intelligence evolving out of its involution, an emerging consciousness whose emergence cannot

deux sont très clairement quelque chose d'inachevé, elles sont encore en voie de développement. En nous la conscience est le mental, et notre mental est ignorant et imparfait; c'est un pouvoir intermédiaire qui grandit et qui continue de grandir vers quelque chose au-delà de lui-même. Il y a eu des niveaux inférieurs de conscience qui sont apparus avant lui et d'où il s'est élevé; et il doit y avoir évidemment des niveaux supérieurs vers lesquels il s'élève à son tour. Avant notre mental, qui pense, raisonne et réfléchit, il y avait une conscience qui ne pensait pas, mais qui vivait et sentait; et avant elle, il y avait le subconscient et l'inconscient. Après nous, ou dans notre moi qui n'est pas encore apparu dans l'évolution, il doit y avoir probablement une plus grande conscience qui attend, lumineuse en soi et qui ne dépend pas de la pensée constructrice; notre mental pensant, imparfait et ignorant, n'est certainement pas le dernier mot de la conscience, son ultime possibilité. Car l'essence de la conscience est le pouvoir de se percevoir soi-même et de percevoir ses objets, et, dans sa vraie nature, ce pouvoir doit être direct, complet et s'accomplir spontanément. Si son action est en nous indirecte, incomplète, imparfaite, si elle dépend d'instruments qu'elle a construits, c'est parce que, ici-bas, la conscience émerge d'une inconscience originelle qui la voile, et qu'elle est encore enveloppée et alourdie par la nescience primordiale propre à l'inconscient; mais elle doit avoir le pouvoir d'émerger complètement. Sa destinée doit être d'évoluer jusqu'à sa propre perfection, qui est sa vraie nature. Sa vraie nature est d'être pleinement consciente de ses objets, et de ses objets le premier est le moi, l'être qui à travers l'évolution développe sa conscience ici-bas, et le reste est ce que nous percevons comme non-moi. Mais si l'existence est indivisible, ce non-moi aussi doit, en réalité, être le moi; dès lors, la destinée de la conscience en évolution doit être de devenir parfaitement consciente, entièrement consciente du moi et du tout. Cet état parfait et naturel de la conscience est pour nous une supraconscience, un état qui nous dépasse, et où notre mental, s'il y était soudainement transporté, ne pourrait pas tout d'abord fonctionner; mais c'est vers cette supraconscience que notre être conscient doit évoluer. Or cette évolution de notre conscience vers son sommet, la supraconscience,

stop short on the way until the Involved has evolved and revealed itself as a supreme totally self-aware and all-aware Intelligence. It is this to which we have given the name of Supermind or Gnosis. For that evidently must be the consciousness of the Reality, the Being, the Spirit that is secret in us and slowly manifesting here; of that Being we are the becomings and must grow into its nature.

If consciousness is the central secret, life is the outward indication, the effective power of being in Matter; for it is that which liberates consciousness and gives it its form or embodiment of force and its effectuation in material act. If some revelation or effectuation of itself in Matter is the ultimate aim of the evolving Being in its birth, life is the exterior and dynamic sign and index of that revelation and effectuation. But life also, as it is now, is imperfect and evolving; it evolves through growth of consciousness even as consciousness evolves through greater organisation and perfection of life : a greater consciousness means a greater life. Man, the mental being, has an imperfect life because mind is not the first and highest power of consciousness of the Being; even if mind were perfected, there would be still something yet to be realised, not yet manifested. For what is involved and emergent is not a Mind, but a Spirit, and mind is not the native dynamism of consciousness of the Spirit; supermind, the light of gnosis, is its native dynamism. If then life has to become a manifestation of the Spirit, it is the manifestation of a spiritual being in us and the divine life of a perfected consciousness in a supramental or gnostic power of spiritual being that must be the secret burden and intention of evolutionary Nature.

All spiritual life is in its principle a growth into divine living. It is difficult to fix the frontier where the mental ceases and the divine life begins, for the two project into each other and there is a long space of their intermingled existence. A great part of this interspace,—when the spiritual urge does not turn away from earth or world altogether,—can be seen as the process of a higher life in the making. As the mind and life become illumined with the light of the spirit, they put on or reflect something of the divinity, the secret greater Reality, and this must increase until the interspace has been crossed and the whole existence is unified

n'est possible que si l'inconscience qui est notre base ici-bas, est elle-même, en fait, une supraconscience involuée; car ce qui doit apparaître dans le devenir de la Réalité en nous, doit être déjà là, involué ou caché dans son commencement. Nous pouvons en effet concevoir que l'Inconscient est un Être ou un Pouvoir ainsi involué, quand nous observons attentivement cette création matérielle issue d'une énergie inconsciente et que nous voyons celle-ci mettre au jour par des constructions singulières et des artifices infinis, l'œuvre d'une vaste Intelligence involuée, et quand nous voyons que nous-mêmes aussi, sommes quelque chose de cette Intelligence, quelque chose qui évolue hors de son involution, une conscience qui émerge et dont l'émergence ne peut s'arrêter court sur le chemin tant que Ce qui est involué n'a pas évolué et ne s'est pas révélé comme une Intelligence suprême, totalement consciente d'elle-même et totalement consciente de tout. C'est à cela que nous avons donné le nom de Supramental ou Gnose. Car cela doit être évidemment la conscience de la Réalité, de l'Être, de l'Esprit qui est caché en nous et qui lentement se manifeste ici-bas. De cet Être nous sommes les devenirs et nous devons croître à sa ressemblance.

Si la conscience est le secret central, la vie est l'indication extérieure, le pouvoir réalisateur de l'être dans la matière; car c'est elle qui libère la conscience et lui donne sa forme, la revêt de force et la traduit en acte dans la matière. Si une révélation de soi ou un accomplissement de soi dans la matière est le but ultime de l'Être qui évolue dans la naissance, la vie est le signe extérieur et dynamique, l'indice de cette révélation et de cet accomplissement. Mais la vie aussi, telle qu'elle est maintenant, est imparfaite et en cours d'évolution; elle évolue par la croissance de la conscience, de même que la conscience évolue par l'organisation et la perfection plus grandes de la vie, — une plus vaste conscience signifie donc une vie plus vaste. L'homme, l'être mental, a une vie imparfaite parce que le mental n'est pas le premier ni le plus haut pouvoir de conscience de l'Être, et même si le mental était rendu parfait, il resterait encore quelque chose à réaliser, quelque chose qui n'est pas encore manifesté. Car ce qui est involué et qui émerge, n'est pas le mental mais l'Esprit, et le

in the full light and power of the spiritual principle. But, for the full and perfect fulfilment of the evolutionary urge, this illumination and change must take up and re-create the whole being, mind, life and body : it must be not only an inner experience of the Divinity, but a remoulding of both the inner and outer existence by its power; it must take form not only in the life of the individual but as a collective life of gnostic beings established as a highest power and form of the becoming of the Spirit in the earth-nature. For this to be possible the spiritual entity in us must have developed its own integralised perfection not only of the inner state of the being but of the outgoing power of the being and, with that perfection and as a necessity of its complete action, it must have evolved its own dynamis and instrumentation of the outer existence.

There can undoubtedly be a spiritual life within, a kingdom of heaven within us which is not dependent on any outer manifestation or instrumentation or formula of external being. The inner life has a supreme spiritual importance and the outer has a value only in so far as it is expressive of the inner status. However the man of spiritual realisation lives and acts and behaves, in all ways of his being and acting, it is said in the Gita, "he lives and moves in Me"; he dwells in the Divine, he has realised the spiritual existence. The spiritual man living in the sense of the spiritual self, in the realisation of the Divine within him and everywhere, would be living inwardly a divine life and its reflection would fall on his outer acts of existence, even if they did not pass—or did not seem to pass—beyond the ordinary instrumentation of human thought and action in this world of earth-nature. This is the first truth and the essence of the matter; but still, from the point of view of a spiritual evolution, this would be only an individual liberation and perfection in an unchanged environmental existence : for a greater dynamic change in earth-nature itself, a spiritual change of the whole principle and instrumentation of life and action, the appearance of a new order of beings and a new earth-life must be envisaged in our idea of the total consummation, the divine issue. Here the gnostic change assumes a primary importance; all that precedes can be considered as an upbuilding and a preparation for this transmuting reversal of the whole nature. For it is a gnostic way

mental n'est pas le dynamisme de conscience naturel à l'Esprit; ce dynamisme naturel est le supramental, la lumière de la gnose. Si donc la vie doit devenir une manifestation de l'Esprit, c'est la manifestation en nous d'un être spirituel, et la vie divine d'une conscience rendue parfaite dans le pouvoir supramental ou gnostique de l'être spirituel qui doivent être l'intention de la Nature évolutive, le fruit secret qu'elle porte en elle.

Toute vie spirituelle est dans son principe la croissance en une existence divine. Il est difficile de fixer la frontière où cesse la vie mentale et où la vie divine commence, car les deux débordent l'une sur l'autre et leur existence entremêlée s'étend sur un vaste intervalle. On peut voir qu'une grande partie de cet intervalle,—quand l'élan spirituel ne nous détourne pas complètement de la terre et du monde,—est le processus qui prépare une vie supérieure. A mesure que le mental et la vie s'illuminent de la lumière de l'Esprit, ils revêtent ou reflètent quelque chose de la divinité, de la Réalité secrète plus grande, et ceci doit croître jusqu'à ce que l'intervalle ait été franchi et l'existence entière unifiée dans la pleine lumière et le plein pouvoir du principe spirituel. Mais, pour un complet et parfait accomplissement de l'élan évolutif, cette illumination et ce changement doivent s'emparer de l'être tout entier, mental, vie et corps, et les recréer; ce ne doit pas être seulement une expérience intérieure de la Divinité, mais un remodèlement par son pouvoir de l'existence tant extérieure qu'intérieure. L'illumination, le changement doivent prendre forme non seulement dans la vie de l'individu mais dans une vie collective d'êtres gnostiques, qui s'établira comme le pouvoir et la forme la plus haute du devenir de l'Esprit dans la Nature terrestre. Pour que ceci soit possible, l'entité spirituelle en nous doit avoir atteint sa perfection intégrale, non seulement dans les états intérieurs de l'être, mais dans son pouvoir d'expression extérieure, et, en même temps que cette perfection et parce que cela est nécessaire pour que son action soit complète, elle doit avoir développé son dynamisme propre et les instruments de sa propre existence extérieure.

Sans aucun doute il peut y avoir une vie spirituelle intérieure, un royaume des cieux en nous, qui ne dépende d'aucune manifes-

of dynamic living that must be the fulfilled divine life on earth, a way of living that develops higher instruments of world-knowledge and world action for the dynamisation of consciousness in the physical existence and takes up and transforms the values of a world of material Nature.

But always the whole foundation of the gnostic life must be by its very nature inward and not outward. In the life of the spirit it is the spirit, the inner Reality, that has built up and uses the mind, vital being and body as its instrumentation; thought, feeling and action do not exist for themselves, they are not an object, but the means; they serve to express the manifested divine Reality within us: otherwise, without this inwardness, this spiritual origination, in a too externalised consciousness or by only external means, no greater or divine life is possible. In our present life of Nature, in our externalised surface existence, it is the world that seems to create us; but in the turn to the spiritual life it is we who must create ourselves and our world. In this new formula of creation, the inner life becomes of the first importance and the rest can be only its expression and outcome. It is this, indeed, that is indicated by our own strivings towards perfection, the perfection of our own soul and mind and life and the perfection of the life of the race. For we are given a world which is obscure, ignorant, material, imperfect, and our external conscious being is itself created by the energies, the pressure, the moulding operations of this vast mute obscurity , by physical birth, by environment, by a training through the impacts and shocks of life; and yet we are vaguely aware of something that is there in us or seeking to be, something other than what has been thus made, a spirit self-existent, self-determining, pushing the nature towards the creation of an image of its own occult perfection or Idea of perfection. There is something that grows in us in answer to this demand, that strives to become the image of a divine Somewhat, and is impelled also to labour at the world outside that has been given to it and to remake that too in a greater image, in the image of its own spiritual and mental and vital growth, to make our world too something created according to our own mind and self-conceiving spirit, something new, harmonious, perfect.

tation extérieure, d'aucun instrument, d'aucune formule de l'être extérieur. La vie intérieure a une suprême importance spirituelle, et la vie extérieure n'a de valeur qu'autant qu'elle exprime l'état intérieur. De quelque manière que vive, agisse et se comporte l'homme de réalisation spirituelle, dans tous les modes de son être et de son action, "il vit et se meut en Moi", comme il est dit dans la Guîtâ, — il demeure dans le Divin, il a réalisé l'existence spirituelle. L'homme spirituel, qui vit avec le sens du moi spirituel, dans la réalisation du Divin en lui et en toute chose, vivra intérieurement une vie divine et le reflet de cette vie éclairera les actes extérieurs de son existence, même si ceux-ci ne dépassent pas, ou semblent ne pas dépasser, l'expression ordinaire de la pensée et de l'action humaines dans ce monde de la Nature terrestre. Telle est la vérité première et l'essence du problème. Et pourtant, du point de vue de l'évolution spirituelle, ce ne serait là qu'une libération et une perfection individuelles, et l'existence environnante resterait inchangée. Pour effectuer un changement dynamique plus grand dans la Nature terrestre elle-même, un changement spirituel du principe tout entier de la vie et de l'action et de tous leurs moyens d'expression, il faut envisager, dans notre conception de l'accomplissement total, du dénouement divin, l'apparition d'un nouvel ordre d'êtres et d'une nouvelle vie terrestre. Ici, le changement gnostique prend une importance primordiale; on peut considérer tout ce qui le précède comme un échafaudage et une préparation pour ce renversement transmutateur de notre nature tout entière. Car c'est un mode gnostique d'existence dynamique qui doit être l'accomplissement de la vie divine sur la terre, un mode d'existence qui fait apparaître des instruments supérieurs de connaissance et d'action dans le monde, pour dynamiser la conscience dans l'existence physique, et qui saisit et transforme les valeurs du monde de la Nature matérielle.

Mais toujours, l'entier fondement de la vie gnostique doit être, par sa nature même, intérieur et non extérieur. Dans la vie de l'Esprit, c'est l'Esprit, la Réalité intérieure, qui a construit l'être mental et vital et le corps et qui s'en sert comme d'instruments. La pensée, le sentiment et l'action n'existent pas pour eux-mêmes, ils ne sont pas une fin mais des moyens; ils servent

But our mind is obscure, partial in its notions, misled by opposite surface appearances, divided between various possibilities; it is led in three different directions to any of which it may give an exclusive preference. Our mind, in its search for what must be, turns towards a concentration on our own inner spiritual growth and perfection, on our own individual being and inner living; or it turns towards a concentration on an individual development of our surface nature, on the perfection of our thought and outer dynamic or practical action on the world, on some idealism of our personal relation with the world around us; or it turns rather towards a concentration on the outer world itself, on making it better, more suited to our ideas and temperament or to our conception of what should be. On one side there is the call of our spiritual being which is our true self, a transcendent reality, a being of the Divine Being, not created by the world, able to live in itself, to rise out of world to transcendence; on the other side there is the demand of the world around us which is a cosmic form, a formulation of the Divine Being, a power of the Reality in disguise. There is too the divided or double demand of our being of Nature which is poised between these two terms, depends on them and connects them; for it is apparently made by the world and yet, because its true creator is in ourselves and the world instrumentation that seems to make it is only the means first used, it is really a form, a disguised manifestation of a greater spiritual being within us. It is this demand that mediates between our preoccupation with an inward perfection or spiritual liberation and our preoccupation with the outer world and its formation, insists on a happier relation between the two terms and creates the ideal of a better individual in a better world. But it is within us that the Reality must be found and the source and foundation of a perfected life; no outward formation can replace it : there must be the true self realised within if there is to be the true life realised in world and Nature.

In the growth into a divine life the spirit must be our first preoccupation; until we have revealed and evolved it in our self out of its mental, vital, physical wrappings and disguises, extracted it with patience from our own body, as the Upanishad puts it, until we have built up in ourselves an inner life of the spirit, it is obvious

a exprimer la Réalité divine qui se manifeste en nous. Autrement, sans cette intériorité, sans cette source spirituelle, il n'est pas possible de réaliser une vie plus grande ou divine dans une conscience trop extériorisée, ou de la réaliser seulement par des moyens extérieurs. Dans notre vie actuelle qui appartient à la Nature, dans notre existence extériorisée en surface, c'est le monde qui semble nous créer; mais à partir du moment où nous nous tournons vers la vie spirituelle, c'est nous qui devons nous créer nous-mêmes et créer notre monde. Avec cette nouvelle formule de création, la vie intérieure assume une importance première et le reste ne peut être que son expression et sa conséquence. En fait, c'est cela qu'indiquent nos propres efforts vers la perfection, la perfection de notre âme, de notre mental et notre vie, et la perfection de la vie de l'espèce. Car il nous a été donné un monde obscur, ignorant, matériel, imparfait, et notre être conscient extérieur est lui-même créé par les énergies de cette vaste obscurité muette, par leur pression, leur modelage, par la naissance physique, le milieu, l'apprentissage que nous donnent les chocs et les heurts de la vie; et cependant nous sommes vaguement conscients de quelque chose qui est là en nous, ou s'efforce d'être, quelque chose d'autre que ce qui a été ainsi façonné, un esprit qui existe en soi et se détermine lui-même, qui pousse notre nature à créer une image de sa propre perfection cachée ou de l'Idée de perfection. Quelque chose grandit en nous pour répondre à cette exigence, et s'efforce de devenir l'image d'un divin Quelque Chose; cette chose en nous est contrainte aussi d'œuvrer sur le monde extérieur qui lui a été donné et de le refaire lui aussi à une plus haute image, à l'image de sa propre croissance spirituelle, mentale et vitale, afin de le recréer selon notre mental et la conception propre de notre esprit, et d'en faire quelque chose de nouveau, d'harmonieux, de parfait.

Mais notre mental est obscur, ses notions sont partielles; il est trompé par les apparences superficielles opposées, partagé entre des possibilités multiples. Trois directions différentes l'entraînent et il peut donner sa préférence exclusive à l'une ou l'autre d'entre elles. Dans sa quête de ce qui doit être, notre mental choisit en effet de se concentrer ou bien sur notre propre être individuel et

that no outer divine living can become possible. Unless, indeed, it is a mental or vital godhead that we perceive and would be,—but even then the individual mental being or the being of power and vital force and desire in us must grow into a form of that godhead before our life can be divine in that inferior sense, the life of the infraspiritual superman, mental demi-god or vital Titan, Deva or Asura. This inner life once created, to convert our whole surface being, our thought, feeling, action in the world, into a perfect power of that inner life, must be our other preoccupation. Only if we live in that deeper and greater way in our dynamic parts, can there be a force for creating a greater life or the world be remade whether in some power or perfection of Mind and Life or the power and perfection of the Spirit. A perfected human world cannot be created by men or composed of men who are themselves imperfect. Even if all our actions are scrupulously regulated by education or law or social or political machinery, what will be achieved is a regulated pattern of minds, a fabricated pattern of lives, a cultivated pattern of conduct; but a conformity of this kind cannot change, cannot re-create the man within, it cannot carve or cut out a perfect soul or a perfect thinking man or a perfect or growing living being. For soul and mind and life are powers of being and can grow but cannot be cut out or made; an outer process or formation can assist or can express soul and mind and life but cannot create or develop it. One can indeed help the being to grow, not by an attempt at manufacture, but by throwing on it stimulating influences or by lending to it one's forces of soul or mind or life; but even so the growth must still come from within it, determining from there what shall be made of these influences and forces, and not from outside. This is the first truth that our creative zeal and aspiration have to learn, otherwise all our human endeavour is foredoomed to turn in a futile circle and can end only in a success that is a specious failure.

To be or become something, to bring something into being is the whole labour of the force of Nature; to know, feel, do are subordinate energies that have a value because they help the being in its partial self-realisation to express what it is and help

sa vie intérieure; ou bien, il choisit de se concentrer sur le développement individuel de notre nature de surface, sur la perfection de la pensée et de l'action extérieure dynamique ou pratique dans le monde, sur quelque idéal dans nos relations personnelles avec le monde qui nous entoure; ou encore, il choisit de se concentrer plutôt sur le monde extérieur lui-même, pour le rendre meilleur, mieux adapté à nos idées et à notre tempérament, ou à notre conception de ce qui devrait être. D'un côté il y a l'appel de notre être spirituel qui est notre vrai moi, une réalité transcendante, un être de l'Être Divin, non créé par le monde, capable de vivre en lui-même, de s'élever au-dessus du monde jusqu'à la transcendance. De l'autre, il y a l'exigence du monde qui nous entoure et qui est une forme cosmique, une formulation de l'Être Divin, un pouvoir déguisé de la Réalité. Il y a aussi l'exigence divisée, ou double exigence de notre être, qui appartient à la Nature et qui, en équilibre entre ces deux termes, dépend d'eux et les relie; car en apparence, il est fait par le monde, et cependant, parce que son créateur véritable est en nous et que les instruments cosmiques qui semblent le faire ne sont qu'un premier moyen, il est en réalité une forme, une manifestation déguisée d'un être spirituel plus grand au-dedans de nous. C'est cette exigence qui sert de médiatrice entre notre préoccupation de perfection intérieure ou de libération spirituelle, et notre préoccupation du monde extérieur et de sa formation; c'est elle qui insiste pour établir une relation plus heureuse entre ces deux termes, et qui crée l'idéal d'un individu meilleur dans un monde meilleur. Mais c'est en nous que la Réalité doit être trouvée, source et fondement d'une vie parfaite, et aucune formation extérieure ne peut la remplacer. Le vrai moi doit être réalisé au-dedans, si la vraie vie doit être réalisée dans le monde et la Nature.

Si nous voulons croître en la vie divine, l'Esprit doit être notre première préoccupation. Tant que nous ne l'avons pas révélé et développé en nous-mêmes, hors des enveloppes mentales, vitales et physiques qui le déguisent, dégagé avec patience de notre propre corps, comme il est dit dans l'Oupanishad, tant que nous n'avons pas construit en nous-mêmes une vie intérieure de l'Esprit, il est évident qu'aucune existence divine extérieure

it too in its urge to express the still more not yet realised that it has to be. But knowledge, thought, action,—whether religious, ethical, political, social, economic, utilitarian or hedonistic, whether a mental, vital or physical form or construction of existence, —cannot be the essence or object of life; they are only activities of the powers of being or the powers of its becoming, dynamic symbols of itself, creations of the embodied spirit, its means of discovering or formulating what it seeks to be. The tendency of man's physical mind is to see otherwise and to turn the true method of things upside down, because it takes as essential or fundamental the surface forces or appearances of Nature; it accepts her creation by a visible or exterior process as the essence of her action and does not see that it is only a secondary appearance and covers a greater secret process : for Nature's occult process is to reveal the being through the bringing out of its powers and forms, her external pressure is only a means of awakening the involved being to the need of this evolution, of this self-formation. When the spiritual stage of her evolution is reached, this occult process must become the whole process; to get through the veil of forces and get at their secret mainspring, which is the spirit itself, is of cardinal importance. To become ourselves is the one thing to be done; but the true ourselves is that which is within us, and to exceed our outer self of body, life and mind is the condition for this highest being, which is our true and divine being, to become self-revealed and active. It is only by growing within and living within that we can find it; once that is done, to create from there the spiritual or divine mind, life, body and through this instrumentation to arrive at the creation of a world which shall be the true environment of a divine living,—this is the final object that Force of Nature has set before us. This then is the first necessity, that the individual, each individual, shall discover the spirit, the divine reality within him and express that in all his being and living. A divine life must be first and foremost an inner life; for since the outward must be the expression of what is within, there can be no divinity in the outer existence if there is not the divinisation of the inner being. The Divinity in man dwells veiled in his spiritual centre; there can be no such thing as self-exceeding for man or a

ne peut devenir possible. A moins évidemment, que ce ne soit une divinité mentale ou vitale que nous ayons en vue et que nous voulions être; mais même alors, l'être mental individuel, ou l'être de pouvoir, de désir et de force vitale en nous, doit croître et devenir une forme de cette divinité, avant que notre vie puisse être divine dans ce sens inférieur, la vie du surhomme infra-spirituel, du demi-dieu mental ou du titan vital, *déva* ou *asoura*. Cette vie intérieure une fois créée, notre autre préoccupation doit être de convertir tout notre être de surface, nos pensées, nos sentiments, toutes nos actions dans le monde, en un instrument parfait de cette vie intérieure. C'est seulement si, dans les parties dynamiques de notre être, nous vivons de cette manière plus profonde et plus grande, que nous pouvons trouver la force de créer une vie plus grande ou de refaire le monde en un instrument parfait du mental et de la vie ou en un instrument parfait de l'Esprit. Un monde humain parfait ne peut être créé par des hommes imparfaits ni composé d'hommes qui sont eux-mêmes imparfaits. Même si toutes nos activités sont scrupuleusement réglées par l'éducation, la loi, ou par un mécanisme social ou politique, il n'en résultera qu'un type de mentalité réglementé, un type de vie fabriqué, un type de conduite artificiellement cultivé; mais un conformisme de cette sorte ne peut pas changer, ne peut pas recréer l'homme du dedans, elle ne peut pas tailler ou sculpter une âme parfaite, un penseur parfait, un être vivant et croissant parfait. Car l'âme, le mental et la vie sont des pouvoirs de l'être qui peuvent croître mais qui ne peuvent pas être taillés ou fabriqués; une formation ou un processus extérieurs peuvent aider ou peuvent exprimer l'âme, le mental et la vie, mais ne peuvent pas les créer ou les développer. On peut certes aider l'être à croître, mais ce n'est pas en essayant de le manufacturer, c'est en lui prodiguant des influences stimulantes ou en lui prêtant les forces de son âme, de son mental, ou de sa vie; mais même ainsi, la croissance ne doit pas venir du dehors, elle doit venir de l'intérieur de l'être, et depuis là, déterminer comment seront utilisées ces influences et ces forces. Telle est la première vérité que notre aspiration et notre zèle créateurs doivent apprendre; sinon tout notre effort humain est d'avance condamné à tourner

higher issue for his existence if there is not in him the reality of an eternal self and spirit.

To be and to be fully is Nature's aim in us; but to be fully is to be wholly conscious of one's being : unconsciousness, half consciousness or deficient consciousness is a state of being not in possession of itself; it is existence, but not fullness of being. To be aware wholly and integrally of oneself and of all the truth of one's being is the necessary condition of true possession of existence. This self-awareness is what is meant by spiritual knowledge : the essence of spiritual knowledge is an intrinsic self-existent consciousness; all its action of knowledge, indeed all its action of any kind, must be that consciousness formulating itself. All other knowledge is consciousness oblivious of itself and striving to return to its own awareness of itself and its contents; it is self-ignorance labouring to transform itself back into self-knowledge.

But also, since consciousness carries in itself the force of existence, to be fully is to have the intrinsic and integral force of one's being; it is to come into possession of all one's force of self and of all its use. To be merely, without possessing the force of one's being or with a half-force or deficient force of it, is a mutilated or diminished existence; it is to exist, but it is not fullness of being. It is possible, indeed, to exist only in status, with the force of being self-gathered and immobile in the self; but, even so, to be in deficient force of it, is a mutilated or diminished existence; power of self is the sign of the divinity of self,—a powerless spirit is no spirit. But, as the spiritual consciousness is intrinsic and self-existent, so too this force of our spiritual being must be intrinsic, automatic in action, self-existent and self-fulfilling. What instrumentality it uses, must be part of itself; even any external instrumentality it uses must be made part of itself and expressive of its being. Force of being in conscious action is will; and whatever is the conscious will of the spirit, its will of being and becoming, that all the existence must be able harmonically to fulfil. Whatever action or energy of action has not this sovereignty or is not master of the machinery of action, carries in it by that defect the sign of an imperfection of the force of being, of a division

futilement en rond et voué à un succès qui n'est qu'une faillite déguisée.

Être ou devenir quelque chose, amener quelque chose à l'existence est tout le labeur de la Nature et de sa force; savoir, sentir, faire, sont des énergies subordonnées qui ont leur valeur, parce qu'elles aident l'être à se réaliser partiellement afin d'exprimer ce qu'il est, et qu'elles l'aident aussi dans son élan pour exprimer le "plus encore" qu'il n'a pas réalisé et qu'il doit être. Mais la connaissance, la pensée et l'action, qu'elles soient religieuses, éthiques, politiques, sociales, économiques, utilitaires ou hédonistes, que ce soit une forme ou une construction mentale, vitale ou physique de l'existence, ne peuvent pas être l'essence ou le but de la vie; ce sont seulement les activités des pouvoirs de l'être ou des pouvoirs de son devenir, des symboles dynamiques de lui-même, des créations de l'Esprit incarné, ses moyens de découvrir et de formuler ce qu'il cherche à être. Parce qu'il prend pour essentielles ou fondamentales les forces ou les apparences superficielles de la Nature, le mental physique de l'homme a tendance à voir autrement et à tourner sens dessus dessous la vraie méthode des choses. Il prend les créations de la Nature au moyen de procédés visibles ou extérieurs pour l'essence même de son action et ne voit pas que c'est une simple apparence secondaire qui recouvre un processus secret plus grand. Car le processus occulte de la Nature est de révéler l'être en faisant apparaître ses pouvoirs et ses formes; sa pression extérieure n'est qu'un moyen d'éveiller l'être involué à la nécessité de cette évolution, de cette formation de soi. Quand le stade spirituel est atteint dans l'évolution de la Nature, ce processus occulte doit devenir le processus total. Il est donc d'une importance capitale de traverser le voile des forces et de toucher leur ressort secret qui est l'Esprit lui-même. Devenir soi-même est la seule chose à faire; mais le vrai soi-même est celui qui est au-dedans de nous, et dépasser notre moi extérieur corporel, vital et mental est la condition pour que cet être le plus haut, qui est notre être véritable et divin, se révèle lui-même et devienne actif. C'est seulement en grandissant au-dedans et en vivant au-dedans que nous pouvons le trouver; une fois que cela est fait, le but final que la force de la

or disabling segmentation of the consciousness, of an incompleteness in the manifestation of the being.

Lastly, to be fully is to have the full delight of being. Being without delight of being, without an entire delight of itself and all things is something neutral or diminished; it is existence, but it is not fullness of being. This delight too must be intrinsic, self-existent, automatic; it cannot be dependent on things outside itself : whatever it delights in, it makes part of itself, has the joy of it as part of its universality. All undelight, all pain and suffering are a sign of imperfection, of incompleteness; they arise from a division of being, an incompleteness of consciousness of being, an incompleteness of the force of being. To become complete in being, in consciousness of being, in force of being, in delight of being and to live in this integrated completeness is the divine living.

But, again, to be fully is to be universally. To be in the limitations of a small restricted ego is to exist, but it is an imperfect existence : in its very nature it is to live in an incomplete consciousness, an incomplete force and delight of existence. It is to be less than oneself and it brings an inevitable subjection to ignorance, weakness and suffering : or even if by some divine composition of the nature it could exclude these things, it would be to live in a limited scope of existence, a limited consciousness and power and joy of existence. All being is one and to be fully is to be all that is. To be in the being of all and to include all in one's being, to be conscious of the consciousness of all, to be integrated in force with the universal force, to carry all action and experience in oneself and feel it as one's own action and experience, to feel all selves as one's own self, to feel all delight of being as one's own delight of being is a necessary condition of the integral divine living.

But thus to be universally in the fullness and freedom of one's universality, one must be also transcendentally. The spiritual fullness of the being is eternity; if one has not the consciousness of timeless eternal being, if one is dependent on body or embodied mind or embodied life, or dependent on this world or that world or on this condition of being or that condition of being, that is not the reality of self, not the fullness of our spiritual exis-

Nature nous propose, c'est de créer, depuis là, un mental, une vie et un corps spirituels ou divins et à l'aide de ces instruments, d'arriver à la création d'un monde qui soit le vrai milieu d'une existence divine. La première nécessité est donc que l'individu, — chaque individu, — découvre l'Esprit, la Réalité divine qui est en lui et qu'il l'exprime dans tout son être et toute son existence. Une vie divine doit être d'abord et avant tout une vie intérieure. Car du moment que l'extérieur doit être l'expression de ce qui est au-dedans, il ne peut y avoir de divinité dans l'existence extérieure si l'être intérieur n'est pas divinisé. Dans l'homme, la Divinité habite voilée son centre spirituel; s'il n'a pas réellement en lui un moi éternel, un esprit éternel, il est impossible que l'homme parvienne à se dépasser lui-même ou qu'il trouve une issue plus haute à son existence.

Être et être pleinement, tel est le but que la Nature poursuit en nous. Mais être pleinement, c'est être totalement conscient de son être; l'inconscience, la semi-conscience ou une conscience insuffisante sont des états d'un être qui n'est pas en possession de lui-même, — c'est simplement exister, ce n'est pas la plénitude de l'être. Être totalement et intégralement conscient de soi-même et de toute la vérité de son être, telle est la condition nécessaire pour posséder vraiment l'existence. Cette conscience de soi est le sens même de la connaissance spirituelle. L'essence de la connaissance spirituelle est en effet une conscience intrinsèque existant en soi; toutes ses actions de connaissance, — en fait, toutes ses actions quelles qu'elles soient, — doivent être l'expression de cette conscience se formulant elle-même. Toute autre connaissance naît d'une conscience oublieuse de soi et qui s'efforce de se retrouver elle-même et son contenu; c'est une ignorance de soi qui fait effort pour se transformer de nouveau en connaissance de soi.

Mais aussi, puisque la conscience porte en elle-même la force de l'existence, être pleinement c'est avoir la force intrinsèque et intégrale de son propre être; c'est entrer en possession de toute la force de son moi et lui donner tout son emploi. Être simplement, sans posséder la force de son être ou avec une demi-force ou une force insuffisante, c'est une existence mutilée ou diminuée;

tence. To live only as a self of body or be only by the body is to be an ephemeral creature, subject to death and desire and pain and suffering and decay and decadence. To transcend, to exceed consciousness of body, not to be held in the body or by the body, to hold the body only as an instrument, a minor outward formation of self, is a first condition of divine living. Not to be a mind subject to ignorance and restriction of consciousness, to transcend mind and handle it as an instrument, to control it as a surface formation of self, is a second condition. To be by the self and spirit, not to depend upon life, not to be identified with it, to transcend it and control and use it as an expression and instrumentation of the self, is a third condition. Even the bodily life does not possess its own full being in its own kind if the consciousness does not exceed the body and feel its physical oneness with all material existence; the vital life does not possess its own full living in its own kind if the consciousness does not exceed the restricted play of an individual vitality and feel the universal life as its own and its oneness with all life. The mentality is not a full conscious existence or activity in its own kind if one does not exceed the individual mental limits and feel a oneness with universal Mind and with all minds and enjoy one's integrality of consciousness fulfilled in their wealth of difference. But one must transcend not only the individual formula but the formula of the universe, for only so can either the individual or the universal existence find its own true being and a perfect harmonisation; both are in their outer formulation incomplete terms of the Transcendence, but they are that in their essence, and it is only by becoming conscious of that essence that individual consciousness or universal consciousness can come to its own fullness and freedom of reality. Otherwise the individual may remain subject to the cosmic movement and its reactions and limitations and miss his entire spiritual freedom. He must enter into the supreme divine Reality, feel his oneness with it, live in it, be its self-creation : all his mind, life, physicality must be converted into terms of its Supernature; all his thought, feelings, actions must be determined by it and be it, its self-formation. All this can become complete in him only when he has evolved out of the Ignorance into the Knowledge and through

c'est exister mais ce n'est pas la plénitude de l'être. Il est possible, certes, d'exister seulement à l'état statique, avec la force de l'être rassemblée et immobile dans le moi. Mais, même ainsi, avoir une force incomplète, c'est avoir une existence mutilée ou diminuée; la puissance du moi est le signe de la divinité du moi, — un esprit sans pouvoir n'est pas l'esprit. Mais, de même que la conscience spirituelle est intrinsèque et qu'elle existe en soi, de même aussi cette force de notre être spirituel doit être intrinsèque, automatique dans son action, exister en soi et s'accomplir spontanément. Tous les instruments dont elle se sert doivent faire partie d'elle-même; même les instruments extérieurs qu'elle utilise doivent devenir des parties d'elle-même et des expressions de son être. La force de l'être en action consciente, est volonté; et quelle que soit la volonté consciente de l'Esprit, sa volonté d'être et de devenir, toute l'existence doit être capable de l'accomplir harmonieusement. Toute action ou énergie d'action qui n'a pas cette souveraineté et n'est pas maîtresse du mécanisme de l'action, porte en soi, du fait de ce défaut, le signe d'une imperfection de la force d'être, d'une division ou d'une segmentation qui mutile la conscience et rend incomplète la manifestation de l'être.

Enfin, être pleinement, c'est avoir la plénitude de la joie d'être. Être, sans la joie d'être, sans une entière félicité de soi-même et de toutes choses, c'est quelque chose de neutre ou d'amoindri; c'est exister, mais ce n'est pas la plénitude de l'être. Cette félicité aussi doit être intrinsèque, automatique, exister en soi; elle ne peut dépendre de choses qui lui sont extérieures. Quel que soit l'objet de sa joie, elle en fait une partie d'elle-même, elle en a la joie comme d'une partie de son universalité. Toute absence de joie, toute peine et toute souffrance sont des signes d'imperfection, d'inachèvement; elles proviennent d'une division de l'être, d'une conscience de l'être incomplète, d'une force de l'être incomplète. Devenir complet dans l'être, dans la conscience de l'être, dans la force de l'être, dans la joie de l'être, et vivre dans cette complète intégration, c'est vivre divinement.

En outre, être pleinement c'est être universellement. Être avec les limitations imposées par un petit ego restreint, c'est exister, mais c'est une existence imparfaite; car la nature même

the Knowledge into the supreme Consciousness and its dynamis and supreme delight of existence; but some essentiality of these things and their sufficient instrumentation can come with the first spiritual change and culminate in the life of the gnostic supernature.

These things are impossible without an inward living; they cannot be reached by remaining in an external consciousness turned always outwards, active only or mainly on and from the surface. The individual being has to find himself, his true existence; he can only do this by going inward, by living within and from within: for the external or outer consciousness or life separated from the inner spirit is the field of the Ignorance; it can only exceed itself and exceed the Ignorance by opening into the largeness of an inner self and life. If there is a being of the transcendence in us, it must be there in our secret self; on the surface there is only an ephemeral being of nature, made by limit and circumstance. If there is a self in us capable of largeness and universality, able to enter into a cosmic consciousness, that too must be within our inner being; the outer consciousness is a physical consciousness bound to its individual limits by the triple cord of mind, life and body: any extrnal attempt at universality can only result either in an aggrandisement of the ego or an effacement of the personality by its extinction in the mass or subjugation to the mass. It is only by an inner growth, movement, action that the individual can freely and effectively universalise and transcendentalise his being. There must be for the divine living a transference of the centre and immediate source of dynamic effectuation of the being from out inward; for there the soul is seated, but it is veiled or half veiled and our immediate being and source of action is for the present on the surface. In men, says the Upanishad, the Self-Existent has cut the doors of consciousness outward, but a few turn the eye inward and it is these who see and know the Spirit and develop the spiritual being. Thus to look into ourselves and see and enter into ourselves and live within is the first necessity for transformation of nature and for the divine life.

This movement of going inward and living inward is a difficult task to lay upon the normal consciousness of the human being;

de l'ego, c'est de vivre dans une conscience incomplète, une force et une joie d'existence incomplètes. C'est être moins que soi-même, et cela entraîne une inévitable sujétion à l'ignorance, à la faiblesse et la souffrance; et même si quelque divine composition de notre nature pouvait exclure ces choses, ce serait encore vivre dans un champ limité d'existence, dans une conscience limitée, une puissance et une joie limitées de l'existence. Toute l'existence est une, et être pleinement, c'est être tout ce qui est. Être dans l'être de tous et tout inclure dans son être, être conscient de la conscience de tous, intégrer sa force à la force universelle, porter en soi-même toute action et toute expérience et les sentir comme sa propre action et sa propre expérience, sentir tous les moi comme son propre moi, sentir toute joie d'être comme sa propre joie d'être, telle est la condition nécessaire d'une existence divine intégrale.

Mais pour être universellement, dans la plénitude et la liberté de son universalité, on doit être aussi transcendantalement. La plénitude spirituelle de l'être est éternité; si l'on n'a pas conscience de l'être éternel hors du temps, si l'on dépend du corps, d'un mental ou d'un vital incarnés, ou que l'on dépende de tel ou tel monde, de telle ou telle condition d'existence, on ne possède pas la réalité du moi, ni la plénitude de l'existence spirituelle. Vivre seulement comme le moi du corps ou n'être que par le corps, c'est être une créature éphémère, sujette à la mort, au désir, à la douleur et à la souffrance, à la déchéance et à la décomposition. Dépasser, transcender la conscience du corps, ne pas être enfermé dans le corps ou par le corps, ne tenir le corps que pour un instrument, une formation extérieure et mineure du moi, est la première condition pour vivre divinement. Ne pas être un mental soumis à l'ignorance et à des restrictions de la conscience, transcender le mental et le traiter comme un instrument, le maîtriser comme une formation superficielle du moi, est la seconde condition. Être par le moi et l'Esprit, ne pas dépendre de la vie, ne pas s'identifier à elle, la transcender, la maîtriser et s'en servir comme d'une expression et d'un moyen d'action du moi, est la troisième condition. La vie corporelle elle-même ne possède pas la plénitude de son être dans son propre domaine, si la conscience ne dépasse pas le corps et ne sent pas son unité physique avec toute l'existence

yet there is no other way of self-finding. The materialistic thinker, erecting an opposition between the extrovert and the introvert, holds up the extrovert attitude for acceptance as the only safety: to go inward is to enter into darkness or emptiness or to lose the balance of the consciousness and become morbid; it is from outside that such inner life as one can construct is created, and its health is assured only by a strict reliance on its wholesome and nourishing outer sources,—the balance of the personal mind and life can only be secured by a firm support on external reality, for the material world is the sole fundamental reality. This may be true for the physical man, the born extrovert, who feels himself to be a creature of outward Nature; made by her and dependent on her, he would lose himself if he went inward: for him there is no inner being, no inner living. But the introvert of this distinction also has not the inner life; he is not a seer of the true inner self and of inner things, but the small mental man who looks superficially inside himself and sees there not his spiritual self but his life-ego, his mind-ego and becomes unhealthily preoccupied with the movements of this little pitiful dwarf creature. The idea or experience of an inner darkness when looking inwards is the first reaction of a mentality which has lived always on the surface and has no realised inner existence; it has only a constructed internal experience which depends on the outside world for the materials of its being. But to those into whose composition there has entered the power of a more inner living, the movement of going within and living within brings not a darkness or dull emptiness but an enlargement, a rush of new experience, a greater vision, a larger capacity, an extended life infinitely more real and various than the first pettiness of the life constructed for itself by our normal physical humanity, a joy of being which is larger and richer than any delight in existence that the outer vital man or the surface mental man can gain by their dynamic vital force and activity or subtlety and expansion of the mental existence. A silence, an entry into a wide or even immense or infinite emptiness is part of the inner spiritual experience; of this silence and void the physical mind has a certain fear, the small superficially active thinking or vital mind a shrinking from it or dislike,—for it confuses the silence

matérielle. La vie vitale ne possède pas la plénitude de son existence dans son propre domaine, si la conscience ne dépasse pas le jeu restreint d'une vitalité individuelle et ne sent pas la vie universelle comme sienne et son unité avec toute vie. Le mental n'a pas une existence ou une activité pleinement conscientes dans son propre domaine, si l'on ne dépasse pas les limites mentales individuelles et que l'on ne sente pas l'unité avec le mental universel et avec le mental de tous les autres et si l'on ne jouit pas de de l'intégralité de sa conscience qui s'accomplit dans la richesse de leurs différences. On doit transcender non seulement la formule individuelle, mais aussi la formule de l'univers, car c'est ainsi seulement que l'existence individuelle ou l'existence universelle peut trouver son être propre véritable et une harmonisation parfaite. Dans leur formulation extérieure, toutes deux sont des termes incomplets de la Transcendance, mais elles sont Cela dans leur essence, et c'est seulement en devenant consciente de cette essence que la conscience individuelle ou la conscience universelle peut parvenir à la plénitude et à la liberté de son être réel. Sinon, l'individu peut rester soumis au mouvement cosmique, à ses réactions et à ses limitations, et passer à côté de la liberté spirituelle intégrale. Il doit entrer dans la Réalité divine suprême, sentir son unité avec elle, vivre en elle, être sa création. Tout son être mental, vital et physique doit être converti en termes de la Supranature; toutes ses pensées, tous ses sentiments, toutes ses actions doivent être déterminés par elle, être elle, formés par elle. Tout cela ne peut devenir complet en lui que quand il est sorti de l'ignorance et qu'il est entré dans la Connaissance et, par la Connaissance, dans la Conscience suprême, dans son dynamisme et sa suprême félicité d'existence. Mais l'essentiel de ces choses et des moyens d'expression suffisants peuvent déjà venir avec le premier changement spirituel et atteindre ensuite leur couronnement dans la vie de la Supranature gnostique.

Ces choses sont impossibles si l'on ne vit pas à l'intérieur; elles ne peuvent être atteintes en restant dans une conscience extérieure toujours tournée vers le dehors, active seulement ou surtout à la surface et depuis la surface. L'être individuel doit se trouver lui-même, trouver son existence véritable, et ceci

with mental and vital incapacity and the void with cessation or non-existence: but this silence is the silence of the spirit which is the condition of a greater knowledge, power and bliss, and this emptiness is the emptying of the cup of our natural being, a liberation of it from its turbid contents so that it may be filled with the wine of God; it is the passage not into non-existence but to a greater existence. Even when the being turns towards cessation, it is a cessation not in non-existence but into some vast ineffable of spiritual being or the plunge into the incommunicable superconscience of the Absolute.

In fact, this inward turning and movement is not an imprisonment in personal self, it is the first step towards a true universality; it brings to us the truth of our external as well as the truth of our internal existence. For this inner living can extend itself and embrace the universal life, it can contact, penetrate, englobe the life of all with a much greater reality and dynamic force than is in our surface consciousness at all possible. Our utmost universalisation on the surface is a poor and limping endeavour,—it is a construction, a make-believe and not the real thing: for in our surface consciousness we are bound to separation of consciousness from others and wear the fetters of the ego. There our very selflessness becomes more often than not a subtle form of selfishness or turns into a larger affirmation of our ego; content with our pose of altruism, we do not see that it is a veil for the imposition of our individual self, our ideas, our mental and vital personality, our need of ego-enlargement upon the others whom we take up into our expanded orbit. So far as we really succeed in living for others, it is done by an inner spiritual force of love and sympathy; but the power and field of effectuality of this force in us are small, the psychic movement that prompts it is incomplete, its action often ignorant because there is contact of mind and heart but our being does not embrace the being of others as ourselves. An external unity with others must always be an outward joining and association of external lives with a minor inner result; the mind and heart attach their movements to this common life and the beings whom we meet there; but the common external life remains the foundation,—the inward constructed unity, or so much

n'est possible qu'en allant au-dedans, en vivant intérieurement et de l'intérieur; car la conscience extérieure ou superficielle, c'est-à-dire la vie séparée de l'esprit intérieur, est le champ de l'ignorance; elle ne peut se dépasser elle-même et dépasser l'ignorance qu'en s'ouvrant à l'ampleur du moi intérieur et de la vie intérieure. S'il y a en nous un être de la transcendance, il doit se trouver là, dans notre moi secret; à la surface il n'y a qu'un être éphémère de la nature, tout fait de limites et de circonstances. S'il y a en nous un moi capable d'ampleur et d'universalité, capable d'entrer dans une conscience cosmique, lui aussi doit se trouver au-dedans, dans notre être intérieur. La conscience extérieure est une conscience physique liée à ses limites individuelles par la triple corde du mental, de la vie et du corps; toute tentative extérieure d'universalité ne peut avoir pour résultat qu'un agrandissement de l'ego ou un effacement de la personnalité par son extinction dans la masse ou son assujétissement à la masse. C'est seulement par une croissance intérieure, une action, un mouvement intérieurs que l'individu peut librement et effectivement universaliser et transcendataliser son être. Pour vivre divinement, il faut que le centre et la source immédiate de la réalisation dynamique de l'être soient transférés du dehors au dedans; car c'est là le siège de l'âme, mais elle est voilée ou à demi voilée, et notre être immédiat ainsi que la source de son action sont à la surface. Chez les hommes, dit l'Oupanishad, l'Existant en Soi a taillé les portes de la conscience vers le dehors, mais un petit nombre tournent les yeux au-dedans et ce sont ceux-là qui voient et connaissent l'Esprit, et qui deviennent l'être spirituel. Ainsi, regarder en soi-même, voir et entrer en soi-même et vivre à l'intérieur, est la première nécessité pour arriver à la transformation de notre nature et à la vie divine.

Ce mouvement d'intériorisation, cette orientation intérieure de la vie, est une tâche difficile à imposer à la conscience normale de l'être humain; et pourtant il n'y a pas d'autre moyen de se trouver soi-même. Le penseur matérialiste dresse une opposition entre l'extroverti et l'introverti; il soutient que l'attitude extrovertie est la seule qui puisse être acceptée avec sécurité : aller au-dedans, c'est entrer dans les ténèbres ou le vide, ou c'est perdre l'équilibre de la conscience et devenir morbide; c'est du

of it as can persist in spite of mutual ignorance and discordant egoisms, conflict of minds, conflict of hearts, conflict of vital temperaments, conflict of intrests, is a partial and insecure superstructure. The spiritual consciousness, the spiritual life reverses this principle of building; it bases its action in the collective life upon an inner experience and inclusion of others in our own being, an inner sense and reality of oneness. The spiritual individual acts out of that sense of oneness which gives him immediate and direct perception of the demand of self on other self, the need of the life, the good, the work of love and sympathy that can truly be done. A realisation of spiritual unity, a dynamisation of the intimate consciousness of one-being, of one self in all beings, can alone found and govern by its truth the action of the divine life.

(To continue)

SRI AUROBINDO

On prend au sérieux ce que disent ceux dont la vie est gouvernée par la raison; mais comment attacher d'importance aux décisions que croient prendre ceux qui sont le jouet du caprice des impulsions?

LA MÈRE

One pays attention to what is said by those whose life is governed by reason; but how to attach any importance to the so-called resolutions taken by those who are a sport of the caprice of their impulses?

THE MOTHER

dehors que se crée la seule vie intérieure qu'on puisse se construire, et on ne la maintient en bonne santé qu'en se fiant strictement à ses sources saines et nourrissantes; l'équilibre du mental et de la vie personnels ne peut être assuré qu'en s'appuyant fermement sur la réalité extérieure, car le monde matériel est la seule réalité fondamentale. Ceci peut être vrai de l'homme physique, l'extroverti-né, qui se sent une créature de la Nature extérieure. Fait par elle et dépendant d'elle, il se perdrait s'il rentrait au-dedans; pour lui il n'y a pas d'être intérieur, pas de vie à l'intérieur. Mais l'introverti, tel que le considère cette distinction matérialiste, n'a pas davantage de vie intérieure; il n'est pas le voyant du vrai moi intérieur et des choses intérieures, il est le petit bonhomme mental qui regarde superficiellement en lui-même, et ce qu'il y voit, ce n'est pas son moi spirituel, mais son ego vital, son ego mental, et il se préoccupe d'une façon malsaine des mouvements de cette pitoyable créature naine. L'idée ou l'expérience d'une obscurité intérieure quand on regarde au-dedans, est la première réaction d'une mentalité qui a toujours vécu à la surface et n'a pas réalisé d'existence intérieure; car son expérience intérieure n'est qu'une construction, et elle dépend du monde extérieur pour trouver les matériaux de son être. Mais pour ceux qui ont acquis le pouvoir d'une existence plus intérieure, le mouvement d'intériorisation et la vie au-dedans n'amènent pas l'obscurité ou un morne vide, mais un élargissement, un jaillissement d'expériences nouvelles, une vision plus vaste, une capacité plus grande, une étendue de vie infiniment plus réelle et plus variée que la première petite vie que notre humanité physique normale s'est construite à elle-même, une joie d'être plus large et plus riche que tous les délices de l'existence que l'homme vital extérieur, ou l'homme mental de surface peuvent obtenir par leur force et leur activité vitales dynamiques ou par la subtilité et l'expansion de leur vie mentale. Le silence, l'entrée dans un vide vaste, ou même immense et infini, font partie de l'expérience intérieure spirituelle. De ce silence ou de ce vide, le mental physique a une certaine peur; le petit mental pensant ou mental vital, superficiellement actif, y répugne ou les déteste, car il confond le silence avec l'incapacité mentale et vitale, et le vide avec l'extinction ou la non-existence.

Mais ce silence est le silence de l'Esprit, et c'est la condition d'une plus grande connaissance, d'une puissance et d'une félicité plus grandes; et par ce vide, la coupe de notre être naturel se vide et se libère de son contenu bourbeux, pour pouvoir s'emplir du vin de Dieu, — ce n'est pas le passage dans la non-existence, mais à une existence plus grande. Et même quand l'être cherche l'extinction, ce n'est pas une extinction dans la non-existence, mais dans l'ineffable immensité de l'être spirituel, ou c'est une plongée dans l'incommunicable supraconscience de l'Absolu.

En fait, ce mouvement d'intériorisation n'est pas un emprisonnement dans le moi personnel; c'est le premier pas vers une vraie universalité; il nous apporte la vérité de notre existence extérieure en même temps que la vérité de notre existence intérieure. Car cette vie intérieure peut s'étendre et embrasser la vie universelle; elle peut toucher, pénétrer, englober la vie de tous avec une réalité et une force dynamique bien plus grandes que ne le peut notre conscience de surface. L'universalisation la plus grande que nous puissions atteindre à la surface est une entreprise pauvre et boiteuse; c'est une construction, un faux-semblant et non la vraie chose; car dans notre conscience de surface, nous sommes obligatoirement séparés de la conscience des autres et nous portons les chaînes de l'ego. Là, notre désintéressement lui-même devient le plus souvent une forme subtile de l'égoïsme ou se change en une affirmation plus large de notre ego. Satisfaits de notre pose altruiste, nous ne voyons pas que c'est un voile pour imposer notre moi individuel, nos idées, notre personnalité mentale et vitale, notre besoin d'agrandir notre ego aux dépens des autres que nous englobons ainsi dans notre orbite élargie. Dans la mesure où nous réussissons à vivre réellement pour les autres, c'est par une force intérieure spirituelle d'amour et de sympathie que nous y parvenons; mais le pouvoir et le champ d'accomplissement de cette force en nous sont petits, le mouvement psychique qui l'inspire est incomplet, son action est souvent ignorante parce que s'il y a contact avec le mental et le cœur, notre être n'embrasse pourtant pas l'être des autres comme le sien propre. Une unité extérieure avec autrui est toujours nécessairement une rencontre du dehors et une association superficielle de vies extérieures, et elle

ne donne qu'un résultat intérieur mineur. Le mental et le cœur attachent leurs mouvements à cette vie commune et aux êtres que nous y rencontrons; mais c'est la vie commune extérieure qui reste le fondement; l'unité construite intérieurement, — ou ce qui peut en subsister en dépit de l'ignorance mutuelle et des égoïsmes discordants, du conflit des pensées, du conflit des cœurs, du conflit des tempéraments vitaux, du conflit des intérêts, — n'est qu'une superstructure partielle et incertaine. La conscience spirituelle, la vie spirituelle, renverse ce principe de construction; c'est sur une expérience intérieure qu'elle fonde son action dans la vie collective, sur une inclusion des autres dans notre propre être, sur un sens intérieur de l'unité, une unité intérieure réelle. L'individu spirituel agit avec un sens de l'unité qui lui donne une perception directe et immédiate de ce que le moi attend des autres moi, des besoins de la vie, du bien, de l'œuvre d'amour et de sympathie qui peuvent vraiment être faits. Une réalisation de l'unité spirituelle, une dynamisation de la conscience intime de l'être unique, du moi unique dans tous les êtres, peut seule, par sa vérité, fonder et gouverner l'action de la vie divine.

(à suivre)

SRI AUROBINDO

Entretiens

"Pourquoi Dieu martelle-t-il son monde avec tant d'acharnement, pourquoi le piétiner et le pétrir comme de la pâte, pourquoi le jeter si souvent dans un bain de sang et dans l'embrasement infernal de la fournaise ? Parce que l'humanité, dans son ensemble, est encore un vil, grossier et dur minerai qui autrement ne se laisserait jamais fondre ni modeler." (*Sri Aurobindo,* Aperçus et Pensées)

EN fin de compte, tout le problème est de savoir si l'humanité a atteint cet état d'or pur qui rendra inutiles les procédés de violence et de destruction.

De toute évidence il n'en est rien et l'homme est encore attaché à toutes les manières d'être et d'agir qui rendent ces procédés nécessaires et même inévitables. C'est cela qui est cause du malaise général dont tous les pays souffrent en ce moment et de cette atmosphère de guerre qui plane encore sur la terre.

Cependant, si l'humanité n'est pas arrivée à l'état de métal pur, quelque chose s'est produit dans l'histoire du monde qui permet d'espérer qu'une sélection dans cette humanité, un petit nombre d'êtres, est prêt à être transmué en or pur et qu'alors, ceux-là seront capables de manifester la force sans violence, l'héroïsme sans destruction, et le courage sans catastrophe.

Plus loin, Sri Aurobindo nous apporte la solution du problème. "Si seulement l'homme consentait à être spiritualisé !" dit-il. Consentait ! Quelque chose en lui demande, aspire, mais tout le reste refuse et veut continuer à être ce qu'il est : un minerai mélangé qui a besoin d'être jeté dans la fournaise.

Nous sommes en ce moment, encore une fois, à un tournant décisif de l'histoire terrestre. De nombreux côtés on me demande :

Questions and Answers

"Wherefore God hammers so fiercely at his world, tramples and kneads it like dough, casts it so often into the blood-bath and the red hell-heat of the furnace? Because humanity in the mass is still a hard, crude and vile ore which will not otherwise be smelted and shaped...."

Sri Aurobindo — Thoughts and Glimpses

AFTER all, the whole problem is to know whether humanity has reached that state of pure gold in which the ways of violence and destruction will be rendered unnecessary.

Evidently there is nothing of the kind and man is still attached to all the ways of being and acting which make such processes necessary and even inevitable. That is the cause of the general distemper from which all countries suffer today and of that war atmosphere which yet hangs upon the earth.

However, if humanity has not reached the state of pure metal, something has happened in the history of the world which gives us the hope that a selected portion of this humanity, a small number of beings is ready to be transmuted into pure gold and that they will then be able to manifest force without violence, heroism without destruction and courage without catastrophe.

Further on, Sri Aurobindo gives us the solution of the problem. "If man could once consent to be spiritualised !" he says. Could consent ! Something in him demands, aspires, but all the rest refuses and continues to be what it is : a mixed ore that requires to be cast into the furnace.

Once more we are at this moment at a decisive turn in the history of the earth. I am being asked from many sides : "What

"Que va-t-il se passer ?" Partout il y a une angoisse, une attente, une peur. "Que va-t-il se passer ?"

Il n'y a qu'une seule réponse : si seulement l'humanité consentait à être spiritualisée ! Peut-être même suffirait-il que quelques individus deviennent or pur pour que leur exemple change le cours des événements. Mais c'est une nécessité urgente.

Alors ce courage, cet héroïsme que le Divin veut de nous, pourquoi ne pas s'en servir pour lutter contre ses propres difficultés, ses propres imperfections, ses propres obscurités ? Pourquoi ne pas faire face héroïquement à la fournaise de purification intérieure afin qu'il ne soit pas nécessaire de passer, une fois de plus, par une de ces destructions formidables, titanesques qui balaient toute une civilisation ?

Voilà le problème qui est devant nous. A chacun de le résoudre à sa manière.

Je réponds, ce soir, aux questions qui m'ont été posées, et ma réponse est celle de Sri Aurobindo : "Si seulement l'homme consentait à être spiritualisé !"

Et j'ajoute : le temps presse — au point de vue humain.

*
**

Doit-on poser des questions qui ne sont pas spontanées, des questions que l'on cherche ?

Tout dépend de ce que l'on trouve. Ce n'est pas parce qu'on fait un effort pour trouver une question qu'elle doit nécessairement être sans intérêt.

En fait, si on lisait attentivement ce que Sri Aurobindo a écrit, tout ce qu'il a écrit, on aurait la réponse à toutes les questions. Il est vrai cependant qu'à certains moments, certaines formulations d'idées ont un effet dynamique sur la conscience et aident à faire un progrès spirituel. Pour être efficace, la formulation doit être l'expression immédiate et spontanée d'une expérience. Si l'on répète de la même manière, des choses qui ont

is going to happen ?" Everywhere there is an anguish, an awaiting, a fear. "What is going to happen ?"

There is but one answer : "if man could once consent to be spiritualised!" Perhaps it will be sufficient if just a few individuals became the pure gold so that their example would change the course of events. But, this is an urgent necessity.

Then this courage, this heroism that the Divine requires of us, why not make use of that in order to fight against one's own difficulties and imperfections and obscurities ? Why not face heroically the furnace of inner purification so that it will not be necessary once again to pass through one of those formidable titanic destructions that sweeps away a whole civilisation ?

That is the problem before us. Everyone of us is to solve it in his own way.

This evening I am answering to the questions put to me and my answer is the same as Sri Aurobindo's : "If humanity could once consent to be spiritualised !"

And I add : The time is pressing—from the human point of view.

*
**

Should one put questions that are not spontaneous, questions one has to search for ?

All depends on what you find. Simply because you have made an effort to find your question, it does not become necessarily without interest.

Indeed if one reads attentively what Sri Aurobindo has written, all that he has written, one would get the answer to all questions. Still it is true that at certain moments certain formulations of ideas have a dynamic effect on the consciousness and help it to make spiritual progress. The formulation, if it is to be effective, must be the immediate and spontaneous expression of an experience. If you repeat in the same way things that have

déjà été dites et qui appartiennent à des expériences du passé, cela devient ce que l'on pourrait appeler un bavardage didactique. Cela fait fonctionner quelques cellules du cerveau, mais en fait ce n'est pas très utile.

Pour moi, pour ce que j'essaie de faire, l'action dans le silence est toujours beaucoup plus importante. La force qui travaille n'est alors pas limitée par des mots, ce qui lui donne infiniment plus de puissance; en outre elle s'exprime dans chaque conscience selon le mode propre à cette conscience, ce qui lui donne infiniment plus d'efficacité.

Une certaine vibration est émise dans le silence, dans un but spécial, pour obtenir un résultat défini; mais selon la réceptivité mentale de chacun, elle se traduit dans chaque conscience individuelle exactement sous la forme qui peut être la plus efficace, la plus active, la plus immédiatement utile. Tandis que si l'on formule avec des mots, cette formule doit être reçue par chacun dans sa fixité, ce qui lui fait perdre de sa puissance et de sa richesse d'action, d'abord parce que les mots ne sont pas toujours compris comme ils sont dits, ensuite parce qu'ils ne sont pas toujours adaptés à la capacité de compréhension de chacun.

Donc, à moins qu'une question ne produise tout d'un coup une expérience qui puisse s'exprimer sous une forme nouvelle, à mon avis, il vaut toujours mieux se taire. Et seule une question vivante peut susciter une expérience qui donnera lieu à un enseignement vivant, c'est-à-dire une question qui réponde à un besoin intérieur, un besoin spontané de faire un progrès sur un plan ou sur un autre, le plan mental généralement. Si le mouvement correspond à une aspiration intérieure, à un problème que l'on s'est posé et que l'on veut résoudre, alors la question devient intéressante, vivante et vraiment utile; elle peut donner lieu à une vision, une perception sur un plan supérieur, à une expérience de la conscience, de sorte que la formulation peut être nouvelle et apporter une puissance nouvelle de réalisation.

En dehors de ces cas-là, j'ai toujours l'impression qu'il vaut mieux ne rien dire et que quelques minutes de méditation sont plus utiles.

already been said and belong to the experiences in the past, it becomes what might be called a didactic talking. That sets in movement some brain cells, but in reality it is not of much use.

As for me, in view of what I try to do, action in silence is always much more important. The force that works is then not limited by the words, and that gives it infinitely more power; besides it is expressed in each consciousness according to its own mode and that makes it infinitely more effective.

A certain vibration is given out in the silence with a special end in view, to obtain a particular result; but in each consciousness, according to the mental receptivity of each one, it translates itself exactly in the form which is most effective, most active and most immediately useful. On the other hand, if it is formulated in words, this formula must be received by everyone in a fixed form and that takes away its power and richness of action, first because words are not always understood as they are said, and next because they are not always suited to each one's capacity of understanding.

Therefore, unless a question induces at once an experience which can be expressed in a new form, it would be better, I think, to keep silent. A living question alone can evoke an experience that will be the occasion of a living teaching, that is to say, a question that answers to an inner need, a spontaneous need for progress on one level or another, generally it is the mental level. If the movement corresponds to an inner experience, a problem which one has put to oneself and wishes to solve it, then the question becomes interesting, living and truly useful; it can call forth a vision, a perception on a higher plane, an experience of consciousness so that the formulation may be new and bring a new power of realisation.

Apart from such cases, I have always the impression that it is better to say nothing and that a few minutes' meditation is always more useful.

The reading that I do before meditation is for the purpose of canalising the thought, direct it or fix it on a special problem or a set of ideas or to give it the possibility of a new understanding.

La lecture que je fais avant notre méditation a pour but de canaliser la pensée, de l'orienter, de la fixer sur un problème spécial, ou un ensemble d'idées, ou de lui donner une possibilité de compréhension nouvelle. En fait, c'est presque comme un sujet de méditation pour le silence qui suit la lecture.

Pour recevoir dans ce silence sur quelle partie de l'être doit-on se concentrer ?

Quand on médite — nous employons le mot méditer, mais cela ne veut pas dire nécessairement remuer des idées dans sa tête, au contraire — il vaut toujours mieux tâcher de se concentrer dans un centre, de préférence le centre de l'aspiration, le lieu où brûle la flamme; ramener toutes les énergies là, dans le centre du plexus solaire, et si possible obtenir un silence attentif comme si l'on voulait écouter quelque chose d'extrêmement subtil, quelque chose qui nécessite une attention complète, une concentration complète et un silence total; et puis ne plus bouger. Ne plus penser, ne plus bouger, faire ce mouvement d'ouverture de façon à recevoir tout ce qui peut être reçu, mais en prenant bien soin de ne pas essayer de savoir ce qui se produit dans le moment où cela se produit, parce que si l'on veut comprendre ou même observer activement, cela maintient une sorte d'activité cérébrale qui est défavorable à la plénitude de la réceptivité. Donc se taire, se taire aussi totalement que possible, dans une concentration attentive, et puis rester immobile.

Si l'on y réussit, alors quand tout est fini, quand on est sorti de la méditation, quelque temps après — généralement pas immédiatement — surgit du dedans de l'être, quelque chose de nouveau dans la conscience : une compréhension nouvelle, une appréciation nouvelle des choses, une nouvelle attitude dans la vie — en somme une nouvelle manière d'être. Cela peut être fugitif, mais néanmoins, quelque chose a avancé d'un pas sur le chemin de la compréhension ou de la transformation. Cela peut être une illumination, une compréhension plus vraie ou

Indeed, it serves as the subject for meditation in the silence that follows the reading.

In order to receive in this silence, on which part of the being should one concentrate ?

When you meditate—we use the word "meditate", but it does not mean turning up thoughts in the head, on the contrary —it is always better to concentrate in one centre, preferably the centre of aspiration, the place where the flame burns ; bring all the energies there, in the centre of the solar plexus, and if possible secure an attentive silence as if you wanted to listen to something extremely subtle, something that needs an entire attention, a complete concentration and a total Silence, and then move no more. No more thinking, no more moving but laying yourself open so as to receive all that can be received, taking care at the same time not to try to know what is happening at the moment when it is happening ; for if you want to understand or even to observe actively, that keeps on a kind of cerebral activity which is unfavourable to the fullness of the receptivity. Therefore keep silent, as completely silent as possible, in an attentive concentration and then remain immobile.

If you succeed in that, then when all is done, when you have come out of the meditation, some time after, usually it does not happen immediately, something within the being emerges, something new in the consciousness ; a new understanding, a new appreciation of things, a new attitude in life, in short, a new way of being. It may be transient, but still something has advanced one step forward on the way to understanding and transformation. That may be an illumination, an understanding, more true or nearer the truth or a power of transformation which gives you a psychological progress or even a growth of consciousness, a greater mastery over the movements and activities of the being.

And these results are never immediate. As I told you just now, if you try to get them immediately, you keep yourself in a state of activity that is quite contrary to true receptivity.

plus proche de la vérité, ou un pouvoir de transformation qui vous fait faire un progrès psychologique, ou bien encore un accroissement de conscience, une maîtrise plus grande sur les mouvements et les activités de l'être.

Et ces résultats-là ne sont jamais immédiats. Comme je le disais tout à l'heure, si l'on essaie de les obtenir immédiatement, on se maintient dans un état d'activité tout à fait contraire à la vraie réceptivité.

Il faut être aussi neutre, aussi immobile, aussi passif que possible, avec un arrière plan d'aspiration silencieuse, pas formulée avec des mots, ni des idées, ni même des sentiments; quelque chose qui attend dans une vibration ardente mais qui ne se formule pas, et surtout qui n'essaie pas de comprendre.

Au début, naturellement, on ne parvient à cet état ni facilement ni rapidement. Il faut lentement calmer son esprit, rassembler les fils de sa conscience, se concentrer; on perd les trois-quarts du temps à se préparer. Mais avec un peu de pratique on y arrive à volonté, en quelques secondes.

Il existe bien entendu des états plus avancés, plus proches encore de la perfection, mais ceux-là viennent plus tard. Si déjà on obtient ce silence attentif, on profite pleinement de la méditation.

*
**

Qu'entend Sri Aurobindo par la perfection d'en haut et la perfection d'en bas? (*Sri Aurobindo*, 'La manifestation supramentale.')

La perfection d'en haut, c'est la perfection spirituelle, c'est l'union intégrale, l'identification avec le Divin, la libération de toutes les limites du monde inférieur. C'est la perfection dans le yoga, une perfection tout à fait indépendante du corps et du monde physique et qui, dans l'ancien temps, consistait essentiellement à rejeter le corps et la vie physique pour n'avoir plus de relations qu'avec le monde supérieur et finalement le Divin.

You must be as neutral, as immobile, as passive as possible, with a background of silent aspiration, not formulated in words or ideas or even in feeling, something that awaits in an ardent vibration, but which is not formulated and, above all, which does not try to understand.

In the beginning, naturally, you do not reach this state easily or quickly. You must slowly calm your mind, bring together the threads of your consciousness and concentrate; you lose three-fourth of the time to prepare yourself. But with a little practice you can get it at will in a few seconds.

Certainly there exist more advanced states, that are still nearer to perfection, but these come later on. If this attentive silence has been obtained you have fully profited by your meditation.

*
**

What does Sri Aurobindo mean by "perfection from above" and "perfection from below" ?

Sri Aurobindo—The Supramental Manifestation.

The perfection from above is the spiritual perfection, the integral union, the identification with the Divine, the liberation from all limitations of the lower world. It is the perfection in Yoga, a perfection wholly independent of the body and the physical world and which, in ancient times, consisted essentially in rejecting the body and physical life in order to have relations with nothing else than the higher world and finally the Divine alone.

The perfection from below means to get from the human being in its present form and in its body, in its relation with all things of the earth the maximum of which it is capable. That is the case with all great geniuses : the artistic genius, the literary genius, great organisers, great rulers, all those who, in one domain or another, have pushed human development to the utmost limit of its possibilities.

La perfection d'en bas, c'est obtenir de l'être humain dans sa forme actuelle et dans son corps, dans sa relation avec toutes les choses terrestres, le maximum de ce qu'il peut faire. C'est le cas de tous les grands génies : les génies artistiques, les génies littéraires, les grands organisateurs, les grands gouvernants, tous ceux qui, dans un domaine ou dans un autre, ont poussé le développement humain jusqu'au maximum de ses possibilités.

Donc à tous les points de vue — au point de vue de la force et des qualités physiques, au point de vue de la réalisation intellectuelle, au point de vue de l'énergie et du courage, du désintéresse ment, de la bonté, de la charité etc. — toutes les qualités humaines portées à leur plus haut point, c'est la perfection d'en bas.

La perfection d'en haut est spirituelle et extra-humaine. La perfection d'en bas, c'est la perfection humaine à son apogée ; une perfection qui du reste peut être absolument indépendante de toute vie spirituelle, de toute aspiration spirituelle. On peut être un génie sans avoir aucune aspiration spirituelle. On peut avoir toutes les qualités morales les plus extraordinaires sans avoir aucune vie spirituelle. Et même généralement, ceux qui ont un grand pouvoir de réalisation humaine sont satisfaits, plus ou moins, de leur condition. Ils ont l'impression qu'ils se suffisent à eux-mêmes, qu'ils portent en eux la source de leur réalisation et de leur joie, et le plus souvent il est très difficile de leur faire comprendre, et sentir, qu'ils ne sont pas les créateurs de leurs propres créations. Essayez de leur dire : "Ce n'est pas vous qui êtes le créateur de cette œuvre que vous accomplissez, c'est une force qui vous est supérieure et vous n'êtes que son instrument." Eh bien, à part de très rares exceptions, vous pouvez être sûr qu'ils trouveront la plaisanterie de fort mauvais goût et qu'ils vous enverront promener ! Ainsi nous sommes vraiment en présence de deux perfections qui, dans la vie ordinaire, vont en divergeant.

On disait, dans l'ancien yoga, que la première condition pour s'engager dans la voie spirituelle était d'être dégoûté de la vie. Mais ceux qui ont réalisé cette perfection humaine sont très rarement dégoûtés de la vie, à moins qu'ils n'aient rencontré des difficultés personnelles, l'ingratitude, l'incompréhension de

From all points of view from the point of view of strength and physical qualities, from the point of view of intellectual achievements, from the point of view of energy and courage, unselfishness and kindness and charity, all human qualities carried to their highest point, that is perfection from below.

The perfection from above is spiritual and ultra-human. The perfection from below is human perfection at its climax, a perfection which, besides, can be absolutely independent of all spiritual life and spiritual aspiration. You can be a genius without having any spiritual aspiration. You can have the most extraordinary moral qualities without having any spiritual life. And even, generally, those who have a great power for human achievement are satisfied more or less with their condition. They have the impression that they are sufficient in themselves, they carry in themselves the source of their achievement and their delight, and most often it is very difficult to make them understand and feel that they are not the creators of their own creations. Try to tell them : "It is not you who are the creators of the work you have done, but a force higher than you, and you are only its instrument" ; well, apart from a few rare exceptions, you may be sure that they will find the joke to be in very bad taste and turn you out ! We are thus truly in the presence of two perfections which in ordinary life go in divergent ways.

It was said in the ancient yoga that the first condition for entry into the spiritual way is to be disgusted with life. But men who have achieved this human perfection are rarely disgusted with life, unless they have encountered personal difficulties, ingratitude and non-understanding of their genius. Otherwise, so long as they are in their period of success and creation, they are perfectly satisfied. Then, as they are satisfied, satisfied with themselves above all, they feel no need to look for anything else.

This is not always true but it is how things happen generally; and unless there is in these men of genius a perfectly self-conscious soul which has come to do a definite work upon the earth, they may very well take birth grow and die without knowing anything else than the terrestrial life. And above all it is this

leur génie etc. Sinon, tant qu'ils sont dans la période de succès et de création, ils sont parfaitement satisfaits. Alors, comme ils sont satisfaits, satisfaits d'eux-mêmes surtout, ils n'éprouvent aucun besoin de chercher autre chose.

Ceci n'est pas toujours vrai, mais c'est généralement comme cela que les choses se passent et à moins qu'il n'y ait, dans ces êtres de génie, une âme parfaitement consciente d'elle-même et venue pour accomplir une œuvre précise sur la terre, ils peuvent très bien naître, se développer et mourir sans savoir qu'il y a autre chose qu'une vie terrestre. Et c'est surtout cette satisfaction que donne le sentiment d'être arrivé à un maximum de réalisation qui les empêche d'avoir besoin d'autre chose. S'ils ont une âme pleinement consciente d'elle-même, pleinement consciente de sa raison d'être dans le monde physique, il peut y avoir une vague impression que tout cela est assez creux, que toutes ces réalisations sont un peu trop superficielles et qu'il y manque quelque chose d'autre. Mais ce sont les êtres prédestinés qui ont cela, et au fond, dans l'ensemble de l'humanité, ils ne sont pas très nombreux. Eux seuls peuvent joindre ces deux perfections et réaliser quelque chose d'intégral.

Cependant c'est assez rare. Les grandes sommités spirituelles ont très rarement été des grands réalisateurs dans le monde physique. C'est arrivé mais c'est très rare. Naturellement, ceux qui étaient des incarnations conscientes du Divin portaient en eux la possibilité des deux perfections, mais ce sont des cas tout à fait exceptionnels. Autrement, les êtres qui ont eu une vie spirituelle, une grande réalisation spirituelle ont pu avoir, à certaines minutes d'exception, une capacité de réalisation extérieure elle aussi exceptionnelle, mais c'était intermittent et jamais avec l'intégralité, la totalité, la perfection de ceux qui se sont exclusivement concentrés sur la réalisation matérielle. Et c'est la raison pour laquelle ceux qui vivent exclusivement dans la conscience extérieure, pour lesquels seule existe la vie terrestre matérielle, ce qui est concret, tangible, perceptible à tous, ceux-là ont toujours l'impression que la vie spirituelle est quelque chose, oui, de fumeux, de presque médiocre matériellement.

satisfaction given by the feeling of having reached the maximum of achievement that prevents them from needing anything else. If they do possess a fully self-conscious soul, fully aware of the reason for their existence in the physical world, they might have a vague impression that all these things are rather hollow, and all these achievements are a little too superficial and that something else is missing. But it is only the predestined beings that have that, and in reality in all mankind they are not very many. They alone can unite the two perfections and achieve something integral.

Yet this too is rather rare. They that have reached the summits of spirituality are rarely those that have achieved most in the physical world. This has happened, but it is not at all frequent. Naturally, the conscious incarnations of the Divine carried the possibility of both the perfections in them, but these are quite exceptional cases. Otherwise, those who have had a spiritual life, a great spiritual realisation might also have, at certain exceptional moments, a capacity of outer realisation which is also exceptional, but it was intermittent and had not the integrality, the totality, the perfection of those who were exclusively concentrated on material realisation. That is the reason why those who live exclusively in the outer consciousness, for whom only the material earthly life exists, that which is concrete, tangible, perceptible for all, always feel that spiritual life is something—yes, misty, materially almost mediocre.

I have met some people who wanted to prove that spiritual powers give a great capacity for external achievement; they tried in their exceptional spiritual state to do painting or music or write poetry. Well, all that they produced was quite second-rate and could not be compared at all to the works of the great geniuses who mastered the material nature; this naturally was giving a handle to the materialist just to say : "you see, your pretended power is nothing at all". But the reason is that externally they were but ordinary men. For, even if the greatest spiritual power entered into a matter that is untrained, there would be a work evidently much higher than what it would have been without that power, but would be yet much inferior to

J'ai rencontré un certain nombre de gens qui avaient voulu démontrer que les pouvoirs spirituels donnent une grande capacité de réalisation extérieure et qui avaient essayé, dans des états spirituels exceptionnels, de faire de la peinture, de la musique, d'écrire de la poésie. Eh bien, tout ce qu'ils produisaient était tout à fait de second ordre et ne pouvait en rien se comparer aux œuvres des grands génies qui ont maîtrisé la nature matérielle ; ce qui, naturellement, donnait beau jeu aux matérialistes pour dire : "Vous voyez, votre prétendu pouvoir n'est rien du tout." Mais c'est qu'extérieurement ils étaient des hommes ordinaires. Parce que si le pouvoir spirituel, même le plus grand, entre dans une matière qui n'est pas éduquée, il obtiendra une œuvre évidemment très supérieure à ce qu'elle aurait été sans lui, mais très inférieure cependant à ce que peut faire un génie qui a maîtrisé la matière. Il ne suffit pas que souffle l'Esprit, il faut encore que l'instrument soit capable de le manifester.

Prenez, par contre, un grand artiste, un musicien, un poète qui a pleinement maîtrisé son art et atteint, dans son domaine, au plus haut des possibilités humaines, si à cela vous ajoutez une conscience spirituelle, la force supramentale, alors vous aurez quelque chose de vraiment divin.

Et c'est la clef de l'effort que Sri Aurobindo attend de nous, sa raison d'être. Parce que si vous tirez de votre corps toutes les possibilités qu'il contient, si vous l'éduquez par les méthodes normales connues, scientifiques, que vous fassiez de lui un instrument aussi parfait que possible, quand la vérité supramentale se manifestera dans ce corps-là, ce sera tout de suite, sans que des siècles de préparation soient nécessaires, un instrument merveilleux d'expression pour l'Esprit.

Et c'est pourquoi Sri Aurobindo a toujours dit et répété : "Travaillez des deux bouts; ne lâchez pas l'un pour l'autre."

Certainement, si vous voulez avoir une conscience divine, il ne faut pas lâcher l'aspiration spirituelle; mais si vous voulez devenir un être divin intégral sur la terre, ayez bien soin de ne pas lâcher l'autre bout, et faites de votre corps le meilleur instrument possible.

what a genius having mastery over matter can do. The breath of the Spirit alone is not sufficient, the instrument also must be able to manifest it.

Take, on the other hand, a great artist, a musician, or a poet who has fully mastered his art and attained in his domain the highest human possibility, if to that is added a spiritual consciousness, the supramental force, then you will have something truly divine.

And this is the key to the endeavour which Sri Aurobindo expects of us, the reason for its existence. For if you draw from your body all the possibilities it contains, if you train it by known normal scientific methods, make of it an instrument as perfect as possible, when the supramental truth manifests in that body, it will become forthwith without the necessity of centuries of preparation a marvellous instrument of expression for the Spirit.

That is why Sri Aurobindo has always said and repeated : "work from both the ends, do not leave one for the other".

Certainly, if you want to have a divine consciousness, you must not give up the spiritual aspiration; but if you want to become an integral divine being upon the earth, take great care not to give up the other end, but make of your body the best possible instrument.

It is a malady of the ordinary human intelligence which comes necessarily from separation, from division, that things must be either this or that. If you choose this, you turn your back on that; if you choose that, you turn your back on this.

This is a poor thing. You must know how to take all, combine all, synthesise all. Then you have an integral realisation.

*
**

C'est une maladie de l'intelligence humaine ordinaire, qui vient d'ailleurs de la séparation, de la division, qu'il faille toujours que ce soit ceci ou cela. Si on choisit ceci, on tourne le dos à cela; si on choisit cela, on tourne le dos à ceci.

C'est une pauvreté. Il faut savoir tout prendre, tout combiner, tout synthétiser. Alors, on a une réalisation intégrale.

*
**

"Ce serait une grande chose si toutes ces vues de Dieu pouvaient s'embrasser et se fondre l'une dans l'autre; mais les dogmes intellectuels et les égoïsmes cultuels barrent le chemin." (*Sri Aurobindo*, Aperçus et pensées.)

Comment pourrait-on fondre toutes ces vues différentes ?

Ce n'est pas dans la conscience mentale que les choses peuvent s'harmoniser et se synthétiser. Il faut s'élever au-delà et trouver l'idée derrière la pensée. Si au lieu de ne voir, des grandes religions humaines, que les formes extérieures qui sont des dogmes et des conceptions intellectuelles, on les prend dans leur esprit, dans le principe qu'elles représentent, il n'y a aucun obstacle à les unifier. Ce sont tout simplement des aspects du progrès humain qui se complètent parfaitement bien et qui devraient s'unir à beaucoup d'autres encore pour former un progrès plus total, plus complet, une compréhension plus parfaite de la vie, une approche plus intégrale du Divin. Et même cette unification, qui déjà nécessite un retour vers l'esprit derrière les choses, ne suffit pas. Il faut y ajouter une vision de l'avenir, du but vers lequel tend l'humanité, de la réalisation future du monde, de cette dernière révolution spirituelle dont parle ici Sri Aurobindo, celle qui ouvrira l'ère nouvelle, c'est-à-dire la révolution supramentale.

Dans la conscience supramentale, toutes ces choses ne sont plus ni contradictoires ni exclusives. Elles deviennent toutes complémentaires. C'est la forme mentale qui divise. Ce qu'une forme mentale représente doit s'unir à ce que toutes les autres

"A great thing would be done if all these God-visions could embrace and cast themselves into each other ; but intellectual dogma and cult-egoism stand in the way."

Sri Aurobindo—Thoughts and Glimpses.

How could all these different views embrace and cast themselves into each other ?

It is not in the mental consciousness that the things can be harmonised and synthesised. One must rise above and find the idea behind the thought. If instead of looking only at the external forms of the great religions of humanity, the dogmas and intellectual conceptions, one took them in their spirit, in the principle which they represent, there would be no difficulty in unifying them. They are all but aspects of man's progress that complement each other quite well and should also unite with yet many others to form a more total and complete progress, a more perfect understanding of life, a more integral approach to the Divine. Even this unification which by itself demands a return to the spirit behind things is not sufficient. One must add to it a vision of the future, of the goal towards which humanity is moving, of the future realisation of the world, the last spiritual revolution of which Sri Aurobindo speaks here, that which will open the New Age, that is to say, the supramental revolution.

In the supramental consciousness all these things are neither contradictory nor exclusive any longer. They become entirely complementaries. It is the mental form that divides. What one mental form represents must unite with what all other mental forms represent in order to make a harmonious whole. And that is the essential difference between religion and the true spiritual life. Religion exists almost exclusively in its form, its cult, a certain set of ideas and it becomes great only through the spirituality of a few exceptional individuals; while true spiritual life, particularly what the supramental realisation will be is independent of all precise intellectual forms, of all forms of life that are limited. It embraces all possibilities and all manifestations, and in the matter of expression, it is the vehicle of the highest and the most universal truth.

formes mentales représentent pour former un tout harmonieux. Et c'est cela la différence essentielle entre une religion et la vraie vie spirituelle. La religion existe presque exclusivement dans sa forme, dans son culte, dans un certain ensemble d'idées et elle ne devient grande que par la spiritualité de quelques individus exceptionnels; tandis que la vie spirituelle vraie, et surtout ce que sera la réalisation supramentale, est indépendante de toute forme intellectuelle précise, de toute forme de vie limitée. Elle embrasse toutes les possibilités et toutes les manifestations et en fait l'expression, le véhicule d'une vérité plus haute et plus universelle.

Une religion nouvelle serait une chose non seulement inutile, mais néfaste. C'est une vie nouvelle qui doit être créée; c'est une conscience nouvelle qui doit être exprimée; c'est quelque chose qui est au-delà des limites intellectuelles et des formules mentales. C'est une vérité vivante qui doit se manifester.

Il faut que toute chose, dans son essence et sa vérité, puisse être contenue dans cette réalisation. Il faut que celle-ci soit une expression aussi totale, aussi complète, aussi universelle que possible de la réalité divine. Cela seul peut sauver l'humanité et le monde. C'est cela la grande révolution spirituelle dont parle Sri Aurobindo, et c'est cela qu'il a voulu que nous réalisions.

*
**

"La liberté est la loi de l'être dans son unité illimitable, le maître secret de la nature tout entière. La servitude est la loi de l'amour dans l'être qui se donne volontairement pour servir le jeu de ses autres "moi" dans la multiplicité." (*Sri Aurobindo,* Aperçus et pensées.)

Comment est-il possible d'être à la fois dans la liberté et la servitude ?

Pour un regard superficiel, liberté et servitude semblent absolument contradictoires et incompatibles. Cependant, il y a une attitude qui concilie ces deux opposés apparents et qui en

A new religion would not only be useless but harmful. A new life has to be created, a new consciousness has to be expressed, something which is beyond intellectual limitations and mental formulas. It is a living truth that has to manifest.

And in this realisation everything in its essence and in its truth has to be included. It must be an expression of the divine reality as total, as complete, as universal as possible. That alone can save humanity and the world. That is the great spiritual revolution of which Sri Aurobindo speaks, and it is that which he wanted us to realise.

*
**

"Freedom is the law of being in its illimitable unity, secret master of all Nature : servitude is the law of love in the being voluntarily giving itself to serve the play of its other selves in the multiplicity."
Sri Aurobindo—Thoughts and Glimpses.

How is it possible at the same time to be in freedom and in servitude?

To a superficial view, freedom and servitude seem absolutely contradictory and incompatible. Yet there is an attitude which reconciles the two opposites and makes of them one of the happiest states of material existence.

Freedom is a kind of instinctive need, a necessity for the integral growth of the being. In essence, it is the perfect realisation of the highest consciousness, it is the expression of union, of unity with the Divine, it is the very meaning of the origin and the fulfilment. But because this unity is manifested in the multiplicity, something was needed to serve as the link between the origin and the manifestation. Could a more perfect link be conceived than love ? And what is the first gesture of love ? To give oneself, to serve. What is its spontaneous, immediate and inevitable movement? To serve, to serve in a joyous total self-giving.

We see then that in their purity and truth, perfect freedom and service far from being contradictories are complementaries.

fait l'un des états les plus heureux de l'existence matérielle.

La liberté est une sorte de besoin instinctif, une nécessité pour le développement intégral de l'être. Dans son essence, c'est une réalisation parfaite de la conscience la plus haute, c'est l'expression de l'union, de l'unité avec le Divin, c'est le sens même de l'origine et de l'accomplissement. Mais parce que cette unité s'est manifestée dans la multiplicité, il fallait que quelque chose serve de lien entre l'origine et la manifestation. Se pouvait-il concevoir un lien plus parfait que l'amour ? Et quel est le premier geste de l'amour ? Se donner, servir. Quel est son mouvement spontané, immédiat, inévitable ? Servir; servir dans un don joyeux, total.

Nous voyons donc que dans leur pureté, dans leur vérité, liberté parfaite et service loin d'être contradictoires, sont complémentaires. C'est dans l'union parfaite avec la suprême Réalité, et en elle seule, que se trouve la liberté parfaite. Dès qu'il y a le moindre élément d'inconscience, la moindre ignorance, c'est une limitation et un esclavage. Et cette union, comment la réaliser si ce n'est par un don de soi spontané: le don de l'amour. Or nous venons de le voir, le premier geste, la première expression de l'amour, c'est servir.

Dans la Vérité, liberté parfaite et service sont donc étroitement unis. Mais ici, sur la terre, dans ce monde d'ignorance et d'inconscience, ce service qui devait être spontané, qui devait être l'expression même de l'amour, est devenu une contrainte, une servitude humiliante aux seules fins de maintenir la vie. Ce qui devait être un épanouissement et une joie est devenu une laideur, une fatigue, une obligation sordide.

Quant à ce sens, ce besoin de liberté, il s'est déformé lui aussi. Il est devenu cette soif d'indépendance qui mène tout droit à la révolte, à la séparation, à l'isolement — l'isolement qui est à l'opposé de la liberté véritable.

L'indépendance! Je me souviens d'avoir entendu d'un vieux sage une belle réponse. Comme quelqu'un lui disait: "Je veux être indépendant! Je suis un être indépendant! Je n'existe que lorsque je suis indépendant! " — " Cela veut dire, a-t-il répondu avec un sourire, que vous ne serez jamais aimé de personne car

si l'on vous aime vous devenez immédiatement dépendant de cet amour."

C'était une belle réponse, parce que c'est l'amour qui conduit à l'unité et que l'expression vraie de cette unité c'est justement la liberté. Ceux qui, au nom de leur droit à la liberté, réclament l'indépendance, tournent le dos complètement à la vraie liberté, parce qu'en fait ils renient l'amour.

La déformation vient de la contrainte; dès qu'il y a contrainte il y a mensonge. Il faut que tous les mouvements de l'être intérieur soient des mouvements spontanés, de cette spontanéité qui provient d'un accord intérieur, d'un don de soi total et volontaire, d'un retour vers la vérité profonde, la réalité de l'être, l'origine et le but.

*
**

Que veut dire : "Une victoire toujours défaite" ? (Sri Aurobindo, Aperçus et pensées .)

Cela veut dire que cette victoire n'est jamais définitive, jamais complète; chaque fois que l'on croit l'avoir remportée, on s'aperçoit qu'elle n'était que partielle et fugitive. Non pas que les choses restent nécessairement telles qu'elles étaient auparavant; non, il y a quelque chose de changé; mais tout n'est pas changé et n'est pas complètement changé.

Ceci est particulièrement visible dans les conquêtes physiques, les conquêtes sur le corps. Par un labeur assidu on parvient à surmonter une faiblesse, une limitation, une mauvaise habitude et l'on croit cette victoire définitive. Au bout d'un certain temps cependant, parfois même immédiatement, on doit constater que rien n'est totalement fait, que rien n'est définitif et que ce que l'on croyait avoir accompli est à refaire. C'est qu'à dire vrai, seuls un changement total, un renversement de la concience et l'intervention d'une force nouvelle pourront faire que les victoires soient définitives et totales.

"A victory always defeated"—what does it mean ?
Sri Aurobindo—Thoughts and Glimpses.

It means that this victory is never final, never complete. Each time you believe that you have won it, you find that it is only partial and temporary. Not that things necessarily remain the same as before; no, something is changed, but all is not changed, not completely changed.

This is particularly noticeable in physical conquests, in conquests over the body. Through an assiduous labour you succeed in overcoming a weakness, a limitation, a bad habit and you believe the victory as final; but after a time, sometimes even immediately you recognise that nothing has been done entirely, that nothing is final and what you believed you had done you have to do again. This is because the truth is that only a total change, a reversal of the consciousness, the intervention of a new force can make the victory final and total.

In the old Chaldean tradition an image used to be given very often to the novices when they were made to put on the symbolic white robe; they were told, "Do not try to wash off the spots one by one. The whole robe must be purified". Do not try to cure your defects one by one, to overcome your weaknesses one by one; that does not take you very far. What you have to do is to change the whole consciousness, what is needed is a reversal of the consciousness, to come out of the state you are in and rise to a higher state from where you can dominate all the weaknesses you want to cure and from where you have a total view of the work to be done.

Sri Aurobindo says a little later : "things are such that nothing is done until all is done". One step forward is not sufficient, a total conversion is needed.

How often have I heard people who are on the way telling me : "I am trying, but what is the use of that ? Each time I believe I have gained something, I find that I have to begin again". It is because they try to advance while remaining at the same place, they try to progress without changing their consciousness. The whole point of view should be shifted, the whole conscious-

Il y avait dans la vieille tradition chaldéenne, une image que l'on donnait très souvent aux jeunes novices quand on les revêtait de la robe blanche symbolique. "N'essayez pas d'en laver les taches une par une, leur disait-on, c'est la robe tout entière qui doit être purifiée." N'essayez pas de guérir vos défauts un par un, de surmonter vos faiblesses une par une; cela ne mène pas très loin. C'est la conscience tout entière qui doit changer, c'est un renversement de la conscience qu'il faut obtenir, c'est surgir de l'état dans lequel vous êtes, à un état supérieur d'où l'on domine toutes les faiblesses que l'on veut guérir, d'où l'on a une vision d'ensemble de l'œuvre à accomplir.

Sri Aurobindo le dit un peu plus loin: les choses sont telles que rien n'est fait à moins que tout ne soit fait. Un pas en avant ne suffit pas, il faut une conversion totale.

Que de fois j'entends ceux qui sont sur le chemin me dire: "J'essaie, mais à quoi cela sert-il? Chaque fois que je crois avoir gagné quelque chose, je m'aperçois qu'il faut encore que je recommence." C'est qu'ils essaient d'avancer en restant sur place; qu'ils essaient de progresser sans changer de conscience. C'est le point de vue tout entier qui doit être déplacé, c'est la conscience tout entière qui doit sortir de l'ornière dans laquelle elle se trouve, pour s'élever et voir toute chose d'en haut.

Alors et alors seulement, les victoires seront définitives et totales.

Mais comment changer de conscience ?

Il y a beaucoup de moyens de le faire et chacun doit employer celui qui est le plus accessible à sa nature. L'indication de ce moyen vient généralement spontanément, par quelque chose comme une expérience inattendue.

Par exemple, on peut être dans la conscience ordinaire, conscience répandue en surface, d'une façon horizontale et travaillant sur un plan qui est en même temps une apparence des choses, des êtres, des circonstances; et puis tout d'un coup, pour une raison qui varie avec chacun, il se produit un déplacement vers le haut, et

ness must come out of the groove where it lies, in order to rise up and see things from above.

Then and then only the victories will be final and total.

How to change the consciousness ?

There are many ways to do it; each person has to use the one most suitable to his nature. The indication of the way generally comes spontaneously by something like an unexpected experience. You may be, for example, in the ordinary consciousness, the consciousness spread on the surface, horizontally, working on a plane that is at the same time an appearance of things and beings and circumstances. Then all at once, for a reason that varies with each person, an upward displacement occurs and instead of seeing things horizontally, being on the same plane with them, suddenly you dominate them. You see them from above and in their totality instead of perceiving only the few that are immediately near. You seem to have been all on a sudden transported to the summit of a mountain; instead of seeing the details of things you see the whole, as a unity and from very high.

There are many ways of having this experience, but generally it comes as it were by chance some day.

You may have also an experience of almost the opposite kind, but which comes to the same thing. All of a sudden you plunge into a depth, you go away from things as you were aware of them; they appear to you far, superficial, indifferent. You enter into an inner silence or an inner calm or a vision within, a more intimate perception of things and circumstances, a deep feeling. Values change. You become aware of the unity, of the profound identity of all things beneath the diversity of the appearances.

Or again, also suddenly, the sense of limitation disappears and you enter into the perception of a kind of indefinite duration which has neither beginning nor end, something which has always been and will always be.

au lieu de voir les choses horizontalement, d'être au même niveau, soudainement on les domine; on les voit d'en haut et dans leur ensemble au lieu de ne percevoir que le petit nombre de celles qui sont immédiatement proches. Il semble que l'on ait été soudain transporté sur le sommet d'une montagne: au lieu de voir le détail des choses, on en voit l'ensemble, comme une unité, et de très haut.

Il y a beaucoup de manières d'avoir cette expérience, mais généralement cela vous arrive comme par hasard, un jour.

On peut avoir aussi une expérience presque opposée, mais qui revient au même. Tout d'un coup on s'enfonce dans une profondeur, on s'éloigne des choses telles qu'on les percevait, elles vous paraissent lointaines, superficielles, indifférentes. On entre dans un silence intérieur, ou un calme intérieur, ou une vision interne, une perception plus intime des circonstances et des choses, un sentiment profond. Les valeurs changent. Et l'on prend conscience de cette unité, de cette identité profonde de toutes choses, sous la diversité des apparences.

Ou bien encore, soudainement aussi, le sens des limites disparaît et on entre dans la perception d'une sorte de durée indéfinie qui n'a ni commencement ni fin, quelque chose qui a toujours été et qui sera toujours.

Ces expériences-là vous viennent tout d'un coup, le temps d'un éclair, une seconde, un instant de votre vie, on ne sait pourquoi ni comment; elles sont innombrables et varient suivant les gens. Mais c'est avec cela, une minute, une seconde de l'existence comme cela, que l'on attrape le fil conducteur.

Il faut alors se souvenir, tâcher de revivre l'expérience, aller au fond, la rappeler, aspirer, se concentrer. C'est le point de départ.

Pour tous ceux qui sont destinés à trouver la vérité de leur être, leur être intérieur, il y a toujours au moins un moment de leur vie où ils ont l'expérience de la vraie conscience, où ils ne sont plus les mêmes. Cela peut être quand ils sont tout enfants, cela peut être seulement le temps d'un éclair, mais cela suffit. C'est l'indication la plus sûre du chemin que l'on doit prendre, et c'est la porte ouverte sur ce chemin. Il faut alors la franchir,

These experiences come to you all on a sudden in a lightning flash, for a second, for one instant in your life, you do not know why or how. They are countless and vary according to people. But it is by that one minute, one second of existence of the kind that you catch hold of the guiding string.

Then you should remember, try to relive the experience, go deep down, call it back, aspire and concentrate. That is the starting-point.

For all who are destined to find the truth of their being, their inner being, there is always at least one moment in their life when they have the experience of the true consciousness when they are no longer the same. That may come when they are quite young, that may come only as a flash, but it is sufficient. This is the surest indication of the way that one should take, this is the door that opens on the way. You must then go through and with perseverance and tireless obstinacy seek to renew the state which will lead you to something more real, something that is a greater whole.

Many ways may be indicated and have been indicated for attaining the true consciousness. But a way that you learn, a way that you read about in books or even that which is received from a teacher has not the effective value of a spontaneous experience that comes with no apparent reason, which is simply the expression of the soul's awakening, one second of contact with the psychic being that indicates to each one the best way for him, that which is most within his reach and which he must then follow with perseverance in order to reach the goal.

Some have that in the night in dream. Others on some occasion or other: something they see that awakens in them this new consciousness; something they hear or read, a beautiful music, a beautiful phrase or again there is a great intensity of concentration in an effort, it does not matter which, there are a thousand reasons and a thousand ways. Only one must be wakeful and on the watch.

Sometimes when you witness an act of heroism or generosity or greatness of soul, when you are in the presence of someone who shows some especial capacity or who acts in an exceptionally

et avec persévérance, une obstination à toute épreuve, chercher à renouveler un état qui mènera vers quelque chose de plus réel et de plus total.

On peut indiquer et on a toujours indiqué beaucoup de moyens pour atteindre à la vraie conscience. Mais un moyen que l'on apprend, un moyen que l'on lit dans les livres ou même que l'on reçoit d'un instructeur n'a pas la valeur efficace d'une expérience spontanée qui vient sans raison apparente et qui est tout simplement la manifestation de l'éveil de l'âme, une seconde de contact avec l'être psychique indiquant à chacun le chemin le meilleur, celui qui est le plus à sa portée et qu'il lui faudra suivre alors avec persévérance pour arriver au but.

Certains ont cela la nuit en rêve. D'autres, à une occasion quelconque: quelque chose qu'ils voient et qui éveille en eux cette conscience nouvelle; quelque chose qu'ils entendent ou qu'ils lisent: une belle musique, une belle phrase; ou bien encore une grande intensité de concentration dans un effort — n'importe, il y a mille raisons et il y a mille moyens. Il faut seulement être en éveil et observer.

Parfois aussi quand on est témoin d'un acte d'héroïsme, de générosité ou de grandeur d'âme, quand on est en présence de quelqu'un qui fait montre d'une capacité spéciale ou qui agit d'une façon exceptionnellement belle, une sorte d'enthousiasme, ou d'admiration, ou de gratitude s'éveille tout d'un coup dans l'être et ouvre la porte à un état de conscience nouveau, une lumière, une chaleur, une joie que l'on ne connaissait pas. Cela aussi c'est une façon de sasir le fil.

Mais d'abord il faut concevoir la nécessité de ce changement de conscience, adopter l'idée que c'est cela le chemin qui doit mener au but. Quand ce principe est accepté, il faut être attentif et observer. Et l'on trouve; l'on trouvera. Et une fois que l'on a trouvé, alors il faut se mettre à marcher sans hésitation.

*
**

beautiful way, then a kind of enthusiasm or admiration or gratitude awakens all on a sudden in the being and opens the door to a state of new consciousness, a light, a warmth, a delight that you did not know. That also is a way of seizing the string.

But first of all you must conceive the necessity of this change of consciousness, must accept the idea that that is the way that must take to the goal. When the principle is accepted, you must be attentive and observe. And you find, you shall find. And once you have found, you have to be on the march without hesitation.

*
**

There are persons for whom everything seems easy, there are others who are often plunged into the worst difficulties, who fall into the greatest obscurity. Why this difference ?

Do not trouble yourselves with what others do, I cannot repeat it to you too often. Do not judge, do not criticise, do not compare. That is not your look out. You have been put upon earth in a physical body for a definite purpose which is to make of this body as perfect an instrument as possible, as conscious of the Divine as possible. You have been given a certain amount of substance or matter in all the domains, mental, vital and physical, adapted to what the Divine expects of you, and all the circumstances of your life are equally adapted to what the Divine expects of you. So do not say : "My life is terrible ! I have the most terrible life in the world !" for each one has the life which suits him for his total development, each one has the experiences that suit him for his total development and each one has the difficulties that suit him for his total realisation.

If you observe yourself closely you will indeed see that you carry in yourself the contrary of the virtue that you have to realise, I take virtue in its largest and highest sense. You have a special purpose, a special mission, a special realisation which is your

Il y a des êtres pour qui tout semble facile, et d'autres qui sont souvent plongés dans les pires difficultés, qui tombent dans de grandes obscurités. Pourquoi cette différence ?

Ne vous occupez pas de ce que font les autres, je ne vous le répéterai jamais assez. Ne jugez pas, ne critiquez pas, ne comparez pas; cela ne vous regarde pas. Vous avez été mis sur la terre dans un corps physique avec un but précis qui est de faire de ce corps un instrument aussi parfait que possible, aussi conscient du Divin que possible. Il vous a été donné une certaine quantité de substance, de matière dans tous les domaines, mental, vital et physique, en rapport avec ce que le Divin attend de vous, et toutes les circonstances de votre vie sont également en rapport avec ce que le Divin attend de vous. Donc ne dites pas : "Ma vie est terrible ! J'ai la vie la plus terrible du monde !" car chacun a la vie qui lui convient pour son développement total, chacun a les expériences qui lui conviennent pour son développement total, et chacun a les difficultés qui lui conviennent pour sa réalisation totale.

Si vous vous observez attentivement vous verrez en effet que l'on porte toujours en soi le contraire de la vertu que l'on doit réaliser — je prends vertu dans le sens le plus large et le plus élevé. Vous avez un but spécial, une mission spéciale, une réalisation spéciale qui vous est propre, et vous portez en vous tous les obstacles nécessaires pour que cette réalisation soit parfaite. Toujours vous trouverez qu'au-dedans de vous l'ombre et la lumière vont de pair : vous avez une capacité, vous avez aussi la négation de cette capacité. Mais si vous découvrez une ombre épaisse, profonde, soyez sûr, quelque part en vous, d'une grande lumière. A vous de savoir utiliser l'une pour réaliser l'autre.

Ne dites pas : "Je suis comme cela, je ne peux pas être autrement !" car ce n'est pas vrai. Vous êtes comme cela parce que, justement, vous devez être le contraire. Toutes les difficultés sont là précisément pour que vous appreniez à les transformer en la vérité qu'elles cachent.

De même on peut dire que si le monde n'était pas essentiellement l'opposé de ce qu'il est devenu, il n'y aurait aucun espoir.

own, and you carry in you all the obstacles necessary for making that realisation perfect. Always you will find that within you darkness and light go together : you have a capacity, you have also the negation of that capacity. But if you come across a deep thick shadow, be sure that somewhere in you there is a great light. It is up to you to make use of the one for realising the other.

Do not say : "I am like that and I cannot be otherwise !" For it is not true. You are like that, precisely because you have to become the contrary. All the difficulties are there exactly in order that you might learn to transform them into the truth that they hide.

In the same way one can say that if the world were not essentially the opposite of what it has become, there would be no hope. Because the pit is so dark, so deep, the inconscience so total that if it was not a sign of the possibility of a full consciousness, the thing should be given up.

Shankara said—and others with him—that the world is not worth living in, that you must look upon it as an illusion and leave it as soon as possible, for you can do nothing with it. I tell you on the contrary, that it is because the world is very bad, very obscure, very ugly, very unconscious, full of misery and pain that there exists in it the possibility of becoming the supreme Beauty, the supreme Light, the supreme Consciousness and the supreme Delight.

*
**

How can the functions of the body reach their highest capacity ?

By transformation, a total transformation.

Actually our body is still only a rather doubtful improvement upon the animal body, because if it is true that we have gained in certain respects, we have lost in others. There is no doubt that from the point of view of purely physical capacities, many of the animals are superior to us. Unless by a special culture and discipline we succeed in truly transforming our capacities it is evident

Parce que le trou est si noir et si profond, l'inconscience si totale, que si ce n'était pas l'indication d'une possibilité de conscience totale, il faudrait y renoncer.

Shankara disait — et bien d'autres avec lui — que le monde ne valait pas la peine que l'on y vive, qu'il fallait le regarder comme une illusion et le quitter aussi vite que possible puisqu'on n'en pouvait rien faire. Je vous dis au contraire que c'est parce que le monde est très mauvais, très obscur, très laid, très inconscient, plein de misère et de douleurs, qu'existe en lui la possibilité d'être suprême Beauté, suprême Lumière, suprême Conscience et suprême Félicité.

*
**

Comment les fonctions du corps peuvent-elles parvenir à leurs capacités suprêmes ?

Par la transformation, une transformation totale.

Actuellement, notre corps n'est encore qu'une amélioration plutôt douteuse du corps animal, parce que s'il est vrai que nous avons gagné à un certain point de vue, nous avons perdu à un autre. Il est certain qu'au point de vue des capacités purement physiques, bien des animaux nous sont supérieurs. A moins que par une culture et une discipline spéciales nous arrivions à transformer vraiment nos capacités, il est évident que si l'on considère la force, la puissance musculaire, par exemple, le tigre ou le lion nous est très supérieur; que le singe nous dépasse en agilité, et que l'oiseau peut se déplacer dans les airs sans qu'aucun mécanisme extérieur lui soit nécessaire, ce qui ne nous est pas encore possible. Et comme l'animal, nous sommes liés, limités par les exigences du fonctionnement de nos organes; nous sommes les esclaves de nos besoins physiques. Il est clair, par exemple, que tant que nous dépendrons pour vivre d'une nourriture matérielle, de l'absorption de la matière sous cette forme tellement grossière, nous serons un animal suffisamment inférieur et que nous ne pourrons pas diviniser notre vie.

that in the matter of muscular force and strength, the tiger or the lion, for example, is much superior to us; the monkey surpasses us in agility; the bird can move about in the air without any necessary outside mechanism, a thing not yet possible for us. And like the animal we are bound, limited by the demands of our organs for their functioning; we are slaves of our physical needs. It is obvious, for example, that so long as we depend, in order to live, upon material food, absorption of matter in such a gross form, we shall be an animal inferior enough and we shall not be able to divinise our life.

We must then conceive that this animality in the human being will be replaced by some other source of life-power. It is not only a conceivable, but already a partially realisable thing; and that is evidently the goal which we must set before us if we want to transform matter and make it capable of expressing divine qualities.

In a very ancient tradition, preceding even the vedic and chaldean traditions, there was already the question of a glorious body which would be plastic enough to be constantly remodelled by the deeper consciousness, a body expressing this consciousness. There was the question of luminosity : the matter constituting the body being able to become luminous at will. There was the question of a kind of lightness being possible which would enable the body to move about in the air by mere will-force and some procedure of handling the inner energy and so on.

These things have been much talked about. Were there ever on earth beings that had realised such a perfection ? I do not know, but in quite a small measure there have been partial examples just to furnish a proof that the thing is possible. And in this order of ideas one can go so far as to conceive that material organs as we know them at present would be replaced by centres of concentration of force and energy that are receptive of higher forces and that would, by a sort of alchemy, use these latter for necessities of physical life.

We already speak of different centres in the body; that is a current knowledge among those that practise certain Yogas. Well, these centres can be so perfected as to allow a direct action of the higher energy and vibration upon matter.

Il nous faut donc concevoir que cette animalité, dans l'être humain, sera remplacée par une autre source de vie. C'est une chose non seulement concevable mais déjà partiellement réalisable, et c'est évidemment le but que l'on doit se proposer si l'on veut transformer la matière et la rendre capable d'exprimer les qualités divines.

Dans une très ancienne tradition, antérieure même aux traditions védiques et chaldéennes, il était déjà question d'un corps glorieux qui serait assez plastique pour être constamment modelé par la conscience profonde; un corps expressif de cette conscience. Il était question de luminosité, la matière qui le constitue pouvant devenir lumineuse à volonté; il était question d'une sorte de possibilité de légèreté qui lui permettrait de se déplacer dans l'air par les seuls effets de la volonté et par certains procédés de maniement de l'énergie intérieure, et ainsi de suite.

On a beaucoup parlé de ces choses-là. Y a-t-il jamais eu sur terre des êtres qui aient réalisé cette perfection ? Je l'ignore; mais dans une toute petite mesure, il y en a eu des exemples partiels comme pour donner la preuve que c'était possible. Et dans cet ordre d'idées, on pourrait aller jusqu'à concevoir que les organes matériels, tels que nous les connaissons à présent, seraient remplacés par des centres de concentration de force et d'énergie, réceptifs aux forces supérieures et qui, par une sorte d'alchimie, utiliseraient celles-ci pour les nécessités de la vie physique.

On parle déjà des différents centres du corps; c'est une connaissance courante chez ceux qui pratiquent certains yogas. Eh bien, ces centres pourraient se perfectionner au point de permettre une action directe de l'énergie et des vibrations supérieures, sur la matière.

Ceux qui ont suffisamment pratiqué l'occultisme, connaissent le procédé de matérialisation des énergies subtiles permettant de mettre celles-ci en contact avec les vibrations physiques. C'est une chose qui non seulement peut être faite, mais que l'on fait. Il y a là toute une science qui doit elle-même se perfectionner, se compléter, et qui, évidemment, sera utilisée pour la création et

Those who have practised occultism sufficiently know the process of materialising subtle energies to put them in contact with physical vibrations. This is a thing that not only can be done but is done. There is there a whole science that has to be perfected, completed and which evidently must be used for the the creation and action of new bodies that will be capable of manifesting the supramental life in a material world.

But, as Sri Aurobindo says, before you come to that it is good to make use of all the means at your disposal to increase your control over the physical activities and give them a greater precision. It is evident that those who practise physical culture in a scientific and coordinated way, attain a mastery of the body that is unknown to those who are not trained. We saw, when the Russian gymnasts came, with what ease they did exercises that were yet beyond ordinary physical possibilities; they did that without the least sign of effort as if it was the most natural and the most simple thing in the world. Well, such a mastery is already a great step towards the transformation of the body. And in the case of these athletes—who were materialists by profession, one might say—no spiritual methods were used for their training. It is solely by material means and an enlightened use of the human will that they attained the mastery that we saw. But if to that they had added a spiritual knowledge and power, they could have obtained almost miraculous results.

But because of wrong ideas current in the world, generally the two things are not found together, spiritual mastery and material mastery, so that one is always lacking the other. But if, as I have said just now, the two are joined together, the result can arrive at a perfection unimaginable for the ordinary human mind.

And that is exactly what we want to try.

But immediately you come against a formidable mass of stupid prejudices which you have to fight, prejudices which consist in raising an irreducible antagonism between material life and spiritual life. And this is a thing so much ingrained in human consciousness that it is extremely difficult to uproot it, even in those who believe that they have understood Sri Aurobindo's teaching.

la mise en action de corps nouveaux, capables de manifester la vie supramentale dans le monde matériel.

Mais, comme le dit Sri Aurobindo, avant d'en arriver là il est bon de mettre en œuvre tous les moyens dont on peut disposer pour accroître le contrôle des activités physiques et lui donner plus de précision. Il est évident que ceux qui pratiquent la culture physique d'une façon scientifique et coordonnée, atteignent à une maîtrise de leur corps tout à fait inconnue de ceux qui ne sont pas entraînés. Nous avons vu, quand les gymnastes russes sont venus, avec quelle aisance ils faisaient des exercices bien au-delà, pourtant, des possibilités physiques ordinaires : sans le moindre signe d'effort, comme si c'était la chose la plus naturelle et la plus simple au monde. Eh bien, cette maîtrise-là est déjà un grand pas vers la transformation du corps. Et dans le cas de ces athlètes — des matérialistes par profession pourrait-on dire ! — aucune méthode spirituelle n'avait été utilisée pour leur entraînement. C'est uniquement par des moyens matériels et un usage éclairé de la volonté humaine qu'ils sont parvenus à la maîtrise que nous avons vue. Mais s'ils avaient ajouté à cela une connaissance et un pouvoir spirituels, ils auraient pu obtenir des résultats presque miraculeux.

Du fait des idées fausses répandues dans le monde, on ne trouve généralement pas les deux choses ensemble, maîtrise spirituelle et maîtrise matérielle, de sorte qu'à l'une il manque toujours l'autre. Mais si, comme je viens de le dire, on joint les deux, le résultat peut atteindre à une perfection inimaginable pour la pensée humaine ordinaire.

Et c'est justement cela que nous voulons essayer de faire.

Mais aussitôt, l'on se heurte à une masse formidable de préjugés stupides contre lesquels il faut lutter, des préjugés qui consistent à dresser un antagonisme irréductible entre la vie matérielle et la vie spirituelle. Et c'est une chose tellement ancrée dans la conscience humaine qu'il est extrêmement difficile de la déraciner, même chez ceux qui croient avoir compris l'enseignement de Sri Aurobindo. La vie spirituelle, pour beaucoup, c'est la méditation. Aussi longtemps que cette sottise ne sera pas déracinée de la conscience humaine, la force supramentale éprou-

Spiritual life for many is only meditation. So long as this stupidity is not rooted out from the human consciousness, the supramental force will always find considerable difficulty in not being engulfed into the obscurity of a mind unable to understand anything.

I have chosen to read to you "The Supramental Manifestation" to put you in contact with a truth expressed in a form almost combative, just in order to fight against this old division, this complete non-understanding of the eternal Truth.

*
**

During matches many play in a bad spirit. They try to hurt in order to win and we have observed even the little ones are learning that. How to avoid it ?

As for children, it is, above all, ignorance and bad example that does the harm. So it would be good if the group leaders, the captains, before they begin the games, called all who are under them to repeat and explain to them what is said about games and sports in "The Supramental Manifestation", "The Code of the perfect Sportsman" and "What an ideal child should be". These are things that should be repeated often to the children. And then they should be put on guard against bad company, bad comrades; lastly and especially, give them a good example. Be yourself what you wish them to be. Give them the example of unselfishness, patience, self-mastery, self-forgetfulness, a constant happy mood in all circumstances; overcome little personal inconveniences, for example, do not be unpleasant, do not be impatient when you are tired or indisposed; have a constant kindness, understanding of others' difficulties and that equality of temper so that children have no fear of you; for what makes children dissimulating, lying and vicious is the fear for punishment. On the contrary, if they feel confident they will hide nothing and you can help them precisely to be loyal and honest.

Of all things then the most important is good example. And

vera toujours une difficulté considérable à ne pas être complètement engloutie dans l'obscurité d'une pensée incapable de rien comprendre.

J'ai choisi de vous lire "La manifestation supramentale" afin de vous remettre en contact avec une vérité exprimée sous une forme presque combattive, justement pour lutter contre cette vieille division, cette incompréhension totale de la Vérité éternelle.

⁂

Pendant les matchs, beaucoup jouent avec un mauvais esprit. Ils essaient de faire mal pour gagner et on a observé que même les petits apprennent cela. Comment peut-on l'éviter ?

Pour les enfants, c'est surtout l'ignorance et le mauvais exemple qui font du mal. Donc il serait bon, avant qu'ils ne commencent leurs jeux, que tous les chefs de groupes, les capitaines, assemblent ceux qui dépendent d'eux et leur répètent et leur expliquent ce qu'il est dit à propos des jeux et des sports dans "La manifestation supramentale", "Le code du parfait sportsman" et "Ce qu'un enfant idéal doit être". Ce sont là des choses qu'il faut répéter souvent aux enfants. Et puis les mettre en garde contre la mauvaise compagnie, les mauvais camarades. Enfin et surtout, leur donner le bon exemple. Être soi-même ce que l'on voudrait qu'ils soient. Leur donner l'exemple du désintéressement, de la patience, de la maîtrise et de l'oubli de soi, d'une bonne humeur constante en toutes circonstances; surmonter ses petits désagréments personnels, par exemple, ne pas devenir désagréable, impatient quand on est fatigué ou mal à l'aise; avoir une bienveillance constante, la compréhension des difficultés des autres, et cette égalité d'humeur qui fait que les enfants n'ont pas peur; car ce qui rend les enfants dissimulés, menteurs et même vicieux, c'est la peur d'être puni. Au contraire, s'ils se sentent en confiance ils ne cacheront rien et on pourra les aider, justement, à être loyaux et honnêtes.

that demands a perfection, a self-mastery representing a great step on the way of realisation. And if you fulfil the necessary conditions for being a true leader, even if you be the leader of a small group of children, you have already advanced far in the necessary discipline for the fulfilment of the Yoga.

You must look at the problem under this aspect, the aspect of self-mastery, of self-control, of an endurance that does not allow your personal condition to react upon your group or collective action. To forget oneself is one of the most essential conditions for being a true leader; to relate nothing to oneself, to want nothing for oneself, to consider only the welfare of the group, of the whole, of the totality depending on you; to act only for this end, without seeking any personal profit.

It is thus that the leader of a small group can become the perfect leader of an important group, of a nation and prepare himself for a collective role. It is a school of capital importance and it is that which we have tried to do here and which we continue trying : to give as soon as possible to each one a responsibility, small or big, so that he may learn to become a true leader.

To become a true leader one must be wholly unselfish and, as much as possible, not to be self-regarding, not to have any egoistic movement. To be a leader, one must master one's ego and to master one's ego is the very first step in doing Yoga. That is how sports can be a powerful aid for the realisation of the Divine.

Few persons understand that, and generally they who are against this external discipline, this concentration on a material achievement like the sports, are exactly the people who lack totally control over their physical being. But to realise the integral Yoga of Sri Aurobindo, control of the body is one of the first indispensable steps. They who despise physical activities are people who will not be able to take a single step on the true way of integral Yoga, unless they get rid of their despise first. The control of the body in all its forms is an indispensable basis. A body that rules you is an enemy, it is an unacceptable disorder. It is the enlightened will of the spirit that should rule the body, not that the body should impose its law upon the Spirit. When one knows that a thing is bad, one should be capable of not doing it. And when one wants a

De toutes choses donc, la plus importante est le bon exemple. Et cela demande toute une perfection, une maîtrise de soi qui représente un grand pas sur le chemin de la réalisation. Si l'on remplit les conditions nécessaires pour être un vrai chef, ne serait-ce que le chef d'un petit groupe d'enfants, on est déjà bien avancé dans la discipline nécessaire à l'accomplissement du yoga.

C'est sous cet aspect-là qu'il faut regarder le problème, l'aspect de la maîtrise de soi, du contrôle, de cette endurance qui fait que votre condition personnelle ne réagit pas sur votre action de groupe, ou collective. S'oublier soi-même est l'une des conditions les plus essentielles pour être un vrai chef : ne rien rapporter à soi, ne rien vouloir pour soi, ne considérer que le bien du groupe, de l'ensemble, de la totalité qui dépend de vous; n'agir que dans ce but, sans rechercher aucun profit personnel.

C'est ainsi qu'un chef de petit groupe peut devenir un chef parfait pour un groupe important, pour une nation, et se préparer à un rôle collectif. C'est une école d'une importance capitale, et c'est cela que nous avons essayé de faire ici et que nous continuons à essayer : donner dès que possible à chacun une responsabilité, petite ou grande, afin qu'il apprenne à devenir un vrai chef.

Pour être un vrai chef, il faut être complètement désintéressé, et autant qu'il est possible, n'avoir plus aucun retour sur soi ni aucun mouvement égoïste. Pour être un chef, il faut maîtriser son ego, et maîtriser son ego est le premier pas indispensable pour faire le yoga. C'est cela qui peut faire des sports une aide puissante pour la réalisation du Divin.

Peu de personnes le comprennent, et généralement ceux qui sont contre cette discipline extérieure, cette concentration sur la réalisation matérielle qu'est le sport, sont des gens qui manquent totalement de contrôle sur leur être physique. Or pour réaliser le yoga intégral de Sri Aurobindo, le contrôle du corps est l'un des premiers pas indispensables. Ceux qui méprisent les activités physiques sont des gens qui ne pourront pas faire un seul pas sur le vrai chemin du yoga intégral, à moins qu'ils ne se défassent d'abord de leur mépris. Le contrôle du corps sous toutes ses formes est une base indispensable. Un corps qui vous gouverne est un ennemi, c'est un désordre in-

thing to be realised, one must be capable of realising it. You must not at every step be stopped by an incapacity or a bad will or want of cooperation from the body. For that you have to follow a physical discipline and become the master of your own house.

It is fine to escape into meditation and look down from one's pretended greatness upon material things; but one who is not master of one's house is a slave.

*
**

Are competitions in sports essential for our progress?

From the point of view of moral education, they are essential enough, because if you take part in them in the right spirit, it is an excellent occasion for mastering one's ego.

Naturally if you play in the ordinary way, with all the ordinary reactions and ugly movements, without attempting to overcome your weaknesses, then you derive absolutely no profit out of them. But if you can play in the true spirit, without any movement of an inferior kind, without jealousy and without ambition, keeping an attitude of what I may call sporting correctness, that is to say, doing one's best and not caring for the result, if you can, even while you make your utmost effort, be not troubled, because you have not met with success or things have not turned in your favour—then it is very useful. You can come out of all these competitions with a greater mastery over yourself, and a detachment with regard to the result that helps you much in the formation of an exceptional character. That compels you to make a special effort and go a little beyond your ordinary limits. And it is certainly an occasion to make you conscious of movements which would otherwise always remain unconscious.

But it is well understood, you must never forget that these tournaments and contests should be an occasion and means for progress. Because if you go on playing quite in the ordinary way, you lose time. But whatever you do it is always the same. Always

acceptable. C'est la volonté éclairée de l'Esprit qui doit gouverner le corps et non le corps qui doit imposer sa loi à l'Esprit. Quand on sait qu'une chose est mauvaise, il faut être capable de ne pas la faire. Quand on veut qu'une chose se réalise, il faut être capable de la faire. Il ne faut pas, à chaque pas, être arrêté par une incapacité, ou une mauvaise volonté, ou un manque de collaboration du corps; et pour cela, il faut suivre une discipline physique et être le maître dans sa propre maison.

C'est très joli de s'évader dans la méditation et de regarder du haut de sa prétendue grandeur les choses matérielles; mais celui qui n'est pas le maître chez lui est un esclave.

***

Les compétitions sportives sont-elles essentielles à notre progrès ?

Au point de vue de l'éducation morale, elles sont assez essentielles parce que si l'on peut y prendre part dans le véritable esprit, c'est une excellente occasion de maîtriser son ego.

Naturellement si l'on joue de la manière ordinaire, avec toutes les réactions et les vilains mouvements ordinaires et sans essayer de surmonter ses faiblesses, on n'en tire absolument aucun profit. Mais si l'on peut jouer dans le véritable esprit, sans aucun mouvement d'ordre inférieur, sans jalousie et sans ambition, en gardant une attitude de ce que j'appellerais correction sportive, c'est-à-dire faire de son mieux et ne pas se soucier du résultat; si l'on peut, tout en faisant un effort maximum, n'être pas troublé parce qu'on n'a pas rencontré le succès ou que les choses n'ont pas tourné en votre faveur — alors c'est fort utile. vous pouvez sortir de toutes ces compétitions avec une plus grande maîtrise de vous-même et un détachement des résultats qui aident beaucoup pour la formation d'un caractère exceptionnel. Cela vous oblige à faire un effort spécial et à dépasser un peu vos limites ordinaires. Et c'est certainement une occasion de rendre conscients bien des mouvements qui, autrement, resteraient toujours inconscients.

everything depends much more on the spirit in which you do things than on the thing itself that you do.

If all of you were yogis and you did nothing but with the maximum effort and to the utmost of your possibilities, doing not merely as well as one can do, but with the idea of doing better still, then evidently competitions, prizes, rewards would be unnecsary. But, as Sri Aurobindo writes, you cannot ask of children to become yogis and during a period of preparation, there must be a stimulant for the most material consciousness to make an effort for progress. And this period of infancy sometimes may last many years.

The ideal would be precisely what I indicated in the last Bulletin : "Have no ambition, above all pretend nothing, but be at every moment the utmost that you are capable of being." And whatever you do, that is the ideal condition for an integral life. If you realise that, you are certainly very far on the way to perfection. But evidently a certain inner maturity is needed to be able to do it in all sincerity.

In the meanwhile you can always make a programme of it.

*
**

Why is it that the largest number of people take interest in games, while only a minority is interested in serious exercises ?

Because in the immense majority of cases what creates the interest is vital satisfaction. If you are to find interest in exercises of training, which has not the excitement of games, your being must be governed by Reason. In the case of ordinary humanity Reason is the summit of the consciousness, that part of the being which should govern the rest, because it is the ordered and reasonable part, that is to say, it does things with a sense of the orderly and of the good and the useful and according to a given plan recognised and followed by each one.

The vital part of the being, on the other hand, likes the

Mais bien entendu, il ne faut jamais oublier que ces tournois et ces compétitions doivent être une occasion et un moyen de progrès. Parce que, si on se laisse aller à jouer d'une façon tout à fait ordinaire, on perd son temps. Quoi que l'on fasse du reste, c'est la même chose. Tout dépend toujours beaucoup plus de l'esprit dans lequel on fait les choses que de la chose même que l'on fait.

Si vous étiez tous des yoguis et que vous ne fassiez rien qu'avec un effort maximum et au mieux de vos possibilités, non seulement aussi bien que vous pouvez faire, mais toujours avec l'idée de faire mieux encore, alors évidemment les concours, les prix, les récompenses deviendraient inutiles. Mais comme l'écrit Sri Aurobindo, on ne peut pas demander à des enfants d'être des yoguis, et pendant la période de préparation il faut un stimulant pour que la conscience la plus matérielle fasse un effort de progrès. Et cette période enfantine peut quelquefois durer de nombreuses années !

L'idéal serait justement celui que j'ai indiqué dans le dernier Bulletin : "N'ambitionne jamais rien, surtout ne prétends jamais rien, mais sois à chaque instant le maximum de ce que tu peux être." Cela, c'est la condition idéale dans la vie intégrale, quoi que l'on fasse. Et si on le réalise, on est certainement très loin sur le chemin de la perfection. Mais il est évident qu'il faut une certaine maturité intérieure pour pouvoir le faire en toute sincérité.

En attendant, on peut toujours en faire un programme.

*
**

Pourquoi est-ce aux jeux que va l'intérêt du plus grand nombre, alors qu'une minorité seulement s'intéresse aux exercices sérieux ?

Parce que dans l'immense majorité des cas, ce qui crée l'intérêt, c'est la satisfaction vitale. Pour s'intéresser aux exercices d'entraînement qui n'ont pas le stimulant des jeux, il faut

excitement, the unforeseen, the adventure, all that makes play attractive, the competition, above all, the effort for success, the victory over the adversary. All that is vital impulse, and as the vital is the seat of enthusiasm, drive, ordinary energy, when this attraction of the unforeseen, of the struggle and victory is lacking the vital goes to sleep, unless it has the habit of obeying in a regular and spontaneous manner the will of the Reason.

One of the very first uses of physical training is precisely this that you cannot do it truly well unless the body is habituated to obey Reason rather than the vital impulses. Let us take, for example, exercises for the development of bodily perfection —dumb-bells etc.—that have nothing particularly exciting in them, that demands the discipline of a strict life, regular and rational habits giving no room for passion or desire or impulse ; well then, to be able to do them perfectly, you must have a life ruled by Reason.

And it is not very usual. Generally it is impulses—impulses of desire—enthusiasm and passion with all their reactions that are masters of human life. You must have become already somewhat of a sage in order to be able to follow a strict discipline of the body and obtain from it an ordered, regular, monotonous effort that can lead to its perfection. So there is no place here for fancies and desires : as soon as you indulge in excesses, in intemperance of any kind or a disordered life, it will become absolutely impossible for you to master your body and develop it normally. Moreover, you spoil your health, and in consequence the very basis of all ideal of bodily perfection vanishes. With a bad and shaken health you are not good for much ; certainly it is the gratification of desires and vital impulses or the unreasonable demands of ambition that cause the body to suffer and fall ill.

And naturally there is the ignorance, too frequent ignorance of the very elementary rules of life. Everybody knows that one must learn how to live, to learn, for example, that fire burns, that one may be drowned in water. But a humanity on the lower level has no taste for life unless it is to live one's passions and it does not admit always that the control of reason over life is indispensable, if for nothing else than to be in good health.

que ce soit la raison qui gouverne l'être. La raison, dans le cas de l'humanité ordinaire, c'est le sommet de la conscience, c'est la partie de l'être qui doit gouverner le reste parce que c'est la partie ordonnée et raisonnable, c'est-à-dire ce qui fait les choses avec le sens de l'ordre, du bien, de l'utilité, et selon un plan donné, reconnu et suivi par chacun.

Au contraire la partie vitale de l'être aime l'excitation, l'imprévu, l'aventure, tout ce qui fait l'attrait du jeu, la compétition surtout, l'effort vers le succès, la victoire sur l'adversaire. Tout cela, c'est l'impulsion vitale, et comme le vital est le siège de l'enthousiasme, de l'élan, de l'énergie ordinaire, quand manque cet attrait de l'imprévu, de la lutte et de la victoire, il s'endort, à moins qu'il n'ait l'habitude d'obéir, d'une façon régulière et spontanée, à la volonté de la raison.

L'une des premières utilités de tout entraînement physique est justement qu'on ne peut le faire vraiment bien que si le corps a l'habitude d'obéir à la raison plutôt qu'à l'impulsion vitale. Prenons par exemple tous les exercices de développement de la perfection corporelle—les haltères, etc.—qui n'ont rien de particulièrement excitant et qui exigent une discipline de vie sévère, des habitudes régulières et raisonnables qui ne laissent aucun champ à la passion, au désir, à l'impulsion; eh bien, pour pouvoir les faire parfaitement, il faut que la vie soit gouvernée par la raison.

Et ce n'est pas très courant. Généralement ce sont les impulsions,—les impulsions des désirs,—les enthousiasmes et les passions avec toutes leurs réactions, qui sont les maîtres de la vie humaine. Il faut déjà être quelque chose comme un sage pour pouvoir suivre une discipline rigoureuse du corps et obtenir de lui l'effort ordonné, régulier et monotone qui peut l'amener à sa perfection. Alors il n'y a plus aucune place pour les fantaisies et les désirs : dès qu'on se livre à des excès, des intempérances quelconques, à une vie désordonnée, il devient tout à fait impossible de maîtriser son corps et de le développer normalement. De plus, on s'abîme la santé, et par conséquent c'est la base même de tout idéal de perfection corporelle qui disparaît. Avec une mauvaise santé, une santé ébranlée, on n'est pas bon à grand-chose, et c'est certainement la satisfaction des désirs et des im-

I remember a man who came here very long ago to stand in the elections as a deputy. As people wanted to know my opinion of him, he was introduced to me; he put to me some questions about the Ashram, the life that was led here and then asked me what was according to me the discipline indispensable for life. I must tell you that he was a man who was smoking the whole day, drinking much more than was necessary and he complained that he felt extremely tired and was at times incapable of controlling himself. So I replied to him : "The very first thing you have to do is to stop smoking and drinking". The man looked at me in utter bewilderment and cried out : "But then, if you do not smoke, if you do not drink, life is not worth living".

The thing is more common than one believes. It appears to us absurd, to us, because we have something else which is evidently more interesting than smoking and drinking, but for ordinary humanity, the satisfaction of desires is the only motive for existence. People who indulge in excesses and in vice do so to assert as it were their independence and their reason for existence; while in reality it is a deviation, a deformation, a negation of the life-instinct, an unhealthy and perverse intervention of the mind and vital impulse in physical life.

Perversion is a human malady, a malady that exists rarely in animals, and only among animals that have come near man and as a result have been contaminated by his mode of being. Otherwise, they are by instinct infinitely more reasonable than human beings.

On this subject the following story is told. Some officers garrisoned in Algeria had adopted a monkey. The monkey lived with them and one evening at dinner they had the grotesque idea of giving it alcoholic drink. Seeing others drinking and himself interested in it, the monkey emptied the glass that was offered to him, after which he rolled under the table a prey to violent pain, sick, so sick that he was about to die, thus showing by example to man the spontaneous effect of alcohol on a physical nature that is not yet perverted. He was cured, however; and sometime after he was again admitted to dinner table. And once more one of the officers put before him a glass of alcohol. Then

pulsions du vital, ou les exigences déraisonnables de certaines ambitions, qui font que le corps souffre et tombe malade.

Et naturellement il y a l'ignorance, l'ignorance trop fréquente des règles les plus élémentaires de la vie. Tout le monde sait qu'il faut apprendre à vivre, apprendre par exemple que le feu brûle et que l'on peut se noyer sous l'eau. Mais l'humanité inférieure, qui n'a de goût à la vie que si c'est pour vivre ses passions, n'admet pas toujours que le contrôle de la raison sur la vie est absolument indispensable, ne serait-ce que pour se bien porter.

Je me souviens d'un homme qui était venu ici il y a fort longtemps pour se présenter comme député aux élections. Comme on voulait avoir mon opinion sur lui, on me le présenta, et après m'avoir posé des questions sur l'Ashram, la vie qu'on y menait, il m'a demandé quelle discipline était, selon moi, indispensable à la vie. Il faut vous dire que c'était un homme qui fumait toute la journée, qui buvait beaucoup plus qu'il n'est nécessaire, et qui se plaignait d'avoir de grandes fatigues et d'être parfois incapable de se maîtriser. Je lui répondis donc: "En tout premier lieu, il faut cesser de fumer et cesser de boire." Cet homme me regarda avec un ahurissement incroyable et s'écria: "Mais alors, si l'on ne fume pas et si l'on ne boit pas, ce n'est pas la peine de vivre !"

Et c'est beaucoup plus fréquent qu'on ne le croit. Cela nous paraît absurde, à nous, parce que nous avons quelque chose d'autre qui est évidemment plus intéressant que de fumer et de boire, mais pour l'humanité ordinaire, la satisfaction des désirs est le seul mobile de l'existence. Ceux qui se livrent aux excès et au vice le font comme une sorte d'affirmation de leur indépendance et de leur raison d'être, alors qu'en fait, c'est une déviation, une déformation, une négation de l'instinct de vie, une intervention malsaine, perverse de la pensée et de l'impulsion vitale dans la vie physique.

La perversion est une maladie de l'homme, une maladie qui n'existe que rarement chez les animaux et seulement chez ceux qui ont approché l'homme et qui, par conséquent, ont été contaminés par sa manière d'être. Autrement, ils sont par ins-

in a terrific rage the monkey took it up and flung it at the head of the person who had offered it. And by that the monkey proved that he was much more wise than men.

It is quite good to begin when you are very young to learn that reason must be the master of the house, if one is to lead an effective life and obtain from the body the maximum it is capable of giving. Note well that I do not speak of Yoga nor spiritual realisation, but of life that is common and current. A man who is not governed by reason is a brute inferior to the animal ; because if animals have no mind or reason to rule them, they obey the instinct of the race, an extremely reasonable instinct that governs all their activities for their good, and automatically, without knowing it they submit themselves to this instinct. Those that for some reason or other are freed from it—because they live near men, for example, and obey men instead of obeying their instinct—are precisely those that are perverted and lose the qualities of their species. But left to its natural life and free from human influence, the animal is an extremely reasonable being from its own point of view, because it does nothing that does not conform to its nature and its welfare.

Perversion begins with the conscious mind and the human species. It is a bad use that man makes of his mental capacity. It is a depravity of nature's progress which mental consciousness represents.

The first thing that is to be taught to every human being as soon as he is capable of thinking is that he must obey reason which is a kind of super-instinct of the species. And I repeat that it is not a question of spiritual life, but the very elementary wisdom of human, purely human life. Every child must know that he is created to become a mental being, and if he is to manifest his human nature reason must govern his life and not vital impulses. That is the elementary education that should be given everywhere.

The reign of reason should not end until the coming of the psychic law which manifests the Divine Will.

tinct, infiniment plus raisonnables que les êtres humains.

A ce propos, on raconte l'histoire suivante. Des officiers qui étaient en garnison en Algérie avaient adopté un singe. Le singe vivait avec eux et un soir, au dîner, ils eurent l'idée grotesque de lui offrir de l'alcool. Voyant les autres boire et intéressé lui aussi, le singe vida le verre qu'on lui tendait, après quoi il roula sous la table en proie à de violentes douleurs, malade, si malade qu'il faillit mourir, donnant ainsi l'exemple aux hommes de l'effet spontané de l'alcool sur une nature physique qui n'a pas été pervertie. Il guérit cependant, et quelque temps après on l'admit de nouveau à la table du dîner. Et de nouveau, l'un des officiers mit devant lui un verre d'alcool. Alors, avec une rage épouvantable, le singe le prit et le jeta à la tête de celui qui le lui offrait.

En cela il montra qu'il était beaucoup plus sage que les hommes!

Il est assez bon de commencer très jeune à apprendre que pour mener une vie efficace et pour obtenir de son corps le maximum de ce qu'il peut donner, il faut que le maître de la maison soit la raison. Et notez bien que je ne parle ni de yoga ni de réalisation spirituelle, mais de la vie tout à fait commune, courante. Un être qui n'est pas dominé par la raison est une brute inférieure à l'animal; parce que si les animaux n'ont pas de mental ni de raison pour les dominer, ils obéissent à l'instinct de l'espèce, un instinct extrêmement raisonnable qui règle toutes leurs activités pour leur bien, et automatiquement, sans le savoir, ils sont soumis à cet instinct. Ceux qui, pour une raison quelconque s'en libèrent — parce qu'ils vivent près de l'homme, par exemple, et obéissent à l'homme au lieu d'obéir à leur instinct — sont justement ceux qui se pervertissent et qui perdent les qualités de leur espèce. Mais laissé à sa vie naturelle, et libre de l'influence humaine, l'animal est un être extrêmement raisonnable à son point de vue propre parce qu'il ne fait rien qui ne soit conforme à sa nature ou à son bien.

La perversion commence avec la mentalité consciente et l'espèce humaine: c'est un mauvais usage que l'homme fait de sa capacité mentale; c'est une dépravation de ce progrès de la nature que représente la conscience mentale.

"It is indeed possible even while fasting for very long periods to maintain the full energies and activities of the soul and mind and life, even those of the body, to remain wakeful but concentrated in Yoga all the time, or to think deeply and write day and night, to dispense with sleep, to walk eight hours a day, maintaining all these activities separately or together and not feel any loss of strength, any fatigue, any kind of failure or decadence".

Sri Aurobindo — The Supramental Manifestation.

If such a fast is possible, would not one derive great profit by doing it ?

What Sri Aurobindo describes here is not simply a possibility, it is his own experience, a thing he did. Yet it would be a great error to believe one could have the experience by simply reproducing its outer aspect. Even if by an effort of the will one succeeded in doing so, the experience would be perfectly useless spiritually, if it is not preceded by a change of consciousness as a preliminary liberation.

It is not by abstaining from food that you can make a spiritual progress. It is by being free, free not only from all attachment, from all desire and preoccupation for food but even from all need in respect of food, by being in a state in which these things are so foreign to the consciousness that they have no place there. It is then and as a natural and spontaneous consequence that one can fast usefully.

It can be said that the essential condition is to forget to eat; to forget, because all the energies of the being and all their concentration are turned towards an inner realisation the most complete, the most true; they are absorbed in this constant imperative preoccupation for the union of the entire being, including the body cells, with the vibration of divine forces, with the supramental force that is manifesting. That has to be the true life not only the reason for the existence of life, but the essence of life, not only an imperative need in life, but its whole delight.

When one has this realisation, then to eat or not to eat, to sleep or not to sleep, all that has no longer any importance. It is an external rhythm left to the play of the universal forces in

La première chose qu'il faudrait enseigner à tout être humain, dès qu'il est capable de penser, c'est qu'il doit obéir à la raison qui est une sorte de super-instinct de l'espèce. Et je répète qu'il ne s'agit pas de vie spirituelle mais de l'élémentaire sagesse de la vie humaine, purement humaine. Tout enfant devrait savoir qu'il est fait pour devenir un être mental et que pour manifester sa nature d'homme, la raison doit dominer sa vie et non les impulsions vitales. Voilà l'éducation élémentaire qui doit être donnée partout.

Le règne de la raison ne doit prendre fin qu'avec l'avènement de la loi psychique qui manifeste la Volonté divine.

*
**

"Il est possible, tout en jeûnant pendant de longues périodes, de maintenir la pleine énergie et toutes les activités de l'âme, de la pensée et de la vie, même celles du corps; de rester tout le temps éveillé mais concentré sur le yoga, ou de penser profondément et d'écrire jour et nuit, de se passer de sommeil, de marcher huit heures par jour, poursuivant toutes ces activités à la fois ou séparément, et de ne sentir aucune perte de force, aucune fatigue, aucun genre de manque ou d'amoindrissement." (*Sri Aurobindo,* La manifestation supramentale.)

Si un tel jeûne est possible, ne tirerait-on pas un grand profit spirituel à le faire ?

Ce que Sri Aurobindo décrit ici n'est pas seulement une possibilité, c'est sa propre expérience, c'est une chose qu'il a faite. Cependant, ce serait une grave erreur de croire qu'on pourrait réaliser soi-même cette expérience en en reproduisant l'aspect extérieur. Même si, par un effort de volonté, on y réussissait, ce serait une expérience parfaitement inutile spirituellement, si elle n'est pas précédée par un changement de la conscience qui serait une libération préliminaire.

Ce n'est pas de s'abstenir de nourriture qui peut faire faire un progrès spirituel. C'est d'être libre, non seulement de tout attachement, de tout désir et de toute préoccupation pour la

their totality, expressing themselves through circumstances and persons around you, giving to the body united, united wholly with the inner truth, a suppleness, a constant capacity for adaptation. If food is there, the body takes it, if it is not there, it does not think of it. If sleep is there it takes it, if it is not there it does not think of it. And so on with regard to all things.

For that is not life. Eating, sleeping etc. are modes of existence to which you adapt yourself without giving a thought. It has somewhat the effect of a flowering, a flower, as it were, blooming on a plant. It is a kind of activity that does not come from any concentrated will but out of a harmony with all things around you. They are ways of being adapted to the circumstances in which one lives, but having no importance in themselves.

There comes a time when practically free from everything, you have need of nothing and can use everything, do everything without the consciousness in which you are being truly influenced in any way. That is the important thing. To try to reach this condition by external movements and arbitrary decisions coming from a mental consciousness which aspires towards a higher life may be a means, though not very effective, yet all the same a kind of reminder that one should be something else than what one is in his animality—but that is not the thing, not the thing at all. One could be so absorbed in one's inner aspiration as not to give any thought to these external things, not to care in the least about them, who would take what came and would not think of it if it did not come—such a person would be much farther on the way than one who would force himself to ascetic exercises with the idea that that would lead him to the realisation.

The only thing truly effective is change of consciousness, inner liberation by an intimate, a constant, absolute, inevitable union with the vibration of the supramental forces. Then the preoccupation of each moment, the will of every element of the being, the aspiration of the whole being, including each and every cell of the body, will be this union with the supramental, the divine forces. There is no need at all any more to be preoccupied with the consequences that might follow. In the play of the universal forces and their manifestation, what must be will come naturally,

nourriture, mais même de tout besoin; être dans cet état où ces choses sont si étrangères à la conscience qu'elles n'y occupent aucune place. C'est alors, et comme une conséquence naturelle, spontanée, qu'on peut jeûner utilement.

On pourrait dire que la condition essentielle, c'est d'oublier de manger; oublier, parce que toutes les énergies de l'être et toutes ses concentrations sont tournées vers une réalisation intérieure plus totale, plus vraie, absorbées par cette préoccupation constante, impérative de l'union de tout l'être, y compris les cellules corporelles, avec la vibration des forces divines, avec la force supramentale qui se manifeste. Que cela soit la vraie vie, non seulement la raison d'être de la vie, mais l'essence de la vie; non seulement un besoin impératif de la vie, mais toute sa joie.

Quand cette réalisation est obtenue, alors manger, ne pas manger, dormir, ne pas dormir—tout cela n'a plus aucune importance. C'est un rythme extérieur laissé au jeu des forces universelles dans leur ensemble, s'exprimant à travers les circonstances et les personnes qui vous entourent, ce qui fait que le corps, uni, uni totalement à la vérité intérieure, a une souplesse, une capacité d'adaptation constante. Si la nourriture est là, il la prend, si elle n'est pas là il n'y pense pas. Si le sommeil est là il le prend, s'il n'est pas là il n'y pense pas. Et ainsi de suite pour toutes choses.

Car ce n'est pas cela la vie. Manger, dormir etc., sont des modes d'exister auxquels on s'adapte sans y accorder aucune pensée. Cela fait un peu l'effet d'un épanouissement, comme une fleur s'ouvre sur une plante; c'est une sorte d'activité qui ne provient pas d'une volonté concentrée mais d'une harmonie avec toutes les forces qui vous entourent. Ce sont des manières d'être adaptées aux circonstances dans lesquelles on vit et qui n'ont absolument aucune importance en elles-mêmes.

Vient un moment où libre de tout pratiquement, on n'a plus besoin de rien et on peut tout utiliser, tout faire sans que cela ait aucune influence véritable sur l'état de conscience dans lequel on se trouve. C'est cela qui importe. Essayer d'arriver à cette condition par des gestes extérieurs ou des décisions arbitraires

spontaneously, automatically; one has not to think about it. The only thing that matters is keeping up the complete, total, constant—yes, constant—union with the Force, the Light, the Truth, the Power and the unspeakable Delight of the supramental consciousness.

That is sincerity. All else is only imitation and semblance, almost a comedy that one plays with oneself. Perfect purity means to be, to be more and more, always in a more and more perfect becoming. You should never pretend to be; you must be, spontaneously.

That is sincerity.

*
**

Medicine and Consciousness in the maintenance of the body.

I have been often asked why, having laid down as the ideal principle that when we deal with the body we must do it with the knowledge that it is only a result and an instrument of the supreme reality of the universe and of the truth of our being, and after having taught that and shown that this was the truth to be realised, why, in our organisation of the Ashram have we doctors and dispensaries and a physical education of the body according to modern theories current everywhere else ? Why filter water and disinfect fruits ?

There appears to be a contradiction indeed, but it is only an appearance. I have told you very often that when two ideas or two principles seem to contradict each other, you must rise a little higher in your thought and find the point where these contradictions resolve into a comprehensive synthesis. Here the thing is easy, if you remember that the method used for maintaining, preserving, improving the body and keeping it in good health will depend exclusively on the state of consciousness in which you are. The body is indeed an instrument of the consciousness and it is the consciousness that can act directly upon it and obtain from it what the consciousness wants.

provenant d'une conscience mentale qui aspire à une vie supérieure, cela peut être un moyen, pas très efficace, mais enfin une sorte de rappel que l'on doit être autre chose que ce que l'on est dans son animalité—mais ce n'est pas cela, ce n'est pas cela du tout. Quelqu'un qui pourrait être absorbé dans son aspiration intérieure, au point de ne donner aucune pensée à ces choses extérieures et de n'en avoir aucun souci; qui prendrait ce qui vient et qui n'y penserait pas quand cela ne vient pas, serait infiniment plus loin sur le chemin que celui qui s'obligerait à des pratiques ascétiques, avec l'idée que cela le conduira vers la réalisation.

La seule chose qui soit vraiment efficace, c'est le changement de conscience, c'est la libération intérieure par une union intime, constante, absolue, inévitable avec la vibration des forces supramentales. Alors la préoccupation de chaque seconde, la volonté de tous les éléments de l'être, l'aspiration de l'être tout entier, y compris toutes les cellules du corps, c'est cette union avec les forces supramentales, les forces divines. Et il n'est plus du tout nécessaire de se préoccuper des conséquences qui en résulteront. Ce qui doit être, dans le jeu des forces universelles et leur manifestation, sera tout naturellement, spontanément, automatiquement; on n'a plus à y penser. La seule chose qui importe, c'est le maintien constant, total, complet—constant, oui constant—de l'union avec la Force, la Lumière, la Vérité, le Pouvoir, et cette joie indicible de la conscience supramentale.

C'est cela la sincérité. Tout le reste n'est qu'imitation et simulacre, presque une comédie que l'on se joue à soi-même. La pureté parfaite c'est être, être de plus en plus, dans un devenir toujours plus parfait. Il ne faut jamais prétendre que l'on est; il faut être, spontanément.

C'est cela la sincérité.

*
**

So then if you are in the ordinary physical consciousness, see things with the eye of the ordinary physical consciousness, think of them with the ordinary physical consciousness, in that case, it is the ordinary physical means that you must use to act upon your body. The ordinary physical means are the product of all the science accumulated through thousands of years of human existence; this science is very complex, its processes are innumerable, complicated, uncertain, often contradictory to one another, always progressive and almost absolutely relative.

And yet very precise results have been achieved. Since men are engaged in intensive physical culture, they have accumulated a large amount of experiences, studies, observations which constitute, in the external organisation of life—food, activities, exercises—a sufficiently sure basis so that they who study and strictly follow these things have a chance not only of being able to keep their body in good health but also to correct its defects and improve its general condition and thus achieve at times very remarkable results.

I may add besides that this intellectual human science, as it is now, in its very sincere effort to find the truth, approaches more and more and in a very surprising manner the spiritual point of view. It is not impossible to foresee a movement in which both will join together in an understanding that is very profound and very near the essential truth.

So then, for all who live on the physical plane, in the physical consciousness, it is the physical means and procedure which should be used to nurse and maintain the body. And as the large majority of human beings, even in the Ashram, live in a consciousness, if not exclusively, at least predominantly physical, it is quite natural that one should follow and obey all the principles given for the body by physical science.

But evidently it is not the ultimate realisation to which we move, nor is it the ideal to which we want to rise. There is a higher condition than that where the consciousness although still mainly or partially mental in its action is open already towards higher regions in an aspiration for the spiritual life and open to the supramental influence.

As soon as this opening occurs, you go beyond the state in

La médecine et la conscience dans l'entretien du corps.

Il m'a souvent été demandé pourquoi, ayant posé comme principe idéal que lorsque nous nous occupons de notre corps nous devons le faire avec la connaissance qu'il n'est qu'un résultat et un instrument de la Réalité suprême de l'univers, et de la vérité de notre être; après avoir enseigné cela et montré que c'était la vérité à réaliser, pourquoi, dans notre organisation de l'Ashram, avons-nous des docteurs, des dispensaires, une éducation physique corporelle selon les théories modernes en usage partout ailleurs; pourquoi faire filtrer l'eau et désinfecter les fruits?

Ceci a l'apparence d'une contradiction en effet, mais ce n'est qu'une apparence. Je vous ai dit bien des fois que lorsque deux idées ou deux principes semblent se contredire il faut monter un peu plus haut dans la pensée, et trouver le point où les contradictions s'unissent dans une synthèse compréhensive. Ici c'est chose facile si l'on se souvient que la méthode que l'on emploiera pour maintenir, entretenir, améliorer le corps, et le conserver en bonne santé, dépendra exclusivement de l'état de conscience dans lequel on se trouve. Le corps, en effet, est un instrument de la conscience, et c'est la conscience qui peut agir directement sur lui et obtenir de lui ce qu'elle veut.

Si donc vous vous trouvez dans une conscience physique ordinaire, que vous voyiez les choses avec les yeux de la conscience physique ordinaire, que vous les pensiez avec la conscience physique ordinaire, ce seront les moyens physiques ordinaires qu'il faudra employer pour agir sur votre corps. Ces moyens physiques ordinaires sont le produit de toute la science accumulée pendant les millénaires de l'existence humaine; cette science est très complexe, ses procédés sont innombrables, compliqués, incertains, souvent contradictoires, toujours progressifs, et d'une relativité presque absolue.

Pourtant on est arrivé à des résultats très précis. Depuis qu'on s'occupe intensivement de culture physique, on a accumulé

which life is purely physical—when I say physical, I mean the whole mental and intellectual life and all human achievements, even the most remarkable; I speak of a physical that is the summit of human capacities, an earthly and material life where man can express mental and intellectual values of a higher order; you transcend then that state to enter into a transitional zone where the two influences meet and interpenetrate, where the consciousness is still mental and intellectual in its action, but sufficiently imbued with the supramental power and force as to be able to become the instrument of a higher truth.

At the present hour, this state of consciousness is realisable on earth by those who are prepared to receive the supramental force that is manifesting. If it is realised, the body can then derive benefit from a condition higher than that in which it was before. It can be put in direct contact with the essential truth of its being to such a degree that it may spontaneously and every minute know in an instinctive and intuitive way what is the thing to be done and have the power to do it. This condition, I repeat, is now realisable for everyone who takes the trouble of preparing himself to receive the supramental force, to assimilate and obey it.

Naturally there is a higher state than that; it is the state of which Sri Aurobindo speaks as the ideal to achieve : the divine life in a divine body. But that will take time, he himself says it to us. It is an integral transformation that cannot be done in a moment; it will take even much time. But once it is done and the consciousness becomes the supramental consciousness, then the action will no longer be determined by a mental choice or be subordinated to the physical capacity; the whole body will be spontaneously and integrally the perfect expression of the inner truth; that is the ideal you have to keep before your eyes, to the realisation of that you have to move; but you must not have the illusion and believe that it will be a swift, miraculous, immediate, marvellous transformation without effort, without labour.

And yet it is not merely a possibility, it is not even a mere promise for some far-off future; it is something which is being worked out, so much so that you can even now not only foresee, but feel the moment when the body will repeat integrally, as the

un nombre d'expériences, d'études, de remarques qui dans l'organisation extérieure de la vie, alimentation, activité, exercices, constituent une base assez sûre pour que ceux qui étudient et qui se conforment strictement à ces choses, aient une chance de pouvoir non seulement maintenir leur corps en bonne santé, mais corriger ses défectuosités et améliorer sa condition générale, et qu'ils puissent arriver à des résultats parfois très remarquables.

Je peux ajouter d'ailleurs, que cette science humaine intellectuelle, telle qu'elle est maintenant, dans son effort très sincère pour trouver la vérité, s'approche de plus en plus et d'une façon assez surprenante, du point de vue de l'Esprit. Il n'est pas impossible de prévoir le mouvement où tous deux se joindront dans une compréhension très profonde et très proche de la vérité essentielle.

Donc, pour tous ceux qui vivent sur le plan physique, dans la conscience physique, ce sont les moyens et les procédés physiques qui doivent être employés pour soigner et entretenir le corps. Et comme l'immense majorité des êtres humains, même à l'Ashram, vit dans une conscience sinon exclusivement physique, du moins physique dans sa dominante, il est tout à fait naturel qu'on suive et qu'on obéisse à tous les principes donnés par la science physique pour le corps.

Mais ce n'est évidemment pas la réalisation ultime que nous poursuivons, ni l'idéal vers lequel nous voulons nous élever. Il y a une condition supérieure à celle-là où la conscience, tout en restant encore principalement mentale ou partiellement mentale dans son fonctionnement, est déjà ouverte à des régions supérieures, dans une aspiration vers la vie spirituelle, et ouverte à l'influence supramentale.

Dès que cette ouverture se produit, on dépasse l'état où la vie est purement physique — quand je dis physique, j'entends toute la vie mentale et intellectuelle et toutes les réalisations humaines même les plus remarquables; je parle d'un physique qui est le sommet des capacités humaines, d'une vie terrestre et matérielle où l'homme peut exprimer des valeurs mentales et intellectuelles d'ordre supérieur — on dépasse donc cet état pour

inner spirit has already done, the experience of the most spiritual part in the being, will find itself in its body consciousness in front of the supreme Reality, turn integrally to it and say, in all sincerity, in a total self-giving of all its cells :

> "To be Thyself, exclusively, perfectly Thyself, infinitely, eternally—in all simplicity."

entrer dans une zone de transition où les deux influences se rencontrent et s'interpénètrent, où la conscience est encore mentale et intellectuelle dans son fonctionnement, mais suffisamment pénétrée de puissance et de force supramentales pour pouvoir être l'instrument d'une vérité supérieure.

A l'heure qu'il est, cet état de conscience est réalisable sur la terre pour ceux qui se sont préparés à recevoir la force supramentale qui se manifeste. Si on le réalise, le corps peut alors bénéficier d'une condition très supérieure à celle dans laquelle il se trouvait auparavant. Il peut être mis directement en rapport avec la vérité essentielle de son être, au point que spontanément, à chaque minute, il sache de façon instinctive ou intuitive quelle est la chose à faire, et qu'il ait le pouvoir de la faire. Cette condition-là est maintenant réalisable, je le répète, pour tous ceux qui prennent la peine de se préparer à recevoir la force supramentale, à l'assimiler, et à lui obéir.

Naturellement, il y a un état supérieur à celui-là, c'est l'état dont Sri Aurobindo parle comme de l'idéal à accomplir : la vie divine dans un corps divin. Mais cela prendra du temps, il nous le dit lui-même. C'est une transformation intégrale qui ne peut pas s'effectuer en un moment; cela prendra même beaucoup de temps. Mais lorsque ce sera fait, lorsque la conscience sera devenue une conscience supramentale, alors l'action ne sera plus déterminée par un choix mental ni subordonnée à la capacité physique : c'est le corps tout entier qui spontanément, intégralement, sera l'expression parfaite de la vérité intérieure. C'est là l'idéal que l'on doit garder devant les yeux, vers la réalisation duquel il faut tendre, mais il ne faut pas s'illusionner et croire que cela puisse être une transformation rapide, miraculeuse, immédiate, merveilleuse, sans effort et sans travail.

Pourtant, ce n'est plus seulement une possibilité, ce n'est plus même une promesse pour quelque avenir lointain; c'est quelque chose qui est en voie d'exécution, si bien que l'on peut déjà non seulement prévoir, mais sentir le moment où le corps, comme l'a fait déjà l'esprit intérieur, pourra répéter intégralement l'expérience de la partie la plus spirituelle de l'être, et lui-même, dans sa conscience corporelle, se trouver devant la Réalité suprême,

se tourner intégralement vers elle et dire, en toute sincérité, dans un don total de toutes ses cellules :

"Être Toi, exclusivement, parfaitement Toi, infiniment, éternellement — tout simplement."

So the Light grows always.

As for the shadow, it is only a shadow and will disappear in the growing Light.

Sri Aurobindo

Ainsi la Lumière croît toujours.

Quant à l'ombre, ce n'est qu'une ombre et elle s'évanouira dans la Lumière croissante.

Sri Aurobindo

Distributed by the Mother on the 15th August, 1957

Report on the Quarter

THIS quarter witnessed the end of the Games Tournament with the prize distribution as usual on the 1st May.

On the 24th April, we gave once more our salute and homage in our different groups to the Mother and Sri Aurobindo at the Samadhi. We first gave our salute at the Balcony in formation and later at the Samadhi where we stood again in group formation in silent meditation.

During this Quarter we were entertained to a fine dance programme by Sri Himatsingh Chauhan, a dancer from Gujerat, Bombay. He had come to the Ashram with his troupe and stayed here a few days. We publish in this issue a picture of him depicting various emotions in the classical style.

On the 21st February there had been a special flag hoisting ceremony at the University Library and we publish a picture of this as well as a picture showing distribution of refreshments at the Theatre on the same day.

In one of our properties, the Lefaucheur Gardens, there is an island where one of our members is living. We publish a picture of a visit to this interesting place.

The Swimming Pool is now in full use and our members are taking the fullest advantage of it especially in this hot weather. We publish a picture of some of the swimmers on the diving board.

A feature of the Ashram which is developing more and more is the taking of work by our members, which was formerly done by outside labour. We show, for instance, a picture of some of our boys building a room for one of their comrades, and other pictures of our people washing up and wiping vessels at the Dining Room.

On the 1st July was the opening of our Athletics Season. A fuller report of the events will appear in the next quarter, but we

Rapport Trimestriel

CE trimestre a vu la fin des tournois sportifs avec la distribution des prix qui prit place comme d'habitude le 1er Mai.

Le 24 Avril, nous avons exprimé à la Mère et Sri Aurobindo l'hommage de notre respect et de notre dévotion. Le matin eut lieu le salut à la Mère devant le balcon où nous étions rangés en formation de groupes, et plus tard nous avons eu une méditation silencieuse, également en groupes, au Samadhi.

Pendant ce trimestre, un danseur goudjerati, Sri Himatsingh Chauhan, de Bombay, nous a donné un beau récital de danse classique. Il est venu avec sa troupe à l'Ashram où il est resté quelques jours. Nous publions dans ce numéro des photographies de lui dans des expressions classiques d'émotions variées.

Le 21 Février, le drapeau de la Mère fut déployé sur la Bibliothèque du Centre Universitaire en une courte cérémonie dont nous donnons une photographie; une autre vue représente la distribution de rafraîchissements au Théâtre le même jour.

Dans une de nos propriétés, le jardin Lefaucheur, se trouve une île où vit un des membres de l'Ashram. Une photographie montre une visite à sa demeure.

La piscine est maintenant en service et les membres de l'Ashram, petits et grands, en retirent tous les avantages, spécialement pendant cette chaude saison. Nous montrons quelques nageurs sur le plongeoir.

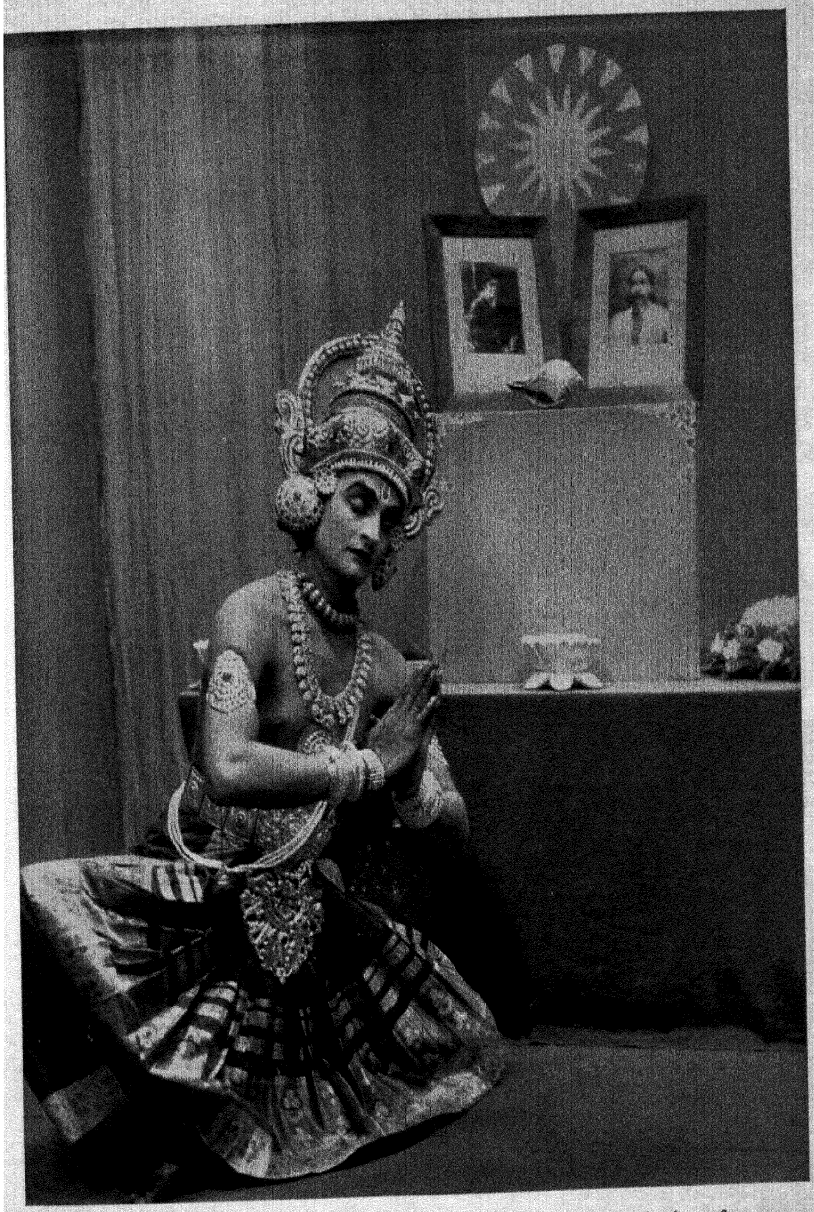
Une particularité qui se développe de plus en plus à l'Ashram est le remplacement graduel de travailleurs manuels salariés par des membres de l'Ashram. Par exemple, nous donnons une photographie de quelques-uns de nosjeunes gens en train de construire la chambre d'un de leurs camarades et d'autres vues

publish in this issue a picture of the March Past on the opening day and also of the Band looking very smart in their new uniform. We end our illustrations with the picture of a snake charmer who had been called by us to rid one of our gardens of its snakes. It is very interesting to watch him at work and to see how the wild snakes are easily caught and controlled by him.

de la salle-à-manger où certains d'entre nous lavent et essuyent la vaisselle.

Le 1er Juillet eut lieu l'ouverture de notre saison d'athlétisme. Un rapport détaillé sur les épreuves paraîtra dans le prochain numéro; dans celui-ci nous ne donnons qu'une vue du défilé du premier jour et une autre de la fanfare, dans son nouvel uniforme.

Nous terminons les illustrations par la photographie d'un charmeur de serpents au travail. Nous l'avions appelé pour débarrasser de serpents un de nos jardins. Il était très intéressant de l'observer et de voir comment il réussissait à faire sortir de leur trou les serpents, à les capturer et les maîtriser.

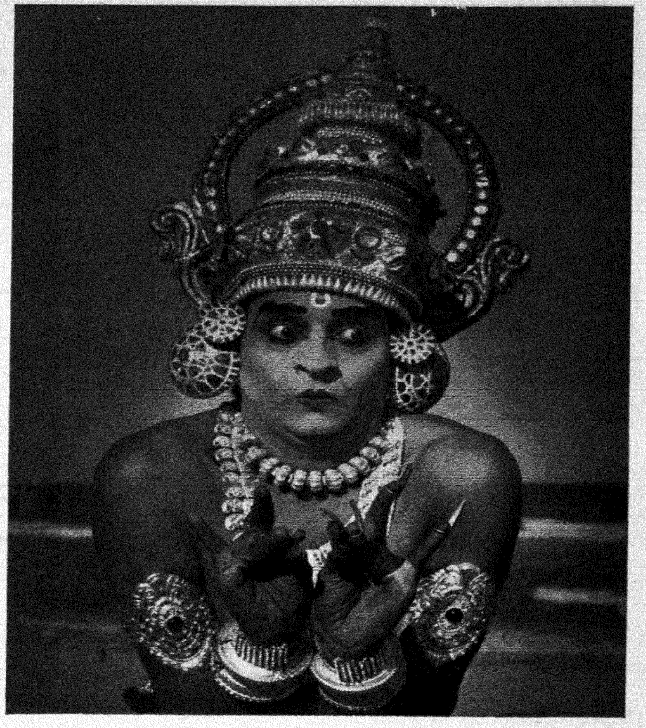


La danse de Himat Singh Chauhan
à l'Ashram

Himat Singh Chauhan's performance
at the Ashram

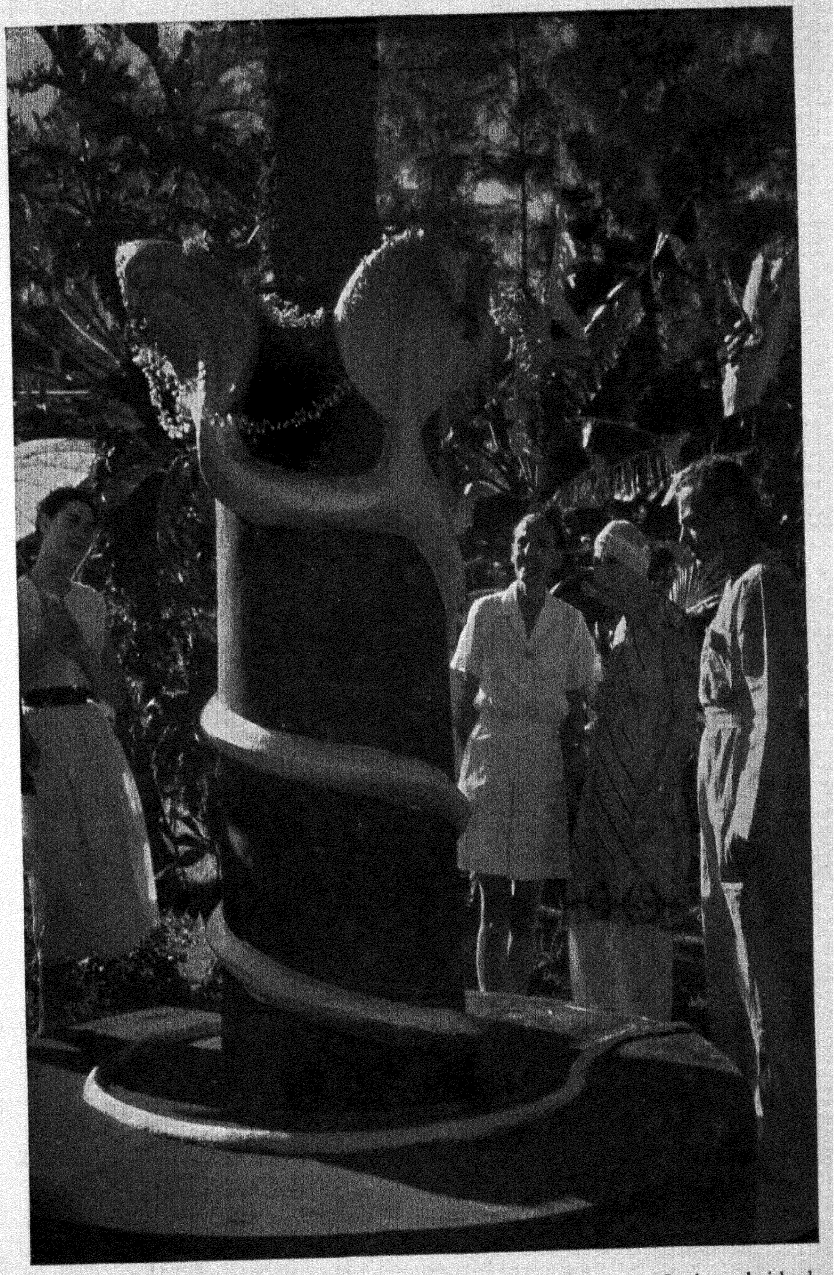
Quiétude

Tranquillity



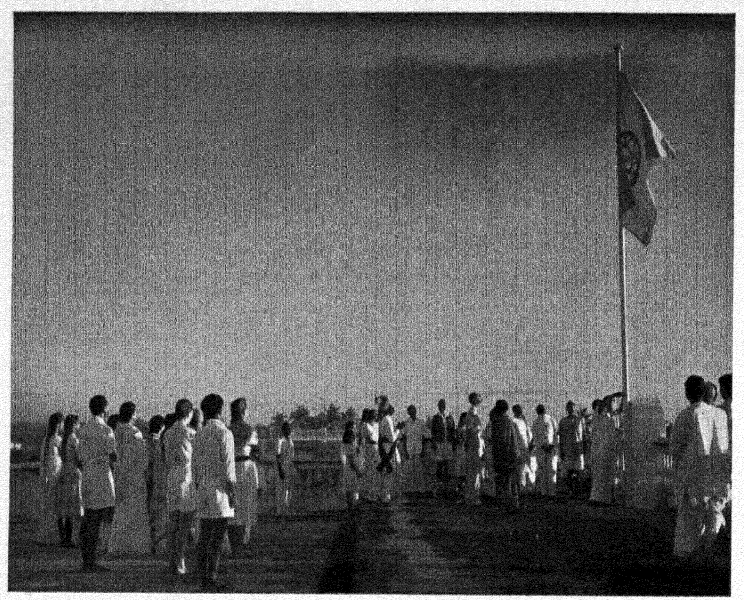
Peur

Terror



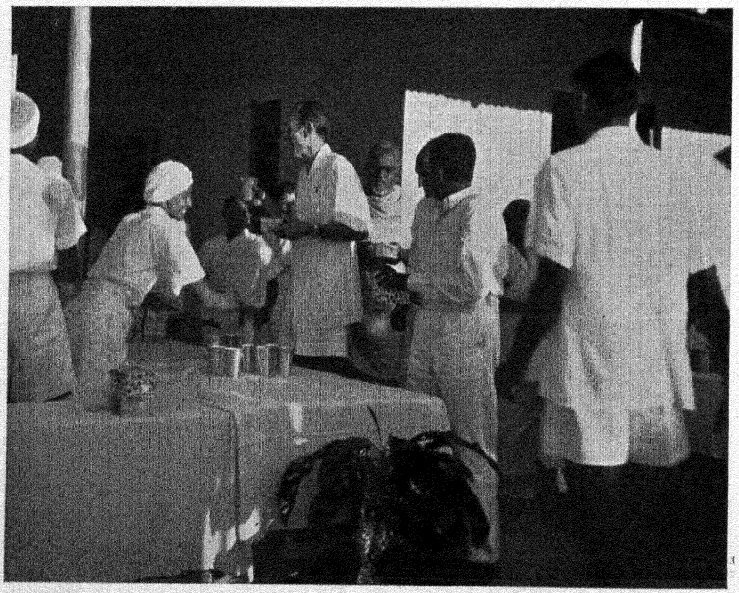
Dans l'île d'Ananta

In Ananta's island



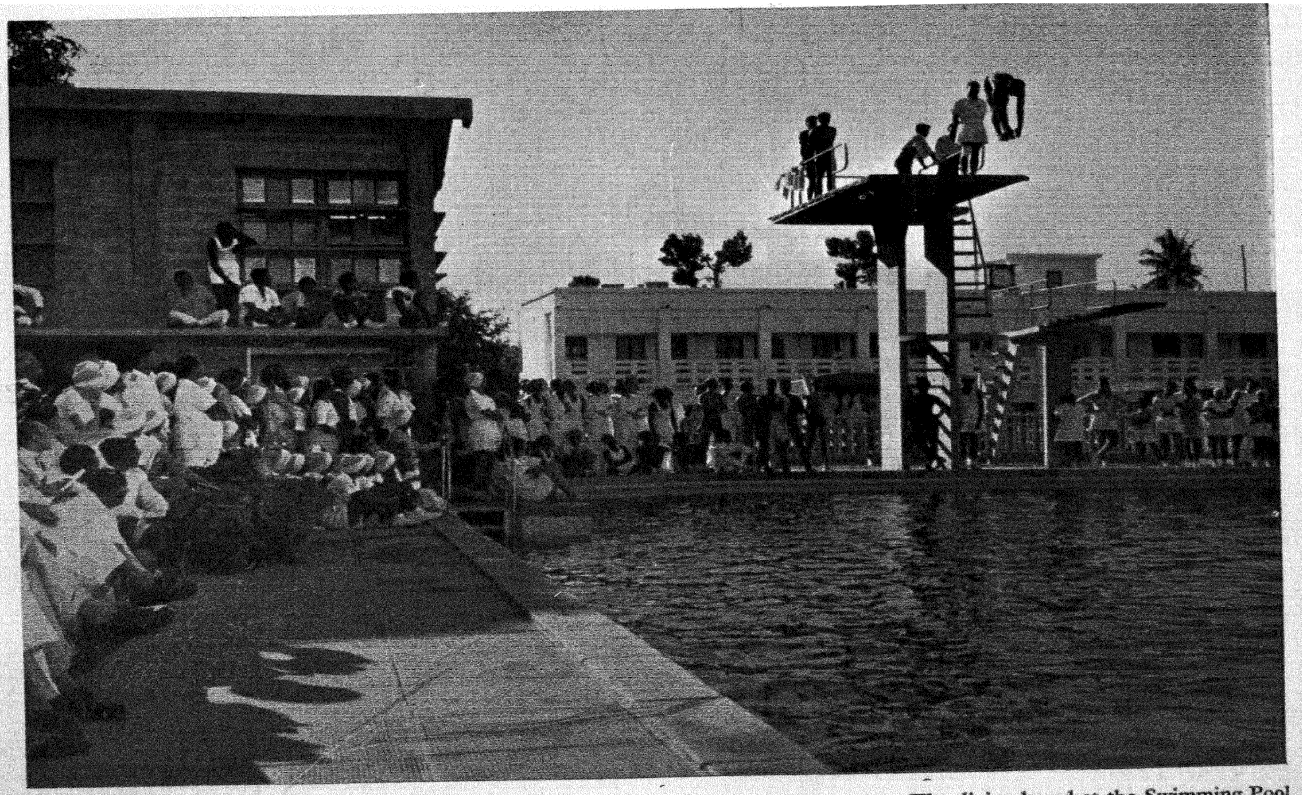
Le drapeau est hissé sur la Bibliothèque de l'Université

Flag-hoisting on the University Library



Distribution de rafraîchissements au Théâtre

Refreshments at the Theatre

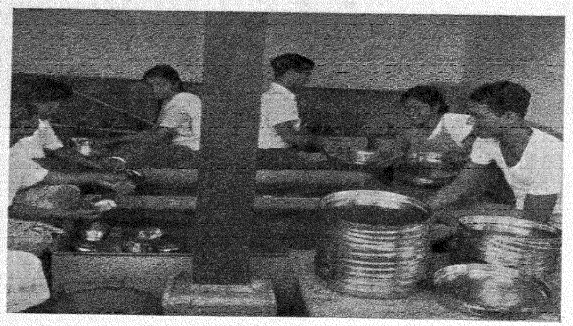


Le plongeoir à la piscine

The diving board at the Swimming Pool

Les membres de l'Ashram au travail

Ashramites at work

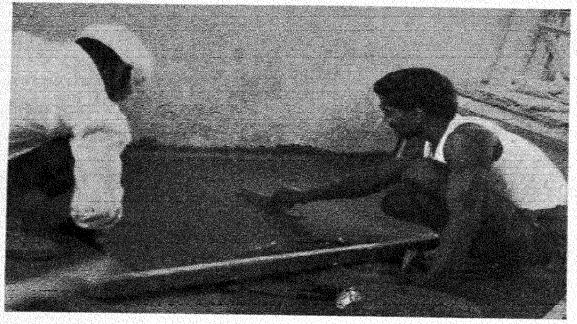


Lavage de la vaisselle

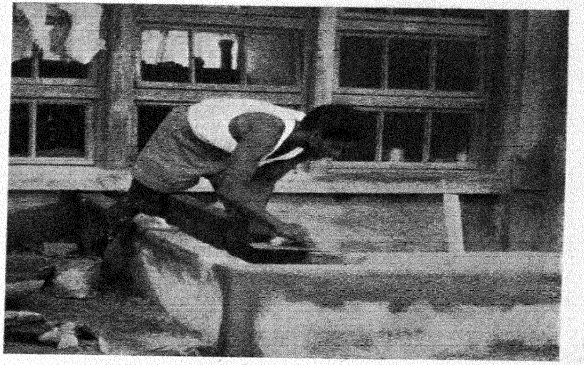
Washing up

Essuyage de la vaisselle

Wiping up



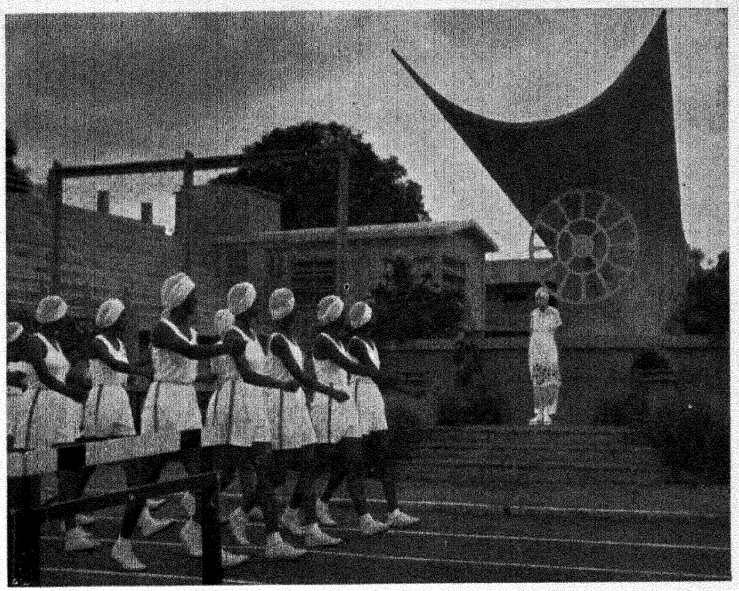
Travail de bâtiment



Building work

Ouverture de la saison d'athlétisme

Opening of the Athletics Season

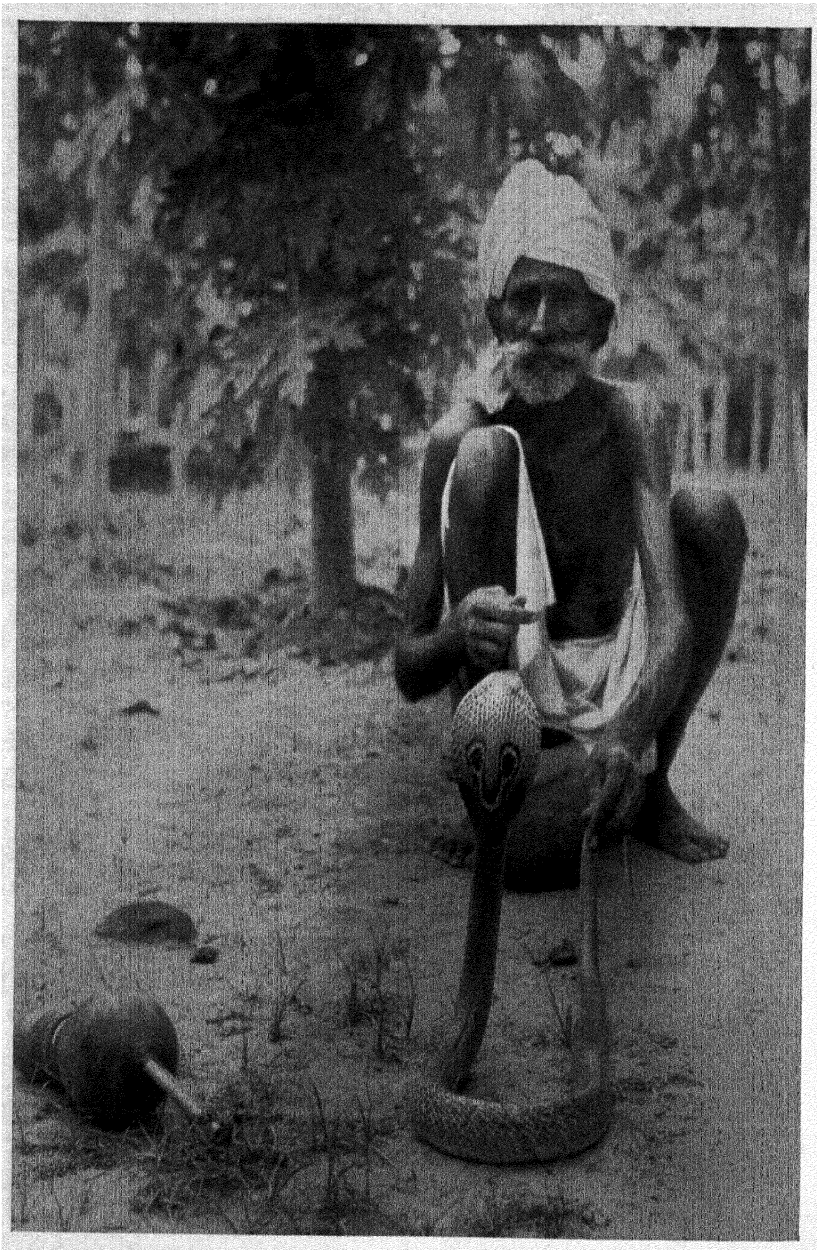


Le défilé

March past

La fanfare dans son nouvel uniforme

The band in their new uniform



Le charmeur attrape un cobra

The snake-charmer catching a cobra

शारीरिक-शिक्षण-पत्रिका
(हिंदी-विभाग)

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

'दिव्य जीवन' के ये छः अध्याय, जिनका यहां हिंदी अनुवाद दिया जा रहा है, ग्रंथ का अंतिम भाग हैं। ये द्वितीय खंड के दूसरे भाग के तेईसवें अध्याय से छब्बीसवें अध्याय तक हैं। इनका सामान्य शीर्षक 'आध्यात्मिक विकास' है। इनमें श्रीअरविन्द ने मनुष्यजाति के आध्यात्मिक विकास की तथा एक ऐसे रूपांतर की जो पृथ्वी पर दिव्य जीवन को संभव बना देगा सामान्य रूप-रेखा दी है।

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

५

विज्ञानमय पुरुष

२

वस्तुतः हमारी सत्ता की संपूर्ण गठन में ही अस्तित्व के सर्वोच्च और समग्र आनंद के लिये एक अभीप्सा, एक मांग गुप्त रूप में विद्यमान है, किंतु हमारी प्रकृति के भागों की पृथक्ता और उनकी परस्पर-विरोधी प्रेरणाओं ने उसपर अपना आवरण डाल रखा है; एक ऊपरी सुख से अधिक की बात सोचने या प्राप्त कर सकने में असमर्थ होने के कारण वह धुंधली पड़ गयी है। शारीरिक चेतना में यह मांग शारीरिक प्रसन्नता की आवश्यकता का रूप धारण कर लेती है; हमारे प्राणिक भागों में यह प्राणिक सुख के लिये एक तीव्र इच्छा का, अनेक प्रकार के हर्ष और उल्लास तथा आश्चर्यजनक तृप्ति के प्रति एक तीव्र स्पंदनशील प्रत्युत्तर का रूप धारण कर लेती है। उधर हमारे मन में इसका रूप मानसिक आनंद के समस्त रूपों की तात्कालिक स्वीकृति होता है और उच्चतर स्तर पर इसका रूप शांति और दिव्य आनंद के लिये आध्यात्मिक मन की पुकार में प्रकट होता है। यह प्रवृत्ति सत्ता के सत्य में ही निहित है। कारण, आनंद ब्रह्म का सारतत्त्व है, वह सर्वत्र विद्यमान सद्वस्तु का सर्वोच्च स्वभाव है। अभिव्यक्ति की अवरोहणकारी अवस्थाओं में अतिमानस स्वयं 'आनंद' से प्रकट होता है और विकासात्मक आरोहण में 'आनंद' में ही लीन हो जाता है। वह इस प्रकार लीन नहीं हो जाता कि बिलकुल ही दब जाय या समाप्त हो जाय, किंतु वह उसके अंदर निहित रहता है, स्वयं चेतना से और 'सत्ता' के 'आनंद' की चरितार्थ करने-वाली शक्ति से उसका भेद नहीं किया जा सकता। निवर्तनात्मक अवरोहण में भी विकासात्मक प्रत्यावर्तन के समान ही अतिमानस को 'अस्तित्व' के मूल आनंद की सहायता मिलती है तथा वह उसे अपने अंदर, अपनी सब क्रियाओं के अंदर, उनके पोषक सार-तत्त्व के रूप में, धारण किये रहता है। हम यह कह सकते हैं कि 'आत्मा' में चेतना आनंद की मूल शक्ति है, किंतु 'आनंद' वह आध्यात्मिक ढांचा है जिसमें से वह अभिव्यक्त होती है, साथ ही वह रक्षक स्रोत भी है जिसमें वह आत्मा को जब कि वह 'परम आत्मा' के पद की ओर लौट रही होती है पुनः ले जाता है। आरोहण में अतिमानसिक अभिव्यक्ति का अगला

परिणाम, उसकी चरम प्राप्ति 'ब्रह्म' के 'आनंद' की अभिव्यक्ति होगी। विज्ञानमय सत्ता के विकास के बाद आनंदमय सत्ता का विकास आयगा, विज्ञानमय अस्तित्व के प्रादुर्भाव का परिणाम आनंदमय अस्तित्व का प्रादुर्भाव होगा। विज्ञानमय सत्ता और विज्ञानमय जीवन में सदा ही आनंद की एक शक्ति अतिमानसिक आत्म-अनुभव के अभेद्य और व्यापक अर्थ के रूप में उपस्थित रहेगी। आत्मा के अज्ञानमुक्त होने का पहला आधार 'सनातन' और 'असीम' की शांति, स्थिरता, नीरवता और अचंचलता है। किंतु आध्यात्मिक आरोहण की एक चरम शक्ति और उसका एक महत्तर रूप मुक्ति की इस शांति को सनातन आनंद की पूर्ण अनुभूति और प्राप्ति के उल्लास तक, 'सनातन' और 'असीम' के उल्लास तक ले जाता है। यह 'आनंद' विज्ञानमयी चेतना में एक वैश्व आनंद के रूप में निहित होगा और विज्ञानमय प्रकृति के विकास के साथ साथ स्वयं भी विकसित होगा।

यह माना जा चुका है कि हर्षावेश का मार्ग निम्न एवं अस्थिर प्रकार का है, परम आत्मा की शांति ही चरम प्राप्ति है, अंतिम स्थायी अनुभूति है। यह बात आध्यात्मिक स्तर पर सत्य हो सकती है। वहां जो पहला आनंद अनुभव किया जाता है वह सचमुच ही एक आध्यात्मिक उल्लास होता है, किंतु वह प्रायः ही उन प्राणिक भागों की सर्वोच्च प्रसन्नता से मिश्रित रह सकता है और रहता है जिन्हें आत्मा ने अपने अधिकार में कर लिया है। यह एक प्रकार का उल्लास, हर्ष और उत्तेजन होता है, हृदय के आनंद की उच्चतम तीव्रता तथा आत्मा का एक विशुद्ध आंतरिक संवेदन होता है। यह एक बड़ा बढ़िया रास्ता या एक उन्नायक शक्ति तो हो सकती है पर यह एक अंतिम स्थायी आधार नहीं है। किंतु आध्यात्मिक आनंद के उच्चतम आरोहणों में भी यह तीव्र उल्लास या उत्तेजन नहीं होता। इसके स्थान पर वहां एक ऐसे सनातन आनंद में भाग लेने की असीम तीव्रता होती है जो सनातन सत्ता पर आधारित होने के कारण सनातन शांति की आनंदपूर्ण स्थिरता पर भी आधारित है। वहां शांति और आनंद का भेद समाप्त हो जाता है और वे एक हो जाते हैं। अतिमानस ही समस्त विभेदों और विरोधों को शांत एवं एकीभूत करता हुआ इस एकता को चरितार्थ करता है। समस्त सत्ता की व्यापक नीरवता और गंभीर आनंद आत्म-उपलब्धि के कुछ पहले पग हैं किंतु यह नीरवता और आनंद दोनों इकट्ठे, एक ही अवस्था के रूप में, ऊपर उठकर उत्तरोत्तर तीव्रता को प्राप्त करते हैं तथा इनकी समाप्ति उस सनातन उल्लास में, उस आनंद में होती है जो असीम है। विज्ञानमयी चेतना में, किसी भी अवस्था में, अस्तित्व का यह आमूल और आध्यात्मिक चेतन आनंद सदा ही किसी न किसी अंश में सत्ता की समस्त गहराई में उपस्थित रहता है। किंतु साथ ही प्रकृति के सब कार्य-कलाप तथा प्राण और शरीर की समस्त क्रियाएं और प्रतिक्रियाएं इससे ओत-प्रोत हो जायंगी, 'आनंद' के नियम से कोई नहीं बच सकता। वस्तुतः विज्ञानमय परिवर्तन होने से पहले ही सत्ता का यह आधारभूत आनंद आरंभ हो सकता है जो अपने-आपको बहुविध सौंदर्य एवं उल्लास में प्रकट करता है। मन में यह आनंद आध्यात्मिक बोध, अंतर्दृष्टि और ज्ञान के तीव्र आनंद की स्थिरता में और हृदय में वैश्व एकता, प्रेम और सहानुभूति के तथा वस्तु और सत्तासंबंधी हर्ष के व्यापक, गहन या तीव्र आनंद में प्रकट होता है। संकल्प-शक्ति और प्राणिक भागों में यह कार्यरत दिव्य जीवन-शक्ति के उल्लास की सामर्थ्य के रूप में या एकमेव को सर्वत्र देखनेवाली या उससे मिलनेवाली इंद्रियों

के आनंद के रूप में अनुभव होता है; ये इंद्रियां वस्तुसंबंधी अपने सामान्य सौंदर्य-बोध से सृष्टि की एक ऐसी वैश्व सुन्दरता और गुप्त समस्वरता का अवलोकन करती हैं जिनके विषय में हमारा मन केवल एक अपूर्ण झलक ही प्राप्त कर सकता है या फिर उसे बहुत ही कम अवसरों पर जिनके बारे में कुछ असामान्य बोध होता है। शरीर में यह आत्मा की ऊंचाइयों से उसके अंदर लगातार प्रवाहित होते हुए उल्लास के रूप में तथा एक पवित्र और आध्यात्मीकृत भौतिक अस्तित्व, शांति और आनंद के रूप में प्रकट होता है। तब सत्ता का वैश्व सौंदर्य और वैभव अभिव्यक्त होना शुरू हो जाता है। समस्त वस्तुएं इन छुपे हुए मार्गों, स्पंदनों, शक्तियों तथा समस्वर अर्थों को प्रकट करना शुरू कर देती हैं जो हमारे सामान्य मन और भौतिक इंद्रियों से छुपे हुए हैं। अब वैश्व व्यापार में सनातन आनंद व्यक्त हो उठता है।

ये आध्यात्मिक रूपांतर के पहले मुख्य परिणाम हैं जो अतिमानस की प्रकृति के आवश्यक प्रभाव के रूप में प्रकट होते हैं। किंतु यदि केवल आंतरिक जीवन की, चेतना की और जीवन के आंतरिक आनंद की ही पूर्णता नहीं वरन् जीवन और कर्म की भी पूर्णता प्राप्त की जानी हो, तो हमारा मानसिक दृष्टिकोण हमारे सामने दो प्रश्न उपस्थित करता है जो हमारे जीवन और उसकी कार्य-प्रवृत्तियोंसंबंधी हमारे मानव विचार के लिये अत्यधिक, बल्कि सर्वोच्च महत्त्व रखते हैं। पहला,—यह मानते हुए कि विज्ञानमय सत्ता में व्यक्तित्व का अपना स्थान है—क्या सत्ता का पद और उसकी रचना उससे बिलकुल भिन्न होगी जिसे हम व्यक्ति का आकार और जीवन मानते हैं या उसी के समान होगी? अब यदि व्यक्तित्व का अस्तित्व है और वह किसी भी प्रकार अपने कर्मों का उत्तरदायी है तो दूसरा प्रश्न यह उठता है कि विज्ञानमय प्रकृति में नैतिक तत्त्व का क्या स्थान है और किस प्रकार उसकी पूर्णता और चरितार्थता प्राप्त की जायगी। साधारणतया तो, प्रचलित धारणा के अनुसार, पृथक्कारी अहंभाव ही हमारी सत्ता है और यदि अहंभाव को एक परात्पर या वैश्व चेतना में लीन हो जाना है तो वैयक्तिक जीवन और कर्म को भी समाप्त हो जाना चाहिये। कारण, व्यक्ति के लोप हो जाने के बाद केवल एक निर्व्यक्तिक चेतना, एक वैश्व सत्ता का ही अस्तित्व रह सकता है। किंतु यदि व्यक्ति बिलकुल ही समाप्त हो जाय, तो व्यक्तित्व का, उत्तरदायित्व या नैतिक पूर्णता का कोई और प्रश्न उठ ही नहीं सकता। किंतु एक दूसरी विचारधारा के अनुसार आध्यात्मिक व्यक्तित्व बना तो रहता है पर वह एक दिव्य जीवन में मुक्त और पवित्र तथा अपनी प्रकृति में पूर्ण होता है। किंतु यहां तो हम अभी इस भूतल पर विद्यमान हैं, और फिर भी यह माना जाता है कि अहंभायुक्त व्यक्तित्व समाप्त हो गया है और उसका स्थान एक ऐसे वैश्वता-प्राप्त आध्यात्मिक व्यक्ति ने ले लिया है जो परात्पर 'सत्ता' का केंद्र एवं उसकी शक्ति है। इससे यह निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि यह विज्ञानमय या अतिमानसिक व्यक्ति बिना व्यक्तित्व की सत्ता है, निर्व्यक्तिक 'पुरुष' है। विज्ञानमय व्यक्ति बहुत से हो सकते हैं किंतु व्यक्तित्व का अलग अस्तित्व नहीं होगा, सभी अपनी सत्ता और प्रकृति में समान होंगे। यह फिर विशुद्ध सत्ता की एक ऐसी शून्यता या रिक्तता के विचार को उत्पन्न कर देगा जिसमें से अनुभव करती हुई चेतना के कार्य और व्यापार उत्पन्न होंगे, किंतु उसमें वह भेद-प्रभेद से युक्त व्यक्तित्व की रचना नहीं होगी जिसे हम अब अपने ऊपरी तल पर अपना आप समझते हैं और देखते

हैं। पर यह उस आध्यात्मिक व्यक्तित्व की जो अहंभाव के बाद जीवित रहता है तथा अनुभव में स्थिर रहता है समस्या का अतिमानसिक समाधान नहीं होगा, बल्कि यह एक मानसिक समाधान होगा। अतिमानसिक चेतना में व्यक्तित्व और निर्व्यक्तित्व दो विरोधी सिद्धांत नहीं हैं, वे एक और उसी सद्वस्तु के दो अभेद्य पक्ष हैं। यह सद्वस्तु अहंभाव नहीं है बल्कि वह सत्ता है जो अपनी प्रकृति के सार-तत्त्व में निर्व्यक्तिक और वैश्व है, किंतु वह उसमेंसे एक ऐसा भाव-प्रकाशक व्यक्तित्व गढ़ लेती है जो 'प्रकृति' के परिवर्तनों में उसका अपना रूप होता है।

निर्व्यक्तित्व अपने मूल में कुछ मौलिक और व्यापक प्रकार का है। वह एक सत्ता है, एक शक्ति और चेतना है जो अपने अस्तित्व और सामर्थ्य के कई आकार ग्रहण कर सकती है। सामर्थ्य, गुण, बल या शक्ति का ऐसा प्रत्येक आकार चाहे अभी भी अपने आपमें सर्व-सामान्य, निर्व्यक्तिक और वैश्व होता है, तो भी व्यक्ति उसे अपने व्यक्तित्व के निर्माण के लिये एक पदार्थ के रूप में ही लेता है। इस प्रकार निर्व्यक्तित्व, वस्तुसंबंधी अपने मूल और अविभिन्न सत्य में, 'सत्ता' अर्थात् 'पुरुष' की प्रकृति का विशुद्ध सार-पदार्थ है; वस्तुओं के गतिशील सत्य में वह अपनी शक्तियों में विभेद करता है तथा उनकी विविधता के द्वारा व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति करने के लिये उनका प्रयोग करता है। प्रेम प्रेमी का स्वभाव है, साहस योद्धा का स्वभाव है, प्रेम और साहस वैश्व शक्ति की निर्व्यक्तिक और विश्वव्यापी शक्तियां या रचनाएं हैं। ये आत्मा की वैश्व सत्ता और वैश्व प्रकृति की शक्तियां हैं। 'व्यक्ति' 'सत्ता' है, वह उस वस्तु का पोषण करता है जो इस प्रकार निर्व्यक्तिक है, वह उसे अपने अंदर अपनी सत्ता, अपनी प्रकृति के रूप में पकड़े रहता है। वही प्रेमी और योद्धा है। जिसे हम 'व्यक्ति' का व्यक्तित्व कहते हैं वह उसकी प्रकृतिगत अवस्था में, उसके प्राकृतिक कर्म में अभिव्यक्ति है, जब कि वह स्वयं अपने अस्तित्व में, प्रारंभिक और अंतिम रूप में इससे कहीं अधिक है। वह अपने स्वरूप को ही प्रकृति में अपनी अभिव्यक्त, पहले से ही विकसित स्वाभाविक सत्ता या अस्तित्व के रूप में आगे लाता है। एक निर्मित सीमित व्यक्ति में यह उस वस्तु की वैयक्तिक अभिव्यक्ति होती है जो निर्व्यक्तिक है, यह भी कह सकते हैं कि वह उसे अपनी वस्तु समझ लेता है ताकि उसे वह पदार्थ प्राप्त हो जाय जिससे वह अभिव्यक्ति में अपने एक अर्थपूर्ण आकार का निर्माण कर सके। अपनी रूपरहित असीमित सत्ता अर्थात् अपनी वास्तविक सत्ता में, सच्चे व्यक्ति या पुरुष में, वह यह चीज नहीं है, बल्कि वह अपने अंदर असीम और वैश्व संभावनाओं को संजोए रहता है; किंतु, दिव्य व्यक्ति होने के कारण, वह अभिव्यक्ति में उन्हें अपनी ही दिशा प्रदान कर देता है, परिणामतः इन बहुत सी सत्ताओं में से प्रत्येक एकमेव 'भगवान्' का एक अलग रूप होती है। भगवान् अर्थात् सनातन सत्ता अपने आपको अस्तित्व, चेतना, आनंद, बुद्धिमत्ता, ज्ञान, प्रेम, सौंदर्य के रूप में व्यक्त करती है और हम उसके बारे में उसकी इन निर्व्यक्तिक और विश्वव्यापी शक्तियों के रूप में सोच सकते हैं, जिन्हें हम 'भगवान्' और 'सनातन सत्ता' का स्वभाव मानते हैं। हम कह सकते हैं कि भगवान् 'प्रेम' है, भगवान् 'बुद्धिमत्ता' है, भगवान् 'सत्य' है, 'न्याय' है, किंतु वह स्वयं एक निर्व्यक्तिक अवस्था या अवस्थाओं या गुणों का एक अमूर्त्त सार नहीं है; वह 'सत्ता' है, जो एक साथ ही पूर्ण, वैश्व और वैयक्तिक है। यदि हम उसे इस आधार से देखें तो स्पष्ट ही 'निर्व्य-

क्तिक सत्ता' या 'व्यक्ति' के सह-अस्तित्व या एक अस्तित्व में कोई विरोध, कोई असंगति या असंभावना नहीं रहती। इनमेंसे प्रत्येक दूसरा भी है, ये एक दूसरेमें निवास करते हैं, एक दूसरे में घुलमिल जाते हैं, पर फिर भी एक प्रकार से ऐसे भी प्रतीत हो सकते हैं मानों ये एक ही सद्वस्तु के विभिन्न छोर हों, विभिन्न पार्श्व या उसका सीधा और उलटा पक्ष हों। विज्ञानमय व्यक्ति का स्वभाव दिव्यता को लिये हुए है और इसलिये वह अस्तित्वसंबंधी इस स्वाभाविक रहस्य की अपने अंदर पुनरावृत्ति करता है।

अतिमानसिक विज्ञानमय व्यक्ति एक आध्यात्मिक व्यक्ति होगा, किंतु उसके व्यक्तित्व का अर्थ यह नहीं है कि वह सत्ता का एक ऐसा नमूना है जिसमें कुछ रूढ़ गुण स्थापित हो चुके हैं या जिसका स्वरूप निर्धारित हो चुका है; वह ऐसा नहीं हो सकता, क्योंकि वह वैश्व और परात्पर सत्ता की चेतन अभिव्यक्ति है। किंतु उसकी सत्ता एक ऐसा अस्थिर और निर्व्यक्तिक प्रकार का प्रवाह नहीं हो सकती जो यों ही विभिन्न प्रकार की लहरें ऊपर उछाल रहा हो, ये लहरें व्यक्तित्व की होती हैं जब कि वह काल में से गुजरता हुआ प्रवाहित होता है। कुछ इसी प्रकार की अनुभूति उन मनुष्यों को भी हो सकती है जिनके अंदर की गहराइयों में एक सशक्त केंद्रीकारी 'वैयक्तिक सत्ता' नहीं होती, बल्कि जो एक प्रकार के अस्तव्यस्त अनेकात्मक व्यक्तित्व से प्रेरित होकर तथा अपने अंदर के तत्कालीन प्रधान तत्त्व के अनुसार कर्म करते हैं। किंतु विज्ञानमयी चेतना समस्वरता की, आत्मज्ञान और आत्म-संयम की चेतना है तथा उसमें कोई अव्यवस्था नहीं होती। वस्तुतः कौनसी चीज व्यक्तित्व का निर्माण करती है और कौनसी चरित्र का, इसके बारे में कई विचार हैं। एक विचार यह है कि व्यक्तित्व कुछ ऐसे गुणों का एक स्थिर ढांचा है जो पहचाने जा सकते हैं तथा जो सत्ता की एक शक्ति को व्यक्त करते हैं। किंतु दूसरा विचार व्यक्तित्व और चरित्र में यह भेद करता है कि व्यक्तित्व एक ऐसी सत्ता का प्रवाह है जो अपने आपको अभिव्यक्त करती है या जो संवेदनशील है और प्रत्युत्तर दे सकती है; उधर चरित्र 'प्रकृति' के ढांचे का एक पूर्व-निर्मित रूढ़ रूप है। किंतु प्रकृति का प्रवाह और प्रकृति का रूढ़ रूप सत्ता के दो पक्ष हैं जिनमेंसे न तो कोई एक और न दोनों मिलकर ही व्यक्तित्व की परिभाषा कर सकते हैं। कारण, सब मनुष्यों में दो तत्त्व हैं। पहला सत्ता या प्रकृति का एक अनिर्मित परंतु ससीम प्रवाह है जिसमेंसे व्यक्तित्व गढ़ा जाता है और दूसरा उस प्रवाह में से गढ़ी गयी एक वैयक्तिक रचना है। यह रचना कठोर और रूढ़ हो सकती है या यह सदा परिवर्तित और विकसित होने के लिये पर्याप्त रूप में नमनीय भी हो सकती है; किंतु यह रचनाकारी प्रवाह में से व्यक्तित्व के संशोधन, विस्तार या पुनर्निर्माण के द्वारा विकसित होती है, पर पूर्वनिर्मित रचना के त्याग और उसके स्थान पर सत्ता के एक नये रूप के स्थापन के द्वारा साधारणतया नहीं,—ऐसा केवल एक असामान्य दिशा-परिवर्तन या एक अतिसामान्य रूपांतर में ही हो सकता है। किंतु इस प्रवाह और इस स्थिरता के अतिरिक्त एक तीसरा और गुह्य तत्त्व भी है, वह है पीछे अवस्थित रहनेवाला व्यक्ति जिसका व्यक्तित्व एक आत्म-अभिव्यक्ति है; वह अभिव्यक्त अस्तित्व के अपने लंबे नाटक के वर्तमान दृश्य में अपने व्यक्तित्व को एक भूमिका, एक चरित्र अथवा एक पात्र के रूप में उपस्थित करता है। किंतु 'व्यक्ति' अपने व्यक्तित्व से अधिक विशाल है और ऐसा हो सकता है कि यह आंतरिक विशालता ऊपरी तल की रचना में उमड़कर बह निकले। इसका परिणाम सत्ता-

संबंधी एक ऐसी आत्म-अभिव्यक्ति होता है जो किन्हीं स्थिर गुणों, मनोवृत्ति की किन्हीं सामान्य अवस्थाओं या मुख की यथार्थ आकृतियों द्वारा वर्णित नहीं की जा सकती, न रचनासंबंधी कोई सीमाएं ही इसे निर्धारित कर सकती हैं। किंतु यह केवल एक ऐसा प्रवाह भी नहीं है जिसमें विभेद न किया जा सकता हो, या जिसकी कोई आकृति न हो या जो पकड़ में न आ सकता हो। यद्यपि प्रकृतिसंबंधी उसके कार्यों का वर्णन किया जा सकता है पर स्वयं उसका नहीं। फिर भी उसे बड़ी स्पष्टता से अनुभव किया जा सकता है उसकी क्रिया को समझा जा सकता है, उसे जाना जा सकता है यद्यपि उसका आसानी से वर्णन नहीं किया जा सकता, क्योंकि वह सत्ता की एक शक्ति है, ढांचा नहीं। एक साधारण सीमाबद्ध व्यक्तित्व उन गुणों का वर्णन करने से समझा जा सकता है जो उसके जीवन, विचार और कर्म पर तथा उसकी सत्तासंबंधी तलीय और सुनिश्चित रचना एवं अभिव्यक्ति पर अंकित हैं। जो इस प्रकार व्यक्त न हुआ हो वह यदि हमसे छूट भी गया हो तो भी वह हमारी समझ की सामान्य सामर्थ्य से अधिक दूर नहीं प्रतीत हो सकता, क्योंकि जिस तत्त्व को हम वहां नहीं पाते वह साधारणतया एक आकृतिहीन अपरिपक्व पदार्थ से अधिक कुछ नहीं होता, वह प्रवाह का एक अंगमात्र होता है तथा वह व्यक्तित्व के किसी महत्त्वपूर्ण भाग का निर्माण करने में प्रयुक्त नहीं होता। किंतु ऐसा वर्णन व्यक्ति को उस समय अभिव्यक्त करने में बुरी तरह अपर्याप्त रहता है जब कि उसके अंदर की 'सत्ता'-संबंधी 'शक्ति' उसकी ऊपरी तल की रचना और उसके प्राण में उपस्थित उसकी गुप्त दानवी शक्ति को अधिक अच्छी तरह व्यक्त करती है तथा उसे आगे लाती है। हम तब अपने आपको चेतना के एक प्रकाश की, एक बल की, शक्ति के एक समुद्र की उपस्थिति में अनुभव करते हैं, हम कर्म और गुणसंबंधी उसकी मुक्त लहरों में भेद कर सकते हैं, उनका वर्णन कर सकते हैं, किंतु स्वयं उसे स्थिर नहीं कर सकते। फिर भी व्यक्तित्व का प्रभाव रहता है, एक शक्तिशाली सत्ता की, एक सबल, उच्च या सुन्दर और पहचानी जा सकनेवाली 'सत्ता' की, एक 'व्यक्ति' की उपस्थिति होती है, यह 'प्रकृति' का कोई ससीम प्राणी नहीं होता बल्कि एक 'सत्ता', एक 'आत्मा' होती है, यह पुरुष है। विज्ञानमय व्यक्ति एक ऐसा ही आंतरिक व्यक्ति होगा जो अब अनावृत होगा। उसके अधिकार में, एक एकीकृत स्वचेतनता में गहराइयां और ऊपरी तल दोनों ही होंगे, ये गहराइयां अब छुपी नहीं रहेंगी। वह एक ऐसा तलीय व्यक्तित्व नहीं होगा जो एक विशालतर गुप्त सत्ता को आंशिक रूप में व्यक्त करता है। वह एक लहरमात्र नहीं वरन् सागर होगा। वह 'पुरुष' होगा, एक आंतरिक, चेतन और स्वयं-प्रकाशित अस्तित्व होगा, उसे एक निर्मित और प्राकटयकारी आवरण या व्यक्तित्व की आवश्यकता नहीं होगी।

यही तब विज्ञानमय 'व्यक्ति' का स्वभाव होगा, वह एक असीम और वैश्व सत्ता होगा जो अपनी सनातन सत्ता को व्यक्ति के अर्थपूर्ण आकार और अभिव्यक्ति के द्वारा प्रकाश में ला रहा होगा या जो उसके बारे में हमारे मानसिक अज्ञान को संकेत दे रहा होगा। किंतु वैयक्तिक स्वभाव की अभिव्यक्ति,—चाहे वह अपनी बाह्य रूप-रेखा में सशक्त और स्पष्ट हो या फिर बहुत से विविध रूप रखती हो,—वहां समस्त सत्ता के रूप में नहीं वरन् सत्ता के चिह्न के रूप में उपस्थित रहेगी। उसकी अनुभूति पृष्ठभूमि में होगी, वह पहचानी तो जायगी पर अवर्णनीय और असीम होगी; विज्ञानमय व्यक्ति की चेतना भी एक असीम

चेतना होगी जो रूपों को ऊपरी तल पर लाकर अपने आपको अभिव्यक्त कर रही होगी, किंतु जो अपनी मुक्त असीमता और वैश्वता के प्रति सदा सचेतन होगी। वह अभिव्यक्ति की ससीमता में भी अपनी असीमता और वैश्वता की शक्ति और भावना को व्यक्त कर रही होगी, पर इसके द्वारा वह आगे की अभिव्यक्ति की अगली क्रिया के अंदर आबद्ध नहीं रहेगी। किंतु यह एक ऐसा अनियमित सा प्रवाह नहीं होगा जो पहचाना न जा सकता हो, वरन् यह अपने आपको प्रकाश में लाने की एक ऐसी प्रक्रिया होगा जो अपने अस्तित्व की शक्तियों के मूल में निहित सत्य को एक सामंजस्यपूर्ण नियम के द्वारा दृष्टि के सामने ले आयगी; यह नियम 'असीम सत्ता' की समस्त अभिव्यक्ति पर स्वभावतया लागू होता है।

विज्ञानमय व्यक्ति के जीवन और कर्म का समस्त गुण उसके विज्ञानमय व्यक्तित्व के इसी स्वभाव में से निर्धारित होगा। उसके अंदर नैतिक या इसी ढंग की कोई और पृथक् समस्या या भले और बुरे का कोई संघर्ष नहीं उठ सकता, वस्तुतः कोई भी समस्या नहीं खड़ी हो सकती। कारण, समस्याएं उस मानसिक अज्ञान की उपज हैं जो ज्ञान की खोज कर रहा है, वे एक ऐसी चेतना में नहीं रह सकतीं जिसमें ज्ञान स्वयं ही उत्पन्न हो जाता है और कर्म ज्ञान से और सत्ता के पूर्व-उपस्थित सत्य से उत्पन्न होता है; यह सत्ता सज्ञान और सचेतन होती है। इसी प्रकार सत्ता का एक ऐसा मूल और विश्वव्यापी आध्यात्मिक सत्य, जो अपने आपको अभिव्यक्त करता है, अपने स्वभाव और अपने को क्रियान्वित करनेवाली चेतना के रूप में अपने आपको स्वतंत्रतापूर्वक चरितार्थ करता है, जो सत्तासंबंधी एक ऐसा सत्य है जो सबमें, उसके सत्य की असीम विविधता में भी एक होता है और जो सब सत्यों की एकता का अनुभव कराता है, अपने स्वभाव में एक ऐसा मूल और विश्वव्यापी 'शुभ' भी है जो अपने आपको अभिव्यक्त करता है, अपने स्वभाव में तथा अपने को क्रियान्वित करनेवाली चेतना में अपने आपको चरितार्थ करता है, यह 'शुभ'-विषयक एक ऐसा सत्य है जो सबमें और सबके लिये, शुभसंबंधी असीम विविधता में भी एक होता है। सनातन अस्तित्व की विशुद्धता अपने आपको समस्त क्रियाओं में उंडेल देती है और इस प्रकार सब चीजों को विशुद्ध बना देती है तथा उन्हें विशुद्ध रखती है। तब ऐसा कोई अज्ञान नहीं हो सकता जो अशुद्ध संकल्प और प्रगति के क्रमों की असत्यता का कारण बने, ऐसा कोई पृथक्कारी अहंभाव नहीं हो सकता जो अपने अज्ञान और पृथक् एवं विरोधी इच्छाशक्ति के द्वारा अपने को या दूसरों को हानि पहुंचा सके, जो स्वयं अपनी आत्मा, मन, प्राण और शरीर के साथ अशुद्ध व्यवहार करने को प्रेरित हो, यही तो समस्त मानवीय 'अशुभ' का क्रियात्मक अर्थ है। पुण्य और पाप से, शुभ और अशुभ से ऊपर उठना मुक्ति के वैदांतिक विचार का एक आवश्यक अंग है और इस पारस्परिक संबंध से एक स्पष्ट परिणाम उत्पन्न होता है। कारण, मुक्ति का अर्थ सत्ता की एक ऐसी सच्ची आध्यात्मिक प्रकृति में उदय होना है जहां समस्त कार्य उस सत्य की स्वतः-प्रेरित अभिव्यक्ति है और जहां कुछ और हो ही नहीं सकता। हमारे अंगों की अपूर्णता और संघर्ष में व्यवहारसंबंधी एक यथार्थ मानदंड तक पहुंचने तथा उसका पालन करने का प्रयत्न निहित है; यही नैतिकता है, यही गुण, योग्यता और पुण्य है और इससे उलटा करना अधर्म है, अयोग्यता एवं पाप है। नैतिक मन प्रेम के विधान की, न्याय और सत्य के विधान की, वस्तुतः अगणित विधानों की घोषणा करता है जिनका पालन करना या जिनमें समझौता करना बड़ा कठिन

हो जाता है। किंतु यदि दूसरों के साथ एकता और सत्य के साथ एकता ही चरितार्थ आध्यात्मिक प्रकृति का सारतत्त्व है तो सत्य के विधान की या प्रेम के विधान की आवश्यकता नहीं है,—कोई विधान या मानदंड हमपर आजकल इस कारण लागू किया जाता है कि हमारी स्वाभाविक सत्ता में पृथक्ता की एक विरोधी शक्ति, विरोध की संभावना, कलह की दुर्भावना और संघर्ष की प्रवृत्ति विद्यमान है। समस्त नीतिशास्त्र का कार्य 'प्रकृति' में शुभ का निर्माण करना है, उस प्रकृति में जिसे अज्ञानजन्य अंधकार की शक्तियों ने अशुभ से आक्रांत कर दिया है, जैसा कि वेदांत के एक पुराने आख्यान में कहा भी गया है। किंतु जहां सब कुछ चेतना और सत्ता के सत्य द्वारा निर्धारित होता है वहां कोई मानदंड नहीं होता, उसका पालन करने के लिये कोई संघर्ष नहीं करना पड़ता, न वहां कोई पुण्य होता है न धर्म, न प्रकृतिसंबंधी कोई पाप या अवगुण ही होता है। प्रेम की, सत्य की, उचित कर्म की शक्ति वहां अवश्य होगी, किंतु वह मन द्वारा निर्मित नियम के रूप में नहीं बल्कि प्रकृति के सार पदार्थ और उसके मूलतत्त्व के रूप में उपस्थित होगी, साथ ही वह सत्ता के समग्रीकरण के कारण आवश्यक रूप में कर्म का सार तथा गठनकारी स्वभाव भी होगी। हमारी सच्ची सत्ता के इस स्वभाव में अर्थात् आध्यात्मिक सत्य और एकता के स्वभाव में विकसित होना एक ऐसी मुक्ति है जो आध्यात्मिक सत्ता के विकास द्वारा ही प्राप्त हो सकती है: यह वह विज्ञानमय विकास है जो हमें अपनी सच्ची सत्ता को पुनः प्राप्त करने का पूर्ण क्रियाशील साधन प्रदान करता है। एक बार यदि ऐसा हो जाय तो पुण्य और धर्म के मानदंडों की आवश्यकता नहीं रहती बल्कि वहां आत्मा की स्वाधीनता का नियम और उसकी स्व-व्यवस्था लागू हो जाती है। तब व्यवहार या धर्मसंबंधी किसी भी नियम को लादने की या उसका निर्माण करने की आवश्यकता नहीं पड़ सकती। सब कुछ आध्यात्मिक स्व-प्रकृति का प्रवाह या स्वभाव या स्वधर्म बन जाता है।

यहीं हम मानसिक अज्ञान के जीवन और विज्ञानमयी सत्ता और प्रकृति के जीवन के क्रियाशील भेद के मूलतत्त्व का स्पर्श करते हैं। यह भेद इन दो सत्ताओं में है, एक तो ऐसी समग्र, पूर्णतया चेतन सत्ता है जिसका अपने अस्तित्व के सत्य पर पूर्ण अधिकार है, जो अपनी स्वाधीनता में इस सत्य को चरितार्थ कर रही है तथा जो सब निर्मित नियमों से स्वतंत्र है पर फिर भी जिसका अस्तित्व अभिव्यक्ति के समस्त सच्चे नियमों को उनके अपने मूल अर्थों में चरितार्थ करता है, दूसरी एक ऐसी अज्ञानमयी और विभाजित सत्ता है जो अपने ही सत्य की खोज करती है, जो अपनी खोजों को नियमों का रूप देने की चेष्टा करती है और अपने जीवन को इस प्रकार के बने हुए नमूने के अनुरूप ढाल लेती है। समस्त सच्चा विधान एक वास्तविक सत्ता की यथार्थ क्रिया और प्रक्रिया है, कर्मरत सत्ता की शक्ति या बल है, यह बल अपने अस्तित्वसंबंधी सत्य के अर्थों में अपनी अंतर्निहित क्रिया को चरितार्थ कर रहा है। यह नियम निश्चेतन हो सकता है, उसकी क्रिया भी यंत्रवत् प्रतीत हो सकती है,—भौतिक प्रकृति में नियम का यही गुण या कम से कम यही रूप होता है। यह एक चेतन शक्ति भी हो सकती है जो अपने कर्म में सत्ता की चेतना द्वारा स्वतंत्रतापूर्वक निर्धारित होती है तथा जो सत्य के अनिवार्य नियम को और सत्य की अभिव्यक्ति की नमनीय संभावनाओं को भलीभांति जानती है, साथ ही जो समग्र में हर समय और बारीकियों में प्रत्येक क्षण उन वास्तविकताओं को भी जान लेती है जिन्हें उसे चरितार्थ

करना है; यही 'आत्मा' के विधान का रूप है। आत्मा की पूर्ण स्वतंत्रता तथा एक ऐसी पूर्ण स्वयं-स्थित व्यवस्था जो अपनी स्वाभाविक और अनिवार्य क्रिया में अपने को निर्मित एवं चरितार्थ करती है तथा सुरक्षित रखती है विज्ञानमयी 'अतिप्रकृति' के इस सक्रिय साधन का स्वभाव है।

सत्ता के शिखर पर 'पूर्ण सत्' विद्यमान है। उसके पास असीमता की पूर्ण स्वतंत्रता है परंतु साथ ही वह अपने विषय में पूर्ण सत्य और सत्ता के सत्य की शक्ति भी रखता है। अतिप्रकृति में स्थित आत्मा के जीवन में ये दोनों वस्तुएं बार बार आती रहती हैं। वहां समस्त कर्म अतिप्रकृति के सत्य में सर्वोच्च सत्ता का, सर्वोच्च ईश्वर का कर्म है। वह सत्ता के अस्तित्व का और साथ ही ईश्वर की सत्य के साथ एकीभूत इच्छाशक्ति का सत्य है--यह एक द्वयात्मक वास्तविकता है जो प्रत्येक विज्ञानमय व्यक्ति में, उसकी अतिप्रकृति के अनुसार, अपने आपको अभिव्यक्त करती है। विज्ञानमय व्यक्ति की स्वतंत्रता उसकी आत्मा की स्वतंत्रता है, उसका कार्य उसकी सत्ता के तथा जीवन में उसकी शक्तियों के प्रभाव के सत्य को सक्रिय रूप में चरितार्थ करना है। किंतु इसका अर्थ यह है कि उसकी संपूर्ण प्रकृति उसके जीवन में अभिव्यक्त 'सत्ता' के सत्य का तथा उसके अंदर और सबके अंदर स्थित 'भगवान्' की इच्छा का आदेश मानती है। यह 'सर्व-इच्छा' प्रत्येक विज्ञानमय व्यक्ति में और अनेक विज्ञानमय व्यक्तियों में और उस चेतन 'सर्व' में जो उन्हें अपने अंदर धारण तथा समाविष्ट किये रहता है एक ही है। यह प्रत्येक विज्ञानमय व्यक्ति में अपने प्रति सचेतन रहती है तथा उसकी इच्छा-शक्ति के साथ एक-रूप रहती है। साथ ही विज्ञानमय व्यक्ति सब में विविध रूप से सक्रिय उसी इच्छा-शक्ति, आत्मा और 'शक्ति' के प्रति सचेतन रहता है। इस प्रकार की विज्ञानमयी चेतना और इच्छाशक्ति जो अनेक विज्ञानमय व्यक्तियों में अपने एकत्व को, अपनी समन्वयपूर्ण समग्रता तथा अपनी विभिन्नता के अर्थ एवं मिलन-बिंदु को जानती है, 'सर्व' के कार्य में समस्वर क्रिया का, एकता, सामंजस्य और पारस्परिकता की क्रिया का आश्वासन देती है, साथ ही वह व्यक्ति में उसकी सत्ता की समस्त शक्तियों और क्रियाओं की स्वरपूर्ण एकता का आश्वासन भी देती है। सत्ता की समस्त शक्तियां अपनी अभिव्यक्ति चाहती हैं और उनका उच्चतम कार्य अपनी पूर्णता की खोज करना है जिसे वे अपनी सर्वोच्च सत्ता में प्राप्त करती हैं, साथ ही वे स्व-निर्धारण और स्वचरितार्थता की सबको देखने और एक करनेवाली सक्रिय शक्ति में अर्थात् अतिमानसिक 'विज्ञान' में अपनी सर्वोच्च एकता और समस्वरता तथा एकीकृत और सामान्य स्व-अभिव्यक्ति का पारस्परिक संबंध भी प्राप्त करती हैं। एक पृथक् स्वस्थित सत्ता दूसरी पृथक् सत्ताओं से विरोध कर सकती है। उसमें और उस वैश्व 'सर्व-सत्ता' में जिनमें वे इकट्ठी निवास करती हैं विभिन्नता हो सकती है। वह किसी भी ऐसे सर्वोच्च 'सत्य' के जो जगत् में अपनी अभिव्यक्ति चाहता है विपरीत जा सकती है। 'अज्ञान' में यही कुछ व्यक्ति के साथ होता है, क्योंकि वह एक पृथक् व्यक्तित्व की चेतना पर स्थित होता है। इसी प्रकार सत्ता की शक्तियों, उसके गुणों, बलों और तरीकों में भी यही विरोध, संघर्ष एवं असमानता हो सकती है, ये शक्तियां, गुण, बल आदि व्यक्ति और जगत् में पृथक् शक्तियों के रूप में कार्य करते हैं। संघर्षमय जगत्, हमारे अंदर का संघर्ष और व्यक्ति का अपने चारों तरफ के संसार के साथ संघर्ष अज्ञान की और हमारे विषम जीवन की पृथक्कारी चेतना के सामान्य और

अनिवार्य चिह्न हैं। किंतु ऐसा सब कुछ विज्ञानमयी चेतना में नहीं हो सकता, क्योंकि वहां प्रत्येक अपनी पूर्ण सत्ता को और सब अपने सत्य एवं अपनी विभिन्न गतिविधियों के सामंजस्य को उस वस्तु में प्राप्त कर लेते हैं जो उनसे आगे की वस्तु है और जिसकी वे स्वयं अभिव्यक्ति हैं। इसलिये विज्ञानमय जीवन में व्यक्ति की स्वतंत्र अभिव्यक्ति और वस्तुसंबंधी सर्वोच्च वैश्व 'सत्य' के अंतर्निहित नियम के प्रति उसके स्वतःप्रेरित अनुसरण के बीच में पूर्ण संगति होती है। उसके लिये ये एक ही 'सत्य' के परस्पर-संबंधित पक्ष होते हैं, यह उसका अपना सत्तासंबंधी सर्वोच्च सत्य ही होता है जो एक ही अतिप्रकृति में उसके अपने और वस्तुओं के संपूर्ण एकत्वपूर्ण सत्य को चरितार्थ करता है। साथ ही सत्ता की अनेक और विभिन्न शक्तियों में और उनके कार्यों में पूर्ण संगति रहती है। कारण, वे शक्तियां भी, जो अपनी ऊपरी क्रिया में विरोधी होती है तथा उस अनुभव में जो हम मानसिक रूप में उनके बारे में बनाते हैं संघर्षमय प्रतीत होती हैं, अपने आपको तथा अपनी क्रियाओं को स्वाभाविक रूप में एक-दूसरे के अनुकूल बना लेती हैं। कारण, प्रत्येक का अपना सत्य होता है और साथ ही प्रत्येक का दूसरों के साथ संबंध का भी सत्य होता है, यह सत्य विज्ञानमय अतिप्रकृति में स्वभाव से ही विद्यमान एवं गठित होता है।

अतएव, अतिमानसिक विज्ञानमय प्रकृति में मानसिक कठोर ढंग या व्यवस्थासंबंधी कठिन पद्धति को, एक सीमाकारी नियत मानदंड तथा रूढ़ सिद्धांतों को लागू करने और जीवन को ऐसी एक ही प्रणाली या सांचे में ढालने की आवश्यकता नहीं होगी जो केवल इसलिये सत्य माना जाता है कि मन ने उसको सत्ता और व्यवहारसंबंधी एकमात्र यथार्थ सत्य मान लिया है। कारण, इस प्रकार का कोई मानदंड या ढांचा समस्त जीवन को न तो अपने अंदर समाविष्ट कर सकता है और न उसे अपने रूप में ढाल ही सकता है। वह 'सर्वजीवन' के दबाव के या विकासात्मक शक्ति की आवश्यकताओं के प्रति स्वतंत्रतापूर्वक अपने आपको अनुकूल भी नहीं बना सकता। वह अपने से या अपनी स्वयं निर्मित सीमाओं से तभी बच सकता है जब उसकी मृत्यु हो जाती है, या उसका विघटन हो जाता है, या फिर वह तीव्र विरोध और क्रांतिकारी अस्तव्यस्तता में ग्रस्त हो जाता है। मन को इस प्रकार जीवन-संबंधी अपने सीमित ढंग और नियम को चुनना पड़ता है क्योंकि वह स्वयं दृष्टि और योग्यता में बद्ध और सीमित है। उधर विज्ञानमयी सत्ता समस्त जीवन और अस्तित्व को अपने अंदर धारण कर लेती है, यह जीवन एक ऐसे विशाल सत्य की सामंजस्यपूर्ण स्व-अभिव्यक्ति में चरितार्थ और रूपांतरित होता है जो एक होते हुए भी अनेक है, जो असीम रूप में एक और असीम रूप में ही बहुविध है। विज्ञानमयी सत्ता के ज्ञान और कर्म के पास एक असीम स्वतंत्रता की विशालता और नमनीयता होगी। यह ज्ञान जब समष्टि की विशालता में प्रवेश करेगा तो अपने विषयों को अपनी पकड़ में ले आयगा। यह केवल समष्टि के पूर्ण सत्य और विषय के समग्र और अंतरतम सत्य के द्वारा ही बंधा होगा। यह एक ऐसे निर्मित विचार या उन रूढ़ मानसिक प्रतीकों द्वारा बंधा नहीं होगा जो मन को इस प्रकार अधिकृत कर के बंदी बना लेते हैं कि वह ज्ञानसंबंधी अपनी स्वतंत्रता ही खो बैठता है। समस्त क्रिया भी किसी कठोर नियम या किसी पूर्व-अवस्था या कार्य के अथवा उसके अवश्यंभावी प्रतिफल या कर्म के द्वारा नहीं बंधी होगी। उसके पास 'असीम' की एक क्रमिक पर स्वचालित और अपने विकास को स्वयं साधित करनेवाली नमनीयता होगी, ऐसे

'असीम' की जो अपने ससीम रूपों पर सीधा कार्य करता है। यह क्रिया एक तीव्र प्रवाह या अस्तव्यस्तता नहीं वरन् 'सत्य' की एक मुक्त और सामंजस्यपूर्ण अभिव्यक्ति होगी। एक नमनीय और पूर्णतया चेतन प्रकृति में आध्यात्मिक सत्ता स्वतंत्र रूप से अपना निर्धारण स्वयं करेगी।

'असीम' की चेतना में व्यक्तित्व वैश्वता को न तो नष्ट करता है न उसे सीमित ही करता है, उधर वैश्वता भी परात्परता का विरोध नहीं करती। 'असीम' की चेतना में निवास करती हुई विज्ञानमयी सत्ता एक व्यक्ति के रूप में अपनी अभिव्यक्ति स्वयं करेगी, किंतु वह इस कार्य को एक विशालतर वैश्वता के एक ऐसे केंद्र के रूप में करेगी जो साथ ही परात्परता का केंद्र भी होगा। क्योंकि वह व्यक्ति विश्वमय है, उसके समस्त कर्म में और विश्व-कर्म में समस्वरता होगी, किंतु क्योंकि वह स्वयं परात्पर है, उसका कर्म किसी क्षणिक और निम्न रचना द्वारा सीमित नहीं होगा, न वह किसी एक या किसी भी वैश्व शक्ति की दया पर निर्भर ही रहेगा। उसकी वैश्वता अपने चारों ओर के 'अज्ञान' को अपनी विशालतर सत्ता में समेट लेगी, किंतु उसे घनिष्ठ रूप में जानते हुए भी वह उसके द्वारा प्रभावित नहीं होगा। वह अपने परात्पर व्यक्तित्व के महत्तर विधान का पालन करेगा तथा उसके विज्ञानमय सत्य को वह अपनी सत्ता और कर्म के ढंग से व्यक्त करेगा। उसका जीवन उसकी सत्ता की एक स्वतंत्र और सामंजस्यपूर्ण अभिव्यक्ति होगा। क्योंकि उसकी उच्चतम सत्ता ईश्वर की सत्ता के साथ एक होगी, ईश्वर का, उसकी सर्वोच्च सत्ता एवं अतिप्रकृति का अर्थात् उसकी अपनी सर्वोच्च प्रकृति का उसकी आत्माभिव्यक्ति के ऊपर स्वाभाविक और दिव्य शासन स्वतः ही ज्ञान, जीवन और कर्म में एक विशाल और मुक्त पर पूर्ण व्यवस्था ले आयगा। ईश्वर और अतिप्रकृति के प्रति उसकी वैयक्तिक प्रकृति की अधीनता सत्ताकी स्वतंत्रता के साथ एकस्वर रहेगी, वस्तुतः उसकी एक शर्त होगी। कारण, यह उसकी अपनी सर्वोच्च सत्ता के प्रति अधीनता होगी, उसके समस्त अस्तित्व के मूल स्रोत के प्रति प्रत्युत्तर होगा। वैयक्तिक प्रकृति कोई पृथक् वस्तु नहीं होगी, वह 'अतिप्रकृति' की एक लहरमात्र होगी। पुरुष और प्रकृति का समस्त विरोध, 'आत्मा' और 'प्रकृति' का वह विचित्र विभाजन और असंतुलन जो अज्ञानमय क्षेत्र को अभिभूत कर देता है पूर्णतया समाप्त हो जायगा। कारण, प्रकृति 'व्यक्ति' की शक्ति का प्रवाह होगी, उधर व्यक्ति सर्वोच्च 'प्रकृति' का, ईश्वर की सत्ता की अतिमानसिक शक्ति का प्रवाह होगा। उसकी सत्ता का यह सर्वोच्च सत्य ही जो असीम रूप से एक सामंजस्यपूर्ण सिद्धांत है उसकी आध्यात्मिक स्वतंत्रता की व्यवस्था को उत्पन्न करेगा, यह एक प्रामाणिक, स्वतःचालित और नमनीय व्यवस्था होगी।

निम्न अस्तित्व में यह व्यवस्था स्वतः चालित होती है, यहां प्रकृति का बंधन पूरा होता है, उसकी लीक पक्की और अनिवार्य होती है। वैश्व 'चेतन-शक्ति' प्रकृति का एक नमूना, एक अभ्यासगत सांचा या कर्मसंबंधी एक पक्का घेरा बना लेती है तथा अवबौद्धिक सत्ता को इसी नमूने, सांचे या घेरे के अनुसार जीवन व्यतीत करने या कर्म करने को विवश कर देती है। मनुष्य के अंदर मन इसी पूर्वनिश्चित नमूने या दैनिक क्रम के अनुसार अपना कार्य आरंभ करता है, किंतु ज्यों ज्यों वह विकसित होता है त्यों त्यों वह इस नमूने को विकसित करता जाता है तथा प्रारंभिक सांचे को विस्तृत कर लेता है, साथ ही वह स्वयं-चालित प्रवृत्ति के इस रूढ़ अचेतन या अर्ध-चेतन नियम का स्थान एक ऐसी व्यवस्था को

देने की चेष्टा करता है जो विचारों, अभिप्रायों तथा जीवन के स्वीकृत हेतुओं पर आधारित होती है, या फिर वह एक ऐसा बुद्धिमत्तापूर्ण मानदंड या ढांचा बनाने का प्रयास करता है जो बौद्धिक उद्देश्य, उपयोगिता और सुविधा द्वारा निर्धारित हो। मनुष्य के ज्ञान और जीवनसंबंधी ढांचों में वस्तुतः कुछ भी अनिवार्य या स्थायी नहीं होता। किंतु फिर भी उसे विचार, ज्ञान, व्यक्तित्व, जीवन और व्यवहारसंबंधी मानदंड बनाने पड़ते हैं और साथ ही कम या अधिक चेतन और पूर्ण रूप में इन्हीं को अपने अस्तित्व का आधार भी बनाना पड़ता है, अथवा कम से कम उसे अपने चुने हुए या स्वीकृत धर्मों के कल्पनात्मक क्षेत्र के अनुरूप जीवन को ढालने का पूरा प्रयत्न करना पड़ता है। इसके विपरीत आध्यात्मिक जीवन के मार्ग में जो सर्वोच्च आदर्श माना जाता है वह नियम नहीं है वरन् आत्मा की स्वाधीनता है। आत्मा अपनी प्राप्ति के लिये सब नियमों का त्याग कर देती है और यदि तब भी उसे अभिव्यक्ति के बारे में विचार करना पड़े तो उसे एक कृत्रिम अभिव्यक्ति की स्वाधीनता नहीं वरन् एक मुक्त और सच्ची अभिव्यक्ति की स्वाधीनता, एक सच्ची और सहज आध्यात्मिक व्यवस्था प्राप्त कर लेनी चाहिये। "सब धर्मों का, अस्तित्व और कर्मसंबंधी समस्त आदर्शों और नियमों का त्याग कर, और केवल मुझमें ही आश्रय ग्रहण कर"—यह उच्चतम जीवन का वह सर्वोच्च नियम है जिसे भगवान् ने जिज्ञासु के सामने रखा है। इस स्वतंत्रता की प्राप्ति की इच्छा करते हुए, पूर्व-निर्मित नियम से, मुक्त होकर आत्मासंबंधी नियम में विकसित होते हुए, मानसिक नियंत्रण का त्याग करके उसके स्थान पर आध्यात्मिक 'सद्वस्तु' के नियंत्रण को स्थापित करते हुए और सत्तासंबंधी उच्चतर मूल सत्य की खातिर मन के निम्न पूर्वरचित सत्य को छोड़ते हुए एक ऐसी अवस्था में से गुजरना पड़ सकता है जिसमें आंतरिक स्वतंत्रता तो हो पर बाह्य व्यवस्था न हो,—यह प्रकृति के प्रवाह में एक ऐसी क्रिया है जो बड़ी सरल और निष्क्रिय है, वह एक ऐसे पत्ते के समान है जो या तो निश्चल पड़ा रहता है या हवा उसे जिधर ले जाय उधर ही उड़ जाता है। यह क्रिया अपने बाह्य रूप में असंबद्ध और निरर्थक भी हो सकती है। सत्ता की एक ऐसी क्षणिक और क्रमबद्ध आध्यात्मिक अभिव्यक्ति भी हो सकती है जो उस अवस्था तक के लिये काफी है जिसे कुछ समय के लिये या इस जीवन में प्राप्त किया जा सकता है या यह आत्म-अभिव्यक्ति का एक वैयक्तिक क्रम भी हो सकता है; यह क्रम आध्यात्मिक सत्य के आदर्श के अनुसार सत्य हो सकता है जिसे मनुष्य प्राप्त कर चुका है; पर जिस विशालतर सत्य को उसे प्राप्त करना है उसे अभिव्यक्त करने के लिये वह क्रम आध्यात्मिकता की शक्ति के द्वारा स्वतंत्रतापूर्वक बदलता भी रहता है। किंतु अतिमानसिक विज्ञानमयी सत्ता एक ऐसी चेतना में स्थित है जिसमें ज्ञान अपना अस्तित्व स्वयं बनाये रखता है और अतिप्रकृति में विद्यमान 'असीम' की 'इच्छाशक्ति' के द्वारा निर्धारित क्रम के अनुसार अपने आपको व्यक्त करता है। इस स्वयं-स्थित ज्ञान के अनुसार किया हुआ निर्धारण प्रकृति की स्वतःचालित क्रिया का और 'मन' के मानदंडों का स्थान एक ऐसे 'सत्य' की सहज-स्वाभाविक क्रिया को दे देता है जो अस्तित्व के सार-तत्त्व में ही सचेतन एवं सक्रिय है।

विज्ञानमय व्यक्ति का यह स्व-निर्धारक ज्ञान जो स्वतंत्र रूप से अपने सत्य के और साथ ही सत्तासंबंधी संपूर्ण सत्य के आदेश का पालन करता है उसके अपने अस्तित्व का नियम है। उसके अंदर 'ज्ञान' और 'संकल्प' एक हो जाते हैं, उनमें विरोध हो ही नहीं

सकता। आत्मा का सत्य और जीवन एक हो जाते हैं, उनमें संघर्ष नहीं हो सकता। उस-की सत्ता की चरितार्थता के समय भी उसकी आत्मा और अंगों के बीच में कोई संघर्ष, विरोध, या अंतर नहीं हो सकता। स्वतंत्रता और क्रम के ये दो सिद्धांत जो मन और प्राण में सदा ही विरोधी और असंगत रूप में प्रकट होते रहते हैं,—यद्यपि उन्हें ऐसा करने की जरूरत नहीं, जब कि स्वतंत्रता का पथ-प्रदर्शन सत्तासंबंधी सत्य पर आधारित ज्ञान और क्रम करते हैं,—अतिमानसिक चेतना में एक-दूसरे से घनिष्ठ संबंध रखते हैं, बल्कि मूल रूप में एक ही हैं। और ऐसा होने का कारण यह है कि दोनों आंतरिक आध्यात्मिक सत्य के अविच्छिन्न पक्ष हैं और इसलिये इनके निर्धारित रूप भी एक हैं। ये एक-दूसरे के अंदर विद्यमान हैं, क्योंकि इनका स्रोत तादात्म्य में है और इसलिये ये कार्य करते समय स्वाभा-विक तादात्म्य में संयुक्त हो जाते हैं। विज्ञानमय व्यक्ति को यह किसी भी प्रकार या किसी भी अंश में अनुभव नहीं होता कि उसकी स्वाधीनता उसके विचार या कर्म के द्वारा भंग हो रही है, क्योंकि वह क्रम वास्तविक और सहज है। वह अपनी स्वाधीनता और उस स्वाधीनता के क्रम दोनों को अपनी सत्ता का एक ही सत्य मानता है। ज्ञानसंबंधी उसकी स्वाधीनता का अर्थ मिथ्यात्व और भ्रांति का अनुसरण करने की स्वतंत्रता नहीं है; कारण, उसे ज्ञान प्राप्त करने के लिये मन की तरह भ्रांति की संभावना में से गुजरने की आवश्यकता नहीं है,—इसके विपरीत, ऐसे किसी भी व्यतिक्रम का अर्थ विज्ञानमयी सत्ता की परिपूर्णता से दूर हटना होगा, यह वस्तुतः उसके अपने सत्य को कम करना और उसकी अपनी सत्ता के लिये प्रतिकूल और हानिप्रद होगा। कारण, उसकी स्वतंत्रता प्रकाश की स्वतंत्रता है, अंधकार की नहीं। कर्मसंबंधी उसकी स्वतंत्रता अशुद्ध संकल्प या 'अज्ञान' के आवेगों के अनुसार कार्य करने की आज्ञा नहीं देती, क्योंकि वह भी उसकी सत्ता के विरुद्ध ही होगा, सत्ता को सीमित और कम करना होगा, मुक्त करना नहीं। मिथ्यात्व और अशुद्ध संकल्प को पूरा करने की प्रेरणा वह स्वतंत्रता की ओर एक क्रिया के रूप में नहीं वरन् आत्मा की स्वतंत्रता पर किये गये एक बल-प्रयोग के रूप में, अतिप्रकृति पर किये गये आक्रमण, आरोप और धावे के रूप में और किसी परकीय 'प्रकृति' के अत्याचार के रूप में अनुभव करेगा।

अतिमानसिक चेतना मूलतः सत्य-चेतना है, सत्ता और वस्तुओं के सत्य का एक प्रत्यक्ष और आंतरिक बोध है। यह उस 'असीम' की एक शक्ति है जो अपने ससीम रूपों को जानता और उन्हें चरितार्थ करता है; यह वैश्व सत्ता की एक शक्ति है जो अपने एकत्व और विस्तार को, वैश्वता और वैयक्तिक रूपों को जानती है और चरितार्थ करती है। क्योंकि 'सत्य' पर इसका अधिकार है, इसे 'सत्य' की खोज नहीं करनी पड़ेगी। उसे न पा सकने के कारण इसे कष्ट भी नहीं भोगना पड़ेगा, जैसा कि अज्ञानमय मन के साथ होता है। विकसित विज्ञानमय व्यक्ति 'असीम' और वैश्व सत्ता की इस सत्य-चेतना में प्रवेश कर चुका होगा, यह चेतना उसकी समस्त वैयक्तिक दृष्टि और कर्म को उसके लिये और उसके अंदर निर्धारित करेगी। उसकी चेतना वैश्व तादात्म्य की चेतना होगी, वस्तुतः वह एक फलीभूत या अंतवर्ती 'सत्य-ज्ञान', 'सत्य-दृष्टि', 'सत्य-भावना', 'सत्य-संकल्प', 'सत्य-बोध' और कर्मसंबंधी सत्य-क्रिया होगी जो एकमेव के साथ उसके तादात्म्य में निहित होगी या 'समस्त' के साथ उसके तादात्म्य में से स्वभावतः उत्पन्न हो रही होगी। उसका जीवन एक ऐसी क्रिया होगा जो आध्यात्मिक स्वाधीनता और विशालता का अनुसरण करता है; यह स्वाधीनता

और यह विशालता मानसिक विचार के और प्राणिक और शारीरिक आवश्यकता एवं इच्छा के नियम का तथा आसपास के जीवन के दबाव का स्थान ले लेगी। उसके जीवन और कर्म को 'भागवत बुद्धिमत्ता' और संकल्प के सिवाय और कोई चीज नहीं बांध सकेगी, वे उसके ऊपर और उसके अंदर अपनी 'सत्य-चेतना' के अनुसार कार्य करेंगे। यदि मनुष्य पर कोई निर्मित नियम न लादा जाय तो उसके अज्ञानमय जीवन में इसका परिणाम संघर्षमय अस्त-व्यस्तता, स्वेच्छाचारिता और अहंकारयुक्त अव्यवस्था होंगे; कारण, मनुष्य के अहंभाव में पृथक्ता और क्षुद्रता होती है, वह दूसरे मानवी जीवन में अनुचित हस्तक्षेप करना चाहता है तथा उसे अपने अधिकार में करके अपने उपयोग में लाना चाहता है। किंतु ऐसा विज्ञान-मय व्यक्ति के जीवन में नहीं हो सकता, क्योंकि अतिमानसिक सत्ता की विज्ञानमयी सत्य-चेतना में सत्ता के समस्त भागों और उसकी समस्त क्रियाओं के पारस्परिक संबंध के सत्य को आवश्यक रूप में उपस्थित रहना चाहिये,—चाहे यह व्यक्ति की सत्ता हो या किसी विज्ञानमय समुदाय की। चेतना की समस्त क्रियाओं में और जीवन के समस्त कर्म में एक सहज-स्वाभाविक और आलोकपूर्ण एकता और संपूर्णता का होना अति आवश्यक है। इस सत्ता के भागों में कोई संघर्ष नहीं रह सकता। कारण, केवल ज्ञान और संकल्पसंबंधी चेतना ही नहीं बल्कि हृदय, प्राण और शरीरसंबंधी चेतना भी अर्थात् जो हमारी प्रकृति के भाविक, प्राणिक या भौतिक अंग हैं वे भी उस संपूर्णता और एकता के इस पूर्ण समन्वय के अंतर्गत आ जायंगे। हम अपनी भाषा में यह कह सकते हैं कि विज्ञानमय व्यक्ति के अतिमानसिक ज्ञान और संकल्प का मन, हृदय, प्राण और शरीर पर पूर्ण नियंत्रण होगा। किंतु यह वर्णन केवल एक संक्रमणकालीन अवस्था का हो सकता है, जब कि अतिप्रकृति इन अंगों को अपने अनुरूप गढ़ रही होती है। इस संक्रमणकाल के समाप्त होने के बाद नियंत्रण की आवश्यकता ही नहीं रहेगी, क्योंकि सब कुछ एक एकीकृत चेतना का रूप धारण कर लेगा और फिर वह एक समष्टि के रूप में एक सहज-स्वाभाविक समग्रता और एकता के रूप में कार्य करेगा।

विज्ञानमयी सत्ता में अहंभाव के आग्रह और उच्च अहंभाव के नियंत्रण के बीच में कोई विरोध नहीं हो सकता, क्योंकि जीवनसंबंधी अपने कर्म में विज्ञानमय व्यक्ति अपने आपको, तथा अपनी सत्ता के सत्य को व्यक्त करेगा और साथ ही भागवत 'इच्छा' को चरितार्थ भी करेगा, क्योंकि वह भगवान् को अपनी सच्ची सत्ता और अपने आध्यात्मिक व्यक्तित्व का स्रोत और निर्माता समझेगा; उसके व्यवहार के ये दो उद्गम एक ही कर्म में एक ही साथ उपस्थित नहीं होंगे, बल्कि ये एक ही चालक शक्ति होंगे। यह प्रेरक शक्ति प्रत्येक परि-स्थिति में उस परिस्थिति के सत्य के अनुसार, प्रत्येक व्यक्ति में उसकी आवश्यकता, उसकी प्रकृति और उसके संबंध के अनुसार तथा प्रत्येक घटना में 'भागवत इच्छा' द्वारा घटना पर की गयी मांग के अनुसार कार्य करेगी। कारण, यहां सब कुछ एक 'शक्ति' की अंशभूत अनेक शक्तियों की जटिल प्रणाली और उनके घनिष्ठ संबंध का परिणाम होता है। विज्ञान-मयी चेतना और 'सत्य-चेतना' इन शक्तियों में से प्रत्येक के तथा सबके सत्य को देख लेगी; वह शक्तियों की इस जटिल प्रणाली पर आवश्यक क्रिया करके तथा उसमें हस्तक्षेप करके उस कार्य को पूरा कर लेगी जो उसके द्वारा होना निश्चित था, केवल उतना ही, अधिक नहीं। इस तादात्म्य का जो सर्वत्र उपस्थित है, जो प्रत्येक वस्तु को शासित करता है और जो समस्त विभिन्नताओं में सामंजस्य लाता है परिणाम यह होगा कि पृथक्कारी अहं-

भाव अपना पृथक् आग्रह रखते हुए भी अपने आपको व्यक्त नहीं करेगा। विज्ञानमय व्यक्ति की सत्ता की इच्छा ईश्वर की इच्छा के साथ एक होगी, वह पृथक्कारी या विरोधी स्व-इच्छा नहीं होगी। उसे कर्म और कर्म के परिणाम का आनंद प्राप्त होगा, किंतु वह अहं-भावयुक्त मांग से, कर्म की आसक्ति तथा परिणाम की इच्छा से मुक्त होगी। वह वही करेगी जिसे वह समझती थी कि किया जाना चाहिये और जिसे करने के लिये उसे प्रेरणा मिली थी। इसी प्रकार मानसिक प्रकृति में भी स्व-प्रयत्न और 'उच्चतर संकल्प' के आदेश के पालन के बीच में कोई विरोध या संघर्ष नहीं हो सकता, कारण, वहां आत्मा या प्रतीय-मान व्यक्ति अपने आपको सर्वोच्च सत्ता, संकल्प या पुरुष से पृथक् देखता है, किंतु यहां व्यक्ति 'सर्वोच्च सत्ता' की अंशभूत सत्ता है, अतएव विरोध या संघर्ष पैदा ही नहीं होता। व्यक्ति का कर्म व्यक्ति में उपस्थित 'ईश्वर' का, अनेक में उपस्थित 'एक' का कर्म है, और इसलिये स्व-इच्छा पर पृथक् रूप में आग्रह के लिये या स्वाधीन होने के अहंकार के लिये कोई कारण नहीं हो सकता।

विज्ञानमय व्यक्ति की स्वतंत्रता इस तथ्य पर आधारित है कि 'भागवत ज्ञान' और 'शक्ति' अर्थात् सर्वोच्च 'अतिप्रकृति' विज्ञानमय व्यक्ति के द्वारा, उसके पूरे सहयोग के साथ, कार्य करेगी। यही एकता उसे स्वाधीनता प्रदान करती है। नियम से मुक्ति,—इसमें नैतिक नियम भी शामिल है,—जो प्रायः ही आध्यात्मिक सत्ता का विशेष गुण मानी जाती है उसकी इच्छा के सनातन इच्छा के साथ एकत्व पर आधारित है। तब सब मानसिक मानदंड विलीन हो जायंगे, क्योंकि उनकी आवश्यकता नहीं रहेगी। उनका स्थान 'भागवत सत्ता' के साथ तादात्म्य तथा और समस्त सत्ताओं के साथ तादात्म्य का उच्चतर प्रामाणिक नियम ले लेगा। स्वार्थ या परार्थ का, अपने या पराये का कोई प्रश्न ही नहीं उठेगा, क्योंकि सब एक सत्ता के रूप में देखे और समझे जायंगे और केवल वही किया जायगा जिसे सर्वोच्च 'सत्य' और शुभ ने निर्धारित किया है। कर्म में स्वतः-स्थित वैश्व प्रेम की, सहानुभूति और एकत्व की व्यापक भावना उपस्थित होगी, किंतु यह भावना कर्म को केवल शासित या निर्धारित ही नहीं करेगी, बल्कि उसके अंदर पैठकर उसे प्रभावित भी करेगी, उसमें विचरण करेगी। वह अपनी खातिर वस्तुसंबंधी विशालतर सत्य के विरोध में नहीं खड़ी होगी, न ही वह भगवत्-इच्छित सच्ची क्रिया से अलग हटने के लिये किसी को विवश करेगी। यह विरोध और व्यतिक्रम केवल अज्ञान में ही घटित हो सकते हैं जहां प्रेम या प्रकृतिसंबंधी किसी अन्य सबल सिद्धांत को बुद्धिमत्ता से विच्छिन्न किया जा सकता है। किंतु अतिमानसिक विज्ञान में समस्त शक्तियां एक-दूसरी के अधिक निकट हैं तथा एक होकर काम करती हैं। विज्ञानमय व्यक्ति में 'सत्य-ज्ञान' ही पथ-प्रदर्शन एवं निर्धारण करता है। और सत्ता की अन्य समस्त शक्तियां कर्म में एकत्र होकर कार्य करती हैं। प्रकृति की शक्तियों में विरोध या संघर्ष के लिये कोई स्थान नहीं होता। समस्त कर्म में सत्ता का एक ऐसा अनिवार्य लक्ष्य होता है जो अपनी परिपूर्णता चाहता है। सत्तासंबंधी सत्य को जो अभी तक अभिव्यक्त नहीं हुआ है अभिव्यक्त करना चाहिये, या अभिव्यक्त होते हुए सत्य का विकास करना चाहिये, उसे अभिव्यक्ति में चरितार्थ करना एवं परिपूर्ण बनाना चाहिये, या फिर, यदि वह चरितार्थ हो चुका है तो सत्ता और स्व-चरितार्थतासंबंधी उसके आनंद का उपभोग करना चाहिये। 'अज्ञान' के अर्ध-प्रकाश और उसकी अर्ध-शक्ति में यह

अनिवार्य लक्ष्य गुप्त है या अर्धप्रत्यक्ष है, और चरितार्थता की प्रेरणा एक अपूर्ण, संघर्षमयी एवं अंशतः निष्फल क्रिया है। किंतु विज्ञानमय व्यक्ति और जीवन में सत्ता के अनिवार्य लक्ष्य उसके अपने अंदर ही अनुभव किये जायंगे, घनिष्ठ रूप में देखे और क्रियान्वित किये जायंगे, उनकी संभावनाएं मुक्त क्रीड़ा करेंगी। परिस्थिति के सत्य तथा 'अतिप्रकृति' के अभिप्राय के अनुसार ही वास्तविक कार्य किया जायगा, यह सब कुछ ज्ञानावस्था में देखा जायगा और कर्म में अपने आपको विकसित करेगा। कार्यरत शक्तियों में कोई अनिश्चित संघर्ष या क्षोभ नहीं होगा, न ही सत्य में विरोध के लिये या चेतना की विपरीत क्रिया के लिये वहां कोई स्थान होगा। यांत्रिक नियम के किसी बाह्य मानदंड को लागू करना वहां पूर्णतया व्यर्थ होगा जहां प्रकृति के कर्म में सत्य की स्वाभाविकता एवं उसकी सहज क्रिया पायी जाती है। एक सामंजस्यपूर्ण कर्म, भगवान् के उद्देश्य की क्रियन्विति तथा वस्तु-संबंधी अनिवार्य सत्य की चरितार्थता ही तब समस्त अस्तित्व का नियम और स्वाभाविक सक्रिय सिद्धांत होगी।

तादात्म्य द्वारा प्राप्त ज्ञान जो साधनों की समृद्धि के लिये सर्वांगीण सत्ता की शक्तियों का प्रयोग करता है अतिमानसिक जीवन का मूल सिद्धांत होगा। विज्ञानमयी सत्ता के अन्य स्तरों पर साधन भिन्न प्रकार के होंगे, यद्यपि वहां भी आध्यात्मिक सत्ता और चेतना का सत्य अपने आपको चरितार्थ कर लेगा। एक 'उच्चतर-मानसिक' सत्ता चिंतन और विचारसंबंधी सत्य के द्वारा कार्य करेगी तथा उसे जीवन के कर्म में चरितार्थ कर लेगी। किंतु अतिमानसिक विज्ञान में विचार एक परोक्ष क्रिया है, वह सत्य-दृष्टि की एक रचना है, निर्धारक या प्रमुख प्रेरित शक्ति नहीं। वह ज्ञान की प्राप्ति या कर्म का साधन कम है और ज्ञान को अभिव्यक्त करने का अधिक,—या फिर वह कर्म में तादात्म्य-संबंधी संकल्प और ज्ञान के स्वरूप के प्रवेश-बिंदु के रूप में हस्तक्षेप करेगा। इसी प्रकार आलोकित विज्ञानमयी सत्ता में सत्य-दृष्टि और अंतर्ज्ञानयुक्त विज्ञानमयी सत्ता में एक सीधा सत्य-संपर्क और अनुभवशील सत्य-भावना कर्म का प्रमुख स्रोत होगी। अधिमानस में वस्तु-संबंधी सत्य का एक व्यापक और तात्कालिक ज्ञान और प्रत्येक वस्तु की सत्ता का तथा उसके सक्रिय परिणामों का सिद्धांत विज्ञानमय अंतर्ज्ञान और विचार की विशाल विस्तृतता को उत्पन्न और संघटित करेंगे, साथ ही ज्ञान और कर्म के आधार का निर्माण भी करेंगे। अस्तित्व रखने, देखने और कार्य करने की यह विशालता एक आधारभूत तादात्म्य-चेतना का विविध परिणाम होगी, किंतु तादात्म्य स्वयं चेतना के सार-पदार्थ या कर्म की प्रत्यक्ष शक्ति के रूप में सामने उपस्थित नहीं रहेगा। किंतु अतिमानसिक विज्ञान में वस्तुसंबंधी सत्य का आलोकित और तात्कालिक ज्ञान, अर्थात् सत्य-भावना, सत्य-दृष्टि, सत्य-विचार तादात्म्य-चेतना के स्रोत तक पहुंच जायगा तथा वहां अपने ज्ञान के एक अखंड रूप में अपना अस्तित्व रखेगा। तादात्म्य-चेतना सबका पथ-प्रदर्शन करेगी तथा सबको अपने अंदर समाविष्ट कर लेगी। वह एक बोध के रूप में सत्ता के सार-पदार्थ में ही अभिव्यक्त होगी, अपने आपको चरितार्थ करनेवाली अंतर्जात शक्ति को आगे लायगी और सक्रिय रूप में चेतना और कर्म के आकार में अपना निर्धारण स्वयं करेगी। यह आंतरिक बोध अतिमानसिक विज्ञान की क्रिया का मूल स्रोत एवं सिद्धांत है। यह अपने आपमें पर्याप्त हो सकता है, इसे निर्मित करने या इसे मूर्त्त रूप देने के लिये किसी और वस्तु की आवश्यकता नहीं होती। किंतु

आलोकित दृष्टि की, एक प्रकाशपूर्ण विचार की तथा आध्यात्मिक चेतना की अन्य समस्त क्रियाओं की क्रीड़ा वहां उपस्थित होगी। उन्हें अपने गौरवपूर्ण कार्य को करने के लिये, दिव्य समृद्धि और विविधता को, स्व-अभिव्यक्ति के बहुविध आनंद तथा 'असीम' की शक्तियों के उल्लास को पाने के लिये स्वतंत्र साधन प्राप्त होंगे। विज्ञान के मध्यवर्ती स्तरों या अवस्थाओं या स्तरों में भागवत 'सत्ता' और 'प्रकृति' के पक्षों के विविध और पृथक् रूपों की अभिव्यक्ति हो सकती है, ये रूप प्रेम की आत्मा और उसका प्राण, भागवत प्रकाश और ज्ञान की आत्मा और उसका प्राण, भागवत शक्ति और सर्वोच्च कर्म एवं सृष्टि की आत्मा और उसका प्राण, साथ ही भागवत जीवन के कई और भी अगणित रूप हो सकते हैं। अतिमानसिक शिखर पर सब कुछ एक बहुविध एकता एवं सत्ता और जीवनसंबंधी सर्वोच्च समग्रता के अंतर्गत आ जायगा। अपनी अवस्थाओं और शक्तियों की आलोकित और आनंदपूर्ण समग्रता तथा उनकी संतुष्ट एवं सक्रिय क्रिया के रूप में सत्ता की चरितार्थता ही विज्ञानमय जीवन का अर्थ होगा।

समस्त अतिमानसिक विज्ञान एक दोहरी 'सत्य-चेतना' है, एक अंतर्जात स्वज्ञान की तथा आत्मा और जगत् के तादात्म्य द्वारा प्राप्त घनिष्ठ विश्व-ज्ञान की चेतना है। यह ज्ञान ही विज्ञान का मापदंड है, उसकी विशेष शक्ति है। किंतु यह केवल वैचारिक ज्ञान नहीं है, न ही यह ऐसी चेतना है जो निरीक्षण करती है, विचारों का गठन करती है या उन्हें कार्यान्वित करने का प्रयत्न करती है। यह चेतना की मूल ज्योति है, सत्ता एवं अभिव्यक्ति की समस्त वास्तविकताओं की अपनी ज्योति है, यह एक ऐसी सत्ता का सत्य है जो अपने आपको निर्धारित, निर्मित एवं चरितार्थ कर रही है। अभिव्यक्ति का उद्देश्य कुछ बनना है, जानना नहीं। ज्ञान तो केवल सत्ता की क्रियाशील चेतना का साधनमात्र है। पृथ्वी पर विज्ञानमय जीवन का रूप एक ऐसी सत्य-चेतन सत्ता की अभिव्यक्ति या क्रीड़ा होगा जो समस्त वस्तुओं में अपने प्रति सचेतन हो चुकी है, जो अपनी चेतनता से अनभिज्ञ नहीं है, जो रूप और कर्म में ग्रस्त हो जाने से अपनी वास्तविक सत्ता को बिलकुल या आधा भूल नहीं गयी है, बल्कि एक मुक्त आध्यात्मिक शक्ति के साथ अपनी स्वतंत्र और पूर्ण अभिव्यक्ति के लिये रूप और कर्म का प्रयोग करती है, जो अपने खोये हुए, भूले या छुपे हुए अथवा आवृत अर्थ या अर्थों की खोज नहीं करती, न ही जो अब बंधी हुई है बल्कि जो निश्चेतना और अज्ञान से मुक्त हो चुकी है, अपने सत्यों और अपनी शक्तियों को जानती है तथा अपनी अभिव्यक्ति को एक ऐसी क्रिया के रूप में स्वतंत्रतापूर्वक निर्धारित करती है जो हर क्षण और हर ब्योरे में अपनी सर्वोच्च और वैश्व वास्तविकता के साथ एक स्वर और एक लय में रहती है। यह उसके सार पदार्थ की, उसकी चेतना की, अस्तित्वसंबंधी उसकी शक्ति की और उसके आनंद की क्रीड़ा होगी।

विज्ञानमय विकास की अवस्था में चेतना के संतुलन, उसकी स्थिति और सामंजस्यपूर्ण क्रियाओं तथा जीवनसंबंधी शक्ति और आनंद में अत्यधिक विभिन्नता होगी। स्वभावतः ही अपने शिखरों की ओर जाते हुए विकासात्मक अतिमानस की और आगे की ऊंची चढ़ाइयों में बहुत से स्तर प्रकट होंगे, किंतु सबका आधार और सिद्धांत एक ही होगा। 'आत्मा' की अभिव्यक्ति में 'परम सत्ता' के लिये—क्योंकि वह अपने आपको पूर्णतया जानती है,—यह आवश्यक नहीं है कि वह अपने समस्त अस्तित्व की रचना और कर्मसंबंधी उस वास्तविक

रूप में व्यक्त करे जो उसकी आत्म-अभिव्यक्ति की उस समय की शक्ति एवं अवस्था है। वह अपने ऊपरी रूप को अभिव्यक्त कर सकती है तथा अपने शेष भाग को आत्मसत्ता के अव्यक्त आनंद में पीछे भी रख सकती है। जो कुछ पीछे स्थित है वह सब और उसका आनंद अपने आपको ऊपरी तल पर प्राप्त कर लेगा, उसमें अपने आपको जान लेगा तथा आविर्भाव या अभिव्यक्ति को धारण करके उसे अपनी उपस्थिति से तथा समग्रता और असीमता की भावना से ओतप्रोत कर देगा। यह ऊपरी तल की रचना जिसके पीछे शेष सब कुछ स्थित है तथा जिसके अंदर वह सत्तासंबंधी शक्ति में स्थिर है एक ज्ञानयुक्त क्रिया होगी, अज्ञान की क्रिया नहीं। यह 'अतिचेतन' की एक आलोकित स्व-अभिव्यक्ति होगी, निश्चेतना की उपज नहीं। इस प्रकार एक विशाल और समन्वित विविधता विज्ञानमयी चेतना और जीवन के विकास की सुंदरता और पूर्णता में एक तत्त्व होगी। जैसा कि विज्ञानमय विकास के निम्न स्तरों के साथ व्यवहार किया जाता है वैसे ही अपने चारों ओर के अज्ञानपूर्ण मन के साथ व्यवहार करते हुए अतिमानसिक जीवन सत्तासंबंधी 'सत्य' की इसी अंतर्निहित शक्ति और क्रिया का प्रयोग करेगा। वह उसी पूर्ण 'सद्वस्तु' के प्रकाश में अपने सत्तासंबंधी सत्य को उस सत्य के साथ संयुक्त कर देगा जो 'अज्ञान' के पीछे स्थित है। वह समस्त संबंधों का आधार एक ही आध्यात्मिक एकता पर रखेगा तथा प्रत्यक्ष विभेद को स्वीकार करके उसे समन्वित कर देगा। विज्ञानमय प्रकाश प्रत्येक परिस्थिति में एक दूसरे के यथार्थ संबंध को तथा एक की दूसरे पर की गयी क्रिया और प्रतिक्रिया को एक सुनिश्चित वस्तु बना देगा। विज्ञानमय बल या प्रभाव का आग्रह सदा ही एक समस्वरतापूर्ण चरितार्थता पर होगा, वह अधिक विकसित जीवन और कम विकसित जीवन में यथार्थ संबंध स्थापित कर देगा तथा अपने सामर्थ्य के द्वारा निम्न जीवन में एक महत्तर समन्वय ले आयेगा।

जिस हद तक हम अपने मानसिक विचार के द्वारा विकास को उसके उस बिंदु तक देख सकते हैं, जहां वह अधिमानस से प्रकट होगा और सीमा को पार करके अतिमानसिक विज्ञान में प्रवेश करेगा उस हद तक विज्ञानमय व्यक्ति की सत्ता का, उसके जीवन और कर्म का यही स्वरूप होगा। विज्ञान का यह स्वरूप प्रत्यक्षतः ही विज्ञानमयी सत्ताओं के वैयक्तिक जीवन और सामुदायिक जीवन के समस्त संबंधों को निर्धारित करेगा। कारण विज्ञानमय समुदाय सत्य-चेतना की एक सामूहिक आत्म-शक्ति होगी, उसी प्रकार जिस प्रकार विज्ञानमय व्यक्ति उसकी वैयक्तिक आत्मशक्ति होती है। एकत्वयुक्त जीवन और कर्म में उसकी वही पूर्णता होगी, सत्तासंबंधी वही चरितार्थता और चेतन एकता होगी, वही सहजता और घनिष्ठ ऐक्य-भावना होगी, अपनी और दूसरे की वही अनन्य और पारस्परिक सत्य-दृष्टि एवं सत्य-भावना होगी, प्रत्येक के प्रत्येक के साथ और सबके सबके साथ संबंध में वही सत्य-क्रिया होगी। यह सामूहिकता एक यांत्रिक पूर्णता नहीं बल्कि एक आध्यात्मिक पूर्णता होगी और उसी रूप में कार्य भी करेगी। स्वतंत्रता और व्यवस्था के संयोग की ऐसी ही अनिवार्यता सामूहिक जीवन का नियम होगी। वह दिव्य आत्माओं में 'असीम' की विविध क्रीड़ा की स्वतंत्रता होगी, वह आत्माओं की चेतन एकता की व्यवस्था होगी, जो अतिमानसिक 'असीम' का नियम है। जब हम एकत्व का मानसिक रूप में अर्थ करते हैं तो उसमें समानता भी आ जाती है। मानसिक तर्कबुद्धि द्वारा प्राप्त एक सर्वांगीण एकता हमें एक पूर्ण मानदंड की ओर ले जाती है, वह उसका एक प्रभावशाली साधन होता है,—

यहां केवल विभिन्नता के हल्के रूपों को ही कार्य करने दिया जायगा। किंतु एकत्व की अभिव्यक्ति में एक अत्यधिक समृद्ध विभिन्नता ही विज्ञानमय जीवन का सिद्धांत होगी। विज्ञानमयी चेतना में विभिन्नता का परिणाम विरोध नहीं बल्कि एक सहज-स्वाभाविक अनुकूलता होगा, एक पूरक विपुलता की भावना और उस वस्तु की समृद्ध और बहुमुखी चरितार्थता होगा जिसे जीवन में मनुष्य को सामूहिक रूप में जानना चाहिये, संपन्न एवं चरितार्थ करना चाहिये। कारण, मन और प्राण में कठिनाई अहंभाव से, पूर्ण रूपों के अवयवीभूत अंगों में विभाजन से उत्पन्न होती है; ये अंग विपरीत, विरोधी और असमान रूप में प्रकट होते हैं। जिस बात में ये एक-दूसरे से पृथक् होते हैं, उसे सरलता से अनुभव किया जाता है। किंतु जिस बात में वे एकत्र होते हैं—उनकी विविधता को चाहे जो भी बस्तु एकत्र रखती हो—वह या तो वहां अधिकतर उपस्थित नहीं रहती या फिर वह बड़ी कठिनाई से प्राप्त होती है। प्रत्येक कार्य विभिन्नता को अधिकार में करके या उसके अनुकूल बनके तथा एक निर्मित एकता के द्वारा ही किया जाता है। वस्तुतः एकत्व का एक आधारभूत सिद्धांत होता है और 'प्रकृति' इस बात पर आग्रह करती है कि एकत्व के निर्माण में इस सिद्धांत को प्रकट होना ही चाहिये। कारण, वह सामूहिक और सामुदायिक होने के साथ साथ वैयक्तिक और अहंभावयुक्त भी होती है। उसके साधन सहचारिता, सहानुभूति, समान आवश्यकताएं, हित, आकर्षण और रुचियां अवश्य हैं, पर साथ ही वह एकीकरण लाने के लिये अधिक क्रूर साधनों का भी प्रयोग करती है। किंतु उसके अहंकारयुक्त जीवन और अहंकारयुक्त स्वभाव का गौण, आग्रहपूर्ण और अत्यधिक प्रबल आधार एकता को आच्छादित कर देता है तथा उसकी समस्त रचनाओं में अपूर्णता और अरक्षा की भावना ले आता है। एक और कठिनाई अंतर्ज्ञान और सीधे आंतरिक संपर्क की अनुपस्थिति. बल्कि इन दोनों की अपूर्णता से भी उत्पन्न होती है। वह प्रत्येक को एक ऐसी पृथक् सत्ता बना देती है जो दूसरे की सत्ता और प्रकृति को कठिनाई से समझने के लिये और एक आंतरिक पर सीधे अर्थ एवं बोध के स्थान पर बाह्य समझ और पारस्परिकता एवं समस्वरता स्थापित करने के लिये विवश होती है। इस सब का परिणाम यह होता है कि पारस्परिक अज्ञान का पर्दा समस्त मानसिक और प्राणिक आदान-प्रदान में बाधा उपस्थित कर देता है, उसमें अहंभाव, न्यूनता एवं अपूर्णता ले आता है। उधर सामूहिक जीवन में विज्ञानमयी प्रकृति की पूर्णता लानेवाली सत्य-भावना और समन्वयकारी एकता समस्त विभिन्नता को अपनी समृद्धि के रूप में अपने अंदर समाविष्ट कर लेती है तथा अनेकविध विचार, कर्म और भावना को एक आलोकपूर्ण समग्र जीवन की एकता में बदल देती है। यह 'सत्य-चेतना' के तथा समस्त सत्ताओं की आध्यात्मिक एकता की सक्रिय चरितार्थता के स्वभाव का प्रत्यक्ष सिद्धांत एवं अनिवार्य परिणाम होगा। यह चरितार्थता ही जो जीवन की परिपूर्णता की कुंजी है तथा जिसे पाना मानसिक स्तर पर कठिन होता है और यदि प्राप्त कर भी लिया जाय तो जिसे गतिशील और व्यवस्थित करना कठिन होता है, समस्त विज्ञानमयी सृष्टि और विज्ञानमय जीवन में स्वाभाविक रूप में सक्रिय और सहज रूप में व्यवस्थित होगी।

यह सब सरलता से तभी समझ में आ सकता है यदि हम विज्ञानमय सत्ताओं को 'अज्ञान' के जीवन के साथ कोई संपर्क रखे बिना ही अपना जीवन बिताते हुए देखें। किंतु यहां विकास के तथ्य के होने के कारण विज्ञानमयी अभिव्यक्ति समष्टि में एक परिस्थितिमात्र

होगी, चाहे वह होगी एक निश्चयात्मक परिस्थिति ही। चेतना और प्राण के निम्न स्तरों में एक सतत क्रम रहेगा, कुछ स्तर अज्ञान में अभिव्यक्ति को जारी रखेंगे और कुछ इस अभिव्यक्ति और विज्ञान में होनेवाली अभिव्यक्ति के बीच में मध्यस्थ का काम करेंगे। सत्ता और जीवनसंबंधी ये दो रूप या तो अपना अस्तित्व साथ साथ रखेंगे या एक दूसरे में प्रविष्ट हो जायंगे। परंतु दोनों अवस्थाओं में विज्ञानमय तत्त्व से यह आशा की जायगी कि वह यदि अभी नहीं तो अंत में 'समष्टि' को अपने अधिकार में कर लेगा। उच्चतर मन के आध्यात्मिक स्तर अपना संबंध अतिमानसिक तत्त्व से बनाये रखेंगे और यह तत्त्व अब उन्हें प्रत्यक्ष रूप से सहायता देगा और उन्हें एक सूत्र में बांधे रखेगा; ये स्तर भी अब 'अज्ञान' और 'निश्चेतना' की उस पकड़ से मुक्त हो जायंगे जो उन्हें पहले चारों ओर से आक्रांत किये हुए थी। सत्तासंबंधी सत्य की अभिव्यक्तियों के रूप में, चाहे ये अभिव्यक्तियां किसी भी विशिष्ट और परिवर्तित अंश में क्यों न हों, वे स्तर अपने समस्त प्रकाश और बल को अतिमानसिक विज्ञान से ही ग्रहण करेंगे तथा उसकी साधन-रूप शक्तियों से अपना अत्यधिक संपर्क रखेंगे। वे स्वयं भी आत्मा की चेतन प्रेरक शक्तियां होंगे। यद्यपि उन्हें अपने पूर्णतया चरितार्थ आध्यात्मिक तत्त्व की पूरी शक्ति अभी प्राप्त नहीं हुई है, फिर भी वे उस निम्न साधन के अधीन नहीं होंगे, जो निर्ज्ञान के तत्त्व के द्वारा खंड खंड हो चुका है, मिश्रित एवं क्षीण हो चुका है या धुंधला पड़ गया है। वह समस्त 'अज्ञान' जो अधिमानस में और अंतर्ज्ञानयुक्त आलोकित या उच्चतर मन-रूपी सत्ता में उत्पन्न होता है या उनमें प्रवेश करता है, अज्ञान नहीं रहेगा। वह प्रकाश में प्रवेश करेगा, वह इस प्रकाश में उस सत्य को प्राप्त कर लेगा जिसे उसने पहले अपने अंधकार से ढक दिया था। उसे एक ऐसी मुक्ति, एक ऐसा रूपांतर, चेतना और सत्तासंबंधी एक ऐसी अवस्था प्राप्त हो जायगी, जो उसे इन उच्चतर अवस्थाओं के साथ तद्रूप कर देगी तथा अतिमानसिक स्तर के लिये तैयार कर देगी। साथ ही विज्ञानसंबंधी अंतर्निहित सिद्धांत जो एक प्रत्यक्ष तत्त्व के रूप में कार्य कर रहा है, जो अब ऊपर उठकर एक सतत क्रियाशील शक्ति बन गया है, जो केवल एक ऐसी छुपी हुई शक्ति ही नहीं रहा है जिसका एकमात्र कार्य वस्तुओं को गुप्त रूप से उत्पन्न करना हो या पर्दे के पीछे से उन्हें सहायता पहुंचाना हो या उनमें कभी कभी हस्तक्षेप करना हो, अभी भी विद्यमान 'निश्चेतना' और 'अज्ञान' पर अपने समन्वयसंबंधी नियम का कुछ अंश लागू कर सकेगा। कारण, उनमें छुपी हुई गुप्त विज्ञानमयी शक्ति अपनी सहायता करनेवाली और उत्पन्न करनेवाली सामर्थ्य के साथ कार्य करेगी, अधिक स्वतंत्र और अधिक सबल रूप में हस्तक्षेप करेगी। अज्ञानमय जगत् के जीव, जो विज्ञानमयी सत्ताओं के साथ संबंध रखने के कारण तथा पार्थिव प्रकृति में अतिमानसिक 'परम सत्ता' और 'परम शक्ति' की विकसित एवं प्रभावशाली उपस्थिति होने के कारण विज्ञान के प्रकाश से प्रभावित हो चुके हैं, अधिक चेतन और प्रत्युत्तरशील हो जायंगे। स्वयं मनुष्यजाति के अरूपांतरित भाग में भी मनोमय मानव व्यक्तियों का एक नया और महत्तर वर्ग उत्पन्न हो सकता है। कारण, एक प्रत्यक्ष अंतर्ज्ञानयुक्त या आंशिक रूप में अंतर्ज्ञान रखनेवाली सत्ता,—पर जो अभी विज्ञानमयी मानसिक सत्ता नहीं है,—प्रत्यक्ष आंशिक रूप में आलोकित मानसिक सत्ता तथा उच्चतर विचारों के स्तर के साथ सीधा या आंशिक रूप में संबंध रखनेवाली मनोमयी सत्ता प्रकट हो जायंगी। ये संख्या में अधिक होती जायंगी तथा अपने आदर्शरूप में

अधिकाधिक विकसित एवं सुरक्षित होती जायंगी ; बल्कि ये एक ऐसी उच्चतर गठित मनुष्य-जाति के रूप में भी अपना अस्तित्व रख सकती हैं जो कम विकसित मनुष्यजाति को ऊपर की ओर, एक ऐसे सच्चे भ्रातृभाव की ओर ले जायगी जो समस्त सत्ताओं में स्थित 'एकमेव भगवान्' की अभिव्यक्ति की अनुभूति से उत्पन्न हुआ है। इस तरह सर्वोच्च वस्तु की पूर्ण चरितार्थता का अर्थ यह भी होगा कि जो कुछ अभी भी निम्न स्तर पर है उसे, उसी के अनुरूप अंश में, कुछ न्यून प्रकार की पूर्णता प्राप्त हो गयी है। विकास के उच्चतर स्तर पर अतिमानस की ऊपर की चढ़ाइयां और चोटियां अब सच्चिदानंद की सत्ता के विशुद्ध आध्यात्मिक अस्तित्व की ओर, उसकी चेतना और उसके आनंद की किसी सर्वोच्च अभिव्यक्ति की ओर आरोहण करना आरंभ कर देंगी।

यहां एक प्रश्न उठ सकता है कि विज्ञानमय परिवर्तन का और विज्ञानमय विकास की प्राप्ति के मार्ग या उसमें आगे के मार्ग का क्या यह अर्थ नहीं है कि अभी या देर में निश्चेतना में से विकास का होना बंद हो जायगा, क्योंकि यहां वस्तुओं के उस अस्पष्ट आरंभ का कारण ही समाप्त हो जायगा। अब इसके आगे एक और प्रश्न उठ सकता है कि क्या अस्तित्व के दो ध्रुवों के रूप में 'अतिचेतना' और 'निश्चेतना' के बीच में की क्रिया भौतिक अभिव्यक्ति का स्थायी नियम है या वह एक सामयिक परिस्थितिमात्र है। इस पिछले विचार को स्वीकार करना कठिन प्रतीत होता है, क्योंकि समस्त भौतिक जगत् का निश्चेतन आधार व्यापकता और स्थायित्व की एक बड़ी भारी शक्ति के द्वारा स्थापित किया गया है। पहले विकासात्मक सिद्धांत के पूर्ण रूपांतर या उसके बहिष्कार का अर्थ यह होगा कि इस विशाल वैश्व निश्चेतना के प्रत्येक भाग में गुप्त अंतर्निहित चेतना की एक ही साथ अभिव्यक्ति हो जायगी। 'प्रकृति' की किसी विशेष दिशा में, उदाहरणार्थ, पार्थिव दिशा में जो परिवर्तन होगा उसका ऐसा कोई सर्वव्यापी प्रभाव नहीं हो सकता। पार्थिव प्रकृति में होनेवाली अभिव्यक्ति का अपना विकासक्रम होता है और हमें केवल इसी क्रम की पूर्णता पर विचार करना है। यहां यह अनुमान लगाया जा सकता है कि अभिव्यक्तिकारी सृष्टि के अंतिम परिणाम में या निम्नतर त्रिविध अस्तित्व में या चेतन सत्ता के ऊपर के गोलार्ध की प्रतिमूर्ति में विकास, चाहे वह अपने अंशों और अपनी अवस्थाओं में एक सा रहता है, समस्वरता के विधान के, विभिन्नता में स्थित एकता तथा विभिन्नता द्वारा एकता की कार्यान्विति के नियम के अधीन रहता है। यह संघर्ष में से गुजरनेवाला विकास नहीं होगा। यह एक अवस्था से दूसरी अवस्था तक, निम्नतर प्रकाश से उच्चतर प्रकाश तक, स्व-अभिव्यक्तिकारी अस्तित्व के बल और सौंदर्य के एक प्रतिरूप से उसके उच्चतर प्रतिरूप तक एक समन्वयपूर्ण विकास होगा। इससे अन्यथा तभी हो सकता है यदि किसी कारण संघर्ष और कष्ट का नियम असीम की उस रहस्यमय संभावना की चरितार्थता के लिये अभी भी आवश्यक हो जिसका सिद्धांत निश्चेतना में डुबकी लगाने का मूल कारण है। किंतु ऐसा प्रतीत होता है कि एक बार अतिमानसिक विज्ञान के निश्चेतना में से प्रकट हो जाने के बाद यह आवश्यकता पार्थिव प्रकृति के लिये समाप्त हो जायगी। एक परिवर्तन बड़े दृढ़ रूप में आरंभ हो जायगा। यह परिवर्तन अपनी चरम सीमा तक तब पहुंचेगा जब अतिमानसिक विकास पूरा हो जायगा तथा 'सच्चिदानंद' की सर्वोच्च अभिव्यक्ति की महत्तर पूर्णता को प्राप्त कर लेगा।

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

६

दिव्य जीवन

१

ओ द्रष्टा 'ज्योति', तू कुटिल ढंगोंवाले मनुष्य को स्थायी सत्य और ज्ञान में ले जाती है। —ऋग्वेद, १. २१. ६.

मैं पृथ्वी और स्वर्ग को 'सत्य' के द्वारा पवित्र बनाता हूं। —ऋग्वेद, १. १३३. १.

उसका आनंद, उसमें जो उसे अपने अंदर धारण करता है, दो जन्मों को, मानवी अभिव्यक्ति और दैवी अभिव्यक्ति को, गतिशील कर देता है, वह दोनों में विचरता है। —ऋग्वेद, ९. ८६. ४२.

उसके अंतर्ज्ञान की अजेय किरणें वहां उपस्थित रहें, वे अमरत्व की खोज करें तथा दोनों जन्मों में व्याप्त रहें। कारण, उन्हीं के द्वारा वह मानवी शक्तियों और दैवी वस्तुओं को एक ही क्रिया के रूप में गतिशील कर देता है। —ऋग्वेद, ९. ७०. ३.

जब तू सूखे वृक्ष से एक सजीव देवता के रूप में उत्पन्न होता है तो सब तेरी इच्छा को स्वीकार करें, जिससे कि वे दिव्यता को प्राप्त कर सकें तथा तेरी गति के समान ही तेज चाल से 'सत्य' और 'अमरत्व' को प्राप्त कर सकें। —ऋग्वेद, १०. ६८. २.

अब तक हमारे प्रयत्न का अर्थ यह खोजना रहा है कि भौतिक जगत् में चेतन सत्ताओं के रूप में हमारे जीवन की वास्तविकता और उसका अर्थ क्या है और जो अर्थ एक बार खोज लिया गया है वह हमें किस दिशा में तथा कितनी दूर तक अर्थात् किस मानवी या दैवी भविष्य की ओर ले जायगा। हमारा जीवन वस्तुतः स्वयं 'जड़ पदार्थ' की या 'जड़-पदार्थ' का निर्माण करनेवाली किसी 'शक्ति' की एक व्यर्थ सी सनक या फिर 'परम आत्मा' की एक ऐसी सनक भी हो सकता है जिसकी व्याख्या न की जा सकती हो। यह भी हो सकता है कि यह एक अतिवैश्व स्रष्टा की एक स्वेच्छाचारी कल्पना हो। उस अवस्था

में, यदि जड़ पदार्थ या एक निश्चेतन 'शक्ति' 'कल्पनाएं' गढ़नेवाली हो तो, इसका कोई मूल अर्थ नहीं है, बिलकुल ही कोई अर्थ नहीं। कारण, तब यह अधिक से अधिक संयोग के घूमते हुए चक्र का एक असंबद्ध वर्णन या एक अंध 'आवश्यकता' का कठिन मोड़ होता है, उसका अर्थ तब केवल भ्रांतिपूर्ण ही हो सकता है। यदि यह 'परम आत्मा' की एक भूल हो तो यह अर्थ शून्य में विलीन हो जाता है। किंतु चेतन स्रष्टा ने हमारे जीवन का कुछ न कुछ अर्थ जरूर निश्चित किया होगा, अतएव, उसकी इच्छा की प्रत्यक्ष अनुभूति के द्वारा ही उसकी खोज की जानी चाहिये। वह वस्तुओं की प्रकृति में अंतर्निहित नहीं है, न ही वह वहां खोजा जा सकता है। किंतु यदि एक ऐसी 'सद्वस्तु' पृथ्वी पर विद्यमान है जिसका परिणाम हमारा यह जीवन है, तो उस 'सद्वस्तु' का एक ऐसा सत्य भी होना चाहिये जो अपने आपको अभिव्यक्त एवं चरितार्थ कर रहा है, अपने आपको विकसित कर रहा है, यही सत्य हमारी अपनी सत्ता और जीवन का अर्थ होगा। 'सद्वस्तु' चाहे जो भी हो, वह एक ऐसी वस्तु अवश्य है जिसने 'काल' में होनेवाली अभिव्यक्ति का एक रूप स्वीकार कर लिया है,—यह अविभाजित अभिव्यक्ति है, क्योंकि हमारा वर्तमान और हमारा भविष्य उस अतीत को जो कि उनका निर्माता है एक रूपांतरित या किसी अन्य रूप में धारण किये हुए हैं, उधर अतीत और वर्तमान भी अनिर्मित भविष्य के रूप में अपने रूपांतर को अपने अंदर पहले से धारण किये हुए थे और अब भी धारण किये हुए हैं, चाहे हम इस रूपांतर को देख नहीं सकते, क्योंकि वह अभी अभिव्यक्त और विकसित नहीं हुआ है। यहां हमारे अस्तित्व का अर्थ हमारी भवितव्यता को निर्धारित करता है। यह भवितव्यता एक ऐसी वस्तु है जो हमारे अंदर पहले से ही एक आवश्यकता और संभाव्यता के रूप में विद्यमान है, आवश्यकता तो हमारी सत्ता की गुप्त और प्रकट होती हुई सद्वस्तु की है, और संभाव्यता उसकी गुप्त शक्तियों का एक ऐसा सत्य है जिसे चरितार्थ किया जा रहा है। दोनों, यद्यपि अभी चरितार्थ नहीं हुए हैं पर तब भी जो अभिव्यक्त हो चुका है उसमें वे निहित अवश्य हैं। यदि कोई ऐसी 'सत्ता' है जो अभिव्यक्त हो रही है, यदि अस्तित्व-संबंधी कोई ऐसा सत्य है जो 'काल' में अपने आपको अभिव्यक्त कर रहा है, तो वह सत्ता और वह सत्य गुप्त रूप में जो कुछ है वही हमें बनना है, अतएव इस 'बनने' में ही हमारे जीवन का अर्थ निहित है।

चेतना और जीवन को उस सबका मूल आधार बनना चाहिये जो इस प्रकार 'काल' में क्रियान्वित हो रहा है। कारण, उनके बिना जड़पदार्थ और जड़पदार्थ का जगत् एक अर्थहीन तथ्य बन जायगा, एक ऐसी वस्तु बन जायगा जो अभी 'संयोग' के द्वारा या एक अचेतन 'आवश्यकता' के द्वारा उत्पन्न हुई है। किंतु चेतना और जीवन का वर्तमान रूप ही समस्त रहस्य नहीं हो सकता, क्योंकि स्पष्टतया दोनों अभी अधूरे हैं, अपने प्रक्रिया-काल में हैं। हमारे अंदर चेतना ही 'मन' है और हमारा मन अज्ञानी एवं अपूर्ण है, वह एक मध्यवर्ती शक्ति है जो कुछ विकसित हो चुकी है और अभी भी अपने से आगे की चीज में विकसित हो रही है। चेतना के कुछ ऐसे निम्न स्तर भी थे जो उससे पहले आये और जिनमें से वह प्रकट भी हुआ, अतएव स्पष्टतया ही कुछ ऐसे उच्च स्तर भी अवश्य होंगे जिनकी ओर वह स्वयं बढ़ रहा है। हमारे चिंतनशील, तर्कशील और विचारशील मन से पहले एक ऐसी चेतना अवश्य विद्यमान थी जो सोचती तो नहीं थी पर सजीव और चैतन्य

थी; इससे पहले अवचेतन और अचेतन सत्ताएं विद्यमान थीं। यह संभव है कि हमारे बाद या हमारी अब तक अविकसित सत्ताओं में एक अधिक बड़ी चेतना विद्यमान हो जो स्वप्रकाशित हो और जो निर्माणकारी विचार पर निर्भर न हो। हमारा अपूर्ण और अज्ञानी विचारक मन निश्चय ही चेतना की अंतिम अवस्था या उसकी अंतिम संभावना नहीं है। कारण, चेतना का मूल वह शक्ति है जो अपने प्रति और अपनी वस्तुओं के प्रति सचेतन है। उसे अपने सच्चे स्वभाव में ही प्रत्यक्ष, आत्मपरिपूर्ण तथा समग्र होना चाहिये। हमारे अंदर यदि वह अपनी क्रियाओं में अप्रत्यक्ष, अपूर्ण एवं अचरितार्थ रहती है या निर्मित साधनों पर निर्भर रहती है तो इसका कारण यह है कि यहां चेतना एक प्रारंभिक और आवृत करनेवाली 'निश्चेतना' से प्रकट होकर भी निश्चेतन सत्ता से उत्पन्न 'निर्ज्ञान' के द्वारा आक्रांत और आच्छादित हो गयी है। किंतु इसमें पूर्ण रूप से प्रकट होने की शक्ति होनी चाहिये और यह संभावना होनी चाहिये कि वह आगे जाकर उस पूर्णता में विकसित हो जाय जो उसका सच्चा स्वभाव है। उसका सच्चा स्वभाव अपनी वस्तुओं के प्रति पूर्णतया सचेतन होता है, इन वस्तुओं में सबसे पहली वस्तु आत्मा अर्थात् वह सत्ता है जो अपनी चेतना को यहां विकसित कर रही है, शेष वह है जिसे हम 'अनात्मा' के रूप में देखते हैं, किंतु यदि अस्तित्व अविभाजित है तो उसे भी वस्तुतः आत्मा होना चाहिये। अतएव विकसित हो रही चेतना की भवितव्यता यह है कि वह अपनी चेतनता में पूर्ण हो जाय, अपने प्रति, बल्कि सबके प्रति सचेतन हो जाय। चेतना की यह पूर्ण और स्वाभाविक अवस्था ही हमारे लिये अतिचेतना है, यह एक ऐसी अवस्था है जो हमसे आगे की वस्तु है और जिसमें यदि हमारा मन एकदम पहुंच जाय तो वह शुरू में कोई क्रिया नहीं कर सकेगा। किंतु इसी अतिचेतना की ओर हमारी चेतन सत्ता विकास कर रही है। हमारी चेतना का इस अतिचेतना में अर्थात् अपने ही उच्चतम रूप में विकास तभी संभव हो सकता है जब कि 'निश्चेतना' में जो कि हमारा वर्तमान आधार है 'अतिचेतना' निहित हो। कारण हमारे अंदर 'सद्वस्तु' की जो कुछ भी अभिव्यक्ति होनी है उसे अपने प्रारंभिक रूप में उस सद्वस्तु में पहले से ही निहित या गुप्त रूप में विद्यमान होना चाहिये। निश्चेतना की इस प्रकार की निवर्तित 'सत्ता' या 'शक्ति' होने की हम उस समय भलीभांति कल्पना कर सकते हैं जब हम अचेतन 'शक्ति' की इस भौतिक सृष्टि को निकट से देखते हैं तथा उसे एक अनोखी रचना एवं एक असीम कौशल के साथ एक विशाल निवर्तित बुद्धि का कार्य परिश्रमपूर्वक करते हुए देखते हैं और साथ ही यह भी देखते हैं कि निवर्तन से विकसित होती हुई बुद्धि का हम एक अंश हैं, हम एक ऐसी प्रकट होती हुई चेतना हैं जो रास्ते में नहीं रुक सकती जब तक कि अंतर्निहित वस्तु विकसित होकर एक सर्वोच्च और पूर्णतया सचेतन और सर्वचेतन 'बुद्धि' के रूप में आविर्भूत ही नहीं हो जाती। इस वस्तु को हमने 'अतिमानस' या 'विज्ञान' का नाम दिया है। कारण, यह स्पष्टतया ही उस 'सद्वस्तु' की, उस 'सत्ता' एवं 'आत्मा' की चेतना है जो हमारे अंदर गुप्त रूप में विद्यमान है तथा यहां धीरे धीरे अभिव्यक्त हो रही है और इसी की प्रकृति में हमें विकसित होना है।

यदि चेतना केंद्रीय रहस्य है तो जीवन बाह्य संकेत है, जड़पदार्थ में स्थित सत्ता की एक प्रभावशाली शक्ति है। कारण, यह चेतना को मुक्त करता है, उसे उसका शक्ति का रूप या आकार प्रदान करता है और भौतिक कर्म में उसे चरितार्थ करता है। यदि 'जड़पदार्थ'

में उसका प्रादुर्भाव या उसकी चरितार्थता ही विकसित होती हुई 'सत्ता' का उसके अपने जन्म में अंतिम उद्देश्य है तो जीवन उस प्रादुर्भाव और चरितार्थता का बाह्य और गतिशील चिह्न एवं संकेत है। किंतु जीवन भी, जैसा कि वह आजकल है, अपूर्ण है और विकसित हो रहा है। वह चेतना के विकास के द्वारा उसी प्रकार प्रगति करता है जिस प्रकार चेतना जीवन के एक महत्तर संगठन और उसकी पूर्णता के द्वारा प्रगति करती है। महत्तर चेतना का अर्थ है महत्तर जीवन। मनुष्य मनोमय प्राणी है, उसका जीवन अपूर्ण है, क्योंकि मन 'सत्ता' की चेतना की प्रथम और सर्वोच्च शक्ति नहीं है। यदि मन पूर्ण हो भी जाय, तो भी कोई ऐसी चीज अवश्य रह जायगी जो अभी तक न तो प्राप्त हुई है और न अभिव्यक्त हुई है। कारण, जो अंतर्निहित अवस्था में है और प्रकट होनेवाला है वह मन नहीं बल्कि 'आत्मा' है, मन आत्मा की चेतना की एक सहज-स्वाभाविक क्रिया नहीं है, बल्कि अतिमानस अर्थात् विज्ञान का प्रकाश ही उसका स्वाभाविक और सक्रिय साधन है। तब यदि जीवन को 'आत्मा' की अभिव्यक्ति होना है तो हमारे अंदर की आध्यात्मिक सत्ता की तथा उसकी अतिमानसिक या विज्ञानमयी शक्ति में एक पूर्णता को प्राप्त चेतना के दिव्य जीवन की यह अभिव्यक्ति ही विकासात्मक 'प्रकृति' का गुप्त अर्थ और अभिप्राय होगी।

समस्त आध्यात्मिक जीवन का अर्थ अपने मूल सिद्धांत में भागवत जीवन में विकास करना है। उस सीमा का निर्धारण करना कठिन है जहां भौतिक जीवन समाप्त होता है और भागवत जीवन प्रारंभ होता है, कारण दोनों एक दूसरे के अंदर प्रविष्ट हो जाते हैं और उनके इस परस्पर मिश्रित अस्तित्व का एक लंबा अंतराल होता है। इस मिश्रित अंतराल का एक बड़ा भाग,—विशेषतया जब आध्यात्मिक प्रवृत्ति पृथ्वी और संसार से बिलकुल ही विमुख नहीं हो जाती—एक उच्चतर जीवन के निर्माण की प्रक्रिया के रूप में देखा जा सकता है। ज्यों ही मन और जीवन आत्मा के प्रकाश से जगमगा उठते हैं, त्यों ही वे दिव्यता का, गुप्त महत्तर सद्वस्तु का एक अंश ग्रहण करके उसे प्रतिबिंबित करने लगते हैं; इस क्रिया को अधिकाधिक बढ़ते जाना चाहिये, जब तक कि यह मध्यवर्ती अंतराल पार ही नहीं कर लिया जाता और समस्त जीवन ही आध्यात्मिक तत्त्व के पूर्ण प्रकाश और शक्ति में एकीकृत नहीं हो जाता। किंतु विकासात्मक प्रवृत्ति की पूर्ण और सर्वांगीण चरितार्थता के लिये इस प्रकाश और परिवर्तन को समस्त सत्ता, मन, प्राण और शरीर को अपने हाथ में लेकर उसका पुनः निर्माण करना चाहिये। इसे केवल 'भगवान्' के विषय में एक आंतरिक अनुभूतिमात्र ही नहीं होना चाहिये, बल्कि इसे अपनी शक्ति में आंतरिक और बाह्य दोनों जीवनों का फिर से गठन करना चाहिये। इसे व्यक्ति के जीवन में ही नहीं बल्कि विज्ञानमयी सत्ताओं के एक ऐसे सामूहिक जीवन के रूप में प्रकट होना चाहिये जो पार्थिव प्रकृति में, 'आत्मा' की अभिव्यक्ति की उच्चतम शक्ति और रूप में स्थापित हो चुका है। इसे संभव बनाने के लिये हमारे अंदर के आध्यात्मिक सत्व को सत्ता की आंतरिक अवस्था की ही नहीं बल्कि उसकी बहिर्गामी शक्ति की भी सर्वांगीण पूर्णता प्राप्त कर लेनी चाहिये और उस पूर्णता के साथ तथा उसके पूर्ण कर्म की आवश्यकता के रूप में उसे अपने बाह्य जीवन की भी क्रिया और साधनों को विकसित कर लेना चाहिये।

इसमें कोई संदेह नहीं कि हमारे अंदर एक आध्यात्मिक जीवन, एक स्वर्ग का राज्य हो सकता है जो बाह्य सत्ता की किसी भी अभिव्यक्ति, साधन या सूत्र पर निर्भर नहीं

होता। आंतरिक जीवन का आध्यात्मिक महत्त्व अत्यधिक है, बाह्य जीवन का मूल्य उसी हद तक है जिस हद तक वह आंतरिक स्थिति को अभिव्यक्त करता है। गीता में कहा गया है कि आध्यात्मिक उपलब्धिवाला मनुष्य अपनी सत्ता और कर्म के सब ढंगों में चाहे जैसे रहे, कर्म और व्यवहार करे "वह मुझ में रहता और विचरता है।" वह भगवान् में निवास करता है, उसे आध्यात्मिक जीवन प्राप्त हो गया है। वह आध्यात्मिक मनुष्य जो आध्यात्मिक सत्ता के अर्थ के अनुसार जीवन बिता रहा है, जिसने अपने अंदर और सर्वत्र स्थित भगवान् को प्राप्त कर लिया है, आंतरिक रूप से भागवत जीवन ही बिता रहा होगा और उसका प्रतिबिंब उसके जीवन के बाह्य कर्मों पर भी पड़ेगा, चाहे वे कर्म पार्थिव प्रकृति के इस जगत् में मानवी विचार और कर्म के सामान्य साधनों से आगे न भी बढ़ें या बढ़ते हुए न भी प्रतीत हों; यह इस बात का पहला सत्य एवं सार है। किंतु फिर भी आध्यात्मिक विकास की दृष्टि से यह केवल व्यक्ति की, अपने आसपास के अपरिवर्तित जीवन में, अपनी ही मुक्ति एवं पूर्णता होगी। कारण, स्वयं पार्थिव प्रकृति में एक महत्तर सक्रिय परिवर्तन, जीवन और कर्म के समस्त सिद्धांत और साधनों का आध्यात्मिक परिवर्तन, सत्ता-संबंधी एक नये क्रम का, एक नये पार्थिव जीवन का प्रादुर्भाव, इन सबको हमें पूर्ण प्राप्ति और भागवत परिणतिसंबंधी विचार में ले आना चाहिये। यहां विज्ञानमय परिवर्तन का अत्यधिक महत्त्व हो जाता है। इससे पहले जो कुछ होना है वह समस्त प्रकृति के इस रूपांतरकारी परिवर्तन की केवल एक आधारशिला और तैयारी ही हो सकती है। कारण, यह सक्रिय जीवन का एक ऐसा विज्ञानमय ढंग है जिसे पृथ्वी पर एक चरितार्थ दिव्य जीवन होना चाहिये, यह ढंग भौतिक जगत् में चेतना की क्रियाशीलता के लिये विश्व-ज्ञान और विश्व-कर्म के उच्चतर यंत्रों का विकास करता है तथा स्थूल 'प्रकृति' के जगत् के मूल्यों को अपने हाथ में लेकर उन्हें रूपांतरित कर देता है।

किंतु विज्ञानमय जीवन के समस्त आधार को अपने स्वभाव से ही आंतरिक होना चाहिये, बाह्य नहीं। आत्मा के जीवन में आत्मा अर्थात् आंतरिक 'सद्वस्तु' ने ही मन, प्राणिक सत्ता और शरीर को बनाया है तथा वह अपने साधनों के रूप में उनका प्रयोग भी करती है। विचार, भाव और कर्म अपने लिये अपना अस्तित्व नहीं रखते; वे उद्देश्य नहीं हैं, केवल साधन हैं। उनका उपयोग हमारे अंदर अभिव्यक्त दिव्य 'सद्वस्तु' को व्यक्त करने में होता है। नहीं तो, इस आंतरिक और आध्यात्मिक आरंभिक कार्य के बिना, एक अत्यधिक बाह्य चेतना में या केवल बाह्य साधनों के द्वारा कोई भी महत्तर या दिव्य जीवन संभव नहीं हो सकता। ऐसा प्रतीत होना है कि हमारे वर्तमान प्राकृतिक जीवन में, हमारे बाह्य ऊपरी तल के अस्तित्व में हमारा निर्माण जगत् ने किया है। किंतु जब हम आध्यात्मिक जीवन की ओर मुड़ते हैं तो हमें अपना और अपने संसार का निर्माण स्वयं करना चाहिये। सृष्टि-संबंधी इस नये नियम में आंतरिक जीवन का महत्त्व सबसे अधिक हो जाता है, बाकी तो केवल अभिव्यक्ति और परिणाममात्र हो सकता है। वस्तुतः यही वह वस्तु है जिसे पूर्णता की ओर किये गये हमारे प्रयास सूचित करते हैं, यह हमारी अपनी आत्मा, मन और जीवन की पूर्णता है, समस्त जाति के जीवन की पूर्णता है। कारण, हमें एक ऐसा संसार प्रदान किया गया है जो अस्पष्ट, अज्ञानमय, स्थूल एवं अपूर्ण है, हमारी बाह्य चेतन सत्ता स्वयं भी इस विशाल और मूक अस्पष्टता की शक्तियों, उसके दबावों एवं निर्माणकारी

क्रियाओं के द्वारा, भौतिक जन्म, वातावरण और जीवन के आघातों और आक्रमणों से प्राप्त शिक्षा के द्वारा निर्मित हुई है। पर फिर भी हम अस्पष्ट रूप में किसी ऐसी चीज के प्रति सचेतन अवश्य हैं जो हमारे अंदर विद्यमान है या विद्यमान होना चाह रही है; यह चीज उससे अलग है जो इस प्रकार संसार में बन चुकी है; यह एक आत्मा है जो स्वयं-स्थित और स्व-निर्धारक है, जो प्रकृति को अपनी गुह्य पूर्णता के प्रतिरूप या पूर्णतासंबंधी 'विचार' के निर्माण की ओर प्रेरित कर रही है। कोई ऐसी वस्तु है जो हमारे अंदर इस मांग के प्रत्युत्तर में विकसित हो रही है, जो किसी दिव्य सत्ता का प्रतिरूप बनने का प्रयास कर रही है तथा जो उस बाह्य जगत् पर जो उसे प्रदान किया गया है कार्य करने के लिये उसे एक अधिक महान् प्रतिरूप में, अर्थात् अपने आध्यात्मिक, मानसिक और प्राणिक विकास के प्रतिरूप में पुनः ढालने के लिये विवश की जाती है; उसे इस जगत् को भी एक ऐसी वस्तु बनाना पड़ता है जिसकी रचना हमारे मन के अनुसार, अपने विषय में आप कल्पना करनेवाली हमारी आत्मा के अनुसार हुई है, यह वस्तु एक नयी वस्तु है, सामंजस्ययुक्त एवं पूर्ण है।

किंतु हमारा मन अपनी धारणाओं में अस्पष्ट और आंशिक है, वह विरोधी तलीय रूपों के द्वारा विचलित हो जाता है, विविध संभावनाओं में विभाजित हो जाता है। वह तीन दिशाओं में जा सकता है और इनमें से किसी भी एक को अनन्य भाव में पसंद कर सकता है। जब हमारा मन उस वस्तु की खोज करता होता है जो होनी चाहिये, तो वह हमारी आंतरिक आध्यात्मिक उन्नति और पूर्णता पर, हमारी वैयक्तिक सत्ता और आंतरिक जीवन पर अपने को पूरी तरह से एकाग्र करना शुरू कर देता है। या फिर वह हमारी तलीय प्रकृति के वैयक्तिक विकास पर, हमारे विचार की पूर्णता पर, जगत् पर किये गये हमारे बाह्य सक्रिय अथवा क्रियात्मक कर्म पर, हमारे आसपास के जगत् के साथ हमारे वैयक्तिक संबंध के किसी आदर्श पर अपने आपको एकाग्र करता है। या फिर वह स्वयं बाह्य जगत् पर ही एकाग्र होने का यत्न करता है, वह उसे अधिक अच्छा, हमारे विचारों और हमारे स्वभाव के या जो कुछ होना चाहिये उसकी धारणा के अनुकूल बनाना चाहता है। एक ओर हमारी आध्यात्मिक सत्ता की पुकार है, यही हमारी सच्ची सत्ता है, परात्पर सत्य है, 'भागवत सत्ता' की एक अंशभूत सत्ता है, यह जगत् के द्वारा निर्मित नहीं हुई है, यह अपने आप में अपना अस्तित्व रख सकती है, जगत् से आगे जाकर परात्परता तक पहुंच सकती है। दूसरी ओर, हमारे चारों ओर के जगत् की मांग है, उस जगत् की जो एक वैश्व रूप है, 'भागवत सत्ता' की रचना है, छद्मवेष में 'सद्वस्तु' की शक्ति है। इसके साथ ही हमारी 'प्राकृतिक' सत्ता की विभाजित और दोहरी मांग भी है जो इन दोनों के बीच स्थित है, इनपर निर्भर है तथा इन्हें संयुक्त करती है। कारण, यह प्रत्यक्षतः जगत् के द्वारा की जाती है पर फिर भी क्योंकि इसका सच्चा स्रष्टा हमारे भीतर है, और उसका निर्माण करनेवाला जगत्-रूपी साधन ही केवल एक ऐसा साधन है जिसका सर्वप्रथम प्रयोग किया गया था, यह वास्तव में हमारे अंदर की महत्तर आध्यात्मिक सत्ता का एक रूप है, एक छद्मवेषधारी अभिव्यक्ति है। यही मांग आंतरिक पूर्णता या आध्यात्मिक मुक्तिसंबंधी हमारे प्रमुख कार्य तथा बाह्य जगत् और रचनासंबंधी हमारे प्रमुख कार्य के बीच मध्यस्थ का काम करती है, इन दोनों के बीच एक सुखकर संबंध पर आग्रह करती है तथा एक श्रेष्ठ जगत् में

एक श्रेष्ठ व्यक्ति के आदर्श का निर्माण करती है। किंतु हमें अपने अंदर ही सद्वस्तु को, एक पूर्णताप्राप्त जीवन के स्रोत और आधार को ढूंढ़ना चाहिये, कोई भी बाह्य रचना इसका स्थान नहीं ले सकती। यदि जगत् और 'प्रकृति' में सच्चे जीवन को प्राप्त करना हमारा उद्देश्य है तो हमें अपने अंदर सच्ची सत्ता को अवश्य प्राप्त कर लेना होगा।

दिव्य जीवन में विकसित होते समय आत्मा को हमारा प्रमुख लक्ष्य बन जाना चाहिये। जब तक हम उसे उसके मानसिक, प्राणिक और शारीरिक आवरणों और छद्मवेषों से बाहर निकालकर उसे अपनी सत्ता में प्रकट एवं विकसित नहीं कर लेते, जैसा कि उपनिषद् कहती है, जब तक हम धैर्यपूर्वक उसे अपने शरीर से पृथक् नहीं कर लेते, जब तक हम अपने अंदर आत्मा के एक आंतरिक जीवन का निर्माण नहीं कर लेते, तब तक यह स्पष्ट है कि कोई भी बाह्य दिव्य जीवन संभव नहीं हो सकता; हां, यदि हम किसी मानसिक या प्राणिक देवता को ही अनुभव करना चाहते हों या वही बनना चाहते हों तो बात दूसरी है। किंतु तब भी इससे पहले कि हमारा जीवन उस निम्न अर्थ में दिव्य बन सके अर्थात् आध्यात्मिक अतिमानस के, मानसिक अर्धदेवता या प्राणिक देव या असुर के जीवन का रूप धारण कर सके, वैयक्तिक या मानसिक सत्ता को या बल, प्राणिक शक्ति और इच्छा की सत्ता को हमारे अंदर उस देवता के एक स्वरूप में विकसित हो जाना चाहिये। यह आंतरिक जीवन जब एक बार निर्मित हो जाता है तो हमारी समस्त तलीय सत्ता का, संसार में होनेवाले हमारे विचार, भाव और कर्म का उस आंतरिक जीवन की पूर्ण शक्ति में रूपांतर करना ही हमारा दूसरा प्रमुख कार्य हो जाता है। जब हम अपने सक्रिय भागों में भी उसी गहनतर और महत्तर ढंग से रहने हैं, केवल तभी वह शक्ति उत्पन्न हो सकती है जो एक महत्तर जीवन का निर्माण कर सके, तभी जगत् का पुनर्निर्माण हो सकता है, चाहे उसका निर्माण मन और प्राण की किसी शक्ति या पूर्णता की या आत्मा की शक्ति या पूर्णता की अवस्था में हुआ हो। पूर्णता को प्राप्त मानवी जगत् उन मनुष्यों द्वारा नहीं गठित हो सकता, न ही उन द्वारा बनाया जा सकता है जो स्वयं अपूर्ण हों। हमारे समस्त कर्म यदि शिक्षा या नियम द्वारा या सामाजिक अथवा राजनीतिक यंत्रों द्वारा सच्चे अर्थों में निर्धारित हों भी, तो भी जो प्राप्ति होगी वह केवल यही होगी—मनों का एक नया नमूना, जीवनों का एक निर्मित नमूना और व्यवहार का एक संशोधित नमूना। किंतु इस प्रकार की अनुरूपता मनुष्य को अंदर से नहीं बदल सकती, उसका पुनः निर्माण नहीं कर सकती, वह एक पूर्ण आत्मा को, एक पूर्ण विचारक मनुष्य को या एक पूर्ण अथवा विकसनशील जीवित सत्ता को गढ़ या तराश नहीं सकती। कारण, आत्मा, मन और प्राण सत्ता की शक्तियां हैं। वे विकसित तो हो सकती हैं, पर गढ़ी या तराशी नहीं जा सकतीं। एक बाह्य प्रक्रिया या रचना आत्मा, मन और प्राण को सहायता दे सकती है या उन्हें अभिव्यक्त कर सकती है, पर उन्हें उत्पन्न या विकसित नहीं कर सकती। सत्ता को अपना विकास करने में सहायता पहुंचायी जा सकती है, पर यह सहायता गढ़ने के प्रयत्न के द्वारा नहीं बल्कि उसपर उद्दीपक प्रभावों का प्रक्षेप करके या आत्मा, मन और प्राणसंबंधी शक्तियों का उसपर प्रयोग करके दी जा सकती है। किंतु तब भी विकास को अंदर से आरंभ होना चाहिये, अंदर से ही यह निर्धारित होना चाहिये कि इन प्रभावों और शक्तियों का क्या प्रयोग हो सकता है, बाहर से नहीं। यह वह पहला सत्य है जिसे हमारे निर्माणकारी उत्साह और हमारी अभीप्सा को

सीखना है, नहीं तो हमारा सब मानवी प्रयत्न एक व्यर्थ के चक्कर का रूप धारण कर लेगा, उसका अंत केवल एक ऐसी सफलता में हो सकता है जो देखने में एक सुंदर असफलता होगी।

'प्रकृति' की शक्ति की समस्त चेष्टा ही कुछ होना या बनना है, किसी चीज को अस्तित्व में लाना है। जानना, अनुभव करना, कार्य करना केवल गौण शक्तियां हैं। इनका महत्व इसलिये है कि ये सत्ता को उसकी आंशिक स्व-उपलब्धि में अपना स्वरूप व्यक्त करने के लिये सहायता पहुंचाती है; जो अभी बाकी बचा है और अभी उसे प्राप्त नहीं हुआ है और जो उसे बनना है, उसे व्यक्त करने की सत्ता की प्रवृत्ति में भी ये सहायता देती हैं। किंतु ज्ञान, विचार, कर्म—चाहे ये धार्मिक, नैतिक, राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, उपयोगितावादी या सुखवादी हों और चाहे उनके अस्तित्व का रूप या उसकी रचना मानसिक, प्राणिक या शारीरिक हो,—जीवन का सारतत्त्व या उद्देश्य नहीं हो सकते। ये केवल सत्ता की शक्तियों की अथवा उसकी अभिव्यक्ति की शक्तियों की क्रियाएं हैं, उसके गतिशील प्रतीक हैं, मूर्त आत्मा की रचनाएं हैं, जो कुछ वह बनना चाहती है उसे खोजने और उसका स्पष्ट रूप निर्धारित करने के साधन हैं। मनुष्य के भौतिक मन की प्रवृत्ति एक और प्रकार से देखने की, वस्तुसंबंधी सच्ची प्रणाली को उलट कर देखने की होती है, क्योंकि मन 'प्रकृति' की तलीय शक्तियों और रूपों को ही आवश्यक या मूल समझता है। वह एक प्रत्यक्ष बाह्य प्रक्रिया के द्वारा उसकी रचना को उसके कार्य के सार-पदार्थ के रूप में स्वीकार करता है और यह नहीं देखता कि यह केवल एक गौण रूप है और एक महत्तर एवं गुप्त प्रक्रिया को आच्छादित किये हुए है। कारण, यह प्रकृति की एक गुह्य प्रक्रिया है कि वह सत्ता की शक्तियों और उसके रूपों को बाहर लाकर उसे व्यक्त करती है, उसका बाह्य दबाव केवल निर्वर्तित सत्ता को इस विकास की, इस स्व-रचना की आवश्यकता के प्रति जाग्रत् करने का साधन है। जब उसका विकास आध्यात्मिक अवस्था तक पहुंच जायगा तब यह गुह्य प्रक्रिया ही समस्त प्रक्रिया बन जायगी; शक्तियों के इस पर्दे को पार करना तथा उनके गुप्त स्रोत—यह स्रोत स्वयं आत्मा ही है—पहुंचना ही अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है। 'अपना आप' बनना एक ऐसा कार्य है जो हमें करना है, किंतु हमारा सच्चा स्वरूप वह है जो हमारे भीतर है, और शरीर, प्राण और मन की बाह्य सत्ता को पार कर जाना ही इस सर्वोच्च सत्ता के लिये अर्थात् हमारी सच्ची और दिव्य सत्ता के लिये अपने आपको मूर्त्त एवं सक्रिय बनाने की शर्त है। अपने अंदर विकास साधित करके, अपने अंदर स्थित रहकर ही हम उसे प्राप्त कर सकते हैं। एक बार जब ऐसा हो जाय तो वहां से आध्यात्मिक और दिव्य मन, प्राण और शरीर का निर्माण करना और फिर उस साधन के द्वारा एक ऐसे संसार का निर्माण करना जो दिव्य जीवन का सच्चा वातावरण होगा, यही अंतिम उद्देश्य है जिसे 'प्रकृति' की 'शक्ति' ने हमारे सम्मुख रखा है। अतएव यह पहली आवश्यकता है कि व्यक्ति,—प्रत्येक व्यक्ति—आत्मा की, अपने अंदर की दिव्य सद्वस्तु की खोज कर उसे अपनी समस्त सत्ता और जीवन में अभिव्यक्त करे। सबसे पहले और प्रधान रूप में दिव्य जीवन को एक आंतरिक जीवन होना चाहिये। और क्योंकि बाह्य वस्तु को अंदर की वस्तु की अभिव्यक्ति होना चाहिये, आंतरिक सत्ता का दिव्यीकरण हुए बिना बाह्य अस्तित्व में दिव्यता नहीं आ सकती। मनुष्य के अंदर दिव्यता उसके आध्यात्मिक केंद्र में आवृत रूप में निवास

करती है। यदि उसके अंदर एक सनातन सत्ता या आत्मा का वास्तविक अंश विद्यमान नहीं है तो यहां आत्म-अतिक्रमण जैसी या उसके अस्तित्व के एक उच्चतर लक्ष्य जैसी कोई वस्तु नहीं हो सकती।

कुछ 'होना' और पूर्ण रूप से 'होना' हमारे अंदर 'प्रकृति' का उद्देश्य है, परंतु पूर्ण रूप से 'होने' का अर्थ है अपनी सत्ता के प्रति पूर्ण सचेतन होना। अचेतना, अर्धचेतना या अपूर्ण चेतना सत्ता की एक ऐसी अवस्था है जिसका अपने ऊपर अधिकार नहीं है, यह एक अस्तित्व तो है पर सत्ता की पूर्णता नहीं है। अपने को तथा अपनी सत्ता के समस्त सत्य को पूर्ण और सर्वांगीण रूप में जानना अपने अस्तित्व के ऊपर सच्चा अधिकार पाने की एक आवश्यक शर्त है; इस स्व-चेतनता को ही आध्यात्मिक ज्ञान कहा जाता है और आध्यात्मिक ज्ञान का सार एक आंतरिक स्व-स्थित चेतना है। ज्ञानसंबंधी उसका कर्म, वस्तुतः उसका प्रत्येक कर्म वह चेतना है जो अपना निर्माण स्वयं कर रही है। बाकी सब ज्ञान एक ऐसी चेतना है जो अपने को भूल गयी है तथा अपने को और अपने अंदर निहित तत्त्वों को पुनः जानने का प्रयास कर रही है। यह अपने विषय में एक प्रकार का अज्ञान है जो पुनः स्व-ज्ञान में रूपांतरित होने की चेष्टा कर रहा है।

एक बात और भी है, क्योंकि चेतना अपने अंदर अस्तित्व की शक्ति रखती है, पूर्ण रूप से अस्तित्व रखने का अर्थ अपनी सत्ता की आंतरिक और पूर्ण शक्ति को प्राप्त करना, अर्थात् सत्तासंबंधी समस्त शक्ति और उस शक्ति के समस्त प्रयोग को अधिकृत करना होता है। अपनी सत्ता की शक्ति को अधिकृत किये बिना या उसकी अर्ध-शक्ति या अपूर्ण शक्ति के साथ अस्तित्व रखने का अर्थ एक विकृत एवं न्यून प्रकार का अस्तित्व रखना होगा। यह अस्तित्व है, पर सत्ता की पूर्णता नहीं है। यह सत्य है कि केवल एक स्थितिशील अवस्था में रहा जा सकता है जब कि सत्ता की शक्ति आत्मा में निश्चल रूप में एकाग्र होती है; किंतु तब भी उसकी अपूर्ण शक्ति में अस्तित्व रखना एक विकृत एवं क्षीण अस्तित्व है। सत्ता की शक्ति सत्ता की दिव्यता का चिह्न है, एक शक्तिहीन आत्मा आत्मा नहीं है। किंतु जिस प्रकार आध्यात्मिक चेतना आंतरिक और स्व-स्थित है, उसी प्रकार आध्यात्मिक सत्ता की इस शक्ति को भी आंतरिक तथा कर्म में स्वतः-चालित और स्वयंस्थित होना चाहिये; उसे अपनी पूर्णता को स्वयं चरितार्थ कर लेना चाहिये। जिन साधनों का यह प्रयोग करती है, उन्हें इसका अंग होना चाहिये, बल्कि जिन बाह्य साधनों का भी यह प्रयोग करे उन्हें भी इसके अंग बन जाना चाहिये तथा इसकी सत्ता को अभिव्यक्त करना चाहिये। चेतन अर्थ में सत्ता की शक्ति को संकल्प कहते हैं। जो आत्मा का चेतन संकल्प है, जो अस्तित्व और अभिव्यक्ति का संकल्प है उसे समस्त अस्तित्व को सामंजस्यपूर्ण ढंग से पूरा कर सकना चाहिये। जिस कर्म या शक्ति को यह अधिकार प्राप्त नहीं है या जो कर्म के साधनों का स्वामी नहीं है वह अपने अंदर इस दोष के कारण सत्ता की शक्ति की अपूर्णता का, चेतना के विभाजन या असमर्थ बना देनेवाले विभक्तीकरण का तथा सत्ता की अभिव्यक्ति में एक अपूर्णता का संकेत रखता है।

अंत में यह कहा जा सकता है कि पूर्ण अस्तित्व रखने का अर्थ है सत्ता के पूर्ण आनंद को प्राप्त करना। एक ऐसी सत्ता जिसमें सत्तासंबंधी आनंद नहीं है, जिसमें उसका अपना और समस्त वस्तुओं का पूर्ण आनंद नहीं है, एक निष्क्रिय या न्यून प्रकार की वस्तु है। वह

अस्तित्व तो है पर सत्ता की पूर्णता नहीं है। इस आनंद को भी आंतरिक, स्वतःस्थित और स्वतःचालित होना चाहिये। यह अपने से बाहर की वस्तुओं पर निर्भर नहीं हो सकता। जिस वस्तु में भी सत्ता आनंद प्राप्त करती है, उसे वह अपना अंग बना लेती है, वह अपनी वैश्वता के एक अंग के रूप में उसका आनंद उठाती है। समस्त निरानंद, समस्त पीड़ा और कष्ट अपूर्णता की, अधूरेपन की निशानी है। इनका उद्‌गम सत्ता के विभाजन में, सत्ता की चेतनता की अपूर्णता में तथा सत्ता की शक्ति की अपूर्णता में होता है। सत्ता में, सत्ता की चेतना, सत्ता की शक्ति तथा सत्ता के आनंद में पूर्णता प्राप्त करना और फिर इस सर्वांगीण पूर्णता में निवास करना ही दिव्य जीवन है।

किंतु पूर्ण अस्तित्व रखने का अर्थ वैश्व रूप में अस्तित्व रखना है। एक छोटे और संकुचित अहंभाव की सीमाओं में रहना भी अस्तित्व कहलाता है पर वह एक अपूर्ण अस्तित्व है। अपने स्वभाव से ही इसका अर्थ सत्ता की एक अपूर्ण चेतना में, एक अपूर्ण शक्ति और आनंद में निवास करना है। यह अपने स्वरूप मे कुछ कम होता है और हमें अज्ञान के प्रति, दुर्बलता और कष्ट के प्रति अवश्यंभावी रूप से अधीन बना देता है, या फिर यदि स्वभाव की किसी दिव्य गठन के कारण यह इन वस्तुओं से बच भी जाय, तो भी इसका अर्थ सत्ता के एक सीमित क्षेत्र में, उसकी सीमित चेतना, शक्ति और आनंद में रहना होगा। समस्त सत्ता एक है और पूर्ण अस्तित्व रखने का अर्थ वह सब बनना है जो कुछ कि यहां अस्तित्व रखता है। सबकी सत्ता में निवास करना और सबको अपनी सत्ता में समाविष्ट कर लेना, सबकी चेतना के प्रति सचेतन होना, वैश्व शक्ति के साथ अपनी शक्ति को संयुक्त कर लेना, समस्त कर्म और अनुभव को अपने अंदर धारण करके उसे अपना कर्म और अनुभव समझना, समस्त सत्ताओं को अपनी सत्ता के रूप में अनुभव करना तथा उनके आनंद को अपनी सत्ता का आनंद समझना—यह सर्वांगीण दिव्य जीवन की एक आवश्यक शर्त है।

किंतु साथ ही अपनी वैश्वता की पूर्णता और स्वतंत्रता में वैश्व रूप से अस्तित्व रखने के लिये व्यक्ति को परात्पर रूप में भी अस्तित्व रखना चाहिये। सत्ता की आध्यात्मिक पूर्णता का अर्थ अनंतता है। यदि मनुष्य के पास कालातीत सनातन सत्ता की चेतना नहीं है, यदि वह शरीर पर या मूर्त मन या मूर्त प्राण पर निर्भर है, या किसी एक या दूसरे जगत् पर, सत्ता की किसी एक या दूसरी अवस्था पर निर्भर है, तो इसे आत्मा का वास्तविक रूप या हमारे आध्यात्मिक जीवन की पूर्णता नहीं कहते। केवल शारीरिक सत्ता के रूप में या शरीर के द्वारा अस्तित्व रखने का अर्थ एक ऐसा प्राणी होना है जो क्षणिक है, जो मृत्यु के, इच्छा के, पीड़ा और कष्ट के तथा नाश और ह्रास के अधीन है। शरीर की चेतना से आगे जाना, उसका अतिक्रमण करना, शरीर के द्वारा और शरीर में बंदी न हो जाना, शरीर को केवल एक यंत्र, सत्ता का एक गौण और बाह्य आकार मानना ही दिव्य जीवन की पहली शर्त है। एक ऐसा मन बनना जो अज्ञान और सीमित चेतना के अधीन न हो, मन से आगे जाकर तथा उसे यंत्र मानकर उसका प्रयोग करना, उसे सत्ता की एक तलीय रचना समझकर उसपर नियंत्रण रखना दूसरी शर्त है। मूल सत्ता और आत्मा के सहारे अस्तित्व रखना, प्राण पर निर्भर न रहना, उसके साथ एकरूप न होना, उससे आगे जाकर उसपर नियंत्रण रखना तथा उसे मूल सत्ता की अभिव्यक्ति और यंत्र मानकर उसका प्रयोग करना तीसरी शर्त है। यहां तक कि यदि चेतना शरीर का अतिक्रमण न करे तथा

समस्त स्थूल अस्तित्व के साथ उसके भौतिक एकत्व को न अनुभव करे, तो शारीरिक जीवन अपनी पूर्ण सत्ता को अधिकृत नहीं कर सकता। प्राणिक जीवन भी अपने ढंग के पूर्ण अस्तित्व को प्राप्त नहीं कर सकता, यदि चेतना वैयक्तिक प्राणिकता की सीमित क्रीड़ा से आगे नहीं निकल जाती, वैश्व जीवन को अपना जीवन नहीं समझ लेती और समस्त जीवन के साथ एकत्व नहीं स्थापित कर लेती। इसी प्रकार मन भी एक अपने ढंग की पूर्ण चेतन सत्ता या क्रिया नहीं होती, यदि मनुष्य अपनी मानसिक सीमाओं का अतिक्रमण करके वैश्व मन के साथ और सब मनों के साथ एकता नहीं अनुभव करता तथा अपनी उस चेतना की समग्रता का आनंद नहीं उठाता जो उनके विभेद के ऐश्वर्य से समृद्ध होती है। किंतु मनुष्य को केवल इस वैयक्तिक सूत्र को ही नहीं वरन् वैश्व सूत्र को भी पार करना है; कारण, केवल तभी वैयक्तिक या वैश्व जीवन अपनी सच्ची सत्ता को, एक पूर्ण समन्वयीकरण को पा सकता है। दोनों अपनी बाह्य रचना में 'परात्परता' की अपूर्ण अवस्थाएं हैं, किंतु वे अपने मूल में वही हैं और उस मूल के प्रति सचेतन होकर ही वैयक्तिक चेतना या वैश्व चेतना अपने सत्य की पूर्णता और स्वाधीनता को प्राप्त कर सकती हैं। नहीं तो, व्यक्ति वैश्व क्रिया के, उसकी प्रतिक्रियाओं तथा सीमाओं के अधीन बना रह सकता है; उस अवस्था में वह अपनी समस्त आध्यात्मिक स्वाधीनता को खो बैठता है। उसे सर्वोच्च दिव्य 'सद्वस्तु' में प्रवेश करना चाहिये, उसके साथ एकता अनुभव करनी चाहिये, उसके अंदर निवास करना चाहिये तथा उसकी निज रचना बन जाना चाहिये। उसका समस्त मन, प्राण और भौतिक शरीर उसकी अतिप्रकृति के रूपों में परिवर्तित हो जाना चाहिये। उसके समस्त विचार, भाव और कर्म उसी के द्वारा निर्धारित होने चाहियें और वही बन जाने चाहियें, उसकी अपनी रचना बन जाने चाहियें। यह कार्य उसमें पूरी तरह संपन्न तभी हो सकता है जब कि वह 'अज्ञान' से बाहर निकलकर 'ज्ञान' में विकसित हो जाय, और फिर 'ज्ञान' में से होकर सर्वोच्च चेतना और उसकी गतिशीलता में तथा अस्तित्वसंबंधी सर्वोच्च आनंद में प्रवेश कर जाय। किंतु इन चीजों का मूल तत्त्व और उनके पर्याप्त साधन शुरू के आध्यात्मिक परिवर्तन के साथ आ सकते हैं तथा विज्ञानमय अतिप्रकृति के जीवन में अपनी चरमता को प्राप्त कर सकते हैं।

ये वस्तुएं बिना अंतर में निवास किये संभव नहीं होतीं। एक ऐसी बाह्य चेतना में जो सदा बाहर की ओर मुड़ी रहती है तथा जो केवल या मुख्यतया ऊपरी तल पर तथा वहां से ही सक्रिय होती है निवास करके इन चीजों को प्राप्त नहीं किया जा सकता। व्यक्ति को अपने आपको, अपनी सच्ची सत्ता को पाना है। ऐसा वह केवल अपने अंदर जा करके, अपने अंदर निवास करके तथा अपने अंदर से ही जीवन की समस्त क्रियाओं को संपन्न करके कर सकता है। कारण, बाह्य या तलीय चेतना या जीवन जो कि आंतरिक आत्मा से अलग कर दिया गया है 'अज्ञान' का क्षेत्र है। वह अपने तथा अज्ञान से आगे तभी जा सकता है यदि वह अपने को एक आंतरिक सत्ता और जीवन की विशालता में खोल दे। यदि हमारे अंदर परात्पर सत्ता है, तो उसे हमारी गुप्त सत्ता में भी अवश्य विद्यमान होना चाहिये। ऊपरी तल पर तो केवल प्रकृति की एक क्षणिक सत्ता होती है, जो सीमा और परिस्थिति के द्वारा निर्मित हुई है। यदि हमारे अंदर एक ऐसी सत्ता विद्यमान है जो विशालता और वैश्वता को प्राप्त कर सकती है, जो वैश्व चेतना में प्रवेश कर

सकती है, तो वह भी हमारे आंतरिक अस्तित्व के ही अंदर है ; बाह्य चेतना एक ऐसी भौतिक चेतना है जो मन, प्राण और शरीर की तिहरी रज्जु से अपनी वैयक्तिक सीमाओं के साथ बंधी है। वैश्वता को प्राप्त करने के किसी भी बाह्य प्रयत्न का परिणाम या तो अहंभाव की वृद्धि होगा या फिर व्यक्तित्व स्वयं ही मिट जायगा; यह व्यक्तित्व या तो जनसमुदाय में विलीन हो जायगा या उसके अधीन हो जायगा। केवल आंतरिक विकास, आंतरिक क्रिया और आंतरिक कर्म से ही व्यक्ति अपनी सत्ता को स्वतंत्रता और सफलता-पूर्वक विश्वमय और परात्पर बना सकता है। दिव्य जीवन के लिये सत्ता की सक्रिय चरितार्थता के केंद्र और तात्कालिक स्रोत को बाहर से अंदर की ओर मुड़ जाना चाहिये। कारण, वहां आत्मा स्थित तो है, पर वह पर्दे के पीछे पूरी या आधी छुपी हुई है और तब हमारी तात्कालिक सत्ता और कर्म का स्रोत ऊपरी तल पर होता है। उपनिषद् का कहना है कि मनुष्यों में स्वतः-स्थित सत्ता ने चेतना के द्वार को बाहर की ओर खोल दिया है, किंतु केवल थोडे से लोग ही अंदर की ओर दृष्टि डालते हैं, और ये ही 'आत्मा' को देखते एवं पहचानते हैं तथा आध्यात्मिक सत्ता को विकसित करते हैं। अतएव अपने अंदर दृष्टि डालना, अपने अंदर देखना और प्रवेश करना तथा अपने अंदर निवास करना प्रकृति के रूपांतर और दिव्य जीवन की पहली आवश्यकता है।

अंदर की ओर जाने तथा अंदर निवास करने की क्रिया एक ऐसा कार्य है जिसका भार मनुष्य की सामान्य चेतना नहीं उठा सकती। किंतु फिर भी स्व-उपलब्धि का कोई और रास्ता नहीं है। जड़वादी विचारक जो बहिर्मुख और अंतर्मुख व्यक्ति में एक विरोध खड़ा कर देता है, बहिर्मुख वृत्ति को ही स्वीकार करता है, क्योंकि उसे केवल उसी में सुरक्षा प्रतीत होती है। उसके लिये अंदर जाने का अर्थ होता है एक अंधकार में, एक शून्यता में प्रवेश करना या चेतना के संतुलन को खोना और अस्वस्थ वृत्तिवाला बनना। एक ऐसा आंतरिक जीवन जिसे गढ़ा जा सकता हो बाहर से ही उत्पन्न होता है, वह स्वस्थ तभी रहता है यदि उसके स्वस्थ्य और पोषक बाह्य स्रोतों पर पूरी तरह से निर्भर रहा जाय,— वैयक्तिक मन और प्राण का संतुलन केवल बाह्य वास्तविकता पर दृढ़ भरोसा रखकर ही प्राप्त किया जा सकता है, क्योंकि उसके लिये स्थूल जगत् ही अकेला मूल सत्य है। यह सब भौतिक मनुष्य के लिये, उस जन्मजात बहिर्मुख व्यक्ति के लिये जो अपने आपको बाह्य प्रकृति का प्राणी समझता है सत्य हो सकता है। क्योंकि वह उसी के द्वारा बना है, उसी पर निर्भर है, वह यदि अंदर की ओर जायगा तो अपने आपको खो बैठेगा। उसके लिये आंतरिक सत्ता का तथा आंतरिक जीवन का कोई अस्तित्व नहीं है। किंतु इस प्रकार के अंतर्मुख व्यक्ति का जीवन आंतरिक नहीं होता। वह सच्ची आंतरिक सत्ता और आंतरिक वस्तुओं का द्रष्टा नहीं होता, वह केवल एक तुच्छ मनोमय मनुष्य होता है जो बड़े ऊपरी ढंग से अपने अंदर की ओर देखता है; वहां वह अपनी आध्यात्मिक सत्ता को नहीं, बल्कि अपने प्राणिक एवं मानसिक अहंभाव को देखता है तथा बड़े अस्वस्थ ढंग से इस छोटे से दयनीय और तुच्छ प्राणी की क्रियाओं में व्यस्त हो जाता है। अंदर देखने हुए एक आंतरिक अंधकार का विचार या अनुभव करना उस मनोमय व्यक्ति की पहली प्रतिक्रिया होती है जो सदा ही ऊपरी तल पर रहा है तथा जिसने आंतरिक सत्ता को प्राप्त नहीं किया है। उसे केवल एक निर्मित आंतरिक अनुभव प्राप्त है जो अपने अस्तित्व के साधनों

के लिये बाह्य जगत् पर निर्भर है। किंतु जिनकी रचना में एक अधिक आंतरिक जीवन की शक्ति प्रवेश कर चुकी है, उनके लिये अंदर जाने और अंदर निवास करने की क्रिया एक अंधकार या जड़ शून्यता नहीं लाती बल्कि एक विशालता, नये अनुभव की एक बाढ़, एक महत्तर अंतर्दृष्टि, एक अधिक बड़ी योग्यता तथा एक ऐसा व्यापक जीवन लाती है जो उस जीवन की पहली तुच्छता से, जो अपने लिये ही हमारी सामान्य भौतिक मानवता से निर्मित किया गया था, असीम रूप में अधिक वास्तविक एवं विविध है। वह सत्ता का एक ऐसा आनंद लाती है जो अस्तित्व के उस किसी भी आनंद से अधिक विशाल एवं समृद्ध है जिसे बाह्य प्राणिक मनुष्य या ऊपरी तल पर निवास करनेवाला मनोमय मनुष्य अपनी गतिशील प्राणिक शक्ति या मानसिक अस्तित्व की क्रिया, सूक्ष्मता और व्यापकता से पा सकता है। एक नीरवता, एक विस्तृत, यहां तक कि एक विशाल या असीम शून्यता में प्रवेश आंतरिक आध्यात्मिक अनुभव का एक अंग है। इस नीरवता और रिक्तता से भौतिक मन को एक प्रकार का भय है, छोटे और ऊपरी ढंग से क्रिया करनेवाले और विचारक या प्राणिक मन को इससे जुगुप्सा एवं घृणा है, क्योंकि वह इस नीरवता को मानसिक या प्राणिक अयोग्यता और रिक्तता को समाप्ति या नास्ति समझ बैठता है। किंतु यह नीरवता आत्मा की नीरवता होती है जो एक महत्तर ज्ञान की, शक्ति और आनंद की शर्त है। इस रिक्तता का अर्थ है हमारी प्राकृतिक सत्ता के प्याले को रिक्त कर देना, उसके गंदले पानी को निकाल देना जिससे कि उसमें देवता का सोमरस भरा जा सके। यह नास्ति में नहीं बल्कि एक महत्तर अस्तित्व में प्रवेश करने का मार्ग है। जब सत्ता अपने विलय की ओर मुड़ती है तब भी वह विलय नास्ति में नहीं होता बल्कि आध्यात्मिक सत्ता की एक विशाल अकथनीय सत्ता में होता है, इसे 'पूर्ण सत्ता' की एक अवर्णनीय अतिचेतना में डुबकी लगाना भी कह सकते हैं।

वस्तुतः इस प्रकार अंदर की ओर मुड़ने और गति करने का अर्थ वैयक्तिक सत्ता में बंदी हो जाना नहीं है बल्कि यह एक सच्ची वैश्वता की ओर पहला पग है। यह हमारे लिये हमारे बाह्य और आंतरिक दोनों अस्तित्वों के सत्य को लाता है। कारण, यह आंतरिक जीवन अपने आपको विस्तृत कर सकता है, वैश्व जीवन को अपने अंदर धारण कर सकता है, यह सबके जीवन के साथ संपर्क प्राप्त कर सकता है, उसमें प्रविष्ट होकर उसे आच्छादित कर सकता है और ऐसा वह उसकी अपेक्षा कहीं अधिक महान् सत्य और सक्रिय शक्ति के साथ करता है जितनी कि हमारी तलीय चेतना के लिये संभव है। ऊपरी तल पर किया गया हमारा अधिकतम वैश्वीकरण भी एक बड़ा मामूली और अधूरा प्रयत्न होता है,—यह एक रचना है, एक बहाना है, असली चीज नहीं है। कारण, हम अपनी ऊपरी चेतना में इस तथ्य के साथ बंधे हुए हैं कि हमारी चेतना दूसरों से अलग है। हम अहंभाव की बेड़ियां पहने हैं। वहां हमारी निःस्वार्थता भी प्रायः स्वार्थ का एक सूक्ष्म रूप धारण कर लेती है तथा हमारे अहंभाव पर और भी अधिक आग्रह करने लगती है। अपने परोपकार-भाव से संतुष्ट रहते हुए हम यह नहीं देखते कि यह हमारे लिये अपनी वैयक्तिक सत्ता को, अपने विचार को, अपने मानसिक और प्राणिक व्यक्तित्व को, अपने अहंभाव की वृद्धि-संबंधी अपनी मांग को दूसरों पर थोपने के लिये एक आवरणमात्र है, जिन सबको हम अपने विस्तृत घेरे में ले लेते हैं। जितनी सफलता हम वास्तविक रूप में दूसरों के

लिये जीने में प्राप्त करते भी हैं, वह भी प्रेम और सहानुभूति की एक आंतरिक और आध्यात्मिक शक्ति के द्वारा ही प्राप्त होती है; किंतु हमारे अंदर इस शक्ति का बल और इसका प्रभाव-क्षेत्र छोटे हैं, जो आंतरात्मिक क्रिया इसे प्रेरित करती है वह अधूरी है, इसका कार्य प्रायः ही अज्ञानपूर्ण होता है। क्योंकि मन और हृदय परस्परसंबंधित हैं। किंतु हमारी सत्ता दूसरों की सत्ताओं को उस प्रकार अपने अंदर धारण नहीं करती जिस प्रकार वह अपने आपको करती है। दूसरों के साथ बाह्य एकता का अर्थ सदा बाह्य जीवनों का बाह्य मेल-जोल होता है। यद्यपि इसके साथ एक गौण आंतरिक परिणाम भी जुड़ा रहता है। मन और हृदय अपनी क्रियाओं को उस सामान्य जीवन और सत्ताओं के साथ जोड़ देते हैं जिनके संबंध में हम आते हैं, इस संबंध का आधार सामान्य बाह्य जीवन ही रहता है,—निर्मित आंतरिक एकता अथवा उतनी एकता जो पारस्परिक अज्ञान और विरोधी अहंभावों के तथा मनों, हृदयों, प्राणिक स्वभावों एवं हितों के संघर्ष के रहते हुए स्थिर रह सकती है, एक आंशिक और अरक्षित प्रकार की ऊपरी रचना है। आध्यात्मिक चेतना, आध्यात्मिक जीवन रचना के इस सिद्धांत को उलट देता है; वह सामूहिक जीवन में किये गये अपने कर्म को आंतरिक अनुभव पर, हमारी सत्ता के अंदर दूसरों को समाविष्ट करने की क्रिया पर तथा एकतासंबंधी आंतरिक भावना और वास्तविकता पर आधारित करता है। आध्यात्मिक व्यक्ति एकता की उस भावना के अनुसार कार्य करता है जो उसे एक सत्ता की दूसरी सत्ता पर की गयी मांग का, जीवन की आवश्यकता का, शुभ का, प्रेम और सहानुभूति का जो कार्य वास्तव में संपन्न किया जा सकता है उसका एक तात्कालिक एवं प्रत्यक्ष बोध करा देती है। आध्यात्मिक एकता की प्राप्ति, एकमेव सत्ता और समस्त सत्ताओं में उपस्थित एक आत्मा की अंतरतम चेतना की गतिशीलता ही अपने सत्य के द्वारा दिव्य जीवन के कर्म का आधार बन सकती है तथा उसका संचालन कर सकती है। (क्रमशः)

श्रीमाताजी के प्रवचन

१

"भगवान् अपने जगत् पर इतने प्रबल रूप से चोटें क्यों करते हैं, उसे रौंदते एवं आटे के समान क्यों गूंधते हैं, उसे रक्तकुंड और भट्ठी की लाल नरकाग्नि में क्यों झोंक देते हैं? क्योंकि मनुष्य-समुदाय अभी भी एक कठोर, स्थूल और निकृष्ट कच्ची धातु है जो और किसी भी तरह गलाई और ढाली नहीं जा सकती.. ...."

श्रीअरविन्द---'विचार और झांकियां'

अंत में सारी समस्या तो यही है कि क्या मनुष्य उस शुद्ध स्वर्णरूपी अवस्था तक पहुंच गया है जो हिंसा और विनाश की प्रक्रियाओं को अनावश्यक बना देगी।

वस्तुतः बात ऐसी बिलकुल नहीं है। मनुष्य अभी भी अपने रहने-सहने और कर्म करने के उन्हीं सब ढंगों से चिपटा हुआ है जो इन प्रक्रियाओं को आवश्यक ही नहीं, बल्कि अनिवार्य भी बना देते हैं। यह बात ही उस सामान्य अशांति का कारण है जिससे आज सारे देश दुःख पा रहे हैं। यही उस युद्ध के वातावरण का भी कारण है जो अभी भी पृथ्वी को आच्छादित किये हुए है।

चाहे अभी मनुष्यजाति इस विशुद्ध धातु की अवस्था तक नहीं भी पहुंची, फिर भी संसार के इतिहास में एक ऐसी बात अवश्य हो गयी है जो हमें यह आशा बंधाती है कि कुछ चुने हुए मनुष्य, कुछ थोड़े से व्यक्ति विशुद्ध सोने में बदलने के लिये तैयार हैं। इनमें इतनी योग्यता होगी कि शक्ति को बिना हिंसा के, वीरता को बिना नाश के और साहस को बिना विध्वंस के अभिव्यक्त कर सकेंगे।

श्रीअरविन्द इस समस्या का एक और समाधान भी देते हैं। वे कहते हैं, "यदि केवल मनुष्य आध्यात्मिक बनना स्वीकार कर ले!" केवल स्वीकार कर ले! उसके अंदर कोई चीज आवश्यकता अनुभव करती है, अभीप्सा करती है, किंतु बाकी की सत्ता अस्वीकार कर देती है और वही कुछ बनी रहना चाहती है जो कि वह है। वह एक ऐसी मिश्रित कच्ची धातु है जिसे भट्ठी में डालने की आवश्यकता है।

पृथ्वी के इतिहास में आज हम एक बार और एक निर्णायक मोड़ पर खड़े हैं। कई ओर से लोग मुझसे पूछ रहे हैं, "अब क्या होनेवाला है?" सर्वत्र आज पीड़ा, प्रतीक्षा और भय की भावना दिखायी दे रही है, "अब क्या होनेवाला है?"

इसका उत्तर केवल एक ही है: यदि केवल मनुष्य आध्यात्मिक बनना स्वीकार कर ले! यदि कुछ थोड़े से व्यक्ति भी शुद्ध सोना बन जाते तो उनका उदाहरण वर्तमान घटनाक्रम को बदल देता; हां, यह एक अनिवार्य आवश्यकता है।

और तब जिस साहस की, जिस वीरता की भगवान् हमसे अपेक्षा करते हैं उसका प्रयोग हम क्यों न अपनी कठिनाइयों के साथ, अपनी अपूर्णताओं और अज्ञानपूर्ण क्रियाओं के साथ

युद्ध करने में करें? क्यों न हम आंतरिक पवित्रीकरण की भट्ठी का सामना वीरतापूर्वक करें जिससे कि उस भयानक आसुरिक विनाश में से जो संपूर्ण सभ्यता को पल भर में उड़ा देता है गुजरने की दुबारा आवश्यकता न पड़े?

यही समस्या आज हमारे सामने है और प्रत्येक व्यक्ति को इसका समाधान अपने ढंग से करना है।

मैं इस समय उन प्रश्नों का उत्तर दे रही हूं जो लोगों ने मुझसे किये हैं और मेरा उत्तर वही है जो श्रीअरविंद ने दिया है: "यदि मनुष्य केवल एकबार आध्यात्मिक बनना स्वीकार कर ले!"

मैं इसके साथ एक बात और जोड़ती हूं: समय की यही मांग है—मेरा तात्पर्य है मानवी दृष्टिकोण से।

*
**

२

जो प्रश्न स्वाभाविक रूप से न उठें, अर्थात् जिन्हें ढूंढ़ना पड़े, ऐसे प्रश्न करने चाहियें या नहीं?

यह उस प्रश्न पर निर्भर करता है जिसे तुमने ढूंढ़ा है। क्योंकि तुमने उसे ढूंढ़ने के लिये प्रयत्न किया है इसका यह अर्थ नहीं है कि वह नीरस है।

बात वस्तुतः यह है कि जो कुछ श्रीअरविन्द ने लिखा है उस सबको यदि मनुष्य ध्यान-पूर्वक पढ़ जाय तो उसे अपने सब प्रश्नों का उत्तर मिल जायगा। यह सत्य है कि किन्हीं क्षणों में कुछ विचारों का चेतना पर सक्रिय प्रभाव पड़ता है तथा वे आध्यात्मिक विकास में सहायता पहुंचाते हैं। प्रभावशाली होने के लिये विचार को किसी अनुभूति की तात्कालिक और सहज अभिव्यक्ति होना चाहिये। यदि मनुष्य उन बातों को जो पहले कही जा चुकी हैं, जो भूतकाल के अनुभवों की वस्तुएं हैं उसी ढंग से दुहरा दे तो वह एक उपदेशात्मक कथोपकथन ही कहलायगा। वह मस्तिष्क के कुछ कोषाणुओं को गति अवश्य देता है पर अधिक उपयोगी नहीं होता।

मेरे लिये, जो कार्य मैं करने का प्रयत्न कर रही हूं उसके लिये, नीरवता में किया गया कार्य अधिक महत्त्व रखता है। जो शक्ति कार्य कर रही है वह तब शब्दों द्वारा बांधी नहीं जाती और इस कारण उसे अनंतगुना अधिक बल प्राप्त हो जाता है। साथ ही वह प्रत्येक चेतना में उसी चेतना के अपने ढंग के अनुरूप अभिव्यक्त होती है और यह बात उसे असीम महत्त्व प्रदान करती है।

किसी निश्चित परिणाम तक पहुंचने के लिये नीरवता में एक खास स्पंदन पैदा किया जाता है जिसका एक विशेष उद्देश्य होता है। किंतु प्रत्येक व्यक्ति की ग्रहणशीलता के अनुसार ही वह प्रत्येक वैयक्तिक चेतना में एक ऐसे रूप में अपने आपको अनूदित करता है

जो अत्यधिक प्रभावशाली, सक्रिय एव तात्कालिक रूप में अत्यधिक उपयोगी हो सकता है। उधर जब हम शब्दों की रचना करते हैं तो प्रत्येक मनुष्य उस विचार का रूढ़ रूप ही ग्रहण करता है, जिसका परिणाम यह होता है कि विचार अपनी कर्मसंबंधी शक्ति और प्रचुरता को खो देता है। इसका पहला कारण यह है कि शब्द जिस अर्थ में कहे जाते हैं उनका सदा ही वही अर्थ नहीं लिया जाता, दूसरा यह कि वे सदा प्रत्येक व्यक्ति की समझने की योग्यता के अनुसार नहीं कहे जाते।

मेरे विचार में तो जब तक प्रश्न के साथ कोई ऐसी अनुभूति नहीं जुड़ी होती जो अपने आप-को एक नये रूप में अभिव्यक्त कर सके, तब तक चुप ही रहा जाय तो ठीक रहता है। केवल एक सजीव प्रश्न ही किसी सजीव शिक्षा को उत्प्रेरित कर सकता है, दूसरे शब्दों में, यह एक ऐसा प्रश्न होता है जो किसी आंतरिक आवश्यकता को प्रत्युत्तर देता है, एक ऐसी आवश्यकता को जो सहज भाव में उठती है, जो किसी एक या दूसरे स्तर पर, साधारणतया मानसिक स्तर पर उन्नति करने की होती है। यदि इस क्रिया के साथ आंतरिक अभीप्सा भी हो और एक समस्या हो जो मनुष्य के सामने खड़ी हुई है और जिसका वह समाधान चाहता है, तो उस अवस्था में प्रश्न मनोरंजक, सजीव और सच्चे अर्थों में उपयोगी बन जाता है। तब वह एक उच्चतर स्तर पर एक अंतर्दृष्टि को, एक बोध को, चेतना की अनुभूति को जन्म दे सकता है जिसके परिणामस्वरूप विचार एक नया रूप धारण कर सकता है, अपने साथ उपलब्धि की एक नयी शक्ति ला सकता है।

मेरा तो यही विचार है कि यदि ऐसा न हो सके तो यही अच्छा रहेगा कि कुछ भी न कहा जाय, बल्कि वैसी अवस्था में कुछ मिनट का ध्यान सदा अधिक उपयोगी रहता है।

ध्यान से पहले जो मैं कुछ पढ़ती हूं उसका उद्देश्य यह होता है कि विचार-शक्ति को किसी विशेष समस्या या विचार-समूह की ओर ले जाया जाय, उसे उसी ओर मोड़ा जाय एवं उसी पर स्थिर किया जाय, या उसे एक नयी समझ की संभावना प्रदान की जाय। वस्तुतः यह उन नीरव क्षणों में ध्यान का एक विषय सा बन जाता है जो प्रवचन के बाद आते हैं।

उस समय नीरवता में कुछ ग्रहण करने के लिये सत्ता के किस भाग पर एकाग्रता करनी चाहिये ?

जब मनुष्य ध्यान करता है—हम यहां 'ध्यान' शब्द का प्रयोग कर रहे हैं, पर इसका अर्थ आवश्यक रूप में कुछ विचारों का मस्तिष्क में गतिशील होना नहीं है बल्कि इसके विपरीत है—तो उसके लिये एक केंद्र पर, वरन् अभीप्सा के केंद्र पर, उस स्थान पर जहां ज्योति प्रज्ज्वलित रहती है एकाग्र होने का प्रयत्न करना अधिक अच्छा है। समस्त शक्तियों को वहां, सौर-चक्र के केंद्र पर, ले आना चाहिये और यदि संभव हो तो एक ऐसी एकाग्र नीरवता की स्थिति प्राप्त कर लेनी चाहिये मानों मनुष्य किसी अत्यधिक सूक्ष्म चीज को सुनने का प्रयत्न कर रहा हो, किसी ऐसी चीज को जो पूर्ण ध्यान की, पूर्ण एकाग्रता तथा पूर्ण नीरवता की अपेक्षा करती है; उस समय जरा भी हिलना-डुलना नहीं चाहिये। मनुष्य न कुछ सोचे, न हिले-डुले तथा अपने आपको इतना खोल दे कि जो कुछ ग्रहण किया जा सकता है वह ग्रहण कर ले, किंतु साथ ही एक बात का ध्यान रखे कि जो वस्तु उस समय हो रही है उसे जानने का प्रयत्न न करे। कारण, यदि जानने का प्रयत्न किया गया, या

ध्यानपूर्वक निरीक्षण किया गया तो यह मस्तिष्कसंबंधी एक ऐसी क्रिया उत्पन्न कर देगा जो ग्रहणशीलता की पूर्णता के लिये अनुकूल नहीं होगी। इसलिये चुप रहना, जितना संभव हो उतने पूर्ण रूप से चुप रहना, अत्यंत एकाग्र भाव में चुप रहना और निश्चल रहना ही अच्छा है।

यदि मनुष्य इसमें सफल हो जाय और ध्यान समाप्त होने के बाद वह सामान्य अवस्था में आ जाय तो कुछ समय बाद,—यह तत्काल ही नहीं हो जाता—सत्ता के अंदर से चेतना की एक नयी वस्तु प्रकट होती है, एक नयी बोध-शक्ति, वस्तुओं का एक नया मूल्यांकन, जीवन में एक नयी वृत्ति, संक्षेप में जीवन का एक नया ढंग प्रकट होता है। यह सब क्षणिक हो सकता है, किंतु फिर भी सत्ता का कोई भाग ज्ञान और रूपांतर के मार्ग पर एक पग आगे बढ़ जाता है। यह एक ऐसा प्रकाश, एक ऐसा बोध हो सकता है जो अधिक सच्चा है या सत्य के अधिक निकट है या यह रूपांतर की एक शक्ति हो सकती है जो तुम्हारी मनोवैज्ञानिक उन्नति का कारण बन जाती है, यह चेतना का एक विकास अथवा सत्ता की क्रियाओं और उसके व्यापारों पर एक महत्तर नियंत्रण भी हो सकता है।

पर ये परिणाम तत्काल ही प्रकट नहीं होते। जैसा कि मैं अभी कह चुकी हूं, यदि मनुष्य इन्हें उसी समय प्राप्त करने का प्रयत्न करता है तो उसका प्रयत्न सच्ची ग्रहणशीलता का विरोधी हो जाता है।

व्यक्ति को उस समय जितना हो सके उतना तटस्थ, निश्चल और निष्क्रिय रहना चाहिये; पृष्ठभूमि में नीरव अभीप्सा अवश्य रहनी चाहिये पर वह शब्दों, विचारों, यहां तक कि भावनाओं के रूप में भी उपस्थित नहीं रहनी चाहिये। उसे एक ऐसी वस्तु होना चाहिये जो तीव्र स्पंदन के रूप में प्रतीक्षा करती है, किंतु जो शब्दों का रूप धारण नहीं करती, और सबसे बड़ी बात तो यह है कि जो समझने का प्रयत्न भी नहीं करती।

यह स्वाभाविक है कि शुरू में यह अवस्था सरलता और शीघ्रता से प्राप्त नहीं होती। मनुष्य को धीरे धीरे अपने मन में शांति लानी चाहिये, चेतना के सूत्रों को इकट्ठा करना चाहिये, अपने आपको एकाग्र करना चाहिये। तीन चौथाई समय तो इस तैयारी में ही लग जाता है। किंतु थोड़े अभ्यास के बाद मनुष्य अपनी इच्छानुसार, कुछ क्षणों में ही इस अवस्था को प्राप्त कर लेता है।

यह ठीक है कि इससे आगे की भी अवस्थाएं हैं जो पूर्णता के अधिक निकट हैं, किंतु वे कुछ देर के बाद आयेंगी। यदि यह एकाग्र नीरवता मनुष्य को प्राप्त हो जाय तो वह ध्यान का पूरा लाभ उठा सकता है।

*
**

ऊपर से पूर्णता प्राप्त करने और नीचे से पूर्णता प्राप्त करने से श्रीअरविन्द का क्या अभिप्राय है?

—श्रीअरविंद, 'अतिमानसिक अभिव्यक्ति'

ऊपर से पूर्णता प्राप्त करने का अर्थ है आध्यात्मिक पूर्णता, भगवान् के साथ पूर्ण मिलन और तादात्म्य, निम्न जगत् की समस्त सीमाओं से मुक्ति। यह योग की पूर्णता है, यह एक ऐसी पूर्णता है जो शरीर और भौतिक जगत् से पूर्णतया स्वतंत्र होती है। प्राचीन समय में इसका अर्थ शरीर और भौतिक जीवन का आवश्यक रूप में त्याग करना था जिससे कि मनुष्य केवल उच्चतर जगत् के साथ और अंत में भगवान् के साथ ही संबंध रख सके।

नीचे से पूर्णता प्राप्त करने का अर्थ यह है कि मनुष्य की मानवी सत्ता से, उसके वर्तमान आकार और शरीर से तथा पार्थिव वस्तु के साथ उसके संबंधों से उतना अधिक से अधिक प्राप्त कर लिया जाय जितने के कि वह योग्य है। ऐसा सब महान् प्रतिभाशाली व्यक्तियों के साथ होता है, कलाकार, साहित्यकार, महान् व्यवस्थापक, महान् शासक तथा उन सबके साथ जो किसी एक या दूसरे क्षेत्र में मानव विकास को उसकी शक्यताओं के अधिकतम विस्तार तक आगे बढ़ाते हैं।

अतएव सब दृष्टिकोणों से—शक्ति और भौतिक गुणों के दृष्टिकोण से, बौद्धिक उपलब्धि के दृष्टिकोण से, सामर्थ्य और साहस के दृष्टिकोण से तथा निःस्वार्थ भाव, उदारता, परोपकार आदि के दृष्टिकोण से,—जब सब मानवी गुण अपने चरम बिंदु पर पहुंचाये जाते हैं तो यह नीचे से प्राप्त की गयी पूर्णता होती है।

ऊपर से प्राप्त की गयी पूर्णता आध्यात्मिक एवं अतिमानवीय है, उधर नीचे से प्राप्त की गयी पूर्णता मानवी पूर्णता की चरम सीमा है। यह एक ऐसी पूर्णता है जो समस्त आध्यात्मिक जीवन से, समस्त आध्यात्मिक अभीप्सा से पूर्णतया स्वतंत्र रह सकती है। मनुष्य बड़ा प्रभावशाली हो सकता है, चाहे उसमें आध्यात्मिक अभीप्सा जरा भी न हो। उसमें अत्यंत विलक्षण नैतिक गुण हो सकते हैं चाहे उसका जीवन आध्यात्मिक न भी हो। और साधारणतया ऐसा भी होता है कि जिन व्यक्तियों को मानवी उपलब्धि की अधिकतम शक्ति प्राप्त होती है वे अपनी अवस्था से कम या अधिक संतुष्ट से रहते हैं। उनका ऐसा विश्वास होता है कि वे अपने में पर्याप्त हैं, उनकी उपलब्धि और उनके आनंद का स्रोत उनके अपने अंदर ही होता है। उन्हें यह समझाना या अनुभव कराना प्रायः ही बड़ा कठिन होता है कि वे अपनी कृतियों के स्रष्टा स्वयं नहीं हैं। उन्हें यह कहने की चेष्टा तो करो: "जो कार्य तुमने किया है उसके कर्त्ता तुम नहीं हो, बल्कि एक शक्ति है जो तुमसे ऊंची है, और तुम केवल उसके यंत्र हो।" और यह निश्चित है कि कुछ व्यक्तियों को अपवाद-रूप छोड़ कर बाकी के सब तुम्हारे इस मजाक को बुरा समझेंगे और तुम्हें वहां से चलता कर देंगे। अतएव, हमारे सामने सचमुच ही दो पूर्णताएं उपस्थित हैं जो सामान्य जीवन में दो विरोधी मार्ग पकड़ती हैं।

ऐसा कहा जाता है कि प्राचीन योग में आध्यात्मिक मार्ग को ग्रहण करने की पहली शर्त जीवन से विरक्ति थी। किंतु जिन लोगों ने इस मानवी पूर्णता को प्राप्त कर लिया है वे शायद ही विरक्त होते हों। हां, एक अवस्था में वे विरक्त अवश्य होते हैं जब कि उन्हें व्यक्तिगत कठिनाइयों का या कृतघ्नता का सामना करना पड़ता है या दूसरे उनकी प्रतिभा को नहीं समझ पाते हैं। बल्कि जब तक वे अपनी सफलता और रचना के काल में होते हैं, वे पूर्णतया संतुष्ट रहते हैं, और वे सबसे अधिक अपने से संतुष्ट रहते हैं, उन्हें किसी और वस्तु को ढूंढ़ने की आवश्यकता नहीं अनुभव होती।

यह सदा सत्य नहीं होता, पर सामान्यतया ऐसा ही होता है। जब तक इन प्रतिभावान् मनुष्यों में एक पूर्ण स्वचेतन आत्मा न हो और वे यह न जान लें कि वे पृथ्वी पर किसी विशेष काम के लिये आये हैं तब तक ऐसा भी हो सकता है कि वे जन्म लें, बड़े हों और पार्थिव जीवन के अतिरिक्त और किसी भी सत्ता को जाने बिना मृत्यु को प्राप्त हो जायं। सबसे बड़ी बात तो यह है कि जो संतोष उन्हें इस भावना से मिलता है कि वे अपनी चरम सफलता को प्राप्त कर चुके हैं, वह उन्हें किसी और चीज की आवश्यकता अनुभव करने से रोक देता है। यदि उनकी आत्मा अपने प्रति पूर्णतया सचेतन है, यदि वे भौतिक जगत् में अपने अस्तित्व के हेतु को जानते हैं, तो उन्हें एक ऐसा अस्पष्ट सा भास हो सकता है कि ये सब वस्तुएं बड़ी खोखली हैं और ये सब सफलताएं केवल उपरितलीय ही हैं और कोई ऐसी चीज अवश्य है जो उन्हें प्राप्त नहीं है। किंतु यह बोध केवल उन्हें होता है जिनके भाग्य में ऐसा लिखा है। वस्तुतः समूची मनुष्यजाति में ऐसे व्यक्ति अधिक नहीं होते। केवल यही लोग इन दो पूर्णताओं को मिला सकते हैं और किसी सर्वांगीण वस्तु को प्राप्त कर सकते हैं।

किंतु ऐसा कम ही होता है। जो व्यक्ति आध्यात्मिक शिखरों तक पहुंचे हैं उनमेंसे विरलों ने ही भौतिक जगत् में कोई महान् प्राप्ति की है। ऐसा हुआ अवश्य है पर बहुत कम। भगवान् के चेतन अवतारों के अंदर निश्चय ही दोनों पूर्णताओं की संभावना निहित थी किंतु ये उदाहरण अपवादरूप हैं। नहीं तो ऐसा होता है कि जिन्होंने आध्यात्मिक जीवन बिताया है, जिन्हें एक महान् आध्यात्मिक प्राप्ति हो चुकी है, उन्हें किन्हीं विशेष क्षणों में बाह्य प्राप्ति की एक विशेष योग्यता भी प्राप्त हुई है, किंतु ऐसा कभी कभी ही हुआ है, इसमें उन्हें उन लोगों की समग्रता, सर्वांगीणता या पूर्णता नहीं प्राप्त हुई जिनका ध्यान केवल स्थूल प्राप्ति पर ही केंद्रित होता था। यही कारण है कि जो लोग केवल बाह्य चेतना में निवास करते हैं, जिनके लिये केवल स्थूल पार्थिव जीवन ही सत्य है—ऐसा पार्थिव जीवन जो मूर्त्त है, अनुभव और बोध द्वारा गम्य है—वे सदा यही सोचते हैं कि आध्यात्मिक जीवन अस्पष्ट एवं स्थूल रूप में अतिसाधारण है, हां, वे ऐसा ही सोचते हैं।

मुझे कुछ ऐसे व्यक्ति मिले हैं जो यह साबित करना चाहते थे कि आध्यात्मिक शक्तियां बाह्य प्राप्ति के लिये बहुत क्षमता प्रदान करती हैं। उन्होंने अपनी असाधारण आध्यात्मिक अवस्थाओं में चित्रकारी, संगीत या कवितासंबंधी रचनाएं करने की कोशिश की थी, पर जो कुछ भी उन्होंने रचा वह बड़े मामूली स्तर का था; उनकी तुलना उन प्रतिभावान् व्यक्तियों की कृतियों से नहीं की जा सकती जो स्थूल जगत् के स्वामी थे। इसने स्वभावतया ही जड़वादी को यह कहने का एक सुंदर अवसर दिया, "देखो, जिस शक्ति का तुम दावा करते हो, वह तो कुछ भी नहीं है।" किंतु इसका कारण यह है कि बाह्य रूप से ये केवल साधारण व्यक्ति थे, क्योंकि यदि अत्यधिक महान् आध्यात्मिक शक्ति एक अशिक्षित जड़वादी व्यक्ति में प्रवेश कर भी जाय, तो भी वह स्पष्ट ही ऐसी कृति उत्पन्न करेगा जो उस कृति से कहीं अधिक ऊंची होगी जो उस शक्ति के बिना की जाती। किंतु साथ ही वह उस कृति से काफी निचले दर्जे की होगी जिसे एक ऐसा प्रतिभाशाली व्यक्ति उत्पन्न करता जिसका जड़पदार्थ पर स्वामित्व है। आत्मा का श्वास ही काफी नहीं है, यंत्र में भी उसे अभिव्यक्त करने की योग्यता होनी चाहिये।

इसके विपरीत, एक महान् कलाकार को, एक संगीतज्ञ, एक कवि को लो जिसका अपनी कला पर पूरा अधिकार है, जिसने अपने क्षेत्र में उच्चतम मानवीय योग्यता को प्राप्त कर लिया है; अब यदि इसके साथ एक आध्यात्मिक चेतना, एक अतिमानसिक शक्ति को भी जोड़ दो तो तुम्हें एक ऐसी चीज मिलेगी जो सच्चे अर्थों में दिव्य होगी।

यही उस प्रयत्न की कुंजी है जिसके करने की श्रीअरविन्द हमसे अपेक्षा करते हैं, यही उसका उद्देश्य है। यदि तुम अपने शरीर से उसके अंदर निहित सब संभावनाओं को निकाल देते हो, यदि तुम उसे पहले से जानी हुई वैज्ञानिक और सामान्य प्रणालियों के द्वारा शिक्षा देते हो, उसे यथासंभव एक पूर्णतम यंत्र बना देते हो तो जब अतिमानसिक शक्ति उस शरीर में प्रकट होगी, तब वह सदियों की तैयारी की आवश्यकता के बिना ही आत्मा को अभिव्यक्त करने के लिये एक अद्भुत यंत्र बन जायगा।

इसी लिये श्रीअरविन्द सदा ही यह कहते और दुहराते रहे हैं: 'दोनों छोरों पर काम करो, एक के लिये दूसरे को छोड़ो नहीं।"

निश्चय ही, यदि तुम दिव्य चेतना प्राप्त करना चाहते हो, तो तुम्हें आध्यात्मिक अभीप्सा का त्याग नहीं करना चाहिये। किंतु यदि तुम पृथ्वी पर एक पूर्ण दिव्य सत्ता बनना चाहते हो तो इस बात का पूरा ध्यान रखो कि दूसरे सिरे को मत छोड़ो, अपने शरीर को भी अधिकतम श्रेष्ठ यंत्र बनाओ।

यह सामान्य मानवी बुद्धि की एक व्याधि है जो पृथक्ता एवं विभाजन से उत्पन्न होती है, अर्थात् कार्य किसी एक तरह से या फिर दूसरी तरह से ही होना चाहिये। यदि तुम 'इस' वस्तु को चुनते हो, तो 'उस' वस्तु की ओर से मुंह फेर लेते हो, यदि 'उसको' चुनते हो तो 'इससे' मुंह फेर लेते हो।

यह एक बड़ा तुच्छ विचार है। तुम्हें सबको अपने अंदर समाविष्ट करना, सबको एकत्रित करना, सबको समन्वित करना जानना चाहिये। तभी तुम्हें पूर्ण प्राप्ति होगी।

*
**

(४)

"भगवान् के बारे में जितनी अंतर्दृष्टियां हैं वे सब यदि मिलकर एक हो जायं तो एक बड़ा भारी कार्य संपन्न हो जायगा। किंतु बौद्धिक सिद्धांत और मतसंबंधी अहंभाव रास्ते में आ जाते हैं।"

—श्रीअरविन्द 'विचार और झांकियां'

ये सब दृष्टिकोण कैसे आपस में मिलकर एक हो सकते हैं?

मानसिक चेतना में वस्तुएं न तो सुसंगत की जा सकती हैं और न समन्वित। व्यक्ति को इनसे आगे जाकर इनके विचार के पीछे स्थित भाव को ढूंढ़ना चाहिये। यदि मनुष्य अपने महान् धर्मों के बाह्य रूपों को—जो बौद्धिक सिद्धांत एवं विचारमात्र होते हैं—देखने

के बदले, उनके अंदर की सच्ची भावना को तथा जिस सिद्धांत के वे प्रतीक हैं उसको देखें तो उसके लिये उन्हें एक सूत्र में बांधना कठिन नहीं होगा। ये केवल मानव विकास के विभिन्न पक्ष हैं जो एक दूसरे के बड़े अच्छे पूरक हैं। इन पक्षों को अब एक अधिक समग्र और अधिक पूर्ण उन्नति को साधित करने के लिये, जीवन को अधिक पूर्ण रूप से समझने के लिये तथा भगवान् को अधिक सर्वांगीण रूप में प्राप्त करने के लिये और धर्मों को भी अपने अदर मिलाना चाहिये। बल्कि यह एकीकरण भी जो वस्तुओं के पीछे स्थित भावना की ओर जाने की मांग करता है काफी नहीं है। इसके साथ भविष्यसंबंधी अंतर्दृष्टि भी जोड़ देनी चाहिये; यह दृष्टि ही वह लक्ष्य है जिसकी ओर जाति बढ़ रही है, यह वह अंतिम आध्यात्मिक क्रांति है जिसके बारे में श्रीअरविन्द कहते हैं कि वह एक नये युग का उद्घाटन करेगी, यह अतिमानसिक क्रांति है।

अतिमानसिक चेतना में ये सब वस्तुएं न तो परस्पर विरोधी हैं न पृथक् ही। वहां ये सब एक दूसरे की पूरक बन जाती हैं। केवल मानसिक रचना ही विभाजन का कार्य करती है। मानसिक रूप जिस वस्तु का प्रतीक होता है उसे दूसरे मानसिक रूपों के द्वारा प्रकट की गयी वस्तु के साथ एक हो जाना चाहिये जिससे कि सब मिलकर एक सामंजस्य-पूर्ण 'समग्रता' बन जायं। यही वह मूल भेद है जो धर्म और सच्चे आध्यात्मिक जीवन में पाया जाता है। धर्म प्रायः अनन्यभाव में ही अपने स्वरूप में, अपने सिद्धांत में, किसी विशेष विचार-समूह में अपना अस्तित्व रखता है। वह महान् केवल कुछ विशेष व्यक्तियों की आध्यात्मिकता के कारण बनता है। उधर सच्चा आध्यात्मिक जीवन, विशेषकर भविष्य में प्राप्त होनेवाली अतिमानसिक उपलब्धि समस्त यथार्थ बौद्धिक रूपों से, तथा जीवन के समस्त सीमित रूपों से स्वतंत्र है। यह उपलब्धि सब संभावनाओं को, सब अभिव्यक्तियों को अपने अंदर समाविष्ट कर लेती है; अभिव्यक्ति में यह सर्वोच्च और अत्यधिक वैश्व सत्य को दर्शाने का साधन है।

एक नया धर्म केवल अनुपयोगी ही नहीं, हानिप्रद भी होगा। वस्तुतः एक नये जीवन का निर्माण होना चाहिये, एक नयी चेतना को प्रकट होना चाहिये, एक ऐसी वस्तु को जो बौद्धिक सीमाओं और मानसिक रचनाओं से परे की वस्तु हो; यह एक ऐसा सजीव सत्य है जिसे अभिव्यक्त होना ही है।

इस उपलब्धि में सब वस्तुओं को अपने मूल और सत्य सहित समाविष्ट हो जाना चाहिये। इसे दिव्य सत्य की यथासंभव अधिक से अधिक पूर्ण, समग्र एवं वैश्व अभिव्यक्ति होना चाहिये। केवल यही मनुष्यजाति और संसार को बचा सकती है। यही वह आध्यात्मिक क्रांति है जिसकी श्रीअरविन्द ने चर्चा की है और इसी को वे हमें प्राप्त कराना चाहते थे।

*
**

(५)

"स्वतंत्रता अपनी असीम एकता में सत्ता का नियम है, समस्त प्रकृति की गुप्त स्वामिनी

है। दासता सत्ता में प्रेम का नियम है, यह सत्ता अनेकविधता में अपनी दूसरी सत्ताओं की क्रीड़ा में सहायता पहुंचाने के लिये स्वेच्छापूर्वक आत्मदान करती है।"

—श्रीअरविन्द, 'विचार और झांकियां'

एक ही समय स्वतंत्रता और दासता में रहना किस प्रकार संभव हो सकता है?

ऊपरी दृष्टि से स्वतंत्रता और दासता पूर्णतया विरोधी और असंगत प्रतीत होती हैं। फिर भी, एक ऐसी मनोवृत्ति है जो ऊपर से विरोधी दिखायी देनेवाली इन दो वस्तुओं के बीच में मेल पैदा कर देती है और साथ ही इन्हें भौतिक अस्तित्व की एक अत्यधिक सुखकर अवस्था बना देती है।

सत्ता के पूर्ण विकास के लिये स्वतंत्रता एक प्रकार की स्वाभाविक मांग है, आवश्यकता है। अपने मूल में यह सर्वोच्च चेतना को पूर्ण प्राप्ति है, यह एकत्व को, भगवान् के साथ संयोग को व्यक्त करती है तथा स्रोत और चरितार्थता के असली अर्थ को प्रकट करती है। किंतु क्योंकि यह एकता अनेकविधता में अभिव्यक्त होती है, यह आवश्यक था कि कोई चीज स्रोत और अभिव्यक्ति को जोड़ने का साधन बने। क्या प्रेम से बड़ा भी कोई और जोड़ने-वाला साधन हो सकता है? और प्रेम का पहला संकेत क्या है? अपने आपको दे देना, सेवा-भाव का होना। उसकी सहज, तात्कालिक और अनिवार्य क्रिया कौनसी है? सेवा करना, एक प्रसन्न और पूर्ण समर्पण-भाव में सेवा करना।

अतएव हम देखते हैं कि अपनी विशुद्धता और सत्यता में पूर्ण स्वतंत्रता और सेवा-भाव, विरोधी होना तो दूर रहा, एक-दूसरे के पूरक हैं। पूर्ण स्वतंत्रता सर्वोच्च सद्वस्तु के साथ पूर्ण एकता में, और केवल इसी में है। ज्यों ही निश्चेतना या अज्ञान का जरा भी अंश प्रकट होता है, वह एक दुर्बलता एवं दासता बन जाती है। वस्तुतः एक सहज-स्वाभाविक समर्पण के बिना, प्रेम के समर्पण के बिना यह एकता प्राप्त भी कैसे हो सकती है? और हम अभी देख भी चुके हैं कि प्रेम की पहली क्रिया, पहली अभिव्यक्ति सेवा है।

अतएव, 'सत्य' में पूर्ण स्वतंत्रता और सेवा बड़े घनिष्ठ रूप में परस्पर जुड़ी हुई हैं। किंतु यहां, इस पृथ्वी पर, अज्ञान और निश्चेतना के इस जगत् में, सेवा जिसे एक सहज-स्वाभाविक क्रिया होना चाहिये, जिसे स्वयं प्रेम की अभिव्यक्ति होना चाहिये केवल जीवन की स्थिरता के लिये एक विवशता बन गयी है, एक अपमानजनक दासता बन गयी है। जिसे एक आत्म-प्रस्फुटन और आनंद होना चाहिये था वह एक कुरूप, कष्टप्रद और अपवित्र बंधन बन गयी है।

वस्तुतः स्वतंत्रता का अर्थ और उसकी मांग विकृत हो गये हैं। उसने स्वाधीनता प्राप्त करने की एक ऐसी लालसा का रूप धारण कर लिया है, जो सीधे विद्रोह, पृथक्ता और एकाकिता का कारण बन जाती है, एक ऐसी एकाकिता का जो सच्ची स्वाधीनता की विरो-धिनी है।

स्वाधीनता! मुझे एक बुद्धिमान् वृद्ध का एक सुन्दर कथन याद आ रहा है। किसीने उससे कहा, "मैं स्वाधीन होना चाहता हूं।" वृद्ध ने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया, "इसका अर्थ यह हुआ कि तुम्हें कोई प्यार नहीं करेगा, क्योंकि यदि तुम्हें किसीने प्रेम किया तो तुम तत्काल ही उस प्रेम पर निर्भर हो जाओगे।"

उत्तर बड़ा सुंदर था, क्योंकि प्रेम ही एकता की ओर ले जाता है और इस एकता की सच्ची अभिव्यक्ति को ही वास्तविक स्वतंत्रता कहते हैं। जो लोग स्वतंत्रता के अपने अधिकार के नाम पर स्वाधीनता की मांग करते हैं वे सच्ची स्वतंत्रता की ओर पूर्णतया पीठ फेर लेते हैं, कारण, वे स्वयं प्रेम का ही निषेध कर देते हैं।

विकृति विवशता से आती है। जहां विवशता होती है, वहां असत्य भी अवश्य होता है। आंतरिक सत्ता की समस्त क्रियाओं में एक स्वाभाविकता होनी चाहिये, एक ऐसी स्वाभाविकता जो आंतरिक मेल से, एक पूर्ण और स्वेच्छापूर्वक किये गये आत्म-समर्पण से तथा गहन सत्य की, सत्ता की यथार्थता और उसके मूल और उद्देश्य की पुनः प्राप्ति से पैदा होती है।

*
**

(६)

"एक ऐसी विजय जो सदा हार खाती है।"—श्रीअरविन्द, 'विचार और झांकियां'

उपर्युक्त वाक्य का क्या अर्थ है?

इसका अर्थ यह है कि विजय कभी भी अंतिम या पूर्ण नहीं होती। ऐसे प्रत्येक समय जब कि तुम यह सोचते हो कि तुमने विजय प्राप्त कर ली है, तुम्हें यह भी पता लग जाता है कि वह केवल आंशिक और क्षणिक है। इसका यह अर्थ नहीं कि अवस्था आवश्यक रूप में वैसी ही बनी रहती है जैसी कि पहले थी, नहीं, कुछ चीज अवश्य बदल जाती है, पर सब कुछ नहीं बदल जाता, न वह पूर्ण रूप से ही बदल जाता है।

यह विशेषतया भौतिक विजयों में अर्थात् शरीर के ऊपर विजयों में देखने में आता है। बड़े कठिन परिश्रम के बाद व्यक्ति एक कमजोरी पर, किसी कमी पर, किसी बुरी आदत पर विजय पाता है और समझता है कि उसकी यह विजय अंतिम है। किंतु कुछ समय बाद, बल्कि कभी कभी तत्काल ही उसे पता चल जाता है कि अभी कुछ भी पूर्ण या निश्चित रूप से नहीं हुआ है; जिस कार्य के विषय में उसने यह समझा था कि वह पूरा हो गया है, उसे अभी दुबारा करना पड़ेगा। कारण, सत्य यह है कि केवल सर्वांगीण परिवर्तन, चेतना का रूपांतर तथा एक नयी शक्ति का हस्तक्षेप ही विजय को अंतिम और पूर्ण बना सकते हैं। पुरानी कैल्डियन (Chaldean) परंपरा में जब कि नौसिखियों को प्रतीकस्वरूप श्वेत वस्त्र पहनाये जाते थे तो उनके सामने यह विचार रखा जाता था और उन्हें कहा जाता था, "धब्बों को एक एक करके दूर न करो, सारी पोशाक ही स्वच्छ करनी है।" अपने दोषों को एक एक करके दूर करने का प्रयत्न न करो, न ही एक एक करके अपनी कमजोरियों पर विजय प्राप्त करो। ऐसा करने से अधिक दूर नहीं पहुंच सकोगे। आवश्यकता तुम्हें अपनी पूरी चेतना को बदलने तथा उसका पूर्ण रूपांतर करने की है। जिस अवस्था में तुम हो उससे बाहर निकलकर तुम्हें एक उच्चतर अवस्था तक

पहुंचना है। वहां से तुम उन सब कमजोरियों पर जिन्हें तुम दूर करना चाहते हो विजय प्राप्त कर लोगे। इस अवस्था में तुम्हें अपने कर्तव्य का पूर्ण ज्ञान रहेगा।

श्रीअरविन्द इससे और आगे भी कहते हैं: "वस्तुस्थिति ऐसी है कि जब तक सब कुछ नहीं हो जाता, समझो कुछ भी नहीं हुआ।" एक पग आगे बढ़ना काफी नहीं है, पूर्ण रूपांतर की आवश्यकता है।

मैंने उन लोगों से जो इस मार्ग पर चल रहे हैं, कई बार सुना है, "मैं कोशिश तो कर रहा हूं पर उसका फायदा क्या हो रहा है? जब जब मैं सोचता हूं कि मैंने कुछ प्राप्ति कर ली है, तब तब मुझे पता चलता है कि मुझे तो कार्य को फिर से शुरू करना होगा।" इसका कारण यह है कि वे एक स्थान पर स्थिर रहकर आगे बढ़ने का प्रयत्न करते हैं, चेतना को बिना बदले उन्नति करने की चेष्टा करते हैं। यहां तो पूरे दृष्टिकोण को ही बदलना है, चेतना जिस कोने में पड़ी है उसे वहां से निकलकर ऊपर उठना चाहिये और वहीं से फिर वस्तुओं का निरीक्षण करना चाहिये।

तभी, केवल तभी विजय निश्चित और पूर्ण होगी।

"किंतु चेतना को कैसे बदला जाय?"

इसके कई तरीके हैं, और प्रत्येक को वही अपनाना चाहिये जो उसकी प्रकृति के लिये अधिक सुलभ है। सामान्यतया यह तरीका अचानक ही किसी भी अप्रत्याशित अनुभूति या वैसी ही किसी चीज के द्वारा आ जाता है। उदाहरणार्थ, तुम सामान्य चेतना में, एक ऐसी चेतना में जिसका विस्तार ऊपरी तल पर है समतल रूप में निवास कर सकते हो और तब तुम एक ऐसे स्तर पर कार्य करते हो जो एक ही समय वस्तुओं का, सत्ताओं तथा परिस्थितियों का बाह्य स्वरूप होता है। तब एकदम, किसी भी एक कारण से जो प्रत्येक के लिये भिन्न भिन्न होता है, तुम ऊपर की ओर, एक दूसरे ही स्थान पर पहुंच जाते हो और वस्तुओं को निम्न स्तर पर या उसी स्तर पर समतल रूप में देखने के स्थान पर एकदम उनके ऊपर अपना नियंत्रण स्थापित कर लेते हो। जो वस्तुएं तुम्हारे अत्यधिक निकट हैं केवल उन्हीं में से कुछ थोड़ी सी देखने के स्थान पर तुम ऊपर से उन्हें समग्र रूप में देखते हो। तुम्हें ऐसा प्रतीत होता है कि तुम एकदम पर्वत के शिखर पर पहुंच गये हो। उनकी छोटी छोटी बारीकियों को देखने के स्थान पर तुम सबको उसके सर्वांगीण रूप में, एक इकाई के रूप में और साथ ही ऊंचाई से देखते हो।

इस अनुभूति को प्राप्त करने के कई ढंग हैं, पर साधारणतया यह किसी भी दिन एकदम ही आ जाती है।

तुम्हें इससे एकदम उलटी अनुभूति भी हो सकती है, किंतु उसमें भी बात वही होती है। तुम एकदम किसी गहराई में पहुंच जाते हो, वस्तुओं के जिस रूप का तुम्हें पहले पता होता है तुम उससे दूर चले जाते हो, वे तुम्हें दूर की, ऊपरी तल की तथा अलग सी चीजें प्रतीत होती हैं। तुम एक आंतरिक नीरवता में, एक आंतरिक शांति में, एक अंतर्दृष्टि में प्रवेश कर जाते हो, तब तुम्हें वस्तु और परिस्थितिसंबंधी एक अंतरतम बोध, एक गहन अनुभूति प्राप्त हो जाती है। मूल्य और महत्त्व बदल जाते हैं। वस्तुओं के बाह्य रूपों की विभिन्नता के पीछे जो उनकी गहन तदात्मता विद्यमान है उसे तुम जान जाते हो।

ऐसा भी होता है कि सीमा की भावना विलीन हो जाती है और तुम कालसंबंधी एक प्रकार की अनंतता के प्रति सचेतन हो जाते हो, इस काल का न कोई आरंभ होता है न अंत, यह एक ऐसी वस्तु होता है जो सदा रही है और सदा रहेगी।

ये अनुभव तुम्हें एकदम, बिजली की चमक की भांति, एक सेकिंड में, तुम्हारे जीवन के एक क्षण में प्राप्त हो जाते हैं, ये कैसे हुए और क्यों हुए इसका तुम्हें पता नहीं चलता। ये अगणित होते हैं और भिन्न भिन्न व्यक्तियों में भिन्न भिन्न होते हैं। किंतु इसी के द्वारा एक मिनट में, इस प्रकार के अस्तित्व के एक सेकिंड में सूत्र का सिरा तुम्हारे हाथ में आ जाता है।

याद रखो कि इस अनुभव को तुम्हें दुबारा प्राप्त करने का प्रयत्न करना चाहिये, अपने अंदर गहरे जाकर इसका दुबारा आवाहन करना चाहिये, अभीप्सा करनी चाहिये तथा अपने आपको एकाग्र करना चाहिये। यही आरंभ है।

उन सब लोगों के लिये, जिनकी भवितव्यता ही ऐसी है कि उन्हें अपनी सत्ता के अर्थात् अपनी आंतरिक सत्ता के सत्य को ढूंढना है, कम से कम सदा ही जीवन का एक ऐसा क्षण आता है, जब कि उन्हें सच्ची चेतना की अनुभूति प्राप्त होती है, जब कि उनका पहला स्वरूप बदल जाता है। ऐसा तब भी हो सकता है जब कि वे बहुत छोटे होते हैं, यह केवल बिजली की चमक के समान भी उनके सामने आ सकता है, किंतु उतना ही पर्याप्त होता है। यह उस मार्ग का एक निश्चित संकेत होता है जिसपर व्यक्ति को चलना है, यह वस्तुतः उस मार्ग में प्रवेश करने का द्वार खोल देता है। अतएव तुम्हें इसकी ओर बढ़ना चाहिये और धैर्यपूर्वक अथक आग्रह के साथ उस अवस्था को पुनः प्राप्त कर लेने की चेष्टा करनी चाहिये जो तुम्हें किसी वास्तविक एवं महत्तर वस्तु की ओर ले जायगी।

सच्ची चेतना को प्राप्त करने के कई रास्ते सुझाये जा सकते हैं और सुझाये जा चुके हैं। किंतु जिस तरीके को तुम सीखते हो, जिसके बारे में तुम पुस्तक में पढ़ते हो, यहां तक कि जिसके बारे में तुम किसी गुरु से भी सुनते हो, वह भी उस सहज-स्वाभाविक अनुभूति जैसा मूल्यवान् नहीं है जो किसी भी प्रत्यक्ष कारण के बिना स्वतः प्राप्त हो जाती है, जो केवल आत्मा की जागृति की अभिव्यक्ति होती है। वस्तुतः आंतरात्मिक केंद्र के साथ एक क्षण का संपर्क ही प्रत्येक को उसका सर्वश्रेष्ठ मार्ग बता देता है, यही मार्ग उसके अत्यधिक निकट होता है और यदि व्यक्ति अपने लक्ष्य पर पहुंचना चाहता है तो उसे इसीका धैर्य और लगन के साथ अनुसरण भी करना चाहिये।

कुछ लोगों को इसकी अनुभूति रात को स्वप्न में होती है और कुछ को किसी और समय। वे किसी ऐसी वस्तु को देखते हैं जो उनके अंदर इस नयी चेतना को जगा देती है। वे कुछ सुनते हैं या पढ़ते हैं, चाहे वह कोई सुन्दर संगीत हो या कोई सुन्दर वाक्य; किसी एक प्रयत्न में एकाग्रता की अत्यंत तीव्र अवस्था से भी ऐसा हो सकता है, चाहे जिससे भी हो, कारण हजारों हो सकते हैं और तरीके भी, इससे कुछ फर्क नहीं पड़ता। केवल व्यक्ति को जाग्रत् अवस्था में रहकर ध्यानपूर्वक निरीक्षण करना चाहिये।

कभी कभी जब तुम आत्मा की वीरता, उदारता या महानता का कोई कार्य देखते हो, जब तुम किसी ऐसे आदमी की उपस्थिति में होते हो जो एक विशेष योग्यता दिखाता है या जो एक असाधारण रूप में सुंदर व्यवहार करता है तो तुम्हारी सत्ता में एक प्रकार का

उत्साह, प्रशंसा या कृतज्ञता का भाव एकदम प्रकट हो उठता है तथा वह नयी चेतना की एक ऐसी अवस्था का, एक ऐसी ज्योति, उष्णता और आनंद का द्वार खोल देता है जिसे तुम पहले जानते भी नहीं थे। इस तरह भी सूत्र हाथ में आ सकता है।

किंतु सबसे पहले तुम्हें चेतना के इस परिवर्तन की आवश्यकता अनुभव करनी चाहिये, इस विचार को स्वीकार करना चाहिये कि यही मार्ग लक्ष्य की ओर ले जायगा। जब यह तथ्य मान्य हो जाय तो फिर तुम्हें बड़ी एकाग्रतापूर्वक निरीक्षण करना होगा। तुम्हें मार्ग मिलेगा, अवश्य मिलेगा। और एक बार मार्ग के मिल जाने के बाद तुम्हें बिना किसी हिचक के उसी पर चलना चाहिये।

*
**

(७)

कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनके लिये सब कुछ आसान प्रतीत होता है और कुछ ऐसे जो सदा ही बड़ी सी बड़ी कठिनाइयों में पड़े रहते हैं, गहन अंधकार में गिरे रहते हैं। यह भेद क्यों ?

दूसरों की बातों से तुम क्यों वास्ता रखते हो, मैं बार बार एक ही बात को नहीं कहना चाहती। दूसरों के विषय में अपनी राय मत बनाओ, उनकी आलोचना मत करो, उनमें तुलना मत करो। यह तुम्हारा काम नहीं है। तुम एक भौतिक शरीर में पृथ्वी पर आये हो, तुम्हारा एक निश्चित उद्देश्य है: तुम्हें इस शरीर को यथासंभव अधिक से अधिक पूर्ण यंत्र बनाना है, इसे भगवान् के प्रति अधिक से अधिक सचेतन करना है। तुम्हें समस्त क्षेत्रों में, मानसिक, प्राणिक और शारीरिक क्षेत्रों में, कुछ उपादान मिला है; यह तुम्हें उस कार्य के लिये दिया गया है जिसकी भगवान् तुमसे आशा करते हैं, वस्तुतः तुम्हारे जीवन की सारी परिस्थितियां भी उस वस्तु के साथ संबंधित हैं, जिसकी भगवान् तुमसे आशा करते हैं। अतएव, यह मत कहो, "मेरा जीवन बड़ा दुःखमय है, इस संसार में मेरा जीवन सबसे अधिक कठिन है!" कारण, प्रत्येक को ऐसा जीवन मिला है जो उसके समग्र विकास के लिये उपयुक्त है, प्रत्येक को ऐसे अनुभव होते हैं जो उसके पूर्ण विकास के अनुकूल पड़ते हैं और प्रत्येक की अपनी कठिनाइयां हैं जो उसकी पूर्ण उपलब्धि के लिये आवश्यक हैं।

यदि तुम ध्यान से अपना निरीक्षण करो तो तुम्हें सचमुच यह पता लग जायगा कि जिस गुण को तुम प्राप्त करना चाहते हो उसका ठीक उलटा गुण भी तुम्हारे अंदर मौजूद है, मैं यहां 'गुण' को उसके अधिकतम विस्तृत और उच्च अर्थों में ले रही हूं। तुम्हारा एक विशेष लक्ष्य है, एक विशेष कार्य है, तुम्हें एक विशेष उपलब्धि को प्राप्त करना है, और ये सब तुम्हारी अपनी वस्तुएं हैं, पर साथ ही तुम्हारे अंदर इनके लिये समस्त आवश्यक बाधाएं भी मौजूद हैं जिनका प्रयोजन तुम्हारी उपलब्धि को पूर्ण बनाना है। तुम सदा ही यह देखोगे कि तुम्हारे अंदर प्रकाश और अंधकार दोनों रहते हैं। तुम्हारे अंदर एक योग्यता है,

पर साथ ही उसका विरोधी गुण भी वहां मौजूद है। यदि तुम्हें अपने अंदर गहरा और घना अंधकार दिखायी दे तो विश्वास रखो कि तुम्हारे अंदर किसी स्थान पर एक बड़ा प्रकाश भी मौजूद है। अब यह तुम्हारा काम है कि तुम एक को पाने के लिये दूसरे का प्रयोग करना जानो।

यह मत कहो, "मैं तो ऐसा ही हूं, किसी और तरह का नहीं हो सकता", क्योंकि यह सत्य नहीं है। तुम इस तरह के हो, ठीक इसी लिये क्योंकि तुम्हें इससे उलटा बनना है। ये सब कठिनाइयां वहां केवल इसलिये हैं कि तुम इन्हें इनके अंदर छुपे हुए सत्य में बदल सको।

इसी प्रकार यह भी कहा जा सकता है कि संसार का जो वर्तमान स्वरूप है उसका ठीक विरोधी यदि वह अपने मूल रूप में न होता, तो हमारे लिये कोई आशा नहीं रहती। क्योंकि गढ़ा इतना अंधकारपूर्ण है, इतना गहरा है और निश्चेतना इतनी पूर्ण है कि यदि यह पूर्ण चेतना की संभावना का संकेत न होती तो यह कार्य हाथ में लिया ही न जाता।

शंकराचार्य ने तथा कुछ औरों ने भी यह कहा था कि यह संसार रहने योग्य नहीं है, इसे एक भ्रांति समझकर जितना जल्दी हो सके छोड़ देना चाहिये, क्योंकि इससे कोई लाभ नहीं उठाया जा सकता। इसके विपरीत, मैं तुमसे कहती हूं कि क्योंकि संसार बहुत बुरा है, अत्यंत अंधकारमय है, कुरूप और अचेतन है, कष्ट और पीड़ा से भरा है, उसके अंदर सर्वोच्च 'सौंदर्य', सर्वोच्च 'प्रकाश', सर्वोच्च 'चेतना' और सर्वोच्च 'आनंद' का रूप धारण करने की संभावना भी मौजूद है।

*
**

(८)

शरीर के व्यापार किस प्रकार अपनी उच्चतम योग्यता तक पहुंच सकते हैं?

रूपांतर के द्वारा, पूर्ण रूपांतर के द्वारा। वस्तुतः हमारा शरीर अभी भी पशु के शरीर का एक संशोधित रूप है, क्योंकि यदि यह सत्य है कि हमने एक दृष्टि से कुछ प्राप्त किया है तो यह भी सत्य है कि हमने एक दूसरी दृष्टि से कुछ खो भी दिया है। इसमें कोई संदेह नहीं कि यदि हम शुद्ध भौतिक योग्यताओं के दृष्टिकोण से देखें तो कई पशु हमसे अधिक ऊंचे हैं। जब तक हम किसी विशेष संस्कृति और अनुशासन की शिक्षा के द्वारा अपनी योग्यताओं को सचमुच ही बदलने में सफल नहीं हो जाते, तब तक स्पष्ट रूप में यह कहा जा सकता है कि शारीरिक शक्ति या बल के विचार से शेर और बाघ हमसे कहीं अधिक बलवान् हैं; फुर्तीलेपन में बंदर हमसे आगे निकल गया है; पक्षी किसी भी बाह्य यंत्र की सहायता के बिना हवा में विचर सकता है, जो कि अभी तक हमारे लिये संभव नहीं हुआ है। हम पशु की भांति ही अपने अंगों की क्रियाओं की मांगों के द्वारा बंधे हुए हैं, उन द्वारा सीमित हैं, अपनी शारीरिक आवश्यकताओं के दास हैं। अतएव यह स्पष्ट है कि जीवित रहने के लिये जब तक हम स्थूल भोजन पर निर्भर रहेंगे, स्थूल ढंग से

जड़ पदार्थ को ग्रहण करेंगे तब तक हम एक निम्न कोटि का पशु ही बने रहेंगे और अपने जीवन को दिव्य नहीं बना सकेंगे।

अब हमें इस बात पर विचारना पड़ेगा कि मनुष्य के अंदर उपस्थित इस पशुता का स्थान जीवन का कोई और स्रोत ले लेगा। यह बात केवल सोचने की ही नहीं है, बल्कि यह आंशिक रूप में चरितार्थ भी हो सकती है। प्रत्यक्ष ही यही वह लक्ष्य है जिसे हमें, यदि हम जड़पदार्थ का रूपांतर चाहते हैं और उसे दिव्य गुणों को व्यक्त करने के योग्य बनाना चाहते हैं, अपने सामने रखना चाहिये।

अति प्राचीन परंपरा में, वैदिक और कैलडियन परंपराओं से भी पहले की परंपराओं में, एक ऐसे गौरवपूर्ण शरीर का जिक्र आता है जो इतना नमनीय होगा कि वह सदा अंतरतम चेतना के द्वारा बदला जा सकेगा, वह शरीर इस चेतना को व्यक्त करेगा। वहां एक 'प्रकाश' की भी चर्चा आती है कि जिस जड़पदार्थ से शरीर निर्मित हुआ है वह इच्छा करने पर प्रकाशमय हो सकेगा, एक ऐसे फुर्तीलेपन का भी वहां जिक्र था जो शरीर को केवल इच्छाशक्ति के द्वारा, आंतरिक शक्ति को प्रयोग में लाने की किसी प्रणाली के द्वारा या किसी और तरह से हवा में विचरने के योग्य बना सकेगा।

इन बातों के विषय में बहुत चर्चाएं हो चुकी हैं। पर क्या पृथ्वी पर कभी भी ऐसे व्यक्ति मौजूद थे जिन्होंने यह पूर्णता प्राप्त कर ली थी? मुझे पता नहीं, पर ऐसा होना संभव है इसे प्रमाणित करने के लिये कुछ थोड़े से और अधूरे उदाहरण अवश्य मिलते हैं। इस विचारधारा में मनुष्य और भी आगे बढ़ सकता है कि इन वर्तमान भौतिक अंगों का स्थान ऐसे केंद्र ले लेंगे जहां बल और शक्ति केंद्रित होगी तथा जो उच्चतर शक्तियों को ग्रहण कर सकेंगे, साथ ही जो एक प्रकार की रसायन-क्रिया के द्वारा इन शक्तियों को भौतिक जीवन की आवश्यकताओं के लिये प्रयुक्त भी कर सकेंगे।

शरीर के विभिन्न केंद्रों के बारे में पहले कहा जा चुका है। जो लोग किन्हीं विशेष योग-प्रणालियों का अभ्यास करते हैं उन्हें इनके विषय में साधारण ज्ञान रहता है। ये केंद्र इतने पूर्ण बनाये जा सकते हैं कि ये उच्चतर शक्ति और स्पंदनों को जड़ पदार्थ पर सीधा कार्य करने की अनुमति दे सकें।

जिन लोगों ने गुह्यविद्या का पर्याप्त अभ्यास कर लिया है, वे सूक्ष्म शक्तियों को भौतिक रूप देने की प्रक्रिया को जानते हैं। इस प्रक्रिया में वे उन्हें भौतिक स्पंदनों के संपर्क में ले आते हैं। यह कार्य केवल हो ही नहीं सकता बल्कि किया भी जा रहा है। यह अपने आपमें एक पूरी विद्या है जिसे सर्वांगीण और पूर्ण बनाना है और जिसका प्रयोग स्पष्ट ही नये शरीरों के निर्माण और उनकी क्रियाओं में किया जाना चाहिये; ये शरीर तब जड़ जगत् में अतिमानसिक जीवन को अभिव्यक्त करने के योग्य हो जायंगे।

किंतु, जैसा कि श्रीअरविन्द कहते हैं, इस बात को करने से पहले व्यक्ति को अपनी शारीरिक क्रियाओं को अधिकाधिक नियंत्रित करने के लिये तथा उस नियंत्रण को अधिक यथार्थता प्रदान करने के लिये समस्त सुलभ साधनों का प्रयोग करना चाहिये। यह स्पष्ट है कि जो लोग शारीरिक शिक्षा का अध्ययन एक वैज्ञानिक और व्यवस्थित ढंग से करते हैं उनका अपने शरीर पर बहुत अधिकार हो जाता है, जब कि वे लोग जिन्हें यह शिक्षा प्राप्त नहीं हुई इससे बिलकुल अपरिचित रह जाते हैं। हम देख ही चुके हैं कि जब रूसी खिलाड़ी

यहां आये थे तो वे कितनी सरलता से ऐसे व्यायाम कर लेते थे जो साधारण शारीरिक क्षमताओं से परे की वस्तुएं थीं। वे बिना प्रयास के उन्हें इस प्रकार कर लेते थे मानों वह संसार की एक अति स्वाभाविक और सरलसी वस्तु हो। शरीर पर यह अधिकार शरीर के रूपांतर के लिये एक महान् पग है। और इन खिलाड़ियों के विषय में—क्योंकि ये खिलाड़ी पेशेवर थे और स्वभावतया ही जड़वादी थे—यह कहा जा सकता है कि उनके प्रशिक्षणों में कोई आध्यात्मिक ढंग नहीं बरता गया था। केवल भौतिक साधनों और मानवी इच्छाशक्ति के सज्ञान प्रयोग से ही उन्होंने अपने शरीर पर उस अधिकार को प्राप्त कर लिया था जिसका प्रदर्शन हम सबने उस दिन देखा था। किंतु यदि उन्होंने इसके साथ आध्यात्मिक ज्ञान और बल भी जोड़ दिया होता तो परिणाम सचमुच ही चमत्कार-पूर्ण होता।

पर क्योंकि संसार में झूठे विचारों का अधिक बोल-बाला है, साधारणतया ये दो चीजें, आध्यात्मिक स्वामित्व और स्थूल स्वामित्व, इकट्ठी नहीं पायी जातीं, एक को सदा ही दूसरी का अभाव रहता है। किंतु यदि, जैसा कि मैं अभी कह चुकी हूं, इन दोनों को मिला दिया जाय तो परिणामस्वरूप वह पूर्णता प्राप्त कर ली जायगी जिसके बारे में साधारण मनुष्य कभी सोच भी नहीं सकता।

ठीक इसी बात को हम यहां करने का प्रयत्न कर रहे हैं।

किंतु इस समय अनेक मूर्खतापूर्ण विचार हमारे सामनें आ जाते हैं, ऐसे विचार जिनका काम ही भौतिक और आध्यात्मिक जीवन में एक अटल विरोध पैदा करना है। इन्हीं विचारों के विरुद्ध हमें संघर्ष करना है। यह बात मानवी चेतना में इतनी गहरी घुसी है कि इसे बाहर निकाल फेंकना बड़ा कठिन हो गया है, उन लोगों के अंदर से भी जिनका यह विश्वास है कि उन्होंने श्रीअरविन्द की शिक्षा को भली प्रकार समझ लिया है। बहुत से लोग यह सोचते हैं कि आध्यात्मिक जीवन का अर्थ ध्यान करना है। जब तक उक्त मूर्खतापूर्ण विचारों को मानवीय चेतना से उखाड़कर नहीं फेंक दिया जाता तब तक अति-मानसिक शक्ति के लिये अपने आपको मन के अंधकार द्वारा आच्छादित न होने देना बहुत कठिन रहेगा, उस मन के जो किसी भी चीज को समझ सकने में असमर्थ है।

मैं तुम्हें 'अतिमानसिक अभिव्यक्ति' (Supramental Manifestation) पुस्तक पढ़-कर इसलिये सुनाना चाहती थी कि तुम उस सत्य के संपर्क में आ जाओ जो एक संघर्षपूर्ण ढंग से व्यक्त किया गया है और इस पुराने विभाजन के विरुद्ध तथा सनातन 'सत्य' के विषय में इस पूर्ण अज्ञान के विरुद्ध युद्ध कर सको।

*
**

(९)

खेलों के सांमुख्य में कई बुरी भावना से खेलते हैं, वे स्वयं विजयी होने के लिये दूसरों को हानि पहुंचाने की चेष्टा करते हैं। यह भी देखने में आया है कि छोटे बच्चे तक यही बात सीख रहे हैं। इससे कैसे बचा जाय?

बच्चों के लिये तो यह कहा जा सकता है कि इसका कारण अज्ञान और बुरा उदाहरण है जो हानि पहुंचाता है। यह अच्छा होगा कि यदि दलों के नेता खेल शुरू करने से पहले अपने अधीन सब बच्चों को इकट्ठा करके उन्हें वे सब बातें बतायें और उनकी व्याख्या भी करें जो 'अतिमानसिक अभिव्यक्ति', 'पूर्ण खिलाड़ी के नियम' तथा 'आदर्श बालक' नाम की पुस्तकों में खेल के विषय में लिखी गयी हैं। ये बातें बच्चों के सामने प्रायः ही दुहरायी जानी चाहियें। इसके बाद उन्हें बुरी संगति और बुरे साथियों से बचने के लिये चेतावनी भी देनी चाहिये। अंतिम बात यह है कि उनके सामने अच्छा उदाहरण रखा जाय। जो तुम दूसरों को बनाना चाहते हो वह तुम स्वयं बनो। उनके सामने निःस्वार्थता, धैर्य, आत्म-संयम, आत्म-विस्मरण और सब परिस्थितियों में सदा प्रसन्न रहने की वृत्ति का उदाहरण रखो। अपनी क्षुद्र वैयक्तिक असुविधाओं पर विजय प्राप्त कर लो, उदाहरणार्थ, जब तुम थके हुए हो या तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है तब भी प्रसन्न-चित रहो, धैर्य न खोओ। दूसरों के प्रति सदा दयालु रहो, उनकी कठिनाइयों को समझो और अपने स्वभाव में एक ऐसी समता रखो कि बच्चे तुमसे भय न मानें। कारण, दंड का भय ही बच्चों को छल करना, झूठ बोलना, यहां तक कि बुरा काम करना सिखाता है। इसके विपरीत, यदि वे ये समझें कि तुम उनपर विश्वास करते हो तो वे तुमसे कुछ भी नहीं छुपायेंगे और तब तुम उन्हें यथार्थ रूप में आज्ञाकारी और सच्चे बना लोगे।

अतएव सबसे बड़ी और महत्त्वपूर्ण बात है अच्छा उदाहरण। और यह एक पूर्णता की, एक ऐसे आत्म-संयम की मांग करता है जो उपलब्धि के मार्ग में एक बहुत बड़ा पग है। यदि तुम एक सच्चे नेता बनने की शर्तें पूरी कर लेते हो, चाहे वह नेता बच्चों के एक छोटे से दल का क्यों न हो, तो तुम योग साधित करने के लिये जिस अनुशासन की आवश्यकता होती है, उसमें काफी आगे बढ़ चुके होते हो।

तुम्हें समस्या को इसी दृष्टि से देखना है, आत्म-प्रभुत्व, आत्म-नियंत्रण, सहनशीलता की एक ऐसी दृष्टि से जो तुम्हारी वैयक्तिक स्थिति को तुम्हारे दल या सामूहिक कार्य पर प्रतिक्रिया करने की अनुमति नहीं देती। अपने आपको भूल जाना एक सच्चा नेता बनने के लिये अत्यंत आवश्यक शर्त है। अपने साथ किसी चीज का संबंध न जोड़ना, अपने लिये कुछ न चाहना, अपने ऊपर निर्भर दल के हित को, समस्त और पूर्ण दल के हित को ध्यान में रखना तथा इसी लक्ष्य की पूर्त्ति के लिये बिना कुछ अपने लिये चाहे कार्य करना—ये सब सच्चे नेता के गुण हैं।

इसी प्रकार छोटे दल का नेता एक दिन एक विशेष दल का, राष्ट्र का सर्वांगपूर्ण नेता बन सकता है तथा अपने आपको सामूहिक कार्य के लिये तैयार कर सकता है। यह शिक्षा बड़ा भारी महत्त्व रखती है और इसी के लिये हम यहां प्रयत्न करते रहे हैं और अभी भी कर रहे हैं। ज्यों ही संभव होगा, हम प्रत्येक को एक जिम्मेदारी का काम दे देंगे—चाहे वह काम छोटा हो या बड़ा इससे कुछ फर्क नहीं पड़ता—जिससे कि वह सच्चा नेता बनना सीख सके।

सच्चा नेता बनने के लिये व्यक्ति को पूर्णतया निःस्वार्थ बनना चाहिये और जितना संभव हो अपनी ओर कम ध्यान देना चाहिये, न अपने अंदर कोई अहंभावयुक्त क्रिया ही होने देनी चाहिये। नेता बनने के लिये अपने अहंभाव पर पूरा स्वामित्व रखना अति आवश्यक है और अहंभाव पर स्वामित्व रखना योग के अभ्यास के लिये पहला अनिवार्य पग है।

खेल इसी प्रकार भगवान् की प्राप्ति के लिये एक शक्तिशाली साधन बन सकता है।

बहुत कम लोग इस बात को समझते हैं, और सामान्यतया जो लोग इस बाह्य अनुशासन के या खेल जैसी स्थूल उपलब्धि के ऊपर इस प्रकार की एकाग्रता के विरोधी हैं उनका अपनी भौतिक सत्ता पर जरा भी नियंत्रण नहीं है। किंतु श्रीअरविन्द के पूर्णयोग को साधित करने के लिये शरीर पर नियंत्रण रखना सबसे पहला आवश्यक पग है। जो लोग शारीरिक व्यायामों को घृणा की दृष्टि से देखते हैं वे पूर्णयोग के सच्चे रास्ते पर एक पग भी नहीं चल सकेंगे, जब तक कि पहले वह इस घृणा से छुटकारा न पा लें। शरीर पर प्रत्येक प्रकार का नियंत्रण रखना एक आवश्यक आधार है। यदि शरीर तुमपर शासन करता है तो वह तुम्हारा शत्रु है, वह एक ऐसी अस्तव्यस्तता है जिसे स्वीकार नहीं किया जा सकता। वस्तुतः 'आत्मा' की प्रकाशपूर्ण संकल्पशक्ति का शरीर पर शासन होना चाहिये, यह नहीं कि शरीर आत्मा पर अपना नियम लागू करे। जब व्यक्ति यह जान जाय कि अमुक कार्य बुरा है तो उसमें इतनी सामर्थ्य होनी चाहिये कि वह उसे न करे। जब व्यक्ति एक काम को संपन्न करना चाहे तो उसमें उसे करने की भी सामर्थ्य होनी चाहिये। उसे प्रत्येक पग पर शरीर की किसी अयोग्यता, बुरी भावना या सहयोग के अभाव से रुक नहीं जाना चाहिये। इसके लिये उसे शारीरिक अनुशासन का अभ्यास करना होगा तथा अपने गृह में गृहस्वामी बनकर रहना होगा।

ध्यान में आश्रय ढूंढ़ना और उस कृत्रिम महानता से भौतिक चीजों पर घृणा की दृष्टि डालना देखने में चाहे भला लगे, पर जो अपने घर का स्वामी नहीं है वह दास ही कहलायगा।

*
**

(१०)

क्या खेलों में प्रतियोगिता हमारे विकास के लिये आवश्यक है?

नैतिक शिक्षा की दृष्टि से यह काफी आवश्यक है, क्योंकि यदि तुम यथार्थ वृत्ति से इसमें भाग लेते हो तो तुम्हें अपने अहंभाव पर शासन करने का एक बड़ा अच्छा अवसर मिल जाता है।

स्वभावतया ही यदि तुम साधारण तरीके से अर्थात् समस्त सामान्य प्रतिक्रियाओं और बेढंगी प्रतिक्रियाओं के साथ तथा अपनी कमजोरियों को दूर करने का प्रयत्न किये बिना खेलते हो तो तुम्हें इससे कोई फायदा नहीं होता। किंतु यदि खेलते समय तुम्हारी वृत्ति यथार्थ होती है, तुम्हारे अंदर कोई निम्न क्रिया कार्य नहीं करती, ईर्ष्या और महत्त्वाकांक्षा की भावना नहीं होती, बल्कि एक ऐसी वृत्ति होती है जिसे खेलसंबंधी यथार्थ वृत्ति कहा जा सकता है, दूसरे शब्दों में यदि तुम बिना परिणाम की चिंता किये अपनी ओर से अधिक से अधिक अच्छा खेलते हो, यदि तुम अपनी ओर से पूरा प्रयत्न करते हुए भी इस कारण

दुःखित नहीं हो जाते कि तुम्हें खेल में सफलता प्राप्त नहीं हुई या जीत तुम्हारे पक्ष में नहीं हुई, तो खेल अति उपयोगी हो जाता है। इन प्रतियोगिताओं में भाग लेने के बाद तुम्हें पता चलता है कि तुमने अपने ऊपर एक महत्तर नियंत्रण प्राप्त कर लिया है तथा परिणाम के प्रति एक अनासक्ति-भाव पैदा कर लिया है और यह बात तुम्हारे चरित्र-निर्माण में तथा उसमें एक विशिष्टता लाने में खास सहायक होगी। यह तुम्हें विशेष प्रयत्न करने तथा अपनी सामान्य सीमाओं से जरा आगे जाने के लिये बाधित करेगी। यह अवसर निश्चय ही तुम्हें अपनी उन गति-विधियों के प्रति सचेतन बना देगा जो अन्यथा सदा अचेतन ही रहतीं।

किंतु यह भली प्रकार समझ लो कि तुम्हें यह कभी नहीं भूलना चाहिये कि इन प्रतियोगितापूर्ण खेलों और संघर्षों का उद्देश्य विकास के लिये अवसर और साधन प्रदान करना है। कारण, यदि तुम सामान्य ढंग से ही खेलते रहते हो तो तुम समय को खोते हो। किंतु तुम जो भी करो, बात वही रहती है। प्रत्येक चीज सदा उस भावना पर निर्भर करती है जिसके साथ कोई कार्य किया जाता है, न कि स्वयं उस कार्य पर जिसे तुम करते हो।

यदि तुम सब योगी होते और सब कुछ अपने अधिकतम प्रयत्न से और अपनी अधिकतम शक्यता के साथ करते, केवल उतना अच्छा ही नहीं करते जितना कि तुम कर सकते हो, बल्कि उससे भी और अच्छा करने के विचार के साथ कार्य को करते, तो स्पष्टतया ही प्रतियोगिताएं, इनाम और पुरस्कार अनावश्यक हो जाते। किंतु, जैसा कि श्रीअरविन्द लिखते हैं, बच्चों से योगी बनने की मांग नहीं की जा सकती और साथ ही तैयारी के काल में अत्यधिक स्थूल चेतना को कोई न कोई प्रोत्साहन देना ही चाहिये जिससे कि वह अपने विकास के लिये पूरा प्रयत्न कर सके। यह बचपन की अवस्था कई बार वर्षों तक चलती रहती है।

हमें ठीक वही आदर्श अपने सामने रखना चाहिये जिसकी चर्चा मैं पिछले 'बुलेटिन' में कर चुकी हूं: "कोई महत्त्वाकांक्षा न रखो, किसी चीज का झूठा दावा मत करो और प्रतिक्षण वही बनो जिसके कि तुम अधिक से अधिक योग्य हो।" तुम जो भी करो, पर पूर्ण जीवन के लिये यही आदर्श अवस्था है। और यदि तुम इस अवस्था को प्राप्त कर लेते हो तो तुम निश्चय ही पूर्णता के पथ पर बहुत आगे बढ़ जाते हो। किंतु यह प्रत्यक्ष है कि इसे पूर्ण सच्चाई से कर सकने के लिये तुम्हारे अंदर एक प्रकार की आंतरिक परिपक्वता का होना आवश्यक है।

इस बात के लिये तुम सदा ही कोई कार्यक्रम बना सकते हो।

*
**

(११)

अधिकतर लोगों की रुचि खेलों में ही क्यों होती है, जब कि गंभीर प्रकार के व्यायामों को केवल कुछ लोग ही पसंद करते हैं?

क्योंकि अधिकतर लोगों में रुचि पैदा करनेवाली चीज प्राणिक तुष्टि होती है। जिन

व्यायामों के प्रशिक्षण में खेलों का उत्साह नहीं होता उनमें रुचि रखने के लिये यह आवश्यक है कि तुम्हारी सत्ता बुद्धि के द्वारा शासित हो। सामान्य मानवी सत्ता में बुद्धि ही चेतना का शिखर है, यह सत्ता का वह भाग है जिसे बाकी की सत्ता पर शासन करना चाहिये, क्योंकि यही भाग व्यवस्थित और बुद्धिसंगत है। दूसरे शब्दों में यह कार्य को एक व्यवस्था, यथार्थता और उपयोगिता की भावना के साथ तथा एक ऐसी स्थिर प्रणाली के अनुसार करता है जिसे प्रत्येक मनुष्य जानता है और जिसका वह अनुसरण करता है।

उधर सत्ता का प्राणिक भाग उत्तेजना को, किसी अदृष्ट चीज या किसी साहसिक कार्य को पसंद करता है। उसे वही अच्छा लगता है जो खेल को आकर्षक बना दे, वह प्रतियोगिता को, सफलता के लिये किये गये प्रयत्न को और विरोधी के ऊपर विजय प्राप्त करने को पसंद करता है। यह सब प्राणिक प्रवृत्ति होती है और क्योंकि प्राणिक भाग उत्साह का, प्रेरणा तथा सामान्य शक्ति का केंद्र होता है, जब यहां अदृष्ट का, संघर्ष और विजय का आकर्षण नहीं होता तो प्राण सो जाता है। और ऐसा तब तक होता रहता है जब तक कि उसमें बुद्धि की इच्छा का एक नियमित और सहज ढंग से पालन करने की आदत ही नहीं पड़ जाती।

शारीरिक शिक्षा का एक सबसे बड़ा लाभ यह है कि जब तक शरीर प्राणिक प्रवृत्तियों के स्थान पर बुद्धि के आदेश को मानने का अभ्यस्त नहीं हो जाता तब तक व्यक्ति उसे भली प्रकार प्राप्त नहीं कर सकता। उदाहरणार्थ, शारीरिक पूर्णता को विकसित करनेवाले व्यायामों अर्थात् डंबल आदि के व्यायामों को लो, इनमें से कोई भी विशेष उत्तेजनाप्रद व्यायाम नहीं है, बल्कि ये एक कठोर जीवन के अनुशासन की, नियमित और बुद्धिसंगत अभ्यासों की मांग करते हैं, ये किसी आवेग के लिये, किसी इच्छा या प्रबल भावोद्वेग के लिये कोई अवकाश नहीं देते। इसलिये, इन व्यायामों को पूर्णता के साथ कर सकने के लिये जीवन को अवश्य ही 'बुद्धि' के द्वारा शासित होना चाहिये।

किंतु सामान्यतया ऐसा नहीं होता। साधारणतया तो आवेग अर्थात् इच्छा के आवेग,—उत्साह और भावावेग और इन सबकी प्रतिक्रियाएं ही मानवी जीवन को शासित करती हैं। शरीर के कठोर अनुशासन का पालन कर सकने के लिये और उसे एक ऐसे व्यवस्थित, नियमित और नीरस प्रयत्न में लगाने के लिये जो पूर्णता की ओर ले जा सकता है व्यक्ति को एक संत बनना पड़ेगा। अतएव, यहां इच्छाओं या सनकों के लिये कोई स्थान नहीं है। ज्यों ही तुम अतियों या किसी प्रकार के असंयम या अव्यवस्थित जीवन में ग्रस्त हो जाते हो, त्यों ही तुम्हारे लिये अपने शरीर पर शासन करना तथा उसका सामान्य विकास करना असंभव हो जाता है। इसके अतिरिक्त तुम अपने स्वास्थ्य को भी चौपट कर लेते हो जिसके फलस्वरूप शारीरिक पूर्णता के संपूर्ण आदर्श की आधारशिला ही नष्ट हो जाती है। बिगड़े एवं टूटे-फूटे स्वास्थ्य से तुम कुछ विशेष नहीं कर सकते। यह निश्चित है कि इच्छाओं और प्राणिक लालसाओं की तुष्टि या महत्त्वाकांक्षा की अनुचित मांगें ही शरीर के कष्ट और रोग का कारण होती हैं।

'अज्ञान' अर्थात् जीवन के अत्यधिक प्रारंभिक नियमों का अज्ञान तो प्रायः स्वभावतया ही देखने में आता है। यह सब जानते हैं कि मनुष्य को जीवित रहना सीखना चाहिये, उदाहरणार्थ, उसे यह जानना चाहिये कि अग्नि जलाती है और पानी डुबाता है। किंतु

निम्न स्तर पर रहनेवाली मनुष्यजाति को जीवन में तब तक रस नहीं प्राप्त होता जब तक कि वह आवेगपूर्ण जीवन ही व्यतीत न करे, वह सदा ही इस बात को स्वीकार नहीं करती कि जीवन पर बुद्धि का नियंत्रण, यदि किसी और बात के लिये नहीं तो स्वास्थ्य को अच्छा रखने के लिये ही अति आवश्यक है।

मुझे एक आदमी का स्मरण आता है जो बहुत वर्ष पहले यहां आया था और सहकारी-पद के चुनाव के लिये खड़ा हुआ था। क्योंकि लोग उसके विषय में मेरी सम्मति जानना चाहते थे, उन्होंने मुझसे उसका परिचय कराया। उसने मुझसे आश्रम के संबंध में तथा जो जीवन यहां हम बिता रहे हैं उसके संबंध में कई प्रश्न किये और यह भी पूछा कि मेरे विचार में जीवन के लिये सबसे बड़ा अनुशासन कौन-सा है। एक बात मैं तुम्हें यहां बता देना चाहती हूं कि वह व्यक्ति सारा दिन धूम्रपान करता था और अत्यधिक शराब पीता था। उसने मुझसे शिकायत की कि वह बहुत ही थका थका सा रहता है और कई बार तो वह अपने ऊपर जरा भी नियंत्रण नहीं रख पाता। मैंने उससे कहा "सबसे पहली बात जो तुम्हें करनी चाहिये वह यह है कि सिगरेट और शराब पीना दोनों एकदम बंद कर दो।" उस व्यक्ति ने मेरी ओर बड़े व्याकुल भाव में देखा और बोला "किंतु तब! यदि सिगरेट नहीं पी, शराब नहीं पी तो जीवन में रस क्या रहा?"

और ऐसा उससे कहीं अधिक होता है जितने की हम कल्पना करते हैं। हमें यह बात इसलिये मूर्खतापूर्ण प्रतीत होती है, क्योंकि हमारे पास और काम हैं जो स्पष्ट ही सिगरेट या शराब पीने से अधिक रुचिकर हैं, किंतु सामान्य मनुष्य के लिये इच्छाओं की तुष्टि ही जीवन की एकमात्र प्रेरक शक्ति है। जो लोग इन अतियों या बुरे कर्मों में रस लेते हैं वे इन्हें एक प्रकार से अपनी स्वाधीनता और जीवन का हेतु मानकर इन्हें प्रमाणित करने की चेष्टा करते हैं। किंतु वास्तव में यह जीवन की सहज प्रवृत्ति का एक व्यतिक्रम, एक विकृत रूप अथवा एक निषेध होता है; यह भौतिक जीवन में मानसिक और प्राणिक प्रवृत्ति का एक अस्वस्थ और अनुचित हस्तक्षेप होता है।

विकृति मनुष्य की एक व्याधि है, ऐसी व्याधि है जो पशुओं में बहुत ही कम पायी जाती है, यदि पायी भी जाती है तो केवल उन पशुओं में जो मनुष्यों के निकट रहते हैं और जो उनके ढंग के अनुसार रहने-सहने के कारण बिगड़ गये हैं। नहीं तो वे सहज-स्वाभाविक रूप से ही मनुष्यों की अपेक्षा अधिक बुद्धिसंगत कार्य करते हैं।

इस विषय पर मैं तुम्हें एक कहानी सुनाती हूं। अलजीरिआ में नियुक्त एक सैनिक टुकड़ी के कुछ अफसरों ने एक बंदर पाला। बंदर सदा उनके साथ रहता था। एक शाम, खाने के समय, उन्हें यह मूर्खतापूर्ण विचार सूझा कि बंदर को भी शराब पिलायी जाय। दूसरों को पीता देखकर बंदर के मनमें भी पीने की रुचि हुई, उसने गिलास उठाया और पूरा पीकर खाली कर दिया। उसके बाद तो वह बेचारा मेज के नीचे लोटने लगा। उसके पेट में बहुत दर्द हो रहा था, वह ऐसे छटपटाने लगा मानों अभी मर रहा हो। मनुष्य के लिये यह एक उदाहरण है कि शराब का स्वाभाविक प्रभाव उस भौतिक प्रकृति पर जो अभी विकृत नहीं हुई क्या पड़ता है। बंदर ठीक हो गया और उसके कई दिन बाद उसे फिर खाने की मेज पर बैठने की अनुमति मिली। इस बार फिर एक अफसर ने उसके सामने शराब से भरा गिलास रख दिया। अब तो बंदर ने बड़े गुस्से में भर-

कर उस गिलास को उठाया और देनेवाले व्यक्ति के सिर पर दे मारा।

इस बार बंदर ने सचमुच यह प्रमाणित कर दिया कि वह मनुष्य से कहीं अधिक बुद्धिमान् है।

बचपन से ही यह सीखना अच्छा है कि सफल जीवन बिताने के लिये तथा शरीर से उसकी सामर्थ्यानुसार अधिक से अधिक लाभ उठाने के लिये गृह का स्वामी बुद्धि को ही बनाना चाहिये। ध्यान रखो कि मैं यहां योग या आध्यात्मिक प्राप्ति के विषय में नहीं बात कर रही, मैं केवल सामान्य और प्रचलित जीवन की बात कर रही हूं। जिस मनुष्य पर बुद्धि का शासन नहीं होता, वह एक ऐसा जंगली जानवर है जो पशु से भी गया बीता है। कारण, यदि पशुओं के पास मन या बुद्धि नहीं है जो कि उनपर शासन कर सके, तो उनके पास अपनी जाति की सहजप्रवृत्ति तो है जिसका वे आदेश मानते हैं; यह सहज-प्रवृत्ति अत्यंत बुद्धिसंगत होती है जो उनके हित में उनकी सब क्रियाओं को संचालित करती है, और वे भी सहज-स्वाभाविक रूप में उसे बिना जाने उसकी अधीनता स्वीकार कर लेते हैं। जो पशु किसी कारणवश अपनी सहजप्रवृत्ति से स्वतंत्र हो जाते हैं—क्योंकि वे मनुष्यों के निकट रहते हैं, और इसलिये वे अपनी सहजप्रवृत्ति का अनुसरण करने के स्थान पर मनुष्यों का अनुकरण करने लगते हैं—वे ठीक वही होते हैं जो विकृति के अधीन होकर अपनी जाति के गुणों को खो बैठते हैं। किंतु यदि पशु को अपना प्राकृतिक जीवन बिताने के लिये खुला छोड़ दिया जाय और मनुष्य के प्रभाव से मुक्त कर दिया जाय तो वह अपने दृष्टिकोण से एक बड़ा बुद्धिसंगत जीव होता है, क्योंकि वह ऐसा कुछ भी नहीं करता जो उसकी प्रकृति और उसके हित के अनुकूल न हो।

विकृति चेतन मन के और मनुष्यजाति के साथ आती है। यह मनुष्य का अपनी मानसिक योग्यता का एक बुरा उपयोग है, यह प्रकृति के उस विकास का ह्रास है जिसकी मानसिक चेतना एक प्रतीक है।

ज्यों ही मनुष्य विचार करने के योग्य हो जाय, उसे सबसे पहले यही सिखाना चाहिये कि वह बुद्धि का आदेश माने जो कि मनुष्यजाति की एक सर्वोच्च सहजप्रवृत्ति है। और मैं फिर कहती हूं कि यह आध्यात्मिक जीवन की बात नहीं है बल्कि यह मानवजीवन की, विशुद्ध मानवी जीवन की एक अति प्रारंभिक विवेकशीलता है। प्रत्येक बच्चे को यह जानना चाहिये कि वह एक मनोमय प्राणी बनने के लिये उत्पन्न हुआ है और यदि उसे अपनी मानवी प्रकृति को सामने लाना है तो उसके जीवन का शासन बुद्धि के हाथ में होना चाहिये, प्राणिक आवेगों के हाथ में नहीं। यही वह प्रारंभिक शिक्षा है जो सर्वत्र दी जानी चाहिये।

बुद्धि का शासन केवल तभी समाप्त होना चाहिये जब भागवत संकल्प को व्यक्त करने-वाला आंतरात्मिक नियम प्रकट हो जाय।

*
**

(१२)

"उपवास को चालू रखते हुए यह संभव है कि व्यक्ति बहुत लंबे काल तक आत्मा,

मन और प्राण की, यहां तक कि शरीर की भी समस्त शक्तियों और क्रियाओं को स्थिर रूप में बनाये रखे। यह संभव है कि वह पूरा समय जागता रहे और उस समय योग पर एकाग्र रहे, गहराई से सोचे और दिन-रात लिखता रहे, निद्रा के बिना रह सके, दिन में आठ घंटे चलता रहे; इन सब कार्यों को अलग अलग या साथ-साथ भी करता रहे और फिर भी शक्ति बनी रहे, थकावट न हो और न ही किसी प्रकार के अभाव या ह्रास का अनुभव हो।"

—श्रीअरविंद, 'अतिमानसिक अभिव्यक्ति'

यदि ऐसा उपवास संभव है तो क्या व्यक्ति इसे करके एक बड़ा आध्यात्मिक लाभ नहीं उठा सकता?

जिस बात को श्रीअरविन्द यहां कह रहे हैं वह केवल एक संभावना ही नहीं है, बल्कि उनका अपना अनुभव है, वह एक ऐसी वस्तु है जिसे उन्होंने स्वयं किया है। परंतु यह सोचना एक भारी गलती होगी कि उपवास के बाह्य रूप को अपनाने से ही व्यक्ति को वह अनुभूति प्राप्त हो सकती है। संकल्पशक्ति के प्रयत्न से यदि वह इसमें सफल हो भी जाय तो भी वह अनुभव आध्यात्मिक दृष्टि से पूर्णतया असफल रहेगा, जब तक कि उससे पहले चेतना में ही परिवर्तन न हो जाय, यही आरंभिक मुक्ति होगी।

भोजन का त्याग करके तुम आध्यात्मिक उन्नति नहीं कर सकते। ऐसा केवल भोजन की आसक्ति से ही स्वतंत्र रहके नहीं वरन् उसकी समस्त इच्छा का, उसके विषय की समस्त चिंता का, यहां तक कि उसकी समस्त आवश्यकता का भी त्याग करने से हो सकता है। यह उन्नति उस अवस्था को प्राप्त करके की जा सकती है जिसमें ये चीजें चेतना के लिये इतनी परायी हो जाती हैं कि इनका वहां कोई स्थान नहीं रहता।

अतएव, तभी एक सहज और स्वाभाविक परिणाम के फलस्वरूप मनुष्य उपवास से फायदा उठा सकता है।

यह कहा जा सकता है कि इसके लिये खाना भूल जाना एक आवश्यक शर्त है, क्योंकि तब सत्ता की समस्त शक्ति, समस्त एकाग्रता, एक आंतरिक अनुभूति की ओर मुड़ जाती है जो कि अधिक पूर्ण एवं अधिक सच्ची होती है। वह समस्त सत्ता के—इसमें शरीर के कोषाणु भी शामिल हैं—दिव्य शक्तियों के स्पंदन के साथ, अभिव्यक्ति हो रही अतिमानसिक शक्ति के साथ मिलन के सतत और आवश्यक कार्य में व्यस्त हो जाती है। यही सच्च जीवन है, यह केवल जीवन के अस्तित्व का हेतु ही नहीं बल्कि जीवन का सार भी है, जीवन की एक आवश्यक मांग ही नहीं, उसका समस्त आनंद भी है।

जब मनुष्य को यह उपलब्धि हो जाती है तो खाना, न खाना, सोना, न सोना—इस सबका कोई महत्त्व नहीं रहता। यह एक बाह्य 'लय' होती है तथा उन समस्त वैश्व शक्तियों की क्रीड़ा पर निर्भर करती है जो तुम्हारे चारों ओर की परिस्थितियों और व्यक्तियों के द्वारा अपने आपको व्यक्त करती हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि शरीर आंतरिक सत्य के साथ एक पूर्ण संपर्क प्राप्त कर लेता है और फलतः उसमें एक नमनीयता और एक सतत अनुकूलता रखने की योग्यता पैदा हो जाती है। यदि भोजन होता है तो

खा लेता है, यदि नहीं तो उसके बारे में सोचता नहीं, यदि सोना मिल जाता है तो सो लेता है, यदि नहीं तो उसके विषय में चिंता नहीं करता। यही बात सभी वस्तुओं के साथ है। क्योंकि जीवन यह नहीं है। खाना, सोना आदि जीवन के ऐसे ढंग हैं जिनके अनुकूल तुम अपने आपको बिना सोचे ढाल सकते हो। यह एक प्रकार का प्रस्फुटन होता है, पेड़ पर फूल खिलने के समान होता है। यह एक ऐसी क्रिया है जो किसी एकाग्र संकल्प-शक्ति से नहीं बल्कि उस समस्वरता से पैदा होती है जो तुम अपने चारों ओर की वस्तुओं के साथ स्थापित कर लेते हो। ये सब सत्ता के ढंग हैं और ये अपने आपको उन परिस्थितियों के अनुकूल बना लेते हैं जिनमें व्यक्ति निवास करता है, किंतु इनका अपना कुछ महत्त्व नहीं होता।

फिर एक ऐसा समय आता है जब व्यक्ति इन सब चीजों से स्वतंत्र हो जाता है और उसे किसी चीज की आवश्यकता नहीं पड़ती। वह सब कुछ का उपयोग कर सकता है, सारे कार्य कर सकता है, जब कि उसकी चेतना पर इनका कोई वास्तविक प्रभाव नहीं पड़ता। यही महत्त्वपूर्ण बात है। ऐसी बाह्य प्रणालियों और मनमाने निश्चयों के द्वारा जो एक उच्चतर जीवन की अभीप्सा करनेवाली मानसिक चेतना से जन्म लेते हैं यह अवस्था प्राप्त करने की चेष्टा करना एक साधन हो सकता है; यह साधन चाहे अधिक प्रभावशाली नहीं होता, पर फिर भी यह एक प्रकार से इस बात का स्मरण करा देता है कि मनुष्य अपने वर्तमान पशु-जीवन से अलग कुछ और है। किंतु बात ऐसी नहीं है, बिलकुल भी ऐसी नहीं है। मनुष्य अपनी आंतरिक अभीप्सा में इतना व्यस्त हो सकता है कि वह इन बाह्य वस्तुओं की ओर कुछ ध्यान ही न दे, उनकी जरा भी परवाह न करे, जो सामने आया ले लिया, नहीं आया तो उसके बारे में चिंता नहीं की। ऐसा व्यक्ति उस आदमी की अपेक्षा कहीं आगे बढ़ा हुआ होता है जो अपने ऊपर कठोर नियमों को इसलिये लागू करता है कि वह कुछ प्राप्ति कर ले।

असली चीज जो प्रभावशाली हो सकती है वह चेतना का परिवर्तन है, अतिमानसिक शक्तियों के स्पंदन के साथ एक सतत, पूर्ण और आवश्यक सम्मिलन के द्वारा प्राप्त आंतरिक शक्ति है। तब प्रत्येक क्षण का कार्य, सत्ता के प्रत्येक अंग की संकल्प-शक्ति, समस्त सत्ता की, बल्कि शरीर के अणु-अणु की अभीप्सा अतिमानसिक अर्थात् भागवत शक्तियों के साथ इस एकत्व का रूप धारण कर लेगी। फिर पीछे आनेवाले परिणामों के बारे में चिंता करने की जरा भी आवश्यकता नहीं होगी, वैश्व शक्तियों और उनकी अभिव्यक्ति की क्रीड़ा में जो कुछ होता है उसे स्वाभाविक ओर सहज रूप में तथा स्वयं ही होना चाहिये, उसके बारे में सोचने की जरूरत नहीं पड़नी चाहिये। आवश्यकता केवल अतिमानसिक चेतना की 'शक्ति', 'ज्योति', 'सत्य', 'बल' और अवर्णनीय 'आनंद' के साथ एक सर्वांगीण, पूर्ण और सतत, हां, सतत एकत्व रखने की है।

इसी को सच्चाई कहते हैं। बाकी सब नकल और ढोंग है, बल्कि एक ऐसा व्यंग है जो मनुष्य अपने साथ करता है। पूर्ण पवित्रता का अर्थ अस्तित्व रखना, अधिकाधिक अस्तित्व रखना है, सदा अधिकाधिक पूर्ण बनते जाना है। तुम कुछ होने का बहाना मत करो। जो बनना है वह सहज-स्वाभाविक रूप में बनो; इसी का नाम सच्चाई है।

(१३)

शरीर-रक्षण में औषध और चेतना का स्थान

लोग प्रायः ही मुझसे पूछते हैं कि इस आदर्श सिद्धांत को मानते हुए कि अपने शरीर के साथ व्यवहार करते समय हमें यह ज्ञान होना चाहिये कि यह केवल विश्व की सर्वोच्च सद्वस्तु तथा हमारी सत्ता के सत्य का एक परिणाम और यंत्र मात्र है और फिर यह सब सिखाने के बाद और यह बताने के बाद कि हमें इसी सत्य को प्राप्त करना है, आश्रम के संगठन में ये डाक्टर, औषधालय आदि क्यों हैं? क्यों यहां और जगह प्रचलित आधुनिक तरीकों से शारीरिक शिक्षा पर इतना ध्यान दिया जा रहा है? पानी को क्यों फिल्टर किया जाता है तथा फलों को कीटाणुनाशक घोलों से क्यों धोया जाता है?

ऊपर से देखने में यह विरोध अवश्य प्रतीत होता है किंतु यह केवल उपरितलीय है। मैं तुम्हें यह कई बार कह चुकी हूं कि जब दो विचार या दो सिद्धांत परस्पर-विरोधी प्रतीत होते हैं तब व्यक्ति को उन विचारों से जरा ऊपर उठकर उस बिंदु को ढूंढ़ लेना चाहिये जहां यह विरोध एक व्यापक समन्वय में समाप्त हो जाता है। यदि तुम यह बात स्मरण रखते हो कि शरीर के पोषण और उन्नति के लिये तथा उसे सुरक्षित और स्वस्थ रखने के लिये जो तरीका बरता जाता है वह पूर्णतया चेतना की उस अवस्था पर निर्भर करता है जिसमें तुम निवास करते हो, तो इस बात को समझना आसान हो जाता है। यह सच है कि शरीर चेतना का एक यंत्र है और चेतना ही उसपर सीधा कार्य कर सकती है तथा उससे अपनी इच्छित वस्तु प्राप्त कर सकती है।

इसलिये, यदि तुम साधारण भौतिक चेतना में निवास करते हो, यदि तुम वस्तुओं को साधारण भौतिक चेतना की ही दृष्टि से देखते हो, साधारण भौतिक चेतना से उनपर विचार करते हो तो तुम्हें अपने शरीर का कार्य करने के लिये साधारण भौतिक साधनों का ही प्रयोग करना पड़ेगा। ये साधारण भौतिक साधन हजारों वर्षों के मानवी अस्तित्व में संगृहीत हुई एक पूर्ण विद्या की उपज हैं। यह विद्या बड़ी जटिल है, इसकी क्रियाएं अनगिनत, जटिल एवं अनिश्चित हैं और प्रायः ही परस्पर-विरोधी होती हैं पर साथ ही ये सदा विकसनशील और पूर्णतया सापेक्ष भी हैं।

पर फिर भी परिणाम बड़े यथार्थ प्राप्त हुए हैं। क्योंकि मनुष्य शारीरिक शिक्षा में बड़ी गंभीरतापूर्वक लगे हुए हैं, उन्होंने बहुत से अनुभव, अध्ययन की प्रणालियां आदि इकट्ठी कर ली हैं और कई बातें उनके निरीक्षण में आ गयी हैं। ये सब चीजें जीवन के बाह्य संगठन का अर्थात् भोजन का, जीवनसंबंधी क्रियाओं एवं व्यायामों का एक पर्याप्त रूप से निश्चित आधार बन जाती हैं। इसका फल यह होता है कि जो लोग इनका अध्ययन करते हैं तथा इनका पूरा पूरा पालन करते हैं उन्हें अपने शरीर को स्वस्थ रखने का ही नहीं वरन् उसके दोषों को दूर करने तथा उसकी सामान्य अवस्था में सुधार करने का अवसर भी मिल जाता है, इस प्रकार उन्हें कई बार आश्चर्यजनक परिणाम प्राप्त हो जाते हैं।

यहां मैं यह भी कह सकती हूं कि यह बौद्धिक मानवी विज्ञान, जैसा कि यह आजकल है, सत्य को प्राप्त करने के अपने सच्चे प्रयत्न में अधिकाधिक और बड़े आश्चर्यजनक रूप में

आध्यात्मिक दृष्टि के निकट पहुंच रहा है। और एक ऐसी अवस्था की कल्पना की जा सकती है जिसमें ये दोनों मिलकर एक ऐसा बोध प्राप्त कर लेंगे जो अत्यंत गंभीर और मूल सत्य के अत्यधिक निकट होगा।

अतएव, जो लोग भौतिक स्तर पर और भौतिक चेतना में निवास करते हैं, उनके शरीर की देखभाल या पोषण के लिये भौतिक साधनों और भौतिक प्रणालियों का ही प्रयोग किया जाना चाहिये। और क्योंकि अधिकतर मनुष्य, आश्रम में भी, एक ऐसी चेतना में निवास करते हैं जो यदि पूर्णतया भौतिक नहीं तो प्रधानतया भौतिक अवश्य है, यह स्वाभाविक ही है कि व्यक्ति को उन सब नियमों का पालन करना चाहिये जिन्हें भौतिक विज्ञान ने हमें प्रदान किया है।

किंतु स्पष्टतया ही यह वह अंतिम उपलब्धि नहीं है जिसकी ओर हम बढ़ रहे हैं, न ही यह वह आदर्श है जिस तक हम उठना चाहते हैं। इससे एक ऊंची अवस्था भी है जहां चेतना अपनी क्रिया में प्रमुखतः या आंशिक रूप में मानसिक होते हुए भी उच्चतर क्षेत्रों की ओर खुल गयी है, वह आध्यात्मिक जीवन के लिये अभीप्सा कर रही है तथा अतिमानसिक प्रभाव की ओर उन्मुख हो रही है।

ज्यों ही तुम इस प्रभाव के प्रति खुल जाते हो, त्यों ही तुम उस अवस्था से जिसमें जीवन बिलकुल भौतिक होता है आगे निकल जाते हो—भौतिक जीवन से मेरा मतलब समस्त मानसिक और बौद्धिक जीवन से तथा सब मानवी उपलब्धियों से भी है, चाहे वे उपलब्धियां बहुत उच्च कोटि की भी क्यों न हों। मैं उस भौतिक जीवन की बात कर रही हूं जो मानवी क्षमताओं का शिखर है, जो एक ऐसा पार्थिव और स्थूल जीवन है जहां मनुष्य उच्च प्रकार की मानसिक और बौद्धिक वस्तुओं को व्यक्त कर सकता है। इसके बाद वह इस अवस्था को भी पार करके एक ऐसे मध्यवर्ती क्षेत्र में प्रवेश करता है जहां ये दो प्रभाव एक दूसरे में मिल जाते हैं, जहां चेतना अपनी क्रियाओं में अभी मानसिक एवं बौद्धिक होती है, पर फिर भी वह अतिमानसिक शक्ति एवं सामर्थ्य से इतनी भरपूर है कि वह उच्चतर सत्य का यंत्र बन सके।

वर्तमान समय में पृथ्वी पर चेतना की यह स्थिति केवल उन्हीं को प्राप्त हो सकती है जो अभिव्यक्त होती हुई अतिमानसिक शक्ति को ग्रहण करने के लिये तैयार हैं। यदि यह प्राप्त हो जाय तो शरीर एक ऐसी अवस्था से जो उस अवस्था से बड़ी है जिसमें वह पहले निवास करता है लाभ उठा सकता है। वह अपनी सत्ता के मूल सत्य के साथ इस हद तक सीधा संपर्क प्राप्त कर सकता है कि वह एकदम और प्रतिक्षण एक आंतरिक दृष्टि से तथा एक सहज-स्वाभाविक तरीके से यह जान ले कि उसे क्या कार्य करना है, और फिर अपने अंदर उसे करने की शक्ति पैदा कर ले। मैं फिर कहती हूं कि जो लोग अतिमानसिक शक्ति को ग्रहण करने, उसे अपने अंदर आत्मसात् करने तथा उसका आदेश मानने के लिये तैयार हो सकते हैं तथा इसके लिये कष्ट उठा सकते हैं वे अब इस अवस्था को प्राप्त कर सकते हैं।

स्वभावतया ही इससे भी ऊंची एक अवस्था है जिसे श्रीअरविन्द चरितार्थ करने योग्य आदर्श मानते हैं, अर्थात् एक दिव्य शरीर में दिव्य जीवन। किंतु वे स्वयं ही हमसे कहते हैं कि इसमें समय लगेगा। यह एक सर्वांगीण रूपांतर है जो एक क्षण में साधित नहीं हो सकता, इसमें अभी बहुत समय लगेगा। किंतु एक बार जब यह हो गया और यह चेतना

अतिमानसिक चेतना बन गयी तब कर्म किसी मानसिक चुनाव से निर्धारित नहीं होगा, न ही वह किसी भौतिक योग्यता के अधीन रहेगा। तब समस्त शरीर आंतरिक सत्य की एक सहज और सर्वांगीण रूप में पूर्ण अभिव्यक्ति हो जायगा। यही वह आदर्श है जिसे तुम्हें अपने सामने रखना चाहिये, इसी को प्राप्त करने के लिये तुम्हें आगे बढ़ना है। किंतु तुम्हें यह भ्रांति नहीं होनी चाहिये और न ही ऐसा सोचना चाहिये कि यह तत्काल ही बिना प्रयत्न और परिश्रम के एक द्रुत, चमत्कारपूर्ण और अद्‌भुत रूपांतर की भांति सिद्ध हो जायगा।

किंतु फिर भी यह एक संभावना मात्र नहीं है, यह केवल एक सुदूर भविष्य के लिये आश्वासन भी नहीं है। यह एक ऐसी चीज है जिसे चरितार्थ किया जा रहा है और इस हद तक किया जा रहा है कि तुम अभी उस समय को पहले से केवल देख ही नहीं सकते बल्कि अनुभव भी कर सकते हो जब कि शरीर सत्ता के सर्वाधिक आध्यात्मिक भाग की उस पूर्ण अनुभूति को प्राप्त कर लेगा जिसे आंतरिक आत्मा पहले ही प्राप्त कर चुकी है। वह अपने आपको अपनी शारीरिक चेतना में, सर्वोच्च सद्वस्तु के सामने खड़ा अनुभव करेगा, उसकी ओर पूर्णतया उन्मुख होकर पूरी सच्चाई के साथ तथा अपने सब कोषाणुओं में पूर्ण आत्म-समर्पण का भाव लाकर कह उठेगा :

"मैं 'तू' बन जाऊं, अनन्य भाव से, पूर्ण भाव से 'तू' बन जाऊं, असीम रूप में, सनातन और सहज रूप में 'तू' बन जाऊं।"

—श्रीमाताजी

---

१५ अगस्त १९५७

'ज्योति' तो निरंतर बढ़ ही रही है।
और छाया? वह केवल छाया ही है,
बढ़ती हुई 'ज्योति' में वह विलीन हो जायगी।

—श्रीअरविन्द

*

प्राचीन समय में महान् आध्यात्मिक सत्यों की शिक्षा गुप्त रखी जाती थी और कुछ थोड़े से शिष्यों को ही दी जाती थी।

अब भी कुछ बातें ऐसी हैं जो कही तो जाती हैं पर लिखी नहीं जा सकतीं, और छापी तो और भी कम जा सकती हैं।

—श्रीमाताजी

त्रैमासिक विवरण

इस त्रिमास में खेलों के टूर्नामेंट समाप्त हुए और सदा की भांति पारितोषिक-वितरण पहली मई को हुआ।

२४ अप्रैल के प्रातः सब दलों ने पंक्तिबद्ध खड़े होकर 'बैलकनी दर्शन' पर श्रीमाताजी का अभिवादन किया और पीछे सबने समाधि के चारों ओर खड़े होकर मौन ध्यान किया।

इस त्रिमास में गुजरात के एक कलाकार श्रीहिम्मतसिंह चावडा ने नृत्य का एक सुंदर कार्यक्रम उपस्थित किया जिससे सबका काफी मनोरंजन हुआ। वे अपनी पार्टी सहित कुछ दिन आश्रम में आकर ठहरे थे। इस अंक में हम उनकी विभिन्न भाव-मुद्राओं के चित्र दे रहे हैं जिन्हें उन्होंने बड़े शास्त्रीय ढंग से प्रस्तुत किया था।

२१ फरवरी को विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में एक विशेष ध्वजारोहण-समारोह हुआ। उसके तथा उसी शाम को हमारे नाटकगृह में मिठाई-वितरण के समय के कुछ चित्र यहां दिये जा रहे हैं।

'लाफूशर गार्डन' आश्रम के एक बाग का नाम है। उसमें एक द्वीप बना है जिसमें हमारे एक साधक रहते हैं। हम यहां इस सुंदर स्थान का एक उस समय का चित्र दे रहे हैं जब कि कुछ लोग उसे देखने के लिये वहां गये हुए थे।

तैरने का तालाब अब खूब प्रयोग में आ रहा है और इस गर्म मौसम में साधक उसका पूरा लाभ उठा रहे हैं। गोता लगाने के तख्ते से नीचे कूदते हुए कुछ तैराकों के चित्र आपको इस अंक में मिलेंगे।

आश्रम में अब एक नयी बात आरंभ हुई है। जो काम पहले बाहर के श्रमिक करते थे वे अब अधिकाधिक आश्रम के लोग स्वयं करने लगे हैं। उदाहरणार्थ, आश्रम के कुछ बड़े लड़कों ने अपने एक साथी का कमरा स्वयं बनाया है। जब काम हो रहा था उस समय का एक चित्र यहां दिया जा रहा है। साथ ही कुछ चित्र भोजनालय में बर्तनों को धोते और पोंछते समय के भी हैं।

पहली जुलाई को हमारा खेल-कूद का त्रिमास शुरू हुआ। इन खेलों का पूरा विवरण अगली पत्रिका में आयगा, किंतु इस अंक में हम उद्घाटन-दिवस की 'मार्च-पास्ट' के और नयी वर्दी में सुसज्जित वाद्य-मंडली के चित्र दे रहे हैं।

इस अंक की हमारी चित्रावली एक संपेरे के चित्र से समाप्त होती है। उसे हमने अपने एक बाग में सांप पकड़ने के लिये बुलाया था। हमें यह देखकर आश्चर्य हुआ कि किस प्रकार ये लोग बड़ी आसानी से सांपों को पकड़कर अपने वश में कर लेते हैं। उस दिन उसे यह कार्य करते देख हम सबका बहुत मनोरंजन हुआ।

Vol. IX **No. 4**

Bulletin of Physical Education

Bulletin d'Éducation Physique

November 1957

Contents :

THE LIFE DIVINE :
THE SPIRITUAL EVOLUTION, VI
—*Sri Aurobindo*

QUESTIONS AND ANSWERS —*The Mother*

REPORT ON THE QUARTER

ILLUSTRATIONS

Table des Matières:

LA VIE DIVINE :
L'ÉVOLUTION SPIRITUELLE, VI
—*Sri Aurobindo*

ENTRETIENS —*La Mère*

RAPPORT TRIMESTRIEL

ILLUSTRATIONS

SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY (*India*)

Published by
SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the publishers.

Printed in India
SRI AUROBINDO ASHRAM PRESS
PONDICHERRY
897/1157/2500

The Life Divine

THE SPIRITUAL EVOLUTION

These six chapters of *The Life Divine* of which the French translation is also given here form the last section of the book comprising Chapters XXIII-XXVIII of Vol. II, Part II and bear the general title, "The Spiritual Evolution". Sri Aurobindo gives here a general outline of the spiritual evolution of mankind and the transformation that will make a divine life upon earth possible.

* *

Les six chapitres de *La Vie Divine* dont nous publions ici la traduction sous le titre général: L'Évolution Spirituelle, sont les derniers de l'œuvre intégrale: les chapitres XXIII à XXVIII de la deuxième partie. Sri Aurobindo y donne une vue d'ensemble de l'évolution spirituelle de l'humanité et de la transformation qui rendra possible la vie divine sur la terre.

The Life Divine

THE SPIRITUAL EVOLUTION

VI

THE DIVINE LIFE (*continued*)

In the gnostic or divine being, in the gnostic life, there will be a close and complete consciousness of the self of others, a consciousness of their mind, life, physical being which are felt as if they were one's own. The gnostic being will act, not out of a surface sentiment of love and sympathy or any similar feeling, but out of this close mutual consciousness, this intimate oneness. All his action in the world will be enlightened by a truth of vision of what has to be done, a sense of the will of the Divine Reality in him which is also the Divine Reality in others, and it will be done for the Divine in others and the Divine in all, for the effectuation of the truth of purpose of the All as seen in the light of the highest Consciousness and in the way and by the steps through which it must be effectuated in the power of the Supernature. The gnostic being finds himself not only in his own fulfilment, which is the fulfilment of the Divine Being and Will in him, but in the fulfilment of others; his universal individuality effectuates itself in the movement of the All in all beings towards its greater becoming. He sees a divine working everywhere; what goes out from him into the sum of that divine working, from the inner Light, Will, Force that works in him, is his action. There is no separative ego in him to initiate anything; it is the Transcendent and Universal that moves out through his universalised individuality into the action of the universe. As he does not live for a separate ego, so too he does not live for the purpose of any collective ego; he lives in and for the Divine in himself, in and for the Divine in the

La Vie Divine

L'ÉVOLUTION SPIRITUELLE

VI

LA VIE DIVINE (*suite*)

DANS la vie gnostique, l'être gnostique ou divin aura une conscience intime et complète du moi des autres, une conscience de leur être mental, vital et physique qu'il sentira comme les siens propres. L'être gnostique n'agira pas avec un sentiment superficiel d'amour et de sympathie, ou tout autre sentiment de cette sorte, mais avec la conscience d'une étroite réciprocité, d'une intime unité. Son action dans le monde sera tout entière illuminée par la vérité de la vision de ce qui doit être fait, par la perception de la volonté de la Réalité Divine en lui, qui est aussi la Réalité Divine dans les autres, et il agira pour le Divin dans les autres et le Divin en tout, pour que s'accomplisse la vérité du dessein du Tout, telle qu'elle sera vue dans la lumière de la plus haute Conscience, avec la méthode et le chemin à suivre pour qu'elle s'accomplisse dans le pouvoir de la Supranature. L'être gnostique se trouve lui-même non seulement dans son propre accomplissement, qui est l'accomplissement de l'Être Divin et de la Volonté Divine en lui, mais dans l'accomplissement des autres; son individualité universelle se réalise par le mouvement même du Tout dans tous les êtres vers un plus grand devenir. Il voit partout l'œuvre divine; tout ce qui émane de lui pour se joindre à la somme de l'œuvre divine, tout ce qui vient de la lumière, la volonté et la force intérieures qui œuvrent en lui, est son action. Il n'y a pas d'ego séparatif en lui pour prendre l'initiative de quoi que ce soit; c'est le Transcendant et l'Universel qui se meuvent à travers son individualité universalisée, et à

collectivity, in and for the Divine in all beings. This universality in action, organised by the all-seeing Will in the sense of the realised oneness of all, is the law of his divine living.

It is, then, this spiritual fulfilment of the urge to individual perfection and an inner completeness of being that we mean first when we speak of a divine life. It is the first essential condition of a perfected life on earth, and we are therefore right in making the utmost possible individual perfection our first supreme business. The perfection of the spiritual and pragmatic relation of the individual with all around him is our second preoccupation; the solution of this second desideratum lies in a complete universality and oneness with all life upon earth which is the other concomitant result of an evolution into the Gnostic consciousness and nature. But there still remains the third desideratum, a new world, a change in the total life of humanity or, at the least a new perfected collective life in the earth-nature. This calls for the appearance not only of isolated evolved individuals acting in the unevolved mass, but of many gnostic individuals forming a new kind of beings and a new common life superior to the present individual and common existence. A collective life of this kind must obviously constitute itself on the same principle as the life of the gnostic individual. In our present human existence there is a physical collectivity held together by the common physical life-fact and all that arises from it, community of interests, a common civilisation and culture, a common social law, an aggregate mentality, an economic association, the ideals, emotions, endeavours of the collective ego with the strand of individual ties and connections running through the whole and helping to keep it together. Or, where there is a difference in these things, opposition, conflict, a practical accommodation or an organised compromise is enforced by the necessity of living together; there is erected a natural or a constructed order. This would not be the gnostic divine way of collective living; for there what would bind and hold all together would be, not the fact of life creating a sufficiently united social consciousness, but a common consciousness consolidating a common life. All will be united by the evolution of the Truth-consciousness

travers lui se projettent dans l'action de l'univers. Il ne vit pas pour l'ego séparé, pas plus qu'il ne vit pour les fins d'un ego collectif quelconque; il vit dans et pour le Divin qui est en lui, dans et pour le Divin en la collectivité, dans et pour le Divin en tous les êtres. Cette universalité dans l'action, organisée par la Volonté qui voit tout, et avec le sens de l'unité réelle de toutes choses, est la loi de l'existence divine.

Par vie divine nous entendons donc, en premier lieu, un accomplissement spirituel de l'aspiration à la perfection individuelle, et une plénitude intérieure de l'être. C'est la première condition essentielle d'une vie parfaite sur la terre, et nous avons donc raison quand nous faisons de la perfection individuelle la plus haute possible, notre tâche première et suprême. La perfection des relations spirituelles et pratiques de l'individu avec tout ce qui l'entoure est notre seconde préoccupation; la solution de cet autre desideratum se trouve dans une universalité et une unité complètes avec toute vie sur la terre, ce qui est l'autre résultat concomitant de l'évolution lorsque l'on passe à une conscience et une nature gnostiques. Mais il reste encore le troisième desideratum, un monde nouveau, un changement dans la vie totale de l'humanité, ou, pour le moins, une vie collective nouvelle et parfaite dans la Nature terrestre. Ceci exige non seulement l'apparition d'individus évolués agissant isolément sur la masse non évoluée, mais d'un grand nombre d'individus gnostiques formant une nouvelle espèce d'êtres et une nouvelle vie commune supérieure à l'existence individuelle et commune présente. Une vie collective de ce genre doit évidemment se constituer sur le même principe que la vie de l'individu gnostique. Dans notre existence humaine présente, il existe une collectivité physique dont la cohésion est assurée par le fait d'une vie physique commune, avec tout ce qui en découle : communauté d'intérêts, civilisation et culture communes, lois sociales communes, mentalité agrégée, associations économiques, idéaux, émotions et efforts de l'ego collectif, avec la trame des relations et des liens individuels qui court à travers le tout et aide à assurer sa cohésion. Et s'il y a une divergence, une opposition, un conflit dans ces choses, un accommodement pratique est imposé ou un compromis s'organise devant

in them; in the changed way of being which this consciousness would bring about in them, they will feel themselves to be embodiments of a single self, souls of a single Reality; illumined and motived by a fundamental unity of knowledge, actuated by a fundamental unified will and feeling, a life expressing the spiritual Truth would find through them its own natural forms of becoming. An order there would be, for truth of oneness creates its own order: a law or laws of living there might be, but these would be self-determined; they would be an expression of the truth of a spiritually united being and the truth of a spiritually united life. The whole formation of the common existence would be a self-building of the spiritual forces that must work themselves out spontaneously in such a life: these forces would be received inwardly by the inner being and expressed or self-expressed in a native harmony of idea and action and purpose.

An increasing mechanisation, a standardisation, a fixing of all into a common mould in order to ensure harmony is the mental method, but that would not be the law of this living. There would be a considerable free diversity between different gnostic communities; each would create its own body of the life of the spirit : there would be, too, a considerable free diversity in the self-expression of the individuals of a single community. But this free diversity would not be a chaos or create any discord; for a diversity of one Truth of knowledge and one Truth of life would be a correlation and not an opposition. In a gnostic consciousness there would be no ego-insistence on personal idea and no push or clamour of personal will and interest : there would be instead the unifying sense of a common Truth in many forms, a common self in many consciousnesses and bodies; there would be a universality and plasticity which saw and expressed the One in many figures of itself and worked out oneness in all diversities as the inherent law of the Truth-consciousness and its truth of nature. A single Consciousness-Force, of which all would be aware and see themselves as its instruments, would act through all and harmonise their action together. The gnostic being would feel a single consonant Force of supernature acting in all : he would accept its formation in himself and obey or use the knowledge and power

la nécessité de vivre ensemble; un ordre naturel ou artificiel se construit. Tel ne sera pas le mode gnostique ou divin d'existence collective; car là, ce qui liera l'ensemble et lui donnera sa cohésion, ce ne sera pas le fait que la vie crée une conscience sociale suffisamment unie, mais le fait qu'une conscience commune consolide une vie commune. Tous seront unis par le développement de la Conscience de Vérité en eux; et avec la transformation que cette conscience apportera dans leur manière d'être, ils se sentiront les incarnations d'un moi unique, les âmes d'une seule Réalité. Illuminée et mue par une unité fondamentale de connaissance, animée par une volonté et un sentiment fondamentalement unifiés, la vie exprimera la Vérité spirituelle et trouvera, à travers eux, ses propres formes naturelles de devenir. Il y aura un ordre, car la vérité de l'unité crée son ordre propre; il se peut aussi qu'il y ait une ou plusieurs lois pour régler la vie, mais celles-ci seront spontanément déterminées; elles seront l'expression de la vérité d'un être spirituellement unifié, l'expression de la vérité d'une vie spirituellement unifiée. La formation tout entière de l'existence commune sera l'œuvre des forces spirituelles qui doivent s'exprimer spontanément dans une vie comme celle-là; ces forces seront reçues intérieurement par l'être intérieur et seront exprimées ou s'exprimeront spontanément dans une harmonie naturelle d'idée, d'action et de but.

La méthode mentale consiste à mécaniser toujours davantage, à standardiser, à fixer tout dans un moule commun afin d'obtenir l'harmonie, mais telle ne sera pas la loi de la vie gnostique. Il y aura une libre et considérable diversité entre les différentes communautés gnostiques; chacune donnera un corps particulier à la vie de l'Esprit; il y aura aussi une libre et considérable diversité dans l'expression propre des individus d'une même communauté. Mais cette libre diversité ne sera pas un chaos, elle ne créera aucune discorde, car la diversité dans une même Vérité de connaissance, une même Vérité de vie, sera une corrélation, non une opposition. Dans une conscience gnostique il n'y aura pas affirmation égoïste d'une idée personnelle, ni poussée, ni clameurs d'une volonté ou d'un intérêt personnel, mais au contraire, le sens unificateur d'une Vérité commune sous de multiples formes, d'un

it gave him for the divine work, but he would be under no urge or compulsion to set the power and knowledge in him against the power and knowledge of others or affirm himself as an ego striving against other egos. For the spiritual self has its own inalienable joy and plenitude inviolable in all conditions, its own infinity of truth of being : that it feels always in fullness whatever may be the outward formulation. The truth of the spirit within would not depend on a particular formation; it would have no need, therefore, to struggle for any particular outward formulation and self-affirmation: forms would arise of themselves plastically, in suitable relation to other formulations and each in its own place in the whole formulation. Truth of gnostic consciousness and being establishing itself can find its harmony with all other truth of being around it. A spiritual or gnostic being would feel his harmony with the whole gnostic life around him, whatever his position in the whole. According to his place in it he would know how to lead or to rule, but also how to subordinate himself; both would be to him an equal delight : for the spirit's freedom, because it is eternal, self-existent and inalienable, can be felt as much in service and willing subordination and adjustment with other selves as in power and rule. An inner spiritual freedom can accept its place in the truth of an inner spiritual hierarchy as well as in the truth, not incompatible with it, of a fundamental spiritual equality. It is this self-arrangement of Truth, a natural order of the spirit, that would exist in a common life of different degrees and stages of the evolving gnostic being. Unity is the basis of the gnostic consciousness, mutuality the natural result of its direct awareness of oneness in diversity, harmony the inevitable power of the working of its force. Unity, mutuality and harmony must therefore be the inescapable law of a common or collective gnostic life. What forms it might take would depend upon the will of evolutionary manifestation of the Supernature, but this would be its general character and principle.

This is the whole sense and the inherent law and necessity of the passage from the purely mental and material being and life to the spiritual and supramental being and life, that the liberation, perfection, self-fulfilment for which the being in the Ignorance is

moi commun en de multiples corps, de multiples consciences; il y aura une universalité et une plasticité qui voient et expriment l'Un en de multiples formes de lui-même et qui manifestent l'unité dans toutes les diversités, parce que c'est la loi inhérente à la Conscience de Vérité et à la vérité de sa nature. Une unique Conscience-Force, que tous percevront et dont ils se verront les instruments, agira à travers eux tous et harmonisera leur action. L'être gnostique sentira qu'une Force unique de la Supranature agit à l'unisson partout; il acceptera son action en lui-même et lui obéira ou utilisera la connaissance et le pouvoir qu'elle lui donne pour l'œuvre divine, mais rien ne pourra le pousser ou le forcer à dresser le pouvoir et la connaissance qui sont en lui, contre la connaissance ou le pouvoir des autres, ou à s'affirmer comme un ego en lutte contre d'autres ego. Car le Moi spirituel possède sa propre joie inaliénable, sa plénitude inviolable quelles que soient les circonstances, et l'infinitude de la vérité propre de son être; et cela il le sent toujours et pleinement, quelle que soit la formulation extérieure. La vérité de l'Esprit au-dedans ne dépendra pas d'une formation particulière; elle n'aura donc pas besoin de lutter pour se formuler et s'affirmer au-dehors d'une manière particulière, — les formes se manifesteront d'elles-mêmes plastiquement, dans une relation appropriée aux autres formulations, et chacune à sa place dans la formulation totale. La vérité de la conscience et de l'être gnostique, lorsqu'elle s'établit, peut trouver l'harmonie avec les vérités de tous les autres êtres qui l'entourent. Un être spirituel ou gnostique sentira son harmonie avec toute la vie gnostique autour de lui, quelle que soit sa position dans le tout. Selon sa place dans l'ensemble, il saura comment commander ou gouverner, mais aussi comment se subordonner; les deux lui donneront une égale félicité, car la liberté de l'Esprit, parce qu'elle est éternelle, existant en soi et inaliénable, peut être sentie tout autant dans le service, la subordination volontaire et l'ajustement avec les autres moi, que dans le pouvoir et l'autorité. Une liberté spirituelle intérieure sait accepter sa place dans la vérité d'une hiérarchie spirituelle intérieure et aussi dans la vérité d'une égalité spirituelle fondamentale, et l'une n'est pas incompatible avec l'autre. C'est cet arrangement spontané de la

seeking can only be reached by passing out of his present nature of Ignorance into a nature of spiritual self-knowledge and world-knowledge. This greater nature we speak of as Supernature because it is beyond his actual level of consciousness and capacity; but in fact it is his own true nature, the height and completeness of it, to which he must arrive if he is to find his real self and whole possibility of being. Whatever happens in Nature must be the result of Nature, the effectuation of what is implied or inherent in it, its inevitable fruit and consequence. If our nature is a fundamental Inconscience and Ignorance arriving with difficulty at an imperfect knowledge, an imperfect formulation of consciousness and being, the results in our being, life and action and creation must be, as they now are, a constant imperfection and insecure half result, an imperfect mentality, an imperfect life, an imperfect physical existence. We seek to construct systems of knowledge and systems of life by which we can arrive at some perfection of our existence, some order of right relations, right use of mind, right use and happiness and beauty of life, right use of the body. But what we achieve is a constructed half-rightness mixed with much that is wrong and unlovely and unhappy; our successive constructions, because of the vice in them and because mind and life cannot rest permanently anywhere in their seeking, are exposed to destruction, decadence, disruption of their order, and we pass from them to others which are not more finally successful or enduring, even if on one side or another they may be richer and fuller or more rationally plausible. It cannot be otherwise, because we can construct nothing which goes beyond our nature; imperfect, we cannot construct perfection, however wonderful may seem to us the machinery our mental ingenuity invents, however externally effective. Ignorant, we cannot construct a system of entirely true and fruitful self-knowledge or world-knowledge : our science itself is a construction, a mass, of formulas and devices; masterful in knowledge of processes and in the creation of apt machinery, but ignorant of the foundations of our being and of world-being, it cannot perfect our nature and therefore cannot perfect our life.

Our nature, our consciousness is that of beings ignorant of

Vérité, un ordre naturel de l'Esprit, qui existera dans une vie commune où se trouvent réunis différents degrés et différents stades de l'être gnostique en évolution. L'unité est la base de la conscience gnostique, l'entente mutuelle le résultat naturel de sa perception directe de l'unité dans la diversité, et l'harmonie le pouvoir irrésistible de sa force dans l'action. Unité, entente mutuelle et harmonie doivent donc être la loi inéluctable d'une vie gnostique commune ou collective. La forme qu'elle prendra, dépendra de la volonté de la Supranature dans sa manifestation évolutive, mais tel sera son caractère général et son principe.

Le sens profond, la loi inhérente et la nécessité du passage de l'être et de la vie depuis le niveau purement mental et matériel jusqu'au niveau spirituel et supramental, c'est que la libération, la perfection, l'accomplissement de soi recherchés par l'être dans le monde de l'ignorance, ne peuvent être atteints que s'il sort de sa nature d'ignorance présente pour entrer dans une nature de connaissance spirituelle de soi et du monde. Nous appelons Supranature cette nature plus haute, parce qu'elle est au-delà de son niveau actuel de conscience et de ses possibilités actuelles; mais en fait, c'est sa vraie nature propre, le sommet et l'accomplissement auxquels il lui faut parvenir s'il doit trouver son moi réel et les possibilités totales de son être. Tout ce qui arrive dans la Nature est nécessairement le résultat de la Nature, la manifestation de ce qui est impliqué ou inhérent en elle, son fruit et sa conséquence inévitables. Si notre nature est une inconscience et une ignorance fondamentales qui arrivent avec difficulté à une connaissance imparfaite, une expression imparfaite de la conscience et de l'être, il doit en résulter nécessairement dans notre être, notre vie, notre action et notre création, tels qu'ils sont à présent, une imperfection constante et des effets incertains, incomplets, une mentalité imparfaite, une existence imparfaite, une vie physique imparfaite. Nous essayons de construire des systèmes de connaissance et des systèmes de vie pour tenter de parvenir à une certaine perfection dans notre existence, un certain ordre correct dans nos relations, à un emploi correct du mental, un usage correct de la vie et du bonheur et de la beauté de la vie, à un emploi correct du corps. Mais nous ne parvenons qu'à une

each other, separated from each other, rooted in a divided ego, who must strive to establish some kind of relation between their embodied ignorances; for the urge to union and forces making for union are there in Nature. Individual and group harmonies of a comparative and qualified completeness are created, a social cohesion is accomplished; but in the mass the relations formed are constantly marred by imperfect sympathy, imperfect understanding, gross misunderstandings, strife, discord, unhappiness. It cannot be otherwise so long as there is no true union of consciousness founded upon a nature of self-knowledge, inner mutual knowledge, inner realisation of unity, concord of our inner forces of being and inner forces of life. In our social building we labour to establish some approach to unity, mutuality, harmony, because without these things there can be no perfect social living; but what we build is a constructed unity, an association of interests and egos enforced by law and custom and imposing an artificial constructed order in which the interests of some prevail over the interests of others and only a half accepted half enforced, half natural half artificial accommodation keeps the social whole in being. Between community and community there is a still worse accommodation with a constant recurrence of the strife of collective ego with collective ego. This is the best that we can do and all our persistent readjustments of the social order can bring us nothing better than an imperfect structure of life.

It is only if our nature develops beyond itself, if it becomes a nature of self-knowledge, mutual understanding, unity, a nature of true being and true life that the result can be a perfection of ourselves and our existence, a life of true being, a life of unity, mutuality, harmony, a life of true happiness, a harmonious and beautiful life. If our nature is fixed in what it is, what it has already become, then no perfection, no real and enduring happiness is possible in earthly life; we must seek it not at all and do the best we can with our imperfections, or we must seek it elsewhere, in a supraterrestrial hereafter, or we must go beyond all such seeking and transcend life by an extinction of nature and ego in some Absolute from which this strange and unsatisfactory being of ours has come into existence. But if in us there is a

semi-rectitude artificielle et mélangée de beaucoup de faussetés, de laideurs et de tristesses. Nos constructions successives, à cause de leur vice et parce que le mental et la vie ne peuvent s'arrêter nulle part de façon permanente dans leur recherche, voient constamment leur ordre menacé de dislocation, de décadence, de destruction, et nous passons de l'une à l'autre, à beaucoup d'autres qui finalement ne réussissent ni ne durent davantage, même si par un côté ou un autre elles sont plus riches, plus complètes ou plus rationnellement plausibles. Il ne peut en être autrement, parce que nous ne pouvons rien construire qui aille au-delà de notre nature. Imparfaits, nous ne pouvons construire la perfection, si merveilleux que puissent nous paraître les mécanismes inventés par notre ingéniosité mentale et quelle que soit leur efficacité extérieure. Ignorants, nous ne pouvons construire un système de connaissance de soi et du monde entièrement vrai et fécond; notre science elle-même est une construction, une masse de formules et d'expédients; maîtresse dans la connaissance des procédés et la création de mécanismes appropriés, mais ignorante des fondations de notre être et de l'être du monde, elle ne peut pas perfectionner notre nature et, par conséquent, elle ne peut pas rendre notre vie parfaite.

Notre nature, notre conscience est celle d'êtres ignorants les uns des autres, séparés les uns des autres, enracinés dans un ego divisé, qui doivent faire effort pour établir une sorte de relation entre leurs ignorances incarnées; car l'élan vers l'union et les forces qui travaillent à l'union sont là dans la Nature. Des harmonies individuelles et des harmonies de groupe, d'une perfection relative et restreinte, sont créées, une cohésion sociale s'établit; mais dans l'ensemble, les relations formées sont constamment défigurées par une sympathie imparfaite, une compréhension imparfaite, de grossiers malentendus, des conflits, des discordes, des malheurs. Il ne peut en être autrement aussi longtemps qu'il n'y a pas une véritable union de conscience, une union fondée sur une nature qui possède la connaissance de soi, la connaissance mutuelle intérieure, la réalisation intérieure de l'unité, et qui exprime la concorde des forces intérieures de notre être et des forces intérieures de notre vie. Dans notre organisation

spiritual being which is emerging and our present state is only an imperfection or half-emergence, if the Inconscient is a starting-point containing in itself the potency of a superconscience and supernature which has to evolve, a veil of apparent Nature in which that greater consciousness is concealed and from which it has to unfold itself, if an evolution of being is the law, then what we are seeking for is not only possible but part of the eventual necessity of things. It is our spiritual destiny to manifest and become that supernature,—for it is the nature of our true self, our still occult, because unevolved, whole being. A nature of unity will then bring inevitably its life-result of unity, mutuality, harmony. An inner life awakened to a full consciousness and to a full power of consciousness will bear its inevitable fruit in all who have it, self-knowledge, a perfected existence, the joy of a satisfied being, the happiness of a fulfilled nature.

An innate character of the gnostic consciousness and the instrumentation of supernature is a wholeness of sight and action, a unity of knowledge with knowledge, a reconciliation of all that seems contrary in our mental seeing and knowing, an identity of Knowledge and Will acting as a single power in perfect unison with the truth of things; this inborn character of supernature is the foundation of the perfect unity, mutuality, harmony of its action. In the mental being there is a discord of its constructed knowledge with the real or the whole truth of things, so that even what is true in it is often or is eventually ineffective or only partially effective. Our discoveries of truth are overthrown, our passionate effectuations of truth are frustrated; often the result of our action becomes part of a scheme we did not intend for a purpose whose legitimacy we would not acknowledge, or the truth of the idea is deceived by the actual outcome of its pragmatic success. Even if there is a successful realisation of the idea, yet because the idea is incomplete, an isolated construction of the mind separate from the one and whole truth of things, its success must sooner or later end in disillusionment and a new endeavour. The discordance of our seeing and our notions with the true truth and the whole truth of things, the partiality and superficiality of our mind's deceptive constructions, is the cause of

sociale nous nous efforçons péniblement de nous approcher de l'unité, de l'entente mutuelle, de l'harmonie, parce que sans elles il ne peut y avoir de vie sociale parfaite; mais nous n'édifions qu'une unité faite de pièces et de morceaux, une association d'intérêts et d'ego qui s'établit de force par la loi et la coutume, et qui impose un ordre artificiellement bâti où les intérêts de quelques-uns l'emportent sur les intérêts des autres; et c'est seulement un accommodement à demi accepté, à demi imposé, mi-naturel, mi-artificiel, qui empêche le tout social de s'écrouler. D'une communauté à l'autre, l'accommodement est pire encore, et nous assistons à la constante récurrence du conflit des ego collectifs entre eux. Nous ne pouvons rien faire de mieux, et tous nos rajustements perpétuels de l'ordre social ne peuvent rien nous apporter de mieux qu'une structure de vie imparfaite.

C'est seulement si notre nature se développe au-delà d'elle-même, si elle devient une nature qui possède la connaissance de soi, la compréhension mutuelle, l'unité, une nature qui soit vie vraie et être vrai, qu'une perfection de nous-mêmes et de notre existence peut s'établir, une vie d'être vrai, une vie d'unité, d'entente mutuelle, d'harmonie, une vie de bonheur vrai, une vie harmonieuse et belle. Si notre nature reste fixée dans ce qu'elle est, dans ce qu'elle est déjà devenue, alors aucune perfection, aucun bonheur réel et durable, ne sont possibles dans la vie terrestre; il est tout à fait vain de les rechercher et nous devons nous arranger de notre mieux avec nos imperfections, ou c'est ailleurs qu'il nous faut chercher perfection et bonheur, dans un au-delà supraterrestre, à moins qu'il ne faille dépasser toutes ces recherches et transcender la vie en abolissant la nature et l'ego dans un quelconque Absolu qui a donné le jour à cet être étrange et peu satisfaisant que nous sommes. Mais si, en nous, il y a un être spirituel en voie d'émergence et si notre état présent n'est qu'une imperfection, une émergence incomplète, si l'inconscient est un point de départ contenant en lui-même la puissance d'une supraconscience, d'une Supranature qui doit se développer dans l'évolution, s'il est le voile d'une Nature apparente où se cache une conscience plus grande et d'où cette conscience doit jaillir et se déployer, si une évolution de l'être est la loi, alors ce que

our frustration. But there is also not only a discord of knowledge with knowledge but of will with will and of knowledge with will in the same being, a division and disharmony between them, so that where the knowledge is ripe or sufficient, some will in the being opposes it or the will fails it; where the will is powerful, vehement or firmly or forcefully effective, knowledge guiding it to its right use is lacking. All kinds of disparity and maladjustment and incompleteness of our knowledge, will, capacity, executive force and dealing intervene constantly in our action, our working out of life, and are an abundant source of imperfection or ineffectivity. These disorders, defects and disharmonies are normal to a status and energy of Ignorance and can only be dissolved by a greater light than that of mind nature or life nature. An identity and authenticity and a harmony of truth with truth are the native character of all gnostic seeing and action; as the mind grows into the gnosis, our mental seeing and action lifted into the gnostic light or visited and ruled by it would begin to partake of this character and, even if still restricted and within limits, must become much more perfect and within these limits effective : the causes of our incapacity and frustration would begin to diminish and disappear. But also the larger existence will invade the mind with the potencies of a greater consciousness and a greater force, a bringing out of new powers of the being. Knowledge is power and act of consciousness, Will is conscious power and conscious act of force of being; both in the gnostic being will reach greater magnitudes than any we now know, a higher degree of themselves, a richer instrumentation : for wherever there is an increase of consciousness, there is an increase of the potential force and the actual power of the existence.

In the terrestrial formulation of Knowledge and Power, this correlation is not altogether apparent because there consciousness itself is concealed in an original Inconscience and the natural strength and rhythm of its powers in their emergence are diminished and disturbed by the discordances and the veils of the Ignorance. The Inconscient there is the original, potent and automatically effective Force, the conscious mind is only a small labouring agent; but that is because the conscious mind in us

nous cherchons est non seulement possible, mais fait partie de la nécessité finale des choses. Notre destinée spirituelle est de devenir cette Supranature et de la manifester; — car cette Supranature est la nature de notre vrai moi, de notre être total qui n'est pas encore perceptible parce qu'il n'est pas encore évolué. Une nature fondée sur l'unité produira donc inévitablement dans la vie ses effets d'unité, d'entente mutuelle et d'harmonie. Une vie intérieure éveillée à la pleine conscience et à un plein pouvoir de conscience apportera à tous ceux qui la possèdent son fruit inévitable: la connaissance de soi, une existence parfaite, la joie d'un être satisfait, le bonheur d'une nature accomplie.

La conscience gnostique et les moyens d'expression de la Supranature, ont pour caractère inné une vision totale et une action totale, une unité des connaissances entre elles, une réconciliation de tout ce qui semble contradictoire dans notre façon mentale de voir et de connaître, une identité de la connaissance et de la volonté agissant comme un pouvoir unique et en parfait accord avec la vérité des choses; ce caractère inné de la Supranature est le fondement de l'unité parfaite, de la réciprocité et de l'harmonie parfaites de son action. Dans l'être mental, la connaissance acquise est en désaccord avec la vérité réelle ou totale des choses, si bien que même ce qui est vrai en elle s'avère en fin de compte souvent inefficace, ou seulement partiellement efficace. Les vérités que nous découvrons s'écroulent, nos réalisations passionnées de la vérité sont frustrées, le résultat de notre action devient souvent l'élément d'un plan que nous n'avions pas prévu, d'un dessein dont nous ne reconnaîtrions pas la légitimité, ou bien la vérité de l'idée est trahie par l'aboutissement réel de sa réussite pratique. Même si l'idée réussit à se réaliser, ce succès doit tôt ou tard finir par une désillusion et une nouvelle tentative, parce que l'idée était incomplète, une construction mentale isolée, séparée de la vérité une et totale des choses. Le désaccord de notre vision et de nos conceptions avec la vérité vraie et la vérité totale des choses, le caractère partiel et superficiel des constructions trompeuses de notre mental, sont les causes de notre échec. Mais en outre, dans le même être, il y a désaccord non seulement des connaissances entre elles, mais des volontés entre elles et entre

has a limited individual action and the Inconscient is an immense action of a universal concealed Consciousness : the cosmic Force, masked as a material Energy, hides from our view by its insistent materiality of process the occult fact that the working of the Inconscient is really the expression of a vast universal Life, a veiled universal Mind, a hooded Gnosis, and without these origins of itself it could have no power of action, no organising coherence. Life-Force also in the material world seems to be more dynamic and effective than Mind; our Mind is free and fully powerful in idea and cognition only : its force of action, its power of effectuation outside this mental field is obliged to work with life and matter as instruments and, under the conditions imposed on it by life and matter, our mind is hampered and half effective. But even so we see that Nature-force in the mental being is much more powerful to deal with himself and with life and matter than Nature-force in the animal; it is the greater force of consciousness and knowledge, the greater emerged force of being and will that constitute this superiority. In human life itself the vital man seems to have a stronger dynamis of action than the mental man because of his superiority in kinetic life-force : the intellectual tends to be effective in thought but ineffective in power over the world, while the kinetic vital man of action dominates life. But it is his use of mind that enables him to arrive at a full exploitation of this superiority, and in the end the mental man by his power of knowledge, his science, is able to extend the mastery of existence far beyond what life in matter could accomplish by its own agencies or what the vital man could accomplish with his life-force and life-instinct without that increase of effective knowledge. An immensely greater power over existence and over Nature must come when a still greater consciousness emerges and replaces the hampered operations of the mental Energy in our too individualised and restricted force of existence.

A certain fundamental subjection of mind to life and matter and an acceptance of this subjection, an inability to make the law of Mind directly dominant and modify by its powers the blinder law and operations of these inferior forces of being, remains even

la connaissance et la volonté, une division et une désharmonie telles que même si la connaissance est mûre ou suffisante, elle est contrecarrée par quelque volonté dans l'être, ou bien c'est la volonté qui fait défaut; et si la volonté est puissante, impétueuse, son efficacité solide et vigoureuse, c'est la connaissance qui manque pour la guider dans son usage correct. Toutes sortes de disparités, de déréglages et d'infirmités dans notre connaissance, notre volonté, notre pouvoir, notre force d'exécution et nos procédés, interviennent constamment dans notre action et notre organisation de la vie, et ils sont une source abondante d'imperfection ou d'inefficacité. Ces désordres, ces défauts et ces désharmonies sont normaux pour une énergie et un statut qui appartiennent à l'ignorance, — ils ne peuvent être dissous que par une lumière plus grande que celle de la nature mentale et vitale. L'identité et l'authenticité, l'harmonie des vérités entre elles sont le caractère naturel à toute vision et toute action gnostiques. A mesure que le mental croîtra dans la Gnose, notre vision et notre action mentales, soulevées jusqu'à la lumière gnostique ou visitées et gouvernées par elle, commenceront à partager ce caractère et, même si elles sont encore restreintes et limitées, elles deviendront beaucoup plus parfaites et efficaces dans ces limites; les causes de notre impuissance et de nos échecs, commenceront à diminuer et à disparaître. En outre, une existence plus vaste prendra possession du mental avec les potentialités d'une conscience plus grande et d'une force plus grande, et fera apparaître de nouveaux pouvoirs dans l'être. La connaissance est pouvoir et acte de conscience, la volonté est pouvoir conscient et acte conscient de la force d'être; toutes deux atteindront dans l'être gnostique une amplitude plus grande que toutes celles que nous connaissons, un degré d'elles-mêmes plus élevé, leurs moyens d'expression seront plus riches; car partout où il y a accroissement de la conscience, il y a aussi accroissement de la force potentielle et du pouvoir réel de l'existence.

Dans la formulation terrestre de la Connaissance et du Pouvoir, cette corrélation n'est pas toujours évidente parce que la conscience elle-même y est cachée dans une inconscience originelle; la force et le rythme naturels de ces pouvoirs sont diminués lors-

in the midst of our greatest mental mastery over self and things; but this limitation is not insuperable. It is the interest of occult knowledge that it shows us—and a dynamic force of spiritual knowledge brings us the same evidence—that this subjection of Mind to Matter, of the spirit to a lesser law of life is not what it at first appears to be, a fundamental condition of things, an inviolable and unalterable rule of Nature. The greatest, most momentous natural discovery that man can make is this that mind, and still more the force of the spirit, can in many tried and yet untried ways and in all directions—by its own nature and direct power and not only by devices and contrivances such as the superior material instrumentation discovered by physical Science—overcome and control life and matter. In the evolution of the gnostic supernature this direct power of consciousness, this direct action of the force of the being, its free mastery and control of life and matter, would be consummated and reach their acme. For the greater knowledge of the gnostic being would not be in the main an outwardly acquired or learned knowledge, but the result of an evolution of consciousness and of the force of consciousness, a new dynamisation of the being. As a consequence, he would awake to and possess many things, a clear and complete knowledge of self, a direct knowledge of others, a direct knowledge of hidden forces, a direct knowledge of the occult mechanism of mind and life and matter, which are beyond our present attainment. This new knowledge and action of knowledge would be based on an immediate intuitive consciousness of things and an immediate intuitive control of things; an operative insight, now supernormal to us, would be the normal functioning of this consciousness, and an integral assured effectivity both in the mass of action and in its detail would be the outcome of the change. For the gnostic being would be in unison and communion with the Consciousness-Force that is at the root of everything : his vision and his will would be the channel of the supramental Real-Idea, the self-effective Truth-Force; his action would be a free manifestation of the power and workings of the root Force of existence, the force of an all-determining conscious spirit whose formulations of consciousness work out inevitably in mind, life and matter. Acting

qu'ils émergent, et dérangés par les discordances et les voiles de l'Ignorance. Ici, l'Inconscient est la force originelle, puissante et automatiquement efficace, le mental conscient n'est qu'un petit agent travailleur; mais cela vient de ce que le mental conscient en nous a une action individuelle limitée, tandis que l'Inconscient est l'action immense d'une Conscience universelle cachée. La Force cosmique, masquée sous l'énergie matérielle, cache en effet à notre vue, par l'insistante matérialité de ses processus, le fait occulte que l'action de l'Inconscient est en réalité l'expression d'une vaste vie universelle, d'un mental universel voilé, d'une gnose enfouie, et si telles n'étaient pas ses origines, il n'aurait aucun pouvoir d'action, aucune cohésion organisatrice. La force vitale aussi, dans le monde matériel, semble être plus dynamique et plus efficace que le mental. Notre mental n'est libre et pleinement puissant que dans le domaine de l'idée et de la cognition; en dehors de ce domaine mental, sa force d'action et son pouvoir de réalisation sont obligés de travailler avec la vie et la matière comme instruments; du fait des conditions qui lui sont imposées par la vie et la matière, il est entravé et à demi efficace. Et cependant, nous voyons que la force de la Nature dans l'être mental a une action beaucoup plus puissante sur celui-ci et sur la vie et la matière, qu'elle n'en a dans l'animal; cette supériorité tient à l'émergence d'une force de conscience et de connaissance plus grande, d'une force d'être et de volonté plus grande. Dans la vie humaine elle-même l'homme vital semble avoir un dynamisme d'action plus fort que l'homme mental à cause de sa supériorité en force vitale cinétique; l'intellectuel est efficace dans la pensée, mais il tend à être inefficace dans son pouvoir sur le monde, tandis que l'homme d'action vital et cinétique domine la vie. Mais c'est l'emploi du mental qui lui permet d'exploiter pleinement cette supériorité, et finalement, par le pouvoir de sa connaissance, par sa science, l'homme mental est capable d'étendre sa maîtrise de l'existence très au-delà de ce que la vie dans la matière peut accomplir par ses propres moyens, ou de ce que l'homme vital peut accomplir avec sa force vitale et son instinct vital sans l'appoint de cette connaissance agissante. Un pouvoir immensément plus grand sur l'existence et sur la Nature doit venir quand une con-

in the light and power of the supramental knowledge, the evolving gnostic being would be more and more master of himself, master of the forces of consciousness, master of the energies of Nature, master of his instrumentation of life and matter. In the lesser status, the intermediate stages or formations of the evolving gnostic nature this power would not be present in its fullness : but in some degree of its activities it would be there; incipient and increasing with the ascent of the scale, it would be a natural concomitant of the growth of consciousness and knowledge.

A new power and powers of consciousness would be, then, an inevitable consequence of an evolution of Consciousness-Force passing beyond mind to a superior cognitive and dynamic principle. In their essential nature these new powers must have the character of a control of mind over life and matter, of the conscious life-will and life-force over matter, of the spirit over mind, life and matter; they would have the character also of a breaking down of the barriers between soul and soul, mind and mind, life and life : such a change would be indispensable for the instrumentation of the gnostic life. For a total gnostic or divine living would include not only the individual life of the being but the life of others made one with the individual in a common uniting consciousness. Such a life must have for its main constituting power a spontaneous and innate, not a constructed, unity and harmony; this can only come by a greater identity of being and consciousness between individual and individual unified in their spiritual substance, feeling themselves to be self and self of one self-existence, acting in a greater unitarian force of knowledge, a greater power of the being. There must be an inner and direct mutual knowledge based upon a consciousness of oneness and identity, a consciousness of each other's being, thought, feeling, inner and outer movements, a conscious communication of mind with mind, of heart with heart, a conscious impact of life upon life, a conscious interchange of forces of being with forces of being; in any absence or deficiency of these powers and their intimate light there could not be a real or complete unity or a real and complete natural fitting of each individual's being, thought, feeling, inner and outer movements with those of the indi-

science plus grande encore émergera et remplacera les opérations entravées de l'énergie mentale dans notre force d'existence trop individualisée et trop restreinte.

Au milieu même de notre maîtrise mentale la plus grande sur le moi et les choses, il subsiste une certaine sujétion fondamentale du mental à la vie et à la matière et une acceptation de cette sujétion, une impuissance à faire dominer directement la loi du mental et à modifier par ses pouvoirs la loi et les opérations plus aveugles des forces inférieures de l'être; mais cette limitation n'est pas insurmontable. L'intérêt de la connaissance occulte est de nous montrer — et la force dynamique d'une connaissance spirituelle nous apporte la même preuve, — que cette sujétion du mental à la matière, de l'Esprit à une loi inférieure de la vie, n'est pas ce qu'elle semble être tout d'abord, une condition fondamentale des choses, une règle inaltérable et inviolable de la Nature. La plus grande, la plus importante découverte naturelle que l'homme puisse faire, est que le mental, et plus encore la force de l'Esprit, peut de bien des manières connues et encore inconnues et dans toutes les directions, surmonter et maîtriser la vie et la matière par sa propre nature et son propre pouvoir direct, et pas seulement en se servant d'appareils et d'artifices tels que les instruments matériels supérieurs inventés par les sciences physiques. Avec l'évolution de la Supranature gnostique, ce pouvoir direct de la conscience, cette action directe de la force de l'être, son libre contrôle et sa libre maîtrise de la vie et de la matière trouveront leur achèvement et leur sommet. Car la connaissance plus grande de l'être gnostique ne sera pas dans l'ensemble une connaissance apprise ou extérieurement acquise, elle sera le résultat d'une évolution de la conscience et de la force de la conscience, une nouvelle dynamisation de l'être. L'être gnostique s'éveillera donc à beaucoup de choses qui sont au-delà de notre portée actuelle, et il les possédera : une claire et complète connaissance du moi, une connaissance directe d'autrui, une connaissance directe des forces cachées, une connaissance directe du mécanisme occulte du mental, de la vie et de la matière. Cette nouvelle connaissance et cette nouvelle action de la connaissance seront basées sur une conscience intuitive immédiate des choses et sur une maîtrise

viduals around him. A growing basis and structure of conscious unanimism, we might say, would be the character of this more evolved life.

Harmony is the natural rule of the spirit, it is the inherent law and spontaneous consequence of unity in multiplicity, of unity in diversity, of a various manifestation of oneness. In a pure and blank unity there could be indeed no place for harmony, for there is nothing to harmonise; in a complete or a governing diversity there must be either discord or a fitting together of differences, a constructed harmony. But in a gnostic unity in multiplicity the harmony would be there as a spontaneous expression of the unity, and this spontaneous expression presupposes a mutuality of consciousness aware of other consciousness by a direct inner contact and interchange. In infrarational life harmony is secured by an instinctive oneness of nature and oneness of the action of the nature, an instinctive communication, an instinctive or direct vital-intuitional sense-understanding by which the individuals of an animal or insect community are able to co-operate. In human life this is replaced by understanding through sense-knowledge and mental perception and communication of ideas by speech, but the means that have to be used are imperfect and the harmony and co-operation incomplete. In a gnostic life, a life of super-reason and supernature, a self-aware spiritual unity of being and a spiritual conscious community and interchange of nature would be the deep and ample root of understanding : this greater life would have evolved new and superior means and powers of uniting consciousness inwardly with consciousness; intimacy of consciousness communicating inwardly and directly with consciousness, thought with thought, vision with vision, sense with sense, life with life, body-awareness with body-awareness, would be its natural basic instrumentation. All these new powers taking up the old outward instruments and using them as a subordinate means with a far greater power and to more purpose would be put to the service of the self-expression of the spirit in a profound oneness of being and life.

An evolution of innate and latent but as yet unevolved powers of consciousness is not considered admissible by the modern

intuitive immédiate des choses; une vision intérieure agissante, maintenant supranormale pour nous, sera le fonctionnement normal de cette conscience, et une efficacité intégrale et sans défaillance, à la fois dans l'ensemble de l'action et dans ses détails, sera le résultat de ce changement. Car l'être gnostique sera à l'unisson et en communion avec la Conscience-Force qui est à la source de toutes choses : sa vision et sa volonté seront le canal de l'Idée-Réelle supramentale, de la Force de Vérité dans sa réalisation spontanée; son action sera une libre manifestation du pouvoir et du jeu de la Force fondamentale de l'existence, la force d'un Esprit conscient qui détermine tout et dont les formulations de conscience s'expriment inévitablement dans le mental, la vie et la matière. Agissant dans la lumière et le pouvoir de la connaissance supramentale, l'être gnostique en évolution sera de plus en plus maître de lui, maître des forces de la conscience, maître des énergies de la Nature, maître de ses moyens d'expression dans la vie et la matière. Dans les états moins développés, les stades ou les formations intermédiaires de la nature gnostique en évolution, ce pouvoir ne sera pas présent dans toute sa plénitude, mais dans une certaine mesure il présidera à ses activités; naissant et se développant à mesure que les échelons de l'ascension sont gravis, il accompagnera naturellement la croissance de la conscience et de la connaissance.

Un nouveau pouvoir de conscience, ou de nouveaux pouvoirs, seront donc la conséquence inévitable d'une évolution de la Conscience-Force lorsqu'elle passe au-delà du mental à un principe cognitif et dynamique supérieur. De par leur nature essentielle, ces pouvoirs nouveaux doivent avoir pour caractère une maîtrise du mental sur la vie et la matière, de la volonté vitale et de la force vitale conscientes sur la matière, de l'Esprit sur le mental, la vie et la matière. Leur caractère sera aussi de briser les barrières entre âme et âme, mental et mental, vie et vie; un tel changement sera en effet indispensable pour une expression adéquate de la vie gnostique. Car une existence gnostique ou divine totale embrassera non seulement la vie individuelle de l'être, mais la vie des autres devenue une avec celle de l'individu dans une conscience unificatrice commune. Une vie comme

mind, because these exceed our present formulation of Nature and, to our ignorant preconceptions founded on a limited experience, they seem to belong to the supernatural, to the miraculous and occult; for they surpass the known action of material Energy which is now ordinarily accepted as the sole cause and mode of things and the sole instrumentation of the World-Force. A human working of marvels, by the conscious being discovering and developing an instrumentation of material forces overpassing anything that Nature has herself organised, is accepted as a natural fact and an almost unlimited prospect of our existence; an awakening, a discovery, an instrumentation of powers of consciousness and of spiritual, mental and life forces overpassing anything that Nature or man has yet organised is not admitted as possible. But there would be nothing supernatural or miraculous in such an evolution, except in so far as it would be a supernature or superior nature to ours just as human nature is a supernature or superior nature to that of animal or plant or material objects. Our mind and its powers, our use of reason, our mental intuition and insight, speech, possibilities of philosophical, scientific, aesthetic discovery of the truths and potencies of being and a control of its forces are an evolution that has taken place: yet it would seem impossible if we took our stand on the limited animal consciousness and its capacities; for there is nothing there to warrant so prodigious a progression. But still there are vague initial manifestations, rudimentary elements or arrested possibilities in the animal to which our reason and intelligence with their extraordinary developments stand as an unimaginable journey from a poor and unpromising point of departure. The rudiments of spiritual powers belonging to the gnostic supernature are similarly there even in our ordinary composition, but only occasionally and sparsely active. It is not irrational to suppose that at this much higher stage of the evolution a similar but greater progression starting from these rudimentary beginnings might lead to another immense development and departure.

In mystic experience, — when there is an opening of the inner centres, or in other ways, spontaneously or by will or endeavour or in the very course of the spiritual growth,—new powers of

celle-ci doit avoir pour pouvoir constitutif principal une unité et une harmonie spontanées et innées, et non artificielles; ceci ne peut venir qu'avec une identité plus grande de l'être et de la conscience des individus entre eux, unifiés dans leur substance spirituelle, se sentant tous comme un même moi d'une existence unique, agissant tous avec une force de connaissance unitaire plus grande, un plus grand pouvoir de l'être. Dans cette vie gnostique, il doit y avoir une connaissance mutuelle intérieure et directe, basée sur une conscience d'unité et d'identité, chacun ayant conscience de l'être d'autrui, de ses pensées, ses sentiments, ses mouvements intérieurs et extérieurs, une communication consciente de mental à mental, de cœur à cœur, une pénétration consciente de vie à vie, un échange conscient de forces d'être à forces d'être. Si ces pouvoirs et leur lumière intime font défaut ou sont insuffisants, il ne peut y avoir d'unité réelle ou complète, ni d'ajustement naturel réel et complet de l'être de chaque individu, de ses pensées, ses sentiments, ses mouvements intérieurs et extérieurs avec ceux des individus qui l'entourent. Une base et une structure de plus en plus vaste d'unanimisme conscient, si l'on peut dire, sera le caractère de cette vie plus évoluée.

L'harmonie est le principe naturel de l'Esprit, c'est la loi inhérente et la conséquence spontanée de l'unité dans la multiplicité, de l'unité dans la diversité, d'une manifestation variée de l'unique. Dans une unité pure et vide il n'y aurait évidemment pas de place pour l'harmonie, car il n'y aurait rien à harmoniser; dans une diversité complète ou prédominante il y aurait soit discorde, soit ajustement des différences, c'est-à-dire une harmonie artificielle. Mais avec l'unité gnostique dans la multiplicité, l'harmonie sera une expression spontanée de l'unité, et cette expression spontanée présuppose une interpénétration des consciences percevant les autres consciences par un contact et un échange intérieurs directs. Dans la vie infrarationnelle, l'harmonie est assurée par une unité naturelle instinctive, une communication instinctive, une compréhension sensorielle instinctive ou vitale et intuitive directe, grâce auxquelles les individus d'une communauté d'animaux ou d'insectes peuvent coopérer. Dans la vie humaine ceci fait place à une compréhension née d'une connaissance sen-

consciousness have been known to develop; they present themselves as if an automatic consequence of some inner opening or in answer to a call in the being, so much so that it has been found necessary to recommend to the seeker not to hunt after these powers, not to accept or use them. This rejection is logical for those who seek to withdraw from life; for all acceptance of greater power would bind to life or be a burden on the bare and pure urge towards liberation. An indifference to all other aims and issues is natural for the God-lover who seeks God for His own sake and not for power or any other inferior attraction; the pursuit of these alluring but often dangerous forces would be a deviation from his purpose. A similar rejection is a necessary self-restraint and a spiritual discipline for the immature seeker, since such powers may be a great, even a deadly peril; for their supernormality may easily feed in him an abnormal exaggeration of the ego. Power in itself may be dreaded as a temptation by the aspirant to perfection, because power can abase as well as elevate; nothing is more liable to misuse. But when new capacities come as an inevitable result of the growth into a greater consciousness and a greater life and that growth is part of the very aim of the spiritual being within us, this bar does not operate; for a growth of the being into supernature and its life in supernature cannot take place or cannot be complete without bringing with it a greater power of consciousness and a greater power of life and the spontaneous development of an instrumentation of knowledge and force normal to that supernature. There is nothing in this future evolution of the being which could be regarded as irrational or incredible; there is nothing in it abnormal or miraculous: it would be the necessary course of the evolution of consciousness and its forces in the passage from the mental to the gnostic or supramental formulation of our existence. This action of the forces of supernature would be a natural, normal and spontaneously simple working of the new higher or greater consciousness into which the being enters in the course of his self-evolution; the gnostic being accepting the gnostic life would develop and use the powers of this greater consciousness, even as man develops and uses the powers of his mental nature.

sorielle, d'une perception mentale et d'une communication des idées par la parole, mais les moyens auxquels il faut avoir recours sont imparfaits et l'harmonie et la coopération incomplètes. Dans la vie gnostique, — une vie de supraraison et de supranature, — la source vaste et profonde de la compréhension sera une unité de l'être spirituelle et spontanément consciente, une communauté de nature spirituelle et consciente, un échange spirituel et conscient entre natures. Cette vie plus grande fera naître des moyens et des pouvoirs nouveaux et supérieurs pour unir intérieurement une conscience à une autre; ses moyens d'expression naturels et fondamentaux seront une intimité de conscience communicant intérieurement et directement avec les autres consciences, une intimité de pensée à pensée, de vision à vision, de sens à sens, de vie à vie, de conscience du corps à conscience du corps. Tous ces pouvoirs nouveaux reprendront les vieux instruments extérieurs et les utiliseront comme des moyens subordonnés, avec une puissance bien plus grande et un dessein plus vaste, et ils serviront l'expression de l'Esprit dans une profonde unité de l'être et de la vie.

Le développement de pouvoirs de conscience innés et latents, mais qui ne sont pas encore apparus dans l'évolution, n'est pas considéré comme possible par la pensée moderne, et cela parce que ces pouvoirs dépasseraient la formulation présente de la Nature, et que pour nos préjugés ignorants basés sur une expérience limitée, ils semblent appartenir au surnaturel, au miraculeux et à l'occulte. Ils dépassent en effet l'action connue de l'énergie matérielle qui à présent est d'ordinaire tenue pour la seule cause, le seul mode des choses, et le seul moyen d'action de la force universelle. On admet comme un fait naturel et une perspective presque illimitée de notre existence, que l'être conscient, par ses découvertes et son utilisation des forces matérielles, crée des merveilles humaines qui dépassent tout ce que la Nature avait à elle seule organisé, mais par contre, on n'admet pas qu'il soit possible d'éveiller, de découvrir, d'utiliser des pouvoirs de conscience et des forces spirituelles, mentales et vitales dépassant tout ce que la Nature ou l'homme ont déjà organisé. Une évolution de ce genre n'aurait pourtant rien de surnaturel

It is evident that such an increase of the power or powers of consciousness would be not only normal but indispensable to a greater and more perfect life. Human life with its partial harmony, in so far as that is not maintained by the imposition of a settled law and order on the constituent individuals through a partly willing, partly induced, partly forced or unavoidable acceptance, reposes on the agreement of the enlightened or interested elements in their mind, heart, life-sense, an assent to a composite body of common ideas, desires, vital satisfactions, aims of existence. But there is in the mass of constituting individuals an imperfect understanding and knowledge of the ideas, life-aims, life-motives which they have accepted, an imperfect power in their execution, an imperfect will to maintain them always unimpaired, to carry them out fully or to bring the life to a greater perfection : there is an element of struggle and discord, a mass of repressed or unfulfilled desires and frustrated wills, a simmering suppressed unsatisfaction or an awakened or eruptive discontent of unequally satisfied interests; there are new ideas, life-motives that break in and cannot be correlated without upheaval and disturbance; there are life-forces at work in human beings and their environment that are at variance with the harmony that has been constructed, and there is not the full power to overcome the discord and dislocations created by a clashing diversity of mind and life and by the attack of disrupting forces in universal Nature. What is lacking is a spiritual knowledge and spiritual power, a power over self, a power born of inner unification with others, a power over the surrounding or invading world-forces, a full-visioned and fully equipped power of effectuation of knowledge; it is these capacities missing or defective in us that belong to the very substance of gnostic being, for they are inherent in the light and dynamis of the gnostic nature.

But, in addition to the imperfect accommodation of the minds, hearts, lives of the constituting individuals in a human society, the mind and life of the individual himself are actuated by forces that are not in accord with each other; our attempts to accord them are imperfect, and still more imperfect is our force to put any one of them into integral or satisfying execution in

ou de miraculeux, sinon que ce serait l'œuvre d'une supranature, d'une nature supérieure à la nôtre, tout comme la nature humaine est une supranature ou une nature supérieure à celle de l'animal, de la plante ou des objets matériels. Notre mental et ses pouvoirs, notre usage de la raison, notre intuition et notre pénétration mentales, la parole, nos philosophies, nos sciences, notre esthétique avec les possibilités qu'elles nous donnent de découvrir les vérités et les potentialités de l'être et de maîtriser ses forces, font partie d'une évolution qui a déjà eu lieu; elle semblerait cependant impossible si nous nous placions au point de vue de la conscience animale limitée et de ses capacités; car on ne voit chez l'animal rien qui rende plausible un progrès si prodigieux. Et pourtant, il y a dans l'animal de vagues manifestations initiales, des éléments rudimentaires ou des possibilités en suspens auprès desquelles notre raison et notre intelligence avec leurs développements extraordinaires, apparaissent comme un voyage inimaginable depuis un point de départ si pauvre et si peu prometteur. De même, les rudiments des pouvoirs spirituels propres à la Supranature gnostique sont déjà présents, même dans la constitution ordinaire de notre nature, mais leur activité n'est encore que fortuite et sporadique. Il n'est pas irrationnel de supposer qu'à ce stade très avancé de l'évolution, un progrès similaire mais plus grand, à partir de ces débuts rudimentaires, pourra conduire vers un autre développement immense, vers une ère nouvelle.

L'expérience mystique montre que de nouveaux pouvoirs de conscience se développent quand se produit l'ouverture des centres intérieurs, ou par d'autres moyens, spontanément, ou par la volonté et l'effort, ou simplement au cours de la croissance spirituelle. Ils viennent comme une conséquence automatique de l'ouverture intérieure, ou comme une réponse à un appel dans l'être, au point que l'on a trouvé nécessaire de recommander au chercheur de ne pas faire la chasse à ces pouvoirs, de ne pas les accepter, ni s'en servir. Ce rejet est logique pour ceux qui cherchent à se retirer de la vie; car toute acceptation de pouvoirs plus grands lierait à la vie ou alourdirait l'élan pur et nu vers la libération. L'indifférence pour tous les autres buts ou résultats,

life. Thus the law of love and sympathy is natural to our consciousness; as we grow in spirit, its demand on us increases : but there is also the demand of the intellect, the push of the vital force and its impulses in us, the claim and pressure of many other elements that do not coincide with the law of love and sympathy, nor do we know how to fit them all into the whole law of existence or to render any or all of them either justly and entirely effective or imperative. In order to make them concordant and actively fruitful in the whole being and whole life, we have to grow into a more complete spiritual nature; we have, by that growth, to live in the light and force of a higher and larger and more integral consciousness of which knowledge and power, love and sympathy and play of life-will are all natural and ever-present accorded elements; we have to move and act in a light of Truth which sees intuitively and spontaneously the thing to be done and the way to do it and intuitively and spontaneously fulfils itself in the act, and the force,—taking up into that intuitive spontaneity of their truth, into its simple spiritual and supreme normality, the complexity of our forces of being and suffusing with their harmonised realities all the steps of Nature.

It should be evident that no rationalised piecing together or ingenuity of mental construction can accord or harmonise this complexity; it is only the intuition and self-knowledge of an awakened spirit that can do it. That would be the nature of the evolved supramental being and his existence; his spiritual sight and sense would take up all the forces of the being in a unifying consciousness and bring them into a normality of accorded action: for this accord and concord are the true normality of the spirit; the discord, the disharmony of our life and nature is abnormal to it although it is normal to the life of the Ignorance. It is indeed because it is not normal to the spirit that a knowledge within us is dissatisfied and strives towards a greater harmony in our existence. This accord and concord of the whole being, which is natural to the gnostic individual, would be equally natural to a community of gnostic beings; for it would rest on a union of self with self in the light of a common and mutual self-awareness. It is true that in the total terrestrial existence

est naturel pour l'amant de Dieu qui cherche Dieu pour l'amour de Dieu et non pour acquérir des pouvoirs ou pour toute autre attraction inférieure; la poursuite de ces forces attrayantes mais souvent dangereuses, le détournerait de son but. Ce même rejet est une retenue nécessaire et une discipline spirituelle pour le chercheur qui n'est pas mûr; car de tels pouvoirs peuvent mettre en grand péril, et même en péril mortel; leur caractère supranormal peut facilement en effet nourrir dans le chercheur une exagération anormale de l'ego. L'aspirant à la perfection peut redouter le pouvoir en soi comme une tentation, car le pouvoir peut avilir aussi bien qu'élever; rien n'est plus susceptible d'abus. Mais si de nouvelles facultés font leur apparition comme un résultat inévitable de la croissance en une plus grande conscience et une vie plus grande, et si cette croissance est le but même de l'être spirituel au-dedans de nous, cet interdit ne tient plus; car la croissance de l'être en la Supranature et sa vie dans la Supranature, ne peut se produire ou s'achever sans apporter avec elle un pouvoir de conscience plus grand et un plus grand pouvoir sur la vie, un développement spontané des instruments de connaissance et de force qui sont normaux à cette Supranature. Dans cette évolution future de l'être il n'est rien qui puisse être considéré comme incroyable ou irrationnel; il n'y a rien d'anormal ou de miraculeux en elle; ce sera le cours nécessaire de l'évolution de la conscience et de ses forces lorsque nous passerons de la formulation mentale à la formulation gnostique ou supramentale de notre existence. Cette action des forces de la supranature sera le fonctionnement naturel, normal et spontanément simple de la nouvelle conscience plus haute et plus grande dans laquelle entre l'être au cours de sa propre évolution. En acceptant la vie gnostique, l'être gnostique développera et utilisera les pouvoirs de cette conscience plus grande; tout comme l'homme développe et utilise les pouvoirs de sa nature mentale.

Il est évident qu'un tel accroissement du ou des pouvoirs de la conscience sera non seulement normal mais indispensable à une vie plus vaste et plus parfaite. La vie humaine avec son harmonie partielle, — dans la mesure où cette harmonie n'est pas assurée par une loi ou un ordre établis qui sont imposés aux

of which the gnostic life would be a part, there would be still continuing within it a life belonging to a less evolved order; the intuitive and gnostic life would have to fit into this total existence and carry into it as much of its own law of unity and harmony as may be possible. Here the law of spontaneous harmony might seem a part, there would be still continuing within it a life with the ignorant life around it would not be founded on a mutuality of self-knowledge and a sense of one being and common consciousness; it would be a relation of action of knowledge to action of ignorance. But this difficulty need not be so great as it seems now to us; for the gnostic knowledge would carry in it a perfect understanding of the consciousness of the Ignorance, and it would not be impossible, therefore, for an assured gnostic life to harmonise its existence with that of all the less developed life co-existent with it in the earth-nature.

If this is our evolutionary destiny, it remains for us to see where we stand at this juncture in the evolutionary progression,—a progression which has been cyclic or spiral rather than in a straight line or has at least journeyed in a very zigzag swinging curve of advance,—and what prospect there is of any turn towards a decisive step in the near or measurable future. In our human aspiration towards a personal perfection and the perfection of the life of the race the elements of the future evolution are foreshadowed and striven after, but in a confusion of half-enlightened knowledge; there is a discord between the necessary elements, an opposing emphasis, a profusion of rudimentary unsatisfying and ill-accorded solutions. These sway between the three principal preoccupations of our idealism,—the complete single development of the human being in himself, the perfectibility of the individual, a full development of the collective being, the perfectibility of society, and, more pragmatically restricted, the perfect or best possible relations of individual with individual and society and of community with community. An exclusive or dominant emphasis is laid sometimes on the individual, sometimes on the collectivity or society, sometimes on a right and balanced relation between the individual and the collective human whole. One idea holds up the growing life, freedom or perfection

individus de la société par une acceptation mi-volontaire, mi-provoquée, quand elle n'est pas obligatoire ou forcée, — repose sur l'accord des parties éclairées ou intéressées de leur mental, leur cœur, leur vie sensorielle, sur un assentiment à un ensemble composite d'idées communes, de satisfactions vitales et de désirs communs, sur une existence dont les buts sont communs. Mais la masse des individus qui composent la société a une compréhension et une connaissance imparfaites des idées, des buts et des principes de vie qu'elle a acceptés, son pouvoir est imparfait pour les mettre à exécution, sa volonté imparfaite pour les maintenir toujours intacts, les réaliser pleinement ou pour conduire la vie vers une perfection plus grande; il y a un élément de conflit et de discorde, une masse de désirs refoulés ou insatisfaits et de volontés frustrées, un ferment de mécontentement réprimé, parfois un éveil et une éruption furieuse des intérêts inégalement satisfaits; de nouvelles idées apparaissent, des mobiles de vie nouveaux qui ne peuvent trouver leur place sans commotion ni bouleversement; des forces vitales sont à l'œuvre dans les êtres humains et leur entourage, qui sont en désaccord avec l'harmonie déjà édifiée, et il manque un pouvoir suffisant pour surmonter les discordes et les dislocations créées par la diversité irréconciliable du mental et de la vie et par les attaques des forces de désagrégation dans la Nature universelle. Ce qui fait défaut, c'est une connaissance spirituelle et un pouvoir spirituel, le pouvoir sur soi-même, un pouvoir né de l'unification intérieure avec les autres, un pouvoir sur les forces universelles qui nous entourent ou nous envahissent, un pouvoir qui ait la pleine vision et tous les moyens nécessaires pour réaliser la connaissance. Ces pouvoirs qui nous manquent ou qui sont défectueux en nous, appartiennent à la substance même de l'être gnostique, car ils sont inhérents à la lumière et au dynamisme de la nature gnostique.

Mais outre l'ajustement imparfait du mental, du cœur et de la vie des individus qui composent une société humaine, le mental et la vie de l'individu lui-même sont mus par des forces qui ne s'accordent pas entre elles; nos tentatives pour les mettre d'accord sont imparfaites, et bien plus imparfaite encore notre force pour donner une expression satisfaisante ou intégrale dans

of the human individual as the true object of our existence,—whether the ideal be merely a free self-expression of the personal being or a self-governed whole of complete mind, fine and ample life and perfect body, or a spiritual perfection and liberation. In this view society is there only as a field of activity and growth for the individual man and serves best its function when it gives as far as possible a wide room, ample means, a sufficient freedom or guidance of development to his thought, his action, his growth, his possibility of fullness of being. An opposite idea gives the collective life the first or the sole importance; the existence, the growth of the race is all : the individual has to live for the society or for mankind, or, even, he is only a cell of the society, he has no other use or purpose of birth, no other meaning of his presence in Nature, no other function. Or it is held that the nation, the society, the community is a collective being, revealing its soul in its culture, power of life, ideals, institutions, all its ways of self-expression; the individual life has to cast itself in that mould of culture, serve that power of life, consent only to exist as an instrument for the maintenance and efficiency of the collective existence. In another idea the perfection of man lies in his ethical and social relations with other men; he is a social being and has to live for society, for others, for his utility to the race: the society also is there for the service of all, to give them their right relation, education, training, economic opportunity, right frame of life. In the ancient cultures the greatest emphasis was laid on the community and the fitting of the individual into the community, but also there grew up an idea of the perfected individual; in ancient India it was the idea of the spiritual individual that was dominant, but the society was of extreme importance because in it and under its moulding influence the individual had to pass first through the social status of the physical, vital, mental being with his satisfaction of interest, desire, pursuit of knowledge and right living before he could reach fitness for a truer self-realisation and a free spiritual existence. In recent times the whole stress has passed to the life of the race, to a search for the perfect society, and latterly to a concentration on the right organisation and scientific mechanisation of the life of man-

la vie à l'une quelconque d'entre elles. Ainsi la loi d'amour et de sympathie est naturelle à notre conscience, et à mesure que nous croissons dans l'Esprit, elle exige davantage de nous; mais il y a aussi les exigences de l'intellect, la poussée de la force vitale et ses impulsions en nous, la revendication et la pression de beaucoup d'autres éléments qui ne coïncident pas avec la loi d'amour et de sympathie; et nous ne savons pas non plus comment adapter tous ces éléments à la loi totale de l'existence, ni comment les rendre tous, ou même l'un d'entre eux, entièrement et justement efficaces ou impératifs. Si nous voulons les faire concorder et qu'ils portent activement leurs fruits dans la totalité de l'être et la totalité de la vie, il nous faut croître en une nature spirituelle plus complète, et, par cette croissance, vivre dans la lumière et la force d'une conscience plus haute, plus vaste et plus intégrale dont la connaissance et le pouvoir, l'amour et la sympathie et le jeu de la volonté dans la vie, sont tous des éléments naturels et toujours présents, en parfait accord. Il nous faut nous mouvoir et agir dans la lumière de Vérité qui voit intuitivement et spontanément la chose à faire et le moyen de la faire, et qui intuitivement et spontanément s'accomplit dans l'acte et dans la force, parce qu'elle absorbe dans la spontanéité intuitive de leur vérité, dans sa simple normalité spirituelle et suprême, la complexité des forces de notre être, et qu'elle imprègne de leurs réalités harmonisées tous les degrés de la Nature.

Il devrait être évident qu'aucune combinaison rationnelle, aucune construction mentale si ingénieuse soit-elle, ne peut mettre d'accord ou harmoniser cette complexité; seule l'intuition, la connaissance spontanée de l'Esprit éveillé, en a le pouvoir. Telle sera la nature de l'être supramental évolué et de son existence; sa vision et son sens spirituels embrasseront toutes les forces de l'être dans une conscience unificatrice et les amèneront normalement à une action concordante, car cet accord et cette concorde sont l'état normal vrai de l'Esprit; la discorde, la désharmonie de notre vie et de notre nature sont anormales pour lui, alors qu'elles sont normales pour la vie de l'ignorance. En fait, c'est parce qu'elles ne sont pas normales pour l'Esprit que la connaissance qui est en nous n'est pas satisfaite et qu'elle fait effort

kind as a whole : the individual now tends more to be regarded only as a member of the collectivity, a unit of the race whose existence must be subordinated to the common aims and total interest of the organised society, and much less or not at all as a mental or spiritual being with his own right and power of existence. This tendency has not yet reached its acme everywhere, but everywhere it is rapidly increasing and heading towards dominance.

Thus, in the vicissitudes of human thought, on one side the individual is moved or invited to discover and pursue his own self-affirmation, his own development of mind and life and body, his own spiritual perfection; on the other he is called on to efface and subordinate himself and to accept the ideas, ideals, will, instincts, interests of the community as his own. He is moved by Nature to live for himself and by something deep within him to affirm his individuality; he is called upon by society and by a certain mental idealism to live for humanity or for the greater good of the community. The principle of self and its interest is met and opposed by the principle of altruism. The State erects its godhead and demands his obedience, submission, subordination, self-immolation; the individual has to affirm against this exorbitant claim the rights of his ideals, his ideas, his personality, his conscience. It is evident that all this conflict of standards is a groping of the mental Ignorance of man seeking to find its way and grasping different sides of the truth but unable by its want of integrality in knowledge to harmonise them together. A unifying and harmonising knowledge can alone find the way, but that knowledge belongs to a deeper principle of our being to which oneness and integrality are native. It is only by finding that in ourselves that we can solve the problem of our existence and with it the problem of the true way of individual and communal living.

There is a Reality, a truth of all existence which is greater and more abiding than all its formations and manifestations; to find that truth and Reality and live in it, achieve the most perfect manifestations and formation possible of it, must be the secret of perfection whether of individual or communal being. This Reality is there within each thing and gives to each of its

pour établir une harmonie plus grande dans notre existence. Cet accord et cette concorde de l'être tout entier, qui sont naturels à l'individu gnostique, seront aussi naturels à une communauté d'êtres gnostiques; car ils reposeront sur l'union du moi de chacun avec le moi des autres, dans la lumière d'une conscience de soi commune et réciproque. Il est vrai que la vie gnostique ne sera qu'un élément de l'existence terrestre totale et qu'une vie continuera encore, appartenant à un ordre moins évolué; la vie intuitive et gnostique devra donc s'ajuster à cette existence totale et lui apporter autant qu'il est possible sa propre loi d'unité et d'harmonie. Ici la loi d'harmonie spontanée pourrait sembler inapplicable, puisque les relations de la vie gnostique avec la vie ignorante qui l'entoure, ne seront pas fondées sur une connaissance de soi réciproque ni sur la perception d'un être unique et d'une conscience commune; leurs rapports seront ceux d'une action dans la connaissance à une action dans l'ignorance. Mais cette difficulté ne sera pas nécessairement aussi grande qu'elle nous semble maintenant; car la connaissance gnostique portera en elle-même une compréhension parfaite de la conscience dans l'ignorance; il ne sera donc pas impossible à une vie gnostique bien établie d'harmoniser son existence avec celle de toute la vie moins développée qui coexiste avec elle dans la Nature terrestre.

Si telle est notre destinée évolutive, il nous reste à voir à quel point nous en sommes en ce moment critique de la progression évolutive, — progression cyclique ou en spirale plutôt qu'en ligne droite, ou qui tout au moins a suivi dans son voyage les zigzags d'une courbe très sinueuse, — et quelles sont les possibilités d'orientation vers une étape décisive dans un avenir plus ou moins proche. Notre aspiration humaine vers la perfection personnelle et la perfection de la vie de l'espèce, laisse présager les éléments d'une évolution future qu'elle s'efforce d'atteindre, mais dans la confusion d'une connaissance à demi éclairée; il y a désaccord entre les éléments nécessaires, une opposition des points de vue, une profusion de solutions aussi rudimentaires et peu satisfaisantes que mal accordées. Celles-ci oscillent entre les trois préoccupations principales de notre idéalisme : un développement complet et indépendant de l'être humain en lui-

formations its power of being and value of being. The universe is a manifestation of the Reality, and there is a truth of the universal existence, a Power of cosmic being, an all-self or world-spirit. Humanity is a formation or manifestation of the Reality in the universe, and there is a truth and self of humanity, a human spirit, a destiny of human life. The community is a formation of the Reality, a manifestation of the spirit of man, and there is a truth, a self, a power of the collective being. The individual is a formation of the Reality, and there is a truth of the individual, an individual self, soul or spirit that expresses itself through the individual mind, life and body and can express itself too in something that goes beyond mind, life and body, something even that goes beyond humanity. For our humanity is not the whole of the Reality or its best possible self-formation or self-expression, —the Reality has assumed before man existed an infra-human formation and self-creation and can assume after him or in him a suprahuman formation and self-creation. The individual as spirit or being is not confined within his humanity; he has been less than human, he can become more than human. The universe finds itself through him even as he finds himself in the universe, but he is capable of becoming more than the universe, since he can surpass it and enter into something in himself and in it and beyond it that is absolute. He is not confined within the community; although his mind and life are, in a way, part of the communal mind and life, there is something in him that can go beyond them. The community exists by the individual, for its mind and life and body are constituted by the mind and life and body of its composing individuals; if that were abolished or disaggregated, its own existence would be abolished or disaggregated, though some spirit or power of it might form again in other individuals : but the individual is not a mere cell of the collective existence; he would not cease to exist if separated or expelled from the collective mass. For the collectivity, the community is not even the whole of humanity and it is not the world : the individual can exist and find himself elsewhere in humanity or by himself in the world. If the community has a life dominating that of the individuals which constitute it, still it does not consti-

même, c'est-à-dire la perfectibilité de l'individu; un développement complet de l'être collectif, c'est-à-dire la perfectibilité de la société; et à un point de vue pratique plus restreint, des relations parfaites ou aussi bonnes que possible d'un individu avec l'autre, d'une communauté avec l'autre et de l'individu avec la société. Tantôt l'accent est mis de façon exclusive ou prépondérante sur l'individu, et tantôt sur la collectivité ou la société, tantôt sur une relation juste et équilibrée entre l'individu et la totalité humaine collective. Les uns soutiennent que la vie, la liberté et la perfection toujours plus grandes de l'individu sont le véritable objet de notre existence, — ce peut être simplement un idéal de libre expression de l'être personnel, ou l'idéal d'un tout autonome qui serait formé d'un mental complet, d'une vie belle et ample et d'un corps parfait, ou encore l'idéal d'une perfection et d'une libération spirituelles. Selon cette conception, la société n'existe que comme un champ d'activité et de croissance pour l'homme individuel et elle ne remplit jamais mieux son rôle que quand elle lui donne, autant qu'il est possible, les coudées franches, de vastes moyens, une liberté ou une orientation suffisante pour développer sa pensée, son action, sa croissance, et toutes les possibilités de plénitude de son être. Pour les autres, c'est la vie collective qui a la première importance ou même la seule. L'existence, la croissance de l'espèce est tout; l'individu doit vivre pour la société ou pour l'humanité, dont il n'est même qu'une cellule; sa naissance n'a aucun autre but, aucune autre utilité, sa présence dans la Nature n'a pas d'autre sens, pas d'autre rôle. On soutient aussi que la nation, la société ou la communauté est un être collectif qui révèle son âme dans sa culture, sa puissance de vie, ses idéaux, ses institutions, dans tous ses modes d'expression propre; la vie individuelle doit alors se fondre dans le moule de cette culture, servir cette puissance de vie, consentir à n'exister plus que comme un instrument pour la conservation et l'efficacité de l'existence collective. Suivant une autre conception encore, la perfection de l'homme se trouve dans ses relations morales et sociales avec les autres hommes; il est un être social et il doit vivre pour la société, pour les autres, pour être utile à l'espèce; de son côté, la société est là pour le service de tous, pour leur donner

tute their whole life. If it has its being which it seeks to affirm by the life of the individuals, the individual also has a being of his own which he seeks to affirm in the life of the community. But he is not tied to that, he can affirm himself in another communal life, or, if he is strong enough, in a nomad existence or in an eremite solitude where, if he cannot pursue or achieve a complete material living, he can spiritually exist and find his own reality and indwelling self of being.

The individual is indeed the key of the evolutionary movement; for it is the individual who finds himself, who becomes conscious of the Reality. The movement of the collectivity is a largely subconscious mass movement; it has to formulate and express itself through the individuals to become conscious : its general mass consciousness is always less evolved than the consciousness of its most developed individuals, and it progresses in so far as it accepts their impress or develops what they develop. The individual does not owe his ultimate allegiance either to the State which is a machine or to the community which is a part of life and not the whole of life : his allegiance must be to the Truth, the Self, the Spirit, the Divine which is in him and in all; not to subordinate or lose himself in the mass, but to find and express that truth of being in himself and help the community and humanity in its seeking for its own truth and fullness of being must be his real object of existence. But the extent to which the power of the individual life or the spiritual Reality within it becomes operative, depends on his own development : so long as he is undeveloped, he has to subordinate in many ways his undeveloped self to whatever is greater than it. As he develops, he moves towards a spiritual freedom, but this freedom is not something entirely separate from all-existence; it has a solidarity with it because that too is the self, the same spirit. As he moves towards spiritual freedom, he moves also towards spiritual oneness. The spiritually realised, the liberated man is preoccupied, says the Gita, with the good of all beings; Buddha discovering the way of Nirvana must turn back to open that way to those who are still under the delusion of their constructive instead of their real being — or non-being; Vivekananda, drawn by the Absolute, feels also

leur juste relation, l'éducation, la formation, les possibilités économiques qui conviennent, un vrai cadre de vie. Dans les anciennes civilisations, c'est à la communauté et à l'ajustement de l'individu dans la communauté, que l'on donnait la plus haute importance, mais l'idée de la perfection de l'individu transparaissait aussi. Dans l'Inde antique c'était l'idée de l'individu spirituel qui prédominait; mais la société jouissait d'une importance extrême, parce que c'est en elle et sous son influence formatrice que l'individu devait passer d'abord et traverser le stade social de l'être physique, vital et mental où il trouvait la satisfaction de ses intérêts et de ses désirs, de sa recherche de la connaissance et de la juste manière de vivre, avant de devenir apte à une réalisation de soi plus vraie et à une libre existence spirituelle. A une époque plus récente, toute l'attention s'est portée sur la vie de l'espèce, sur une recherche de la société parfaite, et dernièrement elle s'est concentrée sur une juste organisation et une mécanisation scientifique de la vie de l'humanité dans son ensemble. On tend de plus en plus maintenant à considérer l'individu comme un simple membre de la collectivité, une simple unité dans l'espèce, dont l'existence doit se subordonner aux buts communs et à l'intérêt global de la société organisée, et de moins en moins, ou plus du tout, comme un être mental ou spirituel qui a un droit et un pouvoir sur sa propre existence. Cette tendance n'a pas encore atteint partout son paroxysme, mais partout elle grandit rapidement et menace de tout emporter.

Ainsi, suivant les vicissitudes de la pensée humaine, l'individu est tantôt poussé ou invité à se découvrir lui-même et à rechercher l'affirmation de son moi propre, son propre développement mental, vital et physique, sa propre perfection spirituelle; et tantôt on le somme de s'effacer, de se subordonner et de faire siens les idéaux, les idées, les instincts, les intérêts et la volonté de la communauté. Par la Nature il est poussé à vivre pour lui-même et par quelque chose de profond au-dedans de lui, à affirmer son individualité; et en même temps, la société et un certain idéalisme mental le mettent en demeure de vivre pour l'humanité ou pour le plus grand bien de la communauté. Le principe du moi et l'intérêt du moi se heurtent au principe de l'altruisme

the call of the disguised Godhead in humanity and most the call of the fallen and the suffering, the call of the self to the self in the obscure body of the universe. For the awakened individual the realisation of his truth of being and his inner liberation and perfection must be his primary seeking, — first, because that is the call of the Spirit within him, but also because it is only by liberation and perfection and realisation of the truth of being that man can arrive at truth of living. A perfected community also can exist only by the perfection of its individuals, and perfection can come only by the discovery and affirmation in life by each of his own spiritual being and the discovery by all of their spiritual unity and a resultant life unity. There can be no real perfection for us except by our inner self and truth of spiritual existence taking up all truth of the instrumental existence into itself and giving to it oneness, integration, harmony. As our only real freedom is the discovery and disengagement of the spiritual Reality within us, so our only means of true perfection is the sovereignty and self-effectuation of the spiritual Reality in all the elements of our nature.

Our nature is complex and we have to find a key to some perfect unity and fullness of its complexity. Its first evolutionary basis is the material life : Nature began with that and man also has to begin with it; he has first to affirm his material and vital existence. But if he stops there, there can be for him no evolution; his next and greater preoccupation must be to find himself as a mental being in a material life — both individual and social — as perfected as possible. This was the direction which the Hellenic idea gave to European civilisation, and the Roman reinforced — or weakened — it with the ideal of organised power : the cult of reason, the interpretation of life by an intellectual thought critical, utilitarian, organising and constructive, the government of life by Science are the last outcome of this inspiration. But in ancient times the higher creative and dynamic element was the pursuit of an ideal truth, good and beauty and the moulding of mind, life and body into perfection and harmony by this ideal. Beyond and above this preoccupation, as soon as mind is sufficiently developed, there awakes in man the spiritual preoccupation, the

qui les contredit. L'État s'érige en divinité et exige l'obéissance, la soumission, la subordination, — qu'il s'immole; contre cette prétention exorbitante l'individu doit affirmer les droits de ses idéaux, de ses idées, de sa personnalité, de sa conscience. Il est évident que tout ce conflit de normes est un tâtonnement de l'ignorance mentale humaine qui cherche son chemin et saisit différents aspects de la vérité, mais est incapable de les harmoniser tous ensemble parce que sa connaissance n'est pas intégrale. Seule une connaissance qui unifie et harmonise peut trouver le chemin, mais cette connaissance appartient à un principe plus profond de notre être, pour lequel l'unité et l'intégralité sont innées. C'est seulement en trouvant ce principe en nous-mêmes que nous pouvons résoudre le problème de notre existence et, en même temps, le problème de la vraie manière de vivre pour l'individu et pour la communauté.

Il y a une Réalité, une vérité de toute existence, qui est plus grande et plus durable que toutes ses formes et ses manifestations. Trouver cette vérité, cette Réalité, et vivre en elle, parvenir à la manifester et à lui donner la forme la plus parfaite possible, tel doit être le secret de la perfection, qu'il s'agisse de l'être individuel ou de l'être collectif. Cette Réalité est là, dans chaque chose, et elle donne à chacune de ses formes son pouvoir d'être et sa valeur d'être. L'univers est une manifestation de cette Réalité, et il y a une vérité de l'existence universelle, un pouvoir de l'être cosmique, un Moi total ou Esprit universel. L'humanité est une forme ou manifestation de cette Réalité dans l'univers, et il y a une vérité, un moi de l'humanité, un esprit humain, une destinée de la vie humaine. La communauté est une forme de cette Réalité, une manifestation de l'esprit de l'homme, et il y a une vérité, un moi, un pouvoir de l'être collectif. L'individu est une forme de cette Réalité, et il y a une vérité de l'individu, un moi individuel, âme ou esprit, qui s'exprime à travers le mental, la vie et le corps de l'individu et peut s'exprimer aussi dans quelque chose qui dépasse le mental, la vie et le corps, quelque chose qui dépasse même l'humanité. Car notre humanité n'est pas toute la Réalité, ni même sa forme ou son expression la meilleure : avant que l'homme n'existe, la Réalité a revêtu une forme et une

discovery of a self and inmost truth of being and the release of man's mind and life into the truth of the Spirit, its perfection by the power of the Spirit, the solidarity, unity, mutuality of all beings in the Spirit. This was the Eastern ideal carried by Buddhism and other ancient disciplines to the coasts of Asia and Egypt and from there poured by Christianity into Europe. But these motives, burning for a time like dim torchlights in the confusion and darkness created by the barbaric flood that had submerged the old civilisations, have been abandoned by the modern spirit which has found another light, the light of Science. What the modern spirit has sought for is the economic social ultimate, — an ideal material organisation of civilisation and comfort, the use of reason and science and education for the generalisation of a utilitarian rationality which will make the individual a perfected social being in a perfected economic society. What remained from the spiritual ideal was — for a time — a mentalised and moralised humanitarianism relieved of all religious colouring and a social ethicism which was deemed all-sufficient to take the place of a religious and individual ethic. It was so far that the race had reached when it found itself hurried forward by its own momentum into a subjective chaos and a chaos of its life in which all received values were overthrown and all firm ground seemed to disappear from its social organisation, its conduct and its culture.

For this ideal, this conscious stress on the material and economic life was in fact a civilised reversion to the first state of man, his early barbaric state and its preoccupation with life and matter, a spiritual retrogression with the resources of the mind of a developed humanity and a fully evolved Science at its disposal. As an element in the total complexity of human life this stress on a perfected economic and material existence has its place in the whole : as a sole or predominant stress it is for humanity itself, for the evolution itself full of danger. The first danger is a resurgence of the old vital and material primitive barbarian in a civilised form; the means Science has put at our disposal eliminates the peril of the subversion and destruction of an effete civilisation by stronger primitive peoples, but it is the resurgence of the barbarian in ourselves, in civilised man, that is the peril, and

création infra-humaine, et elle peut revêtir après lui, ou en lui, une forme ou une création suprahumaine. L'individu, en tant qu'être ou esprit, n'est pas enfermé dans son humanité, — il a été moins qu'humain, il peut devenir plus qu'humain. L'univers se découvre lui-même à travers l'individu, et celui-ci se découvre dans l'univers, mais l'individu est capable de devenir plus que l'univers, puisqu'il peut le dépasser et entrer dans quelque chose d'absolu au-dedans de lui-même et de l'univers et au-delà. Il n'est pas non plus enfermé dans la communauté, bien que son mental et sa vie fassent en un sens partie du mental et de la vie de la communauté; il y a quelque chose en lui qui peut aller au-delà. La communauté existe par l'individu, car son mental, sa vie et son corps sont constitués par le mental, la vie et le corps des individus qui la composent; si cela était aboli ou désagrégé, l'existence de la communauté serait abolie ou désagrégée, bien que son esprit ou son pouvoir puisse en partie se reformer dans d'autres individus. Mais l'individu n'est pas une simple cellule de l'existence collective; il ne cesserait pas d'exister s'il était séparé ou expulsé de la masse collective. Car la collectivité, la communauté n'est pas le monde, elle n'est pas même toute l'humanité; l'individu peut exister et se découvrir lui-même ailleurs dans l'humanité ou indépendamment dans le monde. Si la communauté a une vie qui domine celle des individus qui la constituent, elle ne constitue pas pour autant la totalité de leur vie. Si elle a un être propre qu'elle cherche à affirmer dans la vie des individus, l'individu aussi a un être qui lui est propre et qu'il cherche à affirmer dans la vie de la communauté. Mais il n'est pas lié à cela, il peut s'affirmer dans la vie d'une autre communauté, ou, s'il est assez fort, dans l'existence du nomade ou la solitude de l'ermite, et là, s'il ne peut avoir une existence matérielle complète, il peut du moins exister spirituellement et découvrir sa propre réalité, le moi intime de son être.

L'individu est, en vérité, la clef du mouvement évolutif; car c'est en se découvrant lui-même, qu'il devient conscient de la Réalité. Le mouvement de la collectivité est un mouvement de masse surtout subconscient, et pour devenir conscient, il doit se formuler et s'exprimer dans les individus; la conscience générale

this we see all around us. For that is bound to come if there is no high and strenuous mental and moral ideal controlling and uplifting the vital and physical man in us and no spiritual ideal liberating him from himself into his inner being. Even if this relapse is escaped, there is another danger, — for a cessation of the evolutionary urge, a crystallisation into a stable comfortable mechanised social living without ideal or outlook is another possible outcome. Reason by itself cannot long maintain the race in its progress; it can do so only if it is a mediator between the life and body and something higher and greater within him; for it is the inner spiritual necessity, the push from what is there yet unrealised within him that maintains in him, once he has attained to mind, the evolutionary stress, the spiritual nisus. That renounced, he must either relapse and begin all over again or disappear like other forms of life before him as an evolutionary failure, through incapacity to maintain or to serve the evolutionary urge. At the best he will remain arrested in some kind of mediary typal perfection, like other animal kinds, while Nature pursues her way beyond him to a greater creation.

At present mankind is undergoing an evolutionary crisis in which is concealed a choice of its destiny; for a stage has been reached in which the human mind has achieved in certain directions an enormous development while in others it stands arrested and bewildered and can no longer find its way. A structure of the external life has been raised up by man's ever-active mind and life-will, a structure of an unmanageable hugeness and complexity, for the service of his mental, vital, physical claims and urges, a complex political, social, administrative, economic, cultural machinery, an organised collective means for his intellectual, sensational, aesthetic and material satisfaction. Man has created a system of civilisation which has become too big for his limited mental capacity and understanding and his still more limited spiritual and moral capacity to utilise and manage, a too dangerous servant of his blundering ego and its appetites. For no greater seeing mind, no intuitive soul of knowledge has yet come to his surface of consciousness which could make this basic fullness of life a condition for the free growth of something that exceeded it. This

de la masse est toujours moins évoluée que celle de ses individus les plus développés, et elle progresse dans la mesure où elle accepte leur empreinte et développe ce qu'ils ont déjà développé. En dernier ressort, l'individu ne doit obéissance et fidélité ni à l'État qui est une machine, ni à la communauté qui est une parcelle de la vie et non la totalité de la vie; sa loyauté doit aller à la Vérité, au Moi, à l'Esprit, au Divin, qui est en lui et en toutes choses. L'objet réel de son existence n'est pas de se subordonner à la masse ou de se perdre en elle, mais de trouver et d'exprimer en lui-même cette vérité de l'être, et d'aider la communauté et l'humanité dans la recherche de leur propre vérité et de la plénitude de leur être. Or le pouvoir de la vie individuelle ou de la Réalité spirituelle qui est en elle, ne devient agissant que dans la mesure où l'individu s'est lui-même développé; aussi longtemps qu'il n'est pas développé, il doit à bien des égards subordonner son moi non développé à ce qui est plus grand que lui. À mesure qu'il se développe, il s'avance vers la liberté spirituelle; mais cette liberté n'est pas entièrement indépendante de l'existence totale, — elle en est solidaire, parce que celle-ci aussi est le Moi, le même Esprit. À mesure que l'individu avance vers la liberté spirituelle, il avance aussi vers l'unité spirituelle. L'homme qui s'est réalisé spirituellement, l'homme libéré, se préoccupe du bien de tous les êtres, dit la Guîtâ; le Bouddha, après avoir découvert le chemin du Nirvâna, doit s'en retourner pour ouvrir le chemin à ceux qui ont encore l'illusion de leur être artificiel, au lieu de connaître leur être réel — ou non-être; Vivékânanda, attiré par l'Absolu, entend aussi l'appel de la Divinité qui s'est déguisée dans l'humanité, et surtout l'appel de ceux qui sont tombés et qui souffrent, — l'appel du moi au moi dans le corps obscur de l'univers. Pour l'individu éveillé, la réalisation de la vérité de son être et la libération, la perfection intérieures doivent être la recherche essentielle, — d'abord, parce que tel est l'appel de l'Esprit au-dedans de lui, mais aussi parce que c'est seulement par la libération, la perfection et la réalisation de la vérité de l'être que l'homme peut découvrir la vraie manière de vivre. De même, une communauté parfaite ne peut exister que par la perfection de ses individus, et la perfection ne vient que quand chacun découvre et affirme dans la vie

new fullness of the means of life might be, by its power for a release from the incessant unsatisfied stress of his economic and physical needs, an opportunity for the full pursuit of other and greater aims surpassing the material existence, for the discovery of a higher truth and good and beauty, for the discovery of a greater and diviner spirit which would intervene and use life for a higher perfection of the being : but it is being used instead for the multiplication of new wants and an aggressive expansion of the collective ego. At the same time Science has put at his disposal many potencies of the universal Force and has made the life of humanity materially one; but what uses this universal Force is a little human individual or communal ego with nothing universal in its light of knowledge or its movements, no inner sense or power which would create in this physical drawing together of the human world a true life unity, a mental unity or a spiritual oneness. All that is there is a chaos of clashing mental ideas, urges of individual and collective physical want and need, vital claims and desires, impulses of an ignorant life-push, hungers and calls for life satisfaction of individuals, classes, nations, a rich fungus of political and social and economic nostrums and notions, a hustling medley of slogans and panaceas for which men are ready to oppress and be oppressed, to kill and be killed, to impose them somehow or other by the immense and too formidable means placed at his disposal, in the belief that this is his way out to something ideal. The evolution of human mind and life must necessarily lead towards an increasing universality; but on a basis of ego and segmenting and dividing mind this opening to the universal can only create a vast pullulation of unaccorded ideas and impulses, a surge of enormous powers and desires, a chaotic mass of unassimilated and intermixed mental, vital and physical material of a larger existence which, because it is not taken up by a creative harmonising light of the spirit, must welter in a universalised confusion and discord out of which it is impossible to build a greater harmonic life. Man has harmonised life in the past by organised ideation and limitation; he has created societies based on fixed ideas or fixed customs, a fixed cultural system or an organic life-system, each with its own order; the throwing of all these into the melting-pot of a more and more

son propre être spirituel et quand tous découvrent leur unité spirituelle et l'unité de la vie qui en résulte. Pour nous, il ne peut y avoir de réelle perfection à moins que notre moi intérieur et la vérité de l'existence spirituelle n'absorbent en eux-mêmes toute la vérité des moyens d'expression de l'existence et ne leur donnent l'unité, l'intégration et l'harmonie. De même que notre seule liberté réelle est de découvrir et de dégager la Réalité spirituelle qui est en nous, de même notre seul moyen d'atteindre une vraie perfection est d'établir la souveraineté de la Réalité spirituelle pour que celle-ci s'accomplisse dans tous les éléments de notre nature.

Notre nature est complexe et il nous faut trouver la clef qui donnera une unité et une plénitude parfaites à cette complexité. La vie matérielle est sa première base évolutive; c'est de là que la Nature est partie et c'est aussi de là que l'homme doit partir: il doit d'abord affirmer son existence matérielle et vitale. Mais s'il s'arrête là, il ne peut y avoir d'évolution pour lui; sa préoccupation suivante et plus haute doit donc être de découvrir son existence mentale dans une vie matérielle,—à la fois individuelle et sociale,—aussi parfaite que possible. Telle est l'orientation donnée à la civilisation européenne par la pensée hellénique; et la pensée romaine l'a renforcée—ou affaiblie—avec l'idéal du pouvoir organisé. Le culte de la raison, l'interprétation de la vie par une pensée intellectuelle critique, utilitaire, organisatrice et constructrice, le gouvernement de la vie par la science, sont les derniers produits de cette inspiration. Mais dans les temps anciens, l'élément créateur et dynamique le plus important était la recherche du Vrai, du Bien et du Beau idéals et le modelage du mental, de la vie et du corps suivant la perfection et l'harmonie de cet idéal. Au-delà et au-dessus de cette préoccupation, aussitôt que le mental est suffisamment développé, s'éveille dans l'homme la préoccupation spirituelle : la découverte du moi et de la vérité profonde de l'être, la libération du mental et de la vie humaine dans la vérité de l'Esprit, sa perfection par le pouvoir de l'Esprit, la solidarité, l'unité et l'entente mutuelle de tous les êtres dans l'Esprit. Tel fut l'idéal oriental apporté par le Bouddhisme et d'autres disciplines anciennes jusqu'aux

intermingling life and a pouring in of ever new ideas and motives and facts and possibilities call for a new, a greater consciousness to meet and master the increasing potentialities of existence and harmonise them. Reason and Science can only help by standardising, by fixing everything into an artificially arranged and mechanised unity of material life. A greater whole-being, whole-knowledge, whole-power is needed to weld all into a greater untiy of whole-life.

A life of unity, mutuality and harmony born of a deeper and wider truth of our being is the only truth of life that can successfully replace the imperfect mental constructions of the past which were a combination of association and regulated conflict, an accommodation of egos and interests grouped or dovetailed into each other to form a society, a consolidation by common general life-motives, a unification by need and the pressure of struggle with outside forces. It is such a change and such a reshaping of life for which humanity is blindly beginning to seek, now more and more with a sense that its very existence depends upon finding the way. The evolution of mind working upon life has developed an organisation of the activity of mind and use of Matter which can no longer be supported by human capacity without an inner change. An accommodation of the ego-centric human individuality, separative even in association, to a system of living which demands unity, perfect mutuality, harmony, is imperative. But because the burden which is being laid on mankind is too great for the present littleness of the human personality and its petty mind and small life-instincts, because it cannot operate the needed change, because it is using this new apparatus and organisation to serve the old infraspiritual and infrarational life-self of humanity, the destiny of the race seems to be heading dangerously, as if impatiently and in spite of itself, under the drive of the vital ego seized by colossal forces which are on the same scale as the huge mechanical organisation of life and scientific knowledge which it has evolved, a scale too large for its reason and will to handle, into a prolonged confusion and perilous crisis and darkness of violent shifting incertitude. Even if this turns out to be a passing phase or appearance and a tolerable structural,

rivages d'Asie et d'Égypte et, de là, répandu en Europe par le Christianisme. Mais ces principes, qui brûlèrent pour un temps comme de pâles flambeaux dans l'obscurité et la confusion créées par le torrent barbare qui submergea les vieilles civilisations, ont été abandonnés par l'esprit moderne. Celui-ci a trouvé une autre lumière, celle de la science. Ce que l'esprit moderne a poursuivi, c'est un but essentiellement économique et social: une organisation matérielle idéale de la civilisation et du confort, l'usage de la raison, de la science et de l'éducation pour généraliser un rationalisme utilitaire qui fera de l'individu un être social parfait dans une société économique parfaite. Tout ce qui subsista de l'idéal spirituel, ce fut, pendant quelque temps, un humanitarisme mentalisé et moralisé, purgé de toute coloration religieuse, et une morale sociale que l'on jugeait tout à fait suffisante pour prendre la place de la morale religieuse et individuelle. L'espèce humaine en était arrivée là quand par son propre élan elle se trouva précipitée dans un chaos subjectif et une vie chaotique où toutes les valeurs reconnues furent renversées et où toute base solide sembla disparaître de son organisation sociale, de sa conduite et sa culture.

Or cet idéal, cette insistance consciente sur la vie matérielle et économique, n'était en fait qu'un retour civilisé au premier état de l'homme, son premier état barbare avec ses préoccupations vitales et matérielles, une régression spirituelle qui avait à sa disposition toutes les ressources mentales d'une humanité évoluée et d'une science pleinement développée. Cette insistance sur une existence économique et matérielle parfaite, a sa place dans le tout, parce que c'est un élément dans la complexité totale de la vie humaine; mais quand cette insistance veut être unique ou l'emporter sur le reste, elle est pleine de dangers pour l'humanité et pour l'évolution elle-même. Le premier danger est la résurgence du vieux barbare primitif, vital et matériel, sous une forme civilisée. Les moyens mis à notre disposition par la science éliminent le péril du renversement et de la destruction d'une civilisation épuisée, par des peuples primitifs plus forts; mais c'est la résurgence du barbare en nous-même, dans l'homme civilisé, qui est le péril, et cela nous le voyons partout autour de

accommodation is found which will enable mankind to proceed less catastrophically on its uncertain journey, this can only be a respite. For the problem is fundamental and in putting it evolutionary Nature in man is confronting herself with a critical choice which must one day be solved in the true sense if the race is to arrive or even to survive. The evolutionary nisus is pushing towards a development of the cosmic Force in terrestrial life which needs a larger mental and vital being to support it, a wider mind, a greater wider more conscious unanimised Life-Soul, Anima, and that again needs an unveiling of the supporting Soul and spiritual Self within to maintain it.

A rational and scientific formula of the vitalistic and materialistic human being and his life, a search for a perfected economic society and the democratic cultus of the average man are all that the modern mind presents us in this crisis as a light for its solution. Whatever the truth supporting these ideas, this is clearly not enough to meet the need of a humanity which is missioned to evolve beyond itself or, at any rate, if it is to live, must evolve far beyond anything that it at present is. A life-instinct in the race and in the average man himself has felt the inadequacy and has been driving towards a reversal of values or a discovery of new values and a transfer of life to a new foundation. This has taken the form of an attempt to find a simple and ready-made basis of unity, mutuality, harmony for the common life, to enforce it by a suppression of the competitive clash of egos and so to arrive at a life of identity for the community in place of a life of difference. But to realise these desirable ends the means adopted have been the forcible and successful materialisation of a few restricted ideas or slogans enthroned to the exclusion of all other thought, the suppression of the mind of the individual, a mechanised compression of the elements of life, a mechanised unity and drive of the life-force, a coercion of man by the State, the substitution of the communal for the individual ego. The communal ego is idealised as the soul of the nation, the race, the community; but this is a collosal and may turn out to be a fatal error. A forced and imposed unanimity of mind, life, action raised to their highest tension under the drive of something which

nous. Et c'est ce qui arrivera inévitablement s'il n'existe pas d'idéal mental et moral vigoureux qui maîtrise et relève l'homme vital et physique en nous et s'il n'existe pas d'idéal spirituel pour nous libérer de nous-même et nous conduire à notre être intérieur. Même si l'on échappe à cette rechute, il y a un autre danger; car l'arrêt de l'élan évolutif, la cristallisation dans une existence sociale stable, confortable et mécanisée, sans idéal et sans horizon, est aussi un dénouement possible. La raison à elle seule ne peut pas longtemps faire progresser l'espèce; elle ne peut y parvenir que si elle sert de médiatrice entre la vie et le corps d'une part et d'autre part quelque chose de plus haut et de plus grand au-dedans de l'homme; car une fois que celui-ci est parvenu au stade mental, ce qui maintient en lui la tension évolutive, l'élan spirituel, c'est la nécessité spirituelle intérieure, la poussée de ce qui au-dedans de lui n'est pas encore réalisé. S'il y renonce, il doit ou retomber ou tout recommencer de nouveau, ou disparaître comme l'ont fait avant lui tant d'autres formes de vie qui échouèrent dans l'évolution, parce qu'elles furent incapables d'entretenir l'élan évolutif ou de le servir. Au mieux, il restera figé dans une sorte de perfection typique intermédiaire, comme d'autres espèces animales, tandis que la Nature le dépassera et poursuivra sa route vers une création plus haute.»

L'humanité traverse à l'heure actuelle une crise évolutive qui secrètement recèle le choix de sa destinée; car le mental humain est parvenu à ce stade où il a accompli un développement énorme dans certaines directions tandis qu'en d'autres il est arrêté et désorienté et ne peut plus trouver son chemin. Toujours actifs, le mental et la volonté vitale de l'homme ont érigé une structure de la vie extérieure, une structure ingouvernable par son énormité et sa complexité, et qui est mise au service de ses impulsions et ses exigences mentales, vitales et physiques; il a édifié une machine politique, sociale, administrative, économique et culturelle compliquée, des moyens collectifs organisés pour sa satisfaction intellectuelle, sensorielle, esthétique et matérielle. L'homme a créé un système de civilisation qui est devenu trop énorme pour pouvoir être utilisé et manipulé par

is thought to be greater, the collective soul, the collective life, is the formula found. But this obscure collective being is not the soul or self of the community; it is a life-force that rises from the subconscient and, if denied the light of guidance by the reason, can be driven only by dark massive forces which are powerful but dangerous for the race because they are alien to the conscious evolution of which man is the trustee and bearer. It is not in this direction that evolutionary Nature has pointed mankind; this is a reversion towards something that she had left behind her.

Another solution that is attempted reposes still on the materialistic reason and a unified organisation of the economic life of the race; but the method that is being employed is the same, a forced compression and imposed unanimity of mind and life and a mechanical organisation of the communal existence. A unanimity of this kind can only be maintained by a compression of all freedom of thought and life, and that must bring about either the efficient stability of a termite civilisation or a drying up of the springs of life and a swift or slow decadence. It is through the growth of consciousness that the collective soul and its life can become aware of itself and develop; the free play of mind and life is essential for the growth of consciousness: for mind and life are the soul's only instrumentation until a higher instrumentation develops; they must not be inhibited in their action or rendered rigid, unplastic and unprogressive. The difficulties or disorders engendered by the growth of the individual mind and life cannot be healthily removed by the suppression of the individual; the true cure can only be achieved by his progression to a greater consciousness in which he is fulfilled and perfected.

An alternative solution is the development of an enlightened reason and will of the normal man consenting to a new socialised life in which he will subordinate his ego for the sake of the right arrangement of the life of the community. If we inquire how this radical change is to be brought about, two agencies seem to be suggested, the agency of a greater and better mental knowledge, right ideas, right information, right training of the social and civic individual and the agency of a new social machinery which

ses facultés limitées de compréhension mentale et par ses facultés spirituelles et morales encore plus limitées,—c'est un serviteur trop dangereux de son ego brouillon et plein d'appétits. Car aucune vision mentale plus haute, aucune âme de connaissance intuitive n'est encore venue à la surface de sa conscience pour se servir de cette abondance matérielle de la vie et en faire la condition d'une libre croissance vers quelque chose qui la dépasse. Par son pouvoir de libérer l'homme de l'obsession incessante de ses besoins économiques et physiques insatisfaits, cette nouvelle richesse des moyens d'existence pourrait être une occasion de poursuivre à loisir d'autres buts plus grands qui dépassent l'existence matérielle, et de découvrir une Vérité, une Beauté et un Bien plus élevés, de découvrir un esprit plus grand et plus divin qui pourrait intervenir et se servir de la vie pour donner à l'être une plus haute perfection; mais au lieu de cela, cette richesse sert à la multiplication des besoins et à l'expansion aggressive de l'ego collectif. En même temps, la science mettait à la disposition de l'homme un grand nombre des pouvoirs de la Force universelle et elle rendait matériellement une, la vie de l'humanité; mais ce qui utilise cette Force universelle, c'est un petit ego humain individuel ou collectif qui n'a rien d'universel dans ses mouvements ou dans la lumière de sa connaissance, aucun sens ou pouvoir intérieur qui créerait dans ce rapprochement physique du monde humain, une véritable unité de vie, une unité mentale ou une unité spirituelle. Tout ce que l'on voit maintenant, c'est un chaos d'idées contradictoires, une agitation née des exigences et des besoins physiques individuels et collectifs, les revendications et les passions vitales, les élans et la poussée d'une vie ignorante, les appétits et les clameurs pour satisfaire la vie des individus, des classes, des nations, une prolifération de notions politiques, sociales, économiques, et des remèdes charlatanesques, un méli-mélo tourbillonnant de panacées et de slogans au nom desquels les hommes sont prêts à opprimer ou à se laisser opprimer, à tuer ou se faire tuer, et qu'ils cherchent à imposer d'une manière ou d'une autre par les ressources immenses et formidables dont ils disposent, en s'imaginant que c'est le moyen d'en sortir et d'arriver à quelque chose d'idéal. L'évo-

will solve everything by the magic of the social machine cutting humanity into a better pattern. But it has not been found in experience, whatever might have once been hoped, that education and intellectual training by itself can change man ; it only provides the human individual and collective ego with better information and a more efficient machinery for its self-affirmation, but leaves it the same unchanged human ego. Nor can human mind and life be cut into perfection—even into what is thought to be perfection, a constructed substitute,—by any kind of social machinery ; matter can be so cut, thought can be so cut, but in our human existence matter and thought are only instruments for the soul and the life-force. Machinery cannot form the soul and life-force into standardised shapes ; it can at best coerce them, make soul and mind inert and stationary and regulate the life's outward action ; but if this is to be effectively done, coercion and compression of the mind and life are indispensable and that again spells either unprogressive stability or decadence. The reasoning mind with its logical practicality has no other way of getting the better of Nature's ambiguous and complex movements than a regulation and mechanisation of mind and life. If that is done, the soul of humanity will either have to recover its freedom and growth by a revolt and a destruction of the machine into whose grip it has been cast or escape by a withdrawal into itself and a rejection of life. Man's true way out is to discover his soul and its self-force and instrumentation and replace by it both the mechanisation of mind and the ignorance and disorder of life-nature. But there would be little room and freedom for such a movement of self-discovery and self-effectuation in a closely regulated and mechanised social existence.

There is the possibility that in the swing back from a mechanistic idea of life and society the human mind may seek refuge in a return to the religious idea and a society governed or sanctioned by religion. But organised religion, though it can provide a means of inner uplift for the individual and preserve in it or behind it a way for his opening to spiritual experience, has not changed human life and society ; it could not do so because, in governing society, it had to compromise with the lower parts

lution du mental et de la vie humaine doit nécessairement conduire à une universalité grandissante; mais fondée sur l'ego, sur un mental qui segmente et divise, cette ouverture à l'universel ne peut que créer un vaste pullulement d'idées et de pulsions discordantes, un jaillissement de pouvoirs et de désirs énormes, une masse chaotique de matériaux mentaux, vitaux et physiques mal assimilés et enchevêtrés qui viennent d'une existence plus large et qui, parce qu'ils ne sont pas pénétrés par la lumière créatrice et harmonisatrice de l'Esprit, doivent bouillonner dans une confusion et une discorde universelles sur laquelle il est impossible de construire une vie harmonieuse et plus grande. Dans le passé, l'homme a harmonisé la vie en organisant ses idées et ses limites; il a créé des sociétés qui se fondaient sur des idées et des coutumes établies, sur un système culturel fixe ou un système organique de vie, chacune avec son ordre propre; mais toutes ces choses ont été précipitées dans le creuset d'une vie de plus en plus entremêlée où des idées, des mobiles, des possibilités et des faits toujours nouveaux se sont déversés, et ceci rend nécessaire l'émergence d'une conscience nouvelle et plus grande pour faire face à cette multiplication des potentialités d'existence, les maîtriser et les harmoniser. La raison et la science ne peuvent aider qu'en standardisant, en fixant toute chose dans l'unité d'une vie matérielle artificiellement ordonnée et mécanisée. Un être intégral, une connaissance intégrale et un pouvoir intégral plus grands sont nécessaires pour fondre tout dans l'unité plus grande d'une vie intégrale.

Une vie d'unité, de réciprocité et d'harmonie, née d'une vérité plus profonde et plus vaste de notre être, est la seule vérité de vie qui puisse remplacer avec succès les constructions mentales imparfaites du passé qui furent un mélange d'association et de conflit organisé, un accommodement d'intérêts et d'ego groupés ou ajustés ensemble pour former une société, une consolidation dictée par des mobiles de vie communs et généraux, une unification par nécessité et sous la pression de la lutte contre les forces extérieures. C'est ce changement, ce remodelage de la vie que l'humanité commence aveuglément à chercher, et de plus en plus maintenant avec le sentiment que son existence même dépend

of life and could not insist on the inner change of the whole being; it could insist only on a credal adherence, a formal acceptance of its ethical standards and a conformity to institution, ceremony and ritual. Religion so conceived can give a religio-ethical colour or surface tinge,—sometimes, if it maintains a strong kernel of inner experience, it can generalise to some extent an incomplete spiritual tendency; but it does not transform the race, it cannot create a new principle of the human existence. A total spiritual direction given to the whole life and the whole nature can alone lift humanity beyond itself. Another possible conception akin to the religious solution is the guidance of society by men of spiritual attainment, the brotherhood or unity of all in the faith or in the discipline, the spiritualisation of life and society by the taking up of the old machinery of life into such a unification or inventing a new machinery. This too has been attempted before without success; it was the original founding idea of more than one religion: but the human ego and vital nature were too strong for a religious idea working on the mind and by the mind to overcome its resistance. It is only the full emergence of the soul, the full descent of the native light and power of the Spirit and the consequent replacement or transformation and uplifting of our insufficient mental and vital nature by a spiritual and supramental supernature that can effect this evolutionary miracle.

At first sight this insistence on a radical change of nature might seem to put off all the hope of humanity to a distant evolutionary future; for the transcendence of our normal human nature, a transcendence of our mental, vital and physical being, has the appearance of an endeavour too high and difficult and at present, for man as he is, impossible. Even if it were so, it would still remain the sole possibility for the transmutation of life; for to hope for a true change of human life without a change of human nature is an irrational and unspiritual proposition; it is to ask for something unnatural and unreal, an impossible miracle. But what is demanded by this change is not something altogether distant, alien to our existence and radically impossible; for what has to be developed is there in our being and not something outside it: what evolutionary Nature presses for, is an awakenig

de la découverte du chemin. Par son action sur la vie, le mental est parvenu au cours de son évolution à une organisation de l'activité mentale et une utilisation de la matière que l'homme ne peut plus désormais supporter sans changement intérieur. Il est impératif que l'individualité humaine, égocentrique et séparative même dans l'association, s'adapte à un système de vie qui exige l'unité, la parfaite réciprocité et l'harmonie. Mais parce que le fardeau placé sur l'humanité est trop grand pour la petitesse actuelle de la personnalité humaine, pour son petit mental et ses petits instincts vitaux, parce que l'humanité ne peut pas opérer le changement nécessaire, parce qu'elle utilise ses nouveaux instruments et sa nouvelle organisation au service de son vieux moi vital, infraspirituel et infrarationnel, la destinée de l'espèce humaine semble se précipiter dangereusement, et comme impatiemment, comme en dépit d'elle-même, vers une confusion prolongée, une crise périlleuse et l'obscurité d'une violente et mouvante incertitude, sous la poussée d'un ego vital saisi par des forces colossales qui sont à l'échelle même de la formidable organisation mécanique de la vie et de la connaissance scientifique qu'elle a développée, une échelle trop grande pour être maniée par sa raison et sa volonté. Même s'il se révèle que ce n'est là qu'une phase passagère ou une apparence, et que l'on découvre un accommodement tolérable de structure qui permette à l'humanité de poursuivre d'une façon moins catastrophique son incertain voyage, cela ne peut être qu'un répit. Car le problème est un problème de fondements, et en le posant, la Nature évolutive dans l'homme se place elle-même en face d'un choix critique qu'il lui faudra résoudre un jour dans le vrai sens, si l'espèce doit atteindre son but ou même survivre. L'élan évolutif pousse à un développement de la Force cosmique dans la vie terrestre, et ce développement a besoin d'un être mental et vital plus large qui le soutienne, un mental plus vaste, une âme de vie, *Anima*, plus grande, plus vaste et plus consciemment unanimisée; et cela aussi exige que l'Âme, le Moi spirituel qui soutient au-dedans se dévoile pour soutenir au-dehors ce développement.

Tout ce que la pensée moderne nous offre comme lumière pour résoudre cette crise, c'est une formule rationnelle et scienti-

to the knowledge of self, the discovery of self, the manifestation of the self and spirit within us and the release of its self-knowledge, its self-power, its native self-instrumentation. It is, besides, a step for which the whole of evolution has been a preparation and which is brought closer at each crisis of human destiny when the mental and vital evolution of the being touches a point where intellect and vital force reach some acme of tension and there is a need either for them to collapse, to sink back into a torpor of defeat or a repose of unprogressive quiescence or to rend their way through the veil against which they are straining. What is necessary is that there should be a turn in humanity felt by some or many towards the vision of this change, a feeling of its imperative need, the sense of its possibility, the will to make it possible in themselves and to find the way. That trend is not absent and it must increase with the tension of the crisis in human world-destiny; the need of an escape or a solution, the feeling that there is no other solution than the spiritual cannot but grow and become more imperative under the urgency of critical circumstance. To that call in the being there must always be some answer in the Divine Reality and in Nature.

The answer might, indeed, be only individual; it might result in a multiplication of spiritualised individuals or even, conceivably though not probably, a gnostic individual or individuals isolated in the unspiritualised mass of humanity. Such isolated realised beings must either withdraw into their secret divine kingdom and guard themselves in a spiritual solitude or act from their inner light on mankind for what little can be prepared in such conditions for a happier future. The inner change can begin to take shape in a collective form only if the gnostic individual finds others who have the same kind of inner life as himself and can form with them a group with its own autonomous existence or else a separate community or order of beings with its own inner law of life. It is this need of a separate life with its own rule of living adapted to the inner power or motive force of the spiritual existence and creating for it its native atmosphere that has expressed itself in the past in the formation of the monastic life or in attempts of various kinds at a new separate collective

fique à l'usage de l'être humain vitaliste et matérialiste, et de sa vie, la recherche d'une société économique parfaite et le culte démocratique de l'homme moyen. Quelle que soit la vérité qui soutient ces idées, ceci n'est évidemment pas suffisant pour répondre aux besoins d'une humanité qui a pour mission d'évoluer au-delà d'elle-même ou qui, en tout cas, si elle doit survivre, doit évoluer très au-delà de ce qu'elle est à présent. L'instinct vital dans l'espèce et dans l'homme moyen lui-même a senti cette insuffisance et pousse à un renversement des valeurs ou à la découverte de valeurs nouvelles et au transfert de la vie sur de nouvelles fondations. On a ainsi essayé de trouver une base simple et toute faite, d'unité, de réciprocité et d'harmonie dans la vie commune, de l'imposer en étouffant la rivalité combattive des ego, et d'arriver de cette façon à une vie collective dans l'identité au lieu d'une vie collective dans la différence. Mais pour réaliser ces fins désirables, on n'a rien trouvé de mieux que la matérialisation obligatoire et triomphante d'un petit nombre d'idées restreintes ou de slogans que l'on faisait trôner à l'exclusion de toute autre pensée, la suppression de la pensée individuelle, une compression mécanique des éléments de la vie, une unité mécanisée, une poussée mécanique de la force vitale, une coercition de l'homme par l'État, la substitution de l'ego collectif à l'ego individuel. L'ego collectif s'est ainsi idéalisé comme âme de la nation, de la race, de la communauté; mais c'est là une erreur colossale qui pourrait bien devenir fatale. La seule formule que l'on ait trouvée, c'est une unanimité forcée et imposée, de la pensée, de la vie et de l'action, portées à leur plus haute tension, sous la poussée de quelque chose que l'on croit plus grand : l'âme collective, la vie collective. Mais cet être collectif obscur n'est pas l'âme ou moi de la communauté; c'est une force vitale qui monte du subconscient et qui, privée de la lumière et de la direction de la raison, ne peut être poussée que par des forces massives et ténébreuses qui sont puissantes, mais dangereuses pour l'espèce, parce qu'elles sont étrangères à l'évolution consciente dont l'homme est le dépositaire et le porteur. Ce n'est pas dans cette direction que la Nature évolutive a orienté l'humanité; c'est une réversion à un état qu'elle avait laissé derrière elle.

living self-governed and other in its spiritual principle than the ordinary human life. The monastic life is in its nature an association of other-worldly seekers, men whose whole attempt is to find and realise in themselves the spiritual reality and who form their common existence by rules of living which help them in that endeavour. It is not usually an effort to create a new life-formation which will exceed the ordinary human society and create a new world-order. A religion may hold that eventual prospect before it or attempt some first approach to it, or a mental idealism may make the same endeavour. But these attempts have always been overcome by the persistent inconscience and ignorance of our human vital nature; for that nature is an obstacle which no mere idealism or incomplete spiritual aspiration can change in its recalcitrant mass or permanently dominate. Either the endeavour fails by its own imperfection or it is invaded by the imperfection of the outside world and sinks from the shining height of its aspiration to something mixed and inferior on the ordinary human level. A common spiritual life meant to express the spiritual and not the mental, vital and physical being must found and maintain itself on greater values than the mental, vital, physical values of the ordinary human society; if it is not so founded, it will be merely the normal human society with a difference. An entirely new consciousness in many individuals transforming their whole being, transforming their mental, vital and physical nature-self, is needed for the new life to appear; only such a transformation of the general mind, life, body nature can bring into being a new worthwhile collective existence. The evolutionary nisus must tend not merely to create a new type of mental beings but another order of beings who have raised their whole existence from our present mentalised animality to a greater spiritual level of the earth-nature.

Any such complete transformation of the earth-life in a number of human beings could not establish itself altogether at once; even when the turning-point has been reached, the decisive line crossed, the new life in its beginnings would have to pass through a period of ordeal and arduous development. A general change from the old consciousness taking up the whole life into

On a essayé une autre solution qui repose aussi sur la raison matérialiste et une organisation unifiée de la vie économique de l'espèce ; mais la méthode employée est la même : une compression par la force, une unanimité qui s'impose par la contrainte à la pensée et à la vie, et une organisation mécanique de l'existence collective. Une unanimité de cette sorte ne peut se maintenir que par la suppression de toute liberté de pensée et de vie, et elle doit nécessairement aboutir, soit à la stabilité hautement efficace d'une civilisation de termites, soit au dessèchement des sources de vie et à une décadence lente ou rapide. C'est par la croissance de la conscience que l'âme collective et la vie collective peuvent devenir conscientes d'elles-mêmes et se développer ; et le libre jeu de la pensée et de la vie est essentiel à la croissance de la conscience, car la pensée et la vie sont les seuls instruments de l'âme jusqu'à ce que des instruments supérieurs se développent ; on ne doit pas paralyser leur action ni les figer ou leur enlever leur plasticité et leur pouvoir de progrès. Les difficultés ou les désordres qui viennent de la croissance de la vie et du mental individuels, ne peuvent être éliminés sans danger par la suppression de l'individu ; la vraie guérison ne peut être obtenue que s'il marche vers une conscience plus grande où il trouvera sa plénitude et sa perfection.

Une autre solution encore est de développer chez l'homme normal une raison et une volonté éclairées pour qu'il consente à une nouvelle vie socialisée dans laquelle il subordonnera volontairement son ego pour le bon arrangement de la vie de la communauté. Si nous nous demandons comment ce changement radical peut être effectué, deux moyens semblent être suggérés : d'une part une connaissance mentale plus grande et meilleure, des idées justes, des informations correctes, une éducation vraie de l'individu social et civique, et d'autre part un nouveau mécanisme social qui résoudra tous les problèmes par la magie de la machine sociale taillant toute l'humanité sur un meilleur modèle. Mais en dépit de ce que l'on avait espéré, l'expérience n'a pas prouvé que l'éducation et la formation intellectuelle puissent à elles seules changer l'homme ; elles fournissent simplement à l'ego individuel et collectif une meilleure information et

the spiritual principle would be the necessary first step; the preparation for this might be long and the transformation itself once begun proceed by stages. In the individual it might after a certain point be rapid and even effect itself by a bound, an evolutionary saltus; but an individual transformation would not be the creation of a new type of beings or a new collective life. One might conceive of a number of individuals thus evolving separately in the midst of the old life and then joining together to establish the nucleus of the new existence. But it is not likely that Nature would operate in this fashion, and it would be difficult for the individual to arrive at a complete change while still enclosed in the life of the lower nature. At a certain stage it might be necessary to follow the age-long device of the separate community, but with a double purpose, first to provide a secure atmosphere, a place and life apart, in which the consciousness of the individual might concentrate on its evolution in surroundings where all was turned and centred towards the one endeavour and, next, when things were ready, to formulate and develop the new life in those surroundings and in this prepared spiritual atmosphere. It might be that, in such a concentration of effort, all the difficulties of the change would present themselves with a concentrated force; for each seeker, carrying in himself the possibilities but also the imperfections of a world that has to be transformed, would bring in not only his capacities but his difficulties and the oppositions of the old nature and, mixed together in the restricted circle of a small and close common life, these might assume a considerably enhanced force of obstruction which would tend to counterbalance the enchanced power and concentration of the forces making for the evolution. This is a difficulty that has broken in the past all the efforts of mental man to evolve something better and more true and harmonious than the ordinary mental and vital life. But if Nature is ready and has taken her evolutionary decision or if the power of the Spirit descending from the higher planes is sufficiently strong, the difficulty would be overcome and a first evolutionary formation or formations would be possible.

But if an entire reliance upon the guiding Light and Will and a luminous expression of the truth of the Spirit in life are to be

une machinerie plus efficace pour s'affirmer lui-même, mais le laissent tel qu'il est, le même ego humain inchangé. Le mental et la vie de l'homme ne peuvent pas non plus se tailler à la perfection,—ni même à ce que l'on croit être la perfection et qui n'est qu'un succédané artificiel,—par une machine sociale quelle qu'elle soit ; la matière peut se tailler ainsi, la pensée peut se tailler ainsi ; mais dans notre existence humaine, la matière et la pensée ne sont que les instruments de l'âme et de la force vitale. Or une machine n'a pas le pouvoir de façonner l'âme et la force vitale pour les faire entrer dans des formes standardisées ; elle peut tout au plus les contraindre, réduire l'âme et le mental à l'inertie ou les rendre stationnaires, régler l'action extérieure de la vie ; mais pour y parvenir effectivement, une contrainte et une compression du mental et de la vie sont indispensables et cela signifie encore une stabilité sans progrès ou la décadence. L'intelligence raisonnante avec sa logique pratique n'a pas d'autre moyen de tirer parti des mouvements incertains et complexes de la Nature, que par une réglementation et une mécanisation de la pensée et de la vie. Si vraiment elle y parvient, l'âme de l'humanité devra alors, ou bien recouvrer sa liberté et sa croissance par la révolte et la destruction de la machine dans l'étreinte de laquelle elle a été jetée, ou bien s'échapper en se retirant en elle-même et en rejetant la vie. La véritable issue pour l'homme consiste à découvrir son âme avec la force et les moyens d'expression qui lui sont propres, et de s'en servir pour remplacer la mécanisation du mental, l'ignorance et le désordre de la nature vitale. Ce mouvement de découverte de soi et de réalisation de soi n'aurait que bien peu de place et de liberté dans une existence sociale étroitement réglementée et mécanisée.

Il est possible que le mental humain dans son mouvement pendulaire réagira contre la conception mécaniste de la vie et de la société, cherchera refuge dans un retour à la pensée religieuse et à une société gouvernée et consacrée par la religion. Mais la religion organisée n'a pas changé la vie humaine ni la société, bien qu'elle puisse fournir à l'individu un moyen d'élévation intérieure et grâce à cette élévation ou derrière elle préserver un chemin pour son ouverture à l'expérience spirituelle.

the law, that would seem to presuppose a gnostic world, a world in which the consciousness of all its beings was founded on this basis; there it can be understood that the life-interchange of gnostic individuals in a gnostic community or communities would be by its very nature an understanding and harmonious process. But here, actually, there would be a life of gnostic beings proceeding within or side by side with a life of beings in the ignorance, attempting to emerge in it or out of it, and yet the law of the two lives would seem to be contrary and to offend against each other. A complete seclusion or separation of the life of a spiritual community from the life of the Ignorance would then seem to impose itself: for otherwise a compromise between the two lives would be necessary and with the compromise a danger of contamination or incompleteness of the greater existence; two different and incompatible principles of existence would be in contact and, even though the greater would influence the lesser, the smaller life would also have its effect on the greater, since such mutual impact is the law of all contiguity and interchange. It might even be questioned whether conflict and collision would not be the first rule of their relation, since in the life of the Ignorance there is present and active the formidable influence of those forces of Darkness, supporters of evil and violence, whose interest it is to contaminate or destroy all higher Light that enters into the human existence. An opposition and intolerance or even a persecution of all that is new or tries to rise above or break away from the established order of the human Ignorance, or if it is victorious, an intrusion of the lower forces into it, an acceptance by the world more dangerous than its opposition, and in the end an extinction, a lowering or a contamination of the new principle of life, have been a frequent phenomenon of the past; that opposition might be still more violent and a frustration might be still more likely if a radically new light or new power were to claim the earth for its heritage. But it is to be supposed that the new and completer light would bring also a new and completer power. It might not be necessary for it to be entirely separate; it might establish itself in so many islets and from there spread through the old life, throwing out upon it its own influences and filtrations, gaining upon it, bringing to it

Elle n'a pu les changer parce que, en gouvernant la société, la religion a dû pactiser avec les éléments inférieurs de la vie, elle ne pouvait donc insister sur un changement intérieur de l'être tout entier; tout son insistance s'est portée sur la nécessité d'adhérer au dogme, d'accepter formellement ses principes moraux et de se conformer aux institutions, aux cérémonies et au rituel. Ainsi conçue, la religion peut donner une coloration ou un vernis superficiel éthico-religieux, et si elle conserve un fort noyau d'expérience intérieure, elle peut parfois, jusqu'à un certain point, généraliser une tendance spirituelle fragmentaire; mais elle ne transforme pas l'espèce, elle n'a pas le pouvoir de créer un nouveau principe d'existence humaine. Seule une orientation spirituelle totale donnée à toute la vie et à notre nature tout entière peut soulever l'humanité et la porter au-delà d'elle-même. Une autre conception possible, voisine de la solution religieuse, est de faire diriger la société par des hommes spirituellement accomplis, de créer la fraternité et l'unité générale par la foi ou la discipline, de spiritualiser la vie et la société en incorporant le vieux mécanisme de vie dans cette unification, ou en inventant un nouveau mécanisme. On a essayé cela aussi, autrefois, mais sans succès; ce fut l'idée originelle fondamentale de plus d'une religion; mais l'ego humain et la nature vitale humaine sont trop forts pour qu'une pensée religieuse qui travaille sur le mental et par le mental, suffise à surmonter leur résistance. Seules l'émergence complète de l'âme, la descente complète de la lumière et de la puissance naturelles à l'Esprit, peuvent effectuer ce miracle évolutif, parce qu'elles amènent la transformation et l'élévation de notre nature mentale et vitale insuffisante et qu'elles la remplacent par une supranature spirituelle et supramentale.

A première vue, cette insistance sur un changement radical de nature semble repousser tout espoir pour l'humanité jusque dans un avenir évolutif lointain; car transcender notre nature humaine normale, transfigurer notre être mental, vital et physique, apparaît comme une entreprise trop haute et trop difficile, et à présent impossible, pour l'homme tel qu'il est. Même s'il en était ainsi, cela resterait malgré tout la seule possibilité d'une transmutation de la vie; car espérer un vrai changement de la

a help and illumination which a new aspiration in mankind might after a time begin to understand and welcome.

But these are evidently problems of the transition, of the evolution before the full and victorious reversal of the manifesting Force has taken place and the life of the gnostic being becomes as much as that of the mental being an established part of the terrestrial world-order. If we suppose the gnostic consciousness to be established in the earth-life, the power and knowledge at its disposal would be much greater than the power and knowledge of mental man, and the life of a community of gnostic beings, supposing it to be separate, would be as safe against attack as the organised life of man against any attack by a lower species. But as this knowledge and the very principle of the gnostic nature would ensure a luminous unity in the common life of gnostic beings, so also it would be sufficient to ensure a dominating harmony and reconciliation between the two types of life. The influence of the supramental principle on earth would fall upon the life of the Ignorance and impose harmony on it within its limits. It is conceivable that the gnostic life would be separate, but it would surely admit within its borders as much of human life as was turned towards spirituality and in progress towards the heights; the rest might organise itself mainly on the mental principle and on the old foundations, but, helped and influenced by a recognisable greater knowledge, it would be likely to do so on lines of a completer harmonisation of which the human collectivity is not yet capable. Here also, however, the mind can only forecast probabilities and possibilities; the supramental principle in Supernature would itself determine according to the truth of things the balance of a new world-order.

A gnostic Supernature transcends all the values of our normal ignorant Nature; our standards and values are created by ignorance and therefore cannot determine the life of Supernature. At the same time our present nature is a derivation from Supernature and is not a pure ignorance but a half-knowledge; it is therefore reasonable to suppose that whatever spiritual truth there is in or behind its standards and values will reappear in the higher life, not as standards, but as elements transformed, uplifted out of the igno-

vie humaine sans un changement de la nature de l'homme est une entreprise irrationnelle et non spirituelle; c'est demander quelque chose d'irréel et d'antinaturel, un impossible miracle. Mais pour s'accomplir, ce changement ne fait pas appel à des choses très lointaines, étrangères à notre existence et radicalement impossibles; car ce qui doit être développé est déjà là dans notre être, ce n'est pas quelque chose d'extérieur à lui: ce que la Nature évolutive réclame, c'est l'éveil à la connaissance du moi, la découverte du moi, la manifestation du moi ou esprit en nous et la libération de sa connaissance, de son pouvoir et de ses moyens naturels d'expression. En outre, c'est une étape qui a été préparé par l'évolution tout entière et que chaque crise de la destinée humaine rend plus proche, car l'évolution mentale et vitale de l'être arrive à ce point où l'intellect et la force vitale atteignent un paroxysme de tension, et ils doivent ou bien s'effondrer pour retomber dans la torpeur d'une défaite, le repos d'une quiétude sans progrès, ou bien percer leur chemin et déchirer le voile contre lequel ils s'efforcent. Ce qui est nécessaire, c'est qu'un changement d'orientation se produise dans l'humanité, un tournant que quelques-uns peuvent sentir ou même beaucoup, et que les hommes aient la vision de ce changement, qu'ils sentent sa nécessité impérative, perçoivent sa possibilité, aient la volonté de le rendre possible en eux-mêmes et de trouver le chemin. Cette tendance ne fait pas défaut, et elle doit grandir en même temps que grandit la tension de la crise de la destinée humaine; le besoin d'une évasion ou d'une solution, le sentiment qu'il n'est d'autre solution que spirituelle ne peuvent que croître et devenir plus impératifs devant l'urgence des circonstances. Cet appel de l'être provoquera toujours, nécessairement, quelque réponse dans la Réalité Divine et la Nature.

Il pourrait bien se faire que la réponse soit individuelle seulement; il en résulterait une multiplication d'individus spiritualisés ou même, — on peut le concevoir bien que ce soit peu probable, — un individu ou plusieurs individus gnostiques isolés, dans la masse non spiritualisée de l'humanité. De tels êtres isolés, parvenus à la réalisation, devront alors ou bien se retirer dans leur royaume divin secret et se protéger dans une solitude spirituelle,

rance and raised into the true harmony of a more luminous existence. As the universalised spiritual individual sheds the limited personality, the ego, as he rises beyond mind to a completer knowledge in Supernature, the conflicting ideals of the mind must fall away from him, but what is true behind them will remain in the life of Supernature. The gnostic consciousness is a consciousness in which all contradictions are cancelled or fused into each other in a higher light of seeing and being, in a unified self-knowledge and world-knowledge. The gnostic being will not accept the mind's ideals and standards; he will not be moved to live for himself, for his ego, or for humanity or for others or for the community or for the State; for he will be aware of something greater than these half-truths, of the Divine Reality, and it is for that he will live, for its will in himself and in all, in a spirit of large universality, in the light of the will of the Transcendence. For the same reason there can be no conflict between self-affirmation and altruism in the gnostic life, for the self of the gnostic being is one with the self of all,—no conflict between the ideal of individualism and the collective ideal, for both are terms of a greater Reality and only in so far as either expresses the Reality or their fulfilment serves the will of the Reality, can they have a value for his spirit. But at the same time what is true in the mental ideals and dimly figured in them will be fulfilled in his existence; for while his consciousness exceeds the human values so that he cannot substitute mankind or the community or the State or others or himself for God, the affirmation of the Divine in himself and a sense of the Divine in others and the sense of oneness with humanity, with all other beings, with all the world because of the Divine in them and a lead towards a greater and better affirmation of the growing Reality in them will be part of his life action. But what he shall do will be decided by the Truth of the Knowledge and Will in him, a total and infinite Truth that is not bound by any single mental law or standard but acts with freedom in the whole reality, with respect for each truth in its place and with a clear knowledge of the forces at work and the intention in the manifesting Divine Nisus at each step of cosmic evolution and in each event and circumstance.

ou bien agir sur l'humanité avec leur lumière intérieure et préparer un avenir meilleur du mieux qu'ils le peuvent dans de pareilles conditions. Le changement intérieur ne peut commencer à prendre corps sous une forme collective que si l'individu gnostique trouve d'autres êtres qui ont une vie intérieure semblable à la sienne et s'il peut constituer avec eux un groupe ayant une existence autonome propre, ou une communauté séparée, un ordre séparé d'individus, ayant sa propre loi intérieure de vie. C'est ce besoin d'une existence séparée, avec une règle de vie propre, adaptée au pouvoir intérieur ou à la force motrice de l'existence spirituelle et lui donnant son atmosphère naturelle, qui dans le passé a donné naissance à la vie monastique ou à divers autres essais de vie collective nouvelle, autonome et séparée, différente de la vie humaine ordinaire par son principe spirituel. Essentiellement, la vie monastique est une association de chercheurs d'un autre monde, d'hommes dont tout l'effort est de trouver et de réaliser en eux-mêmes la réalité spirituelle, et qui fondent leur existence commune sur des règles de vie qui les aident dans cette entreprise. Cet effort ne vise généralement pas à créer une nouvelle forme de vie qui doive dépasser la société humaine ordinaire et établir un ordre nouveau dans le monde. Il se peut qu'une religion ou l'autre ait en vue cette perspective finale et qu'elle fasse un premier effort pour s'en approcher; un idéalisme mental peut aussi faire la même tentative. Mais l'inconscience et l'ignorance persistantes de notre nature vitale humaine ont toujours triomphé de semblables tentatives; car cette nature avec sa masse récalcitrante, est un obstacle qu'un simple idéalisme ou qu'une aspiration spirituelle incomplète ne peuvent changer ni dominer de façon permanente. Ou bien l'entreprise échoue du fait de sa propre imperfection ou bien elle est envahie par l'imperfection du monde extérieur, et, des hauteurs brillantes de son aspiration, elle retombe dans un mélange inférieur sur le plan human ordinaire. Une vie spirituelle commune destinée à exprimer l'être spirituel et non l'être mental, vital et physique, doit se fonder et se maintenir sur des valeurs plus hautes que les valeurs mentales, vitales et physiques de la société humaine ordinaire; à défaut de ce fondement, elle sera purement et simplement une société humaine normale, avec une légère diffé-

All life for the achieved spiritual or gnostic consciousness must be the manifestation of the realised truth of spirit; only what can transform itself and find its own spiritual self in that greater Truth and fuse itself into its harmony can be accorded a life-acceptance. What will so survive the mind cannot determine, for the supramental gnosis will itself bring down its own truth and that truth will take up whatever of itself has been put forth in our ideals and realisations of mind and life and body. The forms it has taken there may not survive, for they are not likely to be suitable without change or replacement in the new existence; but what is real and abiding in them or even in their forms will undergo the transformation necessary for survival. Much that is normal to human life would disappear. In the light of gnosis the many mental idols, constructed principles and systems, conflicting ideals which man has created in all domains of his mind and life, could command no acceptance or reverence; only the truth, if any, which these specious images conceal, could have a chance of entry as elements of a harmony founded on a much wider basis. It is evident that in a life governed by the gnostic consciousness war with its spirit of antagonism and enmity, its brutality, destruction and ignorant violence, political strife with its perpetual conflict, frequent oppression, dishonesties, turpitudes, selfish interests, its ignorance, ineptitude and muddle could have no ground for existence. The arts and the crafts would exist, not for any inferior mental or vital amusement, entertainment of leisure and relieving excitement or pleasure, but as expressions and means of the truth of the spirit and the beauty and delight of existence. Life and the body would be no longer tyrannous masters demanding nine tenths of existence for their satisfaction, but means and powers for the expression of the spirit. At the same time, since the matter and the body are accepted, the control and the right use of physical things would be a part of the realised life of the spirit in the manifestation in earth-nature.

It is almost universally supposed that spiritual life must necessarily be a life of ascetic spareness, a pushing away of all that is not absolutely needed for the bare maintenance of the body; and this is valid for a spiritual life which is in its nature

rence. Pour que la vie nouvelle puisse apparaître, il est nécessaire qu'une conscience entièrement nouvelle s'établisse dans un grand nombre d'individus et transforme leur être tout entier, leur moi naturel mental, vital et physique; seule une telle transformation de la nature mentale, vitale et corporelle générale pourra donner naissance à une existence collective nouvelle qui en vaille la peine. La poussée évolutive ne doit pas tendre seulement à créer un nouveau type d'êtres mentaux, mais un autre ordre d'êtres qui hausse son existence tout entière au-dessus de notre présente animalité mentalisée, jusqu'à un niveau spirituel plus grand dans la Nature terrestre.

Une transformation aussi complète de la vie terrestre dans un certain nombre d'êtres humains ne pourra pas s'établir totalement et d'un seul coup; même quand le tournant critique aura été atteint et la ligne décisive franchie, la vie nouvelle à ses débuts devra d'abord traverser une période d'épreuves et de développement ardu. Le tout premier pas sera nécessairement un changement général de l'ancienne conscience, changement qui intégrera la totalité de la vie dans le principe spirituel; la préparation peut en être longue et la transformation une fois commencée, procéder par étapes. Dans l'individu, à partir d'un certain point, cette transformation peut être rapide et même s'effectuer d'un bond, — un saut évolutif; mais une transformation individuelle ne serait pas la création d'un nouveau type d'êtres ou d'une nouvelle vie collective. On peut concevoir qu'un certain nombre d'individus évoluent ainsi, séparément, au sein de la vieille vie, puis se réunissent pour former le noyau de l'existence nouvelle. Mais il est peu probable que la Nature procède de cette façon; il serait d'ailleurs difficile à l'individu de parvenir à un changement complet tout en restant enfermé dans la vie de la nature inférieure. A un certain stade, il sera peut-être nécessaire de reprendre le système séculaire de la communauté séparée, mais avec un double but; d'abord celui de fournir une atmosphère sûre, une place et une vie à part, où l'individu puisse concentrer sa conscience sur son évolution et dans un milieu où tout est tourné vers l'entreprise unique et centré sur elle; ensuite, quand les choses seront prêtes, celui de formuler et de développer la vie nouvelle dans ce milieu et dans cette atmosphère spirituelle

and intention a life of withdrawal from life. Even apart from that ideal, it might be thought that the spiritual turn must always make for an extreme simplicity, because all else would be a life of vital desire and physical self-indulgence. But from a wider standpoint this is a mental standard based on the law of the Ignorance of which desire is the motive; to overcome the Ignorance, to delete the ego, a total rejection not only of desire but of all the things that can satisfy desire may intervene as a valid principle. But this standard or any mental standard cannot be absolute nor can it be binding as a law on the consciousness that has arisen above desire; a complete purity and self-mastery would be in the very grain of its nature and that would remain the same in poverty or in riches : for if it could be shaken or sullied by either, it would not be real or would not be complete. The one rule of the gnostic life would be the self-expression of the Spirit, the will of the Divine Being; that will, that self-expression could manifest through extreme simplicity or through extreme complexity and opulence or in their natural balance,—for beauty and plenitude, a hidden sweetness and laughter in things, a sunshine and gladness of life are also powers and expressions of the Spirit. In all directions the Spirit within determining the law of the nature would determine the frame of the life and its detail and circumstance. In all there would be the same plastic principle; a rigid standardisation, however necessary for the mind's arrangement of things, could not be the law of the spiritual life. A great diversity and liberty of self-expression based on an underlying unity might well become manifest; but everywhere there would be harmony and truth of order.

A life of gnostic beings carrying the evolution to a higher supramental status might fitly be characterised as a divine life; for it would be a life in the Divine, a life of the beginnings of a spiritual divine light and power and joy manifested in material Nature. That might be described, since it surpasses the mental human level, as a life of spiritual and supramental supermanhood. But this must not be confused with past and present ideas of supermanhood; for supermanhood in the mental idea consists of an overtopping of the normal human level, not in kind but in degree

préparée. Il se peut qu'avec une telle concentration d'efforts, toutes les difficultés du changement se dressent avec une force concentrée. Chaque chercheur en effet porte en lui-même les possibilités, mais aussi les imperfections, du monde qui doit être transformé; il apporte donc non seulement ses capacités mais ses difficultés et les oppositions de la vieille nature; et ce mélange, dans le cercle restreint d'une petite vie commune fermée, peut agir avec une force d'obstruction considérablement accrue qui tendra à contrebalancer la concentration et le pouvoir accrus des forces qui travaillent pour l'évolution. C'est cette difficulté qui, dans le passé, a brisé tous les efforts de l'homme mental pour créer quelque chose de meilleur, de plus vrai et de plus harmonieux que la vie mentale et vitale ordinaire. Mais si la Nature est prête et si elle a pris sa décision évolutive, ou si le pouvoir de l'Esprit qui descend des plans supérieurs est assez fort, la difficulté sera surmontée et un premier noyau évolutif sera possible, ou même plusieurs.

Mais si une entière confiance en la Lumière et la Volonté directrices et une lumineuse expression de la vérité de l'Esprit dans la vie, doivent être la loi, cela semble présupposer un monde foncièrement gnostique, un monde dans lequel la conscience de tous les êtres est fondée sur cette base; on peut comprendre que dans un monde comme celui-là les échanges entre individus gnostiques dans une même communauté ou plusieurs communautés gnostiques différentes, soient par leur nature même harmonieux et compréhensifs. Mais ici-bas en fait, la vie des êtres gnostiques se déroulera côte à côte avec la vie des êtres dans l'ignorance, au milieu d'elle, en faisant effort pour émerger en elle ou en sortir, et alors même que la loi des deux vies semble se contredire et se heurter. Il semble donc indispensable que la vie de la communauté spirituelle s'isole complètement ou se sépare de la vie dans l'ignorance, car autrement il faudrait arriver à un compromis entre les deux vies, et avec le compromis l'existence plus grande risque d'être tronquée ou contaminée par l'existence inférieure; deux principes d'existence différents et incompatibles seront en contact, et même si le plus grand influence le moindre, la vie plus petite aura aussi son effet sur la plus grande, puisque cette action réciproque est la loi de toute contiguïté et de tout échange. On

of the same kind, by an enlarged personality, a magnified and exaggerated ego, an increased power of mind, an increased power of vital force, a refined or dense and massive exaggeration of the forces of the human Ignorance; it carries also, commonly implied in it, the idea of a forceful domination over humanity by the superman. That would mean a supermanhood of the Nietzschean type; it might be at its worst the reign of the "blonde beast" or the dark beast or of any and every beast, a return to barbaric strength and ruthlessness and force : but this would be no evolution, it would be a reversion to an old strenuous barbarism. Or it might signify the emergence of the Rakshasa or Asura out of a tense effort of humanity to surpass and transcend itself, but in the wrong direction. A violent and turbulent exaggerated vital ego satisfying itself with a supreme tyrannous or anarchic strength of self-fulfilment would be the type of a Rakshasic supermanhood : but the giant, the ogre or devourer of the world, the Rakshasa, though he still survives, belongs in spirit to the past; a larger emergence of that type would be also a retrograde evolution. A mighty exhibition of an overpowering force, a self-possessed, self-held, even, it may be, an ascetically self-restrained mind-capacity and life-power, strong, calm or cold or formidable in collected vehemence, subtle, dominating, a sublimation at once of the mental and vital ego, is the type of the Asura. But earth has had enough of this kind in her past and its repetition can only prolong the old lines; she can get no true profit for her future, no power of self-exceeding, from the Titan, the Asura : even a great or supernormal power in it could only carry her on larger circles of her old orbit. But what has to emerge is something much more difficult and much more simple; it is a self-realised being, a building of the spiritual self, an intensity and urge of the soul and the deliverance and sovereignty of its light and power and beauty,—not an egoistic supermanhood seizing on a mental and vital domination over humanity, but the sovereignty of the Spirit over its own instruments, its possession of itself and its possession of life in the power of the spirit, a new consciousness in which humanity itself shall find its own self-exceeding and self-fulfilment by the revelation of the divinity that is striving for birth within it. This is the sole true supermanhood and the

peut même se demander si le conflit et la collision ne seront pas la loi première de leur relation, puisque dans la vie de l'ignorance se trouve présente et active l'influence formidable des forces de ténèbres, soutiens du mal et de la violence, qui ont intérêt à contaminer ou à détruire toute lumière plus haute lorsqu'elle entre dans l'existence humaine. L'opposition, l'intolérance, ou même la persécution de tout ce qui est nouveau ou tente de s'élever au-dessus de l'ordre établi par l'ignorance humaine ou de lui échapper, ont été des phénomènes fréquents dans le passé; ou si l'ordre nouveau est victorieux, il se produit fréquemment aussi une intrusion des forces inférieures, une acceptation par le monde, plus dangereuse que son opposition, et finalement un avilissement, une contamination ou une extinction du nouveau principe de vie. Cette opposition pourrait être encore plus violente et l'échec plus probable si une lumière radicalement nouvelle ou un pouvoir radicalement nouveau viennent à revendiquer la terre pour patrimoine. Mais il faut supposer que la lumière nouvelle, plus complète, apportera aussi un pouvoir nouveau, plus complet. Peut-être ne lui sera-t-il pas nécessaire de se séparer entièrement de la vie générale; elle pourra s'établir en de multiples îlots et de là se répandre à travers la vieille vie, l'inondant de sa propre influence ou s'infiltrant en elle, gagnant du terrain, lui apportant une aide et une illumination que l'humanité, soulevée par une nouvelle aspiration, finira peut-être, au bout d'un certain temps, par comprendre et accueillir.

Ce sont là évidemment des problèmes de transition, des problèmes d'évolution, avant que n'arrive le renversement total et victorieux de la Force qui se manifeste et que la vie de l'être gnostique ne soit devenue partie intégrante de l'ordre terrestre, comme l'est déjà celle de l'être mental. Si nous supposons que la conscience gnostique doive s'établir dans la vie terrestre, le pouvoir et la connaissance dont elle disposera seront beaucoup plus grands que le pouvoir et la connaissance de l'homme mental; et la vie d'une communauté d'êtres gnostiques, en supposant qu'elle se sépare du reste, sera à l'abri des attaques autant que l'est la vie organisée de l'homme devant les attaques des espèces inférieures. Mais puisque cette connaissance et le principe même de la nature gnostique

one real possibility of a step forward in evolutionary Nature.

This new status would indeed be a reversal of the present law of human consciousness and life, for it would reverse the whole principle of the life of the Ignorance. It is for the taste of the Ignorance, its surprise and adventure, one might say, that the soul has descended into the Inconscience and assumed the disguise of Matter, for the adventure and the joy of creation and discovery, an adventure of the spirit, an adventure of the mind and life and the hazardous surprises of their working in Matter, for the discovery and conquest of the new and the unknown; all this constitutes the enterprise of life and all this,it might seem, would cease with the cessation of the Ignorance. Man's life is made up of the light and the darkness, the gains and losses, the difficulties and dangers, the pleasures and pains of the Ignorance, a play of colours moving on a soil of the general neutrality of Matter which has as its basis the nescience and insensibility of the Inconscient. To the normal life-being an existence without the reactions of success and frustration, vital joy and grief, peril and passion, pleasure and pain, the vicissitudes and uncertainties of fate and struggle and battle and endeavour, a joy of novelty and surprise and creation projecting itself into the unknown, might seem to be void of variety and therefore void of vital savour. Any life surpassing these things tends to appear to it as something featureless and empty or cast in the figure of an immutable sameness; the human mind's picture of heaven is the incessant repetition of an eternal monotone. But this is a misconception; for an entry into the gnostic consciousness would be an entry into the Infinite. It would be a self-creation bringing out the Infinite infinitely into form of being, and the interest of the Infinite is much greater and multitudinous as well as more imperishably delightful than the interest of the finite. The evolution in the Knowledge would be a more beautiful and glorious manifestation with more vistas ever unfolding themselves and more intensive in all ways than any evolution could be in the Ignorance. The delight of the Spirit is ever new, the forms of beauty it takes innumerable, its godhead ever young and the taste of delight, *rasa*, of the Infinite eternal and inexhaustible. The gnostic manifestation of life would be more

assureront une lumineuse unité dans la vie commune des êtres gnostiques, ils suffiront aussi à assurer une harmonie dominante et une réconciliation entre les deux types de vie. L'influence du principe supramental sur la terre s'exercera sur la vie dans l'ignorance, et dans ses limites lui imposera l'harmonie. On peut concevoir que la vie gnostique se sépare du reste, mais elle admettra sûrement dans ses frontières tous les éléments de la vie humaine qui sont tournés vers la spiritualité et qui progressent vers les hauteurs; le reste pourra s'organiser surtout sur le principe mental et sur les vieilles fondations, mais avec l'aide et sous l'influence de la connaissance supérieure qui sera dès lors reconnaissable; il suivra probablement les voies d'une harmonisation plus complète qui n'est pas encore à la portée de la collectivité humaine. Ici aussi d'ailleurs, le mental ne peut que prévoir des probabilités et des possibilités; c'est le principe supramental dans la Supranature qui déterminera lui-même, suivant la vérité des choses, l'équilibre de l'ordre mondial nouveau.

La Supranature gnostique transcende toutes les valeurs de notre Nature ordinaire ignorante; nos normes et nos valeurs sont créées par l'ignorance et par suite ne peuvent pas déterminer la vie de la Supranature. Mais en même temps, notre nature actuelle dérive de la Supranature; elle n'est pas une pure ignorance, mais une connaissance incomplète. Il est donc raisonnable de supposer que toute la vérité spirituelle contenue ou cachée dans les normes et les valeurs de notre nature ordinaire, réapparaîtra dans la vie supérieure, non comme des normes, mais comme des éléments transformés, dégagés de l'ignorance et soulevés jusqu'à l'harmonie vraie d'une existence plus lumineuse. A mesure que l'individu spirituel universalisé dépouille sa personnalité limitée, son ego, et qu'il s'élève au-delà du mental à une connaissance plus complète dans la Supranature, les idéaux contradictoires du mental doivent se détacher de lui, mais ce qui est vrai derrière eux subsiste dans la vie de la Supranature. La conscience gnostique est une conscience dans laquelle toutes les contradictions sont abolies ou fondues ensemble dans la lumière d'une vision et d'une existence plus hautes, dans une connaissance de soi et une connaissance du monde unifiées. L'être gnostique

full and fruitful and its interest more vivid than the creative interest of the Ignorance; it would be a greater and happier constant miracle.

If there is an evolution in material Nature and if it is an evolution of being with consciousness and life as its two key-terms and powers, this fullness of being, fullness of consciousness, fullness of life must be the goal of development towards which we are tending and which will manifest at an early or later stage of our destiny. The self, the spirit, the reality that is disclosing itself out of the first inconscience of life and matter, would evolve its complete truth of being and consciousness in that life and matter. It would return to itself—or, if its end as an individual is to return into its Absolute, it could make that return also,—not through a frustration of life but through a spiritual completeness of itself in life. Our evolution in the Ignorance with its chequered joy and pain of self-discovery and world-discovery, its half-fulfilments, its constant finding and missing, is only our first state. It must lead inevitably towards an evolution in the Knowledge, a self-finding and self-unfolding of the Spirit, a self-revelation of the Divinity in things in that true power of itself in Nature which is to us still a Supernature.

SRI AUROBINDO

THE END

n'acceptera pas les idéaux et les normes du mental; il ne sera pas poussé à vivre pour lui-même, pour son ego, ou pour l'humanité, pour les autres, la communauté ou l'État; car il sera conscient de quelque chose de plus grand que ces demi-vérités, il sera conscient de la divine Réalité, et c'est pour elle qu'il vivra, pour accomplir sa volonté en lui-même et en tous, dans un esprit de vaste universalité, dans la lumière de la volonté de la Transcendance. Pour la même raison, il ne peut y avoir de conflit dans la vie gnostique entre l'affirmation de soi et l'altruisme, — car le moi de l'être gnostique est un avec le moi de tous, — de conflit entre l'idéal individualiste et l'idéal collectiviste, — car tous deux sont des termes d'une Réalité plus grande et c'est seulement dans la mesure où ils expriment la Réalité et où leur accomplissement sert la volonté de cette Réalité, qu'ils peuvent avoir une valeur pour l'esprit qui est en lui. Mais en même temps, ce qui est vrai dans les idéaux mentaux, ce qui en eux se trouve déjà vaguement figuré, trouvera son accomplissement dans l'existence de l'être gnostique; car bien que sa conscience dépasse les valeurs humaines et qu'ainsi il ne risque pas de remplacer Dieu par l'humanité, la communauté, ou l'État, par autrui, ou lui-même, son action dans la vie sera une affirmation du Divin qui est en lui, elle exprimera sa perception du Divin dans les autres et son unité avec l'humanité, avec tous les êtres et avec le monde tout entier à cause du Divin qui est en eux, et elle conduira les hommes vers une meilleure et plus haute affirmation de la Réalité qui grandit en eux. Mais ce qu'il fera sera décidé par la Vérité de la Connaissance et de la Volonté qui sont en lui, une Vérité totale et infinie qui n'est pas liée par une loi ou une norme mentale quelconque, mais qui agit librement dans la réalité tout entière, avec le respect de chaque vérité à sa place et en ayant à chaque pas de l'évolution cosmique, dans chaque événement, chaque circonstance, une claire connaissance des forces à l'œuvre et de l'intention cachée dans l'élan créateur du Divin.

Pour une conscience spirituelle ou gnostique accomplie, toute vie doit être la manifestation de la vérité réalisée de l'Esprit; seul ce qui est capable de se transformer et de trouver son vrai moi spirituel dans cette Vérité plus grande et de se fondre dans

son harmonie, se verra accorder le droit de vivre. Ce qui survivra ainsi, le mental ne peut le déterminer, car la Gnose supramentale fera elle-même descendre sa propre vérité et cette vérité reprendra ce qu'elle avait émané d'elle-même et qui s'était exprimé à travers les idéaux et les réalisations de notre mental, notre vie et notre corps. Les formes que ceux-ci avaient prises ne survivront peut-être pas, car il est peu probable qu'elles soient utilisables dans la nouvelle existence sans être changées ou remplacées; mais ce qui est réel et durable en eux, ou même dans leurs formes, subira la transformation nécessaire pour survivre. La plupart des choses qui sont normales pour notre existence humaine disparaîtront. Dans la lumière de la Gnose les innombrables idoles mentales, les innombrables principes et systèmes artificiels, les idéaux contradictoires que l'homme a créés dans tous les domaines de sa pensée et de sa vie, ne pourront inspirer ni adhésion, ni respect; seule la vérité que cachent ces images trompeuses, s'il en est une, pourra être admise comme élément d'une harmonie qui se fondera sur une base beaucoup plus large. Il est évident que dans une vie gouvernée par la conscience gnostique, ni la guerre avec son esprit d'antagonisme et de haine, sa brutalité, sa violence ignorante et destructrice, ni la lutte politique avec ses conflits perpétuels, son oppression répétée, ses malhonnêtetés, ses turpitudes, ses intérêts égoïstes, son ignorance, son ineptie et sa gabegie, n'auront plus aucune raison d'être. Les arts et les métiers continueront d'exister, non comme un amusement inférieur mental ou vital, un divertissement des loisirs, un dérivatif excitant ou un plaisir, mais comme les expressions et les instruments de la vérité de l'Esprit, de la beauté et de la joie de l'existence. La vie et le corps ne seront plus des maîtres tyranniques qui exigent les neuf-dixièmes de l'existence pour leur satisfaction, mais des instruments et des pouvoirs qui exprimeront l'Esprit. En même temps, puisque la matière et le corps seront acceptés, et non rejetés, la maîtrise et l'usage correct des choses physiques feront partie intégrante de la vie de l'Esprit dès lors accomplie dans la manifestation terrestre.

On suppose presque universellement que la vie spirituelle doit nécessairement être une vie de dénuement ascétique, un rejet de tout ce qui n'est pas absolument indispensable au strict

entretien du corps; et ceci est valable en effet pour une vie spirituelle qui, par sa nature et son intention, veut se retirer de la vie. Même en dehors de cet idéal, on pourrait penser que l'orientation spirituelle doit toujours tendre à une simplicité extrême, parce que tout ce qui n'est pas elle est vie de désir et de jouissance physique. Mais si l'on regarde les choses plus largement, ceci est une règle mentale basée sur la loi de l'ignorance, qui a le désir pour mobile; pour surmonter l'ignorance et supprimer l'ego, il se peut qu'un rejet total non seulement du désir mais de toutes les choses qui peuvent satisfaire le désir, intervienne momentanément comme un principe valable. Mais cette règle, ou toute autre règle mentale, ne peut être absolue, et elle ne peut lier par sa loi la conscience qui s'est élevée au-dessus du désir, car la substance même de cette conscience est faite d'une pureté et d'une maîtrise de soi complètes qui demeurent les mêmes dans la pauvreté comme dans la richesse; si elles pouvaient être ébranlées ou souillées par l'une ou l'autre, elles ne seraient en effet ni réelles, ni complètes. La seule règle qui gouvernera la vie gnostique, ce sera l'expression spontanée de l'Esprit, la volonté de l'Être divin. Cette volonté, cette expression spontanée peut se manifester dans une extrême simplicité ou dans l'opulence d'une extrême complexité, ou dans un équilibre naturel entre les deux; car la beauté et la plénitude, la douceur et le rire cachés dans les choses, l'ensoleillement et l'allégresse de la vie, sont aussi des pouvoirs et des expressions de l'Esprit. L'Esprit qui détermine à l'intérieur la loi de notre nature, déterminera aussi sur tous les plans le cadre de la vie, ses détails et ses circonstances. Partout on trouvera le même principe plastique; une standardisation rigide, si nécessaire soit-elle à l'arrangement mental des choses, ne peut pas être la loi de la vie spirituelle. Une diversité et une liberté d'expression très grandes se manifesteront probablement, fondées sur une unité profonde, mais partout il y aura vérité et harmonie dans l'ordre.

Puisqu'elle amène l'évolution à un statut supramental supérieur, la vie des êtres gnostiques peut à juste titre être caractérisée de vie divine; car ce sera une vie dans le Divin, la vie des commencements d'une lumière, d'une puissance et d'une joie spirituelles et divines, manifestées dans la Nature matérielle.

Et puisque cette vie dépasse le niveau mental humain, elle peut être décrite comme la vie d'une surhumanité spirituelle et supramentale. Mais ceci ne doit pas être confondu avec les conceptions passées et présentes du surhomme; car tel que le conçoit le mental, le surhomme est celui qui domine le niveau humain normal, non en qualité mais en degré des mêmes qualités, par une personnalité élargie, un ego magnifié et exagéré, un pouvoir mental accru, un pouvoir vital multiplié, — c'est une exagération raffinée ou dense et massive, des forces de l'ignorance humaine. Ces conceptions comportent souvent aussi, de façon implicite, l'idée d'une domination despotique de l'humanité par le surhomme. Ce serait là un surhomme du type nietzschéen; au pire ce serait le règne de la "brute blonde" ou de la brute noire, ou d'une autre brute quelconque, un retour à la force, la violence et la cruauté barbares, — ce ne serait pas une évolution mais bien une réversion à la vieille barbarie impitoyable. Ou encore, cela pourrait signifier l'émergence du Râkshasa ou de l'Asoura, dans un effort acharné de l'humanité pour se surpasser et se transcender elle-même, mais dans la mauvaise direction. Un ego vital exagéré, violent et tumultueux se satisfaisant avec une force de réalisation suprêmement tyrannique ou anarchique, telle serait la surhumanité de type râkshasique; mais le géant, l'ogre ou dévoreur du monde, le Râkshasa, bien qu'il survive encore, appartient en esprit au passé; une émergence de ce type, en plus vaste, serait aussi une évolution rétrograde. Quant au type Asoura, il se caractérise par un grandiose étalage de force irrésistible, une puissance mentale et vitale maîtresse d'elle-même, contenue et peut-être même disciplinée de façon ascétique; fort, calme, froid, ou formidable dans sa véhémence réprimée, subtil, dominateur, l'Asoura est une sublimation de l'ego mental et de l'ego vital à la fois. Mais la terre a eu assez de tout cela dans le passé et une répétition ne peut que prolonger les vieilles ornières; du Titan ou de l'Asoura, elle ne peut tirer aucun profit véritable pour son avenir, aucun pouvoir de dépassement, et même si elle en retirait un pouvoir grandiose ou supranormal, cela ne ferait qu'élargir les cercles de sa vieille orbite, sans plus. Ce qui doit émerger est quelque chose de beaucoup plus difficile, et de beaucoup plus simple; c'est un

être qui a réalisé son Moi, c'est une édification du Moi spirituel, une intensité et un élan de l'âme, la libération et la souveraineté de sa lumière, de son pouvoir et de sa beauté, — non pas une surhumanité égoïste exerçant une domination mentale et vitale sur l'humanité, mais la souveraineté de l'Esprit sur ses propres instruments, la maîtrise de soi et la maîtrise de la vie dans le pouvoir de l'Esprit, une conscience nouvelle en laquelle l'humanité elle-même trouvera son propre accomplissement et son propre dépassement par la révélation de la divinité qui s'efforce de naître en elle. Telle est la seule et vraie surhumanité, et la seule possibilité de faire un pas réel en avant dans l'évolution de la Nature.

En vérité, ce nouveau statut sera un renversement de la loi qui commande actuellement la conscience et la vie humaines, car il renversera le principe tout entier de la vie dans l'ignorance. Mais, pourrait-on dire, c'est pour le goût de l'ignorance, ses surprises et ses aventures, que l'âme est descendue dans l'inconscience et qu'elle a revêtu le déguisement de la matière, pour l'aventure et la joie de créer et de découvrir, une aventure de l'esprit, une aventure du mental et de la vie, et les surprises hasardeuses de leur jeu dans la matière, pour la découverte et la conquête du nouveau et de l'inconnu. Tout ceci constitue l'entreprise difficile de la vie et il pourrait sembler que tout ceci doive cesser avec la cessation de l'ignorance. La vie de l'homme est faite de lumière et d'obscurité, de gains et de pertes, de difficultés et de dangers, des plaisirs et des douleurs de l'ignorance, un jeu de couleurs chatoyantes sur le gris général d'une matière fondée sur la nescience et l'insensibilité de l'inconscient. Pour l'être vivant normal, une existence privée des contrastes du succès et de l'échec, des joies et des chagrins vitaux, du péril et de la passion, privée des douleurs et des plaisirs de la vie, des vicissitudes et des incertitudes du sort, et de la lutte et de la bataille et du risque, privée de la joie de la nouveauté, de la surprise, et d'une création qui se jette dans l'inconnu, pourrait sembler vide de variété et donc vide de saveur vitale. Toute vie qui dépasse ces choses tend à paraître vide et terne, semble s'annuler dans le moule d'une uniformité immuable; l'image que le mental humain se fait du ciel est la répétition incessante d'une monotonie éternelle. Mais c'est une idée fausse; car

entrer dans la conscience gnostique, c'est entrer dans l'infini. Ce sera une création spontanée manifestant infiniment l'Infini dans les formes de l'existence; et l'intérêt de l'Infini est innombrable et beaucoup plus grand et aussi plus délicieusement impérissable que l'intérêt du fini. L'évolution dans la Connaissance sera une manifestation plus belle et plus glorieuse que ne peut l'être aucune évolution dans l'ignorance, et plus intense sur tous les plans, avec des horizons plus vastes qui se déploient sans fin. La félicité de l'Esprit est à jamais nouvelle, les formes de beauté qu'il revêt sont innombrables, sa divinité éternellement jeune, et la saveur des délices de l'Infini, *rasa*, éternelle et inépuisable. L'expression gnostique de la vie sera plus pleine et plus féconde et son intérêt plus éclatant que l'intérêt créateur qui nous est offert par le monde de l'ignorance; ce sera un miracle plus grand et plus heureux, un miracle constant.

S'il y a une évolution dans la Nature matérielle, et si c'est une évolution de l'être avec la conscience et la vie pour clef et pour instrument, cette plénitude d'être, cette plénitude de conscience, cette plénitude de vie doivent être le but du développement vers lequel nous tendons, et tôt ou tard ce but se manifestera dans notre destinée. Le Moi, l'Esprit, la Réalité qui se dévoile et émerge de la première inconscience de la vie et de la matière, développera la vérité complète de son être et de sa conscience dans cette vie et dans cette matière. Le Moi retournera à lui-même, — ou si sa fin en tant qu'individu est de revenir à l'Absolu, il pourra le faire aussi, — il retournera à lui-même non pas en reniant la vie mais en trouvant sa totalité spirituelle ici-même dans la vie. Notre évolution dans l'ignorance avec les vicissitudes de ses joies et de ses douleurs dans la découverte de soi et la découverte du monde, ses accomplissements tronqués, ses réussites et ses échecs constants, n'est que notre premier état. Elle doit mener inévitablement à une évolution dans la Connaissance: l'Esprit doit se découvrir lui-même et se déployer, le Divin se révéler dans les choses avec son vrai pouvoir et dans une Nature qui pour nous est encore une Supranature.

SRI AUROBINDO

FIN

SE REPOSER AVANT DE S'ENDORMIR

Il n'y a pas de fin aux découvertes que l'on peut faire dans les rêves. Mais une chose est très importante : il ne faut pas s'endormir quand on est très fatigué, car si on le fait, on tombe dans une sorte d'inconscience et les rêves font de vous ce qu'ils veulent sans que l'on soit capable d'exercer le moindre contrôle. De même qu'il faut se reposer avant de manger, je conseillerais à tout le monde de se reposer avant de s'endormir. Mais encore faut-il savoir comment se reposer.

Il y a beaucoup de façons de le faire, en voici une : d'abord mettez votre corps au repos, confortablement allongé sur un lit ou une chaise longue. Efforcez-vous alors de détendre vos nerfs, soit tous ensemble, soit l'un après l'autre, jusqu'à ce que vous ayez obtenu une détente complète. Ceci fait, et tandis que votre corps reste comme un chiffon sur le lit, rendez votre cerveau silencieux et immobile, au point qu'il n'ait plus conscience de lui-même. Alors tout doucement, imperceptiblement, passez de cet état dans le sommeil. Quand vous vous réveillerez le lendemain matin, vous serez plein d'énergie. Au contraire, si vous vous couchez très fatigué et sans vous détendre, vous tomberez dans un sommeil lourd, épais et inconscient où le vital perdra toutes ses énergies.

Il est possible que vous n'obteniez pas un résultat immédiat; alors persévérez.

La Mère

TO REST BEFORE SLEEPING

There is no end to the discoveries that one can make in dreams. But one thing is very important : never go to sleep when you are very tired, for if you do that you fall into a kind of inconscience and dreams do with you whatever they like without your being able to exercise the least control. Just as you should always take rest before you eat, I would advise you all to rest before you go to sleep. But you must know how to rest.

There are many ways of doing it. Here is one: first of all, repose your body, comfortably stretched on a bed or in an easy chair. Then try to relax your nerves, all together or one by one, till you have a complete relaxation. This done and while your body lies like a limp rag upon the bed make your brain silent and immobile till it is no longer conscious of itself. Then slowly, imperceptibly pass from this state into sleep. When you will get up the next morning you will be full of energy. On the contrary, if you go to bed quite tired and without relaxing yourself, you will drop into a heavy, dense and unconscious sleep in which the vital will lose all its energies.

It is possible you may not obtain an immediate result, but persevere.

The Mother

Entretiens

La naissance de Sri Aurobindo est une naissance éternelle.

AUJOURD'HUI, j'ai reçu une question concernant une phrase que je vous ai dite le 14 Août, la veille de l'anniversaire de Sri Aurobindo. Et cette question m'a paru intéressante parce qu'il s'agissait d'une de ces phrases un peu cryptiques, presque ambiguës par simplification, et qu'elle était voulue ainsi, de façon à ce que chacun puisse la comprendre suivant le plan de conscience où il se trouve. Je vous ai déjà plusieurs fois parlé de cette possibilité de comprendre les mêmes mots sur des plans différents, et dit que ces mots ont été voulus et exprimés avec une simplification, une imprécision volontaire, afin justement qu'ils puissent servir de véhicule à cette complexité du sens qu'ils doivent exprimer.

Ce sens est un peu différent sur les plans différents, mais complémentaire, et il n'est vraiment total que si l'on est capable de le comprendre dans tous les plans à la fois. La vraie compréhension est une compréhension simultanée où tous les sens sont perçus, saisis, compris en même temps; mais pour exprimer, comme nous avons un très pauvre langage à notre disposition, nous sommes obligés de les dire l'un après l'autre, avec beaucoup de mots et beaucoup d'explications. C'est ce que je vais faire maintenant.

La question concernait cette phrase où je parlais de la naissance de Sri Aurobindo — c'était la veille de l'anniversaire de sa naissance — et j'ai dit : une "naissance éternelle". On m'a demandé ce que je voulais dire par "éternelle".

Naturellement, si on prend les mots au pied de la lettre, une "naissance éternelle" cela ne signifie pas grand-chose. Mais je vais

Questions and Answers

The birth of Sri Aurobindo is an eternal birth.

I HAVE received a question today about a phrase I used on the 14th of August, the eve of Sri Aurobindo's birthday. The question seemed to me interesting, because it was concerning one of those phrases, somewhat cryptic, almost ambiguous on account of over simplification, but meant to be so in order that everyone may understand it according to the plane of consciousness where he is. I have told you many times that it is possible to understand the same words on different planes. I have said that the words were used purposely and expressed in a simplified manner, with a deliberate vagueness so that they may serve as a vehicle for the complexity of the meaning they are to convey.

This meaning is somewhat different on different planes, but complementary; it is really total only when it is understood on all the planes at the same time. True understanding is a simultaneous understanding in which all the meanings are perceived, grasped, understood at once. But to express it, since we have a very poor language at our disposal, we are obliged to say things one after another with a great many words and explanations. That is what I am going to do now.

Now the question about the phrase I used with regard to the birth of Sri Aurobindo—it was on the eve of his birthday; I said "an eternal birth". I am asked what I meant by "eternal".

Naturally, if you take the words literally, an "eternal birth" has not much meaning. But I am going to tell you presently how there can — and in fact there is — a physical explanation or understanding, a mental understanding, a psychic understanding and a spiritual understanding.

justement vous expliquer comment il peut y avoir — et il y a effectivement — une explication physique, ou une compréhension physique, une compréhension mentale, une compréhension psychique et une compréhension spirituelle.

Physiquement, cela veut dire que les conséquences de cette naissance dureront aussi longtemps que la terre. Les conséquences de la naissance de Sri Aurobindo seront sensibles indéfiniment, pour ainsi dire. Et alors j'ai appelé cela une "naissance éternelle", d'une façon poétique.

Mentalement, c'est une naissance dont le souvenir durera éternellement. A travers les âges on se souviendra de la naissance de Sri Aurobindo et des conséquences qu'elle a eues.

Psychiquement, c'est une naissance qui se répétera éternellement, d'époque en époque, dans l'histoire de l'univers. Cette naissance est une manifestation qui prend place périodiquement. C'est-à-dire que la naissance elle-même se renouvelle, se répète, se reproduit, amenant peut-être chaque fois quelque chose de plus, de plus complet et de plus parfait, mais c'est le même mouvement de descente, de manifestation, de naissance dans un corps terrestre.

Et finalement, au point de vue purement spirituel, on peut dire que c'est la naissance de l'Éternel sur la terre, car chaque fois que l'Avatar prend une forme physique, c'est la naissance de l'Éternel lui-même sur la terre.

Tout cela contenu dans deux mots, "une naissance éternelle". Alors à l'avenir, au lieu de vous dire "Tiens ! qu'est-ce que cela signifie, je n'y comprends rien, ce n'est pas bien exprimé", vous pourriez vous dire : "Je ne suis peut-être pas sur le plan où je peux comprendre", et essayer de trouver derrière les mots quelque chose d'autre que de simples mots.

*
**

Physically, it means that the consequences of this birth will last as long as the earth lasts. The consequences of Sri Aurobindo's birth will be felt indefinitely, so to say. Hence I have called it "eternal" in a poetic way.

Mentally, it is a birth whose memory will remain eternally. Across the ages peoples will remember Sri Aurobindo's birth and the consequences it has had.

Psychically, it is a birth that will repeat eternally, from age to age, in the history of the universe. This birth is a manifestation that happens periodically; that is to say, the birth itself is renewed, repeated, reproduced, bringing every time perhaps something more, something more complete and more perfect, but it is the same movement of descent, manifestation, birth in an earthly body.

And lastly, from the purely spiritual point of view, one can say that it is the birth of the Eternal upon the earth, for every time that the Avatar takes a physical form, it is the birth of the Eternal Himself upon the earth.

All that is contained in two words, "eternal birth". So, to conclude, I advise you that in future before telling yourself, "Well, what does it mean, I understand nothing of it, it is not well expressed", you might say : "Perhaps I am not on the level where I could understand" and try to find behind the words something else than the simple words.

*
**

The True Adventure

Last year when I announced to you the manifestation of the supramental consciousness and light and force, I should have added that it was an event forerunner of the birth of a new world. But at that time the new world was so much engulfed in the ancient that even now there are very few people who are aware of its birth and of the difference it brings into the world. Yet the

La véritable aventure

L'année dernière lorsque je vous ai annoncé la manifestation de la conscience, de la lumière et de la force supramentales, j'aurais pu ajouter que c'était l'événement précurseur de la naissance d'un monde nouveau. Mais à ce moment-là, le monde nouveau-né a été tellement englouti dans le monde ancien que, jusqu'à présent, bien peu nombreux sont ceux qui se sont aperçus de cette naissance et de la différence qu'elle occasionne dans le monde. Pourtant l'action des forces nouvelles a continué d'une façon très régulière, très persistante, très obstinée, et dans une certaine mesure, très efficace. Le résultat de tout cela a été noté pas à pas, dans des expériences presque quotidiennes. Il peut être exprimé d'une façon succincte, pour ainsi dire linéaire. Avant tout, ce n'est pas seulement une conception nouvelle de la vie spirituelle et de la Réalité divine. Sri Aurobindo a exprimé cette conception de la façon la plus claire et la plus complète. Pour la résumer, on peut la formuler à peu près ainsi :

L'ancienne spiritualité était une évasion hors de la vie vers la Réalité divine, laissant le monde là où il était, comme il était. Notre vision nouvelle est au contraire une divinisation de la vie, une transformation du monde matériel en un monde divin. Cela a été dit, répété, plus ou moins compris; enfin c'est l'idée de base de ce que nous voulons faire. Mais cette action aurait pu être une simple continuation, une amélioration, un élargissement du monde ancien tel qu'il était. Et toute conception, si vraie, si nouvelle qu'elle soit, tant qu'elle demeure dans les régions supérieures, dans le domaine de l'idée pure, n'est guère que potentiellement une création nouvelle. Mais ce qui s'est produit, la chose vraiment nouvelle, c'est qu'un monde nouveau est né. Ce n'est pas l'ancien qui se transforme, c'est un monde tout neuf qui est réellement, concrètement né.

A l'heure qu'il est, nous sommes en plein dans une période de transition où les deux s'enchevêtrent : l'ancien persiste, encore tout puissant, continuant à dominer la conscience ordinaire, et le nouveau se faufile, encore très modeste, inaperçu au point qu'extérieurement il ne dérange pas grand-chose pour le moment,

action of the new forces has continued in a very regular, very persistent, very obstinate and, to a certain extent, very effective way. The result of all that has been noted at every step in almost day to day experiences. It may be expressed in a concise, so to say, linear way. First of all, it is not merely a new conception of the spiritual life and the divine Reality. Sri Aurobindo has expressed this conception in the most clear and complete manner. Briefly it may be formulated somewhat like this :

The old spirituality was an escape from life towards the divine Reality, leaving the world where it was, as it was. Our new vision, on the contrary, is the divinisation of life, the transformation of the material into a divine world. This has been said, repeated, more or less understood ; this indeed is the basic idea of what we want to do. But this work could have been a simple continuation, an amelioration, an enlargement of the old world as it was. And the whole conception, however true, however new it may be, so long as it remains in the higher regions, in the domain of pure idea, can be only potentially a new creation. But what has happened is truly a new thing, a new world has been born. It is not the old that is being transformed, it is quite a new world that has been really concretely born.

At the present hour we are in the very heart of a period of transition, where the two are intertwined : the old persists, still all powerful, continues to dominate the ordinary consciousness, while the new glides in, still very modest, unnoticed to the extent that for the moment it disturbs nothing much externally, and even in the consciousness of most people it is quite imperceptible. And yet it works, it grows till the moment when it will be strong enough to impose itself visibly.

In any case, to simplify one can say that the old world, the creation of what Sri Aurobindo calls the Overmind, the Overmental, was in a characteristic way the age of the gods and therefore the age of religions. The flower of man's effort towards that which was higher than him gave birth to numerous religions, to a religious relation between the souls of the select few and the invisible world, and at the summit of all that, as an effort towards a still higher realisation, was born this idea of the unity of

et que même dans la conscience de la plupart il est tout à fait imperceptible. Et pourtant il travaille, il croît, jusqu'au moment où il sera assez fort pour s'imposer visiblement.

En tout cas, on peut dire pour simplifier, que l'ancien monde, la création de ce que Sri Aurobindo appelle l'Overmind, le Surmental, était de façon caractéristique un âge des dieux, et par conséquent l'âge des religions. La fleur de l'effort humain vers ce qui lui était supérieur, a donné naissance à des formes religieuses innombrables, à une relation religieuse entre les âmes d'élite et le monde invisible, et au sommet de tout cela, comme un effort vers une réalisation plus haute, est née cette idée de l'unité des religions, de ce Quelque chose d'unique qui est derrière toutes ces manifestations — et cette idée a été vraiment le plafond de l'aspiration humaine. Cette conception est à la frontière; c'est quelque chose qui appartient encore complètement au monde surmental, à la création surmentale et qui, de là, semble regarder une autre chose, quelque chose qu'il pressent seulement et qui est une nouvelle création qu'il essaie d'atteindre mais qu'il ne peut pas saisir. Pour la saisir, c'est un renversement qui est nécessaire. Il faut sortir de la création surmentale; mais pour cela, il fallait que la nouvelle création, la création supramentale ait lieu.

Et maintenant, toutes ces vieilles choses paraissent si vieilles, si périmées, si arbitraires, un tel travestissement de la vérité vraie.

Dans la création supramentale, il n'y aura plus de religions. Toute la vie sera l'expression, l'épanouissement dans les formes, de l'Unité Divine se manifestant dans le monde. Et il n'y aura plus ce que les hommes appellent maintenant les dieux.

Ces grands êtres divins pourront eux-mêmes participer à la création nouvelle, mais pour cela, il faudra qu'ils se revêtent de ce que nous pouvons appeler la substance supramentale sur la terre. Et s'il y en a qui choisissent de rester dans leur monde, tels qu'ils sont, s'ils décident de ne pas se manifester physiquement, leur relation avec les êtres du monde terrestre supramental sera une relation d'amis, de collaborateurs, d'égal à égal, puisque l'essence divine la plus haute sera manifestée dans les êtres du monde nouveau supramental sur la terre.

religions, of Something that is unique, which is behind all manifestation—and this idea was really the ceiling of human aspiration. This conception is on the borderland; it is something which still belongs wholly to the overmental world, to the overmental creation and from there seems to look at another thing, something of which it has only a presentiment, which is a new creation it tries to attain but is unable to seize. To seize it, what is needed is a reversal. One must come out of the overmental creation. But for that, the new creation, the supramental creation must have had taken place.

And now all those old things seem so old, so antiquated, so arbitrary, such a travesty of the true truth!

In the supramental creation there will no more be religions. All life will be the expression, the flowering in forms of the Divine Unity manifesting in the world. And there will be no more what men now call the gods.

These great divine beings themselves will be able to participate in the new creation, but for that they must put on what we may call the supramental substance on earth. And if there are some who choose to remain in their world, as they are, if they decide not to manifest themselves physically, their relation with the other beings of the supramental world on earth will be a relation of friends, of collaborators, of equal to equal, because the highest divine essence will have manifested in the beings of the new supramental world on earth.

When the physical substance will be supramentalised, to be born on earth in a body will not be a cause of inferiority, rather the contrary, there will be gained a plenitude which could not be obtained otherwise.

But all that is of the future, a future that has begun but will take some time before realising itself integrally. In the meanwhile, we are in a very special situation, extremely special which has had no precedent. We are attending on the birth of a new world, altogether young, altogether weak—weak not in its essence, but in its external manifestation—not yet recognised, not yet felt, denied by most; but it is there, it is there endeavouring to grow and quite sure of the result. Yet, the road to reach there

Quand la substance physique sera supramentalisée, s'incarner sur la terre ne sera plus une cause d'infériorité, bien au contraire. On y gagnera une plénitude qu'on ne pourrait obtenir autrement.

Mais tout cela, c'est l'avenir, un avenir qui a commencé, mais qui prendra un certain temps pour se réaliser intégralement. En attendant, nous sommes dans une situation très spéciale, extrêmement spéciale, qui n'a pas eu de précédent. Nous assistons à la naissance d'un monde nouveau, tout jeune, tout faible, — faible non dans son essence mais dans sa manifestation extérieure, — pas encore reconnu, même pas senti, nié par la plupart; mais il est là, il est là faisant effort pour grandir, tout à fait sûr du résultat. Pourtant, le chemin pour y arriver est un chemin tout nouveau qui n'a jamais été tracé auparavant; personne n'est allé là, personne n'a fait cela. C'est un début, un début universel. C'est par conséquent une aventure absolument inattendue et imprévisible.

Il y a des gens qui aiment l'aventure. C'est à eux que je fais appel, et je leur dis ceci :

Je vous convie à la grande aventure, et dans cette aventure il ne s'agit pas de refaire spirituellement ce que les autres ont fait avant nous, parce que notre aventure commence par-delà ce stade. Il s'agit d'une création nouvelle, entièrement nouvelle, avec tout ce qu'elle comporte d'imprévu, de risques, d'aléas, — une vraie aventure dont le but est une victoire certaine, mais dont la route est inconnue et doit être tracée pas à pas dans l'inexploré; quelque chose qui n'a jamais été dans cet univers présent et qui ne sera plus jamais de la même manière. Si cela vous intéresse, eh bien...on s'embarque. Ce qui vous arrivera demain, je n'en sais rien.

Il faut laisser de côté tout ce que l'on a prévu, tout ce que l'on a combiné, tout ce que l'on a bâti, et puis se mettre en marche dans l'inconnu. Et advienne que pourra !

*
**

is a new road, that has never before been traced ; none went by that way, none did that. It is a beginning, a universal beginning. Therefore it is an adventure absolutely unexpected and unforeseeable.

There are people who love adventure, and to them I give a call and I tell them :

I invite you to the great adventure, and in this adventure you are not to repeat spiritually what others have done before us, because our adventure begins from beyond that stage. We are for a new creation, entirely new, carrying in it all the unforeseen, all risks, all hazards,—a true adventure of which the goal is sure victory, but of which the way is unknown and has to be traced out step by step in the unexplored. It is something that has never been in the present universe and will never be in the same manner. If that interests you, well, embark. What will happen tomorrow, I do not know.

You must leave behind whatever has been foreseen, whatever has been designed, whatever has been built up, and then on the march into the unknown. Come what may !

*
**

"A new humanity...would be possessed already of what could be called a mind of Light, a mind capable of living in the truth, capable of being truth-conscious and manifesting in its life a direct in place of an indirect knowledge. Its mentality would be an instrument of the Light and no longer of the Ignorance. At its highest it would be capable of passing into the supermind".

Sri Aurobindo—*The Supramental Manifestation.*

This is certainly what Sri Aurobindo expected of us and what he conceived superman should be, an intermediary being between humanity as it is and the supramental being created supramentally, that is to say, no longer belonging to animality in any way, freed from all animal needs.

"Une nouvelle humanité...posséderait déjà ce que l'on peut appeler un mental de lumière, un mental capable de vivre dans la vérité, capable d'être conscient de la vérité et de manifester dans sa vie une connaissance directe, au lieu d'une connaissance indirecte. Sa mentalité serait l'instrument de la Lumière et non plus celui de l'ignorance. A son sommet, elle serait capable de passer dans le supramental."

(*Sri Aurobindo*, La Manifestation Supramentale)

C'était certainement ce que Sri Aurobindo attendait de nous, ce qu'il concevait comme le surhomme qui doit être l'être intermédiaire entre l'humanité telle qu'elle est et l'être supramental créé de façon supramentale, c'est-à-dire n'appartenant plus du tout à l'animalité et libéré de tous les besoins animaux.

Nous, tels que nous sommes, nous avons été créés de la façon ordinaire, animale, et par conséquent, même si nous nous transformons, il restera quelque chose de cette origine animale. L'être supramental tel que Sri Aurobindo le concevait, n'était pas du tout formé de la façon animale ordinaire mais directement, par un procédé qui pour le moment nous semble encore occulte, et qui est un maniement direct des forces et de la substance, de sorte que le corps soit une matérialisation et non pas une formation selon le principe animal ordinaire.

Il est de toute évidence qu'il faut des êtres intermédiaires. Ce sont eux qui doivent trouver le moyen de créer des êtres du supramental et, sans aucun doute, quand Sri Aurobindo a écrit cela, il était convaincu que c'est cela que nous devons faire.

Je pense...je sais qu'il est maintenant certain que nous réaliserons ce qu'il attend de nous. C'est devenu non plus un espoir, mais une certitude. C'est seulement le temps nécessaire à cette réalisation qui sera plus ou moins long suivant notre effort individuel, notre concentration, notre bonne volonté,—et l'importance que nous donnons à ce fait.

Pour l'observateur inattentif, les choses semblent avoir très peu changé, mais pour celui qui sait voir et qui n'est pas trompé par les apparences, les choses sont en bonne voie. Que chacun fasse de son mieux et peut-être ne sera-t-il pas néces-

But such as we are, we have been created in the ordinary animal way and therefore even if we are transformed, something of the animal origin will remain. The supramental being, as conceived by Sri Aurobindo, is not at all formed in the ordinary animal way, but directly, by a process which for the moment still appears occult to us; it is a direct handling of the substance and forces in such a way that the body is a materialisation and not a formation following the ordinary animal principle.

It is quite evident that there must be intermediary beings. It is they who are to find means for creating supramental beings and there can be no doubt that when Sri Aurobindo wrote it, he was convinced that it is this that we have to do.

I think...I know it is now certain that we shall realise what he expects of us. It is no longer a hope, it has become a certainty. Only the time necessary for the realisation will be more or less long according to our individual effort, our concentration, our good will—and the importance we attach to the fact.

To an inattentive observer, things seem to have changed very little, but for him who knows how to see and is not deceived by appearances, things are in a fair way. Let everyone do his best; perhaps it will not be necessary for many years to pass before the first visible results will become apparent to all.

It is for you to know whether that interests you more than anything else in the world.

A moment comes when the very body finds that there is nothing in the world worth living for as much as that, namely, the transformation, that there is nothing that can be as passionately interesting as the transformation. It is as if all the cells of the body were athirst for this Light that wants to manifest. They cry for that, and they find in it an intense joy and they are sure of the Victory.

It is this aspiration that I am endeavouring to communicate to you and you will understand all the rest in life is dull, insipid, useless, without value in comparison with that, — the transformation into the Light.

saire que beaucoup d'années s'écoulent pour que les premiers résultats visibles soient apparents pour tous.

C'est à vous de savoir si cela vous intéresse plus que tout au monde.

Il y a un moment où le corps lui-même trouve qu'il n'y a rien au monde qui vaille d'être vécu autant que cela, la transformation, qu'il n'y a rien qui puisse être d'un intérêt aussi passionnant que la transformation. C'est comme si toutes les cellules du corps avaient soif de cette Lumière qui veut se manifester. Elles crient vers cela, elles y trouvent une joie intense et elles sont sûres de la Victoire.

C'est cette aspiration là que j'essaie de vous communiquer et vous comprendrez que tout le reste dans la vie est terne, fade, inutile, sans valeur, en comparaison de cela,—la transformation dans la Lumière.

*
**

Comment éveiller dans le corps l'aspiration vers le Divin ?

Il y a naturellement beaucoup de manières de le faire et en fait chacun doit trouver la sienne. Le point de départ peut être très différent selon les gens, presque opposé même, dans son apparence.

Dans le temps, quand le yoga était une fuite hors de la vie, il était d'usage courant qu'à part quelques prédestinés, les gens ne pensent au yoga que quand ils sont vieux, qu'ils ont beaucoup vécu, qu'ils ont connu toutes les péripéties de la vie, ses plaisirs, ses chagrins, ses joies, ses misères, ses responsabilités, des désillusions ; enfin tout ce que la vie apporte généralement aux êtres humains. Étant un peu revenus de l'illusion des joies de l'existence, ils étaient mûrs pour songer à autre chose, et si leur corps n'était pas plein d'un enthousiasme juvénile, au moins n'était-il pas encombrant parce qu'ayant connu la satiété, il n'exigeait plus grand'chose.

How to awaken in the body the aspiration for the Divine ?

Naturally there are many ways of doing it and, in fact, each one must find his own. The starting-point may be very different according to people, even almost opposite, in appearance.

In the past when Yoga was escape from life, apart from the predestined few, people normally thought of yoga only when they were old, when they had lived much and known all the vicissitudes of life, its pleasures, its sorrows, its joys, its miseries, its burdens, its disillusions, that is to say, all that life generally brings to human beings. When they had recovered a little from the illusion of life's joys, they became ripe to think of other things, and if their body was not full of juvenile enthusiasm, at least not become cumbersome having known satiety, it did not demand anything greater.

To take things by that end is very good when one wants to abandon life for the sake of spirituality and does not expect the body to take any share in the transformation. Evidently it is the easiest way. But also it is evident that if this material life is required to take part in the divine life, to be made its field of action and realisation, then it is preferable not to wait till the body wears out and becomes so quieted as not to be an obstacle to Yoga. It is better, on the contrary, to take it quite young when it is all energy, when it can put into its aspiration a sufficient ardour and intensity. Then instead of relying on fatigue that needs nothing any longer, you must rely on an inner enthusiasm for the unknown, the new, the perfection and if you are fortunate to live under conditions where you can receive help and guidance from your childhood, then you must try even as a child to distinguish between the fugitive joys and superficial pleasures that life can give and that marvellous thing life and action and growth would be in a world of perfection and truth in which all ordinary limits, all ordinary incapacities would be abolished.

When you are young and when you are what I call "well-born", that is to say, born with a psychic being conscious of itself, always there is in your dreams this aspiration, which is for the child's consciousness a kind of ambition for something which

Prendre les choses par ce bout est très bien quand on veut quitter la vie pour la spiritualité et qu'on n'attend du corps aucune participation à la transformation. C'est évidemment le moyen le plus facile. Mais il est évident aussi que si l'on veut que cette existence matérielle participe à la vie divine, qu'elle soit son champ d'action et de réalisation, il est préférable de ne pas attendre que l'usure permette au corps d'être suffisamment tranquille pour ne pas gêner le yoga. Il vaut mieux, au contraire, le prendre tout jeune, quand il est plein de toutes ses énergies et qu'il peut mettre une ardeur et une intensité suffisantes dans son aspiration. Alors, au lieu de s'appuyer sur une fatigue qui ne demande plus rien, il faut s'appuyer sur une sorte d'enthousiasme intérieur pour l'inconnu, le nouveau, la perfection, et si l'on a la bonne fortune d'être dans des conditions où l'on peut recevoir une aide et une direction dès l'enfance, il faut essayer, tout petit, de discerner entre les joies fugitives et les plaisirs superficiels que peut donner la vie, et cette chose merveilleuse que serait la vie, l'action, la croissance dans un monde de perfection et de vérité où toutes les limites ordinaires, toutes les incapacités ordinaires seraient abolies.

Quand on est petit et qu'on est ce que j'appelle "bien né", c'est-à-dire né avec un être psychique conscient en soi, il y a toujours dans les rêves cette aspiration, qui pour la conscience enfantine est une sorte d'ambition, vers quelque chose qui serait une beauté sans laideur, une justice sans injustice, une bonté sans limite; vers une réussite consciente, constante, un miracle perpétuel. On rêve de miracle quand on est petit, on veut que toute la méchanceté disparaisse, que tout soit toujours lumineux, beau, heureux, on aime les histoires qui finissent bien. C'est là-dessus qu'il faut s'appuyer. Quand le corps sent ses misères, ses limites, il faut y établir ce rêve d'une force qui n'aurait pas de limite, d'une beauté qui n'aurait pas de laideur; ce rêve de pouvoirs merveilleux : pouvoir s'élever dans l'air, être là partout où c'est nécessaire, rétablir l'ordre quand les choses vont mal, guérir les malades; enfin tous les rêves que l'on a quand on est petit.

is beauty without ugliness, justice without injustice, kindness without limit, for a success that is conscious, constant, a perpetual miracle. When you are a child you dream of miracles, you want all wickedness to disappear, everything to be always luminous and beautiful and happy, you love stories that end happily. It is that on which you must rely. When the body feels its miseries, its limits, you must set there the dream of a force that knows no limit, a beauty that knows no ugliness, the dream for wonderful powers, power to rise up in the sky, to be wherever it is necessary to be, to re-establish order when things go bad, to cure the sick, in short, all dreams you have when you are a child.

Generally, parents or educators pass their time in throwing cold water on all that, telling you : "Oh, that ! it is a dream, it is no reality." It is just the contrary that one should do. You must teach the children : "yes, that you must try to realise, and not only it is possible, it is sure and certain, if you can establish a relation with that within you which is capable of the thing, that must direct your life, organise it, make you grow in the direction of the true real which the ordinary world calls illusion.

You must do that, instead of turning children into ordinary people with their flat vulgar common sense which becomes an inveterate habit and causes, whenever something goes well, the idea to enter immediately into the being : "Oh, that's not going to last !" or when someone is nice, this impression :"Oh, that's going to change !" or when you are capable of doing something : "Oh, tomorrow I shall not be able to do it so well"! That is like an acid in the being, a destroying acid that takes away all hope, certainty, faith in future possibility.

When a child is full of enthusiasm, never throw cold water upon his enthusiasm, never tell him : "'you know, life is not like that !" On the contrary, you should always encourage him, tell him : "Yes, at present things are not always like that, they appear ugly, but behind the appearance, there is a beauty that seeks to realise itself. That you must love, that you must draw to you, that must be the object of your dreams and your ambitions".

If that were done from childhood, there would be much less difficulty than what would be if one were to undo, undo all

Généralement, les parents ou les éducateurs passent leur temps à jeter de l'eau froide sur tout cela en vous disant : "Oh ça, c'est un rêve, ce n'est pas une réalité." C'est juste le contraire qu'il faudrait faire. Il faudrait apprendre aux enfants : "Oui, c'est cela qu'il faut que tu essaies de réaliser, et non seulement c'est possible, mais c'est sûr si tu entres en rapport avec ce qui, en toi, est capable de cette chose. Il faut que ce soit cela qui dirige ta vie, qui l'organise, qui te fasse te développer dans le sens du vrai réel que le monde ordinaire appelle illusion."

Il faudrait, au lieu de rendre les enfants ordinaires, avec ce bon sens plat, vulgaire, qui devient une habitude invétérée et qui fait que quand quelque chose va bien, immédiatement dans l'être il y a l'idée : "Oh, ça ne va pas durer !" Quand quelqu'un est gentil, l'impression : "Oh, ça va changer !" Quand on est capable de faire quelque chose : "Oh, demain, je ne pourrais pas le faire aussi bien !" C'est cela qui est comme un acide dans l'être, un acide destructif qui enlève l'espoir, la certitude, la confiance dans la possibilité future.

Quand un enfant est plein d'enthousiasme, ne jetez jamais de l'eau froide sur son enthousiasme, ne lui dites jamais : "Tu sais, ce n'est pas comme ça la vie !" Il faudrait toujours l'encourager au contraire, lui dire : "Oui, maintenant les choses ne sont pas toujours comme cela, elles paraissent vilaines, mais derrière cette apparence, il y a une beauté qui essaie de se réaliser. C'est cela qu'il faut que tu aimes, que tu attires; c'est cela dont il faut faire le sujet de tes rêves, de tes ambitions."

Si on fait cela dès l'enfance, on a beaucoup moins de difficultés par la suite que s'il faut défaire, défaire tout le mauvais travail qu'a fait une mauvaise éducation, défaire cette espèce de bon sens plat et vulgaire, qui fait qu'on n'attend rien de bon de la vie, qu'elle est insipide, ennuyeuse, que tous les espoirs, tous les prétendus rêves illusoires de beauté se trouvent contredits. Il faut, au contraire, dire à l'enfant, ou se dire à soi-même si l'on n'est plus tout à fait un bébé: "c'est tout ce qui en moi semble irréel, impossible, illusoire, c'est cela qui est vrai, c'est cela qu'il faut que je cultive; quand j'ai ces aspirations : oh ! ne pas être tout le temps limité par une incapacité, tout le temps arrêté par une

the bad work done by a bad education, undo that flat vulgar common sense which is the reason why one expects nothing good from life, and why it appears dull and irksome and why all hopes and all so-called illusory dreams of beauty are contradicted. You should rather tell the child, or tell yourself, if you are not quite a baby : "all that in me appears unreal, impossible, illusory is exactly what is true, what I must cultivate. When I have such aspirations as: "Oh, not to be limited all the time by incapacity, all the time stopped by a bad will", I must cultivate in me this certitude that that is essentially true and that I must realise.

Then faith awakes in the cells of the body. And you will see that you find a response in your body itself. The very body will feel that if the inner will is there to help, strengthen, direct, lead, all limitations will disappear little by little.

And when the first experience comes, sometimes at an early age, when you have the first contact with the inner joy, the inner beauty, the inner light, it makes you feel all on a sudden : "Ah! it is this that I want !" You must never forget it, you must nurture it, place it before you and tell yourself : "I have felt it once, therefore I can feel it again. It was true for me, even if it was only for the span of a second. That I shall bring back to me". You must encourage the body to search for it, to search with the faith that it carries in itself the possibility and if it calls for it, it will be realised once more.

This you must do when you are young, this you must do everytime you have the occasion to gather yourself, collect yourself, look for your own self.

Then you will see; when you are normal, that is to say, when you are not spoilt by bad education or by bad examples, when you live in a healthy and relatively balanced environment, the body has spontaneously the certitude, without any need of mental or vital intervention, that if something does not go well, it will pass away. It carries in itself the certainty of cure, the certainty that the illness or indisposition will presently disappear. It is simply because of the wrong education the body receives from the surroundings that it learns gradually that there are irreparable illnesses, irreparable accidents, that old age is bound to come,

mauvaise volonté ! il faut cultiver en moi cette certitude que c'est cela qui est essentiellement vrai et que c'est cela qui doit se réaliser."

Alors la foi s'éveille dans les cellules du corps. Et vous verrez que vous trouverez une réponse dans votre corps lui-même. Lui-même, il sentira que si la volonté intérieure aide, fortifie, dirige, conduit, toutes ses limitations disparaîtront petit à petit.

Et quand vient la première expérience, très jeune quelquefois, quand on a le premier contact avec la joie intérieure, avec la beauté intérieure, avec la lumière intérieure, ce premier contact qui vous fait tout d'un coup sentir : "Ah, c'est cela que je veux !" — il ne faut plus jamais l'oublier, il faut le cultiver, le remettre devant soi, se dire : "Je l'ai senti une fois, par conséquent je peux le sentir encore. Cela a été vrai pour moi, même si ce n'était que l'espace d'une seconde. C'est cela que je vais ramener à moi." Et encourager le corps à le chercher, à chercher en ayant confiance qu'il porte en lui-même cette possibilité et que s'il l'appelle, elle reviendra, elle se réalisera encore.

C'est cela qu'il faut faire quand on est jeune; c'est cela qu'il faut faire chaque fois qu'on a l'occasion de se rassembler, de se recueillir, de se chercher soi-même.

Alors vous verrez; quand on est normal, c'est-à-dire quand on n'a pas été gâté par de mauvais enseignements et de mauvais exemples, et que l'on vit dans un milieu sain et relativement équilibré, le corps, spontanément, sans qu'on ait besoin d'intervenir mentalement ou même vitalement, a la certitude que si quelque chose ne va pas, cela passera. Il porte en lui la certitude de la guérison, la certitude que la maladie ou le dérangement vont disparaître. C'est seulement à cause de la fausseté de l'éducation du milieu que petit à petit, on enseigne au corps qu'il y a des maladies irréparables, des accidents irréparables, qu'il y a un vieillissement qui se produit, et toutes ces choses qui lui enlèvent sa foi et sa confiance. Mais normalement, chez un enfant normal, le corps, je ne parle pas de la pensée, le corps lui-même sent que les choses vont s'arranger, quand il y a quelque chose qui ne va pas. Et s'il n'est pas comme cela, cela veut dire qu'il a déjà été faussé. Il lui paraît normal d'être

all those things which take away its faith and confidence. But normally, in a normal child, the body, I do not speak of the mind, the body itself feels that things will be set right if there is any wrong anywhere. And if it is not like that, it means that the body has already gone wrong. It seems normal for the body to be in good health, and it seems quite abnormal that something should go wrong and it should fall ill; by instinct, a spontaneous instinct it is sure that it will be all right. It is only the wrong thought that robs it of that. Unfortunately as you grow the mind goes more and more wrong, you submit to all the collective suggestions and gradually the body loses all self-confidence and naturally when it loses self-confidence, it loses the spontaneous capacity to reestablish the equilibrium when it has gone wrong.

If you have been taught from your very childhood all these things that deceive, depress, decompose, I may even say, disintegrate the body, it does its best, but it has been perverted, falsified and it has no more, it has lost the sense of the strength within it, the force within it, its power to react.

If, on the contrary, you are careful not to falsify it, the body carries in itself the certainty of victory. It is the bad use made of the mind and its influence on the body that takes away from it this certitude.

Therefore the first thing to do is to cultivate this certitude instead of destroying it. With that, aspiration becomes no longer an effort, but a simple flowering, un unfolding of this inner certainty of victory. The body carries within itself the sense of its divinity.

That you must try to find again in you, if you have lost it.

When a child tells you a beautiful dream in which he had very many powers, in which things were very beautiful, take care never to tell him : "Oh! life is not like that", because you will do a wrong thing. On the contrary you must tell him : "Life should be like that and it must be !"

*

***

en bonne santé, il lui paraît tout à fait anormal que quelque chose se dérange et qu'il soit malade; et dans son instinct, son instinct spontané, il est sûr que tout s'arrangera. Ce n'est que la fausseté de la pensée qui lui enlève cela, et malheureusement, à mesure que l'on grandit, la pensée se fausse de plus en plus, on subit toutes les suggestions collectives et petit à petit, le corps perd sa confiance en lui-même et, naturellement, perdant sa confiance en lui-même, il perd aussi cette faculté spontanée de rétablir l'équilibre quand l'équilibre a été faussé.

Si, dès la plus tendre enfance, on vous a enseigné toutes ces choses décevantes, déprimantes, décomposantes, je pourrais dire désagrégeantes, le corps fait de son mieux, mais on l'a perverti, on l'a faussé et il n'a plus, il a perdu le sens de sa puissance intérieure, de sa force intérieure, de son pouvoir de réagir.

Si au contraire, on prend soin de ne pas le fausser, le corps porte en lui la certitude de la victoire. C'est le mauvais usage que l'on fait de la pensée et de son influence sur le corps qui lui enlève cette certitude.

Donc la première chose à faire, c'est de cultiver cette certitude, au lieu de la détruire. Avec elle, l'aspiration n'est plus un effort mais tout simplement un épanouissement, un déploiement de cette certitude intérieure de la victoire. Le corps porte en lui le sens de sa divinité.

C'est cela qu'il faut essayer de retrouver en soi si on l'a perdu.

Quand un enfant vous raconte un beau rêve où il avait beaucoup de pouvoirs et où les choses étaient très belles, gardez-vous bien de lui dire jamais : "Oh, la vie ce n'est pas comme ça", parce que vous faites une mauvaise action. Il faut au contraire lui dire : "La vie doit être comme cela, et elle le sera !"

*
**

When can one say that one is ready for the integral Yoga ?

When one has established in oneself a perfect equality of soul in all circumstances. That is the indispensable condition, the absolutely necessary basis; something very quiet, very calm, very peaceful and the feeling of a great force. Not the quietness that comes from inertia, but the feeling of a concentrated strength which keeps you always equal whatever happens, even in the midst of the most terrible circumstances of life.

Certain signs precede this state and show that you are well on the way.

A time comes, for example, when you feel literally imprisoned in the ordinary consciousness, squeezed as it were within something extremely narrow and hard. You feel suffocated, the constraint becomes almost unbearable, you try to free yourself only to knock against walls that seem to be made of bronze.

That means that the consciousness within has reached a point where the outer mould has become too small for it. The ordinary life, the ordinary activities, the ordinary relations, all appear so small, so petty ! You feel within yourself a force that is about to burst open this too narrow covering.

Yet another sign is that whenever you concentrate and aspire, you feel a force, a light, a peace coming down into you, — you aspire and the answer is immediate. This shows that the relation is well established.

When there is this sensation of being imprisoned in something too narrow, what is to be done ?

Not to be violent, above all. Violence will only exhaust you without any result.

If you are conscious of the flame within, gather all your power of aspiration, concentrate it intensely in a call on this flame. Throw into it whatever you can so that it may blaze more and more and yet remaining as quiet as you can. If you are restless, if you

Quand peut-on dire que l'on est prêt pour le yoga intégral ?

Quand on a établi en soi une parfaite égalité d'âme en toutes circonstances. C'est la condition indispensable, la base absolument nécessaire : quelque chose de très tranquille, de calme, de paisible, le sentiment d'une grande force. Non pas la tranquillité qui provient de l'inertie, mais le sens d'une puissance concentrée qui vous garde toujours égal quoi qu'il arrive, même dans les circonstances les plus terribles de la vie.

Certains signes précèdent cet état et indiquent que l'on est en bonne voie.

Un moment vient par exemple, où l'on se sent littéralement emprisonné dans la conscience ordinaire, comprimé comme dans quelque chose d'extrêmement étroit et dur. On suffoque, la gêne devient presque intolérable, on essaie de se délivrer mais on se heurte à des parois qui semblent d'airain.

Cela veut dire que la conscience intérieure est arrivée à un point où son moule extérieur est devenu beaucoup trop petit pour elle. La vie ordinaire, les activités ordinaires, les relations ordinaires, tout cela paraît tellement petit, tellement mesquin ! On sent au-dedans de soi une force qui veut éclater ce revêtement trop étroit.

Un autre signe encore, c'est que dès que l'on se concentre et que l'on aspire, on sent une force, une lumière, une paix descendre en soi,— on aspire, et la réponse est immédiate. Cela indique que la relation est bien établie.

Quand on a cette sensation d'être emprisonné dans quelque chose de trop étroit, que faut-il faire ?

Surtout n'être pas violent. La violence ne ferait que vous épuiser sans aucun résultat.

Si vous êtes conscient de la flamme intérieure, rassemblez toute votre puissance d'aspiration, concentrez-la intensément dans cette flamme, en un appel. Jetez-y tout ce que vous pouvez afin qu'elle brûle, qu'elle brûle de plus en plus, et cela, en restant

flutter, if you become nervous, you will arrive nowhere. Be perfectly at peace, be trustful, the answer will come.

And when you are in this state, all your force and aspiration concentrated into the flame within, then slowly exert a pressure on what is the outer crust, without violence, but with insistence and as long as you can without getting agitated, irritated or excited.

If you do that, you are sure to succeed. Not the very first time, it is certain, but begin as often and as long as it will be necessary until the day when all on a sudden you come out into an ocean of Light.

*
**

In what way can the teaching of Buddha whom Sri Aurobindo considers as an Avatara be at present an obstacle or an aid on the way to Supramentalisation ?

All that helps humanity to make a progress is a help and all that prevents it from making a progress is an obstacle.

The forms of the Divine Power that incarnated in different beings such as the Buddha did so with a special purpose, for a special work, at a special moment in the universal evolution, but essentially they are but differentiated aspects of the one and the same Being; the difference therefore lies in the specialisation of the action, otherwise it is always the same Truth, the same Power, the same Life Eternal that manifests under all these forms and creates these forms at a given moment for a special reason and a special purpose. That continues to occur in history, and ever new forms are being used for a new progress. The old forms may continue, as a vibration continues but the reason of their existence, historically, one might say, is only temporary and one form is replaced by another for a new step forward. Man's error is to cling always to what is behind, to want the past to continue indefinitely.

aussi tranquille que vous le pouvez. Si vous vous agitez, si vous vous débattez, si vous vous énervez, vous n'arriverez à rien du tout. Soyez parfaitement paisible, et ayez confiance, la réponse viendra.

Et quand vous êtes ainsi, toute votre aspiration et votre force concentrées dans la flamme intérieure, alors, doucement, faites pression sur cette espèce de croûte extérieure, sans violence mais avec insistance et aussi longtemps que vous pouvez le faire sans vous agiter, sans vous irriter, sans vous exciter.

Si vous faites cela, vous êtes sûr de réussir. Pas la première fois, c'est certain; mais vous recommencerez autant de fois et aussi longtemps qu'il sera nécessaire, jusqu'au jour où, tout d'un coup, vous émergerez dans un océan de lumière.

*
**

De quelle manière l'enseignement du Bouddha, que Sri Aurobindo considérait comme un Avatar, peut-il être maintenant un obstacle ou une aide sur le chemin de la supramentalisation ?

Tout ce qui aide l'humanité à faire un progrès est une aide, et tout ce qui l'empêche de faire un progrès est un obstacle.

Les formes de la Puissance divine qui se sont incarnées en des êtres différents, tel le Bouddha, se sont incarnées dans un but spécial, pour une action spéciale, à un moment spécial du développement universel, mais essentiellement ce ne sont que des aspects différenciés de l'Être unique, par conséquent, c'est dans la spécialisation de l'action qu'est la différence, sinon c'est toujours la même Vérité, la même Puissance, la même Vie éternelle qui se manifeste sous toutes ces formes et qui produit ces formes à un moment donné pour une raison spéciale et dans un but spécial. Cela se perpétue dans l'Histoire, mais ce sont éternellement des formes nouvelles qui sont utilisées pour un progrès nouveau. Les anciennes formes peuvent se perpétuer comme une vibration se perpétue, mais leur raison d'être, his-

These teachings should be utilised at the time when they are useful, for there is also the history of each individual development. You may go through the stages when such disciplines, as Dhammapada, for example, have an utility for the time, but when you have passed beyond the stage, you should follow another discipline and see that what was useful to you historically is no longer so now. Certainly, I will not say to those who have reached a certain state of growth and of mastery of the mind, "read the Dhammapada and meditate on it"; that would be waste of time. I give that to those who have not passed beyond the state when it is necessary.

But always man loads his shoulders with endless burdens. He does not want anything of the past to fall away and he is more and more bent down under the weight of an useless accumulation.

On a bit of your way you have a guide, but when you have crossed this bit of the way, leave the way and the guide, go farther on. This is a thing that men do with difficulty. When they get hold of a thing that helps them, they clutch at it, would not move any more. It is why those who have progressed with the help of Christianity would not give it up and they carry it on their shoulders; those who have progressed through Buddhism would not abandon it but carry it on their shoulders and that slows down your march and delays you indefinitely.

Once you have passed the stage, let it drop, let it disappear ! go forward !

*
**

How can one work to help in changing the conditions of the present world ?

Looking at the actual state of the world many are the people who despair and groan : "Why is the world so frightful ?" But it is quite useless to lament, what is useful is that it should change. Since the world is detestable—we all agree on that point—since it

toriquement pourrait-on dire, est momentanée, et une forme est remplacée par une autre pour faire un pas nouveau. L'erreur de l'humanité, c'est de s'accrocher toujours à ce qui est en arrière et de vouloir perpétuer le passé indéfiniment.

Il faut utiliser ces enseignements au moment où ils sont utiles, car il y a aussi une histoire de chaque développement individuel. Vous pouvez passer par des étapes où ces disciplines, le Dhammapada par exemple, ont une utilité momentanée, mais quand vous avez dépassé ce stade, vous devez suivre une autre discipline et voir que ce qui vous a été utile historiquement, ne l'est plus maintenant. Certainement, à ceux qui sont arrivés à un certain état de développement et de maîtrise mentale, je ne dirai pas "lisez le Dhammapada et méditez là-dessus", ce serait perdre du temps. Je le donne à ceux qui n'ont pas dépassé l'étape où cela est nécessaire.

Mais toujours on charge ses épaules d'un fardeau interminable. On ne veut rien laisser tomber du passé et on est de plus en plus courbé sous le poids d'une accumulation inutile.

Vous avez un guide sur un morceau de chemin, mais quand vous avez passé ce morceau de chemin, laissez le chemin, et le guide, et allez plus loin. C'est une chose que les hommes font avec difficulté. Quand ils attrapent quelque chose qui les aide, ils s'accrochent, puis ils ne veulent plus bouger. Ainsi ceux qui ont fait un progrès avec le christianisme ne veulent pas le laisser et ils le portent sur leurs épaules, ceux qui ont fait un progrès avec le bouddhisme ne veulent pas le laisser et le portent sur leurs épaules, et alors ça alourdit la marche et ça vous retarde indéfiniment.

Une fois que vous avez passé l'étape, laissez-la tomber, qu'elle s'en aille ! allez plus loin !

*
**

is not what it should be, the only thing for us to do is to work so that it may be different.

But how, individually, to make it otherwise ?

There is one means within the reach of all : and that is to change oneself. If you can tell yourself : "I do not know very well what I am, but this combination of things that constitute me is perhaps my share of the work and if I can do it as best as I can, perhaps that would be the best that I could do". That is a very great beginning, very great. And it is not crushing, it is not beyond the limit of your possibilities. You have always in your hand, one might say, a field of action in proportion to your strength and it is manifold, complex, vast and profound enough to be interesting, an unknown world into which to go for new discovery.

Perhaps you will tell me : "But then it is egoism !" It is egoism, if you do it in the egoistic way, for your personal profit, if you try, for example, to acquire powers, to become strong so as to influence others, if you seek means to make your life comfortable. Naturally in that case it will be egoistic. Besides remember that you will gain nothing. You will begin to deceive yourself, you will live in the midst of growing illusions and fall back into greater and greater obscurity. Things are organised much better than one believes....The condition required is an absolute sincerity in your aspiration for the realisation of the divine work.

If you start like that, I can guarantee that you will make such an interesting voyage that even if it takes a very long time, you will never be tired of it. If you have a strong will, an unfailing perseverance and that indispensable good humour which enables you to smile at all difficulties and errors, then everything will go well.

*
**

Comment peut-on travailler pour aider à changer les conditions du monde actuel ?

Devant l'état du monde, bien des gens se désespèrent et gémissent : "Pourquoi le monde est-il si affreux ?" Mais il est bien inutile de se lamenter; ce qui est utile, c'est que cela change. Puisque le monde est détestable — nous sommes tous bien d'accord sur ce point — puisqu'il n'est pas ce qu'il devrait être, la seule chose que nous ayons à faire, c'est de travailler pour qu'il soit autrement.

Mais comment, individuellement, le rendre autrement ?

Il y a un moyen à la portée de tous : c'est de se changer soi-même. Si vous pouvez vous dire : "Je ne sais pas très bien ce que je suis, mais cet ensemble de choses qui me constituent, peut-être est-ce ma part du travail, et si je le fais aussi bien que je le peux, peut-être ferai-je le mieux que je puisse faire." C'est un très grand commencement, très grand. Et ce n'est pas écrasant, ce n'est pas en dehors des limites de vos possibilités. Vous avez toujours sous la main, pourrait-on dire, un champ d'action proportionné à votre force, et il est assez multiple, assez complexe, assez vaste, assez profond pour être intéressant, — un monde inconnu dans lequel aller à la découverte.

Peut-être me direz-vous : "Mais alors c'est de l'égoïsme!" C'est de l'égoïsme si vous le faites d'une façon égoïste, pour votre profit personnel, si vous essayez par exemple d'acquérir des pouvoirs, de devenir assez puissant pour avoir une influence sur les autres, si vous cherchez des moyens de vous créer une existence agréable. Naturellement, dans ce cas, ce sera égoïste. Notez du reste que vous n'arriverez à rien. Vous commencerez à vous tromper vous-même, vous vivrez dans des illusions croissantes et vous irez en reculant dans une obscurité de plus en plus grande. C'est que les choses sont organisées beaucoup mieux qu'on ne le croit... La condition requise est une sincérité absolue dans votre aspiration vers la réalisation de l'œuvre divine.

Si vous partez comme cela, je peux vous garantir que vous ferez un voyage tellement intéressant que même s'il prend très

Sri Aurobindo writes : "*The descent of the Supermind will bring to one who receives it and is fulfilled in the truth-consciousness all the possibilities of the divine life. It will take up not only the whole characteristic experience which we recognise already as constituting the spiritual life but also all which we now exclude from that category...*"

"The Supramental Manifestation" p. 86

What is it that we exclude ?

That depends on people. Here we profess that we exclude nothing. It is just that. We have admitted all human activities whatsoever, including those that are considered the least spiritual. But I must say it is more difficult to change their nature. However, we try, we put in all possible good will.

It is said also that the supramental descent will make the change easier ?

There are two points that are very resisting. They are all that concerns politics and all that concerns money. These are the two points where it is most difficult to change man's attitude.

We have said that in principle we have nothing to do with politics and it is true that we have nothing to do with politics as it is practised now. But obviously if politics is taken in its true spirit, that is to say, as organisation of human masses and all details of government, regulation of the collective life and its relations with other collectivities, that is to say, other nations, other countries, then necessarily that also becomes part of the supramental transformation, because as long as the lives of nations and the relations between the nations are what they are, it will be absolutely impossible to live a supramental life on earth. So, that also must change and that also must be dealt with.

As for the financial question, that is to say, finding a way of exchange and production which is simple, I mean which should be simple, more simple than the primitive exchange in which one had to give one thing in order to

longtemps, jamais vous n'en serez fatigué. Si vous avez une forte volonté, une persévérance à toute épreuve, et cette bonne humeur indispensable qui permet de sourire devant les difficultés et les erreurs, — alors tout ira bien.

*
**

Sri Aurobindo a écrit : "La descente du supramental apportera à celui qui la reçoit, celui qui se réalise dans la Conscience de Vérité, toutes les possibilités de la vie divine. Elle embrassera non seulement toute l'expérience caractéristique qui constitue la vie spirituelle telle que nous la connaissons déjà, mais aussi tout ce que nous excluons maintenant de cette catégorie." ("La Manifestation Supramentale")

Qu'est-ce que nous excluons ?

Cela dépend des gens. Ici, nous professons que nous n'excluons rien. C'est justement pour cela. Nous avons adopté toutes les activités humaines, quelles qu'elles soient, y compris celles qui sont considérées comme les moins spirituelles. Mais je dois dire qu'il est plus difficile de changer leur nature. Mais enfin, nous essayons, nous y mettons toute la bonne volonté possible.

Il est dit aussi que la descente supramentale facilitera le changement ?

Il y a deux points qui sont très résistants. C'est tout ce qui concerne la politique et tout ce qui concerne l'argent. Ce sont les deux points où il est le plus difficile de changer l'attitude humaine.

En principe, nous avons dit que nous n'avons rien à faire avec la politique, et il est vrai que nous n'avons rien à faire avec la politique telle qu'elle se pratique maintenant. Mais il est de toute évidence que si l'on prend la politique dans son esprit vrai, c'est-à-dire l'organisation des masses humaines et de tous les

get another, something which is in principle general to earthly existence or universal, that also is indispensable for simplifying life. But with human character as it is, it is just the contrary that happens and the situation has so turned as to become almost intolerable. It has become almost impossible to have the least relation with other countries, and the famous means of exchange which was meant for a simplification has become such a complication that soon it will end in an impossibility,—one has come very very near not being able to do anything, being bound for everything. If you want to have the least thing from another country you have to follow such a complicated and laborious procedure that in the end you will have to remain in your little corner and be satisfied with the potatoes you grow in your own garden, without hoping to know anything of what happens or is produced elsewhere in the world.

Well, these two points, political and financial, are the two points most resisting. In the human consciousness it is that which is most dominated by the forces of ignorance, of inconscience and very generally, I must say, of bad will. That is what most refuses to progress, to move forward to the truth and unfortunately in every individual human being also that is the resisting point, the point that remains narrowly stupid, refusing to understand anything that is not in its habits. It is, therefore, truly a heroic action to wish to take up these things and transform them. That too is being tried, for unless this is done, it will be impossible to change the conditions on earth.

Relatively, very relatively it is easier to change economic and social conditions than the political and financial. There are certain general, terrestrial ideas, from the economic and social point of view, to which human mind has access, certain liberations and widenings, a certain collective organisation which do not seem absolutely meaningless and unrealisable, but as soon as you touch the other two questions which are yet of capital importance, particularly the political question, things become quite different.... Because one could imagine a life freed from all these financial complications, although it would be—it is not merely a play of words—a true impoverishment. There is, in what financial possi-

détails de gouvernement, la régulation de la vie collective et les relations avec les autres collectivités, c'est-à-dire d'autres nations, d'autres pays, il faut nécessairement que cela aussi entre dans la transformation supramentale, parce que tant que les vies nationales et les relations entre nations seront ce qu'elles sont, il est tout à fait impossible de vivre une vie supramentale sur la terre. Alors, il faudra bien que cela change; il faudra bien qu'on s'occupe de cela aussi.

Quant aux questions financières, c'est-à-dire trouver un moyen d'échange et de production qui soit simple, simple enfin! qui devrait être simple, plus simple que ne l'était l'échange primitif de celui qui avait besoin de donner une chose pour en recevoir une autre et, n'est-ce pas, quelque chose qui puisse en principe être terrestre, universel, c'est tout à fait indispensable aussi, pour la simplification de la vie. Mais avec le caractère humain, c'est tout juste le contraire qui se produit, et la situation est telle qu'elle est devenue presque intolérable. Il est devenu presque impossible d'avoir la moindre relation avec les autres pays, et ce fameux moyen d'échange qui devait être une simplification est devenu d'une complication telle qu'on va bientôt aboutir à une impossibilité, — on est très très proche de ne plus pouvoir rien faire, d'être lié pour tout. Si l'on veut la moindre chose d'un autre pays, il faut suivre des procédés tellement compliqués et laborieux qu'on finira par rester dans son petit coin à se contenter des pommes de terre qu'on pourra cultiver dans son jardin, sans espérer savoir le moins du monde ce qui se passe et se produit ailleurs.

Eh bien, ces deux points-là politique et financier, sont les points les plus résistants. Dans la conscience humaine c'est ce qui est encore le plus soumis aux forces d'ignorance, d'inconscience et très généralement je dois dire, de mauvaise volonté. C'est ce qui se refuse le plus à tout progrès et à toute marche vers la vérité et malheureusement, dans chaque individu humain, c'est là aussi qu'est le point résistant, le point qui reste étroitement stupide et qui refuse de comprendre tout ce qui n'est pas dans son habitude. Alors, c'est vraiment une action héroïque de vouloir prendre ces choses et les transformer. Eh bien, on

bilities and procedures bring a considerable wealth of possibilities, because, if used in the true way and in the true spirit, they would simplify to a very great degree all the relations and enterprises of man, allow a complexity in life which would be difficult in other conditions. But I do not know for what reason, unless it is that the worst always precedes the best, instead of taking the way to simplification, things have taken the way to complication to such an extent that, in spite of aeroplanes that take you in two days from one end of the earth to the other, in spite of all the modern inventions which tend to make life so "small", so close that instead of going round the world in eighty days you do it in a few hours, I say, in spite of all that, the complications of exchange, for example, are so great that there are people who find themselves unable to go out of their home, I mean, out of the country where they are, because they have no means to go to another country and if they ask, for example, the requisite money to live in another country, they are told : "Is your travel so very important, you could perhaps wait a little, because for us it is very difficult at this moment". I am not joking, it is serious, it is happening. That is to say, we are becoming more and more prisoners at the place where we are born, whereas all the trends of Science have brought the countries so closely near that one could easily belong to the universe, in any case, to the earth.

This is the situation. It has become worse considerably since the last war and it is growing worse and worse every year. People now find themselves in such a ridiculous situation that, as they are at the end of their resources to simplify what they have so much complicated, the idea is sprouting in earth's atmosphere, an idea I would call absurd, but unfortunately it is worse than absurd, catastrophic, the idea that if there were a great destruction, perhaps it would be better afterwards.

People are so much tightened within prohibitions, impossibilities, interdictions, rules and regulations, complications every second that they are on the point of being suffocated and have this truly admirable idea that if all were demolished, perhaps something better might follow. That is floating in the air and governments have placed themselves in such impossible conditions, they

essaie cela aussi, et à moins que cela ne soit fait, il sera impossible de changer les conditions de la terre.

Il est relativement, très relativement plus facile de changer les conditions économiques et les conditions sociales que de changer les conditions politiques et financières. Il y a certaines idées générales, terrestres, au point de vue économique et au point de vue social, qui sont accessibles à la pensée humaine, certaines libérations, certains élargissements, une certaine organisation collective qui ne paraissent pas absolument insensés et irréalisables, mais dès que vous touchez aux deux autres questions, qui sont pourtant d'une importance capitale, surtout la question politique, il en va tout autrement...Parce qu'on pourrait imaginer une vie qui se débarrasserait de toutes les complications financières, quoique, sans jeu de mots, ce serait un véritable appauvrissement. Il y a dans ce qu'apportent les possibilités financières, les procédés financiers, une richesse de possibilités très considérable parce que si c'était utilisé de la vraie manière et dans le vrai esprit, cela devrait simplifier toutes les relations et toutes les entreprises humaines, à un très grand degré, et permettre une complexité de vie qui serait très difficile dans d'autres conditions. Mais je ne sais pour quelle raison, si ce n'est que le pire précède toujours le meilleur, au lieu de prendre le chemin de la simplification, on a pris le chemin de la complication à un point tel que, malgré les avions qui vous amènent en deux jours d'un bout du monde à l'autre, malgré toutes les inventions modernes qui tentent de rendre la vie si "petite", si proche qu'on pourrait faire le tour du monde non plus en quatre-vingts jours mais en très peu de jours, eh bien, malgré tout cela, les complications des changes, par exemple, sont si grandes, qu'il ne manque pas de gens qui ne peuvent pas sortir de chez eux, je veux dire du pays où ils se trouvent, parce qu'ils n'ont aucun moyen d'aller dans un autre et que s'ils demandent par exemple l'argent nécessaire pour vivre dans un autre pays, on leur dit : "Est-ce que c'est très important votre voyage, vous pourriez peut-être attendre un peu, parce que pour nous c'est très difficile en ce moment." Je ne plaisante pas, c'est sérieux, cela arrive. C'est-à-dire qu'on devient de plus en plus le prisonnier de l'endroit où on est né

have bound themselves down so much that it appears to them that they must break everything in order to be able to go forward ....Unfortunately it is more than just a possibility, it is a very grave menace....And it is not quite sure that life will not be made still more impossible, because one feels incapable of coming out of the complications in which mankind has put itself. It is like a shadow —unfortunately a very active shadow—of the new hope that has grown in the human consciousness, the hope and need of something more harmonious. And this need is becoming more and more acute as the life organised as at present is becoming more and more the opposite of all harmony. The two contraries stand face to face so intensely that one can expect something like an explosion.

This is the condition upon earth and it is not very brilliant. But for us there is yet a possibility. I have spoken about it already to you on several occasions. Even if things outside are spoilt altogether and a catastrophe cannot be avoided, for us there still remains, I mean those for whom the supramental life is not a vain dream, they who have faith in its reality and aspiration to realise it, —I do not mean they are necessarily those who have met here at Pondicherry in the Ashram, but all who are bound together by the tie of the knowledge that Sri Aurobindo has given and the will to live by this knowledge,—for them, I say, there still remains the possibility of intensifying their aspiration, their will, their effort, collecting their energies and shortening the time of the realisation, the possibility of doing the miracle individually, also collectively, in a certain measure, to conquer space and time, the duration necessary for the realisation, to replace time by the intensity of effort and to go quick enough and far enough in realisation so that they may be freed from the consequences of the present world situation, to make such a concentration of force and power and light and truth that through this very realisation one would be above and safe from these consequences and enjoy the protection given by the Light and the Truth, by the Purity, the divine Purity through inner transformation and the storm might pass over the earth without it being able to destroy the great hope of the near future, the

alors que toutes les tendances scientifiques ont rapproché si étroitement les pays qu'on pourrait être universel, ou en tous cas terrestre, très facilement.

Telle est la situation. Les choses ont empiré considérablement depuis la dernière guerre, elles empirent d'année en année et on se trouve dans une situation si ridicule que, malheureusement, comme on est à bout de ressources pour simplifier ce qu'on a tellement compliqué, l'idée germe dans l'atmosphère terrestre, cette idée que je pourrais appeler saugrenue, mais malheureusement c'est pire que saugrenu, c'est catastrophique, cette idée que s'il y avait un grand bouleversement, peut-être que ce serait mieux après.

On est tellement coincé dans les prohibitions, les impossibilités, les défenses, les règlements, les complications de chaque seconde, qu'on est en train d'étouffer, et on a cette idée vraiment admirable que si on démolit tout, peut-être que ce sera mieux après. Ça flotte dans l'air, et les gouvernements se sont mis dans des conditions si impossibles, ils se sont tellement liés, qu'il leur semble qu'il faudra tout casser pour pouvoir avancer.... C'est malheureusement un peu plus qu'une possibilité, c'est une menace *très* sérieuse... et il n'est pas tout à fait sûr qu'on ne rendra pas la vie encore plus impossible parce qu'on se sent incapable de sortir du chaos de complications dans lequel l'humanité s'est placée. C'est comme l'ombre — mais malheureusement une ombre très active — du nouvel espoir qui a germé dans la conscience humaine, un espoir et un besoin de quelque chose de plus harmonieux. Et ce besoin devient d'autant plus aigu que la vie telle qu'elle est organisée actuellement devient de plus en plus l'opposé de toute harmonie. Les deux contraires se font face avec tant d'intensité qu'on peut s'attendre à quelque chose comme une explosion.

Telle est la condition terrestre, et elle n'est pas très brillante. Mais pour nous, il reste une possibilité, je vous en ai déjà parlé plusieurs fois : même si en dehors les choses se gâtent tout à fait et que la catastrophe ne puisse pas être évitée, il nous reste à nous, je veux dire, ceux pour qui la vie supramentale n'est pas un vain rêve, ceux qui ont foi en sa réalité et l'aspiration de la réaliser,—je ne veux pas dire nécessairement ceux qui sont réunis

hurricane might not sweep away this beginning of realisation.

Instead of going to sleep in an easy quiescence, letting things to be done according to their own rhythm, if you string your will, your ardour, your aspiration and if you come out into the Light, then you can hold your head high above, you can, in a higher region of consciousness, find a place to live, to breathe and to grow and develop above the passing cyclone.

It is possible in a small measure....It was done during the last war when Sri Aurobindo was there. That can be done over again, but one must have the will for it and every one must do his portion of the work as sincerely and as completely as he can.

*
**

What will be the place of occultism in the supramental world ? Everything being known in the supramental world, there would be no need of learning occultism.

You believe one learns occultism as one learns to play on the piano ? But it is not quite in that way that the things happen ; for here we are concerned with a plane of consciousness other than the material. In fact, if you do not have a special disposition, you might read the whole world of books on occultism, you would never be able to do it. It is a special faculty.

It is also true however that you might read all the books available in the world on how to play on the piano, still if you do not actually play you will never know how to play. There are born musicians, born artists and there are people who may labour all their life and yet will never succeed in anything. It is the same thing with occultism. If you mean that when one will be a supramental being, one will have the aptitude to do everything, that is all right ; but it is not said that the gift will be spontaneous. It may be that you will be capable of doing everything potentially, but you may not necessarily do everything. There will be all the same differences and classifications, special assignments

ici à Pondichéry dans l'Ashram, mais tous ceux qui ont entre eux le lien de la connaissance que Sri Aurobindo a donnée et la volonté de vivre selon cette connaissance,—il leur reste la possibilité d'intensifier leur aspiration, leur volonté, leur effort, de rassembler leurs énergies et de raccourcir le temps de la réalisation. Il leur reste la possibilité de faire ce miracle individuel, et collectif dans une petite mesure, de conquérir l'espace, la durée, le temps nécessaire pour cette réalisation, de remplacer le temps par l'intensité de l'effort et d'aller assez vite et assez loin dans la réalisation pour se libérer des conséquences de la situation terrestre actuelle, de faire une concentration de force, de puissance, de lumière, de vérité telle que par cette réalisation même, on soit au-dessus et à l'abri de ces conséquences, qu'on jouisse de la protection octroyée par la Lumière et la Vérité, par la Pureté, la Pureté divine, par la transformation intérieure, et que l'orage puisse passer sur le monde sans qu'il arrive à détruire ce grand espoir de l'avenir proche,— que l'ouragan n'emporte pas ce commencement de réalisation.

Au lieu de s'endormir dans une quiétude facile et de laisser les choses s'accomplir selon leur rythme propre, si on tend sa volonté, son ardeur, son aspiration, et qu'on surgisse dans la Lumière, alors on peut avoir la tête plus haute, on peut, dans une région supérieure de conscience, avoir de la place pour vivre, pour respirer, pour croître et se développer au-dessus du cyclone qui passe.

C'est possible dans une toute petite mesure...cela a été déjà fait au moment de la dernière guerre quand Sri Aurobindo était là. Cela peut se refaire, mais il faut le vouloir, et que chacun fasse son propre travail aussi sincèrement et aussi complètement qu'il le peut.

*
**

according to people and their individual tastes. And I do not see why you should deprive the supramental world of the occult faculty, more than any other.

What is your idea of the supramental life ? A paradise where everybody will do the same thing, in the same way...the old idea of heaven where everybody is an angel playing on the harp ? It is not exactly like that. All the differences will be there, the differentiations and the different acitivites, but instead of acting with ordinary human ignorance one will act with knowledge, that will make the difference.

Will not the Powers be greater in the supramental life ?

You take occultism in the sense of the power to act on life and things as a process, but that is not occultism, that is magic.

Occultism is a special use of the consciousness. For the moment, in the way it is practised among human beings, it is a direct and conscious perception of the forces behind the appearances and the play of these forces ; and because you have a direct perception of them, you have the power to act on them and you bring a more or less higher will to intervene in the play of forces to obtain a desired result.

Will not people have these powers spontaneously in the supramental ?

Spontaneously !...But everybody does occultism, without, however, knowing it. Everyone has this power spontaneously, but perhaps a very small power, like a pinhead, or that may be big, as big as the earth or the universe. You cannot live without doing occultism, only you do not know it. When you have the supramental consciousness you will know, that is the only difference.

I have already explained to you very often that when you think you do an act of occultism. When you think of someone,

Quelle sera la place de l'occultisme dans le monde supramental ? Tout étant connu dans le monde supramental, il ne devrait plus y avoir besoin d'apprendre l'occultisme ?

Vous croyez que l'on apprend l'occultisme comme on apprend à jouer du piano, mais ce n'est pas tout à fait comme ça, de toutes façons, que les choses se passent, parce qu'il s'agit d'un autre plan de conscience qui n'est pas matériel. En fait, ceux qui n'ont pas de dispositions spéciales pourraient lire tous les livres d'occultisme du monde, ils ne sauront jamais en faire. C'est une faculté spéciale.

Il est vrai que vous pouvez aussi lire tous les livres du monde sur la façon de jouer du piano, mais si vous n'en jouez pas, vous ne saurez jamais jouer. Il y a des musiciens-nés, des artistes-nés, et il y a des gens qui peuvent travailler toute leur vie et qui n'arriveront jamais à rien. C'est la même chose pour l'occultisme. Si vous voulez dire que quand on sera un être supramental, on aura le don de tout faire, c'est bien, mais il n'est pas dit que ce soit un don spontané. Il se peut qu'on soit potentiellement capable de tout faire, mais il n'est pas nécessaire qu'on fasse tout. Il y aura tout de même des différences et des classifications, des attributions spéciales suivant les gens et leurs goûts propres. Et je ne vois pas pourquoi vous priveriez le monde supramental de l'activité occulte, spécialement, plus que d'une autre.

Comment concevez-vous la vie supramentale? Comme un paradis où tout le monde fera la même chose, de la même manière... la conception ancienne du paradis où tout le monde devenait des anges qui jouent de la harpe. Ce n'est pas tout à fait comme ça. Toutes les différences seront là, les différenciations et les différentes activités, mais au lieu d'agir avec l'ignorance humaine ordinaire, on agira avec la connaissance, c'est cela qui fera la différence.

automatically, something in you comes in contact with that person and if you add to your thought a will that the person should be like this or that, he should do this or that, understand this or that, indeed you are doing occultism.

Some people do it powerfully, and when they have a strong thought, that manifests and realises itself. In the case of some it is quite harmless and does not produce a big result. That depends upon the strength of your thought and also your power of concentration. It is an occultism that everybody does. The difference with one who truly does occultism is that he knows what he does and knows partially how he does it.

Will not every one do occultism consciously in the supramental world ?

There will always be different ways of approach to things. May be the occult power will become more general, but if you imagine a world in which everybody will equally have the same occult power, then there will exist no difference. People who have occult power act on those who do not have it, but if everyone has the power to an equal extent, then it will no longer be occultism.

I am convinced that even in the most perfect supramental realisation, there will always be difference in the capacities of people, and the functions given to each one, only instead of being or not being at his place, instead of doing or not doing what one should do, each one will be at his place—I hope always at his place—and will always do consciously what he should do. That is to say, instead of being there trying to know and groping in the dark, one will know what to do and will do it well, that is the whole difference. The differences will be there, each one will have his place, each one will have his activity. Do not believe that the whole world will begin to be alike and do the same thing in the same way,—that would be a frightful world.

We can explain in this way what will distinguish the supramental from the present world : what you do not know you will

Les Pouvoirs ne seront-ils pas plus grands dans la vie supramentale ?

Vous prenez l'occultisme au sens du pouvoir d'agir sur la vie et sur les choses, comme un procédé, mais ce n'est pas de l'occultisme, c'est de la magie.

L'occultisme, c'est un emploi spécial de la conscience. Pour le moment, tel qu'il est pratiqué parmi les êtres humains, c'est une perception directe et consciente des forces derrière les apparences et du jeu de ces forces; et parce qu'on en a la perception directe, on a le pouvoir d'agir sur elles et on fait intervenir une volonté plus ou moins supérieure dans le jeu des forces pour obtenir un résultat voulu.

N'aura-t-on pas ces pouvoirs spontanément, dans la vie supramentale ?

Spontanément!... Mais tout le monde fait de l'occultisme, sans le savoir. Tout le monde a ce pouvoir-là spontanément, mais ce peut être un tout petit pouvoir, comme une tête d'épingle, ou cela peut être vaste comme la terre et comme l'univers. Vous ne pouvez pas vivre sans faire de l'occultisme, seulement vous ne le savez pas. Quand on aura la conscience supramentale, on le saura, c'est la seule différence.

Je vous ai déjà expliqué très souvent que quand vous pensez, vous faites de l'occultisme. Quand vous pensez à quelqu'un, automatiquement, quelque chose de vous est en contact avec cette personne, et si à votre pensée s'ajoute une volonté que cette personne soit comme ceci ou comme cela, fasse ceci ou fasse cela, qu'elle comprenne ceci ou cela, eh bien vous faites de l'occultisme.

Certaines gens le font avec pouvoir, et quand ils ont une pensée forte, elle se manifeste et elle se réalise. Il y a des gens pour qui c'est très anodin et qui n'obtiennent pas grand résultat. Cela dépend des pouvoirs de votre pensée, et aussi de votre pouvoir de concentration. C'est un occultisme que tout le monde fait. La différence avec celui qui fait vraiment de l'occultisme, c'est qu'il sait ce qu'il fait, et en partie comment il le fait.

know, what you cannot do you will do, what you do not understand you will understand and of what you are unconscious, you will become conscious. That is the basis of the new creation : to replace ignorance by knowledge, unconsciousness by consciousness and powerlessness by power. But that does not mean that all things will be mixed up and become unrecognisable.

Sri Aurobindo has told us that in the supramental itself there are different planes of realisation and these planes will manifest successively in the same progressive movement that has always guided universal evolution. And that is simply because it has been till now a world closed to the majority of mankind or hardly half open to a few that it is difficult to conceive of a progress in the supramental life, but it will be there and since there is progress there is an ascent, a perfection that grows according to its own law, which unfolds gradually from the inconscient itself to a fully illumined consciousness and which works in the truth instead of working in the ignornace. The Unmanifest, which will use the supramental world for its manifestation and is not there wholly, totally, at one stroke, massively one might say, in the manifestation, but is progressive, will follow the same law of growth as the world we live in at present does, but instead of not knowing where we go, we shall know the way and follow it consciously. Instead of imagining, guessing or speculating on what should be, we shall see where we go and we shall know how to go. That will be the essential difference with our actual world. Certainly, it will not be a dull existence in which everything exists indefinitely and without changing.

I believe there is always in the human consciousness a tendency to arrive somewhere, sit down and regard it as final. "We have arrived, we settle down and move no more". That would be a poor supramental.

But this movement of ascent and progress towards a growing perfection will certainly be still more marked in the supramental world than in our present world, and instead of unfolding in obscurity where everybody is blind and groping, it will unfold in the light and one will have the joy of knowing where one goes and how one goes there.

Dans le monde supramental, tout le monde ne fera-t-il pas de l'occultisme consciemment ?

Il y aura toujours des manières différentes d'aborder les choses. Peut-être le pouvoir occulte sera-t-il plus généralisé, mais si vous imaginez un monde où tout le monde aura également le même pouvoir occulte, cela ne fera plus aucune différence. Les gens qui ont le pouvoir occulte, agissent sur ceux qui ne l'ont pas, mais si tout le monde a ce pouvoir d'une façon égale, ce ne sera plus de l'occultisme.

Je suis convaincue que même dans la réalisation supramentale la plus parfaite, il y aura toujours une différenciation entre les capacités de chacun et les attributions de chacun, mais au lieu d'être ou de ne pas être à sa place, de faire inconsciemment ou de ne pas faire ce que l'on doit faire, on sera à sa place — j'espère toujours à sa place — et on fera toujours ce que l'on doit faire, consciemment. C'est-à-dire qu'au lieu d'être là à essayer de savoir et à tâtonner dans l'obscurité, on saura ce que l'on doit faire et on le fera bien, c'est toute la différence. Les différenciations seront là, chacun aura sa place, chacun aura son activité. Ne croyez pas que tout le monde va commencer à se ressembler et à faire la même chose de la même manière, — ce serait un monde terrible.

Nous pouvons exprimer ainsi ce qui distinguera le monde supramental du monde actuel : ce que vous ne savez pas, vous le saurez, ce que vous ne pouvez pas, vous le pourrez, ce que vous ne comprenez pas, vous le comprendrez, — et ce dont vous êtes inconscient, vous en deviendrez conscient. Telle est la base de la création nouvelle : remplacer l'ignorance par la connaissance, l'inconscience par la conscience et l'impuissance par la puissance. Mais cela ne veut pas dire que tout va se trouver mélangé au point d'être méconnaissable.

Sri Aurobindo nous a dit que dans le supramental lui-même il y a différents plans de réalisation et que ces plans se manifesteront successivement avec le même mouvement progressif que celui qui a toujours présidé au développement universel. Et c'est simplement parce que jusqu'à présent c'est un monde qui

You must not then come and ask : "Will there be this thing ?" or "Will not there be that thing ?" There will be many more things than we have now. All the things that are possible will be there.

*
**

"...whether the whole of humanity would be touched or only a part of it ready for the change would depend on what was intended or possible in the continued order of the universe."

"The Supramental Manifestation", p. 103,

What does "what was intended or possible" mean? Are the things different ?

It is the same thing. When you look at an object on a certain plane, you see it horizontally, and when you look at from another plane, you see it vertically. Now, if you look at it from above, you say "intended", and if you look at it from below, you say "possible". It is absolutely the same thing. Only the point of view is different.

If you are in a consciousness that has a mental working, even if this mental level is the highest, you have the notion there of an absolute determinism of cause and effect and that things are what they are, because they are what they are and cannot be otherwise. Only when you come completely out of the mental consciousness and enter into a higher sense of things, one may call it spiritual or divine, that you find yourself suddenly in a state of perfect freedom where everything is possible.

Those who have contacted that state or have lived it—even if it be for an instant—try to describe it by the impression it leaves of the play of an absolute will operating, which for the human mentality gives at once the sense of something arbitrary. And it is because of this deformation that the idea was born, the traditional idea, I may call it, of an arbitrary supreme God, and to the enlightened minds, this is one of the most unacceptable

est fermé pour la majorité de l'humanité ou à peine entr'ouvert pour quelques-uns, qu'on a de la difficulté à concevoir ce progrès dans la vie supramentale, mais il existera, et du moment où il y a progrès, il y a ascension et il y a une perfection qui se développe selon une loi propre, qui se dévoile petit à petit de l'inconscience même jusqu'à une conscience pleinement illuminée, et qui fonctionne dans la vérité au lieu de fonctionner dans l'ignorance. Le non-manifesté, ce qui va se servir du monde supramental pour se manifester et qui n'est pas là complètement, totalement d'un seul coup, massivement pourrait-on dire, dans la manifestation, mais qui est progressif, suivra une même loi de développement que le monde dans lequel nous vivons maintenant, mais au lieu de ne pas savoir où l'on va, eh bien on connaîtra le chemin et on le suivra consciemment. Au lieu d'être là à s'imaginer ou à deviner ou à spéculer au sujet de ce qui doit être, on verra où l'on va et l'on saura comment y aller. Telle sera la différence essentielle avec notre monde actuel. Certainement, ce ne sera pas une existence plate où tout est là indéfiniment et sans changement.

Je crois qu'il y a toujours une tendance dans la conscience humaine à vouloir arriver quelque part, s'asseoir et que ce soit fini. "Nous sommes arrivés, nous nous installons et nous ne bougeons plus." Ce serait un pauvre supramental.

Mais ce mouvement ascendant, progressif, vers une perfection croissante, sera certainement encore plus marqué dans le monde supramental que dans notre monde actuel, et au lieu de se dérouler dans une obscurité où tout le monde est aveugle et tâtonne, il se déroulera dans la lumière et on aura la joie de savoir où l'on va et comment on y va.

Alors il ne faut pas venir demander : "Est-ce qu'il y aura ceci ?" ou "est-ce qu'il n'y aura pas cela ?" Il y aura beaucoup plus de choses que nous n'en avons maintenant. Toutes les choses possibles seront là.

*
**

ideas. I imagine it is this experience, badly expressed that was the origin of the idea. And in fact it is inaccurate to express that as an absolute will, it is very very different, quite another thing, because, what man understands by "will" is a decision taken and carried out, and we are obliged to use the word "will", but the will that operates in the universe, is not in its truth, the result of a choice or a decision taken. The expression that seems to me nearest to the reality is "vision".

Things are, because they are seen, spontaneously seen, not seen as we see with our eyes....Yet it is all the same what is nearest, it is a vision, a vision that unfolds itself. The universe objectivises itself as it is being seen, and that is why Sri Aurobindo has said "intended or possible". It is neither the one nor the other. All that one can say deforms it. The objectivisation, the universal objectivisation is something like a projection into space and time, as a living image of what is since all eternity, and as this image is projected on the screen of time and space it is objectified—the Supreme contemplates his own image.

*
**

Why is it that at the very first sight one is attracted by certain persons, while for others one feels a repulsion ?

Generally that is based on vital affinities, nothing else. There are vital vibrations that agree and there are vital vibrations that do not agree. It is generally this and nothing else. It is a vital chemistry.

One must be in a much more profound and clear-seeing consciousness in order that the thing may be otherwise. There is an inner perception based on the psychic consciousness which makes you feel who are those that have the same aspiration, the same goal and who may be your companions on the way, and this perception makes you also see clearly as to those who follow

"Que l'humanité tout entière soit touchée (par l'influence supramentale) ou seulement la partie prête pour le changement, cela dépend de ce qui est voulu ou possible dans l'ordre continu de l'univers." (*Sri Aurobindo*, "La Manifestation Supramentale")

Que veut dire "ce qui est voulu ou possible" ? Les deux choses sont-elles différentes ?

C'est la même chose. Quand vous regardez un objet sur un certain plan, vous le voyez horizontalement, et quand vous regardez le même objet d'un autre plan, vous le voyez verticalement. (La Mère présente la couverture et le dos de son livre). Alors, si on regarde d'en haut, on dit "voulu"...et si on regarde d'en bas, on dit "possible". Et c'est absolument la même chose. C'est seulement le point de vue qui est différent.

Si vous restez dans une conscience dont le fonctionnement est mental, même si ce mental est le plus élevé qui soit, vous avez la notion d'un déterminisme absolu des causes et des effets et que les choses sont ce qu'elles sont parce qu'elles sont ce qu'elles sont et qu'elles ne peuvent pas être autrement. Ce n'est que lorsque vous sortez complètement de la conscience mentale et que vous entrez dans un sens supérieur des choses, que l'on peut appeler spirituel ou divin, que vous vous trouvez tout d'un coup dans un état de parfaite liberté où tout est possible.

Ceux qui ont touché cet état-là, ou qui l'ont vécu, — ne serait-ce qu'un instant, — essaient de le décrire par cette impression de volonté absolue qui s'exerce, ce qui, pour la mentalité humaine, donne immédiatement le sens de l'arbitraire. Et c'est à cause de cette déformation qu'est née cette notion, que je pourrais appeler traditionnelle, d'un Dieu suprême arbitraire — et c'est une des idées les plus inacceptables pour tout esprit éclairé. J'imagine que c'est cela, cette expérience mal exprimée, qui est à l'origine de cette notion. Et en fait, il est inexact d'exprimer cela comme une volonté absolue, c'est très très différent, c'est tout autre chose, parce que, ce que l'homme comprend par "volonté", c'est une décision qui est prise et qui est exécutée, et nous sommes obligés d'employer le mot "volonté", mais, dans sa vérité, la volonté qui s'exerce dans l'univers n'est pas le résultat d'un

a very different path or who have in them forces that are adverse to you and may do harm to your growth. But in order to arrive at this perception, one must be exclusively occupied with one's spiritual progress and one's integral realisation. And such is not often the case. Also generally when one attains this clear insight, it is not expressed by attraction or repulsion, but by a very objective knowledge, a kind of inner certitude which makes you act in a calm and thoughtful manner, not through attractions and repulsions.

Therefore it can be said in a general and almost absolute way that people who have very definite and impulsive sympathies and antipathies are those that live in a vital consciousness. Some affinities of the mental order may be mixed up with that, in other words there are minds that like to have activities in common, but they are people on a much higher level in the intellectual order and that is further expressed also by a feeling of ease in the relation, by something much more quiet and detached. There is a pleasure in talking to some people and others offer no attraction and one finds no profit from their conversation. It is a little more distant and quiet; these relations belong furthermore to the world of reason. But sympathy and antipathy are clearly of the vital world.

There is a vital chemistry as there is a physical chemistry. There are bodies that repel and there are bodies that attract. There are substances that combine, there are others that explode. It is like that. There are vital vibrations that agree and agree so well that in 99 cases out of a hundred these sympathies are taken for what men call love : all on a sudden they feel, "Oh ! he, it is for him I was waiting, Oh ! she, it is her that I was looking for" and they precipitate upon each other, until they find that all that was superficial and that these things cannot last. That is why the first advice given to one who wishes to do yoga is : "Rise above sympathies and antipathies". It is a thing that has no deep reality and may lead you, at the least, into difficulties that are sometimes rather insurmountable. With such things you can ruin your life. The best is not to take notice of them, to withdraw a little into yourself and ask for what reason—not

choix, ni une décision prise. Ce qui me semble l'expression la plus proche, c'est une "vision".

Les choses sont, parce qu'elles sont vues, et spontanément vues, — pas vues comme nous voyons avec nos yeux... et tout de même, c'est ce qui est le plus proche; c'est une vision, une vision qui se déroule. L'univers s'objective à mesure qu'il est vu, et c'est pour ça que Sri Aurobindo a dit "ou voulu ou possible". Ce n'est ni l'un ni l'autre. Tout ce qu'on peut dire déforme. L'objectivation, l'objectivation universelle, c'est quelque chose comme une projection dans l'espace et le temps, comme une image vivante de ce qui est, de toute éternité, et c'est à mesure que cette image est projetée sur l'écran du temps et de l'espace qu'elle s'objective, — le Suprême qui contemple son image.

*
**

Pourquoi, à première vue, se sent-on attiré par certaines personnes, tandis que pour d'autres on sent une répulsion ?

Généralement c'est basé sur des affinités vitales, pas autre chose. Il y a des vibrations vitales qui s'accordent et des vibrations vitales qui ne s'accordent pas. C'est généralement cela, rien d'autre. C'est de la chimie vitale.

Il faudrait être dans une conscience beaucoup plus profonde et clairvoyante pour que ça puisse être autre chose. Il existe une perception intérieure basée sur une conscience psychique qui vous fait sentir quels sont ceux qui ont une même aspiration, un même but et qui peuvent être des compagnons sur la route, et cette perception vous rend clairvoyant aussi pour ceux qui suivent un chemin très différent ou qui ont en eux des forces qui vous sont adverses et qui peuvent vous nuire dans votre développement. Mais pour arriver à une telle perception, il faudrait soi-même être exclusivement occupé de son progrès spirituel et de sa réalisation intégrale. Or ce n'est pas souvent le cas. Et généralement aussi, quand on est arrivé à cette clairvoyance intérieure,

very mysterious—you like to meet this person and do not like to meet the other.

When you are occupied exclusively with you sadhana, a moment comes when you can feel—but in a manner at once much more subtle and much more quiet—that this contact is favourable to the sadhana and that one is harmful. But that feeling takes always a very detached form and often it is even in contradiction with the so-called vital attractions and repulsions, very often the two have nothing in common.

The best then is to look at that from a little distance and to give a little sermon to yourself on the futility of these things.

Evidently there are natures thoroughly bad, beings that are born wicked and love to do harm ; and if you are in a natural and not perverted state like the animals,—for from that point of view animals are much superior to men, perversion begins with mankind—then logically you stand aloof as you would do from something thoroughly harmful. Fortunately such cases are not very frequent, what one meets generally in life is a very mixed nature in which good and bad somewhat balance each other and you can expect to have relations at once good and bad. There is no reason why you should feel a deep antipathy, because, you are yourself a mixed thing and similar meets the similar.

It is said also that there are some individuals that are like vampires and when they come near another individual they spontaneously suck up his vitality and energy and so one should be on one's guard as against a very grave danger. These things exist, but they too are not very frequent and, above all, not so total, that you need run away when you meet such a person.

So then in brief if you want to grow spiritually, the first thing to do is to overcome your antipathies—and your sympathies. Look at all that with a smile.

cela ne se traduit pas par une attraction ou une répulsion, mais par une connaissance très objective, une sorte de certitude intérieure qui vous fait agir d'une façon calme et raisonnée, pas avec des attractions et des répulsions.

Par conséquent, on peut dire d'une façon générale et presque absolue, que ceux qui ont des sympathies et des antipathies très précises et impulsives, sont ceux qui vivent dans une conscience vitale. Il peut s'y mélanger des affinités d'ordre mental, c'est-à-dire qu'il y a des intelligences qui aiment à avoir des activités communes, mais ce sont les gens qui sont à un niveau beaucoup plus élevé dans l'ordre intellectuel et cela se traduit davantage aussi par un sentiment d'aise dans les relations, par quelque chose de beaucoup plus tranquille et détaché. On a plaisir à parler avec certaines personnes et d'autres n'offrent aucun attrait, on ne trouve aucun avantage à leur conversation. C'est un peu plus distant et tranquille. Ces relations appartiennent davantage au monde de la raison. Mais antipathie et sympathie, ça c'est clairement dans le monde vital.

Il y a une chimie vitale comme il y a une chimie physique. Il y a des corps qui se repoussent, il y a des corps qui s'attirent. Il y a des substances qui se combinent, il y en a d'autres qui font des explosions, c'est comme ça. Il y a des vibrations vitales qui s'accordent, et qui s'accordent si bien que quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent ces sympathies sont prises pour ce que les hommes appellent l'amour et que tout d'un coup ils sentent "Oh ! celui-là, c'est celui que j'attendais, oh ! celle-là, c'est celle que je cherchais" et ils se précipitent l'un sur l'autre, jusqu'à ce qu'ils s'aperçoivent que c'était très superficiel et que ce sont des choses qui ne peuvent pas durer. Alors le premier conseil que l'on donne à ceux qui veulent faire le yoga, c'est "élevez-vous au-dessus des sympathies et des antiphathies". C'est une chose qui n'a pas de réalité profonde et qui peut, pour le moins, vous conduire vers des difficultés quelquefois assez insurmontables. Vous pouvez abîmer votre vie avec ces choses-là. Le mieux est de ne pas en tenir compte, et de se reculer un peu en soi-même, de se demander pour quelle raison — pas très mystérieuse — on aime à rencontrer celui-ci et on n'aime pas à rencontrer celui-là.

It seems the general consciousness has gone down since the Ashram began to grow in large proportions. What is the reason and how to raise the general level ?

This is a thing somewhat complicated. I will try to explain it. For a long time the Ashram was only a gathering of individuals, each one representing something as an individual, but without any collective organisation. It was like isolated pawns on a chessboard and possessed only an apparent unity; there was rather the bare superficial fact of their living together at the same place and having some common habits, a few only, not many. Each one progressed—or did not progress—according to his own capacity and had a minimum relation with others. So in the measure of the individuals constituting this heterogeneous body, one could say there was a general value, but a very floating value with no collective reality. That lasted a very very long time.

It is only quite recently that the necessity of a collective reality began to appear, a collective reality not necessarily limited to the Ashram but embracing all who have declared themselves —I do not mean physically, I mean, in their consciousness—as disciples of Sri Aurobindo, and who have endeavoured to live his teaching. In all of them and more strongly since the manifestation of the supramental consciousness and force, the necessity of a true common existence has awakened, which is based not merely upon purely material circumstances, but represents a deeper truth, and which is the beginning of what Sri Aurobindo calls a supramental or gnostic community.

Naturally Sri Aurobindo has said that for this the individuals constituting the collectivity must themselves possess the supramental consciousness, but even before this perfection is attained individually, it has become necessary to make an inner effort to create this collective individuality, if one may say so. The need of a true union, a deeper bond is being felt and the effort has tended towards such a realisation. That has brought some trouble; because the tendency before was so much individualistic that certain habits have been upset, I do not mean physically, for things are not very different from what they were, but internally, in a

Quand on est exclusivement occupé de sa sadhana, il y a un moment où l'on peut sentir, — mais d'une façon à la fois beaucoup plus subtile et beaucoup plus tranquille, — que tel contact est favorable à la sadhana et que tel autre contact est nuisible. Mais cela prend toujours une forme beaucoup plus détachée, et c'est souvent même en contradiction avec les soi-disant attractions et répulsions du vital; très souvent, cela n'a rien à voir ensemble.

Alors le mieux c'est de regarder cela d'un peu loin et de se sermonner un peu sur la futilité de ces choses.

Il existe évidemment des natures qui sont presque foncièrement mauvaises, des êtres qui sont nés méchants et qui aiment à faire du mal, et logiquement, si on est dans un état naturel, pas perverti, comme sont les animaux, — car à ce point de vue ils sont très supérieurs à l'homme; la perversion commence avec l'humanité, — alors, on se tient à l'écart, comme on se tiendrait à l'écart de quelque chose de foncièrement nuisible, mais ce sont heureusement des cas qui ne sont pas très fréquents et ce que l'on rencontre dans la vie, ce sont généralement des natures très mélangées où il y a une sorte d'équilibre entre le bon et le mauvais, et l'on peut s'attendre à avoir des relations à la fois bonnes et mauvaises. Il n'y a pas de raison de sentir une antipathie profonde parce que, comme on est soi-même mélangé, le semblable rencontre le semblable.

On dit aussi qu'il y a certains individus qui sont comme des vampires et qui, lorsqu'ils s'approchent d'un autre individu, pompent spontanément sa vitalité et son énergie, et qu'on doit s'en garder comme d'un danger très sérieux. Ces choses existent, mais elles ne sont pas si fréquentes et surtout pas si totales qu'il faille s'enfuir quand on rencontre une personne comme cela.

Alors, au fond, si on veut se développer dans le sens spirituel, la première chose à faire c'est de surmonter ses antipathies — et ses sympathies. Regarder tout cela avec un sourire.

*
**

little deeper consciousness, and a certain interdependence has been created—I insist on this point above all—which has somewhat lowered the individual level except for those who had already arrived at an inner realisation strong enough to resist the levelling action.

It is this that gives the impression that the general level has come down which is not exact; the general level is on a higher plane than what was before, but the individual level has gone down in many cases, and individuals who were capable of one realisation or another have felt, without understanding it, weighed down under a load which they had not to carry before and which is due to this interdependence. But it is quite a temporary result and will finally end, on the contrary, in an amelioration, a very perceptible general progress. Naturally, if each individual were conscious, if, instead of yielding to this kind of levelling, he resisted in order to transform, transmute, sublimate the elements, the influences and the currents received from others, then the whole would rise to a higher consciousness, much in advance of what was before.

It was towards that that I was leading without explaining the thing in detail when I spoke of a more and more urgent necessity to make an effort and I meant precisely one day to explain to you that the individual effort you may put in, instead of being merely an individual progress will spread, so to say, and have very important collective results, but I said nothing for months, I wanted to prepare the consciousness of each individual so that they might admit, I should even say, recognise the necessity of a collective individuality.

It is that which has to be explained now. There is no other reason for this sort of apparent lowering, but it is not really so. It is the spiral movement of progress which necessarily implies that one should travel away from a certain realisation so that it may be made not only wider but also higher. If everyone collaborates consciously and with good will, it will be done more quickly. It was an imperative necessity if the life of the Ashram were to continue. A thing that does not progress, necessarily declines and perishes, and if the Ashram were to last, it had had

Il semble que la conscience générale s'est abaissée depuis que l'Ashram a commencé à se développer dans de larges proportions. Quelle en est la raison, et comment relever le niveau général ?

C'est une chose un peu compliquée. Je vais essayer de l'expliquer. Pendant très longtemps l'Ashram n'était qu'une réunion d'individus, chacun représentant quelque chose mais en tant qu'individu et sans organisation collective. C'était comme des pions séparés sur un échiquier et qui n'avaient d'union qu'une apparence, ou plutôt le fait purement superficiel de vivre ensemble dans un même endroit et d'avoir quelques habitudes communes, même pas beaucoup, quelques-unes seulement. Chacun progressait — ou ne progressait pas — selon sa capacité propre et avec un minimum de relations avec les autres. Alors, suivant la valeur des individus qui constituaient cet ensemble hétéroclite, on pouvait dire qu'il y avait une valeur générale mais qui était très flottante, sans réalité collective. Ceci a duré très très longtemps.

C'est seulement assez récemment qu'a commencé à se faire jour la nécessité d'une réalité collective, réalité collective qui ne se limite pas nécessairement à l'Ashram, mais qui englobe tous ceux qui se sont déclarés — je ne veux pas dire matériellement, je veux dire dans leur conscience — les disciples de Sri Aurobindo, et qui ont essayé de vivre son enseignement. Parmi eux tous, et plus fortement depuis la manifestation de la conscience et de la force supramentales, s'est éveillée la nécessité d'une existence commune vraie, qui ne se base pas seulement sur des circonstances purement matérielles, mais qui représente une vérité plus profonde et qui est le commencement de ce que Sri Aurobindo appelle une communauté supramentale ou gnostique.

Sri Aurobindo a naturellement dit que pour cela, il fallait que les individus qui composent cette collectivité, aient eux-mêmes la conscience supramentale, mais même avant qu'une telle perfection soit atteinte individuellement, il est devenu nécessaire de faire un effort intérieur pour créer cette individualité collective, si l'on peut dire. Le besoin d'une union véritable, d'un lien plus profond s'est fait sentir, et l'effort a tendu vers

to make a progress in its consciousness and become a living entity. That is all. In the spiral of our progress we are a little away from the line of realisation that we were following for some years but we shall come back to it on a higher level. That is the reason.

Apparently there may be movements seeming to contradict what I have just told you, but it is always so ; for everytime you want to realise something the first difficulty that you meet is the opposition from all that was not active before and now awakes to offer resistance. All that does not want to acquiesce in this change, naturally wakes up and revolts, but that has no importance. It is the same thing as happens in the individual being. When you want to make a progress, the difficulty you wished to conquer increases tenfold in importance and intensity in your consciousness. You have only to persevere. That is all, it will pass away.

cette réalisation. Cela a causé quelques troubles, parce que la tendance était tellement individualiste auparavant, que certaines habitudes ont été dérangées, je ne veux pas dire matériellement, parce que les choses ne sont pas très différentes de ce qu'elles étaient, mais intérieurement, dans une conscience un petit peu plus profonde, et surtout, c'est le point sur lequel je veux insister, cela a créé une certaine interdépendance intérieure qui a fait naturellement baisser un peu le niveau individuel, sauf pour ceux qui étaient déjà arrivés à une réalisation intérieure suffisante pour pouvoir résister à cette action de nivellement.

C'est cela qui donne l'impression que le niveau général a baissé, ce qui est inexact ; le niveau général est à un plan supérieur de ce qu'il était auparavant, mais le niveau individuel a baissé, dans beaucoup de cas, et des individus qui étaient capables d'une réalisation ou d'une autre, se sont sentis, sans l'avoir compris, alourdis par un poids qu'ils n'avaient pas à porter auparavant et qui provient de cette interdépendance. C'est un effet tout à fait temporaire, et qui aura pour aboutissement, au contraire, une amélioration, un progrès général très sensible. Naturellement, si chaque individu était conscient, si au lieu de se soumettre à cette espèce d'effet de nivellement, il résistait pour transformer, transmuer, surélever les éléments, les influences, les courants qu'il reçoit des autres, alors l'ensemble surgirait dans une conscience supérieure, très en progrès sur ce que l'on était auparavant.

C'est vers cela que j'ai tendu, sans vous expliquer la chose en détails, quand je vous ai parlé d'une nécessité de plus en plus urgente de faire un effort, et je tenais justement à vous expliquer un jour que l'effort que vous pourrez faire individuellement, au lieu d'être seulement un progrès individuel, se répandra pour ainsi dire, ou aura des effets collectifs très importants, mais je ne disais rien parce que pendant des mois j'ai voulu préparer les consciences individuelles à admettre, je devrais même dire à reconnaître, cette nécessité d'une individualité collective.

C'est cela qui maintenant doit être expliqué. Il n'y a pas

d'autre raison à cette sorte de descente apparente, qui n'en est pas une. C'est le mouvement en spirale du progrès et qui nécessite qu'on s'éloigne d'une certaine réalisation afin de rendre cette réalisation non seulement plus vaste, mais aussi plus haute. Si chacun y collabore consciemment et avec bonne volonté, cela ira beaucoup plus vite. C'était une nécessité impérative si on voulait que cette vie de l'Ashram soit viable. Toute chose qui ne progresse pas, nécessairement décline et périt, et pour que l'Ashram puisse être durable, il fallait qu'il fasse un progrès dans sa conscience et qu'il devienne une entité vivante. Voilà. Dans la spirale du progrès, nous sommes un peu loin de la ligne de réalisation que nous suivions il y a quelques années, mais on y reviendra à un niveau supérieur. C'est cela la raison.

Apparemment, il peut y avoir des mouvements qui semblent en contradiction avec ce que je viens de vous dire, mais il en est toujours ainsi, parce que chaque fois qu'on veut réaliser quelque chose, la première difficulté qu'on rencontre c'est l'opposition de tout ce qui n'était pas actif auparavant et qui s'éveille à la résistance. Tout ce qui ne veut pas admettre ce changement, naturellement se réveille et se révolte, mais cela n'a aucune importance. C'est la même chose que dans l'être individuel ; quand vous voulez faire un progrès, la difficulté que vous voulez vaincre, décuple immédiatement d'importance et d'intensité dans votre conscience. Il n'y a qu'à persévérer. C'est tout, ça passera.

Report on the Quarter

THIS quarter was our Athletics season and we had as in other years competitions lasting nearly two months from the 1st July to the 1st of September. The season opened as usual with an impressive March Past and salute to the Mother by all the groups at the Sports Ground.

The number of entries for the Competition was lower than usual because we had increased the minimum standard required for each event. But nevertheless, the programme was a full one and naturally the overall quality of performance was better with the raised standards.

The Prize Distribution on the 1st September was preceded as in other years by Novelty Races for the little ones. We publish some pictures of these novelty races and the prize cards together with some views of the Sports Ground and some of the items there.

An important event this quarter was the Third Pondicherry International Salon of Photography which opened on the 15th August for one week. Entries were received from 36 countries and the Exhibition was a great success. The general standard of the exhibition was high, but there was no outstanding picture to which the prize could be given. A new feature of the exhibition was that entries were received for the first time from Russia and Poland showing the high development of photographic technique in these countries.

At the same time as this Salon, we had an exhibition of Paintings by our Ashram artists and students and some remarkable pictures were hung. Both the exhibitions were very well attended.

Now that we have a 35 mm Projector together with our 16 mm ones, we are able to arrange screenings about twice a month of

Rapport Trimestriel

CE trimestre a été marqué par notre saison d'athlétisme qui, comme les autres années, s'est étendue sur près de deux mois, du 1er Juillet au 1er Septembre. La saison s'est ouverte à notre stade par l'habituel défilé devant la Mère, auquel participèrent tous nos groupes.

Le nombre des inscriptions aux diverses épreuves fut inférieur à celui de l'année dernière car nous avions relevé le niveau des qualifications minima pour participer aux épreuves. Néanmoins, le programme fut très complet et la qualité d'ensemble des épreuves fut meilleure du fait du niveau plus élevé.

La distribution des prix sportifs eut lieu le 1er Septembre et comme d'habitude fut précédée de "courses de fantaisie" par les plus petits. Dans ce Bulletin nous publions quelques photos de ces courses et des diplômes sportifs distribués, ainsi que des photos du stade et de certaines épreuves de notre saison d'athlétisme.

Autre événement important de ce trimestre, le 3e salon international de photographie à Pondichéry, qui s'est ouvert le 15 Août et a duré une semaine. Trente-six pays avaient envoyé des photos. Cette exposition eut le plus grand succès. La qualité générale des photos exposées était bonne, mais aucune cependant ne se distinguait par sa valeur exceptionnelle si bien que le prix ne fut attribué à personne. Fait nouveau dans cette exposition, la Russie et la Pologne avaient pour la première fois envoyé un certain nombre de photos qui révélaient le haut développement de la technique photographique dans ces pays.

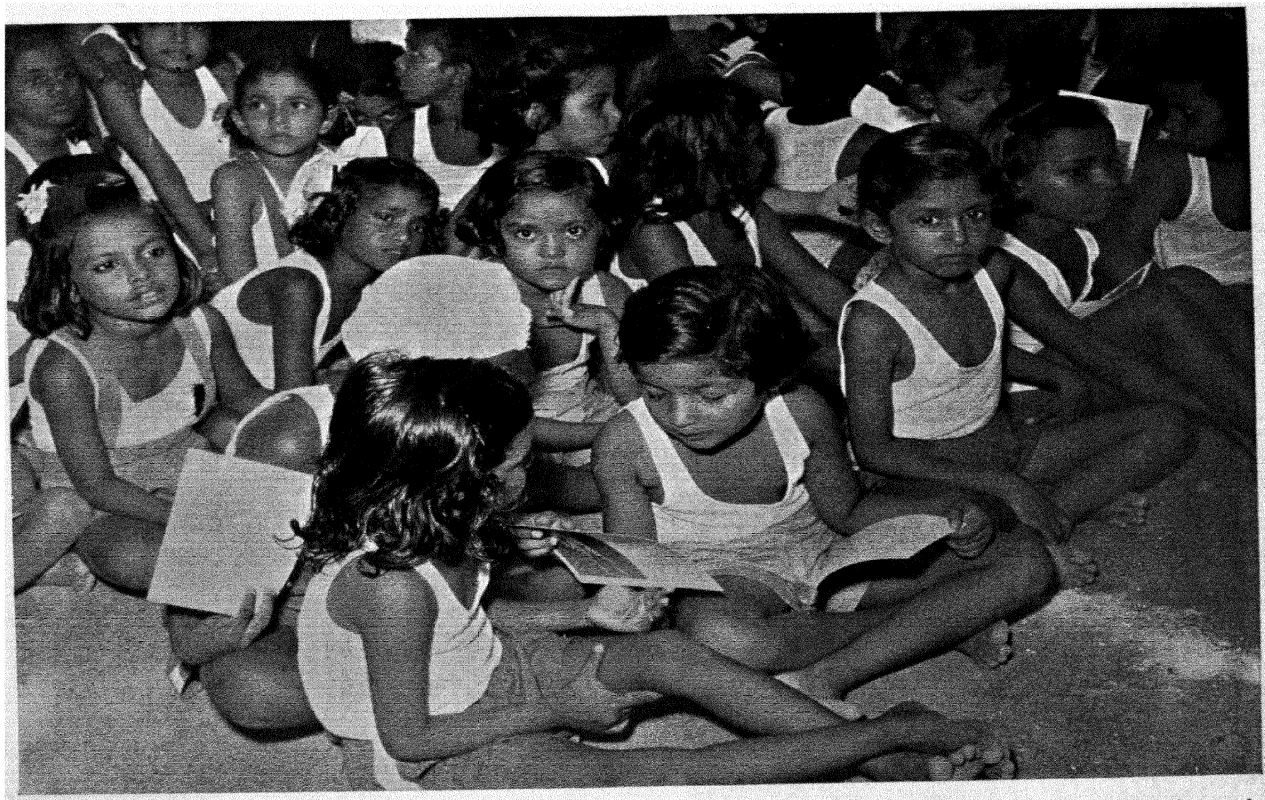
En même temps que le salon de photographie s'ouvrait une exposition de peinture où l'on pouvait voir les œuvres des artistes et étudiants de l'Ashram. Certaines de ces toiles furent fort appré-

various pictures, mostly documentaries and certain well-known feature films which are both beautiful and instructive.

The last illustration in this number is a beautiful picture of two little birds in front of their home.

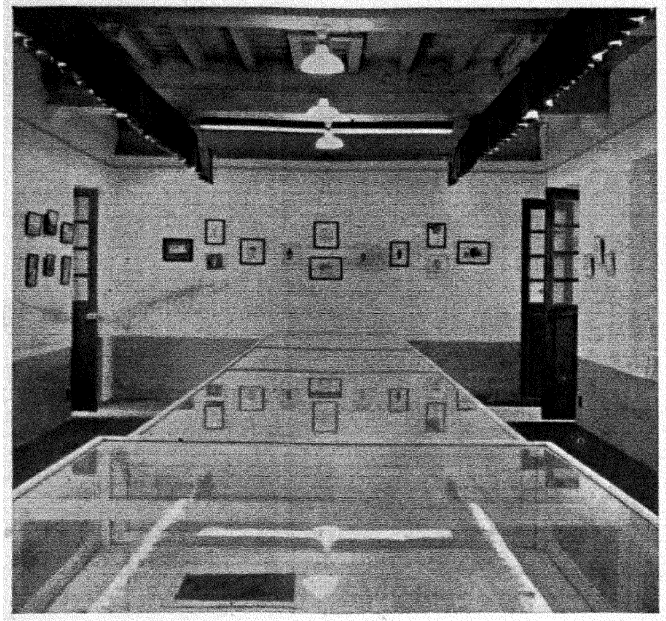
ciées par les nombreux visiteurs qui défilèrent dans notre hall d'exposition.

Nous avons maintenant, outre nos appareils de 16mm, un appareil de projection de 35mm, ce qui nous permet, environ deux fois par mois, de projeter des films documentaires et parfois de grands films que nous choisissons pour leur beauté ou leur caractère instructif.



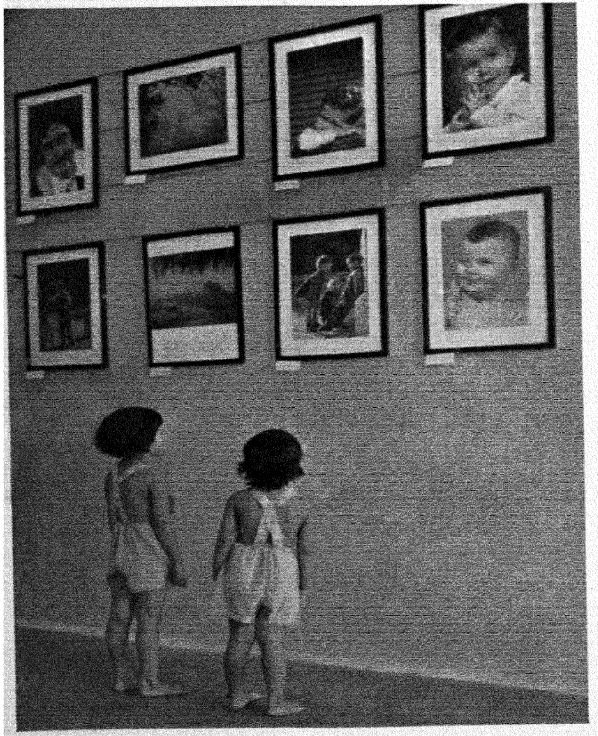
Les cartes de prix

The prize cards

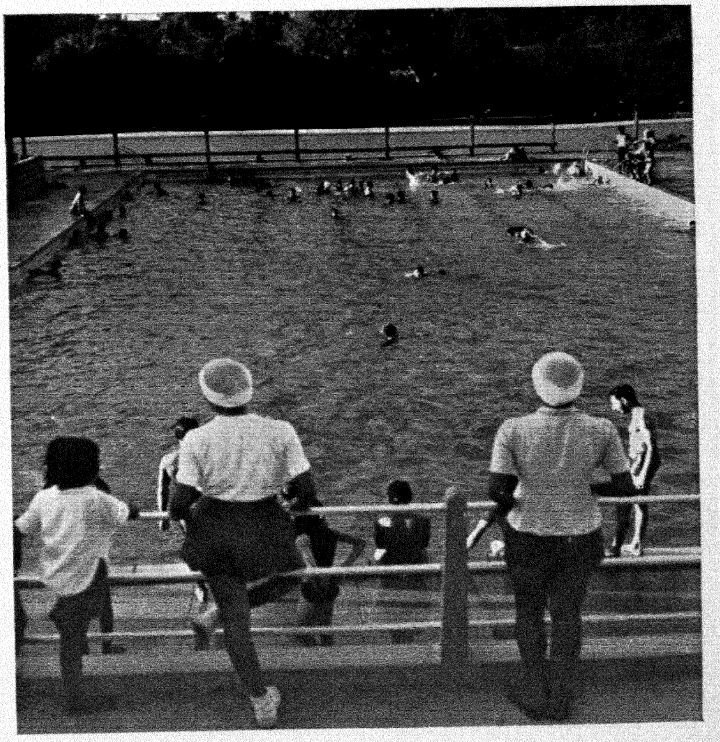


L'exposition de peinture

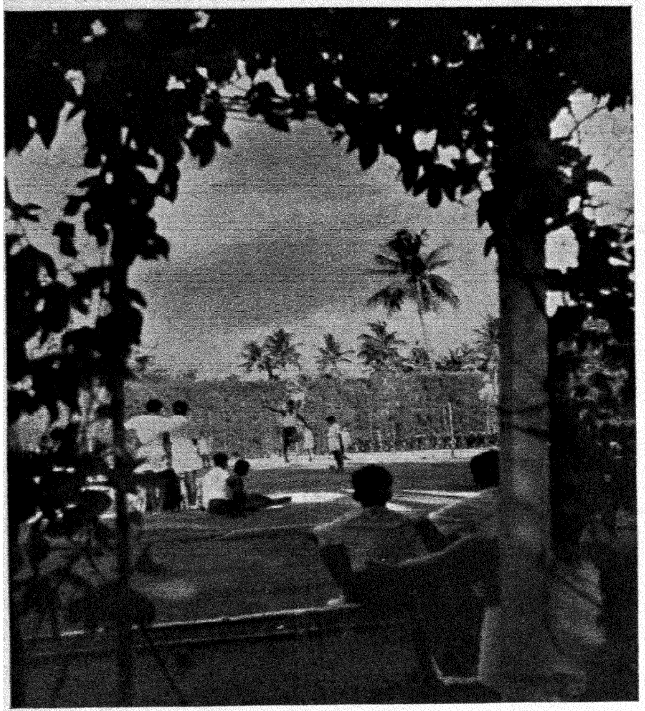
The painting exhibition



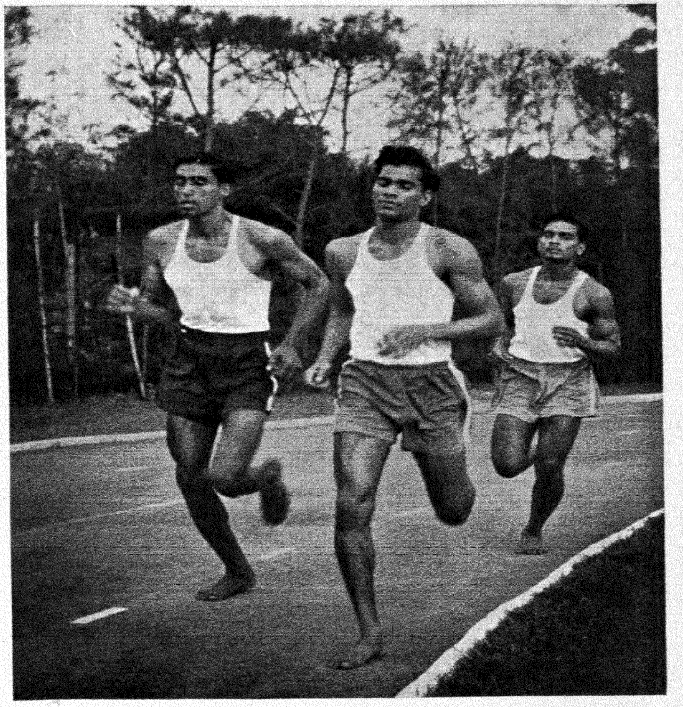
Ils regardent...



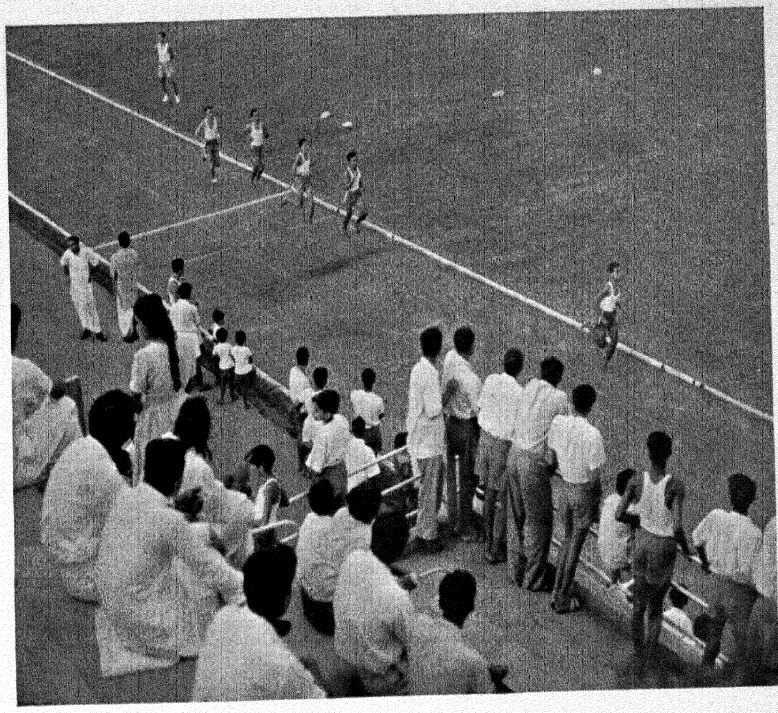
Spectators



Une vue du terrain de sport — A view of the Sports Grounds

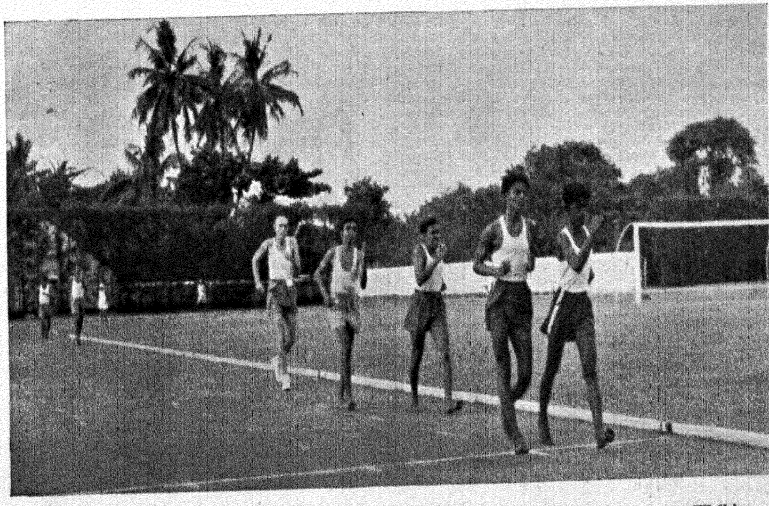


Course de fond — Long distance running



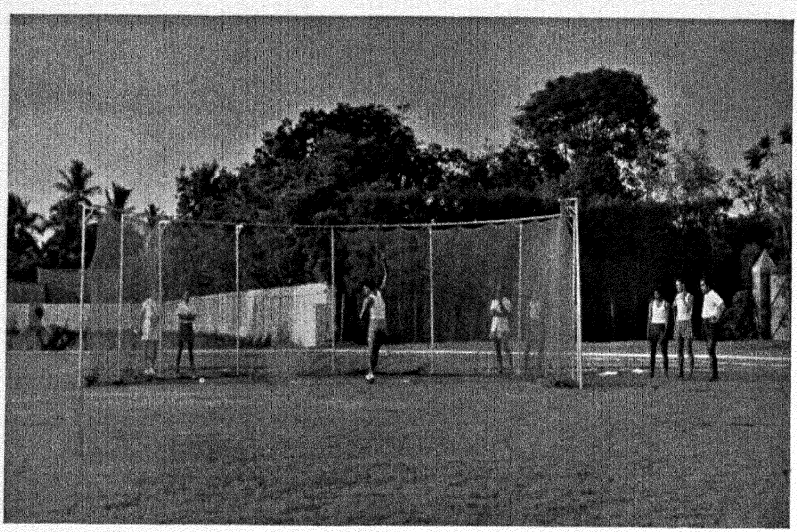
La vue depuis les tribunes

View from the Gallery



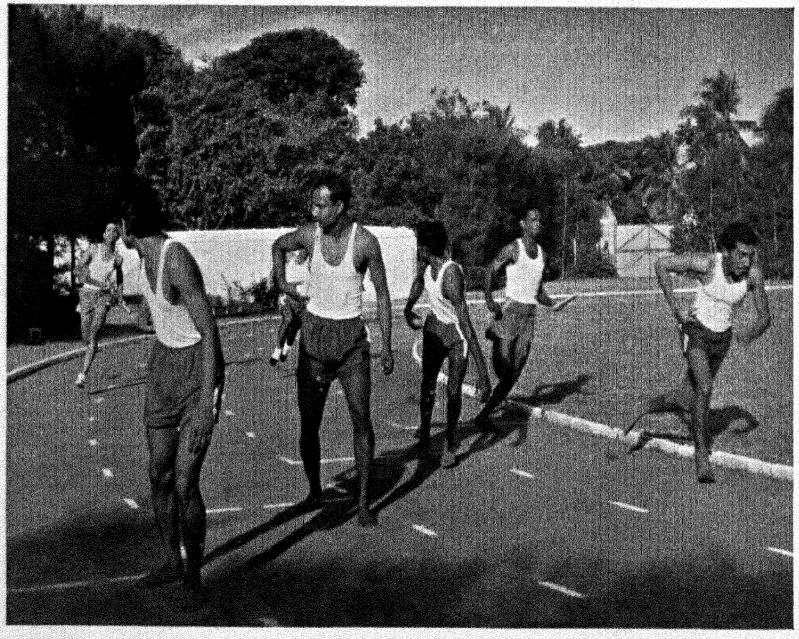
Marche

Walking



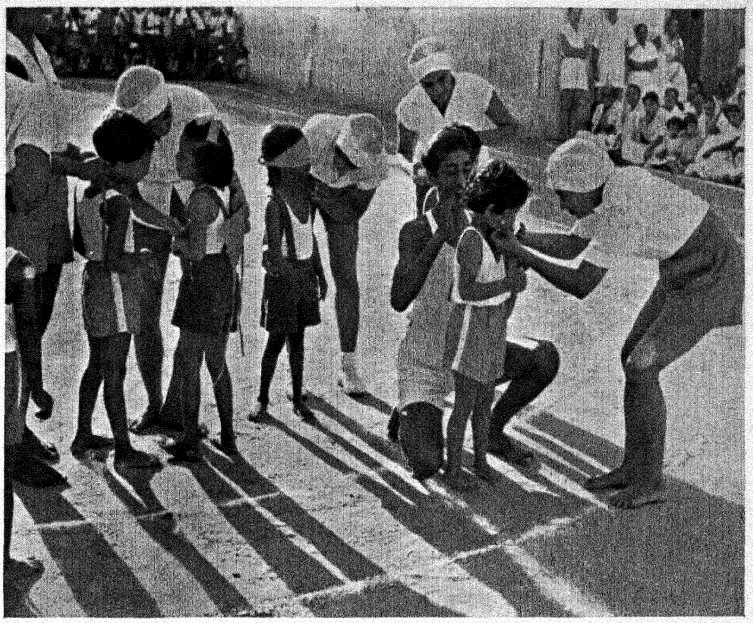
Lancement du marteau

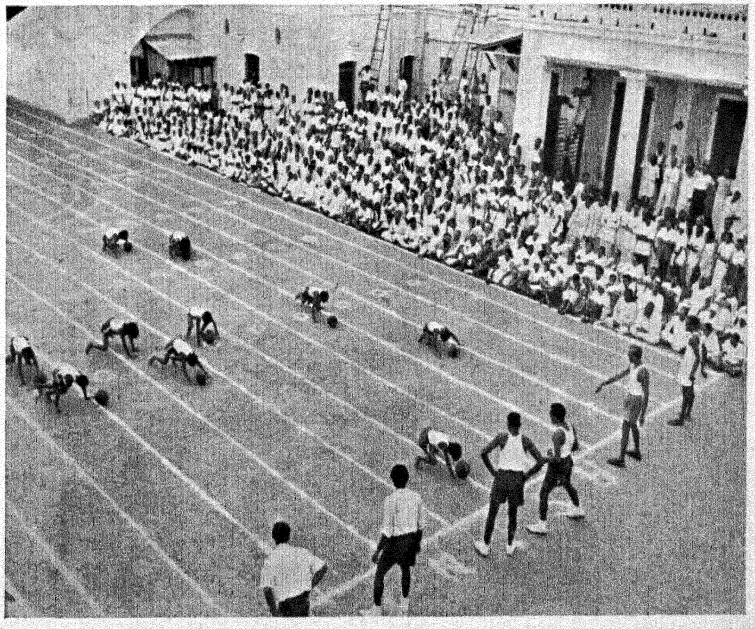
Hammer throw



Course de relais

Relay, changing zone

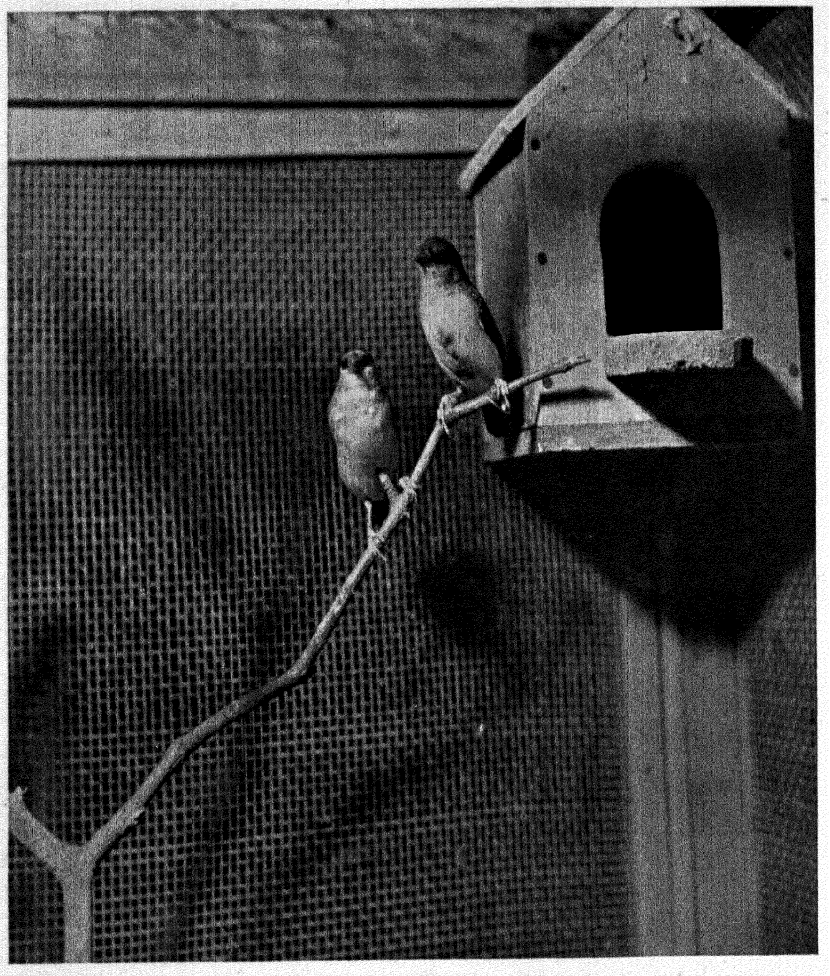




Courses de fantaisie

Fancy races

VIII



Chez soi

At home

शारीरिक-शिक्षण-पत्रिका
(हिंदी-विभाग)

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

'दिव्य जीवन' के ये छः अध्याय, जिनका यहां हिंदी अनुवाद दिया जा रहा है, ग्रंथ का अंतिम भाग हैं। ये द्वितीय खंड के दूसरे भाग के तेईसवें अध्याय से छब्बीसवें अध्याय तक हैं। इनका सामान्य शीर्षक 'आध्यात्मिक विकास' है। इनमें श्रीअरविन्द ने मनुष्यजाति के आध्यात्मिक विकास की तथा एक ऐसे रूपांतर की जो पृथ्वी पर दिव्य जीवन को संभव बना देगा सामान्य रूप-रेखा दी है।

दिव्य जीवन

आध्यात्मिक विकास

६

दिव्य जीवन

(शेषांश)

विज्ञानमयी या दिव्य सत्ता को और विज्ञानमय जीवन को दूसरों की सत्ता का एक घनिष्ठ और पूर्ण ज्ञान होगा। यह ज्ञान उनके मन, प्राण और शरीर का ज्ञान होगा, और विज्ञानमय व्यक्ति इन्हें अपने मन, प्राण और शरीर की ही भांति अनुभव करेगा। वह प्रेम और समवेदना की किसी स्थूल भावना या इसी प्रकार की किसी अन्य भावना से नहीं बल्कि इस घनिष्ठ पारस्परिक चेतना से, इस अंतरंग एकता से कार्य करेगा। संसार में उसका समस्त कर्म एक ऐसी अंतर्दृष्टि के सत्य के द्वारा, जो यह बताती है कि क्या करना चाहिये, तथा उसके अपने एवं दूसरों के अंदर स्थित दिव्य सद्वस्तु की इच्छाशक्ति की भावना के द्वारा आलोकित हो उठेगा। उसका कार्य दूसरों के अंदर तथा सबके अंदर स्थित भगवान् के लिये और उच्चतम चेतना के प्रकाश में देखे गये 'सर्व-सत्ता' के उद्देश्य के सत्य को चरितार्थ करने के लिये किया जायगा। वह उसी ढंग और क्रम से किया जायगा जिसके द्वारा उसे पराप्रकृति की शक्ति में किया जाना चाहिये। विज्ञानमयी सत्ता केवल अपनी उस चरितार्थता को ही अपनी उपलब्धि नहीं समझती जो उसके अपने अंदर स्थित 'भागवत सत्ता' और 'संकल्प' की चरितार्थता है बल्कि दूसरों की चरितार्थता को भी अपनी उपलब्धि समझती है। उसका वैश्व व्यक्तित्व समस्त व्यक्तियों के अंदर उपस्थित 'सर्व-सत्ता' की क्रिया में अपनी महत्तर अभिव्यक्ति को पाने की चेष्टा करना है। वह सर्वत्र भागवत क्रिया को देखता है। उसकी ओर से, उसके अंदर कार्यरत आंतरिक प्रकाश, संकल्प और शक्ति की ओर से जो कुछ उस दिव्य क्रिया में अपना योगदान करता है वही उसका कर्म होता है। किसी भी चीज को आरंभ करने के लिये उसके अंदर कोई पृथक्कारी अहंभाव नहीं होता। वस्तुतः परात्पर और वैश्व-सत्ता ही उसके वैश्वता-प्राप्त व्यक्तित्व से निकलकर विश्व के कर्म में प्रवेश करती है। जिस प्रकार उसका जीवन किसी पृथक्कारी अहंभाव के लिये नहीं होता उसी प्रकार वह किसी सामुदायिक अहंभाव के उद्देश्य के लिये भी नहीं होता। वह अपने अंदर स्थित भगवान् में और उनके लिये, समूह के अंदर स्थित भगवान्

में और उनके लिये तथा समस्त सत्ताओं के अंदर स्थित भगवान् में और उनके लिये अपना जीवन धारण करता है। कर्म में उसकी यह वैश्वता ही जो सबकी चरितार्थ एकता की भावना में सर्वद्रष्टा 'संकल्प' के द्वारा गठित होती है उसके दिव्य जीवन का नियम है।

जब हम दिव्य जीवन के विषय में कुछ कहते हैं तो हमारा पहला अभिप्राय वैयक्तिक पूर्णता और सत्ता की एक आंतरिक समग्रता प्राप्त करने की प्रवृत्ति की आध्यात्मिक चरितार्थता से होता है। यह पृथ्वी पर एक पूर्ण जीवन की पहली आवश्यक शर्त है। अतएव जब हम इस अत्यधिक संभव वैयक्तिक पूर्णता को अपना पहला और सबसे बड़ा कार्य बना लेते हैं तो हम उचित ही करते हैं। हमारा दूसरा कार्य आस-पास के लोगों के साथ व्यक्ति के आध्यात्मिक और व्यावहारिक संबंध को पूर्ण बनाना है। इस दूसरी समस्या का समाधान पृथ्वी के समस्त जीवों के साथ एक पूर्ण वैश्वता और एकता स्थापित करने में निहित है जो विज्ञानमयी चेतना और प्रकृति में विकास करने का एक अन्य सहचारी परिणाम है। किंतु एक तीसरी वस्तु की, एक नए जगत् की, मण्नुयजाति के संपूर्ण जीवन के परिवर्तन की अथवा कम से कम पार्थिव प्रकृति में एक नए, पूर्ण और सामुदायिक जीवन की भी आवश्यकता पड़ती है। इसके लिये उन पृथक् विकसित व्यक्तियों के प्रकट होने की ही जरूरत नहीं होती जो अविकसित जनसमुदाय में कार्य करते हैं, बल्कि उन कई विज्ञानमय व्यक्तियों की भी जरूरत पड़ती है जो नए प्रकार की सत्ताओं तथा एक नए सर्वसामान्य जीवन का निर्माण करते हैं। यह जीवन वर्तमान व्यक्तिगत और सामान्य अस्तित्व से ऊंचा होता है। इस प्रकार के सामुदायिक जीवन को स्पष्टतया ही उसी सिद्धांत के अनुसार अपना निर्माण करना चाहिये जिसके अनुसार विज्ञानमय व्यक्ति के जीवन का निर्माण हुआ है। हमारे वर्तमान मानव जीवन में एक भौतिक प्रकार की सामूहिकता है, यह समूह सामान्य भौतिक जीवन-तथ्य से, उस सबसे जो कुछ उससे उत्पन्न होता है अर्थात् हितों की समानता से, सामान्य सभ्यता और संस्कृति से, सामान्य सामाजिक नियम से, सामूहिक मन से, आर्थिक संगठन से, सामूहिक अहंभाव के आदर्शों, आवेगों और प्रयत्नों से परस्पर जुड़ा रहता है; वैयक्तिक बंधनों और संबंधों की रज्जु पूरे समूह में से गुजरती है और उसे इकट्ठा रखने में सहायक होती है। अथवा, जहां इन चीजों में भेद, विरोध एवं संघर्ष रहता है वहां इकट्ठा रहने की आवश्यकता एक व्यावहारिक सुविधा या एक सुव्यवस्थित समझौते को लागू कर देती है, एक स्वाभाविक या कृत्रिम व्यवस्था बना ली जाती है। पर यह सामूहिक जीवन-यापन का विज्ञानमय ढंग नहीं होगा, क्योंकि वहां जो चीज सबको बांधकर एकत्र रखती है वह जीवन का एक ऐसा तथ्य नहीं होगी जो एक पर्याप्त रूप से संगठित सामाजिक चेतना को उत्पन्न करता है बल्कि वह एक ऐसी सर्वसामान्य चेतना होगी जो एक सर्वसामान्य जीवन को सुदृढ़ करती है। सब व्यक्ति अपने अंदर स्थित 'सत्य-चेतना' के विकास के द्वारा एक हो जायंगे। यह चेतना उनके अंदर सत्ता का एक ऐसा परिवर्तित ढंग ले आयगी जिसमें वे अपने आपको एक अखंड सत्ता के मूर्त्त रूप, एक अखंड सद्वस्तु की आत्माएं अनुभव करने लगेंगे। आध्यात्मिक 'सत्य' को व्यक्त करता हुआ जीवन, जो ज्ञान की आमूल एकता के द्वारा आलोकित और प्रेरित होगा तथा जो एक आमूल एकीकृत संकल्प और भावना के द्वारा प्रभावित होगा, इन व्यक्तियों के द्वारा अभिव्यक्तिसंबंधी अपने स्वाभाविक रूपों को प्राप्त करेगा। एक क्रम वहां अवश्य होगा; कारण, एकत्व का सत्य अपना क्रम स्वयं

उत्पन्न कर लेता है। जीवनसंबंधी एक नियम या बहुत से नियम भी वहां हो सकते हैं किंतु वे अपने ही द्वारा निर्धारित होंगे। वे एक आध्यात्मिक रूप में एकीकृत सत्ता के सत्य की तथा आध्यात्मिक रूप में एकीकृत जीवन के सत्य की अभिव्यक्ति होंगे। सामान्य जीवन की समस्त रचना उन आध्यात्मिक शक्तियों की स्व-रचना होगी जिन्हें ऐसे जीवन में सहज भाव से ही अपने आपको चरितार्थ करना है। आंतरिक सत्ता इन्हें आंतरिक रूप में स्वीकार कर लेगी तथा इनकी अभिव्यक्ति या आत्म-अभिव्यक्ति विचार, कर्म और प्रयोजन के एक जन्मजात समन्वय में होगी।

समन्वय प्राप्त करने के लिये एक उन्नतिशील यांत्रीकरण, एक मानदंड की स्थापना तथा सबको एक ही ढांचे में ढाल देने की क्रिया—ये सब मानसिक ढंग हैं, किंतु ये इस जीवन के नियम नहीं हो सकते। विभिन्न विज्ञानमय समुदायों में स्वतंत्र विभेद काफी होता है, इनमेंसे प्रत्येक आत्मा के जीवन का अपना स्वरूप उत्पन्न करेगा। इसी प्रकार एक समुदाय के व्यक्तियों की अभिव्यक्ति में भी अत्यधिक स्वतंत्र विभिन्नता होगी। किंतु यह स्वतंत्र विभिन्नता न तो किसी प्रकार की अस्तव्यस्तता होगी और न ही कोई विरोध पैदा करेगी। कारण, ज्ञानसंबंधी एक अनन्य 'सत्य' और जीवनसंबंधी एक अनन्य सत्य का विभेद एक प्रकार का सहयोग होगा विरोध नहीं। विज्ञानमयी चेतना में अहंभाव पर या व्यक्तिगत विचार पर आग्रह नहीं होगा, न व्यक्तिगत इच्छाओं और हितों के पीछे दौड़-धूप ही की जायगी। इसके स्थान पर उसमें अनेक रूपों में विद्यमान एक सर्वसामान्य सत्य की एकीकृत करनेवाली भावना उपस्थित होगी, एक सर्वसामान्य सत्ता होगी जिसमें कई चेतनाएं और कई आकार होंगे, उसमें एक ऐसी वैश्वता और नमनीयता भी होगी जो अपने अनेक आकारों में 'एकमेव' को देखती है और अभिव्यक्त करती है तथा जो अपनी समस्त विभिन्नताओं में एकत्व को सत्य-चेतना के और प्रकृतिसंबंधी अपने सत्य के जन्मजात नियम के रूप में चरितार्थ करती है। एक ऐसी अखंड 'चेतना-शक्ति' जिससे सभी परिचित होंगे तथा जिसके सब अपने आपको यंत्र मानेंगे सबके द्वारा कार्य करेगी तथा उनके कर्मों को परस्पर समन्वित कर देगी। विज्ञानमय व्यक्ति यह अनुभव करेगा कि पराप्रकृति की एक अखंड और सामंजस्यपूर्ण 'शक्ति' सबमें कार्य कर रही है। वह उसकी रचना को अपने अंदर स्वीकार कर लेगा तथा जो ज्ञान एवं बल उसने उसे दिया है उसका प्रयोग भी वह भागवत कार्य के लिये करेगा, पर वह इस बात के लिये प्रेरित या विवश नहीं होगा कि वह अपने इस ज्ञान और बल को दूसरों के ज्ञान और बल के विरोध में खड़ा करे या अपनी पुष्टि एक ऐसे अहंभाव के रूप में करने लगे जो दूसरे अहंभावों के विरुद्ध संघर्ष कर रहा हो। कारण, आध्यात्मिक सत्ता का अपना अविच्छेद्य आनंद होगा, अपनी परिपूर्णता होगी जो किसी भी अवस्था में नष्ट नहीं हो सकती, सत्तासंबंधी सत्य की उसकी अपनी असीमता होगी। बाह्य रचना जो भी हो वह उसे सदा पूर्ण रूप से अनुभव करेगी। अंदर का आत्मासंबंधी सत्य किसी एक रचना पर निर्भर नहीं होगा। अतएव, उसे किसी विशेष बाह्य रचना और आत्म-पुष्टि के लिये संघर्ष करने की भी आवश्यकता नहीं पड़ेगी। रूप अपने आप ही एक नमनीय ढंग से उत्पन्न हो जायंगे, इनका दूसरी रचनाओं के साथ जो संबंध होना चाहिये वह भी स्थापित हो जायगा और प्रत्येक का समस्त रचना में अपना स्थान होगा। विज्ञानमयी चेतना और सत्ता का सत्य अपनी स्थापना करते हुए भी अपने

चारों ओर की सत्ताओं के सत्य के साथ समन्वय प्राप्त कर सकता है। एक आध्यात्मिक या विज्ञानमय व्यक्ति अपने चारों ओर के समस्त विज्ञानमय जीवन के साथ सामंजस्य अनुभव करेगा, चाहे समष्टि में उसकी स्थिति कुछ भी हो। जो स्थान उसका सृष्टि में है उसके अनुसार वह मार्ग दिखाना या शासन करना जान जायगा, पर साथ ही वह अधीनता स्वीकार करना भी जान लेगा, उसके लिये ये दोनों बातें समान आनंद का कारण होंगी। क्योंकि आत्मा की स्वतंत्रता सनातन, स्वयं-स्थित तथा अविच्छेद्य है, वह जिस हदतक शक्ति और शासन में अनुभव की जा सकती है उतनी ही अन्य सत्ताओं की सेवा में, उनके प्रति स्वेच्छापूर्ण अधीनता और अनुकूलता में भी अनुभव की जा सकती है। एक आंतरिक आध्यात्मिक परंपरा के सत्य में और इसी के साथ संगति रखनेवाले एक आमूल आध्यात्मिक समानता के सत्य में एक आंतरिक आध्यात्मिक स्वतंत्रता अपना स्थान ग्रहण कर सकती है। सत्यसंबंधी यह व्यवस्था अर्थात् आत्मा का एक स्वाभाविक संगठन विकसित होती हुई विज्ञानमयी सत्ता के विभिन्न अंशों और स्तरोंवाले सर्वसामान्य जीवन में अपना अस्तित्व रखेगा। एकता विज्ञानमयी चेतना का आधार है, पारस्परिकता विभिन्नता में रहनेवाली एकता के प्रत्यक्ष बोध का स्वाभाविक परिणाम है और समस्वरता उसकी शक्ति की क्रिया का अनिवार्य बल है। अतएव एकता, पारस्परिकता और समस्वरता एक सर्वसामान्य या सामूहिक विज्ञानमय जीवन का एक ऐसा नियम है जिससे बचा नहीं जा सकता। यह नियम पीछे क्या रूप ग्रहण करेगा यह 'पराप्रकृति' की विकासात्मक अभिव्यक्ति की इच्छा पर निर्भर करेगा, किंतु यह उसका एक सामान्य गुण एवं सिद्धांत अवश्य है। विशुद्ध मानसिक और भौतिक सत्ता एवं जीवन से आध्यात्मिक और अतिमानसिक सत्ता और जीवन तक जाने के मार्ग का यही संपूर्ण अर्थ और स्वाभाविक नियम और आवश्यकता है, अर्थात् जिस मुक्ति, पूर्णता और चरितार्थता की 'अज्ञान' के अंदर स्थित व्यक्ति खोज कर रहा है उसे वह केवल अपनी वर्तमान अज्ञानमयी प्रकृति से बाहर निकलकर और आध्यात्मिक आत्मज्ञान और विश्व-ज्ञान की प्रकृति में प्रवेश करके ही पा सकता है। इसी महत्तर प्रकृति को हम 'पराप्रकृति' कहते हैं, क्योंकि यह उसकी चेतना और योग्यता के वास्तविक स्तर से आगे की वस्तु है। किंतु यही उसकी सच्ची प्रकृति है, उसकी उच्च एवं पूर्ण प्रकृति है। यदि वह अपनी वास्तविक सत्ता और इस सत्ता की संपूर्ण क्षमता को पाना चाहता है तो उसे इस प्रकृति को प्राप्त करना ही चाहिये। जो कुछ 'प्रकृति' में घटता है वह 'प्रकृति' का परिणाम तथा उस सबकी चरितार्थता होता है जो उसके अंदर पहले से ही निहित या स्वभावतया उपस्थित है तथा जो उसका अनिवार्य फल एवं परिणाम है। यदि हमारी प्रकृति एक आमूल 'निश्चेतना' और 'अज्ञान' से पूर्ण है और अपूर्ण ज्ञान को तथा चेतना और सत्ता-संबंधी एक अपूर्ण रचना को कठिनाई से प्राप्त करती है तो हमारी सत्ता में तथा हमारे जीवन, कर्म और निर्माण में जो इसके परिणाम होंगे, जैसे कि आजकल देखने में आते ह, वे अवश्य ही स्थायी रूप से अपूर्ण, अनिश्चित और अधूरे होंगे, उदाहरणार्थ, एक अपूर्ण मन, एक अपूर्ण प्राण, एक अपूर्ण भौतिक जीवन देखने में आयगा। वस्तुतः हम ज्ञान और जीवन की ऐसी प्रणालियां गढ़ना चाहते हैं जिनके द्वारा हम अपने अस्तित्व की किसी पूर्णता तक पहुंच सकें, यथार्थ संबंधों की किसी व्यवस्था को प्राप्त कर सकें, अपने मन, प्राण और शरीर का यथार्थ उपयोग कर सकें तथा प्राण के आनंद और सौंदर्य का उपभोग कर सकें। किंतु

जो प्राप्ति हमें वास्तव में होती है वह केवल हमारी कृत्रिम अर्ध-यथार्थता होती है, जो काफी हद तक अशुद्ध, असुंदर एवं दुःखमय वस्तुओं से मिश्रित होती है। क्योंकि हमारी इन क्रमिक रचनाओं में अशुद्धता होती है और क्योंकि हमारे मन और प्राण अपनी खोज में कहीं भी स्थायी रूप से नहीं टिक सकते, इनके नष्ट और पतित होने की तथा इनके क्रम के विघटित होने की संभावना रहती है और तब हम इन रचनाओं को छोड़कर दूसरी रचनाएं ग्रहण कर लेते हैं, पर वे भी कोई अधिक अंतिम रूप में सफल या स्थायी नहीं होतीं, चाहे वे किसी एक या दूसरे पक्ष में अधिक समृद्ध, अधिक पूर्ण और अधिक युक्तियुक्त ढंग से यथार्थ प्रतीत हों भी। इससे भिन्न कोई दूसरी बात हो ही नहीं सकती, क्योंकि हम ऐसी कोई चीज नहीं गढ़ सकते जो हमारी प्रकृति से आगे की चीज हो। हम अपूर्ण हैं, इसलिये हम पूर्णता की रचना नहीं कर सकते, चाहे हमारी मानसिक प्रतिभा द्वारा आविष्कृत यंत्र हमें आश्चर्यजनक तथा बाह्यरूप से कितने भी सफल क्यों न प्रतीत हों। हम अज्ञानी हैं, इसलिये हम पूर्णतया सच्चे और उपयोगी आत्म-ज्ञान या विश्व-ज्ञान की कोई प्रणाली नहीं गढ़ सकते। स्वयं हमारा विज्ञान भी सूत्रों और युक्तियों की एक रचना, उनका एक समूहमात्र है। यह प्रक्रियाओं के ज्ञान में, उपयुक्त यंत्र के निर्माण में अवश्य निपुण है, पर हमारी सत्ता और जगत्-सत्ता के आधार से अनभिज्ञ है, इसलिये यह हमारी प्रकृति को पूर्ण नहीं बना सकता और फलतः हमारे जीवन को भी पूर्ण नहीं बना सकता।

हमारी प्रकृति, हमारी चेतना उन सत्ताओं की प्रकृति और चेतना है जो एक दूसरी से अनभिज्ञ एवं पृथक् हैं, जो एक विभाजित अहंभाव में स्थापित हैं। इन्हें अपनी इन मूर्त्त अज्ञानमय अवस्थाओं में किसी न किसी प्रकार का संबंध स्थापित करने की कोशिश करनी चाहिये। कारण, एकता की प्रवृत्ति और एकता स्थापित करनेवाली शक्तियां 'प्रकृति' में मौजूद हैं। ऐसी वैयक्तिक और सामुदायिक समस्वरताएं पैदा हो चुकी हैं जिन्हें अपेक्षाकृत पूर्ण और क्षमतायुक्त कहा जा सकता है, एक सामाजिक एकता भी प्राप्त की जा चुकी है, किंतु समूह में स्थापित संबंध सदा ही अपूर्ण सहानुभूति के अपूर्ण बोध और स्थूल भ्रमों के तथा संघर्ष, विरोध और अप्रसन्नता के कारण नष्ट हो जाते हैं। और ऐसा तब तक होता रहेगा जब तक कि चेतना की एक ऐसी सच्ची एकता ही प्राप्त नहीं कर ली जाती जो आत्मज्ञान और आंतरिक पारस्परिक ज्ञान की प्रकृति पर, एकता की आंतरिक उपलब्धि पर तथा हमारी सत्ता और हमारे जीवन की आंतरिक शक्तियों के मेल पर आधारित हो। हम अपने सामाजिक संगठन में एकता, पारस्परिकता और समस्वरता को कुछ हद तक प्राप्त करने की चेष्टा करते हैं क्योंकि इनके बिना पूर्ण सामाजिक जीवन संभव नहीं हो सकता। किंतु जिस चीज का हम निर्माण करते हैं वह एक कृत्रिम एकता होती है और हितों और अहंभावों का एक ऐसा संगठन होती है जो नियमों और प्रथाओं के द्वारा दूसरों पर लादा जाता है। यह संगठन व्यक्तियों पर एक ऐसी कृत्रिम और निर्मित व्यवस्था को थोप देता है जिसमें कुछ लोगों के हित दूसरे लोगों के हितों पर छा जाते हैं और तब केवल एक अर्ध-स्वीकृत, अर्ध-प्रयुक्त, अर्ध-स्वाभाविक और अर्ध-कृत्रिम अनुकूलता ही सामाजिक समष्टि को स्थिर रखती है। एक समाज और दूसरे समाज में यह अनुकूलता और भी बुरी अवस्था में होती है। उनमें एक सामुदायिक अहंभाव का दूसरे सामुदायिक अहंभाव के साथ सदा संघर्ष रहता है। अधिक से अधिक हम इतना ही कर सकते हैं। सामाजिक व्यवस्था का हमारा

समस्त स्थायी पुनःसंगठन जीवन के एक अपूर्ण ढांचे से अधिक अच्छी और कोई वस्तु पैदा नहीं कर सकता।

जब हमारी प्रकृति स्वयं अपना अतिक्रमण करके विकसित हो जाती है, जब वह आत्म-ज्ञान की, पारस्परिक विश्वास और एकता की तथा सच्ची सत्ता और सच्चे जीवन की प्रकृति बन जाती है, केवल तभी परिणाम के रूप में हमारी और हमारे अस्तित्व की पूर्णता हमें प्राप्त हो सकती है, तभी सच्ची सत्ता का जीवन, एकत्व, पारस्परिक संबंध, समस्वरता और सच्चे सुख का जीवन तथा एक सामंजस्यपूर्ण और सौंदर्यपूर्ण जीवन प्राप्त किया जा सकता है। यदि हमारी प्रकृति जैसी है या जैसी वह बन चुकी है वैसी ही बनी रहे तो पार्थिव जीवन में कोई भी पूर्णत्व, कोई भी वास्तविक और स्थायी सुख प्राप्त नहीं हो सकता। उस अवस्था में हमें या तो इनके पाने की इच्छा नहीं करनी चाहिये और अपनी अपूर्णताओं के रहते हुए जितना अच्छा हो सके अपने काम को चलाते रहना चाहिये, या फिर हमें इन्हें किसी और जगह, अतिपार्थिव लोक में खोजना चाहिये। यह भी हो सकता है कि हम इन सब खोजों से आगे निकलकर और अपनी प्रकृति और अहंभाव को किसी ऐसी 'पूर्ण सत्ता' में विलीन करके जिससे हमारी अद्‌भुत और असंतोषकारी सत्ता ने जन्म लिया हो जीवन से आगे निकल जायं। किंतु यदि हमारे अंदर एक ऐसी आध्यात्मिक सत्ता है जो अभिव्यक्त हो रही है और हमारी वर्तमान अवस्था केवल एक अपूर्णता या अर्ध-अभिव्यक्ति ही है, यदि 'निश्चेतना' एक प्रारंभिक बिंदु है तथा इसमें 'अतिचेतना' और 'पराप्रकृति' की एक ऐसी संभावना मौजूद है जिसे विकसित होना है, यदि वह दृश्यमान प्रकृति का एक ऐसा आवरण है जिसमें महत्तर चेतना छुपी हुई है और जिसमें से उसे बाहर निकलना है, यदि सत्ता का विकास एक नियम है, तब जिस चीज की हम खोज कर रहे हैं वह केवल संभव ही नहीं वरन् वस्तुओं की अंतिम अनिवार्य स्थिति का एक अंग है। पराप्रकृति को अभिव्यक्त करना और वही बन जाना हमारी आध्यात्मिक भवितव्यता है। कारण, वही हमारी सच्ची सत्ता का, हमारी उस समग्र सत्ता का, जो अभी तक गुह्य है, स्वभाव है, गुह्य इसलिये कि वह अभी विकसित नहीं हुई है; परिणामस्वरूप, एकता की प्रकृति तब अनिवार्य रूप से जीवन में एकता, पारस्परिकता एवं समस्वरता ले आयगी। पूर्ण चेतना के तथा चेतना की पूर्ण शक्ति के प्रति जागृत होकर आंतरिक जीवन उन सबमें जिनके अंदर वह उपस्थित है आत्म-ज्ञान, पूर्ण जीवन, तृप्त सत्ता का आनंद तथा चरितार्थ प्रकृति की प्रसन्नता उत्पन्न कर देगा; यह एक अनिवार्य परिणाम होगा।

विज्ञानमयी चेतना के जन्मजात स्वभाव और पराप्रकृति के साधन का अर्थ दृष्टि और कर्म की समग्रता है, ज्ञान की ज्ञान के साथ एकता है तथा उन सबका मेल है जो हमारे मानसिक बोध और ज्ञान में विरोधी प्रतीत होते हैं; यह उस 'ज्ञान' और 'संकल्प' का तादात्म्य है जो वस्तुसंबंधी सत्य के साथ पूर्णतया एक होकर एक अखंड शक्ति के रूप में कार्य करते हैं। पराप्रकृति का यह जन्मजात स्वभाव ही उसके कर्म की पूर्ण एकता, पारस्परिकता और समस्वरता का आधार है। मनोमय सत्ता में उसके कृत्रिम ज्ञान और वस्तु-संबंधी सच्चे और समग्र सत्य में विरोध होता है, जिसके कारण उसमें जो कुछ सत्य होता है वह भी प्रायः अंत में निष्फल चला जाता है या केवल आंशिक रूप में ही सफल होता है। सत्यसंबंधी हमारी खोजें एक ओर फेंक दी जाती हैं, सत्यसंबंधी हमारी उत्कट चरि-

तार्थता निष्फल हो जाती है। प्रायः ही हमारे कर्म का परिणाम एक ऐसी योजना का अंग बन जाता है जिसका निर्माण किसी ऐसे उद्देश्य के लिये अभिमत नहीं था जिसके औचित्य को हम स्वीकार नहीं करते। ऐसा भी हो सकता है कि विचार का सत्य उसकी व्यावहारिक सफलता के वास्तविक परिणाम के द्वारा धोखा खा जाय। विचार सफलतापूर्वक चरितार्थ हो भी जाय, तब भी, क्योंकि वह अपूर्ण होता है, वह मन की एक पृथक् रचना है तथा वस्तुसंबंधी एकमात्र और समग्र सत्य से अलग है, उसकी सफलता जल्दी या देर में समाप्त हो जायगी और व्यक्ति भ्रम से मुक्त होकर नए प्रयत्न में लग जायगा। वस्तुसंबंधी सच्चे और समग्र सत्य के साथ हमारी दृष्टि और हमारे विचारों का विरोध तथा हमारे मत की भ्रामक रचनाओं की आंशिकता और स्थूलता ही हमारे नैराश्य का कारण है। एक ही व्यक्ति में केवल ज्ञान का ज्ञान के साथ ही विरोध नहीं होता बल्कि संकल्प का संकल्प के साथ तथा ज्ञान का संकल्प के साथ भी विरोध होता है; इनके बीच एक विभाजन, एक असामंजस्य पैदा हो जाता है जिसका परिणाम यह होता है कि जहां ज्ञान परिपक्व और पर्याप्त होता है वहां सत्ता का कोई संकल्प उसका विरोध करता है या संकल्प उसकी सहायता नहीं करता। जहां संकल्प शक्तिशाली और तीव्र होता है या दृढ़ या प्रबल रूप में प्रभावशाली होता है, वहां उसका उचित प्रयोग करनेवाला ज्ञान नहीं होता। हमारे ज्ञान, संकल्प और व्यवहार की तथा हमारी योग्यता और कार्यकारिणी शक्ति की असमानता, दुर्व्यवस्था एवं अपूर्णता सदा ही हमारे कर्म में तथा हमारे जीवन के विकास में हस्तक्षेप करती हैं, साथ ही ये अपूर्णता या असफलता का विपुल स्रोत भी होती हैं। ये अव्यवस्थाएं, ये दोष और असंगतियां 'अज्ञान' की अवस्था एवं शक्ति के लिये सामान्य हैं, ये केवल मनोमय एवं प्राणिक प्रकृति के प्रकाश से एक अधिक बड़े प्रकाश से ही दूर हो सकती हैं। सत्य की सत्य के साथ तदात्म्ता, तथा दोनों की प्रामाणिकता और समस्वरता ही समस्त विज्ञानमयी दृष्टि एवं विज्ञानमय कर्म के सहज गुण हैं। ज्यों ज्यों मन विज्ञान में विकसित होता जाता है, हमारी मानसिक दृष्टि और हमारा मानसिक कर्म जो विज्ञानमय प्रकाश में ऊपर उठकर उसे प्राप्त करते हैं या उसके द्वारा शासित होते हैं इन गुणों को ग्रहण करना आरंभ कर देते हैं, प्रतिबंधों और सीमाओं में कार्य करते हुए भी वे अत्यधिक पूर्ण हो जाते हैं तथा इन सीमाओं के भीतर भी प्रभावशाली हो जाते हैं, उधर हमारी अयोग्यता एवं पराजय के कारण वे कम और विलीन होना भी शुरू हो जाते हैं किंतु साथ ही एक अधिक विस्तृत जीवन मन को एक महत्तर चेतना और शक्ति की संभावनाओं से परिपूर्ण कर देता है, उसमें सत्ता की नयी शक्तियां प्रस्फुटित होने लगती हैं। 'ज्ञान' चेतना की शक्ति एवं उसका कर्म है, 'संकल्प' सत्ता की शक्ति की चेतन सामर्थ्य एवं क्रिया है। विज्ञानमय व्यक्ति में ये दोनों ही उनसे कहीं अधिक विस्तृत हो जायंगे जिनसे हम आज परिचित हैं और अपने से ऊंची अवस्था और अधिक समृद्ध साधनों को प्राप्त कर लेंगे। कारण, जहां भी चेतना की वृद्धि दिखायी देती है, वहीं जीवन की संभाव्य शक्ति और वास्तविक सामर्थ्य की भी वृद्धि होती है।

'ज्ञान' एवं 'शक्ति' की पार्थिव रचना में यह पारस्परिक संबध बिलकुल प्रत्यक्ष रूप में नहीं दिखाई देता, क्योंकि वहां चेतना स्वयं एक मूल 'निश्चेतना' में छुपी होती है और अभिव्यक्त होती हुई शक्तियों की स्वाभाविक सामर्थ्य और लय 'अज्ञान' के विरोधों एवं आवरणों

से क्षीण और क्षुब्ध हो जाती है। वहां 'निश्चेतना' एक मूल, सामर्थ्ययुक्त और सहज रूप में प्रभावशाली शक्ति होती है और चेतन मन केवल एक छोटा सा, परिश्रमरत कार्यकर्ता होता है। किंतु इसका कारण यह है कि हमारे चेतन मन का कार्य सीमित एवं वैयक्तिक होता है, जब कि 'निश्चेतन सत्ता' का कार्य वैश्व और गुप्त 'चेतना' का एक विशाल कार्य होता है। वैश्व 'शक्ति' जो जड़ जगत् की स्थूल 'शक्ति' का रूप धारण किये हुए होती है प्रक्रियासंबंधी अपनी दुराग्रही भौतिकता के द्वारा इस गुह्य तथ्य को हमारी दृष्टि से ओझल कर देती है कि 'निश्चेतना' का कार्य वास्तव में एक विशाल वैश्व 'प्राण' की, एक आवृत वैश्व 'मन' की और एक छुपे हुए 'विज्ञान' की अभिव्यक्ति है और अपने इन स्रोतों के बिना उसके अंदर न तो कार्य करने की कोई शक्ति और न ही कोई व्यवस्थाकारी संगति रह सकती है। प्राणशक्ति भी जड़ जगत् में मन की शक्ति से अधिक सक्रिय और अधिक प्रभावशाली प्रतीत होती है। उधर हमारा मन केवल विचार और ज्ञान में ही स्वतंत्र और पूर्णतया शक्तिशाली होता है। इस मानसिक क्षेत्र के बाहर उसके कर्म की तथा कर्म को चरितार्थ करने की शक्ति प्राण और जड़पदार्थ को साधन बनाकर उनके साथ उन्हीं से द्वारा स्थापित अवस्थाओं में कार्य करने के लिये विवश होती है। हमारे मन को बाधाओं का सामना करना पड़ता है तथा उसे सफलता भी आधी ही प्राप्त होती है। किंतु फिर भी हम देखते हैं कि 'प्रकृति' की शक्ति मनोमय व्यक्ति में, अपने और प्राण एवं जड़ पदार्थ के साथ व्यवहार करते समय, पशु की प्राकृतिक शक्ति से कहीं अधिक प्रबल होती है। चेतना और ज्ञान की यह महत्तर शक्ति, सत्ता और संकल्प की यह महत्तर और प्रकट शक्ति ही इस श्रेष्ठता का कारण है। ऐसा प्रतीत होता है कि मानव जीवन में भी प्राणिक मनुष्य की सक्रिय कर्मशक्ति मनोमय व्यक्ति की सक्रिय कर्मशक्ति से अधिक प्रबल होती है, क्योंकि वह अपनी सक्रिय प्राणिक शक्ति में मानसिक मनुष्य से अधिक ऊंचा है। बौद्धिक मनुष्य विचार में तो अधिक सफल होता है पर संसार पर प्रभुत्व प्राप्त करने में उसे सफलता नहीं मिलती; उधर कर्म करनेवाला गतिशील प्राणिक व्यक्ति जीवन को अपने अधिकार में कर लेता है। किंतु यह ठीक है कि मन के प्रयोग के द्वारा ही वह इस श्रेष्ठता का पूर्ण उपयोग करने में समर्थ हो सकता है और अंत में तो मनोमय व्यक्ति, क्योंकि उसका ज्ञान और विज्ञान पर प्रभुत्व होता है, जीवन को अधिक विस्तृत रूप में अपने अधिकार में कर लेता है, उससे कहीं अधिक जितना जड़गत प्राण अपने साधनों द्वारा कर सकता है या जितना प्राणिक व्यक्ति, प्रभावशाली ज्ञान की वृद्धि के बिना, अपनी प्राणशक्ति या प्राण की सहज प्रवृत्ति के द्वारा कर सकता है। जब हमारी जीवनसंबंधी अत्यधिक वैयक्तिक और सीमित शक्ति में एक और भी अधिक महत्तर चेतना प्रकट होकर मानसिक 'सामर्थ्य' की प्रतिरुद्ध क्रियाओं का स्थान ले लेती है तो जीवन और 'प्रकृति' के ऊपर अधिकार रखनेवाली एक अत्यधिक महान् शक्ति का प्रादुर्भाव होना आवश्यक हो जाता है।

हम सत्ता और वस्तुओं पर अधिकतम मानसिक आधिपत्य स्थापित कर भी लें तो भी मन की प्राण और जड़पदार्थ के प्रति एक प्रकार की मूलभूत अधीनता एवं उस अधीनता की स्वीकृति बनी रहती है, साथ ही मन के विधान को प्रत्यक्षतः प्रबल बनाने तथा उसकी शक्तियों के द्वारा सत्ता की इन निम्नतर शक्तियों के अंध नियम और कार्यों को परिवर्तित करने की असमर्थता भी वहां मौजूद रहती है। किंतु यह कोई ऐसी त्रुटि नहीं है जो

सुधारी न जा सकती हो। यह गुह्य ज्ञान का कार्य है जो हमें यह बताता है,—आध्यात्मिक ज्ञान की सक्रिय शक्ति भी यही प्रमाणित करती है,—कि 'मन' की जड़पदार्थ के प्रति और आत्मा की प्राण के निम्न नियम के प्रति यह अधीनता वस्तुतः वैसी नहीं है जैसी कि शुरू में हमें प्रतीत होती है : वह न तो वस्तुसंबंधी कोई आधारभूत अवस्था है और न ही 'प्रकृति' का कोई अलंघ्य और अपरिवर्तनीय नियम है। सबसे बड़ी, अत्यंत महत्त्वपूर्ण और स्वाभाविक खोज जो मनुष्य कर सकता है वह यह है कि मन और इससे भी बढ़कर आत्मा की शक्ति अनेक परीक्षित और अपरीक्षित तरीकों से तथा सब दिशाओं में प्राण और जड़पदार्थ को अपने अधिकार में कर सकती है तथा उनपर शासन कर सकती है। वह ऐसा अपनी प्रकृति से तथा प्रत्यक्ष शक्ति से करती है, केवल भौतिक 'विज्ञान' द्वारा खोजे गये उत्कृष्ट जड़ यंत्रों और शक्तियों के द्वारा नहीं। विज्ञानमयी प्रकृति के विकास में चेतना की यह प्रत्यक्ष सामर्थ्य, सत्ता की शक्ति का यह सीधा कार्य, प्राण और जड़पदार्थ पर उसका स्वतंत्र प्रभुत्व और नियंत्रण—ये सब विज्ञानमयी प्रकृति के विकासक्रम में पूर्णता प्राप्त करके अपनी चरम सीमा तक पहुंच जायंगे। कारण, विज्ञानमय व्यक्ति का महत्तर ज्ञान प्रधानतया एक बाह्य रूप से प्राप्त या सीखा हुआ ज्ञान नहीं होगा, वह चेतना और चेतना की शक्ति के विकास का, सत्ता की एक नयी गतिशीलता का परिणाम होगा। फलस्वरूप वह कई वस्तुओं के विषय में ज्ञान प्राप्त करके उन्हें अपने अधिकार में कर लेगा। उसे अपनी सत्ता का स्पष्ट और पूर्ण ज्ञान तो होगा ही पर साथ ही दूसरों का, गुप्त शक्तियों का तथा मन, प्राण और जड़ पदार्थ की गुह्य यांत्रिक रचना का भी सीधा ज्ञान होगा, एक ऐसा ज्ञान जो हमारी वर्तमान प्राप्ति से परे की वस्तु होगा। यह नया ज्ञान और इस ज्ञान का कार्य, दोनों, वस्तुसंबंधी एक तात्कालिक और अंतर्ज्ञानयुक्त नियंत्रण पर आधारित होंगे। एक क्रियाशील अंतर्दृष्टि जो कि अब हमें असामान्य प्रतीत होती है इस चेतना का कार्य करने का एक सामान्य ढंग होगी और इस परिवर्तन का परिणाम एक ऐसी समग्र एवं निश्चित सफलता होगा जो सामूहिक कार्य में और बारीकियों में समान रूप से प्राप्त होगी। कारण, विज्ञानमय व्यक्ति उस चेतना-शक्ति के साथ जो सब वस्तुओं के मूल में विद्यमान है एकत्व और संपर्क स्थापित कर लेगा। उसकी दृष्टि और उसका संकल्प दोनों 'सद्वस्तु' के अतिमानसिक विचार और स्वतः-प्रभावशाली 'सत्य-शक्ति' को प्रवाहित करेंगे। उसका कर्म अस्तित्व की मूल 'शक्ति' की सामर्थ्य और क्रिया की स्वतंत्र अभिव्यक्ति होगा, यह शक्ति एक ऐसी सर्वनिर्धारक चेतन आत्मा की शक्ति होगी जिसकी चेतनासंबंधी रचनाएं मन, प्राण और जड़पदार्थ में अनिवार्य रूप में कार्य करती हैं। अतिमानसिक ज्ञान की ज्योति और शक्ति में कार्य करता हुआ विकसनशील विज्ञानमय व्यक्ति अधिकाधिक अपना और चेतना की शक्तियों का, साथ ही प्रकृति की शक्तियों और प्राण और जड़ पदार्थरूपी साधनों का स्वामी बनता जायगा। पर इससे निम्न स्तरों अर्थात् विकसित होती हुई विज्ञानमयी प्रकृति की मध्यवर्ती अवस्थाओं या रचनाओं में यह शक्ति अपने पूर्ण रूप में उपस्थित नहीं होगी, किंतु क्रियाओं के कुछ अंश में वह अवश्य उपस्थित होगी। विकास के आरोहण के साथ साथ यह आरंभ होगी और बढ़ती चली जायगी और चेतना और ज्ञान के विकास का एक स्वाभाविक और सहचारी अंग बन जायगी।

चेतना की एक नयी शक्ति और नयी शक्तियां 'चेतना-शक्ति' के विकास का एक अनि-

वार्य परिणाम होंगी। यह 'चेतना-शक्ति' मन को पार करके ज्ञान प्राप्त करनेवाले एक उच्चतर और गतिशील तत्त्व तक पहुंचती है। मन का प्राण और जड़पदार्थ पर नियंत्रण, चेतन प्राणिक संकल्प और प्राणिक शक्ति का जड़पदार्थ पर नियंत्रण तथा आत्मा का मन, प्राण और जड़पदार्थ पर नियंत्रण—यह इन नयी शक्तियों का मूल स्वभाव होता है। इन-का स्वभाव आत्मा और आत्मा के, मन और मन के तथा प्राण और प्राण के बीच के बंधनों को तोड़ना भी होता है। विज्ञानमय जीवन के क्रियात्मक साधनों को उत्पन्न करने के लिये यह परिवर्तन अनिवार्य है। कारण, एक समग्र विज्ञानमय और दिव्य जीवन में एक व्यक्ति के जीवन का ही नहीं वरन् दूसरे व्यक्तियों के जीवन का भी समावेश रहेगा। यह जीवन एक सर्वसामान्य और एकीकारक चेतना में वैयक्तिक जीवन के साथ एक हो जाता है। इस जीवन की प्रधान निर्माणकारी शक्ति एक सहज-स्वाभाविक और जन्मजात एकता और समस्वरता होगी, कृत्रिम एकता और समस्वरता नहीं। ऐसा तभी हो सकता है जब सब व्यक्ति अपने आध्यात्मिक मूल तत्त्व में एक हो जायंगे, जब उनकी सत्ता और चेतना में भी एक महत्तर तादात्म्य स्थापित हो जायगा, जब वे अपने आपको एक सत्ता, एक ही अस्तित्व की अंशभूत सत्ता अनुभव करने लगेंगे तथा ज्ञान की एक महत्तर एकीकारक शक्ति में और सत्ता की महत्तर शक्ति में कार्य करने लगेंगे। एकत्व और तादात्म्य की चेतना पर आधारित एक आंतरिक और सीधे पारस्परिक ज्ञान का होना आवश्यक है। यह चेतना एक दूसरे के अस्तित्व, विचार, भाव और आंतरिक और बाह्य क्रियाओं की चेतना होती है, यह मन का मन के साथ, हृदय का हृदय के साथ एक चेतन संबंध होता है, तथा प्राण का प्राण पर चेतन प्रभाव और एक सत्ता की शक्तियों का दूसरी सत्ता की शक्तियों के साथ एक चेतन आदान-प्रदान होता है। इन शक्तियों के और इनके गहन प्रकाश के अभाव में या इनकी न्यूनता में व्यक्ति की सत्ता, भावना, विचार और आंतरिक और बाह्य क्रियाओं और उसके चारों ओर के व्यक्तियों की सत्ता, भावना, विचार और आंतरिक एवं बाह्य क्रियाओं में कोई वास्तविक या पूर्ण एकता अथवा एक वास्तविक और पूर्ण स्वाभाविक अनुकूलता स्थापित नहीं हो सकती। यह कहा जा सकता है कि जीवनसंबंधी चेतन एकता का विकसित होता हुआ आधार और ढांचा ही उस अधिक उन्नत जीवन का स्वभाव होगा।

समस्वरता आत्मा का स्वाभाविक नियम है। यह अनेकता में एकता का, विभिन्नता में एकता का, एकत्व की विविध अभिव्यक्ति का एक अंतरीय नियम और स्वाभाविक परिणाम है। एक विशुद्ध और रिक्त एकता में सचमुच ही समस्वरता के लिये कोई स्थान नहीं हो सकता क्योंकि वहां कोई ऐसी चीज है ही नहीं जिसमें समस्वरता पैदा की जाय। एक पूर्ण या एक प्रभुत्वपूर्ण विविधता में या तो विरोध होना चाहिये या फिर भेदों की एक पारस्परिक अनुकूलता और एक निर्मित समस्वरता होनी चाहिये, किंतु अनेकता के अंदर उपस्थित विज्ञानमयी एकता में समस्वरता एकता की एक सहज-स्वाभाविक अभिव्यक्ति के रूप में उपस्थित होगी और इस सहज अभिव्यक्ति में एक ऐसी चेतना का पारस्परिक संबंध निहित है जो दूसरे की चेतना को एक सीधे आंतरिक संपर्क और आदान-प्रदान के द्वारा जानती है। अवबौद्धिक जीवन में समस्वरता प्रकृति की सहज प्रेरित एकता से, प्रकृति के कर्म के एकत्व से, एक सहजप्रेरित संबंध तथा एक सहजप्रेरित या सीधे प्राणिक एवं अंतःप्रेरित भावना के बोध से प्राप्त होती है; इन सबके द्वारा ही पशु और कीड़े-मकौड़े एक दूसरे के साथ संबंध

रख सकते हैं। मनुष्य-जीवन में इनका स्थान इंद्रिय-ज्ञान, मानसिक बोध और वाणी द्वारा विचारों के आदान-प्रदान ने ले लिया है, किंतु जिन साधनों से काम लेना पड़ता है वे अपूर्ण हैं, साथ ही वहां समस्वरता और सहयोग भी अधूरे हैं। विज्ञानमय जीवन में, अतिबौद्धिक और अतिप्राकृतिक जीवन में सत्ता की एक स्वचेतन आध्यात्मिक एकता और प्रकृति की एक आध्यात्मिक चेतन समानता और आदान-प्रदान ही ज्ञान-प्राप्ति का एक गहन और समृद्ध आधार होगा। यह महत्तर जीवन एक चेतना को दूसरी चेतना के साथ आंतरिक रूप से जोड़ने के नये और उच्चतर साधन और शक्तियां विकसित कर लेगा। आंतरिक और सीधे रूप से एक चेतना का दूसरी चेतना के साथ, एक विचार का दूसरे विचार के साथ, एक दृष्टि का दूसरी दृष्टि के साथ, एक बोध का दूसरे बोध के साथ, एक जीवन का दूसरे जीवन के साथ तथा एक शारीरिक चेतना का दूसरी शारीरिक चेतना के साथ घनिष्ठ संबंध ही उसका स्वाभाविक और आधारभूत साधन होगा। ये सब नयी शक्तियां, जो पुराने बाह्य साधनों को अपने हाथ में लेकर उनका एक कहीं अधिक बड़ी शक्ति के साथ और एक बड़े उद्देश्य के लिये निम्न साधनों के रूप में प्रयोग करती हैं, सत्ता और जीवनसंबंधी एक गहन एकत्व में और आत्मा की अभिव्यक्ति के कार्य में प्रयुक्त होंगी।

चेतना की स्वाभाविक और प्रसुप्त पर अभी भी अविकसित शक्तियों का विकास आधुनिक मन के लिये मान्य नहीं प्रतीत होता। क्योंकि ये शक्तियां 'प्रकृति' सबंधी हमारी वर्तमान रचना के आगे की वस्तुएं हैं, ये एक सीमित अनुभव पर आधारित हमारी अज्ञानमय पूर्व-धारणाओं के लिये अतिप्राकृतिक चमत्कारपूर्ण और गुह्य प्रतीत होती हैं। कारण, ये उस भौतिक 'शक्ति' की ज्ञात क्रिया से आगे निकल जाती हैं जो आजकल साधारणतया वस्तुओं का एकमात्र कारण और ढंग तथा 'विश्व-शक्ति' का एकमात्र साधन समझी जाती है। चमत्कारपूर्ण कार्यों का मनुष्यों के द्वारा होना, चेतन सत्ता का उन भौतिक शक्तियों के साधनों को खोजना और विकसित करना जो स्वयं 'प्रकृति' के द्वारा संगठित सब वस्तुओं से आगे निकल जाती हैं हमारे जीवन का एक प्राकृतिक तथ्य और असीम प्रकार की भवितव्यता मानी जाती है। चेतना की शक्तियों की, उन आध्यात्मिक, मानसिक और प्राणिक शक्तियों की, जो प्रकृति या मनुष्य द्वारा व्यवस्थित सभी वस्तुओं के आगे निकल जाती हैं, जागृति और खोज को और साधन-रूप में उनके प्रयोग को संभव नहीं माना जाता। किंतु ऐसे विकास में कुछ भी अतिप्राकृतिक या चमत्कारपूर्ण नहीं होगा, हां इतना अवश्य है कि यह हमारी प्रकृति के लिये उसी तरह अतिप्रकृति या उच्चतर प्रकृति है जिस प्रकार मानव प्रकृति पशु-प्रकृति, वनस्पति या स्थूल वस्तुओं की प्रकृति के लिये अतिप्रकृति या उच्च प्रकृति होती है। हमारा मन और उसकी शक्तियां, बुद्धि का हमारा प्रयोग, हमारा मानसिक सहजज्ञान, हमारी अंतर्दृष्टि और वाणी, सत्यों की दार्शनिक, वैज्ञानिक और सौंदर्यात्मक खोजसंबंधी संभावनाएं, सत्ता की क्षमताएं तथा उसकी शक्तियों का नियंत्रण—यह सब ही वह विकास है जो संपन्न हो चुका है। पर यदि हम सीमित पशु-चेतना और उसकी शक्यताओं पर ही रुक जायं तो यह विकास असंभव प्रतीत होगा। कारण, ऐसी आश्चर्यजनक उन्नति को प्रमाणित करने के लिये यहां कुछ भी नहीं है। किंतु फिर भी पशु में कुछ ऐसी अस्पष्ट और प्रारंभिक ढंग की अभिव्यक्तियां, प्राथमिक तत्त्व या अवरुद्ध संभावनाएं मौजूद हैं जिन्हें हमारी तर्क-शक्ति और बुद्धि अपनी असाधारण प्रगतियों के साथ एक साधारण और निराशापूर्ण स्थान से आरंभ

होनेवाली एक अकल्पनीय यात्रा प्रतीत होती है। इसी प्रकार विज्ञानमयी पराप्रकृति की आध्यात्मिक शक्तियों के प्रथम तत्त्व भी हमारी साधारण रचना में उपस्थित हैं, किंतु ये कभी कभी और बहुत कम ही सक्रिय होते हैं। यह सोचना असंगत नहीं है कि विकास की इस अधिक उच्चतर अवस्था में इन प्राथमिक आरंभिक स्थलों से शुरू होनेवाली एक इसी प्रकार की पर अधिक बड़ी उन्नति एक अन्य विशाल विकास और व्यतिक्रम का कारण हो सकती है।

गुह्यवादी अनुभूति में,—उस समय जब कि आंतरिक केंद्र खुल जाते हैं, या फिर दूसरे तरीकों से अर्थात् सहज रूप में या संकल्प या प्रयत्न के द्वारा या फिर आध्यात्मिक विकास के क्रम में,—चेतना की नयी शक्तियां विकसित होती देखी गयी हैं। ये मानों किसी आंतरिक द्वार के खुलने के स्वाभाविक परिणामस्वरूप अथवा सत्ता की किसी पुकार के प्रत्युत्तर में उपस्थित हो जाती हैं और कभी कभी तो इतने तीव्र रूप में उपस्थित होती हैं कि जिज्ञासु को यह कहना आवश्यक हो जाता है कि वह इनके पीछे न दौड़े, इन्हें स्वीकार न करे और न ही इनका प्रयोग करे। यह त्याग उन लोगों के लिये संगत है जो जीवन से भागना चाहते हैं। कारण, महत्तर शक्ति को स्वीकार करने का अर्थ है जीवन के साथ बंधना या मुक्ति की एक विशुद्ध और एकाकी प्रवृत्ति के लिये भार-स्वरूप होना। अन्य सब उद्देश्यों और परिणामों की ओर उदासीनता भगवान् के उस प्रेमी के लिये स्वाभाविक है जो भगवान् की खोज उसी के लिये करता है, शक्ति की प्राप्ति या किसी और निम्न आकर्षण के लिये नहीं। इन प्रलोभन देनेवाली पर प्रायः ही भयंकर शक्तियों की खोज उसे अपने उद्देश्य से च्युत कर देगी। इस प्रकार का त्याग एक अपरिपक्व जिज्ञासु के लिये भी एक आवश्यक आत्मसंयम और आध्यात्मिक अनुशासन होगा, क्योंकि ये शक्तियां एक बड़ा, यहां तक कि भयानक संकट पैदा कर सकती हैं। कारण, इनकी 'असाधारणता' उसके अंदर के अहंकार की एक असामान्य सीमा तक वृद्धि एवं पोषण कर सकती है। पूर्णता चाहनेवाला अभीप्सु शक्ति को एक प्रलोभन मानकर उससे डरता है, क्योंकि शक्ति यदि ऊपर उठा सकती है तो नीचे भी गिरा सकती है। जितना इसका बुरा प्रयोग हो सकता है उतना और किसी वस्तु का नहीं हो सकता। किंतु जब एक महत्तर चेतना और महत्तर जीवन में विकास के अनिवार्य परिणाम के रूप में नयी योग्यताएं प्रकट होती हैं और यह विकास ही हमारे अंदर की आध्यात्मिक सत्ता के उद्देश्य का अंग होता है तब यह बाधा उपस्थित नहीं होती। कारण, जब तक व्यक्ति और उसका जीवन अपने साथ चेतना और प्राण की एक महत्तर शक्ति नहीं ले आता तथा पराप्रकृति के लिये साधन के रूप में जिस ज्ञान और शक्ति की सामान्यतया जरूरत पड़ती है उनका सहज विकास नहीं साधित कर लेता तब तक पराप्रकृति में उनका अपना विकास भी नहीं हो सकता, यदि हो भी तो वह समग्र नहीं हो सकता। सत्ता के इस भावी विकास में ऐसी कोई भी चीज नहीं है जो अयुक्तियुक्त या अविश्वसनीय मानी जा सकती हो। न ही इसमें कुछ असामान्य या चमत्कारक ही है। यह चेतना और उसकी शक्तियों का हमारे अस्तित्व की मानसिक रचना से विज्ञानमय या अतिमानसिक रचना तक जाने के लिये एक आवश्यक मार्ग होगा। पराप्रकृति की शक्तियों का यह कार्य उस नयी उच्चतर या महत्तर चेतना की एक स्वाभाविक, सामान्य और सहज रूप में सरल क्रिया होगा जिसमें सत्ता अपना विकास करते हुए प्रवेश करती है।

विज्ञानमयी सत्ता विज्ञानमय जीवन को स्वीकार करते हुए इस महत्तर चेतना की शक्तियों को उसी प्रकार विकसित एवं प्रयुक्त करेगी जिस प्रकार मनुष्य अपनी मानसिक प्रकृति की शक्तियों को विकसित एवं प्रयुक्त करता है।

यह स्पष्ट है कि चेतना की एक शक्ति या अनेक शक्तियों का ऐसा विकास एक अधिक महान् और अधिक पूर्ण जीवन के लिये स्वाभाविक ही नहीं बल्कि अनिवार्य है। मानव जीवन अपनी आंशिक समस्वरता के साथ—जहां तक वह समस्वरता उन अंगभूत व्यक्तियों पर जो आंशिक रूप में इच्छा रखते हुए या आंशिक रूप से प्रेरित अथवा विवश होकर, या फिर अनिवार्य रूप में उसे स्वीकृति देते हैं, एक स्थिर नियम एवं व्यवस्था को लागू करके सुरक्षित नहीं रखी जाती,—उन विवेकपूर्ण या संबंधित तत्त्वों की अनुकूलता पर आधारित होता है जो उन व्यक्तियों के मन, हृदय और प्राण में विद्यमान होते हैं, यह अनुकूलता जीवन के सामान्य विचारों, उसकी इच्छाओं, प्राणिक तुष्टियों और उद्देश्यों के संघात की स्वीकृति होती है। किंतु समुदाय के व्यक्ति उन विचारों, जीवन के उद्देश्यों और प्रयोजनों को जिन्हें वे स्वीकार कर चुके हैं पूर्ण रूप से न तो समझते हैं और न उनके विषय में पूर्ण ज्ञान ही रखते हैं। उन्हें चरितार्थ करने की उनकी शक्ति भी अपूर्ण होती है, उन्हें सदा अक्षुण्ण रखने का, उन्हें पूरी तरह चरितार्थ करने तथा जीवन को अधिक पूर्ण बनाने का उनका संकल्प भी अधूरा होता है। संघर्ष एवं विरोध का तत्त्व वहां उपस्थित होता है. दबी-घुटी और असंतुष्ट इच्छाएं और विफल अभिलाषाएं सामूहिक रूप में उपस्थित रहती हैं, साथ ही एक खदबदाता और दबा हुआ असंतोष या असमान रूप से संतुष्ट हितों का जागृत अथवा विस्फोटक असंतोष भी वहां विद्यमान रहता है। उधर ऐसे नए विचार, जीवन के नये उद्देश्य बीच में घुस आते हैं जिनमें बिना किसी उथल-पुथल और अव्यवस्था के कोई संबंध स्थापित नहीं किया जा सकता। मनुष्यों में और उनके चारों ओर के वातावरण में कुछ ऐसी प्राणिक शक्तियां कार्य करने लगती हैं जो पहले की स्थापित समस्वरता की विरोधी होती हैं। वहां वह पूर्ण शक्ति नहीं होती जो उन विरोधों और स्थानभ्रंशों को पराजित कर सके जो मन और प्राण के संघर्षकारी विरोध और वैश्व प्रकृति की विघटनकारी शक्तियों के आक्रमण के द्वारा उत्पन्न हुए हैं। यहां जिस चीज का अभाव है वह आध्यात्मिक ज्ञान एवं आध्यात्मिक शक्ति है, यह अपने पर प्रभुत्व की शक्ति, दूसरों के साथ आंतरिक एकीकरण से उत्पन्न शक्ति, चारों ओर की या आक्रामक विश्व-शक्तियों पर प्रभुत्व की शक्ति, ज्ञान को चरितार्थ करने की पूर्ण अंतर्दृष्टियुक्त एवं पूर्ण साधन-संपन्न शक्ति है। यही शक्तियां जिनका या तो हममें अभाव है या जो दोषपूर्ण ढंग से हमारे अंदर उपस्थित हैं विज्ञानमय व्यक्ति का सार-तत्त्व हैं; कारण, ये विज्ञानमयी प्रकृति के प्रकाश और सक्रिय साधन में अंतर्निहित हैं।

मानव समाज में उसके निर्माणकारी व्यक्तियों के मनों, हृदयों और प्राणों की पारस्परिक अनुकूलता अपूर्ण तो है ही पर साथ ही स्वयं व्यक्ति का मन और प्राण भी परस्पर-विरोधी शक्तियों के द्वारा प्रेरित होता है। उनमें समस्वरता लाने के हमारे प्रयत्न अपूर्ण हैं और इनमेंसे किसी भी एक को जीवन में समग्र और संतोषकारी रूप में चरितार्थ करने की हमारी शक्ति भी अपूर्ण है। अतएव, प्रेम और सद्भावना हमारी चेतना के लिये स्वाभाविक हैं। जैसे जैसे हमारी आत्मा का विकास होता जाता है, वैसे वैसे उसकी हमारे प्रति मांग

भी बढ़ती जाती है। किंतु बुद्धि की मांग, प्राणिक शक्ति की प्रवृत्ति और हमारे अंदर उसके आवेग तथा उन कई अन्य तत्त्वों की मांग और दबाव भी हममें उपस्थित हैं जो प्रेम और सद्भावना के नियम के साथ मेल नहीं खाते। हम इन सबको अस्तित्व के समग्र नियम के अनुकूल बनाना नहीं जानते और न हम इनमेंसे एक को या सबको उचित और पूर्ण ढंग से प्रभावशाली या अनिवार्य ही बनाना जानते हैं। समस्त सत्ता और समस्त जीवन में इन्हें समन्वयपूर्ण और सक्रिय रूप में सफल बनाने के लिये हमें एक अधिक पूर्ण आध्यात्मिक प्रकृति में विकसित होना होगा और फिर उस विकास के द्वारा हमें उच्चतर और अधिक विस्तृत एवं समग्र चेतना के प्रकाश और बल में निवास करना होगा। ज्ञान और शक्ति, प्रेम और सद्भावना तथा प्राणिक संकल्प की क्रीड़ा इस चेतना के स्वाभाविक और सर्वदा उपस्थित सामंजस्यपूर्ण तत्त्व हैं। हमें उस 'सत्य' के प्रकाश में विचरना एवं कर्म करना है जो करणीय कार्य को तथा उसे करने के ढंग को प्रत्यक्ष ज्ञान और सहज ढंग से जान लेता है और जो अपने आपको प्रत्यक्ष ज्ञान और सहज ढंग से कार्य में चरितार्थ करता है, यह अपने आपको उस शक्ति में भी चरितार्थ करता है जो हमारी शक्तियों की जटिलता को उनके सत्यकी अंतर्ज्ञानात्मक सहजता में और सरल आध्यात्मिक और सर्वोच्च स्वाभाविक स्थिति में ऊपर उठा ले जाती है और प्रकृति के सब क्रमों को उनकी समस्वरित वास्तविकताओं से परिपूरित कर देती है।

यह स्पष्ट हो जाना चाहिये कि मानसिक रचना का कोई भी युक्तियुक्त संयोजन या उसकी निपुणता इस जटिलता में संगति या समस्वरता नहीं ला सकती। केवल जागृत आत्मा का अंतर्ज्ञान और आत्मज्ञान ही यह कार्य कर सकता है। यही विकसित अति मानसिक व्यक्ति और उसके अस्तित्व का स्वभाव होगा। उसकी आध्यात्मिक अंतर्दृष्टि और भावना सत्ता की समस्त शक्तियों को एकीकृत करनेवाली चेतना में ऊपर उठाकर उन्हें सामान्य समन्वित कर्म के योग्य बना देंगी। कारण, समन्वय और समस्वरता आत्मा के सच्चे और सामान्य नियम हैं। हमारे जीवन और हमारी प्रकृति की असमता एवं असमस्वरता उसके लिये अस्वाभाविक हैं, यद्यपि अज्ञानमय जीवन के लिये ये बिलकुल स्वाभाविक है।

क्योंकि आत्मा के लिये यह बात स्वाभाविक नहीं है, हमारे अंदर का ज्ञान असंतुष्ट होकर हमारे जीवन में एक महत्तर समस्वरता लाने का प्रयत्न करता है। समस्त सत्ता की यह संगति और समस्वरता जो विज्ञानमय व्यक्ति के लिये स्वाभाविक है विज्ञानमय व्यक्तियों के समाज के लिये भी उसी तरह स्वाभाविक होगी। कारण, वह एक सर्वसामान्य और पारस्परिक स्व-चेतना के प्रकाश में आत्मा के साथ आत्मा के मेल पर आधारित होगी। यह सत्य है कि समग्र पार्थिव जीवन में जिसका विज्ञानमय जीवन भी एक भाग होगा अभी भी एक ऐसा जीवन निहित है जो अधिक विकसित नहीं है। सहजज्ञानयुक्त और विज्ञानमय जीवन को इस समग्र जीवन में अपना स्थान बनाना होगा तथा उसमें एकता और समस्वरतासंबंधी अपने नियम का उतना अंश लाना होगा जितना कि संभव हो सकता है। यहां सहज समस्वरता का नियम लागू नहीं भी हो सकता, क्योंकि विज्ञानमय जीवन का अपने चारों ओर के अज्ञानमय जीवन के साथ संबंध स्व-ज्ञान की पारस्परिकता और एकमेव सत्ता और सर्वसामान्य चेतना की भावना पर आधारित नहीं होगा। यह संबंध ज्ञान की क्रिया का अज्ञान की क्रिया के साथ संबंध होगा। किंतु जितनी बड़ी कठिनाई यह हमें अब प्रतीत

होती है उतनी बड़ी इसे होना नहीं चाहिये, क्योंकि विज्ञानमय ज्ञान के अंदर 'अज्ञान' की चेतना का पूरा बोध होगा। अतएव एक सुनिश्चित विज्ञानमय जीवन के लिये अपने अस्तित्व और उन समस्त कम विकसित सत्ताओं के बीच समस्वरता पैदा करना असंभव नहीं होगा जो पार्थिव प्रकृति में उसके साथ अपना अस्तित्व रखती हैं।

यदि यही हमारी विकासात्मक भवितव्यता है तो अब हमें यह देखना है कि हम विकासक्रम के इस स्थल पर कहां खड़े हैं—यह एक ऐसा विकासक्रम है जो सीधा नहीं बल्कि एक चक्करदार और घुमाववाला रास्ता रहा है या कम से कम बड़े टेढ़े मेढ़े ढंग से और ऊपर नीचे होते हुए अपने पथ पर आगे बढ़ा है। हमें यह भी देखना है कि निकट या सुदूर भविष्य में किसी निश्चित मार्ग की ओर हमारे मुड़ने की कितनी संभावना है। वैयक्तिक पूर्णता और समूची जाति के जीवन की पूर्णता के लिये हमारी अभीप्सा में हमें भी भावी विकास के तत्त्वों की पूर्व सूचना मिलती है तथा इनकी खोज की जाती है, किंतु यह खोज एक अर्ध प्रकाशयुक्त ज्ञान की अस्तव्यस्तता में की जाती है। आवश्यक तत्त्वों में विरोध एवं एक प्रतिकूल दबाव होता है, प्रारंभिक, असंतुष्ट और असंगत समाधानों की प्रचुरता होती है। ये हमारे आदर्शवाद के तीन मुख्य विचारों में झूलते रहते हैं, ये आदर्श हैं मनुष्य का अपना पूर्ण वैयक्तिक विकास अर्थात् व्यक्ति की परिपूर्णता, समुदाय का पूर्ण विकास अर्थात् समाज की परिपूर्णता और—जो अधिक व्यावहारिक रूप में सीमित है—व्यक्ति का व्यक्ति और समाज के साथ तथा समाज का समाज के साथ पूर्ण और सर्वश्रेष्ठ संबंध। कभी व्यक्ति पर, कभी समुदाय या समाज पर और कभी व्यक्ति और समग्र मानव समुदाय के यथार्थ और संतुलित संबंध पर पूरी तरह से या प्रधानतया बल दिया जाता है। एक विचार मानव व्यक्ति के प्रगतिशील जीवन को, उसकी स्वतंत्रता और पूर्णता को हमारे जीवन का सच्चा उद्देश्य मानता है, यह आदर्श वैयक्तिक सत्ता की एक स्वतंत्र अभिव्यक्ति-मात्र हो सकता है या पूर्ण मन, सूक्ष्म और विशाल प्राण और पूर्ण शरीर की एक स्वचालित समग्रता भी हो सकता है। अथवा यह एक आध्यात्मिक पूर्णता और मुक्ति भी हो सकता है। इस विचारधारा में समाज केवल व्यक्ति के लिये एक कर्म एवं विकास का क्षेत्र है; उसका उद्देश्य तभी पूरा होता है जब कि वह व्यक्ति के विचार को, उसके कर्म, विकास तथा उसकी सत्ता की पूर्णता की संभावना को विकास के लिये बड़े से बड़ा क्षेत्र, प्रचुर साधन तथा पर्याप्त स्वतंत्रता प्रदान करता है, साथ ही उसका पथप्रदर्शन भी करता है। इससे विपरीत एक और विचार सामुदायिक जीवन को प्रथम और एकमात्र महत्त्व देता है। उसके अनुसार जाति का विकास ही सब कुछ है। व्यक्ति को समाज के लिये, मनुष्यजाति के लिये जीवन धारण करना है या फिर वह समाज का एक कोषाणुमात्र है। उसके जन्म का कोई और उपयोग या उद्देश्य नहीं है, 'प्रकृति' में उसके अस्तित्व का भी और कोई अर्थ नहीं, न इसका कोई और कार्य ही है। यह भी माना जाता है कि राष्ट्र, समाज या जाति एक सामुदायिक सत्ता है, वह अपनी आत्मा को अपनी संस्कृति में, जीवन-शक्ति में, आदर्शों एवं संस्थाओं में तथा आत्म-अभिव्यक्ति के समस्त ढंगों में व्यक्त करती है। वैयक्तिक जीवन को उसी संस्कृति के सांचे में अपने आपको ढालना है, उसी जीवन शक्ति के लिये कार्य करना है तथा सामुदायिक जीवन की स्थिरता और कार्यक्षमता के साधन के रूप में ही अपना अस्तित्व रखना है। एक तीसरे विचार में मनुष्य की पूर्णता उसके अन्य मनुष्यों के

साथ नैतिक और सामाजिक संबंधों में निहित है। वह एक सामाजिक प्राणी है और उसे समाज के लिये, दूसरों के लिये, जाति के लिये अपनी उपयोगिता के हित जीवित रहना है। समाज का अस्तित्व भी सबकी सेवा के लिये है, उन्हें उनका यथार्थ संबंध, यथार्थ शिक्षण, प्रशिक्षण, आर्थिक अवसर तथा जीवन का यथार्थ स्वरूप प्रदान करने के लिये है। प्राचीन संस्कृतियों में जाति पर तथा जाति में व्यक्ति के उपयुक्त स्थान पर अधिकतम बल दिया जाता था, किंतु साथ ही 'पूर्ण व्यक्ति' का विचार भी वहां पैदा हो गया था। प्राचीन भारतवर्ष में आध्यात्मिक व्यक्ति का विचार प्रधान था, पर समाज को भी अत्यधिक महत्त्व दिया जाता था। इससे पहले कि व्यक्ति एक अधिक सच्ची स्व-उपलब्धि और एक स्वतंत्र आध्यात्मिक जीवन के लिये योग्यता प्राप्त कर सके, उसे इसके निर्माणकारी प्रभाव के नीचे अपनी रुचियों, इच्छाओं तथा ज्ञान और यथार्थ जीवन यापन संबंधी खोजों के साथ शारीरिक, प्राणिक और मनोमय सत्ता की सामाजिक स्थितियों में से गुजरना पड़ता था। पिछले दिनों में सारा बल जाति के जीवन तथा एक पूर्ण समाज की खोज पर दिया जाने लगा था पर अब कुछ समय से यह मनुष्यजाति के समग्र जीवन के यथार्थ संगठन और वैज्ञानिक यांत्रीकरण में ध्यान एकाग्र करने पर दिया जाने लगा है। आज की प्रवृत्ति यह है कि व्यक्ति समुदाय का एक अंगमात्र है, जाति की एक इकाई है, उसके जीवन को संगठित समाज के सामान्य उद्देश्यों और उसके समग्र हित के अधीन रहना चाहिये। जीवन-संबंधी अपने अधिकार और बल के साथ एक मनोमय या आध्यात्मिक सत्ता के रूप में तो उसका अस्तित्व बहुत ही कम स्वीकार किया जाता है या बिलकुल ही नहीं किया जाता। यह प्रवृत्ति अभी सब जगह अपनी चरम सीमा तक नहीं पहुंची है, पर सर्वत्र यह तेजी से बढ़ रही है तथा प्रभुत्व-प्राप्ति की ओर अग्रसर हो रही है।

इस प्रकार, मानव विचार के परिवर्तनों में, एक ओर तो व्यक्ति अपनी आत्मपुष्टि की, अपने मन, प्राण और शरीर के विकास की तथा अपनी आध्यात्मिक पूर्णता की खोज में तथा उनके अनुसरण में प्रवृत्त होता है बल्कि उससे यही अपेक्षा की जाती है, और दूसरी ओर उससे यह कहा जाता है कि वह अपने आपको मिटा दे, अधीन बनकर रहे तथा समाज के विचारों, आदर्शों, संकल्पों, सहज प्रवृत्तियों और रुचियों को अपना बना ले। 'प्रकृति' उसे अपने लिये जीवन धारण करनेके लिये प्रेरित करती है, उधर उसके अंदर की गहराई की कोई वस्तु उसे अपने व्यक्तित्व की पुष्टि करने के लिये प्रेरित करती है, जब कि समाज और मानसिक आदर्शवाद उससे जातिके लिये अथवा समाज के महत्तर हित के लिये जीवित रहने की अपेक्षा करते हैं। सत्ता और उसके हितों के सिद्धांत का सामना और विरोध परोपकार के सिद्धांत के साथ होता है। राज्य अपने को देवता मानकर व्यक्ति से यह अपेक्षा करता है कि वह उसके आदेश का पालन करे, उसके आगे नम्र, अधीन और नगण्य बनकर रहे। उधर व्यक्ति को इस इतनी बड़ी मांग के विरुद्ध अपने आदर्शों, विचारों तथा व्यक्तित्व और विवेकसंबंधी अपने अधिकारों की पुष्टि करनी पड़ती है। यह स्पष्ट है कि इन सब मापदंडोंका विरोध मनुष्यके मानसिक 'अज्ञान' का अंधान्वेषण है। यह विरोध अपना मार्ग खोज रहा है तथा सत्य के विभिन्न भागों को पकड़ना चाहता है पर यह ऐसा कर नहीं सकता, क्योंकि उसके ज्ञान में इतनी समग्रता नहीं है कि वह उन पक्षों में समन्वय ला सके। केवल एकता और समस्वरता लानेवाला ज्ञान ही रास्ता ढूंढ़ सकता है किंतु वैसा

ज्ञान हमारी सत्ता के गहनतर तत्त्व की वस्तु है, क्योंकि एकत्व और समग्रता उसके लिये स्वाभाविक हैं। इसी को अपने अंदर ढूंढ़ कर हम अपने जीवन की समस्या का और साथ ही वैयक्तिक और सामाजिक जीवन के सच्चे रास्ते की समस्या का समाधान कर सकते हैं।

एक ऐसी 'सद्वस्तु' है, समस्त अस्तित्वसंबंधी एक ऐसा सत्य है जो उसके सब रूपों और अभिव्यक्तियों से अधिक बड़ा और स्थायी है। उस सत्य और 'सद्वस्तु' को ढूंढ़ना और उनमें निवास करना, उनकी अधिक से अधिक पूर्ण अभिव्यक्ति और रचना को चरितार्थ करना ही वैयक्तिक और सामाजिक सत्ता की पूर्णता का रहस्य है। यह 'सद्वस्तु' प्रत्येक वस्तु में मौजूद है तथा अपने प्रत्येक रूप को सत्तासंबंधी बल एवं महत्त्व प्रदान करती है। विश्व इस 'सद्वस्तु' की एक अभिव्यक्ति है, वैश्व जीवन का एक सत्य है, वैश्व सत्ता की एक 'शक्ति', एक सर्वात्मा या जगत्-आत्मा भी है। मनुष्यजाति विश्व के अंदर स्थित इस 'सद्वस्तु' का एक रूप है, एक अभिव्यक्ति है, मनुष्यजाति का एक सत्य और उसकी एक सत्ता है, एक मानव आत्मा है, मनुष्य जीवन की एक भवितव्यता है। समाज इस 'सद्वस्तु' का एक रूप है, मनुष्य की आत्मा की एक अभिव्यक्ति है, सामुदायिक सत्ता का एक सत्य है, एक सत्ता एवं शक्ति है। व्यक्ति भी 'सद्वस्तु' का एक रूप है, उसका भी एक सत्य है, एक वैयक्तिक सत्ता, अंतरात्मा एवं आत्मा है जो वैयक्तिक मन, प्राण और शरीर के द्वारा अपने आपको व्यक्त करती है, साथ ही वह एक ऐसी वस्तु में भी अपने आपको व्यक्त कर सकती है जो मन, प्राण और शरीर से आगे निकल जाती है, यहां तक कि मनुष्य जाति से भी आगे निकल जाती है। कारण, हमारी मनुष्यजाति वह समस्त 'सद्वस्तु' नहीं है, उसका संभवनीय श्रेष्ठतम रूप अथवा अभिव्यक्ति भी नहीं है। मनुष्य के अस्तित्व से पहले ही 'सद्वस्तु' एक अवमानवीय रूप, एक स्वरचना अपने अंदर धारण कर चुकी है और अब उसके बाद या उसके अंदर भी वह एक अतिमानव रूप और स्व-रचना धारण कर सकती है। आत्मा या सत्ता के रूप में व्यक्ति अपनी मानवीयता में ही सीमित नहीं है। वह मानव से कम रहा है और मानव से अधिक भी हो सकता है। विश्व उसके द्वारा अपने आपको पाता है, इसी प्रकार वह भी अपने आपको विश्व में उपलब्ध करता है, किंतु उसमें विश्व से अधिक बनने की सामर्थ्य भी मौजूद है। कारण, वह उससे आगे निकल सकता है और अपने अंदर की, उसके अंदर की तथा उससे आगे की किसी पूर्ण चीज में भी प्रवेश कर सकता है। वह समाज तक ही सीमित नहीं है, यद्यपि उसके मन और प्राण एक प्रकार से सामाजिक मन और प्राण के ही अंग हैं। उसके अंदर कोई ऐसी चीज मौजूद है जो उससे आगे जा सकती है। समाज व्यक्ति के सहारे जीता है, क्योंकि उसके मन, प्राण और शरीर उसके अंगभूत व्यक्तियों के मन, प्राण और शरीर से निर्मित हुए हैं। यदि वे नष्ट या विघटित हो जायं तो स्वयं उसका अस्तित्व भी नष्ट और विघटित हो जायगा, चाहे उसकी कोई सत्ता या शक्ति दूसरे व्यक्तियों में फिर जन्म ग्रहण कर भी ले। किंतु व्यक्ति केवल सामुदायिक जीवन का एक कोषाणुमात्र नहीं है। यदि वह समुदाय से अलग या निर्वासित कर दिया जाय तो भी वह जीवित रहेगा। कारण, समुदाय या समाज समस्त मानवजाति नहीं है, वह भी जगत् नहीं है। व्यक्ति मनुष्यजाति में अन्य स्थान पर भी अथवा संसार में अपने आप भी अपना अस्तित्व रख सकता है, अपने आपको पा सकता है। यदि समाज

का जीवन अपने व्यक्तियों के जीवन पर प्रभुत्व स्थापित कर भी ले तो भी वह उनके समस्त जीवन को निर्मित नहीं करता। यदि उसकी सत्ता ऐसी है कि वह उसकी पुष्टि व्यक्तियों के जीवन से करना चाहता है, तो व्यक्ति की भी अपनी सत्ता है जिसे वह समाज के जीवन में चरितार्थ करना चाहता है। किंतु वह उससे बंधा हुआ नहीं है, वह किसी अन्य सामाजिक जीवन में भी अपनी पुष्टि कर सकता है अथवा यदि वह काफी सशक्त है तो वह किसी खानाबदोशी जीवन में या संन्यासी के एकांत में, जहां वह पूर्ण भौतिक जीवन की खोज या प्राप्ति न भी कर सके, आध्यात्मिक रूप में रह सकता है तथा अपनी वास्तविकता और सत्ता की अंतर्निहित आत्मा को प्राप्त कर सकता है।

व्यक्ति सचमुच ही विकास-क्रिया की कुंजी है, क्योंकि व्यक्ति ही अपने स्वरूप को पाता है, 'सद्वस्तु' के प्रति सचेतन होता है। उधर समाज की क्रिया अधिकतर अवचेतन और सामूहिक क्रिया है। उसे चेतन बनने के लिये व्यक्तियों के द्वारा ही अपनी रचना या अभिव्यक्ति करनी पड़ती है। उसकी सामान्य सामूहिक चेतना सदा ही उसके अधिकतम विकसित व्यक्तियों की चेतना से कम विकसित होती है, और वह स्वयं उसी हद तक बढ़ती है जिस हद तक वह उनके प्रभाव को स्वीकार करती है या उसी चीज को विकसित करती है जिसे वे विकसित करते हैं। व्यक्ति की अंतिम निष्ठा न तो राज्य के प्रति है जो कि एक मशीन है और न समाज के प्रति, जो पूर्ण जीवन नहीं है बल्कि जीवन का एक अंगमात्र है। उसकी निष्ठा 'सत्य' के प्रति, परम 'सत्ता', परम 'आत्मा', भगवान् के प्रति होनी चाहिये जो उसके तथा सबके अंदर मौजूद है। उसके जीवन का वास्तविक उद्देश्य समूह के अधीन होना या अपने आपको उसमें विलीन कर देना नहीं वरन् अपने अंदर सत्तासंबंधी सत्य को प्राप्त एवं व्यक्त करना है तथा समाज और मनुष्यजाति को अपनी सत्ता के सत्य और उसकी परिपूर्णता की खोज में सहायता देना है। पर किस हद तक वैयक्तिक जीवन की शक्ति या उसके अंदर की आध्यात्मिक 'सद्वस्तु' कार्य करती है यह उसकी अपनी प्रगति पर निर्भर है। जब तक वह अविकसित रहता है उसे अपनी अविकसित सत्ता को कई प्रकार से उसके अधीन रखना पड़ता है जो उससे बड़ा है। जैसे जैसे वह विकसित होता है वैसे वैसे वह एक आध्यात्मिक स्वतंत्रता की ओर बढ़ता है, किंतु यह स्वतंत्रता कोई ऐसी चीज नहीं है जो सर्व-अस्तित्व से पूर्णतया अलग हो। यह उसके साथ एकत्व रखती है, क्योंकि वह भी वही सत्ता, वही आत्मा है। ज्यों ज्यों वह आध्यात्मिक स्वतंत्रता की ओर बढ़ता है, त्यों त्यों वह आध्यात्मिक एकता की ओर भी बढ़ता है। 'गीता' में कहा गया है कि आध्यात्मिक रूप में सिद्ध और मुक्त पुरुष समस्त प्राणियों के हित में व्यस्त रहता है। निर्वाण के मार्ग को प्राप्त करके महात्मा बुद्ध को वापिस आकर उन लोगों के लिये रास्ता खोलना ही था जो अभी तक अपनी सच्ची सत्ता या नास्ति के स्थान पर अपनी निर्मित सत्ता के भ्रम में ग्रस्त थे। विवेकानंद भगवान् की ओर आकृष्ट हुए थे पर साथ ही उन्होंने मनुष्यजाति के अंदर छुपे हुए देवता की पुकार और उससे भी अधिक पतित और दुःखी मनुष्यों की पुकार को भी अनुभव किया था; यह विश्व के अंधकारमय स्वरूप में आत्मा की आत्मा के प्रति पुकार थी। जागृत व्यक्ति के लिये अपने सत्तासंबंधी सत्य की प्राप्ति तथा आंतरिक मुक्ति एवं पूर्णता ही पहली खोज है। पहली इसलिये कि यह उसके अंदर की 'आत्मा' की पुकार है, इसलिये भी कि वह मुक्ति, पूर्णता और सत्तासंबंधी सत्य की प्राप्ति

के द्वारा ही जीवन के सत्य को उपलब्ध कर सकता है। एक पूर्ण समाज भी अपने व्यक्तियों की पूर्णता पर ही टिक सकता है और पूर्णता केवल तभी प्राप्त हो सकती है जब प्रत्येक व्यक्ति जीवन में अपनी आध्यात्मिक सत्ता की खोज एवं पुष्टि कर ले, साथ ही सब भी अपनी आध्यात्मिक एकता तथा इसके फलस्वरूप प्राप्त होनेवाली जीवनसंबंधी एकता की खोज कर लें। हम वास्तविक पूर्णता तब तक प्राप्त नहीं कर सकते जब तक हमारी आंतरिक सत्ता और आध्यात्मिक-अस्तित्वसंबंधी सत्य साधनरूपी जीवन के समस्त सत्य को अपने अंदर धारण करके उसमें एकता, समग्रता एवं समस्वरता नहीं ले आते। जिस प्रकार हमारी वास्तविक स्वतंत्रता का अर्थ हमारे अंदर की आध्यात्मिक 'सद्वस्तु' की प्राप्ति एवं अभिव्यक्ति है, उसी प्रकार सच्ची पूर्णता को प्राप्त करने का साधन भी हमारी प्रकृति के समस्त तत्त्वों में आध्यात्मिक सद्वस्तु का प्रभुत्व और उसकी चरितार्थता है।

क्योंकि हमारी प्रकृति जटिल है, हमें जटिलता की किसी पूर्ण एकता एवं परिपूर्णता को पाने की कुंजी ढूंढ़नी पड़ेगी। इसका पहला विकासात्मक आधार भौतिक जीवन है; प्रकृति ने इससे आरंभ किया था और मनुष्य को भी इसी से आरंभ करना है, उसे पहले अपने भौतिक और प्राणिक जीवन का समर्थन करना है। यदि वह यहीं रुक जाय तो वह कोई विकास नहीं कर सकता। उसका अगला महत्तर कार्य यह है कि वह भौतिक जीवन में अपने आपको मनोमय प्राणी के रूप में तथा जितने पूर्ण रूप से हो सके पा ले, ऐसा उसे वैयक्तिक और सामाजिक दोनों प्रकार के जीवनों में करना होगा। यह दिशा यूनानी विचारधारा ने यूरोपीय सभ्यता को प्रदान की थी और रोमवासियों ने इसे अपनी संगठित शक्ति के आदर्श के द्वारा लागू किया था या इस प्रकार शायद उसे कमजोर बना दिया था। तर्क का सिद्धांत अर्थात् एक ऐसे बौद्धिक विचार के द्वारा जीवन की व्याख्या जो समालोचनात्मक, उपयोगितावादी, संगठनकारी और निर्माणकर्ता है तथा 'विज्ञान' द्वारा जीवन का शासन इस प्रेरणा के अंतिम परिणाम हैं। किंतु प्राचीन समय में उच्चतर निर्माणकारी एवं सक्रिय तत्त्व एक आदर्श सत्य, शिव और सुंदर की खोज होता था और उसका अर्थ मन, प्राण और शरीर को इस आदर्श के द्वारा एक पूर्णता एवं समस्वरता में ढालना होता था। ज्योंही मन पर्याप्त रूप में विकसित हो जाता है, त्योंही इस कार्य से आगे और ऊपर जाकर मनुष्य के अंदर आध्यात्मिक प्रवृत्ति जाग उठती है, यह प्रवृत्ति सत्तासंबंधी अंतरतम सत्य एवं आत्मा की खोज की है, आत्मा के सत्य में मनुष्य के मन और प्राण की मुक्ति, आत्मा की शक्ति के द्वारा प्राप्त की गयी पूर्णता, सुदृढ़ता, एकता तथा आत्मा में समस्त प्राणियों के पारस्परिक आदान-प्रदान की है। यह पूर्वीय आदर्श था जो बौद्धधर्म या कुछ अन्य प्राचीन मतों द्वारा एशिया और मिस्र देश के समुद्री तटों पर ले जाया गया था और वहां से ईसाई धर्म इसे यूरोप में ले गया। किंतु ये प्रेरणाएं चाहे बर्बरता की उस बाढ़ से, जिसने पुरानी सभ्यताओं को दबा दिया था, उत्पन्न अस्तव्यस्तता और अंधकार में कुछ समय के लिये धुंधली मशालों की भांति जलती रही हैं, पर अब इन्हें आधुनिक प्रवृत्ति ने त्याग दिया है, क्योंकि उसे अब एक और प्रकाश, अर्थात् 'विज्ञान' का प्रकाश मिल गया है। आधुनिक प्रवृत्ति की खोज आर्थिक और सामाजिक उद्देश्य की रही है। यह उद्देश्य सभ्यता और सुख-सुविधा का एक आदर्श और भौतिक संगठन है, यह उपयोगितावादी बौद्धिकता को व्यापक बनाने के लिये तर्क, विज्ञान और शिक्षा का उपयोग है, यह बौद्धिकता व्यक्ति को एक पूर्णता प्राप्त आर्थिक

समाज में एक पूर्ण सामाजिक प्राणी बना देगी। आध्यात्मिक आदर्श की जो चीज बची है वह कुछ के लिये एक मानसिक और नैतिक मानवहितवाद ही रही है; उसमें धर्म का अंश जरा भी नहीं था, और न वह एक ऐसी सामाजिक नैतिक भावना ही थी जो एक धार्मिक और वैयक्तिक नैतिकता का स्थान लेने के लिये बिलकुल उपयुक्त समझी जाती। जब जाति यहां तक पहुंच चुकी तो उसने देखा कि उसका अपना ही वेग उसे एक ऐसी आंतरिक तथा अपने जीवनसंबंधी अस्तव्यस्तता की ओर द्रुतगति से ले जा रहा है जिसमें सब प्राप्त मूल्य नष्ट हो चुके हैं तथा उसके सामाजिक संगठन का, उसके आचार-व्यवहार और उसकी संस्कृति का सुदृढ़ आधार लुप्त होता दीखने लगा है।

कारण, यह आदर्श, भौतिक और आर्थिक जीवन पर डाला गया यह चेतन दबाव वस्तुतः मनुष्य की पहली अवस्था का, अर्थात् उसकी प्रारंभिक बर्बर अवस्था का तथा जीवन और जड़ पदार्थ में उसकी व्यस्तता का एक सभ्य और परिवर्तित रूप था, यह एक आध्यात्मिक ह्रास था, पर इसके साथ एक विकसित मनुष्यजाति के मन के और एक पूर्णतया विकसित 'विज्ञान' के साधन भी उसके पास थे। एक पूर्ण आर्थिक और भौतिक अस्तित्व पर डाला गया यह आग्रह मानव जीवन की समग्र जटिलता में एक तत्त्व के रूप में 'समग्र' के अंदर अपना स्थान रखता है। एकमात्र और प्रधान आग्रह के रूप में यह मनुष्यजाति के लिये और साथ ही विकास के लिये खतरे से भरा हुआ है। पहला खतरा यह है कि पुराना प्राणिक और स्थूल प्रारंभिक बर्बर मनुष्य एक सभ्य रूप में पुनः प्रकट हो जायगा। विज्ञान ने जो साधन हमें प्रदान किये हैं उनसे यह डर तो नहीं है कि कुछ अधिक सशक्त आदिवासी जातियां पुरानी जर्जर सभ्यता को दबा देंगी या नष्ट कर देंगी, किंतु यह डर अवश्य है कि स्वयं हमारे अंदर अर्थात् सभ्य मनुष्य में ही बर्बर मनुष्य पैदा हो जायगा और यही बात हम अपने चारों ओर आज देख रहे हैं। कारण, यदि हमारे अंदर के प्राणिक और भौतिक मनुष्य को नियंत्रण में रखने तथा ऊपर उठाने के लिये कोई उच्च प्रबल मानसिक और नैतिक आदर्श नहीं है और न ही कोई ऐसा आध्यात्मिक आदर्श है जो उसे अपने आपसे मुक्त कर उसे आंतरिक सत्ता तक पहुंचा दे तो ऐसा होना अवश्यंभावी है। यदि इस सबकी पुनरावृत्ति न भी हो, तो भी एक और खतरा मौजूद है,—विकासात्मक प्रवृत्ति समाप्त हो सकती है, बिना किसी आदर्श या उच्च दृष्टिकोण के एक स्थिर सुखपूर्ण और यांत्रिक सामाजिक जीवन रूढ़ रूप धारण कर सकता है। बुद्धि अपनी शक्ति से जाति को विकसित करने में बहुत दिन तक सहायता नहीं पहुंचा सकती, वह केवल तभी ऐसा कर सकती है यदि वह प्राण और शरीर तथा मनुष्य के अंदर की किसी उच्चतर और महत्तर वस्तु में मध्यस्थ का काम करे। कारण, आंतरिक आध्यात्मिक आवश्यकता तथा उसके अंदर जो कुछ अभी चरितार्थ नहीं हुआ है उसकी एक प्रबल प्रेरणा ही उसके अंदर विकासात्मक प्रवृत्ति को, आध्यात्मिक प्रेरणा को बनाये रखती है, पर ऐसा तभी होता है जब मनुष्य अपने मन को प्राप्त कर लेता है। यदि ऐसा न हो तो वह या तो पुरानी अवस्था में पतित हो जाता है या उसे फिर से सब कुछ आरंभ करना पड़ता है, या फिर वह विकास में असफल होकर अपने से पहले के दूसरे प्राणियों के समान नष्ट हो जाता है। क्योंकि उसमें विकासात्मक प्रवृत्ति को बनाये रखने या उसका पोषण करने की सामर्थ्य नहीं होती। अधिक से अधिक वह एक प्रकार की मध्यवर्ती जातीय पूर्णता पर ठहर जाता है, जैसा कि पशुओं

के साथ होता है, जब कि 'प्रकृति' उसे पीछे छोड़कर अपने रास्ते चलती रहती है और एक महत्तर सृष्टि को उत्पन्न करने के लिये आगे बढ़ती जाती है।

वर्तमान समय में मनुष्य एक ऐसे विकासात्मक संकट में से गुजर रहा है जिसके अंदर उसकी भवितव्यता का चुनाव छुपा हुआ है। कारण, एक ऐसी अवस्था प्राप्त की जा चुकी है जिसमें मानव मन ने कुछ दिशाओं में तो अत्यधिक विकास साधित कर लिया है, जब कि कुछ दूसरी दिशाओं में वह रुककर व्याकुल भाव में खड़ा है और अब उसे आगे कोई रास्ता नहीं सूझता। मनुष्य के सदा सक्रिय मन और प्राणिक संकल्प ने बाह्य जीवन का एक ऐसा ढांचा खड़ा कर लिया है जो इतना विशाल और जटिल है कि उसे वश में नहीं किया जा सकता; इस ढांचे का उपयोग मनुष्य की मानसिक, प्राणिक और शारीरिक मांगों एवं आवश्यकताओं को पूरा करने के लिये होता है। यह एक जटिल प्रकार का राजनीतिक, सामाजिक, प्रशासकीय, आर्थिक एवं सांस्कृतिक यंत्र है तथा मनुष्य की बौद्धिक, सवेदनात्मक, सौंदर्यात्मक एवं भौतिक तुष्टि के लिये एक सुसंगठित और सामूहिक साधन है। मनुष्य ने सभ्यतासंबंधी एक ऐसी प्रणाली गढ़ ली है जो उसकी सीमित मानसिक योग्यता और बुद्धि से तथा प्रयोग और व्यवस्था करनेवाली पर और भी अधिक सीमित आध्यात्मिक और नैतिक योग्यता से अधिक बड़ी है। यह प्रणाली उसके भ्रांतिमूलक अहंभाव और उसकी लालसाओं की एक भयानक सेविका है। कारण, उसकी चेतना के ऊपरी तल पर अभी तक कोई ऐसा दृष्टिसंपन्न मन या ज्ञान और सहजविवेकपूर्ण आत्मा प्रकट नहीं हुई है जो जीवन की इस आधारभूत पूर्णता को उससे परे की किसी वस्तु के स्वतंत्र विकास के लिये एक शर्त बना सके। क्योंकि जीवन के साधनों की इस नयी पूर्णता में यह शक्ति है कि यह मनुष्य को उसकी आर्थिक और भौतिक आवश्यकताओं के सतत और असंतोषपूर्ण दबाव से छुटकारा दिला देती है, यह भौतिक जीवन से अधिक महान् उद्देश्यों की, एक उच्चतर सत्य, शिव और सुंदर की तथा एक ऐसी महत्तर और दिव्यतर आत्मा की खोज के लिये अवसर प्रदान करती है जो आगे बढ़कर जीवन का प्रयोग सत्ता की उच्चतर पूर्णता के लिये करेगी। किंतु उसके स्थान पर इसका प्रयोग नयी नयी आवश्यकताओं को बढ़ाने तथा सामूहिक अहंभाव को अत्यधिक विशाल बनाने में किया जाता है। साथ ही विज्ञान न भी इसे वश्व 'शक्ति' की कई क्षमताएं प्रदान की हैं तथा मनुष्यजाति के जीवन को भौतिक रूप में एक बना दिया है। किंतु जो इस वैश्व 'शक्ति' का प्रयोग करता है वह केवल एक तुच्छ वैयक्तिक या सामुदायिक अहंभाव होता है जिसके ज्ञान के प्रकाश में या जिसकी क्रियाओं में कोई चीज भी वैश्व नहीं होगी, न उसमें कोई गूढ़ आंतरिक अर्थ या बल ही होता है जो मानव जगत् के इस भौतिक ढंग के एकीकरण में एक सच्ची जीवन-एकता, एक मानसिक एकता या आध्यात्मिक एकत्व उत्पन्न कर दे। वास्तव में जो चीज मौजूद है वह केवल संघर्षकारी मानसिक विचारों की, वैयक्तिक और सामूहिक भौतिक मांगों और आवश्यकतासंबंधी प्रवृत्तियों की, प्राणिक मांगों और इच्छाओं की, जीवन की अज्ञानमय प्रेरक शक्ति के आवेगों की, व्यक्तियों, वर्गों और राष्ट्रों की जीवन-तुष्टि के लिये लालसाओं और पुकारों की एक अस्तव्यस्तता है, वह केवल राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक योजनाओं और धारणाओं का एक फूला-फला कुकुरमुत्ता है, नारों और 'सर्वरोगनाशक' औषधियों का अस्तव्यस्त मिश्रण है जिनके लिये मनुष्य दुःख देने और दुःख सहने के लिये तथा मरने और मारने के लिये तैयार है। जो

अमित और अत्यधिक भयंकर साधन उसे उपलब्ध हैं उनके द्वारा वह उन्हें किसी न किसी तरह दूसरों पर लादने के लिये तैयार है। उन्हें यह विश्वास है कि इसी के द्वारा वे किसी आदर्श वस्तु तक पहुंच सकते हैं। मानव मन और प्राण के विकास को एक उन्नतिशील वैश्वता की ओर जाना ही चाहिये। किंतु अहंभाव और पृथक्कारी एवं विभाजक मन को आधार मानते हुए यदि मनुष्य विश्व की ओर उन्मुख होगा तो इससे असंगत विचारों और आवेगों का एक विशाल प्रादुर्भाव होगा, प्रबल, शक्तियों और इच्छाओं की बाढ़ आ जायगी, एक अधिक विशाल जीवन के विजातीय, मिश्रित, मानसिक, प्राणिक और भौतिक उपादान का एक अस्तव्यस्त संघात पैदा हो जायगा। क्योंकि आत्मा के सर्जनशील और समन्वयकारी प्रकाश ने इस जीवन को अपने हाथ में नहीं लिया है, यह एक ऐसी वैश्व अस्तव्यस्तता तथा विरोध में ग्रस्त हो जाता है जिसमें से एक महत्तर समन्वयपूर्ण जीवन का निर्माण करना असंभव हो जाता है। पिछले समय में मनुष्य अपने जीवन में एक व्यवस्थित कल्पना और सीमित मर्यादा के द्वारा समन्वय लाया था। उसने ऐसे समाज उत्पन्न किये थे जो रूढ़ विचारों और रूढ़ प्रथाओं पर एक रूढ़ सांस्कृतिक प्रणाली या एक सजीव जीवन-प्रणाली पर आधारित थे; प्रत्येक का अपना क्रम एवं नियम था। यदि इन्हें एक अधिकाधिक मिश्रित होते हुए जीवन के पात्र में डालकर गलाना है और इनमें सदा नए विचार, नए प्रयोजन, नए तथ्य और नयी संभावनाएं लानी हैं तो एक ऐसी नयी और महत्तर चेतना को प्रकट होना ही चाहिये जो जीवन की बढ़ती हुई शक्यताओं का सामना कर सके, उनपर शासन कर सके तथा उनमें समन्वय ला सके। बुद्धि और विज्ञान की सहायता केवल इतनी ही होती है कि वे प्रत्येक वस्तु को भौतिक जीवन की कृत्रिम ढंग से व्यवस्थित और यांत्रिक एकता में स्थापित और स्थिर कर देते हैं। वस्तुतः एक ऐसी अधिक महान् 'समग्र-सत्ता', 'समग्र-ज्ञान' तथा 'समग्र-शक्ति' की आवश्यकता है जो सबको 'समग्र-जीवन' की महत्तर एकता में संयुक्त कर सके।

एक ऐसी एकता, पारस्परिकता और समस्वरता का जीवन ही जो हमारी सत्ता के अधिक गहन और विस्तृत सत्य से उत्पन्न हुई है जीवन का एकमात्र सत्य है; केवल यही सत्य भूतकाल की उन अपूर्ण मानसिक धारणाओं का सफलतापूर्वक स्थान ले सकता है जो सहयोग और नियमित संघर्ष का मिश्रण हैं, उन अहंभावों और हितों का परस्पर समझौता हैं जो समाज का निर्माण करने के लिये एकत्रित किये गये हैं या एक दूसरे के साथ जोड़े गये हैं, यह सर्व-सामान्य और व्यापक जीवन-उद्देश्यों द्वारा निर्मित एक सुदृढ़ एकीकरण है, यह बाह्य शक्तियों के साथ संघर्ष की आवश्यकता और उसके दबाव के द्वारा साधित एकता है। मनुष्यजाति ने अब इस परिवर्तन और जीवन के पुनर्निर्माण की अंधवत् खोज करनी आरंभ कर दी है और यह अधिकाधिक बढ़ती जा रही है, क्योंकि स्वयं उसका अपना अस्तित्व ही इसी मार्ग की खोज पर निर्भर करता है। जीवन पर कार्य करते हुए मन के विकास ने मन की क्रिया और 'जड़पदार्थ' के उपयोग का एक ऐसा संगठन विकसित कर लिया है जिसे बिना आंतरिक परिवर्तन के केवल मनुष्य की सामर्थ्य सहायता नहीं पहुंचा सकती। अब यह आवश्यक हो गया है कि अहंभाव में केंद्रित मानवी व्यक्तित्व को जो संयोग में भी पृथक् रहता है एक ऐसी जीवन-प्रणाली के अनुकूल बना दिया जाय जो एकता, पूर्ण पारस्परिकता तथा समस्वरता की मांग करती है। क्योंकि मनुष्य पर पड़ा हुआ बोझ मानव व्यक्तित्व की वर्तमान तुच्छता और उसके क्षुद्र मन और क्षुद्र प्राणिक सहज-प्रवृत्तियों

के लिये अत्यधिक बड़ा है और यह आवश्यक परिवर्तन को नहीं ला सकता, क्योंकि यह इस नये यंत्र और संगठन को मनुष्यजाति की पुरानी निम्न आध्यात्मिक और निम्न बौद्धिक जीवन-सत्ता के काम में ला रहा है। जाति की भवितव्यता अधीरतापूर्वक, न चाहते हुए भी, विशाल शक्तियों द्वारा ग्रसित प्राणिक अहंभाव द्वारा चालित होकर अस्थिर अनिश्चय की लंबी अस्तव्यस्तता की ओर, उसके भयंकर संकट और अंधकार की ओर बढ़ रही है; ये शक्तियां उसी स्तर की हैं जिस स्तर का जीवनसंबंधी वह विशाल यांत्रिक संगठन और वैज्ञानिक ज्ञान है जिसे उसने विकसित किया है। यह स्तर इतना बड़ा है कि उसकी बुद्धि और उसका संकल्प उसे प्रयोग में नहीं ला सकते। चाहे यह एक परिवर्तनशील रूप अथवा अवस्था ही क्यों न हो, चाहे एक ऐसी कामचलाऊ रचनासंबंधी अनुकूलता प्राप्त हो भी जाय जो मनुष्य को अपनी अनिश्चित यात्रा की ओर कम संकटपूर्ण ढंग से बढ़ने की सामर्थ्य प्रदान करती है, तो भी यह केवल विज्ञान की ही अवस्था होगी। कारण, यह समस्या एक सारभूत समस्या है और इसे सामने रखते हुए मनुष्य की विकासात्मक 'प्रकृति' को एक संकटपूर्ण चुनाव का सामना करना पड़ता है। यदि जाति को अपने लक्ष्य पर पहुंचना है, बल्कि जीवित रहना है तो यह चुनाव एक दिन सच्चे अर्थों में किया जाना ही चाहिये। विकासात्मक प्रयत्न पार्थिव जीवन में वैश्व शक्ति के विकास की ओर अग्रसर हो रहा है। इस विकास को एक अधिक विशाल मानसिक और प्राणिक सत्ता की, एक अधिक विस्तृत मन तथा एक अधिक बड़ी, अधिक विस्तृत चेतन सर्वात्मभूत 'प्राणिक आत्मा' की सहायता की आवश्यकता है, और साथ ही इसे बनाये रखने के लिये भी अंदर की सहायक 'आत्मा' और आध्यात्मिक 'सत्ता' के प्रकट होने की आवश्यकता है।

इस संकट से त्राण पाने के लिये आधुनिक मन ने हमें एक ज्योति प्रदान की है, यह प्राणिक और जड़वादी मनुष्य और उसके जीवन का एक बौद्धिक और वैज्ञानिक सूत्र है, एक पूर्णता-प्राप्त आर्थिक समाज की खोज तथा एक सामान्य मनुष्य की जनतंत्रीय प्रवृत्ति है। इन विचारों में सत्य जो भी हो पर यह प्रत्यक्ष है कि ये उस मनुष्यजाति की आवश्यकता को पूरा करने के लिये काफी नहीं हैं जिसे अपने से आगे की किसी चीज में विकसित होना है या कम-से-कम जिसे जीवित रहने के लिये अपने वर्तमान स्वरूप से परे की किसी चीज में विकसित होना ही चाहिये। जाति की और साथ ही सामान्य व्यक्ति की भी एक सहज जीवन-प्रवृत्ति ने अपनी अपर्याप्तता अनुभव कर ली है, वह पुराने महत्त्वों को बदलने की चेष्टा कर रही है अथवा नये मूल्यों की खोज कर रही है तथा जीवन को एक नये आधार पर खड़ा करने की कोशिश कर रही है। इस कार्य ने अब एक ऐसे प्रयत्न का रूप धारण कर लिया है जो सामान्य जीवन के लिये एकता, पारस्परिकता और समस्वरता का एक सरल और तैयार आधार ढूंढ़ सके तथा अहंभाव के प्रतियोगितापूर्ण संघर्ष को दबाकर उसे जीवन पर लागू कर सके और इस प्रकार समाज के लिये एक विभेदपूर्ण जीवन के स्थान पर एक तादात्म्यपूर्ण जीवन की स्थापना कर सके, किंतु इन वांछनीय उद्देश्यों को प्राप्त करने के लिये निम्नलिखित साधन प्रयुक्त किये गये हैं: अन्य सब विचारों को छोड़कर कुछ थोड़ी सी सीमित धारणाओं या नारों को महत्त्व देकर उनका बलपूर्वक और सफल रूप में यांत्रीकरण करना, व्यक्ति के मन को दबा देना, जीवन के तत्त्वों को यांत्रिक तरीके से कुचल देना, जीवन-शक्ति की यांत्रिक एकता और प्रवृत्ति को

स्थापित करना, मनुष्य का राज्य द्वारा बाधित किया जाना तथा वैयक्तिक अहंभाव के स्थान पर सामाजिक अहंभाव की स्थापना करना। यहां सामाजिक अहंभाव को राष्ट्र की, जाति की, समाज की आदर्शरूप आत्मा माना गया है। किंतु यह एक बहुत बड़ी भ्रांति है जो आगे जाकर घातक सिद्ध हो सकती है। सामुदायिक आत्मा को, सामुदायिक जीवन को अधिक बड़ा मानकर यह सिद्धांत बना लिया गया है कि मन, प्राण और कर्म इसी के द्वारा प्रेरित होकर अपने अत्यधिक विस्तृत रूप में एक ऐसी एकता प्राप्त कर लें जो वस्तुतः इन पर बाहर से बलपूर्वक लादी गयी हो। किंतु यह अस्पष्ट सामुदायिक सत्ता समाज की आत्मा या वास्तविक सत्ता नहीं है। यह केवल एक जीवनशक्ति है जो अवचेतन से जन्म लेती है; इस जीवनशक्ति को यदि बुद्धि का प्रकाशपूर्ण पथप्रदर्शन न मिले तो इसे केवल वे काली विशाल शक्तियां ही आगे चला सकती हैं जो शक्तिशाली तो हैं पर जाति के लिये बड़ी भयानक हैं; कारण, ये उस चेतन विकास के प्रतिकूल हैं जिसे मनुष्य को ही साधित करना है, वस्तुतः यह कार्य मनुष्य को ही सौंपा गया है। पर विकासात्मक 'प्रकृति' ने मनुष्य को इस दिशा में चलने का निर्देश नहीं दिया है, यह तो उस चीज की ओर लौटना होगा जिसे प्रकृति पीछे छोड़ गयी है।

एक और समाधान भी प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया गया है जो जड़वादी बुद्धि तथा जाति के आर्थिक जीवन की एकीकृत व्यवस्था पर आधारित है। किंतु जो प्रणाली कार्यान्वित की जा रही है वह वही है अर्थात् मन और प्राण पर बलपूर्वक डाला गया दबाव और उनपर बाहर से लादी गयी एकता तथा सामाजिक अस्तित्व की यांत्रिक व्यवस्था। इस प्रकार की एकता केवल विचार और जीवनसंबंधी समस्त स्वतंत्रता को दबाकर ही स्थायी बनायी जा सकती है, जिसका परिणाम या तो यह होगा कि विनाशकारी सभ्यता निपुण एवं स्थायी ढंग से स्थापित हो जायगी या फिर जीवन के स्रोत सूख जायंगे और द्रुत या धीमी गति से सब कुछ नष्ट हो जायगा। वस्तुतः चेतना के विकास के द्वारा ही सामुदायिक आत्मा और उसका जीवन अपने प्रति सचेतन हो सकते हैं और अपना विकास कर सकते हैं। मन और प्राण की मुक्त क्रीड़ा चेतना के विकास के लिये आवश्यक है। कारण, जब तक कोई और उच्चतर साधन विकसित नहीं हो जाता तब तक मन और प्राण ही आत्मा के साधन रहेंगे। इनके कार्यों में बाधा नहीं डालनी चाहिये, न ही इन्हें कठोर, अनमनीय और अविकसनशील बना देना चाहिये। वैयक्तिक मन और प्राण के विकसित होने से जो गड़बड़ी और कठिनाइयां पैदा होती हैं उन्हें हटाने का स्वस्थ तरीका व्यक्ति को दबाना नहीं है। सच्चा इलाज केवल तभी किया जा सकता है यदि व्यक्ति एक ऐसी महत्तर चेतना में विकसित हो जाय जिसमें वह अपनी परिपूर्णता और चरितार्थता को प्राप्त कर ले।

एक और समाधान भी है कि सामान्य मनुष्य की प्रकाशयुक्त बुद्धि और उसका संकल्प विकसित हो जायं। वह स्वयं एक ऐसा नया सामाजिक जीवन स्वीकार कर ले जिसमें वह समाज के जीवन की उचित व्यवस्था की खातिर अपने अहंभाव को दबा ले। यदि हम यह पूछें कि इस आमूल परिवर्तन को कैसे साधित किया जाय तो दो तरीके सुझाये जा सकते हैं,—पहला, एक महत्तर और श्रेष्ठतर मानसिक ज्ञान, यथार्थ विचार, यथार्थ अभिज्ञता और सामाजिक और नागरिक व्यक्ति का यथार्थ प्रशिक्षण; दूसरा, एक ऐसी नयी सामाजिक यांत्रिक रचना जो सब समस्याओं को सामाजिक यंत्र के जादू से सुलझा देगी और मनुष्य-

जाति को एक श्रेष्ठतर नमूने में ढाल देगी। पहले जो भी आशा की जा चुकी हो, पर अनुभव हमें यह नहीं बताता कि शिक्षा और बौद्धिक प्रशिक्षण अपने आपमें मनुष्य को बदल सकते हैं। ये केवल वैयक्तिक और सामूहिक अहंभाव को अपनी पुष्टि के लिये अधिक अच्छा ज्ञान और अधिक निपुण साधन तो प्रदान करते हैं, पर उसे वही अपरिवर्तित मानव अहंभाव ही बना रहने देते हैं। न मानव मन और मानव जीवन ही किसी सामाजिक यंत्र द्वारा पूर्णता में ढाले जा सकते हैं, उस पूर्णता में भी नहीं जिसे पूर्णता कहा जाता है, किसी ऐसी चीज में भी नहीं जो उसका स्थान लेने के लिये गढ़ी जाती है। जड़पदार्थ को इस प्रकार ढाला जा सकता है, विचार को भी ढाला जा सकता है, किंतु हमारे मानव अस्तित्व में जड़पदार्थ और विचार आत्मा और जीवनशक्ति के साधनमात्र हैं; कोई भी यंत्र या मशीन आत्मा और जीवनशक्ति को एक निश्चित आकार नहीं दे सकती। वह अधिक से अधिक उनपर बलप्रयोग कर सकती है, आत्मा और मन को निष्क्रिय और स्थिर बना सकती है तथा जीवन के बाह्य कर्म को निर्धारित कर सकती है। किंतु यदि इस कार्य को सफलतापूर्वक करना हो तो मन और प्राण को विवश करना, उन्हें दबाना अतिआवश्यक हो जाता है जिसका फल फिर वही, या तो अप्रगतिशील स्थिरता या फिर विनाश होता है। तर्कशील मन और उसकी तर्कयुक्त व्यावहारिकता का 'प्रकृति' की अस्पष्ट और जटिल क्रियाओं पर विजय प्राप्त करने का केवल एक ही ढंग है—मन और प्राण को नियम और यांत्रिक रचना में बांध देना। ऐसा होने पर मनुष्य की आत्मा विद्रोह करके या उस मशीन को नष्ट करके अपनी स्वतंत्रता और अपने विकास को प्राप्त करेगी जिसमें वह जकड़ दी गयी है, या फिर वह जीवन का त्याग करके अपने अंदर ही विश्राम करेगी, यही उसके बचाव का साधन होगा। मनुष्य के लिये सच्चा रास्ता अपनी आत्मा को तथा अपनी शक्ति और साधनों को ढूंढना और फिर इन्हें मन की यांत्रिक रचना और प्राणिक प्रकृति के अज्ञान और अस्तव्यस्तता के स्थान पर स्थापित करना है। किंतु एक अत्यंत नियमित और यांत्रिक सामाजिक जीवन में आत्म-खोज और आत्म-चरितार्थता की ऐसी क्रिया के लिये अधिक अवकाश या स्वतंत्रता नहीं है।

यह भी संभव है कि यदि जीवन और समाज के यांत्रिक विचार को छोड़कर पीछे हटा जाय तो मानव मन धार्मिक विचार में लौटकर धर्मद्वारा शासित और स्वीकृत समाज में आश्रय ग्रहण कर ले। किंतु संगठित धर्म यद्यपि व्यक्ति को आंतरिक उन्नति करने का साधन अवश्य प्रदान कर सकता है, साथ ही उसके अंदर और उसके पीछे उसके आध्यात्मिक अनुभव प्राप्त करने के लिये मार्ग भी सुरक्षित रख सकता है, तो भी वह मानव मन और समाज को अभी तक बदल नहीं सका है। वह ऐसा नहीं कर सका, क्योंकि शासक समाज में उसे जीवन के निम्न अंगों के साथ समझौता करना पड़ा था और इसलिये वह समस्त सत्ता के आंतरिक परिवर्तन पर जोर नहीं दे सका। वह केवल एक धार्मिक भक्ति पर, अपने नैतिक मानदंडों की बौद्धिक स्वीकृति पर और संस्थाओं, उत्सवों और पूजा-विधियों के अनुसरण पर ही आग्रह कर सकता था। इस प्रकार से सोचा गया धर्म का रूप कभी कभी धार्मिक-नैतिक संस्पर्श या ऊपरी रंग प्रदान कर सकता है और यदि उसके अंदर ठोस आंतरिक अनुभव हो तो वह कुछ हद तक एक अपूर्ण आध्यात्मिक प्रवृत्ति को भी व्यापक बना सकता है, किंतु वह जाति को बदल नहीं सकता, वह मानव अस्तित्वसंबंधी

किसी नये सिद्धांत को उत्पन्न नहीं कर सकता। समस्त जीवन को, समस्त प्रकृति को दिया गया एक पूर्ण आध्यात्मिक पथप्रदर्शन ही मनुष्यजाति को अपने से आगे ले जा सकता है। धार्मिक समाधान से मिलता-जुलता एक और विचार भी संभव है—आध्यात्मिक विद्या-प्राप्त व्यक्तियों के द्वारा समाज का पथप्रदर्शन, धर्म या अनुशासन द्वारा उत्पन्न भ्रातृभाव या एकत्व, जीवनसंबंधी पुराने यंत्र को एकीकरण में लाकर या एक नये यंत्र का अन्वेषण करके जीवन और समाज का आध्यात्मीकरण। इस विचार या समाधान को पहले कार्या-न्वित करने की चेष्टा की जा चुकी है पर उसमें सफलता प्राप्त नहीं हुई है। वस्तुतः यह अनेक धर्मों का मूल और आधारभूत विचार रह चुका है। किंतु मानव अहंभाव और प्राणिक प्रकृति उस धार्मिक विचार के लिये अत्यधिक बलशाली थे जो मनपर और मन के द्वारा उसकी बाधा का सामना करने के लिये कार्य कर रहा था। केवल आत्मा की पूर्ण अभिव्यक्ति, 'परम सत्ता' की जन्मजात ज्योति और शक्ति के अवतरण से तथा हमारी अपर्याप्त मानसिक और प्राणिक प्रकृति के स्थान पर एक आध्यात्मिक और अति-मानसिक पराप्रकृति की स्थापना से, उसके इसमें परिवर्तन तथा उसके उन्नयन से ही यह विकासात्मक चमत्कार साधित हो सकता है।

पहली दृष्टि में तो ऐसा प्रतीत होता है कि प्रकृति के आमूल परिवर्तन पर यह आग्रह मनुष्यजाति की विकाससंबंधी समस्त आशा को सुदूर भविष्य की वस्तु बना देता है। कारण, हमारी सामान्य मानव प्रकृति से, हमारी मानसिक, प्राणिक और भौतिक सत्ता से ऊपर उठना एक ऐसा महान् और कठिन प्रयत्न प्रतीत होता है जिसे साधित करना इस समय मनुष्य की वर्तमान अवस्था को देखते हुए असंभव दिखाई देता है। पर ऐसा रहते हुए भी जीवन के रूपांतर की एकमात्र संभावना यही रहेगी, क्योंकि मानव-प्रकृति को बदले बिना मानव-जीवन के सच्चे परिवर्तन की आशा करना एक अयुक्तियुक्त और अनाध्यात्मिक धारणा है। यह तो एक प्रकार से किसी अस्वाभाविक और अवास्तविक चीज की, एक असंभव चमत्कार की इच्छा करना हुआ। किंतु यह परिवर्तन जिस चीज की मांग करता है वह कोई बहुत दूर की चीज नहीं है, न वह हमारे अस्तित्व के लिये परकीय और आमूल रूप में असंभव ही है। कारण, जिस चीज को विकसित करना है वह कहीं बाहर नहीं बल्कि हमारी सत्ता में ही मौजूद है। जिस वस्तु पर विकासात्मक 'प्रकृति' जोर देती है वह सत्ता के ज्ञान के प्रति, सत्ता की खोज के प्रति तथा सत्ता और आत्मा की अभिव्यक्ति के प्रति जागृति है, साथ ही वह उसके आत्म-ज्ञान, उसकी आत्म-शक्ति और उसके जन्मजात आत्म-साधनों का प्रकट होना है। इसके अतिरिक्त यह एक ऐसा सोपान है जिसके लिये समस्त विकास ही एक तैयारीमात्र रहा है तथा जो मानव भवितव्यता के प्रत्येक संकट काल में और निकट आ जाता है। इस समय सत्ता का मानसिक और प्राणिक विकास एक ऐसे स्थल का स्पर्श करता है जहां बुद्धि और प्राणिक शक्ति तनाव की चरम सीमा तक पहुंच जाती हैं और तब या तो वे शिथिल पड़ जाती हैं या पराजय की तंद्रा अथवा अविकसनशील स्थिरता की विश्रांति में डूब जाती हैं। ऐसा भी होता है कि जिस आवरण में से निकलने के लिये वे संघर्ष कर रही हैं उसे फाड़कर वे बाहर निकल आती हैं। वस्तुतः आवश्यकता इस बात की है कि मनुष्यजाति में, कुछ या अनेक व्यक्तियों में इस परिवर्तन को प्रत्यक्ष अनुभव करने की प्रवृत्ति उत्पन्न हो जाय, इसकी अनिवार्य आवश्यकता प्रतीत होने लगे, तथा

इसकी संभावना का बोध हो जाय, उनके अंदर इसे संभव बनाने का तथा मार्ग ढूंढ़ने का संकल्प पैदा हो जाय। वस्तुतः यह प्रवृत्ति अभी विद्यमान है और इसे मनुष्य की विश्व-संबंधी भवितव्यता में आनेवाले संकटकाल के तनाव के साथ साथ बढ़ते जाना चाहिये। इससे बचने या इसका समाधान ढूंढ़ने की आवश्यकता तथा यह भावना कि आध्यात्मिक समाधान के अलावा और कोई समाधान नहीं है बढ़ ही रही हैं तथा इन संकटपूर्ण परिस्थितियों के कारण अधिकाधिक अनिवार्य बनती जा रही हैं। सत्ता की इस अभीप्सा की तृप्ति के लिये 'दिव्य सद्वस्तु' और प्रकृति के पास अवश्य ही कोई उत्तर होगा।

यह उत्तर वस्तुतः केवल वैयक्तिक ही हो सकता है। इसके परिणामस्वरूप आध्यात्मिक व्यक्तियों की संख्या बढ़ सकती है या फिर एक विज्ञानमय व्यक्ति अथवा बहुत से विज्ञानमय व्यक्ति भी प्रकट हो सकते हैं; यद्यपि यह अधिक संभव नहीं पर इसकी कल्पना की जा सकती है। ये विज्ञानमय व्यक्ति अनाध्यात्मिक मानव-समुदाय के बीच में कहीं कहीं उपस्थित होंगे। ये विरल सिद्ध व्यक्ति या तो अपने अंदर के गुप्त दिव्य राज्य में चले जायंगे और एक आध्यात्मिक एकांत में अपने आपको सुरक्षित रखेंगे या फिर अपनी आंतरिक ज्योति से मनुष्य-जाति पर इस आशापूर्ण दृष्टि से कार्य करेंगे कि अधिक सुखमय भविष्य के लिये इन अवस्थाओं में क्या कुछ किया जा सकता है। सामूहिक रूप में आंतरिक परिवर्तन केवल तभी साधित होना शुरू हो सकता है यदि विज्ञानमय व्यक्ति को कुछ ऐसे अन्य व्यक्ति भी मिल जायं जिनका आंतरिक जीवन उसी के जीवन की भांति हो, यदि वह अपना स्वतंत्र अस्तित्व रखता हुआ भी उनके साथ मिलकर एक समुदाय की स्थापना कर सके या व्यक्तियों का एक पृथक् समुदाय या संगठन बना सके पर इसके साथ ही उसका अपना जीवनसंबंधी आंतरिक नियम भी बना रहे। अपना एक विशेष नियम रखनेवाले पृथक् जीवन की यह आवश्यकता ही पुराने समय में संघीय जीवन की रचना में प्रकट हुई है; यह नियम आध्यात्मिक अस्तित्व की आंतरिक शक्ति या प्रेरक शक्ति के अनुकूल था और उसके लिये उसका स्वाभाविक वायुमंडल पैदा करता था। एक नये पृथक् सामूहिक जीवन की कई और रचनाएं भी गढ़ने का प्रयत्न किया गया, यह अपना शासन आप करता था, इसका अपना आध्यात्मिक सिद्धांत होता था, सामान्य मानव जीवन से यह पृथक् होता था। संघीय जीवन वास्तव में परलोक की जिज्ञासा करनेवाले व्यक्तियों का एक संगठन होता है, इन व्यक्तियों का समस्त प्रयत्न ही अपने अंदर आध्यात्मिक सद्वस्तु को ढूंढ़ना एवं प्राप्त करना होता है, ये अपने सामान्य जीवन को रहन-सहनसंबंधी ऐसे नियमों के द्वारा गढ़ते हैं जो उन्हें उस प्रयत्न में सहायता पहुंचाते हैं। यह साधारणतया जीवन की एक ऐसी नयी रचना को पैदा करने का प्रयत्न नहीं होता जो साधारण मानव-समाज से आगे बढ़कर जगत् की एक नयी व्यवस्था पैदा कर दे। धर्म इस अंतिम उद्देश्य को अपने सामने रख सकता है या उस तक पहुंचने का प्रारंभिक प्रयत्न कर सकता है; एक मानसिक आदर्शवाद भी इसी प्रयत्न में लग सकता है, किंतु ये प्रयत्न हमारी मानवीय प्राणिक प्रकृति की दुराग्रही निश्चेतना और अज्ञान के द्वारा सदा ही पराजित होते रहे हैं। कारण, प्राणिक प्रकृति एक ऐसी बाधा है जिसे उसके विद्रोही संघात में केवल आदर्शवाद या कोई अपूर्ण आध्यात्मिक अभीप्सा बदल नहीं सकती, न जिसे स्थायी रूप से अधिकृत ही कर सकती है। या तो यह प्रयत्न अपनी ही अपूर्णता के कारण असफल हो जाता है या फिर यह बाह्य

जगत् की अपूर्णता के द्वारा आक्रांत हो जाता है और फिर अपनी अभीप्सा की प्रकाशमयी ऊंचाई से नीचे एक ऐसी चीज पर आ गिरता है जो मिश्रित, निम्न एवं साधारण मानवी स्तर की होती है। एक सर्वसामान्य आध्यात्मिक जीवन को जिसका कार्य मानसिक, प्राणिक और शारीरिक सत्ता को नहीं बल्कि आध्यात्मिक सत्ता को अभिव्यक्त करना है, सामान्य मानव समाज के मानसिक, प्राणिक और भौतिक मूल्यों से अधिक बड़े मूल्यों पर आधारित होना चाहिये तथा उन्हीं से पोषण प्राप्त करना चाहिये। यदि उसका आधार यह न हो तो वह केवल एक साधारण मानव-समाज ही रहेगा, उसमें जरा सा भेद कहीं हो सकता है। नये जीवन के प्रादुर्भाव के लिये अनेक व्यक्तियों में एक ऐसी पूर्ण तथा नयी चेतना के प्रकट होने की आवश्यकता है जो उनकी संपूर्ण सत्ता को, उनकी मानसिक, प्राणिक और भौतिक प्रकृति-सत्ता को रूपांतरित कर दे। सामान्य मन, प्राण और शारीरिक प्रकृति का ऐसा परिवर्तन ही व्यक्ति के अंदर एक नया और उपयोगी सामूहिक जीवन ला सकता है। विकासात्मक प्रयत्न की प्रवृत्ति केवल मनोमय प्राणियों की एक नयी जाति को उत्पन्न करने की ओर ही नहीं बल्कि ऐसे प्राणियों के एक समाज को भी उत्पन्न करने की ओर होनी चाहिये जिन्होंने अपने समस्त जीवन को वर्तमान मानसिक पशु-जीवन से ऊपर उठाकर पार्थिव प्रकृति के एक महत्तर आध्यात्मिक स्तर पर स्थापित कर लिया हो।

पार्थिव जीवन का इस प्रकार का पूर्ण रूपांतर बहुत से मनुष्यों में एकदम ही पूरी तरह से साधित नहीं हो सकता। एक निश्चित मोड़ पर आदमी पहुंच भी जाय, निर्णायक रेखा को चाहे पार कर भी लिया जाय, तो भी नये जीवन को अपनी प्रारंभिक अवस्था में कठोर परीक्षा और कठिन विकास में से गुजरना ही पड़ेगा। पुरानी चेतना का एक ऐसा सामान्य परिवर्तन जो संपूर्ण जीवन को अपने हाथ में लेकर आध्यात्मिक तत्व में उठा ले जाय पहला आवश्यक पग होगा। इसकी तैयारी ही काफी समय ले सकती है, बल्कि स्वयं रूपांतर भी एक बार आरंभ होकर थोड़ा थोड़ा करके ही आगे बढ़ता है; पर व्यक्ति में यह एक स्थल के बाद जल्दी भी आगे बढ़ सकता है, बल्कि एक छलांग में अर्थात् विकासात्मक द्रुतगति से भी साधित हो सकता है। पर वैयक्तिक रूपांतर का अर्थ प्राणियों की नयी जाति की या एक नये सामूहिक जीवन की उत्पत्ति नहीं है। हम कुछ ऐसे व्यक्तियों की कल्पना कर सकते हैं जो इस प्रकार पुराने जीवन में अलग अलग विकसित होते हैं और फिर नये जीवन के आकर्षण-केंद्र की स्थापना के लिये एकत्र हो जाते हैं। किंतु 'प्रकृति' शायद इस ढंग से कार्य नहीं करेगी और व्यक्ति के लिये पूर्ण परिवर्तन साधित करना उस समय तक बड़ा कठिन होगा जब तक कि वह अपनी निम्न प्रकृति के जीवन में जकड़ा रहेगा। किसी विशेष अवस्था में पृथक् समाज के युगव्यापी साधन को काम में लाना आवश्यक हो सकता है, पर इसका दोहरा प्रयोजन होगा। पहला यह कि एक सुरक्षित वातावरण मिलना चाहिये, एक अलग स्थान या जीवन नियत होना चाहिये जिसमें व्यक्ति की चेतना कुछ ऐसी परिस्थितियों में जिनमें सब कुछ एक ही प्रयत्न पर स्थापित एवं केंद्रित हो अपने विकास के लिये एकाग्र भाव में प्रयत्न कर सके। और दूसरा, जब तैयारी हो जाय तो उन परिस्थितियों तथा इस आध्यात्मिक वातावरण में एक नये जीवन की रचना करके उसे विकसित किया जाय। यह भी हो सकता है कि ऐसे एकाग्र प्रयत्न में परिवर्तनसंबंधी सब कठिनाइयां अपनी समग्र शक्ति के साथ सामने आ जायं। कारण, प्रत्येक जिज्ञासु के अंदर शक्यताओं

के साथ साथ एक ऐसे जगत् की अपूर्णताएं भी होती हैं जिसे अभी रूपांतरित होना है, अतएव वह उस क्षेत्र में अपनी योग्यताओं को ही नहीं वरन् अपनी कठिनाइयों और पुरानी प्रकृति के विरोधों को भी लायगा। ये सब फिर एक छोटे और संकुचित सामान्य जीवन के सीमित घेरे में निश्चित होकर बाधा की एक ऐसी सबल शक्ति उत्पन्न कर देंगे जो विकास साधित करनेवाली शक्तियों की प्रबल सामर्थ्य और एकाग्रता के समकक्ष हो जायगी। भूत-काल में इसी कठिनाई ने मनोमय मनुष्य के उन समस्त प्रयत्नों को विफल कर दिया था जो सामान्य मानसिक और प्राणिक जीवन से एक अधिक श्रेष्ठ सत्य और सामंजस्यसूर्ण वस्तु को विकसित करने के लिये किये गये थे। किंतु यदि प्रकृति तैयार है और उसने विकाससंबंधी अपना निश्चय पक्का कर लिया है और यदि उच्च स्तरों से आनेवाली आत्मा की शक्ति काफी प्रबल है तो कठिनाइयां स्वयमेव दूर हो जायंगी और एक प्रथम विकासात्मक रचना या रचनाओं की उत्पत्ति संभव हो जायगी।

किंतु यदि पथप्रदर्शन करनेवाले 'प्रकाश' और 'संकल्प' पर पूर्ण भरोसे को और जीवन में 'आत्मा' के सत्य की ज्योतिपूर्ण अभिव्यक्ति को नियम बनाना है तो एक विज्ञानमय जगत् को मानने की आवश्यकता प्रतीत होती है, एक ऐसे जगत् को जिसके अंदर उसके समस्त प्राणियों की चेतना इसी आधार पर स्थापित हो। वहां यह समझ में आ सकता है कि विज्ञानमय समाज या समाजों में विज्ञानमय व्यक्तियों का जीवनसंबंधी आदान-प्रदान स्वभाव से ही एक पारस्परिक समझौता और एक सामंजस्यपूर्ण प्रक्रिया होगा। किंतु यहां, वास्तव में, विज्ञानमय व्यक्तियों का जीवन अज्ञान में रहनेवाले व्यक्तियों के जीवन के क्षेत्र के अंतर्गत या उनके साथ साथ आगे बढ़ेगा, उसके अंदर या उसमेंसे अभिव्यक्त होने की कोशिश करेगा पर फिर भी इन दो जीवनों का नियम विरोधी और एक दूसरे के लिये हानिकर प्रतीत होगा। और तब लोग यह बात मानने को विवश हो जायंगे कि आध्यात्मिक समाज के जीवन को अज्ञान के जीवन से बिलकुल अलग होकर उससे पूरी तरह से संबंध-बिच्छेद कर लेना चाहिये। यदि ऐसा न हो तो दोनों प्रकार के जीवनों में कोई समझौता होना आव-श्यक है, पर समझौता होने पर महत्तर जीवन के भ्रष्ट होने या अपूर्ण रहने का भय भी पैदा हो जाता है। जब जीवनसंबंधी दो विभिन्न और असंगत सिद्धांत परस्पर संपर्क में आते हैं तो, छोटे सिद्धांत पर बड़े का प्रभाव पड़ने पर भी, निम्न जीवन उच्च जीवन को प्रभावित अवश्य करेगा, क्योंकि ऐसा पारस्परिक संघर्ष ही समस्त निकट संपर्क और आदान-प्रदान का नियम है। यह भी प्रश्न उठ सकता है कि क्या उनके संबंध का पहला नियम संघर्ष और पारस्परिक टक्कर ही नहीं होगा, क्योंकि 'अज्ञान' के जीवन में 'अंधकार' की उन शक्तियों का अर्थात् अशुभ और हिंसा के उन सहायकों का भयानक प्रभाव सक्रिय रूप में उपस्थित होता है जिनका प्रिय काम ही मानव जीवन में प्रवेश करनेवाले समस्त उच्च-तर 'प्रकाश' को धूमिल या नष्ट करना है। जो कुछ नया है या ऊपर उठने की चेष्टा कर रहा है या जो मानव 'अज्ञान' की स्थापित व्यवस्था से अपना संबंध तोड़ना चाहता है उस सबका विरोध करना, उसके प्रति असहनशीलता दिखाना, यहां तक कि उसे पीड़ा पहुंचाना या यदि वह विजयी हो गया हो तो उसमें निम्न शक्तियों का प्रवेश कराना, संसार के द्वारा उसे दी गयी स्वीकृति का उसके विरोध से अधिक भयानक होना और अंत में जीवन के इस नये सिद्धांत का समाप्त हो जाना या क्षीण और कलुषित हो जाना—ये सब

बातें प्रायः ही पिछले समय में होती रही हैं। यह विरोध उस समय और भी अधिक प्रबल हो सकता है, निराशा की यह संभावना और भी अधिक बढ़ सकती है, यदि एक आमूल प्रकार की नयी ज्योति या नयी शक्ति पृथ्वी पर अपना अधिकार जमाना शुरू कर दे। किंतु यह मानना होगा कि नयी और अधिक पूर्ण ज्योति अपने साथ एक नयी और अधिक पूर्ण शक्ति भी लायगी। इसके लिये उसका पूर्णतया अलग रहना आवश्यक नहीं है। वह कितने ही स्थलों में अपनी स्थापना कर सकती है और फिर वहां से पुराने जीवन में अपना विस्तार कर सकती है, उसपर अपने प्रभाव और सूक्ष्म प्रकार की छनी हुई धाराएं फेंक सकती है, उसे अपने अधिकार में कर सकती है तथा उसे एक ऐसी सहायता और ज्योति प्रदान कर सकती है जिसे मनुष्यजाति की नयी अभीप्सा कुछ समय बाद समझना और जिसका स्वागत करना शुरू करेगी।

किंतु ये स्पष्ट ही संक्रमण-काल की, विकास से पहले के उस काल तक की समस्याएं हैं जब तक कि अभिव्यक्त होती हुई 'शक्ति' पूरी तरह से और विजयी भाव में परिवर्तित नहीं हो जाती और विज्ञानमय व्यक्ति का जीवन मनोमय प्राणी के जीवन जितना ही पार्थिव जगत्-व्यवस्था का एक स्थिर अंग नहीं बन जाता। यदि हम विज्ञानमयी चेतना की पार्थिव जीवन में स्थापना को मान लें, तो उसके पास जो ज्ञान और बल होगा वह मनोमय व्यक्ति के ज्ञान और बल से कहीं अधिक बड़ा होगा और विज्ञानमय व्यक्तियों के समाज का जीवन, चाहे उसे अलग मान भी लिया जाय, किसी आक्रमण से उतना ही सुरक्षित होगा जितना कि निम्न जातियों के आक्रमण के विरुद्ध मनुष्य का संगठित जीवन होता है। किंतु जिस प्रकार यह ज्ञान और विज्ञानमयी प्रकृति का सिद्धांत विज्ञानमय व्यक्तियों के सामान्य जीवन में एक प्रकाशपूर्ण एकता स्थापित कर देगा, उसी प्रकार वह जीवन के दो प्रतिरूपों में एक शक्तिशाली समन्वय और शांति स्थापित करने के लिये भी पर्याप्त होगा। पृथ्वी पर विद्यमान अतिमानसिक तत्त्व का प्रभाव अज्ञान के जीवन पर पड़ेगा और वह उसकी सीमाओं के भीतर उसपर अपना समन्वय लागू करेगा। यह कहा जा सकता है कि विज्ञानमय जीवन अपना पृथक् अस्तित्व रखेगा पर वह निश्चय ही अपनी सीमाओं में उतने मानव जीवन को अवश्य समाविष्ट कर लेगा जितना कि आध्यात्मिकता की ओर मुड़ चुका है और ऊंचाइयों की ओर बढ़ रहा है। बाकी का जीवन प्रमुखतः मानसिक सिद्धांत और पुराने आधारों पर अपनी व्यवस्था कर सकता है पर फिर भी उसे एक काफी महत्तर ज्ञान की सहायता अवश्य मिलेगी, साथ ही उसका प्रभाव भी उसपर पड़ेगा। यह कार्य वह एक ऐसे अधिक पूर्ण समन्वयीकरण की दिशाओं में करेगा जिसके योग्य मानव समुदाय अभी नहीं बना है। यहां भी मन केवल संभावनाओं और शक्यताओं के बारे में ही पूर्वाभास दे सकता है। 'परा प्रकृति' का अतिमानसिक सिद्धांत स्वयं ही वस्तुसंबंधी सत्य के अनुसार नयी विश्व-व्यवस्था के संतुलन को निर्धारित करेगा।

एक विज्ञानमयी 'परा प्रकृति' हमारी सामान्य अज्ञानमयी 'प्रकृति' के सब मूल्यों को पार कर जाती है। हमारे मानदंड और मूल्य अज्ञान के द्वारा निर्मित हुए हैं, अतएव वे 'परा प्रकृति' के जीवन का निर्धारण नहीं कर सकते। साथ ही हमारी वर्तमान प्रकृति भी परा प्रकृति से उत्पन्न हुई है, वह विशुद्ध अज्ञान नहीं है बल्कि अर्ध-ज्ञान है। इसलिये यह सोचना युक्तिसंगत है कि जो कुछ भी आध्यात्मिक सत्य इसके मानदंडों या मूल्यों के अंदर

या पीछे विद्यमान है वह उच्चतर जीवन में पुनः प्रकट होगा, मानदंडों के रूप में नहीं बल्कि ऐसे तत्त्वों के रूप में जो रूपांतरित हो चुके होंगे तथा अज्ञान से बाहर निकलकर एक अधिक प्रकाशपूर्ण अस्तित्व के सच्चे समन्वय को प्राप्त कर चुके होंगे। ज्यों ज्यों वैश्वता-प्राप्त आध्यात्मिक व्यक्ति अपने सीमित व्यक्तित्व अर्थात् अपने अहंभाव को छोड़ता जाता है, ज्यों ज्यों वह मन से आगे जाकर 'परा प्रकृति' में एक अधिक पूर्ण ज्ञान को पाने के लिये ऊपर उठता है, त्यों त्यों मन के संघर्षकारी आदर्श भी उससे छूटते जाते हैं, किंतु इनके पीछे जो सच्ची वस्तु विद्यमान है वह 'परा प्रकृति' के जीवन में फिर भी बनी रहेगी। विज्ञानमयी चेतना एक ऐसी चेतना है जिसमें समस्त विरोध मिट जाते हैं या दृष्टि और अस्तित्वसंबंधी एक उच्चतर प्रकाश में, एकीकृत आत्मज्ञान और विश्वज्ञान में एक दूसरे के अंदर घुल-मिल जाते हैं। विज्ञानमय व्यक्ति मन के आदर्शों और मानदंडों को स्वीकार नहीं करेगा। वह अपने हित, अपने अहंभाव के हित, मनुष्यजाति या दूसरों के हित अथवा समाज या राज्य के हित जीवन धारण करने के लिये प्रेरित नहीं होगा। कारण, वह एक ऐसी चीज से जो इन अर्ध-सत्यों से बड़ी है अर्थात् 'दिव्य सद्वस्तु' से परिचित होगा, वह उसी के लिये जीवित रहेगा, वह अपने अंदर और सबके अंदर, विशाल वैश्वता की आत्मा के अंदर 'परात्पर सत्ता' के संकल्प के प्रकाश में स्थित 'दिव्य सद्वस्तु' के संकल्प के लिये जीवित रहेगा। यही कारण है कि विज्ञानमय जीवन में आत्म-पुष्टि और परोपकार के बीच में कोई विरोध नहीं रह सकता, क्योंकि विज्ञानमय व्यक्ति की सत्ता सबकी सत्ताओं से तादात्म्य रखती है,—इसी प्रकार व्यक्तिवाद और समूहवाद के आदर्शों में भी कोई विरोध नहीं रहेगा; कारण दोनों एक ही महत्तर 'सद्वस्तु' के पक्ष हैं और जहां तक इनमेंसे कोई भी 'सद्वस्तु' की अभिव्यक्ति करता है अथवा इनकी परिपूर्णता 'सद्वस्तु' के संकल्प के उपयोग में आती है वहीं तक ये उसकी आत्मा के लिये कोई मूल्य रख सकते हैं। किंतु साथ ही जो कुछ मानसिक आदर्शों में सत्य होता है और उनमें एक अस्पष्ट आकार ग्रहण करता है वह सब उसके जीवन में चरितार्थ हो जायगा। कारण, जब कि उसकी चेतना मानव मूल्यों से इस प्रकार आगे निकल जाती है कि वह भगवान् के स्थान पर मनुष्यजाति की या समाज या 'राज्य' की या दूसरों की या स्वयं अपनी स्थापना नहीं कर सकता, तो उसके अपने अंदर भगवान् की स्थापना, दूसरों के अंदर भगवान् की अनुभूति, मनुष्यजाति के साथ, अन्य सब प्राणियों तथा समस्त जगत् के साथ—क्योंकि उन सबमें भगवान् विद्यमान है—एकता की भावना और उनके अंदर उपस्थित वृद्धिशील 'सद्वस्तु' की अधिक महान् और श्रेष्ठ पुष्टि की प्रेरणा—ये सब उसके जीवन के कार्य का अंग बन जायंगी। किंतु वह क्या करेगा यह उसके अंदर के ज्ञान और संकल्प के सत्य के द्वारा निर्धारित होगा; यह एक ऐसा समग्र और असीम 'सत्य' है जो किसी भी अकेले मानसिक नियम या मानदंड से बंधा नहीं है, बल्कि वह समस्त वास्तविकता में स्वतंत्रतापूर्वक कार्य करता है तथा प्रत्येक अंशभूत सत्य को उसका उचित स्थान प्रदान करके उसका आदर करता है। उसे कार्यरत शक्तियों का, वैश्व विकासक्रम के प्रत्येक पग पर और प्रत्येक घटना और परिस्थिति में अभिव्यक्त करते हुए 'भागवत प्रयत्न' के अभिप्राय का स्पष्ट ज्ञान होगा।

एक ऐसी आध्यात्मिक या विज्ञानमयी चेतना के लिये जो उपलब्ध हो चुकी है समस्त जीवन आत्मा के चरितार्थ सत्य की अभिव्यक्ति होगा। जो कुछ अपने आपको रूपांतरित

कर सकता है तथा उस महत्तर सत्य में अपनी आध्यात्मिक सत्ता को ढूंढ़ सकता है, साथ ही जो अपने आपको उसके साथ पूरी तरह से समन्वित कर सकता है केवल वही जीवन द्वारा स्वीकार किया जा सकेगा। इस प्रकार जो बच रहेगा उसे मन निर्धारित नहीं कर सकेगा। कारण, अतिमानसिक विज्ञान अपने सत्य को स्वयं अवतरित करेगा और वह सत्य फिर अपने उस अंश को हाथ में ले लेगा जो हमारे मन, प्राण और शरीरसंबंधी आदर्शों और उपलब्धियों में प्रकट हुआ है। जो रूप उसने वहां ग्रहण किये हैं वे अधिक दिन तक जीवित नहीं रह सकते, क्योंकि नये जीवन में बिना परिवर्तन या स्थानांतर के वे उपयुक्त नहीं हो सकेंगे। किंतु जो कुछ उनमें या उनके बाह्य आकारों में वास्तविक एवं स्थायी है उसे जीवित रहने के लिये आवश्यक रूपांतर में से गुजरना होगा। वह बहुत कुछ जो मानव जीवन के लिये सामान्य प्रतीत होता है समाप्त हो जायगा। विज्ञान के प्रकाश में वे अनेक मानसिक प्रतिमाएं, निर्मित सिद्धांत और प्रणालियां और संघर्षकारी आदर्श जिन्हें मनुष्य ने अपने मन और प्राण के क्षेत्रों में उत्पन्न कर लिया है, अपना सम्मान खो देंगे एवं अस्वीकार कर दिये जायंगे। केवल उस सत्य को ही जो इन सुंदर दीखनेवाली प्रतिमूर्तियों के अंदर छुपा हुआ है, यदि वह सचमुच वहां है तो, एक कहीं अधिक विस्तृत आधार पर स्थापित समन्वय के तत्त्वों की भांति विज्ञानमय जीवन के अंदर प्रवेश मिल सकेगा। यह स्पष्ट है कि विज्ञानमयी चेतना के द्वारा शासित जीवन में युद्ध और उसकी विरोध और शत्रुतासंबंधी भावना, उसकी क्रूरता, विनाश और अज्ञानमय हिंसा, राजनीतिक कलह और उसका स्थायी संघर्ष अपना अस्तित्व नहीं रख सकते, न ही उसमें बार बार होनेवाले अत्याचार के लिये, धूर्तता, दुष्टता, स्वार्थपूर्ण हित, अज्ञान, अयोग्यता और अस्तव्यस्तता के लिये कोई स्थान हो सकता है। कला-कौशल को उसमें स्थान अवश्य मिलेगा पर वह किसी निम्न मानसिक या प्राणिक मनोरंजन के लिये नहीं, न ही फुरसत के समय के दिल-बहलाव के लिये या कष्टहारी उत्तेजना या इंद्रिय-सुख के लिये उसे यह स्थान प्राप्त होगा, बल्कि इसका उपयोग आत्मा के सत्य और अस्तित्व के सौंदर्य और आनंद की अभिव्यक्ति और उनके साधनों के रूप में किया जायगा। प्राण और शरीर अब ऐसे क्रूर स्वामी नहीं रहेंगे जो अपनी संतुष्टि के लिये जीवन का नव-दशमांश मांगते हों, बल्कि वे अब आत्मा की अभिव्यक्ति के लिये बल और साधन होंगे। साथ ही, क्योंकि जड़ पदार्थ और शरीर को स्वीकार कर लिया गया है, भौतिक वस्तुओं पर नियंत्रण और उनका उचित प्रयोग पार्थिव प्रकृति में अभिव्यक्त होती हुई आत्मा के चरितार्थ जीवन के अंग बन जायंगे।

प्राय: सर्वत्र ही लोग ऐसा मानते हैं कि आध्यात्मिक जीवन को अवश्य ही तपस्या और अभाव का जीवन होना चाहिये, उस सबको जो शरीर के पोषणमात्र के लिये अत्यंत आवश्यक नहीं है त्याग देना चाहिये; यह एक ऐसे आध्यात्मिक जीवन के लिये तो ठीक है जो अपने स्वभाव और अभिप्राय में जीवन से विरत होनेवाला हो। इस आदर्श के साथ साथ लोग यह भी सोच सकते हैं कि आध्यात्मिक प्रवृत्ति का परिणाम अत्यधिक सादगी होना चाहिये, क्योंकि बाकी सब प्राणिक लालसा और भौतिक उपभोग का जीवन होगा। किंतु यदि एक अधिक विशाल दृष्टिकोण से देखा जाय तो यह अज्ञान के नियम पर आधारित एक ऐसा मानसिक मानदंड है जिसका उद्देश्य इच्छा की पूर्ति है। अज्ञान पर विजय प्राप्त करना, अहंभाव का उन्मूलन करना, केवल इच्छा का ही नहीं वरन् उन सब वस्तुओं का भी

त्याग करना जो इच्छा-पूर्ति करने की सामर्थ्य रखती हैं एक उचित सिद्धांत के रूप में स्वीकार किया जा सकता है, किंतु यह मानदंड या कोई भी मानसिक मानदंड पूर्ण नहीं कहा जा सकता, न ही उसे उस चेतना पर जो इच्छामात्र से ऊपर उठ चुकी है नियम के रूप में लागू किया जा सकता है। आध्यात्मिक जीवन का असली स्वभाव एक पूर्ण विशुद्धता और आत्मसंयम होगा और वह गरीबी और अमीरी दोनों में समान रहेगा। कारण, यदि यह इनमेंसे किसी के द्वारा भी स्खलित या मलिन हो जाय तो यह न तो वास्तविक होगा और न पूर्ण। विज्ञानमय जीवन का एक ही नियम है और वह 'परम आत्मा' की अभिव्यक्ति है, 'भागवत सत्ता' की इच्छा है। यह इच्छा, यह आत्म-अभिव्यक्ति अत्यधिक सादगी के द्वारा या अत्यधिक जटिलता और ऐश्वर्य के द्वारा या फिर इनके स्वाभाविक संतुलन के द्वारा प्रकाश में आ सकती है। कारण, सौंदर्य और समृद्धि, वस्तुओं के अंदर छुपा हुआ ह्रास और माधुर्य तथा जीवन की सफलता और प्रसन्नता भी 'आत्मा' की शक्तियां और अभिव्यक्तियां हैं। सब दिशाओं में अंतःस्थित 'आत्मा' प्रकृति के नियम को निर्धारित करने के साथ साथ जीवन के ढांचे तथा उसकी बारीकियों एवं परिस्थितियों को भी निर्धारित करेगी। सबमें वही नमनीय नियम सिद्धांत लागू होगा। एक कठोर मानदंड चाहे वस्तुसंबंधी मानसिक व्यवस्था के लिये कितना भी आवश्यक क्यों न हो पर वह आध्यात्मिक जीवन का नियम नहीं बन सकता। एक आधारभूत एकता पर आश्रित अभिव्यक्तिसंबंधी विशाल विभिन्नता और स्वतंत्रता प्रकाश में आ सकती हैं, पर सर्वत्र व्यवस्थासंबंधी समन्वय और सत्य अवश्य पाया जायगा।

ऐसे विज्ञानमय व्यक्तियों के जीवन को जो विकास को एक उच्चतर अतिमानसिक स्थिति तक ले जाते हैं यथार्थ रूप में दिव्य जीवन कहा जा सकता है। कारण, यह भगवान् के अंदर प्रतिष्ठित होगा, यह जड़ प्रकृति में अभिव्यक्त होते हुए आध्यात्मिक दिव्य प्रकाश, दिव्य शक्ति और आनंद के प्रारंभिक रूपों का जीवन होगा। क्योंकि यह मानसिक मानवी-स्तर को पार कर जाता है, इसे आध्यात्मिक और अतिमानसिक अतिमानव का जीवन भी कहा जा सकता है। किंतु इसे अतिमानवता के प्राचीन और वर्तमान विचारों के साथ मिला नहीं देना चाहिये। कारण, मानसिक विचारों के अनुसार अतिमानवता का अर्थ सामान्य मानवी-स्तर से आगे चले जाना है, गुणों में ही नहीं, बल्कि गुणों की मात्रा में भी; इसमें व्यक्तित्व विशाल हो जाता है, अहंभाव बड़ा और अतिरंजित हो जाता है, मन का और प्राणिक शक्ति का बल बढ़ जाता है, मानव 'अज्ञान' की शक्तियां या तो सूक्ष्म हो जाती हैं या फिर घने और विशाल रूप में बढ़ जाती हैं। इसमें मनुष्यजाति पर अतिमानव के एक प्रबल प्रभुत्व का विचार भी सामान्यतया निहित रहता है। इसका अर्थ नीट्शे का अतिमानव होगा। अधिक-से-अधिक बुरा हुआ तो यह 'भूरे जंगली जानवर' या 'काले जंगली जानवर' या किसी भी जंगली जानवर का राज्य कहलायगा। यह एक प्रकार की बर्बर शक्ति, क्रूरता और बल की ओर पुनः लौटना होगा। यह विकास नहीं होगा बल्कि एक प्राचीन और उग्र प्रकार की बर्बरता में पुनः पतन होगा। इसका अर्थ यह भी हो सकता है कि मनुष्यजाति के अपने से आगे बढ़ने के गंभीर प्रयत्न में से राक्षस या असुर की उत्पत्ति हो जायगी, यद्यपि यह आगे बढ़ना गलत दिशा में होगा। एक ऐसा उग्र और भयंकर विशालकाय प्राणिक अहंभाव जो अपनी ही चरितार्थता की अत्यधिक निष्ठुर और

निरंकुश शक्ति से अपने को संतुष्ट करता है एक प्रकार की राक्षसी अतिमानवता होगी। किंतु वह दानव, दैत्य या संसारभक्षी 'राक्षस' चाहे अभी जीता है पर असल में अब वह भूतकाल की वस्तु हो गया है। इस प्रतिरूप का प्रादुर्भाव यदि अधिक मात्रा में हुआ तो यह पीछे की ओर जाता हुआ विकास कहलायगा। एक अतिक्रांत कर देनेवाली शक्ति का विशाल प्रदर्शन—एक ऐसी शक्ति का जो स्व-शासक एवं स्व-अधिकृत है, यहां तक कि जो एक कठोर ढंग से स्व-संयमित मानसिक और प्राणिक शक्ति भी कही जा सकती है, जो सबल, शांत या फिर मंद अथवा सामूहिक तीव्रता में भीषण है अथवा सूक्ष्म या अत्यधिक प्रबल है,—और मानसिक और प्राणिक अहंभाव का विकास असुर की विशेषता है। किंतु अपने भूतकाल में पृथ्वी यह सब काफी भुगत चुकी है; यदि इसकी पुनरावृत्ति हुई तो वही पुरातन ढर्रा और लंबे समय तक चलता रहेगा। दानव या असुर से उसके भविष्य को कोई सच्चा लाभ नहीं पहुंच सकता उसे अपने से ऊपर उठने की कोई शक्ति भी नहीं प्राप्त हो सकती। एक महान् और असाधारण शक्ति भी उसे केवल अपने पुराने धुरे के कुछ अधिक बड़े चक्कर ही दिला सकती है किंतु जिस वस्तु को प्रकट होना है वह इससे कहीं अधिक कठिन और कहीं अधिक सरल भी है। वह एक स्वयं चरितार्थ सत्ता है, आध्यात्मिक सत्ता की रचना है, वह आत्मा की तीव्रता है, उसका संवेग है, उसके प्रकाश, बल और सौंदर्य की उन्मुक्तता और उच्चता है। वह एक ऐसी अहंभावयुक्त अतिमानवता नहीं है जो मनुष्यजाति पर मानसिक और प्राणिक प्रभुत्व स्थापित कर लेती हो, बल्कि वह 'परम आत्मा' का अपने यंत्रों पर प्रभुत्व है, उसका अपने पर तथा आत्मा की शक्ति के द्वारा जीवन पर अधिकार है, वह एक ऐसी नयी चेतना है जिसमें मनुष्यजाति स्वयं ही उस दिव्यता के आविर्भाव से जो उसके अंदर जन्म लेने का प्रयत्न कर रही है अपने से आगे बढ़कर अपनी चरितार्थता प्राप्त कर लेगी। यही सच्ची और एकमात्र अतिमानवता है तथा विकासात्मक 'प्रकृति' में एक पग आगे बढ़ने की एकमात्र वास्तविक संभावना है।

यह नयी स्थिति सचमुच ही मानव चेतना और मानव जीवन के वर्तमान नियम का रूपांतरित रूप होगी, कारण यह 'अज्ञान'-मय जीवन के समस्त सिद्धांत को ही उलट देगी। यह कहा जा सकता है कि आत्मा 'अज्ञान' के रस के लिये, उसके आश्चर्य और साहसपूर्ण कार्य के लिये निश्चेतना में उतरी है तथा उसने 'जड़पदार्थ' का रूप धारण किया है; ऐसा उसने सृष्टि और खोज के साहसिक कार्य और आनंद की खातिर, आत्मा, मन और प्राण के साहसपूर्ण कार्य तथा जड़पदार्थ में उनकी क्रिया के सांयोगिक आश्चर्यों की खातिर तथा नयी और अज्ञात वस्तु की खोज एवं उसपर विजयप्राप्ति की खातिर किया है। यही सब जीवन का प्रयत्न कहा जाता है और ऐसा प्रतीत हो सकता है कि यह सब भी 'अज्ञान' की समाप्ति के साथ साथ समाप्त हो जायगा। मनुष्य का जीवन अज्ञान के प्रकाश और अंधकार से, लाभ और हानि से, कठिनाइयों और संकटों से, दुःख और सुख से बना है, यह उन विविध रंगों की क्रीड़ा है जो 'जड़पदार्थ' की सामान्य जड़ता की भूमि पर दृष्टिगोचर हो रहे हैं और इस जड़पदार्थ का आधार निश्चेतना का निर्ज्ञान और संवेदनहीनता है। सामान्य मानव-अस्तित्व के लिये जीवन सफलता और निराशा की, प्राणिक हर्ष और शोक की, संकट और लालसा की तथा सुख और दुःख की प्रतिक्रियाओं के बिना, भाग्य, संघर्ष, युद्ध और प्रयत्नों की अनिश्चितताओं और परिवर्तनों के बिना, अज्ञात के अंदर अपने को प्रक्षिप्त करनेवाली

नवीनता, आश्चर्य और सृष्टि के आनंद के बिना, विविधता से और इस कारण प्राणिक रस से रहित प्रतीत हो सकता है। यदि कोई जीवन इन वस्तुओं से आगे निकल जाय तो वह उसे एक ऐसी चीज प्रतीत होता है जिसका कोई आकार नहीं होता, साथ ही वह रिक्त प्रतीत होता है या सदा ही एक अपरिवर्तनीय रूप धारण किये रहता है। मनुष्य के मन का स्वर्गसंबंधी चित्र एक सदा एकरस रहनेवाली अवस्था की सतत पुनरावृत्ति है। किंतु यह एक भ्रांतिपूर्ण विचार है। कारण, विज्ञानमय चेतना में प्रवेश करने का अर्थ 'असीम' में प्रवेश करना होगा। वह एक ऐसी स्व-रचना होगी जो 'असीम' को असीम रूप में सत्ता का रूप प्रदान करती है, साथ ही 'असीम' की रुचि ससीम की रुचि से कहीं अधिक बड़ी, बहुविध और आनंद से परिपूर्ण होती है। ज्ञान में होनेवाले विकास की अभिव्यक्ति अज्ञान में हो सकनेवाले किसी भी विकास की अभिव्यक्ति से अधिक सुंदर और अधिक श्रेष्ठ होगी, उसमें कई दृश्य-क्षेत्र होंगे जो अपने आपको सदा नये नये रूपों में व्यक्त करते रहेंगे, साथ ही यह विकास सब प्रकार से अधिक सबल भी होगा। परम आत्मा का आनंद सदा नया रहता है; जो सौंदर्यपूर्ण रूप वह धारण करता है वे अनिश्चित होते हैं, उसकी दिव्यता सदा युवा रहती हैं और 'असीम' का आनंद-रस सनातन एवं अक्षय होता है। जीवन की विज्ञान-मयी अभिव्यक्ति अधिक पूर्ण एवं फलदायक होगी, उसकी रुचि अज्ञान की सर्जनकारी रुचि से अधिक स्पष्ट होगी। वह एक अधिक महान्, अधिक सुखकर एवं स्थायी चमत्कार होगी।

यदि भौतिक 'प्रकृति' में कोई विकास साधित हो रहा है, यदि यह विकास सत्ता का विकास है और चेतना और प्राण उसकी दो कुंजियां एवं शक्तियां हैं तो सत्ता, चेतना और प्राण की इस परिपूर्णता को विकास का लक्ष्य होना चाहिये, इसी लक्ष्य की ओर हम बढ़ रहे हैं और यही हमारे भविष्य की किसी प्रारंभिक या पिछली अवस्था में अभिव्यक्त होगा। सत्ता, आत्मा अर्थात् वह 'सद्वस्तु' जो प्राण और जड़ पदार्थ की प्रारंभिक निश्चेतना में से अपने आपको अभिव्यक्त कर रही है उसी प्राण और जड़पदार्थ में सत्ता और चेतनासंबंधी अपने पूर्ण सत्य को विकसित भी करेगी। वह अपनी ओर पुनः लौट आयगी,—या, यदि व्यक्तिगत रूप में उसका अंत अपनी पूर्ण सत्ता की ओर लौटना ही है तो वह उस सत्ता की ओर भी लौट सकती है,—किंतु वह जीवन से निराश होकर नहीं बल्कि उसमें अपनी आध्यात्मिक पूर्णता को प्राप्त करके यह कार्य करेगी। अज्ञान में किया गया विकास आत्म खोज और विश्व-खोजसंबंधी अपने विविध प्रकार के कष्ट और आनंद के साथ, अपनी अर्ध-उपलब्धियों और सतत लाभों और हानियों के साथ केवल हमारी प्रारंभिक अवस्था है। इसे अनिवार्य रूप में 'ज्ञान' में होनेवाले विकास की ओर, 'आत्मा' की स्व-उपलब्धि और स्व-अभिव्यक्ति की ओर, वस्तुओं में निहित दिव्यता की आत्म-अभिव्यक्ति और उस 'प्रकृति' में निहित सच्ची शक्ति की ओर बढ़ना होगा जो अभी भी हमारे लिये "परा प्रकृति है।"

—श्रीअरविंद

श्रीमाताजी के प्रवचन

(प्रश्न और उत्तर)

श्रीअरविन्द का जन्म एक सनातन जन्म है।

आज किसी ने मुझसे एक प्रश्न पूछा है। यह मेरे उन शब्दों से संबंध रखता है जो मैंने तुम्हें १४ अगस्त को, श्रीअरविन्द के जन्मदिवस की पहली शाम को कहे थे। यह प्रश्न मुझे रोचक प्रतीत हुआ क्योंकि इसका संबंध एक ऐसे वाक्य से है जो कुछ कुछ गोपनीय है और अपनी अत्यधिक सरलता के कारण कुछ अस्पष्ट भी है, पर उसे ऐसा होना ही था जिससे कि प्रत्येक व्यक्ति उसे अपनी चेतना के स्तर के अनुसार समझ सके। मैं तुम्हें पहले कई बार कह चुकी हूं कि एक ही जैसे शब्दों को विभिन्न स्तरों पर समझा जा सकता है। मैं यह भी कह चुकी हूं कि इन शब्दों का प्रयोग जानबूझकर सरल ढंग से किया गया था। इनमें अस्पष्टता भी जानबूझकर लायी गयी थी जिससे कि ये व्यक्त करने योग्य अर्थ की जटिलता को धारण कर सकें।

यह अर्थ विभिन्न स्तरों पर थोड़ा विभिन्न प्रकार का है, किंतु है पूरक; पर यह सच्चे रूप में पूर्ण तभी होगा यदि यह एक ही समय सब स्तरों पर समझा जा सकता हो। सच्चे रूप में समझने का अर्थ है एकदम समझ लेना, तब सब अर्थ एक ही समय में दृष्टि, पकड़ और समझ में आ जाते हैं, किंतु, क्योंकि हमें जो भाषा मिली है वह बहुत ही अक्षम है, हमें उन्हें व्यक्त करने के लिये अपनी बात को बहुत से शब्दों के द्वारा, बहुत सी व्याख्याओं के द्वारा, एक एक करके कहना पड़ता है। अब मैं भी यही करने लगी हूं।

इस प्रश्न का संबंध उस वाक्य से था जिसमें मैंने श्रीअरविन्द के जन्म का जिक्र किया है, यह उनके जन्म-दिवस की पहली शाम थी। मैंने इसे एक 'सनातन जन्म' कहा था। मुझसे अब प्रश्न किया गया है कि यहां 'सनातन' से मेरा क्या तात्पर्य है।

स्वभावतया ही यदि इसका शाब्दिक अर्थ लिया जाय तो 'सनातन जन्म' का अर्थ कोई बहुत बड़ा नहीं है। किंतु मैं अभी तुम्हें बताऊंगी कि इसकी एक भौतिक व्याख्या और भौतिक अर्थ, एक मानसिक अर्थ और एक आंतरिक और आध्यात्मिक अर्थ भी हो सकता है, और वस्तुतः यही अर्थ है भी।

भौतिक रूप में इसका अर्थ यह है कि इस जन्म के परिणाम तब तक स्थायी रहेंगे जब तक कि पृथ्वी विद्यमान रहेगी। यह कहा जा सकता है कि श्रीअरविन्द के जन्म के परिणाम सर्वदा अनुभव किये जायंगे। इसी लिये मैंने इसे कवितामय ढंग से "सनातन" कहा है।

मानसिक रूप में यह एक ऐसा जन्म है जिसकी याद सदा के लिये बनी रहेगी, युगों तक श्रीअरविन्द का जन्म और इसके परिणाम लोगों को याद रहेंगे।

आंतरात्मिक रूप से यह एक ऐसा जन्म कहा जा सकता है जिसकी पुनरावृत्ति विश्व के

इतिहास में सदा और एक युग से दूसरे युग तक होती रहेगी। यह जन्म एक ऐसा प्रादुर्भाव है जो समय समय पर होता रहता है, अर्थात् यह जन्म नये नये रूपों में बार बार होता रहेगा और यह शायद प्रत्येक बार कोई अधिक बड़ी चीज, अधिक पूर्ण और सर्वांगीण चीज अपने साथ लायगा, किंतु यह पृथ्वी के ऊपर एक शरीर में अवतरण की, अभिव्यक्ति तथा जन्म की वही क्रिया होगी।

अंत में अब हम विशुद्ध आध्यात्मिक दृष्टिकोण को लेते हैं। इस दृष्टि से यह कहा जा सकता है कि यह पृथ्वी पर 'सनातन सत्ता' का जन्म है, क्योंकि ऐसे प्रत्येक समय जब कि 'अवतार' भौतिक शरीर धारण करता है, वह पृथ्वी पर स्वयं 'सनातन सत्ता' का जन्म होता है।

यह सब दो शब्दों में आ गया है, "सनातन जन्म"। अंत में मैं तुम्हें यह सलाह देती हूं कि भविष्य में अपने से यह कहने के पहले कि, "इसका क्या अर्थ है, मुझे कुछ समझ में नहीं आता, यह अच्छी तरह स्पष्ट नहीं है," तुम यह कह सकते हो: "शायद मैं उस स्तर पर नहीं हूं जहां मैं इसे समझ सकूं।" और तब शब्दों को नहीं बल्कि उनके पीछे स्थित किसी और चीज को ढूंढ़ने का यत्न करो।"

*
**

सच्चा साहसपूर्ण कार्य

पिछले वर्ष जब मैंने अतिमानसिक चेतना, अतिमानसिक ज्योति और अतिमानसिक शक्ति की अभिव्यक्ति की घोषणा की थी तो मुझे यह भी कहना चाहिये था कि यह घटना एक नये जगत् की अग्रदूत है। किंतु उस समय नया जगत् पुराने जगत् में इस प्रकार गुंथा हुआ था कि अभी तक भी ऐसे बहुत कम लोग हैं जो इस अभिव्यक्ति के प्रति तथा संसार में इसने जो परिवर्तन किया है उसके प्रति सचेतन हैं। फिर भी नयी शक्तियां अत्यधिक नियमित, स्थायी, और सुदृढ़ ढंग से, बल्कि एक हद तक प्रभावशाली ढंग से अपना कार्य करती आ रही हैं। इस सबका परिणाम प्रत्येक पग पर, प्रतिदिन के अनुभवों तक अंकित किया जा चुका है। इसकी एक संक्षिप्त और सीधी रूपरेखा यहां दी जा सकती है। पहली बात तो यह है कि यह विचार आध्यात्मिक जीवन और दिव्य 'सद्वस्तु' का एक नया विचारमात्र नहीं है। श्रीअरविन्द ने इस विचार को अत्यधिक स्पष्ट और पूर्ण ढंग से व्यक्त किया है। संक्षेप में हम इसे इस प्रकार उपस्थित कर सकते हैं।

पुरानी आध्यात्मिकता का अर्थ यह था कि दिव्य 'सद्वस्तु' की ओर जाने के लिये जीवन का त्याग कर देना चाहिये, अर्थात् संसार को उसी स्थान पर तथा उसी रूप में छोड़ देना चाहिये जहां या जिस रूप में वह पहले था। इसके विपरीत, हमारे नये ज्ञान का अर्थ है जीवन का दिव्यीकरण, स्थूल जगत् का दिव्य जगत् में रूपांतर। यह पहले कहा जा चुका है और बार बार कहा जा चुका है, बल्कि थोड़ा बहुत समझा भी जा चुका है। यही उस कार्य का आधारभूत विचार है जिसे हम करना चाहते हैं। किंतु यह कार्य पुराने जगत् को, जैसा कि वह था, जारी रखने की क्रिया, उसकी उन्नति एवं उसकी समृद्धि हो सकता

है। यह संपूर्ण विचार चाहे कितना भी सच्चा और नया क्यों न हो पर जब तक यह उच्चतर स्तरों में अर्थात् विशुद्ध विचार के प्रदेश में निवास करता है तब तक यह केवल संभाव्य रूप में ही एक नयी रचना हो सकता है। किंतु जो कुछ हो चुका है वह सचमुच ही एक नयी चीज है, एक नया जगत् जन्म ले चुका है। पुराने का रूपांतर नहीं हो रहा है पर यह एक बिलकुल नया जगत् है जिसने सचमुच ही मूर्त रूप में जन्म ले लिया है।

आजकल हम संक्रमण काल के ठीक बीच में से गुजर रहे हैं, उस कालमें से जहां ये दोनों जगत् एक दूसरे में गुंथे हुए हैं। पुराना जगत् विद्यमान् है और अभी भी काफी शक्तिशाली है तथा सामान्य चेतना को अधिकृत किये हुए है, जब कि नया जगत् मंद गति से, लजीले भाव में पदार्पण कर रहा है, और वह इस हद तक प्रकाश में भी नहीं आता कि बाह्य रूप में कुछ परिवर्तन लक्षित हो सके, बल्कि बहुत से लोगों की चेतना के लिये वह बिलकुल ही अदृश्य है। पर फिर भी वह अपना कार्य कर रहा है और लगातार बढ़ रहा है और ऐसे ही बढ़ता रहेगा जब तक कि वह अपनी सत्ता दृश्य रूप में स्थापित करने की शक्ति नहीं प्राप्त कर लेता।

जो भी हो, विचार को सरल ढंग से प्रस्तुत करने के लिये यह कहा जा सकता है कि पुराना जगत् जिसकी रचना को श्रीअरविन्द अधिमानस या अधिमानसिक कहते हैं विशिष्ट रूप में देवताओं का युग था और इसलिये वह 'धर्मों' का युग भी कहा जाता है। जो वस्तु मनुष्य से अधिक ऊंची थी उसकी ओर किये गये उसके प्रयत्नों के फलस्वरूप अनेक धर्मों ने, विभूतियों की आत्मा और अदृश्य जगत् के बीच के धार्मिक संबंधों ने जन्म लिया; और इन सबसे ऊपर, एक और भी अधिक ऊंची उपलब्धि को पाने के प्रयत्न के रूप में धर्मों की एकता के विचार ने, समस्त अभिव्यक्ति के पीछे स्थित इस एकमेव वस्तु के विचार ने जन्म लिया; यह विचार सचमुच ही मानव अभीप्सा की पराकाष्टा थी। यह विचार अभी सीमा प्रदेश पर है, यह अभी भी पूरी तरह से अधिमानसिक जगत् की, अधिमानसिक सृष्टि की वस्तु है और जो वहां से किसी और चीज की ओर, एक ऐसी चीज की ओर जिसका उसे केवल कुछ पूर्वाभास है दृष्टिपात करती प्रतीत होती है। वह एक ऐसी नयी सृष्टि है जिसे वह पाना तो चाहता है पर पा नहीं सकता। उसे पाने के लिये परिवर्तन की आवश्यकता है। मनुष्य को अधिमानसिक जगत् से बाहर निकल आना चाहिये पर ऐसा करने के लिये नयी सृष्टि को अर्थात् अतिमानसिक सृष्टि को उसका स्थान ले लेना होगा।

और अब तो वे सब पुरानी चीजें बहुत ही पुरानी, दकियानूसी और निरंकुश हो गयी हैं और वास्तविक सत्य की नकलमात्र रह गयी हैं।

अतिमानसिक सृष्टि में धर्मों का अस्तित्व नहीं होगा। समस्त जीवन ही विश्व में प्रकट होती हुई 'दिव्य एकता' की, रूपों में अभिव्यक्ति एवं उसका प्रस्फुटन होगा। और जिन्हें लोग आज देवता कहते हैं वे भी वहां नहीं रहेंगे।

ये महान् दिव्य सत्ताएं स्वयं भी नयी सृष्टि में भाग ले सकेंगी, किंतु उसके लिये उन्हें वह वेष धारण करना पड़ेगा जिसे हम पृथ्वी पर अतिमानसिक उपादान कह सकते हैं। यदि उनमेंसे कुछ ऐसे हैं जो अपने संसार में, अपनी वर्तमान स्थिति में ही रहना चाहते हैं, यदि वे शारीरिक रूप में अपनी अभिव्यक्ति नहीं चाहते तो अतिमानसिक जगत् की दूसरी सत्ताओं के साथ उनका संबंध मित्रों का संबंध, सहयोगियों और समान पदवालों का संबंध

होगा, क्योंकि उच्चतम दिव्य सारतत्त्व पृथ्वी पर नये अतिमानसिक जगत् की सत्ताओं में अभिव्यक्त हो चुका होगा।

जब भौतिक तत्त्व अतिमानसिक बन जायगा तब पृथ्वी पर एक शरीर में जन्म लेना कोई निम्नता की निशानी नहीं होगी। इसके विपरीत, उसे एक ऐसी उत्कृष्टता की प्राप्ति हो जायगी जो किसी और प्रकार प्राप्त नहीं की जा सकती।

किंतु यह सब भविष्य की बात है, उस भविष्य की जो शुरू हो चुका है पर पूरी तरह से चरितार्थ होने के लिये जिसमें अभी कुछ समय लगेगा। इस बीच, हम एक विशेष अवस्था में, एक बहुत ही विशेष अवस्था में स्थित हैं, जैसी कि पहले कभी नहीं आयी है। हम अपने सामने एक नये जगत् के जन्म को देख रहे हैं जो बिलकुल ही शिशुवत् और निर्बल है, निर्बल अपने सारतत्त्व में नहीं बल्कि अपनी बाह्य अभिव्यक्ति में है, जिसे अभी किसीने पहचाना नहीं है, अनुभव नहीं किया है, बल्कि बहुतों ने तो जिसे अस्वीकार भी कर दिया है। किंतु फिर भी वह मौजूद है, बढ़ने का प्रयास कर रहा है और परिणाम की ओर से पूरा निश्चित है। परंतु वहां तक पहुंचने की सड़क एक बिलकुल नयी सड़क है, जिसपर इससे पहले अभी तक कोई नहीं चला है। उस रास्ते अभी तक कोई नहीं गया है, किसीने भी उस कार्य को नहीं किया है। यह एक आरंभ है, एक जागतिक आरंभ है। इसीलिये यह एक साहसपूर्ण कार्य है जिसकी किसीको भी कोई आशा और कल्पना नहीं थी।

कुछ लोगों को साहसिक कार्य प्रिय होते हैं। उन्हीं लोगों का मैं आह्वान कर रही हूं और मैं उनसे यह कहती हूं: "मैं तुम्हें इस महान् साहसिक कार्य के लिये निमंत्रित करती हूं, तुम्हे इसमें आध्यात्मिक रूप से उन्हीं कार्यों को दुबारा नहीं करना है जिन्हें हमसे पहले कुछ और लोग कर चुके हैं, क्योंकि हमारा कार्य उस अवस्था के आगे से आरंभ होता है। हम एक नयी सृष्टि, पूर्णतया नयी सृष्टि चाहते हैं, उसके अंदर वह सब निहित होगा जिसे अभी तक किसीने नहीं देखा है, उसमें समस्त संकट और भय भी मौजूद हैं। यह एक सच्चा साहसिक कार्य है जिसका लक्ष्य निश्चित ही विजयप्राप्ति है, किंतु जिसका मार्ग अज्ञात है पर इस मार्ग को हमें अनजान प्रदेश में पग पग करके ढूंढ़ना है। यह एक ऐसी वस्तु है जो वर्तमान जगत् में कभी विद्यमान नहीं थी और न ही उसी ढंग से विद्यमान होगी ही। यदि यह सब तुम्हें रुचिकर लगता है तो चलो, आरंभ करो; कल क्या होगा, यह मैं नहीं जानती।

जो कुछ पहले देखा जा चुका है, जो कुछ पहले सोचा जा चुका है, जो कुछ पहले गढ़ा जा चुका है उस सबको पीछे छोड़कर तुम आगे, अज्ञात प्रदेश में बढ़ो। जो होगा सो देखा जायगा।

*
**

"एक नयी मनुष्यजाति के पास.....पहले से ही वह वस्तु होगी जिसे 'प्रकाश'युक्त मन कहा जा सकता है, एक ऐसा मन जो सत्य में निवास कर सकता है, सत्य के प्रति सचेतन हो सकता है, उसके जीवन में प्रत्यक्ष ज्ञान के स्थान पर प्रत्यक्ष ज्ञान को अभिव्यक्त कर सकता है। इस नयी जाति का मन अब 'अज्ञान' का नहीं बल्कि 'प्रकाश' का यंत्र होगा। जब वह अपनी उच्चतम अवस्था पर पहुंच जायगा तो वह अतिमानस में प्रविष्ट हो सकेगा।" **श्रीअरविन्द—"अतिमानसिक अभिव्यक्ति"**

यह निश्चित ही वही चीज है जिसकी श्रीअरविन्द हमसे आशा करते थे, जिसकी वे एक ऐसे अधिमानव के रूप में कल्पना करते थे जिसे वर्तमान मनुष्यजाति और अतिमानसिक रूप में सृष्ट अतिमानसिक सत्ता के बीच की सत्ता होना चाहिये, दूसरे शब्दों में, जिसमें पशु का कोई भी गुण नहीं होगा, जो सब पशु की आवश्यकताओं से मुक्त होगी।

हम लोग, जैसे कि हम आजकल हैं, पशु की साधारण प्रजनन-प्रणाली से उत्पन्न हुए हैं। इसलिये हम चाहे रूपांतरित हो भी जायं, तो भी पशुता का कुछ न कुछ अंश हममें पीछे रह ही जायगा। जिस अतिमानसिक सत्ता की श्रीअरविन्द ने कल्पना की है वह साधारण पशु-ढंग से जन्म नहीं लेता, किंतु वह प्रत्यक्ष रूप में एक ऐसी प्रक्रिया द्वारा निर्मित होता है, जो अभी भी, कुछ समय के लिये, हमें गुह्य प्रतीत होती है। यह उपादान और शक्तियों का एक ऐसा सीधा प्रयोग है और इस ढंग से किया जाता है कि शरीर एक मूर्त्त आकार ग्रहण कर लेता है, सामान्य पशु की प्रणाली से सृष्ट नहीं होता।

यह बिलकुल स्पष्ट है कि मध्यवर्ती सत्ताएं भी विद्यमान हैं। इन्हीं को अतिमानसिक सत्ताओं को उत्पन्न करने के साधन ढूंढ़ने चाहियें और इस बात में कोई संदेह नहीं कि जब श्रीअरविन्द ने यह लिखा था उन्हें इस बात का विश्वास था कि इसी कार्य को हमें करना है।

मैं सोचती हूं.....मैं जानती हूं कि जिसकी वे हमसे आशा करते हैं वह हम निश्चय ही चरितार्थ कर लेंगे। अब यह आशामात्र नहीं रही है, यह अब निश्चयता हो गयी है। केवल एक बात है कि इसे चरितार्थ करने के लिये जिस समय की आवश्यकता है वह हमारे वैयक्तिक प्रयत्न के अनुसार, हमारी एकाग्रता और सद्भावना के अनुसार और साथ ही उस महत्त्व के अनुसार जो हम इस तथ्य को देते हैं कम या अधिक लंबा होगा।

जो व्यक्ति ध्यानपूर्वक नहीं देख रहा उसे वस्तुएं बहुत थोड़ी परिवर्तित दीखेंगी, किंतु जो व्यक्ति देखना जानता है और बाह्य रूपों के द्वारा धोखा नहीं खाता उसके लिये वस्तुएं शुभ मार्ग की ओर बढ़ रही हैं। यदि प्रत्येक अपनी सामर्थ्य के अनुसार अधिकतम कार्य करे, तो शायद बहुत वर्षों के गुजरने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी और उससे पहले ही प्रत्यक्ष परिणाम सबकी दृष्टि में आ जायंगे।

अब यह जानना तुम्हारा काम है कि क्या यह कार्य तुम्हें संसार की अन्य सब वस्तुओं से अधिक रोचक लगता है या नहीं।

एक क्षण ऐसा आता है जब कि स्वयं शरीर यह अनुभव करने लगता है कि रूपांतर के समान ऐसी कोई चीज नहीं है जिसके लिये जीवन धारण किया जाय, ऐसी कोई चीज नहीं है जो रूपांतर के समान प्रबल रूप में रोचक हो। ऐसा प्रतीत होता है मानों शरीर के सब कोषाणु इस 'प्रकाश' के लिये जो अभिव्यक्त होना चाहता है प्यासे हैं। वे उसे पुकारते हैं और उसमें एक गंभीर आनंद पाते हैं और उन्हें यह विश्वास होता है कि उनकी विजय अवश्य होगी।

यही वह अभीप्सा है जिसे मैं तुम्हारे अंदर संचारित करने की कोशिश कर रही हूं। तुम समझ जाओगे कि संसार में और सब कुछ उस वस्तु अर्थात् प्रकाश में होनेवाले रूपांतर की तुलना में जड़, अरोचक, व्यर्थ और मूल्यहीन है।

शरीर में भगवान् के लिये अभीप्सा कैसे जगाई जाय ?

स्वभावतया ही इसके जगाने के कई तरीके हैं, बल्कि प्रत्येक को अपना तरीका आप ढूंढ़ना होगा। प्रारंभिक ढंग भिन्न भिन्न व्यक्तियों के अनुसार भिन्न भिन्न होगा, बाह्य रूप में वह विरोधी तक हो सकता है।

पहले समय में जब कि योग का अर्थ जीवन से भागना था, कुछ लोगों को छोड़कर जिनकी भवितव्यता ही ऐसी थी, साधारणतया लोग योग के बारे में तभी सोचते थे जब कि वे बूढ़े हो जाते थे, जब वे एक लंबा जीवन व्यतीत कर चुकते थे तथा जीवन के समस्त उतार-चढ़ावों को, उसके दुःखों और सुखों को, शोकों और हर्षों को, उत्तरदायित्वों और निर्भ्रांतियों को अर्थात् उस सबको जिसे मनुष्य सामान्यतया जीवन से प्राप्त करता है जान चुकते थे। जब वे जीवन के सुखों की भ्रांतियों से जरा मुक्त हो जाते थे तभी वे दूसरी चीजों को सोचने के लिये परिपक्व होते थे, चाहे उस समय उनके शरीर में युवावस्था का उत्साह नहीं होता था, पर उसकी उन्हें अधिक जरूरत भी नहीं पड़ती थी।

इस दृष्टिकोण से वस्तुओं को देखना उस समय बड़ा अच्छा होता है जब व्यक्ति आध्यात्मिकता की खातिर जीवन का त्याग करना चाहता है तथा शरीर से रूपांतर में भाग लेने की आशा नहीं करता। स्पष्ट ही यह सबसे आसान तरीका है। किंतु यह भी स्पष्ट है कि यदि भौतिक जीवन को दिव्य जीवन में भाग लेना है, कार्य और उपलब्धि के लिये उसका क्षेत्र बनना है तो यह अधिक अच्छा है कि वह शरीर के जीर्ण होने या इतना शांत होने तक कि वह योग के मार्ग में बाधा न बने प्रतीक्षा न करे। इसके विपरीत, शरीर का काफी युवावस्था से ही इसमें भाग लेना अच्छा है, जब कि वह शक्ति से भरपूर होता है, जब वह अपनी अभीप्सा में काफी उत्साह और तीव्रता ला सकता है। तब व्यक्ति को उस थकावट का आश्रय लेने के स्थान पर, जिसे अब किसी चीज की आवश्यकता नहीं रहती, अज्ञात और नवीन वस्तु के लिये और पूर्णता के लिये जिस आंतरिक उत्साह की आवश्यकता होती है उसका आश्रय लेना चाहिये। और यदि तुम सौभाग्य से ऐसी अवस्थाओं में निवास करते हो जिनमें तुम्हें बचपन से ही सहायता और पथप्रदर्शन प्राप्त हो सकता है तो तुम्हें तभी से अस्थिर आनंद और ऊपरी सुख जिन्हें जीवन तुम्हें दे सकता है और जीवन, कर्म एवं विकास के उस आश्चर्यजनक रूप में भेद करने का प्रयत्न करना चाहिये जिसे वे पूर्णता और सत्य के एक ऐसे जगत् में धारण करेंगे जिसमें समस्त साधारण सीमाएं और अयोग्यताएं समाप्त हो जायंगी।

जब तुम छोटे होते हो, जब तुमने, जैसा कि मैं इसे समझती हूं, 'शुभ जन्म' लिया होता है, दूसरे शब्दों में जब जन्म से तुम्हारे अंदर आंतरात्मिक सत्ता चेतन होती है, तब तुम्हारे स्वप्नों में सदा ही एक अभीप्सा रहती है। वह बच्चे की चेतना के लिये एक ऐसी चीज की महत्त्वाकांक्षा होती है जो कुरूपता से रहित सौंदर्य है, अन्याय से रहित न्याय है, असीम दयालुता है। यह महत्त्वाकांक्षा एक ऐसी सफलता के लिये है जो चेतन और स्थायी है, जो एक सदा रहनेवाला चमत्कार है। जब तुम बच्चे होते हो तो तुम चमत्कारों के बारे में स्वप्न देखते हो, तुम चाहते हो कि संसार से सब दुष्टता दूर हो जाय, सब कुछ सदा प्रकाशमय, सुंदर और सुखी रहे, तुम उन कहानियों को पसंद करते हो जिनका अंत

सुखद होता है। इसी वस्तु का तुम्हें आश्रय लेना चाहिये। जब शरीर कष्ट अनुभव करता है, अपनी सीमाएं अनुभव करता है, तो उसी स्थान पर तुम एक ऐसी शक्ति की कल्पना करो जिसमें कोई सीमा न हो, वहां एक ऐसा सौंदर्य ले आओ जिसमें कोई कुरूपता न हो। यह एक आश्चर्यजनक शक्ति की कल्पना होती है, यह शक्ति प्रकाश में उड़ा सकती है, जहां जाना हो वहां ले जा सकती है, वस्तुओं के बिगड़ने पर उनमें व्यवस्था ला सकती है, रोगों को दूर कर सकती है। संक्षेप में, जब तुम बच्चे होते हो यही सब स्वप्न तुम देखते हो।

सामान्यतया ऐसा होता है कि माता, पिता और शिक्षक इन सब कल्पनाओं पर पानी फेर देते हैं जब कि वे कहते हैं: "ओह, यह तो एक स्वप्न है, वास्तविकता नहीं।" उन्हें वस्तुतः इससे ठीक उलटा करना चाहिये। उन्हें बच्चों को यह सिखाना चाहिये: "तुम्हें इस सबको चरितार्थ करने का प्रयत्न करना चाहिये और यह सब केवल संभव ही नहीं है, बल्कि यदि तुम अपने अंदर की उस चीज के साथ संबंध स्थापित कर लेते हो जो उन स्वप्नों को चरितार्थ करने की सामर्थ्य रखती है तो यह सुनिश्चित भी है। इसी को तुम्हारे जीवन का पथप्रदर्शन करना चाहिये, उसमें व्यवस्था लानी चाहिये, इसी को तुम्हें उस सच्ची वास्तविकता में विकसित होने देना चाहिये जिसे साधारण लोग भ्रांति कहते हैं।

यही सब उन्हें करना चाहिये। उन्हें अपने बच्चों को साधारण, गंवारू और स्थूल बुद्धि से युक्त साधारण बच्चे नहीं बनाना चाहिये, ऐसी बुद्धि को उनका अभ्यास नहीं बनने देना चाहिये। इस अभ्यास का परिणाम यह होता है कि जब कभी कोई कार्य अच्छा हो जाता है तो उनकी सत्ता में तुरंत ही यह विचार आता है, "ओह, यह टिकेगा नहीं।" यदि किसीने तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार किया है तो यह प्रतिक्रिया होगी, "अरे, यह सब स्थायी कहां रहेगा।" जब तुम कुछ कर सकते हो तो तुम यह सोचते हो—"ओह, कल मैं इसे इतनी अच्छी तरह नहीं कर सकूंगा।" यही बात सत्ता को खटाई में डाल देती है, यह एक ऐसी विनाशकारी 'खटाई' है जो सब आशाओं को, निश्चयता और भविष्य की संभावना में विश्वास को समाप्त कर देती है।

जब बच्चा उत्साह से भरा हो तो उसके उत्साह पर पानी मत फेरो, उसे यह कभी मत कहो, "तुम्हें पता होना चाहिये कि जीवन ऐसा नहीं है।" इसके विपरीत, तुम्हें उसे उत्साहित करना चाहिये, उसे यह कहना चाहिये, "वस्तुस्थिति सदा एकसी नहीं रहती; वह इस समय कुरूप लग रही है किंतु इस ऊपरी अवस्था के पीछे एक ऐसा सौंदर्य विद्यमान है जो प्रकट होने की चेष्टा कर रहा है। उसीसे तुम्हें प्रेम करना चाहिये, उसी को तुम्हें अपनी ओर लाने का प्रयत्न करना चाहिये, उसी को तुम्हारे स्वप्नों का, तुम्हारी महत्त्वाकांक्षाओं का विषय बनना चाहिये।

यदि इसका बचपन से अभ्यास किया जाय तो उस अवस्था से कठिनाई बहुत कम होगी जब कि उसे सब पुरानी चीजों को छोड़ना पड़ता है, बुरी शिक्षा के कारण किये गये बुरे काम छोड़ने होते हैं तथा साधारण, गंवारू और स्थूल बुद्धि को भी भुलाना पड़ता है; कारण, व्यक्ति जीवन से किसी भी भली वस्तु की आशा नहीं करता, जीवन उसे नीरस, दुःखदायी प्रतीत होने लगता है और उसकी समस्त आशाएं और सौंदर्यसंबंधी समस्त तथाकथित और मिथ्या स्वप्न भंग हो जाते हैं। इसके विपरीत, तुम्हें बच्चे से यह कहना चाहिये,

बल्कि अपने से भी यही कहना चाहिये यदि तुम बिलकुल गोद के बच्चे ही नहीं हो, "जो कुछ मेरे अंदर अवास्तविक, असंभव और भ्रांतिपूर्ण प्रतीत होता है वही सब सत्य है, उसी-को मुझे चरितार्थ करना चाहिये। जब मेरे अंदर ये अभीप्साएं हों कि मैं सब समय असमर्थता द्वारा सीमित नहीं रहूंगा, सब समय अशुभ भावना द्वारा नहीं रोका जाऊंगा तभी मुझे अपने अंदर इस निश्चय को उत्पन्न करना चाहिये कि यही मूलरूप में सत्य है और इसे ही मुझे चरितार्थ करना है।"

तभी शरीर के कोषाणुओं में विश्वास भी जागृत होता है। और तब तुम देखोगे कि तुम्हें अपने शरीर में ही इसका प्रत्युत्तर मिल जायगा। स्वयं शरीर यह अनुभव करेगा कि यदि वहां सहायता करने के लिये आंतरिक संकल्प विद्यमान है तो ये सब दुर्बलताएं थोड़ा थोड़ा करके विलीन हो जायंगी।

और जब पहली अनुभूति प्राप्त होती है, जब वह अपनी प्रारंभिक अवस्था में होती है, जब आंतरिक आह्लाद के साथ, आंतरिक सौंदर्य और आंतरिक प्रकाश के साथ तुम्हारा पहला संपर्क स्थापित होता है तब तुम एकदम ही यह अनुभव करने लगते हो, "ओह, यही तो मैं चाहता हूं।" तब तुम्हें इसे कभी नहीं भूलना चाहिये, तुम्हें अपने अंदर इसका पोषण करना चाहिये, इसे अपने सामने रखकर तुम्हें अपने आपसे कहना चाहिये, "मैंने इसे एक बार अनुभव किया है, अतएव इसे मैं दुबारा भी अनुभव कर सकता हूं। चाहे यह एक सेकिंड के कुछ भाग के लिये ही क्यों न ठहरा हो पर यह मेरे लिये सत्य अवश्य था, इसे मैं अपने अंदर फिर लाऊंगा।" तुम्हें शरीर को इसकी खोज के लिये उत्साहित करना चाहिये, उसे इस विश्वास से इस खोज में लग जाना चाहिये कि उसके अंदर इस सबकी संभावना मौजूद है और यदि वह इसकी मांग करेगा तो यह दुबारा भी आयगा।

यह तुम्हें अपने बचपन से ही करना चाहिये, जब जब तुम्हें अपने आपको एकाग्र करने का, एकचित्त होने का और आत्म खोज करने का अवसर प्राप्त हो तब तब तुम्हें ऐसा करना चाहिये।

तभी तुम्हें इस बात का पता चलेगा। जब तुम अपनी सामान्य अवस्था में हो, अर्थात् जब तुम बुरी शिक्षा और बुरे अभ्यासों द्वारा बिगड़ नहीं चुके हो, जब तुम स्वस्थ और एक अपेक्षाकृत संतुलित वातावरण में निवास करते हो, तब शरीर को सहज रूप में ही यह विश्वास हो जाता है कि यदि इस समय कोई वस्तु ठीक नहीं चल रही है तो यह समय भी निकल जायगा, इस विश्वास में मन या प्राण को हस्तक्षेप करने की आवश्यकता नहीं पड़ती। उसके अंदर ठीक होने का विश्वास निहित रहता ह, यह विश्वास कि रोग या अस्वस्थता निश्चय ही दूर हो जायगी। यह केवल अपने चारों ओर की परिस्थितियों द्वारा प्राप्त गलत शिक्षा का ही परिणाम है कि व्यक्ति धीरे धीरे अपने शरीर को यह सिखा देता है कि संसार में असाध्य रोग, असाध्य दुर्घटनाएं और बुढ़ापा विद्यमान हैं। ये सब वस्तुएं उसके निश्चय और विश्वास को उससे छीन लेती हैं। किंतु साधारणतया एक सामान्य बच्चे में शरीर—यहां मैं मन की बात नहीं कर रही—स्वयं ही अनुभव करता है कि यदि उसमें कोई चीज ठीक नहीं है तो वह ठीक हो जायगी। यदि ऐसा नहीं है तो समझ लो कि शरीर बिगड़ चुका है। सामान्यतया शरीर को स्वस्थ होना ही चाहिये, और यह एक बिलकुल असामान्य अवस्था है कि उसमें कोई खराबी पैदा हो जाय या वह बीमार पड़

जाय। उसके अंदर एक सहज और स्वाभाविक प्रवृत्ति मौजूद है और इसी के द्वारा उसे यह विश्वास होता है कि सब ठीक हो जायगा। केवल गलत विचार ही उससे यह विश्वास छीन लेता है। दुर्भाग्य से ज्यों ज्यों बच्चा बड़ा होता है यह विचार अधिकाधिक गलत होता जाता है। व्यक्ति सामूहिक सुझावों के प्रति आत्मसमर्पण कर देता है और फिर क्रमशः शरीर भी आत्म-विश्वास खो बैठता है और यह स्वाभाविक ही है कि आत्मविश्वास खोने के बाद वह संतुलन को पुनः स्थापित करने की सहज क्षमता भी खो बैठता है जिसकी आवश्यकता उसे संतुलन बिगड़ने पर पड़ती है।

यदि तुम्हें बहुत छोटी आयु से ही वे सब बातें सिखायी गयी हैं जो धोखा देनेवाली हैं, दुःख और विनाशकारी हैं, यहां तक कहा जा सकता है कि जो विघटनकारी हैं, तो चाहे शरीर अपनी तरफ से अच्छे से अच्छा व्यवहार भी करे, तो भी वह ठीक रास्ते से भटक चुका होता है, मिथ्यात्व धारण कर चुका होता है और तब वह अपने अंदर आंतरिक बल, आंतरिक सामर्थ्य और प्रतिक्रिया की शक्ति अनुभव नहीं करता क्योंकि इन सबको वह खो चुका होता है।

इसके विपरीत यदि शुरू से ही शरीर को मिथ्या रूप ग्रहण करने से बचाया जाय तो उसके अंदर विजय-प्राप्ति की निश्चयता बनी रहती है। मन का और शरीर पर उसके प्रभाव का दुरुपयोग ही शरीर से इस निश्चयता को छीन लेता है।

अतएव, पहला कार्य जो हमें करना चाहिये वह इस निश्चयता को बढ़ाना है न कि इसे नष्ट करना। ऐसा होने पर इसकी अभीप्सा प्रयत्नरूप नहीं रहती, बल्कि वह विजय-प्राप्ति के इस आंतरिक निश्चय का एक सरल प्रस्फुटन और अभिव्यक्ति बन जाती है। शरीर के अंदर तब अपनी दिव्यता की अनुभूति बनी रहती है।

यदि इसे तुमने खो दिया है तो इसे अपने अंदर पुनः प्राप्त करने की कोशिश करो।

जब कोई बालक तुम्हें एक ऐसा सुंदर स्वप्न बताये जिसमें उसे बहुत ही शक्तियों पर अधिकार प्राप्त हो गया था, जिसमें सब कुछ बहुत सुंदर था, तो उसे यह कभी मत कहो : "ओह, जीवन ऐसा नहीं है," क्योंकि तुम्हारा यह कार्य ठीक नहीं होगा। बल्कि उसे यह कहना चाहिये : "जीवन को ऐसा होना चाहिये और वह ऐसा होगा।"

*
**

मनुष्य यह कब कह सकता है कि वह पूर्णयोग के लिये तैयार हो गया है?

जब उसने अपने अंदर सब परिस्थितियों में आत्मा की एक पूर्ण समता प्राप्त कर ली हो। यह एक अनिवार्य शर्त है, एक पूर्णतया आवश्यक आधार है; उसके अंदर एक अत्यंत निश्चल, अत्यंत शांत और स्थिर वस्तु, एक महत्तर शक्ति की अनुभूति होनी चाहिये, ऐसी निश्चलता नहीं जो तमस् से उत्पन्न हुई हो, बल्कि उसमें एक ऐसी एकाग्र शक्ति की भावना होनी चाहिये जो उसे सदा, जीवन की भयानक परिस्थितियों में भी समस्थिति में रखे, उसके आसपास चाहे जो भी हो रहा हो।

इस अवस्था से पहले कुछ ऐसे संकेत देखने में आते हैं जो यह बताते हैं कि व्यक्ति ठीक दिशा में चल रहा है।

एक ऐसा समय आता है जब तुम सचमुच अपने आपको साधारण चेतना में बंदी अनुभव करते हो। तुम्हें ऐसा प्रतीत होता है मानों तुम किसी अत्यंत संकुचित और कठोर वस्तु में जकड़ दिये गये हो। तुम्हारा सांस घुटने लगता है और यह व्याकुलता असहनीय हो जाती है। तुम मुक्त होने की कोशिश करते हो पर तुम केवल ऐसी दीवारों से जा टकराते हो जो कठोर कांसे की बनी प्रतीत होती है।

इसका अर्थ यह है कि आंतरिक चेतना एक ऐसे स्थल पर पहुंच गयी है जहां बाह्य ढांचा उसके लिये बहुत छोटा पड़ गया है। साधारण जीवन, साधारण कर्म और संबंध सब इतने तुच्छ, इतने व्यर्थ प्रतीत होने लगते हैं कि तुम अपने अंदर एक ऐसी शक्ति अनुभव करने लगते हो जो बस अत्यधिक संकुचित आवरण को भेदकर अब बाहर फूटने ही वाली है।

एक और संकेत भी मिलता है कि जब जब तुम अपने को एकाग्र करते हो या अभीप्सा करते हो, तुम अपने अंदर एक शक्ति, एक ज्योति, एक शांति उतरती अनुभव करते हो,— तुम्हें तुरंत ही अपनी अभीप्सा का उत्तर मिल जाता है। यह इस बात को सूचित करता है कि संबंध भली प्रकार स्थापित हो चुका है।

*
**

जब मनुष्य को यह अनुभूति हो कि वह किसी बहुत ही संकीर्ण वस्तु में बंदी हो गया है तो उस अवस्था में उसे क्या करना चाहिये?

सबसे पहले तो यह कि अपने पर जोर-जबर्दस्ती मत करो। इसका परिणाम तो कुछ निकलने का नहीं, उलटे तुम अत्यधिक थक जाओगे।

यदि तुम अपनी आंतरिक ज्योति के प्रति सचेतन हो तो अपनी अभीप्सासंबंधी समस्त शक्ति को एकत्रित करो, उसे बड़े तीव्र भाव में उस ज्योति पर केंद्रित करो तथा उसका आह्वान करो। उस अग्नि को अधिकाधिक प्रज्वलित करने के लिये तुम जो भी उसमें झोंक सको, झोंको, किंतु साथ ही जितना हो सके शांत बने रहो। यदि तुम चंचल हो जाओगे, अस्थिर हो जाओगे या घबरा जाओगे तो तुमसे कुछ न हो सकेगा। पूर्णतया शांत बन जाओ और विश्वास रखो कि उत्तर अवश्य मिलेगा।

जब तुम इस अवस्था में होओ, जब तुम्हारी समस्त अभीप्सा और शक्ति इस आंतरिक ज्योति पर एकाग्र हो जाय तो तुम धीरे धीरे अपने बाह्य कठोर आवरण पर दबाव डालो, अधिक जोर जबर्दस्ती से नहीं पर स्थिरतापूर्वक तब तक डालते रहो जब तक तुम डाल सकते हो। पर ऐसा करते समय न तो तुममें चंचलता होनी चाहिये और न उत्तेजना अथवा खीझ ही।

यदि तुम ऐसा कर लेते हो तो तुम्हारी सफलता निश्चित है। हां, यह ठीक है कि पहली बार में ही यह सफलता तुम्हें प्राप्त नहीं होगी। किंतु इसे तुम बार बार, जितनी अधिक बार और जितना अधिक समय के लिये ऐसा करना आवश्यक है, करो; एक दिन ऐसा आयगा जब तुम एकदम ही प्रकाश के सागर में पहुंच जाओगे।

*
**

महात्मा बुद्ध को श्रीअरविन्द 'अवतार' मानते हैं, उनकी शिक्षा वर्तमान समय में अति-मानसीकरण के मार्ग में किस प्रकार बाधक या सहायक सिद्ध हो सकती है?

जो चीज मनुष्यजाति को उन्नति करने में सहायता पहुंचाती है वह सहायक है और जो उसकी उन्नति के मार्ग को अवरुद्ध करती है वह बाधक।

'दिव्य' शक्ति के जो रूप महात्मा बुद्ध में या उनकी भांति और व्यक्तियों में अवतरित हुए हैं वे किसी विशेष उद्देश्य और किसी विशेष कार्य के लिये तथा वैश्व विकासक्रम के किसी विशेष समय में ही अवतरित हुए हैं, किंतु वे मूल रूप में केवल एक और उसी 'सत्ता' के विभिन्न पक्ष हैं। अतएव विभिन्नता केवल कार्य की विशिष्टता में है। अन्यथा, वह सत्ता सदा वही 'सत्य', वही 'बल' और वही 'सनातन' जीवन रहती है जो इन सब रूपों में अभिव्यक्त होता है तथा जो इन रूपों को किसी विशेष समय, किसी विशेष कारण, और किसी विशेष उद्देश्य के लिये आकार प्रदान करता है। ऐसा इतिहास में सदा होता रहा है, किंतु रूप सदा नये होते हैं और उनका उपयोग सदा एक नयी उन्नति के लिये किया जाता है। पुराने रूप भी किसी स्पंदन की भांति चलते रहते हैं, किंतु ऐतिहासिक दृष्टि से यह कहा जा सकता है कि उनके जीवन का उद्देश्य केवल अस्थायी होता है तथा एक रूप का स्थान दूसरा रूप ले लेता है, इसमें वह एक पग आगे बढ़ जाता है। मनुष्य की गलती इसमें है कि वह बीते काल के साथ चिपटा रहता है, अनिश्चित समय के लिये भूतकाल को पकड़े रहना चाहता है।

इन शिक्षाओं का उपयोग उस समय करना चाहिये जब कि ये लाभकारी होती हैं, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति के विकास की अपनी कहानी होती है। तुम्हें उन अवस्थाओं में से गुजरना पड़ सकता है जिनमें ऐसे अनुशासनों की, उदाहरणार्थ, 'धम्मपद' जैसे ग्रंथों की कुछ समय के लिये उपयोगिता होती है। किंतु जब तुम उस अवस्था को पार कर लेते हो तब तुम्हें एक और अनुशासन का पालन करना चाहिये और यह देखना चाहिये कि जो तुम्हारे लिये इतिहास के किसी विशेष काल में उपयोगी था वह अब उपयोगी नहीं है। निश्चय ही जो लोग मानसिक विकास और संयम की एक विशेष अवस्था तक पहुंच चुके हैं उनसे मैं यह नहीं कहूंगी: "'धम्मपद' को पढ़ो और उसपर चिंतन करो।" यह एक प्रकार समय को नष्ट करना होगा। यह मैं केवल उन लोगों से ही कहूंगी जिन्होंने अभी उस अवस्था को पार नहीं किया है जहां उसके पढ़ने की आवश्यकता है।

किंतु मनुष्य सदा ही अपने कंधों पर अनंत बोझ लाद लेता है। वह भूतकाल की किसी भी चीज को छोड़ना नहीं चाहता और वह एक कार्य के 'निरुपयोगी' और एकत्रित होते हुए बोझ के नीचे अधिकाधिक दबता चला जाता है। मार्ग के एक भाग पर तुम्हें एक विशेष पथप्रदर्शक मिलता है, किंतु जब तुम उस भाग को पार कर लेते हो तो तुम उस भाग और पथप्रदर्शक दोनों को छोड़ दो और आगे बढ़ जाओ। यही वह कार्य है जिसे मनुष्य बड़ी कठिनाई से कर पाते हैं। जब उन्हें कोई ऐसी चीज मिल जाती है जो उन्हें सहायता पहुंचाती है तो वे उसीसे चिपट जाते हैं और तब वे आगे बढ़ना नहीं चाहते। यही कारण है कि जिन लोगों ने ईसाई धर्म की सहायता से उन्नति की है वे अब उसे छोड़ना नहीं चाहते और उसका बोझ अपने कंधों पर ढोए फिरते हैं। इसी प्रकार जिन्होंने अपना विकास

बौद्ध धर्म की सहायता से किया है वे भी इसे छोड़ना नहीं चाहते और उसे अपने कंधों पर लिये फिरते हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि उनकी गति मंद पड़ जाती है और अनिश्चित समय के लिये रुक जाती है।

एक बार जब तुम एक अवस्था को पार कर लो तो उसे छोड़ दो, उसे पीछे रह जाने दो और तुम आगे बढ़ते जाओ।

*
**

वर्तमान जगत् की दशा को बदलने के लिये मनुष्य किस प्रकार सहायता पहुंचा सकता है?

संसार की वर्तमान दशा को देखकर बहुत लोग निराश हो गये हैं, वे रो रोकर कहते हैं: "दुनिया इतनी भयंकर क्यों है?" पर इस प्रकार का रोना-धोना व्यर्थ है, उपयोगी बात केवल इतनी है कि इसे बदलना चाहिये। हम सब इस विषय में एक मत हैं कि संसार घृणा के योग्य है, वह वैसा नहीं है जैसा कि उसे होना चाहिये, पर इसके लिये हमें केवल एक कार्य करना है कि इसे बदल दें।

किंतु वैयक्तिक रूप में हम उसे कैसे बदलें?

एक तरीका ऐसा है जिसे सब काम में ला सकते हैं—अपने आपको बदलना। यदि तुम स्वयं से कह सको, "मैं यह अच्छी तरह नहीं जानता कि मैं क्या हूं, किंतु जिन अनेक वस्तुओं ने मेरा निर्माण किया है शायद वही मेरा कार्यक्षेत्र हैं और यदि मैं अपनी ओर से इस कार्य को अधिक से अधिक अच्छा कर सकूं तो यही वह अच्छे से अच्छा कार्य होगा जो मैं कर सकता हूं।" यह एक बहुत बड़ा आरंभ है, बहुत ही बड़ा। और यह कोई अत्यधिक कार्य-भार नहीं है, यह तुम्हारी क्षमताओं से परे की भी कोई चीज नहीं है। यह कहा जा सकता है कि तुम्हारी शक्ति के अनुसार ही तुम्हें कार्य-क्षेत्र मिला है और वह कार्य-क्षेत्र इतना बहुविध, जटिल, विशाल और गंभीर है कि वह तुम्हें रुचिकर होगा ही। यह एक अज्ञात प्रदेश है जिसमें तुम्हें नयी खोज के लिये प्रवेश करना है।

तुम शायद मुझसे यह कहोगे: "किंतु यह तो मनुष्य का अहंभाव है।" यह अहंभाव अवश्य है पर तभी जब कि तुम कार्य को अहंभावयुक्त तरीके से, अपने वैयक्तिक लाभ के लिये करते हो, जब तुम कोई शक्ति प्राप्त करना चाहते हो, दूसरों पर अपना प्रभाव डालने के लिये बलशाली बनना चाहते हो, अपने जीवन को सुख-सुविधा प्रदान करने के लिये साधन ढूंढ़ते हो; तब स्वभावतया ही यह अहंभावयुक्त कार्य होगा। साथ ही यह भी जान लो कि तुम्हें इसमें प्राप्ति कुछ नहीं होगी। तुम अपने आपको धोखा देना शुरू कर दोगे, तुम नित्यप्रति बढ़ती हुई भ्रांतियों में निवास करने लगोगे और एक अधिकाधिक बड़े अंधकार में गिरने लगोगे। जगत् की व्यवस्था मनुष्य के विश्वास से कहीं अधिक अच्छी है.... आवश्यकता केवल इस बात की है कि तुम भागवत कार्य की सिद्धि के लिये अपनी अभीप्सा में पूर्णतया सच्चे रहो।

यदि तुम इस प्रकार आरंभ करो तो मैं तुम्हें पूरा निश्चय दिलाती हूं कि तुम्हारी यात्रा इतनी मनोरंजक होगी कि उसमें समय चाहे बहुत लगे भी, पर तुम उससे कभी

थकोगे नहीं। यदि तुम्हारे अंदर एक शक्तिशाली संकल्प, एक अडिग अध्यवसाय और एक ऐसी अनिवार्य प्रसन्न वृत्ति विद्यमान है जो तुम्हें समस्त कठिनाइयों और भूलों में मुसकराने की सामर्थ्य प्रदान करती है तो अंत में सब भला होगा।

*
**

श्रीअरविन्द लिखते हैं: "अतिमानस का अवतरण उस मनुष्य को जो उसे ग्रहण करता है तथा जो सत्य-चेतना में अपने आपको चरितार्थ करता है दिव्य जीवन की सब संभावनाएं प्रदान करेगा। वह किसी ऐसे संपूर्ण विशिष्ट अनुभव को ही नहीं जिसे हम आध्यात्मिक जीवन का निर्माता मान चुके हैं वरन् उस सबको भी अपने हाथ में ले लेगा जिसे इस समय हम उस श्रेणी से बाहर रखते हैं....."

श्रीअरविन्द—'अतिमानसिक अभिव्यक्ति'

वह क्या वस्तु है जिसे हम इस प्रकार बाहर रखते हैं?

यह व्यक्तियों पर निर्भर करता है। हम तो यह कहते हैं कि हम किसी भी चीज को बाहर नहीं रखते, बात केवल इतनी ही है। हमने समस्त मानवी कर्मों को अपने हाथ में ले लिया है, चाहे जो भी वे हों, उन्हें भी जिन्हें सबसे कम आध्यात्मिक माना जाता है। किंतु मुझे यह कह देना चाहिये कि उनका स्वभाव बदलना अधिक कठिन होता है। फिर भी हम चेष्टा करते हैं, अधिकतम सद्भावना के साथ उनपर कार्य करते हैं।

यह भी कहा गया है कि अतिमानसिक अवतरण परिवर्तन को अधिक आसान बना देगा, क्या यह ठीक है?

यहां दो बातें हैं जो काफी प्रतिरोध की शक्ति रखती हैं, पहली, जिसका संबंध राजनीति से है और दूसरी धन से संबंध रखती है। यही वे दो स्थल हैं जहां मनुष्य की वृत्ति को बदलना अत्यधिक कठिन हो जाता है।

हम यह कह चुके हैं कि सिद्धांत रूप में हमारा राजनीति से कोई सरोकार नहीं है और यह सत्य है कि जो रूप राजनीति का वर्तमान समय में दृष्टिगोचर हो रहा है उससे वास्तव में हमारा कोई संबंध नहीं है। किंतु यह प्रत्यक्ष है कि यदि राजनीति को उसकी सच्ची भावना में लिया जाय अर्थात् उसे मानव समुदायों के संगठन और उसके दूसरे समुदायों के साथ अर्थात् दूसरे राष्ट्रों और दूसरे देशों के साथ संबंध के नियमन के रूप में लिया जाय तो अवश्य ही यह भी अतिमानसिक रूपांतर का एक अंग बन जायगी। कारण जब तक राष्ट्रों के जीवन और उनके आपसी संबंध अपने वर्तमान रूप में ही बने रहेंगे तब तक पृथ्वी पर अतिमानसिक जीवन बिताना पूर्णतया असंभव होगा। इसलिये, इसको भी बदलना होगा, इसपर भी कार्य करना होगा।

अब वित्तीय प्रश्न को लो। पृथ्वी पर जीवन को सरल बनाने के लिये यह अति आवश्यक है कि हमें वस्तु-विनिमय और उत्पादन के सरल ढंग को ढूंढ़ना चाहिये, इसे

वास्तव में सरल होना चाहिये, प्राचीन समय के विनिमय के उस ढंग से अधिक सरल होना चाहिये जिसमें कोई चीज पाने के लिये उसके बदले दूसरी चीज दी जाती थी। इसे सिद्धांततः संपूर्ण पृथ्वी के लिये एक समान अर्थात् सार्वभौम होना चाहिये। जीवन को सरल बनाने के लिये ऐसा करना आवश्यक है, किंतु मनुष्य की वर्तमान प्रकृति के कारण इससे बिलकुल उलटा हो रहा है और अवस्था इतनी बिगड़ गयी है कि वह प्रायः असह्य हो गयी है। दूसरे देशों से जरा सा संबंध रखना भी संभव नहीं रहा है और विनिमयसंबंधी प्रचलित ढंग भी जिसे सरल होना चाहिये था इतना जटिल हो गया है कि वह जल्दी ही एक असंभव ढंग बन जायगा। मनुष्य अब इस अवस्था के इतना निकट आ गया है कि वह प्रत्येक कार्य के लिये बंधा होने के कारण कुछ भी नहीं कर सकेगा। तुम्हें यदि किसी देश से कोई चीज लेनी हो तो तुम्हें उसके लिये इतना जटिल और श्रमपूर्ण तरीका अपनाना पड़ेगा कि अंत में तुम्हें अपने छोटे से कोने में ही संतुष्ट होकर बैठ रहना पड़ेगा और जो आलू तुम अपने बगीचे में बोते हो उन्हीं से अपना गुजारा करना होगा। संसार में क्या हो रहा है और क्या पैदा हो रहा है इसके विषय में कुछ भी जानने की आशा को छोड़ देना होगा।

हां, तो ये दो विषय, राजनीतिक और वित्तीय, दोनों ही अत्यधिक प्रतिरोधपूर्ण हैं। मानवीय चेतना में यही दोनों सबसे अधिक अज्ञान और निश्चेतना की शक्तियों के, यह भी कहा जा सकता है कि अत्यंत सामान्य रूप से दुर्भावना की शक्तियों के अधीन हैं। यही बात उन्नति में, सत्य की ओर बढ़ने में रुकावट डालती है। दुर्भाग्य से प्रत्येक मनुष्य में भी यही स्थल दुराग्रही होता है और संकीर्ण रूप में मूर्खतापूर्ण रहता है। यह उस सबको जो उसके अभ्यास के अंतर्गत नहीं है समझना अस्वीकार कर देता है। अतएव इन सब वस्तुओं को अपने हाथ में लेकर इन्हें रूपांतरित करना सचमुच ही एक वीरतापूर्ण कार्य है। इसके लिये प्रयत्न किया जा रहा है और जब तक यह हो नहीं जाता तब तक पृथ्वी की वर्तमान दशा को बदलना असंभव है।

राजनीतिक और वित्तीय अवस्था को बदलने से सामाजिक और आर्थिक अवस्थाओं को बदल लेना अपेक्षाकृत कहीं अधिक आसान है। यदि हम आर्थिक और सामाजिक दृष्टिकोण को लें तो कुछ ऐसे सामान्य और सार्वभौमिक विचार हमारे सामने उपस्थित होते हैं जिन्हें मानव-मन समझ सकता है, इनमें कुछ ऐसे उदार और विशाल विचारें तथा सामुदायिक संगठन भी हैं जो बिलकुल ही अर्थहीन और चरितार्थता के अयोग्य नहीं प्रतीत होते। किंतु ज्यों ही तुम उन दोनों प्रश्नों का स्पर्श करते हो जो अभी तक बड़े महत्त्वपूर्ण हैं, विशेषकर राजनीतिक प्रश्न का तो बात बिलकुल और हो जाती है.... कारण, हम एक ऐसे जीवन की कल्पना कर सकते हैं जो वित्तसंबंधी सब जटिलताओं से मुक्त हो, यद्यपि वह—यह शब्दों की क्रीड़ामात्र नहीं है—होगी एक विशुद्ध दरिद्रता ही। जो चीज वित्तीय संभावनाएं और वित्तीय प्रक्रियाएं अपने साथ लाती हैं उसमें संभावनाओं का विपुल ऐश्वर्य निहित रहता है। यदि यह उचित ढंग और उचित वृत्ति से प्रयोग में लाया जाय तो वह बहुत हद तक मनुष्य के समस्त संबंधों और कार्यों को सफल बना देगा तथा जीवनसंबंधी एक ऐसी जटिलता को अनुमति दे देगा जिसका उत्पन्न होना अन्य अवस्थाओं में कठिन होगा। किंतु मैं नहीं जानती किस कारण से,—हां, यदि यह ठीक हो कि भले से पहले बुरा अवश्य आता है तो दूसरी बात है,—वस्तुएं सरल ढंग को छोड़कर जटिल ढंग को इस हद तक अपना

लेती हैं कि ऐसे वायुयानों के होते हुए जो तुम्हें दो दिन में संसार के एक सिरे से दूसरे सिरे तक ले जाते हैं, उन सब आधुनिक आविष्कारों के होते हुए जो जीवन को इतना 'छोटा' और निकट बनाते जा रहे हैं कि दुनिया का पूरा चक्कर लगाने में जहां ८० दिन लगते थे वहां अब तुम कुछ दिन में यह काम पूरा कर लेते हो, मैं कहती हूं, यह सब होते हुए भी विनिमिय की जटिलताएं—यह केवल एक उदाहरण है—इतनी बड़ी हो गयी हैं कि कुछ लोगों के लिये तो अपने घर से बाहर निकलना कठिन हो गया है, मेरा मतलब है अपने देश से, जिसमें वे रहते हैं। और इसका कारण यह है कि उनके पास दूसरे देश में जाने के लिये साधन नहीं हैं, उदाहरणार्थ, यदि वे दूसरे देश में रह सकने के लिये धन की मांग करते हैं तो उनसे कहा जाता है : "क्या तुम्हारी यात्रा अत्यंत महत्त्वपूर्ण है ? क्या थोड़ी देर और ठहर नहीं सकते ? इस समय हमारे लिये प्रबंध करना अत्यंत कठिन है।" मैं हंसी नहीं कर रही, बड़ी गंभीरतापूर्वक यह बात कह रही हूं, यही आजकल हो रहा है। दूसरे शब्दों में जिस स्थान पर हमने जन्म लिया है उसी में हम बंदी हो रहे हैं, जब कि विज्ञान की प्रवृत्तियों ने देशों को परस्पर इतना निकट ला दिया है कि मनुष्य सारे विश्व का हो सकता है, कम से कम सारी पृथ्वी का तो हो ही सकता है।

यह आजकल की दशा है। पिछली लड़ाई से तो यह और भी बिगड़ गई है और हर साल अधिकाधिक बिगड़ती जा रही है। लोग आजकल अपने आपको एक अजीब परिस्थिति में पा रहे हैं। क्योंकि जिस चीज को उन्होंने बहुत जटिल बना दिया है उसे सरल बनाने के उनके सब साधन अब समाप्त हो गये हैं। इसके फलस्वरूप पृथ्वी पर यह विचार विकसित हो रहा है कि यदि संसार में एक बहुत बड़ी क्रांति हो जाय तो पीछे शायद दशा कुछ सुधर जायगी। इस विचार को मैं निरर्थक कहूंगी, पर दुर्भाग्य से यह 'निरर्थक' से भी बुरा है, यह विपत्तिपूर्ण है।

लोग निषेधों, असंभावनाओं, प्रतिरोधों, नियमों, सिद्धांतों और उलझनों के अंदर प्रतिक्षण इस कदर बंधे रहते हैं कि उनका दम घुटने लगता है। इसी कारण उनके अंदर इस 'बढ़िया' विचार ने घर कर लिया है कि यदि सब कुछ नष्ट हो जाय तो पीछे शायद हालत कुछ सुधर जायगी। यह विचार आजकल हवा में तैर रहा है और सरकारों ने अपनी स्थिति ऐसी असंभव बना ली है और वे इस हदतक जकड़ दी गई हैं कि उन्हें यह प्रतीत होने लगा है कि आगे बढ़ने के लिये उन्हें सब कुछ नष्ट-भ्रष्ट कर देना चाहिये... दुर्भाग्य से, यह संभावना से भी कुछ अधिक हो गया है, यह एक गंभीर खतरा बन गया है.....और यह पूरी तरह से निश्चित नहीं है कि लोग अपना जीवन अभी और असंभव नहीं बना लेंगे, क्योंकि जिन उलझनों में मनुष्य ने अपने आपको फंसा लिया है उनमें से निकलने के लिये मनुष्य अब असमर्थ अनुभव करता है। यह एक छाया है पर दुर्भाग्य से यह एक बड़ी सक्रिय छाया है, यह उस नई आशा की परछाईं है जो मानवीय चेतना में विकसित हो रही है, यह किसी अधिक समन्वयपूर्ण वस्तु की आशा और आवश्यकता है। ज्यों ज्यों वर्तमान काल का संगठित जीवन समस्त समन्वय से विपरीत होता जा रहा है त्यों त्यों यह आवश्यकता अधिकाधिक तीव्र होती जा रही है। ये दो विपरीत अवस्थाएं इतने तीव्र रूप में आमने सामने मुकाबिले में खड़ी हैं कि विस्फोट जैसी कोई भी चीज किसी भी समय घट सकती है।

संसार की आजकल यही दशा है, और यह कोई अधिक अच्छी नहीं है। किंतु हमारे लिये अभी भी एक संभावना है। मैं उसके बारे में कई अवसरों पर तुमसे चर्चा कर चुकी हूं। चाहे बाहर की वस्तुस्थिति बिलकुल ही बिगड़ गई है और विपत्ति रोकी नहीं जा सकती, तो भी हमारे लिये अभी भी एक संभावना मौजूद है। मेरा मतलब उन लोगों से है जिनके लिये अतिमानसिक जीवन एक निरर्थक स्वप्न ही नहीं है, जो उसकी वास्तविकता में विश्वास रखते हैं, जिनमें उसे चरितार्थ करने की अभीप्सा विद्यमान है। इससे मेरा यह मतलब नहीं कि ये लोग आवश्यक रूप में वही हैं जो यहां पांडिचेरी के आश्रम में इकट्ठे हुए हैं, मेरा मतलब उन सब लोगों से है जो श्रीआविंद-प्रदत्त ज्ञान से तथा इस ज्ञान द्वारा ही जीवन-यापन करने के संकल्प से परस्पर बंधे हुए हैं—मेरा कहना है कि इनके लिये अभी भी वैयक्तिक चमत्कार साधित करने की संभावना है जो कुछ हद तक सामूहिक भी होगा। इसे साधित करने के लिये आवश्यक काल, स्थान और समय पर विजय प्राप्त करने की, समय का स्थान प्रयत्न की उत्कटता को देने की तथा इस प्राप्ति की ओर काफी द्रुतगति से और काफी दूर तक आगे बढ़ने की, जिससे कि मनुष्य वर्तमान जगत्-स्थिति के परिणामों से बच सके, तथा शक्ति, बल, प्रकाश और सत्य को एकाग्र करने की संभावना अभी है। यह एकाग्रता इतनी उत्कट होगी कि केवल इस प्राप्ति के द्वारा व्यक्ति इन परिणामों से ऊपर, एक सुरक्षित स्थान में पहुंच सकेगा और 'प्रकाश', 'सत्य' और 'पवित्रता' के द्वारा प्रदान की गयी सुरक्षा का उपभोग कर सकेगा। यह पवित्रता आंतरिक रूपांतर द्वारा प्राप्त एक दिव्य पवित्रता होगी जिसके परिणामस्वरूप यह संभव है कि तूफान पृथ्वी के ऊपर से ही निकल जाये और यह आंधी-झक्खड़ इस प्राप्ति के आरंभ को अपने साथ उड़ा नहीं ले जाय।

यदि एक सहज निश्चलता में लीन हो जाने के स्थान पर, वस्तुओं को अपनी लय में चलते रहने देने के स्थान पर तुम अपने संकल्प को, अपने उत्साह और अपनी अभीप्सा को उकसाते हो और प्रकाश में आ जाते हो, तो तुम अपना सिर सीधा तानकर खड़े हो सकते हो; तब तुम आंधी और तूफानों से ऊपर जाकर, जो अंत में निकल ही जायंगे, चेतना के एक उच्चतर प्रदेश में रहने और श्वास लेने के लिये तथा उन्नति और विकास करने के लिये स्थान प्राप्त कर सकते हो।

यह कुछ हद तक अवश्य संभव है.... पिछले युद्ध के दिनों में जब श्रीअरविन्द यहां विद्यमान थे ऐसा हो भी चुका है। यह दुबारा भी हो सकता है, परंतु मनुष्य में इसके करने का संकल्प होना चाहिये और प्रत्येक को अपने हिस्से का कार्य जितनी सच्चाई से वह कर सकता है उतनी सच्चाई से करना चाहिये।

*
**

अतिमानसिक जगत् में गुह्य विद्या का क्या स्थान होगा? उसमें सब कुछ ज्ञात होगा, इसलिये वहां गुह्यविद्या सीखने की आवश्यकता कहां पड़ेगी?

तुम सोचते हो कि लोग गुह्यविद्या ऐसे सीखते हैं जैसे कि वे पियानो बजाना सीखते हैं।

किंतु यह बात बिलकुल ही ऐसे ढंग की नहीं है क्योंकि यहां हमारा संबंध एक ऐसी चेतना के स्तर से पड़ता है जो भौतिक नहीं है। बात वस्तुतः ऐसी है कि यदि तुममें इसके लिये विशेष प्रवृत्ति नहीं है तो तुम इस विषय पर संसार भर की पुस्तकें पढ़ सकते हो पर तुम उसका प्रयोग कभी नहीं कर सकोगे, यह एक विशेष योग्यता है।

यह भी सत्य है कि तुम पियानो बजाने के विषय में दुनिया भर की पुस्तकें पढ़ सकते हो, किंतु यदि तुम उसे सचमुच बजाओगे नहीं तो तुम्हें कभी बजाना नहीं आयगा। कोई जन्म से संगीतज्ञ होते हैं, जन्म से कलाकार होते हैं, और कुछ ऐसे लोग भी हैं जो अपने सारे जीवन परिश्रम करते हैं पर किसी भी चीज में सफलता प्राप्त नहीं कर सकते। यही बात गुह्यविद्या के साथ भी है। यदि इससे तुम्हारा यह मतलब है कि जब मनुष्य अतिमानसिक व्यक्ति बन जायगा तो उसे सब कुछ करने की शक्ति स्वयमेव प्राप्त हो जायगी तो यह बात ठीक है। किंतु यह नहीं कहा गया है कि यह शक्ति सहज-स्वाभाविक होगी। यह हो सकता है कि तुममें इतनी सामर्थ्य हो कि तुम सब कुछ कर सको, पर यह आवश्यक नहीं है कि तुम सब कुछ करोगे ही। यह सब होते हुए भी विभिन्न लोगों और उनकी व्यक्तिगत रुचियों के अनुसार श्रेणीगत भेद-विभेद होंगे ही, विशेष व्यक्तियों को ही विशेष कार्य सौंपे जायंगे। मुझे यह समझ में नहीं आता कि तुम अतिमानसिक जगत् को ही गुह्यविद्यासंबंधी योग्यता से वंचित क्यों करना चाहते हो।

अतिमानसिक जीवन के संबंध में तुम्हारा क्या विचार है? क्या इससे तुम्हारा मतलब एक ऐसे स्वर्ग से है जहां प्रत्येक व्यक्ति एक ही कार्य, एक ही ढंग से करेगा.....? यह तो स्वर्ग का वही पुराना विचार हुआ जहां प्रत्येक व्यक्ति ही देवदूत होता है और अपनी वीणा बजाया करता है। बात बिलकुल ऐसी ही नहीं है। वहां सब विभेद, विभिन्नताएं तथा भिन्न भिन्न कार्य होंगे, पर भेद केवल इतना होगा कि वहां व्यक्ति साधारण मानव अज्ञान के द्वारा नहीं वरन् ज्ञान के द्वारा कार्य करेगा।

क्या अतिमानसिक जीवन में शक्तियां अधिक महान् नहीं होंगी?

तुम गुप्त विद्या को एक ऐसी शक्ति के रूप में ले रहे हो जो जीवन और वस्तुओं पर एक प्रक्रिया के समान कार्य कर सकती है, किंतु यह गुह्यविद्या नहीं जादू होगा।

गुह्यविद्या चेतना का एक विशेष प्रयोग है। आजकल जिस ढंग से यह मनुष्यों द्वारा प्रयुक्त हो रही है, उसे देखते हुए वह वस्तुओं के बाह्य स्वरूप के पीछे स्थित शक्तियों का एक सीधा और चेतन बोध एवं उनकी क्रीड़ा है। क्योंकि तुम्हें उनका प्रत्यक्ष ज्ञान है, तुम्हारे पास उनपर कार्य करने की शक्ति भी है और तुम वांछित परिणाम के प्राप्त करने के लिये शक्तियों की क्रीड़ा में हस्तक्षेप करने के लिये एक ऐसी इच्छाशक्ति नीचे उतारते हो जो थोड़ी बहुत ऊंचे दर्जे की होती है।

पर अतिमानसिक जीवन में क्या ये शक्तियां मनुष्यों को सहज रूप से प्राप्त नहीं हो जायंगी?

सहज रूप से! ....किंतु गुह्यविद्या का अभ्यास तो सभी करते हैं, केवल उसे वे जानते नहीं। यह शक्ति तो सभी को सहज में ही प्राप्त है, पर शायद वह बहुत जरा सी, सुई की

नोक के बराबर होती है पर वह बड़ी भी हो सकती है, पृथ्वी या विश्व जैसी बड़ी भी। तुम उसका प्रयोग किये बिना रह नहीं सकते, केवल तुम उस विषयमें कुछ जानते नहीं। जब तुम्हें अतिमानसिक चेतना मिल जायगी, तब तुम जान लोगे कि भेद केवल इतना ही है।

मैं तुम्हें पहले ही समझा चुकी हूं कि जब तुम सोचते हो तब भी तुम गुह्यविद्या की क्रिया कर रहे होते हो। जब तुम किसी अन्य व्यक्ति के बारे में सोचते हो तो स्वभावतया ही तुम्हारे अंदर की कोई चीज उस व्यक्ति के संपर्क में आ जाती है, और यदि तुम अपने विचार के साथ यह संकल्प जोड़ लेते हो कि वह व्यक्ति एक या दूसरे प्रकार का बन जाय, एक या दूसरा काम करे या इस या उस बात को समझे तब तुम गुह्यविद्या की क्रिया ही कर रहे होते हो।

कुछ लोग यह अभ्यास बड़े शक्तिशाली रूप में करते हैं और जब उनका विचार बहुत सबल होता है तो वह व्यक्त हो जाता है तथा अपने आपको चरितार्थ कर लेता है। जब कि कुछ लोगों में वह कोई हानि नहीं पहुंचाता और न ही उसका कोई बड़ा परिणाम निकलता है। यह बात तुम्हारे विचार की शक्ति पर और साथ ही तुम्हारी एकाग्रता की शक्ति पर निर्भर करती है। इस गुह्यविद्या का अभ्यास सभी लोग करते हैं। भेद केवल इतना है कि जो सच्चे रूप में इसका अभ्यास करता है वह यह जानता है कि वह क्या करता है और आंशिक रूप में यह भी जानता है कि वह यह कैसे कर रहा है।

अतिमानसिक जगत् में क्या प्रत्येक व्यक्ति चेतन रूप से गुह्यविद्या का प्रयोग नहीं करेगा ?

वस्तुओं को जानने के ढंग वहां सदा भिन्न होंगे। शायद गुह्य शक्ति भी वहां अधिक व्यापक रूप में पायी जायगी, पर यदि तुम एक ऐसे संसार की कल्पना करो जिसमें प्रत्येक के पास समान गुह्य शक्ति हो, तो वहां कोई भेद नहीं रहेगा। जिन लोगों के पास गुह्य शक्ति होती है वह उसका प्रयोग उनपर करते हैं जिनके पास वह शक्ति नहीं होती, किंतु यदि प्रत्येक के पास वह समान मात्रा में हो तो वह गुह्यशक्ति रहेगी ही नहीं।

मुझे पूरा विश्वास है कि अत्यधिक पूर्ण अतिमानसिक उपलब्धि में भी मनुष्यों की योग्यताओं में और उनके कार्यों में जो प्रत्येक को दिये जायंगे भेद सदा रहेगा। फर्क केवल इतना होगा कि कोई अपने स्थान पर है या नहीं, जो कार्य व्यक्ति को करना चाहिये उसे वह कर रहा है या नहीं—इसके स्थान पर प्रत्येक अपने ठीक स्थान पर स्थित होगा, मुझे आशा है कि वह सदा अपने ठीक स्थान पर ही रहेगा, साथ ही जो कार्य उसे करना चाहिये उसे भी वह सदा चेतन रूप में करेगा। दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि वहां रहकर व्यक्ति अंधकार में जानने या अपना रास्ता टटोलने के स्थान पर यह जान लेगा कि उसे क्या करना है और फिर उसे भली प्रकार करेगा। बस यही सारा भेद है। विभिन्नताएं वहां भी रहेंगी, प्रत्येक का अपना स्थान होगा, प्रत्येक का अपना कार्य होगा। यह मत सोचो कि सारा संसार एक जैसा बनना शुरू कर देगा और एक ही कार्य, एक ही ढंग से करने लगेगा। यदि ऐसा होने लगे तो संसार भयावह बन जाय।

जो वस्तु अतिमानसिक जगत् और वर्तमान जगत् में भेद दिखायेगी उसकी व्याख्या हम इस प्रकार कर सकते हैं: जिस वस्तु को तुम नहीं जानते, उसे तुम जान लोगे, जिसे तुम नहीं कर सकते उसे तुम कर लोगे, जिसे तुम नहीं समझते उसे तुम समझ लोगे और जिस

चीज के प्रति तुम चेतन नहीं हो उसके प्रति तुम चेतन हो जाओगे। यही नये जगत् का आधार है अर्थात् अज्ञान के स्थान पर ज्ञान की स्थापना करना, अचेतना के स्थान पर चेतना की तथा दुर्बलता के स्थान पर शक्ति की स्थापना करना, किंतु इसका यह अर्थ नहीं कि सब कुछ इतना मिश्रित हो जायगा कि कोई चीज पहचानी ही नहीं जा सकेगी।

श्रीअरविन्द हमसे कह चुके हैं कि 'अतिमानस' में उपलब्धि प्राप्त करने के विभिन्न विभिन्न स्तर होंगे और वे उसी विकसनशील क्रिया में क्रमशः अभिव्यक्त होंगे जिसने सदा ही वैश्व विकास का पथप्रदर्शन किया है। लोगों के लिये अतिमानसिक जगत् में विकास की कल्पना करना कठिन केवल इसलिये हो रहा है कि अब तक यह जगत् मनुष्यजाति के अधिकांश भाग के लिये बंद रहा है, या फिर बहुत कम लोगों के लिये मुश्किल से थोड़ा सा खुला है। पर असल में विकास वहां होगा ही, और, क्योंकि वहां विकास है, वहां आरोहण होगा और वहां एक ऐसी पूर्णता होगी जो स्वयं अपने नियम के अनुसार विकसित होती है, जो निश्चेतना से धीरे धीरे अपने आपको मुक्त करके पूर्णतया प्रकाशयुक्त चेतना को प्राप्त करती है तथा अज्ञान में कार्य करने के स्थान पर 'सत्य' में कार्य करती है। वह 'अनभिव्यक्त', जो अपने आपको अभिव्यक्त करने के लिये अतिमानसिक जगत् का प्रयोग करेगा, जो अभिव्यक्ति में संपूर्ण एवं समग्र रूप से तथा एक ही बारगी, यह भी कहा जा सकता है कि सबल रूप में विद्यमान नहीं है पर जो विकसनशील है, विकास के उसी नियम का अनुसरण करेगा जिसका कि यह जगत् जिसमें हम अब निवास करते हैं करता है। इसमें फर्क केवल इतना होगा कि तब अपने गंतव्य स्थान को न जानने के स्थान पर हम वहां तक पहुंचने के मार्ग को जान लेंगे और चेतन रूप में उसका अनुसरण करने लगेंगे। जो होना चाहिये उसके विषय में कल्पना करने, अनुमान लगाने, अटकल लगाने के स्थान पर हमें यह पता होगा कि हमें कहां जाना है और वहां कैसे पहुंचना है। उस जगत् में हमारे वर्तमान जगत् से इतना ही मूल भेद होगा। निश्चय ही वह एक ऐसा नीरस जीवन नहीं होगा जिसमें सब कुछ अनिश्चित और अपरिवर्तित रूप में एक समान रहेगा।

मेरा विश्वास है कि मानव चेतना में सदा ही एक ऐसी प्रवृत्ति है जो किसी एक स्थान पर पहुंचना चाहती है और फिर वहां सब कुछ समाप्त हुआ देखना चाहती है। "अब हम पहुंच गये, आराम से बैठ गये, अब यहां से हिलेंगे नहीं," यह एक निम्न प्रकार का अतिमानसिक जीवन होगा।

किंतु एक विकसनशील पूर्णता की ओर आरोहण करने और बढ़ने की क्रिया निश्चय ही अतिमानसिक जगत् में हमारे वर्तमान जगत् से कहीं अधिक दृष्टिगोचर होगी। अंधकार में व्यक्त होने के स्थान पर जहां सब कोई अंधवत् टटोल रहे हों यह क्रिया प्रकाश में अपने आपको अभिव्यक्त करेगी और व्यक्ति को यह जानने का आनंद प्राप्त होगा कि वह कहां जा रहा है और किस रास्ते से जा रहा है।

अतएव, तुम्हें मेरे पास आकर यह नहीं पूछना चाहिये: "क्या वहां यह चीज होगी?" या "क्या वहां वह चीज नहीं होगी?" जितनी चीजें हमारे पास अब हैं उससे कहीं अधिक चीजें वहां मौजूद होंगी। सब संभव वस्तुएं वहां विद्यमान होंगीं।

*
**

"अतिमानसिक शक्ति का प्रभाव पूरी मनुष्यजाति पर पड़ेगा या केवल उसका एक भाग ही जो परिवर्तन के लिये तैयार है उससे लाभ उठायगा यह इस बात पर निर्भर करता है कि विश्व की स्थायी व्यवस्था में क्या अभिप्रेत या संभव था।"

श्रीअरविन्द—'अतिमानसिक अभिव्यक्ति'

"क्या अभिप्रेत या संभव था", इस वाक्य का क्या अर्थ है? क्या इन दोनों बातों में भेद है?

दोनों एक ही हैं। जब तुम किसी चीज को किसी विशेष स्तर पर देखते हो तो तुम उसे समतल रूप में देखते हो और जब तुम उसी चीज को एक दूसरे स्तर से देखते हो तो वह तुम्हें गुरुत्वोन्मुख दिशा में दिखाई देती है। यदि तुम उसे ऊंचाई से देखते हो तो तुम कहते हो यह 'अभिप्रेत' था....और यदि उसे नीचे से देखा जाय तो उसे "संभव" कहा जायगा। पर है यह एक ही बात, केवल दृष्टिकोण में भेद है।

यदि तुम एक ऐसी चेतना में निवास करते हो जिसकी क्रिया मानसिक स्तर पर होती है, चाहे वह स्तर कितना भी ऊंचा क्यों न हो, तो तुम्हें यह बोध होता है कि 'कारण' और 'परिणाम' पूर्णतया नियत हैं और वस्तुएं जैसी हैं वैसी इसलिये हैं क्योंकि वे वही हैं जो वे हैं, और वे उससे भिन्न हो नहीं सकतीं। जब तुम अपनी मानसिक चेतना से पूर्णतया बाहर निकल आते हो और वस्तुओंसबधी एक उच्चतर अर्थ में,—इसे आध्यात्मिक या दिव्य अर्थ भी कहा जा सकता है,—प्रवेश पा लेते हो, केवल तभी तुम एकदम अपने आपको पूर्ण स्वतंत्रता की एक ऐसी अवस्था में पाते हो जहां सब कुछ संभव है।

जिन लोगों ने इस अवस्था का स्पर्श पा लिया है या इसमें वे निवास कर चुके हैं, चाहे वह एक क्षण के लिये भी क्यों न हों, वे इसका वर्णन एक पूर्ण और सक्रिय संकल्प के एक ऐसे प्रभाव के द्वारा करने की कोशिश करते हैं जो मानव मन के लिये स्वेच्छाचारिता के भाव को सूचित करता है। इसी विकृति के कारण ही एक स्वेच्छाचारी सर्वोच्च भगवान् के विचार ने, जिसे एक परंपरागत विचार भी कहा जा सकता है, जन्म लिया है। यह एक ऐसा विचार है जिसे आलोकित मन के लिये स्वीकार करना सबसे अधिक कठिन है। मैं कल्पना कर सकती हूं कि यह अनुभव जिसे ठीक ढंग से व्यक्त नहीं किया गया है इस विचार का स्रोत है। वास्तव में, इसे एक सर्वथा स्वतंत्र संकल्प कहना ठीक नहीं है; वस्तुतः, यह इससे बहुत भिन्न है, बल्कि बिलकुल ही दूसरी चीज है। कारण, साधारणतया मनुष्य संकल्प शब्द से यह अर्थ लेते हैं कि वह एक ऐसा निर्णय है जिसपर पहुंच कर वे उसे कार्यान्वित करते हैं। हमें 'संकल्प' शब्द का ही प्रयोग करना पड़ता है, किंतु जो संकल्प विश्व में कार्य करता है वह वास्तव में किसी चुनाव या निर्णय का परिणाम नहीं होता, उसे व्यक्त करने के लिये जो शब्द मुझे सबसे उपयुक्त प्रतीत होता है वह 'अंतर्दृष्टि' है।

वस्तुएं जैसी हैं वे वैसी इसलिये हैं कि वे सहज-स्वाभाविक रूप में वैसी दिखाई देती हैं, इसलिये नहीं कि वे वैसी आंखों से दिखायी देती है,....यह सब होते हुए भी यह शब्द अर्थात् 'अंतर्दृष्टि' सबसे अधिक निकट है, एक ऐसी अंतर्दृष्टि जो अभिव्यक्त हो रही

है। विश्व अपने आपको वैसा ही मूर्त्त रूप देता है जैसा कि वह हमारी दृष्टि में आ रहा है और इसी कारण श्रीअरविन्द ने इन शब्दों का प्रयोग किया है: "अभिप्रेत या संभव"। यह वास्तव में न एक है न दूसरा। वस्तुतः जो भी हम कह सकते हैं वह सब विकृत हो जाता है। मूर्त्त रूप धारण करना अर्थात् विश्व का मूर्त्त रूप में आना देश और काल में एक प्रकार का प्रक्षेप है; यह उस वस्तु की सजीव प्रतिमूर्त्ति है जो सनातन काल से चली आ रही है और जैसे ही यह प्रतिमूर्त्ति देश और काल के पर्दे पर प्रक्षिप्त की जाती है, वैसे ही वह मूर्त्त रूप धारण कर लेती है—सर्वोच्च भगवान् अपनी प्रतिमूर्त्ति अपने आप सोच लेता है।

*
**

इसका क्या कारण है कि कई बार पहली दृष्टि में ही तुम किसी के प्रति आकर्षित हो जाते हो, जब कि कुछ के प्रति तुम्हें जुगुप्सा होती है?

सामान्यतया यह प्राणिक समानताओं पर निर्भर करता है, किसी और चीज पर नहीं। कुछ प्राणिक स्पंदन ऐसे होते हैं जो अनुकूल होते हैं और कुछ ऐसे जो परस्पर अनुकूल नहीं होते। सामान्यतया यही बात होती है, और कुछ नहीं। यह एक प्रकार की प्राणिक रसायन-विद्या होती है।

इससे भिन्न दृष्टकोण अपनाने के लिये व्यक्ति को एक अत्यधिक गहन और स्पष्टदर्शी चेतना में स्थित होना चाहिये। एक ऐसा आंतरिक बोध होता है जो आंतरात्मिक चेतना पर आधारित होने के कारण तुम्हें यह जानने में सहायता देता है कि किन लोगों की तुम्हारी जैसी अभीप्सा है, तुम्हारे जैसा ही लक्ष्य है और कौन इस मार्ग पर तुम्हारे संगी हो सकते हैं। यह बोध तुम्हें उन लोगों का भी स्पष्ट ज्ञान करा देता है जिनका रास्ता तुम्हारे रास्ते से भिन्न होता है या जो तुम्हें हानि पहुंचानेवाली तथा तुम्हारे विकास में बाधा पहुंचानेवाली शक्तियां रखते हैं। किंतु ऐसा बोध प्राप्त करने के लिये व्यक्ति को अपनी आध्यात्मिक उन्नति और पूर्ण उपलब्धि को ही अपना एकमात्र कार्य मानना चाहिये। किंतु ऐसा प्रायः होता नहीं। सामान्य रूप में भी जब मनुष्य को यह स्पष्ट अंतर्दृष्टि प्राप्त हो जाती है तो इसका परिणाम आकर्षण या विकर्षण नहीं होता बल्कि एक अत्यंत मूर्त्त ज्ञान होता है, एक प्रकार की आंतरिक निश्चयता होती है जो तुम्हें आकर्षणों या विकर्षणों द्वारा नहीं वरन् एक स्थिर और विचारपूर्ण ढंग से काम करने के लिये प्रेरित करती है।

अतएव सामान्य रूप और कुछ हद तक पूर्ण रूप से भी यह कहा जा सकता है कि जिन लोगों की राग और द्वेष संबंधी वृत्तियां बड़ी निश्चित और आवेगयुक्त होती हैं वे वही होते हैं जो प्राणिक चेतना में निवास करते हैं। इसके साथ कुछ समान प्रकार की मानसिक रुचियां भी मिली रह सकती हैं, दूसरे शब्दों में, कुछ मन ऐसे होते हैं जो एक जैसी क्रियाएं करना पसंद करते हैं किंतु इन लोगों का स्तर बौद्धिक क्रम से अधिक ऊंचा होता है और दूसरे के साथ उनके संबंधों में उनकी भावना सरलता की, एक अत्यधिक शांति और निरासक्ति की होती है। मनुष्य कुछ लोगों से बात करके प्रसन्न होता

है, जब कि दूसरों के प्रति जरा भी आकर्षित नहीं होता, उनसे बात करके उसे कोई लाभ नहीं पहुंचता, क्योंकि उसमें दूरी और ठंडापन रहता है। इस प्रकार के संबंध बुद्धि के जगत् के होते हैं। किंतु प्रेम करना या घृणा करना प्राणिक जगत् की चीजें हैं।

जिस प्रकार एक भौतिक रसायन-विद्या है उसी प्रकार एक प्राणिक रसायन-विद्या भी है। कुछ ऐसे शरीर होते हैं जो एक दूसरे को आकर्षित करते हैं और कुछ ऐसे जो एक दूसरे से घृणा करते हैं। कई ऐसे पदार्थ होते हैं जो एक दूसरे के साथ मिल जाते हैं और कई ऐसे होते हैं जिनमें परस्पर मिलने पर विस्फोट हो जाता है। यही देखने में आता है। कुछ ऐसे प्राणिक स्पंदन होते हैं जिनमें परस्पर अनुकूलता होती है, और वह इतनी होती है कि ९९ प्रतिशत लोग इन आकर्षणों को 'प्रेम' समझ लेते हैं। वे एकदम यह अनुभव करने लगते हैं: "ओह! वह पुरुष! उसीके लिये तो मैं प्रतीक्षा कर रही थी; ओह, वह स्त्री! उसीकी तो मुझे खोज थी।" और वे एक दूसरे में बुरी तरह व्यस्त हो जाते हैं और ऐसा तब तक चलता रहता है जब तक कि वे यह समझ नहीं जाते कि ये सब ऊपरी बातें हैं, ये स्थायी नहीं रह सकतीं। इसलिये, जो लोग योग करना चाहते हैं उनके लिये मेरी पहली सलाह यह है, "तुम पसंदगियों और नापसंदगियों से ऊपर उठ जाओ।" इस बात में कोई सार नहीं है और यह कम से कम तुम्हें ऐसी कठिनाइयों में तो ले ही जायगी जिन पर विजय पाना कभी कभी असंभव हो जाता है। इन बातों से तुम अपने जीवन को नष्ट तक कर सकते हो। सबसे अच्छी बात तो यह है कि इन-की ओर ध्यान ही न दो और जरा अपने अंदर जाकर अपनेसे यह पूछो कि किस कारण—यह कारण कोई अधिक रहस्यमय नहीं होता—तुम एक व्यक्ति से मिलना पसंद करते हो और दूसरे से मिलना पसंद नहीं करते।

जब तुम पूर्णतया अपनी साधना में लगे होते हो तो एक समय ऐसा आता है जब कि तुम यह अनुभव कर सकते हो, पर बड़े सूक्ष्म और शांत ढंग से, कि यह संपर्क तुम्हारी साधना के लिये हितकारी है और दूसरा उसके प्रतिकूल है। किंतु इस भावना का रूप बड़ा तटस्थ होता है और वह प्रायः ही प्राणके इन तथाकथित आकर्षणों और विकर्षणों की विरोधी होती है। अधिकतर तो दोनों में कोई समानता नहीं होती।

अतएव अधिक अच्छा तो यह है कि इन बातों से जरा दूर रहकर इनपर दृष्टिपात करो और अपनेको इन चीजों की व्यर्थता का उपदेश दो।

यह स्पष्ट है कि कुछ ऐसी प्रकृतियां हैं जो पूर्णतया बुरी होती हैं, कुछ ऐसे व्यक्ति भी होते हैं जो जन्म से ही दुष्ट होते हैं और सदा दूसरों को हानि पहुंचाना ही पसंद करते हैं। पर यदि तुम अपनी स्वाभाविक अवस्था में हो, जिस प्रकार की पशु होते हैं, विकृत अवस्था में नहीं,—इस बात में पशु मनुष्यों से बहुत ऊंचे होते हैं, विकृति मनुष्यों से शुरू होती है,—तो तुम स्वभावतया ही अपने आपको उनसे अलग रखते हो जिस प्रकार कि कोई किसी हानिप्रद वस्तु से दूर रहता है, किंतु सौभाग्य से ऐसे दुष्ट व्यक्ति अधिक नहीं होते। साधारणतया तो जीवन में मिश्रित स्वभाववाले व्यक्ति ही पाये जाते हैं जिन-में भलाई और बुराई दोनों का एक प्रकार का संतुलन रहता है, और उनके साथ तुम्हारा संबंध भी एक ही साथ भला और बुरा दोनों प्रकार का होता है। पर इस बात का कोई कारण नहीं है कि तुम उनसे अत्यधिक गंभीर प्रकार की अरुचि करो, क्योंकि तुम

स्वयं भी तो इसी प्रकार के मिश्रण हो; जैसे को तैसा तो मिलता ही है।

यह भी कहा जाता है कि कुछ लोग भूत-प्रेतों के समान होते हैं और जब वे किसी अन्य व्यक्ति के निकट आते हैं तो वे उसकी सारी शक्ति और बल चूस लेते हैं। इसलिये इन लोगों से मनुष्यों को ऐसे ही बचना चाहिये जैसे कि किसी भयानक संकट से बचा जाता है। इनका अस्तित्व होता तो है, पर न तो इनकी बहुलता होती है और न ही ये इतने पूर्णतया निकृष्ट होते हैं कि इनसे मिलने पर दूर भागने की आवश्यकता पड़े।

संक्षेप में, जब तुम आध्यात्मिक अर्थ में विकसित होना चाहते हो तो तुम्हारा पहला कार्य इन रुचियों और अरुचियों पर विजय प्राप्त करना है; इन सबपर मुस्कराना सीखो।

*
**

ऐसा प्रतीत होता है कि जब से आश्रम का विस्तार अधिक बढ़ने लगा है तब से यहां की सामान्य चेतना कुछ नीचे गिर गयी है। इसका क्या कारण है और इस सामान्य स्तर को कैसे ऊपर उठाया जाय?

यह जरा पेचीदी सी बात है। मैं इसे समझाने की कोशिश करूंगी। बहुत दिन तक आश्रम केवल कुछ व्यक्तियों के एकत्रित होने का स्थान रहा है; प्रत्येक व्यक्ति किसी विशेष वस्तु का प्रतिनिधित्व करता रहा है, उनमें कोई सामूहिक व्यवस्था नहीं थी। वे शतरंज के पटल पर रखे पृथक् पृथक् प्यादों की भांति थे, उनमें केवल ऊपरी एकता ही थी। बल्कि बाहर से यही दिखाई देता था कि वे एक ही स्थान पर इकट्ठे रह रहे हैं, कुछ आदतें समान हैं, पर वे भी थोड़ी सी ही, बहुत नहीं। प्रत्येक अपनी योग्यता के अनुसार अपना विकास करता था, या नहीं भी करता था; दूसरों के साथ उसका बहुत ही कम संबंध था। अतएव, उस असमान समुदाय के निर्माण करनेवाले व्यक्तियों के विकास की मात्रा को देखते हुए यह कहा जा सकता था कि कुछ सामान्य ढंग का विकास हो चुका है, पर यह विकास कुछ अस्थिर प्रकार का था, इसमें कोई सामूहिक ढंग की वास्तविकता नहीं थी। ऐसा बहुत दिन तक चलता रहा।

यह अभी थोड़े समय की ही बात है कि एक सामूहिक वास्तविकता की आवश्यकता प्रतीत होने लगी है। यह सामूहिक वास्तविकता केवल आश्रम में ही सीमित नहीं होगी, वरन् उन सब लोगों को भी अपने अंदर समाविष्ट कर लेगी जिन्होंने—मेरा मतलब है अपनी चेतना में, न कि भौतिक रूप से—अपनेको श्रीअरविन्द के शिष्य घोषित कर दिया है और जो उनकी शिक्षा के अनुसार जीवन बिताने का यत्न कर रहे हैं। उन सबमें, बल्कि अतिमानसिक चेतना और शक्ति के अवतरण के बाद से और भी अधिक, एक सच्चे सर्व-सामान्य जीवन की आवश्यकता जागृत हो गयी है। यह केवल विशुद्ध भौतिक परि-स्थितियों पर ही आधारित नहीं है बल्कि यह एक गहनतर सत्य का प्रतिनिधित्व करती है। यह एक ऐसे समाज का आरंभ है जिसे श्रीअरविन्द अतिमानसिक या विज्ञानमय समाज कहते हैं।

श्रीअरविन्द यह कह चुके हैं कि इसके लिये समुदाय के सब व्यक्तियों की चेतना को भी अतिमानसिक होना चाहिये। किंतु इससे पहले कि यह पूर्णता व्यक्तिगत रूप में साधित

हो सके, यह आवश्यक हो गया है कि इस सामूहिक व्यक्तित्व को—यदि इसे यह नाम दिया जा सकता हो तो—उत्पन्न करने के लिये आंतरिक प्रयत्न किया जाय। एक सच्ची एकता की, एक गहनतर संबंध की आवश्यकता अब अनुभव होने लगी है और इसे प्राप्त करने के लिये प्रयत्न शुरू हो चुका है। पर इससे कुछ कठिनाई पैदा हो गयी है। कारण, पहले प्रवृत्ति इतनी अधिक वैयक्तिक थी कि कुछ लोगों के स्वभाव अस्तव्यस्त हो गये थे, भौतिक रूप में नहीं, क्योंकि उस रूप में उनमें अब भी कोई पहले से अधिक फर्क नहीं है, मेरा मतलब आंतरिक रूप से है; अब उनमें चेतना के कुछ अधिक गहन रूप में एक प्रकार की पारस्परिक निर्भरता पैदा हो गयी है और मैं इसी बात पर सबसे अधिक बल भी देती हूं। इसने कुछ हद तक वैयक्तिक स्तर को नीचे गिरा दिया है, उन लोगों के स्तर को छोड़कर जो पहले ही एक इतनी सशक्त आंतरिक उपलब्धि प्राप्त कर चुके थे कि वह स्तर को बराबर करने की क्रिया का सामना कर सकते थे।

इसी बात से हम यह समझने लगे हैं कि सामान्य स्तर नीचे गिर गया है, पर यह ठीक नहीं है। बल्कि सामान्य स्तर अब पहले से अधिक ऊंचा है, किंतु वैयक्तिक स्तर कई लोगों में नीचे अवश्य गिर गया है। जो व्यक्ति किसी न किसी उपलब्धि के पाने की सामर्थ्य रखते थे वे बिना जाने अपने आपको एक ऐसे बोझ के नीचे दबा अनुभव करने लगे हैं जिसे उन्हें पहले कभी नहीं ढोना पड़ा था और जिसका कारण भी यही पारस्परिक निर्भरता है। किंतु यह बात कुछ समय तक ही रहेगी और अंत में इसका परिणाम एक उन्नत अवस्था में बल्कि एक अत्यंत प्रत्यक्ष सामान्य उन्नति में लक्षित होगा। स्वभावतया ही यदि प्रत्येक व्यक्ति चेतन होता, इस प्रकार निम्न स्तर की ओर जाने के स्थान पर वह दूसरों से प्राप्त तत्त्वों प्रभावों और प्रवाहों को रूपांतरित करने, उन्हें परिवर्तित एवं उन्नत करने के प्रयत्न में लगा रहता तो पूरा समुदाय ही एक उच्चतर चेतना तक उठ जाता, उससे कहीं अधिक उच्च चेतना में जिसमें व्यक्ति पहले था।

जब मैंने तुमसे प्रयत्न करने की एक अधिकाधिक अनिवार्य आवश्यकता का जिक्र किया था तब मैं तुम्हें वस्तुस्थिति की बारीकियों में गये बिना इसी बात की ओर ला रही थी। और मैं ठीक यही एक दिन तुम्हें बतानेवाली थी कि यह प्रयत्न केवल वैयक्तिक उन्नति ही साधित नहीं करेगा, वरन् यह कहा जा सकता है कि यह एक विस्तृत रूप भी धारण कर लेगा, इसके सामूहिक परिणाम अत्यंत महत्त्वपूर्ण होंगे। किंतु यह सब मैंने तुम्हें नहीं कहा, क्योंकि मैं महीनों तक वैयक्तिक चेतनाओं को इसलिये तैयार करना चाहती रही कि वे सामूहिक व्यक्तित्व को केवल स्वीकार ही न कर लें बल्कि उसे भली प्रकार पहचान भी लें।

अब इस बात को समझाने का समय आ गया है। यह निम्न स्तर जो तुम्हें दिखाई देता है इसका और कोई कारण नहीं है, वस्तुतः यह निम्न है ही नहीं। यह उन्नति की एक घुमावदार क्रिया है। इसमें यह आवश्यक है कि व्यक्ति किसी एक उपलब्धि से थोड़ा दूर चला जाय जिससे कि उपलब्धि अधिक विस्तृत ही न हो बल्कि अधिक ऊंची भी हो जाय। यदि इसमें प्रत्येक व्यक्ति चेतन रूप में और शुभ भावना के साथ सहयोग दे तो यह विकास शीघ्र ही साधित हो जायगा। यदि आश्रम के जीवन को अपना अस्तित्व रखना है तो ऐसा करना एक अनिवार्य आवश्यकता है। वे सब चीजें जो उन्नति की ओर नहीं बढ़तीं, अवश्य ही अवनति को प्राप्त होकर नष्ट हो जायंगी। आश्रम को अपना अस्तित्व

रखने के लिये अपनी चेतना का विकास करना ही होगा, साथ ही उसे एक सजीव सत्ता भी बनना होगा। बस सारी बात यही है। विकास के घुमावदार क्रम में इस समय हम उपलब्धि की उस रेखा से कुछ दूरी पर अवश्य स्थित हैं जिसका हम कुछ साल अनुसरण करते रहे हैं, किंतु हम दुबारा उसपर लौट आयंगे, पर पहले से ऊंचे स्तर पर, यही इस सबका कारण है।

स्पष्ट ही, कुछ ऐसी गतियां भी हो सकती हैं जो उस बात की विरोधी हों जो अभी मैंने तुमसे कही है, किंतु ऐसा हुआ ही करता है। कारण, प्रत्येक बार जब तुम कोई चीज चरितार्थ करना चाहते हो, पहली कठिनाई जो तुम्हारे सामने आती है वह उस सबका विरोध होता है जो पहले सक्रिय नहीं था और अब सामना करने के लिये उठ खड़ा हुआ है। स्वभावतया ही वह सब जो इस परिवर्तन को स्वीकार नहीं करना चाहता मुकाबले में उठ खड़ा होता है और विद्रोह करने लगता है, किंतु इसका कोई महत्व नहीं। यही बात व्यक्ति के अंदर भी होती है। जब तुम कोई विकास साधित करना चाहते हो तो जिस कठिनाई पर तुम विजय प्राप्त करना चाहते हो वह तुम्हारी चेतना में दस गुना अधिक तीव्र एवं महत्त्वपूर्ण हो उठती है। तुम्हारा कार्य केवल कार्य में लगे रहना है, बस इतना ही, कठिनाई अपने आप दूर हो जायगी। —श्रीमाताजी

सोने से पहले विश्राम लेना

जो खोजें व्यक्ति स्वप्नों में करता है उनका कोई अंत नहीं है। किंतु एक बात अत्यंत महत्त्वपूर्ण है: जब तुम अत्यधिक थके हुए हो तो उस वक्त मत सोओ, कारण, उस समय यदि तुम सोओगे तो तुम एक प्रकार की निश्चेतना में जा गिरोगे और स्वप्न तुम्हारे साथ मनमाना व्यवहार करने लगेंगे, उनपर तुम्हारा नियंत्रण जरा भी नहीं रहेगा। जैसे तुम्हें विश्राम करने के बाद ही भोजन करना चाहिये वैसे ही, मैं तुम सबको यही सलाह दूंगी कि सोने से पहले भी कुछ विश्राम ले लो; किंतु तुम्हें विश्राम लेना आना चाहिये।

विश्राम करने के कई तरीके हैं। एक यह है: पहले शरीर को आराम से पलंग या आरामकुर्सी पर निश्चल भाव में लिटा दो, तब अपनी सब स्नायुओं को एक साथ या एक एक करके ढीला करने की चेष्टा करो, जब तक कि पूरी तरह से वे ढीली नहीं हो जातीं। जब यह हो जाय और तुम्हारा शरीर पलंग पर ऐसे लेटा रहे मानों उसपर कोई चादर बिछी हुई हो तो तुम अपने मस्तिष्क को नीरव और निश्चल कर दो, इस हद तक कि वह अपने प्रति चेतन न रहे। तब धीरे धीरे, अलक्षित रूप में इस अवस्था से निद्रा की गोद में चले जाओ। जब तुम अगली सुबह को उठोगे तो तुम अपने आपको शक्ति से भरपूर पाओगे। इसके विपरीत, यदि तुम थकी हालत में और अपने आपको बिना ढीला छोड़े सोने चले जाओगे तो तुम एक ऐसी बोझिल, जड़ और अचेतन निद्रा में ग्रस्त हो जाओगे जिसमें प्राण अपनी समस्त शक्तियां खो देगा।

ऐसा हो सकता है कि इसका फल तुम्हें तत्काल ही न प्राप्त हो पर तुम अपनी ओर से प्रयत्न करते रहो।

त्रैमासिक विवरण

यह त्रिमास हमारे 'खेल-कूद' का त्रिमास था। अन्य वर्षों की भांति इस वर्ष भी प्रतियोगिताएं पहली जुलाई से पहली सितंबर तक अर्थात् दो मास तक चलती रहीं। इसका आरंभ सदा की भांति हमारे बड़े खेल के मैदान में विशेष 'मार्च-पास्ट' से हुआ जब कि सब दलों ने श्रीमाताजी का अभिवादन किया।

इस बार प्रतियोगिता में आये नामों की संख्या पहले वर्षों से कम थी, क्योंकि हमने इस बार प्रत्येक खेल में आवश्यक मानदंड को ऊंचा कर दिया था। किंतु फिर भी कार्यक्रम खूब भरा-पूरा था और स्वभावतया ही मानदंड को ऊचा उठाने से खेलों का स्तर पहले से बहुत अच्छा हो गया था।

पहली सितंबर को पारितोषिक-वितरण हुआ और इससे पहले सदा की भांति इस वर्ष भी छोटे बच्चों की कुछ 'रोचक दौड़ें' हुईं। इस अंक में हम इन दौड़ों के तथा पुरस्कार-पत्रों के कुछ चित्र दे रहे हैं, साथ ही कुछ चित्र बड़े मैदान के दृश्यों और वहां किये गये खेलों के भी हैं।

इस त्रिमास की विशेष घटना पांडिचेरी के तृतीय अंतर्राष्ट्रीय चित्र-प्रदर्शनी का खुलना थी। यह १५ अगस्त से आरंभ होकर एक सप्ताह तक खुली रही। ३६ देशों से चित्र प्राप्त हुए और प्रदर्शनी बहुत सफल रही। प्रदर्शनी का सामान्य स्तर ऊंचा था, किंतु कोई इतना उत्कृष्ट चित्र नहीं था जिसे पुरस्कार दिया जाता। इस प्रदर्शनी में एक विशेषता यह थी कि इस बार रूस और पोलैंड से भी चित्र प्राप्त हुए थे; इनसे इन देशों की छबि-चित्र संबंधी ऊंचे स्तर की उन्नति का पता चलता है।

इस प्रदर्शनी के साथ साथ आश्रम के कलाकारों और चित्रकला के विद्यार्थियों के चित्रों की भी प्रदर्शनी हुई। इनमेंसे कुछ चित्र बहुत अच्छे थे। दोनों प्रदर्शनियों में खूब भीड़ रही।

अब हमारे पास क्योंकि १६ मिलीमीटर प्रोजैक्टर के साथ साथ ३५ मिलीमीटर प्रोजैक्टर भी हो गया है, हम महीने में दो बार चलचित्र भी दिखाते हैं। अधिकतर ये तथ्यात्मक चित्र होते हैं; साथ ही हम कुछ ऐसे मशहूर चित्र भी दिखाते हैं जो सुन्दर होने के साथ साथ शिक्षाप्रद भी होते हैं।

इस अंक का अंतिम चित्र एक बहुत ही सुंदर चित्र है, इसमें दो पक्षी अपने नीड़ के सामने बैठे हैं।