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A un certain moment de la vie, si occupé qu'on soit de
l'avenir, la pente a regarder en arriére e irrésistible.
Notre adolescence, cette morte charmante, nous appardit,
et veut qu'on pense a elle. Cett dalleurs une Sieuse et
mélancolique legon que la mise en présence de deux &ges
dans le méme homme, de I'4ge qui commence & de
I'&ge qui achéve; |'un espére dans la vie, I'autre dans la
mort.

Il n'est pas inutile de confronter le point de départ avec
le point d'arrivée, le frais tumulte du matin avec |'apaise-
ment du soir, et l'illusion avec la conclusion.

Le coar de I'nomme a un recto sur lequel et écrit
POESE. —; VIII. 1
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Jeunesse, et un verso sur lequel est écrit Sagesse. Cedt ce
recto et ce verso qu'on trouvera dans ce livre.

Laréalité es, dans ce livre, modifiée par tout cequi
dans I'homme va au dda du réel. Celivre et écrit beau-
coup avec le réve, un peu avec le souvenir.

Réver es permis aux vaincus; se souvenir et permis

aux solitaires.

Hauteville house, octobre 1865.
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LE CHEVAL

Je l'avais saisi par la bride;

Je tirais, les poings dans les nceuds,
Ayant dans les sourcils la ride

De cet effort vertigineux.

C'était le grand cheval de gloire,
Né de la mer comme Astarté,

A qui l'aurore donne a boire
Dans les urnes de la clarté ;

L'alérion aux bonds sublimes,
Qui se cabre, immense, indompté,
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Plein du hennissement des cimes,
Dans la bleue immortalité.

Tout génie, éevant sa coupe,

Dressant sa torche, au fond des cieux,
Superbe, a passt sur la croupe

De ce monstre mystérieux.

Les poetes et les prophetes,

0 terre, tu les reconnais

Aux brdlures que leur ont faites
Les étoiles de son harnais.

Il souffle I'ode, I'épopeée,

Le drame, les puissants effrois,

Hors des fourreaux les coups d'épée,
Les forfaits hors du coaur des rois.

Pére de la source sereine,

Il fait du rocher ténébreux
Jaillir pour les grecs Hippocrene,
Et Raphidim pour les hébreux.

il traverse I'Apocalypse;
Pae, il alamort sur son dos.
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Sa grande aile brumeuse éclipse
La lune devant Ténédos.

Le cri dAmos, I'humeur d'Achille
Gonfle sa narine et lui sied;

La mesure du vers d'Eschyle,
C'est le battement de son pied.

Sur le fruit mort il penche |'arbre,
Les meres sur I'enfant tombé;
Lugubre, il fait Rachel de marbre,
Il fait de pierre Niobé.

Quand il part, l'idée est sa cible;
Quand il se dresse, crins au vent,
L'ouverture de I'impossible

Luit sous ses deux pieds de devant.

Il défie Eclair & la course;

Il ale Pinde, il aime Endor;
Fauve, il pourrait relayer I'Ourse
Qui traine le Chariot d'or.

Il plonge au noir zénith; il joue
Avec tout ce qu'on peut oser;
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Le zodiaque, énorme roue,
A failli parfois I'écraser.

Dieu fit le gouffre a son usage.
[l lui faut les cieux non frayés,
L'essor fou, I'ombre, et le passage
Au-dessus des pics foudroyés.

Dans les vastes brumes funebres
[l vole, il plane; il al'amour

De se ruer dans les ténébres
Jusqu'a ce qu'il trouve le jour.

Sa prunelle sauvage et forte
Fixe sur I'homme, atome nu,
L'effrayant regard qu'on rapporte
De ces courses dans I'inconnu.

11 n'est docile, il n'est propice
Qua celui qui, lalyre en main,
Le pousse dans le précipice,
Au dela de I'esprit humain.

Son écurie, ou vit la fée,
Veut un divin palefrenier;
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Le premier s'appelait Orphée,
Et le dernier, André Chénier.

[l domine notre @me entiere;
Ezéchiel sous le palmier
L'attend, et c'est dans sa litiére
Que Job prend son tas de fumier.

Malheur a celui qu'il étonne

Ou qui veut jouer avec lui!

Il ressemble au couchant d'automne
Dans son inexorable ennui.

Plus d'un sur son dos se déforme;
[l hait le joug et le collier;

Sa fonction est d'étre énorme
Sans s'occuper du cavalier.

Sans patience et sans clémence,
Il laisse, en son vol effréné,
Derriere sa ruade immense
Malebranche désarconné.

Son flanc ruisselant d'étincelles
Porte le reste du lien
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Qu'ont taché de lui mettre aux ailes
Despréaux et Quintilien.

Pensif, j'entrainais loin des crimes,
Des dieux, des rois, de la douleur,
Ce sombre cheva des abimes
Vers le pré de I'idylle en fleur.

Je le tirais vers la prairie

Ou l'aube, qui vient Sy poser,
Fait naitre I'églogue attendrie
Entre lerire et le baiser.

Ced la que croit, dans la ravine
Ou fuit-Plaute, ou Racan se plait,
L'épigramme, cette aubépine,

Et ce trefle, le triolet.

Ced la que I'abbé Chaulieu préche,
Et que verdit sous les buissons
Toute cette herbe tendre et fraiche
Ou Segrais cueille ss chansons.

Le cheval luttait; ses prunelles,
Comme le glaive et |I'atagan,
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Brillaient; il secouait ses ailes
Avec des souffles d'ouragan.

Il voulait retourner au gouffre;

Il reculait, prodigieux,

Ayant dans ses naseaux le soufre
Et I'dme du monde en ses yeux.

[l hennissait vers I'invisible;
Il appelait I'ombre au secours;
A ses appels le ciel terrible
Remuait des tonnerres sourds.

Les bacchantes heurtaient leurs cistres,
Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds;
On voyait, a leurs doigts sinistres,
S'allonger I'ongle des griffons.

Les constellations en flamme
Frissonnaient a son cri vivant
Comme dans la main d'une femme
Une lampe se courbe au vent.

Chaque fois que son aile sombre
Battait le vaste azur terni,
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Tous les groupes d'astres de I'ombre
Seffarouchaient dans I'infini.

Moi, sans quitter la plate-longe,
Sans le 1&cher, je lui montrais

Le pré charmant, couleur de songe,
Ou le vers rit sous I'antre frais.

Je lui montrais le champ, I'ombrage,
Les gazons par juin attiédis;

Je lui montrais le paturage

Que nous appelons paradis.

— Que faistu [a? me dit Virgile.
Et je répondis, tout couvert

De I'écume du monstre agile :

— Maitre, je mets Pégase au vert.
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ORDRE DU JOUR DE FLOREAL

Victoire, amis! je dépéche
En héte et de grand matin
Une strophe toute fraiche
Pour crier le bulletin.

Jembouche sur la montagne
La trompette aux longs éclats;
Sachez que le printemps gagne
La bataille des lilas.

Jeanne met dans sa pantoufle
Son pied qui n'est plus frileux;
POESE——VIII.
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Et voici qu'un vaste souffle
Emplit les abimes bleus.

L'oiseau chante, I'agneau broute;
Mai, poussant des cris railleurs,
Crible I'hiver en déroute
D'une mitraille de fleurs.



Orphée, au bois du Caystre,
Ecoutait, quand I'astre luit,
Le rire obscur et sinistre
Des inconnus de la nuit.

Phtas, la sibylle thébaine,
Voyait prés de Phygalé
Danser des formes d'ébéne
Sur I'horizon étoile.

Eschyle errait a la brune
En Sicile, et senivrait
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Des flOtes du clair de lune
Qu'on entend dans la forét.

Pline, oubliant toutes choses
Pour les nymphes de Milet,
Epiait leurs jambes roses
Quand leur robe senvolait.

Plaute, rodant a Viterbe

Dans les vergers radieux,
Ramassait parfois dans I'herbe
Des fruits mordus par les dieux.

Versaille est un lieu sublime
OU le faune, un pied dans I'eau,
Offre a Moliére la rime,
Etonnement de Boileau.

Le vieux Dante, a qui les ames
Montraient leur sombre miroir,
Voyait sévader des femmes
Entre les branches le soir.

André Chénier sous les saules
Avait |'éblouissement
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De ces fuyantes épaules
Dont Virgile fut I'amant.

Shakspeare, aux aguets derriere
Le chéne aux rameaux dormants,
Entendait dans la clairiére
De vagues trépignements.

0 feuillage, tu m'attires;

Un Dieu t'habite; et je crois
Que la danse des satyres
Tourne encore au fond des bois.
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TYXH

Psyché dans ma chambre est entrée,
Etj'ai dit a ce papillon :

« — Nomme-moi la chose sacrée.
Est-ce I'ombre? est-ce le rayon?

« Est-ce la musique des lyres?
Est-ce le parfum de la fleur?
Quel est entre tous les délires
Celui qui fait I'nomme meilleur?

Quel est I'encens? quelle est la flamme?
Et I'organe de l'avatar,
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Et pour les souffrants le dictame,
Et pour les heureux le nectar?

« Enseigne-moi ce qui fait, vivre,
Ce qui fait que I'cdl brille et voit.
Enseigne-moi I'endroit du livre
Ou Dieu pensif pose son doigt,

« Quest-ce qu'en sortant de I'Erébe
Dante a trouvé de plus complet?
Qud est le mot des sphinx de Thébe
Et des ramiers du Paraclet?

« Quélle est la chose, humble et superbe,
Faite de matiére et d'éther,

Ou Dieu met le plus de son verbe

Et I'hnomme le plus de sa chair?

« Quel est le pont que I'esprit montre,
La route de la fange au ciel,

Ou Vénus Astarté rencontre

A mi-chemin Ithuriel ?

Quelle et la clef splendide et sombre,
Comme aux éus chére aux maudits,
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Avec laquelle an ferme |I'ombre
Et I'on ouvre le paradis?

« Qu'est-ce qu'Orphée et Zoroastre,
Et Christ que Jean vint suppléer,
En mélant la rose avec |'astre,
Auraient voulu pouvoir créer?

« Puisque tu viens d'en haut, déesse,
Ange, peut-étre le sais-tu?

O Psyché! quelle est la sagesse?

O Psyché! quelle est la vertu?

« Qu'est-ce que, pour I'hnomme et la terre,
L'infini sombre a fait de mieux?

Quel est le chef-d'cauvre du pére?

Quel est le grand éclair des cieux? »

Posant sur mon front, sous la nue,
Ses ailes qu'on ne peut briser,
Entre lesquelles elle est nue,
Psyché m'a dit : C'est le baiser.
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LE POETE BAT AUX CHAMPS

Aux champs, compagnons et compagnes !
Fils, j'éleve a la dignité

De géorgiques les campagnes
Quelconqgues ou flambe |'été!

Flamber, c'est |a toute I'histoire
Du ccaur, des sens, de la saison,
Et de la pauvre mouche noire
Que nous appelons la raison.

Je te fais molosse, 6 mon dogue!
L'acanthe manque?j'ai le thym.
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Je nomme Vaugirard églogue;
Jinstalle Amyntas a Pantin.

La nature est indifférente

AuxX nuances que nous créons
Entre Gros-Guillaume et Dorante:
Tout pampre a ses Anacréons.

L'idylle volontiers patoise.

Et je ne vois point que |'oiseau
Préfére Haliarte a Pontoisc

Et Coronée a Palaiseau.

Les plus beaux noms de la Sicile

Et de la Gréce ne font pas

Que Fane au fouet soit plus docile,
Que I'amour fuie a moins grands pas.

Les fleurs sont & Sévre auss fraiches
Que sur I'Hybla, cher au Sylvain;
Montreuil mérite avec ses peches

La garde du dragon divin.

Marton nue est Phyllis sans voiles;
Fils, le soir n'est pas plus vermeil,



LE POIiTE BAT AUX CHAMPS.

Sous son chapeau d'ombre et d'étoiles,
A Banduse qu'a Montfermeil.

Bercy pourrait griser sept sages,
Les Auteuils sont fils des Tempes;
Si I'lda sombre a des nuages,

La guinguette a des canapés.

Rien n'est haut ni bas; les fontaines
Lavent la pourpre et le sayon;
L'aube d'lvry, I'aube d'Athénes,
Sont faites du méme rayon.

Jai déja dit parfois ces choses,
Et toujours je les redirai;

Car du fond de toutes les proses
Peut s'élancer le vers sacré.

Si Babet a la gorge ronde,

Babet égale Pholoé.

Comme Chypre la Beauce est blonde.
Larifla descend d'Evohé.

Toinon, se baignant sur la gréve,
A plus de cheveux sur le dos
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Que la Callirhoé qui réve
Dans le grand temple d'Abydos.

Ga, que le bourgeois fraternise
Avec les satyres cornus!
Amis, le corset de Denise
Vaut la ceinture de Vénus.

Donc, fuyons Paris! plus de géne!
Bergers, plantons [a Tortoni !
Allons boire a la coupe pleine

Du printemps, ivre d'infini.

Allons féter les fleurs exquises,
Partons! quittons, joyeux et fous,
Pour les dryades, les marquises,
Et pour les faunes, les voyous!

Plus de bouquins, point de gazettes!
Je hais cette submersion.
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Nous irons cueillir des noisettes
Dans I'été, fraiche vision.

La banlieue, amis, peut suffire.
La fleur, que Paris souille, y nait.
Florey vivait avec Zéphire

Avant de vivre avec Brunet.

Aux champs les vers deviennent strophes;
A Paris, |'étang, c'est |'égout.

Je sais qu'il est des philosophes

Criant trés haut : « — Lutéce est tout!

« Les champs ne valent pas la ville! »
Fils, toujours le bon sens hurla
Quand Voltaire aDamilaville

Dit ces calembredaines-la.

Aux champs, la nuit est vénérable,
Lejour rit d'un rire enfantin;



32

LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Le soir berce I'orme et |'érable,
Le soir est beau; mais le matin,

Le matin, c'est la grande féte;
Cest 'auréole ou la nuit fond,
Ou le diplomate al'air béte,
Ou le bouvier a I'air profond.

La fleur d'or du pré d'azur sombre,
L'astre, brille au ciel clair encor;
En bas, le bleuet uit dans I'ombre,
Etoile bleue en un champ d'or.

L'oiseau court, les taureaux mugissent;
Les feuillages sont enchantés;

Les cercles du vent sélargissent

Dans |'ascension des clartés.

L'air frémit; I'onde est plus sonore;
Toute ame entr'ouvre son secret;
L'univers croit, quand vient |'aurore,
Que sa conscience apparait.
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Quittons Paris et ses casernes.
Plongeons-nous, car les ans sont courts.
Jusqu'aux genoux dans les luzernes

Et jusqu'au coaur dans les amours.

Joignons les baisers aux spondées .
Souvenons-nous que le hautbois
Donnait a Platon des idées
Voluptueuses, dans les bois.

Vanvre a d'indulgentes prairies;
Ville-d'Avray ferme les yeux

Sur les douces gamineries

Des cupidons mystérieux.

L3, les Jeux, les Ris, et les Farces

Poursuivent, sous les boia flottants,
POESE. — VIII. 3
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Les chiméres de joie éparses
Dans la lumiére du printemps.

L'onde a Triel est bucolique;
Asniere a des flux et reflux

Ou vogue I'adorable clique

De tous ces petits dieux joufflus.

Le sel attique et I'eau de Seine
Se mélent admirablement.

[l n'est qu'une chose malsaine,
Jeanne, c'est d'étre sans amant.

Que notre ivresse se signae!
Allons ou Pan nous conduira.
Ressuscitons la bacchanale,
Cette aieule de |'opéra.

Laissons, et méme envoyons paitre
Les boaufs, les chévres, les brebis,
Laraison, le garde champétre!
Fils, avril chante, crions bis!

Qu'a Gif, grace a nous, le notaire
Et le marguillier soient émus,
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Fils, et qu'on entende a Nanterre
Les vagues flGtes de I'Hémus!!

Acclimatons Faune a Vincenne,
Sans pourtant prendre pour conseil
L'immense Aristophane obsceéne,
Effronté comme le soleil.

Rions du maire, ou de I'édile;

Et mordons, en gens convaincus,
Dans cette pomme de I'idylle

Ou I'on voit les dents de Moschus.
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| NTERRUPTI ON
A UNE LECTURE DE PLATON

Jelisais Platon. — Jouvris
La porte de ma retraite,

Et j'apercus Lycoris,
Cest-a-dire Turlurette.

Je n'avais pas dit encor

Un seul mot a cette belle.
Sous un vague plafond d'or
Mes réves battaient de l'aile.

La belle, en jupon gris clair,
Montait I'escalier sonore:
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Ses frais yeux bleus avaient I'air
De revenir de |'aurore.

Elle chantait un couplet
D'une chanson de la rue
Qui dans sa bouche semblait
Une lumiére apparue.

Son front éclipsa Platon.

0 front céleste et frivole!
Un ruban sous son menton
Rattachait son auréole.

Elle avait I'accent qui plait,
Un foulard pour cachemire,
Dans sa main son pot au lait,
Des flammes dans son sourire,

Et je lui dis (le Phédon
Donne tant de hardiesse!) :
— Mademoiselle, pardon,
Ne seriez-vous pas déesse ?
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Quand les* guignes furent mangées,
Elle s'écria tout a coup :

— Jaimerais bien mieux des dragées.
Est-il ennuyeux, ton Saint-Cloud!

On a grand'soif; au lieu de boire,

On mange des cerises; voi,

C'est joli, j'ai la bouche noire

Et j'ai les doigts bleus; laisse-moi. —

Elle disait cent autres choses,
Et sa douce main me battait.
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O mois de juin! rayons et roses!
L'azur chante et I'ombre se tait.

Jessuyai, sans trop lui déplaire,
Tout en la laissant m'accusor,
Avec des fleurs sa main colére,
Et sa bouche avec un baiser.
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GENIO LIBRI

O toi qui dans mon ame vibres,
O mon cher esprit familier,

Les espaces sont clairs et libres,
J'y consens, défais ton collier,

Méle les dieux, confonds les styles,
Accouple au paean les agnus;

Fais dans les grands cloitres hostiles
Danser les nymphes aux seins nus.

Sois de France, sois de Corinthe,
Réveille au bruit de ton clairon
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Pégase fourbu qu'on éreinte
Au vieux coche de Campistron.

Tresse |'acanthe et la liane;
Grise l'augure avec I'abbé ;

Que David contemple Diane,
Qu'Actéon guette Bethsabé.

Du nez de Minerve indignée
Au crane chauve de saint Paul
Suspends la toile d'araignée
Qui prendra les rimes au vol.

Fais rire Marion courbée

Sur les aggipans ahuris.

Cours, saute, emmeéne Alphésibée
Souper au Cdé de Paris.

Sois gai, hardi, glouton, vorace;
Flane, aime; sois assez coquin
Pour rencontrer parfois Horace
Et toujours éviter Berquin.

Peins le nu d'aprés I'Homme antique,
Paien et biblique ala fois,
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Constate la pose plastique

D'Eve ou de Rhée au fond des bois.

Des amours observe la mue.
Défais ce que les pédants font,
Et, penché sur I'étang, remue
L'Art poétique jusqu'au fond.

Trouble La Harpe, ce coq d'Inde,
Et Boileau, dans leurs sanhédrins;
Saccage tout; jonche le Pinde

De césures d'alexandrins.

Prends |'abeille pour soaur jumelle;
Aie, 0 rodeur du frais vallon,

Un alvéole a miel, comme elle,

Et, comme elle, un brave aiguillon.

Plante la toute rhétorique,
Mais au vieux bon sens fais écho ;
Monte en croupe sur la bourrique,
Si Tanier s'appelle Sancho.

Qu'Argenteuil soit ton Pausilippe.
Sois un peu diable, et point démon.

43
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Joue, et pour Fanfan la Tulipe
Quitte Ajax fils de Télamon.

Invente une églogue lyrique
Prenant terre au bois de Meudon,
Ou le vers danse une pyrrhique
Qui dégénéere en rigodon.

Si Loque, Coche, Graille et Chiffe
Dans Versailles viennent a toi,
Présente galamment la griffe

A ces quatre filles de roi.

Si Junon soffre, fais ta téche;

Féte Aspasie, admets Ninon;

Si Goton vient, sois asez lache
Pour rire et ne pas dire : Non.

Sois le chérubin et I'éphébe.

Que ton chant libre et disant tout
Vole, et de lalyre de Thébe
Aille au mirliton de Saint-Cloud.

Qu'en ton livre, comme au bocage,
On entende un hymne, et jamais
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Un bruit d'ailes dans une cage!
Rien des bas-fonds, tout des sommets!

Fais ce que tu voudras, qu'importe!
Pourvu que le vrai soit content;
Pourvu que |'alouette sorte

Parfois de ta strophe en chantant;

Pourvu que Paris ou tu soupes
N'Gte rien a ton naturel;

Que les déesses dans tes groupes
Gardent une lueur du ciel ;

Pourvu que la luzerne pousse
Dans ton idylle, et que Vénus
Y trouve une épaisseur de mousse
Suffisante pour ses pieds nus ;

Pourvu que Grimod la Reyniere
Signale aBrilléat-Savarin

Une senteur de cressonniére
Mélée a ton hymne serein;

Pourvu qu'en ton podme tremble
L'azur réel des claires eaux;
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Pourvu que le brin d'herbe y semble
Bon au nid des petits oiseaux;

Pourvu que Psyché soit baisée

Par ton souffle aux cieux réchauffé;
Pourvu qu'on sente la rosée

Dans ton vers qui boit du café.



LES

COMPLICATIONS DE L'IDEAL






PAULO MINORA CANAMUS

A UN AMI

C'est vrai, pour un instant je laisse
Tous nos grands problémes profonds;
Je menais des monstres en laisse,
Jerrais sur le char des griffons,

Jen descends, je mets pied a terre;
Plus tard, demain, je pousserai
Plus loin encor dans le mystéere
Les strophes au vol effaré.

Mais I'aigle aujourd'hui me distance;

(Sois tranquille, aigle, on t'atteindra!)
POESE—VI11. 4
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Ma strophe n'est plus qu'une stance;
Meudon remplace Denderah.

Je suis avec I'onde et le cygne,

Dans les jasmins, dans lloréal,

Dans juin, dans le blé, dans la viguc,
Dans le grand sourire idéal.

Je sors de I'énigme et du songe.
Lamort, lejoug, le noir, le bleu,
L'échelle des étres qui plonge
Dans ce gouffre qu'on nomme Dieu;

Les vastes profondeurs funébres,
L'abime infinitésimal,

La sombre enquéte des ténébres,
Le proces que je fais au mal;

Mes études sur tout le bagne,
Sur les juifs, sur les esclavons;
Mes visQns sur la montagne,
Jinterromps tout cela; vivons.

Jajourne cette cauvre insondable ;
J'ajourne Méduse et Satan ;



PAULO MINORA CANAMUS. ol

Et je dis au sphinx formidable :
Je parle a la rose, va-t'en!

Ami, cet entr'acte te fache,

Qu'y faire? Les bois sont dorés;
Je mets sur l'affiche : Relache;
Je vais rire un peu dans les prés.

Je m'en vais causer dans la loge
D'avril, ce portier de I'été.
Exiges-tu que j'interroge

Le bleuet sur |'éternité?

Faut-il qu'a I'abeille en ses courses,
Au lys, au papillon qui fuit,

A la transparence des sources,

Je montre le front de la nuit?

Faut-il, effarouchant les ormes,
Les tilleuls, lesjoncs, les roseaux,
Pencher les problémes énormes
Sur le nid des petits oiseaux?

Méler I'abime a la broussaille ?
Méler le doute a I'aube en pleurs?
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Quoi donc! ne veux-tu pas que j'aille
'Faire la grosse voix aux fleurs?

Sur I'effrayante silhouette

Des choses que I'homme entrevoit,’
Vaisje interpeller I'alouette
Perchée aux tuiles de mon toit?

Ne serai-je pas a cent lieues

Du bon sens, le jour ouj'irai
Faire expliquer aux hochequeues
Le latin du Dies Jae?

Quand, de mon grenier, je me penche
Sur la laveuse qu'on entend,

Joyeuse, dans I'écume blanche
Plonger ses coudes en chantant,

Veux-tu que, contre cette sphere
De I'infini sinistre et nu

Ou saint Jean frémissant vient faire
Des questions a I'Inconnu,

Contre le globe &pre et sans greves,
Sans bornes, presque sans espoir,
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Ou la vague foudre des réves
Se prolonge dans le ciel noir,

Contre l'astre et son aureole,
Contre I'immense que-sait-on,
Je heurte la bulle qui vole
Hors du baquet de Jeanne ton?
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RALITE

La nature est partout la méme,

A Gonesse comme au Japon.
Mathieu Dombasle est Triptoléme;
Une chlamyde est un jupon.

Lavalliere dans son carrosse,
Pour Louis ou pour Mars épris,
Etait tout juste aussi féroce
Qu'en son coquillage Gypris.

0 fils et fréres, & poetes,
Quand la chose est» dites le mot.
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Soyez de purs esprits, et faites.
Rien n'est bas quand Famé est en haut.

Un hoquet a Siléne échappe
Parmi les roses de Poestum.
Quand Horace étale Priape,
Shakspeare peut risquer Bottom.

La vérité n'a pas de bornes.
Gréce au grand Pan, dieu bestial,
Fils, le réel montre ses cornes
Sur le front bleu de I'idéal.



EN SORTANT DU COLLEGE

PREMIERE LETTRE

Puisque nous avons seize ans,
Vivons, mon vieux camarade,
Et cessons d'étre innocents;

Car c'est la le premier grade.

Vivre, c'est aimer. Apprends

Que, dans I'ombre ou nos cceurs révent,
Ja vu deux yeux bleus, si grands

Que tous les astres sy lévent.

Connais-tu tous ces bonheurs?
Faire des songes féroces,
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Envier les grands seigneurs
Qui roulent dans des carrosses,

Avoir la fievre, enrager,

Etre un coaur saignant qui s'ouvre,
Souhaiter d'étre un berger

Ayant pour cahute un Louvre,

Sentir, en mangeant son pain
Comme en ruminant son réve,
L'amertume du pépin

De la sombre pomme d'Eve;

Etre amoureux, étre fou,
Etre un ange égal aux oies,
Etre un forgat sous I'écrou;
Eh bien, j'ai toutes ces joiesl

Cet étre mystérieux

Qu'on appelle une grisette
M'est tombé du haut des cieux.
Je souffre. Jai la recette.

Je sais |'art d'aimer; j'y suis
Habile et fort au point d'étre
Stupide, et toutes les nuits
Accoudé sur ma fenétre.
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DEUXIEME LETTRE

Elle habite en soupirant

La mansarde mitoyenne.
Parfois sa porte, en s'ouvrant,
Pousse le coude a la mienne.

Elle est fiére; parlons bas.
Cest une forme azurée
Qui, pour ravauder des bas,
Arrive de |I'empyrée.

Jy songe quand le jour nait,

Jy réve quand le jour baisse.
Change en casque son bonnet,
Tu croirais voir la Sagesse.

Sa cuirasse est un madras;
Elle sort avec la ruse
D'avoir une vieille au bras
Qui lui tient lieu de Méduse.

On est sens dessus dessous
Rien qu'a voir la mine altiére
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Dont elle prend pour deux S0US
De persil chez lafruitiere.

Son beau regard transparent
Est grave sans airs moroses.
On se la figure errant

Dans un bois de lauriers-roses.

Pourtant, comme nous voyons
Que parfois de ces Pamyres
Il peut tomber des rayons,
Des baisers et des sourires;

Un dréle, un étudiant,

Réde sous ces chastes voiles;
Je hais fort ce mendiant

Qui tend la main aux étoiles.

Je ne sors plus de mon trou.
L'autre jour étant en verve,
Elle m'appela : Hibou.

Je lui répondis : Minerve.



PAUPERTAS

Etre riche n'est pas I'affaire;
Toute |'affaire est de charmer;
Du palais le grenier difféere

En ce qu'on y sait bien aimer*

L'aube au seuil, un grabat dans |'angle;
Un éden peut étre un taudis;

Le craguement du lit de sangle

Est un des bruits du paradis.

Moins de gros sous, c'est moins de rides.
L'or de moins, c'est le doute oOte.
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Jamais I'amour, 6 cieux splendides!
Ne séralle a la pauvreté.

A quoi bon vos trésors mensonges,
Et toutes vos piastres en tas,
Puisque le plafond bleu des songes
Sguste a tous les galetas!

Croit-on qu'au Louvre on se débraille
Comme dans mon bouge vainqueur,
Et que I'éclat de la muraille

Sgoute aux délices du coaur?

Laterre, que gonfle la seve,
Est un lieu saint, mystérieux,
Sublime, ou la nudité d'Eve
Eclipse tout, hormis les cieux.

L'opulence est vaine, et soublie
Dés que I'idéal apparait,

Et quand I'ame est d'extase emplie
Comme de souffles la forét.

Horace est pauvre avec Lydie;
Les amours ne sont point accrus
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Par le marbre de Numidie
Qui pave les bains de Scaurus.

L'amour est la fleur des prairies.
0 Virgile, on peut étre Eglé
Sans trainer dans les Tuileries
Des flots de velours épingle.

Femmes, nos vers qui vous défendent,
Point avares et point pédants,

Pour vous chanter, ne vous demandent
Pas d'autres perles que vos dents.

Femmes, ni Chénier, ni Properce
N'ajoutent la condition

D'une alcove tendue en perse

A vos yeux, d'ou sort le rayon.

Une Madelon bien coiffée,
Blanche et limpide, et riant frais,
Sera pour Perrault une fée,

Une dryade pour Segrais.

Suzon qui, tresses dénouées,
Chante en peignant ses longs cheveux,
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Fait envoler dans les nuées
Tous nos songes et tous nos Voaux.

Margot, c'est Glycére en cornette;
0 chiméres qui me troublez,

Le jupon de serge d'Annette
Flotte en vos azurs étoiles.

Que m'importe, dans |'ombre obscure,
L'habit qu'on revét le matin,

Et que la robe soit de bure

Lorsque la femme est de satin!

Le sage a son coaur pour richesse;
Il voit, tranquille accapareur,

Sans trop de respect la duchesse,
La grisette sans trop d'horreur.

L'amour veut que sans crainte on lise
Les lettres de son alphabet;

Si la premiére est Arthémise,

Certes, la seconde est Babet.

Les pauvres filles sont des anges
Qui n'ont pas plus d'argent parfois
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Que les grives et les mésanges
Et les fauvettes dans les bois.

Je ne réve, en mon amourette,
Pas plus d'argent, 6 vieux Paris,
Sur la gaité de Turlurette

Que sur |'aile de la perdrix.

Edt-ce qu'on argenté la gréce?

Est-ce gqu'on dore la beauté?

Je crois, quand I'humble Alizon pass,
Voir la lumiére de |'été.

POESIE.- VIII. S
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O HYMENEE

Pancrace entre au lit de Lucinde;
Et Fheureux hymen est béaclé
Quand un maire a mis le coq d'Inde
Avec la fauvette sous clé.

Un docteur tout noir d'encre passe
Avec Cyllanire a son bras;

Un bouc mene au bal une gréce;
L'aurore épouse le fatras.

Clest la vieille histoire éternelle;
Faune et Flore; on pourrait, hélas,
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Presque dire : A quoi bon la belle?
Si la béte n'existait pas.

Dans un vase une cléematite,

Qui tremble, et dont 'avril est court!
Je trouve la fleur bien petite,

Et je trouve le pot bien lourd.

Que Philistine est adorable,

Et que Philistin est hideux!

L'épaule blanche a I'affreux réble
Sappuie, en murmurant : Nous deux!

Le capricieux des ténébres,
Cupidon, compose, 0 destin!
De toutes ces choses funébres
Son éclat de rire enfantin.

Fatal amour! charmant, morose,
Taquin, il prend le mal au mot!
D'autant plus sombre qu'il est rose,
D'autant plus dieu qu'il est marmot !
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HILARITAS

Chantez; Tardent refrain flamboie;
Jurez méme, noble ou vilain!

Le chant est un verre de joie
Dont le juron est le trop-plein.

L'homme est heureux sous la tonnelle
Quand il a bien empagueté

Son rhumatisme de flanelle

Et sa sagesse de gaité.

Le rire est notre meilleure aile;
[l nous soutient quand nous tombons
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L e philosophe indulgent méle
Les hommes gais aux hommes bons.

Un mot gai suffit pour abattre
Ton fier courroux, 6 grand Caton.
L 'histoire amnistie Henri quatre
Protégé par Jarnicoton.

Soyonsjoyeux, Dieu le désire.
Lajoie aux hommes attendris
Montre ses dents, et semble dire :
Moi qui pourrais mordre, jeris.



VI

MEUDON

Pourquoi pas montés sur des anes?
Pourquoi pas au bois de Meudon?
Les séveres sont les profanes ;

Ici tout est joie et pardon.

Rien n'est tel que cette ombre verte
Et que ce calme un peu moqueur,
Pour aller a la découverte

Tout au fond de son propre cceur.

On chante. L'été nous procure
Un bois pour nous perdre. O buissonst
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L'amour met dans la mousse obscure
La fin de toutes les chansons.

Paris foule ces violettes;

Breda, terre ou Ninon déchut,
Y répand ces vives toilettes

A qui Ton dirait presque : chut!

Prenez garde a ce lieu fantasque!
Eve a Meudon achévera

Le rire ébauché sous le masque
Avec le diable a I'Opéra

Le démon dans ces bois repose;
Non le grand vieux Satan fourchu;
Mais ce petit belzébuth rose
Qu'Agnés cache dans son fichu.

On entre plein de chaste flamme,
L'cal au ciel, le coaur dilaté;

On est ici conduit par I'ame,
Mais par le faune on est guetté.

La source, c'est la nymphe nue;
L'ombre au doigt vous passe un anneau;
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Et le liseron insinue
Ce que conseille le moineau.

Tout chante; et pas de fausses notes.
L'hymne est tendre; et I'esprit de corps
Des fauvettes et des linottes

Eclate en ces profonds accords.

Ici I'aveu que I'urne couve

Echappe aux coeurs les plus discrets;
La clef des champs qu'a terre on trouve
Ouvre le tiroir aux secrets.

Ici I'on sent, dans |'harmonie,
Tout ce que le grand Pan caché
Peut méler de vague ironie

Au bois sombre ou réve Psyché.

Les belles deviennent jolies;
Les cupidons viennent et vont ;
Les roses disent des folies,

Et les chardonnerets en font.

La vaste genese est tournée
Vers son but : renaitre a jamais.
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Tout vibre; on sent de I'nyménée
Et de L'amour sur les sommets.

Tout veut que tout vive et revive,
Et que les coaurs et que les nids,
L'aube et I'azur, I'onde et larive,
Et I'dme et Dieu, soient infinis.

[l faut aimer. Et sous I'yeuse,

On sent, dans les beaux soirs d'été,
La profondeur mystérieuse

De cette immense volonté.

Cachant son feu sous sa main rose,
Lavestale ici n'entendrait

Que le sarcasme grandiose

De l'aurore et de la forét.

Le printemps est une revanche.

Ce bois sait a quel point les thyms,
Les joncs, les saules, la pervenche,
Et I'églantier, sont libertins.

La branche céde, I'herbe plie;
L'oiseau rit du prix Montyon;
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Toute la nature est remplie
De rappels a la question.

Le hallier sauvage est bien aise
Sous |'cell serein de Jéhovah,
Quand un papillon déniaise
Une violette, et sen va.

Je me souviens qu'en mon bas age,
Ayant a peine dix-sept ans,

Ma candeur un jour fit usage

De tous ces vieux rameaux flottants.

Jemployai, rédant avec celle
Qu'admiraient mes regards heureux,
Toute cette ombre oii I'on chancelle,
A me rendre plus amoureux.

Nous fimes des canapés d'herbes;
Nous nous grisames de lilas;
Nous palpitions, joyeux, superbes,
Eblouis, innocents, hélas!

Penchés sur tout, nous respirames
L'arbre, le pré, lafleur, Vénus;
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Ivres, nous remplissons nos ames
De tous les souffles inconnus.

Nos baisars devenaient éranges,

De sorte que, sous ces berceaux,
Aprés avoir éé deux anges

Nous n'éions plus que deux oiseaux.

Céait I'neure ou le nid se couche,
Ou dans le soir tout se confond ;
Ure grande lune farouche
Rougissait dans le bois profond.

L'enfant, douce comme une féte,
Qui m'avait en chantant suivi,
Commencait, pde e stupéfaite,
A trembler de mon gl ravi ;

Son sain soulevait la dentelle...
Homere! 6 brouillard del'ldal
— Maions-hous! sécriat-dle,
Et la bele fille gronda :

— Cherche un prétre, et sans plus attendre,
Qu'il nous marie avec deux mots. —
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Puis elle reprit, sans entendre
Le chuchotement des rameaux,

Sans remarquer dans ce mystere
Le profil des buissons railleurs :
— Mais ou donc est le presbytere?
Quel est le prétre de ces fleurs? —

Un vieux chéne était |a; satige
EQOt orné le seuil d'un palais.

— Le curé de Meudon? lui dis-je.
L'arbre me dit : — C'est Rabelais.






VIl

BAS A L'OREILLE DU LECTEUR

Dans |'amoureux, qu'Eros grise,
L'imbécile est ébauché;

La ponte d'une bétise

Suit le réve d'un péché.

Crains les belles. On se laisse
Vaincre aisément par Lola.
Dieu compose de faiblesse
Ces toutes-puissances-la.

C'est en jouant que la femme,
C'est en jouant que I'enfant,
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Prennent doucement notre ame.
Le faible est le triomphant.

Lavertu, de sa main blanche
Et de son beau fil doré,
Recoud sans cesse la manche
Par oii Joseph fut tiré.



SENIOR EST JUNIOR

Comme de la source on dévie!
Qu'un petit-fils ressemble peu!
Tacite devient Soulavie.

[lercle se change en Palsambleu.

La lyre a fait les mandolines;
Minos a procréé Séguier;

La premiére des crinolines
Fut une feuille de figuier.

L'amour pour nous n'est présentable

Qu'ivre, coiffé de son bandeau,
POESE———VI111.
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Sa petite bedaine a table;
L'antique amour fut buveur deau.

Labible, en s=s épithalames,

Bénit I'eau du puits large et rond.
L'homme ancien ne comprend les femmes
Quiavec des cruches sur le front.

Agar revient de la fontaine,
Sephora revient du torrent,
Sans chanter tonton mirontaine,
Le front sage, et I'adl ignorant.

La citerne est I'entremetteuse

Du grave mariage hébreu.

Le diable I'emplit et la creuse;

Dieu dans cette eau met le ciel bleu.

Beaux jours. Cantique des cantiques
Oh! les charmants Sédes naifs!
Comme ils sont jeunes, oes antiques!
Les Baruchs éaient les Baifs,

Ced le temps du temple aux cent marches,
Et de Ninive, et des sommets
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Ou les anges aux patriarches
Offraient, pensifs, d'étranges mets.

Ezéchiel en parle encore;

Le ciel sinquiétait de Job;

On entendait Dieu des |'aurore
Dire : As-tu déjeuné, Jacob?

Paix et sourire a ces temps calmes!
Les nourrices montraient leurs seins;
Et I'arbre produisait des palmes,

Et I'homme produisait des saints.

Nous sommes loin de ces amphores
Ayant pour anses deux bras blancs,
Et de ces coaurs, mélés d'aurores,

Allant I'un vers l'autre a pas lents.

L'antique passion sapaise.
Nous sommes un autre &ge d'or.
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Aimer, Cc'est vieux. Rosine pése
Bartholo, puis compte Lindor.

Moins simples, nous sommes plus sages.
Nos amours sont une forét

Ou, vague, au fond des paysages,

La Banque de France apparait.

Rhodope, la reine d'Egypte,
Allait voir Amos dans son trou;
Respects du dome pour la crypte,
Visite de |'astre au hibou;

Et la pharaonne superbe
Etait contente chez Amos
Si la roche offrait un peu d'herbe
Aux longues |évres des chameaux.

Elle I'adorait satisfaite,
Sans demander d'autre faveur,
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Pendant que le morne prophéte
Bougonnait dans un coin, réveur.

Amestris, la Ninon de Thebe,
Avait a son char deux griffons;
Elle était semblable & I'Erébe
A cause de ses yeux profonds.

Pour qu'avec un tendre sourire
Elle vint jusqu'a son chenil,

Le mage Oxus a |'hétaire
Offrait un rat sacré du Nil.

Un antre traversé de poutres

Avec des clous pour /accrocher

Des peaux saignantes et des outres,
Telle était la chambre a coucher.

Prés de Sarah, Jod le psalmiste
Dormait la sur le vert genét,
Chargeant quelque hyene alarmiste
D'aboyer si quelqu'un venait.

Phur, pontife des Cinq Sodomes,
Fut un devin parlant aux vents,
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Un voyant parmi les fantdmes,
Un borgne parmi les vivants;

Pour un lotus bleu, don inepte,
La blonde Starnabuzai

Le recevait, comme on accepte
Un abbé qui n'est point hai.

Ségor, bonze a la peau brilée,
Nu dans les bois, lascif, bourru,
Maigre, invitait Penthésilée

A grignoter un oignon cru.

Chramnés, prétre au temple d'Electre,
Demeurant, en de noirs pays,

Dans un sépulcre, avec un spectre,
Conviait a souper Thais.

Thai's venait, et cette belle,

Coupe en main, le roc pour chevet,
Ayant le prétre a coté delle

Et le spectre en face, buvait.

Dans ce passe crépusculaire,
Les femmes se laissaient charmer
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Par les gousses d'ail et I'eau claire
Dont se composait |'art d'aimer.

Nos Phyllyres, nos Gloriantes,
Nos Lydés aux cheveux flottants
Ont fait beaucoup de variantes

A ce programme des vieux temps.

Aujourd'hui monsignor Nonotte
N'entre chez Blanche au cceur d'acier
Qu'aprés avoir payé la note

Qu'elle peut avoir chez I'huissier.

Aujourd'hui leroi de Baviére

N'est admis chez dona Carmen

Que s'il apporte une riviere,

De fort belle eau, dans chaque main.

Les belles que sous son feuillage
Ketient Bade aux flots non bourbeux,
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Ne vont point dans ce vieux village
Pour voir des chariots a boaufs.

Sans argent, Bernis en personne,
Balbutiant son quos ego,

Tremble au moment ou sa main sonne
A la porte de Camargo.

D'Ems & Cythere, quel fou rire
S Hafiz, fumant son chibouck,
Prétendait griser Sylvanire

Avec du vin de peau de bouc!

Le coaur ne fait plus de bétises.
Avoir des cheques est plus doux
Que daller sous les frais cytises
Verdir dans I'herbe ses genoux.

Le soir mettre sous clef des piastres
Cause a I'dme un plus tendre émoi
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Qu'une rencontre sous les astres
Disant a voix basse : Est-ce toi?

Rien n'enchante plus une amante
Et n'échauffe mieux un coaur froid
Qu'une pile d'or qui s'augmente
Pendant que la pudeur décroit.

Les amours actuels abondent

En combinaisons d'échiquiers.

Doit, Avoir. Nos bergéres tondent
Moins de moutons que de banquiers.

Le coaur est le compteur supréme.
La femme enfin a deviné
L'effrayant pouvoir de Baréme
Ayant le torse de Phryné.

Tout en chantajit Schubert et Webre
Elle en vient a réaliser

L'application de I'algebre

A F amour, a |'aGme, au baiser.

Berthe a |'air vierge; on la vénére;
Dans I'azur du réve elle a lu
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Que parfois un millionnaire,
Lourd, vient se prendre a cette glu.

Pour soulager un peu les riches
De leur argent, pesant amas,

Il sied que Paris ait les biches
Et Londres les anonymas.

Vi

A tant I'heure I'éventail joue.

Cest plus cher si I'odl est plus vif.
A Daphnis présentant sa joue
Chloé présente son tarif.

Pasithée, Anna, Circélyre,

Lise au front mollement courbé,
Palmyre en pleurs, Berthe en délire,
Samouraclnent par A + B.

Leurs instincts ne sont point volages
Les mains ouvertes, en révant,
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Toutes contemplent des feuillages
De bank-notes, tremblant au vent.

On a ces belles, on les dompte,
On est des jeunes gens altiers,
Vivons! et |I'on sort d'Amathonle
Par le corridor des dettiers.

Dans tel et tel théatre bouffe,
La musique vive et sans art

Des écus et des sous étouffe

Les cavatines de Mozart.

Les chanteuses sont ainsi faites
Qu'on est parfois, sous le rideau,
Dévalisé par les fauvettes,

Dans la forét de Calzado.

VIl

Sue un rouble par chaque pore,
Sinon, porte ton coaur plut6t
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Au tigre noir de Singapore
Qu'a Flora, qu'embaume Botot.

Femme de cire, Catherine,
Glacée, et douce a tout venant,
Soffre, et d'un buste de vitrine
Elle a le sourire tournant.

Oh! ces marchandes de jeunesse!
Stella vend ses soupirs ardents,
Luz vend son rire de faunesse
Cassant des noix avec ss dents.

Rose est pensive; Alba la brune
Est I'asphodele de Sion ;
Glycéris semble au clair de lune
La blancheur dans la vision;

Regardez, c'est Paula, c'est Laure,
Cest Phodbé; dix-huit ans, vingt ans;
Voyez; les jeunes sont |'aurore

Et les vieilles sont le printemps.

Leur sein attend, frais comme un songe,
Effleuré par leurs cheveux blonds,
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Que Samuel Bernard y plonge
Son poing brutal plein de doublons.

Au-dessus du juif qui prospere,
Par le plafond ouvert, descend
Le petit Cupidon, grand-pere

De tous les baisers d'a présent.

VIl

La nuit, la femme tend sa toile.
Tous ses chiffres sont en arrét,
Non pour dépister une étoile,
Mais pour découvrir Turcaret.

C'est la sombre calculatrice ;
Elle a la ruse du dragon;

Elle est fée; et c'est en Jocrisse
Qu'elle transfigure Harpagon.

Elle compose ses trophées
De vins bus, de brelans carrés.
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Et de bouteilles décoiffées,
Et de financiers dédorés.

Et puis, tout change et tourne en elle;
L'aile de Cupidon connait

Ses sens, son coaur, sa téte, et l'aile
Des moulins connait son bonnet.

Savie est un bruyant poéme ;
On songe, on rit, point de souci,
Et les verres sont de boheme,
Et les buveurs en sont aussi.

Ce monstre adorable et terrible

Ne dit pas Toujours, mais Encor!
Et, rempli de nos coaurs, son crible
Ne laisse passer que notre or.

Héas! pourquoi ces laideurs basses
S'imprimant toutes a la fois,

Dieu profond! sur ces jeunes graces
Faites pour chanter dans les bois!
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Buvez! riezl — moi je m'obstine
Aux songes de I'amour ancien ;
Je sens en moi I'ame enfantine
D'Homere, vieux musicien.

Je vis aux champs; j'aime et je réve;
Je suis bucolique et berger ;

Je dédie aux dents blanches d'Eve
Tous les pommiers de mon verger.

Je m'appelle Amyntas, Mnasyle,
Qui vous voudrez; je dis : Croyons,
Pensons, aimons! et je m'exile
Dans les parfums et les rayons.

A peine en l'idylle décente
Entend-on le bruit d'un baiser.
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La prairie est une innocente
Qu'il ne faut point scandaliser.

Tout en soupirant comme Horace,
Je vois ramper dans le champ noir,
Avec des reflets de cuirasse,

Les grands socs qu'on traine le soir.

Jhabite avec I'arbre et la plante;
Je ne suis jamais fatigué

De regarder la marche lente

Des vaches qui passent le gué.

Jentends, debout sur quelque cime,
Le chant qu'un nid sous un buisson
Mée au blémissement sublime
D'un lever d'astre a I'horizon.

Je suis |'auditeur solitaire;

Et j'écoute en moi, hors de moi,
Le Je ne sais qui du mystere
Murmurant le Je ne sais quoi.

Jaime |'aube ardente et rougie,
Le midi, les cieux éblouis,
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Laflamme, et j'ai la nostalgie
Du soleil, mon ancien pays.

Le matin toute la nature
Vocalise, fredonne, rit.

Je songe. L'aurore est s pure,
Et les oiseaux ont tant d'esprit!

Tout chante, geai, pinson, linotte,
Bouvreuil, alouette au zénith,

Et la source goute sa note,

Et le vent parle, et Dieu bénit.

Jaime toute cette musique,

Ces refrains, jamais importuns,

Et le bon vieux plain-chant classique
Des chénes aux capuchons bruns.

Je vous mets au défi de faire

Une plus charmante chanson

Que I'eau vive ou Jeanne et Néere
Trempent leurs pieds dans le cresson.
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POUR JEANNE SEULE






Je ne me mets pas en peine
Du clocher ni du beffroi ;
Je ne sais rien de la reine,
Et je ne sais rien du roi ;

Jignore, je le confesse,
Si le seigneur est hautain,
Si le curé dit la messe
En grec ou bien en latin,

S'il faut qu'on pleure ou qu'on danse
Si les nids jasent entre eux;
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Mais sais-tu ce que je pense?
Cest que je suis amoureux.

Sais-tu, Jeanne, a quoi je réve?
Cest au mouvement d'oiseau
De ton pied blanc qui se léve
Quand tu passes le ruisseau.

Et saistu ce qui me géne?
Cest qu'a travers I'horizon,
Jeanne, une invisible chaine
Me tire vers ta maison.

Et saistu ce qui m'ennuie?
Cest I'air charmant et vainqueur,
Jeanne, dont tu fais la pluie
Et le beau temps dans mon coaur.

Et saistu ce qui m'occupe,
Jeanne? Clest que j'aime mieux:
La moindre fleur de tajupe
Que tous les astres des cieux.



Jeanne chante ; elle se penche

Et Senvole; elle me plait;

Et, comme de branche en branche,
Va de couplet en couplet.

De quoi donc me parlait-elle?
Avec sa fleur au corset,

Et ['aube dans sa prunelle,
Qu'est-ce donc qu'elle disait

Parlait-elle de la gloire,
Des camps, du ciel, du drapeau,
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Ou de ce qu'il faut de moire
Au bavolet d'un chapeau?

Son intention fut-elle

De troubler I'esprit voilé

Que Dieu dans ma chair mortelle
Et frémissante a mélé?

Je ne sais. Jécoute encore.
Etait-ce psaume ou chanson?
Les fauvettes de l'aurore
Donnent le méme frisson.

Jétais comme en une féte;
Jessayals un vague essor;
Jeusse voulu sur ma, téte

Mettre une couronne dor,

Et voir sa beauté sans voiles,
Et joindre a mes jours ses jours,
Et prendre au ciel les étoiles,
Et qu'on vint @ mon secours!

Jétais ivre d'une femme ;
Mal charmant qui fait mourir.
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Hélas! je me sentais I'ame
Touchée et préte a s'ouvrir ;

Car, pour qu'un cerveau se féle
Et séchappe en songes vains,
Il suffit du bout de l'aile

D'un de ces oiseaux divins.
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A UN AMI

Jeanne a laissé de son jarret
Tomber un joli ruban rose

Qu'en vers on diviniserait,

Qu'on baise simplement en prose.

Comme femme elle met des bas,

Comme ange €elle a droit a des ailes;
Résultat : demain je me bats.

Les jours sont longs, les nuits sont belles

On fait les foins, et ce barbon,
L'usage, roi de I'équipée,
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Veut qu'on prenne un pré qui sent bon
Pour se donner des coups d'épée.

Pendant qu'aux lueurs du matin

La lame a la lame est croisée,

Dans I'herbe humide et dans le thym
Les grives boivent la rosée.

Tu sais ce marquis insolent?

[l ordonne, il rit. Jamais ivre

Et toujours gris; cest son talent.
[l faut ou le fuir, ou le suivre.

Qui le fuit a I'air d'un poltron,
Qui le suit est un imbécile.
11 est jeune, gai, fanfaron,
Leste, vif, pétulant, fossile.

Il hait Voltaire; il se croit né
Pas tout a fait comme les autres;
Il sert la messe, il sert Phryné;
11 méle Gnide aux patendtres.

Le ruban perdu, ce muguet
L'a trouvé; quelle bonne féte!
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Il sen est vanté chez Saguet ;
Moi, je passais par |a, tout béte;

Janalysais, précisément

Dans cet instant-1a, les bastilles,
Les trones, Dieu, le firmament,

Et les rubans des jeunes filles;

Et j'entendis un quolibet;

Comme il sen donnait, le coq d'Inde!
Car on insulte dans Babet

Ce qu'on adore dans Florinde.

Le marquis agitait en l'air

Un fil, un chiffon, quelque chose
Qui parfois semblait un éclair
Et parfois semblait une rose.

Tout de suite je reconnus

Ce diminutif adorable

De la ceinture de Vénus.
Jaime, donc je suis misérable;

Mon pouls dans mes tempes battait;
Et le marquis riait de Jeanne'!



40 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Le soir la campagne se tait,
Le vent dort, le nuage flane;

Mais le poéte a le frisson,

Il se sent extraordinaire,

Il va, couvant une chanson
Dans laquelle roule un tonnerre.

Je me dis : — Cyrus dégaina
Pour reprendre une bandelette
De la reine Abaidorna

Que ronge aujourd'hui la belette.

Serai-je moins brave et moins beau
Que Cyrus, roi d'Ur et de Sarde?
Cette reine dans son tombeau
Vaut-elle Jeanne en sa mansarde? —

Faire le sége d'un ruban!

Quelle ceuvre! 11 faut un art farouche;
Et ce n'est pas trop d'un Vaviban
Complété par un Scaramouche.

Le marquis barrait le chemin.
Prompt comme Joubert sur I'Adige,
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Jarrachai I'objet de sa main.
— Monsieur! cria-t-il. — Soit, lui dis-je.

il se dressa tout en courroux,

Et moi, je pris ma mine altiere.

— Je suis marquis, dit-il, et vous?
— Chevalier de la Jarretiére.

— Soyez deux. — Jaurai mon témoin.
— Je vous tue, et je vous tiens quitte.
— Ou ca? — La, dans ces tas de foin.
— Vous en déjeunerez ensuite,

Cest pourquoi demain, réveillés,
Les faunes, au bruit des rapiéres,
Derriére les buissons mouillés,

Ouvriront leurs vagues paupiéres.






La nature est pleine d'amour,

Jeanne, autour de nos humbles joies;
Et les fleurs semblent tour a tour

Se dresser pour que tu les voies.

Vive Angélique! a bas Orgon!
L'hiver, qu'insultent nos huées,
Recule, et son profil bougon
Va s'cffacant dans les nuées.

La sérénité de nos coaurs,
Ou chantent les bonheurs sans nombre,
POESIE— VIII. 8
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Compléte, en ces doux mois vainqueurs,
L'évanouissement de |'ombre.

Juin couvre de fleurs les sommets,
Et dit partout les mémes choses,

Mais edt-ce qu'on se plaint jamais
De la prolixité des roses?

L'hirondelle, sur ton front pur,
Vient s prés de tes yeux fidéles,
Qu'on pourrait compter dans |'azur
Toutes les plumes de s ailes.

Ta gréce est un rayon charmant;
Ta jeunesse, enfantine encore,
Eclaire le bleu firmament,

Et renvoie au ciel de l'aurore.

De sa ressemblance avec toi

Le lys pur sourit dans sa gloire;
Ton &me est une urne de foi

Ou la colombe voudrait boire.



Ami, j'ai quitté vos fetes.

Mon esprit, a demi-voix,

Hors de tout ce que vous faites,
Est appelé par les bois.

Jirai, loin des murs de marbre,
Tant que je pourrai marcher»
Fraterniser avev |'arbre,

La fauvette et le rocher.

Je fuirai loin de la ville
Tant que Dieu clément et doux
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Voudra me mettre un peu d'huile
Entre les os des genoux.

Ne va pas croire du reste
Que, bucolique et hautain,
Jexige, pour étre agreste,
Le vieux champ grec ou latin;

Ne crois pas que ma pensée,
Vierge au soupir étouffé,

Ne sachant ou prendre Alcée,
Se rabatte sur d'Urfé;

Ne crois pas que je demande
L'Hémus ou Virgile erra.
Dans de la terre normande
Mon églogue poussera.

Pour mon vers, que lair secoue,
Les pommiers sont suffisants,

Et mes bergers, je I'avoue,
Ami, sont des paysans.

Mon idylle est ainsi laite;
Franche, elle n'a pas besoin
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D'avoir dans son miel I'Hymeéte
Et I'Arcadie en son foin.

Elle chante, et se contente,

Sur Fherbe ou je viens m'asseoir,
De I'haleine haletante

Du bceuf qui rentre le soir.

Elle n'est point misérable
Et ne pense pas déchoir
Parce qu'Alain, sous |'érable,
Ote a Toinon son mouchoir.

Elle honore Théocrite;

Mais ne se fache pas trop
Que la fleur soit Marguerite
Et que l'oiseau soit Pierrot,

Jaime les murs pleins de fentes
D'ou sortent les liserons,

Et les mouches triomphantes
Qui soufflent dans leurs claironsj

Jaime I'église et ses tombes,
L'invalide et son baton;
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Jaime, autant que les colombes
Qui jadis venaient, dit-on,

Conter leurs métempsycoses
A Terpandre dans Lesbos,
Les petites filles roses
Sortant du préche en sabots ;

Jaime autant Sedaine et Jeanne
Qu'Orphée et Pratérynnis.

Le blé pousse, |'oiseau plane,
Et les cieux sont infinis.



VI

A JEANNE

Ces lieux sont purs; tu les completes.
Ce bois, loin des sentiers battus,
Semble avoir fait des violettes,
Jeanne, avec toutes tes vertus.

L'aurore ressemble a ton age;
Jeanne, il existe sous les cieux

On ne sait quel doux voisimge

Des bons coaurs avec les beaux lieux.

Tout ce vallon est une féte
Qui t'offre son humble bonheur;
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C'est un nimbe autour de ta téte;
C'est un éden en ton honneur.

Tout ce qui t'approche désire

Se faire regarder par toi,

Sachant que ta chanson, ton rire,
Et ton front, sont de bonne foi.

0 Jeanne, ta douceur et telle
Qu'en errant dans ces bois bénis,
Elle fait dresser devant elle

Les petites tétes des nids.



VI

LES ETOILES FILANTES

A qui donc le grand ciel sombre
Jette-t-il ses astres d'or?

Pluie éclatante de |I'ombre,

Ils tombent... — Encor! encor!

Encor! — lueurs éloignées,
Feux purs, pées orients,

IlIs scintillent... — & poignées
De diamants effrayants!

Cest de la splendeur qui rode.
Ce sont des points univers.
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La foudre dans I'émeraude!
Des bleuets dans des éclairs!

Réalités et chimeres
Traversant nos soirs d'été!
Escarboucles éphémeres
De I'obscure éternité!

De quelle main sortent-elles?
Cieux, a qui donc jette-t-on
Ces tourbillons d'étincelles?
Est-ce a l'ame de Platon?

Est-ce al'esprit de Virgile?

Est-ce aux monts? est-ce au flot vert?
Est-ce a I'immense évangile

Que Jésus-Christ tient ouvert?

Est-ce a la tiare énorme
De quelque Moise enfant
Dont I'ame a déja la ferme
Du firmament triomphant?

Ces feux vont-ils aux prieres?
A qui I'Inconnu profond
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Ajoute-t-il ces lumiéres,
Vagues flammes de son front?

Est-ce, dans I'azur superbe,
Aux religions que Dieu,
Pour accentuer son verbe,
Jette ces langues de feu?

Est-ce au-dessus de la Bible
Que flamboie, éclate et luit
L'éparpillement terrible

Du sombre écrin de la nuit ?

Nos questions en vain pressent
Le ciel, fatal ou béni.
Qui peut dire a qui s'adressent
Ces envois de I'infini?

Qu'est-ce que c'est que ces chutes
D'éclairs au ciel arrachés?
Mystére! sont-ce des luttes?
Sont-ce des hymens? Cherchez.

Sont-ce les anges du soufre?
Voyons-nous quelque essaim bleu
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D'argyraspides du gouffre
Fuir sur des chevaux de feu?

Est-ce le Dieu des désastres,
Le Sabaoth irrité,

Qui lapide avec des astres
Quelque soleil révolté?

Mais qu'importe! I'herbe est verte,
Et cest I'été! ne pensons,

Jeanne, gu'a I'ombre entr'ouverte,
Qu'aux parfums et qu'aux chansons.

La grande saison joyeuse
Nous offre les prés, les eaux,
Les cressons mouillés, I'yeuse,
Et I'exemple des oiseaux.

L'été, vainqueur des tempétes,
Doreur des cieux essuyés,
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Met des rayons sur nos tétes
Et des fraises sous nos pieds.

Eté sacré! |'air soupire.
Dieu, qui veut tout apaiser,
Fait le jour pour le sourire
Et la nuit pour le baiser.

L'étang frémit sous les aulnes;

La plaine est un gouffre d'or

Ou court, dans les grands blés jaunes,
Le frisson de messidor.

Cest I'instant qu'il faut qu'on aime,
Et qu'on le dise aux foréts,

Et qu'on ait pour but supréme

La mousse des antres frais!

A quoi bon songer aux choses
Qui se passent dans les cieux?
Viens, donnons notre @me aux roses,
Cest ce qui I'emplit le mieux.

Viens, laissons la tous ces réves,
Puisque nous sommes au mois
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Ou les charmilles, les gréves,
Et les caaurs, sont pleins de voix!

L'amant entraine |'amante,
Enhardi dans son dessein
Par la trahison charmante
Du fichu montrant le sein.

Ton pied sous ta robe passe,
Jeanne, et j'aime mieux le voir
Que d'écouter dans I'espace
Les sombres strophes du soir.

[l ne faut pas craindre, 6 belle,
De montrer aux prés fleuris
Qu'on est jeune, peu rebelle,
Blanche, et qu'on vient de Paris.

La campagne est caressante

Au frais amour ébloui ;

L'arbre est gai pourvu qu'il sente
Que Jeanne va dire oui.

Aimons-nous! et que les sphéres
Fassent ce qu'elles voudront!
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Il est nuit; dans les clairiéres
Les chansons dansent en rond;

L'ode court dans les rosées;

Tout chante ; et dans les torrents
Les idylles déchaussées

Baignent leurs pieds transparents;

La bacchanale de I'ombre

Se célébre vaguement

Sous les feuillages sans nombre
Pénétrés de firmament;

Les lutins, les hirondelles,
Entrevus, évanouis,

Font un ravissant bruit dailes
Dans la bleue horreur des nuits;

La fauvette et la sirene
Chantent des chants alternés
Dans lI'immense ombre sereine
Qui dit aux ames : Venez!

Car les solitudes aiment
Ces caresses, ces frissons,
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Et, le soir, les rameaux sement
Les sylphes sur les gazons;

L'elfe tombe des lianes

Avec des fleurs plein les mains;
On voit de péles dianes

Dans la lueur des chemins ;

L'ondin baise les nymphées;;

Le hallier rit quand il sent

Les courbures que les fées

Font aux brins d'herbe en passant.

Viens; les rossignols t'écoutent;
Et I'éden n'est pas détruit

Par deux amants qui Sajoutent
A ces noces de la nuit.

Viens; qu'en son nid qui verdoie,
Le moineau bohémien

Soit jaloux de voir ma joie,

Et ton coaur si pres du mien.

Charmons I'arbre et sa ramure
Du tendre accompagnement
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Que nous faisons au murmure
Des feuilles, en nous aimant.

A la face des mysteres,
Crions que nous nous aimons!
Les grands chénes solitaires
Y consentent sur les monts.

O Jeanne, c'est pour ces fétes,
Pour ces gaités, pour ces chants,
Pour ces amours, que sont faites
Toutes les graces des champs!

Ne tremble pas, quoiqu'un songe
Emplisse mes yeux ardents.

Ne crains d'eux aucun mensonge,
Puisque mon ame est dedans.

Reste chaste sans panique.
Sois charmante avec grandeur.
L'épaisseur de la tunique,
Jeanne, rend |'amour boudeur.

Pas de terreur, pas de transeb
Le ciel diaphane absout
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Du péché de transparence
La gaze du canezout.

La nature est attendrie ;

[l faut vivre! |l faut errer
Dans la douce effronterie
De rire et de sadorer.

Viens, aime, oublions le monde.
Mélons I'ame a I'ame, et vois
Monter la lune profonde

Entre les branches des bois!

Les deux amants, sous la nue,
Songent, charmants et vermeils... —
L'immensité continue

Ses semailles de soleils.

A travers le ciel sonore,
Tandis que, du haut des nuits,
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Pleuvent, poussiere d'aurore,
Les astres épanouis,

Tas de feux tombants qui perce
Le zénith vaste et bruni,

Braise énorme que disperse
L'encensoir de I'infini;

En bas, parmi la rosée,
Etalant I'arum, I'ceillet,
La pervenche, la penseée,
Le lys, lueur de juillet,

De brume a demi noyée,
Au centre de la forét,

La prairie est déployée,
Et frissonne, et |'on dirait

Que la terre, sous les voiles

Des grands bois mouillés de pleurs,
Pour recevoir les étoiles

Tend son tablier de (leurs.
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POUR D'AUTRES






Mon vers! s'il faut te le redire,
On veut te griser dans les bois.
Les faunes ont caché ta lyre
Et mis a sa place un hautbois.

Va donc. La féte est commenceég;
L'oiseau mange en herbe le blé;
L'abeille est ivre de rosée;

Mai rit, dans les fleurs attablé.

Emmeéne tes deux camarades,
L'esprit gaulois, I'esprit latin;
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Ne crois pas que tu te dégrades
Dans la lavande et dans le thym.

Sans étre effronté, sois agile;
Entre gaiment dans le vallon;
Presse un peu le pas de Virgile,
Retiens par lamanche Villon.

Tu devras boire a coupe pleine,
Et de ce soin Pan a chargé

La Jeanneton de La Fontaine
Qu'Horace appelait Lalagé.

On t'attend. La fleur est penchée
Dans les antres diluviens;

Et Siléne, a chague bouchée,
S'interrompt pour voir si tu viens.



JOUR DE FETE

AUX ENVIRONS DE PARIS

Midi chauffe et same la mousse;

Les champs sont pleins de tambourins;
On voit dans une lueur douce

Des groupes vagues et sereins.

La-bas, al'horizon, poudroie
Le vieux donjon de saint Louis;
Le soleil dans toute sa joie
Accable les champs éblouis.

L'air brdlant fait, sous ses haleines
Sans murmures et sans échos,
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Luire en la fournaise des plaines
La braise des coquelicots.

Les brebis paissent inégales;
Lejour est splendide et dormant;
Presque pas d'ombre; les cigales
Chantent sous le bleu flamboiement.

Voila les avoines rentrées.
Tréve au travail. Amis, du vin!
Des larges tonnes éventrées
Sort I'éclat de rire divin.

Le buveur chancelle ala table
Qui boite fraternellement.
L'ivrogne se sent véritable;

Il oublie, 6 clair firmament,

Tout, laligne droite, la géne,
Laloi, le gendarme, I'effroi,
L'ordre; et I'échalas de Surdnc
Raille le poteau de I'octroi.

L'ane broute, vieux philosophe;
L'oreille est longue; I'ane enrrit,
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Peu troublé d'un excés d'étoffe,
Et content si le pré fleurit.

Les enfants courent par volée.
Clichy montre, honneur aux anciens!
Sa grande muraiHe étoilée

Par la mitraille des prussiens.

La charrette roule et cahote;
Paris éléve au loin sa voix,

Noir chiffonnier qui dans sa hotte
Porte le sombre tas des rois.

On voit au loin les cheminées

Et les domes d'azur voilés;

Des filles passent, couronnées

De joie et de fleurs, dans les blés.
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La bataille commenca.
Comment? Par un doux sourire.
Elle me dit : — Comme ¢a,
Vous ne voulez pas m'écrire?

— Un billet doux? — Non, des vers.
— Je n'en fais point, répondis-je. —
Ainsi parfois de travers

Le dialogue voltige.

Aprés le sourire vint
Un regard, oh! qu'elle est fierel
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Moi, candidat quinze-vingt,
Je me dis : Elle est rosiére.

Et je me mis a songer

A cent vertus, rehaussées
Par mes mauvaises pensees
D'adolescent en danger.

Je me taisais, cela pase
Pour puissance et profondeur.
Son sourire était la gréce,

Et son regard la pudeur

Ce regard et ce sourire
M'entraient dans rame. Soudain,
Elle chanta. Comment dire

Ce murmure de Téden,

Cette voix grave, touchante,
Tendre, aux soupirs nuances!...
— Quoi! m'éeriai-je, méchante,
Vous achevez les blessés!



LISBETH

Le jour, d'un bonhomme sage
Ja l'auguste escarpement;
Je me conforme a l'usage
D'étre abruti doctement,

Je me scrute et me disseque,
Je me compare au poncif
De I'homme que fit Séneque
Sur sa table d'or massif.

Je chasse lajoie agile.

Je profite du matin

Pour regarder dans Virgile
Un paysage en latin.

Je lis Lactance, |ldefonse,
Saint Ambroise, comme il sied,
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Et Juste Lipse, ou j'enfonce
Souvent, jusgqu'a perdre pied.

Je medis: Vis dans les sages.
Toujours I'honnéte homme ouvrit
La fenétre des vieux &ges

Pour aérer son esprit.

Et je m'en vais sur la cime
Dont Platon sait le chemin.
Je me dis : Soyons sublime!..
Mais je redeviens humain,

Et mon ame est confondue,
Et mon orgueil est dissous,
Par une acove tendue

D'un papier de quatre sous,

Et I'amour, ce doux maroufle,

Est le maitre en ma maison,

Tous les soirs, quand Lisbeth souffle
Sa chandelle et ma raison.



CHELLES

Jaime Chelle et ses cressonnieres,

Et le doux tic-lac des moulins

Et des coaurs autour des meuniéeres;
Quant aux blancs meuniers, je les plains.

Les meunieres aussi sont blanches ;
C'est pourquoi je vais la souvent
Méler ma réverie aux branches
Des aulnes qui tremblent au vent.

Ja I'air d'un pelerin; les filles

Me parlent, gardant leurs troupeaux;
Je ris, j'ai parfois des coquilles
Avec des fleurs, sur mon chapeau.

Quand j'arrive avec mon caniche,
Chelles, bourg dévot et coquet,
POESIE. — VIII. 10
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Croit voir passer, fuyant leur niche,
Saint Roch, et son chien saint Roquet.

Ces effets de ma silhouette
M'occupent peu ; je vais marchant,
Tachant de prendre a |'alouette
Une ou deux strophes de son chanl.

Jadmire les papillons fréles
Dans les ronces du vieux caslel ;
Je ne touche point a leurs ailes.
Un papillon est un pastel.

Je suis un fou qui semble un sage.
Jemplis, assis dans le printemps,
Du grand trouble du paysage

Mes yeux vaguement éclatants.

0 belle meuniére de Chelles,
Le songeur te guette effaré
Quand tu montes a tes échelles,
Sire de ton bas bien tiré.



VI

DIZAIN DE FEMMES

Une de plus que les muses ;

Elles sont dix. On croirait,

Quand leurs jeunes voix confuses
Bruissent dans la forét,

Entendre, sous les caresses

Des grands vieux chénes boudeurs,
Un brouhaha de déesses

Passant dans les profondeurs.

Elles sont dix chételaines
De tout le pays voisin.
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La ruche \ers leurs haenes
Envoie en chantant |'essaim.

Elles sont dix belles folles,
Démons dont je suis cagot,
Obtenant des auréoles

Et méritant le fagot.

Que de ccaurs cela dérobe,
Méme a nous autres manants!
Chacune étale a sa robe
Quatre volants frissonnants,

Et court par les bois, sylphide
Toute parée, en dépit
De la griffe qui, perfide,

* Dans les ronces se tapit.

Oh! ces anges de la terre!
Pensifs, nous les décoiffons;
Nous adorons ce mystére

De la robe aux plis profonds.

Jadis Veénus sur la greve
N'avait pas |'attrait taquin
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Du jupon qui se souléve
Pour montrer le brodequin.

Les antiques Arthémises
Avaient des fronts élégants,
Mais n'étaient pas si bien mises
Et ne portaient point de gants.

La gaze ressemble au ruve;
Le satin, au pli glacé,
Brille, et la toilette acheve
Ce que I'ceil a commencé.

La marquise en sa caleche
Plait, mdme au butor narquois,
Car la grace est une fléche
Dont la mode est le carquois.

L'homme, sot par étiquette,
Se tient droit sur son ergot;
Mais Dieu créa la coquette

Dés qu'il eut fait le nigaud.

Oh! toutes ces jeunes femmes,
Ces yeux ou flambe midi,
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Ces fleurs, ces chiffons, ces ames,
Quelle forét de Bondy!

Non, rien ne nous dévalise
Comme un minois habillé,
Et comme une Cidalise
Ou Chapron atravaillé!

Les jupes sont meurtrieres.

La femme est un canevas

Que, dans I'ombre, aux couturiéres
Proposent les Jéhovahs.

Cetle aiguille qui I'arrange
D'une certaine fagon

Lui donne la force étrange
D'un rayon dans un frisson.

Un ruban est une embQche,
Une guimpe est un péril ;

Et, dans I'éden, ou trébuche
La nature a son avril,

Satan — que le diable enléeve! —
N'e(t pas risqué son pied bot
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Si Dieu sur les cheveux d'Eve
Eut mis un chapeau d'Herbaut.

Toutes les dix, sous les voltes
Des grands arbres, vont chantant;
On est amoureux de toutes;

On est farouche et content.

On les compare, on hésite
Entre ces robes qui font
La lueur d'une visite
Arrivant du ciel profond.

Oh! pour plaire a cette moire,
A ce gros de Tours flambé,
On se réve plein de gloire,

On voudrait étre un abbé.

On sort du hallier champétre

La téte basse, a pas lents,

Le coaur pris, dans ce bois traitre,
Par les quarante volants.






VII

CHOSES ECRITES A CRETEIL

Sachez qu'hier, de ma lucarne,

Jai vu, j'ai couvert de clins d'yeux
Une fille qui dans la Marne

Lavait des torchons radieux.

Prés d'un vieux pont, dans les saulées,
Elle lavait, allait, venait;

L'aube et la brise étaient mélées

A la grace de son bonnet.

Je la voyais de loin. Sa mante
L'entourait de plis palpitants.
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Aux folles broussailles qu'augmente
L'intempérance du printemps,

Aux buissons que le vent souléve,
Que juin et mai, frais barbouilleurs,
Foulant la cuve de la stve,
Couvrent d'une écume de fleurs,

Aux sureaux pleins de mouches sombres,
v. Aux genéts du bord, tous divers,

Aux joncs échevelant leurs ombres

Dans la lumiére des flots verts,

Elle accrochait des logues blanches,

Je ne sais quels haillons charmants

Qui me jetaient, parmi les branches,
De profonds éblouissements.

Ces nippes dans |'aube dorée
Semblaient, sous I'aulne et le bouleau,
Les blancs cygnes de Cythérée
Battant de |'aile au bord de |'eau.

Des cupidons, fraiche couvée,
Me montraient son pied fait au tour;
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Sajupe semblait relevée
Par e petit doigt de I'amour.

On voyait, je vous le déclare,

Un peu plus haut que le genou.

Sous un pampre un vieux faune hilare
Murmurait tout bas : Casse-cou!

Je quittai ma chambre d'auberge,
En souriant comme un bandit;

Et je descendis sur la berge
Qu'une herbe, glissante, verdit.

Je pris un air incendiaire,

Je m'adossai contre un pilier,
Etje lui dis: « — 0 lavandiére!
(Blanchisseuse étant familier)

« L'oiseau gazouille, I'agneau béle,
Gloire a ce rivage écarté!
Lavandiére, vous étes belle.

Votre rire est de la clarté.

« Je suis capable de faiblesses.
0 lavandiére, quel beau jour!
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Les fauvettes sont des drolesses
Qui chantent des chansons d'amour.

« Voila six mille ans que les roses
Conseillent, en se prodiguant,
L'amour aux coaurs les plus moroses.
Avril est un vieil intrigant.

« Les rois sont ceux qu'adorent celles
Qui sont charmantes comme vous,

La Marne est pleine d'étincelles;
Femme, le ciel immense est doux.

« 0 laveuse a la taille mince,

Qui vous aime est dans un palais.
Si vous vouliez, je serais prince;
Je serais dieu, si tu voulais. » —

La blanchisseuse, gaie et tendre,
Sourit, et, dans le hameau noir,
Sa mére au loin cessa d'entendre
Le bruit vertueux du battoir.

Les vieillards grondent et reprochent,
Mais, 0 jeunesse! il faut oser.
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Deux sourires qui se rapprochent
Finissent par faire un baiser.

Je m'arréte. L'idylle est douce,
Mais ne veut pas, je vous le dis,
Qu'au dela du baiser on pousse
La peinture du paradis.
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VIl

LE LENDEMAIN

Un vase, flanqué d'un masque,
En faience de Courtrai,
Vieille floraison fantasque
Ouj'ai misun rosier vrai,

Sur ma fenétre grimace,
Et, quoiqu'il soit assez laid,
Ce matin, du toit d'en face,
Un merle ami lui parlait.

Le merle, oiseau leste et braque,
Bavard jamais enrhumé,
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Est pitre, dans la baraque
Toute en fleurs du mois de mai.

[l contait au pot aux roses
Un effronté boniment,

Car il faut de grosses choses
Pour faire rire un flamand.

Sur une patte, et I'air farce,
Et comme on vide un panier,
Il jetait sa verve éparse

De son toit & mon grenier.

Gare au mauvais go(t des nierlesi
Jomets ses propos hardis;

Son bec semait peu de perles,

Et moi, réveur, je me dis :

La minute est opportune;
Je suis a m'éprendre enclin;
Puisque j'ai cette fortune
De rencontrer un malin,

Il faut que je le consulte
Sur ma conquéte d'hier.



LE LENDEMAIN

Etjecriai : — Merleadulte,
Sais-tu pourquoi je suis fier?

Il dit, gardant sa posture,
Semblable au diable boiteux :

— Clest pour la méme aventure
Dont Gros-Guillaume est honteux.
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Fuis I'éden des anges déchus;
Ami, prends garde aux belles filles;
Redoute a Paris fes fichus,
Redoute a Madrid les mantilles.

Tremble pour tes ailes, oiseau,

Et pour tes fils, marionnette.

Crains un peu |'cal de Calypso,

Et crains beaucoup I'cal de Jeannette.

Quand leur tendresse a commence,
Notre servitude est prochaine.
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Veux-tu savoir leur ABC?
Ami, c'est Amour, Baiser, Chaine.

Le soleil dore une prison.

Un rosier parfume une gedle,
Et cest 14, vois-tu, la fagon
Dont une fille nous enjéle.

Pris, on a sa pensée au vent

Et dans I'dme une sombre lyre,
Et bien souvent on pleure avant
Qu'on ait eu le temps de sourire.

Viens dans les prés, le gai printemps
Fait frissonner les vastes chénes,
L'herbe rit, les bois sont contents,
Chantons! oh! les claires fontaines!



L'enfant avril est le frére
De I'enfant amour; tous deux
Travaillent en sens contraire
A notre coaur hasardeux.

L'enfant amour nous rend traitres,
L'enfant avril nous rend fous.
Ce sont les deux petits prétres
Du supplice immense et doux,

La mousse des prés exhale
Avril, qui chante drinn drinn,
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Et met une succursale
De Cythére a Gretna-Green.

Avril, dont la fraiche embdlche
A nos vices pour clagqueurs,
De ses petits doigts épluche
Nos scrupules dans nos coaurs.

Cependant il est immense;
Cet enfant est un géant;
Il se méle a la démence
Qu'a I'Eternel en créant.

Lorsqu'il faut que tout rayonne,
Et que tout paie un tribut,
Avril se proportionne

A I'énormité du but.

La rosée est son mystére;
Travail profond! salueur
Au front sacré de la terre
Fait perler cette sueur.
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POST-SCRIPTUM DES REVES

C'était du temps que j'étais jeune;
Je maigrissais; rien ne maigrit
Comme cette espece de jeline
Qu'on appelle nourrir I'esprit.

Jétais devenu vieux, timide,
Et jaune comme un parchemin,
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A I'ombre de la pyramide
Des bouquins de I|'esprit humain.

Tpus ces tomes que I'édge rogne
Couvraient ma planche et ma cloison.
Jétais parfois comme un ivrogne
Tant je m'emplissais de raison.

Cent bibles encombraient ma table;
Cent systémes étaient dedans;

On elt, par le plus véritable,

Pu se faire arracher les dents.

Un jour que je lisais Jamblique,
Callinique, Augustin, Plotin,

Un nain tout noir a mine oblique
Parut et me dit en latin :

— « Ne va pas plus loin. Jette I'ancre.
Fils, contemple en moi ton ancien.

Je m'appelle Bouteille-a-1'encre;

Je suis métaphysicien.

« Ton front fait du tort a ton ventre.
Je viens te dire le fin mot
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De tous ces livres ou Ton entre
Jocrisse et d'ou Ton sort grimaud.

« Amuse-toi. Sois jeune, digne
De l'aurore et des fleurs. Isis
Ne donnait pas d'autre consigne
Aux sages que I'ombre a moisis.

« Un verre de vin sans litharge

Vaut mieux, quand I'homme le boit pur,
Que tous ces tomes dont la charge
Ennuie énormément ton mur.

« Une bamboche a la Chaumiere,
D'ou Ton éloigne avec soin |'eau,
Contient cent fois plus de lumiere
Que Longin traduit par Boileau.

« Hermes avec sa bandelette
Occupe ton coeur grave et noir;
Bacon est le livre ou sallaite
Ton esprit, marmot du savoir.

« Si Ninette, la giletiere,
Veut la bandelette d'Hermeés
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Pour sen faire une jarretiere,
Donne-la-lui sans dire mais.

« Si Fanchette ou Landerirette

Prend dans ton Bacon radieux

Du papier pour sa cigarette,

Fils des muses, rends gréace aux dieux.

« Veille, étude, ennui, patience,
Travail, cela brlle les yeux;
L'unique but de la science,

Cest d'étre immensément joyeux.

« Le vrai savant cherche et combine
Jusgu'a ce que de son bouquin

Il jaillisse une Colombine

Qui I'accepte pour Arlequin.

« Maxime : N'étre point morose,
N'étre pas béte; tout godter,
Dédier son nez a la rose,

Sa bouche ala femme, et chanter.

« Les anciens vivaient de la sorte;
Mais vous étes dupes, vous tous,
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De la fausse barbe que porte
Le profil grec de ces vieux fous.

« Fils, tous ces austéres visages
Sur les plaisirs étaient penchés.
L'homme ayant inventé sept sages,
Le Dieu bon créa sept péchés.

« O docteurs, comme vous rampétes !
Campaspe est nue en son grenier
Sur Aristote a quatre pattes;
L'esprit a I'amour pour anier.

« Gréace a |'amour, Socrate est chauve.

L'amour d'Homeére est le baton.
Phryné rentrait dans son alcove
En donnant le bras a Platon.

« On ouvrait la méme boutique
Et I'on montait au mébme char.
Aspasie aimait le portique,
Gaton riait au lupanar.

« Salomon, repu de mollesses,
Etudiant les tourtereaux,
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Avait juste autant de drélesses
Que Léonidas de héros.

« Séneque, aujourd'hui sur un socle,
Prenait Chloé sous le menton.
Fils, la sagesse est un binocle
Braqué sur Minerve et Go ton.

« Les nymphes n'étaient pas des ourses,
Horace n'était pas un loup;

Lise aujourd'hui se baigne aux sources,
Et Tibur sappelle Saint-Cloud.

« Les arguments dont je te crible

Te sauveront, toi-méme aidant,
Delastupidité terrible,
Robe de pierre du pédant.

« Guette autour de toi si quelque étre
Ne sourit pas innocemment;

Un chant dénonce une fenétre,

Un pot de fleurs cherche un amant.

« La grisctte n'est point difforme.
On donne aux Nnoirs soucis congé
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Pour peu que le soir on s'endorme
Sur un oreiller partagé.

« Aime. C'est ma derniére botte.
Et je mbéle a mes bons avis
Cette fillette qui jabote

Dans la mansarde vis-a-vis. » —

Or je n'écoutai point ce drdle,

Et je le chassai. Seulement,
Aujourd'hui que sur mon épaule
Mon front penche, péle et clément,

Aujourd'hui que mon cdl plus bléme
Voit la griffe du sphinx a nu,

Et constate au fond du probléme
Plus d'infini, plusd'inconnu,

Aujourd'hui que, hors des ivresses,
Prés des mers qui vont m'abimer,
Je regarde sur les sagesses

Les religions écumer,

Aujourd'hui que mon esprit sombre
Voit sur les dogmes, flot changeant,



174 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

L'épaisseur croissante de I'ombre,
0 ciel bleu, je suis indulgent

Quand j'entends, dans le vague espace
Ou toujours ma pensée erra,

Une belle fille qui passe

En chantant traderidera.
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LE CHENE DU PARC DETRUIT

— Ne me plains pas, me dit |'arbre;
Autrefois, autour de moi,

Cest vrai, tout était de marbre,

Le palais comme le roi.

Je voyais la splendeur fiere

Des frontons pleins de césars,
Et des grands chevaux de pierre
Qui se cabraient sous des chars.

Japercevais des Hercules,
Des Hébéb et des Psychés,

POESIE. — VIII.
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Da les vagues crépuscules
Que font les rameaux penchés.

Je voyais jouer la reine;
Jentendais les hallalis;

Comme grand seigneur et chéne,
Jétais de tous les Marlys.

Je voyais I'alcOve auguste

Ou le dauphin saccomplit,
Leurs majestés jusqu'au buste,
Lauzun caché sous le lit.

Ja vu les nobles broussailles;
Jétais du royal jardin;

Jai vu Lachaise a Versailles
Comme Satan dans Eden.

Une grille verrouillée,
Duegne de fer, me gardait;
Car la campagne est souillée
Par le boauf et le baudet,

L'agriculture est abjecte,
L'herbe est vile, et vous saurez
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Qu'un arbre qui se respecte
Tient a distance les prés.

Ainsi parlait sous mes voltes
Le bon godt, sobre et direct.
J'éais loin des grandes routes
Ou va le peuple incorrect.

Le godt fermait ma cléture;
Car c'est pour Iui'ABC

Que, dans I'art et la nature,
Tout soit derriéere un fossé

J'ai vu les coaurs peu rebelles,

Les grands guerriers tourtereaux.

Ce qu'on appelait les belles,
Ce gu'on nommait les héros.

Ces passants et ces passantes
Eveillaient mon grondement.
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Mes branches sont plus cassantes
Qu'on ne croit communément.

Ces belles, qu'on loue en masse,
Erraient dans les verts préaux
Sous la railleuse grimace

De Tallemant des Réaux.

Le héros, grand sous le prisme,
Etait prudent et boudeur,

Et mettait son héroisme

A la chaine en sa grandeur.

Dans la guerre meurtriére,

Le prince avait le talent

D'étre tiré par derriére

Par quelque Boileau tremblant.

La raison d'état est grave;
[l sy faisait, par moment,
De crainte d'étre trop brave,
Attacher solidement.
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Ja vu comment, d'une patte,
En ce siecle sans pareil,

On épouse un cul-de-jatte,

Et de I'autre, le soleil.

Ja vu comment grince et réde,
Loin des pages polissons,
L'auteur valet qui maraude

Des rimes dans les buissons.

Ces poltes a rhingraves
Etaient hautains et hideux:
C'étaient des Triboulets graves;
Ils chantaient; et chacun d'eux,

Pourvu d'un honnéte lucre,
De sa splendeur émaillait
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Le Parnasse en pain de sucre
Fait par Titon du Tillet.

Ces étres, tordant la bouche,
Jetant leurs voix en éclats,
Prenaient un air tres farouche
Pour faire des vers tres plats.

Dans Marly qui les tolére,

Ils marchaient hagards, nerveux,
Les poings crispés, |'adl colere,

Leur phrase dans leurs cheveux.

A Lavalliére boiteuse

Ils donnaient Chypre et Paphos;
Et leur phrase était menteuse,
Et leurs chevaux étaient faux.

Toujours, méme en un désastre,
Les yeux étaient éblouis.
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Le grand Louis, c'était |'astre;
Dieu, c'était le grand Louis.

Bossuet était fort pleutre,
Racine inclinait son vers;
Corneille seul, sous son feutre,
Regardait Dieu de travers.

Votre race est ainsi faite;

Et le monde est a son gré
Pourvu qu'elle ait sur sa téte
Un olympe en bois doré,

La Fontaine offrait ses fables;
Et, soudain, autour de lui,

Les courtisans, presque affables,
Les ducs au sinistre ennui,

Les Bavilles, les Fréneuses,
Les Tavannes teints de sang,
Les altesses vénéneuses,
L'affreux chancelier glissant,

Les Louvois nés pour proscrire,
Les vils Chamillards rampants,
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Gais, tournaient leur noir sourire
Vers ce charmeur de serpents.

Dans le parc froid et superbe,
Rien de vivant ne venait ;

On comptait les brins d'une herbe
Comme les mots d'un sonnet.

Plus de danse, plus de ronce;
Comme tout diminuait!

Le Nétre fit le quinconce

Et Lulli e menuet.

Les ifs, que Féquerre hébéte,
Semblaient porter des rabats ;
La fleur faisait la courbette,
L'arbre mettait chapeau bas.

Pour saluer dans les plaines
Le Phébus sacré dans Reims,
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On donnait aux pauvres chénes
Des formes d'alexandrins.

La forét, tout écourtée,
Avait I'air d'un bois piteux
Qui pousse sous la dictée
De monsieur I'abbé Batteux.

Vi

Les rois criaient : Qu'on fracasse,
Et qu'on pille! Et I'on pillait.

A leurs pieds la Dédicace,

Muse en carte, souriait.

Cette muse préalable,

Habile a briler I'encens
Méme |le moins vraisemblable,
Tirait la manche aux passants,

Et, gardant le seuil d'ivoire
Du dieu du sacré vallon,
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Vendait pour deux sous de gloire
A la porte d'Apollon.

On traquait les calvinistes.

Moi, parmi tous ces fléaux,
Javais dans mes branches tristes
Le peigne de Despréaux.

Jai vu ce siecle notoire
Ou la Maintenon sourit,
Si blanche gu'on la peut croire
Femelle du Saint-Esprit.

.Qudle féroce colombe !

Ja vu frémir d'Aubigné

Quand sur son nom, dans sa tombe,
L'édit de Nante a saigné.

Tout soffrait au roi, les armes,
Les amours, les coaurs, les corps;
La femme vendait ses charmes,
Le magistrat ses remords.

La cour, peinte par Brantdme,
Reparait pour Saint-Simon.
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Derriére le roi fantdbme
Rit le confesseur démon.

VIl

Tout ce temps-la m'importune.
Des fadeurs, oli des venins.
La grandeur de leur fortune
Rapetisse encor ces nains.

On a le faux sur la nuque;
11 régne bon gré mal gré;
Apres un siecle en perruque
Arrive un siécle poudré.

La poudre a flots tourbillonne
Sur le bon peuple sans pain.
Voici qu'a Scapiglione
Succéde Perlinpinpin.

L'art se poudre; c'est la mode.
Voltaire, au fond peu loyal,
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Offre a'Louis quinze une ode
Coaiffée al'oiseau royal.

La monarchie est bouffonne;
La pensée a des béillons;
Au-dessus de tout, plafonne
Un régne en trois cotillons.

Un beau jour souvre une trappe;
Tout meurt; le sol a cédé.
Comme un voleur qui séchappe,
Ce monde sest évadé.

Ces rois, ce bruit, cette féte,
Tout cela sest effacé

Pendant qu'autour de ma téte
Quelques mouches ont passé.

VI

Moi je suis content; je rentre
Dans I'ombre du Dieu jaloux;
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Je n'ai plus lacour, j'ai I'antre;
Javais des rois, |'ai des loups.

Je redeviens le vrai chéne.

Je crois sous les chauds midis;
Quatrevingt-neuf se déchaine
Dans mes rameaux enhardis.

Trianon vieux sent le rance.
Je renais au grand concert;
Et j'appelle délivrance

Ce que vous nommez désert.

La reine eut |'épaule haute,

Le grand dauphin fut pied-bot ;
Jaime mieux Gros-Jean qui saute
Librement dans son sabot.

Je préfére aux Leéonores
Qu'introduisaient les Dangeaux,
Les bons gros baisers sonores
De mes paysans rougeauds.

Je préféere les grands souffles,
Les bois, les champs, fauve abri,
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L'horreur sacrée, aux pantoufles
De madame Dubarry.

Je suis hors des esclavages ;

Je dis a la honte : assez!

Jaime mieux les fleurs sauvages
Que les gens apprivoisés.

Les hommes sont des ruines;
Je préfere, 6 beau printemps,
Tes fiertés pleines d'épines

A ces déshonneurs contents.

Jai perdu le Roquelaure
Jasant avec la Boufiiers;
Mais je vois plus d'aube éclore
Dans les grands abimes clairs.

Ja perdu monsieur le nonce,
Et le monde officiel,

Et d'Antin; maisje m'enfonce
Toujours plus avant au ciel.

Décloitré, je fraternise
Avec les rustres souvent.
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Je vois donner par Denise
Ce que Célimene vend.

Plus de fossé; rien n'empéche,
A mes pieds, sur mon gazon,

Que Suzon morde a sa péche,

Et Mathurin a Suzon.

Solitaire, j'ai mesjoies.
Jassiste, témoin vivant,
Dans les sombres claires-voies,
Aux aventures du vent.

Parfois dans les primeveres
Court quelque enfant de quinze ans;
Mes vieilles ombres sévéres
Aiment ces yeux innocents.

Rien ne pare un paysage,
Sous |'éternel firmament,
Comme une fille humble et sage
Qui soupire obscurément.

Lafille aux fleurs de la berge
Parle dans sa belle humeur,
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Et j'entends ce que la vierge
Dit dans I'ombre ala primeur.

Jassiste au germe, a la séve,
Aux nids ou s'ouvrent des yeux,
A tout cet immense réve
Del'hymen mystérieux.

Jassiste aux couples sans nombre,
Au viol, dans le ravin,

De la grande pudeur sombre

Par le grand amour divin.

Jassiste aux fuites rapides

De tous ces baisers charmants.
L'onde a des coaurs dans ses rides;
Les souffles sont des amants.

Cette alégresse est sacrée,
Et la nature la veut.

On croit finir, et I'on crée.
On est libre, et c'est le noaud.

Ja pour jardinier la pluie,
L'ouragan pour émondeur;
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Je suis grand sous Dieu; j'essuie
Ma cime ala profondeur.

L'hiver froid est sans rosée;
Mais, quand vient avril vermeil,
Je sens la molle pesée

Du printemps sur mon sommeil.

Je la sens mieux, étant libre.
Ja ma part d'immensité.

La rentrée en équilibre,
Ami, cest laliberté.

Je suis, sous le ciel qui brille,
Pour la reprise des droits

De la forét sur la grille,

Et des peuples sur les rois.

Dieu, pour que |'éden repousse,
Frais, tendre, un peu sauvageon,
Presse doucement du pouce

Ce globe, énorme bourgeon.

Plus de roi. Dieu me pénetre.
Car il faut, retiens cela,
POESE. — VIII.
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Pour qu'on sente le vrai maitre,
Que le taux ne soit plus la.

[l met, lui, Tunique pére,
L'Eternel toujours nouveau,
Avec ce seul mot : Espére,
Toute I'ombre de niveau.

Plus de caste. Un ver me touche.
L'hysope aime mon orteil,

Je suis I'égal de la mouche,
Etant 1'égal du soleil.

Adieu le feu d'artifice

Et I'illumination.

Jen ai fait le sacrifice.

Je cherche ailleurs le rayon.

Daugustes apothéoses,

Me cachant les cieux jadis,
Remplagaient, dans des feux roses,
Jehovah par Amadis.

On emplissait la clairiére
De ces lueurs qui, soudain,
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Font sur ses pieds de derriéere
Dresser dans |'ombre le daim.

La vaste vodte sereine

N'avait plus rien qu'on pat voir,
Car la girandole géne

L'étoile dans I'arbre noir.

Il sort des feux de Bengale
Une clarté dans les bois,

Fiére, et qui n'est point I'égale
De I'atre des villageois.

Nous étions, chéne, orme et tremble.
Traités en pays conquis

Ou se débraillent ensemble

Les pétards et les marquis.

La forét, comme agrandie
Par les feux et les zéphirs,
Avait I'air d'un incendie
De rubis et de saphirs.

On offrait au prince, au maitre,
Beau, fier, entouré d'archers,
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Ces lumieres, soaurs peut-étre
De la torche des bichers.

Cent mille verroteries
Jetaient, flambant a l'air vif,
Dans le ciel des pierreries
Et sur la terre du suif.

Une gloire verte et bleue,
Qu'assaisonnait quelque effroi,
Faisait |a-haut une queue

De paon en I'honneur du roi.

Aujourd’'hui, — c'est un autre &ge,
Et les flambeaux sont changeants, —
Je n'ai plus d'autre éclairage

Que le ciel des pauvres gens.

Je regois dans ma feuillée,
Sombre, aux mille trous vermeils,
La grande nuit étoilée,

Populace de soleils.

Des planétes inconnues
Passent sur mon déme obscur,
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Et je tiens pour bien venues
Ces coureuses de |'azur.

Je n'ai plus les pots de soufre
D'ou sortaient les visions;

Je me contente du gouffre

Et des constellations.

Je déroge, et la nature,
Foule de rayons et d'yeux,
M'attire dans sa roture,
Péle-moble avec les cieux.

Cependant tout ce qui reste
Dans I'herbe ou court le vanneau
Et que broute I'ane agreste,

Du royal siecle a giorno;

Tout ce qui reste des gerbes,
De Jupin, de Sémélé,

Des dieux, des gloires superbes,
Un peu de carton bralé;

Dans les ronces paysannes,
Au milieu des vers luisants,
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Les chandelles courtisanes,
Et les lustres» courtisans;

Les vieilles splendeurs brisées,
Les ifs, nobles espions,

Leurs atesses les fusees,
Messeigneurs les lampions;

Tout ce beau monde me raille,
Eteint, orgueilleux et noir;
I'en ris, et je m'encanaille
Avec les astres le soir.
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Je suis triste quand je vois I'homme.
Le vrai décroit dans les esprits.
L'ombre qui jadis noya Rome
Commence a submerger Paris.

Les rois sournois, de peur des crises,
Donnent aux peuples un calmant.

IIs font des boites a surprises

Qu'ils appellent charte et serment.

Hélas! nos anges sont vampires;
Notre albatre vaut le charbon;
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Et nos meilleurs seraient les pires
D'un temps qui ne serait pas bon.

Le juste ment, le sage intrigue;
Notre douceur, triste semblant,
N'est que la peur de la fatigue
Qu'on aurait d'étre violent.

Notre austérité frelatée
N'admet ni Hampden ni Brutus;
Le syllogisme de I'athée

Est & I'aise dans nos vertus.

Sur I'honneur mort la honte flotte.
On voit, prompt a piendre le pli,
Se recomposer en ilote

Le Spartiate démoli.

Le ciel blémit; les fronts végetent;
Le pain du travailleur est noir ;

Et des prétres insulteurs jettent
De la fange avec I'encensoir.

Cest & peine,.0 sombres années!
Si les yeux de I'nomme obscurcis,
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L'aube et la raison condamnées,
Obtiennent de I'ombre un sursis.

Le passé regne; il nous menace;
Le tréne est son premier sujet;
Apre, il remet sa dent tenace

Sur I'esprit humain qu'il rongeait.

Le prince est bonhomme, la rue
Est pourtant sanglante. — Bravo!
Dit Dracon. — La royauté grue
Monte sur le roi soliveau.

Les actions sont des cloaques,

Les consciences des égouts;

L'un vendrait la France aux cosagues,
L'autre vendrait I'd@me aux hiboux.

Lareligion sombre emploie

Pour le sang, la guerre et le fer,
Les textes du ciel qu'elle ploie
Au sens monstrueux de l'enfer.

La renommée aux vents répete
Des noms impurs soir et matin,
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Et Von peut voir a sa trompette
De la salive d'Arétin.

La fortune, reine enivrée

De ce vieux Paris, notre aieul,
Lui met une telle livrée

Qu'on préférerait le linceul.

La victoire est une drblesse;
Cette vivandiere au flanc nu
Rit de se voir mener en laisse
Par le premier goujat venu.

Point de Condés, des La Feuillades,
Mars et Vénus dans leur clapier;

Je n'admire point les cdllades

De cette fille & ce troupier.

Partout I'or sur la pourriture,
L'idéal en proie aux moqueurs,
Un abaissement de stature
D'accord avec la nuit des coaurs.
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Mais tourne le dos, ma pensee !

Viens; les bois sont d'aube empourprés ;
Sois de la féte; la rosée

T'a promise a la fleur des prés.

Quitte Paris pour la feuillée.

Une haleine heureuse est dans l'air ;
La vaste joie est réveillée;

Quelqu'un rit dans le grand ciel clair.

Viens sous |'arbre aux voix étouffées,
Viens dans les taillis pleins d'amour
Ou la nuit vont danser les fées

Et les paysannes le jour.

Viens, on t'attend dans la nature.
Les martinets sont revenus;
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L'eau veut te conter I'aventure
Des bas 6tés et des pieds nus.

Cest la grande orgie ingénue
Des nids, des ruisseaux, des foréts,
Des rochers, des fleurs, de la nue;
La rose a dit que tu viendrais.

Quitte Paris. La plaine est verte;
Le ciel, cherché des yeux en pleurs,
Au bord de sa fenétre ouverte

Met avril, ce vase de fleurs.

L'aube a voulu, I'aube superbe,

Que pour toi le champ sanimét.
L'insecte est au bout du brin d'herbe
Comme un matelot au grand mat.

Que t'importe Fouché de Nantes
Et le prince de Bénévent !

Les belles mouches bourdonnantes
Emplissent |'azur et le vent.

Je ne comprends plus tes murmures
Et je me déclare content
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Puisque voila les fraises mdres
Et que I'iris sort de I'étang.

Fuyons avec celle que j'aime.

Paris troublé |'amour. Fuyons.
Perdons-nous dans I'oubli supréme
Des feuillages et des rayons.

Les bois sont sacrés; sur leurs cimes
Resplendit le joyeux été;

Et les foréts sont des abimes
D'allégresse et de liberté.

Toujours les coaurs les plus moroses
Et les cerveaux les plus boudeurs
Ont vu le bon c6té des choses
S'éclairer dans les profondeurs*

Tout reluit; le matin rougeoie;
L'eau brille; on court dans le ravin;
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La gaité monte sur lajoie
Comme la mousse sur le vin.

La tendresse sort des corolles;

Le rosier a l'air d'un amant.
Comme on éclate en choses folles.
Et comme on parle innocemment !

0 fraicheur du rire! ombre pure!
Mystérieux apaisement!

Dans I'immense lueur obscure
On semplit d'éblouissement.

Adieu les vains soucis funebres!
On ne se souvient que du beau.
Si toute la vie est ténébres,
Toute la nature est flambeau.

Qu'ailleurs la bassesse soit grande,
Que I'hnomme soit vil et bourbeux,
Jen souris, pourvu que j'entende
Une clochette au cou des boaifs.

Il est bien certain que les sources,
Les arbres pleins de doux ébats,
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Les champs, sont les seules ressources
Que I'ame humaine ait ici-bas.

0 solitude, tu m'accueilles

Et tu m'instruis sous le ciel bleu
Un petit oiseau sous les feuilles,
Chantant, suffit a prouver Dieu.






VI

L'ETERNEL PETIT ROMAN






LE DOIGT DE LA FEMME

Dieu prit sa plus molle argile
Et son plus pur kaolin.

Et fit un bijou fragile.
Mystérieux et calin.

[l fit le doigt de la femme,
Chef-d'cauvre auguste et charmant,
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Ce doigt fait pour toucher I'ame
Et montrer le firmament.

Il mit dans ce doigt le reste
De lalueur qu'il venait
D'employer au front céleste
De I'heure ou l'aurore nait.

I1'y mit I'ombre du voile,
Le tremblement du berceau,
Quelque chose de I'étoile,
Quelque chose de I'oiseau.

L e Pere qui nous engendre

Fit ce doigt mélé d'azur,

Tres fort pour qu'il restét tendre,
Trés blanc pour qu'il restat pur,

Et trés doux, afin qu'en somme
Jamais le mal n'en sortit,

Et quil pdt sembler a I'hnomme
Le doigt de'Dieu, plus petit.

[l en orna la main d'Eve,
Cette fréle et chaste main
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Qui se pose comme un réve
Sur le front du genre humain.

Cette humble main ignorante,
Guide de I'homme incertain,
Qu'on voit trembler, transparente,
Sur la lampe du destin.

Oh! dans ton apothéose,

Femme, ange aux regards baissés,
La beauté, c'est peu de chose,

La grace n'est pas assez;

Il faut aimer. Tout soupire,
L'onde, la fleur, I'alcyon ;
La grace n'est qu'un sourire,
La beauté n'est qu'un rayon;

Dieu, qui veut qu'Eve se dresse
Sur notre rude chemin,

Fit pour I'amour la caresse,
Pour la caresse ta main.

Dieu, lorsque ce doigt qu'on aime
Sur l'argile fut conquis,
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Sapplaudit, car le supréme
Est fier de créer I'exquis.

Ayant fait ce doigt sublime,
Dieu dit aux anges : Voila!
Puis sendormit dans |'abime ;
Le diable alors séveilla

Dans I'ombre ou Dieu se repose,
Il vint, noir sur 'orient,

Et tout au bout du doigt rose
Mit un ongle en souriant.
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AU POETE MERANTE

Ami, viens me rejoindre.
Les bois sont innocents.
Il est bon de voir poindre
L'aube des paysans.

Paris, morne et farouche,
Pousse des hurlements
Et se tord sous la douche
Des noirs événements.

[l revient, loi sinistre,
Etrange état normal!
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A I'ennui par le cuistre
Et par le monstre au mal.

Jai fui; viens. Cest dans I'ombre
Que nous nous réchauffons.
Jhabite un pays sombre

Plein de réves profonds.

Les récits de grand'meére
Et les signes de croix
Ont mis une chimere
Charmante, dans les bois.

Ici, sous chague porte,
Sassied le fabliau,
Nain du foyer qui porte
Perruguein-folio.

L'elfe dans les nymphees
Fait tourner sss fuseaux;
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Ici I'on a des fées
Comme ailleurs des oiseaux.

Le conte, aimé des chaumes,
Trouve au bord des chemins,
Parfois un nid de gnomes

Qu'il prend dans ses deux mains.

Les follets sont des droles
Pétris d'ombre et d'azur,

Qui font aux creux des saules
Un flamboiement obscur.

Le faune aux doigts d'écorce
Rapproche par moments
Sous la table au pied torse
Les genoux des amants.

Le soir un lutin cogne
Aux plafonds des manoirs;
Les étangs de Sologne
Sont de pales miroirs.

Les nénuphars des berges
Me regardent la nuit;
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Les fleurs semblent des vierges;
L'ame des choses |l uit.

Cette bruyere est douce;
Ici le ciel est bleu,
L'homme vit, le blé pousse
Dans la bonté de Dieu.

Jhabite sous les chénes
Frémissants et calmants;
L'air est tiede, et les plaines
Sont des rayonnements.

Je me suis fait un gite
D'arbres, sourds a nos pas,
Ce que le vent agite,
L'homme ne I'émeut pas.

Le matin, je sommeille
Confusément encor,
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L'aube arrive vermeille
Dans une gloire d'or.

— Ami, dit laramée,
Il fait jour maintenant. —
Une mouche enfermée
M'éveille en bourdonnant.

Viens, loin des catastrophes,
Méler sous nos berceaux

Le frisson de tes strophes
Au tremblement des eaux.

Viens, |'étang solitaire
Est un poéme aussi.
Les lacs ont le mystére,
Nos coaurs ont le souci.

Tout comme I'hirondelle,
La stance quelquefois
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Aime a mouiller son aile
Dans la mare des bois.

Cest, la téte inondee
Des pleurs de la forét,
Que souvent le spondée
A Virgile apparait.

Cest des sources, des Tles,
Du hétre et du glareul

Que sort ce tas d'idylles
Dont Tityre est |'aieul.

Segrais, chez Pan son hote,
Fit unlivre serein

Ou la grenouille saute

Du sonnet au quatrain.

Pendant gu'en sa nacelle
Racan chantait Babet,
Du bec de la sarcelle
Une rime tombait.

Moi, ce serait majoie
D'errer dans la fraicheur
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D'une églogue ou I'on voie
Fuir le martin-péeheur.

L'ode méme, superbe,
Jamais ne renia

Toute cette grande herbe
Ou rit Titania.

Ami, I'étang révéle
Et' méle, brin a brin,
Une flore nouvelle
Au vieil alexandrin.

Le style se retrempe

Lorsque nous le plongeons

Dans cette eau sombre ou rampe
Un esprit sous les joncs.

Viens, pour peu que tu veuilles
Voir croitre dans ton vers

La sphaigne aux larges feuilles
Et les grands roseaux verts.
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On a peur, tant elle est belle!
Fat-on don Juan ou Caton.
On la redoute rebelle;
Tendre, que deviendrait-on?

Elle est joyeuse et céleste!
Elle vient de oe Brésil

Si doré qu'il fait du reste
De I'univers un exil.

A quatorze ans épousée,
Et veuve au bout de dix moais,
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Elle a toute la rosée
De l'aurore au fond des bois.

Elle est vierge; a peine née.
Son mari fut un vieillard;
Dieu brisa cet hyménée

De Trop tot avec Trop tard.

Apprenez qu'elle se nomme
Dona Rosita Rosg;

Dieu, la destinant & I'nomme,
Aux anges la refusa.

Elle est ignorante et libre,
Et sa candeur la défend.
Elle a tout, accent qui vibre,
Chanson triste et rire enfant,

Tout, le caquet, le silence,
Ces petits pieds familiers
Créés pour l'invraisemblance
Des romans et des souliers,

Et cet air des jeunes Eves
Qu'on nommait jadis fripon,,
Et le tourbillon des réves
Dans les plis de son jupon.

Cet étre qui nous attire,
Agnes cousine d'Hébe,
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Enivrerait un satyre
Et griserait, un abbé.

Devant tant de beautés pures,
Devant tant de frais rayons,
La chair fait des conjectures
Et I'dme des visions.

Au temps présent I'eau saline,
La blanche écume des mers
Sappelle la mousseline;

On voit Vénus a travers.

Le réel fait notre extase;
Et nous serions plus épris
De voir Ninon sous la gaze
Que sous la vague Cypris.

Nous préférons la dentelle

Au llot diaphane et frais;
Vénus n'est.qu'une immortelle;
Une femme, c'est plus pres.

Celle-ci, vers nous conduite
Comme un ange retrouve,
Semble a tous les coaurs la suite
De leur songe inachevé.

L'ame I'admife, enchantée
Par tout ce qu'a de charmant
POESE. — VIII.
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La réverie goutée
Au vague éblouissement.

Quel danger! on la devine.
Un nimbe a ce front vermeil!
Belle, on la réve divine,
Fleur, on la réve soleil.

Elle est lumiére, €elle est onde.
On la contemple. On la croit
Reine et fée, et mer profonde
Pour les perles qu'on y voit.

Gare, Arthur! gare, Clitandre!
Malheur a qui se mettrait

A regarder d'un air tendre
Ce mystérieux attrait!

L'amour, ou glissent les ames,
Est un précipice; on a

Le vertige au bord des femmes
Comme au penchant de I'Etna.

On rit d'abord. Quel doux rire!
Un jour, dans ce jeu charmant,
On sapercoit qu'on respira

Un peu moins facilement.

Ces feux-la troublent la téte.
L'imprudent qui sy chauffait



GARE!
S'éveille a moitié poéte
Et stupide tout a fait.

Plus de joie. On est la chose
Des tourments et des amours.
Quoique le tyran soit rose,

L'esclavage est noir toujours.

On est jaloux; travail rude!
On n'est plus libre et vivant,
Et I'on a l'inquiétude

D'une feuille dans le vent.

On la suit, pauvre jeune homme!
Sous prétexte qu'il faut bien
Qu'un astre ait un astronome

Et qu'une femme ait un chien.

On se pose en loup fidéle;

On est bete, on sen aigrit,
Tandis qu'un autre, aupres d'elle,
Aimant moins, a plus d'esprit.

Moéme aux bals et dans les fétes,
On souffre, fat-on vainqueur;

Et voila comment sont faites
Les aventures du cocaur.

Cette adolescente est sombre
A cause de ses quinze ans
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Et de tout ce qu'on voit d'ombre
Dans s beaux yeux innocents.

On donnerait un empire
Pour tous ces chastes appas;
Elle est terrible; et le pire,
Cest quelle n'y pense pas.
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A DONA ROSITA ROSA

Ce petit bonhomme bleu

Qu'un souffle apporte et remporte,
Qui, des que tu dors un peu.
Gratte de I'ongle a ta porte,

C'est mon réve. Plein d'effroi,
Jusqu'a ton seuil il se glisse.
Il voudrait entrer chez toi

En qualité de caprice.

Si tu désires avoir
Un caprice aimable, leste,
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Et prenant un air céeste
Sous les étoiles du soair,

Mon réve, 6 belle des belles,
Te convient; arrangeons-nous.
Il aton nom sur ses ailes

Et mon nom sur ses genoux.

[l est doux, gai, point morose,
Tendre, frais, d'azur baigne.
Quant a son ongle, il est rose,
Et j'en suis égratigné.

Prends-le donc a ton service.
Cest un pauvre réve fou;
Mais pauvreté n'est pas vice.
Nul coaur ne ferme au verrou,

Ton coaur, pas plus que mon ame,
N'est clos et barricadé.
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Ouvre donc, ouvrez, madame,
A mon doux songe évadé.

Les heures pour moi sont lentes,
Car je souffre éperdument;

[l vient sur ton front charmant
Poser ses ailes tremblantes.

I'obéir sera son vcau ;

Il dorlotera ton ame;

Il fera chez toi du feu,

Et, s'il le peut, de la flamme.

Il fera ce qui te plait;
Prompt & voir tes désirs naitre ;
Belle, il sera ton valet,
Jusqu'a ce qu'il soit ton maitre.
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A ROSITA

Tu ne veux pas aimer, méchante?
Le printemps en est triste, vois;

Entends-tu ce que I'oiseau chante
Dans la sombre douceur des bois?

Sans |'amour rien ne reste d'Eve ;
L'amour, c'est la seule beauté ;
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Le ciel, bleu quand I'astre sy léve,
Est tout noir, le soleil 6té.

Tu deviendras laide toi-méme

Si tu n'as pas plus de raison.
L'oiseau chante qu'il faut qu'on aime,
Et ne sait pas d'autre chanson.



Vi

C'EST PARCE QU'ELLE SE TAISAIT

Son silence fut mon vainqueur;
Cest ce qui m'a fait épris d'elle.
D'abord je n'avais dans le coaur
Rien qu'un obscur battement d'aile.

Nous allions en voiture au bois,

Seuls tous les soirs, et loin du monde ;
Je lui parlais, et d'autres voix
Chantaient dans la forét profonde.

Son odl était mystérieux.
Il contient, cet cdl de colombe,
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Le méme infini que les cieux,
La méme aurore que la tombe.

Elle ne disait rien du tout,

Pensive au fond de la caléeche.

Un jour je sentis tout a coup
Trembler dans mon ame une fléche.

L'Amour, cest le je ne sais quoi.
Une femme habile a se taire

Est la caverne ou se tient coi

Ce méchant petit sagittaire.
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A LA BELLE IMPERIEUSE

L'amour, panique
De la raison,

Se communique
Par le frisson.

Laissez-moi dire,
N'accordez rien.

Si je soupire,
Chantez, c'est bien.

Si je demeure,
Triste, a vos pieds,
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Et si je pleure,
Cest bien, riez.

Un homme semble
Souvent trompeur.
Mais si je tremble,
Belle, ayez peur.
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SOMMATION IRRESPECTUEUSE

Rire étant si jolie,
C'est mal. O trahison
D'inspirer la folie,
En gardant la raison!

Rire étant si charmante!
C'est coupable, a coté
Des réves qu'on augmente
Par son trop de beauté.

Une chose peut-étre
Qui va vous étonner,
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Cest qu'a votre fenétre
Le vent vient frissonner,

Qu'avril commence a luire,
Que la mer saplanit,

Et que cela veut dire :
Fauvette, fais ton nid.

Belle aux chansons naives,
Jadmets peu qu'on ait droit
Aux prunelles trés vives,
Ayant le coar tres froid.

Quand on est si bien faite,
On devrait se cacher.

Un amant qu'on rejette,
A quoi bon I'ébaucher?

On se lasse, 6 coquette,
D'étre toujours tremblant.
Vous ées la raguette,

Et je suis le volant.

Le coq battant de I'aile,
Maitre en son pachalick,
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Nous prévient qu'une belle
Est un danger public.

Il a raison. Jestime

Qu'en leur gloire isolés,

Deux beaux yeux sont un crime.
Allumez, mais bralez.

Pourquoi ce vain manege?
L'eau qu'échauffe le jour,
La lleur percant la neige,
Le loup hurlant d'amour,

L'astre que nos yeux guettent,
Sont Teau, la fleur, le loup,
Et I'étoile, et n'y mettent

Pas de fagons du tout.

Aimer est si facile

Que, sans caaur, tout et dit,
L'homme est un imbécile,
La femme et un bandit.

L'adllade est une dette.
L'insolvabilité,
POESE. — VIII.



242 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Volontaire, compléte
Ce monstre, la beauté.

Craindre ceux qu'on captive
Nous fuir et nous lier!

Etre la sensitive

Et le mancenillier!

Cest trop. Aimez, madame.
Quoi donc! quoi! mon souhait
Ouj'ai tout mis, mon Ame

Et mes réves, me hait !

L'amour nous vise. Certe,
Notre effroi peut crier,
Mais rien ne déconcerte
Cet arbalétrier.

Sachez donc, 6 rebelle,

Que souvent, trop vainqueur,
Le regard d'une belle
Ricoche sur son coaur.

Vous pouvez étre sire
Qu'un jour vous vous ferez
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Vous-méme une blessure
Que vous adorerez.

Vous comprendrez |'extase
Voisine du péché,

Et que I'éme est un vase
Toujours un peu penché.

Vous saurez, attendrie,
Le charme de l'instant
Terrible, ou |'on s'écrie :
Ah! vous m'en direz tant!

Vous saurez, vous qu'on gate,
Le destin tel qu'il est,

Les pleurs, I'ombre, et la héate
De cacher un billet.

Oui, — pourquoi tant remettre?
Vous sentirez, qui sait?

La douceur d'une lettre

Que tiédit le corset.

Vous riez! votre joie
A Tout préfére Rien.
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En vain I'aube rougeoie,
En vain Fair chante. Eh bien,

Je ris auss ! Tout passe.

0 muse, alons-nous-en.

Japercois I'humble gréce.
D'un toit de paysan.

L'arbre, libre voliére,

Est plein dheureuses voix;
Dans les pousses du lierre
Le chevreau fait son choix;

Et, jouant sous les treilles,
Un petit villageois

A pour pendants d'oreilles
Deux cerises des bois.



FETES DE VILLAGE EN PLEIN AIR

Le bal champétre est sous la tente.
On prend en vain des airs moqueurs;
Toute une musique flottante

Passe des oreilles aux coaurs.

On entre, on fait cette débauche
De voir danser en plein midi
Pres d'une Madelon point gauche
Un Gros-Pierre point engourdi.

On regarde les marrons frire;
La biére mousse, et les plateaux
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Offrent aux dents pleines de rire
Des mosaiques de gateaux.

Le soir on va diner sur |'herbe;
On est gai, content, berger, roi,
Et, sans savoir comment, superbe,
Et tendre, sans savoir pourquoi.

Feuilles vertes et nappes blanches,
Le couchant met le bois en feu;
Lajoie ouvre ss ailes franches;
Comme le ciel immense est bleu!



CONFIANCE

A MERANTE

Ami, tu me dis : — « Joie extréme!
Donc, ce matin, comblant ton voau,
Rougissante, elle a dit : Je t'aime!
Devant |'aube, cet autre aveu.

« Tavictoire, tu la dévoiles.

On t'aime, 6 Lcandre, 6 Saint-Preux,
Et te voila dans les étoiles,

Sans parachute, malheureux! »

Et tu souris. Mais que m'importe !
Ton sourire est un envieux.
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Sois gai; moi, ma tristesse est morte.
Rire c'est bien, aimer c'est mieux.

Tu me croyais plus fort en théme,
iN'est-ce pas? tu te figurais
Que je te dirais : Elle m'aime,
Défions-nous, et buvons frais.

Point. Jai des maniéres étranges,
On fait mon bonheur, j'y consens,
Je vois la-haut passer les anges
Et je me mdle a ces passants.

Je suis ingénu comme Homeére,
Quand cet aveugle aux chants bénis
Adorait la mouche éphémere

Qui sort des joncs de I'llypanis.

Jai lafoi. Mon esprit facile
Dés le premier jour constata
Dans la Sologne une Sicile,
Une Aréthuse en Rosita.

Je ne vois point dans une femme
Un filou, par I'ombre enhardi.
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Je ne crois pas qu'on prenne une ame
Comme on vole un maravédi.

La supposer fausse, et platrée,

Non, justes dieux! je suis épris.
Je ne commence point |'entrée

Au paradis, par le mépris.

Je lui donne un coaur sans lui dire :
Rends-moi la monnaie! — Et je crois
A sa pudeur, a mon délire,

Au bleu du ciel, aux fleurs des bois.

Jentre en des spheéres idéales
Sans fredonner le vieux pont-neuf
De Villon aux piliers des Halles
Et de Fronsac a I'OEil-de-Boauf.

Je m'enivre des harmonies
Qui, de l'azur, a chaque pas,
M'arrivent, claires, infinies,
Joyeuses, et je ne crois pas

Que I|'amour trompe nos attentes,
Qu'un bien-aimé soit un martyr,
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Et que toutes ces voix chantantes
Descendent du ciel pour mentir.

Je suis rempli d'une musique;

Je ne sens point, dans mes halliers,
La désillusion classique

Des vieillards et des écoliers.

Jécoute en moi I'hnymne supréme
De mille instruments triomphaux,
Qui tous répétent qu'elle m'aime,
Et dont pas un ne chante faux.

Oui, je t'adore! oui, tu m'adores!
Cest a ces mots-la que sont dus

Tous ces vagues clairons sonores
Dans un bruit de songe entendus.

Et, dans les grands bois qui m'entourent,
Je vois danser, d'un air vaingueur,

Les cupidpns, gamins qui courent
Devant la fanfare du coaur.
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LE NID

Cest I'abbé qui fait I'église;
Cest le roi qui fait la tour;
Qui fait I'hiver? C'est la bise.
Qui fait le nid? C'est |'amour.

Les églises sont sublimes,

La tour monte dans les cieux,
L'hiver pour tréne a les cimes;
Mais le nid chante et vaut mieux.

Le nid, que l'aube visite,
Ne voit ni deuils, ni combats;
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Le nid est la réussite
La meilleure d'ici-bas.

La, pas d'or et point de marbre;
De la mousse, un coin étroit;
Cest un grenier dans un arbre,
Cest un bouquet sur un toit.

Ce n'est point chose facile,
Lorsque Charybde et Scylla
Veulent mordre la Sicile,
Que de mettre le hol3;

Quand I'Hékla brlle sa suie,
Quand flambe I'Etna grognon,
Le fumiste qui I'essuie

Est un rude compagnon;

L'orage est grand dans son antre;
Le nuage, hydre des airs,

Est splendide quand son ventre
Laisse tomber les éclairs;

Un cri fier et redoutable,
De hautes rébellions*
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Sortent de la fauve étable
Des tigres et des lions ;

Certes, c'est une cauvre ardue
D'allumer le jour levant,
D'ouvrir assez |'étendue

Pour ne pas casser le vent,

Et de donner a la houle

Un si gigantesque é€lan

Que, d'un seul bond, elle roule
De Behring a Magellan.

Emplir de fureur les bétes
Et le tonnerre de bruit;
Gonfler le cou des tempétes
Des sifflements de la nuit ;

Tirer, quand la giboulée
Fouette le matin vermeil,
De |'écurie étoilée
L'attelage du soleil ;

Gaver de vias vendémiaire,
D'épis messidor ; pourvoir



24 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Aux dépenses de lumiere
Que fait I'astre chaque soir;

Peupler I'ombre; avoir la force,
A travers la terre et |'air,
D'enfler tous les ans I'écorce,
D'enfler tous les jours la mer;

Ce sont les travaux suprémes
Des dieux, ouvriers géants
Mirant leurs bleus diadémes
Dans les glaugues océans,

Ce sont les taches immenses
Des étres régnant sur nous,
Tantdt des grandes clémences,
Tantdt des vastes courroux;

C'est du miracle et du réve;
Hier, aujourd'hui, demain,
Ces choses font, depuis Eve,
L 'éblouissement. humain.

Mais entre tous les prodiges
Qu'entassent dieux et démons,
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Ouvrant I'abime aux vertiges,
Heurtant les foudres aux monts,

C'est I'effort le plus superbe,
Cest le travail le plus beau,
De faire tordre un brin d'herbe
Au bec d'un petit oiseau.

En vain rampe la couleuvre;
L'amour arrange et bénit

Deux ailes sur la méme oauvre,
Deux coaurs dans le méme nid.

Ce nid ou I'amour se pose,
Voila le but du ciel bleu ;

Et pour la plus douce chose
Il faut le plus puissant dieu.
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A PROPOS DE DONA ROSA

A MERANTE

Au printemps, quand les nuits sont claires
Quand on voit, vagues tourbillons,

Voler sur les fronts les chiméres

Et dans les fleurs les papillons,

Pendant la floraison des féves,

Quand I'amant devient |'amoureux,
Quand les hommes, en proie aux réves,
Ont toutes ces mouches sur eux,

Jestime qu'il est digne et sage
De ne point prendre un air vainqueur,
POESE. — VIILL 7
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Et d'accepter ce doux passage
De la saison sur notre coaur.

A quoi bon résister aux femmes,
Qui ne résistent pas du tout?
Toutes les roses sont en flammes;
Une guimpe est de mauvais godt.

Trop heureux ceux a qui les belles
Font la violence d'aimer !

A quoi sert-il d'avoir des ailes,
Sinon pour les laisser plumer?

O Mérantc, il n'est rien qui vaille
Ces purs attraits, tendres tyrans,

Un sourire qui dit : Bataille!

Un soupir qui dit : Je me rends!

Et je donnerais la Cadtillc

Et ses plaines en amadou

Pour deux yeux sous une mantille,
Fiers et venant on ne sait d'ou.
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LES BONNES INTENTIONS DE KOSA

Ce bonhomme avait les yeux mornes
Et, sur son front chargé d'ennui,
L'incorrection de deux cornes,

Tout a fait visibles chez lui.

Ses vagues prunelles bourrues
Reflétaient dans leur bléme éclair
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Le sombre dédae des rues
De la grande ville d'enfer.

Son pied fourchu crevait ses chausses;
Hors du gouffre il prenait le frais;

Ses dents, certes, n'étaient point fausses,
Mais s regards n'étaient pas vrais.

[l venait sur terre, vorace.

Dans ss mains, aux ongles de fer,
[l tenait un permis de chasse
Signé Dieu, plus bas Lucifer.

Cétait Belzébuth, trés bon diable.
Je le reconnus sur-le-champ.

Sa grimace irrémédiable

Lui donnait I'air d'un dieu méchant.

Un méme destin, qui nous pése,
Semble tous deux nous chétier,
Ca dans |'amour je suis a l'aise
Comme lui dans un bénitier.

L'amour, — jaloux, ne vous déplaise, —
Est un doux gazon d'oasis
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Fort ressemblant a de la braise
Sur laquelle on serait assis.

Une femme! |'exquise chose!
Je redeviens un écolier;
Je décline Rosa la rose;
Je suis amoureux a lier.

Or le diable est une rencontre;
Et j'en suis toujours réjoui.

De tous les Pour il est le Contre;
11 est le Non de tous les Oui.

Le diable est diseur de proverbes.
Il songeait. Son pied mal botté
Ecrasait dans les hautes herbes
La forét de fleurs de I'été.

L'un prés de l'autre nous passames.
— Ca, pensai-je, il est du métier. —
Le diable se connait en femmes,

En qualité de bijoutier.

Je m'approchai de son altesse,
Le chapeau bas; ce carnassier,
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Came, me fit la politesse
D'un sourire hostile et princier.

Je lui dis : — Que pensez-vous d'elle?
Contez-moi ce gque vous savez.

— Son désir de t'étre fidéle,

Dit-il, est un de mes pavés.
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ROSA FACHEE

Une querelle. Pourquoi?
Mon Dieu parce qu'on s'adore.
A peine sest-on dit Toi

Que Vous se héate d'éclore.

Le coaur tire sur son nceud ;
L'azur fuit; I'ame est diverse.
L'amour est un ciel, qui pleut
Sur les amoureux a verse.

De mb6me, quand, sans effroi,
Dans la forét que juin dore,
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On va roder, sur lafoi
Des promesses de |'aurore,

On peut étre pris le soir,

Car le beau temps souvent triche,
Par un gros nuage noir

Qui n'était pas sur |'affiche.
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DANS LES RUINES D'UNE ABBAYE

Seuls tous deux, ravis, chantants!
Comme on s'aimel!

Gomme on cueille le printemps
Que Dieu seme!

Quels rires étincelants
Dans ces ombres
Pleines jadis de fronts blancs,
De coaurs sombres!

On est tout frais mariés.
On senvoie
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Les charmants cris variés
De lajoie.

Purs ébats mélés au vent
Qui frissonne!

Gdités que le noir couvent
Assaisonne!

On effeuille des jasmins
Sur la pierre

Ou I'abbesse joint ss mains
En priére.

Les tombeaux, de croix marques,
Font partie

De ces jeux, un peu piqués
Par I'ortie.

On se cherche, on se poursuit,
On sent croitre

Ton aube, amour, dans la nuit
Du vieux clofitre.

On sen va se becquetant,
On sadore,
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On s emorasse a chague instant,
Puis encore,

Sous les piliers, les arceaux,
Et les marbres.

C'est Thistoire des oiseaux
Dans les arbres.
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LES TROP HEUREUX

Quand avec celle qu'on enleve,
Joyeux, on s'est enfui si loin,

Si haut, qu'au-dessus de son réve
On n'a plus que Dieu, doux témoin;

Quand, sous un dais de fleurs sans nombre,
On a fait tomber sa beauté

Dans quelque précipice d'ombre,

De silence et de volupté;

Quand, au fond du hallier farouche,
Dans une nuit pleine de jour,
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Une bouche sur une bouche
Baise ce mot divin : amour!

Quand I'homme contemple la femme,
Quand I'amante adore I'amant,

Quand, vaincus, ils n'ont plus dans I'ame
Qu'un muet éblouissement,

Ce profond bonheur solitaire,
Cest le ciel que nous essayons.
[lirrite presque la terre
Résistante a trop de rayons.

Ce bonheur rend les fleurs jalouses
Et les grands chénes envieux,

Et fait qu'au milieu des pelouses
Le lys trouve le rosier vieux;

Ce bonheur et s beau qu'il semble
Trop grand, méme aux étres ailés;
Et lalibellule qui tremble,

La graine aux pistils étoiles,

Et I'étamine, ame inconnue,
Qui de la plante monte au ciel,
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Le vent errant de nue en nue,
L'abeille errant de miel en miel,

L'oiseau, que les hivers désolent,
Le frais papillon rajeuni,

Toutes les choses qui s'envolent,
En murmurent dans|'infini.
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A UN VISITEUR PARISIEN

Domremy, 182..,

Moi, que je sois royaliste!
Cest a peu prés comme si
Le ciel devait rester triste
Quand I'aube a dit : Me voici !

Un roi, c'est un homme équestre,
Personnage a numeéro,

En marge duquel de Maistre
Ecrit : Roi, lisez : Bourreau.

Je n'y crois plus. Est-ce un crime
Que d'avoir, par ma cloison,
POESIE. — VIII,
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Vu ce point du jour sublime,
Le lever de la raison!

Jétais jadis a I'école
Chez ce pédant, le Pas;
Ja rompu cette bricole;
Jépelleun autre AB C,

Mon livre, 6 fils de Lutéce,

Cest la nature, alphabet

Ou le lys n'est point altesse,
Ou l'arbre n'est point gibet.

Maintenant, je te |'avoue,

Je ne crois qu'au droit divin
Du caaur, de I'enfant qui joue,
Du franc rire et du bon vin.

Puisque tu me fais visite

Sous mon chaume, a Domremy,
A toi le grec, moi le scythe,
Jouvre mon ame a demi...

Pas tout a fait. — La feuillée
Doit voiler le carrefour,
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Et la porte entre-béillée
Convient au timide amour.

Jaime, en ces bois que j'habite,
L'aurore; et j'ai dans mon trou
Pour pareil, le cénobite,
Pour contraire, le hibou.

Une femme me fascine;

Comme Properce, j'entends

Une flQte tibicine

Dans les branches du printemps.

Jai pour jeu la poésie;

Jai pour torture un minois,
Vieux style, et lajalousie,
Ce casse-téte chinois.

Je suis fou d'une charmeuse
De Paris venueici,

Dont les saules de la Meuse
Sont tous amoureux aussi.

Je I'ai suivie en Sologne,
Je la suis a Vaucouleurs.
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Mon caeur rit, maraison grogne,
Et me voila dans les fleurs.

Je I'ai nommée Euryanthe.
Jen perds I'dme et |'appétit.
Circonstance atténuante :
Elle ale pied trés petit.

Plains-moi. Telle est ma blessure.
Cda dit, amusons-nous.
Oublions tout, la censure,

Rome, et I'abbé Frayssinous.

Cours les bals, danse aux kermesses.
Les filles ont de la foi ;

Fais-toi tenir les promesses

Qu'elles m'ont faites a moi.

Ris, savoure, aime, déguste,
Et, libres, narguons un peu
Le roi, ce faux nez auguste
Que le prétre met a Dieu.



XVIII

DENONCIATION DE L'ESPRIT DES BOIS

Jai vu ton ami, j'ai vu ton amie,
Mérante et Rosa; vous n'éiez point trois.
Fils, ils ont produit une épidémie

De baisers parmi les nids de mon bois.

Ils étaient contents, le diable m'emporte!
Tu n'étais point 1a. Je les regardais.
Jadis on trompait Jupin de la sorte;

Ca parfois un dieu peut ére un dadais.

Moi je suistreslaid, j'ai I'épaule haute,
Mais, bah! quand je peux, je ris de bon coaur.
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Chacun a sa part; on plane, je saute;
Vous ées les beaux, je suis le moqueur.

Quand le ciel charmant se mire a la source,
Quand les autres ont I'ame € le baiser,
Faire la grimace es une ressource.

N'éant pes heureux, il faut samuser.

Je dois t'avertir qu'un bois souvent couvre

Des détails, piquants pour Brantdéme et Grimm,
Que les yeux sont faits pour qu'on les entr'ouvre,
Fils, et quune absence e un intérim.

Un coar parfois trompe & se désabonne.
Qui veille araison. Dieu, ce grand Breguet,
Fit la confiance, €, la trouvant bonne,
L'améliora par un peu de guet.

Tu sras marmotte ou 'un des quarante
Que tu ne pourrais dormir mieux que ¢a
Pendant que Rosa sourit a Mérante,
Pendant que AJante embrase Rosa
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REPONSE A L'ESPRIT DES BOIS

Nain qui me railles,
Gnome apercu

Dans les broussailles,
Ailé, bossu;

Face moisie,

Sur toi, boudeur,
La poésie

Tourne en laideur*

Magot de I'Inde,
Dieu d'Abydos,
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Ce mont, le Pinde,
Est sur ton dos.

Ton nom est Fable.
Ton boniment
Quelquefois hable
Et toujours ment.

Ta verve et faite
De ton limon,

Et le poéte

Sort du démon.

Monstre apocryphe,
Trouble-raisons,
On sent ta griffe
Dans ces buissons.

Tu me dénonces
Un rendez-vous,
0 fils des ronces,
Frere des houx,

Et ta voix gréle
Vient accuser
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D'un sourire, elle,
L ui, d'un baiser.

Quel vilain réle!
Je n'en crois rien,
Vieux petit dréle
Aérien.

Reprends ta danse,
Spectre badin;
Recgois quittance
De mon dédain

Ou j'enveloppe
Tous tes aieux
Depuis Esope
Jusqu'aMay eux.






XX

LETTRE

Ja mal dormi. C'est votre faute.
Jai révé que, sur des sommets,
Nous nous promenions cOte a cote,
Et vous chantiez, et tu m'aimais.

Mes dix-neuf ans étaient la féte
Qu'en frissonnant je vous offrais;
Vous étiez belle et j'étais bote

Au fond des bois sombres et frais.

Je m'abandonnais aux ivresses;
Au-dessus de mon front vivant
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Je voyais fuir les molles tresses
De l'aube, du réve et du vent.

Jétais ébloui, beau, superbe;

Je voyais des jardins de feu,

Des nids dans I'air, des fleurs dans I'herbe,
Et dans un immense éclair, Dieu.

Mon sang murmurait dans mes tempes
Une chanson que j'entendais;

Les planétes étaient mes lampes ;
Jéais archange sous un dais.

Car lajeunesse et admirable,
Lajoie emplit nos sns hardis;
Et la femme et le divin diable
Qui tagquine ce paradis.

Elle tient un fruit qu'elle achéve

Et qu'elle mord, ange et tyran;

Ce gu'on nomme la pomme dEve,
Tristes cieux!. c'est le coar d'Adam.

Jal toute la nuit eu la fiévre.
Je vous adorais en dormant ;
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Le mot amour sur votre lévre
Faisait un vague flamboiement.

Pareille & la vague ou I'cell plonge,
Votre gorge m'apparaissait
Dans une nudité de songe,
Avec une étoile au corset.

Je voyais vos jupes de soie,

Votre beauté, votre blancheur;
Jai jusqu'a l'aube été la proie
De ce réve mauvais coucheur.

Vous aviez cet air qui m'enchante,
Vous me quittiez, vous me preniez;
Vous changiez d'amour, plus méchante
Que les tigres calomniés.

Nos ames se sont dénouées,
Et moi, de souffrir j'étais las;
Je me mourais dans des nuées
Ou je t'entendais rire, hélas!

Je me réveille, et ma ressource
C'est de ne plus penser a vous,

285
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Madame, et de fermer la source
Des songes sinistres et doux.

Maintenant, cafmé, je regarde,
Pour oublier d'étre jaloux,

Un tableau qui dans ma mansarde
Suspend Venise a quatre clous.

C'est un cadre ancien qu'illumine,
Sous de grands arbres, jadis verts,
Un soleil dassez bonne mine
Quoigue un peu mangé par les vers.

Le paysage est plein d'amantes,
Et du vieux sourire efacé

De toutes les femmes charmantes
Et cruelles du temps passe.

Sans les étreindre, les années
Ont couvert de molles paleurs
Les robes vaguement trainées
Dans de lalumieére et des fleurs.

Un bateau passe. |l porte un groupe
Ou chante un prélat violet;
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L'ombre des branches se découpe
Sur le plafond du tendelet.

A terre, un péatre, aimé des muses,
Qui n"a que la peau sur les os,
Regarde des choses confuses

Dans le profond ciel, plein d'oiseaux.






XXI

L'OUBLI

Autrefois inséparables,
Et maintenant séparés.
Gaie, elle court dans les prés,
La belle aux chants adorables;

La belle aux chants adoreés,
Elle court dans la prairie;
Les bois pleins de réverie
De ses yeux sont éclairés.

Apparition exquise!
Elle marche en soupirant,
POESE. — VIII. 19
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Avec cet air congquérant
Qu'on a quand on est conquise.

LaToilette, cet esprit,

Cette déese grisette,
Qu'adore en chantant Lisette,
A qui Minerve sourit,

Pour la faire encor plus belle
Que ne l'avait faite Dieu,

Pour que le vague oiseau bleu
Sur son front batte de l'aile,

A sur cet ange célin
Epuisé toute sa flore,

Les lys, les roses, |'aurore,
Et la maison Gagelin.

Soubrette divine et leste,
LaToilette au doigt tremblant
A mis un frais chapeau blanc
Sur ce flamboiement céleste.

Regardez-la maintenant.
Que cette belle est superbe!
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Le coaur humain comme ['herbe
Autour d'elle est frissonnant.

Oh! la fiere conquérante!

Le grand call mystérieux!
Prévost craint pour Desgrieux,
Moliére a peur pour Dorante.

Elle a l'air, dans la clarté
Dont elle est toute trempée,
D'une étincelle échappée

A l'idéale beauté.

0 grace surnaturelle!

Il suffit, pour qu'on soit fou,

Qu'elle ait un ruban au cou,

Qu'elle ait un chiffon sur elle.

Ce chiffon charmant soudain
Aux rayons du jour ressemble,
Et ce ruban sacré semble
Avoir fleuri dans I'Eden.

Elle serait bien fachée
Qu'on ne vit pas dans ses yeux
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Que de la coupe des cieux
Salévre sest approchee,

Qu'elle veut vaincre et charmer,
Et que c'est |a sa maniére,

Et qu'elle est la prisonniére
Du doux caprice d'aimer.

Elle sourit, et, joyeuse,
Parle a son nouvel amant
Avec le chuchotement
D'une abeille dans I'yeuse.

— Prends mon ame et mes vingt ans.
Jen'aime quetoi! dit-elle. —

0 fille dEve éternelle,

0 femme aux cheveux flottants,

Ton roman sans fin salonge;
Pendant qu'aux plaisirs tu cours,
Et que, te croyant toujours

Au commencement du songe,

Tu dis en baissant la voix :
— Pour lapremiére fois, j'aime! —
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L'amour, ce moqueur supréme,
Rit, et compte sur ses doigts.

Et, sans troubler ['aventure
De la belle aux cheveux d'or,
Sur ce coaur, si neuf encor,
L'amour fait une rature.

Et ['ancien amant? Pali,

Brisé, sans doute a cette heure
Il se désespére et pleure?... —
Ecoutez ce hallali;

Passez les monts et les plaines;
La curée et dans les bois;

Les chiens mélent leurs abois,
Les fleurs mélent leurs haleines;

L e voyez-vous? Le voila.

Il est le centre. || flamboie.
Il luit. Jamais plus dejoie
Dans plus d'orgueil ne brilla.

Il brille au milieu des femmes,
Tous les yeux lui disant oui,
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Comme un astre épanoui
Dans un triomphe de flammes.

[l cherche en face de lui
Un sourire peu sévere,

[l chante, il Iéve son verre,
Eblouissant* ébloui.

Tandis que ces gaités franches
Tourbillonnent a sa voix,

Elle, celle dautrefois,

La-bas, bien loin, sous les branches,

Dans les taillis hasardeux,
Aime, adore, se recueille,

Et, prés de I'autre, elle effeuille
Une marguerite a deux.

Fatal cosur, comme tu changes'!
Lui sanselle, elle sanslui!

Et sur leurs fronts sans ennui
IIs ont la clarté des anges.

Le séraphin a I'cal pur
Les verrait avec envie.
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Tant a leur ame ravie
Se mdle un profond azur!

Sur ces deux bouches il semble
Que le ciel met son frisson;
Sur Tune erre la chanson,

Sur l'autre le baiser tremble.

Ces étres s'‘amaient jadis;
Mais qui viendrait le leur dire
Ferait éclater de rire

Ces bouches du paradis.

Les baisers de |'autre année,
Ou sont-ils? Quoi! nul remord!
Non! tout cet avril est mort,
Toute cette aube est fanée.

Bah! le baiser, le serment,
Rien de tout cela n'existe.
Le myosotis, tout triste,
Y perdrait son allemand.

Elle! a travers ses longs voiles,
Que son regard est charmant!
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Lui! comme il jette gaiment
Sa chanson dans les étoiles!

Quelle est belle! Qu'il est beau!

Le morne oubli prend dans Fombre,
Par degrés, |'épaisseur sombre

De la ierre du tombeau.
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DE LA FEMME AU CIEL

L'éme a des étapes profondes.

On se laisse d'abord charmer,

Puis convaincre. Ce sont deux mondes.
Comprendre est au dela d'aimer.

Aimer, comprendre, c'est le faite.
Le Coaur, cet oiseau du vallon,
Sur le premier degré sarréte;
L'Esprit vole a |'autre échelon.

A l'amant succede |'archange;
Le baiser, puis le firmament;
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Le point d'obscurité se change
En un point de rayonnement.

Mets de I'amour sur cette terre
Dans les vains brins d'herbe flottants,
Cette herbe devient, 6 mystére!
Le nid sombre au fond du printemps.

Ajoute, en écartant son voile,
De lalumiére au nid béni,

Et le nid deviendra |'étoile
Dans la forét de l'infini.



L'EGLISE

Jerrais. Que de charmantes choses!
Il avait plu; j'étais crotté,

Mais puisque j'ai vu tant de roses,
Je dois dire la vérité.

Jarrivai tout pres d'une église,
De la verte église au bon Dieu,
Ou qui voyage sans valise
Ecoute chanter I'oiseau bleu.

C'était I'église en fleurs, bétie
Sans pierre, au fond du bois mouvant,
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Par |'aubépine et par I'ortie
Avec des feuilles et du vent.

Le porche était fait de deux branches
D'une broussaille et d'un buisson ;

La voussure, toute en pervenches,
Etait signée : Avril, magon.

Dans cette vive architecture,
Ravissante aux yeux attendris,
On sentait I'art de la nature;
On comprenait que la perdrix,

Que I'alouette et que la grive
Avaient donné de bons avis
Sur la courbure de I'ogive,
Et que Dieu les avait suivis.

Une haute rose trémiére
Dressait sur le toit de chardons
Ses cloches pleines de lumiére
Ou carillonnaient les bourdons.

Cette fleche gardait I'entrée;
Derriére on voyait sébaucher



L'EGLISE.

Une digitale pourprée,
Le clocheton prés du clocher.

Seul sous une pierre, un cloporte
Songeait, comme Jean a Pathmos,
Un lys s'ouvrait pres de la porte

Et tenait les fonts baptismaux.

Au centre ou la mousse samasse,
L'autel, un caillou, rayonnait,
Lamé d'argent par la limace

Et brodé d'or par le genét.

Un escalier de fleurs ouvertes,
Tordu dans le style saxon,
Copiait ses spirales vertes
Sur le dos d'un colimagon.

Un cytise en pleine révolte,
Troublant |'ordre, étouffant I'écho,
Encombrait toute I'archivolte

D'un grand falbala rococo.

En regardant par la croisée,
O joie! on sentait la quelqu'un,
POESIE. — VIII.
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L'eau bénite était en rosée,
Et I'encens était en parfum.

Les rayons a leur arrivée,

Et les gais zéphyrs querelleurs,
Allaient de travée en travée
Baiser le front penché des fleurs.

Toute la nef d'aube baignée,
Palpitait d'extase et d'émoi.

— Ami, me dit une araignée,
La grande rosace est de moi.

Tout était d'accord dans les plaines,
Tout était d'accord dans les bois
Avec la douceur des haleines,

Avec le mystére des voix.

Tout aimait; tout faisait la paire,
L'arbre alafleur disait : Nini;



L'EGLISE. 307

Le mouton disait : Notre Pére,
Que votre sainfoin soit béni!

Les abeilles dans I'anémone
Mendiaient, essaim diligent ;
Le printemps leur faisait I'aumoéne
Dans une corbeille d'argent.

Et I'on mariait dans I'église,
Sous le myrte et le haricot,
Un odllet nommé Cydalise
Avec un chou nommé Jacquot.

Un bon vieux pommier solitaire
Semait ses fleurs, tout triomphant,
Et j'aimais, dans ce frais mysteére,
Cette gaité de vieil enfant.

Au lutrin chantaient, couple allegre,
Pour des auditeurs point ingrats,
Le cricri, ce poéte maigre,

Et I'ortolan, ce chantre gras.

Un vif pierrot, de tige en tige,
Sautait 14, comme en son jardin;
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Je suivais des yeux la voltige
Qu'exécutait ce baladin,

Ainsi qu'aux temps ol Notre-Dame,
Pour célébrer n'importe qui,

Faisait sur ses tours, comme une ame,
Envoler madame Saqui.

Un beau papillon dans sa chape
Officiait superbement.

Une rose riait sous cape

Avec un frelon son amant.

Et, du fond des molles cellules,
Les jardinieres, les fourmis,
Les frémissantes libellules,

Les demoiselles, chastes miss,

Les mouches aux ailes de crépes
Admiraient prés de la Phryné
Ce frelon, officier des guépes,
Coiffé d'un képi galonné.

Cachés par une primevere,
Une caille; un merle sifiieur,
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Buvaient tous deux au méme verre
Dans une belladone en fleur.

Pensif, j'observais en silence,
Car un coeur n'a jamais aimé
Sans remarquer la ressemblance
De I'amour et du mois de mai.

Les clochettes sonnaient la messe.
Tout ce petit temple béni

Faisait a I'dme une promesse

Que garantissait I'infini.

Jentendais, en strophes discretes,
Monter sous un frais corridor,
Le Te Deum des péaquerettes,
Et Thosanna des boutons d or.

Les mille-feuilles que I'air froisse

Formaient le mur tremblant et doux,

3G9
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Et je reconnus ma paroisse;
Et 'y vis mon réve a genoux.

Jy vis pres de l'autel, derriére
Les résédas et les jasmins,

Les songes faisant leur priére,
L'espérance joignhant les mains.

Jy vis mes bonheurs éphémeéres,

Les blancs spectres de mes beaux jours,.
Parmi les oiseaux mes chimeéres,

Parmi les roses mes amours.

Un grand houx, de forme incivile,
Du haut de sa fauve beauté,
Regardait mon habit de ville;

[l était fleuri, moi crotté;

Jétais crotté jusqu'a I'échiné.
Le houx ressemblait au chardon
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Que fait brouter I'anier de Chine
A son ane de céladon.

Un bon crapaud faisait la lippe
Pres d'un champignon malfaisant.
La chaire était une tulipe
Qu'illuminait un ver luisant.

Au seuil priait cette grisette

A l'air doucement fanfaron,

Qu'a Paris on nhomme Lisette,
Qu'aux champs on nomme Liseron.

Un grimpereau, cherchant & boire,
Vit un arum, parmi le thym,

Qui dans sa feuille, blanc ciboire,
Cachait la perle du matin;

Son bec, dans cette vasque ronde,
Prit la goutte d'eau qui brilla;

La plus belle feuille du monde

Ne peut donner que ce qu'elle a

Les chenilles peuplaient les ombres;
L'enfant de choaur Coquelicot
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Regardait ces fileuses sombres
Faire dans un coin leur tricot.

Les joncs, que coudoyait sans morgue
La violette, humble prélat,
Attendaient, pour jouer de I'orgue,
Qu'un bouc ou qu'un moine bélat.

Au fond souvrait une chapelle
Qu'on évitait avec horreur;
Cest la qu'habite avec sa pelle
Le noir scarabée enterreur.

Mon pas troubla I'église fée;
Je m'apercus qu'on m'écoutait.
L'églantine dit : C'est Orphée.
La ronce dit : Cest Colletet.



SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR

Cest le moment crépusculaire.
Jadiftire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont séclaire
La derniere heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignées,
Je contemple, ému, les haillons
D'un vieillard qui jette a poignées
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours.
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On sent a quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,

Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre, ou se mble une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux €toiles
Le geste auguste du semeur.



OISEAUX ET ENFANTS






Oh! les charmants oiseaux joyeux!
Comme ils maraudent! comme ils pillent!
Ou va ce tas de petits gueux

Que tous les souffles éparpillent?

Ils sen vont au clair firmament;
Leur voix raille, leur bec lutine;
IIs font rire éternellement

La grande nature enfantine.

IIs vont aux bois, ils vont aux champs,
A nos toits remplis de mensonges,
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Avec des cris, avec des chants,
Passant, fuyant, pareils aux songes.

Comme ils sont prés du Dieu vivant
Et de l'aurore fraiche et douce,

Ces gais bohémiens du vent
N'amassent rien qu'un peu de mousse.

Toute la terre est sous leurs yeux;
Dieu met, pour ces purs étres fréles,
Un triomphe mystérieux

Dans la légéreté des ailes.

Atteignent-ils les astres? Non.
Mais ils montent jusqu'aux nuages.
Vers le réveur, leur compagnon,
IIs vont, familiers et sauvages.

La gréce est tout leur mouvement,
La volupté toute leur vie;

Pendant qu'ils volent vaguement
La feuillée immense est ravie.

L'oiseau va moins haut que Psyché.
Cest I'ivresse dans la nuée.
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Vénus semble I'avoir laché
De sa ceinture dénouée.

11 habite le demi-jour;

Le plaisir est sa loi secrete.

Cest du temple que sort |'amour,
Cest du nid que vient I'amourette.

L'oiseau senfuit dans I'infini

Et Sy perd comme un son de lyre.
Avec sa queue il dit nenni

Comme Jeanne avec son sourire.

Que lui faut-il? un réséda,

Un myrte, une ombre, une cachette.
Esprit, tu voudrais Velléda;

Oiseau, tu chercherais Fanchette

Colibri, comme Ithuriel,
Appartient a la zone bleue.
L'ange est de la cité du ciel;
Les oiseaux sont de la banlieue.






UNE ALCOVE AU SOLEI L LEVANT

L'humble chambre a l'air de sourire;
Un bouquet orne un vieux bahut;

Cet intérieur ferait dire

Aux protres : Paix! aux femmes : Chut!

Au fond une alcéve se creuse.
Personne. On n'entre ni ne sort.
Surveillance mystérieuse!

L'aube regarde; un enfant dort.

Une petite en ce coin sombre

Etait 1a dans un berceau blanc,
POESE. — VIII. 21
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Ayant je ne sais quoi dans I'ombre
De confiant et de tremblant.

Elle étreignait dans sa main came
Un grelot d'argent qui penchait;
L'innocence au ciel tient la paime
Et sur la terre le hochet.

Comme elle sommeille! Elle ignore
Le bien, le mal, le coaur, les sens.
Son réve est un sentier d'aurore
Dont les anges sont les passants.

Son bras, par instants, sans secousse,
Se déplace, charmant et pur;

Sa respiration est douce

Comme une mouche dans |'azur.

Le regard de |'aube la couvre;
Rien n'est auguste et triomphant
Comme cet odl de Dieu qui souvre
Sur les.yeux fermés de |'enfant.



COMEDIE DANS LES FEUILLES

Au fond du parc qui se délabre,
Vieux, désert, mais encor charmant
Quand la lune, obscur candélabre,
Salume en son écroulement,

Un moineau-franc, que rien ne géne,
A son grenier, tout grand ouvert,
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Au cinquieme éage d'un chéne
Qu'avril vient de repeindre en vert.

Un saule pleureur se hasarde
A gémir sur le doux gazon,

A quelques pas de la mansarde
Ou ricane ce polisson.

Ce saule ruisselant se penche;

Un petit lac est & s pieds,

Ou tous s rameaux, branche a branche,
Sont correctement copiés.

Tout en visitant sa coquine
Dans le nid par I'aube dore,
L'oiseau rit du saule, et taguine
Ce bon vieux kldste éploré.

[l crie a toutes les oisdles

Qu'il voit dans les feuilles sautant :
— Venez donc voir, mesdemoiselles!
Ce saule .a pleuré cet étang.

11 sabat dans son tintamarre
Sur le lac qu'il ose insulter :
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— Est-elle béte, cette mare!
Elle ne sait que répéter.

O mare, tu n'es qu'une orniere.

Tu rabéaches ton saule. Allons,
Change donc un peu de maniére.

Ces vieux rameaux-la sont tres longs.

Ta géorgique n'est pas drble.
Sous prétexte qu'on est miroir,
Nous faire le matin un saule
Pour nous le refaire le soir!

Cest classique, cela m'assomme.

Je préférerais qu'on se tt.

Ca, ton bon saule est un bonhomme;
Les saules sont de |'lInstitut.

Je vois d'ici béiller la truite.

Mare, C'est triste, et je t'en veux
D'étre échevelée a la suite

D'un vieux qui n'a plus de cheveux.

Invente-nous donc quelque chose!
Calque, mais avec abandon.



326 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Je suis fille, fais une rose,
Je suis ane, fais un chardon.

Aie une idée, un iris jaune,

Un bleu nénuphar triomphant!
Sapristi! il est temps qu'un faune
Fasse a ta naiade un enfant. —

Puis il sadresse a la linotte :

— Vois-tu, ce saule, en ce beau lieu,
A pour état de prendre en note

Le diable a c6té du bon Dieu.

De la son deuil. Il est possible
Que tout soit mal, 6 ma catin;
L'oiseau sert a I'homme de cible,
L'homme sert de cible au destin;

Mais moi, j'aime mieux, sans envie,
Errer de bosguet en bosguet,
Corbleu, que de passer ma vie

A remplir de pleurs un baquet! —

Le saule a la morne posture,
Noir comme le bois des gibets,
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Se tait, et la meére nature
Sourit dans I'ombre aux quolibets

Que jette, a travers les vieux marbres,
Les quinconces, les buis, les eaux,

A cet Heraclite des arbres

Ce Démocrite des oiseaux.
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Les enfants lisent, troupe blonde;
[Is épellenl, je les entends;

Et le maitre d'école gronde

Dans la lumiere du printemps.

Japercois I'école entr'ouverte;
Et je r6de au bord des marais;
Toute la grande saison verte
Frissonne au loin dans les foréts,

Tout rit, tout chante; c'est la féte
De I'infini que nous voyons;
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La beauté des fleurs semble faite
Avec la candeur des rayons.

Jépelle aussi, moi; je me penche

Sur I'immense livre joyeux.

0 champs, quel vers que la pervenchel
Quelle strophe que l'aigle, 6 cieux!

Mais, mystere! rien n'est sans tache.
Rien! Qui peut dire par quels ncauds
La végétation rattache

Le lys chaste au chardon hargneux?

Tandis que la-bas siffle un merle,
La sarcelle, des roseaux plats
Sort, ayant au bec une perle;
Cette perle agonise, hélas!

C'est le poisson qui, tout a I'heure,
Poursuivait I'aragne, courant

Sur sa bleue et vague demeure,
Sinistre monde transparent.

Un coup de fusil dans la haie,
Abois d'un chien; c'est le chasseur. ¢
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Et, pensif, je sens une plaie
Parmi toute cette douceur.

Et, sous I'herbe pressant la fange,
Triste passant de ce beau lieu,

Je songe au mal, énigme étrange,
Faute d'orthographe de Dieu.
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Depuis six mille ans la guerre
Plait aux peuples querelleurs,
Et Dieu perd son temps a fare
Les étoiles et les fleurs.

Les conseils du ciel immense,
Du lys pur, du nid doré,
N'étent aucune démence

Du coaur de I'homme effaré.

Les carnages, les victoires,
Voila notre grand amour;
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Et les multitudes noires
Ont pour grelot le tambour.

La gloire, sous ss chimeéres
Et sous ses chars triomphants,
Met toutes les pauvres meres
Et tous les petits enfants.

Notre bonheur est farouche;
Cest de dire : Allons! mourons!
Et c'est d'avoir a la bouche

La salive des clairons.

L'acier luit, les bivouacs fument;
Pales, nous nous déchainons,
Les sombres ames sallument
Aux lumiéres des canons.

Et cela pour des atesses
Qui, vous a peine enterres,
Se feront des politesses
Pendant que vous pourrirez,

Et que, dans le champ funeste,
Les chacals et les oiseaux,
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Hideux, iront voir s'il reste
De la chair aprés vos os!

Aucun peuple ne tolere
Qu'un autre vive a c6té;
Et I'on souffle la colere
Dans notre imbécillité.

Clest un russe! Egorge, assomme.
Un croate! Feu roulant.
Cest juste. Pourquoi cet homme
Avait-il un habit blanc?

Celui-ci, je le supprime

Et m'en vais, le coaur serein,
Puisqu'il a commis le crime
De naitre a droite du Rhin.

Rosbach! Waterloo! Vengeance!
L'homme, ivre d'un affreux bruit,
N'a plus d'autre intelligence

Que le massacre et la nuit.

On pourrait boire aux fontaines,

Prier dans I'ombre a genoux,
POESIE. — VIII.
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Aimer, songer sous les chénes;
Tuer son frere est plus doux.

On se hache, on se harponne,
On court par monts et par \aux ;
L'épouvante se cramponne

Du poing aux crins des chevaux.

Et I'aube est |a sur la plaine!
Oh! j'admire, en vérité,

Qu'on puisse avoir de la haine
Quand I'alouette a chanté.



LE VRAI DANS LE VIN

Jean Sévére était fort ivre.
0 barriere! 6 lieu divin
Ou Surene nous délivre
Avec I'azur de son vin!

Un faune habitant d'un antre,
Sous les pampres de |'été,
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Aurait approuvé son ventre
Et vénéré sa gaite.

Il était beau de |'entendre.
On voit, quand cet homme rit,
Chacun des convives tendre
Comme un verre son esprit.

A travers les mille choses
Qu'on dit parmi les chansons,
Tandis qu'errent sous les roses
Les filles et les garcons,

On parla d'une bataille;

Deux peuples, russe et prussien,
Sont hachés par la mitraille ;
Les deux rois se portent bien.

Chacun de ces deux bons princes
(De la tous leurs différends)
Trouve ses états trop minces

Et ceux- du voisin trop grands.

Les peuples, eux, sont candides
Tout se termine a leur gré
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Par un dome d'Invalides
Plein d'infirmes et doré.

Les rois font pour la victoire
Un hospice, ou le guerrier
Ira boiter dans la gloire,
Borgne, et coiffé d'un laurier.

Nous admirions; mais, farouche,
En nous voyant tous béats,

Jean Sévere ouvrit la bouche

Et dit ces alinéas :

« — Le pauvre genre humain pleure,
Nos pas sont tremblants et courts,
Je suis trés ivre, et c'est I'heure

De faire un sage discours.

« Le penseur joint sous la treille
La logique a la boisson ;

Le sage, aprés la bouteille,

Doit déboucher la raison.

« Faire, au heu des deux armées,
Battre les deux généraux,
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Diminuerait les fumeées
Et grandirait les héros.

« Que me sert le dithyrambe
Qu'on va chantant devant eux,
Et que Dieu m'ait fait ingambe
Si les rois me font boiteux?

« llIs ne me connaissent guere
Sils pensent qu'il me suffit
D'avoir les coups de la guerre .
Quand ils en ont le profit.

« Foin des beaux portails de marbre
De la Fléche et de Saint-Cyr!
Lorsqu'avril fait pousser |'arbre

Je n'éprouve aucun plaisir,

« En voyant la branche, ou flambe
L'aurore qui m'éveilla,

A dire : Cest une jambe
Peut-étre.qui nie vient |a!

« L'invalide altier se traine,
Du poids d'un bras déchargé;
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Mais moi je n'ai nulle haine
Pour tous les membres que j'ai.

« Recevoir des coups de sabre,
Choir sous les pieds furieux

D'un escadron qui se cabre,

C'est charmant; boire vaut mieux.

« Plutdt gambader sur I'herbe
Que d'étre criblé de plomb!

Le nez coupé, c'est superbe;
Jaime autant mon nez trop long.

« Décoré par mon monarque,
Je m'en reviens, ébloui,
Mais bancal, et je remarque
Qu'il a ses deux pattes, lui.

« Manchot, fier, I'hnymen m'attire;
Je vois celle qui me plait

En lorgner d'autres et dire :

— Je |'aimerais mieux complet.

« Fils, c'est vrai, je ne savoure
Qu'en douteur voltairien
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Cet effet de ma bravoure
De n'étre plus bon arien.

« Lajambe de bois est noire;
La guerre est un dur sentier;
Quant & ce qu'on nomme gloire,
La gloire, c'est d'étre entier.

« L'infirme adosse son rable,
En trébuchant, aux piliers;
C'est une chose admirable,
Fils, que d'user deux souliers.

« Fils, j'aimerais que mon prince,
En qui je mets mon orgueil,

PGt gagner une province

Sans me faire perdre un cal.

« Un discours de cette espéce
Sortant de mon hiatus,

Prouve que la langue épaisse
Ne fait pas I'esprit obtus. » —

Ainsi parla Jean Sévere,
Ayant dans son coaur sans fiel
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La justice, et dans son verre
Un vin bleu comme le ciel.

L'ivresse mit dans sa téte
Ce bon sens qu'il nous versa.
Quelquefois Siléne préte

Son ane a Sancho Panca.






CELEBRATION DU 14 JUILLET

DANS LA FORET

Qu'il est joyeux aujourd'hui.

Le chéne aux rameaux sans nombre,
Mystérieux point d'appui

De toute la forét sombre!

Comme quand nous triomphons,
[ frémit, I'arbre civique ;

[l répand a plis profonds

Sa grande ombre magnifique.

D'ou lui vient cette gaité?
D'ou vient qu'il vibre et se dresse,
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Et semble faire a I'été
Une plus fiére caresse?

Cest le quatorze juillet.
A pareil jour, sur la terre
La liberté séveillait

Et riait dans le tonnerre.

Peuple, a pareil jour ralait
Le passé, ce noir pirate;
Paris prenait au collet

La Bastille scélérate.

A pareil jour, un décret
Chassait la nuit de la France,
Et I'infini s'éclairait

Du c6té de I'espérance.

Tous les ans, a pareil jour,

Le chéne au Dieu qui nous crée
Envoie un frisson d'amour,

Et rit & l'aube sacreée.

[l se souvient, tout joyeux.
Gomme on lui prenait ses branches!
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L'ame humaine dans les cieux
Fiére, ouvrait ses ailes blanches.

Car le vieux chéne est gaulois,
[l hait la nuit et le cloitre;
Il ne sait pas d'autres lois
Que d'étre grand et de croitre.

Il est grec, il est romain;

Sa cime monte, apre et noire,
Au-dessus du genre humain
Dans une lueur de gloire.

Sa feuille, chére aux soldats,
Va, sans peur et sans reproche,
Du front d'Epaminondas

A l'uniforme de Hoche.

Il est le vieillard des bois;

Il a, richesse de I'age,

Dans sa racine Autrefois,

Et Demain dans son feuillage.

Les rayons, les vents, les eaux,
Tremblent dans toutes ses fibres;
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Comme il a besoin d'oiseaux,
Il aime les peuples libres.

Cest son jour. Il est content.
Cest I'immense anniversaire.
Paris était haletant,

La lumiére était sincere,

Au loin roulait le tambour... —
Jour béni! jour populaire,

Ou I'on vit un chant d'amour
Sortir d'un cri de colére!

Il tressaille, aux vents bercé,
Colosse ou dans I'ombre austére
L'avenir et le passé

Mélent leur double mystére.

Les eclipses, s'il en est,
Ce vieux naif les ignore.
Il sait que tout ce qui nait,
L'ceuf muet, le vent sonore,

Le nid rempli de bonheur,
La fleur sortant des décombres,
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Est la parole d'honneur
Que Dieu donne aux vivants sombres.

Il sait, calme et souriant,
Sérénité formidable!

Qu'un peuple est un orient,
Et que I'astre est imperdable.

Il me salue en passant,
L'arbre auguste et centenaire;
Et, dans le bois innocent

Qui chante et que je véneére,

Etalant mille couleurs,

Autour du chéne superbe
Toutes les petites fleurs

Font leur toilette dans I'herbe.

L'aurore aux pavots dormants
Verse sa coupe enchantée;
Le lys met ses diamants;

La rose est décolletée.

Par-dessus les thyms fleuris
La violette regarde;
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.Umehcens sort de l'iris;
L'odllet semble une cocarde.

Aux chenilles de velours

Le jasmin tend ses aiguieres;
L'arum conte ses amours,

Et la garance ses guerres.

Le moineau franc, gai, taquin,
Dans le houx qui se pavoise,
D'un refrain républicain

Orne sa chanson grivoise.

L'ajonc rit pres du chemin;
Tous les buissons des ravines
Ont leur bouquet a la main;
L'air est plein de voix divines.

Et ce doux monde charmant,
Heureux sous le ciel prospére,
Epanoui, dit gaiment :

Cest la fét¢ du grand-pere.
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Pour la France et la république,
En Navarre nous nous battions.
La parfois la balle est oblique,
Tous les rocs sont des bastions.

Notre chef, une barbe grise,
Le capitaine, était tombé,
POESIE. — VIII. 23
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Ayant recu pres d'une église
Le coup de fusil d'un abbé.

La blessure parut malsaine.

Celait un vieux et fier gargon.
En France, & Marine-sur-Seine,
On peut voir encor sa maison.

On emporta le capitaine

Dont on sentait plier les os;
On l'assit prés d'une fontaine
D'ou senvolerent les oiseaux.

Nous lui criames : — Guerre! féte!
Forcons le camp! prenons le fort! —
Mais il laissa pencher sa téte,

Et nous vimes qu'il était mort.

L'aide-major avec sa trousse

N'y put rien faire et sen alla;
Nous ramassames de la mousse,
De grands vieux chénes étaient la.

On fit au mort une jonchée
De fleurs et de branches de houx;
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Sa bouche n'était point fachée,
Son odl intrépide était doux.

L'abbeé fut pris. — Qu'on nous |I'améne!
Qu'il meure! — On formale carré;
Mais on vit que le capitaine

Voulait faire grace au curé.

On chassa du pied le jésuite;

Et le mort semblait dire : Assez!
Quoiqu'il dat regretter la suite

De nos grands combats commenceés.

I avait sans doute a Marine

Quelques bons vieux amours tremblants;

Nous trouvames sur sa poitrine
Une boucle de cheveux blancs.

Une fosse lui fut creusée
A la bayonnette, en priant ;
Puis on laissa sous |la rosée
Dormir ce brave souriant.

Le bataillon reprit sa marche,
A la brune, entre chien et loup;
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Nous marchions. Les pontsn'ont qu'unearche.
Des pétres au loin sont debout.

La montagne est assz maussade ;

La nuit e froide et le jour chaud ;

Et I'on rencontre I'embrassade

Des grands ours de huit pieds de haut.

L'homme en ces monts nait trabucaire ;
Prendre et pendre et tout |'alphabet;
Et tout se régle avec I'équerre

Que font les deux bras du gibet.

On est bandit en paix, en guerre
On sappdleguérillero.

Le peuple au roi laisse tout faire;
Cet anier méne ce taureau.

Dars les ravins, dans les rigoles
Que creusent les eax € les ans,
De longues files d'espingoles
Rampaient comme des vers luisants.

Nous tenions tous nos armes prétes
A cause des pieges du soir.
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Le croissant brillait sur nos tétes.
Et nous, pensifs, nous croyions voir,

Tout en cheminant dans la plaine
Vers Pampelune et Teruel,

Le hausse-col du capitaine

Qui reparaissait dans le ciel.
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Tandis qu'au loin des nuées,
Qui semblent des paradis,
Dans le bleu sont remuées,
Je t'écoute, et tu me dis :

« — Quelle idée as-tu de I'homme,
De croire qu'il aide Dieu?
L'homme est-il donc I'économe

De I'eau, de l'air et du feu?

« Est-ce que, dans son armoire,
Tu l'aurais vu de tes yeux
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Serrer les rouleaux de moire
Que I'aube déploie aux cieux?

« Est-ce lui qui gonfle et ride
Lavague, et lui dit : Assez!
Est-ce lui qui tient labride
Des ééments hérisses?

(c Sait-il le secret de I'herbe?
Parle-t-il au nid vivant?
Met-il sa note superbe

Dans le noir clairon du vent?

ce La marée pre et sonore
Craint-elle son éperon?
Connait-il le météore?
Comprend-il le moucheron?

« L'homme aider Dieu! lui, ce songe,
Ce spectre en fuite et tremblant!
Est-ce gréce a son éponge

Que le cygne reste blanc?

« Le fait veut, I'hnomme acquiesce.
Je ne vois pas que sa main
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Découpe a I'emporte-piéce
Les pétales du jasmin.

« Donne-t-il I'odeur aux sauges,
Parce qu'il sait faire un trou
Pour méler le gres des Vosges
Au salpétre du Pérou?

« Régle-t-il I'onde et la brise,
Parce qu'il disséquera

De I'argile qu'il a prise

Pres de Rio-Madera?

« OteDieu; puisimagine,
Essaie, invente; épaissis
L'idéal subtil d'Egine

Par les dogmes d'Eleusis;

<c Soude Orphée aL amettrie;
Joins, pour ne pas étre a court,
L'école d'Alexandrie

A |'école d'Edimbourg;

« Va du conclave au concile,
D'Anaximandre a Destutt;
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Dans quelque cuve fossile
Exprimetout |'I nstitut;

« Démaillotte lamomie;
Presse (Edipe et Montyon;
Mets en pleine académie
Le sphinx & la question ;

« Fouille le doute et la gréce;
Amalgame en ton guano

A la Sybaris d'Horace

Les Chartreux de saint Bruno;

« Combine Genéve et Rome;
Fais mettre par ton fermier
Toutes les vertus de I'homme
Dans une fosse a fumier;

« Travaille avec patience
En puisant au monde entier;
Prends pour pilon la science
Et ['abime pour mortier;

« Va, forge! je te défie
De faire de ton savoir



L'ASCENSION HUMAINE. 63

Et de ta philosophie
Sortir un grain de blé noir!

« Dieu, de sa droite, étreint, fauche,
Seme, et tout est rajeuni ;

L'homme n'est qu'une main gauche
Tatonnant dans I'infini.

« Aux heures mystérieuses,
Quand |'eau se change en miroir,
Rbédes-tu sous les yeuses,
L'esprit plongé dans le soir?

« Te dis-tu : — Qu'est-ce que I'homme? —
Sonde, ami, sa nullité;

Cherche de quel chiffre, en somme,

Il accroit I'éternité!

« L'homme est vain. Pourquoi, poéte,
Ne pas le voir tel qu'il est,

Dans le sépulcre squelette,

Et sur la terre valet?

« L'homme est nu, stérile, bléme,
Plus fréle qu'un passereau;
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Cest le puits du néant méme
Qui Souvre dans ce zéro.

« Va, Dieu crée et développe
Un lion trés réuss,

Un bélier, une antilope,

Sans le concours de Poissy.

« |l fait I'aile de la mouche
Du doigt dont il fagconna
L'immense taureau farouche
De la Sierra Morena;;

« Et dans I'herbe et la rosée
Sa génisse au fier sabot
Regne, et n'est point éclipsée
Par la vache Sarlabot.

« Oui, la graine dans I'espace
Vole atravers le brouillard,
Et de toi le vent se passe,
Semoir Jacquet-Robillard!

« Ce laboureur, la tempéte,
N'a pas, dans les gouffres noirs,
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Besoin que Grignon lui préte
Sa charrue a trois versoirs.

« Germinal, dans |'atmosphére,
Souillant sur les prés fleuris,
Sait encor mieux son affaire
Qu'un maraicher de Paris.

« Quand Dieu veut teindre de flamme
Le scarabée ou la fleur,

Je ne vois point qu'il réclame

La lampe de |'émailleur.

« L'homme peut se croire prétre,
L'homme peut se dire roi,

Je lui laisse son peut-étre,

Mais je doute, qu'ant a moi,

« Que Dieu, qui met mon image
Au lac ou je prends mon bain,
Fasse faire rétamage

Des étangs a Saint-Gobain.

<c Quand Dieu pose sur |'eau sombre
L'arc-en-ciel comme un siphon,
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Quand au tourbillon plein d'ombre
Il attelle le typhon,

« Quand il maintient d'age en &ge
L'hiver, |'été, mai vermeil,
Janvier triste, et |'engrenage

De |'astre autour du soleil,

<c Quand les zodiaques roulent,
Amarrés solidement,

Sans que jamais elles croulent,
Aux poutres du firmament,

« Quand tournent, rentrent et sortent
Ces effrayants cabestans

Dont les extrémités portent

Le ciel, les saisons, le temps;

« Pour combiner ces rouages
Précis comme |'absolu,

Pour que l'urne des nuages
Bascule au moment voulu,

« Pour que la planéte passe,
Tel jour, au point indiqué,
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Pour que la mer ne samasse
Que jusqu'a I'ourlet du quai,

« Pour que jamais la cométe
Ne rencontre un univers,

Pour que l'essaim sur I'llymcie
Trouve en juin les lys ouverts,

« Pour que jamais, quand approche
L'heure obscure ou l'azur luit,

Une étoile ne s'accroche

A quelque angle de la nuit,

« Pour que jamais les effluves,
Les forces, le gaz, |'aimant,
Ne manquent aux vastes cuves
De |'éternel mouvement,

« Pour régler ce jeu sublime,
Cet équilibre béni,

Ces balancements d'abime,
Ces écluses d'infini,

« Pour que, courbée ou grandie,
L'ceuvre marche sans un pli,
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Je crois peu qu'il étudie
La machine de Marly! » —

Ton ironie est amére,

Mais elle se trompe, ami.
Dieu compte avec |'éphémeére,
Et s'appuie a la fourmi.

Dieu n'a rien fait d'inutile.

La terre, hymne ou rien n'est vain,
Chante, et I'homme est le dactyle
De I'hexamétre divin.

L'homme et Dieu sont paralléles;
Dieu créant, I'homme inventant.
Dieu donne a I'homme ses ailes.
L'éternité fait I'instant.

L'homme est son auxiliaire

Pour le bien et la vertu.

L'arbre est Dieu, I'homme est le lierre;
Dieu de I'homme sest vétu.

Dieu s'en sert, donc il S'en aide.
L'astre apparait dans I'éclair;
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Zé&us est dans Archiméde,
Et Jéhovah dans Kepler.

Jusgu'a ce que I'hnomme meure,
[l va toujours en avant.

Sa pensée a pour demeure
L'immense idéal vivant.

Dans tout génie il sincarne;
Le monde est sous son orteil;
Et Sil n'a qu'une lucarne,

Il'y pose le soleil.

Aux terreurs inabordable,
Coupant tous les fatals noauds,
L'homme marche formidable,
Tranquille et vertigineux.

De limon il se fait lave,
Et colosse d'embryon;
Epictéte était esclave,
Moliére était histrion,

Esope était saltimbanque,
Qu'importe! — il n'est arrété
POESEE. — VIII.
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Que lorsque le pied lui manque
Au bord de I'éternité.

L'homme n'est pas autre chose
Que le préte-nom de Dieu.

Quoi qu'il fasse, il sent la cause
Impénétrable, au milieu.

Phidias ciséle Athénes;

Michel-Ange est surhumain;
Cyrus, Rhamsfs, capitaines,
Ont une flamme a la main;

Euclide trouve le meétre,

Le rhylhme sort d'Amphion;
Jésus-Christ vient tout soumettre,
Méme le glaive, au rayon;

Brutus fait la délivrance ;
Platon fait la liberté.

Jeanne d'Arc sacre la France
Avec savirginité;

Dans le bloc des erreurs noires
Voltaire enfonce ses coins;
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Luther brise les méachoires
De Rome entre ses deux poings;

Dante ouvre I'ombre et |'anime;
Colomb fend I'océan bleu... —
C'est Dieu sous un pseudonyme,
C'est Dieu masqué, mais c'est Dieu.

L'homme est le fanal du monde.
Ce puissant esprit banni
Jette une lueur profonde
Jusqu'au seuil de I'infini.

Cent carrefours se partagent

Ce chercheur sans point d'appui ;
Tous les problemes étagent
Leurs sombres voates sur lui.

Il dissipe les ténébres;

Il montre dans le lointain
Les promontoires funébres
De Tabime et du destin.

Il fait voir les vagues marches
Du sépulcre, et sa clarté

37h
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Blanchit les premiéres arches
Du pont de I'éternité.

Sous |'effrayante caverne

Il rayonne, et I'horreur fuit,
Quelqu'un tient cette lanterne;
Mais elle t'éclaire, 6 nuit,!

Le progrés est en litige
Entre I'homme et Jéhovah ;
La greffe ajoute a la tige;
Dieu cacha, I'homme trouva.

De quelque nom gu'on la nomme,
La science au vaste vaoau

Occupe le pied de I'homme

A faire les pas de Dieu.

La mer tient I'homme et l'isole,
Et I'égaré loin du port ;

Par le doigt de la boussole

Il se fait montrer e nord.

Dans sa morne casemate,
Penn rend ce damné meilleur ;
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Jenner dit : Va-t'en, stigmate?
Jackson dit : Va-t'en, douleur!

Dieu fait I'épi, nous la gerbe;

Il est grand, I'homme est fécond;
Dieu créa le premier verbe

Et Gutenberg le second.

La pesanteur, la distance,
Contre I'nomme aux luttes prét,
Prononcent une sentence;
Montgolfier casse I'arrét.

Tous les anciens maux tenaces,
Hurlant sous le ciel profond,
Ne sont plus que des menaces
De fantbmes qui Sen vont.

Le tonnerre au bruit difforme
Gronde... — on raille sans péril
La marionnette énorme

Que Franklin tient par un fil.

Nemrod était une béte
Chassant aux hommes, parmi
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La démence et la tempéte
De I'ancien monde ennemi.

Dragon était un cerbére

Qui grince encor sous le ciel
Avec trois tétes : Tibére,
Caiphe et Machiavel.

Nemrod sSappelait la Force,
Dragon sappelait la Loi ;

On les sentait sous Fécorce

Du vieux prétre et du vieux roi.

Tous deux sont morts. Plus de haines!
Oh! ce fut un puissant bruit

Quand se rompirent les chaines

Qui liaient I'nomme a la nuit!

L'homme est I'appareil austére
Du progrés mystérieux ;

Dieu fait par I'nomme sur terre
Ce qu'il fait par I'ange aux cieux.

Dieu sur tous les étres pose
Son reflet prodigieux;
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Créant le bien par la chose,
Créant par I'homme le mieux.

La nature était terrible,

Sans pitié, presque sans jour;
L'homme la vanne en son crible,
Et n'y laisse que I'amour.

Toutes sortes de lois sombres
Semblaient sortir du destin;
Le mal heurtait aux décombres
Le pied de I'homme incertain;

Pendant qu'a travers |'espace
Elle roule en hésitant,

Un flot de ténebres passe
Sur la terre a chaque instant;

Mais des foyers y flamboient,
Tout s'éclaircit, on le sent,
Et déja les anges voient

Ce noir globe blanchissant.

Sous I'urne des jours sans nombre
Depuis qu'il suit son chemin,
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La décroissance de I'ombre
Vient des yeux du genre humain.

L'autel n'ose plus proscrire;
La misere est morte enfin;
Pain a tous! on voit sourire
Les sombres dents de la faim.

L'erreur tombe; on |'évacué;
Les dogmes sont muselés ;

La guerre est une vaincue;

Joie aux fleurs et paix aux blés!

L'ignorance est terrassée ;
Ce monstre, a demi dormant,
Avait la nuit pour pensée

Et pour voix le bégaiement.

Oui, voici gu'enfin recule
L'affreux groupe des fléaux!
L'homme est I'invincible hercule,
Le balayeur du chaos.

Sa massue est la justice,
Sa colére est la bonté.



L'"ASCENSION HUMAINE. 377

Le ciel sappuie au solstice
Et I'hnomme a la volonté.

11 veut. Tout céde et tout plie.
11 construit quand il détruit;
Et sa science est remplie

Des lumieres de la nuit.

11 enchaine les désastres,

Il tord la rébellion,

Il est sublime; et les astres
Sont sur sa peau de lion.






Vi

LE GRAND SIECLE

Ce siecle a la forme
D'un monstrueux char.
Sa croissance énorme
Sous un nain césar,

Son air de prodige,
Sa gloire qui ment,
Mélent le vertige

A I'écrasement.

Louvois pour ministre,
Scarron pour griffon,
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Cest un chant sinistre
Sur un air bouffon.

Sur sa double roue

Le grand char descend;
L'une est dans la boue,
L'autre est dans le sang.

La mort au carrosse
Attelle — ou va-t-il? —
Lavrilliéreatroce,
Roquelaure vil.

Comme un geai dans l|'arbre,
Leroi sy tient fier;

Son coaur est de marbre.
Son ventre est de chair.

On a pour sa nuque
Et son front vermeil
Fait une perruque
Avec le soleil.

[l regne et végete,
Effrayant zéro
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Sur qui se projette
L'ombre du bourreau.

Ce tréne est la tombe;
Et sur le pavé

Quelque chose en tombe
Qu'on n'a point lavé.






VII

EGALITE

Dans un grand jardin en cing actes,
Conforme aux préceptes du godt,
Ou les branches étaient exactes,

Ou les fleurs se tenaient debout,

Quelques clématites sauvages
Poussaient, pauvres bourgeons pensifs,
Parmi les nobles esclavages

Des buis, des myrtes et des ifs.

Tout prés, croissait sur la terrasse
Pleine de dieux bien copiés,
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Un rosier de si grande race
Qu'il avait du marbre & ses pieds.

La rose sur les clématites

Fixait ce regard un peu sec

Que Rachel jette a ces petites
Qui font le choaur du drame grec.

Ces fleurs, tremblantes et pendantes,
Dont Zéphyre tenait le fil,

Avaient des airs de confidentes
Autour de lareine d'avril.

La haie, ou souvraient leurs calices
Et d'ou sortaient ces humbles fleurs,
Ecoutait du bord des coulisses
Le rire des bouvreuils siflleurs.

Parmi les brises murmurantes
Elle n'osait lever le front;
Cette mére de figurantes
Etait un peu honteuse au fond.

Et je m'écriai : — Fleurs éparses
Prés de la rose en ce beau lieu,



EGALITE.

Non, vous n'étes pas les comparses
Du grand théétre du bon Dieu.

Tout est de Dieu I'ceuvre visible.
La rose, en ce drame fécond,

Dit le premier vers, c'est possible,
Mais le bleuet dit le second.

Les esprits vrais, que l'aube arrose,
Ne donnent point dans ce travers
Que les campagnes sont en prose
Et que les jardins sont en vers.

Avril dans les ronces s vautre.
Le faux art que I'ennui couva
Léche le critique Lenbtre

Sur le pobte Jéhovah.

Mais cela ne fait pas grand'chose
A l'immense sérénité,

Au ciel, au came grandiose

Du philosophe et de I'été.

Qu'importe! croissez, fleurs vermeilles!

Soaurs, couvrez la terre aux flancs bruns.
POESIE. — VI 25
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L'hésitation des abeilles
Dit I'égalité des parfums.

Croissez, plantes, tiges sans nombre !
Du verbe vous étes les mots.

Les immenses frissons de |'ombre
Ont besoin de tous vos rameaux.

Laissez, broussailles étoilées,
Bougonner le vieux golt boudeur;
Croissez, et sentez-vous mélées
A l'inexprimable grandeur!

Rien n'est haut et rien n'est infime.
Une goutte d'eau pése un ciel;

Et le mont Blanc n'a pas de cime
Sous le pouce de I'Eternel.

Toute fleur est un premier réle;

Un ver peut étre une clarté;
L'homme et |'astre ont le méme pole;
L'infini, c'estI'égalité.

L'incommensurable harmonie,
S tout n'avait pas sa beauté,
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Serait insultée et punie
Dans tout étre déshérité.

Dieu, dont les cieux sont les pilastres,
Dans son grand regard jamais las
Confond ['éternité des astres

Avec la saison des lilas.

Les prés, ou chantent les cigales,
Et I'ombre ont le méme cadran.
0 fleurs, vous étes les égales

Du formidable Aldébaran.

L'intervalle n'est qu'apparence.
0 bouton d'or tremblant d'émoi,
Dieu ne fait pas de différence
Entre le zodiaque et toi.

L'étre insondable est sans frontiere.
11 est juste, étant ['unité.

La création tout entiére

Attendrit sa paternité.

Dieu qui fit le souffle et la roche,
&Eil de feu qui voit nos combats,
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Oreille d'ombre qui sapproche
De tous les murmures d'en bas,

Dieu, le pére qui mit des fétes
Dans les éthers, dans les sillons,
Qui fit pour I'azur les cometes
Et pour I'herbe les papillons,

Et qui veut qu'une ame accompagne
Les étres de son flanc sortis,

Que Téclair vole a la montague

Et la mouche au myosotis,

Dieu, parmi les mondes en fuite,
Sourit, dans les gouffres du jour,
Quand une fleur toute petite
Lui conte son premier amour.



VIII

LA MERIDIENNE DU LION

Le lion dort, seul sous sa vodte.

Il dort de ce puissant sommeil

De la sieste, auquel s'goute,
Comme un poids sombre, le soleil.

Les déserts, qui de loin écoutent,
Respirent; le maitre est rentré.
Car les solitudes redoutent

Ce promeneur démesuré.

Son soufiie souléve son ventre;
Son odl de brume est submergeé,
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Il dort sur le pavé de |'antre,
Formidablement allongé.

La paix est sur son grand visage,
Et I'oubli méme, car il dort.

Il a Taltier sourcil du sage

Et I'ongle tranquille du fort.

Midi seche Feau des citernes;
Rien du sommeil ne le distrait;
Sa gueule ressemble aux cavernes,
Et sa criniére a la forét.

Il entrevoit des monts difformes,
Des Ossas et des Pelions,

A travers les songes énormes
Que peuvent faire les lions.

Tout se tait sur la roche plate

Ou ss pas tout a I'heure erraient.
S'il remuait sa grosse patte,

Que de mouches s'envoleraient!
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— Va-t'en, me dit la bise,
C'est mon tour de chanter. —
Et, tremblante, surprise,
N'osant pas résister,

Fort décontenancée
Devant un Quos ego,
Ma chanson est chassée
Par cette virago.

Pluie. On me congédie
Partout, sur tous les tons.
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Fin de la comédie.
Hirondelles, partons.

Gréle et vent. La ramée
Tord ses bras rabougris;
La-bas fuit la fumee,

Blanche sur le ciel gris.

Une péle dorure

Jaunit les coteaux froids.
Le trou de ma serrure
Me souffle sur les doigts.



PENDANT UNE MALADIE

On dit que je suis fort malade,
Ami;j'ai dégal'cal terni;

Je sens la sinistre accolade
Du squelette de l'infini.

Sit6t levé, je me recouche;

Et je suis comme si j'avais

De la terre au fond de la bouche;
Je trouve le souffle mauvais.

Comme une voile entrant au havre,
Je frissonne; mes pas sont lents,
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Jai froid; laforme du cadavre,
Morne, apparait sous mes draps blancs.

Mes mains sont en vain réchauffées;
Ma chair comme la neige fond ;

Je sens sur mon front des bouffées
De quelque chose de profond;

Est-ce le vent de |'ombre obscure?
Ce vent qui sur Jésus passa !
Est-ce le grand Rien d'Epicure,

Ou le grand Tout de Spinosa?

Les médecins sen vont moroses;
On parle bas autour de moi,

Et tout penche, et méme les choses
Ont I'attitude de I'effroi.

Perdu! voila ce gu'on murmure.
Tout mon corps vacille, et je sens
Se déclouer la sombre armure

De ma raison et de mes sens.

Je vois l'immense instant supréme
Dans les ténebres arriver.
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L'astre pale au fond du ciel bléme
Dessine son vague lever.

L'heure réelle, ou décevante,
Dresse son front mystérieux.

Ne crois pas queje m'épouvante;
Jai toujours été curieux.

Mon ame se change en prunelle;
Ma raison sonde Dieu voilé;

Je tate la porte éternelle,

Et j'essaie a la nuit ma clé.

C'est Dieu que le fossoyeur creuse;
Mourir, c'est I'heure de savoir;
Je dis alamort : Vieille ouvreuse,
Je viens voir le spectacle noir.
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A UN AMI

Sur I'effrayante falaise,

Mur par la vague entr'ouvert,
Roc sombre ou fleurit & l'aise
Un charmant petit pré vert,

Ami, puisque tu me laisses
Ta maison loin des vivants
Entre ces deux allégresses,
Les grands flots et les grands vents,

Salut! merci! les fortunes
Sont fragiles, et nos temps,
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Comme |'algue sous les dunes,
Sont dans I'abime, et flottants.

Nos ames sont des nuées

Qu'un vent pousse, apre ou béni,
Et qui'volent, dénouées,

Du cbté de l'infini.

L'énorme bourrasque humaine,
Dont I'étoile est la raison,

Prend, quitte, emporte et ramene
L'espérance a I'horizon.

Cette grande onde inquiete

Dont notre siécle est meurtri,
Ecume et gronde, et me jette
Parfois mon nom dans un cri.

La haine sur moi sarréte.
Ma pensée est dans ce bruit
Comme un oiseau de tempéte
Parmi des oiseaux de nuit.

Pendant qu'ici je cultive
Ton champ comme tu le veux,
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Dans maint journal I'invective
Grince et me prend aux cheveux,

La diatribe m'écharpe,

Je suis ane ou scélérat;

Je suis Pradon pour La Harpe,
Et pour de Maistre Marat.

Qu'importe! les coaurs sont ivres.
Les temps qui viennent feront
Ce qu'ils pourront de mes livres
Et de moi ce qu'ils voudront.

Jai pour joie et pour merveille
De voir, dans ton pré d'Honfleur,
Trembler au poids d'une abeille
Un brin de lavande en fleur.
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CLOTURE

A MON AM]| **xm

LA SAINTE CHAPELLE

Tu sais? tu connais ma chapelle,
Cest la maison des passereaux.
L'abeille aux offices m'appelle

En bourdonnant dans les sureaux.

L&, mon coaur prend sa nourriture
Dans ma stalle je vais m'asseoir.
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Oh! quel bénitier, la nature!
Quel cierge, I'étoile du soir!

La, je vais prier; je m'enivre

De I'idéal dans le réel ;

La fleur, c'est I'd4me; et je sens vivre
A travers laterre le ciel.

Et la rosée est mon baptéme,

Et le vrai m'apparait! je crois

Je dis : viens! a celle que j'aime.
Elle, moi, Dieu, nous sommes trois.

(Car j'ai dans des bribes latines

Lu que Dieu veut le nombre impair.)
Je vais chez |'aurore & matines,

Je vais a vépres chez Vesper.

Lareligion naturelle

M'ouvre son livre ou Job lisait,
Ou luit 'astre, ou la sauterelle
Saute de verset en verset.

Clest le seul temple. Tout |'anime.
Je veux Christ;, un.rayon descend;
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Et si je demande un minime,
L'infusoire me dit : Présent.

La lumiere est la sainte hostie;
Le lévite est le lys vermeil;

La resplendit I'eucharistie
Qu'on appelle aussi le soleil.

La bouche de la primevére
Souvre et recoit le saint rayon;
Je regarde la rose faire

Sa premiére communion.

AMOUR DE L'EAU

Je récite mon bréviaire

Dans les champs, et j'ai pour soufileu’
Tantot le jonc sur lariviere,

Tant6ét la mouche dans la fleur.

Le poéte aux torrents se plonge;
[l aime un roc des vents battu;
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Ce qui coule ressemble au songe,
Et ce qui lave a la vertu.

Pas de ruisseau qui, sur sarive
Oul'airjase, ou germinal rit,
N'attire un bouvreuil, une grive,
Un merle, un poéte, un esprit.

Le poéte, assis sous I'yeuse,

Dans les fleurs, comme en un sérail.
Aime |'eau, cette paresseuse

Qui fait un si profond travail.

Que ce soit I'Erdre ou la Durance,
Pourvu que le flot soit flaneur,

Il se donne la transparence
D'uneriviere pour bonheur.

Elle erre; on dirait qu'elle écoute;
Recevant de tout un tribut,
Oubliant comme lui saroute,

Et, comme lui, sachant son but.

Et sur sa berge il méne en laisse
Ode, roman, ou fabliau.
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George Sand a la Gargilesse
Comme Horace avait FAnio.

LE POETE EST ON RICHE

Nous avons des bonnes fortunes
Avec le bleuet dans les blés;

Les lialliers pleins de paes lunes
Sont nos appartements meublés.

Nous y trouvons sous la ramée,
Ou chante un pinson, gai marmot,
De l'eau, du vent, de la fumée.
Tout le nécessaire, en un mot.

Nous ne produirions rien qui vaille
Sans |'ormeau, le fréne et le houx;
L'air nous aide, et |'oiseau travaille
A nos poémes avec nous.

Le pluvier, le geai, la colombe
Nous accueillent dans le buisson,
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Et plus d'un brin de mousse tombe
De leur nid dans notre chanson.

Nous habitons chez les pervenches
Des chambres de fleurs, a crédit;
Quand la fougére a, sous les branches,
Une idée, €elle nous la dit.

L'autan, I'azur, le rameau fréle,
Nous conseillent sur les hauteurs,
Et jamais on n'a de querelle
Avec ces collaborateurs.

Nous trouvons dans les eaux courantes
Maint hémistiche, et les lacs verts,

Les prés généreux, font des rentes

De rimes a nos pauvres vers.

Mon patrimoine est la chimére,
Sillon riche, ayant pour engrais
Les vérités d'ou vient Homere,
Et les songes d'ou sort Segrais.

Le pobte est propriétaire
Des rayons, des parfums, des voix;
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C'est a ce songeur solitaire
Qu'appartient I'écho dans les bois.

11 est, dans le bleu, dans le rose,
Millionnaire, étantjoyeux;
L'illusion étant la chose

Que I'hnomme possede le mieux.

C'est pour lui qu'un ver luisant rampe;
C'est pour lui que, sous le bouleau,

Le cheval de halage trempe

Par moment sa corde dans |'eau.

Sous la futaie ou I'herbe est haute,
Il est le maitre du logis

Autant que I'écureuil qui saute
Dans les pins par I'aube rougis.

Avec ses stances, il achete
Au bon Dieu le nuage noir,
L'astre, et le bruit de la clochette
Mélée aux feuillages le soir.

Il achéte le feu de forge,
L'écume des écueils grondants,
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Le cou gonflé du rouge-gorge
Et les hymnes qui sont dedans.

11 achéte le vent qui réle,
Les lichens du cloitre détruit,
Et I'effraction sépulcrale
Du vitrail par l'oiseau de nuit,

Et I'espace ou les souffles errent,

Et quand hurlent les chiens méchants,
L'effroi des moutons qui se serrent
L'un contre |'autre dans les champs.

Il achéte la roue obscure

Du char des songes dans I'horreur
Du ciel sombre, ol rit Epicure

Et dont Horace est le doreur.

Il achéte les rocs incultes,

Le mont chauve, et la quantité
D'infini qui sort des tumultes
D'un vaste branchage agité.

Il achéte tous ces murmures,
Tout ce réve, et, dans les taillis,
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L'écrasement des fraises mdres
Sous les pieds nus d'Amaryllis.

Il achéte un cri d'alouette,

Les diamants de I'arrosoir,
L'herbe, I'ombre, et la silhouette
Des danses autour du pressoir.

Jadis la naiade a Boccace
Vendait le reflet d'un étang,
Glaieuls, roseaux, héron, bécasse,
Pour un sonnet, payé comptant.

Le poéte est une hirondelle

Qui sort des eaux, que l'air attend,
Qui laisse parfois de son aile
Tomber des larmes en chantant.

L'or du genét, For de la gerbe,

Sont a lui; le monde est son champ;
Il est le possesseur superbe

De tous les haillons du couchant.

Le soir, quand luit la brume informe,
Quand les brises dans les clartés
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Balancent une pourpre énorme
De nuages déchiquetés,

Quand les heures font leur descente
Dans la nue ou le jour passa,
[l voit la strophe éblouissante
Pendre a ce décroche-moi-ca.

Maia pour lui n'est pas défunte;
Dans son vers, de pluie imbibé,
Il met laprairie; il emprunte
Souvent de l'argent a Phohé.

Pour lui le vieux saule se creuse.
[l a tout, aimer, croire et voir.
Dans son ame mystérieuse

[l agite un vague encensoir.

v

NOTRE ANCIENNE DISPUTE

Te souviens-tu gu'en I'age tendre
Outu n'étais qu'un citadin,
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Tu me raillais toujours de prendre
La nature pour mon jardin?

Un jour, tu t'armas d'un air rogue,
Et moi daccents tres convaincus,
Et nous elmes ce dialogue,
Alterné, comme dans Moschus :

TOl.

« Si tu fais ce qu'on te conseille,
Tu n'iras point dans ce vallon
Affronter |'aigreur de l'oseille

Et I'épigramme du frelon.

MOl.
«Jiral.
TOI.

La nature est morose
Souvent, pour I'homme fourvoyé.
Si I'on est baisé par la rose,

Par I'épine on est tutoyé.

MOlI.
« Soit.
TOI.

Paris a I'homme est propice*
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Perlet joue au Gymnase; Vois,
Ravignan préche a Saint-Sulpice.

MOI.

Et la fauvette chante aux bois,

TOl.

« Que viens-tu faire dans ces plaines?
On ne te connait pasici.

Les bétes parfois sont vilaines,
L'herbe est parfois mauvaise; ainsi

« Crois-moi, n'en franchis point la porte.
On n'y sait pas ton nom.

MOl.

Pardon!
Vadius I'a dit au cloporte,
Trissotin Ta dit au chardon.

TOl.

« Reste dans la ville ou nous sommes,
Car les champs ne sont pas meilleurs,

MOl.

« Ja des ennemis chez les hommes,
Je n'en a point parmi les fleurs. »
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CE JOUR-LA, TROUVAILLE DE L'EGLISE

En ce méme jour, jour insigne,

Je trouvai ce temple humble et grand
Dont Fénelon serait le cygne

Et Voltaire le moineau franc.

Un moine, assis dans les coulisses,
Aux papillons, grands et petits,
Tachait de vendre des calices

Que I'églantier donnait gratis.

La, point d'orangers en livreée,
Point de grenadiers alignés ;

La, point d'ifs allant en soirée,
Pas de buis, par Boileau peignés;

Pas de lauriers dans des guérites;
Mais, parmi les prés et les blés,
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Les paysannes marguerites
Avec leurs bonnets étoiles.

Temple ou les fronts se rassérenent,
Ou se dissolvent les douleurs,
Ou toutes les vérités prennent
La forme de toutes les fleurs!

Ced la qu'avril oppose au diable
Au pape, aux enfers, aux satans,
Cet alléluia formidable,

L'éclat de rire du printemps.

Oh! la vraie église divine!

Au fond de tout il faisait jour.
Une rose me dit : Devine.

Et je lui répondis : Amour.

Vi

L'HIVER

L'autre mois pourtant, je dois dire
Que nous ne flmes point regus;



CLOTURE. 47
L'église avait cessé de rire;
Un brouillard sombre était dessus ;

Plus d'oiseaux, plus de scarabées,
Et par des bourbiers, noirs fossés,
Par toutes les feuilles tombées,
Par tous les rameaux hérissés,

Par I'eau qui détrempait |'argile,
Nous trouvames barricadeé
Cetemple qu'elt aimé Virgile
Et que n'elt point hai Vadé.

On était au premier novembre.

Un hibou, comme nous passions,
Nous cria du fond de sa chambre :
Fermé pour réparations.
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Monstre, a présent reprends ton voL
Approche, que je te déboucle. ,

Je te lache, Ote ton licol,

Rallume en tes yeux |'escarboucle.

Quitte ces fleurs, quitte ce pré
Monstre, Tempe n'est point Capoue*
Sur I'océan d'aube empourpré,
Parfois |'ouragan calmé joue.

Je t'al quelque temps tenu la.
Fuis! — Devant toi les étendues,
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Que ton pied souvent viola,
Tremblent, et s'ouvrent, éperdues*

Redeviens ton maitre, va-t'en!
Cabre-toi, piaffe, redéploie
Tes farouches ailes, titan,
Avec la fureur de lajoie.

Retourne aux pales profondeurs.
Sois indomptable, recommence
Vers I'idéal, loin des laideurs,

Loin des hommes, ta fuite immense.

Cheval, devance I'aquilon,
Toi, laraison et la folie,
L'échappé du bois d'Apollon,
Le dételé du char d'Eliel

Vole au-dessus de nos combats,
De nos succes, de nos désastres,
Et qu'on apercoive d'en bas

Ta forme sombre sous les astres.
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Mais il n'est plus d'astre aux sommets!
Hélas, la brume sur les faites
Rend plus lugubre que jamais
L'éckevelement des prophetes.

Toi, brave tout! qu'au ciel terni
Ton caprice énorme voltige;
Quadrupéde de I'infini,

Plane, aventurier du vertige.

Fuis dans I'azur, noir ou vermeil.
Monstre, au galop, ventre aux nuages !
Tu ne connais ni le sommeil,

Ni le sépulcre, nos péages.

Sois plein d'un implacable amour.
Il est nuit. Qu'importe. Nuit noire.
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Tant mieux, on y feralejour.
Pars, tremblant d'un frisson de gloire

Sans frein, sans tréve, sans flambeau
Cherchant les cieux hors de I'étable,
Vers levrai, lejuste et le beau,
Reprends ta course épouvantable.

Reprends ta course sans pitié,
Si terrible et si débordée
Que Néron se sent chétié
Rien que pour I'avoir regardee.

Varéveiller Démogorgon.

Sois I'espérance et |'effroi, venge,
Rassure et console, dragon

Par une aile, et, par |'autre, archange.

Verse ton souffle auguste et chaud
Jusque sur les plus humbles tétes.,
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Porte des reproches la-haut,
Egal aux dieux, frére des bétes,

Fuis, cours! sois le monstre du bien,
Le cheval démon qui délivre!
Rebelle au despote, au lien,

De toutes les vérités ivre!

Quand vient le déclin d'un tyran,

Quand vient |'instant des lois meilleures,
Qu'au ciel sombre, éternel cadran,

Ton pied frappe ces grandes heures.

Donne a tout ce qui rampe en bas,
Au barde qui vend Calliope,

Au peuple voulant Barabbas,

A lareligion myope,

Donne a quiconque ignore ou nuit,
Aux fausses gloires, aux faux zéles,
Aux multitudes dans la nuit,
L'éblouissement de tes ailes.
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Val pour vaincre et pour transformer.
Pour que I'homme se transfigure,
Qu'il te suffise de fermer

Et de rouvrir ton envergure.

Sois la bonté, sois le dédain ;
Qu'unincomprihensible Eole
Fasse parfois sortir soudain
Des foudres de ton auréole.

Ton poitrail resplendit, on croit
Que l'aube, aux tresses dénouées.
Le dore, et sur ta croupe on voit
Toutes les* ombres des nuées.

Jette au peuple un hennissement,
A I'échafaud une ruade;
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Fais une breche au firmament
Pour que I'esprit humain s'évade.

Soutiens le penseur, qui dément
L'autel, l'augure et la sibylle,

Et n'a pas d'autre adossement
Que la conscience immobile.

Plains les martyrs de maintenant,
Attendris ton regard sévere,

Et contemple, tout en planant,
Leur apre montée au Calvaire.

Cours sans repos, pense aux donjons,
Pense aux murs hauts de cent coudées,
Franchis, sans brouter les bourgeons,
La forét vierge des idées.

Ne t'attarde pas, méme au beau.
S'il est traitre ou froid, qu'il t'indigne.
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La nuit ne fait que le corbeau,
La neige ne fait que le cygne,

Le soleil seul fait l'aigle. Va!
Le soleil au mal est hostile.
Quand I'ceuf noir du chaos creva,
Il en sortit, beau, mais utile.

Immortel, protége I'instant.
L'homme a besoin de toi, te dis-je.
Précipite-toi, haletant,

A la poursuite du prodige.

Le prodige, c'est I'avenir;
Cest la vie idéalisée,

Le ciel renongant a punir,
L'univers fleur, et Dieu rosée.

Plonge dans |'inconnu sans fond!
Cours, passe a travers les trouées!
Et, du vent que dans le ciel font
Tes vastes plumes secouées,

Tache de renverser les tours,
Les gedles, les temples athées,
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Et d'effaroucher les vautours
Tournoyant sur les Prométhées.

Vole, altier, rapide, insensé,
Droit a la cible aux cieux fixée,
Comme si je t'avais lancé,
Fleche, de I'arc de ma pensee.

Vi

Pourtant sur ton dos garde-moi;
Car tous mes songes font partie
De ta criniere, et je ne vois
Rien sur terre apres ta sortie.

Je veux de telles unions

Avec toi, cheval météore,

Que, nous mélant, nous parvenions
A ne plus étre qu'un centaure.

Retourne aux problemes profonds.
Brise Ananké, ce lourd couvercle
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Sous qui, tristes, nous étouffons;
Franchis la sphére, sors du cercle!

Quand, I'cel plein de vagues effrois,
Tuviens regarder I'invisible,

Avide et tremblant a la fois
D'entrer dans ce silence horrible,

La Nuit grince lugubrement;

Le Mal, qu'aucuns rayons n'éclairent,
Fait en arriere un mouvement
Devant tes naseaux qui le flairent;

LaMort, qu'importune un témoin,
S'étonne, et rentre aux ossuaires;
On entrevoit partout au loin
La fuite obscure des suaires.

Tu ne peux, étant ame et foi,
Apparaitre a I'horizon sombre
Sans qu'il se fasse autour de toi
Un recul de spectres dans I'ombre.
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Vil

Tout se tait dans |'affreux lointain
Vers qui I'homme effaré s'avance;
L'oubli, latombe, le destin,

Et la nuit, sont de connivence.

Dans le gouffre, piége muet,
D'oii pas un conseil ne sélance,
Déjoue, 6 toi, grand inquiet,
La méchanceté du silence.

Tes pieds volants, tes yeux de lynx
Peuvent sonder tous les peut-étres;
Toi seul peux faire peur aux sphinx
Et leur dire : Ah ¢a, parlez, traitres!

D'en haut, jette a I'homme indécis
Tous les mots des énigmes louches.
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Déchire la robe d'lsis,
Fais retirer les doigts des bouches.

Connaitre, c'est la notre faim.

Toi, notre esprit, presse et réclame.
Que la matiéere avoue enfin,

Mise a la question par I'ame.

Et qu'on sache & quoi Sen tenir
Sur la quantité de souffrance
Dont il faut payer I'avenir,

DOt pleurer un peu I'espérance!

Vrit

Sois le trouble-féte du mal,
Force le dessous a paraitre.
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Tire du sultan ['animal,
Du dieu le nain, I'homme du prétre.

Lutte. Aiguilloncontreaiguillon!
La haine attaque, guette, veille;
Elle est le sinistre frelon,

Mais n'es-tu pas la grande abeille!

Extermine I'obstacle épais,
L'antagonisme, la barriere.
Mets au service de la paix
La vérité, cette guerriere.

L'inquisition souriant

Réve le glaive aidant la crosse;
Pour qu'elle séveille en criant,
Mords jusgqu'au sang l'erreur féroce.

Si le passé se reconstruit
Dans toute son horreur premiere,
POESIE. — VIII.
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Si I'abime fait de la nuit,
0 cheval, fais de la lumiére.

Tu n'as pas pour rien quatre fers.
Galope sur I'ombre insondable;
Qu'un rejaillissement d'éclairs
Soit ton annonce formidable.

Traverse tout, enfers, tombeaux,
Précipices, néants, mensonges,
Et qu'on entende tes sabots
Sonner sur le plafond des songes.

Comme sur I'enclume un forgeur,
Sur les brumes universelles
Abats-toi, fauve voyageur,

O puissant faiseur d'étincelles!

Sers les hommes en les fuyant.
Au-dessus de leurs fronts funébres,
Si le zénith reste effrayant,

Si le ciel sobstine aux ténébres,

Si I'espace est une forét,
S'il fait nuit comme dans les bibles,
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Si pas un rayon ne parait,
Toi, de tes quatre pieds terribles,

Faisant subitement tout voir,
Malgré I'ombre, malgré les voiles,
Envoie a ce fatal ciel noir

Une éclaboussure d'étoiles.
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