

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_204229**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OUP-391 29-4-72-10,000.

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. 7831      Accession No. T1954

Autho. N23K  
సంస్కృతము - వామన

Title ప్రాచీనములు - వామన

The book should be returned on or before the date last marked below.



# కాంతంకైఫీయతు

వినోద కథల సంపుటి

శ్రీ మునిమాచిర్యం నరసింహారావు బి. ఏ., యల్. టి.



పల్లిషర్వు

శ్రీ సత్యనారాయణ బుక్ డిపో,

బుక్ నెల్లర్వు అండ్ పల్లిషర్వు

రాజమండ్రి.

అనలు కా. గై. టు హక్క. లు  
గ్రంథకర్తవి

శ్రీ కొండపల్లి ముద్రాశాల,  
రాజమండ్రి.  
Checked 1969

## విషయసూచిక



శ్రీ కాంతాయమ్మారావు గారు-కై ఫీయతు	5
బహుముఖాల అద్దం	18
ప్రణయకలహం	24
గట్టినిశ్చయం	86
కోర్టులోకాంతం	43
ధర్మచక్రప్రవర్తన	52
శ్రీచిపోవాలనుకుంటే	66
కిటికీకి అవతలా యివతలా	76
ఎండ—వాన	87
సముద్రస్నానం	105
కాంతమ్మగారి ఆవు	117



# కృతజ్ఞత

—१५३—

ఈకథలు చిన్నప్పడు మా శివశంకర శాస్త్రిగారు నాలో పెంపొందించిన ఉపన్యాస ఫలితాలు. వారు చూపిన దారిలోనే ఇవి ఇంతవరకూ రాణించి ఆంధ్రుల ఆభేమానాన్ని పొందినవి.

నాకు దేశంలో శాస్త్రానాప్యే వేరుప్రతిష్ఠలు తీసుకొచ్చింది, వన్నక భతునిగా తయారుచేసింది, మా శివశంకర శాస్త్రిగారే.

అందుకని నిజంగా నేను పుస్తకం వ్రాసి కృతజ్ఞత చూపాలిసింది మా సాహితీసమితి సభాపతులకే. అప్పడప్పడు మిత్రులు బాగున్న విషయాలు మెచ్చుకొంటూ నాలో ఉత్సాహం పురికొల్పినా అవి క్షణికాలు.

నిజంగా చేయూతా, స్థానం యిచ్చింది మా శాస్త్రిగారే.

మా సాహితీసమితి సభాపతులూ, పండితులూ, దేశభక్తులూ, ఉత్తమకవులూ, నాకు గురుమూర్తులూ అయిన శ్రీశ్రీ శివశంకర శాస్త్రిగారికి నాకృతజ్ఞతను విన్నవించుకొంటున్నాను.

# శ్రీ కాంతాయమ్మారావుగారు-- కైఫీయతు.



అంతట వెదబాబు మహారాజులంగారు వృద్ధులై ప్రభుత్వవదలి వెంకట్రాయనింగారికి పట్టంగట్టినారు. శ్రీవారు మహాపరాక్రమవంతులై పిత్రీయమైనటువంటి ప్రతిష్ఠనూ, రాజ్యలక్ష్మీనీబొంది, వైరివీరసంహారుడు అయియుండెను.

వెంకట్రాయనింగారు సాపరాధులయంను సహనము గలిగి యాచకులకు దానములున్నూ ఆపన్నులకు అభయమున్నూ ఇచ్చేది. వారి నేత్రములు స్వస్త్రీయందు ఉండేషువంటివి. శిరస్సు ఉత్తములకు వందనము చేసేషు వంటిది. వారి దేశము దీనులయెడ అనుకంపము గలిగినషు వంటిది. వారిపలుకు ఆహ్లాదము కలిగించేషువంటిది.

చినబాబు కాంతయ్యమ్మారావుగారిని వివాహమాడి రాజ్యలక్ష్మీనీ కాంతంగాని మనస్సునూకూడా ఏకశాసనంగా పాలిస్తూ ఉన్నారు.

పుత్రపుత్రికా నృత్యగీత జనితరవాళిచేత ఒప్పుచున్న షు వంటిన్నీ, నర్తనశాలవలె అహ్లాదమైన షువంటిన్నీ, చక్రవాళి పరిషితమైన షువంటి భూచక్రమువలె ప్రకాసిస్తున్న షువంటిన్నీ కాంతాయమ్మారావుగారిచే పోషితమైన షువంటిన్నీ, గృహాన్ని మహావిష్ణువువలె పాలిస్తూ నిరంకుశాధికారము చలాయిస్తూ అయిదుగురు బిడ్డలున్నూ పంచరత్నములవలె శుద్ధమైన వర్ణములు గలిగినవారై ప్రసన్నమైన షువంటి పంచేంద్రియముల

వలె ఉంటూ ఉండంగా, వారితో కూడుకొని నెల నెలకూ దేవరవారికి వచ్చేషువంటి జీతంతో తృప్తిపడుతూ, సుఖస్తూ ఉండేవారు. కాంతాయమ్మ రావుగారున్నూ విష్ణుభక్తుల యొక్క అనురాగమునందు కాంతుగలదై సతతా ఎప్పుడున్నూ, సాక్షికవాసన గలిగినషువంటిది. సత్యభాషలు గలిగినషువంటిది. గురత్నములచాత అలకరించబడినషువంటిది. మరిన్నీ పశ్చిమదు అనురక్తు ధర్మమునందు ఆసక్తి కలిగినషువంటిదై నృసింహభక్తులై నషువంటిదై యుండెను.

ఇట్లాఉంటూఉండంగా శ్రీవారు బహుధర్మమూర్తులు కావటంచేత ముందులెక్కలు ఖాతరుశాయక ఖర్చుశాయగా పిల్లలవివాహాది కార్యాలకుకావలసిన అర్థంయేమీ ప్రభుత్వం వారి అధీనంలో నిలువయై యుండకపోవటమే కాక రాజ్యం అప్పలపాలై యుండుకున్నమూలాన రాణీవారు బహు మనస్థాపం చెంది నషువంటిదై శ్రీవారిచర్యలు హర్షంగాక బాబుగారు మీజాబులు నూనవలసినదిగా బహుపర్యాయములు సెలవు యిచ్చినారు. తదారభ్యం ఎన్నిసార్లు మనవి చేసినా శ్రీవారు వారిమాటలు ఖాతరుశాయక ముందురానున్న ఖర్చుఖరామతులకు అర్థం నిలువశాయక పోవటమున్నూ, పైగా దివాణం ఖర్చున్నూ, దొరగారి సంతానమున్నూ వృద్ధికావటమున్నూ, జరుగుతూ యుండటంమూలాన అమ్మగారికి మహాకేకం యొక్కవ అవుతువచ్చేది.

ఇంతలో శకవర్షంబులు, అగు నేటి భావ సంవత్సరం పుష్యబహుళ అమావాస్యరోజున సముద్రస్నానానికై కొందరు బంధువులు శ్రీవారి దివాణానికి రావటం తటస్థించి దాయెను.

ధొరవారి చెల్లెలుగారున్నూ, పెదతల్లి కుమారుడు గారున్నూ, కాంతాయమ్మారావు అక్కగారున్నూ అందు ముఖ్యమైన ఘవంటివారు.

వారితో కలిసి దివాణానికి చెందిన కష్టసుఖాలు మాట్లాడుకోటంలో కాంతాయమ్మారావుగారు ప్రభుత్వానికి చెందిన విషయాలన్నీ పూసగుచ్చినట్లు చెప్పటమున్నూ, అంతట వారు ముగ్గురూ ఏకమై కొంత ఆలోచన చాయటమున్నూ జరిగినై. మరునాడు గభీలుమని చంద్రాస్తమయం అయినాక ప్రశస్తమైన చీకటిలో పెదబాబుగారూ, పెద అమ్మగారు, తదితరమైనటువంటి రజ బంధువులునూ భోజనానంతరం మేడపై నికూర్చుని మాట్లాడుకొంటూన్న ఘవంటి సమయంలో అంతాచూస్తూ ఏవరా యని భావిస్తూఉండంగా బహు దొడ్ల పొడుగై నఘవంటిన్నీ, సుందరమైన ముఖీంకలిగిన ఘవంటిన్నీ, కాంతగారు తెల్లని చీరగట్టు కొన్న ఘవంటిదై సిగలో పూలూ దవనమున్నూ, సువాసనను నలుదిక్కులా వెదజల్లుతూ వుండగా తన రాణువతో కూడా వచ్చి శ్రీవారికి కొంచెదూరంగా చాపపై నిడుపవేష్టించిన ఘవంటి దాయెను.

అంతట ఈసంగతంతా గమనిస్తూఉన్న శ్రీచిన్న బాబు గారు తక్షణం అక్కడనుంచి లేచి అవతలకు వెడలిపోవాలని ప్రయత్నం చేశారు. కాని కాంతంగారి తీక్షణ వీక్షణము వల్లనూ, తమ్ముడుగారి వత్తిడి వల్లనూ, తిరిగికూర్చోవలసిన వారై నారు.

అవుడు దొరగారు కాంతంగారివైపు చూచి ఆమె వృద్దేశం ఎఱువంటిదో తృటిలో గ్రహించారు. ప్రభువుగారిది బహుదొడ్డబుద్ధి!

ఆవిడగారి ఎత్తున్నూ మరిన్నీ ఈఫాజు అంతా అక్క గారికి మద్దత్తు రాగలదనిన్నీ, గ్రహించినఱువంటివాడై ఏమీ మాట్లాడవద్దన్నట్లుగా సై గ చేసినారు.

అందుకు ఆవిడగారు ఏమిన్నీ లెక్కశాయక బట్టల కొట్టులోనున్నూ, ఇతర అంగళ్ళలోనున్నూ, ధోరవారు అప్పులు చేస్తూన్న సంగతిన్నీ, పది పన్నెండు సంవత్సరాల నుంచీ కాపురం చేస్తూన్నా, ఏమీ పొదుపుగా సామ్మువాడు కొనే వైనం తెలియకపోవడనున్నూ దూబరాఖర్చులు చేస్తున్న సంగతిన్నీ, ఇత్యాది కష్టాలు యూవత్తూ అగుపర్చు కొన్నది.

ఈ వర్తమానం వినినంతనే వృద్ధులైన పెదబాబుగారు మిక్కిలిగా విసుగుకొన్నవారై అనిన మాటలు: అబ్బాయి గారూ, నేను చెప్పిన ఆలోచనమాత్రం ఎన్నటికీ వృథా పోయింది లేదు. ఏదైనా ఒకమాట నేను మనవిచేస్తే బాబు గారు వినకపోయిందీ లేదు. ఒకవేళ ఎప్పుడైనా ఆలాచేసినా

నామాట దాఖలాలో వచ్చి శిలాక్షరం అవటంవల్ల నా యొక్క ఆలోచన ప్రకారం సడ్యేవారు. కనుక బాబూ మీకు తెలియదు. ప్రాయవంతులు కాని మరి యొఖటికాదు. బాబుగారు తమజీవితం అంతా ఒక్కడమ్మడియైనా ఖర్చు శాయకుండా కోడలుగారి చేతిలో పెట్టడమున్నూ, ఆమె చేతిమీదుగా ప్రతియొక్క విషయమున్నూ జరిగించటమున్నూ, వుత్కృష్టమైన సంగతియని చెప్పేవరకు రాజుగార్కి నిండా భోపంవచ్చినది, కాని తలవంచుకొని ఊరుకొన్నారు.

కాంతాయమ్మారావుగారు అప్పుడు మనవిచేసిన దేమిటంటే: శ్రీవారు అల్లాగ చేస్తేనే శ్రేయస్కరమనిన్నీ, ఏలినవారికి చిన్నతనంనుంచీ కాసు, రువ్వగా వాడటమే గాని అర్థంయొక్క విలువ తెలిసి యుండలేదనిన్నీ, శ్రీవారు వృద్ధులైన తండ్రిగారిమాట అన్నివిధాల మన్నించవలసిందేననిన్నీ మద్దతుగా చెప్పేవరకు చినబాబుగారి మనస్సుకు చాలా చాలా కష్టం గలిగినా పెద్దలయెదుట ఏమీఅనలేక ఊరుకొన్నారు. శ్రీవారికి పెద్దలయెడలభక్తిచాలా మెచ్చుకోదగినదిగా ఉంటూఉన్నది.

అంతటబుల్లిబాబుగారు (శ్రీవారికి తమ్ములు) సంసారానికి శ్రీవారికి ఉండుకొన్న బాధ్యతనుగురించి పెద్దగాచెప్పి. మున్ముందురానున్న ఖర్చులనుగురించి కొండంతగాచూపి ఆదాయమంతా రాణివారికి నెలనెలకూ ఇయ్యవలసిందిగా దొరగారిచేత ఖరారుచేయించు కొన్నారు.

తమ దొరతనానికి భంగం గలిగే ఈ యోర్పాటుకు ఒప్పుకొంటూ “శాఫీకై నా నెలకు ఇంతయని ఏదో కొంతసామ్మ మేము తీసికొని మిగిలినదంతా రాణీవారికి ఇచ్చివేయంగల వారము” అని శ్రీవారు శైలవు ఇచ్చేవర్కు కాంతాయమ్మ రావుగారు అయిష్టాన్ని వెలిపుచ్చే చూపులుచూశారు. అప్పుడు శ్రీవారి భావమరుదులంగారున్నూ బుల్లిబాబుగారున్నూ, అన్నమాటలు: బాబుగారు ఏమాత్రమును మేము చెప్పే దానికి భిన్నంగా ఆలోచించవద్దు. ఎట్టేటు, ఆదాయములతో రాణీగారి పరం జేయాల్సింది. మాడుచెక్కులుతని మంచిసీళ్లు త్రాగి డబ్బు నిల్వశాయాలె.

అని కచ్చితంగా శైలవుఇచ్చేవర్కు “సరే”నని చెప్పి ఘనతచెందిన చినబాబుగారు అక్కడఉండేందుకు ఇష్టంలేని వారై తత్క్షణం పడుకునేందుకు వెళ్ళిపోయినారు.

అంతట బుల్లిబాబుగారు శ్రీవారూ వెడుతూ ఉండంగా, వారి వెనక, వినిపించేలాగుననే వచ్చేనెలనుంచీదొర వారువైకం మీకే ఇయ్యగలరు. వారు ఆడినమాట తప్పేది లేదు. మీరు జాగ్రత్తగా వాడి సంస్థానం బాగుచేసేందుకు ప్రయత్నిస్తూ రుణాలుతీర్చి, రాజ్యాంగం నడిపించవలసినదిగా వదినగారితో మేము మనవిచేసుకొంటున్నాము అని అన్నారు.

అక్కగారి మంత్రాంగంలో జమీ అన్ని విధాలా బాగుపడగలదని రాణీగారి తోబుట్టినవారు శైలవు చేసినారు.

ఇట్లా అంటూ ఉండంగానే కాంతం రాణీసాహేబా

వారు నిద్రాస క్షణే ఆవలించగా పెదబాబుగారు గమనించి, తల్ క్షణం దేవిగారిని వెళ్ళిపోయి, నిద్రంపవలసినదిగా కోరినారు.

ధారగారు అంతఃపురములో హంసతూలికా తల్పాన పరుండి యుండగా, తరువాత ఒక్క అరగడియలో కాంతం గారు ఆభరణభూషితయై, పుష్పాలంకృత కేశపాశయై... .. దభీమని తలుపుతీసికొని రాగా, శ్రీవారు మంచందిగినపు వంటివారై, చేతులు కట్టుకొని నిలబడి “ఈరాజ్యానికి మీరే ఖామందులు అయి యున్నారు. కాబట్టి.....” అని ఏమేమో చెప్పబోయి చెప్పలేక నిలుపునా నిలబడిపోయినారు.

అంతట ఆమెగారు, ఖామందుతనమున్నూ, రాణి తనమున్నూ, తీవినీ చూపుతూ, లక్షమల్లెలు ఒక్కసారి వికసించినాయూ అన్నట్లు ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వి, ఏలిన వారితో ఈవిధంగా ప్రసంగించినారు.

“మీరు నాకు ఈ రాజ్యంలో సర్వాధికారము ఇచ్చినారు గదా? ఇచ్చినట్లైనా?”

“నూ నోటివెంట మాటవచ్చేనా అంటే దానికి తిరిగేదిలేదు.” అని ఏలినవారు బహు తీవిగా శైలవు చేశారు.

“మీరు ఈ ప్రభుత్వంనాకు దఖల్ చేసి నన్ను అధికారిని చేశారు?”

“అవును” అన్నారు ప్రభువువారు.

“నామాట మీరు ఆజ్ఞగా స్వీకరించివింటారు?”

“తను అక్షరానికీకూడా మేము ఇకనుంచీ విధేయులము”

“అట్లాగయితే శ్రీవారు కమలములవలె ప్రకాసిస్తున్న ఘవంటి నేత్రద్వయంతో ఇల్లా చూడగలరు.”

“ఊ”, అని శ్రీవారు చూశారు.

“కుడిపక్కకు రెండు అడుగులు వెయ్యగలరు మహా ప్రభువులు.”

చిత్తం.”

ముందుకు మూడడుగులు వెయ్యండి మహారాజులం గారు.”

“చిత్తము.”

“వెనక్కు.”

“చిత్తం”

“మంచం దగ్గరకు.....మార్తాండతేజా.”

“ఊ”

“పడుకోండి, ఆ హంసతూలికా తల్పాన పండితమాన్యా.”

“ఉహు”

“ఎం.....ప్రభూ.”

“మాకు ఇష్టంలేదు” అన్నారు శ్రీదొరవారు. అంతటమహారాణీవారు వేలెత్తి పక్కవైపు చూపుతూ అన్న

మాటలు:

“మై రాణి సాహేబానూ. మేరాహుకుం హైకీ ఆప్ ఫూలోంసే సుసజ్జిత్ తల్యమే లేట్ జానా” అని రీవిగా, ఖామందులవారు, ఆ సేవర్కు ఘనత జెందిన శ్రీ చినబాబు గారు హిందీవలన అపకారం జరుగుతున్నమాట నిజమే నని అనుకొంటూ రాణీకాంతాయమ్మారావుగారి ఆజ్ఞను మారు మాటలేకుండా నిర్వహించిన వారై నారు.

## బహుముఖాల అద్దం

అదీ మాపడకగది. ఒకప్రక్కన పందిరిమంచం దాని కెదురుగా గోడపై న నిలుపుటద్దం. ఎదురుగాపుస్తకాలు. మంచానికి ప్రక్కన నేనుకుర్చీలో కూర్చుని వ్రాసుకొంటున్నాను. నాకు ఎడమవైపున ఉన్న బల్లపై న పుస్తకాలు కుప్పలు కుప్పలుగా ఉన్నాయి. గోడమీద అయిదారు చక్కని బొమ్మలున్నాయి.

గడిచూరంలో అప్పటి కప్పుడే తొమ్మిదైంది. ఆబల్ల మీద నన్ను కాంపోజిషన్ పుస్తకాలన్నీ ఎప్పుడు దిద్దు తానా అని దిగులేసింది, అవన్నీ దిద్దేసి మర్నాడు పిల్లలకు ఇచ్చివేయాలె. పట్టుదలతో కూర్చుని బక్కొక్క పుస్తకమే దిద్దటం ప్రారంభించినాను సంగత్యరం పొడుగునా ఇట్లా దిద్దినా మొదటిరోజున ఏం తప్పలో చివరరోజునా సరీగ్గా

అవే తప్పలు. మరీ ఈకృషిలంతా ఎందుకో మాఅధికారులకే తెలియాలె. వివిధములైన మొక్కలు పెరిగే కొండలు నైద్యులకు మందులుచేయటానికి మిక్కిలి ఉపయోగం అనే వాక్యం దిద్దటం ఎట్లాగా అని ఆలోచిస్తూ ఉండగా వచ్చింది కాంతం.

వచ్చిందన్న మాటేకాని నాగోలలో నేనున్నాను. కుర్రవాడి ఉద్దేశం మొక్కలు మందులు చేయటానికి ఉపయోగ పడతాయని కాని కొండలను మందులు చేస్తారని కాదు. ఇట్లాగే అవక తవకగా వ్రాస్తుంటారు కుర్ర కుంకలు. వాటిని సరిచేయటంలో మాప్రాణాలు హరించుకుపోతుంటవి. గొడవలో పడుండి వాక్యాన్ని కొద్ది మార్పుతో పూర్తిగా అర్థం వచ్చేలాగున ఎట్లా మారుద్దామా అని ఆలోచిస్తూ, ఆవిడ రావటాన్ని కళ్ళతో చూచాను.....కాంతం వచ్చింది. సన్న గోరంచు పొందూరు చీర కట్టుకొని వయెలా క్రీంబాడీస్ వేసుకొన్నది. బ్యాముడి. దానిపై న అర్థచంద్రాకారంగా పూలు.

వచ్చి అద్దానికి ఎదురుగా నిలబడి గాజులూ పమిటా సవరించుకొని ముంగురులు దిద్దుకోటం నేను చూస్తూనే ఉన్నా కళ్ళతో. కాని మనస్సుమాత్రం వాక్య రచనలో లగ్నం అయి ఉంది.

నావంక చూచి కాంతం నవ్వింది.....నేను తలొంచుకొని వ్రాసుకొంటున్నాను. తర్వాత ఆవిడ అక్కడే

నిల్చొని కుచ్చెళ్ళు వదిలించటం నాకు వినిపించింది. నేను తల ఎత్తి చూడలేదు. పాడరు కామాలు ముఖానికి అద్దుకొని అద్దంగా చూచుకొంటున్నది కాంత. నేను ఇవన్నీ కనిపెడుతున్నా. తలెత్తకుండా వ్రాసుకుంటూ వుండటం మూలాన ఆవిడ “కొత్తదుప్పటి వేశారేపక్కపైన” అన్నదిపరువువంక చూస్తూ చిరు నవ్వుతో. నేను కలపుల్లంపళ్ళతో కొడుకుతూ “అవును” అన్నట్లు తలకాయ ఊపాను.

కాంతం మళ్ళీ అద్దం చూచుకొని తిలకందిద్దుకొన్నది. వడ్డణం తీసి గజ్జలు గలగల లాడించి కటిస్థానం దగ్గర కుచ్చెళ్ళు సద్దుకొని వడ్డణం పెట్టుకొని,

“ఏమిటి వ్రాస్తున్నారు” అన్నది.

“ఏమంది? బడిపంతులు చేసే మహాకార్యాలేమున్నాయి? కాంపోజిషన్ వుస్తూకాలు దిద్దుకోటం, అమృతాంజనం రాచుకోటం” అన్నాను విసుగ్గా.

కాంతం పకా పకా నవ్వింది. అయితేనేం నామట్టుకు నేను స్పెల్లింగుతప్పులు దిద్దుతున్నాను. ఫీల్డు స్పెల్లింగు Field ఆ లేక Feild ఆ అని సందేహం తోచి డిక్షనరీ చూస్తున్నాను. ఇంతలో పసిపిల్ల మెసిలి దగ్గింది.

లేస్తుంది కామాలు, ఇప్పుడే నిద్రపుచ్చి వచ్చా అన్నది ఆవిడ.

నా కామాటలు వినిపించినా, నేనేం మాట్లాటలేదు. ఇంతలో కాంతం మేడ దిగి, వీధి తలుపు గభీలుమని వేసి

వచ్చి పట్టెచుంచము దగ్గర నుంచుని పెద్దగా ఆవలించింది. పడుకొంటుంది కామాలు అనుకున్నాను. కాని ఆమె పడుకోక ఆరోజున చేసిన జితేబీ వెండిపళ్ళెంలో వెట్టుకొని నచ్చి “తినండి” అని బల్లమీద పెట్టి వెళ్ళి నుడుచుచు బుత్తోమంచి నీళ్ళు పెట్టి నావంక చూచి,

“తిన రేం” అన్నది.

“అక్కడ వెట్టు” అన్నాను నేను.

కాంతం మళ్ళీ అద్దం దగ్గరకు పోయి ఇంకోసారి సద్దుకొని,

“నాబ్రోచ్ చూశారా” అన్నది.

“అబ్బ! ఏమిటి నీ ప్రశ్నలూ, నిహూనూ, నీ బ్రోచ్ సంగతి నాకెందుకూ? నన్ను రాసుకోని” అన్నాను.

“అహ, ఎందుకండీ అంతవిసుగూ? మీరాతకు నేనేం అడ్డంవచ్చాను. నాబ్రోచ్ ఎక్కడైతే నా చూశా రేమోనని అడిగాను,” అని అంటూ నవ్వింది. నవ్వితే నవ్విందని నేను మళ్ళీ పుస్తకం తీసుకొని తప్పలు చూస్తుంటే, కాంతం అక్కడే నుంచుని బ్రోచ్ పమిటకు వెట్టుకుంది.

అప్పటికి నేను దిద్ద వలసిన పుస్తకాలు ఇంకా ఇరవై వున్నాయి బల్లమీద. ఒక్కొక్కటే తదేక దీక్షతో దిద్దేస్తున్నాను. కాంతం గడియారం వంక చూచి “అబ్బ పడైంది పడుకోవాలె. ఒక్కగడియేనా నిద్ర పోతాను. పన్నెండు కొట్టే టప్పటికల్లా తక్కిమని లేస్తుంది పసిముండ, ఎవరో కొట్టి

లేపినట్లు” అని స్వగతం కామాలు ప్రకాశంగా అన్నది. “ఎవరు పడుకోవద్దన్నారు” అన్నాను నేను. ఆమాటల్ను విని కాంతం నావంక ఏదో వింతగా చూస్తున్నా నేను గమనించక పురవాలక సభాధ్యక్షుడు చేసే పనులను గురించి వ్రాస్తూ కుర్రాడు “ఈయన ఆరోగ్య వారములో ఉత్సవములు జరుపును. పండులను కుక్కలను చంపించును. వోట్లకోసం తిరుగును,” అని వ్రాయటం చూచి వీడి దుంపతెగ, ఇవేనా ఆయన విధులని వ్రాయాలసినవి అని అనుకొని, అంతా కొట్టేద్దామా, లేకపోతే విషయాన్ని గురించి చూడక వాక్య రచనలో ఉండే తప్పులు మాత్రమే దిద్దుదామా అని ఆలోచిస్తూ ఉండగానే కాంతం నా వెనకాల కొచ్చి, “ఇందాక మీరు తెచ్చిన గులాబి పువ్వు ఏక్కడ పెట్టారు” అన్నది.

అదేం, నీముందు బల్లమీద పశ్చేములో కనబడటం లా” అన్నాను నేను ఆర్చుకు పోయిన గొంతుకతో.

ఎదురుగావున్న బల్లపై నున్న పువ్వును తీసుకొంటానికి ఆవిడ నాచుట్టూ తిరిగి పోయింది. అప్పుడే చాకలి మడత విప్పి కట్టడం మూలూన, చీర, గంజిబిగువున ఉండి నడుస్తుంటే రవ రవ శబ్దం అయింది. ఆవిడ తలకు రాచుకొన్న నూనె సంబంధమైన సువాసన నన్నూ నాకాంపోజిషన్ పుస్తకాలనూ ముట్టడిసింది.

శత్రువులు ముట్టడివేసినా, సాధ్యమైనంత వరకు లొంగకపోవటం ధీరలక్షణంగా అని అనుకొంటూ ఉండం

గానే ఆ ఇరువైపు స్త్రీకాలు నావంక చూచినవి. ఆ ఇరువై  
బక్కమారు! విధి నెరవేర్చాలన్నమాటలు చెవులో రహ  
స్యంగా వినిపించినాయి.

ఇంకా పదిహేను పుస్తకాలున్నవి. తలఎత్తిచూద్దను  
గదా, కాంతి ఇంకా అద్దంముందే నుంచుని, తన సొంద  
ర్యాన్ని చూచుకొని మురిసిపోతున్నది. నేనూ నవ్వు  
కొన్నాను.

“ఎందుకు నవ్వారు”

“ఊరికేనే”

“చెబుదురూ”

“ఏముంది చెబటానికీ, ఊరికేనే నవ్వాను” అని కలం  
విడిలించాను.

“అబ్బ! చెప్పరూ, ఎందుకు నవ్వారు.”

“.....”

“అదిగో, మళ్ళీ నవ్వుతున్నారు... చెప్పరూ... అంత  
నవ్వు ఊరికేనే వస్తుందా?”

“చెప్పటంలా-ఎందుకూ లేదు. నవ్వాచ్చింది నవ్వాను.”

“.....”

“అబ్బ, ఎందుకమ్మా అంత నవ్వు?”

“ఏంజెప్పేది? ఏం కారణం లేదు.”

“అట్లా కాదు, చెప్పాలె?”

“ఊరికేనే. ....”

“ఊ...అల్లాగేం? చెప్పాల....ఊ....తప్పదు....”

“వదులు, కలం వదిలేశెయ్యు”

“వదిలా, చెప్పండినురి”

“ఓ తలలో.....”

“ఆ, తలలో ఏమిటి?...”

“గులాబిపువ్వు...”

“అబ్బ, ఏమిటా విరగబడి నన్నటం! తలలో గులాబి పువ్వు ఉంటే అట్లా నవ్వాస్తుందా?”

“మరేంజెప్పేది, గులాబిపువ్వును చూస్తే నవ్వా చ్చింది.”

“ఆ, అల్లాగేం. చాలైండి గడుసుదనం, అసలుఏమిటో వుంది” అని అంటూ అద్దం చూచుకొని చెంపలు దిద్దు కొంది.

“నిజగా, కాంతం ఆ గులాబిపువ్వును జూస్తే నవ్వా చ్చింది.”

“చాలైండి మీ కవిత్వం. చెప్పకపోతే మిమ్మల్ని ప్రా మకోనివ్వను.”

“కలం వదులు. ఇదిగో ఈ పుస్తకాలు దిద్దినదాకా ఉండు చెబుతాను,”

“అబ్బా! ఇప్పుడు చెప్పాలిసిందే”

“నీకు కోపంరాదుగదా?”

“కోపంలేదు, తాపంలేదు, చెప్పండి”

“మరీ...గులాబీ...పువ్వా...”

“అబ్బబ్బ, ఏమిటండీ ఆ విరగబడినవ్వటం. దేనికై నా కారణం ఉండాలె!”

“కారణం లేకే, బ్రహ్మాండమైన కారణం ఉంది”

“చెప్పండిమరి!”

“నీతలలో, ఆ నల్లటివెంట్రుకల మధ్యా...”

“గులాబిపువ్వుంది. అదేకాదు మీరంటం”

“కాదు.”

“ఏమిటి మరి”

“ఆ నల్లటితుమ్మెద రెక్కలవంటి మృదువై నున్నవై నటువంటి.....”

“అబ్బబ్బ, ఏమిటండీగోల, తెలుగులో చెప్పండి.”

“నల్లమేఘాలలో మెరుపు మెరుస్తున్నది.”

“ఇసోస్, మీ కవిత్వం నాకర్థంగాదు”

“చెప్పేస్తాను ఉండు. నీతలలో ఒక తెల్ల వెంట్రుక మెరుస్తున్నది!—”

“ఓయబ్బ! ఈమాత్రానికేనా ఇంతనవ్వు. ఏదీ, తీసేద్దామంటే కనిపించటంలేదే? పోనీయండినాకేంతక్కువ?

“తక్కువ అనికాదు, వృద్ధాప్యంతొంగిచూస్తున్నది.

“అవునవును, కవిత్వంలో చెప్పాలిసాస్తే అంతే...  
చాలైండి, మీకవిత్వమూ మీరునూ...”

“ఉండు, నేను వ్రాసుకోవాలె”

ఇంకా పద్ధానుగు పుస్తకాలున్నవి. కాంతం మట్టుకు అద్దంముందు నుంచొని మళ్ళీ ఇంకోసారి కుచ్చెళ్ళు సద్దకొని పమిట సవరించుకొంటున్నది. నేను ఒకసారి పుస్తకాలవంకం మకోసారి కాంతం వంకా చూచి తలొంచుకొని దిద్దట. సాగించాను. కాంతం అల్లాగే నిలవబడి అద్దంలో చూచుకొ. టున్నది. చెక్కిళ్ళు చిక్కినా గులాబిరంగులొమెరుస్తున్నవి చెంపలపైని జుట్టు కొద్దిగా జారింది. తలలో నాలుగైదు వెంట్రుకలు నల్లటి ఆకాశంలో కనబడే మెరుపు తీగల్లాగ మెరుస్తున్నవి. తెల్లటిచీర, బ్రోచీ గులాబిపువ్వు మనోహరంగా ఉన్నవి.....సరే.....పద్ధానుగు పుస్తకాలు అర గంటలో దిద్దుదామనుకొన్నాను. ఇంతలో కాంతం,

“ఏమండోయి” అన్నది అద్దంముందు నిలబడిఉండే.

“ఏమిటి?”

“ఇదేమిటి?” అన్నది కంపిస్తున్న గొంతుకతో.

“ఏమొచ్చింది?”

“ఇల్లా ఒకమాటొచ్చి అద్దంలో చూడండి!”

“అద్దంలో నీకేం కనబడుతున్నది?”

“మీరు చూడండి తెలుస్తుంది.”

“ఏమిటి చూశేది...అద్దంలో ముఖం కనబడుతుంది. నీముఖం నాకేం కొత్తది కాదు.”

“అదిగాదండీ, చూడండి ఏదో..... తమాషాగానే ఉంది. ఇందాకటినుంచీ లేదా ఇప్పుడిల్లా కనపడటం ఏమిటి!

“ఎల్లా కనబడుతున్నదీ?... ఊరికే... ఏదో పెడతావు... నాటకం! నా వ్రాతకు వచ్చింది ఇంతకూ?” అని తలెత్తి చూద్దనుగాదా కాంతం వింతగా చూస్తున్నది అద్దంవంక. అటు జరిగి ఇటు జరిగి ఏమిటో పరీక్షిస్తున్నది. నేను ఎర్రసిరా కలం బల్లమీద పెట్టి.

“ఏమిటి అదీ!” అన్నాను.

“ఏమిటోనండీ రెండుముఖాలు కనిపిస్తున్నాయి”

“రెండుముఖాలా?”

“అవును రెండుముఖాలు!”

“నిజంగా వచ్చి చూడండి నామాట అబద్ధమైతే” అన్నది.

సరే, ఏమిటో సంగతి చూద్దామని లేచి వెళ్ళి అద్దం ముందు నిలబడ్డాను. కాంతం, “చూడండి నామాట అబద్ధమైతే” అని నాకు చెప్పితాను బల్లదగ్గర కెళ్ళింది. నేను అద్దంముందు నిలబడి చూశాను. ఏం విచిత్రం కనబడలేదు. చోటు మార్చి అటూ ఇటూ జరిగి నుంచోని, ముందుకెళ్ళి వెనక్కెళ్ళి అన్నివిధాల చూశాను. ఎక్కడా నాకు ముఖాలు కనిపించలేదు. ఇంతలో కాంతం బల్లదగ్గర జేరి వున్నకాలు బొత్తిగా పెట్టేసి, కలం స్టాండులో పెట్టి, సిరాబుడ్డి పైనమూత పెడుతున్నది నేను చూచేసరికి.

“ఊ, తెలిసిందిలే వెళ్ళు.”

“ఏమిటి తెలియటం, కనపడలా రెండుముఖాలూ

“ఉహూ, కనిపించలేదు. నాముఖమే నాకు కనిపించింది.”

“అచ్చంగా ఒక్కమొగమే! బాగా చూడండి”

“చాలే, చాలించు నాటకం.”

అని విసుగ్గా అని మళ్ళీ కుర్చీలో కూలబడి పుస్తకం తీసి తప్పలు దద్దటం నాగించాను.

“ఏమిటండీ...మీకు కనబడకపోవటం నాకళ్ల కేమైనా.....ఏదీ చూడనియండి మళ్ళీ” అంటూ కాంతం అద్దం ముంసుకుపోయి నిలుచున్నది.

“అదేమిటండీ, రెండుముఖాలూనూ, విడివిడిగా కనబడుతో ఉంటేనే,” అని కాంతం తెల్లపోయి చూడ్డం చూశాను నేను. ఆముఖ కవళికలు ఆ ముంగురుల చలనం అవీ నిజం చెప్పేమనిషి కున్నట్లే ఉన్నవి. భయం ఆమె కళ్లలో నుంచి తొంగిచూస్తున్నది. నేనూ కొంచెం భయపడ్డాను. తన నీడనుచూచి భయపడటం, తననీడలో రెండుముఖాలు కనబడటం ఏదో చెడ్డలక్షణం అని చిన్నప్పుడెక్కడో చదివిన జ్ఞాపకం. అందుకని నాకూ కొంచెంభయం వేసి,

“ఏమిటి నిజంగా రెండుముఖాలు బాగా కనిపిస్తుందా?”

“ఇక్కడ నుంచునిచూడండిమీరు నామాటలు అబద్ధం అయితే అవిగో ముఖాలు—ఒకటి—రెండూ—విడివిడిగా కనుపిస్తూ ఉంటేనే” అన్నది.

నాకు ఏవో పిచ్చి ఊహలు పోయి ఒక ఊణంలో 'ఇదే మైనా నిజంగా చెడ్డలక్షణమా, లేకపోతే అద్దంలో ఏమైనా చెడ్డెస్పిరిట్స్ దూరి ఇల్లా అల్లరి పెడుతున్నాయా? అనిపించింది. అప్రయత్నంగా లేచి వెళ్ళి అద్దం ముందు కాంతం వెనకాలె నుంచున్నాను.

చూశారా రెండుముఖాలు నామాట అబద్ధం అంటిరే! నాకు భయమేస్తున్నదండీ, అంటూ కాంతం వెనక్కు జరిగింది నాకు దగ్గరసాగా.

అహ! రెండుముఖాలు ఏవీ అని నేను ఒక అడుగు ముందుకు జరిగాను చూద్దామని.

కనపడటంలా అన్నది కాంతం.

నీముఖం అన్నాను నేను కోపంతో.

అవును, నెంబర్ టూ, మీ మొఖం అన్నది కాంతం వెనక్కు విరగబడి నవ్వుతూ—

## ప్రణయ కలహం

కాపరానికి వచ్చింది మొదలు ఇంత వరకూ ఒక్క సారయినా మా ఆవిడ ప్రణయ కోపం అభినయించ లేదు. ఆమాట నేను కావ్యాలలో చదవటం తరుచూ వినటం మూలాన మా ఆవిడిచేత ప్రణయకోపం పట్టించాలని బహు సరదాగా ఉంటూ ఉండేది. అడవా దడవా నేను "ఏం కాంతం, నీవు ఒక్కసార్లైనా ప్రణయకోపం పట్టావు కావు"

అని అంటూంటే ఆవిడ “ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పడతా లెండి ఇప్పుడేం తొందరొచ్చింది” అని అంటూ ఉండటంమూలాన రోజులు గడిచి పోయినైయి. అంతేగాని పట్టుమని కూర్చుని శాస్త్రయుక్తంగా ఒక్క రోజైనా ప్రణయ కలహం జరిగించలేదు.

అనుకోటమేకాని శాస్త్రోక్తమైన ప్రణయ కలహం ఎట్లా జరపాలో నాకూ తెలియదు. నిజంమాటకు! ఆడదాన్ని చేసి ఆవిడను ఒక్కదాన్ని పట్టమంటే ఏంపడుతుంది. పాపం! అందుకని వాత్సయన కామసూత్రాలు సంపాదించిప్రణయ కలహ విధానాన్ని గూర్చి ఆ సాతముచదివాను. కాస్త కూస్త విషయంగాదిది. సత్యనారాయణ వ్రతానికి చేయా లిసి నంత పనిఉంది.

నాయకుడు పూర్వార్థమందు భోజనమయిన తరువాత చిలుకలను, గోరువంకలను మాట్లాడించాలట! నూపేటలకు చుట్టూ పర్ర భూము లవటంవల్ల, చుట్టు ప్రక్కల ఎటు చూచినా మైలు మైలున్నర, దూరంలో చిలుకలు గోరువంకలు కనిపించవు.

శాస్త్రకారుడు విధించిన నియమాన్ని వదిలేయటం నాకేమాత్రం మనస్కరించలేదు. ఎంత కష్టమైనా సరే, శాస్త్ర యుక్తంగా ప్రణయ కలహం నిర్వహించా లనుకొన్నాను. ఏదో పెద్ద వాళ్ళమైపోతున్నాము. ఇకమళ్ళీ పట్టచ్చామా! అందుకని ఫిరంగికి భోజనమైన తరువాత మా ఆవిడ

ఈ ఎండలో ఎక్కడికి పోతారు, వద్దు అంటుంటే కూడా వినకుండా, నెత్తిన గుడ్డ వేసుకొని, నాలుగుమైళ్ళ దూరంలో నున్న కరిమీదకెళ్ళి తోట్లలో తిరిగి, ఎట్లాగయితేనేమి చిలు కలను గోరువంకలను మాట్లాడించి సాయింత్రానికి ఇంటికి చేరుకున్నాను.

అటు తరువాత జరుగవలసిన కార్యక్రమాన్ని గురించి విచారించాను. తదంతే.....సంమార్జన, పుష్ప ప్రకరము, శయన రచనము.....ఇవి జరగాలిసినవి.

ఇవన్నీ ఒక్కొక్కటే క్రమంగా చేసుకొచ్చాను. అందులో శయన గృహము సంచారిత సురభి ధూపములు కల్లు దానిగా ఒసర్చవలయునన్న నియమాన్ని అనుసరించి, అర్ధణా ఊదొత్తులు కొని ఉంచాను.

రాత్రి భోజనానికి కూర్చున్నప్పుడే ఈ ప్రణయ కలహ విధానాన్ని గూర్చి అంతా ఆవిడకు శాలియ జెప్పి, అద్దాన్ని జయప్రదంగా సాగించమని చెప్పదామని అనుకొన్నాను కాని, “ప్రత్త”కు అనగా వివాహముచేయబడిన స్త్రీకి కామశాస్త్ర గ్రహణాధికారము లేదు. అంచేత మాట్లాడక ఊరుకొన్నాను.

ఒకటి రెండుసార్లు కాంతం “ఏమిటండీ భోజనం చేసేటప్పుడు కూడా ఒకటే ఆలోచన” అని అన్నది కాని నేను మాట్లాడలేదు.

ఇక శయన రచన చెయ్యాలి. పుస్తకం తెరిచి బల్ల మీద పెట్టుకొని ఒక్కొక్కవిషయమే చదవటం, ఆ ప్రకా

రం చెయ్యట!

శయన మందిరము “ఖట్వాశ్రయ ప్రతిపాదికా స్తరణ తూలికానులతో ఒప్పియున్నదై యుండు” అన్నాడు. ఆవా క్యంలో ఒక్క ముక్క నాకర్థం కాలేదు. దగ్గరలో ఎవ్వరూ సంస్కృతం చదువుకొన్న వాళ్ళు లేరు. సరే ఏం జేసేది? ఆ విషయం నదిలేశాను.

హంసతూలికా తల్పముపైన శయనరచన చేయాలె. మా హంసతూలికా తల్పము—అంటే మా మామూలుపట్టె మంచంపైనే శిల్లటి దుప్పటి ఒకటి పరచాను.

ఇక శిరో భాగే కూర్చున్నానమ్—అవి ఉంది, మొదట సరిగ్గా అర్థంకాలేదు. “కూర్చ” అన్న మాట ఎక్కడో విన్నట్లు జ్ఞాపకం. ప్రణయ కలహంలో కూర్చ ఎందుకబ్బా అనుకొనిక్రిందవ్రాసిన టీకాలో చూద్దను కదా. ప్రాణం లే చొచ్చింది. కూర్చున్నానమ్ అంటే కుర్చీట ! బతికించాడు బంగారు తండ్రి శాస్త్రుకారుడు సరిగ్గా మా హంసతూలికా తల్పానికి శిరోభాగాలోనే ఉంది పేముకుర్చీ. ఇప్పటికి శయన రచన పూర్తి అయింది.

తరువాత శయనమందిరాన్ని అలంకరించమన్నాడు. ఒక వేదిక ఉండాలట! పాపం ఆకాలంలో బల్లలు లేవు కామాలు, వేదిక అన్నాడు. మాకేం కర్మం మాగదిలో మంచి టేబిల్ ఉంది.

నిశోభావ గుంతితమైన వీణ, చిత్రఫలకం, త్రస్తం,

పూలమాలలూ, ఉండాలట! అయితే వీణకు బదులు మా అమ్మాయి ఫిడేలుంది. చిత్రఫలకం లేకపోయినా, చిత్రపటాలున్నాయి. “పుస్తకం” అన్నాడు. ఒక పుస్తక మేమి కర్మం! ఒక వంద పుస్తకాలు, కాంపోజిషన్ పుస్తకాలతో కలుపుకొని ఉన్నాయి. మా గదిలో!

ఇంక ఒక అరగంటలో కాంతం ఇల్లు సర్దుకొని వస్తుంది. నేను కుర్చీలో కూర్చుని ప్రణయకలహ విధానాన్ని గురించి మరోమారు పఠించి ముఖ్య విషయాలను అనుక్రమణికగా కాగితం మీద వ్రాసు కొన్నాను.

ప్రణయ కలహంలో ప్రథమ ఘట్టం ప్రియురాలికి కోపం తెప్పించటం.....వచ్చినా. సవతిపేరు ఎత్తటము సవతి పేరు ఉచ్చరింపక పోయినా, నూచనగా సవతిని ఉద్దేశించి చేయునట్టి తత్ప్రశంసా పరమగు సంభాషణాదికమూ, లేక అట్టి సవతికి తాంబూలమును పంపుట మొదలగునవి ప్రియురాలు సహింప రానివనియు, ఇవియే ప్రణయ కలహాలకు కారణాలనియు, సూత్రార్థము.

కోపం వచ్చిన తరువాత, నాయక “వాచే” మాటలు చేతనూ, కార్యతః కార్యముల చేతను కలహ మొనర్ప వలయును. తల వెండ్రుకలను విడల్పుట, నాయకుని శిరోజములను పట్టుకొని కొట్టుట, శయనము నుండి లేచి భూమి మీదపడి దొర్లుట, ధరించిన పుష్పములనూ, మాలికలనూ, ఘోములనూ, వీచ్ఛివేయుట, ఇత్యాదులుచేయగా వలయు

ను అని రెండో సూత్రం. ఇది అంతకృష్ణమైన పనిగాదు కోపం అంటూ చెప్పాలిగాని ఇంతకంటా వెయ్యి రెట్లు విలువైన పనులు జేస్తుంది మా కాంతం.

ఇక మూడో ఘట్టంలో అననయనూ శయనారోహణమూ, అపరాధ స్మరణ తదుపరి పాదతాడనం, అనంతరం అశ్రుకరణము, ద్వారదేశగవనం, యుక్తితోను నీయమానమ్, ప్రసన్నత, అలింగనం, చివరకు సంయోగం ఇవి జరగాలిసినవిధాలు. అన్ని గటిలోనూ, ప్రథమ ఘట్టంలో ప్రణయకలహానికి కారణం కల్పించటంలోనే ఉంది కష్టం అంతా. మహారాజులకు అష్టభార్యలో అష్టాదశ భార్యలో ఉంటారు. కాబట్టి సవతి ప్రశంసచేయటం సంభవమాతుంది. ఏదో ఒక్కగాను ఒక్క ఆవిడలో దేవుళ్ళాడుతూ ఉన్న ఈసామాన్యజీవికి అదెట్లా సాధ్యం అవుతుంది. పోనీ, ఒక పరస్త్రీని గురించి ప్రశంసించి, కలహాన్ని అంకురింపజేయ వచ్చునుగాని, దాని తరువాత మా ఆవిడ జేసే హంగామాకు మాకు ఈ సూత్రకారుడు బాధ్యుడవుతాడా?

ఇది ఒక పెద్ద సమస్య అయిపోయిందే ఎట్లాగా అని ఆలోచిస్తున్నా. ఇతర గాజుల చప్పుడు వినపడ్డది గుండె రుల్లుమన్నది. వచ్చిందికాంతం, ఒకచేత్తో వెండిమర చెంబుతో మంచినీళ్ళు రెండోచేత్తో పళ్ళెంలో రవ్వలడ్డూలూ పట్టకొని.....

కొంతమంది, ప్రియురాలిని రమా రమ్యాకారయనీ, చతుర వచనయనీ, చారు చికురయనీ, విమూల్యాలంకార

యనీ, ఏమేమోనవల్లిస్తారు. కాని నూ ఆవిడ మామూలుమా మిడిచిగురు చీరతో నేవచ్చేసింది. ఉజ్వల నయనాలులేవు. మా మూలుకళ్ళే. చిక్కిన చెక్కిళ్ళే. అయినా విరక్తిజెందక ప్రణయకలహం జరపటానికి నిశ్చయించుకొన్నాను.

ఆవిడ వచ్చే వాటంతోనే నేను ఎదురుగా వెళ్ళి. “ప్రియు రాలా, నీకై పరితపిస్తున్నాను. నే నిట్లుండునని నీవెరింగియు, ఎందుకింత ఆలస్యము చేసినావు?” అని చెప్పాలె! సరే అట్లాగే చెప్పాను.

కాంతానికి ఇంకా తెలియదు. ఆరోజున జరగాలసిన కార్యక్రమము. అంచేత నామాటలు విని, “అట్లానూట్లాడు తున్నారే? వెకిలి చేప్పలు చేయకండి ఎవరైనా వింటు నవ్వతాడు!” అన్నది.

“ఇంత ఆలస్యం చేశావే?” అన్నాను.

“ఆలస్యం ఏముంది? మామూలుగా ఇల్లు సర్దుకొని పిల్లలను నిద్రపుచ్చుకొని, వచ్చాను.”

“చిలుకలను, గోరువంకలనూ మాట్లాడించావా? సాయింత్రం?” అన్నాను కామ సూత్రాలలో ప్రియురాలు సాయింత్రం చేయదగిన విధులను జ్ఞాపకం చేసుకొంటూ.

“చిలుక లేమిటి? గోరువంక లేమిటి? ఏమిటో అసందర్భం ప్రలాపాలు నాకర్థం కావటంలేదు” అన్నది.

“ఏంలేదు కాంతం, అల్లా తెల్లపోయి చూస్తావెందుకు?

నేనుమామూలు మనిషి నే! ఊరికెనేనప్యతూ అల్లాగన్నాను.”

“మన పిల్లలే మనకు చిలుకలూ, గోరువంకలూ, ఇప్పటిదాకా వాళ్ళతో మాట్లాడుతునే ఉన్నాను.”

“ఇటురా, కూర్చో.”

వచ్చి నాదగ్గరే కూర్చుంది శెయ్యవైన. ఇక ప్రణయ కలహానికి కారణం కల్పించాలి. ఉన్న కష్టమంతా అక్కడే. సవతిఅనిగాని పరస్త్రీతో పరిచయంఅనిగాని ప్రశంసించానో కొంప మునిగిందే. లేనిపోని రగడఎందుకని ఆలోచించిఇంకో విధంగా ప్రణయ కలహానికి కారణం కల్పించాను.

“కాంతం?...”

“ఊరి.....”

“మన సీతను చూడటానికీ...”

“సీత ఎవరు?.....”

“సీత నెరగవు? చూ మేనమామ కూతురు.”

“ఆ...అయితే?”

“సీతను చూడటానికి రేపు వెళుతున్నాను.”

“వెళ్ళండి నా ఆజ్ఞ ఎందుకు?”

“ఆజ్ఞకోసం కాదు ఊరికే చెబుతున్నాను. సీతచాలా చక్కంది సుమా? దాన్ని నే నసలు వెండ్లాడుదా మనుకొన్నాను. దైవం అనుకూలించక పోవటంమూలాలాన పడింది కాదు.”

“ఇప్పుడు మటు కే? నలుగురు పిల్లలతోకూడవస్తుంది కనుక్కొండి.”

“అదికాదు నేననటం అదిచక్కని దన్నమాట ఒప్పు కొంటావా?”

“అయ్యో, కాకేం! చక్కని చుక్క ఒక్కజాతిలో పుట్టిన వాళ్ళేగా మీరంతా.”

సీత చక్కదనాన్ని గూర్చి ప్రశంసా వాక్యాలు పలికి కాంతం సౌందర్యవతి కాదని కాస్త ఎత్తి పొడిస్తిగా కోపం తప్పకవస్తుంది. తదనంతరం ప్రణయకలహం అలిచ్ఛన్నంగా జరపొచ్చునని తోచింది.

“నలుగురిపిల్లలతల్లి అయినా, ఆ మెళరీరచ్చాయఒక్క వన్నెకూడా తగ్గలేదు. చెక్కిళ్ళు చిక్కలేదు. కేశములూ...”

“చాలు చాలు ఇక అక్కడ ఆగండి.

“ఆమె చంపల నునుపూ.....ఆ ముంగురులు...”

“ఏం మాటలవి? పరాయి ఆడదాన్ని గురించి ఇటు వంటి మాటలు వింటుంటే నాకు అరికాలుపంట...”

“వచ్చిందా కోపం?...”

“అ...”

“అయితే చప్పన లేచి క్రిందపడు నేలపైన మెల్లగా సుమీ! ఇక జరిపేద్దాం ప్రణయకలహం” అన్నాను నేను తలపెట్టిన కార్యం అవిఘ్నంగా జరుగుతున్నదన్న సంతోషంతో పొంగిపోతూ.

“మీ కేమైన మతిపోయిందా? అట్లా తోస్తారేమిటి!

నాకేం కర్మం క్రింద పడ్డదాకా ?” అన్నది కాంతం కరుకు కత్తి విదిలింపుల్లాగ మెరుస్తున్న కళ్ళతో.”

“అదికాదు సత్యభామ, వరూధిని, ప్రభావతి మొదలైన నాయికలు ప్రణయకోపం వచ్చినప్పుడల్లా క్రిందపడ్డారు. నీవు అల్లాగ పడకపోతే ప్రణయకలహం ఎట్లా జరుగుతుంది?”

“జరగకపోతే, ఇప్పుడేమి ఉపద్రవం? మతిపోయిన చేష్టలన్నినూ! తోస్తారేమిటి? ... ఇవ్వాలి... మీ కేదో... ఉండండి, నాపక్కమీదికి నేను వెళ్ళిపోతాను.”

“పోమరి.....”

“ఏమిటబ్బా ఇవ్వాలి!..... ఆ దొరల సహవాసం చేస్తున్నారు? క్లబ్బులో పొద్దు పోయిందాకా ఉంటున్నారు. ఏం కర్మమో...” అనుకొంటూ మరో ప్రక్కమీది కెళ్ళి పడుకుంది.

ఇంతవరకూ ప్రణయకలహం జయప్రదంగా జరిగింది. రెండో ఘట్టంలో నాయిక వివృద్ధకోధయైనూలికలనూ, అలంకారాలనూ, విచ్చి వేచూలె. కోపం వచ్చిందిగాదా ఆ పనులు చేయకపోతుండా అనుకొన్నానుగాని, ఓడుచుకొని మెడలకుండా పడుకొంది. ఆమె షట్టులోనున్న గులాబి పువ్వు మాత్రం నన్ను జూచిక న్నెర్ర జేసింది. నేనేవెళ్ళి ఆ పువ్వును తీసి ముక్కలు ముక్కలు జేసి, క్రింద వెడజల్లాను.

తదుపరి కాంతం ప్రక్కనే కూర్చుని, “కాంతం చూడూ నాతప్పు క్షమించు, నీవే చక్కని దానివి. పిల్లల

తల్లివై నా, నీ చెక్కిళ్ళపై నునుపు తగ్గలేదు. రజకేశములు అట్టేలేవు. శరత్కాలమునందలి పూర్ణచంద్రునితో సమానమైన ముఖముగల సుందరీ, ఓతిరుణ వయస్సు గల విలాసిని, లెమ్మ. శయనారోహణము చేయుము” అని మళ్ళా పుస్తకంలో మాటలు అన్నాను. కాంతం, నావంక వెర్రిచూపులు చూడటం నాగించింది. ఆమె భయంచేత కంపిస్తూ ఉన్నట్లు నాకు తోచింది.

“ఏ భయములేదు కాంతం. నా ప్రక్కమీదికిరా” అన్నాను.

“ఏమిటో వికారం! నేనేం జేసాను. ఇందాక నెట్టి వేయట మేమిటి? ఇప్పుడు మళ్ళీ ఈ బ్రతిమి లాడటం ఏమిటి?”

“అట్లా నేనెప్పటికీ చేయనులే. నా. లేచిరా. నా తప్పను గమనించక ఊమించు.”

“నేను ఊమించడం ఎందుకు ? ఏమిటా గోలా? సరే పదండి.

ఉండు...ఉండు. లేవబోకు. లేవద్దు. !ఉంటే ప్రణయ కలహం క్రమరీత్యా జరగాలె. నీ విప్పడో పనిచెయ్యాలె.”

“ఏమిటది ?...”

“నేను చేసిన అపరాధాన్ని తల్చుకొని, నావీపు నడుమ, ఏక్కడైనా ఒక్కతన్ను తన్నాలెకొంచెం మెల్లగా. అంతటితో ప్రణయ కలహానికి ముదురుపాకం వస్తుంది. అటు తరువాతి నేను బ్రతిమిలాడటం, నీవు కొంతసేపు అనుకరణం

చేయటం తదుపరి శయనారోహణం ఇది జరగాలనిన విధి.”

“ఇంతపనీ జరగాలనిం దే ఇప్పుడు!”

“లేకపోతే ప్రణయ కలహం పూర్తిగాదు.”

“ఇట్లా జరగాలని ఎక్కడుంది?”

“పుస్తకంలో ఇదిగో కామసూత్రాలు. అందుకనే ఈ అవస్థంతా నేను పడటం! ఊ...బక్క చిన్న మెల్లగా తందూ?”

“అదో, సగతి మహారాజా? నేను వెర్రిబాగుల దాన్ని. ఇందాకటినుగచీ మీకు మతి చెడిందేమోనని హాడలి పోతున్నాను. అడ్డమైన పుస్తకాలూనదివి నన్నేడిపిస్తున్నారా. వెధవ వెకిలి పనులన్నీ నన్ను చేయమంటూ?”

అయితే ఏమంటావు? ప్రణయ కలహం ఇందాక వచ్చింది. ఇక సగంలో ఉంది. పాడు జేస్తావా?” అన్నాను అప్రయత్నంగా జీరబోయిన గొంతుకతో.

“ప్రణయ కలహం జరపాలా? జరుపుతాను? జరుపు తాను! ఇట్లా రండి.”

అని పిలిచి అల్లరి కుర్రాణ్ణి దగ్గించే ఉపాధ్యాయుడు పోజులో నాచెవి తమ్మె పట్టుకొని నులేసి ఇక ఎన్నడూ?...”

“అబ్బా!...”

“ఇక ఎన్నడూ, ఈలా.....ఏం?”

“ఊ...హే...అబ్బ...”

“మరి యెన్నడూ చేయరు గద!”

“ఉహుఉహు.....నదులూ,”

## గట్టినిశ్చయం.

కాంతం నేనూ కూర్చోని లెక్కలు చూచుకొనేసరికి ఆ నెల అయిన కర్చువ నెలా కాలేదని తేలింది. కారణం బంధువుల తాకిడి. కాంతం అన్నదీ “చూడండి మీరు ప్రతి వాణ్ని భోజనానికని యింటికి తీసుకొనిరాకండి! కాస్త మంచి మాట మాట్లాడి తేసరి ఆయనమీకు పరమమిత్రుడౌతాడు. ఇక వాడికి అల్లుడిలాగ ఇంట్లో భోజనం, బయట కాఫీహౌటలులో టిఫిన్! ఇదీ వరస. మీ కథలు బాగున్నాయని ఎవరైనా అనటం తరువాయి వాడి కాఫీ కర్చు అంతా ఆ వూటకు మీదన్నమాటే! ఇలా అయితే సంసారంగడవదు. తరువాయి మీయిష్టం. ఇక ఎవరినీ భోజనానికి పిలువకూడదని గట్టిగా నిశ్చయించుకోండి” అన్నది కాంతం నేను మేడమెట్లు ఎక్కుతుంటే.

ఇంతలో ఎవరో ఒక గ్రాహ్మణుడు మూట ఒకటి చంకను పెట్టుకొని “ఇదేనా కాంతమ్మగారి ఇల్లు” అని అడిగాడు షూయింటి ముందు నుంచుని. “ఈ యింట్లో వెంకట్రావుగారు అద్దెకున్నారు” అన్నాను నేను.

కాంతమ్మగా రెవరు? వా రిక్కడ లేరా అన్నాడు” ఆయన ఆతురతతో.

ఆవిడ నవ్వుకొంటూ “రండి. ఇదే లెండి. నా పేరే కాంతమ్మ. ఎందుకండీ” అన్నది.

అమ్మాయి నువ్వేనా? చూడటంతోనే అనుకున్నా. రత్నం చీకట్లో ఉంచినా మెరుస్తునే ఊహించింది.'

‘తమరు ఎవరు? ఏవూరు?’

“చెబుతాలే అమ్మా. రామారావుగారు చెప్పారు. తమ సంగతి. మీరుసంపన్న గృహస్థులనీ, ఉదారవంతులనీ నడి శ్రావణమాసంలో కొన్నినీటితో నిండి, బెక బెక అరుస్తూ ఉన్న అనేక రకములై నపువంటి మండూకములచే నిండియున్న ఒకమాంచి తటాకంలాగ తమ గృహం ప్రకాశిస్తూ ఉంటూందని విని.....”

మా ఆవిడ మొఖం చేటంకాయించింది. సంతోషంతో తొణకనలాడుతూన్న ముఖంతో అట్లాగే నుంచుని చూస్తోంది.

“అమ్మాయి, నేనేమో చెబుతున్నానని పొగుడుతున్నానని అనుకోకు. రామారావుగారి వలన మీ సంగతి అంతా విన్నాను. మీ అనుకూలదాంపత్యం, సిరి, సంపదా, మీదైవభక్తి...అంతా బంగారానికి సువాసన అబ్బినరీతి... ఆ పరమేశ్వరుని అనుగ్రహం. అమ్మా” అన్నాడు.

“బాబుగారూ, మీరు సరేవచ్చారు? బాగానేవుంది. తమకేంకాలాలే! బీదవాళ్ళం మాతో మీబోటి సద్రాహ్మణులకు ఏంపనుందో నేనూహించలేకుండా ఉన్నాను” అన్నది ఈవిడ.

“అమ్మాయి, నీవు అల్లా గౌరవించటం నీయొక్క సుగుణములు ఇషువంటివని చెపుతున్నాయే కాని మరోటి కాదు. నమ్రత అనేది ఉన్నదే అమ్మా, అది ఎటువంటివారి కైనా భూషణమే అవుతువున్నది. ఒక పుష్పవనములో మాంచి గోముగా పెరిగినదై కమ్మనివాసనతో కూడినపుష్పములూ తియ్యని ఫలములూ ఉండుటచేత, వంగినఘవంటిదై యున్నా, వంగినా భారముచే కలిగిన విసుగునుగాగ, కేవలమూన్నా, నమ్రత నేనూచిస్తూ, వివిధములైన పక్షిజాతులకు ఆశ్రయమిస్తూ, ఉన్న మామిడిగున్న ఏలాగంటి సౌశీల్యాన్ని వ్యక్తపరుస్తుందో, అల్లాటిది మీసౌశీల్యము” అన్నాడాయన.

ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకొంటూ “బాబూ ఏదో పెద్దల ఆశీర్వాదము. అయితే నేను లోపలికి వెళ్ళాలి. తమరు వచ్చినపనేదో సెలవివ్వాలె,”

“ఏబేబే ఏమీలేదండీ-మిమ్ములను ఏమీ కోరటానికి గాని యాచనకుగాని రాలేదు. రామారావుగారి ద్వారా సంపన్న గృహస్థులు మీరు, ఆమాటవిని మీదర్శనంచేసి వెడదాం అని వచ్చాను. అంతేకాని మరోటి కాదు.”

“బాబూ గారూమీరు మధ్యాహ్నం భోజనానంతరం రండి. కాస్త పురాణకాలక్షేపంచేద్దురుగాని. ఇప్పటికి సెలవ.”

“ఒక్కమాట అమ్మాయి విన్నావామాంచి సౌందర్యాది విలాసములతో ఒప్పుతున్న ఘవంటి వస్తువును చూశామా అంటే పంచభక్త్య పరమాన్నాలతో భోజనంచేసినట్లే ఉంటున్నది. ఇప్పుడు రామారావుగారి ఇల్లుచూడండి. భాత్య

జబ్బుమనిషి. సిల్లలులేరు. పైగా ఆ గదిలో ముసలిది, ఆయన తల్లి కాబోలు. తల్లిని 'మాతృదేవోభవ' అన్నాడు. పూజించ వలసిందే కాని పిల్లజెల్ల లేని కొంపలో భోజనం అంటే అదే మిటో నట్టడవిలో కూడుతిన్నట్టుంటుంది. అవునా..... అమ్మాయి అదీ సంగతి. ఇప్పుడు మీ గృహము చూడండి. ఎంత ఆహ్లాదకరంగా ఉందో. పేరుపొంది, కీర్తిని విస్తారం గడించినట్టి నూంచి చిత్రకారులచే చిత్రంపబడిన ఉత్తమమైన చిత్రములచే అలంకరింపబడిన దివ్య సాధములాగ ఉంది కాదు మీ ఇల్లు."

'ఏముందండీ మా ఇంట్లో, ఇంటినిండా గుడ్డపేలికలూ, పేడబొమ్మలూ, దిశి మొలతో నున్న ఆపిల్లలూనూ'

'ఆ ఆ. దిశి మొలలే సజీవమైన చిత్రాలు. అక్కడే ఉంది, ఆపిల్లల వలననే ఈ ఇల్లు సజీవమైన చిత్రశాల అయింది'

'ఏదో లెండి పెద్దల ఆశీర్వాచనము. అయితే బాబూ తమ దేవూరు?'

'మాది తెనాలివద్ద కుంచవరం'

'తెనాలి తరుచూ వస్తుంటారా?'

'ఆ తరుచూ ఏమిటి, ప్రొద్దున లేస్తే తెనాలిరాకతప్పదు. ఆకుకూ, కూరకూ, మందుకూ, మాకుకూనూ.'

'మందెవరికి బాబూ?'

'నాకు కాదమ్మా. మా ముసలిది ఈమధ్య మా చెడ్డ జబ్బుపడ్డది. బ్రతుకుతుందనుకోలేదు. తెనాలిలో ఒక డాక్టరు

గారున్నారమ్మా. చిన్నవాడే కాని ఏమి అనుభవం ! ఏమి ఓపికా! ఆయనేగానికి స్రాణ వానంచేశారు. గంపెడు సంసారం నాదీసి! అది తప్పితే ఇంట్లో గంగపోశే వాళ్లు లేరు ! ఆ మహానుభావుని దయవల్ల మళ్ళీ బ్రహ్మికి బట్టగట్టింది, ఆయనకు చెయ్యొత్తి దణ్ణంపెట్టటం నోజులేదు ! చల్లనివేళ జ్ఞాపకం వచ్చాడమ్మా శ్రీరంమమూర్తి గారు !”

“మా తమ్ముడే!...మా తమ్ముడేనండి ఆయన !” అన్నది. మాఅపడ పొంగిపోతున్న సంతోషాన్ని ఆవుకోలేకుండా.

ఆయనకూడా వెనక్కు విరుచుకొనిబడి నోరు తెరిచి ఒక్క అరనిమిషం అల్లగడంకి “అల్లగ అమ్మా” అని అన్నాడు, తప్పరల్లి. ‘మాతమ్ముడే’ అన్నది మళ్ళీ ఈవిడ.

“చిత్తం. ఇహ ఎందుకూ” తెలిసింది! గులాబీ మొక్క ఎక్కడవున్నా ఒకే మోస్తరు పూలు పూస్తుంది. ఒకేరకం సువాసన! నాతల్లీ...ఎంత సుదినం ఇవ్వాలి!.....”

‘అమ్మాయి, నీసూరూనా ఒక్కతల్లిబిడ్డలేకాదూ?’

‘ఆ.ఒక్కతల్లి బిడ్డలం’ అని అంది కాంతం గర్వంగా.

‘ఆహా! ఆ ఇల్లి సుకృతం. యీలాంటి సంతానాన్ని కనటం. మీ అమ్మ కడుపు చలవదనమమ్మా ఇదంతా. ఆమె నిజంగా మహాపుణ్యాత్మురాలు.’

‘కాబట్టే, వాణి కేళ్ళకే పరలోకానికి.——’ అన్నది.

“అల్లగ అమ్మా వాపం.....ఇప్పుడు ఉండి మీ

తమ్ముడిగార్ని సర్వజనులూ మెచ్చుకొంటనూ వుండడం, సర్వ వృద్ధులూ ఉండటం, ప్రతివాడూ కృతజ్ఞతతో బీదలపాలిట దేవుడని, ఆయనకు నమస్కారంచేస్తూ ఉండటం, ఆవిడవుండి చూస్తే ఆ మాత్రా హృదయం ఎంత సంతోషించేదో ! నీ సంసారం—నీ ఆనందం కూడా చూడకుండా పోయింది కాబోలు ఆ తల్లి!” అన్నాడు ఆ బ్రాహ్మణుడు.

‘ఆ’ అన్నది కాంతం చెప్పుగిల్లిన నేత్రాలతో.

అప్పటికే తొమ్మిదైంది. ఆయన ఆ ప్తబంధువులాగ, పిల్లల అందరి పేర్లూ అడిగి తెలుసుకొని, అందరినీ దీవించి “ఇక వెడతానమ్మా” అన్నాడు,

‘మీరు ఈ పూట ఇక్కడే దేవతార్చన చేయాలండీ’ అన్నది కాంతం.

‘ఎందుకులే అమ్మా. రామా రావుగారు ఏమైనా అనుకొంటారు.’

“ఏమనుకోరు లెండి. మీరు తప్పక ఇక్కడే ఉండి పోవాలె. మనమంతా గుంటూరుజిల్లా వాళ్ళము. అందులో మీరుసత్పురుషులున్నా, చదువుకొన్నవారున్నా, పెద్దలూ తప్పక ఇక్కడే దేవతార్చన తప్పదు.”

“అమ్మాయి” నీవు బంధువులకంటే ఎక్కువగా కుమార్తెవలె ఆదరిస్తున్నావు. నీ మనస్సుకు కష్టం కలుగ జెయ్యటం ఎందుకూ. సరే—కాలువ ఎటువై పమ్మా? మూట ఇక్కడ పెట్టుకోనా?”

ఈ రోడ్డే వెళ్ళింది, కాలున కనుపిస్తుంది. సంధ్యావండు నం కాలువలో చాలసేపు చేయకండేం. వారుమళ్ళీ కచ్చేరికి వెళ్ళాలి.'

'ఎంత సేవా, రెండు బుటకలువేసి రెండు నిమిట్ల రానూ!'

కాంతంపక్క గెత్తుకుంటూ పైకొచ్చి, 'చూడండి, సద్రాబ్బా హ్మగుడు చదువుకొన్నవాడూ, వేదం అవీ చదువుకొన్నాడనుకొంటూ, మనవేపు వాడే, మనవాడినీ, మా చెల్లెళ్ళనూ అందరినీ ఎదుగునట!'

'అయితే...'

'అయిన మన ఇంటికి వస్తే, దేవతార్చన ఇక్కడే చేసుకోవాల్సింది, అన్నాను.

'ఎవరో టోపి వేశాడు!'

'చాల్లే ఊరుకోండి, కళ్ళుపోతాయి. మంచి బ్రాహ్మణి వస్తేనూ అనేరు. పిల్లలగలవాళ్ళం మనం...'

'సరే నే నిప్పుడు చేయాల్సిం దేమిటి?'

'కొంచెం బజారు కెళ్ళి... శనివారమేగా-కూరలూ, అవీ, తమలపాకులు, వక్కలు ఇంట్లో ఉన్నాయి లెండి. చూడండి ఒక్క పరక నాజూకు పసండు.....ఆ...విన్నారా?.....కాస్త మంచిరకం తీసుకు రండి... ..చూడండి.....మిమ్మల్నే...ఒక్కమాట దారిలో సోమాయిలో, ఒకశేరు పాలు కావాలని చెప్పండి!'

“కూరలు తేవటానికి డబ్బులేదే!”

“ఎక్కడైనా అప్పుజేసి అయినాసరే ... తప్పదు.”

“ఇండాక మనం అనుకోన్న మాట ఏమిటి? నీవు ఇట్లాగా.....”

“అనెక్కు మాట్లాడు కుందాంలండి. నాకు వంటింట్లో పనుంది. మీరు వెంటనే బజారు కళ్ళండి నా మాటవిని. ఏ స్నేహితుడితోనో మాట్లాడుతూ కూర్చోకండి. వేగిరం రావాలె. చూడండి, పసిదాన్ని చంక వేసుకొని పోరాదూ బజారుకేగా! నేను ఇట్లొ పని వేగిరం చేసుకోవాలె.”

ఈ మాటవివేసరికి వళ్ళు మండిపోయింది. ఉత్తరీయం రూపించి పైన వేసికొనితిరిగి చూడకుండా గుమ్మందాటాను.

## కోర్టులో కాయం

ఇంటికి వచ్చాను. కోర్టునా విడువలేదు. నలుగురు పిల్లలూ కమ్మకున్నారు, ఒక్కసారిగా. “అమ్మకొట్టింది నాన్నా” అని చిన్నదీ, “అమ్మకొట్టింది” అని దాని తరువాత పుట్టిన నాలుగేండ్ల మగపిల్లవాడు, “అమ్మ ఊమ్ ఊమ్ ము, అ” అని వాడితమ్ముకు రెండేండ్ల వెళ్ళవ అనటమే కాకుండా ఆ పసిముండ కూడా చేతులెత్తి ఏవో పెద్ద ఫిర్యాదుచేసే దాని లాగా బొబ్బలు పెట్టటం సాగించింది.

నేను గుమ్మంలో కాలు పెట్టటంతోనే ఒక్కపెట్టున అందరూ ఇల్లా కంస్లేంటులు దాఖలు చేసే సరికి నాకు గుండె గుభేలు మన్నది. రోజూ ఈనాటకం మామూలే అయినా పది నిమిషాలలో పని వెమల్చుకొని వై ఉత్తరీయంతో బైట పడటానికి అవకాశం ఉండేది. ఆ రోజున అట్లా వీలులేదు. “పైలు ఎక్కువైందిరా భగవంతుడా” అనికొని, బడిపంతులు వేషాన్ని మార్చి మేడపైకి వెళ్ళి దిండుకు జేచిగిలబడి చిరిచాపవైన కూర్చున్నాను.

అది మా కోర్టు. నేనే న్యాయమూర్తిని. న్యాయమూర్తి నేకాదు. నేను సామ్రాట్టును. చక్రవర్తిని. నా ఆజ్ఞను తిరస్కరించేవాళ్ళు లేరు. నిరంకుశాధికారం చెలాయించే మహాప్రభువును, నా రాజ్యము ప్రేమ రాజ్యము. అల్లాంటి సమయంలో ఇటువంటి భావాలే నాజీవితాన్ని మధురంగా జేసేవి. మిగిలిన జీవిత మంతా శానిస జీవితమే. అయితే జీవితంలో అల్లాంటి ఒక్కనిమిషానికి ఇరవై ఏండ్ల సామాన్య జీవితానికున్న దానికంటే ఎక్కువ విలువ ఉన్నది.

ఊహతో కూడిన ఈ మాధుర్యాన్ని వదలిపెట్టి అసలు విషయానికొస్తే ఈ చక్రవర్తి చిరిచాప మీద కూర్చున్నాడేమా అంటే అరొచ్చు. మొగల్ చక్రవర్తులు అల్లాగే కూర్చునే వారని నా సమాధానం. అయితే వాళ్ళు రత్న కంబళములపై పట్టు పరువులపై కూర్చున్నాడు. నే నేదో ఈ చినిగి పోయిన చిరుచాప మీద కూర్చున్నాను.

ఈ న్యాయాధికారి వళ్ళో ఎడ పిల్లవాడు కూర్చున్నాడు. ఒకపక్కన చిన్న అమ్మాయి కూర్చున్నది. వెనకాల పాలుతాగేది చేరి ఈ చక్రవర్తి నెత్తిమీద తన చిన్న చేతులతో దరవులాగ కొటుతున్నది. చేతులో వెండి గ్లాసుతో కాఫీ పట్టుకొని ముద్దాయి నిలువ బడ్డది కోర్టువారి ఎదుట గ్లాసు అందుకొని కాఫీతాగేశాను.

చిన్నది ఏడుస్తూనే ఉంది ఇంత సేపూ. “ఏమిటే అమ్మా” అని న్యాయ విచారణకు ఉపక్రమించాను.

ఈమాట వినేసరికీ అందరికీ ఒక్కసారి మళ్ళీ దుఃఖం వచ్చింది. కాస్త ఊరుకోండని అందరినీ ఊరుకో బెట్టాను. పెద్దది దుఃఖాన్ని దిగమింగి బుడ్డమూతి పెట్టుకొని కొంచెం దూరంగా కూర్చుంది. చూస్తే ఏదో అందరికీ తలనాలుగూ తగిలి నట్టున్నవి ముద్దాయి శాస్త్రోత్తిగానే పాలుతాగేదాన్ని ఎత్తుకొని కోర్టువారి ఎదుట నిలువబడి ఉన్నది. “ఎందుకు కొట్టిందే అమ్మనిన్ను” అని అడిగాను చిన్న దాన్ని.

“ఇవ్వాళ ఏం జేసిందోకనుక్కోండి” అన్నది ముద్దాయి.

“నీవు ఇప్పుడు మాట్లాడరాదు. ఫిర్యాది చెప్పేది అంతా ముందు వినాలె. తరువాత నీసంగతి” అని నేనన్నా కోర్టువారికుండే సహజమైన అధికారగర్వంతో.

‘అదికాదు నాన్నా, నేనే, మరే, నేనే మల్లెపూలు కొనమన్నా నాన్నా.....’ అని కొంచెం ఆగింది. దుఃఖంచేత మాటరాక, చెప్పు. కొనమనటం ఏమీ తప్పలేదు. అట్లా

అనటానికి నీకు సర్వహక్కులు ఉన్నాయి. ఊ- అంటే” అన్నాను నేను.

“కొనమంటే కొనలేదు నాన్నా” అని అది పూర్తి జేసింది.

ఫిర్యాదువిన్నతరువాత ఇదిక్రిమినల్ కేసా, సివిల్ కేసా అని నాకు సందేహం కలిగింది. పూలు ఆస్తే కాబట్టి ఇది ఆస్తికి సంబంధించిన విషయంగా నిశ్చయించి సివిల్ లా ప్రకారం విచారించాలని తేల్చుకొన్నాను, ఆపశంగా, ముద్దాయి వంక తిరిగి “ఏమీ! నీవు పూలు ఎందుకు కొనకపోవాలె? పిల్లల పూల కోసమని జీతం వచ్చినపుడు ప్రత్యేకంగా తీసి ఇచ్చిన రూపాయి ఏంజేశావు?” అని కొంచెము బొంగురు గొంతుకతో తీవ్రంగా అనేశాను.

వాళ్ళమ్మను కోప్పడుతున్నానని మా అమ్మాయి అనుకొంది కామ్మాయి. కొంచెం ధైర్యంగా “కొని ఇయ్యక పూతే నేను ఏడ్చాను నాన్నా” అన్నది. “పెర్ ఫెక్ట్లీ రైట్ నీతప్పు ఏమీలేదు.” అని అది ఇంకేదో చెప్పవస్తుంటే ఉండమ్మా ఇంతవరకు విచారిస్తాను అన్నాను.

న్యాయవిచారణలో నాటులు కావాలె. సాక్ష్యంక్రింద మా పెద్దఅమ్మాయిని తీసుకొన్నా-“ఏమే, అమ్మా! పూలు కొనమంటే అమ్మకొననిమాట నిజమేనుటే” అన్నాను-“కొనలేదు నాన్నా” అని అదిగట్టిగా అనేసింది.

అప్పుడు ముద్దాయి వైపుతిరిగి-“విన్నావుగదా, నీ

మీద పెట్టబడిన కేసు. బలమైన సాక్ష్యంకూడా, చదువుకొన్న (మా పెద్దఅమ్మాయి మూడో క్లాసు) లేడివలన నీకు వ్యతిరేకంగా ఉంది. ఏం జెపుతావు” అన్నాను. ప్రతిమాటాకూ డాన్యాయమూ రికిడిచితిమైన నోక్కుతో ఉచ్చరిస్తూ

ముద్దాయి జవాబు ఇయ్యక నవ్వింది. “నవ్వటంపనికి కాను. ఆటే నవ్వితివా అంటే కంటెంపు ఆఫ్ కోర్టుక్రిందనీకు శిక్షను ఎక్కువ చేస్తాను. పూలుకొనిపెట్టక పోవటం నిజమా కాదా చెప్పి” అని కొంచెం గర్జించాను.

“కొనిపెట్టకపోతే ఏం జేసిందో కనుక్కోండి” అని పెంకె జవాబు చెప్పింది. అదివేరేసంగతి. తప్పనీదని ఒప్పుకుంటావా?” అన్నాను.

“డబ్బు లేక కొనలేదు” అని ముద్దాయి జవాబు విని నేను కొంచెం కోపం తెచ్చుకొని “నీకిచ్చినడబ్బు ఏం జేశావు. ఆరూపాయి పెట్టి అప్పుడే పూలుకొనేశావా?” అన్నాను. నిజంగా కోపంవచ్చినవాడిలాగే.

“ఏదోచేశాను. పోనీ కొనలేదు. ఇప్పుడేం”—అన్నది. ఈ కోర్టులో ముద్దాయిగా నుంచున్న కాంతం—చాల్లీ సరిగా జవాబులు చెప్పి అని కాంతంతో పిల్లలు వినకుండా పై వేట్ కెపాసిటీలో అని, ప్రకాశంగా “నువ్వె ఆటే మాట్లాడకు. పిల్లలు పూలు కొన మంటే కొనకపోవటం తప్ప నీది. నిన్ను కన్విక్టు చేసినాను” అన్నాను.

“ఏడిస్తే కొట్టింది నాన్నా” అని మాఅమ్మాయి తల్లి మీద నేరాలు కుప్పలు కుప్పలుగా పడేయటం సాగించింది.

“అ!, అ!, తప్పదుదానా, ఎందుకు కొట్టానే? ఆసంగతి చెప్పవే” అన్నది కోపంగా కాంతం. పిల్ల మాట్లాడలేదు.

మాకోర్టులో సంగ తేమిటంటే మానము, నేరము చేసినట్లు అంగీకారసూచకము. కాటట్టి ఇదేదో చేస్తేనే వాళ్ళమ్మ కొట్టినట్లు స్పష్టము. ఇప్పుడు తల్లిఫిర్యాది, కూతురు ముద్దాయి అయింది.

ఇప్పుడు నేను ముద్దాయితో, ‘ఏంజేశావే అమ్మా, అన్నాను. మళ్ళా మాట్లాడలేదు చిన్నది.

“చూశారా! భడవా! మాట్లాడదు! దొంగ!, పరమ దొంగ! మాట్లాడదు!” అన్నది కాంతం

నీవు ఊరికేతిట్టకు. అదివేరే నేరమవుతుంది. సంగ తేమిటో చెప్పు” అన్నాను నేను విసుగుతో.

“ఏముంది? దీన్ని ముందుగదిలోపెట్టి బైటగొళ్ళేం పెట్టాను. తరువాత.....”

“ఆగు ఆగు. నిన్ను గదిలోపెట్టి గొళ్ళేంపెట్టింది, అమ్మా” అన్నాను, “బైట గొళ్ళేం వేసింది నాన్నా” అని అది ఏడ్చింది

“ఎందుకట్లా చేశావు?” అని నేను ప్రశ్నించాను.

“ఏంజేయమంటారు? పూలుకొనమని ఎరిగి నానా గోలచేసి పీకి చంపుతుంటే ఏంజేసేది? అసలు సంగతి వినరే?” అన్నది కాంతం.

“వింటానుండు. ఒక్కొక్క పాయింటు విచారించి తీర్పు ఇస్తా” నన్నాను.

“తీర్పు, జర్జిమెంటూనూ, అవతల పనుంది. వెళ్ళిపో వాలె. మీ కేమి?” అన్నది కాంతం.

“పోవటానికి వీలులేదు. కంట్ పు ఆఫ్ కోర్టు క్రింద ఛార్జి చేస్తాను. జాగ్రత్త చివరదాకా అట్లా నుంచో. అను తే పిల్లలను గదిలో పెట్టి గొళ్ళెం ఎంచుకు వేశావు? అట్లా వేయటం తప్పు. ఈ నేరాన్ని ఇంగ్లీషులో రాంగుపుల్ కౌన్సిల్ మెంటు అంటారే. దీనికీ శిక్ష, జరిమానా ఆ నెక చెప్పతాను. నీవు చెప్పే దేమిటో చెప్పు” అన్నాను.

“అట్లా దాన్ని గదిలో పెట్టి గొళ్ళెం వేసి, చిన్న వాడు వంట ఇంట్లో ఆడుకొంటూవుంటే వదిలేసి—పసిదానికి నీళ్ళు పోయటానికి దొడ్లొకటి వెళ్ళాను. కాసేపుండి ఇల్లావచ్చి చూద్దును గదా ఆ చిన్న వెధవ ఉడుకుతూ ఉడుకుతూవున్న అన్నంలో బొగ్గులూ కచ్చికలూ పడేస్తున్నాడు. తవ్వెడు బియ్యపు అన్నం దగ్గమైపోయింది. వాణ్ణి నాలుగు బాదాను. ఇంతలో అబ్బాయి కెవ్వున కేకేశాడు. ఇట్లా పోయి చూద్దును గదా, హాటులో పిల్లలందరూ గంతులేస్తూ గోలచేస్తున్నారు. విడిచి పడేసి పోయిన చీరబకటి భగ్గున మండిపోతున్నది. ఇల్లు తగలడి పోయేది. ఎంతగోలో చూశారా? ఆపశంగా నేను నలుగురునీ నాలుగేశాను. అదిగో, ఆ చిన్న దే ఇంతపని చేసింది. దాన్ని వళ్ళు పగలగొట్టాను. కాస్త పెద్దదాన్ని అయినా నని అయినా

జ్ఞానంలేకుండా వీళ్ళతో కలిసినందుకు ఆ పెద్దదాన్ని రెండు ఉతికాను. బట్టను ఎందుకు తగలబెట్టిందో కనుక్కోండి ఆ చిన్నదాన్ని” అన్నది కాంతం.

“ఏమే అమ్మాయి” అంటే ఆ చిన్నది బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగ ఊరుకొన్నది.

సరే చిన్నది ఏవోచేసిందని తేలింది. అయితే ఇల్లు తగలబెట్టాలని పిల్లల ఉద్దేశంకాదు. కాబట్టి నేరంలో ఉండే సగంబలం తగ్గింది. అమ్మాయిని “అయితే, అసలు నిప్పుపుల్ల ఎక్కడిదే? ఎవరు గీశారు? ఎవరు ముట్టించారు.” అని అడిగాను.

‘తమ్ముడు పాచ్చాడు నాన్నా’ అన్నది అమ్మాయి.

“నిన్ను బైటకు తీసిందెవరు?”

‘అక్కయ్య గొళ్ళెంటీసి, దబ్బునరావే, అమ్మలేదు’ అన్నది.

‘నిప్పుపుల్ల గీచిందెవరు?’

‘నేనే నాన్న, ఊరికేనేగీచి అక్కడ పారేశానాన్నా’

‘ఊరికేగీచి ఎక్కడపారేశావు? చీరమీదా?’

‘కాదు నాన్న అక్కడే పారేశాను.’

‘అక్కడ పారేస్తే చీర ఎట్లా అంటుకుంది?’

‘ఏమో నాన్న’

‘మరి చీర ఎట్లా అంటుకుందే?’

‘ఏమో, అది అంతట ఆదే అంటుకుంది.’

ఇట్లా ప్రశ్నోత్తరాలు జరిగినాయి. ఇప్పుడు చిన్నది నేరస్తు రాలా కాదా అని సందేహం. నిప్పుపుల్ల గీచివేయటం చీర తగులబడటానికి కారణంలాగ కనబడుతున్నా అదే కారణం అని మనం నిశ్చయించకూడదు. కాబట్టి చిన్నది నేరస్తురాలని స్పష్టంగా నిశ్చయించలేము. కాబట్టి పిల్లలు నేరమేమియు చేయలేదనే కోర్టువారి అభిప్రాయం.

ఇక తల్లిసంగతి నిప్పుపుల్లలపెట్టె చేతిలో ఉండటం మూలాలాన అదే ఇతరపనిచేసి ఉంటుందని తల్లి అభిప్రాయపడి వాళ్ళను తలానాలుగు కొట్టటం ఎస్సాల్ట్ నేరము క్రిందికి వస్తుంది. వాళ్ళు ఏడ్చి నానాగోలచేసి ఉంటారు. అప్పుడు బ్రీచ్ ఆఫ్ షామ్పెస్టిక్ పీన్ జరిగింది. ఇదివరకే ముద్తాయివైన నీపై రాంగ్ ఫుల్ కన్వైనెన్ మెంట్ కేసు ఉంది. పిల్లలకు పూల కోసం ఇచ్చిన డబ్బును అపహరించావు. అదీగాక నీవు ఇటు వంటి నేరములను తరుచూ చేస్తూఉండడే ఓర్ట్ అఫెండర్ కాబట్టి నీ చేసిన నేరాలన్ని కలిపి కన్ సాలిడేటెడ్ స్టేట్ మెంటు ఒకటి తయారు చేసి తగిన శిక్షను అనుభవించటానికై నిన్ను శెషన్సుకు కమిట్ చేస్తున్నాను. సెషన్సు కోర్టుకు నీవు మాత్రం రావాలి. పిల్లలు రానక్కరలేకు, వారివిషయమై ఉన్న రికార్డు చాలు అని తీర్పు జెప్పాను.

ఇక మాటలు రాని ఇద్దరు పసిపిల్లల కేసులు ఉండిపోయినాయి. అయితే పసిదానికి పాలు, ఎడబిడ్డకు పిప్పర మెంటు

బిళ్ళీలూ దొరకటంచేత వాళ్ళు రాజీవడి తల్లిదగ్గరచేరారు. కాబట్టి కోర్టువారికి చేసేది ఏమీలేకపోయింది.

,రండ్రా-అన్నాలు పెడతాను అన్నది కాంతం' అప్పటికి పూర్తిగా చీకటిపడటంచేత ఆరోజు జీలకర్రవేసి కందిపచ్చడినూరి ఉంచడంచేత పిల్లలుఎప్పుడు అన్నంతిందామా అని చూస్తున్నారు. ఈమాట వినటంతోనే ఒక్కసారి తేచి తల్లివెంట వెళ్ళిపోయినారు.

కోర్టువారు ఒక్కరే మిగిలిపోయినారు ముందున్నబడి పంతులు తలగుడ్డ వెక్కిరిస్తూ బల్లమీద ఉంది. మాసినలాం గుకోటు వంకెనె వేలాడుతున్నది. కాఫీతాగినతరువాత అక్కడపెట్టిన వెండిగ్లాసు అక్కడేఉంది. నిర్లక్ష్యంగా దొడ్లుతూ దూరాన మబ్బులోనుంచి శాలచంద్రుడు వెకిలినవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. పిల్లలను ఇంక అన్ డ్యుఇన్ ప్లూయన్స్ తో స్వాధీనపరచుకొని ప్రపంచంప్రకృతి అంతా నన్ను వెక్కిరించేటట్టు, హాప్యూస్పదమైన సిథిలోకి నన్ను తీసికొచ్చి వదిలిపెట్టిన కాంతానికి సెషన్సుతో కఠినశిక్ష విధించక మానను అని నిశ్చయించుకొన్నాను.

## ధర్మచక్ర ప్రవర్తన

“నిన్నవచ్చిన జీతండబ్బులలో పాతికరూపాయలకంటే ఎక్కువ ఏమీ మిగలలేదు. చిల్లర కొట్లో ఇవ్వాలిసిండాంట్లో సగమే ఇచ్చాను. బియ్యం వర్తకునికి ఇంకాఅయిదురూపాయి

లివ్వాలె. కాఫీహోటలులో ఇవ్వాలిసిన పదిరూపాయలు ఆవిడకు చెలియకుండా ఎట్లు సద్దటం? చెలిస్తే గోల పెడుతుంది. ఏ పత్రికకన్నా ఒక కణ్డైనా వ్రాసి రహస్యంగా ఆ బాకీ తీర్చాలె. నెలంతా ఎల్లాగ గడుస్తుందన్నా!” అనుకొంటూ తలొంచుకొని అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ ఇంటి కొస్తున్నాను.

గుమ్మంలోకి యింకా రాకముందే వినిపించింది ఇంట్లో అల్లరి. బుడగ బూరాల కీచు శబ్దం, ఈలలు, ధమ ధమలాడే బండిమోత అన్నీను. తిరుణాలల్లోను, తీర్థాలలోను వింటాము అల్లాంటి శబ్దాలు.

ఏమిటా సంగతి అనుకొంటూ ఇంట్లోకి కాలువెట్టే సరికి చిన్న వెధవ చేతిలో చెక్క బొమ్మను ఒకదానిని ఆడిస్తూ పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చి, “కోతినాన్నకోతి,” అని దాన్ని పైకి క్రిందిలాగి ఆడిస్తూ, బాగుంది నాన్నా ‘మంచి కోతి నాన్నా’ అని ఆ బొమ్మను గురించి ప్రశంసావాక్యాలు కురిపించటం సాగించాడు. చిన్నదాని చేతులలోను అల్లాంటిదే ఉంది. వెద్ద పిల్లవాడు ధడాధమ బండి లాగుతున్నాడు. సుసీ, గింగురు మనేట్లు ఈల ఊచుతున్నది. ఇంతలో అందరూతలో కోతిని తీసుకొచ్చి నా ఎదుట నుంచున్నారు. ఈ వానర సైన్యానికి అధిపతి అయిన ఆవిడ యుద్ధభూమిని అర్జునుని ఎదిర్చి నిలిచిన ‘చిత్ర’ లాగ మేడమెట్ల నానుకొని నుంచున్నది, వాళ్ళ వెనకాల.

“ఎక్కడివే ఈ కోతులన్నీ?”

“మనవేనాన్నా” అన్నాడు పెద్ద అబ్బాయి.

“మన కిన్ని కోతులు లున్నాయా?”

“ఉన్నాయి నాన్నా, అమ్మసంపాదించింది” అన్నాడు.

“నేనురా? ఓరి వెధవా. నే నెక్కడ సంపాదించా నురా? మీ రేకొనుక్కొని” అన్నది వాళ్ళమ్మ

“ఏమి కాంతం. ఈ కోతులన్నీ నీ సంపాదితములే!”

“సంపాదన అంతా మీదే కదండి. నా దేముంది?”

అన్నది కాంతం, కొంచెం ముఖం ముడుచుకొని పొంగి పొద్లుతూ ఉన్న నవ్వును అణచి పెట్టుకొని నేనూ నవ్వుక తప్పింది కాదు:—

ఆ రోజు సాయంత్రం ఒక్క “టీ” మాత్రం గుక్కెడు తాగి వచ్చేను. డబ్బు ఎక్కువగాకర్చు అవుతున్నదనే కారణం చేత సాయంత్రం కర్చు చాలవరకు తగ్గించాను. నా తాప త్రయము అల్లా ఉంటే కాంతం ఈ కోతులకై ఎంత పాడు జేసి దో అని మనస్సులోకొంత వ్యాకులత జనించింది. కాని పిల్లల ఆటలనుచూచి లోలోపల మిక్కిలి ఆనందిస్తున్న కాంతం తో ఇప్పుడేమన్నా అంటే మనస్సు చిన్న బుచ్చుకుంటుందని అప్పటి కేమాట్లాడక ఊహకున్నాను..... ఇంతలో,

“పండ గొస్తుంది నాన్నా మన ఇంటికి” అన్నాడు పెద్ద అబ్బాయి.

“నస్తేవంరా?”

“పండగొస్తే.....ఇవన్నీ ఉండాలెనాన్నా. పండగ రోజున పాడాలె, నీకు పాట లొచ్చా నాన్నా” అన్నాడు.

“నా కేం రావు” అన్నాను

“ఎమని పాడాలెరా” అన్నది వాళ్ళమ్మ.

“నీవుకూడా పాడతావానాన్నా?”

“నే నెందుకులే, నీవు మీ అమ్మాపాడండి” అన్నాను.

“ఎబ్బే ఆడవాళ్ళు పాడతారా? మొగాళ్ళు పాడు తారు నాన్నా” అన్నాడు మావాడుఛాతీ విరిచి మొగ వాడ్ని అన్న గర్వం అంతా రొమ్మున అదిమి పెట్టుకొని.

“ఎమని పాడాలో చెప్పరా మీ నాన్నకు” అన్నది ఆవిడి దొంగనవ్వు సవ్వుతూ.

“నాన్నా ఇది పట్టుకొని, ధరచిన్నాచనమై, అంటాను నీకు అను నాన్నా నే నన్నట్లూ”

“సరే. ధరసింహాచనమై ఇంకేం అనాలెరా?”

“చెవుతా నాన్నా, ధరసింహాచనమై లభంగుకొడుకై .....అను నాన్నా”

“ఛా వెధవ ఎవరు చెప్పారురా ఈ పాట?”

“మాస్టారు చెప్పారు నాన్నా. బర్లో మంచిపాటలు చెవుతారు.....విదిలించి గొడుగై.....”

“అది కాదురా అబ్బాయి విధించి అనారా” అని వాళ్ళ అక్కయ్య తప్పు దిద్దంది శబ్దరూపం తెలిసిన దానికి మల్లే. వాళ్ళమ్మ ఒకటే నవ్వుటం.....చిన్నది గంతులు

వేయటం. సుసీ ఈల గింగురమని ఊదేసింది. వాడు బండి లాగాడు ధమధమ మని చెవులు గింగురు మన్నాయి “అబ్బా! ఏమి మోతమ్మ. కాసేపు ఊరుకోండే” అన్నాను. ఎవరు ఆ మాటలు వినుపించు కో నేది? “ఇంతకూ ఆవిడ దగ్గరుంది ఏమున్నా! ఎందుకు కొనియ్యాలె ఇవ్వన్నీనూ? రాని ఆనెక్కు చెబుతాను ఈవిడ సంగతి” అని అనుకొని మేడపైకి, వెళ్ళి పోయినాను. దాని తరువాత ఇ-కో గంటకు మామూలుగా భోంచేసి చనువుకుంటూ కూర్చున్నా, ఆవిడ వచ్చిన తరువాత గట్టిగా చీవాట్లెద్దామని దృఢంగా సంకల్పించుకొని.

రాత్రి తొమ్మిది కొట్టింది గోడపెనున్న గడియారం తాంగ్ తాంగ్ మని; అప్పుడే చూ ఆవిడ కాళ్ళ అందెలూ ఘుల్లుమన్నయి. తలెత్తి చూద్దను గదా ఎదుట నుంచున్నది నా కెదురుగా, ఒక చేత్తో వెండి చెంబూ, మరో చేత్తో జిలేబితో నిండి ఉన్న పళ్ళెమూ పట్టుకొని చూ ఆవిడ.

“ఎక్కడదీ చీర?” అన్నాను చూసే చూడటంతోనే ఆవిడను. తెల్లని పూలు గల గులాబీరంగు సిల్కుచీర నేను ఎప్పుడూ కొనలేదు.

కాంతం, తలొంచుకొని, చీరమడతలు మెల్లగాసర్దుతూ, “ఎక్కడదేమిటండీ. నాదే, బాగుంది కాదూ” అన్నది నేను సంతోషిస్తానన్న గంపెడాశతో.

కొనేసింది గామాలు ఇంటి కర్చుకోసం దాచిపెట్టిన డబ్బెట్టి. గుండెల్లో రాయిపడ్డది.

సరదా పడి కొనకొన్ని కట్టుకొని మహానందంతో నావంక అట్లా చూస్తున్న మనిషి మనస్సును నొప్పించటం అన్యాయమే కాని ఏం జెయ్యనూ తప్పిందికాదు. అందుకని ముఖాన్ని ముడుచుకొని.

“బాగుంటం మాట అల్లావుచు, ఎప్పుడు కొన్నారండి ఈ చీర?” అన్నాను బాంగురగొంతుకతో. “అప్పుడే వచ్చినట్టుంది మహారాజులుంగారికి కోపం” అన్నది, పనునుగా నూరి సానబెట్టిన చిరునవ్వును నాపై విదిలిస్తూ.

“ఎప్పుడు కొన్నావు?.....ఎంత?” అన్నాను అర్ధనివూలిత నేత్రాలతో ఆకరకు చిరునవ్వును అవతలకు తోసేస్తూ.

“మధ్యాహ్నం.....ఇరవైరెండు రూపాయలు” అన్నది వంచిన ముఖం ఎత్తి కుండా, కుచ్చెళ్ళు నిద్దుకొంటూ ముందున్న అడ్డంలో చూచుకొని.

“ఆ కోతులకూ?.....” అన్నాను అంకెలు కూడు కుంటూ.

“అవెంతలెండి.....అవో రెండు మూడు రూపాయలు”

“ఎక్కడిదీ ఇవన్నీ కొంటానికి డబ్బు నీకు?” అప్పటికి నా మనస్సులోని బాధంతా చూపుల్లో కెక్కింది.

“మనదే!” అన్నది ఆవిడ సుళ్ళీ నమ్మకంగా.

“అంటే.....నేను నీకు ఇవ్వలేదే” అన్నాను చూపులు ప్రశ్నార్థకంగా అమర్చి.

“ప్రత్యేకంగా ఇవ్వాలా ఏమిటండీ.....పెట్టెలో నుంచి తీశాను” అని అంటూంటే ఆవిడ కళ్ళలో తారలు తళుకు తళుకు మని మెరిసిపవి.

“నన్ను అడక్కుండా నే” అన్నాను ఆశ్చర్యంతో.

“అడగాలా ఏమిటండీ.....” అంటూ దగ్గరనావచ్చి మెత్తని గులాబీ పూమాలవంటి తన రెండు చేతులనూ...నా బుజాలపైని వేసి ముఖంలో ముఖంపెట్టి నవ్వింది.

నేను నవ్వలేదు.....

డబ్బులేక నానా ఇబ్బందిపడుతూన్న సమయంలో పాతిక రూపాయలూ ఒక్క మారు సూయం జేసిందే అని కోపంతో.....

“చాల్లే.....అల్లా ఉండు...చెబుతాను ఇవ్వాలే నాకు చాలా కోపంగా ఉంది” అన్నాను విని వినపడని సణు గుడు గొంతుకతో.

‘ఓయబ్బ! ఇ. తమాత్రాని కే కోపం ఎందుకండీ!’ అంటూ ముందుకో అడుగు జరిగింది ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతూ.

“అలా నవ్వితే నా కోపం పోదు. నవ్వేటప్పుడు నవ్వాలేగాని అదేపనా? నామనస్సు కనిపెట్టాలె” అన్నాను. ఆవిడ మనస్సుకు కష్టం కలిగితే కలిగింది లెమ్మనుకొని.

నవ్వుటం ఆపింది. మల్లె మొగ్గలాగ ముడుచుకుపోయిన ముఖంతో అన్నదీ.....“ఏం జేశానండీ, మీకంత కోపం

.....పిల్లలు ఏడిస్తే అవ్వేవో కొన్నాను. నేనేనున్నా  
.....ఈచీర కొనుక్కున్నాను. ఎన్నాళ్ళబట్టో.....  
అనుకోటం ఈలాంటి గులాబిరంగు చీర కొనుక్కోవాలెనని  
నేను కాపరానికి వచ్చిన కొత్తలో.”

“అవునవును. ఇప్పుడంతా ఎందుకు.....ఇప్పుడెట్లా  
జరగటం నెలంతా?”

“గడవక కొడుతుంది లెద్దరూ. చూశారూ.....ఈ  
రంగు పోదట! గట్టిరంగు—పూలు చూశారూ? ఎంచక్క  
ఉన్నాయో—” అన్నది అద్దంలో మరోమారు చూచుకొని  
పమిట నవరించుకొంటూ.

“అయితే ఉన్న డబ్బంతాకోతులకు కచ్చు అయిం  
దన్నమాట!...ఇక ఈ నెలంతా తల గోక్కుంటూ కూర్చో  
వాలె!.....అంతే కదూ?” అన్నాను విసుగ్గా.

“ఏం మాటలండీ అవి? అంతా కోతులకే అయిందా  
పిల్లలు ఆడుకొంటారని ఓరెండు రూపాయలకు అవికొన్నాను.  
అంతేగా?”

“మరి చీర నీవొక్కదానివే కొనుక్కున్నావే?”

“ఇంకెవరికి కొనమంటారు?”

“ఆడకోతుల కన్నిటికీ బట్టలు కడతారు.”

“మగవాటికి?”

“ఆడ...అనలేదు. ఆట,.....అన్నాను.”

“చిత్తం”

“ఏమిటండీ బుడ్డమూతి పెట్టుకొని, అల్లా కూర్చున్నాడు?” అన్నది ఆవిడ నాకు ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుని ఉండి. ఒక పది నిమిషాలైన తరువాత.

“ఏమిటిచేయమంటావు?”

“సంతోషంగా ఉండమంటాను.”

“పాతికరూపాయలూ ఇస్తే.”

“రూపాయలు కాకపోతే అంత విలువైంది ఏదన్నా ఇస్తే పుచ్చుకొంటారా?” అంటూ కాంతం నా వెనక్కువచ్చి రెండుచేతులూ కుర్చీపైన జార్చి ముందుకు వంగింది.

“అహ, అల్లా పనికిరాదు. నాకు రూపాయలు రూపాయలుగా కావాలె.”

“దానికేం భాగ్యం అల్లాగేస్తాను?” అన్నదికొంటె గాచూస్తూ.

“ఎల్లా ఇస్తావు! మీవాళ్ళ దగ్గర్నుంచి ఏమన్నా?...’

“ఆ, మళ్ళీ జీతంరాదూ అప్పుడూ.....”

“నా జేబులోనుంచి తీసి నాకిస్తావా? ఘనకార్యం చేస్తావు!.....కాని ఇవ్వాలే నీవుచేసిన పని నాకు చాలా కష్టంగా ఉంది. అత్యవసరమైన కార్యానికి కాకుండా డబ్బు కర్చు ప్రేయటమనే విషయం అల్లావుంచి, నాతో చెప్పకుండా డబ్బు పెట్టెలోనుంచి తీయటం ఎంత తప్ప.”

“మన దేగదండీ.....” అంటూ నాముఖంపైవ్రాలిన క్రావును పైకెత్తుతూ కూర్చున్నది కాంతం నాకెదటనే

కొంచెం ప్రక్కగా. ఇండాకటి కోపమూ, మనస్సులో కష్టమూ. తగ్గిపోయినాయి. పోనిలే అనిపించింది. ఆముదురు రంగు గులాబీరంగుసిల్కుచీర, మెరుస్తున్న నీలాకాశంలాంటి కేశబంధం మనోహారంగా ఉన్నప్పుడు కోపం ఎల్లాగుంటుంది?

“మనదైతే మట్టుకు?... ఇద్దరం అనుకొని సాధకభాధకాలు చూచుకొని కర్చు చేయాలెగాని, నీ యిష్టప్రకారం నీవు కర్చుచేస్తే ఎల్లా గడవటం?”

“మీరు నాతో చెప్పే కర్చు చేస్తున్నారా?”

“చెప్పకపోయినా సంసారానికే కర్చు చేస్తున్నాను.”

“నేనూ, అంతేనండీ..... ఇంకోవిధంగా పాడు చేస్తున్నానని అనుకోకండి. మీరు చేసే వ్యయమంతా సంసార సౌఖ్యానికై తోడ్పడుతుండని ఎట్లా అనుకొంటున్నారో అల్లాగే చీరలూ, రెవికలూ, ఆటవస్తువులూ కొని, పిల్లలూ నేనూ సంతోషిస్తుంటే మీకానందంకాదండీ! నేను అందంగా కనుపించటం మీకు ఆనందం ఇవ్వటానికి కాదండీ! మీకు తెలియదా యీమాత్రం? నాచేత ఈ ఉపన్యాసం ఎందుకు ఇప్పిస్తారు?” అన్నది చెమ్మగిల్లిన నేత్రాలతో.

“పోనీ చీర కొంటే కొన్నావు అనుకో. ఆకోతు లెందుకూ? డబ్బుదండుగ?”

“ముద్దుమరిపెం ఉండొద్దూ? పిల్లలు ఎంత సంతోషించారనుకొన్నారు. మీరు చూశారుగా వాళ్ళు ఆడుకోటం...”

“అవును గాని అది అల్లావుంచు. నీవు నాకు చెప్పకుండా డబ్బు తీయడం దొంగతనం.....”

“దొంగతనమాండీ...మీడబ్బు మీరు తీసికోటం దొంగతనమైతే ఇదీ దొంగతనమే...”

“నేను సంపాదిస్తున్నాను...” అన్నాను గర్వంగా

“మీరు సంపాదించటం నేను కర్చుపెట్టడం కోసమే” అన్నది కాంతం... నిండు విశ్వాసంతో.

“అవునవును మహాగొప్ప సేద్ధాంతం. సాయీబు సంపాదనంతా బూబు కుట్టుపోగుల కేకదూ! బాగుంది! ఇట్లాగు అంటే, ఇట్లా భర్తకు తెలియకుండా భార్య డబ్బును, దొరల సంఘంలో ఎప్పుడూ తీయదు. అట్లా తీసిందో.....”

“ఆఁ తీసిందో చెప్పండి ఆకాస్తాను.”

“తీస్తే ఇంకేముంది? ఆరోజుతో వారి దాంపత్యానికి నూరేండ్లు నిండుతాయి. ఆరోజుతో సరి. ఎవరిదారివారిదే!”

“వెళ్ళిపోవటమే?”

“సందేహంగా అడుగుతావేమి? తల్ క్షణం విడకులు పుచ్చుకోటం ఎవరి దారిని వారు వెళ్ళిపోవటం.”

“పోయేవాళ్ళు వెళ్ళిపోక ఆ ఆకులు పుచ్చుకోటం ఏమిటి?”

“ఆకులు కావవి. విడకులు పుచ్చుకోటం అంటే Divoice.”

“డైవోర్సు అంటే.”

“చచ్చాం నీకు ఎల్లా చెప్పటం!”

“మీవృత్తే అదిగదండీ! ఈమాత్రం చెప్పలేయా!”

“అదివేరు. బర్లో అయితే కుర్రాళ్ళకు తెలిసీ తెలియకుండా పెద్ద ఇంగ్లీషు మాటలతో హడలకొట్టేస్తే మళ్ళీ నోరెత్తరు. నీకీ షాలుగులో చెప్పటం అంటే కష్టం ఏమిటంటే భార్యాభర్తలకు పొత్తుకుదరనప్పుడు వారు న్యాయస్థానంలో తమ దాంపత్యాన్ని విచ్చేదనం చేసుకుంటారు.

“సంబంధం తెంచుకుంటారు అన్నమాట.”

“ఆ అది.”

“తెంచుకుంటే తెగిపోతుందన్నమాటే వాళ్ళ దాంపత్యం!”

“మహారాజులాగ, నిరభయంతరంగా తక్కిమని తెగుతుంది నిమిషంలో.”

“పిల్లలుంటే?”

“వాళ్ళ కేదో ఏర్పాటుచేస్తారు. ఏ ఆసుపత్రికో ఇట్లాంటి పిల్లలను పెంచటానికి ఏర్పడ్డ ఏసంస్థకో ఇచ్చేస్తారు.

“ఓరివీళ్ళ అమ్మకడుపుమాడ. ....ఎంతచిత్రం! ఆడదికూడా భర్తకు విడాకు లిస్తుందన్న మాట కోపం వస్తే?”

“ఓ.....”

“అంటే పిల్లలనూ భర్తనూ నిక్షేపంలాంటి సంసారాన్ని వదిలేస్తుంది! వాళ్ళలో ఆపని ఎబ్బెరికంగానూ, ఉండదు! అలాగేగదండీ.”

“అదీ సంగతి.”

“వాళ్ళ దుంప తెగిరి. వాళ్ళ సంగతి నాకు ఇక చెప్పకండి.”

“అల్లాక్కాను. మనము వాళ్ళవద్దనుంచి కొన్నివిషయాలు నేర్చుకోవలసి ఉంది. ఇప్పుడు చూశామా, ఇల్లా విడాకు లివ్వటం అనేఅవకాశం ఉండటం మూలాన ఆడదానికి స్వేచ్ఛ ఏర్పడుతుంది. అదీ లేకపోతే భర్తతో ఇష్టం లేకపోయినా కాపరం చెయ్యాలే అంటే నీచమైన శృంఖల బద్దమైన దాస్యవృత్తికి లోబడినట్టు.”

“ఆగండి...ఇకచాలు” అన్నది ముఘాన్ని చిట్లించుకొని.

“ఉండు మరి...కొసంటా విను. ఇష్టము కానపుడు విచ్చేదం చేసికొని.....’.

“తాడు తెంచుకొని అనండి” అన్నది తన ఈసడింపునుసూచిస్తూ.

“అదేలే వాళ్ళకు తాడుండదు. అట్లా వెళ్ళిపోయి ఆడది దాని ఆత్మ గౌరవాన్ని వ్యక్తిత్వాన్ని సాధిస్తున్నది.’

“దాని నెత్తిలెండి.....ఇక ఊరుకోండి. మనపురాణాల్లో ఎవరికి ఇటువంటివి లేవు. ఎదో కొట్టినప్పుడు కొట్టినా తిట్టినప్పుడు తిట్టినా, భర్తనే నమ్ముకుండుటయే తప్ప.”

“ఆ విషయాలు, ఆ ఆడర్మాలు పాతవి. ఆ కాలం వేరు ఈ కాలం వేరు. నీవు ఈ కాలానికి సంబంధించిన ఆడర్మాలనూ తెలుసుకొని అయినా ఉండాలె.”

‘ఓ..... అల్లాగేనండీ ఊరకే తెలుసుకోటం ఏంఖర్మం. ఆచరణలో పెడతాను ఇక సరేనా?’ మేఘాల వెనకాల మెరపు మెరసిన్లు ఆమె ముఖాంతర్భాగమున ఎక్కడో చిరునవ్వు ఒకటి తిరుక్కు మన్నది. ‘ఇప్పుడు నీవు చేసినలాంటి తప్పుకు దొరైతే ఏంజేసేవాడో తెలుసునా?’

‘ఆ చెప్పండి... అదేనా... విస్తరాకులు, ఛీ, ఛీ’ విడాకులూ.

‘అవును అయితే నేను దొరను కాదనుకో...’

‘కాదనుకోటం... ఏం ఖర్మం అవునే అనుకుందాం అనుకోటంలో అయితేమీరుకూడా నన్ను వెళ్ళిపోమ్మంటారా?’

‘అంటాననుకో అవుడు నీవేం చేస్తావు?..... అట్లా చూస్తూ వెండుకు అప్పుడే? నీవు ఇట్లాంటి పనులు చేయరాదని నీతిని బోధించటానికి మాటవరసకు అంటానెఅనుకో. అవుడు ఏంజేస్తావు, అంటా?’ అన్నాను.

కాంతానికి మృదువైనమాటలతో నేమాంచి నీతిపాఠం బోధించానని సంతోషించినాను.

‘ఏంజేస్తా నంటారా? ఏమిటి చేసేది?’ అంటూ ఉండగానే గది అవతల పసిపిల్ల కెప్పునకేక వేసి ఏడ్చింది. చప్పున నేను అవతల కొక్కగంటేసి పిల్లదాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకొని వస్తుండంగా.

‘వెళ్ళిపోమ్మంటే ఉంటానా ఏమిటండీ... మాట వరుసకు నన్నా నిజంగా అన్నానూ వెళ్ళేపోతాను’ అని తక్కిమని తలుపు వేసుకొన్నది.

పసిపిల్ల ఉలిక్కిపడి తల్లికోసం ఒకటే ఏడ్వటం తేలు  
కుట్టినట్లు.

‘తలుపు తీయి...’

‘.....’

ఇదిగో నిన్నే...’

‘.....’

సరేలే...పిల్ల చేతుల్లో నిలవటం లేను.

‘అబ్బహ! దబ్బున నలుపు తీయాలె.’

## లేచి పోవాలనుకొంటే

తలుపు నెట్టుకొని విసురుగా, ఇంట్లోకి ప్రవేశించి అన్నా  
ను. నేను వెడలుతున్నాను. ఇక మనకు కుడరదులే! అని

‘నేనేం జేశాను? మీకంత కోపం రావటానికి!  
ఏదో సంసారంలో, భార్యార్యభర్తలన్న తరువాత పోట్లాట  
లంటూ వస్తే సద్దుకు పోతారుగాని తెంచుకు పారిపోతారా?’

‘.....’

‘మాట్లాడరేం ఎక్కడై నా ఉండండి ఇల్లాంటి వైప  
రీత్యం? సంసారం గుట్టు, రోగం రట్టు అన్నారు. మీరు  
నన్నిల్లా అల్లరి పెట్టడం ధర్మం కాదు. అయినా ఇంతకూ  
నాతప్పేముంది?’

మళ్ళీ యాకరు పెట్టుమంటావా మొదటినుంచీ?’

“వద్దు, బాబూవద్దు. మళ్ళా మొదటికి తీసుకురాకండి.”

“అయితే నీవు మార్గ్లాడక... సుశీ, అట్లా రోడ్డు మీద కెళ్ళి ఒక బండి తీసికొనిరా?”

“ఉండవే, అమ్మాయ్, అయితే ఎక్కడికీ ప్రయాణం ఒక్కమాట చెప్పండి?”

“ఎక్కడి కైతే నీకెందుకు ? ఎక్కడకో వెళ్ళిపోతాను.”

“బండి తేనా, నాన్నా.”

“ఇంకా, ఇక్కడే ఉన్నావులే?”

“అయితే వెళ్ళి పోవటం నిశ్చయము అన్నమాటే!”

“నిశ్చయమా అని మెల్లగా అడుగు తున్నా వేమిటి ? వెళ్ళిపోతుంటే,” అన్నాను దుఃఖాన్ని దిగి మ్రొంగుకొని,

“మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తారు?”

“నీకేం వేళాకోళంగా ఉందా ఏమిటి ? ఇదే ఆఖరు సారి ఈ ఇంట్లో.....”

అనేసరికి అప్రయత్నంగా నా గొంతుకులోకి సన్నని వణుకు వచ్చింది. ఆ రోజున నేనన్న మాటలు హాస్యానికి కాదు. అట్లా ఒకనాటకం ఆడానని అనుకోలేదు.

నిజం. దైవ ముఖాన చెబుతున్నాను. నిజంగా సంసారం త్యజించి పోదామనే ప్రయత్నం. సౌఖ్యం లేకపోయిన తిరువాత జీవించటం వల్ల ప్రయోజనం ఏముంది ? అట్లా అని ప్రాణత్యాగం చేసుకోలేము. ఏదో ఇదివరలో సంపాదించి,

పెద్దలు ఇచ్చిపోయిన బాపతు ఆ స్తివలన జీవనం గడుస్తుంది మా సంసారానికి నేనున్నా లేకపోయినా.

కాంతం సంగతా అయి పోయినవి సౌఖ్యదినాలు.

ఇకముందు నా జీవితానికి అంతా అమావాస్యే గాని వెన్నెల దినాలు రాబోవు.

పిల్లల సంగతో, భగవంతుడే ఉన్నాడు! ఎందుకు జీవిస్తున్నట్లు నేను! సంపాదించి మేడలూ మిద్దెలూ కట్టటం లేదు. సాహేబు సంపాదన బూబమ్మ కుట్టు పోగులకు సరి, అన్నట్లుంది నా సంపాదన. నే జేసే లోకోప కారమా, సున్నాకు సున్నా హాల్ఫీకి హాల్ఫీ. ఇంకెందుకు ఈ గంపెడు సంసారాన్ని ఈదటం? నేను లేకపోయినా గడచి పోతుంది. అంచేత దుఃఖ జనకమై కేవలము మిథ్యయైన ఈ సంసారాన్ని వదిలేసి ఇతర దేశాలలో అజ్ఞాతంగా తిరుగుతూ భక్తిని అలవ రించుకొని, ముక్తిని సాధిద్దామని ఆరోజు నిజంగా అనుకొన్నాను. నిజమంటే నిజం.

“అయితే? ఆవిడకు మాత్రం నా నిజోద్దేశం చెప్పినా నమ్మలేదు.

“నిజంగా వెడతారా.”

“ఆ.....”

“సరే! వెళ్ళేవాళ్ళను పట్టుకుంటే మట్టుకు ఆగుతారా? వక్కమాట ఇలా చూడండి. పసిదికూడా నస్తుండటం! ఎట్లా దూకుతుందో చూడండి! ఒక్కమాటు తీసికోండి!”

“ఒక్కసారి కాదుగదా. అరసారైనా తీసుకోను. తెంపుకు పోతున్న వాడిని ఈ ప్రేమ బంధాలతో ఎందుకు కట్టేస్తా? పాద్యోవాణ్ణి పోనీ, అడ్డురాకు.”

“.....”

“నవ్వుతావూ! నీకేం తెలుస్తుంది నాజదువులో పుట్టిన ఆందోళన, నాకు వద్దు ఈ సంసారం...నరకం...

సంఘం, శరణం గచ్చామి

ధర్మం శరణం గచ్చామి

బుద్ధం శరణం గచ్చామి

“అబ్బ, ఎంత కఠినమండీ, నాకూత్తు బుద్ధదేవుల్లే పోతున్నారే! బుద్ధదేవుడు కూడా మహాభినిష్క్రమణానికీముందు భార్య పుత్రులవంక ఒక్కసారి ప్రేమద్రుక్కులు ప్రసాదించాడు. తెలియదండీ!”

అయితే సరే, ఒక్కసారి ఇయ్యి. ఒకసారే. ఒక గాథాలింగనం.....ఒక్క చుంబనం.....సరి తీసుకో... నన్ను బంధించక.....బుద్ధం శరణం గచ్చామి.....”

“రావటం లేదు. మీదగ్గరనుంచి.”

“తీసుకో...ఇంద...ఊ.”

“రానంటుంటే...దాన్నికూడా తీసికెళ్ళండి. జాగ్రత్తగా పెంచండి. శిష్యురాలాతుంది!”

“మరేం అక్కర్లేదు...ఇంద”

“నిజంగా వెడతారా?”

“వెదుతుంటేనే...పిల్లలను జాగ్రత్తగా పోషించుకో. ఆవున్నది చాలు, లేదనకుండా గడవటానికి, అని గిరుక్కున తిరిగాను. ఇటుచూద్దునుగదా పిల్లలంతా ఎక్కడికో ప్రయాణసన్నాహంలో ఉన్నారు.” కాంతంతో అన్నాను.

“వీళ్ళను నామీదికి తోలేవేమిటి? వీళ్ళనుతీసుకుపో. నేను వెళ్ళిపోతాను. ఈ చివరలోజుకూడా నీవు నాకు అనుకూలవతివి కావూ?” అన్నాను కంపిత కంఠంతో.

“వారు నామాట వినరు. మీరేచూచుకోండి ఆవిషయం.” అంటూ కాంతం చెరచెర నడచిపోయింది.

“ఒరేయి ఏమిటి బూద్దులు తొడుగుతున్నావెందుకు?”

“నేనూ, వస్తానాన్నా.”

“అదేమిటే అమ్మాయి?”

“.....”

“నువ్వెక్కడికే సునీ?”

“.....”

“నువెందుకురా, అట్లా చిందులేస్తావు?”

“నేనూ, వస్తాను నాన్నా.

“నేనూ.....”

“నేనూ...నాన్నా”

“సేనో.....”

“ఉ...ఉ...ఉ...ఉ...ఉ...”

“ఓరి వెధవల్లారా. ఎక్కడికి వస్తారు. ఎక్కడికిరా వస్తారూ అంటూ? అమ్మ ఉప్పా చేసింది. పొండి?”

“ఉహు . ఉహు ఉహు”

“ఎక్కడికి వస్తావురా?”

“నీవు ఎక్కడికి వెళుతున్నావు?”

“నేను వెళ్ళిపోతున్నాను”

“ఉ . ఉ ”

“నేను వస్తా నాన్నా ”

“ఓరి వెధవా నేను సంసారం వదిలేస్తున్నా.”

“నేను వదిలేస్తా నాన్నా ”

“ఓరి గాడిదా, సన్యాసం పుచ్చుకొంటానిక వెదుతున్నానురా” అన్నాను విసుగ్గా ”

“నేనూ, పుచ్చుకొంటా నాన్నా” అన్నాడు మా అయిదేండ్ల చిన్న వెధవ.

“నేనో నాన్నా అని బిక్కముఖం వేసింది సుశీ”

ఈచిన్న వెధవలంతా నాతోపాటు సన్యాసం పుచ్చుకుంటామంటూ బయలు దేరారు బుద్ధ దేవుడికి ఒక్కకొడుకు కాబట్టి పోయింది పారిపోయినాడు అదీ నిద్రపోతున్నప్పుడు అదీ అర్ధరాత్రి అసుర సంధ్య వేళ అరడడను పిల్లలను వదిలించుకొని వెళ్ళవలసి వచ్చినట్లయితే వెలిసేది ఈసంసారానికి మానవుడు ఎట్లా కట్టబడి ఉన్నాడో!

కుక్కో కుంలబడ్డను కదలకుండా మెదలకుండా.

పిల్లలు నా ముఖంవంక చూశారు. నేను నవ్వుకుండా, గంభీరంగా ఉండటం చూచి పెద్దపిల్లలు ఒకరోక్కరే జారారు.

చిన్నవాళ్ళు ఏడుస్తూ, తల్లిదగ్గరకు పోయినారు. కళ్ళు మూసికొన్నాను.

చెన్నుడు కోటవెలపల గుర్రాన్ని తయారుచేసి ఉంచి సిద్ధంగా ఉన్నట్లూ, బుద్ధదేవుడు గంభీర వదనంతో, భార్య పుత్రతాదులను, ధనసంపదలనూ, సర్వమూ త్యజించి. ఆతురలో వస్తూ ఉన్నట్లు, నాకొక దృశ్యం కనపడ్డది. బుద్ధదేవుణ్ణి ప్రార్థనచే, నేనూ, ఒక్కమారు, ఇంటిని నాల్గుదిక్కులా చూచి, నిట్టూర్పు విడిచి, గుమ్మందాటి బైటపడ్డాను ఈవిశాల మైన ప్రపంచంలోకి.

వీధి మలుపు తిరిగాను బుద్ధదేవుణ్ణి ధ్యానిస్తూ వెనకాలనుంచి కెవ్వున కేకేసి పరుగెత్తికొని వస్తున్నారని రాధా విజయలు. పెద్దవాడు లాగూ, చొక్కా, కోటూ వేసికొని, బూడ్పులు తొడుక్కొని, చెమ్మిటోపి పెట్టుకొని నాకు నాల్గు గజాల దూరంలో ముందు నడుస్తున్నాడు,—నేను రావటాన్ని గమనిస్తూ, మాటిమాటికి వెనక్కు తిరిగిచూస్తున్నాను. పెద్దపిల్లలిద్దరూ కొత్తపరికిణీలు కట్టుకొని కొత్తచొక్కాలు తొడుక్కున్నారు. వాళ్ళమ్మ నడిగి తీసుకొన్నారు కాబోలు బంగారు గొలుసులు మెడలో మెరుస్తున్నవి. దూరంగా రోడ్డు మీద నుంచిని నేను పోవలసిన దారినే ముందుగా గబగబ నడుస్తున్నారు. పంచరత్నాలను నేను మరోసారి స్మరించి

కొన్నాను.

వీళ్ళంజూచి నేను తెల్లబోయిరాను. అమ్మాయిలను పిల్చి 'వెళ్ళండే యింట్లోకి' అన్నాను. వాళ్ళు 'మేము వేరే పనిమీద వెళుతున్నాము ఇంకోచోటికి. సీవో రావటం లేదు' అని కిలాకిలా నవ్వుతూ దూరంగా నుంచున్నారు.

నువ్వెక్కడికిరా పోరా' అన్నాను దగ్గరనున్న వెధవతో

'నేను వస్తాను నాన్నా' అని మళ్ళీ అన్నాడువాడు బిక్కముఖంవేసి.

'నేను ఎక్కడికి వెళుతున్నా ననుకుంటున్నావురా', అన్నాను.

'అమ్మ చెప్పిందిలేనాన్నా. అక్కచ్యులు రావటం లేదేం? అదుగో వాళ్ళునీకంటే ముందే అక్కడుంటారు.'

'ఎక్కడుంటారు?'

అక్కడే!...

'ఎక్కడరా! ఏమని చెప్పింది అమ్మ.'

'.....'

'నేను వస్తాను నాన్నా, మొన్నకూడా రాలేదూ'

'ఎక్కడికి వెళుతున్నా ననుకుంటున్నావు చెప్పవే?'

'అమ్మ చెప్పిందిలే నాన్నా నీవు సినిమాకు వెళుతున్నావని'

'అ...అ...'

తెల్లబోయినాను పిల్లలిద్దరూ కాళ్ళకు చుట్టేసుకొని ఏడుస్తున్నాడు. ఆవీధిలోని ఆడవాళ్ళు కిటికీలోనుంచి చూస్తున్నారు. అసహ్య మనిపించింది. పసిదాన్ని, చిన్నవాణ్ణి, రెండు చేతుల్లో యెత్తుకొని మళ్ళీ గుమ్మంలోకి వచ్చేను. పెద్ద వెధవ ఇష్టంలేక మెల్లగా అడుగులో అడుగు వేస్తున్నాడు నా వెనకాల. గుమ్మం దగ్గరకు వెళ్ళి తలుపు కొట్టాను.

‘ఎవరది? చెయ్యి ఊరుకోలేదు. వెళ్ళండి.’

‘తలుపు, తలుపు’

.....’

‘తలుపు, అయ్యో, తలుపుతీయ్యవే!’

‘ఎవరా, తలుపు’

‘నేనే...’

‘అంటే...’

‘అబ్బ... నేనే’

‘ఎందుకూ?’

‘తీయి, చెబుతా?’

‘ఏమిటి చెప్పేది? సంసారంపైన విరక్తి పుట్టిపోయిన వాళ్ళకు అప్పుడే ఇదేం వికారం?’

‘కాదులే, చెబుతా, తలుపుతీయి’

‘కాదేమిటి? చెప్పేదేమిటి! మళ్ళా ఎందుకొచ్చారు’

‘ఈకూపంలోకి; వెళ్ళండి, వెళ్ళండి.’

‘ఒక్క మాట’

“మాటా, లేదూ, గీటూ, లేదూ, వెళ్ళండి.”

“మాటూ, మాటంటుంటే.”

“ఇంకేం మాటలు లెస్తారూ?”

“అబ్బ చాల్లే! తలుపుతీయి, చేతులు పీకుతున్నాయి”

అన్నాను.

మా అబ్బాయి “వద్దుగానూ, వెడదాం రానాన్నా అమ్మ తీయకపోతే ఏం? భయనూ?” అన్నాడు.

“ఇంకేం, వెళ్ళండి, కొడుకు చెబుతున్నాడుగా సలహా” అంటూ తలుపుతీసింది కాంతం.

“ఎందుకూ, మళ్ళీ వచ్చారు?” అన్నది అణచిపెట్టుకొన్న నవ్వు ముఖం అంతా కలయికావారింది.

“మరి వీళ్ళంతా?”

“నన్నేమి చేయమంటారు?”

“నువ్వు చేసిందేకాదూ, ఇదంతా?”

“ఈమాత్రం జయించలేని వాళ్ళేగా, ప్రపంచాన్ని జయించటానికై బయలుదేరారు?” అన్నది ఈసడింపుతో దాన్ని అందుకొంటూ.

“జమేలే! ఇకలే అడ్డం... అన్నాను విసుగ్గా.”

“ఉహు...”

“అదేమిటి అల్లాగ నుంచుని లేవవు... పేరు జెప్పిస్తావా ఏమిటి?”

“అటువంటిదే...”

“ఏమిటది?”

“ఒప్పుకోండి, ఓడిపోయినానని.”

“సరే, ఓడిపోయినాను. ఇకలే! వీధిలో ఆడవాళ్ళం దరూ కిటికీలలోనుంచి చూస్తున్నారు.”

“లేకాదు. హ్యాండ్స్ అప్, (Hands up) నెపో లియన్ ఓడిపోయి ఆంగ్లేయుల ఎర్ర పతాకానికి సలాం చేతులెత్తలా! అట్లా!”

“చిత్తం”, అని సలాంచేశాను. గాలికి కాంతంపమిట విప్పారి టపటప కొట్టకొన్నది.

.....

“ఏమిటది?”

“ఏం లేదు, పక్షులు గూండ్లకు చేరుతూ కిచకిచలా డుతున్నాయి”

“కాదు, కాంతం, ఎవరో నవ్వుతున్నారు.”

“కాదు రండి.”

దభీలుమని తలుపు వేసింది కాంతం.

## కిటికీకి అనతలా ఇవతలా

ఆవిడా... అదెమాయింటి ప్రక్కావిడ నిజంగాచక్క నిది. మామిడి పెండులాగ ఉంటుంది. మిగలపండిన తమలపాకు. పచ్చనిశరీరచ్చాయ. లేకపోతే పండిన జామపండులాంటి

వనండి. కిటికీకి అవతలదూరాన ఉన్నా కూడా, నిడుపై సుంద రమైన ఆముక్కు ఆ కోలమాఖిమూ అద్దంలో లాగ నాకు కనిపిస్తున్నాయి. బుజాలపైకి రైక తొడుక్కుంది కాబట్టి నున్నగా నిగనిగ లాడుతూ ముట్టుకో తగినట్టి మౌనముకని పించే ఆచేతులనూ, మామిడి చిగుళ్ళలాగున ఆమె పాదాలనూ, మరచి పోయినా, విశాలమై తళతళ లాడుతూ ఉన్న ఆమె వినీల నేత్రాలనూ, చూస్తూ, అలా ఉండి పోయినాను.

వెనకనుంచి చూస్తే నిగనిగలాడే ఆ జుట్టు ముడి దానిపై అర్ధచంద్రాకృతిగా ఉన్న, పూయూచూస్తే నల్లటి ఆకాశంలో అప్టమిచంద్రుడు ఉడయిస్తాన్నట్లుంది.

ఇట్టి సుందర రూపాన్ని చూస్తూ ముగ్ధుడై ఆలాగ ఉండి పోయినాను ఆవిడలో మాట్లాడుతూన్నట్టే ఉంది చూస్తున్నంత సేపూ. ఆవిడ నాకేసి చూస్తే తాంబూల రాగంతో కెంపెక్కి ఆచిరు పెదవులు నాతో మాట్లాడేవి. వెనక్కు తిరిగితే, ఆజుట్టుముడి, ముడిపై వలయం కట్టిన పూలు, నన్ను పక్కరించేవి.

నేను బడినుంచి వచ్చి కిటికీవద్దనున్న కుర్చీలో కూర్చుని పుస్తకం ఒకటి తెరిచి చదువటం ప్రారంభించేసరికే సరిగ్గా ఆసమయానికే ఆమె వాళ్ళ దొడ్లొకవచ్చి జామ చెట్టుక్రింద నుంచుని ఎవరితోనో మాట్లాడుతూ ఉండేది మామేడమీద కిటికీలోనుంచి నేనూ చూస్తూవుండేవాణ్ణి. నేనిలా చూస్తున్నాననిమాత్రం ఆమెకు తెలియదు,

ఆమె అలా కనబడటం, ఆమె వెనకాల నిలబడి తల లూపుతూ ఉన్న ఆతాడిచెట్టూ, ఆ వెనకాల అస్తమయ కాంతుల సుందరమైన ఆకాశం, ద్రోద్దు గూకులూ, పని చేసిన ఈజీవికి మహా ఆనందం ఇస్తూఉండేవి.

నాలుగు రోజులన్నా గడవలేదు. ఐదవరోజు నే నల్లా చూస్తూఉండి బాహ్య ప్రపంచాన్ని మరచిన స్థితిలోనుండగా ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో వచ్చింది కాంతం. నా వెనకాల నుంచుని కాపేసి గమనిస్తున్నది కామాలు. పక్కామనిషి నాకు తెలియనే తెలియదు.

‘చూడండి’ అన్నమాట విని ఉలిక్కిపడి చూశాను. మాఆవిడే నుంచున్నది. నాకెదురుగా చంకలో పసిదాన్ని ఎత్తుకొని. పసిది బోసిసోటితో వరహాలు వలకబోసి చేతులు చాచింది ఎత్తుకోమని.

ఎంచోో వళ్ళ్యులులుమన్నది. పిల్లను అందుకోలేదు. కళ్ళజోడుమట్టుకు తీసి తెల్లటి గుడ్డతో తుడుచుకొని మళ్ళీ పెట్టుకొన్నాను.

నేను ఆమెవంక చూచి దొంగనవ్వు నవ్వి, పుస్తకం వంక చూస్తూ, ఒకఅరనిమిషంలో వేచీతిరగేశాను. ఆమె నావంక అదేదో ఒకవిధంగా చూచి, తనను తాను చూచు కొని పసిదాని కనుపాపలలో పలకరించుకొన్నది.

‘ఎంత కఠినమండీ, పసిది ఎత్తుకోమని చేతులెత్తుతూ ఉంటే’ అన్నది చంటిబిడ్డను ముద్దాడి దాని మెత్తని పాదా

లను పొంగిన ఎదురు రొమ్మున ఆన్చుకొని, దానిపువ్వులాంటి చేతులతో తన ముంగురులను సవరించుకొంటూ.

“అవును. చదువుకొంటున్నాను” అన్నాను. విశ్వా మిత్రుడు శకుంతలాని వాకర కాలాన చూపిన చూపులతో.

“అవునవును. చూస్తూనే ఉన్నా మీచదువు” అన్నది. కాంతం అదోవిధంగా తల ఊపుతూ.

“చదవటంలేదా మరి” — అన్నాను.

కాంతం మాట్లాడలేదు. కిటికీలోనుంచి జామ చెట్టు వైపునకు యెరచుర చూచి “అటుచూస్తూనేకదూ చదవటం” అన్నది.

“ఇప్పుడే. అటూ, సూర్యాస్తమి చూన్ని చూచి ఆనందిస్తున్నాను. పశ్చిమ దిక్కుఅంతా ఎర్రబడి మనోహరంగా ఉంది. సూర్యుడు బంగారం బంతిలాగ ఎల్లొగ మెరుస్తున్నాడో చూడరాదూ నీవుకూడా?”

“మీరుచూడండి కావాలంటే నాలుగు వైపులానూ, ఎనిమిది దిక్కులానూకూడా. నాకు వీళ్ళే సూర్యచంద్రులు. మా చిట్టి సూర్యచంద్రుడు. చూడండి ఎల్లా నవ్వుతుందో?”  
“.....”

“మిమ్ముల్నే..... ఏమిటాపుస్తకంలో. ఏముంది? చిట్టే నాకో పెద్దపుస్తకం చూడండి ఏముంది ఆ పుస్తకంలో అంటే.”

“చదువుకోవాలె మాట్లాడించక”

అబ్బ! ఈ చదువు ఎప్పుడూ ఉన్నదే. ఇంకా నాలుగు నెలలైతే ఇది పెద్దదాతుంది. ఈముద్దుకాస్తా వుండదు” అన్నది నవ్వుతూ.

“మ రేం భయంలేను. అప్పటికే ఇంకా ఎంతో మ్యూరు!” అన్నాను కొంటెతనానికి.

“చాలెండి. ఏంచూటలవీ, ఏముద్దు కాముద్దే!” అన్నది పసిదాన్ని గట్టిగా అదుముకొంటూ,

ఇంతలో నేను అప్రయత్నంగా అటూ, ఆజామచెట్టు వైపునకు చూశాను. ఆమె అక్కడే ఉంది అటు పశ్చిమాన అస్తమయ కాంతులతో ఆకాశం, ఇటు కూర్చున్న జీవితానికి ఆనందం ఇయ్యటానికై అమృతభాండంలో చంద్రుడూ ఉన్నారు.

“ఏమిటాటూవు కాంతం? ఏముద్దు కాముద్దేననా? అవును. ఏముద్దు కాముద్దే” అని అన్నమాటే రెండుసార్లు అనుకొంటూ తలవంచుకొని పుస్తకంవదిక చూస్తూ కూర్చున్నాను కాంతం గిరుక్కున తిరిగి చరచర నడిచిపోయింది.

వేసగికాలపు రోజులు కావటంచేత ప్రొద్దుగూకటంతో పిల్లలు అన్నంతిని వేగిర నిద్రపోయినారు. పెద్దది మాత్రం ఫిడేలుమీద రెండుకీర్తనలు పాడి ఆవలించి నిద్రపోయింది. నేను ఇంకా చదువుకొంటూ వుండగానే అరగంటలో ఇల్లు సద్దుకొని వచ్చింది మా ఆవిడ.

ఏదో అనుకోటనే కాని, నిజానికి ఏం తక్కువ మా

కాంతానికి? సన్నగా తీగలాగ లేదు. కాని తగుపాటి వలయం కలిగి గున్నమామిడి లాగుంది. ఒక రకం మామిడి చిగురు చీర కట్టింది. పెదవులు ఎరుపెక్కి కెంపుల్లాగ మెరుస్తున్నవి. ఆమె మామూలు సంసారస్త్రీల వలెనే అలంకరించుకొంది అని మాత్రం అంటాను. ఎందుకంటే మాఅవిడను నేను అంతగా పొగుడుకోటం ప్రశస్తం కాదు కాబట్టి.

భోజనానంతరం ఒక అరగంట పిచ్చాపాటి మాట్లాడుకోటం మా యింట్లో మామూలు. ఆ రోజు ఎంచేతనో కాని ఆమె ముఖాన్ని చూడటానికే నాకు భయం వేసింది. నిజానికి నేనేం దుర్మార్గం చెయ్యలేదు. సూత్రాలు చేసేవాళ్లు చేస్తున్నారు. కొంపలు తీసేవాళ్లు తీస్తున్నారు. వాళ్లంతా తగుడు మని తలెత్తుకొని తిరుగుతూ వుంటే ఏపాప మెరుగని నాకీ బాధ ఎందుకో నాకు పోయి మలేదు. నరాలు నిగుచ్చ తగ్గి గుండె జారిపోయి నట్లయింది.

కాంతం ఈ నెల తీసిన తమలపాకులు ఒక చెత్తోనూ, వక్కపాడి మరోచేత్తోనూ, పట్టుకొని కుచ్చెళ్ళు జిరార్డు కుంటూ హంసలాగ నడుస్తూ ప్రవేశించింది గదిలోకి. నేను కిటికీ ప్రక్కన గదిలో కూర్చుని ఉన్నాను.

ఒక చిరునవ్వు ఆ గదిలో తళుక్కున మెరిసింది మామూలుగా నా హృదయానికి ఉల్లాసాన్ని, సంతోషాన్ని కలుగజేసే, ఆమె చిరునవ్వు ఆరోజు నాకు ఎలకట్రిక్ షాక్ లాగ తగిలింది. తలొంచుకు కూర్చున్నాను.

“ఏం! అట్లా ఉన్నాడు” అన్నది, బల్లమీద తమల పాకుల మడుపులు వెడుతూ.

నేను తలెత్తి చూచాను మా కాంతం ముఖం కేసి, గుండెలు చీల్చేసే చిరునవ్వు, ఆ తాంబూల రాగంలో ఎరు పెక్కిన ఆ చిరు వెదపులపైన కాపేసుకుని కూర్చున్నది నా చూపును ఆహ్వానించటానికి. ఆ నవ్వును చిల్లరక్రిందమారిస్తే, అరడజను భావగీతాలు, నాలుగు ఖండ కావ్యాలు, ఒక బంధకవిత్వం<sup>1</sup> గూడిన ప్రాథమిక కావ్యం అవుతుంది. శబ్దం లోకి మారిస్తే ఒక పెద్ద దండయాత్ర సాగించటానికి ముందు పేల్చిన ఫిరంగి శబ్దం అది. తేజస్సులోకి మారిస్తే కలుష హృదయాలను కాల్చేయగల మహా తేజస్సు అది.

వంచిన మొఖం ఎత్తకుండానే “చూడూ, కాంతం ఇవ్వాలే నాకు తలకొప్పి ఎక్కువగా ఉంది. ఈ కాస్త చదివి పడుకొంటాను. నన్ను అట్టే మాట్లాడించకేం” అన్నాను, మొహం చిట్టించి బాధను నటిస్తూ.

“అయ్యో, అల్లాగండి పాపం! కాస్త అమృతాంజనం రాయనా” అన్న మాటలు ఆ మెరుపును వెంబడించినాయి.

నిజంగా అమృతాంజనం కణతలకు రాస్తే అరగంట దాకా పోదు మంట. అందుకని అమాంతం తెచ్చి ఎక్కడ పట్టిస్తుందో నా కణతలకని చప్పన “వద్దు, వద్దు, ఏమాత్రం వద్దు. అదే పోతుంది” అన్నాను.

“అలాక్కాదు. కొంచెం రాయనీయండి దేన్నికైనా మందు వేయండి బో”దని విరగబడి నవ్వుతూ అన్నది. ఆ నవ్వు మళ్ళీ వెలుగులోకి మారి కరికు కత్తి మెరుపులాగ మెరిసింది నా కళ్ళముందు.

ఇవ్వాలి నాకేదో మంను వేయటానికే సిద్ధపడ్డదిరా బాబూ, అన్న భయంతో చలించిపోయిన మనస్సును కుదుట బెట్టుకొని “వద్దవద్దలే, ఇంకా ఎక్కువైతే రాద్ధవుగానిలే” అన్నాను, నరాలు బిగబట్టి.

“అలాక్కాదు; నామాట వినండి. మొదటనే సరియైన చికిత్స చేస్తే మంచిది కాని వ్యాధిని ముదరబెడితే శత్రువైద్యానికైనా కుదరదని, మాతమువ నాకెన్నో సార్లు చెప్పాడు. శాస్త్రకంఠె ఎక్కువ తెలుసా మీకు” అన్నది ఎత్తుకు ఎత్తు వేశానన్న బ్రహ్మాండమైన సంతోషాన్ని కుదించు కుని ఉన్న మరో చిరునవ్వుతో. కాంతం ఎదుకు ఇట్లా మాట్లాడుతున్నదో ఎందు కిట్లా చిరునవ్వులతో కోస్తున్నదో నాకు తెలుసు. కాని ఏజేసేది?

“అయితే పెద్దది సంగీతం సాధన చేసిందా ఇవ్వాలి” అన్నాను. విషయం మార్చేద్దామన్న ఊహతో.

“ఎల్లాగోపిల్లసంగతి విచారించేరే! పెద్దదీ చిన్నదీ బుల్లదీ, పెద్దవాడు—చిన్నవాడూ అయిదుగురు పిల్లలతండ్రి నన్న విషయం కాస్తజ్ఞాపకం వస్తూ ఉండీమీకు!” అన్నది చెవిదగ్గరగా జేరి మాటామాటా సాగించి నన్ను రాగచ్చాయతోను.

“ఏం? అట్లా అంటూ వేమిటి? అంత జ్ఞాపకం లేకుండా సంచరిస్తున్నా నంటూవా?”

“ఏమో తెండి? బర్లోనుగచి రావటం, కిటికీవద్ద కూర్చోటూ, పుస్తకం దిగ్గర పెట్టుకొని చదవటమే చదవటము కాని పిల్లల సంగతి విచారిస్తున్నారా? ముద్దులుమురిపాలునూచి అనుదిస్తున్నారా?” అన్నది. చదవటమే చదవటం అన్నమాట ఎట్లాఉచ్చరించిందో గాని నా చెవులో అది సీసమైపోయింది ప్రతిధ్వనులు పలికింది.

“అంతమాత్రం తెలియక కాను.....”

“అప్పుడెండి. తెలియక కాదు మధ్యమధ్య మత్తు వస్తూంటుంది” అన్నది మళ్ళీ వికటంగా నవ్వుతూ.

“వస్తే వచ్చిందిలే.....—చస్తున్నాను. నీనవ్వుతో కోసేస్తున్నావు” అన్నాను కోత పడలేక.

“ఇల్లాచూడండి నా కళ్ళెంత.....”

“ఏం! నీకళ్ళేమైనా, ఆకర్ణాంత విశాల నయనాలా? వినీలకాంతి నిలయాలా, నీలి నీలాంబర నిధులా? వెన్నెల కుప్పలా!.....”

“ఆగండి—ఆగండి. ఎవరి కళ్ళన్నా.....ఈ ప్రపంచంలో ఎవరినైనా, అట్లా ఉంటయ్యా? కర్ణాంతాలదాకా కళ్ళున్న మిడిగుడ్ల పెద్దమ్మగాని నీలమైపోయిన కంటిజబ్బు మనిషి గాని మహా అందంగా ఉంటుంది కామాలు మీ ఊహకు, అడ్డమైన పుస్తకాలు చదివీ మతిలేని రాతలన్నీ...”

‘అగు.....అయితే కళ్ళల్లో ఆందం అంటూ లేదం టావా? అమ్మాయి కళ్ళుజూడు ఎంత కాంఠిగా ఉంటయ్యో, అన్నాను సూటిగా తగుల్తుంది అనూదిపోటు అన్న ఊహతో పోయిన యశావనాన్ని తల్చుకొని కాంతం సిగ్గుపడుతుందన్న ధైర్యముతో ఆమెవగక చూశాను తలెత్తి.

ఒక అరక్షణ మాత్రం ఊరుకొని అల్లాగా అండి; అమ్మాయి కళ్ళుఅచ్చంగా నాకప్పే అంటారే అందరూనూ’ అన్నది.

ఇక మాట్లాడలేక పోయినాను. ఇక బైట పడదామని ‘సరే’ అమాట అట్లావుంచు. ఏమిటిఇవ్వాలి ఈ సూ టీపోటీ మాటలు? మనస్సులో సంగతి విప్పి చెప్ప’ అన్నాను ఏదో ఒకటి తేల్చుకుంటే మంచిదని.

‘విప్పి చెప్పేదు కేమున్నది? అయినా నేనేమన్నాను’ అన్నది కాంతం మళ్ళీ నవ్వుతూ.

‘కాదు లే, నే చెబుతాను పట్టు. నేనా కిటికీవద్ద కూర్చుని ఆపిల్లవంక చూశానని కాదు నీకు కోపం?’

‘అవును’ అన్నది కాంతం చురచుర చూస్తూ,

‘ అట్లా బైటకురా, నిన్ను నిమిషంలోకి ఒప్పిస్తానేను జేసింది ఏమీ తప్పుపనిగాదని.’

సరే చెప్పండి! చూద్దాం.’

‘మరేమి లేను. పరస్మైవంక దురుద్దేశంతో చూస్తే తప్పుఅంటావుగదూ?’

అవును.'

'నేను ఏదురుద్దేశం లేకుండానే ఆవేపు చూశాను. ఇక సరేనా?'

'ఏదురుద్దేశంకో' లేకపోతే.....ఎందుకు చూట్టం' ఊరికేనే! అందమైన మనిషి కాబట్టి'

'అయితే ఆవిడ మన పెద్ద పిల్లకంటే అందమైన మనిషా? దాని కళ్ళు చూడండి ఎట్లా మెరుస్తుంటాయో? దాని చేతులు ఎట్లా మెత్తగాఉంటాయో! చిట్టి తల్లి నవ్వులలో నరకాలు కలబోస్తుండే! అశ్వాసు వచ్చి రానినూటలు వీణెల మీటువలె ఉంటుందని మీరే అంటారే! సౌందర్యానికి అటే చూడాలా?' అన్నది కాంతం తన ప్రతిబింబాలను చూస్తూ తానే సౌందర్యాధి దేవత అయినట్టూ, తన్నే నేను ఉపాసించాలిసి నట్టూ చూస్తూ,

పిల్లల మాటెత్తి సౌందర్యానికి అటే చూడాలా? అనే సరికి మనస్సు చివుక్కుమన్నది. ఎదుట నున్న కాంతాన్ని చెయ్యి పట్టుకొని దగ్గరగా రమ్మన్న వుద్దేశాన్ని వెలిపుచ్చాను.

'అబ్బ! లాగకండి. చిన్నదానికి జబ్బుచేసినపుడు రాత్రింబనళ్ళు కంటిమీద రెప్ప వాల్చుకుండా కనిపెట్టుకుండటం మూలాన వళ్ళు నీరసించి పోయింది. మీరో మృదుత్వం..... నిగనిగ కోమలత్వం పోయిందని...'

కంపితకంఠంతో ఆమాటలు అంటున్నప్పుడే రెండు వేడి కన్నీటి బొట్లు ఆచిక్కి సన్నగిల్లిన చెక్కెళ్ళపై నుండి క్రిందకి జారిస్తా.

తప్పు.....కాంతం.....వస్తు ఇటు చూడు... తలనొప్పి పోయింది.....నూట.....మాటంటుంటే ఇదే పెంకెతినం.....ఏదీ?.....”

“అబ్బ!.....పోయిన.....”

“అలాగ కాదు.....ఇటు.....ఇటు.....”

“ఎందుకండీ

“అదేమన్న మాట.....ఏముద్దు కాముద్దే.”

## ఎండ—వాన

“ఇదిగో? చూడు! కాస్త అట్లా వెళ్ళొస్తా” అన్నాను. దొడ్లోపని చేసుకుంటున్న కాంతాన్ని పిలిచి. అప్పటికి ఇంకా బాగా చల్లబడలేదు. సాయంత్రం మూడు గంటలై ఉంటుంది. శనివారం ఆరోజు. స్నేహితులంతా సముద్రపు ఒడ్డుకు పోతుంటే నాకు వెళ్ళాలని సరిదాపుట్టి బయలుదేరాను. సముద్రపు ఒడ్డు కెళ్ళుతున్నా నంటే ఆవిడ ఏమంటుందో ఏమోనని, అట్లా అన్నాను.

“ఇదుగో చూడండి, వెళ్ళొద్దు ఇవ్వాలే. నాలుగు రోజులనుంచీ పిల్లలు ఏమైనా పెట్టమని మారాం చేస్తుంటే ఈవారం కాస్త పప్పు నానపోశాను. మీరు పిల్లలను పలు

కొంటే నేను అవి వంశుతాను. నామాట విని మీరు ఇవ్వాలి ఇంట్లో ఉండండి. రేపు మీ ఇష్టం” అన్నది కాంతం తలెత్తి నావంక చూచి వచ్చాడు.

కాళ్ళకు సంకెళ్ళేస్తున్నదిగా భగవంతుడా అనుకొని “అట్లా కాదు. నేనిప్పుడే వస్తాను” అన్నాను వినయపూర్వకంగా.

“అయ్యో? పాపం, రాకేం రోజూ రావటంలేదూ? సోమవారం మీటింగు వచ్చింది. మంగళవారం అర్జంటు పని విరుచుకు పడ్డది. బుధవారం ఏదో అధికారంతో మాట్లాడా లిసి వచ్చింది. గురువారం ఇంకో టీదో దొరికింది. శుక్రవారం మొఖం తేలేసి రేపటినుంచి రాకపోతే చూడు! అని బిక్కముఖం వేశారు. మీరు రాకేం! మీ మాట నమ్మకం లేకేం!” అన్నది ముక్కు మూతి విరుస్తూ

“ఇవ్వాలి చూస్తావుగా నామాట నమ్మకం. ఆరు గంటలకల్లా రాకపోతే అప్పడవు.”

“ఆరింటికల్లా తప్పక వస్తారా!”

“తప్పకుండా వస్తాను.”

“పిల్లలకు తల దువ్వి కళ్ళు పోసి సిద్ధంగా ఉంటాను.

“సరిగ్గా ఆరింటికల్లా రావాలెనుమండీ!”

“నీవు ఇంతగా చెప్పాలా? ఆరయ్యేటప్పటికల్లా వస్తే సరిగడ.”

“చూడండి; వస్తానుటే కాదు. తప్పక రావాలె.”

రోజూ మోస్తరు గాదు. తీరా పప్పు నానపోశాను. తమకు బయటికి వెడితే పెళ్ళాం బిడ్డల మాటుండగు” అనికచ్చితంగా చెప్పింది.

“అబ్బ! రామాట నమ్మవుగదా? తప్పక వస్తానని ఎన్నిసార్లు చెప్పాలె? ఎందుకింత అపనమ్మకం” అని గట్టిగా మాట మాటనూ నొక్కుతూ చెప్పేశాను. వీధి గుమ్మం దాటి రెండడుగులు వేయగానే,

“ఇదిగోనంజాయి, బక్కమాట” అని మళ్ళీ పిలిచి, “తప్పక వస్తారు కాదూ. ఇవ్వాళ రాకపోతే నాకు ఇదిగా ఉంటుంది. నేనూరుకోను” అని గట్టిగా చెప్పింది.

ఎట్లాగయితేనేం బయట పడ్డాను. నేను వెదుతూ ఉంటే, మలుపు తిరిగేవరకు చూస్తూనే ఉంది కాంతం నా వంక. నా హృదయంలో ఉన్న దొంగతనం ఎడకలో ఎక్కడైనా కనిపిస్తుందేమోనని కామోసు. నేను మట్టుకు తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయి, ఇన్ని కాఫీనీళ్ళు త్రాగిన్నే హితులను కలసికొని సముద్రానికి బయలుదేరాను.

\* \* \* \*

సముద్రపుటొడ్డున ఇసుకలో కూర్చున్నాము. అచ్చటి చల్లగాలి, సముద్రపుటలల వంపులు, విరుగుళ్లు సాయం సమయాన ఆకాశంలో కనబడే చిత్ర విచిత్రమైన రంగులూ, సముద్రపు పక్షుల రవరవలూ, మనస్సును మహా ఆనందంలో

ముంచేసినాయి. అప్పటికప్పుడే ఉదర పోషణార్థమై ప్రొద్దు గూకులూ శ్రమ పడ్డ పక్షులు ఇంటికి చేరుకొంటున్నవి. ఇంటికి వేగం రాకపోతే మగపక్షులను, ఆడవీ, ముక్కులతో పొడుస్తవి గదా! అని స్థాపకం వచ్చింది. నూద్యుడు కూడా సరిగ్గా ఆరింటికే వెళ్ళిపోతున్నాడు! ఆయనకి కూడా వెళ్ళాముంది కాబోలు.

నాన్నే హీతులలో కొంతమందికి వెళ్ళాలున్నారూ కాని వాళ్ళు యింటికి పోదామనే అనరు. ఆ ఊసే ఎత్తరు ఒకడు రాగాలు తీయనూ, ఒకడు ఆకాశంవంక, ఊ, చూడనూ! ఇంకొకడు నక్షత్రాలవంక అట్టె వెద్రచూపులు చూస్తూఅనం దం పొందనూ! ఇట్లావాళ్లంతా ఆనందంలో మునిగివున్నారు. నాకుమాత్రం ఇంటికి వేళకు వెళ్లకపోతే ఎట్లాగా అన్న విషయం తప్ప మరోటి తోచటంలేదు. ప్రపంచమంతా ఒక్క భార్య అయింది నాకు.

ఇంతలో మాలో పెద్దవాడు, కవి, ఆయన "ఏమోయి, ఈ రాత్రి అంతా ఇక్కడ ఉండి పోదామా" అన్నాడు. ఆ మాట వినేసరికి నా గుండెల్లో గుభేలు మన్నది. సరే నంటే సరే ననుకున్నట్టున్నారూ వాళ్ళు. ఆ ప్రక్క పల్లెలో పెరుగు పాలు కూర నార అన్నీ దొరుకుతాయనీ, అన్నం వండుకొని తినే సదుపాయాలున్నాయనీ, తెల్లవార్లు ఆపండు వెన్నెలలో సరదాగా కాలం గడపొచ్చోనీ అనుకోటం, ఆమోదించు కోటం, జరిగి పోతున్నాయి. నా గుండెల్లో

ఇంజను గబగబా వర్కు చేస్తున్నది!

చివరకు నూనెత్వనారాయణగారు నానంక తిరిగి, ఏమిటోయి, ఆలోచిస్తున్నావు' అన్నాడు. నేనుమాట్లాడలేను. కవిత్వంలో పట్టాడని ఒకరూ, ప్రకృతి వైభవాన్ని చూచి ఆనందిస్తున్నాడని ఒకరూ అనటం మొదలుపెట్టారు. నాగోల వాళ్ళకేం తెలుసు?

చివరకు వాళ్ళతో నేను కవిత్వమూ కాదు గడ్డా కాదు నాకోసం వకాయన ఆరుగంటల బండికి వస్తాడు. అతనితో అవసరంగా మాట్లాడ వలసిన విషయం ఉంది ఎట్లాగా అని ఆలోచిస్తున్నా' నన్నాను.

వాళ్ళు ఎన్నో అడ్డవాళ్లు వేశారు, అవసరం ఉంటే ఆయనే వుంటాడని, ఒకపూటలో మునిగి పోయే దేమీ ఉండదని, ఏమేమో తోచినట్లు తలోమాట అన్నారు.

'అది కాదరా, నేను ఈమధ్యకొన్ని పుస్తకాలు వ్రాశాను. వాటి బాపతు క్షుకం నాకియ్యాలసి ఉంది. ఆవిషయమై మాట్లాడ డానికే ఆయన వచ్చాడు. ఆయనను కలుసు కోకపోతే నాకు చాలానష్టం' అని వెధవ అబద్ధాలన్నీ ఆడి వాళ్ళను నమ్మించి ఇంటికి లేవతీశాను.

నాబ్రతుకు బండలైతే అన్నీ అబద్ధాలేకద! ఇంటి దగ్గర ఆవిడతో ఆడింది అన్నీ అబద్ధాలే! ఇక్కడ ఏళ్ళతోనూ అబద్ధాలే! వెధవ జీవితం అనిపించింది. నిజానికి నేనీ మధ్య వ్రాసింది రెండు ప్రామిసరీ నోట్లుతప్ప ఇంకేమీలేదు,

ఎక్లగాగో వాళ్ళను కదిల్పానన్న నూటేగాని వాళ్ళు వేగంగా నడవరే! కబుర్లు చెప్పకొంటూ చల్లగాలి అనుభవిస్తూ పెళ్ళి నడకలు నడుస్తారు వాళ్ళు నా మనస్సు ఊముందుకు పరుగెత్తుతుంది. కాంతం నాకోసం ఎదురు చూచి చూచి విసుగెత్తిపోయి ఉంటుందనీ, అన్నిసార్లు చెప్పినా మోసగించారే అని మనోవ్యధ పడుతుందనీ ఆలోచన. వేగమే వెళ్ళకపోతే మానె, మామూలు వేళ్ళకైనా వెళ్ళకపోతే ఏమి సాధిస్తుందో అని నా ఆందోళన.

కాని వాళ్ళగోలలో వాళ్ళున్నారు. వాళ్ళతోపాటు నేను సరదాగా లేకపోవటం మూలాన 'ఛీ, వీడ్చి ఎప్పుడూ తీసికొని రాకూడ' దని వాళ్ళలో వాళ్లు విసుక్కొనే ఉంటారు. నేనూ కని పెడుతునే ఉన్నా, ఇంటికి వచ్చేసరికి పది గంటలైంది.

తలుపుతీసింది లోపలికెళ్ళాను. నేను ఇంటికి రావటం తోనే తలుపుదగ్గరే, తీయటంతోనే, అనాలిసినవి రెండూ అనేస్తుంటం మామూలు. తలుపు తీయటంతోనే ముఖం మీద ముఖంపెట్టి, నవ్వుతోనో, కోపంతోనో ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చారేం అనో రోజూ ఇంతేనా అనో ఎవరు మేలుకు కూర్చుంటా రనో ఏదో ఒకటి అనటం మామూలు ఆలస్యంగా వచ్చినరోజున పడాలసినవి నాలుగు పడకపోతే కష్టంగావుండే స్థితికొచ్చింది నాసంగతి.

ఆ రోజున అంత ఆలస్యంగా రావటం మూలాననాకు

కొంచెం ద్విగుణంగా లభించాలిసింది. కాని తలుపుతీసే తియ్యటం తోనే, కాంతం ముఖం నాకు కనపర్చకుండా తిప్పేసుకొని గదిలోకి పోయి పండుకొన్నది.

పిల్లలు అంతా నిద్రపోతున్నారు. చిన్నది మాత్రం మేలుకున్నది. సాధారణంగా కాంతం నాకు అన్నం పెట్టి తానుఎదురుగా కూర్చోటం మామూలు ఆనోజున నాదగ్గరకే రాలేదు.

వంటఇంట్లో వెండికంచం పెట్టి ఉంది. వీట వేసిఉంది కావలసిన వన్నీ అక్కడే సిద్ధంగా ఉన్నవి నెయ్యి లాంతర మీద కరుగుతూ ఉంది. నిద్రమత్తు చేతనో లేకపోతే పట్టరాని కోపంచేతనో ఇట్లా చేస్తున్నదిగదా అను కొన్నాను. చిన్నది నాదగ్గరకు వెడతా నంటూంటే దాన్ని అదిమిపెట్టి తన దగ్గరే పడుకో బెట్టుకున్నది. అది నాన్నదగ్గరకుపోతానని తన్నుకోటం 'ఇవ్వాలి మధ్యాహ్నం నిద్రబోయినాపు కాబోలు, మేకులాగ కూర్చున్నావు. పడుకో' అని ఆమె కసరుకోటం నాకు వినపడుతునే ఉంది. పోనీ, దాన్ని రానియ్యవే కాసిని మంచినీళ్ళయినా అందిస్తుంది' అని నేను కేకేశాను. పిల్ల నా మాట విని లేవబోయింది కామాల కాంతం దాన్ని గదమాయించి నిద్రపోమ్మని కసురుతూ ఉంది.

ఇదంతా ఏదో కొత్త శిరస్తాగా కనుపించింది నాకు. ఆవిడకు కోపంవస్తే పిల్లలచేత నాకు కావలసినవి ఇప్పించటం,

కావలసిన పని చేయించటం, ఇదివరకు జరిగే ఆచారం. ఇవ్వాలి ఇట్లా చేస్తున్న దేమా అని అనుకొని సరే వెలుస్తుందిగా ఇంకా సేపట్లో అని సమాధానం చెప్పకొని భోజనం పూర్తి చేసి తమలపాకల పళ్ళెంముందు మామూలు రాజీనామా, జరుగుతుందిగాదా అని ఆశపడుతూ గదిలోనికి వెళ్ళాను.

లేదు. జరిగేటట్లు లేదు. తమలపాకల మాటేలేదు. ఆవాసనేలేదు. పిల్లమట్టుకు నాన్నాయి' అని ఏమో చెప్పబోతుంటే కాంతం పిల్లనోరు మూసి అదిమి పెట్టి మాట్లాడ నియ్యటంలేదు.

'దానిని మాట్లాడ నియ్యవే' అన్నాను.

'ఏమిటి మాట్లాడేది అన్నది' కాంతం కోపంగా.

పోసీ నీకుకోపంవస్తే మాట్లాడక దానిని మాట్లాడ నియ్యి' అన్నాను.

జవాబు లేదు.....

'తమలపాకలో' అన్నా.

\* 'లేవు' అన్నది.

'సరే జరుగు' అన్నా వక్కపలుకు కట్టిక్కిన కొరుకుతూ. కాంతం మెత్తని బూరుగదూది పట్టుదిండులోకి తలదూర్చి బోర్లపడుకొంది. నేను కూర్చున్నా. ముఖం ఎత్తనై నా ఎత్తలేదు. పిల్లనూత్రం తల్లి పట్టు వదలినప్పు డల్లా 'నాన్నాయి' అని ఏమిటో చెప్పబోతుంది. కాంతం మట్టుకు దానినోరు నొక్కేస్తున్నది.

సిగ్గు బిడియము, అసలే తక్కువ మా ఆవిడదగ్గర. అయినా కాపరాసి కొచ్చి ఏడెనిమిదేండ్లయింది. కాబట్టి ఆ మనిషి ఇల్లా ప్రవర్తించటం, నావంక చూడలేనంత సిగ్గు పడటం ఎందుకోనాకు బోధపడలేదు. నిల్లనోడు నొక్కేయటం ఎందుకో అది మరి చిత్రంగా ఉంది.

మనిషినిచూద్దామంటే సరిగ్గా వుంది. పూలు అర్థం గ్రాకారంగా నల్లని జుట్టులో ఉండటం ముద్దుగా ఉంది. కట్టుకొన్న పల్లవీరనూ, నోడుకొన్న పూదాసియ్య రెవి కను చూస్తే శరీరంలో అస్వస్థతగా ఉందనిగాని అనుకునేట్లు లేదు.

అయినా మాకాంతం, కోపం వస్తే, ఇట్లా ప్రవర్తించే మనిషి కానేకాదు. అత్తవుండేది చూమవుండేది, చిన్నవుండేది పెద్దుండేది అనడలచు కొన్నమాట అనేయటమే ఆమెమతం. ఒక రోజుకాదు రెండు రోజులు కాదుఎనిమిదేండ్లనుంచీచూస్తున్నా. ఆవిడకు కోపంవస్తే చేసే హంగామా వేరు. కొత్తగా కాపురానికివచ్చిన పిల్లలాగ కన్నెత్తి చూడలేనంత సిగ్గు పడటానికి కారణం కనపడదు.

మరేమిటివికారం? ముఖ కవళికలు చూద్దామని గడ్డం పట్టుకొని నా వైపుకు త్రిప్పుకుందామని చూస్తే ససేమిరా తిరగదే! తన్నుకొంటుంది గాని నన్ను చూడదే! విచారం అయితే నిజేపంలాగ ఏడిస్తేమట్టుకు అడ్డాచ్చే వాళ్ళెవ్వరున్నారు? విరహం కాదు, మరెందుకూ ఈసిగ్గు? పైగా పిల్లను మాట్లాడనివ్వదే?

ఇవి నాసం దేహాలు. నా కేంతో చింది కాదు. మనస్సు పాపిష్టిది. ఎంత దుర్మార్గాన్నన్నా ఊహిస్తుంది. ఏదైనా తప్పవనిని చేస్తే పిల్లనూ చింది కాబోలు. అది చెప్పే సెయ్యాలని చూస్తుంటే ఈమనిషి నోరు రొక్కి పెడుతున్నది అని అనుకున్నాను.

ఈమాట అనుకొనేసరికి నరాలపట్లన్నీ సళ్ళీ చ్చినాల్సి ఛా, పిల్లల తల్లిని గురించి నేనిట్లా అనుకోవటం అసహ్యం అని నాకే తోచింది మళ్ళా. కాని ఈ ప్రవర్తన ఏమిటా? పిల్ల దాని నోరు నొక్కటం ఎందుకా? అన్న సందేహాలు బాధిస్తునే ఉన్నాయి.

ఇంతలో అమ్మాయి మళ్ళీ ఇంకోసారి “నాన్నోయి, అమ్మే, మరే, ఎవరో నీకోసం..... ఆయన..... నీకోసం వచ్చాడునాన్న. అప్పుడే..... అమ్మే..... మరే, ..... అమ్మే.....” అని మాటకోసం తడుముకొంటూంటే తల్లి “శూయ్, ఊర్కో” అని దాని నోరు రొక్కి మాట్లాడనీయక పోవటం నాసం దేహాలకు తోడై అనుమానంలోకి చటుక్కున దించేసింది.

ఈ మాటలు వినేసరికి ఆ అనుమానం నన్ను దయ్యంలా పట్టుకొన్నది.

ఎవరో నిజమే అని చెప్పినట్లయింది, చెవులలో రైళ్ళు కూసినాయి. తలకాయలో కోతులాడినై.

.....

రైళ్ళు పరగెత్తుతున్నాయి. బండ్లు మోటార్లు బజారు, మేడ, గోడ, అద్దం, గడియారం, త్రాగుబోతులు, సముద్రం లోపడవలు అన్ని ఊగుతున్నవి. ఒకటే ఊగుడు ఎగిరి పడ్డాయి. మేడ, గడియారం, అద్దం, పెట్టెలు, అన్నీ లేచి బోర్ల పడ్డాయి.

ఇంతలో ఎవ్వరో అన్నారు “నీకేమైనా వెర్రి ఎక్కిందా? ఆవిడ సంగతి తెలియదా? పొద్దస్తనూనం పిల్లలతో సతమతం అవుతుంటే ఈలాంటి తలంపులు గావటానికి కైనా అవకాశం ఉందా? విషంపుచ్చుకొనటానికైనా తీరిక ఉందా ఆమెకు! అయినా చిన్నపిల్లా చితకపిల్లా అనుమానించటానికి. వాపిష్టి పూహాలు” అని ఎవరో చీవాట్లు వేశారు.

మళ్ళీ క్రమంగా పడవలునీళ్ళ మీద తేలినాయి. గడియారం కుదురుగా నిలబడ్డది. బజారులో మనుష్యులు సరిగ్గా నూముాలుగా నడవటం కూడా కనబడ్డది.

ఇంతలో అమ్మాయి స్ప్రింగులాగ పక్కలోనుంచి లేచి, “నాన్నా, నాన్నా... ..అమ్మ...బుగ్గలు సాగతీసింది నాన్నా” అని చటుక్కున అనే అనటంతోనే కాంతం దాన్ని ఒక్కటి వేసింది. ఇంకాక ఎవరో వచ్చారనీ, ఇంకేమో జరిగిందని ఆసంగతి అంతా చెప్పబోయినందుకు దాని బుగ్గలు తల్లిసాగదీసింది కామూలునని నేను విచారపడ్డాను. ఆదెబ్బతో అది కాసేతపు ఏడ్చి నిద్రపోయింది.

నేను పక్కమీద ఒదిగి కూర్చుని 'కా. త.' అన్నాను. నామనస్సులో ఏదో చెప్పలేని బాధ ఏర్పడ్డది. నాగొంతు మారిపోయింది. నాకు కలిగిన వికారం నాకళ్లలో కగపడుతున్నదని నాకు తెలుసును. నానళ్ళు, ముక్కు అన్నీ బహుశః పనికిపోతున్నవి. కాంతం బాగా తల యెత్తి చూచి విరగబడినవ్వేటంతటి నవ్వును అణచుకొని మళ్ళీ ది. డూలో తలదూర్చినవ్వటమో, ఏడ్వటమో భరియకుండా వికారాలు చేయటం సాగించింది.

నాకు అంతా అయోమయంగా ఉంది నేను ఆవిడను అనుమానిస్తున్నానో లేదో నాకే తెలియదు. పరాయి మొగవాడు ఇంట్లోకి వచ్చాడనీ ఏమీనో జరిగిందని అనుకొన్నప్పుడల్లా దేహం కంపించి పోతున్నది. అయినా అనుమానపడటం బుద్ధి తక్కువని నన్ను నేనే మందలించు కొన్నాను.

చివరకు ఆవిడ లేచి కూర్చుని 'మీరు అన్ని చెప్పినా ఇవ్వాలే ఆలస్యంగా ఎందు కొచ్చారు? అన్నది చురచుర చూస్తూ.

వస్తే నేం? ఏం ప్రమాదం' అన్నాను లేచికోపం తెచ్చుకొని.

'ఏమా? ప్రమాదాలే జరుగుతాయి' అన్నది పకా పకా నవ్వుతూ. వాన కురిసి వెలిసిన తరువాత ప్రకాశించే శంధ్రుని కాంతులు ఆమె కళ్ళలో ప్రకాశించివది

ఈమాటలు వినేసరికి చీకట్లు క్రమ్మి వాయిచెవులు గింగిరుమన్నాయి.

‘జరిగితేనే’ అన్నాను నేను లేనిపోని నిర్లక్ష్యాన్ని అభినయిస్తూ,

‘జరిగితే నేమీ! మీ కేమీలేదు. నాకేగా ఆ అప్రతిష్ఠ’ అని అట్టేనావంక నిదానంగా చూచి ఏడ్వటంమొదలు పెట్టింది. నాకు కొంచెం భయంకూడా వేసింది. ఆ నర్తవి ఏడ్చు చూస్తే ఆవిడ కేమీనూ దయ్యం పట్టినదా అని అనుమానంకూడా వేసింది. ఆమాట అనుకొనేసరికి నాగుండె రులులుమన్నది.

‘కాంతం. ఈపచ్చు ఏమిటి? ఈనర్తవి ఏమిటి? ఎక్కడైనా చీకట్లో భయపడ్డావా’ అన్నాను.

‘భయపడటం కాదండీ...’

‘మరేమిటి?’

‘ఏమిటాభయం?’

‘ఆయన ఎవరో వచ్చారండి’ అని మళ్ళీ పకాపకా నవ్వింది

‘ఎప్పుడు? ఏమిటి సంగతి? ఏమిటి—ఏండా—వా నాను!’ అన్నాను.

‘సాయంత్రం ఎనిమిదిగంటలకు ఎవరో వచ్చి మీరు మామూలుగా సైకిల్ బెల్ కొట్టినట్లు కొట్టాడండి. ఖూరే గదా అనినేమీ పోయి తలుపుతీసి పక్కగా నుంచున్నాను. చీకటిగా ఉన్నా ఆయన గబగబా లోఫలికి వచ్చాడు. అట్లా

వస్తుంటే? అదీగాక మీమోస్తరే ఉండే!' అని మళ్ళీ విరగబడి నవ్వుటం మొదలు పెట్టంది.

'వస్తే ఏమయిందేం?' అన్నాను కొంచెం ఆదుర్దాతో

'ఇంకేం గావాలే!' అన్నది. విరగబడి నవ్వుతూ.

'నాకేమీ బోధపడలేదు. అంతా అయోమయంగా ఉంది. మతిపోతున్నది. దేహం తేలిపోతున్నది పిచ్చెక్కుతుంది కూడాను' అన్నాను ఆవిడవంక చూస్తూ.

ఏమిటండీ మీదంతా చిత్రం. చెప్పమంటారా? చెప్పతాను వినండి చెప్పకపోతే ఎట్లా?...'

'అదికాదండీ. మీకు నాయంత్రం వెళ్ళేటప్పుడు అతగా చెప్పినా రమ్మని, మీరు తప్పకుండా వస్తారనుకొని పిల్లలకు తలలు దువ్వి నీళ్ళుపోసి చీర కట్టుకున్నాను, ఇంతలో ఆరూ ఆయింది. మీరు రాలేదు సరే ఇంకా కాసేపట్లో వస్తారనుకొని చిన్న పిల్ల పాలిచ్చి మిగతా వాళ్ళకు అన్నం పెట్టాను మీరు అప్పటికి రాలేదు. ఏడయింది. ఇంక ఎప్పటికొస్తారో అని ఆపిండి వాడైపోతుందని తునకలు చేయటం మొదలు పెట్టాను. మొదలు పెట్టానన్న మాటేగాని పిల్లలు చేయనిస్తారా కోతులూ కొండ ముచ్చులూనూ!

'అసలు విషయం చెప్పమంటే ఈసోదంతా ఎందుకూ?' అన్నాను.

చెబుతున్నా వినండి. పసిది మాట్లాడితే కొడువులు లాగుతుంది. ఆకుదువుకు నూనె గిన్నె ఎక్కడ మీద

పడుతుందో అని భయం ఏం జేసేది? మీరు వస్తున్నారేమోనని బైటకెళ్ళి చూడనూ, మళ్ళీ లోపలకెళ్ళి ఒక తునక బాణీలో వెయ్యనూ! ఇట్లా విరిగి తునకలైనాయి అవన్నీ.”

“ఇంతలో పసివాడు నిద్రొచ్చి చెద్దవాడు చమట పోసి దని ఏడ్వటం మొదలుపెట్టేరు. అవతల పిండి పాడై పోతుందాయో! చంకలో పిల్లాయో! ఇద్దరు పిల్లలూ చెరోవైపునా కాళ్లకు చుట్టేసుకొని ఏడుస్తుండిరి? ఎట్లా ఉంటుంది చెప్పండి! విసుగేమిటి? తలబద్దలు కొట్టుకుందామా అనిపించింది. మీరుండి వాళ్ళను కాస్త అవతలకు తీసికెడితే ఎంత సుఖంగా నేను పని చేసుకొనేదాన్ని! ఏడ్పు వచ్చిందంటే నమ్మండి.”

“అయ్యో! ఎంత అవస్థపడ్డావు?.....”

“చాలాండి, ఈ ఉత్తుతి సానుభూతి మాటలకేంలెండి అసలు సంగతి వినండి. ఇంతలో మన పొయగింటి నరసమ్మ గారు కోడలితో పోట్లాడి ఆవిడమీద నేరాలు చెప్పటానికి మన ఇంటికొస్తే, “అమ్మ, అమ్మ” అని ఆమెను బ్రతిమిలాడి ఆ కాస్తపిండి నూనెలో వేయించాను. ఈ సంగతి అట్లా ఉంచండి”

“పిల్లలు ఏడిపిస్తున్నప్పుడు నాకు మీమీద నమిలిమిం గేడ్డా మన్నంత కోపం వచ్చింది. ఇంతలో సైకిలు గంట వినపడ్డది. గుర్రే రానే వచ్చారు, తగిన శాస్తి చేయాలనుకొన్నాను

తలుపు తీసి తలుపు వెనకాలే నుంచున్నాను. చీకట్లోనా కై  
వ్వరైంది తెలియలేదండి. ఆ గిరజాలు అవీ అంతా మీ  
మోస్తరే ఉన్నాయన. ఆ బూతుల చప్పుడు కూడా  
అంతా మీ బూతుల చప్పుడులాగే ఉంది.”

“ఇంకేం మీరే అనుకున్నాను తెలివితక్కువ చచ్చిం  
దాన్ని, ఆయనను గడపలోనికి రానిచ్చి రెండు బుగ్గలూరెండు  
చేతులతో పట్టుకుని గట్టిగా పిండాను. రక్తం వచ్చేటట్లు  
నొక్కాలని అనుకున్నాను గాని ఆ కోపంలో, తీరా చెయ్యి  
చ్చేసరికి చేతులు రాలేను, గట్టిగానే నొక్కాననుకుంటూ.  
కాని చెయ్యి తగిలేసరికి ఏమిటో భయం వేసింది. చేతికి ఉన్న  
జ్ఞానం మతికి లేకపోయింది. మీరు గాదని నా చేతులే  
చెప్పాయి.”

“వళ్ళు వణకెత్తిపోయింది. కంపమెత్తింది. తేళ్ళు జెర్ర  
లు వళ్లంతా పాకినవి. ఇంక ఏం జెప్పేది? సిగ్గేమిటి? చచ్చిన  
చావు అయింది. కొయ్య బారిపోయినాను. ఇంట్లోకి ఎట్లా  
వచ్చానో నాకే తెలియదు, అమ్మాయి మట్టకు అక్కడ  
నుంచుని మానాన్న లేరన్నది.”

“పాపం ఆ మానవుడు మాట్లాడకుండా”

“అమ్మా నేను సుందరాన్ని అని చెప్పండి.”

“అని చెప్పి వెళ్ళి పోయినాడు. ఎంత అప్రతిష్ట! ఎట్లా  
గండీ? ఎవరాయన? నాకిట్లా దుర్బుద్ధి వుట్టినదే!” అని  
దీవంగా చూచి మళ్ళీ, కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నది.

సంగతి తెలిసిన తరువాత నాకూ నవ్వు వచ్చింది. 'అదా! అమ్మాయి 'బుగ్గలు సాగదీసింది నాన్నా' అని చెప్పింది సరే సరే.....

'ఈనూత్రానికి స్వల్పచారపడవలసిన పనిలేదు. వాడి బుగ్గలు సాగదీశావా? పోసీలే. ఆశాస్తి నాకు తప్పింది.' అన్నాను నేను.

'చేసిన పని తలచుకోలే నవ్వాస్తుంది, అప్రతిష్ట మాట జ్ఞాపకం వస్తే ఏడ్వాస్తుంది' అంది కాంతం.

'కాంతం. మరేం ఫరవాలేదు. ఏదో ప్రసూదాలు వస్తూ ఉంటవి. సుందరం పరాయివాడు కాదు. నాదగ్గర చదువుకొన్న కుర్రాడు. మొన్న మధ్య వచ్చి నాతో మాట్లాడి పోలేదా? ఆయనే?'

'అల్లాగుటండీ, ఆయనెవరో మేష్టరంటిరే?'

'ఇప్పుడు మేష్టరయినాడు. మనం గుంటూరులో ఉండంగా, మన ఇంట్లో ఉండి చదువుకొన్న అబ్బాయే. పేరు జ్ఞాపకంలేదా? మన ఇంట్లో మూడు వారాలు భోంజేస్తూ, నిన్ను 'పిన్ని' అని నన్ను 'బాబాయి' అని పిలుస్తుండేవాడు'

'ఆ అబ్బాయి శివం కాదూ.'

'అవును వాడే వీడు. వీడి పేరు అసలు శివసుందరం.

మనం శివం, శివం అంటూ పిలిచేవాళ్ళం'

'నిన్న సుందరం అంటే ఎవరో అనుకొన్నాను ఆ అబ్బాయేనా? అయినా పెద్దవాడైనవాడిని ఇల్లా జేస్తే ఏమ

నుకొంటాడో, ఎంత అసహ్యం అయిపోయిందండీ?’

‘మరేం ఫరవాలేదు. నీవు ఏమీ అనుకోసక్కరలేదు  
నేను అతనికి గురువును నీవు గురువు భార్యవుతల్లితోసమానం’

\* \* \* \* \*

‘సరేలండి, ఎప్పుడూ అదే ఎత్తిపాడువా? ఇన్నిరోజు  
లయినా. ఆసంగతి జ్ఞాపకానికి వచ్చినప్పుడల్లా ఎల్లాగో  
వుంటుండండి. మీరు ఎన్నిచెప్పినా నాకా వికారం పోదు.’  
అన్నది కాంతం.

‘ఏదెట్లా ఉన్నా నాకుమట్టుకు ఒక మహోపకారం  
జరిగింది ఇందు మూలంగా’

‘ఏమిటండీ’

‘ఏదో ఒకటి’

‘చెప్పండి’

‘చెప్పమంటావా?’

‘చెప్పండి నాకేం కోపం?’

‘ఆ, ఏంలేదు. స్నేహితు లేం అప్పు ఇచ్చిన వాళ్ళేం  
ఎవరూ నాగుమ్మంలోకి కాలెట్టడంలేదు!!’

‘ఏంచేత?’

‘బుగ్గలు పిండేస్తావని భయం’

‘చాలైంశి!’

‘.....’

## స ము ద్ర స్నా నం

“చూడండి.”

“.....”

“మిమ్మల్నే.....”

“ఊ—ఎందుకూ, రేపు నాకు బడిలేదు... లేపతు...  
నిద్రపోసి.”

“మాట;—ఇల్లా చూడండి... రేపు మీరు కార్తిక సోమవారం ఉంటారా?”

“సోమవారం ఉండటమా? ఎక్కడ?”

“ఎక్కడేమిటి—ఇంకా మీరు మెలుకువ వాలేదూ? కార్తిక సోమవారం ఉపవాసం ఉంటారా?”

“ఉండను.”

“పోనియండి, నేను సముద్ర స్నానానికి వెళ్ళివస్తాను. ....కాస్త పిల్లలను చూస్తుండండి. ఇక్కడ ఉన్నట్లుగా వస్తాను.”

“వద్దు...”

“అల్లాగంటే ఎల్లాగండి...మహా పర్వదినం...ఇట్టే వస్తానుగా! తెల్లవారే టప్పటికి వస్తాను. పెద్దపిల్లనుతీసుకొనే సోతాను, చిన్నవాళ్ళను కాస్త చూస్తుండండి.”

తరువాత నిద్రమత్తులో ఏమన్నానో జ్ఞాపకంలేదు.

ఆమె బండెక్కి వెళ్ళటం నేను తలుపు వేసుకొని మళ్ళీ వచ్చి పడుకోటం నాకు జాపకమే.

కాంతం ఇల్లు దాటిన పావుగంట కల్లా పసిదిలేచి తల్లి పక్కలో లేకపోవటం మూలాల కెప్పున కేకేసి 'అమ్మా' అని పిలిచింది. నేను లేవక తప్పిందికాదు. ముక్కుకుంటూ, మూఱుకుంటూ వెళ్ళి "అమ్మా లేచావు తల్లీ పడుకో" అన్నాను. నా మాటలు దానికి అర్థం అయితే గద! అది అట్లాగే మేకలాగ కూర్చున్నది నడిమంచమీద "అమ్మ, అమ్మ" అంటూ.

కాసేపు నాలుగు వైపులా చూచి, అమ్మ రాక పోవటం మూలాల వెళ్లగా లేచి మేడ దిగటానికిపోతున్నది.

మోల్లు పసిది దిగలేదు. అందుకని దాని ఉద్దేశాన్ని గ్రహించి ఎత్తుకొని మేడక్రిందికి దింపాను. అది ముందు వంట ఇంట్లోకి వెళ్ళింది "అమ్మా" అని ఏడుస్తూ. అక్కడ ఎవ్వరూ కనబడలేదు. తరువాత దొడ్డితలుపు దగ్గర నుంచుని ఏడ్చింది. తలుపు తీశాను. దొడ్డిలోకి వెళ్ళింది ఆ మసక మసక చీకట్లోనే, దొడ్డింతా వెతికింది. ఎక్కడా అమ్మ కనబడలేదు.

ఇక అమ్మ ఇంట్లో లేదన్న విషయాన్ని గ్రహించి అది నన్నే నమ్మకొని నేను చెప్పినట్లు వింటుందని నా నమ్మకం. అందుకని దాన్ని ఎత్తుకొని మళ్ళీ మేడపైకి వచ్చాను. అది ఏడ్చు ఏమాత్రం ఆపలేదు. పెద్దగా ఏడ్వటం సాగించింది.

అమ్మ ఇంట్లో లేదని పూర్తిగా గ్రహించి కూడా అది

అట్లా పెరికితనంగా ఏడ్వటం గాకు ఏమీ సమంజసంగా కనపడలేదు. తరువాత స్పష్టంగా చెప్పి చూడమనా తప్పు లేకుండనని,

“తల్లీ ఇదిగో చూడు . మీ అమ్మ ఇట్లా సముద్రానికి పోయింది. ఒక గంటలో వస్తుంది. అండాకా నేను ఎత్తుకుంటాను. నీవు ఊరుకో-ఏడిస్తే లాభంలేదు” అని స్పష్టంగా చెప్పాను.

దాని సంకతి బోధపడలేదా? కాదు. చక్కగా బోధపడ్డది. “అమ్మ—ఓ పోయి” అన్నది.

“ఆ . అదీ సంకతి” నీవు ఏడ్వవద్దు. కావలిస్తే బిస్కట్లు పెడతాను” అన్నాను.

మరి ఇక ఊరుకో వలసిందేనా, న్యాయంగా? ఊరుకోదే! ఒక తే ఏడ్వటం.

వైగా ఎత్తుకున్నా నిలవక పోవడం, ఎగిరి పడటం, బుజంమీద పడుకో బెట్టుకొని చిచ్చి గొట్టినా జారి పోవటానికి ప్రయత్నం చేయటం, ఇదీ దాని ప్రవర్తన.

చెయ్యి గట్టిగా అదింపెట్టి బుజంమీద పడుకోబెట్టాను. కాని, చెయ్యి తీసేసి కెవ్వన కేకేసి తాచుపాములాగ చివ్వన లేచి “అమ్మా” అంటూ ఏమస్తుంది.

“ఎట్లాగే నితో, న్యాయం లేకుండా ప్రవర్తిస్తావు? అమ్మాయి, కోపం వస్తోంది! కొడతాను” అని చెయ్యి ఎత్తి చూపి భయపెట్టాను. ఇంకా ఎక్కువైంది ఏడ్వ.

“పిల్లలైతే మట్టుకు గ్రహింపు ఉండొద్దు” అనుకొని విసుక్కొని, ఏడిస్తే వద్దనీ... నాతప్పలేదు అనుకొని అట్లాగే దాన్ని బుజంమీద పడుకో బెట్టుకున్నాను.

ఇంతలో “అమ్మా” అంటూ లేచాడు చిన్నవాడు. వీడు దానికంటే పెద్దవాడు. నాలుగో ఏడు. మాటలు అర్థం అవుతాయి.

“నాయనా పడుకో” అన్నాను.

“అమ్మేది” అన్నాడు.

“అమ్మ సముద్రాన్ని నానికి వెళ్ళింది. ఇంకా సేపుట్లో వస్తుంది. పడుకో నాన్నా. ఇంకా తెల్లవార లేదు. నిద్రపో.”

“నేను పడుకోను నిద్రరాదు.”

“పోనీ... ఆడుకో... అ... దిగో ఆ వుస్తకంలో బొమ్మలు చూచుకో.”

“వద్దు.”

“పోనీ గంతులెయి.”

“ఉహూ..”

“మరి ఏం జేస్తావు?”

“అమ్మ పోతా.”

“ఓరి వెధవా—అమ్మ సముద్రానికి వెళ్ళింది. సముద్రం ఇక్కడికి నాలుగు మైళ్ళుంది. నీవు నడవలేవు. నీకేమైనా మతి పోయిందా? అమ్మ ఇంకా సేపటి కల్లా వస్తుంది ఉండు” అన్నాను.

‘రాదు...అన్నాడు’ నిస్సందేహంగా.

అన్నవాడు ఊరుకోక మేడమెట్లుదిగి సముద్రానికి పోతానంటూ ప్రయాణ గట్టాడు. ఈచీకట్లో ఏమిటి? సముద్రానికి నాలుగేండ్ల వెధవ పేళ్ళటం ఏమిటి? వీళ్ళకు తెలివి ఎందుకుండదో అనిపించింది

గబగబ మెట్లుదిగి పోతున్నాడు. వెధవ ఏమిటి వీడి! సాహసం!

‘ఒరేయ్’ అంటూవాణ్ణి రెక్కచుక్కుకున్నాను. చిన్న దానికంటే చెప్పినా అర్థంకాదు వీడికన్నా చెప్పితే వింటాడని.

‘నాయనా, ఒరే.....ఏడ్వకూ...ఎంచుకూ..... ఏడు?’

‘అమ్మ.....’

‘సరే...అమ్మకోసం ఏడుస్తున్నావు...అమ్మ సముద్ర స్నానానికైవెళ్ళింది; వస్తుంది. ఏడ్వటం ఎందుకూ? అన్నాను సహేతుకంగా నచ్చచెప్పాలన్న ఆశతో.

వాడు మళ్ళీ ‘అమ్మ’ అన్నాడు.

‘వస్తుంది కాసేపట్లో’ అన్నాను.

‘రాదు.....’అన్నాడు బిక్కముఖంతో.

వస్తుందిరా నాయనా, తెల్లవారేటప్పటికి వస్తుంది.’

రాదు.....అని ఒకటే ఏడ్వటం అమ్మ వస్తుంది అని ఎంత నచ్చ చెప్పినా వినడు. అమ్మరాదు అని వాడికి గట్టి

నమ్మకంతో అంటాడు.

‘వస్తుందిగా నాయనా, ఈపోవటం పోవటం ఇక రాకుండా పోతుందనిరా నీవుద్దేశం?’

‘అట్లా ఎప్పటికీ పోదు. పిల్లలనూ, నన్ను వదలిపెట్టి లేచిపోయే మనిషి కానేకాదు మీ అమ్మ నాకు బాగా తెలుసు. ఆనూట అనుకోటమే తప్ప నామాట నమ్ము. తప్పకవస్తుంది.’ అని ఎన్నివిధాల నమ్మకం చెప్పినా వాడికి వీసమంతయినా నమ్మకం కలగదు.

‘అబ్బబ్బ...చుపుతున్నావురా నాయనా; తప్పక వస్తుందిరా మీఅమ్మ’ అని పెద్దగా అరిచాను కోపంతో. ఉహు...ఏమాత్రం నమ్మకంలేదు వెధవకు...అమ్మ రాదు అనివాడు మళ్ళీ అనడం ఏడ్వటం.

మహాప్రభూ—ఎట్లా వీ డ్ని నమ్మించడం! వాళ్లమ్మ ఇకరాదనే వాడి గట్ట నమ్మకం

పోనీ ఏదోఅల్లాగ ఏడుస్తూ ఉన్నా ఒక సుగుణమే. కాళ్ళొచ్చిన వెధవ, వీణై తే మేడదిగి సముద్రానికి పోతా నంటూ బయలుదేరుతున్నాడు మాటిచూటికి! చిన్నది ఎత్తు కున్నా ఏడ్వటం మానలేదు. అందుకని దాన్ని దింపేసి, వీడి దగ్గర చేరి ఎట్లాగయినా సమదాయిద్దామని కూర్చున్నాను.

చిన్నది నాపడకగదిలోనికి వెళ్ళింది అక్కడ చూ చింది. ఇంకో గదిలోకి వెళ్ళింది. అక్కడ చూచింది. అమ్మ కోసమూ ఈ వెతకడం! వాళ్ళమ్మను నేను దాచేశావని

కాబోలు దీని నమ్మకం.

చిన్న గదిలో సుశీ పడుకొని ఉన్నది. వాళ్ళమ్మచీర కప్పకొని. చిన్నది ఆ చీర గుర్తుపట్టి అదే అమ్మ అనుకొని వెళ్ళి అమాంతం దానిపూద పడ్డది. కెవ్వన కేకేసి “అమ్మా” అంటూ లేచింది సుశీకూడా.

కాస్త పెద్ద పిల్లగదా అని దానితో “అమ్మాసుశీ, పసిదాన్ని కాస్తపట్టుకొని సముదాయించు. అది అమ్మకోసం వడుస్తున్నది,” అన్నాను.

“అమ్మ ఎక్కడ కెళ్ళింది.?” అన్నది సుశీ.

“సముద్రానికి స్నానానికి...” అన్నాను నేను.

“నన్ను తీసుకెళ్ళలేదే?” అని ఒక్క పెట్టునవచ్చింది.

“బసిభడవా! నీవుసూడా ఏడిస్తే ఎట్లాగే? నీళ్ళతోనే సతమతం అవుతుంటేను! వళ్ళు పగల గొడతా ఏడిస్తేవా అంటే!” అని భయ పెట్టాను. ఇది మట్టుకు భయపడి ఊరుకుంది.

పసిదిమా త్రం వెక్కి వెక్కి ఏడ్వటం మానలేను. చిన్నవాడు ఒకే స్థాయిలో అమ్మ రాదనే నమ్మకంతో ఏడుస్తున్నాడు. అమ్మవస్తుంది ఉండగా అని నేను రాదనిపాడ్నూ వాదన.

తలబద్దలు చేసుకుందామన్నంత విసుకు పుట్టింది. ఈ లోపున సుశీ మెల్లగా వెళ్ళి నిద్రపోతున్న తమ్ముడ్ని లేపింది. అమ్మ వెళ్ళిపోయిందని చెప్పింది.

వాడో ఏడుపు ఏడ్చాడు. వాణ్ని భయపెడితే బిక్కముఖం వేశాడు.

నాయనా, మొగపిల్లలు ఏడ్వకూడ"దని అప్పీలు చేశాను. ఎట్లాగయితేనేం ఏడుపు దిగమ్రుంగి మొగతనాన్ని నిలబెట్టాడు మా వాడు.

వాళ్ళ ముద్దర్ని ఎట్లాగో ఆపానుగాని పసివాళ్ళనే ఊరుకో బెట్టడం నాతరం గాలేదు. ఎట్లాసముదాయిం చాలో, ఏం జెయ్యాలో, నాకు తెలిసింది కాదు. సామదాన దండో పాయాలవల్ల ఏమీ ప్రయోజనం కనుపించలేదు.

ఇద్దరికీ బిస్కట్లు పెట్టాను. ఇద్దరూ విసిరి పారేశారు. కర్జూరపండు ఇచ్చాను. నా మొఖాన కొట్టారు. ఆట వస్తువులు చూపాను. కాళ్ళతో తన్నేశారు. వాళ్ళమ్మ ఫోటోనూపి, "అదిగో అమ్మ," అన్నాను. అయినా ఏడుపు చూసలేదు పసిది. వాడు మాత్రం ఆ బొమ్మ అమ్మకాదన్నాడు. అమ్మేరా, అని నేనూ, కాదని వాడూ. మళ్ళీ మొండివాదన.

చిన్నదానికి ఏమీ తెలియక ఏడుపు. వాడు మొండి తనాన ఏడుపు. ఘాళ్ళమ్మ ఫోటోకూడా 'కాదని' వాదిస్తుంటే ఏం జెయ్యాలె వెధవని? ఇక వాడితో వాదన లాభం లేదు, రెండు తగిలిస్తేనేగాని ఊరుకో డనుకొని, వీవువైని చెళ్ళున వేశాను నోరు మూయమని. వాడు కెవ్వన కేకపెట్టి, పెద్ద గుక్కపట్టి ఏడుస్తూ మేడ మెట్లు దిగాడు.

వెధవ, చీకట్లో భయపడతాడనిపసిదాన్ని, దింపివాడి వెంటబడి గిలగిల కొట్టు కుంటూన్న వాణ్ని పట్టుకొస్తున్నాను.

ఈలోపున పసిది మేడమెట్లు రెండుదిగి దొర్లటానికి సిద్ధమైంది. మహాప్రభో వీళ్ళమ్మ ఎట్లా వేగుతున్ననో రోజూ వీళ్ళతో ననిపించింది.

పసిదాన్ని, వాణ్ని, ఎట్లాగయితే నేం లాక్కొచ్చి మంచంమీద కూలేసి, సముదాయించటానికి ఏమాత్రం ప్రయత్నం చేయక చూస్తూ ఊరుకొన్నాను. శత్రుసేనలు కోట తలుపులు బద్దలు కొట్టుకొని వస్తూంటే, ఏమి చేయ లేక నిలబడిపోయిన రాజులాగ.

అంతలో అడుగోదయం అయింద. చీకట్లు పోతున్నాయి ఈసాటికి ఆవిడ వస్తూ ఉంటుండగా ధైర్యంతో అమ్మాయి, సుశీ, మీ అమ్మ వస్తున్నదేమో చూడూ వాకిట్లో కెళ్ళి అన్నాను.

ఏదీ!-సుశీ లేదు. దాని తమ్ముడూ లేడు! ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయినాడు. గుండె గుభేలు మన్నది, ఎక్కడికి వెళ్ళారోనని.

నేను ఈపసి పిల్లలతో అవస్థ పడుతుంటే వాళ్ళిద్దరూ ఎప్పుడో జార్జారు. వీధి తలుపుతీసిఉంది వీధిలోకెళ్ళి చూశాను. పెద్దగా కేక వేశాను. ఎక్కడబాడలేదు. వీళ్ళెక్కడి కళ్ళారో, ఎంతదూరంపోయినారో అని దిగు లేసింది. ఆఫీల్ల

చేతులకు బంగారపు గజలున్నాయి అవి కాజేస్తారేమో ఎవరన్నా?

లేకపోతే వాటి కాశపడి పిల్లదాన్ని ఎవరేంజేస్తారో? ఎక్కడ నీళ్ళిద్దరు నూరు పడతారో? అని గుండెల్లోగుండెలు లేవు. పోనీ వాళ్ళకోసం వెతుకుదామంటే నీళ్ళిద్దరిని వదిలి ఎల్లాగ కదలటం!

ఇంతలో పసిముండ ఏడ్చి ఏడ్చి అలసిపోయివద్దులేక సామ్మశిల్లింది. దీని కెక్కడ నోరెండిపోయిందోనని, బుజాల మీది దాన్ని బుజాలమీదే ఉంచుకొని, పాలడబ్బు తీసి కొంచెం పాలుకలిపి, 'అమ్మా తాగ'మని ఇచ్చాను గ్లాసు. వుచ్చుకొని గుక్కెడు కామోలు తాగి చూస్తుండగానే ఆ గ్లాసు విసిరి నామీద కొట్టింది. బట్టంతో తడిసింది. మొఖం నిండా పాల చుక్కలు. జట్టునిండా పాల చుక్కలు.

'చీ—దీని దుంప తెగ.....అవస్థ.....అని విసుక్కొని ఇటుచూద్దనుగదా, ఆచిన్న వెధవ సందు దొరికింది గదా అని, సముద్రానికి ప్రయాణం గట్టి వాకిల్లోకి పోయినాడు. అప్పుడు తెలతెల వారుతుంది.

వీడుకూడా ఎక్కడికి వెడతావో మరీ చిన్న వెధవ అని 'ఒరే వెధవా, నీవుకూడా వెళ్ళిపోతావా ఏమిట్రా' అని వరుగెత్తుకొని నెళ్ళాను వాణ్ని పట్టుకొందామని. నాకుచిక్కకుండా పారిపోవాలనే ప్రయత్నంలో వాడుకొరగెత్తి కాలు జారి పైదుకాల్వలో పడ్డాడు. తకీమని దిగాను. మోకాలు లోతు మురుగునీళ్ళలోకి. పిల్లవాడి నోట్లోకి మూతి నీరుపోతా

యేమోనని, వాణ్ణి చప్పున ఎత్తుకొని చంక నేసుకొన్నాను. వాడిమొఖం, వళ్ళూ, అంతా బురద. నాబట్టలన్నీ బురద. వాడు ఏడుస్తూ నన్ను కావలింబిగొని నామొఖంనిండా ఆ దుర్గంధద్రవ్యం పూశాడు.

ఇంతలోకే చిన్నదికూడా అడుగులేస్తున్నది ఆవేపే. ఇదికూడా వెళ్ళి ఎక్కడ పడుతుందోనని దాన్నికూడా ఇంకో చంకలో కెత్తుకొన్నాను.

అప్పుడు చూడాలి నన్ను. బిడ్డలు చెరోచంకనూ ఉన్నారు నామొఖంనిండా సైదుకాల్వలోని బురద మోకాలు దాకా కూడా దట్టంగా ఉంది ఆబురద సాక్కు తొడుక్కున్నట్లుగా. తలపైన పాలచుక్కలు.

ఈ సిథిలో నేనుండగానే వాకిట్లో బండి ఆగటంఆవిడ దిగటం తటస్థించింది.

నన్ను ఆసిథిలో చూచి నేను పడ్డ పాల్లన్నీ గ్రహించి, శాంతం నాపై జాలిపడి నాయందు సానుభూతి చూపి, తాను మొఖంగా సముద్రస్నానం చెయ్యటానికి ఏలుకల్పించేందుకోసం, ఇంత అవస్థా నేను పడ్డందుకు నాయంను ఎంతో కృతజ్ఞత కలిగి, నన్ను ఎంతో thank చేస్తుండన్న ఆశతో అక్కడే నిలబడ్డాను.

వచ్చిందో, అమ్మగారు నిప్పులు గక్కుతూ “ఇద్దరు పిల్లలనూ వదిలేశారే? వం తెనమీద కూర్చుని ఏడుస్తున్నారు” అంటూ,

నేనేం మాట్లాడలేదు. చూడు నా అవస్థ—అన్నట్లు అక్కడే నుంచున్నాను.

చూచింది... ఒక్కనిమిషం. గ్రహించింది. నాలవస్థ. ....కొంచెం విచారం కళ్ళలో.....మళ్ళీ చిరునవ్వు...  
...అంటే!

పసిది తాచులాగ జారిపోయింది తల్లిదగ్గరకు. పసివాడు పోయి కావలించుకొన్నాడు.

కాంతం కూర్చుని పిల్లదానికి పాలిస్తూ “అమ్మా నా తల్లీ, ఎంత ఏడ్చిందో! వెక్కి వెక్కి ఏడ్చిందా! నోరెండి పోయిందా?... నాన్నా..... నాతండ్రి... చచ్చి పోయినారా..... నాన్నా..... నిన్ను వదిలేసి వెళ్ళాను? ..... ప్రాణాలన్నీ మీమీదే ఉన్నాయి. ఎంత ఏడ్చావురా? ఈమురికంతా ఏమిట్రా నాయినా పడ్డావా? నాతండ్రి, పిల్లలను ఏడ్పించాను” అని మాటమీద మాట అంటూ దాన్ని ముద్దెట్టుకోనూ, వీడ్చి ముద్దెట్టుకోనూ, దాన్ని పలకరించనూ, వీడ్చి పలకరించనూ, తన్ను తాను నిందించుకోనూ ఎంతసేపూ ఇదే వరస!

ఈమానవుడు పడ్డ కష్టానికి ఒక్క సానుభూతి వాక్యం..... కృతజ్ఞతను సూచించు ఒక్కచూపు... ఒక్క మంచిమాటలేదు!

పిల్లలకు తల్లీ లోకమైంది! తల్లి ప్రేమంతా పిల్లలకే ఇచ్చింది—ఇక నాకు స్థానం ఏదీ!

అల్లాగ సూర్యుని కెదురుగా నిలబడిపోయేను వెర్రి కూపులుచూసూ.

## కాంతమ్మగారి ఆవు

“పాలకనీ పెరుక్కనీ నెలకు పది పన్నెండురూపాయలు ఖర్చు కావటమే కాని, ఏలాభం లేదండీ పిల్లలు పెరుగు కోసమని పూటపూటా ఏడ్వటమే,” అన్నది. మా ఆవిడ ఒరోజున—

“అయితే...నన్నేమి చేయమంటా వమ్మా—?”

“ఈడబ్బు వెడితేమనమోపాడి గొడ్డును వెట్టుకోవచ్చు. అదీ నేననటం” “ఆ పోనిద్దూ. అదికూడా ఎందుకు అదో బరువు!” “ఆ, అదేం మాటండీ? పసిబిడ్డాపాడికుండా అన్నాడు. పాడిగొడ్డు మహాలక్ష్మీ కాదుటండీ!”

మహాలక్ష్మీ కాని... రొచ్చు మహాలక్ష్మీ... అదీగాక వున్న మహాలక్ష్మీకే చాకిరి చేయలేకుండా ఉన్నాను, ఇంకో దాన్ని భరించగలనా?”

“అబ్బో, మీశక్తి మీకు తెలియదుగాని, ఎంతమంది నైనా భరించ గలరు” అని నవ్వింది, ఆవిడ. “సరేలే ఊరుకో” అన్నాను నేను. మా ఆవిడ ఊరుకోలేదు. పాడిగొడ్డును ఒక దానిని కొంటే పెరుగూ పాలూ సమ్మద్దిగా వాడుకోవచ్చునని, మాంచికమ్మని నయ్యి వేసుకోవచ్చునని, దానివలనమా కేమీ ఎక్కువ కర్బు లేదనీ మా ఆవిడ నాకు నచ్చ జెప్పింది.

“అయితే గేదెను మటుకు నేను కొనను అది రొచ్చు చేస్తుంది. దానికి చచ్చేంత చాకిరి—చేయాలి,” అన్నాను నేను.

“పోనీండి, మీకంత ఇష్టంలేక పోతే ఆవునే కొనండి. నేనొద్దు అన్నావా? ఏదో ఒకటి. కాకపోతే కాస్త నెయ్యి తక్కువ అవుతుంది. అయితే అయింది. దాని వార పాలల్లో మనకు లాభిస్తుంది. ఆవుపాలుతాగితే పిల్లలకు బలంకూడానూ, అని దీర్ఘాలు తీస్తూ మా ఆవిడ ఒక్క తీరానపోరింది”

“ఆరాత్రి కొంచెం తీవ్రంగానే ఆలోచించాను ఆవును కొనటమా, మానటమా” అనీ, ఆవు గోమహాలక్ష్మీ కదా. శుభప్రవణమైన సంగతి. ఆవుపాలు పిల్లలకిస్తే బలమూ సరే ఎట్లాగూ పెరుక్కు పాలకూ పదిరూపాయిలు అవుతునే ఉన్నాయి. ఆఖర్చుతో ఆవును మేపవచ్చు. గృహస్తు అయిన తాడికి పాడి పంటా వుండాలన్నాడు. ఇదీ బాగానేఉంది. అని ఆలోచించి చివరకు సరేననుకొన్నాను.

“అట్లాగ చేస్తే నే బాగుంటుంది” అన్నాను కాంతంతో. ఆమె చాలా సంతోషించింది. ఆరాత్రి పిల్లలు మళ్ళీ పెరుగు కోసం వచ్చినపుడు— ఓ రేయి నాయివా మీనాయిన రేవు ఆవును కొనబోతున్నాడు. ఇక మీకు కావలసినంత పెరుగు తాగినన్నీ పాలానూ” అంది. “అమ్మా; ఆవుకు తువ్వాయి ఉందా” అని అడిగింది పసిది. “తువ్వాయిలేక పోతే ఆవు పాలెల్లా ఇస్తుందే” అన్నది వాళ్ళమ్మ. “తువ్వాయితో నేను అడుకొంటానే” అని జయ తన నిశ్చయాన్ని వెలిచుచింది.

“పాలు నేను తీస్తానే అమ్మా” అని చినపిల్లనుసీ అన్నది.

“నీవా ఆవుపాలు తీసేది—ఆతీసినట్లే! ఆఆవు ఒక్కపోటు పొడుస్తుంది తెలుసునా? అసలు ఆడవాళ్ళు పాలుతీయరు. నేను తీస్తాను” అన్నాడు మా అబ్బాయి ఛాతీ విరిచి.

“నిన్ను ముక్కు పొడవదా ఏమిట్రా మహా పెద్ద మొనగాడిలాగ మాట్లాడుతావు” అని అంటూ ముక్కుపుటాలు ఎగ రేసింది సుసీ.

“నన్ను అసలుఆవుపొడవ కాదు. ఒక వేళపొడవొచ్చినా దాన్ని నేను స్వాధీనం చేసుకోగలను” అని మా అబ్బాయి అన్నాడు ఉరిమి చూస్తూ.

“అన్నీ ఏడ్చావులే” అన్నది సుసీ.

“తంతానేనా” అన్నాడు ఈచిన్ని వెధవ అన్నండగ్గరనుంచి ఎంగిలిచేత్తో లేస్తూ.

“ఆవును కొననూ లేదు, పెట్టనూ లేదు ఈచిన్ని సన్యాసులు అప్పుడే పోట్లాడుకొంటున్నాడు, చూశారా” అంటు వాణ్ణి కూర్చోబెట్టింది తల్లి.

ఆ భోజనాలైన తరువాత ఆవుకు పాకా ఎక్కడ వేయాలిసింది, గడ్డివామి ఎక్కడ పెట్టాలిసింది. మొదలై నవిషయాలన్నీ చర్చించు కొంటూచాలాసేపు మాట్లాడుకొని నిద్రపోయాము. ఆ రోజు తెల్లవారుఝామున ఆవిడవన్ను లేపి—“శనిఉపస్థులో బయలుదేరి వెళ్ళటం, చాలమందిది, కష్టాలు దేరండి, సుళ్ళుగిళ్ళు ఉంటవి. మీకు తెలియవు,

రామరాజుగారిని కూడా వెంటబెట్టుకొన్నాడని సంతకు” అని చెప్పి అయిదు పదిరూపాయలనోట్లూ, పదిరూపాయల రొఖంచేతిలో పెట్టి జాగ్రత్తనుమండి అని చెప్పింది. మా ఆవిడ.

౨

ఆరోజు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట అయింది ఆవును ఇంటికి తోలుకొని వచ్చేసరికి, ఆవునుజూచిమూయింటి ఆవిడ చాలా సంతోషించింది. దాన్ని చూస్తే నేకడుపునిండేటట్లుంటే దృఢంగా ఉంది పెద్దపొడుగు నేనుచూస్తూ ఉండగానే వాణ్ణి రెండు కేర్ల పానూ తీశాడు. ఖరీదైనా అట్టే పెట్టలేదు. యాళ్ళో రూపాయలకే కొన్నాను. ఈవిషయాలన్నీ తెలిసికొని మా ఆవిడ ఉప్పొంగి పోయింది. ఆవును దొడ్లోకట్టేసుకొని దాన్ని చుట్టూ చేరిచూసి ఆనందించాము. దానికి మేత నీళ్ళు చూసేందుకు ఒక నొకరినీకూడా పెట్టాము.

అన్నీ విధాల బాగానే ఉంది కాని, దానికి కొంచెం కోపం ఏర్పడవ. పాలు తీయటానికి దగ్గరకు వెడితే మట్టుకు బున్ను మంటుంది. పొడవస్తుంది. మొదటిరోజున పాత తేకడూడకే వదిలేశాము. రెండోరోజున అంతే అయింది. తరువాత ఎక్కవై జబ్బు చేసింది. దానికి చికిత్స చేయి ఆవుకు పాలు తీయటమనేది ఒక పెద్ద సమస్య అయిపోయింది.

“మాతిని తాడుతో కట్టేసి, నాలుగు కాళ్ళకు

క్రింద పడేసి, అప్పుడు పాలుతీస్తేసంజేస్తుందినాన్నా' అని మా పెద్దసిల్ల.

ఎద్దులకూ గుఱ్ఱాలకూ, గిట్టలకు నాళాలు కొట్టే మయంలో. దాన్ని పడేశే పద్ధతిలో మా ఆవునుకూడా పడేయాలెనన్నమాట. అదే సరియైన పద్ధతి అని తోచింది. ఇంకోవిధంగా మాకు అది స్వాధీనమైయ్యేట్లు లేదు. కాని అల్లాగ పడేయటానికి ఇద్దరు ముగ్గురు మనుష్యుల సాయం కావాల్సింది. అదీగాక అల్లాగ జేస్తే అది పాలు ఎగ జేపుతుందని రామరాజు గారు చెప్పారు, ఇక మాకు ఏమీ ఉపాయం తోచింది కాదు. తంట్లా భగవంతుడా అని అనుకొన్నాము. ఎంత తంటాలు పడ్డా అది పొడవరావటం చూసటంలేదు. రామరాజుగారు నేనూ; కర్రలు పుచ్చుకొని యమకింకరులలాగ దాని కట్టెదుట నుంచోటమూనూ, మా ఆవిడ పాలుతీయటమూను ఇదీవరస.

ఎన్నాళ్ళని ఇల్లాగ తంటాలు పడగలము. కాని ఏంజేస్తాము? అట్లాగే గడుస్తున్నది. కాని దాని కడుపుచల్లగా అది రెండుశేర్ల పాలూ ఇస్తున్నది. నెయ్యికూడా అవుతున్నది. అంతకు దాన్ని వడలలేక ఇల్లాగే ఇద్దరు ముగ్గురు కర్రలతో దాని ముందునుంచునే వాళ్ళము గదాయుధాలను చేతపూని,

అప్పుటికి ఆవునుకొని నెలరోజులై నా దాన్ని ఇంట్లోనే మేళాముగాని, బీడ్డుకు తోలలేదు. గొడ్లకాసేవాడు తోలినా దాన్ని తోలుకెళ్ళాడు. ఎప్పుడూకట్టేసి ఉంచితే దాని బిబ్బులు పుట్టినవారు. అందుకని వదిలము. సాయంత్రం

అందరిగొడ్లూ ఇళ్ళకు చేరనై ఇది రాలేను. ఆవెధవనడిగితే అది పారిపోయిందండీ బాబూఅన్నాడు.

ఎట్లాఉండకోము. కెండుకోసలు సెలవుపెట్టిరామరాజు గారు నేనూ వెళ్ళిపట్టుకొనిఉంటున్నతిరిగి వెదికి దాన్ని పట్టు కొచ్చాం. ఎదుకోచ్చిన అవకాశాన్ని ఇదీ అనిపించింది. మాటి మాటికి అది అల్లగ వెతుతుంటు మాగతి ఏం కావాలా అని అనిపించింది.

మర్నాడు నేను నాయంత్రం ఇంటికిచ్చేసరికి, దాని మెళ్ళో ఒక సిల్కుతొడు. దానినుండి వ్రేలాడుతున్న ఒక పెద్ద అట్టముక్క కనిపించినవి “ఈ ఆవుము! వెంకట్రావు గారిదిబుట్టయ్యుపేట. మచిలీపట్నం—అని దానిపై వ్రాసిఉంది రామరాజుగారిచేత మాఅబ్బాయి, ఆ అట్టముక్కను దాని మెళ్ళో కట్టించాడట. ఎండుకునా అంటే ఎప్పుడైనా అదిపోక రీగాలేచిపోయినా, ఆ అట్టముక్కనున్న అడ్రసుప్రకారంవల్లీ ఇంటికొస్తుండట! సరే బాగానే ఉంది అను కొన్నాము.

నేనే దానిని స్వాధీనం చేసుకోవాలని ప్రయత్నంచేయ సాగాను. దువ్వటం మొదలుపెట్టాను. గంగడోలు గోకి దాన్నిమంచి చేసుకోవాలని చూశాను. ఎన్నిజేసినా ఉండకొనేదేగాని పొదుగుదగ్గరకు వెళ్ళేసరికి బస్సుమనేది “ఏమండీ ఏమైనా స్వాధీనానికవస్తుదా” అన్నదిమాఅవిడ బకరోజున. “లేను కాంతం” అన్నాను. “దువ్వండి దువ్వి స్వాధీనం చేసుకోండి, మీరుమగవాళ్ళు ఎట్లాగయినా మీరే స్వాధీన

చేసుకోవాలె” అన్నది ఆవిడ గారు. “ఈఆవు అంతా నీమోస్త్రరేనే కాంతం ఎంత దువ్వినా లొంగటం లేదు, అన్నాను. “అల్లాగా, దువ్వేతీరుననువ్వి తే అదేలొంగుతుంది చేతకాకపోతే” సరి అన్నది ఆవిడ ఈనడింపుగా. కాని ఎంతదువ్వినా ఆఆవు ముగుసు మాకు లొంగిందికాను.

రోజూ అదేవిధంగా పాలుతీసే సమయానికి నేనూ రాజుగారు పిల్లలూ అంతా, కర్రలుపుచ్చుకొని దానిముందు నిలబడేవాళ్ళం. ఆవిడఎల్ల గో కప్పపడి పాలుతీస్తున్నంతసేపూ నాప్రాణాలు అరచేతిలోఉండేవి. ఎక్కడపొడుస్తుందోఎక్కడ తగలరానిచోట దెబ్బ తెగులుతుందో అని భయం ఒకరోజు మాటకానాయ ఇది!! నిత్యం ఇంటిల్లి పాదీ సర్కసులో వాళ్ళలాగ తయారు కావాలాయె! చివరకు విసుకెత్తి నేను అన్నాను మాఆవిడతో—“కాంతం—ఈఆవును అమ్మేసి అయిన కాడికి సొమ్ముచేసుకొందామూఅని’ కాంతం ముఖం ఇంతజేసకొని దసరుసలాడుతూఅన్నది, “వాడిగొడ్డునుఅమ్ముకొంటారా ఏమిటండీ” అని, “అయితే ఈపోట్లగొడ్డును పెట్టుకోని ఎన్నాళ్ళనీ...కాపరంచేయటం” అన్నాను నేను చీకాగ్గా “ఎన్నాళ్లైనానూ, ఏ? ఎన్నాళ్లైనాకాపరంచెయ్యచ్చునండీ?” అని దీర్ఘాలుతీసింది ఆవిడగారు.

“అయితే ఈపోట్లగొడ్డుతోనా” అని నేనురెట్టించాను అయితే నేమండీ, నేను మిమ్మును పెట్టుకు కాపరం చేయటంలా? అన్నది కాంతం. ఏదీలించినట్లు

“నేను.....కూడా...పోట్లగొడ్డునేఅంటావా?నువ్వు చెప్పినట్టల్లావింటున్నాను. నిన్నేమన్నా కొడుతున్నానా? తిడుతున్నానా? పల్లెత్తుమాట నిన్ను అంటంలేదూ” అన్నాను నేను విచారంగా “ఇప్పుడూ అదంతా ఎందుకు మీరు మటుకు మొదట్లో ఒక్కతీరాన స్వాధీనమైనారా! ఇంతకంటే ఎక్కువగానే బుసలు కొట్టారుమొదట్లో, ఇంతకంటేగానే ఎక్కువ పొడవొచ్చారు! ఏమిటో! మొదట్లో అందరూ అంతే ఎల్లాగే ఓపిక పడితే ఎంత పోట్లగొడ్డు అయినా స్వాధీనానికి రాకమానదు. అమ్మ కుంటారటండీ!!” అన్నదిమాగృహిణి కాంతయ్యమ్మారావు బేగం ఆ నిండిన పాలచెంబు చేత్తోపట్టు కొని చీర కుచ్చెళ్ళు జీరాడుకొంటూఇంట్లోకి పోతూ,పోతూ పోతూ పెనక్కుతిరిగి నన్నుసూచి ఒక చిరునవ్వు నవ్వింది, నేనుమా ఆవునంక చూశాను మాఆవు నావంక జూసింది, ఇంతింతకళ్ళతో—దీనంగా.





