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LE SATYRE

PROLOGUE

LE SATYRE

Un satyre habitait |'Olympe, retiré

Dans le grand bois sauvage au pied du mont sacré;
Il vivait 14, chassant, révant, parmi les branches;
Nuit et jour, poursuivant les vagues formes blanche:
Il tenait & I'aff(t les douze ou quinze sens

Qu'un faune peut braquer sur les plaisirs passants.
Qu'était-ce que ce faune? On I'ignorait; et Flore

Ne le connaissait point, ni Vesper, ni I'Aurore

Qui sait tout, surprenant le regard du réveil
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On avait beau parler a l'églantier vermeil,
Interroger le nid, questionner le souffle,

Personne ne savait le nom de ce maroufle.

Les sorciers dénombraient presque tous les sylvains;
Les aegipans étant fameux comme les vins,

En voyant la colline on nommait le satyre;

On connaissait Stulcas, faune de Pallantyre,

Ges, qui le soir riait, sur le Ménale assis,

Bos, I'amipan de Créte; on entendait Chrysis,
Sylvain du Ptyx que I'hnomme appelle Janicule,

Qui jouait de la fldte au fond du crépuscule;
Anthrops, faune du Pinde, était cité partout;
Celui-ci, nulle part; les uns le disaient loup;
D'autres le disaient dieu, prétendant sy connaitre;
Mais, en tout cas, qu'il fat tout ce qu'il pouvait étre,
C'était un garnement de dieu fort mal famé.

Tout craignait ce sylvain a toute heure allumé,;
La bacchante elle-méme en tremblait; les napées
Sallaient blottir aux trous des roches escarpées ;
Echo barricadait son antre trop peu sr;

Pour ce songeur velu, fait de fange et d'azur,
L'andryade en sa grotte était dans une alcove;
De la forét profonde il était I'amant fauve;
Sournois, pour se jeter sur elle, il profitait

Du moment ou la nymphe, a I'heure ou tout se tait,
Eclatante, apparait dans le miroir des sources;
Il arrétait Lycere et Chloé dans leurs courses;

[l guettait, dans les lacs qu'ombrage le bouleau,
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La naiade qu'on voit radieuse sous |'eau

Comme une étoile ayant la forme d'une femme;
Son a4l lascif errait la nuit comme une flamme;
Il pillait les appéts splendides de I'été;

11 adorait la fleur, cette naiveté;

Il couvait d'une tendre et vaste convoitise

Le muguet, le troéne embaumé, le cytise,

Et ne sendormait pas méme avec le pavot;

Ce libertin était a la rose dévot;

Il était fort infAme au mois de mai; cet étre
Traitait, regardant tout comme par la fenétre,
Flore de mijaurée et Zéphir de marmot;

Si I'eau murmurait : Jaime! il la prenait au mot,
Et saisissait 1'Ondée en fuite sous les herbes;
Ivre de leurs parfums, vautré parmi leurs gerbes,
Il faisait une telle orgie avec les lys,

Les myrtes, les sorbiers de ses baisers palis,

Et de telles amours, que, témoin du désordre,
Le chardon, ce jaloux, Sefforcait de le mordre;
11 sétait s criment dans les exces plongé

Qu'il était dénoncé par la caille et le geai;

Son bras, toujours tendu vers quelque blonde tresse,
Traversait I'ombre ; apres les mois de secheresse,
Les riviéres, qui n'ont qu'un voile de vapeur,
Allant remplir leur urne a la pluie, avaient peur
De rencontrer sa face effrontée et cornue;

Un jour, se croyant seule et sétant mise nue
Pour se baigner au flot d'un ruisseau clair, Psyché
L'apercut tout a coup dans les feuilles cache,

Et senfuit, et sala plaindre dans |'empyrée;
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H avait I'innocence impudique de Rhée;

Son caprice, ala fois divin et bestial,

Montait jusqu'au rocher sacré de I'idéal,

Car partout ou l'oiseau vole, la chévre y grimpe;
Ce faune débraillait la forét de I'Olympe;

Et, de plus, il était voleur, |'aventurier.

Hercule I'alla prendre au fond de son terrier,
Et I'amena devant Jupiter par |'oreille.

LE BLEU

Quand le satyre fut sur la cime vermeille,
Quand il vit I'escalier céleste commencant,

On elt dit qu'il tremblait, tant c'était ravissant!
Et que, rictus ouvert au vent, téte ébltmie

A la fois par les*yeux, |'odorat et |'ouie,

Faune ayant de la terre encore a ses sabots,

Il frissonnait devant les cieux sereins et beaux;
Quoique a peine fat-il au seuil de la caverne
De rayons et d'éclairs que Jupiter gouverne,

Il contemplait I'azur, des pléiades voisin;
Béant, il regardait passer, comme un essaim
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De molles nudités sans fin continuées,

Toutes ces déités que NOUS NOMMONS NUEES.

Céait I'neure ou sortaient les chevaux du soleil;

Le ciel, tout frémissant du glorieux réveil,

Ouvrait les deux battants de sa porte sonore;
Blancs, ils apparaissaient formidables d'aurore;
Derriere eux, comme un orbe effrayant, couvert d'yeux,
Eclatait la rondeur du grand char radieux ;

On distinguait le bras du dieu qui les dirige;
Aquilon achevait d'atteler le quadrige;

Les quatre ardents chevaux dressaient leur poitrail d'or;
Faisant leurs premiers pas, ils se cabraient encor
Entre la zone obscure et la zone enflanmée ;

De leurs crins, d'ou semblait sortir une fumée

De perles, de saphirs, d'onyx, de diamants,
Dispersée et fuyante au fond des déments,

Les trois premiers, I'aal fier, la narine embrasée,
Secouaient dans le jour des gouttes de rosee;

Le dernier secoualt des astres dans la nuit.

Le ciel, le jour qui monte et qui Sépanouit,

La terre qui sefface et ['ombre qui se dore,

Ces hauteurs, ces splendeurs, ces chevaux de I'aurore
Dont le hennissement provogue I'infini,

Tout cet ensemble auguste, heureux, came, béni,
Puissant, pur, rayonnait; un coin était farouche;

La brillaient, prés de |'antre ou Gorgone se couche,
Les armes de chacun des grands dieux que |'autan
Gardait sévere, assis sur des os de titan;
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La reposait la Force avec la Violence;

On voyait, chauds encor, fumer les fers de lance;
On voyait des lambeaux de chair aux coutelas
De Bellone, de Mars, d'Hécate et de Pallas,

Des cheveux au trident et du sang a la foudre.

Si le grain pouvait voir la meule préte a moudre,
Si la ronce du bouc apercevait la dent,

Ils auraient I'air pensif du sylvain, regardant

Les armures des dieux dans le bleu vestiaire;

Il entra dans le ciel; car le grand bestiaire
Tenait sa large oreille et ne le lachait pas;

Le bon faune crevait I'azur a chague pas;

Il boitait, tout géné de sa fange premiere;

Son pied fourchu faisait des trous dans la lumiere,
La monstruosité brutale du sylvain

Etant lourde et hideuse au nuage divin.

Il avancait, ayant devant lui le grand voile

Sous lequel le matin glisse sa fraiche étoile;
Soudain il se courba sous un Ilot de clarté,

Et, le rideau s'‘étant tout a coup écarté,

Dans leur immense joie il vit les dieux terribles.

Ces étres surprenants et forts, ces invisibles,
Ces inconnus profonds de I'abime, étaient |a.
Sur douze trones d'or que Vulcain cisela,

A la table ou jamais on ne se rassasie,

[Is buvaient le nectar et mangeaient |'ambroisie.
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Vénus était devant et Jupiter au fond.

Cypris, sur la blancheur d'une écume qui fond,
Reposait mollement, nue et surnaturelle,

Ceinte du flamboiement des yeux fixés sur elle,

Et, par moments, avec l'encens, les ccaurs, les vaoeux,
Toute la mer semblait flotter dans ses cheveux.
Jupiter aux trois yeux songeait, un pied sur l'aigle;
Son sceptre était un arbre ayant pour fleur la régle;
On voyait dans ses yeux le monde commence;

Et dans |I'un le présent, dans |'autre le passe;

Dans le troisieme errait |'avenir comme un songe;
Il ressemblait au gouffre ou le soleil se plonge;
Des femmes, Danaé, Latone, Séemélé,

Flottaient dans son regard; sous son sourcil voilé,
Sa volonté parlait & sa toute-puissance;

La nécessité morne était sa réticence;

Il assignait les sorts; et ses réflexions

Etaient gloire aux Cadmus et roue aux Ixions;

Sa réverie, ou I'ombre affreuse venait faire

Des taches de noirceur sur un fond de lumiére,
Etait comme la peau du léopard tigré;

Selon qu'ils sécartaient ou Sapprochaient, au gré
De ses décisions clémentes ou funébres,

Son pouce et son index faisaient dans les ténebres
Souvrir ou se fermer les ciseaux d'Atropos;

La radieuse paix naissait de son repos,

Et la guerre sortait du pli de sa narine;

Il méditait, avec Thémis dans sa poitrine,

Came, et si patient que les soaurs d'Arachné,
Entre le froid conseil de Minerve émané
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Et I'ordre redoutable attendu par Mercure,
Filaient leur toile au fond de sa pensée obscure.

Derriere Jupiter rayonnait Cupidon,

L'enfant cruel, sans pleurs, sans remords, sans pardon,
Qui, lejour qu'il naquit, riait, se sentant d'ége

A commencer, du haut des cieux, son brigandage.

L'univers apaisé, content, mélodieux,

Faisait une musique autour des vastes dieux;
Partout ou le regard tombait, c'était splendide;
Toute I'immensité n'avait pas une ride;

Le ciel réverbérait autour d'eux leur beauté;

Le monde les louait pour |'avoir bien dompte;
La béte aimait leurs arcs, I'nomme adorait leurs piques;
Ils savouraient, ainsi que des fruits magnifiques,
Leurs attentats bénis, heureux, inexpiés;

Les haines devenaient des lyres sous leurs pieds,
Et méme la clameur du triste lac Stymphale,
Partie horrible et rauque, arrivait triomphale.

Au-dessus de I'Olympe éclatant, au dela

Du nouveau ciel qui nait et du vieux qui croula,
Plus loin que les chaos, prodigieux décombres,
Tournait la roue énorme aux douze cages sombres,
Le Zodiaque, ayant autour de ses essieux

Douze spectres tordant leur chaine dans les cieux;
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Ouverture du puits de l'infini sans borne;

Cercle horrible ou le chien fuit prés du capricorne;
Orbe inoui, mélant dans I'azur nébuleux

Aux lions constellés les sagittaires bleus.

Jadis, longtemps avant que la lyre thébainc

Ajoutét des clous d'or & sa conque d'ébéne,

Ces étres merveilleux que le Destin conduit,

Etaient tout noirs, ayant pour mére I'apre Nuit;
Lorsque le Jour parut, il leur livra bataille;

Lutte affreuse! il vainquit; I'Ombre encore en tressaille;
De sorte que, percés des fleches d'Apollon,

Tous ces monstres, partout, de la téte au talon,

En souvenir du sombre et lumineux désastre,

Ont maintenant la plaie incurable d'un astre.

Hercule, de ce poing qui peut fendre TOssa,
Lachant subitement le captif, le poussa

Sur le grand pavé bleu de la céleste zone :

— Va, dit-il. Et I'on vit apparéitre le faune,
Hérissé, noir, hideux, et cependant serein,

Pareil au bouc velu qu'a Smyrne le marin,

En souvenir des prés, peint sur les blanches voiles;
L'éclat de rire fou monta jusqu'aux étoiles,

Si joyeux, qu'un géant enchainé sous le mont
Leva la téte et dit : — Quel crime font-ils donc?
Jupiter, le premier, rit; I'orageux Neptune

Se dérida, changeant la mer et la fortune;
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Une Heure qui passait avec son sablier

S'arréta, laissant I'nomme et la terre oublier;
La gaité fut, devant ces narines camuses,

Si forte, qu'elle osa méme aller jusqu'aux Muses;
Vénus tourna son front, dont I'aube se voila,

Et dit : — Qu'est-ce que c'est que cette béte-la?
Et Diane chercha sur son dos une fléche;

L'urne du Potamos étonné resta seche;

La colombe ferma ses doux yeux, et le paon

De sa roue arrogante insulta |'segipan;

Les déesses riaient toutes comme des femmes.
Le faune, haletant parmi ces grandes dames,
Cornu, boiteux, difforme, alla droit a Vénus;
L'homme-chévre ébloui regarda ses pieds nus;
Alors on se pdma; Mars embrassa Minerve,
Mercure prit la taille & Bellonc avec verve,

La meute de Diane aboya sur I'OEta;

Le tonnerre n'y put tenir, il éclata;

Les immortels penchés parlaient aux immortelles;
Vulcain dansait; Pluton disait des choses telles
Que Momus en était presque déconcerte;

Pour que la reine pat se tordre en libertée,

Hébé cachait Junon derriére son épaule;

Et I'Hiver se tenait les cOtes sur le plle.

Ainsi les dieux riaient du pauvre paysan.

Et lui, disait tout bas a Vénus : — Viens-nous-en.
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Nulle voix ne peut rendre et nulle langue écrire
Le bruit divin que fit la tempéte du rire.

Hercule dit : — Voilale drole en question.

— Faune, dit Jupiter, le grand amphictyon,

Tu mériterais bien qu'on te changeét en marbre,
En flot, ou gu'on te mit au cachot dans un arbre;
Pourtant je te fais grace, ayant ri. Je te rends

A ton antre, aton lac, a tes bois murmurants;
Mais, pour continuer le rire qui te sauve,

Gueux, tu vas nous chanter ton chant de béte fauve.
L'Olympe écoute. Allons, chante.

Le chévre-pieds
Dit : — Mes pauvres pipeaux sont tout estropiés;
Hercule ne prend pas bien garde lorsqu'il entre;
Il @ marché dessus en traversant mon antre.
Or, chanter sans pipeaux, c'est fort contrariant.

Mercure lui préta safl(te en souriant.

L'humble aegipan, figure al'ombre habituée,
Alla sasseoir réveur derriere une nuée,
Gomme si, moins voisin des rois, il était mieux,
Et se mit a chanter un chant mystérieux.
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L'aigle, qui, seul, n'avait pas ri, dressa la téte.

[l chanta, came et triste.

Alors sur le Taygeéte,
Sur le Mysis, au pied de I'Olympe divin,
Partout on vit, au fond du bois et du ravin,
Les bétes qui passaient leur téte entre les branches;
La biche al'odl profond se dressa sur ses hanches,
Et les loups firent signe aux tigres d'écouter;
On vit, selon le rhythme étrange, sagiter
Le haut des arbres, cedre, ormeau, pins qui murmurent,
Et les sinistres fronts des grands chénes sémurent.

Le faune énigmatique, aux Gréces odieux,
Ne semblait plus savoir qu'il était chez les dieux.
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LE NOIR

Le satyre chanta la terre monstrueuse.

L'eau perfide sur mer, dans les champs tortueuse,
Sembla dans son prélude errer comme a travers
Les sables, les graviers, I'herbe et les roseaux verts;
Puis il dit I'Océan, typhon couvert de baves,

Puis la Terre lugubre avec toutes ses caves,

Son dessous effrayant, ses trous, ses entonnoirs,
Ou I'ombre se fait onde, ou vont des fleuves noirs,
Ou le volcan, noyé sous d'affreux lacs, regrette
La montagne, son casque, et le feu, son aigrette,
Ou I'on distingue, au fond des gouffres inours,

Les vieux enfers éteints des dieux évanouis.

[l dit la séve; il dit la vaste plénitude

De la nuit, du silence et de la solitude,

Le froncement pensif du sourcil des rochers;
Sorte de mer ayant les oiseaux pour nochers,
Pour algue le buisson, la mousse pour éponge,

La végétation aux mille tétes songe;

Les arbres pleins de vent ne sont pas oublieux;
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Dans la vallée, au bord des lacs, sur les hauts lieux,
Ils'gardent la figure antique de la terre;

Le chéne est entre tous profond, fidele, austere;

Il protege et défend le coin du bois ami

Ou le gland I'engendra, Sentr'ouvrant a demi,

Ou son ombrage attire et fait réver le pétre.

Pour arracher de la ce vieil opiniétre,

Que defforts, que de peine au rude blcheron !

Le sylvain raconta Dodone et Cithéron,

Et tout ce qu'aux bas-fonds dHémus, sur I'Erymanthe,
Sur I'Hyméte, |'autan tumultueux tourmente;

Avril avec Tellus pris en flagrant délit,

Les fleuves recevant les sources dans leur lit,

La grenade montrant sa chair sous sa tunique,

Le rut religieux du grand cédre cynique,

Et, dans l'acre épaisseur des branchages flottants,
La palpitation sauvage du printemps.

« Tout I'abime est sous I'arbre énorme comme une urne.
La terre sous la plante ouvre son puits nocturne

Pleiu de feuilles, de fleurs et de I'amas mouvant

Des rameaux que, plus tard, soulevera le vent,

Et dit : — Vivez! Prenez. Ceet avous. Prends, brin d'herbe:
Prends, sapinl — La forét surgit; |'arbre superbe
Fouille le globe avec une hydre sous ses pieds;

La racine effrayante aux longs cous repliés,

Aux mille becs béants dans la profondeur noire,
Descend, plonge, atteint I'ombre et téche de la boire,
Et, bue, au gré de I'air, du lieu, de la saison,
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L'offre au ciel en encens ou la crache en poison,
Selon que la racine, embaumée ou malsaine,
Sort, parfum, de I'amour, ou, venin, de |la haine.
De 13, pour les héros, les graces et les dieux,
L'callet, le laurier-rose ou le lys radieux,

Et, pour I'nomme qui pense et qui voit, la cigué.

« Mais qu'importe alaterre? Au chaos contigué/
Elle fait son travail d'accouchement sans fin.

Elle a pour nourrisson I'universelle faim.

Clest vers son sein qu'en bas les racines s'allongent.
Les arbres sont autant de méchoires qui rongent
Les ééments, épars dans |'air souple et vivant ;

Ils dévorent la pluie, ils dévorent le vent;

Tout leur est bon, la nuit, la mort ; la pourriture
Voit larose et lui va porter sa nourriture;

L'herbe vorace broute au fond des bois touffus ;

A toute heure, on entend le craquement confus
Des choses sous la dent des plantes; on voit paitre
Au loin, de toutes parts, I'immensité champétre ;
L'arbre transforme tout dans son puissant progres ;
Il faut du sable, il faut de I'argile et du grés;

11 en faut au lentisque, il en faut a I'yeuse,

Il en faut a la ronce, et la terre joyeuse

Regarde la forét formidable manger. »

Le satyre semblait dans I'abime songer ;

11 peignit I'arbre vu du cbté des racines,
POESIE. — IX. 2
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Le combat souterrain des plantes assassines,
L'antre que le feu voit, qu'ignore le rayon,

Le revers ténébreux de la création,

Comment filtre la source et flambe le cratere;

Il avait |'air de suivre un esprit sous la terre;

Il semblait épeler un magique alphabet ;

On edt dit que sa chaine invisible tombait ;

[l brillait; on voyait séchapper de sa bouche
Son réve avec un bruit d'ailes vague et farouche:

« Les foréts sont le lieu lugubre; laterreur,

Noire, y résiste méme au matin, ce doreur;

Les arbres tiennent I'ombre enchainée a leurs tiges;
Derriere le réseau ténébreux des vertiges,

L'aube est péle, et I'on voit se tordre les serpents
Des branches sur |'aurore horribles et rampants;
La, tout tremble; au-dessus de la ronce hagarde,
Le mont, ce grand témoin, se souléve et regarde;
La nuit, les hauts sommets, noyés dans la vapeur,
Les antres froids, ouvrant la bouche avec stupeur,
Les blocs, ces durs profils, les rochers, ces visages
Avec qui I'ombre voit dialoguer les sages,

Guettent le grand secret, muets, le cou tendu;
L'cell des montagnes s'ouvre et contemple éperdu;
On voit saventurer dans les profondeurs fauves
La curiosité de ces noirs géants chauves ;

Ils scrutent le vrai ciel, de I'Olympe inconnu;

Ils tachent de saisir quelque chose de nu;

Ils sondent I'étendue auguste, chaste, austére,
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Irritée, et, parfois surprenant le mystere,
Apercoivent la Cause au pur rayonnement,

Et I'Enigme sacrée, au loin, sans vétement,
Montrant sa forme blanche au fond de I'insondable.
O nature terrible! 6 lien formidable

Du bois qui pousse avec I'idéal contemplé!

Bain de la déité dans le gouffre étoile!

Farouche nudité de la Diane sombre

Qui, de loin regardée et vue. a travers |'ombre,

Fait croitre au front des rocs les arbres monstrueux!
O forét! »

Le sylvain avait fermé les yeux ;
La flate que, parmi des mouvements de fievre,
Il prenait et quittait, importunait sa levre;
Le faune la jeta sur le sacré sommet;
Sa paupiére était close, on et dit qu'il dormait,
Mais ses cils roux laissaient passer de la lumiére.

[l poursuivit :

« Salut! Chaos! gloire a la Terre!
Le chaos est un dieu; son geste est I'élément ;
Et lui seul a ce nom sacré : Commencement.
Cest lui qui, bien avant la naissance de I'heure,
Surprit I'aube endormie au fond de sa demeure.
Avant le premier jour et le premier moment ;
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C'est lui qui, formidable, appuya doucement

La gueule de la nuit aux levres de I'aurore;

Et c'est de ce baiser qu'on vit |'étoile éclore.

Le chaos est I'époux lascif de I'infini.

Avant le Verbe, il a rugi, sifflé henni;

Les animaux, anés de tout, sont les ébauches
De sa féecondité comme de ses débauches.
Fussiez-vous dieux, songez en voyant |'animal!
Car il n'est pas le jour, mais il n'est pas le mal.
Toute la force obscure et vague de la terre

Est dans la brute, larve auguste et solitaire;

La sibylle au front gris le sait, et les devins

Le savent, ces rddeurs des sauvages ravins;

Et c'est l1a ce qui fait que la thessalienne

Prend des touffes de poil aux cuisses de I'hyéne,
Et qu'Orphée écoutait, hagard, presque jaloux,
Le chant sombre qui sort du hurlement des loups. »

— Marsyas! murmura Vulcain, I'envieux louche.
Apollon attentif mit le doigt sur sa bouche.

Le faune ouvrit les yeux, et peut-étre entendit;
Calme, il prit son genou dans ses deux mains, et dit

« Et maintenant, 6 dieux! écoutez ce mot : L'ame!
Sous I'arbre qui bruit, prés du monstre qui brame,
Quelqu'un parle. Cest 'Ame. Elle sort du chaos.
Sans elle, pas de vents, le miasme; pas de flots,
L'étang; I'&me, en sortant du chaos, le dissipe;
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Car il n'est que I'ébauche et I'ame et le principe.

L'Etre est d'abord moitié brute et moitié foret ;

Mais I'Air veut devenir I'Esprit, I'homme apparait.
L'homme? qu'est-ce que c'est que ce sphinx? [ commenc?
En sagesse, 6 mystére! et finit en démence.

O ciel qu'il a quitté, rends-lui son &ge dor! »

Le faune, interrompant son orageux essor,

Ouvrit d'abord un doigt, puis deux, puis un troisieme,
Comme quelqu'un qui compte en méme temps qu'il semé,
Et cria, sur le haut Olympe vénéreé :

« O dieux! I'arbre est sacré, I'animal est sacré,
L'homme est sacré; respect a la terre profonde!
La terre ou I'nomme crée, invente, bétit, fonde,
Géant possible, encor caché dans I'embryon,
Laterre ou I'animal erre autour du rayon,

La terre ou I'arbre ému prononce des oracles,
Dans I'obscur infini tout rempli de miracles,

Est le prodige, 0 dieux! le plus proche de vous;
Cest le globe inconnu qui vous emporte tous,
Vous les éblouissants, la grande bande altiére,
Qui dans des coupes d'or buvez de la lumiere,
Vous gqu'une aube précede et qu'une flamme suit,
Vous les dieux, atravers la formidable nuit ! »

La sueur ruisselait sur le front du satyre,
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Comme I'eau du filet que des mers on retire;
Ses cheveux sagitaient comme au vent libyen.

Phosous lui dit : — Veux-tu lalyre?

— Je veux bien,
Dit le faune; et, tranquille, il prit la grande lyre.

Alors il se dressa debout dans le délire
Des réves, des frissons, des aurores, des cieux,
Avec deux profondeurs splendides dans les yeux.

— Il est beau! murmura Vénus épouvantée.

Et Vulcain, sapprochant d'Hercule, dit : Antéc.
Hercule repoussa du coude ce boiteux.
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LE SOMBRE

11 ne les voyait pas, quoiqu'il fut devant eux.

[l chanta I'Homme. Il dit cette aventure sombre,
L'homme, le chiffre élu, téte auguste du nombre,
Effacé par sa faute, et, désastreux reflux,

Retombé dans la nuit de ce qu'on ne voit plus;

[l dit les premiers temps, le bonheur, I'Atlantide;
Gomment le parfum pur devint miasme fétide,
Comment |I'hymne expira sous le clair firmament,
Comment la liberté devint joug, et comment

Le silence se fit sur la terre domptée;

Il ne prononga pas le nom de Prométhée,

Mais il avait dans I'ceil I'éclair du feu volé;

[l dit I'hnumanité mise sous le scellé,

Il dit tous les forfaits et toutes les miséres,

Depuis les rois peu bonsjusqu'aux dieux peu sinceres.
Tristes hommes; ils ont vu le ciel se fermer.

En vain, pieux, ils ont commencé par saimer;

En vain, freres, ils ont tué la Haine infame,

Le monstre al'aile onglée, aux sept gueules de flamme;;
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Hélas! comme Cadmus, ils ont bravé le sort;

IIs ont semé les dents de la béte; il en sort

Des spectres tournoyant comme la feuille morte,

Qui combattent, I'épée a la main, et qu'emporte
L'évanouissement du vent mystérieux.

€es spectres sont les rois; ces spectres sont les dieux.
Ils renaissent sans fin, ils reviennent sans cesse;
L'antique égalité devient sous eux bassesse

Dracon donne la main & Busiris; la Mort

Se fait code, et se met aux ordres du plus fort,

Et le dernier soupir libre et divin sexhale

Sous la difformité de la loi colossale.

L'homme se tait, ployé sous cet entassement;

[l se venge; il devient pervers; il vole, il ment;
L'&me inconnue et sombre a des vices d'esclave ;
Puisqu'on lui met un mont sur elle, elle en sort lave;
Elle brdle et ravage au lieu de féconder.

Et dans le chant du faune on entendait gronder
Tout I'essaim des fléaux furieux qui se léve.

[l dit la guerre; il dit la trompette et |le glaive;

La mélée en feu, I'hnomme égorgé sans remord,

La gloire, et dans la joie affreuse de la mort

Les plis voluptueux des banniéres flottantes;

L'aube nait; les soldats séveillent sous les tentes;
Lanuit, méme en plein jour, les suit, planant sur eux;
L'armée en marche ondule au fond des chemins creux ;
La baliste en roulant senfonce dans les boues ;
L'attelage fumant tire, et I'on pousse aux roues;
Cris des chefs, pas confus; les moyeux des charrois
Balafrent les talus des ravins trop étroits.
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On se rencontre, 6 choc hideux ! les deux amées

Se heurtent, de la méme épouvante enllammées,

Car la rage guerriere et un gouffre d'effroi.

O vadte effarement! chague bande a son roi.

Perce, épéel 6 cognée, abats! massue, assommel
Cheval, foule aux pieds I'homme, et I'hnomme et I'nomme et I'homme!
Hommes, tuez, trainez les chars, roulez les tours;
Maintenant, pourrissez, et voici les vautours!

Des guerres sans fin nait le glaive héréditaire ;
L'homme fuit dans les trous, au fond des bois, sous terre;
Et, soulevant le bloc qui ferme son rocher,

Ecoute sil entend les rois la-haut marcher;

Il se hérisse; ['ombre aux animaux le méle;

Il déchoit; plus de femme, il n'a qu'une femelle;
Plus denfants, des petits; I'amour qui le seduit

Est fils de I'Indigence et de I'Air de la nuit;

Tous s ingtincts sacrés a la fange aboutissent;

Les rois, gorés l'avoir fait taire, I'abrutissent,

Si bien que le béillon e maintenant un mors.

Et sans I'homme pourtant les horizons sont morts ;
Qu'est la création sans cette initiale?

Seul sur laterre il ala lueur facide;

Seul il parle; et sans lui tout et décapité.

Et I'on vit poindre aux yeux du faune la clarté

De deux larmes coulant comme & travers la flamme.
Il montra tout le gouffre acharné contre |'ame;

Les ténebres croisant leurs funestes rameaux ;

Et la forét du sort et la meute des maux,

Les hommes se cachant, les dieux suivant leurs pistes.
Et, pendant qu'il chantait toutes ces strophes tristes,
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Le grand souffle vivant, ce transfigurateur,

Lui mettait sous les pieds la céleste hauteur;

En cercle autour de lui se taisaient les Borées,

Et, comme par un fil invisible tirées,

Les brutes, loups, renards, ours, lions chevelus,
Panthéres, s'approchaient de lui de plus en plus;
Quelques-unes étaient si prés des dieux venues,

Pas a pas, qu'on voyait leurs gueules dans les nues.

Les dieux ne riaient plus; tous ces victorieux,
Tous ces rois, commencgaient a prendre au sérieux
Cette espéce d'esprit qui sortait d'une bete.

Il reprit :

« Donc, les dieux et les rois sur le faite,
L'homme en bas; pour valets aux tyrans, les fléaux.
L'homme ébauché ne sort qu'a demi du chaos,
Et jusqu'a la ceinture il plonge dans la brute;
Tout le trahit; parfois, il renonce a la lutte.
Ou donc est I'espérance? Elle a lachement fui.
Toutes les surdités s'entendent contre lui ;
Le sol I'alourdit, I'air I'enfievre, I'eau I'isole;
Autour de lui la mer sinistre se désole;
Gréace au hideux complot de tous ces guets-apens,
Les flammes, les éclairs, sont contre lui serpents;
Ainsi que te héros I'aquilon le soufflette;



LE SATYRE. 27

La peste ade le glaive, et I'édlément compléte

Le despote, et la nuit Sgoute au conquérant;
Ainsi la Chose vient mordre auss I'hnomme, et prend
Asez dame pour étre une force, complice

De son impénétrable et nocturne supplice;

Et laMatiére, hdas! devient Fatalité.

Pourtant qu'on prenne garde a ce déshérité !

Dans I'ombre, une heure est [a qui Sapproche, et frissonne,
Qui sralaterrible et qui sera la bonne,

Qui viendra te sauver, homme, car tu |'attends,

Et changer la figure implacable du temps!

Qui connait le destin? qui sonda le peut-étre?
Oui, I'heure énorme vient, qui fera tout renaitre,
Vaincra tout, changera le granit en aimant,

Fera pencher I'épaule au morne escarpement,

Et rendra I'impossible aux hommes praticable.
Avec ce qui I'opprime, avec ce qui I'accable,

Le genre humain se va forger son point d'appui ;
Je regarde le gland qu'on appelle aujourdhui,

Jy vois le chéne; un feu vit sous la cendre éeinte.
Misérable homme, fait pour la révolte sainte,
Ramperas-tu toujours parce que tu rampas?

Qui sait s quelque jour on ne te verra pas,

Fier, supréme, atteler les forces de |'abime,

Et, dérobant I'éclair a I'lnconnu sublime,

Lier ce char d'un autre & des chevaux a toi?

Oui, peut-étre on verral'homme devenir loi,
Terrasser I'édément sous lui, saisir et tordre

Cette anarchie au point den fairejaillir I'ordre,

Le saint ordre de paix, d'amour et d'unite,
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Dompter tout ce qui Ta jadis persécute,

Se construire a lui-méme une étrange monture
Avec toute la vie et toute la nature,

Seller la croupe en feu des souffles de |'enfer,

Et mettre un frein de flamme a la gueule du fer!
On le verra, vannant la braise dans son crible,
Maitre et palefrenier d'une béte terrible,

Criant a toute chose : Obéis, germe, nais!
Ajustant sur le bronze et I'acier un harnais

Fait de tous les secrets que |'étude procure,
Prenant aux mains du vent la grande bride obscure,
Passer dans la lueur ainsi que les démons,

Et traverser les bois, les fleuves et les monts,
Beau, tenant une torche aux astres allumeée,

Sur une hydre d'airain, de foudre et de fumeée!
On I|'entendra courir dans |I'ombre avec le bruit
De l'aurore enfongant les portes de la nuit!

Qui sait si quelque jour, grandissant d'age en &ge,
Il ne jettera pas son dragon a la nage,

Et ne franchira pas les mers, la flamme au front?
Qui sait si, quelque jour, brisant I'antique affront
[l nelui dirapas: Envole-toi, matiére!

S'il ne franchira point la tonnante frontiére;

S'il n'arrachera pas de son corps brusguement
La pesanteur, peau vile, immonde vétement

Que la fange hideuse a la pensee inflige?

De sorte qu'on verra tout a coup, 6 prodige!

Ce ver de terre ouvrir ses ailes dans les cieux.
Oh! leve-toi, sois grand, homme! va, factieux!
Homme, un orbite d'astre est un anneau de chaine,
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Mais cette chaine-la, c'est la chaine sereine,

Cest la chaine d'azur, c'est la chaine du ciel,;
Celle-la, tu t'y dois rattacher, 6 mortel,

Afin — car un esprit se meut comme une sphere —
De faire aussi ton cercle autour de la lumiére!

Entre dans le grand choeur! va, franchis ce degré,
Quitte le joug infame et prends le joug sacré!
Deviens I'Humanité, triple, homme, enfant et femme!
Transfigure-toi! va! sois de plus en plus |'ame!
Esclave, grain d'un roi, démon, larve d'un dieu,
Prends le rayon, saisis |'aube, usurpe le feu;

Torse a@ilé, front divin, monte au jour, monte au trone,
Et dans la sombre nuit jette les pieds du faune! »

L'ETOILE

Le satyre un moment sarréta, respirant

Comme un homme levant son front hors d'un torrent-
Un autre étre semblait sous sa face apparaitre;

Les dieux sétaient tournés inquiets vers le maitre,
Et, pensifs, regardaient Jupiter stupéfait.
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Il reprit :

« Sous le poids hideux qui I'étouffait,
Le réel renaitra, dompteur du mal immonde.
Dieux, vous ne savez pas ce que c'est que le monde;
Dieux, vous avez vaincu, vous n'avez pas Compris.
Vous avez au-dessus de vous d'autres esprits,
Qui, dans le feu, la nue, et I'onde et la bruine,
Songent, en attendant votre immense ruine.
Mais qu'est-ce que cela me fait a moi qui suis
La prunelle effarée au fond des vastes nuits?
Dieux, il est d'autres sphinx que le vieux sphinx de Thebe.
Sachez ceci, tyrans de I'nomme et de I'Erébe,
Dieux qui versez le sang, dieux dont on voit le fond,
Nous nous sommes tous faits bandits sur ce grand mont
Ou laterre et le ciel semblent en équilibre,
Mais vous pour étre rois et moi pour étre libre.
Pendant que vous semez haine, fraude et trépas,
Et que vous enjambez tout le crime en trois pas,
Moi je songe. Je suis I'cal fixe des cavernes.
Je vois. Olympes bleus et ténébreux Avernes,
Temples, charniers, foréts, cités, aigle, acyon,
Sont devant mon regard la méme vision;
Les dieux, les fléaux, ceux d'a présent, ceux d'ensuite,
Traversent ma lueur et sont la méme fuite.
Je suis témoin que tout disparait. Quelqu'un est.
Mais celui-1a, jamais I'hnomme ne le connait.
L'humanité suppose, ébauche, essaye, approche;



LE SATYRE. 31

Elle fagconne un marbre, elle taille une roche,

Et fait une statue, et dit : Ce seralui.

L'homme reste devant cette pierre ébloui ;

Et tous les a peu pres, quels qu'ils soient, ont des prétres.
Soyez les Immortels, faites! broyez les étres,
Achevez ce vain tas de vivants palpitants,

Régnez; quand vous aurez, encore un peu de temps,
Ensanglanté le ciel que la lumiere azuré,

Quand vous aurez, vaingueurs, comblé votre mesure,
Cest bien, tout sera dit, vous serez remplacés

Par ce noir dieu fina que I'hnomme appelle Assez !
Ca Delphe et Pise sont comme des chars qui roulent,
Et les choses qu'on crut éernelles sécroulent

Avant qu'on ait le temps de compter jusqu'a vingt. »

Tout en parlant ainsi, le satyre devint

Démesuré; plus grand d'abord que Polyphéme,

Puis plus grand que Typhon qui hurle et qui blasphéme
Et qui heurte ss poings ainsi que des marteaux,
Puis plus grand que Titan, puis plusgrand que |'Athos;
L'espace immense entra dans cette forme noire;

Et, comme le marin voit croitre un promontoire,

Les dieux dressés voyaient grandir |'étre effrayant ;
Sur son front blémissait un étrange orient ;

Sa chevelure était une forét; des ondes,

Fleuves, lacs, ruisselaient de ses hanches profondes;
Ses deux cornes semblaient le Caucase et I'Atlas;
Les foudres I'entouraient avec de sourds éclats;

Sur ses flancs palpitaient des prés et des campagnes,
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Et ses difformités sétaient faites montagnes;

Les animaux qu'avaient attirés ses accords,

Daims et tigres, montaient tout le long de son corps;
Des avrils tout en fleurs verdoyaient sur ses membres ;
Le pli de son aisselle abritait des décembres;

Et des peuples errants demandaient leur chemin,
Perdus au carrefour des cing doigts de sa main;

Des aigles tournoyaient dans sa bouche béante ;

La lyre, devenue en le touchant géante,

Chantait, pleurait, grondait, tonnait, jetait des cris,
Les ouragans étaient dans les sept cordes pris
Comme des moucherons dans de lugubres toiles ;

Sa poitrine terrible était pleine d'étoiles.

Il cria:

« L'avenir, tel que les cieux le font,
C'est I'élargissement dans l'infini sans fond,
Cest I'esprit pénétrant de toutes parts la chose!
On mutile I'effet en limitant la cause;
Monde, tout le mal vient de la forme des dieux.
On fait du ténébreux avec le radieux ;
Pourquoi mettre au-dessus de I'Etre, des fantdmes?
Les clartés, les éthers, ne sont pas des royaumes.
Place au fourmillement éternel des cieux noirs,
Des cieux bleus, des midis, des aurores, des soirs!
Place a I'atome saint, qui brdle ou qui ruisselle!
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Place au rayonnement de I'@me universelle!

Un roi c'est de la guerre, un dieu c'est de la nuit.
Liberté, vie et foi, sur le dogme détruit!

Partout une lumiére et partout un génie!

Amour! tout Sentendra, tout étant I'harmonie!
L'azur du ciel sera |'apaisement des loups.

Place a Tout! Je suis Pan; Jupiter! a genoux. »

POESIE. — 1X. 3
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Je me pencha. Jéais dans le lieu ténébreux;

La gisent les fléaux avec la nuit sur eux ;

Etjecriai : — Tibére! — Eh bien? medit cet homme,

— Tiens-toi la. — Soit. — Néron ! — L 'autre monstre de Rome
Dit : — Qui donc m'oseaing parler?— Bien. Tiens-toi la
Jedis: — Sennachérib ! Tamerlan! Attila!

— Quiest-ce donc que tu veux? répondirent trois gueules.

— Redez |a. Plus un mot. Silence. Soyez seules.
Jemetournai : — Nemrod! — Quoi?— Tais-toi. — Jerepris:
— Cyrus! Rhamsss! Gambyse! Amilcar ! Phalaris!
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— QueYeut-on? — Restez |a. — Puis, passant aux modernes,
Je comparai les bruits de toutes les cavernes,

Les antres aux palais et les trones aux bois,

Le grondement du tigre au cri dInnocent trois;

Nuit sinistre ou pes un des coupebles n'échappe,

Ni sous la pourpre Othon, ni Gerbert sous la chepe.

Pengif, je massura quils éaent bien Ia tous,

Et je leur dis : — Que edt le pire dentre vous?

Alors, du fond du gouffre, ombre patibulaire
Ou le nid menacé par I'immense colére
Autrefois se blottit & se réfugia,

Saan cria 1 — Ces moi! — Croistu? dit Borgia
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CLARTE D'AMES

Sait-on si ce n'est pas de la clarté qui sort
Du cerveau des songeurs sacrés, creusant le sort,
La vie et I'inconnu, travailleurs de |'abime?
Voici ce quej'ai vu dans une nuit sublime :

Cette nuit-1a pas une étoile ne brillait;

C'était au mois d'Eglad que nous nommons juillet;
Et sous I'azur noir, face immense du mystere,

Dans tous les lieux déserts qui sont sur cette terre,



42 LA LEGENDE DES SIECLES.

Foréts, plages, ravins, caps ou rien ne fleurit,
Les solitaires, ceux qui vivent par I'esprit,
Sondant I'éternité, I'ame, le temps, le nombre,
Effarés et sereins, étaient épars dans |'ombre;
L'un en Europe; |'autre en Inde, ou, dans les bois
Cachant ses jeunes faons, la gazelle aux abois
Attend pour s'endormir que le lion s'endorme;
Un autre dans I'horreur de I'Afrique difforme.
Tous ces hommes avaient I'idéal pour objet;

Et chacun d'eux était dans son antre et songeait.
Ces prophetes étaient fréres sans se connaitre;
Pas un d'eux ne savait, isolé dans son étre

Et sa pensée ainsi qu'un roi dans son état,

Que quelqu'un de semblable a lui-mdéme existat;
Ils veillaient, et chacun se croyait seul au monde;
Aucun lien entre eux que I'énigme profonde

Et la recherche obscure et terrible de Dieu.

Ils pensaient; l'infini sans borne et sans milieu
Pesait sur eux; pas un qui de la solitude

N'e(t la mystérieuse et sinistre attitude;
Pourtant ils étaient doux ces hommes effrayants.

Sphar était attentif aux nuages fuyants;

Stélus laissait, du fond des mers, du bord des gréves,
Du haut des cieux, venir alui les vastes réves;
Pythagore disait : Dieu! fais ce que tu dois!

Thur regardait I'abime et comptait sur ses doigts;
Sadoch révait I'éden, ayant pour lit des pierres;

Zes, qui n'ouvrait jamais qu'a demi les paupieres,
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Contemplait cette chose implacable, la nuit;
Sadoch guettait I'autre étre insondable, le bruit;
Sostrate étudiait, dans I'eau gqu'un souffle mene,
Dans la fumée et I'air, la destinée humaine;
Lycurgue, formidable et padle, méditait;

Eschyle était semblable au rocher qui se tait,

Et tournait vers I'Etna fumant son grand front chauve ;
Isaie, habitant d'un sépulcre, esprit fauve,
Adressait la parole a ceux qui ne sont plus;
Comme lIsaie, un sage, un fou, Phégorbélus,
Parlait dans la nuée aux faces invisibles,

Et disait, feuilletant on ne sait quelles bibles :

— Je parle, et ne sais pas Si je suis €couté;

Les spectres plus nombreux que les mouches d'été
M'entourent, et sur moi se précipite et tombe

La légion de ceux qui révent dans la tombe;

On me hait dans le monde étrange de la mort;

Je sens parfois, la nuit, un réve qui me mord,

Et les étres de |'ombre, essaim, foule inconnue,
M'attaquent quand je dors; pourtant je continue,
Et je cherche a savoir le grand secret caché
Qu'Eve devina presgue et qu'entrevit Psyché. —
Orobanchus, gardien de l'autel des Trois Gréaces,
Maudissait vaguement les casques, les cuirasses
Et les glaives, semeurs tragiques du trépas,

Et, sombre, murmurait : — Mortels, n'oubliez pas
Qu'Aglaé dans sa main tient un bouton de rose.—
Chacun recommandait a I'ombre quelque chose
De faible, le haillon, le chaume, le grabat;

Phtés, les damnés sur qui trop de haine sabat,
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Hermanés, I'humble toit du lépreux sans défense,
Gyr le droit, et Lysis la vénérable enfance.

Tous voulaient secourir I'homme, et le protéger
Contre ce monstre obscur, I'innombrable danger;
Tous calculaient le mal a fuir, le bien a faire.

La terre est sous les yeux du destin; cette sphére
Semble étre par quelqu'un confiée aux penseurs.

La nuit était immense, et dans ses épaisseurs
Tout sommeillait, les bois, les monts, les mers, les sables
Eux, ils ne dormaient point, étant les responsables.
Les heures sécoulaient, la nuit passait; mais rien,
Ni la faim, ni la soif, ni le vent syrien

Qui va des mers d'/Adram jusqu'au Tibre de Rome,
Ne troublait ces esprits, souffrant des maux de I'hnomme;
Ils avaient la révolte en eux, I'altier frisson

Que donne, a qui se sent des ailes, la prison;
Chacun t&chait de rompre un anneau de la chaine;
Plus d'imposture! plus de guerre! plus de haine!

Il sortait de chacun de ces séditieux

Une sommation qui sen allait aux cieux.

La vérité faisait, claire, auguste, insensee,

De chacun de ces fronts jaillir une pensée,
Lajustice, la paix, Tenfer amnistié.

Ces cerveaux lumineux dégageaient la pitié,

La bonté, le pardon aux vivants éphéméres,
L'espérance, la joie et I'amour, des chimeres,

Des réves comme en font les astres, sils en font ;
Cda se répandait sous le zénith profond;
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Tous ces hommes étaient plongés dans les ténebres,
Seuls et noirs, combinant les rhythmes, les algéebres,
Le chiffre avec le chant, le pasd le présent,
Ajoutant quelque chose a I'homme, agrandissant
Laprunelle, I'esprit, la parole, |'ouie,

Ils songeaient; et |'aurore apparut, éblouie.
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LES CHUTES

FLEUVES ET POETES

Le grand Niagara sécroule, le Rhin tombe;
L'abime monstrueux t&che d'étre une tombe,
Il hait le géant fleuve, et dit : j'engloutirai.
Et le fleuve, pareil au lion attiré
Dans |'antre inattendu d'une hydre aux mille tétes,
Lutte avec tous ses cris et toutes ses tempétes.
Quoi! la nature immense est donc un lieu peu sir!
Il se cabre, il résiste au précipice obscur,
Bave et bouillonne, et, blanc et noir comme le marbre,
Se cramponne aux rochers, se retient aux troncs d'arbre,
Penche, et, comme frappé de malédiction,
Roule, ainsi que tournait I'éternel Ixion.
Tordu, brisé, vaincu, Dieu méme éant complice,
Le fleuve échevelé subit son dur supplice.
Le gouffre veut sa mort; mais I'effort des fléaux
Pour faire le néant, lie fait que le chaos;

POESE. — IX. 4
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L'affreux puits de I'enfer ouvre ses flancs funébres.
Et rugit. Quel travail pour créer les ténebres!

Il est I'envie, il est la rage, il est la nuit;

Et la destruction, voila ce qu'il construit.

Pareil a la fumée au faite du Vésuve,

Un nuage sinistre est sur I'énorme cuve,

Et cache le tourment du grand fleuve trahi.

Lui, le fécondateur, d'ou vient qu'il est hai?
Qu'est-ce donc qu'il a fait au bois, au modt sublime,
Aux prés verts, pour que tous le livrent a I'abime?
Sa force, sa splendeur, sa beauté, sa boulé,
Croulent. Quel guet-apens et quelle lacheté!

L'eau senfle comme |'outre ou grondent les Borées,
Et I'horreur se disperse en voix désespérées;

Tout est chute, naufrage, engloutissement, nuit,

Et I'on dirait qu'un rire Infame est dans ce bruit;
Rien n'est épargné, rien ne vit, rien ne surnage;
Le fleuve se débat dans |'atroce engrenage,

Tombe, agonise, et jette au lointain firmament

Une longue rumeur d'évanouissement.

Tout & coup, au-dessus de ce chaos qui souffre,
Apparait, composé de tout ce que le gouffre

A de hideux, d'hostile et de torrentiel,

Un éblouissement auguste, |'arc-en-cicl ;

Le piege est vil, la roche est traitre, I'onde est noire,
El tu sors de cette ombre épouvantable, 6 gloire!
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LA ROSE DE L'INFANTE

Elle est toute petite, une duégne la garde.

Elle tient a la main une rose, et regarde.

Quoi? que regardc-t-elle? Elle ne sait pas. L'eau,

Un bassin gu'assombrit le pin et le bouleau;;

Ce gu'elle a devant elle; un cygne aux ailes blanches,
Le bercement des flots sous la clianson des branches,
Et le profond jardin rayonnant et fleuri.

Tout ce bel ange a l'air dans la neige pétri.

On voit un grand palais comme au fond d'une gloire,
Un parc, de clairs viviers ou les biches vont boire,
Et des paons étoiles sous les bois chevelus.
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L'innocence est sur elle une blancheur de plus;
Toutes ses gréces font comme un faisceau qui tremble.
Autour de cette enfant I'herbe est splendide et semble
Pleine de vrais rubis et de diamants fins;

Un jet de saphirs sort des bouches des dauphins.
Elle se tient au bord de I'eau ; sa fleur I'occupe.

Sa basguine est en point de Gencs; sur sajupe

Une arabesque, errant dans les plis du satin,

Suit les mille détours d'un fil d'or florentin.

La rose épanouie et toute grande ouverte,

Sortant du frais bouton comme d'une urne ouverte,
Charge la petitesse exquise de sa main;

Quand I'enfant, allongeant ses lévres de carmin.
Fronce, en la respirant, sa riante narine,

La magnifique fleur, royale et purpurine,

Cache plus qu'a demi ce visage charmant,

Si bien que I'oeil hésite, et qu'on ne sait comment
Distinguer de la fleur ce bel enfant qui joue,

Et si I'on voit larose ou si |'on voit lajoue.

Ses yeux bleus sont plus beaux sous son pur sourcil brun.
En elle tout et joie, enchantement, parfum;

Quel doux regard, I'azur! et quel doux nom, Marie!
Tout est rayon; son adl éclaire et son nom prie.
Pourtant, devant la.vie et sous le firmament,

Pauvre étre! elle se sent trés grande vaguement ;
Elle assste au printemps, a la lumiére, a l'ombre,
Au grand soleil couchant horizontal et sombre,

A la magnificence éclatante du soir,

Aux ruisseaux murmurants qu'on entend sans les voir,
Aux champs, a la nature éternelle et sereine,
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Avec la gravité d'une petite reine;

Elle n'ajamais vu I'homme que se courbant;

Un jour, ele sera duchesse de Brabant;

Elle gouvernera la Flandre ou la Sardaigne.

Elle et I'infante, elle a cing ans, elle dédaigne.

Car les enfants des rois sont ainsi; leurs fronts blancs
Portent un cercle d'ombre, et leurs pas chancelants
Sont des commencements de régne. Elle respire

Sa fleur en attendant qu'on lui cueille un empire;
Et son regard, déa royal, dit : C'est a moi.

11 sort d'elle un amour mé@é d'un vague effroi.

Si quelqu'un, la voyant si tremblante et si frole,
FOt-ce pour la sauver, mettait la main sur elle,
Avant qu'il et pu faire un pas ou dire un mot,

Il aurait sur le front I'ombre de I'échafaud.

La douce enfant sourit, ne faisant autre chose
Que de vivre et davoir dans la main une rose,
Et d'ére la devant le ciel, parmi les fleurs.

Le jour seteint; les nids chuchotent, querelleurs;

Les pourpres du couchant sont dans les branches d'arbre;
La rougeur monte au front des déesses de marbre

Qui semblent palpiter sentant venir la nuit;

Et tout ce qui planait redescend; plus de bruit,

Plus de flamme; le soir mystérieux recueille

Le soleil sous la vague et I'oiseau sous la feuille.
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Pendant que I'enfant rit, cette fleur a la main,

Dans le vaste palais catholique romain

Dont chaque ogive semble au soleil une mitre,
Quelqu'un de formidable est derriéere la vitre;

On voit d'en bas une ombre, au fond d'une vapeur,
De fenétre en fenétre errer, et |'on a peur;

Cette ombre au méme endroit, comme en un cimetiére,
Parfois est immobile une journée entiére;

C'est un étre effrayant qui semble ne rien voir ;

Il rédde d'une chambre a l'autre, péle et noir;

Il colle aux vitraux blancs son front lugubre, et songe;
Spectre bléme! Son ombre aux feux du soir s'allonge;
Son pas funebre est lent comme un glas de beffroi;
Et c'est la Mort, a moins que ce ne soit le Roi.

C'est lui; I'homme en qui vit et tremble le royaume.
Si quelqu'un pouvait voir dans |'ceil de ce fantéme
Debout en ce moment I'épaule contre un mur,

Ce qu'on apercevrait dans cet abime obscur,

Ce n'est pas I'humble enfant, le jardin, |'eau moirée
Reflétant le ciel d'or d'une claire soirée,

Les bosquets, les oiseaux se becquetant entre eux,
Non; au fond de cet ceil comme Fonde vitreux,
Sous ce fatal sourcil qui dérobe a la sonde

Cette prunelle autant que |'océan profonde,

Ce qu'on distinguerait, c'est, mirage mouvant,

Tout un vol de vaisseaux en fuite dans le vent,

Et, dans I'écume, au pli des vagues, sous |'étoile,
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L'immense tremblement d'une flotte a la voile,
Et, la-bas, sous la brume, une ile, un blanc rocher,
Ecoutant sur les flots ces tonnerres marcher.

Telle est la vision qui, dans I'heure ou nous sommes,
Emplit le froid cerveau de ce maitre des hommes,

Et qui fait qu'il ne peut rien voir autour de lui.
L'armada, formidable et flottant point d'appui

Du levier dont il va soulever tout un monde,
Traverse en ce moment I'obscurité de I'onde;

Le roi, dans son esprit, la suit des yeux, vainqueur,
Et son tragique ennui n'a plus d'autre lueur.

Philippe deux était une chose terrible.

Iblis dans le coran et Cain dans la bible

Sont a peine aussi noirs gqu'en son Escurial

Ce royal spectre, fds du spectre impérial.

Philippe deux était le Mal tenant le glaive.

11 occupait le haut du monde comme un réve.

[l vivait; nul n'osait le regarder; |'effroi

Faisait une lumiére étrange autour du roi ;

On tremblait rien qu'a voir passer ses majordomes,
Tant il se confondait, aux yeux troublés des hommes,
Avec |'abime, avec les astres du ciel bleu!

Tant semblait grande a tous son approche de dieu!
Sa volonté fatale, enfoncée, obstinée,

Etait comme un crampon mis sur la destinée;

Il tenait I'Amérique et I'Inde, il Sappuyait
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Sur I'Afrique, il régnait sur |'Europe, inquiet
Seulement du c6té de la sombre Angleterre;

Sa bouche était silence et son ame mystére;

Son tréne était de piege et de fraude construit;
Il avait pour soutien la force de la nuit;
L'ombre était le cheval de sa statue équestre.
Toujours vétu de noir, ce tout-puissant terrestre
Avait I'air d'étre en deuil de ce qu'il existait;

Il ressemblait au sphinx qui digere et se tait,
Immuable; étant tout, il n'avait rien a dire.

Nul n'avait vu ce roi sourire; le sourire

N'étant pas plus possible a ces lévres de fer

Que l'aurore a la grille obscure de I'enfer.

S'il secouait parfois sa torpeur de couleuvre,
C'était pour assister le bourreau dans son ceuvre,
Et sa prunelle avait pour clarté le reflet

Des bichers sur lesquels par moments il souillait.
Il était redoutable a la pensée, a I'homme,

A lavie, au progres, au droit, dévot a Rome;
C'était Satan régnant au nom de Jésus-Christ;
Les choses qui sortaient de son nocturne esprit
Semblaient un glissement sinistre de viperes.
L'Escurial, Burgos, Aranjuez, ses repaires,
Jamais n'illuminaient leurs livides plafonds;

Pas de festins, jamais de cour, pas de bouffons;
Les trahisons pour jeu, |'auto-da-fé pour féte.
Les rois troublés avaient au-dessus de leur téte
Ses projets dans la nuit obscurément ouverts;
Sa réverie était un poids sur l'univers;

Il pouvait et voulait tout vaincre et tout dissoudre;
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Sa priére faisait le bruit sourd d'une foudre;

De grands éclairs sortaient de ses songes profonds.
Ceux auxquels il pensait disaient : Nous étouffons.
Et les peuples, d'un bout a l'autre de I'empire,
Tremblaient, sentant sur eux ces deux yeux fixes luire.

Charles fut le vautour, Philippe est le hibou.

Morne en son noir pourpoint, la toison d'or au cou,
On dirait du destin la froide sentinelle;

Son immobilité commande ; sa prunelle

Luit comme un soupirail de caverne; son doigt
Semble, ébauchant un geste obscur que nul ne voit,
Donner un ordre a I'ombre et vaguement |'écrire.
Chose inouie! il vient de grincer un sourire.

Un sourire insondable, impeénétrable, amer.

Cest que la vision de son armée en mer

Grandit de plus en plus dans sa sombre pensée;
Cest qu'il la voit voguer par son dessein poussée,
Comme s'il était la, planant sous le zénith;

Tout est bien; I'océan docile Saplanit,

L'armada lui fait peur comme au déluge |'arche;
La flotte se déploie en bon ordre de marche,

Et, les vaisseaux gardant les espaces fixés,
Echiquier de tillacs, de ponts, de mats dressés,
Ondule sur les eaux comme une immense claie.

Ces vaisseaux sont sacrés, les flots leur font la haie;
Les courants, pour aider ces nefs a débarquer,
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Ont leur besogne a faire et n'y sauraient manquer;
Autour d'elles la vague avec amour déferle,
L'écueil se change en port, I'écume tombe en perle.
Voici chaque galere avec son gastadour;

Voila ceux de I'Escaut, voila ceux de I'Adour;

Les cent mestres de camp et les deux connétables;
L'Allemagne a donné ses ourques redoutables,
Naples ss brigantins, Cadix ses galions,

Lisbonne ses marins, car il faut des lions.

Et Philippe se penche, et, gu'importe I'espace!
Non-seulement il voit, maisil entend. On passe,

On court, on va. Voici le cri des porte-voix,

Le pas des matelots courant sur les pavois,

Les mocos, |'amiral appuyé sur son page,

Les tambours, les sifflets des maitres d'équipage,
Les signaux pour la mer, |'appel pour les combats,
Le fracas sépulcral et noir du branle-bas.

Sont-ce des cormorans ? sont-ce des citadelles ?

Les voiles font un vaste et sourd battement d'ailes;
L'eau gronde, et tout ce groupe énorme vogue, et fuit,
Et Senfle et roule avec un prodigieux bruit.

Et le lugubre roi sourit de voir groupées

Sur quatre cents vaisseaux quatrevingt mille épées.
0 rictus du vampire assouvissant sa faim!

Cette padle Angleterre, il la tient donc enfin!

Qui pourrait la sauver? Le feu va prendre aux poudres.
Philippe dans sa droite a la gerbe des foudres;

Qui pourrait délier ce faisceau dans son poing?
N'est-il pas le seigneur qu'on ne contredit point?
N'est-il pas I'héritier de César? le Philippe
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Djont I'ombre immense va du Gange au Pausilippe?
Tout n'est-il pas fini quand il a dit : Je veux!
N'est-ce pas lui qui tient la victoire aux cheveux?
N'est-ce pas lui qui lance en avant cette flotte,

Ces vaisseaux effrayants dont il est le pilote

Et que la mer charrie ainsi qu'elle le doit?

Ne fait-il pas mouvoir avec son petit doigt

Tous ces dragons ailés et noirs, essaim sans nombre?
N'est-il pas, lui, le roi? n'est-il pas I'nomme sombre
A qui ce tourbillon de monstres obéit?

Quand Béit-Cifrcsil, fils d'Abdallah-Béit,

Eut creusé le grand puits de la mosquée, au Caire,
Il'y grava: « Leciel est aDieu; j'ai laterre. »

Et, comme tout se tient, se moéle et se confond,
Tous les tyrans n'étant qu'un seul despote au fond,
Ce que dit ce sultan jadis, ce roi le pense.

Cependant, sur le bord du bassin, en silence,
L'infante tient toujours sa rose gravement,

Et, doux ange aux yeux bleus, la baise par moment
Soudain un souffle d'air, une de ces haleines

Que le soir frémissant jette a travers les plaines,
Tumultueux zéphyr effleurant I'horizon,

Trouble I'eau, fait frémir les joncs, met un frisson
Dans les lointains massifs de myrte et d'asphodéle,
Vient jusgu'au bel enfant tranquille, et, d'un coup daile,
Rapide, et secouant méme |'arbre voisin,
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Effeuille brusquement la fleur dans le bassin,

Et I'infante n'a plus dans la main gu'une épine.
Elle se penche, et voit sur I'eau cette ruine;

Elle ne comprend pas; qu'est-ce donc? Elle a peur;
Et la voila qui cherche au ciel avec stupeur

Cette brise qui n'a pas craint de lui déplaire.

Que faire? le bassin semble plein de colére;

Lui, si clair tout al'heure, il est noir maintenant;

Il a des vagues ; c'est une mer bouillonnant;
Toute la pauvre rose est éparse sur I'onde;

Ses cent feuilles que noie et roule I'eau profonde,
Tournoyant, naufrageant, sen vont de tous cotés
Sur mille petits flots par la brise irrités;

On croit voir dans un gouffre une flotte qui sombre.
— Madame, dit la duegne avec sa face d'ombre

A la petite fille éonnée et révant,

Tout sur terre appartient aux princes, hors le vent.
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L'INQUISITION



« Le baptéme des volcans est un ancien usage qui remonte
aux premiers temps de la conquéte. Tous les cratéres du Nicara-
gua furent aors sanctifiés, al'exception du Momotombo, d'ou
I'on ne vit jamais revenir les religieux qui séaent chargés

daler y planter la croix. »

SQUIEIU Voyage dans I'Amérique du Sud.



LES RAISONS DU MOMOTOMBO

Trouvant les tremblements de terre trop fréquents,
Les rois d'Espagne ont fait baptiser les volcans
Du royaume gu'ils ont en dessous de la sphere;
Les volcans n'ont rien dit e se sont laissé faire,
Et le Momotombo lui seul n'a pas voulu.

Plus d'un prétre en surplis, par le saint-pére élu,
Portant le sacrement que I'église administre,

L'odl au ciel, a monté la montagne sinistre;
Beaucoup y sont allés, pas un n'est revenu.

O vieux Momotombo, colosse chauve & nu,
Qui songes pres des mers, e fais de ton cratére

Unetiare d'ombre et deflammealaterre,
POESIE. — IX. 5
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Pourquoi, lorsgu'a ton seuil terrible nous frappons,
Ne veux-tu pas du Dieu gqu'on t'apporte? Réponds.

La montagne interrompt son crachement de lave,
Et le Momotombo répond d'une voix grave :

— Je n'aimais pas beaucoup le dieu qu'on a chest
Cet avare cachait de |'or dans un fos2;

[l mangeait de la chair humaine ; ses méchoires
Etaient de pourriture et de sang toutes noires;

Son antre était un porche au farouche carreau,
Temple sépulcre orné d'un pontife bourreau ;

Des squelettes riaient sous s pieds; les écueles
Ou cet étre buvait le meurtre éaient cruelles;
Sourd, difforme, il avait des serpents au poignet;
Toujours entre ss dents un cadavre saignait ;

Ce gpectre noircissait le firmament sublime.

Jen grondais quelquefois au fond de mon abime.
Aussi, quand sont venus, fiers sur les flots tremblants,
Et du cbté d'ou vient le jour, des hommes blancs,
Je les a bien regus, trouvant que c'était sage.
L'ame a certainement la couleur du visage,
Disaisje, I'hnomme blanc, cest comme le ciel bleu;
Et le dieu de ceux-ci doit ére un trés bon dieu.
On ne le verra point de meurtres se repaitre. —
Jétais content ; j'avais horreur de I'ancien prétre.
Mais quand j'ai vu comment travaille le nouveau,
Quand j'ai vu flamboyer, ciel juste! a mon niveau,
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Cette torche lugubre, &pre, jamais éteinte,
Sombre, que vous nommez |'lnquisition sainte;
Quand j'ai pu voir comment Torquemada sy prend
Pour dissiper la nuit du sauvage ignorant,
Comment il civilise, et de quelle maniere

Le saint-office ensaigne et fait de la lumiére;
Quand j'ai vu dans Lima daffreux géants d'osier,
Pleins d'enfants, pétiller sur un large brasier,

Et le feu dévorer la vie, et les fumées

Se tordre sur les seins des femmes alumées;
Quand je me suis senti parfois presque éouffé

Par I'acre odeur qui sort de votre auto-da-fé,

Moi qui ne brdlais rien que I'ombre en ma fournaise,
Jal pense que j'avais eu tort d'ére bien aise;

Ja regardé de pres le dieu de I'éranger,

Etj'ai dit : — Ce n'est pas la peine de changer.
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LA CHANSON DES AVENTURIERS

DE LA MER

En partant du golfe d'Otrante,
Nous €étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

Tom Robin, matelot de Douvre,

Au Phare nous abandonna

Pour aler voir s I'on découvre
Satan, que l'archange enchaina,
Quand un baillement noir entr'ouvre
La gueule rouge de I'Etna.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;
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Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

En Cdabre, une tarentaise
Rendit fou Spitafangama;

A Gadte, Ascagne fut aise
De rencontrer Michellema;
L'amour ouvrit la parenthése,
Le mariage la ferma.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

A Naple, Ebid, de Macédaine,
Fut pendu; c'éait un faguin.

A Capri, I'on nous prit Antoine;
Aux galéres pour un sequin!

A Malte, Ofani sefit moine

Et Gobbo se fit arlequin.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous, étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

Autre perte. André, de Pavie,
Pris par les turcs a Lipari,
Entra, sans en avoir envie,
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Au sérail, et, sous cet abri,
Devint vertueux pour lavie,
Ayant éé fort amoindri.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

Puis, trois de nous, que rien ne géne,
Ni loi, ni dieu, ni souverain,
Allérent, pour le prince Eugene
Aussi bien que pour Mazarin,

Aider Fuentes a prendre Géne

Et d'Harcourt a prendre Turin.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions diX.

Vers Livourne nous rencontrames

Les vingt voiles de Spinola.

Que beau combat! Quatorze prames

Et six gaéres étaient 13;

Mais, bah! rien qu'au bruit de nos rames
Toute la flotte senvola.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;
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Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

A Notre-Dame de la Garde,

Nous elmes un charmant tableau;
Lucca Diavolo par mégarde

Prit safemme aPier'Angelo ;

Sur ce, Tange e mit en garde,

Et jetale diable dans I'eau.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous &ions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions diX.

A Pdma, pour suivre Pescaire,
Huit nous quittérent tour atour;
Mas cda ne nous troubla guere;
On ne sarréta pas un jour.
Devant Alger on fit la guerre,

A Gibrdtar onfit ['amour.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous éions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

A nous dix, nous primes laville;
— Etleroi lui-méme! — Apresquoi,
Maitres du port, maitres de |'lle,
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Ne sachant qu'en faire, mafoi,
D'une maniére trés civile,
Nous rendimes laville auroi.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente ;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

On fit ducs et grands de Castille

Mes neuf compagnons de bonheur,

Qui sen alérent a Saville

Epouser des dames d'honneur.

Le roi me dit : « — Veux-tu mafille? »
Etjelui dis: « — Merci, seigneur!

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

« Jal, labas, ou des flots sans nombre
Mugissent dans les nuits d'hiver,

Ma belle farouche al'cal sombre,

Au sourire charmant et fier,
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Qui, tous les soirs, chantant dans I'ombre,

Vient m'attendre au bord de la mer.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;
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Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

« Ja ma Faénzette a Fiesone.
Ced la que mon coaur et resté.
Le vent fraichit, la mer frissonne,
Je m'en retourne, en veérité !

0 roi! tafille ala couronne,
Mais Faénzette ala beauté ! »

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadix,
Nous étions dix.
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MANSUETUDE DES ANCIENS JUGES

Les chambres de torture étaient d'apres demeures;
On n'y passait jamais plus de quatre ou cing heures,
Et I'on entrait jeune homme et I'on sortait vieillard.
Le juge pour le code et le bourreau pour |'art
S'épuisaient, et, mélant fer rouge et loi romaine,
Ayant a travailler sur de la chair humaine,
N'épargnaient rien afin d'arriver a l'aveu.

Sousleurs mains, |'os, le muscle, et I'ongle et le cheveu
Frémissaient, et, hurlant plus fort selon la fibre

Qui tressaille, et selon le nerf profond qui vibre,

Un homme devenait un clavier ou Vouglans

Jouait de I'agonie avec ses doigts sanglants.
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Ne croyez pas pourtant que lui, ni Farinace,

Ou Levert, n'eussent rien au coaur que la menace;
Us priaient au besoin le captif garrotté;

Us sucraient la torture avec de la bonté ;

L'accusé qui résiste attriste la grand'chambre;
Bénins, ilsI'imploraient en lui brisant un membre;
Us éaient paternels; ils se penchaient, préchant,
Suppliant, regrettant d'agir, I'air pas méchant,

Pour faire a cet adl terne et sombre, a cette bouche,
A cette &me aux abois, vomir I'aveu farouche.
Pasquier leurrait d'espoir ces regards presque éteints ;
Delancre au patient disait des vers latins;

Bodin, sachant par coar Virgile et sssidylles,

Les citait; et parfoisils pleuraient, crocodiles.



XXX

L'ECHAFAUD






L'ECHAFAUD

C'était fini. Splendide, étincelant, superbe,
Luisant sur la cité comme la faulx sur I'herbe,
Large acier dont le jour faisait une clarté,
Ayant je ne sais quoi dans sa tranquillité

De I'éblouissement du triangle mystique,
Pareil a la lueur au fond d'un temple antique,
Le fatal couperet relevé triomphait.

11 n‘avait rien gardé de ce qu'il avait fait
Qu'une petite tache imperceptible et rouge.

Le bourreau sen était retourné dans son bouge,
Et la peine de mort, remmenant ses valets,
Juges, prétres, était rentrée en son palais,
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Avec son tombereau terrible dont la roue,
Silencieuse, laisse un sillon dans la boue,
Qui se remplit de sang sitdot qu'elle a passe.

La foule disait : bien! car ['homme est insensg,
Et ceux qui suivent tout, et dont c'est la maniére,
Suivent méme ce char et méme cette orniére.

Jétais la. Je pensais. Le couchant empourprait
Le grave Hotel de Ville aux luttes toujours prét,
Entre Hier qu'il médite et Demain dont il réve.
L'échafaud achevait, resté seul sur la Gréeve,
Lajournée, en voyant expirer le soleil.

Le crépuscule vint, aux fantdmes pareil.
Et j'étais toujours |a, je regardais la hache,
La nuit, la ville immense et la petite tache»

A mesure qu'au fond du firmament obscur
L'obscurité croissait, comme un effrayant mur,
L'échafaud, bloc hideux de charpentes funebres,
S'emplissait de noirceur et devenait ténébres ;
Les horloges sonnaient, non I'heure, mais le glas;
Et toujours, sur I'acier, quoique le coutelas

Ne fat plus qu'une forme épouvantable et sombre,
La rougeur de la tache apparaissait dans I'ombre.
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Un astre, le premier qu'on apercoit le soir,
Pendant que je songeais, montait dans le ciel noir.

Sa lumiere rendait I'échafaud plus difforme.

L'astre se répétait dans le triangle énorme;

11 y jetait, ainsi qu'en un lac, son reflet,

Lueur mystérieuse et sacrée; il semblait

Que sur la hache horrible, aux meurtres coutumiere,
L'astre laissait tomber sa larme de lumiere.

Son rayon, comme un dard qui heurte et rebondit,
Frappait le fer d'un choc lumineux; on edt dit
Qu'on voyait rejaillir I'étoile de la hache.

Comme un charbon tombant qui d'un feu se détache,
Il se répercutait dans ce miroir d'effroi;

Sur la justice humaine et sur I'humaine |oi

De I'éternité calme auguste éclaboussure.

— Est-ce au ciel que ce fer a fait une blessure?
Pensai-je. Sur qui donc frappe I'homme hagard?
Quel est donc ton mystere, 6 glaive?— Et mon regard
Errait, ne voyant plus rien qu'a travers un voile,

De la goutte de sang a la goutte d'étoile.
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LE REGIMENT DU BARON MADRUCE

(GARDE IMPERIALE SUISSE)

Lorsque le régiment des hallebardiers passe,
L'aigle & deux tétes, l'aigle a la griffe rapace,
L'aigle d'Autriche, dit :

— Voila le régiment
De mes hallebardiers qui va superbement.
Leurs plumets font venir les filles aux fenétres;
Ils marchent droits, tendant la pointe de leurs guétres;
Leur pas est si correct, sans tarder ni courir,
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Qu'on croit voir des ciseaux se fermer et s'ouvrir.
Et la belle musique, ardente et militaire!

Leur clairon fait sortir une rumeur de terre.

Tout cet éclat de rire orgueilleux et vainqueur
Que le soldat muet refoule dans son coaur,
Etouffé dans les rangs, séchappe et se délivre
Sous le chapeau chinois aux clochettes de cuivre;
Le tambour roule avec un faste oriental,

Et vibre, tout tremblant de plagues de métal;

Si bien qu'on croit entendre en sa voix claire et gaie
Sonner allegrement les sequins de la paie;

La fanfare senvole en bruyant falbala.

Quels bons autrichiens que ces étrangers-lal
Gloire aux hallebardiers! Ils n'ont point de scrupule
Contre la populace et contre la crapule,
Corrigeant dans les gueux mal vétus la fureur

De venir regarder de trop pres |'empereur ;
Autour des archiducs leur pertuisane veille,

Et souvent d'une féte elle revient vermeille,

Ayant fait en passant quelques trous dans la chair
Du bas peuple en haillons qui trouve le pain cher;
[Is ont un air f&ché qui tient la foule en bride;

Le grand soleil leur creuse aux sourcils une ride;
Ce régiment est beau sous les armes, révant

A la terreur qui suit son drapeau dans le vent;

[l a, comme un palais, ses tours et sa facade;
Tous sont hardis et forts, du fifre a I'anspessade ;
Gloire aux hallebardiers splendides! ces piquiers
Sont une rude piéce aux royaux échiquiers;

On sent que ces gaillards sortent des avalanches
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Qui des cols du Malpas roulent jusqu'a Salenches;
En guerre, au feu, ce sont des tigres pour I'élan;

A Schombrunn, chacun d'eux a l'air d'un chambellan;
Aupreés de leur cocarde ils piguent une rose;

Et tous, en méme temps, graves, ont quelque chose
De froid, de sépulcral, d'aticr, de solenndl,

Le grand baron Madruce étant leur colonel !

Leur hallebarde et longue et sgoute a leur taille;
Quand ce dur régiment est dans une bataille,

— Lé&chét-on contre lui les mamelouks du Nil, —

La meute des plus fiers escadrons, le chenil

Des bataillons les plus hideux, les plus épiques,
Regarde en reculant ce sanglier de piques.

Ils sont silencieux comme un nuage noir;

IIs laissent seulement par instants entrevoir

Une lueur tragique aux multitudes viles;

Parfois leur humeur change, ils entrent dans les villes,
Ivres et gais, frappant leurs marmites de fer,

Et font devant le seuil des maisons un bruit fier,
Heureux, vainqueurs, sanglants, chantant a pleine bouche
La noce de lajoie et du sdbre farouche;

[Is ont nommé, tuant, mourant pour de |'argent,
Trépas leur capitaine, et Danger leur sergent ;

Ils trainent dans leurs rangs, avec gloire et furie,
Gomme un trophée utile & mettre en batterie,

Six canons qu'a pleures monsieur de Brandebourg.
Comme ils vous font japper cela contre un faubourg!
Gomme ils en ont craché naguére la volée

Sur Gomorn, la Hongrie étant démuselée!

Et comme ils ont troué de boulets le manteau



92 LA LEGENDE DES SIECLES.

De Vérone, livrée au feu par Colalto!

Les déclarations de guerre les font rire;

Ils signent ce qu'il plait a I'empereur d'écrire,

Sous les puissants édits, sous les rescrits altiers,

Au bas des hauts décrets, ils mettent volontiers

Ce grand paraphe obscur qu'on nomme la mélée;
Leur banniere a longs plis, toute bariolée,

Est une glorieuse et fait claguer son fouet;
Walstein, comme une foudre au poing, les secouait;
Leur mode est d'envoyer la bombe en ambassade;
[ls sont pour I'ennemi de mine si maussade

Que sils alaient un jour, sur la terre ou la mer,
Guerroyer quelque prince allié de I'enfer,

Rien qu'en apercevant leurs profils sous le feutre,
Satan se sentirait le golt de rester neutre.

Aussi, lourde est |a solde et riche est e loyer.
Quand on veut des héros, il faut les bien payer.

On n'a point vu, depuis Boledas Lévre-Torte,

Une bande de gens de bataille plus forte

Et des alignements destafiers plus hagards ;

Max en fait cas, Tilly pour eux a des égards,

Fritz les ame; en voyant ces moustaches féroces,
Les femmes de la cour ont peur dans leurs carrosses
Et disent : « Qu'ils sont beaux! » Leurs os sont de granit;
L'électeur de Mayence en passant les bénit,

Et I'abbé de Fulda leur rit dans sa simarre;

Leur habit est d'un drap cramoisi, que chamarre
Un galon triomphal, auguste, étincelant;

Ils ont deux frocs de guerre, un jaune et |'autre blanc,
Sur le jaune, I'or brille et largement éclate;
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Quand ils portent le blanc sur la veste écarlate,

Car la pompe des cours aime ce train changeant,
On leur voit sur le corps ruisseler tant d'argent
Que ces fils des glaciers semblent couverts de givre.
Une troupe d'enfants Sextasie a les suivre.

Ils gardent a Schombrunn le secret corridor.

Sur I'épaule, en brocart brodé de pourpre et dor,
IIs ont, quoique plus d'un soit hérétique en somme,
Le blason de |I'empire et le blason de Rome;

Mais leur coaur huguenot sans courroux le subit,

Et, quand I'&ge ou la guerre ont usé leur habit

Et qu'il faut au Prater devant des rois paraitre,
Chacun d'eux, devenu bon tailleur de bon reitre,
S'accroupit, prend l'aiguille et remet en état
L'écusson orthodoxe a son dos apostat.

Ce sont de braves gens. Jamais ils ne vacillent.

En longs buissons mouvants leurs hallebardes brillent.
A Prague, a Parme, a Pesth, devant Mariendal,

IIs soutiennent le vaste empereur féodal;

La révolte autour d'eux se brise, échoue et sombre;
IIs ont le flamboiement, I'ordre et I'épaisseur sombre;
Le vertige me prend moi-méme dans les airs

En regardant marcher cette forét d'éclairs. —
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Lorsque le régiment des hallebardiers passe,
L'aigle montagnard, |'aigle orageux de |'espace,
Qui parle au précipice et que le gouffre entend,
Et qui plane au-dessus des trones, emportant
Dans le ciel son pays, laliberté, sa proie;

L e sublime témoin du soleil qui flamboie,

L'aigle des Alpes, roi du pic et du hallier,
Dresse la téte au bruit de ce pas régulier,

Et crie, et jusqu'au ciel sa voix hautaine monte :

— 0 chute! ignominie! inexprimable honte!

Ces marcheurs alignés, ces étres qui vont la

En pompe impériale, en housse de gala,

Ce sont de libres fils de ma libre montagne!

Ah! les basset en laisse et les forgats au bagne

Sont grands, sont purs, sont fiers, sont beaux et glorieux
Prés de ceux-ci, qui, nés dans les lieux sérieux

OU comme des roseaux les hauts mélézes ploient,
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Fils des rochers sacrés et terribles, emploient

La fermeté du pied dans les cols périlleux,

Le mystérieux sang des meres aux yeux bleus,
L'audace dont |'autan vous emplit les narines,

Le divin gonflement de |'air dans les poitrines,

La gréce des ravins couronnés de bouquets,

Et la force des monts, a se faire laguais!

La contrée affranchie et joyeuse, matrice

De I'idée indomptable, dpre et libératrice,

La patrie au flanc rude, aux bons pics arrogants,
Qui portait les héros mélés aux ouragans,

Douce, délivrant I'nomme et délivrant |a béte,
Sauvage, ayant le bruit des chutes d'eau pour féte
Et la sereine horreur des antres pour palais,

La terre qui nous montre au milieu des chalets

Le fier archer d'Altorf tenant son arbaléte,

Et, titan, au-dessus du lac qui le refléte,
Enjambant les grands monts comme des escaliers,
La voila maintenant nourrice de gedliers,

Et I'on voit pendre ensemble a ses sombres mamelles
La honte avec la gloire, ainsi que deux jumelles!
L'aigle a deux fronts, marqué de son double soufflet,
A cette heure atravers nos pétres boit son lait!

Quoi ! latrompe d'Uri sonnant de roche en roche,
La couronne de fer qu'un montagnard décroche,
Les baillis jetés bas, le F6hn soufflant dix mois,

Ces pentes de granit ou saute le chamois

Et qui firent glisser Charles le Téméraire,
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Le mont Blanc qui ne dit qual'Himaaya : Frere!
Ces sommets, éclatants comme d'énormes lys;

Quoi! le Pilate, quoi! le Rigi, quoi! Titlis,

Ce triangle hideux de géants noirs, qui cerne

Et qui garde le lac tragique de Lucerne;

Quoi! la vaste geité des nuages, des fleurs,

Des eaux, des ouragans puissants et querelleurs ;
Quoi! I'honneur, quoi! Fépieu de Sempach, la cognée
De Morat bondissant hors des bois indignée,

La faulx de Morgarten, la fourche de Granson;

La rudesse du roc, la fierté du buisson ;

Ces cris, oes feux de paille adlumés sur les faites ;
Quoi ! sur I'affreux faisceau des lances stupéfaites
L'immense éventrement de Winkelried joyeux;

Quoi ! lesfilles dAlbis, anges aux chastes yeux,

Les grandes mers de glace et leurs ondes muettes,
Les porches d'ombre ou fuit le vol des gypagtes,
Quoi! I'hnomme affranchi, quoi ! ces serments, cette foi,
Le béton paysan brisant le glaive roi,

Quoi ! dans I'altier sursaut de la vengeance austére,
Comme la vieille France a chass2 I'Angleterre,
L'Helvétie en fureur chassant I'autrichien,

Et I'empereur, cet ours, et |'archiduc, ce chien,
T'ayant pour Jeanne d'Arc, 6 Jungfrau formidable;
Quoi ! toute cette histoire auguste, inabordable,
Escarpée, au front haut, au chant libre, al'al clair,
Blanche comme la neige, dore comme ['hiver,

Et du farouche vent des cimes enivrée,

Terre et cieux! aboutit ala Suise en livrée!
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Est-ce que le mont Blanc ne va pas se lever?
Ah! ceci va plusloin gqu'on ne pourrait réver!
Plus loin qu'on ne pourrait calomnier! Oui, certes,
L'indépendance errant dans nos gorges désertes,
Franche et vraie, et riant sous le ciel pluvieux,

A des ennemis; certe elle a des envieux ;

Ces menteurs ont construit bien des choses contre elle;
Chaque jour, leur amére et lugubre querelle
Imagine une boue a lui jeter au front,

Et cherche quelque forme horrible de |'affront;

IIs ont contre sa vieille et vénérable gloire

Tout fait, tout publié, tout dit, tout semblé croire,
[Is ont tout supposé, tout vomi, tout bavé,

Mais cela cependant, ils ne I'ont pas trouve;

Non, il n'en est pas un qui, dans sa rage, invente
La Liberté soffrant aux rois comme servante!

Qu'est-ce que nous allons devenir maintenant?
Devant ce résultat lugubre et surprenant,

Qu'est-ce qu'on va penser de vous, chénes, méezes,
Lacs qui vous insurgez sous les rudes falaises,
Granits qui des géants semblez le dur talon?
Qu'est-ce qu'on va penser de toi, fauve aquilon?
Qu'est-ce qu'on va penser de votre miel, abeilles?
Comme vous aurez honte, 6 douces fleurs vermeilles,
Eillets, jasmins, d'avoir connu ces hommes-ci!
Puisque I'opprobre riche est par vos coaurs choisi,

Puisque c'est vous qu'on voit vétus del'ORdes princes,
POESIE. —IX. 7
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Superbement hideux et gardeurs de provinces,
Péatres, soyez maudits. Oh! vous étiez si beaux,
Honnétes, en haillons, et libres, en sabots!

Auriez-vous donc besoin de faste? Est-ce la pompe
Des parades, des cours, des galas qui vous trompe?
Mais alors, regardez. Est-ce que mes vallons

N'ont pas les torrents blancs d'écume pour galons?
Mai brode a mes rochers la passementerie

Des perles de rosée et des fleurs de prairie;

Mes vieux monts pour dorure ont le soleil levant;

Et chacun d'eux, brumeux, branle un panache au vent
D'ou sort le roulement sinistre des tonnerres ;

S'il vous faut, au milieu des foréts centenaires,

Une livrée, a vous les voisins du ciel bleu,

Pourquoi celle des rois, ayant celle de Dieu?

Ah! vous raccommodez vos habits! vos aiguilles,
Soaurs des sabres vendus, indigneraient des filles!
Ah! vous raccommodez vos habits! Venez voir,
Quand la saison commence a venter, a pleuvoir,
Comme |'altier Pelvoux, vieillard a téte blanche,
Sait, tout déguenillé de gréle et d'avalanche,

Mettre a ses cieux troués une piece d'azur,

Et, croisant les genoux dans quelque gouffre obscur,
Tranquille, se servir de I'éclair pour recoudre

Sa robe de nuée et son manteau de foudre!

Sur la terre ou tout jette un miasme empoisonneur,



LE REGIMENT DU BARON MADRUCE. 99

Ou méme cet instinct qu'on appelle I'honneur

De pente en pente au fond de la bassesse glisse,

Il n'est qu'un peuple libre, un montagnard, la Suisse;
Tous les autres, ramant |'ombre des deux cotés,

Sont les galériens des blémes royautés;;

Or, les rois ont eu I'art de mettre en équilibre

Les pauvres peuples serfs avec le peuple libre,

Et font garder, afin que I'ordre soit complet,

Les esclaves, forgats, par le libre, valet.

Et dire que la Suisse eut jadis |'envergure

D'un peuple qui se léve et qui se transfigure!

0 vils marchands d'eux-méme! immonde abaissement!
Leur enfance a recu ce haut enseignement

Qu'un peuple saffranchit, c'est-a-dire se crée,

Par la révolte sainte et I'émeute sacrée,

Qu'il faut rompre ses fers, vaincre, et que le lion,
Superbe, pour criniere alarébellion;

C'estleur dogme. A cette heure, ils ont dans leur service
De punir dans autrui leur vertu comme un vice;
IIsle font. Les voici prétant main-forte aux rois
Contre un Sempach lombard, contre un Morat hongrois!
Si bien que, maintenant, c'est fini. Nous en sommes
A cette indignité qu'en tout pays les hommes
Entendent I'Helvétie, en des coins ténébreux,
Chuchoter, proposant a leurs maitres contre eux

Ses archers, d'autant pluslaches qu'ils sont plus braves,
Fille publique auprés des nations esclaves ;

Et que le despotisme, habile a tout plier,
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Met au monde un carcan, a la Suisse un collier!

Donc, César vous admet dans ses royaux repaires;
César daigne oublier que vous avez pour peres
Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ;
Méme un peu de pardon se méle a son paiement ;
L'iniquité, le dol, le mal, la tyrannie,

Vous font grace, et, riant, vous laissent I'ironie
De leur porte a défendre, et d'un tambour honteux
Et d'un clairon abject a sonner devant eux!

Hélas! n'elit-on pas cru ces monts invulnérables!

Oh! comme vous voila fourvoyés, misérables!

D'ou venez-vous ? de Pesth. Et qu'avez-vous fait 1a?
L'aigle a deux fronts, sur qui Guillaume Tell souffla,
Suivait vos bataillons de son regard oblique;

Trois ans d'atrocité sur la place publique,

Trois ans de coups de hache et de barres de fer,
Les billots, les bachers, les fourches, tout |'enfer,
Les supplices hurlant dans la brume hagarde,

Cest la ce que I'Autriche a mis sous votre garde.
Devant vous, on tuait le juste et |'innocent,

Les coudes des bourreaux étaient rouges de sang,
Les glaives sébréchaient sur les nuques, la corde
Coupait d'un hoquet noir le cri : Miséricorde!

On prodiguait au bois en feu plus de vivants
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Qu'il n'en pouvait brdler, méme aidé par les vents;
On mélait le héros dans la flamme & I'ap6tre,

L'un n'était pas fini que I'on commencait |'autre;

Les tétes des plus saints et des plus vénérés
Pourrissaient au soleil au bout des pieux ferrés;

On marquait d'un fer chaud le sein fumant des femmes,
On rouait des vieillards, et vous étes infames.

Voila ce que je dis, moi, I'aigle pour de bon.

Le fourbe Gainas et le louche Bourbon

N'ont trahi que des rois dans leur noirceur profonde,
Mais vous, vous trahissez la liberté du monde;

Votre fanfare sort du charnier, vos tambours

Sont pleins du cri des morts dénoncgant les Habsbourgs ;
Et, lorsque vous croyez chanter dans la trompette,
Ce chant joyeux, la tombe en sanglot le répéte.
Forcant Mantoue, a Pesth aidant le coutelas,

Buquoy, Mozellani, Londorone, Galas,

Sont vos chefs; vous avez, reitres, fait une espece
De hauts faits et d'exploits dont la fange est épaisse ;
A Bergame, a Pavie, a Creme, a Guastalla,

Vous témoins, vous présents, vous mettant le hola,
A la sainte Italie on lisait sa sentence;

On promenait de rue en rue une potence,

Et vous, vous escortiez la charrette ; et ceci

Ne vous quittera plus, et sans fin ni merci

Ce souvenir vous suit, étant de la nuit noire;

0 malheureux! vos noms traverseront |'histoire

A jamais balafrés par I'ombre qui tombait
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Sur vos drapeaux des bras difformes du gibet.

Deuil sans fond ! c'est I'honneur de leur pays qu'ils tuent;
En se prostituant, c'est moi qu'ils prostituent ;

Nos vieux pins ont fourni leurs piques, dont |'acier
Apporte dans I'égout le reflet du glacier ;

[ls trainent avec eux la Suisse, quoi qu'on dise,

Et les pales aieux sont dans leur batardise;

Nos héros sont mélés a leurs rangs, nos grands noms
Sont de leurs lachetés parents et compagnons,

De sorte que, dans I'ombre ou César supplicie

Le Salzbourg, la Hongrie aux fers, la Dalmatie,
Quand Fritz jette au blcher le Tyrol prisonnier,
Quand Jean lie au poteau I'Alsace, quand Reynier
Bat de verges Crémone échcvelée et nue,

Quand Rodolphe aprés Jean et Reynier continue,
Quand Mathias livre Ancone au sabre du hulan,
Quand Albrecht Dent-de-fer exécute Milan,

Autour des nations qui rélent sur la claie,

Furst, et Guillaume Tell, et Melchthal font la haie!

Est-ce qu'ils oseront .rentrer sur nos hauteurs,

Ces anciens laboureurs et ces anciens pasteurs

Que I'Autriche aujourd'hui caserne dans ses bouges?
Est-ce qu'ils reviendront avec leurs habits rouges,
Portant sur leur front morne et dans leur odl fatal
La domesticité monstrueuse du mal !

Sils osent revenir, si, pour faveur derniere,
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L'Autriche leur permet d'emporter sa banniére,
S'ils rentrent dans nos monts avec cet étendard
Dont I'ombre fait d'un homme et d'un patre un soudard,
Oh! quelle auge de porcs, quelle cuve de fange,
Quelle étable inouie, épouvantable, étrange,
Femmes, essuierez-vous avec ce drapeau-1a?
Jamais dans plus de nuit un peuple ne croula.
Désespoir! désespoir de voir les Alpes sombres,
Honteuses, projeter leurs gigantesques ombres
Jusque dans I'antichambre infame des tyrans!
Cieux profonds, purs azurs sacrés et fulgurants,
Laissez-moi m'en aller dans vos gouffres sublimes !
Que je perde de vue, au fond des clairs abimes,
La terre, et I'homme, acteur féroce ou vil témoin!
0 sombre immensité, laisse-moi fuir si loin

Que je voie, atravers tes prodigieux voiles,
Décroitre le soleil et grandir les étoiles! —
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Aigle, net'en va pas; reste aux Alpes uni,

Et reprends confiance, au seuil de I'infini,

Aigle, dans la candeur des neiges éternelles;

Ne t'en va pas; et laisse en tes glauques prunelles
Les foudres apaises redevenir rayons ;

Penchons-nous, moins amers, sur ce que nNOUs Voyons;
La faute est sur le temps et n'est pas sur les hommes.

Un flamboiement sinistre emporte les Sodomes,
Tout est dit. Mais la Suisse au-dessus de I'affront
Gardera l'auréole altiere de son front;

Car c'est la roche avec de la bonté pétrie,

Cest la grande montagne et la grande patrie,
Cest la terre sereine assise pres du ciel ;

Cest elle qui, gardant pour les patres le miel,
Fit connaitre I'abeille aux rois par les piqdres;
Cest elle qui, parmi les nations obscures,

La premiére alluma sa lampe dans lanuit ;

Le cri de délivrance est fait avec son bruit;
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Le mot Liberté semble une voix naturelle

De ses prés sous I'azur, de seslacs sous la gréle,
Et tout dans ses monts, l'air, la terre, |'eau, le feu,
Le dit avec I'accent dont le prononce Dieu!
Au-dessus des palais de tous les rois ensemble,

La pauvre vieille Suisse, ou le rameau seul tremble,
Tranquille, éléveratoujours sur I'horizon

Les pignons effrayants de sa haute maison.

Rien ne ternit ces pics que la tempéte lave,
Volcans de neige ayant la lumiere pour lave,

Qui versent sur I'Europe un long ruissellement

De courage, de foi, d'honneur, de dévouement,

Et semblent sur la terre une chaine d'exemples ;
Toujours ces monts auront des figures de temples.
Qu'est-ce qu'un peu de fange humaine jaillissant
Vers ces sublimités d'ou la clarté descend?

Ces pics sont la ruine énorme des vieux &ges

Ou les hommes vivaient bons, aimants, simples, sages,
Débris du chaste éden par la paix habité,

Us sont beaux; de I'aurore et de la vérité

Ils sont la colossale et splendide masure;

Ou tombe le flocon que fait I'éclaboussure?
Qu'importe un jour de deuil quand, sous |'cal éternel,
Ce que noircit la terre est blanchi par le ciel?

L'homme sest vendu. Soit. A-t-on dans le louage
Compris le lac, le bois, la ronce, le nuage?

La nature revient, germe, fleurit, dissout,
Féconde, croit, décroit, rit, passe, efface tout.
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La Suisse est toujours 13, libre. Prend-on au piege
Le précipice, I'ombre et la bise et la neige?
Signe-t-on des marchés dans lesguels il soit dit
Que I'Ortheler senrdle et devient un bandit?

Quel poing cyclopéen, dites, 6 roches noires,
Pourra briser la dent de Morcle en vos méachoires?
Quel assembleur de boaufs pourra former un joug
Qui du pic de Glaris aille au piton de Zoug?

C'est naturellement que les monts sont fidéles

Et purs, ayant la forme dpre des citadelles,

Ayant recu de Dieu des créneaux ou le soir,
L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir
Etinceler le fer de lance des étoiles.

Est-il une araignée, aigle, qui dans ses toiles
Puisse prendre la trombe et la rafale et toi?

Quel chef recrutera le Sdéze? a quel roi

Le Mythen dira-t-il : Sire, je vais descendre!
Qu'apres avoir dompté I'Athos, quelque Alexandre,
Sorte de héros monstre aux cornes de taureau,
Aille donc relever sa robe a la Jungfrau!

Comme la vierge, ayant |'ouragan sur |'épaule,
Crachera I'avalanche a la face du dréle!

Aigle, ne maudis pas, au nhom des clairs torrents,

Les tristes hommes, fous, aveugles, ignorants.

Puis, est-ce pour jamais qu'on embauche les hommes?
Non, non. Les Alpes sont plus fortes que les Romes;
Le pays tire a lui I'hnumble pétre pleurant ;

Et si César Ta pris, le mont Blanc le reprend.
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Non, rien n'est mort ici. Tout grandit, et Sen vante.
L'Helvétie est sacrée, et la Suisse est vivante ;

Ces monts sont des héros et des religieux;

Cette nappe de neige aux plis prodigieux
D'oujaillit, lorsgu'en mai la tiéde brise ondoie,
Toute une floraison folle d'air et de joie,

Et d'ou sortent des lacs et des flots murmurants,
N'est le linceul de rien, excepté des tyrans.

Gloire aux monts! leur frontbrille et lanuit se dissipe;
Cest plus que le matin qui luit; c'est un principe!
Ces mystérieux jours blanchissant les hauteurs,
Qu'on prend pour des rayons, sont des libérateurs;
Toujours aux fiers sommets ces aubes sont données :
Aux Alpes Stauffacher, Pelage aux Pyrénées!

La Suisse dans I'histoire aura le dernier mot
Puisqu'elle est deux fois grande, étant pauvre, et |a-haut;
Puisqu'elle a sa montagne et qu'elle a sa cabane.

La houlette de Schwitz qu'une vierge enrubanne,
Fiere, et, quand il le faut, se hérissant de clous,
Chasse les rois ainsi qu'elle chasse les loups.

Gloire au chaste pays que le Léman arrose !

A I'ombre de Melchthal, al'ombre du mont Rose,

La Suisse trait sa vache et vit paisiblement.

Sa blanche liberté sadosse au firmament.
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Le soleil, quand il vient dorer une chaumiére,

Fait que le toit de paille est un toit de lumiere;
Telle est la Suisse, ayant I'honneur dans ses prés verts,
Et de son indigence éclairant I'univers.

Tant que les nations garderont leurs frontieres,

La Suisse éclatera parmi les plus altiéres;

Quand les peuples riront et sembrasseront tous,

La Suisse sera douce au milieu des plus doux.

Suisse! a I'heure ou I'Europe enfin marchera seule,
Tu verras accourir vers toi, sévéere aieule,

La jeune Humanité sous son chapeau de fleurs;

Tes hommes bons seront chers aux hommes meilleurs;
Les fléaux disparus, faux dieu, faux roi, faux prétre,
Laisseront le front blanc de la paix apparaitre;

Et les peuples viendront en foule te bénir,

Quand la guerre mourra, quand, devant |'avenir,

On verra, dans I'horreur des tourbillons funebres,

Se héater péle-méle au milieu des ténébres,

Comme d'affreux oiseaux heurtant leurs ailerons,
Une fuite effrénée et noire de clairons!

En attendant, la Suisse a dit au monde : Espere!
Elle a de la vieille hydre effrayé le repaire;

Ce qu'elle a fait jadis pour les siecles est fait;
La fagon dont la Suisse & Sempach triomphait
Reste la grande audace et la grande maniére
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D'attaquer une béte au fond de sa taniére.

Tous s nuages, blancs ou noirs, sont des drapeaux.
L'exemple, Cc'est le fait dans sa gloire, au repos,

Qui charge lentement les coaurs et recommence;
Melchthal, grave et penché sur le monde, ensemence.

Un jour, aBéle, Albrecht, I'empereur triomphant,
Vit une jeune mére auprés d'un jeune enfant;

La mere était charmante; elle semblait encore,
Comme I'enfant, sortie a peine de l'aurore;
L'empereur écouta de pres leurs doux ébats,

Et la mére disait a son enfant tout bas :

« Fils, quand tu seras grand, meurs pour la bonne cause. »
Oh! rien ne flétrira cette feuille de rose!
Toujours le despotisme en sentira le pli;
Toujours les mains prétant le serment du Grutli
Apparaitront en réve au peuple en léthargie;
Toujours les oppresseurs auront, dans leur orgie,
Sur la lividité de leur face I'effroi

Du tocsin qu'Untcrwald cache dans son beffroi.
Tant que les nations au joug seront NOuees,

Tant que l'aigle & deux becs sera dans les nuées,
Tant que dans le brouillard des montagnes I'éclair
Ebauchera le spectre insolent de Gesder,

On verra Tell songer dans quelque coin terrible.
Et les iniquités, la violence horrible,

La fraude, le pouvoir du vainqueur meurtrier,
Cibles noires, craindront cat arbalétrier.

Assis a leur souper, car c'est leur crépuscule,
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Et lejour qui pour nous monte, pour eux recule,
Les satrapes seront éblouissants a voir,

Raillant la conscience, insultant le devoir,

Mangeant dans les plats d'or et les coupes d'opales,
Joyeux; mais par instants ils deviendront tout pales,
Feront taire I'orchestre, et, la sueur au front,
Penchés, se parlant bas, tremblants, regarderont
S'il n'est pas quelque part, |a, derriére la table,
Came, et serrant I'écrou de son arc redoutable.
Pourtant il se pourra qu'a de certains moments,
Dans les satiétés et les enivrements,

[Is se disent : « Les yeux n'ont plus rien de sévere;
Guillaume Tell est mort. » Ils rempliront leur verre,
Et le monde comme eux oubliera. Tout a coup,

A travers les fléaux et les crimes debout,

Et I'ombre, et I'esclavage, et les hontes sans nombre,
On entendra siffler la grande fleche sombre.

Oui, cest lalafoi sainte, et, quand nous étouffons,
Dieu nous fait respirer par ces pensers profonds.
Au-dessus des tyrans I'histoire est abondante

En spectres que du doigt Tacite montre a Dante;
Tous ces fantbmes sont la liberté planant,

Et toujours préte a dire aux hommes : Maintenant!
Et, depuis Padrona Kalil aux jambes nues

Jusqu'a Franklin Otant le tonnerre des nues,
Depuis Léonidas jusqu'a Kosciuszko,

Le cri des uns du cri des autres est I'écho.

Oui, sur vos actions, de tant de deuil mélées,
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Multipliez les plis des pourpres étoilées,
Ayez pour vous l'oracle, et Delphe avec Endor,
Maitres ; riez, le front coiffé du laurier d'or,
Aux pieds de la fortune infame et colossale;
Tout a coup Botzaris entrera dans la salle,
Byron se dressera, le poéte héros,

Tzavellas, indigné du succes des bourreaux,
Soufflettera le groupe effaré des victoires ;
Et Ton verra surgir au-dessus de vos gloires
L'effrayant avoyer Gundoldingen, cassant
Sur César le sapin des Alpes teint de sang!
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INFERI

On est dans I'invisible, on est dans I'impal pable.
Ici tout, jusqu'a l'air qu'on respire, et coupable,
Et I'eau qui pleure est un remords;
Sous on ne sait quelle ombre, on ne sait quelles formes
Flottent, et I'on voit, tels que des songes énormes,
Passer daffreux univers morts!
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Suivis de loin d'un odl fixe qui les regarde,
Tristement éclairés dans leur fuite hagarde

Par d'horribles astres hiboux,
Charriant prétre et roi, prince, esclave, ministre,
Tralnant dans leurs agrés I'éternité sinistre

Qui porte I'ombre a ses deux bouts;

Agitant des linceuls et secouant des chaines,
Pleins de vers, fourmillant de monstres, noirs de haines,
Demandant au gouffre un flambeau,
En proie aux vents soufflant d'une bouche insensee,
Mondes spectres qui font hésiter la pensée
Entre le bagne et |le tombeau;

IIs vont! les uns chantant ainsi que des Sodomes,
Les autres, visions, créations, fantdmes,

Sans palpitation, sans bruit;
Et derriere eux, chargés des maux que nous subimes,
Ils ont pour les pousser d'abimes en abimes

Toute la fureur de la nuit!

IIs vont! I'espace est morne et sourd; leurs envergures
Font dans I'affreux brouillard de lugubres figures.
Pas d'ancres et pas d'avirons.
L'hiver les bat, la grele aux flots pressés les crible,
Et la pluie effarée a la criniére horrible
Tord les nuages sur leurs fronts.
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Chiourmes de la mort, égouts, fosses communes!

On les voit vaguement comme de sombres lunes.
Rien n'arréte leur vol hideux.

Au-dessus d'eux la brume et I'horreur se répandent,

La profondeur les hait; les précipices pendent
Dans les gouffres au-dessous d'eux.

Ils traversent, allant ou I'ouragan les lance,

Tant6t une tempéte, et tantot un silence;
L'univers vivant et profond

Ne les apercoit pas dans les brouillards sans bornes;

[Is passent dans la nuit comme des faces mornes
Qui paraissent et qui sen vont.

Ces globes, qu'en prisons, Seigneur, vous transformates,
Ces planétes pontons, ces mondes casemates,
Flottes noires du chatiment,
Errent, et sur les flots tortueux et funébres
Leurs méts de nuit, portant des voiles de ténebres,
Frissonnent éternellement.

Des tourbillons ayant des formes de furies

Les poursuivent; les pleurs, sources jamais taries,
Les angoisses et les effrais,

Le désespoir, I'ennui, la démence, le crime,

Vident sur ces passants monstrueux de I'abime
Toutes leurs urnes a la fois.
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La sont tous les punis et tous les misrables;

Rongés par leurs passss, ulcéres incurables,
La face aux trous de leurs cachots,

Criant : ou sommes-nous? d'une voix éperdue,

Et distinguant parfois, sous eux, dans I'étendue,
Des monts, pustules du cheos.

La Cain pleure, Achab frémit, Commode réve,
Borgiarit; les vers de terre amés du glaive,
Les roseaux qui disaient : je veux!
Sont 1a; les Pharaons et les Sardanapaes
Sy courbent; le vent souffle; au fond, des larves pdes
Penchent leurs sinistres cheveux.

La sont les trahisseurs méés aux parricides,

Tous les despotes fous redevenus lucides,
L'homme loup et I'homme renard;

Leur bagne par moment fait le bruit dune claie;

Le ciel leur apparait comme une immense plaie
Ou chacun d'eux voit son poignard.

L'ombre est un miroir sombre ou leurs forfaits se montrent,
Leur remords est debout dans tout ce qu'ils rencontrent;
Partout, dans le morne chemin,
Chacun d'eux voit son crime, et le reste est chimere;
Le méme spectre fait dire a Néron : ma mére!
Et crier : mon frere! a Cain.
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Plus bas encor sen vont dans |'ombre expiatoire

Des mondes dont la mort méme ignore I'histoire,
Ou le mal tord ses derniers nceuds,

Cieux ou toute lueur expire évanouie,

A qui, dans la noirceur de leur brume inouie,
Tibére apparait lumineux.

Quelques-uns ont été des édens et des astres.

Et I'on voit maintenant, tout chargés de désastres,
Rouler, éteints, désespérés,

L'un semant dans |'espace une effroyable graine,

L'autre trainant sa lépre et I'autre sa gangrene,
Ces noirs soleils pestiférés!

Et squelettes sans téte et crénes sans vertebres,
Mages étudiant de lugubres algebres,

Tous les maux par Satan révés,
Vices, hydres, dragons, sont |a; |I'horreur sanglote;
Ils passent; a l'avant le néant, leur pilote,

Regarde avec ses yeux creves.

Ou vont-ils? La nuit souvre et sur eux se referme.
Le ciel, quoiqu'il soit I'ombre ou la clémence germe,
Ignore le gouffre puni;
Et nul ne sait combien de millions d'années
Doivent errer, trainant les larves forcenées,
Ces lazarets de l'infini.
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Et quel effroi sur terre, et mdme au fond des tombes
Que frisson, si, parmi les foudres et les trombes,
Aux lueurs des adtres fuyants,
Nous voyions, dans la nuit ou le sort nous écroue,
Surgir subitement |'épouvantable proue
D'un de ces mondes effrayants!



XXX

LE CERCLE DES TYRANS






LIBERTE

De quel droit mettez-vous des oiseaux dans des cages

De quel droit Gtez-vous ces chanteurs aux bocages,
Aux sources, a l'aurore, ala nuée, aux vents?

De quel droit volez-vous la vie a ces vivants?
Homme, crois-tu que Dieu, ce pére, fasse naitre
L'aile pour raccrocher au clou de ta fenétre?

Ne peux-tu vivre heureux et content sans cela?
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Qu'est-ce qu'ils ont donc fait tous ces innocents-la
Pour étre au bagne avec leur nid et leur femelle?

Qui sait comment leur sort a notre sort se mole?
Qui sait si le verdier qu'on dérobe aux rameaux,

Qui sait si le malheur qu'on fait aux animaux

Et si la servitude inutile des bétes

Ne se résolvent pas en Nérons sur nos tétes?

Qui sait si le carcan ne sort pas des licous?

Oh! de nos actions qui sait les contre-coups,

Et quels noirs croisements ont au fond du mystére
Tant de choses qu'on fait en riant sur la terre?
Quand vous cadenassez sous un réseau de fer

Tous ces buveurs d'azur faits pour s'enivrer d'air,
Tous ces nageurs charmants de la lumiére bleue,
Chardonneret, pinson, moineau franc, hochequeue,
Croyez-vous que le bec sanglant des passereaux

Ne touche pas a I'homme en heurtant ces barreaux?
Prenez garde a la sombre équité. Prenez garde!
Partout ou pleure et cric un captif, Dieu regarde.
Ne comprenez-vous pas que vous étes méchants?

A tous ces enfermés donnez la clef des champs!
Aux champs les rossignols, aux champs les hirondelles!
Les ames expieront tout ce qu'on fait aux ailes.

La balance invisible a deux plateaux obscurs.

Prenez garde aux cachots dont vous ornez vos murs !
Du treillage aux fils d'or naissent les noires grilles;
La voliére sinistre est mere des bastilles.

Respect aux doux passants des airs, des prés, des eaux !
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Toute la liberté qu'on prend a des oiseaux

Le destin juste et dur la reprend & des hommes.
Nous avons des tyrans parce gue nous en sommes.
Tu veux étre libre, homme? et de quel droit, ayant
Chez toi le détenu, ce témoin effrayant?

Ce qu'on croit sans défense est défendu par I'ombre.
Toute I'immensité sur le pauvre oiseau sombre

Se penche, et te dévoue a |'expiation.

Je t'admire, oppresseur, criant : oppression!

Le sort te tient pendant que ta démence brave

Ce forcat qui sur toi jette une ombre d'esclave;

Et la cage qui pend au seuil de ta maison

Vit, chante, et fait sortir de terre la prison.






Archilogue I'atteste, Athénes I'entendit,
Un jour un magistrat devint terrible et dit :

— Je m'en vais, je cherche un refuge,
L'Aréopage pese a faux poids. Temps deffroi !
Voilez-vous, cieux! on voit le droit hors de laloi

Et lajustice hors du juge!

Cicéron était 1a quand un centurion

Brisa son glaive et dit a César : — Histrion,
Je connais ta pensée intime;

L'armée apres toi marche avec s généraux;

Pas moi. Je ne suis pas I'espéce de héros
Qu'il te faut pour commettre un crime.
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0 noir Machiavel, génie et paria,
Tu t'en souviens, un jour un apbtre cria :

— Cest trop! le pape trompe I'hnomme.
Horreur! Satan et lui mettent le méme anneau.
Jérusalem, ils font dévorer ton agneau

Par la vieille louve de Rome! —

La conscience humaine est engloutie au fond
D'un océan de honte ou tout rampe et se fond,
Mer sombre et sans route frayée;
Ce gouffre écume et roule, et I'on voit par moment
Reparaitre au milieu des flots confusement
Le cadavre de la noyée.



Quest-ce que ce cercueil dépose sur deux chaises?
Cest Charles premier, roi. Les communes anglaises
Ont fait ce monument de justice. Et quel est

Cet homme a I'cdl sévere, au rude gantelet,

Qui savance pensif vers la biére hagarde,

Souléve le couvercle effrayant, et regarde ?

Cest Cromwell. Il fut grand ; tout devant lui trembla.

Soit; nous ne voulons plus de ces spectacles|a.
Cest grand dans le pas2; c'est mauvais dans notre ége.

POESE. — IX. 9
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Quoiqu'un reste de nuit nous souille et nous outrage,
Désormais, 6 vivants, nous avons fait ce pas,

[l faut aux nations un sauveur qui n'ait pas

De curiosité pour les tétes coupées ;

Nous rejetons la hache au tas noir des épées ;

Nous I'abhorrons ; il faut aux hommes maintenant
Un libérateur pur, apaise, rayonnant,

Qui ne soit pas vampire en méme temps qu'archange,
Et qui n'ait pas au front, en tirant de la fange

Les peuples de misere et d'opprobre couverts,

La sinistre lueur des cercueils entr'ouverts.



Je marchais au hasard, devant moi, n'importe ou;
Et je ne sas pourquoi je songeais a Coustou
Dont la blanche bergére, au seuil des Tuileries,
Faite pour tant d'amour, a vu tant de furies.

Que de crimes commis dans ce pdais! hdas!

Les sculpteurs font voler marbre et pierre en éclats
Et font sortir des blocs dieux et déesses nues
Qui peuplent des jardins les longues avenues,



132 LA LEGENDE DES SIECLES.

O fantémes sacrés! 0 spectres radieux !

Leur front serein contemple et la terre et les cieux ;
Le temps n'altere pas leurs traits indélébiles;

IIs ont cet air profond des choses immobiles;

IIs ont la nudité, le calme et |a beauté;

La nature en secret sent leur divinité;

Les pleurs mystérieux de I'aube les arrosent.

Et je ne comprends pas comment les hommes osent.
Eux dont I'esprit n'a rien que d'obscures lueurs,
Montrer leur cceur difforme a ces marbres réveurs.



UN VOLEUR A UN ROI

Vous étes, sous le ciel par moments obscurci,

Un ambitieux, sire, et j'en suis un aussi;

Roi, nous avons, car I'nomme est diversement ivre,

Le meme but tous deux, c'est d'avoir de quoi vivre;

Il nous faut pour cela, suis-je sage? estu fou?

A toi, prince, un royaume, & moi penseur, un sou.
Tout I'hnomme est le méme homme et fait la mdéme chose.
Roi, la bonté de I'Etre inconnu se compose
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De la dispersion de tout dans I'infini ;

Nul n'est déshérité, personne n'est banni;

Et les vents, car telle est I'immensité des souffles,
Jettent aux rois I'empire et I'obole aux maroufles.
Nous voulons tous les deux, atout prix, n'importe ou,
Toi grossir ton royaume et moi gagner mon sou;

Et dans notre sagesse et dans notre démence,

Roi, nous sommes aidés par le hasard immense.
Seulement je vaux plus que toi. Daigne écouter.

Nous sommes tous deux fils, toi qu'il faut redouter,
De I'étrangere, et moi de la bohémienne;

Roi, que ta majesté fasse pendre la mienne,

Cela ne prouve pas qu'en notre désaccord

La tienne ait raison, sire, et que la mienne ait tort.
Je suis né, laisse-moi te raconter ce conte,

Pour avoir faim toujours et n'avoir jamais honte,
Car ce n'est pas honteux de manger. Rien n'est vrai
Que la faim; et I'enfer, dont I'homme fait I'essai,
Cest I'éternel refus du pain fuyant les bouches ;

Et c'est pourquoi je r6de au fond des bois farouches.
Je ne suis pas méchant, moi qui parle; je veux,
Sans Oter aux mortels un seul de leurs cheveux,
Leur retirer un peu des choses superflues

Et pesantes qui font leurs bourses trop joufflues.
Je dépense a cela beaucoup de talent. Roi,

Je ne verse jamais le sang. Ecoute-moi ;

Médite si tu peux, et, si tu veux, digére,

Mais comprends-moi. Je hais le mal qui Sexagere;
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Tuer, cest de I'orgueil. Casser un bourgeois, fi!

A quoi bon? L'assassin est un larron bouffi.

Roi, je suis un aimant mystérieux qui passe

Et qui, par sa douceur éparse dans I'espace,

Attire, sans vacarme et sans brutalité,

Et fait venir a lui de bonne volonté

Les farthings endormis dans les poches des hommes.
Je m'annexe les sous sans meépriser les sommes ;
Mais les bons sacs bien lourds c'est rare; il me suffit
D'un denier ; et souvent je n'ai pour tout profit

De mes subtils travaux, dignes de vos estimes,
Messieurs les empereurs et rois, que cing centimes ;
Je m'en contente, étant aux hommes indulgent.

Je tache de colter au peuple peu d'argent,

Mais de manger. Avoir un trou, m'en faire un Louvre;
Guetter I'hnomme qui passe ou le volet qui souvre;
Attendre qu'un marchand sous les brises du soir
Réve, et laisse béiller le tiroir du comptoir,

Vite y fourrer avec une agilité d'ange

Ma patte, et n'étre vu dans ce mystere étrange

Que des astres pensifs au fond du ciel profond;
Epier la minute ol les belles défont

Leur jarretiére afin de leur chiper leur montre;

Des sous avec ma griffe opérer la rencontre ;
Ajouter pour rallonge au destin mes dix doigts;

Dire a Dieu : Tu sais bien, au fond, que tu me dois,
Donc ne te fache pas! telle est ma vie, altesse.
Vous avez la grandeur, moi j'ai la petitesse;

Mais devant le soleil, ce prodige flagrant,
L'infiniment petit vaut Finfiniment grand.
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Vaut mieux. Je ne prends pas au seérieux |'éoffe

Qui m'habille, moi ver de terre et philosophe;

Jouer la comédie est le faible de Dieu;

[l ne s'irrite pas, mais il se moque un peu;

C'est un poéte; et I'homme est sa marionnette.

La naissance et la mort sont deux coups de sonnette,
L'un & I'entrée, et |'autre au départ du pantin ;

Je ris avec le vieux machiniste Destin.

Tout est décor. Au fond la réalité manque.

Tout est fardé, le roi comme le saltimbanque ;
Jocrisse, Hamlet. Sachez ceci, mortels tremblants,
Avec du calicot qui fait de grands plis blancs,

Avec de la farine et du blanc de céruse,

On est en scene un spectre, ou bien Pierrot. Ma ruse,
A moi, qui suis un étre infinitésimal,

Cest de ne vraiment faire aux hommes aucun mal,
Et de vivre pourtant. Fais ¢a, je t'en défie.

Roi, ce n'est pas de trop cette philosophie;
Je poursuis.

Je prétends que je vaux mieux que toi,
Que tous ; et je le prouve, a toi foule, a vous roi.

Jai remarqué que I'homme, infirme et pale ébauche,
N'a rien que la main droite, et tout au plus la gauche,
Ce qui fait que toi, prince, homme, auguste animal,
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Tu portes bien la force et lajustice mal;

Alorsj'ai médité, voulant dépasser I'hnomme;

Et, sOr de mon bon droit, mais d'emphase économe,
Bienveillant, point hableur, discret sous le ciel bleu,
Réparateur obscur des lacunes de Dieu,

A force de songer et de vouloir, a force

De sonder toute chose au dela de I'écorce,

Prince, et d'étudier a fond le coaur humain,

Ja fini par avoir une troisiéme main.

Cdle gu'on ne voit pas. La bonne. Tel est, sire,
Mon art. Le résultat, voleur. Masque de cire,
Fantdme, ombre, poussiére et cendre, majeste,
As-tu compris? O rois, vous ées un coté;

Je suis l'autre. Je suis I'homme d'esprit; le maitre
Du crépuscule obscur, du risque, du peut-étre,

Du néant, du passant, du souffle aérien;

Je possede ce tout que vous appelez rien;

Je combine le vent avec la destinée ;

Et j'existe. Mon ame est vers |'azur tournée.

Et songeant qu'aprés tout, dans ce monde gueusard,
Je suis un becqueteur paisible du hasard,

Que mes dents ne sont pas des dents inexorables,
Que je ne répands point le sang des misérables
Comme unjuge, comme un bourreau, comme un soldat,
Songeant que de zéro je suis le candidat,

Que mon ambition, sans haine et sans durée,

Plane sur les humains d'une aile modérée

Et sarréte a I'endroit ou sacheve ma faim,

Et que je ne fais rien que ce que font enfin

Les gais oiseaux du ciel sous |I'orme et sous |'érable,
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Pour n'étre point méchant je me sns vénérable.
Oui, je suis un mortel doyé de facultés

Que n'ont pas bien des rois dans le marbre sculptés ;
Un baioque, métal inerte, smple cuivre,

Sil me sent 13, devient vivant, cherche & me suivre,
Et lamonnaie en moi voit son Pygmalion;

Et les sous des bourgeois qui sans rébellion,

Sans bruit, reconnaissant un chef & mon approche,
Les quittent pour venir tendrement dans ma poche,
Représentent, seigneur, de ma part tan de soins,
Tant dadresse, un s beau scrupule en mes besoins,
Et tant de glissements d'anguille et de couleuvre,
Qu'ils sont chez eux des sous e chez moi des chefs-d'oauvre.
Ah! quel art quele mien! Mon collaborateur,

Dieu, qui met le possible, 6 prince, a ma hauteur,
Sait tout ce qu'il me faut de calcul, d'industrie,
D'héroisme, d'aplomb, de haute réverie,

De sourires au sort bourru, de doux regards

A la fortune, fille aimable aux yeux hagards,

De patience auguste et d'étude acharnée,

Et de travaux, pour faire, au bout d'une journée
De pas errants, dessais puissants, d'effort hardis,
Changer de mditre a deux ou trois maravédis!

Mais toi, quelle e ta peine? aucune-, et ton merite?
Nul. On croit ére grand, quoi ! parce qu'on hérite!
Ton pere t'a laisse le monde en sen allant.

Etre né, quel effort! avoir faim, quel talent!

Téter sa mére, et puis manger un peuple! O prince!
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Ton appétit est gros, mais ton génie est mince,

Un beau jour, sous ta pourpre et sous ton cordon bleu,
Trouvant qu'avoir un peuple a toi seul, c'est trop peu,
Tu jettes un regard de douce convoitise

Sur un empire ainsi qu'un bouc sur un cytise.

Tu dis : Si j'empochais le peuple d'a coté ?

Alors, de force, aidé dans ta férocité

Par le prétre qui fouille au fond du ciel, dévisse

La foudre, et met le Dieu de I'ombre a ton service,

De ton flamboiement noir toi-méme t'aveuglant,

Tu saisis, glorieux, sacré, béni, sanglant,

N'importe quel pays qui soit a ta portée;

Toute la terre tremble et crie épouvantée ;

Toi, tu viens dévorer, tu fais ce qu'on t'apprit;

Tu ne te mets en frais d'aucun effort d'esprit ;

Tu fais assassiner tout avec nonchaance,

A coups d'obus, a coups de sabre, a coups de lance.
Ces simple. Eh bien, tu viens prendre une nation,
Voila tout. N'es-tu pas |'extermination,

Le droit divin, I'élu qu'un fakir, un flamine,

Un bonze, a frotté d'huile et mis dans de I'hermine !
Va, prends. Les hommes sont ta chose. Alors cités,
Fleuves, monts, bois tremblants d'un vent sombre agités,
Los plaines, les hameaux, tant pis sils sont en flammes,
Les berceaux, les foyers sacrés, I'honneur des femmes,
Tu mets sur tout cela tes ongles monstrueux ;

Et I'église te brlle un encens tortueux,

Et le doux tedeum éclaire avec des cierges

Le meurtre des enfants et le viol des vierges;

Et tout ce qui n'est pas gisant et a genoux.
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Moi, pendant ce temps-la je rode, calme et doux.

Telle est notre nuance, 0 le meilleur des princes,
Je conquiers des liards, tu voles des provinces.



LES MANGEURS

[Is ont des surnoms, Juste, Auguste, Grand, Petit,
Bien-Aimé, Sage, et tous ont beaucoup d'appétit.

Qui sont-ils? Ils sont ceux qui nous mangent. La vie
Des hommes, notre vie a tous, leur est servie.

Il's nous mangent. Quel est leur droit? Le droit divin.

IIs vivent. Tout le reste est inutile et vain,
Le vent aprés le vent, le nombre aprés le nombre
Passe, et le genre humain n'est qu'une fuite d'ombre.
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Es-ce qu'ils ont pour voix la foudre? Ils ont la voix

Que vous avez. Sont-ils maades? Quelquefais.

Sont-ils forts? Comme vous. Beaux? Comme vous. Leur ame?
Vous ressemble. Et de qui sont-ils nés? D'une femme.

Ils ont, pour vous dompter et vous accabler tous,

Des chéteaux, des donjons. Bétis par qui? Par vous.

Et quelle est leur grandeur? A peu prés votre taille.

[Is ont une servante affreuse, la bataille ;

IIs ont un noir valet qu'on nomme |'échafaud.

[Is ont pour fonction de n‘avoir nul défaLt,

D'étre pour les passants chefs, souverains et maitres,
Pour la femme aux seins nus sultans, dieux pour les prétres.
Par ces étres, dus du destin hasardeux,

La supréme parole est dite, et chacun d'eux

Péxe plus a lui seul qu'un monde et qu'une foule;

[l écrit : maraison, sur le canon qui roule.

Et quels sont leurs cerveaux? Etroits. Leurs volontés?
Enormes. Quelles sont leurs oauvres? Ecoutez.

Celui-ci, que la croix du vieil lvan protéege,

A le bonheur d'avoir un s&pulcre de neige

Asxz grand pour y mettre un peuple tout entier;
I1'y met la Pologne; il faut bien chétier

Ce peuple puisqu'il ose exister. Cette reine

Fut jeune, belle, heureuse, ignorante, sereine,
Et n'ajamais fait gréce, et tout son aphabet,
Héas, commence au trone e finit au gibet.
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Celui-ci parle au nom du martyr qu'on adore;

Sous la sublime croix qu'un reflet du ciel dore,

Cet homme, plein d'un sombre et périlleux pouvoir,
Prie et songe, et n'est pas épouvanté de voir

Son crucifix jeter I'ombre des guillotines.

Cet autre, torche au poing, dans les cités mutines,
Se rue, et brile et pille, e d'lrun a Cadix

Régne, et fait fusiller un prisonnier sur dix,

Et dit : Je n'en fais pas fusiller davantage,

Etant civilisé; puis il reprend : Le Tage

Et I'Ebre feront voir que le maitre est présent;
Peuples, je veux gu'on dise en voyant tant de sang
Et tant de morts passer que c'est le roi qui passe!
Cet autre est un césar de |'espéce rapace;

Le laurier est chétif, mais le profit est grand,

Cda suffit; il vient; et que fait-il? il prend.

I empoche ; quoi? tout; les sacs d'or qu'on lui compte,
Les provinces, les morts, Strasbourg, Metz, et lahonte;
Ce que fit Metternich est refait par Bismarck.

Le pere de cet autre a bombardé Saint-Marc

Et dans I'affreux Spielberg reconstruit la Bastille.

Cet autre a son visir a marié sa fille;

Cette fille abusant de son droit a I'enfant,

Met au monde un garcon, ce que la loi défend,;
[/aieul fait étrangler son petit-fils. Cet autre,

Jeune, dans les tripots et les femmes se vautre,

Puis il se dit : Je suis Bonaparte a peu pres;

Si je songeais au trone et si je m'empourprais?

Il sempourpre; il devient sanglant. C'est un vrai prince.
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Chez eux le plus puissant est souvent le plus mince;
Ils ont le coaur des rocs et la dent des lions ;

Ils sont ivres d'encens, d'effroi, de millions,

De volupté, d'horreur, et leur splendeur est noire.
Sils ont soif, il leur faut beaucoup de sang a boire;
La guerre leur en verse; il leur faut, sils ont faim,
Beaucoup de nations a dévorer.

Enfin,
Revanche! les mangeurs sont mangés, 6 mysteérel

— Comme c'est bon les rois! disent les vers de terre.



AUX ROIS

Egt-ce que vous croyez que nous qui sommes 13,
Nous que de tout son poids toujours I'ombre accabla,
Nous le noir genre humain farouche, nous la plebe,
Nous, les forcats du sol, les captifs de la glebe,

Nous qui, de lassitude expirants, n‘avons droit

Qua la fam, a la soif, a l'indigence, au froid,

Qui, tués de travail, agonisons pour vivre,

Nous qu'a force d'horreur le destin sombre enivre ;
Est-ce que vous croyez gque nous vous aimons, Vous !
Nous vassalix, vous les rois! nous moutons, vous les loups?
Ah! vraiment, ce serait curieux que des hommes
Hideux, désespérés, hagards comme nous sommes,
Nus sous leurs toits infects et leurs haillons crasseux,
Se prissent de tendresse et d'extase pour ceux

POESE. — IX. 10
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Qui les mangent, pour ceux dont leur chair est la proie,
Qui construisent avec leur douleur de lajoie,

Et qui, repus, gorgés, triomphants, gais, charmants,
Bétissent des palais avec leurs ossements!

Vous fourmillez sur nous ! vous pullulez horribles!
Ce serait un miracle a mettre dans les bibles

Que nous vous bénissions pour étre dévorants

A nos dépens; qu'un peuple et le golt des tyrans,
Qu'une nation fat de sa honte complice,

Que la suppliciée admirét le supplice

Comme une femme adore et baise son époux,

Et qu'un lion devint amoureux de ses poux !

Vos vices, 0 tyrans, ont pour lustre vos crimes;
Quand les rois, débauchés, ivrognes, bas, infimes,
Se sentent dégradés et vils a tous les yeux,

Vite en guerre! et voila des hommes glorieux!

Cest avec notre sang que leur fange se lave.

Par vous I'hnomme est reptile et le peuple est esclave;
Cest par vous, j'en atteste ici le bleu matin,

Jen atteste |'affreux mystere du destin

Qui pése sur nous tous et qui nous environne,

Par vous, les porte-sceptre et les porte-couronne,
Par vous, les tout-puissants et les forts, c'est par vous
Que nous avons l'infame écorchure aux genoux,

Que nous sommes abjects, sinistres, incurables,

Et que notre misere est faite, & misérables!

Aussi, je vous le dis, rois, nous vous détestons!
Nous rampons dans la cave éternelle a tatons,

Notre prunelle luit, nous sommes dans nos antres,
Maigres, pensifs, avec nos petits sous nos ventres,
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Et nous songeons a vous, les rois et les barons,
Et nous vous exécrons et nous vous abhorrons !

Mais nous sommes pourtant fagonnes de la sorte
Que demain, s'il advient, rois, que I'un de vous sorte
Tout a coup de la nuit avec un astre au front, "

S'il est pour secourir son pays brave et prompt,

Ou s'il chante, toujours jeune et beau, malgré I'age,
S'il est le roi David, sl est leroi Pelage,

Nous sommes éblouis! les oublis, les pardons,
Nous remplissent le coaur, et nous ne demandons
Rien a celui-1a, rien! Malgré notre souffrance,

S'il est grand par I'idée ou par la délivrance,

Nous I'aimons! nous aimons sa lyre! nous aimons
Son glaive flamboyant dans I'ombre sur les monts!
Nous pourrions lui garder rancune de vous autres;
Mais non, nous devenons ses soldats, ses apotres,
Ses |égions, son camp, sa tribu, ses amis.

Nous lui sommes acquis, nous lui Sommes soumis,
[l peut faire de nous ce qu'il veut. Dans notre ame
Nous voyons nos cités et nos hameaux en flamme
Sauvés par ce vengeur qui chasse I'étranger;

Ou nous sentons au fond de nos haines plonger
L'hymne de paix sorti d'une bouche divine,

Notre coar souvre au chant sublime ou I'on devine
Tout cet immense amour par qui le monde vit;

Et nous suivons Pelage et nous suivons David !

Oui, pour que I'un de vous, bien qu'en nous tout réclame,
Fasse fondre I'hiver que nous avons dans |'ame,
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Pour qu'un de nos tyrans devienne un de nos dieux,
Pour que nous, qui souffrons sous le ciel radieux,
Nous fils du désespoir et fils de la patrie,

Nous servions |'un de vous avec idolétrie,

Une chose suffit, c'est qu'on lui voie au poing

Le fer que I'étranger insolent n'attend point,

Ou que sa grande voix verse au coaur |'harmonie;
Cest qu'il soit un héros ou qu'il soit un génie!

Rois, nous ne sommes pas plus méchants que cela.

C'est pourtant vrai! toujours, quand un prince brilla,
Quand il eut un rayon quelconque sur la téte,
L'immense peuple altier, puissant, auguste, et béte,
Sedt fait son serviteur, son chien, son courtisan.

Mais celui-ci, qu'est-il? qu'a-t-il fait? parlons-en.

Il et né. Bien. Non, mal. C'est mal naitre qu'entendre
Tout petit vous parler avec une voix tendre

Ceux que I'homme connait par leur rugissement ;
Cest mal naitre, c'est naitre épouvantablement
Qu'étre dans son berceau léché d'une tigresse;

Par sa croissance, hélas! donner de |'allégresse

A I'hyéne, et donner de la crainte a |'agneau,

Cest mal croitre ; étre fait de bronze, étre un anneau
De la chaine de rois que I'humanité traine,

Cest triste; et ce n'est point, certe, une aube sereine
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Que celle qui voit naitre un tyran! Celui-ci,

Donc, mal né, vécut mal. Les gueux ont pour Souci
De voler des liards, il vola des provinces.

Il afait ce que font & peu prés tous les princes ;

Il a mangé, dormi, bu, tué devant lui ;

Il arégné féroce au hasard de |'ennui ;

[l fut I'nomme qui frappe, opprime, égorge, exile;
Ce fut un scélérat, ce fut un imbeécile.

Jen parle simplement comme on en doit parler.

La mort savait son nom et vient de |'appeler ;

Il est l1a. Le tombeau, c'est I'endroit difficile;

Ce n'est point un cachot, ce n'est point un asile;
Cest le lieu sombre ou nul n'est plus en sireté ;

Le rendez-vous du fourbe avec la vérité,

Le rendez-vous de I'nomme avec la conscience.

Cest 1a que I'inconnu perd enfin patience.

Vous autres vous vivez; mais |'ame, sans le corps,
Est nue et tremble; il faut qu'elle écoute. En dehors
Des bonnes actions qu'ils peuvent avoir faites,

Sils ne sont ni docteurs, ni mages, ni prophétes,
Je n'al pas de raison pour respecter les morts.
Honte aux vils trépasses que hante le remords,
Mélé dans leur sépulcre au miasme insalubre !

Le fantdbme est 1a seul sous le plafond lugubre;

Je m'gjoute aux vautours, je m'aoute aux corbeaux.
Je sais que ce n'est point un de ces grands tombeaux
Ou Rachel songe, ou Jean médite, ou pleure Electre,
Je me dresse, et je crache a la face du spectre.
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N'opposez a ce qui se passe

Ni vos néants, ni vos grandeurs.
Laissez en paix les profondeurs.
L'ombre travaille dans |'espace.

Que fait-elle? Vous le saurez.
Derriére |'horizon, la nue
Monte, et I'on entend la venue
D'événements démesurés.

L'humanité marche et s'éclaire ;
Le progres est I'immense aimant ;
A ce qui vient tranquillement
N'ajoutez pas de la colére.

N'irritez pas le peuple obscur,
Aveugles rois, tourbe inquiéte!
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Ne soyez pas l'enfant qui jette
Des pierres par-dessus le mur.

Dieu, sous les faits, qui sont ses voiles,
Continue un dessein béni.

Montrer le poing a l'infini,

Cela ne fait rien aux étoiles.

Dieu ne sinterrompt pas pour vous.

Ce qu'il fait, il faut qu'il le fasse.

Son travail, rude a la surface,

Dur pour vous, pour le peuple est doux.

Rois, respect au progrés sublime ;
Rois, craignez ces reflux grondants;
Ne faites pas, I'ois imprudents.
Perdre patience a I'abime.

Sait-on ses courroux, ses sanglots,

Ses chocs, son but, ses lois, ses formes?
Connait-on les ordres énormes

Que le tonnerre donne aux flots?

Ne vous mélez pas de ces choses.
Votre vain souffle aérien

151
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Agite |'eau, mais ne peut rien
Sur I'immobilité des causes.

Hélas! tachez de bien finir.
Redoutez I'onde soulevée,
Et ne troublez pas I'arrivée
Formidable de |'avenir

Ah! prenez garde’ les marées
Qu'on nomme révolutions

Et qu'il faut que nous apaisions,
Par vous, princes, sont effarées,

Et les gouffres sont plus amers,
Et la vague est plus écumante,
Quand I'orage insensé tourmente
La sombre liberté des mers.
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TENEBRES






TENEBRES

L'homme est humilié de son lot; il se croit

Fait pour un ciel plus pur, pour un sort moins étroit;
L'homme ne trouve pas de sa dignité d'étre

Mdade, las, souffrant, errant sens rien connaitre,
Pareil au boasf qui mange, au bouc qui Sassouvit,
Poudreux d'un pas qu'il fait, souillé d'un jour qu'il vit,
Fatigué du seul poids de I'neure vaine, eclave

Du lit qui le repose et du bain qui le lave;

Il s'irrite, il Sindigne; il se déclare enfin

Avili par la soif, insulté par la faim.
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Hélas! vieillir, trembler comme une feuille d'arbre,
Se refroidir, sentir ses os devenir marbre,

Apres des songes noirs avoir de froids réveils,
Quel sort! et I'homme pleure.

— Eh, disent les soleils,
Qu'est-ce donc que veut I'nomme? et quelle est sa folie?
Lejoug universel le comprime et le lie;
Eh bien? que lui faut-il et de quoi se plaint-il?
L'étre le plus grossier, I'étre le plus subtil
Sont courbés comme lui par la force invisible.
Insensé, qui voudrait étreindre |'impossible
Dans les crispations déebiles de son poing!
Il ne sait point que |'étre est un; il ne sait point
Que le mystere obscur couvre tout de sa brume;
Que les vagues de I'ombre ont une affreuse écume
A qui nul front n'échappe, éblouissant ou noir,
Et que tout ce qui vit est fait pour recevoir
L'éclaboussure énorme et sombre de I'abime.
[l trouve son destin trop humble et trop infime;
Il se sent abaisse par ce ciel écrasant;
Eh! cest la loi commune, et rien n'en est exempt.
[l hait la cause; il garde al'infini rancune;
Il voudrait étre clair, limpide, sans aucune
De ces obscurités qui s'expliquent plus tard,
Que nous nommons énigme et qu'il homme hasard ;
Il se réve complet, sans tache, sans probléme,
Portant sur son front l'aube ainsi qu'un diadéme,
Pur, lumineux, serein, parfait, caime; il voudrait
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Etre seul en dehors de I'effrayant secret.

Quoi ! tout ce qui nait, vit, sallume, se consomme,
Brille et meurt, ce serait pour aboutir a I'hnomme!
L'homme serait le but du splendide univers!

Mais que dirait la cendre et que diraient les vers?
Quoi ! la création aurait pour toute féte

Et pour tout horizon d'avoir I'homme a son faite!
Dieu serait pour |'atome un piédestal d'orgueil!

Non! I'hnomme souffre et rampe; il est son propre écueil;
Il tremble et tombe; il sent peser sur lui sans cese
Son ame en ignorance et sa chair en bassesse;

[l est triste le soir et triste le matin;

Il iéte en vain le cercle ou tourne son destin;
L'astre qu'il porte en lui suit une obscure ellipse;
La matiere le voile et le sommeil I'éclipsé;

Son berceau cache un gouffre ainsi que son cercueil;
Cest que tout a son crépe et que tout a son deuil!
Eh! ne sommes-nous pas humiliés nous-méme,

Nous les soleils, les feux du firmament supréme,
Quand I'ombre ouvre I'abime ou nous nous engouffrons,
Avec les sombres nuits, ces immenses affronts! —






La nuit! la nuit! la nuit! Et voila que commence
Le noir de profundis de I'océan immense.

Le marin tremble, aux flots livré;
Miserere, dit I'homme; et, dans le ciel qui gronde,
L'air dit : miserere! Miserere, dit Tonde;

Miserere! miserere!

Le dolmen, dont I'ortie ensevelit les tables,

Pousse un soupir; les morts se dressent lamentables;
Gémissent-ils? écoutent-ils?

La jusquiame affreuse entr'ouvre ses corolles;

La mandragore laisse échapper des paroles
De ses mystérieux pistils.
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Qu'a-t-on fait a la ronce et qu'a-t-on fait a l'arbre?

Qu'ont-ils donc a pleurer? Pour qui I'antre de marbre
Verse-t-il ces larmes d'adieux?

Sont-ce les noirs Cains d'une faute premiére?

Deuil! ils ont la souffrance et n'ont pas la lumiere!
Ils ont des pleurs et n'ont pas d'yeux!

Le navire se plaint comme un homme qui souffre,

Le tuyau grince et fume, et le flot qui sengouffre
Blanchit les tambours du steamer,

Le crabe, le dragon, I'orphe aux larges ouies,

Nagent dans I'ombre ou rampe en formes inouies
La vie horrible de la mer.

Le hallier crie; il semble, a travers I'apre bise,

Qu'on entende hurler Nemrod, Sylla, Cambjse,
Rongés du ver et du corbeau,

Et sortir, dans |'orage et la brume et la haine,

Des froids caveaux ou sont les damnés a la chaine,
Les rugissements du tombeau.

Est-il quelqu'un qui cherche?est-il quelqu'un qui reve?
Est-il quelqu'un qui marche a I'heure ou sur la gréve
Rodent le spectre et |'assassin,
Et qui sache, 6 vivants! pourquoi sanglote et réle,
La foret, monstrueuse et fauve cathédrale,
Ou le vent sonne le tocsin?
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On entend vous parler a |'oreille des bouches;

On voit dans les clartés des branchages farouches
Ou passent de mornes convois;

Le vent, bouleversant I'arbre aux cimes altiéres,

Emplit de tourbillons les blémes cimetiéres ;
Quelle est donc cette étrange voix?

Quel est ce psaume énorme et que rien ne fait taire?

Et qui donc chante, avec les souffles de la terre,
Avec le murmure des cieux,

Avec le tremblement de la vague superbe,

Lesjoncs, les eaux, les bois, le sifflement de I'herbe
Le requiem mystérieux?

0 sépulcres! j'entends I'orgue effrayant de I'ombre,
Formé de tous les cris de la nature sombre
Et du bruit de tous les écueils;
La mort est au clavier qui frémit dans les branches,
Et les touches, tant6t noires et tantét blanches,
Sont vos pierres et vos cercueils.

POESIE. — IX. 1






L'homme setrompe! Il voit que pour | ui tout e sombre;
Il tremble et doute; il croit alahaine de l'ombre;
Son cdl ne souvre qu'a demi;
[l dit : — Ne slisje pas le damné de la terre,
Lugubre atome, ayant I'immensité pour guerre
Et I'univers pour ennemi? —

Sil regarde lavie, dle et auss le gouffre
Toute I'histoire pleure et saigne et crie et souffre;
Tous les purs flambeaux sont éeints;
Morus gores Caton dans le cirque s couche;
Le genre humain assste au pugilat farouche
Des grands coaurs & des noirs destins.
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L'énigme universelle est proposée a I'ame,
L'ame cherche; la terre et I'eau, I'air et la flamme
Font le mal, triste vision!
Le vent, la mer, la nuit sont pris en forfaiture;
Hélas! que comprend-on? Peu de la créature,
Et rien de la création.

Les faits, qui sont muets et qui semblent funébres,
Surgissent au regard comme un bloc de ténébres,
Et rien n'éclaire et rien ne luit;
L'horizon est de I'ombre ou I'ombre se prolonge,

Ou se dresse, devant I'humanité qui songe,
Toute une montagne de nuit.

Le sombre sphinx Nature, accroupi sur la cime,
Réve, pétrifiant de son regard d'abime
Le mage aux essors inouis,
Tout le groupe pensif des blémes Zoroastres,
Les guetteurs de soleils et les espions d'astres,
Les effarés, les éblouis.

Il semble & tout ce tas d'OEdipes qui frissonne
Que I'ouragan, clairon des nuages qui sonne,
La cométe, horreur du voyant,
L'hiver, la mort, I'éclair, Tonde affreuse et vivante,
Tout ce que le mystere et I'ombre ont d'épouvante
Sorte de cet odl effrayant.
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La nuit autour du sphinx roule tumultueuse. —
S I'on pouvait lever sa patte monstrueuse,

Que contemplerent tour a tour
Newton, I'esprit d'hier, et I'antique Mercure,
Sous la paume sinistre et sous la griffe obscure

On trouverait ce mot : Amour.
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LA-HAUT






LA-HAUT

Un jour I'étoile vit la comete passer,

Rit, et, la regardant au gouffre senfoncer,

Cria : — La voyez-vous courir, la vagabonde ?
Jadis, dans |'azur chaste ou la sagesse abonde,
Elle était comme nous étoile vierge, ayant

Des paradis autour de son coar flamboyant,

Et ss rayons, liant les spheres, freins et brides,
Faisaient tourner le vol des planetes splendides;
Rien n'égalait son nimbe auguste, et dans ses noauds
Sa chevelure avait dix globes lumineux;

Elle était I'astre a qui tout un monde sappuie.
Un jour, tout a coup, folle, ivre, ele sest enfuie.
Un vertige I'a prise et I'ajetée au fond

Des chaos ol Moloch avec Dieu se confond.
Quand elle en et sortie, ele é&ait insensée;



470 LA LEGENDE DES SIECLES.

Elle n'a plus voulu suivre que sa pensée,

Sa furie, un instinct fougueux, torrentiel,
Mauvais, car I'équilibre est la vertu du ciel.
Devant elle, au hasard, elle sen est alée;

Elle ses dans I'abime immense échevelée ;

Elle a dit : Je me donne au gouffre, a volonté!

Je auis I'infatigable; il est I'illimité.

Elle a voulu chercher, trouver, sonder, connaitre,
Voir les mondes enfants, tacher d'en faire naitre,
Aller jusqu'en leur lit provoquer les soleils,
Examiner comment les enfers sont vermeils,

Voir Satan, visiter cet astre en sa taniere,
L'approcher, lui passer la main dans la criniére,
Et lui dire: « Lion, jet'aime! Iblis, Mammon,
Prends-moi, je viens m'offrir, déesse, a toi démon!
Elle ses faite, ainsi que l'air, fuyante et souple;
Elle a voulu golter I'acre extase du couple,

Et sans cesse épouser des univers nouveaux;

Elle a voulu toucher les croupes des chevaux

De la foudre, et, parmi les bruits visionnaires,
Roder dans I'écurie énorme des tonnerres;

Elle a mis de I'éclair dans sa fauve clarté;

Elle atout violé par curiosité;

Et I'on sent, en voyant ses flamboiements funébres,
Que salumiére sest essuyée aux ténebres.

Les soleils tour a tour I'ont. Elle a préféré

A la majesté fixe au haut du ciel sacré,

On ne sait quelle course, audacieuse, oblique,
Etrange; et maintenant elle et fille publique.



LA-HAUT. 171

Et la cométe dit a I'étoile ; — Vesta,

Tu te trompes. Je suis Vénus. Quand Dieu resta,
Aprés que le noir couple humain eut pris la fuite,
Seul dans le paradis, Satan lui dit : Ensuite?

Et Dieu vit que I'amour est un besoin qu'on a,
Et que sans lui le monde a froid; il m'ordonna
D'aler incendier le gouffre ou tout commence,
Et Dieu mit la sagesse ou tu vois la démence.
Depuis ce jour-13, j'erre et je vais en tous lieux
Rappeler a I'hymen les mondes oublieux.
Jillumine Uranus, je réchauffe Saturne,

Et je remets du feu dans les astres; mon urne
Reverse un flot d'aurore aux fontaines du jour;
Je suis la folle auguste ayant au front |'amour;
Je suis par les soleils formidables baisée;

Si je rencontre en route une lune épuisée,

Je la rallume, et I'ombre a ce flambeau de plus;
L'océan étoile me roule en ses reflux;

Sur tous les globes, nés au fond des étendues,
Il est de sombres mers que je gonfle éperdues;
Jéveille du chaos le rut démesuré;

Voici I'épouse en feu qui vient! I'astre effaré
Regarde a son zénith, a travers la nuée,
L'impudeur de ma robe immense dénouée;

De mes accouplements |'espace est €bloui;

Dés qu'un gouffre me veut, j'accours et je dis : Oui!
Je passe d'Allioth a Sirius; ma bouche

Se colle au triple front d'Aldebaran farouche;
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Et je me prostitue & I'infini, sachant

Que je suis la semence et que I'ombre est le champ ;
De la des mondes, Dieu m'approuve quand j'ébauche
Une création que tu nommes débauche.

Cdle qui lie entre eux les univers, c'est moi ;

Sans moi, I'isolement hideux serait la loi ;

Etoiles, on verrait de monstrueux désastres;
L'infini subirait I'égoisme des astres;

Partout la nuit, la mort et le deuil, augmentés

Par la farouche horreur de vos virginités.

Jempéche I'effrayant célibat de I'abime.

Je suis du pouls divin le battement sublime ;

Mon trajet, alafois idéal et réel,

Marque |'artere énorme et profonde du ciel;

Vous ées la lumiére et moi je suis laflamme;

Dieu me fit de son coar et vous fit de son ame;

0 mes soaurs, nous versons toutes de la clarté,
Etant, vous I'narmonie, et moi la liberté.
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LE GROUPE DES IDYLLES

ORPHEE

Jatteste Tanais, le noir fleuve aux six urnes,

Et Zeus qui fait trainer sur les grands chars nocturnes
Rhéa par des taureaux et Nyx par des chevaux,

Et les anciens géants et les hommes nouveaux,
Pluton qui nous dévore, Uranus qui nous crée,

Que j'adore une femme & qu'elle m'est sacrée.

Le monstre aux cheveux bleus, Poséidon, m'entend;
Qu'il m'exauce. Je suis I'ame humaine chantant,

Et j'aime. L'ombre immense et pleine de nuées,

La large pluie abonde aux feuilles remuées,

Borée émeut les bois, Zéphyre émeut les blés,

Ainsi nos caoaurs profonds sont par I'amour troublés.
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Jaimerai cette femme appelée Eurydice,

Toujours, partout! Sinon que le ciel me maudisse,
Et maudisse la fleur naissante et I'épi mar !

Ne tracez pas de mots magiques sur le mur.

SALOMON

Je suis le roi qu'emplit la puissance sinistre;

Je fais bétir le temple et raser les cités;

Hiram mon architecte et Charos mon ministre
Révent a mes cotés ;

L'un étant ma truelle et |'autre étant mon glaive,

Je les laisse songer et ce qu'ils font est bien;

Mon souffle monte au ciel plus haut que ne séléve
L'ouragan libyen;

Dieu méme en est parfois remué. Fils d'un crime,

Jai la sagesse énorme et sombre; et le démon

Prendrait, entre le ciel supréme et son abime,
Pour juge Salomon.
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C'est moi qui fais trembler et c'est moi qui fais croire;
Conguérant on m'admire, et, pontife, on me suit;
Roi, j'accable ici-bas les hommes par la gloire,

Et, prétre, par la nuit;

Jai vu la vision des festins et des coupes

Et le doigt écrivant Mané Thécel Phares,

Et la guerre, les chars, les clairons, et les croupes
Des chevaux effarés ;

Je suis grand; je ressemble a I'idole morose;

Je suis mystérieux comme un jardin fermé;

Pourtant, quoique je sois plus puissant que la rose
N'est belle au mois de mai,

On peut me retirer mon sceptre d'or qui brille,
Et mon trone, et I'areher qui veille sur ma tour,
Mais on n'Gtera pas, 6 douce jeune fille,

De mon ame I'amour;

On n'en Otera pas I'amour, 6 vierge blonde

Qui comme une lueur te mires dans les eaux,

Pas plus qu'on n'étera de la forét profonde
La chanson des oiseaux.

POESIE. — IX. 12
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ARCHILOQUE

Le pilote connait la figure secréte

Du fond de la mer sombre entre Zante et la Crete,
Le sage médecin connait le mal qu'on a,

Le luthier, par la muse instruit, sait qu'Athana

A fait la flGte droite et Pan la fl(te oblique ;

Moi, je ne sais qu'aimer. Tout ce qu'un mage explique
En regardant un astre a travers des cypres,

Dans les bois d'Eleusis la nuit, n'est rien aupres

De ce que je devine en regardant Stellyre.

Stellyre est belle. Ayez pitié de mon délire,

Dieux immortels! je suis en proie a sa beauté.

Sans elle je serais TArchiloque irrité,

Mais elle m'attendrit. Muses, Stellyre est douce.

Pour que I'agneau la broute il faut que I'herbe pousse,
Et que I'adolescent croisse pour étre aime.

Par I'immense Vénus le monde est parfumé:
L'amour fait pardonner a I'Olympe la foudre;
L'Océan en créant Cypris voulut sabsoudre,

Et I'hnomme adore, au bord du gouffre horrible et vain,
La tempéte achevée en sourire divin.

Stellyre a la gaité du nid chantant dans I'arbre.
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Moi qui suis de Paros, je me connais en marbre,
Elle est blanche, et pourtant femme comme Aglaura
Et Glycére; et, réveur, je sais qu'elle mourra.

Tout finit par finir, hélas, méme les roses!

Quoique Stellyre, 6 dieux, ressemble aux fleurs écloses
A l'aurore, en avril, dans les joncs des étangs,
Faites, dieux immortels, qu'elle vive longtemps,

Car il sort de cette ame une clarté sereine ;

Je la veux pour esclave, et je la veux pour reine;

Je suis un coaur dompté par elle, et qui consent;

Et ma haine est changée en amour. O passant,
Sache que la chanson que voici fut écrite

Quand Hipparque chassa d'Athene Onomacrite
Parce qu'il parlait bas a des dieux infernaux

Pour faire submerger I'archipel de Lemnos.

v

ARISTOPHANE

Les jeunes filles vont et viennent sous les saules,
Leur chevelure cache et montre leurs épaules;
L'amphore sur leur front ne les empéche pas,
Quand Ménalque apparait, de ralentir leur pas.
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Et dedire: Sdut, Méndaue ! et lafeuillée,

Par le rire moqueur des oiseaux réveillée,

Assge a la rencontre ardente des amants;;

Tant de baisars sont pris sous les rameaux charmants
Que I'amphore au logis arrive a maitié vide.

L'aieule, inattentive au fil qu'elle dévide,

Gronde : Quastu donc fait, qui donc t'a prislamain,
Que l'eau sest répandue aing sur le chemin?
Lajeunefille dit : Je ne sas pas; & songe.

A I'heure ou dans les champs I'ombre des monts sallonge,
Le soir, quand on entend des bruits de charslointains,
Il et bon de songer aux orageux desting

Et de s préparer aux choses de lavie;

Ced par le peu qu'il sait, par le peu qu'il envie,
Quel'homme est sage. Aimons. Le printempsest divin;
Nous nous sentons troublés par les fleurs du ravin,
Par I'indulgent avril, par les nids peu moroses,

Par I'offre de la mouse e le pafum des roses,

Et par I'obscurité des sentiers dans les bais.

Les femmes au logis rentrent, méant leurs voix,

Et plus dune a causer sous les portes Sattarde.
Femme, qui parles mal de ton mari, prends garde,
Ca ton petit enfant te regarde éonné.

Musss, vénérons Pan, de lierre couronné.



LE GROUPE DES IDYLLES. 181

\Y

ASCLEPIADE

Vous qui marchez, tournant vos tétes inquiétes,
Songez-y, le dieu Pan sait toujours ou vous étes.
Amants, S vous avez des raisons pour ne pas
Laisser voir quelle et I'ombre ou se perdent vos pas,
Vous ées mal cachés dans ce bois, prenez garde;
La tremblante forét songe, écoute et regarde;

A tout ce hallier noir vous donnez le frisson ;
Craignez que vos baisers ne troublent le buisson,
Craignez le tremblement confus des branches d'arbre;
La nature est une ame, elle n'est pas de marbre;
L'obscur souffle inconnu qui dans ce demi-jour

Passe, et que vous prenez pour le vent, cest |I'amour;
Et vous ées la goutte et le monde et le vase,
Amants, votre soupir fait déborder |'extase;
Au-dessus de vos fronts les rameaux frémissants
Méent leurs bruits, leurs voix, leurs parfums, leur encens,;
L'émotion au bois profond se communique,

Et |la fauve dryade agite sa tunique.
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VI

THEOCRITE

O belle, crains I'Amour, le plus petit des dieux,

Et le plus grand ; il est fatal et radieux ;

Sa pensée et farouche e sa parole et douce;

On le trouve parfois accroupi dans la mousse,
Terrible et souriant, jouant avec lesfleurs;

Il ne croit pas un mot de ce qu'il dit; les pleurs

Et les cris sont méés a son bonheur tragique ;
Maiafit la prairie, il fait la géorgique;

L'Amour en tout temps pleure, et triomphe en tout lieu;
La femme est confiante aux baisers de ce dieu,

Ca ils ne piquent pas, sa lévre étant imberbe.

— Tu vas mouiller ta robe a cette heure dans I'herbe,
Lyda, pourquoi vas-tu dans les champs s matin?
Lyda répond : — Je céde au ténébreux destin,

Jaime, et je vais guetter Damodas au passage,

Et je 'attends encor le soir, étant peu sage,

Quand il fait presque nuit dans I'orme et le bouleau,
Quand la nymphe aux yeux verts danse au milieu de |'eau.
— Lyda, fuis Damodasl — Je I'adore et je tremble.

Je ne puis lui donner toutes les fleurs ensemble,
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Car I'une vient I'automne et 'autre vient |'été ;
Maisje I'aime. — Lyda, Lyda, crains Astarte.
Cache ton coaur en proie a la sombre chimeére.
11 ne faut raconter ses amours qu'a sa mere

A I'neure matinale ol le croissant palit,
Quand elle se réveille en riant dans son lit.

VI

BION

Allons-nous-en réveurs dans la foret lascive.
L'amour est une mer dont la femme est la rive,
Les saintes lois d'en haut font a ses pieds vainqueurs
Mourir le grand baiser des gouffres et des coaurs.
Viens, la foret sgoute a I'dame, et Cythéree
Devient fauve et terrible en cette horreur sacrée;
Viens, nous hous confierons aux bois insidieux,
Et nous nous aimerons a la facon des dieux;

[l faut que I'empyrée aux voluptés se méle,

Et I'aigle, la colombe étant sa soaur jumelle,
Senvole volontiers du coté des amants.

Les caaurs sont le miroir obscur des firmaments;
Toutes nos passions reflétent les étoiles.

Par le déchirement magnifique des voiles
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La nature constate et prouve |'unité;

Le rayon c'est I'amour, l'astre c'est la beauté.
Hyménée! Hyménée! allons sous les grands chénes.
O belle, je te tiens, parce que tu m'enchaines»

Et tu m'as tellement dans tes noauds enchantés

Lié, saisi, quej'ai toutes les libertés;

Je les prends; tu ne peux t'en plaindre, en étant cause.
Si le zéphyr te fache, alors ne sois plus rose.

VI

MOSCHUS

0 nymphes, baignez-vous a la source des bois.

Le hallier, bien qu'il soit rempli de sombres voix,

Quoiqu'il ait des rochers ou l'aigle fait son aire,

N'est jamais envahi par I'ombre qui Saccroit

Au point d'étre sinistre et de n‘avoir plus droit
A la nudité de Néere.

Néére est belle, douce et pure, et transparait
Blanche, a travers I'horreur de la noire forét;
Un essaim rode et parle aux fleurs de la vallée,
Un écho dialogue avec I'écho voisin,
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Qu'est-ce que dit I'écho? gqu'est-ce que dit I'essaim?
Qu'éant nue, dle est étoilée!

Ca I'éblouissement des astres est sur toi
Quand tu te baignes, chaste, avec ce vague €effroi
Que toujours la beauté mée a sa hardiesse,
Sous |'arbre ou I'cal du faune ardent te cherchera.
Tu sais bien que montrer la femme, 6 Néera,

Cest auss montrer la déesse.

Moi, quoique par les rois I'nomme soit assombri,
Je construis au-dessus de ma téte un abri
Avec des branches d'orme et des branches dyeuse;
Jame les prés, les bois, le vent jamais captif,
Néere et Phyllodoce, et je suis attentif

A l'idylle méodieuse.

Parce que, dans cette ombre ou parfois nous dormons,
De lointains coups de foudre errent de monts en monts,
Parce que tout et plein d'éclairs visionnaires,
Parce que le ciel gronde, est-il donc en marchant
Défendu de réver, et découter le chant

D'une fl(te entre deux tonnerres?
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IX

VIRGILE

Déesses, ouvrez-moi |I'Hélicon maintenant.

O bergers, le hallier sauvage est surprenant;

On y distingue au loin de confuses descentes
D'hommes ailés, mélés a des nymphes dansantes;
Des clartés en chantant passent, et je les suis.

Les bois me laissent faire et savent qui je suis.

O pasteurs, j'ai Mantoue et j'aurai Parthénope;
Comme le taureau-dieu pressé du pied d'Europe,
Mon vers, tout parfumé de roses et de lys,

A I'empreinte du fraistalon d'Amaryllis;

Les filles aux yeux bleus courent dans mes eglogues;
Bacchus avec ses lynx, Diane avec ses dogues,
Errent, sans déranger une branche, a travers

Mes poemes, et Faune est dans mes antres verts.
Quel qu'il soit, et fat-il consul, fat-il édile,

Le passant ne pourra rencontrer mon idylle

Sans trouble, et, tout a coup, voyant devant ses pas
Une pomme rouler et fuir, ne saura pas

Si dans votre épaisseur sacrée elle est jetée,

Foréts, pour Atalante, ou bien pour Galatée.



LE GROUPE DES IDYLLES. 187

Mes vers seront si purs qu'aprées les avoir lus
Lycoris ne pourra que sourire a Gallus.

La forét ou je chante est charmante et superbe;

Je veux qu'un divin songey soit couché dans I'herbe,
Et que I'nomme et la femme, ayant mon ame entre eux,
Sils entrent dans Téglogue en sortent amoureux.

CATULLE

Que faire au mois d'avril a moins de sadorer?
Viens, nous allons songer, viens, nous allons errer.
Laissons Plaute a Chloé prouver qu'il la désire

Par un triple collier de corail de Corcyre;

Laissons Pselias charmer Fuscus par ses grands yeux,
Et par I'dpre douceur d'un chant mystérieux;
Laissons César dompter la fortune changeante,
Mettre un mors a I'éguestre et sauvage Agrigente,
Au numide, a l'ibere, au scythe hasardeux;

Ayons le doux souci d'étre seuls tous les deux.
Nous avons a nous l'air, le ciel, I'ombre, |'espace.
Nous ferons arréter le muletier qui passe,

Nous boirons dans son outre un peu de vin sabin;
Et le soir, quand la lune, éclairant dans leur bain
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Le faune et la naiade indistincte, se leve,

Nous chercherons un lit pour finir notre réve,

Une mousse cachée au fond du hallier noir.

0 belle, rien n'existe ici-bas que I'espoir,

Rien n'est sir que I'hymen, rien n'est vrai quelajoie;
L'amour est le vautour et nos coeurs sont la proie.
Quand, ainsi qu'y montajadis la nymphe Hellg,

Une femme apparait sur I'olympe étoile,

Les dieux donnent de tels baisers a ses épaules,
Qu'une lueur subite éclaire les deux pdles,

Et la terre comprend qu'en ce ciel redouté
L'humanité saccouple ala divinité.

Aimons. Allons aux bois ou chantent les fauvettes.
11 faut vivre et sourire, il faut que tu revétes

Cette robe d'azur gu'on nomme le bonheur.

L'Amour est un divin et tendre empoisonneur,
Laissons ce charmant traitre approcher de nos bouches
Sa coupe ou nous boirons les extases farouches

Et le sombre nectar des baisers éperdus.

Les coaurs sont insensss et les cieux leur sont dus;
Car la démence auguste et profonde des ames

Met dans I'hnomme une étoile, et quand nous nous amames
Nous nous sentimes pleins de rayons infinis,

Et tu devins Vénus et je fus Adonis.

Le tremblement sacré des branches dans |'aurore
Consaille aux coaurs d'aimer, consellle aux nids d'éclore.
Il faut craindre et vouloir, chercher les prés fleuris
Et réver, et senfuir, mais afin d'étre pris.
Adorons-nous. Ainsi je médite et je chante.

Je songe a ta pudeur souveraine et touchante,
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Je regarde attendri I'antre ou tu me cédas;
Pendant que, fatiguée a suivre nos soldats,
La Victoire, au-dessus de nous, dans la nuée,
Rattache sa sandale, un instant dénouée.

XI

LONGUS

Chloé nue éblouit la foret doucement;

Elle rit, I'innocence étant un vétement;

Elle est nue, et sy plait; elle est belle, et I'ignore.
Elle ressemble a tous les songes qu'on adore ;

Le lys blanc la regarde et n'a point |'air faché;

La nuit croit voir Vénus, I'aube croit voir Psyché.
Le printemps est un tendre et farouche mystere;

On sent flotter dans I'air la faute involontaire

Qui se pose, au doux bruit du vent et du ruisseau,
Dans les ames ainsi que dans les bois I'oiseau.
Sévo! hymen! le printemps vient, et prend la nature
Par surprise, et, divin, apporte |'aventure

De I'amour aux foréts, aux fleurs, aux coaurs. Aimez.
Dans la source apparait la nymphe aux doigts palmés,
Dans I'arbre la dryade et dans I'homme le faune;

Le baiser envolé fait aux bouches |'aumone.
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X1

DANTE

Thaies n'était pas loin de croire que le vent

Et I'onde avaient créé les femmes; et, devant
Phellas, fille des champs, bien qu'il ft de la ville,
Ménandre n'était point parfaitement tranquille ;
Moschus ne savait pas au juste ce que cC'est

Que la femme, et tremblait quand Glycére passait;
Anaxagore, ayant lI'inconnu pour étude,

Piegardait une vierge avec inquiétude;

Virgile méditait sur Lycoris; Platon

Dénoncait a Paphos |'odeur du Phlégéton;

Plaute évitait Lydé; c'est que ces anciens hommes
Redoutaient vaguement la planéte ou nous sommes ;
Agd et Tellus étaient des femelles pour eux ;

[Is craignaient le travail perfide et ténébreux

Des parfums, des rayons, des souffles et des séves.
Les femmes apres tout sont peut-étre des réves;
Quelle ame ont-elles? Nul ne peut savoir quel dieu
Ou quel démon sourit dans la nuit d'un odl bleu;
Nul ne sait, dansla vie immense enchevétrée,

Si I'antre ou réve Pan, I'herbe ou se couche Astrée,
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Si la roche au profil pensif, si le zéphyr,

Si toute une forét acharnée a trahir,

A force d'horreur, d'ombre, et d'aube, et de jeunesse,
Ne peut transfigurer en femme une faunesse;
Dans tout ils croyaient voir quelque spectre caché
Poindre, et Démogorgon sajoutait a Psyche.

Ces sages d'autrefois se tenaient sur leurs gardes.
La possibilité des méduses hagardes

Surgissant tout a coup, les rendait attentifs;

De la sombre nature ils se sentaient captifs;

Perse reconnaissait dans Eglé, la bouffonne

Qui se barbouille avec des mares, Tisiphone ;

Et plusieurs sattendaient a voir subitement
Transparaitre Erynnis sous le masque charmant
De la naive Aglaure ou d'lphis la rieuse;

Tant la terre pour eux était mystérieuse.

X111

PETRARQUE

Elle n'est plus ici ; cependant je la vois

La nuit au fond des cieux, le jour au fond des bois!
Qu'est-ce que I'ceil de chair aupres de I'cél de I'ame?
On est triste; on n'a pas prés de soi cette femme,
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On est dans|'ombre; eh bien, cette ombre aidealavoir,
Car I'étoile apparait surtout dans le ciel noir.

Je vois ma mére morte, et je te vois absente,

O Laure! Ou donc estu? La-bas, éblouissante.

Je t'aime, je te vois. Soisla, ne sois pas 13,

Je te vois. Tout n'est rien si tout n'est pas cela,
Aimer. Aimer suffit; pas d'autre stratagéme

Pour étre égal aux dieux que ce mot charmant : Jaime.
L'amour nous fait des dons au-dessus de nos sens,
Laure, et le plus divin, c'est de nous voir absents;
C'est de t'avoir, aprés que tu t'es exilée;

C'est de revoir partout ta lumiére envolée!

Je demande : Es-tu la, doux étre évanoui?

La prunelle dit : Non, mais |'dme répond : Oui.

X1V

RONSARD

Cest fort juste, tu veux commander en cédant ;
Viens, ne crains rien; je suis éperdu, mais prudent;
Suis-moi ; c'est le talent d'un amant point rebelle

De conduire au milieu des foréts une belle,
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D'étre ardent et discret, et d'étouffer sa voix

Dans le chuchotement mystérieux des bois.
Aimons-nous au-dessous du murmure des feuilles ;
Viens, je veux gu'en ce lieu voilé tu te recueilles,

Et qu'il reste au gazon par ta langueur choisi

Je ne sais quel parfum de ton passage ici;

Laissons des souvenirs a cette solitude.

Si tu prends quelque molle et sereine attitude,

Si nous nous querellons, si nous faisons la paix,

Et si tu me souris sous les arbres épais,

Ce lieu sera sacré pour les nymphes obscures;

Et le soir, quand luiront les divins Dioscures,

Ces sauvages halliers sentiront ton baiser

Flotter sur eux dans I'ombre et les apprivoiser ;

Les arbres entendront des appels plus fidéles,

De petits coaurs battront sous de petites ailes,

Et les oiseaux croiront que c'est toi qui bénis

Leurs amours et la féte adorable des nids.

C'est pourquoi, belle, il faut qu'en ce vallon tu réves.
Et je rends grace a Dieu, car il fit plusieurs Eves,
Une aux longs cheveux d'or, une autre au sein bruni,
Une gaie, une tendre, et, quand il eut fini,

Ce Dieu, qui crée au fond toujours les mémes choses,
Avec ce qui restait des femmes, fit les roses.

POESIE. — IX. 13
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XV

SHAKESPEARE

0 doux étre, fidéle et cependant ailé,

Ange et femme, est-il vrai que tu t'en sois allé?
Pour I'ame, la lueur inexprimable reste ;

L'ame ne perd jamais de vue un front céleste;

Et quicongque est aimé devient céleste. Hélas,
L'absence est dure, mais le cceur noir, |'esprit las
Sont consolés par I'@me, invincible voyante.
L'éclair est passager, la nuée est fuyante,

Mais I'étre aimé ne peut séclipser. Je te vois,

Je sens presque ta main, j'entends presque ta voiX.
Oui, loin de toi je vis comme on vit dans un songe
Ce que je touche est larve, apparence, mensonge ;
Japercois ton sourire a travers I'infini ;

Et, sans savoir pourquoi, disant : Suis-je puni?

Je pleure vaguement si loin de moi tu souffres.

La nature ignorée et sainte a de ces gouffres

Ou le visionnaire est voisin du réel;

Ainsi lalune est presque un spectre dans le ciel ;
Ainsi tout dans les bois en fantdbme sacheve;
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Ainsi cest presque au fond d'un aime et d'un réve
Qu'un rossignol et triste et qu'un merle et rieur.

Que mystere insondé que I'odl intérieur!

Quelle insomnie auguste en nous! Quelle prunelle
Ouverte sur le bien et le mal, éernelle!

A quelle profondeur voit cet adl inconnu !

Comme devant I'esprit toute I'ombre est a nu !
L'cal de chair bien souvent pour I'erreur se décide,
La cécité pensve es quelquefois lucide;

Quoi donc! egt-ce qu'on a besoin des yeux pour Voir
L'héroisme, I'honneur, la vertu, le devair,

La réaité sainte et méme la chimére?

Qui donc pase en clarté le grand aveugle Homere?

XVI

RACAN

S toutes les choses qu'on réve
Pouvaient se changer en amours,
Ma voix, qui dans I'ombre séeve,
Osant toujours, tremblant toujours,
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Qui, dans I'nymne qu'elle module,
Mée Astrée, Eros, Gabridl,

Les dieux et les anges, crédule
Aux douces puissances du ciel,

Pareille aux nids qui, sous les voiles
De la nuit et des bois touffu?,
Echangent avec les éoiles

Un grand dialogue confus,

Sous la sereine et sombre vodte
Sans murs, sans portes et sans clés,
Mon humble voix prendrait la route
Que prennent les coaurs envolés,

Et vous arriverait, touchante,

A travers les airs et les eaux,

S toutes les chansons qu'on chante,
Pouvaient se changer en oiseaux.
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XVII

SEGRAIS

O fraiche vision des jupes de futaine

Qui se troussent gaiment autour de la fontaine !

O belles aux bras blancs follement amoureux!

Ja vu passer Aminthe au fond du chemin creux ;
Elle a saize ans, et tant d'aurore sur sa téte
Qu'elle semble marcher au milieu dune féte;

Elle est dans la prairie, elle est dans les foréts

La plus belle, et n'a pas I'air de le faire expres;
Cegt plus qu'une déese et cest plus gqu'une fée
Cest la bergére ; clest une fille coiffée

D'iris et de glaieuls avec de grands yeux bleus;
Elle court dans les champs comme, aux temps fabuleux,
Couraient Léontium, Phyllodocc et Glycére ;

Elle a la mgesté du sourire sincere;

Quand elle parle, on croit entendre, 6 bois profond,
Un rossignol chanter au-dessus de son front ;

Elle est pure, sereine, aimable, épanouie,

Etj'en a la prunelle ajamais éblouie;

Comme Faune la suit d'un regard enflanmé !
Comme on sent que les nids, I'amour, le mois de mai,
Guettent dans le hallier ces douces ames neuves!
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Dans des prés ou ne coule aucun des divins fleuves
Qu'on appelle Céphise, Eurotas ou Cydnus,

Elle trouve moyen d'avoir de beaux pieds nus,

Cette fille d'Auteuil semble née a Mégare !

Parfois dans des sentiers pleins d'ombre elle ségare;
Oh! comme les oiseaux chuchotaient |'autre soir !
Pas plus que le raisin ne résiste au pressoir,

Pas plus que le roseau n'est au zéphyr rebelle,

Nul coaur pouvant aimer n'dude cette belle.

Comme la biche accourt et fuit a notre voix,

Elle e apprivoisée et sawvage a la fois;

Elle es toute innocente et n'a pas de contrainte;
Elle donne un baiser confiant et sans crainte

A quiconque est naif comme un petit enfant ;

Contre les beaux parleurs, fiere, ele se défend ;

Et cest pourquoi je fas semblant d'étre stupidc;
Telle es la profondeur des amoureux. Et Guide,
Amathonte et Pgphos ne sont rien a coté

Du vallon ou parfois passe cette beauté.

Musss, je chante, et j'ai pres de moi Stésichore,
Plaute, Horace et Ronsard, d'autres bergers encore;
Jaime, et je suis Segrais qu'on nomme auss Tircis;
Nous sommes sous un hétre avec Virgile asss,

Et cette chanson sest de ma fl(te envolée,

Pendant que mes troupeaux paissent dans la vallée
Et que du haut des cieux |'astre éclaire et conduit
La descente sacrée et sombre de la nuit.
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XVIII

VOLTAIRE

Dans lareligion voir une bucolique;

Etre assez huguenot pour étre catholique;

Aimer Clorinde assez pour caresser Suzon ;

Suivre un peu la sagesse et beaucoup la raison;
Planter la ses amis, mais ne pas les proscrire;
Croire aux dogmes tout juste assez pour en sourire;
Etre homme comme un diable, abbé comme Chaulieu;
Ne rien exagérer, pas méme le bon Dieu;

Baiser le saint chausson qu'offre a la gent dévote

Le pape, et préférer le pied nu de Javotte,

Tels sont les vrais instincts d'un sage en bon état.
Force tentations, et jamais d'attentat;

Avoir on ne sait quoi d'aimable dans la faute ;
Ressembler a ce bon petit chevreau qui saute
Joyeux, libre, et qui broute, et boit aux étangs verts,
Si content qu'il en met I'oreille de travers;

Donner son coaur au ciel si Coton vous le laisse;
Commettre des péchés pour aller a confesse,

Car les péchés sont gais, et font avec douceur

Aux frais du confessé vivre le confesseur;
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Pas trop de passion, pas trop dapostasie,

Cest le bon sens. Suivez cette route choisie

Et slre. Cest ainsi qu'on vieillit sans effroi ;

Et c'est ainsi qu'on a de I'esprit, fat-on roi,

Et qu'on est Henri quatre, et qu'on a s entrées
A la grand'messe, et chez Gabrielle d'Estrées.

X1X

CHAULIEU

Ayez de la faiblesse, 6 femmes ; c'est charmant
D'étre faibles, et ['ombre est dans le firmament

Pour prouver le besoin que parfois ont de voiles
Méme la blanche aurore et méme les étoiles.

Les fleurs ne savent pas ce que va faire avril,

Elles ont peur; de quoi? D'un charme, ou d'un péril?
D'un péril et d'un charme. Eh bien, toi qui te moles
Aux fleurs, et qui lesvois trembler, tremble commeelles,
Mais pas plus. Oui, tremblez, belles; mais, croyez-moi,
Sur la frayeur des fleurs copiez votre émoi.

Voyez comme elles sont promptement rassurées.
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Les roses sont autant de molles Cythérées,

Point méchantes ; I'épine est la soaur du parfum.

Le ciel n'est point pour I'hnomme un témoin importun.
Aimons. Ony consent au fond des empyrées.

Apres avoir amé les ames sont sacrées.

L'heure ou nous brillons touche al'heure ou nous tombons.
Brillez, tombez. Jadis les sages étaient bons;

Ils conseillaient la gloire aux héros, et la chute

Aux belles. L'herbe douce aprés la douce lutte
Devient un trone ; Horace y fait asseoir Chloé.

Ainsi qu'un vieux trumeau dépeint et décloué
L'idylle aujourd'hui pend au grand plafond céleste,
Restaurons-la, suivons Gaatée au pied leste,

Et je serai Virgile, et vous serez Eglé,

O belle au frais fichu vainement épingle!

Nous sommes des bergers, Gnide est notre village.
Attention! je vais commencer le pillage

Des appas, et I'on va courir dans les sillons;

Et vous ne ferez pas la chasse aux papillons,

Belle, les papillons étant de bon exemple.

O cieux profonds, I'amour est dieu, le boisest temple,
Et cette jeune fille a I'cél un peu moqueur

Est ma victorieuse et je suis son vainqueur!
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XX

DIDEROT

Les philosophes sont d'avis que la nature

Se pase d'eux, ne tient qu'a sa propre droiture,

Ne consulte que |'ordre auguste, et que les lois

Sont les memes au fond des cieux, au fond des bois.
Vivre, aimer, tout est la. Le reste est ignorance;

Et la création est une transparence ;

L'univers laisse voir toujours le meme sceau,
L'amour, dans le soleil ainsi que dans I'ciseau ;

Nos sens sont des consells ; des voix sont dans les choses,
Ces voix disent : Beautés, faites comme les roses;
Faites comme les nids, amants. Avril vainqueur
Sourit, laissez le ciel vous entrer dans le coaur.
Theocrite, 6 ma belle, était tendre et facile;

Ces bons meénétriers de Gréce et de Sicile

Chantaient juste, et leur vers reste aimable et charmeur
Méme quand la saison est de mauvaise humeur;

[lIs étaient un peu fous comme tous les vrais sages;
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Ils baisaient les pieds nus, guettaient les purs visages,
N'avaient point de sophas et point de canapés,

Et couchaient sur des lits de pampres frais coupés;
lIs se hataient d'aimer, car la vie est rapide;

La derniere heure éclot dans la premiere ride;
Hélas, la pdle mort pousse d'un pied égal

Votre beauté, madame, et notre madrigal.

Vivons. Moi, j'ai I'amour pour devoir, et personne
N'a droit de sinformer, belles, si je frissonne

Parce que j'entrevois dans I'ombre un sein charmant;
Je prends ma part du vaste épanouissement;

Le plus sage en ce monde immense est le plus ivre.
Femme, écoute ton coaur, ne lis pas d'autre livre;
Ce qu'ont fait les aieux les enfants le refont,

Et I'amour est toujours la méme idylle au fond,
L'églogue en souriant se copie; elle calque

Margot sur Phyllodoce et Gros-Jean sur Ménalque.
Comme souffle le vent, comme luit le rayon,

Sois belle, aime! La vie est une fonction,

Et cette fonction par tout étre est remplie

Sans gu'aucun instinct mente et qu'aucune loi plie;
Les accomplissements sont au-dessus de nous ;

Le lys est pur, le ciel est bleu, I'amour est doux
Sans la permission de I'hnomme; nul systeme
N'empéche Eglé de dire a Tityre : Je t'aime!

La Sorbonne n'a rien a voir dans tout cela;

Madame de Genlis peut foire Pamala

Sans géner les oiseaux des bois; et les mésanges,
Les pinsons, les moineaux, bétes qui sont des anges,
Ne sinquiétent point d'Arnauld ni de Pascd-,
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Et, quand des profondeurs du ciel zodiacal,
Vers l'aurore, a travers d'invisibles pilastres,
Il redescend, avec son attelage d'astres,
La-haut, dans I'infini, I'énorme chariot

Sait peu ce que Voltaire écrit a Thiriot.

XXI

BEAUMARCHAIS

Allez-vous-en au bois, les belles paysannes!
Par-dessus les moulins, dont nous sommes les anes,
Jetez tous vos bonnets, et mélez & nos coaurs

Vos caprices, joyeux, charmants, tendres, moqueurs.
C'est dimanche. On entend jaser la cornemuse ;

Le vent a chiffonner les fougeres samuse ;

Féte aux champs. Il sagit de ne pas sennuyer.

Les oiseaux, qui n'ont point a payer de loyer,
Changent d'alcéve autant de fois que bon leur semble;
Tout frémit ; ce n'est pas pour rien que le bois tremble;
Les fourches des rameaux sur les faunes cornus
Tressaillent ; copions les oiseaux ingénus;

Ah! les petits pillards et comme ils font leurs orges!
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Regardons s'entr'ouvrir les mouchoirs sur les gorges;
Errons, comme Daphnis et Chloé frémissants;

Nous n'aurons pas toujours le temps d'étre innocents,
Soyons-le ; jouissons du hétre, du cytise,

Des mousses, du gazon ; faisons cette bétise,
L'amour, et livrons-nous naivement a Dieu.

Puisque les prés sont verts, puisgue le ciel est bleu,
Aimons. Par les grands mots I'idylle est engourdie;
N'ayons pas |'air de gens jouant la tragédie;

Disons tout ce qui peut nous passer par I'esprit ;
Allons sous la charmille ou I'églantier fleurit,
Dans|'ombre ou sont les grands chuchotements des chénes.
Les douces libertés avec les douces chaines,

Et beaucoup de réel dans un peu d'idéal,

Voila ce que conselle en riant floréal.

L'enfant amour conduit ce vieux monde aux lisieres,
Adorons les rosiers et méme les rosiéres.

Oublions les sermons du pédant inhumain;

Que tout soit gaité, joie, éclat derire, hymen!

Et toi, viens avec moi, ma fraiche bien-aimée ;

Qu'on entende chanter les nids sous la ramée,
L'alouette dans I'air, les cogs au poulailler,

Et que ton fichu seul ait le droit de béiller 1
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XX

ANDRE CHENIER

0 belle, le charmant scandale des oiseaux

Dans les arbres, les (leurs, les prés et les roseaux,
Les rayons rencontrant les aigles dans les nues,
L'orageuse gaité des néréides nues

Se jetant de I'écume et dansant dans les flots,
Blancheurs qui font réver au loin les malelots,

Ces ébats glorieux des déesses mouillées

Prenant pour lit les mers comme toi les fouillées,
Tout ce qui joue, éclate et luit sur I'horizon

N'a pas plus de splendeur que ta fiére chanson.

Ton chant gjouterait de lajoie aux dieux mémes.

Tu te dresses superbe. En méme temps tu m'aimes;
Et tu viens te rasseoir sur mes genoux. Psyché

Par moments comme toi prenait un air fache,

Puis se jetait au cou du jeune dieu, son maitre.
Est-ce qu'on peut bouder I'amour? Aimer, c'est naitre;
Aimer, c'est savourer, aux bras d'un étre cher,

La quantité de ciel que Dieu mit dans la chair ;

C'est étre un ange avec la gloire d'étre un homme.
Oh! ne refuse rien. Ne sois pas économe.
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Aimons! Ces instants-la sont les seuls bons et sirs.

0 volupté mélée aux éternels azurs!

Extase! 6 volonté de |a-haut! Je soupire,

Tu songes. Ton coaur bat pres du mien. Laissons dire
Les oiseaux, et laissons les ruisseaux murmurer.

Ce sont des envieux. Belle, il faut sadorer.

Il faut aller se perdre au fond des bois farouches.

Le ciel étoile veut la rencontre des bouches;

Une lionne cherche un lion sur les monts.

Chante! il faut chanter. Aime! il faut aimer. Aimons.
Pendant que tu souris, pendant que mon délire
Abuse de ce doux consentement du rire,

Pendant que d'un baiser complice tu m'absous,

La vaste nuit funébre est au-dessous de nous,

Et les morts, dans|'Hades plein d'effrayants décombres,
Regardent se lever, sur I'horizon des ombres,

Les astres ténébreux de I'Erébe qui font

Trembler leursfeux sanglants dans I'eau du Styx profond.






L''DYLLE DU VIEILLARD

LA VOIX D'UN ENFANT D'UN AN

Que dit-il? Croyez-vous qu'il parle? Jen suis sir.
Mais a qui parle-t-il? A quelqu'un dans I'azur;

A ce que nous nommons les esprits; a I'espace,
Au doux battement d'aile invisible qui passe,

A I'ombre, au vent, peut-étre au petit frere mort.
L'enfant apporte un peu de ce ciel dont il sort;
[l ignore, il arrive; homme, tu le recueilles.

Il a le tremblement des herbes et des feuilles.

La jaserie avant le langage, est la fleur

Qui précede le fruit, moins beau qu'elle, et meilleur,
Si Ccest étre meilleur qu'étre plus nécessaire.
L'enfant candide, au seuil de I'hnumaine misére,
Regarde cet étrange et redoutable lieu,

POESIE. — IX. 14
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Ne comprend pas, sétonne, et, n'y voyant pas Dieu,
Balbutie, humble voix confiante et touchante;

Ce qui pleure finit par étre ce qui chante;

Ses premiers mots ont peur comme Ses premiers pas.
Puis il espere.

Au ciel ou notre cdl n'atteint pas
Il est on ne sait quel nuage de figures
Que les enfants, jadis vénérés des augures,
Apercoivent d'en bas et qui les fait parler.
Ce petit voit peut-étre un odl étinceler;
Il I'interroge; il voit, dans de claires nuées,
Des faces resplendir sans fin diminuées,
Et, fantdbmes réels qui pour nous seraient vains,
Le regarder, avec des sourires divins;
L'obscurité sereine étend sur lui ses branches;
11 rit, car de I'enfant les ténébres sont blanches.
Cest 14, dans I'ombre, au fond des éblouissements,
Qu'il dialogue avec des inconnus charmants;
L'enfant fait la demande et I'ange la réponse;
Le babil puéril dans le ciel bleu senfonce,
Puis sen revient, avec les hésitations
Du moineau qui verrait planer les alcyons.
Nous appelons cela bégaiement; c'est I'abime
Ou, comme un étre ailé qui va de cime en cime,
La parole, mélée al'éden, au matin,
Essayant de saisir la-haut un mot lointain,
Le prend, le lache, cherche et trouve, et sinquiéte.
Dans ce que dit I'enfant le ciel profond s'cmiette.
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Quand I'enfant jase avec I'ombre qui le bénit,

La fauvette, attentive, au rebord de son nid

Se dresse, et ses petits passent, pensifs et fréles,
Leurs tétes a travers les plumes de ses ailes;

La mére semble dire a sa couvée : Entends,

Et tache de parler aussi bien. — Le printemps,
L'aurore, le jour bleu du paradis paisible,

Les rayons, fleches d'or dont la terre est la cible,
Se fondent, en un rhythme obscur, dans I'humble chant
De I'dme chancelante et du coaur trébuchant.
Trébucher, chanceler, bégayer, c'est le charme
De cet &ge ou le rire éclét dans une larme.

0 divin clair-obscur du langage enfantin!

L'enfant semble pouvoir désarmer le destin;
L'enfant sans le savoir enseigne la nature;

Et cette bouche rose est |'auguste ouverture

D'ou tombe, 6 majesté de I'étre faible et nu!

Sur le gouffre ignoré le logos inconnu.
L'innocence au milieu de nous, quelle largesse!
Quel don du ciel ! Qui sait les conseils de sagesse,
Les éclairs de bonté, qui sait la foi, I'amour,

Que versent, a travers leur tremblant demi-jour,
Dans la querelle amére et sinistre ou nous sommes,
Les @mes des enfants sur les ames des hommes?
Le voit-on jusgqu'au fond ce langage ou I'on sent
Passer tout ce qui fait tressaillir I'innocent?

Non. Les hommes émus écoutent ces mélées

De syllabes dans I'aube adorable envolées,
Idiome ou le ciel laisse un reste d'accent,

Mais ne comprennent pas, et sen vont en disant :
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—Ce n'est rien; c'est un souffle, une haleine, un murmure;
Le mot n'est pas complet quand I'&me n'est pas mare. —
Qu'en savez-vous? Ce cri, ce chant qui sort d'un nid,
Ceg I'nomme qui commence et I'ange qui finit.
Vénérez-le. Le bruit mélodieux, la gamme

Dénouée et flottante ou I'enfance amagame

Le parfum de salévre et I'azur de ses yeux,

Ressemble, 6 vent du ciel, aux mots mystérieux

Que, pour exprimer |'ombre ou le jour, tu proposes

A la grande &me obscure éparse dans les choses.
L'étre qui vient d'éclore en ce monde ou tout ment,
Dit comme il peut son triste et doux étonnemenl.

Pour I'animal perdu dans I'énigme profonde,

Tout vient de I'hnomme. L'homme ébauche dans ce monde
Une explication du mystére, et par lui

Au fond du noir probleme un peu dejour alui.

Oui, le gazouillement, musique molle et vague,
Brouillard de mots divins confus comme la vague,
Chant dont les nouveau-nés ont le charmant secret,

Et qui de la maison pase dans la forét,

Est tout un verbe, toute une langue, un échange

De l'aube avec I'étoile et de I'ame avec |'ange,

Idiome des nids, truchement des berceaux,

Pris aux petits enfants par les petits oiseaux.
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LES PAYSANS AU BORD DE LA MER

Les pauvres gens de la cote,
L'hiver, quand la mer est haute
Et qu'il fait nuit,

Viennent ou finit la terre
Voir les flots pleins de mystere
Et pleins de bruit.
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Ils sondent la mer sans bornes;

Ils pensent aux écueils mornes
Et triomphants;

L'orpheline péle et seule

Crie : 0 mon pere! et |'aieule
Dit : Mes enfants!

La mére écoute et se penche;

La veuve a la coiffe blanche
Pleure et sen va.

Ces caaurs qu'épouvante |'onde

Tremblent dans ta main profonde,
O Jehovah.

Ou sont-ils tous ceux qu'on aime?
Elles ont peur. La nuit bléme
Cache Vénus,
L'océan jette sa brume
Dans leur &me, et son écume
Sur leurs pieds nus.

On guette, on doute, on ignore

Ce que I'ombre et I'eau sonore
Aux durs combats

Et les rocs aux trous d'épongés,

Pareils aux formes des songes,
Disent tout bas.
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L'une frémit, I'autre espere.
Le vent semble une vipeére.
On pense a Dieu
Par qui I'esquif vogue ou sombre
Et qui change en gouffre d'ombre
Le gouffre bleu!

La pluie inonde leurs tresses.
Elles mélent leurs détresses
Et leurs espoirs.
Toutes ces tremblantes femmes,
Héas! font voler leurs ames
Sur les flots noirs.

Et, selon ses espérances,
Chacun voit des apparences
A I'horizon.
Le troupeau des vagues saute
Et blanchit toute la cote
De sa toison.

27
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Et le groupe inquiet pleure.
Cet abime obscur qu'effleure
Le goéland
Est comme une ombre vivante
Ou la brebis Epouvante
Passe en bélant.

Ah! cette mer est méchante,

Et I'affreux vent d'ouest qui chante
En troublant I'eau,

Tout en sonnant sa fanfare,

Souffle souvent sur le phare
De Saint-Malo.

Dans les mers il n'est pas rare

Que la foudre au lieu de phare
Brille dans|'air,

Et que sur I'eau qui se dresse

Le sloop-fantdbme apparaisse
Dans un éclair.
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Alors tremblez. Car I'eau jappe
Quand le vaisseau mort la frappe
De I'aviron,
Car le bois devient farouche
Quand le chasseur spectre embouche
Son noir clairon.

Malheur au chasse-marée
Qui voit la nef abhorrée!
O nuit! terreur!
Tout le navire frissonne,
Et la cloche, a l'avant, sonne
Avec horreur.

Cest le hollandais! la barque
Que le doigt flamboyant marque'!
L'esquif puni!
Cest la voile scélérate!
Cest le sinistre pirate
De l'infini!

[l était hier au pdle

Et le voici ! Tombe et gedle,
[l court sans fin.

Judas songe, sans priére,

Sur l'avant, et sur l'arriére
Réve Cain.
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Il suffirait, pour qu'une ile
Croulét dans Tonde infertile,
Qu'il'y passit ;

[l fuit dans la nuit damnée,
La tempéte est enchainée
A ce forgat.

[ change I'onde en hyeéne,
Et que veut-on que devienne
Le matelot,
Quand, brisant la lame en poudre,
L'enfer vomit dans la foudre
Ce noir bralot ?

La lugubre goélette
Jette & travers son sguelette
Un blanc rayon;
La lame devient hagarde,
L'abime effaré regarde
La vision.

Les rocs qui gardent la terre

Disent : Va-t'en, solitaire!
Démon, va-t'en!

L'homme entend de sa chaumiére

Aboyer les chiens de pierre
Apres Satan.
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Et les femmes sur la greve
Se parlent du vaisseau réve
En frémissant;
Il est plein de clameurs vagues;
11 traine avec lui des vagues
Pleines de sang.

Et I'on se conte a voix basse
Que le noir vaisseau qui passe
Est en granit,
Et qu'a son bord rien ne bouge;
Les agrés sont en fer rouge,
Le mat hennit.

Et Ton se met en prieres,
Pendant que joncs et bruyéres
Et bois touffus,
Vents sans borne et flots sans nombre,
Jettent dans toute cette ombre
Des cris confus.
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Et les écueils centenaires

Rendent des bruits de tonnerres
Dans I'ouragan;

Il semble en ces nuits d'automne

Qu'un canon monstrueux tonne
Sur I'océan.

L'ombre est pleine de furie.
0 chaos! onde ahurie,
Caps ruisselants,
Vent que les méres implorent,
Noir gouffre ou sentre-dévorent
Les flots hurlants!

Comme un fou tirant sa chaine,

L'eau jette des cris de haine
Aux durs récifs;

Les rocs, sourds a ses huées,

Mélent aux blémes nuées
Leurs fronts pensifs.
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La mer traine en sa caverne
L'esquif que le flot gouverne,
Le méat détruit,

Et la barre, et la voilure
Que noue a sa chevelure
L'horrible nuit.

Et sur les sombres falaises

Les pécheuses granvillaises
Tremblent au vent,

Pendant que tu ris sur I'onde,

De l'autre c6té du monde,
Soleil levant!






XXXVITI






Un homme aux yeux profonds passait; un patriarche
Lui demanda : — Combien as-tu de jours de marche,

0 voyageur qui viens du c6té du levant?

L'homme dit:—Je ne sais. Le vieux reprit: —Le vent,
0 voyageur qui viens du coté de l'aurore,

T'a-t-il bien poursuivi? L'homme dit : — Jel'ignore.
Le vieillard dit : — Tu dois avoir prés d'Engaddi
Trouvé la caravane alant vers le midi?
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Combien de voyageurs & de bées de somme?

— Je n'ai rien rencontré ni rien compté, dit I'nomme.
— Les hérons gris ont-ils past dans le brouillard?
Dit le vieux. L'homme dit : —Je n'ai rien vu, vieillard.
Et le vielllard reprit : —Homme au sombre visage,
Aujourd'hui, dans ta route, astu, sdon l'usage,
Auprés de la citerne entre Edom e Gaza

Crié trois fois le nom du saint qui la creusa?

Et I'homme répondit:— Qud saint? que veux-tu dire?
Le vieillard repartit : — Homme, ex-ce de lamyrrhe
Ou du baume gu'on doit en tribut envoyer

Au térarque Antipas pour laver son foyer

Et pafumer son lit? — Je ne sais pas, dit 'hnomme.
— Quoai! tu ne cannais point le roi que je te nomme?
— Non.—Leviellardreprit : — Tu nedistingues pas
Entre le lit de pourpre ol se couche Antipas

Et la paille qui sert aux bées de litiere?

— Non, dit I'homme.

lIs parlaient auprés d'un cimetiere.
L'odl du vielllard tomba sur les fosses; il dit :
— Tous oes étres, hdas! sur qui I'nerbe grandit,
Etaient jadis vivants, bruyants, joyeux, utiles;
Maintenant les voila tombés chez les reptiles,
Mangés des vers, méés a la terre, méés
A la cendre, et gisants—Non, dit I'nomme. Envolés.
Arriver au tombeau, cest atteindre le faite. —
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Le patriarche alors reconnut un prophéte,

Et murmura pensif, a voix basse, pendant
Que ce passant, doré par le rouge occident,
Disparaissait au loin dans le désert sublime :
— 0 savant seulement des choses de |'abimel!






Un grand esprit en marche a ses rumeurs, s houles,
Ses chocs, et fait frémir profondément les foules,

Et remue en passant le monde autour de lui.

On est épouvanté si 1'on n'est ébloui;

L'homme comme un nuage erre et change de forme;

Nul, si petit qu'il soit, n'échappe au souffle énorme;

Les plus humbles, pendant qu'il parle, ont le frisson.

Ainsi quand, évadé dans le vaste horizon,
L'aquilon qui se héte et qui cherche aventure
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Tord la pluie et |I'éclair, comme de sa ceinture

Une fille défait en souriant le noaud,

Quand I'immense vent gronde et passe, tout s‘émeut;
Pas un brin d'herbe au fond des ravins, que ne touche
Cette rapidité formidable et farouche.



Autrefois, j'ai connu Ferdousi dans Mysore.

Il semblait avoir pris une flamme a l'aurore

Pour sen faire une aigrette et se la mettre au front;
Il ressemblait aux rois que n'atteint nul affront,
Portait le turban rouge ou le rubis éclate

Et traversait la ville habillé d'écarlate.

Je le revis dix ans aprés vétu de noir.
Etje lui dis:

— 0 toi qu'on venait jadis voir
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Comme un homme de pourpre errer devant nos portes,
Toi, le seigneur vermeil, d'ou vient donc que tu portes
Cet habit noir, qui semble avec de |'ombre teint?

— C'est, me répondit-il, que je me suis éteint.
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Celui qui parle ici marchait dans une plaine
Sombre au point qu'un sentier sy distinguait a peine;
On entendait un bruit de foudre a I'horizon.

[l vit on ne sait quoi d'affreux dans le gazon;

Un monceau d'ossements, noir sous un tas de pierres.
Alors, lui, le marcheur qui baisse les paupiéres,

Il Sarréta, sévere et triste, et dit a Dieu :

— Dieu! sous votre ciel came et dans cet apre lieu
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Ou le vent vient gronder et |'apbtre se taire,

Dans ce désert voisin d'Horeb, je vois a terre
Quelque chose qui fut un homme, et qui vivait.
C'était un mage; il eut debout a son chevet,

Tout le temps qu'il vécut, votre esprit formidable;
Et votre esprit parlait & son ame; et le sable,

Et la poussiere, et I'eau qui coule du rocher,
N'ont jamais empéché ses pieds nus de marcher;

Il passait les torrents et traversait les plaines;

[l était sur la terre une de vos haleines;

Il parlait au pontife, au scribe, au juge, au roi,

Et sa bouche soufflait sur eux le vaste effroi;

Il ne ménageait pas non plus la sombre foule;

Il passait, dispersant sa parole, et la houle

A le méme frisson sous la trombe, et le bois

Sous I'orage indigné, que I'homme sous sa voix.
Du moins ce fut ainsi tant que vécut ce mage.

En bas son ame, en haut |'astre, étaient du méme éage.
Et le peuple & ses pieds songeait dans la cité
Quand il parlait au gouffre avec fraternité.

Si bien que maintenant le voici dans cette herbe.
Le peuple est trop obscur, le prétre est trop superbe
Pour se laisser longtemps crier par un passant
Qu'il faut aider le faible et bénir I'innocent,

Qu'il faut craindre I'augure et son sceptre d'érable,
Mais que la vérité surtout est vénérable,

Et que les fils d’Adam doivent se dire entre eux
Qu'il sagit d'étre juste et non pas d'étre heureux.
Cet homme était sublime et pur dans ses priéeres;
C'est pourquoi, je le dis, le voila sous ces pierres.
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Ce mage a cet amas d'affreux cailloux pour lit,

Qui le tua vivant et mort I'ensevelit.

Certes, I'arbre qui prés du cadavre séléve

A plus d'ombrage ayant a ses pieds plus de seve;
L'herbe est belle, et les vers de terre sont contents;
Les loups ont, j'en conviens, & manger pour longtemps;
L'hyene apres la chair rongera le squelette;
Jentends se réjouir dans |'ombre la belette,

Et le corbeau, qui hait votre soleil divin;

Et I'églantier sauvage en fleur dans ce ravin

A pu boire le sang dont ses roses sont faites.
Est-ce donc a cela que servent les prophétes?

Et Dieu lui répondit :

— D'abord, cest a cela.
[l faut que la fleur dise al'aube : me voilal
L'arbre existe; il est bon que I'herbe soit épaisse
Afin que la brebis joyeuse Sen repaisse;
Le ver de terre a droit de vivre; et le vautour
Dans le banquet du jour et de I'ombre a son tour;
Le grand ordre ignoré n'exclut pas la belette
De ceux que la mamelle universelle allaite;
Et moi qui sais que tout a pour racine tout,
Que, s I'un est couché, cest que l'autre est debout,
Que ['étre nait de I'étre, et sans fin se transforme,
Et que I'éternité tourne en ce cercle énorme,
Sans quoi dans I'azur noir les soleils s‘éteindraient,
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Je ne vois pas pourquoi les prophétes seraient
Dispensés de donner leur chair pour nourriture

A l'affamée immense et sombre, la nature.

Et puis ce lapidé sert encore a ceci :

Cest qu'il te fait songer. L'homme passe, obscurci
Par la nuit, par I'hiver, par I'ombre, et par son ame,
Car il met de la cendre ou j'ai mis de la flamme;

Eh bien, puisqu'il est sourd, et puisqu'il est haineux
A ceux qu'il voit venir ayant mon souffle en eux,
Puisqu'il a son plaisir pour loi, pour dieu son ventre,
Il est bon gu'en venant de jouer dans quelque antre
Sesjours, son bien, son ccaur, tout, sur un coup de dé,
Soudain il voie a terre un sage lapidé,

Et qu'il compare, ému d'une terreur sacrée,

Les cadavres qu'il fait aux esprits que je crée.

Et, poursuivit I'Esprit immense, écoute encor.
Quand, tels que des chasseurs menant au son du cor
Leur meute dans le bois sinistre des ténebres,

Les peuples, devant eux poussant ces chiens funebres,
Haine, Ignorance, Envie, Orgueil, Rébellion,

Ont traqué mon prophéte ainsi que le lion,

Quand ils boivent le sang et le vin dans leurs salles,
Adorant, nains hideux, leurs fautes colossales,
Quand le brdleur, soufflant sur un tas de charbon,
Se dit mon prétre, et quand le mal leur semble bon,
Les mages inspirés parlent aux multitudes,

Comme le sombre vent, du fond des solitudes;
Mais je n'ignore pas que ce n'est point assez.
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Le prophete est bien grand, mais ne peut, je le sais,
Dire les mots divins qu'avec la langue humaine;

Il sied que le prodige et que le phénomene
Apparaisse, et me nomme aux peuples, oublieux
De tout ce que j'ai mis d'obscur sur les hauts lieux;
[l faut faire entrevoir a I'hnomme mon mystere,
L'ordre silencieux doit cesser de se taire,

Et, pour le ciel profond, c'est le moment d'avoir

La clameur rappelant les peuples au devoir;

Un avertissement farouche est nécessaire ;

Votre terre a besoin qu'un verbe altier, sincére,
Innocent, prenne I'ombre effrayante a témoin;
Alors il faut quelqu'un gqu'on entende de loin

Et qui parle plus haut que la voix ordinaire,

Et c'est un des emplois que je donne au tonnerre.






XXXIX

L'AMOUR






L'AMOUR

Quoi! le libérateur qui par degrés desserre

La double chaine noire, ignorance et misére,

Le balayeur qui jette au vent le préjuge,

Quoi! I'immense marcheur, jamais découragé,

Le Progres, qui de flamme éblouit le vulgaire,
Détrone I'échafaud et muséle la guerre,

Qui fait avec les moaurs des ratures aux lois,
Change en romain I'étrusque, en francais le gaulois,
Crée et brise, sans cesse use |'un contre I'autre
Les mensonges, et va, rapide et ferme apotre,
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Lui, dont la chaude haleine émeut I'homme troublé,
Quoi ! lui, le destructeur flamboyant, étoile,

De I'antique caverne et de I'antique gedle,

Il n'a pu fondre encor la glace que d'un péle!
Quoi! celles qui de I'ame élévent le niveau

Et qui n'ont qu'a passer pour faire un ciel nouveau,
Quoi ! du pur idéal ces cométes errantes,

Ces guerrieres du bien, ces vastes conquérantes,
Les révolutions, archanges de clarté,

N'ont mis que la moitié de I'hnomme en liberté!
L'autre est encore aux fers, et c'est la plus divine.

Doux oiseaux qui chantez la-bas dans la ravine,
Quand donc lévera-t-on I'écrou du triste amour?

O rossignol de I'ombre, alouette du jour,

Vous, gais pillards des blés, des seigles et des orges,
Moineaux, vous, amoureux de |'azur, rouges-gorges,
Fauvettes qui planez de I'aube jusqu'au soir,

C'est pour vous, n'est-ce pas? une douleur de voir
Que la porte de l'air sest brusquement fermée

Au moment ou les ccaurs a travers la ramée
Senvolaient, tendre essaim vers le ciel bleu poussé,
Et que la vieille cage horrible du passé,

Ou toujours notre effort retombe et nous ramene,
Tient par une aile encor cette pauvre ane humaine!
O libres oiseaux, fiers, charmants, purs, sans ennuis,
Vous dites a I'aurore, aux fleurs, al'astre, aux nuits:
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— Est-ce qu'on ne peut pas aimer quand on est homme?

Et I'aube ou Dieu se montre, etl'astre ou Dieu se nomme,
La nuit qui fait tomber ses soupirs les plus doux

Du nid des rossignols dans le trou des hiboux,

Les fleurs dont les parfums dans les rayons se fondent,
Et les herbes, les eaux, les pierres vous répondent,
D'une si douce voix qu'on ne peut I'exprimer :

— 0 bons petits oiseaux, tout est fait pour aimer!






Regardez-les jouer sur le sable accroupis,

Ou sur I'herbe, au milieu des fleurs, tendre tapis;
L'un traine la charrette et |'autre tient la pelle.

Le paradis leur parle et I'nymen les appelle.

Six ans donne parfois une tape a trois ans.

Puis I'ége vient, on marche, 0 frais sentiers glissants!
Elle a six ans, il a neuf ans; on se marie;

L'aurore et le printemps sont en coquetterie;

Les moineaux dans les bois font des choses entre eux
Qui changent deux enfants dans I'ombre en amoureux.
Encore un an, ou deux; les filles sont farouches,
Tout & coup, disent non, et sentent sur leur bouche
L'éclosion charmante et sombre du baiser;
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0 meéres, prenez garde! Eros vient se poser

Dans les ccaurs; fauve oiseau, sans |oi, sans frein, sansrégle,
Qui commence en colombe et finit comme l'aigle.
N'importe! c'est exquis. Cupidon est Bébé;

Pyrame ne sait pas de quel sexe est Thishé;

Et Bérénice joue au volant avec Tite.

Bel &ge, ou I'idylle est encor toute petite!



Il faut boire et frapper la terre d'un pied libre!

Dit Horace; et la chose est vraie aux bords du Tibre,
Vraie aux bords de la Seine; et songeons aux amours,
Maintenant, dit Horace, et moi je dis : Toujours!
Amis! amis! amis! soyonstous fréres! gloire

A la beauté, vétue ou non! Vat'en, nuit noire!
Lajeune année arrive avec l'aurore au front,

Remet |e temps a neuf, court d'un pas leste et prompt,
Lave le ciel, sourit ala terre engourdie,

Et commence gaiment, par une mélodie,
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Le printemps. Chantez, nids! 0 fleurs, dans les fosses,
Les ravins, les étangs, les bois, les champs, croissez!
Boutons d'or que j'ai vus jadis aux Feuillantines,
Renaissez! Fourmillez, liserons, églantines,
Paguerettes, iris, muguets, lilas, jasmins!

Le petit enfant mal frappe dans ses deux mains.
Allons, dépéchez-vous de naitre, il vous appelle.

Il veut parer la terre ainsi qu'une chapelle,

Et mettre une guirlande autour du genre humain.
Avril sappelle Amour et juin sappelle Hymen,

Le fruit suivra la fleur. Faisons des nids, fauvettes!
Lajeunefille réve et rit quand vous en faites,
Donnez I'exemple, oiseaux! les vierges aux yeux doux
Vous regardent, ayant des alles comme vous.

Jerre; un vent tiede émeut les bois, je vois les scénes
Que font les pauvres fleurs aux papillons obscenes ;
Le lys vers le bourdon se penche, et, I'écoutant,

A l'air de sécrier : Ah! vous m'en direz tant!
L'ombre a le tremblement sonore d'une tente

Et cache les amours; la nature est contente ;

Et la fécondité fermente ; et les appas,

Les soupirs, les baisers, ne sinquietent pas

Si quelque orage couve, et si cette gorgone,
Lafoudre, au loin, |&bas, al'horizon bougonne.

Le vallon fleuri semble un encensoir fumant.
Quelqu'un a mis le feu partout, I'embrasement

Va de |'arbre au nuage et du ciel ala terre;

La prairie a I'éclat glorieux d'un cratere,

Partout des fleurs de pourpre, et tout flambe et tout luit,
Et la création bouillonnant a grand bruit
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Bout tout entiere ainsi qu'une eau dans la chaudiére,
Et tout rit, le soleil étant I'incendiaire.

Oh! quelle vaste joie en cet abime bleu!

A toute cette aurore il faudra dire adieu.

Hélas! cela finit par séteindre, une féte!

Nous n'y consentons pas, on détourne la téte,

A chague heure qui pase on veut se retenir.

Mais rien ne ralentit le pas de |'avenir,

[l ne demande pas la permission d'étre,

[l vient. Souvenons-nous que Demain est un traitre,
Et, puisque nous avons Aujourd'hui, jouissons.

L'eau qui fuit en chantant nous donne des legons,
Fuyons, mais chantons. L'air est plein de senteurs douces,
Un ensemencement de fleurs couvre les mousses.
L'homme est ombre; on ne peut guére dire pourquoi
Nous sommes sur la terre. Eh bien, je le dis, moi,
Cedt pour aimer. Et Dieu nous a créés pour faire
Eclore un peu d'amour sur cette obscure sphére

Et pour faire lever un astre dans nos coaurs.

Etre deux, c'est la loi. Les merles, ces moqueurs,
L'observent auss bien que le ramier fidéle.

S la nature, avec de s puissants coups d'aile,
Remue éperdument et partout a la fois

Lavie au fond des mers, des cieux, des champs, des bois,
Cest dfin d'arriver a son but, faire un couple.

S le chene est solide et s la branche est souple,
Cest parce que le nid a besoin dans I'azur

Que le rameau soit tendre, et que I'arbre soit sir.
L'ombre en son innocence énorme a le satyre..
L'homme cherche, la vierge attend, la femme attire;
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Léandre veut Héro, Manon veut Desgrieux;
Sachez cela, vous tous, vivants mystérieux.
Paix aux coaurs douloureux et joie aux fronts moroses !
Quel tourbillonnement éblouissant de roses!



EN GRECE!

Ecoute, si tu veux, puisque nous nous aimons,

Nous allons tous les deux fuir par dela les monts;
Nous irons sous le ciel de Gréce, ou sont les muses.
Tu verras, toi qu'un rien charme, toi qui t'amuses
Du vol d'un papillon, comment les aigles font
Quand ils planent autour du firmament profond ;

Tu verras par moments le fronton blanc d'un temple,
Avec la modestie auguste de |'exemple,

Se montrer a demi derriére un bois vermeil ;

Tu verras |'aloés étaler au soleil

Des petits lacs de pluie aux pointes de ses feuilles;
Toi qui souvent, pensive et pure, te recueilles,
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Toi qui soupires, toi qui songes, toi qui Vois,

Tu préteras |'oreille & de sauvages voix,

Et tu te pencheras sur des échos sublimes ;

Car cest I'altier pays des gouffres et des cimes,
Belle, et le coaur de I'homme y devient oublieux
De tout ce qui n'est pas |l'aurore et les hauts lieux ;
Et tu seras bien la. toi radieuse et fiére;

Tu seras a mon ombre et moi dans ta lumiére.

Viens; devant la splendeur de cet horizon bleu,
Nous sentirons en nous croitre dans I'ombre un dieu;
Viens; nous nous aimerons dans ces fiers paysages
Comme saimaient jadis les belles et les sages,
Comme Socrate aimait Aspasie aux seins nus,
Comme Eschyle, le chantre immense, aimait Vénus,
Dans I'extase sereine et sainte, dans l'ivresse,
L'héroisme, lajoie et I'espoir; car la Grece,

Terre ou dans le réel I'idéal se confond,

Seule, a de ces amours, avec |I'Olympe au fond.

Oh! I'amour, le superbe amour, c'est le mystéere!
Dieu manquerait au ciel s'il manquait a la terre,

Car la création n'est qu'un vaste baiser;

Aimer, c'est le moyen de Dieu pour apaiser.

Clest le coaur qui nous crée et I'ame qui nous sauve;
Car I'hostie et I'nymen, et I'autel et I'alcove

Ont chacun un rayon sacré du méme jour;

La priere est la socaur tremblante de I'amour;
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Qui prie adore; aimer, c'est prier une femme;

Les deux lumiéeres sont au fond la méme flamme.
Belle au tendre regard, ce que nous demandons
Aux baisers, aux transports brdlants, aux abandons
Sachevant en sommeil dans les bras I'un de ['autre,
Cest ce que demandait aux tonnerres |'apétre,
C'est ce que dans Tharsis, dans Thebes, dans Ombos,
Le prophéte éperdu demandait aux tombeaux,
Larévélation, I'éternité, lavie!

A la suite d'une a@me étre une ame ravie,

Sentir I'étre sacré frémir dans I'étre cher,
Apercevoir un astre a travers une chair,

Voir a travers le coaur humain I'ame divine,
Achever ce qu'on voit avec ce qu'on devine,

Cest croire, c'est aimer. Par Eve I'nomme nait.

La femme est vers le ciel tournée, et ce qui n'est
Que parfum dans la rose est encens dans la femme.
Adorons,

Nous irons au pays du dictame,
Du laurier, et de I'arbre a palmes, cher aux dieux ;
Lieux bénis ou le vent reste mélodieux
A force d'avoir mis son souffle dans les lyres.
O femme, 0 fier odl noir qui m'emplis de délires,
Viens montrer a ce ciel de Grece ton éclair,
Viens montrer a Paros le marbre de ta chair ;
Toi, la Vénus nouvelle, ala Vénus ancienne
Viens te comparer! toi, cette parisienne
Céleste, qui shabille avec un godt profond,
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Qui livre et cache, donne et reprend, sait a fond
L'art de la transparence enivrante, et caline
Mes yeux ardents avec la blanche mousseline,
Belle, viens compléter Athéne avec Paris.

O toi qui souffres, plains, consoles et souris,

Je t'aime. Tu me fais I'effet d'une harmonie

Eclose d'on ne sait quelle harpe infinie.

N'es-tu pas I'esprit simple et cailme? N'as-tu pas
Un rhythme obscur et doux dans chacun de tes pas?
Galatée est lascive et Leshie impudique;

Toi, méme au bain, jamais ta chasteté n'abdique;
Ta beauté tremble et flotte au gré du flot mouvant,
Mais tu fuis si le bruit des feuilles dans le vent
Eveille le souci de pudeur qui t'obséde,

Et toute |'épaisseur de I'eau te vient en aide

Ainsi qu'une nuée au secours d'un rayon ;

Naiade, tu craindrais un regard d'alcyon.

Tu dis: Mon coaur demeure innocent, puisqu'on m'aime!
Rien ne peut te ternir, 6 pur albatre; et, méme
Dans les ravissements de |'amour accepté,

Tu restes la candeur, étant la volupté.

Parfois tu viens, muette et grave, sous l'yeuse
T'asseoir, puis te voila subitement joyeuse,

Tu te mets a chanter quelque chanson d'enfant,
Et j'écoute, attendri, ton rire triomphant.

Oh! quel étre charmant que celui qui varie

Tant6t son enjouement jusqu'a la réverie,

Tantdt son chant plaintif jusqu'au refrain railleur,
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Et qui, soudain, quittant pour le hallier en fleur
L'empyrée ou |'esprit en plein azur senfonce,
Terrestre et cependant aérien, renonce

Au vol de I'ange et prend les ailes de |'oiseau !

Ta taille a la souplesse aimable du roseau ;

Une lueur errante emplit ton sourcil sombre,

Comme si I'ame allait et venait dans cette ombre ;

Il semble que Dieu met un ange a ton cote;

Tu m'éblouis; parfois je crois, fleur de beauté,
Entendre autour de toi des murmures d'abeille.
Quand prés de moi tu viens, apportant ta corbeille,
Comme dans leur vieux cloitre autrefois les nonnains,
Faire un tas de petits chefs-d'ocauvre féminins,

Je t'admire, et je crois voir 'aube qui se leve.

On a beau tout réver, tu dépasses le réve;

Ton adl promet I'amour, ton coeur donne le ciel.

Tu passes dans la vie, humble, sans peur, sans fiel,
Sans faire de reproche a I'ombre, toi I'étoile.

Une musique sort, comme a travers un voile,

De ta beauté naive et farouche a la fois;

Ta gréce est comme un luth qui vibre au fond du bois;
Tu semblés une note adorable gjoutée

Au concert gu'ici-bas I'dme écoute enchantée ;

Car la femme est de tout le divin complément,

Car dans I'hymne éternel rien n'est faux, rien ne ment,
Et la nature, voix profonde, chante juste.

Viens, nous habiterons un coin de terre auguste
Que je connais; un fleuve est dans ce paradis,
POESIE. — IX. 17
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Cest le Diras, torrent superbe, qui jadis

Sortit de terre afin de secourir Hercule;

Puis, jusqu'a l'horizon si le regard recule,

On voit le Sperchius, sorti des mémes monts

Que le Diras, hanté par les mémes démons,

Qui serpente et qui va se perdre aux mers de Créte ;
Puis Thélos, devant qui le tonnerre sarréte,

Car cest la qu'autrefois, frongant leurs noirs sourcils,
Les grands amphictyons songeaient, en cercle assis.
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LES MONTAGNES






DESINTERESSEMENT

Le mont Blanc que cent monts entourent de leur chaine,
Comme dans les bouleaux le formidable chéne,

Comme Samson parmi les enfants dAmalec,

Camme la grande pierre au centre du cromlech,

Apparait au milieu des Alpes qu'il encombre;

Et les monts, froncement du globe, relief sombre

De la terre pétrie au pied de Jéhovah,

Cro(te qu'en se dressant qudque stan creva,
L'admirent, fiers sommes que la tempele arrose,

— Grand! dit le mont Géant. — Et beau! dit le mont Rose
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Et tous, Cervin, Combin, le Pilate fumant

Qui sonne tout entier comme un grand instrument,
Tant les troupeaux le soir I'emplissent de clarines,
Ttlis soufflant I'orage au vent de ses narines,

Le Baken qui chassa Gesder, et le Rigi

Par qui plus d'ouragan sur le lac a rugi,

Pelvoux tout enivré de la senteur des sauges,

Cenis qui voit I'lsere, Albis qui voit les Vosges,
Morcle a la double dent, Dru noir comme un bourreau,
L'Orteler, et la Vierge immense, |a Jungfrau

Qui ne livre son front qu'aux baisers des étoiles,
Schwitz tendant ses glaciers comme de blanches toiles,
Le haut Mythen, clocher de la cloche Aquilon,

Tous, du lac au chalet, de I'abime au vallon,

Roulant la nue aux cieux et le bloc aux morenes,
Aiguilles, pics de neige et cimes souveraines,

Autour du puissant mont chantent, chceur monstrueux :
— Clest lui ! le patre blanc des monts tumultueux !

[l nous protége tous, et tous il nous dépasse ;

Il est I'enchantement splendide de |'espace;

Ses rocs sont épopée et s vallons roman ;

[l méle un argent sombre aux moires du Léman ;
L'océan aurait peur sous ses hautes falaises,

Et ses brins d'herbe sont plus fiers que nos mélézes ;
Il nous éclaire aprés que l|'astre sest couché ;

Dans le brun crépuscule il apparait penché,

Et I'on croit de Titan voir I'effrayante larve;

Il tresse le bleu Rhoéne aux cheveux d'or de I'Arve;
Sa cime, pour savoir lequel a plus d'amour

Et quel est le plus grand du regard ou du jour,
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Confronte le soleil avec le gypaéte;

La nuit, quand il se dresse, énorme silhouette,
Croit voir un monde sombre éclore & I'horizon;;

Il est superbe, il ala glace et le gazon;

L'archange & son sommet vient aiguiser son glaive;
Il & comme son dogue, a s pieds le Saleve;

[l tisse, dpre fileur, les brouillards pluvieux;

Sa tiare surgit sur nos fronts envieux ;

Ses pins sont les plus verts, saneige estlaplus blanche;
Il tient dans une main la colombe Avalanche

Et dansl'autre le vaste et fauve aigle Ouragan ;

[l tire du fourreau, comme son yatagan,

La tourmente, et les lacs tremblent sous sa fumée;
Il plonge au bloc des nuits I'éclair, scie enflammée;
L'immensité le baise et le prend pour amant;

Une mer de cristal, d'azur, de diamant,

Criniere de glagons digne du lion Pdle,

Tombe, effrayant manteau, de sa farouche épaule;
Ses précipices font reculer les chamois;

Sur son versant sublime il a les douze mois;

Il est plus haut, plus pur, plus grand que nous ne sommes,
Et nous I'insulterions s nous étions des hommes.
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L'OCEAN






L'OCEAN

Ces bétiments qui font voile
Suivent chacun leur étoile
Et leur dessain;
Et I'eau bat toutes les proues,
Et I'air souffle a pleines joues
Sur cet essaim.
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Ils se dispersent sur |'onde.
Ils vont; ilsjettent la sonde
Au flot félon;
IIs ont leur carte et leurs régles;
[Is vont ou vont les quatre aigles
De I'aquilon.

— Je pars, dit le capitaine,
Pour Gibraltar, pour Athene,
Pour Tafilet.
— Nous partons, disent les mousses,
Pour Malte ou les nuits sont douces
Comme le lait.

— Nous partons, dit le pilote,
Pour I'Inde ou lajonque flotte,
Pour Tétuan,
Pour Chypre, ile aux belles femmes...
— Et pour le pays des ames,
Dit I'océan.

La création aveugle

Hurle, glapit, grince et beugle;
Mais, sous sa main,

L'homme la dompte et la brise;

La forét grondante est prise
Au piege humain.
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Le tigre au Jardin des plantes
Passe s=s pattes tremblantes
Par les barreaux;
Toute béte est terrassée
Par I'amour et la pensée,
Ces deux héros.

Tous deux ont le diadéeme.

Ces dompteurs, que l'enfer méme
Jadis craignait,

Rois de tous les esclavages,

Tiennent les choses sauvages
Dans leur poignet.

Le fier taureau d'Asturie,

Qui marchaitMans sa furie
Sans dévier,

Lui plus noir que I'eau marine,

Un anneau dans la narine,
Suit un bouvier.

Ce grand monstre, la nature,

Qui vivait al'aventure,
N'écoutant rien,

Ouvrant sur I'homme qui souffre

Toutes les gueules du gouffre,
N'est plus qu'un chien.
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L'homme saccroit et se hausse.

Nul ne sait ce qu'en sa fosse,
Loin du ciel bleu,

Voyant qu'il faut qu'il y dorme,

Le lion, forgat énorme,
Reproche a Dieu.

Persée éouffe Gorgone.
Marthe écrase la dragone
Aux yeux ardents.
Visconti, vétu de cuivre,
D'un coup de poing, a la guivre
Cas= les dents.

Béhémot craint I'nomme bléme.
Le boa, n'ouvrant pass méme
L'cal & demi,
N'est plus, lui serpent superbe,
Qu'un tronc d'arbre qui dans I'herbe
Sest endormi.

Le jaguar tourne en sa cage.

Le morse en un marécage
Croupit muré.

La chanson du pétre attire

Hors des branches le satyre
Tout effaré.
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Depuis Hercule et Thésée,

Teb a la lance aiguisée,
Bellérophon,

[care qui nomme un golfe,

Hermés sur le sphinx, Astolphe
Sur le griffon,

Il n'est pas au monde un étre

Qui ne reconnaisse un maitre ;
Tout est dompté.

La conquéte se consomme ;

L'ombre voit au front de I'homme
Une clarté.

Le lynx sabat sur le ventre

Quand la ménade en son antre
Chante Peean,;

On prend l'aigle dans son aire...

— Ou donc est mon belluaire?
Dit I'océan.

Et I'océan fauve goute :

— Je ne suis pas une route.
Que me veut-on?

Je te hais, flambeau sublime,

Que Colomb sur mon abime
Passe a Fulton.
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Ja ma vague, Etha sa lave.
Etna n'est pas un esclave.

Ni moi non plus.
Ja pour reine et pour captive
La sombre terre attentive

A mon reflux.

Je ne suis pas fait pour étre,

Comme le sentier champétre,
Plein de vivants;

Je suis I'Onde en sa taniere,

Que prennent & la criniéere
Les quatre vents!

Je suis le noir gouffre inculte;
Je donne, en mon fier tumulte,
Ou rien ne ment,
Pour maitre aux flots sourds I'air libre,
Et pour base a |'équilibre
Le tremblement.

Rien n'arréte et ne dirige

Mon formidable quadrige,
Que les typhons

Trainent, et qui, de la Perse

Jusqu'aux Heébrides, disperse
Ses bruits profonds.
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Je suis la vaste mélée,

Reptile, éant I'onde, ailée,
Etant le vent ;

Force et fuite, haine et vie,

Houle immense, poursuivie
Et poursuivant.

Je suis, dans I'ombre étoilée,

La figure échevelée
Del'inconnu;

Ma vague, qu'Eole augmente,

Est, quand il lui plait, charmante
Comme un sein nu.

Je ne suis pas votre auberge,
Je suis la tempéte vierge
Qui peut briser
Caps et rochers comme verre,
A qui parfois le tonnerre
Prend un baiser.

Je m'appelle solitude,
Je m'appelle inquiétude,
Et mon roulis
Couvre ajamais des navires,
Des voix, des chansons, des rires,

Ensevelis.
POESIE. — IX.
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Je suis funeste et salubre.
Je suis le fileur lugubre
Des noirs vallons
Que I'orage sans fin mouille,
Et qui file & sa quenouille
Les aquilons.

Je suis, dans I'écume en poudre,

Le combattant de la foudre,
L'hydretitan.

Je suis sans forme et sans nombre.

Venez, les vents, I'horreur, I'ombre.
Homme, va-t'en.

Je suis souffle, éclair et lame.

Je prends volontiers leur ame
Aux curieux.

Je suis le triple Cerbére

Dont le regard réverbére
Dieu furieux.

Jai plus de nuit que la tombe.
Léviathan dans ma trombe
N'est plus qu'un ver;
Tout tremble sur mon épaule.
Je lie au poteau du pdle
Le spectre hiver.
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Homme, la terre est ta mere.
Cherche ton bien éphémere
Dans sss douleurs;
Broie, arrache, brile, embrase.
Perce des chemins. Ecrase
Ce tas de fleurd

Laplaine, quand on la ferre,
Obéit, et laisse faire
L'homme ennemi.
Laterre est une imbécile;
Et la montagne est docile
A la fourmi.

Les Alpes sont des géantes
Terribles, fauves, béantes,
L'orage au cou;
L'homme rit des monts féroces,
Et, taupe, sous les colossss,
Il fait son trou.

Moi, je ne suis pas larue.
Ja pour roue et pour charrue
Le tourbillon;
Je bondis, c'est ma maniere;
Je n'accepte pas |'orniére
Ni le sillon.



LA LEGENDE DES SIECLES.

Jécume a flots sur ma greve,

Va-t'en. Ne viens pas, fils dEve,
Fréle rival,

Sauter sur mon dos farouche

Et mettre un mors a la bouche
De mon cheval.

Ma plaine est la grande plaine;

Mon souffle est la grande haeine;
Je suis terreur;

Ja tous les vents de la terre

Pour passants, et le mystere
Pour laboureur.

Le météore en ma houle
Tombe, la nuée y croule
En rugissant;
L'écueil, écumant monarque,
A qui je donne la barque,
Me rend le sang;

L'aurore avec épouvante

Regarde mon eau vivante,
Mes rocs ouverts,

Mes coléres, mes batailles,

Et les glissements d'écaillés
Sous mes flots verts.
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Vénus m'apporte son globe.
Je lui releve sa robe
Jusgu'au genou.
Le zéphyr des moissons blondes,
Sil se risque sur mes ondes,
Y devient fou.

Un jour l'orage des plaines

Vint chez moi sur mes baeines
Lancer ss traits;

Maisj'ai, d'un seul cri de rage,

Chas2 ce canard sauwvage
Dans vos marais!

Quand il vit dans ma caverne

Se sauver I'hydre de Lernc,
Mon compagnon

Typhon dit : Cda nous souille,

Gardons-nous cette grenouille?
Etj'ai dit Non!

Si je fasas une rose,

Moi, gouffre en qui toute chose
Sébaucheet vit,

Le soleil, flambeau fidéle,

Se leverait aupres delle
Sansquon levil.
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Hommes, vous révez de croire

Que vous vaincrez mon eau noire,
Aux fiersbouillons,

Ma vague aux mille étincelles,

En pendant & des ficelles
Quelques haillons!

Cegt donc la votre navire!

Une écorce qui chavire
Sous tout climat!

Cette épingle qui m'éraille,

Ced I'ancre, et ce brin de paille,
Ces le grand mét!

Ces quatre planches mal jointes
Se déchireront aux pointes
Du moindre écueil.

L'homme au front triste, aux mains blanc

Ne sait clouer que les planches
De son cercueil.

Quoi! je serais si candide!

Porter sur mon dos splendide
Votre wagon!

Dans mon azur sans limite,

Voir fumer votre marmite,
Moi le dragon!
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Quoi ! lui chez moi ! I'nomme! Il entre!
Sachez que devant mon antre,
Qu'emplit lanuit,
Le sage lion sarréte,
Et qu'en voyant ma tempéte
L'aigle senfuit!

Votre présence m'outrage.

Dieu fit mon immense orage
Mystérieux

Et mes flots pleins de désastres,

Pour étre vus par ss asires,
Non par vos yeux.

Homme, ta marche est peu droite;
Ton commerce avide exploite
Les (lots mouvants;
L'apre soif de I'or t'anime;
Je donne pour rien I'abime,
Toi, tu le vends.

Ne viens pas chez moi, te disje.
Ne méle pas au prodige
Tes vils chemins.
Crains mes fureurs justiciores!
Ah! vous frémiriez, poussieres,
Paes humains,
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S vous entendiez les choses

Que nous tous, les vents moroses
Et les saisons,

L'air qui souffle et I'eau qui tremble,

Quand nous sommes seuls ensemble,
Nous nous disons!

Devant votre crépuscule

Mon sombre horizon recule;
Vous miinsultez!

Genre humain, foule confuse,

L'ombre éternelle refuse
V0s nouvealtés.

Elle refuse vos phares,
Vos boussoles, vos fanfares,
V0s noirs vaissealx,
Et, quand passe votre flotte,
Indignée, elle sanglote
Au fond des eaux.

Allez-vous-en! Je devine

Qu'on réve une ere divine,
Fin des fléaux.

On court sur I'onde aplanie.

On m'emploie al'harmonie,
Moi, le chaos!
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Cest la paix qui se prépare.

Je n'en veux point. Je sépare,
Je n'unis pas.

Je brise a coups de nageoires

Et je broie en mes méachoires
Votre compas!

L'homme doit courber sa téte

Sous la guerre et la tempéte
Et le volcan.

La terre, c'est la géhenne.

Que chacun garde sa haine
Et son carcan.

Tu n'es pas meme un fantdome!

Monstre pour |'archange, atome
Pour le titan,

Rien pour I'espace et le nombre!

L'homme n'est qu'une pénombre;
L'Ombre est Satan.

Etre mauvais, c'est ta peine.
Sois mauvais. Ta race traine
L'anneau de fer.
Nous sommes tous la souffrance;
Et I'hirondelle espérance
Fuit notre hiver.
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Sache que nous, et ces mondes
Qu'on voit, dans nos nuits immondes,
Au firmament,
Nous habitons I'insondable,
L'extrémité formidable
Du chéatiment.

Notre nuit est si fatale
Que si la pitié, vestale
Chere aux élus,
Disait : Ou donc est ce monde?
Jai peur que Dieu ne réponde :
Je ne sais plus!

Donc subissez la loi dure.

Endurez ce que j'endure,
L'isolement;

Et soyez, dans votre bouge,

L'un pour l'autre le fer rouge,
Et non I'aimant.

N'essayez pas, dans ma sphere,
D'étre freres, et de faire,

Dans ce tombeau,
Quand tout a I'ombre ressemble,
De vos esprits mis ensemble

,Un grand flambeau.
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Les hommes deviendraient anges!
Je ne veux pas de mésanges,
Moi, maintenant!
Je veux le glaive et le glaive.
Vivez comme dans un réve,
Tas frissonnant!

Faites comme ont fait vos peres,
Et crénelez vos repaires.
Abhorrez-vous.
Barricadez vos Sodomes.
Dévorez-vous. Soyez hommes
Et restez loups.

Que I'Ecosse ait sa claymore,

Le juif sa rage, et le more
Son yatagan;

Que chacun reste en sa ville;

Et qu'on me laisse tranquille
Dans |'ouragan.
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Et I'hnomme dit : — Mer affreuse,

Que le char des foudres creuse
Sous son essieu,

Tais-toi dans ton ossuaire.

Tu cherches ton belluaire?
Gouffre, c'est Dieul!

Ecoute-moi. Laloi change.

Je vois poindre aux cieux |'archange!
L'esprit du ciel

M'a crié sur la montagne :

« Tout enfer s'éteint; nul bagne
N'est éternel. »

Je ne hais plus, mer profonde.

Jaime. Jenseigne, je fonde.
Laisse passer.

Satan meurt, un autre empire

Nait, et la morsure expire
Dans un baiser.
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Tu ne dois plus dire : arriere!

Tu n'es plus une barriere,
Dragon marin.

Sers I'avenir! porte I'arche.

Rien n'arréte I'homme en marche
Vers Dieu serein.

Rien! pas méme toi, chimere,
Monstre de |'écume amére,

Géant puni,
Toi qui, seul dans ta nuit sombre,
As fait ton onde avec |I'ombre

De l'infini!

Je vais! je suis le prophéte.
A la houle stupéfaite
Je dis mon nom.
La trombe accourt; ma pensée
Fait rentrer cette insensée
Au cabanon.

L'esprit de I'homme, lumiére,
Domptant la nature entiére,
Onde ou volcan,
Plonge sa clarté sacrée
Dans la prunelle effarée
De I'ouragan.
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Pour qu'a nos pas on se range,

Nous n'avons qu'a dire a l'ange
Comme aux démons,

Qu'a dire aux torrents de soufre,

Et qu'a te dire a toi, gouffre :
Nous nous aimons!

L'amour, c'est la loi supréme.

L'amour te vaincra toi-méme.
Ton bruit est vain.

Pour que, caressant ta gréve,

Ton hymne denfer sachéve
En chant divin,

Pour que ton hurlement tombe,
Il suffit que la colombe

Qui vient le soir,
0 sombre gouffre d'écume,
Laisse tomber une plume

Sur ton flot noir.

L'amour, c'est le fond de I'homme.

L'amour, c'est I'antique pomme
Qu'Evecueillit.

L'ombre passe, |'amour reste,

Il est astre au dais céleste,
Perle en ton lit.
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Nos inventions nouvelles
Prendront a tes vents des ailes;
Dieu nous sourit;
Nous monterons sur ta rage,
Nous attellerons |'orage
A notre esprit.

Oui, malgré tes chocs sauvages,

Nous lierons tes deux rivages
D'un trait de feu;

L'avenir aura deux Homes,

Et, pres de celle des homme,
Celle de Dieu.

L'avenir aura deux temples,
Deux lumiéres, deux exemples,
Un double hymen,
La liberté, force et verbe.
L'unité, portant la gerbe
Du genre humain.

Tais-toi, mer! Les coaurs sappellent,
Les fils de Cain se mélent

Aux fils d'Abel ;
L'homme, que Dieu méne et juge,
Batira sur toi, déluge,

Une Babel.
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A cette Babel morale
Aboutirala spirale
Des deux Sions,
Ou sans cesse recommence
Le fourmillement immense
Des nations;

Et tu verras sans colere,
Du tropique au flot polaire
Dieu te camant,
Au-dessus de I'eau sonore,
Se construire dans |'aurore
Superbement

Les progrés et les idées,
Pont de cent mille coudées
Que rien ne rompt,

Et sur tes sombres marées
Ces arches démesurées
Resplendiront.
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Si tu vas devant toi pour aller devant toi,

Cest bien; I'hnomme se meut, et c'est 1a son emploi ;
Cest en errant ainsi, c'est en jetant la sonde
Qu'Euler trouve une loi, que Colomb trouve un monde.
Mais, révant I'absolu, si c'est Dieu que tu veux
Prendre comme on prendrait un fuyard aux cheveux,
Si tu prétends aller jusqu'a la fin des choses,

Et |4, debout devant cette cause des causes,

Uranus des paiens, Sabaoth des chrétiens,

Dire : — Réalité terrible, je te tiens! —

Tu perds ta peine.
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Ajuste, 0 fils quelconque d'Eve,
N'importe quel calcul a n'importe quel réve,
Ajoute a I'hypothése une lunette, et mets
Des chiffres |'un sur |'autre, a couvrir les sommets
De I'Athos, du mont Blanc farouche, du Vésuve,
Monte sur le cratere ou plonge dans la cuve,
Fouille, creuse, escalade, envole-toi, descends,
Fais faire par Gambey des verres grossissants,
Guette, plane avec l'aigle ou rampe avec le crabe,
Crois tout, doute de tout, apprends |'hébreu, |'arabe,
Le chinois, sois indou, grec, bouddhiste, arien,
Va, tu ne saisiras I'extrémité de rien.
Poursuivre le réel, c'est chercher I'introuvable.
Le reel, ce fond vrai d'ou sort toute la fable,
Cest la nature en fuite a jamais dans la nuit.
Le telescope au fond du ciel noir la poursuit,
Le microscope court dans |'abime aprés elle;
Elle est inaccessible, imprenable, éternelle,
Et n'est pas moins énorme en dessous qu'en dessus.
Des aspects effrayants sont partout apercus ;
Le spectre vibrion vaut le soleil fantdme;
Un monde plus profond que I'astre, c'est |'atome;
Quand, sous I'ceil des penseurs, I'infiniment petit
Sur I'infiniment grand se pose, il I'engloutit,
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Puis I'infiniment grand remonte &t le submerge.
Mére terrifiante et formidable vierge,

Multipliant son jour par son obscurité

Et sa maternité par sa virginité,

Chate, obscéne, e montrant aux mornes Pythagores
Son ventre ténébreux d'ou sortent les aurores,

La nature fatde engendre éperdument

Des cheos d'ou jaillit cette loi, I'dément.

Elle e2 le haut, le bas I'immense ombre, 'aieule ;
Toute sa foule éant dleméme, dle e saule
Monde, dle et la nature; ame on I'appelle Dieu.
Tout ére, quel qu'il soit, du gouffre et le milieu;
Pas de sortie e pas dentrée; aucune porte;

On et la. — Ced pourquoi le chercheur triste avorte
Cegt pourquoi le cid juif succede au cid romain;
Cegt pourquoi ce songeur épars, le genre humain,
Entend a cheque instant vagir de nouvealx cultes,
Cegt pourquoi I'nomme, en proie atant de noirs tumultes,
Réve, et tée l'egpace, et veut un point d'appui,
Ayant peur de la nuit tragique autour de lui ;

Cegt pourquoi le messe et chest par |'apbtre;
Cegt pourquoi 1'on a vu crouler, I'un gorés 'autre,
Ayant tous fait fléchir aux peuples le genou,

Brahma, Dagon, Bad, Odin, Allah, Vishnou.
L'idolétrie échoue. Elle est, sur tout abime,

Et dans tous les basfonds, le méme sublime
Et la méme chimere inutile, créant

Toujours le méme Dieu pour le méme néant.
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Il est pourtant, ce Dieu. Mais sous son triple voile
La lunette avancant fait reculer |'étoile.

Cest une sainte loi que ce recul profond.

Les hommes en travail sont grands des pas qu'ils font ;
Leur destination, c'est d'aller, portant |'arche;

Ce n'est pas de toucher le but, c'est d'étre en marche;
Et cette marche, avec I'infini pour flambeau,

Sera continuée au dela du tombeau.

Cest le progrées. Jamais I'homme ne se repose,

Et I'on cherche une idole, et I'on trouve autre chose.
Cherchez I'Ame, elle échappe; allez, alez toujours!

Teutateés, Mahomet, Jésus, les antres sourds,

Les foréts, le druide et le mage, et ces folles
Augustes, qu'Apollon emplissait de paroles,

Et les temples du sang des génisses fumants,
N'arrivent qu'a des cris et qu'a des bégaiements.
L'a peu pres, c'est la fin de toute idolétrie.

La vérité ne sort que difforme et meurtrie

De l'effort d'engendrer, et, quel que soit I'call fier
Du fogus d'aujourd'hui sur I'embryon d'hier,
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Quelgue mépris qu'Orpheée inspire a Chrysostome,
Que que soit le dédain du koran pour le psaume,
Et quoi que Jéhovah tente apres Jupiter,

Quoi que fasse Jean Huss accouchant de Luther,
Quoi quaffirme I'autel, quoi que chante le prétre,
Jamais le dernier mot, le grand mot, ne veut étre
Dit, dans cette ombre énorme ou le ciel se défend,
Par lareligion, toujours en mal d'enfant.

Cest parce que je roule en moi ces choses sombres,
Cest parce que je vois l'aube dans les décombres,
Sur les trones le mal, sur les autels la nuit,

Cest parce que, sondant ce qui Sévanouit,

Bravant tout ce qui régne, aimant tout ce qui souffre,
Jinterroge |'abime, étant moi-méme gouffre;

Cest parce que je suis parfois, mage inclément,
Sachant que la clarté trompe et que le bruit ment,
Tenté de reprocher aux cieux visionnaires

Leur crachement d'éclairs et leur toux de tonnerres;
Cest parce que mon caaur, qui cherche son chemin,
N'accepte le divin qu'autant qu'il est humain;

Cest a cause de tous ces songes formidables

Que je m'en vais, sinistre, aux lieux inabordables,
Au bord des mers, au haut des monts, au fond des bois.
La, j'entends mieux crier I'dme humaine aux abois;
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La je suis pénétré plus avant par I'idée
Terrible, et cependant de rayons inondee.
Méditer, c'est le grand devoir mystérieux ;

Les réves dans nos coaurs souvrent comme des yeux;
Je réve et je médite; et c'est pourquoi j'habite,
Comme celui qui guette une lueur subite,

Le désert, et non pas les villes; c'est pourquoi,
Sauvage serviteur du droit contre la loi,

Laissant derriére moi les molles cités pleines

De femmes et de fleurs qui mélent leurs haleines,
Et les palais remplis de rires, de festins,

De danses, de plaisirs, de feux jamais éteints,

Je fuis, et je préfere a toute cette féte

La rive du torrent farouche, ou le prophéte
Vient boire dans le creux de sa main en été
Pendant que le lion boit de I'autre coté.
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LE TEMPLE

Joie a laterre, et paix a celui qui contemple!
Ecoutez. Vous ferez sur la montagne un temple,

Et vous le bétirez la nuit pour que jamais

On ne sxche qui I'a placé sur ces sommets,

Vous le ferez, ainsi I'ordonne le propheéte,

Du toit aux fondements et de la base au faite,

Avec des blocs mis I'un sur ['autre simplement ;

Et ce temple, construit de roche sans ciment,

Sera presque auss haut que toute la montagne.

Les foréts qu'un murmure éternel accompagne,
L'océan qui bondit ainsi que les troupeaux

Et n'a point de fatigue et n'a point de repos,

Les monts sans tache, blancs comme les coeurs sans vice»
Clest tout ce que verront du seuil de I'édifice

Les hommes qui viendront par cent chemins divers;
Car vous aurez compris qu'il faut que I'univers
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Ait autour de ce temple une grave attitude;

Et vous l'aurez bati dans une solitude

Afin qu'il soit tranquille, et pour que I'horizon
Convienne a cette auguste et farouche maison;
Et les hommes, pasteurs, apbtres, patriarches,
Regarderont le temple et monteront les marches,
Et sous la haute porte ils baisseront le front.

Quand ils seront entrés, voici ce qu'ils verront :

Au-dessous d'une vodte en granit, située

Si haut qu'il semblera gu'elle est dans la nuée,
Entre quatre grands murs nus et prodigieux,
Dans une ombre ou partout on sentira des yeux,
Tout au fond d'une crypte obscure, une statue
Se dressera, d'un voile insondable vutue,

Et de la téte aux pieds ce voile descendra;

Et, plus que sur Isis, et plus que sur Indra,

Plus que sur le Sina, plus que sur le Calvaire,
Les ténebres seront sur ce spectre sévere,
Colosse par une ame inconnue habité;

Et I'on n'en verra rien que son énormité.

La figure sera haute de cent coudées,

Et d'un seul bloc; jamais les Indes, les Chaldées,
Et les sculpteurs d'Egypte ayant I'énigme en eux,
N'auront rien maconné de plus vertigineux.

Nul ne pourra lever le voile aux plis de pierre.
Personne ne saura s'il est une paupiére
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Pouvant souvrir, un odl pouvant verser des pleurs,
Sous ce masque, e S'il est quelqu'un sous les ampleurs
De ce suaire aux yeux humains inabordable ;

Et tous contempleront I'lgnoré formidable.

Pourtant on sentira que ce spectre n'est pas

La haine, le glacier, le tombeau, le trépas;

Qu'il samble un spectre, étant sous le plus lourd des voile?,
Mais que ce noir linceul peut-étre et plein d'étoiles;
On sentira qu'il aime, et que I'on est devant

Le seul étre, le seul esprit, le seul vivant.

Grands, petits, faibles, forts, le géant et I'atome,
Sentiront |'univers présent dans ce fantome;

D'une peur confiante envahis par degrés,

IIs seront effrayés et seront rassures,

Le vieillard et I'enfant, I'ignorant et le mage,
Frémissants, comprendront qu'ils sont devant I'image
De la Rédlité supréme, et qu'en ce lieu

Jehovah, Jupiter et Brahma pésent peu;

Que la sévanouit tout dogme et toute bible,

Et que rien n'est méchant, quoique tout soit terrible.

Oui, terrible, mais bon; formidable, mais doux.
Dans ce temple, paiens, chrétiens, parsis, indous,
Tous ceux, fakir, santon, rabbin, flamine, bonze,
Qu'une religion tient dans sa main de bronze,
Sentiront cette main souvrir et les 1acher.

Leciel; de l'idéal pétri dans du rocher,
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On ne sait quoi de tendre au fond de cette pierre,
Une forme de nuit debout sur la frontiére

De l'inconnu, muette et rigide, et pourtant
D'accord avec le monde immense palpitant,

L'ame qui fait tout naitre et sur qui tout se fonde,
Voila ce que ce temple, en son ombre profonde,
Fera vaguement voir a ceux qui passeront.

Les autres temples, faits de ce qui se corrompt,
Bétis avec Terreur, la démence et la fable,

Faux et vains, et faisant bégayer I'ineffable,

Autels que la raison en montant submergea,

Se seront écroulés depuis longtemps déja

Au vaste ébranlement du genre humain en marche;
Mais celui-ci, n‘ayant point de koran, point d'arche,
Point de prétres, aucun pontife, aucun menteur,
Entouré de I'abime et seul sur la hauteur,
Demeurera debout sur la terre ou nous sommes,

Et ne craindra pas plus le passage des hommes
Que I'étoile ne craint le vol des alcyons.

[l n'expliquera point au cceur les passions,

A l'esprit le probléme, et la tombe ala vie;
Mais il fera germer chez tous |'ardente envie
De monter, jde grandir, et de voir au dela.
Ou? Plus loin. Le zénith que Thaies contempla,
Les constellations, ces effrayants fulgores

Que regardaient errer les pales Pythagores,
Les orbes de la vie obscure entre-croises,

La science qui cherche et dit : Jamais assez!
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Ne contesteront point ce temple, et, dans |'espace,
Par tout le gouffre et par toute |'ombre qui passe
Il sera vénéré, n'ayant point ici-bas

Aggravé par I'erreur nos douleurs, nos combats,
Nos deuils, et n'ayant point de reproche a se faire.

Sous I'apre volte ayant la grandeur d'une sphére,
La statue, impassible et voilée, aura l'air

De réver, attentive aux forets, a la mer,

Aux germes, a l'azur, aux nuages, aux astres;

Pas de frises aux toits; aux murs pas de pilastres;
Le granit nu qu'aucun ornement n'interrompt;

Et, rien ne remuant, les hommes trembleront;

Et les méchants seront mal a l'aise; et les justes,
Et les bons, et tous ceux dont les coaurs sont augustes,
Les sages, les penseurs, sentiront le plein jour

Sur leur ame, leur foi, leur espoir, leur amour,
Comme sous le regard d'une énorme prunelle.

Derriere la statue, une lampe éternelle
Brdlera comme un feu dans |'antre aux visions,
Et, cachant le foyer, montrera les rayons

De fagon a lui mettre une aurore autour d'elle,
Pour enseigner au peuple ému, grave et fidéle,
Que cette énigme est bien une divinité,

Et que si C'est la nuit c'est aussi la clarté.

Le colosse sera noir sur cette auréole;

Et nul souffle, nul vent d'orage, nul éole
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Ne fera vaciller I'immobile lueur.

Les sages essuieront a leur front la sueur

Et sentiront I'horreur sacrée en leurs vertébres,
Devant cette splendeur sortant de ces ténébres,

Et comprendront que I'Etre ignoré, mais certain,
Brille, étant le lever de I'éternel matin,

Et pourtant reste obscur, car aucune envergure,
Aucun esprit ne peut saisir cette figure ;

Il est sans fin, sans fond, sans repos, sans sommeil.
Et pour étre Mystére il n'est pas moins Soleil.



XLIV

TOUT LE PASSE ET TOUT L'AVENIR






TOUT LE PASSE ET TOUT L'AVENIR

L'étre mystérieux qui me parle & ss heures
Disait :

— Vivants! |'orgueil habite vos demeures.
Il fait nuit dans votre cité!
Le ciel séonne, 6 foule en vices consumée,
Qu'il sorte de la paille en feu tant de fumée,
De I'homme tant de vanite!
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Tu regardes les cieux de travers, triste racel
Tu ne te trouves pas sous |'azur a ta place.

Tu te plains, homme, ombre, roseau!
Balbutiant : Peut-étre, et bégayant : Que sais-je?
Tu reproches le soir a l'aube, au lys la neige,

Et ton sépulcre a ton berceau !

Tu reproches a Dieu I'ceuvre incommensurable.
Tu frémis de trainer sur ton dos misérable
Tes vieux forfaits mal expiés,
D'étre pris dans ton ciel comme en un marécage,
Et de sentir, ainsi qu'un écureuil en cage,
Tourner ta prison sous tes pieds!

Homme, si tu pouvais, tu tenterais |'espace.

Ce globe, si ta force égalait ton audace,
S'évaderait sous ton orteil,

Et la création irait a I'aventure

Si ton souffle pouvait, 6 folle créature,
Casser |I'amarre du soleil!

Car rien n'est a ton gré; tout te met mal a l'aise.
Ce coin du ciel est donc fait de plomb, qu'il te pése!
Oh! tu voudrais rompre le sceau!
Comme tu frapperais dans tes mains, ombre fréle,
Pour la faire envoler de sa branche éternelle,
Si la terre était un oiseau!
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Hautain, dédaignant tout, que ta nef vogue ou sombre,

Tu voudrais t'en aller dans le désert de I'ombre,
Fuir, comme fuyaient les hébreux.

Tu dis: Rien de nouveau! tu dis avec colére :

Toujours la mdme aurore! Et I'étoile polaire
T'ennuie, 6 pauvre cal ténébreux.

Tu t'irrites d'ére homme, oubli, poussiére, atome;
D'ignorer quel épi tu portes, 6 vil chaume!
D'étre une algue dans le reflux;
De trembler comme un cerf que suit une lionne,
Et d'étre, sous le ciel qui reste et qui rayonne,
Celui qui passe et qui n'est plus;

Et de ne pouvoir pas faire avec tes menaces,
Avec tes doigts crispés et tes ongles tenaces,
Ta sagesse et ta passion,
Tes faux temples, tes faux soleils, tes faux tonnerres,
Tes meurtres, tes fureurs, tes crimes et tes guerres,
Un pli dans la création!
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Ces myopes, jugeant le monde a leur optique,

Disent : — « Tout est manqué, la mer épileptique
Bave sur les écueils grondants;

La nuit fait le hibou si le jour fait le cygne,

La mort, chienne de |'ombre, a qui Satan fait signe,
Tient I'é@me humaine entre ses dents.

« Que nous veut la planéte? et le globe? et la sphére?
Un monde est un néant. Dieu ne savait que faire,
Et baillait, seul dans son réduit,
Quand, semant au hasard son cauvre et ses paroles,
Il jeta dans les cieux toutes ces outres folles,
Ivres de vent, pleines de bruit.

« Qu'est-ce qu'un Dieu masqué dans I'incompréhensible ?
Pourquoi le bien voilé? Pourquoi le mal visible?
Pourquoi tant de brume autour d'eux?
Pourquoi tant de fléaux sur la terre indignée?
Et pourquoi voyons-nous ces toiles d'araignée
Dans le crépuscule hideux?



TOUT LE PASSE ET TOUT L'AVENIR. 3H

« Pourquoi le dur taureau qui frappe a coups de corne?
Pourquoi I'impur typhus sorti du marais morne
Ou jadis I'hydre sembourbait?
Christ voyait; a quoi bon aveugler Pythagore?
Le lys est beau; pourquoi créer la mandragore
Des gouttes de sang du gibet?

« L'azur est radieux; mais pourquoi le nuage?
L'amour rit; mais pourquoi la douleur, ce péage?
Pourquoi Cain auprés d'Abel?
Pourquoi livrer I'esprit de I'nomme au trouble immense,
Et faire tournoyer I'alphabet en démence
Dans la spirale de Babel?

« Pourquoi la pourriture et pourquoi les décombres?
Pourquoi le mille-pieds trainant ses pattes sombres?
Pourquoi la ronce qui nous hait?

Pourquoi I'épine au seuil des bois, comme une lance?
Pourquoi la mort? Pourquoi I'espace, ce silence?

Pourquoi l'univers, ce muet?

« On comprend le printemps, I'aube, le nid, la rose;
Mais pourquoi les glagons? Pourquoi e houx morose?
Pourquoi I'autour, ce criminel?
Pourquoi cette ombre froide ou le jour se termine ?
Pourquoi la béte fauve, et pourquoi la vermine? »
— Pourquoi vous? répond I'Eternel.
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Ainsi parlent ces fous malheureux. Pour ces hommes
Qui ne t'épélent pas, mystére en qui nNous sommes,
Et qui regardent sans les voir
Les rites transparents qu'en ta nuit tu célébres,
Dieu, c'est une figure au milieu des ténebres,
Cest I'horreur difforme au front noir.

Cest oh ne sait quel spectre accroupi dans son antre,
Monstre dont on voit moins la face que le ventre,
Bléme au seuil des gouffres ouverts,
Idiot éternel que I'immensité porte,
Et qui réve, ayant I'ombre en sa prunelle morte,
Au cou ce goitre, |'univers.

Ah! tu trouves tout mal! trop d'omare et de miséres!
D'autres mondes mieux faits te semblent nécessaires.
L 'astre nait de brouillard terni;
On peut se servir mieux du germe et du mystere! —
Parle. Dieu formidable attend, 6 ver de terre,
Tes commandes dans I'infini.
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Ah! le travail te pése et la douleur t'étonne!

Ah! décembre apres juin te semble monotone!
Ah! pourrir répugne a ta chair!

Ah! tu n'es pas content de ce cercle ou I'on erre!

Bien. Fais la guerre a Dieu. Canonne le tonnerre,
Croise I'cpée nvec I'éclair.

Ah! tu portes en toi, reptile, un exemplaire
D'idéal qu'il e(t dO copier pour te plaire!

Tu compares, homme de peu,
Moucheron que prendrait 'araignée en ses toiles,
Ce que ton front contient au ciel rempli d'étoiles,

Ce dedans du crane de Dieu!

Montre ta force. Allons, régne. Que |'étendue

Sous ton vaste regard se prosterne éperdue;
Prouve aux astres leur cécité;

Déplace les milieux, les axes et les centres;

Fouille I'onde et Féther; poursuis dans tous ses antres
La monstrueuse immensite!

Questionne, surprends, scrute, découvre, arrache!

Harponne au fond des mers le typhon qui Sy cache;
Trouve ce que nul n'a trouve;

Sois le tout-puissant; fais des péches inouies,

Sonde et plonge; et reviens, trainant par les ouies
L'hydre océan sur le pave!
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Ah! tu dis: —Dieu n'est pas, puisque le mal existe.
Je chasse Jéhovah parce que je suis triste. —

Bien. Dresse-toi sur ton séant;
Etouffe en toi I'amour et I'espoir; raille et blame;
Ferme ton volet sourd; allume dans ton ame

Le hideux réchaud du néant !

Mars, Jupiter, Saturne, 6 planétes profondes,

Vous, du moins, vous croyez! Lejour ou tous les mondes
Epars dans le gouffre vermeil,

Retirant ['air céleste a leur volte obscurcie,

Nieraient a la fois Dieu, cette sombre asphyxie
Irait éteindre le soleil !

Oh! la création est une apothéose.
Le mont, I'arbre, I'ciseau, le lion et la rose
Disent dans I'ombre : Sois béni!
L'immense azur écoute, et leurs hymnes I'enchantent ;
Et I'océan farouche et I'apre ouragan chantent
Chacun leur strophe al'infini.
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L'homme seul nie et crie: — A bas! tout est mensonge,
Rien n'existe. Le ciel est creux. L'étre est un songe.
Pillons les jours comme un butin! —
Dieu tranquille et lointain dore, atravers la brume,
Toute cette colére et toute cette écume
Brisée a ce roc, le destin.

Donc tu fais de toi I'axe et le sommet des étres!

Ton ventre est ton autel et tes sens sont tes prétres;
Vivre est le but que tu poursuis.

Tu prétends que le ciel redoutable te craigne.

Tu dis aux mers : Jeveux! tu dis aux vents : Je régne!
Tu dis aux étoiles : Je suis!

Ta chair sadore et met a la torture I'ame.

Toi! toi seul! t'assouvir, voilaton culte infame;
Tes plaisirs sont des cruautés,

Tu fais le mal au bord du mystéere sublime;

Tu viens t'accouder 1a; dans le puits de |'abime
Tu craches tes iniquites.
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Rien ne rassasierait ta folie incurable.
Tu voudrais exprimer dans le broc misérable
Ou tu bois, homme plein d'ennuis,
Dans ton verre ou les vins immondes se répandent,
Les constellations, grappes d'astres qui pendent
A latreille immense des nuits.

Car ton béillement croit avoir, 0 créature,

Droit de vie et de mort sur toute la nature;
Jéhovah n'est pas excepté.

Oh! comme frémirait d'orgueil ton ame noire,

Bandit, si tu pouvais condenser, prendre et boire
Le monde en une volupté!

Hélas! pour en extraire une goutte d'ivresse,

Tu tordrais |'univers, l'aube qui te caresse,
La femme, I'enfant a I'cel bleu,

Content, sans hésiter a la savourer toute,

Et sans t'inquiéter si cette sombre goutte
Est une larme devant Dieu!

Dieu n'est pas! Et d'ailleurs, quand, faisant ton entrée,
Beau, fier, devant la rampe assez mal éclairee,

Tu viens éblouir tes pareils,
Toi, premier role, roi du drame ou tu te plonges,
Toi, Facteur du destin, veut-on pas que tu songes

A cet allumeur de soleils?
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Sil existe — il faudrait d'abord que je le visse,
Dis-tu,— c'est bon, qu'il soit! et fasse son service! —
Ah! I'nomme en qui rien n'éteindra

La folle volonté de sonder I'insondable,
Mériterait qu'on mit son orgueil formidable
Sous ta douche, 6 Niagaral

Nains! Dieuvous met samargue afin qu'on vous réclame.
Croyez-vous que la mort, qui n'accepte que I'ame,
Et qui pese tout dans sa main,
Si son incorruptible et sinistre prunelle
N'y reconnaissait pas I'effigie éternelle,
Recevrait le liard humain?

Dieu n'est pas! ce seul mot serait une torture.

Vous navez donc jamais regardé la nature?
Heureux le sage, humble roseau,

Qui songe, et qui, pensif, voit bondir I'avalanche

De montagne en montagne, et qui, de branche en branche»
Voit sauter le petit oiseau!
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Vous n'avez donc jamais erré dans les ravines?

Vous n'avez donc jamais, parmi les fleurs divines,
Respiré la brise en marchant,

Et jamais écouté, dans les fermes lointaines,

Mugir les baaufs réveurs quand rampent dans les plaines
Les longues ombres du couchant?

Vous n'avez donc jamais contemplé I'invisible?
Jamais vu I'idéal, et gravi du possible

Le sommet désert, triste et grand?
Hélas! vous navez donc jamais, sous le ciel calme,
Vu luire 'auréole et frissonner la palme

Et sourire un martyr mourant?

Vous n'avez donc jamais vu dans votre pensée
L'étendue, ou sen vont, d'une course insensée,
Les ténébres, fuyant le jour?

Jamais vu I'infini qui rit & la chaumiére,
Que le soleil ne peut emplir de salumiere,
Mais que I'ame remplit d'amour?

Dis, tu n'as donc jamais attaché ta prunelle
Sur la profondeur morne, obscure et solennelle,
A I'heure ou le croissant reluit,

Ou I'on voit sarrondir sur les mers remuées
Ce fer d'or qu'a laissé tomber dans les nuées
Le sombre cheva de la nuit?
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D'autres sont les croyants, pires que les impies.

Toutes les passions dans leur ame accroupies
Leur disent tout bas : Jouissez!

De Jéhovah qui tonne ils font leur économe;

Dieu n'est que le valet du coffre-fort de I'hnomme;
Hélas, hélas, ces insensés

De lareligion ont fait leur sentinelle;
Cieux profonds! ils ont mis leur sac d'or sous son aile;
L'ange veille au lot du mortel ;
Leur champ importe au monde, al'astre, a l'aube austére;
Ils ont fait une borne & ce morceau de terre
Avec la pierre de |'autel.

Pour faire une cl6ture a leur haie, a leur ferme,
Pour servir de lien ala barre qui ferme

Leur verger, leur vigne ou leur pre,
Pour joindre les poteaux de leur porte en ruines,
Us prennent, 6 Jésus, la couronne d'épines

Qui fit saigner ton front sacrél
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Leur visage rayonne et plait; leur voix caresse;

Ils sont doux et charmants; la grace enchanteresse
Mé&e son miel a leur jargon ;

Leur sourire est la fleur sSouvrant sous les rosees;

Le dedans est horrible, et toutes leurs pensées
Ont lafigure du dragon.

De leur humilité leur vanité se venge;
IIs disent : Que me font, si je vis et je mange,
La famine et le choléra!
Le faux poids dans leur droite, ils vendent, ils achetent;
Leur &me a des secrets que les démons cachétent
Et qu'unjour Dieu seul ouvrira.

La femme sous leurs pieds souffre, a peine vivante;

Autrefois leur esclave, aujourd'hui leur servante!
Ils la pésent avec I'argent.

L'enfant rampe ignorant et nu; que leur importe!

De quel droit est-il né? Le marteau de leur porte
Glace lamain de I'indigent.

Les maximes d'amour sur leur visage écrites

Mentent; ils sont méchants, avares, hypocrites,
Faux devant |'aurore qui nait ;

Ils remettent aux fers ceux que Jésus délivre;

Puis, parce qu'a des jours indiqués sur un livre.
Pendant qu'une cloche sonnait,
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[Is ont pris sous leur bras un recueil de cantiques,

Décroché leur enseigne et fermé leurs boutiques
Et dit un benedicite,

Et gu'ils ont regardé pendant une heure un prétre,

Et crié du latin dans I'ombre, ils pensent étre
Quittes avec I'immensité!

Ce grand Dieu se corrompt en vous, engeance folle!
Il entre dans votre ame idée, et sort idole;

Vous l'insultez dans vos korans;
Vous lui donnez vos yeux, VOS Vices, VOS Visages,
Vous le faites d'argile, hélas! comme vos sages,

Et d'airain comme vos tyrans!

Partout blchers, trépieds, pagodes éphémeres,
Temples monstres batis par des dogmes chimeéres;
Thor, Vishnou, Teutates, Ammon,

Bel qui rugit, Dagon qui siffle, Apis qui beugle;
La synagogue sourde et la mosquée aveugle;
Noirs autels pleins d'un Dieu démon!

Les Parthénons font boire au juste la cigué.
La cathédrale, avec sa double tour aigué,
Debout devant le jour qui fuit,
Ignore, et, sans savoir, affirme, absout, condamne;
Dieu voit avec pitié ces deux oreilles d'ane

Se dresser dans la vaste nuit.
POESIE. — I X. 21
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Dieu! Dieu! Dieu! le rocher ou lalame déferle

Compte sur lui; c'est lui qui regne; il fait la perle
Et I'étoile pour les sondeurs;

L'azur le voile; il met, pour que le tigre y dorme,

De la mousse dans I'antre; il parle, voix énorme,
A I'ombre dans les profondeurs.

[l régne, il songe; il fond les granits dans les soufres;
[ crée en méme temps les soleils dans les gouffres
Et le liseron dans le pré;
Pour I'avoir un jour vu, la mer est encore ivre;
Les versants du Sina sont de son vaste livre
Le pupitre démesuré.

L'océan calme, c'est le plat de son épée.

La montagne a sa voix senfuirait dissipée
Comme de I'eau dans le gazon;

Drens les éternités sans fin continuées

Ce Pére habite; il fait des arches de nuées
Aux quatre coins de I'horizon.
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Il pense, il régle, il mene, il pése il juge, il ame,
Et laisse les festins rire a Lucullus bléme
Qui pait, hideux, chauve etjauni,
Et se gonfle de vin comme une poche pleine;
Ce qu'une outre peut dire au ventre de Siléne
N'importe pas a I'infini.

Ce méme Dieu qui fit d'avril une corbeille,
Qui fait I'oiseau chanteur pour les bois, et I'abeille
Pour I'herbe ou |'aube étincela,
Donne au pole effrayant, sans jour, sans fleur, sans arbre,
Pour qu'il puisse parfois chauffer ses mains de marbre,
Ta cheminée, 6 sombre Hékla!

Sous I'call de cet esprit supréme et formidable,

L'eau monte en brume au front du pic inabordable
Et tombe en flots du haut des monts;

La créature éteinte et d'une autre suivie;

L'univers, ou ce Dieu met la mort et la vie,
Respire par ces deux poumons.

Devant ce Dieu senfuit tout ce qui hait son cauvre,
La tempéte, le mal, I'épervier, la couleuvre,
Le méchant qui ment et qui nuit,
La trombe, affreux bandit qui dans les flots se vautre,
L'hiver boiteux qui fait marcher I'un aprés I'autre
Son jour court et sa longue nuit.
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[l fait l&cher la proie aux bétes carnassieres.
Les morts dans le sépulcre ont perdu leurs poussieres ;
Il réve, et sait ou sont leurs os.
En entendant passer son souffle dans |'espace.
Subitement |'enfer a la gueule rapace,
Les mondes hurlants du chaos,

Les univers punis dont la clameur sélance,

Les bagnes monstrueux de I'ombre, font silence,
Et dans la nuit des noirs arréts

Cessent de secouer les chaines qui leur pésent,

Comme le soir, au pas d'un voyageur, se taisent
Les grenouilles dans le marais.

[l tient une balance immense en équilibre;
Il met dans un plateau les cieux, la mer qui vibre,
Ceux qui sur le tréne ont vécu,
Le monde et ses clartés, le mystére et ses voiles,
Et I'abime jetant son écume d'étoiles;
Dans I'autre il met Caton vaincu.

Ce qu'il est? regardez au-dessus de vos tétes,
Voyez le ciel, le jour, lanuit! Ce que vous étes?
Cherchez dans votre cendrier.
Son année est sans fin. Prosternez vos pensées.
Les constellations sont des mouches posées
Sur I'énorme calendrier.
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Mais voyez-le donc, vous dont les chants sont des réles,
Vivants qui ne pouvez que mourir, ombres pales,
Et qui ne savez qu'oublier!
L'océan goutte a goutte en sa clepsydre pleure;
Tout Sahara, tombant grain a grain, marque |'heure
Dans son effrayant sablier.

Méez-le maintenant & vos anniversaires!

Allumez vos flambeaux, égrenez vos rosaires,
Sur vos lutrins soyez béants ;

Ayez vos jours sacrés que plus de clarté dore;

Mettez, devant ce Dieu que couronne l'aurore,
Des tiares a vos néants!

La béte des bois rit quand les hommes, vain nombre,
Vont clouant leurs erreurs sur Dieu, leur nom sur I'ombre,
Leur date sur I'immensité,
Se font centre du monde, eux les passants rapides,
Et sen viennent chanter leurs bouts de I'an stupides
A la muette éternité.
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Hélas! Fange Justice ouvre ses yeux sinistres

[l écrit en révant des noms sur Ses registres.
Ah! cestristes vivants ont tort!

Devant Dieu, qui d'en haut & la paix les convie

Et donne aux coaurs I'amour et verse aux fronts lavie,
IIsfont la haine, ils font la mort !

Ils bravent |'océan plein de magnificence,
Ou flottent le mystére et la toute-puissance ;
Us souillent le gouffre irrité;
Sans prendre garde au vent qui Sépuise en huées,
Ils lévent leur banniére au milieu des nuées,
Ces drapeaux de |'immensité!

Is ont pour dieux laforce et laruse aux yeux louches;

IIs font chanter des chants aux trompettes farouches
Dont nous, esprits, nous frissonnons,

Et rouler, balafrant la nature sacrée,

Sur les champs, sur les blés, sur les fleurs que Dieu crée,
La roue horrible des canons.
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Les générations meurent pour leur caprice.

Ils disent au tombeau : Prends|'homme et qu'il périsse!
0 nains, pires que les géants!

Ils ouvrent cette nuit que nul rayon ne perce;

IIs 'y font brusquement tomber a la renverse
Les pdles cadavres béants!

IIs rougissent de sang l'onde et les herbes vertes,
[ls dressent au sommet des collines désertes
Le noir gibet silencieux
Qui reste tout le jour sans changer d'attitude,
Mais qui, des que la nuit brunit la solitude,
Eléve ses bras vers les cieux.

Nous sommes la justice auguste, immaculée!

Disent-ils, sétalant dans leur chambre étoilée
Qu'entourent les spectres camards;

Et, pendant que la foule approuve et les admire,

Un long sanglot mélé d'un long éclat de rire
Va des Montfaucons aux Clamarts!

Ces hommes insensés se vautrent dans lajoie;

Ils ont des lits de pourpre et des manteaux de soie;
IIs vivent, d'ombre et d'or chargés;

Cette vie est pour eux un palais plein de fétes;

Ils laissent derriére eux les choses qu'ils ont faites.
Cest bien, buvez; c'est bien, mangez;
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Pendant qu'en haut la table éblouit les convives,
Et que les bouches sont comme des sources Vives,
Que la chair fume avec I'encens,

Pendant que les archers gardent les avenues,
Que I'amour rit au spectre, et que les toutes nues
Chantent aupres des tout-puissants;

Pendant que le banquet, rayonnant comme un phare,
Méle le choc du verre au son de la fanfare,
Et qu'ils Senivrent dans la nuit,
Sans méme, dans leur joie immonde et sépulcrale,
Sinformer s'il n'est pas quelque obscure spirale
Sous la salle pleine de bruit,

0 morts qui vous taisez au fond des catacombes,
L'expiation prend les pierres de vos tombes
Dans I'insondable profondeur,
Et de ces marbres froids qui dans I'ombre descendent
Fait un sombre escalier dont les marches attendent
Les lourds talons du commandeur!
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Pensif, je répondis a I'archange nocturne :

— Sévere esprit, ta voix sanglote comme |'urne
Qui verse un flot noir et glace.

Sur qui te penches-tu? Tes paroles sadressent

Aux tristes nations d'hier qui disparaissent,
Aux péles foules du passe,

Ton cri ressemble au chant des mornes |saies.

Le mystere autrefois, de ses brumes haies,
Obstruait la terre et les cieux,

Et I'nomme avait besoin que les prophetes blémes

Lui parlassent du seuil de tous ces noirs problémes
Ouvrant leurs porches monstrueux.
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L'homme ignorait. Marchant [oin du sentier qui sauve,
Il allait au hasard dans la nature fauve,
Comme le loup au fond des bois,
Sourd & ces aphabets, perdu dans ces algébres;
Les prophétes alors dans ces grandes ténebres
Elevérent leurs grandes voix.

[l fallait avertir I'nomme au bord de I'abime.
Tout ici-bas semblait lui conseiller le crime;
Temps rude ou le mal triomphait!
La forét, de I'emb(che était le noir ministre;
L'arbre avait I'air d'un monstre, et le rocher sinistre
Avait la forme du forfait.

Ici gémissait Job, et |a chantait Sodome.

L'homme a tous les fléaux, horrible, ajoutait I'nomme;
La guerre infame aidait la fam;

Comme on brdle une paille on alumait les villes;

Et I'on voyait Judas sortir des choses viles,
Et des choses sombres Cain.

Les prophétes chassaient le mal ; ces personnages
Rendaient au Dieu vivant d'augustes témoignages ;
L'homme de ces temps inhumains,
Affreux, baignant de sang les champs, I'onde et les sables,
Sarrétait, sil voyait ces songeurs formidables,
Pdes et levant leurs deux mains.
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Ils descendaient des monts, portant de sombres tables;
Ils mouraient en laissant les Talmuds redoutables
Ouverts sur I'aile des griffons,
Les farouches Védas, les Eddas, les Genéses,
Registres éclairés du reflet des fournaises,
Pages pleines de bruits profonds.

Ils épouvantaient I'nomme et la terre mechante ;

Et depuis cing mille ans, pendant que I'aube chante
Et que la fleur verse I'encens,

Le genre humain qui passe et que le temps dénombre

Entend, dans la caverne effrayante de I'ombre,
Gronder ces livres rugissants.

Mais le passé sen va. Regarde-nous; nous sommes
Un autre Adam, une autre Eve, de nouveaux hommes.
Nous bénissons quand nous souffrons.
Hier vivait d'horreur, de deuil, de sang, de fange;
Hier était le monstre et demain sera Fange;
Le point du jour blanchit nos fronts.

Deux étres sont en nous : 1'un ailé, I'autre immonde;
L'un montant vers Dieu, I'autre ombre et tache du monde,
Se ruant dans dinfames lits;
Et, pendant que le corps, marchant sur des semelles,
Vil, abject, boit I'opprobre et lalie aux gamelles,
L'ame boit la rosée aux lys.
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L'cauvre du genre humain, c'est de délivrer I'ame;
Cest de la dégager du triste épithalame
Que lui chante le corps impur;
Cest de la rendre, chaste, a la clarté premiere;
Car Dieu réveur a fait I'ame pour la lumiere
Comme il fit I'aile pour I'azur.

Nous ne sommes plus ceux qui riaient a la face
De I'ombre impénétrable ou tout rentre et sefface,
Qui faisaient le mal sans frayeur,

Qui jetaient au cercueil ce cri : Va-t'en! je nie!
Et mettaient le néant, le rire et I'ironie
Dans la pelle du fossoyeur.

Nous croyons en ce Dieu vivant; sa foi nous brile;
[l inspire Brutus sur la chaise curule,
Guillaume Tell sous le sayon;
Nous allumons, courbés sous son vent qui hous pousse,
Notre liberté fiere a sa majesté douce
Et notre foudre a son rayon.

Il fait germer le ver dans sa morne cellule,

Change la larve affreuse en vive libellule,
Transfigure, affranchit, construit,

Emeut les tours de pierre et les tentes de toiles,

Et crée et vit! c'est lui qui pénétre d'étoiles
Les ailes noires de la nuit.
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Sa tiare splendide est une ruche immense,
Ou, des roses soleils apportant la semence
Et de |'astre apportant le miel,
Essaim de flamme ayant le monde pour Hymeétes,
Mouches del'infini, les abeilles cométes
Volent de tous les points du ciel.

Le Mal, le glaive au poing, voilé d'un voile d'ombre,
Nous guette; et la foré que la broussaille encombre,
L'apre rocher, le flot ingrat,
L'aident, complices noirs, contre la créature,
Et semblent par moments faire de la nature
L'antre ou réve ce scelérat.

Mais nous luttons, esprit! nous vaincrons. Dieu nous mene,
Il est le feu qui va devant I'armée humaine,
Le dieu dEve et de Débora
Un jour, bientdt, demain, tout changera de forme,
Et dans I'immensité, comme une fleur énorme,
L'univers sépanouira!

Nous vaincrons I'élément ! cette béte de somme

Se couchera dans I'ombre a plat ventre sous I'hnomme;
La matiére aura beau hurler;

Nous ferons de ses cris sortir I'nymne de I'ordre;

Et nous remplacerons les dents qui veulent mordre
Par la langue qui sait parler.
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Quand nous aurons fini le travail de la vigne,

Quand au Dieu qui fit I'aigle et I'air, I'onde et le cygne,
La tourmente et Léviathan,

Nous aurons rapporté toutes nos ames anges,

Nous ferons du panier de ces saintes vendanges
La museliére de Satan.

Satan, c'est |'appétit, pourceau qui mord Fidée;
Cest I'ivresse, fond noir de la coupe vidée;
Satan, c'est I'orgueil sans genoux;
Cest I'égoisme, heureux du sang ou ses mains trempent;
Cest le ventre hideux, cette caverne ou rampent
Tous les monstres qui sont en nous.

Satan c'est la douleur, c'est |'erreur, c'est la borne,

Cest le froid ténébreux, c'est la pesanteur morne
Cedst la vis du sanglant pressoir;

Cest |la force d'en bas liant tout de ses chaines

Qui fait dans le ravin, sous I'ombre des grands chénes,
Crier les chariots le soir.

Nous allons a I'amour, au bien, a I'harmonie.

O vivants qui flottez dans I'énigme infinie,
Un arbre, auguste a tous les yeux,

Conduit votre navire a travers |'apre abime;

Jésus ouvre s bras sur la vergue sublime
De ce grand méat mystérieux.
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Derriere nous décroit le mal, noire masure.

Bientdt nous toucherons au port, le flot Sazure.
L'homme, qu'en vain le deuil poursuit,

Ne verra plus tomber dans I'ombre sur sa téte

L'effroi, I'hiver, I'horreur, I'ouragan, la tempéte,
Ces vomissements de la nuit.

Nous chasserons la guerre et le meurtre a coups d'aile;
Et cette frémissante et candide hirondelle
Qui vole vers |'éternité,
L'espérance, adoptant notre maison amie,
Viendra faire son nid dans la gueule endormie
Du vieux monstre Fatalité.

Les peuples trouveront de nouveaux équilibres;
Oui, l'aube nait, demain les ames seront libres;
Le jour est fait par le volcan ;

L'homme illumineral'ombre qui I'environne;
Et I'on verra, changeant I'esclavage en couronne,
Des fleurons sortir du carcan.

Et quand ces temps viendront, 6 joie! 6 cieux paisibles!
Les astres, aujourd'hui I'unjour l'autre terribles,

Se regarderont doucement;
Les globes saimeront comme I'homme et la femme;
Et le méme rayon qui traversera |'ame

Traversera le firmament.
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Les sphéres vogueront avec le son des lyres.

Au lieu des mondes noirs pleins d'horribles délires,
Qui rugissent vils et maudits,

On entendra chanter sous le feuillage sombre

Les édens enivrés, et I'on verra dans I'ombre
Resplendir les bleus paradis.

Dieu voudra. Tout a coup on verra les discordes,
La hache et son billot, les gibets et leurs cordes,
L'impur serpent des cieux banni,
Le sang, le cri, la haine, et I'ordure, et |a vase,
Se changer en amour et devenir extase
Sous un baiser de I'infini.

Dieu met, quand il lui plait, sur I'orage et la haine,
Sur la foudre, forcat dont on entend la chaine,
La sainte serrure des cieux,
Et, laissant écumer leurs voix exténuées,
Ferme avec |'arc-en-ciel courbé dans les nueées
Ce cadenas mystérieux.

Au fond du gouffre ou sont ceux qui se font proscrire,

Des plus profonds enfers stupéfaits de sourire
L'amour ira baiser les gonds,

Comme un rayon de |'aube, a I'orient ouverte,

Va dans la profondeur de I'eau sinistre et verte
Jusqu'aux écailles des dragons.
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Les globes se noueront par des ncauds invisibles;
Ils s'enverront I'amour comme la fleche aux cibles;
Tout sera vie, hymne et réveil ;
Et comme des oiseaux vont d'une branche a |'autre.
Le Verbe immense ira, mystérieux apotre,
D'un soleil al'autre soleil.

Les mondes, qu'aujourdhui le mal habite et creuse*
Echangeront leur joie a travers I'ombre heureuse
Et I'espace silencieux ;
Nul étre, ame ou soleil, ne sera solitaire;
L'avenir, c'est I'hnymen des hommes sur la terre
Et des étoiles dans les cieux.

POESIE.—IX. 22.
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