

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192774

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—881—5-8-74—15,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M83/K46V Accession No. M2855-

Author

Title

| This book should be returned on or before the date last marked below

विजय : [सामाजिक कादंबरी.]



लेखक

भालचंद्र दत्तात्रय खेर, बी. ए.

[प्रस्तावना लेखक — प्रो. श्री. म. माटे, एम्. ए.]

प्रकाशक :

मॉडर्न बुक डेपो,
बुकसेलर्स व पब्लिशर्स

पुणे २

डिसेंबर १९४१]

[मूल्य २ रुपये]

प्रगतीचीं प्रतीकें (१९४०)

दि ट्रस्ट ऑफ इंडियाची प्रगति स्थैर्याकडे लक्ष पुरवूनच होत आहे.

सन	आलेलें काम	पूर्ण झालेलें काम
१९३८	४,६८,७७५	३,७४,९३८
१९३९	५,८५,५५२	४,०७,५२०
१९४०	७,३६,०२२	५,८३,१७२

हप्त्याचें उत्पन्न, खर्च व कार्याचा विस्तार यांचा योग्य मेळ बसविल्यामुळे पहिल्याच मूल्यमापनांत कंपनी फायदा दाखवूं शकली

सन	हप्त्याचें उत्पन्न	लाईफ फंड
१९३८	४५,००४-७०	३७,८०१-१४-१
१९३९	७०,६५६-७-०	४८,७०६-५-५
१९४०	७३,७९४-१-१	६१,४५५-१-११

नामवंत कंपन्यांच्या उत्पन्नाशी पडणाऱ्या खर्चाच्या प्रमाणांतच कार्याचा विस्तार हात असल्याने लाईफ फंडांत व्यवस्थित वाढच होत आली आहे

+ त्रैवार्षिक बोनस हजारी ३० व ३६ रु + सरकारी रोखे १ लाख ४० हजारांपेक्षां जास्त (२० जून १९४१ पर्यंत) + चालू वर्षी स्वतांच्या इमारतीची योजना

दि ट्रस्ट ऑफ इंडिया अ.क.लि.पुणे.

उपशाखा व प्रचार-केंद्रे

मुंबई, नगर, सोलापूर, सातारा, कोल्हापूर, बेळगाव, मध्यप्रांत-वल्हाड-नागपूर, अकोला, सीवनी, खाडवा, मध्य-हिंदुस्थान-ग्वाल्लर, इंदूर, मद्रास-नेलोर, बेझवाडा, बंगाल-मेहेरपूर, पुरुलिया, इ.



दि ट्रस्ट ऑफ इंडियाची एजन्सी घेऊन आपली प्राप्ति व प्रतिष्ठा वाढवा.

माझे बंधू

नारायण गंगाधर खेर, बी. ए. एल्. एल्. बी.

आणि

कृष्णाजी गंगाधर खेर, बी. ए.

यांना सप्रेम समर्पण

ध्वज उभारतांना -

“नाद-लहरी” या कथासंग्रहानंतर “विजय” ही कादंबरी रसिक वाचकांच्या हाती देण्यांत मला आनंद वाटत आहे. परंतु तो आनंद अजून अपुरा आहे. कादंबरी वाचून वाचकांना जेव्हां त्या कादंबरीपासून आनंद लाभेल तेव्हांच माझ्या स्वतःच्या आनंदाला खरी पूर्णता येईल. कला निर्मितीचा निर्भेळ आनंद कांहीं कमी नाही. परंतु कोणत्याही कलेचा निर्माता एवढ्यावरच सतुष्ट नसतो त्या कलावस्तूबद्दल रसिकांनी आपलें कौतुक करावें ही इच्छा, त्याच्या मनातील एका कोपऱ्यांत कां होईना पण वास करित असतेच आणि म्हणूनच मी म्हणतो की कलानिर्मितीच्या आनंदाला पूर्णता येण्यासाठी रसिकांच्या कौतुकाची तितकीच गरज आहे तेव्हां सध्यां मला माझा आनंद अपुरा वाटत असल्यास त्यात नवल तें काय ?

“मनोहरची आकाशवाणी” या पुस्तकांतून प्रो. ना. सी. फडके यांचे सॉमरसेट मॉमच्या “The Sacred Flame” या नाटकावर केलेले भाषण जर मी वाचलें नसतें तर ही कादंबरी या स्वरूपांत खचित दिसली नसती. एवढा त्या नाटकाचा उल्लेख पुरेसा आहे. कारण बाकी सर्व कथानक सर्वस्वी स्वतंत्र आहे.

या कादंबरीत मुंबईला महागाईभक्त्याबद्दल झालेल्या गिरणी-कामगार संपाबद्दलची हकीगत गोवली आहे. कादंबरीत वर्णन केलेली स्थळे मी प्रत्यक्ष जरी बघितलीं असली तरी अनेक वृत्तपत्रांचा आणि मासिकांचा कादंबरी लिहिण्याच्या कामी मला उपयोग झालेला आहे.

प्रो. श्री. म. माटे हे माझे गुरुजी असल्यामुळे त्यांनीं आपल्या शिष्याच्या पुस्तकाला प्रस्तावना लिहावी हें उचितच आहे तरी सुद्धा शिष्याला आपला हक्क बजावू दिला याबद्दल सदैव त्यांच्या ऋणांत राहण्यांत मला अवघड वाटणार नाही.

श्री. केशव हरी उर्फ भाऊसाहेब फणसळकर यांनीं मला अत्यंत आपुलकीच्या भावनेनें अथपासून इतिपर्यंत जी मदत केली त्याबद्दल

औपचारिकपणाचा दोषारोप पत्करून देखील मी त्यांचें अतःकरणपूर्वक आभार मानतों

अखंडास कादंबरीला नेटकें स्वरूप देऊन तिला या युद्धकालीन परिस्थितीत सुद्धा प्रसिद्धि दिल्याबद्दल श्री. नारायणराव भिडे यांचे, त्याचप्रमाणें पुस्तकाच्या उत्तम छपाईबद्दल दातार ब्रदर्स यांचे, तसेंच मुख-पृष्ठावर दिलेलेचक चित्र काढल्याबद्दल चित्रकार श्री कुरवाळीकर यांचे आभार मानणें अत्यावश्यक आहे.

आणखी किर्तातरी लोकांचे मला आभार मानावे लागतील. पण त्यांचे आभार न मानण्यातच त्यांना अधिक गौरव वाटत असेल तर त्यांचे आभार माना तरी कशाला ?

रसिक वाचकांचा

पुणें
१२ डिसेंबर १९४१ }

भा. द. खेर.

प्रकाशक— ना. ट्य. भिडे, बी ए, मॉडर्न बुक डेपो, पुणें २.

मुद्रक— ह. द. दातार, दातार प्रिंटिंग प्रेस, पुणें १.

(सर्व हक्क लेखकाचे स्वाधीन.)

‘विजय’ कादंबरीचा परामर्श

ले:- प्रो श्रीपाद महादेव माटे, एम ए

माझे विद्यार्थी मित्र भालचंद्रपंत खेर यानी ही एक मोठी सुंदर कादंबरी लिहिलेली आहे. इंग्रजीतील एका प्रसिद्ध नाटकातून त्यांनी आपल्या या कादंबरीची कल्पना उचललेली आहे या इंग्रजी नाटकाची ओळख प्रो. फडके याच्या एका पुस्तकांत आलेली आहे आणि रेडिओवर करण्यासाठी तयार झालेल्या एका लहानशा नाटिकेंतही ही कल्पना येऊन गेली असावी असे वाटते आपल्या परिस्थितीशी जुळविण्यासाठी मुख्य कल्पनेतील एक विशेष भडकभाग रा खेर यानी वगळला आहे आणि उरलेली कल्पना चागली वठविण्यासाठी अवश्य त्या आधुनिक तऱ्हेच्या नव्या पात्रांचा आपल्या कादंबरीत अतर्भाव केला आहे. या कादंबरीचा आणि तिच्या लेखन शैलीचा गुणसमुच्चय उच्च प्रकारचा आहे. कादंबरीचे कथानक भराभर पुढे चाललेले असते, रसोत्कर्षासाठी लेखकाने कथानक कोठेही घोटाळत ठेवलेले नाही प्रत्येक प्रकरणांत कादंबरीचा नवा झोळ उलगडत असल्यामुळे आपली उत्सुकता सारखी कायम राहते आणि कादंबरी म्हटले तरी आपण एक प्रदीर्घ कथा सागत आहो याची अखंड जाणीव लेखकाला असल्या-सारखा दिसते. लेखकाची लेखनशैली उत्तरोत्तर चागली बनत चालली आहे असे दिसते. वर्ष दीड वर्षांपूर्वी त्यांनी जे एक लघुकथांचे पुस्तक (नाद-लहरी) प्रसिद्ध केले होते त्याच्या लेखनशैलीशी प्रस्तुतची लेखनशैली तोलून पाहतां हे दिसून येते. मधून मधून प्रसंगाला अनुसरून कांहीं थोडे काव्य करावे असे रा खेर यांना वाटते. परंतु या काव्यामुळे कथेची गति कुठेही थबकलेली नाही. आणि कोणत्याही पात्राचा स्वभाव-विशेष अवास्तवतेने जिरलेला नाही.

एक दोन ठिकाणी आलेलीं “इंडिरेक्ट” रचनेचीं उदाहरणें सोडलीं आणि एकारांत आडनांवांना, त्याचें सामान्यरूप न करताच विभक्तीप्रत्यय लावल्याचा दोष जर वगळला तर लक्षांत येण्याजोगे भाषेचें कसलेंही वैगुण्य दिसून येत नाहीं

कादंबरीचे कथानक अगदी थोडक्यात असें आहे विजय हा कादंबरीचा नायक एक वैमानिक होता परंतु एकदा विमान खाली आणता आणता तें जमिनीला एकदम जोरानें लागलें आणि त्या-बरोबर विजयाच्या कमरेपासून खालच्या अगाला असा टांपका बसला की तें अगदी निकामीच होऊन गेले आपली पत्नी नीला, —जिच्याशी त्याचा विवाह काहीं महिन्या पूर्वी झाला होता—हिचा जन्म आता वाया जाणार हें पाहून तिला मुक्त करण्यासाठी आपल्या जिवाचें काहीं बरें वाईट करून घ्यावें असें त्याच्या मनात येतें परंतु आईनें त्याला या हेतूपासून परावृत्त केले तथापि त्यानें उमाबाईपासून एक चमत्कारिक वचन घेऊन ठेविलें आणि अनेक भानगडी झाल्या-नंतर पुढें त्यानीं हें वचन पाळल्यानंतरच कादंबरीचा शेवट होतो. विजयचा एक मावसभाऊ या घरात येऊनजाऊन असतो मुंबईच्या एका मोठ्या गिरणी मालकाकडे त्याला असिस्टंट मॅनेजरची जागा मिळण्यासारखी असते, व त्याप्रमाणें तो तेथें रुजूही होतो. अप्पासाहेबाची मुलगी निर्मला ज्यूनिअर बी ए मध्ये असून तिच्या आईच्या मताप्रमाणें तिचा विवाह विद्याधर नावाच्या एका तरुण जहागिरदाराशी व्हावयाचा होता. परंतु त्याच्या घरीं अरविंदाची ये जा सुरू झाल्यापामून निर्मलेचें मन हळूहळू पालटू लागलें आणि त्यांतच विद्याधराच्या व्यसनाधीनतेची वार्ता कळल्यानंतर तिचें मन त्याच्यावरून अगदीच उडालें. आईच्या मनानें तिनें विद्याधराशीच लग्न करावयास हवें होतें कारण तो श्रीमंत होता. अप्पासाहेबाचा मात्र आग्रह असा कांहीच नव्हता उलट अरविंदाकडे तिचें मन वळलें याची त्यांना काही विशेष मातब्बरी वाटली नाहीं. कारण एक श्रीमंती सोडली तर सर्व बाबतींत तो विद्याधरापेक्षां श्रेष्ठ होता. हा

आतां आपल्या हाताखाली हळूहळू वाढत जाऊन मॅनेजरही होईल असेही त्यांना वाटू लागलें होतें. पण त्याचें दुर्दैव असें कीं मालक बनावयाचें ध्येय टाकून देऊन हा पोरगा, गिरणीत मोठ्या अधिकाराच्या जागेवर असता मजुराचाच पक्ष घेऊन भांडू लागला ! शेवटीं अप्पासाहेब याच्याशीं थोडी रदबदली होऊन त्यानें नोकरीचा राजिनामा दिला मजुराचा संप सुरू झालेला होता त्यात तो मोठ्या ईर्ष्येनें सामील झाला प्रथम प्रथम निर्मलेला त्याचें हें करणें जरी पसत नव्हतें तरी त्याच्यावरील प्रीतीमुळे शेवटी तीही त्याच्याच मताची होऊन त्याच्याशीच विश्राह करण्याचा आपला निर्धार तिनें आईबापाना कळाविला तुरुंगातल्या हालामुळे अगर्विंदाची प्रकृति फार बिघडली म्हणून सरकारानें त्याला सोडून दिलें पुण्याम विजयाच्या घरीं काहीं दिवसांपुरता तो आला असता विजयाची स्त्री नीला हिनें आपलें गुप्त मनोगत त्याच्यापाशीं व्यक्त केलें आणि वर थोडें तत्वज्ञानही सांगितलें परंतु त्यानें तिचें म्हणणें झिडकारून लावलें, पण विजयच्या आईनें हा त्याचा गुप्त सवाद सहजगत्या ऐकिला व मुलाला तिनें दिलेलें वचन एकदम खरें करून दाखविलें. दुसऱ्या दिवशीं सकाळी खोली उवडून पाहतात तों विजय गतप्राण झालेला दिसला माझ्या पत्नीचें माझ्यावरचें प्रेम उडालें आहे असें तुला दिवू लागतांच तूं मला विषाची गोळी दे असें विजयानें आपल्या आईला सांगितलें हातें, नीला ही चळू लागली आहे असें तिला स्पष्ट दिसलें आणि म्हणून त्याला वचन दिल्याप्रमाणें तिनें त्याला काल विषाची गोळी दिली अरविंद प्रकृति सुधारण्यामाठीं लोणावळ्याला जाऊन राहिला निर्मला सुद्धा लोणावळ्यास आपल्या मावशीकडे त्याच कारणासाठीं येऊन राहिली. एकदा असें झालें कीं त्यांची अचानक गांठ पडली. आणि सपाच्या पुढाऱ्यांनींच ' अवसान घात करून संप बंद केल्यामुळे तिकडला ओढा फारसा न उरून अरविंदानें निर्मलेच्या प्रीतीचा स्वीकार केला.

मूळ इंग्रजी नाटकांतील कथानक अत्यंत हृद्य वाटल्यामुळे

त्याच्यावरच आपण कांहीं तरी लिहावें असें रा. खेर यांना वाटणें अगदीं स्वाभाविक होतें. मूळ नाटकांतील नीला ही आपल्या या चंचल प्रवृत्तींत पुष्कळच पुढें गेलेली आहे; इतकी कीं तिला तेथून परत फिरण्यासारखें नव्हतें, आणि यामुळेच आपल्या मुलाच्या कानावर हें भयकर वर्तमान येण्याचें आंतच त्यानें आपणाकडून घेतलेलें वचन आपण पुरें करावें असें नायकाच्या आईनें ठरविलें व तें पुरें केलें रा खेर याच्या कादंबरीतील नीला ही इतकी वेताल होण्याच्या आंतच तिच्या सासूनें लेकाला दिलेलें वचन पुरें केलें आहे आपल्या सामाजिक परिस्थितीशीं इंग्रजी नाटकांतील नीलेची अत्यंत उच्चृखल वृत्ति जमावयाची नाही म्हणून खेर यांनीं आपल्या कादंबरीतील नीला त्या पायरीपर्यंत खालीं गेल्याचें दाखविलेलें नाही पण ही तरतूद त्यांनीं केली असूनसुद्धा कथानकाच्या या भागाचा मेळ आपल्या परिस्थितीशीं जमत नाही हें शिल्लकच उरतें. आपल्या मुलावर तो केवळ अगतिक असता काहीं तरी ऐकण्याचा प्रसंग येऊं नये असें आईला वाटणारच. पण त्या प्रसंगातून त्याला वांचविण्यासाठीं ती त्याला अफूची गोळी देईल हें आपल्या इकडल्या आयांची ज्यांना माहिती आहे त्यांना खरें वाटणार नाही इंग्लंडमधल्या आईच्या हातून-सुद्धा हें साहस होईलसें वाटत नाही. मुलाची बेअब्रू झालेली पाहण्याच्या ऐवजी एखाद्या आईनें आपलाच घात करून घेतला असतां हें मात्र बरेंचसें संभवतें इंग्लंडमधल्या आईला तरी हा उद्योग उरकतां आला हें नाटकांत लिहिलेलें आहे इतकेंच काय तें आणि येथेंच एक मोठा थोरला वाद सुरू होतो. कादंबरीकार जें लिहितात तें त्यांच्या कल्पनेला भावल तसें लिहितात का समाजांत घडतें तसें लिहितात ? म्हणजे कल्पनेला बरें वाटेल तसें कादंबरीकारानें लिहावें कां समाजांत जें वास्तविकपणें घडत असेल त्याचेंच चित्रण त्यानें करावें, हाच तो वाद होय. या प्रश्नाचें उत्तर एकच एक असें देतां येणार नाही. कारण कांहीं कादंबरीकार कल्पनेच्या वारूवर बसून कोणीकडेही दौड मारतात.

आणि कांहीं वास्तवाच्या रस्त्याने आणि बोळाने हळूहळू हिंडत राहतात. कोणी काय लिहावे याला नियम कसा घालतां येणार ? म्हणजे कल्पना चालवून गमत करूच नये, तर जे दिसत असेल तेवढेच लिहावे असा नियम कसा करतां येणार ?

विवेचक असणारे रसिक लोकही, या दोघांतले अतर ओळखतात पण जे नुसतेच रसिक अमतात त्यांना कल्पित आणि वास्तव यांचा सकर निवडिता येत नाही आणि जे केवळ कल्पित असले ते वास्तवच आहे असा ते आपला ममज करून घेतात, आणि त्या प्रमाणे आनंद किंवा दुःख मानितात. कित्येक कादंबरीकार आपल्याला सुखप्रद वाटणारी कल्पनें, वास्तवरूपाचीं म्हणून, समाजावर लादतात आणि मोठे वाचक आतांच मागितल्या प्रमाणे त्या कल्पितांनी आनंदून जातात किंवा त्याच्या मनार्ची चडफुड होत. इंग्रजी वाङ्मयाची गांठ पडल्यापामून तिकडला माल घाऊक पद्धतीनें आणून आपल्या बाजार पेंठेत माडण्याची पद्धतीच पडून गेली आहे आपल्या समाजाला कांहीं स्वतंत्र अस्तित्व आहे याची दाद पार थोड्या कादंबरीकारांना असते इंग्रजी वाङ्मयाच्या द्वारा त्यांना इंग्रज समाज माहीत झालेला आहे. पण सहानुभूतीचे वेष्टण पुरेसे दीर्घ नसल्यामुळे आपल्या समाजाची मात्र त्यांना माहिती होत नाही. बरे, कादंबरी लिहावयाची तर ती आपल्या समाजांतल्यासारखी आहे असें तर दिसावयाम हवे. म्हणून त्यांतील माणसांची गावे, नावे ते बदलून टाकतात आणि आपल्या इकडील पेहराव त्यांना चढावितात. पण तेवढ्यानें विचारपिंड बदलत नाही आणि प्रवृत्तीचा विसर पडत नाही. तो इंग्रजांचा राहातो. या सार्थी होतकरू लेखकांनीं जर समाजाच्या विविध थरांतून सहानुभूतीनें शिरावयाचे ठरविले आणि त्यांतील स्त्री पुरुषांविषयी आपल्या मनांत प्रीति उत्पन्न करून घेतली तर त्यांना अगदीं अस्सल देशी आणि जिवंत कथानके आपल्या समाजांत वाटेल तितकीं सांपडतील. पण हें जर होईना तर त्यांनीं निदान एक तरी करावे इंग्रजींतील वस्तू इकडे घेतांना त्यांनीं नावे पालटून नयेत—मुळांत असतात तशींच ठेवावीत.

या नांवानीसुद्धा कथानकाचें रूप साफ पालटतें, तें सर्व मानव जातीचें केती, परकी समाजाचें किती आणि आपल्या समाजाचें किती ह्याचा वेवेक या नावाच्या छापामुळें वाचकाना जलदीनें करना येतो आणि मलतेंच कांही तरी लिहून यानें तें आपल्या समाजाच्या गळी बांधलें आहे असा दोष तो लेखकाला देत नाही.

प्रस्तुत कादंबरीत रा खेर यांनी या उपायाचा अवलंब केला असता आणि मग इंग्रजी कादंबरीतल्या नीलेचें बेताल वर्तत जसेंच्या तसें उमटविलें असतें तरी वाचकाला त्याचें काहीं वाटलें नसतें. आणि तिच्या सासूची ती चमत्कारिक धमक पाहून इंग्लंडातील मातृमनाविषयी ती मनात काही कल्पना करीत बसला असता. पण केवळ बाह्यांगें बदलून परकी वाङ्मयातील विचाराचा किंवा प्रवृत्तीचा कद जशाच्या तसा इकडे आणणें हें धड करमणुकीतही दाखल होत नाही आणि वास्तवाचेंही निदर्शक होत नाही असो कादंबरीचें दुसरें अर्ध म्हणजे अरविंद आणि निर्मला याचा कष्टानें घडून आलेला प्रीतिसंयोग हें होय. यातील कल्पना केवळ मामूल आहे, मजुराच्याबद्दल काही भावनेची तिरमीर प्राप्त होऊन त्या चळवळीत जाऊन पडावयाचें आणि थोड्या वेळात संप विसर्जनावरोबर कर्तव्य कल्पनेचेंही विसर्जन करून, अर्धवट राहिलेलें आपलें प्रेमाचें आख्यान पुरें करावयाचें असा अनेक कादंबऱ्यांतून आणि कथांतून संप्रदायच पडलेला दिसतो म्हणून त्याला मामूल म्हटलें आहे या नायकांनी आपलीं मनें नीट ओळखिलेलीं नसतात. परमेश्वराची भक्ति जशी 'सुळावरची पोळी' असते तशी समाजाची भक्तिसुद्धा सुळावरचीच पोळी असते किंहुना मूळच तेवढा मिळतो पण पोळी मात्र कधी तोंडांत पडत नाही. पण कादंबरीतील आमच्या नायकांना पोळी हवी असल्यामुळें ते सुळाकडे दुर्लक्ष करतात आणि प्रेमाच्या पगतीला जाऊन बसतात. याचा अर्थ असा की कादंबरीच्या दोन भागांपैकी विजयासंबंधीचा भाग अस्वाभाविक वाटतो आणि अरविंदासंबंधीचा भाग मामूल वाटतो.

पण असें असूनही लेखकांनं आपल्या लेखनांतील अनेक गुण-विशेषामुळं ही कादंबरी वाचनीय बनविली आहे यांत कांहीं शंका नाही. प्रकरणांला धरून असलेली व वर्णनांचें, काव्याचे आणि किचकट संवादाचे सोगे कोठेंही न सुटलेली अशी लहान लहान आणि चटकदार प्रकरणें एकामागें एक सारखी येत असतात. आणि त्यामुळें वाचकाच्या मनांत कथासुसंधान अखंड राहून २, २॥ तास उत्तम प्रकारची करमणूक होते.

रा. खेर यांच्या लिहिण्याचा आणखी एक गुण असा आहे कीं शृंगारवर्णनाच्या ऐन रंगातहि तें सभावित रहातें वास्तविक पहातां ललित वाङ्मयांत सध्या सहज दृग्गोचर होणारी हीन रुचीची हौस प्रकट होण्यासारखी कित्येक स्थळें प्रस्तुत कादंबरीत आहत, पण रा. खेर यांनीं सदाभिरुचीचा त्याग कोठेंही केलेला नाही

शिवाय अमुक एका वडील लेखकाच्या लेखनशैलीची छाप त्यांच्या शैलीवर पडली आहे असें कोठेंही दिसत नाही ते स्वतः आपल्याला जसें लिहितां येईल तसेंच लिहीत जातात

रा. खेर यांनीं मनमोकळेपणानें सांगितले कीं अगदी योग्य वाटेल तेंच लिहा व त्या प्रमाणेंच लिहिलें आहे. वर सांगितलेले दोष वगळून जर त्यांनीं आपलें लिखाण चालूं ठेवलें तर त्यांच्या हातून उत्तरोत्तर चांगलें लिखाण होत जाईल असा बळकट भरवसा आहे.

श्री. भा. द. खेर, बी. ए
यांचें

आगामी वाङ्मय

१ पुष्पमाला (कादंबरी)

२ मधुबिंदु (लघुनिबंध संग्रह)

प्रकरण १

“ तुमच्या पुण्यात बघण्यासारखं असं काय आहे ? ” असा प्रश्न तुम्ही कोणत्याहि पुणेकराला करा, कीं लगेच तो तुम्हाला पर्वती, शनिवारवाडा यासारख्या इतिहासप्रसिद्ध स्थळांचें वर्णन करून सांगेल, एम्प्रेस, बड, बोत्यानिकल वगैरे बागा पाहून येण्याबद्दल तो तुम्हाला शिफारस करील; कॉमनवेल्थ, सर परशुराम भाऊ कॉलेज यासारख्या आणखी कितीतरी इमारतींची मनसोक्त स्तुति करून त्या बघण्यास विसरूं नका असेंहि तो तुम्हास बजावील आणि सरते शेवटीं म्हणेल ‘ आमच्या पुण्यातलं ‘ प्रभात नगर ’ देखील मोठं बघण्याजोगं आहे, आणि प्रभात नगरला जाणारच असाल तर मध्यें रस्त्यावरच अगदीं प्रभात नगरानजिक ‘ विजय व्हिला ’ नावाचा बगला आहे, तो बघण्यास मात्र चुकूं नका. मोठा सुंदर आहे तो ! ”

आणि खरोखरच कोणीहि मनुष्य प्रभात रोडवरून प्रभात नगरकडे जाताना वाटेवर लागणाऱ्या त्या बंगल्यासमोर थोडा वेळ थांबकून त्याच्याकडे बघितल्याखेरीज व त्या छोट्या व दुमदार बंगल्याचें वर्णन केल्याखेरीज कधींच पुढें सरकणार नाही.

आतां त्या बंगल्याच्या सौंदर्याचें सार कशात आहे याबद्दल मात्र कधींच कोणाचें एकमत होणें शक्य नाही. कोणाला वाटेल त्या बंगल्याभोंवती फुलांची सुंदर बाग आहे म्हणून त्या बंगल्याला सौंदर्य प्राप्त झालें आहे. कोणी बंगल्याच्या सौंदर्याचें श्रेय तेथें सतत युईथुई उडत असलेल्या व क्वचित् प्रसर्गी सूर्याची किरणें पडून इंद्रधनुष्याची शोभा निर्माण करणाऱ्या एका कारज्याला देईल. तर काहींना वाटेल कीं बंगल्याच्या भिंतीवर रंगसंगतींत साधलेल्या कौशल्यांत किंबहुना

बंगल्यावर एका संगमरवरी दगडावर हिंदमातेचें चित्र काढून तिच्या हातांतील ध्वजावर कोरलेल्या ' विजय विहारा ' या नांवांतच एक प्रकारची जादू भरली आहे व त्यामुळेच बंगल्याला खरें सौंदर्य प्राप्त झालें आहे.

कांहीं असलें तरी तो बगला सुंदर आहे या एका गोष्टीबद्दल मात्र कोणाचेंच दुमत असणें शक्य नाहीं.

रोज सकाळीं सात वाजतां " लॉ कॉलेज " चे विद्यार्थी जेव्हां त्या बंगल्यावरून जात तेव्हां ते अगदीं निराळ्याच दृष्टीनें त्या बंगल्याकडे बघत. कारण नेमकी त्याच वेळीं नीला बागेतील फुलें तोडण्यासाठीं म्हणून बागेंत इकडून तिकडे फिरतांना दिसे. अशा वेळीं " बंगल्याच्या सौंदर्याचें इंगित कशांत आहे ? " असा प्रश्न जर त्या विद्यार्थ्यांना कोणी केला असता तर त्यांच्यापैकीं प्रत्येक जणानें अगदीं वेळ न गमावतां बागेतील त्या चालत्या बोलत्या सौंदर्याकडे आपलें बोट खास दाखविलें असतें.

एके दिवशीं सकाळीं ते विद्यार्थी असेच नेहमीप्रमाणें त्या बंगल्याकडे बघत चालले असतांना नीला तिच्या रोजच्या नियमाप्रमाणें बागेतील फुलें तोडीत होती. त्या फुलांमधलें एक गुलाबाचें टपोरें फूल तिनें तिच्या अंबाड्याच्या किंचित् उजव्या बाजूला खोवलें होतें. त्याच्याकडे बघत एक विद्यार्थी सर्वांना उद्देशून उद्गारला, " बोला, त्या फुलानें तिच्या केसांचें सौंदर्य वाढवल आहे, की तिच्या केसांनीं त्या फुलाचें सौंदर्य वाढवलं आहे ? "

त्या प्रश्नाबद्दल त्यांच्यामध्ये विनोदानें थोडी उलटसुलट चर्चा झाली. नंतर त्यांपैकीं दुसरा एकजण म्हणाला, " अरे मला एक शोध लागला आहे ! "

" सर्व जणांनीं एकदम विचारलें, " काय कसला शोध ? " मग तो

पहिला पुन्हां म्हणाला, “ तिच्या नांवाचा ! ” सर्वांनी त्याच्या-कडे अगदी उत्सुकतेने प्रश्नार्थक मुद्रेने बघितले मग त्यानेहि सर्वांची उत्सुकता फारशी वाढू न देतां म्हटले “ तिच नांव नीला आहे. ” आणि थोडा वेळ थांबून तिच्या नांवावर भाष्य करण्यासहि तो विसरला नाही. तो म्हणाला “ खरंच, तिच्या निळ्या डोळ्यांकडे बघितल म्हणजे तिच्या नांवाची सार्थकता पटते नाही का ? ” आणि लोकमत अजमाविण्याच्या दृष्टीने त्याने सर्वांकडे आपला दृष्टिक्षेप टाकला. परंतु त्यांपैकी एकजणाने यावर त्याला “ आहे बुवा ” चा नुसता आहेर दिला. पण लगेच तो म्हणाला “ लेका, तिचं लग्न झाल आहे बर का ? ”

“ मग त्यांत काय झालं ? ” दुसरा उद्गारला

परंतु या बोलण्यावर आंबट तोंड करून आतांपर्यंत गप्प असलेला एक विद्यार्थी म्हणाला “ अरे आपण आतां आर्टस् कॉलेजचे विद्यार्थी नव्हत. तेव्हां आपण आतां जरा गांभीर्य अंगी आणल पाहिजे. ” या बोलण्यावर सर्व विद्यार्थ्यांनी निरनिराळी टीका केली व सर्वजण त्याच्या “ आजोबा तत्त्वज्ञानावर ” कुत्सितपणाने हंसले.

अशाच प्रकारची निरनिराळी बोलणी रोजच त्या विद्यार्थ्यांत नीले-संबंधी चालत तिला ती नेहमीच ऐकू येत असत असे नाही पण तिने जरी ती बोलणी क्वचित् प्रसंगी ऐकली तरी तिला त्याबद्दल कांहीच वाटत नसे. कारण कॉलेज-जीवनांत अशा प्रकारची टीका करण्याचा विद्यार्थ्यांना जणू ‘ पासच ’ असतो असे ती समजे, आणि शिवाय एखाद्या गोष्टीला निष्कारण नसते महत्त्व देऊन स्वतःच्या मनाला त्रास करून घेणाऱ्या वर्गापैकी ती स्वचित नव्हती.

त्या दिवशी नीला नेहमीपेक्षा जास्तच वेळ फुले तोडण्यांत गुंतली होती. परंतु फुले तोडण्याऐवजी मधूनच ती जेव्हां थबके त्या वेळी ती कांहीतरी गोड विचार करण्यांत गुंतली आहे असे

तिच्याकडे बघणाराला सहज वाटे. त्या दिवशीं विजयबद्दल तिचे विचार चालणें व त्यांतच फुलें तोडण्याऐवजीं तिनें गुंगून जाणें सहाजीकच होतें. त्या गोड विचारांत ती रगली असताना आंतून एकदम तिला हांक ऐकू आली, “अग नीला, ए नीला, तुझ आटपणार तरी केव्हां बाई? किती उशीर करते आहेस?”

उमाबाईंचे हे शब्द ऐकताच ती तेथें मग फारशी थावली नाहीं व “झालच, आले ह!” असें म्हणून फुलांची परडी घेऊन ती धांवतच आंत गेली.

हातांतील फुलांची परडी खाली ठेवते न ठेवते तोंच उमाबाईंनीं तिला विचारलें “काय ग, चांदीची अत्तरदाणी गुलाबदाणी बाहेर काढून ठेवलीस का?” तिनें नकारार्थी मान हालवतांच उमाबाई पुन्हां म्हणाल्या “अग दुपारीं एक एक मंडळी जमायला लागली म्हणजे त्यांच्याशीं बोलण्यात तुला कांहीं सुचायचं नाहीं आणि मग सर्व काम राहून जातील.”

मग मात्र वेळ न गमावता लगेच घाईघाईनें ती कामाला लागली

त्या बंगल्यांतील एकदर गडबडीवरून त्या ठिकाणीं आज कांहींतरी मोठा समारंभ आहे असा तर्क जर कोणी बांधला असता तर तो खचित चुकीचा ठरला नसता. आणि खरोखरच त्या दिवशीं विजय व नीला यांच्या लग्नाच्या वाढदिवसाचा समारंभ होता.

नीला एक एक काम करण्यांत गुंतली होती खरी. परंतु तिचें मन मात्र विजयबद्दलच्या विचारांत पूर्णपणें गर्क झालें होतें. किंबहुना असेंच म्हणणें जास्त सयुक्तिक ठरलें असतें कीं, विजयबद्दल विचार करणें हेंच तिचें प्रमुख काम होतें, व ती करित असलेली बाकीचीं कामें गौण होती.

तिचें मन गेल्या वर्षाचा आढावा घेत होतें. गत वर्षीं नक्की या

दिवशीं ऑगस्ट महिन्याच्या पहिल्या तारखेला विजयचें आणि नीलाचें मुद्राविधान पद्धतीनें लग्न झालें होतें. पहिल्या प्रथम उमाबाईंनीं त्या लग्नपद्धतीला आपली नापसंती दर्शविली होती. परंतु विजयनें त्या पद्धतीनें लग्न करण्याचा जवळ जवळ हट्ट धरला. ज्या गोष्टीत आपला विशेष तोटा नाही अशा शुल्लक गोष्टीत दुसऱ्याचें मन सहसा दुखवायचें नाही असा उमाबाईंचा स्वभाव असल्या कारणानें त्यांनीं तात्काळ त्या लग्नाला आपली समती दिली होती. विजयसुद्धां हद्दी स्वभावाचा होता असें मात्र खास नव्हे त्याला ती विवाहपद्धती फारच आवडलेली होती. कारण एकतर तिचा आटोपशीरपणा ! व दुसरी गोष्ट म्हणजे त्या विवाहपद्धतीत असलेली घटस्फोटाची सवलत ! आणि जी गोष्ट सारासार विचार करून मनाला पटते त्या गोष्टीत मनुष्यानें आपला हट्ट खुशाल चालवावा अशा मताचा विजय होता.

त्याचा तो प्रेमविवाह होता असेंहि नव्हतें नीला त्याच्या नात्यांतली तोता व त्यानें लग्न वडील मडलींनीं लहानपणापासून जवळ जवळ ठरवूनच टाकलें होतें आणि विशेष हें कीं हें लग्न ठरविण्यांत उमाबाईंचाच अधिक भाग होता. तेव्हां केवळ मुद्राविधान पद्धतीनें त्यांनीं लग्न केलें या एकाच गोष्टीबद्दल त्यांच्या मनांत त्या दोघांच्या विषयीं अढी निर्माण होणें शक्य नव्हतें आणि यदाकदाचित् ती निर्माण झालीच असती तर ती पार घालवून टाकण्यास एक कारण लवकरच घडून आलें होतें त्या दोघांचें लग्न झाल्यानंतर दोनच महिन्यांनीं विजयला वैमानिक खात्यांत मोठ्या पगाराची नोकरी लागली होती व त्यामुळें नीला चांगल्या पायगुणार्चा ठरली होती. अशा स्थितीत त्या दोघांच्याबद्दल उमाबाईंच्या मनांत राग राहावा ही गोष्ट खास शक्य नव्हती.

उमाबाईं प्रथम कशा रागावल्या ? नंतर विजयनें हट्ट धरल्यावर त्यांनीं कशी समती दिली ? आणि विजयला नोकरी लागल्यावर नीला

चांगल्या पायगुणाची म्हणून आपलें किती प्रकारें कौतुक केलें वगैरे गोष्टी नीलेला जसजशा आठवत होत्या तसतसें तिला त्या गोष्टीबद्दल अनावर हसूं येत होतें. आणि ती हसतांच नेहमीं प्रामुख्यानें दिसणारे तिचे वरचे दोन शुभ्र दांत आताहि पण मधून मधून दिसत होते. ती जेव्हा हंसे तेव्हां तिच्या निळ्या डोळ्यांत हंसरे भाव व्यक्त होत व मग अशा वेळीं तिच्याकडे बघणाराला ती हंसतांना दिसणाऱ्या त्या दोन शुभ्र दांतांकडे बघावें कीं ती हंसतांना तिच्या निळ्या डोळ्यांत जे हंसरे भाव व्यक्त होत त्यांच्याकडे बघत राहावें असा संभ्रम कांहीं काळ पडत असे. आतां हि तसा संभ्रम तिच्याकडे बघणाराला खास पडला असता. परंतु ती त्या मोठ्या दिवाणखान्यांत एकटीच होती. आणि रामा गड्यानें “ बाईसाहेब, बाईसाहेब ” म्हणून तिला जेव्हां हाका मारल्या तेव्हा तर तिच्या तोंडावरचें हास्यसुद्धा पार मावळून गेलें होतें.

आज लग्नाचा वाढदिवस म्हणून गेल्या वर्षीं लग्न झाल्याबरोबर एकत्र काढलेला त्याचा मोठा फोटो ती दिवाणखान्याच्या मध्यभागीं टांगण्यांत गर्क झाली होती ज्या ठिकाणीं तिला फोटो टांगायचा होता त्या ठिकाणीं कांहीं केल्या तिचा हात पुरत नव्हता. अशात रामानें तिला एकसारख्या हांका मारण्याचा सपाटा चालविल्याकारणानें ती दिवाणखान्यांत आलेल्या रामावर थोडी चिड्ढनच ओरडली “ कायरे उगाच मोठ्यानें हाका मारतोस ? ”

“ नाही बाईसाहेब, भाऊ व आई आल्या आहेत. ”

“ खरं का ? ही आलेच मी ! ” असें म्हणून दिवाणखान्यांतून पळतच ती निघाली. पण दाराशीं जराशीं थंबकून रामाला म्हणाली “ रामा, तो फोटो तेवढा मध्यभागीं नीटसा टांग बरं का ! माझा मेला हातच पुरत नाही. ”

त्या वेळची तिची धांदल पाहून कोणालाहि हंसू आलें असतें. खी कितीहि मोठी झाली तरी माहेरच्या माणसांबद्दल तिचा ओढा कधीहि

कमी होत नाही, हें नीलेच्या उदाहरणावरून आतां सहज पटण्याजोगें होतें तेव्हां त्या वेळीं तिचे आई-वडील गावाहून आले आहेत असें कळतांच ती हातांतील काम टाकून तात्काळ ओसरीवर आली. आईला बघतांच ती तिच्या अगदीं जवळ जाऊन उभी राहिली आणि आश्चर्याने तिच्याकडे बघत म्हणाली “ अग, या गाडीला तुम्ही कसे आलांत ? पुढच्या गाडीला येणार होतां ना ? मी तर पुढच्याच गाडीला रामाला स्टेशनवर धाडणार होतें । ” वास्तविक आईला एकाहि प्रश्नाचें उत्तर देण्यास तिनें मध्ये अवसर दिला नाही. इतकेंच नव्हे तर वरील एकाहि प्रश्नाचें उत्तर आईकडून तिला आलें नाहीं. तरी तिनें आपल्या पुढील प्रश्नांचा भडिमार तिच्यावर करावयास कमी केलें नाहीं. त्यांचा प्रवास कसा काय झाला ? आईला नेहमीं प्रमाणें गाडी लागली किंवा नाहीं ? गगूवन्स त्याच्याबरोबर येणार होत्या त्या कां आल्या नाहींत ? वगैरे माहिती तिनें भराभर तिला विचारली या वेळपर्यंत भाऊ-तिचे वडील-ताग्याचे पैसे चुकते करून आत आले. मग तेच स्वतः जेव्हां म्हणाले “ अग नीला आईला बसूं तर देशील कीं नाहीं ? मग विचार एक एक माहिती । ” तेव्हा तिनें आईला आत नेऊन एका कोचावर बसविलें.

सर्वांचा चहा-फराळ झाल्यानंतर नीला आईला म्हणाली “ खरंच, आई, गगूवन्स केव्हां येणार हें नाहीं सांगितलस ? तुमच्याबरोबरच येणार होत्या ना त्या ? ”

“ हो येणार होत्या. पण प्रभाकरपंतांचंहि आयत्या वेळीं यायच ठरलं. तेव्हां ते म्हणाले, मागच्या गाडीनें आम्ही येऊं. ”

“ पण प्रभाकरपंत येणार नव्हते ना ? ”

“ या डॉक्टर लोकांचं म्हणजे सर्वच अनिश्चित ! पहिल्या प्रथम म्हणाले मला कामामुळें येतां यायचं नाहीं. आणि लागलीच आज सकाळीं निरोप आला कीं एका दिवसाची रजा घेऊन मी येत आहे.

आणि हो नीला, तुला कळल का प्रभाकरपतांची ठाण्याहून पुण्याला बदली झाली ? ”

“ नाही बाई ! मला कसं कळणार ! बर झालं ! आता गंगूवन्स आमच्या पुण्याला येणार तर ! मग सर्व बिन्हाड ठाण्याहून केव्हां हालवणार ? ”

“ आत्तांशी कुठे हुकूम हातांत पडलाय ! आता पुढें सर्व बेत ”

आणि नंतर मग गंगूवन्सच्या अरुणबदल नीलेन आईला खूपच प्रश्न विचारले. तो आतां मोठा झाला असेल, चालायला लागला असेल; खूप खूप बोलत असेल वगैरे तर्क आईनें काहीं एक न सांगतां नीलेन केव्हांच करून टाकले होते.

थोड्या वेळानें आपलें काम आटोपून उमाबाईहि त्याच्या गप्पांत सामील झाल्या कोण कोण लोक समारंभास येणार आहेत यावरून विजयचा मावस भाऊ अरविंद याच्याविषयीं जेव्हां बोलणें निघालें तेव्हां नीलेची आई म्हणाली “ खरच, अरविंद अजून कमा नाही जाला ! वास्तविक अशा कामात त्याचाच पुढाकार पाहिजे ! ”

“ तो नाही आज हजर राहणार ! ” असें उमाबाईंनीं म्हणतांच नीलेच्या आईनें नुसती आश्चर्यकारक मुद्रा केली. मग उमाबाईंनीं थोडा वेळ थांबून पुन्हां म्हटलें, “ त्याच कालच पत्र आल आहे कीं कोणत्यातरी मजुरांच्या चळवळींत तो गुंतला असल्यामुळें त्याला येता यायचं नाही. ”

नंतर त्याच्याविषयींच्या एकदर बोलण्यावरून नीलेच्या आईनें ताबडतोब ताडलें कीं, उमाबाईंच्या मनांत अरविंदाविषयीं अलीकडे थोडासा विकल्प उत्पन्न झाला आहे. आणि त्यांच्याच सांगण्यावरून तिला कळून आलें कीं अरविंदाला उमाबाईंनीं लग्नाचा पुष्कळ आग्रह केला असतांना त्यानें उत्तर दिलें होतें कीं मजुरांच्या चळवळीशीं त्याचें लग्न लागलें आहे.

मग त्या काहीशा अप्रिय विषयापामून अलिप्त राहण्यासाठी म्हणून नीलेच्या आईने पुष्कळच निरनिगळ्या गप्पा काढल्या. गप्पांतून कांहीं नरी आठवण झाल्यासारखी करून उमाबाई म्हणाल्या “अग नीला, अत्तरदाणी-गुलाबदाणी नुसती काढून ठेवलीस पण त्यामध्ये अत्तर आणि गुलाबपाणी भरलस का ? ”

नीला मग हसतच तेथून उठली कारण उमाबाईनीं तिला तें काम सकाळींच सांगितलें होतें ती गेल्यावर उमाबाई तिच्या आईकडे बघत म्हणाल्या, “ही एकदा गप्पांत रगली म्हणजे कांहीं विचारूं नका. करावची काम मग ती अगदी विसरून जाते ”

यावर पुष्टीदाखल तिच्या आईने नुसतें हास्य केलें. आणि दुपारी जेव्हा गगूताई आली व तिच्याशी गप्पा मारण्यात जेव्हा नीला रगून गेली तेव्हा तर उमाबाईचें बरील म्हणणें अधिकच सयुक्तिक ठरलें. गगूताईच्या अरूणला चॉकोलेट देऊन त्याच्याशी बोबडें बोलण्यात तिच्या जेव्हा जेव्हा तिच्या तेंड तेंड तेव्हा तेव्हा उमाबाईना तिला कामाची सारखी आठवण करून द्यावी लागत होती. समारंभाची जेव्हां सर्व तयारी झाली तेव्हा कोठे उमाबाईचा जीव थोडा खाली पडला

वाढदिवसानिमित्त बगल्यामधील दिवाणखाना उत्तम तऱ्हेने ऋगारण्यांत आला होता दिवाणखान्याच्या मध्यभागी भिंतीवर नीला आणि विजय या दोघाचें भव्य छायाचित्र लाबलें होतें व त्या छायाचित्राच्या दोन्ही बाजूला मखमली पडद्यावर काढलेलीं दोन सुंदर सृष्टिसौंदर्याची चित्रे लांबत होती ठिकठिकाणी भिंतीवर अशाच प्रकारची अनेक चित्रे लावण्यांत आली होती पण मौज ही की बाकीच्या त्या चित्रांपेवजी बघणाराची नजर नीला व विजय यांच्या छायाचित्रावरून निघून त्याच्या भोंवती असलेल्या त्या दोन चित्रांवरच प्रथम स्थिर होई. दिवाणखान्याच्या मध्यभागी हिरव्या रंगाचा

गालिचा पसरून त्या भोंवती चारी बाजूना थोडी रिकामी जागा सोडली होती. जामिनीच्या फरशीचा रंग तांबडा असल्यामुळे तांबड्या गालिच्यावरच मध्यभागी हिरवा गालिचा घातला आहे किंवा काय असा भास त्यामुळे सहज निर्माण होत होता, आणि सोडलेल्या मोकळ्या जागेवर ओळीने ज्या खुर्च्या मांडण्यात आल्या होत्या त्यामुद्धा बघणाराचें चित्त काहीं काळ वेधून घेतल्याशिवाय राहात नव्हत्या.

दिवाणखान्यात अजून फारशी मडळी जमायला लागली नव्हती म्हणूनच दोन लोक येऊन तबला व तबोरा लावून गेले. कारण वाढ-दिवसानिमित्त मुख्य कार्यक्रम अमीरखान यांच्या गाण्याचा होता, आणि अमीरखानांचें गाणें म्हणजे एखाद्या दिलखुलास मेजवानी-प्रमाणेंच लोकाना वाटे. स्वतः अमीरखान बंगल्यासमोर असलेल्या बागेंत एका बाकावर बसून गप्पागोष्टी करीत होते व बहुतेक मडळींचा घोळका त्याचाच भोंवती जमा झाला होना. आणि जी मडळी त्या घोळक्यात नव्हती ती लहान लहान जमावानें ठिकठिकाणी बसून किंवा उभे राहून बागेंत केलेल्या रोषनाईकडे बघत होती. किंबहुना असेच म्हणावें लागेल की जमलेल्या मंडळीपैकीं जो रसिक वर्ग होता त्याला त्या वेळीं गप्पागोष्टीपेक्षा त्या सौंदर्याकडे निरखून बघणेंच जास्त आवडत होतें. कारण त्या वेळीं बागेंत ठिकठिकाणीं उडत असलेल्या कारंजांच्या तुषारातून मावळत्या सूर्याचीं कोवळीं किरणें परावर्तीत होऊन त्याची शोभा मोठी अवर्णनीय दिसत होती. आणि त्या शोभेकडे बघणाराच्या मनात एकच प्रश्न प्रामुख्याने उभा राहत होता. तो हा की, सूर्य मावळल्यावर त्यांच्याभोंवती ओळीने लावलेल्या रंगीबेरंगी दिव्यांमुळे त्या तुषारांना याप्रमाणें शोभा येईल किंवा नाहीं? तसेंच बंगल्याच्या कडेने, फुलांच्या कुंड्याच्या सभोंवती, बंगल्याच्या मुख्य दरवाजावर याप्रमाणें बहुतेक सर्व ठिकाणीं रंगीबेरंगी दिव्यांची रोषनाई केलेली होती, व ती पाहून कांहींना तर अगदीं

संध्याकाळ होऊन आपल्याला त्यांची शोभा केव्हां बघायला सांपडते असें होऊन गेलें होतें. इतक्यांत कसला तरी आवाज येऊन कांहीं काळ सर्वत्र स्तब्धता झाली आणि सर्वांची नजर त्या आवाजाच्या दिशेकडे गेली व मग मात्र थोडासा हंशा पिकला. कारण ज्या ठिकाणी “विजय व्हिला” ही अक्षरें कोरली होती त्याच्या थोडें खालीं दूर ध्वनिक्षेपकाची व्यवस्था केलेली आहे हें लोकांना तेव्हां कळून आलें, व तशी व्यवस्था करण्याची वास्तविक जरूरी नव्हती केवळ शोक म्हणून ती व्यवस्था करण्यात आलेली आहे हा विचार त्यांच्या मनांत येऊन त्यांना त्या वेळीं हसूं आलें असावें. त्या दिशेनें अजून आवाज येतच होता.

“हॅलो, हॅलो, ऐकू येत का ? ”

नीला बाहेर येऊन ऐकत होती व पुन्हा आंत जाऊन कांहींतरी सांगत होती. ध्वनिक्षेपकाची व्यवस्था उत्तम झालेली आहे हें बघतांच त्यावर बोलणारी व्यक्ती म्हणाली “हॅलो, सदृग्हस्थहो, कृपा करून सर्वांनीं दिवाणखान्यात येऊन बसाव. कार्यक्रमाला लवकरच सुरुवात होणार आहे ”

हे शब्द ऐकल्यानंतर पुन्हां कांहींशी स्तब्धता झाली व त्यांच्यापैकी नीलेच्या चांगल्या ओळखीचे जे लोक होते ते तिच्याभोंवतीं जमा झाले व म्हणाले “अहो, हें काय ? कार्यक्रमाला सुरुवात कशी होणार ? अजून विजयचा तर पत्ता नाही. ”

नीलेनें त्या सर्वांना सांगितलें कीं विजयचें कालच पत्र आलेलें आहे कीं, तो अगदीं आयत्या वेळीं त्याच्या मित्राच्या मोटारनें येणार आहे. या तिच्या खुलाशानें त्या मंडळीचें समाधान झालें किंवा नाही हें सांगणें कठीण आहे. पण नीलेच्या मनांत मात्र त्या वेळीं थोडीशी रुख-रुख उत्पन्न झाल्यावांचून राहिली नाही. वास्तविक तो बराच आधीं यायला पाहिजे होता. त्याच्या न येण्याबद्दल तिच्या मनांत कांहीं

कुतर्क यापुढें कदाचित् निर्माणहि झाले असते पण लगेच त्या वेळीं स्वतः भाऊच बाहेर आले व सर्वांना म्हणाले “ आपण आपला कार्यक्रम सुरू करू या, कारण आतांच साडेमात वाजले आहेत. अर्धा तास आधींच उशीर झाला आहे विजय आता येईलच, आणि मग तोहि आपल्या कार्यक्रमांत सामील होईल. त्याच्याकरितां थांबण्याची मुळींच जरूरी नाही ” भाऊच्या कडक शिस्तीच्या वागण्याची बरीच ख्याती होती म्हणून मग क्षणाचाहि विलंब न करतां सर्व लोक दिवाणखान्यांत जमा झाले नीलासुद्धां दिवाणखान्यांत जाऊन बसली पण तिच्यासाठी व विजयसाठी म्हणून सुद्धा जवळ जवळ माडलेल्या खुर्च्यांपैकी एकीवर न बसतां ती दुसरीकडेच जाऊन बसली या वेळीं तिने विजयला आवडणारें अस्मानी रंगाचें जॉर्जेटचें पातळ परिधान केलें होतें. पण त्यामुळें तिचा विजयच्या न येण्याबद्दलचा विषाद जास्तच वाढत होता मधूनच तिला वाटे तो आतां लवकरच येईल व आपल्या पातळाच खचित चीज होईल पण नेहमीच्या नियमानुसार प्रियजनांच्या अति-स्नेहामुळे उत्पन्न होणारे वाईट विचारांचे निष्पन्न मनाने त्या वेळीं जास्त डोकावत होते.

दिवाणखान्यांतील बहुतेक सर्व लोकांची विजयच्या न येण्याबद्दल कमी अधिक प्रमाणांत नीलेप्रमाणेच स्थिति झाली होती अमीरखानांनी स्वतः तंबोरा चांगला लागला आहे किंवा नाही याची कसून तपासणी करून तो साथीदाराच्या हातीं दिला तबलेवाल्याने तबल्यावर थोडी हातोडी मारून तो तालबद्ध केला व अमीरखानांनी थोडेसे खांकून गाण्याला सुरुवात केली. थोड्याच वेळात सर्व लोकांचे पूर्वीचे विचार गाण्याच्या स्वरांत विरून गेले. पण अमीरखान जी चीज गात होते तिच्या अर्थाकडे जर कोणाचें लक्ष गेलें असतें तर प्रत्येकाला अशी शंका खचित आली असती की, त्या अर्थामध्ये नीलेच्या मनःस्थितीचें थोडेंफार वर्णन केलेलें आहे की काय ! पण बहुतेक सर्व लोक स्वराशींच इतके तद्रूप झाले होते की अर्थाकडे त्यांचें क्वचितच लक्ष होते.

परंतु नीलेच्या मनात मात्र त्या चिजेचा अर्थ आला असावा. कारण दोन तीन चिजा झाल्या तरी तिचें मन त्या पहिल्या चिजेच्या अर्था-भोंवतीच वावरत होतें त्या चिजेचा अर्थ थोडक्यांत असा होता. “ अति आमक्तीच्या पोटीच तीव्र निराशेचा जन्म होतो अतएव मनुष्याने अति आसक्ती ठेवूच नये. ’

ह्या चिजेनंतर अमीरखानांनीं दोन गाणीं म्हटलीं आणि तीं फारच सुंदर वठलीं. सर्व लोक अधिक अधिक खूष होत होते व गाण्याला आता यापुढें उत्तमच रंग भरणार असें वाटायला लागलें होतें पण नीलेच्या मनात मात्र पहिल्या चिजेसंबंधीच अनेक विचार घोळत होते तिचें मन सारखें म्हणत होतें- “ मनुष्यानें अति आसक्ती धरूं नये म्हणजे काय ? अति आसक्तीशिवाय काय उत्कट प्रेम निर्माण होईल ? आणि तसल प्रेम करतांना मनुष्याला जरी तीव्र निराशेचा झटका बसला तरी उत्कट प्रेम करण्याचा ब्रह्मानंद त्याला प्राप्त होणार नाहीं काय ? ”

“ बाईमाहेब, बाहेर कुणीतरी आल आहे ” हा निरोप घेऊन रामा जर तिच्याजवळ आला नसता तर या असल्या विचारात तिचें मन किती वेळ बुडून राहिलें असतें हें सांगणें कठीण आहे ती उठून बाहेर गेली फार थोड्या लोकांचें तिच्याकडे लक्ष होतें. अमीरखान स्वरावर खेळण्यात फारच रंगले होते व श्रोत्यांनाहि ते आपल्याबरोबर खेळवीत होते

बाहेर आल्यावर पोस्टमन दाराशी उभा असलेला दिसला. तो म्हणाला “ बाईसाहेब, तार आहे ! ”

उमाबाई नीलेच्या पाठीमागें उभ्या होत्या. त्यांना वाटलें कोणाची तरी अभिनदनाची तार असेल. कारण ज्या लोकांना बोलावणें असून समारंभाला येता येणें शक्य नव्हतें त्यापैकी बहुतेकांच्या अभिनदनार्थ बऱ्याच तारा आल्या होत्या. पण का कोणास ठाऊक नीलेला ती

तशा प्रकारची तार असेल असे वाटले नाही. सही करून तिने तार फोडली व तारेतील अक्षरांवरून नजर फिरतांच “आई ग !” असा कांहींसा शोकविव्हाल स्वर काढून ती मटकन् खालीच बसली व मग उमाबाईने “काय आहे ग तारेत ?” असे पुनः पुन्हां जरी तिला विचारले तरी तिच्या तोंडावाटे शब्दहि फुटला नाही आणि तारेत असा कोणता मजकूर आहे हे उमाबाईनाहि कळले नाही.

—:०:—

प्रकरण २

अरविंद आज अगदी पहाटेपासून जागा झाला होता. आणि रात्रीपासून पहाटेपर्यंत त्याला जी झोंप लागली होती तीसुद्धा अस्वस्थ अशीच होती. आदले दिवशीं संध्याकाळीं ‘विलास मिल्स’च्या मालकाकडून परत आल्यापासून त्याच्या मनांत परस्परविरोधी विचारांचे मोठे वादळ सुरू झाले होते. ‘विलास मिल’मध्ये असिस्टंट मॅनेजर हवा होता. त्यांची ‘टार्गिम्स’मधील जाहिरात वाचून अरविंदाने त्या नोकरीसाठी अर्ज टाकला होता. व त्याप्रमाणे त्या मिलचे मालक आप्पासाहेब भट यांनी त्याला भेटीसाठी काल आपल्या बगल्यावर बोलाविले होते. पहिल्या प्रथम नोकरीविषयी त्यांचे संभाषण झाल्यानंतर आप्पासाहेबांनी त्याला विचारले “अरविंद, तुमचं मूळगांव कोणतं ?”

“नागपूर ! माझे वडील तेथे वकील आहेत.”

या अरविदाच्या बोलण्यावर आप्पासाहेब आश्चर्याने उद्गारले,
“म्हणजे आबासाहेब गोखले ?”

अरविदानें यावर नुसती मान हालवली.

मग आप्पासाहेब पुन्हां म्हणाले “ओहो ! अरे आबासाहेब म्हणजे आमचे अगदीं बालपणापासूनचे स्नेही ! आणि त्यांचा तूं मुलगा ! मला वाटलच ! बाकी अलीकडे बरेच दिवसांत त्यांची आमची गांठभेट नाही म्हणा !”

आणि पुढें बराच वेळ त्यांच्या तोंडाला खीळ अशी पडली नाही जुन्या आठवणी निघाल्या म्हणजे बहुतेक वृद्धांची हीच स्थिति होत असावी. त्या आठवणींविषयी बोलतांना प्रत्यक्ष वाकूदेवी त्यांच्या मुखांत आवरते कीं काय कोणास ठाऊक ! मग तो प्रसंग जणू काय आपल्या डोळ्यांदेखत घडत आहे असा भास ते आपल्या बोलण्यानें निर्माण करतात आप्पासाहेबांची अगदीं हीच स्थिति झाली होती. त्यांनीं अरविदाला आबासाहेबांच्या व त्याच्या बालपणाच्या अनेक गोष्टी सांगितल्या इतकेंहि करून ते थांबले नाहीं तर त्या आठवणींत कोणीतरी दुसऱ्यानें भाग घ्यावा या हेतूनें त्यांनीं लगेच आपली पत्नी रमाबाई व आपली मुलगी निर्मला यांना हांक मारून बाहेर दिवाण-खान्यांत बोलावून घेतलें रमाबाई कांहींतरी काम करीत होत्या. त्या हात पुशीत पुशीतच बाहेर आल्या. आपल्या खोलीतून लगेच निर्मलाहि पण दिवाणखान्यांत आली आल्यावर तिनें एक ओझरता दृष्टिक्षेप अरविदावर टाकून आप्पासाहेबांना विचारलें “काय आप्पा, कशाला हाक मारलीत ?”

“अग बैस तर खरी. मग सांगतों.”

मग उभ्या असलेल्या आपल्या पत्नीकडे दृष्टि टाकून ते म्हणाले “तू उभी कां ? खाली बैस.” आणि पत्नीवरची दृष्टी बाजूला न काढता ते म्हणाले “तू याला ओळखलंस का ?”

रमाबाईनें अरविदाकडे बघून नकारार्थी मान हालवली. निर्मला त्याच्याकडे टक लावून सारखी बघत होती मग एखाद्या परीक्षकाचा आव आणून आप्पासाहेब म्हणाले “ नाही ओळखलस ? अग नाग-पूरला आपण राहात होतों ना ? त्या वेळी आपल्या शेजारचे आवासाहेब गाखले तुला आठवत असतील ! त्याचा हा मुलगा ! ”

“ म्हणजे अरविदा कां हा ? ”

आणि आप्पासाहेबांनी मान हालवताच रमाबाई म्हणाल्या “ किती मोठा झाला आहे ! मी बाई मुळींच ओळखला नाही ! किती लहानपणीं बघितला होता ! हा इथे काय करतो ? ”

“ गतवर्षींच बी. कॉम्. झाला आहे. आणि आपल्या गिरणीत ॲसिस्टंट मॅनेजरची जागा मोकळी आहे ना ? त्या जागेसाठीं यानें अर्ज केला आहे. म्हणून तर आज भेटिला आला आहे ”

आतांपर्यंत चाललेल्या प्रकारावरून निर्मलेला काहींच बोध होईना तिच्या तोंडावर कुतूहल दिसत होतें. ही गोष्ट जेव्हां आप्पासाहेबांच्या लक्षांत आली तेव्हा ते निर्मलेला म्हणाले “ अग हा तुझा बालपणचा स्नेही आहे. तुझ्या लहानपणीं आपण जेव्हा नागपूरला होतों तेव्हां तुझी आणि याची फार गद्दी जमायची ! काय त्या वेळच्या एक एक गंमती ! आठवण झाली कीं अंतःकरण कस भरून येतं. याच्या आईचं तुझ्यावर भारी प्रेम ! मोठी माऊली होती ! ” आणि अरविदाकडे वळून लगेच ते म्हणाले “ तुझी आई नागपूरलाच असेल नाही ?

“ छे ! आई मागेच वारली ! ”

“ काय ? मला नव्हतं माहीत. अरेरे ! ती आज असती तर..... ” एवढें बोलून आप्पासाहेब गंभीर झाले. त्यांना पुढें काय बोलायचें होतें हें त्यांच्या गंभीर झालेल्या मुद्रेवरून कोणालाहि ताडता येणें शक्य नव्हतें.

अखेर अरविंदाला निरोप देण्यासाठी सर्व मडळी जेव्हा उभी राहिली तेव्हा आप्पासाहेब म्हणाले “अरविंद, उद्या सकाळी सात वाजता इकडे या मी तुम्हाला नोकरीच नकी सांगतो वाकी आता तसा काहीच प्रश्न नाही. फक्त केव्हा रुजू व्हायचं हेंच सांगणार ”

पण या बोलण्याकडे अरविंदाचें अर्धवटच लक्ष होतें. त्याचे कान जरी त्याच्या बोलण्याकडे होते तरी त्याचे डोळे मात्र आप्पासाहेबांच्या मार्गे उभ्या असलेल्या निर्मलेकडे लागले होते. अखेर स्मित मुखानें त्यानें त्या सर्वांचा निरोप जरी घेतला तरी बराच वेळ निर्मलेची मूर्ती त्याच्या डोळ्यापुढून हालली नाही.

तेव्हा आपल्याला नोकरी मिळणार याविषयी त्याला सुळीच शंका वाटत नव्हती. पण ती नोकरी एकदम मान्य करून त्या नोकरीवर रुजू व्हावयाचें किंवा नाहीं याविषयी मात्र त्याच्या मनात विचाराचा एकसारखा गोंधळ माजला होता. मजुराच्या चळवळीला सर्वस्वी ताहून घेण्याच्या एकाच ध्येयानें तो मुबईला आला होता. आणि योगायोग पहा की मजुराच्या सेवेसाठी मुबईला आलेला अरविंद नोकरीवर रुजू होऊन त्या मजुरानाच उलट आपली सेवा करण्यास लावणार होता. त्याला वाटलें सकाळी जाऊन आप्पासाहेबांना सरळ सागावें की “माफ करा. मला नोकरी करता येणार नाही. ” पण हें उत्तर मनापुढें आणताच दुसरीकडून आपल्याला कोणीतरी एक दिव्य शक्ति त्या नोकरीवर रुजू होण्यास भाग पाडीत आहे असा त्याला सारखा भास होई. मजुराच्या गिरणींत नोकरी करायची किंवा नाहीं या एकाच प्रश्नाविषयी त्याचें मन रात्रभर सारखा विचार करीत होतें. अखेर त्यानें ठरविलें की काहीं झालें तरी या नोकरीवर रुजू होण्यास कांहींच हरकत दिसत नाही. मजुरांची परिस्थिति सुधारायची म्हणजे ती परिस्थिति नीट समजावून घ्यायला पाहिजे. आणि ही परिस्थिति आपल्याला जितकी जवळून अवलोकन करतां येईल तितकी त्या परिस्थितीवर योग्य तोड आपल्याला काढतां येईल. तेव्हां

मजुरांच्या गिरणीत नोकरी पत्करून त्यांची स्थिति नीट समजावून घेणे हेच आपले खरे काम आहे स्वतःच्या अगदी तत्त्वाविरुद्ध एखादी गोष्ट करायची मनुष्यावर पाळी आली म्हणजे मनुष्य अशाच प्रकारे आपल्या मनाचे लगडे समाधान करून घेत असतो अरविदाने त्याच-प्रमाणे आपल्या मनाचे समाधान करून घेतले आणि गिरणीत नोकरी करण्याचा अखेर निर्णय जेव्हा त्याच्या मनाने कायम केला तेव्हा कधी एकदा सात वाजतील व आपण त्यांना आपला निर्णय कळवू असे त्याला होऊन गेले. पहाटे चार वाजेपामून अनेक वेळा त्याने घड्याळाकडे बघितले आणि त्याला निष्कारणच वाटले की आपले टेबलावरचे घड्याळ मद गतीने चालत आहे मग त्याने आपल्या उशाला ठेवलेले रिस्टवॉच काढून बघितले पण त्या दोन घड्याळांत एका मिनिटाचाहि फरक नव्हता अखेर शेजारच्या खोलीतील घड्याळांत जेव्हा साडेपांचचा ठोका पडला तेव्हा आपल्या घड्याळांत साडेपांचला अजून पाच सात मिनिटे अवकाश आहे याचा मुळीच विचार न करता तो कोटवरून उठला व जाण्याच्या तयारीला लागला. तोंड धुतल्यानंतर अगांत कोट घालून नुकत्याच काढलेल्या परीट घडी धोतराचा त्याने काचा मारला, व पुन्हा कगवा घेऊन कांहीं केंस जे उभे राहिले होते ते हात फिरवून त्याने नीट बसविले. जाताना तो आपल्या पोऱ्याला म्हणाला “सद्दू, मी बाहेरून येतो ”

सद्दू अजून जागेवरच उभा असलेला पाहून त्याने विचारले “काय रे? कांहीं बोलायचे आहे का ? ”

“नाही साहेब, म्हटलं चहा अगदी थोड्या वेळांत झाला असता. मला उठायला थोडा उशीर झाला म्हणून वाटतं ? ”

यावर अरविंद मोठ्यांदा हंसून म्हणाला “अरे त्यांत काय आहे ? एखादे वेळी झोप नाही आवरत. मी जातांना तांब्यांच्या ‘कोना’ मध्ये चहा घेऊन जाईन. बरं, आज जेवायला काय करणार आहेस ? तुझा नेहमीचा कांदेबटाट्याचा रस्सा करशील ? ”

या बोलण्यानें सद्गुची वृत्ति पुन्हां कांहींशी उल्लसित झाली “साहेब बाहेरून लवकरच या, उत्तम बनवतो रस्सा!” असें म्हणून आपल्या पाकशास्त्रांतल्या नैपुण्याबद्दल मनांतल्या मनात अभिमान बाळगत सद्गु कामाला निघून गेला

सहा नव्वरची ट्रॅम जेव्हां दादर ट्रॅम नाक्यावर थांबली तेव्हां लगेच अरविंद खाली उतरला रस्त्यावर फारशी रहदारी सुरू झाली नव्हती. त्यामुळे सकाळच्या शांततेचा काहीसा गोड अनुभव त्याला येत होता. त्या शांततेत समोरच्या “मनोहर संगीत विद्यालया”तून गाण्याचे मधुर स्वर प्रामुख्याने ऐकू येत होते त्यानें मनगटावरच्या घड्याळांत बघिनले पावणेसात वाजले होते त्याला वाटलें पधरा मिनिटांत आपण सहज शिभाजी पार्कपर्यंत जाऊं म्हणून तो चालतच निघाला आणि गंमत ही की त्यानें जेव्हां आप्पासाहेबांच्या बगल्यांतील ‘कॉलवेलचे’ बटन दाबलें तेव्हां त्याच्या घड्याळांत बगोबर सात वाजले हांते. दार उघडायला खुद्द निर्मला आलेली बघून त्याला तो शुभ शकूनच वाटला कालच्यापेक्षा त्याला ती अधिकच सुंदर दिसली कोणी तरी आपल्याकडे येणार आहे या हेतूनें तिनें आपली वेषभूषा नीटनेटकी केलेली आहे असें तिच्याकडे बघणाराला सहज वाटलें असनें त्या वेळीं अरविंदाच्याहि मनांत तांचा विचार आला खरोखर केवळ आपण येणार म्हणून तिनें एवढी सुंदर वेषभूषा केली आहे काय ? हा विचार जेव्हां त्याच्या मनात आला तेव्हां त्याचे अंतःकरण अननुभूत अशा वृत्तींनीं भरून गेलें. तो कांहीं काळ तिच्याकडे नुसता बघत उभा राहिला मग निर्मलाच जेव्हां म्हणाली “या ना आंत!” तेव्हां तो जागचा हालला.

दिवाणखान्यांत बसल्यावर त्यानें आप्पासाहेब कोठे आहेत हें बघण्यासाठीं इकडे तिकडे शोधक नजर टाकली. निर्मलेनें त्याचा हेतु जाणून म्हटलें, “आप्पा काल रात्रीच त्यांच्या एका महत्त्वाच्या कामासाठीं बाहेर गेले ते अजून परत आलेच नाहीत. थोड्या वेळां

पूर्वीच त्यांचा फोन आला आहे की आठ वाजेपर्यंत मी येत आहे. अरविदांना बसवून घ्या. ”

हैं ऐकतांच अरविंद कांहींसा विचारांत पडला. एक तास बसून येथें काय करायचें हा विचार त्याच्या मनांत येतो न येतो तोंच निर्मला म्हणाली “ आपण जरा बॅडमिंटन खेळूं या का ? ” दुसरें कांहींच गत्यंतर नाही असे पाहून अरविदानें होकारार्थी नुसती मान हालवली. निर्मला म्हणाली “ चला मग काढा तर कोट ! ही पहा मी रॅकेट देतेंच !

आणि तिने दिलेली रॅकेट घेऊन मुकाट्याने तो निर्मलेच्या मागो-माग कोर्टवर गेला.

थोड्याच वेळांत निर्मलेला कळून आलें की तो उत्तम खेळाडू आहे. काही वेळानें ती म्हणाली “ आपण आता मोजून खेळूं ”

“ माझी कांहीं हरकत नाही. पण मोजून खेळल म्हणजे खेळ मोकळेपणानें होत नाही. ”

इतक्यांत आतून रमाबाई बाहेर आल्या आणि म्हणाल्या, “ नाही हो, तुम्ही किनई मोजूनच खेळा. आमच्या निमाताईला खेळण्याचा भारी गर्व आहे ”

“ इश्य आई, तुझ आपल कांहीं तरीच ! मी कुठे ग गर्व करतें ? आणि कुणापुढें गर्व करायचा हें मला कळतं. ”

यावर रमाबाई म्हणाल्या “ अग मोजून खेळून तर बघ ”

मग मार्क मोजून त्यांच्या खेळास प्रारंभ झाला. अरविदाचे जेव्हां आठ झाले तेव्हां निर्मलेला अवघा एक मार्क मिळाला. नंतर अरविदानें मुद्दाम वाईट खेळून तिला आणखी तीन मार्क दिले. तेव्हा निर्मला म्हणाली “ मला मुद्दाम दिलेले मार्क नाही आवडत. नीट खेळा ना ! ”

तिच्या लक्षांत ती गोष्ट आलेली आहे हें बघून अरविंद हंसला. मग मात्र एकहि मार्क तिला न देतां त्यानें निर्मलेवर सरळ गेम दिली. दुसऱ्या गेमला ते सुरुवात करणार इतक्यांत बाहेरून कोणी तरी निर्मलेला हाक मारलेली ऐकूं आली.

“ हॅलो निर्मला ! गुड मॉर्निंग ! मला जरा उशीर झाला. माफ कर ” एक अत्यंत नीट नेटका सूट घातलेला तरुण आंत येताना अरविंदाला दिसला. निर्मला त्या तरुणाकडे बघून म्हणाली “ Good morning ! Come in ” (“ नमस्कार. आंत या ना ! ”)

“ छ, छे ! आम्ही नाही आंत येत. तुम्हीच बाहेर या ” असें म्हणत तो तरुण आंत आला आणि निर्मलेकडे बघून म्हणाला “ वा ! चागल टेनीस खेळायच सोडून देऊन हा काय बायकी खेळ सुरू केलात ! बाहेर हवा कशी झकास पडली आहे टेनीस खेळायचं कबूल केल होतस ना ! ”

त्याच्या बोलण्यावरून त्या तरुणाला उत्तम टेनीस खेळतां येत असेल अशी जर कोणी समजूत केली असती तर ती खचित चुकीची ठरली असती पण त्याचें हें बोलणें ऐकल्यानंतर अरविंद म्हणाला “ आतां आपण पुरे करूं. तुम्ही जा टेनीस खेळायला. आप्पासाहेब आतां येतीलच ” असें म्हणून तो बाजूला सरकून उभा राहिला.

“ बर, कांहीं हरकत नाही आपण आतां थोडा वेळ बसून इथेंच चहा घेऊ ” असें म्हणून निर्मलेनें वामनला हांक मारली. वामन आल्यावर ती म्हणाली “ वामन आमचा सर्वांचा चहा इथेच आण लवकर बर का ! ”

बॅडमिंगटन् कोर्टवर एका बाजूला ओळीनें ज्या खुर्च्या मांडलेल्या होत्या त्यांच्यासमोर एक छोटेसें चहाचें टेबल ठेवून वामननें त्याच्यावर चहाची किटली व कपबशा वगैरे सामान मांडून ठेवले. चहा घेतांना निर्मला अरविंदाकडे बघून म्हणाली “ यांची ओळख करून देतें हे

विद्याधर भाटे. सीनीअर बी ए.ला आहेत मोठ्या जमीनदाराचे चिरजीव आहेत.” शेवटच्या वाक्यावर निर्मलेने मुद्दाम जोर दिला नंतर विद्याधराकडे वळून तिने म्हटले “ आणि हे अरविंद गोखले बी कॉम् आहेत याचे वडील नागपूरला मोठे वकील आहेत ”

नागपूरचे नांव ऐकताच विद्याधर काहीशा आश्चर्याने उद्गारला “ नागपूरचे गोखले ? माझ्या वडिलांच्या चांगल्या माहितीतले आहेत ”

अरविंदाने सुद्धा नागपूरच्या भाटे घराण्याविषयी आपल्या वडिलांच्या तोंडून पुष्कळच माहिती ऐकली होती ती माहिती अर्थातच चांगली नव्हती प्रथमच जेव्हा त्याने विद्याधरला बघितले तेव्हा त्याच्या-विषयी अरविंदाचे थोडेसे प्रतिकूल मत झाले होते आणि तो नागपूरच्या भाटे घराण्यांतला आहे हे कळल्यानंतर त्याच्या प्रतिकूल मतात अधिकच भर पडली.

त्या सर्वांचे चहापान सपते न सपते तोंच आप्पासाहेब घाईघाईने आत शिरताना अरविंदाला दिसले त्याने लगेच उठून त्या दोघांचा निरोप घेतला, व तो दिवाणखान्याकडे वळला जाता जाता निर्मला व विद्याधर यांचा खालील सवाद त्याला ऐकू आला.

विद्याधर निर्मलेला आग्रह करीत होता “ निर्मला, चल मग टेनीसचा लवकर एक सेट मारूं. पुढे ऊन होईल.”

हात वर करून आपल्या शरिराला शक्य तितके आळोखे-पिळांखे देत निर्मला म्हणत होती “ नको बाई, मी फार दमले आहे. अरविंदांनी चांगला खेळ खेळून फार दमायला लावले. मी नाही बाई येत आतां ! ”

“ निर्मला, तूं....”

पण लगेच आप्पासाहेबांनी त्याच्याशी बोलायला सुरवात केल्या-मुळे त्यांच्या पुढील संभाषणाकडे लक्ष देणे त्याला अशक्य झाले. आप्पासाहेब म्हणाले “ मला फारच उशीर झाला. पण काम जर

महत्त्वाचं होत मी फोनवरून तसा निरोप धाडला होता. कळला ना तुम्हांला ? ”

“ हो कळला ”

“ मग काय केलंत इतका वेळ ? ”

“ थोड बॅडमिंगटन् खेळलों ”

“ अरे वा ! तुम्हांला खेळतां येतं का ? ”

“ फार नाही थोडं येत ”

हें ऐकून निर्मला आत येतांना हंसत म्हणाली.

“ अप्पा थोड कसल चागलंच खेळतात हो हे ! ”

मग अरविंदाकडे बघून आप्पासाहेबांनी विचारलें

“ मग आमच्या निमाताईचा गर्व हरण केलात का नाही ? ”

“ छे, छे ! त्या चागलं खेळतात ” अरविंदाचें हें बोलणें ऐकून निर्मला खूपच लाजली

विद्याधरहि एका खुर्चीवर येऊन बसला होता त्याच्या चेहऱ्यावरून तो बराच नाखुष झालेला दिसत होता त्याच्याकडे बघून आप्पा-साहेबांनी निर्मलेला विचारलें.

“ काय ग अरविंदाची नि याची ओळख करून दिलीस का ? ”

“ हो. मी कशी चुकेन ! ”

आप्पासाहेब तोंडावर मिष्किल हास्य आणून म्हणाले,

“ हो ! तेंहि खरच. अशी गोड ओळख करून द्यायला कोण बर चुकेल ? ”

“ हें हो काय आप्पा ! कांहीं तरीच बोलायचं ! ”

निर्मलेच्या या बोलण्यांत रुसव्यापेक्षां रुष्टताच अधिक होती पण विद्याधराला त्यामध्ये प्रणयिनीचा रुसवा दिसला व त्यामुळे त्याची वृत्ति कांहीशी आनंदित झाली नंतर अप्पासाहेब विद्याधरला म्हणाले.

“ माझं जरा अरविदांशीं काम आहे तुम्ही दोघेजण इथेंच बसा. मी यांना घेऊन आंतल्या खोलींत जातो. ”

विद्याधराला अर्थात् तें बरेंच वाटलें. निर्मलेशीं एकातांत बोलण्याचा मुद्दाम योग दिल्याबद्दल त्यानें आप्पासाहेबांच्या चातुर्याची मनांतल्या-मनांत तारीफच केली. पण नंतर त्या दोघांच्यामध्ये जो काहीसा कलहपूर्ण सवाद झाला त्या संवादानें त्याच्या आनंदावर विरजण पडलें.

“ टेनीस नाहीतर बाहेर फिरायला तरी चल ” असें विद्याधरानें म्हणतांच निर्मला म्हणाली “ मला थोडा अभ्यास आहे. ”

“ अग ज्युनिअर बी ए ला कसला अभ्यास ? ज्युनिअर बी ए चें वर्ष म्हणजे स्वर्गसुखाचा काळ ! ”

“ पण मला पहिल्या खेपेला बी ए पास व्हायच आहे. ” हें वाक्य निर्मला कोणत्या हेतूनें बोलली हें सागणें जरा कठीण आहे पण विद्याधर बी ए ला सहा वेळां नापास झाला असल्यामुळे त्याला हें वाक्य बरेंच झोंबलें किंबहुना निर्मलेनें आपल्याला लागण्यासाठींच मुद्दाम तें उच्चारलें आहे असें त्याला वाटलें यावर कांही तरी बोलायचें म्हणून तो म्हणाला “ बी. ए. ला पहिल्या प्रथम पास होण्यांत पुरुषार्थ आहे वाटत ? ”

“ मग कशात पुरुषार्थ आहे ? पुनः पुन्हा नापास होण्यात ? ”

“ तू माझ्याशीं मुद्दाम भांडण काढण्याचें ठरवलं आहेस का ? ”

“ इश्ट्य, मी कशाला भांडण उकरून काढूं ? ”

“ मग..... ”

तो पुढें कांहींतरी बोलणार इतक्यांत अप्पासाहेब व अरविंद या दोघानी दिवाणखान्यांत प्रवेश केला अप्पासाहेब निर्मलेला म्हणाले, “ अग केवढ्या मोठ्यादा बोलत होतात ? भांडत होता वाटतं ? बाकी प्रेमकलहाशिवाय गंमत नाही ! ” अप्पासाहेबांचें म्हणणें निर्मलेपक्षां विद्याधरालाच जास्त पटलें. आतांपर्यंत निर्मलेनें आपल्याशीं केवळ प्रेमनेंच वाद घातला अशी त्याच्या मनाची समजूत होऊन त्याचा राग पार नाहीसा झाला मनुष्य एकदा प्रेमभावनेनें पछाडला गेला म्हणजे तो कोणत्या गोष्टीचे कोणते अर्थ काढील याचा कांहीं नियम नमतो परंतु निर्मलेला मात्र अप्पासाहेबाचें बोलणें खचित आवडलें नाही ती रागावूनच म्हणाली “ हें हो काय अप्पा ? मला नाही असल बोलण आवडत ! ” आणि विषय बदलण्याच्या हेतूनें अरविंदाकडे स्मित मुद्रेनें बघून तिनें विचारलें “ मग नोकरीवर रुजू होणार ना ? ” हा प्रश्न विचारताना तिच्या मुद्रेवर इतकें मार्दव आलें होतें कीं थोड्या वेळापूर्वी रागावलेली निर्मला ती ही नव्हे असें तिच्याकडे बघणाराला खास वाटलें असतें तिच्या प्रश्नाला अरविंदानें उत्तर देण्यापूर्वीच अप्पासाहेब म्हणाले “ अग रुजू होणार म्हणजे काय अगदीं उद्यां रुजू होणार

“ असं का ? मग मला त्यांच अभिनंदन केलंच पाहिजे ” मग अरविंदाकडे बघत ती म्हणाली “ Hearty Congratulations in anticipation of your getting Service ” (“ तुम्हाला नोकरी मिळाल्याबद्दल मी तुमचें मनपूर्वक अभिनंदन करतें. ”)

अरविंदानें त्या अभिनंदनाचा तितक्याच स्मित मुखानें स्वीकार करून म्हटलें. “ Thanks ! ” (“ मी तुमचा आभारी आहे ”)

विद्याधरानेंहि वरवर अरविंदाचें अभिनंदन केलें नंतर अप्पासाहेब निर्मलेला म्हणाले “ निमाताई, आपण असलं नुसतं कोरडं अभिनंदन करित नसतां. अभिनंदनार्थ आज रात्री मी यांना छोटी मेजवानीच

देणार आहे. काय अरविंद, आमच्या अभिनंदनाचा स्वीकार करणार ना ? ”

“ वा ! असल्या गोड अभिनंदनाचा स्वीकार कोण-
करणार नाही ? ” या अरविंदाच्या बोलण्यावर सर्वच मडळी हसली
मग आप्पासाहेबांनी विद्याधराकडे वळून म्हटलें “ विद्याधर, आपणहि
यायच रात्री मेजवानीला ” यावर त्याने थोडासा विचार करून
उत्तर दिलें “ मला जमेलस दिसत नाही. ”

“ का ? कुठे जायच आहे वाटत ? ” असें आप्पासाहेबांनी
विचारताच त्याला न येण्याचें कारणहि नीट सांगता येईना किंबहुना
न येण्याला त्याला कांहींच कारण नव्हतें पण त्याची मनातून
इच्छा होती की आपल्या नकारावर निर्मलेनें आपल्याला खूप आग्रह
करावा व मगच आपण आमंत्रण स्वीकारावें पण आप्पासाहेब जेव्हां
निर्मलेला म्हणाले की “ बघ बुवा तू त्याच त्याना तुझ खास
आमंत्रण हवं असेल ” तेव्हा ती म्हणाली “ त्यांना दुसरीकडे
जायच अंसेल तर त्याच्यामधें आपण उगाच कशाला या ? इच्छेविरुद्ध
मनुष्याला आग्रह करूच नाही आपण आपल्याकडून आमंत्रण दिल
आपलें काम संपलें ! ” विद्याधराच्या मनातील इच्छा सफल न झाल्या-
मुळे तो मनातून खूपच खट्ट झाला मग तो तेथें फारसा थांबला-
देखील नाही. सर्वांचा औपचारिक निरोप घेतल्यानंतर त्यानें मोटारींत
पाय टाकला व चिड्डन जोरानें मोटार सुरू करून तो निघून गेला.
अरविंदहि तेथें नंतर फारसा थांबला नाही “ वरं येतो. ” म्हणून
त्यानें आप्पासाहेब व निर्मला या दोघांचा निरोप घेतला. अप्पा-
साहेबांनीं ड्रायव्हरला हांक मारली व म्हटलें “ शंकर, यांना तेवढें
घरीं सोडून ये. ” शंकरनें “ कुठें ? ” असें विचारतांच आप्पासाहेबांनीं
आश्चर्याचा उद्गार काढून अरविंदाला विचारलें. “ अरविंद तुम्ही
राहतां कुठे ? ”

“ गिरगांवांत हेमराज वाडीत ! ”

“ मग रोज इकडे कसे येणार ? ” मग थोडा वेळ विचार करून ते म्हणाले “ अस करा की, आमच्या तिसऱ्या मजल्यावरची बरीच जागा रिकामी आहे. तिथेच राहायला या तुला कस वाटतं निमाताई ? ” यावर निर्मलेनें समती दर्शक नुसती मान हालवली

“ पाहू कस जमतं ते ! ” असें म्हणून अरविंद जेव्हां मोटारींत बसला तेव्हा रात्रीच्या मेजवानीला न चुकतां येण्याबद्दल त्याला बजावण्यास आप्पासाहेब चुकले नाहींत मोटार निघतांना निर्मलेनें असें काहीं गोड हास्य केले की त्या हास्यात “ तुम्ही रात्री आलंच पाहिजे बर का ? ” असा लडिवाळ आग्रह भरलेला अरविंदाला सहज दिसला. व मग मोटार हालली तरी बराच वेळ निर्मलेची ती हास्ययुक्त मूर्ती त्याच्या नजरेसमोरून हालली नाहीं. काल सध्या-काळींसुद्धा त्याची हीच स्थिती झाली होती प्रत्येक मनुष्याच्या आयुष्यात असा एक काल येतो की त्यावेळीं त्याला वाटतें कीं आपलें सुख अमुक एका व्यक्तीवर अवलंबून आहे अरविंदानें या दोन दिवसात आपल्या भावी आयुष्याविषयीं खूपच विचार केला आणि त्यालासुद्धा वाद लागले होते कीं निर्मला या एका व्यक्तीवर आपलें सुख अवलंबून आहे. आतांसुद्धा मोटारींत बसल्यानंतर तोच विचार त्याच्या मनांत आला. पण लगेच विद्याधराची मूर्ती त्याच्या डोळ्या समोर उभी राहिली आणि तो मनात म्हणाला कीं आपण वेड्या आशे-वरच आपल्या भावी सुखाचे मनोरे बाधीत आहोत मग लगेच त्यानें मनाशीं निर्धार केला कीं निर्मलेविषयीं आपण यापुढें काहींच विचार करतां कामा नये ती विद्याधराची वाग्दत्त वधू आहे ! बस्स ठरलें ! पण विचार सोडूं म्हणून तो सुटत नसतो किंबहुना मनुष्य जेव्हां जेव्हां म्हणतो कीं अमका विचार मी सोडला आहे तेव्हां तेव्हा मनांतून तो त्या विचाराला अधिकच बिलगत असतो. याशिवाय अरविंदानें द्वायव्हरला विद्याधराविषयीं माहिती असूनहि जणूं कांहींच

माहीती नाही असा आव आणून असा प्रश्न खास विचारला नसता की “ कायरे, हे विद्याधर कोण आहेत ? ”

यावर आश्चर्य दाखवून शंकर म्हणाला “ माहीत नाही साहेब ! अहो ते एका मोठ्या जमीनदाराचे चिरंजीव आहेत ताईसाहेबांशी त्यांचं लग्न व्हायचं आहे ”

अरविदानें यावर वरवर बेफिकरीने म्हटलें “ असं कां ? ”

“ हो तर. साहेबांच्या नाही फारसं मनांत पण बाईसाहेबांचाच फार आग्रह चाललाय ” आणि सांगू का नको असा कांहीसा विचार करून शंकर पुढें म्हणाला

“ साहेब बाईसाहेबांच्या अगदीं मुर्तित आहेत. आणि बाई-साहेबांचा सर्व डोळा आहे पैशावर ! ”

हे ऐकून शंकरला सशय येणार नाही इतक्या बेतानें अरविदानें विचारलें “ पण ताईसाहेबांच्या मनांत काय आहे रे ? ”

“ अलीकडे तर त्या त्याच्याशीं नीट वागतच नाहीत. नेहमीं भांडणं होतात दोघांची ! मग बाईसाहेब त्यांच्यावर खूप रागावतात अहो, बाईसाहेब तर त्यांना मनेजरच करून द्या म्हणत होत्या. पण बरं झाल साहेबांनीं ऐकलं नाही तें ! सबंध वाटोळं झालं असतं गिरणीचं. त्याला आहे बाटलीच व्यसन कुणाचं चांगलं झालं आहे असलं व्यसन ठेवून ? ”

बराच वेळ त्याची एकसारखी असली बडबड चालू होती. मोटार अतिशय भरवेगानें धांवत होती. अरविदाला वाटलें की एक वेळ या मोटारला ब्रेक लावणें शक्य आहे. पण त्याच्या बोलण्याला ब्रेक लावणें मोठें कठीण काम आहे.

मोटार “ बाळाराम स्ट्रीट ” वर वळतांच मोटारला एकदम ब्रेक लावून शंकर ओरडला “ हरामखोर ! मरायचें कां ? ” एक वर्तमान-

पत्रें विकणारा पोऱ्या अगदी मोटार नजिक उभा होता. अरविंदाच्या कानावर त्या पोऱ्यानें ओरडलेले शब्द मागेच पडले होते.

“अपघात ! मोठा अपघात ! ! विमानाचा भयंकर अपघात ! ” पण स्वतःच तो पोऱ्या मोटारीच्या अपघातांत सापडत होता. सकट टळल्यानंतर समाधानाचा उसासा टाकून अरविंद त्या पोऱ्याला म्हणाला “आता बघू तुझा तो विमानाचा अपघात ! ”

कोणतेहि सकट टळल्यानंतर त्यावर विनोद करण्याचा मनुष्याचा उपजतच स्वभाव आहे कीं काय कोणास ठाऊक !

त्या पोऱ्यानें हातातील वर्तमान पत्रांतून एक पत्र काढून अरविंदाच्या हातात दिलें अरविंदानें त्याच्या हातावर एक अधेली ठेवली बाकीचे पैसे तो पोऱ्या जेव्हा परत घायला लागला तेव्हा अरविंद म्हणाला “जा, येवून व तुझ्याजवळ तुझा अपघात टळला म्हणून तुला बक्षीस ! ” अरविंदाकडे मोठ्या कृतज्ञतेनें बघत तो पोऱ्या आनंदानें ओरडत निधून गेला. आणि मोटार सुरू झाली त्या वर्तमानपत्राच्या वरच्याच पानावर मोठ्या मथळ्यांत छापलें होतें “भयंकर वैमानिक अपघात ! विजय मराठे यांची प्राणसंकटांतून सुटका ! ! ” आणि त्या मथळ्याखाली खालील मजकूर लिहिला होता

“काल टाटा कंपनीच्या बडोदा लाईनवर विमान चालवीत असतांना विजय मराठे यांच्या विमानाला मोठा अपघात झाला. त्यांचें विमान वरून तळावर उतरत असता इजिन बंद पडलें, व खाली कोसळलें या अपघातानें त्यांचें कबरेखालचें सर्व शरीर निकामी होऊन गेलें आहे. त्यांत दुःखाची गोष्ट ही कीं नुकतेच गेल्या- वर्षी त्यांचें लग्न झालेलें आहे. त्यामुळे कौटुंबिक दृष्ट्या या अपघातानें झालेल्या दुःखास सीमाच नाही. त्यांत महाराष्ट्र अशभागी आहेच. खरोखर आता यापुढें मृतवत् आयुष्य कंठणें त्यांच्या कपाळीं आलें आहे. हिंदुस्थानांतील भावी वैमानिक वर्चस्वासाठीं हिंदुस्थानानें सुर-

वातीस पायांत दिलेले हे बळीच होत, अशी यथार्थ व्यापक राष्ट्रीय कल्पना करूनच त्यांच्या कुटुंबियांनी धैर्याने व अभिमानाने प्राप्त झालेल्या घोर प्रसंगास तोंड दिले पाहिजे.”

या मजकुरावर अरविंदाची दृष्टि देखील नीट ठरेना.

ठाकुरद्वार रोडला जेव्हा मोटार वळली तेव्हा शक्यने विचारले “साहेब, हेमराजवाडी म्हणजे करेलवाडीच्या पलीकडे ना ?”

त्या प्रश्नावर त्याने नुसते “हं” म्हटले.

आणि मोटार जेव्हा हेमराजवाडीच्या तोंडाशी थांबली तेव्हा त्याला खाली उतरायचे देखील भान राहिले नाही शक्यने दार उघडून “साहेब, हेंच ना ठिकाण ?” असे म्हटले तेव्हा तो काहीसा भानावर आला, व खाली उतरला.

खालीत जाऊन कोंटवर बराच वेळ तो पडून राहिला. सद्ने जवळ येऊन “चहा पाहिजे का ?” असे विचारताच तो फक्त एवढेच म्हणाला “सद् मला चहा तर नकोच आहे पण मी दुपारी जेवणार देखील नाही.” यावर सद् काहीतरी नक्की बोलला असता पण लगेच त्याला मघाशी आलेल्या तारेची आठवण झाली व तो म्हणाला “तुम्ही गेल्यावर एक तार आली आहे” असे म्हणून टेबलावरची तार त्याने अरविंदाच्या हातात दिली ती लगेच त्याने फोडली. तारेत तोच मजकूर होता.

“Vijay Serious Start immediately” Umabai.

(“विजय अत्यवस्थ आहे. ताबडतोब निघून ये” उमाबाई)

लगेच त्याने सद्ला सांगितले “दुपारी माझी जाण्याची तयारी कर. मला पुण्याला जायचे आहे.”

दुपारी जाण्याच्या आधी तो आप्पासाहेबांची परवानगी विचारण्यास त्यांच्या बंगल्यावर गेला असतांना त्यांची वामकुक्षी नुकतीच संपली

होती आप्पासाहेबांनीं त्याला जाण्याची परवानगी तर दिलीच, पण ते पुनः पुन्हा सारखे म्हणत होते “अरविद, तुमच्या विजयला परमेश्वर कृपेने लवकर आराम पडो ! ”

ते दोघेजण आतल्या खोलीत बसले असतांना निर्मला काही कामासाठी त्या खोलीत आली व अरविदाकडे बघून आश्चर्याने उद्गारली “ तुम्ही यावेळीं इथे कसे ? मेजवानी रात्री आहे वर कां ! ”

पण तिचे वाक्य संपते न संपते तोच आप्पासाहेब म्हणाले “ निमाताई, त्याच्यावर एक मोठे संकट आलं आहे त्याचे मावस-भाऊ विजय मराठे हे प्रिमान अपघातात सांपडून त्यांचं अर्धशरीर निकामी झाल आहे ”

अंगावर शहोर आल्याप्रमाणे करून निर्मला म्हणाली “ आई ग ! आता ! केवढे संकट हे देवा ! ”

आणि तो बगल्याच्या बाहेर जेव्हा पडला तेव्हा आप्पासाहेब व निर्मला त्याला पुनः पुन्हा एकसारखी म्हणत होनी “अरविद, ईशकृपेने त्यांना ताबडतोब वर वाटेलच नंतर तुम्ही लवकर इथे या ”

यावर अरविद वरकांती ‘ हो ’ म्हणत होता खरा पण मनावून मात्र तो पुटपुटत होता “ आतां लवकर परत येतो कीं कायमचा निकडे जातो कुणास ठाऊक ! ”

प्रकरण ३

एखाद्या कुटुंबावर एकदां संकट परंपरा सुरू झाली म्हणजे ती कांहीं केल्या संपत नाही अशावेळीं मनुष्य एका संकटाला तोंड देण्याची तयारी करतो न करतो तोच दुसरे संकट त्याच्यापुढे दत्त म्हणून उभे

राहातें विजय विमान अपघातांत सापडल्यापामून त्या कुटुंबातील मडळींची याचप्रमाणें केविलवाणी स्थिती झाली होती. तां पहिल्या-प्रथम ज्या दिवशीं घरीं आला तेव्हां चार मंडळींनीं त्याला मोटारतून उचलून बगल्यात आणलें. त्याचीं तां अवस्था पाहून नीलेला तर मूच्छर्गच आली. उमाबाईंनाहि परमावधीचें दुःख झालें. पण विजयचे वडील वारल्यापामून त्यांच्या घरांत कर्ती अशी तीच खा होती. आणि कुटुंबांतील कर्त्या माणसानें कसल्याहि प्रसंगी दुःख जरा आवरतें घ्यावें लागतें म्हणून उमाबाई आपल्या दुःखात फारशा निमग्न झाल्या नाहींत. उलट त्याहिस्थितींत कां होईना पण आपला मुलगा आपल्याला निदान जिवंत परत मिळाला याबद्दल त्या माउलीनें देवाला हजारो धन्यवादच दिले; आणि त्या दुःखाला तोंड देण्यासाठीं त्यांनीं आपलें मन घट केलें. पण या प्रसंगानंतर नक्की आठच दिवसांनी असा एक प्रसंग घडला कीं त्या प्रसंगानें उमाबाईंना सारखें वाटू लागलें कीं आणखी कोण कोणती संकटें आपल्या कुटुंबावर कोसळतात कोण जाणें!

त्या दिवशीं दुपार पासूनच विजयच्या मनात विलक्षण चलबिचल सुरू झाली होती. तो एकाच जागेला खिळून असल्यामुळें त्याचें जेवणहि तो त्याच्याच खोलींत घेत असें. नीलेनें दुपारीं त्याच्या जेवणाची तयारी खोलींत केली. पण त्याला जेवण कांहीं केल्या जाईना. तिनें तसें विचारतांच तो म्हणाला “माझ्या तोंडाला चवच नाही!”

“पण भाताबरोबर थोडें सार खाऊन बघाना? त्यानें थोडी चव येईल तोंडाला.”

“नको. मला इच्छाच नाही” असें म्हणून त्यानें आपलें ताट बाजूला सारलें. नीलेनें दोन घांस खाण्याविषयीं त्याची खूप विनवर्णा केली. पण शेवटीं तिचा नाईलाज झाला. त्याचें ताट घेऊन ती बाहेर जात असतांना विजय तिला म्हणाला “नीले, ताट ठेवून परत ये. मला तुझ्याशीं खूप बोलायचें आहे.”

“ आलेंच हं ! ” असें म्हणून ती ताट घेऊन बाहेर निघून गेली. नीला खोलीत परत आली तरी विजयला काय बोलावें हें काहीं केल्या सुचेंना त्याच्याकडे बघून नीलेलें म्हटलें, “ बोला ना काय तें ? ”

“ मला कांहींच सुचत नाही ! ” एक दीर्घ सुस्कारा टाकून त्यानें खिडकीच्या बाहेर आपली नजर लावली. त्याच्या डोळ्याच्या कडा जरा ओलसर झाल्या होत्या नीलेलाहि काय बोलावें हें सुचेंना. तिनें त्याच्या अंगावरून प्रेमभरानें फक्त हात फिरवला विजयनें नीलेचा तोच हात आपल्या हातात घेऊन म्हटलें, “ नीले, तुला दुःख देण्यासाठींच मी जन्माला आलों आहे ! ”

“ अस काय बर बोलावें ? मला कसल दुःख आहे ? ”

“ पण माझ्या मनात येत..... ” इतके बोलून तो थांबला. नीलेनें प्रश्नार्थक मुदेनें त्याच्याकडे बघितलें. तो तिला म्हणणार होता “ नीले, आपल्याला एक मुलगा होऊन नंतर माझी ही अवस्था झाली असती तर फार बर झाल असतं ” पण त्या ऐवजी तो बोलला मात्र अगदीं निराळें ! तो म्हणाला

“ नीले, तुझ माझ्यावरचं पूर्वींचें प्रेम आतां कायम राहील का ? ”

“ अस कसं तुमच्या मनात येत ? माझ तुमच्यावरच प्रेम कधींच कमी होणार नाही. ” नीला त्याच्या म्हणण्यावर असें जरी बोलली तरी मघाशीं विजयच्या मनात आलेला अपत्याविषयीचा विचार तिच्याहि मनांत त्यावेळीं आल्याशिवाय राहिला नाही. कधीं कधीं अगदीं प्रिय व्यक्तींमधले विचार एकमेकांशीं अगदीं सलग्न होतात असा अनुभव आपल्याला नेहमीं येतो कारण आतां हेंच पहाना कीं विजयच्या विचाराशीं नीलेचा विचार अगदीं ततोतंत जुळला. अपत्य-प्राप्ती शिवाय स्त्रीचें आयुष्य व्यर्थ आहे हें विजय पूर्णपणें जाणून होता व म्हणूनच तो नीलेच्या प्रेमाविषयी मनांत साशंक झाला होता. कारण ज्या पतीकडून पत्नीच्या अपत्य-

विषयक आकांक्षा पुऱ्या केल्या जाणार नाहीत त्या पतीविषयी पत्नीचें प्रेम कितपत टिकाव धरू शकेल याची कल्पना त्याला करतां येईना मग नीलच्या बोलण्यावर तो अगदी स्तब्ध राहिला. नीलाहि पुढें बराच वेळ गप्प होती. एखादें अनपेक्षित दारुण दुःख माणसावर कोसळलें व त्यावर उपाय करणें मनुष्याच्या शक्तीबाहेरचें असलें म्हणजे त्या माणसाची जी मोठी चमत्कारिक स्थिति होते त्याच स्थितीचा अनुभव सध्या नीला व विजय या दोघांना एकसारखा येत होता वास्तविक तिच्याशी पुष्कळ बोलण्याच्या उद्देशानें त्यानें तिला खोलींत बोलाविलें होतें पण तो तिच्याशीं फारच थोडावेळ बोलूं शकला. नंतर नीला बाहेर उठून गेली व तो अस्वस्थ अशा मनानें पडून राहिला.

खरोखर विजयचें मन आनंदित राहावें म्हणून प्रत्येकजण आपापल्या-कडून आटोकाट प्रयत्न करीत होता त्याला गाण्याचा भारी शोक म्हणून त्याच्यासाठीं मुद्दाम एक भारीपैकी रेडिओ खरेदी करून तो त्याच्याच खोलींत ठेवला होता उमाबाईंना आंतून कितीहि दुःख होत असलें तरी वरवर त्या आनंदाचें नाटक करीत. आणि हें नाटक करताना क्वचितप्रसंगी ध्याना दुःखाचा उमाळा इतका असह्य होई कीं कोठेंतरी एकांतांत जाऊन त्यांना त्या दुःखाला मोकळी वाट करून घ्यावी लागत असे पतिनिधनाच्या दारुण दुःखाचा विसर त्यांना पडतो न पडतो तोंच त्यांच्यापुढें हें नवें दुःख निर्माण झालें होतें. आणि विजयच्या त्या अवस्थेमुळें आपल्या लाडक्या-सुनेची जी केविल-वाणी स्थिति झाली होती ती पाहून तर त्यांचें अंतःकरण नेहमीं पिळवटून येत होतें. पण या सर्व दुःखाला बांध घालणे हें आपलें खरें कर्तव्य आहे हें त्या पूर्णपणें जाणून होत्या. आपणां सर्वांना दुःख होत आहे हें विजयला दिसून येतां कामा नये म्हणून घरांत शक्य तितकें आनंदी वातावरण निर्माण करण्याकडे त्यांचें सर्व लक्ष असे. त्या विजयला त्याच्याजवळ बसून कधीं गंमतीच्या गोष्टी

सांगत. तर कधी रेडिओ लावून त्याची गाण्याची हौस भागवीत. आणि ज्यावेळी रेडिओ बंद असेल त्यावेळी फोनोवर त्याच्या आवडत्या रेकार्ड्स लावून त्याचे मन आनंदी राखीत.

त्यादिवशी रात्री रेडिओवर कोणाचेतरी गायन होतें अरविदानें नऊ वाजतां मुंबई स्टेशन लावलें पहिली ठुमरी झाल्यानंतर “अपत्याविना स्त्रीजीवन नाही पूर्ण” हें दुसरें मराठी पद सुरू झालें. रेडिओ बंद करण्यास सागून विजय म्हणाला, “मला जरा स्वस्थ पडू दे डोक दुखतय माझ !”

सर्व मडळींनीं काय तें ताडलें. पण कोणीच कांहीं बोललें नाही. नीला व अरविद उठून बाहेर आलीं उमाबाई तेथेंच त्याच्याजवळ बसून राहिल्या

दहा वाजेपर्यंत तो स्वस्थ पडून राहिला रात्री त्याच्याजवळ फक्त उमाबाईच असत दहाच्या सुमारास तो उमाबाईंना म्हणाला, “आई, मला झोपच येत नाही ग.”

“विजू, डोक शांत ठेवून झोप म्हणजे येईल झोप माणसांनीं सारखा विचार करून डोक्याला नसता त्रास करून घेऊ नये”

“कुठे विचार करतोय मी ? पण झोपच येत नाही मला झोपेची गोळी देतेस ? चांगल्या दोन दे.”

“छे ! गोळी एकच घ्यायची ! जास्त गोळ्या घेतल्या तर जिवाला धोका होण्याचा सभव असतो अस दुपारी डॉक्टरनीं नाही का सांगितलं ?”

“बरं, एकच दे.”

उमाबाईनें मग त्याला एक गोळी दिली, नंतर त्या म्हणाल्या, “अगदी स्वस्थ पडून राहा पाहू ! आत्तां लागेल झोप !”

अर्ध्या तासानें त्याला झोप लागलेली पाहून उमाबाई स्वतःहि

झोपल्या. पण खरोखर विजयला झोप लागलेली नव्हती. किंबहुना झोप घेणे हे त्याच्या शक्तीबाहेरचे काम होतं. त्याच्या मनाने पकें घेतलं होतं की आता आपलं आयुष्य संपलं ! अशा स्थितीत जगात राहून आपल्यावर अवलंबून असलेल्या माणसाना आपण विनाकारण त्रास देणं हे आपल्याला मुळीच उचित होणार नाही. यापेक्षा आपण आपल्या आयुष्याचा शवट करून घेणंच इष्ट आहे. आपल्या लोकाना त्यामुळे काहीकाळ दुःख होईल, ही गोष्ट खरी. पण त्यामुळे नीलेचा तरी मार्ग मोकळा होईल. अपत्याशिवाय तिच्या आयुष्यात केव्हाहि आनंद निर्माण होणं शक्य नाही. त्याला स्वतःचे हे विचार पूर्णपणे पटले, व मग उमाबाईंचा डोळा लागलेला आहे असें बघून त्याने आपल्या उशालगत असलेली गोळ्याची बाटली घेतली व त्यामधून बऱ्याच गोळ्या काढून हातात घेतल्या. पण काय योगायोग पहा ! त्याचवेळीं उमाबाईंना काहीतरी वाईट स्वप्न पडून त्या दचकून जाग्या झाल्या व त्यांनी विजयकडे बघितलं. त्याच्या हातात काहीतरी आहे असें बघून त्या ओरडल्या, “विजय, काय आहे हातात ?”

“आई झोप येत नाही म्हणून आणखी गोळ्या घेतो”

उमाबाईंना त्याच्या गागरलेल्या चेहेऱ्यावरून त्याचें म्हणणें अर्थात् खरें वाटलें नाहीं. त्या काकुळतीनें म्हणाल्या, “विजय आम्हाला सोडून जाण्याचा विचार आहे काय तुझा ? तुला आमचा कंटाळा आला ?”

विजयला पुढें लपवाछपवी करणें शक्य नव्हतें. उमाबाईनें आपला हेतू पूर्णपणें ओळखला आहे याची त्याला खात्री पटली. मग तो म्हणाला, “आई, मला नाहीं तुमचा कंटाळा आला. तुम्हाला माझा येईल. म्हणून.....” पण त्याचें वाक्य पुरें होण्याच्या आधींच उमाबाई म्हणाल्या, “विजू, आईला मुलाचा कधी कंटाळा येत असतो ?”

‘आई, तुला नाहीं ! पण नीलेला ! आणि तिला तरी माझा

कंटाळा कां येऊं नये ? पती या दृष्टीने आतां तिच्या कोणत्या आकांक्षा मी पुऱ्या करू शकणार आहे ? मी आतां असून नसून सारखाच आहे !”

“तस नाही रे ! तिच तुझ्यावर किती प्रेम आहे म्हणून सांगू ?”

“म्हणून तर मला अशा स्थितीत जाऊ दे !” नंतर उमाबाई काकुळतीने म्हणाल्या, “विजय, प्रिय माणसाला सोडून जायचं असत का ?”

“होय, आई ! तिच माझ्यावर उत्कट प्रेम असतांना मी तिला सोडून गेलों म्हणजे मला अत्यंत सुख लाभेल. पण तिच माझ्यावरचं प्रेम जर का नाहीस झाल म्हणजे जिवंतपणीच मला मरणप्राय दुःख होईल आई [मनुष्य कोणत्यातरी एका भावनेवर जगतो आणि त्या भावनेला जर का एकदां धक्का बसला तर त्याचें आयुष्यच संपतें] आई, मला घेऊ दे ना तुमचा निरोप ! त्यातच मला खरा आनंद लाभेल.”

उमाबाईना यापुढें आपला हुंदका आवरून धरणे अगदीं अशक्य झालें आतांपर्यंत दुःख आवरून धरण्याचा त्यांचा प्रयत्न एकाएकीं विफल झाला आणि बुद्धिःपुरस्सर बांध घातलेलें दुःख तो बाध फोडून एकदम बाहेर पडलें बराच वेळ त्यांना कांहींच बोलतां येईना. विजयचें म्हणणें तर्काच्या कसोटीवर घातलें असतांना त्यामध्ये त्यांना कांहींच दोष दिसेना. पण भावनेचे व्यवहार तर्कांनें कधींच सुटत नसतात जगात कोणतीहि माता आपल्या पुत्राला मरणाची परवानगी देणें कधींच शक्य नाही. उमाबाई बराच वेळ गप्प बसून एकदम म्हणाल्या, “विजय, मी नाहीं तुला सोडणार आणि तूंहि मला सोडू नकोस !” मग क्षणभर विचार करून विजय म्हणाला,

“पण मग मला एक वचन देशील का ?” उमाबाई चटकन म्हणाल्या, “कोणत वचन देऊं बाळ ! बोल. माग वचन.”

“तू जवळ ये. सांगतों तुला.” मग उमाबाई त्याच्या अगदीं जवळ

गेल्या. विजयने आपलें तोंड त्याच्या अगदी कानाजवळ नेऊन त्यांना कानांत कांहींतरी सांगितलें. तें ऐकून उमाबाई एकदम ओरडल्या, “विजय, कसलं रे भयंकर वचन मागतो आहेस ?”

“आई, हें वचन दिल नाहींस तर.....”

पण लगेच त्याच्या तोंडावर हात ठेवून उमाबाई म्हणाल्या, “नको-ना रे पुढें बोलूस ! देतें मी तुला तें वचन पण-पण तें दिल्यावर तरी तू मला सोडून जाणार नाहींस ना ?”

विजयने नकारार्थी मान हालवली. नंतर उमाबाईने त्याचें डोकें आपल्या मांडीवर घेऊन त्याला बराचवेळ थोपटलें थोड्याच वेळात त्याला शांत झोप लागली. मग त्याचें डोकें नीट उशीवर ठेवून उमाबाई बाहेर गॅलरींत आल्या. बाहेर हवेंत थोडासा गारवा आलेला होता त्यामुळें त्यांना थोडीशी हुषारी वाटली चंद्र अगदी मावळण्याच्या वेतात होता. त्याचा मद प्रकाश संबंध लों कॉलेजच्या टेंकडीवर पसरला होता खरोखर त्या मावळत्या चंद्राचें तें रमणीय दृश्य पाहून कोणाचेंही मन आनंदानें नुसतें फुलून गेलें असतें. पण तें दृश्य बघून उमाबाईच्या मनाला यत्किंचितहि आनंद वाटला नाहीं विजयला दिलेल्या विचित्र वचनाची त्यांना अत्यंत रुखरुख लागून राहिली होती एकीकडून त्यांना तें वचन विचित्र जरी वाटत होतें तरी तें दिल्या-शिवाय आपल्याला गत्यंतर नव्हतें याची त्यांना खात्री पटली आणि मग जणूकाय त्या मावळत्या चंद्रालाच उद्देशून त्या म्हणाल्या, “किती विचित्र वचन दिलं मी ! कोणत्यातरी मातेनें आपल्या पुत्राला असलं भयंकर वचन दिलं असेल काय !”

उमाबाईने दिलेलें वचन खरोखरच विचित्र होतें आणि त्यांनीं म्हटल्याप्रमाणें जगांत कोणत्याहि मातेनें आपल्या पुत्राला असलें भयंकर वचन देणें शक्य नव्हतें. माता आपल्या पुत्रासाठीं केवढा अपूर्व त्याग करूं शकतें याचें तें उत्तम प्रत्यंतर ठरलें असतें. आणि

त्यावेळीं उमाबाईनें केलेल्या त्या त्यागाचें तेज असह्य होऊनच कीं काय तो मावळता चंद्र लाजून तात्काळ दृष्टी आड झाला !

प्रकरण ४

आज शनिवार असल्यामुळे दुपारीं दीड वाजता कॉलेज सुटून निर्मला निदान दोन वाजेपर्यंत तरी घरीं येईल असा विचार करून विद्याधर आप्पासाहेबाच्या घरीं आला परंतु बाहेरच रमाबाईनें ती अजून घरीं न आल्याचें सांगताच त्याला जरा आश्चर्यच वाटलें. कारण निर्मलेनें आज लवकर घरीं यायचें व नंतर दोघानीं मिळून दुपारच्या सिनेमाला जायचें असें त्याचें कालच ठरलें होतें अर्थात् निर्मलेनें या बेताला प्रथम आपली संमति दर्शविली नव्हती. नानाप्रकारचीं कारणें शोधून तिनें विद्याधरला नकार देण्याचा प्रयत्न केला होता. परंतु त्यानें आपला हट्ट न सोडल्यामुळे अखेर या कार्यक्रमाला तिला नाइलाजानें आपली समति द्यावी लागली होती. आठे वेढे घेऊन का होईना, पण निर्मलेनें अखेर आपलें म्हणणें कबूल केलें याबद्दल तो काल विशेष आनंदांत होता आणि आप्पासाहेबाच्या घरात प्रवेश करण्यापूर्वीसुद्धा तोच आनंद त्याच्या चर्येवर स्पष्ट दिसत होता. परंतु निर्मला अजून घरीं न आलेली समजताच त्या आनंदाची जागा काहींशा विषादानें घेतली.

“ आंत या ना ? आतां येईल निर्मला ! ” असें रमाबाईनें म्हणतांच तो आंत गेला खरा. पण त्याच्या मनांत एकच विचार सारखा

येत होता तो हा की निर्मला अलीकडे आपल्याला मुद्दाम टाळण्याचा प्रयत्न करीत आहे. या विचाराला त्याच्या मनांत थारा मिळतो न मिळतो तोंच रमाबाईने विचारलें, “ काय ? कुठे जाण्याचा बेत आहे वाटत ? ”

“ बेत होता पण आतां शक्य दिसत नाही ”

“ कसला ? ”

“ मी नि निर्मला आज दुपारच्या सिनेमाला जाणार होतो कालच ठरलं होतं आमच ! ”

“ असं का ? मग मलां बोलली कशी नाही ? अलीकडे तिच लक्षच नसतं कशांत ! ”

या बोलण्यावर विद्याधर काहीच बोलला नाही. आपल्या काल ठरलेल्या कार्यक्रमाचें तिला कांहीच महत्त्व वाटलें नाहीं हें रमाबाईच्या बोलण्यावरून त्याला कळून चुकलें. रमाबाईसुद्धां मग फारशा बोलल्या नाहींत. विद्याधराप्रमाणें त्यानाहि वाटूं लागलें होतें कीं निर्मलमध्ये अलीकडे बराच बदल होत चाललेला आहे आणि तसा बदल अरविदाची आणि तिची ज्यादिवशीं प्रथम ओळख झाली त्या दिवसापासून तिच्यामध्ये घडून येत आहे हा गोष्ट जशी विद्याधर जाणून होता तशीच ती गोष्ट रमाबाईनाहि कळून चुकली होती किं बहुना ती गोष्ट विद्याधरापेक्षां त्याच्याच प्रथम ध्यानांत आली होती त्याच गोष्टीवर आतांसुद्धां त्यांनीं कांहीं काळ विचार केला. आपण बराच वेळ स्तब्ध राहून एखाद्या गोष्टीवर गंभीर विचार करीत आहोंत हें विद्याधरला कळून येऊं नये म्हणून त्या लगेच म्हणाल्या, “ विद्याधर, तुम्ही आंत येनां का ? स्वयंपाक घरांत बसून आपण गप्पा मारूं माझं अजून बरच काम आटपायचं आहे नाहींतर तुम्हांला हवें असेल तर निमाताईच्या खोलींत जाऊन बसा. किल्ली देतें. ”

“ धा किल्ली ! मी बसतो तिच्याच खोलींत. तुमच्या कामांत उगाच

व्यत्यय नको.” वरकरणी ही सबब जरी त्याने मांगितली तरी खरोखर त्यावेळी त्याला त्यांच्याशी गप्पा मारणे नको होतं पण रमाबाईने निर्मलेच्या खोलीची किल्ली देताच तो तिच्या खोलीत जाऊन कॉटवर पडला. कॉटवर पडल्या पडल्या त्याने सध्यांच्या परिस्थितीचा बराच विचार केला निर्मला आपल्याला दुरावत चालली आहे ही गोष्ट खरी ! पण त्याला कारण काय ? अरविद आपल्यापासून तिच्या मनांत हा फरक झाला मग हा कांटा आपल्या मार्गातून दूर कसा करायचा ? त्याने खूप वेळ त्या गोष्टीवर विचार करून बघितला. पण त्याला काही केल्या मार्ग सापडेना आपल्या मार्गातील एखादं सकट दिसलं असताना त्याच्या निवारणार्थ कोणताच उपाय मनुष्याला जेव्हां सांपडत नाही तेव्हा तो स्वतःवरच चिडतो जवळजवळ तासभर त्या गोष्टीवर विचार करूनहि जेव्हा त्याला काहीच तोड सापडेना तेव्हां तो स्वतःवर याचप्रमाणे चिडला व मग कॉटवरून उठून तो टेबलाजवळच्या खुर्चीवर जाऊन बसला टेबलावर निर्मलेचं शेक्सपिअरचं नाटक पडलं होतं. तें उघडून वाचाण्याचा त्याने बराच प्रयत्न करून बघितला पण त्यामध्येहि त्याचे मन रमेना मग त्याने टेबलावरची सर्व पुस्तकें एकामागून एक उलथून चाळण्यास आरंभ केला जणू काय त्या पुस्तकांची जेरांने उलथापालथ करून त्यांच्या मालकिणीवरचा राग तो त्याच्यावरच काढीत होना पुस्तकांची याप्रमाणे उलथापालथ करतांना त्याच्या हातांत एक डायरी आली त्याचें कुतुहल जागृत होऊन लगेच त्याने ती उघडून बघितली कालच्याच ताखेवर त्याला पुढीलप्रमाणे मजकूर आढळला

“ एखाद्या व्यक्तिविषयीं प्रथम दर्शनीच जवळदस्त आकर्षण निर्माण व्हायें ही एक मानवी मनाची मौजच नव्हे काय ? अरविदाची आणि माझी अगदीं बालपणीं गद्दी होती ही गोष्ट खरी पण बालपणीं आपल्याला अगदीं परिचित असलेल्या व्यक्तीचें आकर्षण पुढील वयांत कायम टिकतें काय ? छे ! तें कांहीं नाहीं अरविदांच्यामध्ये ... ”

पुढील मजकूर वाचण्यासाठी त्याने तें पान उलटलें. पण लगेच कोणीतरी आल्याची चाहूल लागनाच गडबडीने त्याने डायरी मिटली त्या गडबडीत एक बंद केलेलें कोरें पाकीट त्या डायरीमधून बाहेर पडलें. पण तें सुद्धा त्याने डायरीमध्ये गडबडीने घालून ठेवून ती डायरी जागच्याजागी ठेवून दिली, आणि आपण तिची डायरी वाचल्याचा सशय तिला येऊ नये म्हणून पहिल्याप्रथम हातात घेतलेलें शेक्सपिअरचें नाटक. त्याने टेबलावर सहज रितीने उघडून ठेवले. दारावर थाप बसतांच त्याने “कोण आहे ?” म्हणून दार उघडलें. निर्मला आंत आली आणि हातातील पुस्तकें टेबलावर फेंकून देऊन म्हणाली “Excuse me ! I am rather late” (“मला थोडा उशीर झाला नाही ? माफ करा, ”)

“पण तू काल कबूल केलें होतस कीं मी नकी दोनला यईन ” विद्याधराच्या या बोलण्यात रागाची स्पष्ट छटा दिसून येत होती. पण यावर निर्मला ओशाळगत होऊन म्हणाली, “हो कबूल केल होत खर पण आमच्या कॉलेजांत आज जादूचे प्रयोग होते म्हणून उशीर लागला ”

“जादूचे प्रयोग बघण्यास काय तू कुंकुल बाळ आहेस वाटत ?”

“चिनी होता तो जादूगार ! आणि इतक्या लांबून ते जे लोक येतात ते फक्त लहान मुलांनाच त्यांचे प्रयोग दाखविण्यासाठीच कीं काय ? खरोखर मला भारी आवडले त्याचे प्रयोग ! काय बाई एक एक मजा !”

निर्मलेने उशिरा येण्याबद्दल दिलेलें कारण विद्याधराला पूर्णपणें पटलें. आणि मघाशी त्याच्या मनांत जो विचार डोकावला होता कीं निर्मला आपल्याला टाळण्याचा मुद्दाम प्रयत्न करीत आहे तो विचार त्याच्या मनांतून काहींसा दूर झाला. मग त्याने त्या चिनी जादूगाराच्या प्रयोगाबद्दल निर्मलेला बरीच माहिती विचारली तो जेव्हां निर्मलेला म्हणाला, “सांग

तरी आम्हांला त्यानें काय काय प्रयोग केले ते ?” तेव्हां निर्मलेनें त्याला त्या प्रयोगांचें मोठें रसभरीत वर्णन करून सांगितलें. त्यानें भुताचा मेळावा आपल्याभोंवती कसा जमा केला, पैशांचा पाऊस कसा पाडला; मोकळ्या पेटीतून एक सुंदर स्त्री कशी निर्माण केली; मोठा जाळ करून त्यामध्ये उडी टाकून तो कसा अदृश्य झाला वगैरे माहिती सांगून निर्मलेनें म्हटलें, “तो मोठा मनकवडा सुद्धा आहे. मनांतल अगदीं बरोबर ओळखतो !”

“खर ?”

“अहो, माझी एक मैत्रिण उभी राहून त्याला म्हणाली, ‘ओळखा बघूं माझ्या मनातल !’ मग त्यानें काहीं काळ डोळे मिटले. नंतर डोळे उघडून हसत तिच्याकडे बघत तो म्हणाला, ‘ओळखू ? तुमच्या मनात तुमच्या लग्नाविषयी’ विचार चालला आहे तुमच एका माणसावर प्रेम आहे पण तुमचे आई वडील तुमच्या लग्नाला कांहीं समति देत नाहींत’ तो पुढें बोलणार होता पण माझी मैत्रिण जेव्हां म्हणाली, ‘पुरे आतां !’ तेव्हा तो हसला आणि गप्प बसला. तिची तर लाजून लाजून मुरकुडीच वळली !”

“मग तूं नाहीं का त्याला आपल्या मनातल ओळखायला सांगितलस ?” विद्याधरनें हा प्रश्न निर्मलेला मुद्दाम खोंचक तऱ्हेनें विचारला तिनें लिहिलेला डायरीतील मजकूर त्याच्या डोळ्यासमोर येऊन त्याला वाटलें कीं या आपल्या प्रश्नाचें उत्तर देतांना निर्मला कदाचित् चाचरेल. पण निर्मलेनें सरळ उत्तर दिलें “छे ! मी नाहीं बाई त्याला प्रश्न विचारला. आपल मन आपण स्वतः ओळखलं म्हणजे पुरे !”

विद्याधर यावर उघड रितीनें कांहींच बोलला नाहीं पण तो मनात म्हणाला, “तूच काय पण मी सुद्धां तुझें मन ओळखल आहे.”

तीं दोघेजण त्या ठिकाणीं अजून बसलीं असतीं तर यापुढें त्यांच्यामध्ये कोणता सवाद झाला असता हें सांगणें कठीण आहे. डायरी-

तील मजकूर वाचून उत्पन्न झालेला राग विद्याधरच्या मनांत अगदी ताजा होता. तेव्हां कदाचित् त्या दोघांमध्ये बेवनाव उत्पन्न करणारा संवाद यापुढे झाला असता. पण रमाबाईने त्या दोघांना स्वयंपाकघरांत चहा पिण्यासाठी हांक मारली.

निर्मलेने चहाचा कप तोंडाला लावतांच रमाबाई तिला म्हणाल्या, “किती ग उशीर करायचा ? उगाच एखाद्याला किती वाट बघायला लावायची !” लगेच तोंडाचा कप बाजूला काढून निर्मलेने म्हटले, “अग पण मी मुद्दाम नाही उशीर केला विचार वाटले तर याना ! आमच्या कॉलेजांत जादूचे प्रयोग होते ” आणि तिला विचारलेला प्रश्न बाजूला ठेवूनच तिने आपले बोलणे पुढे सुरू केले, “आणि आई, तो जादूगार कांही इथला नव्हता ! चिनी होता खूप गमती केल्या त्यान तू अस्तीस तर... ..” याप्रमाणे तिचे बोलणे यापुढे किती लांबले असते कोणास ठाऊक ! पण मध्येच तिला अडवून रमाबाई म्हणाल्या,

“मग साग काय सांगायच तें चहा निवून जातोय ”

मग कपांतला उरलेला चहा पिऊन कप खाली ठेवतांना हसत तिने म्हटले, “मला थड चहा घेणच फार आवडत ”

“तुझ कांहीनरीच ! मला वाटतं थड चहा घेऊनच तू अशी थंड बसली आहेस.”

“आई, थंड वृत्ति तर फार चांगली ! ”

“तुला वाटत असेल चांगली पण बाकीच्या लाकाना त्याचा किती त्रास होतो हें तुला कळत नाही.”

हें वाक्य रमाबाईने विद्याधरकडे बघून उच्चारलें तें त्यांनीं निर्मलेच्या अलीकडच्या वागणुकीस अनुलक्षून उच्चारलें आहे हें त्यानें ओळखलें. त्यावर निर्मला काय उत्तर देते इकडे त्याचें लक्ष लागलें होतें. पण निर्मला उत्तर देण्याच्या भानगडींत न पडता फक्त एवढेंच म्हणाली, “आई, रात्रीं सांगेन तुला त्या जादूगाराच्या एक एक गमती ! ” मग

विद्याधरकडे बघून तिने विचारलें, “बर, आतां काय बेत आहे ?” त्यानें लगेच आपल्या मनगटावरच्या घड्याळावर नजर टाकली. त्याचा आशय ओळखून ती म्हणाली,

“पण आता ‘शो’ सांपडणार नाही, इथेंच चार वाजले आहेत ”

“‘शो’ नाही. पण बाहेर तर पडूं. मग बघूं कुठें जायचें तें ”

निर्मलेला यावर नाही म्हणणें शक्यच नव्हतें कारण अलीकडे या महिन्यात जवळ जवळ प्रत्येक गोष्टीत तिने विद्याधरास नकार दिलेला होता. अगदी पहिल्या प्रथम अरविदाशीं बॅडमिंगटन् खेळल्यानंतर टेनीस खेळण्याची इच्छा जेव्हा त्यानें प्रदर्शित केली होती तेव्हा तिनें त्याला स्पष्ट नाही म्हणून सांगितलें होतें. नंतर मागच्या रविवारीं एक दिवस जुहूला जाण्याचा बेत जेव्हा त्यानें केला होता तो बेतसुद्धां तिनें कांहीं-तरी कारण सांगून हाणून पाडला होता. आणि काल तर सिनेमाला जाण्याच्या कार्यक्रमाला पुष्कळ आढेवेढे घेऊनच तिनें आपली समति दर्शविली होती पण त्यांचा तोहि कार्यक्रम आज पार पडू शकला नव्हता. तेव्हा या स्थितीत यापुढें त्याला नकार देणें तिला इष्ट वाटलें नाहीं आपलें मन विद्याधरविषयी पूर्णपणें प्रतिकूल होत चाललेलें आहे हें ती चागलें जाणून होती तसें पाहिलें असता त्याच्याविषयी तिचें मन केव्हाच स्वच्छ नव्हतें पण तें आणखी अस्वच्छ होण्यास अरविद कारणाभूत आहे हें तिला नाकबूल करता येणें शक्य नव्हतें हा तिच्या मनातील फरक केवळ अरविदामुळें झालेला आहे हें तिलाहि कळत होते. तसा कबूलीजबाब तिनें आपल्या मनाशी हजार वेळा दिलाहि असेल पण हा झालेला फरक सध्यांच जगाला दिसणें इष्ट आहे काय याविषयी तिचें मन थोडेसें साशंक बनलें होतें कारण तिला वाटे कीं आपण अरविदाविषयी विशिष्ट प्रकारच्या भावना ठेवल्या आणि त्याना त्याच्याकडून अनुकूल प्रतिउत्तर मिळालें नाहीं म्हणजे आपलें जगात हसंच होईल. यापेक्षा आपल्या भावनाना सध्यां मुरड घालणें हें केव्हांहि उचित होय. असा विचार करून ती विद्याधरला म्हणाली, “बर, चला ”

“चल मग. लाग तयारीला ”

“इश्य ! तयारी कसली ? ”

“वा ! बायकांचा पोषाख म्हणजे एक तासाची निश्चिती.”

“काहीतरीच ! ” असें म्हणून ती पळतच आपल्या खोलीकडे निघाली. जणू काय त्या पळण्याने ती विद्याधरला म्हणत होती, ‘तास कशाला ? एका मिनिटांत पोषाख करतें !’

खोलीत जाऊन तिनें दार लोटून घेतलें; आणि कपड्याच्या कपाटांतून तिनें एक पोपटी रगाचें पातळ बाहेर काढलें. नंतर त्या पातळाच्या रंगाला कोणता ब्लाऊज जास्त शोभेल असा किंचित् काळ विचार करून तिनें त्याच रगाचा ब्लाऊज पसंत केला. तें पातळ परिधान केल्यानंतर ती आरशासमोर जाऊन उभी राहिली, व केसांवरून कगवा फिरविण्यास तिनें सुरवात केली. तोंडावर पावडरचें फूल फिरवितांना तिला सकाळीं लिहिलेलें पत्र टाकण्याची आठवण होऊन लगेच तिनें आपलें वेशभूषेचें काम जरा आटापतें घेतलें. आणि आपल्या डायरींतून तें पाकीट काढून तिनें त्यावर सुंदर अक्षरांत लिहिलें, “अरविद गोखले ”

मग ताबडतोब बाहेर पडून दिवाणखान्यांत काहीतरी वाचीत बसलेल्या विद्याधरला तिनें म्हटलें, “हं, चला.”

विद्याधर स्तिमित होऊन तिच्याकडे नुसता बघतच राहिला ! निर्मलेश्या सौंदर्याची त्याला काहीकाळ भुरळ पडली आणि याशिवाय तिनें आपल्या वेशभूषेत दाखविलेल्या कौशल्यानें त्याला मनस्वी कौतुक वाटलें. तो मनांत म्हणाला, “असली वेशभूषा करण्यांत एक तासच काय पण एक दिवस खर्च झाला तरी हरकत नाही.” त्याच्या स्तब्धतेवरून त्याच्या मनावर आपल्या सौंदर्याचा परिणाम झालेला आहे हें निर्मलेनें जाणलें किंबहुना प्रत्येक स्त्रीला आपल्या सौंदर्याची पुरेपूर जाणीव असते. आणि ती जाणीव दुसऱ्याला व्हावी म्हणून तिची नेहमीं खटपट चाललेली असते पण मीज ही कीं दुसऱ्याला ती तशी

जाणीव होतांच त्या थोड्याशा गोंधळून जातात निर्मलेंची तीच स्थिति झाली विद्याधरला आपल्या सौंदर्याची जाणीव झालेली आहे हें कळून येतांच ती तशीच गोंधळून जाऊन म्हणाली, “ कां ? आटोपल कीं नईं लवकर ? ”

“ नशीबच म्हणायच । मला वाटल सध्याकाळ इथेच होणार ”

मग तीं दोघें मोटारीत जाऊन बसली. रमाबाई गॅलरीतून कौतुकानें त्याच्याकडे बघत होत्या त्याचें मन भविष्यकाळात वावरत होतें त्याच्या मनात विचार आला कीं त्या दोघांचा जर विवाह झाला तर निर्मला अशीच नहमीं विद्याधरबरोबर मोटारीतून हिंडेल आणि मग ती खरोखरच सुखी होईल पण त्याची नजर जेव्हा समोरच्या समुद्रा-वरच्या पाण्यावर स्थिर झाली तेव्हा त्याचें मन निराळाच विचार करू लागलें समुद्राच्या पाण्यावर सूर्याची किरणें पडल्यामुळें जिकडे तिकडे सोनें पसरलेलें आहे असा भास निर्माण होत होता. रमाबाई मनाशीं म्हणाल्या, “ या पाण्यावर जिकडे तिकडे सोनेच सोनें दिसत आहे पण तो सोन्याचा नुसता भासच नव्हे काय ? मनुष्याचें मन नुसत्या भासा-वर जगत नसतें निर्मलें विद्याधरविषयीं प्रेमाचा कितीहि भास निर्माण केला तरी तिचें खरें प्रेम त्याच्यावर आहे काय ?.....”

आणि दादरच्या पोष्टासमोर जेव्हां मोटार थांबली तेव्हां विद्याधरच्या मनात हाच प्रश्न उभा राहिला कीं निर्मलेचें आपल्यावर खरेंखुरें प्रेम आहे काय ?

कारण दादरच्या पोष्टासमोर मोटार उभी करण्यास सांगून निर्मला म्हणाली, “ मला पोष्टांत एक पत्र टाकायचेंय ”

“ कुणाला लिहिल आहेस पत्र ? ” असें विद्याधरनें विचारताच तिनें म्हटलें “ माझ्या एका मैत्रिणीला ! ”

“ मग मी टाकू का ? ”

“ नको. मीच टाकतें ” असें म्हणून ती खाली उतरली व पोष्टाच्या

दिशेनें चालूं लागली विद्याधरला डायरींतून पडलेल्या पत्राची आठवण झाली. त्याला वाटलें कीं तें पत्र तिच्या हातातून हिसकावून घेऊन आपण वाचावें. पण त्यानें तसें केलें नाहीं तो मनाशीं एवढेंच म्हणाला, “खी किती लबाड असते !” आणि त्याचवेळीं वरील प्रश्न त्याच्या मनात उभा राहिला तें पत्र मैत्रिणीला असणें शक्य नाहीं अरविदालाच तें लिहिलें असलें पाहिजे याची त्याला खात्री झाली मग ‘असें काय लिहिलें असेल तिनें पत्रांत ?’ या गोष्टीची त्याला अत्यंत रुखरुख लागून राहिली आणि नंतर पत्र टाकून निर्मला जेव्हा मोटारींत येऊन बसली तेव्हा तिच्याशीं काय बोलावें हें त्याच्या गोंधळलेल्या मनाला मुळीच सुचेना पण मौज ही की त्यावेळीं निर्मलेचीहि तीच स्थिति झाली होती अरविदाला तिनें पत्र टाकलें होतें खरें पण त्याबद्दल त्याला काय वाटेले याविषयी तिचें मन साशक झाल्यामुळें तिलाहि काय बोलावें हें त्यावेळीं सुचत नव्हतें मोटारींत तीं दोघें जवळ जवळ बमलीं होती खरी पण मनानें मात्र ती एकमेकापासून दूर दूर जात चालली होती.

—:०:—

प्रकरण ५

डॉक्टर प्रभाकरपताना पुण्यांत सोमवार पेटेंत बिऱ्हाड करून नुकतेच दोन दिवस झाले होते आणि अरविंद आज उमाचाईचा काहीतरी निरोप घेऊन त्याच्याकडे गेला होता. तो परत येत असताना त्याचा तांगा जेव्हां शनिवार गेटाजवळ आला तेव्हां त्याला कसलीतरी मोठी आरडा ओरड ऐकू आली “कसली मडबड आहे रे ?” असें तांगेवाल्याला विचारतांच तो म्हणाला, “साहेब, वर्तमान पत्राचा जादा अक निघालेला दिसतोय.”

“असं ? मग बोलाव त्या पोऱ्याला.”

तांगेवाल्याने धांवपळ करणाऱ्या एका पोऱ्याला हांक मारली. तो जवळ येऊन अरविंदाला घाईघाईने म्हणाला, “काय साहेब, अंक पाहिजे ? मोठी लढाई सुरू झाली.” त्याच्या धांवपळीचे आणि गंभीर चेहेऱ्याचे अरविंदाला त्याहि स्थितीत हंसू आल्यावाचून राहिले नाही. अंकाची किंमत विचारतांच तो पोऱ्या म्हणाला, “एक आणा साहेब !” तांगेवाल्याने मध्येच त्याला दरडावून म्हटले, “एक पैसा असेल. एक आणा कुठला ?”

यावर तो पोऱ्या मोठ्या अजीजीच्या स्वरांत अरविंदाकडे बघून म्हणाला, “साहेब, खरी किंमत पैसा आहे. पण पैसे मिळविण्याची हीच वेळ असते आमची तुम्ही कांहींहि घा

अरविंदाने हसून त्याच्या हातावर एक आणा ठेवल्यावर तांगा चालू झाला. त्या जादा अकाच्या अगदी वरच्या बाजूला मोठ्या टाईपात लिहिले होते,

“लोकशाहीचा विजय असो ” आणि त्याच्या खालीच मध्यम टाईपांत म्हटले होते,

“अखेर शांततेच्या प्रयत्नांची कसूर करून लोकशाहीच्या रक्षणासाठी आणि झोटिंगशाहीच्या नाशासाठी इंग्लंडला युद्धाच्या होम-कुडांत उडी घ्यावी लागत आहे. जर्मनीशीं आज आम्ही युद्ध पुकारीत आहोंत ईश्वर आम्हाला आमच्या पवित्रकार्यात यश देवो.”

मध्येच तांगेवाल्याने त्याला विचारले, “साहेब, लढाई सुरू झाली?”

“हं.”

“मग आपल्या सरकारचा जय होईल का ?”

“हं.”

“मग आपला हिंदुस्थान स्वतंत्र होईल ?”

“अरे त्याचं मी काय सांगू ? आत्तांशी कुठे लाढाई सुरू झाली आहे बघू पुढें काय होईल तें !”

त्याचा स्वर जरा चिडका आल्यामुळें तांगेवाला गप्प बसला खरा. पण त्याचें मन मात्र त्याला याचप्रमाणें अनेक प्रश्न विचारीत होतें.

—ही लढाई सुरू झाली खरी पण ती सपणार केव्हां ?

—या लढाईत कोणाचा विजय होणार ?

—आपला हिंदुस्थान स्वतंत्र होईल काय ?

याप्रकारचे अनेक प्रश्न त्याच्या मनानें त्याच्यापुढें उभे केले. वास्तविक तीन सप्टेंबरला इंग्लंडनें जर्मनीच्याविरुद्ध जेव्हां रणशिंग फुंकलें त्यासुमारास या देशांतील प्रत्येक मनुष्याची अरविंदाप्रमाणेंच सादाक स्थिति झाली होती. प्रत्येकाला वाटे कीं पृथ्वीच्या पाठीवर हें रणकुंड पेटलें असतांना आपलें कर्तव्य कोणतें ? आपण नुसतें गप्प बसून एखाद्या स्थितप्रज्ञाप्रमाणें या महायुद्धाकडे पाहू शकूं काय ? जगांतील लोकशाहीच्या रक्षणार्थ आपण आपल्या प्राणांची आहुती द्यायला नको काय ? आणि त्याचा मोबदला म्हणून आपल्याला स्वातंत्र्याचें दान मिळणें इष्ट नाहीं काय ? याप्रमाणें अनेक प्रश्न प्रत्येकाच्या मनापुढें उभे ठाकले होते आणि त्यांपैकीं प्रत्येकजणाला वाटत होतें कीं आपण या काळांत काहींतरी केलें पाहिजे पण मौज ही कीं काय केलें पाहिजे हें मात्र त्यांपैकीं कोणालाच कळत नव्हतें. पण अरविंदाच्या मनांत हे प्रश्न येतांच त्याच्या डोळ्यांसमोर त्याचें ध्येय उभें राहिलें. मजुरांची उन्नती करण्याची जी आकांक्षा त्यानें अगदीं बालपणापासून बराशीं बाळगली होती त्या आकांक्षेला आतां आपण काहींतरी निश्चित स्वरूप दिलें पाहिजे असें त्यानें मनाशीं ठरविलें. एखाद्या अनिश्चित स्थितींत मनुष्याला निश्चित मार्ग सांपडल्यानंतर त्याला जो एक अवर्णनीय आनंद होतो तसा आनंद अरविंदाला यावेळीं झाला. त्याला वाटलें आपलें ध्येय आपल्याला सांपडलें. त्या ध्येयाकडे आपण आतां धांव घेतली पाहिजे. आणि त्या ध्येयाची पहिली पायरी म्हणजे मुंबईला

जाऊन नोकरीवर रुजू होणें आणि मजुरांची शक्य तितकी सेवा करणें ! बस्स, ठरलें ! उद्यां मुंबईला जायचें !

याप्रमाणें मनाशीं निश्चय करीत असतांनाच तांगा थांबला. तांगे-वाल्यानें विचारलें, “साहेब, हाच बंगला ना ?” तो विचारतंद्रीत असल्यामुळें गडबडून म्हणाला, “अं ? काय ?”

“साहेब, बंगला कोणता ?”

“हा नाही. तो पलीकडचा.”

‘विजय व्हिला’ समोर तांगा थांबतांच तो तांग्यांतून उतरला आणि तांगेवाल्याला त्यानें पैसे दिले तांगेवाला तांग्याची मागची गादी नीट करीत असतांना म्हणाला, “साहेब, हा जादा अंक इथेच राहिला ”

अरविदाने बंगल्यांत शिरतांना त्याच्याकडे वळून म्हटलें “राहूं दे वाच तू ”

तांगेवाल्यानें अदबीनें सलाम करून सिनेमांतील एक गाणें म्हणत तांगा हाकारला.

अरविदाला बघतांच बागेंत बसलेल्या उमाबाईनें विचारलें, “काय रे, गगू येणार म्हणाली का ?”

“छे ! ती म्हणाली, माझ्याकडे उद्यां पाहुणे येणार आहेत. तेव्हा जेवायला येतां येणार नाही.” असें म्हणून ज्याठिकाणीं उमाबाई आणि नीला बसली होती त्याठिकाणीं अरविंद जाऊन बसला. बसतांच उमाबाईना तो म्हणाला,

“उमामावशी, मोठी लढाई सुरू झाली !”

“झाली का ? हा हिटलर मेला माजलाच आहे. मग आतां किती दिवस चालेल ही लढाई ?”

“त्याचं काय सांगावं ? मागची पांच वर्षे चालली. ही तर त्याहूनहि मोठी आहे.”

“अरे बापरे ! मग आतां चहासाखर वगैरे जिन्नस तोंपर्यंत महाग होतील तर !” आणि नीलेकडे वळून त्या म्हणाल्या, “मागच्या लढाईच्यावेळीं एक रुपया शेर साखर झाली होती.”

अरविंदाला उमाबाईंच्या बोलण्याचें हसू आलें. जगात एवढें मोठें घनघोर युद्ध सुरू झालें असताना उमाबाईंनं फक्त चहासाखरेच्या महागाईचा विचार करावा याबद्दल त्याला हसू येणें सहाजीकच होतें. नंतर उमाबाई म्हणाल्या, “अरविंद, जेवायचें झाल आहे. कपडे काढा.” मग नीला जागची उठून म्हणाली “चला, पाटभाडीं करावीत.”

उमाबाईंनं तिला थाबवून म्हटलें, “थांब, आधीं विजयला जाऊन विचारतें. मघाशीं म्हणत होता कीं जेवायच नाहीं त्याला विचारून भी तुम्हाला हाक मारतें.”

उमाबाई गेल्यानंतर नीलेनं अरविंदाला विचारलें,

“आजचा ‘ज्ञानप्रकाश’ वाचला का ?”

“का ? काहीं लढाईची बातमी ?”

“लढाईची असेल. पण परवा त्या कॉलेजात घटस्फोटाची चर्चा झाली ना ? ती तशीच्या तशी छापून आली आहे आज !”

“अस्स !”

“होय.” आणि थोडावेळ थाबून तिनें म्हटलें,

“काय हो भावोजी, तुमच काय मत आहे या घटस्फोटाबद्दल ?”

“माझें मत ? वहिनी, माझ अजून लग्न झालं नाहीं तर घटस्फोटाबद्दल भी काय मत देणार ?”

“इश्य ! कांहींतिरीच तुमचं. सांगा कीं पण !”

अरविंदाला नलिच्या त्या प्रश्नाबद्दल कांहींसैं आश्चर्यच वाटलें. वास्तविक असा वाळ आला होता कीं, अशावेळीं कोणत्याहि व्यक्तीनें वैयक्तिक विचार सोडून आपल्या देशाबद्दलच्या विचारांशीं समरस

व्हावें ! पण अरविंदाला वाटलें—नव्हे त्याची खात्री झाली कीं कांहीं झालें तरी स्त्री वैयक्तिक विचारापलीकडे केव्हांच जाऊं शकत नाहीं. सर्व विश्वाला घर मानण्याऐवजीं ती आपल्या घरालाच विश्वाचें स्वरूप देते. हे विचार येतांच त्याला नीलेच्या वरील प्रश्नाचें कांहींच आश्चर्य वाटलें नाहीं तिच्या प्रश्नाला कांहींतरी उत्तर दिलेंच पाहिजे म्हणून तो म्हणाला, “ वहिनी, सध्यां कोणकोणतीं राष्ट्र कुणाशीं लग्न करतात आणि कोणकोणतीं राष्ट्र कुणाशीं घटस्फोट घेतात इकडे माझ सर्व लक्ष लागल आहे. आणि...”

पण नीला त्याला मध्येच थांबवून म्हणाली, “ तुमच कांहीं असो पण मला वाटत कीं घटस्फोटांमुळे स्त्रिया अधिक सुखी होतील ” हें वाक्य उच्चारतांना नीलेचा जो एक निश्चयात्मक स्वर आला तो कळून येतांच अरविंदाच्या मनांत एक नवीनच भीति निर्माण झाली. आपली नीला वहिनी घटस्फोटाबद्दल एवढा विचार कां करते आहे ! तिच्या मनांत आहे तरी काय !

उमाबाईची हांक येतांच नीला उठून आंत गेली तोहि तिच्या मागो-माग आंत गेला पण एखाद्या भविष्यवाद्यानें एखादे भविष्य सांगावें आणि तें सारखें मनांत घोळत राहावें त्याप्रमाणें नीलेचें शेवटचें वाक्य अरविंदाच्या मनांत बराच वेळ सारखें घोळत होतें.

जेवण झाल्यानंतर सर्वजण विजयच्या खोलींत गप्पा मारीत बसले असतांना अरविंद उमाबाईंना म्हणाला,

“ मावशी, मला उद्यां मुंबईला गेलंच पाहिजे. ”

“ इतक्या लवकर ? ”

“ अग मला येऊन एक महिना झाला ! काय म्हणतील आप्पा-साहेब ! ”

“ मला वाटल, तूं एवढी दिवाळी करून जाशील. ”

“ छे ! तें शक्य नाहीं. तिकडे ते माझी अगदीं वाट बघत अस-
तील. ”

“ कोण ? आप्पासाहेब का दुसरं कुणी ? ”

उमाबाईच्या या प्रश्नासरशी अरविंदाला निर्मलेच्या पत्राची आठवण झाली. तिने त्याला पाठविलेल्या पत्रांत विजयच्या प्रकृतीबद्दल चौकशी केली होती. आपल्या कॉलेजच्या अनेक गमती लिहिल्या होत्या आणि शेवटी म्हटलें होतें, “ तुम्हाला जाऊन एक महिना झाला. पण आपलें एकहि पत्र नाही ! रोज आप्पासाहेब घरांत माझ्याजवळ आपल्या पत्राची चवकशी करतात. मग मला रोज रोज नाही म्हणण्याचा अगदी कंटाळा येतो आज पत्र नाही, निदान आपणच याल म्हणून आम्ही रोज तुमच्या येण्याचीच वाट बघत असतो. तेव्हा आतां या पत्राच उत्तर पाठविण्याच्या भानगडींत न पडतां स्वतःच या पाहूं कसे ! ”

उमाबाईच्या वरील प्रश्नाला अरविंदानें मनांत उत्तर दिलें, “ बघा आता माझी कोण वाट बघत आहे तें ! ” पण हें उत्तर त्याच्या मनांतच राहिलें. आणि त्यानें उमाबाईंना उघड रितीनें उत्तर दिलें. “ दुसरं कोण वाट बघणार ? नोकरी माझी सारखा वाट बघत आहे ”

“ मग यदा दिवाळी तिरुडे करणार तर ! ”

असें उमाबाईनें म्हणतांच तो म्हणाला, “ छे ! तसं कांहीं नक्की नाही. कदाचित् त्या वेळेला मी पुण्यालाहि येईन. ”

यावर इतका वेळ गप्प असलेला विजय म्हणाला,

“ आई, अरविंदाला नेहमीं नेहमीं पुण्याला आणण्याची एक युक्ति आहे. त्याची सासुरवाडी येथे झाली म्हणजे येईल मग सारखा सारखा पुण्याला. ”

“ अरे, तें कांहीं अवघड काम नाही. आपल्या शेजारचे भट आहेत ना ? ते मला त्यांच्या कुसूमबद्दल विचारीत होते. ”

हें बोलल्यानंतर मात्र उमाबाईंना कांहीं काळ वांटलें कीं आपण हा विषय काढला नसता तर ठीक झालें असतें ! कारण मार्गे पुष्कळ वेळां या बाबतींत अरविंदानें त्यांना तुसडेपणाचीं उत्तरे दिलीं होती. त्यासुळें

या बाबतीत त्याच्याशी फारसे बोलायचें नाही असा निश्चय त्यांनीं पूर्वीच करून टाकला होता. पण लग्न हा असा एकच विषय आहे कीं स्त्री त्या बाबतीत सहसा कधीच गप्प बसू शकत नाही. तेव्हां तो विषय निघतांच उमाबाईनें आपलें बोलणें सहाजीकच अगदीं न कळत सुरू केलें होतें. परंतु अरविंद त्या बाबतीत आपल्याला पुन्हा कांहींतरी दुरुत्तर देईल ही त्यांची भीतीमुद्धां अगदींच निराधार ठरली नव्हती; आणि अरविंद पुढें तसें म्हणालाच.

“ मावशी, दुसरा काहीं विषय काढा की ! ”

यावर उमाबाई चपापून गप्प बसल्या खऱ्या. पण नीलेला त्याच्या बोलण्याचा खरा अर्थ न कळून ती म्हणाली, “ दुसरा विषय कशाला ? हा विषय जसा कांहीं आवडतच नाही ! ”

वहिनी, या बाबतीत न बोललं तर नाही का चालणार ? जगात लग्नाशिवाय दुसरे विषय काय थोडे आहेत ? आज पृथ्वीच्या पाठीवर मोठें युद्ध सुरू झालें आहे. त्याचा काहींच विचार तुमच्या डोक्यांत येत नाही ? ”

तो खरोखरच गंभीरपणानें बोलत आहे, हें कळल्यानंतर नीलाहि गप्प बसली. नंतर बराच वेळ त्यांच्या निरनिराळ्या गप्पा झाल्या. आणि अरविंदाचें दुसरे दिवशीं मुंबईला जाण्याचें त्याच बैठकींत नक्की ठरलें.

त्या रात्री अकराचे टोल पडले तरी अरविंदाला कांहीं केल्या झोप येईना. उमाबाईना आपण तुसडेपणानें बोललों याबद्दल त्याला खरोखरच मनस्वी दुःख होत होतें. त्याच्या मनानें विचार केला कीं त्या माउलीनें आपल्याला लग्नाच्या बाबतीत विचारलें यांत तिची काय चूक झाली ? आपल्या आईच्यामार्गे तिनें आपल्याला अगदीं पोटाच्या मुलाप्रमाणें वागविलें आहे ! अशा स्थितीत आपल्या लग्नाबद्दल तिला उत्सुकता वाटावी यांत वावर्गे काय झालें ? आपली आई असती तर तिनें आपल्याला हाच प्रश्न विचारला नसता काय ? आणि उमाबाईप्रमाणें आपण तिला तुसडेपणानें उत्तर दिलें असतें तर तिला काय वाटलें असतें ?

अशा प्रकारच्या नाना प्रश्नांनी त्याच्या मनांत मोठा गोंधळ उडवून दिला होता त्याला कधी नव्हती इतकी आईची आज आठवण झाली. तसे पाहिले असतांना त्याच्या स्मृतीत आईची अगदी अंधुक अशी आठवण राहिली होती. तो पांच वर्षांचा असतांनाच त्याची आई त्याला कायमची सोडून गेली होती अखेरच्या घटकेला तिने उमाबाईंना जवळ बोलावून सांगितले होते, “उमा, मी आतां जाणार अरूचा सांभाळ तू कर माझ्यामागे तूच त्याची आई आहेस.”

रुग्ण शय्येवर अखेरच्या घटकेला अडखळत अडखळत उच्चारलेली ही वाक्ये जरी त्याच्या स्मृतीत नसली तरी उमाबाईंच्या तोंडांतून अनेकवार त्याने ती ऐकली होती त्याच्या आईचे असे एकच मौल्यवान स्मृतिचिन्ह त्याने जतन करून ठेवले होते. ते म्हणजे त्याच्या आईने मृत्युसमयी त्याच्यासाठी ठेवलेले पत्र ! आपला मृत्युकाळ समीप आला आहे असे जेव्हां तिला कळले तेव्हां तिने अरविंदाला पुढे देण्यासाठी म्हणून एक पत्र लिहिले होते आणि ते उमाबाईंच्या जवळ देऊन ठेवले होते. एखाद्या नाविकाला ज्याप्रमाणे दीपगृहाचा मार्गदर्शनाच्या दृष्टीने उपयोग होतो त्याप्रमाणे अरविंदाला आपल्या मातेच्या पत्राचा उपयोग होत होता आणि पुढे तर एका मोहाच्या अत्यंत आणीबाणीच्या प्रसंगी त्या पत्रानेच त्याला तारले होते. त्याच पत्रांत उमाबाईंना आपल्या आईप्रमाणेच मानण्याची त्याला आज्ञा केली होती आणि म्हणूनच उमाबाईंना आपण इवनीकारण दुखवून एकप्रकारे आईच्या आज्ञेचा भंग केला आहे असे त्याला सारखे वाटू लागले. शेवटी त्याने निश्चय केला की उद्यां जातांना उमाबाईंची त्याबद्दल आपण क्षमा मागायची ! आणि हा निश्चय जेव्हां त्याच्या मनाने केला तेव्हांच त्याला शांत झोप लागली.

आणि खरोखरच दुसरे दिवशीं जातांना तो उमाबाईंना म्हणाला, “मावशी, माझं कालच बोलण मनावर घेऊ नका, मी मुंबईला गेल्यावर तुम्हांला माझ्या लग्नाचा विचार कळवीन.”

अरविदानें असें म्हणतांच उमाबाईंना गहिवर आल्यावांचून राहिला नाही पदरानें डोळे पुसत त्या म्हणाल्या, “छेरे ! मी मनावर घेईन अस वाटलं का तुला ?”

मग बराच वेळ त्यांना कांहींच बोलतां आलें नाहीं. अरविदाच्या-बद्दल त्यांच्या मनांत जी थोडीशी अर्ढा निर्माण झाली होती ती एकदम नाहीशी झाली आपल्या थोरल्या बहिणीनें मृत्युसमयीं अरविदाला आपला मुलगा मानण्याची जी आज्ञा केली होती ती त्यांना आठवली. आणि त्या मनात पुन्हा म्हणाल्या “अरविद माझा मुलगा ना ? मुलाचं बोलण आईन कधीं मनावर घ्यायच असतं का ?”

अरविदानें विजयचा निरोप घेतला त्याचा निरोप घेताना त्याला गहिवरून आलें कसेतरी तो विजयला म्हणाला, “विजय, मला केव्हांहि बोलाव मी तुझ्या हांकेसरशी इथे येईन ”

विजयनें मोठ्या कृतज्ञतेनें त्याच्याकडे नुसतें बघितलें. आणि त्याच्या खेळीतून अरविद त्याचा निरोप घेऊन जरी बाहेर पडला तरी पुनः पुन्हा मान वळवून विजयकडे बघण्याचा मोह त्याला आवरता आला नाहीं

बाहेर येऊन उमाबाईंना नमस्कार करताच त्या म्हणाल्या, “मग दिवाळीला येणार ना ? तस पत्र त्यावेळीं मी पाठवीनच !”

नीला त्याला स्टेशनवर पोचविण्यासाठीं जाणार होती. विजय जवळ कोणीतरी पाहिजे म्हणून उमाबाईंना अर्थात् घरूनच त्याचा निरोप घ्यावा लागला तो आणि नीला ताग्यात जरी बसली तरी उमाबाई पुनःपुन्हा म्हणत होत्या, “दिवाळीला ये बरं चुकू नकोस.” आणि तांगा सुरू झाल्यानंतर गेल्याबरोबर पत्र पाठव बर का ?” असें त्याला बजावण्या-सहि त्या विसरल्या नाहींत.

पुण्याहून दुपारीं साडेतीनच्या सुमारास ज्यावेळीं एक्सप्रेस निघते त्यावेळीं गडचडार्चिं आणि धांदलीचें जें एक चित्र दृष्टीस पडतें तें मोठें मनोहर वाटतें. प्रत्येकजण आपापल्या नादांतच असतो. जाणाऱ्या प्रत्येक

माणसाची उत्तम जागा मिळावी म्हणून धांवपळ चाललेली असतेच. शिवाय पोंचविणाऱ्या माणसांचीसुद्धां आपापल्या लोकांना उत्तम जागा मिळवून देण्यासाठी चाललेल्या खटपटीची त्याच्यामध्ये भर पडते. याशिवाय चहा आणि पानपट्टी सिगारेट विकणाऱ्या पोरांचे आवाज, फेरीवाल्याचें विचित्र ओरडणें, हमालाचे हेल वगैरे आवाजांची जी त्या गडबडीत भर पडते ती निराळीच ! यांतून मार्ग काढीत अरविंद आणि नीला जेव्हां आली तेव्हां हमालानें एका डब्याकडे बोट करून म्हटलें, “साहेब, तो डबा जरा मोकळा आहे ”

नीलेनें त्याला म्हटलें, “अरे, पुढें चल. त्या डब्यांत तर खूप गर्दी आहे.”

“बाईसाहेब, पुढें तर फारच गर्दी आहे.” असें म्हणून तो हमाल त्याच डब्यांत शिरला. त्याच्या पाठीमागून अरविंदानें आणि नीलेनैहि प्रवेश केला. अरविंदानें डब्यांत चोहाकडे नजर टाकून एका बाकाकडे बोट केलें. त्याठिकाणीं सामान ठेवल्या नंतर हमालाला त्यानें पैसे दिले. यावर त्याच्याकडे मोठ्या केविलवाण्या नजरनें पाहून तो हमाल म्हणाला,

“साहेब, काम बघून घा पैसे ”

“अरे, काम बघूनच दिले आहेत. उगाच कोण फुकट देतो ?” असें म्हणून अरविंद हंसला. पण त्यानें खाशांतून आणखी अर्धा आणा काढून त्याच्या हातावर ठेवला. हमाल त्याला रामराम करून मोठ्या समाधानानें निघून गेला. तो गेल्यावर नीला म्हणाली,

“या लोकांचं कधीं समाधान होत नाहीं.”

“गरीब असतात विचारे. आशा असते त्यांना; असंच असत प्रत्येक मनुष्याचं ! समाधानी तो कधींच नसतो.” अरविंद कोणत्या हेतूनें असें म्हणाला हें तिला कळलें नाहीं. तिनें तो विषय तितक्या पुरताच ठेवून म्हटलें ? “मग दिवाळीला येणार ना नक्की ? याच !”

“मी आतां माझा मालक नाहीं. सुद्धी मिळाली तर येईन.”

“ दिवाळीचीसुद्धां सुट्टी नसेल का ? ”

“ मला कांहींच कल्पना नाही असली तर अवश्य येईन. ”

“ पण सुट्टी नसेल तर रजा काढून तरी याच ! ”

“ वरं बघू काय होईल तें ”

इतक्यात गार्डची शिटी ऐकू आली मग अरविंद तिला म्हणाला,
‘ तुम्ही आतां खाली उतरा गाडी सुटायची वेळ झाली. ’

असें म्हणून तो उभा राहिला आणि तिच्या मागोमाग दारापर्यंत गेला मग कांहींवेळ दाराशीं तो तिच्याबरोबर बोलत उभा होता. नीला त्याला म्हणाली, “ मी भांबुड्यांच तिकीट काढलं असतं तर बर झालं असत. तिथपर्यंत तरी मी तुमच्याबरोबर आलें असतें. ”

“ पण तेथेंतरी निरोप घ्यावा लागणार ना ? केव्हातरी निरोप घ्यायचा ! मग इथे काय नि तिथे काय ? ”

“ तरीपण ” इतक्यात गार्डनें मोठ्यानें भोंगा दिला आणि तिचे पुढचे शब्द त्याला ऐकू आले नाहीत मग तो आपल्या जागेवर येऊन बसला. नीला नंतर त्या ठिकाणीं बराच वेळ उभी होती स्टेशनवर तिच्याप्रमाणेंच अनेक लोक थांबले होते. त्यांपैकीं पुष्कळजण आपले हातरुमाल उंच करून हालवीत होते. पण त्या दृश्याकडे तिचें लक्ष नव्हतें ती अजून गेलेल्या गाडीकडेच बघत होती. जेव्हां गार्डनें वळण घेऊन ती दृष्टीआड झाली तेव्हा ती जागची हालली.

अरविंद डब्यांत आपल्या जागेवर येऊन बसला तरी त्याला गाडीच्या भोंग्याच्या आवाजांत विरलेल्या नीलेच्या वाक्याचा कांहींच तर्क करतां येईना. ती आपल्याला पुढें काय म्हणणार होती ? त्यानें आपल्या मनासमोर अनेक वाक्यें उभीं केलीं. पण त्याचें समाधान कांहीं केल्या होईना. मग त्यानें तो नाद सोडून दिला आणि ओठख काढून कुणाशीं तरी बोलण्याच्या उद्देशानें तो जवळ बसलेल्या गुजराथी इसमाला म्हणाला, “ तुम्हांला कुठे जायच ? ”

“ तळेगांवला !— ”

“ आपण तेथे असतां वाटतं ? ”

“ नाही मी कालटेक्स कंपनीचा फिरता एजंट आहे. ”

“ मग तळेगावला कांही काम ? ”

“ हो तिथे थोड काम आहे. तें करून नंतर मग मुंबईला जाणार ”
याप्रमाणें अरविदानें बोलण्याला सुरवात करून आपलें मन निराळ्याच विषयांत गुतविण्याचा प्रयत्न केला त्या गुजराथी इसमाला उत्तम मराठी बोलतां येनें याबद्दल त्याला कौतुक वाटलें आणि त्याप्रमाणें त्यानें बोलूनहि दाखविलें. “ तुम्हांला मराठी मोठ चांगल बोलतां येत ! ”

“ हो. आमचा सर्व वापर तुमच्या लोकांतच आहे तेव्हां पुष्कळ संवय आहे ”

नंतर त्यानें आपल्या धंद्याविषयीं अरविदाला पुष्कळच माहिती सांगितली शेवटीं आपल्या धंद्याविषयीं बोलतांना तो म्हणाला,

“ पण आमच्या धंद्यांत तुमचे लोक फार कमी आहेत ”

“ असं कां ? ”

“ बाकी तुमचे लोक कोणताहि धंदा करण्यास फार भितात. ”

“ तें थोड खरं आहे. पण त्याचें कारण म्हणजे धंद्याला लागणारं भांडवलच आमच्या लोकांजवळ नसतं. ”

“ अहो, आमच्या लोकांच्याजवळ पांच रुपये असले तर आम्ही त्याचे पंचवीस करूं. पंचवीस असले तर पांचशें करू. पण तुमच्या लोकांत ती धमकच नसते. तुम्ही म्हणतां, भांडवला खेरीज धंदा नाही. पण मी म्हणतो कीं धंद्याखेरीज भांडवल नाही. ”

त्याच्या बोलण्याचें अरविदाला हसूं आलें शेवटीं ‘वेहरोड’ हें स्टेशन जेव्हां आलें तेव्हां त्या गुजराथी इसमानें माहितीदाखल

अरविंदाला विचारलें, “मघाशीं पुण्याच्या स्टेशनवर ज्या बाई आल्या होत्या त्या आपल्या पत्नी वाटतं ?”

“छे! त्या माझ्या वहिनी होत्या.”

“माफ करा. मला तस वाटलं”

अरविंद यावर “अहो, त्यात काय ?” असें जरी म्हणाला तरी त्याला त्या प्रश्नाचा जरा रागच आला. मग तळेगांव स्टेशन येईपर्यंत तो त्या गृहस्थाशीं फारसा बोलला देखील नाही. आणि तो जेव्हां तळेगाव स्टेशनवर उतरला तेव्हां त्यानें डाव्या बाजूला सोडलेल्या धोतराच्या सोग्याचा, त्याचप्रमाणें त्याच्या काळ्या आणि अपुऱ्या टोपीचा त्याला उगीचच राग आला. आणि आपण त्याचें नावदेखील विचारण्यास कसें विसरलों याबद्दल त्याला प्रथम जो स्वतःचा राग आला होता तो त्याच्या मनावून पार निघून गेला.

जे अभ्रिय विचार टाळण्याचा त्यानें एवढा प्रयत्न केला तो त्या माणसाच्या एका प्रश्नासरशीं एकदम निष्फळ ठरला. आणि ज्या विचारांपासून बुद्धिपुरस्सर दूर राहण्याचें त्यानें ठरविलें होतें तेच विचार नेमके त्याच्या मनात पुनः पुन्हा उभे राहूं लागले. बडखोर घोड्याचा लगाम खूप खेंचून धरून त्याला आवरण्याचा प्रयत्न केल्यानंतर सुद्धा जर तो घोडा आवरत नसेल तर त्यावरील स्वार चिडून त्या घोड्याची खरडपट्टी काढण्याच्या उद्देशानें तो लगाम सुद्धा सैल सोडतो व घोड्याला सैरावैरा पळण्यास परवानगी देतो त्याप्रमाणें अरविंदानें आपल्या मनातील विचाराना पहिल्याप्रथम आवरण्याचा खूप प्रयत्न करून पाहिला. पण त्याचें बडखोर मन जेव्हां ऐकेना तेव्हा जिकड भटकल तिकडे भटकण्याची त्यानें त्याला मुभा दिली; आणि सयमाचा लगाम दूर केला. त्याच्या मनांत नीलेसंबंधी नाना विचार आले. ते नक्की कोणत्या स्वरूपाचे होते हें त्यालाहि कळत नव्हतें. पण सिनेमागृहांत अंधार झाल्यानंतर पहिल्याप्रथम प्रेक्षकांना पडद्यावर कोणत्यातरी जाहिरातीचीं अक्षरे ज्याप्रमाणें स्पष्ट दिसतात,

त्याप्रमाणें त्या विचारांच्या मधून नीलेचें कालचें एक वाक्य अरविंदाला स्पष्ट दिसत होतें. ते वाक्य म्हणजे “पण मला वाटतं कीं घटस्फोटा-मुळें स्त्रिया अधिक सुखी होतील !”

त्याला या तिच्या वाक्याचा कांहींच अर्थ लागला नाही. पण त्यांत कांहींतरी भयंकर अर्थ भरला आहे असें त्याला उगीचच वाटलें, आणि त्या अर्थाची अज्ञात भीषणता लक्षांत येऊनच कीं काय तो मनांत म्हणाला, “स्त्री हें एक अगम्य कोडं आहे यांत कांहीं संशय नाही.”

— — —

प्रकरण ६

आपलें काम संपवून अरविंदानें समोरच्या घड्याळाकडे बघितलें. त्यांत साडेचार वाजलेले बघतांच तो मनाशी म्हणाला, “छे ! अजून अर्धा तास अवकाश आहे. आपण निर्मलेला साडेचारची वेळ दिली असती तर ठीक झालें असतें !” आणि मग तो अर्धा तास त्याला अर्ध्या युगाप्रमाणें वाटला. अलीकडे अरविंद पुण्याहून आल्यापासून त्याचा आणि निर्मलेचा रोज एकत्र फिरायला जाण्याचा कार्यक्रम अव्याहतपणें चालू होता त्याच्या रोजच्या कामाचा नेमानेच नसल्याकारणानें तो तिला आदले दिवशीं दुसऱ्या दिवसाच्या कामाच्या अंदाजावरून नकी वेळ सांगत असे, आणि नेमकी त्या वेळेला निर्मलेची मोटार “विलास मिल्स”च्या गेटापाशीं येऊन उभी राहात असे. त्याप्रमाणें त्यानें तिला आज पांच वाजतां येण्यास सांगितलें होतें. पण बरोबर साडेचारच्या

ठोक्याला आज त्याचें काम संपलें होतें. तेव्हां त्याला तो राहिलेला अर्धा तास अर्ध्या युगाप्रमाणें वाटावा हें सहाजीकच होतें मग वेळ काढण्याच्या उद्देशानें त्यानें हातांत एक पुस्तक घेतलें व तें तो वाचूं लागला इतक्यांत हरिबा मुकादम आंत येऊन म्हणाला, “साहेब, बाहेर ताईसाहेब आल्या आहेत ” त्यानें आश्चर्यानें विचारलें, “ कोण ताईसाहेब ? ”

“ निर्मलाताईसाहेब ”

अरविंदाला तिच्या आत येण्याचें आश्चर्यच वाटलें. कारण रोज ती स्वतः बाहेर मोटारीत बसून शंकरला आंत पाठवीत असे. पण स्वतः निर्मलाच जेव्हां खोलीच्या दाराशीं उभी राहून म्हणाली, “ May I come in Sir ? ” (“ मी आंत येऊ का ? ”) तेव्हां त्याचें आश्चर्य कोठल्या कोठे मावळलें व तो म्हणाला, “ yes, By all means. ” (“ वा ! या की ! ”)

ती आत येतांच समोरच्या खुर्चीकडे बोट करून तो म्हणाला, “ बसा. ”

निर्मला खुर्चीवर बसताच त्यानें म्हटलें, “ आज आमच घड्याळ जरा माग दिसतंय ”

यावर निर्मलेनें तिच्या नेहमीच्या स्वभावानुसार काहीतरी विनोदी उत्तर घायला हवें होतें. पण अजून ती गप्पच होती.

“ आज सोमवार म्हणून मीनव्रत धरलें आहे वाटत ? ” या अरविंदाच्या बोलण्यावर मात्र तिला आपलें हसूं आवरतां आलें नाहीं. मग कांहींसा गंभीर चेहरा करून ती म्हणाली, “ अजून वीस मिनिट मला तुमच्याशीं बोलण्याची परवानगी नाहीं ” असें म्हणतांच तिनें समोरच्या घड्याळाकडे कां बघितलें हें अरविंदानें तात्काळ ताडलें. कारण काल त्यानें तिला नक्की पांच वाजतां येण्यास सांगितलें होतें. तोंपर्यंत आपल्याला फार काम आहे असें सांगतांना तो तिला काल म्हणाला होता, “ पांच वाजेपर्यंत मला कोणाशीं बोलायला देखील सवड होणार नाहीं. ”

या आपल्या बोलण्याला उद्देशून निर्मलेनें वरील वाक्य उच्चारलें

आहे हें लक्षांत येताच त्यालाहि हसू आलें मग हंसतच त्यानें तिला विचारलें, “पण मी नक्की पांच वाजतां यायला सांगितलं होतं. मग बीस मिनिटं आधीं कां आलात ? माझा इतका वेळ घेतल्याबद्दल कांहीं तरी नुकसान भरपाई पाहिजे.” निर्मलेनें त्याला मध्येच थांबवून म्हटलें “वा ! तुम्ही तर कोर्टाची भाषा बोलायला लागलांत !”

“मग नको का बोलायला ? जें माणूस कायधान वागतं त्याला कायदाच दाखवायला पाहिजे ”

निर्मलेनें हसून म्हटलें, “बर, बोला काय नुकसान भरपाई पाहिजे ?”

“एक म्हणजे तुम्ही आपल मौनव्रत सोडून माझ्याशीं बोलल पाहिजे आणि दुसरी गोष्ट म्हणजे.....” इतकें बोलून तो थांबला निर्मलेनें “आणखी दुसरी कोणती ?” असें विचारतांच तो म्हणाला, “थांबा सांगतोच.” असें म्हणून त्यानें आपल्या टेबलावरच्या कामाची आवरा-आवर केली. नंतर कपाट उघडून त्यानें ते सर्व कागद एका कप्यात ठेवून कपाट लावून घेतलें आणि मग तो म्हणाला, “हं, चला !”

निर्मला त्याच्या मागोमाग चालू लागली ती गिरणी सुटण्याची वेळ असल्यामुळे बाहेरच्या आवारात मजुराचे जमाव ठिकठिकाणीं जमले होते. त्यापैकी कोणी नळावर भराभर पाण्याच्या बादल्या अगावर ओतून घेत होते, तर कोणी अघोळी करून आपले कपडे धुण्यात गुंतले होते. काहींजण कामाचा ताण असह्य झाल्यामुळे “हुश्श” करीत नुसते बसले होते आणि तो ताण कांहींअंशीं कमी करण्याकरितांच कीं काय त्यापैकीं काहींजण आपल्या चिलमी शिलगावून एकमेकांना देऊन धुम्रपान करण्यांत गुंतले होते. एके ठिकाणीं तर मोठ्यांदा कांहींशा भांडणाच्या स्वरूपांत बोलणीं चाललीं होती. त्या लोकांपैकीं एकजण म्हणत होता, “आपलं तर मरणच ओढवलं आहे. साखच्या तर लई महाग झालाय. आणि चहाबिगर तर आपल्याला होत नाही.” यावर दुसरा म्हणाला, “मरूं दे लेका तुझा चहा. पोटांत दाणा नाही आणि चहा

पितोय ! दाणा सस्ति होऊं दे म्हणजे झालं ” यावर सर्वजण एकदम म्हणाले, “ हां गड्या, लई अक्षी खरं बोललास.”

पुढे गेल्यामुळे निर्मलेला त्यांचा पुढील संवाद ऐकू आला नाही. वास्तविक आज बघितलेली ही सर्व दृश्ये तिला अगदी नवीनच होती. कारण आतापर्यंत तिने स्वतःच्या गिरणीत पाऊलदेखील टाकले नव्हते. आप्पा-साहेबांनी सहेतुकपणे तिला या जगापामून दूर ठेवलेले होते. त्यामुळे त्या मजुराचा वरील संवाद ऐकून किंवा त्यांचे फाटके आणि मळके कपडे बघून किंवा प्रत्येकाच्या तोंडावरचा श्रमाचा निथळता घाम बघून तिच्या मनात नक्की कोणते विचार उभे राहिले असतील हे सांगणे कठीण आहे पण एवढे मात्र खरे की तिला आपण आज कोणत्यातरी नवीन जगात पाऊल टाकले आहे असे सारखे वाटत होते एखाद्या बालकाने कोणतीही नवीन वस्तू बघतांच त्याच्याकडे कांहीशा कुतुहलाने बघावे आणि गोंधळून जावे त्याप्रमाणे ती तेथील प्रत्येक दृश्याकडे बघत होती आणि कांहीशी गोंधळून गेली होती तिची ही गोंधळलेली मनःस्थिति अरविदाच्या लक्षांत आल्यावांचून राहिली नाही. पण तोहि त्यावेळी कांही बोलला नाही किंबहुना त्याने तिला ती दृश्ये बघण्यास आणि त्यावर कांहीतरी विचार करण्यास मुदामच अवसर दिला होता.

ते आवार सपतांच रस्त्याला लागूनच तेथील लोकांसाठी जे विश्रांति-गृह आहे त्यामध्ये त्या दोघांनी प्रवेश केल्यावर एका टेबलासमोर ती दोघे बसली बसल्यावर अरविद निर्मलेला हंसत म्हणाला, “ आणि दुसरी गोष्ट म्हणजे आम्ही दिलेला चहा घेतला पाहिजे.” यावर निर्मलेने म्हटले, “ वा ! ही छान नुकसान भरपाई आहे !”

त्यांचे चहापान लवकरच आटोपून ती बाहेर पडली. मोटारीजवळ येतांच निर्मलेने विचारले, “ कोठे जायचं ?”

“ माझी इच्छा आहे की आपण आज मलबार हिलवर जाऊं.”

“ अरे बापरे ! मग उभांच परत यायला हवं.” यावर हंसून जेव्हा तो म्हणाला, “ छे ! आपण दोन तासांत सहज परत येऊं. आत्तांशा

कुठे पांच वाजले आहेत.” तेव्हां ती शंकरला म्हणाली, “ बरं शंकर, चल मलबार हिलकडे.”

मोटार सुरू होतांच निर्मलेने एक सुटकेचा निःश्वास टाकून म्हटलें, “सुटलें बाई त्या घाणीतून. किती घाणेरडे लोक असतात ! ”

“त्यांना घाणेरडं राहायची होस असते वाटतं ? ”

“पण मी म्हणतें, महिन्यांतून सावणाकरितां यांना एक आणादेखील खर्च करतां येणार नाही ? ” यावर काहींशा विषादानें हसून अरविंदानें म्हटलें, “तुम्हांला कल्पना नाही. पण त्याच्यापैकी कित्येक लोक रोज अर्धपोटी असतात. मग अशा स्थितीत ते प्रथम कपड्याकडे बघतील की आपल्या पोटाकडे ? ”

यावर निर्मलेने कांहींच उत्तर दिलें नाही किंबहुना तिच्या उत्तराची अरविंदानें अपेक्षाच केली नव्हती मग तो विषय बदलण्याच्या हेतूने त्यानें निर्मलेला विचारलें, “आज कॉलेजमधून तुम्ही लवकर कशा आलांत ? ”

“मी होय ? मी आज नेहमीप्रमाणें लायब्ररीत न बसतां लवकर घरीं गेलें. पण घरीं आईनें सांगितलं की विद्याधर माझ्याकडे पांच वाजतां येणार आहेत. म्हणून मग घरूनहि चार वाजतांच काढता पाय घेतला ! ”

“असं कां बरं केलत ? विद्याधर तुम्हांला भेटण्यासाठीं येणार होते मग तुम्ही इकडे निघून कां आलांत ? आपला फिरण्याचा कार्यक्रम एक दिवस बुडला असता तर कांहीं हरकत नव्हती.”

“त्यांच्याशीं बोलायचा हल्लीं मला कंटाळा येतो. नेहमीं त्यांचा एकच विषय.”

“एक म्हणजे कोणता ? ”

अरविंदानें हा प्रश्न विचारतांच निर्मला क्षणभर गप्प बसली. आपण जें बोलायला नको होतें तें बोलून गेलों याबद्दल तिचा तिलाच राग

आला. पण अरविंदाला काहीतरी उत्तर द्यायला पाहिजे; म्हणून ती एवढेच म्हणाली, “अहो, त्यांच्या बोलण्याला विषयच नसतो. कांहीं-तरी बोललात, आणि मग त्यांचा मला भारी राग येतो ”

निर्मलेने आपला प्रश्न टाळून उत्तर दिले आहे हे जाणण्यास अरविंदाला एक क्षणाचाहि अवधी लागला नाही मग तिच्या बोलण्यावर म्हणून त्याने म्हटले, “उगाच एखाद्या चांगल्या माणसावर राग करणे बर नाही ”

अरविंदाच्या या बोलण्यावर आतांपर्यंत गप्प बसलेला शंकर उपा-
हासाने हसून म्हणाला, “विद्याधर ना ? फार चांगला माणूस ! फार गुण आहेत त्याच्या अंगांत ! मी सांगू का एक एक ? दारू पिणे, रेसेस खेळणे आणि....” पण त्याला मध्येच थांबवून निर्मला म्हणाली,
“खरच शंकर, विद्याधर दारू पितात ? मला नव्हतं माहीत ? ”

“आणि तुमच्या घरात कुणाला माहीत आहे ? पण या पट्ट्याला बित्तं बातमी ! मला विचारा एक एक गमती ! ” असे म्हणून त्याने आपले विद्याधर पुराण सुरू केले तो रेसेस केव्हा खेळायला जातो, तेजीमदी व्यवहारात तो कसा मुरलेला आहे, मुबईत दारुवदी झाल्या-
वर कल्याणला आठवड्यातून एकदां तरी जाऊन तो कशी दारू पिऊन येतो वगैरे माहिती त्याने देऊन टाकली. बराच वेळ चाललेले त्याचे आख्यान ऐकल्यानंतर निर्मला म्हणाली, “काय तरी वाई एक एक माणस असतात. आम्हांला कुणालाच कल्पना नव्हती. ”

एखाद्या व्यक्तीविषयी मनुष्याचे मन एकदां कलुषित झाले म्हणजे त्या व्यक्तीविषयी वाईट गोष्टी ऐकण्यांतच त्याला मोठी गमत वाटत असते. अलीकडे निर्मलेचे मन विद्याधरविषयी पूर्ण प्रतिकूल होत चालले होते. त्यांत शंकरने सांगितलेल्या हकीकतीची अधिकच भर पडली आणि त्यामुळे त्याच्याविषयी बोलतांना तिने वरील उद्गार काढले असल्यास त्यांत कांहींच नवल नव्हते. पण शंकरची माहिती ऐकून अरविंद निर्मलेला हळूच म्हणाला, “तुम्ही शंकरचं काय ऐकतां ? एक हात

लांकूड तर दहा हात ढलपी! आणि मी म्हणतो,....” पण तेवढ्यांतच अरविंदाचे बोलणे ऐकून शंकर म्हणाला, “साहेब, तुम्हांला वाटत असेल मी थापा मारतो. पण पुरावा देऊन सिद्ध करिनि.”

त्याची ती बकीली ऐट बघून दोघांनाहि हंसू आल्यावाचून राहिले नाही. पुढे तो विषय तितक्यावरच थाबला. कारण मोटार मलबार हिलच्या पायथ्यापाशी येऊन थाबली होती.

बागेत प्रवेश केल्यानंतर अरविंदाला वाटले की आपण बरेच वर्षांनी आपल्या प्रिय ठिकाणी पुन्हा आलो आहोत. तो गिरगावात हेमराज-वाडीत राहात असताना नेहमी मलबार हिलवर फिरायला येत असे. पण दादरला राहायला गेल्यापासून तो या सुखाला बरेच दिवस अंतरला होता. अतः झालेलं सौख्य पुन्हा नव्याने मिळालं असताना मनुष्याला जो एक अवर्णनीय आनंद होत असतो तसा आनंद त्याला आज झाला होता. आणि दुधात साखर पडावी त्याप्रमाणे निर्मलाहि आज त्याच्याबरोबर होती. तेथील नानाप्रकारची फुलझाडे आणि रंगीबेरंगी गवताचे निरनिराळ्या तऱ्हेने कातरलेले पृष्ठभाग आपण अगदी नव्याने बघत आहोत असे त्याला वाटत होतं. आणि मौज ही की त्या बघण्याच्या नादांत आपल्या शेजारी असलेल्या निर्भलेचे अस्तित्वहि तो पार विसरून गेला! तीच जेव्हा त्याला म्हणाली, “तो बेड बघा. किती सुंदर आहे! तांबड्या आणि हिरव्या गवताचा मिलाफ किती मनोहर वाटतो!” तेव्हा तो आपल्या समार्धीतून जागा झाला आणि म्हणाला, “तो बेडच काय, पण मला येथील प्रत्येक गोष्ट आवडते. मी पूर्वी नेहमी इथे येत असें. या ठिकाणी आलं की मनुष्याचे कोणतेहि दुःख नाहीसं व्हावं असंच हे ठिकाण आहे. तुम्हांला नाही वाटत!”

“खरंच, आपण रोज इथेच येत जाऊं.”

“छे! उद्यांपासून मला तुमच्याबरोबर येतां येणार नाहीं.

“कां?”

“ या फिरण्याच्या कार्यक्रमासाठी तुमच्या महत्त्वाच्या कामांत व्यत्यय येतो. ”

“ कसला व्यत्यय ? मला नाही कळलं. ”

“ आजच पहा. विद्याधर तुमच्याकडे मुद्दाम येणार होते. पण तुम्ही फिरण्यासाठी त्यांना टाळलंत. हें बरं नाही. ”

“ ते सोडून तुम्ही दुसरं बोला त्यांचा विषयच नको. मला शकरींना ती हकीकत सांगितल्यापासून तर त्यांचा भारी तिटकारा आला आहे. ”

“ शकरचं राहू द्या. मला वाटत नाही विद्याधर तसे असतील पण शिवाय तुमच्या आईला आपलं फिरणं कितपत आवडेल याची मला शका वाटते. ”

“ परंतु आईला याचा मी पत्ताच लागू देत नाही. ”

“ पण मोटार नेलेली आईला नाही वाटत कळत ? ”

“ मी घरीं सांगतें की मला मैत्रिणीकडे अभ्यासाला जायच आहे. माझी सहामाही परीक्षा जवळ आली आहे. आईला तें खर वाटतं आणि आप्पा मला मोटार देतात. ”

आपल्या या युक्तीबद्दल अरविंद आपल्याला मोठी शाबासकी देईल असें निर्मलेला वाटलें होतें पण उलट तो म्हणाला, “ हें चांगलं का ? आई वडिलांना फसवण इष्ट आहे काय ? ”

मग ती जराशी चिडूनच म्हणाली, “ मग मी काय माझ्या मनाला फसवूं ? ”

यावर अरविंद गप्प बसला खरा. पण त्याला न कळत निर्मलेनें केलेली युक्ती त्याला खास आवडली नाही मग बागेच्या कडेपर्यंत तो तिच्याशीं मुळींच बोलला नाही. आणि त्या ठिकाणीं आल्यानंतर त्याचें लक्ष पश्चिम क्षितिजावर टेंकलेल्या सूर्यावर खिळून राहिलें. समोर पसरलेल्या समुद्राचें पाणी दूरवर क्षितिजापर्यंत दिसत होतें आणि फक्त त्या ठिकाणचेंच पाणी मावळत्या सूर्याच्या किरणामुळें सोनेरी भासत

होते. त्यामुळे एखाद्या काळ्या कापडाच्या कडेला सोनेरी रंगाची झिलई लावल्याचा भास सहज निर्माण होत होता. त्या दृश्यावर जेव्हां अरविदाची नजर स्थिर झाली तेव्हां त्याला वाटले की जगांत सज्जनांच्या सहवासाने दुर्जनांच्यावर सद्गुणांचा मुलामा याच-प्रमाणे का चढू नये ? आणि हा विचार त्याच्या मनांत येताच विद्याधर आणि निर्मला यांची जोडी त्याच्या डोळ्यांसमोर उभी राहिली निर्मलेच्या सहवासाने विद्याधरला गुणांचा उजाळा मिळेल काय ? इत-क्यांत पश्चिम क्षितिजावर टेकलेला सूर्य समुद्रांत बुडाला आणि क्षितिजाखाली पाण्यावर पसरलेली सोन्याची कातीहि नष्ट झाली. लगेच तो मनांत म्हणाला, “छे ! दुर्जन ते दुर्जनच ! मग त्यांना सज्जनांचा सहवास मिळो अगर न मिळो तात्पुरता त्याच्यांत फरक पडेल तेवढाच ! ” अशा गभीर विचारांत तो गढला असतानाच निर्मलेने त्याला हाक मारली. “अरविद,” एखाद्या स्वप्नांतून जागा झाल्याप्रमाणे तो उद्गारला

“अं ! काय ? ” कांहींकाळ थांबून निर्मला म्हणाली, “अरविद, तुम्हांला आई आठवते आपली ? ”

“आईची पुसट आठवण आहे मला. पण कां ? माझ्या आईची तुम्हांला आठवण कां झाली ? ”

“तुमच्या आईचं माझ्यावर भारी प्रेम होत म्हणून ! ”

“होय. आप्पासाहेब तस म्हणत होते खरे.”

मग बराच वेळ ती कांहीं बोलली नाही. तिच्या बोलण्याचा रोख मुळीच न कळल्यामुळे अरविदही गोंधळून गप्प बसला. त्याचे कुतुहल प्रत्येकक्षणी वाढत होते. उलट निर्मलेच्या मनांत एकप्रकारची भीति वाढत होती. पण कांहीं झाले तरी ही संधी आपण दवडतां कामा नये असे तिला सारखे वाटत होते. अखेर धीर करून ती बोललीच.

“अरविंद, तुमच्या आईला जें प्रेम माझ्यावर करता आल तें तिच्या मुलाला करतां येणार नाही काय ?”

हें बोलल्यानंतर तिला वाटलें आपण उगाच बोललों पण तें क्षण-भरच ! उत्तराच्या अपेक्षेनें तिचे कान अरविंदाच्या बोलण्याकडे लागले होते आणि अरविंदाचें उत्तर येण्यास जो काहीं थोडा अवधि लागला तो तिला एका युगाप्रमाणें भासला आपण सध्यां एका उच्च शिखरावर चसलों आहोंत असा तिला भास झाला आणि अरविंदाचें अनुकूल उत्तर जर आपल्याला मिळालें नाहीं तर आपण त्या उच्च शिखरावरून एखाद्या दरीत कोसळून पडूं असें तिला वाटूं लागलें उलट अरविंदाला त्या तिच्या प्रश्नाचें मुळीच आश्चर्य वाटलें नाहीं केव्हां ना केव्हां तो प्रश्न आपल्याला विचारला जाणार हें तो पूर्णपणें ओळखून होता. आणि त्या प्रश्नाचें उत्तरहि त्यानें मनाशीं पूर्णपणें ठरवून ठेवलेलें हातें तेव्हा तो प्रश्न येतांच त्यानें अगदीं शांतपणानें उत्तर दिलें. “निर्मलाबाई, का नाही येणार ? माझ आईवर फार प्रेम आहे आणि माझ्या आईचें तुमच्यावर भारी प्रेम होत. मग मलाहि तुमच्यावर प्रेम करतां येणार नाही काय ? पण.....”

अरविंदाचें ‘पण’ पुढील बोलणें तिला ऐकूं आलें नाहीं त्याच्या प्रेमाचा प्रत्यय येतांच तिला वाटलें आपल्या शरिरांतून एखादी वीज चमकून गेली आहे. आपले कान बधिर झाले आहेत. आपल्या डोळ्यांवर एक प्रकारची गोड ग्लानी आली आहे आणि आपलें मन सुखसंवदेनेनें सुद झालें आहे. मग बराच वेळ ती त्या मधुर संवेदनेच्या स्थितीत होती. प्रेमाचा पहिला अनुभव येतांच प्रत्येक प्रणयिनीची हीच स्थिती होत असावी हें अरविंदानें ताडलें. पण फार वेळ तिला त्या स्थितीत ठेवणें शक्य नव्हतें कारण बराच आधार पडून बहुतेक लोक निघून गेले होते. तेव्हा तो तिला म्हणाला,

“चला आपण जाऊं या.”

पण अजून ती जागची न हाललेली बघतांच तो पुन्हा म्हणाला, “उठा लवकर. तुमची घरी वाट बघत असतील.”

मग ती प्रणयिनीच्या रुसव्यांत म्हणाली, “माझी एक गोष्ट ऐकली पाहिजे.”

“कोणती ?”

“ऐकाल तर सांगते.”

“सांगा की ! माझे कान उघडे आहेत.”

“इश्य ! तसं नाही. ऐकून त्याप्रमाणें केलं पाहिजे. ”

“बर. सांगा तर खरी.”

मग हळूच स्वरांत ती म्हणाली, “आजपासून मला एकेरी नांवान हांक मारायची. ‘अहो’ नाही म्हणायचं.”

“बर कबूल. आतां तरी उठा.”

“छे ! आत्तां त्याची अमलबजावणी झाली पाहिजे तरच मी उठेन ”

आणि मग एखाद्या सिनेमा कंपनीतील डायरेक्टराप्रमाणें तिने त्याच्याकडून म्हणून घेतलें “निर्मले, ऊठ !”

नतर घरी येईपर्यंत अरविदाचा तो एकेरी शब्द तिच्या कानांत सारखा घुमत होता आणि त्या उन्मादकारक आनंदातच तिने घरी पाऊल टाकलें. पण घरी निराळीच घटना घडत होती.

ठरल्याप्रमाणें पांच वाजतां विद्याधर घरी येऊन बसला होता. निर्मला घरी नाही असें रमाबाईनें सांगतांच त्यानें विचारलें, “कोठें गेली आहे ?”

“ती रोज तिच्या मैत्रिणीकडे अभ्यासाला जाते. तिची सहामाही परीक्षा जवळ आली आहे.”

मग रमाबाईनें “वर या ना. ” म्हणण्याच्या आधीच तो आंत गेला. त्यानें मनाशीं कांहींतरी विचार केला. आणि मग अत्यंत गंभीरपणानें तो म्हणाला, “कसला अभ्यास चालला आहे एवढा !”

रमाबाई हसून म्हणाल्या “मला, बाई काय माहीत तिचा अभ्यास!”

“पण मला मात्र पूर्ण माहीत आहे तिचा अभ्यास.” हे शब्द त्याने आपल्या मुखातून इतक्या घाईने बाहेर टाकले की जणू काय थोडा विलंब झाला असता तर ते त्याच्या मुखातून बाहेर पडले असते किंवा नाही अशी भीति त्याला वाटली असावी. त्याचा स्वर ओळखून रमाबाईंना भीति वाटल्याशिवाय राहिली नाही त्या काहीशा काळजीच्या स्वरातच म्हणाल्या, “काय ? कसला अभ्यास ?” आणि आतां आपल्याला काहीतरी भयंकर ऐकावे लागणार यासाठी त्यांनी आपल्या मानाची तयारी करून ठेवली. मग एखाद्या पालीने गरळ ओकावी त्याप्रमाणे विषयुक्त शब्द त्याच्या मुखातून बाहेर पडले, “ती रोज अरविदाबरोबर फिरायला जाते काल मी त्या दोघांनां बघितल. मला निराळीच शंका येते.”

“खर ! देव करो नि तस न घडो.” असे म्हणून रमाबाईने आपले दोन्ही हात कानावर ठेवले आपले सावज आपल्या पूर्णपणे ताब्यांत आलेले वचतांच त्याने पुढे म्हटले, “म्हणून म्हणतो, आतां शक्य तितक्या लवकर लग्न उरकून घ्याव हें बर माझे बाबा यंदाच माझ लग्न करण्याच्या विचारांत आहेत.”

रमाबाईने त्याच्या आणि निर्मलेच्या विवाहाची इच्छा पूर्वीपासूनच मनाशी बाळगली होती. आणि ती बाळगतांना त्यांची सर्व नजर त्याच्या गुणापेक्षां त्याच्या सपत्तीकडेच अर्धाक होती. विद्याधर एका मोठ्या जमीनदाराचा मुलगा आहे ही एकच गोष्ट तो निर्मलेचा पति होण्यास त्यांना पुरेशी होती. परंतु अलीकडे तिच्या एकंदर वर्तनावरून आपल्या इच्छेला मूर्त स्वरूप येईल किंवा नाही याबद्दल त्यांचे मन साशंक बनले होते. आणि त्यामुळे हें लग्न लवकर उरकून घ्यावे असे त्यांनाहि वाटू लागले होते. त्यामुळे लग्नाचा विषय स्वतः विद्याधर-कडून निघतांच त्या म्हणाल्या, “मलाहि तसंच वाटत. आतां हे आले म्हणजे मी तुमच्या देखतच गोष्टी काढते.”

पण आप्पासाहेबांची फारशी वाट त्यांना बघावी लागली नाही. जवळच कोठेतरी गेलेले आप्पासाहेब जेव्हां लवकरच घरी आल तेव्हां रमाबाई त्यांना म्हणाल्या,

“एकलं का हे काय सांगतात ते ?” असे म्हणून जेव्हा त्यांनी विद्याधरकडे बोट केले तेव्हां आप्पासाहेबांनी त्याच्याकडे प्रश्नार्थक मुद्रेने बघितले. पण पुन्हा रमाबाईनेच बोलण्यास सुरवात करून थोडक्यांत काय ती हकीकत त्यांना निवेदन केली. परंतु आप्पासाहेबाना त्या हकीकतीचे आपल्या इतके महत्त्व वाटले नाही हे कळून येतांच त्यांना मोठे आश्चर्य वाटले पण जेव्हां रमाबाई म्हणाल्या, “तिच लग्न लवकर उरकून टाकाव हे बर ” तेव्हा ते एवढेच म्हणाले, ‘ सर्व गोष्टी सावकाशीने केलेल्या बऱ्या असतात ’

विद्याधरला आपला जांवई करून घेण्याबद्दल रमाबाईने त्याच्यामागे अलीकडे बरेच दुमणें लावले होते आणि विद्याधर आप्पासाहेबांना पसत नव्हता असेहि नव्हते. पण या विवाहाला निर्मलेची समति ही अधिक महत्त्वाची गोष्ट आहे हे ते जाणून होते. उलट रमाबाईना त्या गोष्टीची यत्किंचितहि जाणीव नव्हती. हद्दाने आपला पगडा पतीवर बसविणाऱ्या ज्या स्त्रिया असतात त्या वर्गातल्या रमाबाई असल्यामुळे आप्पासाहेबांचे त्याच्यापुढे क्वचितच चाले. आताहि तसेच झाले. रमाबाईने जेव्हां त्यांना सांगितले की निर्मलची त्यांनी चांगली कानउघाडणी करून तिला लग्नाला तयार केली पाहिजे; तेव्हां ते नाइलाजाने म्हणाले, “बर. मी सांगतो तिला.”

निर्मला आणि अरविंद मलबार हिलवर एकमेकांना आपापल्या प्रेमाची ओळख परस्परांना जेव्हां देत होते त्यावेळीं घरी वरील गोष्टी घडत होत्या. तेव्हां निर्मला आतां घरी येतांच आप्पासाहेबांनी तिला दिवाणखान्यांत बोलावून घेतले. कांहीतरी विचित्र गोष्ट घडली आहे हे तेथील एकंदर दिसाव्यावरून तिनेहि जाणले. ती बसतांच अपापसाहेबांनी तिला विचारले, “कुठे गेली होतीस ?”

“ फिरायला ! ”

“ बरोबर कोण होतं ? ”

“ अरविंद ! ”

विद्याधरला प्रथम वाटलें होतें कीं ती उत्तर देतांना लपवाछपवी करील. म्हणून तिचें उत्तर येतांच त्याला आश्चर्यच वाटलें — नव्हे, निर्मलेला स्वतः तिने दिलेल्या उत्तराचें आश्चर्य वाटल्यावाचून राहिलें नाहीं आपल्या अगात कोणत्यातरी दिव्य शक्तीने प्रवेश केला असून ती शक्तीच आपल्या तर्फे बोलत आहे असा भास तिला होत होता पण रमावाईना तिचा मनस्वी राग आला आणि त्या तिला म्हणाल्या, “ हाच तुझा अभ्यास वाटत ? किती खोट बोललीस माझ्याशीं ? ”

रमावाईचा रागाचा स्वर ओळखून सुद्धां तिने म्हटलें, “ आइं, माणूस उगाच नाहीं खोट बोलत खोट बोलण्यास तू मला भाग पाडलस. ”

तिच्या या बोलण्यावर रमावाईने तिची चांगली कान उघाडणी करण्यास कमी केले नसतें पण मध्येच आप्पासाहेबांनीं म्हटलें, “ निमाताई, तू गप्प बस ” आणि नंतर ते विद्याधरकडे वळून म्हणाले “ विद्याधर मी नीटपणानें तिच्याशीं बोलें. कोणतीच गोष्ट घाईने करूं नये ” असें म्हणून ते निर्मलेला घेऊन आंतल्या खोलींत गेले विद्याधरच्या मनांत या प्रसंगानें कांहींसा विषाद निर्माण झाल्याशिवाय राहिला नाहीं. आपणच या प्रसंगाला कारणीभूत आहोंत हा विचार त्याच्या मनांत येऊन क्षणभर त्याला वाईट वाटलें. पण निर्मलेवरच्या केवळ उत्कट प्रेमासुद्धेंच आपण ही गोष्ट केली आहे हा विचार मनांत येतांच त्याला त्याबद्दल अभिमानच वाटला शेवटीं बराच वेळ त्यांची वाट बघून तो रमावाईचा निरोप घेऊन निघून गेला. जातांना सर्व गोष्टी नीट करण्याबद्दल रमावाईचें आश्वासन घेऊन जाण्यास तो विसरला नाहीं.

खूपवेळ आप्पांसाहेबांच्या आणि निर्मलेच्या कानगोष्टी चालू होत्या. पण त्या गोष्टी संपल्यानंतर जेव्हां निर्मला खोलीच्या बाहेर आली तेव्हां तिच्या मुखावर परमावधीचा आनंद नाचत होता. आणि मनांत ती सारखी म्हणत होती, “माझे आप्पा किती चांगले आहेत !”

— — —

प्रकरण ७

उमाबाईंच्या पत्राप्रमाणें दिवाळींत पुण्याला आल्यानंतर अरविंदाला अनेक गोष्टींनी वाद लागलें कीं आपण पुण्याला येण्यात मोठी चूक केली. प्रथमच तांग्यांतून घरांत पाऊल टाकल्यानंतर आपल्या वडिलांचें दर्शन होतांच त्याला तो मोठा अपशकूनच वाटला. त्यांच्या दर्शनाचा त्याला अपशकून वाटावा असेंच नातें त्या दोघांच्यामध्ये निर्माण झालें होतें. या गोष्टीला कारणेहि पुष्कळ होती. आणि तशीं कारणें त्याच्या बालपणा पासून हळू हळू घडत आलेलीं होती. त्याच्या आईच्या मृत्यूनंतर त्याला आपल्या वडिलांची माया केव्हांच लाभली नव्हती; आणि विशेषतः त्यांनीं दुसरें लग्न केल्यापासून तर पितृप्रेमाच्या अभावार्ची चिन्हें त्याला स्पष्टपणें दिसूं लागलीं होती. आपल्या पूर्व वयांतील एक एक प्रसंग आठवून त्याला त्याबद्दल अजूनहि चीड येत असे. दुसरें लग्न झाल्यानंतर त्याच्या वडिलांना लवकरच एक मुलगा झाला. त्याचें कोड-कैतुक पुरविण्यांत त्या दांघांचें आपल्याकडे पूर्णपणें दुर्लक्ष होत आहे. याची जाणीव जेव्हां जेव्हां त्याच्या मनाला होई तेव्हां तेव्हां त्याला

त्यादल परमावधीचें दुःख होत असे. एकदा कांही कारणावरून त्याचें आणि त्याच्या सावत्र भावाचें भांडण झालें होतें. वास्तविक अधिक चूक त्याच्या भावाचीच होती; पण त्याच्या नवीन आईने आपल्या मुलाची बाजू घेऊन आबासाहेबाकडे त्याची चहाडी केली. आणि अरविंदाला त्यांच्या हातचा बेदम मार खावा लागला होता. आपली आई असती तर हा प्रसंग आपल्यावर खचित आला नसता असे त्याहि वयात त्याला वाटल्यावाचून राहिलें नव्हतें.

नंतर दुसरा प्रसंग तो मॅट्रिक झाल्यानंतरचा होता. मॅट्रिकची परीक्षा पास झाल्यानंतर आबासाहेबांनी त्याला बोलावून घेऊन म्हटलें होतें, “अरू, तू आता पुढें काय करणार ? मला वाटतं तू हॉयकोर्ट वकीलीची परीक्षा दे. कॉलेजमध्ये जाण्यात काहीच अर्थ नाही माझी वकीली आहेच तुला तेव्हा कॉलेजच्या शिक्षणाची वयाची जास्त वर्षं न घालवणच बर तुला काय वाटत ?”

या त्याच्या बोलण्यांत वरवर पित्याचा जिऱ्हाळा जरी दिसत होता तरी अरविंदानें ताडलें होतें कीं आता आपल्या वडिलाची आपल्यावर जास्त खर्च करण्याची इच्छा नाही. कारण अदलेच दिवशीं आपल्या सावत्र आईचा आणि आबासाहेबाचा झालेला संवाद त्यानें ऐकला होता. त्याची सावत्र आई म्हणत होती, “अरू पास झाला. आता त्याला कॉलेजात का घालणार ? मला नाही वाटत तो पुढें शिकेल त्याचं डोकं जरा कमी आहे. आपला सुधा त्याच्यापेक्षा जास्त हुषार आहे, नाही का ? माझी तर त्याला I C. S. करण्याची इच्छा आहे. म्हणूनच आतां फारसा खर्च करू नये. सुधालाच खूप पैसा लागेल.”

यावर आबासाहेब नुसते ‘हो, हो’ करीत होते ते. किंबहुना तसें करण्याशिवाय त्यांना गत्यंतरच नव्हतें. कारण मथुराबाईनें घरांत आल्या पासून त्यांच्यावर आपला पगडा पूर्णपणें बसविला होता.

असे एक ना दोन ! आपल्या पूर्व आयुष्यांतील अनेक प्रसंग

त्याने आपल्या स्मृतीच्या भांडारांत सांठवून ठेवलेले होते आणि ते भांडार कांहीं कारणामुळे जेव्हां जेव्हां खुले होई तेव्हां तेव्हां ते प्रसंग खडबडून जागे होत आणि त्याच्या मनाला क्लेश देत. अशावेळी त्याला आपल्या वडिलांच्या बाईलबुद्धीची अनावर चीड येई मग मनाच्या अशास्थितीत त्याच्या डोळ्यासमोर त्याच्या आईची प्रेमळ-मूर्ती उभी राहून त्याला जणू सांगत असे, “अरू, मी सदैव तुझ्या पाठीमागे आहे ” आपल्या मातेच्या या स्मृतीवर तो जगला होता किंबहुना त्या स्मृतीचा आधार जर त्याच्या आयुष्यांत नसता तर त्याच्या आयुष्याचे तारू भटकत भटकत कोणत्या तीराला लागले असते कोणास ठाऊक !

तेव्हां एकदर अशा परिस्थितीत आपल्या वडिलांच्या विषयी त्याच्या मनांत एकप्रकारची अढी निर्माण व्हावी आणि त्यांच्या दर्शनाचा त्याला अपशकून वाटावा यांत अस्वाभाविक असे कांहींच नव्हते. पण केवळ कर्तव्य म्हणून त्याने यावेळी त्यांना वाकून नमस्कार केला आणि म्हटले “केव्हा आलांत ?”

“कालच आलों मी, कांहीं काम होतं. उद्या गेलच पाहिजे मला नागपूरला. तुझा किती दिवस मुक्काम आहे ?”

“मी तीन चार दिवस राहीन म्हणतो ”

“अरे हो ! तुला नोकरी लागल्याचं उमाबाईन सांगितलं. मग मला नाही कळवलंस ?”

“नक्की नव्हत म्हणून नाही कळवलं.”

“आप्पासाहेब पुरंदर्यांच्या गिरणीत नाही का ?”

“होय त्यांची नि तुमची फार ओळख आहे ना ?”

“अरे बाबा, माझा ज्ञानी दोस्त आहे तो आणि त्याला एक मुलगी आहे ना ? काय कुं तिचं नांव ?...हो ! आठवलं ! निर्मला नव्हे का ? मोठी हठी पोरगी आहे, करते रे ती आतां ?”

“ज्यूनीयर बी.ए.ला आहे ”

“अस का ! मग बरीच मोठी झाली असेल ! ”

“मग मुंबईला जाऊन भेटून कां नाही येत त्या मडळींना ? ”

“ले बाबा, मला फार काम आहे उद्यां गेलंच पाहिजे तूच चल नागपूरला आहे तुला वेळ ! ”

“नाही मला दोन तीन दिवसांनी कामावर रुजू झालच पाहिजे.”

मग त्यानी त्याला फारसा आग्रह केला नाही. अर्थात् अरविंदाला तें बरेंच वाटलें

नंतर त्याच दिवशी दुपारची गोष्ट ! उमाबाईंनी बरेच दिवसांपासून अरविंदाच्या लग्नाचा हेतू मनाशी बाळगला होता तो हेतू सफल होण्याला आता अनुकूल संधी प्राप्त झाली आहे असें वाटून त्यांनी कालच आवासाहेबाच्यापाशी अरविंदाच्या लग्नाची गोष्ट काढली होती आणि भटांच्या कुसुमबदल सुचविलें होतें इतकेंहि करून त्या थांबल्या असत्या तर ठीक झालें असतें ! पण आवासाहेबांच्या अनुमतीनें आज वधूपरीक्षेचा फार्सहि उरकून घेण्याचें त्यांनी ठरविलें होतें. ही गोष्ट अरविंद येण्याचे आधीं ठरली असल्याकारणानें त्यात अर्थात् त्याच्या समतीचा भाग मुळींच नव्हता त्याचदिवशीं दुपारीं जेव्हा त्याला त्या गोष्टी-बदल सांगण्यात आलें तेव्हां धड त्याला आपला नकारहि दर्शवितां येईना आणि त्या प्रसंगाला त्याचें मनहि तयार होईना आणि मनाच्या अशा द्विधा स्थितीतच त्याला त्यादिवशीं दुपारीं भटाची कुसुम नजरे-खालून घालावी लागली.

त्यानंतर दुसरे दिवशीं एक जरा चमत्कारिकच गोष्ट घडली दुपारचें जेवण आटोपून तो बाहेरच्या दिवाणखान्यांत ‘टार्म्स’ वाचीत बसला होता. तो त्याठिकाणीं एकटा आहे असें बघून नीला त्याठिकाणीं आली. तो वाचण्यांत गर्क असल्यामुळें प्रथम त्याचें लक्ष तिच्याकडे गेलें नाहीं. मग नीलाच म्हणाली, “काय बातमी आहे युद्धाची ?” ‘टार्म्स’ वरील नजर काढून तो म्हणाला, “हें युद्ध पेटणार यांत कांहीं संशय नाहीं ”

“पण तुम्हाला काय वाटतं ? अखेर कोणाचा विजय होईल ?”

“तसं जरी नक्की सांगतां आलं नाही तरी लोकशाहीचा विजय व्हावा ही तर माझी इच्छा आहेच. पण त्यामुळे अखेरीस आपल्या देशाचा मात्र अवश्य फायदा झाला पाहिजे तरच या युद्धात आमचा कांहींतरी भाग आहे असं आम्ही समजू”

नंतर नीलेने त्याला युद्धासंबंधी पुढे फारसे विचारलें नाहीं किंबहुना वरील प्रश्न केवळ संभाषणास तोंड पाडण्याच्या उद्देशानें तिने विचारले असावेत असें तिच्या मुखावरून सहज वाटण्याजोगें होतें. ती अरविं-
दाला कांहींतरी निराळेंच विचारणार होती परंतु सुरवात कशी करावी हें तिला समजत नव्हतें किंवा असेंहि म्हणा की, अरविंदाला ती जें काय विचारणार होती तें कितपत योग्य आहे, तें त्याला आवडेल किंवा नाहीं आणि न आवडलें तर त्याचा काय परिणाम होईल या गोष्टींबद्दल तिचें मन जरा-नव्हे बरेंच-साशंक झालें होतें अरविंद पुन्हा वाचनांत गर्क झाल्यामुळे तिच्या मुदेवरील हे भाव त्याला कळणें शक्य नव्हतें. परंतु नीलेनें जेव्हां म्हटलें, “अरविंद भावोजी, मला तुम्हाला कांहींतरी विचारायचं आहे.” तेव्हा दचकून त्यानें तिच्याकडे नुसतें बघितलें. ती अजूनहि गप्प असलेली बघतांच तो म्हणाला,

“वहिनी, मला काय विचारणार आहांत ?” त्यावेळीं अरविंदाला तिच्या मुदेवर इतकी खळबळ दिसली की, त्याला वाटलें, आपल्याला आतां कांहींतरी भयकर ऐकावें लागणार आहे. पण लगेच क्षणात ती सारी खळबळ तिच्या मुदेवरून नाहीशी झाली आणि नंतर जरा ओशाळगत स्वरांतच ती म्हणाली, “छे ! मी कांहीं विचारणार नाही. मी तसं उगाच म्हटलं.” असें म्हणून ती उठून एकदम बाहेर निघून गेली. अरविंद तिच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे नुसता बघत राहिला. एखाद्या धरणीकंपाच्या धक्यानें धडाधड घरे कोसळून जावीत त्या-
प्रमाणें त्या प्रसंगानें अरविंदाच्या मनाची शांति एकदम कोलमडून पडली आणि रात्रीच्या वेळीं विजेच्या एका चमकीने काळ्याकुड आकाशाचा

भाग स्पष्ट दाखवावा त्याप्रमाणें त्याच्या नजरेसमोर भीषण भविष्यकाळ त्या गोष्टीनें दिसूं लागला.

तेथून उठून तो बाहेरच्या पडवीत येऊन बसला पण त्याला आपले विचार मागे टाकतां आले नाहीत वास्तविक दिवाळीचे चार दिवस सर्व मंडळींच्या सहवासांत आनदानें घालविण्याच्या इराद्यानें तो पुण्यास आला होता पण त्याच्या दैवानें सकल्पच केला होता कीं काय कोणास ठाऊक ! प्रत्येक दिवशीं अशी कांहींतरी गोष्ट घडत होती कीं त्यामुळें आपण येथें उगाच आलों असें त्याला सारखें वाटत होतें आणि आतांमुद्धा बाहेर पडवीत बसल्यानंतर 'लॉ कॉलेजच्या' टेकडीकडे बघत असताना त्याच्या मनांत असलेच कांहींतरी विचार चालले होते. परंतु इतक्यात पोष्टमन आत आला आणि त्यानें त्याच्या नांवाचें एक पत्र हातांत दिलें पाकिटावरच्या अक्षराकडे न बघताच त्याची खात्री झाली कीं तें पत्र निर्मलेंचेंच असलें पाहिजे कारण मुंबईहून पुण्याला येण्याचे अदले दिवशीं तीं दोघे अरविदाच्या खोलीत बोलत बसलीं होती निर्मलें दिवाळीत मुंबईला राहण्याचा जेव्हा त्याला खूप आग्रह केला तेव्हां तो म्हणाला होता, "छे ! मला पुण्याला गेलच पाहिजे. माझ्या मावशींनीं मला खूप आग्रहानं बोलावल आहे " यावर निर्मला म्हणाली होती, "आमच्या पण मावशींनीं मला आग्रहाचं आमत्रण दिल आहे "

"तुला मावशी आहे ?"

"हो; लोणावळ्याला असते ती."

"अस्सं ? मला नाहीं कधीं बोललीस ?"

"इश्य ? बोलायचं काय त्यांत ? विषयच निघाला नव्हता. बरं तें जाऊं दे. पण मग दिवाळीत पुण्याला नाहीं जायच गडे."

"छे ! तें शक्य नाही. मावशी माझ्यावर उगाच रागवेल."

"नाहींतर आपण अस करूं पुणंहि नको नि मुंबईहि नको. आपण दोघं लोणावळ्यालाच जाऊ. येतां ! खूप गमत येईल."

असें म्हणून किती उत्सुकतेने तिने अरविदाकडे बघितलें होतें. परंतु अरविदाला अखेरोस तिची निराशाच करावी लागली होती. शेवटीं रडकुंडीला येऊन तिने म्हटलें होतें, “बरं, निदान पत्र तरी पाठवीत जा. नाहीतर जाल लाडू करज्यांत गर्क होऊन ! हो. तुम्हाला काय आमची आठवण राहणार ? तुमची प्रेमळ मावशी आहे आणखी...” यावर अरविदानें तिच्या बोलण्यांतील रागाचा स्वर ओळखून म्हटलें होतें, “बर कबूल, अगदीं रोज एक पत्र पाठवीन. पण तुलाहि ही अट लागू आहे बर का ?”

तेव्हां तें पत्र निर्मलेचेंच असलें पाहिजे यात काहीं सशय नव्हता. ठरल्याप्रमाणें त्यानें एकहि पत्र न धाडल्याबद्दल त्याची हजेरी घेऊन तिनें पुढें लिहिलें होतें.

“रोज तुमच्या पत्राची वाट बघून निराश झालेल्या मनाला तुमची तीव्रतेनें आठवण येते. एखादे वेळीं असं सुद्धां वाटतं कीं एकदम उठून पुण्याला जावं, आणि आपली भेट घ्यावी. त्यामुळें दिवाळीत माझ कशांतच मन नव्हतं. तुम्ही इथून गेल्यानंतर त्याच दिवशीं मी इतर बायकांबरोबर फराळाचे पदार्थ करण्यास बसलें होतें करंज्यांत सारण भरून तळण्याचं काम माझ्याकडे होतं पण एक करजी मी सारण भरल्याशिवायच तळून काढली. करंजी तळून बाहेर काढतांच सर्व बायका हंसायला लागल्या. मग आई म्हणाली, ‘निमाताई, तुझं लक्ष नाही का ?’ मग कांहींतरी सबब म्हणून मी म्हटलं, “आई, माझं डोकं दुखत आहे” ती थाप पचून मी माझ्या खोलींत जाऊन स्वस्थ पडून राहिलें.

काल आमच्या घरच्या सर्व मंडळींना विद्याधरनीं चहाफराळा-साठीं आमंत्रण दिलं होतं. पण प्रकृति बरी नसल्याच्या सबबिवर मी घरीच राहिलें. मग संध्याकाळीं घरीं येऊन मला म्हणतो कसा, ‘आतां काय तुम्ही ऑसिस्टंट मॅनेजरिंगबाई झालांत. आतां कशाला याल आमच्या गरिबाच्या घरीं ?’ या बोलण्यावर मी त्यांची खूप खरडपट्टी काढली. आपलं जें नातं त्यांनीं जोडलं त्यांत मला

केव्हांहि अभिमानच आहे पण त्याच्या उच्चाराबरोबर तें नात जणू काय विटाळेल या भावनेनं मी त्याला बोललें. कारण अलीकडे त्यानीं केलेली कोणतीच गोष्ट मला आवडत नाही आपण मलबार हिलवर ज्या दिवशीं फिरायला गेलों होतो त्या दिवशीं त्यानीं आपली चहाडी केल्यापासून माझ्या मनांतून तो पूर्णपणें उतरला आहे. तेव्हां त्याची कोणतीच कृति मला आवडू नये यांत माझा दोष आहे का !

माणूस जवळ असतांना त्याची खरी किंमत कळत नाही तें दूर गेलं म्हणजेच त्या माणसाची खरी किंमत कळू लागते यांत कांहीं खोट नाही. आपण पुण्याला गेल्यापासून या गोष्टीचा मला सारखा अनुभव येत आहे अरविंद, आपणांस आपल प्रेम अजून किती दिवस अज्ञात-वासात ठेवावं लागणार आहे कुणास ठाऊक ! माझ्या अलीकडे मुष्कळ वेळां मनांत येत कीं आपल्या प्रेमाची परिस्फुटता सर्वांच्यापुढें करून टाकावी पण मला आईची भारी भीति वाटते तिची सर्व नजर विद्याधरवर खिलून आहे आपल्या प्रेमाचा पुसट सशय तिला नाही अस नाही. पण तिची तशी खात्री होतांच एखाद्या वाघिणीसारखी ती माझ्यावर तुद्न पडल्याखेरीज राहणार नाही. आपल्या आईला वाघिणीची उपमा दिल्याबद्दल तुम्ही मला खचित दोष घाल पण त्यामुलें सत्य थोडंच लपणार आहे ! या बाबतींत आप्पांचीच मला मदत झाली तर होईल. पण आईच्यापुढें आप्पांच कितपत चालू शकेल याची मला शकाच वाटते आप्पांना संदिग्ध स्वरूपांत मी खूप गोष्टी सांगितल्या आहेत. त्यावर ते म्हणाले सुद्धा आहेत कीं....छे ! पण ते काय म्हणाले हें सध्यां नाही मी सांगणार

तेव्हां अशा स्थितीत माझा मलाच जोर धरला पाहिजे आणि आपल्या प्रेमाची पूर्ती करण्यासाठी मला तें केलच पाहिजे ” आण अखेर पत्राच्या शेवटीं तिनें म्हटलें होतें, “ अरविंद, रोज पत्र पाठविण्याच अश्यासन देऊन एकहि पत्र न धाडल्याबद्दल मी तुमच्यावर खूप रागावले आहे. त्याबद्दल इथे आल्यानंतर मी तुमची खाशी हजेरी

घेईन. पण हो ! असं म्हटल्यानंतर तुम्ही लवकर येणार नाही. छे ! मी तुमच्यावर मुळीच रागावले नाही. तुमची रोज किती किती वाट बघत आहे. लवकरच या. ”

अरविदाने हे पत्र जवळजवळ तीनदां वाचले. पण तरीसुद्धां त्याचे समाधान झाले नाही. शेवटी पत्र वाचून पाकिटांत ठेवतानासुद्धां पत्रा-आरंभी असलेल्या “ प्रिय अरविंद, ” आणि पत्राशेवटी असलेल्या “ आपलीच निर्मला ” या अक्षरांवर पुनः पुन्हा नजर टाकण्यास तो विसरला नाही. पाकिटांत पत्र ठेवतांनाच उमाबाई आपले सर्व काम आटोपून बाहेर आल्या आणि त्याच्या शेजारी बाकावर बसतांना म्हणाल्या,

“ कुणाच रे पत्र ? ”

पाकीट आपल्या शर्टच्या खिशांत ठेवतांना त्याने उत्तर दिले.
“ आप्पासाहेबांच ! ”

“ काय आहे ? ”

“ मला लवकर बोलावलं आहे ”

“ कधी ? ”

“ उद्यांच ! ”

त्यानंतर जरा वेळ तो गप्प बसला. जणू काय उमाबाईंनी आपण खोटे बोललो याच्या निषेधार्थ त्याने थोडा वेळ गप्प राहण्याचे ठरविले होते ! मग उमाबाईंच त्याला म्हणाल्या, “ उद्यां तुला कामच असेल तर जा. पण जातांना कुसूमबद्दल आपली पसंती नापसंती सांगून जा. आज सकाळी त्यांनी मला विचारलं आहे. ”

यावर खिशांत ठेवलेले पत्र त्याने चांपसून बघितले. जणू काय उमाबाईंच्या त्या प्रश्नासरशीं ते पत्र आणि त्याबरोबरच त्या पत्रांतील निर्मलेचे प्रेम एकदम नाहीसे होईल अशी भीति त्याला वाटली असावी. उमाबाई उत्तराच्या अपेक्षेने त्याच्याकडे बघत होत्या. मटांची कुसूम इतकी सुंदर होती की ती अरविदाला नापसंत असणे शक्यच नाही

असें त्यांना वाटत होते इतकेंच नव्हे तर तिच्या वडिलांना कालच त्यांनी अर्धवट तसें अश्वासनहि देऊन ठेवले होते त्यामुळे आपल्या प्रश्नाला उत्तर देण्यास तो एवढा विलंब कां लावीत आहे याबद्दल उमा-बाईंना काहीच कल्पना करतां येईना आणि त्यांच्या प्रश्नाला काय उत्तर द्यावें हें अरविंदालाहि सुचेना

—:०:—

प्रकरण ८

प्रेमाच्या मार्गात अडथळे आले नाहीत तर तें प्रेमच नव्हे असें जें कुणा म्हाटले आहे तें काहीं खेपें नाही अमक्या दिशेने आपल्यावर संकट येईल म्हणून मनुष्याने त्या दिशेचा कडेकोट बंदोबस्त करून ठेवावा आणि नेमकें दुसऱ्याच दिशेने अनपेक्षित संकट त्याच्यावर येऊन कोसळावें अशी स्थिति सध्यां निर्मला आणि अरविंद यांच्या प्रेमाच्या बाबतीत झाली होती वास्तविक त्यांच्या मार्गात विघाधर हा एकच मोठा अडथळा होता. पण सध्यां दुसरें एक नवीनच संकट त्यांच्या प्रेम-आकांक्षाच्या क्षितिजावर डोकावू पहात होतें.

महायुद्धाचें रणशिंग ऐकल्यापासून अरविंदाच्या मनाची स्थिति मोठी चमत्कारिक बनली होती. आपल्या देशासाठीं आपण कांहींतरी केलें पाहिजे असें त्याच्या मनांत पुनः पुन्हा येत होतें. तशी वेळ आतां प्राप्त झाली होती. वटहुकूम काढून व काँग्रेस मंत्रिमंडळाच्या राजिनाम्याची पर्वणी साधून हातीं घेतलेल्या सर्वाधिकाराच्या जोरावर ब्रिटिश सरकारने हिंदुस्थानांत रंगरूढ भरतीची मोहीम जोरानें सुरू केली होती. युद्धोपयोगी मालाला अफाट मागणी येऊं लागल्यामुळे व्यापार-

धंधाला फार तेजी होती आणि धान्याचे व इतर सर्व वस्तूचे बाजार कडाडल्यामुळे गरीब वर्गाचे कल्पनातीत हाल होत होते ठिकठिकाणी कामगार - किसानाच्या महागाई विरुद्ध परिषदा भरत होत्या मुंबईच्या कामगारांनी या बाबतीत पुढाकार घेऊन डिसेंबरच्या शेवटच्या आठ-वड्यात एक प्रचंड परिषद भरविली होती. हजारों कामगारांनी या परिषदेला पैपैशाची मदत करून पगारात चाळीस टक्के वाढ जर ताबड-तोब करण्यात आली नाही तर सार्वत्रिक सप घडवून आणू, अशी सरकारला ताकीद दिली होती. सन १९१४ व १९३९ या सालातील परिस्थितीचा हा फरक लक्षांत ठेवण्यासारखा होता. गेल्या महायुद्धाचे वेळी वस्तूंचे भाव शेंकडा दोनशे टक्के वाढले होते परंतु कामगारांची हूं की चू करण्याची त्याकाळी हिमत नव्हती. आपले हाल मुकाट्याने ते सहन करीत होते. या वेळचे कामगार इतक्या लढाऊ वृत्तीचे झाले होते की त्यांच्या मागण्या पुऱ्या न करण्याची हिमत भाडवलवाल्यांना किंवा सरकारला होईल असे मुळीच वाटत नव्हते. महागाईवर तोडगा म्हणून सरकार जिनस व धान्य यांच्या भावावरच नियंत्रण घालण्याचे ठरवीत होते. युद्धाच्या संधीत शेतकऱ्यांना आपल्या मालाला भाव येत असला तर तो सरकारने अशा तऱ्हेने नियंत्रित करावा हे उचित नव्हते. सट्टेबाजी स्वरूपाच्या नफेबाजीवर नियंत्रण घालणे हे योग्य होईल व त्याबरोबरच कामगारांना महागाईभत्ता मिळण्याची योजना अमलात आणावी अशा प्रकारच्या सूचना सरकारला मिळू लागल्या होत्या.

तेव्हा अशा स्थितीत आपल्याला गप्प बसतां येईल असे अर-विंदाला केव्हांच वाटले नाही. त्याने या बाबतीत आपला मार्ग आखला आणि डिसेंबरच्या शेवटच्या आठवड्यांत भरलेल्या परिषदेला तो हजर राहिला. आप्पासाहेबांना ही गोष्ट अर्थात् कळली नाही. पण नेहमी त्याच्या पाळतीवर असलेल्या विद्याधरला ती कळल्याशिवाय राहिली नाही. अरविंदाच्या प्रत्येक बाबतीत चहाडी करण्याचे जे कार्य त्याने

अलीकडे बरेच दिवस आरंभिले होते त्याला अनुसरून याहि बाबतीत आप्पासाहेबांकडे चहाडी करण्यास तो विसरला नाही. या त्याच्या उपक्रमाने तो रमाबाईंच्या आणि काहीं अंशी आप्पासाहेबांच्या मनात जास्त जास्त भरत चालला असला तरी निर्मलेच्या मनातून तो पूर्णपणे उतरत चालला होता परंतु अरविदाच्या द्वेषाने आणि निर्मलेच्या प्रेमाने अध झालेल्या विद्याधरला ही गोष्ट मुळीच कळत नव्हती. तेव्हा या बाबतीत चहाडी करताच आप्पासाहेब त्याला म्हणाले, “ तो पगिषदेला हजर राहिला असेल अस मला वाटत नाही. ”

“ मी प्रत्यक्ष डोळ्यांनी बघितलं. मग आणखी कोणता पुरावा पाहिजे ? ”

यावर रमाबाई म्हणाल्या, “ खरच असलं पाहिजे याना खोटं सांगून काय मिळणार आहे ? ”

निर्मलेला या गोष्टीची काहीच कल्पना नव्हती. त्यामुळे तिला गप्प बसणेच भाग होते पण जेव्हां रमाबाई आप्पासाहेबांना म्हणाल्या, “ मला वाटतं तो आपल्या नोकरीवर नसलेला बरा. हे काय भलतंच ? एखाद्या घरचं अन्न खायचं आणि त्याच घरचे वासे मोजायचे ! ” तेव्हा तिला आपल्यावर कांहीतरी संकट येणार आहे असे वाटल्या-शिवाय राहिले नाही. मग आप्पासाहेबांनी म्हटले, “ बघू काय भान-गड आहे ती !

त्यालाच विचारलं आल्यावर ! ”

ती त्याची नेहमीची घरी येण्याची वेळ असल्यामुळे त्यांना त्याची फार वेळ वाट बघावी लागली नाही. तो घरी येतांच आप्पासाहेबांनी त्याला दिवाणखान्यांत बोलावून घेतले. तो एका खुर्चीवर बसतांच आप्पासाहेब म्हणाले, “ काय अरविंद, हे विद्याधर म्हणतात ते खरं का ? ”

विद्याधरकडे बघून अरविदाने विचारले, “ काय ? ” पण विद्याधर कांहीच बोलला नाही. मग आप्पासाहेबांनीच पुढे बोलण्यास सुरवात

ली, “आपण काल कामगार परिषदेला हजर राहिलांत ही गोष्ट बरी का ?”

“अगदी खरा !”

“कां ? आपणाला तें योग्य वाटतं का ?”

“त्यात अयोग्य काय आहे ?”

“राज्यांत राहून राजाविरुद्ध बड पुढारायच ?”

“अवश्य ! राजा जर अन्यायी असेल तर त्याच्या अन्यायाविरुद्ध ढि पुकारण हेंच प्रजेच खर कर्तव्य आहे ”

“पण आम्ही मालकांनी मजुरांच्याविरुद्ध कोणता अन्याय केला आहे ?”

“त्यांना महागाईभत्ता मिळण अवश्य नाही ? आवश्यक वस्तूंचे भाव केती कडाडले आहेत याची आपणांस कल्पना आहे काय ?”

“होय. म्हणूनच आम्ही त्यांना धान्य स्वस्त मिळाव अशी यवस्था केली आहे.”

“ त्यामुळे कामगार वर्गाचें थोडेसे हित करित आहांत ही गोष्ट बरी. पण तेवढ्यानेच त्यांच्या सर्व गरजा भागतील काय ?

“मग आम्ही आणखी काय कराव असं आपल म्हणणं आहे ?”

“महागाईभत्ता वाढवा. त्यामुळे कामगार सुखी होतील ”

यावर आप्पासाहेबांना अर्धात् गप्प बसणें भाग होतें परंतु गप्प झाल्यास पर्यायानें आपण आपला पराभव कबूल करित आहोंत असें झईल; म्हणून ते म्हणाले, “अरविंद, तुम्हांला अजून त्यातल गम्य नाही. तुम्हीं फक्त वरवर विचार केलेला आहे. उलट आम्ही मालकांनी यावर खूप विचार करून गोष्टी ठरविल्या आहेत.”

“पण बहुजन समानाला पटेल तोच विचार नव्हे काय ? आपला केवळ सर्वांना पटण्यासारखा आहे काय ? मग तो विचार कीं अविचार ?”

या अरविदाच्या बोलण्यावर आप्पासाहेब जरासे चिडूनच म्हणाले, “अरविंद, तुमच्याशी वादविवाद करण्याची माझी इच्छा नाही. पण एक गोष्ट खरी की नोकरीवर राहून तुम्हांला हे उद्योग करतां येणार नाहीत ”

“पण नोकरीवर राहिलेंच पाहिजे असा कांहीं माझा आग्रह नाही तुम्ही मालक आहांत मी अगदींच मजूर नसलों तरी आपला नोकर आहे मला तुम्ही केव्हांहि नोकरीवरून दूर करूं शकतां ”

हें बोलताना त्याची ध्येयाविषयी कळकळ, मजुराविषयी जिऱ्हाळा, नोकराच्या गुलामगिरीबद्दल तिरस्कार आणि लाचारी सोडून स्वतःच्या स्वाभिमानाला जागण्याची दक्षता ह्या गोष्टी निर्मलेला त्याच्या बोलण्यांत दिमल्यावाचून राहिल्या नाहीत आणि त्याचबरोबर तिला वाटलें कीं तो हें सर्व बोलला नसता तर ठीक झालें असतें. आतां त्याच्या बोलण्यावर आप्पासाहेब काय उत्तर देतात इकडे तिचें लक्ष लागलें होतें. आप्पासाहेब वरवर शांतपणाचा आव आणून म्हणाले, “अरविंद, मला वाटतं अशा स्थितीत आपल नोकरीवर निभणार नाही.”

“कांहीं हरकत नाही मी आतां राजिनामा देतो.” असें म्हणून तो जागचा उठला, आणि दाराकडे जाण्यास निघाला. त्याला थांबवून आप्पासाहेब म्हणाले, “आज रात्रभर नीट सर्व विचार करून काय तें ठरवा.”

पण याला त्यानें कांहींच उत्तर दिलें नाही तो सहजासहजी राजिनामा देण्यास तयार होईल असें आप्पासाहेबांना मुळींच वाटलें नव्हतें. आणि त्याचा निश्चयात्मक स्वभाव त्याच दिवशी निर्मलेला कळून आला तिला तो प्रसंग अगदींच अनपेक्षित असा होता. चांदण्यारात्रीं सहल करण्यास निघावें आणि आकाश अगदीं निरभ्र असतांना कोठून-तरी भराभर ढग जमा व्हावेत आणि विजांचा कडकडाट होऊन प्रचंड जलवृष्टि व्हावी त्याप्रमाणें तिची स्थिति झाली होती. काय करावें हें तिच्या गांगरलेल्या मनाला मुळींच सुचेना. परंतु या बाबतीत आपण

कांहींतरी केलें पाहिजे हें ती जाणून होती. आणि त्याच रात्री तिनें भरविदाच्या खोलींत प्रवेश केला अरविंद कॉटवर पडून होता. वेजेचा दिवा तसाच जळत होता. तिला त्या दिव्याचा प्रकाश उगाचच जास्त रखरखीत वाटला. खुर्ची ओढून ती त्याच्या कॉटजवळ नाऊन बसली. आणि हळूच तिनें त्याला हाक मारली “ अरविंद, ”

“ कोण ? निर्मला ? ”

“ होय. मीच आहे. ”

“ निर्मले, का आलीस ? यावेळीं तूं येथें यायला नको होतंस. ”

“ कां ? ”

“ यापुढें आपली कायमची ताटातूट होणार आपण आतां एकमेकां-
मासून दूर राहायला शिकल पाहिजे ”

“ पण मी म्हणतें, आपली ताटातूट टाळता येण शक्य नाही काय ? ”

“ छे ! तें मला शक्य दिसत नाही ”

“ आहे शक्य. आपण यापुढें मजुराच्या चळवळींत न पडण्याची शपथ घेतलीत तर आप्णा तुम्हाला अजूनहि क्षमा करतील आणि मग... ”

पण मध्येच तिला थांबवून बऱ्याच चिडक्या स्वरात तो म्हणाला,
“ मी माझ्या पवित्र ध्येयापासून परावृत्त होऊन लाचार कधीच होणार नाही. ”

“ आणि मी आपल्यापासून कधीच दूर राहू शकणार नाही. तेव्हां आपल्या प्रेमासाठीं तुम्हाला तसं करायला काय हरकत आहे ? ”

“ निर्मले, मी प्रेमासाठीं वाटेल तें करीन. पण अपमान कधीच सहन करणार नाही. मला प्रेम हवं आहे. पण तें उच्च स्थितींत राहून पाहिजे आहे. प्रेमासाठीं मी खालीं कधीच बघणार नाही. ”

“ तुमचं ठीक आहे. पण मी काय करूं तें सांगा ? ” या तिच्या प्रश्नाला त्याला कांहींच उत्तर देतां आलें नाही. तो वेढ्यासारखा तिच्या-

कडे नुसता बघत राहिला. मग जागेवरून उठून जवळ जवळ ओरडूनच तो तिला म्हणाला, “निर्मले, तू बाहेर हो. मला मोह पाडून माझ्या ध्येयापासून मला परावृत्त करू नकोस. तू काहींही कर. पण येथून बाहेर हो. ऊठ एका क्षणाचाहि विलंब मला सहन होणार नाही.” त्याच्या बोलण्यातील तो आवेश बघून निर्मला भयभीत होऊन जागेची उठली आपल्या विनवणीचा त्याच्यावर कोणत्याहि प्रकारचा परिणाम झाला नाही याबद्दल तिला परमावधीचे दुःख झाले आणि त्याच्या शेवटच्या बोलण्याने त्या दुःखाचा कडेलाट होऊन आपल्याला रडू कोसळते की काय अशी तिला भीति वाटू लागली. ती उठून बाहेर दारापाशी आली आणि जवळजवळ रडक्या स्वरातच त्याला म्हाणाली, “अरविंद, तुम्ही नोकरी सोडून जाणार कुठे हें तरी मला सांगा. नाही म्हणू नका ”

यावर तो म्हणाला, “परत पूर्वीच्या ठिकाणी ! हेमराज वाडीत !” या त्याच्या बोलण्यावर ती फक्त एवढेच म्हणाली,

“अरविंद, मला विसरू नका.”

पण तिला उत्तर न देता धाडदिशीं त्याने दार लावून घेतले ती गेल्यानंतर मात्र त्याला वाटू लागले की, आपण तिला असे म्हटले असते तर ठीक झाले असते की “निर्मले, मी तुला केव्हांहि विसरणार नाही ” परंतु हा विचार फक्त क्षणभरच त्याच्या मनांत टिकला पुन्हा त्याने विचार केला की झाले ते ठीकच झाले ! आपण आपल्या प्रेमाच्या भावनेवर केव्हांहि विजयच मिळविला आहे ! ध्येय आणि प्रेम यांच्या-मध्ये आपण ध्येयाचीच कास धरून उचित अशीच गोष्ट केलेली आहे ! एकीडकन या त्याच्या विजयाबद्दल स्वतःचे त्याला मनस्वी कौतुक वाटले पण जेव्हा त्याचे प्रेमी मन जागे झाले तेव्हा ते आपली सारखी अवहेलना करित आहे असा भास त्याला रात्रभर होत होता. सकाळ झाल्यानंतर निर्मलेची माफी मागून आपण पुन्हा तिचे प्रेम

संपादन करावें असाहि विचार पुष्कळवेळां त्याच्या मनांत येऊन गेला. पण सकाळ झाल्यावर त्याच्या हातून निराळीच गोष्ट घडली.

प्रातर्विधि आटोपून आप्पासाहेब दिवाणखान्यांत नुकतेच येऊन बसले होते. अदले दिवशीं रात्रीं विद्याधर घरीं गेला नव्हता. तेव्हां तोहि त्याठिकाणीं आप्पासाहेबाशीं बोलत बसला होता. निर्मला अजून उठलीच नव्हती. संबंध रात्रभर विचाराचा ताण असल्यामुळे तिला रात्रभर झोप लागली नव्हती. शेवटीं खूप विचार करून जेव्हां तिचें मन थकलें तेव्हां पहाटेच्या सुमारास तिचा थोडासा डोळा लागला होता त्यामुळे ती वरच आपल्या खोलींत विछान्यावर पडून होती. अशावेळीं अरविंदानें एक राजिनामा लिहून तयार केला आणि दिवाणखान्यांत बसलेल्या आप्पासाहेबांना नेऊन तो सादर केला

त्यावेळीं त्यांनीं अरविंदाला पुन्हा म्हटलें, “अरविंद, तुम्ही पुन्हा विचार करा मनुष्यानें कोणतीच गोष्ट अविचारानें करू नये.”

यावर अगदीं ज्ञांतपणानें तो म्हणाला, “आप्पासाहेब, तुमच्या सल्ल्याबद्दल मी तुमचा आभारी आहे पण मीं सर्व बाजूनें नीट विचार केलेला आहे.”

“मग कांहीं हरकत नाही. आपली मजी !”

नंतर स्वयंपाकघरांत जाऊन त्यानें रमाबाईंना वांकून नमस्कार करून म्हटलें, “बर मी येतो.”

यावर जणूं खऱ्याखऱ्या आश्चर्यानेंच त्या उद्गारल्या !

“हें काय ! मला नव्हत माहीत तुम्ही लगेच निघालांत !”

“होय.” आणि नंतर कांहीं विचार करून तो पुढें म्हणाला, “निर्मलाताईंना सांगा मी गेलों म्हणून !”

“अजून ती उठली नाही का ! थांबा हं, बघतें. वामन, बघ बर निमाताई उठली का !”

“नको, त्यांना उठविण्याची गरज नाही मी येतो” असे म्हणून तो पुन्हा दिवाणखान्यांत आला बाहेर जातांना विद्याधर त्याला म्हणाला, “बर ओळख ठेवा आमची.” यावर “तुमची तर चांगलीच ओळख राहिल !” असे तो मनांत खचित म्हणाला असेल. पण वर वर मात्र त्याला निराळेच म्हणणें भाग होतें त्यानें म्हटलें, “हो तर. ओळख का नाही ठेवणार ?”

दाराच्या बाहेर पडतांना त्याला वाटलें आपली आणि निर्मलेची गाठ झाली नाही हें एक प्रकारें ठीकच झालें ! पण हा विचार त्याच्या मनात ज्यावेळीं येत होता त्याचेवेळीं आपल्या विछान्यावर पडलेल्या निर्मलेला निराळेच स्वप्न पडत होतें. ती आणि अरविंद एका अत्यंत सुंदर रस्त्यावरून फिरत चालली होती प्रेमाच्या गप्पागोष्टी बोलत-बोलत ती त्या रस्त्यावरून खूपच दूरवर गेली पण पुढें तो सुंदर रस्ता संपून एकदम एका मोठ्या भयंकर अरण्याला सुरवात झाली निर्मलेनें घाबरून जाऊन सभोवार बघितलें, पण तिला कळून आलें कीं अरविंद सुद्धा तिच्या जवळून कोठेतरी नाहीसा झालेला आहे आणि मग भीतीनें गागरून जाऊन ती खूप मोठ्यानें ओरडणार होती पण तिला धड ओरडताहि येईना. अशा स्थितीत ती जागी झाली आपल्याला काहींतरी वाईट स्वप्न पडलें आहे हें तिनें जाणलें कारण डोळे उघडून बघनाच पूर्वेला सूर्याची कोंवळी किरणें आंत खोलींत पसरलेली तिला दिसली. मग मनाशींच “काय बाई उशीर झाला !” असें म्हणत ती उठली आणि खाली गेली तोंड धुताना सुद्धा त्या स्वप्नाची भीति तिच्या मनातून निघून गेली नव्हती. वाईट स्वप्न दुसऱ्याला सांगतांच त्याचा परिणाम नाहीसा होतो असें तिनें कुठेतरी ऐकलें होतें. त्यामुळे चहा घेण्यासाठीं पाटावर बसतांच अगावर शहारे आल्यासारखें करून ती रमाबाईंना म्हणाली, “आई, मला भयंकर स्वप्न पडलें !”

“कसलं ग ?”

“स्वप्नांत मला एक मोठें अरण्य दिसलें त्याठिकाणीं फक्त रं

‘एकटीच होतें. मग मला भयकर भीति वाटली !’ स्वप्न सांगतांना अरविंदाचा उल्लेख तिनें मुद्दामच टाळला. स्वप्न ऐकून रमाबाई म्हणाल्या,

“अग, खूप पडतात असलीं स्वप्न !”

“पण आई, खरीं होतात का ग तीं ?”

“छे ग ! दिवसा आपल्या मनांत कांहींतरी विचार येतात. आणि मग रात्री त्यांचीच स्वप्न पडतात.”

तिचें चहापान झाल्यानंतर रमाबाई तिला म्हणाल्या, “निमाताई तुला कळलं का ?”

“काय ?”

“अरविंद सकाळीं राजीनामा देऊन निघून गेले.”

“खरच !” हा एकच उद्गार तिनें तोंडावाटे बाहेर काढला आणि तिनें मनांतल्या मनांत म्हटलें,

“अखेर माझ स्वप्न खरंच ठरलं तर !”

— — —

प्रकरण ९

अरविंद गेल्यापासून निर्मलेची स्थिति मोठी केंविलवाणी झाली होती. एखाद्या यंत्रामधून अगदीं आवश्यक भाग नाहीसा झाला म्हणजे त्या यंत्राला जशी शिथिलता प्राप्त होते त्याप्रमाणें निर्मलेच्या प्रत्येक हालचालीमध्ये एकप्रकारची शिथिलता निर्माण झाली होती तिचें मन कशांतच रमत नव्हतें. अरविंदाबद्दल ती वेढ्यासारखे विचार करी आणि त्याच विचारांत तिचे तास न तास रोज खर्च होत.

आपल्या प्रेमाला मूर्त स्वरूप केव्हांच येणार नाही याबद्दल आतां तिला फारशी शंका उरली नव्हती कारण रमाबाई आपल्या लग्नाला समति देणार नाहीत याची तिला खात्री पटली होती. तिला आतां-पर्यंत आप्पासाहेबांचा मोठा अधार वाटत होता. आणि त्यांच्या सहाय्यानें आपण आपल्या प्रेमाला केव्हां ना केव्हां तरी मूर्त स्वरूप आणू शकूं असें तिला वाटत होतें परंतु अरविंदानें मजुरांची बाजू घेऊन मालकांच्या विरुद्ध बड पुकारण्याची जेव्हां सिद्धता केली तेव्हां तिची तीसुद्धा आशा नष्ट झाली होती. इतकेंहि करून जर अरविंदानें जोर धरला असता तर आपल्या आईवडिलांच्या मनाविरुद्ध जाऊन तिनें आपला हेतू तडीस नेण्यास कमी केलें नसतें. पण नोकरी सोडून जाण्याच्या आदले दिवशीं त्यानें तिच्याशीं जें तुटक वर्तन केलें होतें त्यावरून तिनें त्याहि मार्गाची आशा सोडली होती तेव्हां आपण आता आपल्या प्रेमाला कायमची तिलांजली दिली पाहिजे याची तिला पूर्ण जाणीव झाली अशा स्थितींत तिच्यापुढें एकच उपाय शिल्लक उरला होता आणि तो म्हणजे अरविंदाला कायमचें विसरणें हा होय। आणि त्या अनुरोधानेंच अलीकडे तिनें आपले प्रयत्न चालविले होते. पण एखादे वेळीं अशी कांहींतरी गोष्ट घडे कीं त्यामुळे त्याला विसरण्या-बद्दलचा तिचा निश्चय एकदम ढासळून जाई व मग स्वतःवरच खूप चिद्धन पुन्हा नव्यानें ती आपल्या प्रयत्नाला लागे

आलीकडे तिचें जेवण बरेंच कमी झालेलें बघून एकदां रमाबाई तिला म्हणाल्या, “निमाताई, आतांशीं किती ग थोडें जेवतेस ? त्यामुळे किती वाळलीस बघ ! मनुष्यांनीं चांगल भक्षम जेवावं.”

ती मनांत म्हणाली, ‘नुसतं भक्षम जेवून मनुष्य सुधारत नसतो. त्याच्या मनाच्या भुकेचें सुद्धां समाधान व्हाव लागत.’ पण मनांत आलेले हे विचार रमाबाईंच्यापाशीं उघडपणानें बोलणें तिला शक्य नव्हतें. ती फक्त एवढेंच म्हणाली.

“अग, न जेवायला काय झाल ? मैत्रिणीकडे कांहींतरी खाणें होतं. मग जेवण जात नाही ”

“रोज बऱ्या तुझ्या मैत्रिणी तुला खायला देतात ! त्यांना सक्त ताकीद दिली पाहिजे.”

या त्यांच्या बोलण्यावर ती फक्त हसली. पण त्या हसण्यांत मोकळेपणा मुऱ्याच नव्हता आपलें जेवण कशांनें कमी झालें आहे हें तिला माहीत होतें. पण आपल्या आईला त्याबद्दलची शंका शक्य तो येऊ नये म्हणून तिनें वरकरणी तसें हास्य केलें होतें. आता रमाबाईंना तिच्या स्थितीची पूर्ण कल्पना होती ही गोष्ट निराळी ! त्यांना वाटत होतें कीं आतां अगर्विंद तिच्या दृष्टीआड गेलेला आहे तेव्हा ती त्याला लगेच विसरून जाईल आणि विद्याधरबद्दल हळू हळू बोलणें काढून तिचें मन आपण आतां तेव्हाच जिंकू शकूं याबद्दल त्यांना विश्वास वाटत होता तसा प्रयत्न त्या रोजच करीत आतासुद्धा काहींकाळ गेल्यानंतर त्या तिला म्हणाल्या, “निमाताई, एक गोष्ट तुला बरेच दिवस विचारीन म्हणतें ” असें म्हणून त्या आणखी काहींविळ थांबल्या निर्मलनें प्रश्नार्थक मुद्रेनें त्याच्याकडे बघताच त्यांनीं म्हटलें, “तुझ्या लग्नाबद्दलची ! विद्याधरनां किती दिवस वाट बघत ठेवणार ?”

हे शब्द त्याच्या तोंडांतून बाहेर पडतांच निर्मला काहींशी गोंधळली. आपली आई आपल्याला हा प्रश्न अगदीं सरळ तऱ्हेनें विचारील असें तिला कधींच वाटलें नव्हतें. रमाबाईनें तिच्याकडे उत्तराच्या अपेक्षेनें इतकें रोखून बघितलें कीं त्या बघण्यांत आतापर्यंत त्यांनीं मनाशीं धरलेल्या आशेचें स्पष्ट प्रतिबिंब निर्मलेला दिसल्यावाचून राहिलें नाहीं. आणि त्या आशेला एकदम धक्का देणें बरें नाहीं असें वाटूनच कीं काय, ती फक्त एवढेंच म्हणाली, “आई, आतांच काय त्याचं ? मी पुन्हां केव्हांतरी सांगेन.”

या तिच्या उत्तरानें रमाबाईंना हायसें वाटलें. मनुष्य जेव्हां एखादी उत्कट आशा उराशीं बाळगतो तेव्हां त्या आशेला एकदम बसलेला धक्का त्याला केव्हांच सहन होत नाहीं. निर्मलेनें त्यांच्या

आशेचें स्वप्न जर एकदम नष्ट करून टाकलें असतें तर त्यांना तसा धक्का खचित बसला असता. पण निर्मलेच्या उत्तरांत त्यांना आशेचा अकूर दिसल्याशिवाय राहिला नाहीं; आणि मौज ही कीं, त्यांनीं त्या उत्तराचा आपल्याला अनुकूल असाच अर्थ लावून घेतला व पुढें त्या-बद्दल त्यांनीं तिला काहींच विचारलें नाहीं. आज ना उद्यां ती आपल्याला अनुकूल उत्तर देईल ही त्याची खात्री झाली. पण निर्मलेची मात्र निराळीच स्थिति झाली होती. वरीलप्रमाणें उत्तर देऊन तिनें आईचा प्रश्न तात्पुरता बाजूला सारला होता पण आज टाकलेल्या प्रश्नाला केव्हां ना केव्हां तरी आपल्याला उत्तर द्यावें लागेल हें ती जाणून होती, आणि त्या बरोबरच अरविदाची मूर्ति तिच्या मनःचक्षूसमोर उभी राहिली, व मनांत तिनें त्या मूर्तीलाच जणू उद्देगून म्हटलें, “अरविंद, मी पुढें आईला काय उत्तर देऊ ?”

एके दिवशीं संध्याकाळीं जेव्हां तिचा वेळ जाईना तेव्हा आप्पा-साहेबाच्या बरोबर ती ‘कंगन’ हा हिंदी चित्रपट बघण्यास गेली होती त्यामधील नायक आणि नायिका यांची ताटातूट होते त्याठिकाणीं तिला अत्यंत धक्का बसला होता, आणि चित्रपटाच्या अखेरीस जेव्हा त्या दोघांचें पुनर्मीलन होतें तेव्हां थिएटरमधून घरीं परत येताना ती मनाशीं सारखी म्हणत होती, “अरविदाचें आणि माझें याप्रमाणें पुनर्मीलन केव्हांच होणार नाहीं काय ?” आणि त्याचवेळीं तिला कळून चुकलें होतें कीं त्याला विसरणें ही साधी गोष्ट नव्हे !

पण मौज ही कीं त्याला विसरण्याचा प्रयत्न तिनें केव्हांच सोडला नाहीं आणि तिचें मन इतकें हटवादी होतें कीं त्यालाहि अरविदाची विस्मृति केव्हांच पडली नाहीं.

आज तर एकामागून एक असे अनेक प्रसंग जमून आले; आणि त्यांनीं तिचा प्रयत्न धुळीस मिळविला.

अलीकडे कॉलेजमध्ये ती फारशी कोणाशींच बोलत नसे. एवढी

तिच्यासारखी बोलणारी मुलगी क्वचितच आढळली असती. त्यामुळे तिच्या या गंभीर वृत्तीचे तिच्या मैत्रिणींना आश्चर्य वाटल्याशिवाय राहिले नाही. आज कॉलेजमध्ये गेल्यावर पंडितांची सुमन तिला म्हणाली, “निमा, अलीकडे फारच गंभीर झालेली दिसतेस ?”

लगेच कमल गुप्तेने म्हटले, “बरोबरच आहे. ज्यूनीयरच वर्ष संपत आल आहे. तेव्हां तिला आतां गंभीर झालच पाहिजे.”

यावर आतापर्यंत गप्प बसलेली मालिनी कीर्तने मिस्त्रिकलपणाने हंसत म्हणाली, “छे ग ! तिच्या गंभीरपणाच कारण मी सांगू का ?” मालिनीने असे म्हणतांच सर्वजणी एकदम ओरडल्या, “कसल कारण ! सांग की मग !” मग पुन्हा तिने सुरवात केली, “परवां मी तिच्या घरीं गेलें होतें. तिथें मला नवीनच बातमी कळली. निमाताई लवकरच चतुर्भुज होणार आहे. तिच्या आईनीं मला सर्व हकीकत सांगितली. मोठ्या जमीनदाराच्या चिरंजिवाशी बाईसाहेबांच लग्न होणार आहे बरं का ?”

नंतर जमलेल्या मैत्रिणींनीं एकदम एकच गिला करून म्हटले, “वा ! जमीनदारीणबाई ! मग आम्हांला लाडू केव्हां देणार ?”

यानंतर निर्मलेला अर्थात् गप्प बसणें शक्य नव्हतें. ती त्यांच्यावर अतिशय चिडली. आणि त्याचबरोबर तिला रमाबाईंचाहि राग आल्या-शिवाय राहिला नाही. कारण तिच्या मैत्रिणींच्या तसल्या बोलण्याला अप्रत्यक्षपणें रमाबाईंच कारणभूत झाल्या होत्या. तेव्हां घरीं गेल्यावर त्यांची चांगलीच हजेरी घेण्याचा विचार तिने मनांत कायम केला पण मनुष्याचा राग एकदां अनावर झाला म्हणजे तो आपला राग कोणा-वर काढील याचा कांहीं नियम नसतो. वास्तविक तिच्या आईनें सांगितलेल्या माहितीवरून तिच्या मैत्रिणींनीं तिची त्याप्रमाणें थडामस्कारी करावी यांत वावर्गे असें कांहींच नव्हतें. पण तिला न आवडणाऱ्या गोष्टींचा त्यांच्याकडून उल्लेख होतांच तिलाहि चीड येणें स्वाभाविकच होतें. आणि इतक्यांत बर्गांत जाण्याची घंटा जर झाली

नसती तर ती आपल्या मैत्रिणींना चिह्न काय बोलली असती हें सांगणें कठीण होतें. मग वर्गांत इंग्रजीचा तास सुरू झाला तरी तिचें लक्ष तिकडे लागलें नाहीं. तिला बी.ए.ला शेलेच्या काव्याचें पुस्तक होतें. तिच्या प्रोफेसरने पुस्तक उघडून “ Love’s Philosophy ” ही छोटी कविता शिकविण्यास सुरवात केली. निर्मला पुस्तक उघडून त्या कवितेकडे शून्य मनानें नुसती बघत राहिली. परंतु मधूनच तिचें लक्ष एकदम त्या कवितेमधील खालीवर ओळीवर स्थिर झालें.

“ Nothing in the world is Single
All things by a law divine
in one spirit meet and mingle
why not I with thine ? ”

या ओळींवरून नजर फिरतांच तिच्या मनांत विचार सुरू झाले. मीलन हाच सृष्टीचा मुख्य हेतु नव्हे काय ? अस असतांना मी अरवि-दाना विसरण्याचा प्रयत्न कां करावा ? तसा प्रयत्न करणू म्हणजे आपल्या पवित्र प्रेमाची प्रतारणाच करणं नव्हे काय ? छे ! मी फिरून तसा प्रयत्न कदापिहि करणार नाहीं.

याप्रमाणें तिचे विचार चालले असतांनाच ती कविता संपून पुढील कविता सुरू झाली. तरी तिचें लक्ष त्या चार ओळींवरच खिळून राहिलें होतें. ही गोष्ट प्रोफेसरांच्या लक्षांत आल्याशिवाय राहिली नाहीं. मग त्यांनीं विचारलें

“ तुमचं लक्ष दिसत नाहीं ? ”

निर्मला विचारांतून जागी होऊन बावचळून म्हणाली,

“ अं ? काय म्हणालांत ? ”

पुन्हा प्रोफेसर म्हणाले, “ तुमच लक्ष दिसत नाहीं ! ”

“ छे, नसायला काय झालं ? ”

“ मग सांगा बरं कोणती कविता चालली आहे ती ! ”

—“ Love’s Philosophy ! ”

सर्व वर्गात एकच हंशा पिकला. आणि मग सर्व मुलांनी जेव्हां आपले हात जोरजोराने पुढील डेस्कवर आपटले, तेव्हां तिला आपली चूक कळून आली आणि लाजून ती खाली बसली. नंतर कॉलेजमधून ती घरी आली तरी वर्गात सर्वासमक्ष झालेला अपमान ती विसरू शकली नाही.

वास्तविक घरी आल्यानंतर आपल्या आईची चांगली हजेरी घेण्याच्या इराद्याने तिने घरांत प्रवेश केला; पण रमाबाई ती घरी येण्यापूर्वीच कांहीं कामाकरिता बाहेर गेल्या होत्या. त्यामुळे चरफडतच ती आपल्या खोलीत गेली आणि आपल्या आईऐवजी तिने आपल्या हटवादी मनाचीच चांगली हजेरी घेतली; आणि त्याला स्पष्ट बजावून सांगितले की, तुला आतां अरविंदाला पूर्णपणे विसरलेच पाहिजे. नाहीतर यापुढे तुझ्या फजितीला पारावार उरणार नाही. तिचा हुकूम तिच्या मनाने मान्य केला किंवा नाही कोणास ठाऊक !

ती याप्रमाणे आपल्या विचारांत गढली. असितानाच विद्याधरने तिच्या खोलीत प्रवेश केला. अरविंद गेल्यापासून आपल्या प्रेमाच्या मार्गातील एक मोठी अडचण दूर झाली असे विद्याधरला वाटत होते. त्याच्या समजुतीप्रमाणे त्याच्या प्रेमाचा मार्ग निष्कटंक बनला होता. आणि त्याच्या बहकलेल्या प्रेमवृक्षाला पुन्हा नव्याने पालवी फुटू लागली होती. रमाबाईचे त्याला या बाबतीत अर्थात् पाठबळ होतेंच. त्यांना तिच्याबद्दल अलीकडे आशा वाटू लागली होती. आणि लग्नाला तिची संमति मिळविण्यास हीच वेळ योग्य आहे असे वाटून त्यांनीच त्याला निर्मलकडे धाडला होता. विद्याधर आंत येताच सुर्चीकडे बोट दाखवून निर्मला म्हणाली, “बसा की !”

बसल्यावर कांहीतरी विचारायचे म्हणून त्याने विचारले,

“आज कॉलेज लवकर सुटलं वाटतं ?”

“छे ! नेहमीच्याच वेळीं सुटलं.”

“असे का ! मग मला उगीचच तसे वाटलं.”

यावर निर्मला थोडीशी हंसली. मग बराच वेळ ती गप्प होती. आज ती आपल्या विचारांत इतकी गढली होती की तिला त्यावेळीं एकांतवासाची अत्यंत आवश्यकता होती. मनुष्य जेव्हां स्वतःविषयी विचार करीत असतो तेव्हां त्या विचारामध्ये त्याला मुळीच अडथळा नको असतो. आतां सुद्धां निर्मला स्वतःविषयीच्या विचारांत गढून गेली होती, विद्याधरचें येणें यावेळीं तिला मुळीच आवडलें नाहीं परंतु त्याच्याशीं कांहींतरी बोलणें जरूर होतें म्हणून तिनें विचारलें, “यदा परीक्षेला बसणार का ?”

“आतांच कांहीं नक्की सांगतां येत नाहीं. मन स्वस्थ असेल तर बसेनहि कदाचित्.”

“मन स्वस्थ नसायला काय झाल ?”

मग आपली नजर तिच्या नजरेला लावीत तो म्हणाला,

“त्याला अनेक कारणे आहेत.”

“मनुष्यांनीं अपिल मन आपल्या ताब्यांत ठेवलं पाहिजे.”

“पण तें दुसऱ्याच्या ताब्यांत गेलं असेल तर ?”

“बरंच पळपुट दिसतय आपल मन ?”

असें म्हणून ती मनसोक्त हंसली. जणू त्या हसण्यानें आतांपर्यंत तिच्या मनाला बसलेला ताण तिला मोकळा करायचा होता.

विद्याधरला बराच वेळ आपल्या विषयाला कशी सुरवात करावी हें कळेना. मग जरा वेळानें मनाशीं कांहींतरी निश्चय केल्यासारखी मुद्रा करून त्यानें म्हटलें, “मी उद्यां नागपूरला जाणार”

“कां ? मधेंच एकदम ?”

“अलीकडे बाधांची प्रकृति बरी नसते. त्यांना मदतीला कोणीतरी पाहिजे. म्हणून मी उद्यां जात आहे.”

“मग पुन्हा इंकडे येणार नाही का ?”

“छे ! त्याचा कांहीं नेम नाहीं. म्हणून तर आज मी नक्की गोष्टी करून जाणार आहे.”

निर्मलेने एकदम चमकून विचारलें “कसल्या गोष्टी ?” विद्याधर लाडिकपणानें तिच्याकडे बघत म्हणाला, “सांगायला का पाहिजे ? तुला माझ्या तोंडातून बद्दवायचें आहे वाटतें ? स्त्रिया नाहींतरी या बाबतींत मोठ्या चतुर असतात.” असें म्हणून त्यानें निर्मलेवर आपली लाडिक नजर आणखी जास्तच रोखून धरली. यावर जणूं काय आपल्याला कांहींच कळलें नाहीं या अविर्भावानें निर्मला म्हणाली,

“मला बाई कांहींच अंदाज लागत नाहीं तुमच्या बोलण्याचा”

“मग स्पष्टच सांगतों तर, यंदा बाबा माझं लग्न उरकून टाकण्याच्या विचारांत आहेत. त्याचं झालं आहे वय अलीकडे नेहमीच ते आजारी असतात. तुझ्याबद्दल मी त्यांना मागच सांगून टाकलं आहे, त्यांना पसंत आहे तेव्हा...”

पण त्याला मध्येच थांबवून निर्मला म्हणाली, “विद्याधर, माफ करा, मला. मला इतक्यांत लग्नच करायचें नाहीं.”

“मग केव्हां करणार ?”

“बी. ए झाल्याशिवाय नाहीं.”

“काहीं हरकत नाहीं. तिथपर्यंत मी थांबेन.”

“छे ! माझ्यासाठीं कोणी थांबण्याची जरूरी नाहीं”

“म्हणजे ठरलेल्या गोष्टी तुला पसंत नाहींत तर !”

“कोणत्या गोष्टी ? आणि कोणी ठरवल्या ?”

“तुझ्या आई वडिलांनीं आपलं लग्न केव्हांच ठरवून टाकलं आहे”

“आणि माझी संमति ?”

“निर्मले, मी तुला पसंत नाहीं का ?”

“विद्याधर, मलाच कशाला वाढवतां या गोष्टी ? मला सध्यां लग्न करायचें नाहीं एवढ निश्चित !”

“मला माहीत आहे तूं कुणाशीं लग्न करणार आहेस तें !”

“झाल तर मग. गोष्टी माहीत असून पुन्हा विचारण्यांत काय अर्थ आहे ?”

“निर्मले, तुला वाटते इतकी ती गोष्ट साधी नाही. अरविंद आज बाहेर आहे. उद्यां कदाचित् तो तुरुंगातहि जाईल. अशा स्थितीत त्याच्या आशेवर तू किती दिवस राहाणार ? तुरुंग हेंच त्याच घर. तेव्हां त्याच्याशी लग्न करण्यांत खास अकल्याण आहे.”

विद्याधरच्या या बोलण्यासरशीं तिने मनावेगळी केलेली अप्रिय आठवण ताजीतवानी झाली. आणि त्याचवेळीं तिला कळून आले की त्या अप्रिय आठवणीपासून अलिप्त राहाणे तिला शक्य नाही. अरविंदाला विसरण्याबद्दल तिला वाटत असलेला अभिमान क्षणात ढासळून गेला. ती त्यामुळे जशी विद्याधरवर चिडली तशी स्वतःवरहि चिडली आणि त्या चिडण्याचा राग तिच्या पुढील बोलण्यात प्रतीत झाल्याविना राहिला नाही. ती चिडूनच त्याला म्हणाली, “तुम्ही नको मला कल्याणाच्या गोष्टी शिकवायला माझी मी समर्थ आहे.” आणि यावर त्याला बोलण्याला क्षणाचाहि अवधि न देता तिने पुढे म्हटले, “विद्याधर, आपण आतां माझ्याबरोबर न बोलाल तर बरं होईल. माझ्या तोंडातून कांहीं अपमान कारक शब्द गेले तर उगाच तुम्हाला लागेल.”

यानंतर विद्याधर कांहीं बोलला तर नाहीच. पण त्यापुढे तिथे थांबणेंहि त्याला अशक्य झाले तो जाण्याच्या तयारीने उठला परंतु जाताना दाराशीं थबकून म्हणाला, “बर. जातों मी निर्मले ! यापुढे कदाचित् मी तुला कधीहि भेटणार नाही. पण एक गोष्ट मात्र लक्षांत ठेव की माझ्या सुखाआड जे जे लोक आले त्यांचा सूड घेतल्याखेरीज मी कधीच राहणार नाही.”

त्याचे हें बोलणें ऐकतांच निर्मलेने त्याच्याकडे अगदीं रोखून बघितले पण क्षणभरहि न थांबता धाड धाड जिऱ्याच्या पायऱ्या उतरून तो तिच्या दृष्टिआडहि झाला. निर्मला कांहींकाळ जागेवर खिळून राहिली. एकदम एखादी बीज कोसळून तिच्याखाली घरेच्या घरे भस्मसात व्हावीत अशाप्रमाणें तिला वाटले. नकी काय झाले हेंहि तिला कळना. ती मनाशींच फक्त पुटपुटली, “हा सूड घेणार म्हणजे काय ?

मग बराच वेळ ती आपल्या खोलीच्या खिडकीशी उभी होती. केव्हां ना केव्हां तरी असला हा प्रसंग घडणार याबद्दल तिला खात्री होती. आणि इतके दिवस जणू वाट बघत बसलेला प्रसंग घडून त्याचा सोक्षेमोक्ष झाल्याबद्दल तिला जरी एकाकडून समाधान वाटत होतं तरी त्या प्रसंगाने तिच्या मनांत एकप्रकारची नवीनच भीति निर्माण केली होती यांत संशय नव्हता.

बाहेर सोसाट्याचा वारा सुटला होता आणि समोर असलेल्या समुद्रांत लाटांचा धिंगाणा चालला होता. त्या समुद्रांतच एक मनुष्य आपली बारीक होडी भराभर वल्ले मारून जमिनीच्या दिशेने हांकारीत होता. तिची दृष्टी जेव्हां त्या दृश्यावर स्थिर झाली तेव्हां तिला क्षणभर वाटलं की आपण त्या खोलीत नसून त्या बारीक बोटीमध्ये बसलो आहोत. आणि नुसतं आपल्या मनांतच नव्हे तर सर्व सृष्टीवरहि एक प्रकारचं वादळ निर्माण झालं आहे आपली चिमुकली बोट त्या वादळांत सांपडलेली आहे. आपण मदतीसाठी म्हणून ओरडतांच आपल्याला कळून चुकलं आहे की आपल्या भोंवतालचे लोक केव्हांच निघून गेले आहेत व त्यामुळे आपली मदतीची अपेक्षा व्यर्थ आहे. इतक्यांत आपली बोट त्या तुफान दर्यात पालथी होऊन.....

तिने अंगावर शहारे आल्याप्रमाणे केलं. पुढे तिच्याच्याने कल्पना काखेना. तिचें मन सुंद झालं. आणि त्या कल्पनेपासून दूर राहण्यासाठी म्हणूनच की काय झडझडीं तिने त्या खिडकीची दारे बंद करून घेतली. यापुढे आपला हुदका आवरणे तिला अशक्य झालं. सारी पृथ्वी आपल्या भोंवती गरागर फिरायला लागली आहे असें वाटून तिने कोंटवर अंग टाकून कोंटचा जो आधार घेतला तो आतांपर्यंत मोठ्या प्रयासाने रोखून धरलेले अशू जणू आधाराच्या अभावीं घळाघळ तिच्या डोळ्यांतून ओघळून कोंटवर पडले.

प्रकरण १०

मनुष्य एकदां कोणताहि प्रयत्न मनःपूर्वक करूं लागला म्हणजे त्यांतील यशापयशाची छाननी तो मनाशीं कधींच करीत नाही. किंबहुना आपण करीत असलेल्या प्रयत्नांत आपल्याला हमखास यश मिळेलच ही त्याची खात्री असते. निर्मलेनेंही अरविदाला विसरण्याचा मनःपूर्वक प्रयत्न करून बघितला त्या प्रयत्नामध्ये आपल्याला यश मिळालेंच पाहिजे ही खात्री तिनेंही बाळगली परंतु दोन महिन्यांनंतर तिला कळून चुकलें कीं त्याला विसरण्याचा आपला प्रयत्न व्यर्थ होय मग मात्र तिला आत्मवंचनेचा मनस्वी कंटाळा येऊन तिचे विचार उलट दिशेनें वाहू लागले आणि अरविदाचा सहवास तिला पुन्हा हवासा वाटूं लागला तो आपल्याला विसरला असेल असें तिला केव्हांच वाटलें नाहीं परंतु तिला त्याच्या मानी स्वभावाची पूर्ण कल्पना आलेली होती आणि त्यामुळे तो आपली इच्छा पूर्ण करू शकेल किंवा नाहीं याबद्दल तिचे मन साशक बनलें होतें. तथापि आपण त्याची एकदां गांठ घेऊन त्याला आपल्या मनःस्थितीची जाणीव करून द्यावी असें तिला अलीकडे राहून राहून वाटत होतें. अरविद हेमराज वाडीत पूर्वाच्या ठिकाणीच राहात होता. शंकरला तो पत्ता माहीत होताच. तेव्हां शक्य तितक्या लवकर त्याची गांठ घेण्याचें तिनें मनाशीं ठरविलें.

त्यावेळीं अरविद संपाच्या धामधुमति गुंतला होता. चार दिवसावर संप येऊन ठेपला असल्यामुळे कामगार कार्यकर्ते संपाची तयारी करण्यांत दग होऊन गेले होते. सार्वत्रिक संपाची तारीख जव्हां जवळ जवळ येऊं लागली तेव्हां काय होणार इकडे सर्वांचे डोळे

लागून राहिले होते. संप होणार की अजून कांहीं तडजोड होणार, संप झाला तर तो किती दिवस टिकणार व बरेच दिवस टिकला तर कामगार तितके दिवस टिकाव धरू शकतील किंवा नाही याविषयी ठिकाठिकाणी चर्चा चालू असलेली ऐकू येत होती. मालक व कामगार यांच्यामध्ये सन्मान्य समेट व्हावा म्हणून आजपर्यंत अनेक प्रयत्न झाले होते. परंतु ते सर्व निष्फळच ठरले होते संपाचा प्रसंग टाळण्यासाठी कामगार व मालक यांमध्ये मध्यस्थी करण्याचा प्रयत्न सरकारकडून अखेरच्या घटकेला होईल असे वाटत होते. परंतु अखेर त्याला यश आले नाही. कामगारांची मने बळवून त्यांच्याविरुद्ध संपविरोधी वातावरण निर्माण करण्यासाठी कामगार भागांत मालकाकडून पत्रकाचा सारखा वर्षाव चालू होता. परंतु कामगारांचा आणि कामगार कार्यकर्त्यांचा याबाबतीत इतका दृढ निश्चय झालेला दिसत होता की संपविरोधकाच्या प्रचाराला यश येणे मुळीच शक्य नव्हते.

सोमवार ता ४ रोजी संप सुरू व्हावयाचा असल्यामुळे त्या बाबतीतील सर्व गोष्टींचा विचार करण्यासाठी आदले दिवशी रात्री गिरणी-कामगार-युनियनच्या मॅनेजिंग कमिटीची बैठक भरली होती. महागाई-भत्ता म्हणून २५ टक्के वाढ व्हावी, अशी मागणी करणारा एक ठरावहि त्याच बैठकीत करण्यात आला, आणि त्याचवेळी संपावर देखरेख करण्यासाठी एक संप कमेटी नेमण्यात आली होती. या कमेटीत निमकर, डांगे, रणदिवे वगैरे कार्यकर्ते होते. अरविंदाचाहि त्या कमेटीत समावेश करण्यात आला होता.

संपाच्या आदले दिवशी पाऊण लाख कामगारांचा प्रचंड मेळावा कामगार मैदानावर जमला होता. सभा झाल्यावर कामगार घरोघरी गेले. परंतु स्वस्थ झोपा न काढतां चोरून कामावर जाणाऱ्या कामगारांवर पहारा करण्याचे काम त्यांनी केले.

मुंबईतील गिरण्यापैकी कांहीं सकाळी सहा वाजतां व कांहीं साडे-

सात वाजता सुरू होतात. गिरणगावांतील रोजचें दृश्य म्हणजे गिरणीची वेळ साधण्यासाठी आपल्या खुराड्यांतून बाहेर पडलेल्या कामगारांच्या धावपळीने भरलेले रस्ते आणि गिरण्यांच्या चिमण्यामधून बाहेर पडणाऱ्या धुरामुळें कुद झालेलें वातावरण असें असतें परंतु आजचें दृश्य काहीं निराळेंच होतें. आज कामावर जायचें नाहीं असें ठरविलें असल्यामुळें कित्येक कामगार साडेसात वाजले तरी अंथरुणांतच पडून निद्रासुखाचा अनुभव घेत होते, तर बाकीचे रस्त्यांच्या फूटपाथवर उभ राहून सपाच्या परिस्थितीचें अवलोकन करीत होते. काहीं अपवाद सोडून दिले तर बहुतेक कोणत्याहि गिरणीवर पिकेटिंग करण्यासाठी स्वयंसेवक ठेवलेले नव्हते आणि याचें कारण म्हणजे सप करण्याची कामगाराची मनापासूनची इच्छा हें होय. अबेर ता. ४ मार्च पासून एक लाख साठहजार गिरणी कामगारांच्या शांततापूर्ण संपाची उत्साहां सुरवात झाली.

आणि त्याचदिवशीं दुपारीं निर्मला हेमराजवाडींत अरविंदाच्या खोलींत त्याची गाठ घेण्याच्या उद्देशानें गेली. तो नुकताच जेवण करून काँटवर पडला होता. सकाळपासून सपाची पहाणी करून तो थकला असल्यामुळें त्याला थोडावेळ विश्रांतीची अत्यंत जरूरी होती. म्हणून दारावर थाप बसतांच त्यानें चिडूनच दार उघडलें. दारांत निर्मलाला बघताच क्षणभर तो गोंधळून गेला आपण झोपेत तर नाहीं ना म्हणून त्यानें आपले डोळे चोळून पुन्हा बघितलें. पण छे ! ती खरोखरीच निर्मला होती. खुरीवर बसताच ती म्हणाली, “मी तुम्हांला एक विनंती करण्यासाठी आले आहे.”

त्यानें फक्त प्रश्नार्थक मुद्रेनें तिच्याकडे बघितलें. मग ती पुढें म्हणाली, “तुम्ही माझ्यासाठीं एक गोष्ट कराल का ?”

“हो ! करण्यासारखी असेल तर एक सोडून दोनमुद्दां करीन.” निर्मला थोडीशी हंसली. पण कांहींशा विषादानेंच ! नंतर क्षणभर थांबून तिनें म्हटलें, “अरविंद, तुम्ही सपांतून आपलें अग काढून

घेतलं तर नाही का चालणार ? मला तुमच्याशिवाय जगतां येणं शक्य नाही. आणि हा उपक्रम तुम्ही सोडल्याशिवाय मीहि तुमची होणं शक्य नाही. तेव्हां....” तिला मध्येच थांबवून तो म्हणाला, “किती अशक्य गोष्ट बोलते आहेस ?”

“मनुष्याच्या मनांत असलं म्हणजे अशक्य गोष्टीसुद्धां शक्य होतात ”

“पण मला अशक्य गोष्टी करायला लावायचा एवढा तुझा अडाहास कशासाठी ?”

“प्रेमासाठी !”

“प्रेमाशिवाय आयुष्यांत दुसरं ध्येय नाहीच वाटतं ?”

“छे ! निदान स्त्रियांना तरी नाही. तुम्हां पुरुषांना अनेक ध्येय असतात. म्हणून तुम्हांला प्रेम गौण वाटतं. पण आमची स्थिति तशी नसते. “प्रेम हेंच आमच सर्वस्व असतं ”

‘आपली विचारसरणी त्याला बिनतोड पटेल या आत्मविश्वासाने तिने ईश्वरचे वाक्य उच्चारलं. आणि खरोखरच अरविदाच्या मनावर त्याचा थोडासा परिणाम झाल्याशिवाय राहिला नाही परंतु कांही वेळाने तो आपल्या नेहमीच्या गभीर पद्धतीने म्हणाला, “निर्मले, आयुष्यांत स्त्रियांना प्रेम हेंच एक ध्येय असतं हें मला कबूल आहे. पण त्या ध्येयाकरतां त्यांनीं कांहीतरी त्याग केला पाहिजे. (मनुष्याला जगांत आपल्या ध्येयासाखं पवित्र असं कांहीच नाही. मग त्याला आपण आपल्या त्यागाची किंमत नको का द्यायला ?”

अरविदाचे हें बोलणें तिच्या जिव्हारीं लागल्याशिवाय राहिलें नाही. आणि त्याबद्दलचा सताप अनावर होऊनच कीं काय ती मोठ्याने ओरडून म्हणाली, “त्याग ! त्यागाच्या गोष्टी फक्त बोलण्यासाठीच असतात. त्यागाच्या नांवाखाली मनुष्य आपली नेहमीं आत्मबंधना करीत असतो !” ती थांबली. किंबहुना भावनेचा भर इतका वाढला कीं त्यामुळे तिला थांबवें लागलें. अरविदाला तिचे म्हणणें पडलें म्हणा अगर तिच्या

भावनेच्या उद्रेकांत व्यत्यय नको म्हणून म्हणा, तोहि बराच वेळ स्तब्ध बसला. नंतर आपला उजवा पंजा डोक्याच्या केंसात कंगव्याप्रमाणे फिरवून त्यानें अगदीं खालच्या आवाजांत पण तितक्याच निश्चयानें बोलण्यास सुरवात केली. त्यानें म्हटलें, “ निर्मले, तुला माझ्या त्यागाच्या गोष्टी पसंत पडत नसतील तर सोडून दे. तुझें प्रेम मला अगदींच तिरस्करणीय वाटतं अस नाही कोणास ठाऊक पुढें कदाचित् मला त्या प्रेमाचा स्वीकारहि करावा लागेल. पण ती वेळ सध्यां खचित नाहीं आज ज्या पवित्र कार्याला मी सर्वस्वी वाडून घेतलें आहे. त्या कार्याशिवाय माझ्यापुढें आता दुसरी कोणतीच पवित्र गोष्ट नाही. छे ! तुझ प्रेमसुद्धां नाही. वैयक्तिक सुखाकडे सध्यां मी कानाडोळाच केला पाहिजे. ज्या कार्यांत मी उडी घेतली आहे त्या कार्याकडे तूं आपली थोडी जरी नजर लावलीस तरी तुला कळेल की, मला त्यामधून आपलं अग काढून घेता येणं शक्य नाही. आणि तूहि मला त्यापासून खचित परावृत्त करणार नाहीस ! आजच संप सुरू झाला आहे नुसत्या आजच्या दिवसाकडेच बघ माझे कामगार बांधव आज आपल्या रक्ताचं मोल देऊन या पवित्र कार्याला नेट लावीत असताना मी त्यांच्यापासून दूर राहू ? आज सर्व दिवसभर याच पवित्र कार्यानें प्रेरित झालेल्या माझ्या भगिनींच्यावर एकसारखे अमानुष लाठीहल्ले होत असतांना मी त्याच्यामधून आपलं अंग काढून घेऊ ? कां तर, माझ्या वैयक्तिक सुखासाठीं ? काय म्हणतील माझ्या बहुभगिनी ? प्रेमाकरतां आपल्या पवित्र कार्याकडे पाठ करणारा भेकड ! असेंच ना ? निर्मले, या सर्व गोष्टींचा नीट विचार कर. डोळ्यांना पाणी आणण्यांत कांहीच अर्थ नाही. प्रेमासाठीं मनुष्यानं लढलं पाहिजे. रडणारं प्रेम नेहमींच दुबळ असतं. प्रेमाच्या शक्तीची तुला कल्पना नाही. आणि आज मला माझ्या पाठीमागे तीच शक्ति हवी आहे. त्याच शक्तीच्या जोरावर मी माझा लढा लढेन. आणि विजय मिळवून त्या विजयाच्या उन्मादांतच मी तुझा स्वीकार करीन.”

बोलतांना जणू एखाद्या पडीच्या वक्तवाचा जोर त्याच्या अंगांत

संचरला होता. आणि त्याचा निर्मलेवरहि योग्य तोच परिणाम झाला. तिच्या मुद्रेवर तसा परिणाम दिसून येतांच वक्तव्याच्या सुखावर आपल्या वक्तृत्वाच्या जोरावर सभा जिंकल्याचा जो आनंद उमटतो तसाच आनंद अरविदाच्या सुखावर उमटला आणि तो मनाशी म्हणाला, “आज सारंकाळीं कामगारांच्या सभेत माझ्या वक्तृत्वाचा असाच परिणाम झाला तर काय बहार होईल !” आणि त्याचवेळीं निर्मलेच्या मनांत विचार आला की, “खरंच, माझे अरविंद साधेसुधे नाहीत ! आणि माझं प्रेमहि सामान्य नाही !”

रात्री सर्वत्र अंधार पडलेला असतांना एकदम डोंगराआडून हळूच चंद्रानें डोकवावें आणि सान्या सृष्टीला उजाळा द्यावा त्याप्रमाणें निर्मलेच्या मनाची स्थिति झाली होती. तिच्या मनातील सारे काळेकुट्ट विचार अरविदाच्या त्या छोट्या भाषणानें एकदम नाहीसे झाले आणि त्याठिकाणीं निराळ्याच विचारांची प्रतिष्ठा झाली, ती गप्प वापून अरविदाच्या भाषणांतील प्रत्येक शब्द न शब्द आठवून त्यावर विचार करित होती. तिच्या मनाची ही अवस्था अरविदाच्या लक्षांत आल्यावांचून राहिली नाही. आणि आपल्या हातातील घड्याळाकडे जर त्याचें लक्ष गेलें नसतें तर तिच्या विचारांत त्यानें मुळींच व्यत्यय आणला नसता. घड्याळाकडे बघून तो म्हणाला, “पांच वाजले मला उठलच पाहिजे सहा वाजतां कामगार मैदानावर मोठी सभा आहे”

आपल्या डोळ्यांतील कडांना सांठलेली कांहीं आसनें आपल्या बारीक हातरुमालानें पुसून तिनें म्हटलें,

“आज तुम्ही बोलणार आहांत ?”

“कां ? माझं व्याख्यान मोठ कडू असत ना ?”

“कडू औषधच गुणकारी असतं !”

“पण कांहीं रोग्यांना कडू औषध आवडत नाही”

“वेडे असले पाहिजेत ते रोगी !” असें म्हणून निर्मलेनें थोडेसे हास्य केलें आणि त्याचवेळीं अरविंद मनाशी म्हणाला, “आणि

स्त्रियातरी काय कमी वेढ्या असतात । ” हा विचार त्याच्या मनांत येतांच तोहि थोडासा हंसला. निर्मलेने त्याला विचारलें, “का हंसलांत ?”

“तू कां हंसलीस ? हंसणं हा सुद्धा संसर्गजन्य रोग आहे ।” असें अरविदानें म्हणताच तीं दोघेहि मनःपूर्वक हसली. मग तो कपडे करीत असतांनाच ती सारखी त्याच्याकडे टक लावून बघत होती त्यानें नेहरू शर्टची परीट घडी मोडून तो अंगांत घातला त्यानें नेहरू शर्ट घातलेला तिनें पूर्वी कधीच बघितला नव्हता त्यामुळे तिला त्याची मान जरा अर्धीकच उच भासली. पण त्या मानेचा गौर वर्ण त्या शर्टला जास्त खुलून दिसतो असेंहि तिला वाटलें. त्यानें आपले केंस कंगव्यानें नीट बसविले तरी केंसाची एक मोठी बट त्याच्या भव्य कपाळावर उतरली होती तिच्यावरहि तिचें लक्ष कांहींकाळ स्थिर झालें व मग पुन्हा मघांचा प्रश्न आठवून तिनें विचारलें, “मग तुम्ही बोलणार आहांत का आज ?”

“हो, बोलणार आहें येतेस तूं माझ्याबरोबर ? का तुला माझें भाषण आवडणार नाही ?”

“छे ! मला नाही चांगल भाषण आवडत ! तरीपण मी येणार. ” यावर अरविद खूप मोठ्यांदां हंसला. आणि मग खोलीतून बाहेर पडतांना एखाद्या मंत्रमुग्धाप्रमाणें ती त्याच्या पाठोपाठ चालूं लागली खोलीला कुलूप लावतांना त्यानें विचारलें, “पण तुझ येणं तुझ्या आप्पासाहेबांना पसत पडेल का ? यापेक्षां तू नाही आलीस तरी चालेल. ”

“न पडेना. ज्यांना पसत पडायला हवं त्यांना पसत पडलं म्हणजे झाल. ” असें म्हणून तिनें अरविदाकडे अशाकांहीं अभिप्रायानें बघितलें कीं तिला यापुढें नाही म्हणणें त्याला शक्यच नव्हतें.

त्या दिवशीं संपावर गेलेले एक लाख साठ हजार मजूर कामगार मैदानावर युद्ध मंडळाकडून संपासंबंधी पुढील सूचना घेण्यासाठीं जमले होते. ज्या शांततेनें आणि शिस्तीनें सकाळपासून संपाला सुरवात

झाली होती तीच शांतता आणि शिस्त यावेळीं सभेच्याहि ठिकाणीं दिसून येत होती. मैदानावर मुगीलामुद्धां जायला रीघ नव्हती. आजूबाजूच्या इमारतींवरहि रूप लोक बसले होते त्या बसलेल्या लोकांची जेव्हा हालचाल होई तेव्हां जणूं काय त्या निर्जीव इमारती-मुद्धा आपल्या माना डोलावून त्या सपाला आपली समति दर्शवीत आहेत असा भास निर्माण होत होता “सार्वत्रिक सपाचा विजय असो!” “लालबावटे की जय!!” “पोलिसांचीं दडपशाही हाणून पाडा!!!” अशा घोषणा सर्वत्र निनादत होत्या

“इन्किलाब झिंदाबाद” हें क्रांति गीत म्हटल्यानंतर सभेच्या कामाला सुरवात झाली.

पहिल्याप्रथम कॉ. रणदिवे याचें जोरदार भाषण झालें त्यानंतर कु. गोदावरी गोखले यांनीं भाषण केलें त्या म्हणाल्या, “आमच्या स्त्री कामगारावर लाठीहत्ते करण्यापर्यंत सरकारची दडपशाही येऊन पोहोंचली आहे” यावर ‘शेम, शेम,’ असा उच्चार सर्वत्र त्या प्रचंड सभेंतून उच्चारला गेला. आणि “सरकारच्या या दडपशाहीला कामगारांना तोंड धावें लागेल” हें वाक्य जेव्हां त्यांनीं उच्चारलें तेव्हां सभेंत टाळ्यांचा जो प्रचंड गजर झाला तो कामगारांचा दुर्दमनीय उत्साह दर्शवीत होता. त्यानंतर अरविंद उठला आणि त्यानें भाषणास सुरवात केली.

“कामगार बंधूनों,

‘या जगात सर्वच मजूर आहेत.’ हें लोकमान्य टिळकांचें वाक्य तुम्ही आपल्या हृदयांवर कोरून ठेवा.” लोकमान्य टिळकांचें नांव निघतांच त्या प्रचंड लोकसमुदायांतून “लोकमान्य टिळक की जय! लोकमान्य टिळक की जय!! अशा गंभीर आरोळ्या सुरू झाल्या. त्या आरोळ्यांचा तो सामुदायिक गंभीर आवाज इतका मोठा होता कीं स्वर्गांत तो लो. टिळकांना खचित ऐकूं गेला असेल! आणि प्रत्येक-क्षणीं वाढणाऱ्या त्या आवाजासरशीं निर्मलेला वाटलें कीं हा आवाज.

आतां केव्हाच संपेणार नाही ! किंबहुना तो जगाच्या अतापर्यंत सपूच नये अशी तिची इच्छा होती अरविदाला सभेचे वातावरण शांत होईपर्यंत थांबावे लागले. मग सर्वत्र शांतता होताच त्याने पुन्हा आपल्या भाषणाला सुरवात केली जगांत मालक आणि मजूर हा भेदाभेद नाहीसा झाला पाहिजे, तो नाहीसा होण्यास उपाय कोणते आणि त्या उपायाचा आपण कसा अवलंब केला पाहिजे या गोष्टीबद्दल आपल्या तडफदार वाणीने, पण तितकेच पटावू दाखले देऊन त्याने विवेचन केले; आणि सरतेशेवटी तो म्हणाला, “ मालकांनी समजून उमजून नमते घेतले तर ठीकच ! नाहीतर त्यांना नमते आणण्यास ज्या उपायाचा अदलंब आपणास करावा लागेल तो करण्यास आपण सज्ज झाले पाहिजे. क्वचित् प्रसंगी आमचे मार्ग नीतिनियमांना धरून नसतील. पण बोलून चालून ज्या कार्यात आपण उडी घेतली आहे ते एक युद्ध आहे. आणि युद्धामध्ये सर्व काही क्षम्य असते तेव्हा बंधूनों, या लढ्याला तोंड देण्यास सज्ज व्हा आपल्या वाटेमध्ये अनेक अडचणी आहेत. पण कोणतेही महत् कार्य हाती घेतल्यानंतर अडचणी या येणारच ! परंतु हे पक्के लक्षात ठेवा की हा अडचणीचा डोंगर चढून गेल्यानंतर पलीकडे आपल्याला यशाच्या सूर्याचे दर्शन होणार आहे मार्गात संकटे आली तरी ती तात्पुरतीच ! संकटाखेरीज मनुष्याला केव्हाच सौख्यप्राप्ति होत नसते. पायापुरत्यः सुखाकडे बघू नका. एक मानवी कर्तव्य म्हणून ही गोष्ट करा कर्तव्याचा मार्ग जरी कठोर असला तरी कर्तव्यपालनाचा आनंद अमोल असतो. त्या आनंदाला तरी पारखे होऊ नका. आज आपण सर्वजण एका पवित्र कर्तव्याच्या वेदीवर उभे आहोत समोर होम पेटलेला आहे, त्या होमांत आम्ही आमचे सर्वस्व अर्पण करू अशी आज आपण सर्वांनी शपथ घेतली पाहिजे. आणि ती शपथ घेतल्यानंतर आपण मालकांना आपल्या आत्मविश्वासाने सांगू की आमची २५ टक्क्यांची मागणी जोंपर्यंत तुम्ही मान्य करणार नाही तोपर्यंत आम्ही लढत राहणार. लढतांना आमचे देह जरी धरातीथी

पडले तरी आमचे आत्मे या पवित्र कार्याकडेच धाव घेतील आणि जेव्हा आमचा विजय होईल तेव्हांच आमच्या आत्म्यांना खरी शांति लाभेल.”

अरविंदाचें भाषण संपतांच टाळ्यांचा प्रचंड गजर झाला. तुफान दर्या खवळला असतांनासुद्धां त्याच्या लाटांचा एवढा मोठा प्रचंड ध्वनि होत नसेल ! आणि नंतर “लाल बावटे की जय !” “इन्किलाब झिंदाबाद” !! या गगनभेदी उच्च आरोळ्यांनी पुन्हा सारें वातावरण नुसतें दुमडुमून गेलें.

निर्मला अजून जागेवरच बसून होती. त्याच्या भाषणानें तिच्या वृत्ति बधिर झाल्या होत्या, व तिच्या मनावर एक प्रकारची गुगी आली होती. आणि मनाच्या त्या कांहींशा गोड अवस्थेत कांहीं काळ राहाणें तिला कदाचित् आवडलेंहि असतें परंतु एकदम सभेंत मोठा गोंगाट सुरू होऊन लोक आपापसांत कुजबुजू लागले. त्यामुळें त्या गुंगीतून ती खडबडून जागी झाली तिला प्रथम वाटलें कीं बहुतेक सभा संपली आहे. तेव्हां सहाजीकच हा गोंगाट सुरू झाला असेल. अरविंदाची भेट घेण्यास आतां ती अगदी उत्सुक झाली होती. आणि एवढ्या मोठ्या सभेंत परिणामकारक रितीनें बोलल्या-बद्दल त्याचें अभिनंदन करतांना आपण प्रथम काय बोलावें याचाहि विचार तिच्या मनांत चालला होता आणि अरविंदाकडे जाण्यासाठीं एवढ्या गर्दीतून कशी वाट काढावी या विचारांत ती असतांना तिला शब्द ऐकूं आले “काय म्हणतां ? पकडल ?”

“होय बाबा ! प्रथमच अपशकून झाला. चांगला पुढारी गेला.”

यावर दुसरा एकजण मोठ्या तडफेनें म्हणाला, “पुढारी गेला पण त्याचे शब्द तर गेले नाहींत ना ? त्याचा प्रत्येक शब्द हृदयावर कोरा; आणि लढा चालवा.”

“कां नाहीं चालवणार ?”

निर्मलला काय झालें कांहींच कळेना. पुन्हा मोठ्या आरोळ्या

तिला ऐकू आल्या. “लाल बावटे की जय !” “इन्किलाव झिंदाबाद!!” “कामगारांचा विजय असो!!!” आणि नंतर लवकरच तिला खरा प्रकार कळून आला. अरविंद एकडला गेला होता त्याला पाहण्यासाठी तिने आपले पाय वर करून मान उंचावून बघितले पण त्याच्याभोंवती सारा जमाव जमला होता. काय करावे हे तिला सुचेना. तिची भयंकर केंविलवाणी स्थिती झाली. त्याठिकाणी आपण अगदी एकाकी आहोत असेंहि तिला वाटले आणि मनाच्या याच शोकविह्वल स्थितीत तिच्या तोंडातून न कळत उद्गार बाहेर पडले, “अरविंद, तुम्ही मला पुन्हा भेटाल का ?” परंतु याचवेळी पुन्हा लाल बावट्याचा जयघोष झाला आणि त्यांत तिचे शब्द पार विरून गेले; आणि तिच्या शरिरातील साऱ्या शक्ति एकदम क्षीण होऊन ती जागच्या जागी एखाद्या स्थितप्रज्ञाप्रमाणे स्थिर झाली !

प्रकरण ११

माणसाच्या भोंवती एकदां चीड आणणारी परिस्थिति निर्माण झाली म्हणजे त्या परिस्थितीवरचा राग तो कोणावर काढील याचा कांही नियम नसतो अरविंदाला “भारत संरक्षण” कायद्याखाली अटक झाल्यापासून निर्मलेची हीच स्थिति झाली होती. त्याच्या प्रेमाचा पुनर्प्रत्यय येऊन त्यांची लगेच पुन्हा ताटातूट झाली याबद्दल तिला चीड येणे स्वाभाविकच होते. परंतु या घटनेशी रमाबाईंचा कांहीएक संबंध नसताना ती आपला सर्व राग त्यांच्यावरच बरचेवर व्यक्त करीत

असे. जणू काय रमाबाईंच त्या दोघांच्या ताटातुटीला कारणीभूत झाल्या होत्या ! आजहि असेंच झालें. पोषाख करून ती बाहेर जाण्याच्या तयारीत असलेली बघून रमाबाईंनी विचारलें, “ एवढ्या उन्हाची कुठे ग निघालीस ? ” तिनें तुटकपणानें उत्तर दिलें “ बाहेर माझं जरा काम आहे. ”

“ उन्ह खालीं गेल्यावर गेलीस तर नाही का चालणार ? ”

“ माझं आत्तांच काम आहे ” असें म्हणून ती बाहेरील गेटापाशीं आली. रमाबाईनें तिला थांबण्यास सांगून म्हटलें, “ निमाताई, मी नाही तुझ्या गमजा चालूं देणार ! एवढ्या उन्हाचं बाहेर जायचं नाही म्हणजे नाही. ”

यावर आतांपर्यंत दाबून धरलेल्या आपल्या रागाला पूर्ण मोकळीक देऊन निर्मला म्हणाली, “ मी जाणार म्हणजे जाणार ! माझं महत्त्वाचं काम आहे आणि तें आत्तांच झालं पाहिजे ”

तिचा रागाचा स्वर ओळखून रमाबाई थोड्या हलक्या स्वरांत म्हणाल्या, “ कसलं महत्त्वाचं काम ? मला सांगण्यासारखं नाही का ? ”

निर्मलेनें फक्त नकारार्थी मान हालवली. रमाबाईंना अर्थात् तो आपला अपमानच वाटला. कारण **बेहमी** आपला शब्द खरा करण्याचा त्यांचा बाणा असल्याकारणानें त्यांच्या मानी मनाला तो धक्काच बसला. आणि तो अपमान असह्य होऊन त्या तिच्यावर ओरडून म्हणाल्या,

“ मला कळतात तुझे बाहेर कसले धंदे चालतात ते. आम्हांला अब्खनं राहूं घायचं तुझ्या मनांत दिसत नाही. पण मी जोंपयत आहे तोंपयत तुझे हे थेर चालूं देणार नाही. एवढ्या लवकर साफ बाहेर जायचं नाही. ये, परत ये. खबरदार एक पाऊल पुढें टाकलंस तर ! ” आपल्या अंगांतील सारी शक्ति एकवटून त्या बोलत होत्या. त्यांचें सर्व शरीर रागानें कांपत होतें. निर्मलेला काहीं काळ संभ्रम पडला. आपल्या आईच्या रागाची तिला भीति वाटली असें मात्र नव्हें. कारण तिनें अलीकडे आपल्या मनाशीं पक्क ठरविलें होतें कीं एकेबेल जगां-

तील आपल्या अगदी प्रिय माणसांना फसविण्याचा प्रसंग आला तरी हरकत नाही पण आपण आपल्या मनाला मात्र फसवितां कामा नये. आणि याच अनुरोधाने हल्ली तिचे वागणे चालले होते. आणि म्हणून जणू काय आपल्या आईच्या रागाचा निषेध करण्यासाठीच तिने आई-कडे पाठ वळवली आणि गेटाबाहेर एक पाऊल देखील टाकले. इतक्यांत मोटारीचा पोंगा जोराने वाजला आणि गाडीला ब्रेक लावल्याचा कर्कश आवाज होऊन दारापाशी मोटार थांबली. तो आवाज ऐकतांच दचकून तिने मोटारकडे बघितले. आप्पासाहेब मोटारीतून उतरतांना तिला दिसले. त्यांच्यामागून एक देखणा तरुण उतरतांनाहि तिने पाहिला तिच्याकडे बघून आप्पासाहेबांनी विचारले, “कुठे निघालीस ?” तिने जरा चाचरतच उत्तर दिले, “ थोडी बाहेर जाऊन येते. ”

“ कुठे जातेस एवढ्या उन्हाची ? त्रास नाही का होणार ? ” आप्पासाहेबांच्या प्रश्नांतिल तो प्रेमळ स्वर ऐकल्यानंतर ऐन उन्हाच्या वेळी कुठूनतरी थंड वाऱ्याची झुळूक येऊन आल्हाददायक वाटावे त्याप्रमाणे निर्मलेला क्षणभर वाटले. पण त्यांच्या प्रश्नाला उत्तर देणे हे अगदी सोपे काम नव्हते. कारण हल्ली निर्मलेने आप्पासाहेबांच्या नकळत जे कार्य करण्याचे आरंभिले होते त्या कार्यात त्यांची आपल्याला कदापिहि समति मिळणार नाही याबद्दल तिची खात्री होती. किंबहुना आपण करीत असलेल्या कार्याचा आप्पासाहेबांना थोडाजरी माग-मूस लागला तरी ते त्याबद्दल आकाशपाताळ एक करतील याविषयी तिला मुळीच संशय वाटत नव्हता खरोखर कोणता पिता आपल्या कन्येला आपल्या अगदी विरुद्ध दिशेने कार्य करण्याला आपली अनुमति देईल ? आणि अरविंदाला अटक झाल्यापासून निर्मलेने तशाच प्रकारचे कार्य आरंभिले नव्हते काय ? त्या सुमारास अरविंदाप्रमाणेच संपाचे इतर अनेक पुढारी अटकेंत पडले होते. म्हणून संपाचा जोर थोडाच कमी झाला होता ? उलट लोकांना चव येऊन ते या पवित्र कार्यात भराभर उड्या टाकीत होते. आणि तुसते पुरुषच नव्हेत तर सध्यां अनेक स्त्रियाहि

भराभर संपात सामील होऊन आपला उत्साह प्रगट करित होत्या. एल्फिन्स्टन रोडवर म्हैसूर (मॉडर्न) गिरणीवर ५० स्त्रियांचे पिकेटिंग चालू असतां एका स्त्रिला अटक केली. त्या बाईला अटक करण्यांत आली तेव्हां तेथे असलेल्या सर्व बाया “ आम्हाला अटक करा ” असे सांगू लागल्या. आणि या अटक झालेल्या बाईला जेव्हा लॉरींत बसविण्यात आले त्यावेळीं तिने इतर बायांना ओरडून सांगितले, “ भिऊं नका. पिकेटिंग चालू ठेवा; आणि आपले ब्रीद सोडू नका. ” हें ऐकतांच त्या सर्व स्त्रियांनीं लालबावट्याचा मोठा जयजयकार करून म्हटले, “आम्ही आमचे रक्त सांडू. पण माघार केव्हांच घेणार नाही ” त्या स्त्रियांचा तो अपूर्व उत्साह बघून निर्मलेच्या अगावर एकप्रकारचे रोमांच उभे राहिले होते. ती स्त्रियांच्या या असल्या उत्साहाची आणि सहनशीलतेची दृश्ये रोजच बघत होती; आणि तिने मनाशी या कार्याला आपला कांहीतरी हातभार लावण्याचे ठरविले होते. तसे करतांना तिला त्या कार्याची जितकी महती पटत होती तितकेंच तसे केल्याने आपण अरविंदावचें आपले प्रेम व्यक्त करित आहोंत असेंहि तिला वाटत होते. याच सुमारास कामगार स्त्रियांनीं एका मोठ्या चळवळीला आरंभ केला होता. अटक झालेल्या कामगार पुढाऱ्यांच्या सुटकेची मागणी करण्यासाठीं मुंबईतील २५ हजार स्त्री कामगार सरकारकडे अर्ज करणार होत्या आणि १८ मार्च रोजी या अटकेच्या निषेधार्थ हरताळ पाडण्याचा स्त्री कामगारांनीं निश्चय केला होता. महात्मा गांधींना पकडले म्हणजे जसा हरताळ पाडण्यांत येतो तसा हरताळ १८ तारखेला पाडून पुढाऱ्यांच्या अटकेबद्दल आपल्याला किती बाईट वाटत आहे हेंच सरकारला दाखविण्याचा त्यांचा इरादा होता. ता. १४ मार्च रोजी कामगार मैदानावर भरलेल्या सभेत कु. गोदूबाई गोखले यांनीं मोठे सडेतोड भाषण केले. त्यावेळीं त्या म्हणाल्या, “ शेतकरी आणि कामकरी आतां जागे झाले आहेत. कामगारांना डांगे, रणदिवे वगैरे त्यांचे अटक झालेले पुढारी पाहिजे आहेत. संपाचे कारण सांगून पुढाऱ्यांना पकडले तर ते चांगले होणार नाही

असें सरकारला वाटलें म्हणून युद्धविरोधी प्रचार करण्याच्या आरोपा-
वरून त्यांना पकडण्यांत आलें. अर्ज करून पुढाऱ्यांची सुटका झाली
नाहीं तर दुसरे उपाय योजण्यात येतील ” आणि तेव्हांपासून या
अर्जावर बाई कामगारांच्या सहाय्य व अंगठे घेण्याचें काम जोरानें सुरू
झालें होतें. याच कामांत सध्यां निर्मला गढून गेलेली होती आणि
आतां सुद्धां ती एवढ्या उन्हाची जी बाहेर निघाली होती तें त्याच
कामासाठीं ! तेव्हां आप्पासाहेबांच्या प्रश्नाला काय उत्तर द्यावें हें तिला
मुळींच सुचेना. पण आपल्या मनाची ही स्थिति आप्पासाहेबांच्या
लक्षांत येऊ नये म्हणून तिनें वरकरणीं हंसून म्हटलें, “ मी जरा
माझ्या मैत्रिणीकडे जाऊन येते. ” हें उत्तर देतांना तिची नजर
आप्पासाहेबांच्यापेक्षां त्याच्याबरोबर आलेल्या तरुणाकडेच अधिक
होती मग आप्पासाहेब तिच्याजवळ येऊन म्हणाले, “ निमाताई,
आज तर आपल्याला तुझ्या हातचा चहा घ्यायची लहर आली आहे.
किती दिवसांत मिळाला नाहीं तुझ्या हातचा चहा ! नंतर मैत्रिणीकडे
गेलीस तर नाहीं का चालणार ? ”

यावर तिला नाहीं म्हणणें शक्य नव्हतें. नाखुषीनें कां होईना, तिला
मुकाट्यानें पुन्हा घरात जावें लागलें. मनुष्याच्या महत्त्वाच्या कार्यांत
जेव्हां अडथळा येतो अणि त्याविषयीं त्याला आपला नुसता रागहि
व्यक्त करता येत नाहीं तेव्हा त्याला मनांतल्या मनांत चिडण्या
शिवाय दुसरें कांहींच गत्यंतर नसतें. निर्मलेनें याच चिडलेल्या मनः-
स्थितींत स्टोवर चहाचें आधण चढविलें; पण चहा करतांना तिचें सर्व
लक्ष कामगार मैदानाकडे लागलें होतें चहा झाल्यानंतर एका ट्रेमध्ये
दोन कप ठेवून ती दिवाणखान्यांत गेली आणि तिनें एका बारीक
टेबलावर तो ट्रे ठेवून दिला. ती जेव्हां परत जायला निघाली तेव्हां
आप्पासाहेबांनीं तिला हांक मारली आणि म्हटलें, “ अग, एवढ्या
कसल्या घाईत आहेस ? बैस तर खरी. यांची ओळख करून देतो. ”

निर्मलेनें त्या तरुणाकडे पुन्हा ओझरता दृष्टिक्षेप टाकला आणि

तेवढ्यांत तिला कळून आलें कीं तो बराच देखणा आहे. चहा घेतांना आप्पासाहेब तिच्याकडे बघून म्हणाले, “ हे शामकान्त आपटे एम्.ए. आहेत. आणि अरविदाच्या जागेवर मी यांची आजपासूनच नेमणूक केली आहे ”

निर्मलेने त्या तरुणाकडे बघून त्याला नमस्कार करून थोडे हंसल्या-सारखें केलें. त्या तरुणाची ओळख अजून जणुं काय पुरती झाली नाहीं अशा अविर्भावानें आप्पासाहेब पुन्हा बोलू लागले “ यांचे वडील अहमदाबादच्या एका मोठ्या गिरणीत मॅनेजर आहेत त्यांच्या कारकीर्दीत खूप मोठे संप झाले पण हां हां म्हणतां ते संपाचा बीमोड करायचे. त्यांच्याच तालमीत हे तयार झाले आहेत. संप मोडणं म्हणजे यांच्या हातचा मळ आहे. खर कीं नाहीं ? ” शेवटचें वाक्य उच्चार-तांना आप्पासाहेबांनीं शामकान्ताकडे हंसून बघितलें. मग एखाद्या कसलेल्या योद्ध्याचा आव आणून शामकांतानें म्हटलें, “अहो, आम्हांला माहीत असतात या मजुरांच्या नसा, त्या दाबल्या म्हणजे चट गप्प बसतात हे जेव्हां उपाशीं मरायला लागतात तेव्हांच पायावर लोळण घ्यायला येतात ” आपल्या बोलण्याचा निर्मलेवर काय परिणाम होत आहे हें अजमाविण्यासाठीं शामकान्त सारखा तिच्याकडे बघूनच बोलत होता निर्मलेला त्याचें तें बोलणें सहन होणें शक्यच नव्हतें. परंतु आपण जर त्या बोलण्यावर उत्तर देण्यास सुरवात केली तर आपला तोल जाऊन आपल्या तोंडांतून काहींतरी विचित्र उत्तरें बाहेर पडल्या-शिवाय राहणार नाहींत याबद्दल तिची तिलाच खात्री होती म्हणून आपला राग मनांतल्या मनांत गिळून ती त्या दोघांचा संवाद मुकाट्यानें ऐकत बसली. तो बोलतांना ती त्याच्या चेहऱ्याकडे सारखी न्याहाळून बघत होती. त्यावेळीं तिला सारखें वाटत होतें कीं या शामकान्ताचे डोळे विशाल आहेत पण त्याच्यामध्ये एकप्रकारची क्रूरता भरली आहे. याचें कपाळ भव्य आहे पण त्यामुळेच तें अधिक भीषण दिसत आहे. आणि यांची जिह्मणी जरा अधिकच रुंद आहे व त्यामुळेच तो एखाद्या

पिसाटासारखा बोलत आहे मानवी मनाची काय मौज आहे पहा कीं, ज्या शामकांताला तिने प्रथम देखणा म्हणून मनाशीं ठरविलें होतें त्याच्याच सौंदर्यविषयीं क्षणांत तिचे विचार एकदम पालटले, आणि तो जेव्हा आप्पासाहेबांचा निरोप घेऊन निघून गेला तेव्हां ती मनाशीं म्हणत होती कीं तां सुंदर आहे खरा, पण त्याच सौंदर्य भीषण आहे !

आपल्याकडे येणाऱ्या प्रत्येक देखण्या आणि श्रीमंत तरुणाकडे रमाचाई आपला जांवई या दृष्टीनें बघत असल्याकारणानें शामकान्तावर त्याची नजर गेल्याशिवाय राहिली नाहीं आणि तो निघून गेल्यावर त्या दिवाणखान्यांत आल्या, आणि त्यांनीं आप्पासाहेबांना विचारलें, “ कोण आल होत ? ”

आपल्या पत्नीकडे हंसत बघून आप्पासाहेब म्हणाले, “ ते शामकान्त आपटे नांवाचे गृहस्थ होते ”

“ कशाला आले होते ? ”

“ अरविदाच्या जागेवर त्यांना नेमलं आहे मी ”

“ अस का ? ”

मग निर्मलेकडे वळून आप्पासाहेब म्हणाले, “ काय निमाताई कसा काय आहे आमचा शामकांत ? ”

“ म्हणजे कोणत्या दृष्टीनें ? ”

“ एकंदर मनुष्य कसा आहे ? ”

“ दिसायला सुंदर आहे ” आणि थोडावेळ थांबून ती म्हणाली, “ पण वरून दिसतं तसं आंतून नसत ! ”

“ म्हणजे काय ? ” आप्पासाहेबांनीं आश्चर्यानें विचारलें. कारण निर्मला असलें कांहींतरी बोलेल ही त्यांची मुळींच कल्पना नव्हती. किंबहुना शामकांताची तिच्यावर सहज मोहिनी पडेल असेंच त्यांना वाटलें होतें. निर्मलेनें अगदीं शांतपणानें पण सितक्याच निश्चयानें उत्तर दिलें, “ चेहेऱ्यावरून मनुष्याचं अंतरंग ताडून बघणं

म्हणजे केवळ मूर्खपणा आहे हा नवा धडा आज मी शिकले. इतका भयंकर माणूस असेल असं प्रथम मला मुळीच वाटलं नव्हतं.”

यावर आतांपर्यंत गप्प बसलेल्या रमाबाई म्हणाल्या, “तुला सार जगच भयंकर दिसायला लागलं आहे ! फक्त अरविंदच काय तो तुला महात्मा वाटतो.”

रमाबाईचें हें बोलणें ऐकतांच इतका वेळ दबून बसलेला निर्मलेचा राग एकदम बाहेर पडला आणि त्या रागातच ती म्हणाली, “हो ! का नाही वाटणार ? खरोखरच अरविंद महात्मा आहेत.”

“तुझ्या त्या महात्म्यानीं साऱ्या जगाच वाटोळ करायचं ठरवलं आहे वाटत ? आणि मघांशीं उन्हाची त्याच्याकडेच निघाली होतीस ना ?”

“आई, त्याच्याकडे मला जाता आलं असत तर किती चांगलं झालं असत ! पण माझं नशीबच खोटं !”

“का ? मुंबईतून काळं तोंड घेऊन गेला वाटत ? बरं झालं एकदांच.

“त्यांना केव्हांच अटक करून तुरुंगात ठेवलं आहे. आई, कशी जाऊ मी त्याच्याकडे ?” असें म्हणतांच निर्मलेला आपला हुंदका आवरणें अशक्य झालें. आणि आपल्या दोन्ही हातांनीं आपलें तोंड झाकून घेऊन ती स्फुदून स्फुदून रडूं लागली. आप्पामाहेबांना तो सारा प्रकार मोठा विचित्र वाटला. आपल्या समोर ज्युनियर बी ए मध्ये असलेली आपली लाडकी कन्या निर्मला ही रडत आहे हें कांहींकाळ त्यांना खरेंच वाटेना. कारण एरवीं निर्मलेसारखी खिळाडू वृत्तीची मुलगी काहींतरी दुःख झाल्याशिवाय एकाएकी रडणार नाही ही त्यांची खात्री होती. तिच्या दुःखाची त्यांना कल्पना नव्हती असेंहि नव्हतें. परंतु त्या दुःखाचा परिहार कोणत्या उपायानें करावा हा प्रश्न त्यांना सहजासहजी सुटण्यासारखा नव्हता. किंबहुना निर्मलेचें तें दुःख बाजूला करणें हें त्यांच्या शक्तीबाहेरचें काम होतें. एखाद्या व्यक्तीवर मनुष्याचें जेव्हां मनोमय प्रेम असतें आणि त्या व्यक्तीला होणारें

रमावधीचें दुःख जेव्हा त्याला दूर करता येत नाही तेव्हां त्या व्यक्तीची त्या दुःखाबद्दल नुसती कीव करण्यापलीकडे त्या मनुष्याच्या हातात दुसरें कांहींच नसतें. आताहि आप्पासाहेबाना निर्मलेच्या दुःखाबद्दल तशाचि कीव येऊन ते म्हणाले, “निमाताई, पुष्कळ वेळा मनुष्यच ज्ञातःच्या पायावर धोंडा पाडून घेत असतो. अरविंदाला वास्तविक तपात सामील होण्याची काय गरज होती ? त्यांन तसं केलं नसत तर सर्व गोष्टी तुझ्या मनाप्रमाणें झाल्या असत्या.”

आप्पासाहेबाच्या या बोलण्यावर निर्मलेला गप्प बसणें शक्यच नव्हतें कारण तिच्या मनावर अरविंदाच्या ध्येयवादी स्वभावाचा उत्तम पगडा बसला होता. मग ती गप्प तरी कशी बसेल ? ती म्हणाली, ‘आप्पा, प्रत्येक माणसाला विशिष्ट ध्येय असत. निदान तसं असायला पाहिजे अरविंदाच ध्येय तुमच्यापेक्षा निराळ असलं म्हणून त्यांना गाव ठेवण्यात काय अर्थ आहे ! ज्याठिकाणीं ध्येयांतच इतकी रफावत आहे त्याठिकाणीं तें गांठण्यासाठीं निराळे मार्ग असले तर त्यांत नवल कसल ? आणि त्यांनीं पायावर धोंडा तो काय पाडून घेतला ?’

अरविंदाविषयींच्या उत्कट भक्तीनें ती बोलत होती. आणि त्या बोलण्याचा आप्पासाहेबांच्या मनावर हळू हळू परिणाम होत होता. तेच्या बोलण्यातील प्रत्येक शब्द नू शब्द त्यांनीं आपल्या विचारांच्या हसोटीवर घासून बघितला आणि अढळ सत्याशिवाय त्यामध्ये त्यांना कांहींच आढळलें नाहीं तिच्या बोलण्यावर काय उत्तर द्यावें हें न जुचून ते कांहींकाळ स्तब्ध बसले. नंतर एक लांबलचक उसासा टाकून ते म्हणाले, “निमाताई, तूच सांग या परिस्थितींत मी काय करू तें ?”

खरोखरच त्यांना तसा प्रश्न पडावा हें सहाजीकच होतें. कारण त्या परिस्थितींत ते कांहींच करू शकणार नव्हते. पण निर्मलेला त्याच्या आश्वासनानें बराच धीर येऊन ती म्हणाली, “आज जरी नाही तरी पुढें केव्हांतरी तुम्हांला कांहींतरी करणं शक्य आहे.”

“पुढचं पुढें. त्याचं आतां काय ?” निर्मलेला आप्पासाहेबांचें एवढें आश्वासन सध्यां पुरेसें होतें.

इतक्यांत समोरच्या घड्याळांत चारचा ठोका पडला. घड्याळाकडे आप्पासाहेबांचें लक्ष जातांच ते काहींसे मनाशींच म्हणाले, “अरे हो ! मला आतां कुबमध्ये गेलंच पाहिजे पुढच्या महिन्यांत आमच्या कुबच्या टूनमिंटस् आहेत. त्यांची आज मीटिंग आहे.” नंतर त्यांनीं निर्मलेला विचारलें,

“येतेस तूं बाहेर माझ्याबरोबर ?”

तिनें होकारार्थी फक्त मान हालवली

कुबसमोर मोटार थांबवांच आप्पासाहेब निर्मलेला म्हणाले, “तुला यायचं असेल कुबमध्ये तर चल.”

“नको. मी जरा फिरून येतें.”

“बरं माझी कांहीं हरकत नाही. येतांना कुबवरून ये म्हणजे झालं.” असें म्हणून ते कुबमध्ये शिरतांच तिनें शंकरला म्हटलें, “शंकर, चल मलबार हिलकडे.” आणि थोडावेळ विचार करून ती म्हणाली, “जातांना मोटार थोडावेळ कामगार मैदानावर थांबव माझं जरा काम आहे.”

मोटार चालत असतांना तिचें मन आप्पासाहेब आणि रमाबाई यांच्या तुलनेंत गुंतलें होतें. आपल्या वडिलांच्याविषयी पूर्वीपासूनच तिला एकप्रकारचें गाढ प्रेम वाटत असे. आणि त्या प्रेमाचा प्रत्यय तिला वेळोवेळीं आला होता. आपल्या वडिलांना आपल्या मनाची पूर्ण जाणीव आहे याबद्दल तिला एकीकडून अभिमान वाटत होता तर याउलट दुसऱ्याच्या मनाची यत्किंचितहि पर्वा न करण्याची आपल्या आईची वृत्ति बघून तिला त्याबद्दल मनस्वी चीड येत होती. तिला आप्पासाहेबांचा एकच दोष ठळकपणानें दिसत होता. तो म्हणजे त्यांची कांहींशी बाईलबुद्धी वृत्ति ! रमाबाई म्हणतील तें प्रमाण मानण्याची त्यांची वृत्ति तिला केव्हांच आवडली नव्हती. आणि पुढें-

सुद्धां कधीकाळीं आपल्या वडिलांनीं आपल्या आणि अरविदाच्या लंगाला समति दिली तरी रमाबाईं मध्ये अडथळा आणून अखेरीस आपला हेतू तडीस नेल्याशिवाय राहणार नाहीत ही तिची बालबाल खात्री झाली होती. आणि रमाबाईंनें तसें केल्यास आपण काय करायचें हा तिला मोठा प्रश्न पडला होता. या प्रश्नावर तिनें पूर्वी जसा पुष्कळदां विचार केला होता तसा ती आतांही करित होती. आणि त्या विचारांत ती गढली असतांना मोटारचा वेग हळू हळू कमी होऊन मोटार कामगार मैदानापाशीं येऊन दाखल झाली.

खालीं उतरतांच त्याठिकाणीं एक प्रक्षोभकारक दृश्य निर्मलेच्या दृष्टोत्पत्तीस आलें. एक हजार स्त्रियांचा जमाव तिला तेथें दिसला. चौकशीअंतीं तिला कळून आलें कीं सपफोड्या कामगारांना पश्चात्ताप व्हावा आणि त्यांनीं कामावर न जाण्याचें जाहीर करावें म्हणून एक हजार कामगार स्त्रियांनीं सकाळपासून कामगार मैदानावर अन्न-सत्याग्रह सुरू केला होता. जिवाची पर्वा न करता सारा दिवस त्या रखरखीत उन्हांत त्या बसून राहिल्या होत्या त्या समूहाला सभेचें स्वरूप प्राप्त झालें होतें. बऱ्याच स्त्रियांनीं सभेंत भाषणें केलीं आणि आतां निर्मला जेव्हां त्या ठिकाणीं दाखल झाली तेव्हां त्या समूहाच्या मध्यभागीं एक अगदीं म्हातारी स्त्री उभी राहून भाषण करित असताना तिला दिसली तिचेंहि भाषण बहुतेक संपत आलें होतें. भाषणाच्या शेवटीं जेव्हां तिनें म्हटलें, “आम्हांला तुरुंगात घालण्यात आलं तरी त्याची आम्हांला पर्वा नाही. आम्ही आमचा निर्धार सोडणार नाही. आणि हा अन्नसत्याग्रह करतांना जरी आम्हांला मरण आलं तरी आमचे आत्मे या कार्यामार्गेच धाव घेतील.”

त्या स्त्रीचें भाषण संपताच त्या समूहांतून टाळ्यांचा प्रचंड कड-कडाट झाला. खरोखर तें दृश्य मन थरारून सोडणारें होतें. जिला आयुष्यांत वास्तविक कोणतेंच ध्येय उरलें नव्हतें, अशा यत्कःश्चित् वृद्ध स्त्रीनें या कार्यांत एवढा अपूर्व उत्साह दाखवावा

बाचें निर्मलला राहून राहून आश्चर्य वाटत होतें. आणि या अन्न-सत्याग्रहांत ती म्हणाल्याप्रमाणें जर तिला खरोखरच मरण आलें तर काय होईल या भीतीने तिचें अतःकरण मारावून गेलें. थोड्याच वेळात तो छोटा समुदाय हळू हळू पांशू लागला. तेव्हां निर्मला जड पावलांनै व तितक्याच जड अतःकरणानें आपल्या मोटारीत येऊन बसली; आणि मागच्या गादीवर आपल्या शरिराचा सर्व भाग टाकून देऊन ती शंकरला अगदी खोल गेलेल्या स्वरात म्हणाली, “शंकर, चल !”

ती जेव्हां मलबार हिलवर आली तेव्हां सूर्य अगदी पश्चिम क्षिति-जावर टेंकला होता. जणू काय दिवसभर झालेल्या परिश्रमाचें परिशीलन करण्यासाठीच तो त्याठिकाणी थोडासा विसावून परत स्वगृही जाणार होता. पश्चिमेकडे बरेच ढग जमा झाले होते; आणि मावळत्या सूर्याच्या किरणांनी त्यांच्या कडा चमकत होत्या. सोनेरी शाईनें रेखाचित्र काढल्याप्रमाणें निर्मलला त्या ढगामध्ये अनेक आकृति दिसू लागल्या. विशेषतः एका आकृतीवर जेव्हा तिची दृष्टि स्थिर झाली तेव्हां तर त्याठिकाणी तिला अरविदाची स्पष्ट आकृति दिसूं लागली. तो जणू काय आपल्याकडे बघून हसत आहे असाहि भास तिला झाला. हळू हळू सूर्यास्त झाला, आणि सोनेरी शाई पुसून गेली. कांहीं वेळानें त्या ढगांची पांगापांग होऊन त्या आकृतीहि लुप्त झाल्या. मग मात्र निर्मलेच्या मनांत एकप्रकारची हुरहुर उत्पन्न झाली. त्या ढगांचें तें दृश्य बघून तिला वाटलें कीं सृष्टीदेवीनें तें आपल्या प्रेमावर एकप्रकारचें रूपकच बसविलें असेल काय ? प्रथम अरविदाचें प्रेम आपल्याला मिळालें नंतर त्या प्रेमाला पूर्णता येण्याच्या आधींच अरविद आपल्यापासून दूर निघून गेला. पुन्हा तो आपल्याला भेटेल किंवा नाहीं याचीहि खात्री नाहीं. वाऱ्यानें ढगांच्या आकृति नष्ट केल्या. आपल्या दैवानेंसुद्धा आपल्या मनांतील अरविदाची प्रेममय आकृति अशीच नष्ट केलेली नाहीं काय ?.....

अगदी अंधार पडेपर्यंत तिचे असेच विचार चालले होते. तिला

अरविदाच्या एका वाक्याची आठवण झाली. पूर्वी जेव्हां ती त्याच्या-बरोबर मलबारहिलवर आली होती तेव्हां अरविद तिला म्हणाला होता, “याठिकाणीं आल कीं मनुष्याच कोणतंहि दुःख नाहींसं व्हाव असंच हें ठिकाण आहे” ती मनांत म्हणाली, “अरविद, कोणतीच जागा मनुष्याचें दुःख नष्ट करूं शकत नाहीं. मनुष्यच मनुष्याचें दुःख नष्ट करतो।”

— — —

प्रकरण १२

निर्मलेची प्रकृति दिवसेंदिवस खालावत चालली आहे ही गोष्ट आप्पासाहेबांच्या नजरेतून सुटली नाहीं आतांसुद्धां तिचें जेवण लवकर आटोपलेलें बघतांच ते म्हणाले, “झाल एवढ्यांत ? तूं अलीकडे फारच कमी जेवायला लागली आहेस ! तुझी प्रकृति बरी नाहीं का ?” यावर निर्मलेनें म्हटलें, “छे ! बरी नसायला काय झालं ? पण मला अलीकडे भूकच लागत नाहीं”

मग आप्पासाहेबांनीं कांहींकाळ विचार केल्यासारखें केलें आणि नंतर ते निर्मलेकडे बघून म्हणाले, “निमाताई, तूं कांहीं दिवस कुठेतरी हवापालट करायला जातेस का ?”

रमाबाईनाहि ती कल्पना पसंत पडून त्या म्हणाल्या, “काहीं हरकत नाहीं. जा लोणावळ्याला आपल्या मावशीकडे.” “खरंच, तिच्या मावशीचं माझ्या लक्षांतच आल नव्हतं”

या आप्पासाहेबांच्या बोलण्यावर रमाबाई थोड्या हंतून म्हणाल्या,

“तें बरोबरच आहे. तिची मावशी म्हणजे माझी बहीण. बायकोच्या माहेरची माणसं पुरुषांच्या फारशीं लक्षांत राहात नाहीत !”

रमाबाईचें हें बोलणें ऐकून आप्पासाहेब मोठ्यांदां हंसले नंतर पुन्हा कांहींसा गंभीर चेहरा करून त्यानीं निर्मलेला विचारलें, “मग जातेस लोणावळ्याला ?”

निर्मलेनें म्हटलें, “हो माझी कांहींच हरकत नाही ” आणि तिची तरी हरकत का असणार ? कारण तिच्या कळेंजला उन्हाळ्याची सुट्टी लागली होती. आणि शिवाय मुंबईत तिचें मन गुंतून राहावें असें मुंबईत सध्या कांहींच नव्हतें अरविंदाला अटक झाल्यापासून तिचें लक्ष संपातून जवळजवळ उडालेंच होतें संपाच्या पुढाऱ्यांना अटक झाल्यानंतर त्याची सुटका व्हावी म्हणून स्त्री-कामगारानीं कांहीं दिवस जोरानें जी चळवळ सुरू केली होती त्या चळवळींत निर्मलेनें मनःपूर्वक भाग घेतला होता परंतु त्यामध्ये त्या कार्याच्या तळमळीपेक्षा केवळ अरविंदाच्या प्रेमाखातर तिनें त्या चळवळींत आपलें अग ठेवलें होतें. परंतु ज्या प्रेमाची तिला तळमळ लागली होती त्या प्रेमाच्या सफलतेची आशा अलीकडे तिनें जवळजवळ सोडलीच होती. कारण कालच जेव्हा तिच्या लग्नाचा प्रश्न निघाला होता तेव्हां रमाबाईनें त्या बाबतींत तीव्र शब्दांत आपली नापसंती दर्शविली होती इतकेंच नव्हे तर त्या असेंहि म्हणाल्या होत्या कीं, जर निर्मलेनें हद्दानें अरविंदाशीं लग्न केलें तर आपण आपल्या जिवाचें कांहींतरी बरेंवाईट केल्याशिवाय खचित राहणार नाही. अर्थात् त्याप्रमाणें त्यांनीं खरोखरच केलें असतें कीं काय हा मोठा प्रश्नच होता. किंबहुना त्यांच्या अप्रगट मनाला जर कोणी तसें विचारलें असतें तर त्यानें त्यांच्या म्हणण्याविरुद्धच आपली साक्ष दिली असती. परंतु कांहींहि असलें तरी त्यांच्या त्या बोलण्यानें निर्मलेच्यापुढें एक मोठाच पेचप्रसंग निर्माण झाला होता; आणि म्हणून तिनें अरविंदाच्या प्रेमाची आशा जवळ जवळ सोडलीच होती. त्यामुळे लोणावळ्याच्या बेताला आपली संमति दर्शविण्यास तिला कांहींच

प्रत्यवाय नव्हता. किंवाहुना आपण आपल्या आईवाडिलांच्यापासून कांहीं दिवस दूर जाऊन राहावे असेच तिच्या मनाने अलीकडे घेतले होते तेव्हा ही आयती चालून आलेली संधि दवडण्यास ती मुळीच तयार नव्हती.

दुसरे दिवशीं सध्याकाळच्या गाडीला आप्पासाहेब तिला स्टेशनवर स्वतः पोचविण्यास गेले. त्यांनी स्टेशनवर शंकरला जेव्हा दुसऱ्या वर्गाचे तिकीट काढायला सांगितले तेव्हा निर्मला म्हणाली, “दुसऱ्या वर्गाचे नको. मी आपली तिसऱ्या वर्गानेच जाईन.”

“अग पण तुझी प्रकृति बरी नाही ना ? तुला त्रास होईल”

“तिसऱ्या वर्गात प्रकृति बरे नसलेले लोक नसतात वाटत ?”

या तिच्या बोलण्यावर आप्पासाहेब गप्प बसले तिच्या मनावर अरविंदाच्या विचारसरणीचा खूप परिणाम झालेला आहे ते त्यांनी मनांतल्या मनांत ताडले. पण उघड रीतीने ते कांहींच बोलले नाहीत.

ती तिसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत बसली तरी आप्पासाहेब बाहेर प्लॅट-फॉर्मवरच उभे होते. कशाचित् तिसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत प्रवेश करण्यांत त्यांना एक प्रकारचा कमीपणा वाटत असावा ! निर्मलेने आपले दोन्ही हात खिडकीवर टेकले होते, व त्यावर रेलून ती आप्पासाहेबांशी मधून मधून बोलत होती. त्यावेळीं त्यांनी तिच्याकडे बरेच न्याहाळून बघितले. त्यावेळीं त्यांना तिच्या गालाची हाडे प्रामुख्याने वर दिसली तिच्या डोळ्याभोंवतीं किंचित् काळीं वर्तुळे तयार झाली होती. तसुद्धां त्यावेळीं त्यांच्या नजरेतून सुटलीं नाहीत. आणि तिची मानसुद्धां त्यांना तेव्हां अधिकच उंच भासली. या गोष्टी आप्पासाहेबांच्या जेव्हा लक्षांत आल्या तेव्हा त्यांना कांहींसे भडभडून आले. आणि ते मनांत म्हणाले, “निमाताई, तुझे दुःख मी केव्हांच दूर करूं शकणार नाहीं काय ?” आणि खरोखरच आतांपर्यंत डोळ्यांदेखत दिसणारे आपल्या लाढक्या कन्येचे दुःख ते दूर करूं शकले नव्हते. या विचारांनी त्यांना मनांतल्या मनांत थोडीशी शरमहि वाटली; आणि एखाद्या अपराध्याप्रमाणे ते तिच्याकडे सारखे बघत राहिले.

बहुतेक गाडी सुटेपर्यंत त्यांचें फारसें बोलणें झालेंच नाही. फक्त एक फेरीवाला मोसबी घेऊन जेव्हां त्यांच्यापाशीं आला तेव्हां ते तिच्याकडे बघून म्हणाले, “ थोडीं मोसबीं घेऊं ? ”

यावर ती फक्त म्हणाली, “ नको. कांहीं जरूरी नाही.”

इतक्यांत गाडीचा मोठा भोंगा झाला मग मात्र त्यांना वाटूं लागलें कीं आपण तिच्याशीं खूप खूप बोलायला हवें होतें. मनुष्याला जेव्हा वियोगाची कल्पना येते तेव्हा बहुतेक त्याची अशीच स्थिति होत असावी. गाडी सुरू होतांच ते तिला एवढेंच म्हणाले,

“ गेल्यावर पत्र पाठव आणि प्रकृतीला सांभाळ बरं.”

निर्मलेनें उत्तर देण्याचें ऐवजीं आपली मान नुसती हालवली. गाडी सुरू झाली तरी बराच वेळ ती तशीच बसून होती गाडी चालताना तिच्या डोळ्यासमोरून अनेक दृश्ये सरकत होती, आणि त्यांच्याकडे बघून तिच्या मनांत अनेक विचार येत होते तिला मधूनच डोंगरांच्या रांगा दिसूं लागत आणि त्या डोंगरांच्या माथ्यावर चरणारे मेंढ्यांचे कळप ठिपक्या ठिपक्याप्रमाणें दिसत. त्या कळपामध्ये कांहीं पांढऱ्या मेंढ्या होत्या त्यामुळे जणूं काय काळ्या रात्रीं आकाशांत शुभ्र चांदण्या चमकत आहेत असा भास तिला सहज होई. मग एखाद्या यक्षिणीच्या कांडीप्रमाणें ती सारी डोंगरांची रांग तिच्या दृष्टीसमोरून एकदम नाहीशी होई आणि नंतर दूरवर लांबच्या लांब सपाट प्रदेश एसरलेला तिच्या नजरेस पडे. हा एकदम झालेला बदल बघून तिच्या मनांत विचार येई कीं मनुष्याचें आयुष्य असेंच नाही काय ? कधीं तो वैभवाच्या शिखरावर असतो. तर कधीं तो बहुजन समाजाच्या सम-पातळीवर उभा असतो. परंतु या विचारांत तिचें मन फारसें गुंतून राहिलें नाही. कारण तिची नजर एकदम सूर्यास्तावर स्थिर झाली. आतांपर्यंत अनेक वेळां तिनें सूर्यास्ताचें रम्य दृश्य बघितलें होतें. पण चालत्या गाडींत त्या दृश्याकडे बघण्यांत तिला एकप्रकारचा नवीनच आनंद वाटला. त्यादिवशीं सर्व आकाश ढगांनीं व्याप्त झालें होतें.

परंतु त्या ढगांना सारखेपणा कोठेच नव्हता. एखाद्या अजगराच्या अंगावर असलेल्या खवल्याप्रमाणे ते ढग दिसत होते. आणि त्यांच्या-वर मावळत्या सूर्याची तांबडी किरणे पडली होती त्यामुळे जणू काय समुद्रावरच्या हालत्या लाटांवरच किरणे पडून त्या लाटा चमकत आहेत की काय असा भास निर्माण होत होता. त्या मनोरम दृश्याकडे निर्मला सारखी टक लावून बघत होती. सूर्य अगदी दृष्टिआड होईपर्यंत तिने आपली नजर तेथून हालवली नाही. सूर्य जरी दृष्टिआड झाला तरी त्याच्या किरणांची प्रभा बराच वेळ आकाशांत दृग्गोचर होत होती. निर्मलेला वाटले की जणू काय त्या प्रभेच्या रूपाने सूर्य जगाला सांगत आहे, “ मरावे परी कीर्तिरूपे उरावे ! ”

सूर्याची ती प्रभासुद्धा नाहीशी होऊन जेव्हा ढगांना हळूहळू काळे-पणा येऊ लागला तेव्हा तिला वाटले की आता बाहेर बघण्यासारखे काहीच नाही तिने लगेच आपले तोंड वळविले आणि सर्व डब्यांतून आपली नजर फिरविली ती सारखी सूर्याकडे बघत असल्यामुळे प्रथम तिच्या दृष्टीला काहीच दिसना. म्हणून थोडावेळ ती डोळे मिटून बसली आणि तिला क्षणभर वाटले की गाडी उलटच दिशेने चालली आहे. इतक्यांत गाडीचा वेग हळूहळू कमी झाला. डोळे उघडून तिने बघितले तों गाडी स्टेशनमध्ये प्रवेश करीत होती. तिला स्टेशनच्या कडेच्या पांढऱ्या पाटावर अक्षरे दिसली “ खडाळा.” लोणावळे पुढचेच स्टेशन असल्यामुळे तिची नजर सहाजीकच आपल्या सामानाकडे गेली. वाचावयाला बाहेर ठेवलेले पुस्तक तिने लगेच उठून आपल्या बॅगमध्ये ठेवले. आणि पुन्हा आपल्या जागेवर येऊन बसली तिचे ताबडतोब येण्याचे ठरले असल्यामुळे स्टेशनवर आपल्याला उतरून घ्यायला कोणीतरी येईल अशी तिची अपेक्षा असणे शक्यच नव्हते. तरी लोणावळे स्टेशनवर गाडी थांबताच तिने सर्व स्टेशनभर न्याहाळून बघि-तले “अर्थात् तिच्या ओळखीचे तिला कोणीच आढळले नाही. ती डब्या-खाली उतरली; आणि सामान नेण्याकरितां हमालाची वाट बघत त्याच-

ठिकाणीं क्षणभर थांबली. परंतु तिला स्टेशनवर फारसे हमाल दिसले नाहीत. आता काय करावें या विचारांत ती असतांनाच एक म्हातारा मनुष्य तिच्याजवळ आला आणि म्हणाला, “बाईसाहेब, सामान घेऊं का ?”

तिनें हो म्हटल्यावर त्या वृद्धानें तिचें सामान डब्याबाहेर काढलें. त्याच्या मागून निर्मला हळू हळू चालूं लागली. ती अगदी पुढच्या डब्यांत बसली असल्यामुळें सर्व गाडी ओलांडून तिला जावें लागलें. ज्या गाडीतून आपण प्रवास केला त्या गाडीतून उतरून जातांना मनुष्याला तिच्याकडे वलून बघण्याचा मोह अनावर होत असतो. निर्मलेलाहि तो मोह टाळतां आला नाही. सर्व डब्यांतून तिची नजर फिरत होती. बघतांना एकदम चमकून ती थबकली. क्षणभर तिला वाटलें कीं आपण झोपेंत असून आपल्याला स्वप्न पडत आहे. तिचा तिच्या दृष्टीवर विश्वासच बसेना. तिनें आपले डोळे चोळून बघितलें. पण पुन्हा तोच भास तिला झाला आणि तिच्या तोंडांतून अस्फुट अक्षरें बाहेर पडलीं “अरविंद !”

लगेच गाडीचा भोंगा वाजून गाडीनें स्टेशन सोडलें तिनें त्या डब्याकडे पुनःपुन्हा रोखून बघितलें. तिला एका डब्यांत अरविंद बसलेला दिसला. पण मौज ही कीं खरोखरच आपल्या डोळ्यांना अरविंदाची मूर्ती दिसली कीं तो नुसता भासच होता हें तिचें तिलाच उमगेना. गाडीच्या मागचा तांबडा दिवा नाहीसा होईपर्यंत ती सारखी त्या दिशेकडे बघत होती. पुन्हा तिनें मनाशीं विचार केला कीं गाडीत अरविंद असणें शक्यच नाही. तो सध्यां गुरूंगांत असेल. माणसासारखीं माणसं पुष्कळ असतात. आणि आपण त्याला समोरून तरी कुठे बघितला आहे ? छे ! आपल्याला नुसता भासच झाला असला पाहिजे !

आणि खरोखरच गाडीत तेव्हां अरविंद असता तरी तिनें त्यावेळीं काय केलें अजतें ? कारण गाडी केव्हांच निघून गेली होती. तो मागचा तांबडा दिवाहि पण तिला दिसत नव्हता. तेव्हां ती कांहींशी

शुद्धीवर आली. तिनें बघितलें तो तिचा हमाल सामान घेऊन केव्हांच स्टेशनबाहेर पडला होता. मग तीसुद्धां मद मद पावलें टाकीत त्या दिशेनें चालू लागली.

×

×

×

गाडीनें लोणावळें स्टेशन सोडतांच अरविंदानें आपलें डोकें पुन्हा उशीवर टेंकलें. विचार करून त्याच्या मनाला खूप थकवा आला होता. त्यानें वास्तविक फार थोडे दिवस तुरुंगांत काढले होते परंतु त्याला ठाण्याच्या तुरुंगाची हवा सोसली नव्हती तुरुंगांत गेल्याबरोबर दुसरे दिवशींच तो आजारी पडला आणि त्याचा आजार दिवसें दिवस वाढतच चालला त्यामुळें सरकारी हुकुमावरून तुरुंगाच्या अधिकाऱ्यानें कालच त्याची मुक्तता करण्याचें ठरविलें आणि त्याप्रमाणें त्याची मुक्तता करून त्याला मुंबईला आपल्या निवासस्थानी कालच सोडण्यांत आलें होतें अर्थात् सपांत कोणताहि प्रकारचा भाग त्यानें घेतां कामा नये ही अट त्याच्यावर लादण्यांत आली असल्यामुळें त्याला आतां मुंबईला कोणत्याच प्रकारचें काम उरलें नव्हतें. याशिवाय त्याला मुंबईची हवाहि मानवणें शक्य नव्हतें. तेव्हां प्रकृतीला आराम पडण्यासाठीं पुण्याला जाण्याच्या हेतूनें आज तो निघाला होता. तुरुंगांतून सुटून आल्यानंतर आपला जणू काय पुनर्जन्म झाला आहे असें त्याला सारखें वाटत होतें. त्यानें तुरुंगांत नाना-प्रकारचीं दृश्यें बघितलीं होती. तीं बघून त्याच्या मनावर विलक्षण परिणाम झालेला होता. आणि लहानपणां चित्रांत बघितलेल्या यमपुरीची त्याला सारखी आठवण होत होती. या सुधारणेच्या काळांतसुद्धां माणसाच्या रानटी अवस्थेची ज्याला कल्पना हवी असेल त्यानें या काळांतील तुरुंगांना एकदां भेट घावी म्हणजे त्याला त्याची खचित कल्पना येईल असें त्याचें ठाम मत बनलें होतें, आणि आतांसुद्धां पडल्या पडल्या त्याचे तेच विचार चालू होते खरोखर माणसाला इतक्या निर्दयपणानें बागझिण्याची जरूरी आहे काय !

मनुष्याचे हातून अपराध होतात त्याला सर्वस्वी तोच कारणीभूत असतो काय? दरोडेखोर दरोडे घालतात, त्यात सर्वस्वी त्यांचाच अपराध असतो काय? तो तुरुंगांत असतांना एका कैद्याने सांगितलेली हकीकत त्याला आठवली. चोरीमुळे शिक्षा झालेल्या एका कैद्याला त्याने विचारलें, तेव्हां त्याने आपली सर्व हकीकत त्याला निवेदन केली होती. तो मनुष्य एका श्रीमंत गृहस्थाकडे कामाला होता. एकदां त्याच्या दिवाणखान्याचा केर त्याने नीट काढला नाही म्हणून त्याने त्याला बेदम मारलें आणि त्या महिन्याचा पगार देणार नाही म्हणून सांगितलें. मागच्या दोन महिन्याचा पगारसुद्धां अशाच कांहीं कारणामुळे त्या श्रीमंत गृहस्थाने त्याला दिला नव्हता. त्या महिन्यांतच दिवाळी होती. त्याच्या घरांत खायला दाणाहि नव्हता. मग सण कसला साजरा करणार? त्याने खूप गयावया करून पैसे मागितले. पण त्या श्रीमंत गृहस्थाला पाझरहि फुटला नाही. तो नोकर त्याचा मुलगाहि सांभाळत असे. आणि अखेर एक दिवस नाईलाजाने त्याने त्या पोऱ्याच्या गळ्यांतील सोऱ्याची साखळी चोरली आणि त्यामुळे त्याला चोरीची शिक्षा झाली होती. अशा अनेक गोष्टी तुरुंगांत अरविदानें ऐकल्या होत्या, आणि त्या ऐकून त्याची पक्षी खात्री झाली होती कीं कोणत्यांतरी भुकेने मनुष्य अपराध करण्यास प्रवृत्त होतो. हा विचार येतांच त्याचे विचार लगेच सध्यांच्या संपाकडे वळले. आणि पुन्हा तो मनांत म्हणाला, “मजूर तरी संप कां करतात? त्यांच्या पोटाची भूक भागली तर ते खास संप करणार नाहीत.” संपाच्या पहिल्या दिवशी त्याच्या व्याख्यानाचे वेळीं जमलेला मजुरांचा प्रचंड समुदाय त्याला डोळ्यांसमोर दिसूं लागला. त्यांचे “भूक, भूक” हे शब्द त्याच्या कानांत घुमूं लागले. ब्रियांच्या मेळाव्यांत एका बाजूला बसून आपलें भाषण एकचित्ताने ऐकणारी निर्मलाहि त्याच्या डोळ्यांसमोर उभी राहिली. ती जणूं काय त्याला म्हणत होती, “अरविद, तुमच्या अंतः-

करणांतील कार्याची तळमळ मला पूर्णपणे दिसत आहे. तुम्ही वाटेला त्या दिव्यांत उडी घ्या. माझी उडी तुमच्या मागोमाग पडेल."

त्याने तिच्याशी बोलण्यासाठीच की काय आपले ओठ हालवले. पण त्याच्या तोंडातून एकहि शब्द बाहेर पडला नाही त्याच्या घशाला कोरड पडली होती. त्याला पाणी हवे होते. त्याने डोळे उघडून सभोवार बघितले. पण आगगाडीत प्रेमाने त्याला पाणी देणारे कोण असणार ? मग हाताचा आधार घेऊन त्याने मान वर केली व बरोबर आणलेल्या फिरकीच्या तांब्यांतील एक घोटभर पाणी तोंडांत टाकले आणि पुन्हा आपले डोळे पूर्ववत् उशीवर टेंकून त्याने एक दीर्घ निःश्वास टाकला. त्याच्या अंगात ताप भरण्यास सुरवात झाली होती. आतां मात्र त्याला निर्मलेची उत्कट आठवण झाली. मनुष्याला आजारीपणांत आपल्या अगदी प्रिय माणसाचीच प्रथम आठवण होते त्याप्रमाणे त्याला निर्मलेची आठवण होतांच त्याने आपले बळ एकवटून तिला हांक मारण्याचा निष्फळ प्रयत्न केला. जणू काय त्या एका हांकेने ती त्याच्याजवळ येऊन हजर होणार होती. योगायोग असता तर मघाशीच त्याची गांठ व्हायला हवी होती. कारण मुंबई पातून ते दोन प्रेमी जीव एकाच गाडीने प्रवास करीत होते. पण त्यांच्या मीलनाचा योगायोग नव्हता हीच गोष्ट खरी !

आतां निदान या काळाच्या रुळावर आयुष्याच्या आगगाडीत तरी त्या दोन प्रेमी जीवांची गांठ पडेल काय ? छे, पण ! काळाच्या उदरांत कोणत्या गोष्टी दडलेल्या असतात हें मनुष्य तरी काय सांगणार ?

प्रकरण १३

आज जरी नाही तरी या शतकाच्या आरम्भी असा एक काळ होता की त्यावेळीं विधवांचें जीवन म्हणजे एक दिव्यच असे. त्यांतून बालविधवांची स्थिति तर कांहीं विचारूच नका ! केवळ जीव जात नाही म्हणून जगायचें, याशिवाय त्यांच्या जीवनाला दुसरा कांहींच अर्थ नव्हता. परंतु अशाहि स्थितींतून आपल्या जीवनांत आनंद निर्माण करणाऱ्या स्त्रिया त्या काळीं कमी नसत. त्यागाला आपल्या जीवनाचें सूत्र मानून अशा स्त्रिया आपलें आयुष्य अगदीं आनंदानें कठीत. निर्मलेची इंदू मावशी सुद्धां याच वर्गातील स्त्री होती. त्यांच्या पतीला मुंबईच्या एका गिरणींत मोठ्या पगारावर नोकरी होती. एके दिवशी त्याच गिरणीतील अपघातानें त्यांनीं आपल्या जीवनाची यात्रा संपविली. त्या दिवसापासून इंदू मावशींच्या खऱ्या जीवनाला प्रारंभ झाला वास्तविक पतिनिधनानंतर त्यांना त्या गिरणीच्या उत्पन्नांतून ठराविक ठशाचें उत्पन्न मिळायला हवें होतें. त्यांना त्या उत्पन्नाची गरज होती अशांतला भाग नव्हता. कारण त्यांच्या पतीची लोणावळ्याच्या आसपास पुरेशी इस्टेट होती परंतु कांहींतरी कारणे दाखवून जेव्हां त्या गिरणीच्या मालकानें त्यांना तसे उत्पन्न देण्याचें नाकारलें तेव्हांपासून इंदूमावशींच्या मनांत मालक वर्गाबद्दल एकप्रकारची मनस्वी चीड उत्पन्न झाली होती व त्याचबरोबर त्यांना नोकर वर्गाबद्दल एकप्रकारचा जिव्हाळा वादूं लागला होता. आतांपर्यंत त्यांनीं कोणत्याच मजुरांच्या चळवळींत जरी प्रत्यक्ष भाग घेतला नव्हता तरी तसल्या चळवळीबद्दल आपली आस्था दाखविण्यास त्या कधींच चुकल्या नव्हत्या. सध्यांच्या संपाबद्दलसुद्धां त्यांना तशीच आस्था वाटत होती आणि त्याचमुळें रोजच्या रोज वर्तमानपत्रांतून येणाऱ्या संपाच्या हकीकती

त्या अगदी लक्षपूर्वक वाचीत असत. आतांसुद्धां त्यांच्या हातांत ताज्या वर्तमानपत्राचा अंक येतांच त्यांनीं बरच्या पानावरची सपाची हकीकत वाचून काढली पण वाचतांना मधूनच त्यांचें लक्ष निर्मलेकडे गेलें. ती अजून झोपलेली होती. बराच उशीर झाल्यामुळे त्यांनीं तिला हांक मारून म्हटलें, “ निमाताई, अजून झोप झाली नाही वाटत ? ”

एका कुशीवरून दुसऱ्या कुशीवर वळतांना ती म्हणाली, “ छे ! अजून जरा वेळ मी झोपणार आहे. इतक्यांत नको मला उठवूस ! ”

“ अग, इतक्यांत म्हणजे काय ? आठ वाजून गेले. ”

“ वाजू देत ! घड्याळाला कांहीं उद्योग आहे का ? ”

“ वा ! घड्याळाला तर मोठा उद्योग आहे. आळशी माणसाला कामाला लाबायचा उद्योग त्यालाच करावा लागतो. ” असें म्हणून इंदूमावशी मोठ्यांदां हंसल्या मग निर्मला उठतांना लटक्या रागांत म्हणाली, “ मावशी, माझी प्रकृति बरी नाही म्हणून मी विसांवा घेण्यासाठीं इथे आले आहे हें तुला माहीत आहे ना ? ”

“ अग, झोपण म्हणजे कांहीं विसावा नव्हे. नेहमींच काम सोडून दुसरे काम करण्यांतसुद्धां एकप्रकारचा विसावा असतो ”

“ मग मी कोणत काम करू सांग बर ? ”

यावर इंदूमावशी हंसून म्हणाल्या, “ ताबडतोब तोंड धुऊन चहा घेण्याचें ! ”

निर्मला हंसून तोंड धुण्यास गेल्यावर त्यांनीं हातांतील वर्तमान पत्राचा अंक पुन्हा वाचण्यास सुरवात केली तोंड धुतल्यानंतर चहा घेतांना निर्मलेनें इंदूमावशींना म्हटलें, “ कांहीं विशेष बातमी ? ”

“ विशेष बातमी अशी कांहीं नाही. संपाचा जोर दर दिवशीं वाढताच आहे. परंतु मला एका निराळ्याच गोष्टीची माहिती हवी आहे, ती कांहीं केल्या सांपडत नाही ”

“ कोणती गोष्ट ? ”

“तुला संपाचा पुढारी अरविंद गोखले माहीत आहे का ?”

या प्रश्नाला काय उत्तर द्यायें हें निर्मलेला प्रथम सुचेना. आणि अरविंदाविषयी त्यांना काय माहिती हवी आहे हेंहि तिला कळेना. इंदू मावशीचा काळजीयुक्त चेहेरा बघून तर तिचें कुतूहल अधिकच जागृत झालें. आणि इंदूमावशी आपल्याला पुढें काय सांगणार आहेत याची उत्कंठा अनावर होऊन तिनें ताबडतोब म्हटलें, “हो, त्यांचं नांव मी ऐकलं आहे. बरं, त्यांच्याविषयी काय ?”

दुसरं कांही नाही पण कांहीं दिवसापूर्वी त्याची प्रकृति बरीच बिघडली असल्याचं कुठे तरी वाचल्याचं आठवतं पण पुढें त्याच्या विषयी कांहींच माहिती मिळाली नाही. ”

इंदूमावशीचें हें बोलणें ऐकतांच निर्मलेच्या डोळ्यासमोर एकदम अंधारी आली; आणि कपांतला उरलेला चहा घेण्याचें भान न राहून तिनें तो कप तसाच खाली ठेवून दिला. इंदूमावशीच्या हें लक्षांत येतांच त्या अगदी तिच्याजवळ जाऊन म्हणाल्या, “काय ग, एकदम असं काय तोंड केलंस ?”

“कांहीं नाही. डोळ्यासमोर एकदम थोडी अंधारी आली.”

“तेवढा चहा घेऊन टाक म्हणजे जरा बरं वाटेल ”

“छे ! मला नको चहा.”

“मग थोडं दूध घेतेस ?”

“नको. मला नाही दूध आवडत. ”

मग इंदूमावशींनी तिच्या कपाळाला हात लावून बघितला त्यावर मोठे धर्मबिंदू चमकत होते. नंतर जरा वेळ ती शांत पडून राहिली. कांहीं वेळानें ती जेव्हां उठून बसली तेव्हां इंदूमावशी तिला म्हणाल्या, “कशाला उठलीस ? पड की जरा !”

“कांहीं नको. मला बरं वाटतं आतां. ”

“किती ग नाशुक प्रकृति झाली आहे तुझी ?”

“चागली प्रकृति असती तर मला इथे यायला मिळालं असतं का ?”

“वा, ग वा ! मावशींचं घर म्हणजे दवाखाना आहे वाटतं ?” असें म्हणून इंदूमावशी हंसल्या. निर्मलेलाहि आपलें हंसू आवरतां आलें नाहीं. परंतु तिच्या हंसण्यांत तितका मोकळेपणा नव्हता कारण तिच्या मनात अरविंदाच्या प्रकृतीविषयी एक नवीनच काळजी निर्माण झाली होती. आणि त्यांच्याविषयी उघड रीतीनें तशी काळजी दाखविणें हेंहि तिला शक्य नव्हतें. तरीपण अरविंदाविषयी आपल्या मावशी-कडून आणखी कांहींतरी माहिती मिळते की काय हें बघण्यासाठीं तिनें इंदूमावशींना विचारलें, “अरविंदाची आणि तुझी ओळख आहे ?”

“अग ओळख म्हणजे काय ? मी अगदीं लहानपणीं बघितला आहे त्याला.”

“कुठे ?”

“त्याचे वडील नागपूरला वकील आहेत. आणि तुझी आई जेव्हां नागपूरला होती तेव्हां मी मधून मधून तिच्याकडे जात असें. तिथें बघितला होता मी त्याला खरोखर त्यावेळीं मोठा राजबिंडा पोरगा विसे. तुझ्या आईला मी तेव्हां नेहमीं म्हणे की, हा पोऱ्या पुढें मोठा होणार. आणि खरोखरच आतां तो मोठा झाला आहे त्यानें परवां सपाच्या पहिल्या दिवशीं किती सुंदर भाषण केल ! वाचलंस का तूं ?” निर्मलेनें मनांत म्हटलें, “अग वाचलं कसल ? प्रत्यक्ष ऐकल आहे मी !” पण तिनें उघड रीतीनें उत्तर दिलें, “हो ; वाचलं आहे.”

मग इंदूमावशी पुढें एक दीर्घ सुस्कारा टाकून म्हणाल्या, “अशा वेळीं माझ्या मनांत कधीं कधीं येतं कीं मला जर एखादी मुलगी असती तर ती मी त्यालाच दिली असती.”

हें बोलल्यानंतर मात्र त्यांना वाटलें कीं आपणहें निर्मलेच्या देखत बोलायला नको होतें. परंतु मनुष्याच्या मनांत एखादें शल्य सारखें बोंबत असलें म्हणजे तें कधींना कधीं बाहेर पडल्याशिवाय राहात नाहीं. निर्मलाहि त्यांच्या बोलण्यावर गप्प बसली. परंतु तिला कांहीं-

तरी बोलायचें आहे असें तिच्या तोंडावरून सहज वाटण्याजोगें होतें. आणि खरोखरच ती कांहींतरी बोलणार होती. परंतु त्या बोलण्यांतील युक्तायुक्ततेबद्दल तिच्या मनांत विचार चालला होता. अखेर मनाचा हिऱ्या करून ती खालच्या नजरेनें म्हणाली, “मावशी, तुला मुलगी नसली तरी एक भाची आहे हें तूं विसरलीस वाटत ?”

तिचें बोलणें ऐकतांच इंदुमावशींनीं तिच्याकडे चमकून बघितलें कारण आपली कॉलेजमध्ये शिकणारी भाची एकदम असें कांहीं तरी बोलेल ही त्यांची मुळींच कल्पना नव्हती. आणि म्हणून मग कांहींशा आश्चर्यानें त्यांनीं निर्मलेला म्हटलें, “अरविदाला न बघतांच त्याच्याशीं लग्न लावायला तयार झालीस वाटत ? वा ग वा !”

त्यांचें हें बोलणें ऐकून निर्मला अधिकच बुचकळ्यांत पडली. पण त्याचबरोबर आपलें हृद्गत आपल्या मावशीजवळ बोलून दाखविण्यास हीच वेळ उचित आहे असेंहि तिला वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं. आणि मनाचा मोठा निर्धार करून तिनें लगेच तसें केलेंहि ! ती म्हणाली, “मावशी, अरविदाना मी बघितलं आहे म्हणूनच मी तसें म्हटलं”

अशी सुरवात करून अगदीं थोडक्यांत तिनें आपल्या प्रेमाची कहाणी इंदुमावशींना निवेदन केली. ती निवेदन करतांना तिला कळून आलें कीं आपलें हृद्गत आपल्या मनांत दडवून ठेवण्यापेक्षां तें उघड रीतीनें जगांत सांगणेंच अधिक कठीण काम आहे. परंतु तें अवघड काम तिनें केवळ अरविदाबद्दलच्या उत्कट प्रेमासाठीं केलें होतें. तिच्या प्रेमाची सर्व हकीकत ऐकून इंदुमावशी म्हणाल्या, “निमाताई, तुझें प्रेम खरोखरच अलौकिक आहे आणि अशा प्रेमाला विरोध व्हावा यासारखी खेदाची गोष्ट दुसरी कोणती नाहीं.”

इतकें बोलल्यानंतर त्या कांहीं काळ थांबल्या. त्यांचें पुढील बोलणें ऐकण्यासाठीं निर्मलेचे कान अगदीं आतुर झाले होते. आपल्या शिरांतील सर्व शक्ति जणूं कानामध्ये एकवटून ती त्यांचें पुढील बोलणें ऐकू लागली. इंदुमावशी पुढें म्हणाल्या, “तरीषण मी माझ्याकडून होईल

तेतका प्रयत्न करीन रमा माझं ऐकेल याविषयी मला फारशी शंका पाटत नाही. पण आप्पासाहेबांच्याबद्दल मला फारसं सागतां येत नाही. तरी...

पण त्यांचें पुढील बोलणें ऐकण्याच्या आधीच ती म्हणाली, “ आप्पांची संमति मिळविण्याचं काम माझ्याकडे लागलं. मला फक्त आईचीच भीति वाटते ”

“ तुझ्या आईची नको काळजी करुंस. मी तिची नक्की समजूत घालीन. ”

इंदूमावशींचें हें अश्वासन ऐकतांच तिचें सर्व शरीर आनंदलहरींनीं पुरेपूर भरून गेलें. आणि तिला एक नवीनच उत्साह प्राप्त झाला. आपण बरेच दिवसांच्या आजारांतून एकदम मुक्त होऊन आपला पुनर्जन्म झाला आहे असें तिला वाटून तिनें आपल्या मावशीकडे अगदीं कृतज्ञतेनें बघितलें. पण मावशीच्या तोंडाकडे बघताच त्याचा चेहेरा तिला जरा विचारयुक्त दिसला म्हणून गप्प बसून ती आपल्या भावी आयुष्याचें चित्र रेखाटण्यात रंगून गेली. मनुष्याला आशेचा थोडा जरी धागा मिळाला तरी त्या धाग्याच्या आधारानें तो लगेच अंतराळांत हिंडू लागतो निर्मलेंचीहि सध्या हीच स्थिति झाली होती. परंतु इंदूमावशींचें पुढील बोलणें ऐकतांच तिला क्षणभर वाटलें कीं आपल्या आशेचा धागा अजून जरा कच्चा आहे इंदूमावशींना पुन्हा अरविंदाच्या आजाराची आठवण होऊन त्यांनीं तिला विचारलें.

“ निमाताई, अरविंद ठाण्याच्याच तुरुंगांत आहे ना ? ”

तिलाहि त्याच्या आजाराची आठवण होऊन पुन्हा तिचा चेहेरा अत्यंत काळजीयुक्त झाला. कारण इंदू मावशीच्या मदतीनें तिच्या प्रेमाची सफलता होण्याचा पुन्हा योगायोग आला असतांना हें नवीनच संकट तिच्या वाटेत उभें राहिलें होतें. आणि अशा स्थितीत त्याला भेटण्याची उत्कट इच्छा तिला वाटूं लागली. आणि म्हणून इंदूमावशींना तिनें म्हटलें, “ हो. अरविंद ठाण्याच्याच तुरुंगांत आहेत. पण मावशी त्यांची भेट घेतां येणार नाही का ? ”

“ माझा तोच विचार चालला आहे. ”

“ पण भेटण्याची परवानगी लागते ना ? ”

“ ती सहज मिळेल. कारण तिथले मुख्य अधिकारी माझ्या चांगल्या ओळखीचे आहेत. ”

“ खरंच ? मग मी येऊं का ? ”

“ अग तुझ्यासाठीच तर जायचं ! ”

ठाण्याला जातांना गाडीत बसल्यावर निर्मलेचे अरविंदाविषयी विचार चालणें साहजिक होतें. त्याची प्रकृति कशी असेल, आपल्याला भेटल्यावर त्याला आनंद होईल किंवा नाही, आपल्याशीं तो काय बोलेल वगैरे गोष्टी तिच्या मनांत सारख्या येत होत्या. इतकेंच नव्हे तर तो भेटल्यावर त्यांच्यामध्ये ज्या प्रकारचे संवाद होतील त्यांची जुळणीसुद्धां तिनें मनाशीं करून ठेवली होती त्यामुळे इंदूमावशीपाशीं गप्पा मारण्यास तिला मुळींच अवधि मिळाली नाही. ही गोष्ट जेव्हां त्यांच्या लक्षांत आली तेव्हां त्या म्हणाल्या, “ निमाताई, बोलत ग कां नाहीस ? ”

निर्मलेनें बाहेरील देखाव्यावर आपली नजर स्थिर करून म्हटलें, “ प्रवासांत बोलण्यापेक्षां मला सृष्टीसौंदर्याकडे बघणेंच अधिक आवडतं अगदी थोड्या वेळांत आपल्याला सृष्टीची. अनेक रूपं दिसतात. ती पाहून त्यांत मन तल्लीन होऊन जातं ”

यावर इंदूमावशींनीं हंसून म्हटलें, “ सृष्टीसौंदर्य बघण्यांत मन तल्लीन होतं कीं दुसऱ्या कोणत्या गोष्टींत तल्लीन होतं ? ”

इंदूमावशींच्या बोलण्यांतील भावार्थ लक्षांत येतांच निर्मलेनें लाजून तो विषयच बदलण्याच्या हेतूनें एखाद्या लहान मुलाप्रमाणें म्हटलें, “ मावशी, आज गाडी जरा हळू चालते आहे का ? ”

पुन्हा इंदूमावशी हंसून म्हणाल्या, “ छे ! गाडी नाही हळू चालत. पण तुझं मन मात्र आज गाडीपुढें धावतंय. ”

हें ऐकून निर्मला अधिकच लाजली.

गाडीने जेव्हां ठाण्याचा बोगदा ओलांडला तेव्हां निर्मलेला वाटलं कीं आतां आपल्या प्रेमाच्या अंधारांतील मार्ग संपून त्या मार्गावर आतां सर्वत्र प्रकाश पसरलेला आहे. पण थोड्याच वेळांत तिला कळून आलें कीं अजून तिच्या प्रेमाच्या मार्गावरील अंधःकार सपला नाही. कारण इदू मावशींनीं जेव्हां ठाण्याच्या तुरुंगांतील मुख्याधिकाऱ्याजवळ अरविदाची चवकशी केली तेव्हां त्यांनीं म्हटलें, “ वा ! अरविदाची तर येथून केव्हांच सुटका झाली आहे.”

मध्येंच निर्मलेनें घाईनें विचारलें, “ मग सध्यां ते कोठे आहेत ? ”

“ त्यांना मुंबईला त्यांच्या निवासस्थानीं सोडण्यांत आलं आहे.”

हें ऐकून निर्मलेनें इदू मावशीकडे बघितलें. तिच्या मनाला निराशेचा थक्का बसला. कृष्ण वर्ण दगांनीं व्याप्त झालेल्या काळ्याकुट आकाशांतून ज्याप्रमाणें मधूनच एकदम एखादी वीज चमकावी त्याप्रमाणें त्या निराशेच्या दगांतून एक आशाकिरण चमकला आणि त्यामुळें तिला थोडेसें हायसें वाटलें तिनें जाणलें कीं आपली ही निराशा क्षणिक आहे. लवकरच आपल्याला अरविद भेटेल, आणि तोहि बंदिस्त स्थितीत नसून अगदीं विमुक्त अशा स्थितीत तो आपल्याला भेटणार ! हा विचार येताच तिच्या मनातील निराशेची जागा काहीशा अननुभूत अशा आनंदानें भरून गेली. वाऱ्यानें सारे दग पांगून पौर्णिमेच्या चंद्राचें विलोभनीय दर्शन व्हावें त्याप्रमाणें तिच्या मनाची स्थिति झाली; आणि ती लगेच इदू मावशींना म्हणाली, “ मावशी, जायचं ना मग मुंबईला ? ”

पण यावर इदूमावशींनीं उत्तर देण्याच्या आधींच त्या तुरुंगाचे मुख्याधिकारी नानासाहेब हंसून म्हणाले,

“ वा ! लागलीच जाणार वाटतं ? पण मी कसा जाऊं देईन ? महाटेची गाडी आहे कीं तुम्हांला ! ”

यावर इदूमावशी हंसल्या आणि म्हणाल्या, “ म्हणजे आम्हांला अगदीं कैद करण्याचाच विचार दिसतोय.”

हैं ऐकून नानासाहेब मनसोक्त हंसले.

निर्मलेला यापुढें तेथें राहणें मुळीच नको होतें. अरविदाच्या भेटीची तिची आतुरता वाढल्यामुळें तिला त्यांच्या आग्रहाचा खूपच राग आला आणि मुंबईला जातांना गाडीत तिनें इदूमावशींना तसें बोलूनहि दाखविलें. ती म्हणाली, “तुमंगाचे अधिकारी हे असेच ! त्यांना लोकांच्यावर सक्ति करायची नेहमीं संवयच जडलेली असते.”

+ + +

हेमराजवाडी जवळ येतांच एका हॉटेलकडे अंगुलीनिर्देश करून निर्मलेनें ब्रिक्टोरियावाल्याला म्हटलें, “तें हॉटेल आहे ना ? त्या ठिकाणीं थांबव.”

एका बारीक बोळीत प्रवेश करतांच इदूमावशींनीं विचारलें, “हीच का हेमराजवाडी ?”

“हो. याच बिल्डिंगमध्ये ते चवथ्या मजल्यावर राहतात”

हेमराजवाडीचे जिने चढतां चढतां धांपा टाकीत इदूमावशी म्हणाल्या, “अगबाई, अजून किती चढायचे आहेत जिने ?”

“आत्तांशीं कुठे चार झालेत. इतकेच आहेत अजून.”

“शाब्बास ! स्वर्गच गांठला म्हणायचं मग !”

यावर निर्मला किंचित् हंसून म्हणाली, “नाहींतरी स्वर्गातच देव राहतात.”

या बोलण्यावर इदूमावशी आपली कांहींतरी चेष्टा करतील ही निर्मलेची खात्री होती. पण तसें कांहींतरी बोलण्याऐवजीं जिने संपल्या-बद्दलचा एक मोठा सुस्कारा टाकून त्यांनीं म्हटलें, “सुटलें बाई एकदांची !”

निर्मला जवळ जवळ पळतच अरविदाच्या खोलीकडे निघाली. इच्छित वस्तु नजिक येतांच त्या बद्दलची उत्कंठा अनावर व्हावी हा मनुष्यधर्मच आहे. पण हाय ! खोली जवळ येतांच एका मोठ्या कुल-पानें तिच्या उत्कंठेला जबरदस्त धक्का दिला. खोलीला कुलूप बघतांच तिला वाटलें कीं चवथ्या मजल्यावरून आपण एकदम खाली पडलों

आहोत—नव्हे, तिला क्षणभर इच्छा झाली की आपण येथून थेट खाली उडी घ्यावी आणि आपल्या आयुष्याचा आणि त्याचबरोबर आपल्या आशेचा शेवट करून घ्यावा. पण तिने तसे केलें नाहीं. मनुष्य उत्कट निराशेतहि आशेचा शोध करीत असतो. तिनेहि तसेंच केलें. खोलीला कुलूप लावून कदाचित् तो कोठेंतरी बाहेर गेला असा म्हणून तिने शेजारी चवकशी करण्याचें ठरविलें. शेजारच्या खोलीकडे बघताच एका पाटीवर तिला अक्षरें दिसलीं,

“ बी शंकरराव. फिडिल वादनपद ”

ही पाटी न वाचतां देखील तिला त्याच्या वादनातील नैपुण्याची कल्पना आली असती आतांपर्यंत तिचें लक्ष नव्हतें नाहींतर मघां-शींच तिला व्हायोलीनवरचे स्वर्गीय स्वर ऐकूं आले असते ! आंत व्हायोलीनवर “जोगिया” राग चाललेला होता. आणि सकाळचे प्रज्ञांत वातावरण त्या वाद्यावरील नादलहरींनीं पुरेपूर भरून गेलें होतें तिला क्षणभर वाटलें की खरोखरच आपण स्वर्गांत असून स्वर्गीय संगीत ऐकत आहोंत. संगीतामधील स्वरलहरीमध्ये मनुष्याची या ऐहिक जगांतील सारीं दुःखे नाहींशी करण्याचें सामर्थ्य खचित आहे यात कांहीं शंका नाहीं. कारण कांहींकाळ तरी ती आपल्या मनाच्या तीव्र वेदना खरोखरच विसरली परंतु ती तिची संगीत समाधि फार वेळ टिकणारी नव्हती. तिला पुन्हा सत्याचें दर्शन होऊन तिने आपलीं बोटें त्या दारावर हळूच वाजवलीं. त्या खोलीतून ऐकू येणारें स्वर्गीय संगीत एकदम विराम पावलें. आणि आंतून आवाज आला, “ कोण आहे ? ”

बाहेरून निर्मला म्हणाली, “ जरा दार उघडता का ? ”

आंतून बोलणारी व्यक्ति म्हणाली, “ विव्होलिना, तेवढं दार उघड बरं.”

“ विव्होलिना ! काय तरी बाई विचित्र नांव ! ” असें आश्चर्याने निर्मला मनाशी म्हणत असतांनाच दार उघडलें गेलें आणि एक सहा वर्षांची लहान मुलगी तिला आंत दिसली. आपण खरोखरच स्वर्गांत

आहोत असा भास तिला पुन्हा झाला. कारण त्या सुकुमार बालेचें सौंदर्य खरोखरच स्वर्गीय होतें. निर्मलेला वाटलें की त्या मुलीला चटकन् उचलून घेऊन तिची अनेक चुंबनें घ्यावीत. पण हा विचार तिच्या मनांतच राहिला. मग ती मुलगी बोंबड्या भाषेत म्हणाली, “कोण पाहिजे ? आमचे आप्पा ?” निर्मला हंसून म्हणाली, “हो तुझे आप्पा हवे आहेत ”

निर्मलेनें चवकशी करतांच तिला कळून आलें की अरविदानें ती जागा नुकतीच सोडून तो दुसरीकडे राहायला गेला आहे. तिनें त्याच्या नव्या पत्न्याची चवकशी केली. पण तोहि तिला कळला नाही. मग तेथून जाण्याशिवाय त्या दोघींना दुसरें कांहींच गत्यतर नव्हतें. खालीं येतांच इंदू मावशी म्हणाल्या, “मग काय निमाताई ?”

यावर काहीं बोलण्याऐवजी तिनें आपला हात फक्त कपाळाला लावला मग इंदू मावशी म्हणाल्या,

“तुझ्या आईला भेटून जायचें का ?”

निर्मला जवळजवळ ओरडूनच म्हणाली, “छे ! छे ! तें मुळींच नको. तिला जर आपलें सारं कळलें तर ती मला फाडूनच खाईल.”

‘असं काय बर बोलावं आपल्या आईबद्दल ?’

“नाहींतर काय ? तीच या सर्व गोष्टींना कारणीभूत आहे.” असें म्हणून निर्मलेनें आपला रुमाल डोक्यांना लावला. तिचें सांत्वन करून इंदू मावशी म्हणाल्या, “तू वाईट वाटून घेऊ नकोस. आपण त्याचा शोध करूं” रडक्या स्वरांतच निर्मला म्हणाली, “कोठें करणार शोध ?”

“हो तेहि खरच. मुबई कांहीं लहान सहान नाही.”

थोडा वेळ थांबून इंदू मावशी म्हणाल्या, “निमाताई, काळजी करूं नकोस. तो तुला खास भेटेल.”

परंतु निर्मलेला त्यांच्या या अश्वासनांनें फारसा धीर आला नाही. कारण केवळ आपल्याला बरें वाटावें म्हणून आपली मावशी तसें बोलली आहे हें निर्मलेनें जाणलें. बराच वेळ कोणी कांहींच बोललें

नाहीं. जेव्हां मनुष्याचें दुःख शब्दाबाहेरचें असतें तेव्हां त्याच्या सांत्व-
नार्थ कोणत्याच शब्दांचा उपयोग न करतां अगदीं स्तब्ध बसणें हाच
योग्य मार्ग असतो. किंबहुना त्याच्या सांत्वनार्थ जितक्या अधिक
शब्दांचा खर्च होतो त्या प्रमाणांत त्याचें दुःख वृद्धिगत होत असतें.
म्हणून इंदू मावशी बराच वेळ गप्प होत्या. नंतर निर्मलाच त्यांना
म्हणाली, “मावशी, चल परत लोणावळ्याला. माझ्या नशिबीं
प्रेमाची सफलता दिसतच नाही. त्याला तू तरी काय करणार ?”

हें म्हणताना तिचा कठ अगदीं दाटून आला. आणि सर्वस्वीं निराश
झालेल्या माणसानें आपल्या इच्छित वस्तूचा कायमचा नाद सोडून
दिल्यानंतर ज्याप्रमाणें सुटकेचा दीर्घ निःश्वास टाकावा त्याप्रमाणें तिनें
एक जड सुस्कारा सोडला.

ती गाडींत इंदू मावशीपाशीं एकहि शब्द बोलली नाहीं. जितक्या
आशेनें ती मुबईला आली होती तितक्याच निराशेनें ती परत लोणा-
वळ्याला चालली होनी गाडी चालतांना तिला सारखा भास होत होता
कीं आपण संबंध जगाच्या प्रवासाला निघालों आहोंत आणि आपला हा
प्रवास आपल्या आयुष्याच्या अखेरीपर्यंत चालणार आहे आणि जेव्हां
गाडीनें खडाळ्याच्या बोगद्यात प्रवेश केला तेव्हां तिला वाटले कीं हा
अधःकार आतां केव्हांच संपणार नाहीं तिच्या मनात निराशेचा एवढा
घनदाट अधःकार पसरला असतांना तिला बाह्य सृष्टीतील उजेडाची
जरूरी होती कुठे ?

प्रकरण १४

आज हवेंत मनस्वी उकाडा होता खरा, परंतु अरविंदाला तो होता त्यापेक्षा अधिकच जाणवत होता. मनुष्य संत्रस्त मनःस्थितीत असला म्हणजे त्याला आपल्या भोंवतालचें वातावरण अधिकच तप्त वाटू लागतें की काय कोणास ठाऊक ! गेले दान तीन दिवस अरविंदाची मनःस्थिति तशीच झाली होती. आणि त्याला कारणहि तसेंच होतें. संपाची परिस्थिति दिवसें दिवस अधिक बिकट होत चाललेली होती. मालकांनीं मजुरांना चौदा दिवसांची नोटीस देऊन एकप्रकारची धमकीच दिली असल्यामुळें कामावर जाणाराची संख्या हळू हळू वाढत चालली होती. काँग्रेसनें मध्यस्थी करण्याची तयारी दर्शविली असूनहि मालक आपलें धोरण बदलण्यास मुळींच तयार नव्हते. या सर्व गोष्टींचा काळजीपूर्वक विचार करण्यासाठीं गिरणी कामगारिं युनियनच्या मॅनेजिंग कमेटीची बैठक अखेर भरवावी लागली. आणि तीन तासांच्या चर्चेनंतर केवळ कामगारांच्या कल्याणासाठीं संप कायमचा स्थगित करण्याचा विचार त्यामध्ये कायम करण्यात आला होता. संप फुटला तरी हरकत नाही, पण तो मार्गे मात्र घ्यावयाचा नाही अशा मताचा अरविंद असल्यामुळें त्याला कमीटीचा तो निर्णय पटणें कधींच शक्य नव्हतें. आणि तो स्वतः जर त्या दिदर्शी बैठकीला हजर असता तर संप स्थगित करण्याच्या ठरावाला त्यानें कसून विरोध करण्यासहि कमी केलें नसतें परंतु त्याची प्रकृति फारशी बरी नसल्या- कारणानें तो बैठकीला हजर राहू शकला नाही. आणि त्यामुळें प्राप्त झालेल्या परिणामाबद्दल मनातल्या मनांत चिडण्याशिवाय त्याला दुसरें कांहींच गत्यंतर उरलें नव्हतें. आणि आतांमुद्दाम ताज्या वर्तमान पत्रांतून संपाची ही हकीकत वाचल्यानंतर त्याला मनस्वी चीड येऊन त्यानें वर्तमानपत्राचा तो अंक आपल्या हातातून दूर भिरकावून दिला;

आणि तिरस्काराने त्या अकावर एक दृष्टिक्षेप टाकतांच त्याला त्या अकाच्या वरच्याच बाजूला जाड मथाळ्यांत अक्षरें दिसलीं, “संपांत मजुरांचा नैतिक विजय !” त्या अक्षरांवर नजर जातांच उपहासानें हसून तो मनात म्हणाला, “नैतिक विजय ! अपजयाला वाटेल त्या शब्दाचा जरी मुलामा दिला तरी तो विजय केव्हांच ठरत नाही. अखेरपर्यंत लढण्यांतच खरा विजय असतो ! पुढाऱ्यांना आपल्या शक्तीची जाणीव नव्हती तर त्यांनीं संपाला सुरवात तरी कशाला केली ? बिचारे मजूर ! पुढाऱ्यांनीं झेंडा उभारतांच त्या झेंड्याखाली आपल्या सर्वस्वाचें तर्पण करून उभे राहिले. त्यांना मध्येच थांबायला लावून त्याचा उत्साहभंग या पुढाऱ्यांनींच केला आहे हा मजुराचा नैतिक विजय खचित नव्हे ! हा त्याच्या नैतिक धैर्याचा धडधडीत अपमान आहे.”

याप्रमाणें त्याचे विचार चालू असतांनाच त्या खोलीचें दार एकदम उघडलें गेलें आणि नीलेनें आंत प्रवेश केला. तरी त्याला तिच्या येण्याची मुळीच चाहूल लागली नाही तो विचारात गढलेला पाहून नीला त्याच्या जवळ येऊन म्हणाली, “कसला विचार चालला आहे एवढा ?”

परंतु या प्रश्नानेहि तो फारसा भानावर आला नाही त्यानें तो प्रश्न ऐकला एवढी गोष्ट मात्र खरी. कारण त्या प्रश्नाला अनुसरूनच पण जणू काय स्वतःशींच तो म्हणाला, “आतां विचार कसला ? विचार करण्याच्या बाहेर सर्व गोष्टी गेल्या आहेत.

त्याच्या मनावर कसला तरी भयंकर परिणाम झालेला आहे हें नीलेनें तेव्हांच जाणलें. अशावेळीं त्याच्याशीं काय बोलावें या विचारांत ती असतांना तोच तिला म्हणाला, “वर झालं वहिनी, आलांत. मनुष्याच्या आयुष्यांत असें कांहीं क्षण येतात कीं त्यावेळीं त्याला एकांतवास असणें होतो.” असें म्हणतांना त्याला हंसण्याचा चराच प्रयत्न करावा लागला. मग नीला म्हणाली, “हो. म्हणूनच

मी तुमच्यापाशीं गप्पा मारायला आले आहे.” असे म्हणून बराचवेळ तीहि गप्प बसली. ती स्तब्धता असल्या होऊन अरविदाने म्हटले, “हे काय वहिनी ! गप्पा मारायला आला आहांत ना ! मग बोलत कां नाही !”

“खूप बोलणार आहे. पण कस बोलाव हेच कळत नाही.”

“वा ! तें तर अगदी सोपें काम आहे. तोंड उघडायच आणि बोलत सुटायच !” असे म्हणून अरविद मनसोक्त हसला परंतु चंद्राच्या भोंवतीं जसे कांहीं ढग रेंगाळत राहावेत त्याप्रमाणें त्या हंसण्याच्या मार्गे त्याच्या मनावर एकप्रकारची विषण्णता अजूनहि कायम होती. नीलाहि त्याचें बोलणें ऐकून हसली. परंतु तिनेंहि लगेच गंभीर चेहरा केला. अरविदाने जेव्हां तिच्या तोंडाकडे न्याहाळून बघितले तेव्हां त्याला त्याठिकाणीं नेहमींचे भाव दिसले नाहींत. परंतु त्याबद्दल त्याच्या मनात काहीं विचार येण्यापूर्वीच नीला त्याच्याकडे बघून म्हणाली, “अरविद, मी तुम्हाला एक प्रश्न विचारणार आहे. विचारूं का !”

हे ऐकून तो कांहींकाळ विचारात पडला पण तिच्या प्रश्नाविषयी त्याचें कुतूहल वाढून तो एवढेंच म्हणाला,

“वहिनी, एक सोडून अनेक प्रश्न विचारा.”

“छे ! माझा प्रश्न एकच आहे. पण तो ऐकून तुम्ही रागावणार नसाल तर विचारतें.”

त्याचें कुतूहल अधिक वाढीला लागून तो म्हणाला,

“छे ! त्यांत रागवायचें काय !”

नंतर आपली नजर जमिनीला लावून शक्यतितक्या हलक्या स्वरांत नीला म्हणाली, “अरविद भावोजी, तुमचें प्रेम मला मिळेल का !”

अमावस्येच्या रात्रीं एकदम पौर्णिमेचें लक्ष्म चान्दणें पडलें असतें, किंवा तो पूर्ण चंद्र एकदम नाहींसा होऊन त्या ठिकाणीं ऐन माध्यान्हीच्या सूर्याचा तप्त गोळा दिसला असता, किंवा सृष्टीमध्ये पर्वताच्या ठिकाणीं

एकदम समुद्र आणि समुद्राच्या ठिकाणी एकदम पर्वत हें स्थित्यंतर जरी घडलें असतें, तरी त्या सर्व गोष्टीबद्दल अरविंदाला यत्किंचितहि आश्चर्य वाटलें नसतें. इतकें आश्चर्य नीलेच्या त्या एका प्रश्नाबद्दल त्याला वाटलें. तो प्रश्न नीलावहिनींनीं आपल्याला विचारलाच नाहीं अशीहि समजूत त्यानें मनाशीं करून बघितलीं पण कांहीं केल्या तो प्रश्न त्याला मनावेगळा करता येईना. त्या प्रश्नाचें उत्तर आपल्याला कधींच देता येणार नाहीं आणि आपण उत्तर देण्याचा जर प्रयत्न केला तर आपली वाचाशक्ति एकदम लुप्त होऊन जाईल कीं काय अशीहि भीति त्याला वाटली. आपल्या प्रश्नानें अरविंदाच्या मनांत उत्पन्न झालेलें वादळ नीलेनें ओळखलें पण तिनें त्या प्रश्नाचें उत्तर मिळविण्याचा आज निर्धारच केला होता. त्यामुळें तिला पुढें गप्प बसणें शक्य झालें नाहीं पुन्हा ती तितक्याच निश्चयानें म्हणाली, “अरविंद, राग आला तुम्हांला माझ्या प्रश्नाचा? परंतु कांहीं असलं तरी माझ्या प्रश्नाच उत्तर तुम्हीं दिलं पाहिजे. बोला, तुमच्या त्या एका उत्तरावर माझ्या आशेचा सर्व मनोरा उभा आहे. नाहीं म्हणू नका. अरविंद, पुन्हा मी तुम्हांला विचारतें कीं तुमच प्रेम मला मिळेल का?”

हें बोलल्यानंतर अरविंदाकडे बघण्याची तिला भीति वाटली. म्हणून तिनें आपली नजर बाहेरच्या दिशेला लावली. बाहेर खांब्याच्या तारेवर पक्ष्याचा एक थवा जमला होता. त्या पक्ष्याच्यावर जेव्हां तिची नजर स्थिर झाली तेव्हां तिच्या मनात विचार आला कीं आपल्या मनावर याचप्रमाणें आशेचे अनेक पक्षी बसलेले आहेत. पण अरविंदाचें जर आपल्याला अनुकूल उत्तर मिळालें नाहीं तर ते पक्षी एकदम सैरावैरा उडून जाताल. इतक्यांत समरोच्या तारेवर बसलेले असंख्य पक्षी खरोखरच उडून गेले आणि त्याचवेळीं अरविंदानें बोलण्यास सुरवात केली. तो शांतपणानें म्हणाला, “नीलावहिनी, जो प्रश्न वास्तविक विचारायला नको होता तो प्रश्न तुम्हीं मला विचारलेला आहे. पण त्याला आतां इलाज नाहीं. कारण तोंडांतून सुटलेले शब्द पुन्हा कधींच परत येत नसतात.”

तो पुढें बोलणार इतक्यांत मध्येच त्याला थांबवून ती म्हणाली, “पूर्ण विचार करून बोललेले शब्द परत आले नाहीत तरी चालतील आणि ते शब्द जरी परत आले तरी मी तुम्हांला पुन्हा तोच प्रश्न विचारिन कीं तुमचं प्रेम मला मिळेल का ?”

यापुढें अरविदाला आपल्या मनावर ताबा ठेवणें अशक्य होऊन तो जोरानें ओरडून म्हणाला,

“वहिनी, तुम्हांला नीतीची कांहींच पर्वा वाटत नाही काय ?”

पण जितक्या जोरानें तो ओरडला तितक्याच शांतपणानें काहींस उपाहासात्मक हास्य करून नीला उद्गारली, “नीति ! अरविंद, नीति दुबळी असते हो ! जगावर निसर्गाचीच सत्ता चालते निसर्गापुढें-नीतीला नमावं लागत ”

“वहिनी, माफ करा. पण ज्या गोष्टी मी बोलणं उचित नाही त्या गोष्टी मला बोलाव्या लागणार आहेत घरांत प्रत्यक्ष पति जिवंत असतांना तुमच्या तोंडांतून असल घाणेरडं बोलण बाहेर तरी कसं पडलं ? वास्तविक पतीगिवाय बाकीचे सर्व पुरुष तुम्हांला परके वाटायला हवेत तुम्हांला आपल्या प्रेमाची भूक भागवायची असेल तर आपल्या पतीवरच त्या प्रेमाचा वर्षाव तुम्ही कां करीत नाही ? त्यामुळें कांहीं गोष्टींचा तुम्हांला त्याग करावा लागेल हें मला कबूल आहे. पण वहिनी, सतीच्या त्यागांतच विश्वाची सर्व शक्ति भरलेली असते हें विसरूं नका. त्यागी जीवनातच खरा ब्रह्मानंद भरलेला असतो.”

त्याचें बोलणें अगदीं शांतपणानें ऐकून घेतल्यानंतर नीला म्हणाली, “अरविंद, या सर्व गोष्टी फक्त बोलण्याच्या आहेत तुम्हांला वाटतात तितक्या त्या सोप्या नाहीत. हृदयांत तारुण्याची भूक पेटली असतांना असल्या गोष्टींचा त्याठिकाणें विचारसुद्धा होत नसतो. मी माझ्या पतीवर प्रेम करावं असं तुम्ही म्हणतां. माझी त्यांच्यावर निस्सीम भक्ती राहिल. पण त्यांच्यावर प्रेम करणं मला कधींच शक्य होणार नाही. आणि मी तरी त्यांच्यावर कां प्रेम करावं !

माझ्या तारुण्य सुलभ अशा कोणत्या आकांक्षा त्यांनीं पुऱ्या केल्या आहेत म्हणून मी त्याच्यावर प्रेम करू ? मनुष्य नुसत्याच त्यागावर जगतो काय ? त्याला तितकेच भोगहि नकोत का ? किंबहुना त्याग आणि भोग यांचें मधुर मिश्रण म्हणजेच खरें मानवी जीवन नव्हे काय ? मी म्हणतें त्याचा नीट विचार करा आणि मग माझ्या प्रश्नाचें उत्तर द्या हो म्हणा नाहीं म्हणून मला निराश करू नका. तुम्ही जरी सारख नाहीं म्हणालांत तरी जिवात जीव असेपर्यंत तोच प्रश्न मी तुम्हाला सारखा विचारित सुटेन कधीतरी त्या प्रश्नाच उत्तर तुम्हाला द्याव लागेल मग आतांच कां नाहीं देत उत्तर ? अरविंद, सागा ना तुमच प्रेम मला मिळेल का ? ”

ती बोलतांना अगदीं बेहोष झाली होती. अरविंदाविषयींच्या उत्कट प्रेमानें ती बोलत होती अरविंदालाहि स्त्रीप्रेमाची कल्पना नव्हती अशांतला भाग नव्हता. परंतु ज्या प्रेमाचा त्याला स्वीकार करावयाचा होता तें प्रेम अत्यंत विचित्र असें होतें. आणि म्हणून त्या प्रेमाचा स्वीकार तो कधीहि करू शकणार नव्हता. तथापि त्यावेळीं कोणताहि उक्तिवाद लढविणें म्हणजे केवळ मूर्खपणा आहे हें जाणून तो काहींवेळ गप्प बसला परंतु पुन्हा जेव्हां नीला काहींतरी बोलण्याच्या विचारांत दिसली तेव्हां तो म्हणाला, “ वहिनी, तुम्ही आतां बोलू नका. कोणीतरी ऐकेल ”

आणि त्याची ही भीति अगदींच निराधार नव्हती. कारण मघांशीं उमाचाई नीलेच्या देखत वाहेर पडल्या होत्या खऱ्या. पण कांहीं पावलें चालून गेल्यावर त्यांना वाटेंत गंगूताई भेटली होती; आणि पुन्हा त्या दोघी मायलेकी घरीं परत आल्या होत्या आणि अलीकडच्या खोलीतून त्या दोघींनीं त्यांचें सर्व संभाषण ऐकलें होतें. ही गोष्ट अर्थात् नीलेला माहीत नसल्यामुळें ती म्हणाली, “ ऐकायला घरांत आहे कोण ? तरी पण तुम्हाला नको असेल तर मी पुढें बोलणार नाहीं. माझ्या प्रश्नाचें उत्तर केव्हां देणार हें तेवढें मला सांगा. मग मी येथून निघून जाईन. ”

अरविदाच्या मनांत विचारांची जरी जोराची खळबळ सुरू झाली होती तरी ती दाबून तो अगदी शांतपणाने म्हणाला, “वहिनी, उद्यां सकाळीं मी तुमच्या प्रश्नाचें उत्तर देईन.”

यानंतर नीला लगेच उठली. उठताना तिचे लक्ष दुसऱ्यादां त्या तारेकडे गेलें. त्या तारेवर पुन्हा थोडे थोडे पक्षी जमायला लागले होते. परंतु तिची पाठ फिरताच एका उनाड पोऱ्याने आपल्या हातातील गिलोरीने त्या पक्ष्यांवर खडे मारले त्यासरशी ते सर्व पक्षी घाबरून दूर दूर उडून गेले.

अरविदाहि मग त्या जागेवरून उठला त्याला एकदम गळल्यासारखें वाटू लागलें. हेलकावे खात कसातरी तो गॅलरीत गेला. आणि कठाड्याला रेलून तो उभा राहिला. नुकत्याच झालेल्या प्रसंगाने त्याच्या मनावर जबरदस्त परिणाम झालेला होता. शून्य मनाने आणि भकास नजरेने तो समोर बघत होता लॉ कॉलेजच्या टेकडीवरची पाण्याची टाकी त्याच्या अगदी दृष्टीच्या टप्प्यांत होती. समोरच एक मोठा शेळ्यांचा कळप चरत होता. त्यांतील कांहीं शेळ्या आपले पुढील दोन पाय उंचावून बाभळीचे काटे खात होत्या. प्रभात कपनीचे पुष्कळ कामगार काम सुटल्यानंतर घरी मोठ्या आतुरतेने चालले होते. आणि कैऱ्यानीं डंवरलेल्या एका आम्रवृक्षाला काही मुलें दगड मारून कैऱ्या पाडण्याचा प्रयत्न करित होती. परंतु यापैकीं एकहि गोष्ट त्याला दिसली नाही. मग कांहीं वेळाने त्याची नजर क्षितिजावर स्थिर होतांच त्याला आपल्या नजरेसमोर आकाशाप्रमाणें निळाच्या निळा प्रदेश सर्वत्र पसरलेला दिसू लागला. मधूनच त्या अफाट नील प्रदेशांत त्याला एक पुसट आकृति दिसू लागली. कांहीं वेळाने ती आकृति आपल्या आईची असल्याचा त्याला भास झाला. ती आकृति अखेर अगदी स्पष्ट होत होत त्याच्या अगदीं नजिक आली आणि तिने उच्चारलेले शब्द त्याने चांगले ऐकले कीं, “अरू, मी सदैव तुझ्या पाठीशीं आहे.” मग लगेच त्याला आपल्या आईच्या पत्राची आठवण होऊन त्या पत्रांतील दानेच वाक्यें त्याच्या कानांत हळूच कोणीतरी सांगितल्याचा त्याला

मास झाला. “ आयुष्यांत मोहाचे क्षण अनेक येतात. पण त्यांच्यावर जो विजय मिळवितो तोच आयुष्याची लढाई जिंकतो. ” आणि ही वाक्ये ऐकतांच तो त्या आकृतीला म्हणाला, “ आई, मी मोहावर खचित विजय मिळवीन तू काळजी करू नकोस. ” हे त्याचे शब्द ऐकताच ती आकृति जशी हळू हळू पुढे आली तशीच हलके हलके मार्गे जाऊ लागली शेवटी अगदी पुसट पुसट होऊन ती नाहीशी होणार इतक्यांत अरविंद ओरडून म्हणाला, “ आई, नीला वहिनींना मी उद्या काय उत्तर देऊ ? ”

परंतु तात्काळ ती आकृति विराम पावली आणि अरविंद त्या तात्पुरत्या स्वप्नांतून जागा झाला नंतर त्याला डांब्यांसमोर गडद अधार दिसू लागला आणि पुढे तर त्याच्या दृष्टीला गडद अंधःकारा-शिवाय दुसरे काहीच दिसेना तेव्हां कठड्याचा आधार घेऊन गॅलरीत असलेल्या आराम खुर्चीवर त्याने आपले अंग टाकून दिले आणि आपले डोळे अगदी घट मिटून घेतले

प्रकरण १५

दुसरे दिवशी एक अगदीच विस्मयकारक अशी घटना घडली. नीला तिच्या रोजच्या नियमाप्रमाणे विजयचा सकाळचा चहा घेऊन त्याच्या खोलीत गेली. तो झोपलेला आहे असे बघून तिने चहाचे व तोंड धुण्याचे सर्व साहित्य नेहमीच्या मेजावर माडून ठेवले. आणि त्याला हळूच हांक मारली. परंतु त्याने ओ दिली नाही. पुढे दोन तीन हांका मारूनसुद्धा जेव्हा त्याने काहीच हालचाल केली नाही.

तेव्हां तिची खात्री झाली कीं त्यानें झोपेचें मुदाम सोंग घेतलेलें असावें कारण मधून मधून त्याला तशी लहर येत असे आणि त्यावेळीं नीला विनोदानें कांहींतिरी बोलून त्याला हंसविल्याशिवाय राहात नसे. आतां हि तिला तशी लहर येऊन तिनें म्हटलें, “ आज अगदीं कुंभ-कर्णी झोप लागलेली दिसते ! ”

परंतु या तिच्या विनोदावर तो नेहमींप्रमाणें हंसला नाहीं. मग अगदीं जवळ जाऊन तिनें त्याच्या तोंडावरचें पांघरूण जरा दूर केलें आणि त्याच्या मुखावरील कांहींसा हसरा भाव बघून म्हणाली, “ इश्य ! मनुष्यान सोंग तरी किती करायचं ! ”

परंतु तरीहि तो उठला नाहीं मग मात्र ती खरोखरच चिडली आणि तिनें त्याच्या खांद्याला गदगदा हालवून त्याला उठविण्याचा प्रयत्न केला. पण हाय !—हालवून जागृतावस्थेंत येण्याच्या स्थितींतून तो केव्हांच निघून गेला होता ! तुरंगांतून कैदी निघून गेल्यानंतर तो तुरंग कसला ? पिंजऱ्यांतून पक्षी निघून गेल्यानंतर तो पिंजरा कसला ? तसेंच देहांतून आत्मा निघून गेल्यानंतर तो देह तरी कसला ? प्रलय कालापर्यंत नीलेनें त्याला हालविलें असतें तरी तो जागा होणार होता काय ? परंतु त्याच्या देहाची ती अवस्था लक्षांत येण्यास तिला कांहीं काळ लागला. पण ती लक्षांत येतांच ती किंचाळून उठली आणि मार्गे सरकली तितक्यांत जवळच असलेल्या चहाच्या मेजाला तिचा धक्का लागून त्या मेजावरचें सर्व साहित्य एकदम खाली कोसळलें किटलीचे आणि कपाचे तुकडे तुकडे होऊन त्याचा मोठा आवाज झाला. तो आवाज ऐकून एकदम गंगूताई धावत आली आणि म्हणाली, “ काय हो वहिनी ? कसला आवाज झाला ! ”

पण तिच्या प्रश्नाला उत्तर देण्याऐवजीं विजयकडे बोट करून ती काकुळतीनें म्हणाली, “ गंगूवन्सं, बघाहो हें काय झालं ? ” असें म्हणून तिनें मोठ्यांदा रडण्यास सुरवात केली. गंगूताईला त्या प्रकारचा कांहींच अर्थ न कळून ती पुढें सरकली आणि गांगरून गेल्यासारखा चेहरा करून म्हणाली, “ वहिनी, रडायला काय झालं ? ”

मग आपल्या कपाळावर जोराने हात मारून नीलेने म्हटले, “दुसरं काय ? माझं कपाळ फुटल ! वन्स, मला ते कायमचे सोडून गेले हो ! ”

“ काय वहिनी ? विजय गेला ! सोडून गेला आपल्याला तो ! ”

“ खरच हो गेले ते ! मी आतां काय करूं ? ”

मग जणू काय आपल्या वहिनीवर विश्वासच नसल्यासारखे दाखवून गगूताई त्याच्या अगदीं नजिक गेली आणि तिने त्याच्या अंगाला हात लावून बघितला त्याचा स्पर्श तिला अत्यंत गार वाटला. मग खात्री झाल्यासारखी वाटून ती धावत देवघरांत गेली आणि ओरडूनच उमाबाईंना म्हणली, “ आई, विजय आपल्याला कायमचा सोडून गेला ग ! ”

त्या दिवशी उमाबाई रोजच्या पेक्षा जरा लवकरच उठल्या होत्या आणि अंग धुवून पहाटेपासून त्या देवासमोर सारख्या बसून होत्या आतां त्यांची पूजा जवळ जवळ संपत आली होती. तबकांत निराजन ठेवून त्या देवाला ओवाळीत होत्या गगूताईचे बोलणे ऐकताच एकदम ते तबक त्यांच्या हातातून खाली गळून पडले आणि निरांजनाची वात विझली परंतु त्या जागेच्या हालल्या नाहींत किंवा एरवीप्रमाणे पेटलेला निराजन खाली पडून विझल्यावर त्यानी त्या विझलेल्या वातीला हळद कुंकूहि वाहिले नाहीं त्या एखाद्या निश्चल पुतळ्याप्रमाणे देवाकडे बघत राहिल्या हा प्रकार सहन न होऊनच कीं काय गगूताई पुन्हा आंरडून म्हणाली, “ आई, विजय आपल्याला कायमचा सोडून गेला. खरंच ग गेला तो ! ”

तरीहि जेव्हां जागेच्या उमाबाई उठल्या नाहींत तेव्हां तिला क्षणभर वाटले कीं, विश्वांतील मातृहृदयाचा खून झाला आहे कीं काय ? आपली आई पुत्राचा मृत्यू ऐकून उठत कां नाहीं ? तिला त्याच्या मृत्यूचे कांहींच दुःख होत नाहीं काय ? कां अतिदुःखामुळे ती अशी जागेला खिळून बसलेली आहे ? हो, असंच असलं पाहिजे ! पुत्राच्या मृत्यूची वार्ता ऐकून जगांतील कोणत्या मातेला दुःख होणार नाहीं ?

हे विचार गंगूताईच्या मनांत येतांच ती उमाबाईच्या अगदीं जवळ गेली आणि त्यांच्या हाताला धरून तिने त्याला उठविण्याचा प्रयत्न केला. जणू काय पुत्र शोकाने अंगांतून नष्ट झालेल्या त्यांच्या शक्तीला ती पुन्हा चालना देत होती. परंतु तिच्या प्रयत्नांने उमाबाई जागेच्या उठल्या नाहीतच ; उलट तिला म्हणाल्या, “ गंगूताई, शिवलीस मला. सोंवळ्यांत होतें मी ! आणि त्या पवित्र स्थितीत राहूनच मी विजयच्या आत्म्याला निरोप देत होतें. उगीचच शिवलीस मला मला आता पुन्हा अंग धुवाव लागेल. नको का धुवायला ? ”

उमाबाईचें हें बोलणें ऐकल्यानंतर गंगूताईची खात्री झाली की आपल्या आईला पुत्र शोकाने तात्पुरतें वेड लागलेलें आहे मग तेथे न थांबतां ती अरविंदाला ही दुःखद वार्ता निवेदन करण्यासाठीं निघून गेली. नीलाहि त्याचसाठीं अरविंदाच्या खोलींत प्रथम गेली हांती. गंगूताई जेव्हां ओरडून म्हणाली, “ अरू लवकर इकडे ये आपला विजय आपल्याला सोडून गेला रे ! ” तेव्हां नीलेने काहीशा रडक्या स्वरांत म्हटलें, “ गंगूवन्स, अरविंद भावोजींचा तरी कुठें पत्ता आहे ? ही बघा दोन पत्रं त्यांनीं आपल्यासाठीं ठेवली आहेत ”

हें ऐकून गंगूताई अधिकच बुचकळ्यांत पडली. नीलेने उमाबाईच्या नांवावर असलेलें अरविंदाचें पत्र तिच्या हातात दिलें; आणि आपल्या नांवावर असलेलें पत्र ती बाबूं लागली. मनुष्याच्या दुःखापेक्षां त्याचें कुतूहलच अधिक तीव्र असतें कीं काय कोणास ठाऊक ! पण तसें नसतें तर त्या अत्यंत दुःखित मनस्थितीत नीलेने अरविंदाचें पत्र स्वचित वाचलें नसतें. अरविंदानें लिहिलें होतें. “ वहिनी, मी आज तुमचें घर सोडून जात आहे. कदाचित यापुढें आपली गांठ कधींच पडणार नाही. परंतु ज्या हेतूनें मी घराचा त्याग करीत आहे तो माझा हेतू जर सफल न झाला तर मात्र मला परमावधीचें दुःख झाल्याशिवाय स्वचित राहणार नाही. विजयला सुख मिळावें या एकाच हेतूनें मला तुमच्या घराचा कायमचा त्याग करावा लागत आहे.

आणि माझा हा हेतू सफल करण्याच काम सर्वस्वी तुमच्याच हातांत नाही काय ? वहिनी, जगांत दुबळे जीव अनेक असतात. आणि दुबळेपणा फक्त गरिबांचाच असतो असे नाही कित्येकांचं मनसुद्धां अत्यंत दुबळं असतं विजयचं शरीर दुबळं म्हणून तुमचं त्याच्यावरचं प्रेम उडालं. पण तसा विचार केला तर तुमचं मनसुद्धां विजयच्या शरिंगप्रमाणेच दुबळं नव्हे काय ? ज्या मनाला यत्किंचितहि स्थिरता नाही त्या मनाला दुबळं म्हणायचं नाही तर काय ? असं असतांना एका दुबळ्या माणसानं दुसऱ्या दुबळ्या माणसाचा त्याग करण्यांत काय अर्थ आहे ? वहिनी, तुम्हांला माझा राग येईल परंतु एक गोष्ट लक्षांत ठेवा की, जगात एका दुबळ्यानं दुसऱ्या दुबळ्याकडे महानुभूतीनं बघण्यांतच विश्वाची खरी भूतदया सामावलेली आहे.

अर्थात् तस करतांना तुम्हांला आपल्या अनेक सुखांचा त्याग करावा लागेल हें मला कबूल आहे. पण एक गोष्ट लक्षांत घेतली असतांना त्याचंहि तुम्हाला फारसं वाटणार नाही जग हें एक मोठं होमकुड आहे. आणि ज्याला आपली मानवता सिद्ध करायची असल त्याने त्या होमकुडात ती सिद्ध करण्यास लागणाऱ्या वाटेला त्या सुखांचा त्याग केला पाहिजे आणि हा त्याग करण्याचं शिक्षण जो नईल त्याला या जगांतील सुखदुःखांची किंमत सारखाच वाटायला लागेल खरोखर सुखदुःखांची एका मापान मोजणी करण्यांतच माणसाच असामान्यत्व व्यक्त होत असत.

वहिनी, ही गोष्ट जरी कितीहि अवघड असली तरी ती तुम्ही शिकली पाहिजे मला हें कळतं की या वयांत तुम्हांला तारुण्यसुलभ वासना असणं अगदीं साहाजिक आहे पण त्याचबरोबर नीतीकडे कानाडोळा करून तुम्हांला चालणार नाही. वास्तविक मानवी वैभवाच मंदीर या नीतीवरच उभारलेलं आहे आणि त्या वैभव मंदिराचा पाया पुरुषापेक्षां स्त्रियांच्या नीतीनेच अधिक बळकट झालेला आहे ही गोष्ट विसरूं नका. वाटेला त्या काळाकडे नजर टाकली तरी ही गोष्ट सिद्ध

होईल की, पुरुषांपेक्षा स्त्री ही केव्हाहि अधिक नीतिमान आहे मृतपतीच्या चितेवर उभं राहून पूर्वीच्या स्त्रियांनी आपल्या नीतीचीच घोषणा केलेली नाही काय ? पतिनिधनानंतर आपली नीति सुरक्षित राहील न राहील या शकेनेच त्यांनी आपले देह जाळून घेतले ना ? त्या स्त्रिया तरुण नव्हत्या का ? त्यांना तारुण्य सुलभ वासना नव्हत्या काय ? पतिनिधनानंतर त्यांनाहि आपल्या नैसर्गिक वासनांची भूक भागवतां आली नसती का ? होय ह्या सर्व गोष्टी त्यांना शक्य होत्या पण या आर्यावर्तात नीतीचा ध्वज सदैव उन्नत राहिला पाहिजे ही एकच आकांक्षा त्यांनी आपल्या आयुष्यांत सतत बाळगली आणि शेवटी मृत पतीच्या चितेवर उभं राहून त्यांनी हाच मंत्र म्हटला की, नीतीचा विजय असो !

बहिनी, या सर्व गोष्टी तुम्हांला दृष्टिआड करतां येण शक्य नाही माझ तुम्हाला हेंच सांगण आहे की, त्या यशोमदिराच्या पायांतील दगड तुम्ही खिळखिळे करू नका

ह्या सर्व गोष्टी मी उपदेश म्हणून मुळीच सांगितलेल्या नाहीत. तुम्हांला उपदेश करण्याचा मला काय अधिकार आहे ? पण मनुष्याला जेव्हां विरहाची कल्पना येते, तेव्हां त्याला खूप खूप बोलावस वाटत. म्हणून या पत्ररूपाने मी तुमच्याशीं गप्पा गोष्टी केल्या आहेत

हे पत्र पुरं करतांना मात्र मला तुमच्यासमोर दोन ओळी ठेवाव्याशा वाटतात त्या माझ्या स्वतःच्या नाहीत माझ्या आईच्या आहेत. आणि माझ्या आयुष्यांत मार्ग दाखविण्यास मला त्या वेळोवेळीं उपयोगी पडलेल्या आहेत कालसुद्धा त्यांनींच मला तारल असं मी म्हणतों. त्या दोन ओळी म्हणजे, “ आयुष्यांत मोहाचे क्षण अनेक येतात. पण त्यांच्यावर जो विजय मिळवितो तोच आयुष्याची लढाई जिंकतो. ” बहिनी, माझी आई माझ्या लहानपणीं वारली. पण या दोन ओळी माझ्या सतत डोळ्यांसमोर असल्या कारणाने मला वाटते की, ती सदैव माझ्या पाठीशीं उभी आहे. अनुभवाचे बोल केव्हांच फोल ठरत नसतात.

माझ्यावर तुम्ही सर्वांनीं जें अपरपार प्रेम केलंत त्याचा मला कधींच विसर पडणार नाही. आणि विशेषतः तुमच्या प्रेमाबद्दल विचार कर-
तांना कालचा प्रसंग मी विस्मृतीच्या कप्प्यात लपवून ठेवून फक्त तुम्ही केलेल्या प्रेमाचीच स्मृति मी माझ्या मनांत कायम राखीन. केलेल प्रेम कधींच वायां जात नाही.

जातांना मी एकच मागण तुमच्याशीं मागतों. त्याला तुम्ही नकार देणार नाही ही माझी खात्री आहे वहिनी, डोळ्यांत अश्रू आणून मी शेवटच हेंच मागणं मागतों कीं मला तुम्ही विसरू नका आणि विजय-
वर मनस्वी प्रेम करा "

अरविंद.

पत्र वाचून झाल्यानंतर ती एखाद्या निश्चल दगडी पुतळ्याप्रमाणें जागच्या जागीं स्थिर झाली तिला मनसोक्त रडण्याची इच्छा होती. पण तिच्या डोळ्यांतून एकहि अश्रू बाहेर येईना मनुष्याला जेव्हां अत्यंत दुःख होतें, तेव्हां त्याची अशीच स्थिति होते कीं काय कोणास ठाऊक ! आणि नंतर काहीं वेळानें तर रडण्याऐवजीं ती वेड्यासारखी मोठ्यांदां हसतच सुटली आणि खूप हसल्यानंतर पुन्हा कांहींशी गंभीर होऊन ती म्हणाली, "विजय, मीच तुमचा खून केला काय ?"

प्रकरण १६

“ होय, तुंच त्याचा खून केलास ! ” नीलेचें बोलणें ऐकून गंगूताई म्हणाली. आणि तिचें म्हणणेंहि अगदीं सहामिक होतें. कारण अरविदानें उमाबाईंना लिहिलेलें पत्र तिनें वाचलें होतें. त्यांत त्यानें लिहिलें होतें, “ उमा मावशी, मी तुमच्यापासून आज अगदीं दूर निघून जात आहे. माझ्या जाण्याचें ठिकाण सध्यांतरीं सांगणं मला इष्ट वाटत नाही. पुढें कधीतरी योग्य वेळ येतांच मी तें तुम्हांला कळवीनहि. तुमचें घर सोडून जातांना मला मनस्वी दुःख होत असल्यास नवल नाही. कारण प्रेमाचे बंध इतक्या सहज रीतीनें तोडतां येत नसतात. परंतु ते तोडण्याशिवाय मला दुसरें कोणतेंच गत्यंतर उरलें नाही. आणि म्हणून ते तोडतांना होणाऱ्या दुःखाला तोंड देण्यास मी तयार झालं पाहिजे. मला विजयबदल मात्र अत्यंत दुःख वाटतं. पण त्या दुःखाचा परिहार करणं माझ्या शक्तीबाहेरचं काम आहे. त्याला मी तरी काय करणार ? पण म्हणून, उमामावशी, तुमचें माझ्यावरचें प्रेम कमी करूं नका. मी प्रेमाचा भुकेला आहे. मला तुमच्या प्रेमाची भिक्षा घाला. त्या गुप्त प्रेमावरच मी माझें आयुष्य अगदीं सुखानं कंठीन.”

हें पत्र वाचून गंगूताईनें नीलेला उद्देशून वरील उद्गार काढले असल्यास नवल नव्हतें. कारण त्या दोघांच्यामधला झालेला कालचा सर्व संवाद तिनें ऐकला होता व त्यामुळे तिची खात्री झाली होती कीं आपली नीला बहिनी अरविदावर पूर्णपणें अनुरक्त झालेली आहे. तेव्हां तिच्या मनांत शंका आली कीं विजयच्या आकस्मिक मृत्यूच्या बुडाशीं नीला बहिनी खचित असली पाहिजे. आणि शिवाय या तिच्या शंकेला अधिक स्पष्ट स्वरूप येण्यास अरविदाच्या गृहत्यागाची अभिकच भर पडली होती. परंतु गंगूबाईंचे उद्गार ऐकतांच नीला काकुळतीनें म्हणाली, “ गंगूबन्स, मी नाहीं हो केला त्यांचा खून ! कसा करीन मी ? ”

यावर गंगूताईने खात्रीच्या स्वराने म्हटलें, “ उगाच बोलूं नकोस ! तुम्हीं दोघांनीं मिळून त्याला ठार मारलंत. तो चांडाळहि होता त्या कृत्यांत सामील ! आणि आतां पळून कुठेतरी काळं तोंड केलेंय त्यानें. खुनी आहेस तू ! ”

प्रत्येक शब्दाला तिच्या बोलण्यांतील आवेग अधिक वाढत होता. आणि शेवटचे वाक्य तर तिनें इतक्या ठासून उच्चारलें कीं जणूं तिच्या गुन्हाबद्दल तिची शतशः खात्री झाली होती परंतु यावर नीला आपला हुदका आवरून अगदीं अगतिक स्वरांत म्हणाली, “ वन्स, त्यांच्यावर जरी माझें प्रेम नव्हत तरी माझी अढळ भक्ति होती ”

पण तिला मध्येच थांबवून गंगूताई ओरडून म्हणाली,

“ आणि त्या दुष्टावर प्रेम केलंस ना ? ”

“ हो. केलंहि असेन. पण म्हणून माझी त्यांच्यावर भक्ति नव्हती असं थोडच आहे ? असं असतांना तुमच्या मनांत तरी असं कसं आलं ? ”

परंतु जणूं नीलेचें हें बोलणें न ऐकतांच गंगूताईनें म्हटलें, “ पापी आहेस तूं ! म्हणे माझी भक्ति होती त्यांच्यावर ? दिसलीच कीं तुझी भक्ति ! चांडाळणी त्याला मारून तूं काय मिळवलंस ? ”

पुढें बराच वेळ तिला काहींच बोलतां येईना. दुःखानें किंबहुना एकप्रकारची विलक्षण चीड येऊन तिचें सर्व शरीर वरपासून खालपर्यंत कंपायमान होत होतें. आणि दुःखानें किंवा रागानें वेड लागल्यासारखें होऊन तिनें पुढें ओरडून बोलण्यास सुरवात केली.

“ थांब, चांडाळणी, तुला कळेल कीं आतां याबद्दल तुला काय प्रायश्चित्त भोगावें लागेल तें ! आणि त्या मांगलामुद्धां दाखवतें ! हा भारू कसला ? मावाच्या जिवावर उठणारा शुद्ध कसाई आहे हा ! त्याचा शोध करून त्याला आणलेंच पाहिजे शिक्षा भोगायला. ”

आणि खरोखरच एखाद्या वेड लागलेल्या माणसाप्रमाणें विचित्र हास-

चारे करीत ती खिडकीपाशी गेली. खाली बागेत रामा कांहीतरी काम करण्यांत गुंतला होता. त्याला हांक मारून ओरडून ती म्हणाली,
 “रामा, ह्यांना घरून बोलावून आण. घरी नसतील तर दवाखान्यांत जा. मला कळलं पाहिजे त्याला कोणतं वीष घातलं तें. जा. लवकर बोलावून आण.”

तिचें बोलणें ऐकून उमाबाई त्या ठिकाणी आल्या आणि अगदीं शांतपणानें म्हणाल्या. “गगूताई, अस वेड्यासारखं करू नकोस. रामाला परत बोलाव.”

हें बोलतांना उमाबाईचें मुख इतकें शांत दिसत होतें कीं, त्यावरून त्याच्या घरावर एखादी मोठी आपत्ति कोसळलेली असेल अमें कोणालाहि वाटणें शक्य नव्हतें परंतु उमाबाईचा तो शांतपणा सहन न होऊनच कीं काय आपल्या चेहेऱ्यावर त्याबद्दल एकप्रकारचा तिरस्कार व्यक्त करीत गगूताई म्हणाली.

“आई, तू बोलूं नकोस पाप्याला त्याच्या पापाच प्रायश्चित मिळालच पाहिजे रामा, तू जारे. लवकर बोलावून आण त्यांना.” असें म्हणून तिनें बाहेर नजर टाकली तो रामा मघाशीच बाहेर गेलेला असावा हें तिनें ताडलें. मग पुन्हा उमाबाईकडे बघत ती म्हणाली,

“आई, बघ केवढं नीच कृत्य केलं तें !”

यावर उमाबाई खालीं मान घालून म्हणाल्या,

“गगू, मी केलं आहे तें कृत्य ! मी त्याला ठार मारलं.” असें म्हणतांना उमाबाईना वाटलें कीं, आपलें आतांपर्यंत दावून ठेवलेलें दुःख अश्रूंच्या रूपानें एकदम बाहेर येऊन आपली आतांपर्यंतची सर्व तपश्चर्या एकाएकीं वायां जाईल पण त्यांनीं मोठ्या प्रयत्नानें आपल्या मनाला आवरून धरलें. त्यांचें बोलणें मुळींच खरें न वाटून गगूताई म्हणाली,

“आई, दुसऱ्याच्या दोषावर असें पांचरूप घालूं नये. भलत्या गोष्टी मला सांगू नकोस. या कृत्याचा तूड घेतल्याशिवाय मी केव्हांहि राहणार नाही.”

पण पुन्हा उमाबाई तितक्याच निश्चयाने म्हणाल्या, “गंगूताई, खोट नाही. खरच मी माझ्या हातांनी त्याला मारला.”

उमाबाईंचे हे निश्चयात्मक शब्द ऐकतांच गंगूताईंच्या मनांत पुन्हा विचार आला की जगांतून खरोखरच मातृहृदय नष्ट झालेलं आहे काय ? का आपण हा सर्व प्रसंग स्वप्नांत बघत आहोत ? किंवा रजतपटावरून एखादें कल्पित कथानक तर आपल्या डोळ्यापुढून सकत नसेल ना ? क्षणभर आपण कोठे आहोत, काय ऐकत आहोत किंवा काय बघत आहोत याचा तिला काहीच बोध होईना पण जेव्हा ती या तात्पुरत्या गुंगीतून शुद्धीवर आली तेव्हा तिच्या डोळ्यांपुढे उमाबाईंच्या बोलण्यातील सत्यता पुन्हा उभी राहिली आणि मग तिच्या अंगातील शक्ति एकदम एकाएकी लुप्त होऊन ती अगदी हलक्या स्वरांत म्हणाली, “आई, खरच तू विजयला मारलस ?”

“हो. खोट नाही सांगत.”

“का ? असें गंगूताईने म्हणताच उमाबाई काहीकाळ अगदी स्तब्ध राहिल्या. आपल्या हृदयांतील एका अगदी गुप्त कप्प्यांत ठेवलेलें गुपित एकदम असें उघडरीतीने सांगण्याला कदाचित् त्यांना धीर होत नसावा असें त्यांच्या चर्येवरून सहज दिसत होतें. काही वेळाने त्यांनी सांगण्यास सुरवात केली. त्यावेळीं त्यांचा चेहेरा अत्यंत निश्चयात्मक दिसत होता. त्या म्हणाल्या, “गंगूताई, विजयला मी उगाच नाही मारलं. ती एक मोठीच कथा आहे. विजयला जेव्हा विमान अपघात झाला त्यावेळीं तू इथे होतीस त्याच्यानंतर आठ दिवसांची गोष्ट ! बरीच रात्र झाली होती. तुला माहीत आहे की विजयच्या अपघातापासून रात्री फक्त मीच त्याच्याजवळ असें. त्या रात्री विजयला झोप लागलेली बघून मीहि झोपलें. थोड्याच वेळांत माझा डोळा लागला. पण काहीतरी बाईट स्वप्न पडून मी एकदम जागी झालें. बघतें तों विजयनें भलताच प्रकार चालवलेला दिसला. तो त्यावेळीं आत्म-हत्येचा प्रयत्न करीत होता. मी त्याला तसें विचारताच तो म्हणाला,

‘मला आतां जगून काय करायचं आहे ! पति या दृष्टीने तिच्या कोणत्या आकांक्षा मी पुऱ्या करू शकणार आहे ! असं असतांना तिचं तरी माझ्यावरच प्रेम कायम टिकेल का ?’ मी त्याला सांगितल की ‘नीलेचं तुझ्यावर खरोखरच फार प्रेम आहे.’ यावर तो म्हणाला, ‘म्हणूनच मला जाऊं दे. तिच माझ्यावर उत्कट प्रेम असतांना मी तिला सोडून गेलों म्हणजे मला अत्यंत सुख लाभेल. मनुष्य कोणत्या-तरी भावनेवर जगतो. मी नीलेच्या प्रेमावर जगलों आहे. आणि तिचं माझ्यावरच प्रेम जर का नाहीस झाल तर मात्र मला जिवतपणीं मरणप्राय दुःख होईल.’ पण शेवटीं मी त्याच म्हणण ऐकलं नाही तेव्हां तो म्हणाला, “आई, मला एक वचन दिलंस तर मी तुझ म्हणणं ऐकेन ” पुढें कांहीं वेळ थांबून तो म्हणाला, “आई, तूं म्हणतेस त्याप्रमाणें सध्यां नीलेचं माझ्यावर उत्कट प्रेम असेल. पण तें प्रेम जेव्हां नाहीस होईल तेव्हां तुझ्या हातांनीं तूं मला मृत्युची वाट दाखविली पाहिजेस. मला तस वचन दे ” गंगू, तें विचित्र वचन देतांना मला काय दुःख झालं असेल हें तुला सहज कळेल. कारण तूं मातेच हृदय जाणू शकतेस. पण त्यावेळीं तें वचन देण्याशिवाय मला गत्यंतरच नव्हतं अखेर मी म्हटलं, “विजू, ज्यावेळीं माझ्या लक्षांत येईल कीं नीलेच तुझ्यावरच प्रेम कमी झाल आहे त्यावेळीं मी तुला खरोखरच माझ्या हातांनीं परलोकीं पाठवीन. पण निष्प्रेम जीवन कंठायला लावून मरणप्राय यातना तुझ्या नशीबीं कधीहि येऊं देणार नाही.” गंगू, कालचा सर्व सवाद तूं ऐकला आहेस. मला काल कळलं कीं, नीलेचं विजयवरचं प्रेम उडाल आहे; आणि त्याच क्षणीं त्याचा सारा कारभार आटोपला आहे. म्हणून कालरात्री या माझ्या हातांनीं वीष देऊन त्याला मी परलोकीं आनंदान धाडला.”

ही हकीकत त्यांनीं मोठा धीर धरून अमरीं एका प्रमांन सांगितली खरी. पण शेवटचें वाक्य उच्चारतांच त्यांचा तो धीर एकदम कोठें लुप्त झाला कोणास ठाऊक ! त्यांच्या डोळ्यांतून अंतःकरणे अभुधारा

चाहं लागल्या. आतांपर्यंत सुप्तावस्थेत असलेलें मातृहृदय एकदम उफालून वर आलें आणि पुढें तर अश्रूंचा भर इतका वाढला की, जणू काय आतांपर्यंत मागें राहिलेली पुत्रशोकाची बाकी त्या अश्रूंच्या रूपानें एकदम फिटली !

बराच वेळ कोणी कोणाशीं कांहींच बोललें नाहीं. आणि आतां यापुढें बोलण्यासारखें तरी काय राहिलें होतें ? त्या सर्वांच्यावर दुःखाचा सारखाच भार होता आणि त्या भाराखालीं त्यांचीं हृदये इतकी चिरदून गेली होती कीं त्या स्थितीत त्यांच्या दुःखाला वाचा फुटणें शक्यच नव्हतें. आणि डॉक्टर प्रभाकरपंत त्याठिकाणीं आले नसते तर त्या स्थितीत त्या तिघीजणी किती वेळ राहिल्या असत्या हें सांगणें कठीण आहे. प्रभाकरपंतांनीं आल्याबरोबर तो प्रकार बघून घाबऱ्या घाबऱ्या विचारलें, “ काय ? झालं काय ? ”

गंगूताईनें त्यांना अगदीं थोडक्यांत सर्व हकीकत सांगितली आणि ती सांगून झाल्यानंतर तिनें म्हटलें, “ विजय, अगदीं आपोआप मरण पावला असंच तुम्ही जगाला भासवल पाहिजे. आईनें त्याचा खून केला असं लोकांना कळतां कामा नये. ”

गंगूताईचें बोलणें ऐकून अत्यंत दुःखानंतर येणाऱ्या एक प्रकारच्या वेडाच्या लहरीत उमाबाई म्हणाल्या, “ गंगूताई, मी नाहीं त्याचा खून केला. मी त्याला मुक्त केलं. खरंच, स्वर्गांत तो आतां अगदीं आनंदांत असेल. ”

डॉक्टर प्रभाकरपंत कांहींच बोलले नाहींत. उमाबाईचें दुःख इतकें पराकोटीला गेलेलें होतें कीं, त्यांच्याशीं बोलण्यांत कांहींच अर्थ नव्हता हें त्यांनीं जाणलें. मग ते विजयच्या मृत देहाजवळ जाऊन बसले. पण तत्पूर्वीच नीलेनें त्याच्या छातीवर डोकें टेंकून त्याला घट मिठी मारली होती. त्या मृत देहाला तिनें हालवून बघितलें. पण तो हालला नाहीं. त्याच्या मिटलेल्या पापण्या तिनें आपल्या हातांनीं विलग केल्या. पण त्यानें डोळें उघडले नाहींत. त्याच्याशीं खूप बोल-

ण्याचा तिने प्रयत्न केला. पण एकहि शब्द त्या मुखावाटे बाहेर पडला नाही. मग तिने अशू ढाळण्यास सुरवात केली व बगच्च वेळ त्याच्या छातीवरून तिने आपले मस्तक दूर केले नाही. जणू काय आपल्या अशूच्या पाण्याने ती त्या मृतदेहाला अखेरचा अभिषेक करित होती ! मग मोठ्याने ओरडण्यास सुरवात करून ती म्हणाली, “ मी तुमचा खून केला ? खरंच मीच तुमचा खून केला ? कसलं कृत्य केलं मी हे ! ”

तिच्या बोलण्यांत दुःखापेक्षां पश्चात्तापच अधिक व्यक्त होत होता. तिचे पश्चात्तापदग्ध हृदय अशूच्या रूपाने बाहेर पडले पण जगात पश्चात्ताप कोणत्याहि गोष्टीची तीव्रता कमी करू शकत नाही पश्चात्तापाने दुःखित हृदये पुनित झाली तरी झालेल्या दुःखाला विस्मृतीच्या गर्तेत गाडण्याचे सामर्थ्य पश्चात्तापांत नाही, यासारखी दुर्दैवाची गोष्ट जगांत दुसरी कोणती असू शकेल ?

प्रकरण १७

अरविदाला लोणावळ्यात येऊन दीड महिना झाला होता. तरी त्याच्या प्रकृतीला फारसा आराम वाटेना वास्तविक “कैवल्य धाम” मध्ये त्याची सर्व व्यवस्था चोख होती तरीहि जेव्हा त्याच्या प्रकृतीत काहीच फरक पडेना तेव्हां तेथील चालकांचे मत पडले की त्याला काहीतरी मानसिक दुःख होत असले पाहिजे. आणि त्यालासुद्धां ही गोष्ट नाकबूल करतां येणे शक्य नव्हते. लोणावळ्यांतील आश्रमांत रहायला आल्यानंतर पंधराच दिवसांनी त्याने उमाबाईंना तसें कळविलें होतें व त्याचा पत्ता कळतांच मग उमाबाईंनीहि त्याला विजयच्या मृत्यूची दुःखद वार्ता पत्रांत निवेदन केली होती. ती बातमी कळतांच त्याच्या मनाला जो धक्का बसला त्यामुळे त्याची प्रकृति दिवसेंदिवस खालावत चालली होती, ज्या पवित्र हेतूने त्याने घराचा त्याग केला होता तो हेतू अशा रीतीने विफल होताच त्याला त्याबद्दल मनस्वी दुःख होणे अगदी सहाजिक होतें. आणि वेळोवेळीं निराशेचे झटके खाल्ल्यामुळे या नवीनच निर्माण झालेल्या दुःखाला पायबंद घालण्याची शक्ति त्याच्या अगांत मुळीच उरली नव्हती. तो रोज विजयबद्दल विचार करी आणि खूप विचार करून जेव्हा त्याच्या मनाला अत्यंत थकवा येई तेव्हांच काय ती त्याच्या मनाला तात्पुरती विश्रांती मिळत असे अशा स्थितीत त्याच्या प्रकृतीत फरक तरी कसा पडणार ?

आतांसुद्धां “कैवल्य धामच्या” टेंकडीवर चढतांना त्याचे तसलेच विचार चालू होते. परंतु टेंकडीच्या अगदीं माथ्यावर येतांच त्याची विचार मालिका एकदम तुटली आणि एका व्यक्तीवर त्याची नजर स्थिर होतांच त्याला वाटले की आपण त्वप्तांत आहोंत. त्पा, व्यक्तीची त्याच्याकडे पाठ होती आणि तिचे सर्व लक्ष मावळत्या सूर्यावर स्थिर

झालें होतें तिच्या बघण्यांतील एकतानता बघून अरविदाच्या मनांत एक गमतीदार विचार येऊन गेला. त्याला वाटलें कीं खरोखर स्थिरता हा खोच्या स्वभावांतील एक विशेष आहे काय ? कोणत्याहि गोष्टीशीं सर्वस्वीं समरस होण्याची शक्ति फक्त त्यांच्यांतच असते. परंतु ती वेळच अशी होती कीं, असले कांहींतरी सिद्धांत मांडण्यापेक्षां त्या व्यक्तीबद्दलचें कुतूहलच त्याच्या मनांत अधिक उत्पन्न व्हावें ! तो खरोखरच भास असेल तर त्या भासमय सृष्टींत आपण आपल्या आयुष्याच्या अगदीं अखेरपर्यंत राहावें असें अरविदाला वाटलें असल्यास त्यांत कांहींच नवल नव्हतें पण थोड्याच वेळांत त्याला कळून आलें कीं आपण स्वप्नांतहि नाही, आणि तो भासहि पण नाही. आपण लोणावळ्यांतील एका टेंकडीवर उभें असून आपल्यासमोर एका शिला-खंडावर आपली प्रेयसी निर्मला ही बसलेली आहे मग तिच्याकडे अत्यंत आश्चर्यानें बघत तो म्हणाला, “तू इकडे कशी ?”

आणि तितक्याच आश्चर्यानें तिनेंहि पण म्हटलें, “आणि तुम्ही ?”

“मला येथें येऊन दीड महिना झाला.”

“अस्सं ? मग आपली गांठ कशी पडली नाही ?”

“गांठ घेण्याची इच्छाच नसल्यावर गांठ कशी पडणार !”

“कमाल आहे बाई ! मीसुद्धां इथे चांगली दोन महिने आहे. पण मी या टेंकडीवर मात्र क्वचितच येतें.”

“मी मात्र या टेंकडीशिवाय दुसरीकडे क्वचितच जातो.” नंतर निर्मला हसून म्हणाली, “मग आजचा दिवस आपल्या आयुष्यांतील क्रांतीचाच समजला पाहिजे.”

यावर कांहींसा गंभीर चेहरा करून अरविद म्हणाला, “क्रांती वगैरे मलत्तेच शब्द बोलूं नकोस.” भारत संरक्षण कायदा सुरू आहे ! माहीत आहे ना !”

अरविदाचें बोलणें ऐकून निर्मला मनसोक्त हसली.

बरेच दिवसांनीं आकस्मिक भेटलेल्या त्या दोन प्रेमी जीवांत एवढा

मासुली संवाद ताबडतोब झाला खरा. पण यापेक्षांहि अधिक महत्त्वाच्या गोष्टी एकमेकांपाशी बोलायच्या होत्या. पण आकस्मिक झालेल्या भेटीने त्या दोघांची हृदये इतकी हर्षभरित झाली होती की तसल्या गोष्टीची सुरवात एकदम होणे शक्य नव्हते. कांही वेळानंतर अरविंद म्हणाला, “चल आपण आणखी थोड फिरून येऊ. येतेस ?”

पण हो म्हणण्यापूर्वीच ती त्याच्याबरोबर उठून चालू लागली. बोलायला कांहीतरी विषय काढण्याच्या हेतूने निर्मला अरविंदाकडे न्याहाळून बघत म्हणाली, “तुमची प्रकृति बरी दिसत नाही.”

यावर अरविंद अत्यंत गंभीरपणाने म्हणाला, “निर्मले, अलीकडे माझ्यावर इतकी दुःख कोसळली की, त्यामुळे माझी एवढी तरी प्रकृति शिथिल राहिली हे मी नशीबच समजतो.”

“कसली दुःख ?” असे निर्मलेने विचारतांच त्याने आपल्या सर्व दुःखांची कहाणी अगदी थोडक्यांत तिला निवेदन केली. आणि विषेशतः विजयच्या मृत्यूची दुःखद हकीकत सांगून झाल्यानंतर तो शेवटी म्हणाला, “म्हणून विजयबद्दल मला अत्यंत वाईट वाटत. त्या दिवशी नीलावहिनी जर माझ्याशी तशा बागल्या नसत्या तर हा प्रसंग टळला असता यासाठी माझ्या मनांत सारखे येत की मीच त्याच्या मृत्यूला कारणीभूत झालो आहे. आणि हे शक्य मला कधी कधी इतक बघत की, माझा मलाच स्वतःबद्दल तिढकारा वाटू लागतो.”

त्याचे बोलणे ऐकून निर्मला गंभीर स्वरांत म्हणाली,

“त्याच्याबद्दल वाईट वाटून घेण्यांत कांहीच अर्थ नाही. या सर्व योगायोगाच्या गोष्टी आहेत. एखाद्या गोष्टीला मनुष्य फक्त कारण मात्र होतो. हा कांही त्याचा दोष नाही.”

“हो. ते खरे आहे. मलाहि त्या गोष्टी पटतात. पण मनावर मात्र त्या बिंबत नाहीत त्याला मी काय करूं ?”

यावर निर्मला कांहीच बोलली नाही. नार्किक बुक्तिवादापेक्षां कालांतराने त्याच्या मनांतून हे शक्य पार नाहीसे होईल हे तिने

जाणलें. परंतु पुन्हा तो खोल विचारांत गढला आहे हें बघतांच त्या विचारांपासून त्याला परावृत्त करण्यासाठीं म्हणून तिनें विचारलें,

“तुम्ही दीड महिना इथे कुठे राहात होतां ?”

त्या विचारांतून जागे झाल्याप्रमाणें करून त्यानें म्हटलें.

“कैवल्यधाम मध्ये ! आणि तूं ?”

“माझी मावशी आहे इथें तुम्हांला माग मी सांगितल होत. फार चांगली आहे बरं का माझी मावशी,” असें म्हणून ती हंसली त्या हसण्यात आपल्या मावशीबद्दल तिला आणखी काहींतरी सांगायचें असावें असें सहज वाटण्याजोगें होतें आणि तें खरेंहि होतें. कारण अरविंद जेव्हां तिला म्हणाला, “तुझीच काय, पण माझी मावशीसुद्धा फार चांगली आहे ” तेव्हा ती म्हणाली

“माझ्यापेक्षा खचित नाही.”

“कशावरून ?”

“मला तिची एका गोष्टीत खूप मदत होणार आहे.”

अरविंदाला जेव्हां तिच्या बोलण्याचा कांहींच बोध होईना तेव्हां ती म्हणाली, “आपल्या लग्नाला माझ्या आईची समति मिळत नव्हती ना ? ती मिळविण्याच काम ती करणार आहे. म्हणून मी तिला चांगल म्हटल.” अशी सुरवात करून आपली मावशी त्याला कशी ओळखते, त्याचा तपास करण्यासाठीं तिनें आपल्याला कशी मदत केली आणि आपल्या प्रेमांतील अडथळा कळतांच तो दूर करण्याचें तिनें कसें आश्वासन दिलें वगैरे गोष्टी तिनें अरविंदाला तात्काळ सांगून टाकल्या आणि शेवटी ती म्हणाली, “माझ सुखच तिनें मला परत मिळवून दिलें आहे माझ प्रेम मला मिळाल. माझ्या सुखांत आतां कोणतीच कमतरता उरली नाही ” असें म्हणून ती गप्प बसली.

ती दोघे चालत होती ती एक अगदीं अरुंध पायवाट होती. त्यामुळे त्या दोघांना अगदीं एकमेकांला बिलगून चालावें लागत होतें. त्याप्रमाणें चालतांना निर्मलेश्या मनांत सारखा विचार येत होता कीं

आपण आपल्या आयुष्याच्या मार्गावरून असेच एकमेकांला विलगून चालत जाऊं! हा विचार तिच्या मनांत येतांच तिचा पाय उतरडी-वरून एकदम घसरला आणि ती पडणार होती, पण तितक्यांत अरविदानें तिला सांवरलें. आणि त्याचवेळीं त्याच्याहि मनांत विचार आला कीं आतांच काय पण पुढेंहि एकदर आयुष्यांत आपणच तिला सांवरलें पाहिजे आणि हा विचार त्यानें उघडरीतीनें बोलूनहि दाखविला निर्मला जेव्हा म्हणाली, “चांगलीच पडणार होतें” तेव्हा त्यानें म्हटलें, “मी असताना तुला पडू कशी देईन ! आयुष्या-तील उतरंडीवरहि मलाच तुला सांवरल पाहिजे ”

यावर ती नुसती हसली, आणि त्या हसण्यांत त्याच्या प्रेमळ आश्वामनाचें सर्व सुख सामावलेलें होतें मग बराच अंधार पडलेला पाहून ती दोघें परत फिरली

काहीवेळानें निर्मला एकदम त्याला म्हणाली, “मनुष्याला पूर्ण सुख मिळूंच नये अशी देवाची नेहमी इच्छा असते कीं काय कोणास ठाऊक.” तिच्या बोलण्यांतील भावार्थ न कळून अरविद म्हणाला, “अस कां म्हणतेस ?”

“आतां हेंच बघाना ! माझें प्रेम मला मिळालें म्हणून मी पूर्ण सुखी झालें आहे हें खरं पण त्या सुखांतहि एक अजून न्यूनता आहे ”

इतकें बोलून ती थांबली. अरविदानें नुसतें गोंधळून तिच्याकडे बघितलें. मग ती म्हणाली, “विद्याधराची अजून मला भीति वाटते. नागपूरला जाताना तो माझ्याशीं भांडून गेला. आणि जातांना तो मला म्हणाला, ‘निर्मले, लक्षांत ठेव, माझ्या सुखामध्ये जे जे लोक आले, त्यांचा सड वेतल्याशिवाय मी कधींच राहणार नाही.’ म्हणून मला वाटतं कीं तो केव्हांतरी येईल आणि आपल्या सुखाचा विध्वंस करील.”

तिथी भीति अगदीच निराधार वाटून अरविद तिला म्हणाला, “निर्मले, मनुष्यानें स्वप्नां कोणतीहि तीव्र इच्छा मनाशीं बाळगली

आणि त्या इच्छेला तीव्र निराशेचा जबरदस्त धक्का बसला म्हणजे त्याला जवळ जवळ वेड लागल्यासारखं होतं. त्यानं तुझ्यावर उत्कट प्रेम केलं आणि त्याच्या मागणीला जेव्हां तुझ्याकडून होकार मिळाला नाही तेव्हां त्याची तशीच स्थिति झाली असली पाहिजे. तेव्हां तो तस बोलला असल्यास नवल नाही. पण तीहि भीति आतां नष्ट झाली आहे. कांहीं दिवसांपूर्वी माझ्या मित्राकडून मला त्याच्याबद्दल एक हकीकत कळली. तुझ्याशीं भांडून तो नागपूरला गेला आणि प्रेमनिराशेचं दुःख विसरण्यासाठीं खूपच दारू पिऊं लागला. एके दिवशीं त्या स्थितीत मोटार हांकांत असतां त्यानं एका माणसाच्या अंगावर मोटार घातली. तो माणूस मेला आणि निष्काळजीपणानं मोटार हांकल्याबद्दल विद्याधरला तीन वर्षांची शिक्षा झाली वाईट दशा झाली विद्याधराची ! ”

निर्मलेच्या मनाला ती हकीकत ऐकून खूप धक्का बसला. एके काळीं ज्या माणसाबद्दल तिनें तिरस्कार बाळगला त्या मनुष्याची अशी स्थिति होतांच त्याबद्दल तिला दुःख वाटावं ही मानवी मनाची मौजच नव्हे काय ? आणि तें दुःख तिच्या उद्गारांत प्रतीत झाल्यावांचून राहिलें नाही. तिनें म्हटलें, “ ऐकून मीच या सर्व गोष्टींना कारणीभूत झालें तर ! ”

तिचें बोलणें ऐकून अरविंद म्हणाला, “ तू कशी कारणीभूत झालीस ? त्याच्यावर तू प्रेम करूं शकली नाहीस हा तुझा दोष का ? मघांशींच तूं म्हणाली नाहीस का कीं या सर्व गोष्टी योगायोगाच्या असतात म्हणून ? ”

“ पण कांहीं असलं तरी त्याबद्दल मनाला लागून राहातं ही गोष्ट तितकीच खरी ! ”

यावर अरविंद तिच्या बोलण्यांतील संत्यक्ता पटून म्हणाला, “ तुझं म्हणणं बरोबर आहे. विजयच्या मृत्यूला मी कारणीभूत झालीं असें मलासुद्धां वाटत नाही का ? आणि माझ्या मनाचें समाधान होण्यासाठीं त्यावर मी एक उपायहि करूंवर आहे. ”

असें म्हणून तो पुष्कळ वेळ थांबला. मग आपली नजर अगदीं दूरवर क्षितिजावर स्थिर करून तो बोलू लागला. जणू काय तो बोलणार होता ते सर्व सकेत त्या ठिकाणीं लिहिलेले त्याला लांबून अगदीं स्पष्ट दिसत होते. तो म्हणाला, “ माझ्या मनांत कुठेतरी मञुरांच्यासाठीं एक आश्रम सुरू करावा अस आहे. मञुरांची खालावलेली स्थिति सुधारण्याच काम त्या आश्रमांत मला करायच आहे. त्यांना उपयुक्त असें शिक्षण त्या ठिकाणीं देण्यांत येईल. त्यामुळे त्यांचं ज्ञान वाढून आपलं हित त्यांना कळू लागेल. आणि निर्मल, माझ्या मनाच्या समाधानासाठीं मी त्या आश्रमाचं नांव ‘विजय आश्रम’ असं ठेवणार आहे. विजयच्या स्मृतीसाठींच मुळीं मी तो सुरू करणार आहे. त्यायोगानें स्वर्गांत असणाऱ्या विजयला तर आनंद होईलच ; पण माझ्या मनाचीहि बोचणी पुष्कळ अशीं कमी झाल्या- शिवाय राहणार नाही ”

तो सारखा बोलत होता आणि निर्मला एकचित्तानें ऐकत होती. जणू काय त्या दोन कामांची विभागणीच त्यांनीं करून घेतली होती ! पुढें तो म्हणाला, “ निर्मले. आतां माझ्या खऱ्या आयुष्याला सुरवात झाली आहे. आतांपर्यंत मी अनेक दुःखं भोगलीं, अनेक अडथळे माझ्या आयुष्यांत आले त्याचप्रमाणें मनुष्याचा अधःपात करणारे मोहाचे क्षणहि अनेक आले. पण त्या सर्बांवर मी विजय मिळविला आहे माझ्या आईचीं दोन वाक्यं मी सतत माझ्या डोळ्यासमोर ठेवलीं आहेत. ‘आयुष्यांत मोहाचे क्षण अनेक येतात. पण त्यांच्या वर जो विजय मिळवितो तोच आयुष्याची लढाई जिंकतो.’ वेदवाक्या प्रमाणें माझ्या आईचीं हीं दोन वाक्यं मी मानीत आलों आहे. आणि त्यांनींच वेळोवेळीं मला आतांपर्यंतच्या आयुष्यात तारलं आहे. पण या पुढील आयुष्यांत मात्र तुझ्या सहकार्याची मला अत्यंत जरूरी आहे. मला तुझं नुसतं प्रेम नको आहे. तर त्या प्रेमासुळे उत्पन्न होणाऱ्या शक्तीची मला आवश्यकता आहे. त्या शक्तीची तुला कदाचित् कल्पना नसेल. पण केवळ त्या शक्तीवरच जगांतील असामान्य

कार्य घडलेलं तुला आढळेल. तसलं सामर्थ्यवान प्रेम मला दे. त्याच्या जोरावर मी माझ्या आयुष्यांत जिकडे तिकडे विजय मिळवीन.”

तो थांबला. निर्मला कांहीच बोलली नाही. जणू काय आपण एक शब्द जरी उच्चारला तरी त्याच्या आतांपर्यंतच्या बोलण्याला एकदम हिणकसपणा येईल अशीच भीति तिला वाटली असावी.

त्या सुमारास पूर्व दिशा बरीच उजाळली होती. आणि चंद्रोदयाची चिन्हे पूर्वेला स्पष्ट दिसत होती. अरविंद त्यावेळीं टेंकडीवरच्या ध्वजाखाली उभा राहिला. निर्मलाहि त्याच्या शेजारी उभी राहिली. तो ध्वज मोठ्या डौलाने फडफडत होता. त्याच्यावर “ ॐ कैवल्यधाम ” ही अक्षरे लिहिली होती. पण त्याऐवजीं अरविंदाला त्या ठिकाणी “ ॐ विजय आश्रम ” ही अक्षरे दिसू लागली. इतक्यांत पूर्व क्षितिजावर चंद्राचे पिवळें बिंब विलसू लागलें. जणू काय त्यांच्या प्रेमाला कोणीतरी साक्षीदार हवा म्हणूनच तो त्या ठिकाणी एकदम प्रगट झाला होता. त्याच्या मंद प्रकाशांत त्या ध्वजावरील अक्षरे त्याला अधिकच स्पष्ट दिसू लागली तो मनांत पुटपुटला, “ ॐ विजय आश्रम ! ” आणि त्यासरशीं त्या दिव्य ध्वजाखाली त्याचे मस्तक न कळत अवनत झालें. सहसंवेदनेने निर्मलेचेहि मस्तक त्याचबरोबर खाली वांकलें. आणि त्यांच्या प्रेमी आयुष्यांतील तो मंगल क्षण साजरा करण्यासाठीच कीं काय कोण जाणे ! पण नकी त्याचवेळीं दूर कोठेतरी बँड वाजू लागला. आणि त्याचे मजूळ सूर त्यांच्या कानांत घुमू लागले. आणि त्याच स्वर मालांनीं तीं दोन प्रेमी हृदये बद्ध होऊन गेलीं.

