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La politique, ce sont des 1dées. it les cou-
rants d’idées politiques, les famulles poh-
tiques d’esprits, sont loin de coincider avec
les partis oflicicls et les groupes parlemen-
taires. Il y a 14 deux systémes de morcelage
assez différents. Cependant les partis et les
groupes doivent, dans leurs divisions ct leurs
articulations, révéler quelque chose de ces
farmlles d'idées politiques, qui comme eux,
sInon avee eux, naissent, meurent, évoluent.
Les familles d’idées politiques n’apparaise
sent a peu pres formées qu’apres 1815,
lorsque quelques données fondamentales, a
savoir l'opposition d’une ancienne Irance
et d’une nouvelle, de grands partis contrastés
en politique, en religion, en httérature,
émergent dans la conscience générale, for-
ment un dialogue animé, suivi, et presque,
a l'intérieur de la IFrance, un diminutif
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d’Europe divisée. Elles ont certes changé
depuis cette époque, mais en gardant, le
long de ce changement, une ligne intelligible.
Leurs figures anciennes demeurent aujour-
d’hui reconnaissables ; chacune releve d’une
tradition qui ’enracine en pleine histoire.

A ces familles d’idées correspondent plus
ou moins des systémes d’intéréts, ceux-ci
donnant a celles-14 un corps et une matéria-
lité. Mais cette matiére et cet esprit ne
s’équilibrent pas toujours, et, comme dans
les individus, D’esprit peut transcender le
corps ou la matérialité commander I’esprit.
Quand un parti a réalisé le meilleur de
son programme d’idées, il retombe et s’en-
lise dans des intéréts, une crise s’ouvre pour
lui, et son triomphe matériel est, comme la
santé pour le médecin, un état précaire
qui ne présage rien de bon. Ce fut le cas du
« juste-milieu » sous la monarchie de Juillet,
quand le libéralisme bourgeois eut donné
tout son fruit. Ce serait le cas du commu-
nisme prolétarien lui-méme, s’il accomplis-
sait sa révolution matérialiste.

Une Grandeur et Décadence des familles
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politiques d’esprits en France au XIXe et
au XXe siécle ferait un grand livre. Nous
nous bornerons 4 opérer une coupe sommaire
dans le temps présent. Sans doute eit-elle
été différente, prise 1l y a un demi-siécle, et
le sera-t-clle encore plus dans cinquante
ans. Je crois ccpendant que les pentes de
notre spirituel politique comportent une
géographie : si1 les crues et les sécheresses
de leurs cours d’eau dépendent du climat
saisonnier, s’ils paraissent tantot lacs et
tantot filets, ces cours d’cau subsistent, et
le visage du pays ne change que lentement.

On distinguerait dans la carte générale
actuelle des idées politiques frangaises six
familles d’esprits, que j’appellerais la famille
traditionaliste, la famille libérale, la famille
industrialiste, la famille chrétienne sociale,
la famille jacobine, la famille socialiste. En
d’autres termes, on discernerait six idéologies
politiques frangaises, lesquelles s’arrangent
tant bien que mal, souvent plus mal que bien,
avec des systémes d’intéréts, et ne coincident
parfois que d’assez loin avec des groupes
parlementaires, avec une représentation poli-



tique. C’est ainsi que la premiére n’est repré-
sentée au Parlement qu’avec une mauvaise
conscience, qu’elle y est un amour (du passé)
qui n’ose pas dire son nom, tandis que la
derniére puise une partie de sa force, méme
spirituelle, dans sa puissance et son allure
parlementaires. Du Parlement qui siége au
Luxembourg et au Palais-Bourbon on pour-
rait dire 4 peu prés ce que le platonicien
Mallarmé dit de I’Académie francaise : c’est
un dieu tombé qui se souvient des cieux.
Il représente sous une enveloppe grossiére
un Parlement des ldées, comme 1’Académie
représente, par sa forme, le Concile des Lettres
francaises. 11 y a autour du Parlement comme
autour de 1’Académie une disponibilité de
foi, un crédit, qu1 font qu’on peut espérer
a tout instant que le dieu tombé remontera,
que la-bas 1'idéologie politique resplendira,
qu’ici les lettres pures seront honorées. La
pureté du droit n’est pas entamée par la
misére du fait. Cette misére du fait elle-méme,
c’est misére d’un droit dépossédé. Il y a en
somme un Parlement idéologique que nous
voyons plus ou moins divisé en six travées.
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Concevons-le comme un plafond du Parle-
ment réel, un plafond posé la-haut par le
peintre immanent au génie de la France.
Lamartine parlait avec justesse quand 1l
disait que sa place a la Chambre était le
plafond. Il n’y a plus de place de Lamartine.
Nous pouvons du moins en repérer le lieu
logique ou possible, évoquer, a défaut du
plafond vivant du poeéte, un plafond abstrait
du critique.






LE TRADITIONALISME

DEFINITION DU TRADITIONALISME

Le terme de «traditionalisme » est d’origine
littéraire et n’a été mis en circulation qu’a
la fin du x1x® siecle, par des disciples de
Le Play et de Taine, Bourget, Barres, les
critiques de droite. Il n’est jamais pris en
mauvaise part. Il se sent mieux qu’il ne se
définit. On peut en donner cette définition
d’attente : un mode de pensée, une regle
d’action, une attitude politique qui tien-
nent 'imitation et la continuation du passé
par un bien en soi, — qui respectent parti-
culi¢crement les deux forces de l’ancienne
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France, la monarchie et I'Eglise, — qui ne
pardonnent pas & la Révolution d’avoir
rompu systématiquement avec ce passé, —
qui veulent un Etat en accord et en sym-
pathie avec les forces de conservation, la
famille, la fortune acquise, les cadres de
I’armée, I’Académie francaise, les usages
mondains, — qui demandent la solution de
la question sociale au maintien et & la con-
corde des classes, au patronage des autorités
sociales, & la formation d’une élite par la
culture humaniste, — qui sont exposés aux
noms injurieux de réactionnaires et de confor-
mistes, et, ce qui est, parait-il, plus grave, de
bien-pensants.

Le terme de réactionnaire appartenant a
la polémique, celui de conservateur n’ayant
plus cours qu’au Sénat, les étiquettes plus
récentes ayant été vite démodées, nous
sommes donc obligés ici de demander au
monde littéraire un terme assez large et assez
significatif pour désigner I'ordre des idées
qui sont & droite. Et nous le faisons d’au-
tant plus volontiers.: que le trait le plus
remarquable de la famille traditionaliste,
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c’est son importance dans le monde qui écrit
et sa faiblesse dans le monde politique. Ses
frontiéres sont vagues. Il irait de soi, & un
certain point de vue, que tous les catho-
liques fussent traditionalistes, puisqu’ils se
relient & une tradition, et méme que la prin-
cipale différence de I’Eglise catholique avec
les Eglises protestantes, c’est qu’elle admet
comme source d’autorité, sur un pied d’éga-
lité avec I’Ecriture, la tradition : nous avons
donc la un véritable archétype de tout
traditionalisme. Mais ne considérant les
familles spirituelles qu’au seul point de vue
politique, nous ne retiendrons l’esprit tra-
ditionaliste qu’en tant qu’il s’applique a des
idées politiques, et qu’il recherche la liaison
du présent politique avec des formes et des
conceptions anciennes de la société, du gou-
vernement, de 1'Etat.

DECLASSEMENT POLITIQUE DU TRADITIO-
NALISME

Le traditionalisme monarchiste et clérical
(ce dernier terme signifiant contrdle du clergé
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sur la vie intellectuelle, la vie publique, la
vie domestique et la vie scolaire) gardait
encore, il y a cinquante ans, une grande part
de puissance politique, puisqu’en 1885, aux
élections législatives, le premier tour de
scrutin lui donnait la majorité relative. Le
boulangisme, - surtout ’affaire Dreyfus,
c’est-a-dire des manques graves de flair et
d’intelligence, ’ont réduit peu a peu a une
expression politique qui, si 'on en croyait
le langage parlementaire, approcherait fort
de zéro.

En effet, & la Chambre des Députés,
I’extréme droite est représentée par les
« indépendants » nom qui désigne aujour-
d’hui d’anciens royalistes. Or on conviendra
que le terme d’indépendant exprime I'idée
absolument contraire au systéme de dépen-
dancesqu’'impliqueletraditionalisme. A droite,
apres les indépendants, on trouve les « répu-
blicains de gauche » Il n’existe pas plus de
« conservateurs » ou de droite officiellement
inscrite qu’il n’existe dans D’épicerie de
petits pois « gros ». Encore la hiérarchie de ce
légume de conserve commence-t-elle aux pois
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« moyens » et « mi-fins », tandis qu’est banni
de la terminologie parlementaire tout vocable
intermédiaire, toute épithéte modératrice qui
risquerait de ralentir la frénésie avec laquelle
le vocabulaire de la maison se met, comme
Kanut, & marcher vers la gauche sinistre.
L’épithéte péjorative de « moyen » est réservée
a ’électeur. Il y a le Francais moyen, mais il
n’y a pas de député «républicain moyen ». Le
terme « modéré », qui s’emploie pour dési-
gner un état d’esprit politique, n’est pas
accueilli dans la terminologie officielle des
groupes. Il faut une acrobatie d’esprit pour
comprendre que le groupe qui est a droite
des radicaux ne pcut pas s’appeler autre-
ment que gauche radicale. Ce terme de
gauche disparait a partir des radicaux tout
court. De sorte que la vraie gauche parle-
mentaire commence a la limite exacte ou,
pour que l’électeur croie qu’on en est, il
devient inutile de lul conter qu'on en est.
I1 est vrai qu’il n’y a pas de groupe radical
tout court, mais le groupe radical-socialiste,
précédant les groupes socialiste francais,

socialiste indépendant, socialiste. On appelle
IDEES 2



radical-socialiste un parlementaire moins
radicalement socialiste qu'un socialiste tout
court. De sorte que la méme comédie qui se
jouait, & droite de la césure, avec le mot
gauche, reprend symétriquement i gauche
de la césure sur le mot socialiste.

Comédie, guignol parlementaire, c’est bien
vite dit, mais c’est pensé encore plus vite.
La langue du parlementaire, de ’homme dans
I’hémicycle, est aprés tout aussi spontanée,
aussi logique que la langue de I’homme dans
la rue. Les modifications de langue suivent
les modifications de choses. Mi-gros et mi-fin
sont aussi identiques que 2 + 1 et 1 + 2.
Mais si le commerce applique aux pois
uniquement le terme mi-fin et jamais le
terme mi-gros, c’est que le client recherche
dans ce produit la finesse, fuit la grosseur,
et qu'une demi-finesse lui paraitra plus fine
qu'une demi-grosseur. Le langage du mar-
chand de « petits » pois se meut nécessaire-
ment vers le fin, et le plus tdt possible, c’est-
a-dire en niant d’abord le non-fin. Si le
langage parlementaire se meut pareillement
vers la gauche, s’il commence en niant le
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non-gauche, eoit la droite (terme pourtant
aussi corrélatif de gauche que gros U'est de
fin), cela tient & ce que le Parlement est
I'image, le délégué d’un pays politique oi
{’évolution vers la gauche répond & une sorte
de mouwvement pur, de racine schématique,
oli 1l est entendu qu'on va & gauche, d'une
mapche ireésistible et nécessaire de glacier,
et ou le langage politique voit dans '’homme
qui dit conservation et arrét ’homme qui
pense mavrche arriere, le réactionnaire.

PSYCHOLOGIE POLITIQUE DE CE DECLASSE-
MENT ; LA MABCHE A GAUCHFE.

11 est probable que la marche wers la
gauche s’explique, qu’'il y a une eause
générale de ce mouvement sinistrogyre. I
remonte aux années qui suivent 1830, quand
se forment les deux partis nommés partie
de la résistance et parti du mouvement.
La résistance apparait bientdt comme le
point de vue des intéréis, ceux de la bourgeoi-
sie, tandis que le mouvement, avee les réfor-



20 LES IDEES POLITIQUES

mateurs de toutes écoles, avec I'opposition
constitutionnelle d’Odilon Barrot, avec le
radicalisme de Ledru-Rollin, et surtout, a
partir de 1840, avec le prestige de Lamar-
tine, s’identifie avec un parti des idées, ce
parti des i1dées au nom duquel Lamartine,
au banquet de Micon, déclare la guerre aux
« vils intéréts matériels ». Poéte et politique,
Lamartine était comme I’homme du mou-
vement pur; dme méme du fluide, il reste
dans notre pays politique ’homme-drapeau

de la marche & gauche.

Marchez ! L’humanité ne vit pas d’une idée.
Elle éteint chaque jour celle qui 'a guidée.
Elle en allume une autre a 'immortel flambeau.

Le mouvement est ici le terme positif,
par rapport auquel il y a « résistance » et
« réaction ». Les réactions n’ont jamais été
depuis 1848 que des arréts momentanés
du mouvement, et I’ancien carbonaro Napo-
léon III lui-méme ne présente pas sous une
autre figure celle du 2 décembre. Le mouve-
ment porte d’ailleurs un nom religieux, un
nom & majuscule : c’est le Progrés. Et le
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Progrés, ce sont les progrés, ce sont essen-
tiellement deux progrés : le progres des
lumiéres, pour parler comme le xvine siécle,
et le progrés des conditions. L’un et Pautre
ont formé et forment encore tout 1’élément
moteur de I'idéologie républicaine.

Par le progres des lumiéres, 1l faut entendre
ceci : I'institution d’enseignement devenue
autre chose que [Dinstruction élémentaire
assurée par la lo1 Guizot, & savoir un instru-
ment de propagande pour des idées et un
moyen d’émanciper les esprits. Le grand
probléeme républicain, le point de contact
de la mystique et de la politique, sera le pro-
bléme de I’école : notons méme dans I'usage
et dans 'opposition de ces termes de mys-
tique et de politique, dont Péguy est I'in’
venteur, une réaction du grand écolier, du
fils du peuple devant ses maitres, que fut
Péguy, une interpellation venue des bancs
de bois de la laique, un acte et une crise de
I’école. République des écoliers, République
des professeurs, ne revenons pas sur un
terrain déja béché.

Le progres des conditions pris pour idée
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animatrice de la République; cela a été for-
mulé par le théoricien méme du progres,
Condorcet, en une phrase connue : la tiche
essentielle de I’Etat consistant dans un effort
continuel pour améliorer le sort de la elasse
la plus nombreuse et la plus pauvre. Les
saint-simoniens Vont repris dans les mémes
termes. On dira que cet effort n’a rien au
x1x® siecle de particuhérement républicain,
et guw'en général la législation ouvnere de
la treisiemhe République n’a fait que suivre,
avec du retard, les exemples donnés par
P Angleterte et par I’Allemagne. C’est gu’ici,
de la législation ouvniére, de la protection
du travail, de P'amélioration pratique des
conditions par la sollicitude du gouverne-
‘ment, toutes choses ou les monarchies et les
dictatures ne le cédent en rien aux Répu-
bliques, il faut distinguer les idées religieuses
du progrés sur terre, du bonheur pour tous
de la condition humaine transfigurée, qui
sont devenues une sorte de substitut laiqué
6t d’idéal conourrent du catéchisme.

Cet idéal et ce mouvement répondent &
un sentiment humain profond, facilement
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communicable. L.e Marchez ! des vers de
Lamartine pourrait se ramener & un truisme,
celui-c1 : Dieu, en formant ’humanité de
générations qui se renouvellent, et ou le fil
de I'expérience est constamment rompu, en
y éteignant, chaque soir de vie, des veux dans
des tombes, pour en ranimer d’autres au
matin triomphant qu suit, lui défend de
vivre d’une 1idée, I’oblige & renouveler ses
pensées, avec ses étres, avec ses peuples,
avec ses empires. Réduite au dénominateur
électoral, I'idée de Lamartine reviendrait &
dire que le progrés se fait par la génération
nouvelle, et que les enfants sont a gauche
des péres. La fonction méme de I’école laique
consiste & maintenir ce sinistrisme immanent.

A le maintenir, au contraire de 1’école
confessionnelle, dont la fonction est de réagir
contre lui. Dans cette école, ce n’est pas la
déviation des enfants par rapport aux peres,
c’est la tradition des péres aux enfants qui
représente le bien, et qui sert de gage de
durée. Honorer ses parents, afin de vivre
longuement sur la terre, n’est pas une pro-
messe faite aux individus, mais aux familles,
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aux groupes humains, qui durent par la
tradition, par la lutte pour la tradition, par
le maintien, edt dit Quinton, de leur tempé-
rature originelle. L’école confessionnelle est
I'instrument de la tradition, comme 1’Eglise
catholique reste en France la catégorie de
la tradition. C’est moins pour leur donner la
foi que pour les attacher a une tradition,
que beaucoup de peéres incroyants envoient
leurs enfants & 1’école confessionnelle.

Il y avait une singuliére illusion dans cette
réponse de Jules Ferry & un député qui lu
demandait quelle morale enseignerait I’école
laique : « Mais elle enseignera la vieille morale
de nos péres! » Ferry mettait sous la caté-
gorie de la tradition ce qui était né et ne
pouvait se développer que sous celle du chan-
gement. La morale que I’école laique enseigne
n’a pas seulement échappé au contréle des
péres, mais au contrdle de I’Etat. Elle est
aujourd’hui syndicaliste, socialiste et paci-
fiste. Expression méme de la République,
elle a évolué avec la République et selon les
mémes rythmes. Comme spirituel de la Répu-
blique, elle est & gauche de la République.
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Nous touchons ici au probléme du spirituel
républicain, ce spirituel dont 1’histoire n’a
pas encore été faite. La République, qui
eut contre elle, pendant toute une généra-
tion, I’Eglise, fut comme obligée, par la
lutte anticléricale, de se former une concep-
tion du monde moral, de fonder et d’ensei-
gner un spirituel d’Etat, antitraditionaliste
par position. Il y a dans le langage popu-
laire un certain ton, un certain accent mis
sur le mot : «la République », et ou1’on recon-
nait infailliblement cet indéfinissable sens
spirituel. Le Vive la Républigue! du temps
de Vaffaire Dreyfus en aura peut-étre été
Pexpression la plus claire. Il est 4 remarquer
que République s’emploie ou s’employait
malaisément dans le sens temporel. Uns
temporel républicain pur eut bien son sys-
téeme : opportunisme, et le gouvernement
de la République, lorsque les Intéréts le
dirigent, devient, semble-t-il, un temporel
pur. Mais il I’est alors avec une conscience
craintive. 1l se garde de toucher au spiri-
tuel, et s’il y touche, 1l est brisé en dépit
des Intéréts. Le groupe délégué particu-
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litrement au spirituel républicain, la Gauche
démocratique du Sénat, Faculté de Théo-
logie de la laicité, veille, et veillent comme
lui, derri¢re lui, de vieilles et d’invincibles
phalanges.

La République est un mouvement, et la
fonction de I’école laique est de placer presque
automatiquement a gauche de la génération
qui s’en va la génération qui vient. L’école
est donc la principale ouvriére du mouvement
vers la gauche. Chaque-fois que la République
a lutté pour son principe, elle a fait de la
politique scolaire. Il y eut une exception
apparente au temps du boulangisme, ol les
opinions de I’école étaient trés divisées, pour
et contre le général, et ou, dans I'Est au
moins, elle était généralement pour lui.
C’est que la mystique républicaine, depuis
1871 et Gambetta, était toute patriotique et
nationale, avait pour livre-type le Tour de
France par deuz enfants, spiritualiste, patriote,
préparateur de la revanche. L’année de
service militaire des instituteurs & partir
de 1889, puis, & partir de 1898, I’affaire Drey-
fus, changérent tout cela : la férule se dressa
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contre le sabre, le baton de craie contre le
goupillon, le mouvement de ’Ecole contre le
traditionalisme national, devenu, sous le
nom de nationalisme, plus ou moins anti-
républicain. Et une nouvelle phase du spiri-
tuel républicain commenga, le passage dans
d’autres signes du zodiaque : aujourd’hui la
constellation de I’Ecole Unique !

Si la tradition a été éliminée de plus en
plus de la vie politique, si les étiquettes
parlementaires qui attestaient des traditions,
comme conservateur et monarchiste, se sont
peu a peu décollées, s1 la faveur est allée
a ce mot de radical, qu1 signifie antitradition,
on le doit donc en partie a I'opération lente
et réguliére du spirituel républicain matéria-
lisé par I’école. 1.’école pierre angulaire de
la République, ce n’est pas un vain mot. Et
pourtant la tradition est la, elle coule a
pleins bords, et en nous, et autour de nous.
Mais elle ne circule plus dans les cadres de
la politique, elle a été captée par un autre
réseau, elle est entrée dans une autre
hydrographie : la littérature. Le quartier
général de la tradition, la vie active et
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inventive des traditions francaises, sont lit-
téraires.

LES LETTRES, QUARTIER GENERAL
DU TRADITIONALISME

Cette vie active et inventive tiendrait, si
I’on voulait, entre Chateaubriand et Proust,
entre le traditionalisme religieux du Génie
du Christianisme et le traditionalisme céré-
moniel de la Recherche du temps perdu,
c’est-3-dire entre la mise en valeur, par le
génie littéraire, d’'un fruit plein et celle d’'un
fruit creux.

Les lettres ne vivent que par les décou-
vertes et Poriginalité de la forme, elles ne
sont donc pas, du moins depuis la fin du
systéme classique, traditionnelles, mais elles
sont volontiers traditionalistes. Le roman-
tisme issu de Chateaubriand I’était. Le tra-
ditionalisme barrésien, le traditionalisme
maurrasien, le traditionalisme académique
(magna turba...) ont exercé ou exercent une
influence sur les couches tantét profondes,
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tantot superficielles de P’esprit. Ils comptent
puissamment auprés du public qui lit. Ils
occupent les positions stratégiques de la
presse et de I’édition. Ils ne touchent que
peu ’école et la politique.

Les lettres, la presse, les académies, les
salons, Paris en somme, vont & droite, par
un mouvement d’ensemble, par une poussée
intérieure comme celle qui oblige les groupes
politiques & se déclarer et a se classer a
gauche. S’1l n’y a plus de députés dits offi-
ciellement de droite, si le mot a disparu du
vocabulaire parlementaire (ce qui ne signifie
pas, évidemment, que la chose ait disparu
de 'hémicycle!), la classification des écn-
vains en écrivains de droite et écrivains de
gauche est courante depuis ’affaire Dreyfus.
Et, dans I’état actuel des lettres et du jour-
nalisme, le dextrisme de fagade y est presque
aussi normal, ou va presque autant de soi,
que le sinistrisme verbal au Parlement. |

Il y a 12 un singulier renversement. La
Révolution francaise s’est produite d’abord
parce qu’au xvin® siécle le monde des
lettres avait fait bloc de gauche, avait pesé
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4 gauche, que I’Académie elle-méme était
devenue une société de pensée antireli-
gieuse, ensuite parce que Paris avait emplové
sa force, son rédle, sa magie, au triomphe
des 1dées nouvelles. Plus ou moins, les lettres
et Paris ont tenu la méme fonction au
x1x© sitcle, ont incarné, prolongé, ramené la
Révolution. Or le xx®@ siécle a vu les lettres
et Paris passer en majorité a droite, au
moment méme ou, pour 'ensemble de la
France, les idées de droite perdaient définiti-
vement la partie.

Nous ne rechercherons pas ici le détail des
causes, des nombreuses petites causes. Disons
seulement qu’'un équilibre &’est ainsi établi,
qui ne va pas sans avantages.

Les idées politiques de gauche 1’empor-
tent assez régulitrement aux élections, mais,
81 'on considére le nombre des voix, nulle-
ment de fagon massive. La majorité qui est
de gauche est réguliére, logique, commandée
par les grands rythmes de la wie politique :
et cependant elle ne dépasse que de quelques
centaines de mille voix la minorité qui peut
bien se dire, elle aussi de gauche, mais qui
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n’en est que peu ou point. En tenant compte
du fait que les militaires de carriére ne votent
pas, que linfluence de I’'Eglise s’exerce
surtout sur les femmes, lesquelles ne sont
pas électrices, on peut conclure que le
nombre des personnes de droite équilibre
au moins celu1 des personnes de gauche. Or,
dans un pays centralisé, formé par une
monarchie administrative, la lo1 des majorités
met le mécanisme de I’Etat, avec les célébres
leviers, entre les mains de gauche. Les 1dées
de gauche gouvernent. Mais il faut que ce
gouvernement soit contrdlé. Le pouvoir sans
contrdle, a dit Alain, rend fou. Rien n’est
plus détestable et pour les gouvernants et
pour les gouvernés. Les idées et le personnel
de droite exerceront naturellement le con-
trole des idées et du personnel de gauche,
Seulement la droite étant exclue automati-
quement du pouvoir, ou ne pouvant ’occuper
que sous un masque, ce contrdle, sous sa
forme parlementaire, devient fictif, dégénére
en opposition impuissante. Pas de controle
du pouvoir, en effet, sans pouvoir qui con-
trole ; pas de contrdle parlementaire sans
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la possibilité, pour ’opposition, de prendre le
pouvoir a son tour. D’ou est donnée, dans le
sinistrisme immanent au jeu electoral, une
carence du contrdle parlementaire général.
C’est & cette carence que supplée la littéra-
ture. Les 1dées de droite, exclues de la poli-
tique active, rejetées dans les lettres, s’y can-
tonnent, y militent, exercent par elles, tout
de méme, un contrdle, exactement comme
les idées de gauche le faisaient, dans les
mémes conditions, au xvi® siécle, ou sous
les régimes monarchiques du xix¢ Paris
reste plus fidéle & son réle historique qu’il ne
le semble. 11 était de I'opposition sous les
rois. Il reste de 'opposition sous la Républi-
que. Sous I'ceil (droit) de 'opinion et de la
presse parisiennes, les départementaux de
gauche sont maintenus dans un état de
contrdle génant, aprés tout salutaire. Pas
assez génant ni salutaire, peut-étre, dira-t-on,
si I’on songe 4 ’énorme pouvoir qui reste au
gouvernement sur la presse. Quoiqu’il en
soit, il y a la un vieux probléme d’équilibre
frangais, qui se résoud empiriquement, et
vaille que vaille.
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LA REACTION

Le lecteur sera peut-étre étonné que nous
ayons commencé notre chapitre sur le tra-
ditionalisme par un exposé qui concernait
son contraire, cet antitraditionalisme, ce
mouvement vers la gauche, ce sinistrisme
immanent de la vie politique francgaise.
N’était-ce pas mettre la charrue devant les
beeufs que de faire passer I’antitraditiona-
lisme avant le traditionalisme ? Oui certes,
si nous avions écrit il y a cent ans, mais non
aujourd’hui. Aujourd’hui le traditionalisme
est la réaction. Ce nom et la chose qu'’il
désigne nous obligeaient & faire passer 'action
avant la réaction, a dire contre quoi le tra-
ditionalisme, qui est la réaction, réagit, ou
ne réagit pas.

La réaction est une formation politique
(ou une déformation) spéciale & la France ;
M. Siegfried dit qu'’il est trés difficile de faire
comprendre le mot & un Anglais, ou 4 un
Américain. Rien de pareil non plus dans les

IDRES
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républiques suisses, ou les anciennes aristo-
craties sont entrées généralement (les excep-
tions sont négligeables) de plain-pied et sans
réserve dans le jeu de la démocratie. Quant
a la République allemande, il ne semble
pas quelle doive évoluer ici comme la
République francaise. On définirait en somme
la réaction en France comme une résistance
d’abord active, puis devenue passive, contre
un régime politique qui est né beaucoup
moins de la volonté générale que de la carence,
de I’absence et des malheurs des anciens
régimes. La troisitme République n’est pas
apparue en France comme un état de droit,
mais comme un état de fait, dans un pays
qui n’était pas républicain, qui ne l'avait
jamais été, et qui le devint peu & peu comme
i1l était devenu orléaniste aprés 1830, par
crainte d’un cléricalisme militant. Ce cléri-
calisme ne fit rien pour calmer ces craintes,
au contraire ! Par Henri V, le spectre dont
on avait cru étre débarrassé en 1830, I’alliance
du trone et de I’autel, réapparut entier, accru,
et donna pendant quelques années une figure
matérielle, un contenu plein et précis au mot
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de « réaction ». De ce point de vue on pourra
définir la réaction : d’une part la conscience
d’un écart entre le droit et le fait du pouvoir,
idée d’un malaise, d’un tort, d’une créance,
protestation d’un droit et refus d’un fait,
résistance naturelle contre un mouvement
accidentel ; d’autre part la haison avec un
parti, la fidéhité a des traditions non seule-
ment familiales, comme 1l en existe aussi
bien chez les républicains, mais historiques,
et cela dans un monde politique ou elles se
dévalorisent automatiquement, ou le mot
«conservation» a été rayé du langage des par-
tis, comme, apreés la révolution de 1330, le
costume ecclésiastique avait di disparaitre
des rues de Paris. D’un autre point de vue
on verra dans la réaction un souvenir et
une présence du 2 décembre. L’Empire
autoritaire figure le seul gouvernement fran-
chement, longuement et effectivement réac-
tionnaire que la France ait connu au
x1xe sidcle, la seule expérience de réaetion
au pouvoir, de réaction qui réussit.
Ajoutons une mystique de l’opposition
naturelle et nécessaire des gros et des petits
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(on a dit d’abord les blancs, puis les réac-
tionnaires, on dit plutét aujourd’hui les
gros). Et lions nos définitions par l'idée,
aujourd’hui bien enracinée, que la Répu-
blique n’est pas une chose, mais un mou-
vement, le mouvement, une sorte de créa-
tion continuée (on comprend que le parti
radical, qui vit sur cette idée, fournisse son
axe a la République). Le seul arrét de
ce mouvement, la République consolidée,
réduite & une administration d’intéréts, cela
seul, pense obscurément le peuple, détruit la
République : la cessation de l'action est
réaction, — la réaction. Un conservateur
est encore réactionnaire quand il conserve
la République telle qu’elle est.

Enfin, dans un pays de peuplement et de
régime aussi divers que la France, ne faut-il
pas faire intervenir des questions de race, de
climat, et méme, comme le montrent cer-
taines cartes de M. Siegfried dans le Tableau
poligque de la France de I'Ouest, de géologie ?
J’al vu dans la méme région, & quelques mois
de distance, un congrés de la Fédération
catholique et un congrés radical. Il semblait,
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d’apres les tétes, qu’ils fussent ceux de deux
races différentes : les premiéres évoquaient
la sculpture sur bois du xm® siécle, les por-
traits du xive et du xve, tandis que les
secondes allaient du xvir® siécle & Daumier.
Toutes ces figures de la réaction ont
alimenté et alimentent la littérature. Ce
n’est pas un hasard si le mouvement-type
de la Réaction frangaise (qui a laissé pour
courir plus vite son préfixe au vestiaire) est
un mouvement d’écrivains, s’il n’y a eu de
littérature politique originale, vivante, pitto-
resque qu’a droite et méme a l’extréme
droite. Et, nous I’avons dit, ce n’est pas un
mal, puisque le contrdle en bénéficie, et
qu’il est bon que la littérature, fortifiée ou
non par des clercs, soit dans 'opposition.
On n’en est que plus frappé par le con-
traste entre cette place du traditionalisme
dans les lettres et sa misére politique, son
imprévoyance politique, depuis qu’ayant
livré une grande bataille, une bataille géné-
rale, celle de I’affaire Dreyfus, il I'a perdue.
L’affaire Dreyfus a vraiment 6té une direc-
tion & la réaction : elle I'a réduite & une
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émigration & l'intérieur, A une opposition
stérile, 4 une élégante démission politique.
L’affaire Dreyfus n’a pas diminué la situa-
tion littéraire de ses protagonistes de droite :
Barres et Maurras, malgré leur désastre moral
et politique, en sont sortis littérairement
moins diminués que Zola et France, ces maré-
chaux de la victoire morale et politique. Mais
elle a dégoiité & jamais le pays de toute expé-
rience réactionnaire,

Le jour ol nous écrirons un Politiques et
Moralistes au XX® siécle, qui ferait plus ou
moins suite aux trois volumes de Faguet,
il nous faudrait consacrer sans doute 4 Barrés
et 3 Maurras deux des principaux chapitres.
Mais, du point de vue des idées politiques
actives, actuelles, influentes, & suites et &
cadres électoraux et parlementaires, ou nous
sommes placés ici, ils ont peu d’importance.
Barrés est le fondateur et le théoricien du
nationalisme francais : or, sous la poussée
de gauche, le mot a presque contracté le sens
péjoratif de réactionnaire, ne parait plus
sur les affiches électorales sinon comme une
injure, ainsi que clérical. Et l’Action fran-



DE LA FRANCE 39

S S t——

¢aise, avec toute son influence intellectuelle,
ne peut faire élire ni un sénateur ni un
député, ni méme un conseiller municipal de
ce Paris ou la droite a la majorité.

Il y a la, d’ailleurs, un fait européen. On
parle couramment, et avec raison, du danger
actuel des nationalismes. Malgré ou pour
cela, dans aucun pays un parti ne se proclame
formellement nationaliste. Ce suffixe ne se
porte plus. Il y a les républicains nationaux
en France, les socialistes nationaux en Alle-
magne. Quelle étude curieuse on écrirait sur
la grandeur et la décadence du terme créé
en France par Barrés et son entourage bou-
langiste !

Le déclassement politique des étiquettes
traditionalistes a pu étre compensé par la,
faveur momentanée qu'ont obtenue, dans les
partis d’ordre, d’abord, aprés le combisme,
celle du libéralisme, puis aprés la guerre, un
industrialisme nouveau. Passons donc & ces
deux systémes d’idées, qui, aux idées péri-
mées de droite, ont servi plus ou moins de
produits de remplacement.
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LE LIBERALISME

TRADITIONALISME ET LIBERALISME

L’opposition entre les idées traditionalistes
et les idées libérales a été trés nette sous la
monarchie de Juillet. Elle a passé depuis par
des fortunes diverses, elle s’est atténuée au
temps de la fusion, et, 4 I’époque de M. Piou,
libéral a été 'un des prénoms parlementaires
de la « réaction ». Comme Chateaubriand, de
Maistre et Bonald avaient marqué ’dge d’or
des idées traditionalistes, les Royer-Collard,
les Guizot, les Tocqueville, surtout la famille
intellectuelle Staél-Constant-Broglie, toute
cette riche dynastie politique de Juillet, ont
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créé un quartier général du libéralisme. Il
faut distinguer le parti libéral et les idées
libérales. Il n’y a plus de parti dit officielle-
ment libéral. La derniére forme qu’il ait prise
est celle d’'une ligne de repli des catholiques
aprés I’affaire Dreyfus. En tant que parti
il n’a guére survécu a la Séparation. Mais il
y a toujours un probléme des idées hibérales,
un systéme et un lieu de ces idées.

LE FRANGAIS EST-IL LIBERAL ?
LIBERALISME ET RELIGION

Faguet a intitulé en 1903 le Libéralisme
un livre ou il déclare ne rencontrer en France
le libéralisme nulle part et dans nul parti :
« Le Francais, dit-il, est homme de parti
avant tout, et homme de parti trés passionné,
et il ne souhaite rien au monde, apreés le succés
de ses affaires particuliéres, que le triomphe
de son parti et I’écrasement des autres. »
Faguet passe alors en revue les quatre partis
qui en ce temps se partageaient la Chambre,
socialistes, radicaux, progressistes, nationa-
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listes (notons ici que, depuis 1903, les deux
partis de droite ont été réduits a chercher
d’autres étiquettes, tandis que les noms des
deux partis de gauche sont bon teint et
défient le temps) et 1l explique qu’un seul est
libéral, ¢’est-a-dire se dit libéral, parce qu’il
est dans l'opposition. « Le nationalisme est
le seul parti libéral qui existe... Seylement
il est composé uniquement, & trés peu pres,
de bonapartistes, de royalistes et de cléri-
caux. Et, s’ils étaient .au pouvoir, leur libé-
ralisme ne ferait pas long feu. » Le trés peu
qui est prés, ce sont quelques républicains,
qu'ils disent, dont Faguet, membre de la
Ligue de la Patrie frangaise, qui écrit les
trois cents pages de son livre sans rappeler
un instant qu’en ce temps de 1’Affaire, le
libéralisme des bonapartistes, des royalistes
et des cléricaux était inscrit en ecchymoses
& la gorge de la Gueuse, qui se défendit, était
réduite & se défendre. Mais les lois de défense
républicaine ne sont pas toute la République.
L’heure présente, et les trente derniéres
années que cette. heure a derriére elle, nous
permettent-elles de discerner en France ces
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éléments libéraux, que Faguet y déclarait,
apres I’ Affaire, introuvables et impossibles ?

Or voict une remarque importante et
curieuse. Dans ce parti national ou nationa-
liste qu était celui de Faguet, comme 1l
n’y a pas de régle sans exception, il déclare
avoir trouvé « quelques royalistes franche-
ment et intelligemment libéraux. J’en con-
nais qui le sont dans une mesure trés appré-
ciable. J’en connais qui sont pour la sépara-
tion de I’Eglise et de ’Etat. Or ce n’est pas
mon seul criterium, mais c’est un de mes cri-
téres. Comme pour le radical, la pierre de
touche & connaitre le bon, le vrai républi-
cain, c’est l’anticléricalisme : « Etes-vous
anticlérical ? — Oui. — Vous étes républi-
cain ! » De méme une de mes pierres de touche
a reconnaitre le libéral, c’est le fait d’accepter
la séparation de I’Eglise et de ’Etat ; aucun
républicain n’en veut, ni aucun bonapar-
tiste, ni aucun clérical, ni quasi aucun roya-
liste. »

Je noterai que Faguet, quand il écrivit
ce livre, au début du siécle, venait d’entrer
a4 I’Académie francaise : ces royalistes



44 LES IDEES POLITIQUES
]
libéraux, probablement un, doivent étre le
comte d’Haussonville, grosse personnalité du
quai Conti, favorable & Faguet, et figure
d’ailleurs fort sympathique.

Le pluriel s’entend pourtant trés bien, car,
derri¢re le comte Othenin, il faut comprendre
Coppet, et sa séculaire famille franco-suisse,
catholico-protestante, qui est en effet pour
nous la maison-meére du libéralisme. On con-
¢oit que la question religieuse, vue du chateau
vaudois des Necker, comporte une idée de
la séparation des Eglises et de 'Etat. Et
un républicain, un bonapartiste, un clérical,
un royaliste traditionnels, auraient fait obser-
ver & Faguet que ce libéralisme lui venait par
une « échancrure », celle de Genéve et de
Coppet, alors dénoncée par ce douanier anti-
Rousseau du nationalisme, qui s’appelle
Maurras.

L’hypothése d’aprés laquelle le fait d’accep-
ter la séparation constitue une pierre de
touche du libéralisme n’en porte d’ailleurs
que mieux. Elle est d’autant plus intelligente,
d’autant plus digne du Coppet staélien, que
depuis 1902, et sous les yeux de Faguet lui-
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méme, elle s’est réalisée, que la séparation
a été acceptée par le pays, et, aprés une résis-
tance, par I’Eglise, et qu’elle a coincidé en
effet avec un progrés du vrai libéralisme.
(Euvre de défense républicaine, dogme des
radicaux qui ’avaient toujours inscrite dans
leur programme (en 1902 1l était excessif
de dire qu’aucun républicain n’en voulait),
la séparation a singulierement atténué ’anti-
cléricalisme, et c’est elle en grande partie
qui a ouvert la voie & un courant hibéral.
La séparation a sinon supprimé, tout au
moins fort affaibli et le cléricalisme et I’anti-
cléricalisme. En 1892, le libéralisme avait regu
de Spuller le nom d’ « esprit nouveau », et jus-
qu’a 'affaire Dreyfus le temps de Méline peut
étre compris sous ce titre & la Ramuz : le
Régne de U'Esprit Nouveau. Esprit nouveau
dela part de la République, ralliement, préco-
nisé par Léon XIII, de la part de I'Eglise, ce
climat de libéralisme excluait toute sépara-
tion de I'Eglise et de I’Etat, laquelle n’était
brandie que par les anticléricaux tradition-
nels, les radicaux, faisait partie du programme
de l'esprit ancien et de la vieille barbe. L’expé-
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rience libérale de ’esprit nouveau échoua,
avec 'affaire Dreyfus, non du fait de la
République, mais du fait de 1'Eglise, qui,
entrainée moins encore par les évéques que
par les congrégations enseignantes et les
trente mille prétres abonnés de la Libre
Parole, ressuscita les temps de la Ligue, et
prit place, dans les conditions les plus
absurdes, parmi les troupes d’assaut de la
dermeére bataille des vieux partis contre la
République. Dés lors la séparation dut étre
tout le contraire d’'une mesure de libéralisme,
tout le contraire de ’esprit de Coppet, elle
fut une mesure de défense républicaine, la
défense républicaine contre les séculiers,
comme les lois contre les congrégations
avaient procédé de la défense républicaine
contre les réguliers. Les libéraux passérent
un mauvais quart d’heure : la presse de
gauche ne les appelait que les libératres, et
les vacances du libéralisme furent marquées
par les exces sectaires du combisme, les
expulsions de religieux, la guerre civile des
inventaires, la foire d’empoigne des liquida-
tions, tout ce qui excita, sur I’Aventin des
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dreyfusiens restés libéraux, la verveuse colére
des Bernard Lazare et des Péguy.

Et cependant Coppet et Faguet avaient
raison. L’esprit nouveau, mort avec ’affaire
Dreyfus, est revenu avec la séparation, ou
aprés la séparation. Le libéralisme a la
Chambre, ce n’est rien! Mais la séparation
a introduit le libéralisme au village. Elle a
éteint le cléricalisme. Qu’est-ce que le cléri-
calisme ? La solidarité de la puissance
publique avec le clerc, et la séparation a
rompu entre eux les derniers liens. Elle a
pareillement réduit l’anticléricalisme. Le
parti radical se trouva fort dépourvu quand
la séparation fut venue. Les catholiques
gardaient leurs curés. C’étaient les radicaux
qui n’avaient plus les leurs, leurs nourritures
terrestres. Quand le parti radical tenta de
ressusciter la défense laique, aux élections
de 1924, en sonnant la cloche d’alarme contre
les congréganistes rentrés pendant la guerre,
et en réclamant la dénonciation du Concor-
dat pour I’Alsace, ces fonds de tiroirs com-
bistes et comitards laissérent la province
indifférente, et attirérent en rafale sur les



vainqueurs du 11 mai les quolibets de Paris.
L’anticléricalisme, qui émouvait les passions,
a fait place a la laicité, mot de passe ésoté-
rique ou technique, de comité & comité.
Sur cette idée de la séparation de I'Eglise
et de I'Etat, congue par Faguet (et par
I’éventuel d’Haussonville que j’ai supposé)
comme une pierre de touche du libéralisme,
on ferait cette autre remarque. C’est par
la loi de séparation, dont il fut le rappor-
teur, que Briand commenca & devenir un
homme consulaire. Non son rapport, qu’il
s’était contenté de signer, mais la discussion
qu’il avait menée 4 la Chambre, firent de
ce socialiste nullement sectaire, volontiers
accessible aux arguments de la minorité, le
représentant de la loi de séparation. Quand
elle fut votée, trois ans aprés le Libéralisme,
Faguet lui-méme écrivait : « Elle est beau-
coup plus libérale qu’on n’aurait pu’attendre
de la majorité qui 1'a votée, ce qui fait
honneur, et & M. Briand lui-méme, qui a dd
la défendre contre les attaques de ses propres
amis, et 4 M. Ribot... » Bien que la loi,
rejefée par Rome, e(t momentanément
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échoué, l'esprit libéral dont Briand s’était,
en somme, dans une majorité de combat,
fait le représentant, semble avoir marqué
sa carriere politique. Quel que soit le juge-
ment qu’on porte sur celle-ci et sur la per-
sonnalité de Briand, et bien qu’il appar-
tienne 4 un monde diamétralement opposé
a celul de Coppet, 1l reléverait donc volon-
tiers de la pierre de touche de Faguet.
D’ailleurs, s1 le libéralisme des d’Hausson-
ville nous vient de I’échancrure de Genéve
et de Coppet, le libéralisme de Briand a trouvé
son dernier chemin dans la méme échancrure.
Genéve, toutes les Genéves, demeurent, pour
les adversaires du libéralisme, le point a
surveiller.

LE LIBERALISME, DOCTRINE D’'UNE SOCIETE
DES IDEES

Il y a en France un courant de libéralisme
et d’idées libérales beaucoup plus fort qu’'on
ne le croit souvent. Le libéralisme est le
systéme d’une société des idées, établie sur
des bases de tolérance active et de coopé-

IDEES 4
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ration analogues a celles d’une vraie Société
des Nations. Depuis I’époque ou écrivait
Faguet, tous les partis ont perdu ou atténué
leur venin anti-libéral. L’Eglise méme est
devenue lhibérale. De V’autre coté 1l n’y a
plus, s1 ce n’est chez les instituteurs, anti-
curés par position, et chez quelques « plus
de soixante ans » de la Magonnerie, d’anticlé-
ricalisme militant. Les socialistes font les
élections sur la question de la paix, sur un
libéralisme intégral entre nations. L’anti-
sémitisme, qui, en 1902, trublionnait & tour
de bras et de matraques, a disparu. Les natio-
natistes s’appellent aujourd’hui républicains
nationaux. Ils ont passé du suffixe fort au
suffixe faible. L’ultracisme truculent, couleur
Action francaise, appartient, disions-nous, a
la littérature plus qu’a la politique : sa con-
servation en parc national importe d’ailleurs
aux lettres, & qui les nourritures libérales,
un peu trop pates et eau claire, risqueraient
de ne pas donner les belles couleurs auxquelles
elles ont droit.

Reste en somme ceci, qu'en 1932, trente
ans aprés 'année ol Faguet consacrait le
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livre annuel du mois qu’il passait & Dinard
a démontrer que la France est un des pays
les moins libéraux de 'univers, que le libé-
ralisme n’est pas frangais, et que lui Faguet
n’avait jamais rencontré un Francais qui
fat hbéral, s1 ce n’est quelques royalistes,
la France nous apparait comme le seul grand
pays de 1'Europe continentale (je laisse de
coté les petits Etats) ou le libéralisme des
1dées et des mceurs ait survécu. Méme au
point de vue des institutions, entourée
qu’elle est de révolutions et de dictatures,
elle demeure sur le continent le seul grand
asile des libertés parlementaires, lesquelles
sont aprés tout des libertés, et, au moins
en temps de disette, suffisent encore a fonder
une liberté générale sortable. C’est ce que
P’auteur de ces lignes s’efforgait récemment
d’expliquer, contre son ami Halévy, a propos
de la Décadence de la Liberté. 11 ne reviendra
pas ici sur cette polémique.

LES TROIS FIGURES DU LIBERALISME

Il est trés remarquable que le libéralisme
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ait disparu & peu prés, et presque en méme
temps, de toute ’Europe, comme parti poli-
tique, comme nuance d’opinion et d’attitude
parlementaires. Au Parlement anglais, il est
réduit a des flots désorganisés et précaires,
et il ne se comporte pas mieux dans les pays
germaniques et scandinaves. Cette classe
moyenne de la politique est en voie d’extinc-
tion. Les raisons, pour la France, en parai-
tront différentes, selon que I’on considérera
le libéralisme dans 'un ou 'autre des trois
domaines ou 1l avait pris autrefois position :
religieux, politique, économique.

Une somme considérable de libéralisme
religieux est passée, avons-nous dit, dans
les mceurs, avec la séparation de ’Eglise et
de ’Etat. L’activisme jacobin est d’ailleurs
en sommell, ou en réserve chez les cadres, et,
dans le cas d’un réveil que n’aurait pas motivé
une agression, I’opinion ne le suivrait pas. On
I’a vu en 1924. Il est vrai que la liberté d’en-
seignement reste exposée au mouvement a
longue échéance de I’école unique, actuelle-
ment la plus grave menace contre le libéra-
lisme. Le point final des vieilles luttes
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n'est pas encore certainement bien mis.

Quant au libéralisme politique, c’est-a-dire
a la forme et & la nature de liberté politique
compatible avec 'Etat centralisé et la tradi-
tion de la monarchie administrative, qui ne
sont pas libéraux, une des raisons de son
silence, c’est que la République ne lui a
presque plus rien laissé a désirer. L’in-
fluence électorale des préfets, toute-puis-
sante sous le second Empire, n’a plus
qu’'une valeur d’appoint. Si on demandait
quelle est la loi essentielle et utile de la
République, celle qui mieux que toute autre
a assuré son triomphe et sa durée, il nous
faudait nommer la loi de 1884 sur I’élection
des maires, la plus hardiment libérale que le
pouvoir central ait jamais donnée aux trente-
six mille communes de France. Dans toute
la France, sauf & Paris, qui connait des
compensations et qui a cessé de se plaindre,
la République est le régime du maire élu.
Aucun gouvernement ne s’était dessaisi d’une
pareille part de pouvoir électoral et adminis-
tratif. Les deux banquets des maires, celui de
Carnot et celui de Loubet, aprés le boulan-
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gisme et aprés I’affaire Dreyfus, ont pu étre
abondamment chansonnés par Montmartre :
ils n’en étaient pas moins pour la République
ce que la revue de la garde nationale était pour
Louis-Philippe ; ils placaient le régime au
milieu des phalanges qui lui devaient I’étre.
Evidemment c’est 1a un libéralisme un peu
différent du libéralisme du temps de Tocque-
ville, 4 I’anglaise ou & la normande, qui n’allait
guére sans le patronage éclairé et bienveillant
des tuteurs locaux, était 1i¢ & I'influence et
solidaire de I'indépendance des notables:
Mais enfin, il a réussi, et si le libéralisme poli-
tique s’est éteint, c’est un peu faute de
cahiers & dresser, de revendications majeures
a proclamer, d’abus criants a dénoncer :
aux abus murmurants, I'influence des defen-
sores civitatis que sont les députés, la presse,
apportent des remedes jugés suffisants. Au
temps de la Ruhr, occupation invisible était
une formule bien francaise : car la République
a réalisé en France avec un art étonnant le
despotisme invisible, donc supportable. Toc-
queville I’avait d’ailleurs prévu dans les der-
nieres pages de-la Démocratie en Amérique.
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Le hbéralisme politique, traité comme
Monsieur Dimanche par Don Juan, se montre
satisfait : le citoyen libéral d’aujourd’hui,c’est
le Citoyen contre les pouvoirs, mais qui tra-
verse entre leurs clous.

Il est cependant une troisiéeme forme de
libéralisme, & laquelle 1’évolution sociale a
réservé ses coups les plus durs, et qui est
aujourd’hui hors de combat. C’est le libé-
ralisme économique, substrat et raison d’étre
des autres au temps des Bastiat, des Say,
des Leroy-Beaulieu. A Dintérieur les lois
sociales, a l’extérieur le protectionnisme,
I'ont exterminé. Le réle d’une Cassandre
libérale continue, et par habitude et par
discipline, d’étre tenu dans les éditoriaux
de journaux importants et chez les écono-
mistes éminents d’Institut. Mais comme
inspirateur d’idées politiques, le libéralisme
économique a fait place a d’autres concep-
tions économiques, ou plutét a Iautre,
celle-ci.



I1I

L’INDUSTRIALISME

INTERETS ET IDEES

Nous entendrons par industrialisme le sys-
téme politique ou le point de vue de la poli-
tique est subordonné & celui de la production.
Et sans doute nous arrétera-t-on d’abord.
Il ne s’agit pas la, nous dira-t-on, d’idées,
mais d’intéréts, des Intéréts, en tant que,
comme aux temps de Lamartine et Guizot,
ils s’opposent aux Idées. L’organisation élec-
torale qui a groupé les chefs de la production
s’est appelCe, au lendemain de la guerre,
les Intéréts Economiques. Ne confondons pas
une carte des idées avec une carte des inté-
réts, qui est tout autre chose, et ou les
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comités industriels devraient &tre groupés
avec les autres systémes d’intéréts, syndicats
ouvriers, confédérations générales du travail
ou des vignerons.

C’est juste en principe. 11 faut cependant,
de notre point de vue, distinguer deux sortes
d’Intéréts : d’une part ceux qui se présentent
a ’état brut, d’autre part ceux qui ont tenté
une alliance avec 'intelligence, se sont enve-
loppés d’un systéme d’idées. Les associations
de commercants ou de producteurs, méme
quand elles exercent une influence électorale
puissante, n’entendent défendre réellement
que des intéréts personnels et collectifs, et
(sans attribuer au mot le moindre sens péjo-
ratif, puisque nous en avons tous) alimen-
taires. Il n’en va pas tout & fait de méme
des syndicats ouvriers, lesquels ont pu fonc-
tionner, surtout au -début du xxe siecle,
comme instruments d’éducation de la classe
ouvritre. Les théories syndicalistes sont
prises dans un mouvement d’idées doctri-
nales, et, malgré certaines oppositions super-
ficielles, on est én droit d’y voir des moda-
lités de 'idée socialiste, et de les reporter
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dans le courant plus général des idées socia-
listes. Les Intéréts généraux et supérieurs
de la grande industrie ont tenté, eux, dés
Paprés-guerre, une entente avec Iintelli-
gence, dont on ne peut dire qu’elle ait puis-
samment réussi, mais enfin qui existe, et qui
est liée a la géographie et a ’histoire del’in-
dustrialisme.

GEOGRAPHIE ET HISTOIRE DE
L'INDUSTRIALISME

Géographie d’abord. L’industrialisme est
maintenant un fait planétaire, et les plus
importants problémes planétaires d’aujour-
d’hui se posent en fonction de la vie indus-
trielle, de la technique et de la production.
La flambée économique que la guerre euro-
péenne a provoquée en Amérique y a été
accompagnée et éclairée d’une théorie conco-
mitante, d’un activisme doctrinal, auquel
peut-étre le terrain avait été préparé par le
pragmatisme. La production étendue et orga-
nisée, la mise en valeur des richesses natu-



DE LA FRANCE 59

e ]

relles, les standards, les hauts salaires, les
écluses ouvertes & la puissance d’achat, les
destinées promises par la a des rois de I'in-
dustrie et des affaires, succédant aux empires
détruits, aux princes romantiques des lettres
et de ’esprit, voilda qu1 a aimanté dix ans
un vaste champ d’idées. Dés le lendemain
de la guerre, I’Allemagne se jetait dans les
bras de I’Amérique, optant d’ailleurs en
masse pour un américanisme théorique, qui
lu1 a apporté les mémes désillusions qu’a
PAmérique elle-méme, mais qui y a laissé
des traces profondes. L’exemple le plus sai-
sissant et le plus actuel nous serait fourni
par 'U. R. S. S., qui, du communisme absolu
de la consommation et de la répartition, est
passée & un absolu de la production, a un
impératif catégorique du rendement. Enfin
toute la civilisation est suspendue aujour-
d’hui & un probléme, peut-étre insoluble,
d’équilibre entre la production et la consom-
mation.

Nous appelons point de vue géographique
cette histoire contemporaine, décadaire, com-
prise entre 1920 et 1930, parce qu’elle nous
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oblige a tenir dans le champ de notre vision
un espace, celul de la planéte entiére. Mais
I'industrialisme a d’abord une histoire pro-
prement dite, une histoire centenaire, qui
remonte au saint-simonisme. Le génie de
Saint-Simon avait déclenché, a partir de
1820, sinon & partir des Lettres d’un habitant
de Genéve, qui sont de 1802, un mouvement
d’idées autour de ce probleme : la force
sociale nouvelle, née, 4 la fin du xvie siécle,
de la Révolution industrielle, se développe-
rait-elle et réussirait-elle par le libéralisme
économique, celui de Smith et de Say, ou
par une organisation de la société, opérée du
point de vue des producteurs, lindustria-
lisme ? Evidemment les titres du périodique
de 1816, I’Industrie, celui du journal de 1819,
I'Organisateur, celui du Systéme des Indus-
triels de 1821, du Catéchisme des Industriels
de 1823, de la revue le Producteur de 1825,
seraient mal compris si on leur donnait un
sens exclusivement patronal, puisque d’autre
part le saint-simopisme apparait comme un
socialisme, dénonce I’exploitation de I’homme
par I’homme, préconise la suppression de
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I’héritage (je dis le saint-simonisme et non
Saint-Simon lui-méme) et que I'industriel est
pour lui le travailleur de I'industrie, quelles
que solent sa partie ou sa fonction. Mais il
établit et maintient avec force ces deux
1dées : que la politique est subordonnée a
Péconomique, — que I’économie organisée et
dirigée de la production constitue le grand
intérét humain. Cependant, quels que soient
les rapports étroits de la doctrine de Saint-
Simon, Enfantin et Bazard, avec la mystique
socialiste, I’influence et le développement du
saint-simonisme jusqu’a la fin du xIxe® siécle
n’ont & peu prés aucun caractére ouvrier. Le
saint-simonisme fournit un élan et un idéal
a 'esprit de la grande industrie et & 'exécu-
tion des grands travaux. Les saint-simoniens
Pereire gouvernent les entreprises ferro-
viaires, bancaires et immobilitres de la
monarchie de Juillet et du second Empire.
Le canal de Suez, dont Enfantin et Lambert-
Bey allérent étudier les plans et organiser
I'idée & un moment ou Ferdinand de Lesseps
était consul au Caire, est resté le type de
Pentreprise planétaire saint-simonienne. On
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opposerait volontiers l’entreprise grande-
bourgeoise du saint-simonisme, qui est de
production et d’action, & I’entreprise petite-
bourgeoise du phalanstére fouriériste qui est
de consommation et de jouissance. Le saint-
simonisme est une mystique de la production
et de I’amour de ’humanité. Ce serait donc
un contresens que de ranger le saint-simo-
nisme sous I’étiquette de ce qu’on appelait
au temps de Louis-Philippe les Intéréts. En
évoquant ici la tradition.saint-simonienne,
nous entendons indiquer que 'industrialisme
ne consiste pas nécessairement et unique-
ment dans un matérialisme d’intéréts.

L’INDUSTRIALISME D APRES-GUERRE

La question de ce qu'on pourrait appeler
un industrialisme doctrinaire et politique,
sinon un néo-saint-simonisme, se posa en
France au début de ’aprés-guerre. Les
organes de la production fédérée, les grands
comités industriels, qui dirigeaient la réfec-
tion de l'outillage, ne se sont pas contentés
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de jouer, en dehors de leur rdle économique,
un role politique, ce qui est de tous les temps.
Composés en grande partie d’hommes jeunes,
cultivés, 1ls ont tenté, sur une assez grande
échelle, une alhance avec 'intelligence, re-
cruté une jeunesse a I’Ecole normale, orga-
nisé et controlé une presse, fourm des sug-
gestions en vue d’une société des producteurs,
des chefs d’entreprise et des professions libé-
rales. Des normaliens comme Francois-Pon-
cet, des éléves romains de Mgr Duchesne,
comme Romier et Serruys, ont tenu dans ce
systéme une place de chefs de file.

Cet industrialisme a trouvé un milieu
favorable dans I'industrie de guerre, dans
les grandes fortunes qu’elle a rapidement
créées, dans les cartels et les groupements qui
ont été présents 4 une partie du traité de
Versailles et au partage des dépouilles enne-
mies, dans les reconstructions en bloc des
régions dévastées, dans 1’euphorie de pro-
duction fraiche et joyeuse qui a suivi la
victoire. Ses 1idées sociales n’ont pas manqué
de largeur. Vis-a-vis de la législation ouvriére
Pindustrialisme s’est départi de I'opposition
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tatillonne des vieux patronats, et il a colla-
boré (quitte a éprouver des désillusions
rapides) a la fondation du Bureau Interna-
tional du Travail, de qui il espérait peut-étre
plus une fonction de frein qu’un rdle de
moteur.

On discerne d’ailleurs sur ce point ur®
pensée et un élan qui vont de mieux en
mieux sur la ligne du saint-simonisme. La
création du Bureau International du Travail
est une ceuvre profondément saint-simonienne.
Dans le langage saint-simonien on pourrait
appeler le B. I. T. le Parlement des Indus-
triels, de méme que la Société des Nations
a réalisé sur un plan cecuménique ce Parle-
ment général réclamé par Saint-Simon dans
le mémoire de 1814 sur la Réorganisation de
la Société européenne. Mais Desprit de la
Société des Nations, depuis 1920, n’a rien
de commun avec celui du saint-simonisme,
tandis que les deux animateurs du B. I. T.
ont été deux Francais non a vrai dire saint-
simoniens (il n’y en a plus), mais d’esprit
nettement saint-simonien, Arthur Fontaine
et Albert Thomas.
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Le cas de Fontaine, moins mélé a ’action
politique que Thomas, et plus prés des
sources spirituelles, est ici le plus intéressant.
Comme les saint-simoniens Michel Chevalier,
Fournel, Lambert-Bey, comme Le Play,
Fontaine était un polytechnicien entré dans
les Mines, devenu un des grands « commis »
de la République, ainsi que Chevalicr et Le
Play I’avaient été de Napoléon III, Lambert
du khédive. Comme directeur du Travail,
il mit sur pied la législation ouvriére de la
République radicale qui suivit ’affaire Drey-
fus. Treés cultivé, tres artiste, aussi familier
avec le monde des lettres qu’avec le monde
des affaires, ’'un des fondateurs, avec Des-
jardins, de 1’Union pour U'Action morale,
puis pour la Vérité, président des Conseils
d’Administration des Chemins de fer de
I’Etat, des Mines de la Sarre, du Bureau
International du Travail, engagé de tout son
étre dans les ceuvres de rapprochement
international, également écouté des intellec-
tuels, des industriels, des ouvriers et des
politiques, Fontaine a figuré pour nous,

pendant dix ans, I'idée méme de ce que
IDEES 5
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pourrait tre dans I’Europe d’aujourd’hui un
saint-simonisme purifié, continué, rajeuni,
un industrialisme éclairé, social, rationnel,
bienfaisant.

La vertu de Fontaine, ¢’était, dans la
lucidité paisible d’un technicien et I'intellec-
tualisme méthodique d’un cartésien, un sousi
moral, une idée, une pratigque du bien, et une
sorte de religion sans dogme, mettons celle
de:la yue Visconti. Et nous touchons ici au
besoin fondamental et 4 la -grande difficulté
de Pindustrialisme, & la raison aussi de son
échec actuel.

L’industrialisme est trop fort sur le terrain
des intéréts pour paraitre avec autorité sur
le terrain des idées. Il éclate trop de chain
pour éclater aux esprits. Il y a la un fossé
gwl ne peut étre franchi que par le coup
d’aile et le coup de génie. C’est ce qu’avait
compris le sapt-simonisme.

Mais d’un siécle & Vautre, entre le saint-
simonisme de 1821, celui du Systdme des
Endustriels, et Pindustrialisme de 1921, celui
des comités d’industriels, il y a cette dufié-
rence absalue, cette difiérence dauns la durée,
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que Saint-Simon et ses disciples avaient le
capitaliame devant eux, dans le siécle qui
venailt, et que les industriels d’aujourd’hui
ont le capitalisme derriére eux, dans le siecle
é¢coulé, eomme une chose faite, dont la tra-
dition est établie, dont le poids est 1mposé,
dont les nécessités commandent. Ce sont des
héritiers, alors que les saint-simoniens étaient
des pionniers. En supprimant ’héritage ceux-
el prenaient acte de leur propre table rase
Mais moins encore que V'héritage du oapital,
des capitalistes ne peuvent, eux, méoconnaitre
I’héritage du capitalisme. Saint-Simon voyait
un capitalisme tel qu'il pouvait étre, ou, si
on veut, tel qu'il ne devait pas étre : c¢’était
la chose a4 acquérir. Mais force nous est de
prendre aujourd’hui le capitalisme tel qu’il
est, c’est-a-dire comme la chose acquise, la
fortune aequise, un systéme d’intéréts, une
dootrine d’intéréts, une volonté d’'intéréts a
défendre. Pour le couvrir d’'une idéclogie,
pour le munir et 'embellir d’un idéal, n’est-il
pas trop tard ?

On en put douter, peut-etre, gquand le
nouvel industrialiame fut pris, aidé, soulevé



par cet hymne 4 la production dont nous
parlions, et devint un productivisme. Il y
eut I'évangile de la prospérité ameéricaine,
Veuphorie de la production s’accompagna
d’une phosphorescence d’idées, prétendit
méme 4 une philosophie, celle d’un monde
en mouvement, en action, en création. Nous
sommes entrés dans I’aprés-guerre le 11 no-
vembre, & la Saint-Martin. Les dix années
d’aprés-guerre font ici un été de la Saint-
Martin capitaliste avant le rude hiver d’au-
jourd’hui.

LE NOUVEL OPPORTUNISME

A défaut d’un nouvel industrialisme, les
Intéréts n’ont pu organiser réellement qu’un
nouvel opportunisme, ou plutét s’organiser
dans un nouvel opportunisme, qui, sauf I’in-
terméde du 11 mai 1924, et avec des tempé-
raments habiles, est demeuré & peu prés au
pouvoir depuis la fin de la guerre jusqu’aux
élections de 1932. Poincaré a été I’homme
d’Etat du nouvel opportunisme, comme F erry
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avait été 'homme d’Etat du premier oppor-
tunisme. Je n’en méconnais pas les services,
Un chapitre De lopportunité d’un opportu-
nisme serait peut-étre indiqué au cours de nos
propos, si on les voulait plus complets. Le
vieill opportunisme des Etienne, des Ferry,
des Rouvier, des Dupuy a sa place dans
Phistoire de la République, et un néo-oppor-
tunisme, soutenu par le monde des affaires,
comme I’ancien I’a été en France sous Grévy,
et jusqu'au Panama, put trouver pendant
quelques années un climat favorable. Comme
P’ancien opportunisme, et plus que lui peut-
étre, le néo-opportunisme parut avisé et
prudent. M. Tardieu, qui, avec un tempéra-
ment de chef, en devint aprés Poincaré
la personnalité la plus éminente, lui a trouvé
une formule : celle de I’enfant sur les bras.
Formule anglaise, en somme, celle que I’an-
cien opportunisme avait toujours considérée
comme souhaitable, mais qu’il n’avait pas
appliquée : le programme du parti avancé
réalisé, le moment opportun venu, par le
parti conservateur. Ni avancé, ni conserva-
teur, termes pour théoriciens, mais praticien,
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auvergnat (voyez. MM. Doumer et Laval...),

Ce n’est pas la une mauvaise formule de
gouvernement. Il n’est jamais souhaitable que
le pouvoir soit trop longtemps exercé en son
nom, mais, dans ’alternance des partis au
pouvoir, elle trouve sa place et retrouve
toujours son heure. Elle aura de I’écho dans
un pays ou, comms on l’a dit, s1 le cceur est
a gauche, le porte-monnaie est a droite. Sa
limite (je ne dis pas son danger et encore
moins son avantage) c’est qu’automatique:
ment elle laisse au parti adverse I’élément
spirituel, la catégorie de l'idéal. 51 la poli-
tique, en France, ce sont les idées, le néo-
opportunisme des Intéréts ne risque=t-il pas
de traverser les zomnes dangereuses qu’a
rencontrées Guizot en 1848, et ou lui-méme
a été blessé les 11 mai 1924 et 8 mai 1932 ?

Notons cependant que les partis radical et
socialiste ne sont des partis d’idées que dans
une certaine mesure, que, s’ils ont une dme,
ils ont aussi un corps, et que cette guenille
leur est volontiers trés chére. Les méchants
ont fort insisté sur I'imprudence, au 11 mai,
avec laquelle, dans un mot célébre, un jour:
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naliste mangea le mmorceau. Le personnel
politique et la presse radicales et socialistes
sont redondants d’ « Intéréts ». On attachera
plus d’importance a ceci, que, si le néo-
opportunisme est censé représenter les inté-
réts des « gros » (et il ne nourrit point en effet
I'intention de leur nuire), les partis de gauche
se glorifient de représenter les intéréts des
« petits »n, lesquels sont tout de¢ méme des
intéréts,

Remarquons également que si; pour la
province, qui vit de la politique, qui pense
politique, qui est la politique; qui w’a pas
d’autres idées que les idées politiques, c’est
pour les partis de gauche un avantage que
de représenter les idées; il n’ett va pas de
méme a Paris. Paris ne demande pas ses
idées au gouveritement, au régime, aux partis
au pouvoir. Il les fait lui-méme. Sou élite
littéraire et intellectuelle n’en regoit pas des
politiques, mais en fournit aux pulitiques.
Un parti politique chargé, corhme les partis
de gauche, d’un spirituel a figure provinciale
peut se trouver, 4 Paris, en état d’infériorité
et de gaucherie (en province la gauche est lg
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gauche, a Paris la gauche est gauche) devant
un parti qui ne se soucie pas des idées, les
laisse & d’autres, et se contente d’administrer
des intéréts.

LES INTERETS CONTRE LES IDEES

Ce qui serait grave, ce serait que ces inté-
réts fussent administrés contre les idées, et
qu’un plan précon¢u empéchat Paris de rem-
plir aujourd’hui sa fonction historique de
fournisseur d’idées politiques et autres. Or
c’est un péril actuel. Depuis le début du
xx® siécle il s’est produit & Paris deux mou-
vements importants et concomitants des
Intéréts contre les idées : d’une part, la dis-
parition de la tradition révolutionnaire, la
substitution d’un conseil municipal d’affaires
a ce conseil municipal politique, qui, en 1887,
en se déclarant en permanence, empécha
Versailles d’élire Jules Ferry ; d’autre part,
la crise de la presse d’opinion et le régne
d’une presse contrdlée, jusque dans ses cari-
catures, par les Intéréts, la presse dont
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M. Berl écrit : « Elle inculque peu & peu au
pays l'idée que les 1dées ne comptent pas,
que seuls comptent les faits et les personnes.
Elle voudrait une opinion fabriquée en série. »
Le directeur d’un grand journal d’informa-
tions reprenait vivement un interlocuteur
qui lui parlait de ses journalistes : « Je n’a1
que des employés! » L’opinion en série, les
employés, ce que le Canard appelle le « jour-
nalisme (sic) », si chaque ordre d’idées a ses
parties honteuses, voila celles de I'industna-
lisme et du néo-opportunisme.

Mais enfin le journal n’est pas tout, la
liberté de la presse subsiste pour qui ne tient
a étre lu que de quelques-uns, et il y a encore
un plan ou les intéréts ne se justifient que
par 'tdée qu’ils représentent.

LA CRISE DE L’HERITAGE

Or I''dée qui justifie politiquement les
intéréts particuliers ne peut étre que celle
de 'intérét général, non seulement de 'inté-
rét général actuel, coupe faite par la géné-
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ration présente; mais de l'intérét pénéral
durable, héréditaire, 'intérét de la richesse
plus que l'intérét des riches, l'intérét du
fotids plus que 'intérét du revenu. L héritage
seul met une mystique et une foi sous I’écorce
peu avenante des Intéréts. Qu’est-ce que le
capitalisme, sinon la transformation de la
richesse en moyens de production, en moyens
d’action future, alors que le prolétaire, qui
vit en dehors de la catégorie d’héritage, la
suppose seulement chez les riches, la sent
seulement chez lui, corime un moyen de jouis-
sance prégente P

L’industrialisme d’aprés-guerre suscite
simplemment I'un des visages passagers du
capitalisme; en tant qie le capitalisme fones
tionne comme systéme général de valeurs.
Or le capitalisme d’aprés 1815, qui a fait la
grandeur du xrx® siécle, passe aujourd’hui
par une crise telle que si elle ne marque pas
sa fin, elle annonce au moins des transforma-
tlons profondes. La c¢titique du capitalisme
ést déchainée, goule & pleins bords. Cetts
erise et cette oritique se nouent dans le pro-
bléme tragique de ’héritage.
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Le Play n’en serait pas surpris, lui qui
attribuait la décadence de son temps, I’état
révolutionnaire de la société ou il vivait (et
qui était pourtant cette société du second
Empire ou tous les intéréts semblaient satis-
faits) 4 Dl'article du code Napoléon sur le
partage égal. Du haut en bas de la société,
partout, aujourd’hui, le principe héréditaire,
I’avantage héréditaire, 1’économie hérédi-
taire, s’affaiblissent : assaut de ’Etat par le
prélavement sur les fortunes et par la liqui-
dation des fortunes, assaut de 1’économie
socialiste par la ruine et le discrédit de
I’épargne qui en revient a la thésaurisation
comme le commerce tend & revenir au troc,
assaut de la politique par I’Ecole Unique,
triomphe du boursier, on pourrait méme dire
du bursisme intégral : le malheureux lapin
héritier, fils de Simon et petit-fils de Pierre,
dont la peau est employée par les partis
politiques 4 des comparaisons insultantes,
et qui 4, ¢comme on sait, commenceé, se voit
gur toute la ligne sacrifié & dame Belette
(dont les caricaturistes donnent les traits a
Léon Blum), la discoureuse, qui, un beay
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matin (et la journée n’est pas finie), s’est
logée dans son terrier. Et ce n’est pas
en France que Jeannot est le plus mal-
traité !

Mais aux yeux de ’esprit ’héritage n’ap-
parait pas par son aspect matériel, soit la
transmission des capitaux dans les familles.
Il faut y voir, en méme temps qu’une réalité
économique et légale, une idée organisatrice
et vivante, une vitamine qui se communique
a toutes les parties du corps social. L’héré-
ditaire s’oppose au viager. Un pays vit d’au-
tant plus dans P’héréditaire qu’il est plus
ancien, qu’il repose sur une tradition plus
épaisse. Et I'on montrerait sans peine que
la France est le pays de I’Europe le plus
héréditaire qui soit. Si les Frangais perdent
leur héritage, la France reste un héritage,
et le Francais figure, en Europe, le grand
héritier. Héritier de la plus longue durée
politique, héritier d’une France indivisible
dont il ne peut supporter aucun démembre-
ment, héritier de la terre la plus patiemment
et la plus heureusement aménagée par I’effort
humain, héritier comblé qui ne demande rien
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de plus, exige que le livre des mutations soit
clos, appelle modération et désir de paix la
satisfaction légitime que lui donne un héri-
tage parfaitement arrondi, ol il n’a méme
plus & envier un moulin de Sans-Souci. Cette
conscience de I’héritage a fourni toute leur
philosophie sociale & deux Francais, aussi
immodérément frangais que Barrés et Maur-
ras. Je ne veux pas revenir sur une question
a laquelle j’ai consacré toute une partie d’'un
livre, la République des Professeurs. C’est
dans cette durée héréditaire, dans ce systéme
bien composé, que nous sentons des craque-
ments : notre vie francaise, et peut-étre la
vie du monde, sont attirées, happées, plus
ou moins déséquilibrées par un cyclone, par
la crise des valeurs, des biens et des fonctions
héréditaires.

L’industrialisme rejoint par la le traditio-
nalisme. Comme lui, 1l est mal & I’aise dans
le viager, ce viager qui coule aujourd’hui
a pleins bords. Mais en Amérique nous
I’avons vu fort bien non seulement se
résigner au role viager, mais anticiper allé-
grement sur lui, comme c’est le cas de
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Rockfeller. Et 1'Allemagne d’aujourd’hui
entrerait volontiers dans ce viager, dans cette
discontinuité des générations, qu’elle bapti-
serait sans doute dynamisme, le godt frangais
de Vhéritage lui fournissant 'antithése sta-
tique. Peut-8tre, aprés tout, en Europe cornme
en Amérique, le capitalisme est-il en train de
dénouer la solidarité qui le lie & I'héritage,
d’admettre résolument le précaire et le viager,
de se satisfaire d’'un mende dont ’avenir soit
imprévisible et impensable. Bonald I'avait
déja montré, par un mémoire eélébre, dans
ce début du xix® si¢ole ou, en trente ans,
les directiops mattresses dont a vécu notre
politique et notre économique ont été for-
mulées 1 le principe héréditaire est lié &
Vordre agricole, non 3 Vordre industriel.
Autant ’agriculteur est tenu et soutenu par
Pattention a la tyadition, autant I'industriel
doit préter d’attention a l'innovation, au
renouvellement de I’qutillage, des procédés,
de la olientéle. L’un travaille dans un mende
fait, od il treuve des lois. L’autre travaille
dans un monde A faire, ol il tourne des lois.

Une vraie et compldte philosophie de la
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tradition est taujours agrarienne, et la liaison
entre le traditionalisme chinois et le cultq
de Pagriculture aurait son équivalent ghez
oes Chinois de 'Europe, nous-mémes. Sous
la Restauration et au temps de I’Assemblée
nationale, les vrais partis conservateurs ont
été agrarens. Les économistes libéraux ant
tenu dans l'industrialisme une place plus ou
majns copiée sur celle qu'occupaient les théo-
riciens doctripaives comme Bonald et Le Play
dans ’agrarisme. Le champ, le terrier de
Jean Lapin, voila la forteresse du principe
héréditaire. Or 'agrarisype, comme doctrine,
subsiste, de méme que la France agricole,
comme terroir, résiste. L’agrarisme a une
bonne conscience. Son suc nourrit encore nRos
théoriciens natianalistes. Il est acyif, vivant,
dans les conseils généraux, ou 11 fait bon
ménage avec ’esprit de gauche. Il jouit de la
considération des préfets. Les électeurs de
notre canton de Macon, qui envoient au
Parlement, depuis soixante ans, d’abord
un radical, puis un socialiste — la marche
& gauche — nomment non moins immuable-
ment au conseil général un excellent agrarien
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conservateur, le baron du Teil. Rien de plus
lamartinien, d’ailleurs. On vote aux élections
législatives pour ’ode des Révolutions et les
Girondins, aux élections cantonales pour
M:lly et la Vigne et la Maison : on est bila-
téral.

Concluons qu’entre : 1° I’économie poli-
tique qui lui a fourni une théorie jusqu’a la
guerre ; 2° un industrialisme a tendances
moitlé saint-simoniennes, moitié américa-
nistes ; 3° un traditionalisme agrarien de ten-
dance nationaliste, — le capitalisme, si fort
par la politique et surtout par la presse, n’a
pas creusé nettement son courant d’idées,
n’aboutit pas 4 une doctrine, n’arrive pas
a dépasser le cercle ou il est bien chez lui :
un opportunisme d’intéréts.



IV

LE CATHOLICISME SOCIAL

CLERICALISME ET LAICISME CATHOLIQUES

Le christianisme a été longtemps en France
la maison meére des idées politiques. Il n’est
plus la seule depuis le xvriir® siécle, mais sa
valeur reste immense dés qu’il s’agit de
I’homme, de la destinée, de la fonction et de
la vie humaines : d’ou, pour une politique de
sentiment chrétien ou de pensée chrétienne,
un ton, un style, et, grice a cette milice
cléricale qui, dit Jules Soury, porte 'um-
forme des hautes préoccupations spirituelles,
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gauche reniflera, 3 ce mot, une odeur de
poudre. L’homme dans la rue en a presque
oublié I’acception normale, remise cependant
en circulation par M. Benda, et y voit I’épi-
théte dérivée de cléricalisme, au lieu que
cléricalisme soit dérivé de clérical. Catholi-
cisme social, c¢’est-a-dire influence du catho-
licisme sur la société, pénétration de la société
par le catholicisme, voila qui, pour un
républicain vigilant, cousine de bien prés
avec le cléricalisme, ouvre le bon cil du
militant.

Rassurons le militant. Le catholicisme
social, sous la figure qu’il présente aujour-
d’hui, et qu’il tient d’un certain passé, n’ess
point un cléricalisme. Il est méme le contraire
d’un cléricalisme : & savoir un laicisme.
J’irais plus loin. Je verrais en lui le laicisme
le plus vivant, avec des vitamines, des
tragédies, des problémes. Laique ne se congoit
en effet que comme corrélatif de clérical
(au sens non polémique : ce qui concerne le
clerc). Or, depuis la séparation, le clergé,
soumis au droit commun, n’a plus les moyens
de faire du cléricalisme, ¢’est-a-dire de s’effor-
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cer vers un gouvernement des curés en s’ap-
puyant sur une situation de curés du gouver-
nement. Il n’y a plus de vrai cléricalisme
d’Etat, il n’y a par conséquent plus de quoi
faire un vrai laicisme d’Etat. Depuis que
I’Etat s’est séparé de ’Eglise, que le radica-
lisme a perdu ce qui le faisait si bien marcher,
on n’est laique que sur une jambe. Ce conser-
vatoire de la laicité qu’est la Gauche démo-
cratique du Sénat parait sujet a I'illusion
des amputés, il a parfois mal dans sa jambe
de bois, et ne I’envoie pas dire. Mais comme
médire du Sénat est aussi déplacé chez le
bon républicain qu’abimer a l’excés I’Aca-
démie déctle un manque de tact chez
Phomme de lettres, hatons-nous d’ajouter
que cette illusion ne manque pas d’utilité,
qu’elle fait fonction d’antenne, et que, quand
Pinvalide sent des rhumatismes dans son
membre absent, ¢’est que le temps va chan-
ger : les inquiétudes du Sénat au sujet de la
laicité signalent & un président du Conseil
avisé qu’il cede immodérément & la réaction,
pactise avec les ennemis du progres, et que
le coup de barre & gauche est nécessaire
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(enlevez de ces clichés ce qui se dit, et
gardez-en ce qui reste).

Le laicisme vivant, celui qui permet de
poser des problémes, serait moins un laicisme
contre-catholique qu’un laicisme intra-catho-
lique. Et, que nous le disions aujourd’hui,
n’empéche que le fait ne remonte beaucoup
plus loin, au temps ou des laiques catholiques
ont commencé i prendre sur le public catho-
lique, en des matiéres qui sont de la religion
ou qui y touchent, une influence sensible.
On pourrait méme en marquer le moment
précis : ce début de janvier 1656 ou I’abbé
Antoine Arnauld, docteur en Sorbonne, ayant
été jugé téméraire par cette compagnie, et
ayant écrit, pour se disculper, un copieux
factum, fit lecture de son ceuvre & ses amis
de Port-Royal. Le propos du docteur parut
froid, ce qu'on ne lui dissimula pas, et dont
il prit son parti : « Je vois bien que ce que
j’al écrit n’est pas bon ». Un laique était 1,
le frére d’une religieuse de Port-Royal, un
gar¢on occupé jusqu’alors a des recherches
de physique et de géométrie, vers qui se
tourna ’abbé. « Mais vous, Monsieur, qui
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étes jeune, vous devriez nous faire quelque
chose ». Pascal promit d’essayer : quelques
jours apres il apportait 4 ses amis la premiére
Provinciale.

On a coutume de déplorer le mal que les
Provinciales ont fait a 1'Eglise, en provoquant
et en entretenant une fievre polémique dont
Pincrédulité et la Révolution profitéerent
seules. Et ce n’est pas inexact, mais il faut
aussi voir le bien. Port-Royal (mi-clérical,
mi-laique) et Pascal ont introduit dans le
catholicisme francais ce qui en est demeuré
non seulement la marque propre, mais le
levain actif : la parole donnée aux laiques,
sur les mémes matiéres qu’aux clercs, et avec
la méme efficace ; un laicisme para-clérical
qui se fera parfois anticlérical, en réponse a
ceci, que, par position, le clerc se fera plus
ou moins antilaique, mais les deux chevaux,
malgré leur rivalité, trainant le méme char.
Depuis la mort de Massillon, la littérature
catholique éminente est toute laique, 4 une
exception prés, qui confirme singuliérement
la regle : Lamennais (ajoutons, pour notre
temps, I’abbé Bremond, ce fruit d’automne
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par qui ’Eglise de France a fini par avoir,
ce qu’elle méritait bien, son Sainte-Beuve &
elle). Les trois seules apologétiques qui aient
eu, en méme temps qu'une place dans la
littérature, une action sur les Ames, sont de
deux laiques et d’un « prétre malgré lui »
qui ne ’est pas resté : les Pensées, le Génie du
Christiantsme et 'Essai sur UIndifférence.
Aujourd’hui, dans notre Landerneau litté-
raire, si nous connaissons les convertis de
I’abbé Altermann, et méme ceux de I’abbé
Mugnier, nous savons aussi ceux de Léon
Bloy, et ceux de Claudel, et peut-étre ceux
de notre cher Poéte Rustique. Dans cette
Eglise spéculative et enseignante, le laicisme
coule a pleins bords.

Tout le sens et tout I’avenir de ce laicisme
étaient déja dans la scéne de Port-Royal :
« Vous qui étes jeune ! » Pascal est un jeune,
Pascal est un laique, et qu’est-ce que la
Provinciale qu’il écrit & la suite du propos
d’Arnauld ? Un article de journal,le premier
de tous, le morceau instituteur du journa-
lisme. Les trois questions intérieures qui ont
préoccupé si fort la hiérarchie ecclésiastique
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au x1x® siécle depuis I'Encyclique Mirar:
vos sont 1a : celle des jeunes, celle des laiques,
celle du journal.

LE CHRISTIANISME ET LES JEUNES

Celle des jeunes : I’Eglise n’est pas seule-
ment une hiérarchie, c’est une gérontocratie.
L’éducation de la jeunesse, les ceuvres de
jeunesse figurent au premier rang de ses
préoccupations ct de ses occupations. Mais
il s’agit alors de rendre la jeunesse docile,
d’en extirper les poisons, comme le baptéme
a extirpé Satan, de la ployer & une tradition,
de lul communiquer le plus possible de ’expé-
rience des vieillards. Il est exclu qu’on la
considére comme une force propre de renou-
vellement, comme le mouvement de cette
humanité qui « ne vit pas d’unc idée »,
et qu'a ce titre, on lui confére une fonction
et on lui réserve un réle. L’autorité du passé
reste la matiére rigide et résistante dont sont
faits les cadres qui la commandent et I’uti-
lisent, Cette pensée qu’il y a une vertu propre
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dans la durée, que chaque génération apporte
son ferment et son message, et que tout n’est
pas dit, elle a été condamnée par 1'Eglise
lorsque le modernisme a voulu l'appliquer
aux dogmes. Un mouvement intellectuel
jeune catholique ne trouve d’ordinaire la
voie libre que 8’1l emploie son esprit inventeur
a réhabiliter paradoxalement un passé qu’on
croyait mort : voyez le néo-thomisme.

Le mouvement de I’Avenir a, pour la pre-
miére fois je crois, posé devant la hiérarchie,
dans toute son étendue, ce probleme de la
jeunesse, de sa vertu et de sa fonction
sociales : de jeunes clercs, mélés au monde
laique, pris dans la fermentation d’une grande
époque, prétendirent alors accorder 1’Eglise
A cette époque, 'appeler & un role et a des
devoirs nouveaux, représenter une généra-
tion qui sait et fait ce que les générations
antérieures ne savalent ni ne faisaient. La
hiérarchie condamna ces aspirations insolites,
brisa Lamennais, mais Gracchus jeta vers le
ciel la poignée de poussiére d’ol naquirent
plusieurs Marius. Depuislaséparationsurtout,
il y a en France un probléme du jeune clergé.



DE LA FRANCE 89

Et le jeune clergé suit plus ou moins la ligne
du mouvement de I’Avenir, ou la ligne du
mouvement tout court. Le jeune clergé est le
clergé de paroisse, né du peuple, qui vit dans
le peuple, qui demeure souvent isolé et mal
vu s’il se montre réactionnaire, s’1l se met au
service des « gros». Dans ce jeune clergé, le
mouvement populaire du Sillon avait été
bien accueilli. I1 me souvient qu’en pleine
époque de Pie X, en 1911, voyageant dans
un compartiment de séminaristes qui par-
talent en vacances (et qui appartenalent au
diocése de Julien Sorel), je fus surpris en
voyant cette jeunesse, libérée de I'ceil des
supérieurs, tirer des poches I’organe du Sillon,
comme les soldats de 1815 la cocarde tricolore
cachée au fond des sacs. Au contraire, le
mouvement . réactionnaire de I’Action fran-
caise, plutdt que dans le jeune clergeé,
avait trouvé de I’écho dans certains « gros »
de la hiérarchie, tant frangaise que romaine.
C’était méme d’autant plus remarquable que
I’antisémitisme et la Libre Parole avaient
fanatisé le petit clergé dans les derniers
temps du régime concordataire : ni Léon
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Daudet, éléve de Drumont, ni Maurras, avec
ses appuis cardinalices, n’ont pu gagner dans
la nouvelle génération cléricale la place que
Drumont tenait pour ’ancienne. La sépara-
tion, en liant davantage les destinées de
I’Eglise a ’assentiment du peuple, y a été
pour quelque chose. Mais il faut y reconnaitre
aussi un élan spontané et imprévisible de
jeunesse. Notons qu'un des principaux élé-
ments de succeés du jeune clergé, qui est aussi
le petit clergé, consiste dars ses initiatives et
son action en matiére de patronages, ou les
curés ont su faire ce que les instituteurs ne
faisaient pas. Il n’est pas sir que les patro-
nages et la fréquentation de leurs prétres
aient considérablement augmenté la foi des
jeunes gens, mais 1l est certain qu’ils ont mélé
davantage les prétres a la vie, en les rappro-
chant d’une jeunesse, dont ’dge est souvent
trés prés du leur, et en engageant le jeune
clerc dans des liens de camaraderie laique.
Par eux et par 14 a été surmonté en partie ce
préjugé de défiance populaire, né, comme son
produit direct, du cléricalisme militant qui
va de 1815 a ’affaire Dreyfus.
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Ce mouvement de démocratie interne
modérée et d’adhésion & la démocratie
externe, en lui-méme, ne géne pas beaucoup
I’Eglise, dont I’organisation est si souple, qui
n’est liée & aucun systéme particulier de
gouvernement, et qui a, pour s’accommoder
en France au régime démocratique, toutes
sortes de raisons, dont I’une tient dans la
définition célebre : la démocratie est le nom
qu’on donne au peuple quand on a besoin de
lui. Et séparée de ’Etat, 'Eglise a morale-
ment grand besoin du peuple! Les trois
derniers pontificats ont réagi, dans une
certaine mesure, contre la gérontocratie
traditionnelle, en faisant une place plus
grande a la jeunesse libérale dans les hauts
postes ecclésiastiques. Et le : « Il faut que
I’Eglise marche avec son temps », tend & rem-

placer : « Il faut que le temps marche avec
I’Eglise ».

LE CHRISTIANISME ET LES LAIQUES

Mais le role grandissant des laiques, de
I'esprit laique, de 'invention laique dans la



vie intellectuelle et spirituelle de I’Eglise de
France ont fait tout de méme une situation
délicate a la hiérarchie cléricale. A la fonda-
tion de I’Action catholique, c’est-a-dire d’un
organisme contrdlé par les évéques, aux
condamnations du Stllon et de I’ Action fran-
caise, on peut, entre autres causes, reconnaitre
celle-ci : la défiance et l'irritation de cette
hiérarchie consacrée contre des mouvements
d’idées que des laiques produisaient chez des
catholiques, et qu’ils utilisaient a des fins de
politique laique. « Cette Eglise, déclarait Pie X
dans I’Encyclique Vehementer, est par essence
une société inégale, comprenant deux caté-
gories de personnes :les pasteurs et le trou-
peau. La multitude n’a pas d’autre fonction
que de se laisser conduire, et, troupeau
docile, de suivre les pasteurs. » On sait que la
crosse épiscopale dérive du long baton des
pitres orientaux, avec 'extrémité recourbée
par ou ils attrapaient la patte du mouton
a saisir. Ce document pontifical, par la
vigueur avec laquelle il rétablit la disci-
pline autour de 1’évéque, semble vraiment
lancé par le pasteur, d’une main sire,
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pour happer au gigot I’ouaille indépendante.

Il faut cependant établir entre le Sillon et
PAction frangaise une distinction. La con-
damnation du Sillon a été prononcée par
Pie X sur une question de discipline, la
discipline des cercles sillonnistes, que Rome
jugeait trop indépendants des évéques, et
qui durent se dissoudre. Mais la lecture du
journal de Marc Sangnier ne fut pas interdite,
et le Sillon ne fut pas I’objet d’une condam-
nation doctrinale. Au contraire, la condamna-
tion de I’Action frangaise est portée contre
un doctrinaire laique, d’ailleurs étranger aux
croyances catholiques, et contre un systéme
d’idées qui, ayant conquis de nombreux
catholiques, a dii étre examiné par Rome, dés
I’époque de Pie X, sur 'ordre du pape, par
des censeurs patentés. 1l est remarquable que
le méme prélat, le cardinal Andrieu, fut
chargé de solliciter, avec la certitude de la
réponse, ’avis de Rome sur le cas du Sillon
et sur celui de I’Action francaise. Et un
observateur ironique, placé dans la coulisse
derriére le vieux soldat de Rome, reconnaitrait
que les deux mouvements ennemis sont en
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réalité deux parties du méme serpent (dont
la téte mord d’ailleurs colériquement la
queue), deux moitiés de ce reptile aujour-
d’hui centenaire qu’était le mouvement de
I’ Avenir, le mouvement laico-journaliste de
1831. La condamnation du Sillon est un acte
d’autorité du clerc contre l'intrusion des
laiques. La condamnation de I’Action fran-
caise est un acte d’autorité du clerc contre le
journal, de la chaire & précher contre les
inventions de Gutenberg, de Pascal, de

Girardin, de Moise Millaud et de Veullot.

LE CHRISTIANISME ET LE JOURNAL

En condamnant Lamennais, Grégoire XVI
avait dénoncé haec detestabilis atque exse-
cranda libertas artis librariae. Le pouvoir du
journaliste sur opinion égale ou dépasse
celui du prétre. Cette action, cette concur-
rence terrible de la presse, 4 laquelle le clerc
n’est pas adapté et a4 la rude matérialité de
laquelle, comme !’ont montré les mala-
dresses des Assomptionnistes, il ne pourrait
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s’adapter sans déchoir, telle est la situation
nouvelle illustrée et rendue conscicnte, en
1832, par la condamnation non plus d’un
homme et d’un in-folio, Jansénius et I’ Augus-
tinus, mais d’une équipe et d’une feulle
volante, qui portent ce nom, gros de menaces
ou de promesses, qu’elles ont réalisées : le
mouvement de I’Avenir, — mouvement et
avenir. Le Stllon, beaucoup plus fort par ses
orateurs que par son journal, relevait encore
de la chaire & précher. Au contraire, I’Action
frangaise est un mouvement de journalistes,
nullement d’orateurs. Or, sans remonter plus
haut que la troisitme République, il faut
reconnaitre que I’Eglise a été conduite deux
fois & une catastrophe par de grands journa-
listes. La premiere fois par Veuillot, le prin-
cipal responsable : d’abord du grand refus
de Chambord en 1873 ; ensuite de ce belli-
cisme contre 1’'Italie unifiée, qui fit passer
auprés du pays pour un danger de guerre
I’Assemblée conservatrice élue pour la paix;
enfin de ce recours quotidien au miracle, de
ce mysticisme d’écrivain irresponsable et
irréaliste qui transpose en facilité des choses
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la facilité de sa plume. La seconde fois par
Drumont, qui créa et entretint ’affaire
Dreyfus. Veuillot et Drumont, journalistes
des presbhytéres, n’avaient réussi qu’a hater,
le premier le vote des lois laiques, le second la
séparation de I'Eglise et de 'Etat. En frap-
pant le journal et les journalistes qui succé-
daient & I’Univers et & la Libre Parole, Rome
suivait la ligne et utilisait I’expérience d’une
mémoire tenace.

Pour s’étre laissé conduire par la Libre
Parole dans 'affaire Dreyfus, le clergé fran-
¢ais a paru devant le pays un bloc noir d’ac-
tion antirépublicaine. L’Eglise n’entendait
pas courir une troisitme fois, dans un pays
républicain, pareille aventure. Elle y coupa
court avec rigueur, et méme, chez certains
prélats, avec brutalité, par des refus de sacre-
ments et d’obséques, comme au temps de la
bulle Unigenitus, qui n’eurent rien de pater-
nel, et ou I'on sentit toute I’aigreur du conflit
professionnel entre ces deux chefs rivaux de
l'opinion : le clerc enseignant et le journaliste
laique.

Voila pour éclairer le passé et 'avenir de ce
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catholicisme social, républicain, démocrati-
que, qui répond a une part aujourd’hui
vivante du spirituel frangais, qui a produit
sur I’échiquier parlementaire un parti capable
de jouer un rdle encore vague d’appoint, et
qui, devant le pays, demeure d’assiette poli-
tique incertaine : les démocrates populaires.

Quoi qu’il en soit, la démocratie catholique
justifie d’une maniére singuliére le Lamen-
nais de 1830. En effet, le mouvement de
I’ Avenir posait trois conditions d’un catholi-
cisme régénéré : la séparation de I’Eglise et
de I’Etat, un pape libéral, un clergé du peuple
et pour le peuple. Plus précisément une
réforme dans I’Etat, une réforme dans le
chef, une réforme dans les membres, — et les
trois réformes de caractére démocratique et
populaire. Qu’en est-il advenu ?

LA REUSSITE DE LA SEPARATION

Séparation de I'Eglise et de I'Etat. En
1830, et pour de longues années, I’Eglise ne

comportait pas d’atmosphére favorable a
IDEES 7
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une séparation qui et 6té 4 I'Etat un moyen
de gouvernement, au souverain pontife une
part de prestige politique, au clergé la qualité
et les bénéfices d’allié des classes dirigeantes.
Et pourtant Lamennais, comme tous les
génies réformateurs de cette grande époque,
voyait loin. La séparation de I'Eglise et de
I’Etat, quil aurait voulu voir demandée par
I’Eglise, souhaitée par le pape, fut com-
mandée par I'Etat, contre I'Eglise, a titre
de défense du temporel contre le spirituel,
de moyen de combat dans une guerre reli-
gieuse. Malgré cette différence, les résultats
de la séparation ont été pour 'Eglise & peu
prés ceux que Lamennais prévoyait. Elle I'a
rapprochée du peuple, elle ’a obligée a plus
de souplesse et d’adaptation, et surtout elle
a mis fin pratiquement 4 ces deux mouve-
ments corrélatifs, & cette systole et a cette
diastole du malaise francais: le cléricalisme
et anticléricalisme. La séparation que récla-
mait I’ Avenir, ¢’était la décompression natu-
relle aprées les quinze ans de cléricalisme
militant qui avaient marqué la Restauration,
et dont l'auteur de I’Essai sur I’ Indifférence
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avait d’ailleurs pris sa bonne part avant d’y
reconnaitre sa grande erreur. Le coté confes-
sionnel de la politique du 16 mai rendit
pareillement actuelle la séparation dans le
programme du parti radical, ou elle resta
d’ailleurs inopérante, et simplement virtuelle,
les lois laiques suffisant alors a la défen-
sive anticléricale. Contre-épreuve : le clergé
n’ayant point pris part & I’assaut boulangiste
contre la République, la période qui s’étend
du boulangisme a P'affaire Dreyfus est celle
de I'apaisement et de 'esprit nouveau. Puis
I’Eglise, prise dans le courant de ’affaire
Dreyfus, entre dans des remous politiques qui
rappellent parfois les courants de la Restau-
ration et du 16 mai : alors la séparation est
votée par les Chambres et acceptée par le
pays, contre I’Eglise,dans I’atmosphére méme
ou son idée était née, et chez des catho-
liques populaires aprés la Restauration, et
chez des républicains radicaux aprés le
16 mai. Fata volentem ducunt, nolentem
trahunt. Le méme destin, la méme fortune,
le méme avenir favorable, refusés en 1832
par ’Ecclesia volens, sont échus en 1907 &
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I’Ecclesia nolens. Comme les livres de la
Sibylle, ces destins demeuraient les mémes,
sauf ceci, qu’entre I’offre et le consentement,
deux batailles avalent été perdues.

Mais ces deux batailles perdues n’en ont
que mieux lié 'avenir de I’Eglise & une accep-
tation ouverte et & une utilisation habile de
la regle du jeu démocratique. Elle ne tient
plus & perdre d’autres parties, et a dii recon-
naitre qu’elle perdait toutes les fois que ses
couleurs servaient d’atout dans le jeu de la
réaction.

Ce que Lamennais avait fort bien compris,
c¢’était que la séparation de I'Eglise et I’Etat
profiterait au Saint-Siége : ’ultramonta-’
nisme fait la liaison entre le Lamennais de
IEssai et le Lamennais de ’Avenir. Et en
effet Rome a gagné ce qu’a perdu Paris.
Le Concordat (les deux Concordats, celui de
Frangois IeT et celui de Napoléon) obligeait
Rome a passer par Paris pour gouverner
’Eglise. La séparation oblige Paris 4 passer
par Rome pour parler & I'Eglise. La sépara-
tion telle que la concevaient les radicaux
était la séparation de I'Etat d’avec les mem-



DE LA FRANCE 101

bres et le chef de 1'Eglise : donc la suppres-
sion de 'ambassade auprés du Vatican en
formait une piéce essentielle. Or cette expé-
rience a échoué. Les relations avec le Vatican
ont di étre reprises, mais avec un Vatican
qui, dans l'intervalle, et du fait de la Répu-
blique, avait gagné automatiquement, sans
méme I’avoir cherché, et en protestant contre
la violence qui le lu1 imposait, le gouverne-
ment absolu de I’Eglise de France. La Répu-
blique lui avait livré le dernier lambeau
d’esprit gallican que laissait subsister le
concile de 1870. Tout a succédé selon les
convenances de Rome. Le rejet de la loi
de séparation par le pape, contre I’avis des
évéques et des notabilités catholiques, la
mise & néant de son contenu substantiel par
le veto romain, la docilité avec laquelle ont
été exécutées les décisions piodécimales et
antigallicanes sur la prononciation du latin
d’église ou la premiére communion & sept
ans, ont permis & Rome de mesurer son pou-
voir sur 'Eglise de France. Aujourd’hui la
France est presque le seul pays du monde
ou le Vatican ne rencontre pas de difficulté
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sérieuse, le seul o1 les assemblées des évéques
alent pu étre supprimées : I'indulgence de la
monarchie romaine envers la démocratie
d’Etat va de pair avec une singulitre rigueur
envers la démocratie ou simplement ’aristo-
cratie d’Eglise.

UN LIBERALISME ROMAIN

Le mouvement de I’Avenir exigeait, pour
réussir cette deuxiéme condition, un pape
libéral. Ce fut le contraire qui advint,
d’abord avec Grégoire XVI, ensuite et sur-
tout avec Pie IX, qui, ayant tenté l'expé-
rience personnelle du libéralisme, écrasa
ensuite, par le Syllabus, presque toutes les
tétes de I’hydre libérale. Je dis presque, car
il en resta une, impossible & trancher, vu
qu’elle fait corps avec le Saint-Siége, et qui
a suffi depuis & régénérer les autres. Voici.

On peut concevoir trois formes du libé-
ralisme non politique : 1° le libéralisme &
Pégard des idées, chacune étant acceptée
comme une forme ou un moment de 1’éternel
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esprit humain et pouvant contenir une Ame
de vérité : soit une tolérance active, dans
laquelle est compris un libéralisme envers
les religions ; 2° le libéralisme & 1'égard des
personnes, de leur intelligence et de leur
conduite, que vous ne condamnerez ou ne
ridiculiserez pas dans la mesure ou elles
different des votres. Leibniz donne une
formule du premier libéralisme quand 1l dit :
« Je ne méprise presque rien ! » Pareillement
on exprimerait le second par un : « Je ne
méprise presque personne ! » Et ni 'un m
PVautre ne nous empéchent de tenir a nos
idées et 4 nos amis. Or le premier, sur qui
porte en plein l'anathéme du Syllabus,
demeure et demeurera toujours réprouvé par
I’Eglise, qui croit a I’existence active, diabo-
lique, de I’erreur et du mal, et qui, dogmati-
quement, exclut, condamne, définit. Sur ce
terrain, la question du libéralisme se pose &
son maximum, et elle est résolue par Rome
contre le libéralisme, Mais en ce qui concerne
le second, la question du libéralisme est
posée au minimum, puisque le libéralisme
envers les personnes ne représente qu'une
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forme pile, une ombre timide de la charité
chrétienne, et que, le corps de la charité
paraissant a4 la lumiére de Dieu, 'ombre ne
peut que suivre le corps.

Reste une troisitme forme du libéralisme :
c’est le libéralisme a I’égard des nations. Il
ne se confond pas avec le premier, puisqu’une
nation n’est pas seulement une idée, mais une
réalité de chair et d’os, et qui, par la guerre,
tombe rudement sur notre chair et sur nos os.
Il ne se confond pas non plus avec le second,
puisque le citoyen chrétien qui pratique
la charité envers le blessé ou le prisonnier
ennemi ne se sentira obligé par la 4 aucun
libéralisme envers la nation ennemie, se
croira, en temps de guerre, tenu a l'exter-
miner, en temps de paix a affaiblir 'ennemi
éventuel. Le libéralisme envers le génie, les
droits ou les intéréts des nations ne va guére
sans un certain internationalisme des senti-
ments, des idées, ou une position de dépatrié
que I’Eglise elle-méme ne recommande pas.
Bossuet, dans la Politique tirée de I’ Ecriture
sainte, rappelle que Jésus a eu une pensée
particuliere pour son pays, et qu’il a pleuré
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en annongant la ruine de Jérusalem comme en
perdant son ami Lazare. Il ne pleure méme
que ces deux fois. De ces larmes-ci, Vigny a
fait naitre Eloa. On imagine le romantisme
décoratif de la Fin de Satan suscitant, de
celles-14, Jeanne d’Arec.

Or un libéralisme actif entre les nations,
donc un internationalisme par position, le
Saint-Siége n’y est pas seulement appels, il
¥, .est contraint. Maurras a appelé le Vatican
la seule Internationale qui tienne. Interna-
tionale qui tient, Internationale aussi a
laquielle le Vatican est tenu.

Juisqu’a la fin du x1xe siécle, ce libéralisme
allant, de soi, cette Internationale tenait toute
seule; Le Syllabus ne s’en préoccupe nulle-
ment, et I’on edt fort étonné Pie IX en lui
dlsant qu’il faisait la du libéralisme comme
M. Jourdain faisait de la prose. Cette der-
niére téte de I’hydre ne se discernait pas. Le
Saint-Siége savait ce que lui avaient codité
les papes politiques de la Renaissance, les
Alexandre VI et les Jules II : la moitié du
monde chrétien avec Luther, le sac de Rome
avec Bourbon. Comme I'Eglise de France
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apres l'affaire Dreyfus, ses fautes 'avaient
instruit. Il est méme remarquable qu’elles
solent presque reconnues dans et par le
Syllabus lui-méme, ol est anathématisé qui
voit dans les abus romains la cause du schisme
oriental, mais ou aucune condamnation ne
tombe sur l’historien qui explique de ce
point de vue la Réformation. Depuis l@
Contre-Réforme, les papes ont pratiqué ce’
libéralisme international avec sagesse, mai.s
en somme sans grand mérite, vu qu”ils
n’avaient i traiter qu’avec les souveran
lesquels n’engageaient pas dans leurs g '
Pame et les destinées de leurs peuspley,
que la politique monarchique impliquaﬁ;fune
limitation des armements spontanée, et qu;en
somme les nations n’existaient pas. La pais-
sance des nations, et des nations armées, avec
la Révolution francaise, a tout changé’ mﬁ
tout compliqué. La formation d’une nation
italienne rendit plus paradoxal et d’aspect
plus difficile l'internationalisme constitutif
de la papauté. Jusqu’au traité de Latran, la
nation italienne fut méme condamnée par le
Vatican et dans son droit vital et dans son
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unité consentie. Une troisiéme étape entre
tant d’obstacles, accumulés comme & plaisir
par un malin génie, parait encorc quand,
I’Italie passée nation, cette nation, avec le
fascisme, passe nationalisme, pus super-
nationalisme. Or non seulement 1’ Internatio-
nale qui tient a continué de tenir, mais
la Cité du Vatican se trouve dans cette
position, que le super-nationalisme, en la
¥rappant, ne ferait qu’enfoncer et compléter
I"Internationale vaticane, la faire mieux tenir
enicore. Tout acte de violence du pouvoir qui
péserait matéricllement sur le pape, comme
le coup de force de Napoléon, ferait du pape,
automatiquement, le représentant d’une
liberté, et solidariserait son internationale
avee les autres internationales. Le statut
du clergé, 'enceinte des églises et des sémi-
naires, la vie catholique sont, au dela des
Alpes, les seuls points ou le faisceau se
desserre. Comme Lacordairc en robe de
dominicain & I'Assembléc de 1848, le pape
peut dire a I’Italie : « Jo suis une liberté ».
Et aujourd’hui la force du Saint-Siége réside
en partie dans sa place indépendante au
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carrefour des peuples, dans le réle modéra-
teur auquel les circonstances le rendent plus
apte que jamais, dans le barrage qu'il éléeve,
et par position et par opposition, devant les
nationalismes, et donc enfin dans un libéra-
lisme international.

Non moins important qu’en Italie, quoique
fort différent, est le role que tient aujour-
d’hui en France cette Internationale pag
position, qui y a permis, sous le pontificg
de Pie XI, 4 I'Eglise un rétablissement i .
tendu. L’opposition de la droite et de ‘Ta;
gauche, qui donne son axe a la vie poht_;que
francaise, comporte en effet, comme le vers
d’un bon poéte, non une césure fixe, mais une
césure mobile. Expllquons cette metap

nique, qui peut se trouver a n’importe quelle
place, et la césure extérieure, mécanique, celle
qui tombe obligatoirement aprés la sixiéme
syllabe. Pareillement, il y a entre la droite
et la gauche une césure extérieure, automa.
tique, celle qui met & droite les intéréts, les
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noms a particule, les militaires, les curés, et
a gauche la laicité, 'esprit de la Révolution,
le progres, comme on dit, vers plus de lumiére,
de solidarité et de justice. Or il semble
qu’aujourd’hui cette vieille césure soit deve-
nue accessoire, mécanique, ronronnante, et
que la vraie césure, I'intérieure, ’organique,
soit celle qui sépare le national et I'interna-
tional, I'intérét frangais ct I'intérét humain,
l"@ préparation a une guerre possible ou la
préparation d’une paix nécessaire. Dans ces
conditions, I'Eglise, cette Internationale, sous
un. chef international, trouverait, si1 besoin
eta{lt bien des raisons de figurer a gauche de
la ‘césure.

D’appartenir & une Internationale par
position, évidemment, pour un grand nombre
de catholiques frangais, pour le haut clergé,
Paristocratie, la bourgeoisie, les familles
militaires, c’est dur. L’aflaire de I’Action
francaise a mis en pleine lumiére des cas de
conscience tragiques. Il faut cependant recon-
naitre un caractére presque miraculeux au
service qu’en ont regu le libéralisme interna-
tional du Saint-Siége et la politique de Pie XI.
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La condamnation du maurrassisme a été le
coup de cloche a la césure, le trait de feu qui
marque le temps d’un vers aux oreilles les
plus prévenues. Elle a vivifié avec éclat le
mot de Maurras lui-méme sur la seule Inter-
nationale qui tienne. Elle a identifié aux
yeux des Francais la politique de Pie XI,
sinon la politique éternelle de 1’Eglise, avec
un libéralisme international, et, trente ans.
apres P'affaire Dreyfus, elle a, par un coud
d’Etat spirituel, séparé du sabre le goupillof ‘
Trente ans, soit ’espace d’une générati ﬁ%
Voild une génération catholique qui a
un singulier redressement ou plutdt un rerr
quable gauchissement.

UN CLERGE POPULAIRE

C’est qu’entre temps, la troisitme condi-
tion exigée par Lamennais, un clergé popu-
laire, en accord avec des laiques populaires,
s’était réalisée, et cela depuis un quart de
siecle, par un mouvement venu du fond.
A vrai dire, le clergé a toujours été, et depuis
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le Concordat de 1801 plus encore que sous
Pancien régime, et depuis la Séparation plus
encore que sous le Concordat, une classe d’ori-
gine populaire. Il n’y a qu’une corpo-
ration dirigeante aussi intégralement popu-
laire : c’est Denseignante. Le clergé et
I’enseignement se recrutent exactement au
méme étage des familles {rancaises, soit dans
la paysannerie ct la toute petite bourgeoisie.
Dans les écoles normales les futurs institu-
teurs sont boursiers de droit, et les neuf
jxitmes des prolesseurs du secondaire et du

périeur sont d’anciens boursiers. Sauf ce
point, que les catholiques aisés font eux-
Iﬁ:émes les frais des bourses dans les sémi-
naires, il en va ainsi pour 'Eglise. Au village,
”instituteur recrute pour 'école normale,
demain pour I'école unique, le curé pour le
séminaire. Numériquement les deux corpo-
rations se balanceraient presque : aux
175.000 membres de I'enseignement public,
on opposerait environ 150.000 séculiers, régu-
liers, laicisés, membres de l’enscignement
privé plus ou moins contrélés par I'Eglise.
C’est une maniére de Rouge et Noir 1930.
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Dans le schibboleth de la «laicité » est comprise
I’'option pour le rouge. A des points de vue
différents, Stendhal et Flaubert retrouve-
raient 13, également, un grand sujet.

Dans un pays catholique, une place éva-
cuée par le clergé est automatiquement
occupée par Dinstituteur et le professeur.
I1 faut admirer ce parallélisme et cette soli-
darité des deux corporations. Je dirais méme,
au risque d’étre noté sévérement par leg
laicitoyens, qu’il serait beau et libéral d’
conserver I'équilibre. La révolution espagg
a mis des professeurs partout et elle ne pdi§
vait faire autrement : ce sont les cadues
naturels d’une jeune République. Or e
professeur Miguel de Unamuno a predlt

a I'Espagne une ére de professorisme, qui
ressemblerait comme un frére au militarisme
et au cléricalisme, et devrait étre un ]o
combattu comme eux. Quoi qu'il en sotf]
la-bas de 'opinion de I’éminent recteur de
I’Université de Salamanque, nous avons
toutes raisons d’espérer que le « professo-
risme » ne dépassera pas en France le coteau
moyen ou s’asseyait naguére 'auteur de la
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République des Professeurs, et qu’il ne trou-
vera jamais ’occasion d’exercer les monopoles
tyranniques du cléricalisme au temps de la
Congrégation. Comme P’autre, ce cléricalisme
(qui sait si I’Ecole Unique ne lui fournira pas
un bouillon de culture ?) risquerait alors
d’encourir les sarcasmes de notre hibéralisme
impénitent.

J’al insisté ic1 sur le parallélisme des deux
professions, parce qu’il était naturel qu’une
évolution analogue a celle de la corporation
enseignantes’accomplit dansle clergé. Jusqu’a
la fin du x1x® siécle, I'instituteur a été plus ou
moins le délégué sinon d’une classe, tout au
moins d’un organisme spirituel dirigeant. Le
corps enseignant représentait un spirituel de
gouvernement, qui eut ses évéques, son haut
clergé (protestant!), les Buisson, les Steeg,
les Pécaut. Les grands ministres de I’Instruc-
tion publique, opportunistes, Jules Ferry et
Spuller, radicaux, Léon Bourgeois, ont fait
de leurs discours et de leurs circulaires de
véritables mandements, ou ils tenaient le réle
de chefs du spirituel républicain. L’obliga-
tion, pour la République anticléricale, de se

IDEES 8
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créer un spirituel qui lui fat propre fut d’ail-
leurs un des événements les plus importants
et les plus remarquables de ’histoire contem-
poraine, un de ceux qui expliquent le mieux
I’extension et le role de 'affaire Dreyfus.
Mais précisément I’Affaire, ic1 comme ail-
leurs, a marqué, presqu’autant que la grande
guerre, une coupure profonde. En descen-
dant sur la place pour la défense de la
République, et pour ces Droits de I'Homme
qui étaient 4 la base du spirituel qu’on le
chargeait d’enseigner, le petit laique, le
fonctionnaire de I’Université, dut commencer
par un combat contre son haut clergé, ses
évéques. Les premiers universitaires drey-
fusiens furent frappés. Le doyen de la Faculté
des Lettres de Bordeaux, Paul Stapfer, qui
appartenait & une famille protestante célébre,
ayant prononcé sur la tombe d’un revision-
niste des paroles revisionnistes, fut suspendu
de ses fonctions de doyen par le ministre.
Et qui était ce ministre ? Léon Bourgeois.
L’opportunisme des chefs fut toujours en
retard d’un semestre sur le civisme de 'infan-
terie enseignante, du poilu spirituel. Les
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chefs en furent diminués. L’autorité passa &
ceux qui avaient pris leur place : un Zola,
un Jaurés. L’associationnisme universitaire,
plus tard le syndicalisme universitaire, la
liberté civique qu’acquirent pratiquement
les fonctionnaires de I’enseignement, le mou-
vement des Universités populaires, une démo-
cratie pratique du personnel doublant dans
I’école la démocratie théorique de la doctrine,
telles furent les conséquences de 1'Affaire,
le début d’une évolution qui n’est pas ache-
vée, et qui inquicte aujourd’hui, légitime-
ment, les gardiens stricts des droits de ’Etat.

Pendant ce temps, le clergé régulier et
géculier subissait les rigucurs de lois nouvelles,
Iexil et la famine, parce qu’il s’était soli-
darisé, par I'effet d’unc vieille habitude, avee
les anciennes classes dirigeantes ¢t avec des
cadres militaires dont le recrutement était
resté en partie aristocratique. La loi de
classe, le fait méme de leur recrutement
populaire, avait jeté les boursiers d’Ecole
et de FFaculté (A bien des exceptions pres,
évidemment) du c6té de la démocratie.
Comment et pourquoi cette loi de classe, ce
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fait du recrutement populaire, n’avait-il pas
joué pour les boursiers de séminaire ? D’ou
venait cctte hostilité du peuple contre les fils
du peuple, I'infanterie de I'Eglise? Le roseau
de I'Eglise allait-il se briser 4 son tour?
Portait-elle ce bandeau sur les yeux que ses
sculpteurs donnaient jadis a la Synagogue ?
De la le mouvement du Sillon et la démocratie
chrétienne.

Et c’était le moment ou, malgré 'appui
que dans la circonstance leur préta Pie X,
Pautorité des évéques se trouvait bien
diminuée, du fait de la Séparation. Les
évéques francais, de formation souvent
aristocratique ou bourgeoise, et aujourd’hui
a droite de leur clergé, durent employer
dans leurs fonctions plus de résignation et
moins d’autorité, lui laisser une marge plus
grande de mouvement & gauche, soit de
mouvement tout court. Le catholicisme
actuel, en France, exclurait automatique-
ment le caractére, I’action et I'indépendance
d’un Dupanloup.

« Il faut, disait un cardinal américain a
M. Paul Bourget, que I’Eglise accepte fran-
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chement toute la science et toute la démocra-
tie. » Laissons la science de c6té. En France,
aujourd’hui, 1l semble que, partie par convic-
tion et partie par nécessité, I’Eglise ait accepté
résolument la démocratie politique. Nous ne
nous plagons pas ici au point de vue des
partis, mais des courants d’idées qui les por-
tent. C’est pourquoi nous ne nous demande-
rons pas quel est I’avenir du parti démocrate
populaire, qu1 d’ailleurs ne comprend pas
seulement des catholiques. Disons simple-
ment que ce qui assurerait le mieux P'avenir
d’un parti populaire a base et & sympathie
catholiques, ce serait sans doute un tribun
laique ou un journaliste puissant, et, sl
fallait choisir entre les deux, plutdt un tribun.
Le Sillon a été créé par la for et la parole
d’un orateur pur, c’est-a-dire qui avait des
limites assez strictes, le petit-fils de Lachaud.
Un grand orateur cultivé, un nouveau Lamar-
tine, un de Mun de gauche, un Montalem-
bert, un Jaurés catholique, ferait pour un
parti catholique populaire précisément ce que
Jaures a fait pour le parti socialiste. Si aux
yeux de Jaurés la supériorité du socialisme
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était, selon le mot de Barres, d’avoir un idéal,
si ce ciel de I''déal peut devenir, avec le
tribun catholique de demain, ce qu’il est
devenu avec Jaures, soit un ciel politique,
alors le christianisme social connaitrait une
belle carriére. Il a une jeunesse, elle attend
un guide ; des cadres, ils sont préts pour un
tableau ; des hommes, 1l leur faudrait un
homme.



A

LE JACOBINISME

L IDEOLOGIE RADICALE

I y a un parti radical et un personnel
radical, dont il est remarquable que, d’un
cOté qui compte tant de professeurs distin-
gués, I’histoire n’ait jamais été faite. M. Jam-
my Schmidt, dans un lhivre de propagande
sur les Grandes théses radicales, rappelle que
le mot date, en France, de la monarchie de
Juillet : importation anglaise, comme le
reste de la vie parlementaire. La devise de
ce parti, celui de Ledru-Rollin et de la
Réforme, pourrait étre: les droits du peuple
pour principe, les sociétés secrétes pour base,
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la conquéte du pouvoir pour but. Cette
devise s’est maintenue avec une certaine
constance.

Mais si le parti radical a une doctrine, une
politique, a-t-ill une idéologie ? Représente-
t-il une idée ? Quand Barrées dirigeait la
Cocarde, 4 un moment ou, n’éprouvant
qu’'une haine politique, I'opportunisme, il
se trouvait fort tenté par le socialisme, il
déclarait ne 1’étre nullement par le radica-
lisme. Pourquoi ? Parce - que, disait-il, le
parti socialiste a un idéal, tandis que le
parti radical n’en a pas. A quoi le chef du
parti radical, René Goblet, répondit a4 Bar-
rés : « Pardon ! Le parti radical a un 1déal :
la séparation de I'Eglise et de I'Etat! »
Les jeunes gens qui entouraient Barres
s’amusérent beaucoup, tant la séparation
de I'Eglise et de I’Etat leur apparaissait
comme une vieille lune, et Goblet une bonne
téte du temps des barbes. Et Barrés articula
de sa grosse voix lorraine, que c’était tout de
méme, 4 coté de l'idéal socialiste, quelque
chose d’un peu court. A quelques jours de la,
la femme de charge de I’ambassadeur d’Alle-
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magne, employée du service des renseigne-
ments frangais, trouvait dans la corbeille a
papiers de son maitre les morceaux du borde-
rcau, et le capitaine Dreyfus était arrété.
La séparation de I’Eglise et de ’Etat allait
sortir de cette corbeille. Et avec elle des
précisions sur I''déal radical : I’ancienne
jeunesse de la Cocarde vit alors que c’était
sérieux.

Le radicalisme n’est pas un parti tradi-
tionaliste. Mais 11 peut passer pour le plus
traditionnel des partis frangais. Il est en
effet le parti de la Révolution frangaise. Et
la tradition vivante et vivace de la Irance
d’aujourd’hui, c’est celle de la Révolution
francaise. Est radical qui professe a 1’égard
de la Révolution francaise un loyalisme ana-
logue & celui des royalistes pour leur roi-
A droite du radicalisme, il y a les partis qu
tiennent la Révolution pour une chose passée,
acquise, plutét mal que bien, et qui, tout en
la supportant, ne la feraient pas si elle était
encore a faire. A gauche du radicalisme il y
a le socialisme, parti de la Révolution non
politique, non propriétaire et non frangaise,
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mais sociale, collectiviste et internationale.
En Saodne-et-Loire le radicalisme a été long-
temps le parti des disciples de M. de Lamar-
tine (qui d’ailleurs P’avait honni dans le
Conseiller du Peuple) : symbole de I'Hustoire
des Girondins, ce livre capital de la mystique
politique francaise, révolutionnaire francaise,
qui, s’il ne passe plus en torrent dans la rue,
continue a goutter tenacement dans les urnes.

LE PARTI DE LA REVOLUTION

La Révolution francaise, dira-t-on, c’est
grand et c’est vague, et 'on y trouve tout,
et les révolutionnaires se sont dévorés les uns
les autres. Justement ! Il ne faut pas mettre
dans le radicalisme, parti et pensée et poli-
tique de la Révolution, plus de précision
qu’il n’y en a dans la Révolution. L’un et
Pautre sont des complexes, non des idées
simples. Toutes les tendances et tous les
groupes de la Révolution francaise sont
encore représentés chez mnos radicaux, et
s’affrontent dans leurs congrés. La psycho-
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logie des partis révolutionnaires joue toujours
chez eux. M. Caillaux est un Feuillant,
M. Herriot un Girondin, M. Daladier un
Jacobin, et les observateurs discernent de
I’hébertisme chez tels jeunes radicaux. Qui
sent la vie organique de la Révolution fran-
caise sent, par le méme mouvement, la vie
organique du radicalisme.

M. Daladier disait un jour a M. Buré :
« Il n’y a plus que deux vrais Jacobins, toi
et moi. — Et encore, répondit Buré, toi c’est
douteux ! » On reconnait le vrai Jacobin a ce
que, de temps en temps, il se dit : « Il 0’y a
décidément qu’un pur, c¢’est moi ! » Telle fut
la pensée ordinaire de Robespierre. Mais
comme il y en a beaucoup qui se le disent,
sinon qui le disent, comme c’est méme la une
pente invincible de I'idéaliste de province
(ce mot reste toujours au singulier, comme
le serpent de mer), soit du militant jacobin,
nous conclurons que les Jacobins sont beau-
coup plus nombreux que ne le croit indivi-
duellement chaque 1déaliste jacobin. Nous
dirons méme que, si toutes les tendances de
la Révolution frangaise sont représentées
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dans le radicalisme, si son chef actuel nous
offre une belle et riche sensibilité girondine
(M. Herriot eiit été, en 1793, guillotiné 4 Paris,
ou mangé par les loups & Saint-Emilion, ou
mitraillé dans la plaine des Brotteaux, puis,
en 1847, canonisé magnifiquement par Lamar-
tine), le quartier général des 1dées politiques
radicales reste, tout bien pesé, le jacobinisme.
Les cadres radicaux sont jacobins, et, bien
que M. Painlevé, le Condorcet du radi-
calisme, nous paraisse trés girondin, c’est
lu1 qui dans un congreés radical proclamait :
« Nous, les fils des Jacobins ! »

S1 René Goblet avait eu plus de jeu dans la
réplique, et s’1l avait vu plus loin dans le
passé et dans l'avenir, il et pu répondre &
Barrés que le radicalisme tenait de la tradi-
tion jacobine deux grandes idées politiques,
deux 1dées qui, aprés avoir procuré sa vie &
la premiére République, ont fourm sa durée
a la troisiéme : le nationalisme doctrinal et
les sociétés de pensée. Le jacobinisme, c’était
cela, et le radicalisme, c’est encore cela.
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LE PARTI ET LA DOCTRINE DE LA NATION

Le nationalisme, dont le nom, les attitudes
et les doctrines sont dus a Barrés et a d’anciens
boulangistes, appartient aujourd’hui a 'idéo-
logie réactionnaire, et, par un curieux ren-
versement, ce mot, discrédité devant 1’élec-
teur, noté de dextrisme et de réaction, évité
avec soin par les politiques, ne figure plus
que sur le titre du journal royaliste : I’ Action
francaise, organe du Nationalisme intégral.
Or, bien que le suflixe isme soit 1c1 récent,
son radical dérive d’un sentiment et d’un
ordre d’idées révolutionnaire et anti-roya-
liste. Le nationalisme, cela signifie la poh-
tique vue sous ’angle des intéréts, des droits
et de I'idéal de la nation. Et la nation distin-
guée du roi, puis séparée du roi, puis opposée
au roi, puis hériticre du ro1 supprimé, est une
idée et une création de la Révolution, ou
plutdt du’ xviree siécle, puisque Lowis XV
s’élevait contre elle dans le discours qu’il
prononga devant le Parlement, au hit de
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justice appelé, pour I’énergie de ses propos,
séance de flagellation. Le jour ou Geethe
déclara que quelque chose était changé dans
Ihistoire du monde est celui ou des Alle-
mands entendirent, & Valmy, ces Francais
qui se battaient contre eux depuis des
siecles au cnn de Vice le Rot! pousser cette
clameur insolite : Vive la Nation! La nation
eut ses soldats comme le roi avait cu les
siens. Elle eut ses procureurs et ses légistes
comme le¢ Capétien avait ecu ses légistes et
ses procureurs. Depuis Philippe le Bel, la
monarchie francaise s’était faite par ses
légistes, et depuis Charles VII, par son
armée permanente. l.a nation se fera par
des légistes nationaux ct des armées natio-
nales. Le patriotisme, le nationalisme qui
se formeront autour d’cux répondront 4 ce
qu’étaient le loyalisme et le royalisme pour
Pancienne France. Entre les soldats et légistes
du roi et les soldats et légistes de la nation,
il n’y a d’ailleurs pas de solution de conti-
nuité technique : ce sont les solides armées
royales qui ont fait le noyau des armées de
la Révolution, et ce sont les dossiers des
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Bourbons qu’ont plaidés avec intempérance
devant I’Europe, avec le canon pour huis-
sier, les procureurs jacobins. Mais s’il n’y
a pas solution de continuité technique, la
solution de continuité idéologique apparait:
la nation jacobine est une nation doctri-
naire, doctrinaire d’une doctrine nouvelle.

La doctrine, la voici. Nation, la France a,
pour truchement ct pour signe, des 1dées,
tandis qu’avec le roi elle avait pour truche-
ment ct pour signe des personnes, personnes
physiques et personnes morales. Ces 1dées
sont celles des écrivains du xvine siecle,
condensées dans les principes de 1789. La
nation francaise est une nation missionnaire,
chargée d’un message. Et Pexpression« Evan-
gile des Droits de I'HHomme » s’écrit couram-
ment. Officicllement cet Evangile tient en
ces trois mots : Liberté, Egalité, Irater-
nité. Peut-étre ceux d’Egalité, Laicité,
Raison serreraient-ils de plus pres la réalité
du message. Quoi qu’il en soit de la préci-
sion des idécs révolutionnaires (et un sen-
timent fort n’a pas besoin d’idées claires),
Pesprit de la Révolution consiste a établir
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un rapport de solidarité et de fonction entre
un pays et des i1dées, comme 'esprit de la
monarchie établissait ce rapport entre un
pays et un roi.

Théoricien du royalisme, Maurras n’a pas
eu tort d’attacher, avec une insistance cu-
rieuse, grande 1mportance a ce cri du vieux
républicain Ranc : « Vive la France, mais la
France de la Révolution, de la justice et
du droit!» et d’en tirer une théorie de la
France mais, qu’il impute a l’esprit répu-
blicain. Cela d’ailleurs n’est pas si méchant
qu’il le parait au soupgonneux Martégal, et
signifie surtout que chacune des familles
spirituelles de la France, y compris la jaco-
bine (qu’'on ne peut pourtant pas tuer) a
ses raisons particulicres de se sentir fiére
d’étre francaise : les unes en regardant la
Colonne, les autres en invoquant la Révolu-
tion, et ceux-la en pensant au roi de France.
Le comte de Chambord aussi choisissait,
qui voulait bien étre roi de France, mais
de la France du drapeau blanc. Et « Vive la
France, mais la France A », ne signifie pas
nécessairement : « A bas la France B ». Le
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mot de Ranc est un témoin de I'idéologie
jacobine, devenue I'idéologie radicale, et
du besoin frangais de mettre une idée comme
rallonge au drapeau.

C’est ce nationalisme doctrinal qui a fait,
apres 1871, le fond de l’enseignement de
Phistoire. Il a été défendu par tous les
hommes d’Etat radicaux. Un des mots-
clefs de I'histoire de France est ici un mot
de Léon Bourgeois, a I'époque du rallie-
ment. A des membres éminents du groupe
rallié, qu’il recevait dans son cabinet, et
dont il ne mettait en doute ni la bonne foi,
ni la bonne volonté : « Vous acceptez la
République, Messicurs, dit-il, ¢’est entendu !
Mais acceptez-vous la Révolution ? » Ainsi,
pour le radical, il ne s’agit pas sculement de
la France, mais... Il s’agit de la République,
mais... La République, mais celle de la Révo-
lution. Il y a un sens du mot de « républi-
cain», le sens compris et senti par les masses,
qui ne prend vie et force que par une accep-
tation profonde et quasi religieuse de la
Révolution. Pareillement, il y a une critique
et un refus de la Révolution qui font appa-
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raftre automatiquement au-dessus d'un
parti une sorte de disque blano, lequel signifie
la réaction. Ba raison profonde du refus
du drapeau tricolore, le comte de Cham-
bord I’a exprimée dans ce mot : « Je ne veux
pas &tre le roi légitime de la Révolution ».
L'instinet radioal, en accord avec un sen-
timent frangals, soupgonne toujours les
« blanos », c'est-A-dire, électoralement, ceux
qui 9’appellent « républicains », d’un 1
« Nous ne voulons pas 8tre les citoyens de
la Révolution ».

Dans un pays trés conservateur, trés
idéologique, et qui tient, par toutes ses
fibres, & 1a Révolution frangaise, on congoit
que les radioaux, interprétes, conservateurs,
idéologues de la Révolution, représentent
une infanterie, une reine des batailles do la
politique, oelle dont parlpit M, Horriot. Le
radiealisme est le parti du IFrancais moyen.
L'idée radieale la plus ancienne, la plus
profonde, o’est 1'idéo nationale, c’est la
patrie. Au moment dy projot d'union doua-
nidre austro-allemande, nous avons 4td
quelgques-uns 3 nous trouver surpris de I’émo.
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tion patriotique qui a circulé dans les cadres
radicaux. M. Herriot a écrit & ce moment
ce mot émouvant et instructif, que le sen-
timent de la patrie était tout ce qui lui
restait, & lui, de religion. Traiter aujour-
d’hui le parti radical d’anti-France reléve
d’un comique oxcessif.

A I’Assemblée nationale, cntre les blancs
monarchistes ¢t les rouges de la Montagne,
Victor Hugo, en 1851, voulut fonder le
parti des bleus, auquel il se proposait pour
chef. Mais Hugo n’avait rien d’'un chef
politique, et I’Assemblée inexperte de 1849
était plutét extrémisto (il faut une génération
entiére & un régime nouveau pour que 8’y
forme un véritable centre). Hugo n’en est pas
moins un bleu (hleu marine tandis que Lamar-
tine serait bleu ciel), et, entre les blancs et
les rouges, le parti radical reste le parti des
bleus. De la Révolution & la guerre de 1914,
le bleu (j’exclus ici le bleu ciel lamartinien)
est chargé d’un patriotisme sous lequel on
discerne facilement un nationalisme doce
trinal.

La plus longue tradition radicale, et la
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plus dramatique, et la plus lourde de signi-
fication, qui ait été vécue par un homme
politique, est certainement celle que per-
sonnifie Clemenceau, et qui va du lendemain
du coup d’Etat, ou il vit son pére emmené,
menottes aux mains, par les gendarmes,
jusqu’a ces traités de Versailles ou 1l vit ou
fit naitre pour on ne sait quels redoutables
destins une Europe nouvelle. Et 'on peut,
a volonté et du méme fonds, appeler Cle-
menceau le plus grand des radicaux ou un
demi-radical.

Le plus grand, parce qu’il a recu la tra-
dition non seulement de son pére, mais des
Péres du radicalisme ; le plus grand parce
que seul d’entre eux il a été un grand homme ;
le plus grand, parce qu’il a été chef radical
et radicalement chef a trois moments capi-
taux de la vie de la République. Chef de
la résistance au colonialisme. Chef dans la
bataille des idées de la Révolution contre
Panti-Révolution au temps de laffaire
Dreyfus. Chef, enfin, le grand chef, au grand
moment, dans la grande guerre. Les trois
fois, ce Vendéen, ce bleu de Vendée, a
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figuré la Révolution francaise elle-méme,
non la Révolution jouée, comme elle ’était
en 1848, par Ledru-Rollin ou Lamartine
(voyez dans les Souvenirs ’admirable dia-
gnostic de Tocqueville), mais la Révolution
sérieuse, retrouvée, directe.

La Révolution n’a rien a faire de colo-
nies, ni aux colonies, ou sous le blanc, et
quoi qu’il en ait, reparait toujours plus ou
moins le traiteur de négres. Le Vendéen
patriote, lui, dit Non, qui tourne le dos a
Nantes et fixe les yeux sur le Rhin de 1871,
comme 1l les fixera sur le Rhin de 1918,
comme Danton, Carnot ou Cambon les ont
fixés sur le Rhin de 1792. Patriote terrien
et territorial de 1871, il n’a pas perdu un
degré du feu avec lequel, dans I’Assemblée
de Bordeaux, il a dit Non aux préliminaires
de paix. Dans 'opportunisme colonial il a
vu le masque, la monnaie et le pourboire
d’un Out a 'abandon de I’Alsace-Lorraine.
Le radicalisme, alors, c’était le pays : le
pays & qui la politique coloniale a été, contre
sa volonté, imposée par des groupes d’hom-
mes d’affaires intelligents et prévoyants.
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Les idées et les hommes de la Révolution
font ici bloc contre le colonialisme.

On s’est étonné du contraste entre le
Clemenceau militant de ’affaire Dreyfus et
le Clemenceau ministre du temps de guerre,
qui, avec des procédés parfois analogues a
ceux du 22 bureau, monta comme trois
affaires Dreyfus les affaires Caillaux, Malvy,
Judet. Nous n’avons, pour comprendre ce
Clemenceau (et en nous souvenant d’ailleurs
qu’il aimait immodérément la vengeance),
qu’i I'appliquer sur la Révolution, et & faire
coincider les deux figures. Le méme élan
formule en 1789 les Droits de I’Homme
et en 1793 les suspend par cette parole :
« Le gouvernement est révolutionnaire jus-
qu’h la paix ». Le sabre du représentant est
fait pour défendre les Droits de I’Homme, et
au besoin pour les combattre. Mais si le
Clemenceau de I’Affaire n’est pas continué
par le Clemenceau de la guerre, il le sera,
dans une certaine mesure, par le Clemenceau
de la victoire. Clemenceau a bien congu
la victoire comme celle de la Révolution et
des Droits de 'Homme. Il a voulu qu’elle
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se traduisit par cette libération : les huit
heures. Il est remarquable que le ministre
le plus impopulaire dans le parti et le pays
socialistes ait été le créateur du ministére
du Travail et le pére de la loi de huit heures.
Les socialistes ont moins reproché a la signa-
ture qu’a la main qui signait, individualiste
et patriote.

Par son nationalisme doctrinal, son patrio-
tisme des Droits de ’Homme, sa constante
référence jacobine, sa température intacte
de Révolution frangaise, Clemenceau figu-
rerait tout le radicalisme de la République,
sl la moitié précisément du radicalisme ne
lul avait manqué, absolument manqué. Le
radicalisme, 9'il est d’abord un nationa-
lisme doctrinal, est ensuite, peut-étre sur-
tout, ceci : les comités.

LE PARTI ET LA DOCTRINE DEB SOCIETES
DE PENSBEE

Le comité ou l'anti-Clemenceau. Clemen-
ceau n’est méme pas, pendant la guerrs,
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I’homme du Comité de Salut public, puis-
qu’ll régne seul, gouverne tout, ramasse
des muets dans son antichambre ou sur les
champs de course pour en faire son minis-
tére, comme Bonaparte constitue Lebrun
ou Roger Ducos en figurants consulaires.
A plus forte raison, il ignore ou méprise les
comités politiques, les cadres. Arthur Fon-
taine l'appelait le dernier homme d’Etat
de ’Empire. Pour un radical, les élections,
soit le tout de la vie politique, ce sont les
comités. Pour «le premier des flics », les élec-
tions ce sont les préfets et la police. L’échec
final de Clemenceau vient du méme fonds
que sa grandeur politique et poétique
c’est le radical sans les comités.

Or, plus encore qu’un nationalisme doc-
trinal destiné & s’atténuer et a s’effriter
par les infiltrations socialistes, ce sont les
comités et les cadres qui font le radicalisme,
qui soutiennent effectivement et méme qui
figurent formellementla doctrineradicale. Au-
jourd’hui cet héritage révolutionnaire est par-
tout, la charpente de la Révolution subsiste,
et ses idées circulent. Augustin Cochin, his-
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torien de la Révolution, a créé un mot qui
mérite de rester : celui de «sociétés de pensée »,
ces sociétés de pensée dont Cochin retrouve
I’eau-meére dans le cours méme de la Révo-
lution. Les sociétés de pensée s’opposent
aux sociétés naturelles et aux sociétés d’in-
térét, en ce que les hommes s’y réunissent
pour discuter, critiquer, remuer des idées,
agir par les i1dées. La franc-magonnerie est
le type des sociétés de pensée. Comme, dans
’ancienne France, I'Eglise tenait le réle de
société de pensée a monopole, officielle et
unique, les sociétés de pensée durent se
former contre elle et ne correspondirent guére
qu’a des pensées ou a des volontés anti-
religicuses. Parecillement, en politique, ce
ne sont pas les satisfaits de 'ordre établi,
mais les mécontents, qui se groupent en
sociétés de pensée. Les clubs ont été les
plus célcbres des sociétés populaires, et les
Jacobins le plus célebre des clubs, et le plus
puissant. Le plus puissant & cause de ses nom-
breuses filiales en province. A ces sociétés
filles autant qu’a la société mére est ai le
triomphe de la Révolution. Comités et sociétés
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populaires, légaux ou spontanés, ont été la
seule force locale organisée, pendant delongs
mois, dans un pays centralisé ou les fameux
leviers étaient au premier qui pouvait les saieir.

Une Bourguignonne, la chanoinesse de
Chastenay, « aristocrate » incarcérée en 1793,
donne dans ses Mémoires une idée juste de ce
qu'étaient en Bourgogne (et en beaucoup
d’autres pays) les comités, sociétés et clubs
de la premiére République. Cette psychologie
n’a pas oessé d’étre msscz exacte : « Je crois
en véritéd, dit-elle, que la société populaire,
comme distraction et comme spectacle, était
dans la plupart des petites villes oe qui
attirait surtout des sectaires & 1'opinion
vague de la République et de la Nation, Ces
honndtes gens, instruments et dupes bien
souvent, ne pouvaient cependant résister
aux ambitieux de leur classe qui eussent voulu
tout perdre ; et je suis convainoue que leur
foroe d’inertie et leur force de probité ont
eu dans la balance une grande influence,
Qu’on se reporte au temps d’une révolution
ol tout était nouveau, absolu et tranché ;
ol le gouvernement populaire avait été mis
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en action des la premiére secousse, par I'insti
tution violente, mais salutaire, des comités
permanents, qui partout remplacérent toutes
les autorités, et des gardes nationales qui
partout maintinrent la sécurité. D’honnétes
artisans, de petits commercants, trouvaient
agréable, le soir, d’aller entendre lire tous les
journaux, d’en raisonner, d’en pérorer avec
leurs égaux on talent, et de se sentir partie de
P’ordre politique. Plusieurs y attachaient une
sorte de devoir, et bientdt les plus modérés
crurent y attacher lour sireté. Quelques
phrases de journal devinrent des symboles,
quelques mots vagues des arguments irrésise
tibles, et la bigarrure qu’offrait & cette époque
la langue vulgaire dut influer sur I'incohé-
rence des idées. »

Evidemment, les sociétés populaires de
pensée, de controle et d’action avaiont toute
une éducation a faire. Mais nous sommes loin
ici du Jacobin croquemitaine de M. Taine,
Ebranlées par la réaction thermidorienne,
refoulées dans le néant par la police de 'Em-
pire, les sociétés do pensée ont reparu dés 1816
sous forme de sociétés secrétes. A Panis elles
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ont contribué a la Révolution de 1830, elles
ont fait la Révolution de 1848. Elles ont
connu, au 2 décembre, un nouveau Ther-
midor. Mais la police 1impériale, malgré son
habileté, n’en vint pas a bout. La République
conservatrice les fixa d’un regard triste, sans
employer la force. Et le phénoméne corrélatif
de la Fin des Notables fut la Formation des
Cadres par ces sociétés de pensée, dont le
génial commis voyageur s’appela Gambetta.

Elles donnent sa température et son mou-
vement au radicalisme. Le radicalisme, par
ces intermédiaires, a hérité de la Révolution
et la forme des sociétés de pensée, et la
matiére que pensent ces sociétés, et la ligne
de leur action politique.

La marche politique & gauche, I’'A gauche
par quatre! du mouvement républicain, réussit
parce qu’elle est encadrée. Mais les cadres
eux-mémes réussissent parce que, comme il
convient & des cadres, ils font de 'ordre, de la
pondération, de la conservation. Tocqueville
voyait dans le suffrage universel une force
conservatrice. En tout cas, les cadres du
suffrage universel sont des cadres conserva-
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teurs. Les comités radicaux et socialistes, 3
I'intérieur des partis, fonctionnent plus encore
comme freins que comme moteurs, ainsi que
Mme de¢ Chastenay le remarquait des comités
révolutionnaires. Comme les mers au regard
des terres, ils s’échauflent et se refroidissent
plus lentement que les personnalités diri-
geantes. Ils marquent un retard sur les indi-
vidus. Dans ’horlogerie politique, ils ressem-
blent davantage au Sénat qu’a la Chambre,
ils sont les sénaticules de la petite démocratie
locale.

De la la supériorité du républicain a la
Clemenceau sur le républicain de comutés
quand il faut agir,vouloir prendre les responsa-
bilités. Brisson, qui était révisionniste deés
avant la découverte du faux Henry, prolongea
de deux ans l'agitation de I'affaire Dreyfus
parce qu’il n’osa prendre de décision sans étre
sir de I'avis des cadres (magonnerie, conseils
généraux, vieux républicains), alors violem-
ment antirévisionnistes. Ajoutons que son
ministére comprenait trois vieux radicaux
de sa formation, ct, pour deux d’entre eux de
sa génération, Sarrien, Lockroy, Bourgeois.
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Cet é4tat-major, issu de 1'école des cadres,
laissa passer les quarante-huit heures pen-
dant lesquelles tout le monde, &4 Paris, de
I'aveu de Lemaftre, acceptait la révision.
Le seul radical autoritaire du cabinet était
Cavaignac : petit-fils d'un conventionnel
jacobin, fils du général des journées de juin,
il avait (sans jeu de mots sinistre) 'autorité
dans le sang. La tradition militaire de sa
famille, 'ambition de succéder & Félix Faure,
Porgueil surtout, firent de lui lobstacle,
alors tout-puissant, a la révision.

Le vrai chef révisionniste, ce fut 'autre
radical autoritaire, I'autre républicain formé
par lopposition 3 [P'Empire o'est-h-dire
par [’Empire, Clemenceau. Devant les
hésitations et les prudences du radicalisme
de comité, Clemenceau demandait dans son
journal si Brisson était plus licho que béte
ou plus béte que lache. Brisson n’était ni 'un
ni I'autre. Simplement il ne concevait que la
République des cadres et par les cadres,tandis
que Clemenceau, qui avait inventé Boulanger,
et & qui il était réservé d’étre lui-méme le
général ou plut6t le conventionnel Revanche,
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ne la sentait et ne la vivait que sous sa forme
autoritaire. L'opposition de Clemenceau et
de Jaurds eut en partie la méme origine.
Jaurés répugnait au role d’individualité sans
mandat : son milieu, ¢’étaient les congrés du
Parti, la vie du Parti, les oreilles du Parti,
le dialogue avec le Parti, 'appel constant
aux militants, les sollicitations des initiatives
des militants, la lutte avec Guesde pour le
championnat du socialisime francais, aveo
Bebel pour le championnat du socialisme
européen. Quand, au 11 mai 1924, les cadres
radicaux et socialistes, derriére leurs deux
chefs normaliens, Herriot et Blum, enlevérent
le pouvoir, Clemenceau, & qui un journaliste
alla demander son opinion sur le nouveau
ministére, se contenta d’écrire sur un papier
0 + 0 4+ 0 = 0, C’était 'opinion naturelle
4 un proconsulaire sur les hommes des cadres.
Notez que son opinion sur I’Académie, qui
est un vieux cadre, venait du méme fonds,
se résumait en un : « Comique ! Trés
comique! » ot qu’il fut académicien comme
'dtat radiocal, en refusant la figuration et ce
qua M. Teste appelle la marionnette.
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D’autre part, la vie politique de la France
est commandée par ce fait qu’il n’y a de vrais
comités qu’a gauche, radicaux et socialistes.
Partis des comitards, dit-on a droite. Soit !
Entendons parti du raisin trop vert et bon
pour les goujats. Les organisations de droite
ont fait ce qu’elles ont pu pour créer de vrais
comités. Elles ont toujours échoué. C’est qu’a
droite on va des idées et des hommes aux
cadres, alors qu’a gauche on va des cadres
aux idées ou aux hommes.

Cercles catholiques d’ouvriers d’Albert de
Mun, Action Libérale Populaire de Jacques
Piou, Patrie Francaise de Barrés, Lemaitre
et Cavaignac, Action Francaise de Charles
Maurras, ont formé des mouvements, des
groupes autour de grands noms ou de
grandes idées. Leurs initiateurs n’ont jamais
réussi a créer des sociétés de pensée, des
blocs vivants et durables, de militants.
Premit¢re raison : a droite, une société de
pensée sera plus ou moins une ombre ou
timide ou fantaisiste de la grande société
de pensée qu’est I’Eglise catholique (la con-
damnation de I’Action frangaise montre quel
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sort attend & droite une société de pensée
qui n’est pas assez catholique pour éviter les
censures et qui I’est trop pour n’étre pas grié-
vement blessée par elles). Deuxiéme raison :
ces sociétés de pensée politique ne pourraient
agir sur la démocratie que par une organisa-
tion démocratique. Or leur organisation est
toujours monarchique ou aristocratique. La
régle du jeu de leurs congres est que le briga-
dier y ait raison. Les congressistes n’y vien-
nent pas pour discuter, mais pour entériner.
Il ferait beau voir qu’un indépendant criti-
quit les directives des chefs! Le militant
moyen y trouve la méme atmosphére que
trouve l'actionnaire A l’assemblée générale
d’une société. Précisément, & I'époque de la
Chambre bleu-horizon et du triomphe des
Intéréts, cette expression était & la mode : la
Société France, le bilan de la Société France.
Peau de lion fallacicuse, d’ol pointait le bout
de 'oreille : cette société gouvernée, comme
toutes les sociétés, par un Conseil d’Adminis-
tration, ’actionnaire indiscret sidéré et li-
quidé, comme il se doit, par un président
qualifié. D’un certain point de vue, et depuis
IDRES 10
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qu’on ne vote plus pour ou contre I'Eglise,
Popposition droite et gauche s’établit entre
Pesprit de société économique et I'esprit de
soclété de pensée. Nous vivons aujourd’hui,
comme on dit, sous ce signe.

La différence entre un congrés politique
de droite et un congrés politique de gauche
est frappante. Un congrés de droite est une
assemblée de gens corrects, bien élevés, on
tout se passe avec cordialité et distinetion.
Elle est dépourvue de ce comique provincial,
en long et en large, sur lequel, lors des con-
gras radicaux et socialistes, les journalistes
et les caricaturistes de droite n’ont qu’a se
baisser pour en ramasser autant que leur
en commandent leurs patrons. Et pourtant,
méme auprés des journalistes de droite,
il n’y a que les congrés de gauche qui fassent
recette. Un chef de droite, M. de Kérillis,
qui gémit sur cette situation et qui cherche
a y remédier, mais qui, enfin, comme journa-
liste, doit se soucier de ce que lit de préférence
son public, se voit obligé, dit-il, de donner
dans son journal, aussi de droite, la page-
vedette et les images, et los envoyés spéciaux,
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au congrés radical, tandis que les congrés
du bon parti doivent, dés le second jour,
passer en quatritme, « entre le cours des
colzas et la compte rendu des séances
de I’Académie des Insoriptions et Bellas-
Lattres, » Au contraire, les congrés qui por-
tent la marque des sociétés de pensée sont
de petits Parlements, ou des adversaires
g’affrontent, ou les tendances diverses se
font jour, — et surtout ou le militant n’est
plus l'actionnaire innocent et passif, ou le
militant compte, ou le mlitant discute, ou
le militant milite.

LES DEUX RADICALISMRS

On comprendra dés lors comment le drame
intérieur, et en somme la vie du radicalisme,
sont faits de lantagonisme entre deux
direotions jacobines contraires, deux filles
ennemies de la société-mere, D'un cOté, le
tempérament autoritaire, centralisateur, le
patriotisme militant, le dossier de légiste,
tout ce qui s’4panouit pour le Jacobin dans
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sa fonction de représentant en mission sous la
République, de préfet sous Napoléon : Mer-
lin, Jean Bon, Fouché. De l'autre c6té, le
comité, le club, la cellule politique consti-
tuée par les bons citoyens de chaque localité,
réunis en société fermée, correspondant entre
eux par la société-mere : Robespierre. Bien
que les deux natures s’équilibrent comme
elles le peuvent dans le radical moyen, ainsi
qu’elles le faisaient dans le jacobin moyen,
on n’en distinguera pas moins, chez les
chefs, deux types divergents de radical : le
radical de proconsulat et le radical de comité.

Dans son Tableau politique de la France
de UOuest, M. André Siegfried a rencontré,
au cours de son étude sur le terrain, ce type
du radical proconsulaire ; il n’a pas eu de
peine & montrer qu’'il était & peine besoin
de gratter le radical proconsulaire pour
trouver le radical consulaire. Le front de
I’empereur ne tarde jamais a briser le masque
étroit du consul. Une part notable de tem-
pérament et d’idées radicales vient relayer
par la le tempérament et les idées bona-
partistes. C’est Bonaparte qui, comme géné-
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ral de I'armée de 'intérieur, ferma la der-
niére salle des Jacobins, et on nous dit
qu’ill emporta la clef dans sa poche. Cette
clef devint une pidce maitresse dans ce
trousseau de fer d’une maison bien tenue
que les Bonaparte aimérent exhiber & leur
ceinture. Comme la monarchie ce sont les
notables, ’'Empire ce sont les préfets. Le
baton de maréchal d’un radical proconsu-
laire consiste & étre ministre de l'intérieur
— soit le chef de la police, — ou ministre
civil de la guerre — soit représentant en
mission stabilisé. Ce furent les deux seuls
ministéres qu’ambitionna et que posséda
Clemenceau. On tirerait, non de ses livres
filandreux et morts, mais de tant d’admi-
rables discours, unc idéologie saisissante du
radicalisme proconsulaire. Il était réservé
au dernier homme d’Etat du second Empire
de venger Sedan. Retenons ce mot de I'impé-
ratrice Eugénie sur Clemenceau a M. Stead,
vrai cri du cceur d’une Bonaparte : « Pour-
quoi ne se fait-il pas consul ? »

La fin de Clemenceau témoigne que le
radicalisme des comités, appuyé par la
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provinde, par la tradition du parti, par
lés oadres, a de plus en plus expulsé de ce
parti, depuis la guerre, le radicalisme pro-
eonsulaire. La personne de son chef compte
ief pour beaucoup. Il est curieux que M. Her-
riot, dont le tempérament démocratique
apparaft & tous les yeux, et qui fait & Paris
de la politique démocratique en démocrate,
3 Lyon de l'administration démocratique
en démocrate, M. Herriot, la démocratie
méme, tenu pour tel par les militants,
tirant de 14 son prestige et sa force dans
son parti, ait succédé, dans la mairie de
Lyon, & un administrateur également remar-
quable, mais type méme du radical pro-
vonsulaire, et que Lyon ne connaissait que
sous le nom de « ’Empereur » : Auga-
gneur. A mesure que se sont développés la
vie du parti, le contrdle des militants, que
les congrés ont acquis un pouvoir presque
constituant, le radicalisme proconsulaire a
déoliné, et la confiance des cadres est devenue
la seule valeur radicale durable. Le radioal
prooonsulaire a cherché un reluge ou un
yoste d’attente derridre I’étiquette de radiond
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indépendant. Indépendant de quoi ? Des
comités, des cadres. Dépendant, vous le
pensez bien, d’autre chose. Le statut parle-
mentaire_de l'indépendant, 'opposition de
'indépendant, c¢’est un aspect de la vie
politique d’aujourd’hui qui ne rentre pas
dans notre propos. Nous avons voulu seule-
ment repérer deux courants d’idées poli-
tiques tantdt conjoints et plus souvent
contraires, nés également du jaucobinisme et
des nécessités politiques de la Révolution
frangaise, et qui, nourris par I’histoire poli-
tique du xixe® sitcle, ont pu encore donner
aux hommes et aux choses du radicalisme
une figure vivante.

Les cadres ont leurs travers et leurs ridi-
cules. Mais il faut reconnaitre en eux la
respiration méme d’une démocratie. Ils sont
seuls, avec la presse, & représenter le citoyen
contre I'Etat, & constituer une puissance
organique de contrdle, autre que cette pous-
sitre de puissance qu’est le bulletin de
I'urne. Le comité, c’est le contrble, ou, si
I'on veut, une part de contrdle, un peu de
contrdle. L’anticomitard parisien fait plus
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ou moins le lit du césarisme. C’est sans
doute un de ces anticomitards qui, lorsque
Paul Desjardins créa 1’'Union pour I’Action
morale, disait a Faguet : « Trés dangereux,
cette machine que fonde Desjardins ! Cela va
créer des embarras au gouvernement ! » Tous
les citoyens qui se groupent en sociétés de
pensée créent des embarras au gouvernement,
et ’Empire avait pour principe de ne pas se
laisser embarrasser. Il est vrai que lorsque, au
lieu de contréler, les sociétés de pensée, les
comités, les cadres, prétendent régenter,
césariser, ils le font lourdement et grossiére-
ment. On I'a vu au temps du combisme.
Pareillement quand ces sociétés de pensée
deviennent des groupes d’intéréts matériels :
ce qui se passerait si les cadres se laissaient
eux-mémes encadrer par les syndicats de
fonctionnaires, noyauter par les salariés de
’Etat. Ce danger possible ne proviendrait
pas des cadres, mais bien au contraire de
leur relichement, de leur apathie, de la
carence intérieure qui les livrerait au Ber-
nard-1’Ermite.
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L'IDEE RADICALB

Cette société de pensée qu’est le comité
politique, ces réseaux de sociétés de pensées
qui fonctionnent & gauche, qui sont le pays
de gauche, quelle pensée supposent-ils donc ?
Car, pour faire une société de pensée, 1l faut
une pensée, 1l faut méme des penseurs. Quel
est le contenu des idées politiques du radi-
calisme, et que pensent les sociétés de pensée?

Pratiquement, par sociétés de pensée, 1l
faut entendre sociétés de libre pensée. Les
sociétés de pensée se congoivent en fonction
de I’Eglise. Ce n’est pas un hasard si leur
nom leur vient de droite, du cété traditio-
naliste, si elles ont été baptisées et étudiées
par un fils éminent de Denys Cochin. Leur vie
est liée & celle de leur éternelle adversaire.
A commencer par la plus forte et la plus
ancienne d’entre elles, la franc-magconnerie,
elles élevent autel contre autel : leur autel
fut dressé contre le tréne tant qu’il fut plus
ou moins solidaire de I’autel. Elles prospérent
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dans les temps de lutte religieuse. Elles lan-
guissent dans ’apaisement. L’esprit nouveau
de Spuller fut pour elles un coup de foudre
dans un ciel serein. L’affaire Dreyfus eit été
leur dge d’or, si elle ne s’était terminée par
la séparation de I’Eglise et de I’Etat, qui leur
retira le curé de la bouche et les contraignit
a une vie plus ralentie. 1l existait au début du
xx® siécle une Association des Libres Penseurs
de France, dont les adhérents, en province,
étaient trés nombreux, et dont lorgane
officiel, la Raison de I’ex-abbé Charbonnel,
connaissait d’énormes tirages. Dans des mil-
liers de communes avait lieu un « banquet du
Vendredi dit Saint » ou 'on se vengeait du
cléricalisme sur la charcuterie j il a compléte-
ment disparu. Et le militant libre penseur,
le lanternier, I’apdtre cantonal de la raison,
le lieutenant de louveterie officiel de la chasse
a4 ’homme noir sort1 de dessous terre, sont
des types révolus.

De la une crise apparente des idées radi-
cales. Mais tout de méme, peut-on parler
bien sérieusement de crise d’un parti, quand
ses idées sont passées dans 'inconscient et
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I'automatisme d’un pays, quand il a épuisé
son programme ? Le pays républicain a donné
une preuve de sa sagesse et de sa mesure en
ne poursuiyant pas la lutte anticléricale aprés
la séparation, et voila tout, dira-t-on. Le
parti radical, I'infanterie victorieuse, n’a
plus qu’a défiler sous I’Arc de Triomphe, du
triomphe de ses 1dées.

Seulement il y a ceci. Toutes ces sociétés
de pensée, qui, en pensant, donnaient ses
idées, son Idée, au parti radical, elles ont pu
s’atténuer, palir, disparaitre plus ou moins
dans leur succes et par leur succes. Mais 1l
est une société de pensée qui demeure, —
une société de pensée toujours a pied d’ceuvre
pour la lutte de pensée contre I'Eglise, —
une société de pensée faite d’une milice de
cent mille hommes et femmes formés dans
des séminaires sous une direction unique, et,
pour la grande part d’entre eux, animés du
méme esprit : 1’Ecole laique.

L'Ecole laique des maitres. Mais les enfants
qu'éleve I’école forment eux aussi, par posi-
tion, une société de pensée. La vie sociale
exolut l'enfant des sociétés d’intérét, ou i
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n’a rien A faire, et I’école 'inclut dans une
société de pensée ; I’école oblige, en I’enfant,
I’homme & faire un stage dans le genre de
vie d’Ampére ou de Michelet arant de lui
ouvrir le genre de vie de l'agriculteur, du
commercant et du fonctionnaire. Franc-
Magonnerie, Ligue de I’Enseignement, Asso-
ciation des Libres Penseurs, Universités po-
pulaires, on voit toutes les sociétés de pensée
qui ont fait ou défendu la République radi-
cale converger vers I'Ecole, et ces fleuves se
perdre dans cette mer.

Nous saisissons alors comme une réalité
authentique et forte cette laicité qui tout &
I’heure nous fuyait, et que nous étions tentés
d’abandonner aux facéties de la presse tor-
tonisante. Si l’'on entend par la célébre
laicité la suprématie du pouvoir laique
dans ’Etat, personne ne le conteste efficace-
ment, et 'on enfonce une porte ouverte.
Pareillement si I'on y voit la neutralité
religieuse du gouvernement et de ses fonc-
tionnaires. Le langage courant et populaire
nous avertit mieux ici que les truismes de la
basoche parlementaire. Il n’emploie ce mot 3
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laique, qu’a une seule occasion : quand il
s’agit de ’école. L’école laique, ou la laique,
c’est I’école de I'instituteur et de I'institu-
trice. On dit la laique, quand il y a une con-
currence de Fréres ou de Sceurs, et 1’école
tout court, quand il n’y en a pas. En dehors
de cet usage,le mot «laique » appartient : 12 au
langage officiel de I’Eglise pour désigner ce
qui n’est pas clerc, comme on appelle civil
ou pékin ce qui n’est pas mulitaire, et il ne
dépasse guére 'enceinte des conférences de
curés ; 29 au schibboleth de 'enceinte parle-
mentaire, ou il fait office de mot-traque-
nard, comme le pouvoir prochain des Pro-
vinciales, et d’ou 1l n’arrive pas a franchir le
bassin du Luxembourg ou les artichauts de
Madier de Montjau. Mais pour le peuple, qui
pense vivant et parle vivant, le laique c’est
Pinstituteur, comme le clérical c’est le curé.

C’est seulement dés qu'il s’agit de I’'Ecole
que la laicité importe, devient vivante,
urgente. La laicité est la défense et illustra-
tion de I'Ecole laique, dans son personnel,
dans ses traitements, dans son programme,
dans son progrés et dans son idéal. Les Con-
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grés de I’enseignement primaire se plaignent
toujours que la laicité ne soit pas défendue,
comme les Assemblées du Clergé se termi-
naient régulisrement par des vceux pour
Pextinction de I’hérésie et la protection
de 'Eglise. La laicité apparait alors comme
le systtme complet d’une société de pensée.
Il ne s’agit nullement de la neutralité en
matiére religieuse. Il ne s’agit méme pas
d’un intérét politique a soutenir : les congrés
des radicaux et des socialistes enregistrent
les plaintes contre les institutrices catho-
liques, les Davidées, qui ne les menacent pas
électoralement, mais jamais contre les insti-
tuteurs communistes, leurs ennemis poli-
tiques & tous deux. Il s’agit bien d’un intérét
d’1dées, et nous nous trouvons sur le plan d’une
société de pensée. La laicité vraie, la laicité
de derridre les tdtes, ne consiste pas dans la
laicité de la société, qu'on ne conteste plus,
et dont la défense est déclassée comme un
fort de Vauban. Elle consiste dans la volonté
de faire progresser I’école laique contre I’école
chrétienne, c’est-a-dire un systdme d’idées
contre un autre, un systéme d'idées qui prend
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pour tableau la référence au monde extérieur,
contre un systéme d’idées qui prend pour
tableau la référence au monde intérieur. Cetta
laicité eut améme sa théologie : la sociologie
a forme talmudique de Durkheim, fils de
rabbin, laquelle parut prendre, un moment,
la figure d’un thomisme pour séminaires
rationalistes.

Que le parti radical ait des idées de poli-
tique sociale, une honne volonté de politique
sociale, on ne saurait le nicr. Que, patriote
et pacifisto, il ait des idées en matiere de
politique internationale, on ne le contestera
pas davantage. Les commissions et les rap-
ports de ses congrds concernent tout le tour
de ’horizon politique. Et il s’offre aux élec-
teurs avec des affiches pleines. Mais en aucun
de ces ordres il n’apporte d’originalité. Parti
de gouvernement, il pratique un sage oppor-
tunisme de politique sociale. Son programme
réformiste est fait de pitces et de morceaux
quétés, se confond avec celui des démocrates
populaires en une sorte de droite socialiste,
Héritier du patriotisme jacobin, il ne nourrit
évidemment aucun dessein agressif, il ne
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désire que la paix, mais la paix avec le statu
quo des traités, et le panache de quelque
suprématie morale frangaise; il est méme
devenu colonial, et ses hommey politiques
ont le goiit des vice-royautés. Extérieurement
il ne s’éléve plus au-dessus d’un arbitrage
entre le nationalisme de droite et le pacifisme
d’extréme-gauche. Au contraire, comme re-
présentant de I'idée laique, 1l est seul, 1l est
tout, et les socialistes, pour leurs intéréts
électoraux, ont beau surenchérir : ils sont
ici a4 sa remorque. L’'idée laique fournit &
ses congrés la question vivante, le rapport
annuel vivant.

Pourquoi, au 11 mai 1924, le Bloc national
a-t-1l été battu par le Cartel ? L’occupation
de la Ruhr, 'outrecuidance des Intéréts, le
double-décime, en donnent-ils les principales
raisons ? On pourrait le discuter. Il est une
cause qu’on a mal vue, parce qu’elle a fonc-
tionné en haut, chez les chefs, au moyen des
cadres, et qu’elle a agité les comités électo-
raux bien plus que les électeurs. Des pro-
messes avaient été recues, dans le Bloc
national, par les catholiques, au sujet de la
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proportionnelle scolaire ; en cas de succeés du
Bloc aux élections, la proportionnelle et été
introduite & 'ordre du jour de la Chambre,
probablement votée, quitte a chercher une
monnaie d’échange pour triompher des résis-
tances du Sénat. La loi trés libérale sur les
pupilles de la nation permettait aux catho-
liques des espérances. La proportionnelle
scolaire ! les écoles religieuses subvention-
nées! Il n’en fallait pas davantage pour
alerter la défense républicaine, faire circuler
électriquement dans les loges, les comités, les
cadres, un : « Tout le monde en bas! » et
remonter le Cartel ou, comme au temps de
I’affaire Dreyfus, sonnait ’heure de la Répu-
blique. Elle sonna clair comme un chant de
coq. Le cceur battit & gauche. Selon 'usage,
une action répondit a la « réaction » :
a la proportionnelle scolaire, I'Ecole Uni-
que.

Telle est I'idée propre au radicalisme d’au-
jourd’hui. Il y a une école primaire laique,
gratuite et obligatoire. Il y aura demain une
école secondaire laique, gratuite et sélec-
tionnée. La gratuité, qui gagne chaque année

DR 1
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une classe de plus, n’est pas une fin, c’est
un moyen.

L’école unique porte la marque exclusive
et originale de D'esprit radical. Ellg se réfere
exactement a la tradition de la Révolution
francaise, créatrice de ces Ecoles du Gouver-
nement, dont le prestige sur la bourgeoisie a
été au x1x°© siécle si puissant, et les destinées
si brillantes. On ne s’étonnera point que le
champion et le pére nourricier, sinon naturel,
de ’école unique, soit un éminent boursier
normalien, M. Herriot, promu dans D’élite
par la bourse ¢t I’Ecole normale, et qui
milite pour ouvrir largement au peuple la
porte qui fut entrebéillée pour lui. Ce radical
a opté pour le boursier, comme le traditiona-
liste Barrés opte pour ’héritier, tous deux
portés par leur passé et leur fortune avec une
égale sincérité, et, du coété de M. Herriot,
évidemment avec plus de générosité. Il est
vrai que devant un phénomeéne qui n’est n
héritier, ni boursier, mais Auvergnat, comme
M. Laval. M. Herriot restera désemparé. 1l y
a dans un conte de Mark Twain un bouledogue
qui est invincible, parce qu’il a un coup
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foudroyant pour saisir son adversaire au gras
de la patte gauche de derriére. 1l rapporte
ainsi beaucoup d’argent a son maitre. Jus-
qu’au jourou il tombe sur un chien amputé
de la patte gauche de derriere, devant lequel
il demeure stupide et qui le bat sans résis-
tance. C’est ainsi qu’en vingt ans de vie parle-
mentaire, M. Ilerriot ne resta court qu’une
fois, devant un : « Moi, je n’ai pas eu de
bourse ! » de M. Laval. Dans trente ans les
exclus de I’école unique meneront peut-étre
la vie dure aux inclus : & Daristocratie des
concours ne sera-t-il pas plus diflicile de se
faire aimer qu’d laristocratie de la fortune,
et qu’a Daristocratic de naissance ? Stuart
Mill avait trouvé pour la premicre le nom
de pédantocratie, et on estimera sans doute
un jour qu'un sage équilibre de toutes
trois aura fait son meilleur chmat & la
civilisation frangaise. Mais enfin, comme
la mystique hériticre, la doctrine, la phi-
losophie et la politique de I'héritage, four-
nissaient au nationalisme social de Barrés
la notion vivante et vécue de la société de
sang, calquée sur la famille, ainsi la mystique
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boursiére installe nos professeurs politiques
en plein centre et en pleine condition d’une
société de pensée, de cette société de pensée
qu’est I’école, qu’est par position toute école.
De méme que I’école laique oppose sa con-
ception du monde a celle de ’école religieuse,
de méme ’école unique oppose sa conception
de la société & celle de la bourgeoisie. Prenant
au mot le Barrés des Déracinés et le Bourget
de I’Etape, posant les problémes et comme eux
et contre eux, elle entend substituer & ’héré-
disme et au familiarisme de ces traditiona-
listes le principe du droit de ’enfant, de I'in-
dividualisme puéril (je ne dis pas un puéril
individualisme, je le prends trés au sérieux),
et au privilege familial du rang et de la
fortune acquise le privilege personnel de
Paptitude & apprendre, de la facilité scolaire,
de 'intelligence discursive, et des succeés aux
examens, tels que les a connus M. Herriot.
Apres tout, la civilisation chinoise s’est main-
tenue pendant des millénaires par I’examino-
cratie. Sait-on jamais ce qui réussira ? Tout
de méme oui : on sait que c’est rarement ce
qui devrait réussir.
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Emanation, loi et forme méme de la société
de pensée, I’école unique demeure la chose et
le but de sociétés de pensée, comités radicaux
et loges. Klle n’a jamais été réclamée par les
citoyens, elle reste indifférente au Francais
moyen, dont les sociétés de pensée font le
bonheur sans le consulter. Je ne veux pas
dire d’ailleurs que le Frangais moyen lui soit
hostile. Il ne sait pas bien ce que c’est. Jus-
qu’a présent, dans I’école unique 1l voit sur-
tout le lycée gratuit. Le bourgeois, habitué
4 payer pour I’éducation de son héritier, et
dont I’économe refuse aujourd’hui I’argent,
demeure pantois devant ce geste superbe. Il
sait d’ailleurs qu’on le rattrapera au tour-
nant et que les primes dites gratuites que lui
donne son épicier ne sont pas nécessairement
une preuve de munificence. Mais enfin c’est
toujours une tasse & déjeuner ou une pince a
sucre qui vous tombent, et qu’'on n’a pas lv
sentiment de payer. L’école unique, grande
pensée d’en haut, il semble qu’elle soit plus
nécessaire a la vie normale du parti radical
qu’a la vie normale du pays radical. On dirait
un produit de remplacement destiné & faire
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Pintérim entre les luttes religieuses qui étaient
hier la raison d’étre du parti, et celles que
des 1imprudences de droite et sa bonne étoile
lui raméneront, espére-t-il, plus tawd. En 1916
un colonel disait : « Ah! vivement la fin de
la guerre, pour qu’on la retrouve, la vraie vie
militaire — ?! — Je dis la vraie ! les revues,
quoi ! astiquage, les mmanceuvres, I’Annuaire
régulier, tout le tremblement! » Depuis la
séparation, avec le Sillon, le clergé démo-
crate, la condamnation de I’ Action frangaise,
il semble que la vie anticléricale normale des
sociétés de pensée soit ralentie, ou suspen-
due.

Il est possible que je charge un peu. Rete-
nons simplement un décalage entre les cadres
du parti et les libres électeurs du parti, entre
les 1dées et les hommes. Les 1dées sont celles
d’une société de pensée, — et les hommes
sont des hommes. Entre le cadre d’idées et
I’homme vivant, une démocratie voisine, la
démocratie suisse, peut-étre la vraie démo-
cratie, posséde un intermédiaire, qui est le
referendum. Le referendum contraint I’élec-
teur & manifester ses 1dées en détail, & voter
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sur des choses. Or le referendum est aussi
étranger et aussi indifférent & notre démo-
cratie traditionnelle que le suffrage féminin.
Il n’intéragse pas. Il y a déja longtemps, un
de mes amis se¢ présentait comme candidat
modéré, réactionnaire si ’on veut, dans une
circonscription du Jura, et son programme
comportait : « Le¢ referendum, comme dans
le libre pays de Suissc! » Aux ¢lecteurs de
Voiteur, ou 1l tenait une réunion, ce mot
parut insolite, et 1l dut s’expliquer. I.e maire
du pays, un brave homme, aujourd’hui séna-
teur, se tenait au milicu des ¢électeurs comme
une citadelle vivante, et, quand il eut ruminé
toute I'explication en sa téte, il dit : « Mais
c’est 'enquéte du commodo ! » Cet homme de
bon sens avait raison. Le referendum n’existe
que dans la vie communale, quand il s’agit
d’établir une industriec malodorante, et que la
municipalité demande aux voisins s’ils accep
teraient ce voisinage. Le bistrot, qui voit la
clientéle, dit commodo, et le retraité, qui
grefle des roses, dit incommodo. Cela ne va pas
plus loin. Que le peuple puisse se prononcer
directement sur des questions politiques et
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sociales, cette éventualité est exclue des
meeurs politiques frangaises depuis les plébis-
cites de Napoléon III. Le protocole républi-
cain est celui-ci: cadres, électeurs, Parlement,
loi. Le citoyen est alors soumis a la loi, non
la loi au citoyen. Ainsi le citoyen subit au-
jourd’hui une lo1, qui, préparée par les cadres
et faite par le Parlement, elit été repoussée
en France, si1 elle eit été soumise au referen-
dum, comme elle I’a été en Suisse : c’est la
lo1 des assurances sociales. L’école unique
passerait-elle au referendum ? C’est extréme-
ment douteux.

Reconnaissant que ses électeurs n’eussent
pas voté la loi des assurances sociales, que
lui-méme a votée, I’éminent député radical de
Castelnaudary, aujourd’hui membre du gou-
vernement, M. Mistler, écrivait I’autre jour
qu’apres tout il n’avait pas de préjugé contre
le referendum. Il vaudrait la peine que la
question fit posée devant I'opinion publique.
Les partis de gauche le repousseront toujours,
et, méme si le referendum traversait les bar-
rages de la Chambre, il serait fauché devant
les chaises curules du Luxembourg par les
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gardiens de la doctrine républicaine. Non
seulement comme rappel insidieux du régime
plébiscitaire, mais parce que le referendum
disloque lea cadres, affaiblit les sociétés de
pensée, de méme que la lecture directe de
la Bible, au xvi® sidcle, affaiblit I’Eglise
catholique. Le referendum, autochtone dans
la Suisse protestante, est une manitre de
protestantisme de la politique. Si le radi-
calisme est le parti du Frangais moyen, si,
comme me le disait Barrés, la France est
probablement radicale, c’est que, dans un
pays catholique, le jacobinisme trouve pré-
cisément autant de points d’attache que le
bolchevisme en a trouvé en pays tsariste.
L’un ne s’explique pas sans 'autre, 'un est
le rayon réfléchi de I’autre.

On peut dés lors reconnaitre ce qu'il y a
d’également vrai, et aussi d’'un peu limité,
dans les deux mots de Barres, le jeune Barrés
de 1893 qui, dans son bureau de la Cocarde,
écrivait : « Le parti radical n’a pas d’idéal », et
le Barres, toujours jeune trente ans aprés, en
1923, qui disait dans son salon de Charmes :
« La France est radicale ». L’idéologie radi-
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cale correspond moins a un 1déal de la France
qu’aux 1dées moyennes de la France dans ses
pays de moyenne et de petite propriété, qui
forment la part majeure de la terce francaise,
et qui sont imprégnés de 'esprit de la Révolu-
tion francaise : diffusion de la propriété, petit
bien-étre pour tous, méfiance a I’égard des
anciens ennemis de la Révolution, le prétre et
le noble, confiance dans le défenseur local de
la propriété, le 1égiste, et dans le représentant
des lumiéres, le maitre d’école, formation
de sociétés de pensée par lesquelles s’orgam-
seront, dogmatiseront, agiront des i1dées de
1égiste et de maitre d’école. 11 est remarquable
que le grand mouvement des Politiques et
Moralistes de 1815 a 1915, qui a fourni la
plus grande partie de leur 1déologie au tradi-
tionalisme, au libéralisme, & I'industralisme,
au catholicisme social, au socialisme, ait si
peu touché jacobinisme et radicalisme, qui
pensent par cadres, et qui acceptent mal les
individualités sans mandat. Un Proudhon,
si Frangais moyen, si impossible en un autre
pays que le ndtre, du seul fait qu’il a des idées
originales et qu’il ne pense pas en série, est
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classé par I’opinion parmi les socialistes, qu'il
détestait. Alain, qui n’est pas encadré, n’a
jamais été accepté par les radicaux comme
leur doctrisaire. Et pourtant le radicalisme
ne s’explique pas sans un oxygéne proudhono-
alanien : la Justice dans la Révolution et dans
UEglise, les Lléments d’'une doctrine radicale
sont les deux livres qu’il faudrait faire lire &
un étranger pour lui éclairer le mot du Barres
de 1923.

Radicalisme, jacobinisme, les deux termes
ne prennent vie ct force que par I'intermé-
diaire de la société de pensée, et les radicaux
ont raison de dire, comme auraient pu le dire
les jacobins : « Nous sommes un parti d’idées ».
Mais aussi ces 1dées restent des idées de parti.
Elles tirent leur valcur et leur eflicace de
Padhésion d’un parti, et de leur adhérence &
un parti. Elles constituent pour des sociétés
de pensée, pour des comités électoraux, un
mot d’ordre et une ligne de conduite faciles.
Elles sont simples, logiques, pratiques. L’afhi-
nité naturelle des idées du petit intellectuel
avec les idées ou les intéréts du petit proprié-
taire leur donnent un goit de terroir: c’est
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un produit de la vie frangaise. Et la réaction
contre elle est aussi un produit de l'intelli-
gence frangaise, en défiance, comme chez
Taine, contre sa pente naturellr de facilité.

L’autre jour, & I’Union pour la Vénté,
M. Benda terminait une discussion sur son
Histoire (en somme jacobine) des Frangais
par cette conclusion, qui résumait sa pensée
et passa sans encombre : « La Irance est une
victoire de I’abstrait sur le concret ». Evidem-
ment, il y aurait beaucoup 4 contester d’une
telle définition. Mais on peut en retenir ceci,
que la vie politique frangaise comporte une
mise en présence et en conflit de Dabstrait
et du concret, que le radicalisme jacobin, qui
touche au concret par son zeéle pour les
intéréts du petit propriétaire, triomphe élec-
toralement par un systéme d’abstractions,
en sympathie avec les habitudes de pensée
du petit intellectuel.

Les 1dées sinon élaborées, du moins contré-
lées et discutées par les sociétés de pensée,
cet abstrait en voie de progrés par ce concret,
M. de Fels leur a donné le nom d’Ecole diri-
geante. Oui. Mais autant qu’école dirigeante,



DE LA FRANCE 173

direction par l’école. Si, sous les courants
d’idées que nous avons jusqu’ici passés en
revue, on cherchait a établir le plan ol chacun
d’eux trouve le meilleur de son jeu, son atout
propre, on le verrait, pour le traditionalisme
dans les lettres, pour le libéralisme dans la
conversation des honnétes gens, pourl’indus-
trialisme dans les intéréts, pour le christia-
nisme social dans l'esprit de 1’Evangile, et
pourleradicalisme jacobin dans I’'Ecole laique.

Jacobin... Quand il s’agit de I’Ecole, la
Gironde disparait, et, chez les radicaux, le
jacobinisme est seul, le jacobinisme est le
maitre, I’école dirigeante dirige. Le ministre
doctrinaire le plus éminent qui ait gouverné
I’Instruction publique, Léon Bourgeois, était
un homme politique supérieur, D'esprit le
plus libéral et le plus délicat, de climat giron-
din, comme M. Herriot. Dés qu’il pense et
parle école, la pure doctrine jacobine appa-
rait. Il pose en préface & son Education de la
Démocratie ces axiomes : « Une société ne
saurait vivre dans la sécurité et dans la paix,
si les hommes qui la composent ne sont pas
unis et comme volontairement disciplinés par
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une méme conception de la vie, de son but
et de ses devoirs. L’éducation nationale a
pour fin derniére de créer cette unité des
esprits et des consciences. » C’est la pure doc-
trine du fascisme ct la pure doctrine de Mos-
cou. L’école unique actuelle doit-elle suivre
ce rail ? L’Education nationale, dont parle
Léon Bourgeois, il était dans la logique que
son' enseigne jacobine, et précisément fas-
ciste, remplacat un jour, rue de Grenelle,
’enseigne modestement libérale d’ Instruction
publique. La nouvelle enseigne a été accrochée
par les élections radicales de 1932, et elle est
définitive. Aucune réaction ne l’enlévera, et
M. Marin lui-méme, si son jour vient, devra
porter cet enfant sur les bras. Le nomde I’en-
fant ? A Décole de Uunité par Uunité de Uécole.

En 1890, le méme Léon Bourgeois, ministre
de I’Instruction publique en fait, et de I'Edu-
cation nationale en puissance, terminait,
dans le grand amphithéatre de la Sorbonne,
son discours aux lauréats du Concours général
par un portrait du jeune Frangais de demain,
qui est Ja page que je choisirais si 1’étranger
dont je parlais me demandait cette fois de



lui faire connaitre un type de notre idéologie
radicale, non plus dans le lieu de sa for-
mation individuelle et morale, mais dans
'acte méme de sa poussée oratoire et de son
expansion politique. Notons toujours que
Léon Bourgeois fut un des politiques les
plus éminents de la troisitme République,
et par secs qualités d’homme d’Etat, et
par sa culture, et par son intégrité, —
qu'il fournit au parti radical un homme-
drapeau autant qu’un chef effectif, —
que, s’il occupa excellemment les minis-
teres les plus différents, Intérieur, Justice,
Aflaires étrangeres, si le prestige qu’il acquit
a la Société des Nations acheva magnifique-
ment sa carriere, ’Education nationale n’en
était pas moins sa place normale, utile,
(en somme la place naturelle d’un chef du
parti radical quand les radicaux sont an
pouvoir) et qu’enfin ces paroles ont eu pour
le spirituel républicain un peu de la portée
d’une constitution ou d’une encyclique.

« Je vois trés nettement se dessiner & mes
yeux ce que devra étre, ce que sera, j’espére,
le jeune Francais de demain, le citoyen de
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notre République aux premiers jours du
siécle qui va s’ouvrir.

» I est agile et vigoureux ; il est habitué
aux régles d’une simple et saine bygiéne ; il a
subi les entrainements qui donnent la sou-
plesse et la force ; 1l a le corps droit, le front
haut, le regard franc; il entre dans la vie
avec modestie et avec confiance, comme il
sied aux jeunes athlétes bien préparés a tous
les combats. Il a les yeux ouverts sur I’espace
qui entoure le point du monde ou I'a placé
sa naissance et sur le temps qui I’a précédé.
Il sait les lois générales des nombres et des
lignes ; 1l sait ce que sont les forces phy-
siques : la pesanteur, la lumiére, le son, I’élec-
tricité, la chaleur, et 1l sait qu’elles ne sont
peut-étre que les diverses apparences d’un
mouvement unique et qu’elles obéissent toutes
a des lois semblables dont un certain nombre
d’exemples ont suffi a lul montrer I’éternelle
fixité. » Soit ’histoire naturelle, I’anthropo-
logie, ’histoire, un humanisme fait de la tra-
dition gréco-romaine, ou le christianisme ne
figure que pour avoir versé dans le cceur de
I’homme nouveau « le sentiment nouveau de
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la pitié » (contre sens qui vient de la pros-
cription subie officiellement par tous les sens
du mot charité), et qui se termine sur « la
Réforme et la Renaissance I’éveillant pour
ainsi dire de la longue nuit du passé, et lul
mettant au front comme une aurore le rayon
de la liberté de penser ; la I'rance moderne, de
Descartes a4 Voltaire, achevant dans une
langue d’une force et d’une précision défini-
tive Daffranchissement de son esprit, et
faisant enfin, dans lexplosion de 1789,
tomber autour de lui les derniéres entraves,
et le dressant, au milieu du monde, dans la
hauteur de tous ses droits et le rayonnement
de toutes ses libertés. »

Evidemment, ¢’est monument de Gambetta,
c’est court, et 'on comprend que ce mani-
feste ofliciel du laicisme ait été alors accueilli
avec quelque gaité par I'opinion littéraire,
laquelle allait céder au mouvement dit des
Cigognes, et prendre parti, en sens divers,
dans la bataille Brunetitre-Berthelot de
1894 sur la faillite ou I’apothéose de la
science, — sorte d’ouverture de laffaire

Dreyfus, ou I'on se disputa fort le jeune
IDERS 12
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Francais de demain. Ce jeune Frangais de
demain (vingt ans entre 1894 et 1898...),
Léon Bourgeois, en 1890, le voyait comme un
Frangais décatholicisé, formé par la philo-
sophie du xvime siecle, fils de la Révolution.
Quarante-deux ans ont passé. La question
n’a pas sensiblement changé, 'idéologie radi-
cale non plus. Celui gque Léon Bourgeois
appelait le jeune Frang¢ais de demain est
devenu un des vieux Franc¢ais d’aujourd’hui;
PEcole dirigeante, ou le maitre d’école diri-
geant de notre temps, a toujours pour lui les
yeux de Léon Bourgeois. Mais nes yeux a
nous lui seraient peut-étre plus bienveillants,
si I’Ecole Unique ne risquait d’en faire le
Frangais unique. La est la limite du jacobi-
nisme. La France multiforme nec nous parait
pas destinée a porter le Frangais unique. C’est
mettre ses conjecturcs & bien haut prix que
de tailler quarante millions d’étres humains,
et les enfants de leurs enfants, sur le patron
de ces conjectures! La prédiction radicale
de 1890 s’est-elle réalisée au quart ou au
tiers ¥ « Ce serait peu, dit Candide. — Ce
serait beaucoup », dit Martin,



Vi

LLE SOCIALISME

L’IDEAL SOCIALISTE

Depuis un sitcle, le socialisme est, de toutes
les idéologies politiques, avec le traditiona-
lisme, celle qui a le plus fourni & la littérature.
Entre le traditionalisme et lui, 1l y a cepen-
dant cette différence, que les systémes tradi-
tionalistes, appartenant a I'idéologie conser-
vatrice ou restauratrice, ne contractent
d’union matériclle, ne fondent de foyer,
’ont des enfants, qu'avec les classes aristo-
cratiques et bourgeoises ; ils trouvent, depuis
Bonald jusqu’d Maurras, leur milieu le plus
favorable soit dans la grande propriété, soit
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dans le loisir, ou dans des lettres (ce qui ne
les empéche pas d’attirer une frange, toujours
un peu extérieure, d’éléments prolétariens).
Au contraire, le socialisme appoite une idéo-
logie 4 la démocratie profonde. Il constitue
un ordre d’idées populaires, produites par
Pavénement du peuple a la souveraineté,
et par ses revendications. « Le bonheur, écrit
Saint-Just, est une idée neuve en Europe. »
Entendons un minimum de bonheur pour
tous, la possibilité pour tous de connaitre
les biens propres a P’existence humaine.
Une idée neuve, nourrie de la substance la
plus commune de la nature humaine, maniée
et retournée, depuis Saint-Simon et Fourier,
par des esprits ardents, une idée propre
a étre exposée en termes droits et simples,
comme un Islam, et qu trouve son
climat favorable dans des sociétés de pensée
entre égaux, clubs, cafés, syndicats, partis,
quelle contrainte de police ou d’Etat lui
fermerait la carriere ou elle courra sa
chance ?

On nous dira encore ict : « Vous opposez ou
du moins distinguez, en politique, les idées



DE LA FRANCE 181

T T—

et les intéréts. Pourquoi alors appelez-vous
un intérét de classe, ou méme I'intérét général,
une idée ? Saint-Just, lui, emploie le mot idée
cartésiennement, dans un sens trés général :
aussi bien sentiment, désir, volonté. Le socia-
lisme est un parti d’intéréts, comme les autres,
plus que d’autres, — plus par exemple que le
radicalisme, qui, du fait qu’il met au premier
plan la politique scolaire, professe un idéa-
lisme, alors que le socialisme dit: Matérialisme
d’abord. Qu’on opte pour l'intérét de I’ou-
vrier contre l'intérét du patron, pour l'in-
térét prolétarien contre l'intérét bourgeois,
soit : ou est '1dée » ?

Entendons-nous. En politique, il n’y a
jamais de solution de continuité entre les
idées et les intéréts, et les i1dées consistent
4 systématiser les intéréts, a les placer dans
un ordre général humain, et méme, s1 I'on
veut, a les voir en Dieu. Telle était la fonction
de Lamartine, délégué dans la Chambre a la
fulguration des i1dées. Quand il pronongait
des discours sur les intéréts sucriers, les jour-
naux disalient que M. de Lamartine cultivait
la betterave dans les nuages. Mon Dieu! la
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nature nourrit la betterave avec I'eau des
nuages. |

Des intéréts tres généraux comportent vrai-
ment une mystique, débouchent dans la mys-
tique comme un fleuve dans la mer; nous
nous faisons comprendre quand nous parlons
d’une mystique agrarienne et bonaldienne,
d’une mystique industrialiste et saint-simo-
nienne, d’une mystique catholique ou jaco-
bine (on ne parlera pas d’une mystique libé-
rale, qui n’existe pas en politique, mais dont,
en matiére d’idéologie pure, Montaigne ou
Gide mous donneraient peut-étre 1’idée).
A plus forte raison, y a-t-il une mystique
socialiste. C’est méme & 'intérieur du socia-
lisme, et & ’occasion du socialisme, et comme
formule des problémes socialistes de son
temps, que Péguy a créé ce terme.

SOCIALISME ET RADICALISME
Il nous faut encore en revenir au mot de

Barrés. Nous ne dirons pas précisément que
le socialisme a un 1déal, et que le radicalisme
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n’en a pas, puisque les radicaux nous ont
objecté la séparation de I’Eglise et de I'Etat.
Nous dirons que le socialisme est un idéal,
restera toujqurs un idéal, tandis que le radi-
calisme, §’1l en a un, et méme plusicurs, n’en
est pas un, que la séparation n’en est plus
un, puisqu’elle est passéc dans le fait, et que
la réponse du radical d’aujourd’hui qui dirait
a Barrés : « Pardon ! le radicalisme a un idéal,
I’école unique | » provoquerait sans doute, a
tort ou A raison, la méme hilarité que la
réponse de Goblet. On n’elit pas dit davan-
tage : « Le socialisme a un idéal : les assu-
rances sociales, — ou la journée de huit
heures», qui ont été¢ réalisées comme la sépa-
ration, I.’idéal socialiste n’est jamais épuisé
par la réalisation d’un Lut particulier, alors
que I'1déal vadical a subi, du fait de la sépara-
tion, une crise qui dure encore : pas plus que
I’idéal chrétien n’est épuisé par une réussite
particuliére, soit par la vie d’un saint. L’idéal
socialiste puise méme sa force dans le méme
principe que 'idéal chrétien. Le socialisme
implique le méme jugement de valeur sur la
société présente que le christianisme sur le
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monde, & savoir qu’eclle est mauvaise, et que
les gains obtenus sur P'intérét capitaliste et
sur I’esprit bourgeois peuvent, en fait, atté-
nuer le mal : ils ne constituent pas le bien en
droit. Tandis que le radicalisme cherche &
éliminer plus ou moins pacifiquement la reli-
gion, le socialisme aspire a la remplacer, et, si
on ne détruit que ce qu’'on remplace, il est le
radicalisme intégral.

C’est comme succédané de la religion que
le socialisme devient le lieu d’un idéal poli-
tique. Tandis que le radical descend de Vol-
taire, le socialiste descend de Rousseau, et le
chien et le chat peuvent bien appartenir au
méme foyer, se faire pendant comme les
chenets du feu de gauche, comme les petits
bronzes de Voltaire et de Rousseau sur la
cheminée, leur hostilité congénitale apparait
4 de multiples occasions. Je crois que c’est
d’un socialiste que vient la définition inju-
rieuse du radical, lequel, comme le radis
simple, serait rouge au dehors, blanc au de-
dans, et se placerait dans ’assiette au beurre.
Mais jamais M. Herriot a-t-il mis plus de cran
4 une opération électorale que dans l'offen-
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sive foudroyante ot il fit ce que Gambetta
avait dit, soit traquer les révolutionnaires
lyonnais en peau de lapin jusqu’au fond de
leur repairg, et les enfumer : le ceeur y était
bien ! Je sais, au temps de Combes, des radi-
caux clairvoyants qui discernaient un néo-
cléricalisme dans le socialisme, comme, dans
la religion de Jean-Jacques, Voltaire retrou-
vait le principal de ce qu’il combattait. Kt
pourtant ce sont la, ¢’étaient déja alors, dans
le cartel, des disputes de ménage ! M. Robert
se fait battre & coups de bulletins quand 1l
prétend intervenir dans la querelle. Sgana-
relle et Martine ont beau se donner du baton,
et Sganarelle lorgner vers les seins de la belle
nourrice : les époux se demeurent fideles. Le
ménage fait luire dans ses quatre yeux un
seul rayon foudroyant quand des intrigants
lui prennent ses enfants, et les portent nar-
quoisement sur leurs bras.

Le ciment de ce ménage, le Code qui les a
mariés, leur régime de communauté consistent
en cecl, sur quoi nous avons déja appelé l'at-
tention au sujet du radicalisme : ces deux
partis sont, dans la démocratie francaise, les
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seuls partis qui vivent démocratiquement,
c’est-d-dire sous le régime égalitaire des
comités et des chefs librement choisis. Ce
sont deux hétairocraties, ou plutét c’est la
droite et la gauche d’une hétairocratie idéa-
liste de sociétés de pensée, qui fait bloc contre
la réaction, et surtout contre ce qu’on entend
par ce mot, mystérieux d’apparence, tres
clair en réalité : les Intéréts.

L’historien discernerait des origines assez
différentes & chacune de ces deux hétairo-
craties. Les comités radicaux ont reproduit
comme un pli relayé les sociétés des Jacobins,
et ont trouvé des aides et des ainés dans la
franc-maconnerie. Les comités socialistes pro-
céderaient plutdt des sociétés secrites de la
monarchie de Juillet, des unions corporatives
et des coalitions d’ouvriers, des groupes
d’études prolétariennes et dela premiére Inter-
nationale. Ce ne serait 1a d’ailleurs qu’une vue
assez théorique, des croisements ayant depuis
longtemps brouillé ces pistes. Un fait remar-
quable de ces derniéres années est d’ailleurs
Pentrée en masse du socialisime dans les loges,
ou des loges dans le socialisme, lequel remplit
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de plus en plus la fonction de doctrine poli-
tique macgonnique tenue naguere par le radi-
calisme.

M. Robert hésiterait a prodiguer au Sgana-
relle radical des conseils de divorce, et a lui
offrir sa fille en second mariage, sous le régime
de la concentration réduite aux acquéts et
déchue des principes, s’il se rendait mieux
compte du détail de ce régime hétairocratique,
Dans les deux grands partis de gauche, les
chefs ne sont que les délégués et les hommes
de confiance des militants. D’ou la force de
ces partis, et aussi une des forces de ces chefs.
Que la conversion ou I’évasion tentent parfois
les chefs socialistes, comme Millerand, Briand,
Paul-Boncour, c’est naturel et peut-étre
utile, puisque le recrutement des équipes
gouvernementales parmi les hommes de
valeur se trouve parla facilité. Mais ceux-la
seuls qui sans parti restent quelqu’un peuvent
transgresser cette loi de gauche, et cette
transgressign leur sera toujours reprochée
durement. Deux exceptions : celle que fit le
parti socialiste, dirigé par Jaurés, en faveur
de Millerand pendant 'affaire Droyfus, et
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celle de Guesde, ministre sans portefeuille
pendant la guerre, la premiére motivée par
la défense de la République, la seconde par
la défense de la nation. La loi de gauche met
la direction politique d’un parti' entre les
mains de ses militants, sur le forum de ses
congrés : voyez Angers. Les concentration-
nistes se trompent d’adresse en essayant de
persuader les chefs radicaux. Il faut qu’ils
s’adressent aux militants, qu’ils s’efforcent
de les convaincre, ou de les enchanter, ce qui
d’ailleurs, en ce qui concerne les cadres radi-
caux, n’est pas impossible. Telle est la regle
du jeu.

Et puis, autant que le galoubetier qu’on
suit, importent les flancs-gardes. Le point
névralgique des comités de gauche est & leur
flanc. Dans I’hétairocratie de gauche un fait
capital est ceci : que les comités socialistes
qui sont & gauche des comités radicaux en
aspireraient une fraction notable, si les radi-
caux s’alliaient aux modérés, exactement
comme la participation des socialistes au
pouvoir, souhaitée en haut par une partie
des chefs, fut empéchée par la majorité des
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cadres, lesquels eussent vu une partie de leurs
militants les quitter pour aller sinon aux cel-
lules, tout au moins aux attitudes et aux votes
communises (demain aux pupistes). Dans
le relief de notre géographie politique de
gauche, le communisme, malgré sa faiblesse
numérique et doctrinale, joue ainsi un rdle
de niveau de base. Il faut aux chefs et aux
congres une prudence sans cesse éveillée pour
que la situation du parti radical et du parti
socialiste & une droite relative ne soit pas
classée par le monde politique des militants
comme une position de droite absolue, comme
la droite tout court. En particulier le grand
péril du radicalisme, c’est un état ou, le com-
munisme restant suflisamment cantonné, 1l
n’y aurait plus de gauche politique et sociale
que dans le socialisme : le socialisme occupe-
rait alors, presque & lui seul, la marge idéale
qui existe entre ce qui est et ce qui peut étre,
qui doit étre. L’action est la réalité de
I’homme, ses idées sont ses possibles. Le
socialisme ne risquerait-il pas alors de s’em-
parer de la catégorie de I'idéal politique ? Mais
en quoi consiste aujourd’hui cette catégorie
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de I'idéal pour un socialiste, et telle qu'un
socialiste peut la penser ¢t la nommer ?

LES MOUVEMENTS DE L'IDEE SOCIALISTE

Il y a un quart de siécle, MM. Poincaré et
Charles Benoist échangeaient & la tribune deux
propos auxquels Maurras a fait un sort cn les
prenant pour épigraphe de sa Politique reli-
greuse. M. Charles Benoist, qui était du centre
droit, demandait quelle différence il y avait
entre son cerrire a lul et cclui de M. Poincaré,
qui était du centre gauche, sous-entendant
que pour lui il n’y en avait pas. D’une voix
nette M. Poincaré répondit : « Il y a toute la
question religieuse ! » La césure du vers que
représentait cette époque dans le grand poéme
de I'histoire de France tombait en effet 13.
Supposens qu’entre le radical et le socialiste,
entre I'infanterie et les chasseurs, un nouveau
Benoist demande quelle est la différence, ot
est la césure. Alors la question religiouse en
était une, trés belle, accordée pour motre
oreille & tout le rythime francais, au temps o,
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selon la remarque de Barrés, c’était par
leurs conceptions de Punivers que & oppo-
saient a la tribune un Jaurés et un de Mun,
un Clemenceau et un Ribot. Ou est la césure
entre les idées radicales, qui sont devenues
celles du gros de Varmée républicaine, celles
gqu'une Union nationale digérera peut-étre
demain sans malaise, et les idées socialistes ?

La propriété ! dira-t-on. Le socialisme pout-
suit la transformation de la propriété indivi-
duelle en propriété collective, le radicalisme
est en France le parti de la petite propriété.
Le socialisme est fondé sur une mystique
anmticapitaliste, le radicalisme réclame la
démoeratisation du capital. Le socialisme
exige une révolution dans ’éeonomie capita-
liste, le radicalisme veut diriger dans I'intérét
des « petits » ’évolution de cette économie.

Tel était & peu prés le courant principai
de I'idée socialiste au temps de Jaures. Notez
que le socialisme s’appelait alors d’'un mot
qui a complétement disparu : le collectivisme.
Le programme de Saint-Mandé était un pro-
gramme collectiviste, le programme d’un
collectivisme étabhi par étapes. L’orthodoxie
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marxiste régnait : le passage de la propriété
capitaliste & la propriété collective apparais-
sait aux doctrinaires du socialisme comme
un progrés historique aussi nécessaire, aussi
justement régulateur de leur activité présente
et future que I’avénement politique de la
classe moyenne pouvait 1’étre pour les doc-
trinaires tout court au temps de Guizot.
D’ailleurs, la grosse influence dans le parti
appartenait 4 un doctrinaire pur du marxisme
pur, Jules Guesde. Tout but autre que la
lutte de classe pour I’expropriation du capi-
talisme était excommunié par Guesde, rejeté
dans les téntbres extérieures du réformisme,
stigmatisé par le mot de la langue frangaise
le plus familier au vocabulaire guesdiste,
celui de déviation, qu'un seul homme a
employé et brandi, pour la police de son parti,
autant que Guesde : Maurras.

La socialisation des moyens de production
était une doctrine claire pour I’ouvrier, Dans
le pays méme de Jaures, la mine aux mineurs,
la verrerie aux verriers, 'appuyaient d’une
réalité et d’une publicité. Les coopératives de
consommation, souvent florissantes, et qui ont
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fourni d’admirables cadres de militants, habi-
tuaient le monde des travailleurs & trouver
naturelles et souhaitables des coopéra-
tives de production, des coopératives ban-
caires, lui faisaient toucher du doigt la supé-
riorité au moins morale d’une économie de
coopération sur une économie de profit. Le
collectivisme dela mystique socialiste formait
le couronnement a la fois économique et
logique de cetle mystique de la solidarité qui
coulait a pleins bords dans I’éloquence répu-
blicaine. Doctrine ouvriére, ayant pour évan-
gile le livre écrit en Angleterre par Marx sous
Pinfluence d’un pays, d’une époque, d’une
politique industrialisés, le socialisme pouvait
voir dans la transformation de la propriété

sa vérité et sa voie, — son mythe propre.
Trois raisons ont concouru a déclasser ce
mythe.

C’est d’abord, chez les théoriciens socia-
listes, (aussi bien chez ceux qui ne faisaient
que réfléchir que chez ceux qui écrivaient)
la décomposition ou la transformation du
marxisme, — le titre du livre si important

d’Henri de Man, Au deld du Marzisme, est
IDEES 13
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caractéristique. Il ne diminue pas la grandeur
de Marx. Au contraire! Il le rend au courant
de la vie. Jaurés, qui l'eit admiré, elit
retrouvé avec ce titre atmosphére de sa
jeunesse philosophique et normalienne : il
s’agit, en effet, pour la pensée socialiste de
dépasser Marx au sens exact ou il s’agissait
pour un philosophe, formé par Lachelier ou
Boutroux, de dépasser Kant. Le marxisme
orthodoxe s’est démodé, les formules cou-
rantes 1ssues du Capital se sont démonétisées.

En second heu, les progres électoraux du
socialisme l'ont fait sortir largement des
cercles ouvriers et du monde des théoriciens.
Il s’est répandu dans le monde des bourgeois,
des fonctionnaires, surtout des paysans. En
méme temps quil dépassait une doctrine
élaborée sous I'influence trop exclusive de la
révolution industrielle, il prenait contact avec
des intéréts anciens, des fagons de penser,
de vivre, d’acquérir et de produire bien
antérieures a la naissance de la grande indus-
trie, il entrait en symbiose avec la tradition
démocratique, et cette greffe réussissait,
procurait des réformes pratiques au bout de
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ces™ trois branches : droit de coalition et de
syndicat, — lois ouvriéres — relévement du
niveau de la vie. Jaurés ne s’embarrassait
guere de la question paysanne. La propriété
terrienne, disait-il, suivra le sort de 'autre,
les paysans n’y perdront pas, au contraire,
et le collectivisme fera leur bonheur comme
il fera celul de I’ouvrier. D'autre part, Guesde,
plus marxiste, disait plus criment qu’il fallait
violer la classe rurale pour la féconder. Mais
on dut bientdt parler au paysan un autre
langage, un langage a lui. Il fallut assouplir
la doctrine en matiére de propriété, rendre le
socialisme non seulement compatible avec
la petite propriété, mais le présenter comme
sa sauvegarde, et radicaliser 11 le socia-
lisme, c’est-a-dire le faire moins radical
A mesure que le socialisme devenait une
doctrine de propriétaires, les propriétaires
de la doctrine le tempéraient et 1’assou-
plissaient. Une légende prétend que le député
socialiste Thivrier avait réclamé dans son
programme électoral la suppression de 1’héri-
tage au-dessus de trente mille francs, et que
quatre ans apres il ne la réclamait plus qu’au-



196 LES IDEES POLITIQUES

- ______J

dessus de quarante mille francs, parce que,
dans l'intervalle, il avait hérité de trente-
huit mille. Sans doute est-ce la un mythe
pour paysans bretons ou pour abonnés du
Gaulots. 11 n’en illustre pas moins la situation
délicate de la doctrine socialiste, lorsqu’elle
veut distinguer entre la petite et la moyenne
propriété, entre la propriété paysanne et
la propriété commerciale et industrielle,
conserver 'une et condamner 'autre. Elle
tombe alors dans le probléme inextricable
du continu. Et dans ce cas, mieux vaut
laisser dormir la question, parler d’autre
chose, prendre d’autres plates-formes, remuer
d’autres idées et d’autres passions.

Enfin — et peut-étre surtout — le socia-
lisme marxiste a été plus ou moins réduit,
contrdlé par le syndicalisme. Le conflit de
tendances entre I’action politique et 'action
syndicale a été tres vif pendant la premiére
décade du xx® siécle. Mais derriére I’action
syndicale il y a un esprit syndicaliste ancien,
tenace, bien antérieur aux syndicats propre-
ment dits, de plain-pied avec les militants
locaux, plus proudhonien que marxiste, et qui,
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indépendant des importations étrangeres, de
la presse officielle du Parti, a maintenu une
tradition ouvriére historique. Contrepoids
d’autant plug nécessaire que la France est
le seul pays ou (sauf Allemane) les chefs
socialistes parlementaires ne se soient recrutés
que parmi les professeurs, les hommes de
lettres et les avocats.

L’idéologie évolutionniste du marxisme
implique pour la classe ouvriére un droit,
que justifie selon Marx ’établissement et
I’évolution du régime capitaliste lui-méme :
le droit de cueillir le fruit miri par la concen-
tration des entreprises. Or ce mythe a été
démenti par 'expérience : la société marxiste
ou demi-marxiste des Soviets n’est pas née de
cette évolution, que Marx prévoyait d’apres
une expérience anglaise et occidentale. La
révolution russe est bien plutét un blanquisme
qui a réussi. Si le marxisme reste 'ancétre
considérable de la pensée socialiste, il est
aussi une pensée ou une doctrine d’ancétre,
aujourd’hui vieillie, et le rappel aux doctrines
du marxisme, le Manifeste communiste cité ala
maniére d’une Bible, cela n’existe plus guére
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qu’a Moscou. Comme I’a montré de Man, le
syndicalisme a substitué peu a4 peu au mar-
xisme idéologique un réalisme ouvrier, soit
la vie et la psychologie du travailleur, senties
de Dintérieur, professionnellement. De Man
lui-méme donne une admirable formule syn-
dicaliste quand il écrit : « La téche de toute
éducation socialiste m’apparait comme la
transformation d’idéaux socialistes en mo-
biles socialistes », ou, selon la formule d’un
représentant du Jeune Socialisme allemand,
d’un but paradisiaque en un but héroique.
L’opposition des classes subsiste. Mais il
s’agit d’un conflit rhoral entre deux genres
de vie plutdt que d’une lutte sociale entre
deux classes ennemies : conflit moral du
salarié gouverné par la loi du travail et du
capitaliste gouverné par la lo1 du profit.
Entre l'ouvrier asservi qu’a connu Marx
et I'ouvrier, syndiqué ou non, d’aujourd’hui,
la différence de statut est trop grande pour
ne pas impliquer une forme différente de
I’idée socialiste. Le syndicalisme a contribué
a I’éducation de Youvrier bien plus que ne
Pont fait les intellectuels bourgeois qui le
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représentent au Parlement. L’esprit des
congrés et du parti socialiste a été pénétré
par celui du syndicalisme. Un socialisme
souple a pris la place du socialisme doctri-
naire encore florissant et admiré au début
du siécle.

Et pourtant le socialisme reste ou doit
rester un parti d’idées. Il ne faudrait pas
croire que son évolution syndicaliste 'ait
penché exclusivement sur les questions des
salaires, de l'apprentissage, de la journée
de travaill et des assurances sociales. On
n’est pas socialiste comme on est libéral,
modéré, républicain de gauche ou méme
radical-socialiste. On n’est pas socialiste
parce qu’on est d’un parti. On est sociahste
parce qu’on est du Parti : 1l n’y a que dans
le socialisme qu’on dise le Parti. On est
soclaliste comme on est félibre, parce qu’on
croit a la Cause, — la Causo. Et précisément
le Midi a donné au socialisme une maniére
de Mistral normalien et oratoire, un anima-
teur dont 'action I’échauffe encore et dont
la mémoire I’éclaire : Jaures.
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LE PROBLEME DE JAURES

Jaurés a créé en partie et entretenu allé-
grement la flamme de I'idéalisme socialiste.
Evidemment il n’a pas été le seul. Et on le
lui a fait sentir. Il a eu en les allemanistes
parisiens ses Jasmins, les militants de la
premiére heure, qui n’entendaient pas se
laisser éclipser par la onziéme, en Guesde
son Gelu. Il avait méme un Marieton (qui
tourna plus mal que le chancelier du Féh-
brige) : Gérault-Richard. Il connut en Péguy
un Garcin. Et Mistral, & travers sa finesse
d’humaniste rural, de méme que Jaures a
travers son puissant acquis de rhéteur romain,
ce ne sont pas seulement des Latins qu1 con-
quiérent la Gaule, comme Numa Roumestan,
c’est le Midi albigeois qui remonte, qui re-
monte au triple sens, des profondeurs, ou
la conquéte I'a refoulé, vers la lumiére du
soleil — de I'inconscient vers le conscient —
et du Sud au Nord. Le prolétariat a été pour
Jaures ce que le peuple du Midi était pour
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Mistral : le sacrifié, le vaincu, le droit a
revanche et & victoire. La guerre qu’il sou-
tint fut une guerre idéaliste, ldée contre
Idée, croisade pour la Cause.

Jaurés et sa pensée étaient bien plus de
formation savante que de formation popu-
laire. Proudhon edt combattu le doublet
savant. Sous le malentendu entre 1’action
syndicaliste et I’action parlementaire, courut
plus ou moins une mésentente entre la for-
mation ouvriére et la formation bourgeoise,
entrc la république des travailleurs et la
république des professeurs. Mais Jaures a
apporté au socialisme un courant d’aération,
un sens des idées, il y a éveillé et entretenu le
besoin d’une culture politique. Surtout,
comme Mistral et désiré le faire pour le
Féhibrige, 1l I'a voulu, depuis la bataille de
laffaire Dreyfus, présent partout. Il y ¢
un esprit de Jaurés, 'esprit qui exige que
tous les problémes politiques, intérieurs et
extérieurs, comportent une attitude socia-
liste, une solution socialiste, ou plutét,
pour employer I’expression de la rhétorique
grecque, qui convient mieux ici, le dis-
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cours socialiste opposé au discours bourgeois.

Jaurés n’a pas seulement occupé le cceur
du parti socialiste, 11 a compris le cceur du
public socialiste. I a donné & D’extréme-
gauche, par sa personne, un mythe vivant.
Il a été, sous le triple point de vue de I'ins-
tituteur (celu1 qui institue), de P'orateur et
du parlementaire, le successeur de Lamartine
et de Gambetta. Avec ceci en plus qu’il est
mort pour la Cause, qu’il a été assassiné ou
plutdt qu’lls 'ont assassiné. Henri 1V relaie
ici Lamartine. Jaurés a légué aux peuples
un mythe qui peut entrer aussi dans les allé-
gories d’une Enéide ou plutét d’une Hen-
riade : la guerre, pour ouvrir ses charniers,
doit tuer d’abord le tribun socialiste.

Or, tout se passe comme si ce mythe
(y’entends par la une vérité poétique et plas-
tique) mettait aujourd’hui son signe indi-
cateur au plus haut ou au centre de I'idéolo-
gie socialiste. Autrefois, & la question :
« Qu’est-ce que le socialisme ? » on pouvait
répondre : « Le bonheur humain pour prin-
cipe, la conquéte des pouvoirs publics pour
moyen, la socialisation des moyens de pro-
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duction pour but » Aujourd’hui on dirait :
« Le socialisme, c’est la recherche de la
paix ». Le chef actuel du parti socialiste,
M. Léon Blum, n’a encore publié qu’un livre
de doctrine socialiste: les Problémes de la
Paiz. Ce sont c¢n effet les problémes qu
pour les socialistes priment actuellement les
autres. On est socialiste aujourd’hui dans la
mesure ou ’on met ce probléeme avant tous
les autres, avee toutes ses conditions et
toutes ses conséquences.

Est-11 donec un parti, y a-t-il donc un
groupe de Francais organisés qui ne veuillent
pas la paix ? Certainement non. Mais nous
en sommes a peu prés au méme point que
signalait Anatole France lorsqu’il comparait
les idées de Ribot, alors premier ministre,
et celles de Jaurés. « Nous ne faisons pas
a M. Ribot 'injure de douter qu’il ne désize
la paix aussi sincérement que Jaureés. Mais
il y a cette différence que Jaurds veut la
paix modestement, tandis que M. Ribot la
veut superbement. » Les radicaux veulent
la paix sincérement et véhémentement, mais
non sans quelque survivance de ce gotit du
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superbe. On a reproché & Louis X1V les
guerres de magnificence : il y a la paix de
magnificence, cette paix de prestige, alaquelle,
de par sa formation socialiste, 1l a été plus
facile 3 Briand de renoncer. Les malveillants
pourraient attaquer avec vraisemblance une
théorie «de la paix mais... » qui ferait pendant
a la théorie Ranc-Maurras de « la France
mais... » « La paix a 'appel et sous I’égide
de la France.» « La paix dans la force, I’hon-
neur et la dignité. » Ce que je mets entre ces
derniers guillemets n’est pas de moi : c’est la
paix que voulait M. Poincaré dans le texte de
son toast de Cronstadt le 23 juillet 1914. Et
pour réaliser que le radical n’est que I'inter-
préte du Frangais moyen, on notera d’abord
que Poincaré ne fut jamais radical, mais
centre-gauche, puisque le ministre des affaires
étrangéres qui contresigna le traité dont le
Président reste constitutionnellement irres-
ponsable et qui excita l’enthousiasme des
panslavistes était un socialiste, Viviani. Le
radicalisme jacobin, qui ne va jamais sans
patriotisme, tient les trois biens poincaréens,
pour plus précieux que la paix. Peut-étre
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faudrait-il faire une exception pour la frange
gauche du parti radical, et & coup sir il faut
la faire pour son seul théoricien original,
Alain, qui_s’est expliqué & ce propos sans
équivoque. Mais, par 13, le radical Alain subit
plus ou moins Pappel d’air socialiste.

Le socialisme tient seul la paix pour une
fin en so1. Pacifisme, ce mot traité pendant
la guerre comme un crime, tenu jusqu’au
11 mai 1924 pour une injure, se dit aujourd’hui
sans soulever de passions. Kit s1 & peu pres
tous les Irangais sont pacifiques, le socia-
lisme seul est & peu preés pacifiste. Clest a
dessein que je n’épargne pas 1ci les a4 peu
prés renaniens. A droite, ce n’est évidem-
ment pas étre pacifiste que de réclamer la
réoccupation de Mayence. Mais, outre que
le pacifisme socialiste bat froid a la con-
corde entre les citoyens, et qu’il tournera.t
volontiers, pour employer un mot créé par
Faguet, a un bellicisme intérieur, est-ce
que, dans les Problémes de la Paiz, M. Léon
Blum ne réclame pas la mise en quaran-
taine ou en « fourriére » de toutes les dicta-
tures ? M. Léon Blum porte de 'autre cété
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des Alpes le regard que nos princes lor-
rains et leur suite jettent de l’autre coOté
du Rhin (mais la dictature n’a-t-elle pas
autant de chances que le parlementarisme
de revenir a sa premiére direction socia-
liste). De sorte qu’on peut se demander si
les disponibilités bellicistes qui demeurent
en circulation, et qui visent, dans notre
systeme officiel, les ennemis présumés de la
France, ne seraient pas simplement, dans le
systeme socialiste, reportées sur les ennemis
intérieurs et extérieurs du socialisme, ou
ceux qu’il croit I’étre. Relisons la Révolte
des Anges et redisons-en le dernier mot :
« C’est dans le ceeur de chacun de nous que
nous devons détruire Ialdabaoth. » Il ne
nous parait pas que dans le cceur de M.
Léon Blum Ilaldabaoth soit détruit.

Il en est un peu ici, de nos socialistes et de
I’Italie, comme 1l en était, avant la guerre,
des socialistes allemands et de la Russie.
Dans un article récent, Boris Souvarine faisait
remarquer que le socialisme n’a pas toujours
été une doctrine pacifiste, qu’il y a eu un
socialisme belliciste, que pour Marx, la guerre
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est bonne si elle sert les intéréts du prolé-
tariat, et qu’il a particulicrement regardé
comme souhaitable une guerre contre la
Russie. C’cst en partie dans son fonds
marxiste que la démocratie socialiste alle-
mande a pris I’élan qui ’a fait entrer, d’un
cceur moins lourd qu’on ne ’eiit cru, dans la
guerre russe. Lt ici I'on peut a volonté incri-
miner les illusions de Jaurts qui P'ont laissé
croire jusqu'au bout a lantibellicisme des
soclalistes allemands, ou louer la clairvoyance
qui, dans la série des discours de la Pax
Menacée lui a fait dénoncer inlassablement
pendant dix ans dans les tractations et les
combinaisons de I’alliance russe, et 'dans les
tortueuses téncbres du delcassisme le spectre
de la guerre future. Un familier du Conciones
écrirait indifféremment les deux discours, et
un analyste critique verrait dans P'un e
Pautre des coupes sur un complexe. L’anti-
tsarisme était un sentiment naturel et néces-
saire chez un socialiste de n’importe quelle
nation : malheureusement ce sentiment faisait
suite chez des socialistes allemands & un esprit
national, 4 la vieille lutte des Germains et des
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Slaves, ce qui n’était plus le cas pour les
socialistes francais, ou ce qui du moins ne
I’était pas dans un sens accepté par ’opinion
commune.

La vérité est que, d’abord pour un parti
politique responsable et organisé, ensuite pour
un homme de la culture de Jaures, I'interna-
tionalisme intégral reste toujours inopérant
et verbal. Comme les révolutionnaires de
1793, les socialistes ont une politique, com-
mandée par des sympathies, des préférences,
des courants. La nature et les goiits de Jaures
le portaient certainement vers I’Allemagne,
faisaient d’une entente franco-allemande la
clef de voite de sa politique. Entente, un
jour, espérait-il, entre deux démocraties plus
ou moins socialistes. Mais en attendant cette
pierre d’entente, 1l consentait 4 une pierre
d’attente, qu’il appelait collaboration paci-
fique avec I’Allemagne telle qu’elle était,
I’Allemagne de Bismarck et de Guillaume II,
soit, mais aussi du suffrage universel, lequel,
malgré les limites étroites ou il était cantonné,
réservait et ménageait ’avenir. Jaures était
naturellement et culturellement germano-
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phile, & la maniére dont un Guizot et un
Tocqueville étaient anglophiles. Dans 'un
et dans ’autre cas, la bonne conscience vient
d’'un accord entre des préférences déposées
par une culture, d’'une part, une idée des
conditions de la paix européenne, d’autre
part. Pour Jaurés, une entente franco-alle-
mande ne faisait pas seulement sa partie dans
le chceur des ententes européennes, ouvriéres
de la paix. Elle jouait dans le systéme de la
paix un rdle privilégié. Elle mettait fin au
plus dur procés de races de I’Europe. Surtout
elle instituait au cceur de la civilisation un
dualisme bienfaisant et fécond, une harmonie
vivante. Quant & la question d’Alsace-Lor-
raine, eh bien! mon Dieu! ce Méridional
passait le charbon sur elle, comme les répu-
blicains, soldats de l'alliance russe, avaient
passé le charbon sur la Pologne. Qu’on se
reporte au dialogue de Barrés et de Jaures
dans I’Enquéte aux Pays du Levant! On se
rendra compte de ’opposition sans remeéde
et de D'hostilité congénitale de I’Albigeois
socialiste et du Lorrain nationaliste. On se

rendra compte également de la situation
IDEES 14
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sans issue, méme oratoire, ou se trouvait
Jaures le 30 juillet 1914. La mobilisation russe
confirmait toutes ses prévisions et toutes
ses dénonciations depuis dix ans. Mais
la mobilisation allemande, du’ fait qu’elle
fut connue la premitre, et passa pour la
premiére, parut confirmer toutes les prévi-
sions de ses adversaires. Il y avait la un
complexe de forces dépassant tout systéme
fermé : Jaureés disparut dans leurs remous.

Or Dentente franco-allemande, cheville
ouvridre de la paix, systéme de la paix comme
lalliance autrichienne était au xvmr® siécle
le « systéme » de 1’équilibre, cela reste un
centre et un dogme pour la politique socialiste.
La tradition de Jaurés subsiste. Il est méme
remarquable que son siége primatial soit tou-
jours placé en Languedoc. Narbonne a rem-
placé Albi ; un albigisme normalien I’emporte-
rait-il sur le lotharingisme des Princes ? En
un point la situation est plus favorable qu’au
temps de Jaurds : la question d’Alsace-
Lorraine est résolue, et de l’autre coté,
aucune question de Rhénanie n’en a pris la
place. Cependant I'obstacle de I’Est res-
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semble fort 4 'obstacle du temps de Jaures.
L’alliance polonaise a remplacé l'alliance
russe : il s’agit toujours de cette lutte de
races entre Germains et Slaves, ou les fata-
lités historiques nous engagent.

S1 la tradition jaurésienne comporte des
sympathies et des aflinités allemandes, n’ou-
blions pas que c’est d’elle que le socialisme
tient la doctrine qui est aujourd’hui au centre
de son prestige et de son action : un pacifisme
doctrinal, la primauté du probléme de la paix
entre les problémes socialistes. Aux réflexions
de Souvarine sur le bellicisme des premiers
marxistes allemands, il faudrait joindre cette
remarque que, jusqu'a ’Affaire Dreyfus, 1l
y a eu un socialisme patriote francais, et
que, méme dans le Parti Ouvrier, certain
internationalisme était mal porté. Il serait
assez ridicule de tenir Rochefort, simple
figariste d’extréme-gauche, pour un socia-
liste. Mais enfin il représentait pour Paris la
tradition de la Commune, I'Intransigeant
était le journal lu par la grande majorité
des socialistes parisiens et un socialiste n’était
élu & Paris que s'il était patronné par I'In-
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transigeant. Quand Barrées se présenta a
Neuilly comme socialiste, il n’abdiqua rien
de son lotharingisme. Tout ce monde-la
fut rejeté a droite par l'affaire Dreyfus.
Avant de revétir la robe du pacifisme inté-
gral, le socialisme dut prendre un bon bain
d’antimilitarisme. Par l'infatigable prédica-
tion de Jaures, le socialisme devint une
doctrine pactfiste et son tribun le Forgeron
de la Paix, dont 1l forge le fer dans I’Huma-
nité.

Vandervelde, dans un article de la Dé-
péche, se demandait pourquoi le socialisme
est passé ainsi a un pacifisme qui n’était pas
donné dans son élan primitif, et qui est de
date récente. Selon lui, la cause en est dans
la figure nouvelle qu’a prise la guerre, dans
ses puissances de destruction, qui font qu’il
n’y a presque que le nom de commun entre
les batailles humaines de naguére et les cata-
clysmes chimiques d’aujourd’hui. Peut-étre.
Mais alors la méme raison devrait inspirer
4 tous les partis le méme pacifisme, et s’il
n’en est pas ainsi on croira difficilement que
la responsabilité en incombe entiérement a la



DE LA FRANCE 213

presse des munitionnaires. Il ne semble pas
que la peur brute des catastrophes suffise a
diminuer trés sensiblement le potentiel moral
de guerre. L’évolution pacifiste du socialisme
francais (car il y a, malgré I’Internationale,
autant de socialismes que de pays) doit étre
tenue pour un phénoméne autonome, qui
remonte & une trentaine d’années, et dont
Jaures a été le principal auteur.

LE SOCIALISME ET LE PROBLEME DE LA PAIX

Dés lors le socialisme demeure le parti, et
la doctrine socialiste demeure la doctrine,
du pacifisme constructif, ouvert et résolu.
Il réalise, comme parti, la paix, de méme que
le radicalisme réalise I’école. Et I'idée socia-
liste s’oppose ici, de trois maniéres, a I'idée
radicale.

10 Le radical fidé¢le a sa fonction d’infan-
terie, patriote et pacifique, veut la paix
dans la sécurité, la dignité et le respect des
contrats. La France radicale sera pacifique,
mais forte, — forte, mais pacifique. M. Her-
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riot disait, dans un discours dominical, que
Poriginalité du parti radical consistait a étre
en méme temps pour la patrie et pour la
Société des Nations, pour une France bien
défendue et pour une France pacifique. C’est
bien, et c’est exact, sauf un mot, qui fait 1ci
un effetun peu singulier : celu1 d’originalité.
Une caresse sur les cornes de la vaillante
chévre de M. Seguin, balancée par un : « Est-
il beau, notre chou! » témoigne de la con-
naissance de I’électeur, de 'aptitude a tra-
vailler pour un parti de gouvernement, d’une
prudence louable chez un personnage consu-
laire et dans une manifestation oratoire,
plutdt que de l'originalité de pensée inven-
tive d’un parti. Il va de soi que le parti socia-
liste, surtout du fait qu’il est éloigné jusqu’ici
des responsabilités du pouvoir, gardera dans
la pensée plus d’indépendance, de jeu, et
d’invention. Son pacifisme intégral, trouvera
audience dans le monde des idées, consti-
tuera & son bénéfice cette gauche des idées
qui est toujours & la gauche de la gauche
de gouvernement. Le radical, lui, doit pen-
ser et parler & la mameére d’'un homme qui
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sera demain installé ou qui est installé
aujourd’hui devant le bureau de Vergennes,
sous I’eell des traditions, des fonctionnaires
qui en ont le dépdt, avec des dossiers A
plaider qui remontent aux traités de West-
phalie ou de Cateau-Cambrésis.

20 Le mot de paix a deux sens opposés
en Europe, dés qu'on passe de 1'idéal aux
moyens. Pour les uns il signifie maintien
des traités, pour les autres révision des
traités. Il y a la défense de la paix et il y a
les exigences de la paix. Il y a la paix défen-
deresse et 1l y a la paix demanderesse. La
vraie césure de I’Europe, la voila, et, comme
deux failles tectoniques que l’érosion finit
par rejoindre, la petite césure parlementaire
francaise est appelée a coincider avec la
grande césure européenne. En matiére de
position défenderesse, I’atmosphére de Ge-
néve confirme de plus en plus ce mot d’un
connaisseur, M. Bainville : « Il ne fait pas
bon étre M. Veto! » Or le socialisme seul a
opté en France contre M. Veto, c’est-a-dire
pour la réadaptation des traités, pour l'ins-
titution d’une paix par la paix, d’une vie
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internationale par l’esprit des Internatio-
nales, d’une renonciation a cette souveraineté
nationale qui commande le Veto Le socialisme
bénéficie, par position, de sa force habituelle,
spontanée, anti-conservatrice et révolution-
naire, contre I’éternel ennemi, si justement
discerné et nommé par M. Bainville. A Jules
Lemaitre, qui le raillait, Sarcey répondait
un jour : « Allez toujours ! Quand je ne serai
plus 13, ce sera vous la vieille béte. » J’ima-
gine, sur le quai Wilson, un vieil ambassa-
deur de Frangois-Joseph, éleve de M. de
Metternich, admirant en M. Paul Boncour
le physique des grands conventionnels, et
qui lui dit : « Avouez que c’est bien au tour
de la République Francaise d’étre madame
Veto! » Tellement son tour que méme un
ministre socialiste se dépouillera de ce réle
plus difficilement qu’il ne le croyait.

3° Et surtout il y a ceci. Le parti socia-
liste n’est pas seulement le Parti. Un autre
titre lui vaut autant de lustre que cette
majuscule et cet absolu : il est la section
francaise de I'Internationale ouvriére. Evi-
demment on peut voir en Europe et en
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Amérique une Internationale capitaliste. On
ferait méme le tableau d’une Internationale
libérale. Le parti radical, héritier des jaco-
bins, ne va pas sans liaison avec une inter-
nationale macgonnique. Mais, officiellement,
techniquement, il n’y a que trois types
d’Internationale : le type religieux, soit
I'Eglise catholique, la plus forte organisa-
tion spirituelle du globe, & laquelle répond,
dans une certaine mesure, une Internatio-
nale protestante, — ensuite le type ouvrier,
soit 1’Internationale d’Amsterdam, soit celle
dont les partis socialistes nationaux sont
théoriquement des sections — enfin le type
révolutionnaire, soit I’Internationale de Mos-
cou. Il n’y a pas d’Internationale de Geneve,
ou la tradition, maintenue avec vigilance par
'organe permanent, le Secrétariat, tient la
main & ce que la Société garde le caractére
d’une coopération entre nations souveraines,
ne prenne pas plus figure d’Internationale
que de Super-Etat. Il s’ensuit qu’'en France
la vocation authentique et historique a la
vie internationale, & l’esprit international,
n’existent que de deux cdtés : d’abord chez
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les catholiques, ou elle rencontre le barrage
du traditionalisme national et du Gesta Dei
per Francos, et ou elle ne trouve la voie libre
que dans son chef, souverain @cumémque,
et dans ceux de ses membres qui ont accepté
la démocratie politique. Puis dans le parti
socialiste : et 1a seulement une Internationale
entrera dans une voie a4 peu pres libre (il y
aura toujours des réserves comme celles que
nous avons signalées plus haut), une Inter-
nationale constituera la formule et 1’étre
d’un parti. Je laisse de coté I’Internationale
communiste, qui a comme I’Internationale
catholique une Cité du Vatican, mais unc
Cité du Vatican étendue & prés du quart de
I'ancien continent, hérititre de Pierre le
Grand comme la Convention I’était de Riche-
lieu et de Lowis XIV, appliquée par consé-
quent, quoi qu’en ait son idéologie, aux
intéréts particuliers d’un territoire dont les
voisins sont, par position, des « impéria-
lismes » : I’Internationale chargée du dossier
de ces intéréts, placée dans 1’obédience tem-
porelle et spirituelle de Moscou, sans possi-
bilités d’opposition ou de discussion, n’est
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encore, jusqu’a ce que cette tyrannie absurde
se soit desserrée, qu'une Internationale sur
le papier.

PRESTIGE ET DIFFICULTES
DE LA II® INTERNATIONALE

Dans la mesure ou le destin de I’Europe
dépend des points de vue internationaux
substitués aux points de vue nationaux,
I'idéologie socialiste ticndrait vis-a-vis de
celle des autres partis une position d’avant-
garde. Pcut-étre I'esprit socialiste est-il en
cffet seul capable de rompre ce cercle de
surveillance mutuelle, de vigilance inquiéte,
de défense et d’intéréts nationaux, qui de-
vient si vite, dans les discussions de Gengéve,
un cercle vicieux. Pour que I’homme pwsse
nager, dit Bergson, il faut que I’action et le
risque brisent d’abord ce cercle: on n’apprend
4 nager que dans I’eau, et pour entrer dans
I’eau il faut savoir nager. Dans une de ses
plus belles péroraisons, Jaureés, pour y sym-
boliser le risque de paix, de la renonciation
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3 la terre ferme de la guerre immémoriale,
I’entrée de ’homme dans I'utopie de la paix
qui ne parait pas plus faite pour sa volonté
de puissance que l’eau pour son corps, re-
trouvait sous une autre forme I'image de
Bergson, et la jetait, comme I’arche magni-
fique d’une fusée dans le ciel, sur le Rhin
lamartinien. Il comparait les hésitations et
les refus des gouvernements, sinon des
peuples, devant l'idée du désarmement, a
une forét au printemps, ou chaque arbre se
retiendrait de verdir avant que son voisin
lui en elit donné I’exemple. Mais venait le
solell, montait l'irrésistible s¢ve, et aucun
ne donnait I’exemple, car tous partaient et
verdissaient en méme temps. Soleil et séve,
c’était, est-il besoin de le dire ? la pensée
socialiste et la volonté du prolétariat, iden-
tifiées & I’ame méme de la paix active. (Alain
a donné & la méme pensée un autre mythe
dans le XXIVe de ses Propos sur le Christia-
nisme, sa paraphrase du figuier maudit par
Jésus). Le socialisme jaurésien devient dés
lors, 1ci, le délégué politique & cet idéalisme
lamartinien, qui demeure un des beaux



courants spirituels de la France. C’est une
grande force, mais contre cette force agissent
des forces antagonistes.

A I'extérieur comme a I'intérieur, et comme
I'indique de mythe méme de la forét, le
socialisme est une aventure, un coup de dés.
Il a séduit ceux de ses chefs qui aiment le
risque, mais les gros bataillons d’un parti
prolétarien sont faits de ceux qui ont peu
ou qui croient avoir peu a risquer, plutdt
que de ceux qui aiment risquer. Le Francais
moyen redoute le risque. Sécurité d’abord
demeurera longtemps en France une maxime
cubique, solide, assise sur un large assen-
timent. L’1déalisme socialiste, en matiére de
politique internationale, se heurtera a un
réalisme prudent,’ d’autant plus redoutable
qu’au contraire de la grande 1mage bergso-
nienne de Jaures, ce réalisme prendra volor-
tiers la forme précise, montrable, eflicace,
d’une raison conforme aux exemples du
passé, & des faits d’hier, aux analogies de
I’économie domestique, aux proverbes, a
tout ce sanchisme que l'organisme frangais
fabrique toujours spontanément, comme des



globules blancs, contre toute poussée de
quichottisme.

Etre unc Internationale, posséder une
langue internationale, voila évidemment un
avantage. Mais I'état actuel de’ I’économie
mondiale contraint la section francaise de
I’Internationale ouvriére a se comporter
comme Internationale politique, bien plu-
té6t que comme Internationale vraiment
ouvrieére : internationale politique, en ce
sens que ses représentants au Parlement
ou dans la presse dédaignent ou réfutent
en politique les points de vue nationaux.
Le socialisme détient le dossier de 1'Inter-
nationale politique. Et alors, d’autre part nous
le voyons, en I'rance comme dans tous les
pays, se prononcer énergiquement contre
Pemploi de la main-d’ceuvre étrangere, et
pour la protection des intéréts de I'ouvrier
national contre les intéréts de I’ouvrier étran-
ger. Les intéréts ouvriers & défendre parlent,
exigent, et n’exigent rien d’international.
A la gauche du socialisme, le communisme
se moque ou s’'indigne de ce nationalisme
ouvrier. Il exerce sur lui la méme critique
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que le socialisme sur le nationalisme poli-
tique. Or, la surpopulation d’une partic du
monde, cause principale sinon de la crise
économique, tout au moins de sa durée, ct
de son passhge de ’aigu au chronique, con-
damnera longtemps les sections nationales
de I'Internationale ouvriére 4 cc nationa-
lisme ouvrier. Le nationalisme que les ou-
vriers socialistes chassent par la porte poli-
tique rentre par la fenétre économique.

Je ne présente d’ailleurs cette réflexion
que comme une demi-objection. Le socia-
lisme est contraint & ce nationalisme éco-
nomique, parce qu’il vit dans un monde
politiquement nationalisé et économique-
ment capitaliste. Le socialisme doit prati-
quer le méme opportunisme que toutes les
doctrines qui ont contact avec la pratique
et que tous les doctrinaires qui sont engagés
dans des responsabilités. Il est d’abord une
idée, I’Idée, une cause, la Cause. Le socia-
lisme se justifiec par 'idée, comme le chré-
tien, selon Luther, se justifie par la foi. Le
monde actuel est abandonné au diable capi-
taliste, comme le monde est pour Luther
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abandonné au diable tout court. Le chré-
tien lum1 échappe par la foi en Christ, le
socialiste lu1 échappe par la foi en la Révo-
lution. Le socialisme se justifie par la foi
en la Révolution sociale. La paix sociale,
poursuivie par le socialisme dans le présent, a
la fois par la concorde internationale et par le
protectionnisme économique qui permet de
conserver de hauts salaires, ne doit étre tenue
par la doctrine que pour une préparation
a la Révolution sociale. Le gouvernement
de la France, avait décrété la Convention,
est révolutionnaire jusqu’a la paix ! Le socia-
lisme est pacifiste jusqu'a la Révolution.
Quand les chefs socialistes, en période
électorale, nous somment de ne pas oublier
qu’ils incarnent le parti de la Révolution
sociale par I’expropriation de la classe capi-
taliste, 1l ne s’agit pas seulement de soutirer
un argument, et des voix, au concurrent
communiste, plus redoutable souvent que
le concurrent radical. Il s’agit de la défense
du principe et du levain socialistes, de la
foi qui agit comme idée. Non seulement le
socialisme a un idéal, comme disait Barrés,
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Mais 1l est surtout cet idéal, il fonctionne
comme 1idéal, comme pointe de I’aile mar-
chante. Aucune 1dée n’est plus incorporée
que la sienne au glissement du glacier vers
la gauche. G’est encore le dialogue de Léon
Bourgeois avec les ralliés de 1892 qui con-
tinue : « Vous adhérez & la République, c’est
bien. Mais adhérez-vous a la Révolution ? »
Or qu’est-ce qu’un radical-socialiste pour
le socialiste sinon une maniére de rallié ?
« Vous adhérez a la Révolution d’hier, qui
est la Révolution francaise, c’est bien. Mais
adhérez-vous a la Révolution de demain,
a la Révolution internationale ? — Clest-
a-dire que... — Que non. Soit ! Mais la Révo-
lution est un bloc. » Surtout on peut dire
de la Révolution ¢e que Sorel disait de la
gréve générale, qu’elle est un mythe, qu’elle
agit dans les idées du socialisme comme leu-~
mythe propre, leur mythe animateur, leur
mythe dans la durée : mythe du futur, mythe
de l’esprit millénaire, inverses et symé-
triques des mythes du passé, des mythes de
I’age d’or.

Mais voici que, sur la gauche du socia-

IDAES 15
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lisme, c’est-a-dire dans le communisme, il
n’y a plus de mythe, plus d’état mythique.
Le communisme n’est pas le parti de la révo-
lution différée, c’est le parti de la révolution
immédiate. Au mythe eschatologique dans la
durée, & la société collectiviste de demain, est
substituée pour lui une référence dans’espace.
le fait actuel de la Révolution russe. La fonc-
tion tenue dans le socialisme par une i1déo-
logie révolutionnaire est tenue dans le com-
munisme par une révolution réelle. Et je
veux bien que la fonction mythique ne dis-
paraisse pas, que ’espace, comme dans la
préface de Bajazet, fonctionne & I'imitation
du temps, qu'un mythe topique succéde
ici au mythe chronique. Il n’en demeure
pas moins que « la Révolution comme en
Russie, la socialisation de la propriété comme
en Russie, 'application du marxisme comme
en Russie » forment le systdme de références
de tout le parti qui est & gauche du socia-
lisme. Ici nous sortons du monde des idées
pour passer au fait, de la Révolution pos-
sible pour entrer dans la Révolution réalisée.

Réalisée en Russie, o le collectivisme s'est
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révélé viable, et 'Etat communiste supérieur
a I'Etat capitaliste qu’il a remplacé. Réalisée
partiellement en pays germanique, ou la
prolétarisation des classes bourgeoises oblige
I’Etat & un quasi-collectivisme de fait.
Réalisée encore substantiellement en France,
ou le genre de vie capitaliste tient surtout
par habitude, par le poids d’une tradition et
d’une durée. Réalisée méme en Italie, ou la
dictature, d’abord favorisée par la bour-
geoisie, accentue de plus en plus son carac-
tére populiste. Le fait socialiste précéde,
dépasse partout les 1dées socialistes elles-
mémes, la pratique transcende ici la mys-
tique, et ’action déborde le mythe.






CONCLUSION

Devant les systémes d’idées politiques que
nous avons essayé de dénombrer et de peser,
la maxime de Leibnitz : « Tous les systémes
sont vrais par ce qu’ils aflirment et faux par
ce qu’ils nient », gardera sa valeur d’usage.
Evidemment les négations des systémes
entrent dans la vie des systémes : ni leur posi-
tif sans leur négatif, m leur territoires sans
leurs limites, ni leur constitution et leur insti-
tution sans leurs défenses, et leurs ennemis,
leurs guerres. Mais entre ces systémes poh-
tiques adverses, la tiche de la critique poli-
tique consiste a établir une société des sys.
témes comme il y a une Société des Nations.
Ils n’entrent dans cette société que par leurs
affirmations. Ils y comptent comme produc-
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teurs, non comme destructeurs et négateurs.

J’entends ici une critique politique objec-
tive. Car il y en a deux autres. Il y a une
critique politique négative, parfaitement a
sa place dans 'atmosphére spirituelle de
Paris, qui consiste a4 dégager le caractére
ridicule ou odieux que comporte ga et la
sous tous les régimes le genre de vie poli-
tique. Rochefort 1’a longtemps représentée.
Il y a en second lieu une critique poli-
tique positive, celle des partis, la plus
répandue, la plus florissante, en somme
la critique politique normale, celle qui
donne & chaque idée sa voix dans un
dialogue, ses arguments dans une polémique.
Le journalisme d’opinion, c’est-a-dire le vrai
journalisme, en est I'organe. Et la critique poli-
tique objective, telle qu’elle est concue ici,
ne prétend pas & une impartialité hors de pair
par laquelle elle se distinguerait superbement
de cette critique partisane. Simplement, elle
considére les idées politiques, les courants
politiques, comme des objets, qui sont donnés
dans la vie politique et par la vie politique
d’un pays. Au lieu de chercher, au-dessus
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d’eux, 'impartialité, elle pratique, avec eux,
la sympathie, soit un libéralisme actif. Sa
position est intermédiaire entre une science
et un art, entre la géographie et le roman.
Comme la géographie humaine, elle ne voit
dans les matiéres politiques que des faits de
civilisation. Comme le roman, elle laisse jouer
a tous les délégués de la vie, a tous les délé-
gués a la vie, leur libre jeu. Ces termes de
géographie et de roman représentent d’ail-
leurs un idéal. En réalité, 11 y a aussi une
personne, le demi-géographe et le demi-
romancier, qui méle en un clair-obscur sa
sensibilité et sa vérité, garde a son monde
politique le caractére d’un complexe, mais
sait que ce complexe lui-méme prend figure
de coupe personnelle quand on le com-
pare au complexe de l'objet, a la réalité
insondable et multiforme des 1dées et des
faits.

Cette critique politique objective ne va pas
sans certaines préparations, certaines dispo-
sitions, certaines facons préalables auxquelles
la machine du critique est ployée. Certaine
critique littéraire y prépare, certaine autre
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critique non. Les deux grandes générations
de critiques littéraires de la seconde moitié
du x1x°® siecle, soit les normaliens de 1848 :
Taine, Weiss, Sarcey, About Paradol, et les
vingt ans de 1870 Bourget, Brunetiére, Faguet,
Lemaitre, ont mis des rallonges importantes
de critique politique a leur critique littéraire.
Il est remarquable que leur critique politique
ait été toujours dogmatique et partisane, tou-
jours critique de droite, ne dépassant pas
vers la gauche le libéralisme académique de
Paradol et l’anticléricalisme aboutinet de
Sarcey. On opposerait volontiers a ce dog-
matisme réactionnaire, commandé par la
grande figure de Taine, I’attitude finale de
Sainte-Beuve qui, lorsqu’il se veut indé-
pendant du pouvoir dont il tient son siége
sénatorial, écrit vraiment un livre pour
lui, met pour point final & son ceuvre
cette étude inachevée sur Proudhon, ou,
en sympathie profonde avec le grand cri-
tique populaire de la société, le critique
littéraire libére tout un Sainte-Beuve que
les circonstances avaient refoulé. Il serait
trés exagéré de voir dans Proudhon, sa vie
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et sa correspondance le chef-d’ceuvre de la
critique politique. Mais en le comparant
aux Politiques et Moralistes de Faguet,
livre d’aille;urs éminent, au Proudhon de
Faguet si 'on veut, on saisit la différence
entre cette vertu de sympathiser par le
dedans, proche parente de I’histoire natu-
relle et du roman, chez 'auteur de Port-
Royal, et la descente sans sympathie (voyez
Lemaitre chez Verlaine) de certaine cri-
tique d’en haut (du haut comme on disait
a Genéve) chez les irréguliers. Celle-c1 ne
peut s’accorder en effet qu'a une politique
de droite. La qualité supérieure du Proudhon
nous indique la bonne voie.

Le Sainte-Beuve du Proudhon regardait
vers sa ,jeunesse, vers le Sainte-Beuve libre
de 1830, également séduit par le mennai
sisme et le saint-simonisme, comme par le
classique et le romantisme, comme par le
puritanisme chrétien de Port-Royal et le
sensualisme paien du xviii® siécle. La vie,
le hasard, l'intérét, I’amour et la haine
I’obligérent & des choix. Mais I’élasticité de
ces possibles survivait dans la plasticité de
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sa nature. L’heure du Proudhon est celle
d’une jeunesse et d’un 1830 qui reviennent,
et du « Socrate, occupe-toi de musique... »

Or le cycle des trois généfations qui
forment un siécle (1830-1930) semble prendre
depuis 1830 une forme de spirale qui nous
raméne aujourd’hui, par bien des points aux
positions de cette époque. Toutes celles du
traditionalisme se trouvent dans Chateau-
briand et Bonald, sauf le nationalisme
étranger a la littérature de I’émigration qui
se relierait alors a la réaction contre les
traités de 1815 et 4 la mystique du drapeau
tricolore. Le libéralisme, d’abord engoncé
dans la forme doctrinaire que lui ont don-
née les trois professeurs plus ou moins
héritiers de Royer-Collard, — Guizot, Cousin,
Villemain, trouve dans les années trente sa
plus belle poussée vivante, avec le libéra-
lisme de l'intelligence chez Tocqueville, et
le. hibéralisme du génmie chez Lamartine.
L’industralisme s’extravase, avec les saint-
simoniens, en une mystique dont nous
n’avons pas encore épuisé le contenu. Et
de la condamnation des saint-simoniens
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par les tribunaux temporels frangais, de la
condamnation de I’Avenir par le tribunal
spirituel de Rome (ce que M. Bremond
appellerait une nouvelle retraite de la mys-
tique) ’annde ol j’écris ce livre marque
les deux centenaires. Le catholicisme social,
ou la démocratie chrétienne, ou le chris-
tianisme populaire, ont retrouvé intacts,
apres I'affaire Dreyfus et durant la généra-
tion que nous venons de vivre, les problemes
et les solutions mennaisiennes. — S’1l est
un ancétre auquel on puisse rattacher le
radicalisme francais, dans toutes ses dimen-
sions et avec toutes ses racines, c’est Michelet.
Or le Tableau de la France est de 1832, et ce
Tableau, qui ticnt dans la littérature fran-
caise la place de la Féte des Fédérations
dans D'histoire de France, fixe I'image de
la France achevée par la Révolution, et
telle qu’elle sera incorporée a la conscience
et & ’éducation républicaines. La généra-
tion des fondateurs de la République, Gam-
betta, Challemel-Lacour, Brisson, Pelletan,
sera une génération de lecteurs de Michelet.
L’idéologie radicale, soit la France consi-
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dérée comme la France de la Révolution,
la Révolution tenue pour la mystique et
la religion de la France, va prendre corps
pendant la monarchie de Juillet, jusqu’aux
Histoires de Lamartine et de Michelet,
et & lexplosion triomphale et passagéere de
1848. — Le socialisme francais enfin a puisé
dans le saint-simonisme 1’élan qui lui donne,
sous Louis-Philippe et avec la République
de 1848, les traits d’un romantisme de la
politique, auquel le matérialisme marxiste
succedera, 4 la maniére du réalisme en
littérature, du réalisme de 1857.

Ainsi donc, et en gros, les idées francaises
reprennent, en un second cycle, dans les
années trente du xx© siécle le cours premier
et la jeune Ame qu’elles ont assumés dans les
années trente du xix® siecle. La géographie
des idées se trouve ici devant un phéno-
meéne de relief rajeuni, de vallées qui, &
travers des mouvements tectoniques suc-
cessifs, et de sens différents, maintiennent
une ligne stable & une figure de la terre.
Nous repartons de 1830, et des problémes
et des luttes romantiques. Et en commé-
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morant, en 1931, le centenaire d~ la Chro-
nique de 1830, soit du Rouge et Noir, n’avons-
nous pas retrouvé, sous sa premiére forme
romanesque, le tablecau de notre diversité
politique, aVec d’autres couleurs peut-étre,
juxtaposées dans le pays comme elles le
sont sur son drapeau, les blancs, les bleus,
les rouges ?

Chaque couleur joue un rdle. 11 va de so
que chacune des six idées que nous avons
dénombrées ne peut étre soutenue, défen-
due integralement que si elle devient secte,
donne lieu a des sectaires, ou, pour ne pas
créer d’équivoque avec un terme préjoratif,
des militants. L’dme d’un vieux pays ne
peut s’exprimer que par un pluralisme
d’idées, pluralisme’d’idées dont un extréme
péril peut faire, comme en 1914 (c’est la
définition que Ribot donne de P’attention)
un monoidéisme momentané, mais qui, une
fois dispersées les causes qui produisaient
I’attention et la tension, revient & un
polyidéisme normal.
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Une seule de ces idées ne comporte pas
de sectaires, est opposée par ndture a I’état
de secte : c’est le libéralisme. Le libéralisme
tient dans une société d’idées moins la place
que tient, que la place que devrait tenir
la Genéve du quai Wilson dans la société
des nations. Tandis que chacune de ces
1dées se dresse de I'intérieur dans son exi-
gence et son monopole, 'esprit libéral, né-
cessaire au critique politique, la prend et
la comprend du dehors dans la société
réelle qu’elle forme avec les autres. Une
idée politique normale, puissante, tenace,
est une nation spirituelle, de méme qu'une
nation est une idée historique, et il y a un
impérialisme des idées comme il y a un
impérialisme national.

Des idées politiques excluent le libéra-
lisme, et, quand elles sont au pouvoir, le
suppriment : c’est le cas du fascisme et du
bolchevisme. Depuis la Terreur, et méme
dans les premiéres années du Second Em-
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pire, la France n’a jamais connu ces totales
vacances du libéralisme. Aujourd’hui tout
pays en est menacé. La France est en somme
la seule grande nation continentale de I’An-
cien Contin2nt ou se soient maintenues les
conditions d’un libéralisme moyen. La dic-
tature est devenue I’état normal de I'Eu-
rope et de I’Asie : on y entre en sortant du
pont de Kehl, on y demeure jusqu’au Paci-
fique.

Le critique politique est libéral par
position. Mais ce libéralisme du critique
comporte deux attitudes possibles.

Ou bien il militera pour le libéralisme,
c¢’est-d-dire pour les conditions sociales qui
rendent sa critique possible. II le défendra
contre ses ennemid. Il mettra hors la loi
les idées politiques qui ne respectent pas la
régle du jeu. Soit & 'intérieur soit i 1’exté-
rieur, il combattra les idées anti-libérales
ot dictatoriales, dictature de I’Etat, ou dic-
tature du prolétariat.

Ou bien il pratiquera un libéralisme inté-
gral, qui ne demandera pas & étre payé de
retour. Il tiendra les systémes dictato-
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riaux pour des 1dées de fait, qui s’expli-
quent peut-étre par des nécessités, et devant
lesquelles 11 y a une autre attitude possible
que celle de la condamnation. Il remar-
quera que les dictatures ne sont apparues
dans les nations de I’Europe qu’a partir
d’un certain état de malheur, de désespoir,
de crise révolutionnaire, qu’elles ne sont
jamais le régime d’un peuple satisfait. Il
craindra qu’un libéralisme militant, un libé-
ralisme d’exportation, ne comporte un cer-
tain degré de pharisaisme. Il notera qu’entre
le pharisaisme et le libéralisme (voyez Ma-
caulay) 1l y a toujours eu en Angleterre une
certaine affinité, et, plutdt encore que chez
le voisin, il essalera de discerner ces affinités
dans sa conscience. Il connaitra son libéra-
lisme comme précaire, et sera au besoin
libéral contre lui. Les idées anti-libérales
sont des idées comme les autres. N’oublions
pas que les deux seules grandes nations
libérales de 1’Ancien Continent, la France
et ’Angleterre, et les plus importantes des
petites nations libérales, la Belgique et la
Hollande, sont aussi les principales, et méme
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(avec 1'Italie) les seules nations coloniales,
que leur libéralisme ne s’étend guere
a leurs sujets coloniaux et que ce sont juste-
ment un écrivain francgals et un écrivain
anglais qud ont créé Tartuffe et Pecksniff.
Le libéralisme a toujours été une doctrine
de propriétaires, dont les lumiéres font
ménage avec l'aisance, Mais, comme dit le
Corbeau de Leconte de Lisle :

St vous n’aviez mangé de deux jours seulement
on verrait ce que vaut volre raisonnement.

Le premier libéralisme du critique est un
libéralisme raisonnable, le second libéra-
lisme du critique est un libéralisme hyper-
bolique. L’un et l'autre parti peuvent se
défendre, et a cltacun la sophistique four-
nirait des armes faciles pour réduire I’autre
I'absurde. A mes risques et périls j’opte
pour le second, moins par dilettantisme que
par modestie.

Dans la société des idées, ce libéralisme
se résignera a ne fournir qu'un point de
contact, un lieu de coexistence & des idées

non seulement différentes, mais hostiles,
IDEES 16
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ennemies. Son canot du lac Léman res-
semble & celui du batelier qui a a passer
le loup, la chévre et le chou, et qui n’en
peut passer quun a la fois. 11 s’agit
pour lui de ne pas laisser ensemble, de I'un
ou de I'autre des deux cotés, les deux qui
se dévoreraient. On sait qu’il y a un moyen...

*
* x

Le lhibéralisme est un systéme de coexis-
tences dans l'espace. Le traditionalisme est
un systéme de continuité dans le temps.
L’un et lautre s’ils étaient dépourvus de
Pesprit de fermeté et de dialogue, donne-
raient ses dimensions & une critique politique
passive, miroir, reflet. L’un et ’autre impli-
quent en somme la méme nature de passivité.
Comme le libéralisme est une doctrine de pro-
priétaire, soit une catégorie de possession dans
Pespace, le traditionalisme est une doctrine
d’héntier, soit une catégorie de possession
dans la durée. Bourgeoises au premier chef,
les deux idées politiques participent également
a la crise et au discrédit des institutions
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bourgeoises. La timide figure qu’elles font
aujourd’hui dans tous les Parlements, a
commencer par le ndtre, révele leur état
de santé.

Comme 1¢ libéralisme dans la critique,
dont il forme I’atmosphére naturelle, le tra-
ditionalisme garde sa place dans Dintelli-
gence, dans les mceurs, dans la société,
dans ce qu’on appelle la civilisation. Sur-
tout, en un pays comme la France, il fait
corps avec les valeurs qui donnent leur prix
a la vie, avec la religion, le monde, la litté-
rature. Le traditionalisme c’est la culture.
Vidée de ses éléments je ne dis pas seule-
ment traditionnels, mais traditionalistes, frap-
pée dans sa nature d’héritage, dans la cons-
cience et dans I’accumulation de sa durée,
dans son épaisseur de mémoire, la France
se secherait comme une grappe vide.

« Il n’y a point d’Humanités modernes,
dit Alain, par la méme raison qui fait que
coopération n’est point société. » Et qui
fait que cette solidarité entre personnes
contemporaines, d’ou le radicalisme super-
ficiel de Léon Bourgeois prétendait tirer le
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principe de I’éducation démocratique, n’a
jamais mené, pour notre génération, qu'une
existence assez dérisoire, dans les discours de
distribution de prix et les inaugurations de
monuments. Comme i1dée de cdlture elle a
mal tenu devant le traditionalisme. Mais poli-
tiquement c’est elle qui a vaincu. Le traditio-
nalisme lui, est géné dans la catégorie du pré-
sent. Nous avons eu en Barrés et Maurras
deux beaux génies traditionalistes. On leur
doit deux piéces maitresses de notre culture
du xx® siecle : & Barrés sa construction de la
continuité lorraine, & Maurras sa construction
dela continuité monarchique. Barrés a donné
une profondeur nouvelle au sol frangais,
Maurras a enrichi le sens de la France et la
notion de ’héritage francais chez les Fran-
cais. Or, ce bonheur ne les a pas suivis quand
ils ont appréhendé la vie politique de la
France dans son présent. Quelque chose était
coincé, ne fonctionnait plus. Voici ’ombre
de Chateaubriand ! Nos traditionalistes vou-
draient bien ne pas le recommencer.
Barrés n’aimait pas du tout qu’on I'appe-
lat M. de Chateaubriand. Et Maurras a
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commencé ses Trots Idées Politiques en exor-
cisant ce démon. Vain effort! On songe a
I’Histoire Comique d’Anatole France. Entre
le traditionalisme francais et le présent
politique francais, menés 'un vers l'autre
par tant d’amitiés (le titre du livre de Bar-
rés) 1l y a le fantdme, apparemment absurde,
qui leur a crié : « Je vous défends d’étre
Pun a Pautre! » Tout le monde a vu ce
fantome d’acteur lors de l’affaire Dreyfus.
Des yeux perspicaces I’ont apergu ailleurs a
diverses occasions. Il vient de ce quartier
général des fantémes : le chiteau de Cam-
bourg...

*
* %

Si le traditionalisme est le systéme des
lettres, le libéralisme celui de l'intelligence
compréhensive, que systématise I'industria-
lisme ? En principe, il représente la produc-
tion. Si j’avais écrit mon livre dans le premier
quart desiécle de la Troisietme République, le
chapitre sur la démocratie chrétienne n’y
aurait sans doute pas figuré. En revanche,
j’aurais dd dédoubler en industrialisme et en
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agrarisme le courant d’idées du producti-
visme. L’agrarisme, qui, de Bonald a Le
Play, a fourni une belle carriére idéologique,
qui, greffé sur le traditionalisme comme le
pécher sur le prunier, a dondé dans les
lettres un brugnon savoureux, et que dé-
core aujourd’hui le talent d’un Pesquidoux, a
cessé a peu prés de comporter une expression
d’idées. La féodalité agrarienne, encore trés
puissante dans ’ouest et ailleurs, ne recherche
et n’exerce guére qu'un patronat local. Au
contraire, pour les industriels obligés d’orga-
niser leur production par groupes et cartels,
ce n'est qu'un jeu d’organiser un cartel
des idées de la production, de le pourvoir
d’une pensée, d’une presse, d’une tribune.

L’industrialisme sera donc le systéme (au
sens 1déologique) de la production indus-
trielle. Mais nous avons vu comment, ici,
la grande idée saint-simonienne avait dd
nécessairement se refroidir au fur et & mesure
que le régime capitaliste s’étendait, et com-
ment la richesse en biens de fortune allait
de pair avec un appauvrissement intérieur.
De sorte que par systeme industrialiste
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on entend a peu pres, tout simplement, le
systeme des affaires.

On remarquera que systéme des affaires
ne signifie pas nécessairement systeme des
hommes d’affaires. Dans la Machine a Gloire
de Villiers de I'lsle Adam, le bruit le plus
cher, parmi ceux qui au théatre sont ven-
dus pour procurer un succes, c’est : A bas
la claque! Certain A bas les affaires et les
affairistes ! se révelera toujours, pour un
malin, d’un affairisme plus efficace qu’un
Vivent les affaires ! Le radicalisme est un
parti d’idées ; de la vient en partie sa force
électorale. C’est justement pourquoi il y a
parfois plus d’hommes d’affaires dans les
cadres du parti radical (le parti socialiste
n’est pas plus exempt) que dans les cadres
du parti des affaires, de méme que la mar-
chandise « donnée » rapporte au marchand
avisé plus d’argent que la marchandise
« vendue ». Le journal qui s’appelle le Radical
appartient 4 un entrepreneur, et un avocat
d’affaires de gauche a plus de clients qu'un
avocat d’affaires de droite. Quel qu’il soit,
tout parti politique risque de s’alourdir
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d’ « affaires » dans la mesure ou s’étendra
sa puissance parlementaire.

C’est pourquoi parti des affaires ne veut
pas dire parti des hommes d’aﬁ'alres Encore
moins parti d’idées ne 51gn1ﬁe part1 des
hommes a 1dées...

Pour reprendre une 1mage dont nous
venons de nous servir, I'industrialisme, (ou
si 'on veut le systeme d’affaires,) ne vaut,
ne porte fruit d’idées que s’il est greffé. Ce
n’est pas un producteur direct. Une de ses
réussites en France a été le colonialisme, soit
la création d’un empire colonial dont le pays
ne se souciait pas. Des groupes puissants, des
hommes d’Etat favorables, des loges méme,
spécialement outillées, les alliances cléricales,
une presse bien en main, tout ce qui a marché
et marche encore, n’eussent pas suffi, si tout
un idéalisme n’était venu mettre sa ral-
longe : gloire militaire, honneur du drapeau,
revanche contre la perfide Albion, contraste
républicain avec les abandons monarchiques,
montés en épingle, de Louis XV, larges
pays de couleur frangaise, parfois désertiques,
mais qui tenaient de la place sur les cartes
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murales et dans la carte morale, — greffe,
en somme, des affaires sur le patriotisme.
Quand les industriels de I’Italie du Nord
ont subventionné le fascisme, quand l'in-
dustrie allemande a lancé Dhitlérisme, ce
genre de greffe, qu1 s’était intercalé autre-
fois et de fagon souvent bienfaisante dans la
vie normale de la I'rance, a pris un caractére
révolutionnaire. Mais, normale ou révolu-
tionnaire, les conséquences en sont toujours
imprévues : le colomalisme marocain a inau-
guré la politique de partage au bout de
laquelle 1l y avait la guerre mondiale, qui,
méme pour les industriels, ne fut pas préci-
sément un bien ; le fascisme représente pro-
bablement pour arriver au socialisme, en
Italie, une étape plus courte que ne 'aurait
été la monarchie quasi-parlementaire ; e
qui pourrait dire ici quoi que ce soit de
Pavenir allemand ?

Traditionalisme, libéralisme, industria-
lisme fonctionnent plus ou moins a droite,
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ce qui ne veut pas dire qu’ils marchent vers
la droite. On formulerait une nuance de ce
genre sur la démocratie chrétienne en disant
non qu’elle est & gauche ou qu’elle marche
vers la gauche, mais qu’elle démarre vers
la gauche.

Démarrage pénible. Pendant trop long-
temps I’Eglise non seulement a été a droite,
mais a été la droite. A un certain age le
changement est difficile. Et je reconnais
que l'age de I’Eglise, sa qualité de doyenne,
lui procurent plus de force qu’elle n’entraine
de faiblesse, et que parmi ses forces figure
celle d’adaptation, mais moins celle de rajeu-
nissement, et moins encorc celle de renver-
sement, et absolument pas celle de révolution.
Or il s’agit bien, et Lamennais ne s’y était
pas trompé, non seulement d’une révolution
dans I’Eglise, non seulement d’'un accord
entre ’Eglise et la Révolution (parfaitement
normal puisque ce fut le cas du Concordat)
mais d’une alliance entre I’Eglise et la Révo-
lution, d’une fusion entre la justice selon
la Révolution et la  justice selon 1’Eglise.
Mais des deux cotés, tout y résiste. La France
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a opté pour la Révolution Francaise. Nous
en revenons toujours au mot de Léon Bour-
geois, qui éclaire plus que tout autre le
spirituel politique frangais. « Vous étes avec
nous dans 1A République, vous étes comme
nous pour la République, c¢’est entendu.
Etes-vous avec nous et comme nous pour
la Révolution ? » La Révolution tient
’homme pour naturellement bon : d’ou
Iécole laique. L’Lglise le tient pour natu-
rellement mauvais. La Révolution pose le
droit de 'homme a se gouverner dans une
société égalitaire, ’Eglise son rdle et son
devoir a gouverner dans une société inégale et
hiérarchisée, et s1 le premier droit s’entend
au temporel, le second au spirituel, I'expé-
rience nous prouve qu’'une endosmose pra-
tique de ces deux sens est inévitable e
ordinaire. La Révolution croit & la justice
sur la terre, et son fleuve individualiste
va de ce fait se jeter dans la mer socialiste.
L’Eglise ne croit qu’a la justice d’en haut,
et ne tient sur la terre la vie sociale pour
bonne qu’en tant qu’elle contribue a la seule
fin terrestre valable, le salut de I’ame indi-
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viduelle. Dés lors, une alliance du chns-
tianisme et de la démocratie ne peut prendre
que la forme d’un compromis : démocratie
quoique christianisme, christianisme quoique
démocratie. Je suis d’ailleurs persuadé que
pratiquement le quoique vaut le parce que.
L’Anglais a réussi sa vie politique et sociale
aussi bien et méme mieux que le Frangais,
en mettant les compromis du quoique pres-
que partout ou le Frangais aime voir la
logique du parce que. Certaine faiblesse
idéologique de la démocratie chrétienne,
qui la condamne un peu a l'oratoire, et la
laisserait souvent flotter dans l’incertain,
ne saurait ’empécher de jouer sa partie
dans la vie politique.

Restent & gauche les idées politiques qui
occupent la gauche par position et destination,
soit d’abord celles de la Révolution francaise,
et particulierement les jacobines, et ensuite
les idées politiques qui trouvent dans la
gauche un point de départ et un point
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d’embarquement, celles de la Révolution
sociale.

Tout en reconnaissant qu’elles sont au-
jourd’hui comprises, servies et défendues
par le party radical, liées a la psychologie
et aux destinées de ce parti, nous n’avons
pas donné aux premiéres le nom d’idées
radicales, parce qu’elles forment en réalité
le patrimoine commun de tous les répu-
blicains, de tous ceux qui descendent des
363 du 16 mai. Si M. Tardieu a porté sur
ses bras I’enfant scolaire des radicaux, lecs
radicaux portent sur les leurs I’enfant sco-
laire des opportunistes, puisque le pere des
lois laiques fut leur adversaire Jules Ferry.
Ni Clemenceau, ni Léon Bourgeois, ni aucun
radical ne représentent plus authentique-
ment la Révolution que Poincaré, I’héri-
tier direct des légistes du Comité de salut
public, et Poincaré n’a jamais été radical.

Mais le nom méme du parti radical le
délégue dans une République au ministére
des idées. Le radical soutient radicalement
et propose intégralement les idées de la
Révolution. Le modéré est porté & en dif-
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férer 'application, il estime qu’il « est urgent
d’attendre » ou « il court s’abstenir ». Le
radical représente ce que les théologiens
appellent la these, le modéré ce qu'ils
appellent 'hypothése. Dés lors s’opére une
sorte de division du travail, le radicalisme
se trouvant préposé au spirituel républicain,
Paile républicaine qui s’est appelée tour a
tour opportuniste, progressiste, républicaine
de gauche, que sais-je ? se préposant volon-
tiers au temporel, sous le contrdle spirituel
du radicalisme. En des moments et a des
points de vue différents, aprés le déclasse-
ment et le reclassement qui suivirent le
Panama, Méline, Waldeck-Rousseau, Poin-
caré, pratiquérent cette derniére politique. Un
parti jouait le role de Marie, 'autre parti
le role de Marthe. Mais dans I’Evangile c’est
Marthe qui se plaint, tandis que dans la Répu-
blique les clameurs vinrent de Marie. Pen-
dant vingt ans, de la chute de Combes jus-
qu’au 11 mai 1924, Marie vit son enfant
porté sur les bras de sa sceur, sauf peut-étre
au temps du ministére Clemenceau, (et alors
ce fut pire : car, sur la tunique du premier des
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flics, sous I’eeil mephistophélique de Mandel,
le marmot ne fit que crier.) Le ministére
du 11 mai se termina selon le vieux rite
et le vieux rythme, par le retour de Poin-
caré. Au moment ou j'écris, on peut dire
que les radicaux ont mis un quart de
siccle & obtenir d’appliquer eux-mémes les
idées de la Révolution, a réaliser leur pro-
gramme bien naturel : République radicale
aux républicains radicaux. Quant a savoir
st cela durera, c’est une autre affaire.
Au spirituel, il est hors de doute que les
idées de la Révolution I'rancgaise, repré-
sentées éminemment par le jacobinisme ra-
dical, par ce jacobinisme dans ses cadres
qui semble avoir éliminé provisoirement le
jacobinisme proconsulaire, et défalcation
faitc des fortes minorités plus ou moins
contre-révolutionnaires qui représentent la
«réaction», sont les idées du Ifrangais moyen.
Elles sont devenues par I’école, et la phrase
consacrée sur 1’école laique, pierre angulaire
de la République, reste fort juste sauf peut-
étre en ceci, que la pierre angulaire s’agite
fort pour aller en haut du clocher porter le
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coq : d’ou, le long du monument, des mou-
vements divers qui inquiétent 'architecte.
Mais 1l faut remarquer que l'idée laique
n’a réussi que parce qu’elle travaillait dans
le sens de voies déja tracées ; que la force des
idées de la Révolution est antérieure a la
République, et que depuis 1830, elle avait
déja porté deux monarchies, celle des
Orléans et celle des Bonaparte ; et qu’apres
tout la classe paysanne, soit la classe de la
Révolution francaise consolidée, a ¢été atta-
chée également & la monarchie de Juillet, au
Second Empire, 4 la Troisitme République.
Cette 1dentité actuelle des idées jacobines
avec le sol et le sens frangais représente
évidemment, pour elles, une garantie de santé.
Elle représente aussi une faiblesse. Le Fran-
¢ais moyen, parce qu’il est moyen, manque
d’invention, et les idées jacobines, radicales,
républicaines, manquent de force inventive.
Le radical est un conformiste. Le confor-
misme du radical moyen dépasse peut-étre
encore le conformisme du Frangais moyen:
J’ai déja rappelé ce mot de Jules Grévy,
qui, s’enquérant, dans sa visite officielle au
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Salon, de la qualité de l’exposition, recut
cette réponse : « Point d’ceuvre extraordi-
naire, mais une bonne moyenne! — Une
bonne moyenne ! s’écria le chef de ’Etat, mais
c’est ce qa’il faut dans une démocratie. »

Et cependant ces idées n’ont pas toujours
fait corps avec le Francais conformiste et
moyen. Les 1dées de la Révolution sont en
somme les 1dées du xviie® siécle, et 'on sait
dans quelle explosion de liberté, d’audace et
de génie elles sont nées de grands cerveaux et
de riches sensibilités. Sous Louis-Philippe
elles nele cedent pas en invention et en force a
celles des catholiques et des socialistes. Et
n’oublions pas qu'un Lamartine et un Victor
Hugo ont été pour elles ce que fut Chateau-
briand pour le trfaditionalisme. Les hommes
d’Etat radicaux ont été et sont encore au
moins aussi cultivés que les hommes d’E«at
conservateurs. Tout cela accordé, on n’en
garde pas moins le sentiment que de ce
cdté l’idéologie tourne un peu court, a
besoin d’étre relayée : l'esprit du Cartel
sonne juste quand, les idées radicales
demeurant selon le mot de M. Herriot,

IDEES 17
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I'infanterie, cet esprit assigne le rdle cava-
lier d’aile marchante, dans 'idéologie répu-
blicaine, aux idées socialistes.

Le nom méme de radical-socialiste indique
que I'idéologie a besoin d’une rallonge sur
la gauche. Et la rallonge comporte une
part d’imagination, de liberté individuelle,
d’utopie, qui ne doit pas étre comprimée
par les nécessités pratiques de I'application
quotidienne et du pouvoir. Cest comme
radical que Suret-Lefort entre aujourd’hui
dans la politique, mais il n’arrive jamais
qu'un jeune homme devienne radical par
I'idéalisme naturel & son 4fe (je ne parle pas
de I''déalisme, souvent trés vif, de vieux radi-
caux). Son idéalisme le fait, au contraire,
volontiers royaliste, communiste, ou socia-
liste. Disons plut6t : ou méme socialiste... Car
la participation du socialisme au pouvoir
(surtout municipal!) risque fort d’en amoin-
drir le prestige.

C’est pourtant le socialisme qui crée au-
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jourd’hui dans la vie politique I'appel d’air
des idées, des problémes, des discussions.
C’est par rapport au socialisme que s’éta-
blissent les positions. C’est sur le Parti que se
réglent les partis. Il n’y a de culture politique
quelque peu analogue & notre culture littéraire
qu’a droite chez les théoriciens nationalistes,
et & 'extréme gauche, sinon chez les socia-
listes, du moins parle socialisme. Mais comme
les nationalistes sont écartés du pouvoeir il
manquea leur culture politique sa dimension
pratique. Pareillement, comme les socialistes
s’écartent de la littérature, 11 manque & leur
culture politique sa dimension esthétique. On
remarquera ici la différence entre Jaures, qui
avait socialisé sa culture, et les normaliens
socialistes d’aujourd’hui, qui paraissent la
porter & I'intérieur de leur éducation bour-
geoise.

Dans la division du travail des partis,
il nous a semblé que les problémes de V'en-
seignement étaient plus particulitrement les
problémes radicaux, et que les problemes
de la paix étaient plus particuliérement les
problémes socialistes. Il est normal et il est

17.
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probable qu’entre ces problémes et ces par-
tis une endosmose se produira, par la gauche
du parti radical, soit par ce qui vient
aprés le trait d’union de radical-socialiste.
M. Pierre Cot qui représente cttte gauche,
indique la ligne de cette évolution lors-
qu'ill écrit : « Nous rejetons le dogme de
la Souveraineté Nationale parce que, jadis,
ce dogme garantissait netre indépendance,
et qu’il n’est plus, dans le monde moderne,
qu’une survivance dangereuse. » Aujourd’hui
I’opinion de M. Cot n’est partagée que par
une petite minorité radicale, ceux qu’on
appelle les Bergericotistes. Il n’en est pas
moins vral que le probléme Société des Nations
ou Souveraineté des Nations ? est posé pour les
radicaux et passionnera dans peu d’années
leurs congrés. Mais I’abdication de la souve-
raineté nationale, par le parti de la Révolu-
tion Francaise, c’est une autre révolution...

Pareillement le probléme de 1’école, qui
est par excellence le probléme radical, de-
viendra nécessairement, par le jeu méme
du probléme de la culture socialiste, un
probléme socialiste. Jaurés s’était déclaré
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partisan du monopole de I’enseignement,
et cette solution garde évidemment la fa-
veur du parti socialiste, d’abord & cause de
son impérialisme naturel, et ensuite par tac-
tique et scus l'influence des instituteurs,
nombreux dans ses cadres. Le groupe par-
lementaire socialiste est, ne ’oublions pas,
le délégué ordinaire, et presque la boite aux
lettres des syndicats de fonctionnaires, parti-
culi¢rement du syndicat national des Insti-
tuteurs. Il y a une conception socialiste de
I’école o le syndicalisme universitaire tient
une place qui inquitte fort les radicaux
jacobins. Mais il ne faut pas confondre
I’école et la culture. La culture est liberté,
I’école est discipline. La culture est indi-
vidualiste, I’école ‘est conformiste, 1’école,
toute école, est un systéme de conformisme.
L’expérience d’un conformisme socialisté
par le monopole et I’école unique et syndica-
tocratique, une éducation nationale (ou inter-
nationale) ressemblerait comme une troisiéme
goutte d’eau & D’expérience fasciste et a
I’expérience bolcheviste. La culture de chaque
pays survivra-t-elle & chacune de ces expé
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riences ? La culture de ’humanité survivra-
t-elle & ces trois expériences conjuguées ?
Nous n’en savons rien, puisqu’aucune n’a
encore eu le temps de faire sa preuve de
civilisation par une génératior, comme la
Révolution Francaise a fait sa preuve par
la génération romantique. On relira, en
attendant, le discours de Clemenceau sur la
Liberté, au Sénat, le 17 novembre 1903,
dans le Cahier que Péguy en a fait, que Péguy
ne pouvait pas ne pas en faire : « Le monopole,
c’est le dogme. Vous n’y échapperez pas...
Quel concile — pardonnez-moi le mot — quel
concile de pions sera chargé de donner la
formule infaillible d’un jour ?... Pour ma
part, je ne veux pas livrer ’esprit. » Concile
de pions est dur... Stuart Mill et Auguste
Comte ne l’étaient pas moins, qui parlaient
de pedantocratie. République des profes-
seurs est plus poli, mais c’est la méme
chose. Contre Charles Martin et Bouteiller,
Barrés défendait tout de méme quelque
chose du génie de la culture.

Un pluralisme de conformismes reste, du
point de vue de la liberté et du libéralisme,
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préférable & un conformisme monopoleur.
La liberté pousserait encore dans leurs inters-
tices, comme la giroflée entre deux pierres.
Leur dialogue et leur contraste peuvent
fournir un®tonique a4 une civilisation. Et
ce qui est vrai de la république de la jeu-
nesse est vrai de la république des idées.
Les six idées politiques que nous avons
discernées sur le visage de la France, sont
complémentaires. Elles constituent une
République platonicienne d’Idées, non
d’idées immobiles, mais d’idées qui mar-
chent, et qui croissent ou diminuent, et qui
par ces mouvements contribuent & la vie
d’un tout: idée de la liaison du présent
avec le passé ; idée de la coexistence d’indi-
vidus libres ; idéede la production par tout
le travail actuel et acquis, de la planéte a
transformer par l'industrie et l'invention ;
idée d’un mouvement social présent accordé
aux disponibilités de D’héritage chrétien ;
idée de la Révolution Francaise dans son
principe et son mouvement ; idée de 1'ave-
nir social dans sa capacité illimitée de
transformation et dans son maximum de
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différence avec le passé ; ces idées montent,
se dessinent, s’éclairent, se groupent d’elles-
mémes pour élever sur la civilisation politique
d’une époque le plafond que nos yeux cher-
chalent en commencant ce livre.
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