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AVERTISSEMENT

Ce livre trouve son origine dans deux conferences
qui ont etc faites aux eleves de philosophic de I'ficole
Normale Superieure en 1944. |1 nous avait paru utile
a ce moment la de confronter la notion d'existence
qui connaissait alors et connalt encore une si grande
faveur aupres du public avec la notion tradition-
nelle d'etre a laquelle nous avions consacre autre-
fois le premier volume de notre Dialeclique de /' filer-
nel Present, et avec la notion de realite, avec laquelle
on risquait de les confondre Tune et |'autre, et qui
etait I'objet unique de la perception commune ct
de I'experience scientifiqgue. Et nous avions pense
gue Ton pouvait deilnir I'etre comme la source de
tous les modes possibles de participation, |'existence
comme |'acte de participation a l'etre en tant qu'il
Sei'feetue dans un etre capable de dire «je et moi » et
la realite comme I'etre encore, en tant que, present
tout enticr au je ou au moi, il le surpasse pourtant
et affecte pour lui la forme d'un etre donne. Des lors
ces trois notions exprimant des affirmations diife-
rcntes sur l'etre pouvaient etre defmies comme les
categories premieres de |'ontologie.

Mais s l'etre a sa racine est acte, €est-a-dire
interieur a soi, s'il est un soi, qui est auss un par soi,
il est evident qu'il y a identite entre I'etre et sa
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propre justification. De la I'impossibilité de déta-
cher l'ontologie de I'axiologie. Or ce n'est pas par
hasard que la philosophie classique avait rapproché
au point de les confondre les deux notions d'étre
et de bien, que les contemporains ne parviennent
pas a séparer la notion d'existence de la notion de
valeur, et qu'il est impossible d'évoquer la réalité
sans la confronter avec l'idéal qu'elle contredit.
Cest que la conscience est indivisiblement intellect
et vouloir et qu'il est impossible a I'intellect de porter
aucune aiilrmation sur un des modes de I'étre sans
assigner a celui-ci un caractére qui en fait en méme
temps un objet du vouloir : déja, dans la percep-
tion la plus simple, I'objet qui soffre a notre atten-
tion dessne en quelque sorte l'intérét qu'elle y
prend.

Peut-étre pensera-t-on qu'une telle entreprise est
impliquée au fond de toute discussion sur les rap-
ports de |'étre et de l'acte et qu'elle n'est pas sans
évoquer cette relation que les historiens cherchent
parfois a établir entre le dessein du Sophiste et celui
du Philebe.



PREMIERE PARTIE

LES CATEGORIES PREMIERES
DE L'ONTOLOGIE

DISTINCTION

SOMMAIRE. — L'affirmation de Vére chez Aristote et ses diffé»
renies formes. — La distinction chez les modernes entre étre,
existence et réalité. — Qu'elle est corrélative de Vinlroduclion
du moi dans Vé@lre. — Qu'elle traduit la solidarité de I'absolu
et des relatifs. — Qu'elle permet de comprendre les trois direc-
tions de la pensée philosophique.

1. — Il y a un paradoxe certain dans |I'emploi
de cette expression : les catégories ontologiques,
du moins si I'on sen tient a l'acception ou le mot
catégorie a été pris depuis Kant. Car pour Kant,
les catégories sont les concepts fondamentaux de
I'entendement pur, mais qui ne nous permettent
d'atteindre un objet que lorsqu'une matiére leur
est fournie par la sensibilité, c'est-a-dire a I'intérieur
de l'expérience ; de telle sorte que le propre des
catégories, c'est de n'avoir pas de portée ontolo-
gique. Il est vrai qu'il y a des catégories de la moda-
lité qui comprennent I'existence entre la possibilité
et la nécessité ; mais elles n'ont pas un caractere

L. LAVELLB 1
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constitutif et ne contribuent en rien a former le
contenu du jugement ; elles concernent seulement
la valeur de la copule dans son rapport avec la
pensée de I'expérience en général. Il n'en était pas
de méme cependant des catégories d'Aristote qu'il
appelait précisément catégories de I'étre (xatyyoplat
70D Bvrog et, par abréviation seulement, xatyyopio).
C'étaient pour lui les prédicats de la proposition,
cest-a-dire les différents objets de I|'affirmation.
Parmi eles Podoie il est vrai, a laquelle, dans les
Topiques, Aristote substitue le +i ¢omv a seule une
valeur proprement ontologique et I'on peut dire
que les autres catégories la supposent et la déter-
minent. Elle est I'alfirmation primordiale que nous
portons sur I'étre et toutes les autres affirmations,
loin d'y gjouter, explicitent les modes par lesquels
elle se manifeste et par conséquent |'enveloppent
et ne peuvent pas en étre séparées. Si les catégories
expriment toutes les formes possibles de |'ailiima-
tion, elles ne sont qu'une mise en ceuvre de cette
catégorie supréme qui est la puissance absolue de
['affirmation. Mais, n'est-il pas arbitraire, si 1'on
inscrit l'edaiez dans la table des catégories, d'en
exclure =6 &v qui est I'éant, dont on a commencé
par reconnaitre qu'il est I'objet commun de toutes
lesaffirmations catégorielles, et +a slvar, qui est |'acte
propre de l'affirmation en tant qu'il sapplique a
la fois a 76 &v et a fous ss modes, alors que pour-
tant on ne saurait rien dire de I'sbaix autrement
qgu'en la subsumant sous Td dv et Sous Té elve
avant de la déterminer a son tour par le jeu des
autres catégories ? Les mémes observations valent
pour le 1t éomiv et 16 Ti FHv sivee. Mais lapluralité



DISTINCTION 3

mime de ces termes nous invite A nous demander s
sous les noms de odolx, de o 8y, de & elvau, de
76 i éorw et de 70 i Fv elvar, Aristote n'a pas
cherché & appréhender les aspects multiples de
Paffirmation comme telle : car on peut dire que
& 8 exprime Uobjel propre de loule affirmation
possible, que 74 clvar, c’est l'acle méme de Iaffir-
malion’, que l'odole, le 1t Eotwv et v tf Hv elvos
expriment des prédicats immédiats de Paflirmation :
A savoir, Vobolx, Lunilé de Pobjel affirmé (plutdt
encore que son support), le <f gatw, le conlenu de
laffirmation et b 1t Fiv elven le fondemenl d'eit elle
procéde.

2. — Ces distinctions sont destinées a montrer
gue l'étre est sans doute I'objet d'une premiéere
affirmation qui comprend en elle toutes les autres,
mais que cette affirmation elleméme, sans rien
perdre de son universalité, est capable pourtant de
recevoir des formes différentes selon que I'on consi-
dére en elle l'acte qui la produit ou le contenu
auquel elle sapplique. De fait, nous nous servons
souvent comme de synonymes de termes différents
auxquels il semble gue nous donnions également un
sens ontologique. Et si la distinction entre essence
et existence est devenue traditionnelle, par contre
nous rencontrons plus de difficultés lorsqu'il sagit
de déterminer le sens propre des mots étre, existence
et réalité. Pourtant, il nous semble qu'aucun de ces
mots ne peut étre compris autrement que par sa

1. La méme distinction se trouve exprimée par les motsens et
esse, qui_designent I'objet et I'acte de 1 affirmation, |'étre comme
substantif et 1'étre comme verbe, le fait d'étre et |'acte d'étre.



4 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE

relation avec les deux autres. En effet, si chacun
d'eux se bornait a envelopper la totalité de I'affir-
mation sans entrer avec aucun autre dans une
relation de connexion ou d'opposition, il serait
impossible d'en rien affirmer. Nous ne pourrions
méme pas dire qu'il est un absolu, puisqu'il n'y
aurait aucun relatif qui nous découvrirait son abso-
luité. Sl n'y avait pas des aspects différents par
lesquels il se découvre a nous, et que nous pouvons
composer |'un avec l'autre, il serait impossible,
non pas seulement de le penser, mais seulement de
le poser. Et sa plénitude parfaite ne se distinguerait
pas pour nous d'une totale vacuité. Nous n'aurions
méme pas la ressource de |'opposer au néant, puis-
gue le néant, qu'il exclut, le suppose, pour tenter
de le raturer, par une sorte de contradiction qu'in-
troduit en lui I'acte méme qui le rature.

3. — De plus, dans I'impossibilité de dire qu'il
saffirme lui-méme (ce qui impliquerait au moins
en lui une dualité daspects sans laquelle on ne
pourrait pas imaginer cette relation de lui-méme
avec lui-méme), il faut bien dire que c'est notre
conscience qui l'affirme, ou du moins que c'est en
elle qu'il saffirme. Mais dés lors, entre le tout
dont nous faisons partie et noussméme qui |'affir-
mons et qui nous affirmons en lui, il y a des relations
qui sont immanentes a sa totalité et qui nous permet-
tent de le poser tantét comme une intériorité parfaile
et suffisante a laquelle nous ne sommes jamais adéquat
(c'est alors que nous parlons de V@re) tant6t comme
une émergence comparable a la nétre et partout pré-
sente en tous les points de son immensité (c'est alors
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gue nous parlons de son existence) et lantét comme
une donnée qui simpose a nous du dehors € que
nous ne pouvons qu'apprénender (c'est alors que
nous parlons de sa réalité).

4. — Nous ne pouvons en effet dans aucun cas
négliger que toute affirmation est notre affirmation,
et suppose indivisiblement une affirmation de nous-
méme et de tout I'affirmable. Est-ce dire que nous
soyons ainsi ramené a cette corrélation du sujet
et de l'objet et a cette prééminence du sujet sur
I'objet d'ou I'idéalisme est sorti ? Mais ce n'est |a
qu'une apparence. Car I'affirmant et Vaffirmé sont
compris l'un et l'autre dans le tout de I'affirmaiion.
Il est vrai sans doute que le tout de I'affirmation
ne peut étre défini que comme un affirmant dont
I'acte d'affirmation ne recevrait aucune limitation,
et coinciderait avec tout I'affirmable. Cest dire
qu'ici la distinction sefface entre |'affirmé et I'affir-
mant. Mais c'est dire aussi qu'il y a une expérience
ontologique qui est non pas |'expérience de |'oppo-
sition d'un sujet et d'un objet, mais |'expérience
de l'inscription dans un étre auquel je participe
d'une existence qui est la mienne, mais qui est
débordée elleméme par une réalité avec laquelle
je suis en rapport et qui remplit tout l'intervalle
entre cet étre et cette existence. En un sens, il faut
dire quil n'y a que de I'ére pour qui considére seule-
ment |a source commune de I'existence el de la réalilé;
guil n'y a que de l'existence pour qui, dans I'étre,
considere seulement l'acte par lequel il se fait lui-
méme étre; quil n'y a que de la réalilé pour qui
considére I'étre tout entier comme un étre donné. Mais
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cette analyse nous découvre pour ainsi dire la vie
profonde de I'étre qui ne serait sans doute gqu'une
abstraction pure s'il ne surgissait pas une existence
qui fait apparaitre autour delle la réalité comme
son horizon. Cest donc le moi qui, au moment
ou il se découvre lui-méme comme engagé dans
I'étre du tout et introduisant une distinction entre
['étre qui est lui et I'étre qui n'est pas lui, mais n'a
de sens que pour lui, permet de fonder la dualité de
I'existence et de la réalité. Et, comme on le voit
dans le chapitre VI 1 de notre livre de I'Etre, c'est
aussi le moi qui nous découvre a la fois Y unité de
I'étre, dont il faut dire qu'il exprime une potentia-
lité, et son infinit¢, dont il faut dire qu'il la fait
éclater dans une multiplicité de modes qu'il ne cese
d'actualiser.

5. — On devient par |a capable de répondre au
reproche que I'on ne manquera pas de nous faire,
a savoir de faire échec a cette unité absolue de I'étre
dans laquelle il semble que son univocité nous
obligerait & nous enfermer. Mais,

1° L'étre, l'existence et la réalité ne sont pas
comme un genre et ses espéces ; ce sont trois aspects
inséparables I'un de l'autre sous lesquels le méme
étre peut étre défini, dés que la participation est
introduite et pour gu'elle puisse I'étre ;

2° Si on pense qu'on a introduit par la le relatif
au sein méme de I'étre, cest-a-dire de I'absolu,
ce n'est point un mauvais signe. Car c'est le propre
de l'absolu non pas d'exclure le relatif, mais au
contraire de fonder tous les relatifs qui ne peuvent
se soutenir que par lui, et qui lui sont nécessaires
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non point parce qu'il les suppose, mais parce qu'il
les appelle et que sans eux il ne serait lui-méme
['absolu de rien. Cependant aucun de ces relatifs
n'‘a d'autre étre que celui-la méme que |'absolu
lui donne : ils sont contemporains de |'acte par
lequel le moi se pose et, eu se posant, pose du méme
coup tous les autres relatifs y compris, dans I'étre
lui-méme, les deux modes que nous appelons exis-
tence et réalité.

6. — L'étre, I'existence et la réalité sont les trois
aspects différents sous lesquels le tout peut étre
considéré par rapport ala participation. Dans chacun
de ces trois aspects il est enveloppé tout entier, c'est
seulement |la perspective qui change. Mais le choix
gue l'on fait de I'une ou de I'autre de ces perspectives
permet de comprendre les principales directions dans
lesquelles la pensée philosophique sSest engagée.

1° L'emploi du mot étre caractérise toutes les
doctrines ou la participation est considérée dans
sa source, C'est-a-dire dans cette omniprésence ou
elle puise et qu'elle ne cese jamais de diviser :
il comprend en lui a la fois I'existence et |'essence.
L'ontologie traditionnelle doit étre considérée comme
une philosophie de I'étre ;

2° Le mot existence retient de la participation
I'acte par lequel elle s'accomplit; il implique non
pas une défaveur a I'égard de I'essence, mais |'im-
possibilité d'en faire état autrement que dans l'acte
par lequel un individu I'assume. Cette philosophie
dont Il'inspiration n'est pas nouvelle a regu de nos
jours, sous le nom d'existentialisme, un développe-
ment remarquable.
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Enfin, 3° on ne se sert du mot réalité que pour
marquer que l'on ne prétend retenir de la partici-
pation rien de plus que sss formes déja accomplies :
aussi la réalité est-elle toujours donnée ; elle ne peut
étre appréhendée que comme un fait d'expérience,
soit sous sa forme physique, soit sous sa forme
psychologique. |l n'y a que la réalité qui compte
non seulement pour le réalisme et pour |'empirisme,
mais aussi pour la science dont le but est précisé-
ment d'en prendre possession. Ces trois mots nous
découvrent trois attitudes différentes de I'esprit
en présence de la participation dont la premiére
la considére a sa source, la seconde dans son acte
et la troisiéme dans son effet.

Il arrive souvent que I'on prenne les termes étre,
existence et réalité dans le méme sens. Ce qui d'une
certaine maniére est |égitime précisément dans la
mesure ou d'une part ils sopposent tous trois a des
concepts négatifs : non-étre, inexistence et irréalité,
et ou d'autre part I'étre est lui-méme le terme ori-
ginaire auquel les deux autres se référent toujours.
Mais I'opposition de ces trois termes nous permet
de comprendre le jeu de la participation et, au lieu
de bloquer I'étre dans une immobilité statique,
de I'obliger, en donnant naissance aux deux notions
d'existence et de réalité, a dégager sa fécondité.
En donnant de ces mots la définition la plus rigou-
reuse, il semble donc que I'on puisse arriver, en ce
qui concerne les premieres propositions de la méta-
physique, a un accord entre tous les esprits et a des
certitudes démontrables.
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SOMMAIRE. — L'ére parménidien. — L'un qui est tout
ou la puissance infinie de Vaffirmation. — Quil Sexplicite
dans l'acte de I'affirmation et non point dans I'objet affirme. —

Uil est affirmation de soi, c'est-a-dire intériorité a soi et cause
e soi. — Le fondement supra-relationnel de toutes les relations.
— Ygnification de l'argument ontologique. — Relation inverse
de I'étre et de I'existence avec la posshbilité.

7. — Il y a dans |la seule énonciation du mot étre
une sorte d'exigence implacable et d'invincible néces-
sité. Car ce seul mot suffit a poser |'objet qu'il
désigne, a montrer qu'il y a quelque chose, ne
serait-ce que le mot lui-méme, et a exclure le rien.
Mais ce mot a une vertu beaucoup plus grande :
car il nous oblige a reconnaitre aussitét, et avant
méme toute expérience réelle, qu'il enveloppe toute
expérience possible, qu'il n'y a rien qui puisse étre
extérieur ni a son extension ni a sa compréhension.
Tel est le sens de la double affirmation de Parmé-
nide : «I'étre est, le non-étre n'est pas » que |'on peut
considérer comme |'acte de conscience mélaphysique
sans lequel tout autre acte de pensée perdrait son
support et sa validité. Et aucune de ces deux pro-
positions n'est vaine s'il est vrai que la notion d'étre
est en effet la seule que |'on ne puisse pas évoquer
sans étre obligé de |'affirmer, ni supposer niée sans
étre obligé de nier sa négation, de telle sorte que,
loin de craindre de ne pouvoir rencontrer |'ére, il
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faut étre assuré au contraire de ne pouvoir sen évader,
ce qui donne a notre existence une portée et une
gravité qu'elle ne pourrait pas connaitre autrement.
Cest ce que I'on peut exprimer en disant d'abord
que I'étre est universel, c'est-a-dire que hors de lui
il n'y arien, et que ce rien n'est rien, ensuite qu'il
est univoque, c'est-a-dire que quelle que soit la
différence entre sss modes (par exemple entre le
possible et le réalisé) elle n'atteint pas I'étre de ces
modes.

8. — Cependant, cet étre parménidien, dont il
semble qu'il soit le plus plein et le plus profond,
n'est-il pas le plus vide et le plus stérile ? Toute
universalité, en effet, n'est-elle pas une universalité
abstraite ? Et pour que I'étre se puisse dire de toute
chose de la méme maniére, il faut que, daucune
chose, il ne dise rien. De telle sorte que la connais-
sance commencerait pour nous & partir du moment
ou nous ajoutons a I'étre des déterminations qui
I'enrichissent et le réalisent. Mais c'est un paradoxe
évident de considérer [|'étre comme un abstrait.
11 est le tout que I'on peut diviser, mais non point
accroitre’. On ne lui ajoute pas ses déterminations,
on les discerne en lui par I'analyse. En disant qu'il
enveloppe tout ce qui est, nous ne voulons pas dire
qu'il n'est rien de plus que I'enveloppant et non
point I'enveloppé et que ce qui est ne doit pas étre

1. Comment pourrait-on I'accrojtre s'il enveloppe le posshle
en méme temps que le réel, et le réel [ui-méme comme possible
S letemps est en lui et non pas lui dans le temps, ef S Cedt
en lui que la conversion de I'avenir en pas, bien qu'elle n'ait
de bens' que par rapport a nous, saccomplit éternellement ?
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confondu avec |'étre de ce qui est. Au contraire
Véire de chaque chose, c'est sa concrétiié méme et riori
point un caractére qui en puisse étre séparé ; et si
['on objecte que la concrétité d'aucune chose ne
peut étre identifiée avec la concrétité d'une autre,
on répondra que chaque chose, en tant qu'elle est
distincte de toutes les autres, est incapable de se
suffire et que son étre réside dans le faisceau de rela-
tions qui l'unit & toutes les autres, et par lequel
chacune dessine pour ainsi dire, sur le tout de I'étre,
la configuration qui lui est propre. L'étre est anté-
rieur a |'opposition de |'abstrait et du concret, ou
plutdt il identifie la propriété commune qui permet
de dire de chague chose qu'elle est, avec cette pro-
priété qui la fait étre telle, c'est-a-dire la met eh
rapport avec toutes les autres; de méme il est anté-
rieur a I'opposition de I'extension et de la compré-
hension, ou plutdt les conjugue en lui si étroitement
que s'il semble n'avoir pour compréhension que
son extension, il est vrai de dire aussi qu'en revanche,
il a sa compréhension pour extension®.

1. On pourrait reprendre, semble-t-il, a propos de |'étre et
poiir marquer qu'il n'est pas le plus vide et le plus abstrait de
tous les concepts, |'argumentation dont Kant sest servi U
propos de |'espace pour établir qu'il est lui-méme une intui-
tion et non pas un concept. C'est en effet parce qu'on ne peut
pas dire que I'esfpace est dans I'objet comme un élément qui
contribue a le former, mais seulement que |'objet est dans
I'espace ou il occupe une place déterminee, que l'espace est
pour lui une intuition : de telle sorte qu'il est vrai de tout objet,
au moins si |'on considére ses propriétés purement géométriques,
qu'il implique le tout de I'espace. Cet argument nous parait
étre une transposition et une application a |'espace (en tant
qu'il est le véhicule de toutes les figures) d'une évidence d'ori-
gine ontologique et qui nous montre aussitot que |'étre ne peut
pas étre contenu dans chaque chose comme un élément indéter-
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9. — Cependant, on ne peut pas se contenter de
définir |'étre comme I'un qui est tout et d'en faire
en quelque sorte I'objet absolu, car nous savons bien
qu'il n'y a pas d'objet qui ne soit corrélatif d'un
sujet, que cet objet absolu hors duquel il n'y arien,
ne saurait étre pose par un sujet qui sen distingue,
qu'il ne saurait étre posé par conséquent que par
lui-méme et qu'il a droit ainsi au nom de sujet
absolu aussi bien qu'a celui d'objet absolu. Clest
ce que suggére Parménide lorsqu'il nous dit qu'il
y a identité entre t& elvon et & woetv: Mais com-
ment faut-il entendre cette identité ? Nous pouvons
d'abord admettre que cet étre, tout entier intérieur
a lui-méme, ne peut laisser subsister en lui aucune
objectivité et que cette intériorité, a laquelle rien
n'est extérieur, ne peut étre qu'une intériorité de
pensée ; de telle sorte que si I'étre nous avait paru
d'abord un objet universel, c'était seulement dans
la mesure ou il dépassait infiniment I'intériorité
de notre propre pensée. Cependant ce dépassement
ne pouvait pas seffectuer par le dehors mais seule-
ment par le dedans. Il exprimait I'infinité potentielle
d'une pensée que nous n'actualisons qu'imparfai-
tement. L'universalité de I'étre ne pouvait donc
recevoir un sens pour nous que si elle était confondue
avec l'universalité du pensable : ce qui suffisait
a montrer la communauté de droit et I'inadéquation
de fait entre I'étre et la conscience que nous en

miné qui est commun_a toutes et auquel il faut ajouter ensuite

tous les caracteres qui définissent chacunes delles, mais qu'il

est au contraire le_ tout concret ou toutes les choses sont conte-
lnue%| et peuvent ére distinguées les unes des autres grace a
analyse.
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avons puisque le pensable remplit I'intervalle qui
sépare la pensée absolue de la pensée exercée par
nous. De la cette conséquence que I'étre est naturel-
lement assimilé a une possibilité universelle qui ne
sactualise que dans |'exisgence manifestée. Mais la
distinction entre le possible et |'actuel n'a de sens
que pour nous : |'étre contient en lui les deux termes,
ou plutdt il devance leur dissociation, qui est seule-
ment |e moyen de la participation®.

10. — On peut présenter, semble-t-il, les choses
d'une autre maniére. L'étre est inséparable de |'af-
firmation, maisil en est moins I'effet que le principe.
Il peut donc étre défini comme la puissance infinie
de I'affirmation. Mais |'étre est tellement indivisible
de I'affirmation qu'on a voulu le trouver également
dans I'attribut et dans le sujet de la proposition.
Seulement, on ne peut pas le réduire a l'attribut
parce qu'il est impossible de concevoir un terme
différent de I'étre dont il serait |'attribut ou qu'il

1. Si I'étre est universel et univoque, on se rend bien
compte que c'est parce que les différences que I'on peut intro-
duire entre les modes de I'affirmation portent sur I'analyse de
son contenu, mais non pas sur |'étre de ce contenu (comme on
le voit quand on considére I'affirmation de I'apparence comme
telle ou de la possibilité comme telle). En ce qui concerne le
néant, il est I'objet d'une affirmation destructive a I'égard de
|'étre, ce qui montre assez bien que I'on peut tenter de passer
de I'étre au néant, mais %amajs du néant a |'étre. Or ce passage
du néant a l'étre, c'est I'affirmation méme de I'étre qui «néantise »
et qui, transportant le temps lui-méme dans |e domaine ontolo-
gique, se transporte & son tour par une contradiction évidente
dans le moment méme ou I'étre est aboli. Mais cette néantisation
est_une victoire de I'étre contre ses déterminations particuliéres
qui ne pourra jamais étre retournée sans cercle vicieux contre
1 étre méme qui la produit.
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contribuerait & former en se réunissant a d'autres
attributs. Cest sur cette impossibilité de traiter
['étre comme un attribut que repose la critique
dirigée par Kant contre [|'argument ontologique.
Faut-il dire alors qu'il est le sujet de la proposition,
un sujet qui n'est rien de plus que sujet et dont la
spéculation philosophique a fait la substance ? Mais
que pourrait étre ce sujet si on le distingue de tous
s attributs ? Nous voila donc rejeté vers une
définition qui le confond sinon avec la somme de
tous les attributs, du moins avec la source sura-
bondante d'ou ils procédent avant que la partici-
pation les distingue et les oppose.

11. — Mais si ni I'attribut, par la nécessité de le
subordonner au sujet, ni le sujet, par I'impossibilité
de le définir autrement qu'en fonction de I'attribut,
ne parviennent a exprimer [|'étre adéquatement,
n'est-ce pas que I'étre réside dans la copule ? De
fait, la copule qui traduit |'acte méme de I'affirma-
tion, doit étre coextensive a I'étre, cest-a-dire a
toute allirmation possible. C'est alors le « est » de
la copule qui forme le lien entre tous les modes pos-
sibles de I'ére'. Toutefois, cette conception se heurte

1. L'étre et I'affirmation ne peuvent pas étre dissociés. De
toute chose on peut dire qu'elle n'existe pas, mais non pas
de I'étre qu'il n'est pas : encore faut-il qu'une chose qui n'existe
pas reste I'objet d'une affirmation possible. Mais |'étre contient
en lui tous les possibles dans un état d'indivision : le est de la
copule opére entre eux une liaison qui crée un complexe de
I'affirmation sans relever encore jusqu'a |'existence. Elle est le
rapport commun de tous les sujets possibles et de toutes les déter-
minations possibles. Ce qui montre que la copule, loin de s’oP—
Poser au verbe étre, le suppose et fait de I'unité de |'étre le
ondement de toutes les affirmations particuliéres.
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a deux objections : la premiere, c'est que la copule
n'est pas essentielle a la proposition, et que toute
affirmation ne peut pas étre réduite a la forme attri-
butive. Ainsi, on peut substituer a la copule soit
un verbe soit une relation (comme : est éga 3,
est la cause de, ou le est n'est pas copule, mais
élément de la relation) ; cependant on ne peut pas
négliger que, dans le verbe ou dans la relation, une
affirmation se trouve impliquée qui porte sur |'étre
méme de I'action indiquée par le verbe ou sur
I'étre de la relation. Lachelier allait méme jus-
qu'a dire que I'étre est présent dans toute affirma-
tion, la surtout peut-étre ou il n'est pas exprimé.
Ce que I'on peut expliquer aisément si 1'on remarque
que le jugement d'attribution peut ne pas dépasser
I'énoncé d'une définition conceptuelle, alors qu'un
jugement de relation, surtout quand on a affaire
a Un verbe qui désigne une action, peut impliquer
immédiatement |'étre méme de cette relation ou
de cette action. La seconde objection porte sur la
distinction entre I'étre de la copule et le verbe qui
affirme I'étre. Quand je dis A edt, I'affirmation se
termine a I'étre de A ; quand je dis : A est B, il ne
sagit plus de I'étre de A, mais de l'impossibilité
de séparer B de A par la pensée. Seulement, le « est »
de la copufe définit cependant comme étres de pensée
a la fois A, B et le lien qui les unit. Or, dans la
conception que nous cherchons a donner présente-
ment de I'étre, il faut dire, d'une part, que |'étre
de la pensée est une forme d'étre qui ne peut pas étre
opposée a |'étre en général, puisqu'au contraire
elle le détermine, et, d'autre part, que I'affirmation A
est et I'affirmation A est B expriment |'une et |'autre
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deux degrés de détermination de I'étre, puisgue la
premiére consiste seulement a dire que A fait partie
de I'étre et la seconde que, dans I'étre, il ne peut pas
demeurer indépendant de B.

12. — L'étre nous est apparu jusqu'ici comme
coextensif a toute affirmation possible, c'est-a-dire
a |'acte méme de I'affirmation. La copule, le verbe
et toutes les espéces de relation n'expriment rien de
plus que l'analyse de ce « est » présent dans tout
jugement, que |'on cherche vainement a en éliminer
et qui supporte encore toute la logique des relations
lorsqu'on concede qu'elle implique en effet ce juge-
ment qu'il y a quelque chose. Seulement, cest ce
jugement que les autres déterminent, ce qui veut
dire qu'ils le divisent et non point qu'ils y gjoutent.
Et il n'y a point de profit a vouloir reléguer un tel
jugement hors de la connaissance, alors qu'il est
présent dans tout jugement de connaissance, qui
le requiert et le spécifie.

13. — Mais si I'étre ne peut étre dissocié de I'af-
firmation, on comprend qu'on ait pu le chercher
dans son contenu, c'est-a-dire tantdot dans |'attri-
but, tantét dans le sujet de I|'affirmation, deux
termes en quelque sorte réciproques et qu'il débor-
dait toujours. Dire au contraire qu'il résidait dans
le « est » ou |'affirmation elleeméme s'accomplissait,
c'était dire qu'il fallait le chercher dans I'agent de
I'affirmation et non plus dans un de ss termes.
Il fallait alors le Iransporler de Vaffirmé dans Vaffir-
mant. Car, |'affirmant ne pouvait se poser [ui-méme
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que comme Portant en lui la puissance iniinie de
I'affirmation™. A partir de ce moment, I'étre cese
d'étre cette universalité abstraite qui ferait de lui
le caractére commun d'une multiplicité infinie de
termes considérés indépendamment de leur contenu,
pour devenir une universalité concrete telle qu'il
n'y a point de terme qui ne soit enveloppé dans
I'acte absolu de I'affirmation et qui n'en exprime
lalimitation. Ce qui montre encore pourquoi |'unité
de I'étre doit étre définie comme étant une origine
et non point un total.

14. — Dans |'acte de I'affirmation, il y a une sorte
de recouvrement du gnoséologique cl de I'ontologique.
Or, si le gnoséologique nous l'ait participer a I'on-
tologique, ou sil y a un étre du gnoséologique qu'il
est impossible de mettre en dehors de I'étre de
['ontologique, I'analyse de |'affirmation doit nous
découvrir aussi les caractéres fondamentaux de
I'étre lui-méme. Cette universalité de I'étre qui nous
obligeait a le considérer tout entier comme intérieur

1. Si I'étre confondu avec le sujet de la proposition n'est rien
de plus qu'une abstractlonlgure, qui nous renvoie toujours vers
la considération de ses attributs, c est que ce sujet est seulement
une sorte d'objectivation de la puissance de ['afilrmation,
c'est-a-dire du sujet qui affirme. Mais alors, I'ére étant du cote
du sujet E1UI aftirmo et non plus du coté du sujet dont il alilrme,
il n'y a plus besoin d'un terme privilégié pour servir de support
al'attribut del'ailirmation qui porte sur toute espéce de relation
possible entre des termes quelconques et non plus sur l'unique
relation entre un sujet et un attribut qui le détermine. Et il
n'y a plus de place pour un substantialisme panthéistique
comme celui de Spinoza ni_pour un substantialisme atomistique
comme celui de Lelbniz: laformule « praedicalum inest subjecto »
est destituée de toute valeur métaphysique.

L. LAVSLLB a
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a lui-méme et a trouver en lui-méme sa propre
raison d'étre, ne peut pas recevoir une interpréta-
tion statique ; elle exprime seulement une exigence
de la pensde dont le fondement est dans la nature
méme de I'allirmation : car |'affirmation est a elle-
méme sa propre origine. Elle est créatrice de I'in-
tériorité et il n'y a rien en elle qui soit extérieur a
I'acte méme qui la pose. El I'affirmation d'aucun objet
n'est rien de plus qu'une objectivalion de I'acte méme
de 'laffirmation. — Cette intérioritéa soi d'un étre hors
duquel il n'y arien peut étre considérée comme Une
métaphore si I'on veut que le rapport d'intériorité et
d'extériorité soit lui-méme un rapport d'espace. Mais
ondira au contraire que l'intériorité spatiale, en tant
qu'elle soppose a I'extériorité, n'est qu'une ombre de
cette intériorité plus secréte, a-spatiale, qui n'est cor-
rélative d'aucune extériorité, et qui est telle cepen-
dant qu'elle ne peut pas étre participée sans taire
apparaitre une extériorité pure, qui est celle de
I'espace, oll nous pouvons retrouver sous une forme
figurée une intérioritérelative et dérivée, qui est celle
de I'acte de pensée qui la circonscrit mais elle cherche
a imiter l'autre sans réussir a se suffire ; car, non
seulement elle laisse hors d'elle nue autre extériorité
qui la dépasse, mais elle n'est faite elle-méme, dans
le cercle qui I'embrasse, que d'une extériorité réci-
progue de s parties. Cependant une intériorité
a soi qui exclut toute extériorité ne peut jamais
étre celle d'une donnée qui n'a de sens que par
opposition a un acte qui se la donne. Elle ne peut étre
que celle d'un acte qui réside dans son seul accom-
plissement, c'est-a-dire qui est toujours créateur de
[ui-méme. Ainsi nous apparait notre propre liberté
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dans sort exercice pur® qui porte en ele la possibilité
de toutes les affirmations parce qu'elle porte d'abord
en dle I'affirmation delleméme. On dira de cet
acte qu'il est en soi pour traduire cette perfection
de I'intériorité qui ne comporte plus pourtant aucune
distinction entre un enveloppant et un enveloppé.
On dira plus justement qu'il est soi pour marquer
qu'il n'est jamais une donnée pour un autre ni
pour lui-méme, ou encore qu'il n'a de relation qu'avec
lui-méme, ou encore qu'il est I'origine de toutes
le» relations sans étre lui-méme une relation. On
dira enfin qu'il est cause de soi pour exprimer qu'il
n'y arien de plus en lui que lui-méme qui se crée,
sans que l'on puisse distinguer pourtant du soi
créant un soi créé (car son essence méme, c'est d'étre
toujours créant et jamais créé, toujours causant
et jamais causé), sans que I'on puisse surtout intro-
duire le temps comme la condition méme d'un tel
acte (car s'il est vrai que l'acte, dés qu'il recgoit
quelque borne, déploie ss effets dans le temps,
dans sa nature propre dacte, il ne Sexerce jamais
gue dans l'instant, manifestant ainsi jusque dans le
temps son caractére proprement intemporel).

15. — Cette analyse permet de comprendre pour-
quoi il n'y a au-dessus de I'étre aucune raidon d'étre
d'ou I'étre lui-méme pourrait étre dérivé. Car cette
raison d'étre impliquerait I'étre de quelque maniére.
Il faut dire par conséguent que c'est I'ére qui, en se

1. Cest donc par la liberté que Settprinie l'intériorité de

notre ére propre mais qui est toujours imparfaite et inadéquate,

uisqu'il s exegree to,uiours, dans une situation et évogue tou-
F<mrs des données qui lui résistent ou qui lui répondent.
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produisant, produit sa propre raison détre. Or s la
raison d'étre est véritablement I'intériorité de cha-
que chose et que l'on veuille, comme il arrive,
considérer la chose elleméme comme s'agjoutant
a la raison d'étre (bien qu'elle la manifeste seule-
ment et la phénoménalise), aors il faut dire que
['étre lui-méme se confond avec sa propre raison
d'étre et avec la raison d'étre de toute chose, ce qui
explique suffisamment pourquoi il est acte, car le
propre de la raison d'étre, c'est d'étre la seule effi-
cacité agissante par laquelle chague chose est en
eTe ce quelle est.

16. — Que cette affirmation absolue et intérieure
a elleméme a laguelle notre propre pensée participe
et qui en est la condition et le support soit pré-
supposée par toutes les autres affirmations qui la
déterminent et la limitent, c'est la le fondement
de l'universalité et de I'univocité de I|'étre telles
qu'elles ont été definies au § 8. Dés lors on comprend
que notre expérience la plus primitive et la plus
constante soit celle de la participation par laguelle, en
découvrant I'étre du moi, nous découvrons I'étre
total sans lequel I'étre du moi ne pourrait pas se sou-
tenir : ainsi, I'étre du moi nous fait pénétrer dans
I'intériorité de I'étre, mais sans parvenir lui-méme
a sy égaler. Et cest sans doute une erreur grave
que de chercher I'étre dans ce qui est extérieur au
moi, au lieu de le chercher dans cette intériorité
parfaite dont il est encore séparé par son corps et
par le spectacle du monde, c'est-a-dire par tout
cela méme qui le borne et qu'il est obligé de subir.
Cependant, il n'y a aucun de ces aspects ou de ces
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modes de |'étre qui n'appartienne a I'étre a son tour,
qui netienne ce qui permet de le poser, dans son insuf-
fisance et dans son extériorité méme, de cette suffi-
sance et de cette intériorité pléniéres hors desquelles
il lui serait impossible de subsister ; on ne peut le
définir lui-méme par une relation sans impliquer dans
son étre propre la présence de I'@ire qui est |e fondement
supra-relalionnel de toutes les relations. L'étre de
chaque chose réside bien dans sa modalité concréte
et particuliére, mais c'est parce que celle-ci ne peut
étre posée indépendamment, non pas seulement
de I'étre univoque qu'elle détermine, mais encore
de toutes les autres modalités qu'elle appelle et avec
lesquelles il faut qu'elle demeure unie pour que cette
univocité ne soit pas altérée.

17. — Cest dans Il'argument ontologique que
I'on saisit le mieux l'identité de I'étre avec la puis-
sance infinie de l'affirmation. Mais on peut dire
gue sa valeur apparait avec plus de force si on dé
couvre en lui non plus un raisonnement qui cherche
a conclure, mais une vue immédiate de notre esprit
inséparable de chacune de ses opérations. Clest
cette vue qui se trouve admirablement exprimée
dans Descartes lorsqu'il dit que le fini, tel qu'il est
appréhendé dans |'acte par lequel je pense (et dont
je ne fais I'épreuve que par le doute), suppose |'in-
fini dont il est la limitation, & savoir un infini en
acte et non point un infini en puissance qui, comme
tel, porte précisément en lui la marque de la limi-
tation. (De fait un infini en puissance ne peut étre
qu'une participation du fini a I'infini, un infini qui
est un accroissement du fini et qui, 5 mesure qu'il



22 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE

saccroit, ne ¢gse daccuser ce qui lui manque,)
Mais Descartes fait de I'infini une idée dont il faudra
démontrer ensuite qu'il y a un étre qui lui corres-
pond : ce qui est I'objet propre de I'argument onto-
logique. Cependant, on est frappé de voir combien
il pase vite sur ce passage de l'idée a I'existence.
Cest comme s ce passage était évident. A peine
s'il y a passage : cor |'idée de Dieu, cest d§a I'étre
de Dieu. Comment en serait-il autrement s'il est
vrai que cette idée ne peut étre contenue dans ma
pensée, mais que c'est plutdt ma pensée qui et
contenue en elle puisqu'elle la limite? Diro-t-on
méme qu'elle est une idée, au sens ou il Sagirait
d'une idée objective, c'est-a-dire représentative d'un
étre qui sen distingue ? Déja dans le premier argu-
ment en faveur de l'existence de Dieu, Descartes
ne remonte s facilement de la perfection en idée
h la perfection formelle qu'il exige de la cause de
cette idée, — ce qui ne manque jamais de surprendre
le lecteur, — que parce que déga il évoque le troi-
séme ou I'étre est présent dans son idée, ¢'ed-a-dire
se confond avec ta présence méme de l'idée. Deés lors,
nous sommes incliné vers une interprétation de
['argument ontologique dans laquelle I'infinitude,
débordant la finitude de I'acte de ma pensée, n'est
pas la simple in finitude d'une idée définie comme
un pur objet de pensée, mais l'infinitude d'un acte
qui sengendre éternellement et sans lequel ma
penstée ne pourrait pas sexercer, Cc'est-a-dire se
donner |'étre a elleméme. De telle sorte que la
subordination du Cogilo a I'argument ontologique
est double, puisque d'une part, et d'une maniere
logique, I'infini est la condition méme de la Subfi$r
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tance du fini et que. d'autre part, d'une maniére
métaphysique, le pouvoir qu'a la pensée de se don-
ner I'étre a I'échelle du fini ne peut étre actualisé
que par le pouvoir qu'elle a de se donner I'étre a
I'échelle de I'infini, et dont e Cogito humain exprime
seulement lalimitation.

18. — De ces observations on peut conclure que
I'étre, en tant qu'il et cda méme hors de quoi
il n'y nrien, et qu'il faut définir comme un en soi,
OuU comme un soi. c'est-a-dire comme une suffisance
parfaite, doit étre congu comme un acte, que
I'on ne peut caractériser comme intérieur a soi, et
en employant un langage emprunté au temps,
comme créateur de soi autrement qu'en en faisant
un acte de pensée pure, puisque autrement son étre
aveugle et subi ne serait qu'une chose et n'existe-
rait que par rapport a un autre acte capable de le poser
[ui-méme comme chose. Car il n'y a rien dont on
ne puisse dire qu'il est et qui ne doive étre posé
par relation avec cet acte sans lequel il ne pourrait
subsister et qui est véritablement I'étre de toutes
choses. On voit bien que, des qu'on lui assigne la
moindre limitation, on enferme dans cette |imitation
un de ses modes (C'est-a-dire un de ses aspects ou une
de sss manifestations) sans que I'étre de ce mode puisse
étre rien de plus que I'acte méme dont il exprime
I'infinité, qui veut dire la suffisance, conjointement
avec tous les autres modes.

19. — L'étre est donc une intériorité absolue ou
universelle : le moi individuel introduit en €elle une
limitation au dela de laquelle régne une extériorité
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apparente qu'il tache de vaincre par degrés; il
devient ainsi de plus en plus intérieur a lui-méme.
Tel est le role dévolu a I'existence. Dans |'étre,
I'existence n'a point encore surgi. Mais, a I'égard
de toute existence, |'étre peut étre défini comme un
infini de possibilité auquel elle participe selon la
capacité de sa nature ou le degré de sa liberté.
Ainsi on observe dans ce double rapport de I'étre
et de I'existence a I'égard de la possibilité un curieux
renversement : car, si, en se placant a l'intérieur
de toute existence, c'est I'étre qui devient un pos-
sible précisément parce qu'il la déborde (ce qui
permet de le nier ou d'en faire seulement une exis-
tence en idée), il faut au contraire qu'en se plagant
a l'intérieur de I'étre, ce soit I'existence qui devienne
un possible qui doit assumer |'étre par un acte
qu'il lui appartient d'accomplir et qui lui donne
son étre propre (ce qui permet de la considérer
comme transitoire et peut-étre comme vouée a

disparaitre, & mesure qu'elle se réalise)".

1. 1l y a donc dans I'existence une mort de tous les instants,
et c'est lamort qui la consomme, cest-a-dire I'inscrit par cha
cune de s démarches dans I'étre méme dont elle procede.
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SOMMAIRE. — Que I'exisence surgit du lotit de I'Elre, comme
une possibilité que j'assume et que je fais mienne. — Du soi
de I'étre & I'&re du moi. — Que celui-ci enveloppe le tout par la
pensée. — /| est I'ére d'un pouvoir-étre. — Distinction entre la

ossibilité et |'essence. — Que |'espace et le temps mesurent
'intervalle entre I'ére et I'existence. — Liberté et situation. —
L'?xistgtialisme a |'épogue moderne. — Passage de |'existence
a la réalité

20. — De l'existence il faut dire qu'elle ne peut
étre appréhendée elleméme que dans une expé-
rience. Or I'étre ne se découvre a nous que dans
I'expérience de I'existence, comme ce qui la fonde
et ce qui la dépasse a la fois. Mais I'expérience de
I'existence, c'est I'expérience méme de la parti-
cipation. C'est |'expérience de |'étre, en tant pré-
cisément qu'il peut devenir un étre qui est le mien.

21.— Il faut étre attentif d'abord acet ex qui est,
semble-t-il, caractéristique de I'existence, mais qui
peut préter a illusion et nous faire penser que toute
existence a un caractere d'extériorité par rapport
a la conscience, comme s son modéle se trouvait
dans ce monstre contradictoire d'une chose dépourvue
de toute intériorité et qui pourrait étre posée en
soi indépendamment d'une conscience qui |'appré-
hende. Mais le ex de |'existence incline notre pensée
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dans une direction toute différente. L'existence,
c'est ce qui surgit de I'étre lui-méme comme un de
ses modes, et qui conquiert en lui son indépendance
ou moins relative. Seulement, de méme que |'étre
lui-méme n'est pas |'objet absolu, mais au contraire
I'intériorité absolue, ce mode de ['étre qui surgit
dans |'étre méme ne perd point le caractére qui le
fait participer de I'étre et qui est son intériorité
propre : ce qui explique suffisamment pourquoi
I'existence ne peut étre que la découverte consti-
tutive du sujet par lui-méme. C'est la constitution
d'un étre capable de dire « moi » ou « je », Et I'on
comprend donc qu'il ne puisse y avoir d'autre
saisie de |'existence que dans une existence qui est
la mienne, avec laquelle je me confonds, hors de
laquelle il n'y a pour moi que des objets ou des phé-
noménes et qui est telle qu'en elle la distinction
de I'étre et du connaitre se trouve transcendée
seulement, il s'agit, au sein de cette identité entre
les deux termes, au lieu de résorber |'étre dans le
connaitre, de résorber plutdt le connaitre dans |'étre
ou de faire son étre du connaitre que |'étre a de lui-
méme. C'est la sans doute le sens qu'il faut donner
au Cogito cartésien.

22. — Cette découverte d'une existence qui ne
peut étre qu'intérieure a elle-méme, qui ne peut
pas étre séparée de l'acte qui la fait étre, qui ne
me quitte jamais et qui accompagne toutes les
autres, me fait émerger de I'étre, ou s Von veut, me
permet dy pénétrer. Elle m'en distingue par ma
propre limitation, mais elle me rend eonsubstan-
tiel a lui ; elle me définit comme étant la poten-
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tialité méme du tout de I'étre : ce qui est juste-
ment le sons que nous donnons au mot pensée,
quand nous |'opposons a étre. Et il est évident
qu'une telle expérience ne peut pas étre déduite
mais en vertu de son intériorité, celui qui la fait
en crée I'objet du méme coup. Mais la notion méme
que nous avons de |'étre n'en peut pas étre séparée :
celle-ci est découverte en méme temps qu'elle comme
le fondement de sa compréhension, plus encore
que comme le surplus de son extension. Elle a par
conséquent une portée métaphysique, d'abord parce
que c'est le seul point du monde ou sans doute, du
consentement unanime des philosophes, nous soyons
assuré que |'étre et le connaitre coincident, mais
aussi parce que |'étre dont elle témoigne que nous
en faisons partie au moment ou nous nous donnons
|'étre a nous-méme n'apparait pas seulement comme
extérieur a moi, ni méme comme intérieur a soi,
mais comme fondant ma propre intériorité a moi-
méme, de telle sorte, que par un véritable paradoxe,
cette émergence hors de I'étre ne me séparait de lui
qu'en apparence et comme une condition par laquelle
c'était a moi qu'il appartenait, en retrouvant son
intériorité, de me donner la mienne. Ains le moi
senracine dans le soi et fait du soi de I'ére la subs
iance méme de son propre mMoi.

23. — Des lors, au moment ou I'existence surgit
en se détachant du tout de I'étre, ce ne peut étre
qgque comme une pensée virtuelle, qui n'est encore
la pensée de rien, mais qui est déja la pensée de
tout, c'est-a-dire qui enveloppe en puissance le loul
de l'ére dont nous savons pourlanl quen acle il la
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déborde infiniment'. Or par la, nous contribuons
a maintenir une consubstantialité fondamentale
entre |'étre absolu et I'existence du moi qui n'est
gu'une partie dans ce tout, mais qui I'embrasse
pourtant d'une maniére virtuelle. Ainsi, il faut dire
au sens strict que I'existence, loin d'ajouter quelque
chose a I'étre, est un pur pouvoir-étre. Ou, si l'on
veut, c'est I'8lre de ce pouvoir-étre. L orsqu'on demande
a Descartes en quoi consiste ce « je pense » qu'il
vient de découvrir et par lequel il safiermit de telle
maniere dans |'étre qu'il ne craint pas den faire
la premiére certitude ontologique et le fondement
de toutes les autres, il nous dit que c'est un étre
dont toute Vessence est de penser. Mais s'agit-il ici
d'une essence ou d'une simple possibilité ? La pen-
e réside en effet dans une activité qu'il dépend
de nous d'exercer ; elle n'est rien que par son exercice
méme qui fonde précisément son existence, mais une
existence qui doit encore saccomplir, afin de se
donner a ellemé@me une essence

24. — Nous aboutissons ainsi a une modification
singuliére des rapports classiques entre |'essence
et I'existence. Car dire que l'esence d'un étre, c'est
la pensée, c'est dire aussi quiil exerce un droit de
juridiction de toules les essences possibles, mais qu'il
n'en posséde lui-méme aucune. Ce serait en effet

1. L'identité entre I'étre et la pensée en acte telle que nous
I'avons décrite dans la partie précédente est corrélative de
I'identité que nous décrivons ici entre |'existence et la pensée
en puissance, qui, en sexercant, ne me représente encore que
des étres possubl% parmi lesquels j'actualise l'etre qui est le
mien.
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une erreur grave d'imaginer que l'essence de chaque
existence se trouvat pour ainsi dire préformée et
déja accomplie avant méme que l'existence fat
donnée. Si le propre de l'existence était seulement
de réaliser une essence déterminée, on ne voit pas
a quoi cette réalisation pourrait servir. Mais il en
est tout autrement s'il appartient a chaque exis-
tence de discerner et de mettre en cauvre dans la
totalité de I'étre cette possibilité dont précisément
elle fera son essence. Or, c'est en effet le role de
I'existence d'effectuer ce choix. Et cela ne serait
choguant que si I'ére lui-méme était imaginé
comme une somme d'essences particuliéres au milieu
desquelles chaque existence irait reconnaitre celle
qui lui convient, soit en vertu dune harmonie
préétablie, soit en vertu d'une préférence dont |'ori-
gine se comprendrait mal si elle n'était pas déga
une expression de I'essence, soit en vertu d'un hasard
plus incompréhensible encore. Il est évident qu'il
n'y a aucune essence dans I'étre avant que la par-
ticipation ait commencé. Mais |'étre lui-méme n'est
gu'une efficacité souveraine dont il faut dire qu'elle
ne porte en elle les essences particuliéres que comme
autant de possibilités qui se distinguent et soppo-
sent a partir du moment seulement ou elles sont
évoquées en lui par les différentes existences, dées
gu'elles sont ellessmémes appelées a se faire. On voit
donc clairement comment il y a un monde de I'exis-
tence et de la participation qui est distinct du
monde de I'étre et qui en est inséparable, mais qui
réside dans la liaison qui pourra s'établir dans I'étre
entre toutes les formes de possibilité qui auront
été isolées, assumées et actualisées.
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25, — Mais je ne puis me contenter d'affronter
une existence particuliere a l'acte pur en assignant
a cette existence le réle de déterminer pour ainsi
dire en lui son essence. Car peut-on concevoir une
existence particuliere qui soit elleeméme dissociée
de son essnce ? Serait-elle encore une existence,
particuliere ? Telle est la raison pour laguelle
I'existence est considérée en général comme pos-
térieure a I'esdence. Pourtant, nui ne peut faire que,
dans I'expérience que nous avons de notre existence
il n'y ait un enveloppement par la pensée de toutes
les essences possibles. Et s'il n'en était pas ainsi,
le moi ne serait gqu'une chose et la participation ne
serait qu'un leurre. Seulement, les caractéres propres
de l'existence nous obligent a I'engager dans des
déterminations sans lesquelles il serait impossible
qu'elle se détachéat de I'étre absolu pour se conquérir
en quelque sorte elleméme* Or pour cela, il ne
suffit pas de dire qu'elle est astreinte a certaines
limitations qui sont liées a I'idée d'un corps ou d'une
nature. Il faut dire aussi que I'existence ne peut se
donner I'étre a elleeméme qu'en isolant dans |'étre
des possibilités qu'elle est encore obligée de mettre
en cavre, — ce qui l'astreint a des conditions
temporelles et spatiales sans lesquelles la partici-
pation ne pourrait pas se produire. Ainsi le temps
est défini lui-méme comme le schéma par lequel
le possible pénetre dans notre expérience sous la
forme d'un avenir qui n'est réalisé que lorsque, aprés
avoir traversé le présent, il est entré dans |le pas'.

1. On s'étonnera peut-étre qu'on aboutisse ains a confondre
l'essence avec I'existence accomplie. Mais I'existence une fois
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Et le possible demeurerait lui-méme éternellement
subjectif s'il ne venait prendre place dans un monde
nouveau distinct du monde de |'étre, mais tel
gu'il soit commun & toutes les existences, qu'il
leur permette de se déterminer les unes les autres,
c'est-a-dire d'agir et de patir les unes a |'égard des
autres ; ce monde est le monde de I'espace. Ainsi
on se trouve amené naturellement a considérer le
inonde de l|'existence non seulement comme émer-
geant hors du monde de I'étre, mais comme étant
par rapport a lui un monde de manifestation,
ce qui est la définition méme du monde spatio-

temporel.

26* — On comprend maintenant pourquoi Lache-
lier, opposant lui aussi le monde de I'étre au monde
de l'existence, pouvait dire d'une manieére en appa-
rence si étrange que l'existence, c'est le vide du temps
et de I'espace par opposition a I'ére plein qui n'est
ni spatial ni temporel. Le propre de l'espace et du
temps, en effet, c'est d'exprimer toujours l'inter-
valle qui sépare a la fois I'étre et I'existence, les
étres les uns des autres, en tant qu'ils revétent
I'existence, et enfin, mon étre méme de ma propre
existence. La nécessité pour |'existence de s'exprimer
dans le monde de l'espace et du temps témoigne
précisément de ce qui lui manque d'étre, du moins
de cet étre purement intérieur auquel ['existence
n'‘est jamais adéquate. Pourtant, I'existence ne doit
pas étre identifiée avec le monde manifesté, mais avec

accomplie sest précisément détachée de I'existence : elle est
devenue en eii'et une unité spirituelle, c'est-a-dire une essence.
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le monde qui se manifeste, ni avec le monde réalisé
mais avec le monde qui se réalise. Elle ne peut pas
étre confondue avec le phénomeéne. Il est vrai que
le propre de I'existence, c'est de prendre place dans
un monde valable a la fois pour moi et pour tous :
et il est remarquable qu'on résiste a employer le
mot existence quand il sagit d'une existence pure-
ment subjective (ce qui justifie les deux interpré-
tations que l'on peut donner du préfixe ex dans
existence). Il est vrai encore que c'est par |'objectivité,
c'est-a-dire quand €lle entre dans |'espace et le temps,
que I'existence s'éprouve et s'accomplit. Et, bien que
mon existence particuliére réside seulement dans le
secret de mon propreje, il faut qu'elle témoigne d'elle-
méme et qu'elle soit reconnue par autrui, qui, par la
communication qu'il établit entre son existence et la
mienne, me confirme dans ma propre existence. Seu-
lement, mon existence n'est jamais |'apparence que je
montre : dle est, a travers |'apparence elle-méme, ce
que je neréussis pas a montrer et qui est cela méme qui
produit I'apparence et qu'autrui cherche a atteindre
en moi au dela de mon apparence elle-méme. || ne faut
donc pas confondre |'existence avec la forme qu'elle
prend dans l'espace et dans le temps. Il faut dire
seulement qu'elle est ce qui prend forme et est
astreint a prendre forme pour étre ; le temps et
I'espace ne doivent donc pas étre considérés seule-
ment comme des milieux ou I'étre se divise et se
dissout en existences séparées : ils sont les véhicules
par lesquels chaque existence constitue progressi-
vement |'unité de sa propre essence avec toutes
les autres existences dans un monde qui leur est
commun.
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27. — Ces observations permettent d'établir une
sorte de renversement dans les rapports entre I'es-
sence et |'existence selon qu'il s'agit du moi ou des
choses. Car le propre des choses, c'est d'étre pour
nous des « existences » déa réalisées, c'est-a-dire
des réalités. J semble donc qu'elles supposent leur
essence, qui doit étre a |'égard de chaque chose,
telle qu'elle est donnée hic et nunc, le fondement
de son existence. Au contraire, quand il s'agit de
nous-mémc, |'existence telle qu'elle nous est donnée
n'est point une existence déja déterminée, Cc'est
si I'on veut, l'existence de notre propre possihilité
et méme l|'existence d'une ambiguité entre des pos-
sibilités dont le choix en quelque sorte nous appar-
tient. Telle est la raison pour laquelle il y a une
connaissance des choses, et qu'il n'y a pas, au moins
dans le méme sens, de connaissance du moi.
Car le moi n'est rien de plus que le pouvoir de se
faire. Mais alors son existence devance son essence :
elle est le pouvoir méme de la produire. — Nous
nous trouvons ici en présence d'une difficulté essen-
tielle de la réflexion philosophique, inhérente déja
a la théorie des idées dans le platonisme, et qui réside
dans cette dénomination commune que nous don-
nons aux idées des choses matérielles et aux idées
des choses morales. Car les idées des choses maté-
rielles ne sont rien de plus que des concepts qui per-
mettent de les penser, bien que I'on soit incliné a
en faire des essences préalables auxquelles les choses
devraient se conformer pour étre. Or n'en est-il pas
ainsi du moins des idées des choses morales que
notre activité prend comme modeles afin de les
faire entrer dans I'existence ? Mais nous avons

L. LAVELLE 3
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montré que ce ne sont que des possibilités jusqu'a
ce que le sujet en les actualisant les convertisse en sa
propre essence. Ainsi dans le moi, l'existence est
la condition qui lui permet d'acquérir une essence,
tandis que, dans les choses, I'existence ne parait
réaliser une essence préalable que parce que |'exis-
tence est saisie seulement sous une forme réalisée
et non pas comme un acte qui se réalise.

28. — Mais il faut aller plus loin et dire qu'en ce
qui concerne la chose, la distinction entre |'essence
et I'existence ne peut pas étre maintenue : elle ne
vaut, ou plutdt elle ne doit étre introduite que la
ou elle peut permettre a I'existence de produire son
essence. Aussi, suffit-il de dire des choses, comme on
le montrera dans la section suivante, qu'elles sont
des réalités, sans les promouvoir jusqu'a la dignité
de I'existence. Alors, par voie de conséguence, nous
dirons qu'elles n'ont pas d'essence, c'est-a-dire d'in-
tériorité, qu'elles n'ont de sens que pour un sujet
dont elles limitent I'activité et a qui elles appa-
raissent sous la forme de phénoménes purs.

29. — Cependant dire que I'étre de I'existence,
c'est I'étre d'un pouvoir-étre, ou encore du pouvoir
gu'elle a de se donner a elle-méme son essence,
c'est dire aussi que cette existence ne peut étre
définie autrement que comme celle d'une liberté.
Il faut remarquer qu'en dehors de I'exercice de cette
liberté par laquelle I|'existence est intérieure a soi
puisqu'elle n'a pas d'autre étre que celui qu'elle se
donne a elle-méme, |'existence ne serait pas celle
du moi, elle ne serait mienne a aucun degré. Ce serait
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la réalité d'une chose, telle qu'elle est donnée a
la conscience d'un autre. Il ny a rien qui existe
sinon comme moi et rien qui existe comme moi sinon
par te pouvoir qu'il a de disposer de soi. C'est par la
aussi gque nous pénétrons dans I|'étre qui apparait
tout a coup a la liberté comme un faisceau de pos-
sibilités entre lesquelles précisément il lui appar-
tiendra de choisir. La liberté, c'est le tout de I'etre
transmué en possibilité en chaque point : et la liberté,
comme la conscience, doit étre elle-méme identifiée
avec la possibilité du tout. Autrement, il faudrait
introduire en elle par avance une limitation dont
on voit bien qu'elle ruinerait cette pureté originelle
qui la fait étre précisément comme liberté. Elle
ne peut pas étre distinguée de I'infini de possibilité.
On peut la définir comme la possibilité de toutes
les possibilités.

30. — Pourtant, on ne peut mettre en doute qu'elle
se trouve ellee-méme engagée d'une certaine maniére
dans le tout ; elle est solidaire des autres libertés
qui limitent son exercice, et le monde dans lequel
elle doit agir est un monde ou ces libertés agissent
concurremment avec elle, de telle sorte qu'elle se
trouve en présence non pas seulement de possibilités
différentes offertes a son option, mais de possibilités
qui se réalisent, ou sont déa réalisées indépendam-
ment d'elle et au milieu desquelles il lui appartient
dinsérer sa propre opération. Or c'est pour cda
que toute possibilité doit étre mise en ceuvre dans
I'espace et dans le temps ou chague liberté est
astreinte a se manifester et ou les différentes liber-
tés se séparent et communiquent comme si |'espace
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et le temps étaient a la fois les conditions et les effets
de leur action réciproque. Deés lors, les possibilités
offertes a chaque liberté doivent étre tantdt pro-
chaines et tantdt lointaines : et l'on va jusqu'a
penser que la naissance, le milieu, les événements
leur imposent autant de limitations proprement sub-
jectives et individuelles qui sont comme une fata-
lité du possible, en deca de la falalilé de I'accompli ;
et garder la disposition de ces possibles, ce n'est pas
étre maitre de les créer, ni de les changer, ni d'y
ajouter.

31. — Tel est sans doute le sens de cette conception
de I'existence devenue si célebre depuis quelques an-
nées et dans laquelle le propre de I|'existence, c'est
de faire de chacun de nous un étre qui est jeté soli-
taire dans le monde au milieu de ses propres possibi-
lités, qu'il lui appartient seulement de découvrir
et d'actualiser. De telle sorte que I'on ne sait pas
si |'étre éprouve plus d'alarme a la pensée de se
sentir confiné dans une séparation ontologique qu'il
est incapable de vaincre, de disposer de certaines
possibilités mystérieuses dont il ne discerne pas
I'origine, ou de déterminer sa destinée par |'usage
qu'il en fait et dont les suites pourtant lui sont
inconnues. C'est la la conscience pourtant que nous
avons de I'existence en tant qu'elle s'exprime par un
Cogilo nouveau qui est, si I'on peut dire, le Cogito
de I'angoisse. Car si le Cogilo cartésien ne suffisait
pas a nous révéler l'existence c'est parce qu'il ne
nous révélait qu'une pensée encore indéterminée
et considérée seulement dans la puissance qu'elle a
de s'exercer, non point une pensée qui est celle du
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moi que je suis, affronté a certaines possibilités
qui n'appartiennent qu'a lui et qui, par l'actualisa-
tion qu'il en fait, détermine tout son avenir. Cepen-
dant, ce Cogilo existentiel, tel qu'on le définit, ne
nous fait pas remonter jusqu'a la source méme de
I'existence, c'est-a-dire jusqu'a une liberté saisie
au moment ou les possibles naissent en elle avant
gu'elle se soit déja enfermée en eux. L'angoisse
qui la resserre et I'étreint, c'est I'effet non pas de
la simple ambiguité qu'elle porte en elle, mais d'une
impuissance a en sortir, d'une complaisance a n'en
point sortir et d'une inclination déja ressentie vers
ces solutions négatives ou Von pense perdre contact
avec l'existence, des que l'on découvre a Vexisence
une ouverture vers I'étre plutbt que vers te néant.
Mais la conscience, ou la liberté, ce qui est tout un,
ne nous met en présence de I'existence que par
I'acces méme qu'elle nous donne dans |'étre, de telle
sorte que |'on ne peut la cloitrer dans la solitude
gu'en rompant ses attaches avec un tout qu'elle
découvre en faisant de celte découverte son étre
propre. Car cette perspective sur le tout, c'est aussi
I'intégration de toutes les possibilités offertes a notre
liberté : elles divisent celle-ci et I'épanouissent afin
de lui permettre d'agir ; elles lui sont consubstan-
tielles. Aucune d'entre elles ne la restreint, mais
chacune au contraire la dilate et met entre ses mains
une puissance dont on peut dire qu'elle enveloppe
d'une certaine maniére toutes les autres, qui, au
lieu d'enserrer le moi d'une maniéere plus étroite,
le débordent et lui permettent de s'enrichir indéfini-
ment. Cependant leur actualisation est incertaine
parce qu'elle dépend non seulement de mon option et
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de mon courage, mais encore de leur rencontre avec un
univers qui tantot les repousse et tant6t les accueille.
L'existence en effet ne serait rien si elle ne plongeait
pas, en arriere, dans une possibilité qui lui est pro-
posée, mais qu'il lui appartient de reconnaitre et
d'adopter comme sienne, en avant, dans une actua-
lité qu'elle détermine, mais avec la collaboration
de tout l'univers. L'existence réside dans l'acte
par lequel j'assume un étre qui est le mien et dans
lequel j'engage ma propre responsabilité a I'égard
de lui-méme et de tout ce qui est. Vouloir la ramener
vers |'angoisse comme vers son centre métaphysique
le plus sensible, c'est négliger cette joie qui est
inséparable aussi de I'existence donnée, acceptée
ou recue. C'est supposer que la liberté est déja entrée
en jeu et gu'elle attribue plus de profondeur a I'im-
puissance et a la défaite qu'a la confiance et au
courage. L'existence nous fait remonter au dela
de cette alternative : elle en porte en elle les deux
termes. En décidant entre eux, elle décide d'elle-
méme.

32. — Exister, C'est sentir et penser, dit Aristote
dans I'Ethique a Nicomaque. Telle est la maniére dont
je prends conscience d'une existence qui est celle
du moi et dont on peut dire ala fois qu'elle se détache
du tout de I'ére par un acte qui l'identifie avec la
conscience que j'en ai et qu'elle soppose a la réalité
ou a la phénoménalité qui n'a de sens que pour elle
et par rapport a elle. Et j'emploie le mot existence
pour marquer précisément qu'elle prend naissance
dans |'étre absolu sans jamais sortir de sa sphere ;
mais du méme coup, dire gqu'elle est une existence.
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c'est dire quelle est intérieure a elleeméme et qu'elle
soppose a tout ce qui lui est extérieur, qu'elle ne
cese de rejeter hors de soi comme ce qui la limite
et qui la détermine. Il est donc impossible qu'elle
parvienne a sSen passer, car elle n'est rien de plus
gu'une participation a I'étre qui, bien qu'embrassant
en puissance le tout de I'étre, est cependant engagée
dans une situation qui requiert pour se définir a
la fois l'espace et le temps. Elle est obligée par
conséquent d'établir toujours une sorte de propor-
tion entre I'action dont elle dispose et I'occasion
qui lui est offerte : c'est de cette proportion sans cesse
rompue et sans cese rétablie que résulte le cours
méme de notre existence et la signification que nous
pouvons donner a notre destinée. Et celle-ci qui se
fixe dans le temps et par le moyen de I'espace,
transcende pourtant le temps et I'espace a la fois
par son origine et par son dénouement.
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SOMMAIRE. — Que la réalité, ou I'ére en tant que manifesté
tend & absorber I'étre qui est la source de la participation et
I'existence qui en est Carie. — Prestige du réalisme et de la science,
gui Senferme dans la réalité. — La réalité donnée, contre-partie
e l'acle de participation qu'elle dépasse et qu'elle achéeve, —
Caractére individuel et caractére universel de la réalité. — Réalité
et (wallté. — Surface et profondeur de la réalité. — Réalité
psychologique. — La réalité en acte est toujours actuelle.

33. — De méme que dans l'existence, nous sai-
sissons |'étre en tant qu'il se manifeste, dans la
réalité nous le saisissons en tant qu'il est manifesté.
L'existence est inséparable de l'acte de participa-
tion : elle est toujours personnelle, subjective et
concentrée dans un acte de liberté perpétuellement
renaissant, bien qu'engagé dans une situation qui
est pour lui une limite et un moyen. La réalité, au
contraire, est impersonnelle, objective, valable a la
fois pour moi et pour tous et réduite a I'état de
donnée que I'on peut observer et sur laquelle on
peut agir, mais qui est dépourvue elleeméme d'ini-
tiative et d'intériorité. Ce qu'il importe d'abord de
remarquer, c'est que, bien que l'existence et la réa-
lité ne puissent pas étre confondues, elles sont
pourtant nécessairement solidaires I'une de I'autre.
En effet, I'existence ne soppose a I'étre que dans la
mesure ou elle est un étre de participation, c'est-
adire I'étre en tant qu'il est assumé par le moi,
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mais auss débordé par lui. Aussi, |'existence que le
moi se donne a lui-méme rencontre partout autour
delle, dans I'étre méme ou elle sinscrit, une limite
a |'égard de laquelle €elle éprouve sa propre passivité,
mais qui porte en elle une densité, ou méme une
opacité qui est imperméable a son opération. Or,
c'est cdla méme que nous appelons la réalité.

34. — Ainsi, nous ne pouvons nommer réalité que
ce qui affecte pour nous le caractére d'une chose,
c'est-a-dire qui est toujours pour le moi une donnée,
qui n'a de signification que pour lui, mais qui lui
résiste et qu'il ne parvient jamais a assimiler. Il
n'y a de réalité que dans la res. Et nous ne pouvons
rien réaliser autrement qu'en le transformant en
chose, ce qui n'est possible qu'avec la collaboration
de tout l'univers. Or c'est parce que le moi, qui est
toujours en quéte de I'étre, sent Fien qu'il ne peut
|'atteindre qu'en se dépassant, qu'il se retire pour
ainsi dire I'étre a lui-méme et qu'il le cherche du
coté de la réalité, c'est-a-dire de cela méme qui lui
est opposé et qu'il est incapable de traverser. Mais
il oublie alors que I'étre réside dans l'intériorité
pure, de telle sorte qu'il n'a accés en lui que par
I'acte qu'il accomplit; au lieu que la réalité, c'est
|'étre encore sans doute, mais en tant précisément
qu'il soffre a lui du dehors et non point du dedans,
c'est-a-dire par cet aspect de lui-méme qu'il manifeste
aux yeux d'un sujet, au point méme ou il limite
son activité. De la cette double impression qui est
inséparable pour nous de la réalité, a savoir d'abord,
gu'elle est toute relative a I'appréhension d'un sujet
et pourtant, qu'elle surpasse infiniment cette appré-
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hension. Ce qui explique assez bien pourquoi, étant
toujours pour nous chose ou objet et simposant
ainsi a nous malgré nous, elle tend a absorber les
deux catégories d'étre et d'existence : celle d'étre,
qui reste pour nous vide et abstraite tant qu'elle
ne vient pas se remplir de toutes les déterminations
concrétes empruntées a la réalité, — celle d'exis-
tence, qui n'est pour nous qu'une possibilité tant
qu'elle ne vient pas coincider dans quelque donnée
ou cette possibilité sactualise. Et il est trés remar-
quable, d'une part, que pour protester contre le
danger de considérer |'étre comme une unité pure-
ment formelle, on définisse I'étre lui-méme comme
Yens realissmum (de telle sorte que la redlilas
finit par devenir l'essentia, loin d'étre confondue
avec la donnée qui sera confondue au contraire
avec l'existence) et que, d'autre part, nous disions
indifféremment de notre existence elle-méme, pour
marquer qu'elle ne demeure pas purement virtuelle,
qu'elle seréalise ou qu'elle sactualise.

35. — Le prestige de la chose et de I'objet, dont la
présence ne peut pas étre récusée, est tel qu'il finit
par annihiler la conscience que nous avons de notre
propre existence en tant que nous nous la donnons
a nous-méme et sans laquelle il n'y aurait pour nous
ni objet ni chose; il annihile a plus forte raison
cette idée de |'étre tout intérieur a lui-méme et dont
I'objet ou la chose ne peut étre que l'extériorité
manifestée. Aussi ne faut-il pas sétonner que le
mot réalité soit toujours employé dans un sens
laudatif, que l'irréel soit souvent employé au sens
dinexigant ou méme de néant dont le posshle et
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I'idéal ne sont, si l'on peut dire, que des espéces.
De la le préjugé qui régne en faveur du réalisme
dont on peut dire qu'il est conforme a nos tendances
les plus primitives et qu'il semble pouvoir invoquer
en sa faveur le témoignage immédiat de la cons-
cience commune. En particulier, il est évident que
la science ignore également I'étre et I'existence et
gu'elle cherche seulement a prendre possession de
la réalité, a l'analyser avec de plus en plus d'exac-
titude, a déterminer les relations qui régnent entre
s éléments et qui nous permettent d'agir sur leur
assemblage. Mais la philosophie est toujours une
réaction contre le réalisme : non pas qu'elle prétende
nier la réalité telle qu'elle est donnée, mais elle ne
veut y réduire ni |'existence que nous pouvons nous
donner a nous-méme, ni |'étre, qui, dés que la par-
ticipation a commencé, devient le fondement com-
mun de I'existence et de la réalité. Le propre de la
philosophie, ce n'est méme pas, comme on le dit
quelquefois, de substituer I'idéalisme au réalisme,
c'est-a-dire de faire de la réalité une idée, c'est,
au lieu de considérer comme un absolu la réalité
telle gu'elle nous est donnée, de chercher a expliquer
pourquoi la réalité peut en effet étre donnée.

36. — Le probleme est d'abord de savoir comment
I'opération par laquelle se constitue I'existence a
nécessairement comme contre-partie une chose qui
lui répond et dont il faut dire qu'elle est donnée au
lieu d'étre vécue, gqu'elle nous vient du dehors au
lieu d'ére engendrée du dedans. On comprend sans
peine que l'intériorité méme de I'étre ne peut étre
assumée que par une existence proprement indivv-
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duelle, mais qui alors est condamnée a demeurer
purement subjective et enfermée dans les limites
d'une conscience solitaire : de fait, c'est ainsi que
I'on se représente presgue toujours I'existence quand
on la considere dans son intimité, dans ce secret
ou elle saffirme avant de se manifester. Pourtant
I'existence nous fait pénétrer dans I'étre : comment
pourrait-elle donc nous en séparer ? En réalité, |'acte
de participation est un acte dans lequel je prends
indivisiblement la responsabilité du tout de I'étre
et non pas seulement de I'étre qui va devenir le
mien ; ou plutét, I'étre qui va devenir le mien, c'est
a la fois une perspective personnelle sur le tout de
I'étre et une contribution personnelle a I'opération
par laquelle il se fait étre. C'est pour cda que mon
existence n'est qu'une existence possible tant qu'elle
n'est pas exprimée, ce qui est pour elle s'accomplir ;
car cet accomplissement implique qu'elle impose
sa marque a cda méme qui la dépasse de maniére
a prendre place dans un inonde qui est commun
a toutes les existences, et par le moyen duquel
chacune d'elles peut agir sur les autres qui devien-
nent capables d'agir sur elle a leur tour. Telle est la
raison pour laquelle I'intelligence et le vouloir appa-
raissent comme des puissances pures aussi longtemps
qgu'il n'y a pas un contenu qui vient les remplir :
C'est ce contenu qui constitue pour nous la réalité.
Cest la matiere dont cette forme a besoin et sans
laguelle elle demeurerait un appel qui ne trouverait
pas de réponse. Aussi longtemps qu'on considéere
I'existence hors de son rapport avec la réalité, le
moi en effet reste vide, déficient, inquiet et misé
rable : il se réduit au sentiment d'un manque.
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On pense qu'il cherche seulement a grandir, c'est-
a-dire a reculer ss propres frontiéeres, mais ce qu'il
demande, c'est plutbt que surgisse cette donnée qui
lui vient du dehors, qui va occuper toute la capacité
que la réflexion a creusée peu a peu en lui, et qui
soffre toujours a lui comme un don. Qu'il sagisse du
sensible au moment ou le concept parvient a 1 étrein-
dre ou de la possesson au moment ou elle vient
combler le désir, dans les deux cas c'est la présence
méme du réel que l'existence requiert et qui, tout
a coup, lui permet de sactualiser elleméme en
sinscrivant pour ainsi dire dans I'univers.

37. — Il est remarquable que la réalité, bien qu'elle
soit toujours au dela du moi, n'a de sens que pour
lui. Et sa signification est a la fois universelle et
individuelle. Elle est universelle précisément parce
gquelle dépasse ma conscience finie et exprime en
quelque sorte les conditions de possibilité de la
conscience considérée dans toute sa généralité. Mais
la réalité est auss individuelle en ce sens qu'il faut
toujours qu'elle soit offerte & un individu selon une
perspective qui n'est vraie que pour lui. Cette jonc-
tion si étroite de l'universel et de I'individuel est
caractéristique de la réalité comme telle. Au contraire
['étre ne peut étre post que dans son universalité,
il est vrai non abstraite, puisqu'il est indivisible
et partout présent tout entier et I'existence, qui est
un étre de participation, ne peut étre poste que
dans son individualité, il est vrai non sensible, puis-
gu'elle ne se distingue pas de l'acte méme qui la
pose. Mais la réalité est a la fois commune a tous,
puisqu'elle est la totalité méme de I'étre en tant
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qu'elle apparait a un individu quelconque et elle
n'est rien pourtant que par sa rencontre avec chaque
individu particulier, qui lui donne son actualité.
Deés lors, ce qui reste le méme dans toutes les formes
particulieres de I'expérience ne peut étre précisément
gue I'abstrait, ou le concept, au lieu que le contenu
concret de I'appréhension et qui varie avec chaque
conscience affecte toujours un aspect sensible. Or,
['accord entre le concept et le sensible qui a toujours
posé un probléme si difficile n'est rien de plus que
I'accord entre les conditions générales de possibilité
de I'expérience en général, c'est-a-dire de |'expé-
rience d'un étre fini, qui n'est pas encore tel étre
fini, et les conditions individuelles dans lesquelles
tel un étre fini parvient a réaliser son expérience
particuliére.

38. — Seulement il y a un préugé réaliste, qu'il
faut combattre, auquel soppose un préugé intel-
lectualiste, qui en est la contre-partie, et qu'il faut
combattre également. Le préjugé réaliste consiste
a admettre que ce qui mérite le nom de réalité,
C'est précisément un objet unique qui se dissimule
derriere la représentation des différentes consciences
et dont celles-ci n'obtiennent jamais qu'une image
subjective et par conséquent infidéle. Et le préugé
intellectualiste n'est point de montrer que cet objet
unigue n'est rien de plus qu'un concept, mais de faire
du concept lui-méme la réalité véritable. Ainsi,
les deux doctrines Saccordent pour soutenir que
C'est la partie commune de toutes les représentations
qui enest la partie réelle, et que la partie individuelle
en est la partie illusoire. L'objet du réaliste risgque
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donc d'étre aussi schématique que le concept de
I'intellectualiste si I'on veut qu'il soit indépendant
de la perception que nous en avons et purgé de tout
ce qu'il y a en ele dirrémédiablement subjectif.
On aboutit alors a cette conséquence paradoxale,
c'est que, pour retrouver le réel derriere le donné,
il faut dépouiller celui-ci de tout ce qu'il contient
de plus riche et de plus vivant et ne laisser subsister
que les traits généraux qui restent les mémes dans
toutes les images qu'on sen peut faire. Mais c'est
le contraire qui est vrai : il n'y arien dans chacune
de ces images qui n'appartienne de quelque maniére
alafois au réel et a nous-méme. Pour se rapprocher
davantage du réel, celle-ci a toujours besoin d'étre
enrichie, au lieu d'étre appauvrie. Loin d'éliminer ce
qui lui est propre, il faudrait ajouter ce qui est propre
atoutessi I'on voulait réintégrer cette totalité sura-
bondante et inépuisable dans laquelle chacune intro-
duit, par une analyse sélective, une perspective
originale qui la distingue de toutes lesautres. La réa-
lité, il est vrai, est unique en chaque point : mais
c'est parce qu'en chaque point viennent aussi se
croiser uneinfinité de représentations différentes dont
elle est a la fois la somme et le foyer. Ce qu'il y a de
commun entre elles ne peut pas en étre isolé : ce n'est
rien de plus que la loi selon laquelle elles se corres-
pondent. Ainsi, laréalité retrouve les caractéres que
[ui attribue le sens commun : c'est tout ce qui est
présent ou qui pourrait le devenir, tout ce qui est
donné ou qui peut |'étre et qui I'est dgja par |'imagi-
nation. Seulement, on pense trop souvent qu'il y aune
réalité qui est indépendante du rapport qu'elle sou-
tient avec lareprésentation que nous en avons, de telle
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sorte que cette représentation ne cesse de |'altérer.
Au lieu que la réalité réside précisément dans la
relation entre le sujet de la représentation et ce qui
précisément le dépasse et le limite, mais semble lui
apporter du dehors une sorte de révélation. Ce que
nous appelons réalité n'est rien de plus, semble-t-il,
que le non-moi : mais le non-moi n'est rien s'il n'est
pas l'intériorité de I'élre en tant que l'intériorité
du moi, cest-a-dire I'existence, Iui demeure toujours
inégale. La réalité nait de leur rencontre. Ou encore,
elle remplit tout I'intervalle qui les sépare.

39. — On trouve une confirmation de la meme vue
dans cette idée que la réalité réside toujours dans la
qualité. Le mot de qualité (qualis) exprime la réponse
gue nous donnons a toute question que nous posons
sur une chose quand nous demandons ce qu'elle est.
Et I'on peut dire que la qualité, c'est I'idée générale
gue nous formons du particulier comme tel. Mais,
de plus, nous savons que la qualité ne se découvre
a nous que par la sensation et méme, en un certain
sens, qu'elles sont indiscernables. Nous employons
seulement le mot qualité pour désigner la face du
réel qui est tournée vers le dehors ou vers les choses,
et le mot sensation pour désigner la face qui est
tournée vers le dedans ou vers le moi. Ajoutons
gue cette impossibilité ou nous sommes de tracer
entre elles une ligne de démarcation explique assez
bien les théories de sens opposé que I'on rencontre
sur la réalité, soit que |'on en fasse le caractére par
lequel les choses subsistent indépendamment de nous,
soit qu'on prétende la réduire a une donnée immédiate
de notre conscience.
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40.— Mais si la réalité comme telle n'a pas d'inté-
riorité, si elle est seulement ce qui se présente a un
sujet sous la forme d'un ¢ donné », on comprendra
facilement gu'elle ne soit rien de plus pour nous
gu'une apparence ou un phénomeéne. Or dire qu'elle
est un objet, c'est encore dire la méme chose, puisque
le propre d'un objet, c'est d'étre appréhendé par un
sujet comme extérieur a lui, mais pourtant en rap-
port avec lui. Cependant faut-il dire que la forme
particuliére sous laguelle un donné nous est offert,
c'est toujours la spatialité ? Il ne peut pas en étre
autrement si la réalité par définition exclut |'inté-
riorité, si elle est ce qui, dans I'intériorité du tout,
surpasse notre intériorité propre et ne peut jamais
étre défini par nous autrement gque comme une
extériorité. Ce qui suffit a expliquer deux caractéres
delaréalité que I'on considére souvent comme contra-
dictoires et dont on comprend maintenant pourquoi
ils sont nécessairement associés :

Le premier, c'est que si l'espace est indivisible-
ment |la forme de I'extériorité et la forme de I'appa-
rence, toute réalité qui nous apparait dans |'espace
ne peut nous apparaitre que par sa surface (puisgue
la surface sépare précisément ce qui se montre de
ce qui est au deld). Aussi faut-il dire qu'aussi loin
gue puisse pénétrer notre connaissance et quels que
soient les moyens les plus subtils qu'elle utilise, elle
viendra toujours mourir sur une surface qu'elle
pourra reculer indéfiniment, mais qui sera toujours
la marque et la frontiére de son pouvoir. Passer
toute frontiére, ce serait non pas aller dans I'exté-
riorité jusqu'a I'infini, ce qui serait contradictoire,
mais retrouver l'intériorité pure qui est étre et non

L. LAVELLE 4
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pas réalité. Cette observation permet d'apercevoir
pourquoi toute réalité est pour nous nécessairement
superficielle, ce que I'on exprime également bien,
pour qui percoit le sens véritable de ces mots, en
disant qu'elle est toujours la réalité d'un objet, ou
d'une apparence, ou d'un phénomene.

Mais le deuxieme caractere de la réalité et qui
semble la négation du précédent, c'est que la réalité
nous parait avoir, par opposition a la connaissance
que nous en prenons, une profondeur ou, comme on
le dit souvent, une épaisseur infinie. C'est qu'il faUt
qu'elle ne soit pas seulement le* phénomene ou I'appa-
rence donnée, mais tout phénomene ou toute appa-
rence qui peut I'étre. Elle a donc par rapport a tout
Ce que nous en percevons un immense arriere-plan.
Chague progres de la connaissance fait apparaitre un
aspect nouveau de la réalité qui n'a de signification
que par rapport a la perspective nouvelle a travers
laquelle nous le considérons ou aux instruments
nouveaux que nous utilisons pour le faire surgir.
Tous ces aspects doivent étre considérés Comme
également vrais. Et quand je crois pouvoir distin-
guer la réalité elleméme de chacune des apparences
par lesquelles elle se manifeste, je puis bien dire
comme tout a I'heure qu'elle en est la somme ou
le foyer. Mais c'est dans chacune des vues que nous
pouvons prendre sur elle que la réalité pourtant se
réalise. Elle ne subsiste pas sous une forme indé-
pendante : en elleméme, elle n'est tien de plus que
la possibilité de loules. L'épaisseur des choses est
donc une épaisseur négative si on la confronte avec
leur représentation positive qui est toujours en
surface. Enfin, il ne faut pas oublier que chagque
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type de représentation correspond a lin type par-
ticulier d'action par lequel précisément j'appelle
et j'‘échange sans cese toutes les faces du monde
qui m'apparaissent ainsi tour a tour.

41. — Il convient cependant de ne pas réduire
la réalité a la réalité physique, bien que le réle que
joue l'espace dans les conditions de la participation
en fasse le moyen méme par lequel la réalité se mani-
feste. Car notre vie subjective est solidaire de I'es-
pace par le moyen du corps propre. Aussi distingue-
t-on des élals psychologiques, qui sont a la fois
une limitation de mon activité spirituelle et I'ex-
pression de sa rencontre avec le dehors. Car ces
états forment un spectacle que nous pouvons nous
donner a nous-méme, comme le montre I'emploi
méme du mot introspection pour désigner |'obser-
vation qui sy applique. On en fait ainsi |'objet
d'une science qui prolonge celle de I'univers exté-
rieur et qui n'est ni sans connexion ni sans ressem-
blance avec elle. On peut bien réduire a ces états
toute la réalité intérieure, mais a condition de ne
pas sacrifier a cette réalité l'exidence méme qui est
la nbtre et qui réside dans un acte, mais jamais
dans un état, ni dans une somme d'états.

42. — On comprend maintenant qu'il n'y a rien
qui puisse posséder une existence si cette existence
n'e’ pas corrélative d'une réalité qui est I'efFet
de son activité en exercice et qui peut bien en étre
dite la manifestation, a condition d'entendre par
la l'apparence qu'elle fait surgir dans cela méme
qui la dépase et ou elle trace pour ainsi dire la
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configuration a la fois de son opération et de s
limites. Je ne puis réfier ni I'ére ni |'existence, mais
la réalité est la seule forme sous laquelle I'étre peut
apparaitre a |'existence, dans l'intervalle qui l'en
sépare. Et bien que la réalité ne puisse donc jamais
étre pour nous rien de plus qu'une apparence, on
dira gu'elle soppose a la fois a I'illusoire, qui est
|'apparence encore, mais en tant qu'elle me dé&
coit, qu'elle demeure irrémédiablement subjective
et qu'elle isole les étres au lieu de les unir, — au
possible, qui est I'existence en tant que je ne l'ai
point encore assumée et qu'elle n'a point encore
obtenu de réponse de l'univers auquel elle demeure
pour ainsi dire étrangére, a l'idéal enfin, qui est
I'étre, mais en tant que la réalité, quelles que soient
son abondance et sa richesse, ne parvient jamais a
le représenter ni a I'épuiser.

43. — Enfin, on n'oubliera jamais que le propre
de la réalité c'est d'étre toujours en acte et toujours
actuelle : toujours en acte, parce qu'il n'y arien en
elle qui puisse demeurer a I'état de puissance pure
comme dans I'existence, si du moins on considere
celle-ci en elleeméme, dans la disposition que I'on
en a et indépendamment de son emploi, — et tou-
jours actuelle, parce qu'elle ne peut étre distinguée
de I'univers lui-méme en tant qu'il nous est donné,
cest-a-dire présent’. Dés lors, |'avenir et le passé
sont pour nous également irréels, I'avenir parce
gu'il est, dans |'étre méme, ce que l'existence y

1. Ainsi il n'y a pas de réalité du devenir, mais seulement
de la coupe que je fais a chaque instant dans le devenir.
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discerne par avance pour le faire sien, — le passé,
parce qu'il est, non plus le réel, mais le réalisé et qui
ne subsiste plus que dans I|'existence qui le porte
en elle et I'évogque comme son propre secret. De
cette réalité qui est toujours en acte et toujours
actuelle, qui, non seulement nous met en face de
['univers, mais nous donne en lui une place par le
moyen du corps, on peut dire qu'elle a comme
caractere distinctif ['efficacité (la réalité et I'effi-
cacité sont désignées a la fois par le méme terme
de Wirklichkeit). Est réel tout ce qui exerce sur
autre chose une action qu'il est capable aussi d'en
recevoir ou, d'une maniére plus immédiate, et qui
nous rapproche davantage de nous-méme, tout ce
qui peut agir sur notre corps ou subir son action
a son tour. Alors que, par opposition, si I'étre est
un acte, c'est un acte qui est tout intérieur a lui-
méme et que, si I'existence le transforme en possi-
bilité, c'est a elle encore qu'il appartient d'actualiser
cette possibilité, qui ne saurait |'étre autrement.
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SOMMAIRE. — L'ére est l'intériorité absolue, I'existence
I'infériorité divisée, la réalité I'extériorité qui lui est corréative. —
Vétre est la source secréte de I'existence dont la réalité est la forme
manifestée. — L'étre est éternel, I'exislence temporelle, la réalité
instantanée. — // faut dire Votre de Dieu, l'existence du moi
et la réalité des choses. — L'étre est |'objet de la métaphysique,
I'existence de la psychologie, la réalité de la physique.

44. — 1l convient maintenant de présenter dans
un tableau systématique les différences et les cor-
respondances que l'on peut établir entre les trois
notions d'étre, d'existence et de réalité en montrant
gu'elles fondent a la fois la relation entre I'intériorité
et |'extériorité, entre le secret et la manifestation,
entre [|'éternité et le temps, entre les principaux
objets de I'affirmation, entre les aspects différents
de la connaissance.

45. — En définissant I'étre comme la parfaite
indépendance et la parfaite suffisance, comme ce
qui est en soi ou ce qui est soi, nous impliquions
que I'ére est I'intériorité absolue hors de laquelle
il n'y arien. Dés lors, il faut dire non pas seulement
que rien ne lui est extérieur ou que tout lui est
intérieur (ce qui évoque encore des métaphores
empruntées a l'espace), mais encore qu'il n'y a rien
en lui qui puisse étre dit extérieur a lui-méme ou
a une partie de lui-méme (ce qui n'est possible que
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sil est identifié avec I'acte pur) ou encore qu'il est
I'intimité de toutes choses. Cest I'acte méme par
lequel elle se fait qui est, si I'on peut dire, I'étre
de chaque chose. Il n'y a donc rien qui ne participe
a I'étre non seulement par cette intériorité méme
de I'étre dans laquelle il pénétre, mais par I'intério-
rité méme qui lui est propre. — Au contraire nous
dirons de I'existence qu'elle suppose une intériorité
divisée. Car, d'une part, elle surgit nu sein de I'étre
[ui-méme et fait de l'intériorité de I'étre sa propre
intériorité sans lui étre adéquate cependant, du
moins autrement qu'en puissance, et non point
en acte. Deés lors, on peut bien dire que cet étre qui
la déborde lui est en quelque maniéere extérieur.
Mais comment pourrait-il acquérir ainsi un carac-
tere d'extériorité méme relative, puisqu'il est I'in-
tériorité absolue ? Il semblerait donc plus |égitime
de dire que c'est I'existence qui est extérieure par
rapport a I'étre. Mais comment serait.-elle extérieure
elleméme puisgu'elle est une participation a son
intériorité ? Il n'y a pas dautre recours que de
considérer |'étre méme en tant qu'il la dépasse
comme recevant par la la forme d'une donnée qui
I'affecte, et a l'intérieur de laquelle elle doit trouver
elleméme une expression' pour marquer a la fois
s limites dans le tout de I'étre et pourtant sa soli-
darité avec lui. Cest cela précisément que nous
nommons la réalité. — Mais si |'existence est pour
ainsi dire une médiation entre I'intériorité et | n -
tériorité, la réalité est une extériorité pure, une
extériorité sans intériorité. Ainsi elle doit toujours

1. Cest cette expression qui est constitutive du corps propre.
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se présenter a nous sous la forme d'une donnée ou
d'un spectacle : il n'y arien en elle qui soit propre-
ment intérieur, ni par quoi elle se donne |'étre a
elleméme. Elle demeure pourtant doublement en
rapport avec l'intériorité a laquelle il faut qu'elle
soppose pour étre elleméme une extériorité, avec
I'intériorité de I'existence, puisgu'elle n'est rien que
par elle et par rapport a elle et avec l'intériorité
méme de |'étre, puisque c'est ce qui, dans I'intério-
rité de I'étre, dépasse I'intériorité de I'existence qui
se présente toujours pour celle-ci sous la forme de
I'extériorité’.

46. — La relation entre le secret et la manifes-
tation permet de donner une description plus pré-
cise des rapports entre l'intériorité et |'extériorité.
En effet nous avons montré de I'ére qu'il est
antérieur a la distinction de Il'essence et de I'exis-
tence et que la pluralité des essences n'est point
actualisée dans I'étre avant qu'il soit offert lui-
méme en participation et que |'existence ait entre-
pris de les assumer. Par conséquent I'étre est la
source et non point la somme de toutes les essences,
I'efficacité souveraine d'ou elles jaillissent avant de
se diviser. Il est secret et non manifesté. — La mani-
festation est I'ceuvre de I'existence, non pas que |'on
puisse confondre I'existence avec la manifestation

1. Cette observation ne peut porter atteinte a l'idée d'une
intériorisation croissante de I'existence dans la direction de
I'étre pur; mais I'on ne peut en conclure gue cette intériorisa-
tion croissante serait compensée par un rétrecissement du champ
de I'extériorité, puisqu'au contraire |'extériorité qui n'a de sens
gue pour une conscience doit s'étendre et s'épanouir & mesure
que celle-ci se dilate et s'approfondit.
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elleeméme, comme on le fait souvent quand on sen
tient au couple classique de l'essence et de I'exis-
tence : car aors l'existence n'est point distinguée
de laréalité. Maisil faut dire que le propre de I'exis-
tence, c'est pcécisément d'obliger I'étre a se mani-
fester comme un effet de I'acte méme par lequel elle
se constitue. D'autre part, cet acte est I'acte propre
d'une liberté qui, en se déterminant, se donne a
elleméme une essence ; elle isole cette essence h
I'intérieur de I'étre pur afin de la rendre sienne. Et
elle ne peut y parvenir que si, I'arrachant a la simple
possibilité, elle I'actualise par un acte qui dépend d'elle
seule, mais qui ne peut I'engager que s'il la contraint
a prendre place comme existence dans un universréel
ou elle devient solidaire de toutes les autres existences.
— Quant a la réalité, on ne peut pas la distinguer
de la manifestation elleméme. Et sans doute, si
on la prend en soi, elle n'est rien de plus qu'une
apparence ou un phénoméne. Mais on ne peut
lui donner un sens qu'a condition d'en faire indivi-
siblement une apparence et une manifestation. Et
elle mérite les deux noms a la fois car, d'une part,
elle est manifestation, non pas, comme on le croit, de
I'essence, mais plutdt de I'acte par lequel I'existence
cherche a acquérir une essence, et d'autre part,
elle ne peut étre la manifestation d'un tel acte qu'a
condition que cet acte méme rencontre une limite
qui fasse surgir devant lui une donnée et la phéno-
ménalise. De telle sorte gu'elle manifeste non pas
tant cet acte méme que tout ce qui dans I'étre
le dépasse et qu'il oblige précisément a se changer
en une apparence. Ainsi la"méme réalité doit
tour a tour étre regardée comme une apparence
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et comme une manifestation, mais elle est mani-
festation a I'égard de l'acte qui I'évoque et appa-
rence a |'égard de tout ce qui le surpasse. Et il y a
entre les deux termes une sorte de réciprocité
sil est vrai que toute manifestation d'un acte que
je cherche moi-méme a produire n'est qu'une appa-
rence pour qui la regarde du dehors et que toute
chose extérieure a moi et qui n'est pour moi qu'une
apparence peut étre regardée aussi comme la mani-
festation d'une activité qui n'est plus la mienne.
Ainsi il rj'y a pas un seul aspect de laréalité qui, par
la jointure de I'activité et de la passivité et par son
double caractére de manifestation et d'apparence
a l'égard de la participation et de son au dela, ne
révele en chaque point la présence totale de I'étre.
En résumé, on voit que I'étre c'est cette intimité
cachée et non manifestée ou I'existence cherche
sa propre essence qu'elle ne peut s'approprier qu'en
se manifestant, et c'est sa manifestation que nous
appelons la réalité.

47. — La distinction et la relation entre les trois
notions deviennent plus saisissantes quand on les
confronte avec le temps et avec |'éternité. En ce
qui concerne I'étre lui-méme, dire qu'il est éternel,
cest dire aussi qu'il n'y a en lui aucun intervalle
entre sa possibilité et sgn actualité. P'une part
quancj on le considere tel qu'il est en soi, il est acte
et par conséquent toujours actuel. Son éternité est
celle d'un présent a qui il ne manque rien et qui ne
peut jamais défaillir. Et quand on dit qu'il est
intemporel, c'est par excés et non pas par défaut,
c'est 1JQil point en ce sens qu'il abolit la temps,
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mais en cet autre sens plus profond qu'il ne cese
de le soutenir et de le produire aussi bien dans son
avenir et dans son pas$ que dans I'instant méme
qui les convertit l'un flans l'autre indéfiniment.
D'autre part si on le considére non pas tel qu'il
est en soi, mais tel qu'il est a I'égard de tous les
modes qui en participent, alors il est lui-méme
comme une possibilité infinie a laquelle ceux-ci
empruntent précisément tout ce qui les fait étre.
Mais cette possibilité est elleeméme intemporelle. —
Au contraire, le propre de |'existence, c'est d'impli-
quer le temps et d'en étre pour ainsi dire contem-
poraine, non pas seulement parce que le temps est
I'intervalle qui la sépare de |'étre, mais parce que le
temps est I'unique moyen dont elle dispose pour se
créer elleeméme, c'est-a-dire pour sassigner sa propre
possibilité afin de l'actualiser. Car la possibilité a
besoin de I'avenir pour étre située avant de pénétrer
dans le présent ou elle se réalise, puis dans le passé
ou elle est réalisée. Le temps n'est rien de plus que
la condition d'actualisation de la possibilité, c'est-
a-dire de I'exercice de la liberté : il est laloi de I'exis-
tence. Cependant il faut remarquer que |'existence
n'est située en aucun des moments du temps, car
elle n'est ni dans l'avenir, ni dans le présent de
I'instant, ni dans le passé, mais elle remplit le temps
sans permettre qu'aucun de ces moments soit isolé
de l'autre. Il faut dire enfin qu'elle est toujours
elleméme spirituelle, c'est-a-dire quelle transforme
toujours le virtuel en accompli, le premier étant une
intention du vouloir et le second une possession de
la mémoire. Pour cela elle traverse sans doute I'ins-
tant, ou elle se réalise, mais ele n'y fait jamais
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séour. — Or c'est dans I'instant non seulement que
seffectue toute réalisation, mais que réside toute
réalité. On ne peut pas dire que cette réalité est
entrainée dans le temps ou qu'elle sidentifie avec
le devenir. Car ce devenir est toujours la liaison
d'une réalité donnée avec un avenir ou un passe
qui ne le sont pas, qui appartiennent sans doute a
la réalité en tant que la pensée se les représente,
mais non pas en tant qu'ils sopposent a une pré-
sence donnée que l'un n'a pas encore pénétrée et
que l'autre a déja quittée. Par conséquent il faut dire
de la réalité gu'elle est toujours purement instan-
tanée, gu'elle ne cese de naitre et de mourir, jalon-
nant les différentes étapes par lesquelles I'existence
se constitue, et leur fournissant méme leur contenu,
mais incapable de les lier entre elles, puisque cette
liaison est toujours l'effet d'un acte que notre
conscience doit accomplir et qui est la marque méme
de I'existence. Il n'y a donc que I'existence qui soit
engagée dans le temps : mais |'étre est au-dessus,
bien qu'il le contienne, ce que I'on exprime en disant
qu'il est éternel et laréalité est au-dessous, bien qu'elle
y entre comme un instant qui n'aurait lui-méme ni
pas ni avenir, ce que |'on peut exprimer en disant
qu'elle est évanouissante.

48. — On voit bien maintenant pourquoi I'étre,
I'existence et la réalité ne sont pas seulement des
modalités différentes de I'affirmation, mais désignent
encore des objets concrets trés différents auxquels
I'affirmation peut étre appliquée. Le mot étre, pris
non plus dans sa relativité qui fait que tout objet
de l'affirmation est un mode de I'étre, mais dans
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cette parfaite pureté qui exclut toute relativité
et implique l'intériorité absolue, ne convient qu'a
Dieu, c'est-a-dire a |'esprit. Aussi s'agit-il beaucoup
moins de dire de Dieu qu'il est que de dire qu'il est
I'Etre’ : et la définition méme de Dieu, c'est celui
qui est ou mieux encore celui qui peut dire de lui-
méme « je suis » puisqu'il est le principe méme de
son étre ou causa Swi, et gque son essence Sépuise
dans une telle affirmation. Mais il est aussi I'étre
de toutes choses et on ne peut dire d'aucune qu'elle
est autrement que par son rapport avec lui ; dire
d'elle, comme on le fait quelquefois, que son étre
propre n'est que néant, c'est marquer seulement
qu'elle ne se distingue de I'étre absolu que par le degré
de sa participation ou par I'intervalle qui I'en sépare.
Au contraire, c'est parler sans doute inexactement
et soulever beaucoup de faux problémes que de dire
de Dieu qu'il existe, comme s'il surgissait lui-méme
du néant ou qu'une distinction pdt intervenir en lui
entre son esence et son existence'. — Mais telle
est la raison pour laquelle il faut dire du moi qu'il
existe. Et il n'y a pas sans doute d'autre existence
que celle du moi ou de la conscience. Cette existence
le détache en effet de I'étre pur, mais comme une
possibilité qu'il lui appartient de mettre en cauvre.
Clest cette mise en ceuvre de la possibilité qui est

_ 1. Lagageure de touges les théologies, avec les risques d'ido-
|&trie qui ‘en sont inseparables, résde dans la conversion de
I'étre du verbe en I'étre du substantif. — D'autre part, onne
sera pas choqué d'entendre dire par les athées que Dieu n'existe
pas : ce qui_peut étre interprété en deux sens, soit dans un sans
purement négatif commeiilsle font pour |'exclure de I'étre, soit
dans un s« éminent » comme |e font beaucoup de mystiques
pour en faire la source commune de I'existence et de laréalité.
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I'existence elle-méme. On le voit bien dans le Cogilo
dont Descartes montre qu'il suffit a nous inscrire
dans |'étre, mais qui du méme coup nous donne a
nous-méme I'existence. Cependant aussi longtemps
que le moi est défini seulement par la pensée, il
n'‘est qu'une possibilité de penser ; pour que cette
pensée s'actualise, il faut qu'elle se détermine, il
faut qu'elle retrouve sa liaison avec le corps dont
elle s'était séparée, qu'elle rencontre devant elle
un objet qui est I'univers et dont elle fera la science,
qgu'elle introduise en lui son action par laquelle
elle contribue, en le marquant de son empreinte,
a formel- tout ce que nous sommes. — C'est de cet
univers que nous disons qu'il est réel ainsi que de
notre propre corps et de toutes les autres choses
qui le remplissent. En comparaison, nous éprouvons
toujours quelque difficulté a considérer comme réel
le possible ou le souvenir ou la liberté ou Dieu méme :
c'est que ce nom ne convient qu'a ce qui est donné,
qui s'impose a nous malgré nous et a |I'égard de quoi
nous sommes nous-mémes passif. Aussi ne faut-il
pas s'étonner que nous considérions comme irréelles
toutes les opérations de pensée qui ne correspondent
encore a aucune donnée ; mais elles ne suscitent
cette donnée qui les réalise que par la limitation
méme qui les borne. Cependant on comprend faci-
lement que I'étre de Dieu, I'existence du moi, ou la
réalité du monde puissent comporter également une
adéquation apparente avec le tout, quand on consi-
dere chacune de ces notions sous une forme exclu-
sive sans chercher sa parenté avec les deux autres,
comme on le voit dans le panthéisme, dans I'idéa-
lisme et dans le matérialisme.
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49. — Enfin on peut dire que la distinction entre
ces trois notions exprime assez bien la distinction
entre les trois grands objets de recherches auxquels
notre réflexion peut s'appliquer : il ne suffit pas en
effet de reconnaitre que I'étre est I'objet de I'on-
tologie, ce qui est une affirmation toute verbale,
il faut dire encore qu'il est I'objet de la méta-
physique (qui dépasse la matiere telle qu'elle est
donnée), du moins si on considere I'étre a la fois
dans I'unité qui lui est propre et dans les modes qui
I'expriment. L'existence est |'objet de la psycho-
logie', s on consent & faire de cette recherche la
connaissance de I'ame ou du moi, en tant qu'il se
constitue grace a une action par laquelle il sengage
[ui-méme dans une réalité qui ne cese de lui répon-
dre. La réalité enfin est I'objet de la physique au
sens large du mot, qui embrasse tous les phénomeénes
en tant qu'ils nous sont donnés et les états mémes
que l'on appelle psychiques, mais qui ne sont des
états que dans la mesure ou ils dépendent du corps’.

1. Les modernes diraient de la phénoménologie, a peu prés
dans le mdme sens ; et Ton sait |'hostilité dont Husserl témoigne
a I'égard de la psychologie.

2. Comme le montre I'emploi méme du mot psycho-physique.






DEUXIEME PARTIE

LESCATEGORIESPREMIERES
DE L'AXIOLOGIE

DISTINCTION

SOMMAIRE. — Catégories de |'ére et catégories de |'action, —
Digtinction et relation de l'intellect et du vouloir, de la raison
théorique et de la_raison pratique, de I'ontologique et de |'axioio-

gique. — L'opposition traditionnelle entre ['étre et I'apparence
transmuée par les modernes en une opposition entre la valeur et
I'étre. — Triple correspondance entre I'ére et le bien, l'exis-

tence e la valeur, le réel e I'idéal.

50. — On peut sétonner que I'on joigne aux caté-
gories de I'étre les catégories de |'action dans une
introduction a lI'ontologie. Mais on verra aisément
que cette liaison est inévitable :

1° Parce que I'anirmation est elleeméme une cer-
taine forme de I'action, une action de l'intellect ;

2° Parce que l'action proprement dite est un
certain mode d'affirmation, une affirmation qui crée
son objet par le vouloir au lieu de le poser comme
déa reel.

Il'y a plus : la dissociation de I'intellect et du vou-
loir n'est elleméme qu'une distinction seconde
tous les deux procédent d'une activité indivisible
qui recoit des formes d'expression différentes selon

L. LAVELLE 5
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que I'on considére en elle son contenu ou son opé
ration. Cette distinction n'est |égitime qu'au regard
de la participation, c'est-a-dire a partir du moment
ou j'oppose ce qui n'est pas moi et que je ne puis
que connaltre a ce qui est moi et que je suis capable
de faire. Mais la ou le probleme ontologique est en
jeu, €elle n'est plus possible : car I'ére n'a point de
contenu, il se résout dans l'acte méme qui l'inté-
riorise ; et les autres catégories de |'affirmation
ellesmémes, a savoir I'existence et la réalité, n'ont
de sens a leur tour que par I'acte qui m'oblige a poser
['une comme mienne et I'autre comme n'étant rien
que par le rapport gu'elle soutient avec moi. —
Il importe maintenant de remarquer que je ne puis
pas me contenter de considérer cet acte comme
« posant », ni en tant qu'acte le réduire au fait, ou
le définir simplement comme un « fait-acte »; il
faut encore que je puisse pénétrer dans son intimité
propre d'acte, c'est-a-dire I'appréhender non seule-
ment dans son pur exercice, mais dans celle origine
radicale de lui-méme en lui-méme ol Von voit a la
fois quil se fait, e qu'il se veut se faisant. Ce qui
équivaut a dire qu'il ne peut étre intérieur a lui-méme
gu'a condition de ne rien recevoir du dehors et de porter
en lui cele justification de lui-méme dont il faut
reconnaitre non pas quil sy subordonne, mais qu'en
se produisant il la produit Cette analyse semble
supposer un dédoublement de I'acte, dans lequel
nous distinguons son opération de sa raison. Mais
cette distinction n'a de sens que pour notre cons
cience dont le dédoublement est la loi constitutive :
et ce quelle nous révéle alors, cest précisément
I'identité de cette opération et de cette raison qu'elle
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dissocie pour fonder sa propre indépendance et
qu'elle essaie ensuite, dans chacune de ses démar-
ches, de rétablir.

En résumé, les catégories pratiques, par opposition
aux catégories théoriques, expriment une transpo-
sition del'ordre de l'intellect dans |'ordre du vouloir.
L'intellect et le vouloir représentent deux aspects
de I'acte un et identique qui s'opposent dés que la
participation a commencé et pour qu'elle soit pos-
sible. Car il faut alors que nous distinguions dans
I'étre la part avec laquelle nous nous identifions
et que nous assumons et la part qui nous dépasse
et que nuus ne pouvons que contempler (comme si
c'était un spectacle, mais dans lequel nous serions
nous-mémes compris). Dés lors les catégories pra-
tiques ont pour nous un autre aspect que les caté-
gories théoriques, bien qu'elles leur correspondent
nécessairement. |l semble qu'elles saisissent plus
directement I'étre dans son intériorité créatrice, au
lieu que les autres |'atteignent seulement dans son
universalité représentative.

51. — Cette analyse trouverait une justification
dans |'opposition que Kant a établie entre les deux
aspects de la raison et dont on peut penser qu'au
lieu d'abolir la possibilité de I'ontologie, elle la fonde.
Car c'est sur le terrain de |'entendement seulement
que |'étre se présente a nous sous une forme pure-
ment phénoménale et que toutes les entreprises de
la raison pour appréhender un objet transphéno-
ménal sont elless-mémes vouées a I'échec. L'étre
ne se présente donc jamais a nous sous la forme
contradictoire d'une chose en soi. Ce n'est pas dire
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seulement qu'il est une chose inconnue ou inconnais-
sable, mais c'est dire avant tout qu'il n'est pas et ne
peut pas ére une chose. Que peut-il étre par consé
quent, s'il est véritablement un « en soi » qui n'est
pas une chose, sinon un acte qui se produit lui-méme,
qui ne peut étre le phénomene de rien et derriére
lequel il n'y arien. Or cet acte, nous en avons |'ex-
périence, c'est I'acte d'une volonté : et dire que cet
acte ne peut trouver qu'en lui-méme un principe
qui le détermine, cest dire qu'il est a lui-méme sa
propre raison d'étre ou qu'il est une raison agis-
sante, c'est-a-dire une raison pratique. Nul ne peut
remonter au dela Nous sommes arrivé & un point
ou le pratique nous apparait comme plus profond
que le théorique, ou cest lui qui nous introduit
dans I'étre que le théorique phénoména lisait. La
question est de savoir si toute énonciation ontolo-
gigue n'impliquait pas, au coaur de cet acte méme
avec lequel I'étre se confond dés que I'on n'accepte
plus de le réduire au phénomene, une référence
éthique ou axiologique sans laquelle il semble impos-
sible de le concevoir. Aussi bien les deux Raisons
ne peuvent-elles étre distinguées que dans leur usage
abstrait ; endroit, elles n'en font qu'une, qui selimite
elleméme dés gu'elle sapplique a une donnée qui
lui vient du dehors, c'est-a-dire qu'elle est incapable
de créer.

52. — Il y a plus : on peut dire que la distinction
des deux raisons, en introduisant un nouveau cli-
vage dans les principes de I|'affirmation, semble
réformer et condamner radicalement la « thétique »
traditionnelle dont on peut dire que I'argument



DISTINCTION 69

ontologique était la forme culminante. Aussi voit-on
Kant refuser de passer de I'idée de Dieu a son exis-
tence, comme si le propre de la Critique de la raison
pare était précisément de montrer I'impossibilité
pour la raison théorique de sortir des limites de la
représentation et d'appréhender dans cette représen-
tation elle-méme un @ére qui serait autre chose qu'un
étre par rapport au sujet. — Cependant si nous
évoquons les conclusions de notre premiére partie,
les deux formes de I'affirmation (théorique et pra-
tique), au lieu de s'opposer radicalement, se rappro-
chent et se soutiennent, car outre qu'un étre par
rapport au sujet est encore, avec le sujet auquel il
se rapporte, inséparable de I'absolu de |'étre dont il
manifeste de quelque maniére la présence, on peut
observer encore

1° Que le rapport de I'étre, ou de l'idée de I'étre,
au sujet connaissant peut d'une certaine maniere
étre renversé, car s'il est vrai que cet étre ou cette
idée n'ont de sens qu'a I'égard du sujet qui les
appréhende, ce sujet ne peut pourtant poser son
étre propre ou seulement I'idée qu'il a de lui-méme
autrement que comme une détermination de cet
étre ou de cette idée de I|'étre qui le dépassent
également et qui |'enveloppent a son tour ;

2° Si nous revenons vers la forme proprement
cartésienne de l'argument, nous voyons que non
seulement la pensée finie suppose comme condition
la pensée infinie, de telle sorte que de I'existence
de celle-la je passe a |'existence de celle-ci par une
simple vue, mais encore que, dans cette idée de Dieu
confondue avec |'étre absolu, I'infini et le parfait
se trouvent toujours joints, et que, s'il y aune signi-
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alion proprement ontologique de |'argument, qui
repose sur I'impossibilité ou nous sommes de refuser
I'existence a l'infini dés que nous l'avons posé
méme comme une simple condition du fini dont nous
avons |'expérience, il a aussi une signification pro-
prement axiologique dans laquelle il faudrait dire
non pas seulement, comme on |'a fait, que le droit
a l'existence de chague étre est proportionnel a son
degré de perfection (de telle sorte qu'a lalimite I'exis-
tence et la perfection no peuvent plus étre distin-
guées), mais plutdt que, si I'étre est acte, il porte
tout entier en lui sa propre raison d'étre ou sa propre
suiiisance, dont la perfection elle-méme n'est qu'un
autre nom.

53. — Larelation de |'ordre théorique et del'ordre
pratique recevrait une précision nouvelle si I'on
remarquait que de part et d'autre c'est a un acte que
I'on a affaire ; il semble, il est vrai, que I'acte théo-
rique produise seulement I'intelligibilité des choses,
au lieu que l'acte volontaire produit leur réalité.
Toutefois cette distinction n'a de sens qu'a I'échelle
des choses, la ou, dans la participation, la réalité
se substitue déja a I'étre. Car si on prend l'acte
dans sa pureté absolue, il ne s'applique pas, comme
I'entendement, a rendre intelligible une réalité qui
lui est extérieure; il est I'intelligibilité de lui-méme,
une intelligibilité qui n'est jamais objective, mais
toujours opératoire ; de moéme, il ne cherche a pro-
duire aucun effet, et il n'engendre jamais que soi,
dés effets apparents n'exprimant rien de plus que
s limites et les étapes a travers lesquelles il entre-
prend de se conquérir. Bien plus, cetteintelligibilité
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de l'acte, puisgu'elle n'est I'intelligibilité de rien
d'autre, est aussi son étre propre ; et cette volonté,
qui est créatrice de soi, ne peut en se créant créer
que sa propre raison d'étre. L'identité de I'étre et de
I'acteidentifie non seulement I'intelligence avec I'intel -
ligibleet levouloir avec levoulu, maisencorel'intel -
ligence avec le vouloir et I'intelligible avec levoulu,

54. — Une telle analyse nous permet de comprendre
le privilege ontologique delavolonté: quelle que soit
sa limitation ou sa faiblesse, elle nous oblige a saisir
notre étre propre dans |'opération méme qui le pro-
duit, tout ce qui vient d'ailleurs, méme de la nature,
étant a Son égard étranger et jusqu'a un certain
point contraignant. Car, bien que les conditions
de possibilité de I'acte de volonté doivent étre régt-
lisfes pour qu'il puisse entrer enjeu, il est évident
gue, dans le moment méme ou il saccomplit, il est
un premier commencement et n'a point dautre
étre que celui qu'il se donne a lui-méme : ainsi
c'est la volonté a |'état pur qui nous permet de saisir
I'étre dans I'acte qui le fait nétre. Or, s'il est impos-
sible sans doute de dépouiller cet acte de toutes les
circonstances qui l'accompagnent, de tous les obs-
tacles qui le retardent, de tous les effets qu'il laisse
apres lui, pourtant cet acte lui-méme est indépendant
de ces circonstances, de ces obstacles et de ces effets ;
il est dune autre nature. Il ne veut aucun objet ni
aucunefin, bien que tout objet soit pour lui un point
d'application et toute fin apparente un moyen et un
instrument. 1l ne peut rien vouloir de plus que
[ui-meme. Mais réciproquement on ne saurait conce-
Voir aucun acte qui ne soit a son tour un vouloir
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qui se veut. Or il n'y a pas de différence entre dire de
ce vouloir qu'il se veut et dire qu'il affirme sa propre
valeur € pose en lui-méme I'identité de I'ére el du bien.
Cette identification va nous conduire nécessaire-
ment a définir l'essence d'une volonté pure, cest-
a-dire d'une volonté qui ne se laisse déterminer
c'est-a-dire séduire par aucune cause étrangere. Nous
rencontrons ici la source indivisée de |'ontologique
et de I'axiologique qui ne sopposeront |'un a |'autre
gue dans une volonté imparfaite ou I'ontologique
viendra se dégrader dans le réel et |'axiologique
dans l'idéal.

55. — Ladistinction entre I'ontologie et |'axiologie
n'a éé explicitée qu'a I'époque moderne. De la sont
nées toutes les oppositions classiques que |'on n'a
ces d'établir entre I'étre et le bien, la valeur et
I'existence, le réel et I'idéal. Mais |'on peut dire que
sur ce point la spéculation a hésité : car si on ne peut
faire autrement que de considérer le réel et |'idéal
comme deux contraires, est-il possible au méme
titre de considérer la valeur comme la négation de
I'existence et le bien comme la négation de I'étre ?
En fait, il semble que le bien ne puisse pas étre
coupé de tout rapport avec I'ére dont il exprime
la raison d'étre, ni I'existence de tout rapport avec
la valeur qui ne cese de la promouvoir, ni méme
I'idéal de tout rapport avec le réel qui est la matiére
ou il faut bien qu'il vienne sincarner. — Cependant
la dignité des catégories axiologiques nous conduit
a rabaisser les catégories ontologiques, ou plutét
a créer entre les deux ordres de catégories une sorte
de divorce, de telle sorte qu'il semble que la ou les
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unes sont présentes les autres sont nécessairement
absentes. Ce qui permet a la conscience de jeter,
dans une sorte de pessimisme radical, un discrédit
absolu sur tout ce qui est, et d'opposer dans un
conflit a la fois paradoxal et insurmontable a une
existence sans valeur une valeur sans existence
au lieu de chercher comment elles pourraient faire
alliance. L'opposition de I'ére et de la valeur, a
laquelle on ne donne pas en général une forme plus
précise, est symétrique de nos jours de |'ancienne
opposition entre I'étre et I'apparence. Seulement tandis
que |'apparence était disqualifiée au profit de I'étre,
c'est aujourd'hui I'étre qui est disqualifié au profit
de la valeur. Mais ce n'est |a peut-étre qu'un chan-
gement de perspective que I'on parviendrait aisé-
ment a expliquer si I'on sapercevait, d'une part, que
le bien autrefois était identifié avec |'étre, puisqu'il
était pour ainsi dire le sommet méme de cette affir-
mation par laguelle I'étre est posé, de telle sorte
que, laou le rapport de I'étre et du bien était rompu,
I'étre cessait d'étre étre, c'est-a-dire acte, pour se
convertir en phénomene et, d'autre part, que I'étre
aujourd'hui est précisément identifié avec le phéno-
mene, de telle sorte que, |a ou la valeur est évoquée,
elle exprime encore l'intériorité méme de I'étre
(telle qu'elle est saisie dans les exigences fondamen-
tales de la conscience), au lieu qu'en |'opposant au
réel, nous voulons dire seulement qu'elle est inca-
pable de se phénoménaliser. Ainsi on ne peut pas
croire que, dans cette dualité fondamentale qui
S'établissait autrefois entre I'étre et le phénomeéne
et aujourd'hui entre I'étre et la valeur, la pensée
humaine se soit renouvelée auss profondément qu'on
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|é pense; ony retrouve toujours la distinction fonda-
mentale de I'acte et de la donnée, maie qui é€tait inter-
prétée autrefois au profil de I'ére contre I'apparence,
comme dle l'est avjourd'hui au profit de la valeur
contre I'étre. Car la question sera toujours de savoir
Si I'on veut mettre I'étre du c6té de la valeur ou du
coté du phénomene. L'opposition de la valeur et du
phénomene est la méme dans les deux cas : seulement
dans le premier la valeur justifie I'étre; dans le
second, sous le nom d'étre, c'est le phénomene qu'elle
condamne.

56. — Nous montrerons qu'il y a trois catégories
axiologiques qui correspondent aux trois catégories
ontologiques, ce qui est assez naturel, S'il est vrai
qu'il y a une parenté profonde entre I'étre et le bien
qui le fonde, entre la valeur et I'existence qui cherche
a l'acquérir, entre la réalité et I'idéal, qui ne nie le
réel qu'a fin de se réaliser.
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SOMMAIRE. — La distinction de I'é&re et du bien exprime
I'opposition de I'intellccl et du vouloir_qui sefface dans I'acle
Eur. — Celui-ci pose indivisiblement I'ére et |a raison d'étre. —
Le bien n'est pas au dela de I'ére, comme le voulait Platon ;
il est I'ére qui est la source de participation et au dela seulement
de |'é&re qui en est I'dfe. — Caractére ontologiquede laraison pra-
tique chez Kanl et chez Fichte, — La volonte aveugle de Schopen-
hauer, ou |'envers de la participation. — En quel sens |'oppo-
sillon du bien et du mal appartient a la sphére de |'existence et
non a la sphere de I'ére.

57. — Il semble qu'il y ait symétrie entre les deux
notions d'étre et de bien et que, si le propre de |'étre
c'est d'étre |'objet pur de la pensée, — qui sétend
endroitatout ce qui peut étre pensé, — le propre du
biensoitd'étrel'objet pur delavolonté — qui s'étend
en droit a tout ce qui peut étre voulu. De fait, on
ne peut pas concevoir un seul objet de la pensée
gui ne soit point compris dans I'étre, bien que |'on
puisse lui donner les qualifications les plus diffé-
rentes et le considérer tour a tour comme sensible,
intelligible, possible ou méme illusoire : mais c'est
alors I'étre d'une possihilité, oul'étred'uneillusion.
De la méme maniére, il n'y a pas un seul objet de la
volonté qui ne soit voulu par elle comme un bien,
méme si ce bien peut recevoir les formes les plus
différentes et reste toujours corrélatif des intentions
limitées et souvent trompeuses qui le déterminent :
car, pour qu'elles nous trompent, il faut qu'il y ait
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un bien — au moins en idée — dont €elles poursuivent
I'image. Ainsi il y a dans le bien, a I'égard de la
volonté, la méme universalité et la méme univocité
gue dans |'étre a |'égard de l'intellect. Nous ne
pouvons nous proposer aucune fin, méme la plus
humble, qui ne porte en soi la marque du bien. Et
d'autre part, le bien n'enveloppe pas seulement en
lui indistinctement tous les objets du vouloir dans
['unité de son extension, il les enveloppe aussi dans
['unité de sa compréhension. De méme que |'étre
n'est pas une dénomination abstraite qui S'applique
du dehors a des modes hors desquels il ne serait
rien, mais qu'il comprend en lui tous ses modes ou
gu'il en est pour ainsi dire le foyer, de telle sorte que
I'on ne peut poser I'étre d'aucun mode sans poser
sa relation avec tous les autres, c'est-a-dire avec
['unité commune d'ou ils procédent avec lui, — de
méme le bien n'est pas non plus un caractére intrin-
seque qui S'ajouterait a tous les objets particuliers
du vouloir : mais la volonté ne peut rien vouloir
de plus que le bien et c'est le méme bien que I'on
retrouve et qu'elle cherche a atteindre dans chacune
de ses actions sous une forme bornée et divisée. Le
bien est voulu tout entier partout ou la volonté est
voulante, bien gqu'elle n'en réalise jamais qu'un
aspect, mais qui est solidaire lui aussi de tous les
autres et qui les appelle.

58. — Dira-t-on simplement que si l'universalité
et Tunivocité appartiennent en commun a |'étre
et au bien, c'est que I'étre et le bien s'identifient ?
Cependant le probléme demeure toujours de savoir
pourquoi nous les distinguons ou pourquoi il nous
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semble toujours que c'est I'intellect qui appréhende
I'étre et la volonté qui appréhende le bien. Or nous
savons que la distinction entre I'intellect et le vou-
loir est un effet de la participation, le propre de
I'intellect étant de me permettre de saisir |'étre en
tant précisément qu'il me déborde et le propre du
vouloir étant de me permettre de le saisir en tant
précisement que je suis intéressé a le produire : car,
c'est comme tel qu'il devient pour moi le bien.
Objcctera-t-on alors que rien ne prouve qu'il y ait
identité de nature entre |'étre en tant qu'il me
déborde et I'étre en tant que je le produis et que
méme |'acte propre de ma volonté n'a de sens que
parce que I'étre qu'elle vise differe radicalement
de I'étre auquel €elle sajoute ? Mais je ne puis pas
faire cette distinction entre I'étre tel qu'il est
avant et tel qu'il est aprés I'intervention du vouloir ;
cette distinction n'a de sens qu'a I'égard de la
réalité. Et la volonté est elleméme consubstantielle
a |'étre qui n'est pas |'objet auquel elle s'applique,
ni la fin qu'elle se propose, mais I'activité dont elle
participe. Dans la volonté nous saisissons I'étre se
voulant et se posant lui-méme comme digne d'ére
voulu. L'écart qui Sépare I|'étre du réalisé peut
conduire le vouloir a réformer sans cese le réalisé,
mais, a travers la réforme qu'il en fait, c'est lui-
méme qu'il veut et en lui I'étre dont il est I'acte
intérieur et auquel le réalisé demeure toujours ina-
déquat. L'étre véritable est antérieur a la distinction
de l'intellect et du vouloir : étant cause de soi il est
a lui-méme sa propre raison d'étre ; le réle de I'in-
telligence est de nous permettre de la discerner et
le réle de la volonté de la mettre en cauvre.
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59. ~ Le bien étant défini comme |'objet propre
de la volonté, on peut dire qu'il n'y a rien dans le
monde qui ne soit |'objet préjudiciel de la volontég,
car c'est le monde tout entier qui est voulu par
chague volonté particuliere pour qu'elle puisse elle-
méme exercer I'action la plus petite. On comprend
donc que, s'il n'y arien dans le monde qui ne doive
étre considéré comme bon dans la mesure ou la
volonté sy applique, on puisse donner une extension
beaucoup plus générale au mot de Pascal qu'a
mesure gqu'on a plus desprit on découvre plus de
beautés originales et dire qu'a mesure que la volonté
est plus parfaite, elle découvre aussi plus de bien
dans les choses, soit que chaque chose |ui apparaisse
comme |'expression d'une volonté invisible, soit
qu'elle lui apparaisse comme répondant d'une cer-
taine maniére a s vaoaux, soit qu'il devienne pour
elle I'occasion d'une action gu'elle no pourrait pas
accomplir autrement. Nous ne confondons pas sans
doute le bien avec laréalité, que nous avons distingué
de I'étre en la définissant expressément comme la
phénoménalité ; et il n'y a pas de phénomene qui
puisse étre identifié avec I'étre, bien qu'il soit en
relation avec lui et qu'il en témoigne ; or, nous ne
pouvons pas davantage identifier le phénomeéne
avec le bien, encore qu'il ne puisse pas étre considéré
comme privé de tout rapport avec lui, car il est
solidaire de ce monde dans lequel la volonté sexerce
et qui lalimite, bien-qu'elle doivetoujoursreconnaitre
en lui jusqu'a un certain point |'expression ou la
matiére de son action. Il ne peut donc pas suffire de
fonder d'une maniéere générale la corrélation de I'étre
et du bien sur I'universalité et I'univocité des deux
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notions. Nous pouvons seulement présumer entre
elles une identité plus profonde si nous nous rendons
compte que ces deux notions ne sont distinctes qu'a
partir du moment ou l'intelligence et la volonté
ont été distinguées I'une de l'autre, mais qu'elles
procedent toutes deux d'une activité plus haute
dans laguelle |'étre et le bien sont identiques.

60. — Car si I'étre lui-méme n'est pas un objet
ou une chose (I'objet ou la chose ayant toujours un
caractére phénoménal), il faut qu'il soit une activité
qui seproduitelle-méme éternellement. Maisil y aurait
la méme superstition a considérer le bien comme
résidant dans une fin ultime qu'il s'agirait pour nous
d'atteindre et dans laquelle notre activité comblée
viendrait pour ainsi dire sachever et mourir : il
réside dans notre activité considérée sous sa forme
la plus parfaite et la plus pure ; celle-ci n'a sa fin
gu'en elleeméme, et le mal s'introduit en elle avec les
résistances et les limites auxquelles elle succombe
ou dans lesquelles elle se complait et qui I'empéchent
d'étre jamais égade a elleméme. Mais aors les
définitions de |'étre et du bien coincident nécessai-
rement. De méme que I'ére fléchit dés qu'il ren-
contre quelque borne qui le phénoménalise, de méme
que I'étre de chaque chose c'est pour nous non pas
le spectacle qu'elle nous donne, mais I'acte méme
dont elle dépend en nous ou hors de nous, de méme
le bien réside pour nous dans la pureté d'une volonté
qui ne se laisse pas déterminer du dehors, c'est-
a-dire séduire, et qui trouve toujoursen elle la raison
intérieure de chacune de ses actions. On comprend
donc facilement le sens que I'on a donné pendant
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longtemps a la formule célébre : ens et bonum
convertuntur.

61. — Pour que cette formule puisse nous paraitre
vraie, il faut que nous considérions I'étre et le bien
en eux-mémes indépendamment de leurs modes, ou
bien il faut considérer dans ces modes non pas ce
qui les limite et les sépare (et qui ne nous montre
que leur déficience), mais le principe méme qui
lesfait étre et qui lesrend tous solidaires. Autrement
ils sécartent de I'étre pour devenir des objets dans
une expérience ou chacun figure un obstacle auquel la
volonté ne cese de se heurter. Seulement il est impos-
sible que la réflexion s'applique a aucun objet sans
mettre en lumiére son rapport avec le tout de I'étre,
c'est-a-dire sans découvrir son étre propre. Mais celui-
Ci n‘a de signification pour nous que par son rapport
avec I'acte méme d'ou il procede, acte qui ne peut
étre retrouvé que par une volonté qui appliquerait
a la chose elleméme son intention la plus désinté-
resste et la plus pure. Cette analyse justifie les obser-
vations que nous avons faites dans la premiére
partie en montrant que si I'étre est cause de soi, il y a
en lui identité de I'étre et de la raison d'étre ou
encore il est sa propre raison d'étre, ce qui pourrait
étre entendu dans un sens proprement intellectuel
s'il sagissait d'un étre représentatif, mais ce qui doit
|'étre dans un sens pratique, puisqu'il s'agit non pas
seulement d'un étre qui se pense, mais d'un étre qui
se donne |'étre a lui-méme. Or le bien est précisément
le nom que nous donnons a cette raison d'étre qui
justifie non pas un étre déa donné, mais cet étre
qui se donne I'étre, qui se veut étre, ou qui fait sa



BIEN 81

propre fin del'ade d'étre qui est son étre propre. Le
bien devient ains la clé du probleme ontologique,
la puissance souveraine qui permet a I'ére d'ére
cause de soi et, s Ton veut, refficience secréte qui,
avant de proposer aucun terme a l'acte créateur,
le rend d'abord créateur de soi par soi. Bien plus,
cette formule en apparence contradictoire qui rend
I'ére a la fois cause et effet de lui-méme et qui ne
présente un sensque par une transposition du langage
du temps a un acte qui est lui-méme indépendant
du temps, trouve une sorte de justification dans ce
caractere du bien dont nous pouvons dire qu'il est
tout a la fois la cause de I'acte et qu'il en est I'effet ;
et ce cercle montre asez clairement que le bien ne
peut pas ére distingué de I'acte lui-méme, — c'est-
a-dire de I'étre — et qu'il et le principe méme qui
I'intériorise, c'est-a-dire qui le fait étre.

62. — Une telle analyse nous permet de compren-
dre pourquoi le bien ne peut pas ére consdéé
comme un principe différent de I'étre, et tel que I'on
serait obligé de supposxr dans I'étre une tendance,
par lagquelle, en recherchant le bien, il rechercherait
précisément ce qui lui manque. Mais on ne peut
concevoir qu'il manque rien a I'ére, puisgu'il n'y a
rien qui puise ére consdéé comme lui étant
étranger. Et la tendance, au lieu d'é&re un mou-
vement de I'ére vers unefin qui lui serait en quelque
sorte extérieure et un mouvement intérieur a I'ére
qui ne peut avoir pour fin que I'ére lui-méme.
C'et par rapport a €ele que I'é&re est qualifié de
bien pour marquer qu'il et a lui-méme son propre
objet ou sa propre fin. S I'ére, cest ce a quai il ne

L. LAVELLE 6
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manque, rien ou encore ce qui se suffit absolument,
Nous ne pouvons exprimer ce caractére dans la
langue de I'acte, c'est-a-dire du vouloir, qu'en évo-
quant ce qui est voulu absolument non pas comme
moyen en vue d'autre chose, mais comme terme
dernier dont tous les vouloirs particuliers sont les
conditions ou les moyens. Or telle est en effet la
définition du bien. Et sans doute I'objet d'une telle
volonté ne peut étre que la volonté elle-méme. C'est
ce redoublement du vouloir qui ne peut ére que le
vouloir d'un vouloir (tout comme I'ére ne peut étre
que ['étre d'un étre) qui nous montre que nous
sommes en présence d'un terme premier ou dernier,
d'un absolu au dela duquel nous sommes incapable
de remonter. Mais celle parfaite suffisance du voulair,
qui est le vouloir de lui-méme, nous met en présence
d'un mouvement immobile, ou d'une activité qui trouve
son repos dans son propre exercice. Peut-étre faut-il
dire que nous ne sommes pas sans expérience a
I'égard d'une telle volonté qui, désintéresste et
indifférente a I'égard de toute fin particuliére, n'at-
teint son propre sommet que dans cette possibilité
quelle a elleméme parfois de se suffire ou de
séprouver elleméme comme entiérement maitresse
de soi*. On ne peut concevoir I'identité de I'infini
et du parfait que sur le modéle de cette suffisance
éprouvée et vécue et pourtant inconditionnelle.

|sanoe cett ate mdtrise de soi,
Iom un acte de alon ¥onde r
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63. — On pourrait présenter les choses d'une
autre maniere encore. Car si le propre de I'étre, C'est
de surpasser la distinction de l'essence et de I'exis-
tence, nous avons montré que c'est une erreur sans
doute de penser que l'existence réalise un progrées
par rapport a l'essence au moment ou elle I'actualise.
Bien au contraire, il faut dire sans doute quele propre
de l'existence, c'est de se donner a elleméme une
essence, c'est-a-dire de retrouver un accés vers cet
étre qui est le lieu méme de l'essence. Ce n'est pas
a l'essence qu'il appartient de sexistenlialiser. Cest
plutbt a l'existence qu'il convient de sessenlialiset.
Dés lors on comprend que le chemin vers I'essence
soit le méme chemin que le chemin vers le bien.
Et on ne sétonnera pas que le bien de chagque chose,
ce soit auss son essence. Mais son essence, c'est aelle
qu'il appartient de I'atteindre et, si I'on peut dire, de
la conquérir. C'est que I'essence se suffit a elle-méme,
mais non pas l'existence. Et la suffisance de I'étre
que nous appelons précisément le bien, c'est non
pas une solitude morte, mais la possibilité qu'il a de
faire participer sans cese a son abondance sans
mesure une infinité d'existences nouvelles auxquelles
il permet de constituer en lui leur essence, Ccest-
a-dire le bien qui leur est propre.

64. — Cette compénétration du bien et de I'étre
qui est inévitable si I'étre est acte, c'estra-dire s'il
trouve en lui-méme sa propre raison d'agir, de telle
sorte qu'au lieu de se subordonner au bien ou d'étre
jugé par lui, c'est lui qui le dicte et qui le juge, ren-
contre pourtant des résistances dans le préugé qui
fait que I'on considére |'étre comme étant lui-meme
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statique, le bien étant au contraire le principe
dynamique dont on pense qu'il doit étre d'abord
étranger a |'étre pour étre capable de I'attirer et
de le mouvoir. Et cest pour cela qu'a la suite de
Platon on se trouve incliné a considérer le bien comme
étant au dela de I'ére, comme étant une sorte de sur-
étre que le propre méme de l'acle sera de faire étre.
Mais on peut dire que cest confondre I'étre avec
I'existence ou la réalité. On comprend trés bien que
I'existence, qui est |'étre méme en tant qu'il est
engagé dans la participation, et la réalité, qui est
I'étre méme en tant que participé, ne coincident
pas avec le bien ; toutefois cela apporte précisément
la preuve que I'étre et le bien ne peuvent étre dis-
tingués en eux-mémes, mais seulement dans la
perspective sous laguelle on les considére |'un et
['autre. Car nous pouvons dire que |'étre, c'est pré-
cisément le bien en tant qu'il est offert a la partici-
pation et qu'il y a en lui une infinité dans laquelle
elle puise et qu'elle n'égale jamais. Nous pouvons dire
encore que le bien, c'est |'étre en tant qu'il est non
pas le produit, mais la source de la participation.
Il n'est donc point étonnant que e bien ait pu étre
considéré comme supérieur a |'étre, mais c'est sans
doute parce qu'on ne considére rien de plus dans
I'étre que I'étre participé. Au lieu que le bien, c'est
['étre méme en tant que participable ou la partici-
pabilité en tant qu'elle est posée comme unevaleur,
ainsi que nous le montrerons dans le chapitre suivant.
Mais le propre de la participation, c'est en nous
donnant I'étre qui nous est propre, de faire de cet
étre notre bien ; ce qui n'est possible que si I'étre
dans lequel nous puisons le pouvoir de nous faire
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et qui se fait lui-méme éternellement est le bien en
acte, loin que le bien soit un modéle extérieur a
I'étre dont on ne voit ni comment il pourrait sub-
sister en dehors de I'étre, ni comment I'étre pourrait
I'imiter. Aussi faut-il dire que la hiérarchie du monde
dans le platonisme est une hiérarchie a la fois selon
I'étre et selon le bien, encore qu'elle ne puisse altérer
ni l'unité de I'ére ni l'unité du bien impliquées
['une et |'autre par chacun des degrés de la hiérarchie,
qui appelle tous les autres.

65. — En fait, on se trouve ici en présence de
deux théses contraires qui, précisément parce qu'elles
sont vraies I'une et |'autre selon deux points de vue
opposés et complémentaires, demandent toutes deux
a étre dépasstes. L'une soutient que |'étre est plus
que le bien, car le bien n'est qu'une idée que |'étre
actualise et I'autre que le bien est plus que I'étre
parce qu'il ajoute & I'étre une qualité qui le valorise.
Or dans les deux interprétations |'ére dont il
sagit, c'est I'existence ou la réalité ; maisd'une part
on ne peut faire que le bien, en tant qu'il est une
idée, ne soit inscrit dans I'étre, et, s'il est une idée,
que cette idée n'ait plus d'étre que I'existence ou
la réalité qui en sont |'expression et la limitation.
Et d'autre part on concoit que le bien aoute a
I'existence ou a la réalité ; mais ce qu'il leur gjoute,
c'est précisément cette intériorité par laguelle elles
pénétrent I'une et |'autre dans I'étre, au lieu d'en étre
seulement une forme assumée ou une forme mani-
festée. Par conséquent I'étre ne peut pas étre plus
que le bien, puisqu'il est seulement le bien en acte,
hors duquel le bien n'est rien, méme pes une id.eg
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et 1€ bien ne peut pas étre plus que I'étre, puisqu'il
est aussi I'étre en acte, hors duquel I'étre n'est rien,
méme pas une apparence. Ce qui montre que dans
I'acte |'étre et le bien sont indiscernables.

66. — On comprend maintenant la signification
gue l'on peut donner a la liberté nouménale dans
le kantisme. Loin de reprocher a Kant d'avoir mis
la liberté au dela du monde des phénomeénes, il
faudrait dire au contraire que c'est en effet dans la
liberté en tant qu'elle trouve en elle sa propre raison
d'ére et se décide indépendamment de tous les motifs
sensibles que nous rencontrons I'ére véritable. Et
c'est sans doute la gloire de Fichte d'avoir découvert
gue c'était la sinon la pensée consciente et avouée
dé Kant, du moins le sens le plus profond de la dis-
tinction essentielle qu'il avait établie entre un enten-
dement qui organise |'expérience des choses et une
raison qui dicte sssloisal'action. Or si I'on accorde a
une telle distinction une signification ontologique,
on voit aussitdt comment |'étre et le bien deviennent
deux notions inséparables I'une de I'autre. Cependant
on ne peut justifier leur corrélation qu'a condition
d'infléchir le kantisme dans une direction toute
différente de celle qu'il a suivie, cest-a-dire a
condition :

1° De reconnditre que cette liberté transphé-
noménale, qui n'aregu encore aucune détermination,
est aussi transindividuelle comme le moi de Fichte,
bien qu'elle soit la source commune dans laquelle
tous les individus puisent les déterminations qui
fondent leur existence ;

2° De ne point craindre de créer ainsi un divorce
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irrémissible entre cette volonté absolue et la volonté
de l'individu, puisque celle-ci se constitue en elle
gréce a un acte qui en participe. Kant au contraire
ne pouvait pas faire autrement, en situant au sein
de la conscience individuelle |'antinomie de la volonté
pure et de la volonté réelle, que de voir entre elles
une opposition radicale et de chercher a la résoudre
par un coup de force, cest-a-dire en obligeant la
volonté pure a imposer sa propre loi intérieure a la
volonté réelle sous la forme d'un commandement qui
est le devoir. Alors il est naturel que la notion méme
du bien soit éiminée, comme si elle devait subordonner
la volonté a une fin qui lui serait extérieure. Mais
les choses se passent tout autrement si la volonté
individuelle participe a la volonté pure, comme cela
est nécessaire sans doute pour qu'elle puisse écouter
sa voix. Car cette volonté pure n'est pas formelle et
idéale ; elle est I'étre méme qui, dans la mesure ou
il est considéré comme se voulant, fait de lui-
méme son propre bien. Dés lors toute volonté
qui en participe, participe au bien qui est en lui,
de telle sorte qu'en se tournant vers le bien, loin
de se tourner vers une fin qui lui est étrangere,
elle ne fait qu'approfondir davantage sa propre
intériorité. Et nul ne peut sempécher de juger au
contraire que celui qui, au moment d'agir, a tou-
jours besoin de penser a son devoir non seulement
est divisé avec lui-méme, mais encore n'évite point
de considérer ce devoir comme la marque en lui
d'un pouvoir extérieur a lui, et qui le subordonne.
Autrement comment pourrait-il encore lui com-
mander ? Et si on nous demande précisément de
Reconnaltre son origine purement intérieure, cela
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n'est possible qu'au sein de cette activité ou le moi
prend naissance, qui lui donne I'étre et I'oblige a
considérer comme son propre bien cda méme qui
tout a I'heure n'était qu'une loi a laquelle il songeait
encore a se soustraire. Aussi faut-il dire que celui
qui. en agissant, évogue le bien et non pas le devair,
loin d'évoquer une fin étrangére qui pourrait accroitre
son bonheur ou quelque autre modalité de son étre,
met en question son étre méme auquel il cherche a
devenir pleinement intérieur. Le bien est ontolo-
gique : il est cette possession par la conscience d'un
étre qui est le mien, mais qui ne peut I'étre que par
I'acte qui le fait mien. En comparaison, le devoir
n'évite jamais le soupgon d'un conformisme a I'égard
d'une regle a laquelle le moi reste toujours jusqu'a
un certain point extérieur et inadéquat ;

3° Mais une telle observation permet a la fois de
définir d'une part les rapports entre le bien congu
dans toute sa généralité et le bien propre a chague
individu, et d'introduire d'autre part une conception
des rapports de l'universel et de I'individuel bien
différente de celle que Kant avait proposée. Car sur
le premier point, il faut dire que, comme I'étre de
chaque individu est un étre de participation, il en
est de méme aussi de son bien. Mais ni cet étre ni ce
bien ne sont un étre ou un bien de fait, car I'étre
de chague individu n'est qu'une possibilité qu'il
dépend de lui de mettre en ceuvre, de telle sorte que
cette mise en ocauwvre elleméme traduira tout a la
fois la maniére dont il saura reconnaitre et réaliser
ce qui est sien, c'est-a-dire remplir sa propre capacité
et répondre en méme temps aux exigences de la
situation dans laquelle il se trouve placé. Or ici dé§a
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nous rencontrons le probleme de la relation entre
I'existence et la valeur. Et sur le second point nous
dirons que non seulement I'universel et un universd
unique dans lequel puisent tous les individus, et
non pas un universel de répétition, mais encore qu'il
ne peut pas obliger les individus a agir sdon une
regle qui est toujours la méme, puisqu'au contraire
le bien est toujours le bien de tel individu et encore
un bien approprié a une situation unique et qui ne
recommence jamais. Si 1'on objecte qu'une maxime
universelle sinfléchit en effet sdon les circonstances
particulieres de son application, on répondra que
jusque-la dle demeure abstraite et risque de recevoir
un mauvais usage, que l'important est de montrer
comment cet infléchissement se produit et que,
comme il n'y a point didée abstraite de ['étre,
mais seulement un étre qui est la concréité du tout
et de chague chose dans le tout, il faut que le bien
auss soit la raison d'ére qui justifie I'ére a la fois
dans I'unité de son principe et dans la multiplicité
de s modes.

67. — Cependant il y a peut-étre un paradoxe a
soutenir que le bien est inséparable de I'ére parce
que I'étre est un acte qui se crée lui-méme éternel-
lement, que cest la sans doute le seul moyen de
maintenir a I'ére son intériorité a lui-méme, et que
cette intériorité est fidélement exprimée par le mot
de volonté. Car faut-il accepter cette idée d'une
volonté qui est bonne par elleméme, alors que nous
pouvons penser au contraire que la volonté et
spécifiquement mauvaise non pas seulement parce
qu'elle est nécessairement déficiente et privée de ce



0 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE

quelle cherche et qui lui manque, mais encore
parce que, comme le montre Schopenhauer, le mal
réside dans son exercice méme et cese seulement
lorsqu'elle cese? Toutefois la volonté dont il
sagit ici ne peut pas étre confondue avec I'étre-acte
tel que nous l'avons décrit : car I'étre dont nous
parlons est plénitude et non pas déficience, il est
impossible qu'il lui manque rien; et s'il est acte,
c'est en ce sens qu'il est le principe de toute efficacité,
de telle sorte que tout étre a qui il manque quelque
chose a recours & lui pour se le donner. Ces donc
un acte qui se referme sur sa propre suffisance ou,
ce qui revient au méme, qui souvre a la possihilité
d'une participation infinie. Do plus, la volonté dont
parle échopenhauer est une volonté aveugle qui est
une puissance dépourvue d'intériorité, et il faudrait
dire gqu'elle est étrangére au bien et au mal jusqu'au
moment ou elle se divise en volontés particuliéres :
alorsle mal nait de leur limitation et de leur conflit.
Cependant on demandera comment le mal peut étre
[ui-méme ressenti comme mal. D'ou provient auss
le jugement qui le condamne ? N'est-il pas le signe
de la présence en nous d'une activité spirituelle
avec laquelle s'identifie notre propre moi au moment
ou il rejette cette nature qui lui est imposée et dont
il cherche a se désolidariser, bien qu'elle soit peut-&tre
la condition et le moyen de son propre progres.
Mais ou sont I'étre et le vouloir véritables ? Dans
cette impulsion qui nous contraint ou dans la pensée
qui se met au-dessus d'elle pour la maudire ? Car,
on ne peut pas dire que cette pensée se trouve elle-
méme réduite a l'impuissance vis-a-vis de ce mal
métaphysique qui est le fond méme de I'étre. Elle
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y porte reméde par la pitié ou par la contemplation
esthétique. Dira-t-on que se sont la des remeédes
illusoires? Mais cette expression a-t-elle encore un
sens ? Et ces remédes, c'est dans I'étre méme que
nous en trouvons l'origine. De telle sorte que la
dilTérence entre le bien et le mal parait résider dans
['usage méme que nous faisons de |'activité a laquelle
nous participons, selon que, nous contentant de subir
tout ce qui en elle nous dépasse, nous sommes
contraint et comme écrasé par la nature, ou qu'au
contraire, pénétrant dans son intériorité et acceptant
de la faire nétre, nous découvrons et accomplissons
en elle a la fois notre étre et notre bien. Peut-étre
faut-il dire que I'erreur de Schopenhauer, c'est
aprés avoir mis en balance I'inconscience et la cons-
cience, l'instinct et la pensée, d'avoir limité I'étre aux
premiers termes de ces deux couples de telle sorte que
les deux autres ne sont que des illusions trompeuses,
mais qui peuvent servir encore plutdt a nous consoler
qgu'a nous guérir. Or, outre que l'origine de ces
illusions comme telles reste toujours obscure, puisgue
cest dans I'étre méme qu'elles senracinent, c'est
en elles que I'étre au contraire se réveéle a nous
a sa source méme et dans son action auto-créatrice,
de telle sorte que I'étre qu'on lui oppose ne peut étre
défini que par rapport a lui et que, d'une maniére
générale, il le limite et I'obscurcit.

68. — Cette derniére remarque permet de dégager
le sens de la méthode que nous avons suivie dans le
rapprochement que nous avons établi entre I'étre et
le bien. Tout d'abord il était inévitable, aprés avoir
réduit I'étre a l'intériorité, puis cette intériorité a



92 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE

celle d'un acte qui trouve en lui-méme la raison
d'étre de son propre accomplissement, de confondre
I'étre avec le bien qui est cette raison agissante,
faute de quoi il faudrait que tout demeurdt dans
le repos, c'est-a-dire dans le néant ; au contraire un
tel acte qui se consomme dans son pur exercice ne
peut étre lui-méme qu'éternel. De plus, on était
contraint a choisir entre deux partis opposés quand
on voulait atteindre la racine méme de I'étre. Ou
bien en effet |I'étre semble pouvoir étre sais d'une
maniére privilégiée dans ss formes inférieures, la
ou il a le moins d'affinité avec la conscience, la ou
il est pour €elle le plus impénétrable et ou il lui oppose
la résistance la plus vive. Ou bien au contraire on
pense que c'est au sommet méme de la conscience,
au point le plus haut ou €lle est capable de parvenir
dans s moments les plus lucides, quand le monde
semble devenir pour e€lle transparent, que toute
résistance cesse, que son activité est si étroitement
unie a l'activité dont €elle participe qu'elle ne sen
distingue pas, que se produit notre rencontre veéri-
table avec I'étre. En adoptant la premiére thése
on incline a penser que l'esprit, qui est la pointe
extréme de la réalité, est lui-méme sans réalité
(ce qui est conforme au sens méme que nous avons
donné au mot réalité, mais que nous refusons de
confondre avec le sns du mot étre) ; en adoptant
la seconde, c'est I'esprit qui est |'étre, mais son
activité ne sexerce jamais en nous d'une maniére
pléniére, de telle sorte qu'il est toujours inséparable
des conditions qui le limitent et des apparences qui
le trahissent. Mais il est évident que le point méme
ou son acte est le plus pur est aussi le point ou la
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présnce de I'ére est pour nous la plus parfaite.
C'est auss le point ou notre conscience est montée
le plus haut, ou I'ére qui et devenu le sen est auss
le bien supréme qu'elle cherche a obtenir. Tout
au plus peut-on faire observer que l'identité entre
le bien et I'étre est alorss étroite que I'étre neregoit
plus la qualification de bien; le bien appartient
encore a la recherche, et cdleci, en tant qu'ele
poursuit une fin dont dle demeure éoignée, a tou-
jours un caractere moral. Mais la posssson abolit
ce caractére : la morale e I'unique chemin de la
métaphysique et de la mystique qui sont I'une et
['autre au dela de la morale.

69. — Il resterait enfin, semble-t-il, a éudier le
mal comme corrélatif du bien dans un couple de
contraires ou chacun d'eux semble post seulement
par son rapport avec I'autre. Et il ne faut pas séon-
ner qu'en poursuivant ici I'assimilation du bien avec
|'étre on puise comparer le mal avec le non-ére
ou avec le néant, de telle sorte que le mal serait
défini comme une simple négation. On reconnait
gue l'ontologie du bien incline naturellement vers
cette thése. Elle et pourtant insoutenable, car il
n'y a pas de contraire de I'ére; le non-étre ou le
néant n'et rien, alors que nous savons que le mal
est une réalité positive. |l et dans la volonté elle-
méme le parti de détruire ou d'anéantir (ou ce qui
revient au méme de rabaisser ou de pervertir).
Mais nous n'expliquerons la véritable notion du mal
qu'en rappelant une théorie des contraires que nous
avons dé§a expose maintes fois : a savoir d'abord
gue les deux contraires ne sont pas sur le méme plan,
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puisgu'il y en a un qui doit étre posé d'abord pour
gue l'autre puisse le nier, ensuite, que cette dicho-
tomie entre les contraires seffectue toujours a
I'intérieur d'un terme souverainement positif et
lui-méme sans contraire, mais qui est tel qu'il ne
peut pas étre participé sans évoquer ce que cette
participation exclut, et qui a son égard seulement
doit étre considéré comme une négation. Ainsi le
bien en tant qu'il est identique a I'étre est lui-méme
sans contraire, mais il y a un bien relatif qui est
inséparable de I'existence et qui évoque comme
contre-partie un mal dont on peut dire qu'il est
tout ce que, dans |'étre, I'existence rejette en dehors
d'elle, soit en vertu de sa limitation nécessaire, soit
en vertu d'une démarche négative de sa liberté.
Telle est la raison pour Iaquelle, si le bien et I'étre
s'accompagnent toujours, il n'y a d'opposition secon-
daire entrelebienetlemal qu'al'échelledel’ eX|stence
c'est-a-dire quand la participation a commencé'.

1 On rarouverz?t layméreidée dansllatlgaold%gletradltlonnelle
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SOMMAIRE, — La valeur est a I'exigence ce que le bien ed
a l'ére. — Que la valeur exprime dans le relatif sa relation
avec |'Absolu. — Elle est indivisiblement secrete el manifestée, —
Pourquoi il faut dire Vidée du bien et le jugement de valeur, —
L'existence comme valeur conditionnelle, — L'ambiguité de
I'étre permet de retourner l'existence contre la_valeur. —
Relation dans la valcur entre |*acte et le donné. — Que la valeur
et les dfféentes valeurs sont engagées dans le temps. — Soli-
glandte en;lre la hiérarchie des valeurs et I'antinomie du bien

u mal,

70. — Le caractere ontologique du bien explique
pourquoi, dés qu'on a dissocie I'existence de I'es-
sence et considéré I'existence méme dans son double
aspect en tant, d'une part, qu'elle nous est donnée
et qu'elle nous engage dans une situation et, d'autre
part, qu'elle dépend d'un acte libre par lequel nous
nous la donnons a nous-méme, c'est-&-dire sous les
deux faces par lesquelles S'exprime I'acte de la
participation —, ce n'est plus avec le bien qu'on la
rnet en rapport : car le bien ne peut étre défini que
comme un absolu qui est transcendant a |'existence
et hors d'atteinte pour elle; il la surpasse comme
I'étre lui-méme dans lequel elle ne cese de puiser,
mais qu'elle n'égale jamais. De méme le bien auquel
elle peut prétendre est toujours un bien qui a de la
proportion avec elle, qui se compose avec le mal et
peut se changer en mal. Il entre dans un© échelle,
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qui comporte une différence de degrés et a laquelle
on donne le nom d'échelle des valeurs.

71. — |l est trés remarquable que Ton puisse
observer dans les modernes philosophies de I'exis-
tence une liaison si étroite entre les deux notions
d'existence et de valeur. Mais on y trouve une méme
défiance a I'égard de la notion de |'ére a laguelle
on reproche son caractére statique ou abstrait et
a I'égard du bien auquel on reproche a la fois son
caractére absolu et indéterminé. C'est que I'existence
et la valeur nous introduisent également dans le
monde de la participation, non pas dans le monde
de la participation effectuée (car alors c'est a la
réalité que nous aurions a faire), mais dansle monde
de la participation qui Seffectue. Et de méme que
le mot existence nous met en présence de I'expé-
rience que nous avons de nous-méme dans |'acte
méme qui nous fait étre, le propre de la valeur est
d'avoir assez de souplesse pour nous permettre de
définir tous les modes particuliers par lesquels le
bien peut devenir notre bien.

72. — Si nous remontons jusqu'a |'idée méme que
nous nous sommes fait de |'existence, nous voyons
aussitét qu'elle exprime notre propre acces dans
I'étre, gu'elle n'a, comme telle, aucune objectivité,
mais désigne un acte que nous accomplissons et par
lequel, a l'intérieur d'une situation qui nous limite
et qui nous individualise, nous accomplissons |'acte
méme qui nous permet de dire moi. L'existence est
donc la conscience que nous prenons de notre liberté
en tant qu'elle est engagée dans certaines circons
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tances au sein desquelles elle est obligée de sexercer.
Cest 1a ce qui nous a permis de définir |'existence
comme une possibilité réelle, mais une possibilité
qu'a chaque instant il lui appartient d'actualiser.
Or, cette définition nous montre aussitét en quoi
consiste |'idée de valeur et comment elle se distingue
de I'idée de bien. Car si le bien peut nous apparaitre
comme un objet ou comme une fin, encore qu'il
réside dans la perfection d'un acte qui ne peut
devenir ndtre que sous une forme limitée et mélée
de passivité, la valeur au contraire n'est ni un objet,
ni une fin, ni un acte, bien qu'elle soit le critére
qui, dans tout objet de notre expérience, dans toute
fin de notre volonté ou dans toute action que nous
pouvons accomplir, mesure |'estime que nous pou-
vons en faire, le rapport entre les possibles qui sy
trouvent enveloppés et le degré d'actualisation que
nous sommes capables de leur donner. C'est dire
que la valeur n'est pas le bien, mais qu'elle a avec
le bien le méme rapport que I'existence avec |'étre.
De méme en effet que I'existence, c'est I'étre en tant
qu'il sincarne et devient n6tre, de méme la valeur,
c'est le bien en tant qu'il est rapporté a un objet
dont nous faisons usage, a une volonté qui sefforce
de l'atteindre. Et de méme que l'existence, c'est
I'étre en tant qu'il recoit une forme intérieure et
individuelle, bien que nous la prétions aussi aux
choses dans la mesure ou elles sont en corrélation
avec la nétre, de méme la valeur, c'est le bien en
tant qu'il implique une activité qui cherche a le
réaliser, bien que nous puissions la découvrir aussi
dans le réel, partout ou il symbolise le dessein qu'une
telle activité pourrait avoir a son égard.

L. LAVELLE 7
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73. — Dés lors il ne faut pas sétonner que, tandis
que le bien a toujours un caractére absolu, la valeur
ait un caractére relatif. Ce caractére a é&é mis
en lumiére par tous les théoriciens de la valeur.
Mais sur ce point il faut étre prudent. Car la valeur
est dans les choses relatives cela méme qui exprime
leur relation avec I'absolu. Telle est la raison auss
pour laquelle on peut dire qu'elle est proprement
I'absolu de chague chose ou encore que cest elle
qui nous permet de relever jusqu'a |'absolu toutes
les choses relatives, qui subordonne ces choses a
I'acte d'une liberté, et |'acte de cette liberté a une
causalité de soi par soi qui en est le principe et le
fondement. La valeur, c'est donc encore le bien,
mais engagé dans la participation et mettant en
jeu soit I'agent de la participation, soit les détermina-
tions qui sont la condition ou I'effet de son opération.
Telle est la raison pour laquelle la valeur nous semble
toujours devoir étre acquise, bien qu'elle nous
paraisse toujours coincider avec l'essence méme des
étres et des choses, comme s la manquer, c'était
étre tout a coup infidele a soi-méme et devenir
seulement I'ombre de ce que I'on pouvait étre.

74. — Mais il ne suffit pas de sen tenir a la propo-
sition que la valeur est a I'existence ce que le bien
est a I'étre. Car, malgré I'étroite corrélation de I'étre
et du bien, il avait fallu les distinguer cependant
en montrant que le bien, c'est I'étre en tant qu'il est
voulu, c'est, dans I'absolu lui-méme, ce qui le rend
digne d'étre voulu, cest-a-dire digne d'étre. Mais la
corrélation de la valeur et de I'existence n'est pas
exactement symétrique ; car s'il est impossible que
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dans un absolu qui est cause de soi I'étre et le bien
puissent étre séparés, il n'en est pas de méme en ce
qui concerne |'existence et la valeur. Car le propre
de I'existence, c'est de participer seulement al'étre, de
telle sorte que, si elle regoit de lui le pouvoir d'y
participer, ellejouit pourtant d'une initiative propre
par laguelle, en devenant a son tour cause de soi,
elle peut se détacher de la finalité qui est dans
I'étre, c'est-a-dire du bien dont I'étre méme ne peut
pas étre dissocié, et poursuivre une fin qu'elle aura
elleméme choisie, qui la rendra indépendante du
bien, c'est-a-dire de I'étre en tant gu'il est voulu,
ou méme se retourner contre lui'. Dés lors s'il est
impossible d'accepter la thése qui considére I'étre
comme indifférent au bien en le définissant comme
capable de recevoir a la fois le bien et le mal, il n'en
est plus ainsi de I'existence, car la participation
lui donne précisément un caractére d'ambiguité ;
ou encore la liberté par laquelle la participation se
réalise n'a de sens que par cette ambiguité méme.
Nous retrouvons ici cette opposition relative entre
le bien et le mal, qui suppose a son tour un bien
absolu, lui-méme sans contraire, el dont elle exprime
la divison en introduisant Vidée d'un bien déterminé
qui, lui, peut étre nié (négation qui n'est possible
qgu'en évoquant l'indétermination méme de I'étre
en tant qu'elle est utilisée pour ruiner cette déter-
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mination particuliére et non point pour I'enrichir :
ce qui serait sans doute la seule justification conce-
vable de toutes les entreprises destructives). Cepen-
dant, au point ou nous en sommes, il n'en reste pas
moins que, si le bien est I'étre en tant qu'il est a
lui-méme sa propre fin, on ne peut pas en dire autant
de la valeur a |'égard de I'existence. Le propre de
I'existence est en effet de promouvoir la valeur ou
de la combattre. Dés lors, on peut poser la question
de savoir s'il y a une valeur de I'existence elle-méme.
Sur ce point, une seule réponse est possible, c'est
que, si la valeur est la valeur et que |'existence en
soit la condition et le véhicule, I'existence doit étre
une valeur conditionnelle, puisque sans elle il n'y
aurait pas de valeur. Bien plus, c'est parce que
I'existence ne peut se constituer que par une disso-
ciation de I'étre et du bien, que I'étre est en elle
comme participé et le bien comme participable.
Or, cest le bien en tant que participable qui est
justement la valeur. Dés lors, il est naturel de consi-
dérer I'existence comme une valeur et méme comme
la valeur supréme dans la mesure ou elle nous fait
participer de I'étre, qui ne fait qu'un avec le bien
et qu'elle porte en elle I'origine et la condition de
possibilité de toutes les autres valeurs. Mais ces
valeurs ne sont des valeurs que par rapport a un
acte qui doit les réaliser et qui par conséguent
engage notre responsabilité propre, c'est-a-dire qui
peut soit les manquer, soit les subvertir. C'est alors
que |'existence nous parait étrangere a la valeur, non
point il est vrai parce qu'elle est d'un autre domaine,
mais parce qu'étant génératrice de la valeur elle
doit pouvoir étre génératrice aussi de son contraire.
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75. — La liaison de la participation et de la valeur
nous fait comprendre maintenant un double carac-
tére de cdlec : car il faut d'une part qu'dle soit,
dans chague choe e dans chaque action, son inti-
mité méme, la révélation de son esence et sa parti-
cipation méme au dedans de I'ére en tant qu'il
constitue sa propre raison d'ére, de telle sorte que
la valeur elleméme est nécessairement invisible et
cachée; et il faut d'autre part, précisment parce
gu'éele n'entre en jeu qu'avec la participation,
gu'elle soit exprimée et manifestée (faute de quoi elle
ne se distinguerait pas du bien et ne deviendrait
pas tel bien offert a tel ére particulier afin précise
ment qu'il le réalise). L'expresson ou la manifes-
tation et en effet essentidle a la participation,
parce qu'il faut que le posshle se détache de I'ére
et sactualise dans une expérience extérieure et
commune a tous pour que l'existence acquiere un
caractére d'indépendance en dépassant pourtant les
limites de la subjectivité. Telle est la raison pour
laquelle il arrive que I'on cherche la valeur tantot
dans la source secréte et intentionnelle de I'action
et tantdét au contraire dans ss témoignages exté-
rieurs et pour ains dire sociaux, hors desquels elle
n'‘est qu'un réve sans consistance et sans efficacité.

76. — La différence et le rapport entre le bien et
la valeur apparait clairement lorsgu'on remarque
que l'on parle presque toujours de Vidée du hien
tandis qu'il faut dire le jugement de valeur. On dit
I'idée du bien et non pas le concept du bien, car la
bien ne peut pas étre seulement une notion abstraite,
tirée d'une comparaison entre les différentes egpéce»
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de bien. Il est par rapport & I'action bonne a la fois
I'origine dont elle procéde et la fin vers laguelle
elle tend : il est aussi le critére qui permet de la
juger. Or tels sont les caractéres qui appartiennent
en propre a |'idée. Ajoutons qu'aucun bien particulier
et réalisé n'épuise la richesse infinie de I'idée du bien.
Cest elle en mdbme temps qui, par sa vertu dyna-
mique, permet a chaque étre d'assurer le dévelop-
pement intérieur par lequel il réalise sa propre
essence. Elle est, dans I'étre lui-méme, le ferment
vivant qui l'anime, qui l'oblige & se vouloir et a
vouloir tous les étres qui en participent. Mais si,
dans I'absolu, I'étre et le bien se confondent, ils se
dissocient dés que la participation commence et
pour qu'elle soit possible : ce qui permet a I'existence
d'acquérir de la valeur a condition qu'elle prenne
le bien pour fin. Aussi le bien n'est-il pour elle
gu'une idée. Et cest parce qu'il est au-dessus de
I'existence que I'on Sest trouvé conduit soit & mettre
le bien au-dessus de I'étre, soit a identifier I'étre
avec l'idée elle-méme. — Mais nous disons le juge-
ment de valeur, ce qui est aisé & comprendre s le
propre du jugement, c'est toujours de subsumer une
forme quelconque de la réalité sous une idée. Or,
puisque la valeur n'intervient qu'avec |'existence
participée, reconnaitre qu'une chose a de la valeur,
cest en réalité la subsumer sous l'idée du bien ;
mais pour cela, il faut que nous ayons distingué la
chose de la valeur de la chose, ce qui n'est possible
qgue gréce a la participation, et exige le jugement
comme |'opération méme qui les met ensuite en
relation I'une avec I'autre. Cela montre que le juge-
ment de valeur n'énonce aucun caractére qui appar-
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tienne a la chose elle-méme et ne la détermine, ni ne
I'enrichit, car la valeur exprime dans la chose elle-
méme son intériorité, c'est-a-dire sa liaison secréte
avec I'étre en tant qu'il se veut lui-méme comme
bien ; ainsi la valeur d'une chose n'a de sens pour la
conscience que dans la mesure ou celle-ci sy intéresse
par un acte de volonté et non pas simplement par
un acte de connaissance. Le bien est au dela de tous
les jugements de valeur, mais il en est le principe.
En revanche tous les jugements de valeur expriment
une relation qui suppose toujours une comparaison
et méme une double comparaison, d'une part des
valeurs entre elles et d'autre part de chacune d'elles
avec le bien d'ou elles procedent toutes.

77. — De la aussi le rapport que la valeur soutient
avec le temps. Car il semble que la valeur soit elle-
méme au dela du temps dans la mesure ou elle
exprime une référence de la pensée a I'égard du bien
gue nous cherchons a incarner dans le temps, mais
sans y réussir jamais tout a fait; dés lors la valeur
elle non plus ne peut pas trouver place dansle temps:
nous ne parvenons jamais a la fixer ni a la capter.
Et pourtant elle n'a aucun sens que par rapport a
une incarnation éventuelle, et c'est parce qu'aucune
incarnation ne réussit a l'enclore qu'elle exige tou-
jours quelque incarnation nouvelle. Elle est ce qui
doit étre réalisé, mais ne peut jamais achever de
I'étre. Il en résulte non pas seulement qu'elle est
toujours en relation avec le temps dans lequel doit se
produire cette incarnation, mais encore que le temps
mesure pour ainsi dire les étapes successives par
lesquelles elle se réalise. Il y a plus : puisque I'exia-
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tence réside toujours dans I'actualisation d'une pos-
sibilité, et que cette actualisation ne peut se pro-
duire que dans le temps, la valeur qui la justifie
ne se réalise elleméme que par degrés. Et comme la
réalité telle qu'elle est donnée, offre toujours une
résistance a la valeur, qui est elleméme un retour
a |'acte d'ou procedent toutes les données, mais qui
nous oblige sans cese a les dépasser, la valeur
a son tour apparaitra toujours comme solidaire d'un
effort. Si la valeur doit trouver place dans une
expérience qui est toujours spatio-temporelle, Ves-
pace représenle assez bien I'obdacle qui lai est opposé,
mais a travers lequel il faut qu'elle se manifeste et se
fasse jour, et le temps le chemin qu'dle doit prendre
afin de poursuivre sa réalisation. Mais ce chemin
doit étre gravi, et c'est pour cela que nous parlons
Iégitimement d'une échelle de valeurs en considé
rant moins encore la valeur en elleméme que les
degrés de sa mise en ceuvre. Car on observe ici la
méme ambiguité qui accompagne toujours la valeur,
en tant qu'elle est inséparable de la participation,
et qui fait que, considérée en elleméme et dans sa
relation avec le bien dont elle est I'exigence, elle
exclut tout degré, au lieu que, dans sa relation avec
la volonté qui la réalise et sans laquelle elle ne serait
pas nommée la valeur, elle comporte une suite de
phases qui sont I'une a I'égard de l'autre comme
les moments d'un progrés continu, qui doivent étre
traversés tour a tour.

78. — On ne sétonnera pas que la valeur par
conséguent puisse étre retrouvée partout ou l'exis-
tence est engagée et pour ainsi dire a travers toutes
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les formes qu'elle peut revétir. Or |'existence im-
plique toujours I'exercice d'une activité, mais qui
est toujours imparfaite, c'est-a-dire corrélative d'une
certaine passivité. Et I'on ne peut pas dire que la
valeur reléve exclusivement de |'activité, car la
passivité qui lui répond en exprime le manque, mais
aussi le répare en quelque maniéere : ainsi on dit
trés justement que tout acte est limité par une cer-
taine donnée. Or il est évident que cette donnée
est aussi un don qui mesure sans doute le niveau
de Il'acte que nous avons accompli, mais traduit
auss ce que par s seules ressources il était inca-
pable de produire. Ainsi I'invention, par exemple,
est toujours en rapport avec |'opération intellec-
tuelle qui I'appelle et qui semble la créer ; et pourtant
elle y goute, elle la surpasse et cest pour cela
qu'elle a toujours €té considérée elleméme comme
gratuite. Or la valeur réside, si |'on peut dire, dans
une certaine proportion qui peut s'établir entre les
choses telles qu'elles sont données et le dessein
que notre conscience a sur elles. D'une maniére
générale, la valeur est le caraclére dans les choses qui
fait qu'elles méritent d'exister, c'est-a-dire qu'elles
sont dignes d'étre voulues. Par |a se constitue une
hiérarchie de valeurs qui est telle que, si €elle a pour
fondement I'intention de la volonté elleméme en
tant gu'elle est tournée vers I'idée du bien, il faut
pourtant qu'elle oblige cette intention a se réaliser,
c'est-a-dire a ne point demeurer sous la forme d'une
possibilité ou d'un veoeu. Ainsi sexplique que la
valeur se retrouve aussi bien dans I'intention, non
pas seulement en tant qu'elle est formée, mais auss
en tant gu'elle est accomplie (bien que son accom-
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plissement ne dépende pas de la volonté toute
seule), que dans les conditions mémes les plus
humbles qui sont requises par |'existence pour que
la conscience puisse se constituer et la volonté
entrer en jeu. On comprend maintenant pourquoi
la valeur n'est pas seulement pour nous une fin
idéale, ou pourquoi elle ne peut étre pour nous une
fui qu'a condition qu'elle vienne sachever dans cette
fin elleeméme, quand on I'actualise et qu'on la posséde.

79. — On trouvera déa une illustration de cette
idée dans |'exemple des valeurs économiques que
['on n'incorpore pas sans paradoxe dans la table
des valeuis, mais qui nous permettent d'en saisir les
traits essentiels dans une sorte d'image matérielle.
Ce sont des valeurs d'utilité, c'est-a-dire qui, comme
le nom méme I'indique, ne sont des valeurs que par
rapport a autre chose, a savoir d'abord a I'entretien
de notre corps, ensuite a la vie méme de notre esprit
dont notre corps doit étre considéré comme la condi-
tion d'existence. Or I'idée méme de I'utilitéintroduit
déja cette notion de temps qui nous a paru essen-
tielle a la définition de la valeur, précisément parce
que le propre de la valeur, c'est toujours d'étre en
rapport avec une activité de participation dont le
réle propre est de l'acquérir ; outre que la valeur
utile suppose toujours une certaine transformation
des choses, qui met en jeu a la fois la volonté et
I'effort. — Cependant la valeur se présente déja
sous une forme déja plus intériorisée dans les affec-
tions de la senshilité, qui, bien qu'elles soient
sous la dépendance du corps et des choses, font du
corps et des choses les simples véhicules des états de
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conscience : or dans la conscience le désir sans
lequel I'affection ne pourrait pas naitre témoigne
une fois de plus de la liaison de la valeur avec le
temps. — Les valeurs esthétiques a leur tour intéressent
les choses seulement en tant qu'elles sont dignes
d'étre contemplées, de telle sorte que, si nous ne
pouvons pas les détacher de tout rapport avec le
corps (car autrement elles cesseraient peut-étre de
nous affecter), du moins, avec elles, les intéréts
du corps n'entrent plus enjeu : dansleur forme la
plus haute, les valeurs esthétiques expriment le
caractere des choses qui fait qu'elles sont voulues
telles qu'elles sont, ou telles que nous voulons qu'elles
soient. Et le temps ici est nécessaire pour que nous
puissions en produire en nous la représentation par
les ressources de I'art ou de la simple imagination.—
Enfin la valeur sous sa forme proprement morale,
dépend de la seule volonté, bien que le propre de
la volonté, ce soit toujours de produire une action
dans lagquelle le monde tout entier se trouve inté-
resse. La valeur ici sérige en juge de l'acte de
participation ou du moins I'acte de participation
devient juge de lui-méme : elle fonde le mérite de
la personne, son droit a exister, et si nous disons
parfois des choses ellesmémes qu'elles méritent
d'exister, on voit bien que cette expression n'a de
sens qu'a I'égard de la personne elle-méme, dont elles
expriment ou favorisent le développement. Mais ce
développement lui-méme, comme |'acte de la volonté
qui le produit, ne peut avoir lieu que dans le temps.

80. — On comprend maintenant que le monde
des valeurs, qui est toujours en corrélation avec
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I'exercice de notre activité dans le temps, soit un
monde hiérarchique dans lequel nous distinguons
nécessairement des degrés ou des niveaux différents.
On comprend auss pourquoi il introduit nécessaire-
ment une dualité entre le bien et le mal ; car la
valeur demande a étre affirmée ; mais elle ne serait
pas la valeur si elle ne pouvait pas aussi étre niée.
Et malgré les apparences, il y a solidarité entre
I'alternative du bien et du mal, qui semble étre
celle du tout ou rien — et I'idée d'une hiérarchie
de valeurs. Car c'est parce que la valeur dépend de
la volonté engagée dans le temps qu'il y a une échelle
des valeurs que l'on peut monter ou descendre.
L'opposition du bien et du mal, ou, comme on le dit
parfois, des valeurs positives et des valeurs néga
tives, n'exprime rien de plus que la possibilité qui
nous est sans cese offerte d'une ascension ou d'une
chute. Cependant si le bien peut étre nié, cette
négation, qui ne dépasse pas l'ordre de la partici-
pation, ne porte aucune atteinte a l'identité de
['étre et du bien : c'est une volonté positive de néga-
tion qui exprime la perfection méme de notre liberté
en tant qu'elle procede de I'acte pur, mais garde cepen-
dant dans sa sphére propre une indépendance absolue
qui lui permet de le nier sinon comme ére, du moins
comme bien. Mais nulle volonté, comme on I'a vu
dans la critiqgue de Schopenhauer, ne peut trouver
en elle des ressources qui lui permettent de se
condamner elle-méme autrement que par le souvenir
qu'elle garde d'une volonté pure dont elle Sest détachée
et qui ne parait étrangere a la conscience gque parce
quelle en est le principe actif et générateur. La
faiblesse du pessimisme, c'est d'imaginer que I'homme
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peut séever par son propre pouvoir jusqu'a l'idée
d'un bien au nom duquel il veut juger de I'ére
dont il participe, au lieu de sapercevoir que cette
idée, cest cdle de I'ére absolu consdéé dans son
activité auto-créatrice a laquelleil demeurelui-méme
toujours inégal et qui lejuge.



[11
IDEAL

SOMMAIRE. — L'opposition de I'idéal et du réel. — Le réel en
tant qu'il est correlatif de I'acte de participation et le dépasse
vers |'extérieur. — Le réel comme déterminalion, c'est-a-dire
comme négation, et I'idéal comme rgg]qation de celte négation. —
Que I'opposition du réel et de I'idéal exprime la nécessité pour
|'acte de participation de ne jamais Sinterrompre. — Elle
n‘est point une exclusion entre ces deux termes, qui nous plon-

erait dans le désespoir. — L'idéal identifié avec la puissance

namique de I'idée, ou avec I'attrait de la valeur, ou avec le
modeéle vivant de notre action (le sage ou Dieu, selon une formule
de Kant).

81. — Comme il y a entre I'étre et le bien une
symétrie de fait qui cache leur identité profonde, et
entre I'existence et la valeur une symétrie imparfaite,
qui laisse place a l'initiative de la liberté, il y a entre
le réel et I'idéal une symétrie inverse qui donne a
['un ce qui manque a l'autre. On peut dire du bien
en effet qu'il est I'essence de I'étre et de la valeur
gu'elleest lasignificationdel'existence. Au contraire,
la réalité et I'idéal forment un couple indissoluble,
mais qui est un couple d'opposés. Chacun de ces
termes est la négation de l'autre. Ou plutbt si le
donné, c'est toujours le réel, c'est-a-dire le réalisg,
c'est I'idéal qui se définit lui-méme comme étant a
son égard une négation. Mais il n'est dans le réel
que la négation de la détermination, c'est-a-dire
delalimitation. Or on voit sans peine qu'il ne peut
pas en étre autrement et méme que cette négation
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apparait comme le seul moyen de conserver la symé-
trie entre I'ordre ontologique et I'ordre axiologique
telle gu'elle sétait manifestée dans les anayses
précédentes. Car si I'étre et le bien ne sidentifient
que dans la source de la participation, I'existence
et la réalité sont corrélatives Tune de |'autre a partir
du moment ou la participation a commencé : alors
I'existence exprime l'acte méme qui la fait étre
(et cest pour cela gu'elle porte en elle la valeur
comme une exigence a laquelle, il est vrai, dans la
mesure ou l'acte qu'elle implique est un acte libre,
elle peut manquer) tandis que le propre de la réalité,
c'est d'exprimer ce qui, par rapport a cet acte, se
présente toujours comme un dépassement et une
limitation & la fois. Car ce dépassement se produit
vers |'extérieur et non pas vers l'intérieur : il n'est
pas la conscience d'un acte plus pur auquel nous
sommes unis et auquel nous ne cessons d'emprunter,
il est la contrainte qu'un tel acte nous impose du
dehors dans la mesure ou I'opération que nous
accomplissons I'évogque, mais sans disposer d'une
puissance suffisante pour achever de le faire notre.
Telle est la raison pour laquelle la réalité, si nous la
prenons au sens strict, n'est qu'une pure donnée
en apparence hétérogéne a l'acte qui la fait naitre
et indifférente & la valeur. Or il est inévitable qu'un
tel acte découvre en elle en méme temps que sa
propre limitation, une présence qui d'une certaine
maniére répond a ses voeux et qu'il était incapable
de se donner. Dans ce sens la réalte possede encore
une valeur, mais c'est une valeur dérivée, qui pro-
vient de I'acte qui I'appelle et dont on peut dire
tour a tour (comme le font alternativement I'intel-



112 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE

lectualisme et I'empirisme) qu'elle le [imite et qu'elle
le surpasse. — Mais si nous considérons |'existence
dans I'étre qui la fonde, la réalité apparait comme la
marque de son insuffisance, de ce qu'elle est inca-
pable par sa seule opération non pas seulement
de produire, mais encore de pénétrer et d'assimiler.
Aussi la réalité, quelle que soit la richesse qu'elle
nous apporte, nous montre par cet apport méme que
la participation cese d'étre considérée dans son
acte, mais dans la donnée qu'il suscite et qui est
I'expression de ses limites. Ainsi puisque cette réalité
nait au point méme ou l'acte de participation vient
pour ainsi dire mourir, la réalité peut déa étre
définie par rapport a lui comme étant une néga-
tion. Et c'est la raison pour laquelle le role de la
conscience, c'est précisément de prendre la réalité
pour objet afin de lui appliquer sa propre activité
et peu a peu de I'y réduire. L'ambition de la science
a toujours été de pouvoir construire le monde par
une opération comparable a celle des mathéma-
tiques, I'ambition de la vie morale de faire de tous
les objets qui sont dans le monde les moyens et les
instruments de nos actes libres. — Dés lors |'attitude
de l'esprit devant la réalité ne peut étre définie
que par une double négation : car d'une part si la
réalité en tant que donnée est une négation a I'égard
de I'activité de I'espril, I'espril en face de la réalité
ne peut procéder que par une nouvelle négation qui,
étant une négation de sa propre négation, |'oblige
a reprendre confiance dans sa propre activité en tant
gu'elle s'attribue a elle-méme une efficacité parfaite,
qui n'accepte ni limitation ni échec. C'est cette attitude
de I'esprit qui engendre précisément la notion d'idéal.
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82. — Si la réalité est toujours niée au nom de la
valeur, puisque le propre de la valeur cest de ne
pouvoir jamais étre réalisée, cette négation elle-
méme implique l'affirmation de I'idéal. Cest au
nom de l'idéal qu'elle est faite, tant il est vrai que
la négation est toujours la contre-partie d'une affir-
mation qu'elle exclut. L'affirmation de |'idéal est
impliguée dans la négation du réel exigée par la
valeur. L'idéal, c'est donc la valeur elleméme en tant
que non réelle ou que non réalisée, on pourrait ajouter
en tant que ne pouvant jamais I'ére et devant toujours
['Btre. L'on peut ainsi pousser I'antinomie des deux
termes jusqu'a I'extréme et se contenter de définir
le réel et I'idéal comme deux contradictoires qui
s'excluent réciproquement. Mais ce sont seulement
deux contraires. Entre eux, comme entre tous les
contraires, il y a un chemin; et comme le chemin
entre deux universelles qu'on appelle contraires
en logique réside dans I'affirmation de la particuliére,
il réside ici dans I'acte d'une liberté située elle-méme
au point de rencontre de I'idéal et du réel et qui essaie
de réaliser I'idéal et d'idéaliser le réel. L'ideal, c'est
le rappel de la valeur, c'est-a-dire une référence
au bien, en tant que le propre de I'existence, c'est
précisément de l'incarner. En fait, on ne peut méme
pasdire du réel ni del'idéal qu'ils sont deux contraires
au sens rigoureux du mot : ils ne le sont que par
une vue simpliste qui, détachant le réel de I'activité
d'ou il procede et I'idéal de I'activité qu'il éveille,
les cantonne dans deux mondes séparés. Cependant
il n'y a pas de forme de réalité qui ne possede Une
certaine valeur pour notre esprit, dansla mesure ol
elle est une participation commengante, mais qu'il

L.LAVELLE 8
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doit promouvoir indéfiniment. Encesensl'idéal n'est
point un domaine hétérogene au domaine du réel :
il n'exprime rien de plus que cette impossibilité pour
la participation de jamais $'interrompre, que cette
exigence qui est en elle de reconnaitre s limites
et de les dépasser sans cese, que I'infinité de I'étre
dans lequel elle puise et qui se change pour elle
en bien a partir du moment ou, aprés sen étre
séparée, elle essaie de le retrouver et de lefaire sien.
Ainsi le mot idéal n'apparait plus comme étant
simplement la négation de la réalité, c'est-a-dire
duréalisé. |l est seulement lamarquedesalimitation
ou de son insuffisance. Il oblige la participation a
se dépasser sans cesse. |l atteste |'impossibilité de
rien laisser subsister dans I'étre qui ne doive devenir
pour nous un bien et par conséquent étre participé,
c'est-a-dire réalise.

83. — Cependant |'opposition du réel et de I'idéal
peut étre prise en un sens tout différent. Car d'une
part cette opposition peut étre un moyen pour nous
d'exclure la participation. Dans ce cas, le caractére
essentiel de I'idéal, c'est d'étre irréel. Il n'a de sens
gue pour nous montrer les miséres du réel. |l n'est
qgu'un réve de I'imagination, le but d'une aspiration
gue nous projetons dans I'avenir et dont nous savons
bien qu'il est hors d'atteinte. |l implique une malé-
diction du présent et, par I'impossibilité ou nous
sommes de le saisir, un désespoir qu'il renouvelle
sans cese. On demandera cependant d'ou provient
cette pensée méme que Nous en avons, Pourquoi
le présent méme nous parait insuffisant et ou sali-
mente cette activité qui le dépasse par le réve de
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I'imagination. Si Ton prétend qu'il suffit pour oppo-
s |'idéal au réd de faire une comparaison entre
les formes de réalité qui nous ont été offertes tour
a tour et de pouvoir sentir ce qui nous manque par
I'expérience de ce que nous avons connu et qui
nourrit encore le désr, alors le discrédit n'atteint
plus la réalité tout entiére et I'on convient qu'il y a
des écarts différents entre I'idéal et le réel, puisque
Ced a des événements réds que l'idéal emprunte
encore les images mémes qui le soutiennent. Mais
alors on admet qu'il existe une certaine participa-
tion du réd a I'idéal et que I'idéal exprime peut-étre
la loi fondamentale de la participation, & la fois la
loi qui la rend possible € la loi qui la rend exigible
comme un devoir. Mais dans ce cas |'opposition du
rée et de l'idéal recoit un sens tout a fait autre.
Car il faut dire de ces deux termes non pas qu'ils
sexcluent ['un l'autre, ou que chacun d'eux e la
négation de I'autre, mais seulement qu'ils sont sépa-
rés par un intervalle afin précisément que cet inter-
valle puise ére franchi par un acte qui est la créa-
tion de notre'étre propre. Si I'idéal n'est pasleréel,
cest parce qu'il n'y a d'idéal que pour qu'il soit
réalist. Nous savons, il et vrai, qu'il ne peut pas
['étre : maisil n'est au dela de toute réalité que pour
produire toujours quelque réalisation nouvelle.

84. — Ainsi nous substituons a |I'opposition immé-
diate que I'on et tenté d'établir entre les deux
termes idéal et réd une relation qui rend les deux
termes inséparables, non point en vertu d'une néces
sité logique, mais en vertu d'une exigence inhérente
a |'acte méme sur lequel la participation se trouve
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fondée. L'union du réel et de I'idéal n'est jamais
faite, mais cest parce qu'elle doit toujours étre
faite. C'est une superstition égale que de réaliser
I'idéal dans un monde différent de celui dont nous
avons |'expérience, ou bien, sous prétexte qu'il ne
trouve pas place dans la réalité telle qu'elle nous est
donnée, de dire qu'il n'est rien. Car il est précisément
ce qui n'est pas réel, afin précisément que nous le
réalisions, ce qui, dans I'ére lui-méme, dépassant
le participé, désigne non pas seulement le participable,
mais le « digne d'ére participé ».

85. — Le réel ne peut pas étre détaché de notre
expérience spatio-temporelle. Il est ce qui soffre
a nous dans l'instant sous une forme spatialisée.
Ce qui veut dire qu'il exprime notre passé immédiat,
puisque l'instant comme tel est un pur passage
dépourvu de tout contenu. Mais d'une maniere
générale tout le passe non pas seulement en tant
qu'il est réalisé, mais encore en tant qu'il peut
toujours étre évoqué par la mémoire, appartient
encore au réel. Au contraire, I'idéal est toujours
rejeté ou plutbt projeté par nous dans |'avenir :
c'est que l'avenir est le lieu du possible qu'il dépend
précisément de nous d'actualiser, c'est-a-dire auquel
il s'agit de donner pour nous laréalité qui lui manque.
En fait, il n'y a que laréalité qui soit dans le temps ;
et on peut dire que se réaliser, c'est prendre place
dans le temps. L'idéal au contraire n'est d'aucun
temps. En disant qu'il ne peut trouver place que
dans I'avenir, nous n'entendons ni le situer des
maintenant dans un avenir qui lui-méme n'est rien,
ni dire que Il'avenir I'accueillera un jour, car cet



IDEAL 117

avenir, en le réalisant, |'abolira précisément comme
idéal. Nous voulons dire que I'avenir ou nous escomp-
tons une conversion incessante de I'idéal en réel
ne se changera en présent qu'en ouvrant toujours
devant nous un avenir nouveau ou elle se poursuit
indéfiniment.

86. — Cette exigence qui simpose & nous et cette
impossibilité ot nous sommes de réaliser I'idéal
doit éveiller en nous une réflexion capable de nous
délivrer du découragement et du désespoir. Car ces
sentiments ne peuvent naitre que pour celui qui confond
la réalité avec I'élre. Mais nous savons que la réalité
est elleméme phénoménale et évanouissante, qu'elle
ne fait jamais que passer, qu'elle est le moyen ou
I'instrument de notre vie spirituelle, qu'elle n'en
est ni la fin ni le dénouement. Dés lors on comprend
pourquoi il faut que I'idéal, sous peine de demeurer
une possibilité pure, soit toujours exprimé, ou réa-
lise ; car autrement il ne deviendrait pas nbtre, il
n'entrerait pas dans un monde commun a toutes
les consciences ; il ne les rendrait pas solidaires
les unes des autres. Mais de ce monde manifesté
nous nous délivrons a chaque instant des qu'il a
rempli son usage. Car il faut que l'idéal ne puisse
pas étre réalisé pour que le devenir lui-méme soit
sans cesse dépasse et spiritualisé. C'est |'effort par
lequel nous cherchons sans cesse a incarner |'idéal
sans y réussir qui l'incorpore a notre étre méme, ou
encore qui I'oblige a se convertir de possibilité pure
en réalité, non plus matérielle, mais spirituelle*
Que cet effort pour matérialiser I'idéal et que
I'échec de cet effort soit la double condition de la
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création mémedu moi, c'est ce qui appar aitracomme
as¥z clair, s I'on onge que la matiére exprime la
limite de toute activité de participation, et qu'dle
doit toujours étre traversée et dépasste pour que
celle-ci puisse saccomplir et se poursuivre indéfi-
niment.

87. — Le mot méme d'idéal présente, il et vrai,
un inconvénient certain. Car le prgugé réaliste est
s fortement enraciné dans tous les esprits que nous
imaginons toujours |'idéal sous la forme d'un modéde
préexistant que la réalité imiterait d'une maniére
plus ou moains fidde. Mais ce moddle n'es point
une choe immobile qu'il nous serait loisble de
contempler avant de chercher a lui donner un corps
dans notre expérience. Il n'y a d'idéal que par
['acte méme qui entreprend de le réaliser. L'idéal
c'ed I'idée elle-méme, mais considérée dans son effi-
cacité pratique, c'est-a-dire non pas seulement dans
|'opération qui la met en cauvre, mais dans |'opération
qui la fail ére comme idée el qui ne peut saccomplir
gue par sa mise en cauvre. L'idée ne fait qu'un avec
ce dynamisme intérieur par lequel ele se fait en
méme temps que par €le toutes les choses se font.
Elle n'est rien, méme comme idée, tant qu'elle ne
commence pas a sincarner : mais €ele porte en €le
I'infinitédel'esprit qu'aucuneincar nation ne parvient
a enclore. L'idée platonicienne €eleméme avait
d'abord un caractére moral ; et la théorie des idées
est nee-sans doute d'une sorte d'application a toutes
les formes d'existence des créations de la vie morale.
S nous considérons l'idée d'une vertu, l'idée de
justice par exemple, nous comprenons bien qu'ele
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soit une idée vivante, qu'elle ne puisse pas étre
pensée sans étre voulue, ou encore que la penser,
ce soit lavouloir, de telle sorte qu'elle appelle néces-
sairement une réalité qui pourtant ne coincide
jamais avec elle. Il en est ainsi de I'idée de nous-
méme que notre vie ne parvient jamais a réaliser,
puisque nous ne reconnaissons jamais dans ce que
nous faisons ce que nous voulons étre et ce que nous
Croyons que nous sommes : mais cette idée de nous-
méme nous la cherchons plutét encore que nous
ne la possédons; c'est notre vocation, dont nous
ne savons rien tant que nous ne la mettons pas a
I'épreuve, mais pour la constituer. Or nous pensons
auss les choses par une idée, c'est-a-dire par un
acte qui nous permet de les engendrer dans notre
esprit et par lequel nous pensons qu'elles sengen-
drent aussi ellesmémes. Car si un tel acte, au moins
dans les choses artificielles, ne peut pas étre distin-
gué de I'opération qui les fabrique, nous considérons
gue dans les étres vivants l'idée est cette puissance
interne qui leur permet de se créer eux-mémes (bien
gu'elle n'accéde pas en eux jusqu'a la conscience indi -
viduelle). La différence entre le concept et I'idée est
maintenant particuliérement claire, s'il est vrai que
le concept n'est que le schéma de la chose a laquelle
celle-ci ajoute toujours des caractéres particuliers,
au lieu que I'idée est une efficacité secréte dont la
chose visible porte témoignage, mais sans parvenir
jamais a I'égaler. Elle est donc par rapport a la
chose elle-méme un idéal, mais qui a la meme exis-
tence que I'esprit et possede le méme ascendant sur
la chose, qui pourtant ne cese de les démentir
['un et ['autre.
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88. — Il convient maintenant d'examiner le rap-
port entre l'idéal, qui et I'idée consdérée dans son
caractere dynamique, et la valeur elleméme. On
peut soutenir sans doute, s on accepte notre concep-
tion de I'idée, que toute valeur est une idée et qu'il
n'y a d'idée que de la valeur. C'es |a une cons®
quence qui doit nécessairement se produire s I'on
réduit I'idéal a l'idée. On obtient ainsi |'avantage
de remonter de la réalité jusgu'a I'existence, qui
précisement, pour qu'elle assume la responsabilité
d'éleméme, ne peut dissocier l'idée qu'ele pense
de la valeur qu'dle a & acquérir ; l'idéal alors re-
trouve son caractére positif, parce que I'existence
et au-dessus de la réalité et qu'il est comme une
exigence de la produire. Au contraire, quand on se
bornait a opposer I'idéal au réel, il y avait danger,
comme on l'a vu, a pensr que ces deux termes
pouvaient sexclure, ce qui risquait de conduire
a une condamnation sans appel du réel qui, sil
cessait d'étre un moyen au service de l'idéal, ne
pouvait que justifier les plaintes du pessmisme
et & un renvoi de l'idéal dans un monde irréel et
chimérique, qui ne permettait d'expliquer ni son
origine, ni son action sur notre conduite.

89. — Mais le mot idéal témoigne d'une maniére
plus étroite encore de sa relation avec I'existence
dont le role est précisément de le discerner et de le
poursuivre. Car ces seulement quand on le compare
au réel et méme a cette forme bloguée du réel qu'est
le réalisé, que l'idéal apparait comme le réve d'une
imagination impuissante. Autrement il peut étre
défini comme I'attrait de la valeur : dés lors, s on
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remonte jusqu'a sa source, asavoir jusqu'a l'existence
pour laquelle il n'est qu'un possible qu'elle actualise,
mais un possible chargé de valeur et qui ébranle
en elle le vouloir, il reste toujours en rapport avec la
réalité, non plus comme son contraire, mais comme
le principe intérieur qui la meut et qui la justifie
L'idéal et le réel sont alors inséparables et, si |'on
peut dire, essentiels I'un a I'autre, car I'idéal a tou-
jours besoin d'étre réalisé, faute de quoi il resterait
un possible pur et n'exprimerait pas cette partici-
pation a I'ére et au bien dont le caractére propre
est de se dépasser toujours elle-méme indéfiniment,
et le réel, sans I'idéal, manquerait de ce principe
intérieur de réalisation qui en constitue la raison
d'étre, et sur lequel on ne cese de le juger par I'écart
méme qui l'en sépare.

90. — On sexplique dés lors pourquoi, quand on
considere l'idée comme un objet de connaissance,
et I'idéal comme un objet du vouloir, on peut penser
que l'idée est par elleeméme indifférente a la valeur,
au lieu que I'idéal I'enveloppe toujours. On est
ainsi tenté de définir I'idée comme étant une réalité
mais pour I'esprit pur (et non pas pour les sens).
Cest ainsi que dans une certaine interprétation du
platonisme on fera de I'idée une sorte de chose
transcendante a toutes celles que nous voyons.
Mais il n'y a pas de choses pour I'esprit; il ne
connait rien de plus que ses propres opérations ; il n'y
a pour lui aucune autre réalité. Et chacune de ses
opérations est une raison d'étre « en action », une
valeur qui sactualise. Cest bien dire qu'il n'y a
point d'idée qui ne soit un idéal. Mais il n'en reste
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pas moins que l'idée parait toujours pouvoir se
détacher de la conscience qui la contemple, au lieu
crue I'idéal ne peut pas étre contemplé : il n'est que
la ou il est misen cauvre, que la ou il est vécu. Telle
est la raison pour laquelle, si Kant déclare que le mot
idéal ne doit pas étre employé pour désigner I'idée
en tant qu'elle est un pur objet de connaissance
(alors que nous avons montré au contraire qu'il
n'y a point didée qui n'intéresse une activité en
exercice et qui par conséquent n'affecte par rapport
a elle la forme d'un idéal), il ajoute trés profondé-
ment qu'il ne peut désigner rien de plus que la
perfection réalisée, a savoir, le sage ou Dieu. Toutefois
I'expression « réalisée » ici ne doit pas nous induire
en erreur. Car il sagit seulement d'une perfection
qui se réalise dans un acte qui ne s'interrompt
jamais et qui, a ce titre seulement, peut par consé-
guent servir de modéle a toutes les consciences ;
au lieu que la réalité que nous avons considérée
jusqu'ici et a laquelle nous opposons sans cese
I'ideal, c'est un accompli et non un accomplissement,
une donnée et non point un don, de telle sorte qu'en
se détachant de I'acte méme qui lui donne naissance,
elle témoigne par |la méme de son imperfection,
C'est-a-dire de sa défaillance a I'égard de cet idéal
dont €elle parait bien alors étre seulement la négation.
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SOMMAIRE. — Le bhien inséparable de I'ére est moins ['obfet
du vouloir que le vouloir absolu considéré dans son exercice mime :
il a un caractére dintériorité et déernité. — La valeur n'in-
tervient qu'a I'échelle de la participation pour donner une
signification a I'existence qui |'assume. — L'idéal est la conscience
de l'insuffisance du réalisé, et le rappel nostalgique du bien
qui moblige a le dépasser toujours.

91. — On peut maintenant présenter sous une
forme systématique la relation entre le bien, la
valeur et I'idéal. Nul ne doute que les trois termes
ne soient apparentés et méme employés souvent
comme synonymes. Pourtant le bien enveloppe d'une
certaine maniere la valeur et I'idéal a la fois. 1l est
le principe d'ou procédent l'une et l'autre de ces
deux notions. Et ici le parallélisme est remarquable
entre leur relation avec le bien et la relation avec
I'étre de I'existence et de la réalité. Bien plus, si
I'existence et la réalité expriment une sorte de divi-
sion de I'étre et qui correspond a une opposition,
au sein méme de la participation, entre I'acte et la
donnée, la valeur et I'idéal expriment aussi une
sorte de division introduite par la participation
entre le mobile qui I'ébranlé et qui la justifie, et la
fin gu'elle vise et gu'elle est incapable d'atteindre :
de telle sorte que, comme,la réalité, c'était I'exis-
tence elleméme en tant qu'elle trouvait a la fois
sa limitation et son achévement dans les chosss,
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I'idéal, c'est la valeur, mais en tant précisément que,
ne trouvant jamais une réalisation adéguate, elle
exige comme contre-partie un dépassement indéfini
de tout le réel et de tout le réalisé.

92. — Du bien lui-méme il faut dire qu'il est un
absolu au dela duquel il est impossible de remonter.
Mais pour comprendre ce caractére, il importe de
définir le bien non point comme |'objet de I'intellect,
mais comme |'objet du vouloir. En fait il n'y arien
qui puisse étre I'objet de I'intellect, sinon la repré-
sentation ou l'idée. Au lieu que le vouloir est étre ;
il est I'étre méme de l'intellect (ce qui permet de
dire que I'intelligence n'a de portée ontologique que
si, au lieu de considérer en elle la représentation ou
I'idée, on considere I'opération méme du vouloir
qui, alaracine, se confond avec lasienne propre). Mais
qguand on examine le rapport de la volonté et du
bien, on s'apercoit vite que I'on se trouve en présence
du cercle caractéristique de tous les termes premiers.
Car on peut indifferemment dire du bien quil est
l'objet du vouloir et du vouloir quil est la quéte du
bien. Or si le vouloir est considéré en tant qu'ac-
tivité déficiente et qui Sexerce pour obtenir préci-
sément ce qui lui manque, le bien n'est rien de plus
que le vouloir comblé : aussi le vouloir ne peut-il
passer au dela du bien. Ceci ne veut pas dire qu'au
moment ou nous le possédons, I'activité du vouloir
siinterrompe, car elle Sexerce alors au contraire
d'une maniére pléniere et sans connaitre d'obstacle.
Dés lors, le bien n'est plus la fin du vouloir, mais
le vouloir méme en exercice : telle est aussi I'essence
méme de |'étre si nous le considérons dans le prin-
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cipe sans limitation qui demeure toujours présent
derriére la limitation de chacun de ss modes. Le
bien a donc a la fois un caractere d'intériorité et un
caractére d'éternité, d'intériorité puisqu'il est le
coaur méme du vouloir, qu'aucun acte de partici-
pation ne parvient sans doute a exprimer, et d'éter-
nité, puisque c'est lui que I'on retrouve toujours
semblable a lui-méme comme moteur des moindres
démarches du vouloir. Il est donc ce qu'il y ad'in-
tériorité dans chaque chose, ou plutét la source
ou elle puise ce qui la fait étre, mais qu'elle peut
capter et détourner de son cours ; il est ce qui survit
a tous les phénomeénes transitoires, a toutes les
actions périssables et leur donne une signification
qui ne peut ni changer, ni se perdre. Et nul ne peut
prétendre qu'il soit une dénomination générale com-
mune a tous les biens particuliers. Car au contraire
il et cda méme que tous les biens particuliers
cherchent a exprimer, dans certaines circonstances
déterminées, sans jamais parvenir ni a |'égaler, ni
a |'épuiser.

93. — Si la valeur est corrélative de I'existence,
il faut que, comme l|'existence emprunte a |'étre
la possibilité qu'elle actualise, ainsi la valeur soit
le bien qu'elle assume et qu'elle met en ceuvre.
Ainsi, tandis que I'étre et le bien appartiennent
au monde de I'intériorité pure, a un monde qui se
suffit pleinement a lui-méme, et qui ne participe
d'aucun autre, |'existence et la valeur n'apparaissent
I'une et l'autre gu'avec la participation. L'ére et
le bien sont des participables, mais I'existence et la
valeur sont des participés. Aussi ne peut-on les poser
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I'une et I'autre que par la Corréation d'uneintériorité
et d'une extériorité. Et si c'est par leur intériorité
qu'elles sont l'une et I'autre les véhicules de I'étre
et du bien, encore faut-il que I'extériorité, dans
la mesure méme ou ele est corrélative de cette
intériorité, porte toujours dleeméme les marques
de l'exigence et de la valeur. Mais I'important,
ced surtout de reconnaitre que, s I'ére et le bien
se confondent au niveau de I'absolu, I'existence et
la valeur se dissocient nécessairement au niveau
de la participation. Et cest pour cda que I'existence
dleeméme n'est qu'une possibilité qui a besoin du
temps pour sactualiser et qui n'y réussit que s dle
crée le sns méme du temps comme la condition
méme de son progrésdans|'ordredelavaleur : encore
faut-il queceprogreés, qui seul peut justifier I'existence
tempor elle précisément parce qu'il ne peut dépendre
que de notre liberté, puisse étre renversé a chaque
instant et se changer en déchéance ou en chute.
Et méme il suffit que I'activité intérieure fléchisse
et sinterrompe pour que l'inertie, I'usure et toutes
les forces retardatrices qui limitaient la liberté, mais
lui fournissaient la matiere de toutes ss créations,
finissent par triompher. C'est que la liberté avait
toujours a les vaincre. Et cest pour cda qu'on ne
peut pas la dissocier elleméme de I'effort. Ce qui
nous permet de consdérer la valeur comme nous
découvrant sa forme la plus parfaite dans le mérite.
Mais I'impossibilité pour la valeur d'ére détachée
soit du temps, soit de I'effort, sans lesquels elle ne
pourrait ére ni obtenue, ni acquise, achevent de
nous montrer pourquoi la valeur a nécessairement
un caractére hiérarchique : ce qui ne peut pas étre
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dit de l'exisence auss longtemps qu'éle n'est
encore que l'existence d'une possibilité et ne com-
mence pas a étre actualisée.

94. — Quant a l'idéal, il n'est rien de plus que la
conscience que nous prenons a chaque instant de
I'insuffisance du réalisé. Dés lors, il et pour ainsi
dire le rappel nostalgique, au sein méme de la
participation, dela perfection du bien qui la dépasse
toujours. C'est pour cda qu'il peut se présenter
sous deux formes, comme une fuite hors du réel
par I'imagination qui implique auss une condam-
nation radicale du réel, ou comme une exigence
a I'égard du réd lui-méme de poursuivre indéfini-
ment son propre mouvement dans le temps afin
de chercher a obtenir une coincidence impossble
entre le réel et le bien. Mais s cette coincidence
est impossible, il n'est pasvain pourtant de chercher
al'obtenir. Car leréel n'est pasunefin, maisle moyen
momentané et toujours disparaissant dés qu'il a
servi, qui nous permet d'acquérir une existence
spirituelle, c'est-a-dire une existence que, dans la
suite des circonstances ol €elle s trouve placée,
le bien ne cese d'animer. Auss faut-il diredel'idéal,
par opposition au réel, qu'il est lui-mémeintempor el
et que, dans la mesure méme ou il nous oblige a
traverser le réel pour le spiritualiser, il nous donne
a nous-méme accés dans I'intemporel.






CONCLUSION

SOMMAIRE. — La liaison des catégories ontologiques et des
cate(ﬁorl% axiologiques permet de resoudre le vieux probléme
de T'opposition entre |'ére et I'apparence, d'expliquer |'appa-
rition au mal dans le monde et de définir I'&re lui-méme comme
un accomplissement.

95. — On peut résumer toute notre analyse en
disant que les catégories ontologiques et les caté-
gories axiologiques sopposent les unes aux autres,
terme a terme, et qu'elles ne sopposent que pour
étre conciliées, comme si les catégories ontologiques
fournissaient aux catégories axiologiques une sorte
de support, mais qui sans celles-ci demeurerait
dépourvu de signification. En réalité cette non-
coincidence est en méme temps une condition sans
laquelle les catégories ontologiques ellesmémes ne
pourraient pas étre définies : sansle bien, I'étre serait
dépourvu de cette interne raison d'ére qui seule
permet de le poser comme étre; sans la valeur qui la
Justifie, l'existence ne mériterait pas d'étre accep-
tée, ni prise en charge ; sans I'idéal auquel il soppose,
le réel ne pourrait étre ce qu'il est, c'est-a-dire
une donnée incapable de nous satisfaire et que nous
cherchons toujours a dépasser. — Pourtant les choses
ne sont pas auss simples qu'il le parait. Car I'in-
tervalle entre les catégories ontologiques et les caté-
gories axiologiques est un effet de la participation ;
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ainsi le couple existence-valeur est médiateur entre
le couple étre-bien dont les deux termes sont identiques
I'un a l'autre et le couple idéal-réd dont les deux
termes sont contraires I'un a l'autre. 1l a fallu dissocier
I'existence de la valeur pour que la participation
fOt possible : mais c'est cette dissociation qui nous
révele a la fois I'identité du bien et de I'étre, si I'étre
est réduit a I'intériorité absolue et |'opposition de
I'idéal et de la réalité, si la réalité est définie comme
I'extériorité pure. Les philosophies de I'antiquité
se contentaient de retenir les termes extrémes de
ces trois couples subordonnés, a savoir |'étre et
I'extériorité, qui était elle-méme définie comme |'ap-
parence. Les philosophies de I'épogue moderne ont
fixé le regard de préférence sur le couple intermé-
diaire, c'est-a-dire sur le rapport de l'existence et
de la valeur. Elles ont cru souvent gu'aucune expé-
rience ne permettait de dépasser le rapport entre
ces deux termes, et elles ont mieux aimé en général
laisser se dégrader I'existence en réalité et la valeur
en idéal que de faire de I'existence une participation
a |'étre et de la valeur un moyen de la promouvoir
indéfiniment par une adéquation croissante a |'étre,
qui ne se distingue plus du bien dés qu'il est devenu
notre fin. C'est donc la valeur qui nous met désor-
mais en relation avec I'étre et qui joue le réle que
jouait |'étre dans les philosophies traditionnelles ;
et dans la mesure ou l'existence sen écarte, c'est
elle qui se mue en réalité, au sens méme ou laréalité,
c'est ce qui nous apparait.

96. — La philosophie semble donc maintenant

pouvoir se délivrer de cette antinomie a la fois
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insupportable et insurmontable par laguelle on op-
posait autrefois |'étre et |'apparence. L'apparence,
c'était I'objet tel qu'il était donné, et I'étre, c'était
I'objet encore, mais tel qu'il était en soi, c'est-a-dire
tel qu'il n'était pas donné. Mais il était bien vain
de penser qu'il pourrait du moins étre donné a une
faculté d'intuition qui ne ferait usage elleméme
d'aucun sens. Car rien ne peut étre donné que sous
la forme d'un objet ou d'un phénoméne. Et une telle
faculté d'intuition est une chimére si elle n'est pas
la conscience méme que nous prenons d'un acte
intérieur, au moment ou nous I'accomplissons. Or
c'est cet acte intérieur qui fonde notre existence
propre; et la valeur en est inséparable, s'il est vrai
gu'une telle existence, en tant non pas qu'elle est
donnée, mais qu'on se la donne, implique toujours
une justification d'elleeméme sans laguelle €elle serait
précisément dépourvue d'intériorité. La valeur nous
fait donc pénétrer dans l'intériorité de I'étre en tant
qu'il est véritablement cause de soi. L'étre ne possede
aucun des caractéres par lesquels |'objet peut étre
défini, méme si I'on ajoute qu'il est un objet pur ou
un objet intelligible : maislaréalité objective mérite
évidemment le nom d'apparence, dans la mesure ou
elle est corrélative d'un acte de participation, ou
elle le limite et le dépasse, bien qu'elle n'ait de sens
gue pour lui et par rapport a lui.

97. — La possibilité du mal apparait comme une
sorte de contre-épreuve de notre thése : car, comme
['étre exclut le non-étre, le bien aussi exclut le mal,
au lieu de I'appeler comme son contraire. L'étre
et le bien, si on les considére dans leur pureté, sont
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supra-relationnels : ils n'ont pas de contraire, ils
ne posent leur contraire que pour l'abolir. Ce qui
est le sens a |'égard de I'étre de la formule de Par-
ménide : le non-étre n'est pas et, a I'égard du bien,
de la toute-puissance de Dieu, a laquelle le mal
n‘oppose aucune résistance. Mais les contraires nais-
sent de la participation elle-méme grace a une oppo-
sition relative de I'étre en tant qu'il est participé,
et de I'ére en tant qu'il ne l'est pas, ou du bien en
tant qu'il est assumé par une liberté et en tant
gu'il est refusé par elle. Ainsi on voit que ce que
chaqgue chose a de non-étre et qui est I'effet de sa
limitation est toujours |'étre d'une autre, que
le mal que chaque liberté a le pouvoir d'introduire
dans le monde (et sans lequel le bien lui-méme
ne deviendrait jamais son bien) doit étre toujours
corrélatif d'un bien nié, empéché ou détruit. Aussi
n'y a-t-il de mal que par une liberté particuliére,
dans la mesure ou le bien, au lieu de lui étre imposg,
dépend d'un choix qu'elle doit recommencer tou-
jours. Mais la primauté du bien éclate quand on
voit que la liberté, en tant qu'elle chaisit entre le
mal et le bien, est elleeméme un bien, que le mal
méme est toujours une volonté de négation a I'égard
du bien, et qu'enfin il peut lui-méme étre converti
en bien. On pourrait montrer que toutes les formes
du mal, dans le monde donné, ont ainsi un carac-
tere de destruction, ce qui est singulierement ins-
tructif. Car la destruction du phénoméne commetel,
en tant qu'il est une contre-partie de la participa-
tion acceptée, n'est elleeméme quele signe d'un refus
plus profond et qui est un refus de |'étre a sa source
méme, ou plutdt d'un retournement contre |'étre
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[ui-méme de I'étre méme qui est devenu le nétre, —
ce qui suppose une sorte de contradiction introduite
au caaur de notre étre lui-méme qui cherche dans
la négation de l'absolu a éever jusqu'a l'absolu
saproprerelativité.

98. — La correspondance que nous avons établie
entre les catégories ontologiques et les catégories
axiologiques suffit a montrer que, si I'étre est un
acte qui porte en lui-méme sa propre raison d'étre,
son essence méme est de s'accomplir. Et c'est sans
doute une méme chose pour lui de saccomplir ou
d'étre participé. Mais la participation fait de lui
a la fois une origine et une fin : c'est comme fin qu'il
affecte pour nous le caractére du bien. Mais ce bien
ne peut avoir pour nous aucun caractére abstrait,
puisqu'il n'est rien que par la volonté qui sy ap-
pligue. Aussi comme I'étre n'exprime son efficacité
gue par les existences mémes auxquelles il ne cese
de soffrir et qui mesurent l'intervalle qui les
en sépare par laréalité qui simpose a elles, de telle
sorte que |'étre ne peut jamais étre sais par nous
sous une forme séparée, mais seulement au point
de rencontre de I'existence et de la réalité, de méme
le bien ne serait lui aussi qu'une pure dénomination
s'il ne résidait pas dans une valeur qu'il nous appar-
tient a chague instant d'actualiser et qui, dans la
mesure ou le réel ne réussit jamais a l'incarner, nous
apparait sous la forme d'un idéal qui nous oblige
toujours a le dépasser. Le double objet de ces ana-
lyses, c'était donc de montrer que, si I'étre n'est
rien de plus qu'un acte qui saccomplit, et que tout
accomplissement enveloppe une distinction entre
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le possible et son actualisation, il faut a la fois que
cet étre qui se veut lui-méme soit a lui-méme son
propre bien et qu'il engendre en lui, d'une part,
la corrélation de l'existence et de la valeur qu'ex-
prime notre participation divisée a I'étre et au bien,
d'autre part la corrélation du réel, qui est I'ére
en tant que participé, et de l'idéal qui le dépasse,
parce qu'il est I'étre en tant que participable.
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