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AVERTISSEMENT 

Ce livre trouve son origine dans deux conferences 
qui ont etc faites aux eleves de philosophic de l'ficole 
Normale Superieure en 1944. II nous avait paru utile 
a ce moment la de confronter la notion d'existence 
qui connaissait alors et connalt encore une si grande 
faveur aupres du public avec la notion tradition-
nelle d'etre a laquelle nous avions consacre autre­
fois le premier volume de notre Dialeclique de /' filer-
nel Present, et avec la notion de realite, avec laquelle 
on risquait de les confondre Tune et l'autre, et qui 
etait l'objet unique de la perception commune ct 
de l'experience scientifique. Et nous avions pense 
que Ton pouvait deilnir I'etre comme la source de 
tous les modes possibles de participation, l'existence 
comme I'acte de participation a I'etre en tant qu'i l 
s'ei'feetue dans un etre capable de dire «je et moi » et 
la realite comme I'etre encore, en tant que, present 
tout enticr au je ou au moi, il le surpasse pourtant 
et affecte pour lui la forme d'un etre donne. Des lors 
ces trois notions exprimant des affirmations diife-
rcntes sur I'etre pouvaient etre defmies comme les 
categories premieres de l'ontologie. 

Mais si I'etre a sa racine est acte, e'est-a-dire 
interieur a soi, s'il est un soi, qui est aussi un par soi, 
il est evident qu' i l y a identite entre I'etre et sa 
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propre justification. De là l'impossibilité de déta­
cher l'ontologie de l'axiologie. Or ce n'est pas par 
hasard que la philosophie classique avait rapproché 
au point de les confondre les deux notions d'être 
et de bien, que les contemporains ne parviennent 
pas a séparer la notion d'existence de la notion de 
valeur, et qu' i l est impossible d'évoquer la réalité 
sans la confronter avec l'idéal qu'elle contredit. 
C'est que la conscience est indivisiblement intellect 
et vouloir et qu' i l est impossible a l'intellect de porter 
aucune aiïlrmation sur un des modes de l'être sans 
assigner à celui-ci un caractère qui en fait en même 
temps un objet du vouloir : déjà, dans la percep­
t ion la plus simple, l'objet qui s'offre à notre atten­
tion dessine en quelque sorte l'intérêt qu'elle y 
prend. 

Peut-être pensera-t-on qu'une telle entreprise est 
impliquée au fond de toute discussion sur les rap­
ports de l'être et de l'acte et qu'elle n'est pas sans 
évoquer cette relation que les historiens cherchent 
parfois à établir entre le dessein du Sophiste et celui 
du Philèbe. 



PREMIÈRE PARTIE 

LES CATÉGORIES PREMIÈRES 
DE L'ONTOLOGIE 

DISTINCTION 

SOMMAIRE. — L'affirmation de Vêlre chez Aristote et ses diffé» 
renies formes. — La distinction chez les modernes entre être, 
existence et réalité. — Qu'elle est corrélative de Vinlroduclion 
du moi dans Vêlre. — Qu'elle traduit la solidarité de l'absolu 
et des relatifs. — Qu'elle permet de comprendre les trois direc­
tions de la pensée philosophique. 

1. — Il y a un paradoxe certain dans l'emploi 
de cette expression : les catégories ontologiques, 
du moins si l'on s'en tient à l'acception où le mot 
catégorie a été pris depuis Kant. Car pour Kant, 
les catégories sont les concepts fondamentaux de 
l'entendement pur, mais qui ne nous permettent 
d'atteindre un objet que lorsqu'une matière leur 
est fournie par la sensibilité, c'est-à-dire à l'intérieur 
de l'expérience ; de telle sorte que le propre des 
catégories, c'est de n'avoir pas de portée ontolo­
gique. Il est vrai qu ' i l y a des catégories de la moda­
lité qui comprennent l'existence entre la possibilité 
et la nécessité ; mais elles n'ont pas un caractère 
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constitutif et ne contribuent en rien à former le 
contenu du jugement ; elles concernent seulement 
la valeur de la copule dans son rapport avec la 
pensée de l'expérience en général. Il n'en était pas 
de même cependant des catégories d'Aristote qu ' i l 
appelait précisément catégories de l'être   

et, par abréviation seulement, 
C'étaient pour lui les prédicats de la proposition, 
c'est-à-dire les différents objets de l'affirmation. 
Parmi elles il est vrai, à laquelle, dans les 
Topiques, Aristote substitue le a seule une 
valeur proprement ontologique et l'on peut dire 
que les autres catégories la supposent et la déter­
minent. Elle est l'alfirmation primordiale que nous 
portons sur l'être et toutes les autres affirmations, 
loin d'y ajouter, explicitent les modes par lesquels 
elle se manifeste et par conséquent l'enveloppent 
et ne peuvent pas en être séparées. Si les catégories 
expriment toutes les formes possibles de l 'ailiima-
tion, elles ne sont qu'une mise en œuvre de cette 
catégorie suprême qui est la puissance absolue de 
l'affirmation. Mais, n'est-il pas arbitraire, si l'on 
inscrit dans la table des catégories, d'en 
exclure qui est l'êtant, dont on a commencé 
par reconnaître qu'il est l'objet commun de toutes 
les affirmations catégorielles, et qui est l'acte 
propre de l'affirmation en tant qu ' i l s'applique à 
la fois à et à fous ses modes, alors que pour­
tant on ne saurait rien dire de autrement 
qu'en la subsumant sous et sous  
avant de la déterminer à son tour par le jeu des 
autres catégories ? Les mêmes observations valent 
pour le Mais la pluralité 
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2. — Ces distinctions sont destinées à montrer 
que l'être est sans doute l'objet d'une première 
affirmation qui comprend en elle toutes les autres, 
mais que cette affirmation elle-même, sans rien 
perdre de son universalité, est capable pourtant de 
recevoir des formes différentes selon que l'on consi­
dère en elle l'acte qui la produit ou le contenu 
auquel elle s'applique. De fait, nous nous servons 
souvent comme de synonymes de termes différents 
auxquels il semble que nous donnions également un 
sens ontologique. Et si la distinction entre essence 
et existence est devenue traditionnelle, par contre 
nous rencontrons plus de difficultés lorsqu'il s'agit 
de déterminer le sens propre des mots étre, existence 
et réalité. Pourtant, il nous semble qu'aucun de ces 
mots ne peut être compris autrement que par sa 

1. La même distinction se trouve exprimée par les mots ens et 
esse, qui désignent l'objet et l'acte de 1 affirmation, l'être comme 
substantif et l'être comme verbe, le fait d'être et l'acte d'être. 
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relation avec les deux autres. En effet, si chacun 
d'eux se bornait à envelopper la totalité de l'affir­
mation sans entrer avec aucun autre dans une 
relation de connexion ou d'opposition, il serait 
impossible d'en rien affirmer. Nous ne pourrions 
même pas dire qu' i l est un absolu, puisqu'il n 'y 
aurait aucun relatif qui nous découvrirait son abso-
luité. S'il n'y avait pas des aspects différents par 
lesquels il se découvre à nous, et que nous pouvons 
composer l 'un avec l'autre, il serait impossible, 
non pas seulement de le penser, mais seulement de 
le poser. Et sa plénitude parfaite ne se distinguerait 
pas pour nous d'une totale vacuité. Nous n'aurions 
même pas la ressource de l'opposer au néant, puis­
que le néant, qu ' i l exclut, le suppose, pour tenter 
de le raturer, par une sorte de contradiction qu'in­
troduit en lui l'acte même qui le rature. 

3. — De plus, dans l'impossibilité de dire qu' i l 
s'affirme lui-même (ce qui impliquerait au moins 
en lui une dualité d'aspects sans laquelle on ne 
pourrait pas imaginer cette relation de lui-même 
avec lui-même), il faut bien dire que c'est notre 
conscience qui l'affirme, ou du moins que c'est en 
elle qu ' i l s'affirme. Mais dès lors, entre le tout 
dont nous faisons partie et nous-même qui l'affir­
mons et qui nous affirmons en lui , il y a des relations 
qui sont immanentes à sa totalité et qui nous permet­
tent de le poser tantôt comme une intériorité parfaile 
et suffisante à laquelle nous ne sommes jamais adéquat 
(c'est alors que nous parlons de Vêlre) tantôt comme 
une émergence comparable à la nôtre et partout pré­
sente en tous les points de son immensité (c'est alors 
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que nous parlons de son existence) et lantôt comme 
une donnée qui s'impose à nous du dehors el que 
nous ne pouvons qu'appréhender (c'est alors que 
nous parlons de sa réalité). 

4. — Nous ne pouvons en effet dans aucun cas 
négliger que toute affirmation est notre affirmation, 
et suppose indivisiblement une affirmation de nous-
même et de tout l'affirmable. Est-ce dire que nous 
soyons ainsi ramené à cette corrélation du sujet 
et de l'objet et à cette prééminence du sujet sur 
l'objet d'où l'idéalisme est sorti ? Mais ce n'est là 
qu'une apparence. Car l'affirmant et Vaffirmé sont 
compris l'un et l'autre dans le tout de l'affirmaiion. 
Il est vrai sans doute que le tout de l'affirmation 
ne peut être défini que comme un affirmant dont 
l'acte d'affirmation ne recevrait aucune limitation, 
et coïnciderait avec tout l'affirmable. C'est dire 
qu'ici la distinction s'efface entre l'affirmé et l'affir­
mant. Mais c'est dire aussi qu ' i l y a une expérience 
ontologique qui est non pas l'expérience de l'oppo­
sition d'un sujet et d'un objet, mais l'expérience 
de l'inscription dans un être auquel je participe 
d'une existence qui est la mienne, mais qui est 
débordée elle-même par une réalité avec laquelle 
je suis en rapport et qui remplit tout l'intervalle 
entre cet être et cette existence. En un sens, il faut 
dire qu'il n'y a que de l'être pour qui considère seule­
ment la source commune de l'existence el de la réalilé ; 
qu'il n'y a que de l'existence pour qui, dans l'être, 
considère seulement l'acte par lequel il se fait lui-
même être ; qu'il n'y a que de la réalilé pour qui 
considère l'être tout entier comme un être donné. Mais 
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cette analyse nous découvre pour ainsi dire la vie 
profonde de l'être qui ne serait sans doute qu'une 
abstraction pure s'il ne surgissait pas une existence 
qui fait apparaître autour d'elle la réalité comme 
son horizon. C'est donc le moi qui, au moment 
où il se découvre lui-même comme engagé dans 
l'être du tout et introduisant une distinction entre 
l'être qui est lui et l'être qui n'est pas lui , mais n'a 
de sens que pour lui, permet de fonder la dualité de 
l'existence et de la réalité. Et, comme on le voit 
dans le chapitre V I I de notre livre de l'Être, c'est 
aussi le moi qui nous découvre à la fois Y unité de 
l'être, dont il faut dire qu' i l exprime une potentia­
lité, et son infinité, dont il faut dire qu' i l la fait 
éclater dans une multiplicité de modes qu' i l ne cesse 
d'actualiser. 

5. — On devient par là capable de répondre au 
reproche que l'on ne manquera pas de nous faire, 
à savoir de faire échec à cette unité absolue de l'être 
dans laquelle il semble que son univocité nous 
obligerait à nous enfermer. Mais, 

1° L'être, l'existence et la réalité ne sont pas 
comme un genre et ses espèces ; ce sont trois aspects 
inséparables l 'un de l'autre sous lesquels le même 
être peut être défini, dès que la participation est 
introduite et pour qu'elle puisse l'être ; 

2° Si on pense qu'on a introduit par là le relatif 
au sein même de l'être, c'est-à-dire de l'absolu, 
ce n'est point un mauvais signe. Car c'est le propre 
de l'absolu non pas d'exclure le relatif, mais au 
contraire de fonder tous les relatifs qui ne peuvent 
se soutenir que par lui, et qui lui sont nécessaires 
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non point parce qu' i l les suppose, mais parce qu ' i l 
les appelle et que sans eux il ne serait lui-même 
l'absolu de rien. Cependant aucun de ces relatifs 
n'a d'autre être que celui-là même que l'absolu 
lui donne : ils sont contemporains de l'acte par 
lequel le moi se pose et, eu se posant, pose du même 
coup tous les autres relatifs y compris, dans l'être 
lui-même, les deux modes que nous appelons exis­
tence et réalité. 

6. — L'être, l'existence et la réalité sont les trois 
aspects différents sous lesquels le tout peut être 
considéré par rapport à la participation. Dans chacun 
de ces trois aspects il est enveloppé tout entier, c'est 
seulement la perspective qui change. Mais le choix 
que l'on fait de l'une ou de l'autre de ces perspectives 
permet de comprendre les principales directions dans 
lesquelles la pensée philosophique s'est engagée. 

1° L'emploi du mot être caractérise toutes les 
doctrines où la participation est considérée dans 
sa source, c'est-à-dire dans cette omniprésence où 
elle puise et qu'elle ne cesse jamais de diviser : 
il comprend en lui à la fois l'existence et l'essence. 
L'ontologie traditionnelle doit être considérée comme 
une philosophie de l'être ; 

2° Le mot existence retient de la participation 
l'acte par lequel elle s'accomplit ; il implique non 
pas une défaveur à l'égard de l'essence, mais l ' im­
possibilité d'en faire état autrement que dans l'acte 
par lequel un individu l'assume. Cette philosophie 
dont l'inspiration n'est pas nouvelle a reçu de nos 
jours, sous le nom d'existentialisme, un développe­
ment remarquable. 
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Enfin, 3° on ne se sert du mot réalité que pour 
marquer que l'on ne prétend retenir de la partici­
pation rien de plus que ses formes déjà accomplies : 
aussi la réalité est-elle toujours donnée ; elle ne peut 
être appréhendée que comme un fait d'expérience, 
soit sous sa forme physique, soit sous sa forme 
psychologique. Il n 'y a que la réalité qui compte 
non seulement pour le réalisme et pour l'empirisme, 
mais aussi pour la science dont le but est précisé­
ment d'en prendre possession. Ces trois mots nous 
découvrent trois attitudes différentes de l'esprit 
en présence de la participation dont la première 
la considère à sa source, la seconde dans son acte 
et la troisième dans son effet. 

Il arrive souvent que l'on prenne les termes être, 
existence et réalité dans le même sens. Ce qui d'une 
certaine manière est légitime précisément dans la 
mesure où d'une part ils s'opposent tous trois à des 
concepts négatifs : non-être, inexistence et irréalité, 
et où d'autre part l'être est lui-même le terme ori­
ginaire auquel les deux autres se réfèrent toujours. 
Mais l'opposition de ces trois termes nous permet 
de comprendre le jeu de la participation et, au lieu 
de bloquer l'être dans une immobilité statique, 
de l'obliger, en donnant naissance aux deux notions 
d'existence et de réalité, à dégager sa fécondité. 
En donnant de ces mots la définition la plus rigou­
reuse, il semble donc que l'on puisse arriver, en ce 
qui concerne les premières propositions de la méta­
physique, à un accord entre tous les esprits et à des 
certitudes démontrables. 



ÊTRE 

SOMMAIRE. — L'être parménidien. — L'un qui est tout 
ou la puissance infinie de Vaffirmation. — Qu'il s'explicite 
dans l'acte de l'affirmation et non point dans l'objet affirmé. — 
Qu'il est affirmation de soi, c'est-à-dire intériorité à soi et cause 
de soi. — Le fondement supra-relationnel de toutes les relations. 
— Signification de l'argument ontologique. — Relation inverse 
de l'être et de l'existence avec la possibilité. 

7. — Il y a dans la seule énonciation du mot être 
une sorte d'exigence implacable et d'invincible néces­
sité. Car ce seul mot suffit à poser l'objet qu ' i l 
désigne, à montrer qu ' i l y a quelque chose, ne 
serait-ce que le mot lui-même, et à exclure le rien. 
Mais ce mot a une vertu beaucoup plus grande : 
car il nous oblige à reconnaître aussitôt, et avant 
même toute expérience réelle, qu ' i l enveloppe toute 
expérience possible, qu ' i l n 'y a rien qui puisse être 
extérieur ni à son extension ni à sa compréhension. 
Tel est le sens de la double affirmation de Parmé-
nide : « l'être est, le non-être n'est pas » que l'on peut 
considérer comme l'acte de conscience mélaphysique 
sans lequel tout autre acte de pensée perdrait son 
support et sa validité. Et aucune de ces deux pro­
positions n'est vaine s'il est vrai que la notion d'être 
est en effet la seule que l'on ne puisse pas évoquer 
sans être obligé de l'affirmer, ni supposer niée sans 
être obligé de nier sa négation, de telle sorte que, 
loin de craindre de ne pouvoir rencontrer l'être, il 
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faut être assuré au contraire de ne pouvoir s'en évader, 
ce qui donne à notre existence une portée et une 
gravité qu'elle ne pourrait pas connaître autrement. 
C'est ce que l'on peut exprimer en disant d'abord 
que l'être est universel, c'est-à-dire que hors de lui 
il n'y a rien, et que ce rien n'est rien, ensuite qu' i l 
est univoque, c'est-à-dire que quelle que soit la 
différence entre ses modes (par exemple entre le 
possible et le réalisé) elle n'atteint pas l'être de ces 
modes. 

8. — Cependant, cet être parménidien, dont il 
semble qu' i l soit le plus plein et le plus profond, 
n'est-il pas le plus vide et le plus stérile ? Toute 
universalité, en effet, n'est-elle pas une universalité 
abstraite ? Et pour que l'être se puisse dire de toute 
chose de la même manière, il faut que, d'aucune 
chose, il ne dise rien. De telle sorte que la connais­
sance commencerait pour nous à partir du moment 
où nous ajoutons à l'être des déterminations qui 
l'enrichissent et le réalisent. Mais c'est un paradoxe 
évident de considérer l'être comme un abstrait. 
11 est le tout que l'on peut diviser, mais non point 
accroître1. On ne lui ajoute pas ses déterminations, 
on les discerne en lui par l'analyse. En disant qu' i l 
enveloppe tout ce qui est, nous ne voulons pas dire 
qu' i l n'est rien de plus que l'enveloppant et non 
point l'enveloppé et que ce qui est ne doit pas être 

1. Comment pourrait-on l'accroître s'il enveloppe le possible 
en même temps que le réel, et le réel lui-même comme possible, 
si le temps est en lui et non pas lui dans le temps, et si c'est 
en lui que la conversion de l'avenir en passé, bien qu'elle n'ait 
de bens que par rapport à nous, s'accomplit éternellement ? 
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confondu avec l'être de ce qui est. Au contraire 
Vêire de chaque chose, c'est sa concrétiié même et riori 
point un caractère qui en puisse être séparé ; et si 
l'on objecte que la concrétité d'aucune chose ne 
peut être identifiée avec la concrétité d'une autre, 
on répondra que chaque chose, en tant qu'elle est 
distincte de toutes les autres, est incapable de se 
suffire et que son être réside dans le faisceau de rela­
tions qui l 'unit à toutes les autres, et par lequel 
chacune dessine pour ainsi dire, sur le tout de l'être, 
la configuration qui lui est propre. L'être est anté­
rieur à l'opposition de l'abstrait et du concret, ou 
plutôt il identifie la propriété commune qui permet 
de dire de chaque chose qu'elle est, avec cette pro­
priété qui la fait être telle, c'est-à-dire la met eh 
rapport avec toutes les autres ; de même il est anté­
rieur à l'opposition de l'extension et de la compré­
hension, ou plutôt les conjugue en lui si étroitement 
que s'il semble n'avoir pour compréhension que 
son extension, il est vrai de dire aussi qu'en revanche, 
il a sa compréhension pour extension1. 

1. On pourrait reprendre, semble-t-il, à propos de l'être et 
poiir marquer qu ' i l n'est pas le plus vide et le plus abstrait de 
tous les concepts, l 'argumentation dont K a n t s'est servi ù 
propos de l'espace pour établir q u ' i l est lui-même une in tu i ­
t ion et non pas un concept. C'est en effet parce qu'on ne peut 
pas dire que l'espace est dans l 'objet comme un élément qui 
contribue à le former, mais seulement que l 'objet est dans 
l'espace où il occupe une place déterminée, que l'espace est 
pour lu i une in tui t ion : de telle sorte qu ' i l est vrai de tou t objet, 
au moins si l 'on considère ses propriétés purement géométriques, 
qu ' i l implique le tout de l'espace. Cet argument nous paraît 
être une transposition et une application à l'espace (en tant 
qu ' i l est le véhicule de toutes les figures) d'une évidence d 'ori­
gine ontologique et qui nous montre aussitôt que l'être ne peut 
pas être contenu dans chaque chose comme un élément indéter-
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9. — Cependant, on ne peut pas se contenter de 
définir l'être comme l 'un qui est tout et d'en faire 
en quelque sorte l'objet absolu, car nous savons bien 
qu' i l n'y a pas d'objet qui ne soit corrélatif d'un 
sujet, que cet objet absolu hors duquel il n 'y a rien, 
ne saurait être posé par un sujet qui s'en distingue, 
qu ' i l ne saurait être posé par conséquent que par 
lui-même et qu' i l a droit ainsi au nom de sujet 
absolu aussi bien qu'à celui d'objet absolu. C'est 
ce que suggère Parménide lorsqu'il nous dit qu ' i l 
y a identité entre Mais com­
ment faut-il entendre cette identité ? Nous pouvons 
d'abord admettre que cet être, tout entier intérieur 
à lui-même, ne peut laisser subsister en lu i aucune 
objectivité et que cette intériorité, à laquelle rien 
n'est extérieur, ne peut être qu'une intériorité de 
pensée ; de telle sorte que si l'être nous avait paru 
d'abord un objet universel, c'était seulement dans 
la mesure où il dépassait infiniment l'intériorité 
de notre propre pensée. Cependant ce dépassement 
ne pouvait pas s'effectuer par le dehors, mais seule­
ment par le dedans. Il exprimait l 'infinité potentielle 
d'une pensée que nous n'actualisons qu'imparfai­
tement. L'universalité de l'être ne pouvait donc 
recevoir un sens pour nous que si elle était confondue 
avec l'universalité du pensable : ce qui suffisait 
à montrer la communauté de droit et l'inadéquation 
de fait entre l'être et la conscience que nous en 

miné qui est commun à toutes et auquel il faut ajouter ensuite 
tous les caractères qui définissent chacunes d'elles, mais qu'il 
est au contraire le tout concret où toutes les choses sont conte­
nues et peuvent être distinguées les unes des autres grâce à 
l'analyse. 
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avons puisque le pensable remplit l'intervalle qui 
sépare la pensée absolue de la pensée exercée par 
nous. De là cette conséquence que l'être est naturel­
lement assimilé à une possibilité universelle qui ne 
s'actualise que dans l'existence manifestée. Mais la 
distinction entre le possible et l'actuel n'a de sens 
que pour nous : l'être contient en lui les deux termes, 
ou plutôt il devance leur dissociation, qui est seule­
ment le moyen de la participation1. 

10. — On peut présenter, semble-t-il, les choses 
d'une autre manière. L'être est inséparable de l'af­
firmation, mais il en est moins l'effet que le principe. 
Il peut donc être défini comme la puissance infinie 
de l'affirmation. Mais l'être est tellement indivisible 
de l'affirmation qu'on a voulu le trouver également 
dans l 'at tr ibut et dans le sujet de la proposition. 
Seulement, on ne peut pas le réduire à l 'at tr ibut 
parce qu' i l est impossible de concevoir un terme 
différent de l'être dont il serait l 'a t tr ibut ou qu ' i l 

1. Si l'être est universel et univoque, on se rend bien 
compte que c'est parce que les différences que l'on peut in t ro­
duire entre les modes de l 'affirmation portent sur l'analyse de 
son contenu, mais non pas sur l'être de ce contenu (comme on 
le vo i t quand on considère l 'affirmation de l'apparence comme 
telle ou de la possibilité comme telle). En ce qui concerne le 
néant, il est l 'objet d'une affirmation destructive à l'égard de 
l'être, ce qui montre assez bien que l 'on peut tenter de passer 
de l'être au néant, mais jamais du néant à l 'être. Or ce passage 
du néant à l'être, c'est l 'affirmation même de l'être qui « néantise » 
et qui , transportant le temps lui-même dans le domaine ontolo­
gique, se transporte à son tour par une contradiction évidente 
dans le moment même où l'être est aboli. Mais cette néantisation 
est une victoire de l'être contre ses déterminations particulières 
qui ne pourra jamais être retournée sans cercle vicieux contre 
1 être même qui la produit . 
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contribuerait à former en se réunissant à d'autres 
attributs. C'est sur cette impossibilité de traiter 
l'être comme un at tr ibut que repose la critique 
dirigée par Kant contre l'argument ontologique. 
Faut-il dire alors qu ' i l est le sujet de la proposition, 
un sujet qui n'est rien de plus que sujet et dont la 
spéculation philosophique a fait la substance ? Mais 
que pourrait être ce sujet si on le distingue de tous 
ses attributs ? Nous voilà donc rejeté vers une 
définition qui le confond sinon avec la somme de 
tous les attributs, du moins avec la source sura­
bondante d'où ils procèdent avant que la partici­
pation les distingue et les oppose. 

11. — Mais si ni l 'attribut, par la nécessité de le 
subordonner au sujet, ni le sujet, par l'impossibilité 
de le définir autrement qu'en fonction de l 'attribut, 
ne parviennent à exprimer l'être adéquatement, 
n'est-ce pas que l'être réside dans la copule ? De 
fait, la copule qui traduit l'acte même de l'affirma­
tion, doit être coextensive à l'être, c'est-à-dire à 
toute allirmation possible. C'est alors le « est » de 
la copule qui forme le lien entre tous les modes pos­
sibles de l'être1. Toutefois, cette conception se heurte 

1. L'être et l 'affirmation ne peuvent pas être dissociés. De 
toute chose on peut dire qu'elle n'existe pas, mais non pas 
de l'être qu ' i l n'est pas : encore faut- i l qu'une chose qui n'existe 
pas reste l'objet d'une affirmation possible. Mais l'être contient 
en lu i tous les possibles dans un état d ' indivision : le est de la 
copule opère entre eux une liaison qui crée un complexe de 
l 'affirmation sans relever encore jusqu'à l'existence. Elle est le 
rapport commun de tous les sujets possibles et de toutes les déter­
minations possibles. Ce qui montre que la copule, loin de s'op­
poser au verbe être, le suppose et fait de l 'unité de l'être le 
fondement de toutes les affirmations particulières. 
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à deux objections : la première, c'est que la copule 
n'est pas essentielle à la proposition, et que toute 
affirmation ne peut pas être réduite à la forme at tr i­
butive. Ainsi, on peut substituer à la copule soit 
un verbe soit une relation (comme : est égal à, 
est la cause de, où le est n'est pas copule, mais 
élément de la relation) ; cependant on ne peut pas 
négliger que, dans le verbe ou dans la relation, une 
affirmation se trouve impliquée qui porte sur l'être 
même de l'action indiquée par le verbe ou sur 
l'être de la relation. Lachelier allait même jus­
qu'à dire que l'être est présent dans toute affirma­
tion, là surtout peut-être où il n'est pas exprimé. 
Ce que l'on peut expliquer aisément si l 'on remarque 
que le jugement d'attribution peut ne pas dépasser 
l'énoncé d'une définition conceptuelle, alors qu'un 
jugement de relation, surtout quand on a affaire 
à Un verbe qui désigne une action, peut impliquer 
immédiatement l'être même de cette relation ou 
de cette action. La seconde objection porte sur la 
distinction entre l'être de la copule et le verbe qui 
affirme l'être. Quand je dis A est, l'affirmation se 
termine à l'être de A ; quand je dis : A est B, il ne 
s'agit plus de l'être de A, mais de l'impossibilité 
de séparer B de A par la pensée. Seulement, le « est » 
de la copufe définit cependant comme êtres de pensée 
à la fois A, B et le lien qui les unit. Or, dans la 
conception que nous cherchons à donner présente­
ment de l'être, il faut dire, d'une part, que l'être 
de la pensée est une forme d'être qui ne peut pas être 
opposée à l'être en général, puisqu'au contraire 
elle le détermine, et, d'autre part, que l'affirmation A 
est et l'affirmation A est B expriment l'une et l'autre 
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deux degrés de détermination de l'être, puisque la 
première consiste seulement à dire que A fait partie 
de l'être et la seconde que, dans l'être, il ne peut pas 
demeurer indépendant de B. 

12. — L'être nous est apparu jusqu'ici comme 
coextensif à toute affirmation possible, c'est-à-dire 
à l'acte même de l'affirmation. La copule, le verbe 
et toutes les espèces de relation n'expriment rien de 
plus que l'analyse de ce « est » présent dans tout 
jugement, que l'on cherche vainement à en éliminer 
et qui supporte encore toute la logique des relations 
lorsqu'on concède qu'elle implique en effet ce juge­
ment qu'il y a quelque chose. Seulement, c'est ce 
jugement que les autres déterminent, ce qui veut 
dire qu'ils le divisent et non point qu'ils y ajoutent. 
Et il n'y a point de profit à vouloir reléguer un tel 
jugement hors de la connaissance, alors qu' i l est 
présent dans tout jugement de connaissance, qui 
le requiert et le spécifie. 

13. — Mais si l'être ne peut être dissocié de l'af­
firmation, on comprend qu'on ait pu le chercher 
dans son contenu, c'est-à-dire tantôt dans l 'a t t r i ­
but, tantôt dans le sujet de l'affirmation, deux 
termes en quelque sorte réciproques et qu' i l débor­
dait toujours. Dire au contraire qu' i l résidait dans 
le « est » où l'affirmation elle-même s'accomplissait, 
c'était dire qu' i l fallait le chercher dans l'agent de 
l'affirmation et non plus dans un de ses termes. 
Il fallait alors le Iransporler de Vaffirmé dans Vaffir­
mant. Car, l'affirmant ne pouvait se poser lui-même 
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que comme portant en lui la puissance iniinie de 
l'affirmation1. A partir de ce moment, l'être cesse 
d'être cette universalité abstraite qui ferait de lui 
le caractère commun d'une multiplicité infinie de 
termes considérés indépendamment de leur contenu, 
pour devenir une universalité concrète telle qu' i l 
n'y a point de terme qui ne soit enveloppé dans 
l'acte absolu de l'affirmation et qui n'en exprime 
la l imitation. Ce qui montre encore pourquoi l'unité 
de l'être doit être définie comme étant une origine 
et non point un total. 

14. — Dans l'acte de l'affirmation, il y a une sorte 
de recouvrement du gnoséologique cl de l'ontologique. 
Or, si le gnoséologique nous l'ait participer à l'on­
tologique, ou s'il y a un être du gnoséologique qu'i l 
est impossible de mettre en dehors de l'être de 
l'ontologique, l'analyse de l'affirmation doit nous 
découvrir aussi les caractères fondamentaux de 
l'être lui-même. Cette universalité de l'être qui nous 
obligeait à le considérer tout entier comme intérieur 

1. Si l'être confondu avec le sujet de la proposition n'est rien 
de plus qu'une abstraction pure, qui nous renvoie toujours vers 
la considération de ses at tr ibuts, c est que ce sujet est seulement 
une sorte d 'objectivation de la puissance de l 'afï lrmation, 
c'est-à-dire du sujet qui affirme. Mais alors, l'être étant du côté 
du sujet qui aftirmo et non plus du côté du sujet dont il alïlrme, 
il n 'y a plus besoin d 'un terme privilégié pour servir de support 
à l ' a t t r ibu t de l 'a i l i rmat ion qui porte sur toute espèce de relation 
possible entre des termes quelconques et non plus sur l 'unique 
relation entre un sujet et un a t t r ibu t qui le détermine. Et i l 
n 'y a plus de place pour un substantialisme panthéistique 
comme celui de Spinoza ni pour un substantialisme atomistique 
comme celui de Leibniz : la formule « praedicalum inest subjecto » 
est destituée de toute valeur métaphysique. 

L. LAVSLLB a 
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à lui-même et à trouver en lui-même sa propre 
raison d'être, ne peut pas recevoir une interpréta­
tion statique ; elle exprime seulement une exigence 
de la pensée dont le fondement est dans la nature 
même de l'allirmation : car l'affirmation est à elle-
même sa propre origine. Elle est créatrice de l ' in­
tériorité et il n'y a rien en elle qui soit extérieur à 
l'acte même qui la pose. El l'affirmation d'aucun objet 
n'est rien de plus qu'une objectivalion de l'acte même 
de 'laffirmation. — Cette intériorité à soi d'un être hors 
duquel il n'y a rien peut être considérée comme Une 
métaphore si l'on veut que le rapport d'intériorité et 
d'extériorité soit lui-même un rapport d'espace. Mais 
on dira au contraire que l'intériorité spatiale, en tant 
qu'elle s'oppose à l'extériorité, n'est qu'une ombre de 
cette intériorité plus secrète, a-spatiale, qui n'est cor­
rélative d'aucune extériorité, et qui est telle cepen­
dant qu'elle ne peut pas être participée sans taire 
apparaître une extériorité pure, qui est celle de 
l'espace, où nous pouvons retrouver sous une forme 
figurée une intériorité relative et dérivée, qui est celle 
de l'acte de pensée qui la circonscrit mais elle cherche 
à imiter l'autre sans réussir à se suffire ; car, non 
seulement elle laisse hors d'elle nue autre extériorité 
qui la dépasse, mais elle n'est faite elle-même, dans 
le cercle qui l'embrasse, que d'une extériorité réci­
proque de ses parties. Cependant une intériorité 
à soi qui exclut toute extériorité ne peut jamais 
être celle d'une donnée qui n'a de sens que par 
opposition à un acte qui se la donne. Elle ne peut être 
que celle d'un acte qui réside dans son seul accom­
plissement, c'est-à-dire qui est toujours créateur de 
lui-même. Ainsi nous apparaît notre propre liberté 
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dans sort exercice pur1 qui porte en elle la possibilité 
de toutes les affirmations parce qu'elle porte d'abord 
en elle l'affirmation d'elle-même. On dira de cet 
acte qu' i l est en soi pour traduire cette perfection 
de l'intériorité qui ne comporte plus pourtant aucune 
distinction entre un enveloppant et un enveloppé. 
On dira plus justement qu' i l est soi pour marquer 
qu' i l n'est jamais une donnée pour un autre ni 
pour lui-même, ou encore qu'il n'a de relation qu'avec 
lui-même, ou encore qu ' i l est l'origine de toutes 
le» relations sans être lui-même une relation. On 
dira enfin qu' i l est cause de soi pour exprimer qu' i l 
n'y a rien de plus en lui que lui-même qui se crée, 
sans que l'on puisse distinguer pourtant du soi 
créant un soi créé (car son essence même, c'est d'être 
toujours créant et jamais créé, toujours causant 
et jamais causé), sans que l'on puisse surtout intro­
duire le temps comme la condition même d'un tel 
acte (car s'il est vrai que l'acte, dès qu' i l reçoit 
quelque borne, déploie ses effets dans le temps, 
dans sa nature propre d'acte, il ne s'exerce jamais 
que dans l'instant, manifestant ainsi jusque dans le 
temps son caractère proprement intemporel). 

15. — Cette analyse permet de comprendre pour­
quoi il n'y a au-dessus de l'être aucune raiâon d'être 
d'où l'être lui-même pourrait être dérivé. Car cette 
raison d'être impliquerait l'être de quelque manière. 
Il faut dire par conséquent que c'est l'être qui, en se 

1. C'est donc par la liberté que s'ettprinie l'intériorité de 
notre être propre mais qui est toujours imparfaite et inadéquate, 
puisqu'il s exerce toujours dans une situation et évoque tou-
]<mrs des données qui lui résistent ou qui lui répondent. 
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produisant, produit sa propre raison d'être. Or si la 
raison d'être est véritablement l'intériorité de cha­
que chose et que l'on veuille, comme il arrive, 
considérer la chose elle-même comme s'ajoutant 
à la raison d'être (bien qu'elle la manifeste seule­
ment et la phénoménalise), alors il faut dire que 
l'être lui-même se confond avec sa propre raison 
d'être et avec la raison d'être de toute chose, ce qui 
explique suffisamment pourquoi il est acte, car le 
propre de la raison d'être, c'est d'être la seule effi­
cacité agissante par laquelle chaque chose est en 
efTet ce qu'elle est. 

16. — Que cette affirmation absolue et intérieure 
à elle-même à laquelle notre propre pensée participe 
et qui en est la condition et le support soit pré­
supposée par toutes les autres affirmations qui la 
déterminent et la limitent, c'est là le fondement 
de l'universalité et de l'univocité de l'être telles 
qu'elles ont été définies au § 8. Dès lors on comprend 
que notre expérience la plus primitive et la plus 
constante soit celle de la participation par laquelle, en 
découvrant l'être du moi, nous découvrons l'être 
total sans lequel l'être du moi ne pourrait pas se sou­
tenir : ainsi, l'être du moi nous fait pénétrer dans 
l'intériorité de l'être, mais sans parvenir lui-même 
à s'y égaler. Et c'est sans doute une erreur grave 
que de chercher l'être dans ce qui est extérieur au 
moi, au lieu de le chercher dans cette intériorité 
parfaite dont il est encore séparé par son corps et 
par le spectacle du monde, c'est-à-dire par tout 
cela même qui le borne et qu ' i l est obligé de subir. 
Cependant, il n 'y a aucun de ces aspects ou de ces 
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modes de l'être qui n'appartienne à l'être à son tour, 
qui ne tienne ce qui permet de le poser, dans son insuf­
fisance et dans son extériorité même, de cette suffi­
sance et de cette intériorité plénières hors desquelles 
il lui serait impossible de subsister ; on ne peut le 
définir lui-même par une relation sans impliquer dans 
son être propre la présence de l'êlre qui est le fondement 
supra-relalionnel de toutes les relations. L'être de 
chaque chose réside bien dans sa modalité concrète 
et particulière, mais c'est parce que celle-ci ne peut 
être posée indépendamment, non pas seulement 
de l'être univoque qu'elle détermine, mais encore 
de toutes les autres modalités qu'elle appelle et avec 
lesquelles il faut qu'elle demeure unie pour que cette 
univocité ne soit pas altérée. 

17. — C'est dans l'argument ontologique que 
l'on saisit le mieux l'identité de l'être avec la puis­
sance infinie de l'affirmation. Mais on peut dire 
que sa valeur apparaît avec plus de force si on dé­
couvre en lui non plus un raisonnement qui cherche 
à conclure, mais une vue immédiate de notre esprit 
inséparable de chacune de ses opérations. C'est 
cette vue qui se trouve admirablement exprimée 
dans Descartes lorsqu'il dit que le fini, tel qu' i l est 
appréhendé dans l'acte par lequel je pense (et dont 
je ne fais l'épreuve que par le doute), suppose l ' in­
fini dont il est la limitation, à savoir un infini en 
acte et non point un infini en puissance qui, comme 
tel, porte précisément en lui la marque de la l imi­
tation. (De fait un infini en puissance ne peut être 
qu'une participation du fini à l ' infini, un infini qui 
est un accroissement du fini et qui, 5 mesure qu'i l 



22 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE 

s'accroît, ne ççsse d'accuser ce qui lui manque,) 
Mais Descartes fait de l 'infini une idée dont il faudra 
démontrer ensuite qu' i l y a un être qui lui corres­
pond : ce qui est l'objet propre de l'argument onto­
logique. Cependant, on est frappé de voir combien 
il passe vite sur ce passage de l'idée à l'existence. 
C'est comme si ce passage était évident. A peine 
s'il y a passage : cor l'idée de Dieu, c'est déjà l'être 
de Dieu. Comment en serait-il autrement s'il est 
vrai que cette idée ne peut être contenue dans ma 
pensée, mais que c'est plutôt ma pensée qui est 
contenue en elle puisqu'elle la limite ? Diro-t-on 
même qu'elle est une idée, au sens où il s'agirait 
d'une idée objective, c'est-à-dire représentative d'un 
être qui s'en distingue ? Déjà dans le premier argu­
ment en faveur de l'existence de Dieu, Descartes 
ne remonte si facilement de la perfection en idée 
h la perfection formelle qu'i l exige de la cause de 
cette idée, — ce qui ne manque jamais de surprendre 
le lecteur, — que parce que déjà il évoque le t roi­
sième où l'être est présent dans son idée, ç'esl-â-dire 
se confond avec ta présence même de l'idée. Dès lors, 
nous sommes incliné vers une interprétation de 
l'argument ontologique dans laquelle l'infinitude, 
débordant la finitude de l'acte de ma pensée, n'est 
pas la simple in finitude d'une idée définie comme 
un pur objet de pensée, mais l'infînitude d'un acte 
qui s'engendre éternellement et sans lequel ma 
pensée ne pourrait pas s'exercer, c'est-à-dire se 
donner l'être à elle-même. De telle sorte que la 
subordination du Cogilo à l'argument ontologique 
est double, puisque d'une part, et d'une manière 
logique, l ' infini est la condition même de la $ubfi$r 
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tance du fini et que. d 'autre par t , d'une manière 
métaphysique, le pouvoi r qu'a la pensée de se don­
ner l 'être à l'échelle du fini ne peut être actualisé 
que par le pouvoi r qu'el le a de se donner l 'être à 
l'échelle de l ' i n f i n i , et don t le Cogito h u m a i n expr ime 
seulement la l i m i t a t i o n . 

18. — De ces observations on peut conclure que 
l'être, en tant qu' i l est cela même hors de quoi 
il n'y n rien, et qu' i l faut définir comme un en soi, 
ou comme un soi. c'est-à-dire comme une suffisance 
parfaite, doit être conçu comme un acte, que 
l'on ne peut caractériser comme intérieur à soi, et 
en employant un langage emprunté au temps, 
comme créateur de soi autrement qu'en en faisant 
un acte de pensée pure, puisque autrement son être 
aveugle et subi ne serait qu'une chose et n'existe­
rait que par rapport à un autre acte capable de le poser 
lui-même comme chose. Car il n 'y a rien dont on 
ne puisse dire qu' i l est et qui ne doive être posé 
par relation avec cet acte sans lequel il ne pourrait 
subsister et qui est véritablement l'être de toutes 
choses. On voit bien que, dès qu'on lui assigne la 
moindre limitation, on enferme dans cette limitation 
un de ses modes (c'est-à-dire un de ses aspects ou une 
de ses manifestations) sans que l'être de ce mode puisse 
être rien de plus que l'acte même dont il exprime 
l'infinité, qui veut dire la suffisance, conjointement 
avec tous les autres modes. 

19. — L'être est donc une intériorité absolue ou 
universelle : le moi individuel introduit en elle une 
limitation au delà de laquelle règne une extériorité 
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apparente q u ' i l tâche de vaincre par degrés ; i l 
devient ainsi de plus en plus in tér ieur à lu i -même. 
Te l est le rôle dévolu à l 'existence. Dans l 'être, 
l 'existence n'a p o i n t encore surgi . Mais, à l 'égard 
de toute existence, l 'être peu t être défini comme un 
i n f i n i de possibili té auquel elle par t ic ipe selon la 
capacité de sa nature ou le degré de sa l iber té . 
A ins i on observe dans ce double r a p p o r t de l 'être 
et de l 'existence à l 'égard de la possibilité un cur ieux 
renversement : car, si, en se p laçant a l ' in té r ieur 
de toute existence, c'est l 'être q u i devient un pos­
sible précisément parce q u ' i l la déborde (ce q u i 
permet de le nier ou d'en faire seulement une exis­
tence en idée), i l faut au contrai re qu 'en se plaçant 
a l ' in tér ieur de l 'être, ce soit l 'existence q u i devienne 
un possible qu i do i t assumer l 'être par un acte 
q u ' i l l u i appar t i en t d 'accompl i r e t q u i l u i donne 
son être propre (ce qu i permet de la considérer 
comme transi toire et peut-être comme vouée à 
disparaître, à mesure qu'elle se réalise)1. 

1. Il y a donc dans l'existence une mort de tous les instants, 
et c'est la mort qui la consomme, c'est-à-dire l'inscrit par cha­
cune de ses démarches dans l'être même dont elle procède. 
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EXISTENCE 

SOMMAIRE. — Que l'existence surgit du lotit de l'Elre, comme 
une possibilité que j'assume et que je fais mienne. — Du soi 
de l'être à l'être du moi. — Que celui-ci enveloppe le tout par la 
pensée. — // est l'être d'un pouvoir-être. — Distinction entre la 
possibilité et l'essence. — Que l'espace et le temps mesurent 
l'intervalle entre l'étre et l'existence. — Liberté et situation. — 
L'existentialisme à l'époque moderne. — Passage de l'existence 
à la réalité. 

20. — De l'existence il faut dire qu'elle ne peut 
être appréhendée elle-même que dans une expé­
rience. Or l'être ne se découvre à nous que dans 
l'expérience de l'existence, comme ce qui la fonde 
et ce qui la dépasse à la fois. Mais l'expérience de 
l'existence, c'est l'expérience même de la parti­
cipation. C'est l'expérience de l'être, en tant pré­
cisément qu' i l peut devenir un être qui est le mien. 

21. — Il faut être attentif d'abord à cet ex qui est, 
semble-t-il, caractéristique de l'existence, mais qui 
peut prêter à illusion et nous faire penser que toute 
existence a un caractère d'extériorité par rapport 
à la conscience, comme si son modèle se trouvait 
dans ce monstre contradictoire d'une chose dépourvue 
de toute intériorité et qui pourrait être posée en 
soi indépendamment d'une conscience qui l'appré­
hende. Mais le ex de l'existence incline notre pensée 



26 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE 

dans une d i rec t ion tou te différente. L'existence, 
c'est ce q u i surgi t de l 'être lui-même comme un de 
ses modes, et qu i conquier t en l u i son indépendance 
ou moins re la t ive . Seulement, de même que l 'être 
lui-même n'est pas l 'obje t absolu, mais au contraire 
l'intériorité absolue, ce mode de l 'être q u i surgi t 
dans l 'être même ne perd po in t le caractère q u i le 
fa i t par t ic iper de l 'être et qu i est son intériorité 
propre : ce q u i expl ique suffisamment pourquoi 
l 'existence ne peut être que la découverte consti­
t u t i v e du sujet par lu i -même. C'est la cons t i tu t ion 
d 'un être capable de dire « moi » ou « je », Et l 'on 
comprend donc q u ' i l ne puisse y avoir d 'autre 
saisie de l 'existence que dans une existence qu i est 
la mienne, avec laquelle je me confonds, hors de 
laquelle il n ' y a pour moi que des objets ou des phé­
nomènes et q u i est telle qu 'en elle la d i s t inc t ion 
de l 'être et du connaître se t rouve transcendée : 
seulement, i l s'agit, au sein de cette ident i té entre 
les deux termes, au l ieu de résorber l 'être dans le 
connaître, de résorber p l u t ô t le connaître dans l 'être 
ou de faire son être du connaître que l 'être a de l u i -
même. C'est là sans doute le sens q u ' i l faut donner 
au Cogito cartésien. 

22. — Cette découverte d'une existence q u i ne 
peut être qu ' in tér ieure à elle-même, q u i ne peut 
pas être séparée de l 'acte q u i la fa i t être, q u i ne 
me q u i t t e jamais et q u i accompagne toutes les 
autres, me fait émerger de l'être, ou si Von veut, me 
permet d'y pénétrer. El le m 'en dist ingue par ma 
propre l i m i t a t i o n , mais elle me rend eonsubstan-
t i e l à l u i ; elle me déf in i t comme é tant la poten-
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t i a l i t é même du t o u t de l 'être : ce q u i est juste­
m e n t le sons que nous donnons au m o t pensée, 
quand nous l'opposons à être. Et i l est évident 
qu 'une telle expérience ne peut pas être déduite : 
mais en v e r t u de son in té r ior i té , celui q u i la fa i t 
en crée l 'obje t du même coup. Mais la no t ion même 
que nous avons de l 'être n'en peut pas être séparée : 
celle-ci est découverte en même temps qu'elle comme 
le fondement de sa compréhension, plus encore 
que comme le surplus de son extension. El le a par 
conséquent une portée métaphysique, d 'abord parce 
que c'est le seul po in t du monde où sans doute, du 
consentement unanime des philosophes, nous soyons 
assuré que l 'être et le connaître coïncident, mais 
aussi parce que l 'être dont elle témoigne que nous 
en faisons part ie au momen t où nous nous donnons 
l 'être à nous-même n 'appara î t pas seulement comme 
extérieur à mo i , ni même comme intér ieur à soi, 
mais comme fondant ma propre in té r io r i t é à m o i -
même, de telle sorte, que par un vér i table paradoxe, 
cette émergence hors de l 'être ne me séparait de l u i 
qu 'en apparence et comme une cond i t ion par laquelle 
c 'étai t à m o i q u ' i l appar tenai t , en r e t rouvan t son 
in tér ior i té , de me donner la mienne. Ainsi le moi 
s'enracine dans le soi et fait du soi de l'être la subs-
iance même de son propre moi. 

23. — Dès lors, au momen t où l 'existence surgi t 
en se détachant du t o u t de l 'être, ce ne peut être 
que comme une pensée v i r tue l le , q u i n'est encore 
la pensée de r ien , mais q u i est déjà la pensée de 
t ou t , c'est-à-dire qui enveloppe en puissance le loul 
de l'être dont nous savons pourlanl qu'en acle il la 
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déborde infiniment1. Or par là, nous contribuons 
à maintenir une consubstantialité fondamentale 
entre l'être absolu et l'existence du moi qui n'est 
qu'une partie dans ce tout, mais qui l'embrasse 
pourtant d'une manière virtuelle. Ainsi, il faut dire 
au sens strict que l'existence, loin d'ajouter quelque 
chose à l'être, est un pur pouvoir-être. Ou, si l'on 
veut, c'est l'êlre de ce pouvoir-être. Lorsqu'on demande 
à Descartes en quoi consiste ce « je pense » qu' i l 
vient de découvrir et par lequel il s'afïermit de telle 
manière dans l'être qu'i l ne craint pas d'en faire 
la première certitude ontologique et le fondement 
de toutes les autres, il nous dit que c'est un être 
dont toute Vessence est de penser. Mais s'agit-il ici 
d'une essence ou d'une simple possibilité ? La pen­
sée réside en effet dans une activité qu' i l dépend 
de nous d'exercer ; elle n'est rien que par son exercice 
même qui fonde précisément son existence, mais une 
existence qui doit encore s'accomplir, afin de se 
donner à elle-même une essence. 

24. — Nous aboutissons ainsi à une modification 
singulière des rapports classiques entre l'essence 
et l'existence. Car dire que l'essence d'un être, c'est 
la pensée, c'est dire aussi qu'il exerce un droit de 
juridiction de toules les essences possibles, mais qu'il 
n'en possède lui-même aucune. Ce serait en effet 

1. L ' ident i té entre l'être et la pensée en acte telle que nous 
l'avons décrite dans la partie précédente est corrélative de 
l ' identité que nous décrivons ici entre l'existence et la pensée 
en puissance, qui , en s'exerçant, ne me représente encore que 
des êtres possibles parmi lesquels j 'actualise l'etre qui est le 
mien. 
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une erreur grave d'imaginer que l'essence de chaque 
existence se trouvât pour ainsi dire préformée et 
déjà accomplie avant même que l'existence fût 
donnée. Si le propre de l'existence était seulement 
de réaliser une essence déterminée, on ne voit pas 
à quoi cette réalisation pourrait servir. Mais il en 
est tout autrement s'il appartient à chaque exis­
tence de discerner et de mettre en œuvre dans la 
totalité de l'être cette possibilité dont précisément 
elle fera son essence. Or, c'est en effet le rôle de 
l'existence d'effectuer ce choix. Et cela ne serait 
choquant que si l'être lui-même était imaginé 
comme une somme d'essences particulières au milieu 
desquelles chaque existence irait reconnaître celle 
qui lui convient, soit en vertu d'une harmonie 
préétablie, soit en vertu d'une préférence dont l 'ori­
gine se comprendrait mal si elle n'était pas déjà 
une expression de l'essence, soit en vertu d'un hasard 
plus incompréhensible encore. Il est évident qu' i l 
n 'y a aucune essence dans l'être avant que la par­
ticipation ait commencé. Mais l'être lui-même n'est 
qu'une efficacité souveraine dont il faut dire qu'elle 
ne porte en elle les essences particulières que comme 
autant de possibilités qui se distinguent et s'oppo­
sent à partir du moment seulement où elles sont 
évoquées en lui par les différentes existences, dès 
qu'elles sont elles-mêmes appelées à se faire. On voit 
donc clairement comment il y a un monde de l'exis­
tence et de la participation qui est distinct du 
monde de l'être et qui en est inséparable, mais qui 
réside dans la liaison qui pourra s'établir dans l'être 
entre toutes les formes de possibilité qui auront 
été isolées, assumées et actualisées. 
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25, — Mais je ne puis me contenter d'affronter 
une existence particulière à l'acte pur en assignant 
à cette existence le rôle de déterminer pour ainsi 
dire en lui son essence. Car peut-on concevoir une 
existence particulière qui soit elle-même dissociée 
de son essence ? Serait-elle encore une existence, 
particulière ? Telle est la raison pour laquelle 
l'existence est considérée en général comme pos­
térieure à l'esâence. Pourtant, nui ne peut faire que, 
dans l'expérience que nous avons de notre existence 
il n'y ait un enveloppement par la pensée de toutes 
les essences possibles. Et s'il n'en était pas ainsi, 
le moi ne serait qu'une chose et la participation ne 
serait qu'un leurre. Seulement, les caractères propres 
de l'existence nous obligent à l'engager dans des 
déterminations sans lesquelles il serait impossible 
qu'elle se détachât de l'être absolu pour se conquérir 
en quelque sorte elle-même* Or pour cela, il ne 
suffit pas de dire qu'elle est astreinte à certaines 
limitations qui sont liées à l'idée d'un corps ou d'une 
nature. Il faut dire aussi que l'existence ne peut se 
donner l'être à elle-même qu'en isolant dans l'être 
des possibilités qu'elle est encore obligée de mettre 
en œuvre, — ce qui l'astreint à des conditions 
temporelles et spatiales sans lesquelles la partici­
pation ne pourrait pas se produire. Ainsi le temps 
est défini lui-même comme le schéma par lequel 
le possible pénètre dans notre expérience sous la 
forme d'un avenir qui n'est réalisé que lorsque, après 
avoir traversé le présent, il est entré dans le passé1. 

1. On s'étonnera peut-être qu'on aboutisse ains à confondre 
l'essence avec l'existence accomplie. Mais l'existence une fois 
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Et le possible demeurerai t lui-même éternellement 
subjectif s ' i l ne venai t prendre place dans un monde 
nouveau d is t inc t du monde de l 'être, mais t e l 
q u ' i l soit c o m m u n à toutes les existences, q u ' i l 
leur permette de se déterminer les unes les autres, 
c'est-à-dire d 'agir et de pâ t i r les unes à l 'égard des 
autres ; ce monde est le monde de l'espace. A i n s i 
on se t rouve amené nature l lement à considérer le 
inonde de l 'existence non seulement comme émer­
geant hors du monde de l 'être, mais comme étant 
par r a p p o r t à l u i un monde de manifes ta t ion, 
ce q u i est la dé f in i t ion même du monde spatio-
tempore l . 

26* — On comprend main tenan t pourquo i Lache-
lier, opposant l u i aussi le monde de l 'être au monde 
de l 'existence, p o u v a i t dire d'une manière en appa­
rence si étrange que l'existence, c'est le vide du temps 
et de l'espace par opposition à l'être plein qui n'est 
ni spatial ni temporel. Le propre de l'espace et du 
temps, en effet, c'est d 'expr imer toujours l ' in te r ­
valle q u i sépare à la fois l 'être et l 'existence, les 
êtres les uns des autres, en t a n t qu ' i l s revêtent 
l 'existence, et enfin, m o n être même de ma propre 
existence. La nécessité pour l 'existence de s 'exprimer 
dans le monde de l'espace et du temps témoigne 
précisément de ce q u i l u i manque d'être, du moins 
de cet être purement in tér ieur auquel l 'existence 
n'est jamais adéquate. Pour t an t , l'existence ne doit 
pas être identifiée avec le monde manifesté, mais avec 

accomplie sest précisément détâchée de l'existence : elle est 
devenue en eii'et une unité spirituelle, c'est-à-dire une essence. 



32 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE 

le monde qui se manifeste, ni avec le monde réalisé 
mais avec le monde qui se réalise. Elle ne peut pas 
être confondue avec le phénomène. Il est vrai que 
le propre de l'existence, c'est de prendre place dans 
un monde valable à la fois pour moi et pour tous : 
et il est remarquable qu'on résiste à employer le 
mot existence quand il s'agit d'une existence pure­
ment subjective (ce qui justifie les deux interpré­
tations que l'on peut donner du préfixe ex dans 
existence). Il est vrai encore que c'est par l'objectivité, 
c'est-à-dire quand elle entre dans l'espace et le temps, 
que l'existence s'éprouve et s'accomplit. Et, bien que 
mon existence particulière réside seulement dans le 
secret de mon propre je, il faut qu'elle témoigne d'elle-
même et qu'elle soit reconnue par autrui, qui, par la 
communication qu'i l établit entre son existence et la 
mienne, me confirme dans ma propre existence. Seu­
lement, mon existence n'est jamais l'apparence que je 
montre : elle est, à travers l'apparence elle-même, ce 
que je ne réussis pas à montrer et qui est cela même qui 
produit l'apparence et qu'autrui cherche à atteindre 
en moi au delà de mon apparence elle-même. Il ne faut 
donc pas confondre l'existence avec la forme qu'elle 
prend dans l'espace et dans le temps. Il faut dire 
seulement qu'elle est ce qui prend forme et est 
astreint à prendre forme pour être ; le temps et 
l'espace ne doivent donc pas être considérés seule­
ment comme des milieux où l'être se divise et se 
dissout en existences séparées : ils sont les véhicules 
par lesquels chaque existence constitue progressi­
vement l'unité de sa propre essence avec toutes 
les autres existences dans un monde qui leur est 
commun. 
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27. — Ces observations permet tent d 'é tabl i r une 
sorte de renversement dans les rapports entre l'es­
sence et l'existence selon q u ' i l s'agit du m o i ou des 
choses. Car le propre des choses, c'est d'être pour 
nous des « existences » déjà réalisées, c'est-à-dire 
des réalités. Jl semble donc qu'elles supposent leur 
essence, qu i doi t être à l 'égard de chaque chose, 
telle qu'elle est donnée hic et nunc, le fondement 
de son existence. Au contraire, quand i l s'agit de 
nous-mêmc, l'existence telle qu'elle nous est donnée 
n'est po in t une existence déjà déterminée, c'est 
si l 'on veut , l'existence de notre propre possibilité 
et même l'existence d'une ambiguï té entre des pos­
sibilités d o n t le choix en quelque sorte nous appar­
t ien t . Telle est la raison pour laquelle il y a une 
connaissance des choses, et q u ' i l n ' y a pas, au moins 
dans le même sens, de connaissance du m o i . 
Car le mo i n'est r i en de plus que le pouvo i r de se 
faire. Mais alors son existence devance son essence : 
elle est le pouvoi r même de la produire . — Nous 
nous t rouvons ic i en présence d'une difficulté essen­
tielle de la réf lexion philosophique, inhérente déjà 
à la théorie des idées dans le platonisme, et q u i réside 
dans cette dénomina t ion commune que nous don­
nons aux idées des choses matérielles et aux idées 
des choses morales. Car les idées des choses maté­
rielles ne sont r ien de plus que des concepts q u i per­
me t t en t de les penser, b ien que l 'on soit incliné à 
en faire des essences préalables auxquelles les choses 
devraient se conformer pour être. Or n 'en est- i l pas 
ainsi du moins des idées des choses morales que 
notre ac t iv i t é prend comme modèles af in de les 
faire entrer dans l 'existence ? Mais nous avons 

L. LAVELLE 3 
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mont ré que ce ne sont que des possibilités jusqu 'à 
ce que le sujet en les actual isant les convertisse en sa 
propre essence. A i n s i dans le m o i , l 'existence est 
la cond i t ion q u i l u i permet d 'acquérir une essence, 
tandis que, dans les choses, l 'existence ne para î t 
réaliser une essence préalable que parce que l 'exis­
tence est saisie seulement sous une forme réalisée 
et non pas comme un acte q u i se réalise. 

28. — Mais il faut aller plus l o in et dire qu 'en ce 
q u i concerne la chose, la d i s t inc t ion entre l'essence 
et l 'existence ne peut pas être maintenue : elle ne 
vau t , ou p l u t ô t elle ne d o i t être i n t r o d u i t e que là 
où elle peut permet t re à l 'existence de produi re son 
essence. Aussi , suff i t - i l de dire des choses, comme on 
le mont rera dans la section suivante, qu'elles sont 
des réalités, sans les p r o m o u v o i r jusqu 'à la d igni té 
de l 'existence. Alors , par voie de conséquence, nous 
dirons qu'elles n ' o n t pas d'essence, c'est-à-dire d ' i n ­
tér ior i té , qu'elles n ' o n t de sens que pour un sujet 
don t elles l i m i t e n t l ' a c t iv i t é et à q u i elles appa­
raissent sous la forme de phénomènes purs . 

29. — Cependant dire que l 'être de l 'existence, 
c'est l 'être d ' un pouvoir -ê t re , ou encore du pouvoi r 
qu'elle a de se donner à elle-même son essence, 
c'est dire aussi que cette existence ne peut être 
définie au t rement que comme celle d'une l iber té . 
I l faut remarquer qu 'en dehors de l 'exercice de cette 
l iber té par laquelle l 'existence est in tér ieure à soi 
puisqu'elle n'a pas d 'aut re être que celui qu'elle se 
donne à elle-même, l 'existence ne serait pas celle 
du moi , elle ne serait mienne à aucun degré. Ce serait 
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la réalité d'une chose, telle qu'elle est donnée à 
la conscience d'un autre. Il n'y a rien qui existe 
sinon comme moi et rien qui existe comme moi sinon 
par te pouvoir qu'il a de disposer de soi. C'est par là 
aussi que nous pénétrons dans l'être qui apparaît 
tout à coup à la liberté comme un faisceau de pos­
sibilités entre lesquelles précisément il lui appar­
tiendra de choisir. La liberté, c'est le tout de l'etre 
transmué en possibilité en chaque point : et la liberté, 
comme la conscience, doit être elle-même identifiée 
avec la possibilité du tout. Autrement, il faudrait 
introduire en elle par avance une limitation dont 
on voit bien qu'elle ruinerait cette pureté originelle 
qui la fait être précisément comme liberté. Elle 
ne peut pas être distinguée de l ' infini de possibilité. 
On peut la définir comme la possibilité de toutes 
les possibilités. 

30. — Pourtant, on ne peut mettre en doute qu'elle 
se trouve elle-même engagée d'une certaine manière 
dans le tout ; elle est solidaire des autres libertés 
qui limitent son exercice, et le monde dans lequel 
elle doit agir est un monde où ces libertés agissent 
concurremment avec elle, de telle sorte qu'elle se 
trouve en présence non pas seulement de possibilités 
différentes offertes à son option, mais de possibilités 
qui se réalisent, ou sont déjà réalisées indépendam­
ment d'elle et au milieu desquelles il lui appartient 
d'insérer sa propre opération. Or c'est pour cela 
que toute possibilité doit être mise en œuvre dans 
l'espace et dans le temps où chaque liberté est 
astreinte à se manifester et où les différentes liber­
tés se séparent et communiquent comme si l'espace 
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et le temps étaient à la fois les condit ions et les effets 
de leur ac t ion réciproque. Dès lors, les possibilités 
offertes à chaque l iberté doivent être t a n t ô t p ro­
chaines et t a n t ô t lointaines : et l 'on va jusqu 'à 
penser que la naissance, le mi l ieu , les événements 
leur imposent au tan t de l imi t a t i ons proprement sub­
jectives et individuelles qui sont comme une fata­
lité du possible, en deçà de la falalilé de l'accompli ; 
et garder la disposit ion de ces possibles, ce n'est pas 
être maître de les créer, ni de les changer, ni d ' y 
ajouter. 

3 1 . — Tel est sans doute le sens de cette conception 
de l'existence devenue si célèbre depuis quelques an­
nées et dans laquelle le propre de l 'existence, c'est 
de faire de chacun de nous un être qu i est jeté soli­
taire dans le monde au milieu de ses propres possibi­
lités, q u ' i l l u i appar t ien t seulement de découvrir 
et d'actualiser. De telle sorte que l 'on ne sait pas 
si l 'être éprouve plus d 'alarme à la pensée de se 
sentir confiné dans une séparation ontologique q u ' i l 
est incapable de vaincre, de disposer de certaines 
possibilités mystérieuses dont il ne discerne pas 
l 'or igine, ou de déterminer sa destinée par l'usage 
q u ' i l en fa i t et don t les suites p o u r t a n t l u i sont 
inconnues. C'est là la conscience p o u r t a n t que nous 
avons de l 'existence en t a n t qu'elle s 'exprime par un 
Cogilo nouveau qu i est, si l 'on peut dire, le Cogito 
de l'angoisse. Car si le Cogilo cartésien ne suffisait 
pas à nous révéler l'existence c'est parce q u ' i l ne 
nous révéla i t qu 'une pensée encore indéterminée 
et considérée seulement dans la puissance qu'elle a 
de s'exercer, non po in t une pensée qu i est celle du 
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moi que je suis, affronté à certaines possibilités 
qu i n 'appar t iennent qu'à l u i et qu i , par l 'actualisa­
t i o n q u ' i l en fait , détermine tou t son avenir . Cepen­
dant , ce Cogilo existentiel , tel qu 'on le défini t , ne 
nous fai t pas remonter jusqu'à la source même de 
l 'existence, c'est-à-dire jusqu 'à une l iberté saisie 
au moment où les possibles naissent en elle avan t 
qu'elle se soit déjà enfermée en eux. L'angoisse 
q u i la resserre et l ' é t re int , c'est l'effet non pas de 
la simple ambiguï té qu'elle porte en elle, mais d'une 
impuissance à en sort ir , d'une complaisance à n 'en 
p o i n t sort i r et d'une inc l ina t ion déjà ressentie vers 
ces solutions négatives où Von pense perdre contact 
avec l'existence, des que l'on découvre à Vexisience 
une ouverture vers l'ètre plutôt que vers te néant. 
Mais la conscience, ou la l iberté, ce q u i est t o u t un, 
ne nous met en présence de l 'existence que par 
l'accès même qu'elle nous donne dans l 'être, de telle 
sorte que l 'on ne peut la cloîtrer dans la solitude 
qu 'en r o m p a n t ses attaches avec un t ou t qu'elle 
découvre en faisant de celte découverte son être 
propre. Car cette perspective sur le t ou t , c'est aussi 
l ' i n tégra t ion de toutes les possibilités offertes à notre 
l iberté : elles divisent celle-ci et l 'épanouissent af in 
de l u i permet t re d 'agir ; elles lu i sont consubstan-
tielles. Aucune d'entre elles ne la restreint , mais 
chacune au contraire la di late et met entre ses mains 
une puissance don t on peut dire qu'elle enveloppe 
d'une certaine manière toutes les autres, q u i , au 
lieu d'enserrer le mo i d'une manière plus étroi te , 
le débordent et l u i permet ten t de s 'enrichir indéf in i ­
ment . Cependant leur ac tual i sa t ion est incertaine 
parce qu'elle dépend non seulement de m o n o p t i o n et 
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de mon courage, mais encore de leur rencontre avec un 
univers qui tantôt les repousse et tantôt les accueille. 
L'existence en effet ne serait rien si elle ne plongeait 
pas, en arrière, dans une possibilité qui lui est pro­
posée, mais qu ' i l lui appartient de reconnaître et 
d'adopter comme sienne, en avant, dans une actua­
lité qu'elle détermine, mais avec la collaboration 
de tout l'univers. L'existence réside dans l'acte 
par lequel j'assume un être qui est le mien et dans 
lequel j'engage ma propre responsabilité à l'égard 
de lui-même et de tout ce qui est. Vouloir la ramener 
vers l'angoisse comme vers son centre métaphysique 
le plus sensible, c'est négliger cette joie qui est 
inséparable aussi de l'existence donnée, acceptée 
ou reçue. C'est supposer que la liberté est déjà entrée 
en jeu et qu'elle attribue plus de profondeur à l ' im­
puissance et à la défaite qu'à la confiance et au 
courage. L'existence nous fait remonter au delà 
de cette alternative : elle en porte en elle les deux 
termes. En décidant entre eux, elle décide d'elle-
même. 

32. — Exister, c'est sentir et penser, di t Aristote 
dans l'Éthique à Nicomaque. Telle est la manière dont 
je prends conscience d'une existence qui est celle 
du moi et dont on peut dire à la fois qu'elle se détache 
du tout de l'être par un acte qui l'identifie avec la 
conscience que j ' en ai et qu'elle s'oppose à la réalité 
ou à la phénoménalité qui n'a de sens que pour elle 
et par rapport à elle. Et j'emploie le mot existence 
pour marquer précisément qu'elle prend naissance 
dans l'être absolu sans jamais sortir de sa sphère ; 
mais du même coup, dire qu'elle est une existence. 
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c'est dire quelle est intérieure à elle-même et qu'elle 
s'oppose à tout ce qui lui est extérieur, qu'elle ne 
cesse de rejeter hors de soi comme ce qui la limite 
et qui la détermine. Il est donc impossible qu'elle 
parvienne à s'en passer, car elle n'est rien de plus 
qu'une participation à l'être qui, bien qu'embrassant 
en puissance le tout de l'être, est cependant engagée 
dans une situation qui requiert pour se définir à 
la fois l'espace et le temps. Elle est obligée par 
conséquent d'établir toujours une sorte de propor­
tion entre l'action dont elle dispose et l'occasion 
qui lui est offerte : c'est de cette proportion sans cesse 
rompue et sans cesse rétablie que résulte le cours 
même de notre existence et la signification que nous 
pouvons donner à notre destinée. Et celle-ci qui se 
fixe dans le temps et par le moyen de l'espace, 
transcende pourtant le temps et l'espace à la fois 
par son origine et par son dénouement. 
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SOMMAIRE. — Que la réalité, ou l'être en tant que manifesté 
tend à absorber l'être qui est la source de la participation et 
l'existence qui en est Carie. — Prestige du réalisme et de la science, 
qui s'enferme dans la réalité. — La réalité donnée, contre-partie 
de l'acle de participation qu'elle dépasse et qu'elle achève, — 
Caractère individuel et caractère universel de la réalité. — Réalité 
et qualité. — Surface et profondeur de la réalité. — Réalité 
psychologique. — La réalité en acte est toujours actuelle. 

33. — De même que dans l'existence, nous sai­
sissons l'être en tant qu'il se manifeste, dans la 
réalité nous le saisissons en tant qu'i l est manifesté. 
L'existence est inséparable de l'acte de participa­
tion : elle est toujours personnelle, subjective et 
concentrée dans un acte de liberté perpétuellement 
renaissant, bien qu'engagé dans une situation qui 
est pour lui une limite et un moyen. La réalité, au 
contraire, est impersonnelle, objective, valable à la 
fois pour moi et pour tous et réduite à l'état de 
donnée que l'on peut observer et sur laquelle on 
peut agir, mais qui est dépourvue elle-même d'ini­
tiative et d'intériorité. Ce qu'i l importe d'abord de 
remarquer, c'est que, bien que l'existence et la réa­
lité ne puissent pas être confondues, elles sont 
pourtant nécessairement solidaires l'une de l'autre. 
En effet, l'existence ne s'oppose à l'être que dans la 
mesure où elle est un être de participation, c'est-
à-dire l'être en tant qu' i l est assumé par le moi, 
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mais aussi débordé par lu i . Aussi, l'existence que le 
moi se donne à lui-même rencontre partout autour 
d'elle, dans l'être même où elle s'inscrit, une limite 
à l'égard de laquelle elle éprouve sa propre passivité, 
mais qui porte en elle une densité, ou même une 
opacité qui est imperméable à son opération. Or, 
c'est cela même que nous appelons la réalité. 

34. — Ainsi, nous ne pouvons nommer réalité que 
ce qui affecte pour nous le caractère d'une chose, 
c'est-à-dire qui est toujours pour le moi une donnée, 
qui n'a de signification que pour lui, mais qui lui 
résiste et qu' i l ne parvient jamais a assimiler. Il 
n'y a de réalité que dans la res. Et nous ne pouvons 
rien réaliser autrement qu'en le transformant en 
chose, ce qui n'est possible qu'avec la collaboration 
de tout l'univers. Or c'est parce que le moi, qui est 
toujours en quête de l'être, sent Fien qu'il ne peut 
l'atteindre qu'en se dépassant, qu'il se retire pour 
ainsi dire l'être à lui-même et qu'il le cherche du 
coté de la réalité, c'est-à-dire de cela même qui lui 
est opposé et qu'il est incapable de traverser. Mais 
il oublie alors que l'être réside dans l'intériorité 
pure, de telle sorte qu' i l n'a accès en lui que par 
l'acte qu'il accomplit ; au lieu que la réalité, c'est 
l'être encore sans doute, mais en tant précisément 
qu'il s'offre à lui du dehors et non point du dedans, 
c'est-à-dire par cet aspect de lui-même qu' i l manifeste 
aux yeux d'un sujet, au point même où il limite 
son activité. De là cette double impression qui est 
inséparable pour nous de la réalité, à savoir d'abord, 
qu'elle est toute relative à l'appréhension d'un sujet 
et pourtant, qu'elle surpasse infiniment cette appré-
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hension. Ce qui explique assez bien pourquoi, étant 
toujours pour nous chose ou objet et s'imposant 
ainsi à nous malgré nous, elle tend à absorber les 
deux catégories d'être et d'existence : celle d'être, 
qui reste pour nous vide et abstraite tant qu'elle 
ne vient pas se remplir de toutes les déterminations 
concrètes empruntées à la réalité, — celle d'exis­
tence, qui n'est pour nous qu'une possibilité tant 
qu'elle ne vient pas coïncider dans quelque donnée 
où cette possibilité s'actualise. Et il est très remar­
quable, d'une part, que pour protester contre le 
danger de considérer l'être comme une unité pure­
ment formelle, on définisse l'être lui-même comme 
Yens realissimum (de telle sorte que la realilas 
finit par devenir l'essentia, loin d'être confondue 
avec la donnée qui sera confondue au contraire 
avec l'existence) et que, d'autre part, nous disions 
indifféremment de notre existence elle-même, pour 
marquer qu'elle ne demeure pas purement virtuelle, 
qu'elle se réalise ou qu'elle s'actualise. 

35. — Le prestige de la chose et de l'objet, dont la 
présence ne peut pas être récusée, est tel qu'i l finit 
par annihiler la conscience que nous avons de notre 
propre existence en tant que nous nous la donnons 
à nous-même et sans laquelle il n'y aurait pour nous 
ni objet ni chose ; il annihile à plus forte raison 
cette idée de l'être tout intérieur à lui-même et dont 
l'objet ou la chose ne peut être que l'extériorité 
manifestée. Aussi ne faut-il pas s'étonner que le 
mot réalité soit toujours employé dans un sens 
laudatif, que l'irréel soit souvent employé au sens 
d'inexistant ou même de néant dont le possible et 
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l'idéal ne sont, si l'on peut dire, que des espèces. 
De là le préjugé qui règne en faveur du réalisme 
dont on peut dire qu ' i l est conforme à nos tendances 
les plus primitives et qu ' i l semble pouvoir invoquer 
en sa faveur le témoignage immédiat de la cons­
cience commune. En particulier, il est évident que 
la science ignore également l'être et l'existence et 
qu'elle cherche seulement à prendre possession de 
la réalité, à l'analyser avec de plus en plus d'exac­
titude, à déterminer les relations qui régnent entre 
ses éléments et qui nous permettent d'agir sur leur 
assemblage. Mais la philosophie est toujours une 
réaction contre le réalisme : non pas qu'elle prétende 
nier la réalité telle qu'elle est donnée, mais elle ne 
veut y réduire ni l'existence que nous pouvons nous 
donner à nous-même, ni l'être, qui, dès que la par­
ticipation a commencé, devient le fondement com­
mun de l'existence et de la réalité. Le propre de la 
philosophie, ce n'est même pas, comme on le dit 
quelquefois, de substituer l'idéalisme au réalisme, 
c'est-à-dire de faire de la réalité une idée, c'est, 
au lieu de considérer comme un absolu la réalité 
telle qu'elle nous est donnée, de chercher à expliquer 
pourquoi la réalité peut en effet être donnée. 

36. — Le problème est d'abord de savoir comment 
l'opération par laquelle se constitue l'existence a 
nécessairement comme contre-partie une chose qui 
lui répond et dont il faut dire qu'elle est donnée au 
lieu d'être vécue, qu'elle nous vient du dehors au 
lieu d'être engendrée du dedans. On comprend sans 
peine que l'intériorité même de l'être ne peut être 
assumée que par une existence proprement indivv-
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duelle, mais qui alors est condamnée à demeurer 
purement subjective et enfermée dans les limites 
d'une conscience solitaire : de fait, c'est ainsi que 
l'on se représente presque toujours l'existence quand 
on la considère dans son intimité, dans ce secret 
où elle s'affirme avant de se manifester. Pourtant 
l'existence nous fait pénétrer dans l'être : comment 
pourrait-elle donc nous en séparer ? En réalité, l'acte 
de participation est un acte dans lequel je prends 
indivisiblement la responsabilité du tout de l'être 
et non pas seulement de l'être qui va devenir le 
mien ; ou plutôt, l'être qui va devenir le mien, c'est 
à la fois une perspective personnelle sur le tout de 
l'être et une contribution personnelle a l'opération 
par laquelle il se fait être. C'est pour cela que mon 
existence n'est qu'une existence possible tant qu'elle 
n'est pas exprimée, ce qui est pour elle s'accomplir ; 
car cet accomplissement implique qu'elle impose 
sa marque à cela même qui la dépasse de manière 
à prendre place dans un inonde qui est commun 
à toutes les existences, et par le moyen duquel 
chacune d'elles peut agir sur les autres qui devien­
nent capables d'agir sur elle à leur tour. Telle est la 
raison pour laquelle l'intelligence et le vouloir appa­
raissent comme des puissances pures aussi longtemps 
qu'il n 'y a pas un contenu qui vient les remplir : 
c'est ce contenu qui constitue pour nous la réalité. 
C'est la matière dont cette forme a besoin et sans 
laquelle elle demeurerait un appel qui ne trouverait 
pas de réponse. Aussi longtemps qu'on considère 
l'existence hors de son rapport avec la réalité, le 
moi en effet reste vide, déficient, inquiet et misé­
rable : il se réduit au sentiment d'un manque. 
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On pense qu' i l cherche seulement à grandir, c'est-
à-dire à reculer ses propres frontières, mais ce qu'i l 
demande, c'est plutôt que surgisse cette donnée qui 
lui vient du dehors, qui va occuper toute la capacité 
que la réflexion a creusée peu à peu en lui, et qui 
s'offre toujours à lui comme un don. Qu'il s'agisse du 
sensible au moment où le concept parvient à 1 étrein-
dre ou de la possession au moment où elle vient 
combler le désir, dans les deux cas c'est la présence 
même du réel que l'existence requiert et qui, tout 
à coup, lui permet de s'actualiser elle-même en 
s'inscrivant pour ainsi dire dans l'univers. 

37. — II est remarquable que la réalité, bien qu'elle 
soit toujours au delà du moi, n'a de sens que pour 
lui . Et sa signification est à la fois universelle et 
individuelle. Elle est universelle précisément parce 
qu'elle dépasse ma conscience finie et exprime en 
quelque sorte les conditions de possibilité de la 
conscience considérée dans toute sa généralité. Mais 
la réalité est aussi individuelle en ce sens qu'il faut 
toujours qu'elle soit offerte à un individu selon une 
perspective qui n'est vraie que pour lu i . Cette jonc­
tion si étroite de l'universel et de l'individuel est 
caractéristique de la réalité comme telle. Au contraire 
l'être ne peut être posé que dans son universalité, 
il est vrai non abstraite, puisqu'il est indivisible 
et partout présent tout entier et l'existence, qui est 
un être de participation, ne peut être posée que 
dans son individualité, il est vrai non sensible, puis­
qu'elle ne se distingue pas de l'acte même qui la 
pose. Mais la réalité est à la fois commune à tous, 
puisqu'elle est la totalité même de l'être en tant 
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qu'elle apparaît à un individu quelconque et elle 
n'est rien pourtant que par sa rencontre avec chaque 
individu particulier, qui lui donne son actualité. 
Dès lors, ce qui reste le même dans toutes les formes 
particulières de l'expérience ne peut être précisément 
que l'abstrait, ou le concept, au lieu que le contenu 
concret de l'appréhension et qui varie avec chaque 
conscience affecte toujours un aspect sensible. Or, 
l'accord entre le concept et le sensible qui a toujours 
posé un problème si difficile n'est rien de plus que 
l'accord entre les conditions générales de possibilité 
de l'expérience en général, c'est-à-dire de l'expé­
rience d'un être fini, qui n'est pas encore tel être 
fini, et les conditions individuelles dans lesquelles 
tel un être fini parvient à réaliser son expérience 
particulière. 

38. — Seulement il y a un préjugé réaliste, qu ' i l 
faut combattre, auquel s'oppose un préjugé intel­
lectualiste, qui en est la contre-partie, et qu' i l faut 
combattre également. Le préjugé réaliste consiste 
à admettre que ce qui mérite le nom de réalité, 
c'est précisément un objet unique qui se dissimule 
derrière la représentation des différentes consciences 
et dont celles-ci n'obtiennent jamais qu'une image 
subjective et par conséquent infidèle. Et le préjugé 
intellectualiste n'est point de montrer que cet objet 
unique n'est rien de plus qu'un concept, mais de faire 
du concept lui-même la réalité véritable. Ainsi, 
les deux doctrines s'accordent pour soutenir que 
c'est la partie commune de toutes les représentations 
qui en est la partie réelle, et que la partie individuelle 
en est la partie illusoire. L'objet du réaliste risque 
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donc d'être aussi schématique que le concept de 
l'intellectualiste si l'on veut qu ' i l soit indépendant 
de la perception que nous en avons et purgé de tout 
ce qu ' i l y a en elle d'irrémédiablement subjectif. 
On aboutit alors à cette conséquence paradoxale, 
c'est que, pour retrouver le réel derrière le donné, 
il faut dépouiller celui-ci de tout ce qu ' i l contient 
de plus riche et de plus vivant et ne laisser subsister 
que les traits généraux qui restent les mêmes dans 
toutes les images qu'on s'en peut faire. Mais c'est 
le contraire qui est vrai : il n'y a rien dans chacune 
de ces images qui n'appartienne de quelque manière 
à la fois au réel et à nous-même. Pour se rapprocher 
davantage du réel, celle-ci a toujours besoin d'être 
enrichie, au lieu d'être appauvrie. Loin d'éliminer ce 
qui lui est propre, il faudrait ajouter ce qui est propre 
à toutes si l'on voulait réintégrer cette totalité sura­
bondante et inépuisable dans laquelle chacune intro­
duit, par une analyse sélective, une perspective 
originale qui la distingue de toutes les autres. La réa­
lité, il est vrai, est unique en chaque point : mais 
c'est parce qu'en chaque point viennent aussi se 
croiser une infinité de représentations différentes dont 
elle est à la fois la somme et le foyer. Ce qu' i l y a de 
commun entre elles ne peut pas en être isolé : ce n'est 
rien de plus que la loi selon laquelle elles se corres­
pondent. Ainsi, la réalité retrouve les caractères que 
lui attribue le sens commun : c'est tout ce qui est 
présent ou qui pourrait le devenir, tout ce qui est 
donné ou qui peut l'être et qui l'est déjà par l'imagi­
nation. Seulement, on pense trop souvent qu'il y a une 
réalité qui est indépendante du rapport qu'elle sou­
tient avec la représentation que nous en avons, de telle 
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sorte que cette représentation ne cesse de l 'al térer. 
Au l ieu que la réali té réside précisément dans la 
re la t ion entre le sujet de la représentation et ce qu i 
précisément le dépasse et le l imi t e , mais semble lu i 
apporter du dehors une sorte de révéla t ion. Ce que 
nous appelons réali té n'est r ien de plus, semble-t-i l , 
que le non-moi : mais le non-moi n'est r ien s ' i l n'est 
pas l ' intériorité de l'êlre en tant que l ' intériorité 
du moi, c'est-à-dire l'existence, lui demeure toujours 
inégale. La réalité na î t de leur rencontre. Ou encore, 
elle r e m p l i t t o u t l ' in te rva l le q u i les sépare. 

39. — On t rouve une conf i rmat ion de la meme vue 
dans cette idée que la réali té réside toujours dans la 
qual i té . Le m o t de qual i té (qualis) expr ime la réponse 
que nous donnons à toute question que nous posons 
sur une chose quand nous demandons ce qu'elle est. 
Et l 'on peut dire que la qual i té , c'est l'idée générale 
que nous formons du par t icu l ie r comme t e l . Mais, 
de plus, nous savons que la qual i té ne se découvre 
à nous que par la sensation et môme, en un certain 
sens, qu'elles sont indiscernables. Nous employons 
seulement le m o t qual i té pour désigner la face du 
réel q u i est tournée vers le dehors ou vers les choses, 
et le m o t sensation pour désigner la face q u i est 
tournée vers le dedans ou vers le m o i . A jou tons 
que cette impossibi l i té où nous sommes de tracer 
entre elles une ligne de démarcat ion expl ique assez 
bien les théories de sens opposé que l ' on rencontre 
sur la réali té, soit que l 'on en fasse le caractère par 
lequel les choses subsistent indépendamment de nous, 
soit qu 'on prétende la réduire à une donnée immédia te 
de notre conscience. 
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40. — Mais si la réalité comme telle n'a pas d'inté­
riorité, si elle est seulement ce qui se présente à un 
sujet sous la forme d'un c donné », on comprendra 
facilement qu'elle ne soit rien de plus pour nous 
qu'une apparence ou un phénomène. Or dire qu'elle 
est un objet, c'est encore dire la même chose, puisque 
le propre d'un objet, c'est d'être appréhendé par un 
sujet comme extérieur à lui, mais pourtant en rap­
port avec lu i . Cependant faut-il dire que la forme 
particulière sous laquelle un donné nous est offert, 
c'est toujours la spatialité ? Il ne peut pas en être 
autrement si la réalité par définition exclut l'inté­
riorité, si elle est ce qui, dans l'intériorité du tout, 
surpasse notre intériorité propre et ne peut jamais 
être défini par nous autrement que comme une 
extériorité. Ce qui suffit à expliquer deux caractères 
de la réalité que l'on considère souvent comme contra­
dictoires et dont on comprend maintenant pourquoi 
ils sont nécessairement associés : 

Le premier, c'est que si l'espace est indivisible-
ment la forme de l'extériorité et la forme de l'appa­
rence, toute réalité qui nous apparaît dans l'espace 
ne peut nous apparaître que par sa surface (puisque 
la surface sépare précisément ce qui se montre de 
ce qui est au delà). Aussi faut-il dire qu'aussi loin 
que puisse pénétrer notre connaissance et quels que 
soient les moyens les plus subtils qu'elle utilise, elle 
viendra toujours mourir sur une surface qu'elle 
pourra reculer indéfiniment, mais qui sera toujours 
la marque et la frontière de son pouvoir. Passer 
toute frontière, ce serait non pas aller dans l'exté­
riorité jusqu'à l ' infini , ce qui serait contradictoire, 
mais retrouver l'intériorité pure qui est être et non 

L. LAVELLE 4 
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pas réalité. Cette observation permet d'apercevoir 
pourquoi toute réalité est pour nous nécessairement 
superficielle, ce que l'on exprime également bien, 
pour qui perçoit le sens véritable de ces mots, en 
disant qu'elle est toujours la réalité d'un objet, ou 
d'une apparence, ou d'un phénomène. 

Mais le deuxième caractère de la réalité et qui 
semble la négation du précédent, c'est que la réalité 
nous paraît avoir, par opposition à la connaissance 
que nous en prenons, une profondeur ou, comme on 
le dit souvent, une épaisseur infinie. C'est qu ' i l faUt 
qu'elle ne soit pas seulement le* phénomène ou l'appa­
rence donnée, mais tout phénomène ou toute appa­
rence qui peut l'être. Elle a donc par rapport à tout 
ce que nous en percevons un immense arrière-plan. 
Chaque progrès de la connaissance fait apparaître un 
aspect nouveau de la réalité qui n'a de signification 
que par rapport a la perspective nouvelle à travers 
laquelle nous le considérons ou aux instruments 
nouveaux que nous utilisons pour le faire surgir. 
Tous ces aspects doivent être considérés Comme 
également vrais. Et quand je crois pouvoir distin­
guer la réalité elle-même de chacune des apparences 
par lesquelles elle se manifeste, je puis bien dire 
comme tout à l'heure qu'elle en est la somme ou 
le foyer. Mais c'est dans chacune des vues que nous 
pouvons prendre sur elle que la réalité pourtant se 
réalise. Elle ne subsiste pas sous une forme indé­
pendante : en elle-même, elle n'est tien de plus que 
la possibilité de loules. L'épaisseur des choses est 
donc une épaisseur négative si on la confronte avec 
leur représentation positive qui est toujours en 
surface. Enfin, il ne faut pas oublier que chaque 
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type de représentation correspond à l in type par­
ticulier d'action par lequel précisément j'appelle 
et j'échange sans cesse toutes les faces du monde 
qui m'appàraissent ainsi tour à tour. 

41. — Il convient cependant de ne pas réduire 
la réalité à la réalité physique, bien que le rôle que 
joue l'espace dans les conditions de la participation 
en fasse le moyen même par lequel la réalité se mani­
feste. Car notre vie subjective est solidaire de l'es­
pace par le moyen du corps propre. Aussi distingue-
t-on des élals psychologiques, qui sont à la fois-
une limitation de mon activité spirituelle et l'ex­
pression de sa rencontre avec le dehors. Car ces 
états forment un spectacle que nous pouvons nous 
donner à nous-même, comme le montre l'emploi 
même du mot introspection pour désigner l'obser­
vation qui s'y applique. On en fait ainsi l'objet 
d'une science qui prolonge celle de l'univers exté­
rieur et qui n'est ni sans connexion ni sans ressem­
blance avec elle. On peut bien réduire à ces états 
toute la réalité intérieure, mais à condition de ne 
pas sacrifier à cette réalité l'exislence même qui est 
la nôtre et qui réside dans un acte, mais jamais 
dans un état, ni dans une somme d'états. 

42. — On comprend maintenant qu ' i l n'y a rien 
qui puisse posséder une existence si cette existence 
n'e^t pas corrélative d'une réalité qui est l'efFet 
de son activité en exercice et qui peut bien en être 
dite la manifestation, à condition d'entendre par 
là l'apparence qu'elle fait surgir dans cela même 
qui la dépasse et où elle trace pour ainsi dire la 
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configuration à la fois de son opération et de ses 
limites. Je ne puis réifier ni l'être ni l'existence, mais 
la réalité est la seule forme sous laquelle l'être peut 
apparaître à l'existence, dans l'intervalle qui l'en 
sépare. Et bien que la réalité ne puisse donc jamais 
être pour nous rien de plus qu'une apparence, on 
dira qu'elle s'oppose à la fois à l'illusoire, qui est 
l'apparence encore, mais en tant qu'elle me dé­
çoit, qu'elle demeure irrémédiablement subjective 
et qu'elle isole les êtres au lieu de les unir, — au 
possible, qui est l'existence en tant que je ne l'ai 
point encore assumée et qu'elle n'a point encore 
obtenu de réponse de l'univers auquel elle demeure 
pour ainsi dire étrangère, — à l'idéal enfin, qui est 
l'être, mais en tant que la réalité, quelles que soient 
son abondance et sa richesse, ne parvient jamais à 
le représenter ni à l'épuiser. 

43. — Enfin, on n'oubliera jamais que le propre 
de la réalité c'est d'être toujours en acte et toujours 
actuelle : toujours en acte, parce qu' i l n'y a rien en 
elle qui puisse demeurer à l'état de puissance pure 
comme dans l'existence, si du moins on considère 
celle-ci en elle-même, dans la disposition que l'on 
en a et indépendamment de son emploi, — et tou­
jours actuelle, parce qu'elle ne peut être distinguée 
de l'univers lui-même en tant qu ' i l nous est donné, 
c'est-à-dire présent1. Dès lors, l'avenir et le passé 
sont pour nous également irréels, l'avenir parce 
qu' i l est, dans l'être même, ce que l'existence y 

1. Ainsi il n 'y a pas de réalité du devenir, mais seulement 
de la coupe que je fais à chaque instant dans le devenir. 
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discerne par avance pour le faire sien, — le passé, 
parce qu' i l est, non plus le réel, mais le réalisé et qui 
ne subsiste plus que dans l'existence qui le porte 
en elle et l'évoque comme son propre secret. De 
cette réalité qui est toujours en acte et toujours 
actuelle, qui, non seulement nous met en face de 
l'univers, mais nous donne en lui une place par le 
moyen du corps, on peut dire qu'elle a comme 
caractère distinctif l'efficacité (la réalité et l'effi­
cacité sont désignées à la fois par le même terme 
de Wirklichkeit). Est réel tout ce qui exerce sur 
autre chose une action qu' i l est capable aussi d'en 
recevoir ou, d'une manière plus immédiate, et qui 
nous rapproche davantage de nous-même, tout ce 
qui peut agir sur notre corps ou subir son action 
à son tour. Alors que, par opposition, si l'être est 
un acte, c'est un acte qui est tout intérieur à lu i -
même et que, si l'existence le transforme en possi­
bilité, c'est à elle encore qu' i l appartient d'actualiser 
cette possibilité, qui ne saurait l'être autrement. 
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SOMMAIRE. — L'être est l'intériorité absolue, l'existence 
l'infériorité divisée, la réalité l'extériorité qui lui est corrélative. — 
Vêtre est la source secrète de l'existence dont la réalité est la forme 
manifestée. — L'être est éternel, l'exislence temporelle, la réalité 
instantanée. — // faut dire Vôtre de Dieu, l'existence du moi 
et la réalité des choses. — L'être est l'objet de la métaphysique, 
l'existence de la psychologie, la réalité de la physique. 

44. — Il convient maintenant de présenter dans 
un tableau systématique les différences et les cor­
respondances que l'on peut établir entre les trois 
notions d'être, d'existence et de réalité en montrant 
qu'elles fondent à la fois la relation entre l'intériorité 
et l'extériorité, entre le secret et la manifestation, 
entre l'éternité et le temps, entre les principaux 
objets de l'affirmation, entre les aspects différents 
de la connaissance. 

45. — En définissant l'être comme la parfaite 
indépendance et la parfaite suffisance, comme ce 
qui est en soi ou ce qui est soi, nous impliquions 
que l'être est l'intériorité absolue hors de laquelle 
il n 'y a rien. Dès lors, il faut dire non pas seulement 
que rien ne lui est extérieur ou que tout lui est 
intérieur (ce qui évoque encore des métaphores 
empruntées à l'espace), mais encore qu'i l n'y a rien 
en lui qui puisse être dit extérieur à lui-même ou 
à une partie de lui-même (ce qui n'est possible que 



CONNEXION 55 

s'il est identifié avec l'acte pur) ou encore qu'i l est 
l ' intimité de toutes choses. C'est l'acte même par 
lequel elle se fait qui est, si l'on peut dire, l'être 
de chaque chose. Il n'y a donc rien qui ne participe 
à l'être non seulement par cette intériorité même 
de l'être dans laquelle il pénètre, mais par l'intério­
rité même qui lui est propre. — Au contraire nous 
dirons de l'existence qu'elle suppose une intériorité 
divisée. Car, d'une part, elle surgit nu sein de l'être 
lui-même et fait de l'intériorité de l'être sa propre 
intériorité sans lui être adéquate cependant, du 
moins autrement qu'en puissance, et non point 
en acte. Dès lors, on peut bien dire que cet être qui 
la déborde lui est en quelque manière extérieur. 
Mais comment pourrait-il acquérir ainsi un carac­
tère d'extériorité même relative, puisqu'il est l ' in -
tériorité absolue ? Il semblerait donc plus légitime 
de dire que c'est l'existence qui est extérieure par 
rapport à l'être. Mais comment serait.-elle extérieure 
elle-même puisqu'elle est une participation à son 
intériorité ? Il n 'y a pas d'autre recours que de 
considérer l'être même en tant qu ' i l la dépasse 
comme recevant par là la forme d'une donnée qui 
l'affecte, et à l'intérieur de laquelle elle doit trouver 
elle-même une expression1 pour marquer à la fois 
ses limites dans le tout de l'être et pourtant sa soli­
darité avec lu i . C'est cela précisément que nous 
nommons la réalité. — Mais si l'existence est pour 
ainsi dire une médiation entre l'intériorité et I n ­
tériorité, la réalité est une extériorité pure, une 
extériorité sans intériorité. Ainsi elle doit toujours 

1. C'est cette expression qui est constitutive du corps propre. 
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se présenter à nous sous la forme d'une donnée ou 
d'un spectacle : il n'y a rien en elle qui soit propre­
ment intérieur, ni par quoi elle se donne l'être à 
elle-même. Elle demeure pourtant doublement en 
rapport avec l'intériorité à laquelle il faut qu'elle 
s'oppose pour être elle-même une extériorité, avec 
l'intériorité de l'existence, puisqu'elle n'est rien que 
par elle et par rapport à elle et avec l'intériorité 
même de l'être, puisque c'est ce qui, dans l'intério­
rité de l'être, dépasse l'intériorité de l'existence qui 
se présente toujours pour celle-ci sous la forme de 
l'extériorité1. 

46. — La relation entre le secret et la manifes­
tation permet de donner une description plus pré­
cise des rapports entre l'intériorité et l'extériorité. 
En effet nous avons montré de l'être qu' i l est 
antérieur à la distinction de l'essence et de l'exis­
tence et que la pluralité des essences n'est point 
actualisée dans l'être avant qu' i l soit offert lu i -
même en participation et que l'existence ait entre­
pris de les assumer. Par conséquent l'être est la 
source et non point la somme de toutes les essences, 
l'efficacité souveraine d'où elles jaillissent avant de 
se diviser. Il est secret et non manifesté. — La mani­
festation est l'œuvre de l'existence, non pas que l'on 
puisse confondre l'existence avec la manifestation 

1. Cette observation ne peut porter atteinte à l'idée d'une 
intériorisation croissante de l'existence dans la direction de 
l'être pur ; mais l 'on ne peut en conclure que cette intériorisa­
t ion croissante serait compensée par un rétrécissement du champ 
de l 'extériorité, puisqu'au contraire l 'extériorité qui n'a de sens 
que pour une conscience doi t s'étendre et s'épanouir à mesure 
que celle-ci se dilate et s'approfondit. 
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elle-même, comme on le fait souvent quand on s'en 
tient au couple classique de l'essence et de l'exis­
tence : car alors l'existence n'est point distinguée 
de la réalité. Mais il faut dire que le propre de l'exis­
tence, c'est pcécisément d'obliger l'être à se mani­
fester comme un effet de l'acte même par lequel elle 
se constitue. D'autre part, cet acte est l'acte propre 
d'une liberté qui, en se déterminant, se donne à 
elle-même une essence ; elle isole cette essence h 
l'intérieur de l'être pur afin de la rendre sienne. Et 
elle ne peut y parvenir que si, l'arrachant à la simple 
possibilité, elle l'actualise par un acte qui dépend d'elle 
seule, mais qui ne peut l'engager que s'il la contraint 
à prendre place comme existence dans un univers réel 
où elle devient solidaire de toutes les autres existences. 
— Quant à la réalité, on ne peut pas la distinguer 
de la manifestation elle-même. Et sans doute, si 
on la prend en soi, elle n'est rien de plus qu'une 
apparence ou un phénomène. Mais on ne peut 
lui donner un sens qu'à condition d'en faire indivi-
siblement une apparence et une manifestation. Et 
elle mérite les deux noms à la fois car, d'une part, 
elle est manifestation, non pas, comme on le croit, de 
l'essence, mais plutôt de l'acte par lequel l'existence 
cherche à acquérir une essence, et d'autre part, 
elle ne peut être la manifestation d'un tel acte qu'à 
condition que cet acte même rencontre une limite 
qui fasse surgir devant lui une donnée et la phéno-
ménalise. De telle sorte qu'elle manifeste non pas 
tant cet acte même que tout ce qui dans l'être 
le dépasse et qu' i l oblige précisément à se changer 
en une apparence. Ainsi la ''même réalité doit 
tour à tour être regardée comme une apparence 
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et comme une manifestation, mais elle est mani­
festation à l'égard de l'acte qui l'évoque et appa­
rence à l'égard de tout ce qui le surpasse. Et il y a 
entre les deux termes une sorte de réciprocité 
s'il est vrai que toute manifestation d'un acte que 
je cherche moi-même à produire n'est qu'une appa­
rence pour qui la regarde du dehors et que toute 
chose extérieure à moi et qui n'est pour moi qu'une 
apparence peut être regardée aussi comme la mani­
festation d'une activité qui n'est plus la mienne. 
Ainsi il rj'y a pas un seul aspect de la réalité qui, par 
la jointure de l'activité et de la passivité et par son 
double caractère de manifestation et d'apparence 
à l'égard de la participation et de son au delà, ne 
révèle en chaque point la présence totale de l'être. 
En résumé, on voit que l'être c'est cette intimité 
cachée et non manifestée où l'existence cherche 
sa propre essence qu'elle ne peut s'approprier qu'en 
se manifestant, et c'est sa manifestation que nous 
appelons la réalité. 

47. — La distinction et la relation entre les trois 
notions deviennent plus saisissantes quand on les 
confronte avec le temps et avec l'éternité. En ce 
qui concerne l'être lui-même, dire qu ' i l est éternel, 
c'est dire aussi qu' i l n 'y a en lui aucun intervalle 
entre sa possibilité et sgn actualité. P'une part 
quancj on le considère tel qu ' i l est en soi, il est acte 
et par conséquent toujours actuel. Son éternité est 
celle d'un présent à qui il ne manque rien et qui ne 
peut jamais défaillir. Et quand on dit qu ' i l est 
intemporel, c'est par excès et non pas par défaut, 
c'est IJQÏI point en ce sens qu'il abolit la temps, 
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mais en cet autre sens plus profond qu'il ne cesse 
de le soutenir et de le produire aussi bien dans son 
avenir et dans son passé que dans l'instant même 
qui les convertit l 'un flans l'autre indéfiniment. 
D'autre part si on le considère non pas tel qu' i l 
est en soi, mais tel qu' i l est à l'égard de tous les 
modes qui en participent, alors il est lui-même 
comme une possibilité infinie à laquelle ceux-ci 
empruntent précisément tout ce qui les fait être. 
Mais cette possibilité est elle-même intemporelle. — 
Au contraire, le propre de l'existence, c'est d'impli­
quer le temps et d'en être pour ainsi dire contem­
poraine, non pas seulement parce que le temps est 
l'intervalle qui la sépare de l'être, mais parce que le 
temps est l'unique moyen dont elle dispose pour se 
créer elle-même, c'est-à-dire pour s'assigner sa propre 
possibilité afin de l'actualiser. Car la possibilité a 
besoin de l'avenir pour être située avant de pénétrer 
dans le présent où elle se réalise, puis dans le passé 
où elle est réalisée. Le temps n'est rien de plus que 
la condition d'actualisation de la possibilité, c'est-
à-dire de l'exercice de la liberté : il est la loi de l'exis­
tence. Cependant il faut remarquer que l'existence 
n'est située en aucun des moments du temps, car 
elle n'est ni dans l'avenir, ni dans le présent de 
l'instant, ni dans le passé, mais elle remplit le temps 
sans permettre qu'aucun de ces moments soit isolé 
de l'autre. Il faut dire enfin qu'elle est toujours 
elle-même spirituelle, c'est-à-dire quelle transforme 
toujours le virtuel en accompli, le premier étant une 
intention du vouloir et le second une possession de 
la mémoire. Pour cela elle traverse sans doute l'ins­
tant, où elle se réalise, mais elle n'y fait jamais 
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séjour. — Or c'est dans l'instant non seulement que 
s'effectue toute réalisation, mais que réside toute 
réalité. On ne peut pas dire que cette réalité est 
entraînée dans le temps ou qu'elle s'identifie avec 
le devenir. Car ce devenir est toujours la liaison 
d'une réalité donnée avec un avenir ou un passé 
qui ne le sont pas, qui appartiennent sans doute à 
la réalité en tant que la pensée se les représente, 
mais non pas en tant qu'ils s'opposent à une pré­
sence donnée que l 'un n'a pas encore pénétrée et 
que l'autre a déjà quittée. Par conséquent il faut dire 
de la réalité qu'elle est toujours purement instan­
tanée, qu'elle ne cesse de naître et de mourir, jalon­
nant les différentes étapes par lesquelles l'existence 
se constitue, et leur fournissant même leur contenu, 
mais incapable de les lier entre elles, puisque cette 
liaison est toujours l'effet d'un acte que notre 
conscience doit accomplir et qui est la marque même 
de l'existence. Il n'y a donc que l'existence qui soit 
engagée dans le temps : mais l'être est au-dessus, 
bien qu' i l le contienne, ce que l'on exprime en disant 
qu' i l est éternel et la réalité est au-dessous, bien qu'elle 
y entre comme un instant qui n'aurait lui-même ni 
passé ni avenir, ce que l'on peut exprimer en disant 
qu'elle est évanouissante. 

48. — On voit bien maintenant pourquoi l'être, 
l'existence et la réalité ne sont pas seulement des 
modalités différentes de l'affirmation, mais désignent 
encore des objets concrets très différents auxquels 
l'affirmation peut être appliquée. Le mot être, pris 
non plus dans sa relativité qui fait que tout objet 
de l'affirmation est un mode de l'être, mais dans 
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cette parfaite pureté qui exclut toute relativité 
et implique l'intériorité absolue, ne convient qu'à 
Dieu, c'est-à-dire à l'esprit. Aussi s'agit-il beaucoup 
moins de dire de Dieu qu ' i l est que de dire qu' i l est 
l 'Être1 : et la définition même de Dieu, c'est celui 
qui est ou mieux encore celui qui peut dire de lui-
même « je suis » puisqu'il est le principe même de 
son être ou causa swî, et que son essence s'épuise 
dans une telle affirmation. Mais il est aussi l'être 
de toutes choses et on ne peut dire d'aucune qu'elle 
est autrement que par son rapport avec lui ; dire 
d'elle, comme on le fait quelquefois, que son être 
propre n'est que néant, c'est marquer seulement 
qu'elle ne se distingue de l'être absolu que par le degré 
de sa participation ou par l'intervalle qui l'en sépare. 
Au contraire, c'est parler sans doute inexactement 
et soulever beaucoup de faux problèmes que de dire 
de Dieu qu' i l existe, comme s'il surgissait lui-même 
du néant ou qu'une distinction pût intervenir en lui 
entre son essence et son existence1. — Mais telle 
est la raison pour laquelle il faut dire du moi qu' i l 
existe. Et il n'y a pas sans doute d'autre existence 
que celle du moi ou de la conscience. Cette existence 
le détache en effet de l'être pur, mais comme une 
possibilité qu' i l lui appartient de mettre en œuvre. 
C'est cette mise en œuvre de la possibilité qui est 

1. La gageure de toutes les théologies, avec les risques d'ido­
lâtrie qui en sont inséparables, réside dans la conversion de 
l'être du verbe en l'être du substantif. — D'autre part, on ne 
sera pas choqué d'entendre dire par les athées que Dieu n'existe 
pas : ce qui peut être interprété en deux sens, soit dans un sens 
purement négatif comme ils le font pour l'exclure de l'être, soit 
dans un sens « éminent » comme le font beaucoup de mystiques 
pour en faire la source commune de l'existence et de la réalité. 



62 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE 

l 'existence elle-même. On le v o i t b ien dans le Cogilo 
dont Descartes mont re q u ' i l suffit à nous inscrire 
dans l 'être, mais qu i du même coup nous donne à 
nous-même l 'existence. Cependant aussi longtemps 
que le moi est défini seulement par la pensée, il 
n'est qu'une possibilité de penser ; pour que cette 
pensée s'actualise, i l faut qu'elle se détermine, i l 
faut qu'elle re t rouve sa l iaison avec le corps don t 
elle s'était séparée, qu'elle rencontre devant elle 
un objet qu i est l 'univers et don t elle fera la science, 
qu'elle introduise en l u i son ac t ion par laquelle 
elle contr ibue, en le ma rquan t de son empreinte, 
à formel- t o u t ce que nous sommes. — C'est de cet 
univers que nous disons q u ' i l est réel ainsi que de 
notre propre corps et de toutes les autres choses 
qu i le remplissent. En comparaison, nous éprouvons 
toujours quelque difficulté à considérer comme réel 
le possible ou le souvenir ou la l iberté ou Dieu même : 
c'est que ce nom ne convient qu'à ce qu i est donné, 
qu i s'impose à nous malgré nous et à l 'égard de quoi 
nous sommes nous-mêmes passif. Aussi ne f au t - i l 
pas s'étonner que nous considérions comme irréelles 
toutes les opérations de pensée qu i ne correspondent 
encore à aucune donnée ; mais elles ne suscitent 
cette donnée q u i les réalise que par la l i m i t a t i o n 
même qui les borne. Cependant on comprend faci­
lement que l 'être de Dieu, l 'existence du moi , ou la 
réali té du monde puissent comporter également une 
adéquat ion apparente avec le tou t , quand on consi­
dère chacune de ces not ions sous une forme exc lu­
sive sans chercher sa parenté avec les deux autres, 
comme on le v o i t dans le panthéisme, dans l ' idéa­
lisme et dans le matér ial isme. 
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49. — Enfin on peut dire que la distinction entre 
ces trois notions exprime assez bien la distinction 
entre les trois grands objets de recherches auxquels 
notre réflexion peut s'appliquer : il ne suffît pas en 
effet de reconnaître que l'être est l'objet de l'on­
tologie, ce qui est une affirmation toute verbale, 
il faut dire encore qu' i l est l'objet de la méta­
physique (qui dépasse la matière telle qu'elle est 
donnée), du moins si on considère l'être à la fois 
dans l'unité qui lui est propre et dans les modes qui 
l'expriment. L'existence est l'objet de la psycho­
logie1, si on consent à faire de cette recherche la 
connaissance de l'àme ou du moi, en tant qu ' i l se 
constitue grâce à une action par laquelle il s'engage 
lui-même dans une réalité qui ne cesse de lui répon­
dre. La réalité enfin est l'objet de la physique au 
sens large du mot, qui embrasse tous les phénomènes 
en tant qu'ils nous sont donnés et les états mêmes 
que l'on appelle psychiques, mais qui ne sont des 
états que dans la mesure où ils dépendent du corps2. 

1. Les modernes diraient de la phénoménologie, à peu près 
dans le môme sens ; et Ton sait l 'hostilité dont Husserl témoigne 
à l'égard de la psychologie. 

2. Comme le montre l 'emploi même du mot psycho-physique. 





D E U X I È M E P A R T I E 

LES CATÉGORIES PREMIÈRES 
DE L'AXIOLOGIE 

DISTINCTION 

SOMMAlRE. — Catégories de l'être et catégories de l'action. — 
Distinction et relation de l'intellect et du vouloir, de la raison 
théorique et de la raison pratique, de l'ontologique et de l'axioio-
gique. — L'opposition traditionnelle entre l'être et l'apparence 
transmuée par les modernes en une opposition entre la valeur et 
l'être. — Triple correspondance entre l'être et le bien, l'exis­
tence el la valeur, le réel el l'idéal. 

50. — On peut s'étonner que l'on joigne aux caté­
gories de l'être les catégories de l'action dans une 
introduction à l'ontologie. Mais on verra aisément 
que cette liaison est inévitable : 

1° Parce que l'anirmation est elle-même une cer­
taine forme de l'action, une action de l'intellect ; 

2° Parce que l'action proprement dite est un 
certain mode d'affirmation, une affirmation qui crée 
son objet par le vouloir au lieu de le poser comme 
déjà réel. 

Il y a plus : la dissociation de l'intellect et du vou­
loir n'est elle-même qu'une distinction seconde : 
tous les deux procèdent d'une activité indivisible 
qui reçoit des formes d'expression différentes selon 

L. LAVELLE 5 
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que l'on considère en elle son contenu ou son opé­
ration. Cette distinction n'est légitime qu'au regard 
de la participation, c'est-à-dire à partir du moment 
où j'oppose ce qui n'est pas moi et que je ne puis 
que connaître à ce qui est moi et que je suis capable 
de faire. Mais là où le problème ontologique est en 
jeu, elle n'est plus possible : car l'être n'a point de 
contenu, il se résout dans l'acte même qui l'inté­
riorise ; et les autres catégories de l'affirmation 
elles-mêmes, à savoir l'existence et la réalité, n'ont 
de sens à leur tour que par l'acte qui m'oblige à poser 
l'une comme mienne et l'autre comme n'étant rien 
que par le rapport qu'elle soutient avec moi. — 
Il importe maintenant de remarquer que je ne puis 
pas me contenter de considérer cet acte comme 
« posant », ni en tant qu'acte le réduire au fait, ou 
le définir simplement comme un « fait-acte » ; il 
faut encore que je puisse pénétrer dans son intimité 
propre d'acte, c'est-à-dire l'appréhender non seule­
ment dans son pur exercice, mais dans celle origine 
radicale de lui-même en lui-même où Von voit à la 
fois qu'il se fait, el qu'il se veut se faisant. Ce qui 
équivaut à dire qu'il ne peut être intérieur à lui-même 
qu'à condition de ne rien recevoir du dehors et de porter 
en lui celle justification de lui-même dont il faut 
reconnaître non pas qu'il s'y subordonne, mais qu'en 
se produisant il la produit Cette analyse semble 
supposer un dédoublement de l'acte, dans lequel 
nous distinguons son opération de sa raison. Mais 
cette distinction n'a de sens que pour notre cons­
cience dont le dédoublement est la loi constitutive : 
et ce qu'elle nous révèle alors, c'est précisément 
l'identité de cette opération et de cette raison qu'elle 
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dissocie pour fonder sa propre indépendance et 
qu'elle essaie ensuite, dans chacune de ses démar­
ches, de ré tab l i r . 

En résumé, les catégories pratiques, par opposi t ion 
aux catégories théoriques, exp r imen t une t ranspo­
s i t ion de l 'ordre de l ' in te l lec t dans l 'ordre du vou lo i r . 
L ' i n t e l l ec t et le voulo i r représentent deux aspects 
de l 'acte un et ident ique q u i s'opposent dès que la 
pa r t i c ipa t ion a commencé et pour qu'elle soit pos­
sible. Car i l fau t alors que nous dist inguions dans 
l 'être la pa r t avec laquelle nous nous identif ions 
et que nous assumons et la pa r t q u i nous dépasse 
et que nu us ne pouvons que contempler (comme si 
c 'é tai t un spectacle, mais dans lequel nous serions 
nous-mêmes compris) . Dès lors les catégories pra­
tiques on t pour nous un autre aspect que les caté­
gories théoriques, b ien qu'elles leur correspondent 
nécessairement. I l semble qu'elles saisissent plus 
directement l 'ê tre dans son in té r io r i t é créatrice, au 
l ieu que les autres l ' a t te ignent seulement dans son 
universali té représentative. 

5 1 . — Cette analyse t r ouve ra i t une ju s t i f i ca t ion 
dans l 'opposi t ion que K a n t a établie entre les deux 
aspects de la raison et don t on peut penser qu ' au 
l ieu d 'abolir la possibilité de l 'ontologie, elle la fonde. 
Car c'est sur le t e r r a in de l 'entendement seulement 
que l 'être se présente à nous sous une forme pure­
ment phénoménale et que toutes les entreprises de 
la raison pour appréhender un ob je t transphéno­
ménal sont elles-mêmes vouées à l'échec. L ' ê t re 
ne se présente donc jamais à nous sous la forme 
contradictoire d'une chose en soi. Ce n'est pas dire 
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seulement qu'i l est une chose inconnue ou inconnais­
sable, mais c'est dire avant tout qu'il n'est pas et ne 
peut pas être une chose. Que peut-il être par consé­
quent, s'il est véritablement un « en soi » qui n'est 
pas une chose, sinon un acte qui se produit lui-même, 
qui ne peut être le phénomène de rien et derrière 
lequel il n 'y a rien. Or cet acte, nous en avons l'ex­
périence, c'est l'acte d'une volonté : et dire que cet 
acte ne peut trouver qu'en lui-même un principe 
qui le détermine, c'est dire qu' i l est à lui-même sa 
propre raison d'être ou qu' i l est une raison agis­
sante, c'est-à-dire une raison pratique. Nul ne peut 
remonter au delà. Nous sommes arrivé à un point 
où le pratique nous apparaît comme plus profond 
que le théorique, où c'est lui qui nous introduit 
dans l'être que le théorique phénoména lisait. La 
question est de savoir si toute énonciation ontolo­
gique n'impliquait pas, au cœur de cet acte même 
avec lequel l'être se confond dès que l'on n'accepte 
plus de le réduire au phénomène, une référence 
éthique ou axiologique sans laquelle il semble impos­
sible de le concevoir. Aussi bien les deux Raisons 
ne peuvent-elles être distinguées que dans leur usage 
abstrait ; en droit, elles n'en font qu'une, qui se limite 
elle-même dès qu'elle s'applique à une donnée qui 
lui vient du dehors, c'est-à-dire qu'elle est incapable 
de créer. 

52. — Il y a plus : on peut dire que la distinction 
des deux raisons, en introduisant un nouveau cli­
vage dans les principes de l'affirmation, semble 
réformer et condamner radicalement la « thétique » 
traditionnelle dont on peut dire que l'argument 
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ontologique é ta i t la forme cu lminan te . Aussi v o i t - o n 
K a n t refuser de passer de l'idée de Dieu à son exis­
tence, comme si le propre de la Critique de la raison 
pare é ta i t précisément de mont re r l ' impossibi l i té 
pour la raison théorique de sort i r des l imi tes de la 
représentat ion et d'appréhender dans cette représen­
t a t i o n elle-même un êlre qui serait autre chose qu'un 
être par rapport au sujet. — Cependant si nous 
évoquons les conclusions de notre première par t ie , 
les deux formes de l ' a f f i rmat ion (théorique et p ra ­
t ique) , au l ieu de s'opposer radicalement , se r appro­
chent et se soutiennent, car outre q u ' u n être par 
r appo r t au sujet est encore, avec le sujet auquel il 
se rapporte , inséparable de l 'absolu de l 'être don t il 
manifeste de quelque manière la présence, on peut 
observer encore : 

1° Que le r appo r t de l 'être, ou de l 'idée de l 'ê tre, 
au sujet connaissant peut d'une certaine manière 
être renversé, car s ' i l est v r a i que cet être ou cette 
idée n ' on t de sens qu 'à l 'égard du sujet q u i les 
appréhende, ce sujet ne peut p o u r t a n t poser son 
être propre ou seulement l'idée q u ' i l a de lui-même 
au t rement que comme une dé te rmina t ion de cet 
être ou de cette idée de l 'être q u i le dépassent 
également et q u i l 'enveloppent à son tou r ; 

2° Si nous revenons vers la forme proprement 
cartésienne de l ' a rgument , nous voyons que non 
seulement la pensée finie suppose comme cond i t ion 
la pensée inf in ie , de telle sorte que de l 'existence 
de celle-là je passe à l 'existence de celle-ci par une 
simple vue, mais encore que, dans cette idée de Dieu 
confondue avec l 'être absolu, l ' i n f i n i et le pa r f a i t 
se t r o u v e n t toujours jo in t s , et que, s ' i l y a une s igni-
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alion proprement ontologique de l'argument, qui 
repose sur l'impossibilité où nous sommes de refuser 
l'existence à l ' infini dès que nous l'avons posé 
même comme une simple condition du fini dont nous 
avons l'expérience, il a aussi une signification pro­
prement axiologique dans laquelle il faudrait dire 
non pas seulement, comme on l'a fait, que le droit 
à l'existence de chaque être est proportionnel à son 
degré de perfection (de telle sorte qu'à la limite l'exis­
tence et la perfection no peuvent plus être distin­
guées), mais plutôt que, si l'être est acte, il porte 
tout entier en lui sa propre raison d'être ou sa propre 
suiïisance, dont la perfection elle-même n'est qu'un 
autre nom. 

53. — La relation de l'ordre théorique et de l'ordre 
pratique recevrait une précision nouvelle si l'on 
remarquait que de part et d'autre c'est à un acte que 
l'on a affaire ; il semble, il est vrai, que l'acte théo­
rique produise seulement l 'intelligibilité des choses, 
au lieu que l'acte volontaire produit leur réalité. 
Toutefois cette distinction n'a de sens qu'à l'échelle 
des choses, là où, dans la participation, la réalité 
se substitue déjà à l'être. Car si on prend l'acte 
dans sa pureté absolue, il ne s'applique pas, comme 
l'entendement, à rendre intelligible une réalité qui 
lui est extérieure ; il est l 'intelligibilité de lui-même, 
une intelligibilité qui n'est jamais objective, mais 
toujours opératoire ; de môme, il ne cherche à pro­
duire aucun effet, et il n'engendre jamais que soi, 
dès effets apparents n'exprimant rien de plus que 
ses limites et les étapes à travers lesquelles il entre­
prend de se conquérir. Bien plus, cette intelligibilité 
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de l'acte, puisqu'elle n'est l 'intelligibilité de rien 
d'autre, est aussi son être propre ; et cette volonté, 
qui est créatrice de soi, ne peut en se créant créer 
que sa propre raison d'être. L'identité de l'être et de 
l'acte identifie non seulement l'intelligence avec l ' intel­
ligible et le vouloir avec le voulu, mais encore l ' intel­
ligence avec le vouloir et l'intelligible avec le voulu, 

54. — Une telle analyse nous permet de comprendre 
le privilège ontologique de la volonté : quelle que soit 
sa limitation ou sa faiblesse, elle nous oblige à saisir 
notre être propre dans l'opération même qui le pro-
duit, tout ce qui vient d'ailleurs, même de la nature, 
étant à Son égard étranger et jusqu'à un certain 
point contraignant. Car, bien que les conditions 
de possibilité de l'acte de volonté doivent être réa*-
lisées pour qu' i l puisse entrer en jeu, il est évident 
que, dans le moment même où il s'accomplit, il est 
un premier commencement et n'a point d'autre 
être que celui qu ' i l se donne à lui-même : ainsi 
c'est la volonté à l'état pur qui nous permet de saisir 
l'être dans l'acte qui le fait nôtre. Or, s'il est impos­
sible sans doute de dépouiller cet acte de toutes les 
circonstances qui l'accompagnent, de tous les obs­
tacles qui le retardent, de tous les effets qu ' i l laisse 
après lui , pourtant cet acte lui-même est indépendant 
de ces circonstances, de ces obstacles et de ces effets ; 
il est d'une autre nature. Il ne veut aucun objet ni 
aucune fin, bien que tout objet soit pour lu i un point 
d'application et toute fin apparente un moyen et un 
instrument. Il ne peut rien vouloir de plus que 
lui-meme. Mais réciproquement on ne saurait conce­
voir aucun acte qui ne soit à son tour un vouloir 



72 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE 

qui se veut. Or il n'y a pas de différence entre dire de 
ce vouloir qu'il se veut et dire qu'il affirme sa propre 
valeur el pose en lui-même l'identité de l'être el du bien. 
Cette identification va nous conduire nécessaire­
ment à définir l'essence d'une volonté pure, c'est-
à-dire d'une volonté qui ne se laisse déterminer 
c'est-à-dire séduire par aucune cause étrangère. Nous 
rencontrons ici la source indivisée de l'ontologique 
et de l'axiologique qui ne s'opposeront l 'un à l'autre 
que dans une volonté imparfaite où l'ontologique 
viendra se dégrader dans le réel et l'axiologique 
dans l'idéal. 

55. — La distinction entre l'ontologie et l'axiologie 
n'a été explicitée qu'à l'époque moderne. De là sont 
nées toutes les oppositions classiques que l'on n'a 
cessé d'établir entre l'être et le bien, la valeur et 
l'existence, le réel et l'idéal. Mais l'on peut dire que 
sur ce point la spéculation a hésité : car si on ne peut 
faire autrement que de considérer le réel et l'idéal 
comme deux contraires, est-il possible au même 
titre de considérer la valeur comme la négation de 
l'existence et le bien comme la négation de l'être ? 
En fait, il semble que le bien ne puisse pas être 
coupé de tout rapport avec l'être dont il exprime 
la raison d'être, ni l'existence de tout rapport avec 
la valeur qui ne cesse de la promouvoir, ni même 
l'idéal de tout rapport avec le réel qui est la matière 
où il faut bien qu' i l vienne s'incarner. — Cependant 
la dignité des catégories axiologiques nous conduit 
à rabaisser les catégories ontologiques, ou plutôt 
à créer entre les deux ordres de catégories une sorte 
de divorce, de telle sorte qu ' i l semble que là où les 
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unes sont présentes les autres sont nécessairement 
absentes. Ce qui permet à la conscience de jeter, 
dans une sorte de pessimisme radical, un discrédit 
absolu sur tout ce qui est, et d'opposer dans un 
conflit à la fois paradoxal et insurmontable à une 
existence sans valeur une valeur sans existence 
au lieu de chercher comment elles pourraient faire 
alliance. L'opposition de l'être et de la valeur, à 
laquelle on ne donne pas en général une forme plus 
précise, est symétrique de nos jours de l'ancienne 
opposition entre l'être et l'apparence. Seulement tandis 
que l'apparence était disqualifiée au profit de l'être, 
c'est aujourd'hui l'être qui est disqualifié au profit 
de la valeur. Mais ce n'est là peut-être qu'un chan­
gement de perspective que l'on parviendrait aisé­
ment à expliquer si l'on s'apercevait, d'une part, que 
le bien autrefois était identifié avec l'être, puisqu'il 
était pour ainsi dire le sommet même de cette affir­
mation par laquelle l'être est posé, de telle sorte 
que, là où le rapport de l'être et du bien était rompu, 
l'être cessait d'être être, c'est-à-dire acte, pour se 
convertir en phénomène et, d'autre part, que l'être 
aujourd'hui est précisément identifié avec le phéno­
mène, de telle sorte que, là où la valeur est évoquée, 
elle exprime encore l'intériorité même de l'être 
(telle qu'elle est saisie dans les exigences fondamen­
tales de la conscience), au lieu qu'en l'opposant au 
réel, nous voulons dire seulement qu'elle est inca­
pable de se phénoménaliser. Ainsi on ne peut pas 
croire que, dans cette dualité fondamentale qui 
s'établissait autrefois entre l'être et le phénomène 
et aujourd'hui entre l'être et la valeur, la pensée 
humaine se soit renouvelée aussi profondément qu'on 
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lé pense ; on y retrouve toujours la distinction fonda-
mentale de l'acte et de la donnée, maie qui était inter­
prétée autrefois au profil de l'étre contre l'apparencè,  
comme elle l'est aujourd'hui au profit de la valeur 
contre l'étre. Car la question sera toujours de savoir 
Si l'on veut mettre l'être du côté de la valeur ou du 
côté du phénomène. L'opposition de la valeur et du 
phénomène est la même dans les deux cas : seulement 
dans le premier la valeur justifie l'être ; dans le 
second, sous le nom d'être, c'est le phénomène qu'elle 
condamne. 

56. — Nous montrerons qu' i l y a trois catégories 
axiologiques qui correspondent aux trois catégories 
ontologiques, ce qui est assez naturel, s'il est vrai 
qu ' i l y a une parenté profonde entre l'être et le bien 
qui le fonde, entre la valeur et l'existence qui cherche 
à l'acquérir, entre la réalité et l'idéal, qui ne nie le 
réel qu'a fin de se réaliser. 
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SOMMAIRE. — La distinction de l'être et du bien exprime 
l'opposition de l'intellccl et du vouloir qui s'efface dans l'acle 
pur. — Celui-ci pose indivisiblement l'être et la raison d'être. — 
Le bien n'est pas au delà de l'être, comme le voulait Platon ; 
il est l'être qui est la source de participation et au delà seulement 
de l'être qui en est l'effet. — Caractère ontologique de la raison pra­
tique chez Kanl et chez Fichte. — La volonté aveugle de Schopen-
hauer, ou l'envers de la participation. — En quel sens l'oppo-
sillon du bien et du mal appartient à la sphère de l'existence et 
non à la sphère de l'être. 

57. — Il semble qu ' i l y ait symétrie entre les deux 
notions d'être et de bien et que, si le propre de l'être 
c'est d'être l'objet pur de la pensée, — qui s'étend 
en droit à tout ce qui peut être pensé, — le propre du 
bien soit d'être l'objet pur de la volonté — qui s'étend 
en droit à tout ce qui peut être voulu. De fait, on 
ne peut pas concevoir un seul objet de la pensée 
qui ne soit point compris dans l'être, bien que l'on 
puisse lui donner les qualifications les plus diffé­
rentes et le considérer tour à tour comme sensible, 
intelligible, possible ou même illusoire : mais c'est 
alors l'être d'une possibilité, ou l'être d'une illusion. 
De la même manière, il n 'y a pas un seul objet de la 
volonté qui ne soit voulu par elle comme un bien, 
même si ce bien peut recevoir les formes les plus 
différentes et reste toujours corrélatif des intentions 
limitées et souvent trompeuses qui le déterminent : 
car, pour qu'elles nous trompent, il faut qu ' i l y ait 
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un bien — au moins en idée — dont elles poursuivent 
l'image. Ainsi il y a dans le bien, à l'égard de la 
volonté, la même universalité et la même univocité 
que dans l'être à l'égard de l'intellect. Nous ne 
pouvons nous proposer aucune fin, même la plus 
humble, qui ne porte en soi la marque du bien. Et 
d'autre part, le bien n'enveloppe pas seulement en 
lui indistinctement tous les objets du vouloir dans 
l'unité de son extension, il les enveloppe aussi dans 
l'unité de sa compréhension. De même que l'être 
n'est pas une dénomination abstraite qui s'applique 
du dehors à des modes hors desquels il ne serait 
rien, mais qu ' i l comprend en lui tous ses modes ou 
qu'i l en est pour ainsi dire le foyer, de telle sorte que 
l'on ne peut poser l'être d'aucun mode sans poser 
sa relation avec tous les autres, c'est-à-dire avec 
l'unité commune d'où ils procèdent avec lui , — de 
même le bien n'est pas non plus un caractère int r in­
sèque qui s'ajouterait à tous les objets particuliers 
du vouloir : mais la volonté ne peut rien vouloir 
de plus que le bien et c'est le même bien que l'on 
retrouve et qu'elle cherche à atteindre dans chacune 
de ses actions sous une forme bornée et divisée. Le 
bien est voulu tout entier partout où la volonté est 
voulante, bien qu'elle n'en réalise jamais qu'un 
aspect, mais qui est solidaire lui aussi de tous les 
autres et qui les appelle. 

58. — Dira-t-on simplement que si l'universalité 
et Tunivocité appartiennent en commun à l'être 
et au bien, c'est que l'être et le bien s'identifient ? 
Cependant le problème demeure toujours de savoir 
pourquoi nous les distinguons ou pourquoi il nous 
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semble toujours que c'est l'intellect qui appréhende 
l'être et la volonté qui appréhende le bien. Or nous 
savons que la distinction entre l'intellect et le vou­
loir est un effet de la participation, le propre de 
l'intellect étant de me permettre de saisir l'être en 
tant précisément qu' i l me déborde et le propre du 
vouloir étant de me permettre de le saisir en tant 
précisément que je suis intéressé à le produire : car, 
c'est comme tel qu ' i l devient pour moi le bien. 
Objcctera-t-on alors que rien ne prouve qu'i l y ait 
identité de nature entre l'être en tant qu ' i l me 
déborde et l'être en tant que je le produis et que 
même l'acte propre de ma volonté n'a de sens que 
parce que l'être qu'elle vise diffère radicalement 
de l'être auquel elle s'ajoute ? Mais je ne puis pas 
faire cette distinction entre l'être tel qu ' i l est 
avant et tel qu' i l est après l'intervention du vouloir ; 
cette distinction n'a de sens qu'à l'égard de la 
réalité. Et la volonté est elle-même consubstantielle 
à l'être qui n'est pas l'objet auquel elle s'applique, 
ni la fin qu'elle se propose, mais l'activité dont elle 
participe. Dans la volonté nous saisissons l'être se 
voulant et se posant lui-même comme digne d'être 
voulu. L'écart qui sépare l'être du réalisé peut 
conduire le vouloir à réformer sans cesse le réalisé, 
mais, à travers la réforme qu' i l en fait, c'est lu i -
même qu'il veut et en lui l'être dont il est l'acte 
intérieur et auquel le réalisé demeure toujours ina­
déquat. L'être véritable est antérieur à la distinction 
de l'intellect et du vouloir : étant cause de soi il est 
à lui-même sa propre raison d'être ; le rôle de l ' in ­
telligence est de nous permettre de la discerner et 
le rôle de la volonté de la mettre en œuvre. 
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59. ~ Le bien étant défini comme l'objet propre 
de la volonté, on peut dire qu' i l n 'y a rien dans le 
monde qui ne soit l'objet préjudiciel de la volonté, 
car c'est le monde tout entier qui est voulu par 
chaque volonté particulière pour qu'elle puisse elle-
même exercer l'action la plus petite. On comprend 
donc que, s'il n 'y a rien dans le monde qui ne doive 
être considéré comme bon dans la mesure où la 
volonté s'y applique, on puisse donner une extension 
beaucoup plus générale au mot de Pascal qu'a 
mesure qu'on a plus d'esprit on découvre plus de 
beautés originales et dire qu'à mesure que la volonté 
est plus parfaite, elle découvre aussi plus de bien 
dans les choses, soit que chaque chose lui apparaisse 
comme l'expression d'une volonté invisible, soit 
qu'elle lui apparaisse comme répondant d'une cer­
taine manière à ses vœux, soit qu' i l devienne pour 
elle l'occasion d'une action qu'elle no pourrait pas 
accomplir autrement. Nous ne confondons pas sans 
doute le bien avec la réalité, que nous avons distingué 
de l'être en la définissant expressément comme la 
phénoménalité ; et il n 'y a pas de phénomène qui 
puisse être identifié avec l'être, bien qu ' i l soit en 
relation avec lui et qu ' i l en témoigne ; or, nous ne 
pouvons pas davantage identifier le phénomène 
avec le bien, encore qu ' i l ne puisse pas être considéré 
comme privé de tout rapport avec lui , car il est 
solidaire de ce monde dans lequel la volonté s'exerce 
et qui la limite, bien-qu'elle doive toujours reconnaître 
en lui jusqu'à un certain point l'expression ou la 
matière de son action. Il ne peut donc pas suffire de 
fonder d'une manière générale la corrélation de l'être 
et du bien sur l'universalité et l'univocité des deux 
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notions. Nous pouvons seulement présumer entre 
elles une identité plus profonde si nous nous rendons 
compte que ces deux notions ne sont distinctes qu'à 
partir du moment où l'intelligence et la volonté 
ont été distinguées l'une de l'autre, mais qu'elles 
procèdent toutes deux d'une activité plus haute 
dans laquelle l'être et le bien sont identiques. 

60. — Car si l'être lui-même n'est pas un objet 
ou une chose (l'objet ou la chose ayant toujours un 
caractère phénoménal), il faut qu' i l soit une activité 
qui se produit elle-même éternellement. Mais il y aurait 
la même superstition à considérer le bien comme 
résidant dans une fin ultime qu ' i l s'agirait pour nous 
d'atteindre et dans laquelle notre activité comblée 
viendrait pour ainsi dire s'achever et mourir : il 
réside dans notre activité considérée sous sa forme 
la plus parfaite et la plus pure ; celle-ci n'a sa fin 
qu'en elle-même, et le mal s'introduit en elle avec les 
résistances et les limites auxquelles elle succombe 
ou dans lesquelles elle se complaît et qui l'empêchent 
d'être jamais égale à elle-même. Mais alors les 
définitions de l'être et du bien coïncident nécessai­
rement. De même que l'être fléchit dès qu ' i l ren­
contre quelque borne qui le phénoménalise, de même 
que l'être de chaque chose c'est pour nous non pas 
le spectacle qu'elle nous donne, mais l'acte même 
dont elle dépend en nous ou hors de nous, de même 
le bien réside pour nous dans la pureté d'une volonté 
qui ne se laisse pas déterminer du dehors, c'est-
à-dire séduire, et qui trouve toujours en elle la raison 
intérieure de chacune de ses actions. On comprend 
donc facilement le sens que l'on a donné pendant 
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longtemps à la formule célèbre : ens et bonum 
convertuntur. 

61. — Pour que cette formule puisse nous paraître 
vraie, il faut que nous considérions l'être et le bien 
en eux-mêmes indépendamment de leurs modes, ou 
bien il faut considérer dans ces modes non pas ce 
qui les limite et les sépare (et qui ne nous montre 
que leur déficience), mais le principe même qui 
les fait être et qui les rend tous solidaires. Autrement 
ils s'écartent de l'être pour devenir des objets dans 
une expérience où chacun figure un obstacle auquel la 
volonté ne cesse de se heurter. Seulement il est impos­
sible que la réflexion s'applique à aucun objet sans 
mettre en lumière son rapport avec le tout de l'être, 
c'est-à-dire sans découvrir son être propre. Mais celui-
ci n'a de signification pour nous que par son rapport 
avec l'acte même d'où il procède, acte qui ne peut 
être retrouvé que par une volonté qui appliquerait 
à la chose elle-même son intention la plus désinté­
ressée et la plus pure. Cette analyse justifie les obser­
vations que nous avons faites dans la première 
partie en montrant que si l'être est cause de soi, il y a 
en lui identité de l'être et de la raison d'être ou 
encore il est sa propre raison d'être, ce qui pourrait 
être entendu dans un sens proprement intellectuel 
s'il s'agissait d'un être représentatif, mais ce qui doit 
l'être dans un sens pratique, puisqu'il s'agit non pas 
seulement d'un être qui se pense, mais d'un être qui 
se donne l'être à lui-même. Or le bien est précisément 
le nom que nous donnons à cette raison d'être qui 
justifie non pas un être déjà donné, mais cet être 
qui se donne l'être, qui se veut être, ou qui fait sa 
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propre fin de l'acle d'être qui est son être propre. Le 
bien devient ainsi la clé du problème ontologique, 
la puissance souveraine qui permet à l'être d'être 
cause de soi et, si Ton veut, refficience secrète qui, 
avant de proposer aucun terme à l'acte créateur, 
le rend d'abord créateur de soi par soi. Bien plus, 
cette formule en apparence contradictoire qui rend 
l'être à la fois cause et effet de lui-même et qui ne 
présente un sens que par une transposition du langage 
du temps à un acte qui est lui-même indépendant 
du temps, trouve une sorte de justification dans ce 
caractère du bien dont nous pouvons dire qu'il est 
tout à la fois la cause de l'acte et qu'il en est l'effet ; 
et ce cercle montre assez clairement que le bien ne 
peut pas être distingué de l'acte lui-même, — c'est-
à-dire de l'être — et qu'il est le principe même qui 
l'intériorise, c'est-à-dire qui le fait être. 

62. — Une telle analyse nous permet de compren­
dre pourquoi le bien ne peut pas être considéré 
comme un principe différent de l'être, et tel que l'on 
serait obligé de supposer dans l'être une tendance, 
par laquelle, en recherchant le bien, il rechercherait 
précisément ce qui lui manque. Mais on ne peut 
concevoir qu'il manque rien à l'être, puisqu'il n'y a 
rien qui puisse être considéré comme lui étant 
étranger. Et la tendance, au lieu d'être un mou­
vement de l'être vers une fin qui lui serait en quelque 
sorte extérieure est un mouvement intérieur à l'être 
qui ne peut avoir pour fin que l'être lui-même. 
C'est par rapport à elle que l'être est qualifié de 
bien pour marquer qu'il est à lui-même son propre 
objet ou sa propre fin. Si l'être, c'est ce à quoi il ne 

L. LAVELLE 6 
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manque, rien ou encore ce qui se suffit absolument, 
nous ne pouvons exprimer ce caractère dans la 
langue de l'acte, c'est-à-dire du vouloir, qu'en évo­
quant ce qui est voulu absolument non pas comme 
moyen en vue d'autre chose, mais comme terme 
dernier dont tous les vouloirs particuliers sont les 
conditions ou les moyens. Or telle est en effet la 
définition du bien. Et sans doute l'objet d'une telle 
volonté ne peut être que la volonté elle-même. C'est 
ce redoublement du vouloir qui ne peut être que le 
vouloir d'un vouloir (tout comme l'être ne peut être 
que l'être d'un être) qui nous montre que nous 
sommes en présence d'un terme premier ou dernier, 
d'un absolu au delà duquel nous sommes incapable 
de remonter. Mais celle parfaite suffisance du vouloir, 
qui est le vouloir de lui-même, nous met en présence 
d'un mouvement immobile, ou d'une activité qui trouve 
son repos dans son propre exercice. Peut-être faut-il 
dire que nous ne sommes pas sans expérience à 
l'égard d'une telle volonté qui, désintéressée et 
indifférente à l'égard de toute fin particulière, n'at­
teint son propre sommet que dans cette possibilité 
qu'elle a elle-même parfois de se suffire ou de 
s'éprouver elle-même comme entièrement maîtresse 
de soi1. On ne peut concevoir l'identité de l ' infini 
et du parfait que sur le modèle de cette suffisance 
éprouvée et vécue et pourtant inconditionnelle. 

1. Seulement cette suffisance, cette parfaite maîtrise de soi, 
loin de se réaliser dans un acte de séparation qui fonde notre 
propre indépendance, évoque un acte de participation qui se 
résout lui-même dans un consentement pur. 
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63. — On pourrait présenter les choses d'une 
autre manière encore. Car si le propre de l'être, c'est 
de surpasser la distinction de l'essence et de l'exis­
tence, nous avons montré que c'est une erreur sans 
doute de penser que l'existence réalise un progrès 
par rapport à l'essence au moment où elle l'actualise. 
Bien au contraire, il faut dire sans doute que le propre 
de l'existence, c'est de se donner à elle-même une 
essence, c'est-à-dire de retrouver un accès vers cet 
être qui est le lieu même de l'essence. Ce n'est pas 
à l'essence qu'il appartient de s'existenlialiser. C'est 
plutôt à l'existence qu'il convient de s'essenlialiset. 
Dès lors on comprend que le chemin vers l'essence 
soit le même chemin que le chemin vers le bien. 
Et on ne s'étonnera pas que le bien de chaque chose, 
ce soit aussi son essence. Mais son essence, c'est à elle 
qu' i l appartient de l'atteindre et, si l'on peut dire, de 
la conquérir. C'est que l'essence se suffît à elle-même, 
mais non pas l'existence. Et la suffisance de l'être 
que nous appelons précisément le bien, c'est non 
pas une solitude morte, mais la possibilité qu'i l a de 
faire participer sans cesse à son abondance sans 
mesure une infinité d'existences nouvelles auxquelles 
il permet de constituer en lui leur essence, c'est-
à-dire le bien qui leur est propre. 

64. — Cette compénétration du bien et de l'être 
qui est inévitable si l'être est acte, c'estrà-dire s'il 
trouve en lui-même sa propre raison d'agir, de telle 
sorte qu'au lieu de se subordonner au bien ou d'être 
jugé par lui , c'est lui qui le dicte et qui le juge, ren­
contre pourtant des résistances dans le préjugé qui 
fait que l'on considère l'être comme étant lui-meme 
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statique, le bien étant au contraire le principe 
dynamique dont on pense qu' i l doit être d'abord 
étranger à l'être pour être capable de l'attirer et 
de le mouvoir. Et c'est pour cela qu'a la suite de 
Platon on se trouve incliné à considérer le bien comme 
étant au delà de l'être, comme étant une sorte de sur-
être que le propre même de l'acle sera de faire être. 
Mais on peut dire que c'est confondre l'être avec 
l'existence ou la réalité. On comprend très bien que 
l'existence, qui est l'être même en tant qu ' i l est 
engagé dans la participation, et la réalité, qui est 
l'être même en tant que participé, ne coïncident 
pas avec le bien ; toutefois cela apporte précisément 
la preuve que l'être et le bien ne peuvent être dis­
tingués en eux-mêmes, mais seulement dans la 
perspective sous laquelle on les considère l 'un et 
l'autre. Car nous pouvons dire que l'être, c'est pré­
cisément le bien en tant qu' i l est offert à la partici­
pation et qu ' i l y a en lui une infinité dans laquelle 
elle puise et qu'elle n'égale jamais. Nous pouvons dire 
encore que le bien, c'est l'être en tant qu' i l est non 
pas le produit, mais la source de la participation. 
Il n'est donc point étonnant que le bien ait pu être 
considéré comme supérieur à l'être, mais c'est sans 
doute parce qu'on ne considère rien de plus dans 
l'être que l'être participé. Au lieu que le bien, c'est 
l'être même en tant que participable ou la partici-
pabilité en tant qu'elle est posée comme une valeur, 
ainsi que nous le montrerons dans le chapitre suivant. 
Mais le propre de la participation, c'est en nous 
donnant l'être qui nous est propre, de faire de cet 
être notre bien ; ce qui n'est possible que si l'être 
dans lequel nous puisons le pouvoir de nous faire 
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et qui se fait lui-même éternellement est le bien en 
acte, loin que le bien soit un modèle extérieur à 
l'être dont on ne voit ni comment il pourrait sub­
sister en dehors de l'être, ni comment l'être pourrait 
l 'imiter. Aussi faut-il dire que la hiérarchie du monde 
dans le platonisme est une hiérarchie à la fois selon 
l'être et selon le bien, encore qu'elle ne puisse altérer 
ni l'unité de l'être ni l'unité du bien impliquées 
l'une et l'autre par chacun des degrés de la hiérarchie, 
qui appelle tous les autres. 

65. — En fait, on se trouve ici en présence de 
deux thèses contraires qui, précisément parce qu'elles 
sont vraies l'une et l'autre selon deux points de vue 
opposés et complémentaires, demandent toutes deux 
à être dépassées. L'une soutient que l'être est plus 
que le bien, car le bien n'est qu'une idée que l'être 
actualise et l'autre que le bien est plus que l'être 
parce qu'i l ajoute à l'être une qualité qui le valorise. 
Or dans les deux interprétations l'être dont il 
s'agit, c'est l'existence ou la réalité ; mais d'une part 
on ne peut faire que le bien, en tant qu ' i l est une 
idée, ne soit inscrit dans l'être, et, s'il est une idée, 
que cette idée n'ait plus d'être que l'existence ou 
la réalité qui en sont l'expression et la limitation. 
Et d'autre part on conçoit que le bien ajoute à 
l'existence ou à la réalité ; mais ce qu' i l leur ajoute, 
c'est précisément cette intériorité par laquelle elles 
pénètrent l'une et l'autre dans l'être, au lieu d'en être 
seulement une forme assumée ou une forme mani­
festée. Par conséquent l'être ne peut pas être plus 
que le bien, puisqu'il est seulement le bien en acte, 
hors duquel le bien n'est rien, même pes une id.ee, 
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et lé bien ne peut pas être plus que l'être, puisqu'il 
est aussi l'être en acte, hors duquel l'être n'est rien, 
même pas une apparence. Ce qui montre que dans 
l'acte l'être et le bien sont indiscernables. 

66. — On comprend maintenant la signification 
que l'on peut donner à la liberté nouménale dans 
le kantisme. Loin de reprocher à Kant d'avoir mis 
la liberté au delà du monde des phénomènes, il 
faudrait dire au contraire que c'est en effet dans la 
liberté en tant qu'elle trouve en elle sa propre raison 
d'être et se décide indépendamment de tous les motifs 
sensibles que nous rencontrons l'être véritable. Et 
c'est sans doute la gloire de Fichte d'avoir découvert 
que c'était là sinon la pensée consciente et avouée 
dé Kant, du moins le sens le plus profond de la dis­
tinction essentielle qu ' i l avait établie entre un enten­
dement qui organise l'expérience des choses et une 
raison qui dicte ses lois à l'action. Or si l'on accorde à 
une telle distinction une signification ontologique, 
on voit aussitôt comment l'être et le bien deviennent 
deux notions inséparables l'une de l'autre. Cependant 
on ne peut justifier leur corrélation qu'à condition 
d'infléchir le kantisme dans une direction toute 
différente de celle qu' i l a suivie, c'est-à-dire à 
condition : 

1° De reconnaître que cette liberté transphé-
noménale, qui n'a reçu encore aucune détermination, 
est aussi transindividuelle comme le moi de Fichte, 
bien qu'elle soit la source commune dans laquelle 
tous les individus puisent les déterminations qui 
fondent leur existence ; 

2° De ne point craindre de créer ainsi un divorce 
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irrémissible entre cette volonté absolue et la volonté 
de l ' individu, puisque celle-ci se constitue en elle 
grâce à un acte qui en participe. Kant au contraire 
ne pouvait pas faire autrement, en situant au sein 
de la conscience individuelle l'antinomie de la volonté 
pure et de la volonté réelle, que de voir entre elles 
une opposition radicale et de chercher à la résoudre 
par un coup de force, c'est-à-dire en obligeant la 
volonté pure à imposer sa propre loi intérieure à la 
volonté réelle sous la forme d'un commandement qui 
est le devoir. Alors il est naturel que la notion même 
du bien soit éliminée, comme si elle devait subordonner 
la volonté à une fin qui lui serait extérieure. Mais 
les choses se passent tout autrement si la volonté 
individuelle participe à la volonté pure, comme cela 
est nécessaire sans doute pour qu'elle puisse écouter 
sa voix. Car cette volonté pure n'est pas formelle et 
idéale ; elle est l'être même qui, dans la mesure où 
il est considéré comme se voulant, fait de lu i -
même son propre bien. Dès lors toute volonté 
qui en participe, participe au bien qui est en lui , 
de telle sorte qu'en se tournant vers le bien, loin 
de se tourner vers une fin qui lu i est étrangère, 
elle ne fait qu'approfondir davantage sa propre 
intériorité. Et nul ne peut s'empêcher de juger au 
contraire que celui qui, au moment d'agir, a tou­
jours besoin de penser à son devoir non seulement 
est divisé avec lui-même, mais encore n'évite point 
de considérer ce devoir comme la marque en lui 
d'un pouvoir extérieur à lui , et qui le subordonne. 
Autrement comment pourrait-il encore lui com­
mander ? Et si on nous demande précisément de 
Reconnaître son origine purement intérieure, cela 
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n'est possible qu'au sein de cette activité où le moi 
prend naissance, qui lui donne l'être et l'oblige à 
considérer comme son propre bien cela même qui 
tout à l'heure n'était qu'une loi à laquelle il songeait 
encore à se soustraire. Aussi faut-il dire que celui 
qui. en agissant, évoque le bien et non pas le devoir, 
loin d'évoquer une fin étrangère qui pourrait accroître 
son bonheur ou quelque autre modalité de son être, 
met en question son être même auquel il cherche à 
devenir pleinement intérieur. Le bien est ontolo­
gique : il est cette possession par la conscience d'un 
être qui est le mien, mais qui ne peut l'être que par 
l'acte qui le fait mien. En comparaison, le devoir 
n'évite jamais le soupçon d'un conformisme à l'égard 
d'une règle à laquelle le moi reste toujours jusqu'à 
un certain point extérieur et inadéquat ; 

3° Mais une telle observation permet à la fois de 
définir d'une part les rapports entre le bien conçu 
dans toute sa généralité et le bien propre à chaque 
individu, et d'introduire d'autre part une conception 
des rapports de l'universel et de l 'individuel bien 
différente de celle que Kant avait proposée. Car sur 
le premier point, il faut dire que, comme l'être de 
chaque individu est un être de participation, il en 
est de même aussi de son bien. Mais ni cet être ni ce 
bien ne sont un être ou un bien de fait, car l'être 
de chaque individu n'est qu'une possibilité qu ' i l 
dépend de lu i de mettre en œuvre, de telle sorte que 
cette mise en œuvre elle-même traduira tout à la 
fois la manière dont il saura reconnaître et réaliser 
ce qui est sien, c'est-à-dire remplir sa propre capacité 
et répondre en même temps aux exigences de la 
situation dans laquelle il se trouve placé. Or ici déjà 
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nous rencontrons le problème de la relation entre 
l'existence et la valeur. Et sur le second point nous 
dirons que non seulement l'universel est un universel 
unique dans lequel puisent tous les individus, et 
non pas un universel de répétition, mais encore qu'il 
ne peut pas obliger les individus à agir selon une 
règle qui est toujours la même, puisqu'au contraire 
le bien est toujours le bien de tel individu et encore 
un bien approprié à une situation unique et qui ne 
recommence jamais. Si l'on objecte qu'une maxime 
universelle s'infléchit en effet selon les circonstances 
particulières de son application, on répondra que 
jusque-là elle demeure abstraite et risque de recevoir 
un mauvais usage, que l'important est de montrer 
comment cet infléchissement se produit et que, 
comme il n'y a point d'idée abstraite de l'être, 
mais seulement un être qui est la concrétité du tout 
et de chaque chose dans le tout, il faut que le bien 
aussi soit la raison d'être qui justifie l'être à la fois 
dans l'unité de son principe et dans la multiplicité 
de ses modes. 

67. — Cependant il y a peut-être un paradoxe à 
soutenir que le bien est inséparable de l'être parce 
que l'être est un acte qui se crée lui-même éternel­
lement, que c'est là sans doute le seul moyen de 
maintenir à l'être son intériorité à lui-même, et que 
cette intériorité est fidèlement exprimée par le mot 
de volonté. Car faut-il accepter cette idée d'une 
volonté qui est bonne par elle-même, alors que nous 
pouvons penser au contraire que la volonté est 
spécifiquement mauvaise non pas seulement parce 
qu'elle est nécessairement déficiente et privée de ce 
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qu'elle cherche et qui lu i manque, mais encore 
parce que, comme le montre Schopenhauer, le mal 
réside dans son exercice même et cesse seulement 
lorsqu'elle cesse ? Toutefois la volonté dont il 
s'agit ici ne peut pas être confondue avec l'être-acte 
tel que nous l'avons décrit : car l'être dont nous 
parlons est plénitude et non pas déficience, il est 
impossible qu' i l lui manque r ien; et s'il est acte, 
c'est en ce sens qu ' i l est le principe de toute efficacité, 
de telle sorte que tout être à qui il manque quelque 
chose a recours à lui pour se le donner. C'est donc 
un acte qui se referme sur sa propre suffisance ou, 
ce qui revient au même, qui s'ouvre à la possibilité 
d'une participation infinie. Do plus, la volonté dont 
parle échopenhauer est une volonté aveugle qui est 
une puissance dépourvue d'intériorité, et il faudrait 
dire qu'elle est étrangère au bien et au mal jusqu'au 
moment où elle se divise en volontés particulières : 
alors le mal naît de leur limitation et de leur conflit. 
Cependant on demandera comment le mal peut être 
lui-même ressenti comme mal. D'où provient aussi 
le jugement qui le condamne ? N'est-il pas le signe 
de la présence en nous d'une activité spirituelle 
avec laquelle s'identifie notre propre moi au moment 
où il rejette cette nature qui lui est imposée et dont 
il cherche à se désolidariser, bien qu'elle soit peut-être 
la condition et le moyen de son propre progrès. 
Mais où sont l'être et le vouloir véritables ? Dans 
cette impulsion qui nous contraint ou dans la pensée 
qui se met au-dessus d'elle pour la maudire ? Car, 
on ne peut pas dire que cette pensée se trouve elle-
même réduite à l'impuissance vis-à-vis de ce mal 
métaphysique qui est le fond même de l'être. Elle 
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y porte remède par la pitié ou par la contemplation 
esthétique. Dira-t-on que se sont là des remèdes 
illusoires? Mais cette expression a-t-elle encore un 
sens ? Et ces remèdes, c'est dans l'être même que 
nous en trouvons l'origine. De telle sorte que la 
dilTérence entre le bien et le mal paraît résider dans 
l'usage même que nous faisons de l'activité à laquelle 
nous participons, selon que, nous contentant de subir 
tout ce qui en elle nous dépasse, nous sommes 
contraint et comme écrasé par la nature, ou qu'au 
contraire, pénétrant dans son intériorité et acceptant 
de la faire nôtre, nous découvrons et accomplissons 
en elle à la fois notre être et notre bien. Peut-être 
faut-il dire que l'erreur de Schopenhauer, c'est 
après avoir mis en balance l'inconscience et la cons­
cience, l'instinct et la pensée, d'avoir limité l'être aux 
premiers termes de ces deux couples de telle sorte que 
les deux autres ne sont que des illusions trompeuses, 
mais qui peuvent servir encore plutôt à nous consoler 
qu'à nous guérir. Or, outre que l'origine de ces 
illusions comme telles reste toujours obscure, puisque 
c'est dans l'être même qu'elles s'enracinent, c'est 
en elles que l'être au contraire se révèle à nous 
à sa source même et dans son action auto-créatrice, 
de telle sorte que l'être qu'on lui oppose ne peut être 
défini que par rapport à lu i et que, d'une manière 
générale, il le limite et l'obscurcit. 

68. — Cette dernière remarque permet de dégager 
le sens de la méthode que nous avons suivie dans le 
rapprochement que nous avons établi entre l'être et 
le bien. Tout d'abord il était inévitable, après avoir 
réduit l'être à l'intériorité, puis cette intériorité à 
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celle d'un acte qui trouve en lui-même la raison 
d'être de son propre accomplissement, de confondre 
l'être avec le bien qui est cette raison agissante, 
faute de quoi il faudrait que tout demeurât dans 
le repos, c'est-à-dire dans le néant ; au contraire un 
tel acte qui se consomme dans son pur exercice ne 
peut être lui-même qu'éternel. De plus, on était 
contraint à choisir entre deux partis opposés quand 
on voulait atteindre la racine même de l'être. Ou 
bien en effet l'être semble pouvoir être saisi d'une 
manière privilégiée dans ses formes inférieures, là 
où il a le moins d'affinité avec la conscience, là où 
il est pour elle le plus impénétrable et où il lui oppose 
la résistance la plus vive. Ou bien au contraire on 
pense que c'est au sommet même de la conscience, 
au point le plus haut où elle est capable de parvenir 
dans ses moments les plus lucides, quand le monde 
semble devenir pour elle transparent, que toute 
résistance cesse, que son activité est si étroitement 
unie à l'activité dont elle participe qu'elle ne s'en 
distingue pas, que se produit notre rencontre véri­
table avec l'être. En adoptant la première thèse 
on incline à penser que l'esprit, qui est la pointe 
extrême de la réalité, est lui-même sans réalité 
(ce qui est conforme au sens même que nous avons 
donné au mot réalité, mais que nous refusons de 
confondre avec le sens du mot être) ; en adoptant 
la seconde, c'est l'esprit qui est l'être, mais son 
activité ne s'exerce jamais en nous d'une manière 
plénière, de telle sorte qu ' i l est toujours inséparable 
des conditions qui le limitent et des apparences qui 
le trahissent. Mais il est évident que le point même 
où son acte est le plus pur est aussi le point où la 



BIEN 93 

présence de l'être est pour nous la plus parfaite. 
C'est aussi le point où notre conscience est montée 
le plus haut, où l'être qui est devenu le sien est aussi 
le bien suprême qu'elle cherche à obtenir. Tout 
au plus peut-on faire observer que l'identité entre 
le bien et l'être est alors si étroite que l'être ne reçoit 
plus la qualification de bien ; le bien appartient 
encore à la recherche, et celle-ci, en tant qu'elle 
poursuit une fin dont elle demeure éloignée, a tou­
jours un caractère moral. Mais la possession abolit 
ce caractère : la morale est l'unique chemin de la 
métaphysique et de la mystique qui sont l'une et 
l'autre au delà de la morale. 

69. — Il resterait enfin, semble-t-il, à étudier le 
mal comme corrélatif du bien dans un couple de 
contraires où chacun d'eux semble posé seulement 
par son rapport avec l'autre. Et il ne faut pas s'éton­
ner qu'en poursuivant ici l'assimilation du bien avec 
l'être on puisse comparer le mal avec le non-être 
ou avec le néant, de telle sorte que le mal serait 
défini comme une simple négation. On reconnaît 
que l'ontologie du bien incline naturellement vers 
cette thèse. Elle est pourtant insoutenable, car il 
n'y a pas de contraire de l'être ; le non-être ou le 
néant n'est rien, alors que nous savons que le mal 
est une réalité positive. Il est dans la volonté elle-
même le parti de détruire ou d'anéantir (ou ce qui 
revient au même de rabaisser ou de pervertir). 
Mais nous n'expliquerons la véritable notion du mal 
qu'en rappelant une théorie des contraires que nous 
avons déjà exposée maintes fois : à savoir d'abord 
que les deux contraires ne sont pas sur le même plan, 
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puisqu'il y en a un qui doit être posé d'abord pour 
que l'autre puisse le nier, ensuite, que cette dicho­
tomie entre les contraires s'effectue toujours à 
l'intérieur d'un terme souverainement positif et 
lui-même sans contraire, mais qui est tel qu' i l ne 
peut pas être participé sans évoquer ce que cette 
participation exclut, et qui à son égard seulement 
doit être considéré comme une négation. Ainsi le 
bien en tant qu ' i l est identique à l'être est lui-même 
sans contraire, mais il y a un bien relatif qui est 
inséparable de l'existence et qui évoque comme 
contre-partie un mal dont on peut dire qu' i l est 
tout ce que, dans l'être, l'existence rejette en dehors 
d'elle, soit en vertu de sa limitation nécessaire, soit 
en vertu d'une démarche négative de sa liberté. 
Telle est la raison pour laquelle, si le bien et l'être 
s'accompagnent toujours, il n'y a d'opposition secon-
daire entre le bien et le mal qu'à l'échelle de l'existence, 
c'est-à-dire quand la participation a commencé1. 

1. On retrouverait la même idée dans la théologie traditionnelle, 
en observant que le démon n'est pas l'égal de Dieu, mais une 
créature de Dieu et qui a dû participer d'abord à sa perfection 
avant de retourner contre lui la liberté même qu'il en avait reçue. 
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VALEUR 

SOMMAIRE, — La valeur est à l'existence ce que le bien esl 
à l'être. — Que la valeur exprime dans le relatif sa relation 
avec l'Absolu. — Elle est indivisiblement secrète el manifestée, — 
Pourquoi il faut dire Vidée du bien et le jugement de valeur, — 
L'existence comme valeur conditionnelle, — L'ambiguïté de 
l'être permet de retourner l'existence contre la valeur. — 
Relation dans la valcur entre l*acte et le donné. — Que la valeur 
et les différentes valeurs sont engagées dans le temps. — Soli-
darité entre la hiérarchie des valeurs et l'antinomie du bien 
el du mal, 

70. — Le caractère ontologique du bien explique 
pourquoi, dès qu'on a dissocié l'existence de l'es­
sence et considéré l'existence même dans son double 
aspect en tant, d'une part, qu'elle nous est donnée 
et qu'elle nous engage dans une situation et, d'autre 
part, qu'elle dépend d'un acte libre par lequel nous 
nous la donnons à nous-même, c'est-à-dire sous les 
deux faces par lesquelles s'exprime l'acte de la 
participation —, ce n'est plus avec le bien qu'on la 
rnet en rapport : car le bien ne peut être défini que 
comme un absolu qui est transcendant à l'existence 
et hors d'atteinte pour elle ; il la surpasse comme 
l'être lui-même dans lequel elle ne cesse de puiser, 
mais qu'elle n'égale jamais. De même le bien auquel 
elle peut prétendre est toujours un bien qui a de la 
proportion avec elle, qui se compose avec le mal et 
peut se changer en mal. Il entre dans un© échelle, 
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qui comporte une différence de degrés et à laquelle 
on donne le nom d'échelle des valeurs. 

71. — Il est très remarquable que Ton puisse 
observer dans les modernes philosophies de l'exis­
tence une liaison si étroite entre les deux notions 
d'existence et de valeur. Mais on y trouve une même 
défiance à l'égard de la notion de l'être à laquelle 
on reproche son caractère statique ou abstrait et 
à l'égard du bien auquel on reproche à la fois son 
caractère absolu et indéterminé. C'est que l'existence 
et la valeur nous introduisent également dans le 
monde de la participation, non pas dans le monde 
de la participation effectuée (car alors c'est à la 
réalité que nous aurions à faire), mais dans le monde 
de la participation qui s'effectue. Et de même que 
le mot existence nous met en présence de l'expé­
rience que nous avons de nous-même dans l'acte 
même qui nous fait être, le propre de la valeur est 
d'avoir assez de souplesse pour nous permettre de 
définir tous les modes particuliers par lesquels le 
bien peut devenir notre bien. 

72. — Si nous remontons jusqu'à l'idée même que 
nous nous sommes fait de l'existence, nous voyons 
aussitôt qu'elle exprime notre propre accès dans 
l'être, qu'elle n'a, comme telle, aucune objectivité, 
mais désigne un acte que nous accomplissons et par 
lequel, à l'intérieur d'une situation qui nous limite 
et qui nous individualise, nous accomplissons l'acte 
même qui nous permet de dire moi. L'existence est 
donc la conscience que nous prenons de notre liberté 
en tant qu'elle est engagée dans certaines circons-
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tances au sein desquelles elle est obligée de s'exercer. 
C'est là ce qui nous a permis de définir l'existence 
comme une possibilité réelle, mais une possibilité 
qu'à chaque instant il lui appartient d'actualiser. 
Or, cette définition nous montre aussitôt en quoi 
consiste l'idée de valeur et comment elle se distingue 
de l'idée de bien. Car si le bien peut nous apparaître 
comme un objet ou comme une fin, encore qu ' i l 
réside dans la perfection d'un acte qui ne peut 
devenir nôtre que sous une forme limitée et mêlée 
de passivité, la valeur au contraire n'est ni un objet, 
ni une fin, ni un acte, bien qu'elle soit le critère 
qui, dans tout objet de notre expérience, dans toute 
fin de notre volonté ou dans toute action que nous 
pouvons accomplir, mesure l'estime que nous pou­
vons en faire, le rapport entre les possibles qui s'y 
trouvent enveloppés et le degré d'actualisation que 
nous sommes capables de leur donner. C'est dire 
que la valeur n'est pas le bien, mais qu'elle a avec 
le bien le même rapport que l'existence avec l'être. 
De même en effet que l'existence, c'est l'être en tant 
qu ' i l s'incarne et devient nôtre, de même la valeur, 
c'est le bien en tant qu ' i l est rapporté à un objet 
dont nous faisons usage, à une volonté qui s'efforce 
de l'atteindre. Et de même que l'existence, c'est 
l'être en tant qu ' i l reçoit une forme intérieure et 
individuelle, bien que nous la prêtions aussi aux 
choses dans la mesure où elles sont en corrélation 
avec la nôtre, de même la valeur, c'est le bien en 
tant qu ' i l implique une activité qui cherche à le 
réaliser, bien que nous puissions la découvrir aussi 
dans le réel, partout où il symbolise le dessein qu'une 
telle activité pourrait avoir à son égard. 

L. LAVELLE 7 
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73. — Dès lors il ne faut pas s'étonner que, tandis 
que le bien a toujours un caractère absolu, la valeur 
ait un caractère relatif. Ce caractère a été mis 
en lumière par tous les théoriciens de la valeur. 
Mais sur ce point il faut être prudent. Car la valeur 
est dans les choses relatives cela même qui exprime 
leur relation avec l'absolu. Telle est la raison aussi 
pour laquelle on peut dire qu'elle est proprement 
l'absolu de chaque chose ou encore que c'est elle 
qui nous permet de relever jusqu'à l'absolu toutes 
les choses relatives, qui subordonne ces choses à 
l'acte d'une liberté, et l'acte de cette liberté à une 
causalité de soi par soi qui en est le principe et le 
fondement. La valeur, c'est donc encore le bien, 
mais engagé dans la participation et mettant en 
jeu soit l'agent de la participation, soit les détermina­
tions qui sont la condition ou l'effet de son opération. 
Telle est la raison pour laquelle la valeur nous semble 
toujours devoir être acquise, bien qu'elle nous 
paraisse toujours coïncider avec l'essence même des 
êtres et des choses, comme si la manquer, c'était 
être tout à coup infidèle à soi-même et devenir 
seulement l'ombre de ce que l'on pouvait être. 

74. — Mais il ne suffît pas de s'en tenir à la propo­
sition que la valeur est à l'existence ce que le bien 
est à l'être. Car, malgré l'étroite corrélation de l'être 
et du bien, il avait fallu les distinguer cependant 
en montrant que le bien, c'est l'être en tant qu ' i l est 
voulu, c'est, dans l'absolu lui-même, ce qui le rend 
digne d'être voulu, c'est-à-dire digne d'être. Mais la 
corrélation de la valeur et de l'existence n'est pas 
exactement symétrique ; car s'il est impossible que 
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dans un absolu qui est cause de soi l'être et le bien 
puissent être séparés, il n'en est pas de même en ce 
qui concerne l'existence et la valeur. Car le propre 
de l'existence, c'est de participer seulement à l'être, de 
telle sorte que, si elle reçoit de lui le pouvoir d'y 
participer, elle joui t pourtant d'une initiative propre 
par laquelle, en devenant à son tour cause de soi, 
elle peut se détacher de la finalité qui est dans 
l'être, c'est-à-dire du bien dont l'être même ne peut 
pas être dissocié, et poursuivre une fin qu'elle aura 
elle-même choisie, qui la rendra indépendante du 
bien, c'est-à-dire de l'être en tant qu' i l est voulu, 
ou même se retourner contre lui1 . Dès lors s'il est 
impossible d'accepter la thèse qui considère l'être 
comme indifférent au bien en le définissant comme 
capable de recevoir à la fois le bien et le mal, il n'en 
est plus ainsi de l'existence, car la participation 
lui donne précisément un caractère d'ambiguïté ; 
ou encore la liberté par laquelle la participation se 
réalise n'a de sens que par cette ambiguïté même. 
Nous retrouvons ici cette opposition relative entre 
le bien et le mal, qui suppose à son tour un bien 
absolu, lui-même sans contraire, el dont elle exprime 
la division en introduisant Vidée d'un bien déterminé 
qui, lui, peut être nié (négation qui n'est possible 
qu'en évoquant l'indétermination même de l'être 
en tant qu'elle est utilisée pour ruiner cette déter-

1. En rappelant ce qu'on a dit dans le chapitre précédent 
de la volonté qui est toujours orientée vers le bien, on pourrait 
dire qu'à l'échelle de la participation, le choix qui lui est laissé 
est seulement le choix entre son bien propre qui n'est jamais 
que l'apparence du bien, et le bien commun qui est seul capable 

e lui assurer son propre bien. 
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mination particulière et non point pour l'enrichir : 
ce qui serait sans doute la seule justification conce­
vable de toutes les entreprises destructives). Cepen­
dant, au point où nous en sommes, il n'en reste pas 
moins que, si le bien est l'être en tant qu' i l est à 
lui-même sa propre fin, on ne peut pas en dire autant 
de la valeur à l'égard de l'existence. Le propre de 
l'existence est en effet de promouvoir la valeur ou 
de la combattre. Dès lors, on peut poser la question 
de savoir s'il y a une valeur de l'existence elle-même. 
Sur ce point, une seule réponse est possible, c'est 
que, si la valeur est la valeur et que l'existence en 
soit la condition et le véhicule, l'existence doit être 
une valeur conditionnelle, puisque sans elle il n 'y 
aurait pas de valeur. Bien plus, c'est parce que 
l'existence ne peut se constituer que par une disso­
ciation de l'être et du bien, que l'être est en elle 
comme participé et le bien comme participable. 
Or, c'est le bien en tant que participable qui est 
justement la valeur. Dès lors, il est naturel de consi­
dérer l'existence comme une valeur et même comme 
la valeur suprême dans la mesure où elle nous fait 
participer de l'être, qui ne fait qu'un avec le bien 
et qu'elle porte en elle l'origine et la condition de 
possibilité de toutes les autres valeurs. Mais ces 
valeurs ne sont des valeurs que par rapport à un 
acte qui doit les réaliser et qui par conséquent 
engage notre responsabilité propre, c'est-à-dire qui 
peut soit les manquer, soit les subvertir. C'est alors 
que l'existence nous paraît étrangère à la valeur, non 
point il est vrai parce qu'elle est d'un autre domaine, 
mais parce qu'étant génératrice de la valeur elle 
doit pouvoir être génératrice aussi de son contraire. 
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75. — La liaison de la participation et de la valeur 
nous fait comprendre maintenant un double carac­
tère de celle-ci : car il faut d'une part qu'elle soit, 
dans chaque chose et dans chaque action, son inti­
mité même, la révélation de son essence et sa parti­
cipation même au dedans de l'être en tant qu'il 
constitue sa propre raison d'être, de telle sorte que 
la valeur elle-même est nécessairement invisible et 
cachée; et il faut d'autre part, précisément parce 
qu'elle n'entre en jeu qu'avec la participation, 
qu'elle soit exprimée et manifestée (faute de quoi elle 
ne se distinguerait pas du bien et ne deviendrait 
pas tel bien offert à tel être particulier afin précisé­
ment qu'il le réalise). L'expression ou la manifes­
tation est en effet essentielle à la participation, 
parce qu'il faut que le possible se détache de l'être 
et s'actualise dans une expérience extérieure et 
commune à tous pour que l'existence acquière un 
caractère d'indépendance en dépassant pourtant les 
limites de la subjectivité. Telle est la raison pour 
laquelle il arrive que l'on cherche la valeur tantôt 
dans la source secrète et intentionnelle de l'action 
et tantôt au contraire dans ses témoignages exté­
rieurs et pour ainsi dire sociaux, hors desquels elle 
n'est qu'un rêve sans consistance et sans efficacité. 

76. — La différence et le rapport entre le bien et 
la valeur apparaît clairement lorsqu'on remarque 
que l'on parle presque toujours de Vidée du bien 
tandis qu'il faut dire le jugement de valeur. On dit 
l'idée du bien et non pas le concept du bien, car la 
bien ne peut pas être seulement une notion abstraite, 
tirée d'une comparaison entre les différentes espèce» 
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de bien. Il est par rapport à l'action bonne à la fois 
l'origine dont elle procède et la fin vers laquelle 
elle tend : il est aussi le critère qui permet de la 
juger. Or tels sont les caractères qui appartiennent 
en propre à l'idée. Ajoutons qu'aucun bien particulier 
et réalisé n'épuise la richesse infinie de l'idée du bien. 
C'est elle en môme temps qui, par sa vertu dyna­
mique, permet à chaque être d'assurer le dévelop­
pement intérieur par lequel il réalise sa propre 
essence. Elle est, dans l'être lui-même, le ferment 
vivant qui l'anime, qui l'oblige à se vouloir et à 
vouloir tous les êtres qui en participent. Mais si, 
dans l'absolu, l'être et le bien se confondent, ils se 
dissocient dès que la participation commence et 
pour qu'elle soit possible : ce qui permet à l'existence 
d'acquérir de la valeur à condition qu'elle prenne 
le bien pour fin. Aussi le bien n'est-il pour elle 
qu'une idée. Et c'est parce qu' i l est au-dessus de 
l'existence que l'on s'est trouvé conduit soit à mettre 
le bien au-dessus de l'être, soit à identifier l'être 
avec l'idée elle-même. — Mais nous disons le juge­
ment de valeur, ce qui est aisé à comprendre si le 
propre du jugement, c'est toujours de subsumer une 
forme quelconque de la réalité sous une idée. Or, 
puisque la valeur n'intervient qu'avec l'existence 
participée, reconnaître qu'une chose a de la valeur, 
c'est en réalité la subsumer sous l'idée du bien ; 
mais pour cela, il faut que nous ayons distingué la 
chose de la valeur de la chose, ce qui n'est possible 
que grâce à la participation, et exige le jugement 
comme l'opération même qui les met ensuite en 
relation l'une avec l'autre. Cela montre que le juge­
ment de valeur n'énonce aucun caractère qui appar-
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tienne à la chose elle-même et ne la détermine, ni ne 
l'enrichit, car la valeur exprime dans la chose elle-
même son intériorité, c'est-à-dire sa liaison secrète 
avec l'être en tant qu ' i l se veut lui-même comme 
bien ; ainsi la valeur d'une chose n'a de sens pour la 
conscience que dans la mesure où celle-ci s'y intéresse 
par un acte de volonté et non pas simplement par 
un acte de connaissance. Le bien est au delà de tous 
les jugements de valeur, mais il en est le principe. 
En revanche tous les jugements de valeur expriment 
une relation qui suppose toujours une comparaison 
et même une double comparaison, d'une part des 
valeurs entre elles et d'autre part de chacune d'elles 
avec le bien d'où elles procèdent toutes. 

77. — De là aussi le rapport que la valeur soutient 
avec le temps. Car il semble que la valeur soit elle-
même au delà du temps dans la mesure où elle 
exprime une référence de la pensée à l'égard du bien 
que nous cherchons à incarner dans le temps, mais 
sans y réussir jamais tout à fait ; dès lors la valeur 
elle non plus ne peut pas trouver place dans le temps : 
nous ne parvenons jamais à la fixer ni à la capter. 
Et pourtant elle n'a aucun sens que par rapport à 
une incarnation éventuelle, et c'est parce qu'aucune 
incarnation ne réussit à l'enclore qu'elle exige tou­
jours quelque incarnation nouvelle. Elle est ce qui 
doit être réalisé, mais ne peut jamais achever de 
l'être. Il en résulte non pas seulement qu'elle est 
toujours en relation avec le temps dans lequel doit se 
produire cette incarnation, mais encore que le temps 
mesure pour ainsi dire les étapes successives par 
lesquelles elle se réalise. Il y a plus : puisque l'exia-
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tence réside toujours dans l'actualisation d'une pos­
sibilité, et que cette actualisation ne peut se pro­
duire que dans le temps, la valeur qui la justifie 
ne se réalise elle-même que par degrés. Et comme la 
réalité telle qu'elle est donnée, offre toujours une 
résistance à la valeur, qui est elle-même un retour 
à l'acte d'où procèdent toutes les données, mais qui 
nous oblige sans cesse à les dépasser, la valeur 
à son tour apparaîtra toujours comme solidaire d'un 
effort. Si la valeur doit trouver place dans une 
expérience qui est toujours spatio-temporelle, Ves-
pace représenle assez bien l'obslacle qui lai est opposé, 
mais à travers lequel il faut qu'elle se manifeste et se 
fasse jour, et le temps le chemin qu'elle doit prendre 
afin de poursuivre sa réalisation. Mais ce chemin 
doit être gravi, et c'est pour cela que nous parlons 
légitimement d'une échelle de valeurs en considé­
rant moins encore la valeur en elle-même que les 
degrés de sa mise en œuvre. Car on observe ici la 
même ambiguïté qui accompagne toujours la valeur, 
en tant qu'elle est inséparable de la participation, 
et qui fait que, considérée en elle-même et dans sa 
relation avec le bien dont elle est l'exigence, elle 
exclut tout degré, au lieu que, dans sa relation avec 
la volonté qui la réalise et sans laquelle elle ne serait 
pas nommée la valeur, elle comporte une suite de 
phases qui sont l'une à l'égard de l'autre comme 
les moments d'un progrès continu, qui doivent être 
traversés tour à tour. 

78. — On ne s'étonnera pas que la valeur par 
conséquent puisse être retrouvée partout où l'exis­
tence est engagée et pour ainsi dire à travers toutes 
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les formes qu'elle peut revêtir. Or l'existence im­
plique toujours l'exercice d'une activité, mais qui 
est toujours imparfaite, c'est-à-dire corrélative d'une 
certaine passivité. Et l'on ne peut pas dire que la 
valeur relève exclusivement de l'activité, car la 
passivité qui lui répond en exprime le manque, mais 
aussi le répare en quelque manière : ainsi on di t 
très justement que tout acte est limité par une cer­
taine donnée. Or il est évident que cette donnée 
est aussi un don qui mesure sans doute le niveau 
de l'acte que nous avons accompli, mais traduit 
aussi ce que par ses seules ressources il était inca­
pable de produire. Ainsi l'invention, par exemple, 
est toujours en rapport avec l'opération intellec­
tuelle qui l'appelle et qui semble la créer ; et pourtant 
elle y ajoute, elle la surpasse et c'est pour cela 
qu'elle a toujours été considérée elle-même comme 
gratuite. Or la valeur réside, si l'on peut dire, dans 
une certaine proportion qui peut s'établir entre les 
choses telles qu'elles sont données et le dessein 
que notre conscience a sur elles. D'une manière 
générale, la valeur est le caraclère dans les choses qui 
fait qu'elles méritent d'exister, c'est-à-dire qu'elles 
sont dignes d'être voulues. Par là se constitue une 
hiérarchie de valeurs qui est telle que, si elle a pour 
fondement l'intention de la volonté elle-même en 
tant qu'elle est tournée vers l'idée du bien, il faut 
pourtant qu'elle oblige cette intention à se réaliser, 
c'est-à-dire à ne point demeurer sous la forme d'une 
possibilité ou d'un vœu. Ainsi s'explique que la 
valeur se retrouve aussi bien dans l'intention, non 
pas seulement en tant qu'elle est formée, mais aussi 
en tant qu'elle est accomplie (bien que son accom-
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plissement ne dépende pas de la volonté toute 
seule), que dans les conditions mêmes les plus 
humbles qui sont requises par l'existence pour que 
la conscience puisse se constituer et la volonté 
entrer en jeu. On comprend maintenant pourquoi 
la valeur n'est pas seulement pour nous une fin 
idéale, ou pourquoi elle ne peut être pour nous une 
fui qu'à condition qu'elle vienne s'achever dans cette 
fin elle-même, quand on l'actualise et qu'on la possède. 

79. — On trouvera déjà une illustration de cette 
idée dans l'exemple des valeurs économiques que 
l'on n'incorpore pas sans paradoxe dans la table 
des valeuis, mais qui nous permettent d'en saisir les 
traits essentiels dans une sorte d'image matérielle. 
Ce sont des valeurs d'utilité, c'est-à-dire qui, comme 
le nom même l'indique, ne sont des valeurs que par 
rapport à autre chose, à savoir d'abord à l'entretien 
de notre corps, ensuite à la vie même de notre esprit 
dont notre corps doit être considéré comme la condi­
tion d'existence. Or l'idée même de l 'uti l i té introduit 
déjà cette notion de temps qui nous a paru essen­
tielle à la définition de la valeur, précisément parce 
que le propre de la valeur, c'est toujours d'être en 
rapport avec une activité de participation dont le 
rôle propre est de l'acquérir ; outre que la valeur 
utile suppose toujours une certaine transformation 
des choses, qui met en jeu à la fois la volonté et 
l'effort. — Cependant la valeur se présente déjà 
sous une forme déjà plus intériorisée dans les affec­
tions de la sensibilité, qui, bien qu'elles soient 
sous la dépendance du corps et des choses, font du 
corps et des choses les simples véhicules des états de 
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conscience : or dans la conscience le désir sans 
lequel l'affection ne pourrait pas naître témoigne 
une fois de plus de la liaison de la valeur avec le 
temps. — Les valeurs esthétiques à leur tour intéressent 
les choses seulement en tant qu'elles sont dignes 
d'être contemplées, de telle sorte que, si nous ne 
pouvons pas les détacher de tout rapport avec le 
corps (car autrement elles cesseraient peut-être de 
nous affecter), du moins, avec elles, les intérêts 
du corps n'entrent plus en jeu : dans leur forme la 
plus haute, les valeurs esthétiques expriment le 
caractère des choses qui fait qu'elles sont voulues 
telles qu'elles sont, ou telles que nous voulons qu'elles 
soient. Et le temps ici est nécessaire pour que nous 
puissions en produire en nous la représentation par 
les ressources de l'art ou de la simple imagination.— 
Enfin la valeur sous sa forme proprement morale, 
dépend de la seule volonté, bien que le propre de 
la volonté, ce soit toujours de produire une action 
dans laquelle le monde tout entier se trouve inté­
ressé. La valeur ici s'érige en juge de l'acte de 
participation ou du moins l'acte de participation 
devient juge de lui-même : elle fonde le mérite de 
la personne, son droit à exister, et si nous disons 
parfois des choses elles-mêmes qu'elles méritent 
d'exister, on voi t bien que cette expression n'a de 
sens qu'à l'égard de la personne elle-même, dont elles 
expriment ou favorisent le développement. Mais ce 
développement lui-même, comme l'acte de la volonté 
qui le produit, ne peut avoir lieu que dans le temps. 

80. — On comprend maintenant que le monde 
des valeurs, qui est toujours en corrélation avec 
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l'exercice de notre activité dans le temps, soit un 
monde hiérarchique dans lequel nous distinguons 
nécessairement des degrés ou des niveaux différents. 
On comprend aussi pourquoi il introduit nécessaire­
ment une dualité entre le bien et le mal ; car la 
valeur demande à être affirmée ; mais elle ne serait 
pas la valeur si elle ne pouvait pas aussi être niée. 
Et malgré les apparences, il y a solidarité entre 
l'alternative du bien et du mal, — qui semble être 
celle du tout ou rien — et l'idée d'une hiérarchie 
de valeurs. Car c'est parce que la valeur dépend de 
la volonté engagée dans le temps qu'i l y a une échelle 
des valeurs que l'on peut monter ou descendre. 
L'opposition du bien et du mal, ou, comme on le dit 
parfois, des valeurs positives et des valeurs néga­
tives, n'exprime rien de plus que la possibilité qui 
nous est sans cesse offerte d'une ascension ou d'une 
chute. Cependant si le bien peut être nié, cette 
négation, qui ne dépasse pas l'ordre de la partici­
pation, ne porte aucune atteinte à l'identité de 
l'être et du bien : c'est une volonté positive de néga­
tion qui exprime la perfection même de notre liberté 
en tant qu'elle procède de l'acte pur, mais garde cepen­
dant dans sa sphère propre une indépendance absolue 
qui lui permet de le nier sinon comme être, du moins 
comme bien. Mais nulle volonté, comme on l'a vu 
dans la critique de Schopenhauer, ne peut trouver 
en elle des ressources qui lui permettent de se 
condamner elle-même autrement que par le souvenir 
qu'elle garde d'une volonté pure dont elle s'est détachée 
et qui ne paraît étrangère à la conscience que parce 
qu'elle en est le principe actif et générateur. La 
faiblesse du pessimisme, c'est d'imaginer que l'homme 
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peut s'élever par son propre pouvoir jusqu'à l'idée 
d'un bien au nom duquel il veut juger de l'être 
dont il participe, au lieu de s'apercevoir que cette 
idée, c'est celle de l'être absolu considéré dans son 
activité auto-créatrice à laquelle il demeure lui-même 
toujours inégal et qui le juge. 



I I I 

IDÉAL 

SOMMAIRE. — L'opposition de l'idéal et du réel. — Le réel en 
tant qu'il est corrélatif de l'acte de participation et le dépasse 
vers l'extérieur. — Le réel comme déterminalion, c'est-à-dire 
comme négation, et l'idéal comme négation de celte négation. — 
Que l'opposition du réel et de l'idéal exprime la nécessité pour 
l'acte de participation de ne jamais s'interrompre. — Elle 
n'est point une exclusion entre ces deux termes, qui nous plon­
gerait dans le désespoir. — L'idéal identifié avec la puissance 
dynamique de l'idée, ou avec l'attrait de la valeur, ou avec le 
modèle vivant de notre action (le sage ou Dieu, selon une formule 
de Kant). 

81. — Comme il y a entre l'être et le bien une 
symétrie de fait qui cache leur identité profonde, et 
entre l'existence et la valeur une symétrie imparfaite, 
qui laisse place à l 'initiative de la liberté, il y a entre 
le réel et l'idéal une symétrie inverse qui donne à 
l 'un ce qui manque à l'autre. On peut dire du bien 
en effet qu' i l est l'essence de l'être et de la valeur 
qu'elle est la signification de l'existence. Au contraire, 
la réalité et l'idéal forment un couple indissoluble, 
mais qui est un couple d'opposés. Chacun de ces 
termes est la négation de l'autre. Ou plutôt si le 
donné, c'est toujours le réel, c'est-à-dire le réalisé, 
c'est l'idéal qui se définit lui-même comme étant à 
son égard une négation. Mais il n'est dans le réel 
que la négation de la détermination, c'est-à-dire 
de la l imitation. Or on voit sans peine qu ' i l ne peut 
pas en être autrement et même que cette négation 
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apparaît comme le seul moyen de conserver la symé­
trie entre l'ordre ontologique et l'ordre axiologique 
telle qu'elle s'était manifestée dans les analyses 
précédentes. Car si l'être et le bien ne s'identifient 
que dans la source de la participation, l'existence 
et la réalité sont corrélatives Tune de l'autre à partir 
du moment où la participation a commencé : alors 
l'existence exprime l'acte même qui la fait être 
(et c'est pour cela qu'elle porte en elle la valeur 
comme une exigence à laquelle, il est vrai, dans la 
mesure où l'acte qu'elle implique est un acte libre, 
elle peut manquer) tandis que le propre de la réalité, 
c'est d'exprimer ce qui, par rapport à cet acte, se 
présente toujours comme un dépassement et une 
limitation à la fois. Car ce dépassement se produit 
vers l'extérieur et non pas vers l'intérieur : il n'est 
pas la conscience d'un acte plus pur auquel nous 
sommes unis et auquel nous ne cessons d'emprunter, 
il est la contrainte qu'un tel acte nous impose du 
dehors dans la mesure où l'opération que nous 
accomplissons l'évoque, mais sans disposer d'une 
puissance suffisante pour achever de le faire nôtre. 
Telle est la raison pour laquelle la réalité, si nous la 
prenons au sens strict, n'est qu'une pure donnée 
en apparence hétérogène à l'acte qui la fait naître 
et indifférente à la valeur. Or il est inévitable qu'un 
tel acte découvre en elle en même temps que sa 
propre limitation, une présence qui d'une certaine 
manière répond à ses vœux et qu ' i l était incapable 
de se donner. Dans ce sens la réalte possède encore 
une valeur, mais c'est une valeur dérivée, qui pro­
vient de l'acte qui l'appelle et dont on peut dire 
tour à tour (comme le font alternativement l ' intel-
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lectualisme et l'empirisme) qu'elle le limite et qu'elle 
le surpasse. — Mais si nous considérons l'existence 
dans l'être qui la fonde, la réalité apparaît comme la 
marque de son insuffisance, de ce qu'elle est inca­
pable par sa seule opération non pas seulement 
de produire, mais encore de pénétrer et d'assimiler. 
Aussi la réalité, quelle que soit la richesse qu'elle 
nous apporte, nous montre par cet apport même que 
la participation cesse d'être considérée dans son 
acte, mais dans la donnée qu' i l suscite et qui est 
l'expression de ses limites. Ainsi puisque cette réalité 
naît au point même où l'acte de participation vient 
pour ainsi dire mourir, la réalité peut déjà être 
définie par rapport à lui comme étant une néga­
tion. Et c'est la raison pour laquelle le rôle de la 
conscience, c'est précisément de prendre la réalité 
pour objet afin de lui appliquer sa propre activité 
et peu à peu de l 'y réduire. L'ambition de la science 
a toujours été de pouvoir construire le monde par 
une opération comparable à celle des mathéma­
tiques, l'ambition de la vie morale de faire de tous 
les objets qui sont dans le monde les moyens et les 
instruments de nos actes libres. — Dès lors l'attitude 
de l'esprit devant la réalité ne peut être définie 
que par une double négation : car d'une part si la 
réalité en tant que donnée est une négation à l'égard 
de l'activité de l'espril, l'espril en face de la réalité 
ne peut procéder que par une nouvelle négation qui, 
étant une négation de sa propre négation, l'oblige 
à reprendre confiance dans sa propre activité en tant 
qu'elle s'attribue à elle-même une efficacité parfaite, 
qui n'accepte ni limitation ni échec. C'est cette attitude 
de l'esprit qui engendre précisément la notion d'idéal. 
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82. — Si la réalité est toujours niée au nom de la 
valeur, puisque le propre de la valeur c'est de ne 
pouvoir jamais être réalisée, cette négation elle-
même implique l'affirmation de l'idéal. C'est au 
nom de l'idéal qu'elle est faite, tant il est vrai que 
la négation est toujours la contre-partie d'une affir­
mation qu'elle exclut. L'affirmation de l'idéal est 
impliquée dans la négation du réel exigée par la 
valeur. L'idéal, c'est donc la valeur elle-même en tant 
que non réelle ou que non réalisée, on pourrait ajouter 
en tant que ne pouvant jamais l'être et devant toujours 
l'être. L'on peut ainsi pousser l'antinomie des deux 
termes jusqu'à l'extrême et se contenter de définir 
le réel et l'idéal comme deux contradictoires qui 
s'excluent réciproquement. Mais ce sont seulement 
deux contraires. Entre eux, comme entre tous les 
contraires, il y a un chemin ; et comme le chemin 
entre deux universelles qu'on appelle contraires 
en logique réside dans l'affirmation de la particulière, 
il réside ici dans l'acte d'une liberté située elle-même 
au point de rencontre de l'idéal et du réel et qui essaie 
de réaliser l'idéal et d'idéaliser le réel. L'idéal, c'est 
le rappel de la valeur, c'est-à-dire une référence 
au bien, en tant que le propre de l'existence, c'est 
précisément de l'incarner. En fait, on ne peut même 
pas dire du réel ni de l'idéal qu'ils sont deux contraires 
au sens rigoureux du mot : ils ne le sont que par 
une vue simpliste qui, détachant le réel de l'activité 
d'où il procède et l'idéal de l'activité qu ' i l éveille, 
les cantonne dans deux mondes séparés. Cependant 
il n'y a pas de forme de réalité qui ne possède Une 
certaine valeur pour notre esprit, dans la mesure où 
elle est une participation commençante, mais qu'il 
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doit promouvoir indéfiniment. En ce sens l'idéal n'est 
point un domaine hétérogène au domaine du réel : 
il n'exprime rien de plus que cette impossibilité pour 
la participation de jamais $'interrompre, que cette 
exigence qui est en elle de reconnaître ses limites 
et de les dépasser sans cesse, que l'infinité de l'être 
dans lequel elle puise et qui se change pour elle 
en bien à partir du moment où, après s'en être 
séparée, elle essaie de le retrouver et de le faire sien. 
Ainsi le mot idéal n'apparaît plus comme étant 
simplement la négation de la réalité, c'est-à-dire 
du réalisé. Il est seulement la marque de sa limitation 
ou de son insuffisance. Il oblige la participation à 
se dépasser sans cesse. Il atteste l'impossibilité de 
rien laisser subsister dans l'être qui ne doive devenir 
pour nous un bien et par conséquent être participé, 
c'est-à-dire réalisé. 

83. — Cependant l'opposition du réel et de l'idéal 
peut être prise en un sens tout différent. Car d'une 
part cette opposition peut être un moyen pour nous 
d'exclure la participation. Dans ce cas, le caractère 
essentiel de l'idéal, c'est d'être irréel. Il n'a de sens 
que pour nous montrer les misères du réel. Il n'est 
qu'un rêve de l'imagination, le but d'une aspiration 
que nous projetons dans l'avenir et dont nous savons 
bien qu' i l est hors d'atteinte. Il implique une malé­
diction du présent et, par l'impossibilité où nous 
sommes de le saisir, un désespoir qu'i l renouvelle 
sans cesse. On demandera cependant d'où provient 
cette pensée même que nous en avons, pourquoi 
le présent même nous paraît insuffisant et où s'ali­
mente cette activité qui le dépasse par le rêve de 
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l'imagination. Si Ton prétend qu'il suffît pour oppo­
ser l'idéal au réel de faire une comparaison entre 
les formes de réalité qui nous ont été offertes tour 
à tour et de pouvoir sentir ce qui nous manque par 
l'expérience de ce que nous avons connu et qui 
nourrit encore le désir, alors le discrédit n'atteint 
plus la réalité tout entière et l'on convient qu'il y a 
des écarts différents entre l'idéal et le réel, puisque 
c'est à des événements réels que l'idéal emprunte 
encore les images mêmes qui le soutiennent. Mais 
alors on admet qu'il existe une certaine participa­
tion du réel à l'idéal et que l'idéal exprime peut-être 
la loi fondamentale de la participation, â la fois la 
loi qui la rend possible el la loi qui la rend exigible 
comme un devoir. Mais dans ce cas l'opposition du 
réel et de l'idéal reçoit un sens tout à fait autre. 
Car il faut dire de ces deux termes non pas qu'ils 
s'excluent l'un l'autre, ou que chacun d'eux est la 
négation de l'autre, mais seulement qu'ils sont sépa­
rés par un intervalle afin précisément que cet inter­
valle puisse être franchi par un acte qui est la créa­
tion de notre'être propre. Si l'idéal n'est pas le réel, 
c'est parce qu'il n'y a d'idéal que pour qu'il soit 
réalisé. Nous savons, il est vrai, qu'il ne peut pas 
l'être : mais il n'est au delà de toute réalité que pour 
produire toujours quelque réalisation nouvelle. 

84. — Ainsi nous substituons à l'opposition immé­
diate que l'on est tenté d'établir entre les deux 
termes idéal et réel une relation qui rend les deux 
termes inséparables, non point en vertu d'une néces­
sité logique, mais en vertu d'une exigence inhérente 
à l'acte même sur lequel la participation se trouve 



116 INTRODUCTION A L'ONTOLOGIE 

fondée. L'union du réel et de l'idéal n'est jamais 
faite, mais c'est parce qu'elle doit toujours être 
faite. C'est une superstition égale que de réaliser 
l'idéal dans un monde différent de celui dont nous 
avons l'expérience, ou bien, sous prétexte qu ' i l ne 
trouve pas place dans la réalité telle qu'elle nous est 
donnée, de dire qu ' i l n'est rien. Car il est précisément 
ce qui n'est pas réel, afin précisément que nous le 
réalisions, ce qui, dans l'être lui-même, dépassant 
le participé, désigne non pas seulement le participable, 
mais le « digne d'être participé ». 

85. — Le réel ne peut pas être détaché de notre 
expérience spatio-temporelle. Il est ce qui s'offre 
à nous dans l'instant sous une forme spatialisée. 
Ce qui veut dire qu' i l exprime notre passé immédiat, 
puisque l'instant comme tel est un pur passage 
dépourvu de tout contenu. Mais d'une manière 
générale tout le passé non pas seulement en tant 
qu ' i l est réalisé, mais encore en tant qu' i l peut 
toujours être évoqué par la mémoire, appartient 
encore au réel. Au contraire, l'idéal est toujours 
rejeté ou plutôt projeté par nous dans l'avenir : 
c'est que l'avenir est le lieu du possible qu'i l dépend 
précisément de nous d'actualiser, c'est-à-dire auquel 
il s'agit de donner pour nous la réalité qui lui manque. 
En fait, il n 'y a que la réalité qui soit dans le temps ; 
et on peut dire que se réaliser, c'est prendre place 
dans le temps. L'idéal au contraire n'est d'aucun 
temps. En disant qu' i l ne peut trouver place que 
dans l'avenir, nous n'entendons ni le situer dès 
maintenant dans un avenir qui lui-même n'est rien, 
ni dire que l'avenir l'accueillera un jour, car cet 
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avenir, en le réalisant, l'abolira précisément comme 
idéal. Nous voulons dire que l'avenir où nous escomp­
tons une conversion incessante de l'idéal en réel 
ne se changera en présent qu'en ouvrant toujours 
devant nous un avenir nouveau où elle se poursuit 
indéfiniment. 

86. — Cette exigence qui s'impose à nous et cette 
impossibilité où nous sommes de réaliser l'idéal 
doit éveiller en nous une réflexion capable de nous 
délivrer du découragement et du désespoir. Car ces 
sentiments ne peuvent naître que pour celui qui confond 
la réalité avec l'êlre. Mais nous savons que la réalité 
est elle-même phénoménale et évanouissante, qu'elle 
ne fait jamais que passer, qu'elle est le moyen ou 
l'instrument de notre vie spirituelle, qu'elle n'en 
est ni la fin ni le dénouement. Dès lors on comprend 
pourquoi il faut que l'idéal, sous peine de demeurer 
une possibilité pure, soit toujours exprimé, ou réa­
lisé ; car autrement il ne deviendrait pas nôtre, il 
n'entrerait pas dans un monde commun à toutes 
les consciences ; il ne les rendrait pas solidaires 
les unes des autres. Mais de ce monde manifesté 
nous nous délivrons à chaque instant dès qu ' i l a 
rempli son usage. Car il faut que l'idéal ne puisse 
pas être réalisé pour que le devenir lui-même soit 
sans cesse dépassé et spiritualisé. C'est l'effort par 
lequel nous cherchons sans cesse à incarner l'idéal 
sans y réussir qui l'incorpore à notre être même, ou 
encore qui l'oblige à se convertir de possibilité pure 
en réalité, non plus matérielle, mais spirituelle* 
Que cet effort pour matérialiser l ' idéal et que 
l'échec de cet effort soit la double condition de la 
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création même du moi, c'est ce qui apparaîtra comme 
assez clair, si l'on songe que la matière exprime la 
limite de toute activité de participation, et qu'elle 
doit toujours être traversée et dépassée pour que 
celle-ci puisse s'accomplir et se poursuivre indéfi­
niment. 

87. — Le mot même d'idéal présente, il est vrai, 
un inconvénient certain. Car le préjugé réaliste est 
si fortement enraciné dans tous les esprits que nous 
imaginons toujours l'idéal sous la forme d'un modèle 
préexistant que la réalité imiterait d'une manière 
plus ou moins fidèle. Mais ce modèle n'est point 
une chose immobile qu'il nous serait loisible de 
contempler avant de chercher à lui donner un corps 
dans notre expérience. Il n'y a d'idéal que par 
l'acte même qui entreprend de le réaliser. L'idéal 
c'esl l'idée elle-même, mais considérée dans son effi­
cacité pratique, c'est-à-dire non pas seulement dans 
l'opération qui la met en œuvre, mais dans l'opération 
qui la fail être comme idée el qui ne peut s'accomplir 
que par sa mise en œuvre. L'idée ne fait qu'un avec 
ce dynamisme intérieur par lequel elle se fait en 
même temps que par elle toutes les choses se font. 
Elle n'est rien, même comme idée, tant qu'elle ne 
commence pas à s'incarner : mais elle porte en elle 
l'infinité de l'esprit qu'aucune incarnation ne parvient 
à enclore. L'idée platonicienne elle-même avait 
d'abord un caractère moral ; et la théorie des idées 
est nee-sans doute d'une sorte d'application à toutes 
les formes d'existence des créations de la vie morale. 
Si nous considérons l'idée d'une vertu, l'idée de 
justice par exemple, nous comprenons bien qu'elle 
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soit une idée vivante, qu'elle ne puisse pas être 
pensée sans être voulue, ou encore que la penser, 
ce soit la vouloir, de telle sorte qu'elle appelle néces­
sairement une réalité qui pourtant ne coïncide 
jamais avec elle. Il en est ainsi de l'idée de nous-
même que notre vie ne parvient jamais à réaliser, 
puisque nous ne reconnaissons jamais dans ce que 
nous faisons ce que nous voulons être et ce que nous 
croyons que nous sommes : mais cette idée de nous-
même nous la cherchons plutôt encore que nous 
ne la possédons ; c'est notre vocation, dont nous 
ne savons rien tant que nous ne la mettons pas à 
l'épreuve, mais pour la constituer. Or nous pensons 
aussi les choses par une idée, c'est-à-dire par un 
acte qui nous permet de les engendrer dans notre 
esprit et par lequel nous pensons qu'elles s'engen­
drent aussi elles-mêmes. Car si un tel acte, au moins 
dans les choses artificielles, ne peut pas être distin­
gué de l'opération qui les fabrique, nous considérons 
que dans les êtres vivants l'idée est cette puissance 
interne qui leur permet de se créer eux-mêmes (bien 
qu'elle n'accède pas en eux jusqu'à la conscience indi­
viduelle). La différence entre le concept et l'idée est 
maintenant particulièrement claire, s'il est vrai que 
le concept n'est que le schéma de la chose à laquelle 
celle-ci ajoute toujours des caractères particuliers, 
au lieu que l'idée est une efficacité secrète dont la 
chose visible porte témoignage, mais sans parvenir 
jamais à l'égaler. Elle est donc par rapport à la 
chose elle-même un idéal, mais qui a la meme exis­
tence que l'esprit et possède le même ascendant sur 
la chose, qui pourtant ne cesse de les démentir 
l'un et l'autre. 
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88. — Il convient maintenant d'examiner le rap­
port entre l'idéal, qui est l'idée considérée dans son 
caractère dynamique, et la valeur elle-même. On 
peut soutenir sans doute, si on accepte notre concep­
tion de l'idée, que toute valeur est une idée et qu'il 
n'y a d'idée que de la valeur. C'est là une consé­
quence qui doit nécessairement se produire si l'on 
réduit l'idéal à l'idée. On obtient ainsi l'avantage 
de remonter de la réalité jusqu'à l'existence, qui 
précisément, pour qu'elle assume la responsabilité 
d'elle-même, ne peut dissocier l'idée qu'elle pense 
de la valeur qu'elle a à acquérir ; l'idéal alors re­
trouve son caractère positif, parce que l'existence 
est au-dessus de la réalité et qu'il est comme une 
exigence de la produire. Au contraire, quand on se 
bornait à opposer l'idéal au réel, il y avait danger, 
comme on l'a vu, à penser que ces deux termes 
pouvaient s'exclure, ce qui risquait de conduire 
à une condamnation sans appel du réel qui, s'il 
cessait d'être un moyen au service de l'idéal, ne 
pouvait que justifier les plaintes du pessimisme 
et à un renvoi de l'idéal dans un monde irréel et 
chimérique, qui ne permettait d'expliquer ni son 
origine, ni son action sur notre conduite. 

89. — Mais le mot idéal témoigne d'une manière 
plus étroite encore de sa relation avec l'existence 
dont le rôle est précisément de le discerner et de le 
poursuivre. Car c'est seulement quand on le compare 
au réel et même à cette forme bloquée du réel qu'est 
le réalisé, que l'idéal apparaît comme le rêve d'une 
imagination impuissante. Autrement il peut être 
défini comme l'attrait de la valeur : dès lors, si on 
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remonte jusqu'à sa source, à savoir jusqu'à l'existence 
pour laquelle il n'est qu'un possible qu'elle actualise, 
mais un possible chargé de valeur et qui ébranle 
en elle le vouloir, il reste toujours en rapport avec la 
réalité, non plus comme son contraire, mais comme 
le principe intérieur qui la meut et qui la justifie. 
L'idéal et le réel sont alors inséparables et, si l'on 
peut dire, essentiels l 'un à l'autre, car l'idéal a tou­
jours besoin d'être réalisé, faute de quoi il resterait 
un possible pur et n'exprimerait pas cette partici­
pation à l'être et au bien dont le caractère propre 
est de se dépasser toujours elle-même indéfiniment, 
et le réel, sans l'idéal, manquerait de ce principe 
intérieur de réalisation qui en constitue la raison 
d'être, et sur lequel on ne cesse de le juger par l'écart 
même qui l'en sépare. 

90. — On s'explique dès lors pourquoi, quand on 
considère l'idée comme un objet de connaissance, 
et l'idéal comme un objet du vouloir, on peut penser 
que l'idée est par elle-même indifférente à la valeur, 
au lieu que l'idéal l'enveloppe toujours. On est 
ainsi tenté de définir l'idée comme étant une réalité* 
mais pour l'esprit pur (et non pas pour les sens). 
C'est ainsi que dans une certaine interprétation du 
platonisme on fera de l'idée une sorte de chose 
transcendante à toutes celles que nous voyons. 
Mais il n 'y a pas de choses pour l'esprit ; il ne 
connaît rien de plus que ses propres opérations ; il n 'y 
a pour lui aucune autre réalité. Et chacune de ses 
opérations est une raison d'être « en action », une 
valeur qui s'actualise. C'est bien dire qu' i l n 'y a 
point d'idée qui ne soit un idéal. Mais il n'en reste 
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pas moins que l'idée paraît toujours pouvoir se 
détacher de la conscience qui la contemple, au lieu 
crue l'idéal ne peut pas être contemplé : il n'est que 
là où il est mis en œuvre, que là où il est vécu. Telle 
est la raison pour laquelle, si Kant déclare que le mot 
idéal ne doit pas être employé pour désigner l'idée 
en tant qu'elle est un pur objet de connaissance 
(alors que nous avons montré au contraire qu ' i l 
n 'y a point d'idée qui n'intéresse une activité en 
exercice et qui par conséquent n'affecte par rapport 
à elle la forme d'un idéal), il ajoute très profondé­
ment qu ' i l ne peut désigner rien de plus que la 
perfection réalisée, à savoir, le sage ou Dieu. Toutefois 
l'expression « réalisée » ici ne doit pas nous induire 
en erreur. Car il s'agit seulement d'une perfection 
qui se réalise dans un acte qui ne s'interrompt 
jamais et qui, à ce titre seulement, peut par consé­
quent servir de modèle à toutes les consciences ; 
au lieu que la réalité que nous avons considérée 
jusqu'ici et à laquelle nous opposons sans cesse 
l'idéal, c'est un accompli et non un accomplissement, 
une donnée et non point un don, de telle sorte qu'en 
se détachant de l'acte même qui lui donne naissance, 
elle témoigne par là même de son imperfection, 
c'est-à-dire de sa défaillance à l'égard de cet idéal 
dont elle paraît bien alors être seulement la négation. 



CONNEXION 

SOMMAIRE. — Le bien inséparable de l'être est moins l'obfet 
du vouloir que le vouloir absolu considéré dans son exercice mime : 
il a un caractère d'intériorité et d'éternité. — La valeur n'in­
tervient qu'à l'échelle de la participation pour donner une 
signification à l'existence qui l'assume. — L'idéal est la conscience 
de l'insuffisance du réalisé, et le rappel nostalgique du bien 
qui m'oblige à le dépasser toujours. 

91. — On peut maintenant présenter sous une 
forme systématique la relation entre le bien, la 
valeur et l'idéal. Nul ne doute que les trois termes 
ne soient apparentés et même employés souvent 
comme synonymes. Pourtant le bien enveloppe d'une 
certaine manière la valeur et l'idéal à la fois. Il est 
le principe d'où procèdent l'une et l'autre de ces 
deux notions. Et ici le parallélisme est remarquable 
entre leur relation avec le bien et la relation avec 
l'être de l'existence et de la réalité. Bien plus, si 
l'existence et la réalité expriment une sorte de d iv i ­
sion de l'être et qui correspond à une opposition, 
au sein même de la participation, entre l'acte et la 
donnée, la valeur et l'idéal expriment aussi une 
sorte de division introduite par la participation 
entre le mobile qui l'ébranlé et qui la justifie, et la 
fin qu'elle vise et qu'elle est incapable d'atteindre : 
de telle sorte que, comme,la réalité, c'était l'exis­
tence elle-même en tant qu'elle trouvait à la fois 
sa l imitation et son achèvement dans les choses, 
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l'idéal, c'est la valeur, mais en tant précisément que, 
ne trouvant jamais une réalisation adéquate, elle 
exige comme contre-partie un dépassement indéfini 
de tout le réel et de tout le réalisé. 

92. — Du bien lui-même il faut dire qu' i l est un 
absolu au delà duquel il est impossible de remonter. 
Mais pour comprendre ce caractère, il importe de 
définir le bien non point comme l'objet de l'intellect, 
mais comme l'objet du vouloir. En fait il n 'y a rien 
qui puisse être l'objet de l'intellect, sinon la repré­
sentation ou l'idée. Au lieu que le vouloir est être ; 
il est l'être même de l'intellect (ce qui permet de 
dire que l'intelligence n'a de portée ontologique que 
si, au lieu de considérer en elle la représentation ou 
l'idée, on considère l'opération même du vouloir 
qui, à la racine, se confond avec la sienne propre). Mais 
quand on examine le rapport de la volonté et du 
bien, on s'aperçoit vite que l'on se trouve en présence 
du cercle caractéristique de tous les termes premiers. 
Car on peut indifféremment dire du bien qu'il est 
l'objet du vouloir et du vouloir qu'il est la quête du 
bien. Or si le vouloir est considéré en tant qu'ac­
tivité déficiente et qui s'exerce pour obtenir préci­
sément ce qui lui manque, le bien n'est rien de plus 
que le vouloir comblé : aussi le vouloir ne peut-il 
passer au delà du bien. Ceci ne veut pas dire qu'au 
moment où nous le possédons, l'activité du vouloir 
s'interrompe, car elle s'exerce alors au contraire 
d'une manière plénière et sans connaître d'obstacle. 
Dès lors, le bien n'est plus la fin du vouloir, mais 
le vouloir même en exercice : telle est aussi l'essence 
même de l'être si nous le considérons dans le prin-
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cipe sans limitation qui demeure toujours présent 
derrière la limitation de chacun de ses modes. Le 
bien a donc à la fois un caractère d'intériorité et un 
caractère d'éternité, d'intériorité puisqu'il est le 
cœur même du vouloir, qu'aucun acte de partici­
pation ne parvient sans doute à exprimer, et d'éter­
nité, puisque c'est lui que l'on retrouve toujours 
semblable à lui-même comme moteur des moindres 
démarches du vouloir. Il est donc ce qu' i l y a d'in­
tériorité dans chaque chose, ou plutôt la source 
où elle puise ce qui la fait être, mais qu'elle peut 
capter et détourner de son cours ; il est ce qui survit 
à tous les phénomènes transitoires, à toutes les 
actions périssables et leur donne une signification 
qui ne peut ni changer, ni se perdre. Et nul ne peut 
prétendre qu'i l soit une dénomination générale com­
mune à tous les biens particuliers. Car au contraire 
il est cela même que tous les biens particuliers 
cherchent à exprimer, dans certaines circonstances 
déterminées, sans jamais parvenir ni à l'égaler, ni 
à l'épuiser. 

93. — Si la valeur est corrélative de l'existence, 
il faut que, comme l'existence emprunte à l'être 
la possibilité qu'elle actualise, ainsi la valeur soit 
le bien qu'elle assume et qu'elle met en œuvre. 
Ainsi, tandis que l'être et le bien appartiennent 
au monde de l'intériorité pure, à un monde qui se 
suffit pleinement à lui-même, et qui ne participe 
d'aucun autre, l'existence et la valeur n'apparaissent 
l'une et l'autre qu'avec la participation. L'être et 
le bien sont des participables, mais l'existence et la 
valeur sont des participés. Aussi ne peut-on les poser 
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l'une et l'autre que par la Corrélation d'une intériorité 
et d'une extériorité. Et si c'est par leur intériorité 
qu'elles sont l'une et l'autre les véhicules de l'être 
et du bien, encore faut-il que l'extériorité, dans 
la mesure même où elle est corrélative de cette 
intériorité, porte toujours elle-même les marques 
de l'existence et de la valeur. Mais l'important, 
c'est surtout de reconnaître que, si l'être et le bien 
se confondent au niveau de l'absolu, l'existence et 
la valeur se dissocient nécessairement au niveau 
de la participation. Et c'est pour cela que l'existence 
elle-même n'est qu'une possibilité qui a besoin du 
temps pour s'actualiser et qui n'y réussit que si elle 
crée le sens même du temps comme la condition 
même de son progrès dans l'ordre de la valeur : encore 
faut-il que ce progrès, qui seul peut justifier l'existence 
temporelle précisément parce qu'il ne peut dépendre 
que de notre liberté, puisse être renversé à chaque 
instant et se changer en déchéance ou en chute. 
Et même il suffît que l'activité intérieure fléchisse 
et s'interrompe pour que l'inertie, l'usure et toutes 
les forces retardatrices qui limitaient la liberté, mais 
lui fournissaient la matière de toutes ses créations, 
finissent par triompher. C'est que la liberté avait 
toujours à les vaincre. Et c'est pour cela qu'on ne 
peut pas la dissocier elle-même de l'effort. Ce qui 
nous permet de considérer la valeur comme nous 
découvrant sa forme la plus parfaite dans le mérite. 
Mais l'impossibilité pour la valeur d'être détachée 
soit du temps, soit de l'effort, sans lesquels elle ne 
pourrait être ni obtenue, ni acquise, achèvent de 
nous montrer pourquoi la valeur a nécessairement 
un caractère hiérarchique : ce qui ne peut pas être 
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dit de l'existence aussi longtemps qu'elle n'est 
encore que l'existence d'une possibilité et ne com­
mence pas à être actualisée. 

94. — Quant à l'idéal, il n'est rien de plus que la 
conscience que nous prenons à chaque instant de 
l'insuffisance du réalisé. Dès lors, il est pour ainsi 
dire le rappel nostalgique, au sein même de la 
participation, de la perfection du bien qui la dépasse 
toujours. C'est pour cela qu'il peut se présenter 
sous deux formes, comme une fuite hors du réel 
par l'imagination qui implique aussi une condam­
nation radicale du réel, ou comme une exigence 
à l'égard du réel lui-même de poursuivre indéfini­
ment son propre mouvement dans le temps afin 
de chercher à obtenir une coïncidence impossible 
entre le réel et le bien. Mais si cette coïncidence 
est impossible, il n'est pas vain pourtant de chercher 
à l'obtenir. Car le réel n'est pas une fin, mais le moyen 
momentané et toujours disparaissant dès qu'il a 
servi, qui nous permet d'acquérir une existence 
spirituelle, c'est-à-dire une existence que, dans la 
suite des circonstances où elle se trouve placée, 
le bien ne cesse d'animer. Aussi faut-il dire de l'idéal, 
par opposition au réel, qu'il est lui-même intemporel 
et que, dans la mesure même où il nous oblige à 
traverser le réel pour le spiritualiser, il nous donne 
à nous-même accès dans l'intemporel. 





CONCLUSION 

SOMMAIRE. — La liaison des catégories ontologiques et des 
catégories axiologiques permet de résoudre le vieux problème 
de l'opposition entre l'être et l'apparence, d'expliquer l'appa­
rition au mal dans le monde et de définir l'être lui-même comme 
un accomplissement. 

95. — On peut résumer toute notre analyse en 
disant que les catégories ontologiques et les caté­
gories axiologiques s'opposent les unes aux autres, 
terme à terme, et qu'elles ne s'opposent que pour 
être conciliées, comme si les catégories ontologiques 
fournissaient aux catégories axiologiques une sorte 
de support, mais qui sans celles-ci demeurerait 
dépourvu de signification. En réalité cette non-
coïncidence est en même temps une condition sans 
laquelle les catégories ontologiques elles-mêmes ne 
pourraient pas être définies : sans le bien, l'être serait 
dépourvu de cette interne raison d'être qui seule 
permet de le poser comme être ; sans la valeur qui la 
justifie, l'existence ne mériterait pas d'être accep­
tée, ni prise en charge ; sans l'idéal auquel il s'oppose, 
le réel ne pourrait être ce qu ' i l est, c'est-à-dire 
une donnée incapable de nous satisfaire et que nous 
cherchons toujours à dépasser. — Pourtant les choses 
ne sont pas aussi simples qu ' i l le paraît. Car l'in­
tervalle entre les catégories ontologiques et les caté­
gories axiologiques est un effet de la participation ; 
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ainsi le couple existence-valeur est médiateur entre 
le couple être-bien dont les deux termes sont identiques 
l'un à l'autre et le couple idéal-réel dont les deux 
termes sont contraires l'un à l'autre. Il a fallu dissocier 
l'existence de la valeur pour que la participation 
fût possible : mais c'est cette dissociation qui nous 
révèle à la fois l'identité du bien et de l'être, si l'être 
est réduit à l'intériorité absolue et l'opposition de 
l'idéal et de la réalité, si la réalité est définie comme 
l'extériorité pure. Les philosophies de l'antiquité 
se contentaient de retenir les termes extrêmes de 
ces trois couples subordonnés, à savoir l'être et 
l'extériorité, qui était elle-même définie comme l'ap­
parence. Les philosophies de l'époque moderne ont 
fixé le regard de préférence sur le couple intermé­
diaire, c'est-à-dire sur le rapport de l'existence et 
de la valeur. Elles ont cru souvent qu'aucune expé­
rience ne permettait de dépasser le rapport entre 
ces deux termes, et elles ont mieux aimé en général 
laisser se dégrader l'existence en réalité et la valeur 
en idéal que de faire de l'existence une participation 
à l'être et de la valeur un moyen de la promouvoir 
indéfiniment par une adéquation croissante à l'être, 
qui ne se distingue plus du bien dès qu' i l est devenu 
notre fin. C'est donc la valeur qui nous met désor­
mais en relation avec l'être et qui joue le rôle que 
jouait l'être dans les philosophies traditionnelles ; 
et dans la mesure où l'existence s'en écarte, c'est 
elle qui se mue en réalité, au sens même où la réalité, 
c'est ce qui nous apparaît. 

96. — La philosophie semble donc maintenant 
pouvoir se délivrer de cette antinomie à la fois 



CONCLUSION 131 

insupportable et insurmontable par laquelle on op­
posait autrefois l'être et l'apparence. L'apparence, 
c'était l'objet tel qu' i l était donné, et l'être, c'était 
l'objet encore, mais tel qu' i l était en soi, c'est-à-dire 
tel qu' i l n'était pas donné. Mais il était bien vain 
de penser qu' i l pourrait du moins être donné à une 
faculté d'intuition qui ne ferait usage elle-même 
d'aucun sens. Car rien ne peut être donné que sous 
la forme d'un objet ou d'un phénomène. Et une telle 
faculté d'intuition est une chimère si elle n'est pas 
la conscience même que nous prenons d'un acte 
intérieur, au moment où nous l'accomplissons. Or 
c'est cet acte intérieur qui fonde notre existence 
propre ; et la valeur en est inséparable, s'il est vrai 
qu'une telle existence, en tant non pas qu'elle est 
donnée, mais qu'on se la donne, implique toujours 
une justification d'elle-même sans laquelle elle serait 
précisément dépourvue d'intériorité. La valeur nous 
fait donc pénétrer dans l'intériorité de l'être en tant 
qu ' i l est véritablement cause de soi. L'être ne possède 
aucun des caractères par lesquels l'objet peut être 
défini, même si l'on ajoute qu ' i l est un objet pur ou 
un objet intelligible : mais la réalité objective mérite 
évidemment le nom d'apparence, dans la mesure où 
elle est corrélative d'un acte de participation, où 
elle le limite et le dépasse, bien qu'elle n'ait de sens 
que pour lui et par rapport à lu i . 

97. — La possibilité du mal apparaît comme une 
sorte de contre-épreuve de notre thèse : car, comme 
l'être exclut le non-être, le bien aussi exclut le mal, 
au lieu de l'appeler comme son contraire. L'être 
et le bien, si on les considère dans leur pureté, sont 
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supra-relationnels : ils n'ont pas de contraire, ils 
ne posent leur contraire que pour l'abolir. Ce qui 
est le sens à l'égard de l'être de la formule de Par-
ménide : le non-être n'est pas et, à l'égard du bien, 
de la toute-puissance de Dieu, à laquelle le mal 
n'oppose aucune résistance. Mais les contraires nais­
sent de la participation elle-même grâce à une oppo­
sition relative de l'être en tant qu ' i l est participé, 
et de l'être en tant qu' i l ne l'est pas, ou du bien en 
tant qu'i l est assumé par une liberté et en tant 
qu'i l est refusé par elle. Ainsi on voit que ce que 
chaque chose a de non-être et qui est l'effet de sa 
limitation est toujours l'être d'une autre, que 
le mal que chaque liberté a le pouvoir d'introduire 
dans le monde (et sans lequel le bien lui-même 
ne deviendrait jamais son bien) doit être toujours 
corrélatif d'un bien nié, empêché ou détruit. Aussi 
n'y a-t-il de mal que par une liberté particulière, 
dans la mesure où le bien, au lieu de lui être imposé, 
dépend d'un choix qu'elle doit recommencer tou­
jours. Mais la primauté du bien éclate quand on 
voit que la liberté, en tant qu'elle choisit entre le 
mal et le bien, est elle-même un bien, que le mal 
même est toujours une volonté de négation à l'égard 
du bien, et qu'enfin il peut lui-même être converti 
en bien. On pourrait montrer que toutes les formes 
du mal, dans le monde donné, ont ainsi un carac­
tère de destruction, ce qui est singulièrement ins­
tructif. Car la destruction du phénomène comme tel, 
en tant qu ' i l est une contre-partie de la participa­
t ion acceptée, n'est elle-même que le signe d'un refus 
plus profond et qui est un refus de l'être à sa source 
même, ou plutôt d'un retournement contre l'être 
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lui-même de l'être même qui est devenu le nôtre, — 
ce qui suppose une sorte de contradiction introduite 
au cœur de notre être lui-même qui cherche dans 
la négation de l'absolu à élever jusqu'à l'absolu 
sa propre relativité. 

98. — La correspondance que nous avons établie 
entre les catégories ontologiques et les catégories 
axiologiques suffit à montrer que, si l'être est un 
acte qui porte en lui-même sa propre raison d'être, 
son essence même est de s'accomplir. Et c'est sans 
doute une même chose pour lui de s'accomplir ou 
d'être participé. Mais la participation fait de lui 
à la fois une origine et une fin : c'est comme fin qu' i l 
affecte pour nous le caractère du bien. Mais ce bien 
ne peut avoir pour nous aucun caractère abstrait, 
puisqu'il n'est rien que par la volonté qui s'y ap­
plique. Aussi comme l'être n'exprime son efficacité 
que par les existences mêmes auxquelles il ne cesse 
de s'offrir et qui mesurent l'intervalle qui les 
en sépare par la réalité qui s'impose à elles, de telle 
sorte que l'être ne peut jamais être saisi par nous 
sous une forme séparée, mais seulement au point 
de rencontre de l'existence et de la réalité, de même 
le bien ne serait lui aussi qu'une pure dénomination 
s'il ne résidait pas dans une valeur qu'i l nous appar­
tient à chaque instant d'actualiser et qui, dans la 
mesure où le réel ne réussit jamais à l'incarner, nous 
apparaît sous la forme d'un idéal qui nous oblige 
toujours à le dépasser. Le double objet de ces ana­
lyses, c'était donc de montrer que, si l'être n'est 
rien de plus qu'un acte qui s'accomplit, et que tout 
accomplissement enveloppe une distinction entre 
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le possible et son actualisation, il faut à la fois que 
cet être qui se veut lui-même soit à lui-même son 
propre bien et qu ' i l engendre en lui , d'une part, 
la corrélation de l'existence et de la valeur qu'ex­
prime notre participation divisée à l'être et au bien, 
d'autre part la corrélation du réel, qui est l'être 
en tant que participé, et de l'idéal qui le dépasse, 
parce qu' i l est l'être en tant que participable. 
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