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Editor's Preface

T H EBIOGRAPHY OF MARIE CURIE (nee Sklodowska),
of whichan abridged editionishere presented, belongs
to the type of work which is suitably termed 'une

biographic romance*.

The abridgements which present circumstances have un-
fortunately rendered necessary have been made in full know-
ledge of the delicacy of the task and in the constant endeavour
to retain the proportions given to the portrait by its author.
Only those details or chapters which, however interesting in
themselves, did not appear essential to a proper appreciation
of Marie Curie'slife, as presented by her daughter, have been
teacrificed. Amongst these excisions especial mentionmust be
ijnade of the first three chapters which give some details of
Marie Sklodowska's forbears on both sides of the family, and
describe inter alia her childhood—she was born in Warsaw
on 7 November 1867, the youngest of a family of five—the
family circle twice plunged into mourning by the deaths of
Marie's eldest sister Zosiain January 1876 and of her mother
in May 1878, the meagre resources of her father, a science
master who had had the misfortune to incur the jealous
hostility of lwanow, the Russian headmaster of the * Gym-
nasium* towhich hewas attached, and, finally, Marie's school -
days which she brought to a fitting close in June 1883 as a
gold medallist.

The story as now presented opens when Marie, after a
sojourn of fourteen months in the country with relations,
returnsto Warsaw and prepares in company with her brother
and sisters to earn her living.

P.E.C.






V ocations

'A | essaye de peindre Mania Sklodowska, enfant et ado-

lescente, dans ses etudes et dans sssjeux. Elle est saine,
honnSte, sensible et gaie. Elle a un coeur qui aime. EHe e,
disent les professeurs, * remarquablement douee. C'est une
brillante eteve. Mais enfin, €elle ne se distingue pas des
enfants qui grandissent avec elle par des traits fulgurants.
Rien encore ne vient signaler le genie.

Voici un autre portrait: celui de lajeune fille. Il est plus
grave. Danslavie de Mania, des visages aimes se sont effaces,
gue seule une tendre memoireretiendrajusqu'au dernier jour.
Les amities aussi changent petit k petit. La pension, le lycte
ne sont plus, ni ces liens de la camaraderie, si forts en ap-
parence, mais qui se defont si vite des qu'ils ne sont plus
maintenus par lafamiliarity quotidienne. LedestindeMania
se precise entre deux etres pleins de bont6, de comprehension
et d'honneur, qui se trouvent etre ses plus proches parents —
SON pere, sa Sceur ainee.

Aupres de ces amis, je voudrais montrer Mania b&tissant
Pavenir dans sa tete bien faite.

Mais alors que la plupart des humains forment des souhaits
tout a fait demesures, comme il est humble—jusque dans
son audace apparente — le reve de la future Marie Curie!

En septembre, etourdie par quatorze mois de vagabondage,
Mania reprend le chemin de Varsovie et du nouveau logis
familial, situe a cote du Gymnase de sa petite enfance.

Un notable changement dans les conditions d'existence des
Sklodowski justifie Tabandon de la rue Leszno pour la rue
Nowolipki. L'agevenu, le professeur, tout en conservant ss
fonctions au lycee, a renonce a prendre des pensionnaires.
Cest dans un appartement plus petit, plus intime — plus
pauvre, auss — que siinstalie Mania avec les siens. Le cadre
et lacompagnieinvitent alareflexion, au travail.

Ceux qui, pour lapremiferefois, rencontrent M, Sklodowski,
le trouvent drun abord severe. Trente annees d'enseignement

cc !



2 Madame Curie

secondaire ont donne gquelque solennite a cet homme court et
gras, chez qui maints details revelent le parfait fonctionnaire:
les vetements sombres, toujours meticuleusement brosses, les
gestes précis, la parole sentencieuse. Chacune des actions de
sa vie est accomplie avec methode. S'il compose une lettre,
la phrase en est logique, I'ecriture serree. Si, pendant les
vacances, il emmene ses enfants en excursion, rien n'est laissd
au hasard. Un itineraire etudie a |'avance conduit les pro-
meneurs aux sites les plus remarquables, et, tout en marchant,
le professeur commente avec elogquence la grace d'un paysage
ou l'interet historique d'un monument.

Mania ne sapercoit meme pas de ces petites manies de
pedagogue. Elle aime tendrement son pEre. Il est son pro-
tecteur, son maitre. Et elle n'est pas eloignee de croire qu'il
possede |e savoir universel.

Il est vrai que M. Sklodowski sait tout — ou presque tout.
Dans quel pays d'Europe trouverait-on de nosjours, chez un
universitaire obscur, pareille erudition? Ce pere de famille,
qui “quilibre si difficilement son budget, trouve le loisir de
developper ses connaissances scientifiques en compulsant des
publications qu'il se procure agrand'peine. Il lui parait fort
naturel de se tenir au courant des progres de la chimie, de la
physique. Fort naturel aussi de savoir le grec, le latin et, a

art le polonais et le russe, de parler le fran?ais, I'anglais,

allemand. De traduire dans sa langue natale, en prose ou
en vers, les plus beaux ouvrages des auteurs etrangers. De
composer de nombreuses poesies qu'il note avec soin dans un
cahier d'ecolier, acouverture noire et verte: ' A mesamis pour
un anniversaire. Toast pour un mariage. A mes anciens
eleves. o'

Chaque samedi, M. Sklodowski, sonfilset ss trois filles
assent ensemble la soiree, qu'ils consacrent a la litterature.
s bavardent autour du samovar fumant. Le vieil homme

recite des poesies, ou bien il fait la lecture. Et ses enfants
Tecoutent avec un ravissement sincere; ce professeur au front
d*garni, au visage epais et placide qu'allonge une petite barbe
grise, a un remarquable talent de parole. De samedi en
samedi, les chefs-d'oeuvre du passe viennent ainsi vers Mania,
port£s par une voix familiere. Jadis, cette voix lui disait des
contes, des recits de voyages, ou bien Tinitiait a David
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Copperfield que M. Sklodowski transposait en polonais sans
un accroc, a livre ouvert. A present, la mSme voix, que
d'innombrables heures de cours au Gymnase ont un peu
cassoe, declame pour quatrejeunes gens attentifs les Merits des
auteurs romantiques qui furent, en Pologne, les pontes de la
servitude et delarevoke, Slowacki, Krasinski, Mickiewicz!
Tournant les pages de volumes defraichis dont certains,
interdits par le tzar, furent imprimis clandestinement, le
lecteur scande les tirades heroiques de Messire Thade'e, les
vers douloureux de Kordyan.

Manian'oublierajamais ces soirees. Grace a son pere, €elle
evolue dans une atmosphere intellectuelle d'une rare quality,
et que connaissent peu de jeunes filles. Un lien puissant
P attache a I'homme qui fait de si touchants efforts pour que
sa vie soit int*ressante et attrayante. Et, dans son affection
inquiete, elle devine le tourment secret que cache I'apparente
serenite de monsieur Sklodowski. Tristesse d'un veuf qui ne
sest pas console. Tristesse d'un fonctionnaire brime, con-
damne a des besognes subalternes. Remords d'un etre
scrupuleux qui se reproche encore la fameuse speculation oix
il aenglouti sa modeste fortune.

Parfois, cessant de se dominer, le pauvre homme laisse
echapper une plainte:

— Comment ai-je pu perdre cette somme! M oi qui rfevais
de vous donner I'education la plus raffinee, de vous faire
voyager, de vous envoyer suivre des cours a l'eranger... *
Voila quej'ai tout compromis! Je n'ai pas d'argent, je ne
puis vous aider. Bientot, je serai a votre charge. Qu'allez-
vous devenir?

Le professeur soupire d'angoisse et, se tournant vers ss
enfants, il quete inconsciemment les protestations joyeuses
par lesquelles ils vont le reconforter. lis sont Ki, groups
autour de la lampe k petrole, dans le petit bureau qu'lgayent
des plantes vertes, sotgnes avec amour. Quatre fronts tltus,
quatre sourires courageux.... Dans tous ces yeux vifs, qui
vont du bleu pervenche au gris de cendre, se lit la m8me
ardeur, le meme espoir:

~ Nous sommes jeunes. Nous sommes forts.

On comprend assz bien les affres de de Sklodowski. En
1-2
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cette ann’*e dont I'avenir depend, la situation des adolescents
est loin d'etre brillante.

Le probleme est simple: avec son traitement, qui bientdt
sera remplace par une maigre retraite, le chef de famille peut
k peine payer le loyer, la nourriture, la servants Il faut que,
dte maintenant, Joseph, Bronia, Hela et Mania gagnent leur
vie.

La premiere idfe qui vient au fils, aux filles des deux
pedagogues est, tout naturellement, de donner des lefons.
‘fitudiant en medecine prendrait repetitions privies.'
"Lemons d'arithmetique, de geometrie, de francais, par jeune
fille diplomee. Prix moderes.' Les Sklodowski entrent dans
les rangs des centaines de jeunes intellectuels qui, a Varsovie,
courent le cachet...

Metier ingrat. A seize ans et demi, Mania apprend les
fatigues et les humiliations qui guettent une repetitrice. Les
longues marches & traverslaville, par lapluieet lefroid. Les
el&ves recalcitrantes ou paresseuses. Les parents d'eteves qui
vous font attendre sans fin, dans les courants d'air des vesti-
bules (— Que mademoiselle Skiodowskaveuille bien patienter
...mafilleseraladans un quart d'heure!), ou qui, par simple
etourderie, oublient k la fin du mois de payer les quelques
roubles qu'ils vous doivent, et que Ton avait esperes tellement,
gue Ton comptait bien toucher ce matin-la meme!

L'hiver savance. Rue Nowolipki, Texistence est terne, et
chaque jour ressemble au precedent.

'Rien de nouveau a la maison', ecrit Mania. 'Les plantes se
portent bien, les azaiees fleurissent, Lancet dort sur la carpette.
Gucia, Touvriire en journee, transforme ma robe, que j'ai fait
teindre: elle seraconvenable et tresjolie! Celle de Broniaest dija
finie et elle et tths bien. Jen'ai ecrit a personne, j'ai tnbs peu de
temps et encore moins d'argent. Une personne qui nous con-
naissait par relations et venue se renseigner pour des lesons.
Bronia lui a dit un demi-rouble I'heure, et la dame sest enfuie
commes'il y avait lefeu! *

Mania n'est-elle done qu'une demoiselle sans dot, active et
raisonnable, dont le seul souci est d'augmenter sa clientele?
Non.. Par necessite, elle a bravement accepte la vie
besogneuse des lecons privies Mais elle a une autre vie —
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passionate, secrite. Comme chaque Polonaise de ce milieu
et de ce temps, elle est exatee par des reves

II'y aun reve commun a tous les jeunes gens. le reve
national. La volonte de servir la Pologne pase, dans leurs
projetsd'avenir, avant Pambition personnelle, avant Iemariage
et our. Celui-ci reve d'une lutte violente et, au peril de
ssjours, il organise des complots. Le reve de celui-Ik est
d‘aqlr par lapolemique. Tel autre nourrit un reve mystique—
car lareligion catholique e, €lle auss, un refuge, une force
de resistance contre Toppresseur orthodoxe.

_Le reve mystique a abandonn® Mania. Per tradition, par
biens*ance, elle demeure encore une pratiquante. Mais sa
foi, ebrantee jadis par lamort de Mme Sklodowska, sest peu
a peu disspee. Apres avoir subi profondenent Temprise
d'une meretres pieuse, lajeunefilevit depuis six ou sept ans
sous Tinfluence de son pere, catholique assez tiede, libre-
penseur inavoue. De la devotion de son enfance, il ne lui
reste que de vagues aspirations, que le desir d'adorer quelque
chose de tres eleve, de tres grand...

~ Bien qu'elle compte parmi ses amies des patriotes revolu-
tionnaires auxquelles elle prete imprudemment son passeport,
Mania ne reve pas non plus de participer a des attentats, de
jeter des bombes sur la voiture du Tzar ou sur celle du
Gouverneur de laville. Unvif mouvement se dessne, dans
Vintelligentzia alaquelle appartient |ajeunefille, pour rejeter
au loinles 'vaines chimeres, Plus de regrets stdriles, Rlus
drlans desordonnes vers Tautonomie. Une seule
compte: travailler, constituer a la Pologne un magnifique
capital intellectuel et developper I'education .du peuple, que
les autorites maintiennent, expres, dans Pobseurantisme.

Les doctrines_philosophiques de I'epoque donnent k ce
progressisme national une orientation particuliere* Depuis
uelques annees, le positivisme d'Auguste Comte, d'Herbert
Cs{pencer, acree en Europe des facons de penser neuves. En
meme temps, les travauix de Peasteur, de Darwin, de Claude
Bernard sont venus parer les sciences exactes d'un prestige
immense. A Varsovie comme ailleurs— plus qu'ailleurs.—
|amode secarte des oeuvres romantiques. Elle dedaigne pour
Un temps le monde de lasensibility, de Tart. Les adolescents,
que leur age porte aux jugements categoriques, mettent
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soudain la chimie et la biologie au-dessus de la Htterature et
d™laissent le culte des ecrivains pour celui des savants.

Seulement, si dans les pays hbres ce courant d'idtes peut
se developper au grand jour, il n'en est pas de meme en
Pologne, ou chague manifestation d'independance d'esprit est
consideree comme suspecte. Les theories nouvelles chemi-
nent et se repandent par des voies souterraines.

C'est peu apres son retour a Varsovie que Mania Sklo-
dowska se lie avec d'ardentes 'positivistes*. Une femme,
Mile Piasecka, prend sur elle une grande influence. Blonde,
maigre, d'une laideur attachante, cette institutrice de
Gymnase a vingt~six ou vingt-sept ans, uprise d'un etudiant
appele Norblin, recemment expulse del'Universite pour son
activity politique, elle sint“resse avec passion aux doctrines
modernes.

D'abord intimidee, un peu mefiante, Mania est bientot
conquise par les idees hardies de son amie. En compagnie de
ses soeurs, Bronia et Hela, et d'une camarade, Marya Rakow-
ska, elle est admise aux seances de | 'University Volante':
ce sont des lecons d'anatomie, d'histoire naturelle, de socio-
logie, donn6es par des maitres benevoles aux jeunes gens qui
disirent etendre leur culture. Ces cours ont lieu en secret,
chez Mile Piasecka ou dans quelque autre domicile prive.
Riunis ahuit ou dix, les disciples prennent des notes. lisse
communiquent des brochures, des articles. Au moindre
bruit, ils frissonnent. Sils 6taient d*couverts par la police,
ce serait, pour eux tous, la prison.

Le role del'Universiti Volante n'est pas seulement de
completer Pinstruction des adolescents qui sortent du
Gymnase. Les deves, a leur tour, font oceuvre d'educateurs.
Stimulie par Mile Piasecka, Mania va donner des lemons k
des femmes du peuple. Ellefait lalecture aux employees d'un
atelier de confection et elle reunit, volume par volume, une
petite bibliotheque en polonais, al'intention des ouvri&res.

Imagine-t-on Tenivrement de cette jeune fille de dix-sept
ans? Son enfance sest ecoulee devant des divinitds mys~
terieuses. les appareils de physique de son pere, et, avant
meme que les sciences ne fussent a lamode', M. Sklodowski
| ui avait transmissacuriosity passionnfe. Maiscetunivers-|i
nesuffit plusalabouillante Mania. Voici qu'elleplonge dans
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d'autres compartiments de la connaissance du monde. A nous,
Auguste Comte! A nous auss, Involution sociaef Mania
ne rfeve pas seulement d'apprendre les matWmatiques, la
chimie* Elle veut reformer 1 ordre etabli. Elle veut eclairer
les mases populaires... D'ideesavancees, dame genareuse,
elle est, au sns pur du mot, une socialists Pourtant elle
n'adherera pas au grouBement dftudiants socidistes qui
existe a Varsovie. Sa liberty de jugement lui fait craindre
Tesprit de parti, et son amour de la Pologne la tient k
I'ecart du marxisme, de l'internationalisme. Avant tout, par-
dessus tout, elle veut servir son pays.

Elle ne sait pas encore qu'entre ces reves, il lui faudra
choisir. Elle confond, dans la meme exaltation, son senti-
ment national, ses idies humanitaires et s aspirations
intellectuelles.

Au milieu de ces doctrines et de ces agitations, ele de-
meure, par miracle, charmante. L'education stricte et devee
quelle arefue, Texemple des etres f)udiques qui veilterent sa
jeunesse, la protegent des exces. 1l y a dans sa nature une
dignite discrete, une grace qui accompagneront toujours son
enthousiasme, voire sa passon. A aucun moment de sa vie
nous ne la verrons poser a la revoltee, afficher de libres
alures. Jamais I'independante Mania ne prononcera un mot
dargot. Jamaisil ne lui viendramemeal'ideed'allumer une
innocente cigarette...

Lorsque les repetitions en ville, les [€?ons dans les ateliers
et les cours clandestins d'anatomie lui laissent quelque rEpit,
elle senferme dans sa chambre pour lire, pour 6crire, Oh ext
le temps des ‘romans anodins et absurdest? A present, ele
devore Dostolewski et Gontcharow, et les Itmancipies de
Boledaw Prus oil dle trouve le portrait de ss pareifles, des

etites Polonaises affotees de culture. Son cahier intime re-
late la vie interieure d'un jeune etre trop avide, et comme
desoriente par ladiversity de ss dons: pendant dix pages, des
dessnsalamine de plomb, qui illustrent avec application les
Fables de La Fontaine. Des poesies alemandes et polonaises,
Un fragment de Max Nordau sur le Mensonge Conventiohnel .
Krasinski, Slowacki, Heine. Trois delaViede Jesusde
Renan: '; Jamais personne autant que Tui n'a fait predominer
danssaviel'interet del'Humanite sur les vanites mondames. /
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Des essas philosophiques russes, un passage de Louis Blanc,
une page de Brandes. De nouveau, des dessns de fleurs,
d'animaux. De nouveau Heine. Et Musset, et Sully Prud-
homme, et Fran?is Coppte, traduits par Mania en vers
polonais.

Car — 6 contradictions!... —T& mancip6e' qui, par de-
dain de la coquetterie, vient de couper presque k ras s
merveilleux cheveux blonds, soupire pourtant en secret et
copie tout au long ces vers charmants et un peu fades.

'S jevousledisas pourtant, que je vous ame,
'Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez?

Maniase garde bien, je d'avouer a sssintransigeantes
camarades qu'elle adore Adieu Suzon et Levase brisel EHe se
Favoue k peine a elememe. Vetue avec severite, le visage
etrangement enfantin a cause des boucles trop courtes qui,
loin de marquer sa personndite, la transforment en une
fillette puerile, ele court de reunions en conferences, ele
discute, elle sexcite. Devant s amies, ele declame les
poeses d'/Asnyk, inspirees par une fougue sympathique, et
qui sont devenues le Credo de ce groupe :

Cherchez lerayon clair delaVerite,

Cherchez des routes ignores et nouvelles _
.f.Meme lorsgue |e regard de FHomme portera plusloin
Lesdivins & nerveillements ne |l ui manqueront pes

... Chague epogue a s propres reves

Et ddase les dhier. )

Vous, prenez leflambeau du Savoir, )

Faites une ceuvre neuve dans le travail des Sedes

Et batissz le Pdas de FAvenir...

Oifrant k Marya Rakowska une photograohie delle et de
Bronia, unies dans une pose attendrissante, elle barre Fimage
d'une ctedicace definitive:

'A une positiviste ideale — De deux idedistes positives.'

Nos deux idealistes positives' passent ensemble des heures
et des heures, pendant lesquelles elles tentent de dresser un
r)lan_de_leur existence future. Helas, ni Asnyk, ni Brandes ne
eur indiquent un moyen de suivre des cours d'enseignement
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superieur dansunevilleoft I'Universite est fermee aux femmes.
lis neleur procurent pas non plus de recettes magiques pour
se condtituer rapidement une fortune, avec des lamons k un
demi-rouble!

Et la genereuse Mania se ddsole. Cette enfant, |a cadette
de la famille, se sent responsable de Tavenir de s anes.
Joseph et Hela, heureusement, |ui donnent peu d'inqui & ude:
le jeune homme va devenir medecin, et |a belle et orageuse
Hela, qui hesite entre le professorat et |a carriere de canta-
trice, chante a pleine gorge et conquiert des dipldmes, en
meme temps qu elle repousse les demandes en mariage.

MaisBronia!... Comment venir en aideaBronia?Depuis
quelle a quitte le lycee, tous les soucis du sont
retombes sur €lle. A force d'acheter des provisions, de com-
biner des menus, de pré& ider alacuisson des confitures, elle
es devenue une remarquabie maitresse de maison — et elle
se desespere de n'etre que cela. Mania connait |e tourment
de sa soeur, dont le grand voeu secret est d'aller a Paris faire
$s eludes de medecine, puis de revenir en Pologne pour
exercer k lacampagne. La pauvre a bien Economise un tr& or
de guerre, mais un sgour a I'eranger coute cher! Combien
de mois, d'annees, faudra-t-il quelle attende encore ?

Mania es ains faite que Tenervement visible et le de-
couragement de Bronia deviennent sa preoccupation con-
gante. Elle en oublie sa propre ambition. Elle oublie que,
fastinee dle auss par laTerre Promise, dle areve souvent de
franchir les milliers de kilometres qui la separent de la
Sorbonne, d'etancher la soif de connaissance qui est sa nature
essentielle, puis, rapportant le precieux bagage, de faire
modestement oewvre d'educatrice a Varsovie, parmi ses chers
Polonais.

Si dle prend tellement a coeur |la carriere de Bronia, cest
que des liens plus beaux que ceux du sang Tattachent a cette
jeunefille, dont Inflection lui apporte, depuisla mort de Mme
Sklodowska, un maternel secours. Dans une famille tres
unie, les deux soeurs se sont choisies et preterees, Leurs
natures se competent singulierement: I'ainee, par son sens
pratique et son experience, enimpose k Maniaqui lui soumet
tous les petits problemes de |a vie quotidienne. La cadette,
plus passonnee et plus timide, est pour Bronia une jeune
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compagne merveilleuse en quii I' amitie Senrichit d'un senti-
ment ae gratitude, de la notion vague d'une dette a payer.

Unjour que Bronia, griffonnant des chiffres sur un bout de
papier, fait pour lamilliemefoisle compte de Targent qu'elle
Rﬂade ou tplutot de celui qu'elle ne possde pas, Mania

taque de front.

— J'al beaucoup reftechi, depuis quelque temps. Jai auss
parte a pere. Et je crois quej'ai trouve un moyen,

— Unmoyen ?

Maniasapproche de sasoeur. Ce qu'elle aa faire accepter
e dilicat. 1l lui faut peser sss mots avec prudence.

—Voili. Avec ce quetu as economist, pendant combien
de mois pourrais-tu vivrea Paris?

— Ja de quoi payer mon voyage et les frais d'une annee
scolaire ala Faculte, repond Broniatresvite. Maisles cours
de medecine durent cing ans, tu le sas bien.

— Oui. Tu comprends, Bronia, avec desleconsa un demi-
rouble, nous ne nous en tireronsjamais.

—Eh bien?

— Eh bien, nous pouvons nous alier. Si nous luttons
chacune pour notre compte, aucune de nous ne reussira a
partir. Tandis quavec mon systeme, tu prends le train en
automne — dans quelques mols...

— Mania, tu es folle!

— Non. Au debut, tu depenseras ton argent. Ensuite, je
m'arrangeral pour t'en envoyer; pere auss. En meme temps,
j'accumuleral des fonds pour mes Etudes futures. Lorsgue tu
seras docteur, je partirai a mon tour. Et dors tu m'aideras.

Leslarmes sont montees aux yeux de Bronia. Elle sent la
grandeur de I'offre. Mais, dans le programme que Mania
vient de lui exposer, un point demeure obscur.

— Je ne comprends pas... Tu n'esperes pas gagner des
sommes suffisantes pour ton entretien, pour une partie du
mien et, de surcroit, faire des economies

— Justement si! dit Mania, legerement C'est la qu'inter-
vient mon fameux 'moyen*. Je vais me placer comme in-
stitutrice dans une famille. Logee, nourrie, blanchie, j'aurai
quatre cents roubles de geges par an, peut-etre plus.*,.. Tu
Vois que cela arrange tout.

— Mania.. .mapetite Maniusial
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Ce negt pes le choix de cette besogne subdteme qui
emeut Bronia. En bonne * idedige * dle a, comme sa soaur,
le mepris des prguges sociaux. Non... cest Fidee que, pour
lui permettre de commencer immediatement s etudes
Mania se condamne a un metier sas charme, a une crudle
atente. Et dleresge

— Pourquoi partiraisje la premiere? Pourquoi ne Fas
intervertir les roles? Tu es S douee... probablement plus
douee cLue moi. Tu reussras tres vite. Pourgquoi noi?

— Oh! Bronia, nesoispesbetel Parce quetu asvingt ans
et moi dix-sept. Parce que tu pietines depuis des Sedes &
gue moi, | 'ai tout mon temps. Cest auss Tavis de pére: il et
bien naturel que Tanee pese d'abord. Quand tu auras une
clientele, tu pourras me couvrir dor — dallleurs; %/ compte!
Nous fasons enfin quelque chose d'intelligent, defticace.. *



Ahfcffifr Ud*

Institutrice

A NI A asacousineHenrietteMichal owsaa, 10 decembre
1885:

Chere Henriette, depuis que nous nous sommes quittees, mon
exigence aete celled'une prisonniere. Commetulesais, jem'&ais
placee chez les B. — une famille d'avocats. Je ne souhaiterais pas
amon pire ennemi de vivre dans un pareil enfer! A lafin, mes
relations avec Mme B. etaient devenues tellement glacides queje
n'ai plus pu les supporter et queje lelui ai dit. Comme €elle etait
exactement auss enthousiaste de moi que moi d'elle, nous nous
sommes comprisesamerveille.

C'est une de ces maisons riches ou, lorsqu'il y adu monde, on
parle francais — un francais de ramoneurs — ou Ton ne paye pas

esfactures pendant six mois, oil pourtant Ton jette Targent par les

fen& restout en economisant chichement sur |e pertole des lampes.

On acing domestiques, on pose au liberalisme et, enrealite, regne

le plus sombre abetissement. Enfin, sur le ton le plus sucre, la

(rjnedisance sevit — une medisance qui ne laisse a personne un fil
e sec.

Jy a gagne de connaitre un peu mieux Pespece humaine. Jai
appris que les personnages decrits dans les romans existent en eFet
et qu'il ne faut pas entrer en contact avec les gens que lafortune a
demoralises.,.

Mania n'a pas seulement retire, de sa premiere experience,
des enseignements philosophiques sur Pespece humaine,
et sur 'les gens que la fortune a demoralises\ Elle a appris
Clue le plan expose naguere a Bronia reclamait des modinca-
tions serieuses.

En prenant une place a Varsovie, elle avait espere gagner
des sommes importantes, sans toutefois se condamner a un
exil penible. Rester envillec'etait, pour Pinstitutrice novice,
un adoucissement de peine. C'etait demeurer a proximity
du foyer et pouvoir, chaque jour, aler bavarder un instant
avec son pere. Cetait le contact maintenu avec ses amies
de I'Universite Volante et— qui sait? — la possibilite de
s'instruire, d'assister a quelques cours du soir.
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Mais le sacrifice entraine le sacrifice: on ne simmole pasa
demi. Le sort que Padolescente a choisi n'est pas asxz aride
encore. Mania ne gagne pas asez d'argent, et surtout ale en
depense trop.  Ses eniettes en de petits achats quoti-
diens, lui laissent, a la fin du mois, des Economies insigni-
fiantes. 1l faut, cependant, qu'elle se prepare a subventionner
Bronia qui, partie avec Marya Raaowsaa pour Peris, vit en
pauvrese au quartier latin. Et laretraite de M, Salodowsal
approche. Bientot, le vieill homme aura besoin daide,
Comment faire?

Mania ne reflechit pas longtemps. 1l y a deux ou trois
semaines, on lui a parle dune place d'institutrice a la cam-
pagne, bien reribuee_ Cest dit, cedt fait! elle accepte la
province lointaine, le saut dans Pinconnu. Ce sera, des
anness durant, la separation d'avec les etres chers, I'isolement
total. Tant pis! Les appointements sont &eves, et, dans ce
trou perdu, les depensss seront nulles.

Lei ©"Janvier 1586, jour du depart, du voyage danslefroid
maussade, est une des dates cruelles de I'existence de Mania.
Elle abravement dit au revoir a son pere. Ellelui aepele, une
fois de plus, son addrese:

Mademoiselle Marya Salodowsaa,
Chez Monsieur et Madame Z . . .
Szczuai

par Przeswysz

Elle e montee dans le wagon. Un instant encore, elle a
vu la courte silhouette du professeur, un instant encore elle
a sourL Et soudain, elle a senti la pression inconnue de la
solitude. Seule— elle es toute seule, pour la premiere fois
de savie!

Trois heures de chemin de fer, puis quatre heures de
trameau sur des pistes droites, dans le mgestueux silence
d'un soir d'hiver. M.etMmeZ..., qui sont administrateurs
de domaines, exploitent une partie des terres des princes
Czartorysai, a cent allometres au nord de Vasovie® En
arrivant par une nuit glacee a laporte de leur maison, Mania,
rompue de fatigue, entrevoit comme dans un reve la haute
stature du maitre du logis, lafigure terne de sa femme, et,
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braques sur elle, petillants de curiosity, d'intenses regards
d'enfants.

Du thS bouillant, des paroles aimables accueillent Tinsti-
tutrice. Montant au premier etage, Mme Z ... indique a
M aniasachambre, oil bientot ellelalaisse seule en compagnie
de ses pauvres valises.

Maniaasacousine Henriette, 3 fevrier 1886:

...VoiciunmoisquejesuischezM.etMmeZ ... Ja doneeu
le temps de m'acclimater a ma nouvelle place. Jusqu'ici, je me
trouvebien. LesZ ... sont d'excellentes gens. Jai noue avecleur
fille ainee, Bronaa, des relations amicaes qui contribuent a me
rendrelavie agresble. Quant amon eleve, Andzia, qui aurabien-
tdt dix ans, €est une enfant docile, mais tres desordonnee et gatee.
Enfin, Ton ne peut pas exiger la perfection!

Dans ce pays, personne ne fait rien, les gens ne pensent qu'i
samuser et comme, dans la maison, nous nous tenons un peu a
I'*cart de cette sarabande, nous sommes la fable de la contree.
Imagine-toi gqu'une semaine apres mon arrivee, Ton parlait deja
de moi sans faveur parce que, ne connaissant encore personne,
j'avais refuse d'aller au bal a Karwacz, centre regional des potins.
Je n'al eu cependant aucun regret, car M. et Mme Z... sont
revenus de ce bal a une heure de I'apres-midi: je me suis rejouie
d'avoir echappe a cette epreuve, d'autant plus qu'en ce moment je
ne me sens pas du tout forte.

Il'y aeuun bal ici, le soir des Rois. Ja puy observer, en
m'amusant beaucoup, un certain nombre dinvites dignes du
crayon d'un caricaturiste. Lajeunesse et tres peu interessante:
lesjeunesfillessont des oies qui n‘ouvrent pas labouche, a moins
qu'elles ne soient provocantes au plus haut degre. |l parait qu'il
y enadautresplusintelligentes. Maisjusqu'ici maBronaa(Mile
Z ...) me semble une perle rare, tant par son bon sens que par sa
comprehension delavie.

Ja sept heures de travail par jour: quatre avec Andzia, trois
avec Bronaa* C'est un peu beaucoup, maistant pis! Machambre
estenhaut, Elleest grande, paisible, agraable. |1y achezlesZ ..o
toute une collection d'enfants: trois nls a Varsovie (un a I'Uni-
versit®, deux dansdespensionnats). A lamaison, Bronaa (18 ans),
Andzia (10 ans), Stas qui atrois ans et Marychna, une petite fille
desix mois. Stasest trbsdrdle. Sanianialul aexpliqui que Dieu
eait partout Et lui, avec une petitefigure angoiss*e, demande:
'Est-cequ'il vanVattraper? Est-cequ'ilvamemordre?* Uncus
amusetous”ormé& nentf
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Mania sinterrompt, pose son porte-plume sur la table a
ecrire, quelle aingtallee pres de la porte-fenStre, et sort sur
le balcon, bravant le froid dans sarobe de laine. Lavue qui
soffre a ses regards a encore |e don de lafaire rire! N'est«il
pas comique de partir vers une maison de campagne isotee,
dimaginer par avance un paysage agreste, des prairies, des
forets et puis, en ouvrant pour la premiere fois la croisie de
sa chambre, dapercevoir une cheminee d'usine, haute,
agressve et qui, bouchant et sdissant le ciel, crache un
panache opaque de fumge noire ?

A des allometres alaronde, il n'y a pas un taillis, pas un
pre: ricn que des betteraves et encore des betteraves, qui
emplissent de grands champs monotones. En automne, ces
betteraves pales et terreuses, empires dans des chars a boeufs
convergent lentement vers la fabrique, qui est une sucrerie.
Cest pour I'usine que les paysans Sement, sarclent, ricoltent.
Cest aupres de ses batiments tristes, en briques rouges, que
S pressent les chaumifres du petit village de Krasiniec. Et
lariviere dle-meme es une exlave de Tusine, ofi le arrive
limpide et qu'elle quitte souillee, chargee d'une ecumetrouble
et poisseuse.

M. Z..., qui e un agronome repute, au courant des
techniques nouvelles, controle Texploitation de deux cents
hectares de betteraves. |l possede une grande partie des
actionsde lasucrerie. Dans samaison comme dans les aLitres,
I'usine e |e centre des preoccupations.

Rien de grandiose en ceti. La fabrique, s absorbante
qu'elle soit, n'est qu'une entreprise de moyenne importance,
commeil y en adesdizainesdanslaprovince. Ledomainede
Szczual e petit: deux cents hectares, dans ce pays de vastes
propri&es, ce n'est rien. LesZ ... sont riches, mais pastris
riches. Et g leur maison a meilleure allure que les fermes
voisnes, il serait pourtant impossible, avec la meilleure
volont6 du monde, de |'appeler un chateau. Cest plutdt une
villa d&nodde, une de ces grandes baragques besses, a un
eage, dont les toits en pente surplombent des murs au crepi
terne, des pergolas couvertes de vigne-vierge et des verandas
toutes en vitres et en courants d'air.

Une seule concession a la beaute: lejardin d'agrement qui,
I'ete devient parait-il trisjoli avec s pelouses, ss buissons,
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et son terrain de croquet qu'abrite tune haie de frenes bien
taillee. De Pautre cete de lamaison il y aunjardin fruitier.
Plus loin, les quatre toits rouges des granges, des “curies et
des Stables oil logent quarante chevaux, soixante vaches. Et
puis, jusqu'al'horizon, de la glaise a betteraves.

Une petite gouvernante esseulee ecrit beaucoup de lettres
— ne serait-ce que pour recevoir des reponses, des nouvelles
de laville. Tandis que s'coulent lentement les semaines et
les mois, Mania raconte a ss proches les peripeties de son
existence de salarieg, oil les humbles besognes altement avec
les heures de 'compagnie* et les distractions obligatoires.

Elle ecrit at son pere, a Joseph et a Hela, a sa chere Bronia.
Elle ecrit a Kazia Przyborowsaa, son amie de college. A sa
cousine Henriette, qui, mariee a Lwow, en province, est
demeuree une 'positiviste* farouche, elle confie librement des
reflexions plus graves, ss decouragements et S5 espoirs:

Mania a Henriette, 5 avril 1886:

.. Je vis comme Ton a accoutume de vivre dans ma position,
Je donne mes lecons, je lis un peu, mais ce n'est pas facile car
L'arrivee de nouveaux invites bouleverse constamment I'emploi du
temps normal de lavie. Parfois cdlam'irrite beaucoup, car mon
Andziaest decette epece denfantsqui profitent avec enthousiasme
de chague interruption dutravail, et il n'y aplus moyen, ensuite,
delaramener alaraison. AujourcThui, nous avons eu de nouveau
une scene, parce qu'elle nevoulait pas selever al'heure habituelle,
A lafin, j"ai 6t6 obligee de la prendre tranquillement par lamain
et delasortir desonlit. InteYieurement, je bouillais, Tu ne peux

as imaginer ce que css petites chosss me content: une pareille
Stise me rend malade pour plusieurs heures. Maisil fallait bien
quej'aiele dernier mot!

... Laconversation en societe ? Des potins, et encore des potins.
Les sauls themes de discussions sont les voisins, les bals, les re-
unions, etc— Pour ce qui et de la danse, on chercherait bien
loin de meilleures danseuses que les jeunes filles de cette region.
Elles dansent toutes a la perfection. Ce ne sont d'ailleurs pas de
malvaises creatures, certaines sont meme intelligentes, mais leur
Education n'a pas developpe leur esprit et les fetes d'ici, insensess
et incessantes, ont acheve de Peparpiller. Quant aux jeunes gens,
il y en apeu de gentils et de tant soit peu intelligents. ¢, Pour les
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unes comme pour les autres, des mots tels gue 'positivisms’,
"question ouvriere’, etc.... sont de veitables betes noires— en
supposant meme qu'ils les aient jamais entendus, ce qui et
Texception. La maison des Z ... edt relativement tres cultivate.
M. Z... et un homme a Tancienne mode, mais plein de bon sens,
sympathique et raisonnable. Safemme est un peu difficileavivre,
mais, lorsqu'on sait Sy prendre avec elle, elle e gentille. Je crois
guelle maime asez.

Si tu voyais comme ma conduite et exemplaire! Je vais a
I'eglise chague dimanche et jour de fete, sansjamais invoquer un
mal de tete ou une grippe pour rester a la maison. Je ne parie

resque jamais del' Education sup’rieure des femmes. D'une
a‘on generate, j'observe, dans mes propos, la retenue que m'im-
pose ma condition.

A Peques, j'irai a Varsovie pour quelques jours. Tout en moi
saute tellement dejoie a cette pensee que je retiens a grand'peine
de sauvages cris de bonheur...

Mania a beau decrire avec ironie sa* conduite exemplaire’,
il y aen elle un etre audacieux et original qui ne peut tolerer
longtemps une vie conventionnelle. ‘L'idealiste positive* est
toujours la, pressee de se rendre utile, de combattre.

En rencontrant chague jour, dans les chemins boueux, des
petits paysans, des gareons et des filles miserablement vetus,
aux visages effrontes sous leurs cheveux de chanvre, lajeune
fille a concu un projet. Pourquoi ne mettrait-elle pas en
pratique, dans le minuscule univers de Szczuai, les id6es
progressistes qui lui sont chores? Elle rfevait, Tan passs,
‘d'eclairer le peuple\ Voici une occasion excellentef Les
enfants du village sont, pour la plupart, illettres. Ceux —
bien rares — qui vont a l'ecole, y apprennent alphabet russe.
Comme ce serait bien de creer un cours clandestin de polonais,
d'eveiller ces jeunes cerveaux a la beaute de la langue et de
Thistoire nationales!

L'institutrice soumet son idee a Mile Z.., et celle-ci,
immidiatement conquise, decide de l'ader.

— Riflechissez bien, lui dit Mania pour calmer son enthou-
siasme. Si nous sommes deioncees, nous serons deportees
en Sibeiel

Mais rien n'estplus contagieux que le courage. Dans le
regard deBronaaZ ..., Manialiti'ardeur et laresolution. 11

cC 3!
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ne reste plus qu'a obtenir Tautorisation du chef de famille et
a commencer dans les chaumieres une discrete propaganda*

Maniaa Henriette, 3 septembre 1886:

.. Jaurais pu obtenir un conge pour I'ete, maisje ne savais ou
aller, dors je suis restee a Szczuai. Je ne voulais pas d\penser
d'argent pour aler dans les Carpathes. Jai beaucoup d'heures de
lecons avec Andzia, je lis avec Bronag, je fais travailler une heure
par jour le fils d'un ouvrier d'ici queje prepare pour I'&ole. De
plus, Bronaa et moi, nous donnons pendant deux heures par jour
des lecons a des enfants de paysans. C'est presque un petit cours,
car nous avons dix Aleves. listravaillent avec beaucoup de bonne
volonte* — pourtant notretache est parfoistresdifficile. Cequi me
console, c'est que, peu a peu, les reultats sameiorent, et meme
tres vite. Ja done des journees assz occupees — de plus je
m'instruis un peu en travaillant seule...

Ainsi, il ne suffit pas a Mania d'ecouter Andzia anonner s
lemons, de faire travailler Bronaa, d'empecher Julea— qui,
revenu de Varsovie, lui a egalement ete confie, — de Sen-
dormir sur ssslivres... Latache achevee, la vaillante fille
monte dans sa chambre et attend qu'un bruit de petites bottes
dans Tescalier, mde* au tapotement de pieds nus sur les
marches, |ui annonce |'arrivee de s disciples. Afin qu'ils
puissent commodement tracer leurs batons, leurs jambages,
elleaemprunte’ une table de sapin, des chaises. Elleapr&eve
sur ses economies de quoi acheter de minces cahiers, et les
porte-plume que les doigts gourds manient avec tant de
difficuite, Lorsque sept ou huit jeunes bonshommes sont
installes dans la grande piece aux rnurs crepis a la chaux,
Mania et Bronaa Z, .. ne sont pas de trop pour maintenir
I'ordre et pourporter secours aux €eves en perdition qui,
reniflant et soumant avec angoisse, ne peuvent 6peler un mot
difficile.

lis ne sont pas tous bien laves, les fils et les filles de ser-
vantes, de mitayers, d'ouvriers de la sucrerie qui se pressent
autour de la robe sombre et des cheveux blonds de Mania,
lis ne sentent pas tres bon. Certains d'entre eux sont in-
attentifs, butes. Mais dans la plupart des regards clairs
apparait un desir naif et violent d accomplir ces exploits
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fabuleux: lire, ecrire. Et quand Phumble but et atteint,
quand les gros caracteres noirs sur blanc ont soudain pris un
$ns, le tnomphe vaniteux des enfants, Tadmiration eshie
des parents illettres qui assstent parfois aux lemons debout
au fond de la chambre, serrent le coeur de lajeune fille,

Elle pense a cette grande bonne volonte inemployie, aux
dons qui se dissimulent peut-etre chez ces creatures frustes.
Devant cet ocean dignorance, ele se sent tellement faible,
tellement impuissante!
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CES petits paysans ne se doutent pas que * Mademoisdlle
Marya' medite sombrement sur sapropre ignorance. lis
ne savent pas que le reve de leur professeur est de redevenir
uneeleveet qu'elle voudrait, au lieu denseigner, apprendre.

Dire qu'i la meme minute oil, une fois de plus, Mania
contempie de sa fenetre les chars qui transportent les bette-
raves a l'using, il y aa Berlin, a Vienne, a Petersbourg, a
Londres, des milliers et des milliers de jeunes gens qui en-
tendent des IeQons et des conferences, qui travaillent dans des
laboratoires, des musees, des hopitaux! Dire, surtout, qu'i
I'interieur de la calibre Sorbonne on enseigne labiologie, les
mathematiques, lasociologie, lachimie, laphysique!

Plus que dans n'importe quel autre pays, Mania Sao-
dowsaa souhaiterait dialler 6tudier en France. Le prestige de
la France I'eblouit. A Berlin, a Petersbourg, r&gnent les
oppresseurs delaPologne. En France, on chérit laliberte, on
respecte tous les sentiments, toutes les croyances, on accueille,
d'oii qu'ils viennent, les etres malheureux et pourchassss.
Est-il vrai, est-il possible qu'unjour Mania prenne le train de
Paris— que ce grand bonheur | ui soit donn6 ?

Elle en a perdu |'espoir. Les douze premiers mois d'une
etouffante vie de province ont mine les illusions d'unejeune
fille qui, malgre s passions intellectuelles et s r&ves, n'est
en aucune fadon une chimerique. Lorsqu'elle fait le point,
Maniaadevant elle unesituation claire, et, en gpparence, sans
issue. A Varsovie, il y a son pere qui, bientot, aura besoin
delle. A Paris, il y a Bronia qu'il faut aider pendant des
annes encore avant qu'elle puisse gagner un centime. Et au
domaine de Szczual, il y aelle, Marya Sdodowsaa, gouver-
nante. Le projet damasser un capital, quiljadislui semblait
realisable, [afait maintenant sourire. Ce plan & ait enfantin.
D'un endroit comme Szczuai, Ton ne sevade pas!

Il est beau de sentir, a son abattement, que cette creature de
genien'est pasinvulnerable, que, |oin de garder une confiance
mhumaine, elle souffre et se decourage comme Penfant de



.Une Longue Pdtience 21

dix-neuf ans qu'elle est. |l est beau aussi de la voir se
contredire et, dans le moment mSme oil elle pretend avoir
renonce a tout, lutter avec un heroisme forcene contre Ten-
sevelissement. Quel instinct puissant la pousse a veiller
chaque soir devant sa table de travail, a lire des volumes de
sociologie et de physique empruntes a la bibliotheque de
l'usine, a augmenter, par une active correspondance avec
M. Salodowsai, son bagage de matWmatiques?
La tache est si ingrate que Ton setonne de voir Mania
perseverer. Exiled dans cette maison de campagne, elle est
rivee de direction, de conseils. Elle tatonne, presque au
d, dans le dedale des connaissances qu'elle voudrait
acquerir et que lui exposent sommairement des manuels
demodes. Aux moments de desarroi, elle ressemble a ses
petits paysans, lorsque, jetant rageusement leur alphabet, ils
desesperent de savoir jamais lire. Et pourtant, avec un
entetement de paysanne, elle poursuit son effort.

* Laliterature m'interessait autant que la sociologie et que les
sciences, ecrira-t-elle quarante ans plus tard. 'Cependant, au
cours de ces annees de travail, en essayant peu a peu de decouvrir
mes preferences replies, je me tournai iinalement vers les mathe-
mattques et la physique...

* Mes Etudes solitaires eaient hesissees de difficultea Educa-
tion scientifique quej'avaisrecue au J/()Ne wtait tresincomplete —
bien infeVieure au programme baccalaureat en France.
Jessayais de la completer S ma maniere, a Faide de livresreuinisau

petit bonheur. Cette methode n'eait pes tres efficace. Pourtant,
i acqb|s Thabitude du travail independant et j'appris un certain
nombre de choses qui devaient m'etre utiles plus tard..."

La voici main tenant qui decrit, de Szczuai, une de ss
journees:

Mania a Henriette, deoembre 1886.

...Avectout cequej'ai afaire, il y adesjoursoil, dehuit heures
a onze heures et demie, et de deux heures a sept heures et demie,
je suis occupee sans cese. De onze heures et demie a deux heures,
il y alapromenade et le dgjeuner. Apres lethe, jelis avec Andzia
si elle a ete sinon nous causons, ou bien je prends mon
ouvrage qui neifte quitte d'ailleurs pas pendant leslecons. A neuf
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heures du soir, je me plonge dans meslivres et jetravaille, amoins
gu'un evenement impreVu ne m'en empeche.. .

Ja pris Thabitude de me lever a six heures afin de travailler
davantage — maisje nele puis pastoujours. Unvieil hommetres
gentil, le parrain d'Andzia, sgourne ici en ce moment et, alade-
mande deMme Z ... j'ai dule prier, pour le distraire, de m'ap-
prendre ajouer aux tehees. |l faut auss que je fase la quatrieme
aux cartes, et cela m'arrache a mes livres.

Je lis en ce moment:

(Ti LaPhysique de Daniel, dont j'ai fini letomel.
(I') La Sociologie de Spencer, en francais.

(ill) Leslecons d'anatomie et de physiologie de Paul Bers, en
russe,

Je lis plusieurs choses a la fois: Tetude suivie d'un seul sujet
pourrait lasser ma pricieuse cervelle, dgafort surmenee! Quand
je me sns absolument inapte a lire utilement, je resouds des
problemes d'algebre et detrigonometric, qui ne supportent pes de
fautes d'inattention et qui me remettent dans le droit chemin.

Ma pauvre Broniam'ecrit de Paris qu'on | ui fait des difficult®
avec 35 examens, gqu'elle travaille beaucoup et que sa sant6 donne
des inquietudes.

*, .Mes plans pour |'avenir ? Je n'en a pas, ou plutot ils sont si
ordinaires et s smples que ce n'est pas la peine d'en parler. Me
d6brouiller tant queje le pourrai et, quand je ne le pourrai plus,
dire adieu a ce bas-monde: |e dommage sera petit, les regrets que

je laisseral seront courts — auss courts que pour tant d autres.

Tels sont actuellement mes seuls projets. Certaines gens pre~
tendent, que malgre tout, il faut que je goute a cette sorte de fievre
gu'on appelle Tamour. Ceci n'entre absolument pas dans mes

ans. S iadisj'ai pu en avoir dautres, ils se sont envois en

umte, je les a etare*s enfermes, cachetes et oubltes — car tu
n'ignores pas que les murs sont toujours plus forts que les t&es
qui esssyent de les demolir...

Ges vagues pensees de suicide, cette phrase decue et
sceptique sur |'amour demandent une explication.

L'explication est simple, banale. Elle pourrait Sappeler
'L e roman d'une jeune fille pauvre\ De nombreux hvres
sentimentaux ont depeint des histoires toutes pareilles a
cele-la

Le commencement de I'histoire €es que Mania Salo-
dowsaa es devenuejolie. Elle n'apasencore lafinesseirrielle
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que reveleront, quelques annees plus tard, s portraits. Mais
I' adolescente trop joufflue Sest changee en une fille gracieuse
et fraiche. Sa peau, ses cheveux sont ravissants* Elle a de
beaux poignets, des chevilles minces. Et, bien qu'il ne soit ni
regulier, ni parfait, son visage attire |'attention par la moue
volontaire de la bouche, par ces yeux gris de cendre,
profondement enfonces sous les sourcils, et que Pintensit6
.surprenante du regard fait paraitre grands.

Lorsque le fils aine de M. et Mme Z..., Casimir, est
revenu de Varsovie a Szczuai pour passer desjours de fete,
puis de longues vacances, il a trouve dans la maison une
gouvernante qui danse a merveille, canote, patine, qui est
spirituelle et bien devee, qui improvise des vers aussi bien
quelle monte a cheval ou conduit le breaa, qui est diflterente
enfin — si completement, si mysterieusement differente! —
des jeunes personnes qu'il connait Il en est devenu amou-
reux. Et Mania, Mania qui, sous s doctrines revolution-
naires, cache un coeur vulnerable, sest Uprise de cet etudiant
trés beau, tres gentil...

Elle n'a pas dix-neuf ans. L ui est a peine plus age qu'elle.
lis font des projets de mariage.

Rien ne parait sopposer a leur union. 1l est vrai que Mania
n'est, a Szczuai, que Mademoiselle Marya'— l'institutrice
des enfants. Mais tout le monde Ta prise en affection:
M. Z... fait avec elle, a travers champs, de longues prome-
nades. Mme Z... laprotege, Bronaal'adore. LesZ... ont
pour elle des attentions particulteres. A plusieurs reprises,
lisont invito chez eux son pere, son frere, s soeurs. Lejour
de son anniversaire, ils offrent a Mania des fleurs, des cadeaux.

C'est done sans trop d'appr™hension, presgue avec con-
fiance, que Casimir Z ... demande a ses parents s'ils approu-
vent ces fiancailles.

La reponse ne se fait pas attendre. Le pere semporte, la
mire manque de sevanouir. Lui, Casimir, leur entant pre~
fere aler choisir une personne qui n'a pas un sou, qui est
obligee de se placer 'chez les autres'! Lui qui pourrait,
demain, se marier avec lafillelamieux nee et la plus riche de
laregion! Est-il devenu fou?

En un instant, dans une maison oil Ton se piquait de trailer
Mama comme une amie, les barrieres socides se sont re-
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dressees, infranchissables. Le fait que Padolescente est de
bonne famille, qu'elle est cultivee, brillante et d'une reputa-
tion sans reproche, le fait que son pfere est honorablement
connu a Varsovie, rien ne compte devant six petits motsim-
placables. 'on n'epouse pas une gouvernante .

Sermonn”, apostrophe, secoue, Petudiant sent fondre ses
resolutions. |l a peu de caractere. |l craint les reproches, la
colore des siens. Et Mania, ulc*ree par le dtJdain de ces etres
qui lui sont inferieurs, senferme dans une froideur mal-
adroite, dans un mutisme crispe. Elle Taresolu: jamais plus
€lle n'accordera une pensee a cette idylle.

Mais il en est de ['amour comme de P ambition. Il ne
suffit pas de decreter sa mort pour le faire perir.

Manian'a pas pu choisir le parti de quitterlesZ... Elle
craint d'inquieter son p6re. Surtout, elle ne saurait s'offrir le
luxe d'abandonner une si bonne place. Maintenant que les
economies de Bronia ne sont plus qu'un souvenir, c'est elle,
Mania, qui, avec M. Salodowsai, paye les Etudes de son ainee
alaFaculty de Medecine. Chague mois, €lle envoie a sa sceur
une quinzaine de roubles, quelquefois vingt— pres de la
moitie de sss gages. Oil retrouver ces appointements? Entre
lesZ ... etelle il n'y aeu aucune explication directe, aucune
discussion penible. Mieux vaut done boire Phumiliation et
rester a Szczuai, comme Si rien ne Setait passe.

Maiheureuse en amour, decue dans ses reves intellectuels,
et matEriellement fort genee car, lorsgu'elle a aide les uns et
les autres, il nelui reste rien, Mania essaye d'oublier son sort,
cette orniere oil elle se sent embourbee a jamais. Elle se
tourne vers sa famille. Pas pour appeler & Paide. Pas meme
pour crier son amertume. Dans chacune de ses lettres, elle
prodigue les conseils, elle offre son appui. Elle veut que les
siens aient de belles vies.

Maniab M. Salodowsai, 1886:

.. ./Avant tout, par-dessus tout, que mon p&re bien-aimi
de se desoler a l'idee qu'il ne peut nous aider. |l serait incon-
cfevable que mon pere fasse, pour nous, plus qu'il n'afait. Nous
avons une bonne education, une solide culture, des caracteres qui
ne sont pas les pires que Ton puisse voir... Alors, que mon pere
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ne perde pas courage: nous nous tirerons d'affaire surement. En
ce qui me concerne, je serai &ernellement reconnaissante a mon
pire cheri de ce qu'il afait pour moi, car il afait enormenent.
Mon seul chagrin est que nous ne puissions pas payer a mon pere
notre dette de reconnaissance. Nous ne pouvons que Paimer et le
respecter autant qu'il et humainement possible...

Mania& Henriette, 10 decembre 1887:

... Ne crois pas aux bruits de mon prochain mariage, qui sont
sans fondement. On a repandu ce potin dans toute la contree, et
mSme a Varsovie; bien qu'il n'y ait pas de mafaute, j'ai peur que
cela ne m'attire des ennuis.

Mes projets pour Pavenir sont des plus modestes: mon reve est
d'avoir un coin a moi ou je pourrai habiter avec mon pere. Le
pauvre, je |ui manque beaucoup, il souhaiterait ma presence a la
maison et il se languit de moi! Et moi, pour retrouver Pinde-
pendance, un domicile, je donnerais la moiti™ de mavie.

Si donela chose serevele possible, je quitterai Szczuai — ce qui
ne pent cependant se faire avant quelque temps —je m'installerai
aVarsovie, je prendrai une place de professeur dans un pensionnat
et je gagnerai le complement avec des lemons. Clest tout ce queje
souhaite. Lavie ne merite pas que Ton sen soucie tellement.

Mania a Bronia, 24 Janvier 1888:

Je suis bouleversee par la lecture du roman d'Orzeszaowa, Sur
les bords du Nietnen. Ce livre me hante, je ne sais plus que devenir.
Tous nos reves sont la, toutes les conversations passonneess qui
nous mettaient le feu aux joues. Jai pleure comme si j'avais trois
ans. Pourquoi, pourquol Ces reves se sont-ils evanouis? Javais
Pambition de travailler pour le peuple, avec le peuple, et Cest a
peinesi j'ai pu apprendre alireaune douzaine d'enfants de village.
Quant a evelller en eux e sentiment de ce qu'ils sont, de leur role
dans la Society, il n'en e meme pas question. Ah! mon Dieu,
comme cest dur... je me sens devenir si mesquine, si vulgaire.
Et lorsgue, tout a coup, un chocimprevu, comme la lecture de ce
roman, m'arrache a une vie asphyxiante, je souffre horriblement.

Mania a Joseph, 18 mars 1888:

Cher petit Jozio, je vais coller sur cette lettre le dernier timbre
queje posside, et commeje n'ai litteralement pas un sou — mais
pas unt—je nevous ecrirai sans doute plus avant les fetes, a moins
que par hasard un timbre ne tombe entre mes mains.
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Levral but de malettre etait de te souhaiter tafete, mascrois-
moi, 5 jesuisenretard, cest seulement a cause du manque d'argent
et de timbres qui m'a persecutee afreusament — et quant a en
demander, cest une chose que je N'al pes encore gpprise.

., .Mon Jozio cheri, S tu savais comme je soupire, comme je
vpudrais dler pour quequesjoursaVarsovie! Je ne parle meme
pas de mes vetements qui n'en peuvent plus, e ont besoin de
soins... Maismon ame auss n'en peut plus. A h! m'extraire pour
quelques jours de cette amosphere glacee, glacante, des critiques,
de la survelllance perpetudle de mes propres paroles, de Tex-
pression de mon visage, de mes gestes: | 'ai besoin de cda comme
d'un bain frais par un jour torride. Ja dailleurs beaucoup de
raisons pour sounater ce changement.

II'y alongtemps que Bronia ne m'a pes ecrit. Sans doute n'a-
t-elle pas de timbre non plus... S toi, tu peux en sacrifier un,
ecrismoi, jet'en prie, ficrismoi bien et longuement tout ce qui
sepa&ealamason car dans les |ettres de pire et de Helail y a
toujours des doteances et je me demande S vraiment tout va auss
mal, e je me tourmente, e a 0sS VUAS Sgoutent des quantity
d'ennuisquej ‘ai ici, et dont je pourraiste parier — masjenele
veux pas. S je navas pes a pensxr a Bronia, je donnerais ma
demisson aux Z... a lindant mame et je chercheras une autre
place, bien que celle-ci soit S bien payee...
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ROIS annees se sont ecoulees depuis que ‘Mademoiselle

Marya' est institutrice. Trois annees monotones: beau-
coup de travail et pas d'argent, quelques petites joies, un
chagrin. Voici que, par mouvements insensibles, latragique
immobility de Pexistence de lajeunefille sanime. A Paris,
& Varsovie, a Szczuai, certains evenements, minimes en ap-
parence, modifient lesjeux de lamysterieuse partie od sejoue
le sort de Mania.

M. Salodowsai, apr&savoir prissaretraite defonctionnaire,
sest mis a la recherche d'un emploi lucratif. 11 veut essayer
d'aider s=s filles. En avril 1888, il accepte un poste ingrat,
penible: ladirection d'une maison de correction pour enfants,
situee a Studzieniec, non loin de Varsovie. L'atmosphfcre,
I'entourage, tout y est dcplaisant. Tout, sauf les appointe-
ments, relativement eleves, et sur lesquels Texcellent homme
preleve une mensualite pour les etudes de Bronia.

La premiere chose que fait Bronia est d'enjoindre a Mania
de ne plus lui envoyer d'argent. La seconde est de demander
a son pere de retenir desormais, sur les quarante roubles qu'il
lui donne chaque mois, huit roubles destines a rembourser
petit apetit les sommes qu'elle a recues de sa cadette. A partir
de cet instant, la fortune de Mania, repartie de zero, aug-
mente. *.

Les lettres de I'etudiante en medecine apportent de Paris
d'autres nouvelles encore. Elle travaille. Elle pase ss
examens avec succes. Et elle est amoureuse! Amoureuse d'un
Polonais, Casimir Dlusai, un camarade d'eudes etincelant de
charme et de qualit®s, et dont la seule particularity incom-
mode est d'etre, en Pologne russe, interdit de sYjour et
menace de deportation.

A Szczuai, en 1889, la tSche de Mania touche & safin.
A partir de la Saint-Jean, les Z ... n'auront plus besoin de ses
services. |1 faut trouver une autre place. La jeune institutrice
en a dfya une en vue, chez de grands industriels qui habitent
Varsovie, les F... Ce sera enfin un changement, |e change-
ment que M ania appelait si fort!
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Maniaa Kazia, 13 mars 1889.

Dans cing samaines, ce sera Piques... Pour moi c'est une date
trEs importante, car a ce moment se decidera mon sort futur.
A part la place chez les F... on m'en ofFe une autre. Jh&ite
entre les deux et je ne sas que faire.

.. Je ne pense qu'a Pagues. Ma tete flambe, tant elle et em-
brasee de projets. Je ne sas plus que devenirl Ta Mania sera,
jusqu'a son dernier jour, une allumette au-dessus dautres
allumettes...

L'annee qui vient sera pour lajeunefilleune treve relative-
ment douce. Mme F... est tres belle, tres elegante, tres
riche. Elle a des fourrures, des bijoux. Il y a des robes de
Worth dans ses placards et, au salon, son portrait en toilette
de soiree. Pendant cette halte, Maniava connaitre, en specta-
trice, les choses frivoles et charmantes que la fortune peut
offrir a une femme gatee — ccs choses que jamais elle ne
posstdera.

Premiere et derniere rencontre avec le luxe! Elleest rendue
agreable par la bonne grace de Mme F... qui, seduite par
Texquise Mademoiselle Salodowsaa' chante les louanges de
Mania et exige qu'elle soit de tous les go&ters, de tous les
bals...

Et soudain, coup de tonnerre: le facteur apporte, un matin,
une lettre de Paris. Une pauvre lettre sur papier quadrille,
gue Bronia a griffonnee entre deux stances a Tampnitheatre
et oxi la noble fille ofFre a Mania, pour Tannee prochaine,
I'hospitalit”™ dans son nouveau foyer!

Croit-on que Mania, enthousiasmee, va repondre, qu'elle
exulte de bonheur, cju'elle arrive? Pas du tout! Les annees
d'exil, au lieu d'aignr cette jeunefilleextraordinaire, lui ont
donnf la maladie du scrupule. Le denon du sacrifice la
rendrait capable de manquer, expres, sa destinee. Parce
gu'elle a promis a son pere d'habiter avec lui, parce qu'elle
veut aider sa sceur Hela, aider son frere Joseph, M ania ne veut
plus partir! Et voici comment ellereponad aTinvitation de
Bronia:

Mania a Bronia (de Varsovie), 12 mars 1890:

Chere Bronia, j'ai ete bete, je suis bete, et je demeurerai bete
pendant tous lesjours de mavie, ou plutdt, pour traduire en style
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courant: je n'ai jamais eu, je n‘al pas et je n'aurais jamais de
chance.

Javaisrev6 de Paris comme de laredemption, mais depuis|ong-
temps Pespoir d'y aller m'avait quittee. Et maintenant que cette
possibility soffre a moi, je ne sais plus quefaire,.. Ja peur d'en
parler a pfere: je crois que notre projet d'habiter ensemble L'annfe
prochaine lui ex alii au cceur, et qu'il y tient; je voudrais lui
donner un peu de bonheur dans savieillesse. Et d'autre part, mon
coeur se rompt lorsque je pense a mes aptitudes-gach™es qui, tout
de mEme, devaient valoir quelque chose. 1l y a auss que j'ai
promis a Hela de faire tous mes efforts pour la reprendre a la
maison dans un an, et pour lui trouver une situation a Varsovie,
Tu ne peux pas savoir comme elle me faisait delapeine! Elle sera
toujours I'enfant 'mineure’ de notre famille, etje sens qu'il est de
mon devoir de veiller sur elle— la pauvre petite en a tellement
besoin!

Mais toi, Bronia, je t'en prie, prends en main, de toute ton
6nergie, les interets de Joseph et, meme s'il te semble que ce n'est
pas ton rdle de quemander aupres de cette Mme S... qui peut le
tirer daffaire, domine ce sentiment. Apr£s tout, I'fivangiie dit a
lalettre:" Frappez et il vous seraouvert\ Memess'il te faut sacri-
fier un peu d'amour-propre, qu'est-ce que cda fait? Une affec-
tueuse demande ne peut offenser. Comme je saurais ecrire cette
lettre, moi! |l faut exposer a cette dame qu'il ne sagit pas d'une
somme impprtante, mais seulement de quelques centaines de
roubles pour que Joseph puisse rester a Varsovie, y etudier,
exercer, que son avenir depend de cela, que faute de cette aide, de
si beaux dons vont etre gaches... |l faut Ecrire cela tout au long,
car, Broneczaa cherie, si tu demandes simplement a cette dame de
prater Targent, elle ne prendra pas I'affaire a cceur: ce n'est pasle
moyen de nusir. Meme si tu as I'impression d'etre importune,
eh bien quoi? Quimporte, pourvu que le but soit atteint?
D'ailleurs, ed-ce une s grande demande? Est-ce que les gens ne
sont pas, bien souvent, pfus importuns que cela? Avec cette aide,
Joseph peut devenir utile ala Soci&i, tandis que s'il part pour la
province, il et perdu!

Je t'ennuie avec Hela, avec Joseph et pere, avec mon propre
avenir mangue. Mon coeur es si noir, si triste, queje sens com-
bienj'ai tort de te parler de tout cela et d'empoisonner ton bon-
heur. Seule de nous tous, tu as eu ce qu'on appelle de la chance.
Pardonne-moi, maisvois-tu, tant de chosesmefont mal qu'il m'est
difficile determiner cette lettre en gaiety

Je tembrasse tendrement La prochaine fois, je t'ecrirai phis
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longuement et plus gaiement — mais aujourd’hui je me sens ex-
ceptionnellement mal danscemonde. Penseamoi avec tendresse,
peut-6tre le sentirai-jejusqu'ici.

Bronia insiste, discute. Il lui manque, helas, I'argument
d*cisif: elle est trop pauvre pour payer les frais de voyage de
sa jeune sceur et pour la mettre d'autorite dans le train.
Finalement, il est decide que lorsque Mania aura rempli son
engagement chez Mme F.., elle restera pendant un an
encore a Varsovie. Ellevivraaupres de son pere, recemment
libere de son emploi a Studzieniec, elle augmentera ses
Economies en donnant des lemons. Et ensuite, elle partira...

Apres la torpeur de la province et 1'agitation mondaine des
F.,., Maniaretrouveleclimat qui lui est cher: unlogisa soi,
la presence du vieux professeur Salodowsai, des conversa-
tions interessantes, qui stimulent Tesprit. L'Universit®
Volante lui ouvre de nouveau ses portes mysterieuses. Et,
joie incomparable, evenement capital: pour la premiere fois
Mania penetre dans un laboratoire!

Cest au numero 66 du Faubourg de Cracovie, au fond
d'une cour plantee de lilas, un petit batiment a un etage qui

rend lejour par des fenetres lilliputiennes. Un cousin de

lania, Joseph Bogusai, y dirige ce qui a ete pompeusement
ddnomme le Musie de I'Industrie et de VAgriculture, Cetitre,
volontairement preentieux et vague, est une facade destinfe
aux autorWs russes. Un 'musee’ n'eveille pas les soup9ons!
Rien n'empfiche, derriere les vitres d'un musee, d'enseigner
les sciences a de jeunes Polonais...

* Javais pen de temps pour travailler dans ce laboratoire’, ecrira
plustard Marie Curie. * Je ne pouvais gEnfradement y aler quele
soir gpres diner ou le dimanche, et|'y das lassee a moi-meme
Jessayais de reproduce diverses experiences decrites dans les
trails de physique ou de chimie, et les reultats etient parfois
inattendus. De temps en temps, une petite reussite ineperee
venait m'encourager, dautres fois je sombrais dans le dEsespoir
a cause daccidents ou d'ehecs dus a mon inexperience. Dans
Pensemble, tout en apprenant a mes depens que le progr&s en ces
mai&res n'est ni rapide ni ase je developpai, au cours de ces
premiers essas, mon goftt de la recherche experimentale.

Rentse chez elle a une heure tardive de la nuit, ayant
quitte a regret les dectromeres, les tubes a essas, les
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balances de precision, Mania se deshabille et s'&end sur son
&roit divan. Mais elle ne peut dormir* Une exaltation dif~
ttrente de toutes celles qu'elle a connues la retient, pal pitante,
hors du sommeil. Savocation, longtemps imprecise, jaillit,
lasomme d'obeir a un ordre secret. Lajeunefilleest brusque-
ment pressee, persecutee. En prenant dans ses belles mains
habiles les eprouvettes du Muste de TIndustrie et de PAgri-
culture, Mania, magiquement, a rejoint les souvenirs embues
de son enfance, les appareils de physique de son pere, im-
mobiles dans leur vitrine, avec lesguels, jadis, €lle avait envie
dejouer. Elle arenou” lefil de savie.

Si s nuits sont defitevre, sesjournees sont, en apparence,
paisibles. Mania cache a son entourage Timpatience msensie
qui la souleve. Elle veut que, pendant ces derniers mois
d'intimite, son p£re soit pleinement heureux. Elle soccupe
du mariage de son frere, elle cherche une situation pour
Hela. Peut-etre un souci plus egoliste lempeche-t-il aussi de
fixer la date de son d'epart: elle croit encore aimer Casimir
Z... Et, bien qu'elle se sente poussee vers Paris par une
force imperieuse, ce n'est pas sans dechirement qu elle en-
visage un exil de plusieurs annees.

En septembre 1891, alors que Mania est en vacances a
Zaaopane, dans les Carpathes, oil elle doit rencontrer Casimir
Z..., M. Salodowsai expose a Bronia la situation.

M. Salodowsai, a Bronia:

Maniaadti rester a Zaaopane. Elle ne reviendra que versle 13,
a cause d'une forte toux et d'une grippe qui, lui adit le medecin
local, pourraient ensuite trainer tout Thiver si elle ne sen d"bar-
rasse pas sur place. La petite coquine! 1l doit y avoir de safaute,
car elle sest toujours moquee des precautions et elle n'a jamais
daigne adapter son habillement aux conditions atmosph&iques.

Ellem'aOoit qu'elle eait tres sombre; j "ai peur que son chagrin,
et Tincertitude de sa situation ne laminent. Elle aun secret con-
cernant son avenir, dont elle ne doit me parler longuement qu'a
son retour. A vrai dire, j'imagine bien de cjuoi il Sagit, et je ne
sas si je dois me rejouir ou m'inquieer. Si mes provisions sont
exactes, les memes chagrins, venant des memes peraonnes qui | ui
en ont dfya causes, attendent Mania. Et pourtant, s'il sagit de
bStir une vie sdlon son cceur et de faire deux heureux, cda vaut
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peut-fetre la peine d'affronter ces obstacles, D'aiileurs, je ne sais
rien!

Toninvitation a Paris, qui est tomb”™e sur Mania d'une faBon si
inattendue, [ui a donne lafievre et a gjoute a son desarroi. Je sens
avec quelle force elle souhaite de se rapprocher de cette source de
science, alaguelledlerevesanscesse. Maisles conditionsactuelles
sont moinsfavorables et, surtout, s Maniane merevient pas com-
plement guerie, je m'opposerai a son depart, en raison des dures
conditionsoil ellesetrouverait a Paris pendant Thi ver, Je ne parle
pes detout le reste et je ne tiens pas compte du fait qu'il me serait
tres penible de me separer d'elle, car cette derniere consideration
es “videmment secondaire. Jelui ai ecrit hier, etj'ai esaysdela
r&onforter. Si ellerestea Varsovie, et memes ellenetrouvait pas
delemons, j'aurai bien, pendant un an, un peu de pain pour ele et
pour moi.

Jai appris avec grandejoie que ton Casimir vatout a fait bien.
Comme ce serait original que cnacune devousait son Casimir!...

Cher M. Salodowsai! Aufond de son cceur il n'a pastr&s
envie gque sa petite Mania, sa preferee, parte a Paventure dans
le vaste monde. |l souhaiterait vaguement que quelque chose
la retint en Pologne: un manage avec Casimir Z..., par
exemple...

Mais a Zaaopane, entre deux promenades en montagne, les
jeunes gens ont eu une explication definitive. Comme, pour
la centime fois, Peudiant lui confiait ses hesitations, ses
craintes, Mania, excedee, a prononce la phrase qui coupait
les ponts:

— Si vousnevoyez paslemoyen d”claircir notre situation,
ce n'est pas a moi de vous Papprendre.

Dans cette longue idylle, au demeurant assz ti£de, Mania,
diraplustard le professeur Salodowsai, sest montr£e fi&re et
hautaine*.

Lajeunefillearompu le faible lien qui la retenait encore.
Elle cese de contenir sa hate. Elle fait le compte des dures
annies de patience bouillonnante qu'elle vient de vivre. Ily
a huit ans gu'elle a quitte le Gymnase, six ans qu'elle sest
placEe comme institutrice* Elle n'est plus Padolescente qui
voyait devant elle toute savie. Dans quelques semaines, €lle
aura vingt-quatre ans!

Et soudain, elle crie, elle appelle Bronia au secours:
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Maniaa Bronia (de Varsovie) 23 septembre 1891:

. * .Maintenant, Bronia, je te demande une r*ponse definitive*
Decide si vraiment tu peux me prendre chez toi, car moi, je peux
venir. Jai de quoi payer mes depenses. Si done, sans te priver
beaucoup, tu peux me donner a manger, 6cris-lemoi. Ceseraaun
grand bonheur, car moralement cda me remettrait d'aplomb,

res les cruelles epreuves quej'ai traverses cet ete, et qui in*
flueront sur toute ma vie— mais d'autre part je ne veux pas
m'imposer atoi.

Puisque tu attends un enfant, je pourrais peut-etre me rendre
utile chez vous. En tout cas, ecris-moi ce qu'il en est. Si seule-
ment ma venue est une chose possible, dis-le moi, et dis-moi quels
examens d'entreeje devrai subir, et a quelle date, au plustard, on
peut sinscrire comme etudiante.

Je suis s enervde par la perspective de mon depart que je ne
puis te parler de nen dautre avant d'avoir ta reponse. Je te
supplie done de m'ecrire immediatement, et je vous envoie, atous
deux, mes tendresses.

Vous pourriez me caser n'importe ou, je ne vous encombrerai
pas, je promets que je ne ferai aucun ennui, aucun desordre. Je
t'implore de me repondre, mais tres franchement!

Si Bronia n'a pas repondu par telegramme, €est que les
tetegrammes sont un luxe ruineux. Si Mania ne sest pas
jetee dans le premier train, €est qu'il lui faut d'abord, avec
une parcimonieuse economic, organiser le grand depart.
Elle a etale sur une table tous les roubles qu'elle possdde et
auxquels son pere, au dernier moment, a ajouti une modeste
somme, pour lui tres importante. Et elle a commence ses
calculs.

Tant pour le passeport. Tant pour le billet de chemin de
fer... Il nefaudrait pas commettre I'& ourderie de prendre,
de Varsovie a Paris, une troisi&me classe — lamoins chhrt en
Russie et en France. Dieu merci, il existe sur le parcours
allemand des wagons de quatrteme, sans compartiments,
presque aussi nus que des wagons de marchandises: un banc
sur cnacun des quatre cotes et, au milieu, un espace vide oil,
assise sur un pliant, Ton n'est pas si mal!

N'oublions pas les recommendations de la pratique Bronia:
emporter de chez soi ce qui est necessaire a la vie, arm de
n‘avoir a Paris aucune depense imprevue. Le matelas de
Mania, sa literie, ses draps, ses serviettes, seront expidies
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longtemps a Tavance, en petite vitesse. Son linge, fait d'une
toile forte, ses vfetements, ses souliers, ses deux chapeaux sont
d”ji riunis sur un canape aupres duquel, unique et fastueux
achat, bailie, le couvercle leve, une grosse malle de bois, brune
et bombee, tres rustique mais tres solide et sur laquelle,
amoureusement, lajeune fille a fait peinflre en larges lettres
noires ssinitiales: M. S.!

Le matelas parti, lamalle enregistree, il reste alavoyageuse
toutes sortes de paquets peu gracieux, qui seront ss com-
pagnons de route: de la nourriture et de la boisson pour trois
joursdetrain, le pliant pour le wagon allemand, deslivres, un
sac de caramels, une couverture...

Apres avoir case s colis dans le filet du compartiment et
retenu sa place sur la banquette etroite et dure, Mania
redescend sur le quai. Comme elle a l'air jeune dans ce gros
manteau rape, avec S joues fraiches et ses yeux gris, qui
Atincellent aujourd'hui d'une fievre insolite!

fimue soudain, a nouveau tourment™e de scrupules, elle
embrasse son pere, elle le comble de paroles tendres et
timides qui sont presque des excuses:

— Je ne vais pas etre absente longtemps... deux ans, trois
ans au plus! Des que j'aurai complete mes etudes, passe
guelgues examens, je reviendrai, et nous habiterons ensemble,
et nous ne nous quitterons plus jamais... N'est-ce pas?

— Oui, ma petite Maniusia, murmure le professeur, d'une
VoiX enrouee, en serrant lajeune fille dans ses bras. Reviens
vite. Travaille bien. Bonne chance!

Dans la nuit percee de sifflements et de bruits de ferraille,
le wagon de quatrieme classe traverse I'Allemagne.

Accroupie sur son pliant, lesjambes emmitouflees, serrant
autour d'elle ses paquets que, de temps en temps elle re-
compte avec soin, Mania savoure sajoie divine* Elle songe
au passe, a ce depart feerique, si longtemps attendu. Elle
essaye d'imaginer Pavenir. Elle se figure que, bientot, elle
sera de retour dans sa ville natale, qu'elle y deviendra un
modeste professeur.

Loin—oh! si loin d'elle, la pens*e qu'en montant dans ce
train, elle aenfin opte entre Tobscurite et le flambeau, entre
la petitesse desjours egaux €t une vie immense.



Paris
E ne sont pas les plus beaux quartiers de Paris que Ton
traverse pour aller de La Villette a la Sorbonne, et Ie
trajet n'est ni rapide ni confortable. De larue d AIIemagne
oix habitent Bronia et son mari, un omnibus a trois chevaux
et a deux etages, orn6 d'un escalier en vrille qui permet
d'atteindre la vertigineuse 'imperiale’, conduit a la gare de
i'Est Delagare del'Est alarue desficoles, second omnibus,

Naturellement, cest sur Timperiale' exposee aux in-
temperies — plus c*conomique et tellement plus amusante! —
que grimpe Mania, tenant sous son bras lavieille serviette de
cuir gu'elle emportait dgja a PUniversite Volante. Au faite
de cet observatoire mouvant, les joues durcies par le vent
d'hiver, lajeune fille se penche, tend le cou, regarde avide-
ment. Qu'importe labanalite de Finterminable rue Lafayette,
qgu'importe la morne succession des magasins du boulevard
S'bastopol ? Ces boutiques, ces ormes pel£s, cette foule, cette
odeur de poussiere, tout cela cest Paris,.. Enfin, enfin Paris!

Comme on se sent jeune, a Paris, comme on se sent
puissante, trepidante, gonftee d'espoir! Et, pour une petite
Polonaise, quelle merveilleuse impression de delivrance!

A Pinstant ou, ternie par le penible voyage, Mania a d6~
barque du train sur le quai enfume de la gare du Nord, Petau
familier de la servitude Sest desserre soudain, les 6paules se
sont epanouies, les poumons et e cceur se sont sentis a l'aise.
C'est la premiere fois que Mania respire |'air d'un pays libre.
Et, dans son enthousiasme, tout lui parait miraculeux.
Miraculeux que les badauds flanant sur les trottoirs parlent
le langage de leur choix, miraculeux que leslibraires vendent
sans contrainte les ouvrages du monde entier... Miraculeux
surtout que ces avenues droites, inclinees en pente douce vers
le coeur de laville, la conduisent, elle, Mania Salodowsaa,
aux portes grandes ouvertes d'une University Et quelle
University! La plus fameuse, celle qu'il y a des socles on
decrivait dejacomme un ‘abrege del'Universe, celle-laméme

! Actwellement avenue Jean-Jaurest
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dont Luther disait:' Cest a Paris que setrouvelapluscel&bre
et laplus excellente 6cole: on I'appelle la SorbonneM
L'aventure est digne d'un conte de fees. Et Tomnibuslent,
cahoteux, glacial, est un carrosse enchante qui mene la pauvre
princesse blonde de son logis modeste au palais de ses reves.
Le carrosse traverse la Seine et, autour de Mania, tout
devient ravissant: les deux bras du fleuve embrume, les iles
majestueuses et pleines de grace, les monuments, les places
et li»bas, a gauche, lestours de Notre-Dame. Pour monter
le boulevard Saint-Michel, les chevaux ralentissent Failure,
se mettent au pas. Cest lal On arrive! L'etudiante saisit sa
serviette, ramasse les plis de sa lourde jupe de laine. Dans
saMte, elle heurte, par megarde, une de sssvoisines. Timide-
ment, elle sexcuse, en un fran"ais hesitant. Et deja, ayant
degringote les marches de |'imperiale, la voia dans la rue,
avec un visage intense, courant vers les grilles du palais.
Ce palais du Savoir off re en 1891 un aspect singulier. La
Sorbonne, que Ton reconstruit depuis six ans, ressemble a
quelque geant serpent python en train de changer de peau.
Dern&re la longue facade neuve, trop blanche, les batiments
veustes datant de Richelieu voisinent avec des chantiers oil
resonne le choc des pioches. Ce branle-bas met dans lavie des
itudiants un desordre pittoresque. Les cours emigrent d'une
sdle a une autre, a mesure que les travaux avancent. Des
laboratoires provisoires ont du etre installes dans de vieilles
maisons desaffectees de la rue Saint-Jacques.
Mais gu'est-ce que cela fait, puisque, cette annee comme
les autres anndes, on lit sur Paffiche blanche collie au mur
pr&sdelaloge du portier:

REPUBLIQUE FRANCAISE

Faculty des Sciences— Premier semestre
Lescourssouvriront ala Sorbonnele 3 novembre 1891

M ots magiques, mots chatoyantsL ..

Avec le petit argent quelle a amasse, rouble a rouble, la
jeunefilleaconquisledroit d'icouter, parmi lesinnombrables
lecons dont I'horaire complique couvre Taffiche, celles qu'il
lui plaitdechoisir. Elleasaplacedansles* sdlesde manipula*
tions' oil, guidee, conseiltee, elle peut, sans t&tonnemcnts,
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manier des appareils, reissir des experiences simples. Mania
est maintenant — 6, d& ices! — une eudiante ala Faculty des
Sciences.

Aufait, elle ne sappelle plus Mania, ni meme 'Marya': sur
sa feuille description €elle a ecrit, a la franaise, Marie
Salodowsaa. Mais comme ses condisciples ne parviennent pas
h prononcer les syllabes barbares de 'Salodowsaa* et que la
Polonaise n'accorde a personne la liberte de Fappeler Marie,
elle garde une sorte d'anonymat mysterieux. Souvent, en
rencontrant dans les galeries sonores cette fille vetue avec une
distinction austere et miserable, au visage farouche, aux
cheveux si lagers, si clairs, desjeunes gens, surpris, se re-
tournent et demandent: ' Qui est-ce? Lareponse, si reponse
il y a, est vague: 'C'est une etrangere... Elle aun nom im-
possible!... Elle est toujours au premier rang, au cours de
physique... Elle n'est pas bavarde..." Les garcons suivent
des yeux la silhouette gracieusejusqu'i ce quelle disparaisse
dans un couloir, puisils concluent: ' Beaux cheveux!

La chevelure cendree, la petite tete slave, demeureront
longtemps, pour les etudiants de la Sorbonne, Tunique 6tat
civil de leur camarade sauvage.

Mais les jeunes hommes sont, en ce moment, ce qui
interesse le moins cettejeune fille. Elle est fascinee par quel-
ques graves messieurs auxquels elle veut arracher leurs
secrets et qui se nomment les 'professeurs de Tenseignement
sup(Srieur\  Selon la regie honorable de 1"poque, ils font
leurs cours en cravate blanche, vetus d'habits noirs eternelle-
ment taches de craie. Marievit dans la contemplation de ces
habits solennels, de ces barbes grises.

Avant-hier, C'etait le cours de M. Lippmann, si pondere,
si logique. Hier, elle aecoute M. Bouty, dont la tdte simies-
que recele des tresors de science. Marie voudrait entendre
toutes les lemons, connaitre les vingt-trois professeurs dont les
noms sont inscrits sur Taffiche blanche. Il lui semble que
jamais elle ne pourra apaiser la grande soif qui est en elle.

Des obstacles imprevus se sont dresses devant elle pendant
ces premieres semaines. Elle croyait savoir parfaitement le
francais: elle sest trompee. Des phrases entires, debitees
trop rapidement, lui echappent. Elle croyait possdier une
culture scientifique suffisante pour suivre aisement les lecons
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del'Universite. Maisles etudes solitaires a la campagne, dans
une chambre de gouvernante a 'Szczuai par Przanysz', les
connaissances acquises en echangeant des lettres avec M.
Salodowsai, les experiences tentees au petit bonheur au
Mus"e de PIndustne et de P Agriculture ne sauraient rem-
placer le solide baccalaureat des lyceens de Paris. En math”-
matiques et en physique, Marie decouvre des trous enormes
dansson savoir. Commeil vafalloirtravailler pour conquerir
le titre magnifique quelle convoae a tous les instants:
Licenciee es Sciences!

Aujourd'hui, Paul Appell fait son cours. Clarte del mposi-
tion, pittoresque du style. M arie est arrivee une des premieres.
Dans Pamphith&itre en gradins, qu'eclaire chichement la
lumi&re de decembre, elle a choisi une place en bas, pres de
lachaire. Elle dispose methodiquement son porte-plume, et
le cahier recouvert de toile grise sur lequel, tout a Pheure, elle
prendrades notes, de sajolie ecritureregulifre. D'avanceelle
se recueille, elle concentre son attention, sans meme entendre
autour d'elle le bourdonnement grandissant des bavardages,
gu'interrompt bnitalement P entree du professeur.

Il est surprenant, le silence tendu que certains maitres
savent creer... Les jeunes hommes courbes, aux beaux
visagesfripespar letravail intellectuel, inscrivent amesureles
Equations que trace au tableau lamain du savant. |l n'y aplus
ici que des elives passionnes. Place aux mathematiques!

Dans son habit rigide, avec sa barbe carree, Appell est
superbe. Sa voix came articule chaque syllabe avec un peu
de lourdeur asacienne. Ses demonstrations sont si elegantes,
si claires, qu'elles semblent escamoter les perils et reduire le
Monde a merci. Puissant, tranquille, il saventure dans les
regions les plus t*nues de la connaissance, il jongle avec les
chiffres, avec les astres. Et comme les images ne lui font pas
peur, il dit d'un ton naturel, en accompagnant les mots d'un
geste aise de grand propruaaire;

— Je prends le sole€il, etjelelance...

A son banc, |la Polonaise a un sourire d'extase. Sous le
vaste front bombe, sesyeux gris, si pales, s'illuminent de bon*
heur. Comment peut-on trouver la Science aride? Est-il
guelque chose de plus ravissant que les regies immuables qui
gouvernent PUnivers, et de plusadmirable que I'intelligence
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humaine, capable de les d& xmvrir? Comme les romans
paraissent vides et les contes de fees prives d'imagination,
aupres de ces phenomfenes extraordinaires, relies entre eux
par des principes harmonieux, de cet ordre dans le desordre
apparent.., Un elan qui ne peut se comparer qu'i |'amour
jaillit de Tame de lajeune fille vers Tinfini du Savoir, vers les
choses et vers leurs lois.

— Je prends le soleil etjele lance...

Pour entendre cette phrase, prononcee par un savant
paisible et magjestueuy, il valait lapeine delutter et de souffrir
au loin, pendant toutes ces annees.

Marie est parfaitement heureuse.

Marie sest jetee ardemment vers ce que lui offrait sa
nouvelle existence. Elle travaille avec fievre. Elle decouvre
aussi lesjoies de la camaraderie, de la solidarity que cree le
travail a TUniversite. Mais, trop timide encore pour se lier
avec des Franfais, elle se refugie parmi s compatriotes.
Deux mathematiciennes, Miles Krasaowsaa et Dydynsaa, le
docteur Motz, le biologiste Danysz, Stanislas Szalay, qui plus
tard entrera dans la famille Salodowsai en epousant Hela, le
jeune Wojciechowsai — un futur president de la R6publique
Polonaise 1 — deviennent ses amis, dans cette colonic qui
forme au quartier latin un ilot de Pologne libre.

Ces jeunes gens pauvres organisent des reunions, des
soupers de Noel pour lesquels des cuisiniers Wnevoles
appretent les mets de Varsovie: barszcz brulant, couleur
d amarante, choux aux champignons, brochets farcis, gateaux
aux graines de pavots, quelques gouttes de vodaa, des deluges
de the... Des representations thettrales ont lieu, ou des
acteurs amateurs interpr&tent comedies et drames. Le pro-
gramme de ces soirees— imprim” en polonais, s'entend! —
est enlumine damages symboliques: dans une plaine couverte
de neige, une chaumiere. Plus bas, une mansarde ou un
gar™on reveur se penchesur seslivres... Un pere Noel enfin,
qui, par une cheminee, deverse des manuels scientifiques dans
une salle de laboratoire. Au premier plan une bourse vide*
grignot”e par les rats...

Marie participe a ces rejouissances. Elle n'a pas le loisir
d'apjprendre des roles, dejouer la comedie. Mais a une fete
patnotique donnee par le sculpteur Waszinaowsai, c'est elle
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qui est choisie, dans les tableaux vivants, pour incarner le
grand personnage: 'L a Pologne brisant ses liens/

Cesoir-li, la severe dtudiante devient une femmeinconnue.
Vidue d'une tunique a l'antique, €elle porte, drapes autour
d'elle, de longs voiles aux couleurs nationales. Ses cheveux
blonds encadrent son visage resolu, aux poramettes daves, et
se repandent librement sur ss £paules. Dans les plis de
['eoffe grenat, elle presente aux emigres!'image de leur race.

Naturellement, Marie a raconte a son pere la soiree chez le
sculpteur, et son triomphe personnel en 'Polonial Mais le
professeur n'est pas enthousiasme:

M. Salodowsai a Marie, 31 Janvier 1892.

Chere Mania, ta derniere lettre m'a attriste. Je deplore que tu
aes pris une part s active a I'organisation de cette representation
theatrale. Bien que ce soit une chose tout a fait innocente, le
attire |'attention sur les organisateurs, €t tu sas certainement qu'il
y a a Paris des gens qui contrdlent avec le plus grand soin votre
conduite, qui notent les noms des personnes qui e mettent en
a\(zlarn €t qui envoient ici des renseignements sur dles, atoutes fins
utiles.

Ceci peut etre |la source de grands ennuis, et meme interdire a
0ss parsonnes l'acces de catanes professons. Ainsi, ceux qui
veulent gagner plus tard leur pain a Varsovie sans se trouver ex-
posss a divers dangers ont interet a se tenir tres tranquilles, et dans
une retraite ou ils demeurent ignores. Les evenements tels que
concerts, bals, etc., sont decrits par les correspondants de
journaux, qui citent des noms.

Ce serait pour moi un grand chagrin que ton nom ftit un jour
mentionn6. Cest pour cela que, dans mes precedentes lettres, je
t'ai fait quelques remarques et que je t'ai priee de rester le plus
possble {Uncart...

Est-ce la ferme autorite de M. Salodowsai ? Est-ce plutdt
le bon sens de Marie qui reagit contre une agitation sterile?
Lajeunefille sapersoit tres vite que ces distractions anodines
I'empfichent de travailler en paix. Elle Senicarte. Elle n'est
pas venue en France pour figurer dans des tableaux vivants,
et chacune des minutes gqu'elle ne consacre pas a |'etude est
une minute perdue.

Autredifficulte: rue d'Allemagne, Texistence est charmante
et douce. MaisMarienetrouve pas la lerecueillement. Elle
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ne peut pasinterdire a Casimir dejouer du piano, de recevoir
¥s amis, ou d'entrer chez ele pendant qu'elle rEsoud des
Equations compliquees, elle ne peut pas empecher les clients
des jeunes medecins de faire irruption dans le logement La
nuit, les coups de sonnette lareveillent en sursaut, et les pas
des messagers qui viennent chercher Bronia pour 1'accouche-
ment de quelque bouchere.

Surtout, il es horriblement incommode dhabiter La
Villette: une heure de trgjet pour la Sorbonne! Et le prix de
deux omnibus e, ala longue, exorbitant.

Un Consall de guerre familial decide que Marie iravivre
au quartier latin, pres de I'Universite, des laboratoires, des
bibliotheques. Les Dlusai insistent pour preter a la jeune
fille les quelques francs que coiitera son demenagement. Et,
des le lendemain, Marie se met en campagne, visite des
mansardes a louer.



Quarante Roubles par Mois

i, I'existence de Marie n'est pas encore assz depouillee,

asxz nue! Les quelques moisvecus rue d'Allemagne ont

ete une etape d'acclimatation. Voici que, lentement, lajeune

fille senfonce dans la solitude. Les etres qu'elle coudoie

n'existent pas plus a ss yeux que les murs qu'elle frole, et les

conversations entament a peine le silence dont elle enveloppe

ssjours. Plus de trois annees durant, elle va mener une vie

uniquement vouee a l'etude. Vie conforme a son reve, vie

paraite au sens ou est parfaite celle des moines, celle des
missionnaires.

Il faut, d'ailleurs, que cette vie soit d'une simplicite mona-
cale. Dermis que Marie sest volontairement privee du loge-
ment et de la nourriture qu'elle trouvait chez les Dlusai, elle
aubvient seule a toutes ses depenses.  Et son revenu — fait de
s economies divisees en tranches et des petites sommes que
peut lui envoyer son pere — Senonce comme suit: quarante
roubles par mois.

Comment une femme, une etrangere, peut-elle vivre de~
cemment a Paris, en 1892, avec quarante roubles par mois,
avec trotsfrancs par jour, qui doivent payer sa chambre, ss
repas, s vetements, s earners et s livres, s inscriptions
a rUniversite? Tel est le probleme a resoudre d'urgence.
Maisil n'est jamais arrive que Marie ne trouvat pasla solution
d'un probleme !

De propos deibere, elle a supprime de son programme les
distractions, les reunions amicales, le contact avec les hu-
mains. De meme decide~t-elle que la vie materielle n'a
aucune importance, qu'elle n'existe pas. Forte de ce principe,
elle se compose une existence de spartiate, etrange, inhumaine.

Rue Flatters, boulevard du Port-Royal, rue des Feuil-
lantines... Les chambres qu'habite Marie se ressemblent par
lamodicite du loyer et par 1 inconfort. Lapremiere est situee
dans un pauvre hotel meubte oil logent des manages d'etudi-
ants, des medecins, des officiers de la caserne voisine. Plus
tard, la jeune fille, cherchant le came absolu, louera une
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mansarde semblable aux chambres de domestiques, au
sommet d'un immeuble bourgeois. Pour quinze ou vingt
francs par mois, Ton trouve un reduit minuscule qui prend Ta
lumiere par une lucarne donnant directement sur le toit en
pente. A travers cette 'tabatiere’ apparait un carre de ciel
Ni chauffage, ni eclairage, ni eau.

Marie garnit celocal detous les objets qu'elle possede: un
lit pliant, en fer, le matelas qu'elle a apporte de Pologne. Un
poele, une table de bois blanc, une chaise de cuisine, une
cuvette. Une lampe a petrole, coiffee d'un abat-jour de deux
sous. Un broc qu'il faut aller remplir au robinet du palier.
Un rechaud a alcool grand eomme une soucoupe, et qui, trois
ann6es durant, suffira a cuire les repas. Deux assiettes, un
couteau, une fourchette, unecuillere, une tasse, une casserole.
Et puis une bouilloire et trois verres ou, selon I'habitude
polonaise, |'etudiante verse le the lorsque les Dlusai viennent
la voir. Dans les occasions, rarissimes a present, oil elle
revolt des visites, I'hospitalite ne pcrd pas s droits: Marie
allume le petit poele, dont le tuyau en zigzags decrit dans la
piece des detours compliques. Et elle sort de son coin, en
guise de siege, la grosse malle brune et bombee qui d6ja lui
tient lieu de commode et d'armoire.

Pas de service: une seule heure de femme de manage sur-
chargerait a I'exces le budget-depenses. Supprimes les frais
de transports: par tous les temps, Marie gagne a pied la
Sorbonne. Le minimum de charbon: un ou deux sacs de
‘boulets' par hi ver, que lajeune fille achate chez le marchand
du coin et qu'elle hisse elle-meme, seau par seau, au sixieme
etage d'un escalier a marches raides, en sarretant a chague
palier pour reprendre haleine. Le minimum d'eclairage: des
qu'il fait nuit, I'etudiante se refugie dans cet asile bienheureux
qui se nomme labibliotheque Sainte-Genevieve, oil le gaz est
allume, oh il fait tiede. Assise, la tete dans ses mains, a une
des grandes tables rectangulaires, une Polonaise pauvre pent
travailler jusqu'i ce que I'on ferme les portes, a dix heures du
soir. |l suffit ensuite d'avoir assez de petrole pour seclairer
chez soi jusqu'i deux heuresdumatin... Alors,lesyeuxrougis
defatigue, Marie laisse la seslivres et sejette sur son lit.

La seule chose quelle sache faire, dans I'humble domaine
pratique, €est coudre. N'en concluons pas que Marie, dans
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un acces de coquetterie, achate parfois a vil prix un coupon
d'etoffe et se taille une blouse neuve. Elle semble avoirjure,
au contraire, de ne jamais quitter ss robes de Varsovie et,
lustrees, elimees, raphes, elle les porte sans fin. Mais elle
entretient soigneusement s vetements, elle les nettoie, les
raccomode. Elle condescend aussi a fgire la lessive dans sa
cuvette, lorsqu'elle est trop fatiguee pour travailler et qu'elle
a besoin d'une ' detente'.

Marie n'admet pas gu'elle puisse avoir froid ou faim. Afin
de ne pas racheter de charbon — et par distraction aussi! —
elle neglige d'allumer le poele au tuyau contourne et elle ecrit
des chiffres, des equations, sans Sapercevoir que ses doigts
deviennent gourds, que ses epaules frissonnent. Une soupe
chaude, un morceau de viande, la reconforteraient. Mais
Marie ne sait pas faire la soupe! Marie ne peut pas depenser
un franc et perdre une demi-heure pour preparer une
escaope! Elle n'entre presque jamais chez le boucher, encore
moins au restaurant: €est trop dier. Pendant des semaines,
elle ne mange que du pain beurrc, en buvant du the. Lors-
gu'elle a envie d'un festin, elle penetre dans une cremerie du
quartier latin oil on lui sert deux ceufs, ou bien elle achate un
morceau de chocolat, un fruit.

Travailler!... travailler!... Entierement plong"e dans
I'etude, enivree par s progres, Marie se sent de taille a
apprendre tout ce que les hommes ont decouvert. Elle suit
des cours de mathematiques, de physique, de chimie.

Une licence, ce n'est pas assezl Marie decide d'en passer
deux: celle de physique et celle de mathematiques. Ses pro-
jets, iadis si humbles, senflent et Senrichissent avec une telle
rapidity gu'elle n'a pas le temps — ni surtout l'audace — de
les confier a M. Salodowsai.

Son cerveau est si precis, son intelligence si merveilleuse-
ment claire qu'aucun desordre ' slave' ne vient corrompre son
effort. Elle est soutenue par une volonte d'airain, par un gofit
maniaque de la perfection, par un entetement incroyable.
Systematiquement, patiemment, elle atteint chacun de s
buts: elle est recue premiere a la' Licence es Sciences
Physiques' en 1893, seconde a la' Licence as Sciences M athe-
matiques' en 1894.
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M ARIE Sest construit un univers secret d'une implacable

rigueur, gouverne par lapassion dela Science. 1Affec-
tionfamiliale, I'attachement aune patrie opprimiey ont aussi
leur place. Etcesttout! Rien d'autre ne compte, riend' autre
n'existe. Ainsi en a decrete une creature de vingt-six ans qui
vit seule a Paris et qui, chaguejour, rencontre a la Sorbonne
et au laboratoire dejeunes hommes.

Elle est obsedee par ses reves, harcelee par la misere, sur-
menee par un travail intense. Elle ignore le loisir et ses
dangers. Safierte, satimidity laprotfegent. Aussi samefiance:
depuis que les Z... n'ont pas voulu d'elle comme bru, elle
est persuadee que les filles sans dot ne trouvent chez les
hommes ni devouement, ni tendresse. Raidie de belles
theories et de reflexions ameres, elle saccroche a son inde-
pendance.

Non, il n'est pas surprenant qu'une Polonaise de gEnie,
isotee par une existence aride, se soit gardee pour son oeuvre
Mais il est surprenant, il est merveilleux qu'un savant de
genie, un Francais, se soit gard6é pour cette Polonaise, Tait
inconsciemment attendue. Il est merveilleux qu'i |'"*poque
oil, dans Tappartement de larue Nowolipai, Marie rfevait de
venir etudier a la Sorbonne, Pierre Curie, en revenant de la
mfeme Sorbonne oil dejail faisait des decouvertes de physique
importantes, ait note dans son journal ces lignes melan-
cohques:

... Lafemme, bien plus que nous, aime la vie pour vivre: les
femines de genie sont rares. Aussi, lorsque pousses par quelque
amour mystique, nous voulons entrer dans quelque voie anti-
naturelle, lorsque nous donnons toutes nos pensees a quelque
ceuvre qui nous Soigne del'humanite qui noustouche, nousavons
alutter avec les femmes. Lamere veut avant tout I'amour de son
enfant, dut-il en rester imbecile. Lamaitresse veut auss possider
son amant et trouverait tout naturel que Ton sacrifiat le plus beau
genie du monde pour une heure d'amour. Lalutte, presque tou-
jours, est inegale, car les femmes ont pour eles la bonne cause:
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Cest au nom de la vie e de la nature qu'dles essayent de nous
ramener.

Les amines ont pase. Pierre Curie, voue corps et ame a la
recherche scientifique, n'a. epouse aucune des jeunes filles
insignifiantes ou gentillesqu'il lui a ete donne de rencontrer.
Il atrente-cing ans. Il n‘aime personne.

Lorsque par jeu il feuillette sonjournal, depuis longtemps
abandonne, et qu'il relit ses notes dejadis dont I'encre palit
d6j&, six petits mots pleins de regret, de sourde nostalgic
arretent son regard:

.. les fanmes de genie sont rares.

Quand j'entrai, Pierre Curie se tenatt dans I'embrasure d'une
porte-fenetre, donnant sur un balcon. 11 me parut tresjeune, bien
qu'il fut age aors de trente-cinq ans Jai ete frappee par I'ex-
presson de son regard clair et par une legere goparence d'abandon
dans sahaute stature. Sa parole un peu lente et reflechie, sa sim-
plicity, son sourire a lafois grave et jeune, inspiraient confiance.
Une conversation sengagea entre nous, bientot amicae; dle avait
pour objet des questions de stiences sur lesquellesj'etais heureuse
de demander son avis.

Tels sont les termes simples et pudiques gqu'emploiera
Marie pour decrire cette premiere rencontre, qui a lieu au
debut de 1894.

Un Polonais, M. Kowalsai, professeur de physique a
TUniversite de Fribourg, sgourne en France avec sa femme,
dont Marie ajadis fait la connaissance a Szczuai. Voyage de
noces. Voyage scientifique, auss. M. Kowalsai donne a
Paris des conferences, et assiste aux seances de la Society de
Physique. Des son arrivee il sest enquis de Marie, lui
a demande amicalement de ss nouvelles. L'etudiante lui a
confie s soucis du moment: la Societe pour I'Encourage-
ment de TIndustrie Nationale |ui a commande une etude sur
les proprietes magnetiques de divers aciers. Elle a commence
s recherches au laboratoire du professeur Lippmann. Mais
il Tui faut analyser des minerais, grouper des echantillons de
metaux. Ceci reclame une installation encombrante, trop en-
combrante pour un laboratoire deja surcharge. Et Marie ne
sait que faire, dans quel bailment monter ses experiences.
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'— Jai uneidee, lui dit Joseph Kowalsai, gor&s quelques
instants de reflexion. ' Je connais un savant de grande valeur
qui travaille a I'ficole de Physique et de Chimie, rue Lho-
mond. Peut-etre aurait-il un local disponible. En tout cas
il vous donnera un Conseil. Venez prendre le the chez nous
demain soir, apresle diner. Je demanderai a cejeune homme
devenir. Vous devez le connaitre de nom: il Sappelle Pierre
Curie!

Qui est Pierre Curie ?

Un savant francais de genie, a pen pres inconnu dans son
pays, mais dga hautement estime par ses confreres Strangers.

Il est nea Paris, rue Cuvier, le 15 mai 1859. 1l est |e second
fils d'un medecin, le docteur Eugene Curie, lui-memefilsde
medecin. Lafamille est d'origine asacienne, et protestante.
Les Curie, jadis des bourgeois modestes, sont, de generation
en generation, devenus des intellectuels, des savants. Le p&re
de Pierre, oblige d'exereer la medecine pour gagner savie, est
un fervent de la recherche scientifique. Il a ete preparateur
au laboratoire du Museum et il est Tauteur de travaux sur
Tinoculation de latubercul ose.

Ses deux fils, Jacques et Pierre, ont ete, des I'enfance,
attires par les sciences. D'esprit independant et reveur, Pierre
n'‘apu se plier a la discipline et au travail systematique des
lycees. Il n'ajamais ete a Tcaole. Le docteur Curie, com-
prenant que ce garcon trop original ne saurait etre un brillant
eleve, Ta d'abord instruit lui-meme, puis il Ta confie a un
remarquable professeur, M. Bazille.

L'education liberale porte ss fruits: Pierre Curie est
bachelier es-sciences a saize ans, licencie a dix-huit. A dix-
neuf ans, il est nomme, preparateur du professeur Desains a
la Faculte des Sciences — situation qu'il occupera pendant
cing ans. Il fait des recherches avec son frere Jacques, | ui-
meme licencie et preparateur a la Sorbonne. Les jeunes
physiciens annoncent bientot la decouverte d'un phenomena
important, la ' piezoelectricity, et leur travail experimental les
conduit a inventer un appareil nouveau, dont les applications
sont multiples: le quartz piezoilectrique, qui sert a mesurer
avec precision de faibles quantites d'eiectricite.

En 1883, les deux freres se separent a regret. Jacques est
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nomme professeur a Montpellier, Pierre devient chef de
travaux a I'Ecole de Physique et de Chimie de la Ville de
Paris. Bien que les 'manipulations’ des eleves de I'Ecole | ui
prennent beaucoup de temps, il poursuit des travaux
theoriques sur la physique cristalline. Ces travaux aboutis-
sent a Tenoned du Principe de Symetrie, qui deviendra une
des bases de la science moderne.

Reprenant ses Etudes experimentales, Pierre Curie invente
et construit une balance scientifique ultra-sensible, la
'‘balance Curie', puis il entreprend des recherches sur le
magnetisme et obtient un resultat capital: la decouverte d'une
loi fondamentale, la'loi de Curie'.

Pour ces efforts, couronnes d'eclatants succes, pour les
s0ins constants qu'il prodigue aux trente eeves qui lui sont
confies, Pierre Curie recoit de I'fitat Francais en 1894, apres
quinze annees de travail, un salaire de trois cents francs par
MOoisS — a peu pres ce que gagne, dans une usine, un ouvrier
specidise.

Mais lorsgue le plus celebre savant anglais, lord Kelvin,
vient a Paris, il ne se contente pas d'aller a la Society de
Physigue entendre les communications de Pierre Curie. Ce
vieillard illustre ecrit au jeune physicien, lui parle de ss
travaux avec admiration, sollicite des rendez-vous:

Lord KelvinaPierre Curie, aout 1893:

Cher Monsieur Curie,

Jevousremercieinfiniment d'avoir prislapeine de me procurer
un appareil qui me permet dobserver s commodement la mag-
nifique decouverte experimentae du quartz piezoelectrique, que
vous avez faite avec votre frere.

Ja ecrit une note pour |e Philosophica Magazine, precisant que
VoS travaux etaient anterieurs aux miens. Cefte note devrait
arriver atemps pour paraitre dans le numero d'octobre, sinon elle
paraitra certainement en novembre...

3 octobre 1893:

Cher Monsieur Curie,

Jespere arriver demain soir a Paris et je vous serals tres recon-
naissant s vous pouviez m'indiquer aquel moment, d'ici lafinde
cette samaing, il vous serait commode de me permettre de venir
Vous voir avotre laboratoire...
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Au cours de ces visites, ou les deux hommes discuterent
pendant des heures de questions scientifiques, I'etonnement
du savant anglais dut etre grand de constater que Pierre Curie
travaillait, sans collaborateurs, dans un local piteux, qu'il
consacrait a des besognes maigrement payess le plus clair de
son temps et que presque personne, a Paris, ne connaissait le
nom d'un physicien quel ui, lord Kelvin, considerait comme
un maitre.

Pierre Curie et encore bien autre chose qu'un physicien
remarquable.

Il est Thomme qui, sollicite de poser sa candidature a un
poste qui ameliorerait sa situation materielle, repond:

On m'adit qu'un des professeurs donnerait peut-etre sa demis-
sion e queje dois, en ce cas, posr ma candidature a sa successon*
Vilaine corvee que celle d'un candidat a une place quelconque, et
je ne suis pas habitug' a ce genre dexercice, demoraisant au
premier chef. Je regrette de vous en avoir parle. Je croisquerien
n'est plus malsain pour |'esprit que de se laissr dler a des pre-
occupations de ce genre.

Propose par le directeur de I'Ecole de Physique pour une
decoration (les palmes academiques!), il refuse en ces termes:

Monsieur le Directeur,

M. Muzet m'adit que vous aviez Tintention de me proposer de
nouveall au prefet pour la decoration.

Jeviensvous prier den‘enrienfaire. Si vousme procurez cette
distinction, vous me mettrez dans|'obligation de larefuser, car je
suis bien decide a n‘accepter jamais aucune decoration d'aucune
sorte. Jespere que vous voudrez bien m'eviter une d-marche qui
me rendra quelque peu ridicul e aupres de bien des gens.

Si votre Intention e de me donner un temoignage dinteY €,
vousi'avez dg'afait, et d'une facon bien plus efficace, dont j'ai ete
fort touched en me donnant les moyens de travailler amon ase

Agreez, je vous prie, Tassurance de mon complet devouement.

Il est auss — ou du moins il aurait pu etre— un ecrivain.
Get homme dont Instruction fut si fantaisiste, a un style
original, elegant, fort:

4
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nomme professeur a Montpellier, Pierre devient chef de
travaux a I'Ecole de Physique et de Chimie de la Ville de
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travaillait, sans collaborateurs, dans un local piteux, qu'il
consacrait a des besognes maigrement payees le plus clair de
son temps et que presque personne, a Paris, ne connaissait le
nom d'un physicien quelui, lord Kelvin, considerait comme
un maitre.

Pierre Curie est encore bhien autre chose qu'un physicien
remarquable.

Il et Thomme qui, sollicite de poser sa candidature a un
poste qui ameliorerait sa situation materielle, repond:

On m'adit qu'un des professeurs donnerait peut-etre sa demis-
sion et queje dois, en ce cas, poser ma candidature a sa successon.
Vilaine corvee que celle d'un candidat a une place quelconque, et
je ne suis pas habitue a ce genre d'exercice, demoraisant au
premier chef. Je regrette de vous en avoir parle. Je crois que rien
n'est plus malsain pour Tesprit que de se laisser aler a des pre-
occupations de ce genre.

Propose par le directeur de I'ficole de Physique pour une
decoration (les palmes academiques!), il refuse en ces termes:

Monsieur le Directeur,

M. Muzet m'adit que vous aviez Tintention de me proposer de
nouveau au prefet pour la decoration.

Jeviensvous prier den'‘enrienfaire. Si vous me procurez cette
distinction, vous me mettrez dans|'obligation de larefuser, car je
suis bien decide a n'accepter jamais aucune decoration d'aucune
sorte. Jespere que vous voudrez bien m'eviter une d-marche qui
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" Etourdir de grelots I'esprit qui veut penser.'*

Pour que, faible commeje le suis, je ne laisse pas ma tete aller
a tous les vents, cedant au moindre souffle quelle rencontre, il
faudrait quetout fut immobile autour demoi ou que, lance comme
une toupie qui ronfle, le mouvement merae me rendit inaccessible
aux chosesexterieures.

Lorsqu'en train de tourner lentement sur moi-meme, j'essay e
de me lancer, un rien, un mot, un recit, un journal, une visite,
nVarretent, m'empechent de devenir gyroscope ou toupie, et
peuvent reculer ou retarder ajamais l'instant ou, pourvu d'une
vitesse suffisante, je pourrais, malgre ce qui m'entoure, me con-
centrer en moi-meme.

Il nous faut manger, boire, dormir, paresser, aimer, c'est-a-dire
toucher aux choses les plus douces de cette vie, et pourtant ne pas
succomber. |l faut qu'en faisant tout cela, les pensees anti-
naturelles auxquelles on sest voue restent dominantes et con-
tinuent leur coursimpassible dans notre pauvre tete. |l faut faire
delavieun reve, et faire d'un reve une realite.

Enfin, il ad'un poete, d'un artiste, lasensibility et Pimagina-
tion, les decouragements, les angoisses...

"Queserai-jeplustard?..." ecrivait-il danssonjournal, en 1881.
'Bien rarement je suis tout a moi: ordinairement, une portion de
mon etre et endormie. 11 me semble que chaquejour mon esprit
s'alourdit. Avant, je me lancais dans des divagations scientifiques
ou autres, aujourd'hui j'effleure a peine les sujets et je ne me laisse
plus absorber par eux. Et tant, et tant de choses quej'ai a faire!

M on pauvre esprit, es-tu done si faible que tu ne puisses reagir
sur mon corps? O mes pensges, que Ne pouvez-vous remuer mon
pauvre esprit — vous etes done bien peu de chose! Et vous,
Orgueil, Ambition, ne pourriez-vous au moins me pousser, et
allez-vous me laisser vivre ainsi? C'est en mon imagination que
jraurais le plus con fiance pour me tirer de Porniere. Elle sdduira
peut-etre mon esprit, et Tentratnera avec elle. Maisj'ai bien peur
gu'elle ne soit morte...'

Le poete, en meme temps que le physicien, a €c* subjugue
par Marie Salodowska. Avecunedoucetenacity, PierreCurie
cherche a se rapprocher de lajeune fille. Il Tarevue deux ou
trois fois aux stances de la Society de Physique, oft elle
Icoutait les communications des savants sur des recherches

Victor Hugo. Le Rot samuse.
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nouvelles. 1l [ui aenvoye, en hommage, le 'tirage a part' de
saderntere publication: ' Sur lasymetrie dans|es phenomenes
physiques. Symetrie d'un champ electrique et d'un champ
magneique' et, a la premiere page, il a inscrit; 'A Mile
Salodowsaa, avec le respect et I'amitie de I'auteur, P. Curie'.
Il Ta apercue au laboratoire de Lippmann, dans son sarrau de
toile, penchee, silencieuse, sur ses appareils.

Et puis, il ademande alui rendrevisite. Marielui adonnd
son adresse, 11, rue des Feuillantines.

Quelques mois se passent. L'amitie se resserre, |'intimite
grandit, a mesure qu'augmentent Testime et Tadmiration
rAciproques, la confiance. Pierre Curie est deji le prisonnier
de la Polonaise trop intelligente, trop lucide. 11 [ui obeit, il
ecoute s avis. C'est pousse, stimuli par elle que bientot il
secouera son indolence, redigera ses travaux sur le magne-
tisme, et passera une Sclatante these de doctorat.

Marie, elle, secroitencorelibre. Ellenesemblepasdisposie
a entendre les mots definitifs que le savant n'ose prononcer.

Ce soir, pour ladixiemefois peut-etre, ils sont reunis dans
la chambre de la rue des Feuillantines. |l fait beau: c'est la
find'unapres-midi dejuin. Surlatable, aupres deslivres de
mathematiques a |'aide desquels Marie prepare son examen
tout proche, il y a, dans un verre, quelques marguerites
blanches, rapportees d'une promenade que Pierre et Marie
ont faite ensemble. Lajeune fille verse le the, chauffe sur la
fidile lampe a alcool.

Le physicien vient de parler, longuement, d'un travail qui
le prSoccupe. Puis, sanstransition:

— Je voudrais que vous connaissiez mes parents, Je vis
avec eux dans un petit pavilion, a Sceaux. |lssont exquis.. *

Il decrit a Marie son pere, un grand vieillard degingande,
a Toeil bleu et vif, tres intelligent, bouillant et colerique
comme une soupe au lait et pourtant d'une extreme bontS —
et samere, alourdie par les infirmitSs, mais qui demeure une
menagere experte, courageuse et gaie. |l evogue son enfance
fantasque, lesrandomisesinterminablesqu'il faisait jadis dans
les bois avec son frere Jacques.

Marie l'ecoute, surprise. Que d'analogies, de corre-
spondances mysterieuses! |l suffirait de changer quelques
details, de transporter le pavilion de Sceaux dans une rue de

4.2
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Varsovie pour que la famille Curie devint la famille Salo-
dowsai. Religion a part (le docteur Curie, libre-penseur et
anticlerical, n'apas fait baptiser sesfils), c'est le meme milieu
sage et plein d'honneur. Meme respect de la culture, meme
amour de la science, meme solidarite affectueuse entre
parents et enfants, meme goiit passionrie de la nature...

Plus detendue, souriante, Marie raconte ses joyeuses
vacances dans la campagne polonaise — cette campagne
gu'elle varevoir d'ici quelques semaines.

— Mais vous reviendrez en octobre? Promettez-moi que
vous allez revenir! Si vous restiez en Pologne, il vous serait
impossible de continuer vos etudes. Vous n'avez pas le droit,
a present, d'abandonner les sciences!

Ces paroles de banale sollicitude trahissent chez Pierre une
angoisse profonde. Mariesait quelorsqu'il dit: 'Vousn'avez
pas le droit d'abandonner les sciences, il veut dire, surtout:
" Vous n'avez pas le droit de m'abandonner.’

lisrestent un long moment silencieux. Puis Marie, levant
vers Pierre ss yeux de cendre, repond, d'une voix encore
hesitante:

— Je crois que vous avez raison. Je voudrais beaucoup
revenir.

Pierre a reparie plusieurs fois de I'avenir. Il a demande a
Marie detre sa femme. Mais la demarche n'a pas ete
heureuse. Jipouser un Francais, quitter ajamais sa famille,
renoncer a son activite patriotique, delaisser la Pologne, ces
choses apparaissent a Mademoiselle Salodowsaa comme
autant de trahisons affreuses. Elle ne peut pas! Elle ne doit
pas! Elle a brillamment passe son examen et maintenant il
laut qu'elle retourne a Varsovie, pour l'ete en tout cas, et
peut-etre pour toujours. Laissant lejeune savant decourage,
ui offrant une amitie dont il ne se contente plus, elle prend
letrain sans rien promettre.

Il lasuit par la pensee. |l voudrait larejoindre en Suisse,
oil elle passe quelques semaines avec son pere, venu a sa
rencontre, ou bien en Pologne — dans cette Pologne dont il
estjaloux. Maisc'estimpossible...

Alors, deloin, il continue de plaider sacause. Qil que soit
Marie, durant ces mois d'ete — au Crettaz, a Lemberg, a



PierreCurie 5¢]

Cracovie, a Varsovie— des lettres tracees d'une Venture

maladroite, un peu enfantine, sur le modestc papier a en-

tete de Plscole de Physique Patteignent, essayent de la con-

vaincre, delaramener, [ ui rappellent que Pierre Curie P attend.
Ce sont de belles, de merveilleuses lettres...

Pierre Curie a Marie Salodowsaa, 10 aout 1894.

Rien ne pouvait me faire plus de plaisir que d'avoir de vos
nouvelles. Laperspective de rester deux mois sans entendre parler
de vous m'etait extremement desagresble €est vous dire que
votre petit mot a ete le bienvenu.

Jespere que vous faites provision de bon air et que vous nous
reviendrez au mois d'octobre. Pour moi, je crois que je ne
voyageral peas, je reste a la campagne, et(je suis toute lajournde
devant ma fenetre ouverte, ou dans lejardin.

Nous nous sommes promis (n'est-il pasvrai?) d'avoir Tun pour
Pautre au moins une grande amitie. Pourvu que vous ne changiez
pas d'avis! Car il n'y apas de promesses qui tiennent, ce sont des
chosss qui ne se commandent pas. Ce serait cependant une belle
chose a laguelle je n'ose croire, que de passer la vie Tun pres de
Tautre, hypnotises dans nos reves. votre rive patriotique, noire
rive humanitaire et noirerive scientifique.

De tous ces reves-la, le dernier seul eg, je crois, legitime, Je
veux dire par la que nous sommes impuissants a changer P& at
socid €, S'il n'en etait pas ainsi, nous ne saurions que fare, et en
agissant dans un sens guelconque Nous ne serions jamais surs de
ne pas faire plus de mal que de bien, en retardant quelque Evolu-
tion inevitable. Au point de vue scientifique, au contraire, nous
pouvons preendre faire quelque chose: leterrain esici plus solide
et toute ctecouverte, s petite qu'elle soit, reste acquise.

Voyez commetout senchaine... |l est convenu que nous serons
de grands amis, mais s dans un an vous quittez la France ce sera
vraiment une amitie trop platonique que celle de deux etres qui ne
severront plus. Ne vaudrait-il pas mieux que vous restiez avec
moi ? Je sas que cette question vous fache et je ne veux plus vous
en parler — puisje me sens tellement indigne de vous, atous les
points devue...

Javais pense vous demander la permission de vous rencontrer
par hasard a Fribourg, Maisvousy resterez, n'est il pasvrai, un
Jour seulement, et cejour-lavous appartiendrez nEcessarement a
nosamisKowalsai.

Croyez-moi votre tout devoue,

P. CURIE.
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Je seraisbien heureux si vousvouliez bien m'ecrire et me dormer
rassurance que vous comptez revenir en octobre. En m'ecrivant
directement a Sceaux, leslettresm'arrivent plusvite: Pierre Curie,
13, rue des Sablons, a Sceaux (Seine).

Pierre Curie a Marie Salodowsaa, 14 aout 1894:

Je ne me suis pas ddcide' avenir vous rejoindre, j 'ai he'site pen-
dant toute une journee pour aboutir a ce resultat negatif. La
premiere impression quej'ai eue, en lisant votre lettre, c'est que
vous prefeeriez que je ne vienne pas. La deuxieme, c'est que vous
etiez quand meme bien aimable de me donner la possibility de
passer troisjours avec vous, etj'e'tais sur le point de partir. Puisil
m'est venu une sorte de honte de vous poursuivre ainsi presque
malgre vous et enfin, ce qui m'a decide a rester, c'est la quasi-
certitude que ma presence serait desagreable a votre pere et lui
g&terait le plaisir de se promener avec vous.

Maintenant qu'il n'est plus temps, je regrette de ne pas etre
parti. N'eait-ce pas, peut-etre, doubler Tamitie que nous avons
run pour Pautrc que de passer troisjours ensemble et de prendre
la force de ne pas nous oublier pendant les deux mois et demi qui
nous s*parent r

Etes-vous fataliste? Vous rappelez-vous le jour de la Mi -
Careme? Je vous ai perdue brusquement dans la foule. 1l me
semble que nos relations amicales seront ainsi brusquement inter-
rompues sans que nous le de'sirions ni Tun ni Tautre. Je ne suis pas
fataliste, mais ce sera probablement une consequence de nos
caracteres. Je ne saurai pas agir au moment opportun.

Ce sera du reste fort bien pour vous, car je ne sais pourquoi je
me suis mis en tete de vous retenir en France, de vous exiler de
votre pays et des votres sans avoir rien de bon a vous offrir en
(Schange de ce sacrifice.

Je vous trouve un peu pretentieuse quand vous dites que vous
etes parfaitement libre. Nous sommes tous, tout au moins,
esclaves de nos affections, esclaves des prejuge's de ceux que nous
aimons, nous devons aussi gagner notre vie et, par cela, devenir un
rouage de machine, etc....

Le plus penible, ce sont les concessions qu'il faut faire aux pre-
jugds de la Societe qui nous entoure: on en fait plus ou moins,
selon qu'on se sent plus faible ou plus fort. Si Ton n'en fait pas
assez, Yon est ecrase. Si Ton en fait trop, Tonestvil et l'on prend
le devout de soi-meme. Mevoilaloin des principes quej'avaisil
y adix ans: je croyais a cette epoque, qu'il fallait Stre excessif en
tout et ne faire aucune concession au milieu qui nous entoure. Je
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croyaisqu'il fallait exagerer ses defaut
mettais que des chemises bleues comr
Enfin vous voyez, je suis devenu ti
affaibli.
Je vous souhaite beaucoup de plaisir.
Votre ami devout, p.CURIE

Pierre Curie a Marie Salodowsaa, 7 septembre 1894.

.. .Comme vous pouvez le supposer, votre lettre m'inquiete.
Je vous conseille vivement de revenir a Paris au mois d'octobre.
Cela me ferait beaucoup de peine S vous ne reveniez pas cette
annee; mais ce n'est pas par egoigme d'ami que je vous dis de
revenir. Je crois seulement que vous travaillerez mieux et que
vous ferez ici besogne plus solide et plus utile.

.. .Que penseriez-vous de quelqu'un qui songerait a sejeter la
tete la premiere contre un mur de pierres de taille, avec la preten-
tion delerenverser? Cela pourrait etre une idee resultant de trEs
beaux sentiments, mais de fait, cette idee serait ridicule et stupide.
Je crois que certaines questions demandent une solution generate,
mais ne component plus aujourd'hui de solution locale, et que
lorsqu'on sengage dans une voie qui n'a pes d'issue, on peut faire
beaucoup de mal. Je crois encore que lajustice n'est pas de ce
monde et que le systeme le plus fort ou plutot e plus economique
sera celui qui prevaudra. Un homme est extenue par le travail et
vit quand raeme miserable: c'est la une chose revoltante, mais ce
n'est pas pour cela qu'elle cessra. Elle disparaitra probablement
parce que I'homme est une sorte de machine et qu'il y aavantage,
au point de vue economique, a faire fonctionner une machine
guelcongue dans son regime normal, sans la forcer.

Vous avez une facon etonnante de comprendre I'egoi'sme: quand
j'lavaisvingt ans, il m'est arrive un grand malheur, j'ai perdu une
amie denfance que j'aimais beaucoup dans des circonstances
terribles —je manque de courage pour vous raconter cela... Jai
passe ensuite desjours et des nuits avec une idee fixe, j'eprouvais
comme unejouissance a me torturer moi-meme. Puis je m'etais
voud de bonne foi a une existence de pretre, je m'etais promis de
ne plus m'interesser qu'aux choses et de ne plus penser ni a moi
pi aux hommes. Je me suis souvent demande depuis si ce renonce-
ment a l'existence n'eait pas simplement un artifice dont j'usais
vis-a-vis de moi-meme pour acquerir le droit d'oublier.

La correspondance est-eile libre dans votre pays? Jen doute
fort etje crois qu'il vaut mieux, a l'avemr, ne plus faire dans nos
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lettres de dissertations qui, bien que purement philosophiques,

pourraient Stre mal interpreters et vous causer des ennuis.

Sa\élous pouvez rn'ecrire, s vous le voulez bien, 13, rue des
ons.

Votre ami devout PIERRE CURIE.

Pierre Curie a Marie Salodowsaa, 17 septembre 1894.

Votre lettre m'a beaucoup inquiete, je vous sentais troublee,
indecise. Votre lettre de Varsovie me tranquillise, je vous sens
revenue au calme. Votre portrait me plait beaucoup. Quelle bonne
penscfe vous avez eue en me Tenvoyant, je vous en remercie de tout
mon Coeur.

Enfin, vous dlez revenir a Paris et cdamefait grand plaisir. Je
desire vivement que nous devenions pour le moins des amis
inseparables. N'etes-vous pas de cet avis?

Si vous etiez Francaise, vous arriveriez facilement a etre pro-
fesseur dans un lycee ou dans une ecole normale de jeunes filles.
Cette profession vousplairait-elle ?

Votre ami bien devoue, p p

Jai montre’ votre photographie a mon frere. Ai-je eu tort? Il
vous trouve tres bien. 1l a goute- 'Elle a Pair tres decided, et
meme tetue!

Voici octobre. Le coeur de Pierre Curie est gonfle de bon~
heur. Marie, scion sa promesse, est revenue a Paris. On la
revoit aux cours de la Sorbonne, au laboratoire de Lippmann.
Mai's cette annde — sa derniere annee en France, croit-elle —
elle n'habite plus au quartier latin. Bronia lui a cede une
chambre attenante au cabinet de consultations quelleaouvert,
39 rue de Chateaudun. CommelesDlusai habitent LaVillette
et que Bronia nevient rue de Chateaudun que dans lajournee,
Marie pent ainsi travailler en paix.

C'est dans ce logement sombre, un peu triste, que Pierre
reprend son tendre plaidoyer.

Marieconfiea Broniaseshesitations, parle de Toffre quel ui
a faite Pierre de sSexpatrier. Elle ne se sent pas le droit
d'accepter un tel sacrifice. Mais elle est bouleversee que
Pierre ait eu cette pensee.

Ayant appris que lajeune fille a parte de lui aux Dlusai,
Pierre tente de ce cote une nouvelle offensive. |l vatrouver
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Bronia, qu'il a deji rencontree plusieurs fois, il la gagne
entiirement a sa cause, il I'invite avec Marie chez ses parents,
a Sceaux. La femme du docteur Curie prend Bronia a part
et d'une voix insistante, touchante, elle lui demande d'inter-
venir aupres de sa cadette.

— 'l n'y apas un etre au monde qui vaille mon Pierre',
repete-t-elle. 'Que votre soeur n'hesite pas. Elle sera plus
heureuse avec lui gu'avec personne!’

Dix mois s'ecouleront encore avant que la Polonaise but"e
accepte l'idee du mariage. En vraie ' intellectuelle' slave,
Marie est encombna; de theories sur |'existence et sur ses
devoirs. Certaines de ses theories sont genereuses et belles,
d'autres ne sont que pueriles. Surtout — et Pierre Ta com-
pris depuis longtemps — ce ne sont pas elles qui font de
Marie un etre superieur. Le savant fait bon marche des
principes que Marie partage avec quelques milliers de ses
compatriotes cultivees. Ce qui le retient et le fascine, €est
son devouement total au travail, €'est son genie qu'il pressent,
€'est aussi son courage et sanoblesse. Cette fille gracieuse ale
caractere et les dons d'un grand homme.

Les principes? Mais lui aussi a longtemps vecu de prin-
cipes, dont la vie sest chargee de lui demontrer |'absurdite.
Lui aussi s'eait promis de nejamais se marier. |l n'a pas de
Pologne a defendre, mais il atoujours cru le mariage incom-
patible avec une existence vouee a la Science. Lafin tragique
d'un ardent amour de jeuncsse |'avait fait se replier sur lui-
meme, |'avait ecarte des femmes. Il ne voulait plus aimer.
Bienfaisant principe qui I'a garde d'une union banalc, qui lui
afait attendre larencontre d'une femme exceptionnelle, d'une
femme 'faite pour lui'—d'elle, Marie! 1l n'aura pas la
stupidite, a present, de laisser, au nom d'un principe, echap-
per la chance d'un grand bonheur, d'une collaboration
merveilleuse. 1l veut faire sienne lajeune fille, la Polonaise,
la physicienne, ces trois personnes qui lui sont devenues
indispensables.

Voila ce que, doucement, il demontre a Mademoiselle
Salodowsaa. Avec ces paroles, avec d'autres aussi, plus
tendres, avec laprotection qu'il etend sur elle, avec le charme
irresistible et profond de sa presence quotidienne, Pierre
Curie, peu a peu, fait de la solitaire une humaine.
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Leldjuillet 1895, lefrerede Marie,Joseph,envoie acelle-ci,
deVarsovie, Paffectueuse absol ution delafamille Salodowsai:

... Puisgue te voila la fiancee de Monsieur Curie, je tadresse
tout d'abord mes veaux les plus sinceres pour que tu trouves a son
cote autant de bonheur et dejoie que tu le merites a mes yeux, et
aux yeux de tous ceux qui connaissent ton excellent ccaur et ton
caractere.

Je pense que tu as raison de suivre ton cceur, e aucune personne
Equitable ne peut te e reprocher. Te connaissant, je suis persuade
gue de toute ton ame tu resteras toujours une Polonaise, et auss
gue tu ne cessras jamais dans ton caaur de faire partie de notre
famille. Nous ausd, nous ne cessarons jamais de t'aimer et de te
considerer comme des notres.

.. Je prefere cent fois te savoir a Paris, heureuse et contente,
plut6t que detevoir revenir dans notre pays, brisee par le sacrifice
d'une vie entiere, et victime d'une conception trop subtile de ton
devoir. Nous devons maintenant nous eflorcer de nous voir,
malgre tout, le plus souvent possible.

... Je tembrasse cent fois, ma chere Mania, et encore une fois
jete souhaite bonheur, joie et reussite. Fais aton fiance mes com-
pliments affectueux. Dis-lui quej'accueille enlui, avec bonheur,
un futur membre de notre famille et queje lui offre sans resarves
mon amitie e ma sympathie. Jesperc que lui auss voudra avoir
pour moi de Famine et de Pestime.

Ton frere qui t'aime sincercment.

JOSEPH.

Le 26juillet enfin, Marie se reveille, pour la dern&re fois,
dans le logement de la rue de Chateaudun. |l fait unejournee
merveilleuse. Le visage de la jeune fille et tres beawu.
Quelgue chose y parait et y resplendit que ses camarades de
cours n'ont pas connu. Cest aujourd'hui que Mademoiselle
Salodowsaa devient Madame Pierre Curie.

Pierre est ale chercher Marie chez elle. lis doivent, a la
gare du Luxembourg, prendreletrain de Sceaux ou attendent
leurs parents. Sur |'imperiale de Pomnibus, dans |le gai soleil,
ils montent le boulevard Saint-Michel, et, du haut de leur
char triomphal, ils regardent au passage les lieux familiers.

En passant devant la Sorbonne, devant Pentree de la Faculte
des Sciences, Marie a serre un peu plus fort le bras de son
compagnon, et elle a cherche son regard, lumineux, apaisi.



Un Jeune Manage

ES fenetres de Tappartement du 24 rue de la Glaci&re, oh

sinstalle le jeune manage en octobre, donnent sur les

arbres d'un vastejardin. C'est le seul charme d'un logis qui
mangue singulierement de confort.

Marie et Pierre n'ont rien fait pour orner cestrois chambres
exigues. lis ont meme refuse les meubles offerts par le
docteur Curie. Chague canape, chaque fauteuil serait un
objet de plus a epousseter le matin, a astiquer lesjours de
nettoyage. Marie ne peut pas, Elle n'a pas le temps!
D'ailleurs, a quoi bon un canape, un fauteuil, puisque d'un
commun accord les Curie ont supprime les reunions et les
visites? L'importun qui grimpe quatre etages et vient
troubler les epoux dans leur repaire est definitivement rebute
en penetrant dans le bureau conjugal aux murs nus, meubte
d'une bibliotheque et d'une table de bois blanc. Au bout de
latable se trouve lachaise de Marie. A |'autre bout, lachaise
de Pierre. Sur latable, des trails de physique, une lampe a
petrole, un bouquet de fleurs. Rien de plus. Devant les deux
chaises, dont aucune n'est pour lui, devant les regards poli-
ment etonnes de Pierre et de Marie, le plus audacieux ne peut
que fuir'...

L'existence de Pierre est tendue vers un seul ideal: faire de
larecherche scientifique, aupres d'une femme bien-aimee qui,
elle aussi, vit pour la recherche scientifique. L'existence de
Marie est plus dure, parce qu'& la hantise du |abeur s'gjoutent
les humbles et fatigantes besognes des femmes. M arie ne peut
plus negliger lavie mat”rielle, comme a |'epoque de ses etudes
a la Sorbonne. Et son premier achat, au retour des vacances,
aete un cahier de comptes noir qui porte sur la couverture, en
lettres d'or, ce grand mot: DEPENSES.

Pierre Curie gagne maintenant cing cents francs par mois
al'ficole de Physique. En attendant que le dip!6me aggrega-
tion permette a Marie d'enseigner en France, les cing cents
francs sont |'unique ressource du couple.

Cela serait tres bien: avec cette somme, un manage modeste



60 Madame Curie

peut vivre decemment, et Marie a appris & etre econome. Le
difficile est de faire tenir en vingt-quatre heures Tecrasante
besogne d'une journee. Marie passe la majeure partie de son
temps au laboratoire de Tficole, ou on [ui amenage une place.
Le laboratoire, c'est le bonheur! Seulement, il y a, rue de la
Glaciere, un lit a faire, un parquet a balayer. 1l faut que
Pierre ait des habits en bon etat et que ses repas soient con-
venables. Et pas de bonne...

Alors Marie se leve tres tot pour aller au marche et, ala fin
dujour, revenant de I'ficole au bras de Pierre, elle entre avec
son epoux chez |'epicier, chez le laitier. Ou est le temps oil
Tinsouciante Mademoiselle Salodowsaa ignorait les etranges
ingredients avec lesquels on compose le bouillon? Madame
Pierre Curie met son point d'honneur a les connaitre! Des
gue son mariage a etc decide, Tetudiante a et6 en cachette
demander des lemons de cuisine a lavieille Mme Dlusaa et a
Bronia. Elle sest exercee afaire cuire un poulet, des pommes
de terre frites. Elle prepare loyalement de sains repas pour
Pierre — Tindulgence meme, et si distrait qu'il ne s'ape™oit
meme pas de ce grand effort.

Un pueril amour-propre stimule Marie. Quelle mortifica-
tion serait lasienne si sa belle-mere francaise demandait quel-
guejour, devant une omelette manquee, ce que Ton peut bien
apprendre aux jeunesfillesde Varsovie! Elle lit et relit son
livre de recettes de cuisine et I'annote consciencieusement en
marge, decrivant en des termes d'une rigueur scientifique ses
€ssalS, S echecs et s reussites.

Petit a petit, elle grandit en sagesee menagere. Le rechaud
a gaz qui, plusieurs fois, sest permis de calciner un roti,
connait maintenant ses devoirs. Avant de sortir, Marie rfegle
la flamme avec une precision de physicienne, puis, jetant un
dernier regard inquiet sur les casseroles qu'elle conne au feu,
elle ferme la porte du palier, degringole les Stages et rattrape
son mari pour faire avec lui le chemin de Pficole.

Dans un quart d'heure, penchee sur d'autres cornues, elle
reglera, du meme geste soigneux, la hauteur de flammeed'un

bec de laboratoire'.

Huit heures de recherche scientifique, deux ou trois heures
de manage: ce n'est pas asez. Le soir, une fois inscrites dans
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les pompeuses colonnes du cahier de comptes — Entretien de
Monsieur. Entretien de Madame — les depenses quotidiennes,
Marie Curie sassed au bout de la table de bois blanc et
sabsorbe dans la preparation du concours d'agregation. De
['autre cote de la lampe, Pierre, la tete inclinee, etablit le
programme de son nouvel enseignement de PlScole de
Physique. Souvent, sentant sur elle le beau regard profond
de son epoux, Marie leve les yeux pour recevoir un message
d'amour, d'admiration. Un sourire sechange entre cet
homme et cette femme qui saiment. Jusqu'a deux ou trois
heuresdu matin, il y adelalumi&reaux vitresdu logiset, dans
le bureau aux deux chaises, sentend le pianissimo ardent de
la page tournee, de la plume qui court.

Au Concours d'Agregation de I'Enseignement Secondaire,
Marie Curie est re*ue premiere. Sans un mot, Pierre ajet6
un bras protecteur et fier au cou de sa Polonaise. Enlaces, ils
ont gagne la rue de la Glaciere... et a I'instant meme on a
gonfte les pneus des bicyclettes, rempli les sacs. En route
pour I'Auvergne: voyage d'exploration.

Qu'ils sont prodigues, ces epoux, de leurs forces cerebrales
et physiques! Leurs vacances ellesmemes sont une de-
bauche d'energie.

" Un souvenir radieux’, ecrira plus tard Marie, 'nous e reste
d'ung journee de soleil ou, gores une montee longue et dp;?sni ble,
nous traversames la prairie verte et fraiche de TAubrac, I'air
pur des hauts plateaux. Un autre souvenir vivant es celui d'un soir
ou, attardes au crepuscule dans lagorge de la Truyere, nous avons
6t6 parti culterement seduits par un air populaire qui se mourait au
loin, venant d'une barque qui descendait au fil de I'eau. Ayant
bien mal prevu nos Stgpes, nous n'avons pu regagner notre logis
avant 1aube: une rencontre avec des charrettes, dont les chevaux
prirent peur de nos bicyclettes, nous obligeaa couper atravers des
champs laboures. Nous primes ensuite la route, sur le haut
plateau baignd par la lumiere irreeile de la lune, tandis que les
vaches qui passaent lanuit dansles enclos venaient gravement nous
contempler de leurs grands yeux tranquilles...

Seconde annee de manage. Elle ne differe de la premiere
gue par Petat de sante de Marie, trouble par une grossesse.
Mme Curie adesire cet enfant, mais elle est vexee de se sentir
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s mal, de ne pouvoir sans fatigue etudier |'aimantation des
aciers, debout devant ses appareils.

Enjuillet 1897, Pierreet Marie, qui depuis deux ans ne se
sont prcsgue pas quittes d'une heure, se soparent pour la
premiere fois. Le professeur Salodowsai.est venu passer Yh6
en France et, installe avec safilleal'Hotel des Roches Grises
de Port-Blanc, il veille sur elle en attendant que Pierre,
retenu a Paris, puisse les rejoindre.

Au d"but d'aout, Pierre accourt a Port-Blanc. Croit-on
gu'attendri par Tetat de Marie, enceinte de huit mois, il va
passer aupres d'elle un ete paisible? Pes du tout! Avec une
inconscience de fous— ou plutot de savants— les epoux
partent en blcyclette pour Brest, couvrant des etapes auss
longues qu'i I'habitude. Marie aaffirme qu'elle ne ressentait
aucune fatigue, et Pierre n'a pas demande mieux que de la
croire. 1l ale vague sentiment qu'elle es un etre surnaturel,
qui echappe aux lois humaines.

Cette fois pourtant, le corps de la jeune femme demande
gnice. Marieest contrainte, asavive humiliation, d'ecourter
le voyage et de regagner Paris ou, le 12 septembre, elle donne
naissance a une fille, Irene.

L'idee d'opter cntre lavie de famille et la carriere scienti-
figque ne traverse meme pas Tesprit de Marie. Elleest resolue
a mener de front Tamour, les maternites, la science et a ne
tricher avec rien. Passon et volonte, elley reussit.

Lameme annee, atroismoisd'intervalle, Marie Curie met
au monde son premier enfant et le resultat de s premieres
recherches...

Par moments, son acrobatique regime de vie parait im-
possible a soutenir. Sa sante sext ateree depuis sa grossese.
Casimir Dlusai et le docteur Vauthier, medecin de lafamille
Curie, parlent d'une lesion tuberculeuse au poumon gauche.
Alarmes par I'heredite inquietante de Marie, dont lamere e
morte phtisique, ils consalllent quelques mois de sanatorium.
I\/kl)ai_s l'entfetee les ecoute distraitement et refuse net de leur
obeir.



L a Decouverte du Radium

NE jeune marieetient samaison, lave sa petitefilleet met

s casseroles au feu... et dans le pauvre laboratoire de
P£cole de Physique, une savante accomplit la decouverte la
plus importante de la science moderne.

Deux licences, le concours d'agregation, une etude sur
Paimantation des aciers trempes: tel est, a la fin de 1897, le
bilan de Pactivite de Marie qui, a peine remise de ss couches,
retourne au travail.

L'etape suivante, dans le developpement logique de sa
carriere, c'est le doctorat. |ci quelques semaines d'indecision.
Il s'agit de choisir un theme de recherches qui fournisse une
mati&re feconde, originale. Marie, passant en revue les plus
recents travaux de physique, cherche un sujet de these.

Dans ce debat capital, les avis de Pierre comptent beaucoup.
Il est le chef de laboratoire de Marie, son ' patron'. Et c'est
un physicien plus age et bien plus experimente qu'elle.
A cote de son epoux, elle se regarde un peu comme une
apprentie.

Et cependant, le caractfere de la Polonaise, sa nature intime,
ont du grandement influer sur le choix de ce sujet. Marie
porte en elle, depuis Penfance, la curiosite et Paudace des
explorateurs. C'est cetinstinct qui Pa poussee, jadis, a quitter
Varsovie pour decouvrir Paris et la Sorbonne, qui lui a fait
préfiérer une chambre solitaire du quartier latin au douillet
appartement des Dlusai. Dans les courses en foret, elle prend
toujours le sentier non battu, la piste sauvage.

Elle est comme un voyageur songeant a un grand depart.
Le voyageur, penche sur la mappemonde, repere dans une
lointaine contree un nom etrange qui excite son imagination
et decide soudain d'aller la, et nulle part ailleurs. Marie,
feuilletant les comptes rendus des dernieres etudes experi-
mentales, sarrete aux travaux du physicien francais Henri
Becquerel, publies Pannee precedente. Pierre et elle les
connaissaient deja. Elle les relit, les itudie avec son soin
coutumier.
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Apres la decouverte des rayons X par Roentgen, Henri
Poincare avait eu I'idee de rechercher si des rayons semblables
aux rayons X n'etaient pas emis par les corps 'fluorescents’,
sous Taction de la lumiere. Attire par le rneme probl&me,
Henri Becquerel avait examine les sals d'un ' metal rare',
['urane. Mais au lieu de trouver le phenomene prevu, il en
avait observe un autre, tout different, incomprehensible: les
sels d'urane emettaient spontandment, sans action prealable de
la lumiere, des rayons d'une nature inconnue. Un compose
d'urane, place sur une plaque photographique entouree de
papier noir, impressionnait celle-ci a travers le papier. Et,
comme les rayons X, ces etonnants rayons ‘uraniques' de-
chargeaient un electroscope en rendant conducteur Fair
ambiant.

Henri Becquerel Setait assure que ces proprietes ne de-
pendaient pas d'une insolation preliminaire et qu'elles per-
sistaient lorsque le compose d'urane etait maintenu longue-
ment dans I'obscurite. 1l avait decouvert le phenomene
auquel Marie Curie devait donner plus tard le nom de
radioactivite. Mais |'origine de ce rayonnement demeurait
une enigme.

Les rayons de Becquerel intriguent les Curie au plus haut
point. D'oii peut provenir I'energie, minime il est vrai, que
d*gagent constamment les composes d'urane, sous forme de
radiations? Et ces radiations, quelle est done leur nature?
Noi\a un excellent theme de recherches, une these de doctorat
Le sujet tente Marie d'autant plus que le champ d'exploration
est vierge: les travaux de Becquerel sont recents et, dans les
laboratoires d'Europe, personne, a sa connaissance, n'aencore
approfondi I'etude des rayons uraniques. Comme point de
depart, et pour toute bibliographic, il existe les communica-
tions presentees par Henri Becquerel a |'Academie des
Sciences au cours de I'annee 1896. Cela va etre passionnant
de se lancer a |'aventure, dans un domaine inconnul!

Il ne reste plus qu'a trouver un local ou Marie puisse
monter ses experiences — et ici commencent les difficultes.
Plusieurs d-marches de Pierre aupres du directeur de I'ficole
de Physique aboutissent a un assez mediocre resultat: lalibre
disposition est accordee a Marie d'un atelier vitre, situe au
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rez-de-chaussee des batiments de I'lscole. C'est une piexe
encombree, suintante de vapeur, qui sert de magasin et de
sdle de machines. Amenagement technique rudimentaire.
Confort: neant.

Lajeune femme ne se decourage pas. Privee d'une installa-
tion electrique adequate et de tout ce qui constitue le materiel
de depart des recherches scientifiques, elle trouve le moyen
de faire fonctionner ss appareils dans ce reduit.

Ce n'est pas facile. Les instruments de precision ont des
ennemis sournois. Thumidite, les changcments de tempera-
ture. Le climat de ce petit atelier, fatal aux electrometres
sensibles, n'est pas excellent non plus pour la st de
Marie... Mais ceci, n'est-ce pas, n'a aucune importance!
Lorsqu'elle a trop froid, la physicienne se venge en notant
dans son carnet de travail les degres centigrades qu'indique
le thermometre. Le 6 feVrier 1898, nous trouvons ainsi,
parmi lesformules et les chiffres:' Temperaturedanscylindre,
6° 25/

Six degres, c'est peu, vraiment! Marie pour marquer son
blame, a gjoute dix petits points d'exclamation.

Le premier soin de la candidate au doctorat est de mesurer
le 'pouvoir dionisation des rayons del'uranium— c'est-a
dire leur pouvoir de rendre Pair conducteur de |'dlectriciti et
de decharger un dectroscope. L'excellente m~thode qu'elle
emploie — methode qui sera la de du succes de ses experi-
ences — aetejadis inventee pour |'etude d'autres phenomenes
par deux physiciens qu'elle connait bien: Pierre et Jacques
Curie. L'installation utilisee par Marie se compose d'une
‘chambre d'ionisation’, d'un dectrometre Curie et d'un
quartz piezoelectrique.

Au bout de quelques semaines, premier resultat: Marie
acquiert la certitude que Pintensite de ce rayonnement sur-
prenant est proportionnelle a la quantity d'uranium contenue
dans les echantillons examines et que le rayonnement, qui
peut etre mesure avec precision, n'estinfluenceeni par I'etat
de combinaison chimique de 1'uranium, ni par les circon-
stances exterieures, telles que ‘lI'eclairement’ ou la tempera-
ture,

Constatations bien peu sensationnelles pour le profane
mais, pour le savant, captivantes. Il arrive tant (te fois, en

cc 5
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physique, gu'un phenomé& ne inexplicable puisse etre rattache,
apres de breves investigations, a des lois precedemment
connues et, de ce fait, perde aussitot son interet pour le
chercheur! Ainsi, dansles romans policiers mal faits, si Ton
nous apprend au chapitre trois que la femme d'apparence
fatale, qui pourrait bien avoir commis le crime, n'est en
realite qu'une honnete bourgeoise et mene une vie sans
secrets, nous nous sentons bien decourages et nous cessons
aussitot de lire.

Ici, rien de tel. Plus Marie penetre dans I'intimite des
rayons de Turanium, plusilslui apparaissent insolites, d'une
essence inconnue. |ls ne sont semblables arien. 11s ne sont
affectes par rien. Malgreleur tresfaible puissance, ilsont une
extraordinaire' personnalite'.

Tournant et retournant le mystere dans sa tete, braquee
vers la verite, Marie pressent et bientot peut affirmer que
Tincomprehensible rayonnement est une propriete atomique.
Et elle se pose une question: bien que le phenomene n'ait 6te
observe gu'avec Turanium, rien ne prouve gque | 'uranium soit
le seul element chimique capable de le provoquer. Pourquoi
d'autres corps ne possederaient-ils pas le meme pouvoir?
C'est peut-etre par hasard que les rayons ont ete d'abord
decouverts dans Puranium, auquel Hi sont restes lies dans
F esprit des physiciens. Il faut, maijntenant, les chercher
ailleurs. ;

Aussitot pense, aussitot fait! Abandonnant Tetude de
['uranium, Marie entreprend Pexamen de tous les corps
chimiques connus. Et le resultat ne se fait pas attendre. Les
composes d'un autre corps, le thorium, emettent, eux aussi,
des rayons spontanes, semblables a ceux de Turanium, et
d'une intensite analogue. Lajeune femme avait vu clair: le
phenomene n'est nullement 1'gpanage du seul uranium et il
devient n“cessaire de lui donner une denomination distincte.
Madame Curie propose le nom de radioactivite. Les corps
tels que I'uranium et le thorium, doues de cette ' radiance'
particuliere, s'appelleront des radio-elements.

Laradioactivity intriguetellement laphysiciennequ'ellene
se lasse pas d'etudier— toujours par la meme methode—
lesmatiereslesplusdiverses. Curiosity, feminine et merveil-
leuse curiosity, premiere vertu du savant, que Marie posside
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au plus haut point! Au lieu de borner ses observations aux
composes simples, sdls et oxydes, elle a soudain envie de
puiser dans la collection de mineraux de Pficole de Physique
et de faire subir a divers echantillons, au hasard, pour
samuser, cette espece de visite douaniere qu'est Pepreuve de
I'eectrometre. Pierre Papprouve et choisit avec elle les frag-
ments veined, durs ou friables, aux formes baroques, qu'elle
sest mis en tete d'examiner.

L'ideede Marie est simple — simple comme les trouvailles
du genie. Au 'palier* detravail ou Madame Curie setrouve,
des centaines de chercheurs seraient rested 'en panne' pour
des mois, peut-etre des annees. Ayant passe en revue les
corps chimiques connus, et decouvert — comme Ta fait
Marie— lerayonnement du thorium, ils eussent continuee de
se demander en vain d'ou provenait la radioactivite mys-
terieuse. Marie, elle aussi, sinterroge et setonne. Mais sa
surprise se traduit en actes feconds. Elle a epuise les possi-
bility evidentes: a present elle se tourne vers Pinsonde,
Pinconnu.

Elle sait d'avance ce que va lui apprendre Pexamen des
mineraux, ou plutot elle croit le savoir. Lesechantillons qui
ne recelent ni uranium, ni thorium, se reveleront totalement
‘inacthV. Lesautres, contenant de Turanium ou du thorium,
seront radioactifs.

Les faits confirment ces previsions. Rejetant les mindraux
inactifs, Marie sattache aux autres, et mesure leur radio-
activite. lci, coup de theatre: cette radioactivite se reVee
beaucoup plus forte que celle que Ton pouvait normalement
prévoir d'apreslaquantite* d'uranium ou de thorium contenue
dans les produits examines!

— Ce doit etre une erreur d'experience... pense lajeune
femme — car, devant un phenomene inattendu, le doute est
la premiere reaction du savant.

Marie recommence s mesures, sanNs S'emouvoir, avec les
memes produits. Elle les recommence dix fois, vingt fois.
Et il lui faut bien se rendre a P evidence: les quantitfe
d'uranium et de thorium qui se trouvent dans les mineraux
ne sufHsent nullement ajustifier Pintensity exceptionnelle du
rayonnement gu'elle observe.

D'ou vient cette radioactivite€ excessve, anormale? Une

5_*
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seule explication est possible: les mineraux doivent contenir,
en petite quantite, une substance beaucoup plus fortement
radioactive que I'uranium et le thorium.

Mais quelle substance, puisque dans ses experiences pre-
cedentes, Marie a deja examind tous les elements chimiques
connus}

La savante repond a la question avec la surete et la mag-
nifique audace des tres grands esprits. Elle emet une hypo-
thEse hardie: les mineraux recfelent certainement une matiere
radioactive qui est, en meme temps, un element chimique
inconnu a ce jour — un corps nouveau!

Un corps nouveau! Hypothese fascinante, tentante...
mais hypothese. Jusqu'ici, la substance puissamment radio-
active n'existe que dans |'imagination de Marie et dans celle
de Pierre. Mais elle y existe bien! Marie, un jour, dira a
Bronia d'une voix contenue, ardente:

— Tu sais, le rayonnement que je ne pouvais m'expliquer
vient d'un element chimique inconnu... L'element est |g;
il ne reste qu'a le trouver! Nous en sommes surs! Des
physiciens auxguels nous en avons parle croient a une erreur
d'experience, nous conseillent d'etre prudents. Mais je suis
persuadee que je ne me trompe pas!

Minutes uniques, d'une vie unique. Les profanes se font
du chercheur et de sa decouverte une idee romanesque qui
est totalemeat fausse. 'L'instant de la decouverte' n'existe
pas toujours. Les travaux d'un savant sont trop tenus pour
que, dans le cours de son penible travail, la certitude de la
reussite crepite soudain comme un eclair et Peblouisse de ses
feux. Marie, debout devant ses appareils, n'a peut-etre pas
eprouve Fivresse subite du triomphe. L'ivresse sest repandue
sur plusieursjours de labeur decisif, enfievres par une magni-
fique esperance. Mais il a du etre bien exaltant, le moment
ou, ayant verifie par un raisonnement rigoureux de son cer-
veau gu'elle tenait la piste d'une matiere inconnue, Marie a
confie ce secret a son ainde, a son aliee. Sans gu'aucune
parole attendrie fut echangee, les deux soeurs ont du revivre,
en une enivrante bouffee de souvenirs, les annees d'attente,
les sacrifices mutuels, leur apre vie d'eudiantes, pleine de
reve et de foi.

Il'y aquatre ans a peine, Marie ecrivait;
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Lavie n'est facile pour aucun de nous. Mais quoi, il faut avoir

de la perseverance, et surtout de la confiance en sou 11 faut croire

ue Ton et doue pour quelque chose, et que, cette chose, il faut
one Tatteindre coute que coute.

Cette 'chose* €'etait de jeter la Science sur une voie
insoupconnee.

En une communication a |'Academie, presentee par le pro-
fesseur Lippmann et publiee aux Comptes Rendus de |a seance
du 12 avril 1898, ‘Marie Salodowsaa-Curie' annonce la pre-
sence probable dans les minerais de pechblende d'un corps
nouveau, doue d'une radioactivite puissante:

.. .Deux mineraux d'uranium: la pechblende (oxyde d'urane)
et la chacolite (phosphate de cuivre et d'uranyle) sont beaucoup
plus actifs que I'uranium lui-meme. Ce fait ex tres remarquable
et porte a croire que ces mineraux peuvent contenir un element
beaucoup plus actit que Turanium...

C'est la premiere etape de la decouverte du radium.

Par le pouvoir de son intuition, Marie sest demontre a
ellememe que la substance inconnue doit etre. Elle en
decrete |'existence. Mais il reste a forcer son incognito.
[l faut maintenant verifier I'hypothese par I'experience,
isoler la matiere. 1l faut pouvoir publier: 'Elle est la. Je
Tai vue.'

Pierre Curie a suivi avec un interet passion ne les progres
rapides des experiences de sa femme. Sans se meler directe-
ment au travail, il afrequemment aide Marie de sesremarques,
de s conseils. Devant le caractere stupefiant des resultats
obtenus, il decide d'abandonner momentandment son etude
sur les cristaux et dejoindre ss efforts a ceux de Marie pour
saisir la substance nouvelle.

Ainsi, lorsque Timmensite d'une tache pressante suggere,
exige une collaboration, un grand physicien apparait aux
cotes de la physicienne — un physicien qui est le compagnon
de savie.

Trois ans plus tot, I'amour a uni cet homme et cette femme
exceptionnels. L'amour, et peut-etre une prescience mys-
tErieuse, un infaillible instinct de 1'equipe.
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Les forces de combat sont maintenant doublees. Dans le
petit atelier humide de la rue Lhomond, deux cerveaux,

atre mains cherchent le corps inconnu. Et dorenavant,

s I'oeuvre des Curie, il sera impossible de distinguer la
part de chacun. Nous savons que Marie, ayant choisi comme
sujet de these I'etude des rayons de I'uranium, a decouvert
que dautres substances etaicnt, elles aussi, radioactives.
Nous savons qu'i la suite d'examens de mineraux, elle a pu
annoncer I'existence d'un element chimique nouveau, puis-
samment radioactif, et que cest Pimportance capitale de ce
resultat qui a pousse Pierre Curie ainterrompre desrecherches
toutes differentes pour tenter d'isoler 1'dlement. A present —
mai ou juin 1898 — commence une association dans Teffort
qui durera huit annees et sera brutalement detruite par un
accident mortel.

Nous ne pouvons pas et hous ne devons pas rechercher ce
qui, durant ces huit ann6es, revient aMarie, et ce qui revient
aPierre. Ceserait cequelesepoux n'ont pasvoulu. Leg&iie
personnel de Pierre Curie nous est connu par I'oeuvre originate
qu'il aaccomplieavant lacollaboration. Legeniedesafemme
nous apparait dans|'intuition premiere de la decouverte, dans
ce foudroyant depart. |l nous reapparaitra solitaire, ce genie,
lorsque, veuve, Madame Curie portera sans flechir le poids
d'une science nouvelle et que, de recherches en recherches,
elle la conduira a son epanouissement harmonieux. Nous
avons done les preuves formelles que, dans cette magnifique
aliance d'un homme et d'une femme, I'echange fut ega

Qu'une telle certitude suffise a notre curiosite, a notre
admiration. Ne separons plus deux etres pleins d'amour dont
les Bcritures alternent et se melent sur les pages des carnets de
travail couvertes de formules, deux etres qui signeront en-
semble presque toutes leurs publications scientifiques. lis
Acriront: 'Nous avons trouve. «. Nous avons observe.. . &t
contraints quelquefois par les faits de distinguer leurs roles,
ilsemploieront cette formule emouvante:

Certains mineraux contenant del'uranium et du thorium (pech-
blende, chalcolite, uranite) sont tres actifs au point de vue de
remission desrayons de Beccjuerd. Dansuntravail antirieur, Vun
de nousa montri que leur activity et mSme plus grande que celle
de Puranium et du thorium et a emis|'‘opimon que cet effet etait
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dd a quelque autre substance tres active renfermee en petite
guantite dans ces mineraux...
(Pierreet Marie Curie, Comptes Rendusdu 18 juillet 1898.)

Les Curie recherchent la 'substance tres active' dans un
minerai d'urane, la pechblende. A I'etat brut, la pechblende
sest revelee quatre fois plus radioactive que I'oxyde d'urane
pur gu'elle contient. Maisla composition de ce minerai est
connue d'une maniere asez precise... |l faut que |'element
nouveau sy trouve en quantites bien faibles pour avoir
echappe jusqu'ici a l'attention des savants, a la rigueur des
analyses chimiques!

D'apres leurs calculs — calculs 'pessimistes, comme ceux
des vrais physiciens, et qui, entre deux probabilites, s'arretent
toujours alamoins souriante — Pierre et Marie estiment que
le minerai doit receler au maximum un pour cent de la sub-
stance nouvelle. 11s se disent que c'est bien peu... Quelle
consternation serait la leur s'ils savaient que Pelement radio-
actif inconnu ne figure meme pas, dans la pechblende, pour
un millionieme!

Patiemment, ils commencent leur prospection, en em-
ployant une methode de leur invention, basee sur la radio-
activite: ils separent, par les procedes ordinaires de I'analyse
chimique, tous les corps dont est constitute la pechblende,
puis ils mesurent la radioactivity de chacun des produits
obtenus. Par eliminations successives, ils voient peu a peu la
radioactivite ‘anormale’ se refugier dans certaines portions
du minerai. Plus leur travail progresse, plusils restreignent
le champ de la recherche. C'est exactement la technique
gu'emploient les policiers lorsqu'ils fouillent, un a un, les
immeubles d'un quartier pour depister et arreter un mal-
faiteur.

Maisici, il n'y apas qu'un malfaiteur: laradioactivity se
concentre principalement dans deux fractions chimiques de
la pechblende. Pour M. et Mme Curie, c'est le signe de
I'existence de deux corps nouveaux distincts. D*sjuillet 1898,
ils sont en mesure d'annoncer la découverte d'une de ces deux
substances.

— Il fautquetu* lui'trouveunnom! adit Pierreasajeune
femme.
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Celle qui fut Mile Salodowsaa reflechit un moment en
silence. Puis, son coeur selangant vers sa patrie rayee de la
carte du monde, elle songe, vaguement, que Pevenement
scientifique sera public en Russie, en Allemagne, en Autriche
— chez les oppresseurs — et elle repond timidement:

— Si nous Pappelions le ‘polonium" ?

Dans les Comptes Rendus dejuillet 1898, on lit:

.. .Nous croyons que la substance que nous avons retiree de la
pechblende contient un metal non encore signale, voisin du bis-
muth par $s proprietes analytiques. S Pexistence de ce nouveau
metal se confirme, nous proposons de Pappeler polonium, du nom
du pays d'origine de Tun de nous.

Le choix de ce nom prouve qu'en devenant une Frangaise
et une physicienne, Marie n'a pas renie les enthousiasmes de
sajeunesse. Autre chose encore nous le prouve: avant meme
que la note pour P Academic des Sciences:' Sur une substance
nouvelle radioactive contenue dans la pechblende' ait paru
aux Comptes Rendus, Marie en avait envoye le manuscrit dans
son pays natal, a ce Joseph Bogusai qui dirige le laboratoire
du Musee de FIndustrie et de F Agriculture ou elle tantajadis
S premieres experiences. La communication fut publice a
Varsovie dans une ' revue mensuelle de photographie' appelee
Swiatlo, presque en meme temps qu'a Paris.

La vie ne sest pas modifiee dans le logement de la rue de
la Glaciere. Marie et Pierre travaillent encore plus que de
coutume, voila tout. Lorsque sont venues les chaleurs de
Tete, Marie a trouve le temps dacheter, aux Halles, des
paniers de fruits et, comme a Fhabitude, elle amis en pots les
confitures pour I'hiver, selon des recettes en usage dans la
famille Curie. Puis elle aferme les volets de ses fenetres, qui
donnent sur des feuillages rissoles, elle a enregistre a la gare
d*Orleans les deux bicyclettes et, ainsi que desmilliersd'autres
jeunes parisiennes, elle est partie en vacances avec son mari
e sa fille

Le menage a loue une maison de paysans a Auroux, en
Auvergne. Quel soulagement de respirer de Pair pur, apres
Fatmosph£re nocive de larue Lhomond! Les Curie font des
excursions a Mende, au Puy, a Clermont, au Mont-Dore. lis
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montent et descendent des cotes, ils visitent des grottes, ils
se baignent dans les rivieres. Chague jour, seuls dans la
campagne, ils parlent de ce qu'ils appellent leurs 'nouveaux
mitaux’', le polonium et Vautre — celui qui reste a decouvrir.
En septembre, ils retrouveront I'atelier humide, les mineraux
ternes. Et, avec une ardeur fraiche, ils reprendront leurs
recherches.

Un chagrin altere pour Marie I'enivrement du travail: les
Dlusai sont sur le point de quitter Paris. lis ont decide de
Setablir en Pologne et de construire a Zaaopane, dans les
montagnes des Carpathes, un sanatorium destine aux tuber-
culeux. Les adieux de Marie et de Bronia sont tres tristes.
Marie perd son amie, sa protectrice. Pour la premiere fois,
elle ale sentiment de Pexil.

Quelques notes, tracees par Mme Curie en cette memorable
annee 1898, nous paraissent dignes d'etre citees, malgre leur
caractere prosaique — ou peut-etre, a cause de ce caractere.

Celles-ci se trouvent dans la marge d'un livre appele: ‘La
Cuisine Bourgeoise', en regard d'une recctte de gelee de
groseilles:

Jai prishuit livres de fruits et le menic poids de sucre cristallise.
Apres une ebullition de dix minutes, j 'ai pase le melange atravers
un tamis assz fin. Jai obtenu quatorze pots de tres bonne gelee,
non transparente, qui a pris parfaitement.

Dans un cahier d'ecolier couvert de toilc grise, ou lajeune
mere ainscrit, jour apresjour, le poids de sa petite Iréne, son
regime et |'apparition de ss dents de lait, on lit a la date du
20 juillet 1898, une semaine apres la publication de la de-
couverte du polonium:

Irene fait ‘merci' avec lamain... elle marche maintenant tres
bien a quatre pattes, Elle dit: 'Gogli, gogli, go." Elle reste toute
lajournee au jardin (Sceaux) sur un tapis. Elle seroule, selive,
sasseoit...

Du 15 aout, a Auroux:

Irene a perce sa septieme dent, en bas, a gauche. Elle se tient
debout une demi-minute toute seule. Depuis trois jours on la
baigne danslariviere. Ellecrie, maisaujourd'hui (quatrieme bain)
elle ses arretee de crier et elle ajoue en tapant dans |'eau.
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Ellejoue avec le chat et court apres lui en poussant des cris de
guerre. Elle n'a plus peur des etrangers. Elle chante beaucoup.
Elle monte sur la table, quand elle es sur sa chaise...

Troismoisplustard, le 17 octobre, Marie note avec fierte:
Irene marche tres bien, et ne marche plus a quatre pattes.

Et le 5 Janvier 1899:

Irene a quinze dents!

Entre ces deux notes — celle du 17 octobre 1898 ou Irene
ne marche plus a quatre pattes et celle du 5 Janvier 1899 ou
elle a quinze dents — et peu apres la note sur les pots de
confitures, on trouve une note encore, digne de remarque.

Elle a @ redigee par Marie et Pierre Curie, et par un col-
laborates appele G. Bemont. Destinee a rAcademic des
Sciences, et publiee dans les Comptes Rendus de la seance du
26 decembre 1898, elle annonce I'existence dans la pechblende
d'un deuxieme element chimique radioactif.

Voici quelques lignes de cette communication:

...Les diverses raisons que nous venons d'enumerer nous
portent a croire que la nouvelle substance radioactive renferme un
element nouveau, auquel nous proposons de donner le nom de
RADIUM.

La nouvelle substance radioactive renferme certainement une
tres grande proportion de baryum: malgre cela la radioactivite est
considerable. La radioactivite du radium doit done etre enorme.
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N homme, pris au hasard dans la foule, et qui lit le

compte rendu de la decouverte du radium, ne doute pas
un instant que le radium existe: les etres dont le sens critique
n'a pas ete affine, et en meme temps deforme par une culture
specialisee, gardent une imagination fraiche. lis sont prets a
admettre un fait inattendu, si extraordinaire qu'il puisse
paraitre, et a Sen emerveiller.

Un peu differente est la facon dont un physicien, un con-
frere des Curie, accueille la nouvelle. Les particularites du
polonium et du radium bouleversent les theories fonda-
mentales auxquelles les savants croient depuis des siecles.
Comment expliquer le rayonnement spontane des corps
radioactifs? Cette decouverte ebranle un monde de notions
acquises, et contredit les idees les plus robustement etablies
sur lacompositiondelamatiere. Aussi le physicien setient-il
sur la reserve. 1l est violemment interesse par le travail de
Pierre et de Marie Curie, il en concoit les prolongements
infinis, mais il attend, pour se faire une opinion, qu'aient ete
obtenus des resultats decisifs.

L'attitude d'un chimiste est plus categorique encore. Par
definition, un chimiste ne croit a I'existence d'un corps
nouveau que lorsqu'il avuce corps, lorsqu'il Tatouche, ped£,
examine, confronte avec des acides, mis dans un flacon, et
lorsqu'il a determine son 'poids atomique'.

Or, jusqu'a present, personne ria vu de radium. Personne ne
connaitle poids atomique du radium. Etleschimistes, fiddles
a leurs principes, concluent: Tas de poids atomique, pas de
radium. Montrez-nous du radium, et nous vous croirons'.

Pour montrer du polonium et du radium aux sceptiques,
pour prouver a l'univers I'existence de leurs *enfants' et pour
achever de sen convaincre eux-memes, M. et Mme Curie
devront travailler pendant quatre ans.

Le but est d'obtenir du radium et du polonium purs. Dans
les produits les plus fortement radioactifs que les savants aient
prepares, ces deux substances ne figurent qu'& I'etat de traces
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insaisissables. Pour isoler les nouveaux metaux, il va falloir
traiter de tres grosses quantites de matiere premiere.

Ici trois questions angoissantes se posent:

Comment se procurer une quantite suffisante de minerai ?

Dans quel local effectuer le traitement ?

Avec quel argent payer les frais inevitables du travail ?

La pechblende, ou se cachent polonium et radium, est un
minerai precieux que Ton traite aux mines de Saint-Joachims-
thai, en Boheme, pour en retirer les sels d'urane utilises dans
Tindustrie du verre. Des tonnes de pechblende couteraient
cher. Beaucoup trop cher pour le menage Curie!...

L'ingeniosite va suppleer a la fortune. D'apres les pre-
visions des deux savants, Pextraction de Turanium devrait
laisser intactes les traces de polonium et de radium que
contient le minerai. Rien ne suppose done a ce que Ton
retrouve ces traces dans les residus. Or, si la pechblende
brute est couteuse, s residus, apres traitement, n'ont
qu'une valeur minime. En demandant a un collogue autri-
chien une recommandation pour les directeurs de la mine de
Saint-Joachimsthal, il ne serait peut-etre pas impossible
d'obtenir, a des conditions raisonnables, une quantite im-
portante de ces residus ?

C'est tres simple. Encore fallait-il y penser.

Encore faut-il acheter la matiere premiere et payer son
transport a Paris, Pierre et Marie prelevent la somme neces-
saire sur leurs tres modestes economies. lis n'ont pas la
naivete de demander des creditsofficiels... Si deux physiciens,
qui se trouvent sur la piste d'une decouverte immense, sol-
licitaient de I'Universite de Paris ou du Gouvernement une
subvention pour acheter des residus de pechblende, on leur
rirait au nez. En tout cas, leur lettre se perdrait dansles
dossiers de quelque bureau, et il leur faudrait attendre des
mois avant d'obtenir une reponse, probablement defavorable.
Des traditions et des principes de la Revolution fran*aise, qui
crea le systeme metrique, fonda Tficole Normale, et en
maintes circonstances encouragea les sciences, Tfitat ne
semble avoir retenu, apres plus d'un siecle, que les facheuses
paroles prononcees par Fouquier-Tinville a Taudience oil
Lavoisier fut condamne a la guillotine: 'La Republique n*a
pas besoin de savants'.
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Ne pourrait-on, tout au moins, trouver dans un des
nombreux batiments qui dependent de la Sorbonne un local
de travail convenable et le preter aux Curie? Il parait que
non! Apres de vaines demarches, Pierre et Marie reviennent,
bredouilles, a leur point de depart, c'est-a-dire al"Ecole de
Physique ou enseigne Pierre, au petit atelier qui abrita les
Jremiers essais de Marie. L'atelier donne sur une cour et, de
‘autre cote de la cour, il y a une barague de bois, un hangar
abandonne dont le toit vitre est en si triste etat qu'il laisse
passer lapluie. Jadis, la Faculte de Medecine utilisait cereduit
comme sdle de dissection, mais depuis bien longtemps |'en-
droit n'a meme plus etc juge digne d'heberger des cadavres.
Pas de plancher: une vague couche de bitumc couvre le sol.
Comme mobilier, quelques tables de cuisine vetustes, un
tableau noir qui a echoue la on ne sait pourquoi, et un vieux
poele de ton te, au tuyau rouille.

Un ouvrier ne travaillerait pas volontiers en un pareil lieu.
Marie et Pierre sy rc'signent pourtant. Le hangar a un avan-
tage: il est si peu tentant, si miserable, que personne ne songe
aleur en refuser lalibre disposition. Le directeur de I'Kcole,
Schutzenberger, a constamment temoigne a Pierre Curie de
labienveillance et il regrette, sans doute, de n'avoir pas mieux
alui oirrir. Toujours est-il qu'il ne lui orire rien d'autre, et
gue les epoux, bien contents de n'etre pas sur le pave avec
leur materiel, remercient, disent 'que cela fera Faffaire, qu'ils
S'arrangeront’.

Tandis qu'ils prennent possession de ce domaine, une
rcponsc leur parvient d'Aiitriche. Bonnes nouvelles! Par
extraordinaire, les residus des recentcs extractions d'uranium
n‘ont pas etc disperses. La matiere inutile a etc entassee dans
un terrain vague, plante de pins, qui horde la mine de Saint-
Joachimsthal. (irace a Pintervention du professeur Sucss et
de PAcademic des Sciences de Vienne, le gouvernement
autrichien, qui est le proprietaire de cette usine d'fitat, a
decide de mettre gracieuscment une tonne de residus a la dis-
position des deux lunatiques qui pretendent en avoir besoin.
Si ceux-ci desirent recevoir ensuite une quantite plus grande
de matiere, elle leur sera cedee par la mine aux conditions les
meilleures.

Un matin, une lourde voiture a chevaux, semblable a celles
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qui transportent le charbon, sarrete rue Lhomond, devant
rficole de Physique. On previent Pierre et Marie. lis se
pricipitent au dehors, nu-tete, en tabliers de laboratoire.
Pierre garde son calme habituel mais Marie, a lavue des sacs
gue dechargent les hommes de peine, ne peut contenir sajoie.
C'est la pechblende, sa pechblende, dont, il y a quelques
jours, un avis de la gare de marchandises avait annonce
I'arrivee! Toute febrile de curiosite et d'impatience, elle veut,
sans attendre, ouvrir un des sacs et contempler son tresor.
Elle coupe lesficelles, deplielatoile grossiere. Elle plonge ses
deux mains dans le minerai brun et terne auquel des aiguilles
de pins de Bohcme sont restees melees.

C'est la que se cache le radium. C'est de la que Marie va
Textraire, dut-elle traiter une montagne de cette chose inerte,
qui ressemble a la poussiere des chemins.

Dans une mansarde, M arya Salodowsaa avecu les moments
les plus enivrants de son existence d'etudiante. Marie Curie
va connaitre a nouveau, dans une baraque delabree, desjoies
merveilleuses. Strange recommencement, oil un bonheur
apre et subtil (que sans doute pas une femme, avant Marie,
n'‘avait eprouve) choisit par deux fois le decor le plus
miserable.

Le hangar de la rue Lhomond est un modele d'inconfort.
L'ete il est, a cause du toit vitre, brulant comme une serre.
En hiver, on ne sait s'il faut souhaiter le gel ou la pluie. S'il
pleut, I'eau tombe goutte a goutte, avec un bruit doux,
agacant, sur le sol ou sur les tables de travail, a des endroits
gue les physiciens reperent pour n'y jamais placer un ap-
pareil. S'il gele, on gele. 1l n'y a pas de remede. Le poele,
meme bourre a blanc, est une deception complete. En Sen
approchant & le toucher Ton recoit un peu de chaleur, mais
des que Ton seloigne d’un pas, Ton rentre dans la zone de
glace.

Il faut bien, d'ailleurs, que Marie et Pierre s'accoutument
aux cruautes de latemperature exterieure: Tinstallation tech-
nigque, inexistante, ne comporte pas de 'hottes* pour appeler
au dehors les gaz nuisibles et la plupart des traitements
doivent etre faits dans la cour, en plein air. Qu'une averse
survienne, et les physiciens retransportent en hate leurs
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appareils dans le hangar. Afin de continuer leur travail sans
etre suffoques, ils etablissent des eourants d'air en ouvrant la
porte et les fenetres.

C'est dans ces conditions que M. et Mme Curie travail-
leront de 1896 a 1902.

Au cours de la premiere annee, ils soccupent ensemble du
travail de separation chimique du radium et du polonium, et
ils etudient le rayonnement des produits actifs qu'ils obtien-
nent. Bientot, ilsjugent plus efficace de separer leurs efforts.
Pierre Curie tente de preciser les proprietes du radium, de
faire connaissance avec le nouveau metal. Marie poursuit les
traitements qui permettront d'obtenir des sds de radium pur.

Dans cette division du travail, Marie a choisi le' metier
d'homme': elle accomplit une tache de manoeuvre. Sous le
hangar, son epoux sabsorbe dans des experiences delicats.
Dans la cour, vetue de son vieux sarrau souille de poussiere
et de taches d'acides, les cheveux au vent, entouree de fumees
qui lui piquent les yeux et la gorge, Marie est, a elle seule,
une sorte d'usine.

'Jai ete amenee a traiter jusqu'a vingt ailogrammes de matiere
alafois, ecrit-elle,'ce qui avait pour effet de remplir le hangar de
grands vases pleins de precipites et de liquides. C'etait un travail
extenuant que de transporter les recipients, de transvaser les
liquides et de remuer, pendant des heures, lamatiere en Ebullition
dans une bassne de fonte.'

Mais le radium veut garder son mystere. Il ne met aucune
bonne volonte a se faire connaitre des humains. Oil est le
temps ou Marie, naivement, prevoyait un pour cent de radium
dans les residus de pechblende! Le rayonnement de la sub-
stance nouvelle est si puissant qu'une quantity infime de
radium, disseminee dans le minerai, est la source de ph6-
nome£nes frappants, que Ton peut observer et mesurer aise-
ment. Le difficile, Pimpossible, c'est d*isoler la quantite
minuscule, de la separer de la gangue a laguelle elle est
tntimement melee.

Les journees de travail deviennent des mois, deviennent
des annees. Pierre et Marie ne perdent pas courage. Cette
matiere qui leur resiste, les fascine. Unis par leur tendresse
et par leurs passions intellectuelles, ils ont, dans une baragqus
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de planches, Pexistence 'antinaturelle’ pour laquelle ils ont
ete crees, elle comme lui.

'Nous etions, a cette epoque, entierement absorbs par le
nouveau domaine qui S'ouvrait devant nous, grace a une decou-
verte inesperee, ecrira Marie. ' Malgre les difficultes de nos con-
ditions de travail, nous nous sentions tres heureux. Nosjourn"es
secoulaient au laboratoire. Dans notre hangar s pauvre regnait
une grande tranquillite; parfois, en surveillant quelque operation,
nous nous promenions de long en large, causant de travail present
et futur; quand nous avions froid, une tase de the chaud, prise
aupres du poele, nous reconfortait. Nous vivions dans une pre-
occupation unigque, comme dans un rcve.'

Lorsque Pierre et Marie quittent un instant leurs appareils
et bavardent paisiblement, leurs propos sur ce radium dont
ils sont epris passent du transcendant au pueril.

— Je me demande comment "i | ' sera, quel sera son aspect,
ditunjour Marie avec la curiositefievreused'un enfant a qui
Ton a promis unjouet. Toi, Pierre, sous quelle forme est-ce
gue tu l'imagines?

— Je ne sais pas... repond doucement le physicien. Je
voudrais, figure-toi, qu'il eut une tres belle couleur.

Au cours des annees 1899 et 1900, Pierre et Marie publient
un memoire sur la decouverte de la' radioactivite induite'
provoquee par le radium, un autre sur les effets de la radio-
activite, un autre encore sur la charge electrique transportee
par lesrayons. Enfinilsredigent pour le Congres de Physique
de 1900 un rapport general sur les substances radioactives,
qui suscite chez les savants un immense interet.

Marie a continue de traiter, ailogramme par ailogramme,
les tonnes de residus de pechblende qui lui ont ete envoyees,
en plusieurs fois, de Saint-Joachimsthal. Avec sa terrible
patience, €elle a ete chaque jour, pendant quatre annees, alafois
un savant, un ouvrier specialise, un ingenieur et un homme de
peine. C'est grace a son cerveau et a s muscles que des
produits de plus en plus concentres, de plus en plus riches en
radium, ont pris place sur les vieilles tables du hangar.

Madame Curie approche du but. Le temps n'est plus ou,
debout dans la cour, enveloppee d'acres fumees, elle sur-
veillait de lourdes bassines de matiere en fusion. V oid venir
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I'etape de la purification et de la' cristallisation fractionnee'
des solutions fortement radioactives. C'est a present qu'il
faudrait disposer d'un local minutieusement propre, d'ap-
pareils parfaitement proteges contre le froid, la chaleur, la
salete!.. . Dans le pauvre hangar ouvert a tous les vents
flottent des poussieres de fer et de charbon qui, au desespoir
de Marie, viennent sagglomerer aux produits purifies avec
tant de soin. Elle ale cceur serre devant ces accidents quoti-
diens, qui usent son temps et s=s forces.

Pierre, lui, est tellement las de Tinterminable lutte qu'il
serait tres pres de |'abandonner. Entendons-nous: il ne songe
pas a delaisser I'etude du radium et de la radioactivitc, mais
il renoncerait volontiers, pour l'instant, a cette operation
particuliere: preparer du radiumpur. Les obstacles paraissent
insurmontables. Ne pourrait-on reprendre plus tard le
travail, dans des conditions meilleures? Plus attache a la
signification des phenomenes de la nature qu'a leur realite
materielle, Pierre Curie est excede de voir les pietres resultats
auxquels aboutissent les efforts epuisants de Marie. Il lui
conseille un armistice.

Il a compte sans le caractere de sa femme. Marie veut
isoler du radium et elle en isolera. Elle meprise lafatigue, la
difficulte, etjusqu'aux lacunes de son propre savoir, qui lui
compliquent la tache. Elle n'est, apres tout, qu'une tres
jeune savantc. Elle n'a pas encore la silrete, la grande culture
de Pierre, qui travaille depuis vingt annees, et parfois elle se
heurte a des phenomenes ou a des methodes qu'elle connait
mal, et pour lesquelsil lui faut, en hate, se documenten

Tant pis! Le regard bute, sous son grand front, elle sac-
croche a ses appareils, a ses coupelles.

En 1902, quarante-cing mois apres le jour ou les Curie
annon9aient Texistence probable du radium, Marie remporte
enfin la victoire de cette guerre d'usure. Elle reussit a pre-
parer un decigramme de radium pur, et elle fait une premiere
determination du poids atomique de la substance nouvelle,
qui est de 225.

Les chimistes incredules— il en restait quelques-uns —
n‘ont plus qu'i s'incliner devant lesfaits, devant lasurhumaine
obstination d'une femme.

Le radium existe officiellement.

cc 6
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Il est neuf heures du soir. Pierre et Marie sont dans leur
maison du boulevard Kellermann. Elle leur va bien, cette
maison... Du boulevard, oil trois rangees d'arbres masquent
a demi les fortifications, Ton n'apercoit qu'un mur triste, une
porte minuscule. Mais derriere le pavilion a un etage se
trouve, cache a tous les yeux, un etroit jardin de province,
asxzjoli, tres silencieux. Et parla'barriere' de Gentilly, Ton
peut, a bicyclette, sevader vers la banlieue, vers les bois.

Le vieux docteur Curie Sest retire dans sa chambre. Marie
a baigne et couche sa fille et elle est restee un long moment
aupres du petit lit. C'est un rite. Lorsgue Irtne, le soir, ne
sent pas sa mere aupres d'elle, elle Pappelle inlassablement de
ce 'Mel!l" qui, pour nous, remplacera ajamais ‘Maman'. Et
Marie, s'inclinant devant Pimplacabilite de ce bebe de quatre
ans, gravit Petage, sassied au chevet de Penfant et reste la,
dans Pobscurite, jusqu'a ce que lajeune voix le cede a un
souffle leger. Alors seulement elle redescend aupres de Pierre,
qui dgja s'impatiente. Malgre sa douceur, €est le mari le plus
envahissant, le plusjaloux. |l sest si hien habitue a la con-
stante presence de sa femme que la moindre eclipse Pern-
peche de penser a Paise. Que Marie sattarde un instant de
trop aupres de sa fille et il accueillera son retour d'un re-
proche navre:

— Tu ne t'occupes que de cette enfant!

Pierre marche lentement par la piece. Marie sassied, et
fait quelques points a Pourlet inacheve du nouveau tablier
d'Irene. Un de ss principes est de ne jamais acheter pour la
petite de vetements tout faits: elle lesjuge trop ornes et in-
commodes. Au temps oil Bronia habitait Paris, les deux
sceurs taillaient ensemble les robes de leurs filles, selon des
modeles de leur invention. Ces modeles servent encore a
Marie...

Mais ce soir, elle ne peut fixer son attention. Nerveuse,
elle se leve, pose son ouvrage. Et, soudain:

— Si nous dlions un instant la-bas ?

Elle a eu un accent de supplication bien superflu, car
Pierre, comme elle, brule de retourner au hangar qu'ils ont
quitte il y a deux heures. Le radium, fantasgue comme un
vivant, attachant comme un amour, les rappelle vers sa
demeure.
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Lajournee detravail a ete rude, et le plus raisonnable serait
gue les deux savants prissent du repos. Mais Pierre et Marie
ne sont pas toujours raisonnables. 11s mettent leurs manteaux,
previennent le docteur Curie de leur fugue et s'esquivent...
IIs vont a pied, bras dessus, bras dessous, cchangeant peu de
mots. Ayant suivi les rues populeuses de ce quartier excen-
trique, depasse des ateliers d'usine, des terrains vagues, des
immeubles modestes, ils arrivent rue Lhomond, traversent la
cour. Pierre met la cle dans la serrure. La porte grince,
comme elleagrince milleet millefois, et lesrevoici dans leur
domaine, dans leur reve.

— N'allume pas! prononce Marie. Puiseélle ajoute, avec un
petit rire:

— Tu te souviens dujour ou tu m'as dit: 'Je voudrais que
le radium eut une belle couleur' ?

La realite qui enchante Pierre et Marie depuis quelques
mois est plus adorable encore que le souhait naif dejadis. Le
radium a bien autre chose qu'une 'belle couleur': il est
spontanement lumineux! Et, dans le hangar sombre ou les
precieuses parcelles, en leurs minuscules recipients de verre,
sont — faute d'armoires — posees sur des tables, sur des
planches clouees au mur, leurs silhouettes phosphorescentes,
bleuatres, brillent, suspendues dans la nuit.

— Regarde... regarde! murmure lajeune femme.

Elle savance avec precaution, cherche, trouve a tatons une
chaise de paille, sassied. Dans 1'obscurite, dans le silence,
les deux visages se tendent vers les pales lueurs, les mys-
terieuses sources de rayons, vers le radium — leur radium!
Le corps penche, la tete avide, Marie a repris!' attitude qui
etait la sienne, une heure plus tot, au chevet de son bel enfant
endormi.

La main de son compagnon effleure ses cheveux.

Elle se souviendra toujours de ce soir de vers luisants, de
cette feerie.

6-2
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][;EXISTENCE de Pierre et de Marie serait entierement
he ure use si les chercheurs pouvaient devouer leurs forces
au combat passionnant qu'ils livrent a la nature, dans leur
pauvre hangar.

Helas, ils doivent soutenir d'autres luttes, dont ils ne
sortcnt pas vainqueurs.

Moyennant cing cents francs par mois, Pierre fait a 1'1Scole
de Physique un cours de cent vingt lecons, et dirige les
manipulations des eleves. Cet enseignement fatigant s'gjoute
a son travail de recherches. Tant que les Curie n‘avaient pas
d'cnfants, les cing cents francs couvraient les depenses du
menage. Mais apres la naissance d'Irene, les gages d'une
servante, ceux d'une nourrice, ont fortement entame le
budget. Pierre et Marie se sont mis en campagne: il faut
trouver de nouvelies ressources.

Je connais peu de choses aussi desolantes que les tentatives
maladroites et malheureuses de ces grands savants pour
sassurer les deux ou trois mille francs par an qui leur man-
guent. Le probleme n'est pas simplement d'obtenir un em-
ploi subalterne qui comble le deficit. Pierre Curie, nous le
savons, regarde la recherche scientifigue comme une necessite
vitate. Il lui est plusindispensable de travailler au laboratoire
— au hangar, plutot, puisque de laboratoire il n'a point —
gue de manger, de dormir. Mais son service al'ficoie absorbe
la majeure partie de son temps. Plutot que d'ajouter d'autres
obligations a celle-ia, il faudrait, bien au contraire, aleger la
tache. Et Targent manque. Comment faire?

La solution est simple—trop simple. Si Pierre etait
nomme professeur a la Sorbonne, poste pour lequel ses
travaux le designent de toute Evidence, il recevrait dix mille
francs par an, il donnerait moins d'heures de lecons qu'a
Pficole et sa science enrichirait les etudiants, hausserait le
prestige de I'University. Et si, a ces fonctions, etait attachee
la disposition d'un laboratoire, Pierre n'aurait plus rien a
reclamer du destin. Sonambition tient en cesmots: une chaire
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de professeur pour gagner sa vie et enseigner de jeunes
physiciens, un laboratoire pour travailier. Un laboratoire avec
ce qui manque si cruellement au hangar: Pequipement
electrique et technique; de la place pour quelques assistants;
en hiver, un peu de chaleur...

Folles exigences!... Le poste de professeur, Pierre Curie
ne Pobtiendra qu'en 1904, lorsgque le monde entier aura pro-
clame savaleur. Lelaboratoire, on ne lelui accorderajamais.
Lamort est plus prompte que les pouvoirs publics a sattacher
les grands hommes.

C'est que Pierre, si bien fait pour dechiffrer les phe-
nomenes mysterieux, pour lutter de subtilite avec la maticre
hostile, est la gaucherie memo quand il laut briguer une place.
Premier desavantage: il a du genie, ce qui dans les competi-
tions de personnes suscite d'implacables, de secretes amer-
tumes. Il ignore les combinaisons, Pintrigue. Ses titres les
plus legitimes ne lui servent de rien; il ne sait pas les faire
valoir.

'"Toujours pret a seffacer devant ses amis ou meme devant s
rivaux, il etait ce qu'on appelle un "detestable candidat"', dirade
lui Henri Poincare, qui gjoutera: "M ai's dans notre democratic, les
candidats €est ce qui manque le moins...'

En 1898, une chaire de Chimie-Physique a la Sorbonne et
vacante. Pierre Curie se decide a la demander. En equite, sa
nomination s'imposerait.. . Mais il n'a passe ni par Plicole
Normale, ni par Pficole Polytechnique, il est prive de Pappui
decisif que donnent, a leurs anciens eleves, ces institutions.
Au surplus, les decouvertes qu'il a publiees depuis quinze ans
ne sont pas 'exactement' du domaine de la Chimie-Physique,
affirment certains professeurs pointilleux. Sa candidature est
repoussee.

1900... Dans le cahier de comptes, les depenses montent,
depassent les recettes. Le vieux docteur Curie habite mainte-
nant avec son fils et, afin de loger sa maisonnee — cing per-
sonnes dont une servante — Marie a loue le pavilion du
boulevard Kellermann: quatorze cents francs de loyer.
Pousse' par la necessite, Pierre demande et obtient une place
de repetiteur a Pficole Polytechnique. Il recevra deux mille
cing cents francs par an pour cette besogne.
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Soudain, une proposition inesperee... mais elle ne vient
pas de France. La decouverte du radium, sans avoir atteint
le grand public, est connue des physiciens. Afin de sattacher
un homme et une femme qgu'elle met au premier rang des
savants d'Europe, I'Universite de Geneve voudrait faire un
effort exceptionnel. Le doyen off re a Pierre Curie une chaire
de physique, un traitement de dix mille francs, une indemnite
de residence et la direction d'un laboratoire 'dont le credit
sera augmente apres entente avec le professeur Curie et
auquel seront adjoints deux assistants. Apres examen des
ressources du laboratoire, la collection d'mstruments de
physique sera completee'. Une situation officielle serait ac-
cordee a Marie, dans le meme laboratoire.

Facetieux a Poccasion, le sort se permet parfois de vous
apporter ce que I'on souhaitait le plus... avec une petite
variante qui rend la chose impossible. 1l eut suffi que Ten-
tete de lalettre genereuse: ' Republique et Canton de Geneve'
se hit: 'University de Paris' pour que le menage Curie fut
comble de toutes manieres.

Cette situation genevoise est proposee a Pierre avec tant de
cordialite et de deference que, dans un premier mouvement,
il I'accepte. Enjuillet, Marie et lui se rendent en Suisse, et
regoivent de leurs collegues un bel accueil. Mais durant Tete
naissent les scrupules. Quoi, sacrifier d'abord plusieurs mois,
les consacrer a la preparation d'un enseignement important ?...
Interrompre momentan®ment les rechcrches sur le radium,
qui ne sont pas facilement transportables, renvoyer a plus tard
les travaux de purification de la nouvelle substance? C'est
trop demander a deux fervents, a deux hantes.

En soupirant, Pierre Curie envoie a Geneve une lettre
d'excuses, de remerciements — de demission. |l ecarte la
tentation de la facilite et decide, par amour du radium, de
rester a Paris, fichangeant une tache contre une autre mieux
retribuee, il quitte en octobre I'ficole Polytechnique pour un
poste dans I'enseignement du P.C.N.* a I'annexe de la Sor-
bonne, rue Cuvier. Marie, qui veut prendre sa part des
besognes, pose sa candidature de professeur a I'ficole
Normale Superieure de Jeunes Filles de Sevres, pres de

! p.C.N.: Physique, Chimie, Sciences naturelles.
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Versailles. Elle recoit du vice-recteur une lettre de nomina-
tion:

Madame,

Jai I'hnonneur de vous informer que, sur ma proposition, vous
etes chargee pendant |'annee scolaire 1900-1901 des conferences de
physiqueeni © " et 2° annee al'Ecole Normale de Sevres.

Veuillez vous mettre a la disposition de Mademoiselle la
Directrice apartir de lundi prochain, 29 courant.

Voila deux 'reussites. Le budget est equilibre pour long-
temps, — et les Curie s'encombrent d'un enorme surcroit de
labeur a l'instant precis ou les experiences de radioactivite
reclameraient toute leur energie. On refuse a Pierre la seule
situation qui serait digne de lui: une chaire a la Sorbonne.
Mais on est trop heureux de confier a ce maitre d'accaparantes
lemons, d'importance secondaire.

L'ef Fort se repercute sur la puissance de travail des Curie,
sur leur sante meme. Pierre, surtout, ressent une telle lassi-
tude, qu'il devient urgent de diminuer le nombre de sss
'heures'. Une chaire de mineralogie a la Sorbonne est juste-
ment vacante, pour laquelle le savant, auteur de theories
decisives sur la physique cristalline, est particulierement
gualifie. 1l se presents Son concurrent |'emporte.

'Avec un grand merite et une plus grande modestie', a
ecrit Montaigne, Ton peut etre longtemps ignore.'

Les amis de Pierre Curie cherchent par tous les moyens a
le rapprocher de cette inaccessible place de professeur. En
1902, le professeur Mascart insiste aupres de Pierre pour qu'il
se presente a I'Academie des Sciences. Son election est cer-
taine et elle servira grandement, par la suite, sa situation
materielle.

Il hesite, puis obeit sans plaisir. |l se resigne difficilement
a faire aux academiciens, selon une tradition qui lui semble
abaissante et stupide, les visites d'usage. Mais la Section de
Physique de I'Academie se prononce unanimement en sa
faveur. Il en est touche, il est candidat. Durnent chapitre par
Mascart, il demande audience a chacun des membres de
I'illustre Compagnie.

La gloire venue, lorsque lesjournalistes rechercheront des
anecdotes piquantes sur un savant celebre, |'un d'eux
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evoguera en ces termes la tournee de visites de Pierre Curie
en mai 1902:

... Monter des etages, sonner, se faire annoncer, dire pourquoi
Ton venait, remplissait dgja de honte le candidat malgre | ui; mais
il lui fallait par-dessus le marche exposer ss titres, dire la bonne
opinion qu'il avait de lui-meme, vanter sa science, ses travaux —
et cdalui semblait au-dessus des forces humaines. Alors, il faisait
sincerement, copieusement I'eloge de son concurrent, disant que
M. Amagat etait bien mieux qualifie que lui, Curie, pour entrer a
TInstitut!

Le 9 juin, Ton publie les resultats de I'election. Les
academiciens, entre Pierre Curie et M. Amagat, ont choisi ce
dernier.

L'espoir d'une vie moins dure est abandonne. Faute de la
demeure convoitee, les Curie se contentent du hangar pour
abriter leurs experiences, et les heures ardentes passees dans
la baraque de planches les consolent de leurs echecs. lis con-
tinuent a enseigner. lis le font avec bonne volonte, sans
aigreur. Plus d'unjeune garcon se souviendra avec gratitude
des lecons de Pierre, si vivantes, si claires. Plus d'une
'Sevrienne' devra son gout de la Science a Marie, a ce pro-
fesseur aux cheveux blonds dont |'accent slave fait chanter les
savantes demonstrations.

Tirailles entre la recherche et les besognes, ils oublient de
manger, de dormir. Laregie de vie '‘normale’, etablie jadis
par Marie, ses performances de cuisiniere, de maitresse de
maison, sont oubliees. Les epoux, inconscients de leur folie,
usent et abusent de forces qui Sepuisent. A plusieurs re-
prises, des crises de douleurs dans les membres, d'une in-
tolerable violence, ont oblige Pierre de saliter. Marie, sou-
tenue par ses nerfs tendus, n'a pas encore eu de defaillance:
depuis qu'elle avaincu, par une cure de mepris et dejourna-
lise imprudence, Faeces de tuberculose qui inquietait les
siens, elle sejuge invulnerable. Mais, sur le petit carnet ou
elle note regulierement son poids, le chiffre baisse de semaine
en semaine. En quatre annees de hangar, Marie maigrit de
sept ailos. Les amis du manage remarquent sa paleur, sa
mauvaise mine.
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Aux avertissements et aux reproches, Pierre et Marie
r*pondent ingenument: 'Mais nous nous reposons. Nous
prenons des vacances, Tete/

lisen prennent, en effet — ou plutot ils croient en prendre.
Durant la belle saison, ils errent, comme jadis, d'etape en
etape. Se reposer, pour eux, c'est, en 1898, parcourir les
Cevennes en bicyclette. Deux ans plus tard, ils suivent les
cotes de la Manche, du Havre a Saint-Valery-sur-Somme,
puis ils partent pour Tile de Noirmoutiers. En 1901, on les
rencontre au Pouldu, en 1902 a Arromanches, en 1903 au
T report, puis a Saint-Trojean...

Ces courses leur apportent-elles la detente physique et
morale dont ils auraient besoin? On peut en douter. Le re-
sponsable est Pierre, qui ne tient pas en place. Apres deux ou
trois jours passes dans le meme endroit, il parle de regagner
Paris et dit doucement a sa femme:

— Il y a bien longtemps que nous n'avons rien fait!

En 1899, les Curie ont entrepris une expedition lointaine
qui leur a procure de grandes joies. Pour la premiere fois
depuis son mariage, Marie est retournee dans sa patrie, non
pas a Varsovie mais en Pologne autrichienne, dans ce Zaao-
pane ou les Dlusai construisent leur sanatorium. Tout pres
du chantier peuple de masons, |la pension 'Eger' heberge un
groupe affectueux. Le professeur Salodowsai est la> encore
tres agile, rajeuni par le bonheur de voir reunis ses quatre
enfants, les quatre menages. Comme les annbes ont passe
vite! Il n'y apas si longtemps que son garcon, ssstrois filles
couraient le cachet a Varsovie... Aujourd'hui Joseph,
medecin estimi, a femme et enfants. Broniaet Casimir fon-
dent une maison de sante. Hela fait une belle carriere dans
Penseignement, tandis que son epoux, Stanislas Szalay, dirige
une importante entreprise de photographic Et cette Mania,
qui travaille dans un laboratoire et dont on publie les re-
cherches! Chere 'petite coquine' — ainsi qu'il appelait jadis
le bebe de lafamille...

Trois ans plustard, en mai 1902, Marie prendra a nouveau
letrain pour laPologne. Deslettres|ui ont annonce la maladie
soudaine de son pere, une operation delavesicule biliaire, qui
apermis d'extraire d'enormes calculs. Ellead'abord recu des
nouvelles rassurantes, puis brusquement, une depeche. C'est
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lafin. Marieveut partir al'instant meme. Maislesformalites
de passeport sont compliquees; des heures s'ecoulent avant
gue la paperasserie soit en regie. Apres deux jours et demi de
trajet, Marie arrive a Varsovie, dans la maison de Joseph ou
habite M. Salodowsai. Trop tard.

Octobre. Pierre et Marie sont de retour au laboratoire. lis
sont las. Marie, tout en collaborant aux recherches, redige les
resultats de ses travaux de purification du radium. Maiselle
est sans courage, €elle n'a de gout arien. Le terrible regime
gu'elle inflige depuis si longtemps ason systeme nerveux a des
repercussions etranges: la nuit, de legers acces de somnam-
bulisme la font se lever et marcher, inconsciente, par la
maison.

L'annee qui vient apportera des evenements malheureux.
C'est d'abord une grossesse, interrompue accidentellement
par une fausse-couche. Marie prend au tragique cette
deception.

Ces tristesses assombrissent la vie de Marie, que mine un
autre tourment, le plus grave: Pierre se porte mal. Les
violentes crises de douleurs auxquelles il est sujet et que,
faute d'indices precis, les medecins ont baptisees rhumatismes,
le laissent atrocement abattu. Transperce par la souffrance,
il gemit durant des nuits entires, veille par sa femme
terrifiee.

Il faut, pourtant, que Marie fasse son cours a Sevres, il faut
gue Pierre interroge ses nombreux eleves et surveille leurs
manipulations. Loin du laboratoire vainement reve, il faut
gue les deux physiciens poursuivent leurs experiences
minutieuses.

Une fois, une seule fois, Pierre laisse echapper une plainte.
Il dit, tres bas:

— Elle est pourtant dure, la vie que nous avons choisie.

Marie essaye de protester, mais €lle ne parvient guere a
dissimuler son angoisse. Si Pierre est a ce point decourage,
n'est-ce pas que s forces le quittent ? Peut-etre est-il atteint
de quelque maladie terrible, implacable? Et elle, Marie,
saura-t-elle vaincre son affreuse fatigue? Depuis des mois,
I'idee de la mort rode autour de cette femme, |'obsede.

— Pierrel
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Lesavant, surpris, seretourneversMarie, qui Taappeleavec
detresse, d'une voix etranglee.

— Quest-ce qu'il y @? Ma cherie, qu'est-ce que tu &s?

— Pierre... Si Tun de nous disparaissait... l'autre ne
devrait pas lui survivre. Nous ne pourrions exister Tun sans
l'autre. N'est-cepas?

Pierre secoue lentement la tete. En prononcant des mots
de femme et d'amoureuse, en oubliant un instant sa mission,
Marielui arappele gu'un savant n'apas le droit de deserter la
Science, |'objet de savie.

Il contemple un instant le visage crispe, desole de Marie.
Puisil dit fermement:

— Tutetrompes. Quoi qu'il arrive, et dut-on etre comme
un corps sans ame, il faudrait travailler tout de meme.



Une These de Doctorat
et un Entretien de Cing Minutes

EE en France, la radioactivite conquiert rapidement
I'etranger. Des 1900, d'Angleterre, d'Allemagne, d'Au-
triche, du Danemara, des lettres de demandes de renseigne-
ments, signees des plus grands noms de la science, arrivent
rue Lhomond. Les Curie ont avec Sir William Crooaes, avec
les professeurs Suess et Boltzmann de Vienne, avec Pex-
plorateur danois Paulsen des correspondances suivies, ou les
‘parents’ du radium prodiguent a leurs collegues les explica-
tions et les conseils techniques. Dans plusieurs pays, des
chercheurs se jettent a la poursuite d'elements radioactifs
inconnus; ils esperent aboutir a de nouvelles decouvertes.
Chasse fructueuse, au tableau de laguelle s'inscrivent le
mesothorium, le radiothorium, I'ionium, le protactinium, le
radioplomb. ..
En 1903, deux savants anglais, Ramsay et Soddy, de-
montrent que le radium degage continuellement une petite
uantite d'un gaz, I'helium. C'est le premier exemple connu
‘une transformation d'atomes. Un peu plus tard, toujours
en Angleterre, Rutherford et Soddy reprennent une hypo-
these envisagee par Marie Curie des 1900 et publient une
saisissante ‘'theorie des transformations radioactives\ Ils
affirment que les radio-elements, meme lorsqu'ils paraissent
inalterables, sont en etat d'evolution spontanee: plus leur
transformation est rapide, plus leur 'activite' est puissante.

~'C'est la une veritable theorie de la transmutation des corps
smples, mais non pas comme la comprenaient les alchimistes,
ecriraPierre Curie. ' Lamatiere inorganique evoluerait necessaire-
ment a travers les ages, et suivant des lois immuables.'

Prodigieux radium!... Purifie al'etat de chlorure, c'est une
poudre blanche, terne, que Ton prendrait volontiers pour du
vulgaire sel de cuisine. Mais s proprietes, de mieux en
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mieux connues, apparaissent stupefiantes. Son rayonnement,
qui le d*non*a aux Curie, d"passe en intensite toutes les
revisions: il est deux millions defois plus fort que celui de
‘uranium. Deji lascience Taanalyse, dissbque, subdivise en
rayons de trois sortes differentes, qui traversent— en se
modifiant, il est vrai — lesmatieres les plus opaques. Seul un
epais ecran de plomb peut arreter ces rayons dans leur course
invisible.

Le radium a son ombre, son fantome: il produit spontane-
ment un corps gazeux singulier, Vemanation du radium, actif
lui aussi et qui, meme enferme dans un tube de verre, se
d&ruit chaque jour suivant une loi rigoureuse. Sa presence
sera d*cel™e dans les eaux de nombreuses sources thermales.

Autre deri aux theories qui semblaient la base inamovible
de la physique: le radium degage spontanement de la chaleur.
En une heure, il produit une quantite de chaleur capable de
fondre son propre poids de glace. Si on le protege contre le
refroidissement exterieur, il Sechauffe, et sa temperature
peut seever de dix degres et plus au-dessus de celle du
milieu ambiant.

De quoi n'est-il capable? Il impressionne les plaques
photographiques a travers du papier noir; il rend |'atmo-
gphfere conductrice d'electricite et decharge ainsi, a distance,
des electroscopes; il colore en mauve et en viol et les recipients
de verre qui ont Thonneur de Tabriter; il ronge et, peu a peu,
reduit en poussiere le papier ou Touate dont on Tentoure...

Qu'il soit lumineux, nous le savons deja:

*Cette luminosite ne peut etre observee au grand jour,* ecrira
Marie, 'mais on la voit facilement dans la demi-obscurite. La
lumiere emise peut etre asez forte pour que Ton puisse lire en
S'elairant avec un peu de produit dans robscurite.

Le radium ne se contente pas, egofetement, de ce don
merveilleux. Il rend phosphorescents un grand nombre de
corps incapables d'emettre de la lumiere par leurs seuls
moyens. Ainsi du diamant:

Le diamant est rendu phosphorescent par Taction du radium et
peut etre distingue ainsi desimitations en strass, dont laluminosity
14 tres faible.
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Enfin, le rayonnement du radium est ‘contagieux'...
Contagieux comme un parfum tenace, comme une maladie!
Il est impossible delaisser un objet, une plante, un animal, une
personne, aupres d'un tube de radium sans qu'ils acquierent
aussitot une 'activite' notable. Cette contagion, qui brouille
les resultats des experiences de precision, est, pour Pierre et
Marie Curie, une ennemie de tous lesjours.

Lorsque depuis longtemps les Curie ne seront plus, leurs
carnets de travail receleront encore, apres trente ou quarante
annees, la vivante, la mysterieuse 'activite', et impression-
neront les appareils de mesure!

Radioactivite, degagement de chaleur, production de gaz
helium et d'emanation, auto-destruction spontanee... Que
nous sommes loin des theories sur la matiere inerte, sur
ratome immuable! 1l n'y a pas plus de cing ans, les savants
croyaient notre univers compose de corps bien definis, d'ele-
mentsfixesajamais. Or voici qu'i chague seconde du temps
qui passe, des particules de radium expulsent d'elles-memes
des atomes de gaz helium et les projettent au dehors avec une
force enorme... Le residu de cette minuscule et terrifiante
explosion, que Marie appellera 'le cataclysme de la trans-
formation atomique' est un atome gazeux d'emanation, qui
lui-meme se transformera en un autre corps radioactif —
lequel se transformera a son tour! Voici que les radio-
elements forment d'etranges, de cruelles families, ou chaque
membre est cre6 par la transformation spontanee de la sub-
stance mere: le radium est un 'descendant' de Turanium, le
polonium est un descendant du radium. Ces corps, a chaque
instant crees, se detruisent eux-memes, suivant des lois
eternelles: chaque radio-element perd la moitie de sa sub-
stance, en un temps qui est toujours le meme et que Ton nom-
mera sa ‘'periode’. Pour diminuer de moitie, il faut a
Turanium quelques milliards d'annees, seize cents ans au
radium, quatre jours a Temanation du radium, quelques
secondes seulement aux 'descendants' de Temanation...

Immobile en apparence, la matiere abrite des naissances,
des collisions, des meurtres, des suicides. Elle abrite des
drames, soumis a d'implacables fatalites. Elle abrite la vie
et lamort.

Tels sont les faits que la decouverte de la radioactivity a
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rveles. Les philosophes n'ont plus qu'a recommencer la
philosophic, et les physiciens la physique.

Dernier et emouvant miracle: le radium peut quelque chose
pour le bonheur des humains. |l deviendra leur allie contre
un mal atroce, le cancer.

L es savants allemands Wal ahoff et Giesel ayant annonce en
1900 que la substance nouvelle avait des effets physiologiques,
Pierre Curie, indifferent au danger, expose aussitot son bras
a Taction du radium. A sajoie, une lesion apparait! Dans une
note a I'Academie, il decrit avec flegme les symptomes ob-
serves.

Henri Becquerel, en transportant dans la poche de son gilet
un tube de verre qui contient du radium est brule lui aussi —
mais sans T avoir souhaite! fimerveille et furieux, il court
chez les Curie, pour se plaindre des exploits de leur enfant
terrible. 11 declare en maniere de conclusion:

— Ceradium, je Taime, maisje lui en veux!

..Puis il se hate de noter les resultats de son experience
involontaire, qui paraitront aux Comptes Rendus du 3 juin
1901, a cote des observations de Pierre.

Frappe de ce surprenant pouvoir des rayons, Pierre etudie
Taction du radium sur les animaux. Il collabore avec des
medecins de haut rang, les professeurs Bouchard et Baltha-
zard. Leur conviction est bientot faite: en detruisant les
cellules malades, le radium guerit des lupus, des tumeurs,
certaines formes du cancer. Cette therapeutique prendra le
nom de Curietherapie. Des praticiens francais (Daulos,
Wicaam, Dominici, Degrais, etc___) appliquent avec succes
les premiers traitements a des malades. lis emploient des
tubes d'emanation du radium pretes par Marie et Pierre
Curie.

'L'action du radium sur la peau a ete etudiee par M. le docteur
Daulos al'Hopital Saint-Louis', ecriraMarie. 'L e radium donne
a ce point de vue des resultats encourageants. Tepiderme partielle-
ment detruit par son action se reforme a Tetat sain.'

Le radium est utile — magnifiquement utile!
On devine les consequences immediates d' une pareille
revelation. L'extraction de Tetement nouveau n’a plus seule-
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ment I'interet d'une experience. Elle devient indispensable,
bienfaisante. Une Industrie du radium va naitre.

Pierre et Marie veillent sur les debuts de cette industrie.
lis ont prepare de leurs mains — des mains de Marie surtout
— le premier gramme de radium qui ait vu lejour, en traitant
huit tonnes de residus de pechblende au hangar de I'Ecole de
Physique, selon un procede de leur invention. Peu a peu, les
proprietes du radium excitent les imaginations et les epoux
trouvent des concours efficaces pour organiser la production
sur une vaste echelle.

Le traitement massif des minerais est commence sous la
direction d'Andre Debierne ala' Societe Centrale de Produits
Chimiques', qui consent a effectuer I'operation sans y
chercher de benefice. En 1902, |I'Academie des Sciences
accorde aux Curie un credit de vingt mille francs ‘pour
['extraction de matieres radioactives '. Lapurification de cing
tonnes de minerai est aussitot entreprise.

En 1904, un industriel fran*ais intelligent et hardi, Armet
de Lisle, a Tidee de fonder une usine qui fabriquera du
radium et le fournira aux medecins soignant les tumeurs
malignes. |l offre a Pierre et a Marie un local attenant a cette
usine, ou ils pourront mener a bien des travaux que la taille
exigue de leur laboratoire de planches rendait impraticables.
Les Curie forment des collaborateurs tels que F. Haudepin
et Jacques Danne, a qui Armet de Lisle confiera |'extraction
de la substance precieuse.

Marie ne se separera pas de son premier gramme de radium.
Elle le leguera plus tard a son laboratoire. |l n‘aeu et n‘aura
jamais que lavaleur de son travail acharne. Lorsque |le hangar
aura croule sous la pioche des demolisseurs et que Madame
Curie ne sera plus, ce gramme restera le symbole rayonnant
d'une grande oeuvre et de I'epogne hero'ique de deux
existences.

Les autres grammes prennent une valeur differente: une
valeur-or. Le radium, mis regulierement en vente, devient
une des substances les plus chores du monde. Il est estime a
sept cent cinquante mille francs-or le gramme.

Une mature auss aristocratique merite des commentaires.
En Janvier 1904 parait le premier numero d'une revue, Le
Radium, qui traite exclusivement des produits radioactifs.
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Le radium a acquis une personnalite commerciale. Il asa
cote marchande et sa presse. Sur le papier a en-tete de Pusine
Armet deLisle, onlirabientot, en gros caract&res:

SELS DE RADIUM—SUBSTANCES RADIOACTIVES
Adresse telegraphique:
' RADIUM-NOGENT-SUR-MARNE.

Si ces travaux feconds des savants de plusieurs pays, si
cette creation d'une industrie, si ces premiers essas d'une
therapeutique ont pu s'accomplir, c'est parce qu'une jeune
femme blonde, portee par une curiosite passionneg, a choisi
comme sujet de thfese, en 1897, P etude des rayons de Bee-
guerel. C'est parce qu'elle a su deviner dans la pechblende
la presence d'un corps nouveau et que, joignant ses efforts a
ceux de son mari, elle aprouve I'existence de ce corps. C'est
parce qu'elle areussi aisoler du radium pur.

Cette jeune femme, la voici, le 25 juin 1903, auprEs du
tableau noir d'une petite salle de la Sorbonne, la 'salle des
etudiants', que Ton atteint par un escalier en colimagon,
secret et contourne. Plus de cing annees se sont ecoulees
depuis que Marie a attaque son sujet de these. Entrainee dans
le tourbillon d'une decouverte immense, elle a longtemps
differe I'examen de doctorat dont elle n'avait pas le temps
materiel de reunir les elements. Aujourd'hui, elle se presente
devant ses juges.

Selon l'usage, elle a fait tenir a ses examinateurs, M M .
Lippmann, Bouty et Moissan, le texte du travail qu'elle
soumet a leur approbation 'Recherches sur les substances
radioactives, par Madame Salodowsaa-Curie'. Et — incroy-
able evbnement! — elle sest achete une robe neuve, toute
noire, en 'laine et soie\ Plus exactement, Bronia, venue a
Paris pour la soutenance de these, a fait honte a Marie de ses
vetements lustres et Pa emmenee de force dans un magasin.
C'est elle qui a parlemente avec la vendeuse, tate les etoffes
et decide des retouches, sans se soucier de la figure maussade
de sa cadette.

Les trois examinateurs en habit siegent derriere une longue
table de chene. lis posent, tour a tour, des questions a la

cc 7
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candidate. A M. Bouty,aM. Lippmann, son premier maitre,
aux traits inspires, subtils, a M. Moissan enfin, dont la barbe
impressionnante ne finit jamais, Marie repond d'une voix
douce. Tenant un morceau de craie, elle trace parfois au
tableau le schema d'un appareil ou les signes d'une formule
fondamentale. Elle expose les resultats de ses travaux avec
des phrases d'une secheresse technique, des adjectifs ternes.
Mais dans e cerveau des physiciens qui I'entourent, vieux et
jeunes, pontifes et disciples sopere une nouvelle 'transmuta-
tion'. La froide parole de Marie se change en une image
brulante, enthousiasmante: celle d'une des plus grandes
decouvertes du siecle.

L'eloguence, les commentaires, sont reprouves des savants.
Pour conferer a Marie le grade de docteur, lesjuges reunis a
la Faculte des Sciences emploient a leur tour des mots sans
eclat, auxquels leur extreme simplicite, quand on les relit a
trente ans de distance, donne une profonde valeur d'emotion.

M, Lippmann, le president, prononce laformul e consacree:

— L'Universite de Paris vous accorde le titre de docteur
es-sciences physiques, avec la mention 'tres honorable'.

Lorsque les applaudissements discrets des auditeurs se sont
tus, il gjoute simplement avec amitie, d'une voix timide de
vieil universitaire:

— Et au nom dujury, Madame, je tiens a vous exprimer
toutes nos felicitations.. .

Ces examens austeres, ces ceremonies serieuses et modestes,
se deroulant d'une facon identique pour le chercheur de genie
et pour le travailleur consciencieux ne sauraient exciter
l'ironie.

Elles ont leur style et leur grandeur.

Quelque temps avant cette soutenance de these, et avant
gue ne se developpat, en France et a |'etranger, le traitement
industriel du radium, les Curie ont pris une decision a
laquelle ils attachent fort peu d'importance mais qui influera
grandement sur le reste de leur vie.

En purifiant la pechblende, en isolant le radium, Marie a
invente une technique et cree un procede de fabrication.

Or, depuis que les effets therapeutiques du radium sont
connus, 1'on recherche partout les minerais radioactifs. Des
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exploitations sont en projet dans plusieurs pays, particuli&re-
ment en Belgique et en Amerique. Toutefois, les usines ne
pourront produire le ‘fabuleux metal' que lorsque leurs
ingenieurs connaitront le secret de la preparation du radium
pur.

Ces choses, Pierre les expose a sa femme, un dimanche
matin, dans |a petite maison du boulevard Kellermann. Tout
a Theure, le facteur a apporte une lettre venant des fitats-
Unis. Le savant Talue attentivement, Ta repliee et posee sur
son bureau.

— Il faut que nous parlions un peu de notre radium, dit-il
d'un ton paisible. Son industrie va prendre une grande ex-
tension, c'est maintenant certain. Voici, justement, un pli de
Buffalo: destechniciens desireux de creer une exploitation en
Amerique me prient de les documenter.

— Alors? dit Marie, qui ne prend pas un vif interet ala
conversation.

— Alorsnous avons | e choix entre deux solutions. Decrire
sans aucune restriction les resultats de nos recherches, y com-
pris les procedes de purification...

Marie a un geste d'approbation, et elle murmure:

— Oui, naturellement.

— Ou bien, continue Pierre, nous pouvons nous considerer
comme les proprietaires, les 'inventeurs' du radium. Dans
ce cas, avant de publier de quelle maniere tu as opere pour
traiter la pechblende, il faudrait breveter cette technique et
nous assurer des droits sur la fabrication du radium dans le
monde.

Il fait effort pour preciser, d'une facon objective, |a situa-
tion. Ce n'est pas sa faute si, en prononcant des mots qui lui
sont peu familiers; 'breveter', 'nous assurer des droits', sa
voix aeu une inflexion de mepris, a peine perceptible.

Marie reflechit pendant quelqucs secondes. Puis €lle dit:

— C'est impossible. Ce serait contraire a I'esprit scien-
tifique.

Par acquit de conscience, Pierre insiste:

— Je le pense... maisje ne veux pas gque nous prenions
cette decision a la legere. Notre vie est dure — elle menace
de l'etre toujours. Et nous avons une fille... peut-etre
aurons-nous d'autres enfants. Pour eux, pour nous ce brevet

7-2
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representerait beaucoup d'argent, la richesse. Ce serait le
confort assure, la suppression des besognes. ..

Il mentionne encore, avec un petit rire, la seule chose a
laquelle il lui soit cruel de renoncer:

— Nous pourrions avoir, aussi, un beau laboratoire.

Les yeux de Marie se fixent. Elle considere posement
I'idee du gain, de la recompense materielle. Presgu'aussitot
elle larejette:

— Les physiciens publient toujours integralement leurs
recherches. Si notre decouverte a un avenir commercial, c'est
la un hasard dont nous ne saurions profiter. Et le radium va
servir a soigner des malades... |l me parait impossible d'en
tirer un avantage.

Elle n'essaie nullement de convaincre son mari. Elledevine
qu'il n'a parle du brevet que par scrupule. Les mots qu'elle
prononce avec une entiere surete expriment leur sentiment
a tous deux, leur infaillible conception du role de savant.

Dans un silence, Pierre repete, comme un echo, la phrase
de Marie:

— Non... ce serait contraire a l'esprit scientifique.

Il est soulage. |l ajoute, comme s'il reglait une question de
detail:

— Jecrirai done ce soir aux ingenieurs americains en leur
donnant les renseignements qu'ils demandent.

'‘D'accord avec moi," ecrira Marie vingt ans plus tard, ' Pierre
Curie renonca atirer un profit materiel de notre decouverte: nous
n‘avons pris aucun brevet et nous avons publie sans aucune reserve
les resultats de nos recherches, ainsi que les procedes de prepara-
tion du radium. Nous avons, de plus, donne aux interesses tous les
renseignements qu'ils sollicitaient. Cela a ete un grand bienfait
pour Pindustrie du radium laquelle a pu se developper en toute
liberte, d'abord en France, puis a Tfitranger, fournissant aux
savants et aux mcdecins les produits dont ils avaient besoin. Cette
industrie utilise d'ailleurs encore aujourd'hui presque sans modi-
fication les procedes que nous avions indiques.

(. .La "Buffalo Society of Natural Sciences' m'a offert, en
souvenir, une publication relative au developpement de Tindustrie
du radium aux fitats-Unis, accompagnee de reproductions photo-
graphiques des lettres dans lesquelles Pierre Curie avait repondu
de la maniere la plus complete aux questions posess par les in-
genieurs americains (1902 et 1903).'
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Un quart dheure gores cette breve conversation d'un
dimanche matin, Pierre et Marie franchissent, sur leurs
cheres bicyclettes, la porte de la barriere de Gentilly, e,
pedalant a bonne allure, ils se dirigent vers les bois de
Clamart

[Isont choisi, ajamais, entre la pauvrete et lafortune. Le
soir, ils reviennent fatigues, les bras charges de teuillages et
de bouquets de fleurs des champs.



L'ennemie

LA 'reunion solennelle generate' du 10 decembre 1903,
I'Academie des Sciences de Stocaholm annonce publique-
ment que le prix Nobel de Physique pour I'annee courante est
attribue par moitie a Henri Becquerel, par moitie a M. et
M me Curie, pour leurs decouvertes sur |la radioactivite.
Aucun des Curie n'assiste a la seance. Le ministre de
France recoit en leur nom, des mains du roi, diplome et
medailles d'or. Mai portants, surcharges de travail, Pierre et
Marie ont recule devant le long trajet, en plein hiver.

Leprofesseur AurivilliusaM. et Mme Curie, 14 novembre
1903:

Monsieur et Madame Curie,

Comme j'ai deja eu I'honneur de vous le communiquer tele-
graphiquement, |I'Academie Suedoise des Sciences, dans sa session
du 12 novembre, a pris la decision de vous decerner la moitie* du
prix Nobel pour la Physique de cette annee, comme temoignage
de son appreciation de vos ouvrages communs extraordinaires sur
les rayons Becquerel.

Le 10 decembre, alareunion solennelle generate, seront publiees
les decisions — devant jusqu'alors etre tenues strictement secretes
— des differentes corporations chargecs de decerner les prix, et a
la meme occasion seront aussi distribues les diplomes ainsi que les
medailles d'or.

Au nom de |'Academie des Sciences, je viens done vous inviter
avouloir bien assister a cette reunion pour recevoir votre prix en
personne.

Conformement aParticle 9 du statut de la fondation Nobel, vous
etes tenus de faire a Stocaholm, dans le courant des six mois qui
suivront la reunion, une conference publique ayant trait au travail
couronne. Si vous veniez a Stocaholm a la dite epoque, le mieux
serait sans doute de vous acquitter de cette charge un des premiers
jours apres la reunion, si cet arrangement vous convient.

Esperant que |I'Academie aura le grand plaisir de vous voir a
Stocaholm, je vous prie, Monsieur et Madame, d'agreer Tassur-
ance de mes sentiments les plus distingues.
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Pierre Curie au professeur Aurivillius, 19 novembre 1903:

Monsieur le Secretaire Perpetuel,

Nous sommes tres reconnaissants a PAcademie des Sciences de
Stocaholm du grand honneur qu'elle nous fait en nous decernant
lamoitie du prix Nobel dePhysique. Nousvous prionsdevouloir
bien lui transmettre Texpression de notre gratitude et nos re-
merciements les plus sinceres.

I nous e tres difficile de nous rendre en Suede pour la seance
solennelle du 10 decembre.

Nous ne pouvons nous absenter a cette epoque de Tannee sans
amener un trouble tres grand dans renseignement qui et confie a
chacun de nous. Dans le cas ou nous irions a cette seance, Nous ne
pourrions rester que fort peu de temps, et cest a peine s'il nous
serait possible de faire connaissance avec les savants suedois.

Enfin Mme Curie a ete malade cet ete et n'est pas encore par
fasement retablie.

Je viens vous demander de reporter a une date ulterieure I'epo
gue de notre voyage et de la conference. Nous pourrions par
exemple aller a Stocaholm aPaques, ou, ce qui conviendrait mieux
encore, verslemilieu dejuin.

Veuillez agreer, Monsieur le Secretaire Perpetuel, Passurance de
notre respect.

Apres ces phrases d'officielle courtoisie, citons une autre
|ettre — inattendue, stupefiante. ficrite par Marieen polonais,
elle est adressee a son frere. La date est digne de remarque:
11 decembre 1903. Le lendemain de la seance publique de
Stocaholm. Le premier jour de gloire! En cet instant, Marie
devrait etre enivree par son triomphe. Son aventure n'est-€lle
pas extraordinaire? Aucune femme n'a jamais atteint a la
renommee dans le rigoureux domaine de la Science. Elle est

la premiere, et jusqu'ici la seule savante celebre dans le
Monde!

Marie Curie a Joseph Salodowsai, 11 decembre 1903:

Cher Joseph,

Je vous remercie tendrement, tous deux, de vos lettres. N'oublie
pas de remercier Maniusia [fille de Joseph] pour sa petitelettre, i
bien ecrite, qui m'afait grand plaisir. Je lui repondrai des que
j'aurai un instant de libre.

Au debut de novembre|'ai eu une sorte de grippe, de laquelleil
m'est reste un peu de toux. Jai ete chez le docteur Landrieux qui



14 Madame Curie

a examine mes poumons et qui n'y arien trouve de mauvais. En
revanche, il maccuse d'etre anemique. Je me sensforte, pourtant,
et je parviens en ce moment a travailler plus qu'en automne, sans
trop de fatigue.

Mon mari aete a Londres pour recevoir la medaille Davy que
;I'on nous a donnee. Je ne Tal pas accompagne, par crainte de la

atigue.

On nous adonne lamaitie* du prix Nobel. Jene sas pas exacte-
ment ce que cela reprdsente, je crois que c'est soixante-dix mille
francs environ. Pour nous, C'est une grasse somme.  Je ne sais pas
guand nous toucherons I"argent; peut-etre serace seuiement
lorsque nous irons a Stocaholm. Nous avons|'obligation d'y faire
une conference dans les six mois qui suivent le 10 decembre.

Nous ne sommes pas dles a la seance solennelle, car C'etait trop
complique aarranger. Je ne me sentais pes laforce d'entreprendre
un s long voyage (48 heures sans arret et davantage s Ton Sarrete
en chemin), a une epoque S peu clemente, dans un pays froid, et
sans pouvoir rester la-bas plus de trois ou quatrejours. Nous ne
pourrions, sans de grands ennuis, interrompre nos cours pendant
une longue periode. Nous n'irons probablement qu'a Pagues, et
cest a ce moment seuiement gque nous recevrons |'argent.

Nous sommes inondes de lettres, de visites de photographies et
de journalistes. On voudrait pouvoir se cacher sous terre pour
avoir lapaix. Nous avons recu une proposition d'’Amerique pour
aller faire la-bas une serie de conferences sur nos travaux. |isnous
demandent quelle somme nous voulons recevoir. Quelles que
soient les conditions, nous avonsI'intention de refuser. A grand'-
peine, nous avons evite* les banquets que Ton voulait organiser en
notre honneur. Nous refusons avec I'energie.du desespoir et les
gens comprennent qu'il n'y arien afaire.

Mon Irene vabien. Elle frequente une petite ecole, asxz loin
de lamaison. Il e tres difficile, a Paris, de trouver une bonne
ecole pour de pet its enfants.

Je vous embrasse tous tendrement, et vous supplie de ne pas
m'oublier.

'On nous a donne la moitii du prix Nobel... Je ne sais pas
guand noustoucheronsVargent?

Ces mots, traces par une femme qui vient de renoncer
volontairement a la fortune, prennent une valeur singuliere.
La foudroyante notoriete, les hommages de la presse et du
mblic, les invitations officielles, le pont dor offert par
'‘Amerique, Marie ne les mentionne que pour Sen plaindre
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aprement. Le prix Nobel ne represente a s yeux qu'une
chose: une recompense de soixante-dix mille francs-or ac~
cordee par les savants suedois aux travaux de deux de leurs
confreres, et qu'il n'est done pas ‘contraire a Tesprit scien-
tifique’ d'accepter. Une chance unique de soulager Pierre de
s heures de cours, de sauver sa sante!

Le 2 Janvier 1904, le bienheureux cheque est remis a la
succursale de bangque de Tavenue des Gobelins qui abrite les
minces economies du menage. Pierre peut enfin quitter son
enseignement a I'Ecole de Physique oix le remplacera un
physicien eminent, Paul Langevin, son ancien el&ve. Les
Curie prennent, a leur compte, un preparateur particulier:
gest plus simple et plus rapide que d'attendre les col-
laborateurs fantomes promis par TUniversite. Marie envoie,
a titre de pret, vingt mille couronnes autrichiennes aux
Dlusai, pour faciliter la mise en marche de leur sanatorium.
Et le reste de la petite fortune, qui se gonflera bientot des
cinquante mille francs du prix Osiris, accorde par moitie a
Marie Curie et a fidouard Branly, est equitablement divise en
rentes fran9aises et en obligations de la ville de Varsovie.

On peut retrouver, dans le cahier de comptes noir, la trace
de quelques autres depenses somptuaires. Des cadeaux en
espEces et des prets au frEre de Pierre, aux soeurs de Marie —
liberalites que I'extreme discretion de leurs beneficiaires
reduira toujours a des proportions modestes. Des cotisations
a des societes scientifiques...

Des dons: a des etudiants polonais, a une amie de jeunesse
de Marie, a des garcons de |laboratoire, a une Sevrienne dans
le besoin... Ayant retrouve dans sa memoire le nom de la
femme, tres pauvre, qui jadis lui enseigna avec amour le
fran9ais— une Mile de Saint-Aubin, aujourd’hui Mme
Kozlowsaa, nee a Dieppe, etablie et mariee en Pologne, et
dont le grand reve etait de revoir son pays natal — Marie lui
ecrit, Tinvite en France, la reQoit dans sa maison et paye son
voyage de Varsovie a Paris et de Paris a Dieppe. La bonne
dame aura des larmes pour parler de cette immense joie
inattendue.

Ces bontes, Marie les prodigue sans bruit, judicieusement.
Pas de largesses demesurees, pas de caprices. Elle est decidee
a aider, savie durant, ceux qui ont besoin d'elle. Elleveutle
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faire selon sss moyens, afin d'etre en mesure de continuer
toujours.

Elle pense a elle-meme, aussi! Elle fait installer, dans le
pavilion du boulevard Kellermann, une sdle de bains
'moderne’ et retapisser une petite piece dont la tenture £tait
defraichie. Mais l'idee ne la traverse pas de sSacheter, a
Foccasion du prix Nobel, un chapeau neuf. Et, si €elle insiste
pour gque Pierre quitte Flicole de Physique, elle conserve, pour
sa part, Fenseignement de Sevres. Elle aime ses d&ves et elle
se sent de force a garder des |e9ons qui lui assurent un traite-
ment.

C'est une etrange idee, dira-t-on, que d'enumerer avec
minutie les depenses de deux savants, au moment ou la gloire
leur ouvre les bras! Je devrais peindre lafoule des curieux et
des journalistes de tous les pays assiegeant la maison des
Curie et le hangar de larue Lhomond. Je devrais compter les
telegrammes qui Sentassent sur la vaste table de travail, les
articles publies par milliers, decrire les laureats posant devant
les photographes.

Je n'en ai pas envie. Je sais que ce brouhaha n'apporta a
mes parents que deplaisir. Nous devons chercher leur satis-,
faction ailleurs que dans ces temoignages. Pierre et Mariesont
heureux de voir leur decouverte appreciee a sa valeur par les
membres de I'Academie suedoise. Lajoie de leurs proches
les emeut, et les soixante-dix mille francs qui allegent le
fardeau des besognes quotidiennes sont chez eux les bien-
venus. Le reste — ce 'reste’ pour lequel les etres sont cap-
ables de tels efforts, et souvent de telles bassesses — ne leur
est que gene et tourment.

Un durable malentendu les separe du public qui tourne
vers eux sa sympathie. Les Curie atteignent, en cette annee
1903, au moment peut-etre le plus pathetique de leur vie. lis
sont a Tage ou le genie, servi par Texperience, peut donner son
maximum. lis ont mene a bien, dans une baraque suintante
de pluie, la decouverte du radium qui emerveille le monde.
Mais la mission n'est pas achevee. Leurs cerveaux tiennent
en puissance d'autres nchesses inconnues. lisveulent travail-
ler; ils doivent travailler!

La gloire se soucie peu de Tavenir, vers lequel Pierre et
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Marie sont tendus. Lagloire sejette sur les grands, saccroche
a eux de tout son poids, tente d'arreter leur marche. La
publicite donnee au prix Nobel afixe sur le couple Fattention
demillionsd'etres, hommesou femmes,philosophes,ouvriers,
professeurs, bourgeois, gens du monde. Ces millions d'etres
offrent aux Curie leur ferveur. Mais que de gages ils recla-
ment en echange! Les avantages dont, par avance, les savants
leur ont fait cadeau — le capital intellectuel de la decouverte,
sa force de secours contre un mal terrible — ne leur suffisent
pas. |ls releguent la radioactivite, encore embryonnaire,
parmi les victoires acquises et se preoccupent moins d'aider
a son developpement que de savourer les details pittoresques
de sa naissance. |ls veulent forcer Pintimite du surprenant
manage a qui un double genie, une vie transparente, un des-
interessement total creent deja une legende. Leur hommage
avide fouille I'existence de leursidoles — de leurs victimes —
et les depossede des uniques tresors qu'elles souhaitaient de
conserver: le recueillement et le silence.

Dans lesjournaux de |I'epoque, a cote des photographies de
Pierre, de Marie — 'une jeune femme blonde, distinguee,
mince de tournure', 'une maman charmante dont la sensi-
bilite exquise voisine avec un esprit curieux de rinsondable'
—de leur 'adorable fillctte' et de Didi, le chat de gouttieres
roule en turban devant le poele de leur sale a manger,
paraissent les descriptions eloguentes du petit pavilion et du
laboratoire, de ces retraites dont les Curie eussent voulu etre
seuls a sentir le charme, a connaitre la pudique misere. La
maison du boulevard Kellermann devient la 'demeure du
sage', une 'coquette maison, bien loin, dans le Paris inconnu
et solitaire, aTombredesfortifications, une maison oil s'abrite
le bonheur intime de deux grands savants'.

Et voici le hangar a Thonneur:

Derriere le Pantheon, dans une rue etroite, sombre et deserte
telle qu'en representent les eaux-fortes illustrant de vieux et
melodramatiques romans, la rue Lhomond, entre des maisons
noires et lezardees, au bord d'un trottoir tremblant, une miserable
baraque drese sa cloison de bois: cest I'Ecole Municipale de
Physique et de Chimie...

Je traversai une cour dont Tenceinte lamentable avait subi les
piresinjures du temps, puis unevoute solitaire ou resonnerent mes
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pas, et je me trouvai dans un cul-de-sac humide ou mourait, dans
un coin, entre des planches, un arbre tordu. La, des manieres de
cabanes s'etendaient, longues, basses, vitrees, ou j'apercevais des
petites flammes droites et des instruments de verre aux formes
variees... Nui bruit: un silence profond et triste; Techo delaville
n‘arrivait meme pas jusque-la.

Au hasard, je frappai a une porte, etj'entrai dans un laboratoire
d'une etonnante simplicity: le sol etait de terre battue et bosselee,
les murs de platre gache, le toit de lattes peu solides, et lalumiere

e penetrait faiblement par les fenetres poussiereuses. Un jeune
homme, penche sur un appareil complique, releva la tete: 'M.
Curie, dit-il, il estla." Etaussitotil repritsontravail. Desminutes
s'ecoulerent. 1l faisait froid. D'un robinet, des gouttes d'eau
tombaient. Deux ou trois bees de gaz brulaient.

Enfin, un homme apparut, grand, maigre, la figure osseuse, la
barbe grise et rude, coiffe d'un petit beret use. C'etait M. Curie...

(PAUL ACAER, L'Echo de Paris)

Les Curie ont beau refuser les interviews, condamner leur
porte, s'enfermer dans le pauvre laboratoire, desormais his-
torique: leur travail et leur vie privee ne leur appartiennent
plus. Leur modestie elle-meme, qui frappe d'etonnement et
de respect les journalistes les moins subtils, devient celebre,
se change en une chose publique, en un excellent sujet
d'article:

...Je tiens a signaler ici un trait de caractere de M. Curie.
C'est son profond desinteVessement et sa modestie parfaite. Cet
homme blond, grand, aux epaules un peu courbees et dont les
yeux ont un regard d'une extreme douceur, cet homme qui est
arrive* alagloirejeune encore et que sa celebrite n'apoint grise, ce
savant, ce maitre, n'a qu'une preoccupation, en dehors de ses
travaux et du cercle de ses affections familiales. |l voudrait que ses
Aleves et les jeunes gens qui viendront plus tard se vouer alarude
besogne scientifique ne risquent pas d'etre arretes dans leur essor
par de deplorables questions de vie materielle. Ses propres peines,
tous les efforts partages avec Mme Curie, il les oublie pour ne
songer qu'a ceci: il y a peut-etre, quelque part en France, des
chercheurs dignes d'attention, des hommes de genie inconnus et
qui ne pourront rien faire, jamais, parce qu'ils sont obliges de
negliger leurs etudes pour gagner la nourriture quotidienne...

Je ne peux rendre I'eloquence vraie, le ton de chaleureuse
Amotion avec lequel M. Curie m'adit cela. Notez que nul ne parle
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avec plus de simplicite — dirai-je de bonhommie. Et c'est pour-
quoi rierre Curie meite mieux que notre admiration, il adroit a
I'universelle sympathie.

(EUGENE THJSBAULT, La Petite Republique.)

Quel etonnant miroir que la gloire! Tantot fidele, tantot
deformant comme les glaces incurvees des pares detraction,
il projette dans Pespace mille images de ses elus, sempare de
leurs moindres gestes... Lavie des Curie fournit aux cabarets
ala mode des scenes de revue: lesjournaux ayant annonce que
M. et Mme Curie avaient perdu accidentellement une partie
de leur provision de radium, un saetch joue dans un theatre
de Montmartre les represente aussitot, enfermes dans leur
hangar, ne permettant a personne d'y penetrer, faisant eux-
memes |e menage et explorant comiguement chaque recoin du
decor pour retrouver la substance disparue...

Voici comment Pevenement est relate par Marie:

Marie a Joseph Salodowsai:

Un grand malheur nous a affected recemment. Au cours d'une
operation delicate avec le radium, nous avons perdu une quantite’
.Importante de notre provision, et nous ne pouvons encore com-
prendre la cause de ce desestre. De ce fait, je me trouve obligee de
remettre aplustard le travail sur le poids atomique du radium que
je devais commencer a Pagues. Nous sommes tous deux con-
sternes.

Dans une autre lettre, parlant de ce radium qui est son seul
souci, €elle ecrit:

Marie a Joseph Salodowsai, 23 decembre 1903.

... Il se peut que nous reussissons a preparer une plus grande
quantite de cette malencontreuse substance. Pour cela, il faut du
minerai et de Targent. L'argent, nous l'avons a present, mais
jusqu'ici il nous a ete impossible d'obtenir du minerai. En ce
moment, on nous en fait esperer, et nous allons probablement
pouvoir acheter la provision qui nous est necessaire et que Ton
nous refusait. La fabrication se developpera done. Si tu savais
combien il faut de temps, de patience et d'argent pour extraire
cette minuscule quantite de radium de quelques tonnes de
matieres!
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Telles sont les preoccupations de Marie, treize jours apres
|'attribution du prix Nobel. Au cours de ces treize jours,
TUnivers a fait a son tour une decouverte: les Curie. Un
‘grand couple'! Mais Pierre et Marie n'entrent pas dans la
peau de leurs nouveaux personnages.

Les Curie, qui ont supporte sans une plainte la pauvrete,
le surmenage et jusqu'a l'injustice des hommes, laissent
paraitre, pour la premiere fois de leur vie, une nervosite
etrange. A mesure que grandit la renommee, la nervosite
sexaspere.

Pierre Curie a Georges Gouy, 20 mars 1902:

... Comme vous avez pu le voir, lafortune nous favorise en ce
moment; mais ces faveurs de la fortune ne vont pas sans de nom-
breux tracas. Jamais nous n'‘avons ete moins tranquilles. Il y a
des jours ou nous n'avons pas le temps de souffler. Et dire que
nous avions reve de vivre en sauvages, |oin des etres humains!

L'aversion que la renommee inspire aux Curie a d'autres
sources encore que leur passion du travail ou que leur effroi
du temps perdu.

Chez Pierre, d'un detachement naturel, l'assaut de la
popularite se heurte a des principes de toujours. Il hait les
hierarchies, les classements. |l trouve absurde qu'il y ait des
" premiers en classe, et les decorations que convoitent les
grandes personnes lui paraissent aussi superflues que les
medailles accordees aux enfants des ecoles. Cette attitude,
qui lui afait refuser la croix, est la sienne egalement dans le
domaine de la science. Il ignore |'esprit de competition et,
dans la' course aux decouvertes', il supporte sans chagrin
d'etre devance par un confrere. ' Qu'importe queje n'aie pas
public tel travail', a-t-il coutume de dire, 'si un autre le
publie'...

Son indifference presqu'inhumaine a une influence pro-
fonde sur Marie. Maiscen'est ni pour imiter Pierre, ni pour
lui obeir que, durant toute sa vie, elle se derobera aux te-
moignages d'admiration. La guerre ala gloire n'est pas chez
elle un principe: c'est uninstinct. Une irresistible timidite,
une crispation penible la figent des qu'elle doit affronter la
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foule, et provoquent rneme des troubles qui vont jusqu'a
Fetourdissement, jusqu'au malaise physique.

Enfin, son existence est trop bourree d'obligations pour
gu'elle puisse gaspiller un seul atome d'energie. Portant a
bout de bras le poids de son travail, de son foyer, de sa
maternite, de son enseignement, M me Curie Savance, comme
une acrobate, sur la route difficile. Un seul 'role' de plus a
tenir, et Fequilibre est rompu: elle tombe de la corde raide.
Femme, mere, savante, professeur, Marie n'a pas une seconde
de temps disponible pour jouer les femmes celebres.

Par des voies diverses, Pierre et Marie arrivent ainsi a la
meme posture de refus. Des etres qui ont accompli ensemble
une grande oeuvre, pourraient accueillir la gloire de facon
differente. Pierre eut pu etre distant, Marie, vaine... Mais
non! Les deux ames, comme les deux cerveaux, sont d'egale
quality. Les epoux traversent victorieusement cette epreuve
et, dans leur eloignement des honneurs, ils demeurent unis.

Avouerai-je quej'ai recherche avec passion quelque dero-
gation auneloi quejetrouvaiscruelle ? Jeusse souhaite qu'un
succes prodigieux, qu'une reputation scientifique sans pre-
cedent pour une femme, apportassent a ma mere des minutes
de bonheur. Que cette magnifique aventure ait fait constam-
ment souffrir son heroine me semblait trop injuste, etj'eusse
donne beaucoup pour decouvrir au bas d'une lettre, a travers
une confidence, un mouvement defierte egoiste, un cri ou un
soupir devictoire.

C'etait un espoir pueriL Marie, promue au rang de 'la
celebre Madame Curie' sera encore heureuse parfois, mais
seulement dans le silence de son laboratoire ou dans Tintimit”
de sa maison. Jour apres jour, €lle se fera plus terne, plus
effacee, plus anonyme, pour echapper a ceux qui veulent la
trainer sur la scene, pour n'etre pas cette vedette dans laquelle
elle ne saurait se reconnaitre. Des annees durant, aux in-
connus qui Tabordent, demandant avec insistance: 'N'etes-
vous pas Mme Curie? elle repondra d'une voix neutre,
domptant un petit sursaut de crainte, se condamnant a Tim-
passibilite: '— Non... c'est une erreur.'

En presence de ses admirateurs, ou des puissants du jour
qui maintenant la traitent en souveraine, elle ne montre,
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comme son epoux, que de Petonnement, de la lassitude, une
impatience tant bien que mal dissimulee— et, par-dessus
tout, de Pennui: Pecrasant le mortel ennui qui la terrasse
lorsque des importuns lui parlent, a Paveuglette, de sa de-
couverte et de son génie.

Une anecdote entre mille resume a merveille les reactions
des Curie devant ce que Pierre appelle 'les faveurs de la
fortune*. Le couple dine a Pfilysee, chez |e President L oubet.
Au cours de la soiree, une dame sapproche de Marie et lui
demande:

— Voulez-vous que je vous presente au roi de Grece ?

Marie, innocemment, poliment, repond d'une voix douce
Ces mots trop sinceres:

— Je n'en vois pas Putilite.

Elle saper™oit de la stupefaction de la dame — et aussi,
avec effroi, que cette dame, qu'elle n'avait pas reconnue, est
M me Loubet. Ellerougit, sereprend, et dit precipitamment:

— Mais... mais naturellement, je ferai ce qu'il vous
plairal... Ce sera comme vous voudrez.

Les Curie ont maintenant une raison nouvelle de vivre 'en
sauvages': ils fuient les curieux. Plus quejamais, ils hantent
les villages isoles, et s'il leur faut passer la nuit dans une
auberge de campagne, ils sy inscrivent sous un faux nom.

Mais leur meilleur deguisement est encore leur aspect
naturel. A voir cet homme degingande, negligemment vetu,
poussant a la main une bicyclette dans quelque chemin creux
de Bretagne, et lajeune femme qui Paccompagne, accoutree
comme une paysanne, qui pourrait evoquer les laureats du
prix Nobel ?

Les plus avertis hesitent a les reconnaitre. Un journaliste
ameéricain, ayant habilement suivi la trace des physiciens et
les ayant rejoints au Pouldu, sarrete, perplexe, devant leur
maison de pecheurs. Sonjournal Taenvoye interviewer Mme
Curie, Tillustre savante. Ou peut-elle etre? 1l faut le de-
mander a quelqu'un... a cette brave femme qui, assise pieds
nus sur les marches de pierre de la porte, secoue s espa-
drilles pleines de sable.

La femme relive la tete, fixe ses yeux de cendre sur Pin-
trus... et tout a coup, elle ressemble a cent, a mille photo-
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graphies parues dans la presse. C'est elle! Le reporter
demeure un instant foudroye, puis il se laisse tomber ? cote
de Marie, il tire son calepin.

Voyant quelafuiteestimpossible, elie seresigne, et repond
par des petites phrases courtes aux demandes de son inter-
locuteur. Oui Pierre Curie et elle ont decouvert le radium.
Oui, ilscontinuent leurs experiences...

Cependant, elle brandit ses espadrilles, les bat contre la
pierre pour lesvider afond, puis en rechausse ses beaux pieds
nus qu'ont egratignes les rochers et les ronces. Superbe
occasion pour un journaliste! A nousla scene 'd'intimite’,
saisie sur le vif par le plus bienfaisant des hasards. Et vite, le
bon reporter pousse sa pointe, pose des questions d'ordre
moins general. S'il pouvait obtenir quelques confidences sur
la jeunesse de Marie, sur ses methodes de travail, sur la
psychologie d'une femme vouee a la Recherche!

Mais a l'instant meme, le surprenant visage se ferme.
D'une phrase, d'une seule phrase qu'elle repetera souvent
comme une devise et qui peint caractere, existence, vocation,
d'une phrase qui en dit pluslong qu'un livre, Marie met fin
alaconversation:

'—En science, nous devons nous interesser aux choses,
non aux personnes.'

[Editor's Note: At this point two chapters have been omitted.
The main events recorded in them are: (i) thebirth of Eve Curie
on 6 December 1904; (ii) the death of Pierre Curie in a street
accident in Parison 19 April 1906; (iii) the election of Marie Curie
on 13 May 1906 to the Chair at the Sorbonne, left vacant by the
death of her husband.]

cc
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ous admirions Marie lorsque, soutenue par un homme

de genieg, elle parvenait tout ensemble a diriger sa maison
et a remplir sa part d'une grande tache scientifique. Il ne
nous semblait pas possible qu'elle menat une vie plus rude,
gu'elle fournit un plus puissant effort.

Comparee a celle qui I'attend, cette condition etait douce.
Les responsabilites de * Madame veuve Curie' effraieraient
un homme robuste, heureux, vaillant.

Elle doit elever deux jeunes enfants, gagner leur vie et la
sienne, tenir avec eclat un poste de professeur. Elle doit,
privee de |'apport magistral de Pierre Curie, continuer les
recherches entreprises avec ce compagnon. Il faut que ses
assistants et ses eleves recoivent d'elle des ordres, des
conseils. Reste enfin une mission essentielle: edifier un
laboratoire digne des reves decus de Pierre, et ou de jeunes
chercheurs pourront developper la science nouvelle de la
radioactivite.

En ces lugubres annees, deux etres apportent a Marie du
secours. L'unest Marya Kamiensaa, |a belle-soeur de Joseph
Salodowsai, une femme delicate et douce qui, sur les in-
stances de Bronia, a accepte chez les Curie une situation
d'institutrice et d'intendante. Sa presence donne a Marie un
peu de cette intimite polonaise dont I'exil I'a trop privee.
Lorsque le mauvais etat de sa same forcera Mile Kamiensaa
a regagner Varsovie, des gouvernantes polonaises, moins
sur?s, moins charmantes, la remplaceront aupres d'lrene
et five

L'autrealliedeMarie, leplusprecieux, estledocteur Curie.
La disparition de Pierre a ete pour lui une epreuve terrible.
Mais le vieillard puise dans son rationalisme rigide une cer-
taine qualite de courage dont Marie n'est pas capable. |l
meprise les regrets steriles, le culte des tombes. Apres Tenter-
rement, jamais il ne retourneraau cimetiere. Puisque rien ne
reste de Pierre, il refuse d'etre torture par son fantome.
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Sa serenite stoique a sur la veuve une action bienfaisante.
Devant son beau-pere, qui soblige a mener une vie.normale,
a parler, arire, elle a honte de I'hebetude ou la plonge sa
peine. Elle essaie, a son tour, de montrer un visage apaise.

La presence du docteur Curie, douce a Marie, est pour ss
filles unejoie. Sans le vieil homme aux yeux bleus, leur en-
fance eut ete etouffee par le deuil. Bien plus que leur mere,
toujours absente de la maison, toujours retenue a ce
LABORATOIRE dont le nom bourdonne sans fin a leurs
oreilles, il es leur compagnon de jeux, leur maitre. five e
trop jeune encore pour que se cree entre elle et lui une vraie
intunite, mais il est I'incomparable ami de I'ainee, de cette
enfant lente et farouche, si profondement semblable au fils
qu'il a perdu.

Il ne se contente pas d'initier Irene a I'histoire naturelle, a
la botanique, de lui communiquer son enthousiasme pour
Victor Hugo, delui ecriredurant Tete des|ettresraisonnables,
instructives et tres droles, ou miroitent son esprit narquais,
son style exquis; il oriente sa vie intellectuelle d'une fa9on
decisive. L'equilibre moral de I'actuelle Irene Joliot-Curie,
son horreur du chagrin, son attachement implacable au reel,
son anticlericalisme, s sympathies politiques memes, lui
viennent en droite ligne de son grand-pere.

Madame Curie entoure cet homme excellent de soins de-
vours et tendres. En 1909, les suites d'une congestion pul-
monale tiennent le docteur alite pendant une annee entiere.
M arie pase tous s instants de liberte au chevet d'un malade
difficile, impatient, qu'elle essaie de distraire.

Le 25 fevrier 1910 seteint le grand vieillard.

Pour elever Irene et five, Marie Curie est maintenant
laise a ellememe. Elle a, sur la premiere Education des
enfants, des idees arretees, que les gouvernantes successves
interpr&tent avec plus ou moins de bonheur.

Chaguejour de la vie commence par une heure de travail
intellectuel ou manuel, que M arie tente de rendre attrayant.
Elle guette anxieusement I'eveil des dons de s filles, et note
dans son cahier gris les succes d'Irene en calcul, la precocite
musicale d'five.

Aussitdt terming leur tache quotidienne, les petites sont
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envoyees au grand air. Par tous les temps, elles font de
longues promenades a pied, de Texercice physique. Marie a
fait installer, dans le jardin de Sceaux, un portique auquel
sont suspendus un trapeze, des anneaux, une corde lisse.
Apres setre exercees chez elles, les deux filles deviendront
les eleves passionnees d'un gymnase ou elles remporteront,
par leurs prouesses aux agres, des premiers prix flatteurs.

Leurs mains, leurs membres, sont constamment mis a
I'epreuve. Ellesfont dujardinage, du modelage, de la cuisine,
de la couture. Marie, si lasse soit-€elle, se force a les accom-
pagner dans leurs courses a bicyclette. L'ete, elle entre avec
elles dans les vagues et surveille leurs progres de nageuses.

Elle ne peut quitter Paris pour longtemps, et €est sous la
garde de leur tante Hela Szalay qu'lrene et five passent la
majeure partie de leurs vacances. On les voit s'ebattre, avec
leurs cousines, sur les plages peu frequences de la Manche
ou de TOcean. En 1911, premier voyage en Pologne: Bronia
les accueille au sanatorium de Zaaopane. Les petites appren-
nent a monter a cheval, font en montagne des excursions de
plusieurs jours, carnpent dans des cabanes de montagnards.
Sac au dos, chaussee de soulicrs a clous, Marie les precede
dans les sentiers.

Elle ne pousse pas ses enfants aux acrobaties, aux im-
prudences, mais elle les veut hardies. Il ne serajamais tolere
gu'lrene et Eve aient 'peur danslenoir', qu'elles cachent leur
tete sous Toreiller lorsque eclate un orage, qu'elles redoutent
lesvoleursou les epidemies. Marie aconnujadis cesterreurs;
elle en delivre ss filles. Memo le souvenir de |'accident
mortel de Pierre ne fait pas d'elle une surveillante craintive.
Tres tot, i onze ou douze ans, les petites sortiront seules.
Bientot, elles voyageront sans escorte.

Leur sante morale ne lui tient pas moins a coeur. Elle
essaie de les preserver des reveries nostalgiques, des exces de
la sensibilite. Elle a pris une decision singuliere: celle de ne
jamais parler aux orphelines de leur pere. Ce choix repond
chez elle, avant tout, a une impossibility physique. Jusqu'a
la fin de sesjours, €est avec la plus grande difficulte que
Marie prononcera les syllabes de ' Pierre', ou 'Pierre Curie',
ou 'ton pere', ou 'mon mari', et sa conversation, pour con-
tourner les ilots du souvenir, usera de stratagemes incroy-
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ables. Elle ne juge pas ce silence coupable a Tegard de ss
filles. Plutot que de les plonger dans une atmosphere de
tragedie, elle les prive, et se prive elle-meme, demotions
nobles.

N'ayant pas cree dans sa maison le culte du savant disparu,
elle n'y etablit pas davantage le culte de la Pologne martyre.
Elle veut qu'lrene et Eve apprennent le polonais, qu'elles
connaissent et aiment son pays natal. Mais, deliberement,
elle en fait de vraies Franyaises. Ah! qu'elles ne se sentent
pas dechirees entre deux patries, qu'elles ne souffrent pas en
vain pour une race persecutee!

Elle n'a pas fait baptiser sesfilles et elle ne leur donne point
d'education pieuse. Elle se sent incapable de leur cnseigner
des dogmes auxquels elle ne croit plus. Surtout, elle redoute
pour elles|adetresse qu'elle aconnue en perdant laibi. Aucun
sectarisme anticlerical en ceci: absolument tolerante, Marie
aflirmera maintes fois a ses enfants que si, plus tard, elles
souhaitaient de se donner a une religion, elle les en laisserait
parfaitement libres.

Elle est contente que les petites ignorent Tenfance malaisee,
Tadolescence besogneuse et la jeunesse miserable qui furent
les siennes. Cependant, elle ne leur souhaite pas de vivre dans
le luxe. A pliisieurs reprises, Marie a eu Foccasion d'assurer
a lrene et five une grande fortune. Elle ne Ta pas fait,
Devenueveuve, il lui faut statuer sur Tattribution du gramme
de radium que Pierre et elle ont prepare de leurs mains, et qui
lui appartient en propre. Contre Pavis du docteur Curie et de
pliisieurs membres du Conseil de famille des orphelines, €lle
decide de faire don a son laboratoire de la precieuse parcelle,
qui vaut plus d'un million de francs-or.

Dans son esprit, s'il est incommode d'etre pauvre, il est
superflu et choguant d'etre tres riche. La necessite pour
s filles de gagner plus tard leur vie lui semble saine et
naturelle.

Le programme d'education etabli avec tant de soiii par
M me Curie comporte une seule lacune; I'education meme —
je veux dire les bonnes manieres. Dans la maison en deuil ne
sont rectus que des intimes: Andre Debierne, les Perrin, les
Chavannes.. « A part ces amis affectueux et indulgents, Irene
et five ne voient personne. Si Ir£ne rencontre des Strangers,
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elle est prise de panique et refuse obstinement de 'dire bon-
jour a la dame', Elle ne romprajamais completement avec
cette habitude.

Sourire, etre aimable, faire des visites, en recevoir, pro-
noncer des mots de politesse, accomplir les gestes rituels
gu'exige I'etiquette, autant d'exploits qu'lrene et five ignor-
ent. Dans dix ans, dans vingt ans, elles s'apercevront que la
vie en societe a ses exigences, ses lois, et que dire bonjour a
la dame' est, helas, une necessite...

Irene ayant conquis son certificat d'etudes et atteint Fage
d'aller au lycee, Marie cherche le moyen d'instruire sa fille
au-dessus des routines.

Cette travailleuse acharnee est hantee par I'idee du sur-
menage auquel sont condamnes les enfants. Il lui parait
barbare de parquer de jeunes etres dans des classes mal
agrees, de leur voler d'innombrables et steriles 'heures de
presence a Page du mouvement et de la course. Elle ecrit
a sa soeur Hela:

... Ja parfois Timpression qu'il vaudrait mieux noyer les en-
fants plutot que de les enfermer dans les ecoles actuelles.

Elle veut gqu'lrene etudie tres peu et tres bien. Elle re-
flechit, elle consulte ses amis — des professeurs a la Sorbonne
comme elle, et comme elle des chefs de famille. Sous son
impulsion nait le projet d'une sorte de cooperative d'enseigne-
ment, ou de grands esprits appliqueront des methodes de
culture nouvelles a leurs enfants reunis.

Une ere s*ouvre, d'excitation et d'amusement intense, pour
une dizaine de marmots, gar9onset filles, qui vont chaquejour
ecouter une seule lecon donnee par un maitre d'eite. Un
matin, ils envahissent le laboratoire de la Sorbonne oil Jean
Perrinleurapprendlachimie. Lelendemain, lepetitbataillon
se transporte a Fontenay-aux-Roses: s6ance de mathe-
matiques par Paul Langevin. Mmes Perrin et Chavannes, le
sculpteur Magrou, le professeur Mouton, enseignent la
litterature, Thistoire, les langues vivantes, les sciences natu-
relles, le modelage, le dessin. Enfin, dans un local desaffecte
de Tficole de Physique, Marie Curie consacre le jeudi
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aprfes-midi au cours de physique le plus elementaire que ces
murs aient jamais entendu.

Ses disciples— dont certains sont de future savants —
garderont un souvenir ebloui de ses lecons passionnantes, de
safamiliarite, de sa gentillesse. Grace a elle, les phenomenes
abstraits et ennuyeux depeints dans les manuels re9oivent
Tillustration la plus pittoresque. Des billes de bicyclettes,
trempees dans de l'encre, sont abandonnees sur un plan
incline ou, decrivant une parabole, elle verifient la loi de
la chute des corps. Un pendule inscrit ses oscillations
reguli&res sur du papier fume. Un thermometre, construit
et gradue par les eleves, consent a fonctionner en accord avec
les thermometres officiels, et les enfants en concoivent un
immenseorgueil...

Marie leur transmet son amour de la science et son gout de
Teffort. Elle leur apprend aussi sss methodes de travail.
Virtuose du calcul mental, elle insiste pour que ses proteges le
pratiquent: "I | faut arriver a nejamais se tromper’, affirme-
t-elle; 'le secret est de ne pas aller trop vite." Qu'une des
apprenties crec du desordre en construisant une pile elec-
trique, Marie se fache tout rouge: '‘Ne me dis pas que tu
nettoieras 'apres’! On ne doit pas salir une table pendant un
montage ou une experience...'

La laureate du prix Nobel donne parfois a ces bambins
ambitieux de simples |e9ons de bon sens.

— Comment feriez-vous pour garder chaud le liquide
contenu dans ce recipient ? demande-t-elle un jour.

Aussitot Francis Perrin, Jean Langevin, Isabelle Cha-
vannes, Irene Curie — les etoiles scientifiques du cours —
proposent des solutions ingenieuses: entourer le recipient de
laine. L'isoler par des procedes raffines... et impraticables.

Marie sourit et dit:

— Eh bien, moi, je commencerais par mettre un couvercle.

Sur ces paroles de menagere sacheve la seance de cejeudi-
la. Dejala porte s'ouvre, une servante apporte Tenorme pro-
vision de croissants, de tablettes de chocolat et d'oranges du
gouter collectif. Mastiquant et discutant, les enfants se dis-
persent dans la cour de Pecole.

A Taffut des moindres gestes de Mme Curie, lesjournaux
de I"poque raillent gaiement Tintrusion — bien discrete et
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soigneusement surveiltee — des fils et filles de savants dans
les laboratoires:

'Ce petit monde qui sait a peine lire et ecrire,' dit un echatier,
*a toute licence de faire des manipulations, de construire des
appareils et dessayer des reactions... La Sorbonne et I'immeuble
de Ig rlue Cuvier n'ont pas encore saute, mais tout espoir n'est pas
perdu!’

L'enseignement collectif prend fin apres deux ans. Les
parents sont trop surmenes par leur travail personnel pour
donner du temps a l'entreprise. Les enfants, qu'attend
I'epreuve du baccalaureat, doivent se plonger dans les pro-
grammes officiels. Marie choisit pour safilleun etablissement
prive, le College Sevigne, oil le nombre des heures de cours
est assez restreint. C'est dans cette excellente ecole qu'lrene
terminera son instruction secondaire et qu'Eve fera plus tard
%S etudes.

Les efforts touchants de Marie, sa volonte de proteger la
personnalite de ses filles des leur petite enfance furent-ils
efficaces? Oui et non. ' L'enseignement collectif donna a
l'ainee, a defaut d'un bagage litteraire complet, une culture
scientifique de premier ordre, qu'elle n'eut recueillie dans
aucun lycee. L'education morale? Il serait trop beau qu'elle
modifiat intimement la nature des etres, et je ne pense pas
gu'aupres de notre mere nous soyons devenues beaucoup
meilleures. Plusieurs choses cependant s'imprimerent en nous
d'une facon durable: le gout du travail — mille fois plus vif
chez ma sceur que chez moi! — une certaine indifference a
I'argent, et un instinct d'independance qui nous laisse toutes
deux convaincues qu'en n'importe quelles circonstances nous
saurions, sans aide, nous tirer d'affaire.

Lalutte contre le chagrin, agissante chez IrEne, eut peu de
succes dans mon cas. Malgre le secours que tentait de m'ap-
porter notre mere, mesjeunes annees ne furent pas heureuses.
Sur un seul point, lavictoire de Marie fut complete; sesfilles
lui doivent une bonne sante, de I'adresse physique, |'amour
des sports. Telle est, en lamatiere, lameilleure reussite d'une
femme supremement intelligente et genereuse.

Ce n'est pas sans apprehension que je me suis efforcee de
saisir les principes qui ont inspire Marie Curie dans ss
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premiers contacts avec nous. Je crains qu'ils ne suggerent un
etre mehodique, raidi de parti pris. Larealite est diflterente.
La creature qui nous voulait invulnerables etait elle-meme
trop tendre, trop delicate, trop bien douee pour souffrir.
Celle qui nous avait accoutumees a n'etre pas caressantes eut
sans doute souhaite, sans se |I'avouer, que nous I'embrassions
et la cgjolions davantage. Celle enfin qui nous voulait peu
sensibles se crispait de chagrin au moindre signe d'indif-
ference. Jamaiselle nemit notre 'insensibilite’ al'epreuve en
nous punissant de nos incartades. Les represailles classiques,
depuis Tinnocente taloche jusqu'a la 'mise au coin* ou la
privation de dessert, etaient chez nous inconnues. Inconnus
aussi les cris et les scenes: que ce soit dans la colore ou dans
lajoie, notre mere ne tolerait pas que Ton elevat le ton. Un
jour gu'lrene setait montree impertinente, elle voulut ' faire
un exemple' et decida de ne plus lui adresser |a parole pendant
deux jours. Ces heures furent pour Irene et pour elle une
epreuve penible — mais, des deux, la chatiee etait Marie:
bouleversee, errant miserablement dans la maison morne, €elle
souffrait plus que sa fille.

Comme beaucoup d'enfants, nous etions sans doute
egoistes et peu attentives aux nuances de sentiments. Nous
percevions pourtant le charme, la tendresse contenue et la
grace cachee de celle qu'a la premiere ligne de nos lettres
mouchetes de taches d'encre, de ces petites lettres stupides
gue, nouees dans des rubans de confiseur, Marie conserva

jusgqu'a sa mort, nous appelions 'Me cherie.... 'Ma
douce cherie, '‘Ma douce' ou bien — le plus souvent:
‘Douce Me'.

Douce, trop douce 'Me' que Ton entendait & peine, qui
nous parlait presque timidement, qui ne voulait etre ni
crainte, ni admiree... Douce Me qui, au fil des annees,
negligea completement de nous apprendre qu'elle etait, non
pas une mere de famille comme les autres, non pas un pro-
fesseur ecrase par sa besogne quotidienne, mais une exception
sur laterre.

Jamais Marie Curie ne chercha a nous rendre fieres de son
ceuvre, de sa gloire. Comment y eut-elle songe, elle qui,
devant sa carriere prodigieuse, n'etait qu'hesitation, que
resignation, qu'humilite?
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Marie Curie a sa niece Hanna Szalay, 6 Janvier 1913:

... Tu m'ecris que tu aurais voulu vivre il y a un siecle...
Irene, elle, m'affirme quelle aurait prefere vivre plus tard, dans
les Secles avenir. Je pense qu'a chague epoque on peut avoir une
vie interessante et utile. Ce qu'il faut, c'est ne pas la gacher et
pouvoir sedire: * Jai fait cequej'ai pu.' C'est tout ce que Ton peut
exiger de nous, et cest auss la seule chose capable de nous
apporter un peu de bonheur.

Au printemps dernier, mes filles ont eleve des vers a soie.
Jetais tres malade encore et, durant des semaines d'inaction
forcee, j'ai longuement observe laformation des cocons. Celam'a
enormement interessee.  Ces chenillessi actives, si consciencieuses,
travaillant avec tant de bonne volonte et de perseverance, m'ont
vraiment impressionnee... En les regardant, je me suis sentie
tellement de leur race — quoique peut-etre moins bien organisee
gu'elles pour letravail. Moi auss, j'ai toujourstendu patiemment
versun but unique. Je Tai fait sans avoir lamoindre certitude que
laetait laverite, en sachant que lavie et fugitive et fragile, qu'elle
ne laisse rien derriere elle, que d'autres etres la con™oivent tout
autrement. Je Tai fait sans doute parce que quelque chose m'y
obligeait, tout comme la chenille est obligee de faire son cocon.
Elle, la pauvre, doit commencer ce cocon meme s'il lui et im-
possible de Tachever, en travaillant avec le meme soin. Et si elle
n'arrive pas au bout de la tache, elle meurt sans metamorphose,
sansrecompense.

Que chacun de nous, chere Hania, file son cocon, sans demander
pourquoi et aquelle fin.
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NE physicienne trEs pale, tres mince, dont le visage se

fripe un peu et dont les cheveux blonds ont subitement
tourne au gris, penetre le matin danslelocal delarue Cuvier,
detache d'une patere la blouse de grosse toile dont elle couvre
sa robe noire et se met au travail.

Sans que Marie en ait conscience, c'est a cette “poque terne
de savie que son aspect physique aura atteint a la perfection.
On Ta dit, en avancant en age, les etres acquierent le visage
qu'ils meritent. Pour Madame Curie, quelle verite! Si
I'adolescente fut simplement 'gentille’, si Tetudiante et la
jeune mariee eurent beaucoup de grace, la savante murie et
meurtrie laisse paraitre une beaute frappante. Safigure slave,
qgu'illumine lavie de Fesprit, n'avait pas besoin de ces orne-
ments superflus: lafraicheur et lagaiete... Un air de courage
melancolique, une fragilite de plus en plus evidente sont, peu
apres la quarantaine, ses nobles parures. C'est cette apparence
ideale que Marie Curie gardera aux yeux d'lrene et d'five
pendant de longues annees—jusqu'au jour oil elles saper-
cevront avec effroi que leur mere est devenue une tres vieille
femme.

Professeur, chercheur et directeur de laboratoire, Mme
Curie travaille avec la meme intensite inou'ie. Elle continue
d'enseigner a Sevres. A la Sorbonne — ou elle a ete nommee
'‘professeur titulaire' en 1908 — elle fait le premier, et pour
Tinstant le seul cours de radioactivite du monde. Grands
efforts! Si, en France, les etudes secondaires lui semblent
defectueuses, elle tient Tenseignement superieur en vive ad-
miration. Elleveut Segaler aux maitres qui, jadis, eblouirent
Mania Salodowsaa...

Bientot, Marieentreprend derediger seslemons. Ellepublie
en 1910 un magistral Traite de Radioactivite. Neuf cent
soixante et onze pages de texte suffisent a peine a resumer les
connaissances acquises dans ce domaine depuis le jour, si
recent, ou les Curie annon9aient la decouverte du radium!

Le portrait de Tauteur ne figure pas au d*but de Tceuvre,
En regard du titre, Marie a place la photographie de son
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epoux. Deux annees plus tot, en 1908, |la meme photographic
ornait un autre volume de six cents pages. Les (Euvres de
Pierre Curie, mises en ordre, corrigees par Marie.

La veuve a compose, pour ce dernier livre, une preface qui
retrace lacarriere de Pierre. Elle se plaint pudiguement d'une
mort injuste:

Les dernieres annees de la vie de Pierre Curie ont ec tres
fecondes. Ses facultes intellectuelles etaient en plein developpe-
ment, ainsi que son habilete experimentale...

Une nouvelle epogue de savie alait souvrir: elle devait etre,
avec des moyens (Taction plus puissants, le prolongement naturel
d'une carriere scientifique admirable. Le sort n'a pas voulu qu'il
en fut ainsi, et nous sommes contraints de nous incliner devant sa
decision incomprehensible.

Le nombre des eleves de Mme Curie augmente constam-
ment. Le philanthrope americain Andrew Carnegie aoctroye
aMarie, en 1907, une serie de bourses annuelles qui permet-
tent d'accueillir rue Cuvier des novices. lis sejoignent aux
assistants payes par FUniversite et a quelques travailleurs
benevoles. Un grand garcon remarquablement doue, Maurice
Curie, lefilsde Jacques Curie, se trouve parmi eux. Il com-
mence au laboratoire sa carriere scientifiqgue. Marie est fiere
des succes de ce neveu, a qui elle a voue pour toujours une
tendresse maternelle.

Sur I'equipe de huit ou dix personnes, veille, avec Madame
Curie, un ancien collaborates, un ami sur, un savant d'elite:
Andre Debierne.

Marie a un programme de recherches nouvelles. Elle le
mene a bien, malgre une sourde alteration de sa sante.

Elle purifie plusieurs decigrammes de chlorure de radium
et fait une seconde determination du poids atomique de cette
substance. Elle sattaque ensuite a Tisolement du radium-
metal. Jusgu'ici, chague fois qu'elle a prepare du radium
‘pur ', il sagissait de selsde radium (chlorure ou bromure) qui
constituent sa seule forme stable. Marie Curie et Andre
Debierne reussissent a isoler le metal lui-meme, indemne des
alterations dues aux agents atmospheriques. L/operation —
une des plus delicates que la science connaisse — ne sera plus
jamais repet’e.
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Andre Debierne aide M me Curie a etudier le rayonnement
du polonium. Enfin, Marie, en un travail independant, de-
couvre une methode pour doser le radium par la mesure de
son emanation.

Le developpement universel de la Curietherapie exige que
des parcelles infimes de la matiere precieuse puissent etre
Separees avec une rigoureuse precision. Lorsqu'il sagit de
milliemes de milligrammes, la balance n'est pas d'un grand
secours. Marie imagine de 'peser' les substances radioactives
par les rayons qu'elles emettent. Elle met au point cette
technique difficile et cree dans son laboratoire un 'service de
mesures' oil des savants, des medecins et meme de simples
particuliers pourront faire controler des produits ou des
minerals'actifs', et recevoir un certificatindiquant leur teneur
en radium.

En meme temps qu'elle public une Classification des Radio-
Elements et une Table des Constantes radioactives, elle accom-
plit un autre travail d'importance generale; la preparation du
premier 6talon international de radium. Ce leger tube de
verre que Marie, avec emotion, a scelle de sesmains, contient
21 milligrammes de chlorure de radium pur. |l servira de
model e aux etalons disperses plustard dans les cing continents
et il est depose solennellement au Bureau des Poids et Mesures
de Sevres, pres de Paris.

Apres la gloire du manage Curie, c'est maintenant la re-
nommee personnelle de Madame Curie qui monteet se repand
en fusee. Des diplomes de docteur honoris causa, de membre
correspondant des Academies etrangeres, viennent encombrer
les tiroirs de la maison de Sceaux, sans que la laureate songe
a les mettre en vue, ou meme a en dresser une liste.

La France n'a que deux moyens d'honorer de leur vivant
s grands hommes: la Legion d'honneur et TAcademie. La
croix de chevalier est offerte a Marie en 1910, mais, s'in-
spirant de Tattitude de Pierre Curie, elle la refuse.

Que n'oppose-t-elle la meme resistance aux collogues trop
zelesqui la persuadent, quelquesmois plustard, de se presenter
| I'Academie des Sciences! A-t-elle oubli6 les humiliants
scrutins qu'a subis son epoux dans la defaite, et meme dansla
victoire? Etignore-t-ellecereseaud'envie, tout autourd'elle?
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Oui, elle Tignore. Et surtout, en Polonaise naive, elle
craint de se montrer pretentieuse, ingrate, en refusant la haute
distinction scientifique que lui offre — imagine-t-elle — son
pays d'adoption.

fidouard Branly, un physicien eminent et un catholique
notoire, est son concurrent. Entre 'Curistes' et 'Branlystes’,
entre libres penseurs et clericaux, entre partisans et adver-
saires de cette innovation sensationnelle: admettre desfemmes
a Tlnstitut, lalutte, sur tous lesterrains, se dechaine. Marie
assiste, impuissante, effrayee, a des polemiques qu'elle n'avait
pas prhvues.

Les plus grands savants, Henri Poincare, le docteur Roux,
fimile Picard, les professeurs Lippmann, Bouty et Darboux
en tete, font campagne pour elle. Mais Tautre camp prepare
une defense vigoureuse.

'—Les femmes ne peuvent faire partie de TlInstitut!',
secrie avec une vertueuse indignation M. Amagat, qui fut,
huit annees plus tot, Theureux concurrent de Pierre Curie.
Des informateurs benevoles viennent, contre F evidence,
afHrmer aux catholiques que Marie est juive, amoins qu'ils ne
rappellent aux libres penseurs qu'elle est catholique. Le 23
Janvier 1911, jour de F election, le President dit tres haut aux
huissiers, en ouvrant la seance:

'— Laissez entrer tout le monde, les femmes exceptees.'

Et un academicien presque aveugle, vif partisan de Mme
Curie, se plaint d'avoir failli voter contre elle, avec un faux
bulletin qui lui aete glisse dans la maien!

A quatre heures, lesjournalistes surexcites courent rediger
des Rapiers' de deception ou de victoire. Il a manque une
voix a Marie Curie pour etre elue.

Rue Cuvier, ses assistants, son garcon de laboratoire meme,
attendent le verdict avec plus d'impatience que la candidate.
Certains du succes, ils ont desle matin achete un gros bouquet,
et Font cache sous la table qui porte les balances de precision.
La defaite les laisse stupides. Le cceur gros, Louis Ragot, le
mecanicien, fait disparaitre Pinutile bouquet. Les jeunes
physiciens, silencieux, preparent des phrases de reconfort.
lis n'auront pas a les prononcer. Marie parait, sortant de la
petite piece qui lui sert de cabinet de travail. Elle ne com-
mentera pas d'un seul mot un echec qui ne la desole guere.
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Dans Thistoire des Curie, il semble que P&ranger corrige
perpetuellement les gestes de la France. Au mois de de-
cembre de cette meme annee 1911, |I'Academie des Sciences
de Stocaholm, voulant reconnaitre les travaux eclatants ac-
complis par Madame Curie depuis la mort de son epoux, |ui
accorde le Grand Prix Nobel de Chimie. Jamais un autre
laur*at, homme ou femme, ne fut, ne sera juge digne de
recevoir deux fois une telle recompense.

Marie demande a Bronia de faire avec elle le voyage de
Sufde. Elle emmene aussi sa fille ainee, Irene. L'enfant
assiste ala seance solennelle. Vingt-quatre ans plus tard, dans
la meme salle, elle recevrale meme prix...

Outre les receptions d'usage et le diner chez le roi, des
rejouissances particulieres ont ete organisees en Thonneur de
Marie. Ellegarderaun souvenir ravissant d'une fete paysanne,
ou des centaines de femmes, vetues de robes aux vives couleurs,
portaient sur leur tete des couronnes de bougies allumees,
dont chaque mouvement faisait danser les flammes.

Prononfant sa conference publique, Marie reporte vers
I'ombre de Pierre Curie les horr mages dont on Taccable.

Avant d'aborder le sujet de la conference, je tiens a rappeler que
la decouverte du radium et celle du polonium ont ete faites par
Pierre Curie en commun avec moi. On doit auss a Pierre Curie,
dans le domaine de laradioactivite, des etudes fondamentales qu'il
a effectuess soit seul, so it en commun avec moi, soit encore en
collaboration avec ss deves.

Letravail chimique qui avait pour but d'isoler leradium a Tetat
de sdl pur et de le caracteriser comme un element nouveau a ete
effectue specidlement par moi, mais se trouve intimement lie a
Toeuvre commune. Je crois done interpreter exactement la pensee
de FAcademie des Sciences en admettant que la haute distinction
dont je suis I'objet et motivee par cette ceuvre commune et con-
stitue ainsi un hommage ala memoire de Pierre Curie.

Une grande decouverte, une celebrite universelle, deux prix
Nobel, attachent aM arie Tadmiration de beaucoup de vivants
— partant Tanimosite de beaucoup d'autres.

En une brusque rafale, la mechancete sabat sur elle et tente
de l'aneantir. Une campagne perfide se dechaine a Paris
contre cette femme de quarante-quatre ans, si fragile, usee par
un labeur ecrasant.
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Marie, qui aun metier d'homme, achoisi parmi leshommes
s amis, s confidents. Elle exerce sur ses intimes, sur Tun
d'eux surtout, une profonde influence. Il n'en faut pas
davantage ! Une savante vouee au travail, dont I'existence fut
digne, reservee, et, depuis quelques annees, particulierement
pitoyable, est accusee de briser des menages et de deshonorer
un nom qu'elle porte avec trop d'eclat.

Il ne m'appartient pas de juger ceux qui donnerent le
signal de Tattaque, de dire avec quel desespoir et quelle
tragique maladresse, souvent, Marie se debattit. Laissons en
paix les journalistes qui eurent le courage d'insulter une
femme sans defense, dans le moment meme ou cette femme
etait traquee, harcelee de lettres anonymes, menacee publique-
ment de violences et ou sa vie etait en danger. Quelques-uns
d'entre eux vinrent plus tard lui demander pardon, avec des
mots de repentir, des larmes... Mais |le crime etait commis;
Marie avait 6t6 conduite au bord du suicide, de lafolie, et, ses
forces physiques Tabandonnant, elle avait ete terrassee par une
maladie tres grave.

Retenons seulement le trait le moins meurtrier, mais le
plus vil, celui qui visera Madame Curie tout au long de sa
route. Chague fois que Toccasion se presente d'abaisser cette
creature unique, comme aux peniblesjours de 1911, ou de lui
refuser un titre, une recompense, un honneur — FAcademie,
par exemple — son origine lui est bassement reproches;
traitee tour a tour de Russe, d'Allemande, de Juive et de
Polonaise, elle est Tetrang”re' venue a Paris en usurpatrice,
afin de conquerir abusivement une haute situation. Mais
chaque fois que, par les dons de Marie Curie, la Science est
mise a Thonneur, chaque fois qu'en un autre pays on la fete,
on lui prodigue des temoignages sans precedent, elle devient
aussitot dans les memes feuilles, et sous la signature des
memes redacteurs, Tambassadrice de la France', 'la plus
pure representante du genie de notre race', 'une gloire
nationale\ Avec une egae injustice, la naissance polonaise
dont elle est fiere, est alors passee sous silence.

L es grands hommes, toujours, ont subi Tassaut de ceux qui,
rageusement, voulaient decouvrir sous Tarmure du genie
d'imparfaites creatures humaines. Sans le terrible aimant de
la renommee, qui attire sur elle les sympathies et les haines,
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Marie Curie n'eut jamais ete critiquee, ni calomniee. Elle a
maintenant un motif de plus de detester la gloire.

Dans l'adversite, Ton compte ses amis. Des centaines de
lettres, signees de nhoms connus ou inconnus, viennent dire a
Marie que ses epreuves soul&vent de la pitie et de Tindigna-
tion. Andre Debierne, M. et Mme Jean Perrin, M. et Mme
Chavannes, une exquise amie anglaise, Mrs Ayrton, bien
d'autres encore, parmi lesguels s assistants et ses eleves, se
battent pour elle. Dans le monde universitaire, des personnes
qui la connaissaient a peine se rapprochent d'elle spontane-
ment, tels le mathematicien fimile Borel et sa femme, qui
entourent Marie d'une delicate sollicitude et tentent de sauver
sa sante en Pemmenant en Italie prendre quelque repos. Avec
son fr&re Joseph, avec Bronia et Hela accourues en France
pour l'aider, son plus ferme defenseur est le frere de Pierre,
Jacques Curie.

Ces elans, ces affections, rendent un peu de courage a
Marie. Mais sa depression physique saccuse dejour enjour.
Elle ne se sent plus la force de fare le trajet de Sceaux et elle
a loue a Paris, 36 quai de Bethune, un appartement ou elle
compte habiter des Janvier 1912. Elle ne tiendra pasjusqu'a
cette date: le 29 decembre on la transporte, mourante, con-
damnee, dans une maison de sant6. Apres deux mois de lutte,
elle triomphe pourtant du mal, mais les profondes lesions dont
sont atteints ses reins reclament une operation. Consultee,
Marie, qui n'est plus qu'un etre exsangue, le lieu de toutes les
souffrances, demande que l'intervention chirurgicale soit
pratiquee en mars seulement. Elle veut assister, a la fin de
revrier, a un congres de physique!

Elle est operee et merveilleusement soignee par le grand
chirurgien Charles Walther. Toutefois sa sante est pour
longtemps compromise. Marie montre une navrante maigreur
et ne peut guere se tenir debout. Les crises de fievre et de
douleurs renales qu'elle supporte sans plaintes obligeraient
toute autre femme a une existence d'infirme.

Traguee par les maux physiques et la vilenie humaine, €lle
se cache comme une bete aux abois. Sa soeur a loue pour
elle, au nom de 'Dlusaa’, une maison a Brunoy, pres de
Paris. La malade y passr quelque temps, puis elle s'installe

cc 9
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incognito aThonon, pour de mornes semaines de cure. L'ete,
son amie, MrsAyrton, larecoit avec s filles dans une paisible
villa de la cote anglaise. Elley trouve soins et protection.

La sante de Madame Curie sameliore. Pendant Tet6 de
1913, Marie essaie ses forces en parcourant a pied TEngadine,
rucasaca au dos. Ses filles Taccompagnent, avec leur gouver-
nante, et I'quipe d'excursionnistes comprend encore le
savant Albert Einstein et son fils. Une charmante '‘camara-
derie de genies' lie, depuis plusieurs annees, Mme Curie et
Einstein. lis s'admirent Tun T autre, leur amitie est franche,
fidele, et, tantot en fransais, tantot en allemand, ils aiment a
poursuivre d'interminables discussions de physique theorique.

En France, toutes tempetes oubliees, la savante est au
zenith de la gloire. Depuis deux ans, Tarchitecte Nenot con-
struit pour elle, sur des terrains de la rue Pierre-Curie,
TlInstitut du Radium.

Les choses ne sont pas alees toutes seules. Au lendemain
de la mort de Pierre Curie, les pouvoirs publics avaient pro-
pose a Marie d'ouvrir une souscription nationale pour Tedi-
fication d'un laboratoire. La veuve, ne voulant pas que Ton
battit monnaie de T accident mortel de la rue Dauphine, avait
refuse. Les autorites retomberent dans leur lethargic Mais
en 1909, le docteur Roux, directeur de TInstitut Pasteur, eut
Tidee genereuse de fonder un laboratoire pour Marie Curie.
Elle eut ainsi quitte la Sorbonne et fut devenue une etoile de
Tlnstitut Pasteur.

Les chefs de I'Universite dressent soudain Toreille...
Laisser partir Mme Curie? Impossible! |l faut, coute que
coute, la retenir dans les cadres officiels!

Une entente entre le docteur Roux et le vice-recteur Liard
met fin aux discussions. A frais communs — 400,000 francs-
or chacun — |'Universite et TInstitut Pasteur creent Tlnstitut
du Radium, qui comprendra deux parties distinctes: un
laboratoire de radioactivite, place sous la direction de Marie
Curie; un laboratoire de recherches biologiques et de
Curietherapie, ou un savant et medecin eminent, le professeur
Claude Regaud, organisera les etudes sur le cancer ainsi que
le traitement des malades. Ces institutionsjumelles travail-
leront en cooperation, afin de developper lascience du radium



Et voilaMarie courant de la rue Cuvier au chantier de con-
struction, dessinant des plans, discutant avec Tarchitecte!
Cette femme grisonnante a les idees les plus neuves, les plus
'modernes'. Elle pense a ses travaux personnels, certes.
Mais surtout elle veut batir un laboratoire qui soit encore
utilisable dans trente ans, dans cinquante ans, lorsque depuis
longtemps elle ne sera que poussi&re. Elle exige de vastes
locaux, de grandes fenetres qui inondent de soleil les sdles de
recherches. L'innovation couteuse dut-elle indigner les in-
genieurs du gouvernement, il lui faut un ascenseur...

Quant au jardin, — le plus cher souci de notre paysanne —
elle le compose avec amour. Sourde aux bonnes raisons de
ceux qui veulent economiser de la place*, elle defend avec
aprete chaque metre du terrain qui separe les batiments. Elle
choisit un a un, en connaisseur, les jeunes arbres, et les fait
mettre en terre sous ses yeux, bien avant que les fondations
ne soient jetees. Elle confie a ses collaborateurs:

'—En achetant "mes" platanes et mes tilleuls tout de
suite, je gagne deux ans. Lorsgque nous ouvrirons le labora-
toire, les arbres auront pousse, les massifs seront en fleurs.
Mais, chut! Jen'ai parle derien a M. Nenot!'

Et une petite flamme de jeun< s= et de gaiete reparait dans
s yeux de cendre.

Elle plante elle-meme les rosiers grimpants, maniant la
beche, tassant la terre avec s&s mains au pied des murs in-
acheves. Chaquejour, elle les arrose. Quand elle se redresse,
il semble que la, debout dans le vent, elle guette la montee des
pierres mortes, des plantes vivantes.

Elle n'a pas cese de travailler rue Cuvier, et c'est la que son
ancien garcon de laboratoire, Petit, vient latrouver, un matin.
Le brave homme est violemment emu: al'ficole de Physique
aussi, Ton construit des salles de travail, des amphitheatres de
cours. Et le hangar, la pauvre baraque moisie de Pierre et
Marie, va tomber sous la pioche des demolisseurs.

Avec Thumble ami des jours passes, Marie arrive rue
Lhomond pour le dernier adieu. Le hangar est la, intact
encore. Par un soin pieux, le tableau noir n'a jamais ete
touche, et il porte quelques lignes de Pecriture de Pierre. 1l
semble que la porte va s'ouvrir, et livrer passage a une haute
silhouette familiere.

9-2
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Rue Lhomond, rue Cuvier, rue Pierre-Curie... Lestrois
adresses, les trois Stapes. En ce jour, Marie a refait, sans
meme s'en apercevoir, le chemin de sa belle et cruelle vie de
savante. Devant elle, Pavenir se dessine clairement. Au
laboratoire de biologie, que Ton vient d'achever, les assistants
du professeur Regaud sont deji a Pceuvre €t, le soir, on voit
briller dans le pavilion neuf les fenetres eclairees. Dans quel-
gues mois, Marie, a son tour, quittera le P.C.N, et trans-
porter ses appareils rue Pierre-Curie.

Cette victoire surprend Pheroine alors qu'elle n'est plus ni
jeune, ni forte, et qu'elle a perdu le bonheur. Qu'importe,
puisqu'une equipe fraiche Pentoure, puisque des chercheurs
enthousiastes sont prets a lutter avec elle! Non, il n'est pas
trop tard!

Des vitriers chantent et sifflent a tous les etages du petit
immeuble blanc. Au-dessus de la porte d'entr6e se lisent
deja, graves dans la pierre, ces mots: INSTITUT DU RADIUM
— PAVILLON CURIE.

Devant les murs robustes, Pexaltante inscription, Marie
evoque la parole de Pasteur:

Si les conquetes utiles a Phumanite touchent votre coeur, si vous
restez confondus devant les effets surprenants de la telegraphie
electrique, du daguerreotype, de Panesthesie et de tant d'autred
d"couvertes admirables: si vous ees jaloux de la part que votre
pays pent revendiquer dans Pepanouissement de ces merveilles —
prenez interet, je vous en conjure, a ces demeures sacrees que I'or
designe du nom expressif de laboratoires. Demandez qu'on W
multiplie et gu'onles orne. Ce sont les temples de Pavenir, de
richesse et du bien-etre. Cest la que I'humanite grandit, si
fortifie et devient meilleure. Elley apprend a lire dans les ceuvre
de la nature, ceuvres de progres et d'harmonie universelle, tandit
que s reuvres a elle sont trop souvent celles de la barbaric, du
fanatisme et de la destruction...

En ce merveilleux mois dejuillet, le 'temple de I'avenir' de
larue Pierre-Curie est enfin termine. 1l n'attend plus que son
radium, sestravailleurs, sadirectrice.

Seulement, ce mois dejuillet est celui de 1914.



La Guerre

ARIE aloue, pour Tete, unevilla en Bretagne. Irene et

Eve sy trouvent deja, avec une gouvernante et une
cuisiniere, et leur mere a promis de venir les rejoindre le
3 aout. Lafin de Tannic scolaire laretient a Paris. Elle est
accoutumee de rester ainsi toute seule, par la canicule, dans
Fappartement desert du quai de Bethune, sans meme une
femme de chambre pour s'occuper delle. Elle passe ss
journees au laboratoire et, tard le soir, elle regagne sa de-
meure, alaquelle une concierge donne des soins asz vagues,

Marie a sssfilles,i © " aout 1914:

Chere Irene, chere five, les choses semblent tourner mal: nous
attendons la mobilisation d'un moment a Pautre. Je ne sas s je
pourrai partir. Ne vous affolez pas, soyez cames et courageuses.
Si la guerre n'eclate pas, j'irai vous retrouver lundi. Sinon, je
resterai ici et je vous ferai venir aussitot que cela sera possible.
Toi et moi, Irene, nous chercherors a nous rendre utiles.

2 aout:

Mes cheres filles, la mobilisation e commencee, et les Alle-
mands sont entres en France sans declaration de guerre. Nous ne
communiquerons pas facilement pendant quelque temps.

Paris est calme et fait bonne impression, malgre le chagrin des
departs.

6 aout:

Ma chere Irene, moi auss je desire vivement vous ramener ici,
mais c'est impossible pour le moment. Soyez patientes.

Les Allemands traversent la Belgique en livrant des combats.
La brave petite Belgique n'a pas accepte de les laisser passr sans
se deTendre... Tous les Francais ont bon espoir et pensent que la
|utte, quoique rude, tournerabien.

Le pays polonais est occupy par les Allemands. Qu'en restera-
t-il apresleur passage ? Je ne saisrien de mafamille.

Unvideextraordinaire sest fait autour de Marie. Sescol-
logues, tous les travailleurs du laboratoire, ont rallte leur
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regiment. Aupres d'elle ne reste que son mecanicien, Louis
Ragot, un cardiague dont lamobilisation n‘apasvoulu, et une
petite femme de service haute comme trois pommes.

La Polonaise oublie que la France n'est que son pays
d'adoption. La mere de famille ne songe pas a se rapprocher
de s enfants. La creature souffrante, fragile, dedaigne ses
maux, et la savante remet a des temps meilleurs ses travaux
personnels. Marie n'a qu'une pensee. servir sa seconde
patrie. Dans Poccasion terrible, une fois de plus se revelent
son intuition et son initiative.

Elle ecarte la solution facile, qui serait de fermer le
laboratoire et de devenir, comme beaucoup de Francaises
courageuses, une infirmiere aux voiles blancs... Setant im-
m~diatement documentee sur Porganisation des services
sanitaires, elle y decouvre une lacune dont les autorites ne
semblent pas se soucier, mais qui lui parait tragique: les
hopitaux del'arriere, ceux du front, sont a peu pres d*pourvus
d'installations de rayons X!

On sait que la decouverte des rayons X par Roentgen, en
1895, a permis d'explorer, sans le secours de la chirurgie,
Pinterieur du corps humain, de 'voir' et de photographier les
os et les organes. En 1914, il n'existe encore en France qu'un
nombre restreint d'appareils Roentgen, utilises par des
medecins radiographes. Le Service de Sante militaire a
privu, pour la guerre, des installations dans certains gros
centres, juges dignes de ce luxe. C'est tout.

Un luxe, le dispositif magique grace auquel on peut de-
couvrir et localiser par ' transparence’ laballe de fusil, Teclat
d'obus caches dans la blessure ?

Les travaux de Marie n'ont jamais porte sur les rayons X
mais, a la Sorbonne, elle leur a chaque annee consacre
plusieurs lecons. Elle connait admirablement la question. Par
une transposition spontanee de ses connai ssancessci entifiques,
elle prevoit ce que Thorrible carnage reclamera: il faut creer
d'urgence des postes et des postes de radiologic...

Marie a reconnu le terrain, pris son elan. En quelques
heures, €lle dresse Tinventaire des appareils qui existent aux
laboratoires de PUniversity, le sieny compris, et elle fait une
tournee chez les constructeurs. Tout le materiel a rayons X
qui peut etre utilise est reuni, puis distribue dans les hopitaux
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de la region parisienne. Des manipulateurs ben&voles sont
recrutes parmi les professeurs, les ingenieurs, les savants.

Mais comment secourir les blesses qui affluent, a une
cadence effrayante, dans les ambulances encore depourvues?
Certaines d'entre elles n‘ont meme pas d'installation elec-
trique sur laquelle brancher les appareils...

M me Curie imagine une solution. Elle cree, aux frais de
I'Union des Femmes de France, la premiere Voiture radio-
logique*. Dans une automobile ordinaire, €elle a dispose un
appareillage Roentgen et une dynamo qui, actionn™e par le
moteur de la voiture, fournit le courant necessaire. Ce poste
mobile complet circule d'hopital en hopital dbs aout 1914.
A lui seul, il assure Texamen des blesses evacues sur Paris
pendant la bataille de la Marne.

L'avance rapide des AUemands place Marie devant un cas
de conscience. Doit-elle rejoindre ss filles en Bretagne ou
demeurer a Paris? Et si Tenvahisseur menace d'occuper la
capitale, suivra-t-elle dans la retraite les organisations
sanitaires?

Elle considere calmement ces eventualites et prend sa de-
cision. Elleresteraa Paris, quoi qu'il arrive. Latache bien-
faisante qu'elle a entreprise ne la retient pas seule. Elle songe
a son laboratoire, aux instruments delicats qui reposent rue
Cuvier, aux salles neuves de la rue Pierre-Curie. 'Si je suis
la\ se dit-elle, 'peut-etre les Allemands n'oseront-ils pas les
saccager. Mais si je pars, tout disparaitra.’

Ainsi raisonne-t-elle, non sans hypocrisie, et decouvre-t-
elle des excuseslogiques aTinstinct qui laguide. Cette Marie
tetue, tenace, n‘aime pas Faction de fuir. Avoir peur, c'est
servir |'adversaire. Pour rien au monde, €lle ne donnerait a
un ennemi triomphant la satisfaction de penetrer dans un
Laboratoire Curie deserte.

Elle confie a son beau-frere Jacques ses filles, qu'elle pre-
pare a une separation:

Marie alrrne, 28 aout 1914:

.. On commence a prevoir lapossibility d'un investissement de
Paris, auquel cas nous pourrions etre couples. Si cdaarrive, sup-
porte-le avec courage, car nos desirs personnels ne sont rien devant
la grande partie qui sejoue maintenant. Tu dois te sentir respon-
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sable de ta sceur, et veiller sur elle si nous devions etre separes
pendant plus longtemps que je ne le prevoyais.

Si Marie envisage avec serenite de vivre dans un Paris
investi, bombarde ou meme conquis, il est un tresor qu'elle
veut proteger contre Tagresseur: le gramme de radium que
possede le laboratoire. Elle n'oserait confier a aucun messager
la parcelle precieuse, et elle decide de la transporter elle-
meme a Bordeaux.

Voici, dans un des trains bondes qui emportent les per-
sonnalites officielles et les fonctionnaires, Marie, en cache-
poussiere d'alpaga noir, chargee d'un petit sac de nuit... et
d'un gramme de radium, c'est-a-dire d'une caisse pesante ou,
al'abri deleur chape de plomb, veillent les tubes minuscules.
Mme Curie atrouve miraculeusement un bout de banquette
et elle a pu caser devant elle le lourd colis. Resolument
sourde aux conversations pessimistes dont s'emplit le wagon,
elle contemple par la fenetre la campagne ensoleiltee. Mais
la encore, tout lui parle de defaite. Sur laroute nationale qui
longe la voie ferree, coule une file ininterrompue d'automo-
biles s'enfuyant vers I'ouest.

Bordeaux est envahi par les Francais. Les porteurs, les
taxis et les chambres d'hotels y sont egalement introuvables.
A la tombee de la nuit, Marie est encore debout sur la place
de la gare, aupres d'un fardeau qu'elle n'a pas la force de
transporter. La foule la bouscule sans alterer son humeur.
Elle samuse de sa situation... Devra-t-elle, jusqu'au lende-
main, monter la garde a cote de cette caisse, qui vaut un
million defrancs? Non, Unemploye de ministfre, son com-
pagnon de voyage, la reconnait, vient a son secours. Ce
sauveur lui procure une chambre dans un appartement prive.
Legrammederadiumest misaTabri. Lematinvenu, Marie
depose dans un coffre de banque son encombrant tresor et,
ddivree, €lle reprend le chemin de Paris.

A Taller, elle avait passe inapercue, mais son depart vers la
capitale excite de vifs commentaires. Un attroupement se
forme autour de ce phenomene: 'la dame qui retourne |z-
bas'. La Mame' se garde bien de reveler son identite mais,
plus loquace gu'a l'ordinaire, elle tente d'apaiser les rumeurs
alarmantes et affirme doucement que Paris 'tiendra’, que ses
habitants ne courent aucun danger...
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Le convoi de troupes oil, seul ' civil', elle Sest hissee,
avance avec une lenteur incroyable. Plusieurs fois, Ton
sarrete en pleins champs, pendant des heures. Marie accepte
un gros morceau de pain qu'un soldat a tire de sa musette.
Depuis laveille, depuis son depart du laboratoire, elle n‘aeu
le temps de rien manger. Elle meurt de faim.

Paris, silencieux, menace, lui semble, dans I'exquise
lumtere de ce debut de septembre, d'une beaute et d'un prix
jamais atteints. Faudra-t-il perdre un tel joyau? Mais degja
une nouvelle se repand par les rues, avec laviolence d'un raz
de maree. Mme Curie, couverte de lapoussiere du voyage, se
precipite, s'enquiert: I'offensive des Allemands est rompue,
la bataille de la Marne est commencee!

Mme Curie a tout prevu: que la guerre serait longue,
meurtriere, que, de plus en plus, il faudrait operer les blesses
sur place, et que chirurgiens et radiologues devraient etre a
pied d'oeuvre, dans les ambulances du front — enfin, que les
voitures radiologiques seraient appelees a rendre des services
inappreciables.

Ces voitures, surnommees dans la zone des armees les
'petites Curie', Marieles egmpe une a une au | aboratoire, sans
se soucier de l'indifference ou de la sourde hostilite des
bureaucrates. Notre timide est devenue soudain un person-
nage exigeant et autoritaire. Elle harcele les fonctionnaires
indolents, reclame d'eux les laissez-passer, les bons de com-
mande, les visas. lis font des difficultes, brandissent des
reglements... ' — | | ne faut pas que les civils nous em-
betentP: tel est Tesprit qui anime beaucoup d'entre eux.
Mais Marie saccroche, discute, triomphe.

Elle ranfonne aprement les particuliers. Des femmes
genereuses, comme la marquise de Ganay, la princesse Murat,
lui donnent ou lui pretent leurslimousines, qu'elle transforme
aussitot en postes radiologiques. '—Je vous rendrai votre
voiture apres la guerre', promet-elle avec une assurance
candide. 'Vraiment, si elle n'est pas hors d'usage, je vous la
rendrai!’

Des vingt voitures qu'elle met ainsi en service, Marie en
conserve une pour son usage personnel: une Renault a nez
plat, carrossee comme un camion de livraison. Roulant sur ce
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char, dont la caisse, d'un gris reglementaire, sorne d'une
croix rouge et d'un drapeau franfais peints a meme la tole,
elle mene une vie d'aventurier, de grand capitaine.

Un telegramme, un coup de telephone avertissent Mme
Curie qu'une ambulance encombree de blesses reclame
d'urgence un poste de radiologic Marie verifie I'equipement
de sa voiture. Tandis que le chauffeur militaire fait le plein
d'essence, elle va prendre chez elle son manteau sombre, son
petit chapeau de voyage, rond et mou, qui a perdu forme et
couleur, et son bagage: un sac de cuir jaune, craquele,
£corchE. Elle monte a cote du conducteur, sur le siege expose
au vent, et bientot lavaillante automobile fonce a toute vitesse
— C'est-i-dire au modeste ' 50 de moyenne' qu'elle ne peut
depasser — vers Amiens, vers Y pres, vers Verdun.

Apr&sdes arrets, des palabres avec des sentinelles mefiantes,
apparait Thopital. Autravail! Mme Curiechoisit rapidement
une pi&ce comme salle de radiologic, elley fait transporter les
caisses. Elle deballe ses instruments, assemble les pieces
dtimontables. On deroule le cable qui reliera I'appareil a la
dynamo restee sur lavoiture. Un signe au chauffeur qui met
en marche la dynamo, et Marie verifie I'intensite du courant.
Avant de commencer Texamen des blesses, elle prepare en-
core Tccran radioscopiquc’, range a portee de sa main les
gants et les lunettes de protection, les crayons speciaux pour
marquer les repires, le nl a plomb qui sert a localiser les pro-
jectiles, Elle afait I'obscuritd en bouchant la fenetre avec des
rideaux noirs—ou meme avec de simples couvertures
d'hopital. A cote, dansun cabinet de photographieimprovise,
sont places les * bains' ou seront developpees les plaques. 11y
a une demi-heure seulement que Marie est arrivee, et tout
est pret.

Dix blesses, cinquante blesses, cent blesses... Des heures
assent, et parfois des jours. Tant qu'il reste des patients,
larie vit dans |la chambre noire. Avant de quitter Phopital,

elle chudie le moyen d'y installer un poste de radiologic fixe.
Enfin, ayant embalm son materiel, elle monte sur le siege de
sa roulotte magique, et repart vers Paris.

L'ambulance la reverra bientot. Elle a remue ciel et terre
pour se procurer un appareil, et elle vient Tinstaller. Un
manipul ateur Paccompagne, qu'elle adtxouvcrt on ne sait oil,
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instruit on ne sait comment. Desormais, Phopital, muni d'une
sdle de rayons X, n'aura plus besoin d'elle.

En plus des vingt ventures qu'elle a equipees, Marie installe
ainsi deux cents salles de radiologic. Le nombre des blesses
secourus par ces 220 postes, fixes ou mobiles — postes crees et
montes personnellement par M me Curie—depasse le million.

Sa science, son courage, ne sont pas seuls a la soutcnir.
Marie possede au plus haut degre le don de se ‘debrouiller’,
et elle pratique avec maestria cette super-methode que la
guerre a baptisee 'le systeme D' Le chauffeur n'est-il pas
disponible? Elle prend le volant de sa Renault et la mine
cahin-caha sur les mauvaises routes. On peut la voir, par
grand froid, tourner energiquement la manivelle du moteur
recalcitrant. On peut la voir peser sur le eric pour changer
une roue, ou bien, attentive, les sourcils fronces, nettoyer avec
des gestes de savante un carburateur encrasse. Emporte-t-
elle des appareils par le train ? Elle les place clle-meme dans
le fourgon. A Tarrivee, €est encore elle qui decharge, deballe,
veille a ce que rien ne segare.

Indifferente au manque de confort, elle ne reclame pas
d'egards particuliers, de traitement de faveur. Jamais femme
calibre ne fut moins eccom bran te. Elle oublie de dejeuner,
de diner, elle dort n'importe ou — dans une petite chambre
dinfirmiere ou bien, comme a |'hopital d'Hoogstade, en
plein air, sous une tente de camping. Sans effort, Tetudiante
qui jadis bravait le froid dans une mansarde, est devenue un
soldat de la Grande Guerre.

Lorsqu'une heure de repit lui est accordee, Mme Curie
sassied parfois sur un banc, dans le jardin de la rue Pierre-
Curieoilgrandissentsescherstilleuls. Elleregarderinstitutdu
Radium, neuf et desert. Elle songc a ses collaborateurs,tous au
front, a son assistant prefere\ le Polonais Jean Danysz, mort en
heros. Elle soupire. Quand finira la sanglante horreur? Et
quand pourra-t-elle reprendre son travail scientifique?

Elle ne salanguit pas en des reveries steriles et, sans cesser
de faire la guerre, elle prepare la paix. Elle trouve le moyen
de demerger le laboratoire de la rue Cuvier, de Pinstaller rue
Pierre-Curie. Emballant, chargeant, dctehargeant, conduisant
son automobile radiologique d'une demeure al' autre, elle

39
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accomplit untravail de fourmi dont apparait bientot e resul-
tat: le nouveau laboratoire est pret! Marie complete son
ceuvre en protegeant par une impressionnante fortification de
sacs de sable Tannexe qui abrite les matieres radioactives.
Des 1915, elle arapporte de Bordeaux sa provision de radium
et Ta mise au service du pays.

Le radium, comme les rayons X, a, sur le corps humain,
diverses actionstherapeutiques. M arie consacre son gramme de
radiumaun'serviced'emanation'; tousleshuitjours, elle'trait’
le radium du gaz qu'il degage, et enferme Temanation dans des
tubes qui sont ensuite envoyes a |'hopital du Grand Palais et
dans d'autres centres sanitaires. lisserviront ala guerison des
cicatrices 'vicieuses' et de maintes lesions de |la peau.

Voitures radiologiques, postes radiol ogiques, service d'ema-
nation... Ce n'est pas assez. Le manque de manipulateurs
specialises preoccupe Marie. Elle propose au Gouvernement
de fonder et d'assurer un enseignement de radiologic Bien-
tot, unevingtaine d'eteves sereunisscnt a TInstitut du Radium
pour le premier cours. Le programme comprend des lesons
tWoriques sur Pelectricite et les rayons X, des exercices
pratiques, de Panatomie. Professeurs. Mme Curie, IrEne
Curie, et une femme charmante et savante, Mile Klein.

Les cent cinquante infirmieres-radiologues que forme
Marie de 1916 a 1918 sont recrutees dans tous les milieux.
Certaines d'entre €elles sont fort peu instruites. Le prestige de
M me Curied'abord lesintimide, mais elles sont vite conquises
par Taccueil cordial de la physicienne. Marie a le don de
mettre la science a la portee d'esprits simples. Le gout de la
besogne bien faite est en elle si fort, que lorsqu'une apprentie
—une ancienne femme de chambre— reussit pour la
premiere fois a developper a la perfection une plague de
radiographic, ellesenrejouit comme d'un triomphe personnel.

Les alies de la France font, a leur tour, appel a la com-
petence de Madame Curie. Depuis 1914, €elle a rendu de
frequentes visites aux hopitaux beiges. En 1918, elle remplit
une mission en Italie du Nord, oil elle etudie les ressources
du pays en matieres radioactives. Un peu plus tard, elle
accueillera dans son laboratoire une vingtaine de soldats du
corps expeditionnaire americain, qu'elle initiera a la Radio-
activity.



La Paix
Les Vacances a Larcouest

E monde retrouve le calme. Marie, avec une confiance
qui ira en saffaiblissant, suit de loin les travaux de ceux
qui organisent la paix.

Cette idealiste devait, tout naturellement, etre seduite par
les doctrines wilsonniennes, avoir foi en la Sociee des
Nations. Elle reve d'un traite qui efface vraiment les ran-
cunes et les haines: '— Ou bien il faut exterminer les Alle-
mands jusqu'au dernier, ce queje ne saurais preconiser’, dit-
elle parfois, 'ou bien il faut leur donner une paix qu'ils
puissent supporter...'

Les relations reprennent entre savants des pays vainqueurs
et vaincus. M me Curie montre une volonte sincere d'oublier
les luttes rdcentes. Pourtant, elle se garde des manifestations
de fraternite et d'enthuiasme auxquelles se livrent certains
de ss collegues. Elle demande volontiers, avant de recevoir
un physicien allemand: * A-t-il signele Manifeste des Quatre-
vingt-treize? Si oui, elle se montre simplement courtoise.
Si non, elle est plus amicale et parle librement de science avec
son confrere, comme si la guerre n'avait pas eu lieu.

Ce trait, d'une valeur ephemere, illustre Tidee tres haute
que se fait Marie des devoirs des intellectuels aux jours de
trouble. Elle ne pense pas que les grands esprits puissent
rester 'au-dessus de la melee*: durant quatre annees, elle a
loyalement servi la France, elle a sauve des vies humaines.
Mais il est certains actes dont elle n'admet pas que les intel-
lectuels se rendent complices. Mme Curie blame les ~crivains
et les savants d'outre-Rhin qui ont signe le Manifeste, comme
elle blamera, plus tard, les savants russes qui approuveront
publiguement les procedes de la police sovietique. Unintel-
lectuel trahit samission s'il n'est pasle plus constant defenseur
de lacivilisation et de laliberty de pensee.

Marie n'est devenue ni belliqueuse ni sectaire en prenant
part a la grande lutte. C'est une savante pure que nous re-
trouvons, en 1919, a la tete de son laboratoire.
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EUe a appele avec ferveur Tinstant ou les batiments de la
rue Pierre-Curie bourdonneraient d'activite. Son premier
souei est de ne pas gacher i'oeuvre d'exception accomplie
pendant la guerre. Le service d'emanation, la distribution des
tubes 'actifs' aux hopitaux se poursuivent sous la direction du
docteur Regaud, qui, demobilise a repris possession du
pavilion de biologic Au pavilion de physique, Mme Curie et
s collaborators se penchent sur les experiences inter-
rompues en 1914, en commencent de nouvelles.

Une vie plus normale permet a Marie de se preoccuper de
Pavenir d'lrene et d'Eve — deux filles solides, aussi grandes
gu'elle. L'ainee, une etudiante de vingt et un ans, calme,
rnerveilleusement equilibree, n'ajamais hesite un instant sur
sa vocation. Elle veut etre une physicienne, €elle veut, tres
precisement, etudier le radium. C'cst avec une simplicity, un
naturel dignesd'admirationqu'lrene Curies'engage sur la route
suivie par Pierre et Marie Curie. Elle ne se demande pas si sa
carriere sera aussi brillante ou moins brillante que celle de sa
mere, elle ne se sent pas opprimee par un trop grand nom.
Son amour sincere de la science, ses dons, ne lui inspirent
gu'une ambition; travailler, a tout jamais, dans ce laboratoire
gu'elle a vu const ruire et ou, des 1918, elle est nom mee
*preparatcur  delegue’.

L'example heureux d'Irene fait trop facilement croire a
Marie que les jeunes etres sorientcnt aisement dans le
labyrinthe de la vie. Elle est deconcertee par les angoisses et
les revirements d'Eve. Un respect noble et excessif du libre
arbitre des enfants, une surestimation de leur sgese la
retiennent d'exercer son autorite sur Tadolescente. Elle
souhaiterait qu'Eve devint un medecin et etudiat les applica-
tions therapeutiques du radium. Pourtant, elle ne lui impose
pas cette direction. Avec une solidarite inlassable, elle sou-
tient chacun des projets capricieux de sa fille. Elle se rejouit
de lui voir etudier la musique, elle lui laisse le choix de ses
professeurs, de ses methodes de travail... Elle accable de

Iberte un etre mine par le doute et qui eut cu besoin d'obeir
a de fcrmesindications. Comment apercevrait-elle son erreur,
elle que Finfaillible instinct du genie a menee vers son destin,
malgre d'immenses obstacles?

Satendresse veillerajusqu'i lafin sur lesfillessi diflterentes
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gu'elle a mises au monde, sansjamais marquer entre elles de
preference. Irene et Eve trouveront en elle, dans toutes les
circonstances de leur vie, une protectrice, une chaleureuse
allied. Lorsque, plustard, Irene aura ason tour des enfants,
Marie entourera les deux generations de ss soins et de ses
craintes.

Marie a Irene et Frederic Joliot-Curie, 29 decembre 1928:

Mes chers enfants,

Je vous envoie mes souhaits de bonne annee ~- €est-a-dire une
annee de bonne sante, de bonne humeur, de bon travail, une annee
pendant laquelle vous aurez chaquejour plaisir a vivre, sas at-
tendre que lesjours soient passes pour leur trouver de I'agrement
et sans mettre tout espoir cPagrement uniquement dans les jours
avenir. Pluson vieillit et plus on sent que savoir jouir du present
est un don precieux, comparable a un etat de grace.

Je pense avotre petite Hclene, et je forme des souhaits pour son
bonheur. Il et si emouvant de voir evoluer ce petit etre qui
attend tout de vous avec une confiance sans limites, et qui croit
certainement que vous pouvez vous interposer entre lui et toute
souffrance.  Un jour, elle saura que votre pouvoir ne va pas
jusgue-la— et cependant, Ton sounaiterait de pouvoir faire cela
pour ses enfants. Tout au moins leur doit-on tous les efforts pour
qiTils aient une bonne sante, une enfancc paisible et sereine dans
une ambiance d'affection, ou leur belle confiance dure auss long-
temps que possible.

Marie a ses filles, 3 septembre 1919:

... Je pense souvent a l'annee de travail qui souvre devant nous.
Je pense auss a chacune de vous et a ce que vous me donnez de
douceur, dejoies et de soucis. Vous &tes en veVite pour moi une
grande richessc, et je souhaite que la vie me reserve encore avee
vous quelques bonnes annees d'existence commune.

Est ce que sa sante sameliore apres les extenuantes annecs
de guerre? Est-ce Papatsement de lavieillessc qui commence ?
Madame Curie devient plus sereine. L'etau du deuil et de la
maladie sest desserre, le temps a emousse les tourments. ..

MarieaBronia, i ¢ "aout 1921:

... Ja tellement souffert, dans ma vie, que je suis a bout de
spuffrance; seule une veritable catastrophe pourrait encore
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m'atteindre. Jai appris la resignation et j'essaye de trouver quel-
ques petitesjoies dans la grisaille de lavie quotidienne,

Dis-toi que tu peux batir des maisons, planter des arbrcs,
cultiver des fleurs, les regarder pousser et ne penser arien d'autre.
Nous n'avons plus beaucoup de vie devant nous, alors pourquoi
nous tourmenter encore ?

Irene et five, qui ont grandi aupres d'une femme en lutte
avec la douleur, decouvrent une compagne nouvelle, au visage
plus age que naguere, au cceur et au corps plusjeunes. Irene,
sportive infatigable, encourage sa mere a imiter ses exploits,
fait avec elle de longues excursions a pied, I'emmene patiner,
monter a cheval, et meme faire un peu de sai.

L'ete, Marie retrouve ssfillesen Bretagne. A Larcouest,
dans un pays ravissant qu'aucune foule vulgaire n‘encombre,
les trois amies passent des vacances feeriques.

La population de ce hameau, situe au bord de la Manche,
pres de Paimpol, se compose uniquement de marins, de culti-
vateurs... et de professeurs a la Sorbonne. La decouverte
de Larcouest par I'historien Charles Seignobos et le bio-
logiste Louis Lapicque en 1895 a pris, dans le groupe des
universitaires, I'importance du voyage de Christophe Colomb.
Mme Curie, tard venue dans une colonie de savants qu'un
journaliste spirituel surnommera' Fort-la-Science', a d'abord
vecu chez I'habitant, puis elle a loue une villa, puis elle I'a
achetee. Elle a choisi sur la lande — dominant une mer
paisible, parsemee d'innornbrabiesiles, grandes ou minuscules,
qui empechent les vagues du large d'approcher de la cote —
Tendroit le plus isole, le plus evente. Elle a Famour des
maisons-phares. Les demeures d'ete qu'elle loue, celles que
plus tard elle fera construire se ressemblent toutes: dans un
grand terrain, une villa exigue. Des pieces mal arranges,
presque delabrees, garnies de pauvres meubles. Et une vue
sublime.

Les rares passants que Marie rencontre chague matin —
des vieilles femmes courbees, des paysans aux mouvements
lents, des enfants dont le sourire montre des dents gat“es —

>rononcent un sonore: 'Bonjour, Madame Cu-ii-u-rie!" oil
'accent breton fait trainer les syllabes. Marie, sans chercher
afuir, sourit, et ripond du memeton: '‘Bonjour, Madame Le
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Goff.e. Bonjour, Monsieur Quintin' ou simplement * Bon-
jour!"si, asahonte, elle ne reconnait pas |'interlocuteur. Les
habitants d'un village n'accordcnt qu'i bon escient ces saluts
tranquilles, d'egal a egal, ou il n'y ani indiscretion, ni curio-
site, mais de Famine seulement. Ce n'est pas le radium — le
‘radiome’ — ce n'est pas le fait 'qu'on parle d'elle dans les
journaux' qui ont valu a Marie cette marque d'estime. Elle
en a ete jugee digne apres deux ou trois saisons, lorsgue les
Bretonnes aux cheveux tires sous les coiffes a pointes blanches
ont reconnu en elle une des leurs, une paysanne.

La maison de Madame Curie n'est qu'une demeure entre
dix autres. La maison de Larcouest qui compte, le centre de
la colonie, le palais de la mondanite, est une chaumi£re basse,
habillee jusqu'au faitede vigne-vierge, de passiflore, de fuchsia
grimpant. La chaumiere sappelle, en breton, Taschen-
Vihan: Me petit champ du verger'. Taschen possede unjardin
en pente ou les fleurs, plantees sans art apparent, forment de
longues rangees aux couleurs eclatantes. Sauf par vent d'est,
la porte de Taschen est toujours grande ouverte. ha habite
un jeune enchanteur de soixante-dix ans, Charles Seignobos,
professeur d'histoire a la Sorbonne. C'est un vieillard tres
petit, tres agile, un peu bossu, eternellement vetu d'un com-
plet de flanelle blanche afilets noirs, rapidce et jauni. Les gens
du pays|'appellent' Monsieur Seigno' et sesamis' Capitaine '.\
Les mots ne sauraient dire de quel culte charmant il est I'objet,
ni surtout par quels traits de sa nature il rnerite la veneration
et latendresse qui Tentourent. Ce celibataire, cevieux garcon,
atoujours eu Taffection de tous les hommes, et plus de femmes
gu'aucun pacha: trente, quarante compagnes, agees de deux
a quatre-vingts ans...

Par un sentier capricieux et raide, Marie descend vers
Taschen. Une quinzaine d'adeptes sont degja reunis devant la
maison et flanent en attendant Vembarquement pour les iles.
L'apparition de Mme Curie ne suscite aucune emotion dans
cette assemblee, qui tient du convoi d'emigrants et de la
troupe de romanichels. Charles Seignobos, dont le regard
exquis se dissimule derriere des lorgnons de myope, salue
Marie d'un gentil et bourru: "Ah! voila Madame Curie.
Bonjour, bonjour!" Quelques autres bonjours en echo, et
Marie, sasseyant par terre, prend place dans le cercle.

cc 10
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Elle porte un chapeau de toile delavee, une vieille jupe, et
Pinusable vareuse de molleton noir que, pour quelques francs,
*|lg* tailleur du bourg, Elisa Leff, confectionne selon un
module qui est le meme pour les hommes et pour les femmes,
les savants et les pecheurs. Ses pieds sont nus, dans des
espadrilles. Elle apose dcvant elle un sac semblable a quinze
autres sacs eparpilles sur I'herbe, et que gonflent un peignoir
de bain, un maillot.

Quelle ne serait pas la ioie d'un reporter, brusquernent
admis dans le groupe paisible! 1l faut litteralement prendre
garde pour ne pas marcher sur quelque membre de TInstitut
paresseusement allonge sur le sol, pour ne pas bousculer un
prix Nobel. Les competences abondent. Voulez-vous parler
physique? Void Jean Perrin, Marie Curie, Andre Dcbhierne,
Victor Auger. Mathematiques, calcul integral? Adressez-
vous a Emile Borel, drape dans un peignoir comme un
empereur romain dans sa toge. Biologic? Astro-physique?
Louis Lapicque, Charles Maurain vous repondront. Et
guant a Tenchanteur, a Charles Seignobos, les nombreux
enfants de la colonic se confient avec effroi qu'il sait toute
son Histoire* ...

Mais le miracle de cette reunion d'universitaires, c'est que
Ton ne parle jamais physique, histoire, biologic ou mathe-
matiques. C'est que Ton ignore le respect, les hierarchies, et
jusqu'aux conventions de la politesse. Ici, I'humanite ne se
divise pas en pontifes et en disciples, en vieux et en jeunes.
Elle comprend quatre categories d'individus: les 'philistins\
non inities, etrangers de passage egares dans le clan et qu'il
sied d'cxpulser le plusvite possible. Les' elephants’, qui sont
les amis peu doues pour la vie nautique: on les tolere en les
criblant de quolibets. Puis viennent les Larcouestiens dignes
de ce nom, les 'marins'. Enfin, les super-marins, techniciens
des courants de la baie, virtuoses du crawl et de I'aviron,
denommes ' crocodiles’. Mme Curie, qui n'ajamais ete un
‘philistin’, ne saurait briguer le titre de ‘crocodile’. Elle est
devenue un 'marin’ apris un court stage 'd'eiephant*.

Charles Seignobos compte ses ouailles et donne le signal du
depart. De laflottille de bateaux mouilies pres de la cote —
deux voiliers, cing ou six canots a rames— les marins de
service, Eve Curie et Jean Maurain, ont detache le 'grand
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canot' et le 'canot anglais', et les ont amenes a la godille
dcvant Paccostage, ou les roches decoupees ferment un em-
barcadere naturel. La troupe des navigateurs et dgé& sur la
berge. La voix saccadee, sarcastique et gaie de Seignobos
crie: 'Embarquez, embarquez!" Et, tandis que les canots
s'emplissent de passagers: ' Quelle est la premiere equipe? Je
prendslechef de nage! Madame Curieiraa P aviron de pointe,
Perrin et Borel aux gros avirons, et Francis a la barre/

Ces ordres, qui laisseraient perplexes maints intellectuels,
sont immediatement suivis. Quatre rameurs — quatre pro-
fesseurs a la Sorbonne, quatre celebrites — s'installent a leur
banc et, tenant chacun un lourd aviron de mer, attendent avec
soumission le commandement: 'Avant partout!' que lancera
lejeune Francis Perrin, maitre tout-puissant a bord puisqu'il
tient legouvernail. Charles Seignobos donne le premier coup
de rame et indique le rythme a ses coequipiers. Derrierelui,
Jean Perrin tire sur son aviron avec une telle force qu'il fait
pivoter Pembarcation. Derriere Perrin il y a itmilc Borel et
derriere Borel, tout a Pavant, Marie Curie qui 'souque* en
cadence.

Le canot blanc et vert avance regulierement sur la mer
ensoleillee. Les seVeres observations du barreur brisent le
silence: 'L e deuxieme aviron de tribord ne foit ricn!' (fimile
Borel tente de nier sa faute, mais bientot il se resgne et,
domptant son indolence, tire plusfort surlarame.) “L'aviron
de pointe ne suit pas son chef de nage!" (Confuse, Marie
Curie corrige son mouvement, et s'applique a 'nager* en
mesure.)

La belle voix chaude de M me Charles Maurain attaque les
premieres notes d'une 'chanson a ramer’', bientot reprise en
choeur par les passagers masses a l'arriere:

Mon pere afait batir maison
(Tirons done sur nos avirons)
Par quatre-vingts jeunes macons.,

Un leger vent de 'norois* — le vent du beau temps — em-
porte lamelodic lente et scandee vers la seconde embarcation,
qui a prts de Pavance et que Pon apercoit de Pautre cote de la
baie. Lesrameurs du canot anglais entonnent a leur tour une
des trois ou quatre cents chansons anciennes qui composent

10-a
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le repertoire de la colonic et que Charles Seignobos enseigne
a chague generation de Larcouestiens:

Sont troisjeunes garcons qui partent pour les lies
Qui partent pour les lies sont
Sont trois jeunes garcons...

Deux ou trois chansons menent le grand canot a la pointe
delaTrinity. Lebarreur consulte samontreetcrie: 'C'est la
relive!' Marie Curie, Perrin, Borel, Seignobos cedent la
place a quatre autres membres de |'enseignement superieur.
Il faut une nouvelle equipe de rameurs pour traverser de biais
le courant violent du chenal et atteindre Roch Vras, le gros
rocher violet, File deserte ou, presque chague matin, les
Larcouestiens viennent se baigner.

Les hommes se deshabillent pres des canots vides, sur la
rive couverte de goemons bruns, les femmes dans un recoin
tapisse d'herbe elastique et grasse qui, de tout temps, sest
appele 'la cabine des dames. Une des premieres, Marie
reparait, en maillot de bain noir, et entre dans la men La
berge est a pic, et a peine sest-on plonge que Ton perd
pied.

L'irnage de Marie Curie nageant a Roch Vras, dans une eau
fraiche, profonde, d'une purete, d'une transparence ideales,
est un des souvenirs les plus ravissants que je garde de ma
mire. Kile ne pratique pasle * crawl' et le 'trudgeon’, chers
a sslilies et a leurs camarades. M ethodiquement entrainee
par Irine et five, elle a appris un 'over arm stroae' de bon
style. Sagrace, son elegance innee ont fait le reste. Onoublie
ses cheveux gris, caches sous le bonnet de bain, et son visage
ridi, pour admirer le corps mince et souple, les jolis bras
blancs, et ces gestes vifs et charmants de jeune fille

Madame Curie est extremement fiire de son agilite, de ses
talents nautiques. Entre €elle et ses colligues de la Sorbonne
existent de sournoises rivalitessportives. Marie observe, dans
la petite crique de Roch Vras, les savants et les femines de
savants qui nagent une * coupe' ou une 'brasse’ honorables,
a moins qu'impuissants a avancer ils ne flottent sur place, en
sagitant desesperement. Elle mesure implacablement les
trajets parcourus par ses adversaires et, sansjamais proposer
ouvertement une course, €elle s'entraine a battre les records de
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vitesse et de distance du corps enseignant de I'University. Ses
lilies sont a la fois ses maitres et ses confidentes:

— Je crois queje nage mieux que M. Borel, remarque par-
fois Marie innocemment.

— Oh, beaucoup mieux, M e... Celane se compare meme
pas!

— Jean Perrin a fait une belle performance, aujourd'hui.
Mais hier, j'avais 6t6 plus loin que lui, tu te souviens?

— Je t'ai vue, c'etait tres bien. Tu as fait de grands progr& s
depuis Tannee derniere!

Elle adore ces compliments, qu'elle sait sincercs. Elle est
une des metlleures nageuses de sa generation.

Apres le bain, elle se chauffe au soleil, elle mange un
quignon de pain sec, en attendant e moment du depart. Elle
a de petites exclamations de bonheur: 'Comme on est bien!
Ouencore, devant 1'exaltant paysage de rochers, de ciel et d'eau:
'‘Comme c'est beau!' Ces brefs jugements sont les seuls
commentaires sur Larcouest toleres par les colons. |l est
tellement admis que ce pays est le plus delicicux du monde,
gue la mer y es nlus bleue — oui, blcue, bleue comme en
Mediterranee — plus accueillante, plus variee que partout
ailleurs que Ton n'en parlejamais, pas plus que Ton ne parle
du genie scientifique des Larcouestiens de marque, Seuls, les
'‘philistins' abo relent lyriquement ces sujets pour s'inter-
rompre bientot, glaces par Tironie generale.

Midi. Lamer Sest videe et, par la' passe d'Anterren’, les
canots naviguent prudemment entre les herbiers, qui sem-
blent des paturages humides. Les chansons succedent aux
chansons, les relives aux relives. Et voici, au-dessous de la
maison de Taschen, la cote, Taccostagc — ou plutot le banc
de goemons qui, par basses eaux, tient lieu de debarcaderc.
Pieds nus, jambes nues, Marie releve sajupe et, brandissant
d'une main ses espadrilles et son peignoir de bain, elle
chemine bravement vers la terre fermc, dans une vaseodorante
et noire ou elle enfoncejusqu'aux chevilles. Le Larcoucstien
qui, par deference pour son age, lui offrirait du secours ou
demanderait a porter son sac, provoquerait sa stupeur, sa
reprobation. |ci personne n'aide personne, et Particle premier
delaloi du clan sSenonce comme suit: 'PAS DA ZELE

Les marins se quittent, vont dejeuner. A deux heures, ita
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se reuniront de nouveau a Taschen, avant la quotidienne
promenade sur I'Eglanttne, le yacht aux voiles blanches sans
equel Larcouest ne serait plus Larcouest. Mme Curie, cette
fois, manque a Fappel. Le farniente du bateau a voiles la
fatigue. Toute seule dans sa maison-phare, elle corrige quel-
gue redaction scientifique, ou bien, prenant ses outils, sa
beche, son secateur, elle soccupe dujardin. De ses combats
avec les goncs et les ronces, de ss mysterieux travaux de
plantation, elle sort egratignee au sang, les jambes striees
de griffures, les mains terreuses, lardees d'epines. |l faut
sestimer heureux si le dommage sarrcte la. Irene et five
retrouvent parfois leur entreprenante mere avec une cheville
foulee, avec un doigt a demi ecrase par un coup de marteau
mal heureux...

Vers six heures, Marie descend a Paccostage pour un second
bain, puis, rhabillee, elle entre a Taschen par la porte-tou-
jours-ouverte. Dans un fauteuil, derriere la large fenetre qui
donne sur la baie, est asise une femme tres vieille, tres
spirituelle, tresjolie, Mme Marillier. Elle habite la maison
et, de cette place, elle guette chaque soir le retour des
navigateurs. Marie attend aupres d'elle que paraissent, sur
la mer palie, les voiles de I'Eglantine, dorees par le soleil
couchant. Apres les manoeuvres du debarquement, la troupe
des passagers remonte le sentier. Voici Irene et five, les bras
bronzes, dans leurs robes de quatre sous, les cheveux ornes
d'oeillets rouges dujardin que, selon une tradition immuable,
Charles Seignobos leur a offerts avant de partir en promenade.
Leurs regards brillants disent Penivrement d'une excursion
dans Pembouchure du Trieux ou bien d'une escde a Pile de
Modez, ou une herbe rase incite a d'epuisantes parties de
'barres’. Tout le monde, meme le Capitaine de soixante-dix
ans, prend part acejeu, oil diplomeset prix Nobel ne servent
de rien. Les savants qui courent vite y gardent leur prestige.
Les moins ag|les doivent supporter la condescendance des

"chefs de camp® et, dans les echanges de prisonniers, sont
traites comme une tourbe d'esclaves,

Ces moeurs d'enfants ou de sauvages, vivant demi-nus dans
Peau et dans le vent, intoxiqueront plus tard tous les milieux,
des plus elegants aux plus simples. Mais en ces annees d'apres-
guerre, elles suscitent les critiques choquees des non-inities.
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Devancant la mode de quelque quinze ans, nous aurons de-
couvert lavie nautique, les courses de nage, les bains de soleil,
le camping dans les iles desertes. Nous connaissons la tran-
quille impudeur des sportifs, et donnons peu de pensee a
notre toilette: un maillot de bain cent fois repris6, une
vareuse, deux paires d'espadrilles, deux ou trois robes de
coton confectionn™es a la maison forment notre garde-robe
d'ete. Un jour, dans un Larcouest decadent, envahi de
‘philistins' et — horreur! — depoetise par de vrombissants
canots a petrole, la coquetterie fera son apparition...

Apres le diner, Mme Curie, enveloppee d'une pelerine
velue gu'elle possede depuis quinze ou vingt ans, se promene
a grands pas, bras dessus, bras dessous avec s filles. Par de
noirs sentiers, les trois silhouettes gagnent Taschen — tou-
jours Taschen! Danslasalle commune, pour latroisiemefois
de lajournee, sont assembles les Larcouestiens. Autour de la
table, on joue 'aux lettres\ Marie, une des plus habiles a
former de mots compliques avec les caracteres de carton
tires d'un sac, a la cote d'un champion. On se dispute sa
collaboration.

D'autres colons, groupes autour des lampes a petrole, lisent
ou font des parties d'echecs.

Les jours de gala, des acteurs-auteurs-amateurs inter-
preted, devant un public 'en or', des charades, des chansons
mimees, des revues oil sont celebres les tenements heroiques
de la saison: une course mouvementee entre deux embarca-
tions rivales; le transport perilleux d'une enorme roche qui
obstruait I'accostage — operation de grande envergure, menee
a bien par des techniciens surexcites; les mefaits du vent d'est,
honni de tous; un naufrage tragi-comique; les crimes d'un
fantomatique blaireau, periodiquement accuse de devaster le
potager de Taschen...

Comment evoquer un charme unique, fait de lumiere, de
chansons, de rires puerils, de beaux silences, d'une camara-
derie libre et desinvolte qui unit les adolescents et leurs aines ?
Cette existence ou il ne se passe presque rien, oil chaquejour
ressemble au precedent, laissera a Marie Curie et a s filles
les souvenirs les plus riches. Malgre la simplicite de Pen-
tourage, €lle representee toujours pour moi le dernier mot du
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luxe. Sur aucune plage, aucun milliardaire n'a pu tirer de
Tocdan des plaisirs plus vifs, plus raffines, plus rares que les
clairvoyants sportsmen de la Sorbonne dans ce coin de
Bretagne. Et, puisque le cadre de Faventure n'est qu'un
charmant village — charmant comme beaucoup d'autres, sans
doute — il faut bien reporter sur les savants qui Sy reunissent
chagque annee le mErite d'une reussite eclatante.

Lecteurs,—je me le suis demande plusieurs fois, en
ecrivant cette biographie — n'allez-vous pas, songeant a
d'autres lectures, vous arreter, murmurer avec un sourire
d'ironie: 'Que de braves gens, mon Dieu!... Que de coeurs
droits, que de solidarite, que de confiance!'

Eh! oui... Les'personnages sympathiques* abondent dans
cerecit. Jen'y peux rien: ilsont existe, et tels que j'essaye de
lespeindre. Les compagnonsde Marie, depuis ceux qui Font
vue naitre jusgu'aux amis des derniersjours, fourniraient de
pauvres sujets d'analyse a nos romanciers epris de sombres
couleurs. fitranges, anormales families que ces Salodowsai,
ces Curie, ou parents et enfants ne se haissent pas, ou la
tendresse conduit les etres, ou Ton n'ecoute pas aux portes,
ou Ton ne reve ni de trahisons ni d'Writages, ou Ton ne tue
personne — oil Ton est meme parfaitement honnete! fitranges
milieux que ces cercles d'universitaires franfais ou polonais,
imparfaits comme tons les groupes d’humains, mais voues a
un meme ideal que n'alterajamais Pamertume ou laperfidie...

Jai etde sur la table les atouts de notre bonheur breton.
Peut-etre haussera-t-on les epaules en pensant que le snobisme
ni les querelles n'animaient secretement ces vacances en-
chantees. A Larcouest, Pobservateur le plus penetrant eut
itt bien incapable de distinguer le grand savant du chercheur
modeste, le pauvre du riche. Pas une seule fois, dans le soleil
ou les ondees de Bretagne, je n'ai entendu parler d'argent.
Notre ainf, Charles Seignobos, nous donnait la leipon la plus
haute et la plus discrete. Sans se proclamer le champion de
theories ou de doctrines, ce vieil homme liberal avait fait de
son bien le bien de tous. La maison-a-la-porte-ouverte, le
yacht Eglantine, les canots, |ui appartenaient et |ui appartien-
nent encore, mais personne moins que lui n'en etait le pro-
prietaire. Etlorsgue, danssademeureilluminee delampions,
se donnait un bal, Paccordeon qui jouait polaas, lanciers et
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'derobes’ locales faisait tournoyer en couples meles les
domestiques et les patrons, les membres de rinstitut et les
filles de cultivateurs, les marins bretons et les Parisiennes.

Notre mere, slencieuse, assdtait acesfetes. Sesamies, qui
connaissaient le point vulnerable de cette femme timide, a
Tabord reserve, presgue severe, ne manquaient jamais de | ui
dire gqu'lrene dansait bien ou qu'five portait unejolie robe
Et, soudain, sur le visage fatigue de Marie Curie, paraissait
un exquis sourire de fierte.



L'Amerique

N matin de mai 1920, une dame est introduite dans la

minuscule salle d'attente de TInstitut du Radium. Elle
sappelle Mrs William Brown Meloney, elle dirige a New-
Yoraun grand magazine. |l est impossible de reconnaitre en
elle une femme d'affaires. Elle est petite, tres frele, presque
infirme: un accident de jeunesse Ta condamnee a une legere
claudication. Elle a des cheveux gris, et, dans un beau visage
pale, de poetiques yeux noirs, immenses. Elle demande en
tremblant, a la femme de service qui lui ouvre la porte, si
Mme Curie n'a pas oublie le rendez-vous qu'elle lui a
accorde...

Ce rendez-vous, elle Tattend depuis des annees. Mrs
Meloney est un des etres, de plus en plus nombreux, que la
vie et Poeuvre de Marie Curie exalte. Et comme Tidealiste
americaine est en meme temps un grand reporter, elle a fait
des efforts acharnes pour se rapprocher de son idole.

Apres plusieurs demandes d'interviews restees sans re-
ponse, Mrs Meloney a fait porter a Marie, par un physicien
de ses amis, une derniere supplique qui portait ces mots:

...Mon pere, un medecin me disait toujours qu'il est impossible
d'exagerer le peu d'importance des etres. Maisil y avingt ans que
vous etes importante a mes yeux, Madame, et je veux seulement
vous voir pendant quelques minutes.

Le lendemain, Marie la recevait dans son laboratoire.

*La porte s'ouvrit', &rira Mrs Meloney, 'et je vis entrer une
femme pale et timide, avec |e visage le plus triste que|j'aiejamais
vu. Elle portait une robe de coton noir. Sa figure magnifique,
patiente et douce, avait Texpression absente et detachee des etres
voues a |'etude. Soudain, j'eus Timpression d'etre une intruse.

Matimidity se fit plus grande encore que celle de Mme Curie.
Depuis plus de vingt ansjetai s un reporter professionnel, pourtant
je n'arrivais pas a poser une seule question a cette femme sans
defense, vetue de coton noir. Jessaya de lui expliquer que les
Ame*ricaines sinteressaient a sa grande ceuvre, je tachai de m'ex-
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cuser de mon indiscretion. Pour me mettre a Tase, Mme Curie
para del' Amerique

— L'Amerique possade environ cinguante grammes de radium,
medit-elle. QuatreaBaltimore, six aDenver, septaNew Y ora...

Elle continua Enumeration, nommant la resdence de chague
parcelle.

— Et en France? demandai-je.

adf Mon laboratoire possede un peu plus d'un gramme de
radium.

— Vous n'avez qu'un gramme de radium ?

—Moi? Ohlmoijen‘enaipasdutout! Cegramme appartient
amon laboratoire.

...Je parlai de brevet, des benefices qui avaient du faire de
Mme Curie une femme tres riche. Elle dit paisiblement:

— Le radium ne doit enrichir personne. Cest un eement. |l
appartient a tout le monde.

— Si vous pouviez, dans le monde entier, designer une chose
dont vous avez envie, demandai-je impul sivement, que choisiriez-
Vous?

C'etait ui*" question stupide — mais qui se revelafatidique.

...Cette semaine-la, j'appris que la valeur commerciade d'un
gramme de radium etait de cent mille dollars. Jappris auss quele
[aboratoire de Mme Curie, quoique presque neuf, ne possedait
pas de moyens de travail suffisants, et que sa provision de radium
etait entierement consacree a la preparation des tubes d'emanation
pour les traitements medicaux.'

Imagine-t-on la surprise, rahurissement de cette Ameri-
caine cultivee? Mrs Meloney connait, pour les avoir visites,
les puissants laboratoires des fitats-tdnis, celui d'Edison,
semblable a un palais. Aupres de ces demeures grandioses,
TlInstitut du Radium, neuf, decent, mais construit a l'echelle
modeste des batiments universitaires francais, parait mise-
rable. MrsMeloney connait aussi les usines de Pittsburgh ou
Ton traite les minerais de radium. Elle revolt leurs panaches
de fumee noire, et les longues files de wagons charges de la
carnotite qui recele la mature predeuse...

Lavoici aParis, dans un bureau mal meubie, en tete-i-tete
avec lafemme qui a decouvert le radium. Elle lui demande:

— Que souhaiteriez-vous posseder?

Et Mme Curie repond doucement:
— Jaurais besoin d'un gramme de radium afin de pour-



156 Madame Curie

suivre mes recherches, maisje ne puis I'acheter. Le radium
est trop cher pour moi.

Mrs Meloney conceit un projet magnifique: elle veut que
ses compatriotes of frent un gramme de radium a Mme Curie.
De retour a New-Yora, elle tente de persuader dix femmes
riches, dix milliardaires, de donner chacune dix mille dollars
pour acheter ce present. Sans succes. Elle ne trouve que
trois mecenes disposes a faire un tel geste. *—Pourquoi
chercher dix femmes riches?' se dit-elle alors. * Pourquoi ne
pas organiser une souscription parmi toutes les femmes
d'Amerique?

Aux fitats-Unis, rien n'est impossible. Mrs Meloney cree
un comite dont les membres actifs sont Mrs William Vaugh
Moody, Mrs Robert G. Mead, Mrs Nicholas F. Brady, les
docteurs Robert Abbe et Francis Carter Wood. Elle lance,
dans chacune des villes du Nouveau-Monde, la campagne
nationale du Marie Curie Radium Fund. Et, moins d'un an
gorfes sa visite a 'la femme vetue de eo ton noir’, elle ecrit a
Mme Curie: 'L'argent est trouve, le radium est a vous!"

Les Americaines offrent a Marie Curie une aide genereuse.
Mais en echange, elles lui demandent gentiment, amicale-
ment: Pourquoi ne viendriez-vous pas nous voir? Nous
voulons vous connaitre.'

Marie hesite. Elle atoujours redoute la foule. Le faste et
les epreuves d'une visite en Amerique, dans le pays le plus
assoiffe de publicite du monde, I'epouvantent.

Mrs Meloney insiste, balaie une a une ses objections.

— Vous dites que vous ne voulez pas vous separer de vos
filles? Nousinvitonsvosfilles. Lessolennitesvousfatiguent ?
Nous etablirons le programme de receptions le plus raison-
nable. Venez! Nous vous ferons faire un beau voyage et le
gramme de radium vous sera remis a la Maison Blanche, par
le President des fitats-Unis en personne.

Mme Curie est touchee. Elle dompte ses craintes et, a
cinquante-quatre ans, accepte pour la premiere fois de savie
les obligations d'un grand voyage officiel.

Ses filles, enchantees de I'aventure, font des preparatifs de
depart, five oblige sa mere a acheter une ou deux robes, et la
persuade de laisser a Paris ses toilettes favorites — les plus
usees, les plus fanees. Autour de Mme Curie, tout le monde
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sagite. Lesjournaux decrivent les ceremonies qui attendent
Marie de Tautre cote de PAtlantique, et les pouvoirs publics
cherchent de quelles distinctions ils pourraient parer lasavante
afin qu'elle arrive aux fitats-Unis avec des titres honorifiques
dignes de sa reputation. 1l est peu comprehensible, pour les
Americains, que Mme Curie ne fasse pas partie de I'Academie
des Sciences de Paris. |l est surprenant qu'elle n'ait pas la
Legiond'honneur... Vite, onlui offrelacroix, mais, pour la
seconde fois, elle la refuse. Elle demandera plus tard que ce
ruban de chevalier soit accorde a Mrs Meloney.

Sur Tinitiative de la revue Je sais tout, une fete d'adieux en
Thonneur de Marie Curie est donnee a |'Opera, le 27 avril
1921, au profit de TInstitut du Radium.

Leon Berard, le professeur Jean Perrin, le docteur Claude
Regaud, prononcent des discours. Puis se deroule un pro-
gramme artistique interprets par les acteurs et les musiciens
illustres qu'a su reunir Sacha Guitry, Porganisateur de la
representation. Sarah Bernhardt, deja agee, infirme, et
Lucien Guitry sassocient a cet hommage.

Quelques jours plus tard, Mme Curie est a bord de
VOlytnpic. Ses deux filles voyagent avec elle. Pour les trois
femmes, pour leurs robes, une seule malle: mais elles occupent
le plus somptueux appartement du paquebot. Marie a d'in-
stinctives moues de paysanne mefiante devant les meubles
trop luxueux, les mets trop compliques. Enfermee a double
tour, fuyant les importuns, elle essaye d'oublier sa mission
officielle en evoquant les souvenirs humbles et tranquilles de
sa vie familiere:

M me Curie a Mme Jean Perrin, 10 mai 1921:

ChereHenriette, j'ai trouveabord votregentillelettre. Ellem'a
fait du bien, car ce n'est pas sans apprehension que je quittais la
France pour cette lointaine dquipee, S peu conforme a mes go tits
et a mes habitudes.

Je n'ai pas ame la traversee; la mer a ete morose, sombre et
bruyante. Sans etre maade, j'etais Stourdie, et je suis restee dans
mon appartement la plus grande partie du temps. Mes filles
semblent bien contentes. MrsMeloney, qui voyage avec nous, fait
ce gqu'elle peut pour les apprivoiser. Elle est auss bonne, auss
amicale qu'on peut I'etre.
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... Je pense a Larcouest, aux bons moments que nous y pas-
serons bientdt avec nos amis, aujardin ou vous viendrez chercher
quelques heures paisibles, a la mer bleue et douce que nous
aimons toutes deux et qui et plus accueillante que cet ocean
taciturne et froid. Je pense encore au petit enfant qu'attend votre
fille, et qui serale plusjeune membre de notre groupe amical —
lepremier delanouvellegeneration. Apres|ui naitront, jel'espere,
beaucoup d'autres enfants de nos enfants...

New-Yora, svelte, hardie, ravissante, apparait dans une
brume de beau temps. Mrs Meloney vient avertir Marie que
lesjournalistes, les photographes et les operateurs de cinema
Tattendent. Une foule enorme, massee sur le quai de de-
barquement, guette |"arrivee de la savante. Les curieux
pieineront durant cing heures avant d'apercevoir celle que
lesjournaux, en des manchettes geantes, nomment la 'bien-
faitrice de la race humaine\ On distingue des bataillons de
girls-scouts et d'etudiantes, une delegation de trois cents
femmes qui agitent des roses rouges et blanches: elles repre-
sented les organisations polonaises des fitats-Unis. Les
couleurs eclatantes des drapeaux americains, frangais et
polonais, flottent au-dessus de milliers d'epaules presstes, de
figures avides.

Sur le pont superieur de I'Olympic, on ainstalle Marie dans
un fauteuil. Onlui aenleve son chapeau, on lui apris son sac
a main. Les hurlements imperieux des photographes—
'Regardez par ici, madame Curie! Tournez lateteadroite!...
Levez latete! Regardez parici! Parici! Parici!'— domi-
nent les declics incessants des quarante appareils de photo-
graphic et de cinema, bragues en un demi-cercle menagant
sur son visage etonne et las.

Irene et Eve servent de gardes du corps pendant ces
semaines epuisantes et passionnantes. Les deux jeunes filles
ne pourront se faire une idee bien nette des fitats-Unis a
travers les deplacements en wagon special, les diners de cing
cents couverts, Povation des foules et les assauts des reporters.
Il faut, pour penetrer le charme d'un grand pays, plus de
Hbert6 et de calme. La 'tournee Barnum* ne leur apprendra
done pas grand'ehose sur ['Amirique. Elle leur offrira, en
revanche, certaines revelations sur leur mere...
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Les efforts acharnes de Mme Curie pour demeurer dans
Fombre ont ete, en France, partiellement couronnes de succes:
Marie a reuss a convaincre ss compatriotes, et jusgqu'a s
proches, qu'un grand savant n'est un personnage im-
portant. Des Farrivee a New-Y ora, le voile tombe, lav”rite
g?parait. Irene et Eve decouvrent soudain ce que la femme

aoee aupres de qui dles ont toujours vecu represente pour
FUnivers.

Chague discours, chague mouvement de foule, chaque
article de journal apporte le meme message. Avant de la con-
naitre, les Americains entouraient Mme Curie d'un veritable
culte, la mettaient au premier rang des vivants. Maintenant
que la voici parmi eux, des milliers detres subissent le
* SIMPLE CHARME DE LA VISITEUSE FATIGufe*, ressentent un
coup de foudre pour la 'PETITE FEMME TIMIDE', la 'SAVANTE
PAUVREMENT VETUE'

Dans Fappartement de Mrs Meloney, qui deborde de
fleurs — un horticulteur que le radium a gueri d'un cancer
surveillait aAC amour, depuis deux mois, la pouse et
Feclosion des roses magnifiques qu'il voulait offriraMarie—
un Consall de guerrefixele programme du voyage. Toutes les
villes, tous les colleges, toutes les universites d Amerique in-
vitent Mme Curie. Desmedailles, destitres honorifiques, des
doctorats honoris causa | ui sont destines par douzaines...

— Naturellement, vous avez apporte votre robe universi-
taire ? sinforme Mrs Meloney. Pour ces ceremonies, elle e
indispensablel

Le sourire innocent de Marie provoque la consternation
génbrale. Marie n'a pas apporte de robe universitaire pour
Fexcdlente raison gqu'elle n'en posseda jamais. Les maitres
dela Sorbonne doivent avoir unerobe. MaisMme Curie, seul
professeur de son sexe, a laisse aux hommes lajoie de se com-
mander cette toilette.

Un tailleur, appete d'urgence, confectionne en hate le
majestueux vetement de faille noire a revers de velours, sur
lequel se poseront les chepes eclatantes qui accompagnent les
titres de docteur. Aux essayages, Marie simpatiente, affirme
gue les manches la genent, que Fetoffe est trop lourde —
sgcrjtout que la soie irrite ses pauvres doigts abimés par le
radium.
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Le 13 mai, enfin, tout est pret. Apris un dejeuner chez
Mrs Andrew Carnegie et une rapide visite de NewY ork,
Mme Curie, Mrs Meloney, Irene et five partent pour le
meteorique voyage.

Voicile grand jour, HOMMAGE A UN GENIE ... UNE BRILLANTE
ASSISTANCE REUNIE A LA MAISON BLANCHE HONORE UNE FEMME
ILLUSTRE. .. Le 20 mai, a Washington, le president Harding
offre a Mme Curie le gramme de radium — ou plutot son
symbole. Un coffret garni de plomb a ete specialement con-
struit pour abriter les tubes. Mais ces tubes sont si precieux
— si dangereux aussi, par leur rayonnement — qu'on les a
laisses en securite a Tusine. C'est un coffret contenant un
*radium imitation' qui est expose sur une table, au centre de
I'East Room ou se pressent des diplomates, des hauts fonc-
tionnaires de la magistrature, de Tarmee, de la marine, des
reprisentants de I'Universite.

Quatre heures. Une porte s'ouvre a deux battants pour
I'entree du cortege: Mrs Harding au bras de M. Jusserand,
ambassadeur de France. Puis Mme Curie au bras du presi-
dent Harding. Puis Mrs Meloney, Irene et five Curie, les
dames du '"Marie Curie Committee'.

Lesdiscours commencent. Ledernier est celui du president
des fitats-Unis. Il Sadresse avec cordialite a la * noble
creature, a Tepouse devouee, ala mere aimante qui, en dehors
de son oeuvre ecrasante, arempli touteslestaches de lafemme\
Il donne a Marie un rouleau de parchemin none d'un ruban
tricolore, etil lui passe au cou un collier de moire d'ou pend
une minuscule cle d*or: la cle du coffret.

On ecoute religieusement les breves paroles de gratitude de
Marie. Puis, dans un brouhahajoyeux, les invites passent au
Blue Room pour defiler devant lasavante. Mme Curie, assise
sur une chaise, sourit silencieusement a ceux qui, un a un,
s'avatent vers elle. Sesfilles serrent les mains a sa place et,
selon la nationality desinterlocuteurs que Mrs Harding leur
présente, prononcent des formules de politesse en anglais, en
polonais, en francais. Il ne reste plus ensuite qu'a reformer
le cortege et a sortir sur le perron, oil attend I'armee des
photographes.

Les privileges qui assistent a |la fete, lesjournalistes qui
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annoncent a grand fracas. L'"inventeur du radium re?oit de
%S amis americains un tresor inestimable* seraient bien
surpris d'apprendre que Marie Curie sSest par avance de-
pouillee du gramme de radium que lui a remis le president
Harding. Laveille de la ceremonie, lorsque Mrs Meloney a
soumis a son approbation le parchemin de donation, €elle a lu
le document avec soin. Puis €elle a dit posement:

— Il faut modifier cet acte. Le radium que m'offre
PAmerique doit appartenir a la Science pour toujours. Tant
que je vivrai, il va sans dire que je Pemploierai uniquement
a des travaux scientifiqgues. Mais si nous laissions les choses
en Petat, le radium deviendrait apres ma mort le patrimoine
de personnes privees — de mes filles. C'est impossible. Je
desire en faire don a mon laboratoire. Pouvons-nous faire
venir un avocat?

— Mais... oui! adit Mrs Meloney, un peu interloquee.
Puisque vous le voulez, nous nous occuperons de ces
formalites la semaine prochaine.

— Pas |la somaine prochaine. Pas demain. Ce soir. L'acte
de donation va entrer en vigueur, et je puis mourir dans
guelques heures.

Un homme de loi, decouvert a grand'peine a cette heure
tardive, a redige avec Marie Facte additionneh Elle |'a signe
immddiatement.

Philadelphia Titres honorifiques. Doctorats. Des cadeaux
sont echanges entre Mme Curie et les sommites scientifiques
et industrielles de laville. Le directeur d'une usine offre a la
savante cinguante milligrammes de mesothorium. Les mem-
bresde |a celebre American Philosophical Society |ui d*cernent
la medaille John Scott. En signe de gratitude, Marie fait don
a cette society d'un quartz piezsoelectrique 'historique', con-
struit et utilise par elle pendant ses premieres annees de
recherches.

Elle visite Fusine de radium de Pittsburgh, ou a 6t6 purifte
le fameux gramme. A ['Universite, encore un grade de
docteur! Marie a revetu sa robe de professeur, qui lui va
bien, gu'elle porte avec aisance, mais elle se refuse a couvrir
s cheveux gris du traditionnel bonnet carre: elle le trouve
affreux et Paccuse de 'ne pas tenir'. Elle demeure tete nue,
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le bonnet alamain, au milieu de lafoule des etudiants et des
professeurs coiffes de earres noirs et raides. La plus habile
coquette n'eut pu faire un meilleur calcul! Marie ne se doute
pas de la beaute immaterielle de son visage decouvert, parmi
tous ces visages encadres.

Elle se raidit afin de ne point defaillir pendant la ceremonie,
elle recoit des gerbes de fleurs, ecoute des discours et des
hymnes... Mais le lendemain matin se repand la nouvelle
redoutee: M me Curieest trop faible pour continuer levoyage.
Elle renonce a sa tournee dans les villes de I'Ouest, oh les
receptions pnivues en son honneur sont decommandees.

Seules les ceremonies importantes, indispensables, ont ete
maintenues — et elles suffiraient encore a extenuer le plus
robusteathlete! Le28 mai, aNew-Y ora, Mme Curiedevient
docteur honoriscausade TUniversitede Columbia. A Chicago,
elle est nommee membre d'honneur de TUniversite, ellere*oit
plusieurs titres honorifiqucs et assiste a trois receptions.
A la premiere, un large ruban tendu en guise de barri&re
s'pare Mme Curie et ssfillesde la foule qui defile devant
elles. A la seconde, ou sont successivement chantes la
Alar set liaise, YHymne national polonais, et le Sar Spangled
Banner, Marie disparait presque sous les monceaux de fleurs
gue see admirateurs sont venus d*poser asespieds. La

demiere reception depasse en ferveur toutes les autres: elle
est donnee dans le quartier polonais de Chicago, pour un
public entierement polonais. Ce n'est plus une savante
gu'acclament ces Emigres. C'est le symbole de la patrie loin-
taine. Des hommes et des femines en larmes essayent d'em-
brasser les mains de Marie, de toucher sarobe.. ¢

Le 17juin, Mme Curie doit, pour laseconde fois, savouer
vaincue, interrompre sacourse. Satension sanguine, terriblc-
ment basse, inquiete les medecins. Marie prend du repos,
retrouve assez d'energie pour se renclre a Boston et a New
Haven, aux universites de Wcllesley, Yale, Harvard, Simmons,
Radcliffe. Et le 28 juin, elle sembarque sur I'Olympic, ou sa
cabine est encombree de piles de telegrammes, de gerbes de
fleurs.

Marie est tres fatiguee — et, au resume, tres contente.
Elle se rejouit, dans ses lettres, d'avoir ‘apporte une toute
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petite contribution a I'amitie de I'Amerique pour la France
et la Pologne', elle cite les phrases de sympathie envers ses
deux patries qu'ont prononcees le president Harding et le
vice-prdsident Coolidge. Mais la modestie la plus tetue ne
peut pas lui dissimuler que son succes personnel aux fitats-
Unis a ete enorme, qu'elle a conquis le coeur de millions
d'’Amwricainset laffection sincere de tous ceux qui Tout ap-
prochee. Mrs Meloney demeurera pour elle, jusqu'au dernier
jour, ramie la plus devouee, la plus tendre.

Marie Curie garde de son voyage des impressions confuses,
brouillwes, que certains souvenirs particulierement vifsjal on-
nent de points brillants. Elleest frappee del'activitedelavie
universitaire americaine, de Peclat et de la gaiete des edrd-
monies traditionnelles, et surtout des excellentes conditions
offertes aux eteves des colleges pour la pratique des sports.

Elle est imprcssionn”e par la puissance dnormc des associa-
tions feminines qui 1'ont fetee tout au long de sa route.

Enfin, Pequipement parfait des laboratoires scientifiques,
celui des non breux hopitaux oil la Curietherapie est utilisee
pour soiguer le cancer, laissent chez elle un peu d'amertume,
Elle songe avec decouragement qu'en cette meme anexe 1921,
la France ne possede pas un seul hopital consacre aux traite-
ments par le radium!

La provision de radium gu'elle est venue chercher quitte
PAmerique sur le meme paquebot quelle, bien a Pabri
derriere les serrures compliquees du coffre-fort du bord, Ce
gramme symbolique inspire certaines reflexions sur la carriere
de Marie Curie. Pour acheter laminuscule parcelle, il afallu
mendier sur toute Petendue d'un continent. Marie a du
paraitre en personne dans les villes bienfaitrices, et offrir son
remerciement...

Comment ne pas etre obsede par Pidie qu'une simple
signature, apposeejadis au bas d'un brevet, efit ete autrement
efficace? Comment ne pas songer qu'une Marie Curie riche
eflt dote son pays de laboratoires, d'hopitaux? Vingt annees
de lutte, de difficultes, n'ont-elles pas donne a Marie des
regrets, ne Pont-elles pas convaincue qu'en dedaignant la
fortune elle a sacrifie a une chimere le developpement de son
aauvre?

Dans de courtes notes autobiographiques redigees a son
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retour d'Ameique, Madame Curie sest pose ces questions.
Elley arepondu:

... Un grand nombre de mes amis affirment, non sans raisons
vaables, que si Pierre Curie et moi nous avions garanti nos droits,
nous aurions conquis les moyens financiers necessaires ala creation
d'un Institut du Radium satisfaisant, sans nous heurter aux
obstacles qui ont ete un handicap pour nous deux, et qui sont
encore un handicap pour moi. Pourtant, je demeure convaincue
gue nous avons eu raison.

L'humanite a certainement besoin d'hommes pratiques, qui
tirent le maximum de leur travail et, sans oublier le bien general,
sauvegardent leurs propres interets. Mais elle a besoin auss de
reveurs, pour qui les prolongements desintdresses d'une entreprise
sont si captivants qu'il leur devient impossible de consacrer des
soins a leurs propres benefices materiels.

A n'en pas douter, ces reveurs ne meritent pas la richesse,
puisqu'ils ne Pont pas desiree. Toutefois, une societe bien organisee
devrait assurer a ces travailleurs les moyens eficaces d'accomplir
leur tache, dans une vie debarrassee des soucis materiels et libre-
ment consacree a la Recherche.
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E crois que le voyage en Amerique fut pour ma m£re un

enseignement.

Il lui ademontre que I'isolement volontaire ou elle se con-
finait etait paradoxal. Une etudiante peut s'enfermer dans sa
mansarde avec ses livres, un chercheur obscur peut s'abstraire
du si&cle et se concentrer entierement sur ses travaux person-
nels— meme il le doit. Mais une M me Curie de cinquante-
cing ans est autre chose encore qu'une etudiante et qu'un
chercheur. Marieest responsable d'une nouvelle science, d'une
nouvelle therapeutique. Le prestige de son nhom est tel que
par un simple geste, par un acte de presence, elle peut faire
aboutir tel projet d'interet general qui lui tient au coeur.
Desormais, elle reservera dans savie une place a ces echanges,
a Ces missions.

Je ne decrirai pas chacun des voyages de Marie: ils se res-
semblent. Des congres scientifiques, des conferences, des
ceremonies universitaires, desvisites de laboratoires appellent
Mme Curie dans un grand nombre de capitales. Elle y est
fetee, acclamee. Elle tente de se rendre utile. Trop souvent,
elle a a lutter contre les defaillances d'une sante vulnerable.

L'ltalie, laHollande, I'Angleterre l'accueillent a plusieurs
reprises. En 1931, elle fait avec five un ~blouissant, un in-
oubliable voyage a travers I"Espagne. Le President Masarya,
un campagnard comme elle, Pinvite en Tchecoslovaquie, a sa
maison des champs.

A Bruxelles, ou |'appelle regulierement le Congres Solvay,
elle n'est pas traitee en etrangere de marque, mais en habitude,
en voisine. Elle aime ces reunions, ou ceux qu'elle nomme
dans une de ses lettres ' les amoureux de laphysique' discutent
les decouvertes, les theories nouvelles. Unevisite ou un diner
chez les souverains complete le plus souvent ces scours. Le
roi Albert et lareine Elisabeth, que Marie arencontresjadis
sur le front beige, Thonorent d'une exquise amitie.

Il n'est plus un seul coin du monde oil son nom soit
inconnu* Ne trouve-t-on pas, dans une vieille ville de la
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province chinoise, au'templede Confucius' deTai Y uan Fou,
un portrait de Mme Cune? Les sages du pays Tont place
parmi les effigies des 'bienfaiteurs de |'Humanite', aupres de
Descartes, de Newton, des Bouddhas et des grands em-
pereurs de Chine...

Le 15 mai 1922, al'unanimitd, e Conseil de la Societe des
Nations nomme * Madame Curie-Salodowsaa’ membre de la
Commission Internationale de Cooperation Intellectuelle.
'Madame Curie-Salodowsaa* accepte.

Cest, dans|' existence de Marie, une date importante.
Depuis qu'elle est celtbre, des centaines d'ceuvres, de ligues
et dissociations lui ont demande Tappui de son nom. Pas une
seule fois elle ne Taaccorde. Marie ne veut pas faire partie de
comites dont elle n'a pas le temps de s'occuper. Surtout, elle
desire garder, en toutes circonstances, une absolue neutralite
politique. Elle refuse d'abdiquer son beau titre de 'savante
pure* pour se jeter dans les luttes d'opinion, et le plus in-
offensii des manifestes ne recueillerajamais sa signature.

L'adhesion de Mme Curie a |'effort de la Society des
Nations prend done une signification particuliere. Ce sera
son unique infidelite a la recherche scientifique.

Ce serait mal connaitre cette idealiste pratique que de
Pimaginer en extase devant la vaine jonglerie des idees
generales. A Geneve, Marie Curie travaille — et une fois de
plus elle reussit a servir la Science.

Elle lutte contre ce qu'elle appelle Tanarchie du travail
scientifique dans le monde' et tente de mettre ses confreres
d'accord sur un certain nombre de questions precises, humbles
en apparence, mais desguelles depend le progr&s de la con-
naissance: Torganisation rationnelle de la bibliographic, qui
doit permettre au travailleur de se documenter en un instant
sur les resultats deja obtenus par d'autres, dans le domaine
qu'il etudie; Tunification des symboles et de la terminologie
scientifique, des formats de publications, des resumes de
travaux publics dans les revues; la creation des Tables de
Constantes.

L'enseignement, dans les universites et les laboratoires,
retient longuement son attention. Elle veut perfectionner les
mrthodes. Elle preconise le ‘travail dirige, qui doit coor-
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donner les efforts des chercheurs, et suggire une liaison entre
les chefs, veritable etat-major appete a guider les operations
scientifiques sur le continent europien.

Toute savie, une pensee Ta obsedee: celle des dons intel-
lectuels qui demeurent ignores, inemployes, dans les classes
peu favorisees par la fortune. Chez tel paysan, chez tel
ouvrier se cache — peut-etre — un ecrivain, un savant, un
peintre, un musicien... Marie, obligee delimiter son activite,
se consacre au developpement des bourses d'etudes scien-
tifiques international es.

Enfin — 6 paradoxe!... — la physicienne qui a toujours
ecarte d'elle le profit materiel, se fait, pour sss collogues, le
champion de la 'propriete scientifique': elle veut etablir un
* droit d'auteur' des savants, retribuant les travaux drin-
teresses qui ont servi de base a des applications industrielles.
Son reve est de trouver un remede a la misere des laboratoires,
en prelevant sur les beneiices commerciaux des subventions
pour la recheKhe.

Lutte pour une culture internationale, qui respecte les
difKrentes cultures nationales. Defense de la personnalit® et
du talent ou qu'ils se trouvent. Lutte pour'affermir lagrande
force spirituelle de la science dans le monde'. Lutte pour le
‘desarmement moral’, pour la paix. Tels sont les combats que
Hvre Mme Curie, sans avoir la vanite d'espdrer un prompt
triomphe.

Marie Curieafive Curie, juillet 1929:

Je crois que le travail international e une tache tres lourde,
mais qu'il est pourtant indispensable d'en faire Tapprentissage, au
prix de bien des efforts et auss d'un reel esprit de sacrifice: s im«
parfaite qu'elle soit, I'ceuvre de Geneve a une grandeur qui merite
gu'on la soutienne.

Deux, trois, quatre voyages en Pologne. .

Ce n'est pas le repos, I'oubli des soucis que Mme Curie
vient chercher aupris des siens. Depuis que la Pologne est
redevenue libre, Marie est hantee par un grand projet: creer
a Varsovie un Institut du Radium, centre de recherches
scientifiques et de traitement du cancer.

Son entetement ne pourrait suffire a vaincre les difficultes.
La Pologne, convalescente d'un long esclavage, est pauvre:
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pauvre en argent, pauvre en techniciens. Et Marie n'a pas le
temps de faire elle-meme des demarches, de chercher des
fonds.

Est-ii besoin de nommer Talliee qui, au premier appel, se
dresse a s cotes? Une Bronia alourdie par Page, mais aussi
enthousiaste et vaillante qu'il y atrente ans, se met al'ouvrage.
Kile est a la fois architecte, demareheur, tresorier... La
contree est bientot inondee d'affiches, de timbres portant en
effigie le visage de Marie. On demande de I'argent— ou
plutot des briques: 'Achetez une brique pour biitir I* Institut
Marie Salodowsaa-CurieP proclament des milliers de cartes
postales qui reproduisent en fac-similc une declaration
manuscrite de la savante: '"Mon plus ardent desir est la
creation d'un Institut du Radium a Varsovie\ Cette carn-
pagne a le genereux soutien de I'fitat, de laville de Varsovie
et des plus importantes institutions polonaises.

Laprovision de briqguesgrandit.,. et en 1925, Marievient
a Varsovie poser les fondations del' Institut. Visite triom-
phale: souvenirs du passe, promessesde Tavenir... Laferveur
d'un peuple entier accompagne celle qu'un orateur appellera
'la premiere dame d'honneur de notre gracieuse souveraine,
la Republique Polonaise*. Les universities, les Academies, les
villes, lui decement leurs plus beaux titres honorifiques, et
le marechal Pilsudsai noue en quelques jours avcc elle des
relations cordialcs.

Par une matinee ensoleillee, le president de la Republique
scelle lapremiere brique del'Institut, Mme Curie la seconde,
le president de laville de Varsovie latroisiéme...

Le 29 mai 1932 marque le couronnement de Pceuvre com-
mune de Marie Curie, de Bronia Dlusaa et de Ffitat polonais.
En presence de M. Moscicai, president de la Republique —
un collegue chimiste, un ami de Marie — de Madame Curie,
du professeur Regaud, est inaugure I'imposant Institut du
Radium de Varsovie, que le sens pratique et le gofit de Bronia
ont voulu spacieux, de lignes harmonieuses. Depuis quelques
mois ddga, y sont admis les malades que soigne la Curie*
thdrapic.

Cest ladernierefoisque Marierevoit laPologne, lesvieilles
rues de sa ville natale, la Vistule qu'i chacune de ses visites
elle va contempler avec nostalgic — presque avec remords.
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En France..,

Une initiative bienfaisante du baron Henri de Rothschild
permet, en 1920, lacreation de laFondation Curie, institution
autonome qui recueillera des dons, des subventions et sou-
tiendra Toeuvre scientifique et medicalc de Tlinstitut du
Radium.

En 1922, trente-cing membres de r Academic de Medecine
de Paris soumettent a leurs collegues la petition suivante:

Les membres soussgnes pensent que I'Academic shonorerait
en esant comme membre asxcie lib re Madame Curie, en
reconnaissance de la part qu'elle a prise a la decouvcrte du
radium, et d'une nouvelle medication, la Curietherapie.

Ce texte est revolutionnaire. Non seulement les acad6-
miciens veulent elire une femme mais, rompant avec les
usages, ils veulent Pelire spontanement, sans qu'ellc se pre-
sente. Soixantc-quatre membres de i'illustre Compagnie
signent avec ehhousiasme ce manifeste — donnant ainsi une
le*ron a leurs confreres de r Academic des Sciences. Les
candidats au fauteuil vacant se desistent tous en faveur de
Mme Curie.

Le 7 fevrier 1922, election eclatante. Le president de
TAcademie, M. Chauffard, dira a Marie, du haut de la
tribune:

Nous saluons en vous une grande savante, une femme de cocur
qui n'avfcu que pour le devouement au travail et I'abnegation
scientifique, une patriote qui, dans la guerre comme dans la paix,
a toujouns fait plus que son devoir. Votre presence ici nous
apportelebienfait moral devos exempleset lagloire de votre nom.
Nous vous en remercions. Nous sommes fiers de votre presence
parmi nous. Vous ees la premiere femme de France qui soit
entree dans une Acadenie, mais quelle autre en aurait ete auss
digne?

En 1923, la Fondation Curie decide de celebrer solennelle-
ment le vingt-cinquieme anniversaire de la decouverte du
radium. Le gouvernement sSassocie a cet hommagc et fait
voter a Tunanimite par les deux assemblies une loi accordant
4 Madame Curie, comme * recompense national €', une pension
a&nj elle de quarante mille francs, reversible sur Irene et Eve

ne.
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Le 26 decembre, vingt-cing ans apres la stance de I'Aca-
d& nie des Sciences du 26 decembre 1898 oil fut presentee la
note historique de Pierre Curie, Mme Curie et G. Bemont:
Sur une nouvelle substance fortement radioactive contenue dans
lapechblende, une foule enorme envahit le grand amphitheatre
de la Sorbonne. Les universes francaises et etrangeres, les
societes savantes, les autorites civiles et militaires, le parle-
ment, les grandes ecoles, les associations d'eudiants, la presse,
sont representees par des delegations. Sur I'estrade ont pris
place M. Alexandre Millerand, president de la Republique,
M. Leon Berard, ministre de I'Instruction publique, Paul
Appell, recteur de I'Academie de Paris et president de la
Fondation Curie, le professeur Lorentz, qui parlera au nom
des savants etrangers, tandis que le professeur Jean Perrin
parlera au nom de la Faculté des Sciences, et le docteur
Antoine Beclere au nom de,lI'Academiede Medecine.

On apercoit, meles au groupe des 'personnalites’, un
homme a la figure serieuse, aux cheveux blancs, et deux
femmes agees qui sessuyent les yeux: Hela, Bronia, Joseph,
sont venus de Varsovie pour assister au triomphe de Mania.
La gloire qui sest abattue sur la cadette des Salodowsai n'a
rien fausse, rien abime de I|'affection fraternelle. Jamais
Temotionet Torgueil n'ont embelli aussi magnifiquementtrois
visages.

Andre Debierne, le collaborateur, Pami des Curie, donne
lecture des communications scientifiques par lesquelles ont
et6 annoncees les decouvertes relatives aux corps radioactifs.
Le chef des travaux de Plnstitut du Radium, Fernand
Holweca, aide par IrrneCurie, procede a quelques experiences
sur le radium. Le president de la Republique off re a Marie
Curie lapension nationale 'eomme le faible et sincere temoi-
gnage des sentiments universels d'enthousiasme, de respect et
de gratitude qui lui font cortege’, et M. L eon Berard constate
spirituellement que 'pour proposer et adopter cette loi, qui
porte la signature de tous les representants de la France, le
Gouvernement et les Chambres ont du se resoudre a mecon-
naitre, a tenir pour ‘non avenus, selon le langage du Droit,
la modestie, et le desinteressement de Mme Curie...'

Lademise, Madame Curie se leve, salute par d'intermin-
ables ovations. A voix basse, elle remercie ceux qui lui ont
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rendu hommage, s'appliquant an'en oublier aucun. Elleparle
de celui qui n'est plus— de Pierre Curie. Puis elle scrute
Tavenir. Non pas son avenir, si bref, mais celui del'Institut
du Radium, pour lequel, avec une passion apre, elle reclame
aide et soutien.

Ja montre Marie Curie, au soir de sa vie, en proie a
['admiration desfoules, refue sous toutes les latitudes par des
chefs d'fitats, des ambassadeurs, des rois.

Uneimage, toujourslameme, domine pour moi le souvenir
de ces fetes, de ces corteges: la figure exsangue, inexpressive,
presque indifferente de ma mere.

LEn science, disait-el lejadis, 'nous devons nous int*resser
aux choses, non aux personnes,’ Les annees lui ont appris
gue les peuples, et meme que les gouvernements, sinteressent
aux choses a travers les personnes. Bon gre, mal gre, elle a
accepte que sa Jegende servit a honorer la Science, fut em-
ployee a |'enrichissement desinstituts scientifiques. Elle Sest
faite I'agent de propagande d'une cause qui lui etait chere.

Mais en elle, rien n‘a change: ni la peur physique de la
foule, ni latimidite qui glace les mains, qui desseche lagorge,
ni surtout cette incurable inaptitude ala vanite. Malgre un
effort loyal, Marie ne parvient pas a pactiser avec la gloire.
Elle n'approuvera jamais ce gu'elle appelle des marques de
'fetichisme'.

" Je metrouveloin de vous deux', m'ecrivait-elle au cours d'un
de s=s voyages, ' et bien exposee a des manifestations que je ne puis
aimer ni apprecier, parce qu'elles me fatiguent — aussi, suis-je un
peu triste, ce matin.

A Berlin, une foule asSemblee sur le quai de la gare courait et
criait pour acclamer le boxeur Dempsey, qui descendait du meme
train que moi. Il avait I'air content. Y a-t-il au fond une grande
difference entre acclamer Dempsey et m'acclamer moi? 1l me
semble que le fait d'acclamer de cette manure a en lui-meme
quelque chose qui n'est pas a recommander, quel que soit Pobjet
delamanifestation. Je nevois cependant pas clairement comment
Ton devrait proceder, ni aquel degreil devrait etre permis de con-
fondre la personne avec I'idee qu'elle represente...'

Comment les temoignages exuberants qui saluent une de-
couverte accomplie il y aun quart de stecle satisferaient-ilsla
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jeune eudiante passonnee, fremissante, qui survit dans cette
vieille femme? Des paroles decourages traduisent sa revoae
contre Tensevelissement prematura qui se nomme lacelebrite.
'— Lorsqu'ils me parlent de mes "splendidestravaux”, il me
semble queje suisdeja morte, que je me regarde etre morte’,
murmure-t-elle parfois. Et elle goute: ' | | me semble auss
que les services que je puis rendre encore Uur importent peu,
que pour me faire des compliments, madisparition les mettrait
plus a Tase'

Cette resistance, ce refus, contiennent, je crois, le secret du
pouvoir exceptionnel que Madame Curie exerce sur lafoule.
Au rebours des grandes vedettes de la popularite — hommes
politiques, monarques, acteurs de theatre ou de cinema—aqui,
al'instant ou dles savancent sur une estrade se font les com-
plices de leurs admirateurs, Marie sevade mysterieusement
des solennites auxquelles elle assse. Et Timpression boule-
versante que produit saforme immobile, vetue de noir, vient
justement du manque absolu de communication entre le
publicet elle.

De tous les etres qui ont ete a I'nonneur, aucun, peut-etre,
n‘amontr6 ce visage ferme, cet air dabsence. Dans la tem-
pete des acclamations, aucun n'a paru auss solitaire.
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L arrive souvent aMadame Curiede parler de samort. Elle

commente avec un calme apparent Fevenement ineluctable,
envisage ses consequences pratiques. Elle prononce sans emoi
des phrases telles que: *— Il est evident que je ne puis plus
vivre un grand nombre d'annees, ou bien: *—Le sort de
Tlnstitut du Radium, lorsqueje ne serai plusla, m'inquiete.’

Mais il n'y a chez elle aucune serenite veritable, aucune
acceptation. Detout soninstinct, elle repousse Fidee dela fin.
Ceux qui Fadmirent de loin pensent qu'elle a derrifre elle
uneincomparablevie. Aux yeux de Marie cettevieest negli-
geable, sans proportion avec Fceuvre entreprise.

Il y atrente ans, pressentant une mort dont le hasard devait
etre l'instrument, Pierre Curie Sensevelissait dans le travail
avec une ardeur tragique. Marie, a son tour, relive Fobscur
defi. Pour se defendre contre F agression qu'elle redoute, elle
batit febrilement autour d'elle un rempart de projets, de de-
voirs. Elle meprise une fatigue chaguejour plus evidente, et
les maux chroniques qui Foppriment: sa mauvaise vue, un
rhumatisme dans Pepaule, de lancinants bourdonnements
d'oreilles.

Qu'est-ce que tout cea? |l est d'autres choses plus im-
portantes. Marievient defaire construirea Arcueil une usine
destinee aux traitements massifs des minerais radioactifs. Elle
avait grande envie de cette usine; elle y organise avec en-
thousiasme les premiers essais. Elle est proccupee par la
redaction de son livre — un monument de science que, M me
Curie disparue, personne d'autre ne pourrait ecrire. Et les
recherches sur la famille de ractinium n'avancent pas assz
vite! Ne doit-elle pas entreprendre ensuite des Etudes sur la
'structure fine' des rayons apha? Marie se leve de bonne
heure, court au laboratoire, y retourne le soir, apres diner...

Elle travaille avec une hate singuliere — et auss avec la
singultere imprudence qui lui est habituelle. Elle atoujours
dedaigne les precautions qu'elle impose si severement a ses
eleves: manipuler les tubes de corps radioactifs avec des
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pinces, ne pas toucher les tubes nus, employer des 'boucUers'
de plomb pour se proteger des irradiations nocives. Elle
condescend, tout juste, a se soumettre aux examens du sang
qui sont deregiea TInstitut du Radium. Saformule sanguine
est anormale. Bah!... |l y atrent-cing ans que Mme Curie
manie du radium, qu'elle respire de Penanation du radium.
Durant quatre annees de guerre elle sest exposee au rayonne-
ment, plus dangereux encore, des appareils Roentgen. Une
legere alteration du sang, dagacantes, de douloureuses
brulures aux mains, qui tantot se dessechent et tantot sup-
purent, ce ne sont pas la, apres tout, des chatiments bien
severes pour tant de risques courus!

En decembre 1933, une courte maladie impressionnc M me
Curie davantage. La radiographic decele dans sa vesicule
biliaire un asxz gros calcul. Le meme mal qui a emporte
M. Salodowsai!... Afin d'rviter une operation qui lui fait
peur, Marie se met au regime, saccorde gquelques soins.

Et tout a coup, la savante qui, depuis si longtemps, a
neglige son confort et remis a plus tard d'humbles projets per-
sonnels qui lui tenaient a coeur — construire une maison de
campagne a Sceaux et, a Paris, changer d'appartement —,
passe precipitamment a Taction. Elle examine des devis, elle
engage sans hesiter de grosses depenses. C'est resolu: lavilla
de Sceaux sera batie pendant la belle saison. Et, en octobre
1934, Marie quitterale quai de Bethune pour un appartement
moderne, dans un immeuble neuf de la Cite Universitaire.

Elle se sent lasse, et tient a se prouver gu'elle n'est pas mal
portante. Ellevapatiner aVersailles, elle rejoint Irene sur les
champs de sai de Savoie. Elle est heureuse d'avoir conserve
des membres souples, agiles. A Pagues, profitant de la venue
en France de Bronia, elle entreprend un voyage en automobile
dansle Midi, avec sa sceur.

L'expeditionest desastreuse. Marie a voulu faire des de-
tours, montrer a Bronia de beaux paysages. Lorsqu'elle
atteint, apres plusieurs etapes, savilla de Cavalaire, elle apris
froid, elle est extenuee. La maison, a l'arrivee, est glaciate,
et le calorifere allume en hate ne la tiedit pas vite. Marie,
secouee de frissons, sabandonne soudain a une crise de
deespoir. Elle sanglote dans les bras de Bronia, comme une
enfant malade. Elle est obsedee par sonlivre et redoute qu'une
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bronchite ne la prive des forces dont elle a besoin pour le
terminer. Bronialasoigne, lacalme. Lelendemain, Mariea
domine une defaillance morale qui ne se renouvellera plus.

Quelquesjournees ensoleillees lareconfortent, la consolent.
Lorsqu'ellerevient aParis, ellevamieux. Unmedecinaparle
de grippe et — comme tous les medecins depuis quarante
ans — de surmenage. Marie compte pour peu de chose la
fi&vrelegerequi nelaquittepas. Vaguementinquire, Bronia
regagne la Pologne. Devant le train de Varsovie, sur le quai
si souvent arpente, les deux sceurs sembrassent une derniere
fois.

Marie flotte entre la maladie et la sante. Lesjoursou elle
est plus vaillante, elle va au laboratoire. Lorsqu'elle est
~ourdie, affaiblie, ellereste chez elle et redige sonlivre. Elle
donne plusieurs heures par semaine a son nouvel appartement
et aux plans de lavilla de Sceaux.

Jeprouve de plus en plusle besoin d'une maison avec unjardin
et je souhaite ardemment que ce projet aboutisse, ecrit-elle a
Broniale8 mai 1934. ' Leprix delaconstruction apu etre ramene
a une somme convenant a mes moyens. On va done pouvoir poser
lesfondations.'

Mais son ennemie sournoise la gagne de vitesse. Lafievre
se fait plusinsistante, les frissons plusviolents. |l faut a five
une patiente diplomatic pour que sa mere consente a recevoir
de nouveau un docteur. Sous pretexte que les hommes de
Tart sont 'ennuyeux’ et 'qu'il n'y a pas moyen de les payer*
— aucun praticien fran$ais n'ajamais accepte d'honoraires de
Mme Curie — Marie sest constamment abstenue d'avoir un
medecin traitant. Cette savante, cette amie du progres est
aussi rebelle aux soins qu'une paysanne.

L e professeur Regaud vient fairea M arieunevisite amicale.
Il suggere de demander un Conseil a son ami le docteur
Raveau, qui lui-meme recommande le professeur Boulin,
medecin des hopitaux. Le premier mot de celui-ci, en aper-
cevant le visage exsangue de Marie, est: ' | | faut rester au lit.
Il faut vous reposer/

Madame Curieatant defois deja entendu cesexclamations!
Elle ne sen soucie guere. Elle descend et remonte les fati-
gants Stages du quai de Bethune, elletravaille, presque chague
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jour, arinstitut du Radium. Par un lumineux apres-midi de
mai 1934, elle restejusqu'i trois heures et demie dans la salle
de physique, effleure avec lassitude les capsules, les appareils
— s fiddles compagnons.  Elle echange quelques mots avec
%s collaborateurs. 'Jai de la fievre, murmure~t~elle. 'Je
vais rentrer.'

Elle fait encore le tour du jardin, ou les fleurs nouvelles
jettent des taches eclatantes. Soudain, elle Sarrete devant un
rosier malingre, appelle son mecanicien:

— Georges, regardez ce rosier: il faut sen occuper tout de
suitel!

Une eleve s'approche d'elle, I'adjure de ne pas rester de-
hors, de se faire ramener quai de Bethune. Elle cede, mais
avant de monter dans sa voiture, elle se retourne encore:

— N'oubliez pas, Georges: le rosier...

Ce regard inquiet vers une plante etiolee est son adieu au
laboratoire.

Elle ne quitte plus son lit. Une lutte decevante contre un
mal imprecis, qualifie tour a tour de grippe ou de bronchite,
la condamne a des soins fatigants. Elle les supporte avec une
soudaine, une terrifiante docilite et accepte d'etre transportee
dans une clinique pour subir un examen complet. Deux
radiographics, cing ou six analyses, laissent perplexes les
specialistes qui ont ete appeles au chevet de la savante.
Aucun organe ne semble atteint, aucune maladie caracterisee
ne se declare. Mais comme des lesions anciennes et un peu
d'inflammation voilent les radiographics du poumon, 1on
impose a Marie des enveloppements, des ventouses. Lorsque,
n‘allant ni mieux ni plus mal, elle aura regagne le quai de
Bethune, on commencera de murmurer autour d'elle le mot
de ' sanatorium'.

five lui soumet craintivement Fidee de cet exil. Li encore,
Marie obeit, accepte le depart. Elle met son espoir dans un
air plus pur, simagine que le bruit et la poussiere de laville
PempSchent de guerir. On fait des projets. Eve accom-
pagnera sa mere et restera au sanatorium durant quelques
semaines, puis le frere et la sceur de Marie viendront de
Pologne lui tenir compagnie, puis Irene passera avec elle le
mois d'aofit. Et, en automne, elle sera retablie.

Dans la chambre de la malade, Irene et Frederic Joliot
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S'entretiennent avec M me Curie des travaux du laboratoire,
de la maison de Sceaux, des corrections d'epreuves du livre
gue Marie vient d'achever. Unjeune collaborates du pro-
fesseur Regaud, Georges Gricouroff, qui, avec une affection
delicate, vient aux nouvelles presgue chague jour, vante
devant Marie Pagrement, Pemcacite des sanatoria, five
soccupe du nouvel appartement, choisit des couleurs de
papiers, de tentures.

Plusieurs fois, Marie dit avec un petit rire, en guettant le
regard de sa fille:

— Nous nous donnons peut-etre beaucoup de mal pour
rien...

five tient en reserve, pour ces occasions, des protestations
et des plaisanteries toutes pretes et, au soulagement de M me
Curie, elleharcele de plus bellelesentrepreneurs, Cependant,
elle n'esp&re pas conjurer le sort: bien que les midecins ne
soient pas pessimistes et que, dans la maison, personne ne
paraisse inquiet, elle a, sans motifs exprimables, la certitude
absolue du pire.

Pendant lesjournees claires de ce printemps trop radieux,
elle passe aupres de sa mere, condamnee a Poisivete, de
longues heures d'intimite. L'ame intacte de Marie, le coeur
vulnerable et genereux lui apparaissent a nu, et sa douceur
sans limites, presque intolerable en cet instant. Elle est la
'douce Me' de jadis. Elle est, surtout, Padolescente qui
ecrivait il y a quarante-six ans, dans une petite lettre en
polonais:

Les etres qui ressentent chaque chose auss vivement que moi,
et qui ne sont pas en etat de changer cette disposition de leur
nature, doivent tout au moins la dissimuler le plus possible...

Telle est la cle d'une nature pudique, sensible a I'exces,
secrete, aisement blessee. Tout au long d'une grande vie
glorieuse, Marie sest constamment interdit les elans spon-
tanes, les aveux de faiblesse et peut-etre les appels au secours
qui lui montaient aux levres.

Maintenant encore, elle ne sepanche guere, et ne se plaint
pas—ousi peu, si discretement. Elle ne parle que de Pavenir...
De Pavenir du laboratoire, de Pavenir de Plnstitut de Var-
sovie, de Pavenir de sesenfants: elle espere, ellesait qu'lrene et
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Frederic Joliot recevront, dans quelques mois, le prix Nobel!
De son avenir enfin, dans Tappartement qui Tattendraenvain,
ou dans la maison de Sceaux que Ton ne construirajamais.

Elle s'affaiblit. Avant de tenter le transport dans un sana-
torium, five demande une derniere consultation a quatre
sommites de la Faculte: les meilleurs, les plus celebres
medecins de France. Les nommer ici suggererait de ma
part un blame, ou une injuste ingratitude. lis ont examine
durant une demi-heure une femme condamnee par un mal
incomprehensible. Dans le doute, ils ont conclu a un reveil
des lesions tuberculeuses anciennes, ils ont cru qu'un sejour
a la montagne vaincrait la fievre. lis se sont trompes.

Tragique hate des preparatifs: on menage les forces de
Marie, qui nerecoit plus que sesintimes. Pourtant elle brave
la consigne, fait appeler en cachette, dans sa chambre, sa
collaboratrice M me Cotelle, et | ui prodigue ses recommanda-
tions: ' — | | faut enfermer soigneusement Tactinium, le
mettre a |'abri jusqu'a mon retour. Je compte sur vous pour
tout mettre en ordre. Nous reprendrons ce travail apres les
vacances.'

Malgre une aggravation brutale, les medecins conseillent
un departimmediat. Levoyage esttorturant, indicible. Dans
letrain, enarrivant a Saint-Gervais, M arie saffaisse, evanouie,
entre les bras d'Eve et de rinfirmtere. Lorsqu'enfin elle est
installee dans la plus belle chambre du sanatorium de
Sancellemoz, de nouvelles radiographics, des examens sont
pratiques: les poumons ne sont pas en cause, le transport etait
inutile.

La fievre depasse quarante degres. On ne peut cacher ce
chiffre a Marie qui, avec un soin de savante, verifie toujours
elle-meme le niveau du mercure. Elle ne dit presque rien,
mais sesyeux palis refletent une grande crainte. Le professeur
Roch, de Geneve, appele d'urgence, compare les examens du
sang des derniersjours, ou le nombre des globules blancs et
celui des globules rouges tombent tous deux en chute rapide.
|1 diagnostique une anemie pernicieuse foudroyante. |l recon-
forteMarie, obsedee par la pensee du calcul biliaire. Il affirme
gu'aucune operation ne lui sera infligee et entreprend un
traitement d'une energie desesperee. Mais lavie s'enfuit de
cet organisme fatigue.
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Les derniers moments relent la vigueur, la resistance
terrible d'un etre dont la fragility n'etait qu'apparente, d'un
coeur robuste, embusque dans une chair doil la chaleur
sevade et qui continue de battre, inlassablement, implacable-
ment. Durant seize heures encore |le docteur Pierre Lowys et
five tiennent chacun une des mains glacees de cette femme
dont ne veulent ni lavie, ni le neant. A Paurore, lorsque le
soleil aurarosi les montagnes et commence sa course dans un
ciel admirablement pur, lorsque la pleine lumiere d'une
glorieuse matinee aura inonde la chambre, le lit, atteint les
joues amaigries et les inexpressifs yeux de cendre, vitrifies par
la mort, le coeur sarretera, enfin.

Devant ce cadavre, la science a encore a se prononcer. Les
symptomes anormaux, les examens du sang, differents de ceux
des anemies pernicieuses connues, denoncent le vrai coupable:
leradium.

"Madame Curie peut etre comptee parmi les victimes a longue
echeance des corps radioactifs, que son mari et ellememe ont
decouverts, ecrira le professeur Regaud.

A Sancellemoz, le docteur Tobe redige cette citation a
Pordre du jour:

Madame Pierre Curie est decedee a Sancellemoz le 4 juill et 1934.

La maladie est une anemie pernicieuse aplastique a marche
rapide, febrile. La moelle osseuse n'a pas reagi, probablement
parce qu'elle etait alteree par une longue accumul ation de rayonne-
ments.

L'evenement sechappe du sanatorium silencieux, se repand
dans Tunivers, touche, ici et la, des points de souffranee aigue:
a Varsovie, Hela. A Berlin, dans un train qui se hate vers la
France, Joseph Salodowsai et Bronia— Bronia qui essayera
envain d'arriver atemps a Sancellemoz, d'apercevoir le visage
cheri. A Montpellier, Jacques Curie. A Londres, Mrs
Meloney. A Paris, des amis fiddles.

Le vendredi 6 juillet 1934, a midi, sans discours, sans
cortege, sans un politique, sans un personnage officiel,
Madame Curie prend modestement sa place dans |la demeure
des morts. Elle est inhumee au cimettere de Sceaux, devant
le6 proches, les amis, les collaborateurs qui Paimaient. Sa
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biere est posee au-dessus de celle de Pierre Curie. Bronia et
Joseph Salodowsai jettent dans la fosse ouverte une poignee
de terre de Pologne. La pierre tombale s'enrichit d'une men-
tion nouvelle: ' Marie Curie-Salodowsaa, 1867-1934.'

Un an plus tard, le livre que Marie avait termine avant de
disparaitre, apporte aux jeunes '‘amoureux de la physique' un
dernier message.

A Tlnstitut du Radium, ou le travail a repris, Pénorme
volume est venu, dans la claire bibiiotheque, Sgouter aux
autres ouvrages scientifiques. Sur la couverture grise, le nom
de l'auteur: ' Madame Pierre Curie. Professeur ala Sorbonne.
Prix Nobel de Physique. Prix Nobel de Chimie.'

Et le titre, fait d'un seul mot, severe et rayonnant:

RADIOACTIVITY
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