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ERSTESKAPITEL

Clare, die seit siebzehn Monaten die Gattm Sir Gerald
Corvens, eines Regierungsbheamten Im Kolonialdienst, war,
stand auf dem Deck eines die Themse hmauffahrenden Orient-
dampfers und wartete auf die Landung in London Es war
zebn Uhr morgens an einem milden Oktobertag, doch sie trug
emen dicken Tweedmantel, denn auf der Reise war es schr
heifi gewesen. Sie sah blala, fast em wenig gelb aus, aber der
Blick lhrer klaren braunen Augen, der voll Sehnsucht an der
Kuste hing, und die leichtgeschminkten, halbgebffneten Lippen
verhehen lhrem Anthtz semen gewohnten lebhaften Ausdruck.
Sie stand allein; dann nef erne Stimme:

»Ah, dasind Sie ja!" Hmter einem Boot auf dem Deck
tauchte ein junger Mann auf und trat neben sie

»Prachtvoller Tag'" sagte Clare, ohne sich umzuwenden.
» Zu Haus mufi es herrhch sem.”

» I ch dachte, Sie wurden wenigstens eine Nacht in London
verbringen. Da hatten wir zusammen speisen und ms Theater
gehn konnen. 1¢ das nicht mbglich?"

»Mein heber junger Mann, ich werde abgeholt."

» Zu blbd, dais ales in der Welt ein Ende nimmt!"

»Noch blbder, daft manches in der Welt einen Anfang
nimmt!"

Er sah sie lange an und erklarte plotzhch:

»Clare — nicht wahr, Sie wissen doch, dafi ich Sie liebe?"

Sie nickte:



Ja"

»Aber Sie heben mich nicht?"

» Nur ganz unverbindlich "

»Ich wollte — ich wollte, Sic fingen nur emen Augenblick
Feuer "

,Tony, ich bin eine anstandige verheiratete Frau "

»Die nach England zuruckkehrt, weil "

. Weil siedas Khma Ceylons nicht \ertragt.”

Unmutig stiefj er mit dem Fufi an die Reling ,Grade jetzt,
wo es so schon wird -. lIch hab ja kein Wort daruber
gesprochen, aber ich weili, daft Ihr Gat—, dafi Corven—"

Clare zog die Brauen hoch, er vcrstummte. Dann bhcktcn
beide zum Ufer hinuber und versanken immer tiefer in Ge-
danken

Wenn zwei junge Leutc fast drei Wochen gcmeinsam an
Bord eines Schiffs verbracht haben, kennen sie einander nicht
halb so gut, wie se scrTs einbilden Alles sctzt aus, ales
kommt zur Ruhe in der leeren Eintonigkeit dieses Lebens an
Bord, ales aufier den Maschinen, dem Wellenschlag an den
Flanken des SchifTs und der Bahn der Sonne am Himmel;
und dieses taghche Beisammensein in benachbarten Stuhlen
wird seltsam vertraut, lassig, warm Die beiden wissen, daft
man uber sie klatscht, doch es ficht se nicht an Man hat ja
nichts andres zu tun und sie konnen das Schiff nicht verlassen
Sie tanzen mitsammen und das leise Schaukeln des Saals bnngt
sie einander unmerklich naher. Nach etwa zehn Tagen leben
sie schon in vertrauter Gemeinschaft, fnedlichcr als in der Ehe,
nur die Nachte verbnngen sie noch getrennt Und plotzlich
hat das Schiff seine Fahrt beendet und audi ihr gememsames
Leben ist zu Ende und einer von ihnen, vielleicht auch beide,
geben sich erst zu spat uber ihr Fuhlen Rechenschaft Jah
erfafit se eine wilde, doch nicht unangenehme Erregung, das
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Hangen und Bangen hat ein Ende, l|hre Krafte smd gespannt.
Und die beiden smd so verwirrt wie Landtiere auf hoher See.

Clare brach das Schweigen

,»Sie haben mir noch gar nicht erzahlt, warum man Sie Tony
nennt, Sie heifien doch James."

,Eben darum' Aber Clare, seien Sie doch endlich ernst
Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, gleich setzt uns dieses ver-
dammte Schiff an Land Ich kann den Gedanken einfach
nicht ertragen, Sie jetzt nicht mehr Tag fur Tag zu schn "

Rasch streiftc |hn Clares Bhck und ghtt dann wieder zum
Ufer hinuber ,Wahr und offen" fuhr cs lhr durch den Sinn
Sem gcbrauntes, ovales Gesicht wirkte in der 1 at ,wahr und
offen', cnergisch, aber gutmutig. Die dunkelgrauen Augen
pflegten mitunter nachdenklich zu blinzein; sem Haar war
dunkel, die Gestalt hager und beweglich

Er fafite se an einem Knopf Ihrcs Mantels.

»Sie haben mir noch kein Sterbenswort uber |hr Leben dort
erzahlt, ich weifi nur ems. Sie sind nicht gluckhch "

»Mir ist es nicht sympathised wenn Leute uber Ihr Privat-
leben sprechen "

,Hier," sagte er und ubergab Ihr erne Visitenkarte, ,m
diesem Klub bin ich jederzeit zu erreichen "

Sie las:

,MR JAMES BERNARD CROOM
Coffee House-KIub,
St James's Street,
London '

,Ist das .Coffee House' nicht recht altmodisch?"
,Freihch, aber erstklassig ist es noch immer. Mein Vater
hat mich schon als Wickelkmd in der Mitghederhste vor-
merken lassen."
n



» Ein angeheirateter Onkel von mir ist in diesem Klub —
Sir Lawrence Mont, groli, mager, beweghche Brauen; Sie
werden ihn an einem schildpattgefaftten Monokel erkennen."

»Ich werd mich nach ihm umsehn."

»Was wollen Sie in England anfangen?"

»Einen Posten suchen. Das erfordert heute mehr as einen
ganzen Mann "

»Was fur einen Posten?"

,Jeden, nur nicht den emes Agenten oder Schulmeisters "

»Aber findet man heutzutag uberhaupt noch andres?"

~Nem. Schlechte Aussichten. Am licbsten mocht ich Rea-
litatenvermittler oder Gestutsbeamter werden."

,Realitaten und Pferde sterben ja aus."

,Ich bin mit einigen Zuchtern von Rennpferden ziemhch
gut bekannt Aber wahrscheinlich end ich noch as Chauffeur
Wo werden Sie wohnen?"

,Bei meinen Eltern. Wenigstens in der ersten Zeit. Wenn
Sie nach einwochigem Aufenthalt in der Heimat noch immer
auf ein Wiedersehn mit mir erpicht smd, dann finden Sie
mich in Condaford Grange, Grafschaft Oxfordshire.”

»Warum mufite ich Thnen nur begegnen?" nef der junge
Mann plotzlich duster.

,Danke!"

, 0, Sie wissen doch, wie ich das meine. Herrgott, da
wirft dieser Kasten schon Anker! Da kommt schon das
Dampfboot. Ach Clare!"

~Mein Herr?"

. Hat es lhnen denn gar nichts bedeutet?"

Clare sah ihn fest an, dann gab sie zur Antwort:

»Doch. Ich weifi aber nicht, ob es mir auch weiter etwas be-
deuten wird. Wenn nicht, so danke ich Ihnen jedenfalls dafur,
daf} Sie mir uber drei bose Wochen hmweggeholfen haben."
12



Der junge Mann stand stumm da, so stumm, wie nur Men-
schen sein konnen, deren Gefuhl leidenschafthch nach Aus-
druck nngt. . .

Anfang und Ende jedes menschlichen Tuns bedeuten zu-
meist einen Wirrwarr: der Bau eines Hauses, der Entwurf
eines Romans, das Abreifien einer Brucke und ganz besonders
das Ende einer Seereise. Clare stieg, in dem ublichen Ge-
drange noch immer von dem jungen Croom geleitet, an Land
und nel lhrer Schwester urn den Hals.

,Dinny! Wie lieb von dir, da@3 du dich in diesen Trubel
hineingewagt hast' Meine Schwester, Dinny Cherrell —
Tony Croom. Nun bin ich in guter Hut, Tony. Kummern
Sie sich jetzt um lhre eignen Sachen

,chbinin Fleurs Auto hergekommen," sagte Dinny. , Wie
stent's mit demen KoifenP"

, Die werden direkt nach Condaford befordert."

,,Dann konnen wir gleich drauflosfahren.”

Der junge Mann begleitete se noch zum Wagen und nahm
mit einer Munterkeit von lhnen Abschied, die niemanden
trugen konnte. Dann ratteite das Auto vom Landungsplatz
weg.

Die Schwestern safien Seite an Seite und betrachtcten einan-
der mit liebevoll prufenden Blicken; ihre Hande lagen eng-
umschlungen auf der Wagendecke.

~Nun, Liebste,” hob Dinny endlich an, ,reizend, dich
wiederzusehn! Ich las so manches zwischen den Zeilen —
hab ich mich geirrt?"

»Nein, Dinny. Ich kehr nicht mehr zu IThm zuruck."

,Nie und nimmer?"

,»Nie und nimmer."
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,Ach Liebling! Armes Kind!"

,lch will jetzt nicht naher darauf emgehen, aber die Sache
wurde ganz unmoghch." Clare schwieg, dann warf sie den
Kopf zuruck und sagte hastigt , Unmoglich!"

»War er nut deiner Heimreise einverstanden"

Clare schuttelte den Kopf. ,,Ich bin ihm durchgebrannt
Er war verreist Ich hab ihm em Radiogramm gesandt und
von Suez geschneben "

Wieder trat Schweigen ein. Dann druckte Ihr Dinny die
Hand und memte. ,lch hab es immer gefurchtet "

,»Und was das Argste ist — ich hab kemen roten Heller.
Dinny, laftt sich etwas in Huten machen?"

»Ich weifo nicht recht, am besten gehn ja doch franzosische
Hute "

..Vielleicht konnt ich Hunde zuchten — Terriers. Was
haltst du davon?"

»Hm Wir wollen uns erkundigen."

»Wie geht's in Condaford™"

»Wir wursteln so weiter. Jeanne ist wieder zu Hubert
gefahren, aber das Baby ist noch hier — gerade ein Jahr alt.
Cuthbert Conway Cherrell. Wie der Onkel Bischof. Em
herziger Kerl!"

,,Gottlob, diese Komplikation blieb mir erspart Gewisse
Dinge haben auch ihren Vorteil." lhre Zuge wurden so hart
und scharf wie das Bild auf einer Munze.

»Hast du schon Nachncht von ihm?"

»Nein Aber die werd ich schon knegen, wenn er merkt,
daft es mir ernst ist."

, st eine andre Frau Im Spiel ?"

Clare zuckte die Achseln.

Wieder umschloft Dinnys Hand die ihre.

»Ich mag diese Sache nicht breittreten.”
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»Reist er dir vielleicht zu uns nach?"

, I ch weift nicht. Wenn er kommt, empfange ich lhn nicht."

,Liebhng, du verrennst dich in eine bose Geschichte "

»Ach was, zerbrechen wir uns nicht den Kopf uber mich
Wie ist es denn dir gegangen?' Prufend gbtt Ihr Bhck uber
die Schwester. , Du gleichst mehr denn je einem Botticelli-
Bild."

,Ich hab mich zur Sparmeistenn entwickelt. Und treibe
Bienenzucht."

,Lohnt sich das?"

+Augenbhcklich noch nicht. Abcr eine Tonne Honig
konnte uns etwa siebzig Pfund tragcn."

.Wieviel Honig hast du heuer erzielt?"

»Ungefahr hundert Kilogramm "

,Haben wir noch die Pferde?"

»Ja, die sind vorlaufig gerettet. Ich hab den Plan fur eine
Brotfabnk in Condaford ausgearbeitet. Unser Landgut pro-
duziert doppelt so viel Weizen, as wir verkaufen konnen Ich
will unser Gcetreide vermahlen, Brot backen und die Nachbarn
damit beliefern. Man muftte nur em paar Pfund aufwenden,
um die alte Muhle wieder in Gang zu setzen, cin Gebaude
fur die Backerei ist vorhanden Das Untemehmen erfordcrt
etwa drcihundert Pfund Anfangskapital Wir sind fast cnt-
schlossen, das Geld aus unserm Wald herauszuschlagen "

,Die Handler in der Nachbarschaft werden Zeter schreien "

JZweifellos "

. Kann der Betneb sich wirklich rentieren?"

,Ein Hektar Land liefert durchschnittlich zweieinhalb
Tonnen Weizen — so behauptet das Lexikon, unsere zwolf
Hektar Weizenboden lief ern also dreifhg Tonnen Weizen;
dazu kommen noch ungefahr ebensoviele Tonnen kanadischer
Weizen. Damit konnen wir gutes Weifsbrot erzeugen; wir
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erzielen so mindestens achthundertfunfzig Pfund, wovon wir
funfhundert Pfund fur das Mahlen und Backen m Abrech-
nung bnngen W ir mufiten dann taghch hundertsechzig zwei-
pfundige Laib Brot backen und jahrlich etwa sechsundfunf-
zigtausend L aib absetzen. Mit diesem Brot wurden wir achtzig
Haushaltungen versorgen, aso mehr oder weniger das ganze
Dorf. Und wir wurden das beste, weifieste Brot herstellen."

,Also dreihundertfunfzig Pfund Reingewmn," bemerkte
Clare. ,Wenn's wahr ist "

,Das frag ich mich auch," meinte Dmny. , Zwar weifi ich
noch nicht aus Erfahrung, dafi man jeden erhofften Rem-
gewinn halbieren mufj — Erfahrungen hab ich ja noch keine,
doch auch die Halfte wurde uns schon ein wenig sanieren und
allmahlich ware der Betrieb zu erweitern. Mit der Zeit
konnte man noch so manche Wiese umackern."

,Kem ubler Plan," sagte Clare. ,Aber wird das Dorf
hmter euch stehn?"

»lch denke schon — soweit ich den Leuten auf den Zahn
fuhlen konnte."

,Da brauchst du wohl jemanden, der das Unternehmen
leitet."

. Fr—freihch. Und der mufite sich scharf ins Zeug legen.
Wenn es gelange, hatte er erne Existenz vor sich.”

~Wenn's wahr ist,” wiederholte Clare und runzelte die
Stirn.

,»Wer war der junge Mann vorhin?" fragte Dinny plotz-
hch.

,Tony Croom? Ach, der war auf einer Teeplantage be-
schaftigt, aber der Betrieb wurde eingestellt.” Und sie sah
lhrer Schwester voll ins Gesicht.

..Netter Kerl|?"

»Ja, em recht netter Kerl. Er sucht ubrigens einen Posten."
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»Ebenso wie drei Milhonen andrer Leute."

»Mich inbegriffen."

»~Meine Liebe, du wirst keine sgr erquickhchen Verhalt-
nise in England finden."

»Wenn ich nicht irre, haben wir den Goldstandard aufge-
geben, wahrend ich auf dem Roten Meer schwamm. Was ist
eigentlich der Goldstandard?"

»Etwas, das man los s8n mochte, solang man es hat, und
zuriickersehnt, sobald man es los ist.”

,Verstehe."

»Offenbar konnen unser Export, unsr Gewinn aus dem
Guterverkehr und die Zmsen unges Im Ausland ange-
legten Kapitals dem Import nicht langer die Waage halten.
Wir leben dso uber unsre Mittel. Nach Michaels Behaup-
tung hatte das jeder voraussehen konnen. Aber wir hoffen
immer, uber Nacht werde ales wieder gut sein. Es kam
jedoch anders. Daher die nationale Regierung und die Neu-
wahlen."

L,Kann das Kabmett was leisten, wenn es das Feld be
hauptet?"

..Michael meint, ja, doch er ist ein beruchtigter Optimist.
Onkel Lawrence erklart, die Regierung konnte der Panik
Emhalt tun, die Kapitalsflucht ins Ausland verhindern, des
Pfund mbglichst stabil halten und den Spekulanten des Hand-
werk legen. Doch miifite der Wiederaufbau zielsicher und
mit grofiem Weitblick durchgefuhrt werden, aber des wurde
zwanzig Jahre beanspruchen. Und inzwischen werden wir
dlesamt von Tag zu Tag armer. ,Zum Ungluck," st er,
Jkann die Regierung uns nicht so umkrempeln, dafi wir heber
arbeiten ds spid en, uns diese schauderhaften Steuern vom
Mund absparen und der Zukunft zuliebe auf die Gegenwart
verzichten. Bildet euch nur ja nicht em,” sagt er, .deft die
2 Galsworthy, Strom f7



Leute jetzt solche Opfer fur das Vaterland bringen werden
wie in der Knegszeit. Damals standen wir ds eln Volk
gegen einen aufiern Feind, heute sehn wir ds zwei Volks-
parteien gegen den ,mnern Feind' und haben ganz entgegen-
grsetzte Ansichten uber den Weg, der zur Rettung fuhrt.™

»Glaubt er, die Sozishsten kennen das Rettungsmittel ?'

»Nein, cr behauptet, die Soziahsten vergessen ganz, defi
niemand auf die Dauer Leute ernahren will, die ihr Essen
weder produzieren noch bezahlen konnen. Seiner Meinung
nach haben der Kommumsmus und em Sozishsmus, der den
Freihandel predigt, nur in cmem Lande Aussicht, des sich
sdbst ernahren kann. Wie du sehs, lausch ich unsern Poli-
tikern ihre Weisheit ab Alle fuhren ubrigens die Nemesis
bestandig Im Munde!"

, Uffl Wohm fahren wir jetzt, Dinny?"

~Wenn'sdir paiit, wollen wir zunachst bei Fleur lunchen
und hernach mit dem Dreiuhrfunfziger nach Condaford
dampfen.”

Dann herrschte Schweigen; jede der Schwestern dachte
angestrengt uber die andere nach und keiner war dabel sonder-
hch wohl zumule. Clare entdeckte an Dinny eine geheime
Veranderung, ds sg in ihr etwas zerbrochen und nur not-
durftig wieder geleimt worden Dinny aber sann: ,Das arme
Kind! Nunsind wir beide durchs Feuer gegangen. Waswird
se nur anfangen? Und wie kann ich ihr helfen?



ZWEITES KAPITEL

»Ein feiner Lunch!" sagte Clare und loffelte den Zucker
vom Boden |hrer Kaffedtasse. , Die erste Mahlzeit auf festem
Land mundet énem herrlich! Wenn man an Bord zum ergen
Mai die Speisekarte best, denkt man: .Herrgott, welche Fulle
von Leckerbissen!" Und dann gibt man sich fast bel jedem
Esen mit kaltem Schinken zufneden. Kannst du mir diese
wachsende Enttauschung nachfuhlen?!

»,und ob!" nef Fleur. ,Aber die Reisragouts waren meist
recht schmackhaft."

»Auf der Heimreise nicht. Ich mag mem Lebtag kein
Reisragout mehr sehn. Wie sent's mit der Round Table-
Konferenz?"

»Sie platschert weiter. Beschaftigt man sich in Ceylon mit
der mdischen Frage?'

»Nicht sonderhch. Befafit sch Michael damit?”

» Wir bdde"

Clare zog rasch die Brauen hoch, was |hr reizend stand.

» [hr konnt doch daruber nicht im Bild sem."

,Ich bin ja sdbg in Indien gewesen, versehs du, und
friiher verkehrten bei uns viele indische Studenten.”

,Ja, diee Studenten! Die sind so fortschnttlich und die
Massen sind noch so weit zuruck — das ist ja der Jammer."

,Fleur," mahnte Dinny, ,wenn Clare noch vor unserer
Heimfahrt Kit und Kat sehn soil, miissen wir jetzt zu ihnen
hinaufgehn."

19



Als der Besuch der Kinderzimmer erledigt war, nahmen
die beiden Schwestern wieder nebenemander im Auto
Platz.

,Fleur setzt mich immer wieder in Staunen," bemerkte
Clare; ,sie weift doch haargenau, was sie haben will."

,uUnd zumeist bekommt sie's auch. Doch gibt es Aus-
nahmen. So hab ich me recht ergrundet, ob sie Michael wirk-
hch zum Mann haben wollte."

»Spielst du damit auf eine fehlgeschlagene Liebesgeschichte
an?"

Dinny nickte. Clare sah aus dem Fenster.

»Na, so was kann auch anderen passieren."

Ihre Schwester gab keine Antwort.

. I'n den Bahnzugen,” bemerkte Dinny, as sie ein leeres
Abteil der dritten Klasse betraten, ,bleibt man jetzt stets so
allein wie auf weiter Prarie.”

,Dinny, mir graut's vor dem Wiedersehn mit Vater und
Mutter — nach dem entsetzlichen Blodsinn, den ich begangen
hab. Ichraufamich wirklich nach einer Arbeit umsehn."

,Freihch, in Condaford wirst du dich nicht lange wohl-
fuhlen."

.Dasist es nicht. Doch ich mbchte beweisen, dafi ich kein
kompletter Trottel bin. Vielleicht konnt ich ein Hotel leiten
Die englischen Hotels smd ja noch so riickstandig."

.Gute ldee! Da hast du alle Hande voll zu tun und
lernst erne Menge Leute kennen."

» Spottest du?"

. Keine Spur, Liebste. Aus mir spncht nur gesunder Haus-
verstand. Dir behagt kein Einsiedlerleben."

~Wie stellt man es nur an, einen solchen Posten zu
kriegen?"

,,Wenn ich das wufite! Aber leider kann heutzutage nie-
20



mand reisen. Obendrein, furcht ich, erfordert die Leitung
eines Hotels auch gewisse technische Kenntnisse, die man
erst erwerben mufi. Vielleicht kommt dir dem Titel zu
statten.”

,» I ch mochte nicht semen Namen fuhren. Ich mochte mich
Mrs. Clare nennen."

. Verstehe. Haltst du es nicht doch fur richtig, mir etwas
mehr zu erzahlen?"

Clare safi eine Weile schweigend da, dann erklarte sie
plbtzlich: ,,Er ist ein Sadist "

Das Blut schofi ihr in die Wangen; Dinny merkte es und
sagte: , Ich weifi nicht recht, was man eigentlich darunter
versteht."

..Einen Menschen, der ungewohnhche Genusse sucht und
sie am ehesten dann zu finden glaubt, wenn er das Genufi-
objekt verletzt. Eine Gattin ist dazu besonders geeignet."

,Ach Lieblmg!"

» Er griff zu verschiedenen Mitteln, raeine Reitpeitsche war
das letzte "

» Du memst doch nicht —" nef Dinny entsetzt

,Doch'"

Dmny schlang den Arm um sie.

,Clare, du mufit dich freimachen!"

,Aber wie? Meine Aussage steht gegen seine und wer
mag solche Scheufilichkeiten an die grofte Glocke hangen?
Du bist der einzige Mensch, zu dem ich je daruber sprechen
konnte."

Dinny erhob sich und hefi das Fenster hinab Sie war
ebenso feuerrot geworden wie Ihre Schwester.

,Sobald ich nur konnte, bin ich ihm davongelaufen,"
horte se Clare verdrossen sagen. , Solche Sachen eignen sich
nicht zur Verbffenthchung. Weifit du, gegen normale Ge-

21



nuse wird man almahhch abgestumpft und das Klima igt
dort heifi."

»Ach Himmel!" nef Dinny und sezte sich lhr gegenuber
hin.

»Meine @gene Schuld. Ich hab ja immer gewufit, ich geh
iiber dimnes Eis und nun bin ich eingebrochen.”

»Aber Liebste, mit vierundzwanzig kannst du unmoglich
verheiratet und doch nicht verheiratet sein."

»Warum nicht! Eine mifilungene Ehe kiihlt das Blut
grundlich ab. Wenn ich doch nur einen Posten bekame —
des igt jetzt mene einzige Sorge Ich mag Vater nicht zur
Last falen. Sag, Dmny, kann er sich noch uber Wasser
halten?"

» Nur mit knapper Not. Wir waren schon aus dem Argsten
heraus, doch diese letzte Steuervorschreibung reifit uns wieder
arg hinein. Wie kann man weiter durchhalten, ohne Persona
abzubauen? Oberall das gleiche Lied. Wir und des Dorf
gehoren nun einmal zusammen, das fuhl ich von Tag zu Tag
starker. Wir mussen gemeinsam schwimmen, gemeinsam unter-
gehn, und irgendwie schwimmen wir eben weiter. Daher
gammt ja mem Plan der Brotfabrik."

»Konntich nicht den Transport besorgen, fals ich keine
andre Stelle finde? Wir haben vermutlich rioch unser dtes
Auto?"

»Liebhng, du kanngt mitarbeiten, wo du nur willst. Aber
wir mussn doch dles et in Angriff nehmen. Vor Weih-
nachten geht das nicht mehr. Inzwischen finden die Wahlen
statt.”

» Wer kandidiert fur unsem Kreis?"

» Ein gewissr Dornford — ein Neuling. Ganz anstandig.”

,Braucht er Stimmenfanger?"

,und ob!"
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,Bravo! Da hab ich wenigstens fur den Anfang was zu
tun. Wird diese nationale Regierung taugen?"

,Sie schwatzt von der Vollendung lhrer Aufgabe, verrat
uns jedoch vorlaufig nicht, wie sie's anstellen will."

»Wahrscheinlich geraten die Herren emander in die Haare,
sobald jemand mit einem Aufbauprogramm hervortntt. Aber
das geht uber meinen Honzont. Vorlaufig kann ich jeden-
falls in der Gegend umherfahren und rufen: .Wahlt Dorn-
fordf Wie geht es Tante Emily?"

~Morgen kommt sie zu uns auf Besuch. Sie schrieb plotz-
lich, sie habe das Baby noch gar nicht gcsehn; fuhle erne
romantische Anwandlung — mochte in der Pfaffenkammer
wohnen; unter keinen Umstanden durften wir mit |hr Ge-
schichten machen undsoweiter. Ganz die alte.”

, Hab oft an sie denken mussen," sagte Clare, ,sie wirkt
ungemein beruhigend.”

Dann herrschte langes Schweigen. Dinny dachte an Clare
und Clare an sich selbst. Bald bekam sie es satt und blickte
zur Schwester hinuber. Hatte Dmny diese Affare mit Wil -
frid Desert nun wirklich uberwunden? Als die Verlobung
noch bestand, hatte Hubert so erregt daruber geschneben, so
erleichtert, als es zum Bruch gekommen war. Er hatte ihr
auch Dmnys Bitte mitgeteilt, man solle me mehr uber die
Sache sprechen, aber das war schon uber ein Jahr her. Durfte
man es wagen, dieses Thema zu beruhren oder wurde sie sich
wie em Igel zusammenrollen? ,Arme Dmny!"' schofi es ihr
durch den Kopf. ,Ich bin vierundzwanzig, sie ist also sieben-
undzwanzig!" Ganz still safi sie da und betrachtete das Profil
der Schwester. Em reizendes Gesicht, das zarte Stumpfnaschen
wirkte ein wenig keck. Die Augen waren schon wie immer,
tiefblau wie Kornblumen — einfach entzuckend! — und die
Wimpern schienen ungleich dunkler as das kastanienfarbne

23



Haar. Doch lhr Antlitz war magerer geworden und hatte
seine spruhende Munterkeit verloren. ,Wenn ich em Mann
ware," fuhr es Clare durch den Sinn, ,wurd ich mich in sie
verheben, Dinny ist ja so gut. Doch lhr Gesicht scheint jetzt
ziemlich traung, aufier beim Sprechen.' Clare senkte den
Blick, lugte hmter den halbgeschlofinen Lidern zu Dinny
hinuber und kam zu dem Schlufi- ,Nein, man darf sie nicht
fragen." Sie las in diesem Gesicht einen muhsam errungenen
Frieden, den man um keinen Preis storen durfte.

,Liebling," fragte Dinny, ,mochtest du wieder dein altes
Zimmer haben? Nur leider — unsere Pfauentauben haben
sich vermehrt wie der Sand am Meere, sie gurren jetzt gerade
unter deinem Fenster."

, Tut merits."

,»uUnd das Fruhstuck? Willst du es auf deinem Zimmer
nehmen?"

~Meine Liebe, mach keinerlei Aufhebens mit mir. Das
war mir furchtbar pemlich. Wieder in England an einem Tag
wie heute! Diese Rasen smd doch wirkhch etwas Schbnes,
dazu die Ulmen und diese Biaue!"

+Noch eins, Clare," sagte Dinny. ,Soll ich Vater und
Mutter davon erzahlen oder heber schweigen?"

Clare prefite die Lippen zusammen.

,Sie mussen ja wohl erfahren, dafi ich nicht mehr zu Ihm
zuruckkehre."

,Freihch — und auch etwas von deinen Grunden."

»Sag lhnen nur ganz allgemem, es s& mir unmbglich."

Dinny nickte. ,Sie sollen abcr nicht denken, dafi du im
Unrccht bist. Die andern lassen wir im Glauben, du seist
wegen demer Gesundheit heimgekommen."

,uUnd Tante Emily?" fragte Clare.

, Um die werd i ch mich kummern. Die wird nur Augen
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und Ohren fur das Baby haben. — Da sind wir schon ganz
nah."

Der Kirchturm von Condaford kam in Sicht und jene kleine
Gruppe strohgedeckter Hauschen, die den Kern dieser Pfarre
mit den zerstreuten Siedlungen bilden. Schon sahn sie die
Wirtschaftsgebaude des Guts, das Schlofi selbst aber noch
nicht, denn es lag hinter Baumen versteckt, in einer flachen
Mulde, die bereits Ihren Ahnen gefallen hatte.

Clare druckte die Nase ans Fenster und sagte:

+Es geht einem durch und durch, Dinny, hangst du noch
immer so an der Heimat?"

»Mehr denn je."

,Seltsam. Ich liebe sie heifi, kann aber hier nicht leben."

» Echt enghsch. So kam es zur Kolonisierung Amenkas und
zum Entstehen der Dominions. Nimm du das Reisenecessaire,
ich nehm den Handkoffer."

Der Weg durch die Alleen mit dem goldgesprenkelten
Ulmenlaub verlief kurz und angenehm in den Strahlen der
Abendsonne; aus dem Tor der dunklen Halle sprangen lhnen
wie gewohnlich mit munterm Gebell die Hunde entgegen.

,Den da kenn ich noch nicht," sagte Clare und wies auf
einen schwarzen Wachtelhund, der lhre Strumpfe beschnup-
perte.

,Ja, das ist Foch. Scaramouch und er haben miteinander
emen Kellogg-Pakt geschlossen, halten ihn naturlich nicht. Ich
bin die Mandschurei, um die sie raufen." Dinny bffnete die
Tur zum Empfangszimmer.

,Daist sie, Mutter!"

Blass und bebend stand die Mutter mit freundlichem
Lacheln da; als Clare auf se zutrat, fuhlte sie sich zum ersten
Mai ganz beklommen. So zuruckkehren zu mussen, so den
Famihenfrieden zu stbren!
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. Nun, liebste Mutter," sagte sie, ,da hast du deine ver-
lorene Tochter wieder. Mutterchen, du hast dich gar nicht
verandert|"

Nach einer innigen Umarmung sah Lady Cherrell Ihre
Tochter zaghaft an.

. Vater ist in seinem Arbeitszimmer," bemerkte sie.

,Ich hoi ihn," nef Dinny.

In dem kahlen, nuchternen Raum, der noch immer sein
streng militansches Aussehen hatte, plagte sich der General
mit einem Werkzeug ab, das ihm beim Anlegen der Reit-
stiefel und Breeches Zeit ersparen sollte.

,»Nun?" fragte er.

., Sie ist wohlauf, lieber Vater, aber leider ist cs zum volli-
gen Bruch zwischen den beiden gekommen."

»Schlimm!" nef der General und runzelte die Stirn.

Dinny fafite ihn an beiden Rockklappen.

» Vater, sie kann wirkhch nichts da fur. Ich mbchte sie nicht
zu viel fragen. Wir wollen es vorlaufig so nehmen, as ware
sie bei uns zu Besuch, und ihr den Aufenthalt so angenehm
wie moglich machen."

»Was hat der Kerl angestellt?"

»Ach, esliegt in seiner Natur. Ich kenne semen Hang zur
Grausamkeit schon langst."

» Du kennst ihn — wie meinst du das, Dinny?"

»Sein Lacheln — dieser Zug um die Lippen."

Der General stiefi einen Laut tiefen Mifibehagens aus.

., Komm jetzt!" sagte er, ,erzahl mir das spater.”

Clare gegenuber gab er sich vielleicht etwas allzu munter
und freimutig, befragte sie uber das Rote Meer und die Land-
schaft von Ceylon — von dieser Insel kannte er fast nur den
Gewurzduft, der vom Strand heruberwehte; nur emmal hatte
er einen Spaziergang durch die Zimtgarten von Colombo
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gemacht. Clare wufite ihm fur seine Rucksicht Dank, sie war
noch immer vom Wiedersehen mit der Mutter bewegt. Bald
zog sie sich auf ihr Zimmer zuruck, wo sie lhre Koffer schon
ausgepackt vorfand.

Nun stand sie am Mansardenfenster und lauschte dem Gur-
ren der Pfauentauben und ihrem Flugelschwirren, wenn sie
in den eibenumsaumten Garten hinausflogen. Die Sonne stand
schon sehr tief, ihre Strahlen drangen noch durchs Ulmenlaub.
Kein Windhauch war zu spuren; die Stille und das Gurren
der Tauben beruhigten Clares Nerven — hier war es doch
ganz anders as in Ceylon. Kostlich, diese gesunde Heimat-
luft, frisch, echt englisch, und der herbe Duft verbrannten
Laubs! Vom Obstgarten, wo die Gartner ein klemes Reisig-
feuer entzimdet hatten, stieg erne dunne blaue Rauchsaule
empor. Mit jaher Bewegung steckte sich Clare eine Zigarette
an. Diese emfache Handlung offenbarte ihr ganzes Wesen.
Nie konnte sie ruhn, me ganz still sein, mufite immer jenes
Lebensspruhen um sich fuhlen, wie es solche Naturen stets
verlangen. Auf den schragen Ziegeln an der Dachrinne
hockte eine Pfauentaube und seh Clare aus ihren sanften,
dunklen Auglein an, dann putzte sie sacht ihr Gefieder. Sie
war blendend weifi, wirkte stattlich, ebenso wie der kleme
Maulbeerbaum mit der runden Krone; em Kreis von Blattern
lag auf dem Boden, hob sich hell vom Gras ab. Die letzten
Sonnenstrahlen spielten durchs gelbgrune Laub, der Baum
sah wie verzaubert aus. Siebzehn Monate war es nun her,
seit sie zum letzten M ai an diesem Fenster gestanden und uber
den Maulbeerbaum hinweg auf die Felder und Walder am
Hugelhang gebhckt hatte. Siebzehn Monate unter fremdem
Himmel, fremde Baume und Dufte, fremde Stimmen und
Wasser. Und alles war neu gewesen, erregend, aufreizend,
unbefriedigend. Nirgendwo Ruhe! Und schon gar nicht in
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jenem weifien Haus mit der grofien Veranda, das Se zu
Kandy bewohnt hatte! Zuerst war es ihr eme Freude ge-
wesen, dann hatte Se sich gefragt, ob es se freug, dann hatte
se erkannt, es freue se nicht und an Ende wurde ihr ales
aus tiefster Sede verhafit. Und nun war dles vorbei und se
s86 wieder zu Hause! Sie streifte die Asche von der Ziga-
rette und rakelte sch — mit schwirrendem Flugelschlag
schwang sich die Taube empor.



DRITTES KAPITEL

Dinny ssh sch nach Tante Emily um — keine einfache
Sache!  Unter gewohnlichen Leuten tauschte man Frage und
Antwort und damit war die Geschichte abgetan. Doch Lady
Mont liefi sch mit blofien Worten nicht abspeisen. Se
schnupperte an enem Verbenensackchen, wahrend Dinny fur
se das Auspacken besorgte.

LHerrlicher Duft' Dinny, Clare seht ziemlich geb aus
1< vielleicht ein Baby im Anzug?"

»Nein, Tantchen."

»Schade! Als wlr in Ceylon waren, bekam jedermann
Babies. Und die Elefantenbabies waren so herzig! In diesem
Zimmer haben wir immer ein Spiel gespidlt — dem eingeker-
kerten kathohschen Pnester wurde in einem Korb vom Dach
aus Essen herabgdlassen. Dem Vater safi meist auf dem Dach
und ich war der Priester. Nur ganz sdten fand ich in dem
Korb etwas wirklich Efibares. Deme Tante Wilmet hockte
auf einem Baum und rief: ,Achtung" wenn ein Protestant
in Sicht kam. Lawrence behauptet, damals waren die Prote-
danten wahre Teufel. Die Kathohken ebenso. Und die
Mohammedaner nicht minder."

Dinny zuckte zusammen und barg ihr Gesicht hmter Tante
EmilysHufthalter.

» Wohin soil ich diese Wasche legen?' fragte se.

»Wart doch, lafi mich uberlegen. Buck dich nicht so
viel! Jedermann war damals en Teufel. Und die Tiere
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wurden grauenhaft behandelt! Hat es Clare in Ceylon

gefallen?"

Dmny richtete sich auf, einen Stofi Wasche unterra Arm.

»Nicht besonders."

» Warum nicht? Leberleidend?"

» Tantchen, verspnch, daft du aufier Onkel Lawrence und
Michael niemandem verraten wirst, was ich dir jetzt sage. Es
ist zum Bruch gekommen."

Lady Mont barg Ihre Nase m dem Verbenensack.

, 0," rief sie, ,seine Mutter sah ganz danach aus. Glaubst
du auch an das Spnchwort: ,Wie die Mutter, so der Sohn'?"

»Eigenthch nicht."

,Dinny, ich hab's ja immer gesagt: Ein Altersunterschied
von siebzehn Jahren ist des Guten zu viel. Lawrence behaup-
ret, die Leute meinen immer nur: ,Ah, Jerry Corven!' und
dann sagen se kein Wort mehr. Was war denn |os?"

Dinny beugte sich uber eine Lade und begann die Sachen

zu ordnen.
»1ch kann nicht naher drauf eingehn, aber er scheint ein

Biest zu sein."

Lady Mont warf das Verbenensackchen in die Lade und
murmelte: , Die arme liebe Clare!"

,Sieist also nur wegen lhrer Gesundheit heimgekehrt, Tant-
chen."

Lady Mont steckte die Nase in erne Blumenschale. , Bos-
well und Johnson nennen sie .Dalkien'. Sie riechen nicht.
Was fur eine Krankheit kann Clare jetzt nur haben — Ner-
ven?"

,Das Klima, Tantchen."

»So viele Englander in Indien kehren immer wieder heim."

,lch weifi. Doch was nun? Irgend etwas wird geschehn.

Bitte, sag es vorlaufig niemandem, nicht einraal Fleur."
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. Fleur erfahrt es ja doch, ob ich etwas sage oder nicht;
du kennst sie ja. Hat Clare einen jungen Mann?"

»Achnein!" Dmny hob einen flohfarbnen Schlafrock hoch
und entsann sich dabei der Miene jenes jungen Mannes beim
Abschiednehmen.

»An Bord vielleicht,” murmelte Tante Emily zweifelnd.

..Beschaftigt sich Onkel Lawrence jetzt noch viel mit
Pohtik?" sprang Dinny auf ein neues Thema uber.

,Ja. Zu langweihg. Sterbensfad, wenn die Manner damit
anfangen. Hat euer Kandidat hier sein Mandat so sicher in der
Tasche wie Michael?"

» Erist ein Neuhng, wird aber durchdnngen.”

»Verheiratet?"

,Nem."

Lady Mont neigte den Kopf leicht zur Seite und blinzelte
unter halbgeschlossnen Lidern die Nichte prufend an.

Dmny zog den letzten Gegenstand aus dem Koffer: eine
Buchse Antiphlogistin.

» Tantchen, das ist doch kein bntisches Erzeugnis!"

+~Aber gut fur die Brust. Celia hat mir's emgepackt. Ich
gebrauch es schon seit Jahren Hast du mit eurem Kandidaten
schon ein Pnvatgesprach gefuhrt?"

»Jawohl."

»Wie alt ist er?"

»Noch weit unter vierzig, schemt mir."

»Hat er auch noch einen andem Beruf?"

» Er ist Koniglicher Genchtsrat."

..Wieheifater?"

,Dornford."

,Einen Dornford kannte ich noch zu meiner Madchenzeit.
Wo war's doch nur? Richtig, in Algeciras! Er war Oberst
in Gibraltar."
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»Vermutlich sein Vater."

.Dann hat er kem Geld."

» Nur das Einkommen aus seiner Genchtspraxis."

»uUnd das ist nicht hoch — unter vierzig Jahren."

,Bei lhm, glaub ich, doch."

, Ruhng also?"

»Sehr."

,Blond?"

+~Nein, brunett. Er gewann heuer das Steeplechase der
Juristen. Soil man dir gleich Feuer machen, Liebste, oder
erst, wenn du dich umkleiden mufit?"

, Erst dann. Ich mochte das Baby sehn."

. Gut. Es mufi eben von seiner Ausfahrt zuruck sein. Dein
Badezimmer liegt am Fufa der Treppe. Ich erwarte dich im
Kinderzimmer."

Das Kinderzimmer war noch ganz so wie einst, da Dinny
und Tante Emily selbst lhre ersten Emdrucke vom Leben,
diesem Rossclsprungratsel, darin empfangen hatten; dieselben
steinernen  Fensterpfeiler, dieselbe niednge Decke.  Jetzt
machte das Baby darin seme wackeligen Gehversuche. Ob es
sich mehr zu emem Cherrell oder Tasburgh entwickeln wurde,
liefi sich noch nicht sagen. Pflegeschwester, Tante und Grofi-
tante standen bewundernd im Dreieck um den Kleinen herum
und streckten die Hande aus, 1hn aufzufangen.

» Er kraht ja gar nicht," bemerkte Dinny.

»Am Morgen schon, Mifi."

..Plumps, da liegt er!" nef Lady Mont.

» Nicht wemen, Herzchen!"

. Erweint me, M16."

,Ganz wie Jeanne. Clare und ich haben oft geheult bis
zum siebenten Jahr."

,1ch bis zum funfzehnten," stellte Lady Mont fest, ,und
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mit funfundvierzig hab ich vvieder begonnen. Haben Sie auch
geweint, Schwester?"

+Nein, Mylady. Wir waren zuviel Kinder, hatten zu
wenig Raum."

»Nannys Mutter war reizend — funf prachtige Schwestern

Die fnschcn roten Wangen der Pflegenn wurden noch
roter; sie lachelte mit halbgeoffnetem Mund wie em schuch-
ternes Kind.

,Jetzt ist er genug herumgezottelt," entschied Lady Mont.
+Achtung, sonst bekommt er O-Beme!"

Die Schwester zog das noch immer widerstrebende Baby
an sich und brachte es in sein kleines Bett; von dort aus starrte
das Kind Dinny nachdenkhch an.

,.Mutter ist in Ihn verhebt," sagt sie. ,Sie glaubt, er wird
Hubert nachgeraten "

Lady Mont gab einen Laut von sich, der nach Ansicht der
Erwachsenen fur Babyohren verfuhrensch klang.

»Wann kommt Jeanne wieder nach Hause?"

»Erst bei Huberts nachstem langen Urlaub."

Lady Monts Blick ruhte auf lhrer Nichte.

. Wie der Pfarrer sagt, bleibt Alan noch ein Jahr lang in
China."

Dinny rasselte mit einer Glasperlenkette vor der Nase des
Kleinen und schien diese Bemerkung gar nicht zu horen. Seit
jenem Sommerabend vor einem Jahre, da sic nach Wilfrids
Flucht heimgckommen war, hatte sie nie mehr von lhren Ge-
fuhlen gesprochen oder eine Anspielung darauf geduldet.
Niemand, vielleicht nicht emmal se selbst, wufite, ob diese
Wunde nun wirkhch geheilt war. Sic wufite nicht emmal, ob
sie uberhaupt noch ein Herz habe, so muhsam hatte sie es
niedergezwungen; nun war ihr's, as habe es sich ganz tief
verkrochen, und se fuhlte kaum mehr semen Schlag.

3 Galsworthy, Strom 0-j



»Was mochtest du jetzt tun, Tantchen? Er geht nun
schlafen.”

» Fuhr mich durch den Garten."

Sie stiegen die Treppe hinab und traten auf die Terrasse.

,0 weh!" nef Dinny verstimmt. ,Glover hat von dem
kleinen Maulbeerbaum das Laub abgeschuttelt. Es hat immer
so anmutig gezittert und lag dann wie em Ring auf dem
Rasen. Gartner haben doch gar keinen Sinn fur das Schone."

,Sie fegen nicht gem. Wo ist die Zeder, die ich as funf-
jahnges Madel gepflanzt habe)"

Sie bogen um die Ecke einer alten Mauer und kamen zu
der Zeder, einem breitastigen, noch immer jugendfnschen
Baum von nahezu sechzig Jahren, mit flachhangenden, von der
Abendsonne beglanzten Zweigen.

,Dinny, ich mochte gern darunter begraben sem, aber man
wird es vermutlich nicht tun und legt mich in eine muffige
Gruft."

,Mich soil man verbrennen und die Asche in den Wind
streun. Sieh nur, der Pfluger dort auf dem Feld! Ich seh so
gern die Rosse langsam auf- und abgehn, und im Hmter-
grund Baume."

»,uUnd die muhenden Kuh' auf den Auen\" zitierte Lady
Mont wider Erwarten.

Von einer Schafhurde, die weiter bstlich lag, drang leises
Schellengebimmel heruber.

,Hor nur, Tantchenl"

Lady Mont schob Ihren Arm in den der Nichte.

»War ich doch auch solch eine Ziege!" rief die Tante.
, Hab mir's so oft gewunscht.”

»Aber nicht bei uns in England, wo man die Ziegen an
einen Pfahl bindet und nur ein paar Schritt weit grasen lafit,
die Armen!"
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»Nein, mit ener Glocke, im Gebirg. Und lieber en Bock,
der dch nicht meken lassen mufi.”

»Komm doch und seh dir unss neues Schnittblumenbest
an. Jezt ig naturhch nicht mehr vid los nur Dahhen, Chry-
snthemen, Godetia, Astern, Phlox und d@n paar Herbst-
mafiliebchen.”

,Dinny!" sagte Lady Mont aus den Dahhen hervor, ,und
Clare? Scheidungen snd jetzt shr enfach, hefit es"

»Solang man es nicht sdbg probiert hat."

» Boswilliges Verlassen undsowelter."

»Man mufi aber verlassn wer den.”

» Er hat de doch dazu getneben, sagst du.”

, Tantchen, das ig nicht dasslbe"

,Diese Paragraphenrdter machen dch imme 0 patzg.
Erinners du dich noch an den Polizeirichter mit der langen
Nase in Huberts Ausheferungsprozefi?*

,Ach ja! Aber de benahm dch am Ende doch ganz
menschlich.”

» Wieso?"

, Er sgte zum Innenminiger, Hubert habe die Wahrheit
gesprochen.”

,Eme shauderhafte Geschichted" murmdte Lady Mont,
Laber esig ganz nett in der Ennnerung.”

»3e nahm dn guckliches Ende" Versgzte Dinny rasth.

Lady Mont sh de traurig an.

Dinny darrte auf die Blumen und sagte plotzlich: , Tante
Emily, auch be Clare mufi dch alles noch zum Guten wen-
den.”



VIERTES KAPITEL

Der Wahlerfang — ein Prozeft, noch seltsamer als sein
Name — stand in der Gegend von Condaford in Hoch-
betneb. Jedem Dorfbewohner wurde emgescharft, dafj einzig
die Vereinigung aler Stimmen auf Dornford das Land retten
konne, dann wieder erfuhr er, das emzige Heil liege m der
Wahl Stringers. Laut und offentlich war den Wahlern ge-
predigt worden — von Damen mit Auto, von Damen ohne
Auto, und am haushchen Herd von Stimmen, die aus Laut-
sprechern drangen. Zeitungen und Flugblatter baten sie drin-
gend, doch nur ja zu bedenken, die Rettung des Vaterlands
ruhe jetzt einzig und allein in lhren Handen Man hatte se
aufgefordert, schon moghchst fruh zur Urne zu schreiten, und
es fehlte nur noch die Mahnung, moghchst oft zu schreiten
Man hatte lhnen auch die paradox khngende Tatsache klar-
gemacht: Wen sie auch wahlten, se wurden damit das Vater-
land retten. Und diese Ansprachen hielten Ihnen Leute, die
augenschemlich alles andre eher wufiten als den Weg zur
Rettung. Weder die Kandidaten und Ihre Damen, noch jene
geheimnisvollen, wesenlosen Stimmen und die noch wesen-
losercn Flugzettel hatten auch nur den leisesten Versuch unter-
nommen, den Wahlern diesen Weg zu enthullen. Lieber nicht!
Denn erstens kannte |hn niemand; und zweitens: Wozu sich
auf Einzelheiten emlassen, da doch schon ganz Allgemeines
zu dieser Rettung genugte? Wozu die Aufmerksamkeit auf
die Tatsache lenken, dafi das Allgememe sich aus dem Be-
36



sondern herleitet und dafi vornehmlich in der Pohtik Ver-
sprechen und Halten zweierlei ist> Besser, weit besser, man
beschrankte sich auf allgemein gehaltene, unbestimmte Ver-
sprechungen, schimpfte wie ein Rohrspatz uber die Gegen-
partei und nannte die Wahler die klugste, verstandigste Ge-
meinschaft auf Gottes Erde.

Dinny trat nicht als Stimmenfangerin auf. Da fur war sie
nach lhrer Meinung nicht geschaffen, vielleicht durchschaute
se das Wesen dieser Sache nur zu gut Clare spurte zwar
vielleicht auch ein wenig die Komik in diesem Getue, doch
fiel Ihr nicht em, sich davon fernzuhalten — sie wollte ja urn
jeden Preis etwas tun. Die Aufnahme, die ihr Werben uberall
fand, kam ihr sehr zustatten. Es hatte ja stets Wahlschlepper
gegebcn und wurde sie immer gcben. Fur die Ohren der
Wahler bedeuteten diese Werbereden eine harmlose Zerstreu-
ung wie das Summen von Mucken, die nicht stachen. Fur
lhre Wahl waren dann ganz andre Grunde ausschlaggebend:
die Wah! der Vater und Vorvater, Rucksichtnahme auf den
Beruf, den Gutsherrn, die Kirche, die Gewerkschaft; das
Verlangen nach einem Wechsel, von dem se sich allerdmgs
nicht viel versprachen; und bei so manchem der gesunde
Menschenverstand.

Clare scheute lhre Fragen, plauderte so wenig wie moglich
und gmg rasch auf die Babies oder die Gesundheit der Famihen
uber. Am Ende stellte sie zumeist die Frage, um welche Zeit
man die Leute zur Urne fuhren solle; dann notierte sie die
Stunde in einem Buchlein und zog wieder ab, nicht viel kluger
denn zuvor. Da sie eine Cherrell war — somit keine Land-
fremde — nahm man sie als selbstverstandlich hin. Zwar war
sie nicht mit alien persbnlich bekannt wie Dinny, gehbrte aber
doch einer Familie an, die geradezu as geheihgte Institution
Calt; denn Condafoid ohne Cherrells war fast undenkbar
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Am Samgag vor der Wahl fuhr se etwa um vier Uhr von
diesm pflichtenreichen Zeitvertreib nach Hause, da wurde se
von @nem zweistzigen Auto uberhdt, @ne Simme rief ihren
Namen und <e erblickte den jungen Tony Croom.

»Wasin aller Welt nur treben Se denn hier, Tony?"

»Ich konnt es nicht langer aushalten, ohne Sie enen Augen-
blick zu sehn."

»Aber, licber Junge das Ziel diesr Fahrt ig fur jeder-
mann mehr as durchschtig.”

»1ch weifi, aber nun hab ich Se gesshn!"

» e woallten mich doch nicht gar besuchen, oder doch?"

»Nur, wenn ich Se nicht zufalhgerweise getroffen hatte,
wie eben jetzt. Clare, Se and so schon!"

»Na wenn sthon! Das ig doch noch kein Grund, mir zu
Haus eine Suppe enzubrocken.”

»Das mbcht ich um keinen Preisl Doch ich mu 3 Se ab
und zu sshn, snd werd ich noch verruckt.”

Sdne Miene war 0 end, sine Simme 0 bewegt, dafi
Clare zum eden Mai in ihrem Herzen, diesam altmodischen
Organ, ein Zucken fuhlte.

»Dasig Echlimm!" mente se ,aber ich mul e¢ auf egnen
Fufien gehn und kann kerne Komplikationen brauchen.”

»Ich mocht dich nur einmal kussn! Dann bin ich glucklich
und geh wieder."

Noch verwirrter, hiet ihm Clare die Wange hin. , Da,
abe raxch!" rief de

Er préefite die Lippen auf lhre Wange, doch as er ihren
Mund suchte wich de zuruck.

»Nicht! Tony, jetzt mufit du fort. Wenn du mich
wiedersehn willst, dann in der Stadt. Aber wohin soll das
fuhren? Eswird uns nur unglucklich machen."

»,Uns st du! Das war lieb von dir!"
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Clares braune Augen leuchteten, schimmerten wie Malaga-
wein, den man gegen das Licht halt.

,Hast du schon Arbeit gefunden?"

,,Es gibt keine Arbeit mehr!"

+~Nach den Wahlen wird es besser sein. Ich hab vor, mich
an einem Hutsalon zu beteihgen."

,,Du?'

~Etwas mu fi ich tun. Meine Leute haben schwer zu
kampfen wie jedermann heutzutage. Tony, du hast gesagt,
du gehst gleich "

,Verspnch mir, dafi du mir sofort nach deiner Ankunft in
London schreibst."

Clare nickte und setzte den Motor wieder in Gang. Als
das Auto langsam vorwarts glut, wandte se den Kopf und
lachelte ihm nochmals zu Noch immer stand er da, die
Hande an die Stirn geprefit, bis das Auto eine Biegung nahm
und Clare verschwand.

Als sie daheim den Wagen in die Garage brachte, mur-
melte sie: ,Armer Junge!" und fuhlte sich dabei recht wohl.
Wie immer Gesetz und Moral auch urteilen mogen, eine
schbne junge Frau atmet doch freier, wenn man ihr den
Weihrauch der Anbetung streut. Sie hat wohl die Absicht,
auf dem rechten Weg zu bleiben, doch weifi sie auch, was
ihr gebuhrt, und mag nicht im Schatten stehn. An diesem
Abend sah Clare noch hubscher aus und fuhlte sich fnscher
und wohler als sonst. Aber welch eine verhexte Nacht! Vor
dem Fenster hob sich gespenstisch der Vollmond, raubte den
Schlaf. Clare stand auf und zog die Vorhange ausemander.
Dann schlupfte sie in ihren Pelzmantel und trat ans Fenster.
Draufien herrschte offenbar Frost, Nebelschwaden lagerten
uber den Wiesen. Die zerzausten Wipfel der hohen Ulmen
schwammen sacht uber dem weifien Dunst. Das Land dort

39



draufien kam Clare so frcmd vor, als sei es vom Mond ge
fallen. Sie erschauerte. Schon mochte es ja sein, aber frostig,
unheimlich, eine eisige Pracht. Sie dachte an jene Nachte im
Roten Meer, da sie die Decken abgeworfen und sogar die
Mondstrahlen als heif3 empfunden hatte. Die Leute an Bord
hatten uber sie und Tony geklatscht, was sie aus so manchem
Anzeichen ernet, doch es war ihr einerlei gewesen. Was lag
schon dran? Nicht einmal einen Kufl3 hatte er ihr jene ganze
Zeit ubcr gegeben. Auch nicht an jenem Abend, als sie lhm
bei semem Besuch in lhrer Salonkabine Photos gezeigt und
mit Ihm geplaudert hatte. Ein hubscher Junge, bescheiden,
em Gentleman! Was konnte sie dafur, wenn er jetzt in se
verhebt war? Sie hatte es nicht drauf angelegt, |hn zu be-
hexen. Was man auch tat, das Leben stellte einem ja doch
ein Bern! Aber ales mufite von selbst ins rechte Gleise kom-
men. Kemen Pfifferling taugten Entschlusse, Plane, Richt-
linien. Das alles hatte sie ja bei Jerry versucht' Sie er-
schauerte, lachte auf, dann zwang sie sich mit Gewalt zu
starrer Ruhe. Nein! Wenn Tony sich einbildete, se wurde
ihm so bald in die Arme fallen, dann war er auf dem Holz-
weg. Sinnliche Liebe! Die kannle sie von Grund auf! Nein,
danke schon! Jetzt war sie kalt, wie das Mondhcht da
drauften. Selbst der Mutter gegenuber konnte sie unmoglich
von lhren Erlebnissen sprechen, was auch sie und der Vater
denken mochten

Dinny muftte ihnen schon etwas angedeutet haben, denn die
Eltern hatten sich schrecklich taktvoll benommen. Aber sogar
Dinny wufite nicht alles. Nicmand sollte es je erfahren!
Wenn sie nur Geld hatte, dann ware alles anders. Ruiniertes
Leben undsoweiter — altmodisches Gefasel! Das Leben
konnte stets amusant sem, wenn man es nur recht anzupacken
wuBte Sie wurde nicht den Kopf hangen lassen und Trubsal
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blasen! Ganz und gar nicht! Doch Irgendwie muftte se Geld
verdienen. Sie erschauerte in ihrem Pelzmantel. Die Kalte
dieser Mondnacht drang einem bis ins Mark Dicse alten
Herrenhauser — ohne Zentralheizung, well man sich die
Installation nicht leisten konnte. Gleich nach den Wahlen
wurde sie nach London fahren und Umschau halten Viel-
leicht konnte ihr Fleur an die Hand gehn. Wenn nut Huten
nichts anzufangen war, fand sich vielleicht eine Stelle as
Sekretarm bei einem Abgeordneten. Sie konnte Maschm-
schreiben, sprach gut franzosisch und halte eine leserliche
Handschnft. Sie konnte ausgezeichnet chauffiercn, Pferde
zureiten, wufite gcnau Bescheid uber das Leben in Herren-
hauscrn, uber Rangordnung und Gepflogenheiten.  Sicher
brauchte so mancher Abgeordnete jemanden, der Ihn in
Fragen dcr Kleidung und Etikette beriet, Ihn lehrte, dies und
jenes abzulehnen, ohne Anstofi zu erregen, und ihm beim
Lbsen von Kreuzwortratseln half. Sie verstand viel von Hun-
den und etwas von Blumen, besonders von lhrer Anordnung
in Schalen und Vasen. Aber vielleicht mufite man auch in
der Politik beschlagen sein? Na, das wurde sie bald deich-
seln. In diesem kuhlen, traumhaften Mondlicht spann Clare
Ihre Zukunftstraume; eine Frau wie sie konnte man zweifellos
brauchen Mit einem Gehalt und lhrer Jahresrente von zwei-
hundert Pfund muBte sic fur |hre Person ganz gut auslangen.
Der Mond hinter einer Ulme sah nun keineswegs mehr so
vermchtend kalt und gleichmutig drem, eher wie ein muntrer
Intrigant, und spahte durch das immer noch dichte Gezweig,
as sd er mit ihr im Bunde. Sie kuschelte sich zusammen, tat
em paar Tanzschritte, um sich die Fufie zu erwarmen, und
schlupfte zuruck ins Bett.. .



Der junge Croom war in bexchedenem Neunzig-Kilometer-
Tempo mit snem geborgten Zweisitzer nach London zuruck-
gerattert. Sein s KuB auf Clares kalte und doch guhende
Wange hatte ihn von Sinnen gebracht. Welch gewaltiger
Schritt vorwartsl Er war kein junger Lebemann. DaR Clare
die Gattin anes andern war, sthien ihm durchaus kein Vorteil.
Ob er de aber in ihren Madchentagen ebensd surmisch gdiebt
hatte, liefi er dahingestelt. Mogen dch die Psychologen mit
dem Problem befassn, warum das Wissen um die Liebes
freuden auf ganz besondre Art den Zauber ema Frau erhoht,
die Snne des Mannes ganz bemondes aufpatscht — en
junger, offenherziger Mensch, der dch zum eden Mai ver-
hebt hat, zerbricht dch daruber nicht den Kopf. Er begehrte
de — zur Gattin wombglich, gng das nicht an, dann eben
andes Drei Jahre lang war er in Ceylon gewesn, hatte
shwer gearbeitet, nur wenige weifie Frauen gesshn und kerng
die ihm gefallen hatte. Same ganze Leidenschaft hatte bisher
dem Polo gegdten und er war Clare gerade m der Zeit be-
geonet, da er Arbeit und Polo zugldch verloren hatte. Clare
fullte in sBnem Leben ene klaffende Lucke aus Ebenso wie
Clare brauchte auch er dringend Geld, ja noch dnngender als
de

Er hatte dch ungefahr zweihundert Pfund erspart; waren
die verbraucht, dann hing er eben in der Luft, wenn er nicht
inzwischen Arbeit fand. Er brachte das Auto in der Garage
snes Freundes unter und sann daruber nach, wo & am
billiggen gpasn konne zuletzt entschied e dch fur sEnen
Klub. Dort verbrachte er fad s@ne ganze Zeit; in sinem
Zimmer in der Ryder Sredt pflegte er nur zu schlafen und ein
bexhddenes Fruhguck — Tee und weiche Eier — zu ver-
zehren. Es war em ganz em faches Zimmer im Erdgeschof?,
mit Bett und Kommode, die Fenser gmgen auf die hohe
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Hinterwand enes andern Hauses hinaus In derartigen Rau-
men hatte sEin Vater, wenn er in den Neunzigerjahren nach
London kam, um das halbe Geld ubernachten und fruhstucken
konnen.

Am Sonnabend war der .Coffee House'-Klub ganz ver-
lasen, bis auf dnige ,alte Kracher', die das Wochenende meast
in dar St. Jamess Sredt verbrachten. Der junge Croom be-
gdlte das billigte Menu, afi es bis zum letzten Bissn auf und
trank Schwarzbier dazu; dann ging e ms Rauchzimmer
hinunter, dne Pfeife zu shmauchen. Als e dch eden in
emem Lehnsesd niederlassn wollte, ssh & vor dem Kamin
emen hochgewachsnen, hagern Mann gehn mit  beweghchen
dunklen Brauen und wefiem Schnurrbartchen, der ihn durch
dn hildpattgefatkes Monokel prufend betrachtete  Tony
Croom trat auf ihn zu — Liebende suchen ja meg begierig
Verbindung mit de Angebeteten — und fragte:

»Se verzehn, Sr, gnd Se nicht Sr Lawrence Mont?"

»Hab es mir zatlebens engebildet.”

Der junge Croom lachdte.

»3ir, dann hab ich ja lhre Nichte, Lady Corven, auf mener
Heimreise von Ceylon kennen gdernt. Se sagte mir, dafi Se
Mitghed dieses Klubs sgen. Ich heifie Croom."

»Ah!" rief Sr Lawrence und hdS das Monoke snken,
»lhren Vater hab ich, wenn mir recht ist, gekannt — vor dem
Krieg war er imme hier."

»Ja, hon as Wickelkind liefi er mich in de Mitghedshge
vormerken. Mir schant, ich bin der Jungge Im Klub."

Sr Lawrence nickte. , Se trafen ds Clare. Wie fanden
Se mane Nichte?"

»Ganz wohlauf, Sir."

»Nehmen wir doch Platz und plaudern wir uber Ceylon.
Zigarre gefallig?"
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,Danke, Sir. Ich hab meine Pfeife."

,Vielleicht Kaffee? Kellner, zwei Mokka. Meine Gattm
ist draufien in Condaford bei Clares Familie zu Besuch. Eme
anziehcnde junge Frau, diese Clare."

Als der junge Croom die dunklen, schlangenklugen Augen
auf sich ruhen sah, bereute er es, dal er dem Impuls gehorcht
hatte, Sir Lawrence anzusprechen. Er war feuerrot geworden,
erklarte jedoch tapfer:

»,Jawohl, Sir. Ich fand sie entzuckend."

.Kennen Sie Corven?"

»Nein," erwiderte der junge Croom kurz.

» Em kluger Kopf. Hat Ihnen Ceylon gefallen?"

,Freilich. Aber es mag von mir nichts mehr wissen."

. Kehren Sie nicht zuruck?"

, lch glaube kaum "

,,Es ist lange her, seit ich in Ceylon war. Indien hat Ceylon
jetzt in den Hintergrund gedrangt. Waren Sie schon in
Indien?"

~Nem, Sir."
» Schwer zu sagen, ob das mdische V olk alle Brucken wirk-
lich abbrechen will. Siebzig Prozent Ackerbauer! Bauern

wunschen geordnete Verhaltnisse und ein ruhiges Leben. Ich
ennnere mich noch, vor dem Kneg gab es in Agypten erne
starke nationale Propaganda; aber die Fellachen traten stets
fur Kitchener und die Festigung der bntischen Herrschaft ein.
Wir nahmen ihnen Kitchener weg und raubten ihnen durch
den Krieg die geordneten Verhaltnisse, drum liefen sie schhe6-
hch zu den Gegnern uber. Was haben Sie in Ceylon getrieben?"
,Eine Teeplantage geleitet. Aber man traf Sparmafi-
nahmen, zog drei Betriebe zusammen und ich war uberflussig.
Was glauben Sie, Sir, ist eine Besserung moglich? Ich ver-
stehe namlich nichts vom Wirtschaftsleben "
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» Kann niemand wissen Dutzende von Ursachen haben zu-
samraen den gegenwartigen Stand der Dmge bewirkt, die
Leute aber suchen alles auf eine einzige zuruckzufuhren.
Nehmen wir zum Beispiel die Knse in England: Die Aus-
schaltung des Handels mit Rufiland; die erhohte Unabhangig-
keit der europaischen Staaten; die gewaltige Schrumpfung des
Exports nach Indien und China; die Hebung des Lebens-
standards seit dem Weltkneg; das Anschwellen der Staats-
ausgaben von etwa 200 auf 800 Milhonen — aso fast 600
Milhonen Pfund werden jahrhch der Schaffung neuer Arbeits-
moghchkeiten entzogen. Auch die Oberproduktion bezeichnet
man als Ursache der Weltknse, doch bei uns in England spielt
sie gewifi kerne Rolle, schon lange Jahre haben wir nicht mehr
so wenig produziert wie jetzt. Dazu kommt noch das Dum-
ping und unsere entsetzhch schicchte Organisation; die schlech-
ten Markte fur unsere geringfugige Agrarproduktion. Und zu
alledem bilden wir uns noch bestandig ein: ,Ober Nacht wird
ales gut' und benehmen uns uberhaupt wie verzogene Kinder.
All das ist echt enghsch, nur der allzuhohe Lebensstandard
und die Pose des verzogenen Kindes treffen auch auf Ame-
nka zu."

»uUnd die andern Ursachen in Amenka?"

. Die Amenkaner haben bestimmt zu viel produziert und
zu viel spekuhert und haben uberhaupt so in Saus und Braus
gelebt, dafi se lhre Zukunft verpfandet haben — Raten-
system undsoweiter. Obendrem sitzen sie auf Ihrem Gold,
aber Gold tragt keine Fruchte. Und vor allem sehn sie noch
immer nicht ein, daft sie das Kapital, das sie Europa in der
Kriegszeit liehen, ja selbst aus dem Kneg gewonnen hatten.
Wenn sie emer allgemcinen Annullierung der Kriegsschulden
zustimmen, dann tragen se zum allgemeinen Wiederaufbau
und damit auch zu lhrem eigenen bei."
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»~Aber werden se jemals zugimmen?"

»Man kann nie wissn, was die Amenkaner tun werden.
Se dnd unberechenbarer as wir Menschen der alten Welt.
Se and eng grofizugigen Handlungswveise fahig, und ware
es bt in ihrem dgenen Intrese — Sind Sie ddlenlos?”

»Nur zu shr!"

» Wiedgent esmit Ihrer Vorbildung?"

» I ch habe am Wdllington-College und zwei Jahre in Cam-
bridge sudiert. Dann kam diee Stdllung auf der Teeplantage
und ich habe mich wie ein Habicht drauf gesturzt."

»Wie at snd Se?

, .Sechaundzwanzig."

»Haben Se @ne Ahnung, was Se anfangen wollen?"

Der junge Croom beugte sch vor.

»Wahrhaftig, Sr, ich packe gern alcs an. Aber ich ver-
geh mich ziemlich gut auf Pferde. Ich dachte vidlecht ware
ich beim Training zu verwenden oder in dnemn Gestut; oder
ich konnte Reitlehrer werden."

»Gute Idee! Sdtsam ig das mit den Pferden, de sthenen
abgetan und kommen doch wieder. Ich werde mit menem
Vetter Jack Muskhara sprechen. Er zuchtet Vollblutpferde.
Und er hat dch in den Kopf getzt, wieder @nen Einschlag
ethten Araberbluts in die enghsthe Vollblutrasse zu bringen.
Tatsachlich lafit er dch ein paar arabische Suten kommen.
Vielleicht kann der jemanden brauchen.”

Der junge Croom wurde rot und lachdte.

»Dasware furchtbar nett von Ihnen, Sir. Klingt ideal. Ich
hab schon arabische Polo-Ponys gehabt.”

,» Hm," murmdte Sr Lawrence nachdenklich, ,ich habe
fur niemanden sovid Mitgefuhl wie fur enen Menschen, der
Arbeit sucht und kene finden kann. Aber ers musen wir die
Wahlen hinter uns haben. Wenn die Sozialisten nicht gesturzt
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werden, mussn die Pferdezuchter lhre Rose noch zu Streich-
wurg verarbeten lassn. Stellen Sie dch nur vor, die Mutter
dnes prasgekrbnten Renners zum Butterbrot bem Tee zu
verzehren!"

Er erhob sch.

.Jetzt werde ich lhnen gute Nacht sagen, mene Zigarre
langt gerade noch fur den Heimweg."

Auch de junge Croom erhob sch und wartete, bis diee
hagere, bewegliche Gestalt verschwunden war.

JFurchtbar ndter alter Knabe,' dachte er und liefi dch in
emen Lehnguhl fallen. Die Rauchwolken s@ne  Pfeife
gaukdten ihra ho ffnungs voile Zukunftsbilder und Clares Ant-
htz vor.



FUNFTES KAPITEL

An dem kalten und nebligen Abend des Wahltags, den
die Blatter einmutig fur .histonsch' erklarten, safien die
Cherrells im Besuchszimmer \on Condaford rings um den
transportablen Radioapparat, ein Geschenk von Fleur Mont.
Wurde uber den Garten Eden eine Segensstimme erschallen
oder die Posaune des jungsten Genchts? Jede einzelne dieser
funf Personen war felsenfest uberzeugt, die Zukunft Grofi-
britanniens stehe auf dem Spiel, uberzeugt davon, die eigne
Oberzeugung sei frei von Klassen- und Parteigeist. In lhren
eignen Augen licf3en sie sich nur von lauterer Vaterlandsliebe
leiten und wiesen jeden Gedanken an lhr mvestiertes Kapital
von sich Vielleicht irrten sie in diesem Punkt — aber eine
grofie Zahl andrer Englander bcgmg den gleichedi Irrtum. ,Hat
uberhaupt jemand eine Ahnung, was das Vaterland retten
kann?' scholi es Dinny durch den Kopf. Doch selbst sie
konnte nicht ermessen, in welch unberechenbarem Wechsel
von Ebbe und Flut der Zeitenstrom das Leben der Nationen
untergrabt und fortspult Zeitungen und Politiker hatten das
lhre getan und machten auch in Dinnys Augen diese Stunde
zu einem Wendepunkt. In einem meergrunen Kleid sxa sie
beim Apparat, der Gabe Fleurs, und wartete darauf, ihn um
zehn Uhr einzustellcn und seine Lautstarke zu regulieren.
Tante Emily arbeitete an emer neuen franzusischen Nadel-
malerei, lhre schildpattgefafste Brillc liefi die leichte Biegung
der Adlernase noch deutlicher hervortreten Der General
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blatterte nervos immer wieder in de .Times und zog immer
wieder die Uhr hervor. Lady Cherrel <fi ill und @n wenig
vorgeneigt da, wie ein Kind in de Sonntagsschule, dem eben
die Eindgcht aufdammert, dafi es sch dgentlich langweilt. Und
Clarelag auf dem Sofa, der Hund Foch zu lhren Fufien.

»Hochgte Zeit, Dinny," meinte der General. ,Schalt das
Zeug ein."

Dinny fingerte an @nem Knopf und das ,Zeug' shmeterte
Musik hervor: ,, ,\Wir tragen Ringe am Finger und Glockchen
an den Zehn, wir horen Musk und Geklinge, wohm wir
auch gehn, murmdte se

Die Musk versummte, @ne Simme sprach:

LErges Wahlergebnis. Wahlbezirk Hornsey ... Konser-
vative behalten Ihr Mandat.”

»HmI" machte dar General und die Musk fing wieder an.

Tante Emily warf enen Blick auf den Apparat und sgte
»Dinny, rede dem Zeug gqut zu, es surrt .

» Tut esimmer, Tantchen."

,Blore gimmt unsy Radio imme mit emem Penny um.
Wo ig¢ Hornsey — auf der Insd Wight?"

,Gerade in dg entgegengesstzten Richtung, Liebe — en
Londoner Wahlbezirk "

»Ach nchtigd Da fangt es wieder an."

.Einige wetere Wahlresultate .. . Die Konservativen ge-
winnen von der Arbeiterpartel. . . Die Konservativen behalten
Ilhre Mandate ... Die Konservativen gewinnen von der Arbei-
terparte ..."

. Heil" liefi der General dch venehmen und die Musk
Szte wieder @n.

LPrachtige Majoritaten!" nef Lady Mont. ,Wie er-
hebend!"

Clare gand vom Diwan auf und hockte Sch auf enen
4 Galsworthy, Strom AQ



Schemd zu Fufien der Mutter. Der General hatte die .Times
dnken lassn. Die Simme hob wieder an:

». .. Die National-Liberalen gewinnen von der Arbeiter-
partei... Die Konservativen behdten lhr Mandat. .. Die
Konservativen gewinnen von de Arbeiterpartel.”

Wieder und wieder erklang die Musk und verhallte, die
Simme erschall.

Clares Miene wurde immer lebhafter, auf Lady Cherrels
blassem gutigen Gesicht lag besandig em Lacheln. Ab und
zu rief der General: , Donnerwetter!" und ,Das will was
heifien!"

JArme Arbeiterpartei!' dachte Dinny.

Wieder und wieder erschal die Sgyenstimme uber Eden.

»Vernichtend!" bemerkte Lady Mont. , Ich werd schlafng.”

,Geh zu Bett, Tantchen," ste Dinny. ,Wenn ich
shlafen geh, shieb ich dir emen Zettel unter die Tur."

Auch Lady Cherrdl erhob dch. Als de draufien waren,
kehrte Clare zum Diwan zuruck und schlief allen Anschein
nach ein. Der General blieb unentwegt sStzen, offenbar ganz
im Banne da Segefanfaren. Dinny kreuzte die Bene, schidfi
die Augen und dachte ,Wird das wirklich @ne Wendung
bringen? Und wenn auch, was hegt mir daran? Wo ig er?
Hbrt er jetzt den Wahlbericht wie wir? Wo? Wo?' Nicht
mehr 0 oft wie fruher, doch immer noch oft genug ergriff
de dies ungestume Sehnen nach Wilfnds Ruckkehr. Wahrend
der ganzen sschzehn Monate, st e de verlasen, hatte se
nichts mehr von lhm gehort. Se wufite s wenig, vidleicht
war er gar hon tot. Einmal, em emziges M ai war e dem
Entschiufi untreu geworden, von lhrem Ungluck me mehr zu
grechen — de hatte Michael nach Wilfrid gefragt. Compson
Grice, Wilfrids Verleger, hatte, wie es schien, von |hm enen
Brief aus Bangkok erhaten. Wilfrid telte mit, e s
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wohlauf und beginne wieder zu schreiben. Das war nun neun
Monate her. Der Schleier hatte sich em klein wenig geluftet
und war dann wieder herabgesunken. Herzeleid — daran
war sie schon gewohnt.

.Vater, es ist zwei Uhr. So wird es jetzt weitergehn.
Clare schlaft schon.”

,Keine Spur!" nef Clare.

, Du sollst aber schlafen. Ich lasse jetzt Foch hinaus und
wir gehn alle zu Bett."

Der General erhob sich.

»Man kann zufneden sein. Gehn wir."

Dinny offnete die Glastur und sah Foch schcmbar hoch-
erfreut hinaustraben. Es war kalt, vom Boden stieg Nebel
auf, sie zog die Tur wieder zu; sonst hatte Foch das ge-
wohnte Ritual verabsaumt und ware mit noch grbfierer Freude
sofort wieder hereinspaziert. Sie gab dem Vater und Clare
einen KuR, drehte das Licht ab und wartete in der Halle.
Die Scheite des Feuers waren fast verglommen. Sie stemmte
den Fufi gegen den steinernen Kamin und sann. Clare hatte
gesagt, se wolle sich bei einem der neuen Abgeordneten um
einen Sekretarposten bewerben  Nach diesem Wahibericht
wurden viele neue Manner ms Parlament emzichn. Warum
konnte man nicht beim Abgeordneten des eignen Wahlkreises
anfragen? Er hatte mit lhnen zu Abend gespeist, sie war
neben ihm gesesse Em netter Mann, belesen und nicht
bigott, er hegte sogar Sympathie fur die Arbeiterpartei, war
jedoch der Ansicht, ihre Fuhrer wufiten vorlaufig noch nicht
recht, wo sie hinauswollten. Er war augenschemhch em
,Tory-Sozialist\ Er hatte ganz offen und aufnchtig mit lhr
gesprochen. Ein freundlicher, anziehender Mensch mit welli-
gem dunklem Haar, braunem Temt, kleinem dunklem Schnurr-
bart und weicher, ziemlich hoher Stimme. Ein anstandiger
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Mensch, energisch, aufrecht. Doch wahrschenlich hatte er
berdts e@ne Sekretarin. Wenn es aber Clare damit eng war,
konnte man ja schliefilich fragen. Se schritt durch die Halle
ur Gartentur. Draufien Im Vorbau gand d@ne Bank; gewifi
hatte gch Foch darunter verkrochen und harrte auf EinlaB.
Und nchtigd — er sorang hervor, weddte mit dem Schwelf
und trabte zum Wassernapf fur die Hunde. Wie kalt war e
wie gilll  Nichts regte dch auf da Strafie, sdbg die Eulen
shwiegen. Garten und Felder bis zum Waldsaum dort
druben lagen mondbeschienen, il und frogig da.  England
im dlbngen Mondlicht, unbekummet um sm Schicksal, chne
Glauben an die Sggenstimme ube Eden. Alt, schbn, unver-
andert — wenn auch das Pfund nicht langer mit Gold gedeckt
war. Dinny darrte in die kuhle Nacht hinaus Menschen
und ihre Politik — wie wenig hatten se doch zu bedeuten,
wie bald waren e dahin, en Tautropfen am unermefilichen
Kristall der Schbpfung, em Tautropfen, der im Nu zerrann!
Wie dtam — die ledenschaftliche Glut des Mensthen-
hezens und die tedlnahmdose kalte Unergrundlichkeit von
Zeit und Raum! Wie das in Emklang bringen? ...

Se eshauete und schidfi die Tur.

Am nachgen Morgen sagte se bem Fruhsuck zu Clare:

»Wollen wir das Eisen Sthmieden, sdlang es hefi ig, und
Mr. Dornford aufsuchen?"

»Wozu?"

,Falls er @ne Sekretarin braucht. Er ig hochgwahrscheinlich
jetzt gewahlt."

, 0, wirklich?'

,S0 gut wie dcher” Dinny las den Wahlbericht. Die
erdruckende liberale Oppostion war durch nur funftausend
Leute der Arbeterparte ersgtzt worden.

»Die nationale Parole hat diesnmal die Wahlschlacht ge
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wonnen," bemerkte Clare. , In dem Sadtchen fand ich be
den Wahlerbesuchen fag lauter Liberale vor; ich brauchte
aber nur das Wort .national' in den Mund zu nehmen und se
fiden urn."

Die Schwesern erfuhren, das neugewahlte Parlaments
mitglied werde noch den ganzen Vormittag uber im Haupt-
quartier bleben, und brachen gegen ef Uhr auf, um be ihm
vorzugprechen. Doch shon am Tor shn e s vide Men-
ghen kommen und gehn, dafi de gar nicht entreten wollten.

,» | ch hase slche Bittgange" sagte Clare.

Dinny halite se nicht minder, gab jedoch zuruck'

»Wart du hier, ich geh hinem und gratuliere ihm. Viel-
leicht find ich Gelegenheit, éin paar Worte mit ihm zu wech-
sn. Er hat dich wohl <hon gesshn?'

,0 gewifi."

Eugace Dornford, Komghcher Gerichtsrat, neugewahites
Parlamentsmitglied, safi m s@nem Zimmer, das aus lauter
Turen zu betehen schien, und uberflog enc Liste, die sm
Gehilfe vor ihn auf den Tisch gdegt hatte Von ener Tur
her sh Dinny unteem Tisch sme Reitgtiefd und auf dem
Tisch s@nen geifen Hut, Handschuhe und Reitpeitsche. Jetzt,
da de beinahe sthon vor ihm gand, sthien es ihr auf enmal
ganz unmoglich, hier in diessm Augenblick einzudnngen; eben
wollte se dch zuruckziehn, da blickte er auf und nef:

»Minns, entschuldigen Se mich énen Moment. Ah, Mifi
Cherrelll”

Se hidt inne und wandte sch um. Er lachdte und sh
erfreut drem.

»Kann ich lhnen irgendwie zu Diengen ssm?"

Se dreckte ihm die Hand entgegen.

»lch freueraich 0 shr uber Thren Seg. Meine Schweter
und ich wollten Ihnen nur gratulieren.”
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Er druckte ihr die Hand. ,Du liebe Zeit' dachte Dinny,
,der ungeeignetste Augenblick, ihn urn etwas zu bitten. Aber
sie sagte:

,Grofiartig! Die Unsern hatten hier noch me eine solche
Mehrheit."

»Werden sie auch nicht wieder bekommen. Hab Gluck
gehabt. Wo ist lhre Schwester?"

,ImAuto”

,1ch mbchte mich bei ihr fur ihre Propaganda bedanken."

, 0!" nef Dinny, ,sie hat es mit Freuden getan." Plbtzlich
fuhlte sie: Jetzt oder nief und fuhr fort: ,Sie ist in traunger
Lage und sehnt sich sehr nach einer Beschaftigung. Mr. Dorn-
ford — bitte, denken Sie nur ja nicht — wie peinlich! —e
aber konnten Sie nicht vielleicht Clare as Sekretann brauchen,
wie? Nun ist's heraus! Sie kennt unsere Grafschaft grundhch,
kann maschinschreiben, spricht franzosisch und ein wenig
deutsch, falls es benotigt wird " Dinny hatte alles rasch her-
vorgesprudelt und sah ihn bekummert an. Doch er sah noch
genau so eifng und dienstbeflissen drein wie fruher.

»Gehn wir doch zu ihr,” schlug er vor.

,Du lieber Himmel!" dachte Dinny, .hoffentlich hat er sich
nicht gar in sie verliebt!" Und sie musterte ihn verstohlen von
der Seite. Er lachelte noch immer, sah aber jetzt besonders
klug aus. Clare stand neben dem Auto. ,Kbnnt ich doch auch
so kuhl bleiben wie sie!' dachte Dmny. Dann blieb sie stehn
und sah zu. Dieser Siegesrummel, das Kommen und Gehn
der Leute! Das flotte, ungenierte Geplauder der beiden!
Dieser heitre, strahlende Morgen! Er trat wieder auf Dinny
zu.

»1ch bin Thnen schrecklich dankbar, Mifi Chenrell! Das
trifft sich ausgezeichnet. Ich hab wirklich jemanden gebraucht
und lhre Schwester stellt sehr bescheidene Anspruche."
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» 1ch dachte schon, Sie wurden es mir nie verzeihn, wenn
ich Thnen in diesem Augenblick mit eincr Bitte komme."

. Mir ist es jederzeit erne Freude, wenn Sie mich um etwas
ersuchen. Jetzt mufi ich zuruck, doch ich hoffe, wir sehn uns
rccht bald wieder."

Als er zuruck ins Haus trat, sah ihm Dinny nach und
dachte' .Seine Breeches haben einen recht guten Schnitt!" Sie
stieg ins Auto.

,Dinny," sagte Clare lachend, ,er ist in dich verhebt."

. Was!"

,lch hab zweihundert Pfund verlangt und er hat sofort
mit zweihundertfunfzig abgeschlossen. Wie hast du ihn nur
an einem einzigen Abend so weit gebracht?"

»1ch? Kerne Spur. Ich furchte, er ist in dich verhebt."

,Nein, nein, Dinny. Ich hab Augen und weifi, es gilt dir.
Du hast ja auch gleich gemerkt, dafi Tony Croom in mich
verliebt ist."

,Das hab ich allerdings gemerkt."

»undich merk das"

..Lachhaft!" sagte Dinny ruhig. ,Wann fangst du an?"

,,Noch heute fahrt er nach London. Er wohnt im .Temple'-
Gebaude, Harcourt Buildings. Heut nachmittags fahr ich in
die Stadt und beginne ubermorgen meine Arbeit."

» Wo wirst du wohnen?"

»lch denke, ich werd mir ein unmbbhertes Zimmer oder
kleines Atelier mieten und es nach und nach selbst moblieren
und wohnhch machen. Das wird lustig!"

. Tante Emily fahrt heute nachmittags zuruck. Sie nimmt
dich gewifi gem auf, bis du etwas Passendes findest."

»Na, vielleicht," sagte Clare nachdenkhch.

Ehe sie das Schlofi erreichten, fragte Dinny:

,Und Ceylon, Clare? Hast du daruber nachgedacht?"
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»Was nutzt mir das Nachdenken? Vermutlich wird er
irgendwas unternehmen, abe ich weifi nicht was, es ig mir
schnuppe"

»Hast du kenen Brief von ihm erhalten?"

»Nein."

» S8 vorgchtig, meine Liebe."

Clare zuckte die Achsdn. ,, 0, ich werd sthon vordchtig
s=n"

»Kann er Urlaub bekommen, wann er will?"

»lch denke schon.”

» Du blebg doch mit mir in Verbindung, get?"

Clare wandte sch vom Volant ihr zu und kufite de auf die
Wange.



SECHSTES KAPITEL

Drei Tage nach der Begegnung im .Coffee House'-Klub
erhielt der junge Croom von Sir Lawrence Mont einen Brief
mit der Mitteilung, sem Vetter Muskham erwarte die Araber-
stuten erst im Fruhling. Inzwischen werde er an Mr. Croom
denken und trachten, lhn bald zu treffen. Ob Mr. Croom
irgendeinen arabischen Dialekt konne?

,Nein," dachte der junge Croom, ,aber ich kenne Stapylton.

Stapylton, Offizier der Lanzenreiterbngade, der im Wel-
lington-College Crooms Senior gewesen, war aus Indien auf
Urlaub heimgekommen. Als bekannter Polospieler verstand
er sich bestimmt auf den Pferdejargon des Orients. Doch der
Besuch bei ihm war nicht so drmgend, — er hatte sich
beim Zureiten eines Rennpferds den Daumen gebrochen und
wurde wohl nicht so bald zuruckfahren. Das Suchen nach
Arbeit aber htt keinen Aufschub. Der junge Croom setzte
seine Bemuhungen fort. Jedermann riet ihm: ,Warte doch,
bis die Wahlen vorbei sind!"

Am Morgen nach der Wahl zog er mit hochgespannten
Erwartungen von der Ryder Street aus und kehrte des Abends
umso tiefer entmutigt in den .Coffee House'-Klub zunick.
,War ich doch heber gleich nach Newmarket gefahren und
hatte mir das Cambridgeshire-Rennen angesehn!' fuhr es ihm
durch den Sinn. Der Portier uberreichte ihm einen Brief, sein
Herz begann wild zu schlagen. Er suchte einen stillen Winkel
auf und las:
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,Lieber Tony!

Ich habe bei unserm neuen Parlamentsmitglied Eustace
Dornford, Konighchem Gerichtsrat, eine Sekretarstelle er-
halten und bin nach London gekommen. Vorlaufig wohne ich
bei meiner Tante Lady Mont in der Mount Street, bis ich
eine eigene Bude gefunden habe Hoffentlich hast auch Du
Gluck gehabt. Wie ich Dir versprochen habe, telle ich Dir
meine Ankunft mit, aber ich beschwore Dich, sei vernunftig,
nicht sentimental, denk an Stolz und Wurde der Chenrells.

Deine Reisegefahrtm und wohlmeinende Freundin

Clare Corven.’

,Die liebe Clare!" dachte er. ,Was fur ein Gluck!' Er las
den Brief noch einmal durch, barg ihn unter dem Zigaretten-
etui in der linken Westentasche und trat ins Rauchziramer.
Hier entwarf er auf einem mit dem uralten Klubwappen ge-
zierten Briefpapier folgenden Herzensergufi:

.Liebste Clare'

Dem Brief hat mich ganz aus dem Hauschen gebracht. Du
kommst nach London — einfach herrlich! Dein Onkel ist
sehr gutig zu mir gewesen, ich brauche also nur bei ihm vor-
zusprechen und mich bei ihm zu bedanken. Sieh darum mor-
gen gegen sechs nach mir aus. Ich laufe den ganzen Tag
umher und suche Arbeit. Nach und nach fang ich an zu be-
greifen, was es fur emen armen Teufel bedeutet, taglich alle
seine Hoffnungen geknickt zu sehn. Wenn erst meine Taschen
leer sind — und dieser Tag ist nicht mehr fern — dann steh
ich noch klaghcher da. Mir bluht nicht einmal die Arbeits-
losen-Unterstutzung. Hoffentlich ist der hochgelahrte Herr,
den Du jetzt einspannst, ein anstandiger Kerl. Mich erinnern
Parlamentsmitgheder immer ein wenig an Holzpuppen und
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ich kann mir Dich so gar nicht vorstellen zwischen Gesetzes-
vorschlagen, Ansuchen, Eingaben um Gastgewerbelizenzen
undsoweiter. Trotzdem find ich es prachtvoll von Dir, dafi
Du auf eigenen FuSen stehn willst. Welch uberwaltigende
Mehrheit! Wenn die mit solchen Wahlermassen ihre Plane
noch immer nicht durchfuhren kbnnen, dann bnngt man es
uberhaupt nie fertig. Ganz undenkbar, Dich nicht zu lieben,
mich nicht Tag und Nacht nach Dir zu sehnen! Aber ich
werde mich bemuhen, moghchst brav zu sem, denn um alles
in der Welt mbchte ich dir keinen Verdrufi bereiten. Ununter-
brochen denk ich an Dich, auch dann, wenn ich in die stei-
nerne Fratze irgendeines fischaugigen Geldprotzes guck, um
festzustellen, ob meme klagliche Geschichte Ihn am Ende doch
erweicht. Du, ich hab Dich wirklich furchtbar lieb! Also
morgen, Donncrstag gegen sechs!
Gute Nacht, Du Liebe, Wunderschbne!
Dem Tony.'

Er schlug Sir Lawrences Nummer in der Mount Street nach,
schrieb sich die Adresse auf, leckte den Umschlag mit gluhen-
dem Eifer ab und trat auf die Strafie hinaus, um den Brief
selbst einzuwerfen. Plbtzhch empfand er nicht die genngste
Lust mehr, in den .Coffee House'-Klub zuruckzukehren.
Seine augenblickliche Gemutsverfassung schien diese Statte
durchaus zu mifibilligen. Klubswaren so verdammt mannlich,
den Frauen standen diese satten Menschen nach der Mahlzeit
halb verachthch, halb lustern gegenuber. Rauchige Hohlen
waren diese Klubs, komfortabel, sicher vor Weibern und gegen
Haftbefehle immun. Und die Manner hatten alle den gleichen
matten Lehnsesselblick, kaum dafi sie den Klub betreten
hatten. Und gar das .Coffee House', der alteste aller Klubs,
war voll von solchen Kauzen, von Mainnern, die man sich
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aufierhalb des Klubs uberhaupt nicht vorstellen konnte. ,Nein,’
dachte er, ,ich werd irgendwo ein paar Bissen essen und mir
das Zeug ira Drury Lane-Theater ansehn.'

Er bekam einen Sitz, ziemlich weit hinten in emer obern
Loge, da er aber scharfe Augen hatte, sah er dennoch recht
gut. Bald war er von der Auffuhrung gefesselt. Er war lang
genug von England fortgewesen, um sich emiges Gefuhl fur
die Heimat zu bewahren. Dieses prunkvolle Schaustuck aus
den letzten dreifug Jahren der Geschichte seines Vaterlands
ergnff ihn starker, als er es irgendeinem Nachbarn gestanden
hatte: Der Burenkrieg, der Tod der Kbnigin Victoria, der
Untergang der .Titanic', der Weltkrieg, der Waffenstillstand,
der Toast auf das Jahr 1931; wenn ihn jemand gefragt
hatte, er hatte vermuthch erwidert: .Wunderbar! Nur hat es
mich ganz seltsam beruhrt.' Aber er hatte doch noch mehr,
noch anderes empfunden, den Herzenskummer eines Lieben-
den, der mit seiner Angebeteten glucklich sein mochte und
dieses Gluck in unerreichbarer Feme sieht; ein Gefuhl, as
suche er festen Fufi zu fassen und schwanke ewig haltlos hin
und her. Beim Weggehn klangen ihm noch die Schlufiworte
in den Ohren: .Grbfie, Wurde, Fneden!' Ergreifend, doch
verdammt ironisch! Er nahm eine Zigarette aus dem Etui
und steckte sie an. Die Nacht war trocken. In dem Riesen-
verkehr ging er zu Fufi und vernahm das melancholische Ge-
heul der Strafiensanger. Hoch oben flammende Lichtreklame,
Schmutz und Abfalle in der Tiefe! Leute, die im Auto
heimglitten, und obdachlose Nachtvbgel! .Grbfie, Wurde,
Fneden!" — ,Ich mufi noch unbedingt einen Schluck tnnken,'
dachte er. Der Klub schien ihm jetzt nicht mehr so unmoglich,
ja sogar ganz einladend, und er ging in der Richtung auf ihn
zu. ,Ade Piccadilly, ade Leicester Square!' — diese Stelle
aus dem .Tipperary'-Kriegshed pfiffen in jener Szene die Sol-
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daten, ads de in ener Spiralenlinie durch den Nebel zogen,
wahrend vorn auf der grellbdeuchteten Buhne drei ge-
schminkte Madel schmetterten: ,Schatz, ich mag dich nicht
verlieren, doch du mufit ins Feld hinausf Und aus den Seiten-
logen uber der Buhne blickten Leute hinab und klatschten Bei-
fall!l Oberhaupt dess Ganze! Die Munterkeit auf den Ge-
sichtern der geschmmkten Madel wirkte sets mehr gekunstelt
— herzzerreifiend!  Er mufite noch eéinma zu diessm Stuck
gehn, mit Clare! Wurde es e ergreifen? |hm wurde plbtz-
hch klar, dafi er es nicht wufite. Was wufcte man denn uber-
haupt vom andern, ja sogar von der Frau, die man hebte?
Die Zigarette versengte ihm die Lippe, er spie den Stummel
aus Und jene Szene mit dem jungen Paar auf der Hoch-
zetgese, das an der Reling der .Titanic' lehntel Alles, so
schien es lag noch vor ihnen, und doch lag nichts mehr vor
ihnen as das Grab im tiefen, eisgen Meer. Hatten diee
beiden Menschen uberhaupt enen andern Gedanken ds ihre
Liebe? Das Leben war doch verdammt sonderbar, wenn
man's recht bedachtel Er dieg die Stufen zum .Coffee
House'-Klub empor und ihm war's, ds s es Jahre her, sat
er ge zum letzten Mai hinabgeschntten . . .

Schlag sechs kimgelte er tags darauf in der Mount Street.

Der Butler bffnete die Tur und zog fragend die Brauen
hoch.

»Ist Sir Lawrence Mont zu Hause?"

»Nein, Sir, der Lady Mont ig zu Hause, Sir."

»Lady Mont kenne ich leider nicht. Kbnnte ich vielleicht
Lady Corven einen Augenblick sehn?'

Der Butler zog die eme Braue noch hbher. ,Ahal' dachte
er augenscheinlich.

»Mbchten Sie mir, bitte, lThren Namen nennen, Sir?"

Der junge Croom zog eine Karte hervor.
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,Mr. James Bernard Croom," las der Butler in melodi-
schem Tonfall.

»Melden Sie Ihr, bitte, Mr. Tony Croom."

,Verstehe! Bitte hier einen Augenbhck zu warten. Ah,
da kommt ja Lady Corven selbst."

Von der Treppe her rief emne Stimme:

,Tony? Punkthch auf die Mmute! Komm doch herauf,
damit ich dich meiner Tante vorstelle."

Sie lehnte sich uber das Treppengelander, der Butler war
verschwunden.

,Leg den Hut ab! Wie kannst du nur ohne Mantel aus-
gehn? Mich frbstelt's den ganzen Tag."

Der junge Croom trat dicht unter das Gelander.

.Liebste!" sagte er leise.

Sie legte einen Finger auf die Lippe und streckte ihn dann
zu ihm hmab, so dafi er ihn gerade mit seinem Finger er-
reichen konnte.

,» Komm herauf!"

Als er oben war, offnete sie eine Tur und sagte: , Em
Reisegefahrte vom Schiff, Tante Emily. Er kommt Onkel
Lawrence besuchen. Mr. Croom — meme Tante, Lady
Mont."

Der junge Croom seh eine Gestalt auf sich zusegeln, eine
Stimme rief: , Ah, vom Schiff! Naturhch! Guten Abend!"

Der junge Croom gewahrte, dafi man ihn hatte Platz
nehmen lassen, und sah, wie ihn Clare mit etwas spottischem
Lacheln mafi. Wenn se doch nur funf Mmuten allein blie-
ben, dann wollte er dieses Lacheln von ihren Lippen weg-
kussen! Er wollte——!

»Erzahlen Sie mir etwas von Ceylon, Mr. — Craven."

,Croom, Tantchen, Tony Croom. Nenn ihn lieber Tony.
Er heifh zwar nicht so, aber alle Welt nennt ihn Tony."
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»Tony! Nach Antonius? Imme Helden Weil3 Gott,
warum."

,Diesr Tony ig en ganz gewbhnhcher Mensch.”

.Ceylon. Haben Se mene Nichte dort kennengdernt, Mr .
— Tony?'

»Nem, wir lernten uns ¢ an Bord kennen."

»Ah," sgte Lady Mont, ..Lawrence und ich pflegten auf
Deck zu schlafen, das war in den augdassnen Neunziger-
jahren. Hier auf da Themse gab es daraals sovid flache
Boote."

»Auch heute noch, Tante Emily."

Vor den Augen des jungen Croom dieg en Zukunftsbild
empor. Er sh dch und Clare auf eman olchen Boot in @n
ruhiges Sauwassy treben. Er raffte dch zusammen und
sgte

»Gesern Abend war ich be .Cavalcade. Prachtvoll!"

»Ah," nef Lady Mont, ,da fallt mir én —" Se verlieS
das Zimmer.

Der junge Croom sprang auf.

» Tony! Benimm dich!"

»Darum ig de doch fortgegangen!"

» Tante Emily ig ungemem gutig und ich werde ihre Gute
mcht mifibrauchen.”

»Aber Clarel Du ahnd mcht, was —"

»Ja, ich weifi. Setz dich wieder "

Der junge Croom gehorchte

»Pa6 auf, Tony! Ich hab genug vom Physologischen,
genug fur lange Zeit. Wenn wir gute Kameraden san wollen,
mufi die Sache platonisch bleiben.”

»Ach Gott!" nef der junge Croom.

JAnders geht's nicht; sond — durfen wir uns einfach
nicht mehr treffen.”
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Der junge Croom saB ganz still da, sein Bhck hing an
Ihren Augen. ,Aber das wird eine Qual fur ihn!' ging es Ihr
durch den Sinn. ,Fur so etwas ist er zu hubsch. Wir sollten
uns eigentlich nicht mehr serin.'

., Du," sagte sie sanft, ,du willst mir doch helfen, nicht
wahr? Wir haben doch noch so viel Zeit. Ernes Tages —
vielleicht."

Der junge Croom packte die Armlehnen seines Sessels.
Seine Augen hatten einen gequalten Blick.

»Einverstanden," sagte er langsam, ,wie du willst, wenn
ich dich nur sehn kann. Ich werde warten, bis es dir eines
Tages doch mehr als — Physiologie bedeutet.”

Clare starrte auf die leise wippende Spitze lhres Atlas-
schuhs hinab; plotzlich sah sie Ihm fest in die dustern Augen.

~Wenn ich nicht verheiratet ware, wurdest du freudig
warten und es nicht als Krankung empfinden. Stell dir vor,
ich sei nicht verheiratet."

,Das bring ich leider Gottes nicht zustande. Wer kann
das?"

,lch verstehe. Ich bin Frucht, nicht mehr Blute. Nicht
mehr rein."

»Hor auf! Ach Clare, ich will dir ja ales sein, was du nur
willst. Aber verzeih mir, wenn ich nicht immer munter und
freudig bin."

Sie sah ihn unter den Wimpern hervor an und sagte:

,Gut!"

Dann trat Schweigen ein. Sie fuhlte, wie er Ihr Bild seinem
Gedachtnis emzupragen versuchte, vom Kopf mit dem dunk-
len, kurzgeschnittnen Haar bis zur Spitze lhres Atlasschuhs.
Nicht umsonst hatte sie mit Jerry Corven gelebt, se wufite
uber jede Einzelheit lhres Korpers genau Bescheid. Was
konnte sie dafur, dafi er anmutig und aufreizend wirkte? Sie
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wollte Tony ja nicht qualen, fand es aber doch nicht un-
angenehm, dafi de ihn qualte. Sdtsam, wie enem ewas leid
tun und gleichzeitig Freude machen konnte, und dennoch
bheb man keptish und em wenig verbittert. Wenn se dch
ihm jetzt schenkte, wurde er sich nach @n paar Monaten noch
nach ihr sshnen?

Unvermittelt sgte Se

»Also ich hab @ne Wohnung gefunden, ene sonderbare
klene Bude, fruher em Antiquitatenladen in énem verlassnen
Hinterga/khen."

.Das ig ja fen!" rief er voll Eifer. ,Wann zehg
du hin?"

.Nachste Woche."

»Darf ich hdfen?"

»Wenn du Wande tunchen kanng."

»und ob! Meinen Bungalow in Ceylon hab ich zwel oder
dre Mai auggemalt.”

»Wir musen abends arbeiten, wegen manes Pogens”

»Wie ig ubngens den Chef? Anstandig?”

»Hochangtandig, und in meine Schwester verlicbt. Wenig-
dens kommt es mir o vor."

» Hm!" memteder junge Croom zweifelnd.

Clare lachdte. Sdn Gedanke war 0 leicht zu erraten:
,Wie kann man dch nur in deine Schweser verheben, wenn
man d i ch taghch sent!’

» Wann darf ich zum egen Mai kommen?'

»~Morgen abends wenn du willst. Melton Mews Nr. 2,
beém Malmesbury-Square. Morgen werd ich das Material
besorgen, wir fangen oben an. Sagen wir um halb sSeben.

,Herrlich!"

»Aber Tony, nur nicht zu gurraisch! .Ernst und nuchtern
ig das Leben.' "

5 Galsworthy, Strom £5



Er verzog schmerich den Mund und legte die Hand aufs
Herz.

»und jetzt mufit du gehn. Ich beglete dich hinunter und
<h nach, ob men Onkel sthon zuruck ig."

Der junge Croom erhob sch.

»uUnd wie geht esmit Ceylon?" fragte er plbtzhch. , Wirst
du behelligt?"

Clare zuckte die Achsdn. ,Vorlaufig ig noch nichts ge-
schehn.”

»Es wird kaum so bleiben Hast du dir's schon grundlich
uberlegt?”

»,Das Oberlegen fuhrt zu nichts Hochgwahrschenhch
wird er gar nichts unternehmen.”

»Ich kann es nicht ertragen, dafi du —" er hidt inne

L~Komrajetzt!" sagte Clare und fuhrte lhn hmab.

»Ich rabchtejetzt nicht mehr bei deinem Onkel vorsprechen,”
erklarte der junge Croom. ,, Also morgen um halb seben." Er
zog lhre Hand an die Lippen, dann schntt er zur Tur.

Dort wandte er sch um. Se gand lacheind da, den Kopf
an wenig geneigt. Verwirrt trat er auf die Strafie

Ein junger Mann, der zum eden Mai dem Zauber der
Aphrodite erliegt, zum egen Mai dem gehemnisvollen Reiz
dna sogenannten Strohwitwe verfallt und durch Skrupe und
konventionelle Bedenken von ihr ferngehalten wird, ig wirklich
zu bedauern. Er hat sn Schicksal nicht gewahlt; ohne dafi
e es weifi, ubermannt es ihn, raubt |hm erbarmungdos jedes
andere Interese am Leben. Same Bessssnhet, sane qualvalle
Verzuckung verdrangt ale fruhern Oberzeugungen. Die
Gebote: ,Du 0llg nicht ehebrechen, ,Du 0l nicht begehren
deines Nachsten Weib,' .Sdlig, die remen Herzens snd' horen
fur ihn zu exigieren auf. Schon auf der Schule hatte man dem
jungen Croom den Grundsatz eingepragt: .Benimm dich, wie
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sich's gebuhrt!" Wie sdtsam, wie ungereimt! Was gebuhrte
sich elgentlich in diesam Falle? Hier stand Se jung und
schon, und floh vor emem Gatten, der sebzehn Jahre alter
war as ge und se brutal behandelte; se hatte es ihm nicht
erzahlt, aber es muftte wohl so sein' Und hier stand er, hebte
se leidenschaftlich und auch se hatte Thn gem — freihch
nicht so wie er s1 e, doch mehr konnte er nicht erwarten Und
zu nichts anderm wurde das Ganze fuhren, ds dafi se zu-
sanmen Tee tranken! Fast eme Sunde, eme solche Ver-
geudung!

Ganz in solche Gedanken verloren, kam er an emem Mann
von mittlerer Grofte und geschmeidigem Gang vorbei, emem
Mann mit katzenhaften Augen und schmaen Lippen in einem
braunen, von vielen Faltchen durchzogenen Gesicht; der
Fremde wandte sich nach ihm urn und verzog ein wenig den
Mund zu einer Art Lacheln.



SIEBENTESKAPITEL

Nachdem der junge Croom das Haus verlassen hatte, blieb
Clare noch emen Augenbhck in der Halle stehn und entsann
sich der Stunde, da sie zum letzten Mai durchs Tor hinaus-
getreten war, in rehbraunem Kostum und braunem Hutchen,
zwischen einem Spalier von Leuten, die lhr zuriefen: ,Viel
Gluck!" .Lebwohl, LiebImg!" und .Grufi mir Paris!" Erst
achtzehn Monate waren vergangen und was hatte sie nicht
alles inzwischen erlebt! Sie verzog die Lippen und ging in
ihres Onkels Arbeitszimmer.

»Ah, Onkel Lawrence, du bist schon zu Haus? Tony
Croom war hier und wollte dich besuchen."

,Dieser nette junge Mann, der arbeitslos ist?"

,Ja. Er mochte sich bei dir bedanken."

,Leider ohne Grund." Und Sir Lawrence Monts |ebhafte
Augen — die Augen einer Schnepfe oder eines Auerhahns —
glitten zweifelnd uber seine schone Nichte. Sie war zwar nicht
wie Dinny sein besondrer Lieblmg, aber ganz gewifi eine
anziehende junge Frau. Diese Ehe war bald in die Bruche
gegangen. Emily hatte es ihm erzahlt und ihn gebeten, er
solle nichts davon erwahnen. Hm, Jerry Corven! Die Leute
hatten immer so vielsagend die Achseln gezuckt und Andeu-
tungen gemacht. Zu traurig! Doch was ging es ihn an?

Eine gedampfte Stimme rief von der Tur her:

,Sir Gerald Corven, Sir Lawrence."

Unwillkurlich legte Sir Lawrence den Finger auf die
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Lippen. Der Butler fuhr noch leser fort: ,, Ich habe ihn ins
klene Zimmer gefuhrt und ihrn gesagt, ich wolle nachsehn,
ob Lady Corven zu Hause s=."

Sr Lawrence gewahrte, dafi Clare die Hand um die Lehne
des Sesds krampfte, hinter dem de stand.

,Bigt du zu Hause, Clare?"

Se gab keine Antwort, doch |hr Antlitz war hart und fahl
wie Stein.

» Einen Augenblick, Blore. Komm sofort, wenn ich laute"

Der Butler zog ch zuruck.

»Nun, liebe Clare?"

»Er muB mir mit dem nachgen Schiff nachgefahren san.
Onkel, ich mag ihn nicht sehn!"

»Wenn wir ihm blofi sagen, du big nicht zu Hause, dann
kommt er wahrscheinhch wieder."

Clarewarf den Kopf zuruck. ,, Gut, ich werd ihn orechen.”

Sr Lawrence lief es kalt uber den Rucken.

»Sag mir, was ich ihm mitteilen soil, dann srech ich datt
deiner mit ihm."

,Danke, Onkel. Aber wie kommg denn du dazu, mene
shmutzige Wasche zu waschen!”

,Gott &8 Dank!" ghdfi es Sr Lawrence durch den Kopf.

»Wenn du mich brauchg, werd ich zur Hand san. Viel
Gluck, meine Liebe." Und er verliefi das Zimmer.

Claretrat zum Kamin, sewoallte in Reichweite der Klingel
bleben. Wieder uberkam se das wohlbekannte Gefuhl, de
stze dch vor dem furchtbaren Sprung im Sattd zurecht.
JKenedfalls soil e mich beruhrenf dachte se und vernahm
Blores Stimme:

»Sir Gerald Corven, Mylady." Sdtsam, diee formliche
Anmedung des Gatten bei da Frau! Die Dienerschaft
wuf3te doch wirklich alled
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Ohne hinzublicken, ssh de ganz genau, wo er stand. Vor
Zorn schofi ihr das Blut in die Wangen. Er hatte Se verhext,
ge in jeder Weise as Spielzeug gebraucht. Er hatte se —!

Sie vernahm sdne schneidende, beherrschte Stimme:

»Na, meme Liebe, du bist ja ganz plbtzlich ausgenssen.”
Nett und eegant wie nur je, mit diessm katizenhaften Aus-
druck, diessm Lacheln um die schmaen Lippen, den frechen
Rauberaugen!

,Was willst du?"

»Nur dich selbst."

»Mich kriegst du nicht mehr."

..Lachhaft!"

Blitzschnell ghtt er auf se zu und nfi se in die Arme.
Clare warf den Kopf zuruck und streckte die Hand nach der
Klingel aus

»Zuruck oder ich laute!" Und abwehrend hielt se die
andere Hand vors Gesicht.

»Bleib dort stehn, dann sprech ich mit dir, songt mufit du
sofort hinaus!"

»Naschon! Aber esist emfach lacherhch."

»S0! Bildest du dir vielleicht ein, ich ware abgereist, wenn
es mir nicht emnst ware?"

»1ch hielt dich nur fur ein wenig aufgebracht, finde es auch
begreiflich; die Geschichte tut mir leid."

,Geschehn ig geschehn, sinnlos, druber zu reden. Ich
kenne dich und komme nicht mehr zu dir zuruck.”

» Ich bitte dich um Entschuldigung, meine Liebe, und gebe
dir mein Wort, es soil nicht wieder geschehn.”

»Wie gutig von dir!"

»ES war nur ein Experiment. Manche Frauen sind davon
entzuckt, wenn auch nicht beim ergen M ai."

,,Du bigt ein rohes Tier!"
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»,Drum hab ich auch die Schonge gefreét — wie im Mar-
chen. Komm, Clare, s nicht dumm und mach uns nicht zum
Gegpbtt der Leute. Du sdbg solig die Bedingungen fetsetzen.

»und mich drauf verlassn, dafi du de halts! Fur en
ches Leben danke ich. Ich bin eg vierundzwanzig."

Das Lacheln schwand von samen Lippen.

.Vergehe Ich sh enen jungen Mann aus dieem Haus
treten. Name und Stand?"

»Tony Croom? Nun?"

Er ging zum Fenge hinuber, blickte emen Augenblick auf
die Strafie hinaus, wandte Sch um und sagte

» DU hag nun eénmal das Pech, meine Frau zu san.”

»Das wei6 ich ghon lange"

» In vollem Erng, Clare, komm doch zu mir zuruck!"

» Invollem Erngt: Nem!"

»Ich hab ane offizidle Sdlung und kann de nicht aufs
Spid stzen. Seh mich an, Clare!" Er trat naher heran.
»Dein Urteil ube mich mag ja in alien Stucken gimmen, aber
en Schwmdler bin ich nicht und auch kem ater Zopf. Ich
mag nicht mane Postion ins Treffen fuhren, nicht die Heihg-
keit der Ehe oder ahnhchen Stumpfsnn. Aber im Saats
dieng nimmt man auf solche Dinge noch Bedacht und ene
Schedung aus menem Verschulden kann ich daher nicht zu-
geben.”

» Hab ich auch gar nicht erwartet.”

»Was song?'

, Das weifi ich nicht — nur enes weifi ich: Ich komm nicht
mehr zuruck."

» Nur wegen jenes —?"

»und noch vider andrer Dinge wegen." Das katzenhafte
Lacheln umsidte wieder s@ne Lippen und verbarg ihr s@ne
Gedanken.
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» Willst du, da3 i ch mich von dir scheiden lase?"

Clare zuckte die Achseln. , Du hag kenen AnlaR."

» Das behauptet naturlich du."

»1ch bin auch davon uberzeugt."

»Hor mal, Clare, das ig ja ales lachhaft, unwurdig enes
verdandigen, lebenserfahrenen Menschen, wie du es big. Du
kanng doch nicht ewig Strohwitwe blelben. Das Leben dort
hat dir nicht ubel behagt."

»Gewise Dinge darf mir niemand antun, und du hag se
mir angetan.”

»lch hab dir ja gesagt, es soil nicht wieder geschehn.”

»uUnd ich hab dir gesagt, ich kann dir nicht mehr traun.”

»Auf diese Art kommen wir zu kenera Ende. Willst du
dich von demer Famihe erhalten lasen?"

»Nein, ich hab d@nen Poten gefunden."

. 30? Was fur énen?”

»Als Sekretarin bei unsgm neuen Abgeordneten.”

»Daswirg du Im Handumdrehn satt knegen."

»Ich glaube nicht."

Er darrte de ochne sn gewohntes Lacheln an. Einen
Augenblick ssh de deutlich, was in ihm vorging, denn sEne
erregte Miene verriet, dal3 ihr ene Eifersuchtsszene bevor-
gand. Unerwartet sagte er: ,, Ich dulde nicht, da3 eén andrer
dich bestzt."

Eine Genugtuung, ihm so @nen Augenblick auf den Grund
der Sede zu blicken! Se gab keine Antwort.

,Hast du mich gehort?"

.Ja"

»Esig men Erng."

»Das hab ich gemerkt."

» DU big ja aus Sein, du kleiner Satan!"

»Ich wollt, ich ware es gewesen.”
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Er sthritt auf und ab durchs Zimmer und blieb dann ihr
geouber gehn.

»Schau mir in die Augen! Ohne dich fahr ich nicht
zuruck. lch wohne im Hotel Bristol. Du big doch en
2 reizender Kerl, 8 geschdat und zieh zu mir ins Hotel.
Fangen wir's noch eénmal an. Ich werde dich auf Handen
tragen."

Ihre Sdbgbenerrschung verliefi se de schne auf:

» Um Himmels willen, bedenk doch, du has mein ganzes
Gefuhl fur dich getotet!"

Er nfi die Augen auf, dann sh e de bhnzelnd an, sane
Lippen wurden ganz schmal: eénem Rossbandiger glich er.

»und bedenke du," erklarte er ganz langsam, ..entweder
du komms zu mir zuruck oder ich lafi mich von dir scheiden.
Ich dulde nicht, daf? du dich hier auf dgne Faus vergnugs.”

»lch bin uberzeugt, dal jeder vergandige Ehemann dir
recht gibt."

Das Lacheln ersthien wieder auf sdnen Lippen.

» Dafur mufi ich einen Kul3 haben!" sagte er und kufite se
¢h de dch's versah. Serifi gch los und druckte die Klingel.
Er dltezur Tur.

» Auf Wiedersehn!" nef er und schritt hmaus

Clare rieb dch die Lippen. Sie war ganz wirr und er-
schopft und hatte keine Ahnung, ob se ode e den Seg
davongetragen.

Se gand uber den Kamin gebeugt und prefite die Stirn auf
die Hande. Da merkte se, da3 Sr Lawrence engetreten war
und wohl abschtlich schwieg.

» Tut mir furchtbar leid, Onkel, nachge Woche bin ich
ghon in meiner eignen Bude."

»Rauch doch erne Zigarette, mene Liebe."

Clare nahm die Zigarette und zog mit Genufi den Rauch
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en. lhr Onked hatte Platz genommen, de gewahrte @nen
gpbttischen Zug um sEne Brauen.

» Nun, hatte die Unterredung den ublichen Erfolg?"

Clare nickte.

»Also bis auf weteres vertagt. Die Menschen snd ja doch
nie zufrieden mit dem, was ge nicht wollen, man mag es ihnen
noch 0 klug bezubringen versuchen. Demnach — Fort-
stzung folgt?"

»Nein, sowdt es auf mich ankommt."

.Leider gibt es bei Konferenzen immer zwel Parteien.”

,Onkel Lawrence" fragte se plbtzlich, ,wie lautet jetzt
das Schedunggesetz ?'

Der Baronet hatte die langen dunnen Beine gekreuzt, nun
ddlte e @n Ben neben das andre.

»Hab mich nie naher damit befafit. Die Betimmungen
and jetzt, shemt mir, nicht meéhr 0 veraltet wie in fruhern
Tagen, aber sthlag doch im Lexikon nach." Er langte nach
dnem Band mit rot em Rucken. ,Sete 258 — hier, mene
Liebe"

Clare las es gill durch, e sh ihr dabe bekummert zu.
Dann bhckte de auf und sagte

»Wenn ich will, dal? er sch von mir scheiden lafit, mufi ich
al Ehebruch begehn.”

.30 pflegt man es glaube ich, auf degante Art zu be
sorgen. Doch in den vornehmen Kreisen besorgt egentlich der
Mann diee shmutzge Sache”

»~Aber er mag nicht. Er will mich zuruckhaben. Aufier-
dem mufi er ja auf sine Stellung Rucksicht nehmen."

LAllerdmgs," bemerkte Sir Lawrence nachdenklich. , Eine
Karriere ig hierzulande em zartes Pflanzchen.”

Clare schlofi das Lexikon.

»Mufit ich nicht an mene Familie denken," sagte Se ,ich
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verscheffte ihm noch morgen den Scheidungsgrund und die
Sache ware erledigt.”

» Haltst du es nicht fur besser, es doch noch einma mit ihm
zu versuchen?'

Clare schuttelte den Kopf.

,,Ganz ausgeschlossen.”

»Also nichts zu machen," erklarte Sir Lawrence. , Pem-
liche Lage. Was meint Dinny dazu?'

»Ich hab es mit ihr noch nicht besprochen. Sic weifi gar
nicht, da3 er hier ist."

»und du kanngt dich mit niemandem beraten?'

»Nem, Dinny weifi nur, warum ich von ihm fort bin, weiter
nichts."

»Jerry Corven, schemt mir, i wohl kaum ein geduldiges
Lamm."

Clare lachte.

»Wir sind beide kemne sanften Lammer."

,Weifit du, wo er wohnt?"

,Im Bristol."

., Vielleicht ware es der Muhe wert," meinte Sir Lawrence
langsam, ,,ihn im Auge zu behalten."

Clare erschauerte. ,Das is so erniedngend, Onkel. Auch
mochte ich nicht ssner Karnere schaden. Weifit du, er ist
em sdr fahiger Mensch.”

Sir Lawrence zuckte die Achseln. ,,Fur mich und deine
ganze Sippe," bemerkte e, ,bedeutet ssne Karriere nicht
halb so viel wie dein guter Name. Wie lang i er schon
hier?"

»Noch nicht lange, glaub ich.”

,Soll ich Ihn aufsuchen und dles mit ihm so zu ordnen
trachten, da’ du deine eigenen Wege gehen kannst?'

Clare schwieg. Sir Lawrence betrachtete se und dachte:
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,Reizvoll, aber ein gefahrliches Naturell. Ein spruhendes
Temperament, aber kern Jota Geduld.'

»Es war meine eigene Schuld,” meinte sie, ,niemand hat
mich zu dieser Heirat gedrangt. Ich mag dich wirklich nicht
behelligen. Obngens willigt er nie ein."

»Wer weifi,” murmelte Sir Lawrence. ,Wenn sich mir
von ungefahr Gelegenheit bietet, soil ich's dann versuchen?"

. Es ware reizend von dir, nur —"

»Also gut. Doch inzwischen — arbeitslose junge Manner,
ist das klug?"

Clare lachte. , 0, der tanzt nach meiner Pfeife. Tausend
Dank, Onkel Lawrence! Du bist mir wirklich ein grofier
Trost. Ich war hirnverbrannt, aber Jerry ubt erne gewisse
Macht, weifit du. Und ich hab immer gem mit der Gefahr
gespielt. In diesem Punkt bin ich gar nicht meiner Mutter
Tochter. Ihr ist so etwas verhafit. Und Dinny nimmt nur
aus Prinzip Gefahren auf sich." Sie seufzte. ,Nun will ich
dir nicht langer lastig fallen." Sie warf ihm eine KuGhand
zu und verliefi ihn.

Sir Lawrence blieb im Lehnstuhl sitzen und dachte: ,Da
soil ich nun die Nase hineinstecken! Pemliche Geschichte,
und wird gewifi noch peinlicher. Aber fur erne Frau ihres
Alters mufi etwas geschehn. Ich will mit Dinny sprechen.'



ACHTES KAPITEL

Das Wahlfieber in Condaford war geschwunden und die
gewohnte Stimmung auuerte Sch in den Worten des Generals

»Na, dieen Kerlen ig recht geschehn!"

» Vater, wird dir nicht angg und bang bei dem Gedanken,
was den neuen Kerlen' geshehn wird, wenn se es nicht
bessr machen?"

Der General lachdte. , Fur heute bin ich zufneden, Dinny.
Hat Clare sch shon in London eingenchtet?!

»3Se ig in ihre Bude engezogen. Vorlaufig begeht ihrc
Arbeit, <hant mir, im Schreben von Dankbriefen an die
Leute, die fur Dornford die schmutzige Arbeit auf der Strafie
besorgten.”

»Im Auto? Mag Clare Dornford gut leden?"

»3Se halt ihn fur ungemen ruckschtsvall.”

»Sen Vater war en guter Soldat. Im Burenkrieg stand ich
kurze Zeit in sanea Brigade" Er blickte saine Tochter durch-
dringend an und fuhr fort:

»La6t Corven ewas von Sch horen?"

,Ja. Er ig in London."

»Wasl Ich wollte, man hidte mich nicht so im Dunkeln.
Heutzutage mussn die Eltern vor der Tur gehn und drauf
warten, was de durchs Schlussdloch zu shn bekommen.”

Dinny zog snen Arm durch den ihren.

»Man mufi 0 shr auf die Gefuhle der lieben Eltern be-
dacht s=in. Vater, sd ihr nicht Mimosen?"
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+»Nun, deme Mutter und ich sehn die Zukunft sehr trub.
Wir wunschen von Herzen, die Sache hefie sich wieder
leimen.”

. Doch hoffentlich nicht um den Preis von Clares Gluck?"

,Nem," gab der General zbgernd zuruck, ,nem. Aber
diese Eheaffaren sind heikle Geschichten. Wer kann sagen,
was jetzt oder spater Gluck fur sie bedeutet? Sie weifi es
nicht, du weifk es nicht und ich weifi es auch nicht. Meist
kommt man bei diesen Geschichten nur vora Regen in die
Traufe."

,Man soil aso gar nichts versuchen? Soil im Regen
bleiben? War das nicht so ungefahr die Maxime der Ar-
beiterpartei ?"

» | ch mbchte Thn aufsuchen," erklarte der General und ghtt
uber Dinnys Anspielung hinweg. , Aber ich mag nicht so im
Dunkeln tappen. Was meinst du, Dinny?"

»Lieber nicht den schlafenden Leu wecken, wart doch, bis
er dich angreift."

» DU glaubst, das tut er?"

»Jawohl."

..Traurig!" murmelte der General. , Clare ist noch so jung."

Das war auch Dinnys steter Gedanke. In der ersten Er-
regung hatte sie der Schwester gesagt: ,Du mufit dich frei-
machen', und auch jetzt bheb das Ihre feste Oberzeugung.
Aber wie sollte se sich befrein? Die Kenntnis der
Scheidungsparagraphen hatte man sie in der Jugend nicht ge-
lehrt. Scheidungen kamen durchaus nicht selten vor, das
wufite sie und hatte wie die meisten lhrer Altersgenossen nicht
viel dagegen einzuwenden. lhren Eltern erschien es offenbar
als tiefbetrubliches Ereignis, besonders, wenn Corven sich von
Clare scheiden liefie, nicht sie von |hm; diese Schande mufite
man wohl um jeden Preis vermeiden. Seit ihrem herzzerreifien-
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den Erlebnis mit Wilfrid war Dinny nur mehr sehr selten in
London gewesen. Jede Strafie und vor allem der Hydepark
gemahnten sie an ihn und die Emsamkeit, in der er sie zuruck-
gelassen. Dennoch war es |hr jetzt ganz klar, daf Clare in
der Krise, die ihr nun bevorstand, nicht allein bleiben durfte.

»Memst du nicht, Vater, ich sollte in die Stadt fahren, urn
herauszukriegen, was eigentlich los ist?"

,Ja, tu das, mir fallt ein Stein vom Herzen. Wenn es
irgendwie moglich ist, die Sache zu leimen, dann soil es
geschehn.”

Dinny schuttelte den Kopf. ,Meiner Meinung nach ist es
unmoglich und auch du wurdest es nicht wunschen, wenn
Clare dir ales gesagt hatte, was sie mir erzahlte."

Der General starrte sie an. , Da hast du's! Ihr lafit mich
ira Dunkeln."

»Ganz richtig, heber Vater, aber solange se selbst es dir
nicht erzahlt, kann auch ich nichts sagen."

,Dann fahr so bald wie moglich zu ihr."

In der Melton Mews, einem Gafkhen nahe den Hof-
stallungen, roch es zwar nicht nach Pferden, dafur aber ganz
aufdnnghch nach Benzin. Diese Hintergasse mit ihren Ziegel-
mauern war zum Stammquartier der Autos geworden. Als
Dinny am spaten Nachmittag die Gasse betrat, gahnten ihr
zur Rechten und zur Linken mehr oder minder frisch-
gestnchene Garagentore entgegen. Em oder zwei Katzen
schlichen vorbei und durch eine offene Tur sah man die Kehr-
seite eines Chauffeurs, der sich im Arbeitskittel uber einen
Motor beugte. Im ubrigen war hier ales still und ode.

Nr. 2 hatte noch von seiner fruheren Besitzerin her eine
pfaublaue Haustur; wie so manche andere Luxuswaren-
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handlerin hatte auch se infolge der Wirtschaftskrise ihr Ge-
<haft aufgeben musen. Dinny zog an enem zidierten
Glockengriff und en shwaches Bimmen ertonte, das an die
Schelle dnes verlaufenen Schafes gemahnte  Dann Stille, fur
énen Augenblick ein Lichtschimmer gerade ihr gegenuber, die
Tur tat gch auf. Clare gand im jadegrunen Arbeitskittel im
Rahmen und rief:

»~Komm doch herein, mane Liebe. Hier findest du die
Lowin in der Hohle, die Herrin im Burgsaal."

Dinny betrat enen klemen, fet leren Raum, der mit
Matten beegt und mit grune japanischer Sdde behangen
war, die noch von der Antiquitatenhandlerin gammte  Erne
enge Wendeltreppe mundetle m die gegenuberhegende Ecke
und aus eéng enzigen Lampe mit grunem Papierschirm in
der Mitte drang gedampftes Licht. Em dektnscher Messng-
ofen gab kene Warme.

LHier ig weiter nichts los" sgte Clare, ,komm hinauf."

Dinny gieg die Wenddtreppe empor und kam in €n noch
kleneres Wohnzimmer. Zwei mit Vorhangen vershne Fen-
da boten Ausblick auf die Hintergasse, dann gab es noch
en Lotterbett mit Kissen, énen klemen alten Schreibtisch und
dre Stuhle, sahs japanische Drucke, die Clare offenbar eben
ag aufgehangt hatte, eénen alten Pesr uber dem matten-
belegten Boden und en fad lexes Bucheregal, auf dem
dnige Familienbilder ganden. Die Wande waren blafigrau
getuncht, der Gaskamin brannte

»Fleur hat mir die Drucke und den Teppich gependd,
Tante Emily den Schreibtisch. Das ubrige hab ich von mener
Vorgangerin libernommen.”

» Wo sthlafg du?”

»Auf diesam Lotterbett, ganz bequem. Nebenan hab ich
dn klenes Bade und Ankleidezimmer mit Warmwasser-
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leitung und emen — wie heifit das Zeug nur? — einen einge-
bauten Wandschrank fur Kleider."

,Mutter beauftragte mich, dich zu fragen, was du
brauchst."

,uUnsern alten Primus-Kochofen, ein paar Decken, Messer,
Gabeln und Lbffel, em kleines Teeservice, wenn ihr es
entbehren konnt, und ein paar Bucher, die ihr nicht braucht."

,Schbn," sagte Dinny. ,Also Liebste, wie geht es dir?"

+Korperhch gut, aber seehsch bm ich unruhig. Ich hab dir
ja erzahlt, er ist in London."

+»Weifi er von dieser Wohnung?"

,Vorlaufig nicht. Du, Fleur und Tante Emily — ja und
Tony Croom, ihr seid die einzigen, die davon wissen. Meme
offizielle Adresse ist Mount Street. Aber wenn er es sich in
den Kopf setzt, knegt er es bestimmt noch neraus."

,Hast du lhn gesehn?"

,Ja, ich hab ihm auch gesagt, daf ich nicht mehr zu ihm
zuruckkomme. Und ich gehe auch nicht mehr zuruck, Dinny.
Druber ist weiter kein Wort zu verlieren. Mochtest du Tee?
Ich kann Ihn in einem braunen Topf kochen."

»Nein, danke, hab auf der Fahrt getrunken." Sie sa3
auf einem der ubernommenen Stuhle, in einem flaschen-
grunen Kostum, das zu ihrem buchenlaubfarbnen Haar ausge-
zeichnet stand.

»Wie hubsch du dich nur in diesem Sessel ausnimmst!"
sagte Clare und rekelte sich auf dem Diwan. ,Zigarette?"

Dinny dachte das gleiche von lhrer Schwester. Ein an-
mutiges Geschopf, em Geschbpf, das stets anmutig wirken
mufite, mit dunklem, kurzgeschnittnem Haar, dunklen, leb-
haften Augen, elfenbeinfarbenem Gesicht und der Zigarette
zwischen den nur wenig geroteten Lippen. Sie sash — mit
einem Wort — begehrenswert aus. Diese Feststellung beruhrte
6 Galsworthy, Strom ft 1



Dmny penlich. Clare war ja gds lebhaft und reizvoll ge
wesn, doch zwefelos hatte die Ehe diesn Reiz noch ge
degert, noch vertieft, geradezu damonisch gemacht. Plbtzlich
fragte e

»Tony Croom, sgtet du?”

»Er half mir diee Wande malen. Eigentlich hat e's
allein gemacht, ich nur das Badezimmer, diexe hier snd beser
ausgefallen.”

Dinnys Augen pruften die Wande mit offenkundigem Inter-
ese

wRecht nett. Vater und Mutter snd unruhig, Liebste”

»Kann ich mir denken."

»Nur naturlich, gdt?"

Clares Brauen zogen dch hinab. Dmny entsann dch auf
eénmal, wie eng se beide @nd die Frage erortert hatten, ob
man dch die Brauen auszupfen lassn <olle oder nicht. Gott
s Dank, Clare hatte es noch nicht getan.

»Ich kann es nicht andern, Dmny. Ich weifi nicht, was
Jerry vorhat."

»Er kann wohl nicht lange hier bleiben, ohne ssn Amt
nieder zulegen.”

»Vermuthch nicht. Aber ich zerbreche mir drviber nicht
den Kopf. Was kommt, kommt."

» Wie lang konnte der Schedungsprozefi dauern, ich meine,
wenn d u die Klage einbringt?"

Clare sthuttdte den Kopf. Eine dunkle Locke fid ihr in
die Stirn und erinnerte Dinny an lhre Kindertage.

»1hn uberwachen zu lassn, ginge mir gegen den Strich.
Und ich mag auch nicht vor Gericht gehn und dort haar-
genau ausanandersgtzen, wie brutal er mich behanddt hat.
Obrigens geht auch nur mein Wort gegen das s@ne Den
Mannern ig nicht o leicht beizukommen.”
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Dinny erhob sch und nahm neben Clare auf dem Lotter-
bett Platz.

»Umbringen konnt ich ihn!" rief e

Clarelachte.

» In manche Hindcht war er gar nicht so ubel. Doch ich
mag enfach nicht zu Ihm zuruck. Wenn man dich emmal 0
emiedrigt hatte, tates du's auch nicht."

Dinny sal3 schweigend mit geschlossnen Augen da.

»Sag mir doch, wie du mit Tony Croom gehd," bat de
endhch.

» Will sshen, wie er dch bewahrt. Solange er Sch andandig
auffuhrt, mag ich Ihn gern sshn."

»Wenn man erfahrt," sagte Dinny langsam, ,daR er dich
hier besucht, ware der gewunsthte Schedungsgrund wohl ge
geben, wie?"

Clare lachte wieder.

»Grund genug in den Augen von Weltmannern. I ch glaube,
dner slchen Bezechnung konnen die Geschworenen nie
widergehn. Aber vergeh mich recht, Dinny, ehe ich anfange
die Welt mit den Augen von Geschworenen anzusehn, lafi
ich mich lieber gleich begraben. Doch ich fuhl mich noch
ringlebendig. Drum geh ich unbekummert memen Weg.
Tony weifi, ich hab s0 vie .Physiologi€ geossn, dal? ich
fur lange Zeit genug hab."

st erin dich verliebt?"

Die blauen Augen blickten in die braunen.

,.Ja."

»Bistd uin ihn verliebt?"

»1ch hab ihn gern, recht gern. Andere Gefuhle kenn ich
vorlaufig nicht."

»Haltst du es nicht fur kluger, wahrend Jerrys Anwesen-
heit —"
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»Nein. Solange e hier ig, bin ich schee as nach sne
Abreise. Wenn ich nicht mit ihm zuruckkehre, lafit er mich
wahrscheinlich beobachten. Er tut, was er sagt, darauf kanngt
du dich verlasen.”

»Wenn das em Vorteil sn soill Komm, gehn wir fort,
zum Abendessen.”

Clare dehnte sch.

LLeider augesthlosen, Liebste Ich spdse mit Tony in
dnem klenen, schabigen Rettaurant, wie es ung@ magern
Borse ziemt. Dieses Leben von der Hand m den Mund macht
mir Spate”

Dinny gand auf und begann, die japanischen Drucke gerade
zu hangen. Clares Sorglosgkeit war ihr nichts Neues Sich als
atere Schweser aufzuspiden, als Tugendrichtenn!  Unmog-
lich!

»Gute Arbeiten, raeineLiebe" erklarte e , Fleur hat s
hubsche Sachen."

»Verzeih, bitte, wenn ich mich jetzt umkleide" sagte Clare
und verschwand im Badezimmer.

Dmny blieb mit dem Problem ihrer Schwester allein zuruck.
Em Gefuhl der Hilflosigkeit uberkam de wie es niemandem
eart bleibt, nur vidleicht den gebornen Bessarwissrn. Nie-
dergesthlagen trat de ans Fenger und zog den Vorhang besate
Alles sthien finger und schmutzig. Ein Auto war aus einer be-
nachbarten Garage hervorggkommen und harrte nun des
Lenkers.

JHier Antiquitaten an den Mann bringen zu wollen,
narrischer Em fall!" dachte se Se ssh @nen Mann um die nahe
Ecke biegen und nach den Haushummem g'ahn. Er trat auf
die gegenuberhegende Seite, dann blieb e gerade vor dem
Haus Nr. 2 gehn. Wie kraftig und sdbgsche diee sthlanke
Gedalt in dem gutgesthnittenen Oberrock nur wirkte!
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JHilf Himrael!" schofi es Ihr durch den Kopf, Jerry!" Sie
liefi den Vorhang fallen und elite zum Badezimmer. Als sie
die Tur auftat, horte sie das Schafglockchen der Antiquitaten-
handlenn melanchohsch bimmeln.

Clare stand im Neglige unter der einzigen Gluhbirne und
besah in einem Handspiegel prufend lhre Lippen. Dinny trat
in den Raum, der nur vier Fufi zu zwei mafi; nun war fast kein
Zoll breit Platz mehr vorhanden.

,Clare!" nef sie, ,er kommt!"

Clare wandte sich um, der Schimmer ihrer blassen Arme, der
Glanz der Seidenwasche, das erschrockene Aufleuchten ihrer
dunklen Augen — sogar ihrer Schwester erschien sie wie ein
Bild.

Jerry?"

Dinny nickte.

» I ch mag lhn nicht sehn!" Sie warf einen Bhck auf die Uhr
an lhrem Handgelenk. ,, Und um sieben soil ich dort sem! Ver-
dammt!"

Dinny lag zwar nicht das mindeste daran, daft Clare |hre
unuberlegte Verabredung einhielt, dennoch fragte sie zu ihrer
eigenen Oberraschung:

»Soll ich hinuntergehn? Er hat bestimmt das Licht be-
merkt."

»Konntest du Ihn nicht fortlocken, Dinny?"

» 1 ch kann es versuchen."

»Dann tu es doch, Liebste! Es ware ganz reizend von dir
Weifi der Kuckuck, wie er meme Adresse herausbhekommen
hat. Zum Teufel! Der Mensch beginnt mich zu verfolgen."

Dinny schritt ins Wohnzimmer zuruck, drehte das Licht ab
und stieg die Wendeltreppe hinunter. Beim Hinabgehn horte
sie die Schafglocke nochmals bimmeln. Sie durchquerte den
kleinen leeren Raum vor dem Eingang und dachte: ,Die Tur
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geht nach innen auf, ich mufi sie fest hinter mir zuschlagen!"
Ihr Herz pochte wild, sie holte tief Atem, offnete rasch die Tur,
schritt hinaus und schlug sie fest hinter sich zu. Sie stand Aug
in Auge ihrem Schwager gegenuber. Mit glanzend gespielter
Oberraschung wich sie zuruck:

» Wer ist das?"

Er zog den Hut, die beiden sahn einander an.

,Dinny, ist Clare zu Hause?"

»Ja, sie kann aber niemanden empfangen.”

,Das heifit wohl, se mag m 1 ¢ h nicht empfangen?"

»Wenn du es so formuliercn willst, bitte."

Er sah sie mit semen kuhnen Augen scharf an.

» Gut, dann ein andermal. Wohin gehst du?"

. I ndie Mount Street."

» I ch begleite dich, wenn ich darf."

,Gewifi."

Sie schritt an seiner Seite hin und dachte: .Vorsicht!" In
seiner Gesellschaft fuhlte sie sich keineswegs so sicher wie in
seiner Abwesenheit. Jerry Corven war bezaubernd, das sagte
ja alle Welt.

. Clare stellt mir wohl kein gutes Zeugnis aus, wie?"

,Bitte, sprechen wir nicht druber. Ich teile ganz lhre Ge-
fuhle "

..Naturlich. Dein Familiensinn ist ja sprichwbrtlich. Aber
bedenk doch, Dinny, wie aufreizend sie wirkt." Sein lacheln-
der Blick streifte sie. Jenes Bild: der Hals, die schimmernden
Arme, das dunkle Haar, die dunklen Augen! Sex appeal —
scheufilicher Ausdruck! , Du hast ja keine Ahnung, wie sie
einen auf die Folter spannt. Obendrein war ich stets ein Freund
von Experimenten."”

Dinny blieb plbtzlich stehn. ,Sie ist meine Schwester, be-
greifst du?"
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, Du bist davon wohl uberzeugt, aber man mochte es kaum
glauben, wenn man euch beide nebeneinander sieht.”

Dinny schntt weiter und gab keine Antwort.

+Also pafi auf, Dinny!" hob die angenehme Stimme wieder
an, ,ich bin ein Genufimensch, zugegeben. Aber was hegt
schon dran' Der Sexualtneb fuhrt naturgemafi auf Abwege.
Falls das jemand leugnet, so glaub IThm nicht. Derlei Wunsche
verfliegen wieder von selbst, siesind jedenfalls belanglo® Wenn
Clare zu mir zuruckkommt, denkt se an diese Geschichten in
zwei Jahren langst nicht mehr. Ihr gefallt em solches Leben
und ich bin kem Fadian In der Ehe soil jeder nach seiner
Fasson selig werden."

,Das heifit, du willst dann deine Expenmente an andern
machen?"

Er zuckte die Achseln, mafi sie von der Seite und lachelte.

,Diese Unterredung macht dich fast verlegen, nicht wahr?
Nur eines mochte ich dir klarlegen: Ich hab gewissermaften ein
doppeltes Ich, das eine — und auf das kommt es an — mufi
arbeiten und kann diese Arbeit auch leisten. V on diesem Jerry
sollte Clare nicht lasscn, denn er wird ihr ein Leben verschaffen,
in dem sie nicht rostet. Sie wird mitten drin in den Ereignissen
stehn, mitten in der Gesellschaft. Sie wird Leben und Be-
wegung haben und beides liebt sie. Auch eine gewisse Macht
wird sie besitzen, was ihr gar nicht ubel behagt. M ein zweites Ich
— na, das will sein Vergnugen und nimmt es sich eben. Aber
das Schlimmste ist voruber, wenigstens fur sie, wird zuramdest
voruber sein, wenn wir wieder zusammen hausen. Wie du
siehst, bin ich ehrlich, oder schamlos, wenn dir das besser
gefallt."

,Doch was hat das alles mit Liebe zu tun?" fragte Dinny
trocken.
..Vielleicht gar nichts. Die Ehe beruht auf gemeinsamen
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Interessen, gemeinsamem Begehren. Die Interessen nehmen mit
den Jahren zu, das Begehren nimmt ab. Doch gerade das
durfte ihr willkommen sein."

, lch kann nicht fur Clare das Wort fuhren, aber fur meine
Person sehe ich die Sache anders."

» D u hast es eben noch nicht ausprobiert, meine Liebe."

,Nein,” gab Dinny zuruck, ,und werd es auch nie
wenigstens nicht auf dieser Basis. Mich ekelt vor emer Mi -
schung von Laster und Geschaft "

Er lachte.

» D u spnchst frisch von der Leber weg, das gefallt mir. Doch
im Ernst, Dinny, du solltest Clare umstimmen. Sie macht einen
schweren Fehler."

Dinny ergriff plotzlich wilder Zorn.

.Den schwersten Fehler hast du begangen, schemt mir,"
stiefi sie zwischen den Zahnen hervor. ,Wenn man gewisse
Pferde auf gewisse Weise traktiert, kommt man nie mehr wieder
mit [hnen aus.”

Er schwieg.

, Eure Familie wunscht doch gewift keine Scheidung," er-
klarte er schhelllich und seh se fest an. ,lch hab es Clare
schon gesagt: ich dulde einfach nicht, dafj sie sich von mir
scheiden lafit. Tut mir leid, aber es lafk sich nicht andern.
Wenn sie aber doch nicht zu mir zuruck will, soil sie trotzdem
nicht freie Hand haben."

,Das heifit also," stiefi Dinny wieder zwischen den Zahnen
hervor, ,wenn sie zu dir zuruckgeht, dann k a n n sie freie Hand
haben?"

» So ungefahr stell ich mir'svor.”

»Verstehe. Hochste Zeit, daB ich dir gute Nacht sage."

»Wie du willst. Du haltst mich fur einen Zyniker. Magst
ja recht haben. Ich aber werde ales dransetzen, Clare zuruck-
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zuholen Wenn se sich weigert, dann soil sie auf der Hut sein."

Sie waren unter einem Laternenpfahl stchngebheben; muh-
sam zwang sich Dinny, seinem Blick standzuhalten. Er schien
furchtbar, schamlos, bestrickend, ohne Erbarmen wie em
Panther, mit diesem lauernden Lacheln, diesem unheimlich
ruhigen Blick. ,lch verstehe vollkommen," sagte sie gelassen.
Xute Nacht!"

»Gute Nacht, Dinny! Tut mir leid, aber es ist wohl am
besten, wir wissen, woran wir smd. Reichst du mir nicht die
Hand?'

Z.u lhrer eignen Oberraschung Heft se sich seinen Hande-
druck gefallen, dann bog sie um die Ecke in die Mount Street



NEUNTES KAPITEL

Als Dinny das Haus der Tante betrat, war ihre gluhende
Liebe zur Familie aufs Neue machtig in ihr erwacht, dennoch
verstand Se jetzt besser, was Clare zur Heirat mit Jerry Corven
bestimmt haben mochte. Er war in der Tat bestrickend, same
schamlose, unverhullte Kunheit schlug einen geradezu in Bann.
Offenbar ubte er auf die Emgeborenen gewadtigen Einflufi
aus, ging mit ihnen rucksichtdos, aber doch glatt und geschrae-
dig um, bezauberte jeden, der mit ihm zu tun hatte. Auch war
es augenscheinlich nicht so leicht, sanem physischen Reiz zu
widerstehn, solange er den Stolz des andern nicht aufs Schwerste
krankte.

,Daig de Adrian!" rief die Stimme ihrer Tante und nfi Se
auslhrem peinlichen Grubeln.

Vom Treppenabsatz blickte das spitzbartige Gesicht Ihres
Onkels Adrian uber die Schulter ssiner Schwester.

»Deine Sachen sind gekommen, meine Liebe. Wo warst du
denn?"

,Bei Clare, Tantchen."

,Dinny," sagte Adrian, ,ich hab dich fegt ein Jahr lang
nicht gesehn."

»,Dann musen wir uns auf der Stelle einen Kul3 geben.
Onkel! Wie geht's in deinem Museum, hat die Wirtschafts-
krise auch deine Gebeine befallen?"

» Die vorhandenen Gebeine sind in Ordnung; mit den Neu-
erwerbungen seht es windig aus — kein Geld fur Forschungs-
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reésn. Der Ursprung des homo spiens bleibt schlgerhafter
denn )e"

»Dinny, wir brauchen uns nicht umzukleiden. Adrian blebt
zum Abendessen. Lawrence wird ganz erlechtert aufatmen.
Ihr kbnnt miteinander quassdn, ich will mir inzwischen den
Gurtel lockern — oder mochtes du den deinen feder schnal-
len?"

»Nein, Tantchen, danke"

» Dann kommt hier herein."

Dinny trat ins Empfangszimmer und nahm neben Ihrem
Onkel Platz. Erng, runzhg, hager, bartig, sonngebraunt sdbst
noch jetzt im November, hidt er die langen Beine gekreuzt und
ligfi den Blick voll Interese auf ihr ruhn — glich er nicht mehr
denn je ene Gehemkasdte, der man getrogt ales anvertrauen
durfte?

,»Onkel, hag du schon von Clare gehort 2"

» Nur dieblofien Tatsachen, kein Warum und kein Darum "

»Von schen Dmgen spricht man nicht gern. Hast du je
dnen Sadigen gekannt?'

» Em eénziges M ai — alsich in Margate die Schule besuchte
Damals ahnte ich naturlich nichts davon, spater wurde es mir
klar. Willst du damit sagen, Corven s en Sadig?"

» Clarebehauptet es Er hat mich von ihrer Wohnung hieher
begleitet. Em hbchs sonderbarer Mensch.”

»Doch nicht verruckt?" fragte Adrian schaudernd.

»Keine Spur, heber Onkel, gexcheter as du oder ich. Er
will nur sanen egnen W eg gehn ohne Rucksicht auf dieandern;
und wer sch ihm entgegengdlt, den rennt er nieder. Kbnnte
Clare d@ne Scheidung durchsgtzen, ohne die Emzeheiten lhres
Zusammenlebens bffentlich preiszugeben 2"

»Nur, wenn se ihm in eénem ganz besimmten Fall en
Verschulden nachwesen kann."
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»Mufite das hier in England geschehn?"

,Dort draufien ware es wohl sehr kostspiehg, noch dazu
kaum von Erfolg begleitet."

»Clare mag ihn augenblicklich nicht beobachten lassen."

.Zweifellos ist das erne unsaubere Sache,” memte Adrian.

»Ichweifi es, Onkel. Aber wenn sie das nicht mag, wie kann
sie ihn uberfuhren?"

..Oberhaupt nicht."

»Augenblickhch mochte Clare nur, daf sie beide fortan
ihren eigenen Weg gehn; er aber sagt, wenn sie nicht mit ihm
zuruckwill, dann soil sie auf der Hut sein."

,,Ist derm noch ein Dntter Im Spiel, Dinny?"

. Ein junger Mann ist in sie verliebt, aber sie erklart, das
habe nichts zu bedeuten."

»Hm! Die Jugend ist voll Leidenschaft
speare sagt. Ein netter junger Mann?"

,Ich sah ihn nur ein paar Minuten; er macht einen guten
Eindruck."

» Nicht ganz unbedenkhch."

» I ch setze in Clare unbedingtes Vertrauen."

» Du kennst sie ja besser als ich, meine Liebe. Ich hielte es
fur moglich, daft sie sehr leicht die Geduld verliert. Wie lang
kann Corven hier in London bleiben?"

»Nicht langer as hbchstens emen Monat, glaubt sie; er hat
bereits eine Woche hier verbracht."

, Hat Corven sie gesprochen?"

» Ein einziges Mai. Heute hat er wieder einen Versuch ge-
macht. Ich hab ihn abgelenkt. Ich weifi, sie hat grofie Angst
davor, ihm wieder zu begegnen."

..Vorlaufig ist er zweifellos dazu berechtigt, sie aufzusuchen,
verstehst du?"

..Freilich," sagte Dinny seufzend.
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»Kann lhr nicht euer Abgeordneter, bei dem sie angestellt
ist, einen Ausweg raten? Er ist ja Rechtsanwalt.”

» I ch mochte ihm heber nichts davon sagen, eine so mtime
Angelegenheit. Oberdies mengt sich niemand gem in einen
Ehezwist."

, st er verheiratet?"

.Nein."

Sie sah, wie gespannt Adrians Bhck auf ihr ruhte L d ent-
sann sich Clares Lachen und lhrer Worte: ,Dinny, er ist in
dich verliebt.'

~Morgen abends wirst du ihn hier treffen,” fuhr Adrian
fort. , Emily hat ihn, wie ich hbre, zum Dinner gebeten. Clare
ebenfalls, glaub ich. Ehrlich gestanden, Dinny, ich weifi
nicht, was sich da tun liefie. Vielleicht uberlegt es sich Clare
und kehrt zu Corven zuruck, oder er uberlegt sich's und lafit
se unbehelligt hier bleiben."

Dinny schuttelte den Kopf. ,Sieht keinem von den beiden
ahnhch. Jetzt mufa ich gehn und mich waschen, Onkel."

Adnan sann uber die unbestreitbare Tatsache nach, dal
doch jedermann seine Sorgen habe. Die semen beschrankten
sich augenblicklich darauf, daf seine beiden Stiefkinder Sheila
und Ronald Forest an den Masern erkrankt waren, so daf
er sozusagen im eignen Haus as Pana und seine Frau abge-
schlossen wie eine Haremsdame lebte — die strengen Vor-
schnften bei Infektionskrankheiten zwangen sie dazu. Er
nahm an Clare kem besondres Interesse; fur ihn war und bheb
sie eine jener Amazonen, die vor keinem Hmdernis zuruck-
schrecken und naturgemafi sich dabei ab und zu Arm oder
Bern brechen mussen. Seiner Memung nach war Dinny drei-
mal soviel wert wie ihre Schwester. Wenn aber Clares
Affaren Dinny in Kummer sturzten, dann begannen sie auch
Adrian zu beunruhigen. [Ihr schien nun einmal das Los zu-

93



gefallen, andrer Burden zu tragen: Huberts, sane eigne, Wil-
frid Deserts und nun Clares

»Das behagt uns nicht, gdt, Polly?" sagte er zum Papagei
sne Schweder.

Der Papagel, shon an ihn gewbhnt, kam aus sdnem
offnen Kafig, flog ihm auf die Schulter und zwickte ihn
ins Ohr.

,» Dir gefallt das auch nicht, gelt?"

Des grunen Vogels Antwort war gedampftes Kreischen;
er klammerte 9ch an Adrians Weste und Adrian kraulte ihm
den Kopf.

»Wer krault |hr den Kopf? Arme Dinnyl"

Die Simme sina Schweser 1ie6 ihn emporfahren:

» | ch mag nicht, dal® Dinny wieder drunter leidet.”

»Emily," fragte Adrian, ,hat @ns von uns Geschwigern
gch 0 vid um die andern gesorgt?”

»In grofien Famihen tut man das nicht. Einmal war ich
nahe dran — hab mich um Liones Heirat bemuht. Jetzt i
e Richter — deprimierend. Hast du — diesn Dornford
schon gesshn?'

»Noch nie"

»Seht aus wie ein Bild. Es hefit, er hat das Segplechase
der Jungen gewonnen. Hat das was zu bedeuten?"

,ES <heamt den Leuten erdrebenswert.

LSehr gut gebaut," erklarte Lady Mont. ,lch hab in
Condaford @n Auge auf ihn geworfen."

»Was mufi ich horen, Emily!"

»Dinnys wegen naturhch. Adrian, was fangt man nur mit
emem Gartner an, der die Semterase durchaus mit der
Walze bearbeten will?"

»Man verbietet's ihm eben.”

»S00ft ich nach Lippinghall komme, tut e's taucht bald
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da, bald dort mit ssne Walze auf. Ah, der Gong! Und
hier ig Dinny, gehn wir hinein."

Sr Lawrence g¢and am Bufett des Spesrmmers und zog
énen zerbrockelnden Kork aus der Flasche,

,Lafite vom Funfundsechzigerjahr. Weifi Gott, wie der
shmeckt.  Full ihn beonders vorschtig ura, Blore. Was
meng du, Adrian, ol man ihn en wenig anwarmen oder
nicht?"

,» Lieber nicht, enen so alten Wein."

, Einver ganden.”

Bem Abendessn herghte zunachg Schweigen.  Adrian
dachte an Dinny, Dinny an Clare und Sir Lawrence an den
Rotwein.

»Franzossche Kungt," sagte Lady Mont.

»Ach richtig" rief Sr Lawrence. ,Emily, da fallt mir
was ein. Einige von den Bildern des alten Forsyte kommen
ledhwesein @ne Ausstelung. Na, dasig man ihm ja shhds
lich shuldig — hat er doch ihre Rettung mit dem Leben
bezahit."

Dinny hob den Blick.

LFleursVater? War er en liebenswvurdiger Mann, Onkel?"

»Liebenswurdig?" wiederholte Sir Lawrence, ,keme ganz
2utreffende Bezeichnung. Aber ehrlich und vorschtig, jawohl,
allzu vorschtig fur diee Zeit. Be jenem Brand fid ihm em
Bild auf den Kopf — armer alter Knabel Aber von franzo-
dgha Kung hat er wirklich was verganden. Die geplante
Ausstdlung hatte ihm gewifi gefallen.”

»Der .Geburt der Venus kommt ja doch kernes diesr Bil-
der gleich,” meinte Adrian.

Dinny greifte ihn mit freundlichem Blick.

» Ein herrliches Kunstwerk!" bemerkte se

Sr Lawrence zog die Braue hoch.
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. Ich wollte schon oft die Frage behandeln: ,Warum ver-
liert eine Nation ihre poetische Ader?* Diese alten Itahener
— und seht sie euch jetzt an!"

. | st Poesie nicht ein Oberschaumen, Onkel? Setzt sie nicht
Jugend voraus oder zumindest Begeisterungsfahigkeit?”

,Jung waren die Itahener nie und begeisterungsfahig sind
sie auch heute noch gerade genug. Hattest du doch nur ge-
sehn, mit welchem Feuereifer sie sich im vergangnen M ai auf
unsere Passe sturzten!"

»Ruhrend!" stimmte L ady Mont bei.

,Die Ausdrucksformen wandeln sich eben,"” erklarte
Adrian. , I m vierzehnten Jahrhundert machten die Itahener
lhren Gefuhlen durch Dolchstiche und Verse Luft, im funf-
zehnten und sechzehnten durch Gift, Skulptur und Malerei,
im siebzehnten durch Musik, im achtzehnten durch Intngen,
im neunzehnten durch Revolten, im zwanzigsten tobt sich ihre
poetische Ader im Rundfunk, Vorschriften und Erlassen
aus."

,Diese Vorschriften haben mich so gelangweilt," murmelte
Lady Mont, ,ich hab sie nicht lesen konnen."

,Dem Gluck, meme Liebe! Ich konnt es"

,Eins mufi man den Itahenern lassen," fuhr Adrian fort,
.Jahrhundert um Jahrhundert bnngt ihr Land wirklich grofie
Manner hervor. Macht das die Rasse, das Khma oder die
Landschaft, Lawrence?"

Sir Lawrence zuckte die Achseln. ,Was haltst du vom
Rotwem? Riech nur einmal dran, Dinny! Sechzig Jahre!
V or sechzig Jahren wart ihr beiden jungen Frauen noch nicht
auf der Welt und Adrian und ich hatten in Sentimentahtat
geschwelgt. Fast vollkommen in seiner Art."

Adrian schlurfte und nickte: , Das Beste vom Besten."

+Nun, Dinny?"
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»Zweifellos ganz vorzuglich, lieber Onkel — nur an mir
verschwendet."

. Der alte Forsyte hatte diesen Tropfen gewurdigt; bei ihm
gab es wundervollen Sherry. Emily, spurst du die Blume?"

Lady Emily liefi den Ellbogen auf dem Tisch ruhn und
umschlofi das Glas mit der Hand; sie begann bedachtig zu
schnuppern.

»Quatsch!™ murmelte sie, ,Blumen riechen be'mtend
besser."

Diese Aufierung rief tiefes Schweigen hervor.

Dinny hob als erste wieder den Blick.

» Wie geht es Boswell und Johnson, Tantchen?"

~Eben hab ich Adrian erzahlt, daR Boswell immer die
Stemterrasse mit der Walze bearbeitet, und Johnson hat seme
Frau verloren — der armc Kerl! Er ist jetzt total verandert
Die ganze Zeit pfeift er — man sollte seine Melodien
sammeln.”

. Wohl ein Oberbleibsel des alten England?"

»Nein, modern — er ist total verdreht."

»Weil gerade von Oberresten des alten England die Rede
ist — hast du je .Fragen Sie Mama' gelesen, Dinny?"

~Nein. Wer hat das geschneben?"

»Surtees. Solltest es wirkhch tun — sozusagen ein Kor-
rektiv."

,Wessen, Onkel?"

,Der Moderne."

Lady Mont stellte das Glas nieder, es war leer.

»Sehr vernunftig, damals — 1900 war's — jene Bilder-
ausstellung zu sperren, ennnerst du dich noch, Lawrence? In
Paris — diese Schlangenhnien — und soviel Gelb und Licht-
blau — Spiralen und Tropfen — und Gesichter, das Oberste
zu unterst. Dinny, ich denke, wir gehn lieber hinauf."

7 Gasworthy, Strom Q7



Als aber bald darauf Blore mit der Bitte kam, Mifi Dinny
moge ms Arbeitszimmer hinunterkommen, sagte Lady Mont
leise:

»Es handelt sich urn Jerry Corven. Rede deinem Onkel
nicht zu. Er bildet sich em, er kann etwas andern, aber gar
nichts kann er andern!"...

»Nun, Dinny?" sagte Sir Lawrence, ,ich freue mich jedes-
mal, mit Adrian zu sprechen. Em gutmutiger Geselle mit
onginellen Ansichten. Ich hab Clare versprochen, Corven auf-
zusuchen, aber wenn ich nicht genau weifi, was ich IThm sagen
soil, ist die Unterredung wohl zwecklos. Ich hab keine blasse
Ahnung, was ich ihm sagen soil. Was haltst d u davon?"

Dinny, die auf der Kante lhres Sessels sa6, liefi die Ell-
bogen auf den Knien ruhn. Sir Lawrence fand diese Haltung
unheilverkundend.

,»Nach allem, was Corven mir heut sagte, weifi er nur zu
gut, was er will, Onkel Lawrence. Clare mufi entweder zu
ihm zuruck, oder er bnngt die Scheidungsklage ein."

»Wie werden sich die Demen dazu stellen?"

+Es wird se sehr betruben "

»Weifit du, daft ein junger Mann am Honzont aufgetaucht
ist?"

ER

» Er hat keinen roten Heller."

Dinny lachelte. ,Das sind wir gewbhnt."

,lch weifi. Aber sich ohne roten Heller in eine heikle
Affare einzulassen, ist eine ernste Sache. Corven wird viel-
leicht Schadenersatz beanspruchen; er sieht ganz danach aus,
— ein rachsuchtiger Patron."

,Traust du ihm das wirklich zu? Heutzutage gilt so etwas
doch fur sehr unanstandig, nicht?"

»Wenn der Mensch in Saft ist, kummert er sich verdammt
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wenig um den Angtand. Konntest du Clare nicht dazu be-
wegen, dem jungen Croom vorlaufig den Laufpafi zu geben?"

»lch furchte Clare laét sch von mir nicht vorschreiben,
wen de empfangen darf. lhrer Memung nach tragt einzig
und allein Jerry Schuld an dem Bruch."

»lchwaredafur," erklarteSr Lawrenceund bhesbedachtig
ane Rauchwolke vor dch hin, ,, Corven wahrend sdnes Auf-
enthaltes in London uberwachen zu lasen; dann kon~'en wir
vidleicht durch @nen Gegengtoli sanen Angriff parieren. Aber
Clare will nichts davon wissn."

»Seig uberzeugt, daR e ene gdfe Karnere vor dch hat,
und mbchte e Ihm nicht verderben. Auch geht eénem en
lches Verfahren wirklich gegen den Strich.”

Sr Lawrence zuckte die Achsdln.

~Was tun? Gexdtz ig Gesdtz. Corven ig Mitglied des
Burton-Klubs. Soil ich Ihm dort auflauern und beibnngen,
e moge Clare in Ruhe lassn und warten, bis durch die
Trennung lhr Gefuhl fur 1hn aufs neue erwacht?"

Dinny zog die Brauen hoch.

»Du kanng ja den Versuch wagen, sber er geht wahr-
schemlich nicht drauf ein.”

»Wiewirs d u dich zu diesr Sache gdlen?"

»Ich halte zu Clare, was imme de tun oder lassn mag.”

Sr Lawrence nickte; er hatte keine andre Antwort er-
wartet.



ZEHNTES KAPITEL

Sdt grauen Zeiten zdchnet die fuhrenden Manner Eng-
lands ene genise Eigenschaft aus die se zu dem gemacht
hat, was de snd — die shon = vide Advokaten ins Parla-
ment gebracht hat, 0 vide Diener Gottes auf den Bischofs:
guhl, die 0 vide Finanzmanner flott gemacht, s vieen
Politikern die Sorge um das Morgen ergoart, 0 viden Rich-
tern die Gewissnsbisse genommen hat; und auch Eustace Dorn-
ford besft diese Eigenschaft in nicht genngem M afie. Kurzum,
sme Verdauung war auggezeichng, er konnte jederzeit esmn
und trinken, ohne gpater ewas davon zu puren. Ses erwies e
dch as unermudlicher Arbeiter, auch bei Sport und Spid
Und e besft jug jenes Quantum Nervenkraft, das |hn das
Semlechase der Jungen gewinnen liefi. Jetzt hatte er
fur das Parlament kandidiert, obwohl same Praxis gewaltig
gevachen war, st e vor zwe Jahren den Titel anes
Konighchen Genchtgrats erhalten hatte. Dennoch durfte man
Ihn kemesvegs fur dnen ruckschtdosn Streber halten. San
blafibraunes, schbngesthnittenes Gesicht rent den  hasdnufi-
braunen Augen verriet Takt und Feingefuhl, san Lachein war
gewinnend. Er hatte em nettes dunkles Schnurrbartchen; das
wellige dunkle Haar war noch nicht durch die Ratsperucke
gehchtet. Nach sne Sudienzeit in Oxford hatte er sch
durch 0 manches offizielle Dinner durchgegessn und in der
Kanzlei anes wohlbekannten Advokaten same Praxis begon-
nen. Be Knegsheginn war er Fahnnch im Shropshire-Fre-
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wilhgenkorps gewesen, dann zur Kavallene gekommen und
bald darauf m den Schutzengraben, wo er mehr Gluck gehabt
als so mancher andre. Nach dem Krieg hatte seme i“aufbahn
bei Gencht sehr raschen Aufschwung genommen. Die An-
walte mochten ihn gut leiden. Nie genet er mit den Richtcrn
in Konflikt und bewahrte sich ausgezeichnet im Kreuzverhor,
weil er es fast zu bedauern schien, daf er so viele Belastungs-
raomente ans Licht zog. Er war im romisch-kathohschen
Glauben erzogen, hielt sich aber nicht besonders streng daran
In Liebessachen war er wahlensch und seine Anwesenheit bei
einer Tafelrunde brachte die losen Zungen zwar nicht ganz
zum Schweigen, bewog sie aber doch zur Maftigung.

In Harcourt Buildings, im Londoner .Temple'-Gebaude-
komplex, hauste er in einer geraumigen Wohnung, wo er
behaghch leben und arbeiten konnte. Ob schon, ob Regen,
machte er fruhmorgens nach zweistundiger Arbeit emen
Spazierntt in der Reitallee des Hydeparks. Urn zehn Uhr
hatte er bereits gebadet, das Fruhstuck genommen, die Tages-
neuigkeiten gelesen, und begab sich dann in den Genchtssaal.
Ab vier Uhr, nach Schlufi der Verhandlungen, arbeitete er
bis halb sieben noch an semen Fallen. Die Abende, an denen
er bis dahm frei gewesen, wurde er fortan im Parlament ver-
bnngen. Vor dem Schlafengehen mufite er meist noch unge-
fahr erne Stunde lang einen Fall bearbeiten; seine sechs
stundige Ruhezeit wurde also vermuthch auf vier bis funf
Stunden zusammenschrumpfen.

Clares Pflichten bei ihm waren einfach genug. Sie kam um
dreiviertel zehn, offnete seine Post und nahm von zehn bis
viertel elf seme Anweisungen entgegen. Dann blieb sie
im Buro und erledigte die Korrespondenz; um sechs Uhr
erschien sie wieder, um irgendeine neue Arbeit zu beginnen
oder erne alte zu vollenden.
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Am Abend, der auf den eben beschnebenen folgte, betrat
Dornford punkt viertel neun das Empfangszimmer in der
Mount Street, wurde willkommen geheifien und Adrian vor-
gestellt, den man wieder zu Tisch gebeten hatte. Sie unter-
hielten sich uber den Pfundkurs und andre ernste Probleme;
da sagte plotzlich Lady Mont: ,Die Suppe ist serviert. Was
haben Sie mit Clare angefangen, Mr. Dornford?"

Sein Blick, der bis jetzt fast nur an Dmny gehangen, glitt
nun mit leiser Oberraschung zur Hausfrau.

,Sie gmg urn halb sieben vom Temple fort und sagte, wir
wurden uns noch heute treffen.”

,Gchn wir also hinunter," sagte Lady Mont

Nun folgte erne jener unbehaghchen Stunden, wie sie wohl-
erzogene Menschen nicht selten durchleben, wenn vier von
lhnen besorgt sind, den Grund lhrer Bcsorgnis aber dem Funf-
ten nicht verraten wollen und dieser Funfte dennoch Ihre
Unruhe gewahrt

Es salen zu wenig Leute bei Tisch, as daft es sich hatte
verschleiern lassen, denn was der eine sagte, konnten alle
horen Eustace Dornford war es unmbghch, mit einem seiner
Nachbarn vertraulich zu plaudern; auch fuhlte er mstinktiv,
er durfe ohne vertrauliche Ansprache jcnen Gegenstand nicht
beruhren. Darum war er sorgfaltig darauf bedacht, streng
offiziell zu bleiben und nur Themen zu erbrtern wie etwa
den Ministerprasidenten, die noch ungeklarten Giftraorde, die
Ventilation des Unterhauses, das Problem, was einer dort mit
seinem Hut anfangen solle, aso lediglich Gegenstande von
allgemeinem Interesse. Doch gegen Ende des Abendessens
merkte er nur zu deutlich, wie sehr alle schon drauf brannten,
uber Dinge zu sprechen, die er nicht horen durfte; deshalb
erfand er einen telephonischen Anruf und hefi sich von Blore
aus dem Zimmer fuhren.
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Kaum war er draufien, sagte Dinny:

» Er mufi ihr aufgelauert haben, Tantchcn. Soil ich nicht
hmgehn? — Ihr konnt mich ja entschuldigen.”

~Warten wir doch heber bis zum Aufbruch der Gaste,
Dinny," erwiderte Sir Lawrence; ,emige Minuten mehr oder
weniger spielen jetzt keine Rolle mehr."

,Meint ihr nicht," fragte Adrian, ,man sollte Dornford
uber den Stand der Dmge untemchten? Clare geht doch
taglich zu ihm."

,,/ch werd es ihm sagen," erklarte Sir Lawrence.

,,Nein," widersprach Lady Mont, ,Dmny soil mit ihm
reden. Dinny, wart hier auf lhn. Wir gehn mzwischen hmauf."

So kam es, daR Dornford nach semem Anruf eines Mannes
in der Provinz, den er bestimmt nicht zu Hause wufite, Dinny
wartend vorfand Sie reichte ihm die Zigarren, nahm selbst
eine Zigarette und sagte:

,,Verzeihn Sie uns, Mr. Dornford, es handelt sich um
meme Schwestcr Geben Sie mir, bitie, Feuer; hier ist der
Kaffee Blore, konnten Sie mir em Taxi besorgen?"

Als se den Kaffee getrunken hatten und am Kamm stan-
den, wandte sie ihm das Gesicht zu und fuhr hastig fort:

,Clare hat sich mit Ihrem Gatten entzweit, wissen Sie; vor
einigen Tagen traf er in England em, um sie zuruckzuholen
Sie will aber nicht und macht jetzt schwere Tage durch.”

, Hra!" aufierte Dornford taktvoll. ,Ich bin Ihnen hochst
dankbar, da Sie mir das erzahlen. Ich habe mich wahrend
der ganzen Mahlzeit sehr bedruckt gefuhlt.”

,Leider mufi ich jetzt gehn, um herauszubekommen, was
los ist."

. Darf ich mit IThnen kommen?"

. 0, danke, aber —"

. Es ware mir wirkhch eine Freude!"
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Dinny zbgerte. Er konnte lhr jetzt vielleicht von Nutzen
sein, dennoch gab Se zuruck:

,Danke, aer am Ende ware es memer Schwester nicht
erwunscht.”

,Verstehe. Doch sobald ich Ihnen helfen darf, geben Se
mir, bitte, gleich Nachncht."

olhr Taxi geht vor der Tur, Mifi."

L~Emes Tages," sagte de, ,mochte ich Se in eéner Schei-
dungssache um Auskunft bitten."

Im Auto fragte e sich, was de anfangen sollte, wenn se
nicht in Clares Wohnung konnte, gleich danach, was de tate,
wenn de hineinkbnnte und Corven vorfande. An der Ecke
der Hintergasse hefi se den Wagen halten.

,Bitte, warten Sie hier, in einer Minute sy ich lhnen, ob
ich Se noch brauche."

Dunkel und abgeschieden lag die kleine Gase da.

,Wie das Leben,’ dachte Dinny und zog die zisdierte
Glocke. Leises Bimmeln, niemand erschien. Wieder und
wieder schellte sie; dann trat Se zuruck, um nach den Fenstern
zu shn. Die Vorhange — es waren schwere VVorhange, wie
ge sch entsain — waren fed geschlossen. Sie nahm nicht
aus, ob en Licht dahinter brannte oder nicht. Wieder zog se
die Klingel, schlug mit dem Klopfer an die Haustur, hielt den
Atem an und horchte. Kein Laut! Schligfilich ging se
unruhig und verwirrt zum Auto zuruck. Clare hatte gesagt,
Corven s2 im Bristol-Hotel abgestiegen; se gab dem Lenker
die Adresse. Es gab ja ein Dutzend Grunde, die Clare ab-
halten konnten; doch warum hate se m ener Stadt der
Telephone die Tante nicht verstandigt? Halb elf! Vielleicht
hette se schon angerufen!

Der Wagen fuhr beim Hotel vor.
,Bitte, warten Sie!"
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Se betrat die in ruhigem Goldton schimmernde Halle und
gand enen Augenblick ganz verlegen. Die Umgebung schien
0 gar nicht zu lhren Sorgen zu passen.

»3e wunschen, Gnadige?' fragte die Stimme enes Hotel-
pagen.

»Bitte, konnten Sie nicht in Erfahrung bringen, ob men
Schwager, Sr Gerald Corven, Im Hotel igt?"

Was solite e nur sagen, wenn man Jerry zu ihr brachte?
Ein Spiegd warf Ihre Gestalt Im Abendmante zuruck; daf
de gch o0 aufrecht hidlt, uberraschte de sdbg, ihr war es as
muse e gebeugt gehn, taumen. Doch man fuhrte den Schwa-
gg nicht zu ihr. Er befand dch weder in sanem Zimmer,
noch m dnem da Gesdlschaftyaume Se trat wieder auf
den Chauffeur zu.

»Zuruck in die Mount Street."

Dornford und Adrian war en gegangen, Onkel und Tante
idten Piquet.

»Nun, Dinny?"

»Ich konnte nicht in Ihre Wohnung. Und er war nicht im
Hotel."

»Du big ins Hotel gefahren?”

, Mir fiel nichts Bessres ein.”

Sr Lawrence erhob sch. , Ich werde in den Burton-Klub
telephonieren. Dinny nahm neben der Tante Platz.

» Tantchen, ihr ig gewifi ewas zugesdfien. Clare ig doch
nie ruckschtdoes”

LEntfuhrt oder eingepert,” eklarte Lady Mont. ,In
meiner Jugendzet gab es enen solchen Fall. Thompson oder
Watson — hat viel Staub aufgewirbelt. Beraubung der per-
onlichen Freihet, oder s was Ahnliches — heutzutage hat
d@n Ehemann nicht mehr das Recht, den Verfuhrer vor Ge-
richt zu zitieren. Nun, Lawrence?"
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»Sat funf ig er nicht mehr im Klub gevesn. Wir musn
bis morgen fruh warten. Vielleicht hat de einfach vergessn;
oder Se glaubt, fur emen andern Abend dngdaden zu sEin."

.3e sgte aber Mr. Dornford, se wurden eénander noch
treffen.”

»Das werden se auch — morgen fruh. Zerbrich dir jetzt
nicht den Kopf, Dinny."

Dinny ging in ihr Zimmer hinauf, blieb aber angekleidet.
Hatte de wirkhch alles getan, was dch tun liefi? Die Nacht
war klar und schon, fur November noch warm. Kaum enen
halben Kilometer wet lag diee @nsame Hintergasse, <dlite
de hinauschlupfen und nochmals hingehn?

Sewarf das Abendkleid ab, zog éin Srafienkleid an, nahm
Hut und Pelz und sthlich die Treppe hinunter. In der Halle
war es finder. Leise shob de den Riegel zuruck, trat hinaus
und begab dch auf die Strafie.

Als ge in die Hintergasse bog, wo eben zwei Wagen uber
Nacht in die Garage gechafft wurden, sh de in den oberen
Fengern von Nr. 2 Licht. Se waren geoffnet, die Vorhange
besategezogen.  Se lautete.

Einen Augenblick gater offnete ihr Clare im Morgenrock
die Tur.

»Warst du vorhm hier, Dinny?"

.Ja"

yLeider konnte ich dich nicht hereinlassen; komm doch
hinauf."

Se shritt ihr uber die Wendeltreppe voran. Dinny folgte

Oben war es warm und hell, die Tur in das kleine Bade-
Zmmer dand offen, das Lotterbett war zerwuhlt. Clare sh
ihre Schwester unglucklich, aber mit enem gewissn Trotz an.

»Ja, Jerry war hier, vor kaum zehn Minuten ig er fort."

Ein Schauer des Entsgtzens lief Dinny uber den Rucken.
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» Er kommt schliefilich von sshr weit her," sagte Clare.
»Lieb von dir, daB du dich so um mich sorggt, Dirny."

»Ach Liebling!"

, Er sand sthon vor der Haustur, as ich vom Temple
zuruckkam. ldiotisch von mir, ihn hereinzulassen. Nach alem
— na, Schwamm druber! Ein zweites Mai passet mir das
nicht."

»Mochtest du, dad ich bei dir ubernachte?'

»Ach nein. Aber trink doch eine Tasse Tee! Ich hab ihn
eben gekocht. — Niemand darf etwas davon erfahren!™

»Naturlich nicht. Ich werde sagen, du hattest arges Kopf-
weh und konntest nicht ausgehn, um zu telephonieren.”

Als de Tee tranken, fragte Dinny:

»Das hat doch deine Plane nicht geandert?"

»Keine Spur!"

»Dornford war heute abend bel uns. Wir hielten es fur
das Beste, ihm zu sagen, dal3 du jetzt schwere Tage durch-
machgt.”

Clare nickte.

»Das Ganze muE euch alien sgr komisch vorkommen."

» Mir erscheint es tragisch.”

Clare zuckte die Achseln, stand auf und schlang die Arme
um die Schwester. Nach diesem stummen Abschied trat
Dinny in die Hintergasse hinaus, die wieder dunkel und ver-
lasen dalag. An der Ecke des Sguare lief se fagt in enen
jungen Mann hinein.

» Mr. Croom, nicht wahr?"

»Mif3 Cherrell? Waren Sie bel Lady Corven?"

Ja."

»Geht esihr gut?"

Seine Miene war bekummert, sdne Stimme klang besorgt.
Dinny holte tief Atem, ene se ihm zur Antwort gab:
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»Freilich, warum nicht?"

»Sie sagte mir gestern abend, dieser Mensch sei in London.
Das beunruhigt mich furchtbar."

,Wenn er erst diesem Menschen begegnet ware!' schofi es
Dinny durch den Kopf. Doch sie sagte ruhig:

,Begleiten Sie mich bis zur Mount Street."

,»Vor lhnen habe ich kein Geheimnis," sagte er, ,ich bin
bis uber die Ohren in sie verhebt. Wer ware das nicht? Mifi
Cherrell, sie sollte in diesem Hause nicht allein wohnen. Sie
erzahlte mir, da er sie gestern besuchen wollte, wahrend Sie
bei ihr waren."

,Ganz richtig. Ich hab ihn fortgefuhrt, so wie ich Sie jetzt
fortfuhre. Ich glaube, man sollte meme Schwester sich selbst
uberlassen."

Er schien sich zusammenzuraffen.

~Waren Sie je verliebt?"

,Ja"

,Dann wissen Sie, wie das ist."

Wahrhaftig, sie wufite es!

»Eine grauenhafte Qual, daf ich nicht bei ihr sein kann
und danach sehn, ob es ihr gut geht. Sie nimmt das alles
so leicht, aber i c h bringe das nicht ferhg."

Nimmt ales so leicht! Und dieser Blick, mit dem Clare
sie angesehn! Sie gab keine Antwort.

~Mogen die Leute sagen und denken, was sie wollen,"
stiefi der junge Croom ohne Zusammenhang hervor, ,aber
wenn sie fuhlten, was ich fuhle, kbnnten sie es einfach nicht.
Ich mag Clare wahrhaftig nicht belastigen, aber ich kann den
Gedanken nicht ertragen, daf® dieser Mann sie in Gefahr
bringt."

Dinny zwang sich, moglichst ruhig zu sagen: ,Ich glaube
nicht, da Clare in Gefahr schwebt, aber sie gerat vielleicht
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noch in Gefahr, wenn man erfahrt, da Sle —" Er sh ihr
gerade in die Augen.

,Ich bin 0 froh, dal Clare Se hat, Mift Cherrel; um
Gottes willen, geben Se acht auf ge"

Die beden hatten die Ecke der Mount Strest erreicht.
Dinny dreckte ihm die Hand hin.

.Saen Se uberzeugt, was immer Clare tut, ich halte fet
zu ihr. Gute Nacht! Kopf hoch!"

Er druckte ihr heftig die Hand und lief davon, als s der
Teufel hinter ihm her. Dinny trat ins Haus und schab leise
die Riegel vor.

Jawohl, ,auf dunnem Eis! Se konnte kaum noch enen
Fufi vor den andern stzen, als Se die Treppe empordieg, und
snk eschopft aufs Bett.



ELFTES KAPITEL

Als Sr Lawrence Mont am folgenden Nachmittag im
Burton-Klub emtraf, kam er dch, wie o0 mancher andere, der
die Nase in fremde Angdegenheit deckt, sdbs shr wichtig
vor, empfand aber gleichzeitig eén genisss Unbehagen und
wungchte sch weit fort vom Schufi. Zum Kuckuck, was sollte
er nur Corven ssgen? Zum Kuckuck, wozu uberhaupt mit
ihm grechen? Saner Ansicht nach war es fur Clare wetaus
das Beste, wenn die Ehe wieder gdemt wurde. Vom Portier
erfuhr er, Sr Gerald &g im Klub; er spahte bedachtig in dre
Zimmer, dann eraugte e den Rucken des Wilds, an das er
sch heranpirschen wollte, in der Ecke enes kleinen Schreb-
kabinetts. Er liefi 9ch an @nem Tisch nah be der Tur nieder,
um Oberraschung heuchdn zu kbnnen, wenn Corven auf-
sunde, um fortzugehn. Der Kerl liefi Sch unerhort lang Zeit.
Sr Lawrence ssh d@ne Ausgabe des Vademecums fur eng
liscthe Staatsmanner neben sch liegen und begann gdangwelilt
in den Tabellen der britischen Importartikel zu blattern. In
der Rubnk Kartoffel' fand er folgende Angaben: Verbrauch:
sschaundschzig Millionen  funfhunderttausend Tonnen; Er-
zeugung: acht Millionen achthundertvierundsebzigtausend
Tonnen! Unlangst hatte jemand geschrieben, England fuhre
jahrlich Speck im Werte von vierzig Millionen Pfund ein.
Er nahm en Blatt Papier und notierte: ,Einfuhrverbot und
Schutzzoll fur Nahrungsmittd, die im Inland produziert wer-
den kbnnen. Jahrlicher Import: Schweine — vierzig Mil-
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lionen Pfund; Geflugel — ungefahr zwolf Millionen; Kar-
toffeln — Gott weifi wie viel!l Den gesamten Speck, die
gesamten Eier und die Halfte der Kartoffeln koniue man im
Inland produzieren. Warum sellte man in England nicht
auch dnen Funf-Jahr-Plan auf? Durch Einfuhrbeschran-
kungen liefie sich der Import von Speck und Eiern um em
Funftel, die Kartoffeleinfuhr um en Zehntel jahrlich senken,
die hemische Erzeugung mufite allmahlich gesteigert werden,
um diesen Ausfall zu decken. Am Ende der funf Jahre
waren dann der gesamte Speck, die gesamten Eier und die
Halfte der Kartoffeln bntisches Eigenprodukt. Wir hatten
achtzig Millionen bei der Emfuhr erspart und des Defizit der
Handelshilanz ware beinahe ausgeglichen.’

Er nahm en zweites Blatt und schrieb:

,An den Herausgeber der ,, Times".

SCHWEINE, GEFLOGEL, KARTOFFELN:
EIN WIRTSCHAFTSVORSCHLAG.

Geehrter Herr!

Ein enfacher Plan zur Sanierung unserer Handelshilanz
verdient wohl die Aufmerksamkeit aler, die langen Umwegen
feind sind. Es gibt drei landwirtschaftliche Produkte, deren
Johresimport den Wert von rund ... Millionen Pfund er-
reicht. Wie ich zu behaupten wage, konnten wir diese Pro-
dukte in unserm Vaterlande erzeugen, ohne dal3 die Lebens-
kogten erheblich gteigen mufiten. Gegen die Preisverteuerung
gibt es ein einfaches VVorbeugungsmittel: Wir brauchten nur
dnen Profitgeier gleich zu An fang ds wamendes Beispiel
aufzuknupfen. Die drei erwahnten Artikel sind Schweine,
Geflugel, Kartoffeln. Man braucht nicht eéinmal ene Zoll-
erhbhung zu beschliefien, es genugt schon —'

Doch in diessm Augenblick sah er, dal3 Corven auf den
Ausgang zuschritt und rief:
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..Hallol"

Corven machte kehrt und trat auf ihn zu.

Sir Lawrence erhob sich. .Hoffentlich, fuhr es ihm durch
den Kopf, .hoffentlich zeig ich mich ebensowenig verlegen,
wie men angehdratder und bald wieder auspeharateter
Neffe.

, Tut mir leid, daf ich Se neulich nicht traf, ds Se be
uns vorrachen. Haben Se lange Urlaub?"

»Nur noch ene Woche, dann mu£ ich wahrschenlich liber
das Mittelmeer fliegen.’

»Kem gutes Wetter zum Fliegen in diessan Monat. Was
halten Sie ubrigens von unge ungungigen Handelsbilanz?"

Jerry Corven zuckte die Achsdn.

»Na, wenigdens haben die Leute dne Zeitlang Stoff
zum Schwatzen. Se shn ja nie @ne Handbreit vor der
Nase.”

.Tiens, une montagné Ennnern Se dch noch an Caran
d'Aches Karikatur von Buller, wie er vor Ladysmith gent?
Nein, Se entsnnen sch wohl kaum. Es ig ja zweunddrefug
Jahre her. Nicht wahr, der Volkscharakter verandert dch
nicht wesentlich? Was gibt es auf Ceylon? Hoffentlich keine
Sympathien fur Indien?’

,Fur uns auch nicht viel, aber wir wursten eben weiter.”

»Das Klima shent Clare offenbar nicht zu behagen."

Corvens Miene blieb wachsam, e wahrte ein léses Lacheln.

,Die Hitze hat ihr alerdings nicht zugesagt, doch die ig
ja jetzt voruber.”

.Nehmen Sie Clare wieder mit?"

..Jawohl.”

, Ob das wohl klug ig?"

»3e hier zu lassen, ware noch weniger klug. Entweder
man ig¢ verhdratet oder nicht."
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Sir Lawrence sah ihm prufend in die Augen und dachte:
.Weiter wag ich mich nicht vor. Aussichtslos. Noch dazu hat
er vermutlich recht, nur mocht ich wetten —'

,Entschuldigen Sie," sagte Corven, ,ich mufi die Briefe
da aufgeben." Er wandte sich zum Gehn und seine elegante
Gestalt ghtt mit sicherm Schntt aus dera Zimmer.

,Hm!"' dachte Sir Lawrence, ,die Intervention war nicht
eben von Erfolg begleitet.’ Und er setzte sich wieder vor
seinen Brief an die .Times'.

,,Ich mufi mir genaues statistisches Material beschaffen,”
murmelte er. ,lch werd Michael damit befassen." Dann
wanderten seme Gedanken wieder zu Corven zuruck. Aus-
geschlossen, in solchen Fallen zu entscheiden, wer da eigent-
hch die Schuld hatte. Immerhin, die beiden pafiten nun ein-
mal nicht zusammen. Daran konnte kem redhches Bemuhn,
kein weltkluges Oberlegen etwas andern. .Schade, daf ich
nicht Richter wurde,' uberlegte er, ,ich hatte mein Urteil in
so treffende Worte kleiden konnen: , Und Mr. Justitius Mont
sprach nach der Verlesung des Urteils: ,Es ist hoch an der
Zeit, die Bewohner dieses Landes vor Eheschhefiungen zu
warnen. Diese Institution, die sich noch in der Arader Koni-
gin Viktoria ausgezeichnet bewahrte, sollte fortan nur noch
dann in Kraft treten, wenn keiner der beiden Partner eine
nennenswerte Individuahtat besitzt...'"" Na, gehn wir jetzt
nach Haus zu Emily!" Er druckte die .Times' als Lbsch-
papier auf die schon langst getrocknete Schrift, steckte den
Brief in die Tasche und trat hinaus in die friedlich dammernde
Pall Mall. Er war stehngeblieben, um einen Bhck in die
Auslage seines Weinhandlers in der St. Jamess Street zu
werfen, und sann neuerdings uber die Frage nach, wie er fur
die zehnprozentige Zollerhohung aufkommen solle, da rief
eine Stimme:
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,Guten Abend, Sir Lawrence!" Es war jener junge Mann
namens Croom.

Sie uberquerten gemeinsam den Fahrdamm.

»Ich wollte Thnen nur fur Ihre Fursprache bei Mr. Musk-
ham danken, Sir. Ich hab lhn heute aufgesucht."

. Wie fanden Sie [hn?"

» 0, recht liebenswurdig; seme fixe ldee, unsere Rassepferde
mit Vollblutarabern zu kreuzen, halt ich naturlich auch fur
verschroben."

..Liefien Sie das durchblicken?"

Der junge Croom lachelte. ,Kaum. Aber die Araber sind
ja viel kleiner as die unsern."

,Trotzdem ist was dran. Nur sollte sich Jack nicht so bald
davon Erfolg versprechen. Doch auch hier geht's wie in der
Politik — man will sich kemesfalls auf lange Sicht festlegen.
Wenn bei uns ein Unternehmen nicht binnen funf Jahren
Erfolg hat, halt man es schon fur verfehlt. Hat Ihnen Jack
eine Anstellung zugesagt?"

,Jawohl, probeweise. Ich soil auf eine Woche zu ihm, er
will sehn, wie ich mit Pferden umgehe. Die Stuten kommen
aber nicht nach Royston. Er bringt sie bei Bablock Hythe
in der Nahe von Oxford unter. Wenn ich die Prufung be-
stehe, soil ich dort bleiben. Doch erst im Fruhling."

,Jack halt viel auf Formen," erklarte Sir Lawrence, as
sie den .Coffee House'-Klub betraten. ,Achten Sie auf jedes
I-Tupfelchen!"

Der junge Croom lachelte.

»Wahrhaftig, in seinem Gestut ist ales emfach tadellos.
Zum Giuck beschaftige ich mich riesig gern mit Pferden. Ich
war Mr. Muskham gegenuber vollkommen sicher. Ein herr-
liches Gefuhl, endhch wieder Aussicht auf Arbeit! Und
gerade auf eine solche — das freut mich so!"

114



Sr Lawrence lachdte, Enthudasmus gefid ihm imme gut.

» e mufiten manen Sohn kennen," ste er. , Der ig auch
dn Enthudad, obwohl e shon sebenunddreifug ssn mufi.
Se werden ja dann in snen Wahlkreis wohnen — nein,
hart an de Grenze, in Dornfords Kres wahrschenhch.
Wissen Se ubrigens dal? mene Nichte bei ihm Sekretarin
it?

Der junge Croom nickte

»Wer weifi, wie lange noch," fuhr Sr Lawrence fort,
»Corven ig 3 a wieder hier." Und prufend hing san Blick an
der Miene des jungen Mannes.

Se hatte 9ch merkhch verdugert. , 0, de arbetet betimmt
weiter, de mag nicht nach Ceylon zuruck."

Die Sirne runzend, diefi er diee Worte hervor. Hier
pflege ich mich zu wiegen,' fuhr es Sr Lawrence durch den
Sinn. Der junge Mann folgte ihm mechanisch zur Automaten-
waage. Er war puterrot geworden.

» Woher wissn Se das 90 betimmt?' fragte Sir Lawrence
und blickte aus jenem Stuhl von higorischer Bedeutung zu
ihm empor. Dem jungen Croom schofi das Blut noch mehr
in die Wangen.

»Man gent doch nicht fort, um gleich wieder zuruckzu-
kehren."

»Bisweilen doch. Das Leben gefallt dch manchma in
ganz unerwarteten Sprungen.”

LAber ich welfi zufalhg, dafd Lady Clare es nicht tun
wird."

Sir Lawrence war Sch bewufit, dal3 er jugt in dem Augen-
blick auf den Busth geklopft hatte, da das Gefuhl alle Zu-
ruckhaltung ubermannt. Der junge Mensch war aso tatsach-
lich in de verliebt! Bot dch jetzt nicht Gelegenhet, ihn zu
warnen? Oder sollte man mit Grazie daruber hinweggehn?
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»Genau sebzig Kilo," sge er. ,, Mr. Croom, nenmen Se
Zu oder ab?"

»Ich bleibe meg be achtundsechzig”

Srr Lawrence muderte die hagere Gestalt.

»Jawohl, die richtige Figur. Se glauben gar nicht, welch
dugern Schatten ein Bauchlem bisweilen auf den Lebenswvey
wirft. Na, Se brauchen dsch vorlaufig kene Sorgen zu
machen, nicht vor funfzig."

»lhnen, Sir, blieb diee Sorge wohl ganz erspart?"

»S0 ziemlich. Doch be viden andern sh ich, was diee
Sorge heftt. Jetzt mufi ich weiter. Gute Nacht!"

»Gute Nacht, Sir! Ich bin lhnen riesg dankbar."

.Kein Anlak. Mein Vetter Jak wettet nie auf Pferde,
und wenn Se auf menen Rat hbren, dann lasen auch Se
s bleiben.”

»Ganz gewifi, Sir," erwiderte der junge Croom treuherzig.

Se ghuttdten dnander die Hande und Sr Lawrence
hritt durch die St. Jamess Strest weiter.

Dieser junge Mann, dachte er, macht auf mich nen
gungigen Eindruck, ich welfi egentlich nicht, warum, denn
allem Anschein nach wird es zu grofien Schererden mit ihm
kommen. , Du s0llg nicht begehren denes Nachgen Weib!"
hatt ich ihm ssgen mussn. Aber Gott hat die Welt 0 ge
shaffen, dal? man im gegebenen Augenblick nie sagt, was
man ssgen llte’ Sir Lawrence fand die Jugend von heute
Fr interessant.  Es hiefi zwar, de benehme sch dem Alter
geoenuber  repektlos doch bem beten Willen konnte er
diexe Ansicht nicht teilen. Thm sthien se ébensd manierlich,
wie e sbg in jenem Alter gewesen, nur konnte man mit den
jungen Leuten von heute bessr reden. Naturlich erriet man
nie ihre wahren Gedanken; aber vidleicht war das gut .
Schliefilich war man ja zu sene Zeit auch der Meinung —
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Sir Lawrence zuckte auf dem Randstein der Piccadilly zu-
sammen — die Alten taugten nichts mehr und sollten sich
endlich vom Schreiner Mafi nehmen lassen. .Tempera mutan-
tur et nos mutamur in Illis." Aber traf das wirklich zu? Ach
nein, im Grunde hatten sich Zeiten und Menschen nicht mehr
verandert als die Aussprache des Lateinischen in England seit
seinen Junglingstagen. Jugend blieb doch immer Jugend und
Alter blieb Alter, gets gahnte zwischen beiden das gleiche
Mifitraun, das gleiche seltsame Verlangen der Alten, es in
Gedanken und Gefuhlen der Jugend gleichzutun, dabei aber
stets vorzugeben, se mbchten um keinen Preis der Welt so
fuhlen und denken! Und dennoch, wenn den Alten ein Wun-
der die Mbghchkeit gabe, Ihr Leben nochmals von vorn zu
beginnen, sie wurden drauf verzichten. Eine barmherzige
Fugung! Still und heimlich versank das erlahmende Leben
allmahlich in wohltuende Lethargic In jedem Lebensalter
bemafi sich der Lebenshunger nach der Zeitspanne, die noch
vor dem Menschen lag. Wie komisch! Fur die grofie Masse
war Goethes ,Faust' nie popular, erst durch die seichten
Melodien Gounods wurde der grofie Gedanke, den erioschen-
den Funken zur hellen Flamme zu entfachen, unsterblich.
.Possenf dachte Sir Lawrence, ,echt deutsche Narrenpossen!
Mochte ich wirklich, wenn ich konnte, das Seufzen und
Weinen, das fluchtige Verzucken und das bittre Entbehren
jenes jungen Mannes gegen mein Leben eintauschen? Nein,
bestimmt nicht! Ein alter Kracher gibt sich lieber mit den
Grillen des Alters zufrieden. Kann der Schutzmann dort
denn nie diese verwunschten Autos aufhalten? Jawohl, im
Grunde blieb doch alies beim Alten! Die Menschen rasten
heute in den Autos mit der gleichen Leidenschaft daher, rait
der seinerzeit die Kutscher der Droschken und Omnibusse ihre
dahineilenden, trappelnden Pferde antneben. Und junge
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Manner und Frauen trieb die gleiche erlaubte oder unerlaubte
Leidenschaft zueinander. Das Srafienpflaster war jetzt anders
und die Art, wie diexs jugendhche Sehnen sch Ausdruck
ghuf. Doch bem Allmachtigen, die Regeln fur diess ganze
Getriebe, die Zusammenddfie, das Straucheln, die wunder-
bare Rettung im letzten Augenblick, Triumph, Verzweifeln,
die Erfullung — das alles war heute um kein Haar anders
JAch wasl Mag die Polizei auch Vorschriften elassn,
mogen die Diener Gottes Beschwerden uber die Unsttlichkeit
an die Blatter richten, mbgen die Richter nach Beieben
shwatzen — die Menschennatur geht auch heute noch un-
beirrt ihren Weg, genau so wie damals, als bei mir die Weis-
hetszahne durchbrachen.’

Der Schutzmann wandte langsam den Arm, Sr Lawrence
uberquerte die Strafie und stzte den Weg zum Berkeey
Sguare fort. Hier hatte dch wahrhaftig genug verandert! Die
Hauser der obern Zehntausend verschwanden rasch. Haus
fur Haus, ohne deuthch erkennbaren Plan, fagt verschamt,
wurde London in echt enghscher Art neu gebaut. Voruber
das dynagishe Zeitalter mit s@nen Begleterschenungen:
Feudalwesen und Kirche. Sdbg die Kriege wurde man jetzt
fur die Volker und ihre Absatzmarkte fuhren. Keine Erb-
folgekriege mehr, keine Rdigionskampfe. Na, immerhin e@n
Fortschritt! .Unsere Lebensuhrung nahert sch gets mehr der
von Insskten/ dachte Sir Lawrence. Wie interessant! Die
Religion war s0 ziemlich tot und abgetan, man hatte ja den
dgentlichen Glauben an en Fortleben im Jensats verloren.
Doch ewas andres versuchte ihren Platz auszufullen: die
Gemeingchaftsdes, der Diengt fur die Gemenschaft — die
Lebendorm der Amesen, de Bienen! Der Kommunismus
hatte diee Ideen in en Sygem gebracht und bleute e von
obenhe dem Volke ein. Schr charakterigisch!  In Rufiland
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ging man gds drauf aus irgendetwas irgendjemandem em-
zubleuen. Diesr Weg fuhrte zweifdlos am ragheten ans
Ziel, doch war es auch dar schade Weg? Kenes egd Am
beten war es den Leuten den freien Willen zu lassn; hatte
diees Sydem einmal Wurzel gefafk, dann blieb es auch
betehn — nur war diee Entwicklung so verflucht langsam!
Und welche verdammte Ironie! Der Sinn fur soziale Arbeit
zeichnete doch bisher fast ausschhefilich die alten Familien
aus irgendwie waren de zur Anscht gdangt, se mufiten als
Gegenwert fur lhre bevorzugte Stdlung nutzliche Arbeit
ldgen. Nun garben diexe alten Familien aus — wurde der
Wunsch, fur die Allgemeinheit zu wirken, se uberleben?
Wie wurde die Mase dch die Gemensthaftsdee zu dgen
machen? ,Na,' dachte Sr Lawrence, .schliefilich bleben ja
imme noch die diengbereiten Autobuschaffner. Und die
Verkaufer, die sch 90 unendliche Muhe geben, den passnden
Farbton fur unsge Socken zu finden; und die Frau, die auf
daskleine Kind der Nachbarin achtgibt oder fur verwahrlogte
Geschbpfe ssmmedn geht; und der Motorradfahrer, der anhalt
und geduldig wartet, wahrend du an deinem Auto herum-
bastdd; der Brief trager, der sch 0 hoflich fur en Trinkgeld
bedankt — und endhch der nachgbete Mitmensch, der sch
muht, dich aus dem Wassr zu ziehn, wenn e deht, dal? du
hineingefallen bis. Man muE dch ledighch an den Wahl-
gpruch halten: ,Ein frischer Luftzug und Pflege der edleren
Inginkte des Menschen.! Dieser Wahlspruch sollte auf den
Reklametafeln aller Omnibusse prangen datt der verlockenden
Filmtitel: .Domherr und Verbrecherkonig' oder: .Turfschwin-
del\ Und dasbringt mich auf die Idee: Ich mufi doch Dinny
fragen, was Se uber Clare und diessn jungen Mann weifi.'

In diessn Gedanken vertieft blieb er vor s@ng Haustur
gehn und drehte den Schlussd um.



ZWOLFTES KAPITEL

Mochte Sr Gerald noch 0 zuverschtlich sn, fur enen
Gatten ig es gar nicht s leicht, die ehenche Gemeinschaft mit
sng Frau wieder aufzunehmen, besonders wenn ihm nur
dne Woche Zeit bleibt, diexess Vorhaben durchzufuhren. Das
Erlebnis jenes Abends hatte Clare vordchtig gemacht. Als
de tags darauf, an dnem Sonnabend, zu Mittag das Temple-
Gebaude verhefi, fuhr se mit der Bahn nach Condaford, ver-
riet dort aber mit keinem Wort, da3 de nur gekommen s,
um Zu fluent zu suchen. Sonntag vormittags blieb de be
weitgeoffneten Fengern lang im Bett und darrte in den Him-
me uber den hohen, kahlen Uimen. Die Sonne sthien zu ihr
herein, die milde Luft war erfullt von dem zu diesr Jahres
zet uberraschenden Zwitschern der Vogel, dem Muhen dner
Kuh, dem Krachzen eéne Krahe, dem unablasigen Gurren
der Pfauentauben. Clare war nicht besonders poetisch ver-
anlagt, doch wahrend de <0 lasig hingestreckt lag, kam ihr
dne leise Ahnung davon, dal3 diee Welt ene einzige grofie
Symphonie ig. Das zarte Gitterwerk der nackten Zweige mit
den letzten Blattern, dahinter der sanfte, goldklare Himmel
und die dahingleitenden Wolken — dort die wippende Krahe
auf dem Ast, die grunen und shon herbstfarbnen Hugel, am
Horizont die Baumrehe — all diee Laute und die rene
duftlose Luft, die ihr um die Wangen grich! Die nur vom
Zwitschern durchbrochene Stille, das unbekummerte Eigen-
leben jedes @nzdnen Geschopfs und dennoch diee Ausge
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glichenheit im ganzen — das Weltall offenbarte sch ihr fur
emen Augenblick und de vergafi ihr Schicksal.

Die Vision schwand. Se dachte an Donnerstag abend, an
Tony Croom und den schmutzigen kleinen Knaben draufien
vor dem Restaurant in Soho, der in so énschmeichdndem Ton
gerufen: |Bitte, gnadige Frau, heut ig der funfte November,
ghenken S mir was zur Ennnerung an den armen Guy Faw-
ked' J a an dieam Tag bettdten die Srafienjungen noch
imme im Namen jenes Mannes, der am 5. November 1605
das englishe Parlament in die Luft hatte gorengen wollen
und da fur hingenchtet worden war. Wenn Tony se am
nachden Abend gesshen hattel Wie wenig hatten doch Tat-
sachen mit Gefuhlen zu schaffen, wie wenig wufite doch einer
vom andern, auch wenn & ihm noch s nahe sand!  Sie diefi
an kurzes argerhches Lachen aus ,Wo Nichtwissen Segen
i, war Wissen Narrheit.'

Jetzt begann die Kirchenglocke im Dorf zu lauten. Grofi-
artig, wie Vater und Mutter Sonntag fur Sonntag unentwegt
zur Kirche pilgerten und davon vermutlich Gluck und Segen
erhofften! Oder taten de es nur des guten Besgids wegen?
Wenn de nicht in die Kirche gingen, dann liefien am Ende
auch die Dorfbewohner den Kirchgang bleben und die
Kirche gunde leer und das Sektenwesen nahme uberhand.
Wie ghon war es doch, S0 ruhig dazuliegen m sdnen egnen
alten Zimmer, dch warm und geborgen zu fuhlen, chne
Arbeit, den Hund auf den Fufien! Biszum nachden Samdag
war de dann wieder gehetzt, mufite wie ene ggagte Fuchsn
jede Deckung ausnutzen. Clare zeigte ein wenig die Zahne,
wirklich wie eéne Fuchsn bem Anblick der Hunde. Er
mufite nach Ceylon zuruck — 0 hatte er erklart — mit ihr
oder ohne se Nun, er mufite eben ohne se zuruck!

Als de jedoch gegen vier Uhr von einem Spaziergang mit
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den Hunden nach Hause kam, schwand ihr Gefuhl, sie be-
finde sich hier an einem sichern Zufluchtsort, im Augenbhck
— ein Auto stand vor dem Schlofi. Sie traf die Mutter in der
Halle.

JJerry ist bei Vater."

» Ol

, Komm in mem Zimmer hinauf, hebes Kind!"

In diesem Zimmer, das im ersten Stock gleich neben ihrem
Schlafraum lag, konnte sich Lady Cherrells Personlichkeit
stets zwangloser entfatten as in den ubrigen Raumen dieses
alten, verwitterten Hauses mit seinem Winkelwerk, das so
viele Andenken und so viel Vergangenheit barg. Der nach
Verbenen duftende Raum mit der blafiblauen Tapete verriet
unverkennbare, wenn auch etwas verblichene Eleganz. Er
war nach einem Plan ausgefuhrt worden; das ubrige Haus
war allmahhch gewachsen, wies hie und da eine Oase
modernen Kom forts auf, wirkte aber dennoch zum grofien
Teil wie ein wirres Durcheinander verschiedener Stilepochen.

Clare stand vor dem Holzfeuer im Kamin und drehte
immerzu eine Porzellanfigur zwischen den Fingern. A uf diesen
Besuch war sie nicht gefafit gewesen. Die Machte des kirch-
lichen Glaubens, der Tradition und der Sorge um das Wohl -
behagen hatten sich jetzt gegen sie verschworen und sie konnte
zu ihrer Verteidigung nur Dinge vorbringen, deren Enthullung
sie verabscheute. Sie wartete, bis ihre Mutter das Schweigen
brach.

+Ach Liebling, du hast uns ja kein Sterbenswort gesagt.”

Wie konnte man aber einer Frau, die so sprach und so
aussah, solche Dinge erzahlen? Clare wurde rot, dann blafi
und erklarte endlich: , I n diesem Menschen steckt eine Bestie,
mehr kann ich nicht sagen. Ich weifi, man sieht es ihm nicht
an, doch glaub mir, Mutter, sie steckt wirklich in ihm!"

122



Auch Lady Cherrel war errbtet. Es gehbrte sch nicht
fur de ene Frau ube funfzig.

,Dein Vater und ich wollen dir hefen, so weit es in
unge Macht gent, meneLiebe, nur ig es naturlich o wichtig,
jetzt die nchtige Entscheidung zu treffen.”

»und well ich ghon enmal die fasche traf, traut ihr mir
wohl gar keine andere menr zu? Ich gebe dir men Wort,
Mutter, ich kann ganz einfach nicht daruber sprechen und zu
Ihm geh ich men Lebtag nicht zuruck."

Lady Cherrdl hatte Platz genommen; ene Falte grub sch
zwigchen ihre graublauen Augen, ihr Blick sthien ins Leere
zu garren. Dann wandte Se ihn de Tochter zu und fragte
sockend:

»Du big ganz liberzeugt davon, es ig nicht nur die Begtie,
die in fag alien Mannern seckt?'

Clarelachte.

»,0 nem. Ich gerate nicht so leicht aus der Fasung."

Lady Cherrel sufzte

»Sorg dich nicht, liebe Mutter. Wenn wir diese Gechichte
anmal hinter uns haben, ig ales wieder in Ordnung. Heut-
zutage nimmt man uberhaupt nichts mehr o tragisch.”

» S0 hefit es alerdings, aber man hat eben noch immer die
ghlechte Gewohnheit, die Dinge tragisch zu nehmen."

Clare beruhrten diee Worte fag ironisch und de sge
rasch:

»Nur dns hat noch etwas zu bedeuten: man mufi sEne
Sdbgachtung wahren. Wenn ich be ihm blebe, ig¢ das aus
gexchlosen.”

»Reden wir a nicht weter daruber. Dein Vater wird
dich gorechen wollen. Lege lieber dene Sachen ab."

Clare gab ihr einen Kul3 und verliefi das Zimmer. Kein
Laut drang von unten empor, de dieg zu ihrem Zimmer
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hinauf. Se fuhlte deutlich, wie ihre Willenskraft wuchs Die
Tage waren langs vorbei, da die Manner das Schicksal der
Frauen ihrer Familien betimmten; was immer auch Jerry mit
dem Vater zussmmen aushecken mochte — se wurde unbeug-
sam bleiben! Als der Vater Se holen ligfi, begab de sch auf
den Kampfplatz, stahlern, unerschutterlich.

Die beiden ganden im nuchternen Arbeitszimmer des Ge-
neras und Clare sourte s fort: die hatten dch gednigt. Se
nickte dem Gatten zu und trat zum Vater hmuber.

»Nun?"

Corven jedoch ergriff dasWort:

»Vidleicht rechen Si e zuerd, Sir."

Das gefurchte Antlitz des Generals ssh bekummert und
gerezt aus Er gab dch eénen Ruck. , Wir haben die Ange-
legenheit besprochen, Clare. Jerry gibt zu, da3 du manchen
Grund zur Klage hag, doch gab er mir san Wort, dich nicht
mehr zu kranken. Ich mochte dich dringend bitten, versuche
doch enmal, die Sache von sinem Standpunkt aus zu shn.
Wenn ich nicht irre, betont er, die Versohnung ss noch mehr
in dénem Interese as in s@nem. Die aten ldeen uber die
Ehe mogen heutzutage abgetan san, immerhin habt Ihr einan-
der doch geschworen — aber sthen wir zunachg davon ab —"

»Sehr richtig!" sagte Clare.

Der General zwirbelte ssnen kleinen Schnurrbart und diefi
die éne Hand tief in die Tasche.

»Was zum Kuckuck soil dann aus euch beiden werden?
Scheiden kbnnt ihr euch nicht lassn — bedenk doch deinen
Namen, sane Stellung — und noch dazu schon nach achtzehn
Monaten! Was wollt ihr ds anfangen? Getrennt leben?
Das taugt nicht fur dich — und fur ihn auch nicht."

»ES wurde bes taugen, as wenn wir weter zusammen-
lebten.”
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Der General sah in ihr Gesicht, das einen harten Ausdruck
zeigte. ,So sprichst du jetzt; aber wir beide haben mehr
Erfahrung as du.”

,Diese Bemerkung hab ich fruher oder spater erwartet. Du
willst aso, daf3 ich mit ihm zuruckgehe?"

Der General sah tiefunglucklich drein.

» Du weifit, meine Liebe, ich wunsche nur dein Bestes."

»und Jerry hat dich davon uberzeugt, diese Losung sei die
beste. Ich sage dir, es ware das Schlimmste. Vater, ich geh
nicht mehr zu ihm zuruck und damit basta!"

Der General sah ihr ins Gesicht, sah seinem Schwiegersohn
ins Gesicht, zuckte die Achseln und begann sich die Pfeife
zu stopfen.

Jerry Corvens Blick war von einem zum andern geglitten,
dann kniff er die Lider zusammen und begegnete Clares Blick.
Beide sahn emander lange unverwandt an. Keines von ihnen
zuckte mit der Wimper.

»Schon!" erklarte er schliefilich, , dann treff ich andere An-
ordnungen. Leben Sie wohl, Sir; leb wohl, Clare!" Er drehte
sich auf dem Absatz um und verliefi das Zimmer.

Schweigen trat ein; durch die Stille drang deuthch das
Knirschen seines Kraftwagens, der uber den Kies davonfuhr.
Der General rauchte mit dusterer Miene, abgewandten Blicks
seine Pfeife, Clare trat ans Fenster. Draufien begann es zu
dunkeln und nun, da die Krise liberstanden war, fuhlte sie sich
auf einmal ganz erschopft.

..Herrgott!" rief der Vater, ,wer soil aus dieser Ge-
schichte klug werden!"

Clare blieb unbeweglich am Fenster stehn. ,Hat er dir
erzahlt, da er mich mit meiner Reitpeitsche traktiert hat?"

~Was!" rief der General.

Clare wandte sich um.

125



,Jawohl."

,Dich?"

,Jawohl. Das war nicht der Hauptgrund, weswegen ich
ihn verliefi, doch gab es am Ende den Ausschlag. Tut mir
leid, Vater, daB ich dich kranken mufi!"

» Herrgott noch einmal!"

Clare ging plbtzlich ein Licht auf. Konkrete Tatsachen!
Ein Mann braucht Tatsachen!

, Der Schuft!" rief der General. ,Der Schuft! Er hat mir
erzahlt, er habe vorgestern den Abend mit dir verbracht,
stimmt das?"

Langsam stieg ihr das Blut in die Wangen.

. Er hat sich fast mit Gewalt Eintritt verschafft."

»Der Schuft!" wiederholte der General.

Als sie dann allein war, dachte sie verachtlich uber den
jahen Umschwung in den Gefuhlen ihres Vaters nach, den
diese eine Tatsache der Reitpeitsche verursacht hatte. Er
empfand diese Affare als personlichen Schimpf, as Schmach,
die man seinem Fleisch und Blut angetan. Clare fuhlte deut-
lich, ihr Vater hatte es mit Gleichmut hingenommen, ware
diese Krankung der Tochter eines andern widerfahren. Sie
entsann sich noch, er hatte die Partei ihres Bruders Hubert
ergriffen, als dieser den Maultiertreiber verprugelt und uber
die ganze Familie so schweren Kummer gebracht hatte. Wie
wenig objektiv, wie herzerquickend persbnlich die Leute doch
alles nahmen! Ihr ganzes Fuhlen und Denken blieb doch
stets im Bann der eignen Vorurteile. Na schon, das Schlimmste
hatte sie jetzt uberstanden, denn die Familie war nun ganz auf
ihrer Seite. Und da fur wollte sie schon sorgen, daB Jerry sie
nicht wieder allein traf. Sie dachte an den langen Blick, mit
dem er sie gemessen. Er konnte mit Anstand verlieren, denn
er begann so fort das Spiel von neuem. Das Leben selbst —
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nicht sdne einzdnen Erschenungsformen — nahm ihn ganz
in Anspruch. Er ritt das Leben, as ware es san Reitpferd,
sHzte zum Sprung an, kam hinuber, ritt welter; diee auf en
Hindernis, srengte druber oder rengte mitten durch — die
Schrammen, die e dabe davontrug, nahm e as unvermeid-
lich hin. Er hatte auch se bezaubert und war uber de hin-
weggeritten.  Nun war der Zauber verflogen, de konnte es
kaum fassn, da3 Jery auf de gewirkt hatte. Was mochte
e wohl jetzt anfangen? Na, ens dand fest: Irgendwie
machte er den Verlust sthon wett!



DREIZEHNTES KAPITEL

Wer den wechen grunen Rasen rings um den Temple
betrachtet, die Gebaude mit ihren genenen Schwellen, die
ghonen Baume und die Kropftauben, gerat in podisches
Entzucken, dann jedoch erdeht ene andre Bilderrehe vor
sdnem Blick: Zahllose, mit roten Schnuren umwundne Akten-
bunded, @ne unubersshbare Schar klener Angestelter, die in
ihren Buros Daumen lutschen und auf das Erschenen der
Anwalte warten, in Kalbleder gebundene Folianten, voll von
Berichten uber zahllose Gerichtsfalle und voll 0 sharf-
snniger Beweisfuhrungen, dal? die Leichtlebigen be ihrem
Anblick aufsaufzen und voll Schnaucht an das behebte L on-
doner ,Cafe Royal' denken. Unleugbar, im Temple-Gebaude
mit sEnen Advokaturskanzleien schwebt der mensthliche Geist
in den hochgen Regionen, wahrend de Korper in der Tiefe
bequemer Stuhle ruht. Unleugbar, die Menschlichkeit wird
gleich bem Eintritt abgdegt, 0 etwa, wie der Glaubige beim
Betreten der Moschee die Schuhe ablegen mufi. Nicht einmal
an Fesabenden hat die Menschlichkeit hier Zutritt, denn en
Mann des Gestzes darf sch nicht gehn lassn und die Worte:
,In Gala' auf der Einladungskarte bedeuten sthon ene War -
ming. An den sHtenen Herbsmorgen, da die Sonne scheint,
mag enem Bewohner der Odsdte des Temple zu Mute sEn
wie dnem Bergddger auf dem Gipfel, wie @nem Musiklieb-
haber nach den Klangen ener Brahmssymphonie, oder wie
dem Naturfreund beim Anblick der ersten Narzissen im Fruh-
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ling. Plbtzlich aber kommt |hm zum Bewufttsein, dal er in
seiner Kanzlei sitzt, und er wendet sich rasch seinem Akt zu.

Dennoch, wie seltsam! Eustace Dornford, der achon fast
ein Mann in mittleren Jahren war, hatte jetzt unablassig —
bei Sonnenschein und auch bei trubem Wetter — das Gefuhl,
als sitze er in den ersten Fruhhngstagen auf einer niedern
Mauer und sehe das Leben in Gestalt ermnes der Frauenbilder
Botticellis durch emen Garten voll Orangenbaumen und
Fruhlingsbluten auf sich zuschreiten. Kurzum, er war in
Dinny ,verhebt\ Jeden Vormittag fuhlte er bei Clares Ein-
tntt den Wunsch, sie zum Plaudern uber lhre Schwester zu
bringen, statt ihr Parlamentsangelegenheiten zu diktieren.
Doch seine Selbstbeherrschung trug den Sieg da von und mit
einem gewissen Humor ergab er sich in seme Berufspflichten
und stellte nur an Clare die Frage, ob sie und ihre Schwester
am Sonnabend hier oder im Cafe Royal mit Ihm zu Abend
speisen wollten.

,Hier ware es origineller."

»Mochten Sie vielleicht emen Herrn als Vierten emladen?"

»Mochten Sie das nicht selbst tun, Mr. Dornford?"

. Vielleicht sahn Sie gem einen lhrer Bekannten dabei?"

»Nun, dann Tony Croom, meinen Reisegefahrten vom
Schiff — ein netter Junge.”

»Schon! Also Samstag abends. Und Sie laden auch Ihre
Schwester ein?"

Clare entgegnete nicht: ,Wahrscheinlich erwartet sie mich
unten," doch Dmny stand tatsachlich vor dem Tor. Wahrend
dieser Woche holte sie Clare jeden Abend um halb sieben
ab und begleitete sie nach Hause. Die Gefahr war noch nicht
gebannt und die Schwestern wollten nichts riskieren.

Als Dinny von der Einladung erfuhr, sagte sie: ,Nach-
dem ich neulich abends von dir fortgegangen war, stiefi ich
9 Galsworthy, Strom f 29



auf Tony Croom und wir gingen zusammen in die Mount
Street zuruck."

, Du erzahltest ihm doch nichts von Jerrys Besuch bei
mir?"

»Naturhch nicht!"

»Wie nun die Dinge stehn, hat er's schwer, Dinny. Er ist
wirklich em netter Junge."

»Das find ich auch. Doch ich hatt es lieber, er ware jetzt
nicht in London."

Clare lachelte. ,Na, lang bleibt er nicht mehr hier.
Mr. Muskham hat lhn mit der Aufsicht uber emige Araber-
stuten in Bablock Hythe betraut."

»Jack Muskham wohnt doch in Royston."

,Die Araber sollen ein eigenes Gestut in einem mildern
Klima bekommen."

Dinny niz sich gewaltsam von ihren Ennnerungen los.

,Also Liebhng, wollen wir in einem Taxi dahinsausen oder
uns von der Untergrundbahn durchrutteln lassen?"

,lch brauche frische Luft. Magst du zu Fufi germ?"

,Gern. Gehn wir den Themsekai und die Parkanlagen
entlang."

Sie schritten rasch des Wegs, denn es war kalt. Im Glanz
der Latemen sah diese breite, unverbaute Stadtzone eigenartig
schon aus unter dem dunklen Sternenhimmel. Auch die
Gebaude hatten ihr alltaghches Aussehen verloren und wirk-
ten grofi und machtig.

~London bei Nacht ist doch wirklich schbn,” murmelte
Dinny.

, Stimmt, man geht abends mit einer Schbnheit zu Bett und
des Morgens entpuppt sie sich as Schankmeidel. Was ist
London im Grunde? Eine Riesenmenge zusammenwirkender
Krafte, ein Ameisenhaufen.”

130



»,S0 ermudendf wurde Tante Emily sagen."

,Doch welchen Zweck hat das alles, Dinny?"

,Eine Werkstatt, die gern vollendete Erzeugr',se liefern
mochte; erne Million Fehlschlage auf emen Erfolg."

,Ist das uberhaupt der Muhe wert?"

..Warum nicht?"

»Woran soil man in dieser Welt eigentlich glauben?"

» A n Charakterstarke."

» Wie meinst du das?"

..Charakterstarke fordert unser Streben nach Vollendung
und unsere besten Anlagen."

, Hm!" he6 Clare sich vernehmen, , wie konnen wir wissen,
was das Beste in uns ist?"

~Meine Liebe, darauf weifi ich keine Antwort."

»Ich auch nicht, ich bin jedenfalls zu Jung dafur.”

Dinny hangte sich in die Schwester ein.

» Du bist alter als ich, Clare."

»Nein, ich hab vielleicht blo6 mehr erlebt, aber noch nicht
Zwiesprach mit mir selbst gehalten und mich selbst gefunden.
Du, ich hab das sichere Gefuhl, Jerry treibt sich m der Nahe
meiner Wohnung herum.”

»Komm mit in die Mount Street, wir gehn dann spater ins
Kino."

In der Halle uberreichte Blore Dinny einen Brief.

,Sir Gerald Corven sprach hier vor, Mi6, und liefi das
fur Sie zuruck."

Dinny nfi den Umschlag auf.

,Liebe Dinny!

Ich reise schon morgen aus England ab, nicht erst Sonn-
abend. Wenn Clare ihren Entschlufi andert, werde ich sehr
glucklich sein, sie mitzunehmen. Bleibt sie hier, so soil sie
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nicht zu fest auf meine Geduld bauen. Ich habe einen Brief
gleichen Inhalts bei |hr eingeworfen, da ich aber nicht weifi,
wo sie steckt, schreibe ich auch Dir, um ganz sicher zu gehen,
dal3 se die Nachncht erhalt. Bis morgen Donnerstag drei
Uhr nachmittags findet se mich im Bristol-Hotel oder kann
mich dorthin verstandigen. Von diesem Zeitpunkt an —
Kriegszustand.

Es tut mir aufrichtig leid, daf sich die Dinge so zugespitzt
haben. Dir selbst wunscht alles Gute

Dein aufrichtig ergebener
Gerald Corven.'

Dinny bifl sich auf die Lippe.

,Da, lies!"

Clare uberflog den Brief.

, Er soil tun, was er will, ich geh nicht zu lhm."

Wahrend sich die Schwestern in Dinnys Zimmer zurecht-
machten, trat Lady Mont em.

»Ah!" rief sie. ,Jetzt kann ich ja mein Spruchlein her-
sagen: Euer Onkel hatte mit Jerry Corven noch eine Unter-
redung. Clare, welchen Entschlufi hast du also gefafit?"

Clare wandte sich vom Spiegel fort und das Licht fiel
grell auf ihre noch nicht ganz gepuderten Wangen und die
halbgeschminkten Lippen.

» I ch kehre nie mehr zu ihm zuruck, Tante Emily."

,Dinny, darf ich mich auf dein Bett setzen? Nie ist ein
grofies Wort und da ist dieser junge — ah — Mr. Wie heifit
er geschwind? Ich bin uberzeugt, du hast die strengsten
Grundsatze, Clare, aber du bist viel zu hubsch."

Clare legte den Lippenstift weg.

,Sehr lieb von dir, Tante Emily, aber ich weifi recht gut,
was ich zu tun habe.”
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»Wahrhaftig ein Trost! Ich kann das von mir nie be-
haupten.”

,Tantchen, wenn Clare etwas verspricht, dann ' ilt se es
auch.”

Lady Mont stiefi einen Seufzer aus. ,lch hab seinerzeit
auch meinem Vater versprochen, noch ein Jahr ledig zu
bleiben. Doch kaum waren sieben Monate um — da kam

dein Onkel dazwischen. Immer kommt jemand dazwischen."

Clare hob die Hande zu den Lockchen im Nacken.

» I ch verspreche, ein Jahr lang keine Dummbheit zu machen.
Dann mufi ich doch wissen, was ich will. Weifi ich es dann
noch immer nicht, so weifi ich uberhaupt nicht, was ich will."

Lady Mont stnch die Daunendecke glatt.

»Hand aufs Herz!"

,Lieber nicht!" rief Dinny rasch.

Clare druckte die Schwurfinger aufs Herz.

. Ich schwore, wie es sich gehort."

Lady Mont erhob sich.

,Heut nacht sollte sie hier bleiben, meinst du nicht auch,
Dinny?"

,Jawohl."

,Dann werd ich's gleich den Leuten sagen. Meergrun
steht dir wirklich am besten. Lawrence sagt, mir stunde uber-
haupt keine Farbe."

.Doch, Liebe, schwarz und weifi."

,Die Farben der Elstern und des Herzogs von Portland
beim Ascot-Rennen. Seit Michael das College in Winchester
bezog, war ich nicht mehr in Ascot — wir mussen unsere
paar Groschen zusammenhalten. Hilary und May kommen
zum Dinner. Sie werden nicht in Abendtoilette sein."

, Oj" rief Clare plotzlich, ,weifi Onkel Hilary schon von
meiner Sache?"
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»So tolerant," murmelte Lady Mont. ,Aber ich kann mir
nicht helfen, mir tut es leid."

Clare erhob sich.

,Glaub mir, Tante Emily, Jerry ist nicht der Mann, der
sich lange krankt."

..Stellt euch Rucken an Rucken, ihr beiden. Hab mir's
ja gedacht — Dinny ist zweieinhalb Zentimeter grower."

,Ich bin hundertfunfundsechzig," sagte Clare, ,ohne
Schuhe.”

~Na schon. Wenn ihr fertig seid, dann kommt
hinunter!"

Mit diesen Worten segelte Lady Mont zur Tur und sprach
zu sich selbst:

»Mufi doch Boswell an die Salomonssiegel erinnern."
Dann verliefi sie das Zimmer.

Dinny trat an den Kamm zuruck und starrte wieder in die
Flammen.

Dicht hinter ihr sagte Clare: ,Du, am liebsten mocht ich
singen, Dinny, ein ganzes Jahr lang frei zu sein von all dem
Zeug! Bin froh, dal mir Tante Emily das Versprechen
abnahm. Doch sag, ist sie nicht ein Unikum?"

.Keine Sprr. Sie ist die Gescheiteste in unsrer ganzen
Familie. Wo kommt man hin, wenn man das Leben ernst
nimmt! Sie tut das nicht. Vielleicht mochte sie's, doch es
gelmgt ihr nicht."

»Sie hat eben keine wirklichen Sorgen."

,BloB einen Gatten, drei Kinder, mehrere Enkel, zwei
Haushalte, drei Hunde, zwei schwachkopfige Gartner — und
obendrein hat sie zu wenig Geld und zwei Passionen: Ehe-
stiften und franzosische Nadelmalerei; zu alledem kommt
noch ihr hartnackiger Kampf gegen das Dickwerden!"

,Ja, de ist in der Tat ein lieber Kerl. Was haltst du von
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diesen Nackenlockchen, Dmny? Sie sind erne wahre Plage!
Soil ich das Haar wieder kurz schneiden?"

,Lafi sie nur wachsen, wer weifa, was uns die Mode bringt;
am Ende gar Schmachtlocken."

»Was meinst du, putzen sich die Frauen nur darum so
heraus, damit se den Mannern gefallen?"

,Keme Idee!"

,Dann aso, um lhre Mitschwestern zu argern und zu
reizen?"

. Die Mode befiehlt — und alle trotten mit wie die Schafe."

,Steht es mit lhren sittlichen Grundsatzen ebenso?"

,Haben wir denn uberhaupt welche? Und wenn, dann
sind sie von Mannern erdacht. Von Natur aus haben wir
Frauen nur Gefuhle."

,1ch hab jetzt gar keine Gefuhle mehr."

»Wirkhch nicht?"

Clare lachte. ,Zumindest hab ich sie jetzt ganz in der
Hand." Sie schlupfte in ihr Abendkleid und Dinny nahm den
Platz vor dem Spiegel em . . .

Ein Pfarrer des Elendviertels speist nicht aufier Haus, um
seine Mitmenschen zu beobachten. Er widmet sich ganz dem
Essen. Hilary Cherrell hatte den grofiten Teil des Tags,
sogar die Mittagspause, damit zugebracht, den Klagen jener
Pfarrkmder zu lauschen, die nicht wufiten, was sie am nach-
sten Tag anfangen sollten, weil sie sich nicht einmal am heuti-
gen satt essen konnten. Nun geno er das gute Mahl, das man
ihm aufgetischt, mit offenkundigem Behagen. Vielleicht
wufite er, daR die junge Frau, die er mit Jerry Corven ge-
traut hatte, dem Ehejoch wieder entschlupft war, er hefi sich
jedenfalls nichts anmerken. Zwar saf3 er neben ihr, spielte
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jedoch mit keinem Wort auf ihr Eheschicksal an, sondern
plauderte ungezwungen uber die Wahlen, franzbsische Kunst,
die Wolfe im Whipsnade Zoo und eine neue Bauart von
Schulgebauden, deren flache Dacher bei schonem Wetter den
Kindern as Aufenthaltsort dienen konnten. Ober sem langes,
faltiges Gesicht, das energisch, schlau und doch gutig schien,
flog ab und zu ein Lacheln, als sei ihm gerade ein Licht auf-
gegangen. Doch er vernet sich mit keinem Wort, nur emmal
sah er zu Dinny hinuber, as wollte er sagen: ,Wir beide
mussen nach Tisch miteinander reden.'

Aber es kam nicht zu dieser Unterredung, denn noch ehe
er sein Glas Portwein leergetrunken hatte, wurde er tele-
phonisch an ein Sterbebett gerufen. Mrs. Hilary begleitete
ihn,

Die beiden Schwestern liefien sich mit Onkel und Tante am
Bridgetisch nieder und gingen um elf zu Bett.

,Heut ist der Jahrestag des Waffenstillstandes," aufierte
Clare vor der Tur ihres Schlafzimmers. ,Erinnerst du dich?"

,Ja"

,Heut vormittag um elf fuhr ich in einem Autobus. Da
bemerkte ich, daf ein paar Leute reeht sonderbar dreinsahn.
Wie soil man heute noch em besonderes Gefuhl dafur haben?
Ich war doch bei Kriegsende erst zehn Jahre alt.”

,lch erinnere mich noch an den Waffenstillstand," er-
widerte Dinny, ,weil Mutter damals weinte. Onkel Hilary
war bei uns in Condaford. Er predigte uber das Thema:
,Auch die, so in der Heimat harren, dienen dem Vaterland."

. Wer leistet Dienste, wenn er sich da fur keinen Lohn ver-
spricht?"

,Eine Menge Leute rackern sich ihr Leben lang um einen
erbarmlichen Lohn."

JAllerdings."
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»Warum nur?"

»Dinny, mitunter hab ich den Eindruck, du wirst dich im
hohern Alter noch ganz der Religion zuwenden. Wenn du
nicht heratest, bestimmt.”

»,Geh in en Kloster, Ophelia! ™"

,.Allen Erngtes, Liebling, ich wollt, du hattest mehr von der
aten Eva' in dir. Memer Meinung nach solltest du Kinder
bekommen."

»,Gern. Wenn mir der Arzt die Praiminarien erspart.”

»~Meine Liebe, du vergeudest deine Jugend. Du brauchst
nur den kleinen Finger zu ruhren und der gute Dornford sinkt
dir zu Fufien. Magst du ihn nicht leiden?"

, Er igt der nettete Mann, den ich st langem getrotfen
habe"

»,S0 sprach de eisigkuhl und schritt zur Tur/ Gib mir
enen Kull"

»Liebhng, hoffentlich wendet sich noch dles zum Guten,"
sagte Dmny. ,Beten werd ich nicht fur dich, wenn ich auch
s0 ausshe ds ob ich's bald tate. Doch ich werde davon
traumen, da3 dein Schifflein im sichern Hafen landet.”



VIERZEHNTES KAPITEL

Als Tony Croom sch zum zweiten Mai Englands Ver-
gangenheit im Drury Lane Theater zu Gemut fuhrte, sehn die
drei andern Tellnehmer von Dornfords kleiner Dinnergesell-
schaft dieses Schauspid zum ersen Mai. Durch einen fatalen
Zufall, an dem der Mann, der die Billette ersanden hatte,
nicht ganz unschuldig war, sallen de zu zweit, der junge
Croom mit Clare in der Mitte der zehnten Reihe, Dornford
und Dinny — es handdlte Sch um zuruckgesandte Karten —
Im Parkett am Ende der dritten . . .

»lch mochte gern wissen, woran Se jetzt denken, Mili
Cherrell."

,,Mir fuhr eben durch den Sinn, wie sehr sich das englische
Gesicht sait 1900 geandert hat.”

»Das macht nur die Haartracht. Die Gesichter auf hundert
bis hundertfunfzig Jahre aten Bildern gleichen weit mehr den
unsern.”

..Schnauzbarte und Chignons verbergen freilich den wahren
Ausdruck, aber verrieten die Gesichter damals uberhaupt einen
Ausdruck?"

» Ihrer Meinung nach hatten aso die Menschen der viktoria-
nischen Zeit nicht so viel Charakter wie wir?"

»Wahrscheinhch mehr, doch wollten se ihn zweifellos
verbergen. Selbst zu den Kleidern verarbeitete man ges un-
nbtig viel Stoff: Rocke mit Schofien, hohe Kragen, Krawatten,
Tournuren, hohe Knbpfelschuhe."
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,Der Anblick von Beinen ging lhnen arg auf die Nerven,
die Grofie des Dekolletes aber nicht."

..Zugegeben. Doch sehn Sie nur die Mbbel aus jener
Epoche an: Quasten, Fransen, Sofaschoner, Kandelaber, un-
geheure Bufetts. Mr. Dornford, hat man damals nicht wirk-
lich mit der Seele Verstecken gespielt?"

»Aber jeden Augenbhck lugte sie dennoch hier und dort
hervor, wie der kleine Pnnz Eduard, als er auf Schlofi Wind-
sor unter der koniglichen Speisetafel aus den Kleidern
schlupfte und hervorguckte."

»Einen so genialen Einfall hatte er nie wieder."

..Weifi nicht. Seine Epoche war die Restaurationsherr-
schaft in gemilderter Form. Schon damals taten sich die
grofien Schleusen auf. . ."

. Fort ist er, nicht wahr, Clare?"

,Ja, er ist tatsachlich "ort. Sieh dir doch Dornford an!
Er ist in Dmny total verschossen. Ich wollte, sie hatte was
fur ihn ubrig.”

»Warum auch nicht?"

»Mein heber junger Mann, Dmny hat Schweres hinter sich,
noch jetzt leidet sie darunter."

, I ch konnte mir keine nettere Schwagenn wunschen."

~Wunsch es dir lieber nicht!"

»Herrgott! Und wie ich's mir wunsche!"

»Was haltst d u von Dornford, Tony?"

»Hochanstandig, und durchaus kein trockner Rechtsver-
zapfer."

»Wenn er Arzt ware, hatte er gewifi eine wunderbare Art
am Krankenbett. Er ist Katholik."

,Hat IThm das bei den Wahlen nicht geschadet?"
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»ES hatte ihm vidleicht geschadet, ware sin Gegner nicht
Athest gevesn. So abe glich es sch aus”

»cheuRllicher Schwmde, diee ganze Politik!"

»Doch recht amusant.

»Immerhin — Dornford hat das Segplechase der Jurigen
gewonnen — mufi e@n tuchtiger Bursche san.”

»,und ob! Der wagt gch in sna ruhigen Art gewifi an
alles heran. Ich hab ihn wirklich gern."

» 0!

» Ich wolltc dich nicht reizen, Tony!"

»Nun ig's wieder ganz wie auf dem Schiff. Wir gtzen
Sdte an Sdte — das id aber auch alles Koram doch hinaus
auf ene Zigarette."

»Die Leute gehn sthon auf lhre Platze zuruck. Beim nach-
den Akt mufit du mir den Sinn des Ganzen erklaren. Bis
jetzt ig er mir noch schleierhaft.”

,Wart es ab!" ...

Dinny hidt den Atem an.

»Grauenhaft! Ich kann mich noch an den Untergang der
.Titanic' erinnern. Furchtbar, wievid in dea Welt dnnlos
zugrunde geht!"

»Nur zu wahr."

.Wieviel Menschenleben zugrunde gehn, wievid Liebe!"

»Haben Se das auch shon erfahren?

»Jawohl."

»Aber Se mochten daruber nicht sorechen?"

»Nein."

»Solche Dinge werden lhrer Schweter wohl esart
bleiben. Se hat sovid Leben in dch.”

»Ja, doch im Augenblick geckt ihr Kopf in der Schlinge”
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»Siewird sch schon freimachen.”

»lch kann den Gedanken nicht ertragen, dald |hr Leben
nun ruiniert sein soil. Gibt denn das Gesetz gar kein" Hand-
habe, Mr. Dornford — ohne da? die Sache in die Offenthch-
keit dringt?"

,Wenn er jetzt Anlald gabe, dann ginge ales ziemhch
glatt."

, Tut er nicht Das ig ein rachsuchtiger Patron."

,Verstehe. Dann lafit sich leider vorlaufig nichts tun ds
warten. In solchen Angelegenheiten kommt die Losung oft
ganz von sbst. Als Katholik mufite man eigentlich die
Scheidung verwerfen. Wenn aber Si e das Gefuhl haben,
hier s8 ene Scheidung unvermeidlich —"

,Clare is eg vierundzwanzig. Se kann doch nicht ihr
gazes Leben alem bleiben."

»Haben S1e es vidleicht vor?"

»lch? Das ig doch etwas andres.

»Allerdings, Se beide sind grundverschieden; doch wenn
Si e ensam blieben, ware das noch viel traunger. Ebenso,
wie s um einen sonnigen Wintertag, den man nicht ausnutzt,
viel mehr sthade ist ds um einen schonen Tag im Sommer."

,Der Vorhang geht hoch." ...

»Na!" murmdte Clare, , die Liebe der beiden hatte schwer-
lich lang gedauert. Es sah aus, ds wollten se einander ver-
schlingen.”

,0 du mein Gott, wenn wir auf jenem Schiff gewesen
waren —!"

»Tony, du bis noch sgr jung."

»Zwei Jahre dter ds du."

»und trotzdem fast zehn Jahre junger.”
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,Glaubst du nicht an dauernde Liebe, Clare?"

»Nicht an dauernde Leidenschaft. Wenn die zu Ende ist,
dann kommt der Zusammenbruch. Aber uber diese beiden
auf der ,Titanic' brach das Ungluck viel zu fruh herein. Der
Tod in den eiskalten Wogen! Hu!"

.Darf ich dir den Mantel hbher Ziehen?"

. Tony, dieses Stuck gefallt mir nicht besonders. Es wuhlt
einen auf und das hab ich nicht gem."

»~Auch mir hat es das erste Mai viel besser gefallen "

. Wienett von dir!"

»Es geht einem nah und doch nicht nah genug. Aber die
Kriegsszenen sind das beste dran."

,Das ganze Zeug verdirbt einem die Freude am Leben."

,Darin liegt eben die Ironie."

,Die eine Halfte des Stucks macht sich uber die andre
lustig. Ich werd ganz zappelig dabei. Gemahnt zu sehr ans
eigne Leben."

,lch woilt, wir waren in ein Kino gegangen, da hatt ich
dich an der Hand halten konnen."

,Dornford starrt Dinny an, as ware sie die Madonna seiner
Zukunft. Viel lieber war's ihm, die Zukunft ware schon
Gegenwart."

.Das glaub ich gem.”

,Er hat wirklich schone Zuge. Was er wohl von den
Kriegsszenen halt? Aufgepafit, der Vorhang geht wieder
hoch!"

Dinny sal3 mit geschlossenen Augen da und fuhlte noch
ganz deutlich, daB ihre Wangen feucht waren.
. Das hatte sie in Wirklichkeit nie getan," sagte sie heiser.
.Sie hatte keine Fahne geschwungen und ,Hurra' gerufen.
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Nie und nimmer! Vielleicht ware se in der Menge mitge-
zogen, aber das hatte se nie getan!"

,Gewi6 nicht — blofi ein Theatereffekt. Schad® Aber
der Akt ist ausgezeichnet. Wirklich gut!"

»Diese armen lustigen Chansonetten, die so verlassen drein-
sehn, immer Kklaglicher und verlassener dremsehn, und dazu
das Pfeifen des Tipperary-Liedes! Der Krieg mufi entsetzlich
gewesen sein."

»Man genet in Ekstase."

,Hielt diese Ekstase an?"

,Einigermafien. Scheint Ihnen das so schrecklich?"

,Jch mafie mir nie ein Urteil druber an, was man fuhlen
sollte. Auch von memem Bruder horte ich schon eine ahn-
liche Bemerkung."

, I ch befand mich nie in jener kriegerischen Hurrastimmung,
ich bin keine Soldatennatur. Es klingt wie ein Gemeinplatz,
aber etwas Grower es konnte man nicht erleben.”

,Und empfinden Sie das auch noch heute?"

,Bis jetzt empfand ich es so. Aber ich mufi lhnen noch
rasch etwas sagen, so lang ich Gelegenheit dazu habe. Ich
liebe Sie, Dinny. Ich weifi nichts von Ihnen, Sie wissen nichts
von mir. Tut nichts. Ich habe Sie vom ersten Augenblick an
geliebt; und meine Liebe hat sich immer mehr vertieft. Ich
erwarte jetzt keine Antwort von lhnen, doch denken Sie ab
und zu daran." ...

Clare zuckte die Achseln.

,Haben sich die Leute bei der Nachricht vom Waffenstill-
stand wirklich so aufgefuhrt, Tony? Haben sich die
Leute —?"

,,Was?"
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»Wirkhch so aufgefuhrt?"

»Ich weiB mcht."

»Wo warst du damals?"

. Am Wellington-College, erstes Semester. Mem Vater ist
im Kneg gefallen."

~Wirkhch? Mein Vater hatte auch fallen konnen, auch
mein Bruder. Aber trotzdem! Dinny erzahlt, meine Mutter
brach bei der Nachncht vom Waffenstillstand in Tranen aus."

»Meine Mutter auch, glaub ich."

» Am besten gefiel mir die Szene zwischen dem Sohn und
dem Madchen. Aber das Ganze geht einem zu nah. Fuhr
mich m den Korndor, ich mufs eine Zigarette rauchen. Nein,
lieber nicht. Man tnfft immer Leute."

..Verdammt!"

,Dal wir zusammen herkamen, ist schon kuhn genug. Ich
hab feierhch versprochen, ein ganzes Jahr lang kein Argernis
zu erregen. Aber mach kein gar so trauriges Gesicht! Wirst
mich noch oft genug sehn." ...

.,Grbfie, Wurde, Frieden!" murmelte Dinny und erhob
sich. ,Das Grofite aber ist die Wurde."

,Jedenfalls ist sie am schwersten zu wahren."

,Jenes Madel, das im Nachtklub sang, und der grelle
Himmel! Herzlichsten Dank, Mr. Dornford! Dieses Stuck
werd ich nicht sobald vergessen."

,Und auch das nicht, was ich Ihnen sagte?"

, Es war sehr lieb von Ihnen, aber die Aloe bluht in hundert
Jahren nur emmal."

»lch kann warten. Das war heute ein wundervoller Abend
fur mich."

» Wo stecken die beiden)"

144



» I m Foyer werden wir sie schon finden."

..Glauben Sie, daf England jemals Grofie und Wurde
besa? und gleichzeitig Fneden genofs?"

,Nein."

.Danke — diesen Mantel trag ich schon seit drei Jahren."

,Sie sehen reizend darin aus!"

»Jetzt gehn wohl die meisten Theaterbesucher in die Nacht-
lokale?"

, Kaum einer von zwanzig."

»Heut nacht mocht ich gem zu Hause sein, frische Luft
schnappen und dabei die Sterne ansehn."

Clare wandte den Kopf.

,Nicht, Tony!"

»Was sonst?"

» Du hast ja den ganzen Abend mit mir verbracht."

. Wie gern mocht ich dich mit mir nach Hause nehmen!"

,Das darfst du nicht mem Lieber. Druck mir zum Ab-
sented den kleinen Finger und raff dich zusammen!"

,Clare!"

»Sieh nur, da smd die beiden gerade vor uns — verschwmde
rasch! Tnnk im Klub noch einen guten Tropfen und traume
von Pferden. So! War das nah genug? Gute Nacht, lieber
Tony!"

,O Gott! Gute Nacht!"

10 Galsworthy, Strom



FONFZEHNTES KAPITEL

Man hat die Zeit mit @nem Strom verglichen, doch kann
man diesn Srom nicht uberqueren, grau und gdassn flutet
er dahin, so unabsehbar weit wie die Welt; kene Furt, keine
Brucke fuhrt ans andre Ufer. Nach der Behauptung mancher
Philosophen flutet zwar der Zeitensrom nach beiden Rich-
tungen, dem Kalender zufolge aber nur nach einer.

Der November ging alerdings in den Dezember uber, doch
der Dezember wandete sch nicht in den November. Abge-
ghen von zwei Frosttagen blieb das Wetter mild. Die Arbeits-
losgkat sank, die Einfuhrziffer dieg; eine Tur tat dch auf,
doch seben andre sthlugen zu. Die Zetungen durchtobte
immer wieder eén Surm im Wasserglas  Ein grofier Teil der
Einkommengeuer wurde bezahlt, ein grofierer jedoch stand
noch aus ,Warum geht aller Wohlstand zum Teufel?" Ober
diexe Frage zerbrach dch noch immer die Welt den Kopf.
Das Pfund gieg, das Pfund sank. Mit eénem Wort, die Zeit
verrann, aber das Ratsel des Dasans harrte nach wie vor der
Losung.

In Condaford liefi man das Projekt, eine Brotfabrik zu
grunden, fallen. Jeder Penny, den man erubrigen konnte,
wurde in Kartoffelbau, Schweine- und Geflugdzucht inve-
diert. Sir Lawrence und Michael waren Feuer und Flamme
fur ihren neuen Reformplan und ihr Eifer hatte auch Dinny
angeseckt. Sie und der General trafen den ganzen Tag Vor-
bereitungen fur die Segens-Ara, die mit der Durchfuhrung
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diesr ldee heranbrechen mufite Eugace Dornford hatte
dch mit den Planen vollig @nverganden erklart. Tabellen
wurden augyearbetet, die den Bewes erbrachten, binnen zehn
Jahren kbnne England jahrlich hundert Millionen Pfund fur
Importwaren vom britischen Ausgebenetat streichen, wenn es
nach und nach die Einfuhr diessr dre Nahrungamittd unter-
binde, ohne daR die Kogten der Lebenshaltung seigen wurden.
Nur en wenig Organisation tat not, dne klene Wandlung
im britichen Nationalcharakter, mer Weizen mufke zu
Schrot vermahlen werden und die Sache war 0 gut wie
gemacht. Unterdesssn verschaffte dch der General en klenes
Darlehen auf sne LebensverscherungsPolizze und beglich
mit diesr Summe die Steuern.

Das neue Parlamentsmitglied machte énen Besuch in ssnem
Wahlkreis und verbrachte die Weihnachten in Condaford;
a grach fagd ausshliefllich uber Schweinezucht, denn sEn
Ingtinkt verriet Ihm, das sd im Augenblick der dcherse Weg
zu Dinnys Herzen. Auch Clare war wahrend der Weih-
nachtdage zu Hause. Wie de die Zwischenzeit, abgesshen
von ihren Sekretarpflichten, verbracht hatte, konnte man zwar
vermuten, doch verlor man ken Wort daruber. Von Jery
Corven war noch kein Brief gekommen, aber die Zetungen
hatten von sane Ruckkehr nach Ceylon berichtet. Zwischen
Weihnachten und Neujahr war der bewohnbare Flugel des
alten Sthloses voll von Gasten: Hilary, sdne Frau und ihre
Tochter Monica; Adrian und Angela mit Sheila und Ronald,
die von den Masern gmesn waren — st Jahren hatte sch
die Familie nicht mehr 0 vollzahlig engefunden. Sdbst Sir
Lionel und Lady Alison fuhren am Slvestertag zum Lunch
nach Condaford. Bel ene <olch uberwaltigenden Mehrheit
von Konservativen muBte das Jahr 1932 bedeutsame Ereig-
nise bringen. Dinny lief dch fag die Beine ab; de lieR es
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sich nicht anmerken, doch schien sie jetzt weniger in der
Vergangenheit zu leben. Sie war so sehr die Seele dieser
ganzen Gesellschaft, da niemand sagen konnte, ob se
uberhaupt noch eine eigene Seele hatte. Dornford beob-
achtete sie nachdenklich. Was verbarg sich nur hinter dieser
nimmermuden, selbstlosen Heiterkeit? Er ging so weit,
Adrian danach zu fragen, den sie besonders zu bevorzugen
schien.

,,Mr. Cherrell, ohne Ihre Nichte kame man wohl in diesem
Hauswesen nicht welter."

»,Beshmmt nicht. Dmny ist emzig."

»Denkt sie denn nie an sich selbst?"

Adrian sah |hn von der Seite an. Das braunhchblasse
Gesicht mit den ziemlich schmalen Wangen, dem dunklen
Haar und den haselnufibraunen Augen wirkte sympathisch;
fur einen Mann der Gesetze und der Pohtik schien er fein-
fuhlig. Doch wenn Dinny Im Spiel war, zeigte sich Adrian
so mifitrauisch und wachsam wie ein Schaferhund, darum er-
widerte er vorsichtig:

»Warum nicht? Jedenfalls nicht mehr, als fur sie gut ist,
das heifit, nicht ganz so viel."

..Manchmal scheint mir, sie hat schon recht Schweres durch-
gemacht."

Adrian zuckte die Achseln. ,Sie ist siebenundzwanzig."

»Wurden Sie es mir sehr ubelnehmen, wenn ich Sie fragte,
was es war? Es ist nicht Neugier. Ich bin — also ich bin in
sie verliebt und furchte sehr, ich kbnnte sie aus Unwissenheit
vor den Kopf stofien und kranken."

Adrian tat einen langen glucksenden Zug an seiner Pfeife.

»Wenn Sie es wirklich ernst meinen —"

»Ja, esist mir heiliger Ernst."

»Nun, vielleicht erspart es ihr so manches Herzweh. Vor
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zwei Jahren hatte sie jemanden furchtbar lieb und die Sache
nahm ein tragisches Ende."

,Durch den Tod?"

»Nein. Ich kann lhnen nicht genau den Hergang °rzahlen,
aber der Mann tat etwas, das lhn in gewissem Sinn — jeden-
falls in semen eigenen Augen — von der Gesellschaft aus-
schlofi. Und er loste lieber die Verlobung, as daf er Dinny
hineinverwickelt hatte und ging in den femen Osten. Einvoll-
standiger Bruch. Dinny hat seither nie mehr davon gesprochen,
doch ich furchte, se wird es nie vergessen."

.Verstehe. Herzhchen Dank! Sie haben mir einen grofien
Dienst erwiesen."

. Tut mir leid, v/enn ich lhnen damit wehgetan habe,"
murmelte Adrian, ,aber es ist vielleicht besser, klar zu
sehn.”

, Gewifi."

Adrian tat wieder einen gerauschvollen Zug an der Pfeife
und warf einige Seitenbhcke auf seinen schweigsamen Nach-
bar. Dieser hatte das Gesicht abgewandt und sah nicht gerade
niedergeschlagen oder traung drem, doch schien er angestrengt
uber die Zukunft nachzusinnen. ,Er kommt dem Mann, den
ich Ihr wunsche, am nachsten/ dachte er, ,ist feinfuhlig, ruhig,
couragiert. Aber meist macht einem das Leben einen Strich
durch die Rechnung.'

,Sie ist so grundverschieden von ihrer Schwester," sagte
Adrian schliehch.

Dornford lachelte.

,Die Frau von einst, und die Frau von heute."

.Aber Clare ist ein hubsches Geschopf."

»Zweifellos, und hat eine Menge guter Eigenschaften."

.Beide haben Charakter. Wie stellt sie sich bei der
Arbeit an?"
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»Sehr geschickt; sie fafit rasch auf, hat ein gutes Gedacht-
nis, wei6 alles sehr geschickt ins Reine zu bringen."

»Schade, daB siein einer so ublen Lage ist. Ich weifi nicht,
warum die Geschichte schief gmg und wie man sie wieder
einrenken kbnnte."

» Ich bin Corven nie begegnet.”

. Bei der ersten Begegnung gefallt er einera recht gut, doch
er hat einen grausamen Zug im Gesicht."

,Dinny halt ihn fur rachsuchtig.”

Adrian nickte. , Das glaub ich auch. Und das ist schhmm,
wenn es zur Scheidung kommt. Aber hoffentlich kommt es
nicht dazu. Immer eine schmutzige Geschichte, und gerade der
schuldlose Teil zahlt meist drauf. Ich kann mich nicht erinnern,
daf? es in unserer Famihe je eine Scheidung gegeben hatte."

. In der meinen auch nicht. Doch wir sind Katholiken."

,Sind Sie auf Grund lhrer Erfahrungen bei Gericht der
Ansicht, da es mit der englischen Moral bergab gent?"

»Nein. Eher bergauf."

»Aber die Grundsatze haben sich doch gelockert?"

. Man ist jetzt aufrichtiger — wohl nicht ganz dasselbe."

»Na, lhr Anwalte und Richter," memte Adrian, ,seid
jedenfalls ungemein morahsch."

, S0, wo haben Sie das her?"

+»Aus den Zeitungen."

Dornford lachte.

,Kommen Sie," sagte Adrian und erhob sich, ,spielen wir
eine Partie Billard." ...

Am Montag nach Neujahr brachen die Gaste wieder auf.
Nachmittag lag Dinny auf ihrem Bett und schlummerte ein.
Der graue Tag erlosch, bald fullte Dunkel den Raum. Sie
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traumte; sie stand an einera Strom, Wilfrid hielt se an der
Hand und wies auf das gegenuberliegende Ufer mit den
Worten: ,Noch ein Strom! Noch uber einen Strom!" Hand
in Hand stiegen sie ins Wasser hinab. Plbtzlich wurde alles
um sie schwarz. Seine Hand entglitt ihr, vor Entsetzen schrie
sie auf. Sie verlor den Boden unter den Fufien, trieb in den
Strom hinaus, streckte suchend die Hande nach alien Seiten.
Doch sein Ruf ,Noch ein Strom! Noch uber einen Strom!'
drang immer leiser aus der Feme, bis er in einem Seufzer
erstarb. Dinny erwachte in todlicher Angst. Durchs Fenster
gegenuber sah sie den dunklen Himmel, sah die Ulmen
zu den Sternen aufragen; kein Laut, kein Duft, keine Farbe.
Sie lag ganz still und holte tief Atem, um ihre Angst
zu liberwinden. Es war lange her, daR se sich Wilfrid
derart nahe gefuhlt hatte, seit er ihr so schmerzlich entrissen
worden.

Sie erhob sich, tauchte das Gesicht in kaltes Wasser, blieb
am Fenster stehn und starrte in die sternklare Nacht hinaus.
Noch immer erschauerte sie ein wenig, allzu lebhaft hatte sie
dieser Traum an ihr Elend erinnert.

,Noch ein Strom!"

Da pochte es an der Tur.

,Ja?'

»Es ist wegen der alten Mrs. Purdy, Mifi Dinny. Es geht
mit ihr zu Ende. Der Doktor ist zwar dort, aber —"

..Betty! Weifa es Mutter?"

,Ja, Mifi. Sie will hinubergehn."

,,Nein, i ch geh. Lassen Sie sie nicht fort, Anny!"

,Schon recht, Mifi. Ein Anfall. Die Pflegerin hat
herubergeschickt und lafit sagen, es sei keine Hoffnung mehr.
Soil ich Licht machen, Mifi?"

»Ja, drehn Sie's an.”
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Gott sei Dank, endhch war es ihnen moglich gewesen,
elektrisches Licht einzuleiten.

.Lassen Sie mir diese kleine Flasche mit Kognak fullen
und stellen Sie meine Oberschuhe in die Halle. In zwei Mi -
nuten komme ich hinunter."

.Jawohl, Mifi."

Sie schlupfte in ein Stnckkleid, nahm die Mutze, warf
rasch lhren Maulwurfmantel uber; dann elite sie die Treppe
hinab, blieb einen Augenblick vor dem Schlafzimmer ihrer
Mutter stehn und sagte ihr durch die Tur, dal sie gehe. In
der Halle zog se die Gummischuhe an, ergnff die Kognak-
flasche und trat hmaus. Es war stockfinster, doch fur eme
Januarnacht nicht kalt. Der Weg unter Ihren Fuften war glatt
und da sie keine Taschenlampe mithatte, brauchte sie fur die
kaum dreiviertel Kilometer lange Strecke fast erne Viertel-
stunde. Das Auto des Arztes stand mit semen grellen Schein-
werfern vor dem Hauschen. Dinny stiefi die Tur auf und
trat in das ebenerdige Zimmer. Ein Feuer brannte, eine Kerze
flackerte, doch der vollgeraumte, ihr vertraute Raum schien
bis auf den Goldfink in seinem statthchen Kafig leer. Sie
stieli die schmale Pforte auf, die zur Treppe fuhrte, und stieg
empor. Oben offnete sie behutsam die altersschwache Tur,
blieb stehn und sah sich um. A uf dem Fensterbrett gegenuber
brannte eine Lampe, der niednge Raum mit der sich senkenden
Decke lag halb Im Licht, halb im Schatten. Am Fu6 des
Doppelbetts standen der Arzt und die Dorfpflegerm und
sprachen leise miteinander. In der Fensterecke ssh Dmny den
kleinen alten Gatten der Sterbenden auf einem Stuhl hocken,
er hielt die Hande auf den Knien und uber sein rotbackiges,
verhutzeltes Gesicht lief ein leises Zucken und Zittern. Die
greise Bauerin lag zusammengekrummt in dem alten Bett; ihr
Antlitz war gelb wie Wachs, Dinny schien es as hatten die
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Zuge schon alle Runzeln verloren. Schwacher, rasselnder Atem
drang liber die Lippen, die Augen waren nicht ganz ge-
schlossen, sahn jedoch bestimmt nichts mehr.

Der Arzt schritt zur Tur.

~Morphium,"” sagte er. ,lch glaube nicht, daf} sie noch-
mals zum Bewufttsem kommt. Umso besser fur die arme alte
Frau. Wenn sie doch wieder erwacht, soil ihr die Schwester
sofort noch eine Emspritzung geben. Es lafit sich nichts mehr
tun, nur das Ende erleichtern.”

»lch bleibe hier," sagte Dinny.

Der Arzt ergnff lhre Rechte. ,Fur sie ist es erne Er-
losung. Nehmen Sie sich's nicht so zu Herzen, meine Liebe."

,Der arme alte Benjy!" flusterte Dinny.

Der Arzt druckte ihr die Hand und stieg die Treppe hmab.

Dinny betrat das Zimmer; die Luft war dumpf, sie hefi die
Tur weit offen.

»1ch werde wachen, Schwester, vielleicht wollen Sie etwas
besorgen.”

Die Pflegerin nickte. In Ihrer saubern, dunkelblauen Tracht
und der Haube wirkte sie fast unmenschlich gleichgultig; nur
auf der Stirn zeigte sich eine kleme Falte. Die beiden standen
nebeneinander und betrachteten das wachserne Gesicht der
alten Frau.

»Es gibt nicht viele wie die hier," flusterte die Schwester
plotzlich. , Ich hole mir jetzt einige Sachen, die ich brauchen
werde. In weniger as einer halben Stunde bin ich zuruck.
Nehmen Sie doch Platz, Mifi Cherrell, Sie werden sonst zu
mude."

Als sie fort war, wandte sich Dinny um und trat auf den
alten Mann in der Ecke zu.

,Benjy!" Er wackelte mit dem Kopf, der einem ver-
schrumpften Apfel glich, und rieb»sich die Hande an den
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Knien. Dinny wollte ihn trbgen, brachte aber kein Wort her-
vor. Se beruhrte nur sne Schulter, ging zum Bett zuruck
und zog den zweten Holzstuhl heran. Schweigend sa3 de
da und blickte auf die Lippen der aten Betty, uber die noch
iramer der shwache, rasdnde Atem drang. Ihr war, ds
derbe hier der Geg a@ne langsd entschwundenen Epoche.
Es mochte ja andere, ébenso alte Leute im Dorf geben, doch
de waren nicht wie die alte Betty, wie Betty mit ihrem schlich-
ten Snn und ihrer panlichen Ordnungdiebe, ihrem Bibelesen,
ihrer Anhanglichkelt an die Herrschaft, ihnrem Stolz auf ihre
dreundachtzig Jahre, auf die Zahne, die se shon lange hatte
verheren mussn, und auf ihren guten Ruf; Betty mit ihrer
Klugheit, ihrer geschickten Art, den dten Gatten 0 zu be
handeln, ads ware e ihr ungebardiger Sohn. Der gute alte
Benjy, e war ihr ganz und gar nicht ebenburtig, doch was
Jlite der arme Kerl nur alein anfangen? Vielleicht hatte
dne sng Enkdinnen dnen Platz fur ihn ubrig. Diese
beiden hatten deben Kinder aufgezogen, in jener guten aten
Zeit, ds en Shilling zum Gluck noch o vid wert war wie
heute drei, und im Dorf wimmete es von ihren Nachkommen.
Aber wie wurden dch die Jungen mit dem kleinen alten Benjy
abfinden, der noch immer gem herumdritt, brumrnte und en
Glaschen trank? Wie pdfite der in ihre modemere Haudlich-
keit? Na, irgendwo wurde sch shon en Winkel fur ihn
finden. Hier konnte er unmoglich allein welterleben. Zwei
Alterspfrunden fur zwel ate Mensthen waren ewas ganz
anderes as d@ne Pfrunde fur dnen alein.

JHatt ich nur Geld!" dachte Dinny und: ,Benjy wird den
Goldfink dcher nicht vermissn’ Se wollte ihn mit dch
nehmen, futtern und im alten Treibhaus umherflattern lassen,
bis e dch ans Fliegen gewohnt hatte, dann wurde se ihm die
Freheit schenken.
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Der Alte rausperte sich in seinem dunklen Winkel. Dinny
schrak zusammen und beugte sich vor. In ihre Gedanken vcr-
loren, hatte sie nicht bemerkt, wie schwach jetzt die Atemzuge
gingen. Nun waren die bleichen Lippen der alten Frau bei-
nahe geschlossen, die verrunzelten Lider deckten last ganz
die blicklosen Augen. Kein Laut drang heruber. Einige
Minuten betrachtete Dinny die Sterbende und lauschte; dann
trat sie ans Bett und beugte sich uber sie.

War es vorbei? Wie als Antwort auf diese Frage zuckten
die Lider der Alten. lhre Lippen umspielte ein ganz, ganz
leises Lacheln und plotzlich, als se eine Flamme erloschen,
lag sie vollkommen starr. Dinny hielt den Atem an. Zum
ersten M ai hatte sie einen Menschen sterben gesehn. Sie starrte
auf das alte wachserne Gesicht, sah, wie die Spannung all-
mahlich aus den Zugen wich und die stille Wurde des Todes
sich daruber breitete. Sie druckte ihr sanft die Augen zu.

Der Tod! In seiner stillsten, mildesten Form, doch immer-
hin — der Tod. Das alte Heilmittel fur alle Schmerzen der
Welt; das allgemeine Menschenlos. In diesem Bett, in dem
sie seit raehr als funfzig Jahren unter der niedrigen, sich
senkenden Zimmerdecke Nacht fur Nacht gelegen, war eine
ehrfuchtgebietende alte Frau gestorben. Vornehme Herkunft,
hohe Stellung, Reichtum und Macht waren ihr zwar versagt
geblieben, Technik und Wissenschaft hatte sie nie kennen
gelernt. Sie hatte Kinder geboren, gepflegt, gefuttert und ge-
waschen, fur sie genaht, gekocht und gefegt, hatte selbst wenig
gegessen, nie im Leben eine Reise gemacht, viel Schmerz
gelitten, nie den Oberflufi gekannt. Aber sie war aufrecht
ihren geraden Weg gegangen, ruhigen Blicks, mit freund-
lichem Wesen. Wenn sie keine ehrfurchtgebietende Frau war,
wer war es dann?

Dieses Gefuhl uberwaltigte Dinny und sie senkte den K opf.

155



Wieder rausperte sich der alte Benjy in seiner dunklen Ecke.
Sie fuhr aus lhren Gedanken empor und gmg ein wenig
bebend zu Ihm hinuber.

»Kommen Sie, Benjy! Sehn Sie doch, wie fnedlich sie
schlaft."

Mit der Hand stutzte se seinen Ellbogen und half ihm auf-
stehn — er war schon steif in den Knien Auch ganz aufge-
richtet reichte er ihr nur bis an die Schulter, dieses ausgedorrte
Mannlein mit dem verschrumpften Gesicht. Sie schntt neben
ihm durch das Zimmer.

Gemeinsam sahn die beiden auf Bettys Stirn und Wangen
nieder, die allmahhch die seltsame Schonheit des Todes an-
nahmen. Das Gesicht des kleinen Alten blahte sich, wurde
feuerrot wie das Anthtz eines Kmdes, das seme Puppe ver-
loren hat. In argerlich quiekendem Ton rief er:

+»Ah! Sie schlaft nicht. Sieistot. Sie tut me mehr wieder
den Mund auf. Sehn Sie doch hm! Mutter lebt nicht mehr'
Wo ist die Schwester? Sie hatte sie nicht so im Stich lassen
sollen —"

..Still. Benjy!"

,Sie is ja tot! Was fang ich nur an?" Er wandte sein
verhutzeltes Gesicht zu Dinny empor und aus seinen Kleidern
stieg em muffiger Geruch auf von Kummer, Schnupftabak
und alten Kartoffeln.

, Kann nicht hierbleiben, wenn Mutter tot is. Das war
nicht recht."

,»Nein; gehn Sie nur hinunter, rauchen Sie lhre Pfeife
und sagen Sie es der Schwester, sobald sie kommt."

.Der werd ich schon was sagen! Schon was sagen! Sie
hatt sie nicht im Stich lassen sollen. O Gott! O Gott!
O Gott!"

Dinny legte ihm die Hand auf die Schulter, fuhrte ihn zur
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Treppe und blickte ihm noch nach, ds er bekummert, tastend
und undcher hinabtorkelte. Dann trat Se ans Bett zuruck.
Das geglattete Anthtz der Toten wirkte auf Se unheimlich
anziehend. Mit jedem Augenblick schien die Ob”egenheit
des Ausdrucks dann zu wachsen. Fast Triumph sprach aus
diesen Zugen, langsame, wohlige Erlosung von Alter und
Qualen. lhr Charakter offenbarte sich in diessr kurzen Zeit-
gpanne zwischen dem Ende des qualvollen Lebens und dem
Zerstorungswerk des Todes. ,Treu wie Gold!" Diese Worte
sollte man auf den schlichten Grabstein schreiben, den man
ihr setzen wurde. Einerlei, wo immer de jetzt ssn mochte,
wenn ge irgendwo noch war, de hatte ihre Pfhcht getan —
Betty!

Als die Schwester zuruckkam, stand Dinny noch immer
dort und starrte auf die Tote nieder.



SECHZEHNTES KAPITEL

Sdt der Abreise Ihres Gatten hatte Clare den jungen Croom
zwar haufig getroffen, aber ges mufite er, wie vereinbart, die
notige Diganz wahren. Die Liebe hatte Ihn ungesdhg ge
macht. Auch fand de es nicht ratsam, sch vor aller Augen
mit ihm zu zeigen, deshab hatte de ihn ihren Freunden nicht
vorgesdlt. Se trafen e@nander in billigen Retaurants im
Kino oder auf Spaziergangen. In ihre Wohnung hatte se ihn
nicht wieder engdaden, e hatte de auch nicht darum ge-
beten. Er benahm dch in der Tat muderhaft, versank nur
manchmal in penliches endlosss Schweigen, oder darrte se
20 lange an, bis lhr alle Finger zuckten und se ihn am liebgen
gechuttdt hatte Allem Anschein nach hatte er Jadk Musk-
hams Gestut enige Besuche abgetattet und sundenlang liber
Buchern gebrutet, die das Problem aufwarfen, ob die Vor-
zuge des Edlipse auf sne Abgammung von dem Rasspferd
Liger Turk oder ehe vom Rasspferd Darley Arabian
zuruckzufuhren sden, und ob man Blacklock mit &. Simon
auf Speculum kreuzen solle, oder mit Speculum auf S. Simon.

Als de nach Neujahr aus Condaford zuruckgekehrt war,
hatte se funf Tage lang nichts von ihm gehbrt, s0 dal? e Sch
in Gedanken mehr mit ihm beschaftigte als zuvor.

.Lieber Tony," sthrieb se ihm in den .Coffee House'-Klub,
\wo dekg Du und wie geht es Dir? Ich bin wieder in Lon-
don. Recht gluckliches Neujahr!

Sets Deine Clare?
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Die Antwort kam a4 nach drei Tagen; an fangs hatte
de dch daruber geaigert, dann wurde sde bexorgt und
<hlielBlich bekam de Angst. Zuletzt traf ein Brief en,
den @ im Gaghaus von Bablock Hythe «'shneben
hatte:

.Liebe Clare!

Alsich Deinen ligben Brief empfing, fid mir eén Stein vom
Herzen, denn ich hatte mir fet vorgenommen, Dir ad zu
sthreiben, nachdem ich von Dir ein paar Zeilen erhdten hatte.
Ich mochte Dich um kenen Preis der Welt langwelen und
manchmal frage ich mich, ob ich's nicht am Ende doch tue
Soweit es énem Menschen, der dich nicht shn darf, gut
gehn kann, geht es mir gut; ich beaufdchtige jetzt die Ein-
nchtung der Stalle fur die Araberstuten. Se (die Stallungen
mene ich) werden ergklassig sen. Die Frage ig nur, ob dch
die Tiere an das enghshe Khma gewohnen werden; hier soil
es ubngens mild s@n und die Weidegrunde shn tiptop aus
Dieser Erdenwinkd ig recht hubsch, besondes der Flufi.
Gottlob i¢ das Gaghaus bilhg und ich kann unbegrenzte
Zeit von Spek mit Eiern leben. Jack Muskham ig <0
nobe gewesn, mir shon ab Neujahr Gehalt zu zahlen,
drum trage ich mich mit dem Gedanken, die ungefahr
schzg Pfund, die ich noch habe in Stapyltons atem
Zweisitzer anzulegen. Eben hat er dch wieder nach Indien
dngexchift. Wenn ich mich g emma hier dauernd
niederlase, i der Bestz @nes Autos gradezu ene Lebens
notwendigket, songd bekomme ich Dich ja gar nicht zu Ge-
dcht und ohne Dich ig das Leben nicht Iebenswert. Hoffent-
lich hag Du in Condaford recht shone Tage verbracht.
Weifit Du, daf3 ich Dich nun shon st sechzehn Tagen
nicht geshen habe? Lang halte ich das nicht mehr aus

159



Samstag nachmittag komm ich nach London. Wo kann ich
Dich treffen?
Dein Dich dets verehrender
Tony.'

Clare lag auf dem Sofa m lhrem Zimmer, as sie diesen
Brief las; beim Offnen zog sie die Stirn etwas kraus, doch
as sie fertiggelesen hatte, lachelte sie em wenig.

Der arme liebe Tony! Sie griff rasch nach einem Tele-
grammformular und schneb: ,Komm zu mir zum Tee. C'
Auf lhrem Weg zum Temple-Gebaude gab sie die Depesche
auf.

Die Bedeutung, die zwei junge Leute lhren Zusammen-
kunften beimessen, hangt von der Bedeutung ab, die die
andern dem Unterbleiben dieser Zusammenkunfte beimessen.
Als Tony Croom sich der Melton Mews naherte, drehten sich
seine Gedanken ausschhefahch um Clare; daher entging seiner
Aufmerksamkeit ein gedrungener Mann mit Hornbnlle,
schwarzen Schuhen und weinroter Krawatte, der wie der
Sekretar emer Gelehrtenvereinigung aussah. Dieser Mensch
war ihm unaufdnnglich und unbemerkt schon von Bablock
Hythe zum Paddmgton-Bahnhof, vom Paddmgton-Bahnhof
zum .Coffee House', vom .Coffee House' zur Ecke der Mel-
ton Mews gefolgt, hatte beobachtet, wie Tony Croom das
Haus Nr. 2 betrat; dann hatte er etwas in ein Notizbuch ein-
getragen und nun stand er, ein Abendblatt in der Hand, in
der Gasse und wartete darauf, dal Tony Croom wieder
herauskam. Mit ruhrender Pflichttreue versagte er sich die
Lekture der Neuigkeiten, hielt den Blick seiner etwas vor-
quellenden Augen unverwandt auf jene pfaublaue Tur ge-
heftet, bereit, jeden Augenbhck wie ein Regenschirm zusam-
menzuklappen und in eine Seitengasse zu verschwmden. Und
160



wahrend er s0 wartend dasand (Warten war ja same Haupt-
beschaftigung), dachte er wie s manche andre Londoner
Burger an die Kogen dea Lebenshaltung, die Schale Tee, die
er jetzt garn tnnken wurde, an same kleme Tochter und lhre
Sammlung audandischer Bnefmarken, und ob e jetzt wohl
Einkommengeuer werde zahlen mussn. Seine Phantase ver-
weilte auch bei den rundhchen Formen anes jungen Frauen-
Zmme's in dem Tabakladen, aus dem er sane billigen Ziga-
retten bezog.

Er hiefi Chayne und verdankte smen Lebensunterhalt
snen aufiergevohnhchen  Personengedachtnis  sEner  uner-
shopflichen Geduld, den sorgfaltigen Eintragungen m san
Notizbuch, der Fahigket, dch =bg ganz in den Hintergrund
zu gdlen, und da dluckhchen Eigenschaft, da3 er wie der
Sekretar @ng Gelehrtenverenigung aussh. In Wirklichkeit war
er Angestditer des Detektivburos Polteed, das davon lebte,
dal es von gewissn Leuten mehr wufite, as lhnen zutraghch
war. Er hatte am Tage von Clares Ruckkehr nach Lon-
don diesn Fall ubernommen und war shon funf Tage auf
dem .Pogen’, ochne daf} aufter sinem Chef und ihm sdbg
irgend jemand ewas davon wufite. Wenn man den Buchern,
die e las Glauben shenken durfte, war das Auspionieren
der Lebensvdse andere die Hauptbeschaftigung dar Be-
wohner der bntischen Insdn und s kam es ihm keinen Augen-
blick in den Sinn, dch des Berufs zu sthamen, dem e sthon
st gebzehn Jahren 0 gewissnhaft nachging. Er war golz
auf sne Arbeit und hidt sch fur e@nen tuchtigen .Spurhund'.
Zwar plagte Ihn s@n Bronchialkatarrh in der letzten Zeit mehr
denn je, war e doch haufig der Zugluft ausgesstzt, doch
er konnte Sch jetzt keinen bessarn Zeitvertreib mehr vorgellen,
keinen Broterwerb, der dnes stharfannigen Mannes wurdiger
gevesn ware. Die Adrese des jungen Croom hatte er dch

11 Galsworthy, Strom |£]



ganz einfach dadurch verschafft, dais er sich dicht hmter Clare
gestellt hatte, als se das Telegramm aufgab. Es war |hm
allerdmgs nicht gelungen, den Inhalt der Depesche zu ent-
ziffern, und darum war er sofort nach Bablock Hythe ge-
dampft; aber seither hatten sich |hm keine Schwiengkeiten in
den Weg gestellt. Ab und zu wechselte er semen Beobach-
tungsplatz an der Ecke der Gasse; als die Dammerung herein-
brach, wagte er sich in die Melton Mews. Um halb sechs
offnete sich die pfaublaue Tur und die beidcn jungen Leute
kamen zum Vorschein. Sie gingen zu Fufi, Mr. Chayne
trabte hinterdrein. Sie schntten rasch dahin, Mr. Chayne mit
seinem durch die Obung erworbnen Sinn fur Rhythmus
folgte ihnen im gleichen Schntt. Bald merkte er, sie begaben
sich nur dorthin, wohin er Lady Corven schon zweimal
gefolgt war — zum Temple-Gebaude. Und das war ihm
ein Trost, wegen der Tasse Tee, nach der er schmachtete.
Unterwegs hielt er sich zumeist hinter dem Rucken von Leuten,
die breit genug waren, ihm Deckung zu bieten. Er sah die
beiden in die Middle Temple Lane einbiegen und bei Har-
court Buildings Abschied nehmen. Nachdem er festgestellt
hatte, dal Lady Corven das Gebaude betrat und der junge
Mann zwischen dem Eingangstor und dem Themsekai lang-
sam auf- und abpendelte, warf er einen Blick auf die Uhr,
begab sich zum .Strand' zuruck, sturzte in einen Teeladen
und rief:

,Bitte, Mifi, eine Tasse Tee und Kuchen!" Wahrend er
darauf wartete, trug er eine langere Bemerkung in sein Notiz-
buch ein, dann blies er den Tee, trank ihn aus der Untertasse,
afi den halben Kuchen, barg die andere Halfte in der Hand,
zahlte und betrat wieder den .Strand'. Kaum hatte er den
Rest des Kuchens verzehrt, war er auch schon am Eingang
der Middle Temple Lane angelangt. Noch immer pendelte
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der junge Mann langsam auf und ab. Mr. Chayne wartete,
bis er ihm den Rucken kehrte, gebardete sich wie em Advoka-
tursbeamter, der sich verspatet hat, und schofi am Eingangs-
tor von Harcourt Buildings voruber in das innere Temple-
Gebaude. Hier vertiefte er sich in das Studium der Namen
in einem Hausflur, bis Clare heraustrat. Der junge Croom
gesellte sich wieder zu lhr, sie schntten zusammen dem .Strand'
zu und Mr. Chayne trabte hinter ihnen her. Als sie bald
darauf Kinokarten losten, nahm auch er eine Karte und lie
sich in der Reihe hinter ihnen nieder. Die ahnungslose Un-
schuld, die die beiden an den Tag legten, fand er fast amu-
sant; sie rief inihm ein wenig Mitleid und Verachtung wach,
war er doch an die Finten von Leuten gewbhnt, die auf der
Hut zu sein pflegten. Diese beiden aber schienen ihm wahre
Kinder. Ob sich Ihre Fufie beruhrten, vermochte er nicht
festzustellen; er schob sich hinter ihnen vorbei, um die Haltung
Ilhrer Hande zu konstatieren. Das Resultat schien zufrieden-
stellend und er liefs sich auf einem freien Sitz nahe dem Gang
nieder. Nun waren sie ihm fur zwei Stunden sicher, er nahm
Platz, genofi die Warme, eine Zigarette und den Film. Auf
der Leinwand erschienen Jagd- und Reisebilder aus Afrika;
die Hauptdarsteller schwebten sets in Gefahr, doch der
Kameramann, der diese gefahrvollen Situationen festgehalten,
war zweifellos noch weit mehr gefahrdet gewesen. Mit ame-
nkanischem Akzent nefen sie emander mannhaften Tones
zu: ,Achtung! Er geht los!" Und Mr. Chayne lauschte ihnen
mit angespanntem Interesse, uber dem er jedoch me die beiden,
ebenfalls aufmerksamen jungen Leute aus dem Auge verlor.
Als die Lichter aufflammten, sah er sie im Profil. .Schon ist
di® Jugend, sie kommt nicht mehr,' dachte er und seine Ge-
danken beschaftigten sich noch lebhafter mit der jungen
Dame aus dem Tabakladen. Das Parchen schien so sehr im
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Banne des Films, da e die Gelegenheit wahrnahm, @nen
Augenblick hinauszuschlupfen. Wer welfi, vidleicht bot dch
diee Geegenhet nicht 0 bald wieder. Saner Anscht nach
gehbrte es zu den Kapitalschnitzern der Detektivgeschichten,
deren eifriger Leser e war, dal3 die Autoren ihre Spurhunde
nichts anderes tun hefien, as tagaus tagein fremde Fahrten zu
verfolgen, chne zu esn, ohne die Augen abzuwenden. Im
wirkhchen Leben war es grundverschieden.

Knapp ehe die Lichter wieder erloschen, begab er sch zu
dnem Sitz auf der andern Sdte, der dch fag unmittelbar
hinter dem jungen Paar befand. Auf deg Leinwand zegte
dch jetzt dne sEng  Lieblingsschauspiderinnen;  uber zeugt
davon, se muse unfehlbar in Stuationen geraten, in der se
ihm ihre ganze Herrhchkeit entschldern werde, geckte e en
Pfefferminzbonbon in den Mund und lehnte Sch mit enem
Saufzer zuruck. Set langem hatte e kenen 0 vergnugten
Abend im Beobachtungdieng erlebt. Um diee Jahreszeit
war sn Beruf beleibe nicht immer e@ne vergnughche An-
ogdegenhdt, oft konnte man dch dabel @nen grundlichen
Schnupfen holen.

Nach zehn Minuten — sm Sar hatte sch g blofi in
Abendgala geworfen — dand das Parchen auf.

»lhre Simrae geht mir auf die Nerven," hbrte er Lady
Corven sagen. ,, Scheufilich!" lautete die Festgdlung des jun-
gen Mannes.

Verletzt und peinlich uberrascht wartete M r. Chayne, bis
die beden durch die Vorhange des Eingangs hinausgeschritten
waren, dann folgte er ihnen mit enem tiefen Seufzer nach.
Auf dem .Strand' blieben de gehn, beratschlagten, gingen
dann wieder weiter, doch nur in @n gegenuberliegendes Re-
daurant. Dort kaufte Mr. Chayne dch an der Tur dne
Zeitung und sh die beiden die Treppe empordeigen. Am
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Ende gar in ein Separee? Vorsichtig klomm er die Stufen
hinan. Nein, sie gingen auf die Galerie! Dort standen vier
Tische, von den Pfeilern diskret verdeckt!

Mr. Chayne stieg zur Toilette hinab, vertau~hte seine
Hornbrille mit einem Zwicker und seme weinrote Krawatte
nut einer flotten, schwarzweifi gemusterten Masche. Diese
Vorsichtsmafinahme hatte sich schon oft glanzend bewahrt.
Man brauchte nur eine grellfarbene Krawatte gegen eine
ruhigere von andrer Fasson zu vertauschen. Eine auffallende
Krawatte hatte den besondcren Vorzug, die Aufmerksamkeit
vom Gesicht abzulenken. Man war dann fur die Leute nur
,der Mann rait der scheufihchen Krawatte," und sobald man
diese Krawatte nicht mehr trug, hielten einen alle fur jemand
andern. Dann stieg Mr. Chayne wieder empor, nahm an
einem Tisch Platz, dcr guten Ausblick bot, bestellte eine
gemischte Platte und ein grofies Glas Schwarzbier. Vermut-
lich bheben sie ungcfahr zwei Stunden bei der Mahlzeit, daher
nahm er jclzt die Alluren eines Literaten an, holte einen
Tabakbeutel hervor, drehte sich eine Zigarette und bat den
Kellner urn Feuer. So trug er also eine gewisse Individuality
zur Schau, las seine Zeitung wie jeder andre Gentleman und
besah prufenden Bhcks die Wandmalerei. Sie war in war-
men, gluhenden Farben gehalten. Weite Landschaften mit
tiefblauem Himmel, der schaumenden See, m't Palmen und
Villen. die em freudiges Dasein verhiefien — es machte tiefen
Eindruck auf Ihn. Er war nie weiter as bis Boulogne ge-
kommen und wurde vermutlich nie in seinem Leben weiter
reisen. Funfhundert Pfund, eine elegante Frau, eine Zimmer-
flucht auf der Sonnenseite und Spieltische zur Hand — in
diesen Farben malte er sich das Paradies. Aber all diese
Herrlichkeiten blieben fur ihn unerreichbar. Er beschwerte
sich nie daruber, doch angesichts solcher Lockungen an der
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Wand konnte er sich eines Gefuhls tiefer Sehnsucht nicht
erwehren. Oft schien es ihm wie eine Ironie des Schicksals,
daf} die Paare, die seme Beobachtungsmanover vor den
Scheidungsgenchtshof brachten, in ein solches Paradies reisten
und dort so lange bheben, bis die Scheidung rechtskraftig
geworden, bis sie heiraten, zur Erde und in die Gesellschaft
zuruckkehren konnten. Er lebte in der Vorstadt Fmchley
von emem jahrhchen Durchschnittseinkommen von funfhundert
Pfund, sah die Sonne nur alle vierzehn Tage; bei solchem
Leben mufite seme poetische Ader fast versiegen. Daher ge-
wahrte es ihm einen gewissen Trost, seme Phantasie um das
Leben derer kreisen zu lassen, die unter seiner Beobachtung
standen. Dieses junge Paar dort druben — beide waren
wirkhch bildhubsch — wurde vermutlich zusammen in einem
Taxi nach Hause fahren und aller Voraussicht nach konnte
er stundenlang auf das Weggehn des jungen Mannes warten.
Bei diesem Ausblick in seme nahe Zukunft tat er ein wenig
Paprika in die gemischte Platte, die man ihm soeben vorge-
setzt hatte. Immerhin, diesss Wachpostenstehn heute und
vielleicht noch ein- oder zweimal mufite die Sache klaren.
Im Grunde genommen leicht verdientes Geld. Langsam genofi
er jeden Bissen, damit ihm das Essen gut anschluge, dann
bhes er mit Geschick und Kennermiene den Schaum von
seinem Schwarzbier und betrachtete die beiden, wie sie sich
im eifngen Gesprach uber den Tisch beugten. Was sie afien,
konnte er nicht sehen. Die genaue Beobachtung aller Einzel-
heiten ihrer Speisenfolge hatte ihm einen wichtigen Fingerzeig
fur Thre Gemutsverfassung gegeben. Essen und Liebe! Nach
dieser gemischten Platte wurde er noch Kase und Kaffee
bestellen und as ,Spesen’ verrechnen.

Er hatte alles bis aufs letzte Krumchen aufgegessen, alle

erdenklichen Informationen aus seiner Zeitung geschopft, seine
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Phantasie solange um die Wandgemalde kreisen lassen, bis
se ganz crschbpft war, die verschiedenen Parchen genau
studiert, die Rechnung beglichen und drei bilhge Zigaretten
geraucht, ehe seme Beobachtungsobjekte sich erb°ben. Sie
waren kaum bei der Treppe angelangt, als er schon Im Ober-
zieher draufien vor dem Emgang stand Nachdem er sich
vergewissert hatte, dal3 drei Taxis sich in Rufweite befanden,
wandte er seine Aufmerksamkeit den Anschlagzetteln eines
benachbarten Theaters zu. Endlich sah er den Portier einen
der Chauffeure heranwinken, trat auf den .Strand' hinaus und
nahm den nachsten Wagen

»Warten Sie, bis dieses Auto davonfahrt und fahren Sie
hinter Ihm her," befahl er dem Lenker. ,Wenn es stehn
bleibt, halten Sie nicht gar zu nah." Er nahm im Taxi Platz,
sah auf die Uhr und machte eine Emtragung in sein Notiz-
buch. Erst unlangst hatte er das unnchtige Auto verfolgt
und dabei ein schones Stuck Geld hinausgeworfen, darum
starrte er jetzt angestrengt auf die Autonummer, die er in
seinem Buchlein vermerkt hatte. Um diese Stunde vor
Theaterschlufi herrschte nur schwacher Verkehr, die Verfol-
gung gestaltete sich daher spielend leicht. Das verfolgte Auto
hielt an der Ecke der Mews. Mr. Chayne klopfte an die
Scheibe und fiel auf den Sitz zuruck. Durch das Fenster seh
er die beiden aussteigen, der junge Mann zahlte. Mr. Chayne
zahlte gleichfalls und folgte ihnen bis zur Ecke. Sie hatten
die pfaublaue Haustur erreicht und standen plaudernd davor.
Dann steckte Lady Corven den Schlussel ins Schlofi und
offnete die Tur, der junge Mann lugte vorsichtig nach alien
Seiten und folgte lhr. Mr. Chaynes Gefuhle waren fast so
gemischt wie seine Platte. Naturhch hatte er nichts anderes
gehofft und erwartet. Allerdings bedeutete es fur Ihn viel-
leicht stundenlanges Herumstehn in der Kalte. Er schlug den
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Kragen des Mantels hoch und sah sich nach einer geschutzten
Haustur urn. Jammerschade, daf er sich nicht damit begnu-
gen konnte, etwa eine halbe Stunde zu warten und dann ohne-
weiters einzudnngen. Heutzutage nahm es das Gencht mit
einem zwingenden Beweis sehr genau. Er hatte fast das
Gefuhl eines Jagers, der emen Fuchs vor der Nase in seinen
Bail schlupfen sieht und weit und breit keinen Spaten finden
kann, um ihm nachzugraben. Emige Mmuten stand er da,
uberflog die Emtragungen in semem Notizbuch beim Licht
einer Strafienlaterne und fugte noch emen Schlufisatz hinzu;
dann begab er sich vor die Haustur, die er ausgewahlt
hatte und stand dort Wache In ungefahr einer halben Stunde
mufiten die Autos von den Theatem zuruckkommen, dann
wurde er hm- und hergehn mussen, um nicht die Aufmerk-
samkeit auf sich zu lenken. Im Fenster oben war Licht zu
sehn, doch das war freihch an und fur sich kern Beweis. Zu
dumm! Zwolf Shilling die Ruckfahrkarte, zehneinhalb
Shilling das Obernachten draufien, Autos siebenemhalb
Shilling; Kmokarte dreieinhalb Shilling, Abendessen sechs
Shilling — den Tee wurde er nicht anrechnen — also in
Summa neununddreifugeinhalb Shilling — rund zwei Pfund!
Mr. Chayne schuttelte den Kopf, steckte ein Pfefferminz-
bonbon in den Mund und trat von einem Fufi auf den andern.
Dieses Huhnerauge begann ihn zu jucken! Er dachte an
recht angenehme Dinge, an das Seebad Broadstairs, an die
Nackenlockchen seiner kleinen Tochter, Austernpastetchen, an
seine Lieblingsdiva, als sie fast nur einen Hufthalter trug, an
seinen warmen Nachttrunk: Whisky mit Zitrone. Doch das
ales half ihm nur wenig. Da wartete er und wartete, stand
auf schmerzenden Fufien und hatte nicht einmal die Hoff-
nung, wirklich wertvolles Belastungsmaterial zu gewinnen.
Bei Gericht hatte sich die Auffassung eingeburgert, es sei durch-
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aus vergandlich, wenn die betreffenden Leute nach énem Aus-
flug noch gemutlich d@ne Tase Tee mitemander tranken,
dagegen wurde jedes kurzere Beésammensam fur verdachtig
gehalten. Wieder zog er die Uhr. Ober ene h?be Stunde
hatte @ hier gedanden. Jetzt ratterte auch shon das ede
Auto heran! Nun hiefi es aus der Mews verschwmden! Er
zog sch bis z7um Ende der Gase zuruck. Doch kaum hatte
e Zeit gefunden, Sch umzudrehn, da kam auch sthon der
junge Mann mit hochgezognen Schultem und marschierte, die
Hande in den Taschen, eilig davon. Mr. Chayne diefi @nen
Saufzer der Erleichterung aus sthneb in sd@n Taschenbuch:
,Mr. C. verhdfi das Haus urn ef Uhr vierzig nachts und
begab dch zu de Haltestelle des Autoomnibusses, der lhn
nach Finchley brachte



SIEBZEHNTES KAPITEL

Dmny besa3 zwar keine ausgeprochene Sachkenntnis in
Gemalden, doch hatte se in Wilfrids Gesdlschaft die Bilder,
die es in den Londoner Galerien das ganze Jahr zu shen gab,
emgehend studiert. Ungewohnhchen Genufi hatte Ihr auch
die Jahenische Ausstellung 1930' bereitet. Darum nahm
de Onkel Adrians Einladung, de in die .Franzosische
Ausstellung  1932' zu begleiten, naturhch gerne an. Nach
kurzem Lunch in der Piccadilly betraten se am 22. Januar
Schlag em Uhr das Ausstellungsgebaude und blieben vor den
Bildern der Fruhzeit sehn  Auch eme Menge andrer Leute
hatten diese Tageszeit gewahlt, um des argte Gedrange zu
vermeiden, daher kamen d e beiden nur langsam vorwarts und
brauchten eine Stunde, bis de die Gemalde Watteaus er-
reichten.

.,Gilles\" erklarte Adrian und schlug im Stehn ein Bein
uber des andere, ,dieses Bild hdt ich noch immer fur das
beste, Dinny. Merkwurdig — wenn ein Genremaer der
dekorativen Schule sch einma einen Gegenstand oder Kopf
zum Vorwurf nimmt, der Ihn wirklich fessdt, dann wirkt er
auch aufierordentlich auf den Beschauer. Si eh doch nur das
Gesicht des Pierrot an — diessr dumpfbrutende, schicksas
hafte, verschlossene Ausdruck! Die Verkbrperung enes
Menschen, der der Welt Kombdie vorspielt und dabei sein
Innenleben fuhrt!"

Dinny blieb stumm.
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»Nun, mein Fraulein, was sagen Sie dazu?"

,lch frage mich, ob ein Kunstler so bewufit gestaltet.
Meinst du nicht, nur jenes weiue Kostum reizte Ihn zum
Malen und ales Obnge kam durch das Modell h'nzu? Ein
wundervoller Ausdruck, aber der Pierrot hatte lhn vielleicht
wirkhch. Es gibt solche Menschen."

Adrians Bhck streifte verstohlen ihr Antlitz. JawohP Es
gab solche Menschen Hatte man Dmny so malen konnen,
wenn sie ruhte, nicht drauf achtete, wie sie dremsah, sich nicht
zusammennahm, und wirkte das Antlitz auf diesem Bild mit
semem geheimen Innenleben nicht auch tief ergreifend? Die
Kunst war und bheb doch unzulanglich. Sobald sie die Seele,
den Wesenskem blofizulegen versuchte, schien se unreal, gab
se sich aber mit Nachbildung der krassen, widerspruchsvollen
Aufierhchkeit zufneden, schien das Ergebnis zu unwesent-
lich. Was bheb dann ubrig? Bestimmte Haltungen, fluchtige
Eindrucke, verbluffende Lichtefrekte — alles tauschend natur-
getreu, doch alles seelenlos'

,Grofie Bucher und Portrats," bemerkte er plotzlich, ,sind
deshalb so verdammt selten, weil die Kunstler nicht das
Wesenthche aufhellen wollen und, sobald sie es tun, uber-
treiben sie."

»lch weifi nicht, ob sich das auf dieses Gemalde anwenden
lafit, Onkel. Es ist kein Portrat, sondern ein dramatisches
Momentbild und em weifies Kostum."

,Vielleicht! Dennoch, Dmny, wenn ich dich so malen
konnte, wie du wirkhch bist, man wurde es fur .unwirklich'
halten."

, Ein wahres Gluck!"

, Die meisten konnen sich ein Wesen wie dich nicht einmal
vorstellen."

,,.Verzeihdie kecke Frage, Onkel, aber — kannst du es?"
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Adrian strich sein Ziegenbartchen empor.

,,1ch bilde mir's gern ein."

»Ach sieh nur! Die Pompadour von Boucher!"

Nachdem sie zwei Minuten vor dem grofien Gemalde ge-
standen, fuhr Adrian fort:

»Nun, as Kunstler, der sonst nackte Frauen vorzog, gelang
es ihm in diesem Fall recht gut, auch die Hullen des weib-
lichen Korpers zu malen, nicht wahr?"

, Die Maintenon und die Pompadour, die beiden verwechsle
ichimmer."

,Die Maintenon trug blaue Strumpfe und fuhrte unter
Ludwig dem Vierzehnten das Regiment."

»Jarichtig! Onkel, gehn wir doch von hier gleich zu den
Bildern Manets."

,Warum?"

» Ich halt es nicht mehr lange aus."

Adrian blickte sich urn und erkannte so fort den Grund.
Vor dem Gilles standen Clare und ein junger Mann, den er
nicht kannte. Er hangte sich in Dinny ein und sie schritten in
den libemachsten Saal.

Vor dem .Knaben mit den Seifenblasen’ blieb er stehn und
sagte leise: , Sehr diskret von dir. 14 jener junge Mann die
Schlange im Grase, der Wurra in der Knospe oder —?"

» Ein sehr netter Junge.”

»Wie heifit er?"

. Tony Croom."

»Ah! Der junge Mann vom Schiff? Trifft Clare ihn
oft?"

,Danach frag ich sie nicht, Onkel. Sie hat versprochen,
sich ein Jahr lang tadellos aufzufuhren." Da Adrian zwei-
felnd die Brauen hochzog, fugte sie hinzu: , Sie hat es Tante
Emily versprochen."
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»und wenn das Jahr um ig?"

»Ich wefi es nicht und de wohl auch nicht. Sind diee
Manets nicht prachtvoll?"

Schweigend gmgen de durch den Saal und kan?~i zu dem
letzten Bild.

»Stell dir vor, im Jahre 1910 kam rair Gauguin uber die
Mafien exzentrisch vor,” murmdte Adrian. , So andern sch
die Zeiten! Ich bessh mir damals die Ausstdlung der Nach-
Impressonigen unmittelbar nach emem Besuch be den chine
dghen Malereien im Britischen Museum. Cezanne, Matisse,
Gauguin, Van Gogh — damals ultramodern, heute uralt.
Gauguin ig wirklich en Meger der Farbe. Aber uber die
Chmesen geht nichts. Dinny, ich furchte, ich bin durch und
durch atmodisch.”

»Diese modernen Bilder dnd ja gut — die magen, aber ich
mochte se nicht Tag fur Tag vor mir shn."

»Die Franzosen haben ihr Gutes, in kemem andern Land
kann man den Wandel der Xunst so genau verfolgen. Von
der Fruhzeit zu Clouet, von Clouet zu Poussn und Claude,
von ihnen zu Watteau und sng Schule dann zu Boucher
und Greuze und weter zu Ingres und Delacroix, zu Barbizons
Jungern, den Impressonigen und ihren Nachfolgern, und ges
irgend @n ganz Grofie — Chardm, Lepicie, Fragonard,
Manet, Degas, Monet, Cezanne — s em Bruch mit der
Tradition der Vorganger, eén Betreten neuer Pfade.”

»lst esjezuvor zu @nem 0 shroffen Bruch gekommen wie
in der junggen Zeit?"

» 1N der ganzen Lebensansthauung gab es me zuvor @nen
0 ghroffen Bruch. Und noch me zuvor tappten die Kunstler
in der Frage nach dem Endzweck lhrer Kungt 0 vallig ira
Dunkel."

»und was ig denn ihr Endzweck, Onkel?"

173



,Freude zu schaffen, oder die Wahrheit zu enthullen, oder
beides."

»Wenn ich mich nun aber nicht uber das freuen kann, was
lhnen Freude macht? Und — was ist Wahrheit?"

Adrian hob abwehrend die Daumen hoch.

,Dinny, ich bin todmude Machen wir uns aus dem
Staub."

Dmny sah lhre Schwester und den jungen Croom durch
den Bogengang treten Sie wu/ite nicht recht, ob Clare sie und
Onkel Adrian bemerkt hatte, der junge Croom hatte offenbar
nur Augen fur Clare. Sie folgte Adrian ins Freie, jetzt
bewunderte s1e sein Zartgefuhl. Doch kemer von beiden
gestand sein Unbehagen ein Heutzutage hefi man sich ja
nichts dremreden, in wessen Gesellschaft man ausging.

Sie waren bis zur Burlington-Arkade gekommen, da er-
schrak Adrian plotzlich liber die fahle Blasse ihrer Wangen.

+»Was hast du nur, Dmny? Siehst aus wie ein Gespenst "

~Wenn's dir recht ist, Onkel, hatt ich gern eine Tasse
Kaffee."

» I nder Bond Street wcifi ich ein nettes Lokal." Beunruhigt
uber das starre Lacheln ihrer blutleeren Lippen, hielt er sie
fest am Arm, bis sie an einem kleinen Ecktischchen Platz ge-
nommen hatten.

. Zwei Tassen Kaffee — extrastark," bestellte Adrian; in
seiner zuruckhaltenden Art, die ihm so oft das Vertrauen von
Kindern und Frauen gewann, unterlie er es, instinktiv, sie zu
vertraulichen Mitteilungen zu bewegen.

. Nichts ist so ermudend wie ein Besuch in einer Gemalde-
galerie. Dinny, ich mufi leider in Tante Emilys Horn stoften,
rair kommt vor, du ifit zu wenig. Auch beim Lunch hast du
wie ein Spatz gegessen." Doch lhre Lippen zeigten wieder
Farbe.
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»Onkel, ich bin sehr zah. Aber das ewige Essen ist wirk-
lich lastig."

»Wir beide mufiten einen kleinen Abstecher nach Frank-
reich machen. Die Speisen der Franzosen regen dr Smne an,
wenn auch lhre Bilder nicht die Seele "

,Hast du diesen Eindruck?"

,Zweifellos — verghchen mit den Itahenern. Alles wun-
dervoll durchdacht. Sie fabrizieren lhre Bilder, als waren es
Prazisionsuhren. Durch und durch bewufit, vollendete Tech-
nik. Vielleicht ist es unbillig, mehr zu verlangen — den-
noch ist diese Art ganz unpoetisch. Dabei fallt mir ein,
Dinny, hoffenthch bleibt Clare der Weg zum Scheidungs-
genchtshof erspart, denn kein Ort der Welt ist so unpoetisch
wie der Genchtssaal "

Dinny schuttelte den Kopf.

. Mir ware lieber, sie hatte es bereits hinter sich. Meiner
Memung nach hatte sie nicht einmal jenes Versprechen geben
sollen. Von Jerry mag sie merits mehr wissen Sie wird ohne-
dies wie ein Vogel mit gebrochenem Flugel sein. Aber wer
nimmt emem heutzutage erne Scheidung ubel?"

Adrian wetzte unbehaglich hin und her.

. Mir ist der Gedanke in die Seele zuwider, dais diese hart-
gesottnen Kerle mit einer meiner Verwandten ihr Spiel treiben
sollen. Wenn se wie Dornford waren — sie sind aber aus
anderm Holz. Hast du lhn wieder gesehn?"

. Er war einen Abend in Condaford zu Gast, as er eine
Wahlrede hielt."

Er bemerkte, da sie bei diesen Worten nicht mit der
Wimper zuckte. Bald danach nahmen sie Abschied. Dinny
versicherte, sie sei ,schon wieder ganz auf dem DamirT.

Er hatte erklart, se sche wie em Gespenst aus. Die Fest-
stellung, sie sehe aus, als war sie einem Gespenst begegnet,
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ware zutreffender gewesen. Denn as Dmny mit Onkel
Adrian aus dem Arkadengang hinaustrat, hatten die Gespenster
ihrer vergangenen Erlebnisse in der nebenan hegenden Cork
Street sie wie einsame Krahen umflattert, hatten Ihr mit den
Flugeln ins Gesicht geschlagen und waren dann wieder davon-
geschwirrt. Nun, da sie allein war, wandte sie sich um und
schntt in die Cork Street. Entschlossen trat sie durch die
Haustur, stieg die Stufen zu Wilfrids Wohnung empor und
druckte die Klingel. Oben am Treppenabsatz lehnte sie sich
ans Fensterbrett, stand mit memander gekrampften Handen
wartend da und dachte: ,Hatt ich doch nur emen Muff!'
Ihre Hande waren eiskalt. Auf alten Bildern waren die
Frauen in ihrer Situation tiefverschleiert und hielten die Hande
im Muff, doch die Zeiten anderten sich und sie trug weder
Muff noch Schleier. Eben wollte sie wieder fort, da ging die
Tur auf. Stack! In Filzpantoffeln! Der Blick seiner dunklen,
vorquellenden Augen — er hatte sich gar nicht verandert! —
glitt zu seinen Hausschuhen nieder und er genet in Verwir-
rung.

.Verzeihung, Mifi," stammelte er, ,grad wollt ich die
Schuhe wechseln."

Dinny streckte ihm die Hand hin und er ergriff sie ganz
wie fruher mit einer Miene, als wolle er ihre Beichte anhbren.

» I m Vorbeigehn dacht ich mir, ich frage nach, wie es
Ilhnen geht."

wAusgezeichnet, danke, Mifi! Hoffenthch geht's Ihnen
auch gut, lhnen und dem Hund."

» Es geht uns beiden ganz gut. Foch ist gern auf dem Land."

,S0? Mr. Desert war immer der Ansicht, der Hund
komme vom Land."

,Haben Sie Nachrichten?"

.»Kaum der Rede wert, Mifi. Wie ich von seiner Bank
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erfahre, halt er sich noch immer in Siam auf. Die Bank sendet
ihm seme Briefe an lhre Fihale in Bangkok. Neuhch war Seine
Lordschaft hier und wenn ich nicht irre, sagte er, Mr. Desert
war auf einem Strom ins Innere des Landes gere t."

,Auf einem Strom'

,Der Name ist mir entfallen, so was wie ,Yi' kommt dnn
vor und ,sang’, stimmt's® Mir scheint, dort ist es sehr heiB.
Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Mifi, lhrem
Gesicht sieht man die Landluft nicht an. Sie haben keine gute
Farbe, wenn man bedenkt, daft Sie auf dem Land leben. Ich
war zu Weihnachten in Barnstaple draufien und es hat mir
riesig gut getan."

Dmny crgnff nochmals seine Hand

,Es freut mich, Sie wieder gesehen zu haben, Stack.”

. Treten Sie doch ein, Mifi. Sie konnen sich uberzeugen,
dafs ich die Zimmer genau so halte, wie sie immer waren."

Dinny folgte ihm zur Tur des Wohnzimmers.

,Ganz so wie fruher, Stack. Fast so, als war er noch hier."

»Das stelle ich mir auch gem vor, Mifi."

. Vielleicht ist er wirkhch hier,” meinte Dinny. , Es heifit
ja, wir hatten einen Astralleib. Vielen Dank!" Sie klopfte
ihm leicht auf den Arm, schritt an ihm vorbei und stieg die
Treppe hmab. Ein leises Zucken glitt uber Ihr unbeweghches
Gesicht und sie eilte davon.

Ein Strom! |hr Traum! ,Noch uber einen Strom!'

In der Bond Street rief eine Stimme: ,Dinny!" Sie wandte
sich urn und erbhckte Fleur.

»Wohin so rasch, meine Liebe? Hab dich eine Ewigkeit
nicht gesehn. Eben war ich in der franzbsischen Ausstellung.
Gottvolle Bilder, nicht wahr? Ich hab Clare dort gesehn, sie
fuhrte einen jungen Mann am Gangelband. Wer ist das?"

» Ein Reisegefahrte vom Schiff — Tony Croom."
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,Bald vidleicht mehr?"

Dinny zuckte die Achsdn, |hr JBlik glitt uber die degante
Begleitenn. Schrecklich!  Fleur nahm me em Blatt vor den
Mund.

,Hat er Geld?"

»Nein, abe emen Pogen — dlerdmgs e@nen shr Kklenen,
in Mr. Muskhams Qestut."

,0 weh! Drehundert Pfund im Jahr — Maximum funf-
hundert. Taugt keinen Ffifferling. Eine grofie Dummheit von
Clare, wahrhaftigt Jery Corven geht dche bis zum
AuGergen."

»Weiter as Clare jedenfalls" gab Dinny trocken zuruck.

»Du mand als, die Sache la6t dch nicht mehr leimen?"

Dinny nickte. In diessm Augenblick war |hr Fleur fag
antipathisch.

»Hm, Clare ig grundverschieden von dir. Se gehort zur
neuen Weltordnung — oder Weltunordnung. Deshalb begeht
de dne 2lche Dummbheit. Es ware wet bessy fur e wenn
de wenigdens zum Schem be Jery bhebe Clare in arm-
lichen Verhatnissen — @n unertraglicher Gedanke!"

»Ihr hegt nichts am Geld," erwiderte Dinny kuhl.

»Ach Unsmn! Nur wenn man Geld hat, kann man tun,
was man will. Daran liegt Clare besimmt etwas"

Dinny empfand diee Fesgdlung as richtig und gab noch
kuhler zuruck:

»Was kann ich dir da lang erklaren —"

»Vollkommen uberflussg, hebe Dinny. Er hat de irgend-
wie verletzt, das war ja vorausushn. Na, und! — in éne
Ehe! Jaes prachtvalle Bild von Renoir — ,Mann und Frau
in der Loge.' Diese Leute lebten Ihr e@genes Leben — und
blieben doch in den Augen der Welt die beten Gatten.
Warum kann Clare es nicht eben Kalten?"
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. Tatest du's?'

Fleur zuckte ldcht die Achsen in dem taddlos Stzenden
Klcid.

»Wenn Michae nicht en s heber Kerl ware Aufaerdem
— die Kinder." Wicder en ldss Achsdzucken.

»Du big ene Schwindlenn, Fleur," sagte Dinny ewas
warmer. ,, Du tug nicht, was du andern predigs.”

+Meme Liebe, mein Fall ig dne Ausnahme"

,Das bildet sch jeder ein.”

»Na, fahren wir uns nicht in die Haare. Michad =g,
alg neu gewahlter Abgeordneter Dornford s8 ganz nach
ginen Herzen. Se arbdten gamdnsam enen Plan aus —
Kartoffdbau, Schweine und Geflugdzucht. Eine famose
ldee — zum egen Mai packen de d@ne Sache nchtig an."

»immt. Be uns in Condaford dreht dch jetzt ales ura
Schweinezucht. Fuhrt Onkel Lawrence in Lippmghall auch
2 was durch?"

»Nem. Er hat den Plan augycheckt und damit, sshe An-
dcht nach, sn Teil getan. Sobald Michad Zeit hat, wird
er lhn noch weiter rackern lassn. Emily ig zum Totlachen,
wenn se da von redet. Wie gefallt dir Dornford?"

Dinny hbrte diese Frage shon zum zweten M ai an diesam
Tag. Se sh ihrer angehearateten Kusne voll ins Gescht.

»Fur men Gefuhl fag @n Mugerexemplar.”

Plotzlich fuhlte se wie Fleur de unteem Arm fdfite

»LiebeDinny, ich wollte, du nahmg dieses Mugterexemplar
zum Gatten. Im allgemeinen soil man dch zwar vor éne Ehe
mit Musterexemplaren huten, aber vidleicht kann man an Ihm
doch noch ene schwache Seite entdecken.”

Jetzt zuckte Dinny ein wenig die Achseln und sh gerade
vor gch hin.



ACHTZEHNTES KAPITEL

Der dntte Februar war so mild und fruhlingshaft, dal das
Blut rascher durch die Adern flofi und zu Abenteuern
trieb.

Darum sandte Tony Croom fruhmorgens Clare em Tele-
gramm und brach zu Mittag in semem alten, aber neuerstand-
nen Zweisitzer nach London auf. Der Wagen war nicht
gerade sem ldeal, aber wenn's drauf ankam, konnte man ihn
bis zu achtzig Kilometer Geschwmdigkeit bringen. Tony
Croom ratterte uber die nachstgelegene Themsebrucke und
fuhr dann uber Abingdon an Benson vorbei im flotten Tempo
nach Henley. Dort hielt er kurz, um rasch ein belegtes Brot
zu esen und Benzin nachzufullen Dann hielt er noch einmal
auf der Brucke an und warf einen Bhck auf den sonnbeglanz-
ten Flufi, der sanft und glatt durchs kahle Gehblz hindurch-
schimmerte. Von hier an fuhr er ohne Unterbrechung nach
der Uhr: er hatte sich vorgenommen, Schlag zwei in der Mel-
ton Mews einzutreffen.

Clare war noch nicht fertig, sondern eben erst heimgekom-
men. Er sall im Wohnzimmer unten; dieser Raum war jetzt
dank dem Preissturz mit drei Stuhlen und einem seltsam ge-
musterten Tischchen mobliert. Vor Ihra stand eine amethyst-
farbene, gravierte Flasche mit Schlehenschnaps. Es dauerte
fast erne halbe Stunde, ehe sie die Wendeltreppe herabkam in
rehfarbenem Tweedkostum und Hut, einen Kalbfellmantel

uberm Arm.
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, Tut mir leid, daB ich dich warten hefi. Also los, mein
Lieber. Wohin fahren wir?"

, I ch dachte, vielleicht mochtest du dir Bablock Kythe an-
sehn. Dann konnten wir auf dem Ruckweg durch Oxford
fahren, dort einen ausgiebigen Tee nehmen, ein wenig durch
die alten Gassen mit lhren Colleges schlendern und noch vor
elf zuruck sein. Pafk es dir?"

+Ausgezeichnet. Und wo wirst du ubernachten?"

,Ich? Ach, ich fahre wieder gemuthch nach Haus. Um
eins bin ich zuruck."

,Armer Tony! Em anstrengender Tag""

+Ach was, kaum dreihundertachtzig Kilometer. Jetzt
brauchst du noch nicht in den Pelz zu schlupfen, der Wagen
ist leider geschlossen."

Sie verhefien die Melton Mews, streiften dabei um ein
Haar einen Motorradfahrer und fuhren dem Hydepark zu.

,Das Auto ist gut, Tony."

,Ja, ein leicht zu lenkender alter Kasten, aber ich hab das
Gefuhl, er kann jeden Augenblick zusammenbrechen. Stapyl-
ton hat ihn schrecklich strapaziert. Obrigens bin ich nicht fur
hellgestrichene Autos."

Clare lehnte sich lachelnd zuruck, offenbar machte lhr die
Sache Spafi.

Auf diesem ersten langen Autoausflug, den sie zusammen
unternahmen, sprachen sie nur wenig miteinander. Beide
hatten nach Art junger Leute ihre Freude am raschen Dahm-
sausen und der junge Croom holte aus dem Wagen heraus,
was er in dem dichten Strafienverkehr nur konnte. So er-
reichten sie nach kaum zwei Stunden die letzte Themsebrucke.

, I'n diesem Gasthof wohne ich," rief er einen Augenblick
spater. ,Mochtest du Tee trinken?"

,,Das ware unvorsichtig, mein Lieber. Ich mochte nur
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einen Bhck auf die Stalle und das Gesttit werfen; dann fahren
wir lieber irgendwohin, wo dich niemand kennt."

»Ich will dir nur einen Augenbhck die Themse zeigen."

Durch die Pappeln und Weiden schimmerte der helle
Streif des Flusses Im goldnen Licht der Abendsonne. Sie
stiegen aus, lhn zu betrachten. Die Katzchen auf den Hasel-
nufibuschen waren schon nah am Aufbluhn.

Clare brach einen Zweig ab.

s Trugerisch — dieser Fruhling. Viel Wasser mufi noch
den Fluf3 hinab, eh der Fruhling wirkhch kommt."

Ein kuhlcr Windhauch stnch plotzlich von der Themse her,
von den Wiesen am andern Ufer stieg Nebel auf.

» Gibt es hier nur e1n e Oberfuhr, Tony?"

,Ja. Auf dem andern Ufer fuhrt eine Abkurzung nach
Oxford, etwa acht Kilometer Ich bin sie ein- oder zweimal
zu Fufi gegangen — recht hubsch.”

,»Wenn die Baumc und Wiesen bluhn, mufi es hier famos
sein. Also los! Zeig mir, wo das Gestut hegt, und dann
geht's nach Oxford."

Sie stiegen wieder ins Auto.

»M6chtest du dir nicht die Stalle ansehn?"

Sie schuttelte den Kopf.

,Erst bis die Stuten hier sind. Es macht namlich einen
gewissen Unterschied, ob du mir die Stalle zeigst, oder ob ich
die Stuten besichtigen komme. Stammen sie tatsachlich aus
Nejd?"

»Muskham schwort drauf. Ich schiebe mein Urteil auf, bis
ich die Araber gesehn hab, die sie bringen."

»Was fur Stuten sind das?"

»Zwei Fuchsstuten, eine kastanienbraune."

Die drei Gestute lagen auf einem sanften Hang an der
Themse, umrahmt von einem weitgestreckten Geholz.
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»Die Entwasserung ig ideal und den ganzen Tag schent
die Sonne hin. Die Stallungen liegen dort um die Ecke hinter
dem Geholz. Es gibt noch eéne Menge Arbeit; wir bauen
auch ene Heizung en."

»3Sehr gill i es hier "

»Auf diesr Strafie sent man fagt kene Autos, nur ab und
zu @n Motorrad — dort kommt ems"

Ein Motorrad ratterte auf e zu, hidt an, machte kehrt und
fuhr ratternd zuruck.

»~Machen @nen shedfilichen Larm, diee Dinger!" mur-
mdte der junge Croom. , Na, die Stuten werden wohl sthon
unterwegs damit Bekanntschaft gemacht haben.”

»Die Armen! Hier wird ihnen ja alles ganz fremd san.”

»Alle drei haben ,goldige Namen: Goldsand, Goldhuri,
Goldhinde."

»Sovie Poese hatt ich Jack Muskham gar nicht zuge
traut.”

»Sane podiche Ader fangt, 0 shemt es mir, be den
Pferden an und hort be ihnen auf."

.Wunderbar, Tony, diextiefe Stille!"

»Funf Uhr vorbei. Jetzt haben die Leute, die an manem
Hauschen arbeten, Feerabend gemacht. Se stzen dles in
Stand.”

»Wie vide Raume hat es?'

» Vier. Schlafzimmer, Wohnzimmer, Kuche, Badezimmer.
M an kann aber noch zubaun."

Er ssh e gepannt an, doch ihr Gescht blieb abgewandt.

»An Bord!" rief er plotzlich. , Wir mussn vor Einbruch
der Dunkelheit in Oxford san."

Oxford, das im Zwielicht wie alle Stadte recht trostlos
aussah, schien ihnen zuzurufen: ,Nun mufi auch ich alte Stadt
mir diex hafilichen klenen Wohnhauser, die Autos und das

183



moderne Leben gefallen lassen — und vor diesem Schicksal
konnt ihr mich nicht retten.*

Die beiden, die stets mehr fur Cambridge ubrig gehabt hat-
ten und bereits furchtbar hungng waren, brachten fur Oxford
nicht allzu viel Interesse auf. Endlich saf3en sie im Restaurant
zur .Bischofsmutze' vor Sardellenbrbtchen, Eiern, Toast,
Geback, Kuchen, Jam und einer grofien Kanne Tee. Mit
jedem Bissen kamen sie der Romantik Oxfords mehr auf
den Geschmack. Das Beisammensein in diesem unerwartet
traulichen, abgeschiednen Raum des alten Gasthauses, in dem
sie allem beim Essen sateen, das helle Feuer im Kamin,
die zugezogenen roten Vorhange — das alles machte Ihnen
den Abschied schwer. Ein Motorradfahrer im ledernen
Overall warf einen Blick hmein und verschwand. Drei junge
Studenten plapperten beim Eingang, wahlten einen Tisch zum
Abendessen aus und zogen sich wieder zuruck. Nur ab und zu
brachte eine Kellnenn den beiden frischen Toast oder machte
sich an einem der Tische zu schaffen. Kostlich, dieses Allein-
sein! Erst um halb acht brachen sie auf.

»Sehn wir uns ein wenig die Stadt an," sagte Clare. , Wir
haben ja noch eine Menge Zeit."

Die Oxf order sateen um diese Stunde bei Tisch, die Strateen
waren fast menschenleer. Planlos streiften die beiden durch
die Stadt, schntten durch enge Gassen und standen plbtzlich
vor College-Gebauden und langen, alten Mauern. Hier schien
alles unberuhrt von der modernen Zeit. Die Vergangenheit
hielt einen im Bann. Schwarze Turme, alte mattbeleuchtete
Stein fassaden, winkelige, dammerige Torbogen, plbtzlich der
Ausblick auf emen geraumigen, quadratischen Hof, und das
Schlagen von Turmuhren. Diese Atmosphare einer dustern,
menschenleeren alten Stadt, die dennoch in ihren Mauern eine
Fulle von elektrischem Licht und modernem Leben barg,
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hefi die beiden fast verstumraen. Und da se m Oxford fremd
waren, verloren sie bald jede Orientierung.

Der junge Croom hatte sich fest in Clare emgehangt und
ging mit lhr in gleichem Schritt. Sie waren nich' romantisch
veranlagt und dennoch hatten se das Gefuhl, as hatten se
sich in vergangene Jahrhunderte verirrt.

,Fast tut's mir leid," meinte Clare, ,daf3 ich nicht hier oder
in Cambridge aufgewachsen bin."

, I'n Cambridge gibt es kein so trauliches altes Winkelwerk
wie hier. Oxford sieht in der Dunkelheit viel mittelalterlicher
aus. Dort liegen die College-Gebaude alle in einer Reihe, die
Hofe sind ungleich schoner as hier, aber hier ist viel mehr
Stimmung."

,Ich glaub, mir hatte das Leben im Mittelalter gefallen.
Zelter und Wamser mit Puffarmeln. Tony, in emem Warns
mit Puffarmeln und einem Barett mit langer gruner Feder
hallest du prachtvoll ausgesehn."

»Ich bin auch mit der Gegenwart zufrieden, wenn ich sie
mit dir verbringe. So lang wie heute waren wir noch nie
ununtcrbrochen  beisammen."

. Nur nicht sentimental werden! Wir sind jetzt hier, um
uns Oxford anzusehn. Welchen Weg sollen wir einschlagen?"

., Einerlei," erwiderte er etwas abgekuhlt.

,Beleidigt? Das da ist ein grofses College! Wollen wir
hineinsehn?"

,Die Studenten kommen jetzt aus dem Speisesaal. Acht
Uhr vorbei; bleiben wir lieber auf der Strafie."

Sie gingen uber den Cornmarket zur Broad-Strafie, bheben
vor den Statuen auf der rechten Seite stehn und wandten sich
dann einem dammerigen Platz zu; in der Mitte stand ein
Rundbau, im Hintergrund eine Kirche, rechts und links
College-Gebaude.
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»Das muE das Herz der Stadt sein,” meinte Clare. ,Oxford
hat zweifellos seine Vorzuge. Wenn die Leute auch die
Peripherie verunstalten, diesem alten Viertel konnen sie nichts
anhaben.”

Mit einem Schlag schien die Stadt zum Leben erwacht.
Junglinge eilten voruber, trugen flatternde Talare uber den
Arm oder die Schultern geworfen. Emen von lhnen fragte
der junge Croom, in welcher Gasse sie sich befanden.

.Das ist das Radcliff-Gebaude. Hier ist das Brasenose-
College und dort druben die HauptstraEe."

,Und wie komrae ich zur ,Bischofsmutze'?"

. Gehn Sie rechts."

,Danke."

,Bitte sehr."

Er neigte den blonden Kopf vor Clare und huschte davon.

»Nun, Tony?"

,Gehn wir hmein, auf einen Cocktail."

Ein Motorradfahrer im Lederrock, die Kappe etwas tief
im Gesicht, stand bei seinem Rad und faBte die beiden scharf
ins Auge, as sie das Hotel betraten.

Nach einem Imbifi von Keks und Cocktails traten sie wieder
auf die Strafie und fuhlten sich, wie der junge Croom fest-
stellte, .quietschfidel'. , Zeit genug! Wir fahren uber die
Magdalenenbrucke durch Benson, Dorchester und Henley
zuruck."

,Tony, halt auf der Brucke an. Ich mochte mir meinen
Namensvetter, den Flufi, ansehn.”

Die Bruckenlaternen war fen Lichtkegel auf den schwarzen
Cherwellflufi, die Magdalenenbrucke lag massig im Dunkel
da, weiter m der Feme gegen die Christchurchwiesen zu glom-
men ein paar Lichter. Die breite, sparlich beleuchtete Srrafie,
uber die sie gekommen, lief zwischen dustern Hauserfassaden
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und Torbogen hin. Der kleme FluB, uber dem sie jetzt hielten,
schien geheimnisvoll hmzugleiten.

»,Der Char', so nennt man ihn doch, gelt?"

,Im Sommer werd ich mir ein Boot anscr ffen, Clare.
Weiter oben ist der Flufi noch schbner as hier."

»Willst du mich rudern lehren?"

. Wie kannst du fragen™

,Fast zehn. Tony, das war ein schoner Ausflug."

Verstohlen ruhte sem Blick auf lhr; dann hefi er den
Motor an. Sie mufiten beide immer in Bewegung sein. Wann
war ihnen eine lange, wirkliche Rast vergbhnnt?

»Schlafrig, Clare?"

,,Eigentlich nicht. Aber der Cocktail war stark. Wenn du
mude bist, konnt ich chauffieren."

~Mude? Was fallt dir ein! Ich dachte nur daran, daR
jeder Kilometer uns dem Abschied naherbnngt.”

Im Dunkel scheint einem em Weg dsets langer as bei Tag
— und ganz verandert. Hundert Dmge tauchen auf, deren
man sich nicht entsinnt: Hecken, Garben, Baume, Hauser und
Wegkreuzungen. Auch die Dorfer sehn anders aus. In Dor-
chester machten sie halt, um sich zu vergewissern, ob sie auf
dem rechten Weg seien. Ein Motorradfahrer ghtt an ihnen
voruber und der junge Croom nef ihm zu: ,Nach Henley?"

,Gradaus!"

Sie erreichten ein andres Dorf.

,Das mufi Nettlebed sein,” erklarte der junge Croom.
,Jetzt kommt kein Dorf mehr bis Henley und dann haben wir
noch dreiundfunfzig Kilometer. Gegen zwolf sind wir in
London."

,Du Armer! Mufit noch den ganzen Weg zuruck."

»lch werd drauflosfahren wie der Teufel. Ein gutes Be-
taubungsmittel ."
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Clare beruhrte den Armel seines Mantels, dann versanken
sie wieder in Schweigen

Eben hatten sie einen Wald erreicht, da bremste er plotz-
lich. ,Die Schemwerfer smd ausgegangen!"

Ein Motorradfahrer schofi vorbei und nef Ihm zu: ,lhre
Schemwerfer smd ausgegangen, Sir!"

Der junge Croom lief? die Maschine halten.

,Verdammtes Pech' Die Batterie mufi ausgebrannt sem "

Clare lachte. Er stieg aus und bessh den Wagen prufend
von alien Seiten. , I ch ennnere mich an diesen Wald. Es sind
noch fast acht Kilometer bis Henley. Wir mussen auf gut
Gluck ganz langsam weiter."

,Soll ich aussteigen und vorangehn?"

~Nein. Es ist stockfinster. Ich kbnnte dich am Ende uber-
fahren."

Nach etwa hundert Schntten hielt er wieder an.

, I ch bin von der Strafie abgekommen. Noch me bin ich in
so pechfinstrer Nacht gefahren."

Clare lachte wieder.

,,Ein Abenteuer, mein Lieber!"

,Hatt ich nur eine Taschenlampe mit! Wenn ich nicht
irre, geht es noch zwei bis drei Kilometer durch den
Wald."

,Versuchen wir's wieder!"

Em Auto flitzte vorbei, der Lenker schne lhnen etwas zu.

,Tony, halt dich an seine Lichter!" Doch er hatte den
Motor noch gar nicht in Gang gebracht, da war das Auto
auch schon um eine Wegbiegung oder in einer Senkung ver-
schwunden. Sie fuhren im Schneckentempo weiter.

,Verdammt!" rief der junge Croom plbtzlich, ,schon
wieder vom Weg ab!"

»Schieb den Wagen ganz von der Strafie fort und lafi uns
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uberlegen. Kommt denn vor Henley kein einziges Dorf oder
Gehbft mehr?"

.Keines. Obngens hat man nicht uberall Gelegenheit,
emne Battene zu laden; ich furchte, auch du Gluhlampe
ist hin."

»Sollen wir das Auto hierlassen und zu Fufi nach Henley
gehn? Hier im Wald ist cs wohl sicher."

,uUnd was dann?' murmelte der junge Croom. ,Bei
Tagesanbruch muE ich mit dem Auto zuruck sein. Weifit du
was? Ich bringe dich zu Fufi ms Hotel dort, leih mir eine
Taschenlampe aus und geh wieder zum Wagen zuruck. Mit
emer Taschenlampe konnt ich dann das Auto nach Henley
schaffen oder bei |hm bleiben, bis es Tag wird, dann fahr ich
nach Henley und du steigst bei der Brucke wieder ein."

, Da mufitest du ja funfzehn Kilometer zu Fufi laufen!
Konnten wir denn nicht beide im Auto bleiben und den
Sonnenaufgang abwarten? Ich hab mir schon immer ge-
wunscht, einmal eine Nacht im Auto zu verbringen.”

Der junge Croom kampfte mit sich. Eine ganze Nacht mit
lhr — allein!

,,Du traust mir also?"

»Schwatz nicht so atmodisches Zeug, Tony. Es ist das
Beste, was wir tun konnen, und em Heidenspaft obendrein.
Wenn em Auto in uns hineinfahrt oder wenn man uns hopp-
nimmt, weil wir ohne Lichter fahren, kann die Situation pein-
lich werden, verstehst du?"

,Der Mond schemt just nie, wenn man ihn braucht," murrte
der junge Croom. ,Meinst du's im Ernst?"

Clare tippte ihm auf den Arm.

»Schieb das Auto weiter in den Wal d zwischen die Baume.
Ganz langsam. Achtung! Halt!"

Ein leichter Stof3.
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. Wir smd an einen Baum angefahren,” sagte Clare. , Wir
stehn jetzt mit der Ruckwand zur Strafie. Ich werd aus-
steigen und mich umschaun, ob man uns sehn kann."

Der junge Croom wartete und ruckte fur sie die Polster
und die Decke zurecht. ,Sie kann mich nicht wirkhch lieb
haben, sonst He6e sie die Sache unmoglich so kuhl," fuhr es
ihm durch den Sinn. Er erbebte bei dem Gedanken, diese
lange, dunkle Nacht mit Ihr verbringen zu durfen, obwohl
er genau wufite, es wurde eine Qual sein!

sAllesin Ordnung," lieR Clare sich vernehmen. ,Keine
Sele kann das Auto sehn. Steig du jetzt aus und sieh dich
um. Ich setze mich wieder hinein."

Schntt fur Schntt muGte er sich vorwartstasten. Nur der
glattere Boden unter semen Fufien verriet ihm, da er die
Strafie erreicht habe. Dort war es nicht ganz so finster, doch
sah er keine Sterne. Das Auto war vollkcmmen unsichtbar.
Er wartete ein wenig, dann wandte er sich um und tappte
zuruck. Das Auto stand so verborgen, dal er pfeifen und
auf Thre Antwort warten mufhe, um es wiederzufinden. Pech-
finstre Nacht, wahrhaftig! Er stieg in den Wagen.

..Fenster auf oder zu?"

,Lafi es vielleicht halb offen. Tony, ich fuhl mich sehr
behaghch!”

,Gott s& Dank! Stort dich raeine Pfeife?"

.Keine Spur. Reich mir eine Zigarette! Schoner kann
man sich's fast nicht wunschen."

. Fast," sagte er leise.

,Jetzt mocht ich Tante Emilys Gesicht sehn! Dir ist doch
warm?"

,Durch das Leder dringt keine Kalte. Und dir?"

..Herrlich!" Schweigen. ,Tony," sagte sie dann, ,gelt,
du bist mir nicht bose? Ich habe ein Versprechen gegeben."
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~Mach dir keine Sorgen," sagte der junge Croom.

,lch seh grade nur deine Nasenspitze im Schein deiner
Pfeife."

Er dagegen sah beim Aufgluhn lhrer Zigarettv ihre Zahne,
die lachelnden Lippen, |hr Gesicht bis zu den Augen, dann
verschwand es wieder im Dunkel.

,Leg doch den Hut ab, Clare. Und hier hast du meine
Schulter, lehn dich an, wenn du willst."

+»Weck mich, wenn ich schnarche."

, Du — und schnarchen!"

. Em jeder schnarcht manchmal. Und heute schnarch ich
bestimmt."

Sie plauderten noch eine Weile. Doch alles schien Ihm
unwirklich bis auf das Eine, daR er neben i hr im Dunkel
salR. Ab und zu hbrte er em Auto voruberrattern, kem anderes
Gerausch drang durch die Nacht; selbst fur die Eulen war
es zu dunkel. Seine Pfeife gmg aus, er legte se fort. Clare
lag zuruckgelehnt da, so nah bei IThm, dal er lhren Arm an
semem fuhlte. Er hielt den Atem an. War sie eingeschlum-
mert? Ach, er wurde bestimmt kein Auge schliellen, spurte
er doch, wie die Warme ihres Arms auf seinen ubergmg, wie
der zarte Duft ihres Parfums seine Smne verwirrte. Schon
das allem war so schon, dal es jammerschade gewesen ware,
zu schlafen.

»Wenn du wirklich nichts dagegen hast, Tony, mocht
ich den Kopf auf deine Schulter legen," sagte sie schlaf-
trunken.

» Wie kannst du das sagen!"

Ihr Kopf kuschelte sich in seinen Schal, deuthcher spurte
er jenen zarten Duft, der [hn an einen sonnigen Fohrenwald
gemahnte. War es kein Traum, ruhte sie wirklich hier an
seiner Schulter und wurde noch sechs bis sieben Stunden so

191



ruhn? Ein Schauer uberhef Ihn. So unbeweghch, so selbst-
verstandlich lag sie da! Nicht das leiseste Zeichen von Leiden-
schaft oder Verwirrung — as ware er ihr Bruder. Da kara
ihra jah die Erkenntnis: Diese Nacht stellte ihn auf erne
Probe, die er bestehen mufite. Bestand er sie nicht, dann
wurde sie sich Ihm entziehen und Ihm unwiderstehhch ent-
gleiten. Sie schlief, wahrhaftig! Dieses leise, regelmafuge
Gerausch — wie das Glucken emnes Kukens — hefi sich
unmoghch vortauschen, em entzuckendes Gerausch, em wenig
komisch, IThm aber uber die Mafien kostbar! Was |hm jetzt
auch widerfuhr — er hatte eine ganze Nacht mit ihr ver-
bracht! Mauschenstill sa er da, wenn Mause uberhaupt
so still sein konnen. Ihr Kopf wurde schwerer, sank ver-
trauensvoller an seine Schulter, je tiefer sie schlief. Wahrend
er so safi und lauschte, wurde sein Gefuhl fur sie noch tiefer,
wurde zum gluhenden Wunsch, sie zu beschutzen, ihr zu
dienen. Und die kuhle, dunkle, stille Nacht war seine Ge-
fahrtm — kein Auto mehr fuhr voruber; die Nacht erschien
ihm plotzlich wie ein dunkles, gewaltiges, ales umhullendes,
atmendes Wesen, sie war wach wie er. Nein, die Nacht
schlief nicht! Das empfand er jetzt zum ersten Mai in seinem
Leben. Die Nacht war so wach wie der Tag. Dunkel und
verschlossen lag sie da, doch merkte sie ales wohl. Sie
schwieg, blieb reglos wie er, atmete nur und hielt Wache.
Mochten nun Mond und Sterne scheinen, oder wie heute
tiefes Dunkel alles umhullen, die Nacht war eine machtige
Gefahrtin.

Sein Arm wurde steif und als wurde Clare sich dessen im
Schlaf bewufit, zog sie den Kopf fort, erwachte aber nicht.
Gerade noch rechtzeitig rieb er sich die Schulter, denn schon
im nachsten Augenblick sank ihr Kopf wieder schwerfallig
zuruck. Behutsam beugte er sich vor, bis seine Lippen ihr
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Haar beruhrten, und wieder vernahm er dieses sanfte, leise,
rhythmische Glucken, das von einem ganz kleinen Kuken zu
kommen schien. Dann horte es auf, ging in das tiefere Atem-
holen des festen Schlafes uber. Auch ihn ul rkam Schiaf-
ngkeit; er schlummerte ein.

13 Qaliworthjr, Strom



NEUNZEHNTES KAPITEL

Der junge Croom erwachte mit steifen Ghedern und wufite
gar nicht, wo er sich befand.

»Eswird schon licht, Tony," rief erne Stimme, , aber noch
seh ich nicht genug, um den Morgenpsalm zu lesen."

Er setzte sich auf. ,Himmel! Hab ich am Cnde gar
geschlafen?”

»Jawohl, du armer, lieber Junge. Ich habe herrlich ge-
schlafen, nur die Beine tun mir etwas weh. Wie spat ist es
denn?"

Der junge Croom sah auf das leuchtende Zifferblatt seiner
Armbanduhr.

,Fast halb sieben. Au! Mir sind die Beine eingeschlafen.”

,Steigen wir aus, um uns em wenig zu strecken."

Seine Stimme klang ihm selbst wie aus weiter Feme: , Also,
jetzt ist's vorbei."

»War es so schrecklich?"

Er fuhr sich mit den Handen an den Kopf und gab keine
Antwort. Der Gedanke, er werde nun die nachste und alle
folgenden Nachte von ihr getrennt verbringen, traf ihn wie ein
Keulenschlag. Sie bffnete den Wagen.

JJetzt mufi ich ein bifichen aufstampfen. Dann machen
wir einen Spaziergang, um uns zu erwarmen. Vor acht be-
kommen wir nirgends ein Fruhstuck."

Er lieB den Motor an, damit sich das Auto etwas erwarme.
Das Morgenlicht stahl sich in den Wald; er nahm jetzt die
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Buche wahr, an deren Stamm sie die Nacht verbracht hatten.
Dann stieg auch er aus dem Wagen und trat auf die Strafie
hinaus. Noch immer in Nebel und grauem Dammerschein,
wirkte der Wald zu beiden Seiten der Stra” duster und
geheimnisvoll. Kein Lufthauch, kern Laut! So mochte sich
Adam gefuhlt haben, wenn er ans Gitter des Gartens Eden
schheh, nur hatte er, Tony, die Vertreibung noch nicht ver-
dient! Adam! Jenes seltsame, liebenswurdige Geschopf mit
weifiem Haar und Bart! Der Mensch vor dem Sundenfall
— ein rebellischer Prediger Im Urzustand, mit einer Liebhngs-
schlange, dem beruhmten Apfel und emer ergebenen Helferin
mit langem Haar, wie Lady Godiva' Tony hatte sich ordent-
lich gereckt und ging zum Auto zuruck.

Clare kniete auf dem Kissen und brachte mit Taschenkamm
und Spiegel ihr Haar in Ordnung.

,» Wie fuhlst du dich, Tony?"

,Gar nicht groftartig. Ich denke, wir rattern weiter und
fruhstucken in Maidenhead oder Slough."

»Warum nicht lieber zu Hause? Um acht sind wir dort.
Ich braue einen tadellosen Kaffee."

. Famos!" rief der junge Croom. ,Ich fahre im Achtzig-
kilometertempo drauf los."

Wahrend sie dahinsausten, sprachen sie nur wenig. Beide
waren zu hungrig.

.Ich koche das Fruhstuck und du, Tony, kannst dich
inzwischen rasieren und ein Bad nehmen. Dadurch ersparst
du Zeit und wirst dich auf der Ruckfahrt wohler fuhlen.
I ch bade spater.”

Als sie zum Marble Arch am Eingang des Hydeparks
kamen, meinte der junge Croom:

» A'm besten, ich stelle das Auto ein. Geh du allein hinauf.
Es ist zu auffallig, wenn wir so zeitig in der Fruhe zu-

195



sammen vorfahren. Die Chauffeure in der Mews-Garage
sind gewifi schon an der Arbeit. In zehn Minuten koram ich
nach."

Als er um acht Uhr in Clares Wohnung emtraf, fand er
sie in einem blauen Morgenkleid, der kleme Tisch im untern
Zimmer war schon zum Fruhstuck gedeckt und Kaffeeduft
drang lhm entgegen.

,lch hab das Wasser zum Bad aufgedreht, Tony, emen
Rasierapparat findest du auch.”

sLiebsles!" nef der junge Croom , I ch brauche keine zehn
Minuten."

In zwolf Minuten kam er tatsachhch zuruck und nahm
Ihr gegenuber Platz. Es gab weiche Eier, Toast, Quitten-
jam aus Condaford und Bohnenkaffee. Noch nie hatte IThm
eine Mahlzeit so herrhch gemundet, denn ales war ganz so,
as waren sie schon verheiratet.

,Bist du nicht mude, Liebstes?"

,Nicht ein bifkhen. Ich fuhle mich quietschfidel. Aber
«n zweites M ai sollten wir uns solch ein Stlickchen doch nicht
leisten — zu nskant."

»Wir hatten ja nicht die Absicht."

+»Nein, und du warst ein Engel! Freihch, es stand nicht
ganz im Einklang mit dem, was ich Tante Emily versprochen
habe. Dem Remen ist alles — nicht rein."

. Da hast du recht — hoi die .Reinen' der Teufel! Herr-
gott, wie soil ich es nur aushalten, bis ich dich wiederseh?"

Clare streckte den Arm uber das Tischchen und druckte
seine Hand.

wJetzt wird es am besten sein, du gehst. Ich will nur einen
Augenblick hmaussehn, ob die Luft rein ist."

Nachdem sie Umschau gehalten hatte, kufite er lhr die
Hand, schritt zu seinem Auto zuruck und stand um elf schon
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nebcn cinem Handwerker in cinem Pferdestall zu Bablock
Hythe...

Clare nahm ein besonders heiGes Bad. Es dauerte leider
nicht lang genug, aber es drang |hr m alle Poren. Sie hatte
das gleiche ubermutige Gefuhl wie damals »'s kleines Madel,
wenn sie etwas angestellt hatte, das ihrer Erziehenn gegen
den Strich ging, und dabei nicht ertappt worden war. Der
arme, hebe Tony! Schade, daR die Manner so ungeduldig
waren. Platonische Freundschaft war lhnen ebenso zuwider
wie Einkaufengehn Sie sturmten in emen Laden, nefen:
,,Haben Sie das und das? Nicht?" und sturmten auch
schon wieder hinaus. Es war ihnen zuwider, etwas zu pro-
bieren, sich hier und dort eine Falte glatt streichen zu lassen,
den Kopf zu wenden, um zu sehn, wie man von hinten aus-
sah. Mit Sorgfalt und Vergnugen auszuwahlen, was ihnen
pafit, war den Mannern em Greuel. Tony war ein rechtes
Kind. Sie kam sich von Natur aus und durch lhre Erfahrun-
gen weit alter vor. Vor ihrer Heirat war Clare zwar sehr
umschwarmt gewesen, dennoch hatte se me viei mit jener
Sorte von Menschen zu tun gehabt, deren ganzes Denken und
Fuhlen nur um London und das eigene Ich kreiste, denen
nichts in der Welt heilig war, die uber alles spbttelten und
nur eines hochhielten: Abwechslung und genug Geld, um es
sich jahraus, jahrein gutgehn zu lassen. In Herrenhausern
war sie naturlich solchen Leuten begegnet, hatte sich aber
stets aus dieser Atraosphare zum Sport gefluchtet. Sie war
ein Freiluftmensch und mehr sehnig als robust; der Sport war
ihr Element. Auch ihre Obersiedlung nach Ceylon hatte
daran nichts geandert, sie verbrachte dort ihre Zeit im Sattel
oder auf dem Tennisplatz Zwar bekannte sie sich unter dem
Emflufi vieler moderner Romane zu einer freieren Lebens-
auffassung, aber wahrend sie jetzt so im Bade lag, uberkam

197



sie ein unbehagliches Gefuhl. Es war Tony gegenuber nicht
nett, ihn so auf die Folter zu spannen wie gestern nacht. Je
naher sie ihn an sich herankommen lie und IThm dennoch ihre
Liebe versagte, umso mehr mufite sie ihn ja qualen. Beim
Abtrocknen fafite sie gute Vorsatze fur die Zukunft. In
voller Eile kam sie gerade noch recht ins Temple-Gebaude.
Doch sie hatte ruhig noch weiter im Bad bleiben konnen,
denn Dornford war nut einem wichtigen Fall beschaftigt. Sie
erledigte die laufenden Arbeiten und sah muBig auf den
Rasen der Temple-Anlagen hinaus; eben zerrann der Morgen-
nebel, der schbnes Wetter verhiefs, die Sonne, in blendend
klarer Reinheit, koste mit ihren Strahlen Clares Wange. Sie
mufite an Ceylon denken, wo die Sonne me so kuhl und
angenehm schien. Jerry! Wie mochte es Thm gehn? Was
fur Schritte unternahm er gegen sie? Recht schon und gut,
Ihr Entschlufi, Tony nicht mehr zu qualen, sich von ihm
fernzuhalten, ihm sinnhche Erregung zu ersparen; doch ohne
ihn war es so 6d und einsam! Er war lhr zur Gewohnheit
geworden. Vielleicht eine schlechte Gewohnheit, doch gerade
von den schlechten Gewohnheiten konnte man sich am schwer-
sten befreien.

.Naturlich bin ich ein leichtes Blut," dachte sie. ,Tony ja
auch, aber er lieRe einen nie im Stich!"

Und der Rasen der Temple-Anlagen wurde plotzlich zum
Meer, das Fensterbrett zur Reling, und se und Tony
standen dran gelehnt und sahn den fliegenden Fischen zu,
die aus dem Wellenschaum emportauchten und ghtzernd
uber das blaugrune Wasser schossen. Durchsichtig klare
Luft! Warme, Farbe, Schonheit! Sie fuhlte sich ganz
melancholisch.

.Einen ordentlichen langen Ritt mufi ich machen!" fuhr es
ihr durch den Kopf. .Morgen fahr ich nach Condaford und
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bleibe den ganzen Sonnabend im Freien. Ich will Dinny
bewegen, mitzuhalten, sie sollte wirklich mehr reiten.'

Der Schreiber trat ein und sagte: ,Mr. Dornford wird
heute nachmittag vom Gencht sofort ins Parlament gehn."

»So! George, fuhlen Sie sich je depnmiert?"

Das Gesicht dieses Schreibers kam Ihr stets drollig vor,
zu seiner rosigen Stump fnase hatten unbedmgt Koteletten
gepafit.

» I ch vermisse hier nur einen Hund," erwiderte er mit seiner
weichen Stimme. , Hatt ich blofi meinen alten Toby da, ich
kame mir me emsam vor."

»Was fur eine Rasse ist er, George?"

+Ein Terrier. Leider kann ich ihn nicht mitnehmen,
Mrs. Calder wurde ihn vermissen, und wenn er am Ende einen
Anwalt beifit — —"

,Kostlicher Emfall!"

George schnob.

,Najal Im Temple kann man unmoglich in gehobener
Stimmung sein."

»lch hatt auch gem einen Hund, George, aber wenn ich
ausgehe, mufite er allem zuhause bleiben."

. Mr. Dornford wird vermutlich nicht mehr lang hier
wohnen."

»Warum?"

, Er sieht sich nach einem Haus urn. Mir schwant, er
mochte heiraten."

,S0? Wen denn?"

George kniff ein Auge zusammen.

,Sie meinen meine Schwester?"

,Hm!"

,Jawohl. Aber woher wissen Sie das?"

George kniff das andre Auge zusammen.

19



» Hab was lauten gehort, Lady Corven."

» Er konnte es gewifi schhmmer treffen. Im algemeinen
bin ich von der Ehe nicht begeigert "

» Wir vom Gericht sshn von der Ehe meg nur die Schatten-
seiten. Aber memer Meinung nach wurde Mr. Dornford eine
Frau glucklich machen.”

»Find ich auch, George."

»Ein sr ruhiger Mann, doch mit Energie geladen und
dabei so besonnen. Die Anwalte haben Thn gem, die Richter
nicht minder."

»und die Gattinnen werden Ihn ebenfals gem haben."

LAllerdings ig er Kathohk."

»lrgendwas mufi man ja sein.”

»Mrs. Calder und ich sind anghkanisch, sdt dem Tod
meines dten Vaters. Er gehorte mit Leib und Sede der
Bruderschaft von Plymouth an. Wenn jemand eine selb-
standige Meinung zu aufiern wagte, sprang er |hm sofort an
die Kehle. Oft und oft hat er mir mit Feuer und Schwert
gedroht. Zu meinem edgenen Besten naturhch. Em heber
alter Kerl, durch und durch religios. DaG andre nicht ebenso
glaubig waren, fand er unertraglich. Echtes wesenglisches
Blut, konnt es nie verleugnen, wenn er auch hier in London
im Peckham-Viertel |ebte."

»Also, George, mbchten Sie mir um funf telephonieren,
falls Mr. Dornford mich noch brauchen sollte? Ich werde
um diexe Zeit zu Hause sem.”

Clare ging zu Fufi. Der Tag schien noch fruhhngshafter
ds der gedrige. Sie ging den Themsekai entlang und durch
den St. Jamess-Park. A uf den Uferbeeten schossen die Nar-
zisen in Mengen aus dem Boden, die Baume zeigten dicke
Knospen. Angenehm warmend schien |hr die Sonne auf den
Rucken. Das konnte unmoglich so bleiben! Ganz gewifi,
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der Winter kam nochmaU zuruck. Rasch schritt sie unter
dem Torbogen mit den stemernen Rossen hin; der Anbhck
stimrate sie seltsamerweise traurig und doch auch wieder
heiter, dann ging sie am Arlillene-Denkmal voruber, ohne
es anzusehn. Nun hatte se sich ganz warmgelaufen und trat
rasch in die Reitallee des Hydeparks. Reiten war ihre Passion
und es wirkte stets beruhigend auf sie, jemanden ein gutes
Pferd reiten zu sehn. Sonderbare Tiere, die Pferde, eben
noch feurig und lebendig, und im nachsten Augenblick schon
stumpf und nachdenkhch'

Zwei oder drei Herren zogcn vor Ihr den Hut. Ein hagerer
Mann auf emer Vollblutstute, der an lhr vorbeigentten war,
rifi das Pferd herum und kehrte zuruck.

,Dacht ich mir's doch — Sie smcTs! Lawrence hat mir
erzahlt, daf3 Sie wieder hier smd. Kennen Sie mich noch —
Jack Muskham?"

»Naturlich!™ murmelte Clare, dachte: ,Dieser lange Kerl
nimmt sich zu Pferd recht gut ausf und war sogleich auf
der Hut.

»Einer lhrer Bekannten wird uber meine Araberstuten die
Aufsicht fuhren.”

,Ach richtig! Tony Croom!"

» Ein netter junger Mann, nur weifo ich nicht, ob er von
der Sache auch genug versteht. Aber er ist ganz Feuer und
Flamme. Wie geht es lhrer Schwester?"

»Recht gut."

,Sie sollten Mifi Cherrell fur den Rennsport begeistern,
Lady Corven."

,Dinny macht sich, scheint mir, nicht viel aus Pferden."

. lch wurde sie bald bekehren. Ich entsmne mich —" er
hielt inne und runzelte die Stirn. Trotz seiner lassigen Pose
fand Clare sein braunes, gefurchtes Gesicht energisch; um

201



sne Lippen sidte e@n ironisher Zug. Was er wohl dazu
sgen wurde, wenn e erfuhre, de habe die gedrige Nacht
mit Tony in @nem Auto verbracht?

» Wann kommen die Stuten, M r. Muskham?*

»,Sednd jetzt in Agypten. Ira April wollen wir de en-
<chiffen. Ich rese vidleicht hin und nehme dann auch den
jungen Croom mit."

»Ich wurde mir die Suten gem enmal anshn," sagte
Clare. , In Ceylon hab ich @nen Araber geritten."

»3e musn hinauskommen!”

»1st esnicht in der Nahe von Oxford?"

»Ungefahr neun Kilometer entfernt. Schone Gegend. Ich
werd Sedran erinnern. Auf Wiedersehn!" Er zog den Hut,
gab dem Pferd ganz leicht die Sporen und rengte davon.

.Unschuldig wie em Neugebornesf dachte Clare. ,Hoffent-
hch hab ich nicht zu shr ubertrieben. Mit dem mocht ich
mich nicht gern zerdreten. Der weifi, was er will, seht mir
ganz danach aus Elegantes Schuhwerk. Nach Jerry hat e
gar nicht gefragt!'

Se war ewas irritiert, verlie die Reitallee und wandte
dch dem Serpentine-Teich zu.

Auf dem sonnbeglanzten Wasser trieben keine Boote, am
andern Ufer shwammen ein paar Enten. Lag ihr wirklich
dwas an der Meinung der Leute? Wie sang doch der Muller
von Dee? ,Ich she mich um kene enzige Sed, und keine
Sed ghat dch um mich!" Brachte e es wirklich fertig, dch
um niemanden zu sheen? Oder war das am Ende nur
Theone? Se hefi dch ira vollen Sonnenshen auf ener
Bank nieder und fuhlte sch auf eénmal schlafrig. Eine Nacht
Im Auto war doch nicht ganz dassdbe wie @ne Nacht Im
Bett. Se kreuzte die Arme ube de Brug und shidfi die
Augen. Fast im sdben Augenblick schlief de ein.
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Zwischen |hr und dem glanzenden Wasserspiegel schlen-
derten ene Menge Leute vorbei und wunderten sich, eine so
eegant gekleidete Dame am hellen Mittag schlafen zu sehn.
Zwei kleine Jungen mit klemen Aeroplanen bheben dicht vor
Ihr gtehn, starrten prufend lhre dunklen Wimpern an, die auf
den blassen Wangen ruhten und sshn des leise Beben |hrer
leichtgeschminkten Lippen. Sie hdten ene franzossche
Gouvemante und waren daher viel zu wohlerzogen, um auf
den Einfall zu kommen, die Schlaferin mit einer Nadel zu
stechen oder plotzlich ein Indianergeheul auszustofien. Doch
wie interessant!  Diese Frau schien ja kemne Hande zu haben,
hielt die Beine gekreuzt unter der Bank und die Schenkel
wirkten in dieser Haltung ungewohnlich lang. Als se schon
vorubergegangen waren, drehte der eine von ihnen noch immer
den Kopf zuruck, um mehr von lhr zu erspahn.

So schlief denn Clare an diesem sonnigen Tag, der schon
den Fruhling vorgaukelte, eine voile Stunde den tiefen Schlaf
anes Menschen, der die Nacht im Auto verbracht hat.



ZWANZIGSTES KAPITEL

Und drei weitere Wochen verstrichen; wahrend der ganzen
Zeit sah Clare den jungen Croom nur vier Mai. Eben packte
se den Koffer, um mit dan Abendzug nach Condaford zu
fahren, da rief des Bimmeln der Schafglocke se die Wendel-
treppe hinab.

Draufien stand ein gedrungener Mann mit Hornbrille, der
se entfernt an einen Gelehrten erinnerte. Er zog den Hut.

»Lady Corven?"

»Jawohl."

,Gestatten Sie, ich habe lhnen das da zu uberbnngen.”
Er holte aus dem blauen Mantel ein Schnftstuck von lang-
lichem Format und libergab es Ihr.

Clare las die Worte:

Zivilgericht.
Abteilung: Ehescheidungsangelegenheiten.
Am 26. Februar 1932.
In Sachen des Scheidungshegehrens von Sir Gerald Corven.'

Ein Gefuhl der Schwache durchriesdte lhre Beine, se hob
den Blick zu den Augen des Mannes mit der Hornbrille.

, 01" rief de

Der gedrungene Mann machte lhr eme leichte Verbeugung.
Se hatte den Eindruck, er bemitleide se, und schlofi hastig
die Tur vor seiner'Wase. Dann dieg Se die Wendeltreppe
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empor, hefi sich auf dem Sofa nieder und steckte eine Ziga-
rette an. Hierauf entfaltete sie das Dokument auf ihrem
Schofi. ,Das ist ja Wahnwitz — ich hab doch nichts ver-
brochen" war lhr erster Gedanke Ihr zweiter: ,Ich mufi
diesen verdammten Wisch doch lesen!

Kaum hatte se die Worte gelesen: ,Sir Gerald Corven,
Ritter des Bath-Ordens, stellt an den hohen Genchtshof das
Ansuchen —', da schofi ihr ein neuer Gedanke durch den
Kopf: ,Aber das will ich ja gerade. Ich werd wieder frei!'

Etwas beruhigt las sie welter: ,Der Klager beansprucht
von dem obgenannten James Bernard Croom as Schaden-
ersatz fur den obgenannten, in obbemeldeter Weise erfolgten
Ehebruch die Summe von zweitausend Pfund.'

Tony! Wenn er zweitausend Shilling besa, so war es
viel! Dieses Biest! Dieses rachsuchtige Scheusal' Also auf
erne nackte Geldforderung lief die Sache hinaus! Unerhort!
Das verletzte mcht allem ihr Gefuhl, es jagte ihr panischen
Schreck em. Tony sollte, durfte nicht ihretwegen ruiniert
werden! Sie mufite Ihn sprechen! Hatte man auch IThm —
aber naturlich hatte man auch I|hm so was ins Haus geschickt.

Sie las das Klagebegehren zu Ende, tat einen langen Zug
an ihrer Zigarette und erhob sich.

Dann trat sie ans Telephon, verlangte Femamt und gab die
Nummer seines Gasthofes an.

+»Kann ich Mr. Croom sprechen? — Nach London ge-
fahren? — In semem Auto? — Wann?"

Vor einer Stunde! Das konnte nur bedeuten, daR er auf
dem Weg zu ihr war!

Em wenig besanftigt, uberlegte sie rasch, was zunachst zu
tun sei. Jetzt konnte sie nicht mehr mit dem Abendzug nach
Hause fahren; sie verlangte Fernruf nach Condaford.

,Dinny? Hier Clare. Heut abend kann ich unmbglich
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kommen — morgen vormittag ... Nein! Bin ganz wohlauf.
Em wenig verstimmt. Leb wohl!"

Ein wenig verstimmt! Sie nahm wieder Platz und las ,den
verdammtcn Wisch' nochmals durch. Man wufke anscheinend
alles, nur nicht die Wahrheit. Weder sie noch Tony hatten
die leiseste Ahnung gehabt, daft sie beobachtet wurden. Jener
Mann mit der Hornbrille, zum Beispiel, schien sie offenbar zu
kennen, sie aber hatte ihn noch me zuvor gesehn! Sie ging ins
Badezimmer und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser.
An den ,Muller von Dee' denken! Die Situation war jetzt
ungemem verzwickt.

,Er wird noch nichts gegessen haben," fuhr es ihr durch den
Sinn.

Sie deckte unten den Tisch, stellte hm, was sie im Hause
hatte, braute etwas Kaffee und nahm dann wieder Platz, um
zu warten und eine Zigarette zu rauchen. Sie dachte an
Condaford, die Gesichter Ihrer Famihe zogen an ihrem Blick
voruber, Tante Emilys Anthtz und das Jack Muskhams. Vor
allem aber das Gesicht |hres Gatten mit seinem leisen, verbis-
senen, katzenhaften Lacheln. Sollte sie sich das bieten lassen?
Ihm kampflos den Triumph gonnen? — V on seiner Schaden-
ersatzforderung ganz zu schweigen. Hatte se doch nur den
Rat des Sir Lawrence und lhres Vaters befolgt und Jerry
emen Detektiv auf die Fersen gehetzt! Jetzt war's zu spat —
er wurde bestimmt auf der Hut sein, bis der Fall erledigt war.

Noch immer sae sie gedankenverloren an dem elektrischen
Ofen, da horte sie draufien ein Auto halten und die Klingel
gehn.

Der junge Croom sah blafi und verfroren aus. Verlegen
stand er da, offenbar im Zweifel, ob sie ihn willkommen
heilien wurde; da nahm sie ihn an beiden Handen.

»Nette Geschichte das, gelt, Tony?"
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wAch Liebsted"

»Du dehd ganz verfroren aus Nimra doch enen Schluck
Kognak!"

Wahrend e trank, sge Se

»Reden wir nicht davon, was wir hatten tun sollen, nur
daruber, was jetzt zu tun ig."

Er gohnte

»Die musn uns fur fabehaft grun gehalten haben. Nie
hatt ich mir traumen lassn —'

»Ich auch nicht. Aber warum kann es denn nicht 0 ge-
wesn sin, wie es wirkhch war? Unschuld ig doch nicht
verboten."

Er lieB dch nieder und dutzte die Stirn in die Hande.
» Gott weifi, wie sshnlich ich es immer gevungcht hab, daft du
von ihm loskoramgt; doch diessr Gefahr durfte ich dich nicht
austzen. Wenn du mich so lieben konntet wie ich dich,
gunde es frelich anders”

Clare ssh mit ldsam Lacheln zu ihm nieder.

» 356 kem Kind, Tony! Schwatz nicht liber unsere Gefuhle,
das hilft uns nicht weiter. Und quatsch nicht, es s§ dene
Schuld. Wir dnd unschuldig, darum drent sch's Was tun
wir also?"

»1ch werd naturlich alles tun, was du willst."

»Wenn mich men Gefuhl nicht trugt," sagte Clare lang-
sam, ,werd ich tun mussn, was mene Familie von mir ver-
langt."

.Herrgott!" rief der junge Croora und gand auf, ,wenn
wir uns vertedigen und gewinnen, bleibst du weiter an ihn
gebunden.  Scheufilich!"

»Und wenn wir uns nicht verteidigen und nicht gewinnen,”
murmdte Clare, ,bigt du ruiniert. Scheufilich!"

»Pah! Hoi's der Teufel — hochgens werd ich bankrott.”
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»uUnd deme Stellung?"

L lch weifi nicht — weifi wirklich nicht — warum sollte —"

,Neuhch traf ich Jack Muskham. Ich zweifle sehr, ob der
einen Mitarbeiter raag, der ihn uber seme Absichten dem
Klager gegenuber im unklaren hefi. Wie du siehst, ist mir
die Junstensprache schon gelaufig.”

»Wenn wir tatsachhch ein Liebespaar waren, hatt ich lhm
sofort reinen Wem eingeschenkt."

..Wirklich?"

..Naturlich!"

»Auch wenn ich dich gebeten hatte, es nicht zu tun?"

» D u hattest mich nicht gebeten."

,Das weifi ich nicht."

» Na, schhefilich kommt das nicht in Frage."

+Aber wenn wir die Klage nicht anfechten, wirst du dir
wie ein Feigling vorkommen."

»Herrgott! Eine schbne Geschichte!"

»Setz dich doch heber und Ifi etwas. Ich hab nur diesen
Schinken zu Hause, aber nichts geht uber Schinken, wenn
man sich angegnffen fuhlt.”

Sie nahmen Platz; bald klapperten die Gabeln.

,Clare, weifi es deine Familie schon?"

»1ch hab es doch selbst erst vor einer Stunde erfahren. Ist
dir auch so ein reizendes Dokument ins Haus geflattert?"

..Jawohl."

,,Noch eine Scheibe?"

Schweigend afien sie eine oder zwei Minuten. Dann erhob
sich der junge Croom.

» 1 ch kann wirklich nichts mehr essen."

» Na, dann rauche!"

Sie hefi sich von ihm eine Zigarette geben und fuhr fort:

. Pafi auf! Ich fahre morgen nach Condaford hinaus und
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ware dafur, dad du auch hinkommg. Die Meinen sllen dich
kennenlernen, denn wir raussen uns jetzt jeden wetern Schritt
grundlich uberlegen. Hast du schon é@nen Anwalt?"

,Nein."

»Ich auch nicht. Wir werden aber vermutlich enen nehraen
mussn.”

»Ich werd das shon besorgen. Hatt ich nur Geld!"

Clar e zuckte zusammen.

»Ich harae mich enes Gatten, der Imdande is, Schaden-
estz zu beangpruchen.”

Der junge Croom ergnff ihre Hand. ,Liebdes ich dachte
ja nur an den Rechtsanwalt."

»Erinnergt du dich noch, wie ich dir auf dem Schiff sagte
,Noch bloder, dal} manches in der Welt enen An fang
nimmt!""

»Nein, das geb ich nie und nimmer zu."

»Ich bezog das auf mene Ehe, nicht auf dich.”

»Clare, ware es nicht am Ende das Bese, wir vertedigen
uns uberhaupt nicht — lassn die Dinge einfach treben? Dann
wirg du frei. Und dann — hagt du ja raich, wenn du mich
gater mags; und wenn nicht, dann verschwinde ich vom
Schauplatz.”

» Tony, du big wirklich ein lieber Kerl, doch ich mufi mit
den Meinen sorechen. Und dann — o, da gibt es noch allerle
zu bedenken.”

Er begann auf- und abzuschreiten.

»und wenn wir uns vertedigen, wird man uns Glauben
ghenken? Meingt du? | ch nicht."

»Wir werden nur die reine Wahrheit sagen. Aber gerade
die rene Wahrheit will die Welt nie glauben. Mit welchem
Zug fahrg du?"

»Um zehn Uhr funfzig."
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»Soll ich mitfahren oder am Nachmittag von Bablock Hytht
kommen?"

.Das ware am besten. Dann hab ich's meinen Leuten
schon beigebracht.”

»Werden de sich arg aufregen?"

+~Angenehm wird es ihnen gewifi nicht sein."

,,Ist deine Schwester zu Hause?"

Ja"

,Das trifft sich gut."

,Tony, die Meinen smd zwar nicht ausgesprochen alt-
modisch, aber modern denken sie auch nicht. Das tun uber-
haupt nur sehr wenige Menschen, wenn etwas sie personlich
angeht. Anwalte, Richter und Geschworne wohl kemesfalls.
Jetzt geh ueber! Und verspnch mir, nicht wieder wie der
Teufel zu fahren."

,Darf ich dir emen KuR3 geben?"

,Da muften wir noch emen bekennen. Drei haben wir
ohnedies auf dem Kerbholz. Kuli mir die Hand, das zahlt
nicht."

Er kufite ihr die Hand, murmelte: ,Behut dich Gott,"
packte den Hut und ging.

Clare drehte den Stuhl dem nicht flackernden elektrischen
Feuer zu und saB gedankenverloren da. Die trockene Hitze
brannte ihr in den Augen, bis sie das Gefuhl hatte, sie habe
keine Lider und keine Tranen. Langsam, doch unaufhaltsam
genet sie in Zorn. Alle Gefuhle, die sie vor jenem Morgen
in Ceylon empfunden, as sie den Entschlufi zur Trennung
gefafit hatte, kehrten mit verdoppelter Wucht zuruck. Wie
durfte er es wagen, se wie ein leichtfertiges Frauenziramer zu
behandeln — nein, schlimmer! Ein leichtfertiges Frauen-
zimmer hatte nie so viel ertragen! Wie durfte er es wagen,
sie mit jener Peitsche zu beruhren? Und jetzt, wie durfte er
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sich erfrechen, se beobachten zu lassen und diee Klage zu
erheben? Nein, das liel? Se sich nie und niramer bieten!

Sie begann, das E6geschirr zu spulen und fortzuraumen.
Sie bffnete weit die Tur und lieR den Wind eindringen. Eine
unangenehme Nacht, leichte Windstofie fegten in der engen
Gasse auf und nieder.

Pafit ganz zu memer Stimmung,’ fuhr es lhr durch den
Sinn; de warf die Tur wieder zu und nahui den Handspiegel
hervor. |hr Gesicht schien |hr jetzt so naturlich, so unge-
schutzt, dali de erschauerte. Sie barg es unter einer Puder-
schicht und bestnch die Lippen mit em wenig Rouge.
Dann holte ge tief Atem, zuckte die Achsein, steckte sich eine
Zigarette an und gieg die Treppe empor. Em hefies Bad!



EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Als de am nachden Tag in Condaford eintraf, schien lhr
die Simmung zuruckhatend. Ihre Worte oder deren Klang
am Telephon hatten offenbar die lhren dutzig gemacht
und de erkannte sofort, da? srdoses Gehaben nieman-
den hinters Licht fuhren konne Noch dazu en greuliches
Wetter, feucht und kalt — de mufite nut aller Kraft ihren
M ut zussmmennehmen und entschidfi Sch, ihrer Familie nach
dem Lunch im Salon die Sache zu enthullen. Se langte das
Schriftguck aus dem Tascthchen und reichte es Sr Conway
mit den Worten:

» Vater, das da hab ich erhalten."

Se vernahm sEnen edaunten Ausruf und merkte, dal3
Dinny und die Mutter auf Ihn zutraten.

»Nun? Sag uns die Wahrheit!"

Se hob den Fufs vom Kammgitter und sah ihren Angeho-
rigen voll ins Gescht.

,Das da ig nicht wahr. Zwischen uns ig¢ nichts vorgefal-
len"”

»Wer ig diess Mann?"

»Tony Croom? Ich hab ihn be der Hemreise auf dem
Schiff kennengdernt. Er ig sechsundzwanzig, war in Ceylon
auf dner Teeplantage angestdlt und wird jetzt das Gedut
mit Jack Muskhams Araberstuten in Bablock Hythe leten.
Er hat kein Geld. Ich hab ihn fur heute nachmittags her-
bestellt."
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»Ligbg du ihn?"

»Nein. Aber ich kann ihn gut leiden.”

,Liebt er dich?"

.Ja”

.,Du eklarsd a0, zwischen euch s nichts vorgefalien?”

»Er hat mich, glaub ich, zweimal auf die Wange gekufit
— waelter nichts"

»Was bedeutet dann diese — diese Behauptung, du hattes
die Nacht des dntten Februar mit ihm verbracht?"

,Ich fuhr mit ihm in sinem Auto aufs Land hinaus um
mir samen Wohnort anzushn. Auf de Heimfahrt gingen
uns etwa acht Kilometer von Henley die Schemwerfer aus es
war gockfinger. Ich schlug ihm vor, im Auto zu warten, bis
es hdl wurde. Wir schlifen nur und fuhren be Tagesanbruch
weiter."

Se horte lhre Mutter nach Luft sthnappen und den Vater
gch sdtsam rauspern.

»und auf dem Schiff ? Und in dener Wohnung? Du ssg
ted, es & nichts vorgefallen, er sd aber doch in dich verhebt?"

»Nicht das Genngge"

.1t das die lautere Wahrheit?"

»Jawohl."

»Naturlich ig es wahr,"” mente Dinny.

»Naturlich?" fragte de General. ,Aber wer wird es
glauben?"

» Wir wufiten nicht, da’ wir bespitzdt wurden."

»Wann wird er hier sin?"

» Er kann Jede Minute kommen."

»Hast du ihn gesprochen, st du das da in Handen hag?'

,Gedern abend.”

»Was st er dazu?"

. Er s, e werde alles tun, was ich will."
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,Finde Ich selbstverstandhch. Denkt er, daf man euch
Glauben schenken wird?"

,Nein."

Der General nahm das Dokument zum Fenster hinuber,
allem Anschein nach, um es dort bei besserm Licht zu studie-
ren. Lady Cherrell lieR sich totenbleich nieder Dinny gmg
zu Clare hinuber und fafite se am Arm.

»Sobald er kommt, will ich Ihn allein sprechen,” erklarte
der General plotzhch und trat vom Fenster zuruck. ,,Bitte —
dal® Thn niemand vor mir spncht!"

,Getrennte Einvernahme der Zeugen," murmelte Clare.

Der General reichte Ihr das Schnftstuck. Er sah mude und
angegrifTen aus.

. Es tut mir furchtbar leid, Vater. Wir waren wirklich
wahnsinnig unbesonnen. Tugend tragt d och nicht ihren
Lohn in sich.”

,Vorsicht schon," sagte der General, klopfte lhr leicht auf
die Schulter und schritt zur Tur hinaus, Dinny hinter Ihm.

,Glaubt er mir, Mutter?"

,Ja, aber nur, weil du seine Tochter bist. Er hat das
Gefuhl, er sollte dir eigenthch nicht glauben.”

,uUnd du, Mutter?"

»Ich glaube dir, weil ich dich kenne."

Clare beugte sich uber sie und gab Ihr einen KuR auf die
Wange.

»Sehr nett, hebe Mutter, aber nicht besonders trostlich.”

, Du sagst, du kannst diesen jungen Mann gut leiden. Hast
du ihn schon in Ceylon gekannt?"

,lch sah ihn auf dem Schiff zum ersten Mai. Ich kann es
dir ja sagen, Mutter, die Lust an der Liebc ist mir grundlich
vergangen. Wer weifi, wann sie mir wiederkommt. Vielleicht
nie mehr!"
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»Warum nicht?"

Clare schuttelte den Kopf. ,lch mag keine Einzelheiten
aus memcm Leben mit Jerry erzahlen, nicht emmal jetzt, ob-
wohl er so niedertrachtig war, Schadenersatz zu verlangen.
Das regt mich wahrhaftig mehr auf as meine eigene Affare.”

,Diescr junge Mann ware vermutlich bereit gewesen, jeden
Augenblick mit dir durchzubrennen?"

»Ja, aber ich wollt es nicht. Oberdies hab ich Tante Emily
ein Versprechen gegeben, eine Art Schwur, mich ein Jahr
lang tadellos aufzufuhren. Und hab ihn gehalten — bis heute.
Der Gedanke ist verlockend, auf die Verteidigung zu ver-
zichten und wieder frei zu werden "

Lady Cherrell schwieg.

,Nun, Mutter?"

,Dein Vater mufi m dieser Angelegenheit auf deinen und
unserer Famihe guten Ruf bedacht sein.”

+Also die Klage anfechten? Dafur spncht eine Reihe von
Grunden, und ebensoviele dagegen. Wenn wir uns gar nicht
verteidigen, dringt die Klage glatt durch und wird kaum Auf-
sehen erregen. Wenn wir uns verteidigen, wird die Sache
Sensation machen. Nacht im Auto undsoweiter, selbst wenn
man uns Glauben schenkt. Mutter, stell dir nur die Zeitungen
vor. Die werden sich mit Wonne auf die Affare sturzen."

..Schlieflich," sagte Lady Cherrell langsam, ,wird unser
Verhalten davon abhangen, wie Vater uber jenen Schlag mit
der Reitpeitsche denkt. Ich hab ihn noch me so aufgebracht
gesehn wie uber diesen Fall. Er wird wohl der Ansicht sein,
daf3 du das nicht auf dir sitzen lassen darfst."

» Von diesem Peitschenhieb sag ich vor Gericht kem Wort;
ubrigens lafit er sich ja leicht abstreiten. Ich hab auch meinen
Stolz, Mutter."

Dinny war ihrem Vater in sein Arbeitszimmer gefolgt, in
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die .Kasrnengube, wie man den Raum bisweilen scherzhaft
nannte

» DU kenng diesn jungen Mann, Dinny?" diefi der Gene
ra hervor.

»Ja, und ich finde ihn sympathisch. Er liebt Clare wirklich
von Herzen."

»Mit welchem Recht?"

,Lieber Vater, s doch menschlich!”

» DU glaubgt ihr die Geschichte mit dem Auto?"

»Jawohl. Ich war dabel, wie de Tante Emily das feierliche
Versgrechen gab, dch en Jahr lang taddlos aufzufuhren.”

»Sonderbar, 0 was eg vergrechen zu mussn!”

»Warum hag du mich gefragt?"

»Hm!"

»Wichtig ig nur enes Clare soil und mufi fre werden."

Geneigten Hauptes gand der General da und shien in
tiefes Nachdenken versunken. Langsam dieg ihm das Blut in
dieWangen.

»Hat ge dir," fragte er plotzlich, ,erzahlt, was e mir
sgte daG diesr Bursche se mit der Reitpetsche traktierte?”

Dmny nickte.

»In fruhem Tagen hatt ich ihn deshalb fordern konnen —
und hatt es auch getan. Du hagt ganz recht, se mufi fre
werden, abe — nicht auf diee Art."

»Du daubg ihr do doch?"

»3e kann doch nicht uns alle o belugen.”

.Bravo, Vater! Aber wer aufier uns wird ihr glauben?
Tatest du es als Geschworner ?*

,» Ich weifi nicht," erwiderte der General duder.

Dinny schuttdte den Kopf. , Du tates es nicht."

»Die Advokaten snd so verdammt gerissn. Dornford
wurde @nen lchen Fall wohl nicht ubernehmen?”
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» Er fuhrt uberhaupt keine Scheidungsprozesse. Noch dazu
ist sie seine Sekretann."

»Ich mufi doch horen, was die Anwalte Kingson dazu
sagen. Lawrence halt grofie Stucke auf sie. Fleurs Vater war
Teilhaber dieser Kanzlei."

,Dann —" Dinny hielt inne, denn die Tur ging auf.

»Mr.Croom, Sir."

,Bleib nur, Dinny."

Der junge Croom trat ein. Er streifte Dinny mit emem
Blick und ging auf den General zu.

,Clare hat mich aufgefordert, hieherzukommen, Sir."

Der General nickte. Scharf und prufend hing sein Blick
an seiner Tochter Liebhaber in spe. Der junge Mann lieR
diese Prufung wie die Musterung bei einer Militarparade ge-
lassen uber sich ergehn und hielt ruhig dem Blick des Generals
stand.

,Ich mag nicht wie die Katze um den heifkn Brei
schleichen," sagte der General plotzlich, ,wie es scheint, haben
Sie meine Tochter in eine arge Patsche gebracht."

,Jawohl, Sir."

+Erzahlen Sie mir nun gefalligst den Hergang!"

Der junge Croom legte den Hut auf den Tisch, nahm eine
stramme Haltung an und erklarte:

,Was immer sie Ihnen erzahlt hat, ist wahr, Sir."

Dinny sah erleichtert, da ein verhaltenes Lacheln um die
Lippen des Vaters zuckte.

»Sehr korrekt, Mr. Croom, entspricht aber nicht meinen
Wunschen. Sie hat mir i h r e Darstellung gegeben, nun mbchte
ich horen, was Si e zu sagen haben."

Dinny sah, wie der junge Mann sich die Lippen feuchtete
und dann den Kopf zuruckwarf.

»lchliebesie, Sir, habe sie geliebt, seit ich sie zum ersten M ai
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auf dem Schiff sah. Wir sind in London ziemhch viel bei-
sammen gewesen, sind ins Kino, Theater und in Gemalde-
galerien gegangen. Ich war auch dreimal in lhrer Wohnung
— nein, funfmal im Ganzen. Am dritten Februar fuhr ich
mit lhrim Auto nach Bablock Hythe, um lhr meinen kunftigen
Arbeitsplatz zu zeigen, auf der Ruckfahrt — sie hat Ihnen das
wohl erzahlt — gingen die Scheinwerfer aus und wir standen
etwa acht Kilometer von Henley im stockfinstern Wald. Da—
nun, da hielten wir es fur das Beste, bis zum Morgengrauen
zu wart en, statt eine Fahrt durch die Nacht zu wagen. Ich
war schon zweimal von der Strafie abgekommen. Man sah
tatsachheh nicht die Hand vor den Augen und ich hatte keme
Taschenlampe mit. Drum — na, drum warteten wir also in
dem Auto bis halb sieben, dann brachen wir auf und kamen
gegen acht zu lhr nach Hause." Er hielt mne und befeuchtete
seine Lippen, dann richtete er sich wieder auf und sprudelte
hervor: ,Ob Sie es mir nun glauben oder nicht, Sir, ich
schwbre Ihnen, im Auto ist nicht das Genngste zwischen uns
vorgefallen — uberhaupt me, nur — nur hat sie mir zwei-
oder dreimal einen KuR3 auf die Wange erlaubt.”

Der General, der ihn die ganze Zeit unverwandt angesehn
hatte, erwiderte: , Das deckt sich im wesentlichen mit Clares
Angaben. Haben Sie sonst noch etwas zu bemerken?"

+Nachdem ich jene Zuschnft erhalten hatte, Sir, fuhr ich
so fort im Auto zu ihr — das war gestern. Naturhch werd ich
mich ganz nach lhren Wunschen richten.”

. Ihr habt also nicht gemeinsam ausgeheckt, was ihr uns
aufbinden wolltet}"

Dinny sah, wie der junge Mann sich langsam emporreckte.

..Naturhch nicht, Sir!"

»Dann darf ich mich darauf verlassen, daB Sie bereit sind,
Ihre Schuldlosigkeit zu beschwbren und sich zu verteidigen?"
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,» Selbstverstandhch, wenn Sie der Meinung sind, daf? man
uns irgendwie Glauben schenken wird."

Der General zuckte die Achseln. ,Wie stehn Sie
finanziell?'

,Vierhundert Pfund Jahresgehalt." Ein leises Lacheln
spielte um seine Lippen ,Sonst keinen roten Heller, Sir."

.Kennen Sie den Gatten meiner Tochter?"

,Nein "

,Siesind Ihm nie begegnet?"

»Nen, Sir."

»Wann trafen Sie Clare zum ersten Mai ?"

,,Am zweiten Tag der Seereise."

»Was haben Sie in Ceylon getan?"

, Tee gepflanzt; dann aber zog man aus Erspamisgrunden
meine Plantage mit zwei andern zusammen."

,Verstehe. Wo sind Sie erzogen worden?"

. A m Wellington-College und spater in Cambridge "

,Sie fanden bei Jack Muskham Anstellung?"

,Jawohl, Sir, als Gestutsleiter, bei seinen Araberstuten. Im
Fruhjahr sollen sie kommen."

» Sie verstehn sich aso auf Pferde?"

,Ja. lch hab Pferde schrecklich gem."

Dinny sah den forschenden Blick des Vaters von dem
jungen Mann zu lhr hinubergleiten.

»Wieich hore, kennen Sie meine Tochter Dinny."

Ja."

»lch uberlasse Sie jetzt ihr. Ich mbchte mir diese Sache
uberlegen."

Der junge Mann machte eine leichte Verbeugung und trat
auf Dinny zu, dann aber wandte er sich zu dem General
zuruck und erklarte mit einer gewissen Wurde:

,Sir, die Sache tut mir furchtbar leid, aber ich kann nicht
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sagen, date ich meine Liebe zu Clare bereue. Das ware un-
wahr. Ich hab sie unendhch lieb."

Er schntt zur Tur.

+Einen Augenblick,"” rief der General. , Was verstehn Sie
— unter Liebe?"

Unwillkurhch krampfte Dinny die Hande zusammen. Eine
grafiliche Fragel Der junge Croom wandte sich lhm zu. Sein
Gesicht war reglos.

,lch versteh schon, was Sie meinen, Sir," diefs er heiser
hervor. ,Begehren — oder mehr? Mehr, sag ich lhnen, sonst
hatt ich jene Nacht im Auto nicht ertragen.”

Er wandte sich wieder zur Tur.

Dinny trat hin und hielt sie ihm offen. Sie folgte ihm in die
Halle hmaus; Croom runzelte die Stirn und holte tief Atem.
Sie nahm ihn beim Arm und fuhrte ihn vor das Kaminfeuer.
Dort standen die beiden und starrten in die Flammen.

» Ein hochnotpeinliches Verhor," meinte sie endlich. , Aber
Soldaten sagen gern alles grade heraus. Jedenfalls — ich
kenne meinen Vater — glauben Sie einen guten Eindruck auf
ihn gemacht zu haben?"

,lch kam mir wie ein Hampelmann vor. Wo ist Clare?
Hier?"

,Ja"

,Mifi Cherrell, darf ich sie sehn?"

»Versuchen Sie es doch, mich Dinny zu nennen. Sie konnen
Clare sehn, doch halte ich es fur besser, wenn Sie erst meine
Mutter begrufien. Gehn wir in den Salon."

Er druckte ihr kraftig die Hand.

»Sie sind ein Prachtkerl! Den Eindruck hatt ich von allem
Anfang an."

Dinny verzog das Gesicht. , Aber auch Prachtkerle halten
einem gewissen Druck nicht stand."
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»Ach, verzehn Se! Ich vagese immer, men Handedruck
i so verdammt kraftig. Clare furchtet ihn auch. Wie gent
esihr?"

Dinny zuckte ein wenig die Achsdn und erwiderte mit
mattem Lacheln:

»Den Umganden angeraessn.

Tony Croom fuhr gch an den Kopf.

»3S0 ungefahr i mir auch zu Mut, nur noch arger. In
andern Fallen hofft man noch auf Besrung — aber in
menem? Wird de mich je wirklich hebhaben? Was memen
Sie?"

»Das hoffe ich."

»Ihre Familie denkt doch nicht am Ende gar, ich = ihr
nur nachgdaufen, um — na, Sie vergehn mich schon, urn mir
vergnugte Sunden zu machen?"

,Von heut ab denken es die Meinen begimmt nicht mehr.
Ihre Sede ig wie @n klares Wasser — man seht bis auf den
Grund. Das hat eénma jemand von mir gesagt."

» Von Ihnen? Ich wefi nierecht, was Sie wirklich denken."

»Ja, das war vor langer Zeit. Kommen Se!"



ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Als der junge Croom wieder hinausgefahren war in den
Eisregen und Wind deses truben Tages, liel er dle in ausge
sorochen dusterer Stimmung  zuruck. Clare sagte, se habe
Kopfschmerzen und wolle sich niederlegen, dann ging se auf
Ihr Zimmer. Die drei Obngen sGen um den Teetisch und
sprachen nur zu den Hunden, ein untrugliches Zeichen |hrer
Verstortheit.

Endhch stand Dinny auf: ,, Nun, meine Lieben, was nutzt
es den Kopf hangen zu lassen. Fassen wir doch die Licht-
ste ins Auge! Die beiden and weifi wie Schnee, —
wie ed, wenn sSe schwarz waren wie Kohlenbrenner?'

Statt @ner Antwort sprach der General mehr zu sich selbst:

»Sie musen die Klage anfechten. Dieser Kerl darf nicht
immer semen Willen durchsetzen."

»Aber Vater, wenn Clare mit vollig remem Gewissen |hre
Freiheit wieder bekame, ware das nicht nett und ene Ironie
des Schicksds und wurde weit weniger Staub aufwirbeln?”

»Eine solche Anklage soil man ruhig hinnehmen?'

»Clares guter Ruf it ja doch dahin, auch wenn se gewinnt.
Man verbnngt nicht ungestraft eine Nacht mit eénem jungen
Mann im Auto. Nicht wahr. Mutter?"

Lady Cherrell lachelte matt.

»lch gebe deinem Vater recht, Dmny. Mir scheint der
Gedanke emporend, dal? Clares Ehe aus |hrem Verschulden
geschieden werden soil. Sie hat doch nichts verbrochen, war
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nur ein wenig unbesonnen. Obrigens, hiefie das nicht dem
Gesetz ins Gesicht schlagen?"

,Liebe Mutter, das Gesetz wird es schon aushalten. Ach
was!" Dmny schwieg und blickte prufend in die kummer-
vollen Mienen lhrer Eltern — ofrenbar mafien Vater und
Mutter der Ehe und Scheidung eine geheimnisvolle Bedeutung
bei, die se in Dmnys Augen nicht besaen. Aber was sie
auch sagen mochte, es wurde nichts dran andern.

»Dieser junge Mann scheint ein netter Kerl zu sem," meinte
der General. ,,Er wird nach London kommen und mit una
den Rechtsanwalt besuchen mussen.”

,Vater, ich fahre lieber mit Clare morgen abends in die
Stadt und rede mit Onkel Lawrence; er soil dir fur Montag
nach dem Lunch eine Besprechung mit dem Anwalt verein-
baren. Ich rufe dich und Tony Croom am Vormittag aus
der Mount Street an."

Der General nickte und erhob sich. ,Scheufihcher Tag!"
rief er und legte seiner Frau die Hand auf die Schulter.
»Nimm dir's nicht so sehr zu Herzen, Lizzy! Die beiden
mussen eben die Wahrheit sagen. Ich geh jetzt in mem
Arbeitszimmer und werfe dann einen Blick auf den neuen
Schweinestall. Du kbnntest spater hereinschaun, Dinny..."

In kritischen Zeiten fuhlte sich Dmny in der Mount Street
stets mehr zu Hause als in Condaford. Sir Lawrence hatte
em viel lebhafteres Temperament as lhr Vater und Tante
Emilys sprunghaftes Wesen wirkte zugleich anregender und
beruhigender as das stille, mafivolle Mitgefuhl Ihrer Mutter.
War die Krise erst im Anzug oder schon uberwunden, dann
fuhlte se sich nirgends © wohl wie in Condaford, doch fur
Nervenkrisen und schwerwiegende Entschiusse war es dort
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gar zu ruhig. Im Vergleich mit andern Herrenhausern war es
wirklich atmodisch, dieses SchloB der emzigen Adesfamilie,
die st mehr asdre oder vier Generationen in der Grafschaft
wohnte. Schlofi Condaford gendfi beinahe den Ruf ener alt-
ehrwurdigen Ingitution. Man sprach von .Condaford Grange
und den .Cherrédls auf Condaford' wie von Raritaten. Das
gedlige Wochenende und der laute Sportbetrieb der grofien
Herrenhauser waren ihnen fremd. Die zahlreichen Familien
der klemeren Bestzungen erhoben das Landleben zu ene
Art Kult, verangdlteten Tennis- und Bridgepartien, landliche
Unterhaltungen und machten Besuche in der Runde; hier und
dort fanden de dch zur Jagd ein, zum Golfspie undsoweter.
Die Cherrédls, die vid tigfer im Land verwurzelt waren,
bekam man am wenigden zu Gescht. Waren se fortgezogen,
man hatte de frelhch arg vermifit, doch aufier den Dorf-
bewohnern sthien niemand se fur wirklich zu halten.

Trotz ihres gds tatigen Lebens in Condaford gmg Dinny
hier oft die tiefe Ruhe auf die Nerven, wie dnem Wachenden
die Stille der Nacht. Bel 0 aufregenden Erlebnissn wie
Huberts Angelegenheit vor dre Jahren, ihrem egnen Kummer
vor zwel Jahren und jetzt der Affare ihrer Schwester, empfand
de sogleich heftige Sehnucht nach eénem Ort, wo der Srom
des Lebens rasche fldfi.

Se #zte Clare in der Mews ab, fuhr im Auto weiter und
traf noch vor dem Dinner in der Mount Sregt en.

Michael und Fleur waren zugegen, das Tischgeprach
drehte d9ch bald um Literatur, bald um Politik. Michael war
der Andcht, die Zeitungen hatten dch dran gewbhnt, das
Land alzusehr in Ruhe und Scherhet zu wiegen, die Regie-
rung werde daruber noch enschlafen. Sir Lawrence dagegen
gab sng Freude Ausdruck, dal de dcheem Vernehmen
zufolge, doch noch die Augen off en halte
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Plbtzlich fragte Lady Mont: ,Und das Baby, Dinny?"

,Danke, Tante Emily, dem geht es ausgezeichnet. Es kann
schon laufen."

,lch hab den Stammbaum nachgezahlt, er ist der vierund-
zwanzigste Cherrell auf Condaford. Vorher waren se Fran-
zosen. Wird Jeanne noch weitere kriegen™"

» I ch mbchte wetten," memte Fleur, ,ich hab nicht so bald
eine junge Frau gesehn, der es soviel Vergnugen macht."

»Sie werden aber nichts zu beifien haben."

, 0, die beiften sich schon durch."

»Sonderbarer Ausdruck!" bemerkte Lady Mont.

,Dinny, wie geht es Clare?"

,Ganz gut."

,Ist die Affare weitergedienn?" Dinny war's, as drange
ihr Fleurs klarer Bhck bis ins Him.

,Ja, aber —"

Michaels Stimme brach das Schweigen.

,Dornford hat eine ausgezeichnete Idee, Vater, er
memt —"

Dornfords ausgezeichnete ldee ging fur Dinny verloren,
sie sann angestrengt daruber nach, ob sie Fleur ins Vertrauen
ziehn solle. Keine andere Frau unter alien lhren Bekannten
dachte so rasch und klar wie Fleur, besa in sozialen Dingen
solch zynisch gesundes Urteil. Auch wufite sie ein Geheimnis
zu wahren. Doch es war ja nicht Dinnys eigenes Geheimnis,
sondern Clares, daher beschlofi sie, zunachst nur Sir Lawrence
zu befragen.

Spat am Abend erstattete sie ihm Bencht. Er zog dabei die
Brauen hoch.

,Die ganze Nacht in einem Auto, Dinny? Etwas stark.
Morgen um zehn geh ich zu den Anwalten. Da ist jetzt der
,ganz junge' Roger Forsyte, Fleurs Vetter, will trachten, dal}
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ich den erwische, vielleicht schenkt er uns eher Glauben als
seine altern, hartgesottnen Partner. Wir gehn dann beide
auch mit und bezeugen, dal wir ihr glauben."

»Ich bin noch nie in der City gewesen."

» Ein seltsamer Fleck Erde. Sozusagen das Herz der Welt.
Banken und Romantik. Mach dich auf einen leichten Schock
gefafit.

»Was meinst du, sollen se die Klage anfechten?"

Sir Lawrences lebhafter Blick ruhte auf Dinnys Gesicht.

~Wenn du mich fragst, ob man lhnen glauben wird —
ich sage nein. Aber wir konnten uns wenigstens daruber
auseinandersetzen."

»D u glaubst Ihnen doch, gelt?"

,Deinetwegen, Dinny Clare wurde es sonst nicht wagen,
d 1 ch hineinzuziehn."

Dinny entsann sich der Mienen lhrer Schwester und des
jungen Croom. ,Sie sagen bestimmt die Wahrheit," rief se
ehrlich entrustet, ,und man sieht es lhnen an. Es ware wirk-
hch gemem, ihnen nicht zu glauben."

,Diese Gemeinheit tnffst du uberali m unsrer gemeinen
Welt. Du siehst ubrigens mude aus, meine Liebe. Geh doch
schlafen.”

In diesem Schlafzimmer, wo sie in den Tagen ihres Kum-
mers so viele Nachte verbracht hatte, kam Dinny wieder im
Halbschlaf jener Angsttraum, in dem sie sich Wilfrid ganz
nah fuhlte und ihn doch nicht erreichen konnte; und unab-
lassig ging jener Kehrreim durch ihren muden Kopf: ,Noch
ein Strom, noch ein Strom, den ich queren mufi'...

Am folgenden Tag um vier Uhr drang fast ein ganzer
Stamm in die Anwaltskanzlei von Kingson, Cuthcott & For-
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syte em, die in der Old Jewry, jener stillen, gelben Hinter-
gasselag.

+Was ist denn aus dem alten Gradman geworden,
Mr. Forsyte?" horte Dinny lhren Onkel fragen. ,Ist er
noch hier?"

Der ,ganz junge' Roger Forsyte, der zweiundvierzig war,
erwiderte mit einer Stimme, die zu seinem Kmn gar nicht zu
passen schien: ,Mir scheint, er lebt noch in Pinner auf dem
Land oder in London in Highgate, oder sonstwo."

»Sollt mich freuen," murmelte Sir Lawrence. ,Der alte
Fors— ah, |hr Vetter hielt viel auf lhn. Em Erbstuck aus
der viktonanischen Am."

Der ,ganz junge' Roger lachelte. ,Wollen Sie nicht alle
Platz nehmen?"

Dinny, die noch me in der Kanzlei emnes Rechtsanwalts
gewesen war, besah sich die Gesetzbucher an den Wanden,
die Aktenbundel, die vergilbten Rollvorhange, den hafjlichen
pechschwarzen Kamm, in dem ein kleines Kohlenfeuer
brannte, das nicht zu warmen schien, die Karte eines Grund-
besitzes, die bei der Tur an der Wand hing, den niedrigen
Korb auf dem Tisch, die Federhalter, das Siegellack und
endlich den ,ganz jungen' Roger selbst. Er gemahnte sie
irgendwie an ein Album mit gepreftten Pflanzen, wie sie ihre
erste Erzieherm gesammelt hatte. Sie sah, daft der Vater sich
erhob und dem Anwalt ein Dokument ubergab.

» Wir kommen wegen dieser Sache."

Der Blick des ,ganz jungen' Roger glitt von der Oberschnft
des Dokuments zu Clare hinuber.

,Wie weift er nur, wen von uns beiden das angeht? dachte
Dinny.

. An diesen Beschuldigungen ist kein wahres Wort," er-
klarte der General.
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Der ,ganz junge' Roger stnch sich libers Kmn und begann
zu lesen.

Dinny sah, wie seine Zuge einen scharfen, vogelartigen
Ausdruck annahmen.

Als er Dinnys beobachtenden Blick gewahrte, lie er das
Papier sinken und bemerkte: ,Die scheinen es sehr eihg zu
haben. Der Klager hat, wie ich sehe, in Agypten die Voll-
macht ausgestellt. Er mufi eigens ausgestiegen sein, um nur
Zeit zu gewinnen. Mr. Croom?"

,Jawohl."

»Wunschen Sie, da wir auch Sie vertreten?"

JJa."

,Also Lady Corven und Sie. Bitte vielleicht spater wieder
hereinzukommen, Sir Conway "

»Kdnnte meine Schwester nicht hier bleiben?" fragte Clare.

Dinnys Blick traf den des Advokaten. ..Gewifi." Sie
wufite nicht recht, ob das aufnchrig gememt war.

Der General und Sir Lawrence verhefien die Kanzlei,
Schweigen trat ein. Der ,ganz junge' Roger lehnte sich an
den Kamm und nahm unerwartet eine Prise. Wie Dinny sah,
war er hager und ziemlich hoch gewachsen und hatte ein vor-
spnngendes Kinn. Sein Haar war gelbgrau getont, die hohlen
Wangen gerotet.

,Lady Corven, lhr Vater erklart diese — ah — Beschul-
digungen fur unwahr."

,Die Tatsachen stimmen, die Schlusse sind falsch. Zwi -
schen Mr. Croom und mir ist nichts vorgefallen, nur zwei
Kusse gab er mir auf die Wange."

»Ahal Und jene Nacht im Auto?"

»Nichts," versicherte Clare, ,nicht emmal ein KuR."

.Nichts,” wiederholte der junge Croom, ,nicht das
mindeste."
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Der ,ganz junge' Roger fuhr sich mit der Zunge uber die

Lippen.
,Bitte, es nicht mifizuverstehen, aber ich mbchte gem er-
fahren, was Sie furemander fuhlen — wenn von Gefuhlen

uberhaupt die Rede sein kann."

» Wir sprechen die voile Wahrheit," sagte Clare mit heller
Stimme, ,wie ich es memer Familie versicherte; drum bat ich
ja meine Schwester zu bleiben. Nun, Tony?"

Die Lippen des ,ganz jungen' Roger zuckten Dinny ge-
wann den Emdruck, als fefile lhn die Sache nicht nur vom
Standpunkt des Anwalts; auch seine Kleidung wirkte ein
wenig befremdend — war cs die Weste oder die Krawatte?
Und jcne Prise — am Ende war gar em Kunstler an Ihm
verlorengegangen ?

»Nun, Mr Croom?" fragte er.

Der junge Croom war feuerrot geworden und streifte Clare
mit fast zornigem Blick.

,lch liebe sie”

,Verstehe," sagte der ,ganz junge' Roger und bffnete
wieder die Schnupftabaksdose. , Und Sie, Lady Corven, be-
trachten Ihn als Ihren Freund?"

Clare nickte mit ein wenig uberraschter Miene

Dinny empfand dem Befrager gegenuber beinahe etwas
wie Dank — er fuhrte jetzt ein buntseidenes Taschentuch an
die Nase.

,Das Obernachten im Auto war reiner Zufall," fiel Clare
rasch ein. ,Es war stockfinster im Wald, die Scheinwerfer
waren ausgebrannt und wir wollten es nicht nskieren, so spat
in der Nacht miteinander gesehn zu werden."

.Begreifhch! Verzeihn Sie meine Frage: Sie sind aso
beide bereit, vor Gericht zu treten und unter Ihrem Eid zu
erklaren, zwischen Ihnen sei nicht das Geringste vorgefalien,
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weder in jener Nacht, noch bei irgendeiner andern Gelegen-
heit, abgesehn von — wie sagten Sie doch — drei Kussen?"

,Auf meine Wange," sagte Clare; ,den einen gab er mir
auf der Strafie — ich sa im Auto, er nicht, die andern —
wann bekam ich denn die andern, Tony?"

, I n deiner Wohnung, ich hatte dich vierzehn Tage lang
nicht gesehn," stiefi der junge Croom zwischen den aufein-
ander geprefiten Zahnen hervor.

,Und Sie ahnten beide nicht, da Sie — ah — bespitzelt
wurden?"

»Mein Gatte hatte es mir angedroht, das wufite ich, doch
hatten wir beide nichts davon bemerkt."

,Lady Corven, Sie haben also Ihren Gatten verlassen.
Mochten Sie mir den Grund dafur angeben?"

Clare schuttelte den Kopf.

. Ich mag auf die Einzelheiten meiner Ehe nicht eingehn,
weder hier noch irgendwo anders. Und ich kehre nicht zu
ihm zuruck."

»Unstimmigkeiten — oder Schlimmeres?"

»Schlimmeres, denk ich."

.+ Also kein konkretes Belastungsmoment. Sind Sie sich auch
klar, wie wichtig das ist?"

..Jawohl, doch ich mag daruber nicht sprechen, nicht einmal
vertraulich."

,Brutal war er zu ihr, naturlich,” stiefi der junge Croom
hervor.

»Sie kennen ihn, Mr. Croom?"

, Hab ihn nie im Leben gesehn.”

»Wie konnen Sie dann —?"

, Er bildet sich das nur ein, weil ich Jerry so plotzlich
verlieB. Gar nichts weifi er."

Dinny sah den Bhck des ,ganz jungen' Roger auf sich ruhn.
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,D u weifit etwas," schien dieser Blick zu sagen. ,Der lafit sich
kem X fur ein U vormachen!" schofi es Ihr durch den Kopf.
Er war vom Kamin zuruckgekehrt, trat ein wenig hinken-
den Schritts wieder an semen Schreibtisch und liel sich dort
nieder. Dann langte er nach dem Dokument und las es mit
zusammengekniffnen Augen nochmals durch

,Von emer derartigen Beweisfuhrung ist der Genchtshof
meist nicht sonderlich erbaut; ich bezweifle sogar, ob hier
uberhaupt von Beweisfuhrung die Rede sein kann. Dennoch
sind die Aussichten nicht eben glanzend. Wenn Sie nur einen
gewichtigen Grund da fur angeben kbnnten, warum Sie lhren
Gatten verlieBen! Und wenn wir uber die Nacht im Auto
rasch hinweggleiten kbnnten!" Sem Vogelbhck glitt zuerst
zu Clare, dann zum jungen Croom hinuber. , Aber Sie werden
sich doch nicht in contumaciam verurteilen lassen und so hohen
Schadenersatz und die Prozefikosten tragen, wenn Sie — ah
— schuldlos sind." Er senkte den Blick.

,Na, viel merkt man von seiner Leichtglaubigkeit nicht!"
fuhr es Dinny durch den Sinn.

Der ,ganz junge' Roger zuckte ein Papiermesser.

»Wenn Sie die Klagepunkte bestreiten und dann nicht zur
Verhandlung erscheinen, konnen wir vielleicht eine Herab-
setzung der Schadensumme erwirken. Darf ich Sie nach lhren
finanziellen Verhaltnissen fragen, Mr. Croom?"

,1ch hab keinen roten Heller, doch das spielt hier keine
Rolle."

~Wenn wir die Klage anfechten — was bedeutet das
eigentlich?" fragte Clare.

,Sie erscheinen beide vor Gencht und stellen die Beschul-
digungen in Abrede. Sie werden dann einem Verhor unter-
zogen und wir verhbren den Klager und seine Detektive.
Offen gestanden, wenn Sie keinen gewichtigen Grund bei-

231



bringen, warum Sie lhren Gatten verlieBen, ist der Richter
fast sicher gegen Sie. Und dann,” fugte er beinahe jovial
hinzu, ,eine Nacht ist erne Nacht, besonders vor dem Schei-
dungsgericht. Auch wenn man se im Auto verbracht hat,
auch wenn das Gericht, wie gesagt, meist noch striktere Be-
weise verlangt "

~Mein Onkel ist der Meinung," erklarte Dinny ruhig,
»einige von den Geschwornen durften ihnen doch glauben und
die Ersatzsumme konnte jedenfalls ermafugt werden."

Der ,ganz junge' Roger nickte.

»Horen wir einmal, was Mr Kingson dazu sagt. Nun
mochte ich noch gem emige Worte mit Ihrem Vater und Sir
Lawrence sprechen.”

Dinny schritt zur Tur und hielt sie fur lhre Schwester und
den jungen Croom offen. Dann ghtt ihr Blick zu dem ,ganz
jungen' Roger zuruck. lhr war's, as suche er seine nuchterne
DenkarUzuruckzudrangen Er fing ihren Blick auf, erwiderte
ihn du»h eine komische leichte Kopfbewegung und holte die
Schnupitabaksdose hervor. Sie schlofi die Tur und trat auf
ihn zti.

,Sie tun Unrecht daran, den beiden nicht zu glauben. Sie
sprechen die voile Wahrheit."

»Mifs Cherrell, warum hat sie ihren Gatten verlassen?"

»Wenn sie selbst es nicht sagen will, darf ich es auch nicht,
doch ich bin uberzeugt, se war im Recht.”

Er sah sie einen Augenblick durchdnngend an.

,lch wollte, S1e waren an lhrer Stelle,* erklarte er unver-
mittelt. Dann nahm er ene Prise und wandte sich dem Gene-
ral und Sir Lawrence zu.

»Nun?" fragte der General.

Der ,ganz junge' Roger wirkte auf einmal noch gelbgrauer
as fruher.
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~Wenn ge guten Grund hatte, lhren Gatten zu ver-
lassen —"

,Jawohl, den hatte sie!"

»Vater!" rief Dinny warnend.

»Sie schemt keine Auskunft daruber geben zu wollen."

» Tat ich auch nicht," erklarte Dinny.

»Gerade das aber gabe vielleicht den Ausschlag,” murmelte
der ,ganz junge' Roger.

»Mr. Forsyte, fur den jungen Croom ist des eme ense
Sache" warf Sir Lawrence ein.

, Fur dle Falle eme enge Sache, Sir Lawrence, ob se die
Klage bestreiten oder nicht. Ich mochte heber beide einzeln
sprechen. Dann werd ich Mr. Kmgson um same Meinung
befragen und Ihnen morgen Bescheid geben. Wurde lhnen
das passen, General?"

,lch bin empbrt," rief der General, ,wenn ich an diesen
Burschen, diesen Corven, nur denke!"

,Begreifhch!" sxte der ,ganz junge' Roger und Dinny
war's, ds habe se noch me emne Aufierung gehort, afr so viel
Zweifel verriet.



DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Dinny sa3 in dem klemen, kahlen Wartezimmer und
blatterte in der .Times Der junge Croom dgand am
Fenster.

,Dinny," rief er und wandte sich Ihr zu, ,geben Se mir
doch emen Rat, wie kann ich Ihr diese scheufiliche Situation
eén wenig erleichtern? In gowissem Sinn bin ja nur ich an
dem ganzen schuld und doch gab ich mir alle Muhe, mich
zu beherrschen."

Dinny sah in sein bekummerles Gesicht. , Ich weifi keinen
Rat, nur den einen: Bel der vollen Wahrheit bleiben."

,Haben Sie zu dem Kerl dort drin Zutraun?"

..Freilich. Mir gefallt's, dal3 er immer ene Prise nimmt."

»Ich halte gar nichts vom Anfechten der Klage. Wozu
Clare fur nichts und wieder nichts foltern lassen? Was liegt
schon dran, wenn se mich bankrott machen?'

»Das musen wir irgendwie zu verhindern trachten."

.Meinen Sie, ich she ruhig zu, wenn man Clare —"

»Daruber wollen wir nicht reden, Tony. Genug fur heute!
1¢ das nicht ein trubseliger Ort? Da ig's bel Zahnarzten
noch gemutlicher — dort gibt's weniggens Farbdrucke an den
Wanden und ein paar .lllustrierte’ auf dem Tisch. Und
Hunde darf man auch mitnehmen."

,Darf man hier rauchen?'

..Gewifi."

,» Eine ganz hillige Sorte."
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Dinny nahm dne Zigarette und de pafften @ne Minute
schweigend.

» Zu scheufdich!" rief er plotzlich. , Dieser Kerl wird wohl
zur Verhandlung wieder nach London kommen, nicht wahr?
Der hat dch gewifi nie eénen Pfifferling aus Ihr gemacht.”

,0 doch, doch! .Souvent homme varie, folle et qui sy
fiel™

»Er <ol mir nicht in die Nahe kommen!" rief der junge
Croom grimmig. Er trat ans Fender zuruck und darrte
hinaus Dinny entsann dch plotzlich jener Szene da de zwel
Manner nicht daran hatte hindern konnen, wie kampfende
Hahne aufénander loszufahren, jener Szene, deren Folgen fur
de o verhangnisvoll geworden.

Da kam Clare heren. Rote Flecken brannten auf ihren
blassn Wangen. ,Jetzt kommg du dran, Tony!"

Der junge Croom sthritt vom Fender weg, sh Ihr scharf
in die Augen und ging an ihr voruber ins Zimmer des An-
walts. Er tat Dinny aufrichtig leid.

, Uff!" rief Clare, ,nur fort von hier!"

Draufien auf de Strafie sagte Se

.Dinny, ich woallte, wir hatten wirklich eine Liebschaft ge-
habt. Diese lacherhche Tugend glaubt uns ja doch niemand.”

» Wir schon!"

,Hm! Du und Vater wohl, aber diess Fuchs mit der
Schnupftabaksdose traut uns nicht uber den Weg, und auch
ang niemand. Doch jetzt mufi ich durchhalten. Ich kann
Tony nicht in der Patsche lassn und mag Jerry nicht urn
Haaresbreite nachgeben.”

,Komm, trinken wir ene Tase Tee" shlug Dinny vor.
»Man mufi doch irgendwo in der City Tee kriegen."

In éne vekergdchen Srafie entdeckten de bald ene
Teestube.
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,Der ,ganz junge' Roger hat dir also nicht gefallen?"
fragte Dinny uber den kleinen runden Tisch hinweg.

, 01 Ich finde Ihn tadellos — wirklich anstandig. Mir
scheint, Anwalte kbnnen uberhaupt nichts glauben. Doch
nichts wird mich in meinem Entschluft erschuttern, ich verrate
uber mem Eheleben kein Wort. Ich will nicht. Basta!"

,lch finde semen Standpunkt begreiflich. Du uberlafit
gleich am Anfang dem Gegner den halben Sieg."

,1ch werde nicht dulden, daR die Anwalte diese Dinge
hereinzerren. Wir bezahlen sie, also haben sie sich nach uns
zu richten. Obngens, ich geh jetzt von hier schnurstracks in
den Temple, dann vielleicht ins Parlament.”

,Verzeih, daf ich noch einen Augenbhck auf die Sache
zuruckkomme. Wie willst du's mit Tony Croom halten, so
lange diese Affare in Schwebe ist?"

» I ch werde Ihn wie immer trefTen, doch nicht mehr mit Thm
im Auto ubernachten. Aber welchen Unterschr.'d macht es?
— ob Tag oder Nacht, ob im Auto oder sonttwo — mir
kann das nicht einleuchten.”

»Anwalte ziehn eben dsets die menschhche Natur in Be-
tracht." Und Dinny lehnte sich zuruck. Wie viele Madchen
gab es hier, wie viele junge Manner, die Tee oder Kakao
tranken, Brbtchen oder Kuchen rasch verzehrten! Plaudern
und Schweigen, schale Luft, kleine Tische und dienstbare
Geister. Was war die menschhche Natur im allgememen?
Hiefi es nicht immer, sie musse sich andern? Die muffige
Vergangenheit tot und dahm! Dennoch glich diese Teestube
aufs Haar jener Teestube, die se mit der Mutter vor dem
Krieg besucht und damals so interessant gefunden hatte. Und
war nicht auch beim Scheidungsgericht, das sie noch nie be-
treten, ales beim alten gebheben?

,Bist du fertig, Madel ?" fragte Clare.
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»Ja, ich begleite dich bis zum Temple."

Als se in der Middle Temple Lane stehnblieben, um sich
zu verabschieden, vernahmen sie eine hohe, angenehme
Stimme:

,Das nenn ich Gluck!" Und eine Hand ruhte ganz leicht
emen Augenblick auf Dmnys Arm.

»Wenn Sie auf dem Weg ins Parlament sind," sagte Clare,
»lauf ich rasch fort, hole meine Sachen und treffe Sie hier
wieder."

»Sehr taktvoll!" bemerkte Dornford. ,Bleiben wir an
diesem Portal stehn. Dinny, wenn ich Sie so lang nicht sehe,
fuhl ich mich ganz verloren. Jakob diente um Rahel vierzehn
Jahre — wir Menschen von heute sind nicht mehr so lang-
lebig — also wiegt jeder Monat, den ich diene, eines seiner
Jahre auf."

»Rahel und er gmgen miteinander."

,Verstehe. Nun ich mufi eben warten und hoffen. Was
bleibt mir sonst ubng?" Sie lehnte sich gegen das gelbe Portal
und sah lhn an. Em Beben lief uber seine Zuge, Dmny
empfand plotzlich Mitleid und sagte: , Vielleicht erwache ich
eines Tages wieder zum Leben. Jetzt mag ich nicht langer
warten. Leben Sie wohl! Und besten Dank!" ...

Nun spielte auch noch ihre eigene Angelegenheit hinein!
Dieser Gedanke auf dem Heimweg im Autobus brachte ihr
keinen Trost. Jener Anblick senes bebenden Gesichtes
stimmte sie unruhig und bedruckt. Sie wollte Ihm ja keinen
Kummer bereiten, er war ein hebenswurdiger Mann, hatte
Clare viel Entgegenkommen bewiesen, seine Stimme war an-
genehm, sein Gesicht anziehend und er teilte ihre Interessen
weit mehr, als Wilfrid es je getan. Doch wo blieb jenes
wilde, berauschende Verlangen, das alle Werte wandelte, die
ganze Welt in einem einzigen Wesen aufgehn hefi, dem einen
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ersehnten, ertraumten Gefahrten? Ganz still saf se im Auto-
bus und blickte uber den Kopf der Frau hinweg, die ihr
gegenuber die Finger um eine Mappe gekrampft hielt und
wie eine Jagenn dremsah, die in em neues Revier oder Gehblz
auf die Pirsch geht. Nun glommen in der Regent Street die
Lichter auf, ein kalter Abend, es lag wie Schnee in der Luft.
Ach ja, hier standen fruher die niedern, runden Dacher, die
schbnen gelben Mauern der Hauser des .Quadranten'. Sie
entsann sich noch einer Diskussion uber die alte Regent
Street, die se mit Milhcent Pole auf dem Dach eines Auto-
busses gefuhrt hatte. Verandert, verandert, ales anders! Sie
schlofi die Augen und sah plotzlich Wilfrids Antlitz vor sich
mit halbgeoffneten Lippen, wie sie es zum letzten Mai im
Greenpark voruberhuschen gesehn.

Da trat ihr jemand auf die Zehen. Sie schlug die Augen
auf und sagte: , Verzeihung!"

,Bitte sehr!l  Tut nichts!"

Wie hof'ich! Die Welt wurde doch hbflicher von Jahr zu
Jahr!

Der Autobus blieb stehn, Dinny verlieR lhn eilends. Sie
schritt die Conduit Street hinab und kam an dem Schneider-
laden voruber, wo ihr Vater arbeiten hefi. Der arme, liebe
Vater! Nun kam er gar nicht mehr her. Kleider waren jetzt
so teuer und ihm waren neue Anzuge so zuwider! Sie kam in
die Bond Street.

Eine Verkehrsstockung, die ganze Strafie entlang staute sich
eine endlose Reihe von Autos. Und da hiefi es immer, Eng-
land sei ruiniert! Sie uberquerte den Fahrdamm und bog
in die Burton Street. Da sah sie eine bekannte Gestalt ge-
senkten Haupts langsam vor sich hergehn. Sie holte den
Mann ein.

.Stack!"
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Er zog den Hut, Tranen rannen Ihm ube die Wangen. Er
blinzdte rait den grofien, dunklen, ewas vorqudlenden Augen
und fuhr dch mit der Hand ube's Gesicht.

,3e Mifi? Eben wollt ich zu Thnen!" Und er hidt Ihr
dan Telegramm hin.

Se hab esim truben Sthem der Laterne nah an die Augen
und las

Henry Sack, London, Cork Srre¢ 50a Bedauern
ghmeazichde Mitteilung, Honourable Wilfrid Desert be
Expedition ins Landmnere ertrunken. Leichnam geborgen, am
Fundort begraben. Bencht eben engdaufen. Kern Zweifel
moglich. Herzliches Beileid. Britisches Konsulat Bangkok/

Se dgand wie zu Stein erdarrt, Ihr wurde es schwarz vor
den Augen. Sacks Finger kamen naher, nahmen ihr die De-
pexthe aus der Hand.

,Ja," sge de ,Dankel Sack, zdgen Se es Mr. Mont.
Nicht gramen™

.0l Mifil"

Dinny beruhrte mit den Fingerspitzen samen Arm, ruttdte
ihn ganz leicht und schritt rasch davon.

Nicht gramen! Ein Eigegen ging nieder. Se hob das
Gedcht, um die prickende Beruhrung der Eiskornchen zu
fuhlen. Fur de war er ja shon lange tot — jetzt nicht mehr
as fruher. Dennoch — getorben, dahm — unerreichbar
fern. Nun ruhte er in de Erde, nah dem Strom, der ihn
getotet, im Schweigen des Urwalds, wo keine Menschen-
sde =n Grab finden wurde. Alle Erinnerungen an ihn
lebten mit ganzer Macht wieder auf, lhre Glieder versagten,
fagx ware de hingeunken auf die shnedge Stralle Eine
Minute lang blieb de gehn und hidt sch mit der Hand am
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Gitter eines Hauses fest. Ein Brieftrager hemmte den Schritt
und starrte se an. Vielleicht hatte doch noch ganz heimlich
ein Funkchen Hoffnung in Ihr gegluht, er werde eines Tags
zuruckkehren. Vielleicht drang lhr nur die Kalte des Schnee-
wetters durch Mark und Bern — sie fuhlte sich starr und kalt
wie Eis.

Endlich erreichte se die Mount Street, schlofi die Haustur
auf und trat em. Plotzhch fafite sie entsetzliche Angst, sie
konnte |hr Erlebnis vcrraten, konnte Mitleid, Interesse, Teil-
nahme erwecken. Da floh sie in |hr Z.immer. Es ging ja doch
nur sie an, niemand andern. Der Stolz trug den Sieg davon,
Ihr war's, as sei sogar lhr Herz zu Stein erstarrt.

Ein heifies Bad wirkte belebend auf sie. Fruhzeitig zog
sie sich zum Abendessen urn und ging hinunter.

An diesem Abend schien lhr das Schweigen, das haufig
emtrat, noch ertraglicher as die krampfhaften Versuche, em
Tischgesprach zu fuhren. Dinny fuhlte sich krank. Als se
zu Bett gegangen war, trat lhre Tante ins Zimmer

,Dmny, du siehst wie ein Gespenst aus!"

. Hab mich erkaltet, Tantchen."

,0 diese Anwalte — kein Wunder! Ich hab dir Gro6-
mutters Schlaftrunk gebracht "

»Ah! Ich hatt schon immer gern gewuftt, wie .Grofimutters
Schlaf trunk' schmeckt.”

,,Na, versuch lhn."

Dinny trank und schnappte nach Luft.

..Furchtbar stark."

.Stimmt. Dein Onkel braute lhn. Michael hat ange-
klingelt." Lady Mont nahm das Glas wieder an sich, beugte
sich vor und gab Dinny einen KuR auf die Wange. , Sonst
nichts," stellte sie fest. ,Schlaf jetzt, sonst wirst du noch
krank."
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Dinny lachelte. ,, Ach wo, Tante Emily, ich werd doch
nicht krank."

Fest entschlossen, gesund zu bleiben, kam se am nachgten
Morgen zum Fruhstuck hinunter.

Der Orakelspruch war emgedangt — in Gestat ames
maschingeschnebnen  Briefs mit der  Unterschnft .Kmgson,
Cuthcott & Forsyte. Er empfahl, in ener Eingabe die
Klagepunkte zu bestreiten; auch Lady Corven und Mr. Croom
hatte das Orakel densdben Rat erteut. Sobald die einleiten-
den Schntte erledigt seien, werde es weitere Ratschlage er-
teilen.

Auch bel Dinny gélte sch jenes Kaltegefuhl in der Ma-
gengegend ein, des Zuschriften enes Rechtsanwats nicht
sdten hervorrufen, obwohl Dinny ohnedies schon von eisiger
Kalte durchschauert war.

Mit dem Morgenzug fuhr Se in Begleitung des Vaters nach
Condaford zuruck und wiederholte beim Abschied lhr Spruch-
lein: ,Ach wo, Tante Emily, ich werd doch nicht krank!"

16 Galsworthy, Strom



VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Dinny erkrankte aber doch, blieb @nen vollen Monat an
ihr klogerhches Zimmer in Condaford gefessdt und wunschte
dn urns andre M ai, e ware tot und hatte alles ubersanden.
Und de hatte dch leichten Herzens ins Sterben gefunden,
ware nur mit dem Schwinden ihrer Krafte der Glaube an ein
kunftiges Leben in ihr ergarkt, doch auch diesr Glaube
zerrann ihr in nichts Wilfrid wiederzufinden in éne Welt
ohne Leid, ohne Achtung — welch verhangnisvoll betricken-
der Gedanke! In den traumlos tiefen Schiaf des Nichtsans
zu vergnken, war gewifi kein Ungluck, wirkte jedoch nicht
als Ansporn. Und as de sch wieder zu erholen begann,
hien ihr diese Abkehr vom Leben gds unnaturhcher. Die
Sorge der Ihren ubte ganz sacht, aber scher hellende Wirkung.
Das Dorf erbat dch taglich em Bulletin, Tag fur Tag mufite
die Mutter ein Dutzend Briefe sthreben, ein dutzendmal
tdephonieren. Clare kam jeden Sonnabend und brachte von
Dornford Blumen. Tante Emily sandte ihr zweimal in der
Woche die Glanzprodukte ihrer Gartner Boswell und John-
on; Fleur uberhaufte de mit den Luxusrzeugnissn der
Piccadilly. Adrian war dreima unangemddet erschienen.
Hilary begann scherzhafte Briefchen zu schreiben, sobald die
Krise uberganden war.

Am drefuggen Marz kam de Fruhling in ihr Zimmer,
brachte lauen Westwind mit und ene klene Schale mit den
agen Fruhlingsblumen, ein paar samtige Weidenkatzchen und
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dnen Gingerzweig. Se erhdte sch shr rasch und durfte
drei Tage gater <hon ins Freie. Die ganze Natur rief en
Entzucken in ihr wach, wie de es shon lang nicht mehr
empfunden: Krokus, Narzisen, schwelende Knospen, der
Glanz des Sonnenlichts auf den Schwingen der Pfauen-
tauben, Form und Farbe der Wolken, der Duft des Wmdes
— all das erfullte e mit faz shmezhche Freude. Dennoch
empfand de kein Verlangen, ewas zu tun oder jemanden zu
empfangen. In dier stsamen Apathie nahm de Adrians
Einladung an, ihn auf sne kurze Urlaubsrese ins Audand
zu begldten.

Vierzehn Tage verbrachten se zu Argdes in den Pyrenaen
und erlebten denkwurdige Dinge: Sie unternahmen Ausfluge,
pfluckten Blumen, shen die Mandelblute und pyrenaische
Schaferhunde, fuhrten Gesprache — dazu bot sch uberreiche
Gelegenhet; Se verbrachten ja den ganzen Tag Im Freien
und nahmen den Lunch mit. Adrian sporach begagert von
den Bergen. Er hatte sane Kletterwut noch immer nicht ganz
uberwunden. Dinny hatte ihn in Verdacht, er wolle e um
jeden Preis aus dar Apathie erwecken, in die se versunken
war.

»Als ich mit Hilary den Kleinen Sunder' in den Dolo-
miten bedtieg," sagte e dnes Tages, , kam ich Gott s nahe,
wie es mir nie wieder beschieden s&in wird. Vor neunzehn
Jahren — hoi's der Kuckuck! Dinny, wann hag d u dich
Gott am nachgen gefuhlt?"

Se gab kene Antwort.

»Hor mal, mene Liebe, wie alt big du jetzt eigenthch —
sebenundzwanzig ?"

»Fast achtundzwanzig."

»Noch an der Schwelle. Dinny, tate es dir nicht gut, dich
énma aususprechen?”
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»Du Jltes doch wissen, Onkel, wir Cherrdls pflegen
nicht unss Herz auszuschutten.”

»Ganz nchtigt Je tifer uns ewas trifft, um ticferes
Schweigen wahren wir. Man soil abe den Kummer mcht
hochzuchten, Dmny."

»lch kann es recht gut versehn,” sagte e unvermittelt,
»dald Frauen insKlogter gehn oder 9ch Werken der Nachgen-
liebe widmen. Nur war ich imme der Meinung, es verrate
danen gewissn Mangel an Humor."

»ES kann auch Mangel an Mut sEin, oder uberma& ger
M ut, fanatischer M ut."

,»Oder gebrochene Schwingen.”

Adrian sh de an.

» Die demen snd noch maht gebrochen, Dinny — arg ver-
bogen, aber mcht gebrochen."

»Hoffen wir's, Onkel, aber endhch mufiten se wieder da-
dich werden.”

» Du erhdg dich prachtig.”

»Ja, ich ese auch genug, sogar Tante Emily ware mit mir
zufrieden. Man mufi eben mehr Interesse am dgenen Leben
gewinnen, darum dreht sch's”

»Stimmt. War e aber nicht vidleicht doch —"

»Nur keine Rofikuren, hebger Onkel. Die vertrag ich
nicht."

Adrian lachdte. , | ch dachte eher an Kinder."

»Ja, wenn es ohne Mann gmgel Obrigens geht es mir shr
gut und ich bin mit menem gegenwartigen Zustand ganz zu-
frieden. Hab ich dir shon erzahlt, dal? die alte Betty ge-
dorben ig?"

»Diegute ate Sedel Se gab mir immer Lebzelt."

,Die war en ganze Mensch. Onkel, wir lesn zu vide
Bucher "
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LZweifellos. Mehr herumspazieren, weniger lesen! Komm,
lunchen wir jetzt."

Auf da Hemreise blieben de zwei Tage in Paris in énemn
kleinen Hotel mit Resaurant nahe bem St. Lazare-Bahnhof.
Dort gab es Holzfeuer und behaghche Betten.

»Nur die Franzosen wistn, was @n gutes Bett wert ig,"
ste Adrian.

Die Kuche, die man dort fuhrte, schien fur Turfleute und
Gagte besimmt, die gute Kost zu sthatzen wissn. Die Kell-
ner, die éne Schurze trugen, glichen nach Adrians Ausspruch
.Monchen, die an ihre Aufgabe schritten, e gosn mit An-
dacht den Wein en, raischten mit Andacht den Salat. Er und
Dinny waren die enzigen Gade in Hotel und Restaurant,
ge gehorten zu den wenigen Fremden, die Sch jetzt in Paris
aufhigten.

»Eine wunderschone Stadt, Dinny; abgesshen von den
Autos, die jetzt die Fiaker ersgzen, kommt mir Paris auch
heute noch gmau o vor, wie bei meénem eden Besuch im
Jahre 1888, as dem GroHvater Gesandter in ~“Copenhagen
war. Noch immer riecht man Kaffeeduft und den Rauch
von Holzfeuern, die Leute haben noch imme die gleche
Ruckenbreite, tragen auf ihren Manteln die gldchen roten
Knopfe, noch imme sent man die glechen Tische vor den
glechen Kaffechausern, die glechen Plakate, die glechen
komishen Buched¢ande das geche wunderbar vehemente
Getriebe, das geche franzossche Grau uberall, sogar am
Himmel, das geiche mifivergnugte Schverschliel3en vor allem,
was nicht aus Paris dgammt. Paris fuhrt in de Mode.
Und doch ig es der konservativete Ort der Welt. Die moder-
nen Literaten, hefit es dnd der Anscht, die Welt habe
fruhetens im Jahre 1914 begonnen, se merzen ales aus
was vor dem Krieg gewesn, verachten alles was von Dauer
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ig. Diese Literaten snd vorwiegend Polen, Iren, Juden und
haben dennoch diee wandelos konservative Stadt zu ihrem
Tummelplatz erwahlt. Ebenso auch die Maler, Musker und
die andern Extreraigen. Hier finden se dch zusammen,
schwatzen und experimentieren Sch zu Tode. Und das liebe
alte Paris lacht und geht sanen alten Gang, lebt der Wirk-
lichkeit, den verfeénerten Genussn und der Tradition ganz
wie zuvor. Paris ezeugt Anarchie wie dunkles Bier den
Schaum.”

Dinny druckte ssnen Arm.

»Ein interessanter Vortrag, Onkel. Ich raufi sagen, ich
fuhle mich hier lebendiger als st Jahren.”

. Vergehe, Paris shmdchdt den Sinnen. Gehn wir doch
da hinein, es i noch zu kalt, im Frelen zu stzen. Was
mochtes du trinken, Tee oder Absinth?"

.Absinth.

» Wird dir nicht schmecken."

, Gut, dann Tee mit Zitrone."

Wahrend de auf den Tee wartete, ssh Dinny in das fried-
liche Getriebe des Cafe de la Paix, berachtete das bartige
Gesicht und die hagere Gegtalt lhres Onkes und dachte: Er
ghant aus anderm Holz geschnitztl' Dennoch verriet er ein
genvises Interese an diem bunten Treiben, en Behagen,
das ihn mit der Umwelt verband.

Am Leben wieder Interese finden, chne sch dabe zu
verzartedn? Se blickte um dch, ihre Nachbarn waren weder
auffallig, noch sond bemerkenswert. Doch schienen de offen-
bar ges zu tun, was ihnen gefid, nicht andern Zielen nach-
Zujagen.

»Die geniefien den Augenblick, gelt?" sagte Adrian un-
vermittelt.

»Jawohl, hab mir's auch gedacht."
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» Die Franzosen dnd die echten Lebenskundler. Wir Eng-
lander hoffen iramer auf die Zukunft oder klagen um die Ver -
gangenhdt. So wenig raacht man sch in England aus der
Gegenwart!"

»Warum snd die Franzosen 0 ganz anders?"

»Weniger nordisthes Blut, menr Wein und 01. Se haben
rundere Schadd als wir, d@ne untersstztere Figur, meg braune
Augen."

,,Das konnen wir aber nicht andern.”

, Die Franzosen halten gds die Mitte, ihr ssdisthes Gleich-
gewicht i¢ ungemein hochentwickdt. Snne und Intellekt
halten einander die Waage."

,Aber fett werden se Onkel."

LAllerdings, doch shbn glechmafug am ganzen Korper,
kein Spitzbauch undsoweiter. Naturlich bin ich lieber Eng-
lander. Doch wenn ich kein Englander ware, mocht ich
Franzose sin.

,Lockt @nen nicht immer das was man nicht hat?"

»Hm! Ig es dir noch nie aufgefallen, Dmny, so oft wir
sgen: Sd doch bravl* st der Franzose ,Sd gescheit!'?
Das verrat viel. Wie ich hore, fuhren die Franzosen unsr
MiBbehagen auf die puritanische Tradition zuruck. Doch
das hefit, die Wirkung mit de Ursache verwechsdn,
Symptome fur die Wurzel halten. Zugestanden, wir sshnen
uns immer nach dem Lande der Verheifiung; diessr Sehn-
ucht entspringt unsy Puritanertum, doch auch unsse Wan-
derlugt, unsr Kolonisationstrieb, unsr Protestantismus Wikin-
gerblut, Meer und Klima. Das ales macht uns kaum zu
Lebenskundlern. Bedenk auch unsre Indudrialiserung, unssre
aten Jung fern, unswe Sonderlinge, unsgre humanitaren Be-
grebungen, unsre Dichtung! Wir sechen immer hervor. Wir
haben ja enige Einrichtungen, die in hohem Mafie nivelie-
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rend wirken, unsere Colleges, das Kricket in seinen verschie-
denen Spielarten, aber unser Volkscharakter neigt stets zu
Extrcmen; der Durchschnittshnte ist von Natur aus ein Son-
derhng und ist im Grunde auch stolz darauf, trotz seiner
offenkundigen Scheu, aufzufalien. Wo in aller Welt sieht
man noch so mannigfache Schadelbildungen wie in England
und durchwegs so eigenartige? Wir geben uns die grofite
Mubhe, blofter Durchschnilt zu sein, doch bei Gott, wir stechen
immer hervor."

,Onkel, du bist ja begeistert."

,Sich dich zu HP.USC nur ordentlich ura."

,Das werd ich," entgegnete Dinny.

Am nachsten Tag hatten sie eine gute Oberfahrt und
Adrian setzte Dinny in der Mount Street ab.

Beim Abschiedskufi druckte sie ihm liebevoll den kleinen
Finger.

,Onkel, du hast mir unendlich viel Gutes getan."

Diesc sechs Wochen uber hatte sie kaum je an Clares
Affare gedacht und jetzt erkundigte sie sich sofort nach dem
neuesten Stand der Dinge. Die beiden hatten in ihren Ein-
gaben die Klagepunkte bestritten und Einwande erhoben,
wahrscheinlich fand die Verhandlung in mehreren Wochen
statt.

,Ich hab seither weder Clare noch den jungen Croom
gesehn,” sagte Sir Lawrence, ,erfuhr aber von Dornford,
daf3 sich in ihren Beziehungen nichts geandert hat. Der ,ganz
junge' Roger ist noch immer versessen drauf, Clare zu Mit-
teilungen aus Ihrem Leben in Ceylon zu bewegen. Die Advo-
katen scheinen die Gerichtshofe as Beichtstuhle zu betrach-
ten, in denen man die Sunden des Gegners beichtet."

.Na, sind sie das vielleicht nicht?"

,So viel aus den Zeitungen zu ersehn ist, allerdings."
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,,Clare kann und will cs aber nicht. Es ware ein schwerer
Fehler, wollte man es von ihr erzwingen. Hat man schon
etwas von Jerry gehort?"

wEr mufi bereits unterwegs sein, wenn er rechtzeitig ein-
treffen will."

..Gesetzt den Fall, sie verheren den Prozefi, was soil dann
aus Tony Croom werden?"

»Versetz dich nur einmal in seine Lage, Dinny. Wie immer
es ausgeht, er durfte jedenfalls vom Richter abgekanzelt wer-
den. Er wird nicht gesonnen sein, sich Gnade erweisen zu
lassen. Wenn er nicht blechen kann, weiB ich nicht recht,
was |hm geschehn wird. Zweifellos etwas Unangenehmes.
Auch fragt es sich, wie Jack Muskham die Sache aufnimmt
— er ist sonderbar."

»Ja," sagte Dinny verhalten.

Sir Lawrence hefi das Monokel sinken.

,Deine Tante schlagt vor, der junge Croom soil Gold-
graber werden, reich zuruckkommen und Clare heiraten."

,uUnd Clare?"

,Liebt sie ihn denn nicht?"

Dinny schuttelte den Kopf. ,Vielleicht spater — wenn
er ruiniert ist."

»Hm! Und wie stent's mit dir, meme Liebe? Bist du wieder
ganz die alte?"

»Freihch!"

..Michael mochte dich gern einmal sehn."

,lch werd ihn morgen besuchen."

Mehr als diese vielsagenden Worte wurden uber das Er-
eignis, das ihre KrarAheit hervorgerufen, nicht gewechselt.



FONFUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Am nachgen Morgen raffte Dinny sch auf und beuchte
Michael auf dem South Square Nur enmal, be Clares
Ankunft aus Ceylon, war de st Wilfrids Abreise nach Sam
dort gewesn.

»Oben in s@nem Arbetszimmer, Mifi."

»Danke, Coaker. Ich genhe hinauf."

Michael horte de nicht entreten, se blieb eénen Augen-
blick gehn und betrachtete die viden Karikaturen an den
Wanden. lhr shien es gds verwunderlich, dal} gerade
Michael, de die menschhchen Tugenden 0 gern uberschatzte,
sch mit den Werken von Kunglern umgab, die davon lebten,
mengchliche Schwachen zu  ubertreben.

,tor ich, Michael?"

,Dinny, du dehg ja prachtig aud Hast uns argen Schrecken
anggagt, Madel! Nimm doch Platzl Hab nur die Kar-
t off en gudiert — die Ziffern snd uberraschend.”

Se plauderten eine Weile, dann trat Schweigen ein, beide
besannen sch auf den Zweck diesss Besuchs

»Michael, du solls mir etwas ubergeben oder berichten.”

Er trat zu ener Lade und entnahm ihr @n Packchen. Dinny
packte es auf dem Schofi aus Ein Brief lag drin, en klenes
Lichtbild, ein Orden.

,3ein Pafibild, das Militar-Verdienstkreuz. In dem Brief
liegt etwas fur dich, der ganze Brief gilt egentlich dir, ales gilt
dir. Entschuldige, ich mufi nach Fleur shn, ehe e weggeht.”
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Dinny sa3 reglos da und darrte auf das Lichtbild. Ver-
gilbt von Nase und Hirze, wirkte es ausdrudkdos und nuch-
tern — das richtige Pafibild. .Wilfrid Desert' dand quer
daruber, aus dem Bild sh e ihr gerade in die Augen. So
legte es mit der Kehrsate nach oben auf den Schofi und
grich das fleckige, zerknitterte Band des Ordens glatt. Dann
raffte de dch auf und offnete den Brief. Ein zusammen-
odegtes Blatt fid heraus de entfaltete es Der Brief war an
Michad gerichtet.

.Neujahrstag.

Lieber alter M. M .!

Grufie an Dich und Fleur und noch vide gluckliche Jahre!
Ich bin weit oben im Norden Sams in ema ganz wilden
Gegend; ich gehe énem Ziel nach, das ich vidlecht erreche,
vidlecht auch nicht. Ich suche den Wohnsitz enes Sammes
auf, der zweifdlos vorgamessth ig, nicht mongolisch. Adrian
Cherrdl hatte gewifi Interese dafur. Ich hatte oft die Ab-
dcht, Dir zu schreiben, doch wenn es dazu kam, unterliefd ich
es imme wieder, tels well Du diexs Land nicht kenng und
Beschrabungen ja doch nichts taugen, teils weil ich kaum
alzu gdfies Interese dafur vorausstzen darf. Jetzt aber
ghrabe ich Dir wirklich. Bitte, tdle Dinny mit, dafd ich
endlich den Frieden mit mir sdbg gefunden habe. Vieleicht
verdanke ich ihn diessr darken Luft hier, diesr sdtsam frem-
den Atmosphare, vidleicht auch der Weisheit des Ogens, die
ich mir hier zu dgen gemacht. Was bedeutet una die Welt
der andern? Allein snd wir von der Geburt bis zum Grab,
nur das Weltall ig unsr alter trauter Gefahrte — auch wir
gnd ein All im kleinen. Sdtsamer Frieden erfullt mich hier,
oft fase ich es kaum, wie ich 90 zerrissn und gequalt sdn
konnte. Dinny wird dch freuen, das zu horen; ich ware wirk-
lich froh zu erfahren, dal? auch de den Frieden fand.
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Ich habe eine kleine Sache geschrieben und wenn ich von
diesem Ausflug zuruckkomme, will ich auch ihn zu schildern
versuchen. In drei Tagen erreichen wir den Strom, uber-
schreiten ihn und folgen einem westhchen Nebenflufi bis zu
den Auslaufern des Himalaya.

Auch hier sickern vage Geruchte von der Krise durch, die
ihr eben durchmachen mufit. Armes liebes England! Wahr-
scheinhch sehe ich es me wieder. Im Grunde doch ein prach-
tiges Land; ich kann den Gedanken nicht ertragen, es ruiniert
zu sehn. Doch nach einer grundlichen Kur wird es sich gewifi
erholen und mehr gedeihen denn je.

Leb wohl, lieber Freund, herzhche Grufie euch beiden!
Dinny einen ganz besonderen Grufi.

Wilfrid.'

Frieden? Und sie? Sie packte Band, Lichtbild und Brief
wieder em und steckte ales in ihr Taschchen. Lautlos bffnete
sie die Tur, gmg die Treppe hinab und trat hinaus in den
hellen Sonnenschein.

Wahrend sie allein an der Themse stand entfaltete sie ein
Blatt, das se dem Brief entnommen hatte, und unter einer
noch kahlen Platane las se die folgenden Verse:

.Halt still!

Die Sonne macht erbluhn, sie macht vermodern,
Week' aus Vcwestern neue Blutenpracht,

Und darf doch nur ein kurzes Stundlein lodern,
Ein Flammchen in des Raumes schwarzer Nacht

Ein klemer Flitter, schirrmert sie am dunkeln
Gewand des Himmels, nadelspitzengrofi,

Em Sternlem. wie noch tausend andre funkeln
Und abertausende im Weltenschofi



Und ob sie gleich mein ganzes Sein auf Erden
Umschlief}t, auch sie erhegt dem Weltgeschehn,
Wie ich geworden, trat auch sie ins Werden,
Wie ich vergehe, mufl auch sie vergehn.

Doch drum kein Stolz' Dcr klemste Kelm in meinem Blut
Durchlebt sein Leben mit derselben Glut
Und fugt sich unbewufit wie ich und sie
Als Ghed ein in des Weltalls Harmonic

Wir mussen Werden, Sein und Tod ertragen,
Der kleine Keim und ich, das Sonnenlicht.
LHalt still!" erwidert Gott auf alle Fragen
JHalt still, ertrag! Warum? Ich weifi es nicht."'

JHalt stilll" Der Kai war fag menschenlear, fast ohne
Fuhrwerk. Se wanderte weiter, uberschritt die Hauptver-
kehrsadern und kam zum Kensingtonpark. Hier gab es auf
dem .runden Teich' viele Spidzeugboote und Kinder standen
da und séhn ihnen beim Schwimmen zu. Ein blondhaariger
kleiner Junge, der ein wenig an Kit Mont gemahnte, tneb
sn Boot mit @nem Stock neuerlich zu dem Versuch an, den
Teich zu durchqueren. Er horte und ssh nichts andres — wie
herrlich! Lag vieleicht dann das Geheimnis des Clucks?
Sich an den Augenblick zu verlieren, sdbdvergesen wie ein
Kind!

»Da fahrt es seh dochP rief er plbtzhch.

Die Segd blahten sich, das kleine Boot schwamm davon.
Der Knabe stand da und hielt die Arme in die Seite gestemmt;
rasch seh er zu Dinny auf und rief:

,Hal Jetzt mufi ich laufen!"

Dinny sh Ihn ab und zu jah innehdten, offenbar wollte
er abschaizen, wo sein Boot an Land treiben wurde.

So jagte man durchs Leben, hoffte bel jedem Wagnis auf
die Landung im schern Port und am Ende lag man still!
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So shmeterten ja auch die Vogel ihre Weisen, jagten nach
Wurmern, putzten ihr Gefieder, flogen anschenend zdlos
hin und her, aus rene Lugt am Fliegen. Se paarten sch,
bauten Negter, futterten ihre Jungen, und wenn alles vorbe
war, lagen de garr und kalt, en kleines Bundd Federn, ver-
weten, zerfiden in Staub. Langsam folgte se dem Knaben
um den Teich herum, ssh ihm wieder zu, wie er das Boot mit
dem Stock lenkte, und fragte; , Wie nennt man eigentlich ein
lches Boot?"

»Einen Kutter. Zuerg hatte ich emen Schoner, aber unsy
Hund hat das Takelwerk gefressn.”

»Ach ja," sagte Dinny, ,Hunde fresn das gern, es ig
ghr saftig”

..Was?"

wWie Spargd."

»1ch hab noch nie Spargd gegessn, der ig zu teuer.”

»Aber genasht hag du schon da von?"

,Ja. Seh doch, de Wind trebt es shon wieder fort."

Das Boot fuhr davon und der kleine helblonde Junge
lief ihm nach.

Ihr shossen Adrians Worte durch den Kopf: ,Ich dachte
eha an Kinder.*

Se trat auf dne kleine Lichtung hinaus Auf dem Rasen
bluhten Krokus, gdb, lila und weifi, und Narzisen. Die
Baume greckten shnend jeden Zweig, jede Knospe der
warmen Sonne entgegen. Die Amseln sangen.  Sie ging weiter
und dachte .Friedenl Es gibt keinen Frieden. Es gibt nur
Leben und Tod!"

Die Vorubergehenden blickten e an und dachten:

.Schbnes Madchen!" oder Diese kleinen Hutel' oder \Wo
geht de hin? ode ,Warum tragt se den Kopf s hoch?
oder auch nur .Holla!" Se uberquerte die Stral3e und kam
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zum Hudsondenkmal, das eén Vogelasyl sin <dite Doch
aufir @nern oder zwei Spatzen und dng fetten Taube sh
de kenen einzigen Vogel dort stzen. Nur dre Leute betrach-
teten das Denkmal. Eing hatte de es mit Wilfrid beschtigt,
nun greifte se es mit dem Bhck und ging weiter.

Se ging zum ,Serpentiné-Teich hinab und schritt das Ufer
entlang. Die Sonne ghtzerte auf dem Wasser, das Gras
druben sh trocken aus Die Zetungen schwatzten shon
von der Durre! Die Geaushe aus Nord, Slid und
Westen klangen zu gedampftem Brausen zusammen. Dort
wo er lag, haTahte gewifi Schweigen; fremdartige Vogel
und kleine Tiere des Waldes waren wohl die enzigen Be-
wuche, dtsam geformte Blatter sanken nieder auf san Grab.
Plotzlich fiden Ihr enige Filmszenen en aus dan landhchen
Heim Briands in der Normandie, die Se zu Argeles geshn.
.Schade, dal3 wir all das zurucklassen mussn/ hatte de damals
gesagt.

Hoch oben glitt surrend ein Flugzeug nach Norden, en
slbriges klenes ratterndes Ding. E r hatte 9e st dem Kneg
gehafit. Wenn's Gotter gibt, das dort sdbs ihren
Frieden.'

Die tap fere Welt von heutel Gott thronte nicht mehr in
smem Himmel!

Se bog nach Norden ab, wich der Statte aus wo de ihn
0 oft geroffen. Der offne Rednerplatz am Marble Arch
war menshenlexr. Se verhefi den Hydepark und wandte
dch zur Melton Mews. Vorbei! Mit sdtsamem, lésm
Lachein auf den Lippen betrat se die Mews und blieb vor der
Tur der Schweder gehn.



SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Dinny traf Clare zu Hause. In den ersten funf Minuten
vermieden es beide, die Sorgen zu beruhren. Endlich fragte
Dinny: ,Nun, wie geht's?"

,Gar nicht gut. Hab mit Tony gebrochen — meine Ner-
ven sind hin, die seinen erst recht.”

» Du willst doch nicht —"

+»Nein. Ich hab ihm nur gesagt, ich mochte Ihn nicht mehr
treffen, ehe die Geschichte erledigt iss Wenn wir zusammen-
kommen, nehmen wir uns vor, kein Wort daruber zu reden,
und im Handumdrehn sind wir wieder bei diesem Thema."

» Er mufi furchtbar unglucklich sein."

LFreilich. Aber es dreht sich doch nur um drei oder vier
Wochen."

»und dann?"

Clare lachte, es klang nicht heiter.

, Im Ernst, Clare?"

» Wir werden nicht gewmnen und dann ist ales einerlei.
Wenn Tony mich braucht, mag er mich haben. Man wird
ihn bankrott machen, da bin ich es ihm wohl schuldig."

»Von diesem Beweggrund lieBe ich mich nicht leiten,"
erklarte Dinny langsam. Clare starrte vom Sofa zu [hr empor.

»Das klmgt mir fast gar zu vernunftig."

» Es war nicht der Muhe wert, deine Unschuld ins Treffen
zu fuhren, wenn du nicht dran festhalten willst, wie sich
die Sache auch entscheidet. Wenn du gewinnst, warte damit,
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bis du dich von Jerry scheiden lassen kannst. Wenn du ver-
lierst, warte, bis du geschieden bist. Tony wird das Warten
Im Grund nicht schaden. Dir aber schadet es bestimmt nicht,
wenn du uber deine Gefuhle zu ihm voile Klarheit gewmnst."

LJerry ist schlau genug, mir me einen Scheidungsgrund
gegen lhn in die Hand zu spielen, wenn er es sich wirklich
in den Kopf setzt."

, Dann hoffen wir, daR du verlierst. Deine Freunde werden
noch immer an dich glauben.”

Clare zuckte die Achseln. ,So?"

,Dafur werd 1ch sorgen,” sagte Dinny.

..Dornford net mir, noch vor der Verhandlung mit Jack
Muskham druber zu sprechen. Was meinst du?"

» | ch mbchte vorher mit Tony Croom reden.”

»Wenn du heute abend hier bist, wirst du Ihn sehn; an
Samstag- und Sonntagabenden kommt er um sieben immer her
und starrt zu mir herauf. Sonderbarl"

,Das finde ich nur naturhch. Was machst du heute nach-
mittag?"

,lch reite mit Dornford in den Richmondpark. Jeden
Morgen reite ich jetzt mit ihm in den Hydepark. Halt doch
mit, Dinny!"

,lch hab kein Reitkleid mit und Muskeln hab ich auch
nicht."

..Liebste,” nef Clare und sprang auf, ,es war wirklich
grauenhaft, als du krank warst. Wir waren ganz betrubt,
Dornford kam fast aus dem Hauschen. Jetzt siehst du besser
aus as vorher."

»Ja, es geht mir besser. Heut abend komm ich wieder her.
Leb wohl! Behut dich Gott!" ...

17 Galsworthy, Strom



Es war fag deben, als se die Mount Stregt verlief3 und in
die Mews dlte. Auf dem noch dammergrauen Himmel er-
glanzten der Vollmond und der Abendgern. Als de zur
Wegtecke dar menshenleren Hintergase kam, sh se Tony
Croom nicht weit vom Haus Nr. 2 gehn. Se wartete, bis er
fortging, dann lief de die Mews entlang bis ans andre Ende,
um ihn enzuholen.

»Dinny! Herrlich, daB ich Se treffel”

»Hab shon gehort, der Ritter bhckt empor zum Fenger
sng Herrin."

»immt, 0 weit hab ich's gebracht.”

» ES konnte schlimmer san.”

»3ind Se wieder ganz wohlauf? Se zogen sch an jenem
gheufihchen Tag in London a@ne Erkaltung zu."

»Gehn wir doch bis zum Hydepark miteinander. Ich wollte
Se Jak Muskhams wegen fragen."

»lch hab Anggt, es ihm zu sagen.”

»Soll 1ch es fur Se tun?"

» Warum?"

Dinny nahm ihn am Arm.

»Onkel Lawrence hat mich mit ihm bekannt gemacht. Ich
fand ubngens Geegenheit, ihn grundlich kennen zu lernen.
Mr. Dornford hat vollkommen recht; ales hangt davon ab,
wann man ihm die Sache beibringt und was man ihm davon
sagt. Oberlassen Se es mir!"

» Ich weifi nicht, wefi wirkhch nicht.”

»Jedenfalls mocht ich ihn gern wiedersehn.”

Der junge Croom darrte de an.

»Das kann ich nicht recht glauben."

» Ehrenwort!"

»Zu rezend von Thnen! Naturlich werden Sés vid besy
ddachsdn dsich, nur —"
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»Also erledigt.”

Se hatten den Hydepark erreicht und sthritten das Gitter
entlang der Mount Stregt zu.

»Haben Se die Anwalte oft besucht?'

»Ja, unsre Anfechtung der Klage i berdts augyearbeitet.
Es komrat jetzt auf das Verhbr an."

»Das wurde mir, glaub ich, nur Spafs machen, wenn ich die
Wahrheit sagte”

,Diese Leute verdrenn einem aber das Wort im Mund
und dann — ihr Ton! Eines Tags ging ich zu ene Ver-
handlung als Kiebitz. Dornford sagte Clare, nicht um alles
Gold der Bank von Frankreich mochte er im Schedungs
gericht arbeten. Dinny, das ig ein gediegener Mensch.”

»Ja," sgte Dinny und drefte mit emem Sdtenbhck san
ehrhches Gedcht.

»,uUnsern Anwalten shent an der Affare auch nicht vid
zu hegen, de gdben dch nicht vid mit sdchen Fallen ab.
Der ,ganz jungeé Roger hat en wenig die Alluren enes
Sportsmanns  Er glaubt uns daft wir die Wahrheit gorechen,
aber nur, weil e merkt, wie leid es mir tut, dal} es wahr
ig. Da snd Se angdangt! Ich bummle noch eine Weile
durch den Park, song kann ich nicht schlafen. Herrliche
Mondnacht!"

Dinny druckte ihm die Hand.

Als de ghon vor der Haustur war, sand er noch immer
auf demsdben Fleck und hidt den Hut in der Hand. Gait
diee Reverenz ihr oder dem Mond? Wer konnte es
s0en? ...

Wie Dinny von Sr Lawrence erfuhr, wurde Jack Musk-
ham das Wochenende in London verbringen; e besal3 jetzt
gne Wohnung in da Ryder Stregt. Se hatte sch damals
keinen Augenblick besonnen, den weiten Weg bis Royston
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hinauszufahren, um mit ihm uber Wilfrid zu grechen. Aber
er fand es am Ende befremdend, wenn se ihn in der Ange-
legenhet des jungen Croom in s@ng Wohnung beuchte
Daher rief de ihn am nachden Tag um die Lunchzeit im
Burton-Klub an.

Same Simme erregte Se wieder 0 heftig wie damals, as
de Jak Muskham zum letzten Mai be der Yorksaule ge
hbrt hatte.

»Hier Dinny Cherrell. Konnte ich Se heute sorechen?"

Langsam kam die Antwort:

»Ah — sdbgvergandhch. Wann?"

»Wann es lhnen pafit."

»Wohnen Sein der Mount Street?"

,Ja, doch lieber wurde ich Sie besuchen.”

»Nun — ah — konnten Se —? Wie war's, wenn Se
zum Tee in die Ryder Sregt kamen? Kennen Se die Haus
nummer ?*

»Ja, danke. Also um funf?"

Auf dem Weg zu ihm mufite de ihren ganzen Mut zu-
sramennehmen.  Zuletzt hatte se ihn mitten im Boxkampf
mit Wilfrid gesshn. Fur se war e geradezu em Symbal,
der Fels, an dem ihre Liebe zu Wilfrid zerschelt war. Se
hafite ihn zwar nicht, denn unwillkurlich kam ihr wieder in
den Sinn, da sn femdshges Verhalten Wilfrid gegenuber
nur sng sonderbaren Hochachtung fur se entgorang. Se
ghritt moghchg rasch aus und hing moglichs wenig diesn
Erinnerungen nach, endlich traf se in de Ryder Sregt em.

Ein Mann, de sch offenbar in s8nen alten Tagen dadurch
fortbrachte, da3 er an Herrschaften vermietete, deren Lakai er
dngd gewesn, bffngte ihr die Tur. Er fuhrte Se in den
zweiten Stock hinauf.

,Mifi — ah — Cherrdl, Sr."
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Am offnen Fenger @nes recht wohnlichen Zimmers gand
Jadk Muskham, grofi, hager, lassg, und sorgfaltig gekledet
wie nur je. ,Rodney, den Tee, bittel" Er trat auf se zu
und dreckte ihr die Hand entgegen.

,Wie én Kavaher auf der Leinwand, shoB es Dinny
durch den Kopf. Mochte e liber ihren Besuch noch 0 e-
daunt sdn, e liel} nichts davon merken.

»Waren Se st dera Derby, das Blenheim gewann, ofters
be eénem Rennen?"

,Nein."

»3e hatten auf Blenhem gest#t, ich entsnne mich noch.
Oberaus glucklicher Griff fur enen Anfanger." San Lacheln
lief} auf dem braunen Gesicht alle Falten hervortreten, Dmny
gewahrte ihrer gerade genug.

»Nehmen Se doch Platz! Da kommt der Tee. Mochten
Seihn eingiefien 2"

Se rechte ihm s@ne Tasse, nahm dch sbd ene und
fragte:

»Mr. Muskham, snd die Araberstuten sthon eingetroffen?”

»lch erwarte se gegen Ende des nachgen Monats."

»Sie haben den jungen Croom mit der Aufsicht betraut.”

»Ah! Se kennen ihn?"

»Durch mene Schweger."

» Ein netter Junge”

.Dasig er wirklich," erklarte Dinny, ,.ich komme sand-
wegen."

Ahtt

,Er hat vid an mir gutzumachen,” fuhr es ihr durch den
Sinn. Unmoglich durfte er ihr das abschlagen! Se lehnte sch
zuruck, schlug die Beine uberénander und blickte ihm voll
ins Gesicht.

»Ich mochte Thnen im Vertrauen sagen, dal3 Jerry Corven
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gen meane Schweter die Schedungsklage enbrachte und
Tony Croom as Mitschuldigen bezeichnet.”

Die Hand, mit der Jadk Muskham die Tase hidt, bewegte
dch lese

»Er liebt se und die beden snd mitemander befreundet,
aber an den Anschuldigungen ig kein wahres Wort."

. Vergehe" sagte Muskham.

»Die Verhandlung findet demnachg gatt. Tony Croom
wollte es Ihnen mitteilen, ich bewog ihn aber, es mir zu uber-
lasen. Es ware 0 penlich fur ihn, sdbg druber zu rechen.”

Muskham sah se mit undurchdringlicher Miene an.

»1ch kenne ja Jerry Corven," bemerkte er. ..Obrigens hatte
ich kene Ahnung, dafa |hre Schwester sch von ihm getrennt
hatte."

» Wir reden nicht davon."

»Ist Tony Croom dran schuld, dal?3 se ihren Gatten ver-
liel3?"

,Nein. Se shn enander wahrend der Oberfahrt zum
aden Mai. Clare hat Jery aus andern Grunden verlassen.
Se und Tony Croom snd alerdings unbesonnen gewesen.
Man hat de beobachtet und sh se zusammen in kompro-
mittierender Situation' — 0 nent man's ja wohl?"

..Durfte ich um ene nahere Erklarung bitten?"

»Auf da Ruckfahrt von Oxford gmgen d@nes Abends die
Scheinwerfer aus und se verbrachten den Rest der Nacht zu-
sammen im Auto."

Jack Muskham hob ein wenig die Achsdn. Dinny beugte
dch vor und fafite ihn feg ins Auge.

»lch sgte Thnen sthon, an den Besthuldigungen ig kein
wahres Wort; e dnd erlogen.”

»Aber, mane hebe Mi6 Cherrell, en Mann gibt doch nie
u —"

262



»Drum komme ja eben ich zu lhnen, nicht Tony. Mich
wurde mene Schweter me belugen.”

Wieder hob Jack Muskham en wenig die Achsdn.

»lch vergeh nicht recht —" begann er.

»Was das mit Ihnen zu tun hat? Folgendes Ich furchte,
man wird den beiden kenen Glauben schenken."

»3e mdnen, wenn ich den Verhandlungsericht in der
Zeitung fande, wurde es mich gegen den jungen Croom auf-
bringen?"

»Ja, Se kamen vermutlich zur Ansicht, er habe nicht wie
én Ehrenmann gehanddt." Gegen lhren Willen klang ihre
Simme ewas ironisch.

» Hat er dch wie én Ehrenmann benommen?' fragte Jack
Muskham.

»lch denke shon. Er liebt mane Schweter Von ganzem
Herzen, dennoch wufite er dch zu beherrschen. Fur die Liebe
kann man doch nichts” Bei diessn Worten wurden alle Ge-
fuhle der Vergangenheit mit ganzer Macht wieder in ihr
lebendig; sSe shlug die Augen nieder, urn nicht sane un-
bewegte Miene shn zu mussn und den aufreézenden Zug
um sdne Lippen.

Plotzlich kam ihr @ne Erleuchtung und se sagte

»Mein Schwager beansprucht Schadenersatz”

»S0!" rief Jack Muskham, ,ich dachte, das 8 heutzutage
nicht mehr ublich.”

.Zweitausend Pfund — und Tony Croom i¢ arm wie @ne
Kirchenmaus. Er behauptet zwar, ihm liege nichts daran,
aber wenn die beden verlieren, wird er naturlich bankrott.”

Dann trat wieder Schweigen ein. Jack Muskham ging zum
Fender, stzte dch aufs Fenderbrett und fragte:

»Naja, aber was kann i ch in diesy Sache tun?"

» Ihn nicht entlassn — weter nichts"
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»Der Gatte war in Ceylon, sane Frau hier. Es war nicht
an —"

Dinny erhob sch, trat zwel Schritte auf ihn zu und blieb gehn.

»Mr. Muskham, haben Se je bedacht, da3 Se an mir
ewas gutzumachen haben? Erinnern Se dch noch dran, wie
Se mir den Mann, den ich liebte, nahmen? Wissen Se, dal3 er
dort druben in Siam, wohin erlhretwegen reige, den T od fand?"

»Memetwegen?"

»3Se und die Gedlschaft, die Se reprasentieren, trieben ihn
zum Bruch mit mir. Und jetzt i€ mene enzge Bitte: Wie
immer das Urteil ausfallen mag, jagen Sie Tony Croom nicht
von sinem Pogen! Leben Se wohl!" Und noch ehe er Zeit
zur Antwort fand, war de draufien.

Se lief benahe in den Greenpark. Wie unerwartet hatte
diee Unterredung geendet! Verhangnisvoll vidleicht! Doch
ihr Gefuhl hatte de ubermannt — die alte Emporung gegen
die garre Maucr de ,Form' flammte aufs neue in ihr auf,
geen die unfafibaren, unerbitthchen Machte der Tradition,
die ihre Liebe vernichtet hatten! Es mufite so kommen! Der
Anbhck sEner hohen, deganten Gestalt, dar Klang sne
Simme hatten ihr allzu deutlich die ganze Sache wieder m
Ennnerung gerufen. Aber es hatte se erlechtert, diee Ent-
ladung des bittern Grolls, der an ihr genagt!

Am nachden Morgen erhidt de folgenden Brief:

,Ryder Street,
Sonntag.

Verehrte Mifi Cherrell!

Se konnen dch in der bewufiten Angdegenheit auf mich
verlasen.

In aufrichtiger Wertschatzung

I'hr sthr ergebener
Jak Muskham.'



SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Befriedigt uber diese Zusage kehrte se tags darauf nach
Condaford zuruck, um sich in der ruhigen Atmosphare zu er-
holen. Vater und Mutter lebten dort ihr gewohntes Leben,
schienen aber verstbrt und bedruckt. lhre Muster, empfindsam
und scheu wie immer, bangte davor, dal Clares Ruf unter
dieser offentlichen Verhandlung leiden kbnnte. Der Vater
schien von dem Gefuhl beherrscht, wie auch der Richter-
spruch ausfallen mcchte, wurden doch die meisten seine
Tochter fur eine Lugnerin und ein leichtfertiges Frauenzimmer
halten. Den jungen Croom wurde man rnehr oder minder
nachsichtig beurteilen, aber eine Frau, die ihren guten Namen
solchen Gefahren preisgab, fand bestimmt keine Gnade. Jerry
Corven gegenuber empfand er Groll und Rachsucht und den
brennenden Wunsch, lhm nicht den Sieg zu lassen. Dinny
lachelte ein wenig uber diese echt mannhche Einstellung des
Vaters, bewunderte die ruhrende Treue, mit der er sich an
Unwesenthches klamraerte, wahrend er Wesenthches auEer-
acht lieB. Fur die Generation des Vaters bedeutete die
Scheidung noch immer das sichtbare aufiere Brandmal eines
unsichtbaren, seelischen Makels. |hr selbst kam es auf die
Liebe an; hatte die sich einmal in Abneigung gewandelt, dann
schien ihr eine Fortdauer der ehelichen Gemeinschaft nicht
langer gerechtfertigt. Daft Clare Jerry Corven in ihrer Woh-
nung nochmals zu Willen gewesen, hatte Dinny weit mehr
entrustet als die Flucht aus Ceylon. Auch die Scheidungs-
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prozese, die de in den Zeitungen gdegentlich verfolgte, hatten
ge nicht zu dem Glauben bekehrt, Ehen wurden im Himmel
gexthloszn. Doch konnte Se altern Leuten, die in eéner andern
Ideenwdt aufgewachsen waren, dnigermafien nachfuhlen und
unterlief? alles, was lhre Familie noch mehr bekummern und
beunruhigen mufite Se gdite sch auf @nen mehr sachlichen
Standpunkt: Ob Sieg, ob Niederlage — die letiztere <hien ihr
ehe wahrschemlich — die Geschichte wurde bald vorbei
sin! Heutzutage pflegte man sch blutwenig um andrer Leute
Privataffaren zu kummern!

..Nacht im Auto® war dn taddlosr Titel, he?" fragte
der General sarkagtish. |, Jeder Lesr malt dch augenblicklich
aus wie e sbg dch in diesr Lage auffuhren wurde."

Dinny fand nicht glech die richtigen Worte. , Lieber
Vater, die bauschen es noch zu eéne Orgie auf."

Als gde erfuhr, man habe Dornford zu Ostern nach Conda-
ford eingdaden, geng de in Unruhe.

»HofTentlich hag du nichts dagegen, Dinny. Wir wufiten
ja gar nicht, ob du zu Hause san wurdes."

»Mutter, soil ich dir vormachen: ,Sehr erfreut'?"

»Mein Liebling, énes Tages mufit du ja doch wieder in
den Lebenskampf hinaud"

Dinny bifi sch auf die Lippe und gab keine Ant wort. Es
war richtig, drum war de 9 besurzt. Diese Bemerkung
machte Eindruck auf de gerade weil se von dea sanften,
allen Mutter kam, die énem nie ihre Meinung aufdrangte.

Das Leben war ad eén Kampf, warf @nen wie der Krieg
verwundet ins Spital und dann wieder hinaus an die Front.
Vater und Mutter wollten de gewifi um kenen Pres ver-
lieren, sshn aber otfenbar doch gern, da de sch hinauswagte
Sogar jetzt, Se lieRen dch nicht enmal durch Clares Schicksal
warnen!
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Clare kam Samgag vormittag mit dem Zug, Dornford
nachmittags im Auto. Er begrufite Dinny etwas undcher, as
wise er nicht recht, ob e willkommen sa.

Er hatte eén Wohnhaus gefunden, auf dem Campden Hill.
Ihm war shr vid an Clares Menung gdegen, de hatte enen
Sonntagnachmittag dazu verwendet, es mit Ihm zu beschtigen.

»Ein hochd wunschensvertes Haus, Dinny. Die Fenger
nach Suden, Garage und Stall fur zwel Pferde, shonea Gar-
ten, alle erforderhchen Nebenraume, Zentralheizung; macht
auch sng enen kultivierten Eindruck. Er hat die Absicht, es
Ende Mai zu beziehn. Das Haus hat en dtes Ziegeldach,
drum riet ich ihm, fur die Fengerladen franzosschgrau zu
wahlen. Esig wirklich recht hubsch und geraumig.”

»Das Klingt ja wunderbar. Du wirgt aso dorthin wandern
datt in den Temple?"

Jawohl, sane Kanzlel verlegt er in den Pump Court oder
in die Brick Buildings, ich weifi es nicht mehr genau. Dinny,
wenn ich's recht bedenke, frage ich mich, warum man nicht
ehe ihn als mamen Partner angeklagt hat? Ich sh ihn vid
bfter as Tony."

Jede andere Angpidung auf die Sache unterblieb. Nach
Erledigung der Falle, die von den Beklagten nicht ange
fochten wurden, kam diexe Affare vermutlich as ene der
eaden zur Verhandlung. Vorlaufig herrschte Ruhe vor dem
Sturm.

Sonntags nach dem Lunch kam Dornford auf die Ange-
legenheit zu orechen.

»Dinny, werden Se be der Verhandlung lhrer Schweter
e chenen?’

»lch mufi ja."

»Ich furchte, Se werden emport sein. Zum Vertreter der
Klagepartei wurde Brough betimmt und der kann @nen zur
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Verzweiflung treiben, wenn er's drauf anlegt. In einem Fall
wie diesem, wo alles geleugnet wird, erhofft man sich viel von
einem solchen Verfahren. Clare mufi trachten, unter alien
Umstanden kaltes Blut zu wahren."

Dinny entsann sich der Bemerkung des ,ganz jungen' Roger,
er wunschte, sie ware die Angeklagte, nicht Clare.

,Hoffentlich machen Sie lhr das begreifhch.”

,Ich werde ihre Aussagen mit Ihr durchgehn und sie ins
Kreuzverhbr nehmen. Man kann aber nicht wissen, welchen
Weg Brough einschlagen wird."

+~Werden Sie zur Verhandlung kommen?"

»Wenn es moglich ist. Ich furchte aber, ich bin um diese
Stunde nicht frei."

»Wie lang wird es dauern?"

»Aneinem Tag wird es schwerlich erledigt.”

Dinny seufzte.

,Der ame Vater! Hat Clare einen tuchtigen Rechts-
beistand?"

,Ja — Instone. Er ist durch ihre Wcigerung, von ihrem
Leben in Ceylon zu sprechen, arg behindert."

,Dran ist nichts zu andern, wie Sie wissen. Sie will nicht."

» Es gefallt mir an ihr, doch ich furchte, es wird ihr zum
Verhangnis."

,Mag es so kommen!" erklarte Dinny, ,Wenn sie nur
wieder frei wird! Am meisten zu bedauern ist Tony Croora."

, Warum?"

, Er ist der einzige von den dreien, der wirklich liebt."

,Verstehe," sagte Domford und versank in Schweigen.
Er tat Dinny leid.

»Wie war's mit einem Spaziergang?"

»Ausgezeichnet!"

» Wir gehn durch den Wald und ich zeige Ihnen die Stelle,
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wo der Ahnherr der Cherrdls das Wildschwein erlegte und
das Adelspradikat ,de Campfort' gewann — die Histone
unsyes Wappens. Haben Se in Shropshire auch ene Fa-
miliensage?"

»Ja, aber nach dem Tode manes Vaters wurde der Land-
stz verkauft. Sechs Kinder und kein Geld."

»Ach!" rief Dinny, , wie furchtbar, wenn ene Familie so
entwurzdt wird."

Dornford lachdte.

,Bessx @n lebendiger Esdl als ein toter Leu."

Wahrend der Wanderung durch den Wald plauderte er
von sanem neuen Haus und suchte ihr unauffalhg Aufierun-
gen ube ihren Gexthmadk zu entlocken.

Se traten aus dem Wald und gdangten durch emen Hohl-
weg auf @nen mit Dorngebusch bestandenen Hugel.

,Das id die higonsche Statte — damals zwefelos noch
Urwald. Als Kinder fderten wir hier Picknicks"

Dornford holte tief Atem. , Echt engische Landschaft —
nichts Grofiartiges, aber wunderbar anmutig.”

»Diese Landschaft raufi man lieben!"

»Ganzrichtig."

Er bretete den Regenmantd auf den Hang. ,Setzen wir
uns doch nieder und rauchen wir."

Dinny nahm Platz:

»Setzen Sie 9ch doch auch hieher, der Boden ig feucht."

Wahrend er dort sal3, die Hande um die Knie sthlang und
sne Pfeife shmauchte, dachte se .Sovid Sdbgbeherrschung
hat kein zweiter Mann und o sanft ig keiner, aufier Onkel
Adrian.'

»Wenn doch nur en Wildschwein des Wegs kamel" sagte
er, ,dasware herrlich!"

» Parlamentamitglied erlegt Wildschwein auf den Chiltern-
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Hugeln," bemerkte Dinny, aber de fugte nicht hinzu: ,Ge-
winnt Prinzessn.'

»Der Wind weht durch den Ginger. Noch dreé Wochen
und dort unten ig ales grun. Die shbnde Zeit des Jahrs —
die, oder de Altwebersommer. Welche Zeit gefallt Ihnen
am begen, Dinny?"

» Die Baumblute"

»Vergehe, Und die Ernte. Dann mufi es hier prachtvoll
sn — be dem viden Korn ringsum.”

»Als der Kneg audrach, war es gerade ref. Zwei Tage
vorher kamen wir hier herauf, nahmen e@nen Imbifi und
blieben, bis da Mond am Himmel sand. Was menen Se,
Mr. Dornford, wievie Soldaten haben wirklich aus Be-
gaderung fur England gekampft?"

,Fast alle — fur irgenden Fleckchen, ihre Heimat. Viele
nur fur die Sral3en mit ihren Autobuseen und dem Sedfisth-
geuch. Ich «bs kampfte glaub ich, hauptsachlich fur
Shrewsbury und Oxford. Aber sagen Se doch nicht
Mr. Dornford, ich hefie Eusace”

» Will mir's merken. Gehn wir jetzt lieber nach Hause,
ong verspaten wir uns zum Tee."

Und auf dem ganzen Heimweg zeigten de nur Interesse fur
das Sngen der Vogel und die Namen der Pflanzen.

»Vielen Dank fur den shbnen Spaziergang!" sagte er.

»Auch mir hat er gut gefallen."

Der Spaziergang hatte Dinny wirklich sdtsam beruhigt.
Se konnte a ganz unbefangen mit ihm plaudern, chne mit
Liebesbezeigungen behdligt zu werden.

Am Osermontag blies ein Sudwestwind. Dornford ging
dne Stunde lang mit Clare in aler Ruhe ihre Aussagen
durch, dann ritten se zusammen in den Regen hinaus Dinny
traf am Vormittag Anordnungen fur das .Fruhlingsreine-
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machen' und das Oberziehen da Polsermobe mit geblumtem
Kattun, wahrend die Famihe m de Stadt weilen wurde.
Mutter und Vater wollten fur die Zeit des Prozeses in der
Mount Srest wohnen, de sdbg und Clare bei Fleur. Am
Nachmittag ingizierte de mit dem General die neuen
Schweinetalle; die Arbeit schritt nur langsam vongatten, denn
de war d@nen hdmishen Baumede ubertragen, da sne
Arbeter moglichs lang beschaftigen wollte. Erst nach dem
Tee blieb Dinny mit Dornford allein.

»lch denke Ihre Schweter wird die Sache gut machen,
wenn nicht etwa am Ende ihr Temperament mit |hr durch-
brennt."

»Clarekann shr hohnisch sain.”

»Stimmt, und Anwalte konnen es nicht vertragen, sch in
Gegenwart ihrer Kollegen verhohnen zu lassn; auch Richter
dulden das nicht."

»Se werden jedenfalls bald merken, dal3 Clare kein ge
duldiges Schaf ig."

»Wissen Se, es nutzt nichts dch gegen die hergebrachten
Inditutionen aufzulehnen, man rennt sch ja doch an ihren
Mauern den Kopf en."

»Ach freilich," sagte Dinny mit eénem Seufzer, , es geht in
den Sernen gescthrieben.”

, Und denen ig nicht zu trauen. Konnt ich nicht ein Licht-
bild von Thnen bekommen, am liebsen eine Photographie as
kleines M adel ?"

» Will shn, was noch da i — nur Momentaufnahmen,
furcht ich. Doch dne igt, schant mir, darunter, auf der mene
Supsase nicht gar zu shr auffallt.”

Se trat zu enem Sekretar, zog ene Schublade hervor und
leerte de auf die Decke des Billardtischs

,» Die bekannten Familien-M omentaufnahmen. Wahlen Sie!"'
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Er gand neben Ihr und de pruften Bild fur Bild.

»Die maden hab ich sdbg aufgenommen, von mir snd
a9 nicht vide da.”

»|g das Ihr Bruder?"

»Ja, hier auch — kurz ehe er in den Kneg zog. Da ig
Clare — @ne Woche vor |hrer Hochzeit. Da ig em Bild von
mir — beziehungsvese von manem Haar. Vater nahm es auf,
nach sinag Ruckkehr aus dem Feld, im Fruhling neunzehn."

»Se waren damals dreizehn?'

»Fas vierzehn. ,Wie die Jungfrau von Orleans,’ hat jemand
bemerkt, .wahrend se den himmhschen Simmen lauscht.™

»Entzuckendl Ich werd es vergrbfiern lassen.”

Er hidt das Bild ans Licht. Die Gedalt ira Dreiviertd-
profil, das Gedcht emporgewandt zu den Zweigen anes
bluhenden Obgtbaums. Die ganze Photographie wirkte un-
gemen lebendig, Sonnenkringd auf den Bluten und auf ihrem
Haar, das bis zum Gurtel hinabhing.

,Beachten Sie nur den verzuckten Bhck," sate se ,auf
dem Baum mufi ene Katze gavesn sn.”

Er geckte es in die Tasche und trat wieder an den Tisch.

»,und das da?" fragte er, ,konnt ich das auch haben?"

Eine kleine Momentaufnahme en face; Dinny trug noch
immer langes Haar, hidt die Hande vor der Stirn, das Haupt
an wenig gesnkt, den Blick nach oben gewandt.

LLeider nicht. Ich wufite gar nicht, dal3 es dch hier be-
fand." Es war dne der Kopien des Bildchens das se Wil-
frid gesandt hatte.

Dornford nickte; unheimlich, wie er den Grund ihrer Wei-
gerung zu eraten schien! Von Reue erfafit, sgte se

»Dochl Se kbnnen es haben, jetzt shon!" Und sSe legte
es ihm in die Hand ...

Nach Dornfords und Clares Abreise am Dienstag vor mittag
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dudierte Dinny die Landkarte und fuhr dann im Auto nach
Bablock Hythe. Se pflegte nicht gem zu chauffieren, doch
der arme Tony tat ihr leid — diesma hatte er nicht enmal
am Wochenende Clare fur enen Augenbhck erschaut! Zu
den vierzig Kilometern brauchte se eine gute Sunde. Im
Gaghaus erfuhr de e & wahrscheinlich in ssnem Hauschen.
Se lie® das Auto gehn und ging hmuber. Dort traf ge lhn
dabe, wie e in Hemdarmeln die Wande sdnes niedrigen
Wohnzimmers mit dem Holzgebalk tunchte Vom Eingang
her sh de die Pfeife in sgnem Munde schwanken.

»lst Clare ewas gexchenn?' fragte e augenblicklich.

»Keine Spur! Ich wollte nur enen Blick in Thr neues Heim
werfen.”

»Wie reizend von Ihnen! Bin grad an de Arbeit."

,Sehich."

»Clare gefallt dieses Enteneigrun. Hoffenthch hab ich den
Farbton annahernd getroffen.”

» Pafit auggezdichng zu dem Gebalk."

Der junge Croom sh darr vor sch hm, dann sgge er: , Ich
kann ja gar nicht glauben, dal3 de je zu mir kommen wird,
aber ich mach mir's doch immer wieder vor; sind ginge ich
noch ganz vor die Hunde."

Dinny legte ihm die Hand auf den Arm.

»Siewerden lhren Pogen nicht verlieren. Ich hab mit Jack
Muskham gesprochen.”

»Schon? Se and en Prachtkerl! Ich will mich nur schndl
waschen, den Rock anziehn und Se dann ein wenig herum-
fuhren.”

Dinny wartete an der Tur, de dand in @nem Streifen
Sonnenlicht. Die beiden Hauschen, die zu d@nem werden
Lllten, hatten trotz des Umbaus noch ihre Kletterrosen,
Wistarien und ihr Srohdach. Alles wurde shr hubsch werden.
IS Gals worthy, Strom 773



»Also lod" sagte der junge Groom. , Die Stallungen snd
ghon fix und fertig, das Gestut hat ssne Wasserldtung. Wir
warten nur noch auf die Pferde, aber die kommen g im
Mai. Besg warten, as se gefahrden. War doch nur ed
diexe Sache voruberl Se kommen aus Condaford?"

»Ja. Clareig heute morgens zuruckgefahren. Sie hatte mir
betimmt Grufie aufgetragen, aber e wufite nicht, da3 ich
zu lhnen fuhr.”

»Warum snd Se egentlich ggkommen?' fragte der junge
Croom schroff.

»Aus Mitgefuhl."

Er zog sanen Arm durch den ihren.

,Achjal Tut mir leid! Was menen Se" fragte er plotz-
lich, ,ig der Gedanke an andre en Heilmittel gegen den
dgnen Kummer?"

»Kein beondres”

, Find ich auch. Die Sshnaucht nach d@nem lieben Menschen
packt @nen wie Zahnweh oder Ohrenrefien. Man kommt
nicht los davon."

Dinny nickte.

,Noch dazu in diesy Jahrexzet!" rief der junge Croom
mit bitterm Auflachen. , Und welch eén Unterschied zwischen
,Gut leiden mbgen' und .Lieben* Das trebt mich noch zur
Verzweiflung, Dinny. Und dabe so gar kene Hoffnung, daf3
Clare dch jemals andert. Wenn de mich je lieben konnte
de tate es ghon jetzt. Wenn de mich nicht liebgewinnt, halt
ich es hier nicht langer aus Dann fahr ich nach Kenya oder
irgendwohin."

Se sh ihm in die Augen, deren Blick offen und ehrlich an
ihren Lippen hing, und ihre Nervenkraft verlie? se Es ging
ihre eégne Schwester an, doch was wufite se im Grunde von
Clare?
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,Man soil nicht die Flinte ins Korn werfen. Nur nicht
gleich verzagen!"

Der junge Croom druckte ihren Arm.

,Immer wieder behellige ich Sie mit meiner fixen Idee.
Wenn man aber Tag und Nacht —"

» I ch kenne das."

,ch mufi eine oder zwei Ziegen kaufen. Pferde konnen
Esel nicht leiden und scheuen bisweilen auch vor Ziegen. Aber
in diesem Gestut soil sich alles recht heimisch fuhlen, da fur
werd ich schon sorgen. Fur die Stalle hab ich zwei Katzen
besorgt. Was halten Sie davon?"

. lch versteh mich nur auf Hunde und — theoretisch — auf
Schweine."

~Kommen Sie zum Lunch! Hier kriegt ma? ganz guten
Schinken."

Er sprach nicht wieder von Clare; sie afien zusammen den
,ganz guten Schinken', dann half er Dinny ins Auto und fuhr
sie die ersten acht Kilometer ihres Heimwegs zuruck; er musse
einmal einen tuchtigen Spaziergang machen, meinte er.

. Ich werd lhnen diesen Besuch me vergessen,” sagte er und
druckte lhr fest die Hand. , Es war ganz reizend von lhnen!
Recht herzliche Grufie an Clare!" Fort war er; wahrend er
in einen Feldweg bog, winkte er Ihr zum Abschied.

Auf der ubrigen Fahrt war Dinny zerstreut. Zwar blies
noch immer der Sudwest, doch ab und zu brach die Sonne
durchs Gewolk, dann wieder prasselten Schauer von Eis-
kornchen nieder. Sie brachte den Wagen im Schuppen unter,
holte den Wachtelhund Foch und gmg mit IThm zu den neuen
Schweinestallen. Dort traf sie den Vater, in tiefes Nach-
denken uber ihre Bauart versunken wie einst as General-
leutnant uber einen Feldzugsplan; er wirkte sehr adrett, selbst-
sicher, schrullig. ,Wer weifi, ob sie je Schweine beherbergen
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werden!" fuhr es Dinny durch den Sinn. Sc hangte sch in
den Vater en.

»Wie gent die Schlacht um Schwensburgh"

.,Gesern wurde @ng der Maurer uberfahren und der
Zimmermann dort hat sch in den Daumen gesthnitten. Ich
hab mit dem aten Belows ein endes Wort geprochen, doch
wahrhaftig, man kann es Ihm nicht verdenken, dal} e sne
Arbeiter moglichs lang beschaftigen will. Mir gefallt en
Arbeitgeber, der zu smen Leulen halt und nicht Gelegen-
hetsarbeter mmmt. Er erklart, Ende des nachgen Monats
fertig zu werden, ich glaub's aber nicht."

»Ich auch nicht," sagte Dinny, ,er hat es ghon zweimal
ver prochen.”

» Wobig du gewvesn?'

»Hab Tony Croom aufgesucht."

.18t was Neues los?

»Nein. Ich wollte Ihm nur sagen, daf3 ich unlangst mit
Mr. Muskham gegprochen habe. Er wird samen Pogten nicht
verlieren."

,Freut mich. Em tuchtiger Junge Schade daR er nicht
zur Armee gegangen ig."

» Mir tut er s leid, Vater. Er liebt ge wirkhch."

»Wieder ene Interpelation im Abgeordnetenhaus" verstzte
der Genera trocken, ,dabe hat man das Budget doch mehr
as auggeglichen.  Eine hyderisthe Zeit — Tag fur Tag wird
d@nem zum Fruhstuck ene neue europaische Krise serviert.

»Dran snd nur die Zeitungen schuld. Die franzodschen
Blatter mit ihrem viel kleneren Druck regen dnen nicht halb
0 auf. Bei lhrer Lekture blieb i:h ganz ruhig.”

»Zeitungen und Rundfunk. Alles erfahrt man, noch ehe es
gexhehn id. Und die Oberschriften nehmen doppet so viel
Raum em wie die Berichte sdbg. Nach den Reden und
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Leitartikeln sollte man meinen, die Welt s8 noch nie zuvor in
der Patsche gewesen. Sie war es immer, nur hat man fruher
nicht so viel Larm druber geschlagen.”

»Aber hatte man das Budget ausgeglichen, wenn niemand
Larm gexchlagen hatte?"

»Nein, heutzutage bringt man nur so den Stein ins Rollen.
Doch es igt s0 unenghsch.”

»Vater, wissen wir denn genau, was englisch ist und was
nicht?"

Em Lacheln huschte uber das verwitterte Gesicht des Gene-
rds und zog es in tausend Faltchen. Er wies auf die
Schweinestalle.

,Diesnd es Se werden am Ende fertig, abcr erst, wenn
es dringend wird."

»Gefallt dir das?'

»Nein; aber diee hygerischen Versuche, das Obel zu
heilen, gefalen mir noch weniger. Es seht so aus ds hatte
man in fruhern Zeiten nie an Geldmangel gehtten. So war
zum Beispiel Eduard der Dritte ganz Europa Geld schuldig.
Die Stuarts waren immer bankrott. Und nach den Napoleo-
nischen Kriegen kamen Geldkrisen, gegen die die unsern remes
Kinderspiel sind. Aber man hat emem die Finanzbenchte
nicht taglich zum Fruhstuck serviert."

»,Als Nichtwissen das Volk begluckte —'"

»Na, die gegenwartige Mischung von Hysterie und Bluff
ist mir in die Sede zuwider."

» DU mochtest dso die Stimme zum Schweigen bringen, die
uber Eden erschallt?"

,Das Radio? Ach ja: ,Da3 Alte weicht, das Neue will
sich regen, Gott offenbart s8n Sdbst auf tausend Wegen,™
zitierte der General. ,, | ch erinnere mich noch an eine Predigt
des aten Butler in Harrow uber diesss Thema, es war ene
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sng begen. Dinny, ich bin ken Sklave der Tradition, das
bild ich mir weniggens ein. Doch glaub ich, man redet uber
dlesviel zu vid. Man redet s0 viel, dal? eénem gar keine Zeit
zum Fuhlen bleibt."

»Vater, ich glaube an die Gegenwart. Se hat die uber-
flussigen Hullen abgestreift. Seh dir doch nur die alten Bil-
der an, die die .Times unlangst brachte Diessr muffige
Geruch nach Dogmen und Flandlunterrocken!"

»Flanell," widergorach der General, ,trug man nicht zu
mener Zeit. Dinny, ich bin davon uberzeugt, mene Gene-
ration war @ne wirklich revolutionare Hast du das Suck
uber Browning geshn? Da konntes du noch den Geigt der
Auflehnung finden. Doch noch ehe ich nach Sandhurg kam,
war's damit vorbei. Wir dachten, wie wir wollten, und han-
ddten, wie wir dachten, aber wir schwatzten nicht daruber.
Jetzt redet man, ehe man denkt, und wenn es zum Handeln
kommt, dann handelt man genau 0 wie wir es taten, falls
uberhaupt gehanddt wird. Den Hauptunterschied zwischen
diesy Zeit und der vor @nem halben Jahrhundert bildet die
Freihelt des Ausdrucks, die ig heutzutag o grofi, dal3 de dem
Erlebnis alle Wur zeraubt."

» Vater, wie tiefsnnig!"

»Aber nicht origindl. Ich hab es vidleicht en dutzendmal
gdesn”

»,Sednd ao nicht der Meinung, dal3 der Weltkrieg eénen
bedeutenden Wandel herbefuhrte? So fragen ja mdag die
Interviewer in den Zeitungen."

»Der Weltkrieg? Er ubt jetzt fag kenen Einflufi mehr.
Auch waren mene Altersgenossen damals shon zu gesetzt.
Die nachge Generation wurde weggetilgt oder nieder-
geschlagen —"

,» Die Frauen doch nicht."
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»Nein. Se ghlugen uber die Srange, aber richtig beteiligt
waren de nicht. Und deine Generation, Dinny, kennt den
Krieg nur mehr vom Hbrensagen.”

»Sehr interessant und lehrreich, lieber Vater," erwiderte
Dinny, ,ich danke dir da fur, aber es wird gleich hagen.
Komm doch, Foch!"

Der General sthlug den Rockkragen hoch und trat auf den
Zimmermann zu, der dch in den Finger geschnitten hatte.
Dinny sah, wie der Vater den Verband prufte und dem
Zimmermann auf die Schulter klopfte, e ssh das Lacheln
des Arbeiters.

Vaters Soldaten mussn ihn gerngehabt haben* dachte
se ,Mag er auch zum alten Zopf gehoren, en lieber Kerl
ig e doch.



ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Die Muhlen des Gesetzes mahlen langsam. Der Fall Corven
contra Corven und Croom ergotzte bisher noch kein Auge,
das uber die Liste der Scheidungsprozesse m der .Times' ghtt.
Den Richter Covell nahm noch immer die grofie Zahl der
Falle in Anspruch, bei denen die Klage unangefochten blieb.
Auf Dornfords Einladung kamen Dinny und Clare funf Mi -
nuten in semen Gerichtssaal und blieben an der Tur stehn, so
etwa wie die Teilnehmer eines Kricket-Teams den Spielplatz
besichtigen, ehe sie zum Match antreten. Der Richter saf
so tief, daR aufier seinem Gesicht fast nichts von Ihm zu sehn
war. Dinny stellte jedoch fest, wahrend des Verhors wurde
sich uber Clares Haupt eine Art Baldachin oder Regendach
spannen.

,Clare," sagte Dornford beim Hinausgehn, ,wenn Sie
wahrend des Verhors ziemlich weit hinten stehn, wird Ihr
Gesicht kaum zu sehn sein. Aber Sie mussen laut sprechen,
damit lhre Stimme bis zum Richter dringt; wenn er nicht
recht versteht, wird er verdnefilich."

Tags darauf erhielt Dinny einen Brief, der bei Fleur von
einem Boten abgegeben wurde.

,Burton-Klub, 13.1V. 32.
Liebe Dinny!
Es ware mir sehr erwunscht, wenn ich Dich einige Minuten
sprechen konnte. Gib mir Ort und Stunde bekannt, ich werde
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punktlich erscheinen. Ich brauche wohl nicht zu bemerken,
daB es sich um Clare handelt.
Dein aufrichtig ergebener
Gerald Corven.'

Michael war nicht zu Hause, sie benet sich mit Fleur.

. An deiner Stelle wurd ich es ihm nicht abschlagen,
Dinny. Vielleicht ein Fall von spater Reue. Lafa ihn doch
herkommen, wenn Clare fort ist."

» Eine Begegnung der beiden mocht ich lieber nicht riskieren.
Lieber treff ich ihn irgendwo Im Freien."

,Bei der Achilles-Statue oder beim Vogelasyl im Hyde-
park."

,Beim Vogelasyl," entgegnete Dinny. , Wir kbnnen dann
ein Stuck zusammen gehn."

Sie bestellte ihn fur drei Uhr am nachsten Nachmittag und
fragte sich die ganze Zeit, was er eigentlich im Schilde fuhre.

Es war ein selten schoner, warmer Tag in diesem rauhen
April. Als sie zum Vogelasyl kamen, sah sie ihn sofort am
Gitter jenes Kunstwerks lehnen. Er rauchte eine Zigarette
in einer kurzen, hubschen Meerschaumspitze und sah genau so
aus wie bei ihrer letzten Begegnung — lhr lief es fast kalt
uber den Rucken.

Er bot ihr nicht die Hand.

»Sehr lieb von dir, Dinny, daf? du gekommen bist. Wollen
wir nicht ein wenig herumschlendern und dabei sprechen?"

Sie schritten auf den ,Serpentine'-Teich zu.

,Ich bin ganz und gar nicht darauf versessen," erklarte
Corven unvermittelt, ,dal der Fall zur Verhandlung kommt."

Dinny streifte ihn mit einem Seitenblick.

,Warum hast du dann die Klage eingebracht? Die Be-
schuldigungen sind unwahr."
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»Man hat mir gesagt, 9e ssen wahr."

» Die Pramisen vidleicht, der Schiufi nicht."

»Wird Clare mit mir nach Ceylon fahren, wenn ich die
Klage zuruckziehe? Se kann ihre Bedingungen sdlen.”

»1ch kann de ja fragen, ich glaub aber nicht, daid Se es tun
wird. Ich sdbg tat es auch nicht."

» Eine unversbhnliche Familie!"

Dinny gab keine Antwort.

»Liebt de diesn jungen Croora?"

,Ober die Gefuhle da beden kann ich mit dir nicht
grechen, wenn uberhaupt von Gefuhlen die Rede s@n
kann."

» Dinny, konnen wir nicht ganz offen miteinander gorechen?
Hier hort uns niemand, nur die Enten."

» Deine Forderung nach Schadenersatz hat uns nicht gerade
fur dich engenommen.”

»Ach dad Ich bin bereit, alles zuruckzuziehn. Wenn de
auch uber die Schnur gehaut hat, ich werd ein Auge zu-
drucken, falls se zuruckkommt."

»Mit andern Worten," erwiderte Dinny und sh darr vor
gch hin, , dein Klagebegehren — s0 nennt man's doch wohl?
— ig¢ dne Art Erpressung.”

Er kniff die Augen zusammen und sah se an.

» Wie scharfdannigl Das kam mir gar nicht zum Bewufit-
sin. Doch offen getanden: Weil ich Clare besy kenne ds
meine Anwalte und Detektive, bin ich im Zweifel, ob der
Schein nicht am Ende doch trugt."

»Danke!"

»Naja. Aber entdnne dich, ich hab dir oder Clare sthon
dnmal gesagt, ich rdse nicht fort, ohne die Sache irgendwie
ins Reine gebracht zu haben. Wenn de zuruckkommt,' will
ich alles vergessn, kommt ge nicht, dann soil die Sache ihren
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Lauf nehmen. Das ig nicht ganz unbillig und auch keine
Erpressung”

,Gextzt den Fall, de gewinnt, wirg du die Sache dann
noch weter treiben?"

,Nein."

»Wenn du nur wolltest, konntes du de und dich jederzeit
freimachen.”

»Um dnen Pres den ich aber nicht zahle Obngens sent
das ene Intrige verflucht ahnlich. Auch kein angenehmes
Wort, Dinny."

Se blieb gehn.

»lch welfi jetzt, was du willst, und werde Clare fragen.
Also lebwohl! Weteres Reden fuhrt wohl zu nichts"

Er sh de an und sine Miene ruhrte Se Die darre Maske
snes wie aus Holz gesthnitzten Geschtes konnte sdne Qual
und Verwirrung nicht verbergen.

»ES tut mir aufrichtig leid, da3 alles o gekommen ig,"
sgte se impulsv.

,Dinny, des Menscthen Charakter i¢ s@ne Hblle und den
wird er nicht los Lebwohl! Viel Cluck!"

Se greckte ihm die Hand hin, er druckte Se, machte kehrt
und ging.

Dinny blieb neben dner kleinen Birke gehn, deren krause
Blatter der Sonne entgegenbebten; em paar Augenblicke fuhlte
de dch ganz unglucklich. Sdtsam! Mit ihm Mitleid zu
empfinden, mit Clare, mit dem jungen Croom, und dennoch
keinem hefen zu konnen!

So rasch de nur konnte, schritt 9e zum South Square zuruck.

Fleur kam ihr entgegen und fragte: ,, Nun>"

»lch furchte ich kann nur mit Clare daruber sprechen.”

»Verrautlich ein Anbot, die Sache fallen zu lasen, wenn
Clare zuruckkehrt. It ge klug, dann geht se drauf ein.”
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Dinny prefite entschlossen die Lippen zusammen.

Se wartete bis zum Schlafengehn und betrat dann das
Zimmer lhrer Schwester. Clare war eben zu Bett gegangen,
Dinny hefi sich an sanem Fufiende nieder und begann un-
vermittelt:

»Jerry bat mich um eme Unterredung. Wir trafen uns im
Hydepark. Er erklart, er wolle die Sache fallen laseen, wenn
du zu Ihm zuruckgehst; du kannst die Bedingungen stellen.”

Clare zog die Knie empor und umschlang se mit der Hand.

»S0! Und was hast du erwidert?"

»lch wurde dich fragen."

»Ahnst du sane Grunde?"

»Teils sehnt er sich wirklich nach dir, teils glaubt er die
Beschuldigungen nicht recht.”

. Ah!" sagte Clare trocken, ,ich glaub Se auch nicht, aber
ich kehr nicht mehr zuruck."

»lch hab Ihm ja gesagt, du wurdest kaum drauf eingehn;
wir sden unversbhnhch, sgte er.”

Clare diefi em ldses Lachen aus

»Nein, Dinny. Jetzt mu3 ich diesen ganzen scheufilichen
ProzeB uber mich ergehn lassen. Alles prallt an mir ab, mir
ist es egal, ob wir verlieren oder gewmnen. Fast mocht ich
heber verlieren!"

Dinny packte Clares Fu6, der unter der Bettdecke lag. Sie
schwankte, ob de von dem Gefuhl sprechen sollte, das
Corvens Miene in ihr wachgerufen.

Als habe Clare ihre Gedanken erraten, ste sie:

» Mir macht esimmer Spafi, wenn die Leute sich einbilden,
ge konnten Mann und Weib ihr gegensaitiges Verhalten vor-
schreiben.  Fleur erzahlte mir von ihrem Vater und sdner
egen Gattin. Se schent der Ansicht, die Frau habe viel
Larm uber ene kleine Sache geschlagen. Nur ein recht-
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haberischer Idiot kann sich embilden, er konne den Fall eines
andern beurteilen. Dazu hat man doch nie die erforderhchen
Grundlagen, wird sie auch nie haben, solange man nicht Film-
kameras in den Schlafzimmern aufstellt. Du kannst ihm mit-
teilen, Dinny, daf alles vergebens ist."

Dinny erhob sich.

,Gut! Wenn das Ganze nur schon voruber ware!"

,Ja," sagte Clare und warf das Haar zuruck, ,wenn
nur —! Doch wenn der Prozefi auch uberstanden ist, was
dann? Gott segne den Genchtshof!"

Auch Dinny sandte taglich diesen Stofiseufzer zum Himmel
empor, besonders wahrend der letzten vicrzehn Tage, as die
nicht angefochtenen Scheidungsklagen sacht und still, eme um
die andre, erledigt wurden. Ware doch auch Clares Fall
darunter gewesen! Sie schrieb Corven nur, lhre Schwester
habe nein gesagt. Sie erhielt keine Antwort.

Auf Dornfords Bitte besichtigte sie mit Clare sein neues
Haus auf dem Campden Hill. Das Bewufitsem, er habe es
gekauft, um ihr ein Heim zu bieten, wenn se einwillige, es
mit ihm zu teilen, machte sie verschlossen. Sie bemerkte nur,
alles sei recht hubsch, und gab den Rat, im Garten ein Schutz-
dach fur Vogel aufzustellen. Das Haus lag abgeschieden,
war geraumig und luftig, der Garten fiel sanft gegen Suden
ab. lhr gleichgultiges Wesen beruhrte sie selbst peinlich, so
daR sie froh war fortzukommen. Als se jedoch Abschied
nahm, machte sie Dornfords niedergeschlagener, verwirrter
Blick ganz traung. Wahrend sie im Autobus nach Hause
fuhren, sagte Clare:

,Dinny, je mehr ich mit Dornford zu tun habe, umso mehr
neige ich zur Ansicht, du konntest mit ihm auskommen. Er
hat sehr leichte Hande, wurde dir bestimmt die Zugel locker
lassen. Ein halber Engel, wahrhaftig!"
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»Ich bin uberzeugt davon." Und wahrend der Omnibus
de ghuttdte und ruttdte, gingen ihr immer wieder die vier
Verszeilen durch den Sinn:

,Vom steilen Ufer seh den Strom ich blauen,
Soil meine Herde durch die Furt ich treiben?

Gibt's druhen fette Fluren, gr'une Auen?
Mufi ewig ich auf durrer Heide bleiben?

Doch ihre Zuge hatten jenen verschlofinen Ausdruck, den
Clare nur zu gut kannte. Se wagte daher nicht den Versuch,
weter in die Schweser zu dnngen.

Das Warten auf ein Ereignis sbs wenn es in ege
Linie andere betrifft, ig nie besonders erfreulich. Fur Dinny
hatte es immerhin das Gute, dafa es ihre Gedanken von ihrem
dgenen Gesthick ablenkte und ganz auf ihre Familie kon-
zentrierte Zum eden M ai, st de sch erinnern konnte, drohte
dem Namen Cherrel en wirklich schmutzger Skandal. Und
ihr schuttete jeder von der ganzen Sippe das Herz aud Se
war froh, da3 Hubert nicht m England weilte. Es hatte ihn
0 ungeduldig gemacht, 0 aufgeregt. Bei der bffentlichen
Verhandlung sanes eigenen Falls vor vier Jahren hatte viel-
lecht ein grofieres Ungluck, aber weit weniger Schande gedroht.
Mochte man auch behaupten, die Scheidung sd heute bedeu-
tungdos sebrandmarkte emen trotz allem noch immer. England
war ja kenesawvegs 0 modern, wie es sch einbildete. Jedenfalls
hatten die Cherrdls auf Condaford ihren Stolz und ihre Vor -
urtele, vor allem hafiten de es bffenthches Aufsehn zu erregen.

Als Dinny zum Bespid in die Pfarre &. Augustin im
Grunen zum Lunch kam, herrschte dort ene ganz eigenartige
Atmosphare. lhr war's, as hatten Onkel und Tante zu en-
ander gesagt: ,Wir konnen die Sache ja nicht andern, aber
vergehn oder billigen konnen wir se auch nicht.! Sie girachen
zwar kein ghroffes nuchternes Verdammungsurtell aus sel-
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ten dch nicht auf den dreng kirchlichen Standpunkt, trugen
keine moraische Entrugung zur Schau, lielen aber dennoch
durchbhcken, ihrer Meinung nach hatte Clare etwas Geschei-
teres tun konnen, als sch in solche Stuationen verwickeln.

Als Dinny mit Hilary fortging, um am Euston-Bahnhof
von eng Rehe junger Leute Abschied zu nehmen, die nach
Kanada auswanderten, fuhlte de sch recht unbehaglich, denn
de empfand fur ihren uberarbeteten, sdbdlosn Onke auf-
richtige Achtung und Liebe. Unter alien Mitgliedern ihrer
pflichttreuen Familie gab sch kene 0 sbsvergessn dem
Dieng fur den Nachgen hin. Zwar legte Sch Dinny oft die
Frage vor, ob die Leute, fur die er arbdtete, nicht am Ende
glucklicher lebten as e sbg, aber in ihren Augen lebte e
dennoch in ener Welt des Unechten und des Scheins en
wahres, edhtes Leben. Als er dch mit Ihr allein sah, lieh er
snen Gefuhlen deuthcheren Ausdruck.

» Welifit du, Dinny, was mich an Clares Affare am meagen
verdriefit? Die Welt wird de jetzt zu jenen mufugen jungen
Frauenzimmern zahlen, die nichts Besres anzufangen wissen,
als dch in ehdiche Konflikte zu verwickeln. Off en gestanden:
Da zog ich es fag vor, de liebte leidenschaftlich und stzte
alles auf @ne Karte."

» Trbste dich, Onkel," murmdte Dinny, ,du mufit ihr Zeit
lasen, was nicht id, kann noch werden.”

Hilary lachelte

»chon, schon! Aber du vergeng doch, was ich mene
Das Publikum ig gemein, kalt, schwatzhaft wie en Papage
und pflegt von jedem das Schlechtete zu glauben. Wo es
dch um echte Liebe handdt, kann ich mich mit dem megen
abfinden. Aber diess Herumspidlen mit erctischen Dingen
ig mir in die Sede verhafit. Es wirkt so abstofiend.”

» DU big nicht ganz gerecht gegen Clare," erwiderte Dinny
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seufzend, ,sie i aus guten Grunden ausgebrochen. Und an-
ziehende junge Frauen bleiben sdten ohne Anbeter, das
<olitest du doch wissen, Onkel."

»Na," bemerkte Hilary listig, ,ich sehe schon, du konntest
so manches enthullen, wovon meme Pfarrerweisheit sich nichts
traumen lafit. Da sind wir schon am Bahnhof. Du hast kerne
Ahnung, wieviel Muhe es gekostet hat, diese Jungen zur Aus-
wanderung und die Behorden zur Einwanderungserlaubnis
zu bewegen. Manchmal wunschtc ich, ich ware ein Cham-
pignon, der uber Nacht aufschiefit und frisch zum Fruhstuck
verzehrt wird."

Inzwischen hatten se den Bahnhof betreten und begaben
sch zu dem Zug, der nach Liverpool abgehn sollte. Erne
kleine Gruppe von sieben Jungen in StofTmutzen stand vor
einem Wagen dntter Klasse, andere waren schon drin; in
echt enghscher Art suchten se sich gegenseitig in Stimmung
zu erhalten, tauschten lustige Bemerkungen uber ihr Aussehn
und riefen ab und zu: ,Bangemachen gilt nicht!" Sie grufhen
Hilary mit den Worten.

,Hallo, Padre! ... Abbchicd! Also los ... Zigoette
gefalhg. Sir?"

Hilary nahm die Zigarette Dmny stand ein wenig absdts
und stellte bewundernd fest, wie gut er sich gleich in die
Gruppe fugte.

»lch wollte, Sie kamen mit, Sir."

»lch wollt es auch gern. Jack."

»Und hefien das alte England fur immer zuruck."

,Das hebe alte England.”

.Sir?"

»Nun, Tommy?"

Die nachsten Bemerkungen entgingen ihr, das Interesse, das
se offenbar wachrief, machte se etwas verlegen.
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,Dinny!"

Sie schritt an den Waggon heran.

..Druck diesen jungen Mannern die Hand. Meine Nichte."
Seltsames Schweigen herrschte, sie druckte sieben Hande von
sieben blofikbpfigen Jungen und rief siebenmal: , Viel Gluck!"

Dann eilten alle in den Wagen, Larmen rauher Stimmen
erscholl, laute Zurufe, und der Zug setzte sich in Bewegung.
Sie stand neben Hilary, es wurgte sie ein wenig in der Kehle,
se wmkte mit der Hand den Mutzen und Gesichtern, die sich
zum Fenster hinausstreckten.

,Heute nacht werden alle seekrank sein,” sagte Hilary leise,
.wenigstens ein Trost. Das beste Mittel, das ungesunde
Grubeln uber Vergangenheit und Zukunft zu bannen.”

Als de inn verlassen hatte, ging sie zu Adrian und traf dort
zu lhrer Besturzung auch Onkel Lionel. Bei lhrem Eintritt
verstummten beide plotzhch. Dann fragte der Richter:

..Kannst du uns nicht vielleicht sagen, Dinny, besteht irgend-
eine Aussicht, zwischen den beiden zu vermitteln, ehe es zu
dieser unerquickhchen Sache komrat?"

. Keine, Onkel."

,So! Als alter Praktikus beim Gericht kann ich Clare nur
raten, nicht zu erscheinen und die Klage gar nicht anzufechten.
Wenn keine Aussicht besteht, die Ehe wieder zu leimen, wozu
die Geschichte noch langer hinausziehn?"

»Ganz meine Meinung, Onkel Lionel. Aber du weifit doch
wohl, die Beschuldigungen sind unwahr."

Der Richter zog erne Grimasse.

,lch spreche as Mann, Dinny. Das Aufsehn, das die
Affare in der OfTentlichkeit erregt, wird Clares Ruf ver-
nichten, mag sie nun gewinnen oder verlieren. Wenn aber sie
und dieser junge Mann sich gar nicht verteidigen, wird die
Sache keinen Staub aufwirbeln. Wie mir Adrian sagt, weigert
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de dch, von Corven Alimente anzunenmen, diessr Punkt fallt
alo nicht ins Gewicht. Was war denn eigentlich zwischen
den beiden los? Du weifh es naturlich.”

»Nur ganz vage und nur un Vertrauen."

.Jammerschadd" bemerkte der Richter, ,wenn die Leute
von solchen Prozesen sovid wufiten wie ich, de wurden nie
dnen audragen.”

» Es handdt sch doch auch um den Anspruch auf Schaden-
esatz"

,Jawohl, Adrian hat mir davon erzahlt. Geradezu mittel-
alterlich."

»War man denn nur un Mittelalter rachsuchtig, Onkel
Lione?"

»Mochte ich nicht behaupten," erklarte der Richter mit
snan shidfen Lacheln. ,Ich bin nur uberrascht, daft dch
én Mann in Corvens Stdlung diesn Luxus ldge. Sdne
Gattin auf die Anklagebank zu zerren! Peinhche Geschichte,
dad"

Adrian schlang den Arm um Dinnys Schultern.

»Dinny fuhlt das darker ds sng jemand.”

.Vermutlich,” murmdte der Richter, ,lafit Corven die
Sthadenersatzaumme  wenigdens  ihr - zuschreiben.”

»Clare nimmt keinen Heller. Doch warum sdlen se nicht
gewvinnen? Onkel Lionel, ich dachte doch, das Gestz s
dazu da, der Gerechtigkeit zum Seg zu verhdfen."

,1ch mag Geschwornengenchte nicht/* mente der Richter
unver mittelt.

Dinny sh |hn neugierig an. Wie ubenaschend offenherzg!
Er fugte hinzu:

»Sag Clare, se soil deutlich grechen, sch be den Ant-
worten kurz fassn und ja nicht geigrech s&in. Lachen darf
man nur uber Witze des Richters"
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Bei diesen Worten verzog er wieder den Mund zu eincm
Lacheln, druckte Ihr die Hand und trollte sich.

,1st Onkel Lionel ein guter Richter?"

» Er soil unpartensch und hoflich sein. Ich hab Ihn me vor
Gericht gesehn, aber soweit ich Ihn as Bruder kenne, ist er
gewissenhaft und grundlich, manchmal etwas sarkastisch.
Diesen Fall beurteilt er ganz richtig, Dmny."

+Auf dem ganzen Weg zu dir hatte ich denselben Ge-
danken, aber Vater lafit nicht locker, und dazu kommt noch
dieser Anspruch auf Schadenersatz."

..Wahrscheinlich bedauert die Gegenpartei diese Forderung
schon jetzt. Seine Advokaten mussen bedenkenlose Subjekte
sem, zerren ales Moghche herbei, Ihre Position zu starken."

, Ist das nicht die Pflicht der Advokaten?"

Adrian lachte , Da kommt der Tee. Ertranken wir unsere
Sorgen und gehn wir dann ins Kino. Jetzt lauft ein deutscher
Film, der soil ganz grofiartig sein. Denk mal, Dinny, echte
Grofse auf der Leinwand!"



NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Voruber war das Knarrcn von Banken und Raschdn von
Papieren, dasim Gerichtssaal den Abschlufi des @nen mensth-
lichen Dramas und den Boginn énes neuen ankundigt.

»Gehn wir in den Saal," mahnte der ,ganz junge Roger.

In da egden Rehe het dch Dmny nut dem Vater und
da Sthwester nieder, von Jery Corven durch den ,ganz
jungen' Roger und den Anwalt der Gegenpartei wie durch
emen Schutzwall getrennt.

»Nun wird der Quell des Rechtesflieften,” flusterte Dinny,
»auf dessn Grund die Wahrheit hegt — oder lugt'?"

Zwar konnte ge das wachsende Auditorium hmter Sch nicht
ghn, doch |hr Inginkt und Ihr sharfes Ohr verneten |hr, daid
der Gerichtssaal dch rasch fullte. Die unertraghche Spur-
nexe des Publikums hatte den bevorgehenden Kampf gewit-
tert, vidleichl nefen die Titel der Beteligten sm Interese
wach. Auch de Richter shien ewas zu wittern, er barg
daher sin Gedcht hmter emem grofien, bunten Taschen-
tuch. Dmnys Bhck garrte zur Decke. Der zum Teil in goti-
ghen Stil gehdtene Gerichtssaal war imposant hoch.  Rote
Vorhange umgaben den erhohten Platz des Richters und
ghienen ihn dem mensthlichen Berdich auf sdtsame Art zu
entrucken. Dann glitt Ihr Bhck auf die Geschwornen, die
dne hinter dem andern langsam die zwereihige Bank
fullten. Der Obmann fessdte ihre Aufmerksamket durch sam
dformiges Gesicht, den eformigen Schadd, das sparliche
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Haar, die roten Wangen, hdlen Augen und den eigenartigen
Augdruck, der zugleich an dnen Sockfisch und em Schaf
geraahnte e shien en sdtsames Kreuzungsprodukt dieser
beiden artfremden Geschopfe. Sdn Gedcht erinnerte de auch
Irgendwie an dnen jener Herren in der South Molton Stredt,
denen de e@ng Jeannes Anhanger zum Pfand gegeben, und se
war fas dcher, e muse Juweher sEin Am Ende de vor-
dern Gesthwornenbank saf3en drei Frauen, von denen gewifi
kerne je die Nacht in emem Auto zugebracht haben konnte
Die ege war korpulent und hatte eén angenehmes ewas
plattes Gescht — wohl ene bessre Haushaltenn. Die zweite
war schmal, brunett und ziemlich hager — vermutlich ene
Schriftgelerin. Das Vogegesicht der Dritten zeigte deutliche
Spouren dnes Schnupfens  Die acht  ubrigen  Geschwornen
darrten angedrengt nach verschiednen Richtungen. Da er-
klang ene Simme:

»Corven contra Corven und Croom — Ehestheidungsklage
des Gatten,” und Dinny druckte krampfhaft den Arm lhrer
Schwedter.

»Wenn es Eurer Lordschaft genehm ig —"

Ein rascher Satenblick Dinnys drefte en hubsthes etwas
gerbtetes Gescht mit klemen Bartkoteetten unter der Advo-
katenperucke.

Das gefurchte Antlitz des Richters shien weit entruckt wie
das Antlitz enes Pnesers. Manchmal schndlite es unerwartet
vor wie der Kopf dner Schildkrote. Sein kluger, unperson-
lichar Blick schien auch de zu effassn, plotzlich kam se sch
stsam klein vor. Ebenso unvermittdt zog e den Kopf
wieder zuruck.

Die bedachtige, volltbnende Simme hmter ihr begann
Namen und Stand der Parteien aufzuzahlen, die Orte, wo die
Vermahlung dattgefunden und wo die Gatten in gemensamenm
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Haushalt gdebt hatten. Dann hidt de enen Augenbhck inne
und fuhr fort:

»Mitte Smptember des vorigen Jahres verliel die Beklagte,
wahrend da Klager in Erfullung eng Amtspflicht ins Innere
des Landes gareg war, plotzhch das ehdiche Heim, ohne lhre
Absicht vorher mit enem Wort zu verraten, und rege nach
England. An Bord des Sthiffes befand sch der Mitangeklagte.
In der Eingabe des Beschuldigten wird, wenn ich nicht irre, die
Behauptung aufgestdlt, die beden sden eénander me zuvor be-
gegnet. Ich werde dartun, dal3 de enander shon fruher
gekannt hatten oder zumindest die beste Geegenhet hatten,
dnander  kennenzulernen.”

Dmny sh ihre Schwester verachtlich die Achsdn zucken.

»Wie dem auch s," fuhr die Simme langsam fort, ,es
gent doch aufier Frage, dal3 de auf dem Schiff immer bei-
sammen waren. Jedenfalls werde ich folgende Tatsache
unter Bewes gdlen: Gegen Ende der Seerese traf man den
Mitbeschuldigten dabei, wie er die Kajute der Beklagten ver-
lieR" Unaufhorlich tonte die Simme und klang schhefilich
in die Worte aus ..Verehrte Geschworne, ich will nicht be
den Einzelheiten verweilen, die die Beobachtungsorgane uber das
Verhalten der Beklagten und ihres Partners ans Licht brachten;
Se werden diex Einzdheiten aus dem Munde sschversandiger
und glaubwurdiger Zeugen vernehmen. Sir Gerald Corven."

Als Dinny den Blick hob, gand Jerry in der Zeugenbank.
San Gescht sthien ihr jetzt aus noch harterm Holz geschnitzt
denn zuvor  Se gewahrte den verhaltnen Groll in den Zugen
des Vaters, sh den Richter nach der Feder greifen, ssh Clare
die Hande auf dem Schofi ballen; sh den ,ganz jungen’
Roger die Augen zusammenkneifen, ssh den lachtgedfTneten
Mund des Obmanns, vernahm das unterdruckte Niesen der
dritten Frau auf der Geschwornenbank. Und alles ira Saal
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ghien 0 trodlos grau, diess Grau drang aus alien Ecken
und Enden des Raumes, ertrankte in ssing Flut alles, was im
Menschenleben rodg, hedlblau, slbrig, golden oder grun er-
glanzte

Die bedachtige Simme erhob sch zu ene Frage, hidt im
Fragen wieder inne |hr dattlicher Eigner sthien gewissyr-
mafien sne schwarzen Schwingen zu fallen, dann erklang
gne andre Simme hinter ihr:

»3Se hidten es aw fur lhre Pflicht, Sr, diexs Verfahren
anzuleiten?”

»Jawohl."

»Keine Rachaucht im Spiel?”

»Nein."

,Diese SchadenersatzZforderung — ig de nicht heutzutage
unter Ehrenmannern ungewohnlich?"

» Die Summe il maner Frau zufallen.”

,Hat lhre Gattin an Se je den Angruch auf Alimente
gestdlt?

,Nein."

.Oberragctht es Se nicht, zu erfahren, dal3 lhre Gattin
erklart, von lhnen kemen Groschen anzunehmen, einerle, ob
das Geld von dem Mitbeschuldigten oder von Thnen komrat?"

Dinny sah, wie das katzenhafte Lachein um den Mund sch
in dem kurzgeschnittnen Schnurrbart verlor.

» Mich uberrastht nichts mehr .

»Nicht enmal die plotzliche Abreise Ihrer Frau kam Ihnen
uberraschend?’

Dinny wandte den Kopf nach dem Fragcddler. Das dso
war Ins tone von dem ihr Dornford gesagt, & €€ <
tahindert'. Er hatte ein Gescht mit machtiger Nase und
Menschen mit solcher Nase lieflen dch durch gar nichts
behindern.
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,Doch, das hat mich schon uberrascht.”

~Warum nur? ... Vielleicht, Sir, beheben Sie uns Ihren
Eindruck naher zu schildern.”

»Pflegen denn Ehefrauen ohne Angabe eines Grundes den
Gatten zu verlassen?"

»Nein, es sa denn, der Grund ware so offenbar, dal man
ihn uberhaupt nicht festzustellen braucht. War das der Fall?"

,Nein."

+Was war dann Ihrer Meinung nach der Beweggrund?
Daruber durften doch Sie am ehesten onentiert sem."

,Das glaub ich nicht."

~Wer denn?"

.Meine Frau selbst."

,Sie mussen aber wenigstens etwas ahnen. Mochten Sie
nicht doch sagen, was es war?"

,Lieber nicht."

. Sir, Sie sagen hier unter Eid aus. Haben Sie Ihre Frau
in irgendeiner Weise rmfihandelt oder nicht?"

oIch will nicht behaupten, daR ich ein Mustergatte war."

»Aha! Aber erne Antwort auf meine Frage ist das nicht.
Haben Sie se mifihandelt oder nicht?"

..Behauptet sie das?"

.Ihre Frau hat sich geweigert, irgendetwas gegen Sie aus-
zusagen. Haben Sie lhre Frau je mifihandelt? Ja oder nem?"

. Ich gebe einen Vorfall zu; ich bedaure ihn und bat sie um
Entschuldigung.”

+»Was fur em Vorfall war das?"

Dmny, die zwischen dem Vater und der Schwester einge-
keilt saB, spurte, wie beide vor gekranktem Stolz erbebten,
fuhlte auch sich selbst von Stolz erschauern. Dann vernahm
sie wieder die bedachtige, volltonende Stimme von Sir Gerald
Corvens Rechtsbeistand hinter sich:
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» Eure Lordschaft, mem Kollege hat eben sdbg eingeraumt,
dal? es ihm an Bewesen fur emen derartigen Vorfall mangdt.
Memes Erachtens id e nicht berechtigt, diee Frage zu
ddlen; sollte e es dennoch sm, 0 braucht mein Klient
nicht darauf zu antworten "

»Eure Lordschaft —"

»Alles recht shon und gut, Mr. Ingone wenn es |hnen
aber an Bewesen gebncht —"

»Eure Lordschaft, meine Khentin lehnt jede Andeutung
uber das Benehmen lhres Gatten ab, @ne Haltung, die ihr alle
Ehre macht. Der Klager hat jedoch in emem Fall die Mifi-
handlung sdbgt zugegeben, ich halte mich daher fur berech-
tigt, die Frage zu gdlen, weche Art von Mifihandlung es
war."

»Augenbhcklich nicht."

»Ich fuge mich dem Ermessen Eurer Lordschaft. .. S,
sand Se jahzornig?"

,Nein."

»Se pflegen dw alle Ihre Handlungen immer einigermafien
zu uberlegen?"

»Das hoffe ich."

»Auch dann, wenn diee Handlungen — sgn wir —
nicht eben wohlwollender Natur smd?'

.Jawohl."

»Verstehe; die Geschwornen eben falls, davon bin ich uber-
zeugt. Sir, wir wollen nun auf @nen andern Punkt ubergehn.
Halten Se alien Ernges die Behauptung aufrecht, Ihre Gattin
und Mr. Croom hatten e@nander sthon in Ceylon kennen-
geernt?”

»1ch habe keine Ahnung, ob das der Fall war oder nicht."

»Se erhidten d persnlich davon keine Kenntnis?"

,NeinM
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»Mem Kollege erklarte aber vorhin, er werde beweisen,
daB diese Begegnung stattfand —"

..Stattfinden k onnte" warf die bedachtige, volltonende
Stimme ein

. Na schon, stattfinden konnte. War lhnen bekannt, Sir,
daf} die beiden eine solche Gelegenheit auch wahrnahmen?"

,Nem."

,Hatten Sie in Ceylon von Mr. Croom je etwas gesehn
oder gehort?"

,Nein."

»Wann erfuhren Sie zura ersten Mai von der Existenz
dieses Herrn?"

» I m vergangenen November sah ich Ihn in London aus dem
Haus treten, das meine Frau bewohnte, und fragte sie nach
seinem Namen."

»Hat sie ein Hehl daraus gemacht?"

,Nein."

,Bheb das Ihre einzige Begegnung mit diesem Herrn?"

Ja"

,Wieso hielten Sie gerade Ihn fur ein taugliches Mittel,
lhnen die Scheidung von lhrer Frau zu ermoglichen?"

,Ich verwahre mich gegen diese Formulierung der Frage!"

,Also gut. Was lenkte Ihre Aufmerksamkeit just auf
diesen Herrn, warum fuhrten Sie 1 h n as Mitschuldigen an?"

,Die Angaben des Schiffspersonals auf memer Heimreise
von Port Said nach Ceylon im November. Es war dasselbe
SchirT, auf dem meine Frau und der Mitbeklagte nach London
gekommen waren."

,Und was erfuhren Sie da eigentlich?"

,Dal die beiden die ganze Zeit uber zusammensteckten."

»Nicht so ungewohnlich an Bord eines Schiffs — oder
doch?"
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»Eigentlich nicht."

»Auch nach Ihren egenen Erfahrungen nicht?"

,» Vidlleicht auch nach denen merit."

.Welcheandern Mitteilungen riefen Ihren Argwohn wach?"

»Eme Stewardefi ssgte mir, de habe Ihn aus der Kajute
mene Frau kommen gesshn.”

»Um weche Tages ode Nachtzeit?"

,Kurz vor dem Dinner."

»Wie ich veemute haben Se aus beruflichen Grunden
ghon manche Sexreése zuruckgeegt?!

»<chon vide"

,und haben Se noch nie beobachtet, date die Reisenden
dnander in dar Kajute besuchen?'

»Doch, recht haufig sogar.”

., Ruft das gas Ihren Argwohn wach?

»Nem."

»Darf ich noch eénen Schritt weter gehn und der Ver-
mutung Ausdruck geben, dal’3 ewas derartiges Se me zuvor
argwbhnisch gemacht hat?"

,Nein."

,Smd Sie von Natur aus argwohnisch?’

,Ich gaube nicht *

,Auch nicht efersuchtig?

,Nein."

»lhre Frau ig vid junger as Se?"

» Um sebzehn Jahre."

.Immerhin dnd Se kanesvegs <0 alt, dal’ Sie nicht wufiten,
wie heutzutage junge Manner und Frauen mitemander um-
gehn — ohne vide Zeremonien und ohne vie Bedenken
wegen des Gesthlechtsunterschieds”

»Wenn Se raein Alter wissn wollen, ich bin enund-
vierzig."
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30 gehoren Se fad zur Nachkrieggeneration.”

» I ch machte den Krieg noch mit."

»Se wisn aw, dal manches was vor dem Weltkrieg
Verdacht eregt hatte, heutzutage langs nicht raehr as ver-
dachtig gilt?"

»1ch weifi, dal man dch heute ganz frei und ungezwungen
unterhalt.”

»Danke! Gab lhnen lhre Frau vor ihrer Abreiseje Anla3,
an ihrer Treue zu zweifein?"

Dinny ssh empor.

»Nie"

» Trotzdem bot Ihnen der geringfugige Vorfall, da3 man
Mr. Croom ausihrer Kajutetreten sah, hinlanglichen Grund,
se beobachten zu laseen?

.Dieser Vorfall — und Ihr gandiges Zusammensan auf
dem Schiff und der Umstand, daf3 ich ihn in London aus
ihrem Haus kommen sah.”

.Erklarten Se ihr nicht in London, de muse zu |hnen
zuruckkehren oder die Folgen tragen?'

» I ch entdnne mich nicht, diee Worte gebraucht zu haben.”

.Welche denn?"

»Wenn ich nicht irre, sagte ich ihr, de habe nun enmal
das Pech, meme Frau zu s@n, und kbnne doch nicht ewig
Strohwitwe bleiben."

.Keine shr grofiartige Ausdrucksveise, wie?"

» Vidleicht nicht."

»Segriff en in der Tat nur zu begieng nach jeder Gelegen-
heit, dch frei zu machen?"

.Kemeswegs, ich stzte ales dran, de zur Ruckkehr zu
bewegen."

» Trotz ihres Verdachtes?"

»In London hatte ich noch keinen."
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. Vermutlich haben Sie lhre Frau mifihandelt und sind
sich dessen bewufit. Nun mdchten Sie sich von emer Ver-
bindung befreien, die lhren Stolz verletzt."

Die bedachtige, volltonende Stimme warf dazwischen:

»Eure Lordschaft, ich erhebe Emspruch —"

,Eure Lordschaft, der Klager hat ]a selbst zugegeben —"

,Allerdmgs, Mr. Instone, doch fast jeder Ehemann be-
nimmt sich einmal in einer Weise, fur die er sich dann bereit-
willig entschuldigt. Wenn Sie spater genauere Einzelheiten
vorzubrin®en haben, kann der Klager ja nochmals ver-
nommen werden."

. Wie es Eurer Lordschaft beliebt. . . Jedenfalls haben Sie
den Auftrag erteilt, lhre Frau zu uberwachen. Nennen Sie
uns doch den genauen Zeitpunkt, in dem das geschah."

»Nach meiner Ruckkehr nach Ceylon."

»Gleich nachher?"

»Fast gleich."

,Das verr'at keine besondre Sehnsucht, sie zuruckzugewin-
nen, wie?"

»Was ich auf dem Schiff erfuhr, stiefi meine fruhern Ent-
schlusse ganzhch um."

»Auf dem Schiff. Nicht besonders nett von lhnen, dem
Klatsch uber lhre Frau ein so williges Ohr zu leihn!"

»Schon moglich, doch se hatte die Ruckkehr verweigert,
ich mufite daher emen Entschlufi fassen."

,Schon im zweiten Monat nach lhrer Abreise?"

. Der war schon verstnchen."

»Zugegeben, aber der dritte noch nicht. Sie waren sich
vermutlich daruber genau im klaren, dal Sie lhre Frau
eigent 1 ich zu der Abreise gezwungen hatten. Und nun
nahmen Sie die erste Gelegenheit wahr, ihr die Ruckkehr
unmbghch zu machen?"
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,Das gimmt nicht."

»Das behaupten Sie. Na shon! Diee Detektive, die
Se beauftragt haben, — verhanddten Se mit denen schon vor
Ihrer Ruckfahrt aus England nach Ceylon?"

,Nein."

»Konnen Se das bedden?"

.Ja"

. Wie vefiden Se gaade auf diee Firma?"

,» | ch uberhefi die Wahl menen Anwalten.”

.Aha! Also Se hatten lhre Anwalte berdts vor lhrer
Abreise besucht?'

Ja."

»Obwohl Se damals noch keinen Verdacht hegten?"

»,Ehe man eane 0 wete Rese antntt, hat man naturlich
manches mit sBnen Anwalten zu beprechen.”

»3e grachen auch uber lhre Frau?"

»unter anderm.”

»Was sgten Sie damals den Anwalten uber |hre Frau?"

Wieder sh Dinny empor. Es wurde ihr imme pemhcher
mitanzusehn, wie man das Wild in die Enge tneb, mochte
es gch auch um lhren Gegner handeln.

»Wenn ich mich recht entdnne, erklarte ich ihnen nur, se
wurde be ihrer Famihe bleiben.”

» Welter nichts?"

.Wahrstheinlich fugte ich auch hinzu, die Lage sd heikd."

» Weiter nichts?'

,» I'ch ennnere mich noch, dal? ich bemerkte: ,Ich weifi nicht
recht, was aus de Sache werden soil.™

»,Kbnnen Se unte Eid eklaren, da Se nicht sagten:
Vielleicht werde ich Ihnen den Auftrag erteilen, se beobach-
ten zu lasaen'?"

»Das kann ich."
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,und Se unterlielen auch jede Anspidung, die lhre
Rechtsvertreter auf die Idee gebracht hatte, Sie dachten an
Schedung? Kbnnen Se das ebenfalls bedden?"

,Ober die Vermutungen mene Rechtsanwalte kann ich
Ihnen kemen Aufschlufi geben.”

»Keine Haarsalterden, Sir. 1¢ das Wort .Schedung ge
fallen?"

»Kann mich nicht ennnern."

,» e kbnnen dch nicht erinnern? Liefien Senicht be Thren
Anwalten den Eindruck zuruck, Se wurden vieleicht wetere
Schntte unternehmen?’

»lch weifi es nicht. Ich erklarte ihnen nur, die Lage &
heikd."

,Das haben Se shon vorhm erklart. Das ig kerne Ant-
wort auf raeine Frage."

Dinny sh den Kopf des Richters vorschndlen.

. Mr. Ingone de Klager hat ja shon emma gesqt, er
wise nicht, was fur Vermutungen diexe Bemerkung bel samen
Anwalten hervorrief. Weshalb legen Se auf diesn Punkt
gar 0 vid Gewicht?"

»Eure Lordschaft, mene Argumentation lauft auf Folgen-
des hinaus — und ich begrufie die Gelegenheit, das jetzt aus
druckhch festgdlen zu kbnnen: Nachdem der Klager durch
sn unqudifiZierbares Verhalten sane Frau dazu getneben
hatte, sn Haus zu verlassen, war e zur Scheidung ent-
ghlossn und griff gierig nach dem egbeten AnlaB, sSch den
Grund zu verschaffen."

, Gut, verhbren Se samen Anwalt."

» Eure Lordschaft!"

Diesr sthlichte Ausruf klang, als habe der Sprecher enen
Hieb auf die Schultern erhalten.

»Gut, weiter!"
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Da merkte Dinny, der .behinderte' Instone hole endlich zur
Schlufiwendung aus, und sie seufzte erleichtert.

,Obwohl Sie, wie Sie selbst gestehn, Ihre Frau durch einen
Akt der Milihandlung gezwungen hatten, Ihr Haus zu ver-
lassen; obwohl Sie beim erstbesten Klatsch, der Ihnen zu
Ohren kam, diese Klage einbrachten; obwohl Sie an einen
Mann, den Sie Ihr Lebtag nie gesprochen haben, eine Scha-
denersatzforderung stellen — trotz alledem wollen Sie as
duldsamer und gerecht denkender Gatte gelten, dem emzig
die Ruckkehr seiner Frau am Herzen lag? Und das wollen
Sie den Geschwornen weismachen?"

Zum letzten Mai glitt Dinnys Blick zu jenem Gesicht
erapor, das sich mehr denn je hinter seiner Maske barg.

.Ich will den Geschwornen gar nichts weismachen."

, Na schon!"

Rascheln eines Seidentalars hinter ihr.

»Eure Lordschaft," hob die bedachtige, volltonende Stimme
wieder an, ,da mein Kollege auf diesen Punkt so grofies
Gewicht legt, will ich den Anwalt des Klagers zur Verneh-
mung laden."

Der ,ganz junge’ Roger beugte sich vor und sagte:

..Dornford ladt Sie alle zum Lunch ein..."

Dinny brachte fast keinen Bissen hinunter, sie fuhlte sich
beinahe seekrank. Huberts Fall und das Totenschaugericht
nach Forests Selbstmord hatten sie zwar mehr erregt und be-
kummert, aber so ubel war ihr nicht dabei geworden. Zum
ersten Mai ermafi se jetzt die bosartig ubertriebene Bedeu-
tung, die ganz belanglose Vorfalle des Privatlebens ,in den
Augen der Welt gewinnen. Die Art, wie man hier dem
Gegner nur Niedertracht, Bosheit und Luge unterschob, ging
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ihr geradezu auf die Nerven; aber offenbar mufite das be
jedem Verhor 0 sin.

Auf dem Ruckweg zum Gericht ssgte Domford:

»1ch kann lhnen alles nachfuhlen. Doch bedenken Sie
man tragt hier d@ne Art Wettkampf aus bede Parteien
musn dch an diedben Spidregen halten. Der Richter ig
dazu da, Obertrelbungen zu verhindern. Wenn ich mir nur
vorgdlen konnte, wie es dch anders erledigen lieBe!"

»Man hat dabe das Gefuhl, as gabe es gar nichts Reines
mehr."

,Dieses Gefuhl durfte Sie kaum trugen.”

Den Nachmittag, den die Zeugenaussagen und das Verhor
der Sewardefi und der Detektive fullten, ubergand Dinny
ewas besy, vidlecht dank ihrer kurzen Unterredung mit
Domford, vidleicht, weil Se sch nun shon an das Verfahren
gewohnt hatte. Um vier Uhr wurde die Vernehmung des
Klagers und sng Zeugen abgexhlossn, de ,ganz junge
Roger warf Dinny einen Sdtenblick zu, der zu sagen <chien:
Jetzt wird die Stzung aufgehoben und endlich komme ich
zu mene Prise/

20 Galsworthy, Strom



DREISSIGSTES KAPITEL

Im Auto auf dem Heimweg zum South Square saf® Clare
stumm da; vor ,Big Ben', dem Parlamentsturm, sagte sie un-
vermittelt.

»Stell dir nur vor, der Detektiv hat ins Auto geglotzt, just
als wir eben schliefen. Oder hat er das am Ende nur erfun-
den? Was mefnst du, Dinny?"

»Ware es blofie Erfindung, so hatte er sie bestimmt noch
uberzeugender  gestaltet.”

»Mein Kopf lag tatsachlich auf Tonys Schulter. Warum
auch nicht? Versuch du es einmal, in einem Zweisitzer zu
schlafen."

»Mich wundert nur, daB er dich mit seiner Taschenlampe
nicht geweckt hat."

»Wahrscheinhch hat er mich geweckt. Ich schrak oft aus
dem Schlaf auf und spurte emen Krampf in den Beinen.
Dinny, meine grbfite Dummheit war es Tony an jenem
Abend nach dem Besuch des Kinos und Restaurants noch zu
einem Glaschen in meine Wohnung einzuladen. Wir waren
unglaublich naiv, hatten kerne Ahnung, da wir bespitzelt
wurden. War ein besonders grofies Auditorium im Gerichts-
saal?"

»Ja, aber morgen wird es noch grbfier sein."

,Hast du Tony gesehn?"

» Nur ganz fluchtig.”

,Hatt ich dir doch gefolgt und die Klage unange-
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fochten gelassen! Wenn ich ihn wenigstens wirklich lieb
hatte!"
Dinny gab keine Antwort.

Tante Emily saB in Fleurs Salon. Sie erhub sich, trat auf
Clare zu, offnete den Mund, besann sich dann augenscheinlich
eines Bessern, betrachtete prufend ihre Nichte und sagte un-
vermittelt:

,Konnte besser sem! Dinny, erzahl mir doch was vom
Richter. Hat er eine lange Nase?"

»Nein,aber er sitzt sehr tief und seinKopf schnellt immer vor."

~Warum?"

.Liebes Tantchen, ich hab ihn nicht danach gefragt."

Lady Mont wandte sich an Fleur.

,Kann Clare nicht das Dinner im Bett serviert bekommen ?
Geh doch, meme Liebe, nimm ein langes Bad und steh nicht
vor morgen auf. Dann wirst du ganz frisch vor diesen
Richter treten. Geh du mit Ihr, Fleur, ich mochte noch mit
Dmny plaudern."

Als die beiden fort waren, trat se zum Kamm hmuber, in
dem ein Holzfeuer brannte.

,Dinny, trbste mich doch! Warum mussen sich solche
Sachen in unsrer Familie zutragen? Pafit doch so gar nicht zu
uns — hochstens zu eurem Urgrofivater, der noch vor der
Konigin Viktoria zur Welt kam."

,Der war ein lockrer Zeisig, meinst du?"

,Jawohl. Vom Spielteufel besessen, er genofi gern selbst
und mit andern. Seine Frau hatte eine Engelsgeduld. Eine
Schottin.  Seltsam!"

»Wahrscheinlich ist das der Grund, daR wir andern Cher-
rells seither solch musterhaftes Leben fuhren."
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,Wieso der Grund?"

,Diese Abstammung."

,Eher das Geld," beraerkte Lady Mont. ,Er hat ales
verpulvert.”

., War denn viel da?"

.Jawohl. Die Kornpreise damals!"

»Wie gewonnen, so zerronnen."

,Sein Vater konnte Napoleon nicht herausreiften. Damals
waren zweieinhalbtausend Hektar Land im Familienbesitz,
dein Urgrofivater hinterhef3 nicht einmal funfhundert.”

,Zumeist Wald."

»Den behielt er — wegen der Schnepfenjagd. Kommt der
Fall in die Abendblatter?"

,»Selbstverstandlich, Jerry ist ja eine bekannte Personhch-
keit."

LHoffenthch wird Ihr Kleid nicht beschneben. Haben dir
die Geschwornen gefallen?"

Dinny zuckte die Achseln. , Man weifi doch me, was diese
Leute wirklich denken."

,Schnuffeln alles heraus wie Spurhunde. Und was macht
jener junge Mann?"

,Das ist der emzige, der mir wirklich leid tut."

+Achja" meinte Lady Mont. , I m Herzen begeht schlieR-
lich jeder Mann Ehebruch, aber nicht im Auto."

»Es kommt gar nicht auf die Wahrheit an, Tante Emily,
sondern auf den Schein."

» Ein Indizienbeweis, meint Lawrence, macht es ganz ein-
leuchtend, dal sie etwas taten, wenn si€'s auch nicht getan
haben. Das halt er fur die zuverlassigste Methode; andern-
falls, sagt er, kannst du ihre Schuld beweisen, wenn sie auch
noch so unschuldig sind. Stimmt das, Dinny?"

+Nein, liebe Tante."
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»Na, ich mufi jetzt nach Haus zu deiner Mutter. Sie kann
keinen Bissen essen — sitzt ganz verloren da, liest und sieht
bleich aus. Und Conway wagt sich auch nicht in die Nahe
seines Klubs. Fleur sagt, wenn erst ales voruber ist, sollten
deine Eltern und wir in ihrem Auto nach Monte Carlo fahren.
Dort werden wir ganz in unserm Element sein, meint s,
und wenn Riggs ordentlich aufpafit, so kann er sich auch in
die Rechtsfahrordnung finden."

Dinny schuttelte den Kopf.

,Tantchen, am liebsten verkriecht man sich ja doch in die
eigene Hohle."

,lch bin nicht furs Verkriechen," erklarte Lady Mont.
, Gib mir einen KuB! Und sieh zu, dal du bald unter die
Haube kommst."

Als sie aus dem Zimmer gesegelt war, trat Dinny ans
Fenster und bhckte auf den Square hmaus. Unausrottbar,
dieser Tneb, Ehen zu stiften! Tante Emily und Onkel
Adrian, ihr Vater, lhre Mutter, Fleur, ja sogar Clare — sie
alle wunschten sehnlich, sie solle sich doch endlich ent-
schlieBen und Dornford heiraten!

Aber was hatten sie schon da von' Woher kam doch dieser
Trieb, die andern zu verkuppeln? Wenn sie uberhaupt zu
etwas taugte, wurde das ihren Wert erhbhen? ,Zur Erzeu-
gung rechtmafuger Nachkommen' — so hiefi es wohl in jener
alten Formel. Die Welt durfte doch nicht aussterben. Aber
warum denn nicht? Heutzutage nannte sie doch jedermann
eine Hblle. Gab es denn kein andres Lebensziel, als fur neue
Erdenburger zu sorgen?

.Oder die Katholische Kirche," dachte sie, ,und an die glaub
ich auch nicht.'

Sie offnete das Fenster und lehnte sich an die Brustung.
Eine Fliege summte auf sie zu. Dinny scheuchte sie fort, doch
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die Fliege kam augenblicklich wieder. Fliegen! Auch se er-
fullten einen Daseinszweck. Welchen Zweck? Sie lebten,
solang sie eben lebten, und wenn sie starben, waren sie dahin.
,Die lebt nicht halb, sie lebt ganz oder gar nicht,’ dachte
Dmny und scheuchte die Fliege wieder fort; diesmal kam se
nicht zuruck.

Im Hmtergrund des Zimmers lie sich Fleurs Stimme ver-
nehmen:

»Ist dir nicht kalt hier, Hebe Dinny? Hast du je solch ein
Jahr erlebt? Aber das sag ich jeden Mai. Komm, nimm doch
Tee. Clare ist im Bad und sieht reizend aus, die Teetasse in
der emen, die Zigarette in der andern Hand. Vermuthch wird
die Geschichte morgen erledigt.”

.Dein Vetter ist dieser Meinung."

» Er kommt zum Dinner. Seine Frau ist zum Gluck in Droit-
wich."

»Warum zum Gluck?"

.Na, se ist eben eine Frau. Wenn er Clare etwas zu
sagen hat, werd ich ihn zu Ihr hmaufschicken; se wird dann
schon aus dem Bad sein. Aber er kann es ja ebensogut dir
sagen. Was memst du, wird sich Clare beim Verhor gut
ausnehmen?”

,Wie kann man sich uberhaupt beim Verhor gut aus
nehmen?"

,Ich nahm mich seinerzeit gut dabei aus; mein Vater hat
es wenigstens behauptet, aber der war ja parteusch. Und hat
dir nicht der Vorsitzende beim Totenschaugericht ein Kom-
phment gemacht, as er dich uber den Fall Forest einver-
nahm?"

,Das war kein richtiges Verhor. Clare hat keine Geduld,
Fleur."

»Sag ihr, sie soil bis funf zahlen, ehe sie Antwort gibt und
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die Brauen hochziehn. Diesen Brough mufite man aus dem
Konzept bringen."

,,Michwurde seine Stimme rasend machen, noch dazu hat
er die Gewohnheit, Pausen emzuschalten, als hatte er noch
den ganzen Tag vor sich "

» Ein gewohnhcher Trick. Mich ermnert ales dabei stark
an die Inquisition. Was haltst du von Clares Anwalt?"

»Wenn ich sein Gegner ware, ich wurde ihn hassen."

,Dann ist er tuchtig. Nun, Dmny, was ist die Moral von
der ganzen Geschichte?"

» Nur nicht heiraten™

,,Gar zu radikal, solange man Kinder nicht in der Retorte
herstellen kann. Hast du denn noch me bedacht, daR die
Zivilisation auf dem Mutterschaftsmstinkt beruht?"

, lch dachte, sie beruhe auf dem Ackerbau "

,Unter Zivilisation verstehe ich alles, was nicht rohe Ge-
walt ist."

Dmny sah lhre zynische, oft etwas oberflachhche Kusine
an, die so selbstsicher, elegant und schon manikurt vor ihr
stand; sie fuhlte sich ganz beschamt.

» Du bist wirkhch em reizender Kerl!" sagte Fleur un-
erwartet.

Clare nahm die Mahlzeit im Bett. Nur ein Gast war zu-
gegen, der ,ganz junge' Roger, dennoch herrschte bei Tisch
ein flottes Gesprach. Er sprach zunachst von den Gefuhlen
seiner Angehorigen uber die Steuern und wurde dabei ganz
amusant. Sein Onkel Thomas Forsyte hatte sich auf der Insel
Jersey niedergelassen, offenbar weil sie steuerfrei war, kehrte
aber empurt nach London zuruck, als man sich auf Jersey
mit dem Plan trug, erne eigne Steuer einzufuhren. Unter dem
Pseudonym ,Ein Individualist' hatte er einen Brief an die
.Times' geschrieben, sein gesamtes investiertes Vermdgen
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flussig gemacht und es dann in steuerfreien Wertpapieren an-
gelegt, die Ihm etwas weniger embrachten, als fruher der Rein-
ertrag des besteuerten Kapitals ausgemacht hatte. Bei der
letzten Wahl hatte er fur die .Nationalen' gestimmt, doch seit
dem neuen Budget sah er sich nach einer andern Partei um,
der er bei der nachsten Wahl mit gutem Gewissen seine
Stimme geben kbnne. Er lebte an der Sudkuste in Bourne-
mouth.

. Er hat sich ausgezeichnet konserviert,” schlofi der ,ganz
junge' Roger. ,Verstehst du was von Bienen, Fleur?"

,Ich hab mich einmal auf eine draufgesetzt."

,UndSie, Mia Cherrell?"

» Wir zuchten Bienen."

»Wurden Sie an meiner Stelle eine Bienenzucht anfangen?"

. Wo wohnen Sie?"

,Gleich hinter Hatfield. In der Nahe gibt es ein paar ganz
schone Kleefelder. In der Theorie scheint mir die Bienenzucht
verlockend. Man lebt von andrer Leute Klee und Blumen.
Und wer auf seinem Grund und Boden einen Schwann findet,
darf ihn behalten. Aber die Schattenseiten ?"

,»Nun, wenn sie auf fremdem Boden schwarmen, so sind
sie mit neunzig Prozent Wahrscheinlichkeit fur Sie verloren,
und dabei mufiten Sie den Schwarm den ganzen Winter
durchfuttern. Obrigens ist ales nur eine Frage der Zeit, der
Muhe und der Stiche."

,Daraus wurde ich mir wenig machen," murmelte der ,ganz
junge' Roger, ,meine Frau wurde sich damit befassen." Er
zwinkerte ein wenig. ,Sie hat Rheumatismus. Bienensaure
soil ja das beste Heilmittel sein.”

..Oberzeugen Sie sich doch zuerst davon, ob die Bienen
Ihre Frau auch wirklich stechen. Bienen sind nicht zu be-
wegen, j em and en zu stechen, den sie gut leiden mbgen."
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, Fur alle Falle kann man sich ja draufsetzen," murmelte
Fleur.

wAllen Ernstes," meinte der ,ganz junge' Roger, ,ein habes
Dutzend Stiche sind den Versuch wohl wert. Die Arme!"

» Wie kamen Sie eigentlich auf die Idee, Anwalt zu wer-
den, Forsyte?" fiel Michael ein.

,lch wurde im Krieg verwundet, danach enthoben und
mufite einen Beruf mit sitzender Lebensweise wahlen. Einer-
seits hab ich die Arbeit recht gem, anderseits —"

. Verstehe," sagte Michael. ,Hatten Sie nicht einen Onkel
namens George?"

.Ach, der alte George — freilich! Als ich noch in die
Schule ging, gab er mir immer zehn Shilling und den Rat, sie
auf ein bestimmtes Pferd zu setzen."

. Hat es je gewonnen?"

.Nein."

»Sagen Sie uns jetzt off en und ehrhch, wer wird morgen
gewinnen?"

,Offen und ehrlich,” bemerkte der Anwalt und sah dabei
Dinny an, ,das hangt von lhrer Schwester ab, Mifi Cherrell.
Corvens Zeugen haben sich gut gehalten. Sie haben nicht
ubertrieben, liefen sich nicht in Widerspruche verwickeln.
Falls Lady Corven ruhig Blut und klaren Kopf bewahrt,
schneiden wir vielleicht gut ab. Wenn aber die Wahrheit
ihrer Angaben an irgendeinem Punkt erschuttert wird,
dann —!" Er zuckte die Achseln und sah, wie es Dinny
schien, plotzlich viel alter aus. , Ein oder zwei Gesichter unter
den Geschwornen sind mir verdachtig, darunter der Obmann.
Der Durchschnittsmann kennt kein Erbarmen mit Frauen, die
ihrem Gatten durchgebrannt sind. Ich wurde mich viel wohler
fuhlen, wenn Ihre Schwester uber ihr Eheleben sprache. Noch
ist es nicht zu spat.”
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Dinny schuttelte den Kopf.

»Na schbn!  Dann hangt viel vom personlichen Eindruck
ab, doch man hat ein Vorurteil gegen Mause, die uber Tisch
und Banke springen, wenn die Katze aus dem Haus ist."

Beim Zubettgehn fuhlte sich Dinny wieder ganz ubel. So
mag es enem Menschen zumut sem, der weift, daft er am
nachgen Tag wieder Zeuge einer Tortur sem muft.



EINUNDDREISSIGSTESKAPITEL

Tagaus tagem bleiben die Genchtssale stemern und unbe-
ruhrt vom Wandel der Zeit. Man macht dort stets die gleichen
Gesten, nimmt sets auf denselben Sitzen Platz. Und dtets
herrscht dort der gleichc Geruch — mcht zu stark, doch Immer-
hin stark genug

Clare war am zweiten Verhandlungstag in schwarzem
Kleid erschienen und trug ermne zarte grime Feder auf dem
schwarzen enganhegenden Hut. Bleich, die Lippen nur von
emer Spur Schminke gerotet, sa sie so still, daft man sie gar
nicht anzureden wagte. Die Worte: ,Scheidungsfall in der
Londoner Gesellschaft' und der .zugkraftige' Titel: ,Nacht
im Auto' hatten lhre Wirkung getan — im Genchtssaal war
kaum Platz zum Stehn. Dmny sah den jungen Croom dicht
hinter semem Rechtsbeistand sitzen. Der Schnupfen der Ge-
schwornen mit dem Vogelblick schien heute schon besser und
die Papageienaugen des Obmanns hmgen starr an Clare. Der
Richter schien tiefer zu sitzen denn je. Beim Klang von
Mr. Instones Stimme straffte er sich ein wenig.

,Eure Lordschaft! Verehrte Geschworne! Die Anklage
legt der Beklagten und dem Mitbeschuldigten strafhche Be-
ziehungen zur Last. lhre Antwort lautet: ,Wir stellen jedes
Verschulden in Abrede." Ich rufe die Beklagte vor."

Dinny blickte zu Clare auf, lhr war's, as sshe sie die
Schwester zum ersten Mai. Nach Dornfords Rat stand Clare
ziemlich weit hinten in der Zeugenbank, der Schatten des
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Baldachins daruber lieh ihrem Anthtz ein veshlosmes
geha@mnisvalles Aussehn. Doch ihre Simme war klar und nur
Dinny merkte da3 se ewas sharfer klang as gewohnlich.

,Lady Corven, ig es wahr, da3 Se lhrem Gatten die
Treue brachen?"

,ES ig unwahr."

»3e konnen das bedden?"

»Jawohl."

»Zwischen Thnen und Mr. Croom ig as nichts vor-
gefallen?"

»Nichts"

»3Se konnen das besden?'

, Jawohl."

»Man hat hier vorgebracht —"

Nun folgte Frage auf Frage. Dinny sal3 wahrend diess
Verhors lauschend da und wandte den Blick nicht von
der Schweder; im dillen bewunderte e Clares deutliches
Sorechen, ihre regloe Ruhe in Gegtalt und Antlitz. Ingones
Stimme klang heute 0 vbllig anders as getern, dald Dinny de
kaum wiedererkannte.

»Lady Corven, ich mufi jetzt noch ene Frage an Serichten
und gebe lhnen vor deren Erwiderung zu bedenken, daf? von
der Beantwortung diessr Frage sgr vid abhangt. Weshalb
haben Se lhren Mann verlassn?"

Dinny sah, wie die Schwester den Kopf en wenig zuruck-
warf.

»1ch verlied ihn, weil ich alle Achtung vor mir sdbgt ver-
loren hatte, ware ich langer bei ihm geblieben."

»Schon! Aber konnen Se uns den Grund da fur nicht
naher angeben? Sie hatten doch nichts getan, dessn Sie dch
zu hamen brauchten?"

»Nein"
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»Ihr Gatte hat, wie er sbg zugab, ewas Derartiges getan
und Se dafur um Entschuldigung gebeten. Simrat das?"

.Ja"

»Was hat e getan?"

»Verzeihung, aber uber diesn Punkt kann ich kerne weitern
Fragen beantworten."

,Lady Corven, es liegt mir volhg fern, Se in diesr Sache
zu veranlassn, gegen |hr Gefuhl zu handdn. Aber ich bitte
Se dringend, stzen See alles falsche Zartgefuhl hmtan."

~Meiner Menung nach ig es kein fashes Zartgefuhl.
Mein Inginkt halt mich davon ab, uber men Eheleben zu
prechen.”

»Bei Gott, sehat recht!" horte Dinny lhren Vater raurmeln.
Se sh den Kopf des Richters vorschndlen, sah, wie sn
Gedcht dch mit halbgebffnelem Mund zur  Zeugenbank
wandte.

»Wenn ich Se recht vardehe 0 sagten Se, Se hatten
Ihrem Gefuhl nach Ihre Sdbgachtung verheren mussn, wenn
Se be Ihrem Gatten geblieben waren."

»Jawohl, Mylord."

»Aber Se konnten Ihrem Gefuhl nach Ihre Sdbgachtung
retten, wenn Se |hn auf diese Weise verlieBen?"

»Jawohl, Mylord."

Dinny sah, wie der Richter dch wieder leicht draffte, wie
er das Gesicht bald nach diesr, bald nach jener Seite wandte,
as wolle er be den folgenden Worten kenem der Hbrer in
die Augen sshn: ,Nun, Mr. Ingtone, ich halte es fur nutzlos,
die Sache weiter zu verfolgen. Die Beklagte ig offenbar fet
entschlossn, jede Antwort zu verweigern.” Sein Blick unter
den halbgesenkten Lidern schien wieder an einem unschtbaren
Punkt zu hangen.

»Wie es Eurer Lordschaft beiebt. Nochmals, Lady Cor-
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ven, an diesen Beschuldigungen, die Sie und Mr. Croom eines
straf lichen Verhaltens zeihen, ist demnach kein wahres Wort?"

,Kein wahres Wort."

..Danke." Dinny tat einen langen Atemzug und wappnete
sich gegen die bedachtige, volltonende Stimme Mr. Broughs
zur Rechten hinter lhr und seine irritierenden Pausen.

,Sie, eine verheiratete Frau, betrachten es nicht als strafliche
Beziehungen, wenn Sie emen jungen Mann in lhre Kajute
laden, sich in Ihrer Wohnung bis halb zwblf nachts allein nut
Ihm unterhalten, eine Nacht mit Ihm im Auto verbnngen und
in Abwesenheit lhres Gatten mit IThm herumspazieren?"

»An und fur sich nicht."

..Also gut. Sie behaupten, vor lhrer Begegnung auf dem
Schiff hatten Sie den Mitbeschuldigten nie gesehn. Wie kam
es dann, daB Sie schon, wenn ich nicht irre, vom zweiten Tag
Ihrer Bekanntschaft an so intim mit |hm waren?"

..Anfangs war ich mit lhm nicht intim."

»Na hbren Sie! Sie steckten doch immer mit ihm zu-
sammen, oder nicht?"

, Oft, nicht immer."

, Oft, nicht immer — vom zweiten Tag an?"

,Ja, wie es eben auf emem Schiff zu sein pflegt.”

..Stimmt vollkommen, Lady Corven. Und fruher hatten
Sie lhn nie gesehn?"

..Meines Wissens nicht."

..Ceylon ist ja gar nicht so grofi — ich meine vom gesell-
schaftlichen Standpunkt."

»Ganz nchtig."

.Es gibt dort eine Menge Polo-Matches, Kricketpartien
und andere Veranstaltungen, bei denen man immer wieder
dieselben Leute tnfft."

..Stimmt."
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»Und dennoch sind Sie Mr. Croom nie begegnet? Das ist
doch sonderbar!”

.Keineswegs. Mr. Croom lebte auf einer Plantage."

»Aber wenn ich nicht irre, war er Polospieler."

,Ja"

,Und Sie sind Reitenn und interessieren sich fur jeden
Pferdesport?"

LJa"

, Und dennoch sind Sie Mr. Croom nie begegnet?"

»Ich habe Ihnen doch schon erklart: Nie. Und wenn Sie
mich bis morgen so weiterfragen, Sie werden stets dieselbe
Antwort horen."

Dmny hielt den Atem an. Ihr fiel plotzlich ein, wie Clare
einmal as klemes Madchen uber Oliver Cromwell hatte Rede
und Antwort stehen mussen.

Die bedachtige, volltonende Stimme begann von neuem:

,Sie haben in Kandy nie ein Polomatch versaumt, nicht
wahr?"

»Wenn es irgendwie anging, nie."

»uUnd einmal bewirteten Sie nachher die Spieler?"

Dmny sah, wie die Schwester die Stirn furchte.

NER

., Wann war das?"

,Vergangenen Juni, glaub ich."

,und Mr. Croom war einer der Spieler?"

»Mag sein, aber ich sah ihn nicht."

»Sie bewirteten ihn, sahn ihn aber nicht dabei?"

,Nein."

,Pflegen in Kandy die Gastgeberinnen ihre Gaste nicht
zu sehn?"

»Wenn ich mich recht entsinne, waren eine Menge Leute
dort."
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,Bitte, Lady Corven, hier ig¢ das Programm jenes Polo-
ids werfen Se doch enen Blick darauf, um Ihr Gedacht-
nis aufzufrischen.”

»An diees Match einnere ich mich ganz genau.”

»Aber an Mr. Croom einnern Se dch nicht, weder auf
dem Spidplatz, noch gater in lhrem Haus?"

»Nein. Wahrend des Spids nahm das Kandy-Team mene
Aufmerksamkeit ganz in Anspruch und gater waren zu vide
Leute dort. Wenn ich mich daran erinnern konnte, wurde ich
e 9 fort sagen.”

Dinny war es as = ene endloe Zeit verdnchen, ehe die
nachgde Frage kam.

»Ich vemute namlich, Se waren @nander be lhrer Be
gegnung auf dem Schiff nicht mehr fremd.”

,Vermuten Se, was Se wollen, wir waren es aber doch.”

»Das behaupten Sie."

»Hol dea Teufel den Kerl!" hbrte Dinny hinter sch lhren
Vater murmen und beruhrte sanen Arm mit dem ihren.

»3Se haben doch die Aussage der Stewardefi gehbrt? War
das das einzige M ai, daft de Mitbeklagte Sein lhrer Kajute
aufsuchte?"

,Das d@nzige Mai, dal} er langer as ene Minute blieb."

,Aha! So kam e awo ofter?

,Ein- oder zweimal, ein Buch ausulehn ode zuruck-
zugdlen.”

»,und ds er bei di eser Gdegenhet kam und, wenn ich
nicht irre, @n halbe Stunde dort verbrachte —"

»Zwanzig Mmuten, glaub ich."

.Zwanzig Mmuten? — Was taten Se wahrend diesr
Zat?"

»lch zeigte ihm Photos”

»S0! Warum nicht auf Deck?"
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,Das weifi ich nicht."

. Kam es lhnen denn nicht zu Bewufitsein, wie bedenk-
lich das war?"

»Das uberlegte ich gar nicht. Ich hatte eme Menge Licht-
bilder, Moraentaufnahmen und Photos meiner Famihe."

.~ Es waren aber doch keine darunter, die Sie ihm nicht
ebenso gut im Salon oder auf Deck hatten zeigen konnen?"

»Vermuthchnicht."

, Sie dachten wohl, er wurde nicht gesehen werden?"

»lch sagte Thnen ja schon, ich uberlegte es gar nicht."

,Wer von lhnen schlug vor, er solle in die Kajute
kommen?"

,lch.”

,Sie wufiten doch, dais Sie sich in einer sehr heiklen
Situation befanden?"

»Allerdings, aber die andern wufiten es nicht."

,Sie hatten ihm also diese Photographien uberall zeigen
konnen? Wenn Sie sich jetzt darauf besmnen, finden Sie es
nicht selbst sonderbar, daR Sie sich fur nichts und wieder
nichts so kompromittierten?"

,Es war einfacher, se ihm gleich in der Kajute zu
zeigen. Oberdies gingen diese Familienbilder andere Leute
nichts an."

,Lady Corven! Sie wollen alien Ernstes behaupten, dal
wahrend jener zwanzig Mmuten zwischen Ihnen beiden nichts
vorgefalien ist?"

, Vor dem Weggehn kufite er mir die Hand."

Jmmerhin etwas, aber keine Antwort auf meine Frage."

»Weiter nichts, was Sie befriedigt hatte."

»Wie waren Sie bekleidet?"

» Zu meinem lebhaften Bedauern muu ich Ihnen mitteilen,
daB ich vollstandig bekleidet war."
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»Mylord, darf ich bitten, mich gegen derart hohnische Be-
merkungen in Schutz zu nehmen?"

Dinny bewunderte die stille Art, in der der Richter sagte:

,Bitte, die Fragen ganz schlicht zu beantworten."

,Jawohl, Mylord."

Clare war aus dem Schatten des Baldachins hervorgetrelen
und stutzte die Hande auf die Brustung der Zeugenbank.
Rote Flecken brannten auf |hren Wangen.

. lch vermute, Sie hatten schon em Verhaltnis miteinander,
noch ehe Sie das SchifF verhef3en."

» Wir hatten keines, und dabei ist es gebheben."

»Wann sahn Sie den Mitbeschuldigten zum ersten M ai
wieder nach der Landung”™"

. Ich glaube, ungefahr eine Woche spater "

»Wo?"

,In der Nahe des Landsitzes meiner Familie in Conda-
ford.”

,Was taten Sie da?’

,lch saR in einem Auto.”

JAllem?’

,Ja. lch war ausgefahren, um fur die Wahl zu werben,
und begab mich nach Hause zum Tee."

,Und der'Mitbeklagte?"

, Er saB ebenfalls in einem Auto.”

,Und sprang bei lhrem Anblick naturlich auf, wie?"

»Mylord, ich bitte, mich gegen derart hohnische Bemer-
kungen in Schutz zu nehmen.”

Dinny vernahm ein Kichern und horte, wie die Stimme des
Richters ins Leere sprach:

,Was dem einen recht ist, ist dem andern billig, Mr.
Brough."

Das Kichern wurde deutlicher vemehmbar. Dinny konnte
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sich einen Seitenblick nicht versagen. Clares hubsches Gesicht
war puterrot.

Der ,ganz junge' Roger neben |hr sah erfreut und zugleich
em wenig angstlich drein.

»Wieso kam der Mitbeklagte auf diese Landstrafie achtzig
Kilometer von London?"

» Er wollte mich treffen.”

,Das geben Sie aso zu?"

» Ersagteesmir."”

. Vielleicht konnen Sie die Worte wiederholen, die er
gebrauchte?"

,Das kann ich nicht mehr, doch entsmne ich mich noch,
daB er mich um emen Kuf} bat "

»uUnd Sie lieften sich den KuB gefallen?"

,Ja. lIch strcckte den Kopf aus dem Auto, er kufite mich
auf die Wange, ging dann zu seinem eignen Auto zuruck und
fuhr davon."

..Dennoch wollen Sie uns erzahlen, Sie hatten auf der See-
reise nichts miteinander zu tun gehabt?"

,Wie Si e es meinen, nicht. Ich stelle ja nicht in Abrede,
dal er in mich verliebt war; er hat es wenigstens behauptet."

,Wollen Sie damit sagen, daB S1e nicht in Ihn verliebt
waren?"

,Ganz richtig."

~Aber kussen lieRen Sie sich trotzdem?"

L Er tat mir leid."

»uUnd das schemt lhnen ein geziemendes Benehmen fur eine
Ehefrau?"

..Vielleicht nicht. Doch nachdem ich meinen Gatten ver-
lassen hatte, betrachtete ich mich nicht mehr als Ehefrau."

,Sol”

Dinny war's, as hatten alle im Genchtssaal diesen Ausruf
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getan. Der ,ganz junge' Roger hatte irgendeinen Gegenstand
aus der Rocktasche gezogen; er sah lhn aufmerksam an und
schob ihn wieder zuruck. Die Geschworne mit dem ange-
nehmen, breiten Gesicht, die einer Haushalterin glich, furchte
bekummert die Stirn.

,Und was taten Sie nach dem Kuf3?"

»Ich fuhr nach Hause zum Tee."

» uUnd fuhlten sich nicht schlechter, wie?"

»Nem, eher besser."

Wieder erhob sich das Kichern. Der Richter wandte das
Gesicht der Zeugenbank zu.

»Sprechen Sie im Ernst?"

LJawohl, Mylord. Ich will die voile Wahrheit sagen.
Auch wenn Frauen selbst nicht lieben, sind sie doch dankbar
fur die Liebe, die man lhnen entgegenbnngt.”

Der Blick des Richters schien wieder an etwas Unsicht-
barem uber Dinnys Kopf zu hangen.

,Bitte weiter, Mr Brough!"

. Bei welcher Gelegenheit sahn Sie den Mitbeklagten das
nachste Mai?"

, I'm Haus meiner Tante, wo ich m London wohnte."

,Kam er zu lhrer Tante auf Besuch?"

,Nein, zu meinem Onkel."

,Gab er lhnen bei diesem AnlaR emen KuR?"

+Nein. Icherklarte lhm, wenn wir uns weiter treffen sollten,
mufiten unsere Beziehungen platonisch bleiben "

»Eine Bezeichnung, die lhnen wohl recht gelegen kam?"

. Wie hatte ich es denn sonst bezeichnen sollen?"

,Gnadige Frau, nicht Sie haben hier zu fragen. Was
erwiderte er darauf?"

. Er werde sich ganz meinen Wunschen fugen."

..Sprach er lhren Onkel?"
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,Nein."

,Bel diesr Geegenhdt do sh |hr Gatte Mr. doom
das Haus verlasen?'

» Vermutlich."

»und geich nach ssman Fortgehn kam lhr Gatte?"

LJa"

»Er srach mit lhnen und fragte Se wer diesr junge
Mann s=?'

,Jat

,und Se sgten es [hm?"

yJat

»Wenn ich nicht irre, nannten Se den Mitbeklagten
Tony?"

,Jat

»1st das @n wirkhcher Name?"

,Nein."

»Also Thr Kogname fur ihn?"

»Ganz und gar nicht. Jedermann nennt |hn 0.

,und e nannte Sie vermutlich ,Clare’ oder Liebhng*?"

,Das dne oder das andre”

Dinny sh den Richter wieder auf eénen undchtbaren Punkt
darren.

»Mr. Brough, die jungen Leute gebrauchen heutzutage
Vornamen und vertrauliche Bezeichnungen, ohne dafd das
vid zu bedeuten hatte"

.,Desen bin ich mir bewufit, Mylord . .. Nannten Se
ihn .Liebling'?"

..Mdglich, ich gaube aber nicht."

.3e grachen lhren Gatten be dieem AnlaR ohne
Zeugen?"

yJat

»Wie empfingen Se ihn?"



LKalt."

»Aha! Sie hatten ja eben von dem Mitbeklagten Abschied
genommen?"

,Das hatte nichts damit zu tun."

,Forderte Sie Ihr Gatte auf, zu Ihm zuruckzukehren ?"

Ja."

»Und Sie schlugen es ab?"

.Ja"

,Und das hatte mit dem Mitbeklagten nichts zu tun?"

~Nein."

,Lady Corven, wollen Sie den Geschwornen wirklich
weismachen, da lhre Beziehungen zu dem Mitbeklagten
oder, sagen wir, lhr Gefuhl fur Ihn bei dieser Weigerung
kerne Rolle spielten?"

., Gar keine."

,Erwagen Sie doch selbst: Sie hatten drei Wochen im ver-
trauten Zusammensein mit diesem jungen Mann verbracht;
hatten ihm erlaubt, Sie zu kussen, und sich danach ,besser
gefuhlt'. Sie hatten eben von ihm Abschied genommen.
Kannten sein Gefuhl fur Sie. Und trotz allem wollen Sie den
Geschwornen emreden, er habe auf lhren Entschlufi keinen
Emflufi geubt?"

Clare senkte den Kopf

+Antworten Sie, bitte!"

» Ich glaube nicht."

»Psychologisch nicht ganz klar."

., Wie meinen Sie das?"

,Ich will damit nur sagen, Lady Corven, da es den Ge-
schwornen nicht leicht fallen durfte, Ihnen Glauben zu
schenken."

»Zum Glauben kann ich sie nicht zwingen, ich kann nur
die Wahrheit sagen."
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. Naschon! Wann trafen Sie den Mitbeklagten das nachste
Mai?"

. Am folgenden Abend. Tags drauf kam er des Abends
in die unmobherte Wohnung, die ich bezienen wollte, und
half mir die Wande tunchen."

., Hm! War das nicht ein wenig ungewohnlich?"

,Vielleicht. Ich besa3 kern uberflussiges Geld und er hatte
auch semen Bungalow in Ceylon selbst ausgemalt.”

»Verstehe. Em kleiner Freundschaftsdienst von ihm, nichts
weiter. Und wahrend der Stunden, die er damals in lhrer
Wohnung verbrachte, fiel zwischen Ihnen gar nichts vor?"

»Zwischen uns ist uberhaupt me etwas vorgefallen."

» Um wieviel Uhr verhefi er Sie?"

. Wir gingen an den beiden Abenden zusammen gegen
neun Uhr fort, etwas essen.”

,,und dann?"

»Kehrte ich in das Haus meiner Tante zuruck."

»und unterwegs kehrten Sie nirgendwo em?"

»Nirgendwo."

, Naschon! Trafen Sie lhren Gatten noch ein andres M ai,
ehe er nach Ceylon zuruckreisen mufite?"

,Ja, zweimal "

,» Wo fand die erste dieser Begegnungen statt?"

» I n meiner Wohnung. Ich hatte se mzwischen bezogen."

..Erzahlten Sie ihm, dal} der Mitbeklagte Ihnen geholfen
hatte, die Wande zu tunchen?"

.Nein."

..Weshalb nicht?"

»Weshalb hatt ich es erzahlen sollen? Ich teilte meinem
Gatten lediglich meinen Entschluft mit, nicht mehr mit ihm
zuruckzukehren. Ich betrachtete mein Zusammenleben mit
ihm als abgeschlossen.”
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,Bat er Siebei dieser Gelegenheit, mit ihm zuruckzureisen?"

.Ja”

,Und Sie schlugen es ab?"

LJat

» I n herausfordernder Weise?"

,Bitte?"

» I n beleidigender Weise?"

»Nein. Ich lehnte einfach ab."

»Hatte Ihr Gatte in lhnen den Argwohn erweckt, er wolle
sich scheiden lassen?"

~Nein. Ich weifi aber nicht, mit was fur Planen er sich
trug."

,Und Sie gaben ihm offenbar keme Gelegenheit, die lhren
zu erraten?"

, S0 wenig wie moglich."

» Eme sturmische Zusammenkunft?"

Dinny hielt den Atem an. Die Rote war von Clares Wan-
gen gewichen, sie sah blafi und verargert aus.

»Nein, qualend, sie ging mir auf die Nerven. Ich hatte Ihn
ja nicht treffen wollen."

»Sie horten doch vorhin die Behauptung lhres Anwalts,
Ihr Gatte habe gleich nach lhrer Abreise aus Ceylon in
seinem verletzten Stolz den Entschlufi gefafit, sich beim nachst-
besten AnlaB von lhnen scheiden zu lassen? Hatten Sie diesen
Emdruck?"

, I ch hatte Thn nicht, hab auch heute noch keinen solchen.
Es ware moglich. Ich bilde mir nicht ein, seine Gedanken
lesen zu konnen."

., Obwohl Sie fast achtzehn Monate mit ihm |ebten?"

LJat

»Doch weigerten Sie sich wieder ganz entschieden, zu ihm
zuruckzukehren?"
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»Das habe ich berets erklart.”

»Hielten Se sine Aufforderung zur Ruckkehr fur erng-
gemeint?"

»1'm Augenblick wohl."

, Trafen Se lhn nochmals vor sEine Abreise?”

,Ja, eén oder zwei Mmuten, aber nicht allein.”

~Wer war dabe zugegen?'

,Mein Vater."

»,und forderte er Se be diesy Geegenheit nochmals zur
Ruckkehr auf?"

,Ja"

»und Se wegerten sch?'

,Jat

»uUnd dann erhidten Sevon Ihrem Gatten vor sane Abreise
aus London wieder erne Nachricht, in der e Se noch eénmal
bat, Ihren Entschlufi doch zu andern und lhn zu begleten?’

Jat

»Und Se wegerten sch wieder?"

Jat

,Gedatten Se, dal ich lhnen jetzt nochmas das Datum
des — ah — dntten Januar — Dmny holte wieder tief
Atem — ,ins Gedachtnis zuruckrufe, jenes Tages, den Se
von funf Uhr nachmittags bis fa3 gegen Mittemacht in Ge-
Higchaft des Mitbeklagten verbrachten. Geben Se das zu?"

»Jal

»und nichts fiel zwischen lhnen vor?"

»Nur das ene Er hatte mich benah drei Wochen nicht
geshn und kufite mich auf die Wange, as er das ede Mai
zum Tee kam."

»S0! Wieder auf die Wange! Nur die Wange?"

»Nur die, sng nichts — bedaure”

»Auch e hat das gewifi bedauert."
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»Schon moglich."

» Und nach dieser Trennung verbrachten Sie die erste halbe
Stunde lhres Zusammenseins beim — Tee?"

ER

,Ihre Wohnung liegt, wenn ich mcht irre, in einer alten
Hintergasse und besteht aus einem Zimmer im ErdgeschoR,
einer Treppe und einem Zimmer im Stockwerk — lhrem
Schlafraum.”

ER

, Und emcra Badezimmer? Und beim Tee haben Sie wohl
auch geplaudert?"

,Ja."

»Wo?"

» 1 n dem Zimmer im ErdgeschofL"

»uUnd dann gehn Sie plaudernd zusammen ins Temple-
Gebaude, danach in ein Kino und zum Abendessen in em
Restaurant und plaudern dabei, vermute ich; und dann fahren
Sieim Auto in IThre Wohnung zuruck und plaudern unterwegs
wieder?"

»Ganz richtig."

» Und dann, nach fast sechsstundigem Beisammensein, finden
Sie, Sie hatten ihm noch eine Menge zu sagen, er musse unbe-
dmgt in Thre Wohnung mitkommen — und er kommt mit?"

ER

,Es ist elf Uhr vorbei, nicht wahr?"

,Eben elf vorbei."

»uUnd wie lange bleibt er bei dieser Gelegenheit?"

, Etwa eine halbe Stunde."

, Und wahr end dessen fallt nichts vor?"

»Nicht das Geringste."

+»Es wird nur getrunken, man raucht eine oder zwei Ziga-
retten und plaudert noch ein wenig?"
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,Stimmt aufs Haar."

»Was haben Sie denn so viele Stunden mit dem jungen
Mann zu plaudern, der das Privileg geniefit, Sie auf die
Wange kussen zu durfen?"

»Woruber wird denn uberhaupt geplaudert?"

,1 ¢ h habe hier zu fragen."

. Wir plaudern uber allerlei und nichts."

»Etwas praziser, bitte!"

.tJber Pferde, Filmc, meine Familie, seine Famihe,

Theater — ich entsinne mich nicht mehr."

,Und sie vermciden es dabei ganz besonders, von Liebe zu
sprechen?"

.Jat

»Also rein platonisch von A bis Z!"

.Das ist die nchtige Bezeichnung."

,Horen Sie, Lady Corven, wagen Sie wirklich zu behaup-
ten, dieser junge Mann, der Sie nach Ihrem eigenen Gestand-
nis liebt und Sie drei Wochen lang nicht gesehn hat, habe sich
wahrend dieser ganzen Zeit kein einziges Mai von semem Ge-
fuhl hinreifien lassen?"

» Er hat mir wohl ein- odcr zweimal seine Liebe gestanden,
doch halt er jederzeit ehrlich sein Versprechen."

»Was fur ein Versprechen?"

»Alle Liebesbezeigungen zu unterlassen. Die Liebe an und
fur sich ist ja kein Verbrechen, eher ein Ungluck."

,Sie sprechen aus Ihrem Gcfuhl heraus, wohl aus eigener
Erfahrung?"

Clare gab keine Antv/ort.

~Wollen Sie uns alien Ernstes erklaren, Sie hatten diesen
jungen Mann nicht geliebt, liebten Thn noch immcr nicht?"

»Ich hab ihn sehr gern, aber nicht, wie Si e es meinen."

Dinny durchschofi warmes Mitgefuhl mit dem jungen
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Croom, der all dies mitanhbren mufite. lhre Wangen gluhten,
der Bhck lhrer blauen Augen ruhte auf dem Richter. Eben
hatte er Clares letzte Antwort notiert; plotzlich sah se ihn
gahnen Das Gahnen eines Greises, und so lang! — ihr schien
es endlos. Das stimmte se um, erfullte sie mit einem gewissen
Mitleid. Auch er mufite Tag fur Tag diese langwierigen
Versuche von Leuten anhoren, die nur darauf abzielten, einan-
der zu verletzen und zu ubertolpeln.

,Sie hbrten vorhin die Aussage des Detektivs, daf nach
Ihrer Ruckkehr aus dem Restaurant in Gesellschaft des Mit-
angeklagten in Ihrem Zimmer oben ein Licht brannte. Was
sagen Sie dazu?"

» Magsein. WirsaBendort."

»Warum oben, warum nicht unten?"

. Weil es dort oben viel warmer und behaghcher ist."

.Ist es Ihr Schlafzimmer?"

+»Nein, em Wohnraum. Ich habe kein Schlafzimmer. Ich
schlafe auf dem Sofa."

,Verstehe. In diesem Zimmer aso verbrachten Sie in Ge-
sellschaft des Mitangeklagten die Zeit von etwas nach elf bis
knapp vor Mitternacht?"

Ja"

,uUnd lhrer Ansicht nach war das vollig harmlos?"

,Harmlos wohl, aber hbchst unbesonnen, glaub ich jetzt."

»Sie wollen damit sagen, wenn Sie von der Oberwachung
gewufit hatten, ware dieses Zusammensein unterblieben?"

, Ganz bestimmt."

»Was veranlafite Sie, gerade diese Wohnung zu mieten?"

»Der billige Zins."

» War das nicht hochst unbequem — kein Schlafraum, kein
Dienstbotenzimmer, kein Portier?"

»Derartiger Luxus kostet viel Geld."
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»Wollen Siein Abrede stellen, daf? Sie diese Wohnung nur
deshalb mieteten, weil mchts Derartiges vorhanden war?"

»Nein. Aber mit meinem Gehalt finde ich nur knapp das
Auskommen."

,und as Sie diese Wohnung nahmen, dachten Sie keinen
Augenblick an den Mitangeklagten?"

»Nem."

»Keinen einzigen Augenblick?"

»Mylord, ich habe bereits geantwortet."

» Mr. Brough, auch ich bin dieser Ansicht."

,Und dann trafen Sie den Mitangeklagten regelmafug?"

»Nein. Gelegenthch. Er lebte auf dem Lande."

.Verstehe. Und besuchte Sie?"

, Er Iraf mich jedesmal, wenn er nach London kam, etwa
zweimal in der Woche."

,Und was taten Sie bei diesen Zusammenkunften?"

» Wir besuchten erne Bildergalene oder ein Kino. Einmal
waren wir, glaub ich, auch im Theater. Wir pflegten dann
gememsam zu speisen.”

..Wufiten Sie, daB Sie uberwacht wurden?"

,Nein."

»Suchte er Sie in Ihrer Wohnung auf?"

, Vor dem dritten Februar nicht wieder."

,Ja, mit diesem Tag will ich mich jetzt befassen!"

,Das hab ich erwartet."

» S0, das haben Sie erwartet? Dieser Tag und diese Nacht
sind lhnen also unausloschlich in Ennnerung?"

, I ch ennnere mich noch ganz genau,"

»Mem Kollege hat die Ereignisse dieses Tages mit lhnen
grundlich erortert und, abgesehn von einigen Stunden Aufent-
halts in Oxford, haben Sie diesen Tag offenbar fast ganz im
Auto verbracht. Stimmt das?"
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.Ja”

,Und diesss Auto war ein Zweisitzer mit Rucksitz?"

Der Richter machte ene Bewegung:

»Ich kenne diese Wagentype, obzwar ich noch me sdbst
damit fuhr."

»War es ein geraumiges, behagliches kleines Auto?"

,Ganz richtig."

,Gechlossen, nicht wahr?"

»Ja. Man konnte es nicht offnen.”

»Mr. Croom chaufherte und Sie sal3en neben Thm?"

Ja."

»Auf der Ruckfahrt von Oxford gingen dso, lhrer Aus-
sge nach, die Scheinwerfer aus, etwa um halb elf, m enem
Wald ungefahr acht Kilometer vor Henley?"

pJa”

,War das Zufall?"

..Naturlich."

..Pruften Sie die Battene?"

,Nem."

.Waren Se dabei gewesn, ds die Batterie geladen
wurde?"

,Nein."

»Wufiten Sie, wann die Batterie zum letzten Mai geladen
worden war?"

,Nein."

» Warum fmden Sie es dann naturlich?"

»Wenn Se den Verdacht aussrechen wollen, Mr. Croom
habe mit der Batterie absichtlich —"

»Bitte, antworten Sie auf meine Frage!"

,lch antworte ja. Mr. Croom igt solcher schmutzigen
Schliche einfach unfahig."

»Die Nacht war finster?"
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..Stockfinster."

,Und es war ein grofier Wald?"

,Ja”

» Wohl der geeignetste Platz, den man sich auf dem ganzen
Weg von Oxford nach London aussuchen konnte?"

+~Aussuchen?"

»Wenn man den Plan gefafit hatte, die Nacht im Auto zu
verbnngen."

,Gewifi, aber dieser Verdacht ist erne Ungeheuerlichkeit!"

,,Nichts fur ungut, Lady Corven. Sie hielten es also fur
purenZufall?"

»Naturlich."

,Erzahlen Sie uns doch, was Mr. Croom lhnen sagte, as
die Scheinwerfer ausgingen."

,Wenn ich nicht irre, nef er: .Herrje! Die Scheinwerfer
smd ausgegangen" Dann stieg er aus dem Wagen und unter-
suchte die Battene."

,Hatte er emne Taschenlampe?"

,Nein."

,Und es war stockfinster. Mochte wissen, wie er da die
Battene untersuchen konnte. Sie nicht auch?"

»Nein. Er brannte ein Zundholz an."

»uUnd was war denn eigentlich in Unordnung?"

. Mir scheint, er sagte, ein Draht sei kaputt."

,uUnd dann — Sie erzahlten uns, er habe weiterzufahren
versucht und sei zweimal von der Strale abgekommen. Da
mufi es ja wirklich stockfinster gewesen sein?"

»War es auch, ungewbhnlich finster."

»und Sie machten, wenn ich mich recht entsinne, lhrer
Aussage nach den Vorschlag, die Nacht im Auto zu ver-
bringen?"
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»~Nachdem Mr. Croom en oder zwel andre Vorschlage
gemacht hatte?"

»Ja. Er shlug vor, wir sollten zu Fufi nach Henley gehn,
e wurde dann mit eénea Taschenlampe zum Auto zuruck-
kehren."

»chien e auf diesn Vorschlag shr erpicht?”

»Erpicht? Nicht besonders"

» Er drangte Se nicht dazu?"

+N — nen."

~Meintee es lhrer Anscht nach uberhaupt erng?"

»Naturhch."

. 3e szen d unbedingtes Vertrauen in Mr. Croom?"

.Unbedmgtes Vertrauen."

»Schon! Kennen Se den Ausdruck: jemandem ene Karte
in die Hand sid en?"

Ja."

»3e kennen s@ne Bedeutung?'

»Ja, jemanden zwingen, gerade die Karte zu ziehn, die man
Ihm zuschanzen mochte"

» timmt haargenau.”

» Wenn Sie damit ssgen wollen, Mr. Croom habe den Vor -
schlag, im Auto zu ubernachten, mir abzuzwingen versucht, so
snd Siegewaltig im Irrtum. Obngensein niedriger Verdacht!"

»Was bnngt Sie nur auf den Gedanken, ich wolle diesn
Verdacht ausprechen, Lady Corven? Kam lhnen damals
diee |dee?"

»Nein. Mr. Croom war ube menen Vorschlag ganz
uberrascht.”

»S0! Wodurch verriet er diee Oberraschung?’

» Er fragte mich, ob ich ihm so vid Vertrauen schenkte Ich
muBte ihn es mahnen, doch nicht so atmodisch zu san.
Naturlich konnteich ihm vertrauen.”
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,Dal er sich ganz lhrem Wunsch fugen wurde?"

.Dal er alle Liebesbezeigungen unterlassen wurde. Ich
hatte stets Vertrauen zu lhm, wenn ich Ihn traf."

,Sie hatten noch nie zuvor eine Nacht mit ihm ver-
bracht?"

»Naturlich nicht."

»Naturlich!  Sie gehn mit diesem Ausdruck ziemhch ver-
schwenderisch um und, wie mir scheint, haben Sie kaum Grund
dazu. Es bot sich Ihnen doch oft genug Gelegenheit, die
Nacht mit ihm zu verbnngen, nicht wahr? — auf dem Schiff
und in Ihrer Wohnung, sobald Sie unter vier Augen waren?"

, Oft genug, aber ich nutzte diese Gelegenheit nie aus."

,Das sagen Si e. Doch wenn diese Behauptung auf Wahr-
heit beruht, mutet Ihr Vorschlag in jener Nacht nicht hochst
sonderbar an?"

,Keine Spur. Der Gedanke machte mir einen Heiden-
spafi."

»Einen Heidenspafi? Sie wufiten doch, daB dieser junge
Mann Sie leidenschaftlich liebte?"

» I ch bedauerte es ja nachher. Es war nicht nett ihm gegen-
uber."

,Lady Corven, Sie, eine erfahrene, verheiratete Frau,
wollen uns wirklich einreden, da es Ihnen nicht zum Be-
wufitsein gekommen sei, welcher Tortur Sie diesen jungen
Mann dabei aussetzten?"

, Erst nachher kam es mir zum Bewufitsein und es tat mir
furchtbar leid."

»S0, nachher! Aber ich spreche von vorher."

»Vorher kam es mir nicht in den Sinn."

,Sie stehn hier unter Eid. Sie beharren also auf der Aus-
sage, in der Nacht des dritten Februar sei in jenem finstern
Wald innerhalb oder aufierhalb des Autos zwischen |hnen
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beiden nicht das geringste vorgefalien? Und Sie sind nach
wie vor bereit, das zu beschwbren?"

ER

,Sie horten ja die Zeugenaussagen des Detektivs, er habe
sich gegen zwei Uhr morgens an das Auto herangeschlichen,
habe hineingespaht und beim Schein seiner Taschenlampe Sie
beide in tiefem Schlaf gefunden, wobei Ihr Kopf an der
Schulter des Mitbeklagten ruhte?"

,Ja, das habe ich gehort."

»Ist es wahr?"

,,Wie kann ich das wissen, da ich schlief? Doch halte
ich es fur ganz wahrscheinhch, ich hatte ja schon fruher
meinen Kopf an seine Schulter gelehnt."

+»Ah! Das geben Sie also zu?"

..GewifL So war es bequemer. Ich hatte Ihn ja gefragt,
ob er etwas dagegen habe."

,uUnd naturlich hatte er nichts dagegen?"

, 1 ch dachte, lhnen mififalle das Wort .naturlich'! Jeden-
falls sagte er, er habe nichts dagegen.”

,Dieser junge Mann, der Sie liebte, hatte eine bewunde-
rungswurdige Selbstbeherrschung, wie?"

,Ja, seit damals bin ich auch dieser Ansicht."

. Sie wufiten es also, wenn Ihre Darstellung wahr ist. Aber
ist sie wahr, Lady Corven? Ist sie nicht von A bis Z er-
funden?"

Dinny sah, wie die Hande ihrer Schwester krampfhaft die
Brustung umschlossen, sah, wie ihr das Blut in die Wangen
schofi und wie sie wieder erbleichte, und vernahm ihre Ant-
wort:

,Es mag ja phantastisch klingen, aber es ist wahr von A
bis Z. Alles, was ich hier ausgesagt habe, ist wahr."

,Und am Morgen wachten Sie dann auf, als sei nichts ge-
338



schehn, und sagten: Jetzt fahren wir nach Hause und fruh-
stucken!" Und Sie fuhren tatsachlich nach Hause, in lhre
Wohnung?"

.Ja"

» Wie lange blieb er bei dieser Gelegenheit?"

»Fast eine halbe Stunde, vielleicht etwas langer."

»uUnd lhre Beziehungen bheben so rein und unschuldig wie
immer?"

»Wie immer."

,uUnd drei Wochen spater wurde lhnen dieses Schriftstuck
uberreicht?"

.Ja"

..Oberraschte es Sie?"

.Ja"

,Sie waren sich lhrer volligen Unschuld bewufit und in
lhren Gefuhlen tief verletzt?"

»Nicht, as ich mir die Sache uberlegte."

,S0? Nicht, as Sie sich die Sache uberlegten? Was ver-
stehn Sie eigenthch darunter?”

,Da erst erinnerte ich mich, mein Mann habe gesagt, ich
moge auf der Hut sein. Nun sah ich erst ein, wie dumm es
von mir war, so gar nichts davon geahnt zu haben, daB ich
unter Oberwachung stand.”

»Sagen Sie mir doch, Lady Corven, warum haben Sie diese
Klage angefochten?"

»Weil wir uns keiner Schuld bewufit waren, mochte auch
der Schein noch so sehr gegen uns sprechen.”

Dinny sah, wie der Richter einen Blick auf Clare warf,
ihre Antwort notierte und die Feder hob, dann vernahm sie
seine Stimme:

, 1 njener Nacht im Auto befanden Sie sich auf einer Land-
strafie.  Was hinderte Sie, irgendein voruberfahrendes Auto
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anzuhalten und den Lenker zu bitten, Sie nach Henley zu
fahren?"

»Mylord, ich glaube, das kam uns gar nicht in den Sinn.
Ich bat Mr. Croom, eman da vorbefahrenden Wagen zu
folgen, doch se flitzen zu rasch voruber.”

»Was abe hmderte Se daran, zu Fufi nach Henley zu
gehn und das Auto im Wald zu lassn?"

.Eigentlich nichts doch waren wir kaura vor Mitternacht
in Henley engetroffen. Ich hidt das fur pemlicher, als en-
fach im Auto zu bleiben. Und ich hatte mir's shon immer
genvungcht, eénmal @ne Nacht im Auto zu schlafen.”

»und Se wunschen es sch jetzt noch immer?”

»Nein, Mylord, ein siches Vergnugen wird uberschatzt."

»Mr. Brough, wir shalten jetzt die Mittaggpause ein."



ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL

Dinny sthlug alle Emladungen zura Lunch aus nahm ihre
Schweser bera Arm und fuhrte de in die Carey Sred.
Schweigend gmgen se um den Lincoln's Inn Fidds-Platz
herum.

»Fast uberdanden, Liebste" sagte se endhch. ,Hast dich
prachtig gehalten. Er hat deme Aussagen in keinem einzigen
Punkt erschuttern konnen, das fuhlt, glaub ich, auch der
Richter. Mir ig der Richter ubrigens vid sympathisher as
die Geschwornen.”

»Ach Dinny, ich bin so mude Dieser ewige Verdacht, da3
ich luge, martert mich — ich konnte heulen!"

»Das ig ja Broughs Absicht. Mach ihm doch nicht diee
Freudel"

»und der aame Tony! Ich komme mir schandlich vor."

» Wiewar's mit eng Tase guten, hefien Tee? Wir hatten
grade noch Zeit."

Se ghritten die Chancery Lane hmab zura .Strand'.

,Begtdl nichts dazu, Liebling. Ich bring keinen Bisn
hinunter .

Auch Dinny konnte nichts esn. Die beiden ruhrten den
Tee um, tranken ihn, so gark de nur konnten, und begaben
gch dann sthwegend ins Gerichtsyebaude zuruck. Clare be-
achtete nicht einmal den angdlichen Blick lhres Vaters, lie3
dch wieder auf ihrem alten Platz in der eden Bankreihe
nieder, hiet die Hande im Schofi und den Blick gesenkt.
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Dinny bemerkte, dal3 Jerry Corven in en lebhaftes Ge-
grach mit sanen Anwalt und dem Klagevertreter \ertieft
war. Der ,ganz junge Roger aufierteim Vorbeigehn'

»Man wird Corven wieder auf die Zeugenbank rufen!"

, Warum?"

»Ich weifi nicht.”

Wie em Schlafwandler trat der Richter en, verndgte sch
ldcht vor dem Genchtshof und nahm Platz. Heute Stzt er
noch tiefer,’ fuhr es Dinny durch den Smn.

»~Mylord, ene ich das Verhbr mit der Beklagten wieder
aufnehme, mochte ich mit Ihrer Erlaubnis den Klager noch
uber eénen Punkt befragen, auf den men Kollege vorhm 0
gopes Gewicht legte. Wie gch Eure Lordschaft wohl noch
entgnnen durfte, schob mem Kollege dem Klager die Absicht
unter, & habe sofort nach der Abreise sane Frau die Sche-
dung sing Ehe angesrebt. Der Klager mbchte diessn Punkt
durch ene Aussage erganzen und mir scheint es angebracht,
Ihn gleich jetzt zu vernehmen. Ich werde mich ganz kurz
fassn, Mylord."

Dinny sah, wie Clare Ihr Anthtz hob und dem Richter zu-
wandte — ihr Geschtsausdruck war so eigen, dald Dinnys
Herz wild zu pochen anhob.

»Gut, Mr. Brough."

»3r Gerald Corven."

Dinny sh den Schwager in sbgschee Haltung zur
Zeugenbank schreiten, sah, dal? Clare ihn so scharf ins Auge
fafite, als wollte de sanem Bhck begegnen.

»Nach Ihrer Aussage, Sir Gerald, grachen Se lhre Gattin
be der vorletizten Zussmmenkunft vor lhrer Abreise nach
Ceylon — am erden November war es — in ihrer Wohnung
in der Melton Mews?"

»Jawohl."
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Dinny stockte dcr Atem Nun war es heraus!

+Abgesehen von lhrer Unterredung — was geschah denn
noch bei dieser Gelegcnheit?"

o Wir waren Mann und Frau."

~Wollen Sie damit sagen, da Sie die ehehchen Bezichun-
gen wieder aufnahmen?"

,Jawohl, Mylord "

,Danke, Sir Gerald. Durch diese Antwort scheint die Ver-
mutung meines Kollegen wohl endgultig erledigt. Weiter habe
ich Sie nichts zu fragen."

»Warum sagten Sie uns das nicht gleich beim ersten Ver-
hor?" fragte Instone.

. Ich erfalite die Bedeutung dieses Punktes erst nach Ihrem
Verhor."

,Konnen Sie beeiden, daR Sie das nicht frei erfunden
haben?"

»Ganz gewifi kann ich es beeiden."

Dinny schlofi die Augen, lehnte sich fest an die Bank und
dachte an den jungen Mann, der drei Reihen hmter ihr saB.
Grausam! Wer aber sah das hier em? Man nfi hier den
Menschen die Brust auf, legte alle Nerven blofi, prufte sie
kaltblutig, fast mit Freude, und schob sie dann zerlegt und
zerschnitten wieder zuruck.

,Lady Corven, wollen Sie sich zur Zeugenbank be-
geben?"

Als Dinny die Augen wieder aufschlug, stand Clare erhob-
nen Haupts nahe der Brustung; ihr Blick hing fest an dern
Fragesteller.

»Nun, Lady Corven,” hob die bedachtige, vollkhngende
Stimme wieder an, ,haben Sie diese Aussage gehort?"

Jat

. Ist sie wahr?"



» I ch mochte die Antwort verweigern."

,» Warum?"

Dinny sah, wie sich die Schwester wieder dem Richter zu-
wandte.

»Mylord, as mein Rechtsbeistand mich aufforderte, uber
mein Eheleben zu sprechen, schlug ich es ab und an diesem
Entschlufi will ich auch jetzt festhalten."

Einen Moment lang glitt der Blick des Richters zur Zeu-
genbank hinuber; dann schien er wieder an einem unsichtbaren
Punkt zu hangen.

,Eine Aussage des Klagers, die einen von Ihrem Rechts-
beistand geaufierten Verdacht entkraften will, zwingt uns zu
dieser Frage. Sie mussen darauf antworten!"

Es kam kcme Antwort

»Wiederholen Sie lhre Frage, Mr. Brough."

. Ist es wahr, dal bei jener Gelegenheit, von der |hr Gatte
spricht, die ehehchen Beziehungen zwischen Ihnen wieder auf-
genommen wurden?"

~Nein, es ist mcht wahr."

Dinny, die das Gegenteil wufite, sah empor. Der Blick des
Richters hing noch immer starr an einem Punkt uber ihrem
Haupt, doch sah sie, wie er leicht die Lippen aufwarf. Er
glaubte diese Antwort nicht.

Die bedachtige, volltonende Stimme sprach wieder, verriet
heimlichen Triumph.

,Sie konnen das beschworen?"

,Ja."

, I hr Gatte vergafi sich also bei dieser Aussage soweit, daf
er einen Memeid beging?"

.Sein Wort steht gegen das meine."

,uUnd ich zweifle kaum daran, wem von lhnen beiden man
Glauben schenken wird. Vermuthch sagen Sie das nur des
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halb aus um die Gefuhle des Mitbeklagten zu schonen. Nicht
wahr?"

,Nein."

»Kurz und gut, konnen wir auch nur ener lhrer fruhern
Angaben mehr Glauben shenken als diessr letzten?”

»Mr. Brough, diee Frage shant nur nicht fair. Die Be-
klagte welfi nicht, welche Bedeutung wir diesem Punkt be-
mesn."

»Gut, Mylord, ich will meme Frage anders formuheren.
Lady Corven, Se haben a0 in alien Punkten die Wahrheit
gesgt, die voile, lautere Wahrheit?"

,Ja”

+~Ausgezechnet! Weiter habe ich nichts zu fragen."

Dann wurde Clare nochmals um dnige Einzelheiten be-
fragt, wobei man es abgchtlich vermied, nochmals den letzten
Punkt zu beruhren; doch wahrend all diesr Reden mufite
Dinny unablasig an den jungen Croom denken. Sie gab den
Fall berets verloren. Hatte doch diessr Mann hinter ihr
lieber nicht versucht, Corven anzuschwarzen und allzuvid
zu bewesen, dann ware diex letzte Mine nicht aufgeflogen!
Und doch — war diesss Anschwarzen de Gegenparte denn
nicht die Quintessnz des ganzen Verfahrens?

Als Clare blech und erschopft wieder auf ihrem Platz
sal3, flusterte Dmny:

.Mbchtest du nicht fortgehn, Liebling?"

Clare schuttdte den Kopf.

»James Bernard Croora."

Zum @gen Mai st dem Begmn de Verhandlung sh
Dinny |hm voll ins Gescht und erkannte lhn kaum wieder.
Aus sEinem sonngebraunten, gequalten Antlitz war alle Farbe
gewichen, er kam ihr hager vor wie noch me. Die grauen
Augen ghienen sch unter den Brauen zu verbergen, um die
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zusammengeprefiten Lippen lag ein bitterer Zug. Er sh zu-
mindest funf Jahre dlter aus Dinny wufite so fort, Clares
Leugnen habe ihn nicht getauscht.

,Sie heifien James Bernard Croom, leben in Bablock
Hythe, leiten dort ein Gestut? Haben Sie Privatvermbgen?

»Nicht das geringste.”

Jetzt stellte nicht Ingtone die Fragen, sondern ein jungerer
Mann mit scharf geschnitiner Nase, der gerade hinter |hm sai3.

»Bis zum September des vongen Jahres waren Sie Verwal-
ter einer Teeplantage in Ceylon? Sind Se der Beklagten
jemas in Ceylon begegnet?'

..Nic."

»Sie hielten sich nie in ihrem Hause auf ?*

,Nein."

»Sie horten doch von @nem gewissen Polo-Match, bel dem
Se mitspielten? Die Beklagte hat die Spieler nachher be-
wirtet."

»Mag san, aer ich ging nicht mit. Ich mufite auf die
Plantage zuruck."

,Sie trafen die Beklagte dso zum ersen Mai auf dem
Scruff?!

,Ja."

»Sie machen kein Hehl daraus, da3 Sie Sch in die Dame
verliebten?'

,Nein."

»Abgesehn davon — bestanden jemals strafliche Beziehun-
gen zwischen lhnen beiden?'

,Niemals."

Wahrend Croom Frage um Frage dem Gerichtshof beant-
wortete, hing Dinnys Blick unentwegt an sanem Antlitz, se
schien ganz gebannt von sanem beherrschten, aber bitter leiden-
den Ausdruck.
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»Nun zu meme letizten Frage, Mr. Croom. Wenn diee
Schuld, die Ihnen die Klage zur Last legt, auf Wahrheit
beruht, dann snd Se as Mann entlarvt, der eine Ehefrau
wahrend der Abwesenheit lhres Gatten verfuhrt hat. Sind
Se dch desn bewufit? Was haben Se darauf zu ent-
gegnen?’

»Nur Folgendes Wenn Lady Corven mene Gefuhle auch
nur einigermafien erwidert hatte, dann hatte ich ihren Gatten
sofort uber den Sand der Dinge unternchtet.”

,Se behaupten also, Se halten ihn gewarnt, noch ehe
awas zwischen lhnen beden vorfid?"

,Das mochte ich nicht behaupten, doch so bald wie
mbglich."

.Die Beklagte hat demnach I|hre Gefuhle nicht er-
widert?"

,Leider nein.”

,ES war ad® me ein Anla vorhanden, den Gatten zu
unternchten ?"

»Nein."

»Danke!"

Die Gestalt des jungen Croom draffte sch eén wenig, as
Mr. Broughs bedachtige vollklingende Simme neuerlich
anhob:

.30 weit Se es aus dgene Erfahrung wissn — andern
dch die Gefuhle Ligbender zugnander denn niemals?”

» I ch habe keine Erfahrung.”

.Keine Erfahrung? Se kennen doch das franzodsche
Sprichwort: ,Zum Kusen gehoren zwei, éne der kufit, und
der andere, der dch kusen lafit'?"

»Vom Horensagen."

»,und gimmt das was mdnen Sie?"

.Ungefahr ebend wie jedes andre Sprichwort.”
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»Nach lhrer beder Aussage haben Se a0 in Abwesen-
heit des Gatten @ner Ehefrau nachgeddlt, der diee Nach-
gdlungen une'wungtht waren? Nicht beonders  ehrenhaft
von lhnen, wie? Nicht gerade das was man .fair play'
nennt?*

.Vermutlich nicht."

»Ich darf wohl annehmen, Mr. Croom, daf} Se nicht ganz
90 unehrenhaft handdten und daft die Beklagte ungeachtet des
franzusschen Sprichwortes lhre Aufmerksamketen ganz gern
hinnahm?"

»Nem, das war nicht der Fall."

»uUnd das behaupten Se angeschts jenes Vorfalls in der
Kajute! Angedchts der Tatsache daR’ die Beklagte Se zum
Tunchen ihrer Wohnung enlud! Angeschts jener Emladung
zum Tee und der Tatsache, da Se knapp vor Mitternacht
uber ene halbe Stunde in jenen behaglichen Raumen mit ihr
verbrachten! Angeschts |hres Vorschlags mit ihr die Nacht
im Auto zu verbringen und am nachgen Morgen zum Fruh-
duck mitzukommen! Na wissn Se, Mr. Croom, das heifit
aber die Ritterlichkeit gar zu welt treiben. Ihre Aussage ol
doch wdterfahrene Manner und Frauen uberzeugen!"

»Wenn se meine Gefuhle erwidert hatte, waren wir sofort
auf und davon gegangen, mehr kann ich nicht sagen. Die
Schuld trifft ganz allein mich, de hat mich nur deshalb gutig
behanddt, weil ich ihr leid tat."

»Wenn lhre und der Beklagten Aussagen wahr snd, dann
hat Se ja die Beklagte im Auto auf die Folter gegpannt, wie?
War das vidleicht gutig?"

»Wer nicht sdbg liebt, kann die Gefuhle d@nes Liebenden
nicht e'mesn.”

,3ind Se dne kalte Natur?"

,Nein."

348



,Aber sie id es?

»Mr. Brough, wie oil der Mitbeklagte das wissen?'

»Mylord, ich hatte die Frage so formuheren sollen: .Halten
Sie die Beklagte fur dne kalte Natur?'"

»Ich glaube nicht."

»Dennoch wollen Se uns weismachen, e babe lhnen nur
aus purer Gute erlaubt, die Nacbt mit ihr zu verbnngen, aus
purer Gute den Kopf an lhre Schulter gdehnt? Na schbn!
Wenn de lhre Gefuhle erwidert hatte, behaupten Se, dann
waren Se augenblicklich mit ihr auf und davon. Wie hatten
Se die Mittel dazu aufgebracht? Besal3en Se Geld?"

»Zwehundert Pfund."

.und se?

»Zwehundert jahrlich, abgesshn von ihren Gehalt."

,Da waren Se dv auf und davon und hatten von der
Luft gdebt, wie?"

»Ich hatte shon irgendeinen Posten gefunden.”

»Ihren gegenwartigen wohl nicht?"

»Wahrschenlich nicht.”

,Vermutlich shn Se beide en, dal es hdler Wahnsinn
gevesn ware, 0 ale Brucken hinter sch abzubrechen?!

.1 ¢h empfand es nie "

»Was begtimmte Se edgentlich dazu, die Klage anzu-
fechten?'

»Ich wollte, wir hatten es unterlassen!”

»Warum fochten Se die Klage dennoch an?"

,3Se und ihre Familie waren der Ansicht, wir mufiten es
tun, da wir ja unschuldig snd."

. Sie aber waren andre Meinung?"

»lch dachte, man werde uns ja doch nicht glauben, und
wollte, dal’ de frei werde"

»An ihre Ehre dachten Se gar nicht?"
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»Doch, naturlich. Aber wenn wir gewmnen, bleibt se
ja an ihn gebunden. Und das ware en teuer bezahlter
Seg."

.3e waren do de Meinung, man wurde Ihnen beiden
nicht Glauben shenke® Die Gesthichte kimgt Thnen wohl
sbe zu unwahrscheinlich, wie?"

»Nein. Doch je drenga man dch an die Wahrheit halt,
ums weniger kann man hoffen, Glauben zu finden."

Dinny gewahrte, wie der Richter dch ihm zuwandte und
ihn ansah.

~prechen Se im algemeinen?’

»Nein, Mylord, ich memte vor Gericht."

Der Richter wandte das Gescht wieder ab, san Blick hing
neuerlich an der undchtbaren Stelle uber Dmnys K opf.

»ch uberlege ob ich gegen Sie ein Verfahren wegen Be-
leidigung des Gerichts anhangig machen soil, versanden?"

»Verzethung, Mylord! Ich wollte ja nur sagen, dal? jedes
Wort, das man hier aufsert, am Ende doch nur gegen enen
sdbg gebraucht wird."

»Sie rechen aus Unerfahrenheit. 1ch will es diesmal noch
hingehn lassn. Doch huten Se dch davor, derartige Aufie-
rungen zu wiederholen. Mr. Brough, fahren Se fort."

»Die Forderung von Schadenersstz war a0 nicht das
Hauptmotiv fur Ihren Entschiufi, die Klage anzufechten?"

»Nein."

,Se erklarten doch vorhin, Se besl3en kein Privatver-
mogen. Simmt das?"

» Gewifi."

»Wie konnen Sie dann behaupten, diee Forderung habe
be lhrem Entschiufi keine Rolle geiet?"

»Ich hatte an 90 vid anderes zu denken, dal3 mir men
Bankrott bdanglos schien."
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»Sie haben vorhin erklart, Se hatten von Lady Corvens
Existenz s be der Heimreise auf dem Dampfer erfahren.
Kennen Sie nicht emen Ort in Ceylon namens Neuralya?"

»Nem."

»Was?"

Dmny seh ein mates Lacheln uber die Falten und Krahen-
fufie auf dem Anthtz des Richters huschen.

..Formulieren Se die Frage etwas anders, Mr. Brough. Wir
sprechen jenen Ort gewohnhch Neuralya aus.”

»Neuralyakennich, Mylord."

»Waren Sie mi vergangenen Juni dort?"

N

»,uUnd Lady Corven befand sich gleichfalls dort?"

»Mag sein.”

»Wohnte de nicht in demsdben Hotel wie Sie?"

»Nein. Ich habe uberhaupt nicht im Hotel gewohnt. Bei
enem Freund."

,und Se trafen Lady Corven nicht bem Golf- oder
Tennisspiel oder auf einem Spazierritt?"

,Nein."

»Oder sonstwo?'

,Nein."

»Neuralya ig kein grofier Ort, wie?"

»Nicht besonders grofi."

»uUnd gde ig are auffallende Erscheinung, nicht wahr?

» | N meinen Augen gewifi."

»Sie trafen de dso zum ergen Mai auf dem Schiff? Vor-
her nie?"

.Nein."

»Wann wurden Se sch zum esen Mai der Liebe zu ihr
bewufit?"

» A'm zweiten oder dntten Tag auf See"
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»Also fast Liebe auf den ersten Blick?"

WER

»Und es kam lhnen gar nicht in den Smn, se as die Gattin
enes andern zu meiden?"

»Allerdings, aber ich brachte es nicht uber mich."

»Sie brachten es nicht uber sich? Hatte die Beklagte Sie
entmutigt, dann hatten Sie es doch uber sich gebracht.”

,lch weiG nicht."

.Hat se Sie entmutigt?"

»N—nein. An fangs ahnte se wohl kaum etwas von meinen
Gefuhlen.”

,Aber Frauen merken so etwas sehr rasch, Mr. Croom.
Sie meinen also alien Ernstes, die Beklagte habe nichts
geahnt?"

»lch weifi nicht."

,Gaben Sie sich Muhe, lhre Gefuhle zu verbergen?"

,Ob ich Ihr auf dem Schiff Liebesbezeigungen erwies,
meinen Sie? Nein."

»Wann geschah das zum ersten M ai ?"

» I ch sprach von meinen Gefuhlen zu ihr erst knapp vor
der Landung."

..Hatten Sie einen zwingenden Grund, sie in ihrer Kajute
aufzusuchen, urn die Photographien zu besehn?"

..Eigentlich nicht."

.Besichtigten Sie bei dieser Gelegenheit uberhaupt Photo-
graphien?"

,Gewu3d."

»Und was taten Sie aufierdem?"

»Wenn ich nicht irre» plauderten wir."

»Da bot sich lhnen doch eine Gelegenheit, sehn Sie das
nicht ein? Oder war das nur eine von vielen Gelegenheiten,
die Se uns hier verschweigen?"
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» I ch war damals das einzige M ai in lhrer Kajute."

,uUnd Sie erinnern sich des Hergangs noch genau?"

» Wir saBen dort und plauderten nur."

»Aha, jetzt kommt lhnen die Erinnerung zuruck? Wo
salRen Sie?"

,Auf einem Stuhl."

,uUnd Lady Corven?"

»Auf dem Bett. Es war eine kleine Kajute — kein zweiter
Stuhl."

»Eine Kajute aufs Meer hinaus?"

pat

,Sie lief en also nicht Gefahr, gesehn zu werden?"

»Nein, aber es gab nichts zu serin."

,Das behaupten Sie beide. Bei dieser Gelegenheit wurde
lhnen wohl heifi und kalt, wie?"

Dinny sah den Kopf des Richters vorschnellen.

,ch mochte Sie nicht unterbrechen, Mr. Brough, aber
bedenken Sie, der Mitbeklagte macht ja kein Hehl aus seinen
Gefuhlen."

,Bitte, Mylord. Dann stelle ich die Frage direkt. Wie
ich vermute, Sir, kam es bei dieser Gelegenheit zwischen
lhnen zu straflichen Beziehungen, stimmt das?"

,Nein."

,Hm! Dann erklaren Sie doch den Geschwornen, warum
Sie nicht gleich nach Sir Gerald Corvens Ankunft in London
sich zu |Thm begaben und lhre Beziehungen zu seiner Gattin
off en bekannten?"

»Was fur Beziehungen?"

,Sir, machen Sie doch keine Umstande! Sie selbst geben
ja die Tatsache zu, daR Sie so oft wie moglich die Gesell-
schaft seiner Frau suchten, daR} Sie sie lieben und mit ihr auf
und davon wollten."
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,Sie wollte nicht mit mir auf und davon. Ich ware ja
gem zu ihrem Gatten gegangen, doch ohne ihre Erlaubnis
hatte ich kein Recht dazu."

,Baten Sie Lady Corven um diese Erlaubnis?"

.Nein."

»Warum nicht?"

. Weil de erklart hatte, wir durften einander nur als
Freunde treffen.”

»Ich vermute, sie hat Thnen n1chts derartiges erklart."

,Mylord, man will mich Lugen strafen!"

,Beantworten Sie die Frage!"

,Ich bin kein Lugner "

»lch glaube, das 1st die Antwort, Mr. Brough."

»Sagen Sie mir doch, Sir: Sie hbrten eben die Aussage der
Beklagten. Schemt sie Ihnen vollkommen der Wahrheit ent-
sprechend?"

Dinny sah, wie ein Beben uber sein Gesicht lief — wenn
das nur die andern nicht merkten!

»Jawohl, soweit ich es beurteilen kann."

s Vielleicht war diese Frage nicht ganz fair. lch mochte
sie lieber folgendermaGen formulieren: Wenn die Beklagte
dies oder jenes behauptet oder in Abrede stellt, fuhlen Sie sich
wohl ehrenhalber verpflichtet, ihre Behauptungen nach besten
Kraft en zu erharten und wenn Sie das nicht konnen, glaubig
als Tatsache hinzustellen?"

»Mr. Brough, ich bin nicht uberzeugt, da diese Frage
vollkommen fair ist."

»Mylord, fur meme Sache ist es von fundamentaler Be-
deutung, den Geschwornen die Denkweise des Mitbeklagten
in alien Stadien dieser Angelegenheit vor Augen zu fuhren."

+Na, ich will Thr Verhor nicht unterbrechen, aber derlei
Verallgememerungen haben schlieBlich eine Grenze."
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Dinny sh zum ergen Mai em Lacheln uber die Zuge des
jungen Croom huschen.

..Mylord, ich straube mich durchaus nicht gegen die Be-
antwortung diesr Frage. Ganz im adlgemeinen weifi ich
nicht, wozu ich mich ehrenhaber verpflichtet fuhlen wurde.”

,Schbn, lassn Sie uns zum Besondern kommen.  Lady
Corven hat uns erklart, se habe lhnen vertrauen konnen, daft
Sie dle Liebeshezeigungen unterlassen wurden. Sagen Se uns,
simmt das?'

Dmny sh wie sene Miene duser wurde.

»Nicht ganz, aber ge wufite, ich gab mir redlich Muhe."

,Doch a und zu konnten Se sich eben nicht helfen?"

»Ich weifi nicht genau, worauf Sie jetzt hinauswollen; doch
ab und zu vernet ich meme Gefuhle."

»Abund zu? Mr. Croom, verneten Se denn nicht immer
lhre Gefuhle?"

»Sie meinen, ob ich meine Liebe zu lhr gets irgendwie ver-
riet? — naturlich, so ewas lafit sich doch nicht verbergen.”

»Anstandig von lhnen, da3 Se das zugeben. Ich will
Ihnen keine Falle delen. Ich meme ewas mehr ds en
blofies Verraten der Gefuhle durch Miene und Blick. Gerade
heraus: ich meine physisches Liebeswerben."”

,Nein, nur —"

»Nun?"'

..Dreimal im ganzen hab ich se auf die Wange gekufit und
manchma ihre Hand gehalten.”

,Das hat se ja zugegeben. Sind Sie bereit zu beschworen,
da weiter nichts vorgefalien ist?"

»Das kann ich beschworen."

»Sagen Sie doch, haben Se in jener Nacht im Auto, as
ihr Kopf auf lhrer Schulter lag, uberhaupt geschlafen?"

Hja‘"
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» War das nicht sdtsam, wenn man | bre Gefuhle bedenkt?"

LAllerdings. Docb war ich um funf Uhr morgens auf-
getanden und zwehundertdrefug Kilometer gefahren.”

»3Se manen a alien Erndes, wir ligften uns weismachen,
Se batten nach funf Monate langera Sehnen diese wunderbare
Gedegenheit, die sch Thnen bot, nicht bem Schopf gepackt,
ondern s@en nur eben eingechlafen?”

» I ch nutzte die Gdegenhet nicht aus Doch sagte ich [hnen
shon, ich erwartete gar nicht, dal3 man mir glauben werde®

»Nur zu begreiflich™

Noch lange Zeit fuhr die bedachtige, vallklingende
Simme zu fragen fort, noch lange hing Dinnys Blick wie ge-
bannt an dem traurigen, gequalten Antbtz des jungen Croom.
Endhch versank de in @ne Art von Betaubung und erwachte
ad wieder, as de Anwalt fortfuhr:

»Wie ich vermute, Sir, lielen Se dch be Threr Aussage
vom egen his zum letzten Wort durchaus von dem Gefuhl
ldten, Se mufiten diesy Dame nach beten Kraften besehen
und daruber die Wahrheit und Ihr Gewisen aufier Acht
lassn. |hr Verhalten entonngt wohl nur ubertnebener Rit-
terlichkeit?"

»Nein."

»Also gut. Ich bin zu Ende."

Daran <chlofi sch @ne kurze Wiederholung des Verhors
und zuletzt sporach der Richter die erlosende Schiufiformel.

Dinny und Clare erhoben dch, traten, vom Vater gefolgt,
auf den Gang und dann o rasch wie moglich ins Freie hinaus

»Das hat uns Ingone eingebrockt,” erklarte der General,
»was mufite der Bursche sch <0 auf jenen Punkt vergefen?'

Clare gab keine Antwort.

,lch bin froh, da du jetzt geschieden wirgt," mente
Dinny.



DREIUNDDREISSIGSTESKAPITEL

Die Pladoyers waren beendet, der Richter fdfite die
Hauptpunkte nochrads kurz zusammen. In ener der Bank-
reihn hinter sich erblickte Dinny seitlich von ihrem Vater
Jerry Corven neben s@nen Anwalten, der ,ganz junge' Roger
sal3 allein. Clare war nicht ira Gerichtssaal erschienen. Auch
der junge Croom fehlte.

Die Stimme des Richters drang langsam, Sozusagen
zwischen den Zahnen hervor. Dinny schien es ganz wunder-
bar, wie genau er sich aler Einzelhei'en entsann, denn er
warf nur sdten einen Blick auf sdne Notizen. An sdEner
Wiedergabe der Aussagen fand de nicht des Mindeste zu
tadeln. Er hielt den Blick auf die Geschwornen gerichtet
und schien @ und zu die Augen zu schlieBen, doch sane
Stimme sprach, ohne je zu stocken, weiter. Bisweilen schnellte
sin Kopf vor und wieder gemahnte der Richter zugleich an
enen Priester und eine Schildkrote; dann zog er den Kopf
zuruck und sprach alem Anschein nach zu sich sdlbst:

» Dadie Beweisgrunde nicht so zwingend sind, wie es dieser
Gerichtshof zu verlangen pflegt (,Ahal' schofi es Dinny
durch den Sinn, ,der nimrat die Einladung zum Tee nicht so
tragischl'). hat der Anwalt des Klagers in seinem grundlichen
Pladoyer mit Recht das Hauptgewicht auf die Glaubwurdig-
keit der Beteiligten gelegt. Vor dlem lenkte er Ihr Augen-
mek auf den Umstand, dal? die Beklagte die Wiederauf-
nehme der ehelichen Beziehungen mit dem Klager bei senem
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Besuch in ihrer Wohnung geleugnet hat. Seines Erachtens
entsprang ihr Leugnen dem Wunsch, die Gefuhle des Mit-
beklagten zu schonen. Doch uberlegen Sie selbst, ob erne Frau,
die nach ihrer Behauptung emen Mann nicht geliebt, nicht
ermutigt hat und zu Ihm in keinerlei vertrauten Beziehungen
stand, sich bis zu einem Meineid versteigen wurde, blofi urn
seme Gefuhle zu schonen Nach ihrer eigenen Aussage war er
fur sie seit Beginn ihrer Bekanntschaft nur em Freund, nichts
welter. Wenn Sie jedoch anderseits in diesem Punkt dem
Klager Glauben schenken — und es hegt durchaus kern Grund
vor, Ilhm solch mutwilligen Meineid zuzutraun -— dann mussen
Sie notgedrungen der Beklagten den Glauben versagen; noch
dazu hat sie mit voller Oberlegung em Faktum geleugnet, das
eher zu lhren Gunsten as zu lhren Ungunsten sprach. |hr
Verhalten schemt emem schwer begreiflich, wenn sie fur den
Mitbeklagten wirklicK nur blofie Freundschaft und nicht doch
warmere Gefuhle empfand Das schemt mir nun der Angel-
punkt der ganzen Sache, und der Umstand, ob Sie in diesem
Punkt der Aussage des Klagers oder seiner Gattm Glauben
schenken, entscheidet wohl auch uber die Glaubwurdigkeit,
die Sie den ubrigen Aufierungen der Beklagten beimessen dur-
fen. Ihnen liegt in diesem Prozefi lediglich em sogenannter
Indizienbeweis vor; in derartigen Fallen bildet die Glaub-
wurdigkeit der Parteien einen ungemem wichtigen Faktor.
Wenn Sie auch nur in einem einzigen Punkt von der Un-
richtigkeit der Angaben der emen Partei uberzeugt sind, dann
mussen Sie auch alle ubngen Aussagen der betreffenden Partei
in Zweifel Ziehen. Der Mitbeklagte hat allerdmgs einen ehr-
lichen Eindruck gemacht, bedenken Sie aber, da es hierzu-
lande seit alter Zeit — man mag das bedauerhch finden oder
nicht — als Pflicht eines Ehrenmannes gilt, eine verheiratete
Frau, die man durch seine Aufmerksamkeiten in eine solche
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Stuation gebracht hat, unter alien Umstanden herauszurefien.
Fragen Se sch a Hbd, wie weit wir diesn jungen Mann,
der offenkundig und nach samem egenen Gestandnis fur die
Beklagte tiefe Liebe empfindet, as unbefangenen Zeugen be-
trachten durfen.

Andersdts mussn Se, was Se auch von der Glaubwurdig-
keit im algemenen halten, be lhrem Urteil immerhin die
Moghchkeit ins Auge fassn, daft der Schein trugen kann.
Heutzutage gehen junge Leute frel und ungezwungen mit-
dnander um. Was in mane Jugend as zwingender Schuld-
beweis gegolten hatte, shant heute kemcswegs beagend.
Jedoch bei 1hrer Beurtelung jener im Auto verbrachten Nacht
liten Sie Ihr besonderes Augenmerk der Antwort zuwenden,
die mir dte Beklagte auf mene Frage gab, warum de nach
dem Ausgehen de Scheinwerfer nicht einfach en voruber-
fahrendes Auto annefen, den Insasen nicht alles erklarten
und dch nach Henley fuhren lieRen. ,Mylord, sge die
Beklagte, ,ich glaube, das kam uns gar nicht in den Sinn.
Ich bat Mr. Croom, eénem de vorbefahrenden Wagen zu
folgen, doch de flitzten zu rasth voruber ' Erwagen Se doch
angeschts diessr Antwort, ob der Beklagten jene einfache
Losung, namlich sch von einem Auto nach Henley fuhren zu
lasen, wirkhch erwungcht kam; in diessr Ortschaft ware wohl
ohne Zweifel der Schaden zu beheben gewesen, zumindest
hatte de von dort aus mit der Bahn nach London zuruck-
kehren konnen. Thr Anwalt gab zu bedenken, daS ihre An-
kunft in Henley zu s0 ater Sunde mit @nem scthadhaften
Auto zu vid Aufschen erregt hatte. Se entannen sch jedoch
der Behauptung der Beklagten, se habe von der Ober-
wachung gar nichts geahnt. Dunkt es Se demnach wahrschein-
lich, die Beklagte habe dch in jenem Augenblick von der
Anggt, Aufsehen zu erregen, leiten lasen?"
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Dinnys Blick schweifte von des Richters Antlitz fort und
blieb auf den Geschwornen ruhn. Wahrend de diese zwolf
audruckdosn Geschter prufend maE, wurde |hr ene ent-
ghedende Tatsache klar: Es war weit leichter zu mifitraun,
als zu glauben. Mochten auch Geschtsausdrudk und Simme
des Aussagenden die Geschwornen emen Augenblick milder
gimmen, am Ende shien lhnen die schmutzigere Version ja
doch annehmbarer. Bei dem Wort SchadenersatZ glitt Ihr
Blick zu des Richters Antlitz zuruck.

»Wenn Ihre Entschedung," hob er wieder an, ,, zu Gungen
des Klagers audfallt, dann mussn Se jetzt auch snen An-
gpruch auf Schadenersatz m Erwagung ziehn. In diesr An-
gdegenhat mochte ich nun Thre Aufmerksamkeit auf enige
Punkte lenken, die Se besonders uberlegen mussn. Man darf
nicht behaupten, sdche Anspruche sden heutzutage noch
ubhch oder wurden von diessm Gerichtshof gem zugebilligt.
Heutzutage wirkt es pemlich, fur ene Frau d@nen Gegenwert
in Geld zu verlangen. Vor ewas mehr as hundert Jahren
kam es in der Tat noch gdegentlich vor, da3 eén Gatte sane
Frau zum Verkauf anbot, obzwar das berets damals ungestz-
lich war. Gott |8 Dank snd diee Zeiten langs voruber.
Allerdings kann man vor diessm Gerichtshof auch heute noch
Angpruch auf Schadenersatz erheben, doch darf diee Forde-
rung nicht dem Motiv der Rachsucht entspringen und mufi
mit dem Emkommen des Mitbeklagten in Einklang sehen. Im
vorhegenden Falle hat der Klager erklart, der ihm zugespro-
chene Betrag olle der Beklagten uberschrieben werden. Das ist
gegenwartig algemen ublich, so fern man uberhaupt noch
Angpruch auf Schadenersatz gdtend macht. Sollte es dch als
notwendig erweisen, da3 Se diesr Schadenersatzforderung
nahertreten, 0 halten Se dch be der Bamesung der Summe
die Erklarung des Beklagtenanwalts vor Augen, dal3 der
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Beklagte kenerlei Privatvermogen bestz — san Rechts
beigand machte sch erbotig, diee Tatsache zu bewvdsen. Wie
die Erfahrung lehrt, sdlen Anwalte derartige Beweisantrage
niemals ohne lhrer Sache ganz gewifi zu sdn; Se durfen ao
der Verscherung des Mitbeklagten Glauben sthenken, daft
e tatsachhch uber kene Subsgenzmittd verfugt, abgeshen
von dem Gehalt fur sine — ah — Arbeit, die ihm jahrlich
vierhundert Pfund eintragt. Lassn Se dch a bel der all-
falligen Bemesung d@nes Schadenersatzbetrags von diesn
Erwagungen leiten. Mitgheder des Geschwornenkallegs, ich
etsnde Se jetzt zur Erfullung lhrer Aufgabe. |hr Urteil
wird fur die Zukunft diesr Menschen von schwerwiegender
Bedeutung sain; ich bin uberzeugt, ich kann mich darauf ver-
lassn, dalR Sie nach betem Wissen und Gewissen die Ent-
ghedung fallen weiden. Wenn Se es wunschen, konnen Sie
dch zur Beratung zuruckziehn."

Dmny war ganz uberrascht, wie e dch faz shon im
nachden Augenblick in das Studium enes Schriftstucks ver-
tiefte, das er vom Pult emporhob.

» Er ig wahrhaftig en lieber alter Kerl," dachte se und ihr
Blick wanderte zu den Geschwornen zuruck, die sch eben von
ihren Banken erhoben. Nun, da die Schweter und Tony
Croom lhre hochnotpeinhche Befragung ubersanden hatten,
nahm de an den Vorgangen nur mehr gennges Interesse Auch
der Gerichtssaal war heute nur sparlich bestzt.

.Die gnd ja blofi g&kommen, um dch an der Tortur zu
weiden,” dachte de bitter.

Eine Simme sgte

»Wenn Se Clare grechen wollen, de ig¢ im Gerichts
gebaude" Dornford, der Talar und Perucke trug, lie sch
neben ihr nieder. , Wie fanden Se das Resume des Richters?”

»Hochanstandig."
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» Er ig wirklich en durch und durch angandiger Mann."

»Aber die Anwalte sollten sch auf lhre Kragen das Motto
drucken lassn: Andandigkeit i¢ e@ne Zier, doch weter
kommt man ohne ihr.'"

»Auch fur die Halsbander von Spurhunden wurde sch
ch dne Ingchrift shr gut dgnen. Immerhm ig diesr Ge-
nchtshof jetzt nicht mehr so0 arg wie in fruheren Zeiten."

»Das freut mich wirklich."

Ganz ill sal? er da und bhckte se an.

.Die Perucke pafit gut zu samem Teint,' ging es ihr durch
den Kopf.

Ihr Vater beugte Sch uber se zu Dornford hin.

,Binnen welcher Fris musn die Prozefikogen bezahlt
werden, Dornford?"

»1n der Regel binnen vierzehn Tagen, man kann sch aber
die Frig erdrecken lassn."

»Das Urteil fallt todscher gegen Se aus" mente der Gene-
ral duger. , Na, weniggens wird ge ihn los"

. Woig Tony Croom?" fragte Dmny.

»lch sh ihn, as ich hereinkam. Er geht bam Fenger auf
dem Gang — ganz nahe Se konnen ihn nicht verfehlen.
Sail ich hingehn und ihm sagen, e moge warten?"

..Bitte!"

,Wenn das Ganze voruber ig, kommen Se doch alle in
mene Kanzlei!" Se nickten, er verlie3 se und kam nicht
wieder.

Dinny und ihr Vater blieben stzen. Ein Saaldiener uber-
gab dem Richter ene <thrifthche Mitteilung; der Richter
ghrieh ewas darauf und der Diener brachte das Dokument
den Gexhwornen zuruck. Fast gleich danach traten de
wieder in den Saal.

Das brete, freundliche Gescht da mutmafihchen Haus
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halterin sh @n wenig verargert drein, als 8 de ubergimmt
worden; Dinny wufite sogleich, was kommen wurde.

»Mitglieder des Geschwornenkallegs, snd Sie sch uber |hr
Urtell shlusig?'

Der Obmann erhob sch.

»Jawohl."

»Haben Se zu Gungen des Klagers oder der Beklagten
entschieden?"

»Des Klagers. Mylord, wir bilhgen Ihm keinen Anspruch
auf Schadenersatz zu, de Mitbeklagte soil jedoch die gesam-
ten Prozeftkogten tragen.”

Je mehr man hebt, ums mehr mufi man dafur blechen,' fuhr
es Dinny durch den Sinn. Sie horte kaum noch auf die Worte
des Richters fluserte dem Vater ewas zu und glitt hinaus

Der junge Croom lehnte am denenen Fengersms ihr
war's, ds habe ge noch nie @ne 2 trogloee Miene gesshn.

»Nun, Dinny?"

,Verloren. Kem Schadenersatz, aber die gesamten Prozefi-
kogen. Kommen Se, ich mochte mit Ihnen sprechen.”

Schweigend gingen de fort.

»Setzen wir uns auf @ne Bank am Themsekai."

Der junge Croom lachte , Am Kai! Wunderbar!"

Kein weteres Wort fid zwischen ihnen, bis se unter ener
Platane sal3en, deren Blatter dch in diessm kalten Fruhling
noch nicht voll entfaltet hatten.

»Abscheuhch!" sagte Dinny.

,Ich hab mich die ganze Zeit wie eén kompletter Narr
benommen, aber jetzt id's Schlufi damit.”

»Haben Se in den beiden letzten Tagen uberhaupt ewas
gegessn?”

»lch dlaub sthon. Jedenfalls hab ich ene Menge ge
trunken."
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»Was fangen Se jetzt an, lieber Junge?"

»Ich will mit Jack Muskham sorechen und mir irgendwo
fern von England @nen Pogten suchen.”

Dinny merkte, de habe die Sache am faschen Ende ange
packt. Doch de konnte Ihm ja nur hefen, wenn de uber
Clares Abschten genau Beschdd wufite.

.Niemand lafit gch raten,” mente de , Aber konnten Se
nicht weniggens etwa eénen Monat noch abwarten?"

» I ch weifi nicht, Dinny "

»3ind die Suten shon emgetroffen?”

»Noch nicht."

»Se werden doch IThre Arbeit nicht aufgeben, ene de recht
begonnen hat?"

»Mir blebt jetzt nur enes ubrig — Irgendwohin zu ver-
schwinden.”

»Das kann ich lhnen nachfuhlen! Aber nur keinen ver-
zweifdten Schritt tun! Vergrechen Se mir dad Auf
Wiedersehn, lieber Junge ich mufi rasch zuruck."

Se erhob dch und druckte Ihm kraftig die Hand.

Als de in Dornfords Kanzlei trat, fand de dort schon
Clare, den Vater und den ,ganz jungen’ Roger.

Clare sh drein, als ginge de die ganze Affare gar nichts an.

»Wie hoch werden dch die Gesamtkogen beaufen, Mr.
Forsyte?' fragte der General.

»Nicht vid weniger as tausend Pfund, denk ich."

» Tausend Pfund dafur, da&f3 man die Wahrheit sagt! Wir
konnen unter keinen Umganden den jungen Croom mehr as
selnen Anted bezahlen lassn. Er hat kenen roten Heller."

Der ,ganz junge Roger nahm ene Prise.

»Nun mufi ich aber fort," sagte der General, ,und mene
Frau trogen. Heute nachmittag fahren wir nach Condaford
zuruck, Dinny. Kommg du mit?"
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Dinny nickte.

.Bravo! Vielen Dank, Mr. Forsyte. Anfangs November
also erhalten wir den Bescheid? Auf Wiedersehn!"

Als er fort war, fragte Dinny leise:

»Was halten Sie eigenthch von der Sache, jetzt, da alles
vorbei ist?"

»Wie ich lhnen schon zu Anfang sagte: Waren Si e an
Ihrer Schwester Stelle gestanden, wir hatten gewonnen.”

»1ch mochte wissen, ob Sie den beiden Glauben schenken
oder nicht?" fragte Dinny kuhl.

» I m grofkn und ganzen — ja."

~Mehr kann man von einem Advokaten wohl nicht er-
warten?"

Der ,ganz junge' Roger lachelte.

,Niemand spncht je ganz ohne mnern Vorbehalt die
Wahrheit."

.Stimmt aufs Haar," dachte Dinny. ,Konnen wir ein Taxi
bekommen?"

Im Auto sagte Clare: , Tu mir doch einen Gefalien, Dinny,
bring mir meine Sachen in meine Wohnung."

,Gern."

,Ich bin jetzt nicht in der Stimmung fur Condaford. Hast
du Tony gesprochen?"

ER

.~ Wie geht es ihm?"

»Elend."

. Elend?" wiederholte Clare bitter. ,Was kann ich dafur
daB alle so hinter mir her sind? Seinetwegen hab ich ge-
logen."

Dinny sah gerade vor sich hin und sagte:

,,Wenn du es uber dich bringst, so sag mir klipp und klar,
was du fur ihn fuhlst.”
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,Das werd ich tun, sobald ich es sdber weifi."

»Liebhng, willst du nicht etwas essn?"

,Ja, ich bin hungrig. Ich werd hier in der Oxford Street
austdgen. Wenn du mene Sachen bnngd, werd ich auf-
raumen. Du, ich hab das Gefuhl, ich kdnnt jetzt wie en
Murmeltier schlafen, aber wahrschenhch chlie?e ich dann
doch ken Auge. Dinny, wenn du dich eénma shaden |afit,
verzichte drauf, die Klage anzufechten — nachtraglich fallen
dénem imme besse Antworten @n und man kommt gar nicht
los davon."

Dinny druckte ihren Arm und fuhr mit dem Taxi zum
South Square welter.



VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL

Die Atmosphare nach gesthlagener Schlacht ig noch nie
derdruckender asdie Simmung wahrend des Kampfes. ,Nach-
traghch fallen énem immer bessre Antworten em und man
kommt gar nicht los davon;' dabei hat man das Empfinden,
das Leben s im Grunde gar nicht lebensvert. Man hat dem
Sdbgerhaltungdtrieb Folge gdege und bis ans Ende durch-
gehalten, und diesss Ende ig allerdings logisch, doch des
unerquicklich, mag es nun Seg oder Niederlage hefien; dann
aber ig alle Energie bam Teufel, man dammert sumpf vor
gch hin. So erging es auch Dmny, obwohl de nur ene
Nebenrolle gegidt hatte. Da se fuhlte, de konne nicht wirk-
lich hdfen, warf de dch wieder auf die Schwemezucht. Eine
voile Woche ging hin, da erhidt se folgenden Brief:

.Kingson, Cuthcott & Forsyte.

Old Jenry
23. Ma 1932
Verehrte Mifa Cherrdll

Ich erlaube mir, Thnen mitzuteilen, da’ es uns gdang, en
Abkommen zu treffen, durch das die Prozefikosten gedeckt
werden, ohne dazu Mr. Croom oder |hre Schweter heran-
zuziehen. Ober die Einzelheiten dieses Obereinkommens mufi
ich Schweigen wahren, doch ware ich lhnen shr verbunden,
wenn Se den beiden und Threm Herm Vater gdegentlich sagen

wollten, de brauchten sch darum nicht weiter zu sorgen.
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Mit dem Ausdruck aufnchtiger Hochachtung verbleibe ich,
verehrte Mifi Cherrell,
Ihr shr ergebener
Roger Forsyte'

Seerhidt diesn Brief an enem warmen Vormittag, durchs
Fenger drang der Duft des Grases und das Surren der M ah-
maschine  Dinny wollte der Sache auf die Sour kommen. Se
wandte sch vom Fenger ab und erklarte:

»Vater, die Anwalte schraben, wir sollten uns nicht mehr
um die Prozefikogen kummern, se hatten berets em Ober-
enkommen getroffen.”

»Inwiefern?"

»Sie durfen uns keine nahern Angaben machen, wollen dich
aber von diesy Sorge befreit wisen.”

»Die Advokaten werd ich men Lebtag nicht vergehn,”
brummte der General, ,,aber wenn die Anwalte sagen, es i
dles in Ordnung, dann fallt mir eén Sein vom Herzen. Ich
hatte mir schon arg den Kopf zerbrochen.”

,Das weifi ich, lieber Vater. Willst du Kaffee?"

Aber unablasig kregen lhre Gedanken um diesn ratsd-
haften Brief. Hatte Jery Corven irgendewas auf dem
Kerbholz, was ihn zu enem schen Abkommen zwang?
Gab es nicht @ne cberge Inganz, ,The King's Proctor’, diein
Schadungs fallen @nsthreiten konnte, wenn Verabredung oder
Unterdruckung von Tatsachen vorlag?

Im egen Augenblick hatte de beabschtigt, zu Tony
Croom zu fahren, liel? aber wegen der Fragen, die er gdlen
mochte, diesn Plan wieder fallen und sthrieb nur en paar
Zeilen an ihn und Clare. Jelanger sejedoch uber den Wort-
laut dieses Briefes nachdachte um mehr fegtigte sch in ihr
der Entschlufi, den ,ganz jungen' Roger aufzusuchen. Leiser
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Argwohn qualte sie im Unterbewufitsein und hefi Ihr keine
Ruhe. Sie vereinbarte daher mit dem Anwalt eine Zusam-
menkunft in einer Teestube unweit des British Museum auf
semem Heimweg aus der City und gmg sogleich von der
Bahn dorthm. Das Lokal war in einem gewissen altertumeln-
den Stil eingenchtet und wollte, so weit das moglich war,
eines jener Lokale vorstellen, die Boswell und Johnson in
der guten alten Zeit besucht haben mochten. Der Boden
war zwar nicht mit Sand bestreut, aber eigenthch hatte es zum
Stil des Ganzen gehort. Lange Tonpfeifen waren nirgends zu
sehn, wohl aber lange Zigarettenmundstucke aus Kartonpapier.
Die Mbbel waren aus Holz, das Licht gedampft. Da man
offenbar kern Vorbild fur stilechte Dienertracht jener Zeit
aufgetneben hatte, war das Personal seegrun gekleidet. Drucke
von alten Gasthofen mit Kutschen davor hingen an den Wanden,
deren Tafelung aus einem modernen Geschaft stammte. Em
paar wurdige Herren tranken Tee und rauchten Zigaretten,
doch gebrauchte kemer diese langen Zigarettenmundstucke aus
Kartonpapier. Der ,ganz junge' Roger, der etwas hinkte,
schien hier wie uberall nicht ganz in seinem Element zu sein
und nahm den Hut vom sandfarbenen Haar, wahrend em
Lacheln seine Lippen umspielte.

»Chinatee oder indischen?" fragte Dinny.

.Bestellen S1e"

. Also zwei Katfee, bitte, und Geback."

..Ausgezeichnet' Sehn Sie sich doch diese kupfemen
Warmflaschen an, Mifi Cherrell; schone, alte Arbeit. Mochte
wissen, ob die verkauflich sind?"

,Sind Sie Sammler?"

»Ab und zu gable ich etwas auf. Wenn man schon ein
Haus aus Kbnigin Annas Zeit bewohnt, mufi man auch etwas
dafur tun."
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. Teilt Ihre Frau diese Neigung?"

,Nein. Sie ist eine Frau von heute, Bridge, Golf und
alles, was modern ist. Wenn mir altes Silber unterkommt,
kann ich mir nicht helfen, ich mufi zugreifen."

»Ich kann mir das nicht leisten," murmelte Dinny. ,lhr
Brief war mir wirkhch ein Trost. Stimmt das tatsachlich, dai
niemand von uns zu zahlen hat?"

..Gewifi."

Sie uberlegte ihre nachsten Fragen und sah lhn unter den
Wimpern hervor prufend an. Trotz seines starken Astheten-
tums wirkte er ungemein beweghch.

. I'm Vertrauen, Mr. Forsyte, wie gelang es Ihnen, die Ab-
kommen zu treffen? Hat mein Schwager etwas damit zu tun?"

Der ,ganz junge' Roger legte beteuernd die Hand aufs
Herz.

. Ein Forsyte weifi zu schweigen wie das Grab. Doch
seien Sie ganz unbesorgt."

» Ich muft mir aber Sorgen machen, solang ich nicht weifi,
wer dahinter steckt."

,Dann lassen Sie diese Sorgen fahren, Corven hat mit der
Sache nichts zu tun."

Dinny afi schweigend das Geback, dann sprach sie von
altem Silber. Der ,ganz junge' Roger hielt ihr einen sach-
kundigen Vortrag uber Silbergravierungen; wenn sie einmal
zum Wochenende zu Besuch kame, wolle er fur die Ver-
tiefung ihrer Fachkenntnisse sorgen.

Sie nahmen herzlich vonemander Abschied, dann begab
sich Dinny zu ihrem Onkel Adrian. Noch imraer empfand
sie ein gewisses Unbehagen. Die Baume hatten in den letzten
warmen Tagen uppig ihr Laub entfaltet; der Platz, an dem
Adrian wohnte, lag so still im Grunen, as hausten dort nur
erdentruckte Geister. Niemand war zu Hause. , Mr. Cherrell
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wird aber bestimmt gegen sechs heimkommen, Mifi," sagte
das Stubenmadchen.

Dmny wartete in emem kleinen getafelten Zimmer; viele
Bucher, Pfeifen, Lichtbilder Angelas und lhrer zwei Kinder
schmuckten die Wande. Ein alter Schaferhund leistete ihr
Gesellschaft, durchs Fenster drangen gedampft die Gerausche
des StraBenverkehrs. Dinny spielte mit den Ohren des Hundes,
da trat Adrian em.

+Also, Dmny, es ist uberstanden. Hoffentlich fuhlst du
dich jetzt wohler."

Dmny reichte Ihm den Brief.

,Jerry Corven steckt nicht dahinter, das weifi ich. Onkel,
du kennst ja Eustace Dornford. Versuch doch, bitte, vorsich-
tig aus Ihm herauszuknegen, ob e r die Kosten auf sich nahm."

Adrian zupfte sich den Bart.

o Er wird es mir kaum sagen."

,Jemand mufi sie doch bezahlt haben, nur er kann es
gewesen sein. Ich mocht lhn nicht selbst danach fragen."

Adrian sah se aufmerksam an. Sie starrte angestrengt und
nachdenklich drem.

»Keine leichte Aufgabe, Dinny. Doch ich will's versuchen
Was wird jetzt aus den beiden?"

,lch weifi es nicht, sie wissen es nicht. Niemand weifi es."

»Was sagen deme Leute zu dem Prozefi?"

,Sie sind heilfroh, daR er uberstanden ist, und machen sich
nicht mehr viel daraus. Du gibst mir bald Nachricht, gelt,
lieber Onkel?"

,Jawohl, meine Liebe. Aber wahrscheinlich zieh ich
unverrichteter Dinge ab."

Dinny begab sich in die Melton Mews und traf ihre
Schwester an der Schwelle. Clares Wangen waren feuerrot;
etwas Fieberhaftes lag in ihrem Wesen und ihrer Erscheinung.
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,,Fur heute abend hab ich Tony Croom eingeladen,” sagte
sg ds Dinny Abschied nahm, um noch den Zug zu e-
reichen. ,Man mufi sane Schulden zahlen."

» 01" flusterte Dmny und brachte trotz aler Anstrengung
kemen andern Laut uber die Lippen.

Clares Worte verfolgten Dinny noch, wahrend e Im Auto-
bus zum Paddingtonbahnhof fuhr, wahrend se im Erfn-
schunggraum em belcgtes Brot afi, und auch auf der Heim-
fahrt. Die Schulden bezahlen! Das ese Gebot der Sdlbst-
achtung!  Angcnommen, Dornford habe die Prozefikosten
beghchen! War se ihm so kostbar? Wilfrid hatte |hr ganzes
Herz besessn, lhr gawzes Hoffen und Sehnen. Wenn Dorn-
ford mit dem Rest vorlieb nehmen wollte — — warum nicht?
Ihre Gedanken glitten vom egenen Schicksad zu Clare zuruck.
Hatte se inzwischen ihre Schuld beghchen? Wen das Gesetiz
schuldig spricht, der sollte diesen Spruch wenigstens nachher
rechtfertigen! Und dennoch — in wenigen Mmuten konnte
man sch auf Jahre hinaus kompromittieren!

Ganz unbeweglich sal’ de da. Und der Zug ratterte durch
die Abenddammerung weiter.



FONFUNDDREISSIGSTES KAPITEL

Tony Croom hatte in den beiden umgebauten kleinen
Hausern in Bablock Hythe die vergangene Woche in elender
Stimmung verbracht. Corvens Aussage bei der zweiten Ver-
nehmung hatte ihn tief verwundet und Clares Leugnen konnte
den Schmerz nicht hndern. Dieser junge Mann war atavistisch
heftiger Eifersucht fahig. Daf sich eine Frau, die lhren
Mann verlassen wollte, seine Umarmung dcnnoch gefallen
lieB, war kaum etwas Neues. Doch unter diesen Verhalt-
nissen und bei ihrer Abneigung gegen Corven kam es ihm
unanstandig, ja ungeheuerlich vor; und da er just nach
diesem Schlag, der semen Lebensnerv traf, selbst hmtreten
und aussagen mufite, hatte seine Qual noch verscharft. Zu
traung, wie das erotische Empfinden jeder vernunftigen Er-
wagung Hohn sprach! Die Erkenntnis, daB er kern Recht
auf Eifersucht habe, half ihm nicht Und nun, eine Woche
nach der Verhandlung, fuhlite er sich nach dem Empfang
ihres Briefes zuerst versucht, gar nicht zu antworten, dann
doch zu antworten und lhr grundlich seine Memung zu
sagen, dann wieder als .Gentleman' zu antworten — und
dabei wufite er ganz genau, dal er se am Ende doch be-
suchen wurde.

Ohne festen Entschlufi, noch immer in qualvoller Stimmung
traf er eine Stunde nach Dinnys Fortgehn in der Mews ein.
Clare offnete ihm, eine Minute starrten sie einander wortlos
an. Endlich sagte Clare mit einem Auflachen:
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»Na, Tony! Drollige Geschichte — diesr ganze Khmbira,
gdt?"

»Ungemeindrollig!"

» Du dend schlecht aus”

»und du glanzend."

Und de sh tatsachhch glanzend aus in dera armdlosen
roten Kleid, das Hals und Nacken frehefs

»Schade, dal? ich nicht im Abendanzug bin. Ich wufite
nicht, dafa du noch auggehn willgt, Clare™

» Will ich auch gar nicht. Wir gdsn zu Hause. Du
kanng dein Auto vor der Tur lassn und bleben, s lang es
dich freut. Niemanden geht es mehr was an. 1¢ das nicht fein?"

,Clare!"

»Leg doch den Hut ab und komm hinauf. Ich hab enen
neuartigen Cocktail gebraut.”

»1ch mbchte dir gleich an fangs sagen, dal3 mir die Sache
aufiers nahe geht."

.56 doch kein Narr, Tony!" Se begann die Wendel-
treppe emporzugdgen und wandte Sch oben nach ihm um.
, Komral"

Er legte Hut und Autohandschuhe ab und folgte ihr.

In sineg Aufregung und Vergbrthet machte das Ziramer
oben @nen ganz sHtsamen Eindruck auf ihn — es sthien wie
zu dne fderlichen Handlung vorberetet — oder gar zu
dnem Opfer? Der kleine Tisch war geschmackval mit
Blumen geschmudkt, eéne sthlanke Flasche und grune Glaser
danden drauf. Ober das Lotterbett war @n jadegruner Ober-
wurf gebretet, auf dem enige helfarbige Kisen lagen. Die
Fenger ganden off en — draufien war es hefi — doch die
Vorhange waren fas ganz zugezogen und das dektrische
Licht brannte. Er trat sofort ans Fender, der innere Aufruhr
erdickte ihn fad.
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»Wenn das Gesdtz unsan Bund jetzt auch saned, zieh
doch lieber die Vorhange ganz zu," mente Clare. ,,M6chtest
du dich waschen?

Er shuttdte den Kopf, zog die Vorhange zu und stzte
dch aufs Fengerbrett. Clare lie3 Sch auf das Lotterbett fallen.

»Tony, es war fur mich unertraghch, dal3 du verhbrt
wurdes. Ich geh arg in demer Schuld.”

»,Du? Nein, du nicht. Ich geh in ddner Schuld!"

»Nein, ich bin die Schuldnerin."

Wie anmutig schien doch Ihre Gestalt, wie se s die blofien
Arme hinterm Nacken versthrankte und das Antlitz lecht
emporgewandt hidt! Diese Stunde hatte er ertraumt, ersehnt
all die Monate her! Da gand se nun, unendlich begehrens
wert, shien zu sagen: ,Hier bin ich! Nimra mich!" und er
a3 da und darrte ge nur an. Der Augenblick, den er ges
aufs neue herbagesehnt, war gekommen, und er versaumte ihn!

»Wo big du mit denen Gedanken, Tony}"

Er erhob sich; mit bebenden Lippen, bebend an alien Glie-
dern trat e an den Tisch heran und umkiammerte krampf-
haft eine Suhllehne. San Blick hing an ihrem, forschte und
forschte Was sprach aus diessn dunklen Augen, die zu ihm
emporsshn? Liebe? Nein! Ein Willkommen aus Pflicht-
gefuhl? Der ZahlungswiUe énes Schuldners?  Duldung enes
Schicksalggefahrten? Die Aufforderung @nes Menschen, der
dne lagige Pflicht so raxh wie moglich erfullen wollte?
Alles, nur nicht Liebe sorach aus diesn Augen, nicht der
sanfte Glanz der Liebe. Und plotzlich gand vor ihm das
Bild, wie se und Corven — hier, in diesm Zimmer —! Er
<chlug den Arm vors Gescht, jagte wie gehetzt die schmale
dsrne Wendedtreppe hinab, packte Hut und Handschuhe
und fprang in sin Auto. Erd, as e shon en gutes Stuck
der Uxbridge Road zuruckgdegt hatte, kam e wieder zur
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Besinnung und es war ihm em Ratsel, wie er so weit ohne
Unfall gekommen war. Wie ein kompletter Narr hatte er
sich aufgefuhrt! Nem, vollkommen nchtig hatte er gehandelt!
Ihr erschrockner Blick! Wie ein Glaubiger behandelt zu wer-
den! Sich bezahlen lassen! Und dort — in jenem Zimmer!
Auf jenem Diwan! Nein! In rasendem Tempo sauste er weiter,
um em Haar stiefi er mit einem Lastwagen zusammen, der pol-
ternd und schwerfalhg vor ihm hinfuhr. Eben brach die Nacht
herein, eine warme, mondhelle Nacht. Er lenkte das Auto zu
emer Zaunlur und stieg aus Dann lehnte er sich ans Gitter,
stopfte die Pfeife und steckte sie an. Wohin jctzt? Nach
Hause? Wozu? Plbtzlich kam ihm eine Erleuchtung. Am
besten, er fuhr zu Jack Muskham, kundigte semen Posten.
Dann fort — nach Kenya in Afnka. Geld genug besal? er ja
fur diese Reise. Dort wurde sich fur lhn schon Irgendeine
Arbeit finden. Hier bleiben? Um keinen Preis' Ein wahres
Gluck, daB die Stuten noch immer nicht eingetroffen waren!
Er stieg uber den Zaun und setzte sich ins Gras. An die
Boschung gelehnt, sah er empor. So viele Sternel Wieviel
Geld besaR er nur? Funfzig Pfund — sechzig — und keine
Schulden! Nur fort, auf einem Dampfer nach Ostafnka —
und war's auch im Zwischendeck! Nur fort, Irgendwohin!
Dicht bei ihm auf dem Hang glommen grofiaugige M afi-
liebchen mit bleichem Glanz im Mondschein; in der Luft lag
der Geruch reifenden Grases. Ware doch nur ein einziger
Blick der Liebe in ihren Augen gewesen! Er lieB den Kopf
ins Gras smken. War es denn lhre Schuld, daB sie ihn nicht
hebte? Nein, nur sem Ungluck! Er wollte nach Haus, seine
Siebensachen packen, zusperren, so fort zu Muskham! Die
Vorbereitungen nahmen wohl die ganze Nacht in Anspruch.
Dann mufite er noch die Advokaten sprechen — womoglich
auch Dinny! Aber Clare? Nein! Seine Pfeife hatte keinen
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Zug mehr. Mond und Sterne, die grofiaugigen Mafihebchen,
der Duft der Graser, die Schatten, die rings hervorkrochen,
die Bbschung, an der er lehnte — all das brachte IThm kerne
Ruhe. Vorwarts, er mufite etwas tun, Arbeit leisten, bis er
an Bord war und davondampfte. Er stand auf, kletterte uber
die Zauntur auf die StralRe zuruck und setzte die Maschine
in Gang. Schnurgerade fuhr er hin und mied instinktiv die
Stralse uber Maidenhead und Henley Er nahm den Weg
uber High Wycombe und gelangte von Norden her nach
Oxford. Die altertumliche Stadt lag im Glanz der nacht-
hchen Lichter, as er uber Headington hineinfuhr und in die
stille Cumnor Road bog. Auf der kleinen alten New Bridge
uber die obere Themse machte er halt Wie eigen beruhrte
doch dieser stille Flufi mit semem gewundenen Lauf, wie
wenig schien er sich um das laute Getnebe der Menschen zu
kummern! Die Ufer glanzten im hellen Mondschem, silbnges
Licht tropfte von den Asten der Weiden ins dunkle Wasser
darunter. Im Gasthaus brannte noch Licht hinter einigen
Fenstern, doch das Grammophon war verstummt. So hoch
stand der Mond, wie winzige Flitter bhnkten die Sterne am
traubenfarbenen Himmel. Ein weicher, etwas fauhger Duft
drang nach dieser heifien Woche von den schilfbewachsnen
Ufern und den Feldern am Flufi zu ihm heruber — da packte
ihn wildes Begehren; so oft und so lang hatte er davon ge-
traumt, wie er mit Clare an diesem Fluft sitzen wurde, der
sich durch duftende Wiesen wand. Mit jahera Ruck rifi
er das Auto herum und fuhr an dem Gasthaus vorbei in die
enge Strafe. Nach zwanzig Mmuten stand er am Emgang
semes kleinen Hauses und blickte in das mondbeglanzte
Zimmer, das er vor sieben Stunden in hellem Sonnenschein
verlassen hatte. Da lag noch der Roman, den er zu lesen
versucht. achtlos auf dem Boden, die Reste seines Mittag-
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esns — Obgt und Kase — waren noch mcht weggeraumt;
da ganden noch die braunen Schuhe die e hatte putzen
wollen. Die machtigen dunklen Balken an der niedern Decke
und die kupfernen Bbcke urn den grofien aten Kamin, den
man hinter dem braungetnchenen, abscheulichen Kamin aus
der Viktoriamschen Zeit entdeckt hatte, die zinnernen Teller,
Tbpfe und Kruge, die & muhsam gesammdt, well er gehofft,
ge wurden Clare gefallen, sin ganzer bexhddener Hausrat
hiefi Ihn duger willkommen. Plotzlich fuhlte er dch ganz
eghbpft, trank en habes Glas Whisky mit Wasser, &fi
dnige Keks und lieR dch in s@nen geraumigen Korbsessd
fallen. Fast im sdben Augenblick schlief er ein und erwachte,
as es berdts hell war. Bam Erwachen fid ihm en, e habe
ja die Nacht durcharbeten wollen. Schrag schienen die Sonnen-
drahlen zum Fenger heren. Er trank das Wasser im Krug
leer und warf enen Bhck auf die Uhr. Funf! Er didfi die
Tur auf. Morgennebd shimmerten hell uber den Wiesen.
An den Stallen fur die Suten und den Weiden vorbel wan-
derte er hinaus ins Freie. Ein Fufiweg fuhrte zum Fluft hinab
uber die mit Buschen bestandenen Wiesen und grunen Abhange,
auf denen Hasdnufigraucher und Erlen wuchsen. Noch war
kein Tau gefallen, doch Gras und Busthe dufteten ganz frisch.

Kaum funfzig Schritt vom Fluft heft er dch in emer kleinen
Mulde nieder. Kaninchen, Vogel, Bienen — die einzigen
Wesen, die shon wach waren. Auf dem Rucken lag er da,
darrte aufs Gras, die Bushe den Morgenhimmel, in desn
Blau wefae Lammerwblkchen schwammen. Vielleicht weil
ihm die Mulde so wenig Ausblick bot, war's ihm, als umgebe
ihn hier ganz England. Eine Hummel dicht neben ihm drang
in dnen Blumenkech ein, rings zarter Duft wie von Mafi-
liebchenkranzen; vor allem aber gefid ihm das Gras 0 gut,
sne Frische, sn tidfes sattes Grun. ,Grbfie, Wurde, Frie-
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den!" Jenes Schaugpid! Die Worte hatten ihn erschuttert.
Andre hatten gdacht, auch Clare. .Sentimental!' hatte de
geqt, kein Land besG je ..Grbfie, Wurde, Fneden", wird
e nie haben® Wahrscheinlich nicht, gewifi nicht —e jedes
Land, auch das eigene war im Grunde doch ein Gemisch von
Schonem und Scheufinchem, ene vage Verallgemenerung,
die Dramatiker zu Tiraden, Zetungdeute zu schwuldigen
Obertreibungen verlockte Trotzdem fand man nirgendwo
auf Erden jus em Fleckchen wie diess oder Gras, das 0
aussh, dch o anfuhlte wie das da, nirgends gab es diesn
kaum spurbaren Duft, diesen zarten Himmel mit den weifien
Lammerwalkchen, diee winzigen Blumen, diexe Vogellieder,
uralt schon und dennoch ewig jung! Mochten die Leute auch
lachen — e konnte es nicht! Dieses Land, diexs Gras
verlasen? Er entsan dch, welch stsame Erregung ihn
vor shs Monaten ergnffen hatte, als e englishen Rasen
zum eden Mai wieder erblickte! Seme Arbeit im Stich
lasen, noch ene @ de begonnen? Sdnen Pogen Muskham,
der dch ihm gegenuber 0 nett, 0 angandig benommen, hm-
shmefin? Er wandte das Gescht zu Boden, schmiegte die
Wange ins Gras. Da spurte er noch deuthcher den Duft des
Rasens, weder affi noch bitter, nein, fnsch, anhemelnd, herz-
erfreuend — sdt snen fruheten Kindertagen war ihm diesr
Duft vertraut: der Duft Englands. Wenn nur die Suten
bald kamen, wie wollte er dch in die Arbeit surzen! Er
richtete 9ch wieder auf und lausthte Kein Rattern dnes
Eisenbahnzugs, Autos oder Flugzeugs, keine Menschengimme,
kein Tierlaut — bis auf den Gesang der Vogel, de aus
alien Richtungen zu kommen sthien und verschwommen uber
den Wiesen sthwebte Ach ja! Snnlos, vid Aufhebens zu
machen! Wenn man ewas nicht haben konnte, mufite man
eben drauf verzichten.



SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL

Kaum hatte Dinny Adrian verlassen, da machte er die nicht
ganz neuartige Entdeckung, er werde sein Versprechen auch
halten mussen. Kcine Kleinigkeit, einem koniglichen Genchts-
rat em Gestandnis abzunngen — wie sollte er's nur anstellen?
Zu ihm hingehn? Allzu durchsichtig! Ihn einladen? Einen
Gast konnte man unmoghch ausholen! Emily wurde beide
einladen, wenn er sie drum anging, bcsonders, wenn er ihr zu
verstehn gab, es handle sich um Dinny; doch selbst dann —?
Er wartete, um Angela zu fragen, und begab sich nach dem
Abendessen in die Mount Street. Dort fand er die Familie
beim Piquetspiel.

. Vier Konige," sagte Lady Mont. ,So atmodisch —
Lawrence, ich und Mussolini. Kommst du aus einem beson-
dern Grund, Adrian?"

»Naturlich, Emily. Ich mochte gern, dal du Eustace
Dornford zum Abendessen einladst und mich auch."

»Aha, es handelt sich gewift um Dinny. Lawrence lafit sich
keine Ritterlichkeit beibringen, sooft ich vier Konige hab, hat
er vier Asse. Wann?"

,Je eher, desto besser."

,Klingle, mein Lieber."

Adrian klingelte.

,Blore, rufe Mr. Dornford an und lade ihn zum Dinner ein
— schwarze Krawatte."

,Fur wann, Mylady?"
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, Fur den ersten Abend, an dem kein andrer Gast im Notiz-
buch steht. Wie beim Zahnarzt," fugte se hmzu, as Blore
verschwunden war. ,Erzahl mir doch von Dinny. Seit dem
Prozefi ist sie nicht mehr bei uns gewesen."

. Der ProzeE," hob Sir Lawrence an, ,fiel ganz so aus, wie
man erwarten konnte Was haltst du davon, Adrian? Gab
es noch Irgendwelche Zwischenfalle!"

,Jemand hat die Kosten beglichen und Dinny hat Dorn-
ford im Verdacht."

Sir Lawrence legte die Karten hin. ,Das sieht gar zu sehr
nach einem Kaufpreis fur sie aus!"

»Er wird es naturlich nie eingestehn, aber sie trug mir auf,
es herauszukriegen."

»Wenn er es nicht eingesteht, wozu hatte er es dann getan?"

,Ritter," murmelte Lady Mont, ,tragen den Handschuh
Ilhrer Dame, lassen sich dafur umbringen und niemand erfahrt,
wem der Handschuh gehort hat. Nun Blore?"

»Mylady, Mr. Dornford nimmt mit Vergnugen lhre Ein-
ladung zum Dinner fur Montag an."

,Trag lhn aso in mein Buch ein und Mr. Adrian eben-
falls."

»Geh nach dem Abendessen mit Ihm fort, Adrian," net
Sir Lawrence, , und hoi ihn dann aus — das fallt nicht so auf.
Und du, Emily, mach keine Anspielung —, kem Seufzer, kem
Laut."

»Einlieber Keil," erklarte Lady Mont, ,so blafibraun. . ."

Am nachsten Montagabend gmg Adrian mit dem .lieben
blafibraunen Kerl' vom Dinner in der Mount Street fort. Die
beiden hatten fast denselben Heimweg, denn Dornford war
noch nicht in sein neues Heim ubersiedelt. Zu Adrians Er-
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leichterung shien san Beglater sdbd auf d@ne Ausyrache
erpicht, denn e begann sofort von Dinny zu reden.

»Mir kommt vor, Dinny ig¢ vor eniger Zeit ewas zuge-
dofien, nicht wahr? — ich mene jetzt nicht den Prozefi, son-
dern damals as se krank war und mit Ihnen ins Audand
fuhr?"

,Ja, Se haben recht. Der Mann, den e vor zwel Jahren
liehte — ich erzahlte |hnen ja davon — ig dort unten in Sam
ertrunken.”

»Or

Adrian warf |hm vergohlen @nen Blick zu. Was mochte
Dornfords Miene jetzt ausdrucken? Interesss Erleichterung,
Hoffnung, Mitgefuhl? Aber e runzdte nur em wenig die
Stirn.

»Ich wollte Se ubngens ewas fragen, Dornford. Irgend-
jemand hat die Kosten getragen, zu denen der junge Croom
in diesam ProzeG verurtelt wurde" Dornford zog die Brauen
hoch, sane Miene jedoch blieb undurchdnnghch wie zuvor.
»lch dachte, Si e hatten vidleicht ene Ahnung, wer es war.
Die Advokaten geben nur die Erklarung ab, es & nicht die
Gegenpartel  gewesen."

» Hab kene |dee"

,So!' dachte Adrian. ,Da bin ich also keinen Schritt welter-
gekommen. Hm, wenn er lugt, dann kann er gut lugen!'

»Der junge Croom gefallt mir," sagte Dornford. ,, Er hat
gch angandig benommen und arges Pech gehabt. Jezt id er
vor dem Bankrott bewahrt."

»Immerhin ewas mygencs” murmedte Adrian.

LAllerdings.”

,Wenn ich's recht uberlege’ dachte Adrian, ,trau ich ihm
die Sache zu. Doch welch eine g@nerne Miene!'

»Wiefin den Se Clare st dem Prozefi?" fragte er dann.
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»Noch ein wenlg zynischer ds fruher. Bei unsem heutigen
Morgenntt hat se mir ihre Ansichten uber meinen Beruf recht
offenherzig  ausemandergesetzt.”

»Was menen Sie, wird se den jungen Croom heiraten?"

Dornford schuttelte den Kopf.

»Mocht ich bezweifeln, schon gar, wenn jetzt die Kosten
beghchen sind, wie Sie behaupten. Song hatte Se sich viel-
leicht dazu verpflichtet gefuhlt. Im ubrigen hat dieser Prozefi
Ihm eher die Chancen verdorben. Sie liebt ihn nicht wirklich
— wemgstens scheint es mir so."

»Corven hat ihr ale Illusionen geraubt."

»lch habe wahrhaftig schon lange ke Gesicht gesshn,
das emem <0 dle Illusionen rauben kann wie ds ssme Doch
mir scheint, Se geht drauf aus, auf eigene Faust em amusantes
Leben zu fuhren. Sie hat Mut und ist wie ale jungen Frauen
unger Zeit im Grunde ganz unabhangig.”

»Stimmt, ich kann mir Clare nicht in enem Haushalt vor-
stellen.”

Dornford schwieg. ,Dmny auch nicht?" fragte er unver-
mittelt.

»Nun, Clare kann ich mir nicht ds Mutter vorstellen, Dinny
schon. Clare ist fur ein bewegtes Leben wie gescheffen, Dinny
nicht. Immerhin — ,haushch' igt fur Dinny nicht die richtige
Bezeichnung."

»Ganz und gar nicht!" gimmte Dornford eifrig bei. ,Ich
weifi nicht recht, wie man se nennen konnte. Sie halten von
Dinny wohl sr viel, nicht wahr?"

Adrian nickte.

»Aufierordentlich viel."

»Mir hat es ungeheuer viel bedeutet," erklarte Dornford
ganz lese, ,dal ich de traf. Doch ich furchte, ihr bedeutet

'ks vorlaufig gar nichts."
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»Wollen's abwarten,” meinte Adrian. ,,Geduld ist eine
Tugend' — war es wenigstens, solang die Welt noch nicht von
dieser Hast ergnffen war, von der sie sich noch immer nicht
befreit hat."

» I ch bin aber fast vierzig."

»Na, und Dmny fast neunundzwanzig."

»Was Sie mir da eben erzahlten — hat das die Situation
fur mich verandert oder — nicht?"

,Sie meinen den Todesfall in Siam? Ich denke doch —
ganz betrachthch."

»Also besten Dank!"

Sie schieden mit kraftigem Handedruck und Adrian wandte
sich nordwarts. Langsam schritt er hin und sann daruber nach,
wie die Bilanz des Lebens fur jeden Liebenden eine unerhort
hohe Schuldsumme aufwies. Durch kerne Kapitalserhohung,
durch keme Versicherung war man imstande, dieser lebens-
langhchen Verschuldung zu entnnnen. Liebe stiefi den Men-
schen in die Welt; Liebe fullte fast sem ganzes Leben aus,
sturzte ihn in Gluck und Ungluck; und sobald er starb, wurde
er — wenn nicht von der Pfarrgememde — von der Liebe
begraben und vergessen. In diesem Ameisenhaufen London
gab es kein emziges Geschopf, das sich nicht in die Liebe
verstrickt hatte, jener unberechenbaren, unerbitthchen, gewal-
tigen Macht verfallen war. Mufite nicht jeder vernunftige
Mensch, wenn ihm die Wahl freistunde, es vorziehn, mit ihr
nichts mehr zu tun zu haben? Die Feststellung: ,Gute Partie\
,gluckliche Ehe', ,ideale Kameradschaft', .Gemeinschaft furs
Leben' stand gegen die Feststellung: ,sie vertragen sich nicht’,
.eine kurze Leidenschaft', tragische Situation', .MiBgriff'!
Was der Mensch sonst auch unternahm, er konnte sich ver-
sichern, die Dmge voraussehn und modifizieren, Vorsorge
dagegen treffen (bis auf die unbequeme Einrichtung des
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Sterbens) ; gegen die Liebe aber war kein Kraut gewachsen.
Plotzlich trat sie aus der Nacht ans Licht hervor und ver-
schwand wieder in die Nacht. Sie blieb, se floh. Zu dem
einen kam sie, von dem andern ging sie, der erne hoffte, da3
sie blieb, der andre, daft se wiederkam Sie tneb |hr Spiel nut
Diktatoren, Parlamenten, Richtern, Bischofen, mit der Polizei,
ja selbst mit den besten Vorsatzen; se machte trunken vor
Freude, wahnsinnig vor Kummer; sie trog, zeugte, stahl und
mordete; war ergeben, treu, wetterwendisch. Sie kannte keine
Scham, keinen Herrn und Meister; sie grundete Heime und
zerstorte sie wieder; se gmg an manchem vorbei und nur ab
und zu verschmolz sie zwei Herzen in emes — bis der Tod sie
schied. Aus London, Manchester, Glasgow sich die Liebe
wegzudenken, schien Adrian, wie er so die Charing Cross
Road dahinschntt, erne ganz einfache Angelegenheit. Und
dennoch — ware die Liebe nicht, kein einziger dieser Passan-
ten wurde jetzt den Benzingeruch der Nachtluft atmen, kein
Ziegel lage auf dem andern, kein Autobus fuhre drohnend
vorbei, kein StraBenmusikant wmselte, kein Laternenschem
glanzte gegen das dunkle Firmament. Also eine Haupt-
beschaftigung der Menschheit. Und er, dessen Hauptbeschaf-
tigung im Studium von Gebeinen vorgeschichthcher Menschen
bestand, ware ohne die Liebe zu keinen ausgegrabenen Ge-
beinen gelangt, die mit Etiketten versehn, unter Glas auf-
bewahrt wurden. Und wieder mufite er an Dornford und
Dinny denken; ob die wohl zueinander passen wurden? . ..

Dornford dachte auf seinem Weg zu den Harcourt Buil-
dings noch lebhafter an sich und sie. Fast vierzig! Jetzt oder
nie fand dieses ubermachtige Sehnen in ihm Erfullung!
Wollte er nicht der Streberei verfallen, dann mufite er jetzt
heiraten und Kinder haben. Wenn Dmny seinem Leben nicht
Wert und Wurze lieh, dann blieb es unerfullt. Was war sie
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Ihm nicht sthon ales geworden! Und as e durch die
shmaen Torbogen der Middle Temple Lane sthritt, nef er
emem sng gdehrten Kollegen zu, der jetzt wohl ebenfalls
heimwanderte, um zu Bet zu gehn:

»Nun, Subbs, wer wird das Derby gewmnen?'

»Weifi dr Himmel!" erwiderte der Rechtsgdehrte und
sann uber das Problem nach, warum e sdnen letzten Trumpf
in dem Prozefi nicht lieber zu emem andern Zeitpunkt aus
gepidt habe . . .

Als Sr Lawrence in der Mount Stregt das Zimmer sng
Frau betrat, um ihr ,Gute Nacht' zu sagen, fand e de in
lhrer Spitzenhaube im Bett stzen. Wie jugendhch de darin
noch immer ausssh 1 In sdnem schwarzsddnen Schlafrock lief
er dch auf dem Bettrand nieder.

»Nun, Emily?"

»Dinny wird zwei Buben und ein Madel kriegen."

»Was nicht gar! Du zahlg lhre Kucken wahrhaftig zu
fruh."

»Na, irgendwer mufi dch darum kummern. Komm, gb
mir enen shbnen KufR!"

Sr Lawrence beugte Sch uber de und kam diessm Wunsche
nach.

»Wenn de heratet," erklarte Lady Mont und sthiofi die
Augen, ,wird de lange Zeit nur mit halbem Herzen dabei
s=n"

,Bessr am An fang nur halb als am Ende gar nicht mehr.
Wer sgt dir ubngens dal? e lhn nehmen wird?"

»Das ur ich in meinen Knochen. Lawrence, wir Frauen
wollen schheElich doch nicht stzen bleiben.”

» Hm, der Arterhaltungstrieb!"

»Wenn e doch nur in ene Patsthe geriete oder ein Bein
brache!"
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»Vielleicht machd du Ihm dieen Vorschlag?”

»Jedenfalls hat er @ne gesunde Leber."

»Woher hag du das?

.,Das Weifie sang Augen shimmet blauhch. Brunette
Manner wie er haben haufig mit der Leber zu tun."

Sir Lawrence erhob sch und sagte

»Mir macht nur eénes Kopfzerbrechen: Ob Dinny je wieder
2 vid Interese fur ihre dgene Person aufbringen wird, um
éne Ehe zu shhdfien. Das Heiraten i¢ am Ende doch ene
per sbnliche Angelegenheit.”

»Die Betten musen de be Harndge kaufen," murmdte
Lady Mont.

Sr Lawrence zog die eéne Braue hoch. Emily war doch
unverbeserlich!



SIEBENUNDDREISSIGSTES KAPITEL

Dinny, deren mangelndes Interesse an der eigenen Person
soviel andre Leute mteressierte, empfing Mittwoch morgens drei
Briefe. Der Brief, den sie zuerst offnete, enthielt folgendes:

.Liebste Dinny!

Ich habe den Versuch gemacht, meme Schuld zu begleichen,
aber Tony wollte nichts davon wissen und schofi davon wie
eine Rakete; ich bin jetzt also wieder eine Frau ohne jedes
mannliche Anhangsel. Wenn du etwas uber |hn erfahrst, ver-
standige mich davon.

Dornford sieht von Tag zu Tag ,interessanter' aus. Wir
sprechen nur noch von Dir und als Entschadigung erhoht er
mem Gehalt auf dreihundert Pfund.

Die herzhchsten Grufie an Dich und alle andern!

Clare!

Der zweite Brief lautete:

,Meine liebe Dinny!

Ich werde hier durchhalten. Die Stuten kommen Montag.
Gestern suchte mich Muskham auf und benahm sich hoch-
anstandig, erwahnte mit keinem Wort den Prozefi. Ich will
Vogelzucht studieren. Wenn Sie mir einen Gefallen tun
wollten, bitte, trachten Sie doch herauszukriegen, wer die
Prozefikosten bezahlt hat. Die Ungewifiheit macht mir Sorgen.
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Die Anwalte erklaren nur, de sden nicht befugt, daruber
Auskunft zu ertelen.
Vielen herzlichen Dank da fur, dald Se imme 0 nett zu
mir waren.
Ses |hr
Tony Croom.'

Der Brief, den de zulezt las lautete wie folgt:

,Meine liebe Dinny!

Nichts zu machen. Entweder hat er die Kogten tatsachlich
nicht bezahlt oder er gelt sch nur unwissend, was Ihm vor-
trefflich gdingt Doch ich mbchte nicht mit Gewifiheit be-
haupten, da er uns hmters Licht fuhrt. Wenn Du wirklich
grouen Wert darauf lege, es zu erfahren, dann <dlitex Du
Ihn sbg geradeheraus fragen. Dir wird er nichts vorlugen,
nicht das Mindeste. Wie Du weifit, kann ich lhn gut leiden.
Noch immer Golddeckung vorhanden, wenn Du dem Gut-
achten enes alten Onkes Glauben sthenkd.

Dein des gereuer
Adrian.'

So!  Se funite Sch ewas irritiert. Dieses Gefuhl, das de
fur vorubergehend gehalten, kehrte do immer zuruck. lhre
Simmung schlug um wie das Wetter, wurde wieder kalt und
blelem. Se sthrieb Clare, was Tony Croom von dch erzahlt
und daB er de mit keinem Wort erwahnt hatte. Se sthrieb
Tony Croom und erwahnte Clare mit keinem Wort, gab ihm
auch keine Auskunft auf die Frage, wer die Prozefikogen
beglichen habe. Se aufierte sch nur uber Vogelzucht —
diexss Thema war unverfanglich und fuhrte zu nichts An
Adrian sthrieb e ,Ich she ja em, esware an der Zeit, raich
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auf den Markt zu werfen, nur fide fur die Aktionare leider
keine Dividende ab. Hier id es bd und kalt, mich trbget nur
ans dal3 de klene Sammhalter des Hauses Cherrdl schon
das Sitzen lernt und richtig Notiz von mir nimmt.'

Und dann, ds hatte die Leitung des Ascot-Rennens es
begdlt, wurde das Wetter plbtzlich warm. Und plbtzlich
ghrieb se an Dornford. Se shrieb uber Schweine, Schweine-
zucht, Schweinestalle die Regierung und die Bauern. Der
Brief schlofi mit den Worten:

,Uns alien macht es arges Kopfzerbrechen, wer egentlich
Im Prozefi mener Schwester die Kogen beghchen hat. Es
wirkt so beunruhigend, wenn man nicht weifi, wem man ver-
pflichtet ig. Kbnnten Se nicht trachten, irgendwie Licht in
die Sache zu bringen? Se uberlegte @ne Weile, wie se
dieen eden Brief an lhn zeichnen olle und sthrieb schlief?-
lich: Ses Ihre Dmny Cherrel*

Sehr ragch traf ssine Antwort ein:

,Meine Hebe Dinny!

Ihr Brief hat mir @ne Riesenfreude gemacht. Um zunachg
IhreSchlufifrage zu beantworten: |ch will mir alleM uhe geben,
aus den Anwalten die Wahrheit herauszukriegen, aber wenn
de | hnen gegenube gandhaft blieben, habe ich nicht viel
Hoffnung, dal? ich den Leuten das Gehemnis entlocke
Jedenfalls kann ich den Versuch wagen. Und jetzt zur
Schweinezucht' — nun folgten enige Auskunfte und ein
Klagelied uber das Thema, daf3 die Landwirtschaft Englands
noch immer in den Kinderschuhen gecke ,Wenn man doch
nur endlich @nshn wollte, dal? alle Schwene, ales Geflugel,
ale Kartoffeln, die wir verbrauchen, fag alle Gemusg, en
Grofitell des Obges und vid mehr Molkereiprodukte, as wir
jetzt erzeugen, in der Heimat hervorgebracht werden kbnnten!
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Man mufite nur durch allmahlich gesteigerte Drosselung der
Einfuhr unsere heimischen Erzeuger dazu anspornen, den
heimischen Markt reichhcher zu beliefern. Dann hatten wir
binnen zehn Jahren wieder eme lebenskraftige, rentable Land-
wirtschaft, kerne wesenthche Verteuerung der Lebenshatung
und gewaltige Ersparnisse an Importkosten. Se sehen, fur
welche neuen politischen Ideen ich eintrete. Weizen und
Fleisch sind die wichtigsten Posten. Weizen und Fleisch be-
zZiehen wir aus den Dominions, ales Obnge (abgeschen von
den tropischen Fruchten und Gemusen) zuchten wir in der
Heimat — das is mein Leitsatz. |hr Vater simmt mir hof-
fentlich bei. Clare wird sets unzufnedener, vielleicht wurde
se sich in emera abwechdungsreicheren Beruf wohler fuhlen
as bel mir. Fals ich emen geeigneten Posten in Erfahrung
bnnge, werde ich mit ihr daruber sorechen. Mochten Sie nicht
Ihre Mutter fragen, ob ich store, wenn ich das letzte Wochen-
ende des Monats draufien verbnnge? Sie war so freundlich
mir zu sagen, ich solle se jedesmal, wenn ich in memen Wahl -
kreis komme, verstandigen. Unlangst war ich nochmas bei
.Cavalcade. Es interessete mich wieder, doch ich habe
Se dabei vermifit. Ich kann Ihnen unmbghch sagen, wie sehr
ich Sie vermifit habe!
Ihr allzeit getreuer

Eustace Dornford.'

Wie shr er ge vermifit hatte! Diese sehnsuchtigen Worte
riefen einen Augenblick ein warmeres Gefuhl in ihr wach,
dann aber dachte se sofort wieder an Clare. Unzufrieden war
se? Wer ware es nicht in ihrer ungewissen Lage? Seit dem
Prozefi war se nicht mehr nach Condaford gekommen. Dinny
fand das nur naturlich. Mochte man hundertmal behaupten,
die Meinung der Leute s gleichgultig, es simmte nicht, wenn
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man in emam Dorf aufgewachsen war und dort zum alten Erb-
add gehorte. Und Dinny dachte traung: ,Ich weifi eigentlich
nicht, was ich Clare wimschen soil — und das ist én wahres
Gluck, denn emnes Tags kommt de sdbg darauf, was Se sich
eigentlich wunscht/ Wi e angenehm, genau zu wissen, was man
sich eigentlich wunschte! Sie las Dornfords Brief nochmals durch
und begann unvermittelt, ihre dgenen Gefuhle zu prufen.
Wollte de uberhaupt heiraten oder nicht? Wenn ja, dann
Eustace Dornford lieber ds irgendemen andern — Se mochte
Ihn gut leiden, bewunderte Ihn, konnte mit Ihm sprechen. Aber
ihre Vergangenheit? Wie komisch des nur klang! lhre ,\Ver-
gangenheit’ war ja fast im Keim erstickt worden, dennoch —
%0 tief wurde Se nie mehr empfinden. ,Ernes Tages mufit du
ja doch wieder in den Kampf hinaus’ Nicht angenehm, da3
anen die dgene Mutter fur enen Druckeberger hielt! Doch
ge war ja kein Druckeberger! Rote Flecken brannten auf
ihren Wangen. Niemand wurde es begreifen — de empfand
Abscheu davor, IThm die Treue zu brechen, Ihm, dem ihre
ganze Sede gehort hatte, wenn auch nicht |hr Kbrper. Se
empfand Abscheu davor, jener vblligen Hmgabe untreu zu
werden, jener Hingabe, die de nie wieder fuhlen wurde.

,Ich liebe Eugtace nicht,' dachte Se; er wei6 es weifi, dald
ich esihm nicht einmal vortauschen kann. Wenn er mich trotz-
dem mag, was soil — was kann ich tun? Sie ging hinaus in
den alten, von Eibenhecken umsaumten Rosengarten, wo eben
die ersten Knospen aufbrachen, und roch bald an dieser, bald
an jener Blute; der Wachtelhund Foch, der fur Blumen nichts
ubrig hatte, trabte schuchtern hinter ihr her.

,Wie immer ich mich entscheide fuhr es ihr durch den
Sinn, ,ich mu6 mich jedenfalls bald entscheiden. Ich darf ihn
nicht langer auf die Folter spannen.’

Sie trat neben die Sonnenuhr, deren Schatten ene Stunde
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hinter der wirklichen Zeit zuruckblieb, und blickte uber die
Eibenhecken hmweg in den Sonnenglast, der die Kronen der
Obstbaume umspielte. Wenn sie Dornford heiratete, dann
wurde sie Kinder haben — ohne Kinder konnte sie sich nie
dazu verstehn. Sie sah ganz klar, oder bildete es sich wenig-
stens ein, wie es um ihr erotisches Fuhlen stand. Nicht so klar
sah sie voraus, wie diese Verbmdung auf sein und ihr Seelen-
leben wirken wurde. Rastlos wanderte sie von einem Rosen-
strauch zum andern und entfernte mit den behandschuhten
Fmgern ein paar Blattlause. In einer Ecke hockte mit ver-
zweifelter Miene der Wachtelhund Foch und frafi unbemerkt
rohes Gras.

Noch am selben Abend schrieb se Dornford. Ihre
Mutter wurde sich sehr freuen, wenn er zum Wochenende
herauskame. lhr Vater stimme mit semen Ansichten uber die
Landwirtschaft vollkommen uberem, wisse aber nicht, ob das
aufSer ihm noch andre taten; hochstens Michael, der ihm in
London eines Abends aufmerksam zugehort und schhefslich
geaufiert habe: ,Alles schon und gut. Aber die nchtige
Fuhrung ist notig, und wo findenwir die™' Hoffentlich werde
er ihr bei semem Besuch mitteilen kbnnen, wer die Prozefi-
kosten getragen habe. Es musse erschutternd gewesen sein,
.Cavalcade' ein zweites Mai zu sshn Ob er eine Blume,
naraens Metonopsis kenne? — hoffentlich habe sie den Namen
richtig geschrieben — eine Art Mohnblume von entzuckender
Farbe. Sie stamme aus dem Himalaya und wurde gewifi in
Campden Hill gut gedeihen, wo ihrer Ansicht nach ungefahr
das gleiche Khma herrsche. Vielleicht konne er Clare dazu
bewegen, mit herauszukommen? Das wurde die Herzen der
Eingeborenen von Condaford hbher schlagen lassen. Diesmal
unterzeichnete sie: .Allzeit Ihre', nicht wie das letzte Mai:
.Stets lhre'.
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Als sie der Mutter sein Kommen mitteilte, fugte sie hmzu:

o Ich will trachten, auch Clare herzulocken. Und sollten
wir nicht auch Fleur und Michael einladen, Mutter? Es war
sehr heb von Ihnen, uns so lang zu beherbergen.”

Lady Cherrell seufzte:

+Ach, man ist so an die Ruhe gewohnt. Aber lade se
nur ein, meine Liebe."

,Sie werden uber Tennis plaudern. Und das ist so nett
und nutzhch!"

Lady Cherrell sah ihre Tochter an; Dinnys Stimme hatte
so geklungen wie vor zwei Jahren.

Als Dinny erfuhr, daR nicht nur Michael und Fleur,
sondern auch Clare kommen wurde, ging sie mit sich zu Rate,
ob sie nicht auch Tony Croom einladen solle. Am Ende
entschied sie sich dagegen, freihch schweren Herzens, denn
sie empfand fur ihn das Mitgefuhl eines Menschen, der durch
das gleiche Feuer gegangen war.

Die Art, wie die Eltern ihre wahren Gefuhle verschleierten,
fand sie ruhrend. Dornford — naturlich, es war hbchste Zeit,
dal3 er wieder seinen Wahlkreis besuchte! Schade, daf3 er hier
nicht selbst einen Landsitz hatte — es ging nicht an, alien Kontakt
mit den Wahlern zu verlieren! Vermutlich wurde er mit dem
Auto kommen und Clare mitbringen; vielleicht luden auch M i -
chael und Fleur sie ein.  Unter solchen Gedanken verbargen
Vater und Mutter die nervose Sorge urn Clares und ihre Zukunft.

Eben hatte Dinny den letzten Blumenstraufi in das letzte
Gastzimmer gestellt, da glitt auch schon das erste Auto vor. Sie
eilte die Treppe hinab und sah Dornford in der Halle stehn.

,Dinny, dieser Landsitz hat wirklich ein ganz eigenes
Leben. Vielleicht machen das die Tauben auf dem Dach,
vielleicht, weil er so eingebettet im Grimen hegt; doch man
hat sofort diesen Eindruck."
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Se liel} ihre Hand langer in der samen ruhn, ds se beab-
sichtigt hatte. Dann sgte sie:

»Alles wuchert hier so uppig. Und diess Duft — nach
Heu und Verbenenbluten; und vielleicht auch der Geruch
von verwittertem Mauerwerk."

,Sie sshn gut aus Dinny."

» Mir geht es auch gut, danke. Sie fanden wohl kaum Zeit,
des Tennis-Toumier in Wimbledon zu besuchen?'

»Nem. Aber Clare ist dabei — e kommt mit den jungen
Monts ass Wimbledon direkt her."

»Sie schrieben, Clare & jetzt so unzufrieden. Wie meinen
Se das eigentlich?"

»Hm, sowelt ich Clare kenne, mufi se immer im Mittel-
punkt sehn — und das ist jetzt nicht der Fall."

Dinny nickte.

»Hat se lhnen gegenuber von Tony Croom gesprochen?'

»Ja. Sie lachte und sagte, er habe se falen lassen wie
ane heule Kartoffel."

Dinny nahm sdnen Hut und hing ihn an den Haken.

»und was ist mit den Prozefikosten ?" fragte se, ohne sich
umzuwenden.

»Hm, ich ging egens zu Forsyte, um ihn auszuholen,
brachte aber nichts aus ihm heraus."

» Ol Mochten Se sich jetzt waschen oder gleich in Ihr
Zimmer hinauf? Das Abendessen wird um Viertel neun ser-
viert, jetzt ist es halb acht.”

LLieber gleich aufs Zimmer, wenn Se erlauben.”

,Sie sind diesma anderswo untergebracht, ich zeig lhnen
den Weg."

Sie schritt ihm voraus bis an den Fufi der kleinen Treppe,
die zur .Pfaffenkammer’ fuhrte.

,Das ig lhr Badezimmer. Hier herauf, bitte."
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. Die PfafTenkammer?"

,Jawohl, aber es geht kein Gespenst darin um." Sie trat
zum Fenster hinuber. ,Sehn Sie doch nur! Hier hefi man
Ihm vom Dach aus einen Efikorb herunter. Gefallt Ihnen der
Ausblick? Im Fruhling, wenn die Baume bluhn, ist's freihch
noch schoner."

~Herrlich!" Er stand neben |hr am Fenster, sie sah, wie
er die Hande so fest an die Steinbrustung klammerte, dal die
Knochel ganz weifi wurden Jah durchzuckte sie em bitteres
Gefuhl. Hier war sie in lhren Traumen mit Wilfrid gestan-
den. Sie lehnte sich an den Pfeiler neben das tief eingelassene
Fenster und schlofi die Augen Als sie sie wieder bffnete, sah
sie seinen Blick forschend auf sich ruhn; seine Lippen bebten,
die Hande hielt er hinter dem Rucken ineinandergekrampft.
Sie schritt zur Tur hinuber

.lch werde so fort Ihre Sachen heraufschaffen und aus-
packen lassen. Bitte, beantworten Sie mir doch eine Frage:
Haben Sie am Ende selbst die Prozefikosten bezahlt?"

Er schrak auf und stieft ein leises Lachen aus, als sahe er
sich plotzlich aus einer tragischen Situation in eine komische
versetzt.

. 1ch? Nein. Hab nicht einmal dran gedacht.”

, 01" rief Dinny wieder. ,Sie haben noch reichlich Zeit."
Dann stieg se die schmale Treppe hinunter.

Durfte sie |lhm Glauben schenken? Doch, mochte sie es
nun glauben oder nicht, war das nicht einerlei? Wesentlich
war jetzt die Frage, auf die sie fruher oder sparer Antwort
geben mufite. ,Noch ein Strom — noch uber einen Strom!'
Da horte sie das zweite Auto vorfahren und lief eilends die
Treppe hinab.



ACHTUNDDRE1SSIGSTES KAPITEL

Dieses sonderbare Wochenende, an dem sich nur Michael
und Fleur behaghch fuhlten, brachte Dinny auf einem Spazier-
gang durch den Garten wenigstens uber einen Punkt Auf-
klarung.

»Wie mir Emily erzahlt," hob Fleur an, ,zerbrecht lhr
euch alle uber die Prozefikosten den Kopf. Du bildest dir
ein, behauptet se, Dornford habe e bezahlt, und fuhlst dich
Ihm daher verpflichtet."

»Nun, ig das nicht peinlich? Fast so wie die Entdeckung,
dal? man der Schneidenn mchts mehr schuldet?"

»~Meine Liebe," sagte Fleur, , im srengsten Vertrauen teile
ich dir mit — 1 ch hab se bezahlt. Roger kam zum Abend-
essn und begann zu klagen, wie unangenehm es |hm g,
Leute, die kein Geld hatten, zu Zahlungen aufzufordern;
daher besprach ich die Sache mit Michael und sandte Roger
einen Scheck. Mein Vater machte sich ds Sachwalter san
Vermogen, warum sollte nicht ich in diesem Fall etwas davon
hergeben?"

Dinny darrte se an.

»Weifit du," fuhr Fleur fort und nahm se beim Arm, ,seit
die Regierung diese Anleihe konvertiert hat, snmd meine
schonen goldgeranderten Wertpapiere um zehn Punkte ge-
stagen; so bin ich auch nach der Bezahlung der rund neun-
hundert Pfund noch um etwa funfzehntausend reicher ds
vorher und die Papiere seigen noch weiter. Ich sag es nur
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dir im Vertrauen, denn ich befurchtete, es konnte dich in
deinem Entschlufi, was Dornford anlangt, beeinflussen. Sag
off en: Hatte es dich beeinflufit?"

,lch weifi nicht,” erwiderte Dinny stumpf — und se
wufite es tatsachlich nicht.

»Michael behauptet, einem so durch und durch anstandigen
Kerl wie Dornford sei er schon lange nicht begegnet, und
Michael ist in dieser Hinsicht sehr kritisch. Weifit du," sagte
Fleur, blieb plotzhch stehn und hefi Dmnys Arm fahren,
,du machst mir Kopfzerbrechen, Dinny. Jeder sieht auf den
ersten Blick, wofur du geschaffen bist: zur Gattin und Mutter.
Freilich, ich weif3, was du durchgemacht hast, aber lafi doch
die Toten endlich ruhn. Das ist nun einmal der Lauf der
Dinge, mir ist's auch so ergangen. A uf die Gegenwart kommt
es an und auf die Zukunft. Und wir sind die Gegenwart,
unsere Kinder die Zukunft. Und besonders d u solltest dein
Leben ausbaun, du bist ja so fest in der Tradition verwurzelt,
willst das Bestehende erhalten. Wer sich durch die Ver-
gangenheit sein ganzes Leben ruinieren lafit — verzeih, liebes
Kind, fur dich heifit es nun zweifellos: ,Jetzt oder nie!' Und
es ware doch jammerschade, wenn es ,nie' sein sollte. Ich
hab ja verdammt wenig Sinn fur .Moral'," fuhr Fleur fort
und schnupperte dabei an einer Rose, ,aber dafur eine tuch-
tige Portion gesunden Hausverstand, und daf jemand sein
Leben vergeuden soil, geht mir gegen den Strich."

Der Blick dieser haselnufibraunen Augen, deren Weifces
so ungewbhnlich klar schimmerte, ergnff Dinny. Unbeweglich
stand sie da und gab ruhig zur Antwort:

,Ware ich katholisch wie er, dann wufite ich sofort einen

Ausweg."
,Ins Kloster gehn?" fragte Fleur scharf. ,Hor doch auf!
Meine Mutter ist Kathohkin, trotzdem — nie und nimmer!
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Aber du big doch kene Katholikin. D u d@gnet dich fur den
haudichen Herd."

Dinny lachdte. , Tut mir wirklich leid, daB ihr euch alle
um mich svid Sorge macht. Gefallt dir diee Rose —
Angele Pernes?

Den ganzen Sonnabend kam de zu keinem Gesprach mit
Dornford, denn er war vollauf damit beschaftigt, die Bauern
der Nachbarschaft zu sang Oberzeugung zu bekehren. Doch
des Abends, als se fur die vier Partner bém rusishen Poule-
soid die Punkte anschneb, trat er auf de zu.

»Frohsnn im trauten Heim," bemerkte se und trug neun
Punkte, die Fleur erzidt hatte, auf dem Konto da Gegen-
partel ein. ,Wie fanden Se die Bauem?"

»Zuverschtlich."

»Was, zuver—?"

»Zuverschthch, uberzeugt, dal3 se be jeder Reform vom
Regen in die Traufe kommen."

»,S0? Wirklich? Wissen Se, die Leute haben bisher keine
andern Erfahrungen gemacht.”

»uUnd wie haben Si e den Tag verbracht, Dinny?"

» Blumen gepfluckt, mit Fleur spazieren gegangen; mit dem
klenen Cuthbert gespidt, mit den Schweinen geschakert...
Funf auf den Konto, Michael, und seben fur die andern.
Ein echt chridliches Spid — fug auch denem Nachgen zu,
was du willst, dai er dir tu."

»Rusigthes Poule!" murmdte Dornford. ,Eine so chng-
liche Angel egenhdt nach den Russn zu benenneni Sdtsam
in der heutigen Zeit."

,Obrigens, wenn Se morgen die Mese horen wollen,
hatten Se in Oxford Gel egenheit."

»3Se wurden nicht mitkommen?"

,0 doch! Ich liebe Oxford und war e €n e@nziges M ai
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im Leben be éne Mese Die Fahrt dauert etwa dreivierte
Sunden.”

Er sh de fag mit dem gleichen Blick an wie der Wachtel-
hund Foch, wenn Se nach langerer Abwesenheit zu ihm
zuruckkehrte.

LAlso um Viertel zehn in menem Auto ..."

Als die beden tags darauf nebenenander im Auto sal3en,
fragte er:

.Sollen wir das Dach zuruckschlagen?

, Bitte"

..Dinny, diexe Fahrt i¢ wie én Traum."

»1ch wollt, ich glitte in manen Traumen o sanft dahin.”

» Traumen Seviel?"

.Schon oder hafilich?"

» 0, wie man immer traumt — &n wenig shon, @n wenig
hafihch."

.Wiederholt sch mancher diessr Traume?"

»Emer davon. Ein Strom, uber den ich nicht hmuber kann."

»Ahal Wie das Examen, das man nie besent. Traume
refien unbarmherzig den Schleder von der Sede Wurden
Se dch glucklicher fuhlen, wenn Se diesn Srom in lhren
Traumen uberqueren kb'nnten?'

»Ich weifi nicht.”

Schweigen. Dann sgte er:

.Dieses Auto ig¢ dne neue Type. Man braucht nicht wie
be den aten Typen umzuschalten. Aber Se chauffieren wohl
nicht gem? Oder doch?'

»Ich gdl mich bam Chauffieren so ungesthickt an."

,Dinny, Se dnd nicht modem."
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»Nein. Ich bin vid weniger tuchtig as die andern.”

»In Threr Art dnd Sie tuchtiger als alle Menschen, die ich
kenne"

»3e mdnen, ich kann Blumen geschmackval anordnen.”

»und dnen Spafi vergehn, und — én rezendes Madel
s=n

Dinny sthien es de habe das st fag zwei Jahren nicht
mehr zuwege gebracht; doch de erwiderte nur:

» I n wdchem College waren Se in Oxford?"

,lra Orie-College"

Damit verlief das Geprach im Sand.

Auf manchen Wiesen gand das Heu schon in Schobern,
andres lag noch gemaht; die Hochsommerluft war schwer von
snen Duft.

.Eigentlich hab ich keme Lug, in die Mese zu gehn,”
erklarte Dornford unverraittet. , 1ch hab so sdten Gelegen-
heit, mit Ihnen besammen zu sam, Dinny. Fahren wir doch
nach Clifton und nehraen ein Boot."

,» Gut, fur Stubenhocker ig das wirklich verlockend.”

Se wandten sch zur Linken, fuhren durch Dorchegter,
kamen an den Uferhangen und der Flufibiegung vorbe nach
Clifton. Se verhefien das Auto und mieteten ein Boot; nach
kurzer Ruderfahrt raachten e es am Ufer fed.

,S0 zerrinnen ungre beden Vorsatze in Nichts" meinte
Dinny. , Am Ende tut man ja doch ewas ganz andres, als
man sch vorgenommen hat, nicht wahr?"

»timmt, doch oft ewas Besres"

»lch wollte, wir hatten Foch mitgenommen. Er fahrt in
jedem Vehikel gern und hat eine Schwache dafur, dch @nem
dabe auf die Fufie zu kauern und ssekrank zu werden.”

Obwohi se uber @ne Sunde auf der Themse verbrachten,
wechsdten Se dabei kaum en Wort. Es shien. as fuhlte
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er, da Dinny Ihm hier auf dem Flufi, der halb im Sonnen-
hen, halb im Schatten lag, in der schlaftrunkenen Stille
diesss Sommertags naher kam denn je zuvor — in Wahrheit
aber ahnte er es nicht. Dinny uberkam in diesn Minuten des
Nichtsuns @n Gefuhl dg Ruhe und der Scherhet; se
brauchte nicht zu grechen, so)g nur mit jeder Pore den
Somme én — s@nen Duft, san Sumroen, das ruhige Leben
und Weben, die sorglosg friedhche Atmosphare uber dem
Grun, das lde Schwanken der Binsen, das Glucksen des
Wasers das gedampfte Gurren der Wildtauben, das von
fernen Baumen heruberdrang. Clare hatte wahrhaftig recht,
e lie} @nem sEn Eigenleben.

Als de nach Condaford zuruckkamen, fand se es s dner
der dillgen und shonden Vormittage gewesn, die se je
eriebt. Doch zwischen sinen Worten: ,Danke, Dinny, es
war ene gottliche Stunde' und sEnem wahren Empfinden
lag dne tiefe Kluft, das verriet ihr san Blick. Unnaturlich,
wie e s=in Gefuhl im Zaum hielt! Und wie es Frauen shon
ergeht, ihr Mitleid sthlug in Gereiztheit um. Nur nicht diee
ewige Zuruckhaltung, diee unendliche Rucksicht, diess
geduldige Warten! Nach dem langen Zusammensein am Vor -
mittag ssh de ihn am Nachmittag nur fluchtig. Sehnsuchtig,
fagt vorwurfsvall hing sgn Blick an ihr und qualte se darum
gab ge dch den Anschein, als bemerke de diesn Blick nicht.
.Total verdrehtf hatte in ahnlichen Fallen ihre alte shattische
Kinderfrau gesgt.

Als de ihm am Fufi der Treppe gute Nacht wunschte
bereitete ihr s@ne niedergechlagene Miene en stsames Ver -
gnugen, doch gleich darauf sagte e Sch, das € abscheulich
von ihr. In sonderbarem Zwiespalt betrat de ihr Schlaf-
Zimraer, zerfallen mit sch, mit ihm, zer fallen mit der ganzen
Wlt.
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,Vverdammt!" murrte de und tadele nach dem Licht-
chalter.

Leiss Lachen ligfs se z7usammenzucken. Clare hockte im
Pyjama auf dem Fenderbrett und rauchte eéne Zigarette.

»Dreh nicht das Licht an, Dmny. Komm, stz dich zu
mir her, paffen wir bede zum Fenger hmaus”

Drei wdtgeoffnete Fenser hefien die Nacht heen — am
digeblauen Himmel flirrende Sterne Dmny darrte hmaus
und fragte

» W0 hagt du nur sdt dem Lunch geseckt? |ch wufite gar
nicht, da3 du wieder zu Hause big."

»Eine Zigarette? Mir shemt, du brauchg ein Beruhigungs
mittel."

Dinny bhes ene Rauchwolke vor gch hm.

»Ximmt. Ich bin mir sdbg zuwider."

»S0 war mir auch zu Mute," murmdte Clare, ,doch jetzt
i mir bessr "

»Wie had du das angesdlit?'

Wieder lachte Clare und der Klang diexs Lachens brachte
Dmny auf die Frage:

,Hast du Tony Croom bewcht?

Clare lehnte dch zuruck, lhr Hals schimmerte im Dunkel.

Jawohl, mene Liebe. Ich fuhr mit dem Ford hinuber.
Dinny, wir haben den Richtspruch gerechtfertigt. Tony gent
jetzt nicht mehr wie eén Waisenknabe drein."

,S0!" sgte Dmny, ,ach <!"

Der warme, thla frige und stte Klang in der Simme lhrer
Schwester trieb Dinny das Blut in die Wangen, liefd ihren
Atem shndler gehn.

» Jawohl! Als Freund gefid e mir lange nicht so gut wie
als Liebhaber. Wie geund und vernunftig is das Gestz —
es wies uns den richtigen Weg! Mir gefallen auch sEne
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beiden umgebauten kleinen Hauser. Nur noch der Karain im
obern Stockwerk mufi durchgebrochen werden.”

»Wollt lhr adso heraten?”

+Meine Liebe, wie konnen wir das? Nein, wir werden
Jin Sunde leben, ales weitere wird dsch zeigen. Ich finde
diee Obergangszat shr nutzlich. Tony beucht mich Mitte
der Woche in London und ich ihn draufien am Wochenende.
Es id ja jetzt ales vollkommen gesgtzlich!"

Dinny lachte. Clare richtete sch plotzlich auf und schlang
die Hande um die Knie.

»Ich fuhle mich jetzt glucklich wie st langem nicht. Es
taugt nichts andre auf die Folter zu sannen. Eine Frau
braucht Liebe. Der Mann auda.

Dinny lehnte Sch aus dem Fender, die Nachtluft grich ihr
kuhlend um die Wangen. Schon und ill war es hier draufien,
kein Blatt regte sch, kein Halm — schwule, schwarze Nacht.
Durch das tiefe Schweigen drang femes Surren und schwoll im
Naherkommen an, en Auto saude zwischen den Baumen vor be,
fur en paar Augenblicke gluhten in ssnen Scheinwerfern die
Hecken auf, bis die Lichter um die Kurve verschwanden. Das
Surren wurde immer ldser, dann war es ill wie zuvor. Eine
Motte flog voruber, die kleine weifie Feder ener Fachertaube
flatterte vom Dach durch die windgtille L uft zu Boden. Dinny
fuhlte, wie Clares Arm sch um ihre Hufte schlang.

»Gute Nacht, Lieblingl Reben wir zum Abschied die
Nasen aneinander!”

Dinny wandte sch vom Fenger fort und umschlang die
zarte Gegtalt im Pyjama. lhre Wangen beruhrten sch, beide
fuhlten die Warme — Clare empfand es as eine Wohitat,
Dinny war's, ds durchdringe se die Glut zahlloser Kuse

Nachdem ihre Schweser de verlassen hatte, schritt de in
ihrem dunklen Zimmer ruhdos auf und ab.
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JEs taugt nichts andre auf die Folter zu spannen .. . Eine
Frau braucht Liebe... Der Mann auch. Diese kleine Pro-
phetin! Ein Blitzstrahl hatte de bekehrt wie den Apostel
Paulus auf sanem Weg nach — wie hiefi es nur? Auf und
ab shritt de auf und ab, bis de sthliethch ganz erschopft
war; de drehte das Licht an, dredfte die Kleider ab und lief3
sch, in enen Schlafrock gehullt, nieder, um dch das Haar zu
burgen. Wahrend se imme wieder mit der Burste daruber
drich, garrte se wie gebannt auf ihr Spiegebild, als habe se
dch st langer Zeit nicht mehr betrachtet. Das Fieber, das
de ergnffen, gomm noch imme in lhren Wangen, |hren
Augen. Unhemlich lebhaft ssh de aus Oder hatte se nur
die Sonne 0 fiebrig gemacht, wahrend se mit Dornford in
jenem Boot sal3? Sie hbrte auf, Sch zu burgen, schuttdte das
Haar zuruck und ging zu Bett. Die Fenser ganden offen,
die Vorhange waren nicht zugezogen; die sernklare Nacht
blickte zu ihr herein, wie se so auf dem Rucken im Dunkel
ihres schmalen Zimmers lag. Die Uhr in de Halle sthiug
gedampft Mittemacht — kaum dre Sunden und es war
wieder helll Se dachte an Clare, die nebenan fez schlief.
Sedachte an den jungen Croom, der jetzt trunken von Gluck
in dem umgebauten klemen Haus lag. Doch de fand keinen
Schlaf. Sie hatte em Gefuhl wie manchmal in ihren Kinder-
tagen, als rause se herumgrolchen, die Totendtille der Nacht
ergrunden, dch auf die Treppe hocken, in die Zimmer ahn
und sch in eénen Lehnguhl kauern. Sie erhob dch, schlupfte
in den Schlafrock und die Hausschuhe und gahl sch hinaus
Oben auf de Treppe lieR Se sch nieder, sthlug die Bene
uberénander und lauschte Kein Laut in dem alten fingern
Haus, nur irgendwo ein kratzendes Gerausch, da war wohl
éne Maus an der Arbeit. Sie erhob sch, fafite das Treppen-
gdander und schlich hinab. In der Halle roch es muffig, zu
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viel altes Holzwerk, zu viele alte Mbbel — alle Fenster waren
geschlossen. Sie tastete sich vorwarts zur Tur des Salons und
offnete sie. Blumenduft, der Geruch von getrockneten Rosen-
blattern und schaler Zigarettenrauch hingen schwer in der
Luft. Sie trat auf erne der Glasturen zu, zog die Vorhange
zuruck und offnete die Tur. Einen Augenblick blieb sie stehn
und holte tief Atem. Ganz fmster, ganz still, ganz warm.
Beim Sternenschein sah se nur die Magnohenblatter glanzen.
Sie hefi die Tur off en, schntt auf ihren alten Lieblingslehn-
stuhl zu und hockte sich mit gekreuzten Beinen drauf nieder.
Dann kauerte sie sich zusammen und versuchte sich einzu-
bilden, sie sei noch ein Kind wie einst. Die Nachtluft drang
herein, die Hallenuhr tickte und bei diesem rhythmischen
Ticken schien das Fieber zu schwinden. Sie schlofi rasch die
Augen und wieder uberkam sie jenes trauliche Gefuhl des
Geborgenseins, das sie stets in diesem Lehnstuhl empfunden
hatte. Dennoch uberfiel se kein Schlaf. Hinter ihr durchs
Fenster hatte sich beim Auf gang des Monds em Geist ein-
geschlichen, ein unheimliches Licht, das mit seinen langen
Strahlenfingern ganz sacht uber jeden der vertrauten Gegen-
stande strich und ihn in ein gespenstisches Abbild seiner selbst
verwandelte. |hr war's, als sei der ganze Raum erwacht, um
ihr Gesellschaft zu leisten. Und wieder durchzuckte sie jenes
oft empfundene Gefuhl, dieses alte Haus fuhre ein seltsames
Eigenleben, fuhle, sehe, sei sich des eigenen Zaubers in
Schlaf und Wachen bewufit. Plotzlich vernahm sie Schritte
von der Terrasse her und setzte sich erschrocken auf.

»Wer ist das?" rief eine Stimme. ,Ist jemand hier?"

In der offnen Glasrur stand eine Gestalt; es war Dornford,
sie erkannte ihn an der Stimme und sagte:

~Nur ich."

»Nur Siel"
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Se sh ihn entreten, neben dem Sessd gehn und auf se
herabbhcken. Er war noch Im Abendanzug, se konnte san
Gesicht kaura sehn, da e mit dem Rucken gegen das matte
Licht sand.

»lst was los Dinny?"

»Hab nur nicht schlafen konnen. Und Sie?"

»Ich hab eben d@ne kleine Arbeit in der Bibliothek beendet.
Dann trat ich auf die Terrase hmaus urn en wenig frische
Luft zu schnappen, und seh die Glagtur offen gehn.”

»Wer von uns st jetzt wohl: Dastrifft sch grofiartig' 2"
meinte Dinny.

Danach sorach kenes von beden eén Wort. Dinny aber, die
mit gekreuzten Beinen dagessssn war, suchte mit den FuBen
den Boden.

Plotzhch fuhr dch Dornford mit den Handen an den K opf
und wandte sch von lhr ab.

,Verzeihn Se dal ich 0 ausshe” murmdte se ,Ich
hatte naturlich kene Ahnung —"

Er wandte sch ihr wieder zu und fid neben Ihr auf die
Knie. , Dinny, es ig¢ fur mich das Ende da Welt, wenn
nicht —"

Selegte Ihm die Hande aufs Haar und sagte ruhig: ,, Nem,
nicht das Ende — der Anfang."



NEUNUNDDREISSIGSTES KAPITEL

Adrian schrieb sner Frau:

.Condaford, am 10. August.

Meine Liebgte!

Ich versprach Dir, wahrhatsgetreu und eingehend daruber
Bericht zu erdatten, wie Dinny unter die Haube kam. Willst
Du wisen, wie Braut und Brautigam beim Verlassen der
Kirche aussahen, dann geh dir das Bild in der ,Laterne" an.
Zum Cluck fing die Kamera des neugierigen Reporters die
beiden jug im richtigen Augenblick ein, wahrend se noch
dillganden. Song ware es ein Juxbild geworden — die Sohle
des einen Fufies bis ans Auge gehoben, das Knie des andern
Beins plump und verschwommen, die Hosen ganz aus der
Form; denn nur die Filmkamera gibt Bewegungen richtig
wieder. In der ,Laterne" deht Dornford ganz famos aus in
snem funkenagdneuen Frack; und Dinny tragt — Gott s
Dank — nicht das herkommliche ..brautliche Lacheln" zur
Schau, de sheint fagt die Ironie der Angeegenheit zu durch-
blicken. Sat ihrer Verlobung habe ich mich immer wieder ge-
fragt, wasdedenn eigentlich fur Dornford fuhle. EineLiebewie
die zu Desert besimmt nicht, doch wenn ich nicht irre, hat se
auch keine physsche Abneigung gegen lhn. Alsich de gestern
fragte: , M it ganzem Herzen?", gab se zuruck: ,, M it halbem
jedenfalls nicht." Wir beide wissen doch aus Erfahrung, da3
ihre sdbdlose Sorge fur andere kene Grenzen kennt. Aber
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diesn Schritt tut de doch fur sch sdbs. Sie wird das Ge-
ghlecht fortstzen, wird Kinder haben, wird ene Rolle
spiden. Das s0il de auch und das fuhlt de auch, schant mir.
Se ig¢ kenesvegs in Dornford ,verschossn', doch de achtet
und bewundert Ihn, meéne Meinung nach mit vollem Recht.
Obrigens weifi e durch mich, vidleicht auch durch se sbg,
welcher Liebe zu ihm ge fahig igt, und erhofft sch vorderhand
nicht mehr, als ihm wirklich zutell wird. Das Wetter blieb
den ganzen Tag liber <hon und die Kirche, in der ubngens
Dein dgene Partner eéng die Taufe empfing, ssh noch nie 0
faerlich aus Die Hochzdtsggase gemahnten vidleicht en
wenig an das England vergangener Tage, doch sent man,
glaube ich, sche Dutzendgeschter auch heute noch auf
Schritt und Tntt.

Ganz vorn Im Kirchenschiff in den welhevollen Regionen
tauchte unsr dgener Klungel auf, Landadel und angehender
Landadel. Je gmaug ich mir den Landadd anssh, umo
mehr mufi ich Gott da fur danken, dal er die Cherrdls unsrer
Generation gnadig davor bewahrt hat, diesem Adel zu
gleichen. Sogar Conway und Lizzy, die doch ihr Leben
drauRen auf dem Land verbringen mussn, tragen nicht ganz
diesn Stempd. Der Gedanke i¢ sonderbar, da3 sch diesr
englishe Landadd bis auf den heutigen Tag erhalten hat;
aber vermutlich wird er weterdauern, solang es eine Jagd gibt.
Ich entdnne mich noch, sooft ich als Junge zur Jagd aus
unsrn oder andem Stallen ein Reitpferd auftrieb, gahl ich
mich gewohnlich da von, um nur ja nicht mit den Jagdgefahr-
ten plaudern zu mussn; ihre Reden und ihr Ton fall gingen
mir 0 auf die Nerven. Lieber ein gewbhnlicher Mensch sdn,
als ein Mitglied des Landadels oder angehenden Adels. Ich
mufi gegehen, Clare benahm dch nach diesr ganzen Komodie
imGerichtssaal ergaunlich gdasen, und sovid ich sshen konnte,
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hefi sich niemand sem Vorurteil gegen geschiedene Frauen
anmerken. Dann, in weniger weihevollem Hintergrund, fand
sich korporativ das ganze Dorf ein — Dinny ist ja der
besondere Lieblmg — eine richtige Versammlung uralter
Bauern. Ein paar echte Charakterkopfe; em alter Bursche
namens Downer in emem Rollstuhl. Sem schlaues gebrauntes
Gesicht umrahmte em weifier Backenbart. Er entsann sich
noch genau, wie Hilary und ich von einer Heufuhre herab-
purzelten, auf die wir nicht hatten klettern sollen. Und Mrs.
Tibwhite — erne liebe alte Hexe, die mir anno dazumal
immer lhre Himbeeren zu essen gab. Die Schulkmder hatten
einen Fenentag. Wie mir Lizzy sagte, hat kaum emer unter
zwanzig von diesen Leuten London je gesehen oder sich funf-
zehn Kilometer vom Dorf entfernt, trotz der modernen Ver-
kehrsmittel. Dennoch wirken die jungen Burschen und M ad-
chen jetzt ganz anders. Die Madel haben tadellose Beine und
Strumpfe und ganz geschmackvolle Kleider; die Jungen tragen
gute Flanellanzuge, auch Kragen und Krawatte — derEmflufi
der vielen Motorrader und des Kmos. In der Kirche haufen-
weise Blumen, emsiges Glockenlauten, asthmatisches Orgel-
spiel. Hilary nahm den beiden bhtzschnell wie gewohnhch
das Gelobnis ab, und der alte Pfarrer Tasbourgh, der ihm
assistierte, war ganz starr uber dieses Tempo und Hilarys
viele Kurzungen. Du mochtest naturhch auch uber die
Toiletten etwas erfahren. Im KirchenschifT schien mir helles
Enzianbiau die Farbe des Tages. Selbst Dinny wirkte so,
obwohl se naturhch ein weifies Kleid trug; aber die Braut-
jungfern waren mit oder ohne Absicht alle in der gleichen
Farbe herausstafTiert; Monica, Joan und die beiden jungen
Nichten Dornfords, alle schlank und hochaufgeschossen, ge-
mahnten wirklich an blauen Ritterspom; vor ihnen schritten vier
blaugekleidete Goren, herzig, aber nicht so hubsch wie Sheila.
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Diese Schafblatterngeschichte kam wirkhch shr ungdegen,
Du und Deme beden Sprofihnge wurden ganz besondes
vermifit; und Ronald hatte als Page bestimmt alle andern aus
getochen. Ich gmg nut Lawrence und Emily, emer hochg
imposanten Erschemung in gahligrauer Robe, nach Condaford
zuruck; lhre Wangen sshen etwas gestnemt aus denn Tranen
hatten den Puder an manchen Stellen fortgespult und verwischt.
Ich mufite Emily aso unter @nem vom Blitz gehohlten Baum
zum Sehen bringen und lhr mit énem der sadenen Taschen-
tucher, die Du mir mitgabg, enen Freundschaftsdienst erweisen.
Lawrence war in beter Stimmung, erklarte, @ne so schnurnge
GeddlIschaft habe e sthon lang nicht mehr gesshen; @ hoffe
jetzt zuverschthcher auf das wetere Fallen des Pfunds
Emily hatte Dornfords neues Haus in Campden Hill besch-
tigt; de prophezdte, Dinny werde Dornford bmnen Jahres
frig hefi licben, und diee Vorstdlung entlockte ihr @ne neue
Trane; deshalb lenkteich Ihre Aufmerksamkeit auf den Baum,
den der Blitz getroffen hatte, wahrend se Hilary und ich
darunter getanden. , Ach ja," sgtede ,ihr wart Lausbuben,
aber noch 0 klein, da3 ihr gar keine Angst hattet. Der
Kammerdiener schnitt uns aus dem Holz emen Federstid, aber
die Schrebfedern fiden gds heraus darum gab ich Ihn Con-
way fur die Schule und er verwunschte mich. Lawrence, ich
bm alt geworden." Worauf Lawrence e an der Rechten
nahm; den Rest des Weges legten e Hand in Hand zuruck.

Der Empfang fand auf der Terrasse und dem Rasen datt.
Alle kamen, Schulkinder und die ubrigen, ene sonderbar
buntscheckige Gesdlschaft, doch herzhch, wie mir schien. Ich
hatte gar nicht mehr gewufit, wie sshr mir das liebe Condaford
ans Her z gavachsen war. M ag man auch grofien Wert darauf
legen, ales gleich zu machen, diexe aten Landstze haben
doch ihren besondern Reiz. Und lafit man e emmal aus den
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Handen, <0 findet man kenen Ersatz mehr fur Se irgendwie
bilden se Htsmeweds den Brennpunkt der Landschaft.
Manche Dorfer und Gegenden komraen enem o sedenlos vor,
man weifi nicht recht, warum, aber e shemen 0 hohl und
ghal und flach. Ein richtiger ater Landsitz is sozusagen das
Herz der ganzen Gegend. Und wenn same Bewohner nicht
gerade abscheuliche Egoigen sind, 0 bedeuten Se den Leuten,
die sbgs kenen Grund und Boden bestzen, mehr as man
glauben solite. Schlofi Condaford ig eine Art Anker fur die
Nachbarschaft. Unter den armgten Dorfbewohnern wirs Du
nicht enen finden, der uber diesn Herrensitz murren oder
snen Verfall nicht beklagen wurde. Generationen haben auf
dieses Gut ein Leben voll Liebe und Sorgen, aber Gott welfi
nicht allzu vie Geld verwendet und darum wirkt es nun ganz
egenartig, as ganz hamighes Erzeugnis. Alles i dem Wan-
de unterworfen, mufi sch ja wandeln und enes unge grofi-
ten, doch zumes vernachlassgten Probleme beseht darin,
wie wir in Landschaft, Hausern, Stten und Gebrauchen,
Ingtitutionen, Charaktertypen und so fort, ales was weter
zu leben verdient, vor dem Untergang bewahren; wir kon-
Frvieren ungre alten Kunstwerke, unsre alten Mobel, treiben
dnen hochentwickdten Kult mit ..Antiquitaten" und sdbg die
moderngen Kbpfe lehnen dch mit keinem Gedanken dagegen
auf. Warum nicht auch Einrichtungen des sozidlen Lebens
vor dem Untergang bewahren? , Die alte Ordnung weicht" —
freilich, aber dniges vom alten Erbe sollten wir uns doch er-
halten: Schonhet, Wurde, den Willen zu dienen, und unsxe
Brauche — all das hat sch wohl shr langsam entwickelt,
kann aber in kurzer Zeit augyerottet werden, wenn wir uns
nicht irgendwie um die Erhaltung kummern. Wie die Men-
shennatur nun einmal i, schant mir das Unterfangen, alles
bis auf den Grund niederzurefien und neu aufzubauen, voll-
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kommen nutzlos Die alte Ordnung hatte ja mancherle Aus-
wuchsee und war kemesveys liber jeden Einwand erhaben;
abe jetzt, da diese Ordnung demoaliert wird, erkennt man est
richtig, dal3 ganz leicht in éner Sunde die Arbeit von Jahr-
hunderten zertrummert werden kann. Wenn man aber nicht
vollig im klaren daruber ig, ob man ene zugegebener-
mafien unvollkommene Ordnung durch ewas Vollkomme-
neres erstzen kann, 0 schleudert man die Menschen auf ene
tiefere Kulturstufe zuruck, datt e zu erhbhen. Man muftte
eben das Wertvolle haausuchen und erhalten, alerdings
durfte es nicht sr vie davon geben. Das snd recht bose
Anzeichen! Urn auf Dinny zuruckzukommen — die beiden
werden die Flitterwochen in Shropshire, Dorn fords engerer
Heimat, verbnngen. Dann kehren de fur kurze Zeit nach
Condaford zuruck und lassn sch schlieftlich in Campden Hill
nieder. 1ch wimsche ihnen, daid das Wetter sthbn bleibt. Ver-
regnete Flitterwochen gehen eénem arg auf die Nerven, be-
onders wenn der eine Teil verhebter ig as der andere Viel-
lecht interessert es Dich, dad Dinny bei der Abreise en
blaues Kostum trug, das ihr nicht ubermaftig gut ¢and. Eine
Minute konnten wir uns ungetort sprechen. Ich uberbrachte
ihr Deinen Gluckwunsch, de trug mir recht herzliche Grufie
an Dich auf und erklarte: , Nun hab ich's beinahe hinter mir.
Lieber Onkel, wunsch mir Gluck!" Mir kamen fag die
Tranen. Weshalb nur? Immerhin, wenn Gluckwunsche hel-
fen konnen, dann Zzieht se gluckbdaden hin; aber es war
gewifi kene Kleinigket fur e diee Kusserd uber dch er-
gehen zu lassn. Conway und Lizzy eriedigten ihre unten
bem Auto. Alsich ihnen nach Dinnys Abreise ins Gescht
sah, kam ich mir geradezu herZlos vor. Das Brautpaar fuhr
in Dornfords Auto davon, er lenkte es sdbg. Danach, ich mufi
es gestehen, gahl ich mich fort. Ober die beiden brauche ich
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mir keine Sorgen zu machen, aber es ging mir doch gegen das
Gefuhl. Jede Hochzeit wirkt so verwunscht unwiderrufhch,
mag man auch heutzutage die Scheidung noch so sehr er-
leichtern; ubngens lage es wohl nicht in Dmnys Charakter,
einen Mann, der se liebt, zu heiraten und ihn dann im Stich
zu lassen; sie halt sich bestimmt eher an die altmodische Trau-
formel: , im Gluck, im Ungluck"” — ich hoffe zuversichtlich,
daf Ihr diese Ehe Gluck bnngt, wenigstens im Lauf der Zeit.
Ich schlich mich in den Obstgarten, dann hinauf durch die
Felder in den Wald. Hoffenthch hast Du auch so herrhches
Wetter gehabt wie wir. Diese Buchenwalder auf den Hugel-
hangen sind viel schoner als die Buchengruppen, die in regel-
mafugen Abstanden auf dem Hugelgelande gepflanzt werden;
dennoch gemahnen auch die an einen Tempel, obgleich sie
dem Zweck dienen, ein Grundstuck abzugrenzen oder den
Schafen Schatten zu spenden. Ich versichere Dir, um halb
sechs wirkte dieser Buchenwald wie verzaubert. Ich stieg den
Abhang hman, setzte mich nieder und genofi den Anblick.
Grofie Bundel von Sonnenstrahlen drangen durchs Laub
herab und malten |hre Knngel auf die Stamme; dazwischen
ganz tiefgrune, kuhle Flecken — wahrhaftig, ein Heihgtum!
Viele der Baume setzten erst hoch oben die Aste an, einige
Stamme schimmerten fast weift. Nicht viel Unterholz, ganz
wenig Lebendiges, nur ein paar Haher und ein braunes Eich-
hornchen. Wenn man in einem solchen Wal d an Erbschafts-
steuern und Schlagholz denkt, dreht sich einem der Magen
um, as hatte man zum Nachtmahl erne Schussel spanischer
Zwiebeln verzehrt. Zweihundert Jahre dauerte es wohl, bis
dieser Wald so herrlich wurde, und aus Ehrfurcht vor seinem
Schbpfer durfte man ihn nicht fallen. Diese Walder sind nicht
langer ,verboten" und jeder darf sie betreten. Vermutlich
machen die jungen Leute von dieser Erlaubnis Gebrauch, wie
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herrlich, mit der Liebsten darin umherzuwandern! Ich streckte
mich auf einem sonnigen Fleck hin und dachte an Dich;
zwei kleme graue Holztauben salen etwa funfzig Schntt vor
mir auf den Asten und unterhielten sich trauhch miteinander
— schade, daB ich nicht den Feldstecher mithatte. An den
Stellen, wo die Baume geschlagen und entfernt worden waren,
wucherten Rainfarn und Weiderich — Fingerhut bluhte nur
vereinzelt in der Nahe. Alles atmete tiefen Frieden, aber das
Herz tat mir ein wenig weh, weil ales nngsum gar so schon
und grun war. Seltsam, daB Schonheit wehtun kann! Viel-
leicht beschleicht uns ein Gefuhl der Verganglichkeit darum,
weil wir eines Tages ales lassen mussen, und je schoner es ge-
wesen, umso empfindlicher tnfft uns der drohende Verlust!
Ein schwerer Fehler, das Aber je schoner die Welt ist, je
wunderbarer Licht und Wind im Laub der Baume spielen,
je anmutiger die Natur sich offenbart, umso sanfter und
wohliger werden wir in lhr ruhen. Wie seltsam! Ich weifi
ja, der Anblick eines toten Kamnchens macht inmitten eincs
solchen Waldes viel tiefern Emdruck auf mich as im Wild-
bretladen. Auf dem Heimweg sah ich eines am Wegrand
hegen, em Wiesel hatte es umgebracht. Mir war's, as nefe
mir sein weicher, schlaffer Korper zu: Jammerschade, date ich
tot bin!" Mag der Tod auch schon sein, das Leben ist noch
viel schoner. Wi e erschutternd wirkt doch em Leichnam, der
die Gestalt des Lebenden noch unversehrt bewahrt! Gestalt
und Leben sind eins und ist erst das Leben dahin, dann scheint
es uns unbegreiflich, dal der Tote die Gestalt noch jene kleine
Zeitspanne behalt. Gern ware ich langer geblieben, hatte
gern noch gesehen, wie der Mond aufging, neugierig spahte
und langsam sein fahles, geisterhaftes Licht uber alles ergofi;
vielleicht hatte ich mir dann gedacht: Am Ende lebt die
Gestalt ja doch weiter, nur Irgendwie verklart, und wir alle,
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auch die toten Kaninchen, Vogel und Motten, regen uns noch
immer, dauern auch im Tode fort — das mag shon 0 s,
nach allem, was ich weifi, was ich je wissen werde. Doch fur
acht Uhr war das Dinner fetgestzt, darum muftte ich fort aus
dem noch imme grungoldenen Licht. Draufien auf der
Terrase traf ich Foch, Dinnys Wachtelhund. Mir war's,
als she ich @nen Verbannten, ich kannte ja sine Geschichte;
zwar diefi er kein Geheul aus doch erinnerte e mich ganz
deutlich an alles was Dmny erlebt und augjesanden. Er
=3 auf den Hinterbeinen und darrte ins Leere, wie es
Hunde, bendars Wachtelhunde, gerne tun, wenn de ewas
ganz und gar nicht fassn konnen und ihren einziggdiebten
Herrn nicht mehr wittern. Wenn die beiden zuruckkommen,
gent Foch mit Ihnen sdbgvergandhch nach Campden Hill.
Ich dieg hinauf, nahm ein Bad, zog mich um und sand am
Fenger. Von den Federn drang das Surren eéne Mah-
magthine heruber, die noch Korn schnitt; der Duft des Geifi-
blatts und der Blumen, die men Fenger umranken, machte
mich ein wenig trunken. Nun ad¢ vergand ich, was Dinny
mit den Worten .hinter mir' eigentlich gement hatte. Hinter
ihr lag jetzt der Strom, von dem <e in ihren Traumen ge
wahnt, e konne ihn nie uberqueren. Nun, das ganze Leben
ig ja en ches Oberqueren, mitunter ertrinkt man auch auf
halbem Weg. Ich hoffe — ja, ich glaube fad, e landet am
andern Ufer. Die Mahlzeit verlief, wie sche Mahlzeiten
dds verlaufen — wir sprachen nicht von ihr, gaben unsan
Gefuhlen in kener Weise Auddruck. Ich spidte mit Clare
éne Partie Billard — de kam mir uberraschend sanft vor
und anziehender, as ich de je geshn. Dann sa ich bis
Mittemacht be Conway, naturlich schwiegen wir uns dabei
gnindlich aus Er und Lizzy werden Dinny gewiS arg ver-
missen.
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Als ich wieder in meénem Zimmer war, fand ich das
Schweigen bedruckend, der Mond shien fagt gelb. Eben
verbirgt e gch hinter den Ulmen und uber emem durren Ast
funkdt der Abendstern. Ein paar andre Serne sehen auch am
Himmel, aber zart und bla6. Diese Nacht ig fern dem Ge-
triebe unsrer Tage, fern der ganzen Welt. Kein Kauzchen
ghrat, nur das Gefiblatt duftet noch imme berauschend.
Und hier, Herzhebste, endet die Geschichtel Gute Nacht!

Ses Dein Dich hebender
Adrian.'

27 0'»worthy, Strom
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