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LES

QUATRE VENTS DE L'ESPRIT












Je vis les quatre vents passer

— Ovents, leur dis-je,
Vents des cieux! croyez-vous avoir seuls un quadrige?
Autans! masques hagards, tumultueux demons,
Croyez-vous pouvoir seuls aller des mers aux monts?
Croyez-vous seuls pouvoir quitter pour la montagne
Les vagues que Tecume eternelle accompagne



6 *
Fuir, puis, d'un coup de tete effrayant, revenir

A I'ombrc ou I'on entend ces cavales hennir,

Et vous en retourner soudain, brusques meduses,
Aux cimcs dans l'aurorc eclatante diffuses,

Et de la crier gloire! aux quatre coins du ciel?
Ces allures d'eclair, ce vol torrential,

L'esprit humain les a comme vous, vents tragiques,
Comme vous le printemps, il a ses georgiques,

Il est I'acre Archiloque et le Hamlet amer;

Il gonfle I'lliade ainsi que vous la mer.

L'homme peut de ["abime effarer la prunelle.

L'ame a comme le ciel quatre souffles en elle;
L'ame a ses poles; I'ame a ses points cardinaux.
Vents! dragons qui sur nous fordez vos bleus anneaux,
Et qui vous dispersez avec taut de furie

Depuis le hurlcment jusqu'a la reverie,

L'esprit humain n'cst pas moins aquilon que vous.
Comme vous il est vie, amour, joie et courroux.
Ses strophes ne sont pas plus vite extenuees

Dans leur vol a travers l'azur que vos nuees,

Un vers court par-dessus les tours et les remparts
Micux que I'errante bise aux longs cheveux epars;
Et le poete, ouvrant ses iutegres registres,

Ne met pas plus de temps que vous, 0 vents sinistres,
Pour essuyer sa bouche et changer de clairon.
Comme vous sur la peste, il souffle sur Neron;

Il parle bas aux saints pensifs au fond des grottes;
Il donne une attitude inquiete aux despotes;

La pensee est un aigle a quatre ailes, qui va

Du gouffre ou Noe flotte a l'ile oil Jean reva;
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Et chacun de ses grands ailerons, fipopee,

Drame, Ode, lambe ardent, coupe comme |'epee.
Le genie a sur lui, dans sa guerre aux fleaux,
Toute I'eclaboussure affreuse du chaos,

Ecume, fange, sang, bave, et pas une tache.

Il et un et divers. L'ideal se rattache

Comme une croix immense aux quatre angles des cieux.
Le grand char de I'esprit roule sur quatre essieux.
Notre ame comme vous, 6 vents, groupe sonore,

A son nord, son midi, son couchant, son aurore;
Ca cest par la clarte gu'en ce monde apre et beau
L'homme finit, son aubc etant dans le tombeau.

Le poete est pasteur, juge, prophete, apotre;

En quatre pas, il peut aler d'un bout a l'autre

De I|'art sublime, ainsi que vous de I'horizon;

Et comme vous, S'il est terrible, il araison;

Sa sagese et la v6tre out un air de delire.

L'ombre a tout I'ouragan, I'ame a toute la lyre.



Je vis Aldebaran dans les cieux. Je lui dis:

— Otoi qui luis! otoi qui des clairs paradis

Ou dcs hideux enfers portes la torche enorme,

Toi seul connais ta loi,je ne vois que ta forme;

Car d'une enigme a l'autre on ne peut traverser.
Tout est sphinx; quand on voit la comete passer
Farouche, et sans quaucun firmament Fose cxclure,
Sait-on ce quelle essuie avec sa chevclure?

Dans cette mer de I'Etre ou tout scrt, ou tout nuit,
Questu? fanal peut-etre, ou cgp noir de la nuit,
Peut-etre feu de proue a I'avant d'un navire.
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Lavie an tour de toi nait, meurt, flotte, chavire.
Astre! quand I'univers naquit, fauvc et sacre,
Tu ne fus pas le jet le moins demesure

De ces convulsions terriblcs et de I'onde

Du chaos fremissant de devenir le monde.

Tu fais partie, ainsi que I'hydre et I'alcyon,

Du rhythme monstrucux de la creation;

Tu completes I'horrcur siderale, et tu scclles,
Comme une strophe ardente et faite d'etincelles,
L'immense hymne etoile qu'on appelic le ciel.
Pan, le grand tout fatal ou providenticl,
T'accepte stupefait comme on accepte un reve.
Aldebaran! clarte de I'insondable grevc,

Tu n'es pas sculement, dans les gouffres vermeils,
Un de ccs inconnus que nous hommons soleils,
Tu n'as pas sculement, comme le keroubime,
Une face splendide et sombre sur |'abime,

O spectre, 0 vision, tu n'es pas sculement

Au fond du ciel sinistre un eblouissement;

Ta merveille, €est d'etre une roue inoui'e

De lumiere, ajamais dans I'ombre epanouie,
Une apparition d'eternel tournoiement,

Tour a tour perle, onyx, saphir et diamant.

Un cffrayant eclair sur toi sans cese rode

Et te fait de rubis devenir emeraude,

Et jadis tu troublais le mage libyen,

Monde sur qui se tord un arc-en-eiel! Eh bien,
Tu n'es pas seul a luire ainsi sans fin, sans voile!

L'ame est comme toi, sphere, une quadruple etoile.

Ton prodige est en nous. Astre, nous te |'offrons.

9
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L'anlique poese avec s quatre fronts,

Orphee, Homere, Eschyle et Juvend, t'egde.
Quand le soir tombe, a I'heure ou chante la cigale,
Ou quand I'aube sourit aux oiseaux eperdus,

En tous lieux, sur I'Arno, sur I'Avon, sur I'Indus,
La muse, qui connait nos maux, en fait la somme,
Et qui tient cette lampe en main, I'esprit dc I'homme,
La muse edt la, toujours, partout, et n'est jamais,
Meme dans I'hiver triste, absente des sommets.
Tour atour Caliope, Erato, Polyomic

Et Nemess, dle et I'eternelle harmonie

Qui, sauvage et joycuse, dlant de I'antre au nid,
Commencee en idylle, en tonnerre finit.

Astre! ele a son amour, son rire, sa colere,

Et son deuil, comme toi, grand tourbillon steilairc;
Rayon, vcrbe, dle est douce aux hommes assarvis,
Donne aux passants, tyrans ou peuples, des avis,
Chante pour les bons coaurs, luit pour les coeurs funebres,
Parle, e sur la clarte renseignc les tenebres;

Elle e I'hnumanite debout, changec en voix.

Elle ote les cesars de dessus les pavais,

Les decouronne, et met a lcur place I'idee.

Elle es France, Italic, Hellenic et Chaldee.

Satire, dlefletrit; drame, ele aime; chanson

Ou psaume, éle a du sort le lugubre frisson,
Epopee, ele peut montrer aux rois tragiques

La tyrannie aveugle et toutes s logiques,
L'effrayante moisson des noirs semeurs du mal,

Et le carrose d'or du sacre triomphal

Dans I'ombre accompagne par l'invisible roue
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D'un tombereau hideux que le pave sccoue;

Elle fait, sur ce globe oil pleure Adam banni,

La meme fonction que toi dans |'infmi;

Et quoique, fixe et came au fond du ciel immense,
Tu ram6nes au but la comete en demence

Et remettes |'etoile errante en son chemin,

Tu n'es pas lumineux plus que I'esprit humain

Qui montre Dieu, I'enfer, les bonheurs, les desastres,
O phare a feux tournants de I'ocean des astres!






LE LIVRE SATIRIQUE

- LE SIECLE -






INDE IRA

Tout frissonnant d'amour, d'extases, de splcndeurs,
L'hymne universel cliantc au fond des profondeurs
Avec toutes les fleurs et toutes les etoiles;

Il chantc Dicu revant sous les flamboyants voiles;
Il chante; il est superbe, eclatant, triomphant,
Doux comme un nid d'oiseau dans la main d'un enfan
Il enivre I'azur, il eblouit I'espace;

Il adore et benit. Tout a coup Satan passe,

L'etre immonde qui cherche a tout prostituer,

Et I'nymne en le voyant so met a le huer.
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Il le lapide avec sajoie interrompue;

Ce qui bcnissait mord; ce qui louait conspue;

Le tonnerre indigne gronde dans I'hosanng;

Le pilori se dresse au sommet du Sina;

Chague strophe du chant de gloire et d’harmonie
Prend forme, se fait homme, est prophete, est genie,
Et devient le bourreau splendide du mediant.

De la nait Isa'e, ame a double tranchant,

De la naissent les grands vengeurs, les reveurs fauves,
Les pales Juvenals, terreur des Cesars chauves,

Et ce Dante effrayant devant qui tout Senfuit,

Fait d'une ombre gu'on sent de marbre dans la nuit.



Lorsque j'etais encore un tout jcune homme pile,

Et quej'allais cntrer dans la lice fatale,

Sombre arene oil plus d'un avant moi se perdit,

L'gorec Muse aux regards mysterieux m'a dit :

— Tu pars; mais, quand le Cid se mettait en campagne,
Pour son Dieu, pour son droit ct pour sa chere Espagne,
Il etait bien arme; ce vaillant Cid avait

Deux casques, deux estoes, salance de ehevet,

Deux bouclicrs; il faut des armes de rechange;

Puis il tirait I'epee et devenait archange.
POIESIE. — XIV. 2
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As-tu ta dague au flanc? voyons, soldat martyr,
Quelle armure vas-tu choisir et revetir?

Quels glaives va-t-on voir luire a ton bras robuste?
— Jai la haine du mal et j'ai I'amour du juste,
Muse; et je suis arme mieux que le paladin.

— Et tes deux boucliers? — Jai mepris et dedain-



O sainte horreur du mal! devoir funebre! o haine!

Quand Virgile suspend la chevre au blane troene;
Quand Lucrece revet de feuilles I'hnomme nu ,

Quand Ennius compare au satyre cornu

Le bouc passant sa tele a travers la broussaille

Qui fait qu'Europe au bain se delourne et tressaille;
Quand Moschus chante Enna; quand Horace gaimenl
Suit Canidie, et fait, sur le chaudron fumant

Oil Thorreur de la lune et dcs tombeaux sinfiltrec,
Eternuer Priape a I'acre odeur du philtre;
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Quand Plante bat Davus ou raille Amphitryon,

Le ciel bleu dans un coin brille et jette un rayon
Sur la baigneuse émue ou la chevre qui grimpe,
Et Ton entend au fond rire I'immense Olympe.
Mais tout azur séclipse ou passent les vengeurs.
Les soupiraux d'en bas teignent de leurs rougeurs
Le mur sinistre auquel sadosse Jérémie.

Les punisseurs sont noirs. Leur pale et grave amie,
La Mort, leur met la main sur I'épaule, et leur dit :
— Esprit, ne laisse pas échapper ton bandit.

Car ce sont ceux qui, seuls, justiciers des abimes,
Terrassent a jamais les monstres et les crimes;
Car ils sont les géants des chatiments de Dieu;
Car, sur des écriteaux d'acier eN mots de feu,

Du tonnerre escortés, ces hommes formidables
Transcrivent de |a-haut les arréts insondables ;
Car ils mettent Achab et Tibére au poteau;

Car I'un porte I'éclair, I'autre tient le marteau;

Ils marchent, affichant des sentences que I'hnomme
Lit effaré, sur Tyr, sur Ninivc, sur Rome,

Et, sombres, a travers les siécles effrayés,

Vont, et ces foudroyants trainent leurs foudroyés.
Isaie, accoudé sur Babylone athée,

Songe; Eschyle, vainqueur et fils de Prométhée,
Cloue au drame d'airain le tyran Jupiter;
Shakspeare méne en laisse Henri huit; et Luther
Fouette les Borgia mélés aux Louis onze;

Tacite dans la nuit pose son pied de bronze

Sur les douze dragons qu'on appelle césars;
Daniel va, suivi des blémes Balthazars;
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Machiavel pensif garde la béte prince;

Milton veille au guichet du cachot, gouffre ou grince
Le pandaamoniurn de tous les satans rois;

Juvénal tire et traine a travers les effrois

La stryge au double front que son vers a tuée,

Qui gronde impératrice et rit prostituée;

Et Dante tient le bout de la chaine de fer

Que Judas réveur mord dans I'ombre de I'enfer.






IV

ECLIPSE

La terre par moments doute; on ne comprend plus.
L'homme a devant les yeux de la brume, un reflux,
On ne sait quoi de pale et de crépusculaire;

On n'a plus d'alégresse, on n'a plus de colere;
Ladisparition produit I'effarement.

L'aal fauve du hibou regarde affreusement.

Toutes sortes d'éclairs inexplicables brillent.

L'autel penche, et les vers du sépulcre y fourmillent.
Tout se mble; Irmensul ressemble a Jéhovah;

Le sage stupéfait balbutie et Sen va;
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Le mal semble identique au bien dans la pénombre;
On ne voit que le pied de I'échelle du Nombre

Et Ton n‘ose monter vers I'obscur infini.

Dodone vaguement parle a Gethsémani,

L'OEta fume non loin du Sinai qui tonne;

On fouille, on réve, on nie, on querelle, on séonne;
Des aveugles entr'eux se montrent le chemin;

Le divin ciel atort devant I'esprit humain ;

Le penseur est croyant, le savant est athée;

La conscience écoute, essaye et, déroutée,

Prend le faux pour le vrai dans ces t&tonnements.
Ou I'un voit des védas, I'autre voit des romans.

Les choses qu'on nommait vertus perdent leurs formes.
Les monstruosités font des ombres énormes

Jusgue sur I'ame humaine et sur le firmament.

Plus d'honneur, plus de foi, plusrien, plus de serment.
On voit encor la cime, on ne voit plus le phare.

Une lueur de torche empourpre la tiare.

On cherche a voir, on réde, on va, le cou tendu.
L'amour au fond des coaurs bat de I'aile éperdu
Gomme sl n'était plus en sireté dans I'homme.
Laroute est noire; on crie, on sappelle, on se nomme.
Qui donc est 1a? parlez. On téte son voisin.

La foule éparse flotte avec un bruit d'essaim,;

On se touche, on sevoit, mais on n'est plus ensemble.
Le mal est empereur, la nuit est reine. On tremble.
Un tréne d'ombre est la. Les misérables font

Des groupes effrayants dans I'abime profond ;

On croit voir des glagons que les gouffres charrient ;
Tout est confus et bléme; et les ténébres rient.
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Le fond du ciel est trouble, horrible et pluvieux ;
Et le petit enfant qui passe parait vieux.
Il semble que la vie éternelle décroisse.

L'ame alors est sinistre et voit avec angoisse
Ces occultations redoutables de Dieu.

Nait-on? meurt-on? quel est le temps? quel est le lieu?
Les peuples sont hagards; ces brins d'herbe frissonnent.
On entend des tocsins et des clairons qui sonnent;

Le vent est lourd, I'espace est froid, le globe est nu;
Le démon souriant dit : Je suis méconnu.






La satire a présent, chant ou se mole un cri,

Bouche de fer d'ou sort un sanglot attendri,

N'est plus ce qu'elle était jadis dans notre enfance,
Quand on nous conduisait, écoliers sans défense,

A la Sorbonne, endroit reveche et mauvais lieu,

Et que, devant nous tous qui Técoutions fort peu,
Dévidant sa legon et filant sa quenouille,

Le petit Andrieux, a face de grenouille,

Mordait Shakspearc, Hamlct, Macbeth, Lear, Othello,
Avec ses fausses dents prises au vieux Boileau.

La vie est, en ce siecle inquiet, devenue
Pas a pas grave et morne, et la vérité nue
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Appelle la pensée a son secours, depuis

Qu'on L'a murée avec le mensonge en son puits.
Aprés Jean-Jacque, apres Danton, le sort raméne
Le lourd pas de la nuit sur la triste @me humaine;
Droit et Devoir sont la gisants, la plaie au flanc;

Le lache soleil rit au noir dragon sifflant;

L'homme jette a la mer I'honneur, vieille boussole;
En léchant le vainqueur le vaincu se console;

Toute I'histoire lient dans ce mot : réussir;

Le succes est sultan et le meurtre est visir ;

Hélas, la vieille ivresse affreuse de la honte

Reparait dans les yeux ci sur les fronts remonte,
Trinque avec les tyrans, et le peuple fourbu

Reboit ce sombre vin dont il a déja bu.

C'est pourquoi la satire est sévére. Elle ignore

Cette grandeur des rois qui fit Boileau sonore,

Et ne se souvient d'eux que pour les souffleter.
L'échafaud qu'il faut piece a piece démonter,
L'infame loi du sang qui résiste aux ratures,

Qui garde les billots en lachant les tortures,

Et dont il faut couper tous les ongles; |'enfant

Que l'ignorance tient dans son poing étouffant,

Et qui doit, libre oiseau, dans |'ombre ouvrir ses ailes;
Relever tour & tour ces sombres sentinelles,

Le mal, le préjugé, I'erreur, monstre romain,

Qui gardent le cachot ou dort I'esprit humain;

La guerre et ses vautours, la peste avec ses mouches
A chasser; les béaillons qu'il faut 6ter des bouches,
La parole a donner a toutes les douleurs;
L'éclosion d'un jour nouveau sur I'homme en fleurs;



LA SATIRE A PRESENT 29

Tel es le but, tel est |le devoir, qui complique
Sa colere, et lafait d'utilité publique.

Pour enseigner a tous la vertu, I'équité,
Laraison,il suffit que la réalité,

Pure et sereine, monte a I'horizon et fase
Evanouir I'horreur des nuits devant sa face
Honte, gloire, grandeurs, vices, beautés, défats,
Plaine et monts, sont méés tant qu'il fait nuit; le faux
Fait semblant d'ére honnéte en I'obscurité louche.
Qued-ce que le rayon? une pierre de touche.

La lumiére de tout ici-bas fait I'essal.

Le juste est sur la terre éclairé par le vrai.

Le juste cest la cime et le vral cest |'aurore.

Donc Lumiére, Raison, Vérité, plus encore,

Bonté dans le courroux et supréme Pitié,

Le méchant pardonné, mais le mal chétié,

Voila ce qu'aujourd'hui, comme aux vieux temps de Rome,
La satire implacable et tendre doit a I'homme.

Marquis ou médecins, une caste, un métier,

Ce n'est plus l1a son champ ; il lui faut I'nomme entier.
Elle poursuit I'infame et non le ridicule.

Un petit Augias veut un petit Hercule,
Et le bon Despréaux malin fit ce qu'il put.
Elle n'a plus affaire al'ancien Lilliput.
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Elle vole, a travers I'ombre et les catastrophes,
Grande et pale, au milieu d'un ouragan de strophes,
Elle crie a sa meute effrayante : Courons'!

Quand un vil parvenu, marchant sur tous les fronts,
Ecrase un peuple avec des pieds jadis sans bottes.
Elle donne a ses chiens ailés tous les despotes,
Tous les monstres, géants et nains, a dévorer.

Elle apparait aux czars pour les désespérer.

On entend dans son vers craquer les os du tigre.
De méme que l'oiseau vers le printemps émigré,
Elle sen va toujours du c6té de I'honneur.

L'ange de Josaphat, le spectre d'Elseneur

Sont ses amis, et, sage, elle semble en démence,
Tant sa clameur profonde emplit le ciel immense.

Il lui faut, pour gronder et planer largement,

Tout le peuple sous elle, apre, vaste, écumant;

Ce n'est que sur la mer que le vent est a l'aise.

Quand Colomb part, €elle est debout sur la falaise;
Elle t'aime, 0 Barbes! et suit d'un long vivat
Fulton, Garibaldi, Byron, John Brown et Watt,

Et toi Socrate, et toi Jésus, et toi Voltaire!

Elle fait, quand un mort glorieux, est sous terre,
Sortir un vert laurier de son tombeau dormant ;
Elle ne permet pas qu'il pourrisse autrement.
Elle panse a genoux les vaincus vénérables,

Bénit les maudits, baise au front les misérables,
Lutte, et, sans daigner méme un instant y songer,
Se sent par des valets derriere elle juger;
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Car, sous les régnes vils et traitres, c'est un crime
De ne pas rire al'heure ou réle la victime

Et d'aimer les captifs a travers leurs barreaux;

Et qui pleure les morts offense les bourreaux.

Est-elle triste? Non, car elle est formidable.
Puisqu'aupros des tombeaux les vainqueurs sont atable,
Puisqu'on est satisfait dans |'opprobre, et qu'on a
L'impudeur d'ére lache avec un hosanna,

Puisgu'on chante et qu'on danse en dévorantles proies,
Elle vient a la féte €elle aussi. Dans ces joies,

Dans ces contentements énormes, dans Ces jeux

A force de triomphe et divresse orageux,

Dans ces banquets mélant Paphos, Clamart et Gnide,
Elle apporte sinistre un rire d'euménide.

Mais son immense effort, c'est la vie. Elle veut
Chasser la mort, bannir la nuit, rompre le noaud,
Dat-elle rudoyer le titan populaire.

Comme €lle a plus d'amour, €elle a plus de colore.
Quoi! I'abdication serait un oreiller!

La conscience humaine est lente a seéveiller,
L'honneur laisse son feu pélir, tomber, descendre
Sous |'épaississement lugubre de la cendre.
Aussi la Némésis chantante qui bondit

Et frappe, et devant qui Tibére est interdit,

La déesse du grand Juvénal, I'épre muse,

Hébé par la beauté, par la terreur Méduse,
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Qui sema dans la nuit ce que Dante y trouva,
Et que Job croyait voir parler a Jéhovah,

Se sent-elle encor plus de fureur magnanime
Pour réveiller I'oubli que pour punir le crime.
Elle approche du peuple et, quittant la rumeur,
Penche I'iambe amer sur |'immense dormeur;
La strophe alors frissonne en son tragique zéle,
Et s'empourpre en tachant de tirer |'étincelle
De toute cette morne et fatale langueur,

Et le vers irrité devient une lueur.

Ainsi rougit dans I'ombre une face farouche
Qui vient sur un tison souffler a pleine bouche.

26 avril 1870.



VI

VOIX DANS LE GRENIER

L'HABIT RAPE.
Vivent les bas de soie et les souliers vernis!
LA CHAISE DEPAILLEE.
Dieu dit aux bons fauteuils : fauteuils, je vous bénis!

LE POELE FROID.

Comme un grand feu qui flambe et pétille en décembre
Vous illumine rame en empourprant la chambre!

LE VERRE PLEIN D'EAU.

Ma foi, j'aime le vin.
POESIE. — XIV. 3
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LA SOUCOUPE PLEINE DE POUSSIERE.
Moi, j'aimelecafé

L'ECUELLE DE BOIS.
Ced charmant de crier : Gargon! perdreau truffeé,
Bordeauix retour de I'Inde, et saumon sauce aux huitres!
LE CARREAU CASSE.
Une fenétre est belle aors qu'elle a des vitres.

LE GOUSSET VIDE.

Que l'usurier hideux, poussf, auqud tu dois,

Agite un vieux billet de banque en s=s vieux doigts,

Fat-il gris comme un chantre et crasseux comme un diacre,
Vénus vient toute nue en sa conque de nacre.

LE LIT DE SANGLE.
Un édredon, c'est doux.

L'ECRITOIRE.
Arétin, plein d'esprit,
Vit content; sous s pieds il a quand il écrit
Un charmant tapis turc qui réchauffe sa prose
LE TROU DE LA SERRURE.

Jestime une portiere épaisse, €, verte ou rose,
Laissant voir, dans les plis du satin ouaté,
Un mandarin qui prend une tase de thé.

UN PAPIER TIMBRE.

Verres edt riche et grand ; devant lui nul ne bouge.
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LE MIROIR FELE.
Sur un frac brodé d'or j'aime un beau cordon rouge.
L'ESCABEAU BOITEUX.

Quel bonheur de courir ala croix de Berny
Sur quelque ardent cheval plein d'un souille infini,
Démon aux crins épars né des vents de |'Ukraine!

LA SEMELLE PERCEE.

Quelle joie! en hiver, rouler au Cours-la-Reine,
Quand le soleil dissout les brouillards pluvieux,
Dans un landau, qui fait blémir les envieux!

LE PLAFOND TROUE.

Et, tandis qu'au dehors siffle le vent féroce,
Contempler, a travers les glaces du carrosse,
Le ciel bleu, rayonnant d'une douce clarté!

LE CIEL BLEU.

Paix! Comptez-vous pour rien cette sérénité
De marcher le front haut, et de se dire : En somme,
Je mange du pain noir, mais je suis honnéte homme!

17 novembre 1853.






VI

LE SOUTIEN DES EMPIRES

Puisque ce monde existe, il sied qu'on le tolere.
Sachons considérer les étres sans coléere.

Cet homme est le bourgeois du siecle ou nous vivons.
Autrefois il vendait des suifs et des savons,
Maintenant il est riche; il a prés, bois, vignobles.
11 déteste le peuple, il n‘aime pas les nobles;
Etant fils d'un portier, il trouve en ce temps-Ci
Inutile qu'on soit fils des Montmorency.

[l est sévére. 11 est vertueux. Il est membre,
Ayant de bons tapis sous les pieds en décembre,
Du grand parti de I'ordre et des honnétes gens.
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Il hait les amoureux et les intelligents;

Il fait un peu I'auméne, il fait un peu l'usure;

Il dit du progrés saint, de la liberté pure,

Du droit des nations : Je ne veux pas de cal

Il a ce gros bon sens du cher Sancho Panca
Qui laisserait mourir al'hépital Cervantes;

Il admire Boileau, caresse les servantes,

Et crie, aprés avoir chiffonné Jeanneton,

A I'immoralité du roman feuilleton.

A la messe ou sans faute il va chague dimanche,
Il porte sous son bras Jesus- doré sur tranche,
La creche, le calvaire ctlé Diesiilla.

— Non qu'entre nous je croie a ces bétises-1a,
Nous dit-il. — Sil y va, cdla tient a sa gloire,
Cest que le peuple vil croira, le voyant croire,
Cest qu'il faut abrutir ces gens, car ils ont faim,
Cest qu'un bon Dieu quelconque est nécessaire enfin.
La-dessus, rangez-vous, le suisse frappe, il entre,
Il étale au banc d'oauvre un majestueux ventre,
Fier de sentir qu'il prend dans sa dévotion,

Le peuple en laisse et Dieu sous sa protection.



VI

ECRIT SUR LA PREMIERE PAGE

D'UN LIVRE DE JOSEPH DE MAISTHE

Cathédrde monstre! bétie
Contre le droit €t le devoir!
Planincliné. La sacristie,
Glissante, devient I'abattoir.

Ici les cierges, 1a les torches.
Dans ce temple, a deux fins .construit,
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On juxtapose les deux porches
De lalumiére et de la nuit.

Fausse lumiere et nuit réelle.
L'ombre de Rome sur Paris.
Une aigle ayant au bout de l'aile
Des ongles de chauve-souris.

Une logique épouvantable

Invente, 6 peuple sans vengeurs,
Un Reims étrange a double table
Ou sont assis tes deux mangeurs.

Les deux noirs étres qui te rongent,
Le magnifique et le hideux,

Boivent ton sang ensemble, et songent,
Avec leur prétre a cote d'eux.

Double chapelle, et double apbtre.
Bonald en I'une, altier zéro,
Couronne le prince, et, dans |'autre,
De Maistre sacre le bourreau.

L'horreur a I'empire est mélée,
On a sur le trone étal”



SUR LA PREMIERE PAGE D'UN DE MAISTRE.

Une pourpre coagulée
Qui de I'échafaud a coulé.

Un homme régne, un homme fauche?
Soit. Jai toujours cru qu'on verrait
Se marier de la main gauche

L'épée avec le couperet.

41






SE LAISSER CALOMNIER

Quoi, frere, tu frémis parce qu'on te déchire!

Tu ne connais donc pas la force du sourire!

Quand tu te vois honni, hué, sfflé, raillé,

Par des faguins a I'ame obscure, au nom souillé,
Qui firent cent métiers et jouérent cent roles,

Tu prends trop de souci des chosss que ces driles
Disent de toi. Ton front Sassombrit; tu témeus
Des sottises d'un tas de cuistres venimeux.
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Regarde-moi. — Je suis seul, debout, sur la scene,
On m'insulte, je ris de leur rage malsaine

Et je vais! car mon coaur dans cet pre chemin
Sent aujourd'hui I'honneur et la gloire demain.



A UN HOMME FINI

Tu savais bien qu'un jour il faudrait choir enfin,
Mas tu nimaginais ni S§an, ni Rufin.

Tu te croyais de ceux que la haine publique
Frappe furtivement d'un coup de foudre oblique;
Tu t'éais figuré qu'on te renverserait

Sans te faire de mal, doucement, en secret,
Avec précaution, sans bruit, a la nuit close,

Et priant un ami de te dire la chosg,

Ains qu'on pose a terre un vase précieux ;
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Tu t'étais fait d'avance, au loin, sous de beaux cieux,
Dans ton palais plus fier que la villa Farnese,

Un lit voluptueux pour tomber a ton aise.

Point. C'est en plein midi que le peuple a tonné.
L'horizon était bleu, I'éclair I'a sillonné.

Le tonnerre, au grand jour, au milieu de la foule,
Est tombé sur ton front comme un plafond qui croule,
Et ceux qui t'ont vu mettre en poudre en un moment
Se sont épouvantés de cet écrasement.

Et les sages ont dit, te regardant par terre,

Que les temps sont mauvais, que le pouvoir saltére
Quand un gueux, un gredin, un faquin, un maraud,
Fait pour ramper si bas, peut tomber de si haut.
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*kkkkk

Je me disais : — Cet homme est-il un saltimbanque?
Ne faut-il pas le plaindre? Est-ce un sens qui lui manque?
Il ne comprend donc pas? Est-ce un aveugle-né?

Un begue? un sourd? D'ou vient que ce triste obstiné
Meéconnait tout génie et toute gloire, et rampe,

Tachant d'éteindre I'astre et de souffler la lampe,

Et déchire, dénigre, insulte, blesse, nuit,

Et sur toute clarté va bavant de la nuit? —

Maintenant je t'ai vu de pres, 6 misérable;
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Jai vu ton adl, ton dos, ton échine, ton rable,
Ton crane plat, ton ventre odieux ; et du doigt
Asmodée a levé le plafond de ton toit;

Je t'al vu te trainer, ivre et triste; et, farouche,
Arracher en jouant les ailes d'une mouche.

Jai vu ton rire, hélas! je n'ai pas vu tes pleurs.

Je t'ai vu hair I'aube, et marcher sur les fleurs,

Et sans cesse écraser la vie a ton passage;

Et battre les enfants, et cracher au visage

De cette fille a qui tu donnes quinze sous ;

Ja vu tes vétements dans |'ordure dissous;

Ja vu ton coar sans Dieu, ta chambre sans cuvette;
Je t'ai vu t'irriter au chant d'une fauvette,
Toujours plisser le front, toujours crisper le poing;
Etj'ai compris pourquoi tu ne comprenais point.



XII

ANIMA YILIS

A force d'insulter les vaillants et les justes,

A force de flatter les trahisons augustes,

A force d'étre abject et dguster des tas

De sophismes hideux aux plus noirs attentats,

Cet homme espéere atteindre aux grandeurs ; il sessouffle
A passer scélérat, lui qui n'est que maroufle.

Ce pédagogue aspire au grade de coquin.

POESIE. — XIV. 4
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Ce rhéteur, ver de terre et de lettres, pasquin

Qui sacharne sur nous et dont toujours nous rimes,
Tache d'étre promu complice des grands crimes.

Il raillait I'art, et c'est tout simple en vérité,

La laideur est aveugle et sourde a la beauté.

Mais étre un idiot ne peut plus lui suffire,

11 est jaloux du tigre a qui la peur dit : Sire!

[l veut étre aussi lui sénateur des forets ;

[l veut avoir, ainsi que Montluc ou Verres,

Sa caverne ou sa cage avec grilles et trappes

Dans la ménagerie énorme des satrapes.

Ah ¢a, tu perds ton temps et ta peine, grimaud!
Aliboron n'est pas aisément Béhémoth ;

Le burlesque n'est pas facilement sinistre;
Fusses-tu meurtrier, tu demeurerais cuistre.

Quand ces étres sanglants qu'il te plait d'envier,
Mammons que hait Tacite et qu'admire Cuvier,
Sont 134, brigands et dieux, on n'entre pas d'emblée
Dans leur épouvantable et royale assemblée.
Devenir historique, impossible pour toi !

Sortir du mépris simple et compter dans I'effroi,
Toi, jamais! ion front bas exclut ce noir panache.
Ton sort est d'étre, jeune, inepte; et, vieux, ganache.
Vers I'avancement vrai tu n'as point fait un pas;
Tu te gonfles, crapaud, mais tu n‘augmentes pas:
Si Myrmidon croissait, ce serait du désordre ;

Tu parviens a ramper sans parvenir a mordre.

La nature n'a pas de force a dépenser

Pour te faire grandir et te faire pousser.

Quoi donc! n'est-elle point I'impassible nature?
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Parce que des tétards, nourris de pourriture,
Souhaitent devenir dragons et caimans,

Elle consentirait a ces grossissements !

Le ver serait boa! I'huitre deviendrait I'hydre!
Locuste empoisonnait le vin, et non le cidre;
L'enfer fit Arelinterrible, et non Brul>*" ;uct.

Un avorton ne peut qu'avorter de roquet
Sefforce d'étre loup, maisi .i sarréte en route.
Le ciel rait des guépards sans doute,
De fiers lions bandits, pires que les démons,
Des éléphants, des ours; mais il livre les monts,
Les antres et les bois a leur maesté morne,
Mais il lui faut I'espace et les sables sans borne
Et I'immense désert pour les démuseler !

Le chat qui veut rugir ne peut que miauler;

En vain il copierait le grand jaguar lyrique
Errant sur la falaise au bord des mers d'Afrique,
Et la panthére horrible, et le lynx moucheté ;
Dieu ne fait pas monter jusqu'a la dignité

De crime, de furie et de scélératesse

Cette méchanceté faite de petitesse.

Les montagnes, pignons et murs de granit noir
D'ou tombent les torrents affreux, riraient de voir
Ce preneur de souris roder sur leur gouttiere.
Un nain ne devient pas géant au vestiaire.

Pour étre un dangereux et puissant animal,

[l faut qu'un grand rayon tombe sur vous; le mal
N'arrive pas toujours a sa hideuse gloire.

Dieu tolére, c'est vrai, la création noire,

Mais dauss plats que toi ne sont pas exaucés.
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Tu ne parviendras pas, drble, a t'enfler assez

Pour étre un python vaste et sombre au fond des fanges;
Tu n'égaleras point ces reptiles éranges

Dont |'adl aux soupiraux de I'enfer est pareil.

Tu demeureras laid, faible et mou. Le soleil

Dédaigne le Iézard, candidat crocodile.

Sois un coaur monstrueux, mais reste une ame vile.
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LITTERATURE

Donc, vieux passé plaintif, toujours tu reviendras
Nous criant : — Pourquoi donc est-on si loin? Ingrats!
Qu'etes-vous devenus? Dites, avec |'abime

Quel pacte avez-vous fait? quel attentat?quel crime?—
Nous questionnant, sombre et de rage écumanl,
Furieux.

Nous avons marché, tout bonnement.
Qui marche t'assassine, 6 bon vieux passe bléme.
Mais que veux-tu?je suis de mon siécle, et je |'aimel!
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Je te I'al dg§a dit. Non, ce n'est plus du tout

L'épogue ou ht nature était de mauvais godt,

Ou Bouhours, vieux jésuite, et Le Batteux, vieux cancre,
Lunette au nez et plume au poing, barbouillaient d'encre
Le cygne au bec doré, le bois vert, le ciel bleu;

Ou I'nomme corrigeait le manuscrit de Dieu.

Non, ce n'est plus le temps ou Lenbtre & Versaille
Raturait le buisson, la ronce, la broussaille;

Sécle ou I'on ne voyait dans les champs éperdus

Que des hommes poudrés sous des arbres tondus.
Tout et en liberté maintenant. Sur la nuque

L'arbre a plus de cheveux, I'homme a moins de perruque.
La vieille idée est morte avec le vieux cerveau.
Larévolution est un monde nouveaul.

Notre oreille en changeant a changé la musique.
Lorsque Fernand Cortez arriva du Mexique,

[l revint lamain pleine, et, du jeune univers,

[l rapporta de |'or; nous rapportons des vers.

Nous rapportons des chants mystérieux, Nous sommes
D'autres yeux, dautres fronts, d'autres coaurs, d'autres hommes
Braves pédants, cdmez votre bon vieux courroux.
Nous arrachons de I'ame humaine les verrous.

Tous freres, et mélés dans les monts, dans les plaines,
Nous laissons librement sen aller nos haleines,

A travers les grands bois et les bleus firmaments.
Nous avons démoli les vieux compartiments.

Non, nous ne sommes plus ni paysan, ni noble,
Ni lourdaud dans son pré, ni rustre en son vignoble,
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Ni baron dans sa tour, ni reitre a sss canons;

Nous brisons cette écorce, et nous redevenons
L'homme ; I'hnomme enfin hors des temps crépusculaires;
L'homme égal a lui-méme en tous ses exemplaires;

Ni tyran, ni forcat, ni maitre, ni valet;

L'humanité se montre enfin telle qu'elle est,

Chague matin plus libre et chaque soir plus sge;

Et le vieux masgue ust laisse voir le visage.

Avec Ezéchiel nous melons Spinosa

La nature nous prend, la nature nous a;

Dans son antre profond, douce, elle nous attire;
Elle en chasse pour nous son antique satyre,

Et nous y montre un sphinx nouveau qui dit : Pensez.
Pour nous les petits cris au fond des nids poussés,
Sont augustes, pour nous toutes les monarchies
Que vous sduez, vous, de vos tétes blanchies,
Tous les fauteuils royaux aux dossiers empourpreés,
Sont peu de chose aupres d'un liseron des prés.
Régner! cela vaut-il réver sous un vieux aulne?
Nous regardons passer Charles-Quint sur son tréne,
Jules deux sous son dais, Césr dans les clairons,
Et nous avons pitié lorsgue nous comparons

A l'aurore des cieux cette fausse dorure.

Lorsgue nous contemplons, par une déchirure

Des nuages, I'ciseau volant dans sa fierté,

Nous sentons frissonner notre aile, 6 liberté!

En fait d'or, a la cour nous préférons la gerbe.

La nature est pour nous l'unique et sacré verbe,
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Et notre art poétique ignore Despréaux.

Nos rois tres excellents, trés puissants et tres hauts,
Ced le roc dans les flots, c'est dans les bois le chéne.
Mai, qui brisé I'hiver, c'est-a-dire la chaine,

Nous plait. Le vrai nous tient. Je suis parfois tenté
De dire au mont Blanc : — Sire! et : — Votre mgesté
A lavierge qui passe et porte, agreste et belle,

Sa cruche sur son front et Dieu dans sa prunelle.
Pour nous, songeurs, bandits, romantiques, demons,
Bonnets rouges, les flots grondants, I'aigle, les monts,
La bise, quand le soir ouvre son noir portique,

La tempéte effarant |'onde apocalyptique,

Dépassent en musique, en mystere, en effroi,

Les quatre violons de la chambre du roi.

Chague siecle, il sy faut résigner, suit sa route.

Les hommes d'autrefois ont éé grands sans doute;
Nous ne nous tournons plus vers les mémes clartés.
Jadis, frisure au front, ayant a ses cotés

Un tas d'abbés sans bure et de femmes sans guimpes,
Parmi des princes dieux, sous des plafonds olympes,
Prét dans son justaucorps a poser pour Audran,

La dentelle au cou, grave, et I'adl sur un cadran,
Dans le salon de Mars ou dans la galerie
D'Apollon, submergé dans la grand'seigneurie,

Dans le flot des Rohan, des Sourdis, des Elbeuf,

Et des fiers habits d'or roulant vers |'OEil-de-boauf,
Le poéte, fat-il Corneille, ou toi, Moliére,

— Tandis qu'en la chapelle ou bien dans la voliére,
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Les chanteurs accordaient le théorbe et le luth,
Et que Lulli tremblant sécriait : gare a Fut! —
Attendait qu'au milieu de la claire fanfare

Et des fronts inclinés appar(t, comme un phare,
Le page, aux tonnelets de brocart d'argent fin,
Qui portait le bougeoir de monsieur le dauphin.
Aujourd'hui, pour Versaille et pour salon d'Hercule
Ayant |'ombre et ['airain du rouge crépuscule,
Fauve, et peu coudoyé de Guiche ou de Brissac,
La face au vent, les poings dans un paletot sac,
Seul, dans lI'immensité que I'ouragan secoue,

Il écoute le bruit que fait la sombre proue

De la terre, et, pensif, sur le bléme horizon,

A I'heure ou, dans I'orchestre inquiet du buisson,
De l'arbre et de la source, un frémissement passe,
Ou le chéne chuchote et prend sa contrebasse,
L'eau sa flGte et le vent son stradivarius,

Il regarde monter I'effrayant Sirius.

Pour la muse en paniers, par Dorét réchauffée,
Cest un orang-outang ; pour les bois, c'est Orphée.
La nature lui dit : mon fils. Ce malotru,

O grand siecle! écrit mieux qu'Ablancourt et Patru.
Est-il féroce? Non. Ce troglodyte affable

A l'ormeau du chemin fait réciter sa fable;

[l dit au doux chevreau : Bien bélé, mon enfant.
Quand la fleur, le matin, de perles se coiffant,

Se mire aux flots, coquette et mijaurée exquise,

Il passe et dit : Bonjour, madame la marquise.
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Et puisil souffre, il pleure, il e homme; le sort
En rayons douloureux de son front triste sort.
Ca, ici-bas, g fort qu'on soit, S peu qu'on vallle,
Tous, qui que nous soyons, le destin nous travaille
Pour orner dans I'azur la tiare de Dieu.

Le méme bras nous fait passr au méme feu ;

Et, sur I'humanité qu'il use de sa lime,

Essayant tous les coars a sa meule sublime,
Scrutant tous les défauts de I'homme transparent,
Sombre ouvrier du ciel, noir orfévre, tirant

Du sge une éincelle e du juste une flamme,

Se penche le mdheur, lapidaire de I'ame.

Oui, tel egt le poéte aujourdhui. Grands, petits,
Tous dans Pan effaré nous sommes engloutis.

Et ces secrets surpris, ces splendeurs contemplées,
Ces pages de la nuit e du jour épdées

Ce quaffirme Newton, ce qu'apercoit Mesmer,

La grande liberté des souffles sur la mer,

Laforé qui craint Dieu dans|'ombre et qui le nomme,
Les eaux, lesfleurs, les champs font naitre en nous un homme
Mystérieux, semblable aux profondeurs qu'il voit.

La nature aux songeurs montre les cieux du doigt.
Le cedre au torse énorme, athléte des tempétes,

Qur le fauve Liban consallait les prophetes,

Et ce fut son exemple augtére qui pousa

Nahum contre Ninive, Amos contre Gaza

Les gohéres en roulant nous jettent lajustice.

Oui, I'ame monte au bien comme I'astre au soldtice;
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Et le monde équilibre a fait I'nomme devoir.

Quand I'homme voit mal Dieu, I'aube |e fait mieux voir.
La nuit, quand Aquilon sonne de la trompette,

Ce qu'il dit, notre coaur frémissant le répéte.

Nous vivons libres, fiers, tressaillants, prosternés,
Eblouis du grand Dieu formidable; et, tournés

Vers tous les idéals et vers tous les possibles,

Nous cueillons dans I'azur les roses invisibles.
L'ombre est notre palais. Nous sommes commensaux
De I'abeille, du jonc nourri par les ruisseaux,

Du papillon qui boit dans la fleur arrosée.

Nos ames aux oiseaux disputent la rosée.

Laissant le pass2 mort dans les siecles défunts,
Nous vivons de rayons, de soupirs, de parfums,

Et nous nous abreuvons de I'immense ambroisie
Qu'Homere appelle amour et Platon poésie.

Sous les branchages noirs du destin nous errons,
Purs et graves, avec les souffles sur nos fronts.
Notre adoration, notre autel, notre Louvre,

Cedt la vertu qui saigne ou le matin qui s'ouvre;

Les grands levers auxquels nous ne manquons jamais,
Cest Vénus des monts noirs blanchissant les sommets,
Cest le lys fleurissant, chaste, charmant, sévere,
Cest Jesus se dressant, péale, sur le Calvaire.

22 novembre 185i.
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A UN ECRIVAIN

Prends garde a Marchangy. La prose poétique
Est une orniére ou geint le vieux Pégase étique.
Tout autant gue le vers, certes, la prose a droit
A lajuste cadence, au rhythme divin; soit;
Pourvu que, sans singer le metre, la cadence

Sy cache et que le rhythme augtere sy condense.
La prose en vain essae un essor assommarnt.

Le vers senvole au ciel tout naturellement;

Il monte; il est le vers; je ne sas quoi de fréle
Et d'éternel, qui chante et plane et bat de l'aile;
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Il se méle, farouche et I'éclair dans les yeux,

A toutes ces lueurs du ciel mystérieux

Que I'aube frissonnante emporte dans sss voiles.
Quand méme on la ferait danser jusqu'aux étoiles,
La prose, c'est toujours le sermo pedestris.

Tu crois étre Ariel et tu n'es que Vestris.



XV

LE MONT-AUX-PENDUS

(JERSEY)

Ils me disent : Hier deux bricks se sont perdus

La nuit sur des bas-fonds pres du Mont-aux-Pendus.
Et moi, levant le doigt vers la funebre cime,

Je leur dis : Vous venez tuer devant |'abime.
Pourquoi voulez-vous donc qu'il soit meilleur que vous?
Les flots sont insensés, mais les hommes sont fous.
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Vous donnez le mauvais exemple aux mers sauvages
Vous leur montrez la mort debout sur vos rivages;
Vous mettez un gibet sur la falaise; alors

Ne vous étonnez point d'avoir, prés de vos ports,
Epiant vos départs comme vos. arrivées,

Des roches sans pitié que I'homme a dépravées.



XVI

LE BOUT DE L'OREILLE

Jai ri d'abord.

Jétais dans mon champ plein de roses.
Jerrais. Ame attentive au clair-obscur des choses,
Je vois au fond de tout luire un vague flambeau.
C'éait le matin, I'heure ou le bois se fait beau,
Ou la nature semble une immense prunelle

Eblouie, ayant Dieu presque visible en elle.
POESE. — XIV. 5
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Pour faire féte a I'aube, au bord des flots dormants,

Les ronces s couvraient d'un tas de diamants;

Les brins dherbe coquets mettaient toutes leurs perles;
Lamer chantait; les geais causaient avec les merles;

Les papillons volaient du cytise au myrtil.

Entre un ami. —Bonjour. Savez-vous? me dit-il,

On vient de vous brdler sur la place publique.

— Ou ¢a? — Dans un pays honnéte et catholique.

— Je le suppose. — Pestel ils vous ont pris vivant

Dans un livre ol I'on voit le bagne et le couvent,

Vous ont br0lé, vous didble et juif, avec esclandre,
Ensuite ils ont au vent fait jeter votre cendre.

— Il serait peu décent qu'il en fit autrement.

Mais quand ¢a? — L'autre jour. En Epagne. — Vraiment.
— lls ont fait cuire au bout de leur grande pincette
Myriel, Jeen Valjean, Marius et Cosdte,

Vos Mis&rables, vous, toute votre ame, enfin.

Vous &es un de ceux dont Escobar a faim,

Vous voila quelque peu grillé comme Voltaire.

— Donc j'ai chaud en Espagne e froid en Angleterre.

Tel et mon sort. — La chose est dans tous les journaux.
Ah! § vous n'étiez pas chez ces bons huguenots!
L'ennui, Clest qu'on ne peut jusqu'ici vous poursuivre.

Ne pouvant rétir I'hnomme, on a flambé le livre.

—Ced le moins. — Vous voyez d'ici tous les détails.

De gros bonshommes noirs devant de grands portails,

Un feu, de quoi brdler une bibliotheque.

— Un évéque m'a fait cet honneur! — Un évéque?
Morbleu! pour vous damner ils se sont assemblés

Et ce n'est pas un seul, cest tous. — Vous me comblez—
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Et nous rions.

Et puis je rentre, et je médite.
IIs en sont |a.

Du temps de Vénus Aphrodite,
Parfois, seule, écoutant on ne sait quelles voix,
La déese errait nue et blanche au fond des bois;
Elle marchait tranquille, et sa beauté sans voiles,
Sss cheveux faits décume et s yeux fats d'éoailes,
Etaient dans la foret comme une vision;
Cependant, retenant leur respiration,
Voyant au loin passer cette clarté, les faunes
Sapprochaient; I'oegipan, le satyre aux yeux jaunes,
Se glissaient en arriere ivres d'un vil désir,
Et brusquement tendaient le bras pour la saisir,
Et le bois frissonnait, et la surnaturelle,
Pae, se retournait sentant leur main sur elle.
Ainsi, dans notre sécle aux mirages trompeurs,
La conscience humaine a d'éranges stupeurs;
Lumineuse, elle marche en notre crépuscule
Et tout a coup, devant le faune, dle recule.
Tartuffe est 14, nouveau satan d'un autre éden.
Nous congtatons dans I'ombre, a chague instant, soudain,
Le vague alongement de quelque griffe infame
Et I'essa ténébreux de nous prendre notre ame.
L'esprit humain se sent t&té par un bourreau,
Mais doucement. On jette au noir quemadero
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Ce gu'on peut, mais plus tard on fera mieux peut-étre,
Et votre meurtrier est timide; il est prétre.

Il vous demanderait presgue permission.

[ allume un brasier, fait sa procession,

Met des blches au feu, du bitume au cilice,

Soit ; mais si gentiment qu'aprés votre supplice,
Vousriez.

Grillandus n'est plus que Loyola
Vous lui dites : Ma foi, c'est drole. Touchez |a.

Eh bien, riez. Cest bon. Attendez, imbéciles!

Lui qui porte en s yeux |'ame des noirs Basiles,

Il rit de vous voir rire. 11 est Vichnou, Mithra,
Teutates, et ce feu pour rire grandira.

Ah! vous criez. — Bravo, ta rage et ma servante.
Bridle mes livres. Bien, tres bien. Pousse ala ventel —
Et lui songe. Il se dit : — Lachose aréussi.

Quand le livre est brllé, I'écrivain est roussi.

La suite a demain. — Vous, vous raillez. 1l partage
Votre joie, avec |'air d'un prétre de Cavthage.

Il dit : Leur cécité toujours me protégea.

Sa méachoire, qui rit encor, vous mord déa.

N'est-ce pas? ce brlleur avec bonté nous traite,

Et son autodafé n'est qu'une chaufferette!

Ah! les vrais tourbillons de flamme auront leur tour.
En elle, comme un oauf contient le grand vautour,
La petite étincelle a I'incendie énorme.
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Attendez seulement que la France sendorme,
Et vous verrez.

Peut-on calculer le chemin
Que ferait pas a pas, hier, aujourd'hui, demain,
L'effroyable tortue avec s pieds fossles?
Qui sait? bientbt peut-étre on aura des conciles!
On entendra, qui sait? un homme dire a Dieu :
— L'infaillible, cest moi. Place ! recule un peu. —
Quoi! recommence-t-on? Ciel! serait-il possible
Que I'homme redevint péture, proie et cible!
Et qu'on revit les temps difformes! qu'on revit
Le double joug qui tue autant qu'il asservit!
Qu'on revit se dresser sur le globe, vil bouge,
Prés du sceptre d'airain la houlette en fer rouge!
Nos péres |'ont subi, ce double pouvoir-lal
Nuit! mort! Melchisedech compliqué d'Attilal
Ils ont vu sur leurs fronts, eux parias sans nombre,
Le cote a cote affreux des deux spectres dans I'ombre;
Ils entendaient leur foudre au fond du firmament,
Moains effrayante encor que leur chuchotement.
— Prends les peuples, César, — Toi, Pierre, prends les ames.
— Prendslapourpre, César. —Maistoi, quas-tu? —Lesflammes
— Et puis? — Cda suffit. — Régnons.

Ages hideux!
L'homme blanc, I'homme sombre. |Is sont un. Ils sont deux.
Lale guerrier, ici le pontife; et leurs suites,
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Confessaurs, massacreurs, tueurs, bourreaux, jésuites!

O deuil ! sur les blchers et les sanbenitos

Rome a, quatre cents ans, braillé son vil pathos,

Jetant sur l'univers terrifié qui souffre

D'une main I'eau bénite et de I'autre le soufre.

Tous ces prétres portaient I'affreux masque aux trous noirs;
Leurs mitres ressemblaient dans I'ombre aux cteignoirs;
IIs ont &¢é la Nuit dans|'obscur moyen &e;

IIs sont tout préts a faire encor ce personnege,

Et jusgu'en notre siécle, a cette heure engourdi,

On les verrait, avec leur torche en plein midi,

Avec leur crose, avec leurs bedeaux populace,
Reparditre et rentrer, sils trouvaient de la place

Pour passr, 6 Voltaire, entre Jean-Jacque et toi!

Non, non, non! Reculez, faux pouvoair, fause foi!
Oh! la Rome des frocs! oh! I'Espagne des moines!
Disparaissez! Précheurs captant les patrimoines!
Bonnets carrésl camailsl capuchond clercs! abbéd
Tas d'horribles fronts bas, tonsurés ou nimbes!

O mornes visons du tison et du glaive!

Exécrable pas® qui toujours s rdeve

Et sur I'humanité se dresse menacant!
Saulx-Tavanne, écumant une écume de sang,
Criant : Egorgez tout! Dieu ferale triage!

Lajuive de saze ans brllée au mariage

De Charles deux avec Louise dOrléans

Et dans I'autodafé plein de brasiers béants

Offerte aux fiancés comme un cierge de noce ;
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Gampanella brisé par I'église féroce ;

Jordan Bruno lié sous un ruisseau de poix,

Qui ronge par saflamme et creuse par son poids;
D'Albe qui dans I'horreur des blchers se promene
Séchant sa main sanglante a cette braise humaine;
Galilée abaissant ses genoux repentants ;

La place d'Abbeville ou Labarre a vingt ans,

Pour avoir chansonné toute cette canaille,

Eut la langue arrachée avec une tenaille,

Et hurla dans le feu, tordant ses noirs moignons ;

Le marché de Rouen dont les sombres pignons

Ont le rouge reflet de ton supplice, 6 Jeanne!

Hus brdlé par Martin, l'aigle tué par |'ane;

Farnése et Charles-Quint, Grégoire et Sigismond,
Toujours ensemble assis comme au sommet d'un mont,
A leurs pieds toute I'ame humaine épouvantée

Sous cet effrayant Dieu qui fait le monde ahée*,

Ce passt m'apparut! Vous me faites horreur,
Croulez, toi monstre pape, et toi, monstre empereur|






XVII

L'ECHAFAUD

— (Eil pour cal ! Dent pour dent ! Tée pour téte! A mort!
Justice! L'échafaud vaut mieux gue le remord.
Tdion! taion!

— Silence aux cris sawvages !
Non! assz de maheur, de meurtre et de ravages !
Asxz dégorgements ! asxz de deuil! asxz
De fantdmes sas téte et daffreux trépasss !
Aszz de visons funéares dans la brume!
Asxz de doigts hideux, montrant le sang qui fume,
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Noirs, et comptant les trous des linceuls dans la nuit!
Pas de suppliciés dont le cri nous poursuit!

Pas de spectres jetant leur ombre sur nos tétes!
Nous sommes ruisselants de toutes les tempétes,

Il n'est plus qu'un devoir et qu'une Vvérité,

Cest, aprés tant d'angoisse et de calamité,

Homme, d'ouvrir son coaur, oiseau, d'ouvrir son aile
Vers ce ciel que remplit la grande ame éternelle!

Le peuple, que les rois broyaient sous leurs talons,
Est la pierre promise au temple, et nous voulons
Que la pierre bétisse et non qu'elle lapide!

Pas de sang! pas de mort! Cest un reflux stupide
Que la férocité sur la férocité.

Un pilier d'échafaud soutient mal la cité.

Tu veux faire mourir! Moi je veux faire naitre!

Je mure le sépulcre et j'ouvre la fenétre.

Dieu n'a pas fait le sang, a I'amour réserve,

Pour qu'on le donne a boire aux fentes du paveé.
Sagit-il d'égorger? Peuples, il sagit d'étre.

Quoi! tu veux te venger, passant? de qui? du maitre?
Si tu ne vaux pas mieux, que viens-tu faire ici?

Tout mystére ou |'on jette un meurtre est obscurci;
L'énigme ensanglantée est plus &pre a résoudre;
L'ombre Souvre terrible apres le coup de foudre;
Tuer n'est pas créer, et I'on se tromperait

Si |'on croyait que tout finit au couperet;

Cest la qu'inattendue, impénétrable, immense,
Pleine d'éclairs subits, la question commence;
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Ced du bien et du mal; mais le ma et plus grand.
Saan rit atravers I'échafaud transparent.

Le bourreau, qud gu'il soit, ale pied dans |'abime;
Quoi quele fase, hélas! la hache fait un crime;
Une lugubre nuit fume sur ce tranchant;

Quand il vient de tuer, comme, en sen approchant,
On frémit de le voir tout ruisselant, et comme

On st qu'il afrappé dans I'ombre plus qu'un homme!
Sit6t qu'a disparu le coupable immolé,

Hors du panier tragique ou la téte a roulé,

L e principe innocent, divin, inviolable,

Avec son regard dastre a l'aurore semblable,

Se drese, gpectre auguste, un cercle rouge au coul.

L'homme egt impitoyable, héas, sans savair ou.
Comment ne voit-il pas qu'il vit dans un probléeme,
Que I'nomme est solidaire avec s mongtres mome,
Et gu'il ne peut tuer autre chose qu'Abd !
Lorsgu'une téte tombe, on sent trembler le ciel.
Décapitez Néron, cette hyene insensée,

La vie universdlle est dans Néron blesse ;

Faites monter Tibére a I'échafaud demain,

Tibere sagnera le sang du genre humain.

Nous sommes tous méés a ce que fait la Greve;
Quand un homme, en public, nous voyant comme un réve,
Meurt, implorant en vain nos l&ches abandons,

Ce meurtre est notre meurtre et nous en répondons ;
Ces avec un morceau de notre insouciance,

Ced avec un haillon de notre conscience,
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Avec notre ame a tous, que I'exécuteur las
Essuie en sen allant son hideux coutelas.

L'homme peut oublier; les choses importunes
Seffacent dans I'éclat ondoyant des fortunes ;

Le passé, |'avenir, se voilent par moments;

Les festins, les flambeaux, les feux, les diamants,
L'illumination triomphale des fétes,

Peuvent éclipser I'ombre énorme des prophétes
Autour des grands bassins, au bord des claires eaux,
Les enfants radieux peuvent aux cris d'oiseaux

Méler le bruit confus de leurs levres fleuries,

Et, dans le Luxembourg ou dans les Tuileries,
Devant les vieux héros de marbre aux poings crispés,
Danser, rire et chanter : les lauriers sont coupés!

La Courtille au front bas peut noyer dans les verres
Le souvenir desjours illustres et sévéres;

La vase peut ravir, éblouir, enivrer

Des femmes de satin, heureuses de livrer

Le plus de nudité possible aux yeux de flamme;
L'hymen peut murmurer son chaste épithalame;

Le bal masqué, lascif, paré, bruyant, charmant,

Peut allumer sa torche et bondir follement,

Goule au linceul joyeux, larve en fleurs, spectre rose;
Mais, quel que soit le temps, quelle que soit la cause,
Cest toujours une nuit funeste au peuple entier

Que celle ou, conduisant un prétre, un guichetier
Fouille au trousseau de clefs qui pend a sa ceinture
Pour aller, sur le lit de fievre et de torture,
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Réveliller avant I'heure un pauvre homme endormi,
Tandis que, sur la Gréve, entrevus a demi,

Sous les coups de marteau qui font fuir la chouette,
D'effrayants madriers dressent leur silhouette,
Rougis par la lanterne horrible du bourreau!

Le vieux glaive du juge a la nuit pour fourreau.

Le tribunal ne peut de ce fourreau livide

Tirer que la douleur, I'anxiéte, le vide,

Le néant, le remords, I'ignorance et I'effroi,

Qui'il frappe au nom du peuple ou venge au hom du roi.

Justice! dites-vous. — Qu'appelez-vous justice?
Qu'on sentr'aide, qu'on soit des freres, qu'on vétisse
Ceux qui sont nus, gu'on donne a tous le pain sacré,
Qu'on brise I'affreux bagne ou le pauvre est muré,
Mais gu'on ne touche point a la balance sombre!

Le sépulcre ou, pensif, I'nomme naufrage et sombre,
Au dda d'aujourd'hui, de demain, des sasons,

Des jours, du flamboiement de nos vains horizons,

Et des chimeres, proie et fruit de notre élude,

A son ciel plein d'aurore et fait de certitude;
Lajustice en et |'astre immuable et lointain.

Notre justice a nous, comme notre destin,

Est tatonnement, trouble, erreur, nuage, doute;
Martyr, je m'applaudis; juge, je me redoute ;
L'infaillible, est-ce moi, dis? es-ce toi? réponds.
Vous criez : — Nos douleurs sont notre droit. Frappons.
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Nous sommes trop en butte au sort qui nous accable,
Nous sommes trop frgppés d'un mal inexplicable,
Nous avons trop de deuils, trop dejougs, trop d'hivers,
Nous sommes trop souffrants, dans nos destins divers,
Tous, les grands, les petits, les obscurs, les cdébres,
Pour ne pas condamner quelqu'un dans nos ténebres. —
Puisgue vous ne voyez rien de clair dans le sort,

Ne vous héez pes trop den conclure la mort,

Flt-ce la mort d'un roi, d'un maitre et dun despote;
Dans la brume insondable ozt tout saigne et sanglote,
Ne vous héez pas trop de prendre vas maheurs,

Vos jours sans feu, vos jours sans pain, Vos cris, vos pleurs,
Et ce deuil qui sur vous et votre race tombe,

Pour les faire servir a construire une tombe.

Que pas aurez-vous fait pour avoir goute

A votre obscur destin, ombre et fatalité,

Cette autre obscurité que vous hommez justice?

Faire de I'éechafaud, menacante bétisse,

Un autel a bénir le progrés nouvearné,

O vivants, cet démence, & quaurez-vous gagné
Quand, d'un culte de mort lamentables ministres,
Vous aurez marié ces infirmes sinistres,

La justice boiteuse et I'aveugle ananke?

Le glaive toujours cherche un but toujours manqué;
La pame, cette flamme aux fleurs éincelantes
Faite d'azur, frémit devant des mains sanglantes,

Et recule et Senfuit, sengitive des cieux !

La colére assowvie a le front soucieux.
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Quant & moi, tu le sais, nuit came ou je respire,
Jaurais |a, sous mes pieds, mon ennemi, le pire,
Cain juge, Judas pontife, Satan roi,

Que j'ouvrirais ma porte et dirais: Sauve-toi!

Non, I'élargissement des mornes cimetieres

N'est pas le but. Marchons, reculons les frontiéres
De la viel 0 mon siecle, allons toujours plus haut!
Grandissons!

Qu'est-ce donc qu'il nous veut, I'échafaud,
Cette charpente spectre accoutumée aux foules,
Cet Tlot noir qu'assiege et que bat de ses houles
La multitude aux flots inquiets et mouvants,
Ce sépulcre qui vient attaquer les vivants,
Et qui, sur les palais ainsi que sur les bouges,
Surgit, levant un glaive au bout de ses bras rouges?
Mystere qui se livre aux carrefours, morceau
De la tombe qui vient tremper dans le ruisseau,
Bravant lejour, le bruit, les cris, biere effrontée
Qui, féroce, cynique et lache, semble athée!
0 spectacle exécré dans les plus repoussants,
Une mort qui se fait coudoyer aux passants,
Qui permet qu'un crieur hors de |'ombre la tire!
Une mort qui n'a pas |'épouvante du rire,
Dévoilant I'escalier qui dans la nuit descend,
Disant: voyez! marchant dans la rue, et laissant
La boue éclabousser son linceul semé dastres;



80 LE LIVRE SATIRIQUE.

Qui, sur un tréteau, montre entre deux vils pilastres
Son horreur, son front noir, son cdl de basilic;

Qui consent a venir travailler en public,

Et qui, prostituée, accepte sur les places,

La familiarité des fauves populaces!

O vivant du tombeau, vivant de I'infini,

Jéhovah! Dieu, clarté, rayon jamais terni,

Pour faire de la mort, de la nuit, des ténébres,

IIs ont mis ton triangle entre deux pieux funebres;
Et leur foule, qui voit resplendir ta lueur,

Ne sent pas a son front poindre une &pre sueur,

Et I'horreur n'étreint pas ce noir peuple unanime,
Quand ils font, pour punir ce qu'ils ont nommé crime,
Au nom de ce qu'ils ont appelé vérité,

Sur la vie, 0 terreur, tomber I'éternité!



XVIHI

JOLIES FEMMES

— SONNET POUR ALBUM —

On leur fait des sonnets, passables quelquefois,
On baise cette main quelles daignent vous tendre;
On les suit a I'église, on les admire au bois;

On redevient Damis, on redevient Glitandre;

Le bal est leur triomphe, et I'on brigue leur choix ;
On danse, on rit, on cause, et vous pouvez entendre,
Tout en vasant, parmi les luths et les hautbois,

Ces belles gazouiller de leur voix laplus tendre :

POESIE. — XIV, 6
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— Laforce est tout; la guerre est sainte; |'échafaud
Est bon ; il ne faut pas trop de lumiere ; il faut
Bétir plus de prisons et batir moins d'écoles ;

Si Paris bouge, il faut des canons plein les forts. —
Et ces colombes-la vous disent des paroles
A faire remuer d'horreur les os des morts.

Juillet 1876.
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Cent mille hommes, criblés d'obus et de mitraille,
Cent mille hommes, couchés sur un champ de bataille,
Tombés pour leur pays par leur mort agrandi,
Comme on tombe a Fleurus, comme on tombe a L odi,
Cent mille ardents soldats, héros et non victimes,
Morts dans un tourbillon dévénements sublimes,
D'ou prend son vol lafiere et blanche Liberté,

Sont un maheur moins grand pour la société,

Sont pour I'hnumanité, qui sur le vrai se fonde,

Une cdamité moins haute & moins profonde,
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Un coup moins lamentable et moins infortuné
Qu'un innocent, un seul innocent, condamné,
Dont le sang, ruisselant sous un infame glaive,
Fume entre les pavés de la place de Greve,
Qu'un juste assassiné dans la forét des lois,

Et dont I'ame ale droit d'aller dire a Dieu : Vois!



La hache? Non. Jamais. Je n'en veux pour personne.
Pas méme pour ce czar devant qui je frissonne,

Pas méme pour ce monstre a lui-méme fatal.

Qui supprime Tyburn abolit White-Hall ;

Et quand la mort, ouvrant son désastreux registre,
Me dit: — Que jettes-tu dans ce panier sinistre?

Ou la téte du peuple, ou la téte du roi ? —

Je dis: — Ni celle-ci, ni celle-la. — Maloi,

Cest lavie; et majoie, 6 Dieu, c'est I'aube pure.
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Je ne suis pas de ceux qui font la pourriture;

Je ne suis pas de ceux qui donnent a manger
Au sépulcre, ou I'on voit ramper et sallonger
L'affreux sarcopte éclos du miasme délétere ;

Je ne suis pas de ceux vers qui les vers de terre,
Béants, tournent leur téte aveugle dans la nuit.

Tout supplice est un fait contre laloi, traduit,

Pour |'éducation des foules indécises,

Devant I'esprit humain, supréme cour d'assises,
Saint prétoire, infaillible et grave tribunal

Ou Beccaria juge aidé de Juvénal.

Le penseur n'absout point les grands forfaits lyriques
Que I'histoire engloutit sous ses panégyriques;;

Il excuse parfois, il n‘approuve jamais.

Il veut de I'aube, et non du sang, sur les sommets.
Peuple ou roi, quel que soit le tueur, il le blame.
Pour lui I'assassinat, méme illustre, est infame;
Tout temple est sombre avec une morgue au milieu.
Quand le sang coule, il dit : malheur! admirant peu
L e resplendissement magnifique du glaive;

Il n'a pas, quand le cri des victimes séléve,

Pour éblouissement la grandeur du bourreau;

Pour lui, Saint-Just poussant Danton au tombereau,
Louis quatorze affreux, penché sur les Cévennes,
Implacable, saignant la France aux quatre veines,
Titus livrant Sion massacrée aux vautours,

Quoi gqu'on puisse alléguer et dire, c'est toujours
Le méme crime errant dans la méme nuit noire;
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Si grand que soit I'éclat, quelle que soit la gloire,
Clest toujours a ses yeux le meurtre, et, plein d'ennui,
Partout, il le condamne ; et tout ce qu'il sait, lui,
Cest qu'on ne lui fait pas accepter des décombres,
Des désastres, des morts, des écrasements sombres,
Méme en posant dessus la patte d'un lion.

Non, jamais de vengeance et pas de talion.

Quoi ! le cipaye irait jetant au feu des femmes

Et tordant des enfants tout vivants dans les flammes;
Quoi ! I'irlandais bigot, a travers le brouillard,
Surgirait, la massue au poing; quoi, lelollard
Joindrait le fer qui frappe a la main qui mendie;
Quoi ! le hubin boirait du sang ; quoi ! I'incendie
Eclairerait le rire horrible du truand ;

Le camisard aurait dans sa poche en tuant

Sa hible toute grasse a force d'étre lue; —

Et I'dme incorruptible, et la bouche absolue,

La bouche du poéte et I'dme du penseur

Se tairaient ! et le jour accepterait pour soaur,

Sous prétexte qu'ensemble autrefois nous souffrimes,
L'aveugle obscurité, toute pleine de crimes!

Non, parle, et parle haut, vérité! vérité!

La misére n'a pas le droit de cruauté;

Les échafauds sen vont et leur ombre sefface ;
L'impassible équité ne veut pas qu'on en fasse,

Pas méme avec le bois douloureux des grabats ;
Non! nous n‘admettons point, dans le deuil dici-bas,
Qu'on puisse étre bourreau parce qu'on fut victime.
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Le meurtre fils des pleurs n'est pas plus légitime ;
Quand le faible devient a son tour le plus fort,
La conscience donne a la rancune tort

Et force les instincts de vengeance a se taire,

Et Ton n'est point absous par ce juge pour faire
bu mal avec le mal que d'autres vous ont fait.

Cette livre de chair dont Shylock triomphait,
Malheur a qui la veut dans sa sauvage envie !
L'homme est le travailleur du .printemps, de la vie,
De la graine semée et du sillon creusé,

Et non le créancier livide du passé.

Peuple, le philosophe est le témoin sévere.
Si Jésus senvolait féroce du calvaire,

Et venait a son tour crucifier Satan,

Je dirais a Jésus: Tu n'es pas Dieu. Va-t'en!



XXI

C'est a coups de canon qu'on rend le peuple heureux.
Nous sommes revenus de tous ces grands mots creux:
— Progreés, fraternité, mission de la France,

Droits de I'homme, raison, liberté, tolérance. —
Socrate est fou; lisez Lélut qui le confond;

Christ, fort socialiste et démagogue au fond,

Est une renommée en somme trés surfaite.

Terre! I'obus est Dieu, Paixhans est son prophéte.
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Vral but du genre humain : tuer correctement.

Les hommes, dont le sabre est Tunique camant,

Ont le boulet rayé pour chef-doauvre ; leur astre,

Ced la clarté qui sort dune bombe Lancastre,

Et I'admiration de tout peuple poli

Vadu mortier Amstrong au canon Cavalli.

Dieu sest trompé ; Cér plus haut que lui sdance;
Jehovah fit le verbe et Césr le silence.

Parler, cest abuser ; penser, cest usurper.

Lavoix sert a se taire et I'esprit a ramper.

Le monde est a plat ventre, et I'hnomme, atier naguere,
Doux et souple aujourd'hui, tremble. — Paix! dit laguerre.
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Elle passa. Je crois qu'elle m'avait souri.

C'était une grisette ou bien une houri.

Je ne sais s l'effet fut moral ou physique,

Mais son pas en marchant faisait une musique.

Quoi ! ton pave bruyant et fangeux, 6 Paris,

A de ces visions ineffables! Je pris

Ses yeux fixés sur moi pour deux étoiles bleues.
Fraiche et joyeuse enfant ! moineaux et hochequeues
Ont moins de gaité folle et de vivacité.
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Elle avait une robe en taffetas d'éte,

De petits brodequins couleur de scarabée,

L'air d'une ombre qui passe avant la nuit tombée,
Je ne sais quoi de fier qui permettait I'espoir.

Pendant que je songeais, croyant encor la voir
Méme aprés qu'elle était enfuie et disparue,

Et que debout, pensif au milieu de la rue,
Contemplant, ébloui, cet étre gracieux,

Javais |'cal dans I'espace et I'ame dans les cieux,
Une vieille, moitié chatte et moitié harpie,

Au menton hérissé d'une barbe en charpie,

Vétue affreusement d'un sinistre haillon,
Effroyable, et parlant comme avec un baillon,

Me dit tout bas : — Monsieur veut-il de cette fille?

0 pauvre colibri que vend une chenille!
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SUR UN PORTRAIT DE SAINTE

Ced toi, dénaturée! oui, te voila, cest toi

Qui fistaire ton coaur pour écouter ta foi,

Qui, pour gagner ton ciel de larve et de chouette,
Foulas ton ame aux pieds, mére sourde-muette,

Et qui, lorsque ton fils se couchait en travers

De ta porte, pleurant et les deux bras ouverts,
Marchas sur ton enfant pour entrer dans le cloitre.

Quand I'amour décroissait, tu crus sentir Dieu croitre,
Ah! folle! et tevoil3, face daustérité!
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Va, la santeté froide et fause sainteté.

Croire gu'on plait au Dieu de lumiere et de gloire
Parce que dame blanche on se fait ane noire,

Parce qu'on a d'abord soufflé sur son flambeau,
Parce qu'on vient a lui, n'éant plus qu'un tombeau
Ou ceux qui vous amaient davance ont dii descendre,
Et qu'on en e le marbre e quiils en sont la cendre!
0 morne vision! mauvais songe que font

Caux qui désertent Dieu dans le couvent profond!
Dieu, Cest laraison; Dieu, cest I'amour ; Dieu, cest I'étre;
Ced le devair de vivre aores le droit de naitre;
Ced I'immense clarté sur Iimmense combat.

[I'a voulu gue I'hnomme aimét, conquit, tombét,

Et ne f(t pas fantbme e deuil. Le froc de bure

Ne donne point a I'homme une bonne courbure ;
Devenir ombre, c'est obscurcir le saint lieu ;

En Rapprochant du spectre, on séloigne de Dieu.

Pas de cloitre; lavie. Un voile couvre un réve.

Le mérite n'est pas, quand vers Dieu I'on sédéve,
De rgjeter, aind qu'un vétement quitté,

Ses parents, sa patrie et son humanité;

De senfuir de son coar ains que dune fange;

De dire : — Arrachez-moai, Christ, pour que je sois ange,
Mon pere, ce lambeau, mamére, ce haillon! —

De mettre a la nature effarée un béillon;

De crier : — Mes enfants ou tout mon sang se méle,
Mon fils dans son berceau, mafille a la mamelle,
Tout cela, cest la nuit, car Dieu seul et lejour. —
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De raturer en soi la famille et I'amour

Comme des contre-sens qui vous cachent le texte;
Et de perdre la forme humaine, sous prétexte

Qu'on monte et qu'on sen va dans le firmament bleu.
Faisons, tout en fixant notre regard sur Dieu,

Tous nos devoirs de fils ou de frére ou de pere.
Soyons |'etre penchant, méme quand il espere,

Par I'esprit vers le bien, par la chair vers le mal;
Sans quitter le réel, conquérons I'idéal ;

Restons homme, en montant vers le sépulcre austére.
Il faut aller au ciel en marchant sur la terre.






XXIV

ECRIT APRES LA VISITE D'UN BAGNE

Chague enfant qu'on enseigne et un homme gu'on gagne.
Quatrevingt-dix voleurs sur cent qui sont au bagne
Ne sont jamais allés al'école une fois,
Et ne savent pas lire, et signent dune croix.
Cest dans cette ombre-la qu'ils ont trouveé le crime.
L'ignorance est la nuit qui commence I'abime.
OU rampe laraison, I'honnéteté périt.
POESIE. — XIV. 7
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Dieu, le premier auteur de tout ce qu'on écrit,
A mis, sur cette terre ou les hommes sont ivres,
Les alles des esprits dans les pages des livres.
Tout homme ouvrant un livrey trouve une aile, et peut
Planer |a-haut ou Famé en liberté se meut.
L'école et sanctuaire autant que la chapelle.
L'alphabet que I'enfant avec son doigt épcle
Contient sous chague lettre une vertu; le coaur
Séclaire doucement a cette humble lueur.

Donc au petit enfant donnez le petit livre.
Marchez la lampe en main pour qu'il puisse vous suivre.
La nuit produit I'erreur et I'erreur |'attentat.
Faute d'enseignement, on jette dans I'état

Des hommes animaux, tétes inacheveées,

Tristes instincts qui vont les prunelles crevées,
Aveugles effrayants, au regard sépulcral,

Qui marchent a tatons dans le monde moral.
Allumons les esprits, c'est notre loi premiere,

Et du suif le plus vil faisons une lumiére.
L'intelligence veut étre ouverte ici-bas;

Le germe adroit d'éclore; et qui ne pense pas
Ne vit pas. Ces voleurs avaient le droit de vivre.
Songeons-y bien, I'école en or change le cuivre,
Tandis que I'ignorance en plomb transforme I'or.

Je dis que ces voleurs possédaient un trésor,
Leur pensée immortelle, auguste et nécessaire;



ECRIT APRES LA VISITE D'UN BAGNE. 99

Je dis gu'ils ont le droit, du fond de leur misere,

De se tourner vers vous, a qui le jour sourit,

Et de vous demander compte de leur esprit;

Je dis qu'ils étaient I'nomme et gu'on en fit la brute;
Je dis que je nous blame et que je plains leur chute;
Je dis que ce sont eux qui sont les dépouillés;

Je dis que les forfaits dont ils se sont souillés

Ont pour point de départ ce qui n'est pas leur faute;
Pouvaient-ils séclairer du flambeau qu'on leur 6te?
Ils sont les malheureux et non les ennemis.

Le premier crime fut sur eux-mémes commis;

On a de la pensée éteint en eux laflamme ;

Et la société leur a volé leur ame
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0 vieux bagne éternel ! énigme! abime obscur !
Que d'ombres ont passé sur ce funébre mur !

Ici le mal, lanuit, I'ignorance servile;

A l'autre extrémité de cette corde vile

Le génie et lafoi, I'amour, la vérité,

L'inventeur, le penseur de Dieu méme agité,

Le prophéte écartant I'erreur impie et fausse,

Saint Jean dans son caveau, Daniel dans la fosse,
Galilée au cachot, Colomb au cabanon;

Et, remontant au jour de chainon en chainon,
Cette chaine de deuil, sur la terre jetée,

Qui commence a Poulmann, finit a Prométhée.

A travers six mille ans, et trainant en chemin

Ses monstrueux anneaux sur tout le genre humain,
Elle part de Toulon et sattache au Caucase.
L'homme met la lumiére et I'ombre au méme vase ;
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Le bagne, enfer stupide, admet dans son tombeau
Depuis I'nomme poignard jusqu'a I'homme flambeau.

Malheur a qui dit : marche! au progrés qui recule,
A qui jette un rayon dans notre crépuscule!

Que deviendrait |'erreur si le jour triomphait?
Cest le méme attentat et le méme forfait,

Le méme crime avec la méme peine immonde

Que de tuer un homme ou de trouver un monde.
Lucifer est Satan, l'aigle est le basilic.

Quicongue allume un phare est I'ennemi public.
Quoi, I'archange enchainé coudoyant les vampires!
L'ame au carcan! les bons traités comme les pires!
0 morne aveuglement de I'homme et de s=s lois!

L'esprit tremble et frémit devant toutes ces croix
Que portent les voyants, les inspirés, les sages,
Pour senfuir de la vie on cherche des passages,
Ciel juste, quand on songe a ces révélateurs
Qu'on a saisis, pensifs et venant des hauteurs,
Qu'on a punis du bien ainsi que d'une faute,
Liés avec le crime au poteau cbte a cote,

Qu'on a fouettés, martyrs saignants et radieux,
Et qui furent forcats parce qu'ils étaient dieux !






XXV

Le spectre que parfais je rencontre riait.
— Pourquoai ris-tu? lui disje. — Il dit : — Homme inquiet,
Regarde.

[l me montrait dans I'ombre un cimetiere.

Jy vis une humble croix prés dune croix altiére;
L'une en bais, l'autre en marbre; et le spectre reprit,
Tandis qu'au loin le vent passait comme un esprit
Et des arbres profonds courbait les sombres tétes :
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— Jusque dans le cercueil vous étes vains et bétes.
Oui, gisants, vous laissez debout la vanité.

Vous la sculptez au seuil du tombeau redouté,

Et vous lui béatissez des tours et des coupoles.

Et, morts, vous étes fiers.

Oui, dans vos nécropoles,
Dans ces villes du deuil que vos brumeux Paris
Construisent a coté du tumulte et des cris,
On trouve tout, des bois ou jasent les fauvettes,
Des jets d'eau jaillissant du jaspe des cuvettes,
Un paysage vert, voluptueux, profond,
Ou le nuage avec la plaine se confond,
La caléche ou souvent I'cel cherche la civiere,
Des prétres sous le frais lisant leur bréviaire,
Du soleil en hiver, de I'ombrage en été,
Des roses, des chansons, tout, hors I'égalité.

Vous avez des charniers et des Peres-Lachaises
Ou Samuel Bernard seul peut prendre ses aises,
Dormir en paix, jouir d'un caveau bien muré,
Et se donner les airs d'étre ajamais pleuré,
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Et sadjuger, derriere une grille solide,

Des fleurs que le temps garde en habit d'invalide.
Quant aux morts indigents, on leur donne congé;
On chasse d'auprés d'eux le sanglot prolongé;

Et le pauvre n'a pas |le droit de pourriture.

Unjour, on le déblaie. On prend sa sépulture

Pour grandir d'une toise un monument pompeux.

— Misérable, va-t'en. Deviens ce que tu peux.

Quoi ! tu prétends moisir ici parmi ces marbres,
Faire boucher le nez aux passants sous ces arbres,
Te carrer sous cette herbe, étre au fond de ton trou
Charogne comme un autre, et tu n'as pas le sou !
Qu'est-ce que ce mort-la qui n‘arien dans sa poche!
Décampe. — Et la brouette et |a pelle et |a pioche
Arrachent le dormeur a son dur traversin.

Sus ! place a monseigneur le sépulcre voisin!

Ce n'est rien d'étre mort, il faut avoir des rentes.
Les carcasses des gueux sont fort mal odorantes;
Les morts bien nés font bande a part dans le trépas;
Le sépulcre titré ne fraternise pas

Avec la populace anonyme dés bieres;

La cendre tient son rang vis-a-Vvis des poussieres;

Et tel mort dit : pouah! devant tel autre mort.

Le gentleman, al'heure ou I'acarus le mord,

Se maintient délicat et dégolté. Clest triste.
Etj'enris. Lelinceul peut étre de batiste!

Chez vous, oui, sous la croix de I'humble dieu. Jésus,
Les trépassés a court d'argent sont mal recus ;
L'abime a son dépbt de mendicité; I'ombre

Met d'un coté I'élite et de |'autre le nombre;
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On n'est jamais moins prés qu'alors qu'on se rejoint;
Dans la mort vague et bléme on ne se méle point;
On reste différent méme a ce clair de lune;

Le peuple dans la tombe a nom fosse commune.

Latombe impartiale! allons donc! le ci-git
Tant6t se rétrécit et tantbt sélargit ;

Le péage, réglé par arrété du maire,

Fait Beaujon immortel et Chodruc éphémere.
Pourrir gratis ! jamais! le terrain est trop cher.
Tandis que, tripotant ce qui fut de la chair,

La chimie, en son antre ou vole la phalene,

Fait de I'adipocire et du blanc de baleine

Avec le résidu des pales meurt-de-faim,

Tel cadavre, vétu d'un suaire en drap fin,

Regarde en souriant la mort aux yeux de tigre,
Jette au spectre sa bourse, et dit : Marquis d'Aligre.
Vos catacombes ont des perpétuités

Pour ceux-ci, pour ceux-la des répits limités.
Votre tombe est un gouffre ou le riche surnage.
Ce mort n'a pas payé son terme; il déménage.

Le fantdbme, branlant sur ses blancs tibias,

Portant tout avec lui, Sen va, comme Bias;
Vivant, il fut sans pain, et, mort, il est sans terre.
L'ossuaire répugne aux os du prolétaire.

Seul Rothschild, dans I'oubli du caveau sans échos,
Est mangé par des rats et par des asticots

Qu'il paye et dont il est maitre et propriétaire.
Oui, c'est I'étonnement de la pariétaire,
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Du brin d'herbe, del'if auss noir que lejais,

Du froid cypres, du saule en pleurs, de voir sujets

A des expulsions sommaires et subites

Des cranes qui n'ont plus leurs yeux dans leurs orbites.
Vos cimetieres sont des lieux changeants, flottants,
Précaires, ou les morts vont passer quelque temps,

A peine admis au seuil des ténébreux mystéres,

Et I'éternité sombre y prend des locataires.

Quoi ! cest lavotre mort! c'est avec de I'orgueil
Que vous doublez le bois lugubre du cercueil !
Vous gardez préséance, honneurs, grade, avantages'!
Vous conservez au fond du néant des éages!

La chimére est bouffonne. Ah'! la prétention

Est rare, dans le lieu de disparition!

Quoi ! privilégier ce qui n'est plus! Quoi ! faire
Des grands et des petits dans |'insondable sphére !
Traiter Jean comme peste et Paul comme parfum !
Etre mort, et vouloir encore étre quelqu'un !

Quoi ! dans le pourrissoir emporter I'opulence!
Faire sonner son or dans I'éternel silence!

Avoir, de par cet or dont sur terre on brilla,
Droit de tomber en poudre ici plutét que |a!
Arriver dans la nuit ainsi que des lumieres!
Prendre dans le tombeau des places de premiéres!
Ne pas entendre Dieu qui dit au riche : assez!

Je cesseral d'en rire, 6 vivants insenses,
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Le jour ouj'apprendrai que c'est vrai, que, dans I'ombre
De l'incommensurable et ténebreux décombre,
L'archange a l'aile noire, assis a son bureau,
Toise les morts, leur donne a tous un numéro,
Discute leur obole, or ou plomb, vraie ou fausse,
Et la pése, et marchande au squelette sa fosse !
Le jour ou j'apprendrai que la chose et ainsi,
Que Lucullus sous terre et du fumier choisi,

Que le bouton d'or perd ou double sa richesse
Sil sort d'une grisette ou bien dune duchess,
Qu'un lys qui nait d'un pauvre est noir comme charbon,
Que, mort, Lazare infecte et qu'Aguado sent bon'!
Lejour ou j'apprendrai que dans I'azur terrible
L'éternel a des trous inégaux a son crible;

Et que, dans le ciel sombre effroi de vos remords,
Sil voit passer, porté par quatre crogue-morts,
Un cadavre fétide et hideux, le tonnerre
Demande a l'ouragan : Est-ce un millionnaire ?
Lejour ou j'apprendrai que la tombe, en effet,
Que I'abime, sdon le tarif du préfet,

Trafique de sa nuit et de son épouvante,

Et que la mort a mis les vers de terre en vente!



XXVI

LES BONZES

Que je prenne un moment de repos? Impossible.
Koran, Zend-Avesta, Livressibyllins, Bible,
Talmud, Toldos Jeschut, Védas, lois de Manou,
Brahmes sanglants, santons fléchissant le genou,
Les contes, les romans, les terreurs, les croyances,
Les superstitions fouillant les consciences,

Puisje ne pas sentir ces creusements profohds?
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Jen a mapart. Veaux d'or, sphinx, chiméres, griffons,
Les princes des démons et les princes des prétres,
Synodes, sanhédrins, vils muphtis, scribes traitres,
Ceux qui des empereurs bénissaient les soldats,
Ceux que payait Tibére et qui payaient Judas,

Ceux qui tendraient encore a Socrate le verre,

Ceux qui redonneraient a Jésus le calvaire,

Tous ces sadducéens, tous ces pharisiens,

Ces anges, que Satan reconnait pour les siens,

Tout cela, c'est partout. C'est la puissance obscure.

énorme que fait une abjecte piqdre!

Ce contre-sens : Dieu vrai, les dogmes faux ; cuisson
Du mensonge qui sest glissé dans la raison!
Démangeaison saignante, incurable, éternelle,
Que sent I'homme en son ame et 1'oiseau sous son aile!

Oh! lI'infametravail! Ici Mahomet; 1a

Cette téte, Wesley, sur ce corps, Loyolg;

Cisneros et Calvin, dont on sent les bralures.

0 faux révélateurs! 6 jongleurs! vos allures

Sont louches, et vos pas sont tortueux; |'effroi,

Et non I'amour, tel est le fond de votre loi ;

Vous faites grimacer I'éternelle figure;

Vous naissez du sépulcre, et Ton sent que l'augure
Et le devin sont pleins de I'ombre du tombeau,
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Et que tous ces réveurs, compagnons du corbeau,
Tous ces fakirs dOmbos, de Stamboul et de Rome,
N'ont pu faire tomber tant de fables sur I'homme
Qu'en secouant les plis sinistres des linceuls.

Dieu n'étant apercu que par les astres seuls,

Les penseurs, sachant bien qu'il est la sous ses voiles,
Ont toujours conseillé d'en croire les étoiles ;

Dieu, c'est un lieu fermé dont I'aurore a la clé,

Et lareligion, c'est un ciel contemplé.

Mais vous ne voulez pas, prétres, de cette église.
Vous voulez que la terre en votre livre lise

Tous vos songes, Moloch, Vénus, Eve, Astarté,
Au lieu de lire au front des cieux la vérité.

De lalafoi changée en crédulité; I'ame
Eclipsant la raison dans une sombre flamme;
De la tant d'étres noirs serpentant dans la nuit.

L'imposture, par qui le vrai temple est détruit,
Est un colosse fait d'un amas de pygmées ;

Les sauterelles sont d'effrayantes armeées ;

0 mages grecs, romains, paiens, indous, hébreux,
Le genre humain, couvert de rongeurs ténébreux,
Sent sélargir sur lui vos hordes invisibles;

Vous lui faites réver tous les enfers possibles;

Le peuple infortuné voit dans son cauchemar
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Surgir Torquemada quand disparait Omar.

Nul répit. Vous aimez les ténébres utiles

Et vous y rodez, vils et vainqueurs, 6 reptiles!

Sur toute cette terre, en tous lieux, dans les bois,
Dans le lit nuptial, dans |'alcove des rois,

Dans les champs, sous I'autel sacré, dans la cellule,
Ce qui se traine, couve, écl6t, va, vient, pullule,
Cest vous. Vous voulez tout, vous savez tout; damner,
Bénir, prendre, jurer, tromper, servir, régner,
Briller méme; ramper n'empéche pas de luire.
Chuchotement hideux ! je vous entends bruire.
Vous mangez votre proie énorme avec bonheur,

Et vous vous appelez entre vous monseigneur.
L'acarus au ciron doit donner de |'altesse.

Quelles que soient votre ombre et votre petitesse,
Je devine, malgré vos soins pour vous cacher,

Que vous étes sur nous, et je vous sens marcher
Comme on sent remuer les mineurs dans la mine,
Et je ne puis dormir, tant je hais la vermine!

Vous étes ce qui hait, ce qui mord, ce qui ment.
Vous étes |'implacable et noir fourmillement.

Vous ées ce prodige affreux, I'insaisissable.

Qu'on suppose vivants tous les vils grains de sable,
Ce seravous. Rien, tout. Zéro, des millions.
L'horreur. Moins que des vers et plus que des lions.
L'insecte formidable. O monstrueux contraste!

Pas de nains plus chétifs, pas de pouvoir plus vaste.
L'univers est a vous, puisgue vous |'emplissez.
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Vous possédez les jours futurs, les jours passés,
Le temps, |'éternité, le sommeil, I'insomnie.
Vous étes |'innombrable, et, dans I'ombre infinie,
Fétides, sur nos peaux mélant vos petits pas,
Vous vous multipliez ; et je ne comprends pas
Dans quel but Dieu livra les empires, e monde,
Les ames, les enfants dressant leur téte blonde,
Les temples, les foyers, les vierges, les époux,
L'homme, a |'épouvantable immensité des poux.

POESIE. — XIV. 8
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Et les voila mentant, inventant, misérables!

Les voila, fronts sans honte et bouches incurables,
Calomniant I'honneur du pays, flétrissant

Tous les lutteurs, ceux-ci qui versérent leur sang,
Ceux-ci, plus grands encor, qui, voyant que la flamme
Et I'espoir séteignaient, répandirent leur ame.

Ces maroufles hideux outragent les héros!

Ils lancent au captif, a travers ses barreaux,

Au proscrit, a travers son deuil, leur pierre infame.
Ils offensent la mere, ils insultent la femme,

Ils raillent I'exilé que |'ombre accable et suit ;

Ils tachent d'ajouter leur noirceur a sa nuit;
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IIs entassent sur lui daffreux réquisitoires;

Et si, voyant passer et flotter ces histoires,

Vous damandez au cuistre, au conteur, au grimaud :
— Croyez-vous tout cda? — Moi, dit-il, pas un mot.

— Bien, mais aors pourquoi le dites\vous? — Pour rire,

Ah! les bétes des bois ne savent pes écrire,

Le tigre ne pourrait griffonner unjournal,

Le renard ne sort pas du confessonnd

Et ne saurait narrer la Sdette en bon style;

Mas au moins |'aspic gffle en honnéte reptile;

S, dans son hurlement candide, affreux, complet,
L'ours se montre dfamé de meurtre, cest qu'il I'est;
Le jaguar ne ment pes e pense ce qu'il gronde;

Il n'est pas un lion dans la forét profonde

Qui ne soit, dans I'horreur de son antre fumant,
Sincére, e qui ne croie a son rugissement.

Mais, honte et deuil! ciel noir! comment faut-il qu'on nomme
Ces stribes qui demain diront d'un honnée homme :
— Je suis son assassin, mas non on ennemi! —
Ah! ces gueux devant qui ma jeunesse eit frémi,
Fires que Mé&imée & Planche, nains horribles,

Ces drdles, que je neusse enfin pas crus possibles
Jadis, quand dexpérance, hdlas! je m'enivrais,

N'ont pes la probité d'ére des mondres vrais.



XXVIII

AUX PRETRES

Il Sed de ressembler aux dieux. Ton dieu, flamine,
Dévore s enfants, ton dieu, mage, exterming;
Augure, ton dieu ment; uléma, ton dieu met
Laterre sous le sabre impur de Mahomet ;

Ton dieu, Rome, est I'agneau, mais il tette la louve;
0 noir dominicain qui réves, ton dieu trouve
Agreable I'odeur infame des blchers ;

Daffreux temples, ayant pour prétres des bouchers,
Sont I'habitation de ton dieu, corybante;

Brahmine, ton dieu sombre aime la nuit tombante;
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Rabbin, ton dieu maudit la race de Japhet,

Et cloue au fond du ciel le soleil stupéfait ;

Sabaoth est cruel, Jupiter est immonde,

Et pas un dieu ne sait comment est fait le monde;
Les peuples ont le choix pour fléchir le genou
Entre le monstre Asgar et le monstre Vishnou;

Ce dieu brait, celui-larugit, celui-ci beugle;

Ces pourquoi I'idéal de I'hnomme est d'étre aveugle,
Ténébreux, vil, féroce, ignorant, odieux,

Afin d'étre aussi prés que possible des dieux.

4 aolt 1874.
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Muse un hommé Ségur, évégue, m'est hodtile;

Cet homme violet me damne en mawvais syle ;

Sa prose rgouit les hiboux dans leurs trous.

0 Muse, n'ayons pas contre lui de courroux.
Laissons-lui cejoujou qu'il prend pour un tonnerre,
Sahane.

Il e dalleurs aplaindre. Au séminaire,
Un jour que ce petit bonhomme plein dennui
Béait un oremus au hasard devant lui,
Comme glousse I'oison, comme la vache meugle,
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11 sécria: — Mon Dieu! je voudrais étre aveugle! —
Ne trouvant pas qu'il fit assez nuit comme ¢a
Le bon Dieu, le faisant idiot, I'exauca

L'insulte et aujourd'hui tres perfectionnée.

On prend un peu de suie en une cheminge,

Un peu d'ordure au coin d'une borne, al'égout
Delafange, et cdatient lieu d'esprit, de godt,

De bon sens, de syntaxe et d'honneur; c'est la mode.
Bons ulémeas, tel ext le procédé commode

Que votre zde met au service du ciel,

Et cest avec la bouche écumante de fid,

Avec la diatribe en guise de sourire,

Que vous venez, damnant ceux qu'on N'ose proscrire,
Nous faire vos gros yeux, nous montrer vas gros poings,
Nous dire vos gros mots, 0 nos chers talapoins!

On vous pardonne. Eh bien, quoi, Ségur m'exorcise.
Apres?

II' me maudit d'une facon concise;
11 me peint de son mieux, et voici le pastel
A peu pres;

— « Mondtre horrible. On n'a rien vu de tel.
« Informe, éouvantable et ténébreux. Un homme
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vc Qui brllerait Paris e démolirait Rome.

<c Voluptueux; un peu le chef des assassins,

« Bref, capable de tout. Foulant aux pieds les saints,
« Leslois, I'église et Dieu. Ruinant son libraire. »

Faisons chorus. Hurler avec le loup, et braire

Avec révoque, eh bien, c'est un droit. Usons-en.
Jaime en ce noble abbé ce style paysan.

Cest poissard, c'est exquis. Bravo. Cda vous plonge
Dans une vague extase ou |'on sent le mensonge.
Doux prétre! On entend rire aux éclats Diderot,
Moliere, Rabelais, et I'on ne sait pas trop,

Dans cette vision ou le démon chuchote,

Si I'on voit un évégue ayant au dos la hotte

Ou bien un chiffonnier ayant la mitre au front.
L'antienne, quand un peu de bave |'interrompt,

A du charme; on et prétre et I'on a de la bile.
D'ailleurs, Muse, chacun sur terre a son Zoile,

Et Voltaire a Fréron comme Dante a Cecchi.

Et puis cela se vend. Combien? Six sous. A qui ?
Aux sots. Cest un public. Les méachoires fossiles
Veulent rire; le clan moqueur des imbéciles

Veut qu'on I'amuse; il est fort nombreux aujourd'hui;
N'a-t-il donc pas le droit qu'on travaille pour lui ?
Depuis quand n'est-il plus permis d'emplir les cruches?
Tout a soninstinct. Commeun frelon court aux ruches,
. Comme a Lucrece au lit court Alexandre six,

Gomme Corydon suit le charmant Alexis,

Comme un loup suit les boucs, et le bouc les cytises,
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Comme avril fait des fleurs, Ségur fait des sottises.
Il le faut.

Muse, il sied que le sage indulgent
Réve, écoute, et devienne un bon homme en songeant,
Qu'il regarde passer les vivants, qu'il les pése,
Et qu'au lieu de I'aigrir, ce spectacle |'apaise.
Ainsi-soit-il.

Et puis alons au fait. Voyons,
Suis-je correct? L'hostie avec tous ses rayons
M'éblouit-elle autant que le soleil? Ce prétre
Me voit-il le dimanche a sa messe apparaitre?
Ai-je méme jamais fait semblant de vouloir
Lui conter mes péchés tout bas dans son parloir?
Quand suis-je alé chez lui, reniant ma doctrine,
Me donner de grands coups de poing dans la poitrine?
Je suis un endurci. Ségur sen apercoit.
Je suis athée au point de douter que Dieu soit
Charmé de se chauffer les mains au feu du diable,
Qu'il ait mis l'incurable et I'irrémédiable
Dans I'homme, étre ignorant, faible, chétif, charnel,
Afin d'en faire hommage au supplice éternel,
Qu'il ait exprés fourré Satan dans la nature,
Et qu'il ait, lui, l'auteur de toute créature,
Pouvant vider I'enfer et le fermer a cle,
Fait un brdleur, afin de créer un brdlé;
Que les mille soleils dont |a-haut le feu tremble
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Se mettent un beau jour a tomber tous ensemble,

Jen doute; et quand je vois, au fond du zénith bleu,
Les sept astres de I'Ourse alumeés, je crois peu

Que jamais le plafond cdeste se ddabre

Jusgu'a ne pouvoir plus porter ce candéabre.

Je sas que dans la bible on trouve ce cliché,

Lafin du monde; mais la science a marché.

Moise est vieux ; est-il sur terre un quadrumane

Qui leve au ciel les yeux pour voir pleuvoir lamanne ?
Je trouve par moments plus d'esprit, je le dis,

Aux singes da présent quaux hommes de jadis.

Pape, Dieu, ce n'est pas le méme personnage.

Jame la cathédrae et non le moyen &ge

Quest-ce qu'un dogme, un culte, un rite? Un objet d'art.
Je puis I'admirer ; mais sil égare un soudard,

Sil grise un fou, Sl tue un homme, je I'abhorre.

Plus d'idole! et j'oppose a I'encens I'ellébore.

Quand une abbesse, a qui quelque nonne déplait,

Lui fait brouter de I'herbe a cdté d'un mulet,

Jose dire que cest ma nourrir une femme;

Jadmire un arbre en fleurs plus qu'un blcher en flamme ;
Je suis peu furieux; j'aime Voltaire enfin

Mieux que saint Cupertin et que saint Cucufin,

Et je préfére a tout ce que dit saint Pancrace,

Saint Loup, saint Labre ou saint Pacdme, un vers a Horace.
Tds sont mes go(ts. Je suis incorrigible. Et quand
Floréal, comme un chef qui réveille le camp,

Méet les nids en rumeur, e quand mon vers patauge,
Eperdu, dans le thym, la verveine et la sauge,

Quand la plaine et enjoie, et quand I'aube ext en feu,
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Je crois tout bonnement, tout béement en Dieu.

En méme temps j'ai I'dme &prement enivrée

Du sombre ennui de voir tant dhommes en livrée,
Tant de deuils, tant de fronts courbés, tant de coaurs
La, tant de lits de pourpre, et 13, tant de grabats.
Mon Dieu n'est ni paien, ni chrétien, ni biblique;
Ce Dieu-la, je I'implore en la douleur publique;
Cest vers lui que je suis tourné, vieux lutteur las,
Quand je crie au milieu des ténebres : — Hélad!
Sur la gréve que bat toute la mer humaine,

Greve ou le flux apporte, ou le reflux remmene
Les flots hideux jetant I'écume aux acyons,

Qui donc apportera dans I'ombre aux nations

Ou I'éclair de Paris ou le rayon de France?

Qui donc rallumera ce phare, I'espérance? —

Donc j'ai ce grave tort de n'étre pas dévot;

Je ne le suis pas méme au parti qui prévaut ;

Je n'aime pas qu'aprés la victoire on sévisse,
Ceg affreux, je pardonne, et je suis au service
Des vaincus; et, songeant que ma mere aux abois
Fut jadis vendéenne en fuite dans les bois,

Jose de la pitié faire la propagande;

Je auis le fils brigand d'une mére brigande.

Etre clément, c'est étre atroce ou pour le moins
Stupide. Je le suis, toujours, devant témoins,
Partout. Les autres sont les vautours; je suis |'oie.
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Oui, quand la lacheté publique se déploie,

Il me plait d'étre seul et d'étre le dernier.

Quand le vee victis régne et va jusqu'a nier

La quantité de droit qui reste a ceux qui tombent,
Quand, nul ne protestant, les principes succombent,
Cette fuite de tous m'attire. Me voila.

Comment veut-on qu'un prétre accepte tout celal






XXX

| DOLATRI ES ET PHI LOSCPHI ES

La philosophie ose escalader le ciel.

Triste, elle est [a. Qui donc t'abétie, 6 Babel?

Oh! quel monceau d'efforts sans but! quelles spirales
De songes, de lecons, de dogmes, de morales!

Ruche gu'emplit de bruit et de trouble un amas

De mages, de docteurs, de papes, de lamas!

Masure ou I'hypothése aux fictions sadosse,

Ayant pour toit la nuit et pour cave la fose;

Bleus portiques béants sur les immensiteés,

De tous les tourbillons des réves visités;
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Vain fronton que le poids de I'infini déprime;

Espéce de clocher sinistre de |'abime

Ou bourdonnent I'effroi, larévolte, et I'essaim

De toutes les erreurs sonnant leur noir tocsin!

Et, comme, de lueurs confusément semées,

Par les breches d'un toit sexhaent des fumeées,

Les doctrines, les lois et les religions,

Ce qu'aujourd'hui I'on croit, ce gu'hier nous songions,
Tout ce gu'inventa I'hnomme, autel, culte ou systeme,
Par tous les soupiraux de I'édifice bléme,

A travers la noirceur du ciel morne et profond,
Toutes les visions du genre humain sen vont,
Eparses, en lambeaux, par les vents dénouées,

Dans un dégorgement livide de nuées.

Temple, atelier, tombeau, I'édifice fait peur.

On veut prendre une pierre, on touche une vapeur.
Nul n'a pu I'achever. Pas de cycle ni d'age

Qui n'ait mis son échelle au sombre échafaudage.
Qui donc habite 1a? Cest tombé, c'est debout;

Cest de I'énormité qui tremble et se dissout ;

Une maison de nuit que le vide dilate.

Pyrrhon y verse I'eau sur les mains de Pilate;

Le doute y rode et fait le tour du cabanon

Ou Descartes dit oui pendant qu'llobbes dit non;
Les générations sous le gouffre des portes

Roulent, comme, I'hiver, des tas de feuilles mortes;
Les escaliers, sans fin montés et descendus,

Sont pleins de cris, d'appels, de pas sourds et perdus
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Et d'un fourmillement de chimeres rampantes;;
Des oiseaux effrayants volent dans les charpentes;
Cest Bouddha, Mahomet, Luther disant : alez!
Lucrece, Spinosa, tous les noirs sphinx ailés!

Tout I'homme,est sculpté la. Socrate, Pythagore,
Malebranche, Thaies, Platon aux yeux d'aurore,
Combinent I'idéal pendant que Swift, Timon,

Esope et Rabelais pétrissent le limon.

Est-il jour? est-il nuit? Dans I'affreux .crépuscule
Le rhéteur grimacant ricane et gesticule;

On ne sait quel reflet d'un funebre orient

Blanchit les torses nus des cyniques riant,

Et des sages, jetant des ombres de satyres,

Le devin réve et tord dans les cordes des lyres
Le laurier vert méle de smilax éternel.

Chague porche entr'ouvert découvre un noir tunnel
Dont I'extrémité.montre une idéale étoile;

Comme si, — tu le sais, Isis au triple voile, —
Ces antres de science et ces puits de raison,
Souterrains de |'esprit humain, sans horizon,

Sans air, sans flamme, ayant le doute pour pilastre,
Employaient de la nuit a faire éclore un astre,

Et le mensonge impur, difforme, illimité,

Vaste, aveugle, a bétir la blanche vérité!

Partout au vrai le faux, lierre hideux, senlace;
Pas de dogme qui n'ait son point faible, et ne lasse
Une cariatide, un support, un étai ;

Thebe a pour appui I'Inde, et I'Inde le Cathay;
Memphis pese sur Delphe, et Geneve sur Rome;
Et, végétation du sombre esprit de I'homme,

POESIE. — XIV. 9
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On voit, courbés d'un souffle a de certains moments,
Croitre entre les créneaux des hauts entablements

Des arbres monstrueux et vagues dont les tiges
Frissonnent dans |'azur lugubre des vertiges.

Et de ces arbres noirs par instants tombe un fruit

A la foule des mains ouvertes dans la nuit;;

Qud fruit? Demande au vent qui hurle et se déchaine!
Qud fruit? Le fruit d'erreur. Qud fruit? Le fruit de haine;
La pomme d'Eve avec |la pomme de Vénus.

O tour ! construction des magons inconnus!

Elle monte, elle monte, et monte, et monte encore,
Encore, et I'on dirait que le ciel 1a dévore;

Et tandis que tout sage ou fou qui pase met

Ure pierre de plus a son brumeux sommet,

Sans cese par la base elle croule et seffondre

Dans I'ombre ou Satan vient avec Dieu se confondre;
Gouffre ou I'on n'entend rien que le vent qui poursuit
Ces deux larves au fond d'un tremblement de nuit!
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Le vieil esprit de nuit, d'ignorance et de haine

Des clous de Jésus-Christ forge a I'homme une chaine,
Change I'enfant candide et pur en nain vieillot,

Lie au blcher Jean Huss et Morus au billot,

Frappe de sa férule Horace, et, si Voltaire

Et Rousseau font du bruit en classe, il les fait taire.
11 donne sur les doigts du bon Dieu stupéfait.

11 refroidit les fronts que |'aube réchauffait,

[l insulte le ciel dans |la femme et le nie

Dans l'astre, dans la fleur, dans I'art, dans le génie.
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L'éteignoir sur les yeux, latorche au poing, boudeur,
Sournois, pédant, féroce, il aspire |'odeur

De la pensée éteinte et de la chair brllée.

Il fait mettre a genoux le vieillard Galilée

Sur la terre qui tourne et devant le soleil.

Sur I'cal qui veut s'ouvrir il verse le sommeil.

[l tient dans ses dents I'dme humaine, et la grignote.
Il inspire Nisard, Veuillot, Planche, Nonotte,

Laisse derriere lui tout coaur mort et glacé,

Et I'herbe ne croit plus ou son ane a passe.
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Parfois cest un devoir de féconder I'horreur.

Il convient qu'un feu sombre éclaire un empereur.
Jai fait les Chétiments. Ja dd fare ce livre. —
Moi que toute blancheur et toute gréce enivre,

Je me suis approché de la haine a regret.

Jai senti qu'il fallait, quand I'honneur émigrait,
Mettre au-dessus du crime, en une ombre sereine,
Le resplendissement farouche de la peine,

Etj'ai fait flamboyer ce livre dans les cieux.
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Hair m'est dur. Mais quoi! lorsqu'un séditieux
Interrompt du progrées les glorieuses taches,

Tue un peuple, et devient I'infame dieu des laches,
Il faut qu'une lueur salume au firmament.

Jai donc mis des rayons dans un livre inclément ;
Ja soulevé du mal I'immense et triste voile;

Jai violé la nuit pour lui faire une étoile.
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Cedt bien; puisqu'au sénat, puisqu'a la pourriture,
Tu poses, came, altier, fier, ta candidature,
Puisque tu tends la main a |'argent de César,
Puisque ta conscience est cotée au bazar,

Puisque tu prends ton rang dans la honte infinie,
Ne te géne pas, jette au peuple I'ironie.

Etre le serviteur de I'ennemi public,

Avoir les torsions souples du basilic,

Vendre aux dévots hautains des bassesses athées,
Disperser dans les vents des choses effrontées,
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Offrir ta rhétorique abjecte a tout venant,
Collaborer dans I'ombre au crime rayonnant,
Baver, salir, avoir I'affront pour camarade,

Etre un sauteur de plus dans cette mascarade,
Cest ce que maintenant tu peux faire de mieux.
Ainsi, quand la passante aux bras blancs, aux doux yeux,
Qui fut femme d'honneur, se fait fille de joie,
Quand elle est devenue un fumier, une proie,
Un sein qui la nuit soffre a qui veut I'acheter,
Elle n'a plus qu'a rire, a danser, a chanter,

Et qu'a se divertir jusqu'a ce qu'elle tombe
Charogne a I'hopital et spectre dans la tombe.
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[l faut agir, il faut marcher, il faut vouloir.

Mais songer comme un turc et dormir comme unloir.
Aller aux champs, au bois, au bal, puis chez les filles,
Ce n'est point la fagcon de sauver nos familles,

De relever nos droits, de redresser nos fronts,

Et de porter remede au mal que nous souffrons.

On ala chaine au cou, mais des fleurs sur |la téte;
On réve I'ége d'or antique de la béte

Ou tout était charmant pourvu gqu'on saccouplét;

On est spirituel, on est jeune, on est plat.

Oh! que de lachetés! oh! I'abjecte débauche

Ou la chute du peuple et de I'homme sébauche!



438 LE LIVRE SATIRIQUE.

Cea ne sert a rien de faire les vainqueurs.

Ah! la mort du pays suit le sommeil des caaurs.

Le devoir est un dieu qui ne veut point d'athée.

Je dis que la patrie auguste est souffletée,

Que ce n'est point |'instant desjeux, mais des combats,
Et que, lorsqu'on aura mis le tyran a bas

Et laloi sur letrone, il sera temps de rire.

Ré veillez-vous! je dis que la patrie expire,

Que cette mére, hélas, dont j'écoute les cris,

A besoin de Brutus et non de Sybaris,

Qu'il lui faut plus de fronts séveres et moroses,
Plus de bras étreignant des glaives, moins de roses|
Et que voila pourquoi,* moi, ployé par les ans

Sur la place publique, au milieu des passants,

En face du soleil sacré qui nous éclaire,

Japporte ma vieille ame et ma vieille colére!

Mai 1868.
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Paris, le grand Paris agonise. Je pense

Qu'a I'heure ou tant de sang a grands flots se dépense,
Avant de dire : Un homme a fui, c'est un gueusard!
Avant de mettre au ban des peuples au hasard

Tous ces vaincus, traqués comme des loups dans I'ombre,
On doit attendre; on doit peser le lieu, le nombre,

Le temps, I'événement, la fiévre, |'attentat.

Je le dis a messieurs les bonshommes d'état,
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Car, fit-on grand au point de sappeler Cornesse,
Pour qu'on voie et qu'on juge, il faut que lejour naisse,
Et, méme elt-on I'honneur d'étre Anethan, il sied
D'épargner au lion mourant le coup de pied.

Je dis cela. Ja tort. C'est évident.

Bruxelle
Est une grande ville et dans son sein recele
Des talents variés sur tous les instruments,
Des virtuoses fins, spirituels, charmants,
D'oii coule I'narmonie ainsi gqu'un flot de |'urne,
Et ces musiciens m'ont offert un nocturne.
L'exploit ferala place illustre désormais.
Ce fut exquis. On prit I'heure ou je m'endormais;
Et chaque faune avait amené sa bacchante.
Jétais sans armes, seul; ils n'étaient que cinquante;
Et méme on n'est pas sir qu'ils fussent tous armés.
lls ont livré bataille a mes volets fermés,
M'ont jeté des hoquets et m'ont lancé des pierres.
De mes petits-enfants je baisais les paupieres,
Pour gu'ils eussent moins peur de ce fracas joyeux;
C'était un ouragan de cailloux furieux.
Les coups au mur aprés les cris : a la lanterne!
Grondaient, comme la fl(te avec le fifre alterne.
Mort! A mort! Ainsi hurle un essaim de dragons.
D'affreux chocs ébranlaient la porte sur ses gonds.
Qu'il meure! — Dans les bois, solitude commode,
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Ce genre de gaité fut jadis a la mode.
Schinderhanne a donne de ces charivaris.

Aimable féte! Aussi, vous levoyez, j'enris.

Certe, il faudrait quej'eusse une humeur bien sinistre
Pour vouloir qu'un nommé Kerwyn, filsd'un ministre,
Soit dérangé, s'il plait a ce jeune héros

De me casser la téte en brisant mes carreaux,

Et pour ne pas comprendre, en cet antre ou j'habite,
Que le gendarme est pris de surdité subite

Et que le doux sommeil engourdit les sergents
Quand un crime est commis par les honnétes gens.
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Soit. Cest dit. Tout n'est plus qu'une cendre qui vole.
La révolution francaise est une folle,

Une drolesse, a qui Bruxelles dit : Va-t'en!

Danton est empoigné par monsieur d'Anethan

Et Robespierre est pris au collet par Cornesse;

On met Paris au poste ainsi qu'une ivrognesse ;
Nous sommes un troupeau de moutons qui n'est bon
Qu'a suivre son berger et son boucher Bourbon;
Depuis quatre cents ans |'esprit humain radote.
Qu'est-ce que le progres? une vieille anecdote.

Nous nous sommes repus de chimeres; le vrai,

C'est Sanchez en morale, en finances Terray;
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Laguillotine est bien, la potence est meilleure;
Ce que nous appelons conscience est un leurre;
Dieu parle dans le dogme et non dans la raison;
Le confessionnal nous offre sa cloison,

Collons-y notre oreille et soyons imbéciles,

Cest le salut. Faisons vers les hommes fossiles
Le plus que nous pourrons de pas a reculons.

Le vrai but resplendit derriere nos talons.

Cest le passé, le trone et I'autel, I'ignorance.
Déshabituons-nous de ce grand mot : la France.
Le pape a décrété qu'il est Dieu; donc il I'est.
L'esprit, qui de Paris sur le monde soufflait,
Semait de la folie aux quatre vents éparse;

Les droits de I'homme sont une asz triste farce;
Le monarque est le char, le peuple est le pavé;
Nous n‘avons rien cré€, nous n‘avons rien trouve;
A nos inventions mettons le bonnet d'ane;
Moliére n'est qu'un dréle, et Tartuffe le damne;
Jean-Jacque est un croquant, Voltaire est un grimaud,
Et Trublet, Patouillct, Pluche ont |e dernier mot.

Altwics, 20 septembre 1871.
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Je suis hai. Pourquoi? Parce que je défends

Les faibles, les vaincus, les petits, les enfants.

Je suis calomnié. Pourquoi? Parce que j'aime

Les bouches sans venin, les coaurs sans stratageme.
Le bonze aux yeux baissés m'abhorre avec ferveur,
Mais gu'est-ce que cela me fait, a moi réveur?

Je sens au fond des cieux quelqu'un qui voit mon ame;

Cela suffit. Leflot ne brise point la rame,
POESIE. — XIV. 19
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Le vent ne brise pas |'aile, I'adversité

Ne brise pas |'esprit qui va vers la clarté.

Je vois en moi |'erreur tomber et le jour croitre;

Je sens grandir le temple et sécrouler le cloitre.
Rien de fermé. Le ciel ouvert. L'étoile a nu.

L'idole disparait. Dieu vient. Cest I'inconnu,

Mais le certain. Je sens dans mon ame ravie

La dilatation superbe de la vie

Et la sécurité du fond vrai sous mes pas.

L'abri pour le sommeil, le pain pour le repas,

Je les trouve. D'ailleurs les heures passent vite.
Quelquefois on me suit, quelquefois on m'évite ;

Je vais. Souvent mes pieds sont las, mon ccaur jamais.
Lejuste,— hélas, je saigne, ou sont ceux quej'aimais? —
Sent qu'il va droit au but quand au hasard il marche,
Je suis, comme jadis I'antique patriarche,

Penché sur une énigme ou j'apercois du jour.

Je crie al'ombre immense : Amour! Amour! Amour!
Je dis : Espere et crois, qui que tu sois qui souffres!
Je sens trembler sous moi I'arche du pont des gouffres ;
Pourtant je passerai, j'en suis sdr. Avancons.

Par moments la forét penche tous ses frissons

Sur ma téte, et la nuit m'attend dans les bois traitres;
Je suis proscrit des rois; je suis maudit des prétres ;
Je ne sais pas un mois d'avance ou je sera

Le mois suivant, |'orage étant démesuré ;

Puis I'azur reparait, I'azur que rien n'altere;

Ma route, blanche au ciel, est noire sur laterre;

Je subis tour a tour tous les vents de I'exil;

Jal contre moi quiconque est fort, quiconque est vil :
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Ceux d'en bas, ceux d'en haut pour m'abattre s'unissent;
Mais qu'importe! parfois des berceaux me bénissent,
L'homme en pleurs me sourit, le firmament est bleu,
Et faire son devoir est un droit. Gloire a Dieu!
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Oui, vous avez raison, je suis un imbécile.

Le ciel qui cache au fond des antres de Sicile

La flite de Moschus, chere aux échos profonds,

Livre Arioste au vol fantasque des griffons,

Et fait dialoguer le prophéte avec I'aigle,

Le grand ciel d'ou sur nous descend I'ombre et larégle
M'avait créé pensif, de sorte que j'avais

L'odl fixé sur la route incertaine ou je vais,

Et que je n'étais guére autre chose qu'un homme
Attendri, de colére et de haine économe,
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Vieux par les souvenirs, jeune par les penchants*
Fait pour la vénérable dlégrese des champs.

Mais en méme tempsj'ai, comme Eschyle, deux ames,
L'une ou croissent lesfleurs, I'autre ot couvent les flammes;;
Théocrite en mon coaur rencontre dAubigné;

Ce qui fait que parfoisj'ai, d'un adl indigné,
Regardé, dans ce sécle ains que dans I'histoire,
Cette méchanceté qu'on nomme lavictoire.

Ma pente est de bénir dans I'enfer les maudits.

Et vous me raillez. Soit. Eh bien, je vousle dis,

Je ne me repens point. Je trouve bon, limpide,
Consolant, honorable et doux, d'ére stupide.

Etre inepte me plalt, me charme et me sourit,
Puisque je vois comment sont faits les gens d'esprit.
Je quis de mon plein gré rentré dans la tempéte.
Oui, rarement on eut l'audace d'ére bée

A ce point, et mon deuil comprend votre gaité ;
Jétais en terre ferme, au port, en slreté,

Ja vu des naufragés qui senfoncaient dans I'ombre,
Sans ade, et j'ai sauté sur le vaisseau qui sombre,
Aimant mieux leur malheur gue votre joie a tous,

Et périr avec eux que régner avec vous.
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Puisque je suis étrange au milieu de la ville,
Puisque je veux lavie amere et jamais vile,
Puisque je me dévoue avec stupidité,
Puisqu'improvisant tout, j'ai tout prémédité,
N'ayant d'autres éclairs que ceux de mon cratere
Et ne parlant qu'aprés avoir voulu me taire ;
Puisgue je déraisonne a ce point de penser

Que I'ouragan ne doit rugir que pour bercer,
Que la victoire aimante est la seule victoire,
Qu'un lever d'astre plait a la nuit la plus noire,
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Puisque j'ose afirmer je ne sais queles regles
D'gpasament des vents, que connaissent les aigles,
Mas que jamais Néron ni S§an ne comprit;
Puisguassez de folie entre dans mon esprit

Pour que j'en vienne a dire aux hommes qu'ils sont fréres,
Qu'ils ont le méme but, malgré les flots contraires,
Que tout, sur terre, au ciel, la-haut comme ici-bas,
Les tempétes, les chocs furieux, les combats,
Tout doit, les profondeurs étant des harmonies,
Sévanouir dans I'ombre en douceurs infinies;
Puisque je crois que I'homme est meilleur, pardonné;
Puisque je m'attendris au cri d'un nouveaLrné

A qui I'exil, voleur féroce, a pris son pére;
Puisque je dis qu'il faut, pour que I'état prospéere,
Civiliser le riche autant que I'indigent,

Quiil faut panser I'ulcere, et qu'il et moins urgent
De punir les efes que de guérir les causes;
Puisque je perds mon temps a répéter ces choses,
Et puisgu'on ne veut pas méme en fare I'essal,
Laissez-moi retourner a mon noir Guernesey.

La point de lacheté, 1a point de béatardise;

Laje pensg, et ne vois rien qui me contredise,

Et librement je marche et respire, €t je vis,

Le grand océan sombre éant de mon avis.
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Ainsi nous n‘avons plus Strasbourg, nous n'avons plus
Metz, la chaste maison des vieux Francs chevelus!
Ces villes, ces cités, déesses crénelées,

Ce teuton nous les a tranquillement vol ées!

Ainsi le Chasseur Noir a ces captives-la!

Ainsi ce cavalier monstrueux, Attila,

Horrible, les attache aux arcons de sa selle;

A I'un pend I'héroine, a Vautre la pucellel



154 LE LIVRE SATIRIQUE.

Et les voila, rélant dans le carcan de fer,
Metz ou régna Clovis, Strasbourg d'ou vint Kléber!
Le vautour a ces monts et ces prés sous son aile!

Et tout cela pourtant, c'est la France éternelle!
Cest a nous, ce Haut-Rhin ou la Gaule apparait!
Jen atteste I'été, le printemps, la forét,

Les astres toujours purs, les roses toujours neuves
Et le ruissellement d'émeraudes des fleuves!

Jen atteste |'épi doré, le nid d'oiseau,

Et le petit enfant qui, nu dans son berceau,

Joue avec son pied rose en attendant la France!
Jen atteste I'adl bleu de la sainte espérance,
L'honneur, le droit, I'autel ou I'on prie a genoux,
Cette Lorraine et cette Alsace, c'est a nous!

La réva Gutenberg, la se dressa Lothaire;

Ce ciel est notre azur, ce champ est notre terrel

Nous nous sommes laissé prendre ces grands pays,
Nous, France!

En méme temps nous sommes envahis
Par le prétre, et flairés par la louve romaine !
Ainsi nous subissons la schlague qui nous mene!
Ainsi nous acceptons sur noua le trainement
Du syllabus gothique et du sabre allemand!
Ainsi nous permettons au reitre; au'bonze, au cuistre,
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De reclouer sur nous le grand linceul sinistre,
L'ignorance, I'erreur, le mensonge et la nuit!

Ainsi I'immense aurore aux cieux S‘évanouit!

Ainsi, pourvu qu'il ait au poing de |'eau bénite,
Pourvu qu'apres avoir fui devant le samnite,

Il dresse un sombre glaive a la gloire inconnu,

Le premier misérable imbécile venu

Peut nouscrier : Paix 13, vous tous! Gare aqui bouge'!

Mais nos péres auraient mordu dans du fer rouge !






XLI

Qui que tU sois qui tiens un peuple dans ta main,

Sultan, czar pseudo-grec, césar pseudo-romain,

Roi pour rire, empereur pour pleurer, Claude ou Jacques,
Bonjour. Prospére, mange et regne, et fas tes pagues.

Je ne conteste pas ton prestige, et I'émoi

Que cause aux bonnes gens Ta Mgesté. Pour moi,

Quand dans la rue un roi, que sa garde enveloppe,

Doré, superbe, orné de sabres nus, gaope,

Mafoi, je tourne moins latéte que s cest

Lise qui pase avec une rose au Corset ;
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Mas cest un golt bizarre, et tous les autres hommes
Admirent qui leur fait payer de grosses sommes.
*Doc sois heureux. Jouis du droit qu'on a d'abord
D'avder son voisin s I'on et le plus fort;

Val dans la probité des princes rien n'accroche ;
Leur conscience auguste € sainte es une poche

S grande qu'il y tient un royaume, et qu'on peut

Y fourrer tout un peuple et dessus faire un noaud ;
Et saisr Oldenbourg, Nassau, Hambourg, Hanovre,
D'un tour de main, avec le riche, avec le pauvre,
Avec chéeaux, budgets et millions, avec

Prétres et sénateurs, le Tedeum au bec,

Par-dessus le marché, vous ées un grand homme,
Ced fait. Bandit, fi done ! cest héros qu'on vous nomme.
Prenez Francfort, ou bien Venise avec Saint-Marc.
Ce qui fut Metternich et aujourd'hui Bismarck;
Tibére est un lion dont S§an et la griffe.

Puisque le mditre et grand, quimporte I'escogriflc.
Tout e bien. Hurrah! Prince! ae un casque pointu.
Flanque au bagne I'nonneur, la gloire, la vertu ;

Ote a ceux-ci leur droit, a ceux-la leur patrie;
Compléte ta grandeur par de la Sibérie ;

Soit.

Mais ae a |'esprit ceci présent, mon cher.

En méme temps qu'on et de marbre, on es de chair.
Parfois on est un monstre en croyant étre un ange,
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Mas quoi qu'on fasse, on e un homme. Chose étrange,
Unroi, cdavieillit, méme un roi fort puissant.

Les rois ont des poumons, de la bile, du sang,

Un coaur, qui le croirait? et méme des entrailles;

La fievre avant I'émeute a fréquenté Versallles;

Le ventre peut manquer de respect ; les boyaux
Osent mal digérer les aiments royaux ;

Bons rois! Dieu joue avec leur mgesté contrite ;
Dans |la toute-puissance il a mis la gastrite;

Il faut bien I'avouer, dit en fremir d'llozier,

Ains gue les dindons, les rois ont un gésier;

Louis le Grand avait un anus; on constate
Quequefois, chez César lui-meme, une prostate ;
Charles neuf, faible & mou comme un jonc sous le vent,
Fut par les vers de terre habité tout vivant.

Or les sages pendfs font remarquer aux princes
Qu'il egt toujours aise dempoigner des provinces,
Mas qu'unroi ne peut prendre, en elt-il grand besoin,
Un muscle de son réble au crocheteur du coin.

Un Césr souvent porte, a son dos qui cahote,

Son empire bien moins qu'un chiffonnier sa hotte,
Mas il ferait tuer ses preux jusgu'au dernier

Avant de conquérir les reins du chiffonnier.

Maesté, vous aurez plutdét Rome, la Chine,

L'Inde, qu'une vertébre ou deux de son échine.

La migraine se plait sous les couronnes d'or ;

Malgré I'huissier de garde au fond du corridor.

Elle entre. Trop dazote et pas assez d'ozone,

Cedt asxz pour qu'allant du Gange a I'Amazone,

Le choléramorbus sabatte a plomb sur vous;
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L'effrayant typhus passe, il rend les hommes fous,
Vous étes empereur, mais gare tout de mome.
Vous dites : Je suis presque un Alexandre. On m'aime!
Eh bien, méme Campaspe et méme Ephestion
N'ont pas a votre place une indigestion.

Cest doux d'avoir, avec des vins a pleine amphore
Des femmes plus que n'a de vagues le Bosphore;
Sérails et festins sont charmants, et malfaisants.
Les gens de Géorgie apportent tous les ans

Une vierge au sultan, c'est une politesse;

Mais ne peuvent, hélas, quand méme sa hautesse
Daignerait les rouer de coups de nerf de boaif,
Avec la viande fraiche offrir I'estomac neuf.

On crache, on tousse, méme en la plus haute sphere.
La nature est parfois insolente. Qu'y faire?

On est le grand passant d'Arcole et d'léna;

On est le cavalier de lavictoire; on a

Pour soleil Austerlitz et pour ombre Brumaire,

Si bien que Juvénal vous prend aux mains d'Homere;
Cedla n'empéche pas le sternum d'exister.

Qui frappe? C'est la mort qui vient vous débotter,
Sire.

On a beau régner, se faire un entourage
De trompettes, d'encens, de fumée et d'orage;
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On a beau se coiffer de lauriers sur les sous,
Avoir sous soi le peuple en paysans dissous,

Etre le criméen, |'africain, le dacique,

Sasseoir sur l'aigle ainsi que le Jupin classique,
Se loger au Kremlin, vivre aI'Escurial,

Au moment ou I'on est le plus impérial,

A I'heure ou I'on remplit de son nom les deux péles,
Voila gu'on est pousse dehors par les épaules.

A rien ne sert d'aller se cacher dans des trous.
Dieu vient. On perd sa peine a fermer les verrous.
Ce fécheux-la n'est point un de ceux qu'on évite.
Hélas, mon prince, on meurt brutalement et vite.
Il suffit d'un cheval emporté, d'un gravier

Dans le flanc, d'une porte entr'ouverte en janvier,
D'un rétrécissement du canal de |'urétre,

Pour qu'au lieu d'une fille on voie entrer un prétre.

POESIE. — XIV. 1






XLI1

DIEU ECLABOUSSE PAR ZOILE

Ah ¢&, s nous disions un peu son fait a Dieu?

Son ocauvre n'a ni fin, ni téte, ni milieu.
L'imagination de ce faiseur Sépuise.

Sa meule tourne usant ce qu'on dit qu'elle aiguise

Il se répete; il est au bout de son rouleau.

Quoi de plusvain quel'air ! quoi de plus plat que I'eau !
L'hiver est blanc et vieux; l'aurore est vieille et rose;
On croit qu'il renouvelle, il fait la méme chosg;
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Toujours la méme forme en ses oauvres s'épand;
L'arbre est un hérisson, le fleuve est un serpent;
La lune jaune accuse, en copiant |'orange,

Une stérilité d'invention étrange;

C'est morne. Essayez donc de le tirer un peu

De son flot toujours vert, de son ciel toujours bleu!
La face du liard au revers est pareille;

Le narcisse est un adl, I'épilobe une oreille.

Ce monde est un immense opéra rococo,

Doré par le reflet et rhythmé par |'écho;

Un ange endiablerait dans sa philosophie
D'écouter le plain-chant que la forét solfie;

Le Léman n'en dit pas plus long que I'Erié;
Depuis des milliers d'ans, Dieu n'a point varié

La gamme du bouvreuil, du geai, de lalinotte;
Son vieux fou d'ouragan n'a qu'une seule note,
Sa musique est toujours comme au temps d'Agénor;
En vain le lossignol, infortuné ténor,

Dans I'espoir de changer sa vieille cavatine,
Interroge et poursuit d'un regard qui sobstine
Ce triste Dieu caché dans le trou du souffleur;
Mai porte a son chapeau toujours la méme fleur.
Le destin, chausse-trape usée a la charnieére,
Souvre et se cl6t toujours de la méme maniere.
Et lavie, ou I'espoir avorte et se morfond,

N'est qu'une boite avec la mort pour double fond.

L'histoire est un vieux théme usé dés Hérodote
Dieu ne larefait pas, mon cher, il la radote;
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Il recrépit Tibére, il repléatre Néron;

Il ressoufile la guerre avec son vieux clairon;

Il livre, avec un tas de détails parasites,

Aux russes Bonaparte ou Darius aux scythes;

Pas un crime qui n'ait éé cent fois commis;

Il pétrit Catherine avec Sémiramis;

Il fait resservir Claude et Pilate; il retape

Cain dans Borgia quand il lui faut un pape;

Ce Louis quinze était a Londres Charles deux;

Sous le nom de Cambyse Attila fut hideux;

Hicétas reparait dans Galilée. En somme,

Dieu n'a qu'un seul patron sur lequel il fait I'hnomme ;
Il laisse de sss mains |le monde informe choir;

Il n'a pas le moyen de changer d'ébauchoir,

Et c'est toujours avec la mbme terre glaise

Qu'il fabrique une juive ou qu'il crée une anglaise.
Jai vu le premier homme et j'attends le second.
Dieu se trompe s'il croit prouver qu'il est fécond
Parce qu'il tire Adam a beaucoup d'exemplaires.
Sur un profil, les pleurs, sur I'autre, les coléeres.
Clest toujours la victime et toujours le tyran.

Son Arcturus ressemble a son Aldebaran;

Unjuif du moins vous rogne ou vous dore une piastre;
Lui n'a pas encor pu remettre a neuf un astre!

Il faut pour admirer que I'homme soit tétu.

Voila ce que fait Dieu. Quand donc finiras-tu,

Entre I'endroit terrible et I'envers ridicule,

De regarder toujours le méme crépuscule,

0 création pauvre, ayant a tes deux bouts

Les soleilsronds des cieux, les yeux ronds des hiboux»!
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Je déclare ton Dieu fini.

Vois! monotone
Quand, zéphyr, il roucoule, et quand, bourrasque, il tonne,
Rajustant I'ancien cadre aux anciens horizons,
Il nN'a que quatre vents et que quatre sasons.
Vieux grand-pere en enfance, il ne sait quune fable.
Et dans tous les recoins de son ocauvre ineffable,
Dans son éclair qui n'est que du rayon cass,
Dans la mare stagnante au fond de tout fossg,
Dans le perroquet vide et bavard comme I'homme,
Dans Eve et dans Vénus cueillant la meme pomme,
Dans la fumée auss vague que le brouillard,
Dans le dindon pleureur et dans I'ane braillard,
Dans les orangs-outangs autrefois troglodytes,
Dans le cygne pareil au lys, que de redites!

L'Auvergne & ss volcans séteignent; au verso
Expirent Ténéiffe et le Chimborazo ;

A force de cracher toujours le méme soufre,
L'lléklameurt ; le Gibel est au fond de son gouffre;
Véauve époumonné n'est qu'un essoufflement.

Dans la béte hurlant toujours son hurlement,

Dans le flux et reflux rongeant toujours sa digue,
Dans le temps, dans I'espace, on sent de la fatigue.
La mer poussive jette un sanglot décrépit;

Son antique courroux n'est plus qu'un vieux dépit,
Et sa tempée a pris la forme d'un catarrhe.
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Comme on voit pendre au mur un spectre de guitare,
Lavieille poésie, ou I'amour a vingt ans,

Frissonne dans le vide avec le vieux printemps.
Dieu regarde tourner la nature, machine

Qu'il domine, accroupi comme un magot de Chine,
Et cela va si mal et c'est s mal béaclé

Qu'on dirait par moments qu'il a perdu la clé.
Quelque jour l'araignée emplira de ses toiles
L'horloge du matin, du soir et des étoiles,

Et le bien, et le mal, et le sort, noirs bahuts

Mal emboités, mal peints, mal cloués, mal fichus.

Vois! l'azur est ridé, I'aube tousse et grelotte;
Lajeunesse éternelle est a la fin vieillotte;

Le chant du point du jour chevrote quelque peu.
Juillet caduc voudrait sasseoir au coin du feu;

Le bonhomme janvier geint, et sans verve épanche
La neige qui jaunit de I'ennui d'étre blanche ;
Floréal est fané, passe, mangé des vers.

Ce sont des lieux communs que ces bocages verts
Ou vient nicher la grive, ou vient glapir la caille;
La rose au frais bouton n'est plus qu'une antiquaille.
Les grands nuages sont d'informes arrosoirs;

Et le haut firmament, sombre pourpre des soirs,
Rideau des arcs-en-ciel, déployant sur |'abime

Ses constellations, épouvante du crime,

Et ses nuits dont les yeux semblent tout épier,

Est une logue a pendre au clou chez le fripier.

Ce monde, chaque jour plus gothique et plus trouble,
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Sembourbe plus avant dans I'ombre qui redouble;
L'homme en entend crier les joints, craquer les ais;
Et les religions attellent sans succes

L'éléphant de Brahma, le boeuf Apis, la béte

Que saint Jean vit ayant sept cornes sur la téte,

Et le cheval Pégase et lajument Borak

A ce noir chariot chargé de bric-a-brac!

Dieu ne fait de I'effet qu'en forcant les contrastes.
Son univers, malgré des détails assez vastes,

N'est qu'un long cliquetis au fond tres puéril;

Le blanc, le noir; lejour, lanuit; décembre, avril;
Salomon et Piron déclamant la méme ode;

Le cygne et le corbeau; Marc-Aurele et Commode;
Vice, vertu; la course effarée et le mors;

La rumeur des vivants, le silence des morts;

Que tout crie et pérore! Assez, gque tout se taise!
Je voudrais bien le voir sortir de I'antithese.

On sourit des qu'on met a nu le procédé.
Heureusement pour Dieu que Planche est décéde;
Comme il vous donnerait, car c'était la sa téache,
Sur les doigts de ce bon Jéhovah qui rabache!

Quoi! toujours ce poéme insipide des champs,

Des halliers, des ruisseaux et des vallons penchants,
Plus usé qu'un trumeau du bonhomme Natoire!
Quoi! I'été, puis I'hiver! toujours ce répertoire!
Toujours le méme loup montrant les mémes dents!
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Toujours ce vieux joujou des vents, des flots grondants!
Ce case-tée horrible et niais tout ensemble

De la chose qui n'est jamais ce qu'elle semble,

Ou Dieu bande les yeux al'nomme, ou ce vieillard
Avec Adam perdu joue & colin-maillard!

Toujours I'illusion d'optique qui vous frappe!

Le ciel qui sans bouger remue, et cette attrape

Du solell qui se léve et ne s leve pes!

Quoi! toujours le cloague au sortir du repas,
L'humanité tirée en bas par la nature,

Et le vomissement aprés la nourriture!

Mais le moindre grimaud qui porte la primeur

De ce que sa caboche enfante, a l'imprimeur,
Apres sétre gratté sa stupide perruque,

Aprés sétre empoigné de s deux mains la nugue,
Un rimeur de deux sous, un bélitre, un poussah,
Un goitreux, trouverait autre chose que ¢al

Il est temps que ce Dieu repeigne et revernisse
Le pré que six mille ans a brouté la génisse;
Qu'il blanchisse le lys, et qu'il mette des freins
Aux anciens vents hurlant leurs antiques refrains;
Qu'il change de I'ciseau la chanson coutumiére,
Et qu'il redore au fond du ciel noir la lumiére.
Sa machine est connue et cest un grand défaut.
Oui, sil veut gqu'on le prenne au sérieux, il faut
Qu'il renouvelle, arrange, et radoube, et refasse
Son univers, moyens et but, fond et surface;

Son froid printemps qui fait sans cese un faux serment,
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Ses édens, s enfers, mieux inventés vraiment
Ceux-ci par les Miltons et ceux-la par les Dantes;
Son jeu dépareillé de forces discordantes,

Son mystére, cassette a secret ou dga

Le bras des fureteurs jusqu'au coude plongea;
Saterre, son soleil, assez maigre étincelle,

Et son attraction dont on voit la ficelle.

Il a pour vous distraire inventé les fléaux.
Voulant, selon laloi de maitre Despréaux,

Passer du grave au doux, du plaisant au sévére.

Il brise un peuple ainsi qu'un ivrogne son verre,
Livre une pauvre ville a d'affreux assiégeants,
Grossit I'eau de la Loire et noie un tas de gens.
Quelquefois, comme Horace aiguise un anapeste,

Il termine une guerre au moyen d'une peste,

Ou fait un roi d'un tigre, et se trouve charmant;
Et le monde agonise... — Ah! I'on est par moment
Tenté de lui fourrer le nez dans son ordure,

Ou de lui crier, — car il al'oreille dure :

— Tu deviens fatigant, tu deviens pluvieux,

Mon pauvre éternel! prends ta retraite, mon vieux!
Oui, rentre dans ton trou biblique ou druidique.
Cede laplace au diable, au singe, al'homme. Abdique.
Tout autre fera mieux que toi ta fonction.
N'attends pas qu'un titan quelconque, un Ixion,
Un Satan, un Typhée aux cent bras, un Voltaire,
Fasse rafle un beau jour de tout ton vieux mystere;
Mette au rancart I'azur, les ténébres, le mal,
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Le bien, I'exception avec le fait normal,

Le destin, le hasard, I'impossible équilibre

Du Trés-Haut prescient posé sur I'homme libre,

La créche et le sépulcre, et la prairie en fleurs
Que, sans savoir pourquoi, I'aube inonde de pleurs;
Plume |'oison et I'ange, envoie au linge sde
L'affreux linceul troué de la nuit colossae;

Et prenne brusguement, pour y jeter le ciel,

La terre, le chaos total et partiel,

Et le septentrion, nocturne sentinelle,

Et I'océan roulant sa tempéte éternelle,

Et le cedre et I'hysope, et I'herbe et le ruisseau,
Leur hotte aux chiffonniers du faubourg Saint-Marceau !






XL

ILS SONT TOUJOURS LA

Bad n'est pas tombé; son temple,
Antre du vieux crime immortel,
Rayonne ; et Bad se contemple
Et sadore asss sur |'autel

Il triomphe; il a dans sa crypte
Lavieille Inde et lavieille Egypte ;
Baa resplendit au milieu

Entre I'idole et la momie;

Et la sombre terre endormie

Réve gue ce monstre est son dieu.

Les deux freres de la géhenne,
Phdaris et Torquemada,
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Attisent avec de la haine

L'atre ou le boeuf d'airain gronda;

Tous deux, I'un est roi, |'autre est prétre.
Chantent; comme le chien son maitre

La fournaise vient les |écher ;

Et pour ce front, et pour cette ame,

Un panache sort de la flamme,

Une mitre sort du bdcher.

Nemrod vit, et prés d'eux flamboie;

Il éclabousse leur brasier ;

11 &adel'horriblejoie

De la trompette et de |'acier;

Il va, splendide, affreux, sonore;

Il frappe, il tue; et |'onignore,

Quand sur eux le regard descend,

Si la flamme, hydre aux sombres ailes,
Crache sur Dieu plus d'étincelles

Que le fer de gouttes de sang.

Midas, docteur, est dans sa chaire;
Sur le champ, sur I'étre hébété,

Il souffle la nuit, la jachere,
Lesommeil, I'imbécillité;

Prés de lui, pendant qu'il enseigne,
Un géant aveugle qui saigne
Suit.a tdtons un noir chemin;

Car I'ombre étouffe I'espérance,
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Car dans ses deux mains l'ignorance
Tient les deux yeux du genre humain.

Cham et vivant, le fils infame;

[l brille, il est jeune, il est beau,

Il noie aux débauches son ame;

Il rit de son pére au tombeau ;

Il n'a méme plus de mémoire;

Un flot sourd croit dans la nuit noire,
[l n'en sait rien; et sans ennui,

Sans peur, sans chercher de refuge.
Il entend le bruit du déluge

Qui remonte derriere lui.

Judas n'est pas mort; il trafique;

Il travaille aux pieges tendus;

Il est le marchand magnifique

Des Christs livrés, des dieux vendus;
Sa drachme est un astre ; il partage
Son @me avec Londre et Carthage ;
Judas domine les vivants;

Debout sur la terre, heureux, bléme,
Fier, les mains pleines d'or, il s$éme
De la trahison dans les vents.

Dracon, juge, emploie au supplice
Du divin esprit Légion

475
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Quatre forces saintes, Justice,
Famille, Ordre, Religion;

Sous son fouet la Vérité rale;

Il torture cet ange pale

Sur I'horrible échafaud vermeil,

Et, front d'airain et coaur de pierre,
Fait écarteler la Lumiere

Aux quatre chevaux du soleil |

Messaline n'est pas levée;

Elle est toujours la dans son it ;
Cest a peine, la réprouvée,

Si, quand vient l'aube, ele palit;
Toujours belle, came, effrontée,
Elle éclate d'un rire athée

Sans pudeur, sanNs peur, sans ennui ;
La prostituée éternelle

A changé de nom et sappelle
Conscience humaine aujourd'hui.

Le vieux Cain, aieul prospere,
Sedt fait un tréne de I'affront;
Les crimes lui disent : mon pere!
Il baise les vices au front.

Il rit de voir partout le glaive,

Et, sur toutes les croix qu'éleve
A tous ses étages Babel,

Aux gibets qu'on hait ou révere,
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A Montfaucon comme au Calvaire,
L'immense cadavre d'Abel.

Ils sont libres, joyeux, superbes;

Les vils chantent les meurtriers ;
Tous ont les mains pleines de gerbes,
De fleurs, de rayons, de lauriers,

Qui ne voit qu'eux cese de croire;
Toute la honte e de la gloire,

Et c'est Dieu qui semble puni ;

Sous le firmament qui seffare,

IIs passent, comme la fanfare

Du néant devant |'infini.

A l'autre extrémité du monde,
Saan, le sinistre oublié,

Satan, le responsable immonde,
Seul, farouche et triste, est lié:,
Au-dessus de s fils sans nombre,
Saan réve, adost dans I'ombre
Au poteau de I'immensité ;

Et, debout sous les cieux funébres.
Il a ce masque, les Ténebres,

Et ce carcan, |'Eternité.

28 avril 1875.

POESE. — XIV, 29
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FULGUR

L'océan me disait : O poéte, homme juste,

Ja parfois comme toi cette surprise auguste

Qu'il me descend des cieux une immense rougeur ;
Et je suis traverseé tout a coup, 6 songeur,

Par la foudre sublime, irritée et haie,

Comme toi par I'esprit sinistre dlsaie ;

Les éclairs sont mes cris, les foudres sont ma voix ;
Je gronde sur recueil comme toi sur les rois;

Je auis l'avertisseur brusgue, horrible et cdeste.
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L'énorme bras de feu m'associe a son geste
Quand il menace I'ombre et |e bagne infernal.

On et beau par Virgile et grand par Juvénal,

Et mon gouffre le sait aussi bien que ton ame;
Jai, comme toi, I'azur, une douceur de femme,
Une gaité d'enfant, des vagues pleines d'yeux,
Des auroresou rit le ciel prodigieux,

Des écumes parfois blanches comme les cygnes;
Les astres par-dessus mes flots se font des signes,
Et se disent : Viens donc te mirer dans la mer.
Je suis le niveau pur, le précipice clair;

Joffre mes gouttes d'eau nuit et jour aux brins d'herbe.
Mais je fais peu de cas de tout ce bleu superbe,
De ce vaste sourire épanoui sur tout,

De cette grace ou I'ombre en clarté se dissout,
De ces flots de cristal, de ces ondes de moire;

Et le passage affreux du tonnerre est ma gloire.
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ZENITH. - NADIR

ZENITH.
Je auis le haut.
NADIR.

Je auis le bas.

ZENITH.

Jame.

NADIR.

Jeris.
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ZENITH,

Par I'éblouissement les coaurs sont attendris.
Adorer, c'est aimer en admirant. O cimes!
Que le soleil est beau sur les sommets sublimes!

NADIR
Le dessous est charmant,
ZENITH,
O Paris!

NADIR,
O Paris!

ZENITH,

Japercois les cerveaux, les tétes, les esprits,
Les vastes fronts, foyers ou rayonnent les ames,

NADIR.
Je m'amuse. Je vois le vrai coté des femmes.
ZENITH,

Joie immense! savoir! sonder! voir jusqu'au fond
Ce que révent les forts, ce que les sages font!
O grands coaurs des héros !

NADIR.
Petits pieds de Suzettel
ZENITH.

Je lis le livre écrit par Dieu.
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NADIR,

Moi, la gazette
Que le diable griffonne au verso.

ZENITH,

Croire est doux.
Marchez les yeux au ciel !

NADIR.

Pour tomber dans les trous.

ZENITH.

Cherchez les grands travaux et les grandes éudes,
Vivez pensfs! plongez votre ame aux solitudes'!
Allez! vousreviendrez meilleurs.

NADIR.
Et fort maigris.
ZENITH.
Vivants! enivrez-vous dextases!
NADIR.
Soyez gris.
ZENITH.
Pensz !
NADIR
Buvez, mangez, faitesvous de gros ventres.
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ZENITH.

Chantez, oiseaux; lions, rugissez dans vos antres;
Vents, soufflez; gonflez-vous, 6 mers; frémis, forét,
Prie, Adam! —L e soleil se léve. Dieu parait!
NADIR.
Crois-tu?
ZENITH.
Création, salut!
NADIR.
Triste machine!

ZENITH.
Gloire a Dieu!
NADIR.

Peuh!
ZENITH.
Salut, 6 France!
NADIR.

Bonjour, Chine.
ZENITH.

Venez, lutteurs saignants ! venez, grands hommes las!
Dante avec Béatrix, Voltaire avec Cdas!

NADIR.

Tiens! il laisse tomber par terre la Pucelle!
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ZENITH.

Shakspeare, resplendis; Rabdals, étincelle;
Byron, montre ton front !

NADIR.
Et cache ton pied-bot.

ZENITH.
Christ nait. Jentends un bruit de harpe.
NADIR.
Et de rabot.
ZENITH.
Sonpereestroi.
NADIR.
Son pére est charpentier.
ZENITH.
O psaumes!
O David'!
NADIR.
O Josph! O wdie!
ZENITH.

Ou sont les chaumes
Est la paix. Le hameau m'attire.

NADIR.
Allons-nous-en.



188 DEUX VOIX DANS LE CIEL.

ZENITH,
Aime le villageois.
NADIR.
Mais crains le paysan.
ZENITH.

Ja I'adl sur les hauts lieux ou salume une gloire,
Ou Césx a gagné sa plus grande victoire,

Ou Juvénd farouche a fait son plus beau vers.
Jele sais, moi. Je vois I'endroit,

NADIR,
Je vois I'envers.
ZENITH,

Athene! 6 murs sacrésl beauté! chefs-d'oavrel exemples!
Strophes du Statuaire écrites sur les temples!
Michel-Ange, a genoux tu les éudias,
Raphad dfaré contemple Phidias;
Les profonds bas-reliefs, pleins dune vie érange,
Devant le demi-dieu font frissonner I'archange.
0 sourire éerne des frontons dans 1'azur!
Sous ce mur immortel qu'a cisgé I'art pur,
Les générations comme des fleuves roulent ;
Turcs et venitiens et bavarois sécoulent;
Les dédles, blcherons qui Secharnent en vain,
Comparent, convoqueés par le sculpteur divin
Devant le Parthénon mutilé comme un arbre,
L'humanité d'argile al'olympe de marbre.
Sdut a Phidias|
NADIR.
Bonsoir alord Elgin!
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ZENITH.
Justes, buvez I'absinthe.
NADIR.

Absinthe, vin et gin.
Riches, |'orchestre chante et les gorges sont nues;
Le parc bleuétre et frais livre ses avenues;
Les lustres d'or, mélés d'amours et de griffons,
Pendent, buissons de flamme, a I'anneau des plafonds;
Dansez dans le salon et soupez dans la serre;
Vous, les pauvres, les gueux, brutes de la misére,
Sollez-vous dans un bouge a la lueur des suifs!

ZENITH.

Je regarde voler les aigles.

NADIR.
Moi, les juifs.
ZENITH.
Morus meurt pour laloi; Caton, pour la patrie.

NADIR.

Lalache multitude obéit, tremble et crie*

Le cri monte de ceux sur qui I'on marche a ceux

Sur qui |'on frappe; serfs, mougicks, fellahs crasseux,
Esclaves. Les pavés se plaignent aux enclumes.

ZENITH*

Que de couronnes d'or, que de chapeaux a plumes
Sur des fronts criminels!
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NADIR.

Quels gros clous aux souliers
De I'honnéte homme !

ZENITH.

O bons, vous étes les piliers
Du ciel mystérieux ou gravitent les mondes!
La raison de tout sort de vos ames profondes.
Sans vous tout serait sombre et tout serait obscur.
Lajustice sacrée, et qui remplit I'azur,
Commence a I'hnonnéte homme et finit aux étoiles.
Les justes méconnus rayonnent sous leurs voiles;
Comme le ciel, ils ont en eux I'immensité,
Et, Sl est lalumieére, ils sont |a vérité.

NADIR.

Buvons!
ZENITH.

Gloire au soleil !
NADIR.

[l rit de la nature.

Tous les échantillons d'esprit et de stature
Sont égaux et pareils devant ce bec de gaz,
Depuis Petit Poucet jusqu'a Micromégas!

ZENITH.

Pudeur! le lys t'adore et le ramier candide
T'aime, et I'aube te rit, virginité splendide,
Neige ou se posera le pied blanc de I'amour.
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NADIR.

A bas lavierge! abaslelys! abaslejour!
Toute blancheur est fade et béte.

ZENITH.
Tais-toi, negre!
NADIR.

Ed-ce ma faute, amoi? L'ange ! tu deviens aigre.

Le nez en I'air, au fond de toute chose asss,

Ou tu vois des géants, je Vois des raccourcis.

Ce que tu vois monter, moi, je le vois descendre.

Tu vois laflamme aux fronts, je vois aux pieds la cendre.
Tout tient & la fagon dont nous sommes placés.

ZENITH.

Le bleu matin dorait I'herbe dans les fosss;

Les froids tombeaux, devant le porche de I'église,
Dormaient. Au coin du bois Pierre rencontra Lise,

Et lui dit : —Viens.— Ou donc ?— Au bois. — Je ne veux pas.
Les moissonneurs prenaient & I'ombre leur repas;

Les gais pinsons jouaient sur les pierres des tombes.

— Oh! l&bas, sur ce toit, vois toutes ces colombes!
Dit-elle; et Pierredit : — Cest chez moi qu'on lesvoit.
Vienslesvoir. Ja ma chambre au bord de ce vieux toit.

Jai chez moi la colombe et sa soaur I'hirondelle.

Tu pourras dans tes mainsles prendre. — Vrai? dit-elle,
Dans mes mains?>—Dans tes mains! Viens-tu?— Je n'ose pas,
Le sentier, complaisant ou traitre, pas a pas,

Les mena tous les deux, pensifs, vers la chaumiére.

Tout le long du chemin Lise avait peur de Pierre.



m DEUX VOIX DANS LE CIEL.

Pierredit: — Cesici. — Dansl'escalier étroit
Leurs souffles se mé8laient. Les colombes du toit,

Les entendant venir, fuirent atire-d'aile.

— Ou donc et la colombe? ou donc est I'hirondelle?
Dit Lise; et Pierre dit tout bas: — 0 ma beauté,

Les oiseax sont partis, mais I'amour est resté.

Des roses emplissaient ce nid d'une odeur d'ambre ;
Elle entra rougissante... —

NADIR.

A l'angle de la chambre,
Le vieux Satan riait dans sa barbe de bouc.
Lise en Otant s bas chantait I'air de Malbrouck.

ZENITH.

Jacque, aprés son travail, las, brdlé par le haie,

Rentrait chez lui, son pain sous son bras. Maigre et pae,
Une femme passait son enfant a la main.

— Dupan! crial'enfant. — Lameredit: — Demain.
L'enfant ploya son front comme |'oiseau son aile.

— Je ne crois pas en Dieu; mon fils a fam ! dit-elle.

Le pauvre doux enfant dit: — Meére, ce n'est rien. —
Jacques donna son pain. 0 Jacques, tu fis bien.

Pour gue la mere croie, il faut que I'enfant mange.

NADIR.

Le mioche était horrible et monstrueux. Cet ange
Louchait; il ressemblait vaguement a Dupin;
Et, pendant qu'il mangeait, son nez noyait son pain.
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ZENITH.

L'odl de chair ment. L'esprit c'est ['unique prunelle.
Les prophétes muraient leur grotte solennelle!
Et, dans I'ombre engloutis, vivaient dans la clarté.
L'ame ignore la nuit comme la cécite.
L'ame voit a travers les paupiéres fermées.
0 pures visions des choses innommees !
Maesté du voyant que |'esprit seul conduit,
Qui n'a plus que son ame ouverte dans la nuit!
Milton était aveugle.

NADIR.

Et Camoéns fut borgne.

ZENITH.

O Dieu, je suis heureux! je contemple.

NADIR.
Je
Platon contemple, et Juan lorgne; il al'cal battu,
Et Vénus dit tout bas a don Juan: Montes-tu?
ZENITH.
Silence!
NADIR.
Mon don Juan, mon beau faquin robuste,
Dit Vénus, ce Platon n'est bon qu'a faire un buste*
ZENITH.

Tout est bien, tout est beau.
POESE. — XIV. 13
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NADIR,

Hein? Plait-il? S'il vous plait?
Jai tant cherché le beau que j'ai trouvé le laid.
Tout est mal.

ZENITH.
L'idéal rayonne, astre immobile.

NADIR.

Satan m'a fait cadeau de I'ame de Zoile;
Je me la mets dans I'cdl en guise de lorgnon.

ZENITH.
Tout glorifie.
NADIR.
A bas!
ZENITH,
Et tout affirme.

NADIR.

Non!

ZENITH.

Le sage, inaccessible a vos vices funébres,
Hommes, est votre phare au milieu des ténebres.

NADIR.
Socrate était ivrogne et Thaies libertin.

ZENITH.
Croyez.
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NADIR.
Le vrai pas plus que le beau n'est certain.
Qui smble un singe aux grecs semble un homme aux osages.
ZENITH.
Démocrite, Heraclite éaient les deux visages
Du genre humain.
NADIR.

Cegt Jean qui pleure et Jean qui rit.
Ced toi, Zénith, et moi, Nadir.

ZENITH.
Sinistre esprit,
N' gpproche pas ton nom du mien.
NADIR,
Bah!
ZENITH.
Tais-toi, fange!
NADIR.

Monseur, je suis un diable et vous ées un ange;
Mais quand vous vous féchez de la gdité que j'ai,
Jeréve que quelgqu'un vous a pris votre g.

ZENITH.

QUEve, par toi perdue et dont tu fis la honte,
T'écrase sous son pied !

NADIR.

Que Bdaam vous monte !
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ZENITH.

0 Dieu vivant, pardonne au rire immonde et noir,
Pardonne au rire misérable,

Toi qu'adore, incliné comme |'arbre du soir,
Le juste sombre et vénérable!

Lerire hurle, et mord le bas du firmament;
Il déchire, il souille, il écume,

Trouble la tombe, et crache, avec un grincement,
Sur le monde, encensoir qui fume.

Regarde sans courroux le rire furieux,
Le rire que rien ne désarme,

Dieu, vie, abime, espoir! grand ogl mystérieux
D'ou tombe I'homme, cette larme!

23 novembre 1853.
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LES DEUX TROUVAILLES DE GALLUS

MARGARITA

COMEDIE



PERSONNAGES.

LE DUC GALLUS.

NELLA.

GEORGE.

LE BARON GUNIGH, chambellan.
LE BARON D'HOLBURG, soldat.

—En Souabe 17..—



Un burg dans une forét. Intérieur dela grande salle du rez-de-chaussée. Aspect de
ruine. Le déndment rustique mélé au délabrement seigneurial. De vieilles statues
dans des niches, de I'herbe dans le pavé. Dans les coins, des débris. Une table de
chéne. Des chaises de bois. Vaisselle d'éain et grosse poterie sur une planche.
Coffres le long des murs. Pres de la table, sur un bahut de paysan, des in-folio
reliés en parchemin. Un ou deux sont ouverts. Dans I'angle a gauche, sous une
voussure en ogive, un enfoncoment fermé d'une porte a deux volets. A droite, sur
le devant, la tourelle de I'escalier en spirale qui méne aux étages d'en haut.
Cette tourelle et contigué & la muraille. La porte de la tourelle souvre sur le
devant du théétre. On en voit les premiéres marches. Le mur de la tourelle et
percé de petites fenétres longues et étroites. Au fond une grande porte, tout
ouverte, donnant sur la forét. Fenétres démantelées. Volets descellés. Ca et lades

vitres cassées

CENE PREMIERE

LE DUC GALLUS. GUNICH.

Ils entrent par la porte du fond. Le duc, élégant, beau, grisonnant, environ cinquante
ans, avec la prétention de n'en paraitre que quarante. |l a un pardessus de voyage.

Gunich est vieux.

LE DUC GALLUS

Que saistu d'dle?
GUNICH,

Rien. — Son nom, c'eg tout. Ndla.
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LE DUC GALLUS.
Tes tdents d'espion ont éé jusque-lal
I regarde autour de lui le délabrement
Donc, cest dans ce taudis qu'habite cette fille!
GUNICH.
Avec s0n pere.
LE DUC GALLUS.
Saule en ce burg!
GUNICH,
Sansfamille.
LE DUC GALLUS.
Elle atous les attraits, me dis-tu.
GUNICH, saluant.
Réunis.
LE DUC GALLUS.
Le plus beau des oiseaux dans le plus laid des nids!
Regardant dans la salle.

Personne.

Il frappe du pied sur le pavé et heurtele marteau sur la porte.

On ne vient pas. — Entrons.

Ils avancent de quelques pas. 1l hause la voix et appelle.

A laboutique!

Silence et solitude dans le burg.

Le duc Gallus regarde de toutes parts s personne ne parait. Gunich le suit
jusque sur le devant du théatre.
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GUNICH.

Souffrez que je vous parle un moment politique.
Altesse, en attendant, votre neveu grandit.

LE DUC GALLUS.

Il ne me géne point, puisqu'il reste inédit.

GUNICH.

Ces complications sont facheuses en somme.
Moi, j'eusse, monseigneur, supprimé le jeune homme.
Tout ou rien. Pourquoi faire une chose a demi?

LE DUC GALLUS

Et I'adoucissement des maaurs, mon cher ami!
On prend une couronne, et I'on n'est pas hostile.
Mon frere laisse un fils. Tuer I'enfant! vieux style.
Fi! c'est de mauvais goGt. On usurpe aujourd'hui
Avec indulgence.

GUNICH.

Humpf!

LE DUC GALLUS.

Mon frere mort, I'ennui
Me prit. Etre sujet d'un marmot, c'était rude:
Je fis je ne sais plus trop quelle platitude
A Kaunitz, et je fus reconnu duc régnant.
Je me débarrassai du mioche en I'éloignant.
Dans ces bois, comme fils d'un vieux maitre de forge,
Je I'ai fait élever. C'est I'étudiant George.
Point de dégat. Jai mis dans ces monts, purs sommets,
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Mon prince légitime en sevrage ajamais.

Incognito, tout seul avec toi, sans escorte,

Je viens de temps en temps voir comment il se porte.
Il ne se doute pas qu'il est duc.

GUNICH.

Cest profond,

Mais doux.
LE DUC GALLUS.

Les rois se font, mon cher, e se défont.

GUNICH.
Humpf!
LE DUC GALLUS,

Ce que nous nommons nos droits, nous autres princes,
Sont-ce des droits ? Oui. Non. Puisque|j'ai les provinces,
Je les garde. Elles sont @ mon neveu, mais quoi !
Etant un peu larron, je suis d'autant plus roi.
Le premier qui fut roi fut un voleur sans juges.
Bah! tout est bien, les bois sont d'augustes refuges,
Ce garcon et vivant, les nids chantent, les cieux
Sont sur nous. Quant a moi, je régne de mon mieux;
Jai brisé les vieux jougs et les vieilles bricoles,
Supprimé la potence, ouvert beaucoup d'écoles,
Diminué I'impdt, semé le vrai, dissous
L'erreur, €t je n'al pas de remords pour deux sous.
Je tolére dans I'ombre un neveu qui Signore.
Claudius de Hamlet guette la pde aurore,
Mais il est Claudius et I'enfant est Hamlet.
Moi, nul spectre ne vient me saisir au collet.
Cequej'ai, cest I'ennui. Letrbne, triste proie!
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Saistu ce que je suis? un pauvre homme de joie.
Plutét bon que mauvais; trés canaille; occupé,

Mais oisif; fort penaud. Comme on est attrapé!
L'ambitieux pensif, usurpateur en herbe,

Dit eu préméditant le trone : — Clest superbe!

On est le maitre ; on a le budget plein les mains;

Le prince resplendit, regardé des humains,
Au-dessus de la terre; il est dans la comete!

Vite, Ote-toi de |3, petit, que je m'y mettel —

Cest bon, j'ai prislaplace, et je regne. A quel prix!
Quel néant! Un respect qui ressemble au meépris;
Voir le fiel dans les coaurs et le miel sur les langues;
Une dorure, pas solide; des harangues;

Des valets; point d'amis; de faux éphestions;

Des malédictions, des indigestions;

Des tedeums chantés par des prétres athées,

Du fracas, des grandeurs vaguement insultées

Par cette conscience énorme des vivants,

Sombre sous les rois, comme une mer sous les vents;
En chasse, en guerre, un tas de flatteurs déshonnétes
Vous aidant a viser les peuples et les bétes;

Les vastes béillements du cérémonial;

Beaucoup d'enterrement mélé d'un peu de bal;

Le rang supréme, un mot; le pouvoir, un probleme;
Ne jamais étre sir gu'une femme vous aime;

Voila ce qu'on usurpe, ami. — Si j'avais su!

GUNICH.

Vous étes triomphant, grand, couronné...*
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LE DUC GALLUS.

Décu.

Ah! de la chose sceptre et de la chose trone,

Jen suis revenu, va. Jy tiens peu. Pas de préne

Plus sot que I'étiquette, et pas d'orgueil plus creux.

Ces un art des puissants de n'étre pas heureux.

Ils appellent cda la majesté. Cest béte.

Trop de couronne, hélas, fait qu'on n'a plus de téte.

Saistu ce qui serait mon godt? Vivre a Paris.

Rome a son carnaval, Stamboul a s houris,

Mais Paris! Oui, c'est la qu'il faudrait que je vinsse

Pour étre un chenapan sans cesser d'étre prince.

Un chenapan, vois-tu, c'est un sage gouailleur

Que Paris seul produit, qui rit, cueille la fleur

Et lafille, et féroce au plaisir, vit, Sattable,

Chante, danse, extermine, affreux gueux, et bon diable.

Le scrupule en un coin de son coaur se tient coi.

Etre ca, Clest vraiment exister. Cest pourquoi,

Quand je pense a Paris, je me dis : Cest la ville!

Lale mal n'est pas laid, la fange n'est pas vile!

Jamais comme a Paris les gens d'esprit n‘ont pu

Savourer le parfum d'un éden corrompu;

Paris géte la femme et I'hnomme, €t les attaque

Par tout le paradis que peut faire un cloague.

Jaime Paris, de vice et de grandeur pavé.

N'y songeons pas. Je suis a mon tréne rive.

Je auis le patient du tréne. Roi, je béille.

Ah! n'ére qu'un bourgeois, quel bonheur! onripaille,

On samuse, on se vautre, amis, du vin, du rhum,

Du gin! et pas datesse, et pas de décorum,
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On boit, lajoie accourt et se livre en personne,
Et vous la possédez! Saistu que je grisonne?

GUNICH.
Mais...

LE DUC GALLUS

Je grisonne! — O, j'ai, par-dessus le marché,
Le désir bienveillant de commettre un péché.
Que péche? le meilleur, le grand, le vrai, Tunique.
L'amour. Attention. Mon coaur se communique.
Tout ce que le destin offre, j'en a voulu;
Ce sx, je I'al vide; ce livre, je I'ai lu.
Eh bien, Gunich, le fond du sort, le but de I'nomme,
Ced Elle!

GUNICH.

Elle? qui donc?

LE DUC GALLUS

Elle! celle qu'on nomme
Plaisir, Tourment, Enfer et Ciel, Bien, Mal, Oui, Non.
Elle! en Gréce Aspasie. Elle! en France Ninon.
Ecoute, 6 confident du prince! Combler daise
Quelque fille sans coaur, sans préugés, mauvaise,
Charmante, aux grands yeux bleus, ou noirs, se portant bien;
Avoir ma Pompadour comme un roi trés chrétien,
Je prémédite cal Mille défauts; pas veuve,
Et je la cherche au bois pour I'avoir toute neuve.
Tel e monidéal. L'ennui, j'en fais I'aveu,
Me ronge, je confie au bon Dieu mon nevevu,
Et moi, de mon coté, je vais al'aventure;
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Je suis un coaur errant quétant sa nourriture.
Vois, je béille. Jai faim. Jen'ai rien sous la dent.,
Je voudrais rencontrer quelque étre indépendant
Dont je sois le despote et qui me mene en laisse;
Je cherche cette chose exquise : une drolesse.

GUNICH.
Monseigneur, ce n'est point impossible a trouver.

LE DUC GALLUS.
Mais je la veux sauvage.

GUNICH.

Il la faudra réver,
En ce cas,— c'est un peu de complaisance a mettre,—
Et ne pas prendre trop votre réve alalettre.
Sauvage presque.
LE DUC GALLUS.

0 lacs, 6 montagnes, qu'emplit
Le grand songe orageux du torrent dans son lit,
Du hallier, de la source, et de la béte fauve,
Ou I'antre vaguement s'arrondit en alcove,
Ou Pan se remarie et change de maisons
Avec les douze mois et les quatre saisons,
Espaces que la nuit ensemence d'étoiles,
Ronces ou l'araignée ourdit ses sombres toiles,
Jaccours, je viens sonder vos abimes profonds;
Dégoiité des bourreaux, et méme des bouffons,
Accablé de respect, obsédé de richesse,
Las de cet a peu pres qu'on nomme une duchesse,
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Blasé, mais confiant, ivre du grand concert,

Je viens chercher Vénus toute nue au désert,

Je tends les bras vers vous, bois, monts, épithalame !
0 nature, un sourire! 0 foréts, une femme!

GUNICH.
(O foréts, une vierge !

LE DUC GALLUS.

Oui, vierge. Jy consens,
Un démon vierge! un étre aux penchants malfaisants.
Ayant l'aspect du lys que la nature encense !
Lais Agnes! le monstre a I'état d'innocence !
Cest curiosité, rien de plus; mais j'aurais
Cet appétit. La touffe épaisse des foréts
Contient tout; fleurs, venins. Ami, gagner le quine
D'un ange contenant en germe une coquine !
Comprends-tu? I'observer! voir aboutir au mai
L'innocence a tatons dans I'instinct animal,
Peser dans la vertu ce que la chair en Ote,
Assister dans une ame a l'aube de la faute,
Je ne suis pas méchant, mais j'aimerais ce jeu.
Moi, des crimes, fi donc! mais des vices, parbleu!
Qud plaisir, se gratter du'doigt la boite osseuse,
Et se dire tout bas : Bon! elle est paresseuse,
Elle hait le travail, elle aime les bijoux,
Elle me trompera pour daffreux sapaous,
Elle est chaguejour pire, elle est chaque jour moindre,
Elle sent avec joie en elle Phryné poindre,
Elle ignore I'honneur, le devoir, la raison;

Elle a |'éclosion sinistre du poison!
POESIE. — XIV. 14
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Se dire : De farouche elle devient servile,
La faunesse des champs est catin a la ville,
Néére tourne mal et se change en Lola,
Assez déesse ici pour étre diable la!
Elle a des yeux profonds de plus en plus funebres,
C'est une gueuse, 0 joie! et voir, dans les ténebres,
Lentement, dépouillant tout voile, tout remord,
Toute pudeur, avec le regard de la mort,
Sombre comme Astarté, blanche comme Suzanne,
De la vierge au front pur sortir la courtisane!
Et se dire: Cest bien! je vais la dévorer!
Le tout pour rire.

GUNICH.

Au fait, c'est gai.

LE DUC GALLUS.
Flaner, errer,

Se refaire le coaur!
GUNICH.
Bravo.

LE DUC GALLUS.
Ja des nausées

Des femmes qui chez nous naissent apprivoisées.
Cet immense plaisir, corrompre, on ne Ta pas.
Leur fuite est I'art savant de faire tous les pas.
Ces prudes! la Macette est dans la Cidalise.
Elles baissent les yeux en sortant de I'église ;
Elles prennent pour rien des airs majestueux;
Leur croupe se recourbe en replis vertueux.
Moi qui sais le tarif, voir ces saintes-nitouches
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Soffrir dans I'ombre en vente et faire les farouches,
Ca m'assomme. Et je viens chercher en d'autres lieux
Quelque chose de pis, c'est-a-dire de mieux.

Je viensici, parmi les ignorances franches,

Parmi rechange obscur des baisers sous les branches,
Parmi les impudeurs naives, faire un choix.
L'acclimatation d'une femme des bois

A la cour, c'est mon réve, ami!

GUNICH.

Si, par prodige,
Vous la trouvez...

LE DUC GALLUS.
Je veux la dévorer, te dis-je.

GUNICH.
Je vois ce qu'il vous faut, une femme a croquer.
LE DUC GALLUS.

Je m'ennuie!
GUNICH.

Il serait étrange de manquer
De femme quand on est prince.

LE DUC GALLUS.

Si, daventure,
Nous allions déterrer ici la créature!
Je I'espéere !
GUNICH.

Et le crois. Grattons du bec le sol.
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Une alemande avec un regard espagnol
Habite en ce burg.

Regardant au dehors par une des fenétres ruinéos.
Tiens, a point nommé, cext ele!

LE DUC GALLUS.
Regardant par la méme fenétre, avec un geste do stupeur.
Et cest |ui!
GUNICH.
Duo.

LE DUC GALLUS.
Ceg mon neveu!

GUNICH.
Ces la bellel
LE DUC GALLUS.

Ca, que fait-il céans?
GUNICH.

Dame! il et prétendant.
Je ne suis pas du tout surpris de I'incident.
Vous l'avez dans les bois mis avec soin vous-méme
[l fléne. Il est vivant, il en profite. 11 aime.
Rapportez-vous-en donc aux jocrisses locaux !
Je m'étais renseigné prés de tous les échos,
Jignorais ce détail. Chiméne a son Rodrigue.
Je comprends. La nature est une immense intrigue;
Il aura rencontré la belle, par hasard.
Le hasard, monseigneur, quel dieu! mais quel gueusard !
Dans les bois on a droit a Téglogue ; I'eau coule,
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L'air souffle, on est garcon et fille, et Ton roucoule.

Il regarde par la fenétre.
Ce vieux burg est ainsi construit qu'ils sont forcés
De suivre les remparts tout le long des fossés.

Montrant la porte qui ouvre sur I'escalier.

Vous allez les revoir sortir par la tourelle.

LE DUC GALLUS.
Ah ¢a, mais me voilajaloux !

GUNICH.
Et de qui?
LE DUC GALLUS.
Delle!
De lui!
GUNICH.
Vous dlez vite en besogne. Comment,
Vous avez vu de loin cette belle, un moment,
Prince, et voila le feu qui prend a votre atesse!

LE DUC GALLUS.

Etre vite amoureux, c'est de la politesse.
Et puis, chacun son genre, ami. Cest ma fagon,
A moi, de me hater de perdre la raison.

GUNICH.

Faites.
[l rit.

LE DUC GALLUS.

Quoi ! Ton m'indique en ce donjon sinistre
Une belle! j'accours, et tu ne veux pas, cuistre,
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Dadais, triple crétin, qu'en ce pays de loups
Jenrage, et que je sois furieux et jaloux !
Je trouve mon neveu qui courtise la dame'!

GUNICH.
Vous usurpez le trone, il usurpe la femme.

Carambolage.
LE DUC GALLUS.

Il ala bride sur le cou.
N'étant pas roi, qu'a-t-il besoin d'un garde-fou ?
En fait de liberté jamais je ne lésine.
Il est étudiant ici pres; il voisine.
Il était sur la piste avant moi. Cest flagrant.
Mais, bah! je lutterai. Saistu qu'il est fort grand,

Ce petit?
GUNICH.

C'est un homme.
LE DUC GALLUS.
En outre il al'astuce

D'étre beau.
GUNICH.

Prétendant a deux tranchants.
AVEC Un sourire,
Je I'eusse

Supprimé.
LE DUC GALLUS.

Ce garcon est deux fois mon rival.

GUNICH.
Droit, mince, il doit avoir bonne mine a cheval.
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LE DUC GALLUS.

Eh politique il a son droit, et pres des femmes
Sa figure.

GUNICH.

Il fallait, lorsque nous triomphames,
En finir de I'enfant. Certe, ainsi nous eussions
Dans leur source extirpé les révolutions.
L'obscure pression des successeurs possibles
Trouble un régne ; un amas d'incidents invisibles
Se forme, et le pouvoir ne peut se maintenir.
Qui veut régner doit faire eunuque I'avenir.
Monseigneur, on verrait du fait qui vous tracasse
Rire Machiavel.

LE DUC GALLUS

Et plus encor Boccace.
Oh! ce George ! abuser de ce qu'il n'est pas roi
Pour aimer, profiter de son retrait d'emploi
Pour me prendre ma place ici. Quele canaille!
Doisje persévérer? faut-il que je m'en aille?
Conclusion : je suis dans un bois et volé.
Cupidon a Jupin escroque Séméé.
George est dans le réel, moi je suis dans le réve.
Satan, jadis, prit-il Adam? Non, il prit Eve.
Adam, cest la puissance, Eve est |'amour. Satan,
Entre les deux fagons qu'on a d'ére sultan,
Choisissait la meilleure en Sadjugeant la femme.
Moi, j'ai fait le contraire. A présent je réclame.
Trop tard. Empanaché, bardé d'un grand cordon,
Je suis Mamamouchi battu par Céladon.
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Mon neveu rit, je régne; il vit, je me lamente,

Et j'enrage. Et je vois dans ses mains mon amante
Au pillage. Jai I'ombre, il alaproie. Et moi,
Morbleu, je me sens dupe a force d'étre roi!

GUNICH.

Prince, vous étes |'aigle, et vous planez.

LE DUC GALLUS.

Sansjoie.
Le prince est un niais puissant ; l'aigle est une oie.
Les palais, la fanfare, et les arcs triomphaux,
L'amour des sujets, I'or, le faste, c'est du faux;
Le trébne nous enferme en son cercle héraldique;
Celui qu'on aime est roi; celui qui regne abdique.
Donc, voyant le garcon, beau, jeune, épris, pas vieux...

GUNICH.
Vous en ées jaloux.

LE DUC GALLUS.
Non. Jen suis envieux!
Vois-tu, I'heureux c'est lui, moi je suis I'imbécile.
Je changerais fort bien avec lui.
GUNICH.
Cedt facile.

LE DUC GALLUS
Non, s'il est aimé.
GUNICH.

Quoi! vous tremblez, vous!
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LE DUC GALLUS
Moqueur!
GUNICH.
Vous, prince!

LE DUC GALLUS

On prend un tréne, on ne prend pas un coaur.
Pourtant je lutterai.

GUNICH.

Mas il et dautres femmes.

LE DUC GALLUS.
Non.

Surprenant un ricanement de Gunich.

Sous ta flatterie on sent tes épigrammes.
Tu pensss que je auis inepte. Je te dis
Que mes aieux livraient bataille un contre dix,
Quéant grison, je dois affronter ce jeune homme,
Quej'ignore comment cette fille se nomme,
Que j'ai marché dans I'herbe et bu dans les ruisseaux,
Que depuis ce matin j'entends un tas d'oiseaux
Qui font I'amour dans I'ombre atdesus de ma téte,
Que George et bien plus fort que moi puisqu'il et béte,
Du moins je le suppose en voyant Son SUCCES,
Que je devrais menfuir g je réfléchissas,
Que puisque cette fille habite une masure,
Elle réve un pdais, qudle et vaine, peu slre,
Coquette, pauvre, avec des fleurs dans sss cheveux,
Et que cest pour cela, butor, que je la veux !
Je te dis qu'il n'est pas d'autre femme sur terre.
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GUNICH.

Le couple se croit seul en ce burg solitaire,
Observons-les. Jentends dans |'escalier des pas.
Ce sont eux. Les voila de retour ici-bas.

LE DUC GALLUS.

Que de choses seront a la mort révélées!

On saura le secret du vent, des giboulées,
Des roses, de l'instinct féminin et viril,

Des madrigaux dont est formé le mois d'avril!

L'cdl tourné vers I'escalier.

Ils descendent du ciel en effet. Quelle ivresse,

Etre deux amoureux! Que Chloé soit traitresse.

Qu'importe! Daphnis béte est un heureux berger.

Paraissent George et Nella. Ils descendent I'escalier de la tourelle, George le pre-
mier donnant la main & Nella. Le duc Gallus et Gunich se retirent en arriére de
la tourelle, do fagon a n'ére pas apercus. De ce recoin, le duc ne voit que George.

Nellareste sous la porte do la tourelle debout sur la derniére marche de |'escalier.
Le duc contemple la bonne mine de George.

Décidément, vingt ans, c'est charmant. C'est |éger.
George est beau.
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SCENE 11

LES MEMES. NELLA. GEORGE.

GEORGE.
Nellal
NELLA.

George! — Ami, je vous renvoie.

_ GEORGE.
A bient6t.

NELLA.
Oui. Prenez garde qu'on ne vous voie.
Quel malheur que je sois fille noble!

GEORGE.
Et que moi

Je sois roturier!
NELLA
George!

GEORGE.
Oh! je ne sais pourquoi,

Mais je fais en moi-méme un roman. Jimagine

Que je ne connais point au vrai mon origine.

Ja le pressentiment d'un destin inconnu.

Mais non, je ne suis rien que le premier venu.

Jose vous adorer, Nella

LE DUC GALLUS, a part.
Quelle bravoure!
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NELLA.

Profitez du moment ou mon péere laboure
Au fond de son enclos, et fuyez par le bois.

LE DUC GALLUS, a Gunich.
Son pére? est-ce un soldat, ou bien un villageois?

Par la fenétre il montre & Gunich quoiqu'un au dehors.

C'est ce bon vieux labas courbé sur sa charrue.

GEORGE.
Vous ées sur ma cendre une flamme apparue;
Sans vous je ne vis pas. Quand pourrai-je, a genoux,
Vous épouser?
NELLA.
Hélas! je ne sais. Cachez-vous.
Mon pére est encor plein d'orgueil nobiliaire.

GEORGE.
Le donjon vieillissant n'a pas honte du lierre.
Pourquoi ce vétéran me repousserait-il?
Mon chaste amour ressemble a son farouche exil.

Nous serions 134, devant son front que I'age ploie,
Nous aimant, et quel mal lui ferait notre joie?

NELLA.

[l est bon. Attendons. Dieu nous aidera.

GEORGE.
Non.
Jaccuse Dieu. Pourquoi suisje un homme sans nom?
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NELLA.
Amil
GEORGE.
Mon ame est franche et mon destin est louche.
NELLA.
George |

Le duc Gdlus fait des eforts pour voir Nella ss 'y parvenir.

LE DUC GALLUS, apart.
Entendre la voix, c'est presque voir la bouche.
Cest égal! maudit mur!
GEORGE.

Ah'! sortinfortuné!
Pourquoi suisje puni? parce que je suis né.
Il fallait naitre noble. Hélas, le grain de sable
Est-il de son néant coupable et responsable?
Ah! gquel accablement! j'aime au-dessus de moi.

NELLA.
Mon George!

GEORGE.

«'a le coaur trop haut!

NELLA.

Tuseraisroi,
T'aimerais-je mieux?

GEORGE.

Non. Mais tu serails ma femme*
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NELLA.

George, dites-moi vous. Ne troublez pas mon ame.
Vous serez le mari, ne soyez pas |'amant!
Respectez-moi.
GEORGE.
Nella, laissez-moi seulement
Déposer un baiser sur votre main.
NELLA.
Jexige

Que vous vyez sage.
GEORGE.

Oui.
Elle et restée aur I'escdlier. Gaorgo et hors do la tourelle,

Nellatend son bras nu per lalucarme. 1l lui prend lamain.

NELLA.
Soyez sage, vous dis-je!
GEORGE.

Un seul baiser.
II'lui beiso lamain avec emportement.

LE DUC GALLUS, a part.

Trois, quatre! — Ah! tu me le paieras.
Je suis éperdiment amoureux de ce bras.

GEORGE.
Adieu, mon amel
NELLA.

Adieu, mon coaur!
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GEORGE.
Quand reviendrai-je?
NELLA.
Demain.

GEORGE.
Non. Aujourdhui.

George furtivement et sans regarder sexquive par une des fenétres qui font breche.
Le duc Gallus et Gunich seffacent dans I'ombre de la tourelle. Il ne les voit pas.
Nolla reste seule. On la voit dans I'escalier de la tourelle, ponsive, cherchant par

la lucarne & voir encore do loin George, qui a disparu.
LE DUC GALLUS, & part.
Le paradis, quel piege!
Commeils sont pris! I'amour est le profond jardin
Au fond dugquel e Dieu caché. Bravo I'éden!
Toute cette ombre aimable est d'aube pénétrée.
Il sagit maintenant d'y faire mon entrée.
Quozens quem devorct. Cest moi. — George, mon che,
On vous ame, mas bah! la beauté ces la chair,
La femme cest la faute, et vous avez le charme,
Jeune homme, vous avez I'amour, maisj'ai mon arme,
L'expérience. Ami, vous dlez en avant,
Beau, tendre, frais, naif. Moi, je suis le savant,
L'artiste. Il est ardent, moi came. Il al'ivresse,
Jai |'appétit.
Cependant Nella et sortie de la tourelle; elle fait quelques pas, et sarréte,

sans voir Gallus et Gunich. Le duc la montre & Gunich.

Comment trouves-tu ma maitresse?

j'unich salue profondément le dos de Nella, immobile sur le devant du théatre.
Le duc Gallus regarde par la fenétre d'ou il a apercu le pére travaillant dans les

champs.

Le pauvre pére est dupe, et George tient Nellal
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GUNICH.

Nous venons au secours du pere. Enlevonsla
Vous ées roi; je suis un baron pour tout faire.
Donc...

Le duc Gallus fait un signe de této négatif.

LE DUC GALLUS.

Ja |'attraction. Je suis la haute sphere.
Passr pres d'dle doit suffire.

NELLA, allant a une armoire.

Et mon couvert
Qui n'est pas mis!

Elle tire de I'armoire une nappe de grosse toile trés blancho qu'elle étale surlatabie,
puis des vaisselles et des gobelets d'étain, un pot do lait et un pain bis, qu'elle
dispose avec symétrie, puis doux assiettes et deux cuillers de fer, et elle place

deux chaises devant les deux assiettes.

Le duc Gallus la contemple. Gunich et lui sont restés au fond do la salle. Elle ne se

doute pas de leur présence.

LE DUC GALLUS, a Gunich.

Vaten réver dans le bois vert.
NELLA, se dépéchant.
Mon pére varentrer.

LE DUC GALLUS, a Gunich.

Lase-nous. Herborise.

Gunich fait une nouvelle révérence au dos do Nella, et sort.
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SCENE I I'l

LE DUC GALLUS. NELLA.

LE DUC GALLUS, savancant et saluant.
Madame... —
Nolla se retourne et le regarde.
A part.
Elle a grand air. Elle n'est pas surprise.
Haut & Nella
Je suis un voyageur qui passe. Sil vous plait,
Pourrait-on ici boire une tasse de lait?
En payant?
NELLA.
Sans payer. Oui, monsieur.
Elle verso du lait dans un gobelet.
Le duc sassed sur une des deux chases et boit une gorgée de lait. Nella va et

vient dans la sdle, rangeant les meublos et serrant du linge dans les bahuts
sans soccuper de lui.

LE DUC GALLUS, lorgnant la masure.
Pierre et briques.
Edifice & dasser parmi les historiques.
Lorgnant la fille.

— Vingt ans. De trop grands yeux et de trop petits pieds.

Revenant a I'inspection du logis.

— Des ancétres cas¥ts. Des preux estropiés.
POESE — XIV. 15
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Force héros sans nez, perdus dans les décombres.
Ce mélange imposant de Charlemagncs sombres,’
De Barberousses morts, de Christs, de Jéhovahs,
De saints, que le vulgaire appelle des gravats.
L'auguste bric-a-brac, épars sous la fougeére,

Que Thistoire plus tard met sur son étagere.

Une commission de savants trouverait

Regardant le chiendent qui pousse entre les pavés.

A camper dans cette herbe énormément d'attrait.
L'humidité triomphe, et fait sous ce portique
Prospérer la grenouille, animal aquatique.

Tous les siecles moisis ensemble. Que c'est beau!
La ruine vraiment vaut presque le tombeau.

C'est superbe. Les goths, les romains, les sicambres.
Des pierres dans le blé, du gazon dans les chambres,
Un burg, quoi! Cest |a, certe, un rare monument,
Ou Ton doit sennuyer épouvantablement.

Lorgnant Nella
— Divine! un brin de fleur, et la voila coiffée!

Haut a Nella.

— Mademoiselle, on voit dans les contes de fée
Des belles, comme vous, que garde en une tour
Un dragon, et pour qui des rois meurent d'amour,
Et que viennent sauver des paladins bravaches.
— Ahca! quefatesvousici ?

NELLA.
Je trais les vaches.
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LE DUC GALLUS

Traire les vaches. Soit. Il est d'autres bonheurs.
Que faites-vous apres?

NELLA.
Je porte aux moissonneurs
Leur diner dans les champs.
LE DUC GALLUS.
Aprés, belle pensive?
NELLA.

Je lave a la fontaine et je fais la lessive.

LE DUC GALLUS

Ah! gréce pour ces mains charmantes! — Puis, aprés?

NELLA.

Je balaie, et je range au cellier nos caifs frais.

LE DUC GALLUS.
Apr es?

NELLA.

Ja ma quenouille, ou bien je raccommode

Ma robe.
LE DUC GALLUS.

Qui n'est pas tout a fait a la mode.
NELLA.
Je ne sais pas.
LE DUC GALLUS.
Aprés?
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NELLA,
Quand mon pere a pas lents...
Elle montre la fenére d'ol le duc a d§a apercu le pere.

— Regardez, — on le voit d'ici. — Ces cheveux blancs! -
Quand il rentre le soir, je tiens la table préte,
Je mets la nappe.

LE DUC GALLUS.
Et puis?
NELLA.
Nous soupons téte-a-tete,

LE DUC GALLUS.

De pain bis?
NELLA.

Et de lait.

LE DUC GALLUS.

Ced la tout le gala.
NELLA.
Puis je lui lis un peu de ces gros livres-la

Elle montre les livros sur le bahut qui touche a la table. Le duc tourne la tée
et, sns < lever, regarde les titres sur los dossiers des volumes.

LE DUC GALLUS, déchiffrant.
Homere. Grotius. Polybe. La Genese.

NELLA.

Ou bien, tout en causant, je couds prés de sa chaise
Et, le travail faisant des trous a s habits,



MARGARITA. 2

Je les lui double avec de la peau de brebis.
Puis mon pere me tend ses bottes, je les Gte.

LE DUC GALLUS.
Ensuite?
NELLA.
Ensuite on fait la priére a voix haute.
[l m'embrasse, et Ton va dormir.

LE DUC GALLUS, so levant.
Ced tout?

NELLA.
Ced tout.

Le duc sapproche dun air insinuant avec un sourire d'intelligence.

LE DUC GALLUS.

Quiavez-vous dans |'esprit?
NELLA.

Croire en Dieu.

LE DUC GALLUS.

C'est beaucoup.

Nella se remet afaire lo ménage de la salle.
Aprés un silence.

Vous devez par instants vous sentir Sérieuse?
Vous ées...
NELLA.

Je ne sUis pas méme curieuse.
Jignore votre nom.

Avec une révérence fire.

Soyez le bien venu.



230 LE LIVRE DRAMATIQUE.

LE DUC GALLUS, souriant.
Le bonheur est parfois caché dans I'inconnu.
Se rapprochant.
Révez-vous? pensez-vous?
NELLA.
Penser, c'est trop. Jespere.
LE DUC GALLUS, accentuant son sourire.
Mais, belle, il faut aimer quelqu'un.
NELLA.
Jaime mon pére.
LE DUC GALLUS.

Mais par des cheveux blancs tout le coaur n'est pas pris.

NELLA, le regardant.

Jaime les cheveux blancs, et non les cheveux gris.
Maintenant, s'il vous plait, je vais serrer mon linge.

LE DUC GALLUS, a part.
Une gazelle ayant de I'esprit comme un singe!

Nellaretourne a ss occupations d'intérieur. Elle remet la ruine en ordre
le plus qu'dle peut. Elle va et vient, sans faire attention au duc.

LE DUC GALLUS, se rassoyant.

Ah c¢al je n'aime point voir des enterrements.

Ces yeux profonds et bleus comme des firmaments,
Cette fraicheur timide, et cette rougeur fiere,

Ce front rose qui semble un lever de lumiére,

Tout cela n'est pas fait pour garder la maison.
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Je crois en vous voyant voir I'aurore en prison.
Oui, vous &es l'aurore, e vous ées exlave

Dans la nuit! Au cachot, saule au fond dune cave,
Chez ce bonhomme afreux qu'on appdlle I'hiver.
La beauté cet le fruit, l'indigence et le ver.

Regardant la masure.
Burg sinistre! Ou donc et ton échelle, 6 Latude!

A Ndla

— Td que vous me voyez, j'aime la solitude,

A la condition de ne pes étre seul. —

Croupir! devenir laide! autant vaut le linceul.
Viviane s change en Toinon dans ces bouges.

La taille sépaissit, les bras deviennent rouges.
Guerre a cet oppresseur infame, le corset!

Je viens vous annoncer une nouvelle, cest

Quiil exigte des lieux charmants; cest que Versallles,
Potsdam, Schaanbrun, ont mis|'Olympe en leurs broussailles;
Ced qu'il e des pdais; cest qu'il et des bosquets;
Ced quau seuil duneidylleil faut de grands laquais,
Ced que le buisson, I'nerbe, e la bruyére, et I'arbre,
Ne sont beaux que méés a des nymphes de marbre;
Ceg quun torrent et laid, et quau fond du vallon
L'eal doit se comporter comme dans un sdon;

Ced guHomere et Milton ne sont que des maroufles
Faits pour pass le temps a chanter vos pantoufles ;
Ced qu'il e un devair, l'oisiveté, pour ceux
Quenivre la langueur des gopas paresseux;

Ced que les beaux habits sont beaux ; cest que les femmes
Doivent ére de pourpre e d'or, comme les flanmes,
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Ca toutes ont pour loi de brdler aleur tour

Dans I'immense incendie universel, I'amour !

Je viens vous annoncer que vous ées déesse

Que la beauté, cet astre, a pour ciel la richesse,

Et que sur cette terre, ancien fief de Vénus,

Ou, pour voir deux beaux yeux et baiser deux pieds nus,
Le pape donnerait Rome, et moi, Babylonc,

Vous avez une jupe en serge a dix sous |'aune!

Montrant tour atour Nella et le burg.

Je ne suis pas Dieu. Non. Mais pour lui je rougis
Que, faisant de tels yeux, il fase un tel logis!
Morbleu! faut-il qu'onrie ou bienfaut-il qu'on pleure?
Vous étes la beauté supréme, pour demeure

Vous avez la tristesse horrible! Cest complet.

Ma parole d'honneur, s j'avais un valet

Maladroit comme Dieu, laissant de sa fenétre

Tomber le pot de fleurs ou le lys vient de néitre

Et cassant un destin charmant sur le pavé,

Cachant dans un taudis I'étre qu'on a révé,
Brouillant tout, faussant tout, faisant traire les vaches
A Psyché, j'userais sur son dos vingt cravaches!
Dieu se moque de nous, tristes fils de Japhet!

Il Sest levé et, comme par mogarle, laisse sécarter son habit do voyage
sous lequel on entrevoit sa plague et son grand cordon.

NELLA.
Monsieur, s vous croyez me faire de I'effet
Parce que vous ouvrez votre habit de maniére

A montrer un crachat sous votre boutonniére
Et dans votre gilet le coin d'un cordon bleu,
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Vous vous trompez.

Elle va au coin oll et la voussure, et écarto les deux volets fermés. En tournant su:
leurs gonds, ils découvrent un tableau qui est le portrait en pied d'un homme d
guerre en grand uniforme, couvert do décorations et de broderies, avoc un grand

cordon, le méme que porte le duc.
— Voici mon grand-pere.
LE DUC GALLUS.
Vrai Dieu!
Cegt un feld-maréchal.

NELLA.
Parfaitement.

LE DUC GALLUS.
\Vous étes?...
NELLA.
Sa petite-fille.

Elle salue le portrait avec gravité, puis se redressant.
Oui. Les tambours, les trompettes
L'annoncaient. Maintenant, il dort dans son linceul.
Les autres généraux I'admiraient. Mon aieul
Etant le plus prudent éait le plus terrible.
Il étaitinfaillible, il éaitinvincible.
Et I'empereur, présent, voulait qu'il commandat.

LE DUC GALLUS.
Et son fils, votre pere?...

NELLA.
Est un smple soldat.

Elle salue le portrait, puis se retourno vers le duc.

Mon pére est e baron d'llolburg. La destinee
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L'avait brisé d§a que je n'étais pas née.

On n'apprend point I'histoire aux femmes, c'est pourquoi
Je ne vous dirai pas s ce fut pour le roi

Ou I'empereur, s c'est pour la Prusse ou I'Autriche,
Qu'étant noble, il donna son sang, et qu'étant riche,
Il donna son argent jusqu'au dernier écu;

Je sais qu'il eut le tort d'étre pour le vaincu.

Le vainqueur le frappa. L'on mit sous le séquestre
Ses fiefs seigneuriaux rayés de I'ordre équestre,

Puis on le fit soldat. Ce burg fut son exil.

Tout paysan pour lui devint un aguazil ;

Les murs tombent, hélas, et les coaurs dégénérent.
Ceux qu'il avait jadis nourris, |'espionnérent.

Mon pére n'eut plus droit de porter |'éperon.

Défense de lui dire excellence et baron.

[l l[aboure son champ. Lui, cousin des margraves,
Quoiqu'il fit le plus brave au milieu des vieux braves,
Les jeunes officiers n'ont pas |'air de le voir.

Il fait le blé, je fais le pain. Came, le soir,

Il sen revient, trainant le soc parmi les plaines,
Tandis que le soleil descend dans les grands chénes.
Nous buvons I'eau du ciel qui remplit le fosse.

Il ne parle jamais de ce qui sest passé,

Si quelgu'un par hasard lui fait une demande,

Il répond : Jai servi la patrie allemande,

Et se retire, un peu plus fier qu'auparavant.

Il songe volontiers dans les bois pleins de vent.

Il ale front pensif de I'nomme qui persiste.

Il est vieux, seul, vaincu, proscrit. Il n'est pas triste.
On sent qu'il porte en lui la cause juste. 1l croit.
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A mesure que I'ombre autour de lui saccroit

Je vois dans sa prunelle augmenter la lumiére.
Son donjon lentement devient une chaumiere.

Il regarde souvent ce portrait, son trésor;
L'épaulette de laine a I'épaulette d'or

Raconte son histoire et parle de la guerre,

Et je vois mon aieul qui sourit a mon pére.
N'ayant point de quoi mettre une tuile a son toit,
Mon pére dans sa chambre en ruine regoit
L'averse quand il pleut et le froid quand il vente,
Et moi je suis sa fille et je suis sa servante,

Et c'est ce qu'on appelle étre un homme déchu.

LE DUC GALLUS, apart.

En entrant je voulais chiffonner ce fichu;
Maintenant, — est-ce donc le sol qui se dérobe? —
Je suis prét a baiser le bas de cette robe.

Haut a Nella.
Je ne suis pas trés fort en histoire non plus.
Votre pere appartient aux ages révolus.
Mais, voyons, qu'a-t-il fait?
NELLA.
De ce gu'a fait mon peére,
Je ne sais rien du tout, sinon que j'en suis fiere.
LE DUC GALLUS.

L'empereur pourrait, tout étant came aujourd'hui,
Lui faire gréace.
NELLA.

Hein? lui faire grace! alui!
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Lui seul aurait le droit de faire gréce aux autres.
De qui donc croyez-vous parler?

LE DUC GALLUS.

De I'un des nétres.
D'un seigneur.
NELLA.

Les seigneurs sont auss courtisans.
Point. Nous sommes, mon pére et moi, des paysans.
Mon pére e un soldat, je suis une vachere.
Notre chute profonde et haute nous et chere.
Ah! lui peut sgppuyer auss sur mon honneur!
Mon pére e en dépdt dans mes mains. Son bonheur
Est mon devoir. Je sas que je dois étre forte.
Je auis le seul débris de sa famille morte ;
Il n'a gque moi. Vivez, vous les hommes dorés!
Oui, mes vaches, je vais les traire dans les prés.
Jaime leurs grands yeux bleus qu'on dirait pleins d'un réve;
Elles donnent leur lait & vous tous; je me léve
De grand matin, je cours, je saute les fossss,
Je me mouille les pieds dans I'herbe; je ne sas
Si le roi Frédéic combat I'empereur Charle;
Mais dles, dans les champs, m'attendent; je leur parle;
Chacune semble heureuse et gaie en m'écoutant ;
Elles Iéchent mes mains, et j'ai le coar content
Dans la grande nature, et loin de vos chimeres,
Moai bonne fille, avec toutes ces bonnes meres.

LE DUC GALLUS, a pat.
Je ne sas pas pourquoi je tremble comme un sot.
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Seraisje un honnéte homme a mon insu? L 'assaut!
Vite! donnons |'assaut.
Haut a Nella.
Que diriez-vous, madame,
D'un prince qui voudrait vous apporter son ame,
Son rang, ses millions, son nom grand et vainqueur?

NELLA.

Le nom est quelquefois le contraire du cceur;

Nom auguste, esprit vil; nom obscur, aneillustre.
Parfois le pétre est prince et le monarque est rustre.
Ici cest 'ombre. On n'a pas vu, dans ce manoir,

De princes, et I'on trouve mutile d'en voir,

Et j'ai toujours pense, quant a moi, qu'une altesse,
C'était de la grandeur, mais de la petitesse.

LE DUC GALLUS, a part.
Brusquons.
Haut.

Vous devez, car il faut bien étre heureux,
Avoir un amant.

NELLA, leregardant fixement.
Moi!
LE DUC GALLUS.

Pardon. Un amoureux.

NELLA.

De quoi vous méez-vous? Venez-vous des étoiles
Pour oser.regarder I'amc a travers ses voiles!
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Si j'aime, mon amour Saoute a mon orgueil.

Il est pur, grave et fier, et ma mere au cercueil

Le sait, en attendant que mon pere le sache.
L'innocence se voile et la faute se cache.

Je ne me cache pas. Aimer est ma grandeur.

Mon secret et sans honte et n'est pas sans pudeur.
Mon coaur cherche la nuit, mais ne craint pas le blame.
L'cdl de Dieu reste ouvert dans I'ombre de mon ame.

Le duc veut parler. Elle lui impose slence du goste.

Je comprends. Une fille est chez un paysan.
On se dit : Allons-y.

Elle lui montre la porto.

C'est bien. Allez-vous-en.

Le duc so léve.

On n'entre pasici par une ligne courbe.

Ah! je sais distinguer le coaur vrai du coaur fourbe.
L'ange et le tentateur n'ont pas la meme voix ;

Le loup n'est pas le chienfidéle; et dans les bois
Le chant du rossignol n'est pas le cri du merle.

LE DUC GALLUS.

Je cherche un grain de mil, et je trouve une perle.
Attrape.

NELLA.

Sortez.
LE DUC GALLUS.
Mais...
A part.
Je suis chassél

Entre George par la brocho, essoufflé, sans voir le duc.
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SCENE IV

LESMEMES GEORGE, pis LE BARON D'HOLBURG.

GEORGE.

Jaccours.
Ced moi. Pour peu dinstants et des instants bien courts.
Jen profite. Je viens. Ah! loin de vous, que faire?
Pjisje entrer?

NELLA, a part.

Grand Dieu! George! et cet homme!

Lo baron d'Holburg parait a la porte du fond; virn, on habit do soldat,

avec une souquenillo de laboureur.

Et mon pére!
Je tremble.

LE BARON D'HOLBURG, apercevant le duc.

Un éranger!

NELLA, au baron d'Holburg.

Montrant le duc.

Je lui dis de sortir.

LE DUC GALLUS, au baron d'Hdburg.

Ced vous le pcra? Eh bien, je dois vous avertir
Que ces deux jeunes gens saiment.

Il montre George
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GEORGE.

Qud est cet homme?
NELLA,

Cid!
GEORGE, au duc
Qu'&es-vous, monsieur? Sachez que je me nomme

George.
LE DUC GALLUS.

Ceg bon. On sait mieux que vous votre hom.
Sadrossat au baron dHolburg stupéfait.

Quand vous tournez le dos, ce jeune compagnon
— Le scrupule aux amants ne pése pas une once, —
Vient voir mademoisdlle, et je vous les dénonce.
Je viens d'ére témoin d'un de leurs rendez-vous.

GEORGE.
Quel est cet espion ?

LE DUC GALLUS, continuant.
Au baron dHolburg.

Monsieur fait les yeux doux.
Mademoisdlle, avec réserve, les accepte.

LE BARON D'HOLBURG.
Ma fille! est-il possble!

LE DUC GALLUS.

Il faudrait étre inepte
Pour ignorer qu'avril est le mois des amours,
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Que la douceur des nuits suit la beauté des jours,

Qu'un souffle et dans les bois, qu'il faut que tout renaisse,
Que cest la volonté de Dieu que la jeunese

Sente la presson amoureuse du ciel,

Quavair vingt ans oblige, et qu'il est naturel

Qu'un baiser, envié par les nids du burg sombre,

Tombe sur le bras blanc gu'on entrevoit dans I'ombre

NELLA, rougissante et suppliante.

Monsieur...

LE DUC GALLUS, poursuivant. Au baron.

Moi, je suisla, je passe, j'apercois,
Je viens vous informer du fait.

GEORGE, au duc.

Qui que tu sois,
Ce que tu viens de dire, entends-tu, c'est Fépée,
La dague et le poignard, I'nerbe de sang trempée,
Sans quartier, tout de suite, et j'en fas le serment,
Et regarde-moi bien en face fixement,
Tu te rétracteras syllabe par syllabe !
Ton nom?

LE DUC GALLUS.

Je suis Gallus, landgrave de Souabe,
Le frére du feu duc régnant George premier.
L'aigle a deux tétes prend son vol sur mon cimier.

L'Allemagne n'a pas de famille plus grande.
POESIE. — XIV. 16
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Il salue profondément le baron.

Et, monsieur le baron d'Holburg, je vous demande
En mariage ici votre fille Nella
Pour mon neveu le duc George deux

Montrant George.

Que voila.
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PERSONNAGES

GALLUS.

LISON.

LE BARON GUNICH
HAROU, paysan.

UN PAGE. UN NEGRE. VALETS.

— Dans un bois.



Une route sur lo versant dune colline boisée. La colline monte et occupo lo
fond du théatre. La route passe au premier plan, tourne, puis reparait au second
plan & m-cgeta parmi les arbres ou elle se perd. En bas, a droite, une maison-
nette couverte de chaume, trés propro et tres pauvre. Un court sentier de tra-
verse, qui n'a que quelques enjambées sur le talus de la colline, mot en com-
munication le trongon de route du premier plan avec le trongon du deuxieme
plan. Gros arbres ¢aet la autour de la maison. Devant la maison, sous un arbro

. et dans un massif do roses, uno sourco oncadréo de grosses pierres frustes.
La cabane, trés basse, n'a qu'un rez-de-chaussée.

Au lever du rideau, deux voitures cheminent sur laroute; I'une, sur le trongon supé-
rieur, est une charrette chargée de fumier, attelée d'un &ne et menée par un
paysan en blouse juché sur le fumier; l'autre, sur le trongon inférieur, au pre-
mior plan, et un coche do voyage et de gala, tout doré, blasonné d'armoiries,
surmonté d'une couronne princidro, avec glaces, et intérieur de satin, trainé par
quatre chevaux empanachés, harnachés de bossages d'or, avec postillons et
laguais. Dans la voiture est Gallus. On apercoit Gunich dans le compartiment
du devant.

La porte do la chaumiére est fermée; la fenétre est ouvorte. Unojeuno fillo, dans lo
demi-désordre d'une toiletto commencée, so poigne devant la fenétre. Cest
Lison. On voit I'intérieur d'une chambre indigente. Beau soleil. Printemps.

SCENE PREMIERE

LISON, GALLUS, puis HAROU.

GALLUS, se penchant a la portiere du carrosse.

Oh'! la charmante fille |
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LISON, se penchant a la fenétre de la chaumiere.

Oh! labellevoiture!

Le carose pese e digoardit adroite. La charrette sarréte. Harou en descend, son
fouet alamain. Il dégringole par le sentier qui adrege, court a la chaumiére
et frappe ala porte dun coup de sabot. Il a son fouet ala main.

HAROU.

[l est neuf heures.

LISON, pa la fenétre.

Ah! c'est vous.

HAROU.

Oui, ma futurel!
LISON.

C'est bon.

Elle jette un fichu sur sss épaules nues, et ele ouvre la porte.
Harou entre.

HAROU.
Vous n'étes pas encor préte?
LISON.
Pardi!
HAROU.
Mais monsieur le curé nous attend a midi.

LISON.
Bien.

HAROU.

L'autel est paré. C'est comme aux grandes fétes.
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LISON.
Bon.

HAROU.

De cette cabane isolée ou vous étes,
Jusgu'a I'église...
LISON.
Eh bien?

HAROU.

Cest encor loin. Allons,
Vite. Habillez-vous.

LISON.
Oui.
HAROU.

Jaural deux violons.

LISON.

Bien.
HAROU.

Je vais décharger mon fumier, puis je rentre
Vous prendre en ma charrette avec Thibaut, le chantre.

LISON.
Soit.
HAROU.
Mamz'elle Lison...

LISON.

Dites Lisa.
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HAROU.
Lisa
Vous ées vertueuse, et c'est pour ca
LISON.
Pour ca,
Que quoai?

HAROU.

Que je vous ame €t que je VouS Epouse.
Vous avez du bonheur, hein? plus d'une est jalouse.
Vous sentez bien que moi qui suis un gros fermier,
Ayant acquéts et baux francs de droit coutumier,
Ceg a qui maura. Vous, vous ées sans famille.
Etre madame Harou, quel sort pour une fille!
Avoir six cents arpents de blé, trois cents de foin!
Et dire, en regardant tout le pays tres loin :
Cet amoi! Voyez-vous, vous ées orpheline,
Pas un brin d'herbe n'est a vous sur la colline,
Et vous ées sans dot comme la fleur des champs.
Cda n'amuse pas les gens qui sont méchants
De voir que je vous prends pour femme. Calesféche.
Vous n'éiez qu'une pauvre ouvriere a la téche,
Seule, et dont les parents sont morts sur des grabats,
Gagnant dix sous par jour a ravauder des bas.
Vous alez devenir bourgeoise, et cette chambre
Ou vous gdez, pas vrai, dés le mois de novembre,
Vous |'allez changer contre un bon logis, mafoi,
Ou vous srez chez vous bien qu'en éant chez moi,
Et d'ou vous pourrez voir la mare avec les vignes,
Et des canards s gros qu'on les prend pour des cygnes;
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Ah! les commeres font du train! Moi, bon luron,
Tout ce tas d'oiseaux noirs qui bat de |'aileron,
Parce qu'elles voudraient étre ce que vous étes,

Me font rire. Piaillez, mesdames les chouettes!
Quand demain, bras dessus dessous, nous passerons,
Cda fera sortir du trou leurs gros yeux ronds,

Ca sera farce. Et vous, vous prendrez un air crane,
Vous direz : Mamaison, mon champ, mon pré, mon ane.
Et puis du cidre! et puis du pain, plein le buffet!
Moi, j'ai de I'amitié pour vous. Cest ce qui fait

Que j'épouse. Sur vous, du reste, rien a dire.

Vous navez qu'un défaut, c'est que vous savez lire.
Moi pas. Ah! par exemple, il faudra travailler.

Etant maitresse, on est servante. Séveiller

Au chant du coq, couper le seigle ou la fougere,
Etre bonne faucheuse et bonne ménageére,

Manier gentiment la fourche a tour de bras,

Laver les murs, laver les lits, laver les draps,

Donner a boire aux gars ayant au dos leurs pioches,
Blanchir I'atre, écumer le pot, moucher des mioches,
Porter, si le chemin est long et raboteux,

Ses souliers alamain, les pieds susant moins qu'eux,
Et vivre ainsi pieds nus et riche, heureuse en somme
D'étre une brave femme et d'avoir un brave homme,
Nos bans sont publiés. Je vous ai fait cadeau

Du parapluie, afin que, s'il tombe trop d'eau,

On ne sen serve point, parce qu'il est en soie.

Et nous nous marions tant6t. Vive lajoie!

Donc, mamz'elle, amidi, I'église. A minuit...

Il fuit claguer ses doigts.
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Bien!
Vous étes un peu maigre. Ah! celane fait rien.
En mangeant du gigot, de la soupe bien chaude,
Du lard, avec le temps vous deviendrez rougeaude.
La viande, voyez-vous, c'est ¢a qui fait la chair.
Vous éiez mal nourrie. Au fait, tout et si cher!
Le moyen gu'une fille, en mangeant peu, soit belle!
Sans chardon, I'éne geint. Sans pré, le mouton béle.
Nous serons trés heureux. Moi, j'aurai soin des boaifs,
Vous des cochons. Des fois, I'étable, c'est bourbeux,
Dame, on pataugera dans la paille mouillée.
Bah!

LISON, a part.

On nous a souvent, le soir, alaveillée,
Dit des contes de fée ou |'on voit qu'au printemps
Il arrive parfois aux filles de vingt ans
De trouver au milieu de leur chambre un jeune homme
Portant un astre au front, qui leur dit: Je me nomme
Le prince Azur, je t'offre un palais ou tout rit,
Chante et danse, je t'aime, et je suis un esprit.

Considérant maitre Harou.
Ce n'est pas ca.

HAROU.
Je veux vous donner douze, oui, douze

Chemises en bon fil,

Montrant sa manche.

Pareilles & ma blouse.

LISON, a part.
En toile a torchon!
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HAROU.
Moi...

Gallus et Gunich, enveloppés do manteaux, passent au fond du théédtre
et sarétent derriere les arbres, en observation.

LI SON, regardant Harou et reculant.

Qudle odeur !
HAROU.
Moi, fermier,

Je.

LISON.

Que sentez-vous donc? Pouah!
HAROU. _ _
Rien. Cet le fumier.

Ca ne sent pas mauvais.

Il sapproche d'elle galamment.
Vous n'ées pas commode,
Jame ¢ca L'autrejour, j'ai, puisque cest la mode,
Voulu vous embrasser, moi mauvas chenapan,
Mas vous mavez donne juste en plein museau, pan!
Ure pichenette! Ah! comme vous m'attrapétes!

Il rit et cherche a I'ombrasse* ; elle recule.

LISON, le repoussant.
Ah! pardon. Vous avez des mains!

HAROU, riant plus fort.

De bonnes pattes,
Hein?

Il rit et éade sss mains.

Catravaille.

11 les retourne toutos halées des deux cotés.

Ceg de la bonne noirceur.

Lison Su remet a0 poigner.
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LISON.
Dire que je n'ai pas une mere, une Soaur,
Pour m'habiller le jour de ma noce !

HAROU.
L'usage
Est qu'une du pays lace votre corsage.
LISON.

Je ne veux de personne.
HAROU.

Oui. Vous étes ainsi.
Quelle sauvage humeur de vous loger ici !
Seule, en cette cabane au bout de la vallée!
LISON.
Jai ce choix : ici seule; au village isolée.
Etant pauvre, on n'a pas d'amis, et j'aime mieux
Voir le désert au fond des bois qu'au fond des yeux.

HAROU.

Vous avez un parler trop haut. Ca vient, je gage,
Des livres. Quand on lit, ca gate le langage.
Maisj'y mettrai bon ordre. Ah! dansle tempsancien...

L1SON, pensive et regardant un livre qui et sur sa table.
En fait de livreici, je n'ai qu'un paroissien.
A part.

Savoir lire, a quoi bon? pour lire de la messe!
Fil
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HAROU, faisant claguer son fouet.

Je serai le maitre, et j'en fais la promesse.
[l rit.

Ca, pour vous épouser il faut que je sois fou,
Moi qui suis riche, et vous qui n‘avez pas le sou;
Mais I'hnomme est un nigaud que la femme ensorcelé,
Hein, mam'zelle Lison?
LISON.
Dites mademoiselle
Lisa.
A part.
Grossier pain bis, val
HAROU.
Convenablement,
Je suis moins que mari, mais je suis plus qu'amant.
Un baiser.

Il sgpproche. Elle le repouse vivement.

LISON.
Jamais !
HAROQU, éclatant de rire.
Oh! jamais!
Il regarde a une montre d'argent qu'il a sous sa blouse.
C3 je babille.
Il faut vous habiller. 11 faut que je m'habille.

LI1SON, le regardant de coté.

Je crois que pour cravate il a sa corde a puits.
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HAROU

Faire un brin de toilette est nécessaire, et puis,
Vous, pendant ce temps-la, ma-de-moi-selle-Lise,

Avec un clin d'oeil.
— Est-ce ¢a? — parez-vous. Puis, en route, al'église,
Gens de la noce! — Et puis, ce soir,

Avec un geste galant qui I'effarouche.

Plus de fichu!

Il fait claguer son fouet. Il escalade le sentier, rejoint la route doa haut, remonte
dans la charrette et sassoit sur le fumier. |l crie.

Je vais venir vous prendre en ma voiture. — Ha!

LISON, seule

Elle ete son fichu, et n'a plus que sa chemiso et un jupon. Elle divise
et natte ses cheveux.

Cest |a le malaisé. Je suis une réveuse.
Elle ouvre un tiroir de commode.
Habillons-nous.

Elle prend dans la commode quolques hardes, et sarréte.

Ma téte est obscure, et se creuse.
Dire que je n'ai pas encor pris mon parti!

Elle tire do la commode une coiffure de mariée en fleurs d'oranger.

Souvent d'un oui, d'un non, on sest bien repenti.
Dans une heure il sera trop tard.

Elle déplie une robe de grosse laine neuve, propre et laide.

L'ennui me ronge!

Eilo met sur un escabeau une paire de gros souliers do femmo, neufs.
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Pas de destin auquel on ne préfére un songe!

Elle' regarde’ la robe, les souliers et les fleurs d'oranger.

Que faire?

Elle se remet a natter ses cheveux.

Ce bouvier e honnéte. — Et hideux.

Elle les roule en tresse.

Lui, soit.

Elle les rattache en couronne sur sa téte.

Javais pourtant révé le ciel a deux!

Elle interrompt sa toilette et médite.

Aimer, comme cest bon! Sidolétrer sans ces=!

Et n'ére pes trop pauvre* Ah! c'est beau, la richesse!
Lavraie! En plein. Oui, tout! Pas |'épaisse facon
D'ére riche a peu pres qu'a ce pauvre gargon.

Sa femme ira pieds nus. Les souliers susent, dame!
Moi, je consns tres bien aux pieds nus de lafemme,
A la condition du tapis de velours.

Et ces poignets! Ces gens de campagne sont lourds!
Il faut, pour cet hymen de I'ame avec I'étoile

Qu'on nomme amour, unlit, pas en trop grosse toile,
Un nuage ou I'on flotte, on ne sait quel vivant

Char d'aurore emporté par le réve et le vent,

Et pas plus de travail que I'ciseau sur la branche!

Pensire.

L'adl est d'autant plus doux que lamain est plus blanche.
L'amour, dit I'Amadis de monsieur de Tressan,

Ced lavie. Etje has |le parler paysan.

Ouvriere. Orpheline. Oh! je songe, et Dieu laisse

Entrer dans mon odl trouble un regard de duchesse.

POESIE. — X1V, 17
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Etj'ai des visions folles, plaire, charmer,
Etre libre, étre belle, étre adorée! Aimer!

Elle se remet & satoilette.
Elle prend la coiffure de mariée et regarde les quatre murs de sa chambre.

Je n'al pas de miroir, tant je suis misérable!

Elle sort de la chaumiére, et va au puits de la source.

Si Dieu n‘avait pas mis cette eau sous cet érable,
Je n'aurais pas moyen de me coiffe*, vraiment.
Elle se mire dans I'eau, tout en gjustant sa coiffure.

La fleur d'oranger. — Peuh ! la rose, c'est charmant.

Elle ete lo bouquet d'oranger, cueillo une rose dans le roser, e la mot
dans s choveux. Elle se mire.

Pauvre, ou ce mariage. Ah! la ressource est dure.

Elle ete la rose et la regardo pensive.

Une fleur, ca se fane.

Gallus, derriere dle et sans qu'dle lo voie, sort & moitié du massf qui entoure-
la source, avance le bras, et lui poseun épi de diamants dans les cheveux.

GALLUS, adomi-voix.
Un diamant, ca dure!
Il rentre vivement dans le massf.

LISON, se retournant.
Hein? on a parlé.
Elle regarde.
Non. Personne.
Elle se mire dans la source.

Ah Dieu, mon Dieu!
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Qu'a-je au front?

Elle s redrese effarée

Qui m'amiscela?
Elle = mire do nouveau.
Qu'est-ce? du feu?
Ca doit briler! — je n'ose y toucher.
Relevant la této.

Je suis béte.
C'est cette eau qui me trompe et qui met sur ma téte
Un reflet de soleil. Ce que c'est que d'avoir
Une source au milieu d'un bois pour tout miroir !

Elle se retourne. Un grand miroir de Venise ovale, encadré de vornioil ciselé,
apparait devant elle dans le massif.

Cidl!

Stupéfaite, elle regarde le miroir. Elle porte la main au bouquet de diamants
qu'ele a 6ur le front.

Ah! les reines sont de la sorte coiffées!
Elle regirde le miroir.
Est-ce que par hasard il passe un vol de fées
Qui sest venu poser sur les branches du bois?
Elle regarde sa coiffure de diamants.
Ai-je peur? Non. Jai fait ce réve bien des fois.
Autour de moi tout tremble et devient ineffable.

Elle approche du miroir. Elle apercoit un petit ére, epéce de nain ou d'enfant, vétu
de satin blanc glacé vert, qui porte le miroir et le lui présente, e qui disparait
prexque derriére, tant il et petit et tant le miroir es grand.
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Lison, admirant |'enfant.
Quil et joli !
Elle le consdére sans crainte et comme apprivoisée a |'aventure.
Ced cal le nain! Cedt une fable
Qui m'arrive.
Elle I'admire.

Il et fée. Es-tu fé? Oui, pour sOr!

Quelle et tareine?
LE NAIN.
Vous, madame.
LISON, reculant.
Cest obscur,

Mais charmant. Suis-je en vie? Oh! |'extase m'accable.
Slis-je morte?

Pendant qu'elle regarde le nain, le miroir etl'épi de diamants sur satéte, un collier
vient se poser sur sa gorge et sur s épaules nues. Elle sécrie.

Un collier tout en perles.

Elle se retourne et voit un negre. Ce negre vient de sortir du massf, et clest lui qui
lui a agrafé le collier au cou, saus étre apercu d'elle. Il est vétu do velours feu.
Lison le regarde, pes effarouchée.

Lediable!
Je comprends.

On entend une musique sous les arbres et une vague chanson murmurée qui semble
chantée au loin par des passants invisibles.

CHANSON.

— Leslutins— danslesthyms— les hautbois—
Danslesbois — lesroseaux — dansles eaux — ont desvoix. —
Donefaisons - des chansons— et densons. — L'aube acheve —
Notreréve— et I'amour — Cest lejour. —



ESCA. — LISON. 261

L1 SON, pamée et fascinée.

Je suis Eve!

Une fumée se disperse dans les branches.

Qu'est-ce que cet encens dans I'ombre répandu?
Je sens comme une odeur de paradis.

GALLUS, paraissant.
Perdu,
Enfin! je tiens mon réve!

Gallus, sorti du massf, laisse tomber son manteau. |l apparait vétu de brocart d'or
de la téte vax pieds, avec son cordon bleu et sa plaque d'ordres. Il a sur la téte
un panache couleur feu. Il se drese devant Lison.

LISON.

Un homme fait de flamme !

On apercoit dans les arbres Gunich au guet, caché par I'ombre du bois.

GALLUS, immobile, I'odl fixé sur Lison. A part.
D'abord disons-lui tu. Le bonheur de la femme
Est d'étre tutoyée, et son autre bonheur
Est, quand on lui dit tu, de dire monseigneur.

Il hésite et hoche la téte.

Mais diantre! tutoyer, c'est brusquer. C'est du style
Bien familier. La nuit est l'intervalle utile.
L'amour dit vous le soir et dit tu le matin.

Il se décide.

Nuances qu'elle doit ignorer.

Laregardant et I'admirant.

Quel butin1

Haut aLison.

Que désires-tu? parle, et ne sois pas modeste.
Je viens combler tes vaoeux.
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L1SON, maintenant effrayée.

Avec une révérence tremblante.

Monseigneur Satan...

GALLUS, a part.
Peste!

Cest plus que je n'osais espérer.
L1SON, éperdue.
Oui. Non. Si!
Mais je suis toute nue, et c'est plein d'yeux ici.
Un manteau do velours pourpre lui tombo sur les épaules.
Ced le négre qui lui met ce manteau.
LISON.
Monseigneur le démon...

LE DUC GALLUS, souriant, a part.

Elle accepte I'abime.
Hauit.

Et d'abord, descendons de ce sommet sublime.
Je ne suis pas Satan. Je suis un simple roi.

Du moins j'étais cela |'an passe; mais |'emploi
M'ennuyait ; j'ai |&ché le sceptre qui m'assomme;
Mais je suis encor prince, et meme gentilhomme.
Sultan, j'ai planté |a le sabre et le turban.

LISON,
Oh!
GALLUS, souriant.

Tu vois un monarque en rupture de ban.
Je me refais aux champs une ame printaniére,
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Et j'y viens a I'école, — école buissonniere.
Sois ma maitresse.

LISON, effarouchée.

Moi!

GALLUS, souriant.

D'école. Belle, il sied

D'expliquer tout. Ce negre est mon valet de pied.
Jal toujours avec moi ma musique de chambre,
Et, méme dans les bois, je fais brdler de I'ambre.

Il montro la fumee d'encens dans les arbres.

De la vient cette odeur de sainteté. Ce nain,
Diabolique a peu pres, tant il est féminin,

Est un de mes laquais. Jai de plus dans ma suite
Un rimeur qui me dit la messe, étant jésuite;

Ce maroufle est chargé de nie faire mes vers.

Jen fais moi-méme aussi parfois. Jai pour travers
De rire, et de vouloir qu'autour de moi I'on rie.

Je me fabrique un peu d'aurore et de féerie.

Je voyage en nabab de I'Inde, et mes fourgons,
Que Médée aurait fait trainer a ses dragons,
Contiennent en décors de quoi jouer Armide;;

Je ne suis pas méchant, mais ne suis pas timide.
Qu'on nous donne un hallier, de I'ombre, et ceetera,
Et nous improvisons d'emblée un opéra.

Je suis riche, et j'ai pu, gréce a mes viles piastres,
Te mettre sur la téte une coiffure d'astres,

0 belle, et te rouler une riviére au cou.

Cest la le reel. Point de réve. Rien de fou,

Tout est simple, et la fable en vérité sachéve.
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LISON, comme somnambule et I'cal égarée

Ce réel est dgja tresjoli comme réve*

GALLUS.

Fantastique grenier d'un palais incertain,

Le réve est le cinquiéme éage du destin,

Et la réalité, c'est le rez-de-chaussée.

Restons en bas. Je suis un prince; ma pensee,

Cest dejouir; je vais, tachant de peu vieillir.

Suisje un songe-creux? Non. Mais je voudrais cueillir
Le divin rameau d'or ou |'oiseau bleu se perche.
L'homme ayant égaré le bonheur, je le cherche.
Comment t'appelles-tu?

LISON.

Monseigneur...

GALLUS, lacontemplant. — A part.
Cest vraiment

Mon idéal. Le diable afait évidemment
Tant de perfections pour y loger des vices.
Une telle rencontre est un des grands services
Que peut rendre I'enfer a quelqu'un d'ennuyé.
Elle a tout. Front pensif, air sauvage, odl noyé,
Bouche a dents de souris qui doit hair le jeline,
Mains qui doivent hair levil travail.

LI1SON, revenant peu & peu a la réalité. — A part.

Pas jeune.
Ce n'est pas encor ca.

Le regardant on dessous
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Tout doré. De beaux yeux.
Plus de jeunesse avec moins de dorure est mieux.
Maisil al'air davoir bien de I'esprit.

GALLUS.
Jolie
Comme la trahison et comme la folie!
Ce petit pied, ce bras exquis, convenons-en,
Cda n'était pas fait pour rester paysan.
Lison se rapproche du miroir et consdere son manteau de volours et d'hermine.
Il laregarde se mirer.

Elle sra perverse en éant bien conduite.
Rien qu'a la voir songer, j'ai compris tout de suite
Quen cette fille pauvre et coquette j'avais
Un bon assortiment de tous les godts mauvalis.
Volupté, vanité, toilette, argent, paresse.
De son ongle déa le diable la caresse.
Croguons-la. Cette fois, je me crois bien tombé.
Une faunesse exquise et digne d'un abbé!

Il sapproche d'elle avec une admiration passionnée.
LISON, regardant le duc fixement.

Souvent le coar est froid quand les yeux semblent ivres.

GALLUS.

Comment saistu cda?
LISON.

Je I'al lu dans les livres.
GALLUS, apart.

Elle sait lire! Ces une difformité.



266 LE LIVRE DRAMATIQUE.

Ma sauvagesse sort de l'université!
Une savante! Ca trouble mes conjectures.
11 réfléchit.
Tout se répare avec un bon choix de lectures.
Faublas. Grébillon fils.

Avec un haussement d'épaules.
Aussi je lui trouvais
Un certain air lettré...
LISON.

Lire! est-ce donc mauvais?

GALLUS.
Non. Ne pas lire est mieux. Une fille n'est faite
Que pour etre jolie et tout changer en féte.
Le temps qu'on donne au livre on le prend al‘amour.

Aucun livre ne vaut un baiser.
A part.

Quel sot tour
On m'a fait |a, d'apprendre a lire a cette fille !
L'ignorance est sur I'ame une charmante grille,
Qu'il est fort amusant d'entr'ouvrir lentement.

Nouveau haussement d'épaules, comme quelqu'un qui prend son parti.
Il se tourne vers elle.

Crois-moi d'abord en tout. C'est le commencement.
LISON.
Je crois tout ce gqu'on dit, a moins qu'on ne lejure.
GUNICH, en observation au fond du théatre. A part.

Bon détail. Je mettrai ce mot dans ma brochure
Sur les femmes.
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GALLUS, a Lison.

Tu n'as toujours pas dit ton nom.

LISON.
Elisabeth, qui fait Lise, ou bien Lisa.

GALLUS.
Non.
Moi je te nommerai Zabeth. Te voila née.
Je coupe en deux ton nom comme ta destinée,
Et tu t'appelleras la marquise Zabeth.
LISON.
Marquise !
GALLUS.
Je suis prince. Une étoile tombait,
L'amour la ramassa. Cette étoile est lajoie.
Je serai ton esclave.
A part.
Et tu seras ma proie.
Soyons joyeux. Vivons. Lavie est un gala.

L1SON, so regardant dans lo miroir. A part.

Oh! comme je suis belle avec ces choses-lal
A Gdlus.
Monsieur! reprenez tout!

GALLUS.
Pourquoi?
LISON.

267

C'&ait pour rire,

N'est-ce pas ?
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GALLUS.
Je I'entends bien ainsi.

LISON.
Je me mire
Avec des diamants, et j'oublie, ah mon Dieu!
Que je dois aujourd'hui me marier.

GALLUS,
Parbleu,
Tu peux...

LISON.
Dites-moi vous.

-GALLUS,

Madame la marquise,

Vous pouvez...
LISON.

Laissez-moi! je suis la pauvre Lise.
On entend un bruit de violons ot le claquemont d'un fouet dans laroute d'en haut.
GALLUS.
Votrevoiture vient.

LISON.
Cette charrette !

GALLUS.
A moins
Que vous ne préfériez celle-ci.

Parait la voiture dorée a quatre chevaux rovonant dans la route basse
par Je coté d'ou elle est sortio.

GUNICH, au duc. Du fond du théatre.
Sans témoins
Fuir serait aisé.
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LISON, a Gallut.
Mais... — a qui donc ce carrosse?

GALLUS.
A vous.

LISON.

A moi!

Le carosse sarréte. Gunich ouvre la portiére,
Gallus abat le marche-pied et y fait monter Lise éperdue.

GALLUS.
Viens, c'est... ta voiture de noce!

Tous sont dans la carrosse. La portiére od refermée. Le carrosse part. Au moment
on il sort, ontre dans la routehaute, du coté opposé, la charrette trainée par I'ane.
On apercoit dedans un groupe en téte duquel on voit Harou en habits de marié
avec un gros bouquet, et doux violonoux qui jouent du violon.






ACTE DEUXIEME

LA MARQUISE ZABETH



PERSONNAGES

GALLUS.

ZABETIL

LE BARON GUNICH.

LE DUC DE CREQUI.

LE DUC DE MONTBAZON.
LE MARQUIS DE COCHEFILET.
LE VICOMTE DE THOU-ARS.
LORD EFFINGHAM.
L'ABBE.

LE DOCTEUR.

SILLETTE, fille de chambre,
NANTAIS, laguais.

GENTILSHOMMES, SEIGNEURS, VALETS.

— A Paris.—



Un boudoir avec tous los raffinements du luxe. Cest I'hiver. Feu dans la cheminée.
Aufond une haute et largo fenetre par ou I'on voit les arbres d'en parc, noirs et
couvorts do givre. Le boudoir est octogone. Aux doux pans coupés du fond, dos
deux cotés do la fenétre, deux grandes portes dorées & deux battants. La porte do
droite donne sur les appartements intérieurs, la porto do gaucho donne sur los
vestibules et les anlichambros. Sur une crédonce, un bouquet do fleurs exotiquos
rares; a coté un écrin ouvert, montrant un fouillis do pierreries posé sur un plat
devermeil. Sur uno assictto do vormoil, unpli cacheté.

Lacheminée ot a droite. En face, A gaucho, une porto batardo, basso, dorée.

SCENE PREMIERE

NANTAIS, SILLETTE, pus ZABETH.

Sillette range. Elle met Vécrin prés du bouquet et I'exposo trds on vue. Nantais
entr'ouvre un battant do la porto do gauche et passe la této par I'entro-béillement.
On ontend uno chanson danslacoulisse ot un bruit do guitare.

CHANSON au dehors.

Zon zon, Suzon.
On croit n'étre que douze atable.
Gibier fin, turbot délectable,
Vins a foison.
POESE. — xiv, 18
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On n'est que douze, on et bien ase
Mason et treize,
Pes vrai, Suzon?

SILLETTE, apercevant Nantais.
Laquais de monseigneur, bonjour.

FREDON dans la coulisse.
Zon zon, Suzon.

NANTAIS.
Qui chante |a?

SILLETTE.

L'abbé, meuble de |la maison.
Ton malitre va venir?
NANTAIS.

Moi d'abord. En personne.
Puis lui. — Madame est 18?

SILLETTE.

Jattends gu'elle me sonne.
Voici divers objets pour €lle.

Elle montre |a crédonco.

Des bouquets.
Des cadeaux. Apportés par différents laquais.

NANTAIS.
Qui fait tous ces présents?
SILLETTE.

On ne sait.
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NANTAIS.
Tu l'ignores?
SILLETTE.

Sont-ce des financiers? sont-ce des monsignores?

Mystére. Tous les jours quelque présent nouveau.

Une main s'ouvre, donne, et se cache.

NANTAIS.
Bravo!
Cest élégant. Sont-ils plusieurs?
SILLETTE.
Je le suppose.

L'essaim des papillons flane autour de la rose.

NANTAIS.

Donner sans se montrer, c'est de bon godt.

SILLETTE.

Ains
Tous les jours on nous fait de la musique ici.
Cest un asxz beau luxe a Paris. A ces arbres
Déga pas mal ornés de grottes et de marbres,
Tous les matins, a l'heure ou le parc est désert,
On gjoute la grace aimable d'un concert.

Qui paie? on ne sait pas. Mais |'aubade est exquise.

NANTAIS.

Et pendant ce temps-la madame la marquise...
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SILLETTE.

Dort. Madame est rentrée assez tard, des Bouffons,
D'un bal, qui colte au duc mille écus de chiffons,
Ou de la comédie, ou du brelan, que sais-je?

Elle Sest attablée avec tout son cortege,

Ayant sur son sofa son chat et son abbé,

Puis on a voulu boire, et le punch a flambé,

Elle a soupe, dansé, que c'est une folie,

Elle a tout ce temps-la, mon cher, ééjolie.
Fatigue. Toujoursrire, et vivre au paradis,

Cela vous courbature. Et le matin, tandis

Qu'elle sommeille, apres ces peines infinies,

Les hommes a madame offrent des symphonies
Qu'elle n'entend pas méme; ils sont faits pour cela

NANTAIS.

Ces fillesld

La porto a gauche vient de s'ouvrir. Zabeth parait ; elle est enveloppée d'un surtout
do satin ot do fourrure, et elle a safaillo ot son manchon. Elle écoute.

SILLETTE, a Nantais.

Silence. On vient.

ZABETH, a part.

Ces filleslad

Haut, a Sillette.
Ma chaise est-elle en-bas?

SILLETTE, avec un signe de tete affirmatif.

Sous la porte cochére.
A toute heure ele attend madame.
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ZABETH.
Bien, ma chere,
Surtout n'‘oubliez pas mes ordres pour ce soir,

SILLETTE,
Tout sera prét, madame.

ZABETH,

I ci, dans ce boudoir.

Nouveau signe d'obéissance de Sillette. Elle, présente a Zabcth lalottro

sur I'assiette de vermeil.

ZABETH.
Quet-ce?

Elle ouvre la lettre.

Ah! desversl

Elle met la lettre dans son manchon.

SILLETTE,

Voici des cadeax qu'on apporte.

Zabeth regarde les fleurs et I'écrin avec distraction.

ZABETH.

Ja lamigraine. Il faut gu'une heure ou deux je sorte.
Si le duc vient, je vas rentrer.

A part.
Css fillesld

Elle sort par la porte opposée*
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NANTAIS, écoutant a la porte béatarde.

Elle part. L'autre arrive.

La porte béatarde souvre. Entrent Gallus et Gunich. Gallus en habit do soie mor
dorée. Cordon bleu et plague.

Sur un signe de Gunich, Sillette et Nantais se retirent par la porte du fond a droite.

SCENE ||

GALLUS, GUNICH.

GALLUS.

Et tu dis donc qu'elle a...
Moi qui ne quitte point Zabeth...

GUNICH, a part.
Ce qui m'agace.
GALLUS, continuant.

Je n'en sais pas si long que toi, baron sagace.
Combien d'amants dis-tu?

GUNICH.

Sans vous compter, déja
Jen ai vu sept ou huit passer. Cela changea
Comme un décor.

GALLUS.

Combien de dettes?
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GUNICH.

Elle achéve
Son second million, je pense.

GALLUS,
Bonne déeve.
GUNICH,
Et vous dlez garder cette femme?
GALLUS.

Morbleu!
Cest mon chef-d'oauvre,

GUNICH.

Mais...
GALLUS.

Cegt quand je gagne au

Que tu me dis : jetez les cartes. Je contemple
Mon ouvrage, et j'éléve aux sept péchés ce temple,
Zabeth. Cegt peu vraiment qu'un million ou deux
Pour une telle é&lise offerte a de tels dieux.
Zabeth me satisfait en tout. Je l'ai voulue
Fause

GUNICH.

Elle triche au jeu.

GALLUS.

Gourmande,
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GUNICH.
Elleest goulue.
GALLUS.
Vane.
GUNICH.
Elle et folle.

GALLUS.
Aimant ['amour.
GUNICH.

Cest Adtarté.
GALLUS.
Prodigue.

GUNICH.
Elle et avare.

Gallus le regarde. 11 insste.

Et met I'or de coté
Ah'! vous réussssz !

GALLUS.

Toi, tulacaomnies.
Elle vaut mieux que toi.

GUNICH.

Pour vous les gémonies
Sont le vrai panthéon, & grand prince railleur!
Pour vous le mal est bien, et le pire est meilleur.
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Pourtant, valet, je vois l'intérieur du maitre;
Vous n'étes pas mauvais, vous voulez le paraitre.
Jeu dangereux. Feu noir, dont on sent la cuisson
Tot ou tard.

GALLUS.
Je m'amuse, 6 cuistre, a ma facgon.

Il fredonne.

Qu'e-ce en somme que la femme?
Beaucoup de chair, un peu déme,
Un é&den entre-béillé,

Un masgue, un réve, une fable,
Un vaudeville du diable

Auquel I'nomme atravaillé.

Je travaille a Zabeth. L'outil, c'est la débauche.
Je fais le monstre, moi, dont Satan fit |'ébauche.
Et plein d'extase, ainsi que jadis Salomon,
Je regarde sortir d'une perle un démon.

GUNICH.

Vous mavez I'air d'un homme amoureux.

GALLUS.

Par exemple!

GUNIGH.
Dame! c'est une idole.

GALLUS.

Et I'athée a ce temple
Construit par moi, c'est moi.
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GUNICH.

Vous vous vantez.

GALLUS.
Jamais.
Amoureux, moi! jamais. Jerirais, si j'aimais!

GUNICH,

Non, mais vous feriez rire et seriez une atesse

Fort compromise aux yeux des badauds de Lutéce.
Comme avec un éclat de rire ils vous défont !

Paris la bonne ville est trés méchante au fond.

Une altesse, elle mord dedans, €elle en déjeune.
Quelle chute pour vous si Ton vous trouvait—jeune!
Vous voilez votre coaur, vous sentant en danger,

Ah! peste! vous le loup, de passer pour berger.

GALLUS.

UnBartholo! moi !
GUNICH.

Non. Céladon, grand modele.

GALLUS.

Quoi! Zabeth!
GUNICH.

Monseigneur ne peut se passer d'elle.
Vous la trainez partout, cette madame-la.
Cette Lison changée en marquise brilla
Tout de suite, en jetant aux moulins sa cornette,
Prées de vous, comme auprés du soleil-la planéte, ,, ,,
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Bel astre. Et monseigneur a je ne sais quel air
De peu sen soucier et d'en étre tres fier.

Ces nuances-la, dont se compose |'églogue,
Sont I'énigme du coaur humain.

GALLUS, haussant les épaules.

|déologue!

GUNICH.

Il vous la faut toujours, partout, car elle ma
Supplanté, cette dame, oui !

GALLUS.

L'enfer te forma
De la laideur de I'hnomme et de lajalousie
De la femme.
GUNICH.

Avouez, c'est une fantaisie,
Cest un caprice, on peut aimer par accident,
Convenez avec moi votre vieux confident
Qu'elle égratigne un peu votre ame.

A part, ricanant.

Une ame mire!
GALLUS.

Je n'ai point d'dme, oison, donc point d'égratignure.
GUNICH.

Au fond, vous la prenez au sérieux.
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GALLUS.
Qui?moi!

Jen ris.
GUNICH.

Vous dfectez d'en rire. On voit pourquoi.
Vous étes un dévot honteux de son église.
Vous vous cachez.

GALLUS.

Nella m'éehappant, j'ai pris Lise,
Je chassais, je cherchais des appas indulgents,
Une charmeuse ayant pitié des pauvres gens,
Un peu libre, un peu folle, ayant de la clémence.
Tombé sur des vertus par un hasard immense,
M'étant cas2 le nez juste a |'escarpement
D'une vierge d'acier, d'ombre et de diamant,
Ayant vu tout a coup, quand je révais la butte
Montmartre ou dix moulins font gaiment la cul bute,
Surgir avec sa neige auguste la Y ungfrau,
Ayant tiré du sac ce mauvais numero,
Ja dit: je me croisaigle et lion, je suis ane,
Je me suis rejeté sur une paysanne
Quelconque, fort jolie et pas béte, mafoi,
Etje I'ai faite reine en me défaisant roi.
Roman simple; etj'en suis au deuxieme chapitre.

Gallus fouille dans le goussst de son gilet, on tire sa tabatiére, no Sapercoit pas
qu'il vient d'en tirer en mdme temps un papier, ot prend une prise de tabac. Le
papier est tombé a terre. Gunieli, on arriere do Gallus, le ramasse, y jette un
coup d'oel, et le met dans sa ppche pendant que Gallus éernue e secoue d'une
chiquenaude les dentelles do son jabot.
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GUNICH.
Ca, vous ées un roi duquel je suis le pitre*
GALLUS.

Faquin!

GUNICH.

Le Conseiller d'état, si vous voulez.
Je plains les papillons aux chandelles brdlés.
Je vous vois approcher d'une flamme hagarde,
Charmante et formidable, et je dis : Prenez garde!
Quelque chose se passe au fond de votre coaur.
Vous ées un captif qui se drape en vainqueur.
Cest une maladie étrange propre aux hommes
Trés corrompus, blasés, exquis, comme nous sommes,
D'idolétrer avec dédain, et d'étre pris
Parfois profondément, tout en disant : je ris.
L'eau qu'on jette a ce feu le rallume et I'attise.
Est-on jaloux? 0 donc! tendre? quelle bétise!
Si quelqu'un vous pénétre et dans votre ame lit,
On se f&che; on se sent comme en flagrant délit.
Surtout il ne faut pas que la belle sen doute.
Qu'aime-t-on d'elle? rien. Et tout. Sotte, on I'écoute.
Grasse, Cc'est un Rubens; maigre, c'est unWatteau.
Don Juan extérieur, Pyrame incognito,
On se croit libertin. Point. On est platonique.
On couve en souriant un vague amour chronigque
On aime I'dme, et non la chair fragile, on croit
N'étre que gris, hélas! on estivre. L'adl froid
Masgue le coaur bralant.
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GALLUS.

Dadais métaphysique!
Hors la bonne cuisine et la bonne musique,
Qui sont lambéme chose au fond, je n'aime rien.

GUNICH.

Hum! parfoisle lion a dans sa cage un chien.
Il croit d'abord qu'il vale manger; puis il Paime.

GALLUS.
Rien ne m'enivre.
GUNICH.

Hum!
GALLUS.
Je suis froid par systéme.
GUNICH.

Hum!
GALLUS.

Tudis?..

GUNICH.
Est-ce un cri factieux? je dis Hum!
GALLUS.

Mon coaur est le sommeil.
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GUNICH.

L'amour est I'opium.
Pardon, le coaur d'unprince, on ne sait trop qu'en dire.
Livre doré sur tranche ou I'on n'ose pas lire.
Pourtant permettez-vous que...

GALLUS.
Buse, je permets.
GUNICH.

L'amour se pique au jeu quand on lui dit Jamais!
Vous cachez |'aventure et moi je la devine.
Laréver infernale et la trouver divine,

Voila votre accident devant cette Zabeth.

GALLUS.

Et d'abord, tu ne sais pas méme |'al phabet

Du respect. Nomme-la madame. Elle est au prince.
A moi, qui suis ton maitre. Et maintenant, si mince
Que soit ton intellect, comprends que, sans déchoir,
Je ne puis aimer, moi qui jette le mouchoir.

Etre un Tityre inepte au fond d'un site agreste,

A d'autres! N'aimant pas, je reste moi. Je reste
.Le maitre. Devenir amoureux, moi rieur!

Tu crois que je prendrais ce réle inférieur!

GUNICH, ricanant.
Le rble vous prend.
GALLUS.

Non. Si bon te semble, certe,
Vieux fou, sois amoureux, passe aux femmes, déserte.
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Moi, point. Jai pu, lejour ou le dégolt me prit,
Abdiquer comme roi, mais comme homme d'esprit,
Non pas. Moi, grimacer I'amour! Qu'on me lapide.

Je vois mes rides, va, Me crois-tu donc stupide
Jusgu'a m'imaginer que de jeunes yeux bleus
Planteront & messieurs les blancs-becs merveilleux
Pour contempler réveurs mon gilet de flanelle!

Ah! rien ne change, ami, la nature éternelle!

Avril sera toujours par Aurore ébloui.

Matin et renouveau sont des lieux communs; oui,

Cest vieux, lelys, c'est vieux, larose; mais gu'importe,
Ced toujours jeune, et I'aube est toujours la plus forte.
Oui, pour comprendre I'ombre et les cieux infinis,
L'astre et lafleur, Chloé se penche sur Daphnis,

Oui, Nella cherche George, oui, les Agnes épdent

Les Chérubins; jeunesse et jeunesse Sappellent.
Edt-ce toi, printemps? dit la fauvette tout bas.

Il faut les bleus sommets pour les tendres ébats.
Résignons-nous. Rions.

GUNICH.

Monseigneur se résigne.
Il est grand, puissant, riche, illustre, auguste, insigne,
Et son manteau royal daigles et parsemé,

GALLUS.
A quoi cela sert-il si I'on n'est pas aimé!
GUNICH,

Vous -8es toujours slr, vous, prince, d'étre au faite.
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GALLUS.

Devant les femmes, non. L'orgueil du rang est béte.
Pour la femme, un roi passe gorés son page. Un duc
Ne vaut point ss laguais, mon cher, sil et caduc.
Aucun soleil couchant n'adroit a I'espérance.

Le sage ne fait pas aux jeunes concurrence;

[l ne va pas livrer un sot amour risqué

Aux quolibets des gens qui flanent sur le quai;

Il voit son cal séteindre aupres d'un odl qui brille;
Il sobserve. Devant n'importe quelle fille,

Devant une catau de trente sous, on et

Allié des Habsbourg et des Plantagenet,

Landgrave palatin, duc d'Autriche, infant dEsté,

Prince!... — On voit sss cheveux blanchir, on et modeste
GUNICH.

On se poudre!
GALLUS.

Ah! tu crois, baron de peu de sens,
Que cette neige-la cache cdle des ans!
Mas j'ai dix lustres!
GUNICH.

Soit. Bel &ge!

GALLUS.
Tout senvole,
Mais je ne serai pas un Géronte frivole.
Cegt asxz d'avoir cru trop longtemps au matin,
Héas cest triste. Avoir arrangé son destin,
Son coaur, ses godts, sa vie éclatante et sonore,

POESEE. — XIV, 19
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Pour étre a tout jamais la jeunesse, I'aurore,
L'aube, et voir sur son front monter la sombre nuit!

GUNICH.

Ah! je conviens que I'4ge a la jeunesse nuit.
Etre jeune est le ciel. Rester jeune...

GALLUS.

Est I'abime.
Unridicule a moi! Jaimerais mieux un crime.
Oh! qui que vous soyez, devant Lise ou Ninon,
Tenez-vous bien, soyez moqueur et fort, sinon
Vous verrez bientdt poindre une belle hargneuse.
Le méprisant peut seul braver la dédaigneuse.
Surtout, méfions-nous des scenes que nous font
Ces belles, et des cris, et de leur art profond
De s'irriter, de fondre en pleurs, d'étre hardies,
Et ne nous laissons pas prendre a leurs comédies.
Plutét livrer ma vie au tigre libyen
Qu'a la femme! — A propos, mon anneau, tu sais bien?
Ma bague empoisonnée ?

GUNICH.

Ah! cet anneau terrible
Qui contient un poison.

GALLUS.

Unremeédeinfaillible.
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GUNICH.
Eh bien?

GALLUS.
Je ne I'ai plus.

GUNICH.
Comment?

GALLUS.
On me I'a pris
Pendant que je dormais ou bien que j'étais gris.
Je le regrette.
GUNICH.

Au fait, c'était un joyau rare.
GALLUS.

Un ami. Cet anneau me venait de Ferrare

Dont une Borgia fut duchesse. On vieillit,

Tu comprends ; le destin devient un mauvais lit ;
Un vieux beau, c'est un étre absurde et difficile,
D'un c6té sensitive et de l'autre fossile.

On sort de I'opéra, du bal, de chez Mesmer,

De chez le roi de France, avec le mal de mer.

Cest pour cela, ddt-on n'en jamais faire usage,
Qu'on tient & ces bijoux sinistres, et qu'un sage,

A tous les biens qu'il a, qu'il attend, qu'on lui doit,
Qu'il espéreou qu'il veut, joint lamort, bague au doigt.

GUNICH.

Un suicide en I'air, facultatif, possible,
Départ a volonté pour le monde invisible,
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Avoir toujours la clef du tombeau sous sa main,
Faire, comme un valet, venir ce noir Demain,

Avoir derriere soi I'éternité qu'on sonne

Et qui parait : Que veut monsaigneur?—Jen frissonne,
Mas ces bien agréable, au fait.

GALLUS, pendf.
L ‘empoi sonneur
Des bijoux, Cest le sort.

GUNICIL

Ceg vous. — Donc, monseignevur,
Ced dit. Vous namez point votre bonne fortune.

GALLUS.
Zabeth!

11 hause les épaulos.
Bah!
GUNICH.

Soit. Eh bien! moi, jevaisvousfareune...
Réveation.
GALLUS.
Quoi?
GUNICH, Rapprochant de la crodence et montrant le bouquet.

Voyez-vous ce bouquet?

GALLUS.
Oui.
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GUNICH.
De qui c¢avient-il?
GALLUS.

De quelque freluguet
Qui, ne pouvant payer des diamants infames,
Simagine qu'avec des fleurs on a des femmes.

GUNICH.

Tous lesjours il en vient pour madame un pareil.
I montre|'écrin.
Voyez-vous cet écrin?
GALLUS.

Sur ce plat de vermeil?
Oui. Cest quelque galant, moins innocent que |'autre,
Qui veut plaire.

GUNICH, sapprochant de la fenétre et montrant le jardin.

En ce parc dessiné par Lendtre,
Tous les matins on joue une aubade.

GALLUS.

Oui. Trés haut.
C'est encore un galant quelconque. Un peu bien sot.
Car c'est ala Vénus qu'il offre la diane.

GUNICH, continuant.

Quelqu'un tous les jours donne un bouquet,
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GALLUS.

Qui se fane.

GUNICH, continuant.

Un écrin, un concert. Et monseigneur le sait.
GALLUS.

Je sais encor ceci qu'on ne sait pas qui c'est.
Ces trois bergers masqués et muets me font rire.
Personne ne connait leurs noms.

GUNICH.

Personne, sire,
Excepté moi.
GALLUS.

Tudis?...

GUNICH.

Excepté moi.

GALLUS.

Tu crois
Les connaitre?

GUNICH.
Je peux les nommer.

GALLUS.

Tous les trois?
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GUNICH.
Tous les trois. Le premier, le jeune, offrant des roses,
Ced vous. L'autre, plus vieux, donnant ces belles choses
Ces diamants, cest vous. Le troisieéme, a genoux
Auss lui, le seigneur des aubades, cest vous.

GALLUS.
Eh bien, apres?
GUNICH.

Ceg vous.

GALLUS.

Voila ta découverte!

GUNICH.
Niez-vous?
GALLUS.

Non. Ced vrai. Quen conclut monsieur?

GUNICH.
Certe,
Que vous ées, mon prince, énormément épris.

GALLUS, s tenant les cites

Ah! vraiment, mon baron est trop béte. Ah! j'enrigl!
Ah! je suis amoureux parce gue je m'ennuie,

Et qu'il me plait de mettre un rayon dans la pluie,
Du solell dans la brume, un sourire en des yeux
Qui, tristes, seraient laids, et qui sont beaux, joyeux.
Cest mon godt. Labeauté, plus la gaité ; fleur double.
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Ah! mon pauvre espion myope, tu vois trouble.

Ah! je suis amoureux parce que je distrais

Mes cinquante ans a mettre en relief des attraits

Qui, charmants sous des fleurs, sont exquis Sous des perles!
Parce que le sommell des moineaux e des merles

Ne m'est pas a ce point sacré que dans ce bois

Je ne me glisse avec des joueurs de hautbois,

Et parce que j'ordonne a cinq ou six maroufles

De faire avec leurs chants, leurs gammes et leurs souffles,
Flotter un songe d'or sur de beaux yeux fermés!

Parce que j'ai le golt des bouquets embaumés,

Des bijoux envoyés aux belles, par Hercule,

Je suis un vieux crétin damoureux ridicule!
Jemamuse, morbleu! j'ai cette-fille-13,

Etj'en fais le motif d'un éternd galal

Mais a qui donc veux-tu que je donne des roses?

A toi”? Quand tes gros yeux collent leurs cils moroses,
Quand tu dors, doisje aller, pendant une heure ou deux,
Faire de la musique a tes réves hideux?

Faut-il qu'au point du jour sous tes volets je rode?
Doisje faire couler la perle et I'émeraude

En riviéres autour de ton vieux cou ridé?

Doisje te déclarer sultane vaidé?

Agipans, nymphes, dieux, 6 aunes de Sicile,
Accourez, venez voir cet immense imbécile!

Mals pense un peu, voyons, peux-tu? Lise avingt ans,
Jen a cinquante. Eh bien, je me masgue, et j'entends,
A déaut du bonheur, fleur que nul ne transplante,
Lui faire une nuée amoureuse et galante.

Personnages du conte : Angéique et Médor.
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Elle est Danaé. Soit. Moi, pluie et gréle d'or.

Elle est Héro, pensive, et moi je me ranime

A lui faire réver un Léandre anonyme.

Trouves-tu qu'étre aimable est au-dessous de moi?
Trop de distance! elle est goton et je suis roi.

Non, bélitre. Elle est femme, et je suis gentilhomme.
Etre amoureux! jamais. Non. Mais étre économe,
Non plus. Garder son coeur, dépenser son argent,
C'est ma mode. Etre aux godts d'une femme indulgent,
Lui faire tous les jours d'agréables surprises,

Lui racheter I'ennui de voir vos méches grises

Par des bals, des bijoux, des fleurs; étre courtois,
Et se taire; et n'aller pas crier sur les toits :
Mesdames et messieurs, je suis celui qui paiel

Faire en somme a la belle une existence gaie,

Libre, opulente, vive et jeune, de facon

A se dire : apres tout je suis un bon garcon!

Voila l'élégance. Hein?

GUNICH.

Vous ées a l'escrime
Tres fort.

GALLUS.

Je te dis, moi, de m'accuser d'un crime,
Et non d'une bétise. Etant dga I'amant,
Si j'étais I'amoureux, je serais fou vraiment.

GUNICH.

Vous me jetez ce mot : buse!
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GALLUS.
Oui, je le décoche.
GUNICH.

Mais il ne faudrait pas aors de votre poche
Laisser tomber ces vers écrits de votre main.

Il présente & Gallus le papier que Gdlus a laisst tomber, le déploie,
e s mat alire.

Sonnet. A Zabeth.

Déclamarnt.

... Belle au regard inhumain...
GALLUS, lui arachant le papier.

O stupide espion! voleur plus béte encore!
Que ne suis-je encor roi pour que je te décore
De I'ordre d'énerie inventé tout expres!

GUNIGH.

Mais lisez, monseigneur.
Lui montrant le sonnet.

—... VoS appas... vos attraits... —
Donc vous voulez charmer ! Donc vous désirez plaire!

Gdlusjette le papier au feu.

GALLUS.

Tu me feras crever de joie et de colere.
Tudieul quel animal réjouissant! Comment!



ESCA. — LA MARQUISE ZABETH. 29

Parce qu'étant poéte, un peu, suffisamment

Pour égaler, si bon me semble, qui? Virgile,

Je bécle un vers ou deux, je meurs d'amour! Mais, Gille!
Un poéte est un étre indifférent, divers,

Qui Ssexerce a Viser un coar avec un Vers,

Qui prend pour but d'une ode une femme quelconque,
Et qui, tout en criant : C'est Vénus dans sa congue!
Cest Léda sur son cygne! Hébé! turlututu,

Ne veut pas plus charmer cette femme, vois-tu,
Qu'un archer dans un tir ne veut tuer la cible.

La cible est en carton. La femme aussi. L'horrible,
Cest d'avoir pour laguais un baron saugrenu

Tel que toi, marié jadis, jadis cornu,

Croyant aux vers! Le vrai poéte est impassible.

Si les sonnets comptaient, tout serait impossible.
Etre forcé d'aimer, parce que ¢a rime!

GUNICH.

Oui.
Au fond, cest vrai. Larime est piege.

GALLUS.

Homme inoui,
Apprends tout. Ce sonnet, pour comble d'aventure,
Zabeth I'a dans les mains!

GUNICH.

Mais d'une autre écriture.
Gageons.
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GALLUS.
Certes. Je puis fabriquer, s'il me plait,
Des vers, mais je les fais écrire a mon valet.
Par instants, une envie, honnéte et sage en somme,
Me prend d'écorcher vif ce hideux gentilhomme!
Apollon, c'est ainsi que tu remercias,
Pour avoir chanté faux, le nommé Marsyas.
GUNICH.

Je chante juste.
GALLUS.

Va, je suis impénétrable.
Inaccessible, inex...

GUNICH.
Pugnable.

Souriant et saluant.

Et vulnérable.

GALLUS.

Comme Achille alors. Soit. Au talon. Non au coaur.
GUNICH.

Le coaur, souvent les grands |'ont au talon.
GALLUS.

Moqueur,
Tu seras avec moi le moqué. Je t'enseigne,
Et ma gaité te crible, et ta bétise saigne.
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GUNICH.

\ous per dez vos anneaux, vous perdez vos sonnets.
Prenez gar de.

GALLUS, lui tournant le dos.

Il me prend pour un de ces benéts
Qui, vugu'un grand cordon leur coupe en deux leventre,
Révent de plaire au sphinx accroupi dans son antre,
A la femme.

Saffermissant sur ses talons et regardant Gunich en face.

L'amour pour les niais est bon.
Je puis étre un vieillard, maisjamais un barbon.
De Louis quinze vieux bien souvent nous sourimes,
Personne ne rira de moi. Quant a mes rimes,
C'est un jeu, mes bouquets de méme. Et, fat-on roi,
Il faut avec la femme enfin qu'on a chez soi,
Belle ou non, paysanne, ou marquise, ou comtesse,
Savoir vivre. De la mes cadeaux. Politesse.

GUNICH.

Vous étes, monseigneur, éperdument poli.

GALLUS.

A présent, sois muet. Je t'ordonne |'oubli.
Si de cecqj tu dis un mot, ma politesse
T'étranglpra.
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GUNIGH écoutant a la grande porte de gauche.

Jannonce un groupe a votre altesse.

Entre Zabeth, et avec elle une foule do petits jeunes gens, parmi lesquels le duc de
Montbazon, avec le cordon bleu, le duc de Créqui avec la croix do Saint-Louis,
Lord Effingham avoc la jarretiére, le vicomte do Thouars. Au milieu dos jeunes
gentilshommes, un docteur, noir, on perruque rondo. En avant du groupo, un abbé.
L'abbé entre le premier, eu dansant et en raclant une guitare.

SCENE T I |

LES MEMES, ZABETH, L'ABBE, LE DUC DE
CREQUI, LE DUC DE MONTBAZON, LORD
EFFINGHAM, LE MARQUIS DE COGHEFILET,
LE VICOMTE DE THOUARS, LE DOCTEUR,
SEIGNEURS ET GENTILSHOMMES.

Tous, on arrivant, saluent Gallus, qui donne la main a quelques-uns.

L ABBE, chantant et dansant.

Les boaufs aux champs,
Commeére!
Les Anglais sont méchants,
La Pruse e en colére,
L'Autriche n'est pes claire,
Quils sen aillent lanlaire.
Commere,
Les boasfs aux champs!

O belle booagere,
Va couper la fougére,
Ote tes bas, bergére,
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Les sentiers sont bourbeux.
Commeére,
Aux champs les boais|

Zabeth en entrant jette sur un fauteuil sa faille et son manchon. Elle tire du man-
chon son éventall et lo pli que lui aremis Sillotte a sa sortie. Galusla sduo dun
sgne de tete, e Gunich dune profonde révérence. Galus 0 mot a causer avec le
doctour. Lesjeunes gans entourent Zabeth.

LORD EFFINGI1AM.
Vous avez la,,marquise, une mouche assassine.
LE DUC DE MONTBAZON.
Mes enfants, mon talent a moi, c'est la cuisine.
ZABETH.
De la ce cordon bleu.
LE VICOMTE DE THOUARS.

Jarrive du sermon,

L ABBE, posant la guitare sur un pliant.

Je n'y vais plus. On dit trop de mal du démon.
On exagere.

LE VICOMTE.

Oh oui! L'abbé Maury, du reste,
Tonne agréablement. Voltaire, Edipe, Oreste,
La vierge d'Orléans, les juifs, les mécréants...

ZABETH.

Qu'est-ce que c'est que ¢a, la vierge d'Orléans?
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LE VICOMTE, continuant.

Il préche a lui tout seul comme les douze apétres.
A Zabeth.

Vous autres n'étes pas admises la.

ZABETH, a part.

Vous autres !

LE DUC DE CREQUI.

Lavierge, autrement dit la pucelle. Cela
N'a jamais existé, des vierges. Oh lala!

I rit.

Grande, la femme est fille; enfant, elle est poupée.
Une vierge! on n'en voit jamais!

ZABETH.
Bah! votre épée.
Le duc de Crégui pirouette dédaigneusoraent e lui tourne lo dos

LE DUC DE CREQUI, au vicomte do Thouars.

La Duthé dans un bal t'a, dit-on, maltraité.

LE VICOMTE.

Et j'ai fait mettre au For-1'Evéque la Duthé,
Vu gue je suis Rohan.

ZABETH, apart, regardant lo baronnet.

Breton du premier ordre.
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L ABBE, a Zabeth, lui montrant les sdgneurs.
Dieu fit vos dents pour rire et fit les loups pour mordre.
ZABETH, a I'abbé montrant le duc de Créqui.
D'ol vient que ee petit est duc?
L'ABBE.
Le droit du sang.
Il était digne d'étre opulent et puissant,
N'ayant rien dans le coaur ni dans I'ame. 1l hérite
D'un oncle. On atoujours les oncles qu'on mérite.
ZABETH, a lord Efingham.

A propos, je regois des sonnets.

LORD EFFINGHAM.

Des sonnets!

ZABETH, a Gallm.

Laclos préte safemme au duc de Nivernais.
Que dites-vous d'un homme acceptant cet opprobre?

GALLUS, continuant sa conversation comme Sil n'entondait pas Zabeth.

Les pléiades, docteur, gu'on voyait en octobre
A l'est, sont maintenant a |'ouest. Sans Kepler
Cda serait obscur ; gréce alui, c'est tres clair.

ZABETH, insistant, a Gallus.

Le duc lui prend safemme.

POESIE. — XIV. 20
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GALLUS,sasseyant.

Eh bien! il |'a conquise.
On est trés bien assis dans vos fauteuils, marquise,
Dites-moi donc le nom de votre tapissier.

Il se tourne vers les petits seigneurs épars et causant aussi de lui.-

Allons-nous voir ce soir Brizard officier
En grand prétre tragique? on donne Montezume.

U se remet a causor avec lo docteur.

LE VICOMTE DE TIiOUARS, au duc do Montbazon.

Montrant Zabeth.

Nous sommes tousici ses amants, je présume.
Le duc ne sapercoit de rien. Vois comme il rit.

LE DUC DE MONTBAZON.

Il Sapercoit de tout, mais il a del'esprit.

LE DUC DE CREQUI, au vicomte.
Le crois-tu bete au point d'aimer cette donzelle?

Zabeth préte I'oreille.

ZABETH, a part.
Donzelle!
LE DUC DE CREQUI, au vicomte.

Vois-tu bien, celle qu'on paie et celle
Qu'on aime, c'est deux.
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LE VICOMTE DE THOUARS.

Mais d'autres sont fort épris.

LE DUC DE GREQUI.
Paslui.

LE VICOMTE DE THOUARS, montrant |a crédonco.

Vois ces cadeaux.

LE DUC DE CREQUI, regardant les diamants.

L'écrin est d'un grand prix,
Certe!
LABBE, flairant le bouquet.

En hiver, des fleurs de serre!
ZABETH, a Gallus.

Votre dtesse
Est poéte.
GALLUS.

Jamais.

ZABETH, lui tendant le pli quello a a la main.

Lisez donc ceci.

GALLUS.
Qu'est-ce?
12 prend le papier ety jette un coup doell.
Des vers. Fi donc!
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ZABETH.

Comment les trouvez-vous

GALLUS, les parcourant négligemment.

Mauvais.

ZABETH.

Vous les trouveriez bons si vous les aviez faits.

GALLUS.
Dieu m'en garde.
ZABETH.

Ces vers sontjolis.

GALLUS.
Plats.

ZABETH.

Vous étes
Contrariant.

GALLUS.
Des vers d'amour sont toujours bétes.
L'abbé s remet & flairer les roses do Chine.
LABBE, se retournant vers Zabeth.
Beau bouquet !
LE DOCTEUR, a Zabeh.

Qui vous |'adonné?
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ZABETH, montrant le bouquet a Gallus,

Qu'en dites-vous?

GALLUS.

Cest un de ces bouquets gqu'on a pour trente sous
Chez la fleuriste au coin du pavillon d'Hanovre,

LABBE, admirant les diamants.

Bel écrin!
ZABETH.

Je ne sais qui me l'envoie.

GALLUS.

Un pauvre
Evidemment, Ecrin médiocre et fané.

ZABETH.
Vous le trouveriez beau si vous l'aviez donné.

LE MARQUIS DE COCHEFILET, a Zabeth.

A propos, des hautbois dans un parc, c'est classique,

Les jardins d'aujourd'hui sont faits pour la musique,
Jaime les violons dans les bois, et I'écho

Des cors de chase au fond des grottes rococo,
Vous offre-t-on toujours une aubade?

ZABETH.

Oui.
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GALLUS.

Cest fade.
Je ne sais de qui peut vous venir cette aubade.
C'était joli jadis, mais la mode en passa.

ZABETH.
Si c'était de vous, duc, vous ne diriez pas ca
GUNICH, a part, obsrvat Gallus.
Il a bien dépisté Zabeth.
ZABETH.

Moi, je déclare
Ces fleurs belles, ces vers charmants, cet écrin rare.
L'aubade, comme un chant des anges affaibli,
Me berce, et le matin m'apporte un peu d'oubli.
Cest anonyme. Soit. Moi, pour ne rien vous taire,
Si je savais qui m'offre, avec tant de mystére,
Tant de galanterie, oui, je pourrais...

GALLUS.
Eh bien?
ZABETH.
L'aimer.
LORD EFFINGHAM.

Ils sont plusieurs.
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LE DUC DE CREQUI.

Oh! cdane fait rien.
A Gallus.

Hein? s nous savions qui, les bonnes gorges chaudes !

GALLUS.

A part.
Commeilsriraient! —
Haut

Les vers, les fleurs, les émeraudes,
Et les aubades, peuh!

Il hause les épaules et pirouetto sur ss talons.

ZABETH.

Toujours vous me froissez,
Monseigneur. On dirait que vous me haisez.

GALLUS, froid.

Noa.

ZABETH.
Mas ca m'est égal.
LE DUC DE MONTBAZON, a Zaxth.

La haine, c'est province.

L'ABBE, a Zabeth.

Ne point aimer, ne point hair, c'est étre prince.
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LE MARQUIS, au duc de Créqui.

Duc, en raillant I'estoc dont tu nous éblouis,
Elle éclabousse un peu ta croix de Saint-Louis,
LE DUC DE CREQUI.
De saboue.
Il rit et regarde Zaboth.
LE MARQUIS.

Elle entend. Prends garde. Tu la blesses,

LE DUC DE CREQUI.
Qu'est-ce que ca me fait, ces drblesses?
ZABETH, aux écoutes, a part.

Drolesses!

Ricanements autour do Zabrih. Gallus fait un signe. Tous sapprochent de lui.
Zabeth reste seule & I'autre coin du boudoir.

GALLUS, a demi-voix, au groupe dos gentilshommes.

Je n'al pas le travers, qu'ont les gens fatigués,
D'empécher, étant vieux, les jeunes d'étre gais.
Riez. —

Au duc do Créqui.

Pourvu, monsieur le duc et pair de France,
Que cela n'aille pas jusqu'a la transparence.
Les femmes! y compris lareine, j'ai souci
De toutes ces margots autant que de ceci;

Il fait claguer ses doigts.
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Mais, une éant chez moi, Ton ne doit pas enrire.

Nous sommes bons amis. Je ne trouve aredire

Quade certains clins d'yeux railleurs. Messeurs, milords,
Cegt compris, n'est-ce pas? car, autrement, alors

Il faudrait voir un peu la pointe des épées.

Il sgpproche de Zabeth et lui montro lo paysago nocturno au dehors.

Ah! madame, admirez ces belles échgppées

De clair de lune au fond de ces arbres! La nuit
Est un profond concert que géte notre bruit.
Ce monde, I'homme 6té, serait beau.

1l revient vers le groupe des gentilshommes.

Mais, |'y pense,
Messeurs, la comédie a huit heures commence.

LE DOCTEUR, tirant sa montre.

Neuf heures.

GALLUS.

Héatons-nous, s nous voulons la voir.
N'y venons-nous pas tous?

ZABETH, a Gdlus.

Pas vous. Pas moi. Ce soir
Vous soupez téte a téte avec moi.

GALLUS.

Tée a téte!
La surprise es charmante, et cest toute une féte.
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Messeurs, vous entendez. Je vous laisse partir.

A Zabeth.

Je reste.

LE DUC DE MONTBAZON.

Comme il va sennuyer!

LE DUC DE CREQUI.

0 martyr!

Tous saluent Gallus et sortent.

Zabolh va a la cheminée et sonne. La porte de droite Souvre & doux battants. Entre
Sillette, suivie de quatre laquais portant une table a deux couverts sur laquelle
est servi un en-cas. Gibier. Vins. Cristaux. Au centre, un surtout do table en ver-
meil avec deux girandoles allumées.

Les valets posent la table au centre du boudoir, et placent un fautouil devant chacun
des couvorts qui se font vis-a-vis.

Zabeth fait signe a Sillette et aux valets do sortir. Ello ete et jette sur un sofa sa
pelisse de soie et do martro, sous laquelle elle est décolletée, avec un collier et
des bracelets de pierreries.

Elle montre & Gallus un des deux fauteuils et sassiod sur |'autre.



ESCA. — LA MARQUISE ZABETH. 35

SCENE 1V

GALLUS, ZABETH.

GALLUS.

Vous renvoyez vos gens. Solitude compléte.
Cest tout a fait aimable.

Il Sassied.

Montrant un grand trumeau a glace derriére Zaboth.

Ah! ce trumeau reflete
Des appas, qui feraient tourner la téte...

ZABETH.

A qui?
Pas a vous.
GALLUS.

Je suis vieux. Mais ce petit Créqui...

ZABETH.

A lui pas plus qu'avous, prince. D'ailleurs, qu'importe!
Je crois qu'il vient un peu de vent par cette porte.

Elle vaala porte du fond, comme pour Sassurer que personne n'écoute, |'entr'ouvre,
puis la reforme.
Gallus prend une bouteille, emplit le verre de Zabeth, puis le sien.
Zabeth revient sSasseoir.
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GALLUS, regardant le couvert.

Joli dessus de table!

Il boit, tout en examinant l'orfévrerie.

Oui, j'aime ce sommeil
Des nymphes sous des rocs sauvages, en vermeil.

Il prend une piéce do gibier & la découpe.

Le raie de genét. Fin gibier. Ca patauge

Tout I'été dans le thym, la lavande, |a sauge,

La mauve, et ¢a devient exquis, surtout avec
La choucroute tudesque et le bon vieux vin grec.

Il offre une aile a Zabeth, mot do la choucrouto dans son assitte, et se vorso aboire.

Dites-moi, trouvez-vous ici quelque lacune
Dans |'hétel, dans la table ou le service?

ZABETH.
Aucune.
GALLUS, désignant du doigt le jardin.'
Vous pourriez pour ce parc, c'est un conseil, pardon,
Commander deux ou trois déesses a Houdon.
ZABETH.

Tout me vient de vous, duc, je dois le reconnaitre.

GALLUS, tout en mangeant et tout en servant Zabeth.

Ce tout n'est rien, madame. Une femme est un étre
Charmant parce qu'il est tremblant, fort éperdu,
Tres fréle, et qui doit étre en tout temps défendu
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Contre tout ce qui peut dune ride étre causs,
Contre un frisson d'aurore et contre un pli de rose.
Il faut sur son alcdve un chant de séraphin,

Le nectar a sa soif, I'ambroisie a sa faim;

De nosjours, ce progres est go(té de Tartuffe,

Le nectar est sauterne et I'ambroisie est truffe,

Et quant au séraphin, il sappelle Grétry.

Des millions! sans quoi, lafemme, ange meurtri,
Languit, souffre. Exister, madame, est nécessaire.

Il faut tuer le temps qui nous tient dans sa serre;
Donc des plaisirs; toujours, sans tréve, hier, aujourd'hui;
On ne saurait percer de trop de coups I'ennui.

Avoir froid est ignoble; avoir fam est étrange;
Pourtant, dans un plat d'or sans ridicule on mange;
Et s la cheminée et un bijou charmant

Du plus beau marbre, on peut sy chauffer décemment.
Lavie enfin doit presque étre un conte de fée.

Je la veux de chansons et de joie éoffée;

Phébus, s cet orchestre a ma guise marchait,

Ne serait pas de trop pour en tenir |'archet.
Morbleu! je n'entends pas que I'ennui vous assomme.
Je vous protége, moi. Marquise, un galant homme
Prend une femme en gré, sans étre un songe-creux,
Sans étre pour cela forcé d'étre amoureux,

Et, gaiment, ardessus des miseres, |'enléve.

Les besoins de la vie et les besoins du réve

Se tiennent; c'est la robe avec le fabala

Ja taché de comprendre a peu pres tout cela,

Et je prétends, cest |a ma fagon d'étre tendre,
Vous préserver de tout et de tout vous défendre.
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ZABETH, regardant Gallusfixement.

Désirez-vous savoir la vérité?

GALLUS.

Fort peu.
ZABETH.

Je vous ruine.

GALLUS.
Apres?
ZABETH.

Je vous trompe.

GALLUS.
Parbleu!

I déooupe une ale de perdrix et l'offre & Zabeth.

Des amants, €est de droit. Moi, par-dessus la téte
Jen aurais, si j'étais femme, et, comme c'est béte!
Ca n'empécherait pas que je n'aime quelqu'un.
Trompez-moi. Je n'ai pas le golt d'ére importun
Et jaloux, ni le temps d'ére amoureux et fade.

Et ruinez-moi. Jaime avoir une naiade,

Une femme, chez moi, qui, d'un air négligent,
Penche |'urne d'ou coule a grands flots mon argent.
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ZABETH.

Monseigneur, vous mavez de vos bienfaits comblée.
Une pauvre ame fauve aux bois obscurs mélée,
C'é&ait moi. Je vivais dans les lieux inconnus,
Miserable, et j'étais une fille pieds nus ;
On miavait par pitié fait lire une grammaire;
Comme je n'avais plus mon pere ni ma mere,
Et que je travaillais beaucoup pour gagner peu,
Jétais pafois sans pain, j'étais souvent sans feu,
Et je n'avais pas méme un miroir. Un jour, Sire,
Vous vintes. Vous mavez, duc, avec un sourire,
Prise en une cabane & mise en un paais.
Tout a coup j'eus des gens, des femmes, des valets,
Je vis vers moi monter, avec un bruit dejoie,
Moi, tille de la bure, un flot dor et de soie,
Un océan d'azur, de perles, de saphirs ;
Et j'eus & mon service avril et les zéphirs
Et I'aurore, et I'éden, avec tout ce qui tente
Et charme, et je devins une femme éclatante.
Aujourd'hui, vous mavez dorée en me touchant.
Loge a la comédie et carrosse a Longchamp,
Ja tout, et comme au fond du ciel noir, dans les boucles,
De mes cheveux on voit luire des escarboucles;
Je auis superbe, gréce a vous; je resplendis,
Je brille, je suisriche. —

Elle so ldvo.

Eh bien, je vous maudis!

GALLUS.
Tiens, ca vous va trés bien d'avoir I'air en colore.
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A part.

Que veut dire ceci?
ZABETH.

L'ame en tombant séclaire.
Ah oui, contre lafaim, le froid, vous l'avez dit,
Contre tout ce qui presse, étreint, froisse, engourdit
Les indigents sur qui tourbillonne la neige,
Une barriere d'or me couvre et me protege;
Vous m'entourez de soins, duc, n'importe a quel prix,
Et vous me préservez de tout. — Hors du mépris!

GALLUS

Je vous défends.
ZABETH.

Cest vrai, mais je vous en dispense.
Oui, decequel'ondit. Non de ce quel'on pense.

GALLUS.

Ce qu'on pense, ah! vraiment, ce qu'on pense, en effet,
Je ne puis I'empécher.

ZABETH.
Cest vous qui l'avez fait.

GALLUS.

Cest pour rire, pas vrai? Vous avez des épaules
Charmantes.
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ZABETH.

La drolesse insultera les droles,
Se tournant vers la porto par ou tous sont sortis.
Ou sont-ils, ces faquins? ah! vil groupe rieur!
A Gallus.

Savez-vous ce qu'il faut & la femme, monsieur?
C'est I'amour. Je n'ai pas ce pain sacré de |'ame,
Et je me sens haie et je me vois infame.

Soyez maudit.

Gallus saccoude sur la table et la considere avec attention. Elle poursuit.

Ces ducs, ces princes, ces marquis!
Tous! ils sont monstrueux, a force d'étre exquis!
Ils me glacent. Ils sont joyeux de quoi? de haine.
IIs ont laliberté féroce; j'ai la chaine.
Ils ont une patrie, eux, c'est I'immense azur,
C'est le ciel. Dans la nue, ils marchent d'un pied sur.
Ils sont comme des dieux. On me méle a la féte.
Jy vais. Jai l'air d'en étre. Et tout luit sur ce faite,
Tout chante. C'est & qui rira, boira, vivra.
Marquis, que donne-t-on ce soir a |'Opéra?
Veux-tu souper? Dansons. Mille louis. Jejoue.
Belle, la rose est pdle auprés de votre joue.
Festins. Chasses. On a des lilas en janvier.
On va droit au plaisir sansjamais dévier.
De I'assouvissement on fait sa destinée,
Et je suis la proscrite, et je suis la damnée!
Vous savez bien, les loups et les tigres des bois,
Je les préfere a vous les hommes.

POESE — XIV* 21
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GALLUS, a part.

Cedt, je crois,
Sérieux.
ZABETH.

Pas d'amour et pas d'espoir! je souffre.
Jai dans le coaur le vide et dans I'ame le gouffre.
Monseigneur! monseigneur! que vous avais-je fait?
Ah! l'auguste et profond soleil me réchauffait,
Ah! j'avais l'innocente aurore pour ivresse!
Ah oui, c'est vrai, d'accord, j'étais une pauvresse,
Et parmi les vivants, et sous le grand ciel bleu,
Et dans tout I'univers, je n'avais rien, — que Dieu!
Je ne I'ai plus. Abime! Oui, j'avais pour ressource
De cueillir une mire et de boire a la source,
Jétais libre, et j'avais pour ami le rocher.
Quelle idée eltes-vous de venir me chercher?
Ce Gunich vous aida, votre digne ministre.
Vous fites ce jour-1a, prince, un complot sinistre
Contre I'inconnu. Mettre un piege dans les cieux!
Saisir une ame au vol pour lui crever les yeux!
Ah! ce qu'on tue au ciel, pour I'enfer on le crée.
0 monseigneur, j'étais l'ignorance sacrée.
Qu'avez-vous fait de moi? L'aveugle, mal conduit,
Maudit son guide traitre. Hélas! j'étais la nuit,
Et vous avez été la mauvaise lumiére.
Vous fltes l'incendie, et j'étais la chaumiere.
Sans doute je penchais vers la faute, mettons
Que j'étais coquette, oui, mais j'étais a tatons,
Jhésitais, un conseil honnéte m'elt sauvée.
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Ah! duc! vous mavez fait une affreuse arrivée

Dans la chute par I'acre et fause ascension,

Et par I'enivrement dans la perdition!

Oui, j'étais I'alouette. ES-ce un crime? Héas, étre,
Moi la pauvre aile folle, et vous le miroir traitre,

Ce fut notre destin. Moi, vaine & sas effroi;

Vous, sas frein et frivole! A quoi bon éreroi

S Ton n'a dans le coar quelque haute chimere?
Duc, laissant, auw-dessus du vil peuple éphémere,
Votre esprit souverain flotter dans I'absolu,

Vous réviez un grand réve, atesse; il vous a plu
D'essayer de jeter une ame dans ce moule;

Devant les yeux d'un roi I'infini se déroule;

Créer, rien n'est plus beau; vous avez, duc féd,
Voulu réaliser enfin cet idéal,

Le but noble ou le coaur d'un grand prince sapplique,
Et c'est pourquoi je suis une fille publique.

Un, cest le paradis, et I'enfer c'est plusieurs.
Quedt-ce que j'avais fait, ciel juste, a ces messieurs!
Jignorais; ils savaient. Un jour, tremblante, nue,

Je me suis vue au fond de I'opprobre, ingénue!

Ah! ces un crime, cest un sombre outrage a Dieu,
Ah! cest I'assassinat d'une ane, et cestunjm!
Jusgu'a quel point c'est noir, vous I'ignorez vousméme !
On ne sait pas toujours quel est le grain qu'on seme.
On simagine avoir le droit de samuser,

Et que, puisgu'on nous dore, on peut bien nous briser!
Vous n'étes pas méchant pourtant, mais vous vous faites
De nos chutes a nous, tristes femmes, des fées!
Ah! lafille du peuple est prise, et le seigneur
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L'emporte, éblouissant et louche suborneur,

Et les voila tous deux dans la méme nuée.

Folle, et sa chevelure éparse et dénouée,

La malheureuse rit, et lui I'entraine au fond
D'une ombre ou le démon avec Dieu se confond,
Et I'on Senivre ensemble, on ségare, et |'on erre,
Et de ce noir baiser sort un coup de tonnerre!
L'atome, on peut marcher dessus. Non. Je crierai.
Duc, vous étes le char du triomphe doré,

Mais savez-vous de quoi vous étes responsable?
Cest de I'écrasement du pauvre grain de sable.
11 cassera ce char dont I'orgueil est I'essieu.
Laprostitution, c'est I'nymen malgré Dieu.

Vous n'avez vu dans moi gqu'une esclave qui ploie,
Une chair misérable, un vil spectre dejoie,
Acceptant ce veuvage éternel, I'impudeur.

Vous vous étes trompé, monsieur. Jétais un coaur.
Ah! vous le croyez donc, vous avez fait ce songe
D'étre ma providence, et moi je dis : mensonge!
Vous-m'avez tout donné? Vous m'avez tout volé!
Vous m'avez pris I'honneur, le nom immaculé,

Le droit aux yeux baissés, la paix dans la priére,
Et la gaie innocence, et cette extase fiore

De pouvoir confronter, quel que soit le destin,

Sa conscience avec |'étoile du matin!

Vous m'avez prislajoie et donné l'ironie.

Duc, j'avaisle sommeil, je vous dois |'insomnie.
Mon pére, ma meére! oh! j'y songe avec remords,
Et je sens la rougeur venir au front des morts.
Vos bienfaits, vos bontés, prince, sont des sévices;
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Vos dons sont des soufflets. Quiest-ce que j'ai? Des vices.
Par ces hideux passants mon coaur sombre est troublé.

GALLUS.

Mais...
ZABETH.

Oh! sarcler dansI'herbe! oh! glaner dans le blé!
M'éveiller, m'en aller, sereine et reposee,
L'ame dans la candeur, les pieds dans la rosée,
Javas cda! j'avais la sainte pauvreté!
Maintenant je vois croitre autour de moi, I'été,
L'hiver, sans fin, sans cese, un luxe énorme, étrange,
Fait de plaisir, de pourpre et d'orgueil, — et de fange |
Je n'ai plusrien, je rde, et tout me manque enfin!
Le mépris, cest le froid; I'estime, c'est la faim.
Je dois cette indigence a vos tristes manoauvres,
Monseigneur.

Elle arrache ses parures.

0 colliers et bracelets, couleuvres'!
0 diamants hideux et vils! joyaux méchants!
Bijoux traitres!

Elle les foule aux pieds.

Ou donc éesvous, fleurs des champs?

Se retournant vers Gallus.

Mais, direz-vous, avoir ce lourd fermier pour maitre
M'elit froissée, et j'aurais eu quelque amant? Peut-étre.
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Jeuse pu rencontrer, oui, pourquoi le nier?
Queque dpre aventurier des bois, un braconnier,
Que saisje? un voleur ! oui, dans'antre et dans |'ortie,
Un homme commencant, prince, une dynastie.

Un bandit, le fusil sur I'épaule, un rédeur
Demandant aux monts noirs, pleins dombre et de grandeur,
Aux bais, ou le soleil dans I'or sanglant se couche,
Une épouse, etj'aurais pris cette ame farouche,

Et j'aurais laiss2 prendre a cette ame mon coaur!

Il et &€ mon chéne e j'eusse &¢ sa fleur.

Etje vivrais aingi, pauvre avec I'homme sombre,
Habitant le hallier, lafuite, le décombre,

Auss hors de laloi que l'aigle et le vautour,

Nue, en haillons, sans gite... — Eh bien! j'aurais I'amour!
Et j'entendrais peut-étre en cette vie amére

Une petite voix qui me dirait : mamére!

Et mon voleur aurait de |'estime pour moi.

11 serait tendre et bon, n'éant pas encor roi.

Et nous serions tous deux honnétes I'un pour I'autre.
Tenez, duc, et voyez qudle soif e la notre!

Vous ées prince et vieux, deux choses que je hais,
Eh bien, pourtant, peut-étre, hélas! nos vains souhaits
Gardent au fond de I'ombre une porte fermée,

Je vous aurais amé 3 vous maviez amée!

GALLUS
Mais...
ZABETH.
Ced fini. Slence! Avoir révé le cidl,
Et sévelller avec I'arriére-godt du fidl,
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Et de tous les affronts sentir qu'on et lacible!
Hélas! vous mavez fait le coaur noir et terrible,
Soyez maudit.

Gallus veut parler. Elle I'arréte du geste.

Slence! Il me reste, et c'est beau,
Contre vous, votre ennui, ma hane — et le tombeau.

GALLUS.

Mas que voulez-vous donc? dites-le!
ZABETH.

Neplusvivre.

Elle tire de son sein quoique chose qu'ele approcho de s lévres.

GALLUS.
Quat-ele dans la main? grand Dieu!

ZABETH.

Cequi délivre.
Une nuit, vous &iez ivre, usage des grands.
Je vous a pris Cec.

Elle montre a Gallus une bague.

GALLUS.
L'anneau !

Zabeth mord vivement le chaton, et, pate, tend I'anneau a Gallus.

ZABETH.
Je vous le rends,
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GALLUS.

Ciel! mais c'est un poison! la mort terrible et prompte!

ZABETH.

Boire la mort n'est rien quand on a bu la honte.
Elle saffase sur un fauteuil.

Adieu. Je prends mon vol, triste oiseau des foréts.
Personne ne m'aima. Je meurs.

Elle expire.

GALLUS, so jetant a s=s pieds.
Je t'adorais!
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