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CE QUE CEST QUE L'EXIL






Le droit incarne, c'est le citoyen; le droit cou-
ronne, c'est le legislateur. Les republiques anciennes
se representaient le droit assis dans la chaise curule,
ayant en main ce sceptre, la loi, et vetu de cette
pourpre, l'autorite. Gette figure etait vraie, et I'ideal
n'‘est pas autre aujourd'hui. Toute societe reguliere
doit avoir a son sommet le droit sacre et arme, sacre
par lajustice, arme de la liberte.

Dans ce qui vient d'etre dit, le mot force n'a pas
ete prononce. La force existe pourtant; mais elle
n'existe pas hors du droit; elle existe dans le droit.

Qui dit droit dit force.

Qu'y a-t-il done hors du droit?

Laviolence.

Il n'y a qu'une neccssite, la verity; c'est pourquoi
il n'y a qu'une force, le droit. Le succes en dehors de
la verite et du droit est une apparence. La courte vue
des tyrans sy trompe; un guet-apens reussi leur fait
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I'effet d'une victoire, mais cette victoire est pleine de
cendre; le criminel eroit que son crime est son com-
plice; erreur; son crime est son punisseur ; toujours
['assassin  se coupe a son couteau; toujours la
trahison trahit le traitre; les delinquants, sans qu'ils
sen doutent, sont tonus au collet par leur forlait,
spectre invisible; jamais une mauvaise action ne vous
lache ; et fatalement, par un itineraire inexorable,
aboutissant aux cloaques de sang pour la gloire et aux
abimes de bouc pour la honte, sans remission pour les
coupables, les Dix-huit Brumaire conduisent les grands
a Waterloo et les Deux-Decembre trainent les petits a
Sedan.

Quand ils depouillent et decouronnent le droit, les
hommes de violence et les traitres d'etat ne savent ce
qu'ils font.

L'exil, c'est la nudity du droit. Rien de plus ter-
rible. Pour qui? Pour celui qui subit I'exil? Non, pour
celui qui rinflige. Le supplice se retourne et mord le
bourreau.

Un reveur qui se promene seul sur une greve, un de-
sert autour d'un songeur, une tete vieillie et tranquihe
autour de laquelle tournent des oiseaux de tempete,
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étonnés, |'assiduité d'un philosophe au lever rassurant
du matin, Dieu pris a témoin de temps en temps
en présence des rochers et des arbres, un roseau qui
non seulement pense, mais medite, des cheveux qui
de noirs deviennent gris et de gris deviennent blancs
dans la solitude, un homme qui se sent de plus en
plus devenir une ombre, le long passage des années
sur celui qui est absent, mais qui n'est pas mort, la
gravité de ce déshérité, la nostalgie de cet innocent,
rien de plus redoutable pour les malfaiteurs cou-
ronnes.

Quoi que fassent les tout-puissants momentanés,
I'éternel fond leur résiste. Ils n'‘ont que la surface de
la certitude, le dessous appartient aux penseurs. Vous
exilez un homme. Soit. Et aprés?Vous pouvez arracher
un arbre de s racines, vous n'arracherez pas le jour
du ciel. Demain, |'aurore.

Pourtant, rendons cette justice aux proscripteurs;
ils sont logiques, parfaits, abominables. Ils font tout
ce qu'ils peuvent pour anéantir le proscrit.

Parviennent-ils a leur but? réussissent-ils? sans
doute.

Un homme tellement ruiné qu'il n'a plus que son
honneur, tellement dépouillé qu'il n'a plus que sa con-
science, tellement isolé qu'il n'a plus pres de lui que
I'équité, tellement renié qu'il n'a plus avec lui que la
vérité, tellement jeté aux ténébres qu'il ne lui reste
plus que le soleil, voila ce que c'est qu'un proscrit.
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L'exil n'est pas une chose matérielle, c'est une
chose morale. Tous les coins de terre se valent. Angu-
lus ridet. Tout lieu de réverie est bon, pourvu que le
coin soit obscur et que I'horizon soit vaste.

En particulier I'archipel de laManche est attrayant;
il n'a pas de peine a ressembler a la patrie, étant la
France. Jersey et Guernesey sont des morceaux de la
Gaule, cassée au huitiéme siécle par la mer. Jersey a
eu plus de coquetterie que Guernesey; elley a gagné
d'étre plus jolie et moins belle. A Jersey la forét sest
faite jardin; a Guernesey le rocher est resté colosse.
Plus de gréce ici, plus de majesté la. A Jersey on est
en Normandie, a Guernesey on est en Bretagne. Un
bouquet grand comme laville de Londres, c'est Jersey.
Touty est parfum, rayon, sourire; ce qui n'empéche
pas les visites de la tempéte. Celui qui écrit ces pages
a quelque part qualifié Jersey « une idylle en pleine
mer ». Aux temps paiens, Jersey a été plus romaine
et Guernesey plus celtique; on sent a Jersey Jupiter et
a Guernesey Teutatés. A Guernesey, la férocité a dis-
paru, mais la sauvagerie est restée. A Guernesey, ce
qui fut jadis druidique est maintenant huguenot; ce
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n'est plus Moloch, maiscest Calvin; I'église est froide,
le paysage est prude, lareligion a del'humeur. Somme
toute, deux Tles charmantes; |'une aimable, I'autre re-
véche.

Un jour la reine d'Angleterre, plus que la reine
d'Angleterre, la duchesse de Normandie, vénérable et
sacrée six jours sur sept, fit une visite, avec salves,
fumée, vacarme et cérémonie, a Guernesey. C'était un
dimanche, le seul jour de la semaine qui ne ft pas a
elle. Lareine, devenue brusguement « cette femme »,
violait le repos du Seigneur. Elle descendit sur le quai
au milieu de la foule muette. Pas un front ne se dé
couvrit. Un seul homme la salua, le proscrit qui parle
ici.

[l ne saluait pas une reine, mais une femme.

L'le dévote fut bourrue. Ce puritanisme a sa gran-
deur.

Guernesey est faite pour ne laisser au proscrit que
de bons souvenirs; mais |'exil existe en dehors du lieu
d'exil. Au point devue intérieur, on peut dire : il n'y
a pas de bel exil.

L'exil est le pays sévere; latout est renversé, inha-
bitable, démoli et gisant, hors le devoir, seul debout,
qui, comme un clocher d'église dans une ville écroulée,
parait plus haut de toute cette chute autour de lui.

L'exil est un lieu de chétiment.

De qui?

Dutyran.

Mais le tyran se défend.
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Attendez-vous a tout, vous qui étes proscrit. On
vous jette au loin, mais on ne vous lache pas. Le pro-
scripteur est curieux et son regard se multiplie sur
vous. |l vous fait des visites ingénieuses et variées.Un
respectable pasteur protestant s'assied a votre foyer,
ce protestantisme émarge a la caisse Tronsin-Dumer-
san; un prince étranger qui baragouine se présente,
c'est Vidoeqqui vient vous voir; est-ce un vrai prince?
oui; il est de sang royal, et aussi de la police; un pro-
fesseur gravement doctrinaire s'introduit chez vous,
vous le surprenez lisant vos papiers. Tout est permis
contre vous; vous étes hors la loi, c'est-a-dire hors
['équité, hors la raison, hors le respect, hors la vrai-
semblance; on se dira autorisé par vous a publier vos
conversations, et |'on aura soin qu'elles soient stupides;
on vous attribuera des paroles que vous n'avez pas
dites, des lettres que vous n'‘avez pas écrites, des ac-
tions que vous n'‘avez pas faites. On vous approche
pour mieux choisir la place ou |'on vous poignardera;
I'exil est a claire-voie; ony regarde comme dans une
fosse aux bétes; vous étes isolé, et guetté.

N'écrivez pas a vos amis de France; il est permis
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d'ouvrir vos lettres; la cour de cassation y consent;
défiez-vous de vos relations de proscrit, elles aboutis-
sent a des choses obscures; cet homme qui vous sou-
rit a Jersey vous déchire a Paris; celui-ci qui vous
salue sous son nom vous insulte sous un pseudonyme;
celui-la, a Jersey méme, écrit contre les hommes de
['exil des pages dignes d'étre offertes aux hommes de
I'empire, et auxquelles du reste il rend justice en les
dédiant aux banquiers Pereire. Tout cela est tout
simple, sachez-le. Vous étes au lazaret. Si quclqu'uu
d'honnéte vient vous voir, malheur a lui. La frontiere
['attend, et I'empereur est |a sous sa forme gendarme.
On mettra des femmes nues pour chercher sur elles
un livre de vous, et si elles résistent, si elles s'indi-
gnent, on leur dira : ce n'est pas pour votre peau!

Le maitre, qui est le traitre, vous entoure de qui
bon lui semble; le proscripteur dispose de la qualité
de proscrit; il en orne ses agents; aucune Sécurité;
prenez garde & vous; vous parlez a un visage, c'est
un masque qui entend; votre exil est hanté par ce
spectre, |'espion.

Un inconnu, trés mystérieux, vient vous parler bas
a l'oreille; il vous déclare que, si vous le voulez, il se
charge d'assassiner |'empereur ; c'est Bonaparte qui
vous offre de tuer Bonaparte. A vos banquets de fra-
ternité, quelqu'un dans un coin criera : Vive Marat!
vive Hébert! vive la guillotine! Avec un peu d'attention
vous reconnaitrez la voix Ce Carlier. Quelquefois I'es-
pion mendie; I'empereur vous demande |'auméne par
son Piétri; vous donnez, il rit; gaité de bourreau.
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Vous payez les dettes d'auberge de cet exilé, c'est un
agent; vous payez le voyage de ce fugitif, c'est un
shire ; vous passez la rue, vous entendez dire: Voila le
vrai tyran! C'est de vous qu'on parle; vous vous re-
tournez ; qui est cet homme? on vous répond : c'est un
proscrit. Point. Cest un fonctionnaire. Il est farouche
et payé. Cest un républicain signé Maupas. Coco se
déguise en Scavola

Quant aux inventions, quant aux impostures, gquant
aux turpitudes, acceptez-les. Ce sont les projectiles de
['empire.

Surtout ne réclamez pas. On rirait. Apres la récla-
mation, I'injure recommencera, la méme, sans méme
prendre la peine de varier; a quoi bon changer de
bave? celle d'hier est bonne.

L'outrage continuera, sans relache, tous les jours,
avec latranquillité infatigable et la conscience satisfaite
de laroue qui tourne et de lavénalité qui ment. De re-
présailles point ; I'injure se défend par sa bassesse ; la
platitude sauve l'insecte. L'écrasement de zéro est im-
possible. Et la calomnie, slre de I'impunité, sen donne
a cceur joie ; elle descend a de si niaises indignités que
rabaissement de la démentir dépasse le dégolt de |'en-
durer.

Les insulteurs ont pour public les imbéciles. Cela
fait un grosrire.

On en vient & s'étonner que vous ne trouviez pas
tout naturel d'étre calomnié. Est-ce que vous n'étes pas
la pour cela? 0 homme naif, vous étes cible. Tel per-
sonnage est de |'académie pour vous avoir insulté; tel
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autre ala croix pour le méme acte de bravoure, |'em-
pereur |'a décoré sur le champ d'honneur de la calom-
nie; tel autre, qui sest distingué aussi par des affronts
d'éclat, est nommé préfet. Vous outrager est lucratif.
Il faut bien que les gens vivent. Dame! pourquoi étes-
vous exilé?

Soyez raisonnable. Vous étes dans votre tort. Qui
vous forcait de trouver mauvais le coup d'état? Quelle
idée avez-vous eue de combattre pour le droit? Quel
caprice vous a passé par la téte de vous révolter du
coté de laloi? Est-ce qu'on prend la défense du droit
et de la loi quand ils n'ont plus personne pour eux?
Voila bien les démagogues! s'entéter, persévérer, per-
sister, c'est absurde. Un homme poignarde le droit et
assassine la loi. Il est probable qu'il a ses raisons.
Soyez avec cet homme. Le succes le fait juste. Soyez
avec le succes puisque le succes devient le droit. Tout
le monde vous en saura gré. Nous ferons votre éloge.
Au lieu d'étre proscrit vous serez sénateur, et vous
n‘aurez pas lafigure d'un idiot.

Osez-vous douter du bon droit de cet homme? mais
vous voyez bien qu'il aréussi! Vousvoyez bien que les
juges qui l'avaient mis en accusation lui prétent ser-
ment! Vous voyez bien que les prétres, les soldats, les
évéques, les généraux, sont avec lui! Vous croyez avoir
plus de vertu que tout celal vous voulez tenir téte a
tout cela! Allons donc! D'un c6té tout ce qui est res-
pecté, tout ce qui est respectable, tout ce qui est vé-
néré, tout ce qui est vénérable, de l'autre, vous! C'est
inepte; et nous vous bafouons, et nous faisons bien.



12 CE QUE CEST QUE L'EXIL.

Mentir contre une brute est permis. Tous les honnétes
gens sont contre vous; et nous, les calomniateurs, nous
sommes avec les honnétes gens. Voyons, réfléchissez,
rentrez en vous-méme. |l fallait bien sauver la société.
De qui? de vous. De quoi ne la menaciez-vous pas? Plus
de guerre, plus d'échafaud, I'abolition de la peine de
mort, renseignement gratuit et obligatoire, tout le
monde sachant lire! C'était affreux. Et que d'utopies
abominables! la femme de mineure faite majeure, cette
moitié du genre humain admise au suffrage universel,
le mariage libéré par le divorce; I'enfant pauvre in-
struit comme |'enfant riche,l'égalité résultant de I'édu-
cation; I'imp6t diminué d'abord et supprimé enfin par
la destruction des parasitismes, par la mise en location
des édifices nationaux, par |'égout transformé en en-
grais, par larépartition des biens communaux, par le
défrichement des jachéres, par I'exploitation dela plus-
value sociale; lavie a bon marché, par I'empoissonne-
ment des fleuves; plus de classes, plus de frontieres,
plus de ligatures, la république d'Europe, |'unité moné-
taire continentale, la circulation décuplée décuplant la
richesse; que de folies! il fallait bien se garer de tout
celal Quoi! lapaix serait faite parmi les hommes, il n'y
aurait plus d'armée, il n'y aurait plus de service mili-
taire! Quoi! la France serait cultivée de fagon a pou-
voir nourrir deux cent cinquante millions d'/hommes; il
n'y aurait plus d'impét, la Francevivrait de ses rentes!
Quoi! lafemme voterait, I'enfant aurait un droit devant
le pere, la mére de famille ne serait plus une sujette et
une servante, le mari n'aurait plus le droit de tuer sa
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femme! Quoi! le prétre ne serait plus le maitre! Quoi!
il n'y aurait plus de batailles, il n'y aurait plus de sol-
dats, il n'y aurait plus de bourreaux, il n'y aurait plus
de potences et de guillotines! mais c'est épouvantable!
il fallait nous sauver. Le président I'a fait; vivel'em-
pereur! — Vous lui résistez; nous vous déchirons;
nous écrivons sur vous des choses quelconques. Nous
savons bien que ce que nous disons n'est pas vrai,
mais nous protégeons la société, et la calomnie qui
protége la société est d'utilité publique. Puisque la ma-
gistrature est avec le coup d'état, la justicey est aussi ;
puisque le clergé est avec le coup d'état, la religion y
est aussi; lareligion et la justice sont des figures im-
macul ées et saintes; la calomnie qui leur est utile par-
ticipe de I'honneur qu'on leur doit; c'est une fille pu-
blique, soit, mais elle sert des vierges. Respectez-la.

Ainsi raisonnent les insulteurs.

Ce que le proscrit a de mieux afaire, c'est de pen-
ser a autre chose.

Puisqu'il est au bord de la mer, qu'il en profite. Que
cette mobilité sous l'infini lui donne la sagesse. Qu'il
médite sur |'émeute éternelle des flots contre le rivage
et des impostures contre la vérité. Les diatribes sont
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vainement convulsives. Qu'il regarde la vague cracher
sur le rocher, et qu'il se demande ce que cette salive y
gagne et ce que ce granit y perd.

Non, pas de révolte contre I'injure, pas de dépense
d'émotion, pas de représailles, ayez une tranquillité
sévére. La roche ruisselle, mais ne bouge pas. Parfois
elle brille du ruissellement. La calomnie finit par étre
un lustre. A un ruban d'argent sur la rose, on recon-
nait que la chenille a passé.

Le crachat au front du Christ, quoi de plus beau!

Un prétre, un certain Ségur, a appelé Garibaldi
poltron. Et, en verve de métaphore, il gjoute : Comme
la lune. — Garibaldi poltron comme la lune! Ceci plait
a la pensée. Et il en découle des conségquences. Achille
est lache, donc Thersite est brave ; Voltaire est stupide,
donc Ségur est profond.

Que le proscrit fasse son devoir, et qu'il laisse la
diatribe faire sa besogne.

Que le proscrit traqué, trahi, hué, aboyé, mordu,
se taise.

Cest grand le silence.

Aussi bien vouloir éteindre I'injure, c'est |'attiser.
Tout ce quel'on jette ala calomnie lui est combustible.
Elle emploie a son métier sa propre honte. La contre-
dire, c'est la satisfaire. Au fond, la calomnie estime
profondément le calomnié. C'est elle qui souffre; elle
meurt du dédain. Elle aspire a I'honneur d'un démenti.
Ne le lui accordez pas. Etre souffletée lui prouverait
qu'onTapercoit. Elle montrerait sa joue toute chaude
en disant ;. Doncj'existe!
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VI

D'ailleurs, pourquoi et de quoi les proscrits se plain-
draient-ils? Regardez toute I'histoire. Les grands
hommes sont encore plus insultés qu'eux.

L'outrage est une vieille habitude humaine; jeter
des pierres plait aux mains fainéantes; malheur a tout
ce qui dépasse le niveau; les sommets ont la propriété
de faire venir d'en haut la foudre et d'en bas la lapida-
tion. Cest presque leur faute; pourquoi sont-ils des
sommets? Ils attirent le regard et I'affront. Ce passant,
I'envieux, n'est jamais absent de la rue et a pour fonc-
tion la haine; et toujours on le rencontre, petit et fu-
rieux, dans I'ombre des hauts édifices.

Les specialistes auraient des études a faire dans la
recherche des causes d'insomnie des grands hommes.
Homere dort, bonusdormilat; ce sommeil est piqué par
Zoile. Eschyle sent sur sa peau la cuisson d'Eupolis et
de Cratinus; ces infiniment petits abondent; Virgile a
sur lui Meevius; Horace, Licilius; Juvénal, Codrus,
Dante a Cecchi; Shakespeare a Green; Rotrou a Scu-
déri, et Corneille a I'académie; Moliére a Donneau de
Vise, Montesquieu a Desfontaines, Buffon a Labeau-
melle, Jean-Jacques a Palissot, Diderot a Nonotte,
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Voltaire aFréron. Lagloire, lit doré ou il y ades pu-
nai Ses.

L'exil n'est pas la gloire, mais il a avec la gloire
cette ressemblance, la vermine. L'adversité n'est pas
une chose qu'on laisse tranquille. Voir le sommeil du
juste banni déplait aux ramasseurs de miettes sous les
tables de Néron ou de Tibére. Gomment, il dort! il est
donc heureux! mordons-le!

Un homme terrasse, gisant, balayé dehors (ce qui
est tout simple; quand Vitellius est I'idole, Juvénal est
I'ordure), un expulse, un déshérité, un vaincu, on est
jaloux de cela. Chose hizarre, les proscrits ont des en-
vieux. Gela se comprendrait des hautes vertus enviant
les hautes infortunes, de Caton enviant Régulus, de
Thrasées enviant Brutus, de Rabbe enviant Barbes.
Mais point. Ce sont les vils qui se mélent d'ére jaloux
des altiers; ce qui est importuné par la fiére protesta-
tion du vaincu, cest la nullité plate et vaine. Gustave
Planche jalouse Louis Blanc, Baculard jalouse Milton,
et Jocrisse jalouse Eschyle.

L'insuiteur antique ne suivait que le char du vain-
queur, l'insulteur actuel suit la claie du vaincu. Le
vaincu saigne. Les insulteurs ajoutent leur boue a ce
sang. Soit. QU'ils aient cette joie.

Cette joie parait dautant plus réelle quelle n'est
point haie du maitre et qu'elle est habituellement
payée. Les fonds secrets sépanouissent en outrages
publics. Les despotes, dans leur guerre aux proscrits,
ont deux auxiliaires, premierement, l'envie, deuxie-
mement, la corruption.
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Quand on dit ce que c'est que I'exil, il faut entrer
un peu dans le détail. L'indication de certains ron-
geurs spéciaux fait partie du sujet, et nous avons di
pénétrer dans cette entomologie.

VII

Tels sont les petits cotés del'exil, voici les grands:

Songer, penser, souffrir.

Etre seul et sentir qu'on est avec tous; exécrer le
succés du mal, mais plaindrele bonheur du méchant;
s'affermir comme citoyen et se purifier comme philo-
sophe; étre pauvre, et réparer sa ruine avec son tra-
vail; méditer et préméditer, méditer le bien et prémé-
diter le mieux; n'avoir d'autre colére que la colére
publique,ignorer la haine personnelle; respirer le vaste
air vivant des solitudes, s'absorber dans la grande ré-
verie absolue; regarder ce qui est en haut sans perdre
de vue ce qui est en bas; ne jamais pousser la con-
templation de I'idéal jusqu'a l'oubli du tyran; consta-
ter en soi le magnifiqgue mélange de I'indignation qui
s'accroit et de I'apaisement qui"augmente; avoir deux
ames, son ame et la patrie.

Une chose est douce, c'est la pitié d'avance; tenir
la clémence préte pour le coupable quand il sera

ACTES ET PAROLES. - 11. 2
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terrassé et agenouillé; se dire qu'on ne repoussera
jamais des mains jointes. On sent une joie auguste a
faire aux vaincus de |'avenir, quels qu'ils soient, et aux
fugitifs inconnus une promesse d'hospitalité. La colére
désarme devant |'ennemi accablé. Celui qui écrit ces
lignes a habitué ses compagnons d'exil alui entendre
dire: — S jamais, le lendemain d'une révolution, Bona-
parte en fuite frappe a ma porte et me demande asile,
pas un cheveu ne tombera de sa téte.

Ces méditations, compliquées de tous les déchai-
ncfnents de I'adversité, plaisent & la conscience du
proscrit. Elles ne I'empéchent pas de faire son devoir.
Loin de la. Elles I'y encouragent. Sois d'autant plus
sévere aujourd'hui que tu seras plus compatissant
demain ; foudroie le puissant en attendant que tu se-
coures le suppliant. Plus tard, tu ne mettras a ton
amnistie qu'une condition, le repentir. Aujourd'hui tu
as affaire au crime heureux. Frappe.

Creuser le précipice al'ennemi vainqueur, préparer
I'asile & I'ennemi vaincu, combattre avec I'espoir de
pouvoir pardonner, c'est la le grand effort et le grand
réve de I'exil. Ajoutez a cela le dévouement a la souf-
france universelle. Le proscrit a ce contentement
magnanime de ne pas étre inutile. Blessé lui-méme,
saignant lui-méme, il s'oublie, et il panse de son mieux
la plaie humaine. On croit qu'il fait des songes; non;
il cherche la réalité. Disons plus, il la trouve. Il réde
dans le désert et il songe aux villes, aux tumultes,
aux fourmillements, aux miseres, a tout ce qui tra-
vaille, ala pensée, alacharrue, al'aiguille, aux doigts
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rouges de |'ouvriére sans feu dans la mansarde, au
mal qui pousse la ou l'on ne same pas le bien, au
chémage du pere, a l'ignorance de I'enfant, a la crois-
sance des mauvaises herbes dans les cerveaux laissés
incultes, aux rues le soir, aux péales réverbeéres, aux
offres que lafaim peut faire aux passants, aux extré-
mités sociales, a la triste fille qui se prostitue, hom-
mes, par notre faute. Sondages douloureux et utiles.
Couvez le probléme, la solution écléra. Il réve sans
relache. Ses pas le long de la mer ne sont point per-
dus. Il fraternise avec cette puissance, I|'abime. Il
regarde I'infini, il écoute I'ignoré. La grande voix
sombre lui parle. Toute la nature en foule Soffre a ce
solitaire. Les analogies sévéres |'enseignent et le con-
seillent. Fatal, persécuté, pensif, il a devant lui les
nuées, les souffles, les aigles; il constate que sa desti-
née est tonnante et noire comme les nuées, que S
persécuteurs sont vains comme les souffles, et que son
ame est libre comme les aigles.

Un exilé et un bienveillant. 1l aime les roses, les
nids, le va-et-vient des papillons. L'été il sépanouit
dans la douce joiedes étres; il aune foi inébranlable
dans la bonté secréte et infinie, étant puéril au point
de croire en Dieu; il fait du printemps samaison; les
entrelacements des branches, pleins de charmants
antres verts, sont la demeure de son esprit; il vit en
avril, il habite floréal; il regarde les jardins et les
prairies, émotion profonde; il guette les mysteres
dune touffe de gazon; il étudie ces républiques, les
fourmis et les abeilles; il compare les méodies
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diversesjoutant pour 'oreilled'un Virgileinvisible dans
la géorgique desbois; il est souvent attendri jusgqu'aux
larmes parce que la nature est belle; la sauvagerie
des halliers I'attire, et il en sort doucement effaré;
les attitudes des rochers |'occupent ; il voit a travers
sa réverie les petites filles de trois ans courir sur la
gréve, leurs pieds nus dans la mer, leurs jupes re-
troussées a deux bras, montrant a la fécondité im-
mense leur ventre innocent ; I'hiver, il émiette du pain
sur la neige pour les oiseaux. De temps en temps on
lui écrit: Vous savez, telle pénalité est abolie ; vous
svez, telle téte ne sera pas coupée. Et il leve les
mains au ciel.

VI

Contre cet homme dangereux les gouvernements
se prétent main-forte. Ils Saccordent réciproguement
entre eux la persécution des proscrits, les interne-
ments, les expulsions, quelquefois les extraditions.
Les extraditions! oui, les extraditions. 1l en fut ques-
tion a Jersey, en 1855. Les exilés purent voir, le
18 octobre, amarré au quai de Saint-Hélier, un navire
de lamarineimpériale, |'Ariel, qui venait les chercher;
Victoria offrait les proscrits a Napoléon ; d'un tréne a
l'autre on se fait de ces politesses.
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Le cadeau n'eut pas lieu. La presse royaliste an-
glaise applaudissait; mais le peuple de Londresle
prenait mal. Il se mit a gronder. Ce peuple est ainsi
fait; son gouvernement peut étre caniche, lui il est
dogue. Le dogue, c'est un lion dans un chien; la
majesté dans la probité, c'est le peuple anglais.

Ce bon et fier peuple montra les dents; Palmerston
et Bonaparte durent se contenter de I|'expulsion. Les
proscrits s'émurent médiocrement. |ls regurent avec
un sourire lasignification officielle, un peu baragouinée.
Soit, dirent les proscrits. Expioulcheune. Cette pronon-
ciation les satisfit.

A cette époque, si les gouvernements étaient de
connivence avec le proscripteur, on sentait entre les
proscrits et les peuples une complicité superbe. Cette
solidarité, d'ou résultera |'avenir, se manifestait sous
toutes les formes, et Ton en trouvera les marques a
chacune des pages de ce livre. Elle éclatait al'occasion
d'un passant quelconque, d'un homme isolé, d'un
voyageur reconnu sur une route; faits imperceptibles
sans doute, et de peu d'importance, mais significatifs.
En voici un qui mérite peut-étre qu'on Sen sou-
vienne:
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En I'été de 1867, Louis Bonaparte avait atteint le
maximum de gloire possible a un crime. Il était surle
sommet de sa montagne, car on arrive en haut de la
honte ; rien ne lui faisait plus obstacle; il était infame
et supréme ; pas de victoire plus compléte, car il sem-
blait avoir vaincu les consciences. Majestés et altesses,
tout était a ses pieds ou dans ses bras; Windsor, le
Kremlin, Schomnbrunn et Potsdam se donnaient rendez-
vous aux Tuileries; on avait tout, la gloire politique,
M. Rouher ; lagloire militaire, M. Bazaine ; et lagloire
littéraire, M. Nisard; on était accepté par de grands
caracteres, telsque MM. Vieillard et Mérimée;le Deux-
Décembre avait pour lui la durée, les quinze années
de Tacite, grande mortalis i spatium; |'empire était
en plein triomphe et en plein midi, s'étalant. On se
mogquait d'Homere sur les théatres et de Shakespeare
a l'académie. Les professeurs d'histoire affirmaient
que Léonidas et Guillaume Tell n‘avaient jamais existé;
tout était en harmonie; rien ne détonnait, et il y avait
accord entre la platitude des idées et la soumission
des hommes ; la bassesse des doctrines était égale a
la fierté des personnages; l'avilissement faisait | oi;
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une sorte d'Anglo-France existait, mi-partie de Bona-
parte et de Victoria, composée de liberté selon Pal-
merston et d'empire selon Troplong; plus qu'une
alliance, presque un baiser. Le grand juge d'Angleterre
rendait des arréts de complaisance ; le gouvernement
britannique se déclarait le serviteur du gouvernement
impérial, et, comme on vient dele voir, lui prouvait
sa subordination par des expulsions, des proces, des
menaces d'alien-bill, et de petites persécutions, format
anglais. Cette Anglo-France proscrivait la France et
humiliait I'Angleterre, mais elle régnait ; la France es-
clave, I'Angleterre domestique, telle était la situation.
Quant a l'avenir, il était masqué. Mais le présent était
de I'opprobre a visage découvert, et, de I'aveu de tous,
c'était magnifique. A Paris, I'exposition universelle
resplendissait et éblouissait I'Europe ; il y avait la des
merveilles; entre autres, sur un piédestal, le canon
Krupp, et I'empereur des francais félicitait le roi do
Prusse.

C'était le grand moment prospére.

Jamais les proscrits n'avaient été plus mal vus.
Dans certains journaux anglais, on les appelait « les
rebelles ».

Dans ce méme été, unjour du mois dejuillet, un
passager faisait la traversée de Guernesey a Southamp-
ton. Ce passager était un de ces « rebelles » dont on
vient déparier. Il était représentant du peuple en 4851
et avait été exilé le 2 décembre. Ce passager, dont le
nom est inutile a dire ici, car il n'a été que |'occasion
du fait que nous allons raconter, s'était embarqué le
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matin méme, & Saint-Pierre-Port, sur le bateau-poste
Normandy. La traversée de Gucrnescy a Southampton
est de sept ou huit heures.

C'était I'époque ou le khédive, aprés avoir saué
Napoléon, venait saluer Victoria, et, ce jour-la meme,
la reine d'Angleterre offrait au vice-roi d'Egypte le
spectacle de la flotte anglaise dansla rade de Sheer-
ness, voisine de Southampton.

Le passager dont nous venons de parler était un
homme a cheveux blancs, silencieux, attentif ala mer.
11 se tenait debout pres du timonier.

Le Normandy avait quitté Gucrnescy a dix heures
du matin; il était environ trois heures de I'aprés-midi;
on approchait des Needles, qui marquent |'extrémité
sud de I'lle de Wight; on apercevait cette haute archi-
tecture sauvage de la mer et ces colossales pointes de
craie qui sortent de |'océan comme les clochers d'une
prodigieuse cathédrale engloutie ; on allait entrer dans
lariviere de Southampton; le timonier commengait a
manceuvrer a babord.

Le passager regardait I'approche des Aiguilles,
quand tout a coup il s'entendit appeler par son nom ;

il se retourna; il avait devant lui le capitaine du
navire.

Ce capitaine était a peu prés du méme &age que
lui ; il se nommait Harvey ; il avait de robustes

épaules, d'épais favoris blancs, la face hélée et fiére,
I'cdl gai,

— Est-il vrai, monsieur, dit-il, que vous désiriez voir
laflotte anglaise?
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Le passager n'avait pas exprimé ce voal, mais il
avait entendu des femmes témoigner vivement ce dé
sir autour delui.

Il se borna a répondre:

— Mais, capitaine, ce n'est pas votre itinéraire.

Le capitaine reprit :

— Ce sera mon itinéraire s vous le voulez.

Le passager eut un mouvement de surprise.

— Changer votre route ?

—Oui.

— Pour m'étre agréable?

— Oui.

— Un vaisseau francais ne ferait pas celapour moi!

— Ce qu'un vaisseau frangais ne ferait pas pour
vous, dit le capitaine, un vaisseau anglais le fera

Etil reprit:

— Seulement, pour ma responsabilité devant mes
chefs, écrivez-moi sur mon livre votre volonté.

Et il présenta son livre de bord au passager, qui
écrivit soussadictée: « Jedésirevoir laflotte anglaise».
et signa.

Un moment apres, le steamer obliquait a tribord,
laissait & gauche les Aiguilles et la riviere de Sou-
thampton et entrait dans la rade de Sheerneess.

Le spectacle était beau en effetle Toutes les batteries
mélaient leurs fumeées et leurs tonnerres; les silhouettes
des massifs navires cuirassés séchelonnaient les unes
derriere les autres dans une brume rougeétre, vaste
péle-méle de métures apparues et disparues; le Nor-
mandy passait au milieu de ces hautes ombres, saué
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par les hurrahs ; cette course a traverslaflotte anglaise
dura plus de deux heures.

Vers sept heures, quand le Dlormandy arriva a
Southampton, il était pavoisé.

Un des amis du capitaine Harvey, M. Rascol, direc-
teur du Courrier de I'Europe, I'attendait surle port; il
sétonna du navire pavoise.

— Pour qui donc avez-vouspavoisé, capitaine? Pour
le khédive?

Le capitaine répondit:

— Pour le proscrit.

Pour leproscrit. Traduisez: Pour la France.

Nous n'aurions pas raconté ce fait, s'il n‘'empruntait
une grandeur singuliére a la fin du capitaine Harvey.

Cette fin, lavoici.

Trois ans gprés cette revue de Sheerness, tres peu
de temps apres avoir remis a son passager de juillet 1867
une adresse des marins de la Manche, dans la nuit du
17 mars 1870, le capitaine Harvey faisait son trajet
habituel de Southampton a Guernesey. Une brume
couvrait la mer. Le capitaine Harvey était debout sur
la passerelle du steamer, et manceuvrait avec précau-
tion, a cause de la nuit et du brouillard. Les passagers
dormaient.

Le Normandy était un trés grand navire, le plus
beau peut-étre des bateaux-poste de la Manche, six
cents tonneaux, deux cent vingt pieds anglais de long,
vingt-cing de large; il était «jeune », comme disent
les marins, il n‘avait pas sept ans. 11 avait &é construit
en 1863.
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Le brouillard sépaississait, on était sorti de la
riviere de Southampton, on était en pleine mer, a
environ quinze milles au dela des Aiguilles. Le packet
avancait lentement. Il était quatre heures du matin.

L'obscurité était absolue, une sorte de plafond bas
enveloppait le steamer, on distinguait a peine la
pointe des mats.

Rien de terrible comme ces navires aveugles qui
vont dans la nuit.

Tout a coup dans la brume une noirceur surgit,
fantdme et montagne, un promontoire d'ombre courant
dans I'écume et trouant les ténébres. C'était la Mary,
grand steamer a hélice, venant d'Odessa, allant a
Grimsby, avec un chargement de cing cents tonnes de
blé; vitesse énorme, poids immense. La Mary courait
droit sur le Normandy.

Nul moyen d'éviter |'abordage, tant ces spectres
de navires dans le brouillard se dressent vite. Ce sont
des rencontres sans approche. Avant qu'on ait achevé
de les voir, on est mort.

La Mary, lancée a toute vapeur, prit le Normandy
par le travers, et I'éventra.

Du choc, elleméme, avariée, sarréta.

11y avait sur le Normandy vingt-huit hommes d'é-
quipage, une femme de service, la stuartess, et trente
et un passagers, dont douze femmes.

La secousse fut effroyable. En un instant, tous
furent sur le pont, hommes, femmes, enfants, demi-
nus, courant, criant, pleurant. L'eau entrait furieuse.
La fournaise de la machine, atteinte par le flot, rélait.
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Le navire n'avait pas de cloisons étanches; les
ceintures de sauvetage manquaient.

Le capitaine Harvey, droit sur la passerelle do
commandement, cria:

— Silence tous, et attention! Les canots a la mer.
Les femmes d'abord, les passagers ensuite. L'équipage
aprés. Il y a soixante personnes a sauver.

On était soixante et un. Mais il s'oubliait.

On détacha les embarcations. Tous Sy précipi-
taient. Cette hate pouvait faire chavirer les canots.
Ockleford, le lieutenant, et les trois contre-maitres,
Goodwin, Bcnnett et West, continrent cette foule
éperdue d'horreur. Dormir, et tout a coup, et tout de
suite, mourir, c'est affreux.

Cependant, au-dessus des cris et des bruits, on
entendait la voix grave du capitaine, et ce bref dia-
logue s'échangeait dans les ténebres:

— Mécanicien Locks?

— Capitaine? -

— Comment est le fourneau?

— Noyé.

— Le feu?

— Eteint.

— La machine?

— Morte.

Le capitainecria:

— Lieutenant Ockleford?

Le lieutenant répondit:

— Présent.

Le capitaine reprit:
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— Combien avons-nous de minutes?

— Vingt.

— Cda suffit, dit le capitaine. Que chacun sem-
barque a son tour. Lieutenant Ockleford, avez-vous
vospistolets?

— Oui, capitaine.

— Brilez la cervelle a tout homme qui voudrait
passer avant une femme.

Tous se turent. Personne ne résista; cette foule
sentant au-dessus d'elle cette grande ame.

La Mary, de son c6té, avait mis ses embarcations
a la mer, et venait au secours de ce naufrage qu'elle
avait fait.

Le sauvetage sopéra avec ordre et presque sans
lutte. Il y avait, comme toujours, de tristes égoismes;
il y eut auss de pathétiques dévouements*.

Harvey, impassible a son poste de capitaine, com-
mandait, dominait, dirigeait, soccupait de tout et de
tous, gouvernait avec came cette angoisse, et sem-
blait donner des ordres a la catastrophe. On elt dit
que le naufrage lui obéissait.

A un certain moment il cria:

— Sauwvez Clément.

Clément, c'était le mousse. Un enfant.

Le navire décroissait lentement dans |'eau pro-
fonde.

On hétait le plus possible le va-et-vient des em-
barcations entre le Normandy et la Mary.

* Voir aux notes.



30 CE QUE CEST QUE L'EXIL,

— Faitesvite, criait le capitaine.

A la vingtiéme minute le steamer sombra.

L'avant plongea d'abord, puis I'arriere.

Le capitaine Harvey, debout sur la passerelle, ne
fit pas un geste, ne dit pas un mot, et entra immobile
dans I'abime. On vit, a travers labrume sinistre, cette
statue noire senfoncer dans la mer.

Ainsi finit le capitaine Harvey,

Qu'il recoive ici I'adieu du proscrit.

Pas un marin de la Manche ne |'égalait. Apres
Sétre imposé toute savie le devoir d'étre un homme,
il usa en mourant du droit d'étre un héros.

Est-ce que le proscrit hait le proscripteur? Non.
[l le combat; cest tout. A outrance? oui. Comme
ennemi public toujours, jamais comme ennemi per-
sonnel. La colere de I'honnéte homme ne va pas au
dela du nécessaire. Le proscrit exécre le tyran et
ignore la personne du proscripteur. Sl la connait, il
ne |'attaque que dans la proportion du devoir.

Au besoin le proscrit rend justice au proscripteur;
si le proscripteur, par exemple, est dans une certaine
mesure écrivain et a une littérature suffisante, le
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proscrit en convient volontiers. |l est incontestable,
soit dit en passant, que Napoléon |11 elt été un aca
démicien convenable; |'académie sous I'empire avait,
par politesse sans doute, suffisamment abaissé son
niveau pour que I'empereur pit en étre; |'empereur
elt pu se croire la parmi ses pairs littéraires, et
sa majesté n'edt aucunement déparé celle des qua-
rante.

A I'époque ou l'on annongait la candidature de
I'empereur a un fauteuil vacant, un académicien de
notre connaissance, voulant rendre a la fois justice a
['historien de César et a I'homme de Décembre, avait
d'avance rédigé ainsi son bulletin de vote: Je vote pour
I' admission de M. Louis Bonaparte a |' académie et au
bagne.

On le voit, toutes les concessions possibles, le pros-
crit les fait.

Il n'est absolu qu'au point de vue des principes.
La son inflexibilité commence. La il cesse d'étre ce
gue dans le jargon politique on nomme <c un homme
pratique». De lases résignations a tout, aux violences,
aux injures, a laruine, a l'exil. Que voulez-vous qu'il
y fasse? Il a dans la bouche la vérité qui, au besoin,
parlerait malgré | ui.

Parler par elle et pour elle, c'est la son fier
bonheur.

Le vrai adeux noms; les philosophes |'appellent
I'idéal, les hommes d'état I'appellent le chimérique.

Les hommes d'état ont-ils raison? Nous ne le pen-
sons pas.
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A les entendre, tous les conseils que peut donner
un proscrit sont « chimériques ».

En admettant, disent-ils, que ces conseils aient pour
eux la vérité, ilsont contre eux laréalité.

Examinons.

Le proscrit est un homme chimérique. Soit, Clest
un voyant aveugle ; voyant du c6té de I'absolu, aveugle
du coté du relatif. 1l fait de bonne philosophie et de
mauvaise politique. Si onl'écoutait, onirait aux abi-
mes. Ses conseils sont des conseils d'honnéteté et de
perdition. Les principes lui donnent raison, maisles
faits lui donnent tort.

Voyons les faits.

John Brown est vaincu a Harper's Ferry. Les hom-
mes d'état disent: Pendez-le. Le proscrit dit: Respec-
tez-le. On pend John Brown; I'Union se disloque, la
guerre du Sud éclate. John Brown épargne, c'était
I'Amérique épargnée.

Au point de vue du fait, qui a eu raison, les hom-
mes pratiques, ou I'hnomme chimérique?

Deuxieme fait. Maximilien est pris & Queretaro.
Les hommes pratiques disent : Fusillez-le. L'homme
chimériquedit : Graciez-le. OnfusilleMaximilien. Cela
suffit pour rapetisser une chose immense. L'héroique
lutte du Mexique perd son suprémelustre, la clémence
hautaine. Maximilien gracié, c'était le Mexique désor-
maisinviolable, c'était cette nation, qui avait constaté
son indépendance par la guerre, constatant par la civi-
lisation sa souveraineté; c'était, sur le front de ce
peuple, apres le casque, la couronne.
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Cette fois encore, I'homme chimérique voyait
juste.

Troisieme fait. Isabelle est détrénée. Que va deve-
nir I'Espagne? république ou monarchie? Sois monar-
chie! disent leshommes d'état! Sois république! dit
le proscrit. L'homme chimérique n'est pas écouté, les
hommes pratiques |'emportent ; I'Espagne se fait mo-
narchie. Elle tombe d'lsabelle en Amédeée, et dAmeédee
en Alphonse, en attendant Carlos; ceci ne regarde que
I'Espagne. Mais voici qui regarde le monde : cette
monarchie en quéte d'un monarque donne prétexte a
Hohenzollern ; de la I'embuscade de la Prusse, de la
regorgement de la France, de la Sedan, de lalahonte
et la nuit.

Supposez I'Espagne république, nul prétexte a un
guet-apens, aucun Hohenzollern possible, pas de ca
tastrophes.

Donc le conseil du proscrit était sage.

Si par hasard on découvrait un jour cette chose
étrange que la vérité n'est pas imbécile, que |'esprit
de compassion et de délivrance a du bon, que
['nomme fort cest I'homme droit, et que cest la
raison qui a raison!

Aujourdhui, au milieu des calamités, aprés la
guerre étrangere, apres la guerre civile, en présence
des responsabilités encourues de deux cotés, le pros-
crit d'autrefois songe aux proscrits d'aujourd'hui, il
se penche sur les exils, il a voulu sauver John Brown,
il a voulu sauver Maximilien, il a voulu sauver la
France, ce pass lui éclaire l'avenir, il voudrait

ACTESET PAROLES — 11 3
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fermer la plaie de la patrie et il demande I'amnistie.
Est-ce un aveugle? est-ce un voyant?

X1

En décembre 1851, quand celui qui écrit ces lignes
arrivachez I'étranger, lavie eut d'abord quelque dureté.
Clest en exil surtout que se fait sentir le res angusta
domi.

Celte esquisse sommaire de « ce que c'est que
I'exil » ne serait pas complete si ce cote matériel de
I'existence du proscrit n'était pas indiqué, en passant,
et du reste, avec la sobriété convenable.

De tout ce que cet exilé avait possédé il lui restait
sept mille cing cents francs de revenu annuel. Son
théétre, qui lui rapportait soixante mille francs par an,
était supprimé. La hétive vente a I'encan de son mobi-
lier avait produit un peu moins de treize mille franes.
Il avait neuf personnes a nourrir.

Il avait a pourvoir aux déplacements, aux voyages,
aux emménagements nouveaux, aux mouvements d'un
groupe dont il était le centre, a tout I'inattendu d'une
existence désormais arrachée de terre et maniable a
tous les vents ; un proscrit, c'est un déraciné. Il fallait
conserver ladignité de la vie et faire en sorte qu'au-
lour de lui personne ne souffrit*
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De |a une nécessité immeédiate de travail.

Disons que la premiére maison d'exil, Marine-Ter-
race, était louée au prix tres modéré de quinze cents
francs par an.

Le marché frangais était fermé a ses publications.

Ses premiers éditeurs belges imprimérent tous ses
livres sans lui rendre aucun compte, entre autres les
deux volumes des (Euvres oratoires. Napoléon le Petit
fit seul exception. Quant aux Chéatiments, ils colterent
al'auteur deux mille cing cents francs. Cette somme,
confiée a l'éditeur Samuel, n'ajamais été remboursée.
Le produit total de toutes les éditions des Chatiments
a été pendant dix-huit ans confisqué par les éditeurs
étrangers.

Les journaux royalistes anglais faisaient sonner
trés haut I'hospitalité anglaise, mélangée, on sen sou-
vient, d'assauts nocturnes et d'expulsions, du reste
comme |'hospitalité belge. Ce que I'hospitalité anglaise
avait de complet, c'était sa tendresse pour leslivres
des exilés. Elle réimprimait ceslivres et les publiait et
les vendait avec I'empressement le plus cordial au bé-
néfice des éditeurs anglais. L'hospitalité pour le livre
allait jusqu'a oublier l'auteur. La loi anglaise, qui fait
partie del'hospitalité britannique, permet cegenred'ou-
bli. Ledevoir d'un livre est delaisser mourir de faim
I'auteur, témoin Chatterton, et d'enrichir I'éditeur. Les
Chétiments en particulier ont été vendus et se vendent
encore et toujours en Angleterre au profit unique du
libraire Jeffs. Le théédtre anglais n'était pas moins
hospitalier pour les pieces frangaises que la librairie
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anglaise pour les livres frangais. Aucun droit d'auteur
n'ajamais été payé pour Ruy Blas, joué plus de deux
cents (ois en Angleterre.

Ce n'est pas sans raison, on le voit, que la presse
royaliste-bonapartiste de Londres reprochait aux pros-
crits d'abuser de I'hospitalité anglaise.

Cette presse a souvent appelé celui qui écrit ces
lignes, avare.

Elle I'appelait auss « ivrogne » , abandonned
drinker.

Ces détails font partie de |'exil.

X1l

Cet exilé ne se plaint de rien. Il a travaillé. 1l a
reconstruit sa vie pour lui et pour les siens. Tout est
bien.

Y a-t-il du mérite aétre proscrit? Non. Cdarevient
ademander : Y a-t-il du mérite a étre honnéte homme ?
Un proscrit est un honnéte homme qui persiste dans
I'honnéteté. Voila tout.

Il'y a telle époque ou cette persistance est rare.
Soit. Cette rareté oOte quelque chose a I'époque, mais
n'ajoute rien a I'honnéte homme.

L'honnéteté, comme la virginité, existe en dehors
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del'édloge. Vous &es pur parce gue vous ées pur.
L'hermine n'a aucun mérite a étre blanche.

Un représentant proscrit pour le peuple fait un
acte de probité. 1l a promis, il tient sa promesse. |l
latient au dda méme de la promesse, comme doit
faire tout homme scrupuleux. Cest en cda que le
mandat impératif es inutile ; le mandat impératif ale
tort de mettre un mot dégradant sur une chose noble,
qui et I'acceptation du devoir; en outre, il omet I'es-
sentiel, qui ext le sacrifice; le sacrifice, nécessare a
accomplir, impossible a imposer. L'engagement réci-
proque, lamain del'éu mise dansla main de I'dec-
teur, le mandant et le mandataire se donnent mutuel-
lement parole, le mandataire de défendre le mandant,
le mandant de soutenir le mandataire, deux droits et
deux forces méés telle et la vérité. Cda éant, le
représentant doit faire son devoir, et le peuple le sien.
Ced la dette de la conscience acquittée des deux
cotés. Mas quoi, se dévouer jusqu'al'exil ? Sans doute.
Alors c'est beau; non, cest simple. Tout ce qu'on peut
dire du représentant proscrit, c'est gu'il n'a pas trompé
aur laqudité de la chose promise. Un mandat et un
contrat. Il n'y aaucune gloire ane point vendre a faux
poids.

Le représentant honnéte homme exécute le con-
trat. Il doit aler, et il va, jusqu'au bout de I'hnonneur
et de la conscience. Lail trouve le précipice. Soit. I
y tombe. Parfaitement.

Y meurt-il?Non, il y vit.
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X111

Résumons-nous.

Ce genre d'existence, |'exil, a, on le voit, une cer-
taine variété d'aspects.

Clest de cette vie, agitée si I'on regardela destinée,
tranquille si I'on regarde I'ame, qu'avécu, de 1851 a
1870, du Deux-Décembre au Quatre-Scptembre, |'ab-
sent qui rend aujourd'hui compte ason pays de son
absence par la publication de ce livre. Cette absence
a duré dix-neuf ans et neuf mois. Qu'a-t-il fait pen-
dant ces longues années? Il a essayé de ne pas étre
inutile. La seule belle chose de cette absence, cest
quelui, misérable, lesmiseres sont venues le trouver;
les naufrages ont demandé secours a ce naufragé.
Non seulement les individus, mais les peuples; non
seulement les peuples, mais les consciences;, non
seulement les consciences, mais les vérités. Il [ui a été
donné de tendre lamain du haut de son écueil al'idéal
tombé dans le gouffre; il lui semblait par moments
gue l'avenir en détresse tachait d'aborder a son ro-
cher. Qu'était-il pourtant? Peu de chose. Un effort
vivant. En présence de toutes les mauvaises forces
conjurées et triomphantes, qu'est-ce qu'une volonté?
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Rien, si elle représente I'égoisme; tout, si elle repré-
sente le droit.

La plus inexpugnable des positions résulte du plus
profond des écroulements; il suffit quel'hommeécroulé
soit un homme juste; insistons-y, si cet homme a rai-
son, il est bon qu'il soit accablé, ruiné, spolié, expa
trié, bafoué, insulté, renié, calomnié et qu'il résume
en lui toutes les formes de la défaite et de la faiblesse;
aorsil est tout-puissant. Il est indomptable ayant en
lui ladroiture; il estinvincible ayant pour lui la réa-
lité. Quelle force que ceci : n'étre rien! N'avoir plus
rien & soi, n‘avoir plusrien sur soi, c'est la meilleure
condition de combat. Cette absence d'armure prouve
I'invulnérable. Pas de situation plus haute que celle-la,
étre tombé pour la justice. En face de I'empereur se
dresse le proscrit. L'empereur damne, le proscrit con-
damne. L'un dispose des codes et des juges; l'autre
dispose des vérités. Oui, il est bon d'étre tombé. La
chute de ce qui a éé laprospérité fait I'autorité d'un
homme; votre pouvoir et votre richesse sont souvent
votre obstacle ; quand cela vous quitte, vous étes
débarrassé, et vous vous sentez libre et maitre ; rien
ne vous géne désormais; en vous retirant tout on
vous a tout donné; tout est permis a qui tout est
défendu; vous n'étes plus contraint d'étre académique
et parlementaire; vous avez la redoutable aisance
du vrai, sauvagement superbe. La puissance du pros-
crit se compose de deux ééments; I'un qui est I'in-
justice de sa destinée, l'autre qui est la justice de
sa cause. Ces deux forces contradictoires sappuient
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['une sur I'autre; situation formidable et qui peut se
résumer en deux mots :

Horslaloi, dansle droit.

Le tyran qui vous attaque rencontre pour premier
adversaire sa propre iniquité, c'est-a-dire lui-méme, et
pour deuxieme adversaire votre conscience, cest-a
dire Dieu.

Combat, certes, inégal. Défaite certaine du tyran.
Allez devant vous, justicier.

Ce sont ces réalités que, dans les premieres pages
de cette introduction, nous avons essayé d'exprimer
en cette ligne :

L'exil, c'estlanuditédu droit.

X1V

Cest pourquoi celui qui écrit ceci a éé pendant
ces dix-neuf années content et triste; content de lui-
méme, triste d'autrui ; content de se sentir honnéte,
triste du crime a extension indéfinie qui ddme en ame
gagnait la conscience publique et avait fini par Sap-
peler la satisfaction des intéréts. Il était indigné et
accablé de ce malheur national qu'on appelait la pros-
périté de |I'empire. Les joies d'orgie sont miseres.
Une prospérité qui est la dorure d'un forfait ment et
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couve une calamité. L'ceuf du Deux-Décembre est Sedan.

Céaent la les douleurs du proscrit, douleurs
pleines de devoirs. Il pressentait I'avenir et dénoncait
dans I'étourdissement des fétes |'approche des cata-
strophes. |l entendait le pas des événements auquel
sont sourds les heureux. Les catastrophes sont arri-
vées, ayant en elles la double force d'impulsion qui
leur venait de Bonaparte et de Bismarck, d'un guet-
apens punissant |'autre. En somme, I'empire est tombe
et la France se relevera. Dix milliards et deux pro-
vinces, c'est notre rangon. Cest cher, et nous avons
droit au remboursement. En attendant, soyons calmes;
I'empire de moins, c'est I'honneur de plus. La situa
tion actuelle est bonne. Mieux vaut la France mutilée
par une voie de fait qu'amoindrie par un déshonneur.
Cedt la différence d'une plaie & un virus. On guérit de
la plaie, on meurt de la peste. La France edt agonisé
par I'empire. La honte bue, cest la France morte.
Aujourd'hui la honte est vomie, la France vivra. Le
peuple n'a plus rien en lui que de sain et de robuste,
a présent que le 18 brumaire et le 2 décembre sont
recraches.

Dans |la solitude ou il méditait I'avenir, les préoc-
cupations de |'exilé étaient séveres, mais sereines ; s&s
désespoirs étaient mélés d'espérances. |l avait, on
vient de le voir, la mélancolie du malheur public,
et en méme temps lajoie altiére de se sentir proscrit.
L'exil était pour cet homme une joie, parce qu'il était
une puissance. Une bulle dit de Luther excommunié,
mais indompté : Stat coram pontifice sicut Satanas
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coram Jehovah. La comparaison est juste, et le pros-
crit qui parleici le reconnait. Par-dessus le silencefait
en France, par-dessus la tribune aplatie, par-dessus la
presse béillonnée, le proscrit, libre comme le Satan
du vrai devant le Jéhovah du faux, pouvait prendre la
parole et laprenait. |l défendait le suffrage universel
contre le plébiscite, le peuple contre lafoule, la gloire
contre le reitre, lajustice contre le juge, le flambeau
contre le blcher, et Dieu contre le prétre. De la ce
long cri qui remplit ce livre. De toutes parts, nous
venons de le dire et dans celivre on le verra, les
détresses sadressaient alui, sachant qu'il ne reculait
devant aucun devoir. Les opprimés voyaient en lui
I'accusateur public du crime universel. Il suffit, pour
accepter cette mission, d'étre une ame, et, pour rem-
plir cette fonction, d'ére une voix. Une ame probe et
une voix libre, il a é&é cela. Il entendait des appels a
I'horizon, et du fond de son isolement il y répondait.
Cest lacequ'on va lire. Toutes les persécutions des
maltres se déchainaient sur lui, et il y avait, etil y a
encore, sur son nom une inexprimable condensation
de haine; mais gqu'est-ce que cela fait, et qu'importe?
[ n'en a pas moins eu le fier bonheur d'ére proscrit
vingt ans, et de tenir tete, lui solitaire a toutes les
multitudes, lui désarmé a toutesles|égions, |ui réveur
atous les meurtriers, lui banni a tous les despotes, lui
atome a tous les colosses, n'ayant en lui que cette seule
force, un rayon de lumiére.

Cette lumiére, c'était, nous l'avons dit, le droit,
['éternel droit.
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11 remercie Dieu. Pendant tout le temps qu'il faut
aun front de quarante ans pour devenir un front de
soixante ans, il avécu de cette vie hautaine. |l a &é
I'expulsé, le traqué, le chasse. Il a été abandonné de
tous et n'a abandonné personne. 11 a connu |'excel-
lence du désert; cest au désert qu'est I'écho. La on
entend la clameur des peuples. Pendant que les oppres-
seurs travaillaient aumal sous lafixitéde son regard, il
ataché detravailler au bien. 11 a laissé tous les tyrans
manier toutes les foudres au-dessus de sa téte,
n'ayant, lui, d'autre souci que lacalamité publique. Il
a habité un écueil, il arévé, médité, songé, tranquille
sous une nuée de colére et de menaces ; et il se dé&
clare satisfait; car de quoi peut-on se plaindre quand
on a eu vingt ans aupres de soi et avec soi, lajustice,
laraison, la conscience, la vérité, le droit, et la mer
aux bruits immenses?

Et dans toute cette ombre il a é&é aimé. La haine
n'a pas é@é seule sur lui; un sombre amour rayonnait
jusqu'a sa solitude; il a senti la profonde chaleur du
peuple doux et triste, I'ouverture des coaurs sest faite
de son c6té, il remercie I'immense ame humaine. Il a
été amé de loin et de prés. Il a eu autour de lui d'in-
trépides compagnons d'épreuve, obstinés au devoir,
opiniétres au juste et au vrai, combattants indignés
et souriants; cet illustre Vacquerie, cet admirable
Paul Meurice, ce stoique Schodcher, et Ribeyrolles, et
Dulac, et Kesler, ces vaillants hommes, et toi, mon
Charles, et toi, mon Victor... — Je m'arréte. Laissez-
mMOoi me souvenir.
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XV

Il ne finira pas ces pages, pourtant, sans dire que,
durant cette longue nuit faite par I'exil, il n‘apas perdu
de vue Paris un seul instant.

Il le constate, et, lui qui a éé si longtemps |'habi-
tant de I'obscurité, il ale droit de le constater, méme
dans I'assombrissement de I'Europe, méme dans |'oc-
cultation de la France, Paris ne séclipse pas. Cda
tient a ce que Paris est |a frontiére de I'avenir.

Frontiére visible del'inconnu. Toute la quantité de
Demain qui peut étre entrevue dans Aujourd'hui. Cest
la Paris.

Qui cherche des yeux le Progres, apercoit Paris.

Il'y a des villes noires; Paris est la ville de
lumiere.

Le philosophe la distingue au fond de ses songes.

XV

Voir vivre cette ville, assister a cette grandeur,
Cest la pour I'esprit une émotion poignante. Aucun
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milieu n'est plus vaste; aucune perspective n'est plus
inquiétante et plus sublime. Ceux qui, par les hasards
quelconques de la vie, ont quitté la vision de Paris
pour la vision de I'océan, n'ont éprouvé, en chan-
geant de spectacle, aucune hausse d'infini. D'ailleurs,
passer de I'horizon des hommes a I'horizon des choses,
celan'efface rien. Ceréve en arriére, auquel sopiniatre
la mémoire, est flottant comme le nuage, mais plus
tenace. L'espace n'en fait pas ce qu'il veut. Le vent en
marche jour et nuit, les quatre ouragans qui alternent
ajamais, les bises, les bourrasques, les rafales, n'em-
portent pes la silhouette des deux tours jumelles, et
ne dispersent pas |'arc de triomphe, le gothique beffroi
aux tocsins, et la haute colonnade roul ée autour du déme
souverain ; et, derriére les dernierslointainsdel'abime,
au-dessus du bouleversement des écumes et des na-
vires, au milieu des rayons, des nuées et des souffles,
Sébauche au fond des brumes I'immense fantéme
de la cité immobile. Auguste apparition au banni.
Paris, étant une idée autant qu'une ville, al'ubiquité.
Les parisiens ont Paris, et le monde I'a. On voudrait
en sortir qu'on ne pourrait; Paris est respirable. Qui-
conque vit, méme sans le connaitre, I'aen soi. A plus
forte raison ceux qui I'ont connu. La distraction sau-
vage de I'océan se complique de ce souvenir, égal aux
tempétes. Quelque orage que fase la mer, Parisa 93.
L'évocation se fait d'elleméme, les toits semblent
surgir parmi les flots, la ville se recompose dans
toute cette onde, et ce tremblement infini Sy ajoute.
Dans la cohue des houles on croit entendre bruire la
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fourmiliere des rues. Charme farouche. On regarde la
mer et on voit Paris. Les grandes paix que comportent
Ces espaces ne contrarient pas ce songe. Les vastes
oublis qui vous environnent n'y font rien; la pensée
arrive au calme, maisa un calme qui admet ce trouble;
Tépaisse enveloppe des ténébres laisse passer la lueur
qui vient de derriéere I'horizon, et qui est Paris. Ony
pense, donc on le possede. |l se méle, indistinct, aux
diffusions muettes de la méditation. L'apaisement su-
blime du ciel constellé ne suffit pas a dissoudre au
fond d'un esprit cette grande figure de la cité supréme.
Ces monuments, cette histoire, ce peuple en travail,
ces femmes qui sont des déesses, ces enfants qui sont
des héros, ces révolutions commencant par la colére
et finissant par le chef-d'ceuvre, cette toute-puissance
sacrée d'un tourbillon d'intelligences, ces exemples
tumultueux, cette vie, cette jeunesse ; tout cela est
présent al'absent; et Paris reste inoubliable, et Paris
demeure ineffacable et insubmersible, méme pour
['homme abimé dans |'ombre qui passe ses nuits eu

,,,,,

dans |I'éme la stupeur profonde des étoiles.

Novembre 1875.
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1852

Commencement de |'exil.
Belgiguee. — Départ de Belgique. — Angleterre.
Arrivée a Jersey.
Déclaration de guerre des proscrits a F empire.
Fraternité des vaincus de France
et des vaincus de Pologne.






EN QUITTANT LA BELGIQUE

A Anvers, le 1°" ao(t 1852.

En décembre 1851, Victor Hugo fut undes cing représentants
du peuple élus par la gauche pour diriger la résistance et com-
battre le coup d'état. Ce comité des Cing lutta depuisle 2 dé&
cembre jusqu'au 6, et dut changer vingt-sept fois d'asile. Le
massacre des boulevards, lejeudi 4, assura lavictoire du crime
et 6ta toute chance de succes aux défenseurs de laloi. Victor
Hugo, caché dans Paris, et en communication avec les principaux
hommes des faubourgs, voulut rester le plus longtemps possible
a la disposition du peuple et épuiser jusqu'a la derniére chance
de résistance. Le 11, tout espoir était évanoui. Victor Hugo ne
quitta Paris que ce jour-la. Il ala a Bruxelles. La il écrivit
I'Histoire d'un crime et Napoléon le Petit. Ceci fit faire au gou-
vernement belge une loi, la loi Faider. Cette loi, faite exprés
pour Victor Hugo, décrétait des pénalités contre la pensée
libre et déclarait sacrés et inviolables en Belgique tous les
princes, crimes compris. Elle sappela du nom de son inven-
teur, un nommé Faider. Ce Faider était, ace qu'il parait, magis-
trat. Victor Hugo dut chercher un autre asile. Le 1°" ao(lt, il
sembarqua & Anvers pour I'Angleterre. Les proscrits francais,

ACTES ET PAROLES — H. 4
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réfugiés en Belgique, vinrent raccompagner jusqu'a rembarque-
ment. L'élite deslibéraux belgessejoignit aux proscrits francais.
11 y eut une sorte de séparation solennelle entre ces hommes,
dont plusieurs devaient mourir dans I'exil. On adressa a Victor
Hugo des paroles d'adieu, auxquelles il répondit :

Fréres proscrits, amis belges,

En répondant a tant de cordiales paroles qui
Sadressent a moi, souffrez que je ne parle pas de moi
et trouvez bon que je m'oublie. Qu'importe ce qui
m'arrive!l Jai é¢é exilé de France pour avoir combattu
le guet-apens de décembre et m'étre colleté avec la
trahison ; je suis exilé de Belgique pour avoir fait
Napoléon le Petit. Eh bien! je suis banni deux fois,
voilatout. M. Bonaparte m'a traqué a Paris, il me
trague a Bruxelles; le crime se défend; c'est tout
simple. Jai fait mon devoir, et je continuerai de faire
mon devoir. N'en parlons plus. Certes, je souffre de
Vous quitter, mais est-ce que nous ne sommes pas faits
pour souffrir? Mon coaur saigne; laissons-le saigner.
Ne nous appelons-nous pas les sacrifiés?

Permettez donc que je laisse de coté ce qui me
touche, pour remercier Madier-Montjau de ses géné-
reuses effusions, Charras de ses grandes et belles
paroles, Deschanel de sa noble et charmante élo-
quence, Dussoubs et Agricol Perdiguier de leur adieu
touchant, et vous-mémes, nos amis de Belgique, de
vos fraternelles sympathies si fermement exprimées ;
je ne sache rien de mieux, au moment de quitter cette
terre hospitaliere, au moment de nous séparer peut-
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étre pour ne plus nous revoir, qu'une derniére malé-
diction a Louis Bonaparte et une derniére acclama-
tion a la république.

Vive la république, amis'!

(On crie de toutes parts : Vive la république! L'ora-
teur reprend :)

I'y a des gens qui disent : La république est
morte. Eh bien! si elle est morte, que le monde,
absorbé a cette heure dans |'assouvissement joyeux et
brutal des intéréts matériels, détourne un moment la
téte, et qu'il regarde I'exil saluer le tombeau !

Proscrits, si la république est morte, veillons le ca-
davre! allumons nos &mes, et laissons-les se consumer
comme des cierges autour du cercueil ; restons inclinés
devant l'idée morte, et, aprés avoir été ses soldats
pour la défendre, soyons ses prétres pour I'ensevelir.

Mais non, la république n'est pas morte!

Citoyens, je |le déclare, elle n'a jamais été plus vi-
vante. Elle est dans les catacombes, ce qui est bon.
Ceux-la seuls la croient morte qui prennent les cata-
combes pour le tombeau. Amis, les catacombes ne
sont pas le sépulcre, les catacombes sont le berceau.
Le christianisme en est sorti la tiare en téte; la répu-
blique en sortira l'auréole au front. La république
morte, grand Dieu! mais elle est immortelle! Mais
a quel moment dit-on celal au moment ou elle a,
en France seulement, deux mille massacrés, douze
cents suppliciés, dix mille déportés, quarante mille
proscrits! La république morte! mais regardez donc
autour de vous. Laterred'exil, les pontons, les bagnes,
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Bellisle, Mazas, I'Afrique, Cayenne, les fossés du
Champ de Mars, le cimetiere Montmartre, sont pleins
de savie! Citoyens, la démocratie, la liberté, larépu-
blique est notre religion a nous. Eh bien! passez-moi
cette expression, les martyrs sont le combustible des
religions. Plusil y en a dans le brasier, plus la flamme
monte, plus l'idée grandit, plus la vérité illumine.
A cette heure, proscrits, je le répéte, la république est
plus vivante et plus éblouissante que jamais, ayant
pour splendeur toutes vos miséres.

Et, au besoin, je n'en voudrais pas d'autre preuve
que ce reflet d'on ne sait quelle aurore qui éclaire en
ce moment tous vos visages, a vous, bannis, qui m'en-
tourez. Qu'y a-t-il en effet dans vos yeux et sur vos
fronts? La joie. La sainte joie des victimes. Sans
compter la ville natale évanouie, la fortune perdue, le
travail brisé, le pain qui mangue, les habitudes rom-
pues, le foyer détruit, chacun de vous a au cceur un
pere, une meére, des fréres, des enfants, dont il a fallu
se séparer, une femme aimée et quittée, quelque
amour meurtri et saignant; vous souffrez, vous vous
tordez sur ces charbons ardents ; mais vous levez la
téte, et votre odl dit : nous sommes contents. C'est
que vous savez que la république, votre foi, votre
idée-patrie, puise une vie nouvelle dans vos tortures.
Vos douleurs sont une affirmation. Le bdcher flam-
boie; le martyr rayonne.

Vive larépublique, citoyens!

(On crie: Vive la république! Une voix dit : Un
mot aux amis belges! Victor Hugo continue :)
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Je viens d'entendre une voix me crier : un mot aux
amis belges ! Est-ce que vous croyez par hasard queje
vais les oublier? (Non! non!) Les oublier dans cet
adieu ! eux qui nous ont suivisjusqu'ici, eux qui nous
entourent a cette heure de leur foule intelligente et
cordiale, eux qui blament si énergiquement les fai-
blesses de leur gouvernement, les oublier! jamais!
Petite nation, ils se sont conduits comme un grand
peuple. Ils sont accourus au-devant de nous, — vous
vVOous en souvenez, bannis ! — quand nous arrivions a
leur frontiére apres le 2 décembre, proscrits, chassés,
poursuivis, la sueur au front, l'oreille encore pleine
de la rumeur du combat, la glorieuse boue des bar-
ricades a nos habits! ils n'ont pas repoussé notre
adversité ; ils n'ont pas eu peur de notre contagion ;
gloirea eux! ils ont fait, grandement et simplement,
asseoir a leur foyer cette espéce de pestiférés qu'on
appelle les vaincus.

Amis belges, j'arrive donc a vous sans transi-
tion. Vous étes nos hodtes, c'est-a-dire nos fréres. On
n'a pas besoin de transition pour tendre la main a des
fréres.

L'un de vous, tout & I'heure, ce vaillant Louis
Labarre, songeant a M. Bonaparte, attestait en termes
éloguents votre nationalité, et jurait de mourir pour
la défendre. C'est bien; je l'approuve. Nous tous fran-
¢ais qui sommes ici, nous |'approuvons.

Oui, si M. Bonaparte arrive, si M. Bonaparte vous
envahit, s'il vient une nuit, — c'est son heure, —

heurter vos frontiéres, trainant a sa suite, ou, pour
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mieux dire, poussant devant lui, — marcher en téte
n'est pas sa maniére, — poussant devant lui ce qu'il
appelle aujourd'hui la France, cette armée maintenant
dénationalisée, ces régiments dont il a fait des hordes,
ces prétoriens qui ont violé I'assemblée nationale, ces
janissaires qui ont sabré la constitution, ces soldats
du boulevard Montmartre, qui auraient pu étre des
héros et dont il a fait des brigands; s'il arrive a vos
frontieres, cet homme, déclarant la Belgique pachalik,
vous apportant la honte a vous qui étes I'honneur,
vous apportant |'esclavage a vous qui étes la liberté,
vous apportant le vol a vous qui étes la probité, oh!
levez-vous, belges, levez-vous tous! recevez Louis
Bonaparte comme vos aieux les nerviens ont recu Cali-
gula! courez aux fourches, aux pierres, aux faulx, aux
socs de vos charrues ; prenez vos couteaux, prenez vos
fusils, prenez vos carabines ; sautez sur la vieille
épée d'Artcveld, sautez sur le vieux béaton ferré de
Coppenole, remettez, s'il le faut, des boulets de mar-
bre dans la grosse couleuvrine de Gand ; vous en
trouverez a Notre-Dame de liai! criez aux armes! ce
n'‘est pas Annibal qui est aux portes, c'est Schinder-
hannes! Sonnez le tocsin, battez le rappel; faites la
guerre des plaines, faites la guerre des murailles, faites
la guerre des buissons; luttez pied a pied, défendez-
vous, frappez, mourez ; souvenez-vous de VvOS péres
qui ont voulu vous léguer la gloire, souvenez-vous de
vos enfants auxquels vous devez léguer la liberté!
Empruntez a Waterloo son cri funéebre : la Belgique
meurt et ne se rend pas !
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Si le Bonaparte vient, faites cela!

Mais, belges, si, un jour, le front dans la lumiere,
agitant au vent joyeux des révolutions un drapeau
d'une seule couleur sur lequel vous lirez : Fraternité
des Peuples. Etats-Unis d'Europe, — grande, libre,,
fiere, tendre, sereine, des épis et des lauriers dans
les mains, la France, lavraie France vient avous, oh!
levez-vous encore cette fois, belges, mais pour rem-
placer e béaton ferré par le rameau fleuri ! levez-vous,
mais pour aler au-devant de la France, et pour lui-
dire: Salut!

Levez-vous pour lui tendre la main, a notre mére,
comme nous, ses fils, nous vous la tendons, et pour
lui ouvrir les bras comme nous vous les ouvrons. Car
cette France-14, ce ne sera pas la conquérante, ce sera
I'initiatrice ; ce ne sera pas la France qui subjugue, ce
sera la France qui délivre; ce ne sera pas la France
des Bonapartes, ce serala France des nations!

Recevez-la comme une grande amie. Accueillez-
la, cette victorieuse, comme, proscrite, vous l'avez
accueillie. Car cest elle que vous acclanez en ce mo-
ment ; car cest la France qui estici. Cest ele qui, a
cette heure, quelquefois meurtrie par vos gouver-
nants, toujours relevée et consolée par vous, pleure a
la porte de vos villes sous la blouse de |'ouvrier ou
sous le sarrau de toile du laboureur exilé.

Amis, la persecution et la douleur, c'est aujour-
d'hui; les Etats-Unis d'Europe, les Peuples-Fréres,
cest demain. Lendemain inévitable pour nos ennemis,
infaillible pour nous. Amis, quelles que soient les
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angoisses et les duretés du moment qui passe, fixons
notre pensée sur ce lendemain splendide, déja visible
pour elle, sur cette immense échéance de la liberté et
de la fraternité. C'est dans cette contemplation que
VOus puisez votre calme, proscrits de France. Quelque-
fois, commeje vous le rappelais tout al'heure, dans la
nuit lugubre ol vous étes, on s'étonne de voir dans
vos yeux tant de lumiére. Cette lumiére, c'est la clarté
de I'avenir dont vous étes pleins.

Citoyens francais et belges, en face des tyrans,
levons haut les nationalités ; en présence de la démo-
cratie, inclinons-les. La démocratie, c'est la grande
patrie. République universelle, c'est patrie universelle.
Au jour venu, contre les despotes, les nationalités et
les patries devront pousser le cri de guerre; |'ceuvre
faite, l'unité, la sainte unité humaine déposera au
front de toutes les nations le baiser de paix. Montons
d'échelon en échelon, d'initiation eninitiation, de dou-
leur en douleur, de misére en misére, aux grandes
formules. Que chaque degré franchi élargisse |'hori-
zon. Il y a quelque chose qui est au-dessus de |'alle-
mand, du belge, de I'italien, de I'anglais, du francais,
c'est le citoyen; il y a quelque chose qui est au-des-
sus du citoyen, c'est I'homme. Lafin des nations, c'est
['unité, comme la fin des racines, c'est I'arbre, comme
lafin des vents, c'est le ciel, comme la fin des fleuves,
c'est la mer. Peuples! il n'y a qu'un peuple. Vive la
république universelle!



EN ARRIVANT A JERSEY

Le 5 aolt 1852.

Victor Hugo ne fit que traverser I'Angleterre. Le 5 ao(t, il
débarqua a Jersey. Il fut recu a son arrivée par le groupe des
proscrits francais, qui I'attendaient sur le quai de Saint-llélier.

Citoyens,

Je vous remercie de votre fraternelle bienvenue.
Je la rapproche avec attendrissement de I'adieu de nos
amis de Belgique. Ja quitté la France sur le qual
d'Anvers, je la retrouve sur lajetée de Saint-llélier.

Amis, je viens de voir en Belgique un touchant
gpectacle : toutes les divisions oubliées, toutes Ie»
nuances républicaines réconciliées ; une concorde pro-
fonde, tous les systémes ralliés au drapeau de I'ldée,
le rapprochement des proscrits dans les bras de I'af-
fliction ; chacun cherchant son adversairepour en faire
son ami, et son ennemi, pour en faire son frére;
toutes les rancunes évanouies dans le doux et fier
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sourire du malheur; j'ai vu cela, j'en viens, j'en ai le
coaur plein, cest beau. Oui, toutes les mains venant
les unes au-devant des autres, tous les démocrates et
tous les socialistes ne faisant plus qu'un seul républi-
cain ; pas un regard farouche, pas un front al'écart;
nulle exclusion ; tous les passés honnétes saceeptant,
toutes les dates de I'épreuve fraternisant, toutes les
natures les plus diverses mises d'accord, toutes, de-
puis les militants jusqu'aux philosophes, depuis Char-
ras, I'nomme de guerre, jusqu'a Agricol Perdiguier,
I'hnomme de paix; depuis ceux qui, enfants de troupe
de I'ldée, ont eu le bonheur de naitre et de grandir
dans la foi républicaine, jusqu'a ceux qui, comme
moi, nés dans d'autres rangs, ont monté de progrés
en progres, d'’horizon en horizon, de sacrifice en sacri-
fice, a la démocratie pure.

Ja vu cela, je le répéte, et c'est a nous, les nou-
veaux venus, d'en féliciter la république.

Je dis les nouveaux venus, car nous autres, les
républicains d'aprés Février, nous sommes, je le sas
etj'y insiste, les ouvriers de la derniere heure; mais
on peut Sen vanter, quand cette derniére heure a éé
I'heure de la persécution, I'heure des larmes, I'heure
du sang, I'heure du combat, I'heure de I'exil.

Ja vu en Belgique l'admirable spectacle de la
souffrance doucement et fermement supportée. Tous
prennent part aux amertumes de |'épreuve comme a
un banquet commun. Ils saiment et ils croient. Oh!
vous qui ées leurs freres, laissez-moi, par une der-
niére illusion, prolonger ici l'adieu que je leur ai fait ?
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Laissez-moi glorifier ceshommes qui souffrent si bien!
ces ouvriers arrachés a la ville qui nourrissait leur
corps et illuminait leur intelligence, ces paysans déra-
cinés du champ natal ; et les autres non moins méri-
tants, lettrés, professeurs, artistes, avocats, notaires,
médecins, car toutes les professions ont eu tous les
courages; laissez-moi glorifier ces bannis, ces chassés,
ces persécutés, et, au milieu de tous, ces représen-
tants du peuple qui, aprés avoir lutté trois ans ala
tribune contre une coalition de réactions, de trahisons
et de haines, ont lutté quatre jours dans la rue contre
une armée! Ces représentants, je les ai connus, ils
sont mes amis, laissez-moi vous en parler, permettez-
moi ces effusions, je les ai vus dans les mélées ; je les
ai vus sur le penchant des catastrophes; j'ai vu leur
calme dans les barricades ; j'ai vu, ce qui est plus rare
que le courage militaire, leur front intrépide dans les
luttes parlementaires, pendant que I'avenir mystérieux
les menagait, pendant que les fureurs de la majorité
s'acharnaient sur eux, pendant que la presse monar-
chique, c'est-a-dire anarchique, les insultait, que les
journaux bonapartistes, complices des préméditations
sinistres de I'Elysée, leur prodiguaient a dessein la
boue et I'injure, et que la calomnie les faisait bons
pour laproscription.

Je les ai vus ensuite aprés |'écroulement, dans la
peine, dans la grande épreuve, conduisant au désert
de I'exil la lugubre colonne des sacrifiés, et, moi qui
les aimais, je les ai admirés.

Voilace que j'ai vu en Belgique, voila, je le sais,.
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ce que je vais revoir ici. Car ce grand exemple de la
concorde des proscrits, dont la France a besoin, ce
beau spectacle de la fraternité pratiquée devant lequel
tombent les calomnies, la Belgique, certes, n'est point
la seule a le donner. Il se retrouve sur tous les autres
radeaux de la Méduse, sur tous les autres points ou
les naufragés de la proscription se sont groupés; il se
retrouve particuliérement a Jersey. Je vous en remer-
cie, amis, au nom de notre malheur!

Oh! scellons, consolidons, cimentons cette con-
corde! abjurons toute dissidence et tout désaccord !
puisgue nous n'avons plus qu'une couleur a notre dra-
peau, la pourpre, n'ayons plus qu'un sentiment dans
nos ames, la fraternité! La France, je le répete, a
besoin de nous savoir unis. Divisés, nous latroublons;
unis, nous la rassurons. Soyons unis pour étre forts,
et soyons unis pour étre heureux !

Heureux! quel mot! Et peut-on le prononcer, hélas,
qguand la patrie est loin, quand la liberté est morte?
Oui, si I'on aime. S'aimer dans |'affliction, c'estle bon-
heur du malheur.

Et comment ne nous aimerions-nous pas? Y a-t-il
guelque douleur qui n'ait pas été également partagée
a tous,? Nous avons le meme malheur et la méme espé-
rance. Nous avons sur la téte le méme ciel et le méme
exil. Ce que vous pleurez, je le pleure; ce que vous
regrettez, je le regrette ; ce que vous espérez, je |'at-
tends. Etant pareils par le sort, comment ne serions-
nous pas fréres par I'esprit? La larme que nous avons
dans les yeux sappelle France, le rayon que nous
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avons dans la pensée s'appelle république. Aimons-
nous! Souffrir ensemble, c'est déja s'aimer. L'adver-
sité, en percant nos coaurs du méme glaive, les atra-
versés du méme amour.

Aimons-nous pour la patrie absente! aimons-nous
pour la république égorgée! aimons-nous contre |'en-
nemi commun !

Notre but, c'est un seul peuple; notre point de
départ, ce doit étre une seule ame. Ebauchons I'unité
par I'union.

Citoyens, vive la république 1l Proscrits, vive la
France!






DECLARATION A PROPOS DE L'EMPIRE

Jersey, 31 octobre 1852.

AU PEUPLE

Citoyens,

L'empire va se faire. Faut-il voter? Faut-il continuer
de sabstenir? Telle est la question qu'on nous adresse.

Dans le département de la Seine, un certain nombre
de républicains, de ceux qui, jusqu'a ce jour, se sont
abstenus, comme ils le devaient, de prendre part, sous
quelque forme que ce ft, aux actes du gouvernement
de M. Bonaparte, sembleraient aujourd’hui ne pas étre
€loignés de penser qu'a l'occasion de I'empire une ma-
nifestation opposante de la ville de Paris, par la voie
du scrutin, pourrait étreutile, et que le moment serait
peut-étre venu d'intervenir dans le vote. 1ls ajoutent
que, dans tousles cas, le vote pourrait étre un moyen
de recensement pour le parti républicain; grace au
vote, on se compterait.
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Il's nous demandent conseil.

Notre réponse sera simple; et ce que nous dirons
pour Paris, peut étre dit pour tous les départements.

Nous ne nous arréterons point a faire remarquer
que M. Bonaparte ne sest pas décidé a se déclarer
empereur sans avoir au préalable arrété avec ses com-
plices le nombre de voix dont il lui convient de dé-
passer les 7,500,000 de son 20 décembre. A I'heure
qu'il est, huit millions, neuf millions, dix millions, son
chiffre est fait. Le scrutin n'y changera rien. Nous ne
prendrons pas la peine de vous rappeler ce que c'est
gue le « suffrage universel » de M. Bonaparte, ce que
c'est que les scrutins de M. Bonaparte. Manifestation
de la ville de Paris ou de laville de Lyon, recensement
du parti républicain, est-ce que cela est possible? Ou
sont les garanties du scrutin? ou est le contréle? ol
sont les scrutateurs? ou est la liberté? Songez atoutes
ces dérisions. Qu'est-ce qui sort de I'urne? la volonté
de M. Bonaparte. Pas autre chose. M. Bonaparte aies
clefs des boites dans sa main, les Oui et les Non dans
sa main, le vote dans sa main. Aprés le travail des
préfets et des maires terminé, ce gouvernant de grands
chemins s'enferme téte-a-téte avec le scrutin, et le dé-
pouille. Pour lui, ajouter ou retrancher des voix, altérer
un proces-verbal, inventer un total, fabriquer un chif-
fre, qu'est-ce que c'est? un mensonge, c'est-a-dire peu
de chose; un faux, c'est-a-dire rien.

Restons dans les principes, citoyens. Ce que nous
avons a vous dire, le voici:

M. Bonaparte trouve que l'instant est venu de
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s'appeler majesté. |1l n'a pas restauré un pape pour le
laisser a rien faire; il entend étre sacré et couronné.
Depuis le 2 décembre, il a le fait, le despotisme;
maintenant il veutle mot, ['empire. Soit.

Nous, républicains, quelle est notrefonction? quelle
doit étre notre attitude?

Citoyens, Louis Bonaparte est hors laloi; Louis
Bonaparte est hors |'"humanité. Depuis dix mois que ce
malfaiteur régne, le droit al'insurrection est en per-
manence et domine toute la situation. A I'heure ou
nous sommes, un perpétuel appel aux armes est au
fond des consciences. Or, soyons tranquilles, ce qui
se révolte dans toutes les consciences arrive bien vite
a armer tous les bras.

Amis et freres! en présence de ce gouvernement
infame, négation de toute morale, obstacle a tout pro-
gres social, en présence de ce gouvernement meurtrier
du peuple, assassin de la république et violateur des
lois, de ce gouvernement né de la force et qui doit
périr par la force, de ce gouvernement élevé par le
crime et qui doit étre terrassé par le droit, le francais
digne du nom de citoyen ne sait pas, ne veut pas
savoir s'il y a quelque part des semblants de scrutin,
des comédies de suffrage universel et des parodies
d'appel a la nation; il ne s'informe pas s'il y a des
hommes qui votent et des hommes qui font voter, s'il
y aun troupeau qu'on appelle le sénat et qui délibére
et un autre troupeau qu'on appelle le peuple et qui
obéit; il ne s'informe pas si le papeva sacrer au maitre-

autel de Notre-Dame |'homme qui, — n'en doutez pas,
ACTES ET PAROLES — 11 5
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ceci est |'avenir inévitable, — sera ferré au poteau
par le bourreau ; — en présence de M. Bonaparte et
de son gouvernement, le citoyen digne de ce nom ne
*fat qu'une chose et n'a qu'une chose afaire: charger
son fusil et attendre I'heure.



IV

BANQUET POLONAIS

ANNIVERSAIRE DE LA REVOLUTION DE POLOGNE

29 novembre 1852.

Proscrits de Pologne,

Vous prononcez mon nom au milieu de cette fete,
destinée a honorer vos grandes luttes. Vous me faites
appel. Jemeleve.

Cette solennité m'est chére. Elle m'est chere dou-
blement, et savez-vous pourquoi, citoyens? ce n'est
pas seulement parce qu'elle rappelle & nos mémoires
votre héroique réveil de 1830, c'est aussi, c'est surtout
parce qu'elle glorifie unerévolution, aujour, presqu'a
I'heure ou la servitude vote I'empire.

Oui, ceci me plait, ceci me convient. Cette com-
munion a laquelle j'assiste, cette communion dela
France exilée et de la Pologne proscrite dans un
illustre souvenir, dans une date mémorable, a le haut
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caractére d'un acte de foi. Oui, citoyens, c'est au mo-
ment ou il semble que les cercueils se ferment qu'il
faut affirmer lavie.

Qu'aujourd'hui, ici, dans cette ile, a l'instant ou,
en France, on salue empereur le bandit du 2 décembre,
gue VoS Voix généreuses, que vos paroles inspirées, que
vos chants patriotiques répondent, comme un écho de
la conscience humaine, a ces acclamations infames !

Et maintenant, permettez-moi de me recueillir en
présence de la date qui nous rassemble et que je vois
inscrite sur ce mur.

La Pologne! le 29 novembre 1830! quelle nation!
qguel anniversaire! Citoyens, aujourd'hui, tout au tra-
vers de cet amas énorme de contrats exécrables qui
constituent ce que les chancelleries appellent le droit
public actuel de I'Europe, au milieu de ces brocan-
tages de territoires, de ces achats de peuples, de ces
ventes de nations, au milieu de ce tas odieux de
parchemins scellés de tous les sceaux impériaux et
royaux qui a pour premiére page le traité de partage
de 1772 et pour derniére page le traité de partage de
1815, onvoituntrou, untrou profond, terrible, mena-
cant, une plaie béante qui perce la liasse de part en
part. Et ce trou, qui l'a fait? le sabre de la Pologne.
En combien de coups? en un seul. Et quel jour? le
29 novembre 1830.

Le 29 novembre 1830, la Pologne a senti que le
moment était venu d'empécher la prescription de sa
nationalité, et ce jour-la, elle adonné ce coup de sabre
effrayant.
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Depuis, ce sabre a éé brisé. L'ordre, on a dit ce
mot hideux, l'ordre a régné & Varsovie! Ce peuple, qui
était un héros, est redevenu un esclave et a repris sa
souquenille de galérien. Des princes dignes du bagne
ont remis ala chaine ce forcat digne de |'auréole.

0 polonais, vous avez presque le droit de vous
tourner vers nous, fils de I'Europe, avec amertume.
Mon coaur se serre en songeant a vous. Le traité de
1772, perpétré et commis a la face de la France, en
pleine lumiere de la philosophie et de la civilisation,
dans ce plein midi que Voltaire et Rousseau faisaient
sur le monde, le traité de 1772 est la grande tache du
dix-huitiéme siécle comme le 2 décembre est la grande
honte du dix-neuvieme. Pendant toute une longue pé-
riode historique, — et je n"a pas attendu ce jour pour
le dire, je le rappelais le 19 mars 1846 a |'assemblée
politique dont je faisais partie, — depuis les premiéres
années de Henri Il jusqu'aux derniéres années de
Louis X1V, laPologne acouvert le continent, périodi-
quement épouvanté par la crue formidable des turcs.
L'Europe a vécu, a grandi, a pensé, sest développée,
a &é heureuse, est devenue Europe derriére ce bou-
levard. La barbarie, marée montante, écumait sur la
Pologne comme I'océan sur la falaise, et la Pologne
disait ala barbarie commelafaaise al'océan : tun'iras
pas plus loin. Cela aduré trois cents ans.

Quelle a été larécompense? Un beaujour, I'Europe,
que la Pologne avait sauvée de la Turquie, alivrélaPo-
logne a la Russie. Et, aveuglement qui est un chéti-
ment! en commettant un crime, I'Europe ne sest pas
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apercue qu'elle faisait une sottise. La situation con-
tinentale avait changé; la menace ne venait plus du
méme cbté. Ledix-huitiéme siécle, préparation entoute
chose du dix-neuviéme, est marqué par la décrois-
sance du sultan et par la croissance du czar. L'Europe
ne s'était pasrendu compte de ce phénomeéne. Pierrel ®",
et son rude précepteur Charles X 11, avaient changé la
Moscovie en Russie. Dans la seconde moitié du dix-
huitiéme siécle, la Turquie sen allait, la Russie arri-
vait. La gueule ouverte désormais, ce n'était plus la
Turquie, c'était laRussie. Le rugissement sourd qu'on
entendait ne venait plus de Stamboul, il venait de
Pétersbourg. Le péril s'était déplacé, mais la Pologne
était restée. Chose frappante, elle était providentielle-
ment placée aussi bien pour résister aux russes que
pour repousser les turcs. Cette situation étant donnée,
en 1772, qu'a fait I'Europe? La Pologne était la sen-
tinelle. L'Europel'alivrée. A qui?al'ennemi.

Et qui a fait cette chose sans nom? les diplomates,
les cervelles politiques du temps, les hommes d'état
de profession. Or, ce n'est pas seulement ingrat, c'est
inepte. Ce n'est pas seulement infame, c'est béte.

Aujourd'hui, I'Europe porte la peine du crime.
A son tour, le cadavre de la Pologne livre I'Europe a
la Russie.

Et la Russie, citoyens, est un bien autre péril que
n'était la Turquie. Toutes deux sont ['Asie; mais la
Turquie était I'Asie chaude, colorée, ardente, lalave
qui met le feu, mais qui peut féconder; la Russie est
I'Asie froide, |'Asie péle et glacée, I'Asie morte, la
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pierre du sepulcre qui tombe et ne se reléve plus. La
Turquie, cen'était que I'islamisme; c'était féroce, mais
cela n'avait pas de systéme. LaRussie est quelque chose
d'autrement redoutable, cest le passe debout, qui
sobstine a vivre et a épouser le présent. Mieux vaut la
morsure d'un léopard que I'étreinte d'un spectre. La
Turquien'attaquait qu'uneforme de civilisation, lechris-
tianisme, forme dont la face catholique est déa morte;
la Russie, elle, veut éouffer toute la civilisation d'un
coup et a la fois dans la démocratie. Ce qu'elle veut
tuer, c'est larévolution, c'est le progres, c'est I'avenir.
Il semble que le despotisme russe se soit dit: j'ai un
ennemi, |'esprit humain.

Je résume ceci d'un mot. Apres les turcs, la Grece
a survecu ; I'Europe ne survivrait pas aprés les russes.

0 polonais, je vous le dis du fond de I'ame, je vous
admire. Vous étes les anés de la persécution. Cette
coupe d'amertume ou nous buvons aujourd'hui, nous
y trouvons la trace de vos levres. Vous portez les che-
vrons de |'exil. Vos fréres sont en Sibérie comme les
notres sont en Afrique. Bannis de Pologne, les pros-
crits de France vous saluent.

Nous saluons ton histoire, peuple polonais, bon
peuple! Léve latete dans ton accablement. Tu esgrand,
gisant sur le fumier russe. 0 Job des nations, tes plaies
sont des gloires.

Nous saluons ton histoire et I'histoire de tous les
peuples qui ont souffert et qui ont lutté.

Cette réunion, cette date auguste, 29 novembre
1830, évoquent a nos yeux tous les grands souvenirs
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révolutionnaires, tous les grands hommes libérateurs,
et, dans notre reconnaissance religieuse et profonde,
nous convions Kosciuszko, Washington, Bolivar, Bot-
zaris, tous les vaillants lutteurs du progres, tous les
glorieux martyrs de I'idée, & ces saintes agapes de la
proscription. Ici, dans cette salle, est-ce qu'il ne vous
semble pas comme a moi les voir au-dessus de nos
tétes? Est-ce qu'il n'y a pas la, autour de cette date
splendide, comme une nuée lumineuse ou ces triompha-
teurs, nos vrais ancétres, nous apparaissent et nous
sourient? Regardez-les, contemplez-les comme moi, ces
transfigurés! Eux auss ont souffert. Au jour mystérieux
qui sort de la tombe, ceux qui n'étaient que des
hommes deviennent des demi-dieux, et les couronnes
dépines qui faisaient saigner le front des vivants se
changent en couronnes de lauriers et font rayonner le
front des fantdmes.

Citoyens, cinq nations sont ici représentées, la
Pologne, laHongrie, I'Allemagne, I'ltalie et laFrance,
cing nations illustres devant le genre humain, aujour-
d'hui couchées dans la fosse.

Les hommes de despotisme en frémissent dejoie.
Leurjoie atort. Je ne me lasserai jamais de le redire,
quoique assassinées, ces grandes nations ne sont pas
mortes. Les tyrans, qui n'ont pas d'ame, ne savent pas
que les peuples en ont une.

Quand les tyrans ont scellé sur un peuple la pierre
du tombeau, qu'est-ce qu'ils ont fait? Ils croient avoir
enfermé une nation dans la tombe, ils y ont enfermé
une idée. Or, latombe ne fait rien a qui ne meurt pas,
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et I'idée est immortelle. Citoyens, un peuple n'est pas
une chair ; un peuple est une pensée! Qu'est-ce que la
Pologne? c'est I'indépendance. Qu'est-ce que I'Alle-
magne? c'est la vertu. Qu'est-ce que la Hongrie? c'est
['héroisme. Qu'est-ce quel'ltalie? c'est lagloire. Qu'est-
ce que la France? c'est la liberté. Citoyens, le jour ou
I'indépendance, la vertu, |'héroisme, la gloire et la
liberté mourront, cejour-la, ce jour-la seulement, la
Pologne, I'Allemagne, la Hongrie, I'ltalie et la France
seront mortes.

Cejour-la, citoyens, I'ame du monde aurait disparu.

Or, I'dme du monde, c'est Dieu.

Citoyens, buvons a I'idée qui ne meurt pas| buvons
aux peuples qui ressuscitent!






1853

Les proscrits meurent. — La guerre éclate.
Paroles d'espérance
sur les tombeaux et sur les peuples.






SUR LA TOMBE DE JEAN BOUSQUET

AU CIMETIERE SAINT-JEAN, A JERSEY

20 avril 1853.

Victor Hugo a Jersey habitait une solitude, une maison appe-
lée Marine-Terrace, isolée au bord de la mer.

Cependant les proscrits commengaient a mourir. Un homme
ne doit pas étre mis dans la tombe sans gqu'une parole soit dite
qui aille de lui a Dieu.

Les proscrits vinrent trouver Victor Hugo, et lui demandérent
de dire, au nom de tous, cette parole.

Citoyens,

L'homme auquel nous sommes venus dire |'adieu
supréme, Jean Bousquet, de Tarn-et-Garonne, fut un
énergique soldat de la démocratie. Nous I'avons vu,
proscrit inflexible, dépérir douloureusement au milieu
de nous. Le mal le rongeait; il se sentait lentement
empoisonné par le souvenir de tout ce qu'on laisse
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derriére soi; il pouvait revoir les étres absents, les
lieux aimés, sa ville, sa maison; il pouvait revoir la
France, il n'avait qu'un mot a dire, cette humiliation
exécrable que M. Bonaparte appelle amnistie ou grace
s'offrait alui, il I'a chastement repoussée, etil est mort.
Il avait trente-quatre ans. Maintenant le voila! (L'ora-
teur montre la fosse.)

Je n'ajouterai pas un éloge a cette simple vie, a cette
grande mort. Qu'il repose en paix, dans cette fosse
obscure ou la terre va le couvrir, et ou son ame est
allée retrouver les espérances éternelles du tombeau !

Qu'il dorme ici, ce républicain, et que le peuple
sache qu'il y a encore des coaurs fiers et purs, dévoués
a sa cause! Que la république sache qu'on meurt
plutdt que de I'abandonner! Que la France sache qu'on
meurt parce qu'on ne la voit plus!

Qu'il dorme, ce patriote, au pays de |'étranger! Et
nous, ses compagnons de lutte et d'adversité, nous
qui lui avons fermé les yeux, a saville natale, a safa
mille, & ses amis, sils nous demandent : Ou est-il?
nous répondrons : Mort dans |'exil ! comme les soldats
répondaient au nom de Latour d'Auvergne : Mort au
champ d'honneur!

Citoyens! aujourd'hui, en France, les apostasies
sont enjoie. Lavieille terre du 14 juillet et du 10 ao(t
assiste a I'épanouissement hideux des turpitudes et a
la marche triomphale des traitres. Pas une indignité
qui ne regoive immédiatement une récompense. Ce
maire aviolé laloi, on le fait préfet; ce soldat a dés-
honoré le drapeau, on le fait général ; ce prétre a
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vendu la religion, on le fait évoque; ce juge a pro-
stitué lajustice, on le fait sénateur; cet aventurier,
ce prince acommis tous les crimes, depuis les vilenies
devant lesquelles reculerait un filou jusqu'aux hor-
reurs devant lesquelles reculerait un assassin, il passe
empereur. Autour de ces hommes, tout est fanfares,
banquets, danses, harangues, applaudissements, gé-
nuflexions. Les servilités viennent féliciter les ignomi-
nies. Citoyens, ces hommes ont leurs fétes; eh bien !
nous aussi nous avons les nbétres. Quand un de nos
compagnons de bannissement, dévoré par Pa nostalgie,
épuisé par la fievre lente des habitudes rompues et
des affections brisées, aprés avoir bu jusqu'a la lie
toutes les agonies de la proscription, succombe enfin
et meurt, nous suivons sa biére couverte d'un drap
noir; nous venons au bord de la fosse; nous nous
mettons a genoux, nous aussi, non devant le succes,
mais devant le tombeau ; nous nous penchons sur
notre frére enseveli et nous lui disons: — A mi! nous
te félicitons d'avoir été vaillant, nous te félicitons d'a-
voir été généreux et intrépide, nous te félicitonsd'avoir
été fidéle, nouste félicitons d'avoir donné a ta foi jus-
gqu'au dernier souffle de ta bouche, jusqu'au dernier
battement de ton coaur, nous te félicitons d'avoir
souffert, nous te félicitons d'étre mort! — Puis nous
relevons la téte, et nous nous en allons le coaur plein
d'une sombre joie. Ce sont la les fétes de I'exil.

Telle est la pensée austére et sereine qui est au fond

de toutes nos ames; et devant ce sépulcre, devant ce
gouffre ou il semble que I'homme s'engloutit, devant
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cette sinistre apparence du néant, nous nous sentons
consolidés dans nos principes et dans nos certitudes ;
I'hnomme convaincu n'a jamais le pied plus ferme que
sur la terre mouvante du tombeau; et, I'odl fixé sur
ce mort, sur cet étre évanoui, sur cette ombre qui a
passe, croyants inébranlables, nous glorifions celle qui
est immortelle et celui qui est éternel, lalibertéet Dieu!

Oui, Dieu ! Jamais une tombe ne doit se fermer sans
que ce grand mot, sans que ce mot vivanty soit tombé.
Les morts le réclament, et ce n'est pas nous qui le
leur refuserons. Que le peuple religieux et libre au mi-
lieu duguel nous vivons le comprenne bien,les hommes
du progresses hommes de la démocratie, les hommes
de la I'évolution savent que la destinée de I'ame est
double, et |'abnégation qu'ils montrent dans cette vie
prouve combien ils comptent profondément sur |'autre.
Leur foi dans ce grand et mystérieux avenir résiste
méme au spectacle repoussant que nous donne depuis
le 2 décembre le clergé catholique asservi. Le papisme
romain en ce moment épouvante la conscience hu-
maine. Ah! je le dis, etj'ai le coar plein d'amertume
en songeant a tant d'abjection et de honte, ces prétres
qui, pour de l'argent, pour des palais, des mitres et
des crosses, pour |'amour des biens temporels, bénis-
sent et glorifient le parjure, le meurtre et la trahison,
ces églises ou I'on chante Te Leum au crime couronné,
oui, ces églises, oui, ces prétres suffiraient pour ébran-
ler les plus fermes convictions dans les @mes les plus
profondes, s I'on n'apercevait, au-dessus de I'église,
le ciel, et, audessus du prétre, Dieu!
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Etici, citoyens, sur le seuil de cette tombe ouverte,
au milieu de cettefouie recueillie qui environne cette
fosse, le moment est venu de semer, pour qu'elle
germe dans toutes les consciences, une grave et so-
lennelle parole.

Citoyens, al'heure ou nous sommes, heure fatale
et qui sera comptée dans les siecles, le principe abso-
lutiste, levieux principe du passé, triomphe par toute
I'Europe; il triomphe commeil lui convient detriom-
pher, par le glaive, par la hache, par la corde et le
billot, par les massacres, par les fusillades, par les
tortures, par les supplices. Le despotisme, ce Moloch
entouré d'ossements, célébre a la face du soleil ses
effroyables mysteres sous le pontificat sanglant des
Haynau, des Bonaparte et des Radetzky. Potences en
Hongrie, potences en Lombardie, potences en Sicile;
en France, la guillotine, la déportation et I'exil. Rien
gue dans les états du pape, et je cite le pape qui s'in-
titule le roi de douceur, rien que dans les états du
pape, dis-je, depuis trois ans, seize cent quarante-
quatre patriotes, le chiffre est authentique, sont morts
fusillés ou pendus, sans compter les innombrables
morts ensevelis vivants dans les cachots et les ou-
bliettes. Au moment ou je parle, le continent, comme
aux plus odieux temps de I'histoire, est encombré
d'échafauds et de cadavres; et, le jour ou la révolu-
tion voudrait se faire un drapeau des linceul s de toutes
les victimes, I'ombre de ce drapeau noir couvrirait
I'Europe.

Ce sang, tout ce sang qui coule, de toutes parts,

ACTES ET PAROLES — . 6
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a ruisseaux, a torrents, démocrates, cest le voétre.

Eh bien, citoyens, en présence de cette saturnale
de massacre et de meurtre, en présence de ces in-
fames tribunaux ou siegent des assassins en robe de
juges, en présence de tous ces cadavres chers et s
crés, en présence de cette lugubre et féroce victoire
des réactions, je le déclare solennellement, au nom
des proscrits de Jersey qui m'en ont donné le mandat,
et j'ajoute au nom de tous les proscrits républicains,
car pas une voix de vra républicain ayant quelque
autorité ne me démentira, je le déclare devant ce cer-
cueil d'un proscrit, le deuxiéme que nous descendons
dans la fosse depuis dix jours, nous les exilés, nous
les victimes, nous abjurons, au jour inévitable et pro-
chain du grand dénolment révolutionnaire, nous abju-
ronstoute volonté, tout sentiment, toute idée de repré-
sailles sanglantes!

Les coupables seront chétiés, certes, tous les cou-
pables, et chétiés sévérement, il le faut ; mais pas une
téte ne tombera; pas une goutte de sang, pas une écla-
boussure d'échafaud ne tachera la robe immaculée de
larépublique de Février. Latéte méme du brigand de
décembre sera respectée avec horreur par le progres.
Larévolution ferade cet homme un plus grand exemple
en remplacant sa pourpre d'empereur par la casague
de forgat. Non, nous ne répliquerons pas al'échafaud
par |'échafaud. Nous répudions la vieille et inepte |0i
du talion. Comme lamonarchie, le talion fait partie du
passé; nous répudions le passe. La peine de mort,
glorieusement abolie par la république en 1848,
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odieusement rétablie par Louis Bonaparte, reste abolie
pour nous, abolie ajamais. Nous avons emporté dans
I'exil le dépdt sacré du progrés; nous le rapporterons a
la France fidélement. Ce que nous demandons al'avenir,
ce que nousvoulons de lui, c'est lajustice, ce n'est pas
la vengeance. D'ailleurs, de méme que pour avoir a
jamais le dégolt des orgies, il suffisait aux Spartiates
d'avoir vu des esclaves ivres de vin, a nous républi-
cains, pour avoir & jamais horreur des échafauds, il
nous suffit de voir lesroisivres de sang.

Oui, nous le déclarons, et nous attestons cette mer
qui lie Jersey ala France, ces champs, cette calme na-
ture qui nous entoure, cette libre Angleterre qui nous
écoute, les hommes de larévolution, quoi qu'en disent
les abominables calomnies bonapartistes, rentreront
en France, non comme des exterminateurs, mais comme
des fréres! Nous prenons a témoin de nos paroles ce
ciel sacré qui rayonne au-dessus de <os tétes et qui
ne verse dans nos ames que des pensées de concorde
et de paix! nous attestons ce mort qui est la dans cette
fosse et qui, pendant que je parle, murmure a voix
basse dans son suaire : Oui, fréres, repoussez la mort !
je l'ai acceptée pour moi, je n'en veux pas pour au-
trui!

Larépublique, cest I'union, I'unité, I'narmonie, la
lumiere, letravail créant le bien-étre, la suppression
des conflits dhomme a homme et de nation a nation,
la fin des exploitations inhumaines, |'abolition de la
loi de mort, et I'établissement de laloi devie.

Citoyens, cette pensée est dans vos esprits, et je
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n'en suis que l'interpréte; le temps des sanglantes et
terribles nécessités révolutionnaires est passé; pour
ce qui reste afaire, I'indomptable |oi du progres suffit.
D'ailleurs, soyons tranquilles, tout combat avec nous
dans les grandes batailles qui nous restent a livrer;
batailles dont |'évidente nécessité n'altére pas la s&ré
nité des penseurs; batailles dans lesquelles I'énergie
révolutionnaire égalera I'acharnement monarchique ;
batailles dans lesquelles la force unie au droit terras-
sera la violence aliée a l'usurpation; batailles su-
perbes, glorieuses, enthousiastes, décisives, dont Tis-
sue n'est pas douteuse, et qui seront les Tolbiac, les
Hastings et les Austerlitz de la démocratie. Citoyens,
I'époque de la dissolution du vieux monde est arrivée.
Les antiques despotismes sont condamnés par la |oi
providentielle; le temps, ce fossoyeur courbé dans
I'ombre, les ensevelit; chaque jour qui tombe les en-
fouit plus avant dans le néant. Dieu jette les années
sur les trdbnes comme nous jetons les pelletées de
terre sur les cercuelils.

Et maintenant, freres, au moment de nous separer,
poussons le cri de triomphe, poussons e cri du réveil;
comme je vous le disaisil y a quelques mois a propos
de la Pologne, c'est sur les tombes qu'il faut parler de
résurrection. Certes, |'avenir, un avenir prochain, je
le répéte, nous promet en France la victoire de l'idée
démocratique, I'avenir nous promet lavictoire de l'idée
sociale; mais il nous promet plus encore, il nous pro-
met sous tous les climats, sous tous les soleils, dans
tous les continents, en Amérique auss bien qu'en
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Europe, lafin de toutes les oppressions et de tousles es-
clavages. Aprés les rudes épreuves que nous subissons,
ce qu'il nous faut, ce n'est pas seulement |'émancipa-
tion de telle ou telle classe qui a souffert trop long-
temps, I'abolition de tel ou tel privilege, laconsécration
de'tel ou tel droit; cela, nous |'aurons; mais cela ne
nous suffit pas; ce qu'il nous faut, ce que nous obtien-
drons, n'en doutez pas, ce que pour ma part, du fond
de cette nuit sombre de I'exil, je contemple d'avance
avec réblouissemcnt de lajoie, citoyens, c'est la déli-
vrance de tous les peuples, c'est I'affranchissement de
tous les hommes! Amis, nos souffrances engagent
Dieu. Il nous en doit le prix. Il est débiteur fidele, il
s'acquittera. Ayons donc une foi virile, et faisons avec
transport notre sacrifice.Opprimés de toutes les nations,
offrez vos plaies; polonais, offrez vos miseéres; hon-
grois, offrez votre gibet; italiens, offrez votre croix;
héroiques déportés de Cayenne et d'Afrique, nos
fréres, offrez votre chaine; proscrits, offrez votre pro-
scription ; ettoi, martyr, offreta mort a la liberté du
genre humain.
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CIMETIERE DE SAINT-JEAN

26 juillet 1853,

Citoyens,

Trois cercueils en quatre mois.

Lamort se héte, et Dieu nous délivre un a un.

Nous ne t'accusons pas, nous te remercions, Dieu
puissant qui nous rouvres, a nous exilés, les portes
delapatrie éternelle!

Cette fois, I'étre inanimé et cher que nous apportons
a la tombe, c'est une femme.

Le 21 janvier dernier, une femme fut arrétée chez
elle par le sieur Boudrot, commissaire de police aParis.
Cette femme, jeune encore, elle avait trente-cing ans,
mais estropiee et infirme, fut envoyée a la préfecture
et enfermée dans la cellule n° 1, dite cellule d'essai.
Cette cellule, sorte de cage de sept a huit pieds carrés
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apeu prés, sans air et sans jour, la maheureuse pri-
sonniere Ta peinte d'un mot; elle I'appelle : cellule-
tombeau; elle dit, je cite ses propres paroles : « C'est
« dans cette cellule-tombeau, qu'estropiée, malade, j 'ai
« passt vingt et un jours, collant mes levres d'heure
« en heure contre le treillage pour aspirer un peu
« dair vital et ne pas mourir*. » — Au bout de ces
vingt et un jours, le la février, le gouvernement de
décembre mit cette femme dehors et I'expulsa. 1l la
jetaalafois hors de laprison et hors de la patrie. La
proscrite sortait du cachot d'essai avec les germes de
laphthisio. Elle quittala France et gagnala Belgique.
Le déniment la forca de voyager toussant, crachant
le sang, les poumons malades, en plein hiver, dans le
nord, sous la pluie et la neige, dans ces affreux wagons
découverts qui déshonorent les riches entreprises des
chemins de fer. Elle arrivaaOstende; elle était chassée
de France, la Belgique la chassa. Elle passa en Angle-
terre. A peine débarquée a Londres, elle se mit au lit.
La maladie contractée dans le cachot, aggravée par le
voyage forcé de I'exil, était devenue menacante. La
proscrite, je devrais dire la condamnée a mort, resta
gisante deux mois et demi. Puis, espérant un peu de
printempset de soleil, ellevint aJersey. On se souvient
encore de |'y avoir vue arriver par une froide ,matinée
pluvieuse, a travers les brumes de la mer, rélant et
grelottant sous sa pauvre robe de toile toute mouillée.

* Voir les Bagnes d'Afrique et la Transportation de décembre, par
Ch. Ribeyrolles, p. 199.
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Peu de jours apres son arrivée, elle se coucha; elle ne
Sest plus relevée.

11y atroisjours €elle est morte.

Vous me demanderez ce qu'était cette femme et ce
gu'elle avait fait pour étre traitée ainsi; je vais vous le
dire.

Cette femme, par des chansons patriotiques, par
de sympathiques et cordiales paroles, par de bonnes
et civiques actions, avait rendu célebre, dans les fau-
bourgs de Paris, le nom de Louise Julien sous lequel
le peuple la connaissait et la saluait. Ouvriére, elle
avait nourri sameére malade ; €elle I'a soignée et soute-
nue dix ans. Dans les jours de lutte civile, elle faisait
de la charpie; et, boiteuse et se trainant, elle allait
dans les ambulances, et secourait les blessés de tous
les partis. Cette femme du peuple était un poéte, cette
femme du peuple était un esprit; elle chantait la ré-
publique, elle aimait la liberté, elle appelait ardem-
ment |'avenir fraternel de toutes les nations et de tous
les hommes ; elle croyait a Dieu, au peuple, au pro-
gres, ala France; elle versait autour d'elle, comme un
vase, dans les esprits des prolétaires, son grand coaur
plein d'amour et de foi. Voila ce que faisait cette
femme. M. Bonaparte I'a tuée.

Ah! une telle tombe n'est pas muette; elle est
pleine de sanglots, de gémissements et de clameurs.

Citoyens, les peuples, dans le |égitime orgueil de
leur toute-puissance et de leur droit, construisent avec
le granit et le marbre des édifices sonores, des en-
ceintes maestueuses, des estrades sublimes, du haut



90 PENDANT L'EXIL.—1853.

desguelles parle leur génie, du haut desquelles se ré-
pandent & flots dans les &mes les éloquences saintes
du patriotisme, du progres et de la liberté; les peu-
ples, simaginant qu'il suffit d'ére souverains pour
étre invincibles, croient inaccessibles et imprenables
ces citadelles de la parole, ces forteresses sacrées de
I'intelligencehumaine et de lacivilisation, et ils disent :
la tribune est indestructible. Ils se trompent; ces tri-
bunes-la peuvent étre renversées. Un traitre vient, des
soldats arrivent, une bande de brigands se concerte,
se démasgue, fait feu, et le sanctuaire est envahi, et
la pierre et le marbre sont dispersés, et le palais, et
le temple, ou la grande nation parlait au monde, sé
croule, et I'immonde tyran vainqueur sapplaudit, bat
des mains, et dit : C'est fini. Personne ne parlera plus.
Pas une voix ne séévera désormais. Le slence est
fait. — Citoyens! & sontour le tyran se trompe. Dieu
ne veut pas que le silence se fasse; Dieu ne veut pas
que la liberté, qui est son verbe, se taise. Citoyens! au
moment ou les despotes triomphants croient la leur
avoir 0tée a jamais, Dieu redonne la parole aux idées.
Cette tribune détruite, il la reconstruit. Non au milieu
de la place publique, non avec le granit et le marbre,
il n'en a pas besoin. 11 la reconstruit dans la solitude;
il lareconstruit avec I'herbe du cimetiere, avec I'ombre
des cyprés, avec le monticule sinistre que font les cer-
cueils cachés sous terre; et de cette solitude, de cette
herbe, de ces cyprés, de ces cercueils disparus, savez-
vous ce qui sort, citoyens? Il en sort le cri déchi-
rant de I'hnumanité, il en sort la dénonciation et le
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témoignage, il en sort I'accusation inexorable qui fait
palir I'accusé couronng, il en sort laformidable protes-
tation des morts! lien sort lavoix vengeresse, lavoix
inextinguible, lavoix qu'on n'éouffe pas, lavoix qu'on
ne baillonne past — A h! M. Bonaparte a fait taire la
tribune; c'est bien; maintenant qu'il fasse donc taire
le tombeau!

Lui et ses pareils n'auront rien fait tant qu'on en-
tendra sortir un soupir d'une tombe, et tant qu'on
verra rouler unelarme dans les yeux augustes delapitié.

Pitiél., ce mot queje viens de prononcer, il ajailli
du plus profond de mes entrailles devant ce cercueil,
cercueil dune femme, cercueil dune soar, cercuell
d'une martyre! Pauline Roland en Afrique, Louise Ju-
lien a Jersey, Francesca Maderspach a Temeswar,
Blanca Téléki a Pesth, tant d'autres, Rosdie Gobert,
Eugénie Guillem ot, Augustine Péan, Blanche Clouart,
Joséphine Prabeil, Elisabeth Parles, Marie Reviel, Clau-
dine Hibruit, Anne Sangla, veuve Combescure, Arman-
tine Huet, et tant d'autres encore, soaurs, méres, filles,
épouses, proscrites, exilées, transportées, torturées,
suppliciées, crucifiées, 6 pauvres femmes! Oh! quel
sujet de larmes profondes et dinexprimables atten-
drissements! Faibles, souffrantes, malades, arrachées
a leurs familles, aleurs maris, aleurs parents, aleurs
soutiens, vieilles quelquefois et brisees par I'ége,
toutes ont €té des héroines, plusieurs ont éé des he-
ros! Oh! ma pensée en ce moment se précipite dans
ce sépulcre et baise les pieds froids de cette morte
dans son cercueil! Ce n'est pas une femme que je
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vénére dans Louise Julien, c'est la femme; lafemme de
nos jours, la femme digne de devenir citoyenne ; la
femme telle que nous la voyons autour de nous, dans
flout son dévouement, dans toute sa douceur, dans
tout son sacrifice, dans toute sa majesté! Amis, dans
les temps futurs, dans cette belle, et paisible, et tendre,
et fraternelle république sociale de I'avenir, le réle de
la femme sera grand; mais quel magnifique prélude a
ce role que de tels martyres si vaillamment endurés!
Hommes et citoyens, nous avons dit plus d'une fois
dans notre orgueil : — Le dix-huilieme siecle a pro-
clamé le droit de I'homme; |e dix-neuviémeproclamera
le droit de la femme ; — mais, il fautl'avouer, citoyens,
nous ne nous sommes point héatés ; beaucoup de con-
sidérations, qui étaient graves, j'en conviens, et qui
voulaient étre mdrement examinées, nous ont arrétés;
et a l'instant ou je parle, au point méme ou le pro-
grés est parvenu, parmi les Meilleurs républicains,
parmi les démocrates les plus vrais et les plus purs,
bien des esprits excellents hésitent encore a admettre
dans I'homme et dans la femme I'égalité de |I'ame hu-
maine, et, par conséquent, I'assimilation, sinon I'iden-
tité compléte, des droits civiques. Disons-le bien haut,
citoyens, tant que la prospérité a duré, tant que la
république a été debout, les femmes, oubliées par
nous, se sont oubliées elles-mémes; elles se sont bor-
nées a rayonner comme lalumiére, a échauffer les es
prits, a attendrir les cceurs, a éveiller les enthou-
siasmes, a montrer du doigt a tous le bon, le juste, le
grand et le vrai. Elles n'ont rien ambitionné au dela.
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Elles qui, par moment, sont |I'image de la patrie vi-
vante, elles qui pouvaient étre I'dme de la cité, eles
ont éé simplement I'ame de la famille. A I'heure de
I'adversité, leur attitude a changé, €elles ont ces
d'étre modestes; a I'heure de I'adversité, elles nous
ont dit : — Nous ne savons pas si nous avons droit a
votre puissance, a votre liberté, a votre grandeur;
mais ce gque nous savons, c'est que nous avons droit a
votre misere. Partager vos souffrances, vos accable-
ments, vos déndments, vos détresses, vos renonce-
ments, vos exils, votre abandon si vous étes sans asile,
votre faim si vous ées sans pain, c'est lale droit de
la femme, et nous le réclamons. — 0 mes fréres 1 et
les voila qui nous suivent dans le combat, qui nous ac-
compagnent dans la proscription, et qui nous devan-
cent dans le tombeau!

Citoyens, puisque cette fois encore vous avez voulu
que je parlasse en votre nom, puisque votre mandat
donne a mavoix |'autorité qui manquerait a une parole
isolée; sur la tombe de Louise Julien, comme il y a
trois mois, sur latombe de Jean Bousqguet, le dernier
cri queje veux jeter, c'est le cri de courage, d'insur-
rection et d'espérance!

Oui, des cercueils comme celui de cette noble
femme qui est 1a signifient et prédisent la chute pro-
chaine des bourreaux, l'inévitable écroulement des
despotismes et des despotes. Les proscrits meurent
I'un apres l'autre; le tyran creuse leur fosse; mais a
un jour venu, citoyens, la fosse tout a coup attire et
engloutit le fossoyeur!
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0 morts qui m'entourez et qui m'écoutez, malédic-
tion a Louis Bonaparte! 0 morts, execration a cet
homme! Pas déchafauds quand viendra la victoire,
mais une longue et infamante expiation ace miserable!
Malédiction sous tous les cieux, sous tous les climats,
en France, en Autriche, en Lombardie, en Sicile, a
Rome, en Pologne, en Hongrie, malédiction aux viola-
teurs du droit humain et de laloi divine ! Malédiction
aux pourvoyeurs des pontons, aux dresseurs des gi-
bets, aux destructeurs des familles, aux tourmenteurs
des peuples! Malédiction aux proscripteurs des peres,
des méres et des enfants! Malédiction aux fouetteurs
de femmes! Proscrits! soyons implacables dans ces
solennelles et religieuses revendications du droit et
de I'numanité. Le genre humain a besoin de ces cris
terribles; la conscience universelle a besoin de ces
saintes indignations de la pitié. Exécrer les bourreaux,
c'est consoler les victimes. Maudire les tyrans, c'est
bénir les nations.



VINGT-TROISIEME ANNIVERSAIRE

DE LA REVOLUTION POLONAISE

29 novembre 1853, a Jersey.

Proscrits, mes fréres!

Tout marche, tout avance, tout approche, et, je
vous le dis avec une joie profonde, dga se font jour
et deviennent visibles les symptémes précurseurs du
grand avenement. Oui, réjouissez-vous, proscrits de
toutes les nations, ou, pour mieux dire, proscrits de
la grande nation unique, de cette nation qui serale
genre humain et qui Sappellera République univer-
selle. — Réjouissez-vous! I'an dernier, nous ne pou-
vions qu'invoquer |'espérance; cette année, nous
pouvons presque attester la réalité. L'an dernier, a
pareille époque, a pareil jour, nous nous bornions a
dire : I'ldée ressuscitera. Cette année, nous pouvons
dire: I'ldée ressuscite !
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Et comment ressuscite-t-elle? de quelle fagon? par
qui? cest lace qu'il faut admirer.

Citoyens, il y a en Europe un homme qui pese sur
I'Europe; qui est tout ensemble prince spirituel, sei-
gneur temporel, despote, autocrate, obé dans la
caserne, adoré dans le monastére, chef de la con-
sgne et du dogme, et qui met en mouvement, pour
I'écrasement des libertés du continent, un empire de
laforce de soixante millions d'hommes. Ces soixante
millions d'hommes, il les tient dans sa main, non
comme des hommes, mais comme des brutes, non
comme des esprits, mais comme des outils. En sa
double qualité ecclésiastique et militaire, il met un
uniforme a leurs ames comme a leurs corps; il dit :
marchez! et il faut marcher; il dit : croyez! et il faut
croire. Cet homme sappelle en politique I'Absolu, et
en religion I'Orthodoxe; il est I'expression supréme
de la toute-puissance humaine; il torture, comme bon
lui semble, des peuples entiers; il n'a qua faire un
signe, etil le fait, pour vider la Pologne dans la Sibé-
rie; il croise, méle et noue tous les fils de la grande
conspiration des princes contre leshommes; il a é&éa
Rome, et lui, pape grec, il adonné le baiser daliance
au pape latin; il regne a Berlin, a Munich, a Dresde,
a Stuttgart, a Vienne, comme a Saint-Pétersbourg; il
est I'ame de I'empereur d'Autriche et lavolonté du roi
de Prusse; la vieille Allemagne n'est plus que sa re-
morgue. Cet homme est quelque chose qui ressemble
a l'ancien roi des rois; c'est I'Agamemnon de cette
guerre de Troie que les hommes du passé font aux
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hommes de I'avenir; c'est la menace sauvage de
I'ombre a la lumiére, du nord au midi. Je viens de
vousledire, etjerésume d'un mot ce monstredel'omni-
potence : empereur comme Charles-Quint, pape comme
Grégoire V11, il tient dans ses mains une croix qui se
termineen glaiveet un sceptre qui setermine en knout.

Ce prince, ce souverain, puisque les peuples per-
mettent a des hommes de prendre ce nom, ce Nicolas
de Russie est a cette heure I'homme véritable du des-
potisme. |l en est la téte; Louis Bonaparte n'en est que
le masque.

Dans ce dilemme qui a toute la rigueur d'un dé-
cret du destin, Europe républicaine ou Europe cosaque,
c'est Nicolas de Russie qui incarne |'Europe cosaque.
Nicolas de Russie est le vis-a-vis de la Révolution»

Citoyens, c'estici qu'il faut se recueillir. Les choses
nécessaires arrivent toujours; mais par quelle voie?
c'est la ce qui est admirable, et j'appellesur ceci votre
attention.

Nicolas de Russie semblait avoir triomphé; le des
potisme, vieil édifice restauré, dominait de nouveau
I'Europe, plus solide en apparence que jamais, avec
le meurtre de dix nations pour base et le crime de Bo-
naparte pour couronnement. La France, que le grand
poéte anglais, que Shakespeare appelle le « soldat de
Dieu », la France était a terre, désarmée, garrottée,
vaincue. |l paraissait qu'il n'y avait plus qu'ajouir de
lavictoire. Mais, depuis Pierre, les czars ont deux pen-
sées, |'absolutisme et la conquéte. La premiére satis-

faite, Nicolas a songé a la seconde. Il avait a cété de
ACTES ET PAROLES — 1. 7
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lui, a son ombre, j'ai presque dit a ses pieds, un prince
amoindri, un empire vieillissant, un peuple affaibli par
son peu d'adhérence a la civilisation européenne. 1l
Sest dit : c'est le moment ; et il a éendu son bras
vers Constantinople, et il a allongé sa serre vers cette
proie. Oubliant toute dignité, toute pudeur, tout respect
de lui-méme et d'autrui, il a montré brusquement a
I'Europe les plus cyniques nudités de I'ambition. Lui,
colosse, il sest acharné sur uneruine; il s'est rué sur
ce qui tombait, et il sest dit avec joie : Prenons Cons-
tantinople ; c'est facile, injuste et utile.

Citoyens, qu'est-il arrivé?

Le sultan sest dressé.

Nicolas, par sa ruse et saviolence, sest donné pour
adversaire le désespoir, cette grande force. La révo-
lution, foudre endormie, était la. Or, — écoutez ceci,
car c'est grand : — il sest trouvé que, froissé, humilié,
navré, poussé a bout, ce turc, ce prince chétif, ce
prince débile, ce moribond, ce fantdbme sur lequel le
czar n'avait qu'a souiller, ce petit sultan, souffleté par
Mentschikoff et cravaché par Gortschakoff, sest jeté
sur la foudre et I'a saisie.

Et maintenant il la tient, il la secoue au-dessus de
sa téte, et les rbles sont changés, et voici Nicolas qui
tremble! — et voici les trénes qui s'émeuvent, et voici
les ambassadeurs d'Autriche et de Prusse qui Sen vont
de Constantinople, et voici les |égions polonaise, hon-
groise et italienne qui se forment, et voici la Rouma-
nie, la Transylvanie, la Hongrie qui frémissent, voici
la Circassie qui se leve, voici la Pologne qui frissonne;
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car tous, peuples et rois, ont reconnu cette chose
éclatante qui flamboie et qui rayonne a l'orient, et ils
savent bien que ce qui brille en ce moment dans la
main désespérée de la Turquie, ce n'est pas le vieux
sabre ébréché d'Othman, c'est I'éclair splendide des
révolutions!

Oui, citoyens, c'est la révolution qui vient de pas-
ser le Danube!

Le Rhin, le Tibre, laVistule et la Seine en ont tres-
sailli.

Proscrits, combattants de toutes les dates, martyrs
de toutes les luttes, battez des mains a cet ébranle-
ment immense qui commence a peine, et que rien
maintenant n'arrétera. Toutes les nations qu'on croyait
mortes dressent |la téte en ce moment. Réveil des peu-
ples, réveil de lions.

Cette guerre a éclaté au sujet d'un sépulcre dont
tout le monde voulait les clefs. Quel sépulcre et quelles
clefs? C'est la ce que les rois ignorent. Citoyens, ce
sépulcre, c'est la grande tombe ou est enfermée la
République, déja debout dans les ténebres et toute
préte a sortir. Et ces clefs qui ouvriront ce sépulcre,
dans quelles mains tomberont-elles? Amis, ce sont les
rois qui se les disputent, mais c'est le peuple qui les
aura.

C'est fini, j'y insiste, désormais les négociations,
les notes, les protocoles, les ultimatum, les armistices,
les platrages de paix eux-mémes n'y peuvent rien. Ce
gui est fait est fait. Ce qui est entamé sachévera. Le
sultan, dans son désespoir, a saisi la révolution, et la



400 PENDANT L'EXIL. — \853.

révolution le tient. Il ne dépend plus de lui-méme a
présent de se délivrer de I'aide redoutable qu'il Sest
donnée. 11 le voudrait qu'il ne le pourrait. Quand un
homme prend un archange pour auxiliaire, |'archange
I'emporte sur ses ailes.'

Chose frappante! il est peut-étre dans la destinée
du sultan de faire crouler tous les trones. (Une voix :
Y compris le sien.)

Et cette ceuvre a laquelle on contraint le sultan, ce
sera le czar qui l'aura provoquée! Cet écroulement des
trénes, d'ou sortira la confédération des Peuples-Unis,
ce sera le czar, je ne dirai pas qui l'aura voulu, mais
qui l'aura causé. L'Europe cosaque aura fait surgir
I'Europe républicaine. A I'heure qu'il est, citoyens, le
grand révolutionnaire de I'Europe, — c'est Nicolas de
Russie.

N'avais-jc pas raison de vous dire : admirez de
quelle fagon la providence sy prend!

Oui, la providence nous emporte vers l'avenir a
travers |'ombre. Regardez, écoutez, est-ce que vrai-
ment vous ne voyez pas que le mouvement de tout
commence a devenir formidable? Le sinistre sabbat de
|'absolutisme passe comme une vision de nuit. Les
rangées de gibets chancellent a I'horizon, les cimetiéeres
entrevus paraissent et disparaissent, les fosses ou
sont les martyrs se soulévent, tout se hate dans ce
tourbillon de ténébres. Il semble qu'on entend ce cri
mystérieux: «Hourrah! hourrah! les rois vont vite! »

Proscrits, attendons I'heure. Elle va bientét sonner,
préparons-nous. Elle va sonner pour les nations, elle
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va sonner pour nous-mémes. Alors, pas un coaur ne
faiblira. Alors nous sortirons, nous aussi, de cette
tombe qu'on appelle I'exil ; nous agiterons tous les
sanglants et sacrés souvenirs, et, dans les derniéres
profondeurs, les masses se |éveront contre les despotes,
et le droit et lajustice et le progrés vaincront; car le
plus auguste et le plus terrible des drapeaux, c'est le
suaire dans lequel les rois ont essaye d'ensevelir la
liberté!

Citoyens, du fond de cette adversité ou nous sommes
encore, envoyons une acclamation a l'avenir. Saluons,
au dela de toutes ces convulsions et de toutes ces
guerres, saluons |'aube bénie des Etats-Unis d'Europe!
Oh! ce sera la une réalisation splendide! Plus de fron-
tiéres, plus de douanes, plus de guerres, plus d'armées,
plus de prolétariat, plus d'ignorance, plus de misére;
toutes les exploitations coupables supprimées, toutes
les usurpations abolies; la richesse décuplée, le pro-
bléme du bien-étre résolu par la science; le travail,
droit et devoir; la concorde entre les peuples, |'amour
entre les hommes; la pénalité résorbée par |'éducation ;
le glaive brisé comme le sabre; tous les droits pro-
clamés et mis hors d'atteinte, le droit de ['homme a
la souveraineté, le droit de la femme a I'égalité, le
droitdel'enfant ala lumiére ;lapcnsée, moteur unique,
la matiére, esclave unique; le gouvernement résultant
de la superposition des lois de la société aux lois de
la nature, c'est-a-dire pas d'autre gouvernement que
le droit de I'Homme; — voila ce que sera |'Europe
demain peut-étre, citoyens, et ce tableau qui vous fait
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tressaillir de joie n'est qu'une ébauche tronquee et
rapide. O proscrits, bénissons nos péres dans leurs
tombes, bénissons ces dates glorieuses qui rayonnent
sur ces murailles, bénissons la sainte marche des
idées. Le passt appartient aux princes; il Sappelle
Barbarie; I'avenir appartient aux peuples; il sappelle
Humanité |
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La peine de mort, — Un gibet a Guernesey.
Complaisances anglaises* — Evocation de I'avenir.
Misere. — Nostalgie.

Encore un qui meurt. — Désastres en Crimée.
Bassesse dans le parlement.

Attitude du proscrit devant le proscripteur.






AUX HABITANTS DE GUERNESEY

Janvier 1854.

Une condamnation a mort est prononcée dans les iles de la
Manche. Victor Hugo intervient.

Peuple de Guernesey,

Cest un proscrit qui vient avous.

Cest un proscrit qui vient vous parler pour un
condamné. L'homme qui est dans I'exil tend lamain a
I'hnomme qui est dans le sépulcre. Ne le trouvez pas
mauvais, et écoutez-moi.

Le mardi 18 octobre 1853, & Guernesey, un homme,
John-Charles Tapner, est entré la nuit chez une femme,
M™ Saujon, et I'a tuée; puisil I'a volée, et il amisle
feu au cadavre et a la maison, espérant que le premier
forfait sen irait dans la fumée du second. Il sest
trompé. Les crimes ne sont pas complaisants, et I'in-
cendie arefuse de cacher I'assassinat. La providence
n'est pas une receleuse; elle a livré le meurtrier.
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Le procés fait a Tapner a jeté un jour hideux sur
plusieurs autrés crimes. Depuis un certain temps des
mains, tout de suite disparues, avaient mis le feu a
diverses maisons dans |'fle; les présomptions se sont
fixées sur Tapner, et il a paru vraisemblable que tous
les précédents incendies dussent se résumer dans le
sanglant incendiaire du 18 octobre.

Cet homme a été jugé; jugé avec une impartialité
et un scrupule qui honorent votre libre et intégre ma-
gistrature. Treize audiences ont été employées a |'exa-
men des faits et ala formation lente de la conviction
desjuges. Le 3 janvierl'arrét aétérendu al'unanimité;
et a neuf heures du soir, en audience publique et so-
lennelle, votre honorable chef-magistrat, le bailli de
Guernesey, d'une voix brisée et éteinte, tremblant
d'une émotion dont je le glorifie, a déclaré a I'accusé
« que la loi punissant de mort le meurtre », il devait,
lui John-Charles Tapner, se préparer a mourir, qu'il
serait pendu, le 27 janvier prochain, sur lelieu méme
de son crime, et que, la ou il avait tué, il serait tué.

Ainsi, a ce moment ou nous sommes, il y a, au
milieu de vous, au milieu de nous, habitants de cet
archipel, un homme qui, dans cet avenir plein d'heures
obscures pour tous les autres hommes, voit distincte-
ment sa derniére heure; en cet instant, dans cette mi-
nute ou nous respirons librement, ou nous allons et
venons, ol nous parlons et sourions, il y a, a quelques
pas de nous, et le cocaur se serre en y songeant, il y a
dans une gedle, sur un grabat de prison, un homme,
un misérable homme frissonnant, qui vit |'call fixé sur
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un jour de ce mois, sur le 27 janvier, spectre qui gran-
dit et qui approche. Le 27 janvier, masqué pour nous
tous comme tous les autres jours qui nous attendent,
ne montre qu'a cet homme son visage, la face sinistre
de la mort.

Guernesiais, Tapner est condamné a mort ; en pré-
sence du texte des codes, votre magistrature a fait son
devoir ; ellearempli, pour me servir despropres termes
du chef-magistrat, « son obligation » ; mais prenez
garde. Ceci est letalion. Tu as tué, tu seras tué. De-
vant laloi humaine, c'estjuste; devant la loi divine,
c'est redoutable.

Peuple de Guernesey, rien n'est petit quand il s'agit
del'inviolabilité humaine. Le monde civilisé vous de-
mande lavie de cet homirie.

Qui suis-je? rien. Mais a-t-on besoin d'étre quelque
chose pour supplier? est-il nécessaire d'étre grand pour
crier grace? Hommes des iles de la Manche, nous pros-
crits de France, nous vivons au milieu de vous, nous
vous aimons. Nous voyons vos voiles passer a |'hori-
zon dans les crépuscules des tempétes, et nous vous
envoyons nos bénédictions et nos priéres. Nous sommes
vos fréres. Nous vous estimons, nous vous honorons;
nous vénérons en vous le travail, le courage, les nuits
passées a la mer pour nourrir lafemme et les enfants,
les mains calleuses du matelot, lefront halé du labou-
reur, la France dont nous sommes les fils et dont vous
étes les petits-fils, I'Angleterre dont vous étes les ci-
toyens et dont nous sommes les hétes.

Permettez-nous donc de vous adresser la parole.
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puisque nous sommes assis a votre foyer, et de vous
payer votre hospitalité en coopération cordiale. Per-
mettez-nous de nous attrister de tout ce qui pourrait
assombrir votre doux pays.

Le plongeur se précipite au fond de la mer et rap-
porte une poignée de gravier. Nous autres, nous sommes
les souffrants, nous sommes les éprouvés, c'est-a-dire
les penseurs; les réveurs, si vous voulez. — Nous plon-
geons au fond des choses, nous tachons de toucher
Dieu, et nous rapportons une poignée de vérités.

La premiére des vérités, lavoici : tu ne tueras pas.

Et cette parole est absolue; elle a été dite pour la
loi, aussi bien que pour I'individu.

Gucrncsiais, écoutez ceci:

Il'y a une divinité horrible, tragique, exécrable,
paienne. Cette divinité s'appelait Moloch chez les hé-
breux et Teutatés chez les celtes ; elle s'appelle a pré-
sent la peine de mort. Elle avait autrefois pour pontife,
dans I'orient, le mage, et, dans |'occident, le druide;
son prétre aujourd'hui, c'est le bourreau. Le meurtre
Iégal a remplacé le meurtre sacré. Jadis elle a rempli
votre Tle de sacrifices humains; et elle en a laissé par-
tout les monuments, toutes ces pierres lugubres ou la
rouille des siecles a effacé la rouille du sang, qu'on
rencontre & demi ensevelies clans I'herbe au sommet
de vos collines et sur lesquelles la ronce siffle au vent
du soir. Aujourd'hui, en cette année dont elle épouvante
['aurore, I'idole moftstrueuse reparait parmi vous; elle
vous somme de lui obéir; elle vous convoque a jour
fixe, pour la célébration de son mystéere, et, comme
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autrefois, elle réclame de vous, de vous qui avez lu
I'évangile, de vous qui avez I'cail fixé sur le calvaire,
elle réclame un sacrifice humain! Luiobéirez-vous?re-
deviendrez-vous paiens le 27 janvier 1854 pendant
deux heures? paiens pour tuer un homme! paiens
pour perdre une ame! paiens pour mutiler la destinée
du criminel en lui retranchant le temps du repentir!
Ferez-vous cela? Serait-ce la le progres? Ou en sont les
hommes si le sacrifice humain est encore possible?
Adore-t-on encore a Guernesey I'idole, la vieille idole
du passé, qui tue en face de Dieu qui crée? A quoi bon
lui avoir 6té le peulven si c'est pour lui rendre la po-
tence ?

Quoi! commuer une peine, laisser a un coupable la
chance du remords et de Ja réconciliation, substituer
au sacrifice humain I'expiation intelligente, ne pas tuer
un homme, cela est-il donc si malaisé? Le navire est-il
donc si en détresse qu'un homme y soit de trop? un
criminel repentant pése-t-il donc tant ala société hu-
maine qu'il faille se hater de jeter par-dessus le bord
dans I'ombre de I'abime cette créature de Dieu ?

Guernesiais! la peine de mort recule aujourd'hui
partout et perd chaque jour du terrain; elle sen va
devant le sentiment humain. En 1830, la chambre des
députés de France en réclamait |'abolition, par accla-
mation ; la constituante de Francfort I'a rayée des codes
en 1848; la constituante de Rome |'a supprimée en
1849; notre constituante de Paris nel'a maintenue qu'a
une majorité imperceptible; je dis plus, la Toscane,
qui est catholique, Ta abolie; la Russie, qui est
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barbare,l'aabolie; Otahiti, qui est sauvage, Ta abolie. 1l
semble que les ténebres elles-mémes n'en veulent plus.
Est-ce que vous en voulez, vous, hommes de ce bon
pays ?

Il dépend de vous que la peine de mort soit abolie
de fait a Guernesey; il dépend de vous qu'un homme
ne soit pas « pendu jusqu'a ce que mort s'ensuive »
le 27 janvier; il dépend de vous que ce spectacle ef-
froyable, qui laisserait une tache noire sur votre beau
ciel, ne vous soit pas donné.

Votre constitution libre met avotredisposition tous
les moyens d'accomplir cette ceuvre religieuse et sainte.
Réunissez-vous |également. Agitez pacifiquement |'opi-
nion et les consciences. L'ile entiére peut, je dis plus,
doit intervenir. Les femmes doivent presser les maris,
les enfants attendrir les péres, les hommes signer des
requétes et des pétitions. Adressez-vous a vos gouver-
nants et a vos magistrats dans les limites de la loi.
Réclamez le sursis, réclamez la commutation de peine.
Vous |'obtiendrez.

Levez-vous, Hatez-vous. Ne perdez pas un jour, ne
perdez pas une heure, ne perdez pas un instant. Que
ce fatal 27 janvier vous soit sans cesse présent. Que
toute I'ile compte les minutes comme cet homme !

Songez-y bien, depuis que cette sentence de mort
est prononcée, le bruit que vous entendez maintenant
dans toutes vos horloges, c'est le battement du coeur
de ce misérable.

Un précédent est-il nécessaire? en voici un ;

En 1851, un homme, aJersey, tuaun autre homme.
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Un nommé Jacques Fouquet tira un coup de fusil a un
nommé Derbyshire. Jacques Fouquet fut déclaré cou-
pable successivement par lesdeuxjurys. Le'21 aolt 1851
la cour le condamna amort. Devant I'imminence d'une
exécution capitale, |I'fle s'‘émut. Un grand meeting eut
lieu; seize cents personnes y assistérent. Des francais
y parlérent aux applaudissements du généreux peuple
jersiais. Une pétition fut signée. Le 23 septembre, la
gréce de Fouquet arriva.

Maintenant, qu'est-il advenu de Fouquet?

Je vais vous le dire.

Fouquet vit et Fouquet se repent*.

Qu'est-ce que le gibet a a répondre a cela?

Guernesiais! ce qu'a fait Jersey, Guernescy peut le
faire. Ce que Jersey a oblcnu, Guernescy |'obtiendra.

Dira-t-on qu'ici, dans ce sombre guet-apens du
18 octobre, la mort semble justice? que le crime de
Tapner est bien grand ?

Plus le crime est grand, plus le temps doit étre
mesuré long au repentir.

Quoi ! une femme aura été assassinée, lachement
tuée, lachement ! une maison aura été pillée, violée,

JACQUES FOUQUET. — On nous assure que Jacques Fouquet, condamné
a mort par notre cour royale, comme coupable du crime de meurtre sur
Frédéric Derbyshire et dont la peine fut commuée par sa majesté en celle
de la déportation perpétuelle, a été transféré, il y a six mois, de la prison
de Millbank ou il était toujours resté, a Dartmore. |l est presque complée-
tement guéri du mal qu'il avait au cou, et sa conduite a é¢é telle a Mill-
bank, que le gouverneur de cette prison regarde comme trés probable une
nouvelle commutation do sa peine, et un bannissement aux possessions
anglaises.

(Chronique de Jersey, 7 janvier 1854.)
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incendiée, un meurtre aura été accompli, et autour de
ce meurtre on croira entrevoir une foule d'autres ac-
tions perverses, un attentat aura été commis, je me
trompe, plusieurs attentats, qui exigeraient une longue
et solennelle réparation, le chatiment accompagné de
la réflexion, le rachat du mal par la pénitence, |'age-
nouillement du criminel sous le crime et du condamné
sous la peine, toute une vie de douleur et de purifica-
tion; et parce qu'un matin, a un jour précis, le ven-
dredi 27 janvier, en quelques minutes, un poteau aura
été enfoncé dans la terre, parce qu'une corde aura
serré le cou d'un homme, parce qu'une ame se sera
enfuie d'un corps misérable avec le hurlement du
damné, tout sera bien!

Briéveté chétive de lajustice humaine !

Oh! nous sommes le dix-neuviéme siecle ; nous
sommes le peuple nouveau ; nous sommes le peuple
pensif, sérieux, libre, intelligent, travailleur, souve-
rain; nous sommes le meilleur &ge de I'humanité,
I'époque de progres, d'art, de science, d'amour, d'espé-
rance, de fraternité; échafauds! qu'est-ce que vous
nous voulez? O machines monstrueuses de la mort,
hideuses charpentes du néant, apparitions du passé,
toi qui tiens a deux bras ton couperet triangulaire, toi
qui secoues un squelette au bout d'une corde, de quel
droit reparaissez-vous en plein midi, en plein soleil,
en plein dix-neuviéme siécle, en pleine vie? vous étes
des spectres. Vous étes les choses de la nuit, rentrez
dans la nuit. Est-ce que les ténebres offrent leurs
services a la lumiere? Allez-vous-en. Pour civiliser
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I'homme, pour corriger le coupable, pour illuminer la
conscience, pour faire germer le repentir danslesinsom-
nies du crime, nous avons mieux gque vous, Nous avons
la pensée, renseignement, |'éducation patiente, |'exem-
plereligieux, la clarté en haut, I'épreuve en bas, |'austé-
rité, le travail, la clémence. Quoi! du milieu de tout ce
gui est grand, detout ce qui est vrai, de tout ce qui est
beau, de tout ce qui est auguste, on verra obstinément
surgir la peine de mort! Quoi! laville souveraine, la
ville centrale du genre humain, laville du 14 juillet et
du 10 aodt, laville ol dorment Rousseau et Voltaire,
la métropole des révolutions, la cité-creche de I'idée,
aura la Greve, la barriere Saint-Jacques, la Roquette !
Et ce ne sera pas assez de cette contradiction abomi-
nable! et ce contre-sens sera peu ! et cette horreur ne
suffirapas! Et il faudra qu'ici aussi, dans cet archipel,
parmi les falaises, les arbres et les fleurs, sous |'om-
bre des grandes nuées qui viennent du pdle, I'échafaud
se dresse, et domine, et constate son droit, et régne!
ici! dans le bruit des vents, dans la rumeur éternelle
des flots, dans |la solitude de I'abime, dans la majesté
de lanature! Allez-vous-en, vous dis-je! disparaissez!
Qu'est-ce que vous venez faire, toi, guillotine, au mi-
lieu de Paris, toi, gibet, en face de |'océan?

Peuple de pécheurs, bons et vaillants hommes de
la mer, ne laissez pas mourir cet homme. Ne jetez pas
['ombre d'une potence sur votre Tle charmante et bénie.
N'introduisez pas dans vos héroiques et incertaines
aventures de mer ce mystérieux élément de malheur.
N'acceptez pas la solidarité redoutable de cet empiéte-,

ACTES ET PAROLES - 1. 8
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ment du pouvoir humain sur le pouvoir divin. Qui sait?
qui connait? qui a pénétré I'énigme? 1l y a des abimes
dans les actions humaines, comme il y a des gouffres
dans les flots. Songez aux jours d'orage, aux nuits d'hi-
ver, aux forces irritées et obscures qui semparent de
vous a de certains moments. Songez comme la cote de
Serk est rude, comme les bas-fonds des Minquiers
sont perfides, comme les écueils de Pater-Noster sont
mauvais. Ne faites pas souffler dans vos voiles le vent
du sépulcre. N'oubliez pas, navigateurs, n‘'oubliez pas,
pécheurs, n'oubliez pas, matelots, qu'il n'y a qu'une
planche entre vous et |'éternité, que vous é&es ala dis-
crétion des vagues gqu'on ne sonde pas et de la destinée
qu'on ignore, qu'il y a peut-étre des volontés dans ce
que vous prenez pour des caprices, que vous luttez
sans cese contre la mer et contre le temps, et que,
vous, hommes qui swvez S peu de chose et qui ne
pouvez rien, vous étes toujours face a face avec I'infini
et avec l'inconnu'!

L'inconnu et I'infini, c'est latombe.

N'ouvrez pas, de vos propres mains, une tombe au
milieu de vous.

Quoi donc! les voix de cet infini ne nous disent-
elles rien? Est-ce que tous les mystéres ne nous entre-
tiennent pas les uns des autres? Est-ce que la majesté
de l'océan ne proclame pas la sainteté du tom-
beau?

Dans la tempéte, dans I'ouragan, dans les coups
d'équinoxe, quand les brises de la nuit balanceront
I'hnomme mort aux poutres du gibet, est-ce que ce ne
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sera pas une chose terrible que ce squelette maudis-
sant cette fle dans I'immensité?

Est-ce que vous ne songerez pas en frémissant, |'y
insiste, que ce vent qui viendra souffler dans vos agrés
aura rencontré a son passage cette corde et ce cada
vre, et que cette corde et ce cadavre lui auront parlé?

Non! plusde supplices! nous, hommesde cegrand
siecle, nous n'en voulons plus. Nous n'en voulons pas
plus pour le coupable que pour le non coupable. Jele
répéte, le crime se rachete par le remords et non par
un coup de hache ou un noaud coulant ; le sang se lave
avec les larmes et non avec le sang. Non! ne donnons
plus de besogne au bourreau. Ayons ceci présent a
I'esprit, et que la conscience du jugereligieux et hon-
néte médite d'accord avec la nétre : indépendamment
du grand forfait contre I'inviolabilité de lavie humaine
accompli aussi bien sur le brigand exécuté que sur le
héros supplicié, tous les échafauds ont commis des
crimes. Le code de meurtre est un scélérat masque
avec ton masgue, O justice, et qui tue et massacre
impunément. Tous les échafauds portent des noms
d'innocents et de martyrs. Non, nous ne voulons plus
desupplices. Pour nouslaguillotine s'appellel esurques,
laroue sappelle Calas, leblcher sappelle Jeanne d'Arc,
la torture sappelle Campanella, le billot Sappelle
Thomas Morus, la cigué sappelle Socrate, le gibet se
nomme Jésus-Christ!

Oh! s'il y aquelque chose d'auguste dans ces ensel-
gnements de fraternité, dans ces doctrines de mansué-
tude et.d'amour que toutes les bouches qui crient;
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religion, et toutes les bouches qui disent: démocratie,
que toutes les voix de I'ancien et du nouvel évangile
sement et répandent aujourd'hui d'un bout du monde
al'autre, les unes au nom deI'Homme-Dieu, les autres
au nom del'Homme-Peuple; si cesdoctrines sont justes,
Si cesidées sont vraies; si le vivant est frére du vivant,
si lavie del'hommeest vénérable, si I'dme de I'homme
est immortelle ; si Dieu seul a le droit de retirer ce que
Dieu seul aeu le pouvoir de donner; si la mére qui
sent I'enfant remuer dans ses entrailles est un étre
béni, si le berceau et une chose sacrée, si le tom-
beau est une chose sainte,— insulaires de Guernesey,
ne tuez pas cet homme'!

Je dis: ne le tuez pas, car, sachez-le bien, quand
on peut empécher la mort, laisser mourir, c'est tuer.

Ne vous éonnez pas de cette instance qui est dans
mes paroles. Laissez, je vousle dis, le proscrit inter-
céder pour le condamné. Ne dites pas: que nous veut
cet étranger? Ne dites pasau banni: de quoi te méles-
tu? ce n'est pas ton affaire. — Je me méle des choses
du malheur; c'est mon droit, puisque je souffre. L'in-
fortune a pitié de lamisere; ladouleur se penche sur
le désespoir.

D'ailleurs, cet homme et moi, n‘avons-nous pas des
souffrances qui se ressemblent? ne tendons-nous pas
chacun les bras a ce qui nous échappe? moi banni,
lui condamné, ne nous tournons-nous pas chacunvers
notre lumiere, lui verslavie, moi vers la patrie?

Et, —I'on devrait réfléchir aceci, — |'aveuglement
de la créature humaine qui proscrit et qui juge est si
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profond, la nuit est telle sur laterre, que nous som-
mes frappés, nous les bannis de France, pour avoir
fait notre devoir, comme cet homme est frappé pour
avoir commis un crime. Lajustice et I'iniquité se don-
nent la main dans les ténébres.

Mais gu'importe! pour moi cet assassin n'est plus
un assassin, cet incendiaire n'est plus un incendiaire,
ce voleur n'est plus un voleur; cest un étre frémis-
sant qui va mourir. Le malheur le fait mon frére. Je
le défends.

L'adversité qui nous éprouve a parfois, outre
I'épreuve, des utilités imprévues, et il arrive que nos
proscriptions, expliquées par les choses auxquelles
elles servent, prennent des sens inattendus et con-
solants.

Si mavoix est entendue, si €elle n'est pas emportée
comme un souffle vain dans le bruit du flot et de
I'ouragan, si elle ne se perd pas dans la rafale qui
spare les deux iles, si la semence de pitié que je
jette & ce vent de mer germe dans les coaurs et fruc-
tifie, s'il arrive que ma parole, la parole obscure du
vaincu, ait cet insigne honneur d'éveiller |'agitation
salutaire d'ou sortiront la peine commuée et le cri-
minel pénitent, s'il m'est donné a moi, le proscrit
rejeté et inutile, de me -mettre en travers d'un tom-
beau qui Souvre, de barrer le passage ala mort, et
de sauver la téte d'un homme, si je suis le grain de
sable tombé de la main du hasard qui fait pencher la
balance et qui fait prévaloir la vie sur la mort, si ma
proscription a é&é bonne a cela, § c'é@ait la le but
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mystérieux de la chute de mon foyer et de ma pré-
sence en ces Tles, oh! alors tout est bien, je n'ai pas
souffert, je remercie, je rends graces et je léve les
mains au ciel, et, dans cette occasion ou éclatent
toutes les volontés de la providence, ce sera votre
triomphe, 6 Dieu, d'avoir fait bénir Guernesey par la
France, ce peuple presque primitif par la civilisation
tout entiere, les hommes qui ne tuent point par I'homme
qui a tué, laloi de miséricorde et de vie par le meur-
trier, et I'exil par I'exilé!

Hommes de Guernesey, ce qui vous parle en cet
instant, ce n'est pas moi, qui ne suis que |'atome em-
porté n'importe dans quelle nuit par le souffle de
I'adversité ; ce qui sSadresse a vous aujourd‘hui, je
viens de vous le dire, c'est la civilisation tout entiére;
c'est elle qui tend vers vous ses mains vénérables. Si
Beccariaproscrit était au milieu de vous, il vous.'dirait:
la peine capitale est impie ; si Franklin banni vivait a
votre foyer, il vous dirait: la loi qui tue et une loi
funeste-, si Filangieri réfugié, si Vico exilé, si Turgot
expulsé, si Montesquieu chassé, habitaient sous votre
toit, ils vous diraient: Véchafaud est abominable ; si
Jésus-Christ, en fuite devant Caiphe, abordait votre
ile, il vous dirait: ne frappez pas avec le glaive; — et
aMontesquieu, a Turgot, aVico, a Filangieri, a Bec-
caria, a Franklin vous criant : grace! a Jésus-Christ
vous criant : grace! répondriez-vous: Non!

Non! c'estlaréponsedumal. Non! c'estlaréponse
du néant. L'homme croyant et libre affirme la vie,
affirme la pitié, la clémence et le pardon, prouve |'ame
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de la société par la miséricorde de laloi, et ne répond
non! qua I'opprobre, au despotisme et a la mort.

Un dernier mot et j'ai fini.

A cette heure fatale de I'histoire ou nous sommes,
car si grand que soit un siecle et si beau que soit un
astre, ils ont leurs éclipses, a cette minute sinistre
que nous traversons, qu'il y ait au moins un lieu sur
la terre ou le progres couvert de plaies, jeté aux tem-
pétes, vaincu, épuise, mourant, se réfugie et surnage!
lles de la Manche, soyez le radeau de ce naufragé
sublime! Pendant que I'orient et I'occident se heur-
tent pour la fantaisie des princes, pendant que les
continents n'offrent partout aux yeux que ruse, Vio-
lence, fourberie, ambition, pendant que les grands
empires étalent les passions basses, vous, petits pays,
donnez les grands exemples. Reposez le regard du
genre humain.

Oui, en ce moment ou le sang des hommes coule
aruisseaux a cause d'un homme, en ce moment ou
I'Europe assiste a I'agonie héroique des turcs sous le
talon du czar, triomphateur qu'attend le chétiment, en
ce moment ou la guerre, évoquée par un caprice
d'empereur, se leve de toutes parts avec son horreur
et ses crimes, qu'ici du moins, dans ce coin du monde,
dans cette république de marins et de paysans, on
voie ce beau spectacle : un petit peuple brisant I'écha-
faud! Que la guerre soit partout, et ici la paix! Que
la barbarie soit partout, et ici la civilisation! Que la
mort, puisque les princes le veulent, soit partout, et
que la vie soit ici! Tandis que les rois, frappés de
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démence, font de I'Europe un cirque ou les hommes
vont remplacer les tigres et Sentre-dévorer, que le
peuple de Guernesey, de son rocher, entouré des cala-
mités du monde et des tempétes du ciel, fasse un
piédestal et un autel; un piédestal a I'Humanité, un
autel a Dieu!

Jersey, Marine-Terrace, 10 janvier 1854.



A LORD PALMERSTON*

SECRETAIRE D'ETAT DE L'IINTERIEUR

EN ANGLETERRE

Lalettre qui précéde avait ému I'lle de Guernesey. Des mee-
tings avaient eu lieu, une adresse a la reine avait été signée, les
journaux anglais avaient reproduit en I'appuyant la demande de
Victor Hugo pour la grace de Tapner. Le gouvernement anglais
avait successivement accordé trois sursis. On pensait que |'exé-
cution n'aurait paslieu. Tout acoup lebruit se répand quel'am-
bassadeur de France, M. Walewski, est allé voir |lordPal merston.
Deux jours aprés, Tapner est exécuté. L'exécution eut lieu le
10 février. Le 11, Victor Hugo écrivit alord Palmerston lalettre
qu'on va lire :

Monsieur,

Je mets sous vos yeux une série de faits qui se
sont accomplis a Jersey dans ces derniéres annees.

11 y a quinze ans, Caliot, assassin, fut condamné a
mort et gracié. 1l y a huit ans, Thomas Nicolle, assas-
sin, fut condamné a mort et gracié. Il y a trois ans,

* Voir aux Notes les extraits des journaux |la Nation et [Homme
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en 1851, Jacques Fouquet, assassin, fut condamné a
mort et gracié. Pour tous ces criminels la mort fut
commuée en déportation. Pour obtenir ces graces, a
ces diverses époques, il a suffi d'une pétition des habi-
tants de Hle.

Jajoute qu'en 1851 on se borna également a déporter
Edward Carlton, qui avait assassiné sa femme dans
des circonstances horribles.

Voila ce qui sest passe depuis quinze ans dans
I'lle d'ou je vous écris.

Par suite de tous ces faits significatifs, on a effacé
les scellements du gibet sur le vieux Mont-Patibulaire
de Saint-Hélier, et il n'y aplus de bourreau a Jersey.

Maintenant quittons Jersey et venons a Guernesey.

Tapner, assassin, incendiaire et voleur, est con-
damné a mort. A I'heure qu'il est, monsieur, et au
besoin les faits que je viens de vous citer suffiraient
a le prouver, dans toutes les consciences saines et
droites la peine demort est abolie ; Tapner condamné,
un cri séléve, les pétitions se multiplient; une, qui
s'appuie énergiquement sur le principe de l'inviola-
bilité dela vie humaine, est signée par six cents habi-
tants les plus éclairés de I'ile. Notons ici que, des
nombreuses sectes chrétiennes qui se partagent les
guarante mille habitants de Guernesey, troisministres
seulement* ont accordé leur signature a ces pétitions.
Tous les autres l'ont, refusée. Ces hommes ignorent
probablement que la croix est un gibet. Le peuple

* M. Pearce, M. Carey, M. Cockburn.
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criait: gréce! le prétre a crie: mort! Plaignons le
prétre et passons. Les pétitions vous sont remises,
monsieur. Vous accordez un sursis. En pareil cas,
sursis signifie commutation. L'ile respire; le gibet ne
sera point dressé. Point. Le gibet se dresse. Tapner
est pendu.

Aprés réflexion.

Pourquoi ?

Pourquoi refuse-t-on & Guernesey ce qu'on avait
tant de fois accordé a Jersey? pourquoi la concession
a Tune et I'affront al'autre? pourquoi la gréce ici et
le bourreau 1a? pourquoi cette différence la ou il y
avait parité ? quel est le sens de ce sursis qui n'est
plus qu'une aggravation? est-ce qu'il y aurait un mys-
tere? a quoi a servi la réflexion?

Il se dit, monsieur, des choses devant lesquelles je
détourne la téte. Non, ce qui se dit n'est pas. Quoi!
une voix, la voix la plus obscure, ne pourrait pas, si
c'est lavoix d'un exilé, demander gréace, dans un coin
perdu de I'Europe, pour un homme qui va mourir,
sans que M. Bonaparte I'entendit! sans que M. Bona-
parte intervint! sans que M. Bonaparte mit le hola!
Quoi! M. Bonaparte qui a la guillotine de Belley, la
guillotine de Draguignan et la guillotine de Montpel-
lier, n'en aurait pas assez, et aurait |'appétit d'une
potence a Guernesey ! Quoi! dans cette affaire, vous
auriez, vous monsieur, craint de faire de la peine au
proscripteur en donnant raison au proscrit, I'nomme
pendu serait une complaisance, ce gibet serait une
gracieuseté, et vous auriez fait cela pour « entretenir
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['amitié » I Non, non, non! jene le crois pas,je ne puis
le croire; je ne puis en admettre I'idée, quoique j'en
aie le frisson !

En présence de la grande et généreuse nation an-
glaise, votre reine aurait le droit de grace et M. Bona-
parte aurait le droit de veto! En méme temps qu'il y a
un tout-puissant au ciel, il y aurait ce tout-puissant
sur laterre! — Non!

Seulement il n'a pas été possible aux journaux de
France de parler de Tapner. Je constate le fait, maisje
n'en conclus rien.

Quoi qu'il en soit, vous avez ordonné, ce sont les
termes de la dépéche, que la justice « suivit son
cours » ; quoi qu'il en soit, tout est fini ; quoi qu'il en
soit, Tapner, aprés trois sursis et trois réflexions*, a
été pendu hier 10 février, et, — si, par aventure, il y a
quelque chose de fondé dans les conjectures que je
repousse, — voici, monsieur, le bulletin de lajournée.
Vous pourriez, dans ce cas, le transmettre aux Tuile-
ries. Ces détails n'ont rien qui répugne a I'empire du
Deux Décembre; il planera avec joie sur cette victoire.
C'est un aigle a gibets.

Depuis quelques jours, le condamné était frisson-
nant. Lelundi 6 on avait entendu ce dialogue entre
lui et un visiteur : — Comment étes-vous? — Jai plus
peur de la mort que jamais. — Est-ce du supplice que vous
avez peur? — Non, pas de cela.. Mais quitter mes en-
fants! et il s'était mis a pleurer. Puisil avait ajouté :

* Du 27janvier au 3 février. — Du 3 février au 6. — Du 6 au 40.
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— Pourquoi ne me laisse-t-on pas le temps de me repentir?

Laderniérenuit, il alu plusieurs foisle psaume 51.
Puis, apres sétre étendu un moment sur son lit, il
Sest jeté a genoux. Un assistant sest approché et lui
a dit : — Sentezvous que vous avez besoin de pardon ?
Il arépondu : Oui. La méme personne a repris : —
Pour qui priezzvous ? Le condamné a dit : Pour mes
enfants. Puisil a relevé la téte, et Ton a vu son visage
inondé de larmes, et il est resté a genoux. Entendant
sonner quatre heures du matin, il Sest tourné et a dit
aux gardiens : — Jai encore quatre heures, mais ou ira
ma misérable &me? Les appréts ont commencé; on l'a
arrangé comme il fallait qu'il fat; le bourreau de Guer-
nesey pratique peu; le condamné a dit tout bas au
sous-shérif : — Cet homme saura-t-il bien faire la chose?
— Soyez tranquille, a répondu le sous-shérif. Le pro-
cureur de lareine est entré; le condamné lui a tendu
lamain; le jour naissait, il aregardé lafenétre blan-
chissante du cachot et a murmuré : Mes enfants! Et il
sest mis alireun livreintitulé : CROYEZ ET VIVEZ

Dés le point du jour une multitude immense four-
millait aux abords de la gedle.

Un jardin était attenant a la prison. On y avait
dressé |'échafaud. Une bréche avait été faite au mur
pour que le condamné passat. A huit heures du matin,
la foule encombrant les rues voisines, deux cents spec-
tateurs « privilégiés » étant dans lejardin, I'homme a
paru a la breche. Il avait le front haut et le pas ferme;
il était péle; le cercle rouge de l'insomnie entourait
sesyeux. Le mois qui venait de s'écouler I'avait vieilli
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de vingt années. Cet homme de trente ans en parais-
sait cinquante. « Un bonnet de coton blanc profondé-
« ment enfoncé sur la téte et relevé sur le front, —
« dit un témoin oculaire *, — vétu de la redingote
« brune qu'il portait aux débats, et chaussé de vieilles
« pantoufles », il afait le tour d'une partie du jardin
dans une allée sablée exprés. Les bordiers, le shérif,
le lieutenant-shérif, le procureur de la reine, le greffier
et le sergent dela reine I'entouraient. Il avait les mains
liées; mal, comme vous allez voir. Pourtant, selon
l'usage anglais, pendant que les mains étaient croisées
par les liens sur la poitrine, une corde rattachait les
coudes derriere le dos. Il marchait I'cell fixé sur le
gibet. Tout en marchant il disait a voix haute : Ah!
mes pauvres enfantsl A coté de lui, le chapelain Bou-
werie, qui avait refusé de signer la demande en grace,
pleurait. L'allée sablée menait a I'échelle. Le ncaud
pendait. Tapner a monté. Le bourreau tremblait; les
bourreaux d'en bas sont quelquefois émus. Tapner
s'est mis lui-méme sous le noeud coulant et y a passé
son cou, et, comme il avait les mains peu attachées,
voyant que le bourreau, tout égaré, sy prenait mal, il
Ta aidé. Puis, « comme s'il e(t pressenti ce qui allait
suivre », — dit le mébme témoin, — il a dit : Liez
moi donc mieux les mains. — C'eut inutile, a répondu
le bourreau. iapner étant ainsi debout dansée nceud
coulant, les pieds sur la trappe, le bourreau a rabattu
le bonnet sur son visage, et I'on n'a plus vu de cette

* Exécution de J.-C. Tapner. (Imprimé au bureau du Star de Guer-
nesey.)
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face péle qu'une bouche qui priait. La trappe préte a
s'ouvrir sous lui avait environ deux pieds carrés. Apres
guelques secondes, le temps de se retourner, I'homme
des.« hautes cauvres » a pressé le ressort de la trappe.
Un trou sest fait sous le condamné, il y est tombé
brusquement, la corde sest tendue, le corps a tourné,
on acrul'homme mort. « On pensa, dit le témoin, que
« Tapner avait été tué roidc par la rupture de la
« moelle épiniere. » |l était tombé de quatre pieds de
haut, et de tout son poids, et c'était un homme de
haute taille; et le témoin ajoute : « Ce soulagement des
coars oppressés ne dura pas deux minutes. » Tout a
coup, I'homme, pas encore cadavre et déja spectre, a
remué; les jambes se sont élevées et abaissées |'une
apres l'autre comme si elles essayaient de monter des
marches dans le vide, ce qu'on entrevoyait de la face
est devenu horrible, les mains, presque déliées, s'éloi-
gnaient et se rapprochaient « comme pour demander
assistance », dit le témoin. Le lien des coudes s'était
rompu a la secousse de la chute. Dans ces convulsions,
la corde sest mise a osciller, les coudes du misérable
ont heurté le bord de la trappe, les mains sy sont
cramponnées, le genou droit sy est appuyé, le corps
sest soulevé, et le pendu sest penché sur la foule. 11
est retombé, puis a recommencé. Deux fois, dit le
témoin. La seconde fois il sest dressé a un pied de
hauteur ; la corde a été un moment lache. Puis il a
relevé son bonnet et lafoule a vu ce visage. Cela
durait trop, a ce qu'il parait. Il afallu finir. Le bour-
reau qui était descendu, est remonté, et a fait, je cite
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toujours le témoin oculaire, « lacher prise au pa
tient ». La corde avait dévié; elle était sous le menton;
le bourreau Ta remise sous |'oreille; aprés quoi il a
pressé sur les deux épaulest ». Le bourreau et le
spectre ont lutté un moment. Le bourreau a vaincu.
Puis cet infortuné, condamné lui-méme, sest précipité
dans le trou ou pendait Tapner, lui a étreint les deux
genoux et sest suspendu a ses pieds. La corde sest
balancée un moment, portant le patient et le bourreau,
lecrime etlaloi. Enfin, le bourreau alui-méme « laché
prise ». C'était fait. L'hnomme était mort.

Vous le voyez, monsieur, les choses se sont bien
pastes. Cda a éé complet, Si c'est un cri d'horreur
qgu'on avoulu, on I'a.

Laville étant bétie en amphithéétre, on voyait cela
de toutes les fenétres. Les regards plongeaient dans le
jardin.

La foule criait : shame! shamel Des femmes sont
tombées évanouies.

Pendant ce temps-la, Fouquet, le gracié de 1851,
se repent. Le bourreau a fait de Tapner un cadavre; la
clémence a refait de Fouquet un homme.

Dernier détail.

Entre le moment ou Tapner est tombé dans le trou
de la trappe et l'instant ou le bourreau, ne sentant
plus de frémissement, lui a laché les pieds, il sest
écoulé douze minutes. Douze minutes! Qu'on calcule
combien cela fait de temps, s quelqu'un sait a

Gazette de Gueniesey, 11 février.
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quelle horloge se comptent les minutes de |'agonie !

Voila donc, monsieur, de quelle fagcon Tapner est
mort.

Cette exécution a colté cinquante mille francs.
C'est un beau luxe *.

Quelques amis de la peine de mort disent qu'on
aurait pu avoir cette strangulation pour « vingt-cing
livres sterling ». Pourquoi lésiner? Cinquante mille
fran6 s ! quand on y pense, ce n'est pas trop cher; il y
a beaucoup de détails dans cette chose-la.

On voit I'hiver, a Londres, dans de certains quar-
tiers, des groupes d'étres pelotonnés dans les angles
des rues, au coin des portes, passant ainsi les jours
et les nuits, mouillés, affamés, glacés, sans abri, sans
vétements et sans chaussures, sous le givre et sous la
pluie. Ces étres sont des vieillards, des enfants et
des femmes ; presque tous irlandais ; comme vous,
monsieur. Contre I'hiver ils ont la rue, contre la neige
ils ont lanudité, contrelafaimilsont le tas d'ordures
voisin. C'est sur ces indigences-la que le budget pré-
leve les cinquante mille francs donnés au bourreau
Rooks. Avec ces cinquante mille francs, on ferait vivre
pendant un an cent de ces familles. Il vaut mieux tuer
un homme.

Ceux qui croient que le. bourreau Rooks a commis
guelque maladresse paraissent étre dans |'erreur.

* « L'exécuteur Rooks a déga co(té pres de deux mille livre» sterling
au fisc. » Gazette de Guernesey, 11 février. Rooka n'avait encore pendu
personne; Tapner est son coup d'essai* Le dernier gibet qu'ait vu Guerne-
sy remonte a vingt-quatre ans. Il fut dress® pour un assasin nommé
Béasse, exécuté le 3 novembre 1830.

ACTES ET PAROLES. — I I .
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L'exécution de Tapner n'a rien que de simple. Cest
ainsi que cela doit se passer. Un nommeé Tawel a éé
pendu récemment par le bourreau de Londres, qu'une
relation que j'ai sous les yeux qualifie ainsi : « Le
« maitre des exécuteurs, celui qui sest acquis une
« célébrité sans rivale dans sa peu enviable profes-
« sion. » Eh bien, cequi estarrivé a Tapner était arrivé
aTawel *.

On aurait tort de dire gu'aucune précaution n'avait
éé prise pour Tapner. Le jeudi 9, quelques zdés de
la peine capitale avaient visité la potence déga toute
préte dans le jardin. Sy connaissant, ilsavaient remar-
qué que « la coide était grosse comme le pouce et le
« noaud coulant gros comme le poing ». Avis avait é&é
donné au procureur royal, lequel avait fait remplacer
la grosse corde par une corde fine. De quoi donc se
plaindrait-on?

Tapner est resté une heure au gibet. L'heure
écoulée, on I'a détaché; et le soir, a huit heures, on
I'a enterré dans le cimetiere dit des étrangers, a coté
du supplicié de 1830, Béasse.

11 y a encore un autre étre condamné. Cest la
femme de Tapner. Elle sest évanouie deux fois en lui
disant adieu; le second évanouissement a duré une
demi-heure ; on Fa crue morte.

* « La trappe tomba, et le malheureux homme se livratout d'abord a
de violentes convulsions. Tout son corps frissonna. Les bras et les jambes*
se contractérent, puis retombeérentj se contractérent encore, puis retom-
berent encore; se contractérent encore, et ce ne fut qu'apres ce troisieme
effort que le pendu ne fut plus qu'un cadavre. » (Execution of Tawel.
Thorne's printing establishment. Charles Street.)
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Voila, monsieur, j'y insiste, de quelle facon est
mort Tapner.

Un fait que je ne puis vous taire, c'est I'unanimité
de la presse locale sur ce point : — // n'y aura plus
d'exécution a mort dans ce pays, I'échafaud n'y seraplus
toléré.

La Chronique de Jersey du 11 février gjoute : « Le
supplice a été plus atroce que le crime. »

Jai peur que, sansle vouloir, vous n'ayez aboli la
peine de mort a Guernesey.

Je livre en outre a vos réflexions ce passage d'une
lettre que m'écrit un des principaux habitants del'le :
« L'indignation était au comble, et si tous avaient pu
« VOIr ce qui se passait sous le gibet, quelque chosede
« Sérieux serait arrivé, on aurait tdché de sauver celui
«qu'ontorturait. »

Je vous confie ces criailleries.

Mais revenons a Tapner.

Lathéorie del'exemple est satisfaite. Le philosophe
seul est triste, et se demande s c'est la ce qu'on
appelle lajustice « qui suit son cours ».

Il faut croire que le philosophe atort. Le supplice a
été effroyable, maisle crime était hideux. Il faut bien
que la société se défende, n'est-ce pas? ou en sErions»
nous si, etc., etc., etc.? L'audace des malfaiteurs n'au-
rait plus de bornes. On ne verrait qu'atrocités et guet-
apens. Une répression est nécessaire. Enfin, c'est
votre avis, monsieur, les Tapner doivent étre pefidus,
amoins qu'ils ne soient empereurs.

Que la volonté des hommes d'état soit faitel
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Les idéologues, les réveurs, les étranges esprits
chimériques qui ont la notion du bien et du mal, ne
peuvent sonder sans trouble certains cotés du pro-
bléme de la destinée.

Pourquoi Tapner, au lieu de tuer une femme, n'en
a-t-il pas tué trois cents, en goutant au tas quelques
centaines de vieillards et d'enfants? pourquoi, au lieu
de forcer une porte, n'a-t-il pas crocheté un serment?
pourquoi, au lieu de dérober quelques schellings,
n'a-t-il pas volé vingt-cing millions? Pourquoi, au lieu
de brdler lamaison Saujon, n'a-t-il pas mitraillé Paris?
Il aurait un ambassadeur & Londres.

Il serait pourtant bon qu'on en vint a préciser un
peu le point ou Tapner cese d'étre un brigand et ou
Schinderhannes commence a devenir de la politique.

Tenez, monsieur, c'est horrible. Nous habitons,
vous et moi, I'infiniment petit. Je ne suis qu'un pros-
crit et vous n'étes qu'un ministre. Je suis de la cendre,
vous étes de la poussiere. D'atome a atome on peut se
parler. On peut d'un néant a l'autre se dire ses véri-
tés. Eh bien, sachez-le, quelles que soient les splen-
deurs actuelles de votre politique, quelle que soit la
gloiredel'alliance de M. Bonaparte, quelque honneur
qu'il y ait pour vous a mettre votre téte a coté de la
sienne dans le bonnet qu'il porte, si retentissants et si
magnifiques que soient vos triomphes en commun dans
I'aflaire turque, monsieur, cette corde qu'on noue au
cou d'un homme, cette trappe qu'on ouvre SOuS Ses
pieds, cet espoir qu'il se casserala colonne vertébrale
en tombant, cette face qui devient bleue sous le voile
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lugubre du gibet, ces yeux sanglants qui sortent brus-
quement de leur orbite, cette langue qui jaillit du
gosier, ce rugissement d'angoisse que le noaud étouffe,
cette &me éperdue qui se cogne au créne sans pouvoir
sen aller, ces genoux convulsifs qui cherchent un
point d'appui, ces mains liées et muettes qui sejoi-
gnent et qui crient au secours, et cet autre homme,
cet homme de I'ombre, qui sejette sur ces palpitations
suprémes, qui se cramponne aux jambes du misérable
et qui se pend au pendu, monsieur, c'est épouvan-
table. Et si par hasard les conjectures que j'écarte
avaient raison, si I'hnomme qui Sest accroché aux pieds
de Tapner était M. Bonaparte, ce serait monstrueux.
Mais, je le répete, je ne crois pas cela Vous navez
obé a aucune influence; vous avez dit : que lajustice
« sUive son cours » ; vous avez donné cet ordre comme
un autre ; les rabachages sur la peine de mort vous
touchent peu. Pendre un homme, boire un verre d'eau.
Vous navez pas vu la gravité de l'acte. Cest une
|égereté d'homme d'état ; rien de plus. Monsieur,
gardez vos étourderies pour la terre, ne les offrez pas
a I'éternité. Croyez-moi, ne jouez pas avec CeS pro-
fondeurs-1a; n'y jetez rien de vous. Cest une impru-
dence. Ces profondeurs-la, je suis plus pres que vous,
je les vois. Prenez garde. Exsul sicut mortuus. Je vous
parle de dedans le tombeau.

Bah! quimporte! Un homme pendu; et puis
apres? une ficelle que nous allons rouler, une char-
pente que nous alons déclouer, un cadavre que nous
allons enterrer, voila grand'chose. Nous tirerons le
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canon, un peu de fumée en orient, et tout sera dit.
Guernesey, Tapner, il faut un microscope pour voir
cela. Messieurs, cette ficelle, cette poutre, ce cadavre,
" méchant gibet imperceptible, cette misere, c'est
I'i'mmensité. C'est la question sociale, plus haute que
la question politique. C'est plus encore, c'est ce qui
n'est plus la terre. Ce qui est peu de chose, Cest
votre canon, c'est votre politique, c'est votre fumee.
L'assassin qui du matin au soir devient |'assassing,
voila ce qui est effrayant; une a&me qui Senvole
tenant le bout de corde du gibet, voila ce qui est,
entre deux diners, formidable. Hommes d'état, entre
deux protocoles, entre deux sourires, vous pressez
nonchalamment de votre pouce ganté de blanc le
ressort de la potence, et la trappe tombe sous les
pieds du pe