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LA REINE MARGOT 

I 

FRATERNITÉ 

En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait 
plus -que sauver la vie d'un homme : il avait em­
pêché trois royaumes de changer de souverains. 

En effet, Charles IX tué, le duc d'Anjou deve­
nait roi de France, et le duc d'Alençon, selon toute 
probabilité, devenait roi de Pologne. Quant à la 
Navarre, comme M. le duc d'Anjou était l'amant 
de madame de Condé, sa couronne eût probable­
ment payé au mari la complaisance de sa femme. 

Or, dans tout ce grand bouleversement il n'arri­
vait rien de bon pour Henri, Il changeait de maître, 
voilà tout ; et au lieu de Charles I X , qui le tolérait, 
il voyait monter au trône de France le duc d'An­
jou, qui, n'ayant avec sa mère Catherine qu'un 
cœur et qu'une tête, avait juré sa mort et ne man­
querait pas de tenir son serment. 

Toutes ces idées s'étaient présentées à la fois 
à son esprit quand lé sanglier s'était élancé sur 
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8 LA R E I N E MARGOT 

Charles I X , et nous avons vu ce qui était résulté 
de cette réflexion, rapide comme l'éclair, qu'à la 
vie de Charles IX était attachée sa propre vie. 

Charles IX avait été sauvé par un dévouement 
dont il était impossible au roi de comprendre le 
motif. 

Mais Marguerite avait tout compris, et elle avait 
admiré ce courage étrange de Henri qui, pareil à 
l'éclair, ne brillait que dans l'orage. 

Malheureusement ce n'était pas le tout que d'a­
voir échappé au règne du duc d'Anjou, il fallait 
se faire roi soi-même. Il fallait disputer la Navarre 
au duc d'Alençon et au prince de Condé ; il fallait 
surtout quitter cette cour où l'on ne marchait 
qu'entre deux précipices, et la quitter protégé par 
un fils de France. 

Henri, tout en revenant de Bondy, réfléchit pro­
fondément à la situation. En arrivant au Louvre, 
son plan était fait. 

Sans se dëbotter, tel qu' i l était, tout poudreux 
et tout sanglant encore, il se rendit chez le duc 
d'Alençon, qu' i l trouva fort agité et se promenant 
à grands pas dans sa chambre. 

En l'apercevant, le prince fit un mouvement 
— Oui, lui dit Henri en lui prenant les deux 

mains, oui, je comprends, mon bon frère, vous 
m'en voulez de ce que le premier j ' a i fait remar­
quer au roi que votre balle avait frappé la jambe 
de son cheval, au lieu d'aller frapper le sanglier, 
comme c'était votre intention. Mais que voulez-
vous ? je n'ai pu retenir une exclamation de sur-
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prise. D'ailleurs le roi s'en fût toujours aperçu, 
n'est-ce pas ? 

— Sans doute, sans doute, murmura d'Alençon. 
Mais je ne puis cependant attribuer qu'à mauvaise 
intention cette espèce de dénonciation que vous 
avez faite, et qui, vous l'avez vu, n'a pas eu un 
résultat moindre que de faire suspecter à mon frère 
Charles mes intentions, et de jeter un nuage entre 
nous. 

— Nous reviendrons là-dessus tout à l'heure ; 
et quant à la bonne ou à la mauvaise intention 
que j'ai à votre égard, je viens exprès auprès de 
vous pour vous en faire juge. 

— Bien ! dit d'Alençon avec sa réserve ordi­
naire ; parlez, Henri, je vous écoute. 

— Quand j'aurai parlé, François, vous verrez 
bien quelles sont mes intentions, car la confidence 
que je viens vous faire exclut toute réserve et 
toute prudence ; et quand je vous l'aurai faite, 
d'un seul mot vous pourrez me perdre ! 

— Qu'est-ce donc? dit François, qui commen­
çait à se troubler. 

— Et cependant, continua Henri, j'ai hésité 
longtemps à vous parler de la chose qui m'amène, 
surtout après la façon dont vous avez fait la 
sourde oreille aujourd'hui. 

— En vérité, dit François en pâlissant, je ne 
sais pas ce que vous voulez dire, Henri. 

— Mon frère, vos intérêts me sont trop chers 
pour que je ne vous avertisse pas que les hugue­
nots ont fait faire auprès de moi des démarches. 
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— Des démarches ! demanda d'Alençon, et quel­

les démarches ? 
— L'un d'eux, M. de Mouy de Saint-Phale, le fils 

du brave de Mouy assassiné par Maurevel, vous 
savez... 

— Oui. 
— Eh bien ! il est venu me trouver au risque 

de sa vie pour me démontrer que j'étais en cap­
tivité. 

— Ah ! vraiment I et que lui avez-vous répondu ? 
— Mon frère, vous savez que j'aime tendrement 

Charles, qui m'a sauvé la vie, et que la reine mère 
a pour moi remplacé ma mère. J'ai donc refusé 
toutes les offres qu'il venait me faire. 

— Et quelles étaient ces offres ? 
— Les huguenots veulent reconstituer le trône 

de Navarre, et comme en réalité ce trône m'appar­
tient par héritage, ils me l'offraient. 

— Oui ; et M. de Mouy, au lieu de l'adhésion 
qu'il venait solliciter, a reçu votre désistement ? 

— Formel... par écrit même. Mais depuis..., con­
tinua Henri. 

— Vous vous êtes repenti, mon frère? inter­
rompit d'Alençon. 

— Non, j'ai cru m'apercevoir seulement que 
M. de Mouy, mécontent de moi, reportait ailleurs 
ses visées. 

— Et où cela ? demanda vivement François. 
— Je n'en sais rien. Près du prince de Condé, 

peut-être. 
— Oui, c'est probable, dit le duo. 
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—- D'ailleurs, reprit Henri, j'ai moyen de con­
naître d'une manière infaillible le chef qu'il s'est 
choisi. 

François devint livide. 
— Mais, continua Henri, les huguenots sont 

divisés entre eux, et de Mouy, tout brave et tout 
loyal qu'il est, ne représente qu'une moitié du 
parti. Or cette autre moitié, qui n'est point à dé­
daigner, n'a pas perdu l'espoir de porter au trône 
ce Henri de Navarre, qui, après avoir hésité dans 
le premier moment, peut avoir réfléchi depuis. 

— Vous croyez ? 
— Oh I tous les jours j'en reçois des témoignages. 

Cette troupe qui nous a rejoints à la chasse, avez-
vous remarqué de quête hommes elle se compo­
sait? 

— Oui, de gentilshommes convertis. 
— Le chef de cette troupe, qui m'a fait un signe, 

Tavez-vous reconnu ? 
— Oui, c'est le vicomte de Turenne. 
— Ce qu'ils me voulaient, l'avez-vous compris ? 
— Oui, ils vous proposaient de fuir. 
— Alors, dit Henri à François inquiet, il est 

donc évident qu'il y a un second parti qui veut 
autre chose que ce que veut M. de Mouy. 

— Un second parti ? 
— Oui, et fort puissant, vous dis-je ; de sorte 

que pour réussir il faudrait réunir les deux partis : 
Turerine et de Mouy. La conspiration marche, les 
troupes sont désignées, on n'attend qu'un signal. 
Or, dans cette situation suprême, qui demande de 
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ma part une prompte solution, j ' a i débattu deux 
résolutions entre lesquelles je flotte. Ces deux réso­
lutions, je viens vous les soumettre comme à un 
ami. 

— Dites mieux, comme à un frère. 
— Oui, comme à un frère, reprit Henri. 
—- Parlez donc, je vous écoute. 
— Et d'abord je dois vous exposer l'état de mon 

âme, mon cher François. Nul désir, nulle ambition, 
nulle capacité ; je suis un bon gentilhomme de 
campagne, pauvre, sensuel et timide ; le métier de 
conspirateur me présente des disgrâces mal com­
pensées par la perspective même certaine d'une 
couronne. 

— Ah ! mon frère, dit François, vous vous 
faites tort, et c'est une situation triste que celle 
d'un prince dont la fortune est limitée par une 
borne dans le champ paternel ou par un homme 
dans la carrière des honneurs ! Je ne crois donc 
pas à ce que vous me dites. 

— Ce que je vous dis est si vrai cependant, mon 
frère, reprit Henri, que si je croyais avoir un ami 
réel, je me démettrais en sa faveur de la puis­
sance que veut me conférer le parti qui s'occupe 
de moi ; mais, ajouta-t-il avec un soupir, je n'en 
ai point. 

— Peut-être. Vous vous trompez sans doute. 
— Non, ventre-saint-gris! dit Henri. Excepté 

vous, mon frère, je ne vois personne qui me soit 
attaché; aussi, plutôt que de laisser avorter en 
des déchirements affreux une tentative qui pro-
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duirait à la lumière quelque homme... indigne... je 
préfère en vérité avertir le roi mon frère de ce 
qui se passe. Je ne nommerai personne, je ne cite­
rai ni pays ni date ; mais je préviendrai la cata­
strophe. 

— Grand Dieu ! s'écria d'Alençon ne pouvant 
réprimer sa terreur, que dites-vous là ?... Quoi ! 
vous, vous la seule espérance du parti depuis la 
mort de l'amiral ; vous, un huguenot converti, mal 
converti, on le croyait du moins, vous lèveriez le 
couteau sur vos frères I Henri, Henri, en faisant 
cela, savez-vous que vous livrez à une seconde 
Saint-Barthélémy tous les calvinistes du royaume? 
Savez-vous que Catherine n'attend qu'une occa­
sion pareille pour exterminer tout ce qui a sur­
vécu? 

Et le duc, tremblant, le visage marbré de plaques 
rouges et livides, pressait la main de Henri pour 
le supplier de renoncer à cette résolution, qui le 
perdait. 

— Comment ! dit Henri avec une expression 
de parfaite bonhomie, vous croyez, François, qu'il 
arriverait tant de malheurs? Avec la parole du 
roi, cependant, il me semble que je garantirais les 
imprudents. 

— La parole du roi Charles I X , Henri !... Eh ! l'a­
miral ne l'avait-il pas ? Téligny ne l'avait-il pas ? Ne 
l'aviez-vous pas vous-même ? Oh I Henri, c'est moi 
qui vous le dis : si vous faites cela, vous les perdez 
tous ; non seulement eux, mais encore tout ce qui 
a eu des relations directes ou indirectes avec eux. 
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Henri parut réfléchir un moment. 
— Si j'eusse été un prince important à la cour, 

dit-il, j'eusse agi autrement. A votre place, par 
exemple, à votre place, à vous, François, fils dé 
France, héritier probable de la couronne.., 

François secoua ironiquement la tête. 
— A ma place, dit-il, que feriez-vous ? 
— A votre place, mon frère, répondit Henri, je 

me mettrais à la tête du mouvement pour le 
diriger. Mon nom et mon crédit répondraient à 
ma conscience de la vie des séditieux, et je tire­
rais utilité pour moi d'abord et pour le roi ensuite, 
peut-être, d'une entreprise qui, sans cela, peut 
faire le plus grand mal à la France. 

D'Alençon écouta ces paroles avec une joie qui 
dilata tous les muscles de son visage. 

— Croyez-vous, dit-il, que ce moyen soit prati­
cable, et qu'il nous épargne tous ces désastres que 
vous prévoyez ? 

— Je le crois, dit Henri. Les huguenots vous 
aiment : votre extérieur modeste, votre situation 
élevée et intéressante à la fois, la bienveillance 
enfin que vous avez toujours témoignée à ceux de 
la religion, les portent à vous servir. 

— Mais, dit d'Alençon, il y a schisme dans le 
parti. Ceux qui sont pour vous seront-ils pour 
moi ? 

— Je me charge de vous lea concilier par deux 
raisons. 

— Lesquelles ? 
—- D'abord, par la confiance que les chefs ont 
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en moi ; ensuite, par la crainte où ils seraient que 
Votre Altesse, connaissant leurs noms... 

— Mais ces noms, qui me les révélera ? 
— Moi, ventre-saint-gris ! 
— Vous feriez cela ? 
— Écoutez, François, je vous l'ai dit, continua 

Henri, je n'aime que vous à la cour : cela vient 
sans doute de ce que vous êtes persécuté comme 
moi ; et puis, ma femme aussi |Vous aime d'une 
affection qui n'a pas d'égale... 

François rougit de plaisir. 
— Croyez-moi, mon frère, continua Henri, pre­

nez cette affaire en main, régnez en Navarre ; et 
pourvu que vous me conserviez une place à votre 
table et une belle forêt pour chasser, je m'esti­
merai heureux. 

— Régner en Navarre 1 dit le duc ; mais si... 
— Si le duc d'Anjou est nommé roi de Pologne, 

n'est-ce pas ? J'achève votre pensée. 
François regarda Henri avec une certaine ter­

reur. 
— Eh bien, écoutez, François ! continua Henri ; 

puisque rien ne vous échappe, c'est justement dans 
cette hypothèse que je raisonne : si le duc d'Anjou 
est nommé roi de Pologne, et que notre frère 
Charles, que Dieu conserve I vienne à mourir, il n'y 
a que deux cents lieues de Pau à Paris, tandis 
qu'il y en a quatre cents de Paris à Cracovie ; vous 
serez donc ici pour recueillir l'héritage juste au 
moment où le roi de Pologne apprendra qu'il est 
vacant. Alors, si vous êtes content de moi, Fran-
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çois, vous me donnerez ce royaume de Navarre, 
qui ne sera plus qu'un des fleurons de votre cou­
ronne ; de cette façon, j'accepte. Le pis qui puisse 
vous arriver, c'est de rester roi là-bas et de faire 
souche de rois en vivant en famille avec moi et 
ma famille, tandis qu'ici, qu'êtes-vous ? un pauvre 
prince persécuté, un pauvre troisième fils de roi, 
esclave de deux aînés et qu'un caprice peut envoyer 
à la Bastille. 

— Oui, oui, dit François, je sens bien cela, si 
bien que je ne comprends pas que vous renonciez 
à ce plan que vous me proposez. Rien ne bat 
donc là ? 

Et le duc d'Alençon posa la main sur le cœur 
de son frère. 

— Il y a, dit Henri en souriant, des fardeaux 
trop lourds pour certaines mains ; je n'essayerai 
pas de soulever celui-là. La crainte de la fatigue 
me fait passer l'envie de la possession. 

— Ainsi, Henri, véritablement vous renoncez ? 
— Je l'ai dit à de Mouy et je vous le répète. 
— Mais en pareille circonstance, cher frère, dit 

d'Alençon, on ne dit pas, on prouve. 
Henri respira comme un lutteur qui sent plier 

les reins de son adversaire. 
— Je le prouverai, dit-il, ce soir : à neuf heures 

la liste des chefs et le plan de l'entreprise seront 
chez vous. J'ai même déjà remis mon acte de re­
nonciation à de Mouy. 

François prit la main de Henri et la serra avec 
effusion entre les siennes. 
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Au même instant Catherine entra chez le duc 
d'Alençon, et cela, selon son habitude, sans se 
faire annoncer. 

— Ensemble J dit-elle en souriant ; deux bons 
frères, en vérité ! 

—« Je l'espère, madame, dit Henri avec le plus 
grand sang-froid, tandis que le duc d'Alençon pâ­
lissait d'angoisse. 

Puis il fit quelques pas en arrière pour laisser 
Catherine libre de parler à son fils. 

La reine mère alors tira de son aumônière un 
joyau magnifique. 

— Cette agrafe vient de Florence, dit-elle, je 
vous la donne pour mettre au ceinturon de votre 
épée. 

Puis tout bas : 
— Si, continua-t-elle, vous entendez ce soir du 

bruit chez votre bon frère Henri, ne bougez pas. 
François serra la main de sa mère, et dit : 
— Me permettez-vous de lui montrer le beau 

présent que vous venez de me faire ? 
— Faites mieux, donnez-le-lui en votre nom et 

au mien, car j'en avais ordonné une seconde à 
son intention. 

— Vous entendez, Henri, dit François, ma bonne 
mère m'apporte ce bijou, et en double la valeur 
en permettant que je vous le donne. 

Henri s'extasia sur la beauté de l'agrafe, et se 
confondit en remerciements. 

Quand ses transports se furent calmés : 
— Mon fils, dit Catherine, je me sens un peu 
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indisposée, et je vais me mettre au lit ; votre frère 
Charles est bien fatigué de sa chute et va en faire 
autant. On ne soupera donc pas en famille ce soir, 
et nous serons servis chacun chez nous. Ah ! Henri, 
j'oubliais de vous faire mon compliment sur votre 
courage et votre adresse : vous avez sauvé votre 
roi et votre frère, vous en serez récompensé. 

— Je le suis déjà, madame ! répondit Henri en 
s'inclinant. 

— Par le sentiment que vous avez fait votre 
devoir, reprit Catherine, ce n'est pas assez, et 
croyez que nous songeons, Charles et moi, à faire 
quelque chose qui nous acquitte envers vous. 

— Tout ce qui me viendra de vous et de mon 
bon frère sera bienvenu, madame. 

Puis il s'inclina et sortit. 
— Ah ! mon frère François, pensa Henri en sor­

tant, je suis sûr maintenant de ne pas partir seul, 
et la conspiration, qui avait un corps, vient de 
trouver une tête et un cœur. Seulement prenons 
garde à nous. Catherine me fait un cadeau, Cathe­
rine me promet une récompense : il y a quelque 
diablerie là-dessous ; je veux conférer ce soir avec 
Marguerite. 



I I 

LA RECONNAISSANCE DU ROI CHARLES IX 

Maurevel était resté une partie de la journée 
dans le cabinet des Armes du roi ; mais, quand 
Catherine avait vu approcher le moment du re­
tour de la chasse, elle l'avait fait passer dans 
son oratoire avec les sbires qui l'étaient venus 
rejoindre. 

Charles I X , averti à son arrivée par sa nourrice 
qu'un homme avait passé une partie de la journée 
dans son cabinet, s'était d'abord mis dans une 
grande colère qu'on se fût permis d'introduire un 
étranger chez lu i . Mais se Tétant fait dépeindre, 
et sa nourrice lu i ayant dit que c'était le même 
homme qu'elle avait été elle-môme chargée de lui 
amener un soir, le roi avait reconnu Maurevel; 
et se rappelant Tordre arraché le matin par sa 
niêre, il avait tout compris. 

— Oh ! oh ! murmura Charles, dans la même 
journée où il m'a sauvé la vie ; le moment est mal 
choisi. 

En conséquence il fit quelques pas pour descen-
dre chez sa mare ; mais une pensée le retint. 

— Mordieu t d i t - i l , si je lu i parle de cela, ce sera 
19 
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une discussion à n'en pas finir ; mieux vaut que 
nous agissions chacun de notre côté. 

— Nourrice, dit-il, ferme bien toutes les portes, 
et préviens la reine Elisabeth1 qu'un peu souffrant 
de la chute que j'ai faite, je dormirai seul cette 
nuit. 

La nourrice obéit, et, comme l'heure d'exécuter 
son projet n'était pas arrivée, Charles se mit à 
faire des vers. 

C'était l'occupation pendant laquelle le temps 
passait le plus vite pour le roi. Aussi neuf heures 
sonnèrent-elles que Charles croyait encore qu'il en 
était à peine sept. Il compta l'un après l'autre 
les battements de la cloche, et au dernier il se leva,. 

— Nom d'un diable ! dit-il, il est temps tout 
juste. * 

Et, prenant son manteau et son chapeau, il 
sortit par une porte secrète qu'il avait fait percer 
dans la boiserie, et dont Catherine elle-même igno­
rait l'existence. 

Charles alla droit à l'appartement de Henri. 
Henri n'avait fait que rentrer chez lui pour changer 
de costume en quittant le duc d'Alençon, et il était 
sorti aussitôt. 

— Il sera allé souper chez Margot, se dit le roi ; 
il était au mieux aujourd'hui avec elle, à ce qu'il 
m'a semblé du moins. 

Et il s'achemina vers l'appartement de Mar­
guerite. 

1 Charles IX avait épousé Elisabeth d'Autriche, fille de 
Maximilien. 
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Marguerite avait ramené chez elle la duchesse 
de Nevers, Coconnas et La Mole, et faisait avec 
eux une collation de confitures et de pâtisseries. 

Charles heurta à la porte d'entrée : Gillonne alla 
ouvrir ; mais à l'aspect du roi elle fut si épouvantée, 
qu'elle trouva à peine la force de faire la révérence, 
et qu'au lieu de courir pour prévenir sa maîtresse 
de l'auguste visite qui lui arrivait, elle laissa passer 
Charles sans donner d'autre signal que le cri qu'elle 
avait poussé. 

Le roi traversa l'antichambre, et, guidé par les 
éclats de rire, il s'avança vers la salle à manger. 

« Pauvre Henriot ! dit-il, il se réjouit sans penser 
à mal. » 

— C'est moi, dit-il en soulevant la tapisserie et 
en montrant un visage riant. 

Marguerite poussa un cri terrible ; tout riant 
qu'il était, ce visage avait produit sur elle l'effet 
de la tête de Méduse. Placée en face de la portière, 
elle venait de reconnaître Charles. 

Les deux hommes tournaient le dos au roi. 
— Majesté ! s'écria-t-elle avec effroi. 
Et elle se leva. 
Coconnas, quand les trois autres convives sen­

taient en quelque sorte leur tête vaciller sur leurs 
épaules, fut le seul qui ne perdit pas la sienne. Il 
9e leva aussi, mais avec une si habile maladresse, 
qu'en se levant il renversa la table, et qu'avec eue 
il culbuta cristaux, vaisselle et bougies. 

En un instant il y eut obscurité complète et 
silence de mort. 
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— Gagne au pied, dit Coconnas à La Mole. 
Hardi 1 hardi I 

La Mole ne se le fit pas dire deux fois ; il se jeta 
contre le mur, s'orienta des mains, cherchant la 
chambre à coucher pour se coucher dans le cabinet 
qu'il connaissait si bien. 

Mais en mettant le pied dans la chambre à 
coucher il se heurta contre un homme qui venait 
d'entrer par le passage secret. 

— Que signifie donc tout cela ? dit Charles dans 
les ténèbres, avec une voix qui commençait à 
prendre un formidable accent d'impatience ; suis-
je donc un trouble-fête, que l'on fasse à ma vue 
un pareil remue-ménage ? Voyons, Henriot ! Hen-
riot I où es*tu ? réponds-moi. 

— Nous sommes sauvés 1 murmura Marguerite en 
saisissant une main qu'elle prit pour celle de La Mole. 
Le roi croit que mon mari est un de nos convives. 

—- Et je lui laisserai croire, madame, soyez 
tranquille, dit Henri répondant à la reine sur le 
même ton. 

— Grand Dieu 1 s'écria Marguerite en lâchant 
vivement la main qu'elle tenait, et qui était celle 
du roi de Navarre. 

— Silence I dit Henri» 
— Mille noms du diable I qu'avez-vous donc à 

chuchoter ainsi ? s'écria Charles. Henri, répondez-
moi, où êtes-vous ? 

— Me voici, Sire, dit la voix du roi de Navarre. 
— Diable ! dit Coconnas qui tenait la duchesse 

de Nevers dans un coin, voilà qui se complique. 
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— Alors, nous sommes deux fois perdus, dit 
Henriette. 

Coconnas, brave jusqu'à l'imprudence, avait ré­
fléchi qu'il fallait toujours finir par rallumer les 
bougies ; et pensant que le plus tôt serait le mieux, 
il quitta la main de madame de Nevers, ramassa 
au milieu des débris un chandelier, s'approcha du 
chauffe doux 1, et souffla sur un charbon qui en­
flamma aussitôt la mèche d'une bougie. 

La chambre s'éclaira. 
Charles IX jeta autour de lui un regard interro­

gateur. 
Henri était près de sa femme ; la duchesse de 

Nevers était seule dans un coin ; et Coconnas, 
debout au milieu de la chambre, un chandelier à 
la main, éclairait toute la scène. 

— Excusez-nous, mon frère, dit Marguerite, nous 
ne vous attendions pas. 

— Aussi Votre Majesté, comme elle peut le voir, 
nous a fait une peur étrange ! dit Henriette. 

— Pour ma part, dit Henri qui devina tout, je 
crois que la peur a été si réelle qu'en me levant 
j'ai renversé la table. 

Coconnas jeta au roi de Navarre un regard qui 
voulait dire : 

« A la bonne heure 1 voilà un mari qui entend à 
demi-mot. » 

— Quel affreux remue-ménage ! répéta Char-
les I X . Voilà ton souper renversé, Henriot. Viens 

1 Espèce de brasero. 
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avec moi, tu l'achèveras ailleurs ; je te débauche 
pour ce soir. 

— Comment, Sire ! dit Henri, Votre Majesté me 
ferait l'honneur ?... 

— Oui, Ma Majesté te fait l'honneur de t'em-
mener hors du Louvre. Prête-le-moi, Margot, je te 
le ramènerai demain matin. 

— Ah I mon frère ! dit Marguerite, vous n'avez 
pas besoin de ma permission pour cela, et vous 
êtes bien le maître. 

— Sire, dit Henri, je vais prendre chez moi un 
autre manteau, et je reviens à l'instant même. 

— Tu n'en as pas besoin, Henriot ; celui que tu 
as là est bon. 

— Mais, Sire..., essaya le Béarnais. 
— Je te dis de ne pas retourner chez toi, mille 

noms d'un diable 1 n'entends-tu pas ce que je te 
dis ? Allons, viens donc ! 

— Oui, oui, allez ! dit tout à coup Marguerite 
en serrant le bras de son mari, car un singulier 
regard de Charles venait de lui apprendre qu'il se 
passait quelque chose d'étrange. 

— Me voilà, Sire, dit Henri. 
Mais Charles ramena son regard sur Coconnas, 

qui continuait son of&ce d'éclaireur en rallumant 
les autres bougies. 

— Quel est ce gentilhomme? demanda-t-il à 
Henri en toisant le Remontais ; ne serait-ce point, 
par hasard, M. de La Mole ? 

— Qui lui a donc parlé de La Mole ? se demanda 
tout bas Marguerite. 
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— Non, Sire, répondit Henri, M. de La Mole 

n'est point ici, et je le regrette, car j'aurais eu 
l'honneur de le présenter à Votre Majesté en même 
temps que Mr de Coconnas, son ami ; ce sont 
deux inséparables, et tous deux appartiennent à 
M. d'Alençon. 

— Ah ! ah 1 notre grand tireur ! dit Charles. 
Bon! 

Puis en fronçant le sourcil : 
— Ce M. de La Mole, ajouta-t-il, n'est-il pas 

huguenot ? 
— Converti, Sire,dit Henri, et je réponds de lui 

comme de moi. 
— Quand vous répondez de quelqu'un, Henriot, 

après ce que vous avez fait aujourd'hui, je n'ai 
plus le droit de douter de lui. Mais n'importe, 
j'aurais voulu le voir, ce monsieur de La Mole. 
Ce sera pour plus tard. 

. En faisant de ses gros yeux une dernière per­
quisition dans la chambre, Charles embrassa Mar­
guerite et emmena le roi de Navarre en le tenant 
par-dessous le bras. 

A la porte du Louvre, Henri voulut s'arrêter 
pour parler à quelqu'un. 

— Allons, allons ! sors vite, Henriot, lui dit 
Charles. Quand je te dis que l'air du Louvre n'est 
pas bon pour toi ce soir, que diable ! crois-moi 
donc. 

— Ventre-saint-gris ! murmura Henri ; et de 
Mouy, que va-t-il devenir tout seul dans ma 
chambre ?... Pourvu que cet air qui n'est pas bon 
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pour moi ne soit pas plus mauvais encore pour 
lui ! 

—- Ah çà ! dit le roi lorsque Henri et hri eurent 
traversé le pont -levis, cela t'arrange donc, Henriot, 
que les gens de M. d'Alençon fassent la cour à ta 
femme ? 

— Comment cela, Sire ? 
— Oui, ce M. de Coconnas ne fait-il pas les doux 

yeux à Margot ? 
— Qui vous a dit cela ? 
— Dame ! reprit le roi, on me l'a dit. 
— Raillerie pure, Sire ; M. de Coconnas fait les 

doux yeux à quelqu'un, c'est vrai, mais c'est à 
madame de Nevers. 

— Ah bah ! 
— Je puis répondre à Votre Majesté de ce que 

je lui dis là. 
Charles se prit à rire aux éclats. 
— Eh bien ! dit-il, que le duc de Guise vienne 

encore me faire des propos, et j'allongerai agréable­
ment sa moustache en lui contant les exploits de 
sa belle-sœur. Après cela, dit le roi en se ravisant, 
je ne sais plus si c'est de M. de Coconnas ou de 
M. de La Mole qu'il m'a parié. 

— Pas plus l'un que l'autre, Sire, dit Henri, et 
je vous réponds des sentiments de ma femme. 

— Bon I Henriot, bon ! dit le roi ; j'aime mieux 
te voir ainsi qu'autrement ; et, sur mon honneur, 
tu es si brave garçon que je crois que je finirai par 
ne plus pouvoir me passer de toi. 

En disant ces mots, le roi se mit à siffler d'une 
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façon particulière, et quatre gentilshommes qui 
attendaient au bout de la rue de Beauvais le 
vinrent rejoindre, et tous ensemble s'enfoncèrent 
dans l'intérieur de la ville. 

Dix heures sonnaient. 
— Eh bien ! dit Marguerite quand le roi et 

Henri furent partis, nous remettons-nous à table ? 
-— Non, ma foi I dit la duchesse, j'ai eu trop 

peur. Vive la petite maison de la rue Cloche-
Percée ! on n'y peut pas entrer sans en faire le 
siège, et nos braves ont le droit d'y jouer des 
épées. Mais que cherchez-vous sous les meubles et 
dans les armoires, monsieur de Coconnas ? 

— Je cherche mon ami La Mole, dit le Piémon-
tais. 

— Cherchez du côté de ma chambre, monsieur, 
dit Marguerite, il y a là un certain cabinet... 

— Bon, dit Coconnas, j'y suis. 
Et il entra dans la chambre. 
— Eh bien ! dit une voix dans les ténèbres, où 

en sommes-nous ? 
— Eh I mordi ! nous en sommes au dessert. 
— Et le roi de Navarre ? 
— Il n'a rien vu ; c'est un mari parfait, et j'en 

souhaite un pareil à ma femme. Cependant je 
crains bien qu'elle ne l'ait jamais qu'en secondes 
noces. 

— Et le roi Charles ? 
— Ah ! le roi, c'est différent ; il a emmené le 

mari. 
— En vérité? 
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— C'est comme je te le dis. De plus, il m'a 
fait l'honneur de me regarder de côté quand il a 
su que j'étais à M. d'Alençon, et de travers quand 
il a su que j'étais ton ami. 

— Tu crois donc qu'on lui aura parlé de moi ? 
— J'ai peur, au contraire, qu'on ne lui en ait 

dit trop de bien. Mais ce n'est point de tout cela 
qu'il s'agit, je crois que ces dames ont un pèlerinage 
à faire du côté de la rue du Roi-de-Sicile, et que 
nous conduisons les pèlerines. 

— Mais, impossible I . . . tu le sais bien. 
— Comment, impossible ? 
— Eh ! oui, nous sommes de service chez son 

Altesse Royale. 
— Mordi, c'est ma foi vrai ; j'oublie toujours 

que nous sommes en grade, et que de gentils­
hommes que nous étions nous avons eu l'honneut 
de passer valets. 

Et les deux amis allèrent exposer à la reine et 
à la duchesse la nécessité où ils étaient d'assister 
au moins au coucher de monsieur le duc. 

— C'est bien, dit madame de Nevers, nous par­
tons de notre côté. 

—- Et peut-on savoir où vous allez ? demanda 
Coconnas. 

-— Oh ! vous êtes trop curieux, dit la duchesse, 
Quœre et invenies. 

Les deux jeunes gens saluèrent et montèrent en 
toute hâte chez M. d'Alençon. 

Le duc semblait les attendre dans son cabinet. 
— Ah 1 ah ! dit-il, vous voilà bien tard, messieurs. 
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— Dix heures à peine, Monseigneur, dit Coconnas. 
Le duc tira sa montre. 
— C'est vrai, dit-il. Tout le monde est couché 

au Louvre, cependant. 
— Oui, Monseigneur, mais nous voici à vos or­

dres. Faut-il introduire dans la chambre de Votre 
Altesse les gentilshommes du petit coucher ? 

— Au contraire, passez dans la petite salle et 
congédiez tout le monde. 

Les deux jeunes gens obéirent, exécutèrent l'ordre 
donné, qui n'étonna personne à cause du caractère 
bien connu du duc, et revinrent près de lui. 

— Monseigneur, dit Coconnas, Votre Altesse va 
sans doute se mettre au lit ou travailler ? 

— Non, messieurs ; vous avez congé jusqu'à de­
main. 

— Allons, allons, dit tout bas Coconnas à l'o­
reille de La Mole, la cour découche ce soir, à ce 
qu'il parait ; la nuit sera friande en diable, prenons 
notre part de la nuit. 

Et les deux jeunes gens montèrent les escaliers 
quatre à quatre, prirent leurs manteaux et leurs 
épées de nuit, et s'élancèrent hors du Louvre à la 
poursuite des deux dames, qu'ils rejoignirent au 
coin de la rue du Coq-Saint-Honoré. 

Pendant ce temps, le duc d'Alençon, l'œil ou­
vert, l'oreille au guet, attendait, enfermé dans sa 
chambre, les événements imprévus qu'on lui avait 
promis. 



III 
D I E U DISPOSE 

Comme l'avait dit le duc aux jeunes gens, le 
plus profond silence régnait au Louvre. 

En effet, Marguerite et madame de Nevers étaient 
parties pour la rue Tizon. Coconnas et La Mole 
s'étaient mis à leur poursuite. Le roi et Henri bat­
taient la ville. Le duc d'Alençon se tenait chez 
lui dans l'attente vague et anxieuse des événe­
ments que lui avait prédits la reine mère. Enfin 
Catherine s'était mise au lit, et madame de Sauve, 
assise à son chevet, lui faisait lecture de certains 
contes italiens dont riait fort la bonne reine. 

Depuis longtemps Catherine n'avait été de si 
belle humeur. Après avoir fait de bon appétit une 
collation avec ses femmes, après avoir pris consul­
tation du médecin, après avoir réglé les comptes 
quotidiens de sa maison, elle avait ordonné une 
prière pour le succès de certaine entreprise im­
portante, disait-elle, pour le bonheur de ses en­
fants; c'était l'habitude de Catherine, habitude, 
au reste toute florentine, de faire dire dans cer­
taines circonstances des prières et des messes dont 
Dieu et elle savaient seuls le but. 
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Enfin élle avait revu René, et avait choisi, dans 
ses odorants sachets et dans son riche assortiment, 
plusieurs nouveautés. 

— Qu'on sache, dit Catherine, si ma fille la 
reine de Navarre est chez elle ; et si elle y est, qu'on 
la prie de venir me faire compagnie. 

Le page auquel cet ordre était adressé sortit, et 
un instant après il revint accompagné de Gillonne. 

' — Eh bien ! dit la reine mère, j'ai demandé la 
maîtresse et non la suivante. 

— Madame, dit Gillonne, j'ai cru devoir venir 
moi-même dire à Votre Majesté que la reine de 
Navarre est sortie avec son amie la duchesse de 
Nevers... 

— Sortie à cette heure ! reprit Catherine en fron­
çant le sourcil ; et où peut-elle être allée ? 

— A une séance d'alchimie, répondit Gillonne, 
laquelle doit avoir lieu à l'hôtel de Guise, dans le 
pavillon habité par madame de Nevers. 

— Et quand rentrera-t-elle ? demanda la reine 
mère. 

— La séance se prolongera fort avant dans la 
nuit, répondit Gillonne, de sorte qu'il est probable 
que Sa Majesté demeurera demain matin chez son 
amie. 

— Elle est heureuse, la reine de Navarre, mur­
mura Catherine, elle a des amies et elle est reine ; 
elle porte une couronne, on l'appelle Votre Majesté, 
et eue n'a pas de sujets ; elle est bien heureuse. 

Après cette boutade, qui fit sourire intérieure­
ment les auditeurs : 
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— Au reste, murmura Catherine, puisqu'elle est 
sortie 1 car elle est sortie, dites-vous ? 

— Depuis une demi-heure, madame. 
— Tout est pour le mieux ; allez. 
Gillonne salua et sortit. 
— Continuez votre lecture, Charlotte, dit la reine. 
Madame de Sauve continua. 
Au bout de dix minutes Catherine interrompit 

la lecture. 
— Ah ! à propos, dit-elle, qu'on renvoie les gar­

des de la galerie. 
C'était le signal qu'attendait Maurevel. 
On exécuta l'ordre de la reine mère, et madame 

de Sauve continua son histoire. 
Elle avait lu un quart d'heure à peu près sans 

interruption aucune, lorsqu'un cri long, prolongé, 
terrible, parvint jusque dans la chambre royale et 
fit dresser les cheveux sur la tête des assistants. 

Un coup de pistolet le suivit immédiatement. 
— Qu'est-ce cela, dit Catherine, et pourquoi ne 

lisez-vous plus, Carlotta ? 
— Madame, dit la jeune femme pâlissante, n'a­

vez-vous point entendu ? 
— Quoi ? demanda Catherine. 
— Ce cri? 
— Et ce coup de pistolet ? ajouta le capitaine 

des gardes. 
— Un cri, un coup de pistolet, ajouta Catherine, 

je n'ai rien entendu, moi... D'ailleurs, est-ce donc 
une chose bien extraordinaire au Louvre qu'un cri 
et qu'un coup de pistolet ? Lisez, lisez, Carlotta. 
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—- Mais écoutez, madame, dit celle-ci, tandis 
que M. de Nancey se tenait debout la main à la 
poignée de son épée et n'osant sortir sans le congé 
de la reine ; écoutez, on entend des pas, des impré­
cations. 

— Faut-il que je m'informe, madame? dit ce 
dernier. 

— Point du tout, monsieur, restez là, dit Cathe­
rine en se soulevant sur une main comme pour 
donner plus de force à son ordre. Qui donc me 
garderait en cas d'alarme ? Ce sont quelques Suisses 
ivres qui se battent. 

Le calme de la reine, opposé à la terreur qui 
planait sur toute cette assemblée, formait un con­
traste tellement remarquable que, si timide qu'elle 
fût, madame de Sauve fixa un regard interrogateur 
sur la reine. 

— Mais, madame, s'écria-t-elle, on dirait que l'on 
tue quelqu'un. 

— Et qui voulez-vous qu'on tue ? 
— Mais le roi de Navarre, madame ; le bruit 

vient du côté de son appartement. 
— La sotte ! murmura la reine, dont les lèvres, 

malgré sa puissance sur elle-même, commençaient 
à s'agiter étrangement, car elle marmottait une 
prière ; la sotte voit son roi de Navarre partout. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit madame de Sauve 
en retombant sur son fauteuil. 

— C'est fini, c'est fini, dit Catherine. Capitaine, 
continua-t-elle en s'adressant à M. de Nancey, j'es­
père que, s'il y a du scandale dans le palais, vous 

II. 2 
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ferez demain punir sévèrement les coupables. Re­
prenez votre lecture, Carlotta. 

Et Catherine retomba elle-même sur son oreiller 
dans une impassibilité qui ressemblait beaucoup 
à de l'affaissement, car les assistants remarquèrent 
que de grosses gouttes de sueur roulaient sur son 
visage. 

Madame de Sauve obéit à cet ordre formel ; mais 
ses yeux et sa voix fonctionnaient seuls. Sa pensée 
errante sur d'autres objets lui représentait un dan­
ger terrible suspendu sur une tête chérie. Enfin, 
après quelques minutes de ce combat, elle se trouva 
tellement oppressée entre l'émotion et l'étiquette 
que sa voix cessa d'être intelligible ; le livre lui 
tomba des mains, elle s'évanouit. 

Soudain un fracas plus violent se fit entendre ; 
un pas lourd et pressé ébranla le corridor ; deux 
coups de feu partirent faisant vibrer les vitres ; 
et Catherine, étonnée de cette lutte prolongée 
outre mesure, se dressa à son tour, droite, pâle, 
les yeux dilatés ; et au moment où le capitaine 
des gardes allait s'élancer dehors, elle l'arrêta en 
disant : 

— Que tout le monde reste ici, j'irai moi-même 
voir là-bas ce qui se passe. 

Voilà ce qui se passait, ou plutôt ce qui s'était 
passé : 

De Mouy avait reçu le matin des mains d'Orthon 
la clef de Henri. Dans cette clef, qui était forée, il 
avait remarqué un papier roulé. Il avait tiré le 
papier avec une épingle. 
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C'était le mot d'ordre du Louvre pour la pro­
chaine nuit. 

En outre, Orthon lu i avait verbalement transr 
mis les paroles de Henri qui invitaient de Mouy à 
venir trouver à dix heures le roi au Louvre. 

A neuf heures et demie, de Mouy avait revêtu 
tine armure dont il avait plus d'une fois déjà eu 
l'occasion de reconnaître la solidité ; il avait bou­
tonné dessus un pourpoint de soie, avait agrafé 
son épée, passé dans le ceinturon ses pistolets, 
recouvert le tout du fameux manteau cerise de 
La Mole. 

Nous avons vu comment, avant de rentrer chez 
lui , Henri avait jugé à propos de faire une visite 
à Marguerite, et comment il était arrivé par l'es» 
calier secret juste à temps pour heurter La Mole 
dans la chambre à coucher de Marguerite, et pour 
prendre sa place aux yeux du roi dans la salle à 
manger. C'était précisément au moment même 
que, grâce au mot d'ordre envoyé par Henri et 
surtout au fameux manteau cerise, de Mouy travers 
sait le guichet du Louvre. 

Le jeune homme monta droit chez le roi de 
Navarre, imitant de son mieux, comme d'habitude, 
la démarche de La Mole. Il trouva dans l 'anti-
chambre Orthon qui l'attendait. 

—• Sire de Mouy, lui di t le montagnard, le roi 
est sorti, mais il m'a ordonné de vous introduire 
chez lu i et de vous dire de l'attendre. S'il tarde 
par trop, il vous invite, vous le savez, à vous jeter 
sur son l i t . 
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De Mouy entra sans demander d'autre explica­
tion, car ce que venait de lu i dire Orthon n'était 
que la répétition de ce qu' i l lu i avait déjà di t le 
matin. 

Pour utiliser son temps, de Mouy prit une plume 
et, de l'encre ; et s'approchant d'une excellente 
carte de France pendue à la muraille, il se mit à 
compter et à régler les étapes qu ' i l y avait de Paris 
à Pau. 

Mais ce travail fut l'affaire d'un quart d'heure, 
et ce travail fini, de Mouy ne sut plus à quoi 
s'occuper. 

Il fit deux ou trois tours de chambre, se frotta 
les yeux, bâilla, s'assit et se leva, se rassit encore. 
Enfin, profitant de l ' invitation de Henri, excusé 
d'ailleurs par les lois de familiarité qui existaient 
entre les princes et leurs gentilshommes, il déposa 
sur la table de nuit ses pistolets et la lampe, s'éten­
dit sur le vaste l i t à tentures sombres qui garnissait 
le fond de la chambre, plaça son épée nue le long 
de sa cuisse, et, sûr de n'être pas surpris puisqu'un 
domestique se tenait dans la pièce précédente, il se 
laissa aller à un sommeil pesant, dont bientôt le 
bruit fit retentir les vastes échos du baldaquin. De 
Mouy ronflait en vrai soudard, et sous ce rapport 
aurait pu lutter avec le roi de Navarre lui-même. 

C'est alors que six hommes, l'épée à la main et 
le poignard à la ceinture, se glissèrent silencieuse­
ment dans le corridor qui, par une petite porte, 
communiquait aux appartements de Catherine et 
par une grande donnait chez Henri. 
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Un de ces six hommes marchait le premier. 
Outre son épée nue et son poignard fort comme 
un couteau de chasse, il portait encore ses fidèles 
pistolets accrochés à sa ceinture par des agrafes 
d'argent. Cet homme, c'était Maurevel. 

Arrivé à la porte de Henri, il s'arrêta. 
— Vous vous êtes bien assuré que les sentinelles 

du corridor ont disparu ? demanda-t-il à celui qui 
paraissait commander la petite troupe. 

— Plus une seule n'est à son poste, répondit le 
lieutenant. 

— Bien, dit Maurevel. Maintenant il n'y a plus 
qu'à s'informer d'une chose, c'est si celui que nous 
cherchons est chez lui. • 

— Mais, dit le lieutenant en arrêtant la main 
que Maurevel posait sur le marteau de la porte, 
mais, capitaine, cet appartement est celui du roi 
de Navarre. 

— Qui vous dit le contraire ? répondit Maurevel. 
Les sbires se regardèrent tout surpris, et le lieu­

tenant fit un pas en arrière. 
— Heu ! fit le lieutenant, arrêter quelqu'un à 

cette heure, au Louvre, et dans l'appartement du 
roi de Navarre? 

— Que répondriez-vous donc, dit Maurevel, si 
je vous disais que celui que vous allez arrêter est 
le roi de Navarre lui-même ? 

— Je vous dirais, capitaine, que la chose est 
grave, et que, sans un ordre signé de la main de 
Charles I X . . . 

— lisez, dit Maurevel. 
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Et, tirant de son pourpoint Tordre que lui avait 
remis Catherine, il le donna au lieutenant. 

—- C'est bien, répondit celui-ci après avoir lu ; 
je n'ai plus rien à vous dire. 

— Et vous êtes prêt ? 
— Je le suis. 
~~ Et vous ? continua Maurevel en s'adressant 

aux cinq autres sbires. 
Ceux-ci saluèrent avec respect. 
— Écoutez-moi donc, messieurs, dit Mattrevel, 

voilà le plan : deux de vous resteront à cette porte, 
deux à la porte de la chambre à coucher, et deux 
entreront avec moi. 

— Ensuite ? dit le lieutenant. 
—- Écoutez bien ceci : il nous est ordonné d'em­

pêcher le prisonnier d'appeler, de crier, de résister ; 
toute infraction à cet ordre doit être punie de 
mort. 

-— Allons, allons, il a carte blanche, dit le lieu­
tenant à l'homme désigné avec lui pour suivre Mau­
revel chez le roi. 

— Tout à fait, dit Maurevel. 
— Pauvre diable de roi de Navarre ! dit un des 

hommes, il était écrit là-haut qu'il ne devait point 
en réchapper. 

— Et ici-bas, dit Maurevel en reprenant des 
mains du lieutenant Tordre de Catherine, qu'il 
rentra dans sa poitrine. 

Maurevel introduisit danô* la serrure la clef 
que lui avait remise Catherine, et, laissant deux 
hommes à la porte extérieure, comme il en était 
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convenu, entra avec les quatre autres dans l'anti­
chambre. 

— Ah ! àh ! dit Maurevel en entendant la 
bruyante respiration du dormeur, dont le bruit 
arrivait jusqu'à lui, il paraît que nous trouverons 
ici ce que nous cherchons. 

Aussitôt Orthon, pensant que c'était son maître 
qui rentrait, alla au-devant de lui, et se trouva 
en face de cinq hommes armés qui occupaient la 
première chambre. 

A la vue de ce visage sinistre, de ce Maurevel 
qu'on appelait le Tueur de roi, le fidèle serviteur 
recula, et se plaçant devant la seconde porte : 

— Qui êtes vous? dit Orthon ; que voulez-vous? 
— Au nom du roi, répondit Maurevel, où est 

ton maître ? 
— Moç maître ? 
— Oui, le roi de Navarre ? 
— Le roi de Navarre n'est pas au logis, dit 

Orthon en défendant plus que jamais la porte ; 
ainsi vous ne pouvez pas entrer. 

— Prétexte, mensonge, dit Maurevel. Allons, 
arrière ! 

Les Béarnais sont entêtés ; celui-ci gronda comme 
un chien de ses montagnes, et sans se laisser inti­
mider : 

— Vous n'entrerez pas, dit-il ; le roi est absent. 
Et il se cramponna à la porte. 
Maurevel fit un geste ; les quatre hommes s'em­

parèrent du récalcitrant, l'arrachant au cham­
branle auquel il se tenait cramponné, et, comme il 
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ouvrait la bouche pour crier, Maurevel lui appliqua 
la main sur les lèvres. 

Orthon mordit furieusement l'assassin, qui retira 
sa main avec un cri sourd, et frappa du pommeau 
de son épée le serviteur sur la tête. Orthon chan­
cela et tomba en criant : 

— Alarme ! alarme ! alarme ! 
Sa voix expira, il était évanoui. 
Les assassins passèrent sur son corps, puis deux 

restèrent à cette seconde porte, et les deux autres 
entrèrent dans la chambre à coucher, conduits par 
Maurevel. 

A la lueur de la lampe brûlant sur la table de 
nuit, ils virent le lit. Les rideaux étaient fermés. 

— Oh ! oh ! dit le lieutenant, il ne ronfle plus, ce 
me semble. 

— Allons, sus ! dit Maurevel. 
A cette voix, un cri rauque qui ressemblait 

plutôt au rugissement du lion qu'à des accents 
humains partit de dessous les rideaux, qui s'ou­
vrirent violemment, et un homme, armé d'une 
cuirasse et le front couvert d'une de ces salades 
qui ensevelissaient la tête jusqu'aux yeux, appa­
rut assis, deux pistolets à la main et son épée 
sur les genoux. 

Maurevel n'eut pas plus tôt aperçu cette figure 
et reconnu de Mouy, qu'il sentit ses cheveux se 
dresser sur sa tête ; il devint d'une pâleur affreuse ; 
sa bouche se remplit d'écume ; et, comme s'il se 
fût trouvé en face d'un spectre, il fit un pas en 
arrière 
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Soudain la figure armée se leva et fit en avant 
un pas égal à celui que Maurevel avait fait en 
arrière, de sorte que c'était celui qui était menacé 
qui semblait poursuivre, et celui qui menaçait qui 
semblait fuir. 

— Ah ! scélérat, dit de Mouy d'une voix sourde, 
tu viens pour me tuer comme tu as tué mon père ! 

Deux des sbires, c'est-à-dire ceux qui étaient 
entrés avec Maurevel dans la chambre du roi, 
entendirent seuls ces paroles terribles ; mais en 
même temps qu'elles avaient été dites, le pistolet 
s'était abaissé à la hauteur du front de Maurevel. 
Maurevel se jeta à genoux au moment où de 
Mouy appuyait le doigt sur la détente ; le coup 
partit, et un des gardes qui se trouvaient derrière 
lui, et qu'il avait démasqué par ce mouvement, 
tomba frappé au cœur. Au même instant Maurevel 
riposta, mais la balle alla s'aplatir sur la cuirasse 
de de Mouy. 

Alors prenant son élan, mesurant la distance, de 
Mouy, d'un revers de sa large épée, fendit le crâne 
du deuxième garde, et, se retournant vers Maure­
vel, engagea l'épée avec lui. 

Le combat fut terrible, mais court. A la qua­
trième passe, Maurevel sentit dans sa gorge le 
froid de l'acier ; il poussa un cri étranglé, tomba 
en arrière, et en tombant renversa la lampe, qui 
s'éteignit. 

Aussitôt de Mouy, profitant de l'obscurité, vigou­
reux et agile comme un héros d'Homère, s'élança 
tête baissée vers l'antichambre, renversa un des 
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gardes, repoussa l'autre, passa comme un éclair 
entre les sbires qui gardaient la porte extérieure, 
essuya deux coups de pistolet, dont les balles 
éraillèrent la muraille du corridor, et dès lors il 
fut sauvé, car un pistolet tout chargé lui restait 
encore, outre cette épée qui frappait de si terribles 
coups. 

Un instant de Mouy hésita pour savoir s'il devait 
fuir chez M. d'Alençon, dont il lui semblait que 
la porte venait de s'ouvrir, ou s'il devait essayer 
de sortir du Louvre. Il se décida pour ce dernier 
parti, reprit sa course d'abord ralentie, sauta dix 
degrés d'un seul coup, parvint au guichet, pro­
nonça les deux mots de passe et s'élança en criant : 

— Allez là-haut, on y tue pour le compte du roi. 
Et profitant de la stupéfaction que ses paroles 

jointes au bruit des coups de pistoi t avaient 
jetée dans le poste, il gagna au pied et disparut 
dans la rue du Coq sans avoir reçu une égratignure. 

C'était en ce moment que Catherine avait arrêté 
son capitaine des gardes en disant ; 

— Demeurez, j'irai voir moi-même ce qui se passe 
là-bas. 

— Mais, madame, répondit le capitaine, le danger 
que pourrait courir Votre Majesté m'ordonne de 
la suivre. 

— Restez, monsieur, dit Catherine d'un ton 
plus impérieux encore que la première fois, restez. 
Il y a autour des rois une protection plus puissante 
que l'épée humaine. 

Le capitaine demeura. 
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Alors Catherine prit une lampe, passa ses pieds 
nus dans des mules de velours, sortit de sa chambre, 
gagna le corridor encore plein de fumée, s'avança 
impassible et froide comme une ombre, vers l'ap­
partement du roi de Navarre. 

Tout était redevenu silencieux. 
Catherine arriva à la porte d'entrée, en franchit 

le seuil, et vit d'abord dans l'antichambre Orthon 
évanoui, 

— Ah I ah ! dit-elle, voici toujours le laquais 
plus loin sans doute nous allons trouver le maître 

Et elle franchit la seconde porte. 
Là son pied heurta un cadavre ; elle abaissa sa 

lampe : c'était celui du garde qui avait eu la tête 
fendue ; il était complètement mort. 

Trois pas plus loin était le lieutenant frappé 
d'une balle et râlant le dernier soupir. 

Enfin, devant le lit un homme qui, la tête 
pâle comme celle d'un mort, perdant son sang 
par une double blessure qui lui traversait le 
cou, raidissant ses mains crispées, essayait de se 
relever. 

C'était Maurevel. 
Un frisson passa dans les veines de Catherine ; 

elle vit le lit désert, elle regarda tout autour de 
la chambre, et chercha en vain parmi ces trois 
hommes couchés dans leur sang le cadavre qu'elle 
espérait. 

Maurevel reconnut Catherine ; ses yeux se dila­
tèrent horriblement, et il tendit vers elle un geste 
désespéré. 
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— Eh bien, dit-elle à demi-voix, où est-il ? 
qu'est-il devenu ? Malheureux ! l'auriez-vous laissé 
échapper ? 

Maurevel essaya d'articuler quelques paroles; 
mais un sifflement inintelligible sortit seul de sa 
blessure, une écume rougeâtre frangea ses lèvres, 
et il secoua la tête en signe d'impuissance et de 
douleur. 

— Mais parle donc ! s'écria Catherine, parle 
donc I ne fût-ce que pour me dire un seul mot ! 

Maurevel montra sa blessure, et fit entendre de 
nouveau quelques sons inarticulés, tenta un effort 
qui n'aboutit qu'à un rauque râlement et sféva* 
nouit. 

Catherine alors regarda autour d'elle : elle n'était 
entourée que de cadavres et de mourants ; le sang 
coulait à flots par la chambre, et un silence de 
mort planait sur toute cette scène. 

Encore une fois elle adressa la parole à Maurevel, 
mais sans le réveiller : cette fois, il demeura non 
seulement muet, mais immobile ; un papier sortait 
de son pourpoint, c'était l'ordre d'arrestation signé 
du roi. Catherine s'en saisit et le cacha dans sa poi­
trine. 

En ce moment Catherine entendit derrière elle 
un léger froissement de parquet ; elle se retourna 
et vit debout, à la porte de la chambre, le duc 
d'Alençon, que le bruit avait attiré malgré lui, 
et que le spectacle qu'il avait sous les yeux 
fascinait. 

— Vous ici ? dit-elle. 
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— Oui, madame. Que se passe-t-il donc, mon 
Dieu ? demanda le duc. 

— Retournez chez vous, François, et vous ap­
prendrez assez tôt la nouvelle. 

D'Alençon n'était pas aussi ignorant de l'aven­
ture que Catherine le supposait. Aux premiers 
pas retentissant dans le corridor, il avait écouté. 
Voyant entrer des hommes chez le roi de Navarre, 
il avait, en rapprochant ce fait des paroles de 
Catherine, deviné ce qui allait se passer, et s'était 
applaudi de voir un ami si dangereux détruit par 
une main plus forte que la sienne. 

Bientôt des coups de feu, les pas rapides d'un 
fugitif, avaient attiré son attention, et il avait vu 
dans l'espace lumineux projeté par l'ouverture de 
la porte de l'escalier disparaître un manteau rouge 
qui lui était pair trop familier pour qu'il ne le re­
connût pas. 

— De Mouy ! s'écria-t-il, de Mouy chez mon 
beau-frère de Navarre ! Mais non, c'est imposr 
sible ! Serait-ce M. de La Mole ?... 

Alors l'inquiétude le gagna. Il se rappela que le 
jeune homme lui avait été recommandé par Mar­
guerite elle-même, et voulant s'assurer si c'était 
lui qu'il venait de voir passer, il monta rapide­
ment à la chambre des deux jeunes gens : elle était 
vide. Mais, dans un coin de cette chambre, il 
trouva suspendu le fameux manteau cerise. Ses 
doutes avaient été fixés : ce n'est donc pas La 
Mole, mais de Mouy. 

La pâleur sur le front, tremblant que le hugue-
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not ne fût découvert et ne trahît les secrets de la 
conspiration, il s'était alors précipité vers le gui-* 
chet du Louvre. Là il avait appris que le manteau 
cerise s'était échappé sain et Sauf, en annonçant 
qu'on tuait dans le Louvre pour le compte du 
roi. 

— I l s'est trompé, murmura d'Alençon ; c'est 
pour le compte de la reine mère. 

Et, revenant vers le théâtre du combat, il trouva 
Catherine errant comme une hyène parmi les 
morts. 

A Tordre que lui donna sa mère, le jeune homme 
rentra chez lui, affectant le calme et l'obéissance» 
malgré les idées tumultueuses qui agitaient son 
esprit. 

Catherine, désespérée de voir cette nouvelle ten--
tative échouée, appela son capitaine des gardes, 
fit enlever les corps, commanda que Maurevél, qui 
n'était que blessé, fût reporté chez lui, et ordonna 
qu'on ne réveillât point le roi. 

— Oh! murmura-t-elle en rentrant dans Son 
appartement la tête inclinée sur sa poitrine, il 
a échappé cette fois encore. La main de Dieu 
est étendue sur cet homme Il régnera! il ré­
gnerai 

Puis, comme elle ouvrait la porte de sa chambre, 
elle passa la main sur son front et se composa un 
sourire banal. 

— Qu'y avait-il donc, madame? demandèrent 
tous les assistants, à l'exception de madame de 
Sauve, trop effrayée pour faire des questions. 
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— Rien, répondit Catherine ; du bruit, voilà tout. 
— Oh ! s'écria tout à coup madame de Sauve 

en indiquant du doigt le passage de Catherine, 
Votre Majesté di t qu' i l n 'y a rien, et chacun de 
ses pas laisse une trace sur le tapis ! 



I V 

LA N U I T DES ROIS 

Cependant Charles IX marchait côte à côte avec 
Henri appuyé à son bras, suivi de ses quatre gen­
tilshommes et précédé de deux porte-torches. 

— Quand je sors du Louvre, disait le pauvre 
roi, j'éprouve un plaisir analogue à celui qui më 
vient quand j'entre dans une belle forêt ; je respire, 
je vis, je suis libre. 

Henri sourit. 
— Votre Majesté serait bien dans les montagnes 

du Béarn, alors ! dit Henri. 
— Oui, et je comprends que tu aies envie d'y 

retourner ; mais si le désir t'en prend par trop fort, 
Henriot, ajouta Charles en riant, prends bien tes 
précautions, c'est un conseil que je te donne : car 
ma mère Catherine t'aime si fort qu'elle ne peut 
pas absolument se passer de toi. 

— Que fera Votre Majesté ce soir? dit Henri 
en détournant cette conversation dangereuse. 

— Je veux te faire faire une connaissance, Hen­
riot ; tu me diras ton avis. 

— Je suis aux ordres de Votre Majesté. 
— A droite, à droite I nous allons rue des Barres. 
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Les deux rois, suivis de leur escorte, avaient 
dépassé la rue de la Savonnerie, quand, à la 
hauteur de l'hôtel de Condé, ils virent deux 
hommes enveloppés de grands manteaux sortir 
par une fausse porte que l 'un d'eux referma sans 
bruit. 

— Oh ! oh ! di t le roi à Henri, qui selon son 
habitude regardait aussi, mais sans rien dire, cela 
mérite attention. 

— Pourquoi dites-vous cela, Sire ? demanda le 
roi de Navarre. 

— Ce n'est pas pour toi , Henriot. Tu es sûr de ta 
femme, ajouta Charles avec un sourire ; mais ton 
cousin de Condé n'est pas sûr de la sienne, ou, 
s'il en est sûr, il a tort, le diable m'emporte ! 

— Mais qui vous dit, Sire, que ce soit madame 
de Condé que visitaient ces messieurs ? 

— Un pressentiment. L'immobilité de ces deux 
hommes, qui se sont rangés dans la porte depuis 
qu'ils nous ont vus et qui n'en bougent pas ; puis, 
certaine coupe de manteau du (dus petit des deux... 
Pardieu ! ce serait étrange. 

— Quoi ? 
— Rien ; une idée qui m'arrive, voilà tout. Avan­

çons. 
Et il marcha droit aux deux hommes, qui; 

voyant alors que c'était bien à eux qu'on en avait, 
firent quelques pas pour s'éloigner. 

— Holà, messieurs ! d i t le roi, arrêtez. 
— Est-ce à nous qu'on parle ? demanda une voix 

qui fit tressaillir Charles et son compagnon. 
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— Eh bien I Henriot, dit Charles, reconnais-tu 
cette voix-là maintenant ? 

— Sire, dit Henri, si votre frère le duc d'Anjou 
n'était point à La Rochelle, je jurerais que c'est 
lui qui vient de parler. 

— Eh bien ! dit Charles, c'est qu'il n'est point 
à La Rochelle, voilà tout. 

— Mais qui est avec lui ? 
— Tu ne reconnais pas le compagnon ? 
— Non, Sire. 
— Il est pourtant de taille à ne pas s'y tromper. 

Attends, tu vas le reconnaître... Holà ! hé 1 vous 
dis-je, répéta le roi ; n'avez-vous pas entendu, 
mordieu ! 

— Êtes-vous le guet pour nous arrêter ? dit le 
plus grand des deux hommes, développant son 
bras hors des plis de son manteau. 

— Prenez que nous sommes le guet, dit le roi, 
et arrêtez quand on vous l'ordonne. 

Puis se penchant à l'oreille de Henri : 
— Tu vas voir le volcan jeter des flammes, lui 

dit-il. 
— Vous êtes huit, dit le plus grand des deux 

hommes, montrant cette fois non seulement son 
bras mais encore son visage, mais fussiez-vous 
cent, passez au large ! 

— Ah ! ah 1 le duc de Guise ! dit Henri. 
— Ah ! notre oousin de Lorraine ! dit le roi ; 

vous vous faites enfin connaître ! c'est heureux ! 
— Le roi ! s'écria le duc. 
Quant à l'autre personnage, on le vit à ces pa-
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rotes s'ensevelir dans son manteau et demeurer 
immobile après s'être d'abord découvert la tête 
par respect. 

—- Sire, dit le duc de Guise, je venais de rendre 
visite à ma belle-sœur, madame de Condé. 

— Oui... et vous avez amené avec voU9 un de 
vos gentilshommes, lequel ? 

— Sire, répondit le duc, Votre Majesté ne le con­
naît cas, 

— kous ferons connaissance, alors, dit le roi. 
Et marchant droit à l'autre figure, il fit signe à un 

des deux laquais d'approcher avec son flambeau. 
— Pardon, mon frère I dit le duc d'Anjou en 

décroisant son manteau et s'inclinant avec un 
dépit mal déguisé. 

— Ah ! ah ! Henri, c'est vous !... Mais non, ce 
n'éfct point possible, je me trompe... Mon frère 
d'Anjou ne serait allé voir personne avant de venir 
me voir moi-même. Il n'ignore pas que pour les 
princes du sang qui rentrent dans la capitale, il 
n'y a qu'une porte à Paris : c'est le guichet du 
Louvre. 

— Pardonnez, Sire, dit le duc d'Anjou ; je prie 
Vôtre Majesté d'excuser mon inconséquence. 

— Oui-da ! répondit le roi d'un ton moqueur ; 
et que faisiez-vous donc, mon frère, à l'hôtel de 
Condé? 

— Eh ! mais, dit le roi de Navarre de son air nar­
quois, ce que Votre Majesté disait tout à l'heure. 

Et se penchant à l'oreille du roi, il termina sa 
phrase par un grand éclat de rire. 
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— Qu'est-ce donc?... demanda le duc de Guise 
avec hauteur, car, comme tout le monde à la cour, 
il avait pris l'habitude de traiter assez rudement 
ce pauvre roi de Navarre. Pourquoi n'irais-je pas 
voir ma belle-sœur ? M. le duc d'Alençon ne va-t-il 
pas voir la sienne ? 

Henri rougit légèrement. 
— Quelle belle-sœur ? demanda Charles ; je ne 

lui en connais pas d'autre que la reine Elisabeth. 
— Pardon, Sire ! c'était sa sœur que j'aurais 

dû dire, madame Marguerite, que nous avons vue 
passer en venant ici il y a une demi-heure dans 
sa litière, accompagnée de deux muguets qui trot­
taient chacun à une portière. 

— Vraiment!... dit Charles. Que répondez-vous 
à cela, Henri ? 

— Que la reine de Navarre est bien libre d'aller 
où elle veut, mais je doute qu'elle soit sortie du 
Louvre. 

— Et moi, j'en suis sûr, dit le duc de Guise. 
— Et moi aussi, fit le duc d'Anjou, à telle en­

seigne que la litière s'est arrêtée rue Cloche-Percée. 
— Il faut que votre belle-sœur, pas celle-ci, dit 

Henri en montrant l'hôtel de Condé, mais celle 
de là-bas, et il tourna son doigt dans la direction 
de l'hôtel de Guise, soit aussi de la partie, car nous 
les avons laissées ensemble, et, comme vous le sa­
vez, elles sont inséparables. 

— Je ne comprends pas ce que veut dire Votre 
Majesté, répondit le duc de Guise. 

— Au contraire, dit le roi, rien de plus clair, et 
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voilà pourquoi il y avait un muguet courant à 
chaque portière. 

— Eh bien ! dit le duc, s'il y a scandale de la 
part de la reine et de la part de mes belles-sœurs, 
invoquons pour lé faire cesser la justice du roi. 

— Eh ! pardieu, dit Henri, laissez là mesdames 
de Condé et de Nevers. Le roi ne s'inquiète pas 
de sa sœur... et moi j ' a i confiance dans ma 
femme. 

— Non pas, non pas, dit Charles ; je veux en 
avoir le cœur net ; mais faisons nos affaires nous-
mêmes, La litière s'est arrêtée rue Cloche-Percée, 
dites-vous, mon cousin ? 

— Oui, Sire. 
— Vous reconnaîtriez l'endroit ? 
— Oui, Sire, 
— Eh bien ! allons-y ; et s'il faut brûler la mai­

son pour savoir qui est dedans, on la brûlera. 
C'est avec ces dispositions, assez peu rassurantes 

pour la tranquillité de ceux dont il est question, 
que les quatre principaux seigneurs du monde 
chrétien prirent le chemin de la rue Saint-Antoine. 

Les quatre princes arrivèrent rue Cloche-Percée ; 
Charles, qui voulait faire ses affaires en famille, 
renvoya les gentilshommes de sa suite en leur 
disant de disposer du reste de leur nuit, mais de 
se tenir près de la Bastille à six heures du matin 
avec deux chevaux. 

Il n'y avait que trois maisons dans la rue Cloche-
Percée ; la recherche était d'autant moins difficile 
que deux ne firent aucun refus d'ouvrir ; c'étaient 
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celles qui touchaient l'une à la rue Saint-Antoine, 
l'autre à la rue du Roi-de-Sicile. 

Quant à la troisième, ce fut autre chose : c'était 
celle qui était gardée par le concierge allemand, 
et le concierge allemand était peu traitabte. Paris 
semblait destiné à offrir cette nuit les plus mémo­
rables exemples de fidélité domestique. 

M. de Guise eut beau menacer dans le plus 
pur saxon, Henri d'Anjou eut beau offrir une 
bourse pleine d'or, Charles eut beau aller jusqu'à 
dire qu'il était lieutenant du guet, le brave Alle­
mand ne tint compte ni de la déclaration, ni de 
l'offre, ni des menaces. Voyant que l'on insistait-, 
et d'une manière qui devenait importune, il glissa 
entre les barres de fer l'extrémité de certaine 
arquebuse, démonstration dont ne firent que rire 
trois des quatre visiteurs... Henri de Navarre se 
tenant à l'écart, comme si la chose eût été sans 
intérêt pour lui... attendu que l'arme, ne pouvant 
obliquer dans les barreaux, ne devait guère être 
dangereuse que pour un aveugle qui eût été se 
placer en face. 

Voyant qu'on ne pouvait intimider, coirompre 
ni fléchir le portier, le duc de Guise feignit de 
partir avec ses compagnons ; mais la retraite ne 
fut pas longue, Au coin de la rue Saint-Antoine, 
le duc trouva ce qu'il cherchait : c'était une de 
ces pierres comme en remuaient, trois mille ans 
auparavant, Ajax, Télamon et Diomède; il la 
chargea sur son épaule, et revint en faisant signe 
à ses compagnons de le suivre. Juste en ce moment 



LA N U I T DES ROIS 55 

le concierge, qui avait vu ceux qu'il prenait pour 
des malfaiteurs s'éloigner, refermait la porte sans 
avoir encore eu le temps de repousser les verrous. 
Le duc de Guise profita du moment : véritable ca­
tapulte vivante, il lança la pierre contre la porte. 
La serrure vola, emportant la portion de la mu­
raille dans laquelle elle était scellée. La porte 
s'ouvrit, renversant l'Allemand, qui tomba en don­
nant, par un cri terrible, l'éveil à la garnison, qui, 
sans ce cri, courait grand risque d'être surprise. 

Justement en ce moment-là même, La Mole tra­
duisait, avec Marguerite, une idylle de Théocrite, 
et Coconnas buvait, sous prétexte qu'il était Grec 
aussi, force vin de Syracuse avec Henriette. 

La conversation scientifique et la conversation 
bachique furent violemment interrompues. 

Commencer par éteindre les bougies, ouvrir les 
fenêtres, s'élancer sur le balcon, distinguer quatre 
hommes dans les ténèbres, leur lancer sur la tête 
tous les projectiles qui leur tombèrent sous la 
main, faire un affreux bruit de coups de plat d'épée 
qui n'atteignaient que le mur, tel fut l'exercice 
auquel se livrèrent immédiatement La Mole et 
Coconnas. Charles, le plus acharné des assaillant!, 
reçut une aiguière d'argent sur l'épaule, le duc 
d'Anjou un bassin contenant une compote d'o­
ranges et de cédrats, et le duc de Guise un quan-
tier de venaison. 

Henri ne reçut rien. Il questionnait tut bas le 
portier, que M. de Guise avait attaché à la porte, 
et qui répondait par son éternel : 
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— Ich verstehe nicht. 
Les femmes encourageaient les assiégés et leur 

passaient des projectiles qui se succédaient comme 
une grêle. 

— Par la mort-diable! s'écria Charles IX en 
recevant sur la tête un tabouret qui lui fit rentrer 
son chapeau jusque sur le nez, qu'on m'ouvre bien 
vite, ou je ferai tout pendre là-haut. 

— Mon frère ! dit Marguerite bas à La Mole. 
— Le roi I dit celui-ci tout bas à Henriette. 
— Le roi ! le roi ! dit celle-ci à Coconnas, qui 

traînait un bahut.vers la fenêtre, et qui tenait à 
exterminer le duc de Guise, auquel, sans le con­
naître, il avait particulièrement affaire. Le roi ! 
je vous dis. 

Coconnas lâcha le bahut, regarda d'un air 
étonné. 

— Le roi ? dit-il. 
— Oui, le roi. 
— Alors, en retraite. 
— Eh ! justement La Mcde et Marguerite sont 

déjà partis ! venez. 
— Par où ? 
— Venez, vous dis-je. 
Et le prenant par la main, Henriette entraîna 

Coconnas par la porte secrète qui donnait dans la 
maison attenante ; et tous quatre, après avoir re­
fermé la porte derrière eux, s'enfuirent par l'issue 
qui donnait rue Tizon. 

— Oh ! oh ! dit Charles, je crois que la garnison 
se rend. 



LA N U I T DES ROIS 57 

On attendit quelques minutes ; mais aucun bruit 
ne parvint jusqu'aux assiégeants. 

— On prépare quelque ruse, dit le duc de Guise. 
— Ou plutôt on a reconnu la voix de mon frère 

et l'on détale, dit le duc d'Anjou. 
— Il faudra toujours bien qu'on passe par ici , 

d i t Charles. 
— Oui, reprit le duc d'Anjou, si la maison n'a 

pas deux issues. 
— Cousin, di t le roi, reprenez votre pierre, et 

faites de l'autre porte comme de celle-ci. 
Le duc pensa qu' i l était inutile de recourir à de 

pareils moyens, et comme il avait remarqué que 
la seconde porte était moins forte que la première, 
il l'enfonça d'un simple coup de pied. 

— Les touches, les torches ! dit le roi. 
Les laquais s'approchèrent. Elles étaient éteintes, 

mais ils avaient sur eux tout ce qu' i l fallait pour 
les rallumer. On fit de la flamme. Charles IX en 
pri t une et passa l'autre au duc d'Anjou. 

Le duc de Guise marcha le premier, l'épée à la 
main. 

Henri ferma la marche. 
On arriva au premier étage. 
Dans la salle à manger était servi ou plutôt 

desservi le souper, car c'était particulièrement le 
souper qui avait fourni les projectiles. Les candé­
labres étaient renversés, les meubles sens dessus 
dessous, et tout ce qui n'était pas vaisselle d'argent 
en pièces. 

On passa dans le salon. Là pas plus de rensei-
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gnements que dans la première chambre sur l'iden­
tité des personnages. Des livres grecs et latins, 
quelques instruments de musique, voilà tout ce 
que l'on trouva. 

La chambre à coucher était plus muette encore. 
Une veilleuse brûlait dans un globe d'albâtre sus­
pendu au plafond ; mais on ne paraissait pas même 
être entré dans cette chambre. 

— Il y a une seconde sortie, dit le roi. 
— C'est probable, dit le duc d'Anjou. 
— Mais où est-elle ? demanda le duc de Guise. 
On chercha de tous côtés ; on ne la trouva pas. 
— Où est le concierge ? demanda le roi. 
— Je l'ai attaché à la grille, dit le duc de 

Guise. 
— Interrogez-le, cousin. 
-— Il ne voudra pas répondre. 
— Bah ! On lui fera un petit feu bien sec autour 

des jambes, dit le roi en riant, et il faudra bien 
qu'il parle. 

Henri regarda vivement par la fenêtre. 
— Il n'y est plus, dit-il. 
— Qui l'a détaché ? demanda vivement le duc 

de Guise. 
— Mort-diable ! s'écria le roi, nous ne saurons 

rien encore. 
— En effet, dit Henri, vous voyez bien, Sire, que 

rien ne prouve que ma femme et la belle-sœur de 
M. de Guise aient été dans cette maison. 

— C'est vrai, dit Charles. L'Écriture nous ap­
prend : il y a trois choses qui ne laissent pas de 
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traces : l'oiseau dans l'air, le poisson dans l'eau, 
et la femme... non, je me trompe, l'homme chez... 

— Ainsi, interrompit Henri, ce que nous avons 
de mieux à faire... 

— Oui, dit Charles, c'est de soigner, moi ma 
contusion ; vous, d'Anjou, d'essuyer votre sirop 
d'oranges, et vous, Guise, de faire disparaître votre 
graisse de sanglier. 

Et là-dessus ils sortirent sans se donner la peine 
de refermer la porte. 

Arrivés à la rue Saint-Antoine : 
— Où allez-vous, messieurs? dit le roi au duo 

d'Anjou et au duc de Guise. 
— Sire, nous allons chez Nantouillet, qui nou9 

attend à souper, mon cousin de Lorraine et moi. 
Votre Majesté veut-elle venir avec nous ? 

— Non, merci ; nous allons du côté opposé. 
Voulez-vous un de mes porté-torches ? 

— Nous vous rendons grâce, Sire, dit vivement 
le duc d'Anjou. 

— Bon ; il a peur que je ne le fasse espionner, 
souffla Charles à l'oreille du roi de Navarre. 

Puis prenant ce dernier par-dessous le bras : 
— Viens I Henriot, dit-il ; je te donne à souper 

ce soir. 
— Nous ne rentrons donc pas au Louvre? 

demanda Henri. 
— Non, te dis-je, triple entêté I viens avec moi, 

puisque je te dis de venir ; viens. 
Et il entraîna Henri par la rue Geofîroy-Lasnier. 
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Au milieu de la rue Geoffroy-Lasnier venait abou­
tir la rue Garnier-sur-l'Eau, et au bout de la rue 
Garnier-sur-l'Eau s'étendait à droite et à gauche la 
rue des Barres. 

Là, en faisant quelques pas vers la rue de la 
Mortellerie, on trouvait à droite une petite maison 
isolée au milieu d'un jardin clos de hautes murailles 
et auquel une porte pleine donnait seule entrée. 

Charles tira une clef de sa poche, ouvrit la porte, 
qui céda aussitôt, étant fermée seulement au pêne ; 
puis ayant fait passer Henri et le laquais qui por­
tait la torche, il referma la porte derrière lui. 

Une seule petite fenêtre était éclairée. Charles 
la montra du doigt en souriant à Henri. 

— Sire, je ne comprends pas, dit celui-ci. 
— Tu vas comprendre, Henriot. 
Le roi de Navarre regarda Charles avec étonne-

ment. Sa voix, son visage avaient .pris une expres­
sion de douceur qui était si loin du caractère 
habituel de sa physionomie, que Henri ne le 
reconnaissait pas. 

60 
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— Henriot, lui dit le roi, je t'ai dit que lorsque 
je sortais du Louvre, je sortais de l''enfer. Quand 
j'entre ici, j'entre dans le paradis. 

— Sire, dit Henri, je suis heureux que Votre 
Majesté m'ait trouvé digne de me faire faire le 
voyage du ciel avec elle. 

— Le chemin en est étroit, dit le roi en s'en-
gageant dans un petit escalier, mais c'est pour 
que rien ne manque à la comparaison. 

— Et quel est l'ange qui garde l'entrée de votre 
Éden, Sire ? 

— Tu vas voir, répondit Charles I X . 
Et faisant signe à Henri de le suivre sans bruit, 

il poussa une première porte, puis une seconde, 
et s'arrêta sur le seuil. 

— Regarde, dit-il. 
Henri s'approcha et son regard demeura fixé 

sur un dès plus charmants tableaux qu'il eût vus. 
C'était une femme de dix-huit à dix-neuf ans 

à peu près, dormant la tête posée sur le pied du 
lit d'un enfant endormi dont elle tenait entre ses 
deux mains les petits pieds rapprochés de ses 
lèvres, tandis que ses longs cheveux ondoyaient, 
épandus comme un flot d'or. 

On eût dit un tableau de l'Albane représentant 
la Vierge et l'enfant Jésus. 

— Ohl Sire, dit le roi de Navarre, quelle est 
cette charmante créature ? 

— L'ange de mon paradis, Henriot, le seul qui 
m'aime pour moi. 

Henri sourit. 
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— Oui, pour moi, dit Charles, car elle m'a aimé 
avant de savoir que j'étais roi, 

— Et depuis qu'elle le sait ? 
— Eh bien, depuis qu'elle le sait, dit Charles 

avec un soupir qui prouvait que cette sanglante 
royauté lui était lourde parfois, depuis qu'elle le 
sait, elle m'aime encore ; ainsi juge. 

Le roi s'approcha tout doucement, et sur la joue 
en fleur de la jeune femme, il posa un baiser aussi 
léger que celui d'une abeille »ur un lis. 

Et cependant la jeune femme se réveilla. 
— Charles ! murmurait-elle en ouvrant les yeux. 
— Tu vois, dit le roi, elle m'appelle Charles. 

La reine dit Sire, 
— Oh ! s'écria la jeune femme, vous n'êtes pas 

seul, mon roi. 
— Non, ma bonne Marie. J'ai voulu t'amener 

un autre roi plus heureux que moi, car il n'a pas 
de couronne ; plus malheureux que moi, car il n'a 
pas une Marie Touçhet. Dieu fait une compensar 
tion à tout. 

— Sire, c'est le roi de Navarre ? demanda Marie. 
— Lui-même, mon enfant. Approche, Henriot. 
Le roi de Navarre s'approcha. Charles lui prit 

la main droite. 
— Regarde cette main, Marie, dit-il ; c'est là 

main d'un bon frère et d'un loyal ami. Sans cette 
main, vois-tu... 

— Eh bien, Sire ? 
— Eh bien ! sans cette main, aujourd'hui, Marie, 

notre enfant n'aurait plus de père. 
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Marie jeta un cri, tomba à genoux, saisit la 
main de Henri et la baisa. 

— Bien, Marie, bien, dit Charles. 
— Et qu'avez-vous fait pour le remercier, Sire ? 
— Je lui ai rendu la pareille. 
Henri regarda Charles avec étonnement. 
— Tu sauras un jour ce que je veux dire, Henriot. 

En attendant, viens voir. 
Et il s'approcha du lit où l'enfant dormait tou­

jours. 
— Eh ! dit-il, si ce gros garçon-là dormait au 

Louvre au lieu de dormir ici, dans cette petite mai­
son de la rue des Barres, cela changerait bien des 
choses dans le présent et peut-être dans l'avenir \ 

— Sire, dit Marie, n'en déplaise à Votre Majesté, 
j'aime mieux qu'il dorfne ici, il dort mieux, 

— Ne troublons donc pas son sommeil, dit le roi ; 
c'est si bon de dormir quand on ne fait pas de 
rêves ! 

— Eh bien ! Sire, fit Marie en étendant la main 
vers une des portes qui donnaient dans cette 
chambre. 

— Oui, tu as raison, Marie, dit Charles I X ; 
soupons. 

— Mon bien-aimé Charles, dit Marie, vous direz 
au roi votre frère de m'excuser, n'est-ce pas ? 

— Et: de quoi ? 
1 En effet, cet enfant naturel, qui n'était autre que le fa­

meux duc d'Angoulême, qui mourut en 1650, supprimait, s'il 
eût éte légitime, Henri I I I , Henri I V , Louis X I I I , Louis X I V . 
Que nous donnait-il à la place ? L'esprit se confond et se perd 
dans les ténèbres d'une pareille question. 
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— De ce que j'ai renvoyé nos serviteurs. Sire, 
continua Marie en s'adressant au roi de Navarre, 
vous saurez que Charles ne veut être servi que par 
moi. 

— Ventre-saint-gris ! dit Henri, je le crois bien. 
Les deux hommes passèrent dans la salle à 

manger, tandis que la mère, inquiète et soigneuse, 
couvrait d'une chaude étoffe le petit Charles, qui, 
grâce à son bon sommeil d'enfant que lui enviait 
son père, ne s'était pas réveillé. 

Marie vint les rejoindre. 
— Il n'y a que deux couverts, dit le roi. 
— Permettez, dit Marie, que je serve Vos Ma­

jestés. 
— Allons, dit Charles, voilà que tu me portes 

malheur, Henriot. 
— Comment, Sire ? 

— N'entends-tu pas ? 
— Pardon, Charles, pardon. 
— Je te pardonne. Mais place-to. là, près de moi, 

entre nous deux. 
— J'obéis, dit Marie. 
Elle apporta un couvert, s'assit entre les deux 

rois et les servit. 
-— N'est-ce pas, Henriot, que c'est bon, dit 

Charles, d'avoir un endroit au monde dans lequel 
on ose boire et manger sans avoir besoin que per­
sonne fasse avant vous l'essai de vos vins et de 
vos viandes ? 

— Sire, dit Henri en souriant et en répondant 
par le sourire à l'appréhension éternelle de son 
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esprit, croyez que j'apprécie votre bonheur plus 
que personne. 

— Aussi dis-lui bien, Henriot, que pour que 
nous demeurions ainsi heureux, il ne faut pas 
qu'elle se mêle de politique ; il ne faut pas surtout 
qu'elle fasse connaissance avec ma mère. 

— La reine Catherine aime en effet Votre Ma­
jesté avec tant de passion, qu'elle pourrait être 
jalouse de tout autre amour, répondit Henri, trou­
vant, par un subterfuge, le moyen d'échapper à la 
dangereuse confiance du roi. 

— Marie, dit le roi, je te présente un des hommes 
les plus fins et les plus spirituels que je connaisse. 
A la cour, vois-tu, et ce n'est pas peu dire, il a mis 
tout le monde dedans ; moi seul ai vu clair peut-
être, je ne dis pas dans son cœur, mais dans son 
esprit. 

— Sire, dit Henri, je suis fâché qu'en exagé­
rant l 'un comme vous le faites, vous doutiez de 
l'autre. 

— Je n'exagère rien, Henriot, dit le roi ; d'ail­
leurs, on te connaîtra un jour. 

Puis se retournant vers la jeune femme : 
— Il fait surtout les anagrammes à ravir. Dis-

lui de. faire celle de ton nom et je réponds qu'i l la 
fera. 

— Oh I que voulez-vous qu'on trouve dans le 
nom d'une pauvre fille comme moi? quelle gra­
cieuse pensée peut sortir de cet assemblage de 
lettres avec lesquelles le hasard a écrit Marie 
Touchet ? 

II. 3 
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— Oh ! l'anagramme de ce nom, Sire, dit Henri, 
est trop facile, et je n'ai pas eu grand mérite à la 
trouver. 

— Ah ! ah ! c'est déjà fait, dit Charles. Tu vois... 
Marie. 

Henri tira de la poche de son pourpoint ses 
tablettes, en déchira une page, et en dessous du 
nom : 

Marie Touchet, 
écrivit : 

Je charme tout. 

Puis il passa la feuille à la jeune femme. 
— En vérité, s'écria-t-elle, c'est impossible ! 
— Qu'a-t-il trouvé ? demanda Charles. 
— Sire, je n'ose répéter, moi. 
— Sire, dit Henri, dans le nom de Marie Touchet, 

il y a, lettre pour lettre, en faisant de 11 un J, 
comme c'est l'habitude : Je charme tout. 

— En effet, s'écria Charles, lettre pour lettre. Je 
veux que ce soit ta devise, entends-tu, Marie! 
Jamais devise n'a été mieux méritée. Merci, Hen-
riot. Marie, je te la donnerai écrite en diamants. 

Le souper s'acheva ; deux heures sonnèrent à 
Notre-Dame. 

— Maintenant, dit Charles, en récompense de 
son compliment, Marie, tu vas lui donner un 
fauteuil où il puisse dormir jusqu'au jour; bien 
loin de nous seulement, parce qu'il ronfle à faire 
peur. Puis, si tu t'éveilles avant moi, tu me ré* 
veilleras, car nous devons être à six heures du 
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matin, à la Bastille. Bonsoir, Henriot. Arrange-toi 
comme tu voudras. Mais, ajouta-t-il en s'appro-
chant du roi de Navarre et en lui posant la main 
sur l'épaule, sur ta vie, entends-tu bien, Henri? 
sur ta vie, ne sors pas d'ici sans moi, surtout pour 
retourner au Louvre. 

Henri avait soupçonné trop de choses dans ce 
qu'il n'avait pas compris pour manquer à une telle 
recommandation. 

Charles IX entra dans sa chambre, et Henri, 
le dur montagnard, s'accommoda sur un fauteuil, 
où bientôt il justifia la précaution qu'avait prise 
son beau-frère de l'éloigner de lui. 

Le lendemain, au point du jour, il fut éveillé 
par Charles. Comme il était resté tout habillé, sa 
toilette ne fut pas longue. Le roi était heureux et 
souriant comme on ne le voyait jamais au Louvre. 
Les heures qu'il passait dans cette petite maison 
de la rue des Barres étaient ses heures de soleil. 

Tous deux repassèrent par la chambre à coucher» 
La jeune femme dormait dans son lit ; l'enfant dor­
mait dans son berceau. Tous deux souriaient en dor­
mant. 

Charles les regarda un instant avec une tendresse 
infinie. Puis se tournant vers le roi de Navarre : 

-— Henriot, lui dit-il, s'il t'arrivait jamais d'ap­
prendre quel service je t'ai rendu cette nuit, et 
qu'à moi il m'arrivât malheur, souviens-toi de cet 
enfant qui repose dans son berceau. 

Puis les embrassant tous deux au front, sans don­
ner à Henri le temps de l'interroger : 
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— Au revoir, mes anges, dit-il. 
Et il sortit. Henri le suivit tout pensif. 
Des chevaux tenus en mains par des gentils­

hommes auxquels Charles IX avait donné rendez-
vous, les attendaient à la Bastille. Charles fit signe 
à Henri de monter à cheval, se mit en selle, sortit 
par le jalrdin de l'Arbalète, et suivit les boule­
vards extérieurs. 

— Où allons-nous ? demanda Henri. 
— Nous allons, répondit Charles, voir si le duc 

d'Anjou est revenu pour madame de Çondé seule, 
et s'il y a dans ce cœur-là autant d'ambition que 
d'amour, ce dont je doute fort. 

Henri ne comprenait rien à l'explication : il sui­
vit Charles sans rien dire. 

En arrivant au Marais, et comme à l'abri dès 
palissades on découvrait tout ce qu'on appelait 
alors les faubourgs Saint-Laurent, Charles montra 
à Henri, à travers la brume grisâtre du matin, des 
hommes enveloppés de grands manteaux et coiffés 
de bonnets de fourrures qui s'avançaient à cheval, 
précédant un fourgon pesamment chargé. A mesure 
qu'ils avançaient, ces hommes prenaient une forme 
précise, et l'on pouvait voir, à cheval comme eux et 
causant avec eux, un autre homme vêtu d'un long 
manteau brun et le front ombragé d'un chapeau 
à la française. 

— Ah ! ah ! dit Charles en souriant, je m'en 
doutais. 

— Eh ! Sire, dit Henri, je ne me trompe pas, ce 
cavalier au manteau brun, c'est le duc d'Anjou. 
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— Lui-même, dit Charles I X . Range-toi un peu, 
Henriot, je désire qu' i l ne nous voie pas. 

— Mais, demanda Henri, les hommes aux man­
teaux grisâtres et aux bonnets fourrés quels sont-
ils ? et dans ce chariot qu'y a-t-il ? 

— Ces hommes, dit Charles, ce sont les ambas­
sadeurs polonais, et dans ce chariot il y a une 
couronne. Et maintenant, continua-t-il en mettant 
son cheval au galop et en reprenant le chemin de 
la porte du Temple, viens, Henriot, j ' a i vu tout 
ce que je voulais voir* 



V I 

LA RENTRÉE AU LOUVRE 

Lorsque Catherine pensa que tout était fini dans 
la chambre du roi de Navarre, que les gardes 
morts étaient enlevés, que Maurevel était trans­
porté chez lui , que les tapis étaient lavés, elles 
congédia ses femmes, car il était minuit à peu 
près, et elle essaya de dormir. Mais la secousse 
avait été trop violente et la déception trop forte. 
Ce Henri détesté, échappant éternellement à ses 
embûches d'ordinaire mortelles, semblait protégé 
par quelque puissance invincible que Catherine 
s'obstinait à appeler hasard, quoique au fond de 
son cœur une voix lui dît que le véritable nom de 
cette puissance fût la destinée. Cette idée que le 
bruit de cette nouvelle tentative, en se répandant 
dans le Louvre et hors du Louvre, allait donner à 
Henri et aux huguenots une plus grande confiance 
encore dans l'avenir, l'exaspérait, et en ce moment, 
si ce hasard contre lequel elle luttait si malheu­
reusement lui eût livré son ennemi, certes avec le 
petit poignard florentin qu'elle portait à sa cein­
ture elle eût déjoué cette fatalité si favorable au 
roi de Navarre. 

70 
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Les heures de la nuit, ces heures si lentes à celui 
qui attend et qui veille, sonnèrent donc les unes 
après les autres sans que Catherine pût fermer 
l'œil. Tout un monde de projets nouveaux se 
déroula pendant ces heures nocturnes dans son 
esprit plein de visions. Enfin au point du jour elle 
se leva, s'habilla toute seule et s'achemina vers 
l'appartement de Charles I X . 

Les gardes, qui avaient l'habitude de la voir 
venir chez le roi à toute heure du jour et de la 
nuit, la laissèrent passer. Elle traversa donc l'anti­
chambre et atteignit le cabinet des Armes. Mais 
là, elle trouva la nourrice de Charles qui veillait. 

— Mon fils ? dit la reine. 
— Madame, il a défendu qu'on entrât dans sa 

chambre avant huit heures. 
— Cette défense n'est pas pour moi, nourrice. 
— Elle est pour tout le monde, madame. 
Catherine sourit. 
— Oui, je sais bien, reprit la nourrice, je sais 

bien que nul ici n'a le droit de faire obstacle à 
Votre Majesté ; je la supplierai donc d'écouter la 
prière d'une pauvre femme et de ne pas aller plus 
avant. 

— Nourrice, il faut que je parle à mon fils. 
— Madame, je n'ouvrirai la porte que sur un 

ordre formel de Votre Majesté. 
— Ouvrez, nourrice, dit Catherine, je le veux ! 
La nourrice, à cette voix plus respectée et sur­

tout plus redoutée au Louvre que celle de Charles 
lui-môme, présenta la clef à Catherine, mais Ca* 
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therine n'en avait pas besoin. Elle tira de sa poche 
la clef qui ouvrait la porte de son fils, et sous sa 
rapide pression la porte céda. 

La chambre était vide, la couche de Charles 
était intacte, et son lévrier Actéon, couché sur la 
peau d'ours étendue à la descente de son lit, se 
leva et vint lécher les mains d'ivoire de Catherine. 

— Ah ! dit la reine en fronçant le sourcil, il est 
sorti I J'attendrai. 

Et elle alla s'asseoir, pensive et sombrement 
recueillie, à la fenêtre qui donnait sur la cour du 
Louvre et de laquelle on découvrait le principal 
guichet. 

Depuis deux heures elle était là immobile et 
pâle comme une statue de marbre, lorsqu'elle 
aperçut enfin rentrant au Louvre une troupe de 
cavaliers à la tête desquels elle reconnut Charles 
et Henri de Navarre. 

Alors elle comprit tout. Charles, au lieu de dis­
cuter avec elle sur l'arrestation de son beau-frère, 
l'avait emmené et sauvé ainsi. 

— Aveugle, aveugle, aveugle ! murmura-t-elle. 
Et elle attendit. 
Un instant après des pas retentirent dans la 

chambre à côté, qui était le cabinet des Armes. 
— Mais, Sire, disait Henri, maintenant que nous 

voilà rentrés au Louvre, dites-moi pourquoi vous 
m'en avez fait sortir et quel est le service que 
vous m'avez rendu ? 

— Non pas, non pas, Henriot, répondit Charles 
en riant. Un jour tu le sauras peut-être ; mais pour 
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le moment c'est un mystère. Sache seulement que 
pour Theure tu vas, selon toute probabilité, me 
valoir une rude querelle avec ma mère. 

En achevant ces mots, Charles souleva la tapis­
serie et se trouva face à face avec Catherine. 

Derrière lui et par-dessus son épaule apparaissait 
la tête pâle et inquiète du Béarnais. 

— Ah I vous êtes ici, madame ! dit Charles IX 
en fronçant le sourcil. 

— Oui, mon fils, dit Catherine. J'ai à vous parler. 
— A moi ? 
— A vous seul. 
— Allons, allons, dit Charles en se retournant 

vers son beau-frère, puisqu'il n'y avait pas moyen 
d'y échapper, le plus tôt est le mieux. 

— Je vous laisse, Sire, dit Henri. 
— Oui, oui, laisse-nous, répondit Charles ; et 

puisque tu es catholique, Henriot, va entendre la 
messe à mon intention, moi je reste au prêche. 

Henri salua et sortit. 
Charles IX alla au-devant des questions que 

venait lui adresser sa mère. 
— Eh bien ! madame, dit-il en essayant de 

tourner la chose au rire ; pardieu ! vous m'attendez 
pour me gronder, n'est-ce pas ? j'ai fait manquer 
irréligieusement votre petit projet. Eh ! mort d'un 
diable ! je ne pouvais pas cependant laisser arrêter 
et conduire à la Bastille l'homme qui venait de me 
sauver la vie. Je ne voulais pas non plus me que­
reller avec vous ; je suis bon fils. Et puis, ajouta-
t-il tout bas, te bon Pieu punit les enfants qui 
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se querellent avec leur mère, témoin mon frère 
François IL Pardonnez-moi donc franchement, et 
avouez ensuite que la plaisanterie était bonne. 

— Sire, dit Catherine, Votre Majesté se trompe ; 
il ne s'agit pas d'une plaisanterie. 

— Si fait, si fait I et vous finirez par l'envisager 
ainsi, ou le diable m'emporte ! 

— Sire, vous avez par votre faute fait manquer 
tout un plan qui devait nous amener à une grande 
découverte. 

— Bah ! un plan... Est-ce que vous êtes embar­
rassée pour un plan avorté, vous, ma mère ? Vous 
en ferez vingt autres, et dans ceux-là, eh bien ! je 
vous promets de vous seconder. 

— Maintenant, me secondassiez-vous, il est trop 
tard, car il est averti et il se tiendra sur ses gardes. 

— Voyons, fit le roi, venons au but. Qu'avez-
vous contre Henriot ? 

— J'ai contre lui qu'il conspire. 
— Oui, je comprends bien, c'est votre accusa­

tion éternelle ; mais tout le monde ne conspire-t-il 
pas peu ou prou dans cette charmante résidence 
royale qu'on appelle le Louvre ? 

— Mais lui conspire plus que personne, et il est 
d'autant plus dangereux que personne ne s'en 
doute. 

— Voyez-vous, le Lorenzino ! dit Charles. 
— Écoutez, dit Catherine s'assombrissant à ce 

nom qui lui rappelait une des plus sanglantes 
catastrophes de l'histoire florentine ; écoutez, il 
y a un moyen de me prouver que j'ai tort, 
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— Et lequel, ma mère ? 
— Demandez à Henri qui était cette nuit dans 

sa chambre. 
— Dans sa chambre... cette nuit ? 
— Oui, Et s'il vous le dit,.. 
— Eh bien ? 
— Eh bien ! je suis prête à avouer que je me 

trompais. 
— Mais di c'était une femme cependant» nous ne 

pouvons pas exiger,.* 
— Une femme ? 
— Oui. 
— Une femme qui a tué deux de vos gardes et qui 

a blessé mortellement peut-être M. de Maurevel I 
— Oh I Oh I dit le roi, cela devient sérieux. Il y 

a eu du sang répandu ? 
— Trois hommes sont restés couchés sur le plan­

cher. 
— Et celui qui les a mis dans cet état ? 
— S'est sauvé sain et sauf. 
— Par Gôg et Magog I dit Charles, c'était un 

brave, et vous avez raison, ma mère, je veux le 
connaître. 

— Eh bien I je vous le dis d'avance, vous ne le 
connaîtrez pas, du moins par Henri* 

— Mais par vous, ma mère? Cet homme n'a 
pas fui ainsi sans laisser quelque indice, sans qu'on 
ait remarqué quelque partie de son habillement ? 

— On n'a remarqué que le manteau cerise fort 
élégant dans lequel il était enveloppé. 

— Ah I ah I un manteau emm, dit Çharles; je 
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n'en connais qu'un à la cour assez remarquable pour 
qu ' i l frappe ainsi les yeux. 

— Justement, di t Catherine. 
— Eh bien ? demanda Charles. 
— Eh bien ! dit Catherine, attendez-moi chez 

vous, mon fils, et je vais voir si mes ordres ont été 
exécutés. 

Catherine sortit et Charles demeura seul, se pro­
menant de long en large avec distraction, sifflant 
un air de chasse, une main dans son pourpoint et 
laissant pendre l'autre main, que léchait son lévrier 
chaque fois qu' i l s'arrêtait. 

Quant à Henri, il était sorti de chez son beau-
frère fort inquiet, et, au lieu de suivre le corridor 
ordinaire, il avait pris le petit escalier dérobé dont 
plus d'une fois déjà il a été question et qui con­
duisait au second étage. Mais à peine avait-il 
monté quatre marches, qu'au premier tournant il 
aperçut une ombre. Il s'arrêta en portant la main 
à son poignard. Aussitôt il reconnut une femme, et 
une charmante voix dont le timbre lu i était familier 
lu i dit en lu i saisissant la main : 

— Dieu soit loué, Sire, vous voilà sain et sauf. 
J'ai eu bien peur pour vous ; mais sans doute Dieu 
a exaucé ma prière. 

— Qu'est-il donc arrivé ? di t Henri. 
— Vous le saurez en rentrant chez vous. Ne 

vous inquiétez point d'Orthon, je l 'ai recueilli. ' 
Et la jeune femme descendit rapidement, croisant 

Henri comme si c'était par hasard qu'elle l'eût 
rencontré sur l'escalier. 
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— Voilà qui est bizarre, se dit Henri ; que s'est-il 
donc passé ? qu'est-il arrivé à Orthon ? 

La question malheureusement ne pouvait être 
entendue de madame de Sauve, car madame de 
Sauve était déjà loin. 

Au haut de l'escalier Henri vit tout à coup appa­
raître une autre ombre ; mais celle-là c'était celle 
d'un homme. 

— Chut ! dit cet homme. 
— Ah I ah ! c'est vous, François ! 
— Ne m'appelez point par mon nom. 
— Que s'est-il donc passé ? 
-r- Rentrez chez vous, et vous le saurez ; puis 

ensuite glissez-vous dans le corridor, regardez bien 
de tous côtés si personne ne vous épie, entrez chez 
moi, la porte sera seulement poussée. 

Et il disparut à son tour par l'escalier comme 
ces fantômes qui au théâtre s'abîment dans une 
trappe. 

— Ventre-saint-gris ! murmura le Béarnais, l'é­
nigme se continue ; mais puisque le mot est chez 
moi, allons-y, et nous verrons bien. 

Cependant ce ne fut pas sans émotion que 
Henri continua son chemin ; il avait la sensibilité, 
cette superstition de la jeunesse. Tout se reflétait 
nettement sur cette âme à la surface unie comme 
un miroir, et tout ce qu'il venait d'entendre lui 
présageait un malheur. 

Il arriva à la porte de son appartement et écouta. 
Aucun bruit ne s'y faisait entendre. D'ailleurs, 
puisque Charlotte lui avait dit de rentrer chez lui, 
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il était évident qu'il n'avait rien à craindre en y 
rentrant. Il jeta un coup d'œil rapide autour de 
l'antichambre ; elle était solitaire, mais rien ne lui 
indiquait encore quelle chose s'était passée. 

— En effet, dit-il, Orthon n'est point là. 
Et il passa dans la seconde chambre. 
Là tout fut expliqué. 
Malgré l'eau qu'on avait jetée à flots, de larges 

taches rougeâtres marbraient le plancher ; un meu­
ble était brisé, les tentures du lit déchiquetées à 
coups d'épée, un miroir de Venise était brisé par 
le choc d'une balle ; et une main sanglante appuyée 
contre la muraille, et qui avait laissé sa terrible 
empreinte, annonçait que cette chambre muette 
alors avait été témoin d une lutte mortelle. 

Henri recueillit d'un œil hagard tous ces diffé­
rents détails, passa sa main sur son front moite 
de sueur, et murmura : 

— Ah ! je comprends ce service que m'a rendu 
le roi ; on est venu pour m'assassiner... Et... — 
Ah ! de Mouy I qu'ont-ils fait de de Mouy ! Les 
misérables ! ils l'auront tué ! 

Et, aussi pressé d'apprendre des nouvelles que 
le duc d'Alençon l'était de lui en donner, Henri, 
après avoir jeté une dernière fois un morne regard 
sur les objets qui l'entouraient, s'élança hors de 
la chambre, gagna le corridor, s'assura qu'il était 
bien solitaire, et poussant la porte entrebâillée, 
qu'il referma avec soin derrière lui, il se précipita 
chez le duc d'Alençon. 

Le duc l'attendait dans la première pièce. Il 



LA RENTRÉE AU LOUVRE 79 

prit vivement la main de Henri, l'entraîna en 
mettant un doigt sur sa bouche, dans un petit 
cabinet en tourelle, complètement isolé, et par 
conséquent échappant par sa disposition à tout 
espionnage. 

— Ah ! mon frère, lui dit-il, quelle horrible nuit ! 
— Que s'est-il donc passé ? demanda Henri. 
— On a voulu vous arrêter. 
— Moi? 
— Oui, vous. 
— Et à quel propos ? 
— Je ne sais. Où étiez-vous ? 
— Le roi m'avait emmené hier soir avec lui par 

la ville. 
— Alors il le savait, dit d'Alençon. Mais puisque 

vous n'étiez pas chez vous, qui donc y était ? 
— Y avait-il donc quelqu'un chez moi ? demanda 

Henri comme s'il l'eût ignoré. 
— Oui, un homme. Quand j'ai entendu le bruit, 

j'ai couru pour vous porter secours ; mais il était 
trop tard. 

— L'homme était arrêté ? demanda Henri avec 
anxiété. 

— Non, il s'était sauvé après avoir blessé dan­
gereusement Maurevel et tué deux gardes. 

— Ah ! brave de Mouy ! s'écria Henri. 
— C'était donc de Mouy ? dit vivement d'Alen-

çon. 
Henri vit qu'il avait fait une faute. 
— Du moins, je le présume, dit-il, car je lui 

avais donné rendez-vous pour m'entendre avec lui 
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de votre fuite, et lui dire que je vous avais concédé 
tous mes droits au trône de Navarre. 

— Alors, si la chose est sue, dit d'Alençon en 
pâlissant, nous sommes perdus. 

— Oui, car Maurevel parlera. 
— Maurevel a reçu un coup d'épée dans la 

gorge; et je m'en suis informé au chirurgien'qui 
Ta pansé, de plus de huit jours il ne pourra pro­
noncer une seule parole. 

— Huit jours ! c'est plus qu'il n'en faudra à de 
Mouy pour se mettre en sûreté. 

— Après cela, dit d'Alençon, ça peut être un 
autre que M. de Mouy. 

— Vous croyez ? dit Henri. 
— Oui, cet homme a disparu très vite, et Ton n'a 

vu que son manteau cerise. 
— En effet, dit Henri, un manteau cerise est bon 

pour un dameret et non pour un soldat. Jamais on 
ne soupçonnera de Mouy sous un manteau cerise. 

— Non. Si l'on soupçonnait quelqu'un, dit d'A­
lençon, ce serait plutôt... 

Il s'arrêta. 
— Ce serait plutôt M. de La Mole, dit Henri. 
— Certainement, puisque moi-même, qui ai vu 

fuir cet homme, j'ai douté un instant. 
— Vous avez douté ! En effet, ce pourrait bien 

être M. de La Mole. 
— Ne sait-il rien ? demanda d'Alençon. 
— Rien absolument, du moins rien d'important. 
— Mon frère, dit le duc, maintenant je crois 

véritablement que c'était lui. 
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— Diable ! dit Henri, si c'est lui, cela va faire 
grand'peine à la reine, qui lui porte intérêt. 

— Intérêt, dites-vous ? demanda d'Alençon in­
terdit. 

— Sans doute. Né vous rappelez-vous pas, 
François, que c'est votre sœur qui vous l'a re­
commandé ? 

— Si fait, dit le duc d'une voix sourde ; aussi 
je voudrais lui être agréable, et la preuve c'est 
que, de peur que son manteau rouge ne le com­
promît, je suis monté chez lui et je l'ai rapporté 
chez moi. 

— Oh ! oh ! dit Henri, voilà qui est doublement 
prudent ; et maintenant je ne parierais pas, mais 
je jurerais que c'était lui. 

— Même en justice ? demanda François. 
— Ma foi, oui, répondît Henri, il sera venu 

m'apporter quelque message de la part de Mar­
guerite. 

— Si j'étais sûr d'être appuyé par votre témoi­
gnage, dit d'Alençon, moi je l'accuserais presque. 

— Si vous accusiez, répondit Henri, vous com­
prenez, mon frère, que je ne vous démentirais pas. 

-— Mais la reine ? dit d'Alençon. 
— Ah ! oui, la reine. 
— Il faut savoir ce qu'elle fera. 
— Je me charge de la commission. 
— Peste, mon frère ! elle aurait tort de nous 

démentir, car voilà une flambante réputation de 
vaillant faite à ce jeune homme, et qui ne lui aura 
pas coûté cher, car il l'aura achetée à crédit. Il 
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est vrai qu'il pourra bien rembourser ensemble 
intérêt et capital. 

— Dame 1 que voulez-vous ! dit Henri, dans ce 
bas monde on n'a rien pour rien ! 

Et saluant d'Alençon de la main et du sourire, il 
passa avec précaution sa tête dans le corridor ; et 
s'étant assuré qu'il n'y avait personne aux écoutes, 
il se glissa rapidement et disparut dans l'escalier 
dérobé qui conduisait chez Marguerite. 

De son côté, la reine de Navarre n'était guère 
plus tranquille que son mari. L'expédition de la 
nuit dirigée contre elle et la duchesse de Nevers 
par le roi, par le duc d'Anjou, par le duc de Guise 
et par Henri, qu'elle avait reconnu, l'inquiétait 
fort. Sans doute, il n'y avait aucune preuve qui 
pût la compromettre, le concierge détaché de sa 
grille par La Mole et Coconnas avait affirmé être 
resté muet. Mais quatre seigneurs de la taille de 
ceux à qui deux simples gentilshommes comme La 
Mole et Coconnas avaient tenu tête, ne s'étaient 
pas dérangés de leur Chemin au hasard et sans 
savoir pour qui ils se dérangeaient. Marguerite 
était donc rentrée au point du jour, après avoir 
passé le reste de la nuit chez la duchesse de Nevers. 
Elle s'était couchée aussitôt, mais elle ne pouvait 
dormir, elle tressaillait au moindre bruit. 

Ce fut au milieu de ces anxiétés qu'elle entendit 
frapper à la porte secrète, et qu'après avoir fait 
reconnaître le visiteur par Gillonne, elle ordonna 
de laisser entrer. 

Henri s'arrêta à la porte : rien en lui n'annonçait 
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le mari blessé ; son sourire habituel errait sur ses 
lèvres fines, et aucun muscle de son visage ne 
trahissait les terribles émotions à travers lesquelles 
il venait de passer. 

Il parut interroger de l'œil Marguerite pour 
savoir si elle lui permettrait de rester en tête à 
tête avec elle. Marguerite comprit le regard de son 
mari et fit signe à Gillonne de s'éloigner. 

— Madame, dit alors Henri, je sais combien 
vous êtes attachée à vos amis, et j'ai bien peur de 
vous apporter une fâcheuse nouvelle. 

— Laquelle, monsieur ? demanda Marguerite. 
— Un de nos plus chers serviteurs se trouve en 

ce moment fort compromis. 
— Lequel ? 
— Ce cher comte de La Mole. 
— M. le comte de La Mole compromis 1 et à 

propos de quoi ? 
— A propos de l'aventure de cette nuit. 
Marguerite, malgré sa puissance sur elle-même, 

ne put s'empêcher de rougir. 
Enfin elle fit un effort : 
— Quelle aventure ? demanda-t-elle. 
— Comment I dit Henri, n'avez-vous point en­

tendu tout ce bruit qui s'est fait cette nuit au 
Louvre? 

— Non, monsieur. 
— Oh ! je vous en félicite, madame, dit Henri 

avec une naïveté charmante, cela prouve que vous 
avez un bien excellent sommeil. 

— Eh bien I que 3'est-il donc passé ? 
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— Il s'est passé que notre bonne mère avait 
donné l'ordre à M. de Maurevel et à six de ses 
gardes de m'arrêter. 

— Vous, monsieur ! vous ? 
— Oui, moi. 
— Et pour quelle raison ? 
— Ah ! qui peut dire les raisons d'un esprit 

profond comme Test celui de notre mère? Je les 
respecte, mais je ne les sais pas. 

— Et vous n'étiez pas chez vous ? 
— Non, par hasard, c'est vrai. Vous avez deviné 

cela, madame, non, je n'étais pas chez moi. Hier 
au soir le roi m'a invité à l'accompagner ; mais si 
je n'étais pas chez moi, un autre y était. 

— Et quel était cet autre ? 
— Il paraît que c'était le comte de La Mole. 
— Le comte de La Mole ! dit Marguerite éton­

née. 
— Tudieu ! quel gaillard que ce petit Proven­

çal, continua Henri. Comprenez-vous qu' i l a blessé 
Maurevel et tué deux gardes ? 

— Blessé M. de Maurevel et tué deux gardes... 
impossible ! 

— Comment ! vous doutez de son courage, ma­
dame? 

— Non ; mais je dis que M. de La Mole ne 
pouvait pas être chez vous. 

— Comment ne pouvait-il pas être chez moi ? 
— Mais parce que... parce que..., reprit Margue­

rite embarrassée, parce qu' i l était ailleurs. 
— Ah ! s'il peut prouver un alibi, reprit Henri, 
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c'est autre chose ; il dira où il était, et tout sera 
fini. 

— Où il était ? dit vivement Marguerite. 
— Sans doute... La journée ne se passera pas 

sans qu'i l soit arrêté et interrogé. Mais malheu­
reusement, comme on a des preuves... 

— Des preuves... lesquelles ?... 
— L'homme qui a fait cette défense désespérée 

avait un manteau rouge. 
— Mais il n 'y a pas que M. de La Mole qui ait 

un manteau rouge... je connais un autre homme 
encore. 

— Sans doute, et moi aussi... Mais voilà ce qui 
arrivera : si ce n'est pas M. de La Mole qui était 
chez moi, ce sera cet autre homme à manteau rouge 
comme lui . Or, cet autre homme vous savez qui ? 

— Ciel ! 
— Voilà l'écueil ; vous l'avez vu comme moi, 

madame, et votre émotion me le prouve. Causons 
donc maintenant comme deux personnes qui par­
lent de la chose la plus recherchée du monde... 
d'un trône; du bien le plus précieux... de la vie. 
De Mouy arrêté nous perd. 

— Oui, je comprends cela. 
— Tandis que M. de La Mole ne compromet 

personne ; à moins que vous ne le croyiez capable 
d'inventer quelque histoire, comme de dire, par 
hasard, qu' i l était en partie avec des dames... 
que sais-je... moi? 

— Monsieur, dit Marguerite, si vous ne craignez 
que cela, soyez tranquille... il ne le dira point. 
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— Comment 1 dit Henri, il se taira, sa mort 
dût-elle être le prix de son silence ? 

— Il se taira, monsieur, 
— Vous en êtes sûre ? 
—- J'en réponds. 
— Alors tout est pour le mieux, dit Henri en 

se levant. 
— Vous vous retirez ? monsieur, demanda vive­

ment Marguerite. 
— Oh I mon Dieu, oui. Voilà tout ce que j'avais 

à vous dire. 
— Et vous allez?... 
— Tâcher de nous tirer tous du mauvais pas où 

ce diable d'homme au manteau rouge nous a mis* 
—- Oh ! mon Dieu l mon Dieu ! pauvre jeune 

homme ! s'écria douloureusement Marguerite en se 
tordant les mains. 

— En vérité, dit Henri en se retirant, c'est un 
bien gentil serviteur que ce cher M. de La Mole I 



VII 
LA CORDELIÈRE DE LA REINE MÈRE 

Charles était entré riant et railleur chez lui ; 
mais après une conversation de dix minutes avec 
sa mère, on eût dit que celle-ci lui avait cédé sa 
pâleur et sa colère, tandis qu'elle avait repris la 
joyeuse humeur de son fils. 

— M. de La Mole, disait Charles, M. de La Mole !... 
il faut appeler Henri et le duc d'Alençon. Henri, 
parce que ce jeune homme était huguenot ; le duc 
d'Alençon, parce qu'il est à son service. 

— Appelez-les si vous voulez, mon fils, vous ne 
saurez rien. Henri et François, j'en ai peur, sont plus 
liés ensemble que ne pourrait le faire croire l'ap­
parence. Les interroger, c'est leur donner des 
soupçons : mieux vaudrait, je crois, l'épreuve 
lente et sûre de quelques jours. Si vous laissez 
respirer les coupables, mon fils, si vous laissez 
croire qu'ils ont échappé à votre vigilance, enhardis, 
triomphants, ils vont vous fournir une occasion 
meilleure de sévir ; alors nous saurons tout. 

Charles se promenait indécis, rongeant sa colère, 
comme un cheval qui ronge son frein, et compri-

87 
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mant de sa main crispée son cœur mordu par le 
soupçon. 

— Non, non, d i t - i l enfin, je n'attendrai pas. 
Vous ne savez pas ce que c'est que d'attendre, es­
corté comme je le suis de fantômes. D'ailleurs tous 
les jours ces muguets deviennent plus insolents : 
cette nuit même deux damoiseaux n'ont-ils pas osé 
nous tenir tête et se rebeller contre nous?... Si 
M. de La Mole est innocent, c'est bien ; mais je ne 
suis pas fâché de savoir où était M. de La Mole 
cette nuit, tandis qu'on battait mes gardes au 
Louvre et qu'on me battait, moi, rue Cloche-Percée, 
Qu'on m'aille donc chercher le duc d'Alençon, puis 
Henri ; je veux les interroger séparément. Quant 
à vous, vous pouvez rester, ma mère. 

Catherine s'assit. Pour un esprit ferme comme 
le sien, tout incident pouvait, courbé par sa main 
puissante, la conduire à son but, bien qu'i l parût 
s'en écarter. De tout choc jai l l i t un bruit ou une 
étincelle. Le bruit guide, l'étincelle éclaire. 

Le duc d'Alençon entra : sa conversation avec 
Henri l'avait préparé à l'entrevue, il était donc 
assez calme. 

Ses réponses furent des plus précises. Prévenu 
par sa mère de demeurer chez lui , il ignorait com­
plètement les événements de la nuit. Seulement 
comme son appartement se trouvait donner sur 
le même corridor que celui du roi de Navarre, il 
avait d'abord cru entendre un bruit comme celui 
d'une porte qu'on enfonce, puis des imprécations, 
puis des coups de feu. Alors seulement il s'était 
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hasardé à entrebâiller sa porte, et avait vu fuir 
un homme en manteau rouge. 

Charles et sa mère échangèrent un regard. 
— En manteau rouge ? dit le roi. 
— En manteau rouge, reprit d'Alençon. 
— Et ce manteau rouge ne vous a donné soupçon 

sur personne ? 
D'Alençon rappela toute sa force pour mentir 

le plus naturellement possible. 
— Au premier aspect, di t- i l , je dois avouer à 

Votre Majesté que j'avais cru reconnaître le man­
teau incarnat d'un de mes gentilshommes. 

— Et comment nommez-vous ce gentilhomme ? 
— M. de La Mole. 
— Pourquoi M. de La Mole n'était-il pas près 

de vous comme son devoir l'exigeait ? 
— Je lui avais donné congé, dit le duc. 
-*- C'est bien ; allez, dit Charles. 
Le duc d'Alençon s'avança vers la porte qui lui 

avait donné passage pour entrer. 
— Non point par celle-là, dit Charles ; par 

ceUe-ci. 
Et il lui indiqua celle qui donnait chez sa nour­

rice. 
Charles ne voulait pas que François et Henri se 

rencontrassent. 
Il ignorait qu'ils se fussent vus un instant, que 

cet instant eût suffi pour que les deux beaux-
frères convinssent de leurs faits... 

Derrière d'Alençon, et sur un signe de Charles, 
Henri entra à son tour. 
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Henri n'attendit pas que Charles l'interrogeât. 
— Sire, dit-il, Votre Majesté a bien fait de m'en-

voyer chercher, car j'allais descendre pour lui de­
mander justice. 

Charles fronça le sourcil. 
— Oui, justice, dit Henri. Je commence par 

remercier Votre Majesté de ce qu'elle m'a pris hier 
au soir avec elle ; car en me prenant avec elle, je 
sais maintenant qu'elle m'a sauvé la vie ; mais 
qu'avais-je fait pour qu'on tentât sur moi un 
assassinat ? 

— Ce n'était point un assassinat, dit vivement 
Catherine, c'était une arrestation. 

— Eh bien ! soit, dit Henri. Quel crime avais-je 
commis pour être arrêté ? Si je suis coupable, je le 
suis autant ce matin qu'hier soir. Dites-moi mon 
crime, Sire. 

Charles regarda sa mère assez embarrassé de la 
réponse qu'il avait à faire. 

— Mon fils, dit Catherine, vous recevez des gens 
suspects. 

— Bien, dit Henri ; et ces gens suspects me com­
promettent, n'est-ce pas, madame ? 

— Oui, Henri. 
— Nommez-les-moi, nommez-les-moi ! Quels sont-

ils ? Confrontez-moi avec eux ! 
— En effet, dit Charles, Henriot a le droit de 

demander une explication. 
— Et je la demande I reprit Henri, qui, sentant 

la supériorité de sa position, en voulait tirer parti ; 
je la demande à mon bon frère Charles, à ma bonne 
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mère Catherine. Depuis mon mariage avec Mar­
guerite, ne me suis-je pas conduit en bon époux ? 
qu'on le demande à Marguerite ; en bon catho­
lique? qu'on le demande à mon confesseur; en 
bon parent ? qu'on le demande à tous ceux qui 
assistaient à la chasse d'hier, 

— Oui, c'est vrai, Henriot, dit le roi ; mais, que 
veux-tu ? on prétend que tu conspires. 

— Contre qui ? 
— Contre moi. 
~ Sire, si j'eusse conspiré contre vous, je n'a­

vais qu'à laisser faire les événements, quand votre 
cheval ayant la cuisse cassée ne pouvait se relever, 
quand le sanglier furieux revenait sur Votre Ma­
jesté. 

— Eh ! mort-diable ! ma mère, savez-vous qu'il 
a raison ! 

— Mais enfin qui était chez vous cette nuit ? 
— Madame, dit Henri, dans un temps où si 

peu osent répondre d'eux-mêmes, je ne répondrai 
jamais des autres. J'ai quitté mon appartement à 
sept heures du soir ; à dix heures mon frère Charles 
m'a emmené avec lui : je suis resté avec lui pendant 
toute la nuit. Je ne pouvais pas à la fois être avec 
Sa Majesté et savoir ce qui se passait chez moi. 
' — Mais, dit Catherine, il n'en est pas moins 

vrai qu'un homme à vous a tué deux gardes de 
Sa Majesté et blessé M. de Maurevel. 

— Un homme à moi ? dit Henri. Quel était cet 
homme, madame ? nommez-le... 

— Tout le monde accuse M. de La Mole. 
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— M. de La Mole n'est point à moi. madame î 
M. de La Mole est à M. d'Alençon, à qui il a été 
recommandé par votre fille. 

— Mais enfin, dit Charles, est-ce M. de La Mole 
qui était chez toi, Henriot ? 

— Comment voulez-vous que je sache cela, 
Sire ? Je ne dis pas oui, je ne dis pas non... M. de 
La Mole est un fort gentil serviteur, tout dévoué 
à la reine de Navarre, et qui m'apporte souvent 
des messages, soit de Marguerite à qui il est 
reconnaissant de l'avoir recommandé à M. le duc 
d*Alençon, soit de M. le duc lui-même. Je ne puis 
pas dire que ce ne soit pas M. de La Mole. 

— C'était lui, dit Catherine ; on a reconnu son 
manteau rouge. 

— M. de La Mole a donc un manteau rouge ? 
— Oui. 
— Et l'homme qui a si bien arrangé mes deux 

gardes et M. de Maurevel... 
— Avait un manteau rouge ? demanda Henri. 
— Justement, dit Charles. 
— Je n'ai rien à dire, reprit le Béarnais. Mais il 

me semble, en ce cas, qu'au lieu de me faire venir, 
moi, qui n'étais point chez moi, c'était M. de La 
Mole, qui y était, dites-vous, qu'il fallait interroger. 
Seulement, dit Henri, je dois faire observer une 
chose à Votre Majesté. 

— Laquelle ? 
— Si c'était moi qui, voyant un ordre signé de 

mon roi, me fusse défendu au lieu d'obéir à cet 
ordre, je serais coupable et mériterais toutes Sortes 
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de châtiments ; mais ce n'est point moi, c'est un 
inconnu que cet ordre ne concernait en rien : on 
a voulu l'arrêter injustement, il s'est défendu, trop 
bien défendu même, mais il était dans son droit. 

— Cependant..., murmura Catherine. 
— Madame, di t Henri, l'ordre portait-il de m'ar-

rêter ? 
— Oui, d i t Catherine, et c'est Sa Majesté elle-

même qui l'avait signé. 
— Mais portait-il en outre d'arrêter, si l'on ne 

me trouvait pas, celui que l'on trouverait à ma 
place ? 

— Non, dit Catherine. 
— Eh bien I reprit Henri, à moins qu'on ne 

prouve que je conspire et que l'homme qui était 
dans ma chambre conspire avec moi, cet homme, 
est innocent. 

Puis, se retournant vers Charles IX : 
— Sire, continua Henri, je ne quitte pas le 

Louvre. Je suis même prêt à me rendre, sur un 
simple mot de Votre Majesté, dans telle prison 
d'État qu ' i l lu i plaira de m'indiquer. Mais en 
attendant la preuve du contraire, j ' a i le droit de 
me dire et je me dirai le très fidèle serviteur, sujet 
et frère de Votre Majesté. 

Et avec une dignité qu'on ne lui avait point 
vue encore, Henri salua Charles et se retira. 

— Bravo, Henriot ! dit Charles quand le roi de 
Navarre,fut sorti. 

— Bravo ! parce qu'il nous a battus ? dit Ca­
therine. 
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— Et pourquoi n'applaudirais-je pas? Quand 
nous faisons des armes ensemble et qu'il me touche, 
est-ce que je ne dis pas bravo aussi? Ma mère, 
vous avez tort de mépriser ce garçon-là comme 
vous le faites. 

— Mon fils, dit Catherine en serrant la main de 
Charles I X , je ne le méprise pas, je le crains. 

— Eh bien, vous avez tort, ma mère. Henriot 
est mon ami, et, comme il l'a dit, s'il eût cons­
piré contre moi, il n'eût eu qu'à laisser faire le 
sanglier. 

— Oui, dit Catherine, pour que M. le duc d'An­
jou, son ennemi personnel, fût roi de France ? 

— Ma mère, n'importe le motif pour lequel 
Henriot m'a sauvé la vie ; mais il y a un fait, c'est 
qu'il me l'a sauvée, et, mort de tous les diables I 
je ne veux pas qu'on lui fasse de la peine. Quant à 
M. de La Mole, eh bien, je vais m'entendre avec 
mon frère d'Alençon, auquel il appartient 

C'était un congé que Charles IX donnait à sa 
mère. Elle se retira en essayant d'imprimer une 
certaine fixité à ses soupçons errants. 

M. de La Mole, par son peu d'importance, ne 
répondait pas à ses besoins. 

En rentrant dans sa chambre, à son tour Ca­
therine trouva Marguerite qui l'attendait. 

— Ah I ah ! dit-elle, c'est vous, ma fille ; je vous 
ai envoyé chercher hier soir. 

— Je le sais, madame ; mais j'étais sortie. 
— Et ce matin ? 
— Ce matin, madame, je viens vous trouver 
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pour dire à Votre Majesté qu'elle va commettre 
une grande injustice. 

— Laquelle ? 
— Vous allez faire arrêter M. le comte de La 

Mole. 
— Vous vous trompez, ma fille, je ne fais arrêter 

personne, c'est le roi qui fait arrêter, et non pas 
moi. 

— Ne jouons pas sur les mots, madame, quand 
les circonstances sont graves. On va arrêter M. de 
La Mole, n'est-ce pas ? 

— C'est probable. 
— Comme accusé de s'être trouvé cette nuit dans 

la chambre du roi de Navarre et d'avoir tué deux 
gardes et blessé M. de Maurevel ? 

— C'est en effet le crime qu'on lui impute. 
— On le lui impute à tort, madame, dit Mar­

guerite ; M. de La Mole n'est pas coupable. 
— M. de La Mole n'est pas coupable ! dit Ca­

therine en faisant un soubresaut de joie et en 
devinant qu'il allait jaillir quelque lueur de ce 
que Marguerite venait lui dire. 

— Non, reprit Marguerite, il n'est pas coupable, 
il ne peut pas l'être, car il n'était pas chez le roi. 

— Et où était-il ? 
— Chez moi, madame. 
— Chez vous ! 
— Oui, chez moi. 
Catherine devait un regard foudroyant à cet 

aveu d'une fille de France, mais elle se contenta 
de croiser ses mains sur sa ceinture. 
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— Et..., dit-elle après un moment de silence, si 
Ton arrête M. de La Mole et qu'on l'interroge... 

— Il dira où il était et avec qui il était, ma mère, 
répondit Marguerite, quoiqu'elle fût sûre du con­
traire. 

— Puisqu'il en est ainsi, vous avez raison, ma 
fille, il ne faut pas qu'on arrête M. de La Mole. 

Marguerite frissonna : il lui sembla qu'i l y avait 
dans la manière dont sa mère prononçait ces pa­
roles un sens mystérieux et terrible : mais elle 
n'avait rien à dire, car ce qu'elle venait demander 
lui était accordé. 

— Mais alors, dit Catherine, si ce n'était point 
M. de La Mole qui était chez le roi, c'était un 
autre ? 

Marguerite se tut . 
— Cet autre, le connaissez-vous, ma fille? dit 

Catherine. 
— Non, ma mère, dit Marguerite d'une voix mal 

assurée. 
— Voyons, ne soyez pas confiante à moitié. 
— Je vous répète, madame, que je ne le connais 

pas, répondit une seconde fois Marguerite en pâlis­
sant malgré elle. 

— Bien, bien, dit Catherine d'un air indifférent, 
on s'informera. Allez, ma fille : tranquillisez-vous, 
votre mère veille sur votre honneur. 

Marguerite sortit. 
— Ah ! murmura Catherine, on se ligue ; Henri 

et Marguerite s'entendent : pourvu que la femme 
soit muette, le mari est aveugle. Ah ! vous êtes 
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bien adroits, mes enfants, et vous vous croyez 
bien forts ; mais votre force est dans votre union, 
et je vous briserai les uns après les autres. D'ailleurs 
un jour viendra où Maurevel pourra parler ou 
écrire, prononcer un nom ou former six lettres, et 
ce jour-là on saura tout... Oui, mais d'ici à ce jour-
là le coupable sera en sûreté. Ce qu'il y a de mieux, 
c'est de les désunir tout de suite. 

Et en vertu de ce raisonnement, Catherine re­
prit le chemin des appartements de son fils, qu'elle 
trouva en conférence avec d'Alençon. 

— Ah ! ah ! dit Charles IX en fronçant le sourcil, 
c'est vous, ma mère ? 

— Pourquoi n'avez-vous pas dit encore ? Le mot 
était dans votre pensée, Charles. 

— Ce qui est dans ma pensée n'appartient qu'à 
moi, madame, dit le roi de ce ton brutal qu'il 
prenait quelquefois, même pour parler à Catherine. 
Que me voulez-vous ? dites vite. 

— Eh bien! vous aviez raison, mon fils, dit Cathe­
rine à Charles ; et vous, d'Alençon, vous aviez tort. 

— En quoi, madame? demandèrent les deux 
princes. 

— Ce n'est point M. de La Mole qui était chez 
le roi de Navarre. 

— Ah ! ah ! dit François en pâlissant. 
— Et qui était-ce donc ? demanda Charles. 
— Nous ne le savons pas encore, mais nous le 

saurons quand Maurevel pourra parler. Ainsi, lais­
sons là cette affaire qui ne peut tarder à s'éclaircir, 
et revenons à M. de La Mole. 

Il. 4 
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— Eh bien ! M. de La Mole, que lui voulez-vous, 
ma mère, puisqu'il n'était pas chez le roi de Na­
varre? 

— Non, dit Catherine, il n'était pas chez le roi, 
mais il était chez... la reine. 

— Chez la reine ! dit Charles en partant d'un 
éclat de rire nerveux. 

— Chez la reine ! murmura d'Alençon en deve­
nant pâle comme un cadavre. 

— Mais non, mais non, dit Charles, Guise m'a 
dit avoir rencontré la litière de Marguerite. 

— C'est cela, dit Catherine ; elle a une maison 
en ville. 

— Rue Cloche-Percée ! s'écria le roi. 
— Oh ! oh ! c'est trop fort, dit d'Alençon en 

enfonçant ses ongles dans les chairs de sa poitrine. 
Et me l'avoir recommandé à moi-même ! 

— Ah ! mais j'y pense ! dit le roi en s'arrêtant 
tout à coup, c'est lui alors qui s'est défendu cette 
nuit contre nous et qui m'a jeté une aiguière 
d'argent sur la tête, le misérable ! 

— Oh ! oui, répéta François, le misérable I 
— Vous avez raison, mes enfants, dit Catherine 

sans avoir l'air de comprendre le sentiment qui 
faisait parler chacun de ses deux fils. Vous avez 
raison, car une seule indiscrétion de ce gentil­
homme peut causer un scandale horrible ; perdre 
une fille de France ! il ne faut qu'un moment 
d'ivresse pour cela. 

— Ou de vanité, dit François. 
— Sans doute, sans doute, dit Charles ; mais nous 
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ne pouvons cependant déférer la cause à des juges, 
à moins que Henriot ne consente à se porter plai­
gnant. 

— Mon fils, dit Catherine en posant la main sur 
Tépaule de Charles et en l'appuyant d'une façon 
assez significative pour appeler toute l'attention 
du roi sur ce qu'elle allait proposer, écoutez bien 
ce que je vous dis : Il y a crime et il peut y avoir 
scandale. Mais ce n'est pas avec des juges et des 
bourreaux qu'on punit ces sortes de délits à la 
majesté royale. Si vous étiez de simples gentils­
hommes, je n'aurais rien à vous apprendre, car 
vous êtes braves tous deux ; mais vous êtes prin­
ces, vous ne pouvez croiser votre épée contre celle 
d'un hobereau : avisez à vous venger en princes. 

— Mort de tous les diables ! dit Charles, vous 
avez raison, ma mère, et j ' y vais rêver. 

— Je vous y aiderai, mon frère, s'écria François. 
— Et moi, dit Catherine en détachant la corde­

lière de soie noire qui faisait trois fois le tour de sa 
taille, et dont chaque bout, terminé par un gland, 
retombait jusqu'aux genoux, je me retire, mais je 
vous laisse ceci pour me représenter. 

Et elle jeta la cordelière aux pieds des deux 
princes. 

— Ah ! ah ! dit Charles, je comprends. 
— Cette cordelière..., fit d'Alençon en la ramas­

sant. 
— C'est la punition et le silence, dit Catherine 

victorieuse ; seulement, ajouta-t-elle, il n'y aurait 
pas de mal à mettre Henri dans tout cela. 
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Et elle sortit. 
— Pardieu ! dit d'Alençon, rien de plus facile, 

et quand Henri saura que sa femme le trahit... 
Ainsi, ajouta-t-il en se tournant vers le roi, vous 
avez adopté l'avis de notre mère ? 

— De point en point, di t Charles, ne se doutant 
point qu' i l enfonçait mille poignards dans le cœur 
de d'Alençon. Cela contrariera Marguerite, mais 
cela réjouira Henriot. 

Puis, appelant un officier de ses gardes, il or­
donna que l'on fît descendre Henri ; mais se ravi­
sant : 

— Non, non, di t - i l , je vais le trouver moi-même. 
Toi, d'Alençon, préviens d'Anjou et Guise. 

Et sortant de son appartement, il prit le petit 
escalier tournant par lequel on montait au second, 
et qui aboutissait à la porte de Henri. 



VIII 

PROJETS DE VENGEANCE 

Henri avait profité du moment de répit que lui 
donnait l'interrogatoire si bien soutenu par lui 
pour courir chez madame de Sauve. Il y avait 
trouvé Orthon complètement revenu de son éva­
nouissement ; mais Orthon n'avait pu rien lu i 
dire, si ce n'était que des hommes avaient fait 
irruption chez lui , et que le chef de ces hommes 
l'avait frappé d'un coup de pommeau d'épée qui 
l'avait étourdi. Quant à Orthon, on ne s'en était 
pas inquiété. Catherine l'avait vu évanoui et l'a­
vait cru mort. 

Et comme il était revenu à lui dans l'intervalle 
du départ de la reine mère, à l'arrivée du capitaine 
des gardes chargé de déblayer la place, il s'était 
réfugié chez madame de Sauve. 

Henri pria Charlotte de garder le jeune homme 
jusqu'à ce qu' i l eût des nouvelles de de Mouy, qui, 
du heu où il s'était retiré, ne pouvait manquer de 
lui écrire. Alors il enverrait Orthon porter sa ré­
ponse à de Mouy, et, au lieu d'un homme dévoué, 
il pouvait alors compter sur deux. 

101 
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Ce plan arrêté, il était revenu chez lu i et philo­
sophait en se promenant de long en large, lorsque 
tout à coup la porte s'ouvrit et le roi parut. 

— Votre Majesté I s'écria Henri en s'élançant 
au-devant du roi. 

— Moi-même... En vérité, Henriot, tu es un 
excellent garçon, et je sens que je t'aime de plus 
en plus. 

— Sire, dit Henri, Votre Majesté me comble. 
— Tu n'as qu'un tort, Henriot. 
— Lequel ? celui que Votre Majesté m'a déjà 

reproché plusieurs fois, dit Henri, de préférer la 
chasse à courre à la chasse au vol î 

— Non, non, je ne parle pas de celui-là, Henriot, 
je parle d'un autre. 

— Que Votre Majesté s'explique, dit Henri, qui 
v i t au sourire de Charles que le roi était de bonne 
humeur, et je tâcherai de me corriger. 

— C'est, ayant de bons yeux comme tu les as, 
de ne pas voir plus clair que tu ne vois. 

— Bah ! dit Henri, est-ce que, sans m'en douter, 
je serais myope, Sire ? 

— Pis que cela, Henriot, pis que cela, tu es 
aveugle. 

— Ah I vraiment, dit le Béarnais ; mais ne 
serait-ce pas quand je ferme les yeux que ce 
malheur-là m'arrive? 

— Oui-da ! dit Charles, tu en es bien capable. 
En tout cas, je vais te les ouvrir, moi. 

— Dieu dit : « Que la lumière soit », et la l u ­
mière fut. Votre Majesté est le représentant de 
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Dieu en ce monde ; elle peut donc faire sur la terre 
ce que Dieu fait au ciel : j'écoute. 

— Quand Guise a dit hier soir que ta femme 
venait de passer, escortée d'un dameret, tu n'as 
pas voulu le croire ! 

— Sire, dit Henri, comment croire que la sœur 
de Votre Majesté commette une pareille impru­
dence ? 

— Quand il t 'a dit que ta femme était allée rue 
Cloche-Percée, tu n'as pas voulu le croire non 
plus I 

— Comment supposer, Sire, qu'une fille de 
France risque publiquement sa réputation? 

— Quand nous avons assiégé la maison de la rue 
Cloche-Percée, et que j ' a i reçu, moi, une aiguière 
d'argent sur l'épaule, d'Anjou une compote d'o­
ranges sur la tête, et de Guise un jambon de san­
glier par la figure, tu as vu deux femmes et deux 
hommes ? 

— Je n'ai rien vu, Sire. Votre Majesté doit se 
rappeler que j'interrogeais le concierge. 

— Oui ; mais, corbœuf I j ' a i vu, moi ! 
— Ah 1 si Votre Majesté a vu, c'est autre chose. 
— C'est-à-dire j ' a i vu deux hommes et deux 

femmes. Eh bien I je sais maintenant, à n'en pas 
douter, qu'une de ces deux femmes était Margot, 
et qu'un de ces deux hommes était M. de La 
Mole. 

— Eh mais ! dit Henri, si M. de La Mole était 
rue Cloche-Percée, il n'était pas ici . 

— Non, dit Charles, non, il n'était pas ici. 
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Mais il n'est plus question de la personne qui était 
ici , on la connaîtra quand cet imbécile de Maurevel 
pourra parler ou écrire. Il est question que Margot 
te trompe. 

— Bah ! dit Henri, ne croyez donc pas des mé­
disances. 

— Quand je te disais que tu es plus que myope, 
que tu es aveugle, mort-diable ! veux-tu me croire 
une fois, entêté ? Je te dis que Margot te trompe, 
que nous étranglerons ce] soir l'objet de ses affec­
tions. 

Henri fit un bond de surprise et regarda son 
beau-frère d'un air stupéfait. 

— Tu n'en es pas fâché, Henri, au fond, avoue 
cela. Margot va bien crier comme cent mille 
corneilles ; mais, ma foi, tant pis. Je ne veux pas 
qu'on te rende malheureux, moi. Que Condé soit 
trompé par le duc d'Anjou, je m'en bats l'œil, 
Condé est mon ennemi ; mais toi , tu es mon frère, 
tu es plus que mon frère, tu es mon ami. 

— Mais, Sire... 
— Et je ne veux pas qu'on te moleste, je ne veux 

pas qu'on te berne ; il y a assez longtemps que 
tu sers de quintaine à tous ces godelureaux qui 
arrivent de province pour ramasser nos miettes et 
courtiser nos femmes ; qu'ils y viennent, ou plutôt 
qu'ils y reviennent, corbœuf ! On t'a trompé, 
Henriot, cela peut arriver à tout le monde ; mais 
tu auras, je te jure, une éclatante satisfaction, et 
l'on dira demain : « Mille noms d'un diable I il 
paraît que le roi Charles aime son frère Henriot, 
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car cette nuit il a drôlement fait tirer la langue 
à M. de La Mole. » 

— Voyons, Sire, di t Henri, est-ce véritablement 
une chose bien arrêtée ? 

— Arrêtée, résolue, décidée ; le muguet n'aura 
pas à se plaindre. Nous faisons l'expédition entre 
moi, d'Anjou, d'Alençon et Guise : un roi, deux 
fils de France et un prince souverain sans te 
compter. 

— Comment, sans me compter ? 
— Oui, tu en seras, toi . 
— Moi? 
— Oui, toi ; dague-moi ce gaillard-là d'une fa­

çon royale, tandis que nous l'étranglerons. 
— Sire, dit Henri, votre bonté me confond ; 

mais comment savez-vous? 
— Eh ! corne du diable ! il paraît que le drôle 

s'en est vanté. Il va tantôt chez elle au Louvre, 
tantôt rue Cloche-Percée. Ils font des vers ensemble; 
je voudrais bien voir des vers de ce muguet-là ; 
des pastorales : ils causent de Bion et de Moschus, 
ils font alterner Daphnis et Corydon. Ah çà, 
prends-moi une bonne miséricorde, au moins ! 

— Sire, dit Henri, en y réfléchissant... 
— Quoi ? 
— Votre Majesté comprendra que je ne puis 

me trouver à une pareille expédition. Être là en 
personne serait inconvenant, ce me semble. Je 
suis trop intéressé à la chose pour que mon inter­
vention ne soit pas traitée de férocité. Votre Ma­
jesté venge l'honneur de sa sœur sur un fat qui 
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s'est vanté en calomniant ma femme, rien n'est 
plus simple, et Marguerite, que je maintiens in­
nocente, Sire, n'est pas déshonorée pour cela : 
mais si je suis de la partie, c'est autre chose ; 
ma coopération fait d'un acte de justice un acte 
de vengeance. Ce n'est plus une exécution, c'est 
un assassinat ; ma femme n'est plus calomniée, 
elle est coupable. 

— Mordieu ! Henri, tu parles d'or, et je le disais 
tout à l'heure encore à ma mère, tu as de l'esprit 
comme un démon. 

Et Charles regarda complaisamment son beau-
frère, qui s'inclina pour répondre au compliment. 

— Néanmoins, ajouta Charles, tu es content 
qu'on te débarrasse de ce muguet ? 

— Tout ce que fait Votre Majesté est bien fait, 
répondit le roi de Navarre. 

— C'est bien, c'est bien alors, laisse-moi donc 
faire ta besogne; sois tranquille, elle n'en sera 
pas plus mal faite. 

— Je m'en rapporte à vous, Sire, dit Henri. 
— Seulement à quelle heure va-t-il ordinaire­

ment chez ta femme ? 
— Mais... vers les neuf heures du soir. 
— Et il en sort ? 
— Avant que je n'y arrive, car je ne l'y trouve 

jamais. 
— Vers... 
— Vers les onze heures. 
— Bon ; descends ce soir à minuit, la chose sera 

faite. 
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Et Charles ayant cordialement serré la main à 
Henri, et lui ayant renouvelé ses promesses d'ami­
tié, sortit en sifflant son air de chasse favori. 

— Ventre-saint-gris ! dit le Béarnais en suivant 
Charles des yeux, je suis bien trompé si toute cette 
diablerie ne sort pas encore de chez la reine mère. 
En vérité elle ne sait qu'inventer pour nous brouil­
ler, ma femme et moi ; un si jo l i ménage I 

Et Henri se mit à rire comme il riait quand 
personne ne pouvait le voir ni l'entendre. 

Vers les sept heures du soir de la même journée 
où tous ces événements s'étaient passés, un beau 
jeune homme, qui venait de prendre un bain, s'é-
pilait et se promenait avec complaisance, fredon­
nant une petite chanson devant une glace dans une 
chambre du Louvre. 

A côté de lui dormait ou plutôt se détirait sur 
un l i t un autre jeune homme. 

L'un était notre ami La Mole, dont on s'était 
si fort occupé dans la journée, et dont on s'occupait 
encore peut-être davantage sans qu' i l le soupçon­
nât, et l'autre son compagnon Coconnas. 

En effet, tout ce grand orage avait passé autour 
de lui sans qu ' i l eût entendu gronder la foudre, 
sans qu'i l eût vu briller les éclairs. Rentré à trois 
heures du matin, il était resté couché jusqu'à trois 
heures du soir, moitié dormant, moitié rêvant, bâ­
tissant des châteaux sur ce sable mouvant qu'on 
appelle l'avenir ; puis il s'était levé, avait été pas­
ser une heure chez les baigneurs à la mode, était 
allé dîner chez maître La Hurière, et, de retour 
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au Louvre, il achevait sa toilette pour aller faire 
sa visite ordinaire à la reine. 

— Et tu dis donc que tu as dîné, toi ? lui demanda 
Coconnas en bâillant. 

— Ma foi, oui, et de grand appétit. 
— Pourquoi ne m'as-tu pas emmené avec toi, 

égoïste ? 
— Ma foi, tu dormais si fort que je n'ai pas 

voulu te réveiller. Mais, sais-tu ? tu souperas au 
lieu de dîner. Surtout n'oublie pas de demander 
à maître La Hurière de ce petit vin d'Anjou qui 
lui est arrivé ces jours-ci. 

— I l est bon ? 
— Demandes-en, je ne te dis que cela. 
— Et toi, où vas-tu ? 
— Moi, dit La Mole, étonné que son ami lui 

fît même cette question, où je vais ? faire ma cour 
à la reine. 

— Tiens, au fait, dit Coconnas, si j'allais dîner 
à notre petite maison de la rue Cloche-Percée, je 
dînerais des reliefs d'hier, et il y a un certain vin 
d'Alicante qui est restaurant. 

— Cela serait imprudent, Annibal, mon ami, 
après ce qui s'est passé cette nuit. D'ailleurs ne 
nous a-t-on pas fait donner notre parole que nous 
n'y retournerions pas seuls ? Passe-moi donc mon 
manteau. 

— C'est ma foi vrai, dit Coconnas ; je l'avais 
oublié. Mais où diable est-il donc ton manteau?... 
Ah ! le voilà. 

— Non, tu me passes le noir, et c'est le rouge 
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que je te demande. La reine m'aime mieux avec 
celui-là. 

— Ah ! ma foi, dit Coconnas après avoir regardé 
de tous côtés, cherche-le toi-même, je ne le trouve 
pas. 

— Comment, dit La Mole, tu ne le trouves pas ? 
mais où donc est-il ? 

— Tu l'auras vendu... 
— Pourquoi faire ? il me reste encore six écus. 
— Alors, mets le mien. 
— Ah ! oui... un manteau jaune avec un pour­

point vert, j'aurais l'air d'un papegeai. 
— Par ma foi tu es trop difficile. Arrange-toi 

comme tu voudras, alors. 
En ce moment, et comme après avoir tout mis sens 

dessus dessous La Mole commençait à se répandre 
en invectives contre les voleurs qui se glissaient 
jusque dans le Louvre, un page du duc d'Alençon 
parut avec le précieux manteau tant demandé. 

— Ah ! s'écria La Mole, le voilà, enfin ! 
— Votre manteau, monsieur ?... dit le page. Oui, 

Monseigneur l'avait fait prendre chez vous pour 
s'éclaircir à propos d'un pari qu'il avait fait sur 
la nuance. 

— Oh ! dit La Mole, je ne le demandais que 
parce que je veux sortir, mais si Son Altesse dé­
sire le garder encore... 

— Non, monsieur le comte, c'est fini. 
Le page sortit. La Mole agrafa son manteau. 
— Eh bien ! continua La Mole, à quoi te décides-

tu? 
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— Je n'en sais rien. 
— Te retrouverai-j e ici ce soir ? 
— Comment veux-tu que je te dise cela ? 
— Tu ne sais pas ce que tu feras dans deux 

heures ? 
— Je sais bien ce que je ferai, mais je ne sais 

pas ce qu'on me fera faire. 
— La duchesse de Nevers ? 
— Non, le duc d'Alençon. 
— En effet, dit La Mole, je remarque que depuis 

quelque temps il te fait force amitiés. 
— Mais oui, dit Coconnas. 
— Alors ta fortune est faite, dit en riant La 

Mole. 
— Peuh ! fit Coconnas, un cadet ! 
— Oh ! dit La Mole, il a si bonne envie de 

devenir l'atné, que le ciel fera peut-être un miracle 
en sa faveur. Ainsi tu ne sais pas où tu seras ce 
soir? 

— Non. 
— Au diable, alors... ou plutôt adieu ! 
— Ce La Mole est terrible, dit Coconnas, pour 

vouloir toujours qu'on lui dise où l'on sera ! est-ce 
qu'on le sait? D'ailleurs, je crois que j'ai envie 
de dormir. 

Et il se recoucha. Quant à La Mole, il prit son 
vol vers les appartements de la reine. Arrivé au 
corridor que nous connaissons, il rencontra le duc 
d'Alençon. 

— Ah ! c'est vous, monsieur de La Mole ? lui dit 
le prince. 



PROJETS DE VENGEANCE 111 
— Oui, Monseigneur, répondit La Mole en saluant 

avec respect. 
— Sortez-vous donc du Louvre ? 
— Non, Votre Altesse ; je vais présenter mes 

hommages à Sa Majesté la reine de Navarre. 
— Vers quelle heure sortirez-vous de chez elle, 

monsieur de La Mole ? 
— Monseigneur a-t-il quelques ordres à me 

donner ? 
— Non, pas pour le moment, mais j'aurai à 

vous parler ce soir. 
— Vers quelle heure ? 
— Mais de neuf à dix. 
— J'aurai l'honneur de me présenter à cette 

heure-là chez Votre Altesse. 
— Bien, je compte sur vous. 
La Mole salua et continua son chemin. 
— Ce duc, dit-il, a des moments où il est pâle 

comme un cadavre ; c'est singulier. 
Et il frappa à la porte de la reine. Gillonne, qui 

semblait guetter son arrivée, le conduisit près de 
Marguerite. 

Celle-ci était occupée d'un travail qui paraissait 
la fatiguer beaucoup ; un papier chargé de ratures 
et un volume d'Isocrate étaient placés devant elle. 
Elle fit signe à La Mole de la laisser achever un 
paragraphe ; puis, ayant terminé, ce qui ne fut pas 
long, elle jeta sa plume, et invita le jeune homme 
à s'asseoir près d'elle. 

La Mole rayonnait. Il n'avait jamais été si beau, 
jamais si gai. 
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— Du grec 1 s'écria-t-il en jetant les yeux sur 
le livre ; une harangue d'Isocrate ! Que voulez-vous 
faire de cela ? Oh ! oh ! sur ce papier du latin : 
Ad Sarmatiæ legatos reginæ Margaritæ concio ! 
Vous allez donc haranguer ces barbares en latin ? 

— Il le faut bien, dit Marguerite, puisqu'ils ne 
parlent pas français. 

— Mais comment pouvez-vous faire la réponse 
avant d'avoir le discours ? 

— Une plus coquette que moi vous ferait croire 
à une improvisation ; mais pour vous, mon Hya­
cinthe, je n'ai point de ces sortes de tromperies : 
on m'a communiqué d'avance le discours, et j'y 
réponds. 

— Sont-ils donc près d'arriver,ces ambassadeurs? 
— Mieux que cela, ils sont arrivés ce matin. 
— Mais personne ne le sait ? 
— Ils sont arrivés incognito. Leur entrée solen­

nelle est remise à après-demain, je crois. Au reste, 
vous verrez, dit Marguerite avec un petit air satis­
fait qui n'était point exempt de pédantisme, ce 
que j'ai fait ce soir est assez cioéronien ; mais 
laissons là ces futilités. Parlons de ce qui vous est 
arrivé. 

— A moi ? 
— Oui. 
— Que m'est-il donc arrivé ? 
— Ah ! vous avez beau faire le brave, je vous 

trouve un peu pâle. 
— Alors, c'est d'avoir trop dormi ; je m'en ac­

cuse bien humblement. 
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— Allons, allons, ne faisons point le fanfaron, je 
sais tout. 

— Ayez donc la bonté de me mettre au courant, 
ma perle, car moi je ne sais rien. 

— Voyons, répondez-moi franchement. Que vous 
a demandé la reine mère ? 

— La reine mère à moi ! avait-elle donc à me 
parler ? 

— Comment ! vous ne l'avez pas vue ? 
— Non. 
— Et le roi Charles ? 
— Non. 
— Et le roi de Navarre ? 
— Non. 
— Mais le duc d'Alençon, vous l'avez vu ? 
— Oui, tout à l'heure, je l 'ai rencontré dans le 

corridor. 
— Que vous a-t-il dit ? 
— Qu'il avait à me donner quelques ordres 

entre neuf et dix heures du soir. 
— Et pas autre chose ? 
— Pas autre chose. 
— C'est étrange. 
— Mais, enfin, que trouvez-vous d'étrange, dites-

moi? 
— Que vous n'ayez entendu parler de rien. 
— Que s'est-il donc passé ? 
— Il s'est passé que pendant toute cette journée, 

malheureux, vous avez été suspendu sur un abîme. 
— Moi? 
— Oui, vous. 
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— A quel propos ? 
— Écoutez. De Mouy, surpris cette nuit dans 

la chambre du roi de Navarre, que Ton voulait 
arrêter, a tué trois hommes et s'est sauvé, sans 
que l'on reconnût de lui autre chose que le fameux 
manteau rouge. 

— Eh bien ? 
— Eh bien, ce manteau rouge qui m'avait trom­

pée une fois en a trompé d'autres aussi : vous avez 
été soupçonné, accusé même de ce triple meurtre. 
Ce matin on voulait vous arrêter, vous juger, qui 
sait? vous condamner peut-être, car pour vous 
sauver vous n'eussiez pas voulu dire où vous étiez, 
n'est-ce pas ? 

— Dire où j'étais ! s'écria La Mole, vous com­
promettre, vous, ma belle Majesté ! Oh ! vous avez 
bien raison ; je fusse mort en chantant pour épar­
gner une larme à vos beaux yeux. 

— Hélas ! mon pauvre gentilhomme 1 dit Mar­
guerite, mes beaux yeux eussent bien pleuré. 

— Mais comment s'est apaisé ce grand orage ? 
— Devinez. 
— Que sais-je, moi ? 
— Il n 'y avait qu'un moyen de prouver que 

vous n'étiez pas dans la chambre du roi de Navarre, 
— Lequel ? 
— C'était de dire où vous étiez ? 
— Eh bien ? 
— Eh bien, je l 'ai di t I 
— Et à qui ? 
— A ma mère. 
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— Et la reine Catherine... 
— La reine Catherine sait que vous êtes mon 

amant. 
— Oh ! madame, après avoir tant fait pour 

moi, vous pouvez tout exiger de votre serviteur. 
Oh 1 vraiment, c'est beau et grand, Marguerite, 
ce que vous avez fait là ! Oh ! Marguerite, ma vie 
est bien à vous ! 

— Je l'espère, car je l'ai arrachée à ceux qui 
me la voulaient prendre ; mais à présent vous êtes 
sauvé. 

— Et par vous ! s'écria le jeune homme, par ma 
reine adorée I 

Au même moment un bruit éclatant les fit 
tressaillir. La Mole se rejeta en arrière plein d'un 
vague effroi ; Marguerite, poussant un cri, demeura 
les yeux fixés sur la vitre brisée d'une fenêtre. 

Par cette vitre un caillou de la grosseur d'un 
œuf venait d'entrer ; il roulait encore sur le parquet, 

La Mole vit à son tour le carreau cassé et recon­
nut la cause du bruit. 

— Quel est l'insolent ?... s'écria-t-il. 
Et il s'élança vers la fenêtre. 
— Un moment, dit Marguerite ; à cette pierre 

est attaché quelque chose, ce me semble. 
— En effet, dit La Mole, on dirait un papier. 
Marguerite se précipita sur l'étrange projectile, 

et arracha la mince feuille qui, pliée comme un 
étroit ruban, enveloppait le caillou par le milieu. 

Ce papier était maintenu par une ficelle, laquelle 
sortait par l'ouverture de la vitre cassée. 
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Marguerite déplia la lettre et lut. 
— Malheureux ! s'écria-t-elle. 
Elle tendit le papier à La Mole pâle, debout et 

immobile comme la statue de l'Effroi. 
La Mole, le cœur serré d'une douleur pressenti-

mentale, lut ces mots : 
« On attend M. de La Mole avec de longues 

épées dans le corridor qui conduit chez M. d'Alen-
çon. Peut-être aimerait-il mieux sortir par cette 
fenêtre et aller rejoindre M. de Mouy à Mantes... » 

— Eh ! demanda La Mole après avoir lu, ces 
épées sont-elles donc plus longues que la mienne ? 

— Non, mais il y en a peut-être dix contre une. 
— Et quel est l'ami qui nous envoie ce billet î 

demanda La Mole. 
Marguerite le reprit des mains du jeune homme 

et fixa sur lui un regard ardent. 
— L'écriture du roi de Navarre ! s'écria-t-elle. 

S'il prévient, c'est que le danger est réel. Fuyez, 
La Mole, fuyez, c'est moi qui vous en prie. 

— Et comment voulez-vous que je fuie ? dit La 
Mole. 

— Mais cette fenêtre, ne parle-t-on pas de cette 
fenêtre ? 

— Ordonnez, ma reine, et je sauterai de cette 
fenêtre pour vous obéir, dussé-je vingt fois me 
briser en tombant. 

— Attendez donc, attendez donc, dit Marguerite. 
Il me semble que cette ficelle supporte un poids. 

— Voyons, dit La Mole. 
Et tous deux, attirant à eux l'objet suspendu 
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après cette corde, virent avec une joie indicible 
apparaître l'extrémité d'une échelle de crin et de 
soie. 

— Ah ! vous êtes sauvé, s'écria Marguerite. 
— C'est un miracle du ciel ! 
— Non, c'est un bienfait du roi de Navarre. 
— Et si c'était un piège, au contraire ? dit La 

Mole ; si cette échelle devait se briser sous mes 
pieds ! madame, n'avez-vous point avoué aujour­
d'hui votre affection pour moi ? 

Marguerite, à qui la joie avait rendu ses couleurs, 
redevint d'une pâleur mortelle. 

— Vous avez raison, dit-elle, c'est possible. 
Et elle s'élança vers la porte. 
— Qu'allez-vous faire ? s'écria La Mole. 
— M'assurer par moi-même s'il est vrai qu on 

vous attende dans le corridor. 
—Jamais, jamais ! Pour que leur colère tombe 

sur vous ! 
— Que voulez-vous qu'on fasse à une fille de 

France ? femme et princesse du sang, je suis deux 
fois inviolable. 

La reine di t ces paroles avec une telle dignité 
qu'en effet La Mole comprit qu'elle ne risquait 
rien, et qu ' i l devait la laisser agir comme elle 
l'entendrait. 

Marguerite mi t La Mole sous la garde de Gillonne 
en laissant à sa sagacité, selon ce qui se passerait, 
de fuir ou d'attendre son retour, et elle s'avança 
dans le corridor qui, par un embranchement, 
conduisait à la bibliothèque ainsi qu'à plusieurs 
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salons de réception, et qui en le suivant dans toute 
sa longueur aboutissait aux appartements du roi, 
de la reine mère, et à ce petit escalier dérobé par 
lequel on montait chez le duc d'Alençon et chez 
Henri. Quoiqu'il fût à peine neuf heures du soir, 
toutes les lumières étaient éteintes, et le corridor, 
à part une légère lueur qui venait de l'embranche­
ment, était dans la plus parfaite obscurité. La 
reine de Navarre s'avança d'un pas ferme ; mais 
lorsqu'elle fut au tiers du corridor à peine, elle 
entendit comme un chuchotement de voix basses 
auxquelles le soin qu'on prenait de les éteindre 
donnait un accent mystérieux et effrayant. Mais 
presque aussitôt le bruit cessa comme si un ordre 
supérieur l'eût éteint, et tout rentra dans l'obscu­
rité ; car cette lueur, si faible qu'elle fût, parut 
diminuer encore. 

Marguerite continua son chemin, marchant droit 
au danger qui, s'il existait, l'attendait là. Elle 
était calme en apparence, quoique ses mains crispées 
indiquassent une violente tension nerveuse. A 
mesure qu'elle s'approchait, ce silence sinistre 
redoublait, et une ombre pareille à celle d'une 
main obscurcissait la tremblante et incertaine 
lueur. 

Tout à coup, arrivée à l'embranchement du 
corridor, un homme fit deux pas en avant, dé­
masqua un bougeoir de vermeil dont il s'éclairait 
en s'écriant : 

— Le voilà ! 
Marguerite se trouva face à face avec son frère 
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Charles. Derrière lui se tenait debout, un cordon 
de soie à la main, le duc d'Alençon. Au fond, dans 
l'obscurité, deux ombres apparaissaient debout, 
l'une à côté de l'autre, ne reflétant d'autre lumière 
que celle que renvoyait l'épée nue qu'ils tenaient à 
la main. 

Marguerite embrassa tout le tableau d'un coup 
d'oeil. Elle fit un effort suprême, et répondit en 
souriant à Charles : 

— Vous voulez dire : Là voilà, Sire ! 
Charles recula d'un pas. Tous les autres demeu­

rèrent immobiles. 
— Toi, Margot 1 dit-il • et où vas-tu à cette 

heure ? 
— A cette heure ! dit Marguerite ; est-il donc 

si tard ? 
— Je te demande où tu vas. 
— Chercher un livre des discours de Cicéron, que 

je pense avoir laissé chez notre mère. 
— Ainsi, sans lumière ? 
— Je croyais le corridor éclairé. 
— Et tu viens de chez toi ? 
— Oui. 
— Que fais-tu donc ce soir ? 
— Je prépare ma harangue aux envoyés polo­

nais. N'y a-t-il pas conseil demain, et n'est-il pas 
convenu que chacun soumettra sa harangue à Vo­
tre Majesté? 

— Et» n'as-tu pas quelqu'un qui t'aide dans ce 
travail ? 

Marguerite rassembla toutes ses forces. 
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— Oui, mon frère, dit-elle, M. de La Mole ; il 
est très savant. 

— Si savant, dit le duc d'Alençon, que je l'avais 
prié, quand i l aurait fini avec vous, ma sœur, de me 
venir trouver pour me donner des conseils, à moi 
qui ne suis pas de votre force. 

— Et vous l'attendiez ? di t Marguerite du ton 
le plus naturel. 

— Oui, dit d'Alençon avec impatience. 
— En ce cas, fit Marguerite, je vais vous l'en­

voyer, mon frère, car rious avons fini. 
— Et votre livre ? dit Charles. 
— Je le ferai prendre par Gillonne. 
Les deux frères échangèrent un signe. 
— Allez, dit Charles ; et nous, continuons notre 

ronde. 
— Votre ronde ! dit Marguerite ; que cherchez-

vous donc ? 
— Le petit homme rouge, di t Charles. Ne savez-

vous pas qu'i l y a un petit homme rouge qui revient 
au vieux Louvre? Mon frère d'Alençon prétend 
l'avoir vu, et nous sommes en quête de lu i . 

— Bonne chasse, dit Marguerite. 
Et elle se retira en jetant un regard derrière elle. 

Elle v i t alors sur la muraille du corridor les quatre 
ombres réunies et qui semblaient conférer. 

En une seconde elle fut à la porte de son apparte­
ment. 

— Ouvre, Gillonne, dit-elle, ouvre. 
Gillonne obéit. 
Marguerite s'élança dans l'appartement, et 
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trouva La Mole qui l'attendait, calme et résolu, 
mais l'épée à la main. 

— Fuyez, dit-elle, fuyez sans perdre une seconde. 
Ils vous attendent dans le corridor pour vous as­
sassiner. 

— Vous l'ordonnez ? dit La Mole. 
— Je le veux. Il faut nous séparer pour nous 

revoir. 
Pendant l'excursion de Marguerite, La Mole avait 

assuré l'échelle à la barre de la fenêtre, il l'enjamba 
mais avant de poser le pied sur le premier échelon, 
il baisa tendrement la main de la reine. 

— Si cette échelle est un piège et que je meure 
pour vous, Marguerite, souvenez-vous de votre pro­
messe. 

— Ce n'est pas une promesse, La Mole, c'est un 
serment. Ne craignez rien. Adieu. 

Et La Mole enhardi se laissa glisser plutôt qu'i l 
ne descendit par l'échelle. 

Au même moment on frappa à la porte. 
Marguerite suivit des yeux La Mole dans sa pé­

rilleuse opération, et ne se retourna qu'au moment 
où elle se fut bien assurée que ses pieds avaient 
touché la terre. 

— Madame, disait Gillonne, madame ! 
— Eh bien ? demanda Marguerite. 
— Le roi frappe à la porte. 
— Ouvrez. 
Gillonne obéit. 
Les quatre princes, sans doute impatientés d'at­

tendre, étaient debout sur le seuil. 
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Charles entra. 
Marguerite vint au-devant de son frère, le sou­

rire sur les lèvres. 
Le roi jeta un regard rapide autour de lui. 
— Que cherchez-vous, mon frère ? demanda Mar­

guerite. 
— Mais, dit Charles, je cherche... je cherche... 

eh 1 corne de bœuf ! je cherche M. de La Mole. 
— M. de La Mole ! 
— Oui ; où est-il ? 
Marguerite prit son frère par la main et le con­

duisit à la fenêtre. 
En ce moment même deux hommes s'éloignaient 

au grand galop de leurs chevaux, gagnant la tour 
de bois ; l'un deux détacha son écharpe, et fit en 
signe d'adieu voltiger le blanc satin dans la nuit : 
ces deux hommes étaient La Mole et Orthon. 

Marguerite montra du doigt les deux hommes 
à Charles. 

— Eh bien ! demanda le roi, que Veut dire cela? 
— Cela veut dire, répondit Marguerite, que M. le 

duc d' Alençon peut remettre son cordon dans sa po­
che et MM. d'Anjou et de Guise leur épée dans le 
fourreau, attendu que M. de La Mole ne repassera 
pas cette nuit par le corridor. 
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LES ATRIDES 

Depuis son retour à Paris, Henri d'Anjou n'avait 
pas encore revu librement sa mère Catherine, dont, 
comme chacun sait, il était le fils bien-aimé. 

C'était pour lui non pas la vaine satisfaction de 
l'étiquette, non plus un cérémonial pénible à rem­
plir, mais l'accomplissement d'un devoir bien doux 
pour ce fils qui, s'il n'aimait pas sa mère, était sûr 
du moins d'être tendrement aimé par elle. 

En effet, Catherine préférait réellement ce fils, 
soit pour sa bravoure, soit plutôt pour sa beauté, 
car il y avait, outre la mère, de la femme dans 
Catherine, soit enfin parce que, suivant quelques 
chroniques scandaleuses, Henri d'Anjou rappelait 
à la Florentine certaine heureuse époque de mys­
térieuses amours. 

Catherine savait seule le retour du duc d'Anjou 
à Paris, retour que Charles IX eût ignoré si le 
hasard ne l'eût point conduit en face de l'hôtel 
de Condé au moment même où son frère en sortait. 
Charles ne l'attendait que le lendemain, et Henri 
d'Anjou espérait lui dérober les deux démarches 
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qui avaient avancé son arrivée d'un jour, et qui 
étaient sa visite à la belle Marie de Clèves, prin­
cesse de Condé, et sa conférence avec les ambas­
sadeurs polonais. 

C'est cette dernière démarche, sur l'intention 
de laquelle Charles était incertain, que le duc 
d'Anjou avait à expliquer à sa mère ; et le lecteur, 
qui, comme Henri de Navarre, était certainement 
dans Terreur à l'endroit de cette démarche, pro­
fitera de l'explication. 

Aussi lorsque le duc d'Anjou, longtemps at­
tendu, entra chez sa mère, Catherine, si froide, si 
compassée d'habitude, Catherine, qui n'avait de­
puis le départ de son fils bien-aimé embrassé avec 
effusion que Coligny qui devait être assassiné 
le lendemain, ouvrit ses bras à l'enfant de son 
amour et le serra sur sa poitrine avec un élan 
d'affection maternelle qu'on était étonné de trou­
ver encore dans ce cœur desséché. 

Puis elle s'éloignait de lui, le regardait et se 
reprenait encore à l'embrasser. 

— Ah ! madame, lui dit-il, puisque le ciel me 
donne cette satisfaction d'embrasser sans témoin 
ma mère, consolez l'homme le plus malheureux du 
monde. 

— Eh ! mon Dieu ! mon cher enfant, s'écria 
Catherine, que vous est-il donc arrivé ? 

— Rien que vous ne sachiez, ma mère. Je suis 
amoureux, je suis aimé ; mais c'est cet amour 
même qui fait mon malheur à moi. 

— Expliquez-moi cela, mon fils, dit Catherine. 
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— Eh ! ma mère... ces ambassadeurs, ce départ... 
— Oui, dit Catherine, ces ambassadeurs sont ar­

rivés, ce départ presse. 
— Il ne presse pas, ma mère, mais mon frère le 

pressera. Il me déteste, je lui fais ombrage, il veut 
se débarrasser de moi. 

Catherine sourit. 
— En vous donnant un trône, pauvre malheu­

reux couronné ! 
— Oh ! n'importe, ma mère, reprit Henri avec 

angoisse, je ne veux pas partir. Moi, un fils de 
France, élevé dans le raffinement des mœurs polies, 
près de la meilleure mère, aimé d'une des plus 
charmantes femmes de la terre, j'irais là-bas dans 
ces neiges, au bout du monde, mourir lentement 
parmi ces gens grossiers qui s'enivrent du matin 
au soir et jugent les capacités de leur roi sur celles 
d'un tonneau, selon ce qu'il contient ! Non, ma 
mère, je ne veux point partir, j'en mourrais ! 

— Voyons, Henri, dit Catherine en pressant les 
deux mains de son fils, voyons, est-ce là la véri­
table raison ? 

Henri baissa les yeux comme s'il n'osait, à sa 
mère elle-même, avouer ce qui se passait dans son 
cœur. 

— N'en est-il pas une autre, demanda Cathe­
rine, moins romanesque, plus raisonnable, plus 
politique ? 

— Ma mère, ce n'est pas ma faute si cette idée 
m'est restée dans l'esprit, et peut-être y tient-elle 
plus de place qu'elle n'en devrait prendre ; mai9 
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ne m'avez-vous pas dit vous-même que l'horoscope 
tiré à la naissance de mon frère Charles le con­
damnait à mourir jeune ? 

— Oui, dit Catherine, mais un horoscope peut 
mentir, mon fils. Moi-même, j 'en suis à espérer en 
ce moment que tous ces horoscopes ne soient pas 
vrais. 

— Mais enfin, son horoscope ne disait-il pas 
cela ? 

— Son horoscope parlait d'un quart de siècle ; 
mais il ne disait pas si c'était pour sa vie ou pour 
son règne. 

— Eh bien I ma mère, faites que je reste. Mon 
frère a près de vingt-quatre ans : dans un an la 
question sera résolue. 

Catherine réfléchit profondément. 
— Oui, certes, dit-elle, cela serait mieux si cela 

se pouvait ainsi. 
— Oh 1 jugez donc, ma mère, s'écria Henri, quel 

désespoir pour moi si j'allais avoir troqué la cou­
ronne de France contre celle de Pologne I Être 
tourmenté là-bas de cette idée que je pouvais 
régner au Louvre, au milieu de cette cour élégante 
et lettrée, près de la meilleure mère du monde, 
dont les conseils m'eussent épargné la moitié du 
travail et des fatigues, qui, habituée à porter avec 
mon père une partie du fardeau de l 'État, eût 
bien voulu le porter encore avec moi I Ah 1 ma 
mère 1 j'eusse été un grand roi ! 

— Là, là, cher enfant, dit Catherine, dont cet 
avenir avait toujours été aussi la plus douce espé-
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rance ; là, ne vous désolez point. N'avez-vous pas 
songé de votre côté à quelque moyen d'arranger 
la chose ? 

— Oh ! certes, oui, et c'est surtout pour cela 
que je suis revenu deux ou trois jours plus tôt 
qu'on ne m'attendait, tout en laissant croire à 
mon frère Charles que c'était pour madame de 
Condé ; puis j'ai été au-devant de Lasco, le plus 
important des envoyés, je me suis fait connaître 
de lui, faisant dans cette première entrevue tout 
ce qu'il était possible pour me rendre haïssable, 
et j'espère y être parvenu. 

— Ah ! mon cher enfant, dit Catherine, c'est 
mal. Il faut mettre l'intérêt de la France avant vos 
petites répugnances. 

— Ma mère, l'intérêt de la France veut-il, en 
cas de malheur arrivé à mon frère, que ce soit le 
duc d'Alençon ou le roi de Navarre qui règne ? 

— Oh ! le roi de Navarre, jamais, jamais, mur­
mura Catherine en laissant l'inquiétude couvrir 
son front de ce voile soucieux qui s'y étendait 
chaque fois que cette question se représentait. 

— Ma foi, continua Henri, mon frère d'Alen­
çon ne vaut guère mieux et ne vous aime pas 
davantage. 

— Enfin, reprit Catherine, qu'a dit Lasco ? 
— Lasco a hésité lui-même quand je l'ai pressé 

de demander audience. Oh ! s'il pouvait écrire en 
Pologne, casser cette élection ? 

— Folie, mon fils, folie... ce qu'une diète a con­
sacré est sacré. 
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— Mais enfin, ma mère, ne pourrait-on, à ces 
Polonais, leur faire accepter mon frère à ma 
place? 

— C'est, sinon impossible, du moins difficile, 
répondit Catherine. 

— N'importe ! essayez, tentez, parlez au roi, 
ma mère ; rejetez tout sur mon amour pour ma­
dame de Condé ; dites que j'en suis fou, que j'en 
perds l'esprit. Justement il m'a vu sortir de l'hôtel 
du prince avec Guise, qui me rend là tous les 
services d'un bon ami. 

— Oui, pour faire la Ligue. Vous ne voyez pas 
cela, vous, mais je le vois. 

— Si fait, ma mère, si fait, mais en attendant 
j'use de lui. Eh ! ne sommes-nous pas heureux 
quand un homme nous sert en se servant ? 

— Et qu'a dit le roi en vous rencontrant ? 
— Il a paru croire ce que je lui ai affirmé, c'est-

à-dire que l'amour seul m'avait ramené à Paris. 
— Mais du reste de la nuit, ne vous en a-t-il 

pas demandé compte ? 
— Si fait, ma mère ; mais j'ai été au souper chez 

Nantouillet, où j'ai fait un scandale affreux pour 
que le bruit de ce scandale se répandît et que le 
roi ne doutât point que j'y étais. 

— Alors il ignore votre visite à Lasco ? 
— Absolument. 
— Bon, tant mieux. J'essayerai donc de lui par­

ler pour vous, cher enfant ; mais, vous le savez, sur 
cette rude nature aucune influence n'est réelle. 

— Oh ! ma mère, ma mère, quel bonheur si je 
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restais, comme je vous aimerais plus encore que 
je ne vous aime, si c'était possible ! 

— Si vous restez, on vous enverra encore à la 
guerre. 

— Oh ! peu m'importe, pourvu que je ne quitte 
pas la France. 

— Vous vous ferez tuer. 
— Ma mère, on ne meurt pas des coups... on 

meurt de douleur, d'ennui. Mais Charles ne me 
permettra point de rester ; il me déteste. 

— Il est jaloux de vous, mon beau vainqueur, 
c'est une chose dite ; pourquoi aussi êtes-vous si 
brave et si heureux? Pourquoi, à vingt ans à peine, 
avez-vous gagné des batailles comme Alexandre 
et comme César? Mais en attendant, ne vous 
découvrez à personne, feignez d'être résigné, faites 
votre cour au roi. Aujourd'hui même, on se réunit 
en conseil privé pour lire et pour discuter les dis­
cours qui seront prononcés à la cérémonie ; faites 
le roi de Pologne et laissez-moi le soin du reste. 
A propos, et votre expédition d'hier soir ? 

— Elle a échoué, ma mère ; le galant était pré­
venu, et il a pris son vol par la fenêtre. 

— Enfin, dit Catherine, je saurai un jour quel 
est le mauvais génie qui contrarie ainsi tous mes 
projets... En attendant, je m'en doute, et... mal­
heur à lui ! 

— Ainsi, ma mère ?... dit le duc d'Anjou. 
— Laissez-moi mener cette affaire. 
Et elle baisa tendrement Henri sur les yeux en 

le poussant hors de son cabinet. 
II. 5 
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Bientôt arrivèrent chez la reine les princesses 
de sa maison. Charles était en bel humeur, car 
l'aplomb de sa sœur Margot l'avait plus réjoui 
qu'affecté ; il n'en voulait pas autrement à La 
Mole, et il l'avait attendu avec quelque ardeur 
dans le corridor parce que c'était une espèce de 
chasse à l'affût. 

D'Alençon, tout au contraire, était très préoc­
cupé. La répulsion qu'il avait toujours eue pour 
La Mole s'était changée en haine du moment où 
il avait su que La Mole était aimé de sa sœur. 

Marguerite avait tout ensemble l'esprit rêveur 
et l'œil au guet. Elle avait à la fois à se souvenir 
et à veiller. 

Les députés polonais avaient envoyé le texte 
des harangues qu'ils devaient prononcer. 

Marguerite, à qui l'on n'avait pas plus parlé 
de la scène de la veille que si la scène n'avait 
point existé, lut les discours, et, hormis Charles, 
chacun discuta ce qu'il répondrait. Charles laissa 
Marguerite répondre comme elle l'entendrait. Il 
se montra très difficile sur le choix des termes 
pour d'Alençon ; mais quant au discours de Henri 
d'Anjou, il y apporta plus que du mauvais vou­
loir : il fut acharné à corriger et à reprendre. 

Cette séance, sans rien faire éclater encore, avait 
lourdement envenimé les esprits. 

Henri d'Anjou, qui avait son discours à refaire 
presque entièrement, sortit pour se mettre à cette 
tâche. Marguerite, qui n'avait pas eu de nouvelles 
du roi de Navarre depuis celles qui lui avaient été 
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données au détriment des vitres de sa fenêtre, 
retourna chez elle dans l'espérance de l 'y voir venir. 

D'Alençon, qui avait lu l'hésitation dans les 
yeux de son frère d'Anjou, et surpris entre lui 
et sa mère un regard d'intelligence, se retira pour 
rêver à ce qu'i l regardait comme une cabale nais­
sante. Enfin, Charles allait passer dans sa forge 
pour achever un épieu qu'i l se fabriquait lu i -
même, lçrsque Catherine l'arrêta. 

Charles, qui se doutait qu' i l allait rencontrer chez 
sa mère quelque opposition à sa volonté, s'arrêta 
et la regarda fixement : 

— Eh bien I d i t - i l , qu'avons-nous encore ? 
— Un dernier mot à échanger, Sire. Nous avons 

oublié ce mot, et cependant il est de quelque im­
portance. Quel jour fixons-nous pour la séance 
publique ? 

— Ah I c'est vrai, dit le roi en se rasseyant ; 
causons-en, mère. Eh bien 1 à quand vous plaît-il 
que nous fixions le jour ? 

— Je croyais, répondit Catherine, que dans le 
silence même de Votre Majesté, dans son oubli 
apparent, il y avait quelque chose de profondé­
ment calculé. 

— Non, d i t Charles ; pourquoi cela, ma mère ? 
— Parce que, ajouta Catherine très doucement, 

il ne faudrait pas, ce me semble, mon fils, que les 
Polonais nous vissent courir avec tant d'âpreté 
après cette couronne, 

— Au contraire, ma .mère, dit Charles, ils se 
sont hâtés, eux, en venant à marches forcées de 
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Varsovie ici... Honneur pour honneur, politesse 
pour politesse. 

— Votre Majesté peut avoir raison dans un 
sens, comme dans un autre je pourrais ne pas avoir 
tort. Ainsi, son avis est que la séance publique 
doit être hâtée ? 

— Ma foi, oui, ma mère ; ne serait-ce point le 
vôtre par hasard ? 

— Vous savez que je n'ai d'avis que ceux qui 
peuvent le plus concourir à votre gloire ; je vous 
dirai donc qu'en vous pressant ainsi je craindrais 
qu'on ne vous accusât de profiter bien vite de 
cette occasion qui se présente de soulager la mai­
son de France des charges que votre frère lui im­
pose, mais que, bien certainement, il lui rend en 
gloire et en dévouement. 

— Ma mère, dit Charles, à son départ de France, 
je doterai mon frère si richement que personne 
n'osera même penser ce que vous craignez que 
l'on dise. 

— Allons, dit Catherine, je me rends, puisque 
vous avez une si bonne réponse à chacune de mes 
objections... Mais, pour recevoir ce peuple guerrier, 
qui juge de la puissance des États par les signes 
extérieurs, il vous faut un déploiement considé­
rable de troupes, et je ne pense pas qu'il y en ait 
assez de convoquées dans l'Ile-de-France. 

— Pardonnez-moi, ma mère, car j'ai prévu l'évé­
nement, et je me suis préparé. J'ai rappelé deux 
bataillons de la Normandie, un de la Guyenne; 
ma compagnie d'archers est arrivée hier de la 
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Bretagne; les chevau-légers, répandus dans la 
Touraine, seront à Paris dans le courant de la 
journée; et tandis qu'on croit que je dispose à 
peine de quatre régiments, j ' a i vingt mille hommes 
prêts à paraître. 

— Ah I ah ! dit Catherine surprise ; alors il ne 
vous manque plus qu'une chose, mais on se la 
procurera. 

— Laquelle ? 
— De l'argent. Je crois que vous n'en êtes pas 

fourni outre mesure. 
— Au contraire, madame, au contraire, dit 

Charles I X . J'ai quatorze cent mille écus à la 
Bastille ; mon épargne particulière m'a remis ces 
jours passés huit cent mille écus que j ' a i enfouis 
dans mes caves du Louvre, et, en cas de pénurie, 
Nantouillet tient trois cent mille autres écus à ma 
disposition. 

Catherine frémit; car elle avait vu jusqu'alors 
Charles violent et emporté, mais jamais pré­
voyant. 

— Allons, fit-elle, Votre Majesté pense à tout, 
c'est admirable, et pour peu que les tailleurs, les 
brodeuses et les joailliers se hâtent, Votre Majesté 
sera en état de donner séance avant six semaines. 

— Six semaines ! s'écria Charles. Ma mère, les 
tailleurs, les brodeuses et les joailliers travaillent 
depuis le jour où l'on a appris la nomination dé 
mon frère. A la rigueur, tout pourrait être prêt 
pour aujourd'hui ; mais, à coup sûr, tout sera 
prêt dans trois ou quatre jours. 
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— Oh ! murmura Catherine, vous êtes plus pressé 
encore que je ne le croyais, mon fils. 

— Honneur pour honneur, je vous l'ai dit. 
— Bien. C'est donc cet honneur fait à la maison 

de France qui vous flatte, n'est-ce pas ? 
— Assurément. 
— Et voir un fils de France sur le trône de Po­

logne est votre plus cher désir ? 
— Vous dites vrai. 
— Alors c'est le fait, c'est la chose et non l'homme 

qui vous préoccupe, et quel que soit celui qui règne 
là-bas... 

— Non pas, non pas, ma mère, corbœuf ! démeu-
rons-en où nous sommes ! Les Polonais ont bfcn 
choisi. Ils sont adroits et forts, ces gens-là ! Nation 
militaire, peuple de soldats, ils prennent un capi­
taine pour prince, c'est logique, peste I d'Anjou 
fait leur affaire : le héros de Jarnac et de Moncon-
tour leur va comme un gant... Qui voulez-vous 
que je leur envoie ? d'Alençon ? un lâche ! cela 
leur donnerait une belle idée des Valois I . . . D'Alen-
çon ! il fuirait à la première balle qui lui sifflerait 
aux oreilles, tandis que Henri d'Anjou, un batail­
leur, bon ! toujours l'épée au poing, toujours mar­
chant en avant, à pied ou à cheval !... Hardi ! pique, 
pousse, assomme, tue! Ahl c'est un homme que 
mon frère d'Anjou, un vaillant qui va les faire 
battre du matin au soir, depuis le premier jus­
qu'au dernier jour de l'année. Il boit mal, c'est 
vrai; mais il les fera tuer de sang-froid, voilà 
tout. Il sera là dans sa sphère, ce cher Henri I 
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Sus ! sus ! au champ de bataille ! Bravo les trom­
pettes et les tambours ! Vive le roi 1 vive le vain­
queur I vive le général I On le proclame imper ator 
trois fois Tan I Ce sera admirable pour la maison 
de France et l'honneur des Valois... Il sera peut-
être tué; mais, ventre-mahon 1 ce sera une mort 
superbe ! 

Catherine frissonna et un éclair jai l l i t de ses 
yeux. 

— Dites, s'écria-t-elle, que vous voulez éloigner 
Henri d'Anjou, dites que vous n'aimez pas votre 
frère I 

— Ah 1 ah ! ah ! fit Charles en éclatant d'un rire 
nerveux, vous avez deviné cela, vous, que je vou­
lais l'éloigner? Vous avez deviné cela, que je ne 
l'aimais pas ? Et quand cela serait, voyons ? Aimer 
mon frère ! Pourquoi donc l'aimerais-je ? Ah I ah ! 
ah ! est-ce que vous voulez rire ?... (Et à mesure 
qu'i l parlait, ses joues pâles s'animaient d'une 
fébrile rougeur.) Est-ce qu' i l m'aime, lu i ? Est-ce 
que vous m'aimez, vous ? Est-ce que, excepté mes 
chiens, Marie Touchet et ma nourrice, est-ce qu' i l 
y a quelqu'un qui m'ait jamais aimé ? Non, non, 
je n'aime pas mon frère, je n'aime que moi, enten­
dez-vous I et je n'empêche pas mon frère d'en faire 
autant que je fais. 

— Sire, dit Catherine s'animant à son tour, 
puisque vous me découvrez votre cœur, il faut 
que je vous ouvre le mien. Vous agissez en roi 
faible, en monarque mal conseillé ; vous renvoyez 
votre second frère, le soutien naturel du trône, 
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et qui est en tous points digne de vous succéder 
s'il vous advenait malheur, laissant dans ce cas 
votre couronne à l'abandon ; car, comme vous 
le disiez, d'Alençon est jeune, incapable, faible, 
plus que faible, lâche !... Et le Béarnais se dresse 
derrière, entendez-vous ? 

— Eh ! mort de tous les diables ! s'écria Charles, 
qu'est-ce que me fait ce qui arrivera quand je 
n'y serai plus ? Le Béarnais se dresse derrière mon 
frère, dites-vous? Corbceuf ! tant mieux!... Je di­
sais que je n'aimais personne... je me trompais, 
j'aime Henriot ; oui, je l'aime, ce bon Henriot : il 
a l'air franc, la main tiède, tandis que je ne vois 
autour de moi que des yeux faux et ne touche 
que des mains glacées. Il est incapable de trahison 
envers moi, j 'en jurerais. D'ailleurs je lu i dois un 
dédommagement : on lui a empoisonné sa mère, 
pauvre garçon ! des gens de ma famille, à ce que 
j ' a i entendu dire. D'ailleurs je me porte bien. Mais, 
si je tombais malade, je l'appellerais, je ne vou­
drais pas qu' i l me quittât, je ne prendrais rien que 
de sa main, et quand je mourrai je le ferai roi 
de France et de Navarre... Et, ventre du pape ! au 
lieu de rire à ma mort, comme feraient mes frères, 
il pleurerait ou du moins il ferait semblant de 
pleurer. 

La foudre tombant aux pieds de Catherine l'eût 
moins épouvantée que ces paroles. Elle demeura 
atterrée, regardant Charles d'un œil hagard ; puis 
enfin, au bout de quelques secondes : 

— Henri de Navarre ! s'écria-t-elle, Henri de 
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Navarre ! roi de France au préjudice de mes en­
fants ! Ah I sainte madone ! nous verrons ! C'est 
donc pour cela que vous Voulez éloigner mon fils ? 

— Votre fils... et que suis-je donc moi ? un fils 
de louve comme Romulus ! s'écria Charles trem­
blant de colère et l'œil scintillant comme s'il se 
fût allumé par places. Votre fils ! vous avez raison, 
le roi de France n'est pas votre fils lui , le roi de 
France n'a pas de frères, le roi de France n'a pas 
de mère, le roi de France n'a que des sujets. Le 
roi de France n'a pas besoin d'avoir des sentiments, 
il a des volontés. Il se passera qu'on l'aime, mais 
il veut qu'on lu i obéisse. 

— Sire, vous avez mal interprété mes paroles : 
j ' a i appelé mon fils celui qui allait me quitter. Je 
l'aime mieux en ce moment parce que c'est lui 
qu'en ce moment je crains le plus de perdre. Est-
ce un crime à une mère de désirer que son enfant 
ne la quitte pas ? 

— Et moi, je vous dis qu ' i l vous quittera, je vous 
dis qu ' i l quittera la France, qu' i l s'en ira en Po­
logne, et cela dans deux jours ; et si vous ajoutez 
une parole ce sera demain ; et si vous ne baissez 
pas le front, si vous n'éteignez pas la menace de 
vos yeux, je l'étrangle ce soir comme vous vou­
liez qu'on étranglât hier l'amant de votre fille. 
Seulement je ne le manquerai pas, moi, comme 
nous avons manqué La Mole. 

Sous cette première menace, Catherine baissa 
le front ; mais presque aussitôt elle le releva. 

— Ah ! pauvre enfant ! dit-elle, ton frère veut 
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te tuer. Eh bien ! sois tranquille, ta mère te dé­
fendra. 

— Ah I l'on me brave ! s'écria Charles. Eh bien 1 
par le sang du Christ 1 il mourra, non pas ce soir, 
non pas tout à l'heure, mais à l'instant même. 
Ah ! une arme ! une dague ! un couteau !... Ah ! 

Et Charles, après avoir porté inutilement les 
yeux autour de lui pour chercher ce qu'il deman­
dait, aperçut le petit poignard que sa mère portait 
à sa ceinture, se jeta dessus, l'arracha de sa gaine 
de chagrin incrustée d'argent, et bondit hors de 
la chambre pour aller frapper Henri d'Anjou par­
tout où il le trouverait. Mais en arrivant dans le 
vestibule ses forces, surexcitées au delà de la 
puissance humaine, l'abandonnèrent tout à coup : 
il étendit le bras, laissa tomber l'arme aiguë, qui 
resta fichée dans le parquet, jeta un cri lamentable, 
s'affaissa sur lui-même et roula sur le plancher. 

En même temps le sang jaillit en abondance de 
ses lèvres et de son nez. 

— Jésus ! dit-il, on me tue ; à moi ! à moi I 
Catherine, qui l'avait suivi, le vit tomber ; elle 

regarda un instant impassible et sans bouger ; puis 
rappelée à elle, non par l'amour maternel, mais par 
la difficulté de la situation, elle ouvrit en criant : 

— Le roi se trouve mal ! au secours ! au secours ! 
A ce cri un monde de serviteurs, d'officiers et 

de courtisans s'empressèrent autour du jeune roi. 
Mais avant tout le monde une femme s'était élan­
cée, écartant les spectateurs et relevant Charles 
pâle comme un cadavre. 
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— On me tue, nourrice, on me tue, murmura le 
roi baigné de sueur et de sang. 

— On te tue ! mon Charles ! s'écria la bonne 
femme en parcourant tous les visages avec un re­
gard qui fit reculer jusqu'à Catherine elle-même; 
et qui donc cela qui te tue ? 

Charles poussa un faible soupir et s'évanouit 
tout à fait. 

— Ah ! dit le médecin Ambroise Paré, qu'on 
avait envoyé chercher à l'instant même, ah ! voilà 
le roi bien malade I 

— Maintenant, de gré ou de force, se dit l'impla­
cable Catherine, il faudra bien qu'i l accorde un 
délai. 

Et elle quitta le roi pour aller joindre son second 
fils, qui attendait avec anxiété dans l'oratoire le 
résultat de cet entretien si important pour lu i . 



X 

L'HOROSCOPE 

En sortant de l'oratoire, où elle venait d'ap­
prendre à Henri d'Anjou tout ce qui s'était passé, 
Catherine avait trouvé René dans sa chambre. 

C'était la première fois que la reine et l'astrologue 
se revoyaient depuis la visite que la reine lui avait 
faite à sa boutique du pont Saint-Michel; seulement, 
la veille, la reine lui avait écrit, et c'était la réponse 
à ce billet que René lui apportait en personne. 

— Eh bien ! lui demanda la reine, l'avez-vous 
vu? 

— Oui. 
— Comment va-t-il ? 
— Plutôt mieux que plus mal. 
— Et peut-il parler ? 
— Non, l'épée a traversé le larynx. 
— Je vous avais dit en ce cas de le fa re écrire ? 
— J'ai essayé, lui-même a réuni toutes ses for­

ces ; mais sa main n'a pu tracer que deux lettres 
presque illisibles, puis il s'est évanoui : la veine 
jugulaire a été ouverte, et le sang qu'il a perdu 
lui a ôté toutes ses forces. 

— Avea-vous vu ces lettres ? 
140 
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— Les voici. 
René tira un papier de sa poche et le présenta à 

Catherine, qui le déplia vivement. 
— Un M et un O..., dit-elle. Serait-ce décidément 

ce La Mole, et toute cette comédie de Marguerite 
ne serait-elle qu'un moyen de détourner les soup­
çons? 

— Madame, dit René, si j'osais émettre mon 
opinion dans une affaire où Votre Majesté hésite 
à former la sienne, je lui dirais que je crois M. de 
La Mole trop amoureux pour s'occuper sérieuse­
ment de politique. 

— Vous croyez ? 
— Oui, surtout trop amoureux de la reine de 

Navarre pour servir avec dévouement le roi, car 
il n'y a pas de véritable amour sans jalousie. 

— Et vous le croyez donc tout à fait amoureux ? 
— J'en suis sûr. 
— Aurait-il eu recours à vous ? 
— Oui. 
— Et il vous a demandé quelque breuvage, 

quelque philtre? 
— Non, nous nous en sommes tenus à la figure 

de cire. 
— Piquée au cœur ? 
— Piquée au cœur. 
— Et cette figure existe toujours ? 
— Oui. 
— Elle est chez vous ? 
— Elle est chez moi. 
— Il serait curieux, dit Catherine, que ces pré-
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parations cabalistiques eussent réellement l'effet 
qu'on leur attribue. 

— Votre Majesté est plus que moi à même d'en 
juger. 

— La reine de Navarre aime-t-elle M. de La 
Mole? 

— Elle l'aime au point de se perdre pour lui. 
Hier elle l'a sauvé de la mort au risque de son 
honneur et de sa vie. Vous voyez, madame, et 
cependant vous doutez toujours. 

— De quoi ? 
— De la science. 
— C'est qu'aussi la science m'a trahie, dit Ca­

therine en regardant fixement René, qui supporta 
admirablement bien ce regard. 

— En quelle occasion ? 
— Oh ! vous savez ce que je veux dire ; à moins 

toutefois que ce soit le savant et non la science. 
— Je ne sais ce que vous voulez dire, madame, 

répondit le Florentin. 
— René, vos parfums ont-ils perdu leur odeur ? 
— Non, madame, quand ils sont employés par 

moi ; mais il est possible qu'en passant par la main 
des autres... 

Catherine sourit et hocha la tête. 
— Votre opiat a fait merveille, René, dit-elle, 

et madame de Sauve a les lèvres plus fraîches et 
plus vermeilles que jamais. 

— Ce n'est pas mon opiat qu'il faut en féliciter, 
madame, car la baronne de Sauve, usant du droit 
qu'a toute jolie femme d'être capricieuse, ne m'a 
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plus reparlé de cet opiat, et moi, de mon côté, 
après la recommandation que m'avait faite Votre 
Majesté, j'ai jugé à propos de ne lui en point 
envoyer. Les boîtes sont donc toutes encore à la 
maison telles que vous les y avez laissées, moins une 
qui a disparu sans que îe sache quelle personne me 
Ta prise ni ce que cette personne a voulu en faire. 

— C'est bien, René, dit Catherine ; peut-être 
plus tard reviendrons-nous là-dessus ; en atten­
dant, parlons d'autre chose. 

— J'écoute, madame. 
— Que faut-il pour apprécier la durée probable 

de la vie d'une personne ? 
— Savoir d'abord le jour de sa naissance, l'âge 

qu'elle a, et sous quel signe elle a vu le jour. 
— Puis ensuite ? 
— Avoir de son sang et de ses cheveux. 
— Et si je vous porte de son sang et de ses 

cheveux, si je vous dis sous quel signe il a vu le 
jour, si je vous dis l'âge qu'il a, le jour de sa 
naissance, vous me direz, vous, l'époque probable 
de sa mort ? 

— Oui, à quelques jours près. 
— C'est bien. J'ai de ses cheveux, je me pro­

curerai de son sang. 
—. La personne est-elle née pendant le jour ou 

pendant la nuit ? 
— A cinq heures vingt-trois minutes du soir. 
— Soyez demain à cinq heures chez moi, l'expé­

rience doit être faite à l'heure précise de la nais­
sance. 
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— C'est bien, dit Catherine, nous y serons. 
René salua et sortit sans paraître avoir remar­

qué le nous y serons, qui indiquait cependant que, 
contre son habitude, Catherine ne viendrait pas 
seule. 

Le lendemain, au point du jour, Catherine passa 
chez son fils. A minuit elle avait fait demander de 
ses nouvelles, et on lui avait répondu que maître 
Ambroise Paré était près de lui, et s'apprêtait à 
le saigner si la même agitation nerveuse continuait. 

Encore tressaillant dans son sommeil, encore pâle 
du sang qu'il avait perdu, Charles dormait sur 
l'épaule de sa fidèle nourrice, qui, appuyée contre 
son lit, n'avait point depuis trois heures changé de 
position, de peur de troubler le repos de son cher 
enfant. 

Une légère écume venait poindre de temps en 
temps sur les lèvres du malade, et la nourrice 
l'essuyait avec une fine batiste brodée. Sur le 
chevet était un mouchoir tout maculé de larges 
taches de sang. 

Catherine eut un instant l'idée de s'emparer de 
ce mouchoir, mais elle pensa que ce sang, mêlé 
comme il l'était à la salive qui l'avait détrempé, 
n'aurait peut-être pas la même efficacité ; elle 
demanda à la nourrice si le médecin n'avait pas 
saigné son fils comme il lui avait fait dire qu'il 
le devait faire. La nourrice répondit que si, et 
que la saignée avait été si abondante que Charles 
s'était évanoui deux fois. 

La reine mère, qui avait quelque connaissance 
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en médecine comme toutes les princesses de cette 
époque, demanda à voir le sang ; rien n'était plus 
facile, le médecin avait recommandé qu'on le con­
servât pour en étudier les phénomènes. 

Il était dans une cuvette dans le cabinet à côté 
de la chambre. Catherine y passa pour l'examiner, 
remplit de la rouge liqueur un petit flacon qu'elle 
avait apporté dans cette intention ; puis rentra, 
cachant dans ses poches ses doigts, dont l'extré­
mité eût dénoncé la profanation qu'elle venait de 
commettre. 

Au moment où elle reparaissait sur le seuil du 
cabinet, Charles rouvrit les yeux et fut frappé de 
la vue de sa mère. Alors rappelant, comme à la 
suite d'un rêve, toutes ses pensées empreintes de 
rancune : 

— A h ! c'est vous, madame ? di t - i l . Eh bien, 
annoncez à votre fils bien-aimé, à votre Henri 
d'Anjou, que ce sera pour demain. 

— Mon cher Charles, dit Catherine, ce sera pour 
le jour que vous voudrez. Tranquillisez-vous et 
dormez. 

Charles, comme s'il eût cédé à ce conseil, ferma 
effectivement les yeux ; et Catherine qui l'avait 
donné comme on fait pour consoler un malade 
ou un enfant, sortit de sa chambre. Mais derrière 
elle, et lorsqu'il eut entendu se refermer la porte, 
Charles se redressa, et tout à coup, d'une voix 
étouffée par l'accès dont il souffrait encore : 

— Mon chancelier ! cria-t-il, les sceaux, la cour !... 
qu'on me fasse venir tout cela, 
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La nourrice, avec une tendre violence, ramena 
la tête du roi sur son épaule, et pour le ren­
dormir essaya de le bercer comme lorsqu'il était 
enfant. 

— Non, non, nourrice, je ne dormirai plus. Ap­
pelle mes gens, je veux travailler ce matin. 

Quand Charles parlait ainsi, il fallait obéir ; et 
la nourrice elle-même, malgré les privilèges que 
son royal nourrisson lui avait conservés, n'osait 
aller contre ses commandements. On fit venir ceux 
que le roi demandait, et la séance fut fixée, non 
pas au lendemain, c'était chose impossible, mais 
à cinq jours de là. 

Cependant à l'heure convenue, c'est-à-dire à 
cinq heures, la reine mère et le duc d'Anjou se 
rendaient chez René, lequel, prévenu, comme on 
le sait, de cette visite, avait tout préparé pour la 
séance mystérieuse. 

Dans la chambre à droite, c'est-à-dire dans la 
chambre aux sacrifices, rougissait, sur un réchaud 
ardent, une lame d'acier destinée à représenter, 
par ses capricieuses arabesques, les événements de 
la destinée sur laquelle on consultait l'oracle ; sur 
l'autel était préparé le livre des sorts, et pendant 
la nuit, qui avait été fort claire, René avait pu 
étudier la marche et l'attitude des constellations. 

Henri d'Anjou entra le premier ; il avait de faux 
cheveux ; un masque couvrait sa figure et un grand 
manteau de nuit déguisait sa taille. Sa mère vint 
ensuite ; et si elle n'eût pas su d'avance que c'était 
son fils qui l'attendait là, elle-même n'eût pu le 
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reconnaître. Catherine ôta son masque ; le duc 
d'Anjou, au contraire, garda le sien. 

— As-tu fait cette nuit tes observations ? de­
manda Catherine. 

— Oui, madame, dit-il ; et la réponse des astres 
m'a déjà appris le passé. Celui pour qui vous 
m'interrogez a, comme toutes les personnes nées 
sous le signe de l'écrevisse, le cœur ardent et d'une 
fierté sans exemple. Il est puissant ; il a vécu près 
d'un quart de siècle ; il a jusqu'à présent obtenu 
du ciel gloire et richesse. Est-ce cela, madame ? 

— Peut-être, dit Catherine. 
— Avez-vous les cheveux et le sang ? 
— Les voici. 
Et Catherine remit au nécromancien une boucle 

de cheveux d'un blond fauve et une petite fiole 
de sang. 

René prit la fiole, la secoua pour bien réunir la 
fibrine et la sérosité, et laissa tomber sur la lame 
rougie une large goutte de cette chair coulante, 
qui bouillonna à l'instant même et s'extravasa 
bientôt en dessins fantastiques. 

— Oh ! madame, s'écria René, je le vois se tor­
dre en d'atroces douleurs. Entendez-vous comme 
il gémit, comme il crie à l'aide ! Voyez-vous comme 
tout devient sang autour de lui? Voyez-vous 
comme, enfin, autour de son lit de mort s'apprêtent 
de grands combats ? Tenez, voici les lances ; tenez, 
voici les épées. 

— Sera-ce long ? demanda Catherine palpitante 
d'une émotion indicible et arrêtant la main de 
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Henri d'Anjou, qui, dans son avide curiosité, se 
penchait au-dessus du brasier. 

René s'approcha de l'autel et répéta une prière 
cabalistique, mettant à cette action un feu et une 
conviction qui gonflaient les veines de ses tempes 
et lui donnaient ces convulsions prophétiques et 
ces tressaillements nerveux qui prenaient les py­
thies antiques sur le trépied et les poursuivaient 
jusque sur leur l i t de mort. 

Enfin il se releva et annonça que tout était prêt, 
prit d'une main le flacon encore aux trois quarts 
plein, et de l'autre la boucle de cheveux ; puis 
commandant à Catherine d'ouvrir le livre au ha­
sard et de laisser tomber sa vue sur le premier 
endroit venu, il versa sur la lame d'acier tout le 
sang, et jeta dans le brasier tous les cheveux, en 
prononçant une phrase cabalistique composée de 
mots hébreux auxquels il n'entendait rien lui-même. 

Aussitôt le duc d'Anjou et Catherine virent s'é­
tendre sur cette lame une figure blanche comme 
celle d'un cadavre enveloppé de son suaire. 

Une autre figure, qui semblait celle d'une femme, 
était inclinée sur la première. 

En même temps les cheveux s'enflammèrent en 
donnant un seul jet de feu, clair, rapide, dardé 
comme une langue rouge. 

— Un an ! s'écria René, un an à peine, et cet 
homme sera mort, et une femme pleurera seule 
sur lu i . Mais non, là-bas, au bout de la lame, une 
autre femme encore, qui tient comme un enfant 
dans ses bras. 
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Catherine regarda son fils, et, toute mère qu'elle 
était, sembla lui demander quelles étaient ces deux 
femmes. 

Mais René achevait à peine, que la plaque d'a­
cier redevint blanche ; tout s'y était graduellement 
effacé. 

Alors Catherine ouvrit le livre au hasard, et lut, 
d'une voix dont, malgré toute sa force, elle ne 
pouvait cacher l'altération, le distique suivant : 

Ains a péri cil que l'on redoutoit, 
Plus tôt, trop tôt, si prudence n'étoit. 

Un profond silence régna quelque temps autour 
du brasier. 

— Et pour celui que tu sais, demanda Catherine, 
quels sont les signes de ce mois ? 

— Florissant comme toujours, madame. A moins 
de vaincre le destin par une lutte de dieu à dieu, 
l'avenir est bien certainement à cet homme. Cepen­
dant... 

— Cependant, quoi ? 
— Une des étoiles qui composent sa pléiade est 

restée pendant le temps de mes observations cou­
verte d'un nuage noir. 

— Ah ! s'écria Catherine, un nuage noir... Il y 
aurait donc quelque espérance ? 

— De qui parlez-vous, madame ? demanda le duc 
d'Anjou. 

Catherine emmena son fils loin de la lueur du 
brasier et lui parla à voix basse. 
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Pendant ce temps René s'agenouillait, et à la 
clarté de la flamme, versant dans sa main une 
dernière goutte de sang demeurée au fond de la 
fiole : 

— Bizarre contradiction, disait-il, et qui prouve 
combien peu sont solides les témoignages de la 
science simple que pratiquent les hommes vul­
gaires ! Pour tout autre que moi, pour un mé­
decin, pour un savant, pour maître Ambroise Paré 
lui-même, voilà un sang si pur, si fécond, si plein 
de mordant et de sucs animaux, qu'il promet de 
longues années au corps dont il est sorti ; et ce­
pendant toute cette vigueur doit disparaître bien­
tôt, toute cette vie doit s'éteindre avant un an 1 

Catherine et Henri d'Anjou s'étaient retournés 
et écoutaient. 

Les yeux du prince brillaient à travers son 
masque. 

— Ah ! continua René, c'est qu'aux savants 
ordinaires le présent seul appartient ; tandis qu'à 
nous appartiennent le passé et l'avenir. 

— Ainsi donc, continua Catherine, vous per­
sistez à croire qu'il mourra avant une année ? 

— Aussi certainement que nous sommes ici 
trois personnes vivantes qui un jour reposeront 
à leur tour dans le cercueil. 

— Cependant vous disiez que le sang était pur 
et fécond, vous disiez que ce sang promettait une 
longue vie ? 

— Oui, si les choses suivaient leur cours naturel. 
Mais n'est-il pas possible qu'un accident... 



L'HOROSCOPE 151 

— Ah ! oui, vous entendez, di t Catherine à 
Henri, un accident... 

— Hélas ! di t celui-ci, raison de plus pour de­
meurer. 

— Oh ! quant à cela, n'y songez plus, c'est chose 
impossible. 

Alors se retournant vers René : 
— Merci, di t le jeune homme en déguisant le 

timbre de sa voix, merci ; prends cette bourse. 
— Venez, comte, dit Catherine, donnant à des­

sein à son fils un titre qui devait dérouter les con­
jectures de René. 

Et ils partirent. 
— Oh ! ma mère, vous voyez, dit Henri, un 

accident !... et si cet accident-là arrive, je ne serai 
point là ; je serai à quatre cents lieues de vous... 

— Quatre cents lieues se font en huit jours, mon 
fils. 

— Oui ; mais sait-on si ces gens-là me laisseront 
revenir? Que ne puis-je attendre, ma mère !... 

— Qui sait ? dit Catherine ; cet accident dont 
parle René n'est-il pas celui qui, depuis hier, 
couche le roi sur un Ht de douleur? Écoutez, 
rentrez de votre côté, mon enfant ; moi, je vais 
passer par la petite porte du cloître des Augustines, 
ma suite m'attend dans ce couvent. Allez, Henri, 
allez, et gardez-vous d'irriter votre frère, si vous 
le voyez. 



X I 

LES CONFIDENCES 

La première chose qu'apprit le duc d'Anjou en 
arrivant au Louvre, c'est que rentrée solennelle 
des ambassadeurs était fixée au cinquième jour. 
Les tailleurs et les joailliers attendaient le prince 
avec de magnifiques habits et de superbes parures 
que le roi avait commandés pour lui . 

Pendant qu ' i l les essayait avec une colère qui 
mouillait ses yeux de larmes, Henri de Navarre 
s'égayait fort d'un magnifique collier d'émeraudes, 
d'une épée à poignée d'or et d'une bague précieuse 
que Charles lu i avait envoyés le matin même. 

D'Alençon venait de recevoir une lettre et s'était 
renfermé dans sa chambre pour la lire en toute 
liberté. 

Quant à Coconnas, il demandait son ami à tous 
les échos du Louvre. 

En effet, comme on le pense bien, Coconnas, 
assez peu surpris de ne pas voir rentrer La Mole de 
toute la nuit, avait commencé dans la matinée à 
concevoir quelque inquiétude : il s'était en consé­
quence mis à la recherche de son ami, commençant 
son investigation par l'hôtel de la Belle-Étoile, pas-

162 
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sant de l'hôtel de la Belle-Étoile à la rue Cloche-
Percée, de la rue Cloche-Percée à la rue Tizon, de 
la rue Tizon au pont Saint-Michel, enfin du pont 
Saint-Michel au Louvre. 

Cette investigation avait été faite, vis-à-vis de 
ceux auxquels elle s'adressait, d'une façon tantôt 
si originale, tantôt si exigeante, ce qui est facile 
à concevoir quand on connaît le caractère ex­
centrique de Coconnas, qu'elle avait suscité entre 
lui et trois seigneurs de la cour des explications 
qui avaient fini à la mode de l'époque, c'est-à-dire 
sur le terrain. Coconnas avait mis à ces rencontres 
la conscience qu' i l mettait d'ordinaire à ces sortes 
de choses ; il avait tué le premier et blessé les deux 
autres, en disant : 

— Ce pauvre La Mole, il savait si bien le latin ! 
C'était au point que le dernier, qui était le baron 

de Boissey, lui avait dit en tombant : 
— A h ! pour l'amour du ciel, Coconnas, varie 

un peu, et dis au moins qu'i l savait le grec. 
Enfin, le bruit de l'aventure du corridor avait 

transpiré : Coconnas s'en était gonflé de douleur, 
car un instant il avait cru que tous ces rois et tous 
ces princes lui avaient tué son ami, et l'avaient 
jeté dans quelque oubliette. 

Il apprit que d'Alençon avait été de la partie, et 
passant par-dessus la majesté qui entourait le 
prince du sang, il l'alla trouver et lu i demanda 
une explication comme il l'eût fait envers un 
simple gentilhomme. 

D'Alençon eut d'abord bonne envie de mettre 
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à la porte l'impertinent qui venait lui demander 
compte de ses actions ; mais Coconnas parlait d'un 
ton de voix si bref, ses yeux flamboyaient d'un tel 
éclat, l'aventure des trois duels en moins de vingt-
quatre heures avait placé le Piémontais si haut, 
qu'il réfléchit, et qu'au lieu de se livrer à son 
premier mouvement, il répondit à son gentilhomme 
avec un charmant sourire : 

— Mon cher Coconnas, il est vrai que le roi 
furieux d'avoir reçu sur l'épaule une aiguière 
d'argent, le duc d'Anjou mécontent d'avoir été 
coiffé avec une compote d'oranges, et le duc de 
Guise humilié d'avoir été souffleté avec un quartier 
de sanglier, ont fait la partie de tuer M. de La 
Mole ; mais un ami de votre ami a détourné le 
coup. La partie a donc manqué, je vous en donne 
ma parole de prince. 

— Ah ! fit Coconnas respirant sur cette assurance 
comme un soufflet de forge, ah ! mordi, Monsei­
gneur, voilà qui est bien, et je voudrais connaître 
cet ami, pour lui prouver ma reconnaissance. 

M. d'Alençon ne répondit rien, mais sourit plus 
agréablement encore qu'il ne l'avait fait ; ce qui 
laissa croire à Coconnas que cet ami n'était autre 
que le prince lui-même. 

— Eh bien, Monseigneur ! reprit-il, puisque 
vous avez tant fait que de me dire le commence­
ment de l'histoire, mettez le comble à vos bontés 
en me racontant la fin. On voulait le tuer, mais on 
ne l'a pas tué, me dites-vous ; voyons ! qu'en a-t-on 
fait ? Je suis courageux, allez ! dites, et je sais 
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supporter une mauvaise nouvelle. On Ta jeté dans 
quelque cul de basse-fosse, n'est-ce pas? Tant 
mieux, cela le rendra circonspect. Il ne veut 
jamais écouter mes conseils. D'ailleurs on l'en 
tirera, mordi ! Les pierres ne sont pas dures pour 
tout le monde. 

D'Alençon hocha la tête. 
— Le pis de tout cela, dit-il, mon brave Coconnas, 

c'est que depuis cette aventure ton ami a disparu, 
sans qu'on sache où il est passé. 

— Mordi ! s'écria le Piémontais en pâlissant de 
nouveau, fût-il passé en enfer, je saurai où il est. 

— Écoute, dit d'Alençon qui avait, mais par 
des motifs bien différents, aussi bonne envie que 
Coconnas de savoir où était La Mole, je te donnerai 
un conseil d'ami. 

— Donnez, Monseigneur, dit Coconnas, donnez. 
— Va trouver la reine Marguerite, elle doit sa­

voir ce qu'est devenu celui que tu pleures. 
— S'il faut que je l'avoue à Votre Altesse, dit 

Coconnas, j'y avais déjà pensé, mais je n'avais 
point osé ; car, outre que madame Marguerite 
m'impose plus que je ne saurais dire, j'avais peur 
de la trouver dans les larmes. Mais, puisque Votre 
Altesse m'assure que La Mole n'est pas mort et que 
Sa Majesté doit savoir où il est, je vais faire pro­
vision de courage et aller la trouver. 

— Va, mon ami, va, dit le duc François. Et 
quand tu auras des nouvelles, donne-m'en à moi-
même ; car je suis en vérité aussi inquiet que toi. 
Seulement souviens-toi d'une chose, Coconnas... 
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— Laquelle ? 
— Ne dis pas que tu viens de ma part, car en 

commettant cette imprudence tu pourrais bien ne 
rien apprendre. 

— Monseigneur, dit Coconnas, du moment où 
Votre Altesse me recommande le secret sur ce 
point, je serai muet comme une tanche ou comme 
la reine mère. 

« Bon prince, excellent prince, prince magna­
nime », murmura Coconnas en se rendant chez la 
reine de Navarre. 

Marguerite attendait Coconnas, car le bruit de 
son désespoir était arrivé jusqu'à elle, et en 
apprenant par quels exploits ce désespoir s'était 
signalé, elle avait presque pardonné à Coconnas 
la façon quelque peu brutale dont il traitait son 
amie madame la duchesse de Ne vers, à laquelle le 
Remontais ne s'était point adressé à cause d'une 
grosse brouille existant déjà depuis deux ou trois 
jours entre eux. Il fut donc introduit chez la reine 
aussitôt qu'annoncé. 

Coconnas entra, sans pouvoir surmonter ce 
certain embarras dont il avait parlé à d'Alençon 
qu'il éprouvait toujours en face de la reine, et qui 
lui était bien plus inspiré par la supériorité de 
l'esprit que par celle du rang ; mais Marguerite 
l'accueillit avec un sourire qui le rassura tout 
d'abord. 

— Eh ! madame, dit-il, rendez-moi mon ami, je 
vous en supplie, ou dites-moi tout au moins ce 
qu'il est devenu ; car sans lui je ne puis pas vivre. 
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Supposez Euryale sans Nisus, Damon sans Py-
thias, ou Oreste sans Pylade, et ayez pitié de 
mon infortune en faveur d'un des héros que je 
viens de vous citer, et dont le cœur, je vous le 
jure, ne l'emportait pas en tendresse sur le mien. 

Marguerite sourit, et après avoir fait promettre 
le secret à Coconnas, elle lui raconta la fuite par la 
fenêtre. Quant au lieu de son séjour, si instantes 
que fussent les prières du Piémontais, elle garda 
sur ce point le plus profond silence. Cela ne satis­
faisait qu'à demi Coconnas ; aussi se laissa-t-il aller 
à des aperçus diplomatiques de la plus haute sphère. 
H en résulta que Marguerite v i t clairement que 
le duc d'Alençon était de moitié dans le désir 
qu'avait son gentilhomme de connaître ce qu'était 
devenu La Mole. 

— Eh bien, dit la reine, si vous voulez absolument 
savoir quelque chose de positif sur le compte de 
votre ami, demandez au roi Henri de Navarre, c'est 
le seul qui ait le droit de parler ; quant à moi, 
tout ce que je puis vous dire, c'est que celui que 
vous cherchez est vivant : croyez-en ma parole. 

— J'en crois une chose plus certaine encore, 
madame, répondit Coconnas, ce sont vos beaux 
yeux qui n'ont point pleuré. 

Puis, croyant qu'i l n'y avait rien à ajouter à 
une phrase qui avait le double avantage de rendre 
sa pensée et d'exprimer la haute opinion qu' i l 
avait du mérite de La Mole, Coconnas se retira en 
ruminant un raccommodement avec madame de 
Nevers, non pas pour elle personnellement, mais 
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pour savoir d'elle ce qu'il n'avait pu savoir de 
Marguerite. 

Les grandes douleurs sont des situations anor­
males dont l'esprit secoue le joug aussi vite qu'il 
lui est possible. L'idée de quitter Marguerite avait 
d'abord brisé le cœur de La Mole ; et c'était bien 
plutôt pour sauver la réputation de la reine que 
pour préserver sa propre vie qu'il avait consenti 
à fuir. 

Aussi dès le lendemain au soir était-il revenu à 
Paris pour revoir Marguerite à son balcon. Mar­
guerite, de son côté, comme si une voix secrète 
lui eût appris le retour du jeune homme, avait 
passé toute la soirée à sa fenêtre ; il en résulta 
que tous deux s'étaient revus avec ce bonheur in­
dicible qui accompagne les jouissances défendues. 
Il y a même plus : l'esprit mélancolique et romanes­
que de La Mole trouvait un certain charme à ce 
contre-temps. Cependant, comme l'amant véritable­
ment épris n'est heureux qu'un moment, celui 
pendant lequel il voit ou possède, et souffre pen­
dant tout le temps de l'absence, La Mole, ardent 
de revoir Marguerite, s'occupa d'organiser au plus 
vite l'événement qui devait la lui rendre, c'est-
à-dire la fuite du roi de Navarre. 

Quant à Marguerite, elle se laissait, de son 
côté, aller au bonheur d'être aimée avec un dé­
vouement si pur. Souvent elle s'en voulait de ce 
qu'elle regardait comme une faiblesse ; elle, cet 
esprit viril, méprisant les pauvretés de l'amour 
vulgaire, insensible aux minuties qui en font pour 
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les âmes tendres le plus doux, le plus délicat, le 
plus désirable de tous les bonheurs, elle trouvait 
sa journée sinon heureusement remplie, du moins 
heureusement terminée, quand vers neuf heures, 
paraissant à son balcon vêtue d'un peignoir blanc, 
elle apercevait sur le quai, dans l'ombre, un cavalier 
dont la main se posait sur ses lèvres, sur son cœur ; 
c'était alors une toux significative, qui rendait à 
'amant le souvenir de la voix aimée. C'était quel­

quefois aussi un billet vigoureusement lancé par 
une petite main et qui enveloppait quelque bijou 
précieux, mais bien plus précieux encore pour avoir 
appartenu à celle qui l'envoyait que pour la matière 
qui lui donnait sa valeur, et qui allait résonner sur 
le pavé à quelques pas du jeune homme. Alors La 
Mole, pareil à un milan, fondait sur cette proie, la 
serrait dans son sein, répondait par la même voie, et 
Marguerite ne quittait son balcon qu'après avoir 
entendu se perdre dans la nuit les pas du cheval 
poussé à toute bride pour venir, et qui, pour 
s'éloigner, semblait d'une matière aussi inerte que 
le fameux colosse qui perdit Troie. 

Voilà pourquoi la reine n'était pas inquiète du 
sort de La Mole, auquel, du reste, de peur que ses 
pas ne fussent épiés, elle refusait opiniâtrement tout 
autre rendez-vous que ces entrevues à l'espagnole, 
qui duraient depuis sa fuite et se renouvelaient dans 
la soirée de chacun des jours qui s'écoulaient dans 
l'attente de la réception des ambassadeurs, récep­
tion remise à quelques jours, comme on l'a vu, par 
les ordres exprès d'Ambroise Paré. 
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La veille de cette réception, vers neuf heures 
du soir, comme tout le monde au Louvre était 
préoccupé des préparatifs du lendemain, Marguerite 
ouvrit sa fenêtre et s'avança sur le balcon ; mais à 
peine y fut-elle que, sans attendre la lettre de 
Marguerite, La Mole, plus pressé que de coutume, 
envoya la sienne, qui vint, avec son adresse 
accoutumée, tomber aux pieds de sa royale mai-
tresse. Marguerite comprit que la missive devait 
renfermer quelque chose de particulier, elle rentra 
pour la lire. 

Le billet, sur le recto de la première page, ren­
fermait ces mots : 

« Madame, il faut que je parle au roi de Navarre. 
L'affaire est urgente. J'attends. » 

Et sur le second recto ces mots, que l'on 
pouvait isoler des premiers en séparant les deux 
feuilles : 

« Madame et ma reine, faites que je puisse vous 
donner un de ces baisers que je vous envoie. 
J'attends. » 

Marguerite achevait à peine cette seconde partie 
de la lettre, qu'elle entendit la voix de Henri de 
Navarre qui, avec sa réserve habituelle, frappait à 
la porte commune, et demandait à Gillonne s'il 
pouvait entrer. 

La reine divisa aussitôt la lettre, mit une des 
pages dans son corset, l'autre dans sa poche, courut 
à la fenêtre qu'elle ferma, et s'élançant vers la 
porte : 

— Entrez, Sire, dit-elle. 
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Si doucement, si promptement, si habilement 
que Marguerite eût fermé cette fenêtre, la com­
motion en était arrivée jusqu'à Henri, dont les 
sens toujours tendus avaient, au milieu de cette 
société dont il se défiait si fort, presque acquis 
l'exquise délicatesse où ils sont portés chez l'homme 
vivant dans l'état sauvage. Mais le roi de Navarre 
n'était pas un de ces tyrans qui veulent empêcher 
leurs femmes de prendre l'air et de contempler les 
étoiles. 

Henri était souriant et gracieux comme d'habi­
tude. 

— Madame, di t - i l , tandis que nos gens de cour 
essayent leurs habits de cérémonie, je pense à venir 
échanger avec vous quelques mots de mes affaires, 
que vous continuez de regarder comme les vôtres, 
n'est-ce pas ? 

— Certainement, monsieur, répondit Marguerite, 
nos intérêts ne sont-ils pas toujours les mêmes ? 

— Oui, madame, et c'est pour cela que je 
Voulais vous demander ce que vous pensez de 
l'affectation que M. le duc d'Alençon met depuis 
quelques jours à me fuir, à ce point que depuis 
avant-hier il s'est retiré à Saint-Germain. Ne serait-
ce pas pour lui soit un moyen de partir seul, car 
il est peu surveillé, soit un moyen de ne point 
partir du tout ? Votre avis, s'il vous plaît, madame ? 
il sera, je vous l'avoue, d'un grand poids pour af­
fermir le mien. 

— Votre Majesté a raison de s'inquiéter du si­
lence de mon frère. J 'y ai songé aujourd'hui toute 

Il. 6 
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la journée, et mon avis est que, les circonstances 
ayant changé, il a changé avec elles. 

— C'est-à-dire, n'est-ce pas, que, voyant le roi 
Charles malade, le duc d'Anjou roi de Pologne, il 
ne serait pas fâché de demeurer à Paris pour 
garder à vue la couronne de France ? 

— Justement. 
— Soit. Je ne demande pas mieux, di t Henri, 

qu' i l reste ; seulement cela change tout notre plan ; 
car il me faut, pour partir seul, trois fois les 
garanties que j'aurais demandées pour partir avec 
votre frère, dont le nom et la présence dans l'en­
treprise me sauvegardaient. Ce qui m'étonne seule­
ment, c'est de ne pas entendre parler de M. de 
Mouy. Ce n'est point son habitude de demeurer 
ainsi sans bouger. N'en auriez-vous point eu des 
nouvelles, madame ? 

— Moi, Sire ! dit Marguerite étonnée ; et com­
ment voulez-vous ?... 

— Eh ! pardieu, ma mie, rien ne serait plus 
naturel ; vous avez bien voulu, pour me faire 
plaisir, sauver la vie au petit La Mole... Ce garçon 
a dû aller à Mantes... et quand on y va, on en peut 
bien revenir... 

— Ah ! voilà qui me donne la clef d'une énigme 
dont je cherchais vainement le mot, répondit 
Marguerite. J'avais laissé la fenêtre ouverte, et 
j ' a i trouvé, en rentrant, sur mon tapis, une-espèce 
de billet. 

— Voyez-vous cela ! dit Henri. 
— Un billet auquel d'abord je n'ai rien compris, 
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et auquel je n'ai attaché aucune importance, 
continua Marguerite ; peut-être avais-je tort et 
vient-il de ce côté-là. 

— C'est possible, dit Henri ; j'oserai même dire 
que c'est probable. Peut-on voir ce billet ? 

— Certainement, Sire, répondit Marguerite en 
remettant au roi celle des deux feuilles de papier 
qu'elle avait introduite dans sa poche. 

Le roi jeta les yeux dessus. 
— N'est-ce point l'écriture de M. de La Mole ? 

dit-il. 
— Je ne sais, répondit Marguerite ; le caractère 

m'en a paru contrefait. 
— N'importe, lisons, dit Henri. 
Et il lut : 
« Madame, il faut que je parle au roi de Navarre. 

L'affaire est urgente. J'attends/» 
— Ah I oui-da !... continua Henri. Voyez-vous, il 

dit qu'il attend ! 
— Certainement je le vois..., dit Marguerite. 

Mais que voulez-vous ? 
—- Eh ! ventre-saint-gris, je veux qu'il vienne. 
— Qu'il vienne 1 s'écria Marguerite en fixant 

sur son mari ses beaux yeux étonnés ; comment 
pouvez-vous dire une chose pareille, Sire? Un 
homme que le roi a voulu tuer... qui est signalé, 
menacé...» qu'il vienne I dites-vous ; est-ce que c'est 
possible?... Les portes sont-elles bien faites pour 
ceux qui ont été... 

— Obligés de fuir par la fenêtre... vous voulez 
dire? 
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— Justement, et vous achevez ma pensée. 
— Eh bien ! mais, s'ils connaissent le chemin 

de la fenêtre, qu'ils reprennent ce chemin, puis­
qu'ils ne peuvent absolument pas entrer par la 
porte. C'est tout simple, cela. 

— Vous croyez? dit Marguerite rougissant de 
plaisir à l'idée de se rapprocher de La Mole. 

— J'en suis sûr. 
— Mais comment monter ? demanda la reine. 
— N'avez-vous donc pas conservé l'échelle de 

corde que je vous avais envoyée ? Ah ! je ne re-
connaîtrais point là votre prévoyance habituelle. 

— Si fait, Sire, dit Marguerite. 
— Alors, c'est parfait, di t Henri. 
— Qu'ordonne donc Votre Majesté ? 
— Mais c'est tout simple, dit Henri, attachez-la 

à votre balcon et la laissez pendre. Si c'est de 
Mouy qui attend... et je serais tenté de le croire... 
si c'est de Mouy qui attend et qu ' i l veuille monter, 
il montera, ce digne ami. 

Et sans perdre de son flegme, Henri pri t la 
bougie pour éclairer Marguerite dans la recherche 
qu'elle s'apprêtait à faire de l'échelle ; la recherche 
ne fut pas longue, elle était enfermée dans une 
armoire du fameux cabinet. 

— Là, c'est cela, dit Henri ; maintenant, madame, 
si ce n'est pas trop exiger de votre complaisance, 
attachez, je vous prie, cette échelle au balcon. 

— Pourquoi moi et non pas vous, Sire? dit 
Marguerite. 

— Parce que les meilleurs conspirateurs sont les 



LES CONFIDENCES 165 

plus prudents. La vue d'un homme effaroucherait 
peut-être notre ami, vous comprenez. 

Marguerite sourit et attacha l'échelle. 
— Là, dit Henri en restant caché dans l'angle 

de l'appartement, montrez-vous bien ; maintenant 
faites voir l'échelle. A merveille ; je suis sûr que 
de Mouy va monter. 

En effet, dix minutes après, un homme ivre de 
joie enjamba le balcon, et, voyant que la reine ne 
venait pas au-devant de lui, demeura quelques 
secondes hésitant. Mais, à défaut de Marguerite, 
Henri s'avança : 

— Tiens, dit-il gracieusement, ce n'est point de 
Mouy, c'est M. de La Mole. Bonsoir, monsieur de 
La Mole ; entrez donc, je vous prie. 

La Mole demeura un instant stupéfait. 
Peut-être, s'il eût été encore suspendu à son 

échelle au lieu d'être posé le pied ferme sur le 
balcon, fût-il tombé en arrière. 

— Vous avez désiré parler au roi de Navarre 
pour affaires urgentes, dit Marguerite ; je l'ai fait 
prévenir, et le voilà. 

Henri alla fermer la fenêtre. 
— Je t'aime, dit Marguerite en serrant vivement 

la main du jeune homme. 
— Eh bien ! monsieur, fit Henri en présentant 

une chaise à La Mole, que disons-nous ? 
— Nous disons, Sire, répondit celui-ci, que j'ai 

quitté M. de Mouy à la barrière. Il désire savoir si 
Maurevel a parlé et si sa présence dans la chambre 
de Votre Majesté est connue. 
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— Pas encore, mais cela ne peut tarder ; il faut 
donc nous hâter. 

— Votre opinion est la sienne, Sire, et si demain, 
pendant la soirée, M. d'Alençon est prêt à partir, 
il se trouvera à la porte Saint-Marcel avec cent 
cinquante hommes ; cinq cents vous attendront à 
Fontainebleau : alors vous gagnerez Blois, Angou-
lême et Bordeaux. 

— Madame, dit Henri en se tournant vers sa 
femme, demain, pour mon compte, je serai prêt, le 
serez-vous ? 

Les yeux de La Mole se fixèrent sur ceux de 
Marguerite avec une profonde anxiété. 

— Vous avez ma parole, dit la reine, partout 
où vous irez, je vous suis ; mais vous le savez, il 
faut que M. d'Alençon parte en même temps que 
nous. Pas de milieu avec lui, il nous sert ou il nous 
trahit ; s'il hésite, ne bougeons pas. 

— Sait-il quelque chose de ce projet, monsieur 
de La Mole ? demanda Henri. 

— Il a dû, il y a quelques jours, recevoir une 
lettre de M. de Mouy. 

— Ah ! ah ! dit Henri, et il ne m'a parlé de rien ! 
— Défiez-vous, monsieur, dit Marguerite, défiez-

vous. 
— Soyez tranquille, je suis sur mes gardes. 

Comment faire tenir une réponse à M. de Mouy ? 
— Ne vous inquiétez de rien, Sire. A droite ou 

à gauche de Votre Majesté, visible ou invisible, 
demain, pendant la réception des ambassadeurs, 
il sera là : un mot dans le discours de la reine qui 
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lui fasse comprendre si vous consentez ou non, s'il 
doit fuir ou vous attendre. Si le duc d'Alençon 
refuse, il ne demande que quinze jours pour tout 
réorganiser en votre nom. 

— En vérité, di t Henri, de Mouy est un homme 
précieux. Pouvez-vous intercaler dans votre dis­
cours la phrase attendue, madame ? 

— Rien de plus facile, répondit Marguerite. 
— Alors, dit Henri, je verrai demain M. d'Alen-

çon ; que de Mouy soit à son poste et comprenne 
à demi-mot. 

— Il y sera, Sire. 
— Eh bien, monsieur de La Mole, dit Henri, 

allez lu i porter ma réponse. Vous avez sans doute 
dans les environs un cheval, un serviteur ? 

— Orthon est là qui m'attend sur le quai. 
— Allez le rejoindre, monsieur le comte. Oh !  

non point par la fenêtre ; c'est bon dans les occa­
sions extrêmes. Vous pourriez être vu, et comme 
on ne saurait pas que c'est pour moi que vous vous 
exposez ainsi, vous compromettriez la reine. 

— Maïs par où, Sire ? 
— Si vous ne pouvez pas entrer seul au Louvre, 

vous en pouvez sortir avec moi, qui ai le mot 
d'ordre. Vous avez votre manteau, j ' a i le mien ; 
nous nous envelopperons tous deux, et nous tra­
verserons le guichet sans difficulté. D'ailleurs, je 
serai aise de donner quelques ordres particuliers 
à Orthon. Attendez ici, je vais voir s'il n'y a per­
sonne dans les corridors. 

Henri, de l'air du monde le plus naturel, sortit 
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pour aller explorer le chemin. La Mole resta seul 
avec la reine. 

— Oh ! quand vous reverrai-je ? dit La Mole. 
— Demain soir si nous fuyons : un de ces soirs, 

dans la maison de la rue Cloche-Percée, si nous ne 
fuyons pas. 

— Monsieur de La Mole, dit Henri en rentrant, 
vous pouvez venir, il n'y a personne. 

La Mole s'inclina respectueusement devant la 
reine. 

— Donnez-lui votre main à baiser, madame, dit 
Henri ; monsieur de La Mole n'est pas un serviteur 
ordinaire. 

Marguerite obéit. 
— A propos, dit Henri, serrez l'échelle de corde 

avec soin ; c'est un meuble précieux pour des 
conspirateurs ; et, au moment où l'on s'y attend le 
moins, on peut avoir besoin de s'en servir. Venez, 
monsieur de La Mole, venez. 



X I I 

LES AMBASSADEURS 

Le lendemain toute la population de Paris 
s'était portée vers le faubourg Saint-Antoine, par 
lequel il avait été décidé que les ambassadeurs 
polonais feraient leur entrée. Une haie de Suisses 
contenait la foule, et des détachements de cavaliers 
protégeaient la circulation des seigneurs et des 
dames de la cour qui se portaient au-devant du 
cortège. 

Bientôt parut, à la hauteur de l'abbaye Saint-
Antoine, une troupe de cavaliers vêtus de rouge et 
de jaune, avec des bonnets et des manteaux fourrés, 
et tenant à la main des sabres larges et recourbés 
comme les cimeterres des Turcs. 

Les officiers marchaient sur le flanc des lignes. 
Derrière cette première troupe en venait une 

seconde équipée avec un luxe tout à fait oriental. 
Elle précédait les ambassadeurs, qui, au nombre 
de quatre, représentaient magnifiquement le plus 
mythologique des royaumes chevaleresques du 
X V I e siècle. 

L'un de ces ambassadeurs était l'évêque de 
Cracovie. Il portait un costume demi-pontifical, 
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demi-guerrier, mais éblouissant d'or et de pierreries. 
Son cheval blanc à longs crins flottants et au pas 
relevé semblait souffler le feu par ses naseaux ; 
personne n'aurait pensé que depuis un mois le 
noble animal faisait quinze lieues chaque jour par 
des chemins que le mauvais temps avait rendus 
presque impraticables. 

Près de l'évêque marchait le palatin Lasco, 
puissant seigneur si rapproché de la couronne qu'i l 
avait la richesse d'un roi comme il en avait l'orgueil. 

Après les deux ambassadeurs principaux, qu'ac­
compagnaient deux autres palatins de haute 
naissance, venait une quantité de seigneurs polonais 
dont les chevaux, harnachés de soie, d'or et de 
pierreries, excitèrent la bruyante approbation du 
peuple. En effet, les cavaliers français, malgré la 
richesse de leurs équipages, étaient complètement 
éclipsés par ces nouveaux venus, qu'ils appelaient 
dédaigneusement des barbares. 

Jusqu'au dernier moment, Catherine avait espéré 
que la réception serait remise encore et que la 
décision du roi céderait à sa faiblesse, qui conti­
nuait. Mais lorsque le jour fut venu, lorsqu'elle v i t 
Charles, pâle comme un spectre, revêtir le splendide 
manteau royal, elle comprit qu'il fallait plier en 
apparence sous cette volonté de fer, et elle com­
mença de croire que le plus sûr parti pour Henri 
d'Anjou était l 'exil magnifique auquel il était 
condamné. 

Charles, à part les quelques mots qu'il avait 
prononcés lorsqu'il avait rouvert les yeux, au 
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moment où sa mère sortait du cabinet, n'avait 
point parlé à Catherine depuis la scène qui avait 
amené la crise à laquelle il avait failli succomber. 
Chacun, dans le Louvre, savait qu'il y avait eu une 
altercation terrible entre eux sans connaître la 
cause de cette altercation, et les plus hardis trem­
blaient devant cette froideur et ce silence, comme 
tremblent les oiseaux devant le calme menaçant 
qui précède l'orage. 

Cependant tout s'était préparé au Louvre, non 
pas comme pour une fête, il est vrai, mais comme 
pour quelque lugubre cérémonie. L'obéissance de 
chacun avait été morne ou passive. On savait que 
Catherine avait presque tremblé, et tout le monde 
tremblait. 

La grande salle de réception du palais avait 
été préparée, et comme ces sortes de séances étaient 
ordinairement publiques, les gardes et les senti­
nelles avaient reçu l'ordre de laisser entrer, avec 
les ambassadeurs, tout ce que les appartements et 
les cours pourraient contenir de populaire. 

Quant à Paris, son aspect était toujours celui 
que présente la grande ville en pareille circon­
stance : c'est-à-dire empressement et curiosité. Seu­
lement quiconque eût bien considéré ce jour-là 
la population de la capitale, eût reconnu parmi 
les groupes, composés de ces honnêtes figures de 
bourgeois naïvement béantes, bon nombre d'hom­
mes enveloppés dans de grands manteaux, se ré­
pondant les uns aux autres par des coups d'oeil, 
des signes de la main quand ils étaient à distance, et 
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échangeaient à voix basse quelques mots rapides 
et significatifs toutes les fois qu'ils se rapprochaient. 
Ces hommes, au reste, paraissaient fort préoccu­
pés du cortège, le suivaient des premiers, et parais^ 
saient recevoir leurs ordres d'un vénérable vieil­
lard dont les yeux noirs et vifs faisaient, malgré 
sa barbe blanche et ses sourcils grisonnants, res­
sortir la verte activité. En effet, ce vieillard, soit 
par ses propres moyens, soit qu'il fût aidé par les 
efforts de ses compagnons, parvint à se glisser des 
premiers dans le Louvre, et, grâce à la complai­
sance du chef des Suisses, digne huguenot fort peu 
catholique malgré sa conversion, trouva moyen de 
se placer derrière les ambassadeurs, juste en face 
de Marguerite et de Henri de Navarre. 

Henri prévenu par La Mole que de Mouy devait, 
sous un déguisement quelconque, assister à la 
séance, jetait les yeux de tous côtés. Enfin ses 
regards rencontrèrent ceux du vieillard et ne le 
quittèrent plus : un signe de de Mouy avait fixé 
tous les doutes du roi de Navarre. Car de Mouy 
était si bien déguisé que Henri lui-même avait 
douté que ce vieillard à barbe blanche pût être 
le même que cet intrépide chef des huguenots qui 
avait fait, cinq ou six jours auparavant, une si 
rude défense. 

Un mot de Henri, prononcé à l'oreille de Mar­
guerite, fixa les regards de la reine sur de Mouy. 
Puis alors ses beaux yeux s'égarèrent dans les 
profondeurs de la salle : elle cherchait La Mole, 
mais inutilement. 
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La Mole n'y était pas. 
Les discours commencèrent. Le premier fut au 

roi. Lasco lui demandait, au nom de la diète, son 
assentiment à ce que la couronne de Pologne fût 
offerte à un prince de la maison de France. 

Charles répondit par une adhésion courte et 
précise, présentant le duc d'Anjou, son frère, du 
courage duquel il fit un grand éloge aux envoyés 
polonais. Il parlait en français ; un interprète 
traduisait sa réponse après chaque période. Et 
pendant que l'interprète parlait à son tour, on 
pouvait voir le roi approcher de sa bouche un 
mouchoir qui, à chaque fois, s'en éloignait teint 
de sang. 

Quand la réponse de Charles fut terminée, Lasco 
se tourna vers le duc d'Anjou, s'inclina et com­
mença un discours latin dans lequel il lui offrait 
le trône au nom de la nation polonaise. 

Le duc répondit dans la même langue, et d'une 
voix dont il cherchait en vain à contenir l'émo­
tion, qu'il acceptait avec reconnaissance l'honneur 
qui lui était décerné. Pendant tout le temps qu'il 
parla, Charles resta debout, les lèvres serrées, 
l'œil fixé sur lui, immobile et menaçant comme 
l'œil d'un aigle. 

Quand le duc d'Anjou eut fini, Lasco prit la 
couronne des Jagellons posée sur un coussin de 
velours rouge, et tandis que deux seigneurs polo­
nais revêtaient le duc d'Anjou du manteau royal, 
il déposa la couronne entre les mains de Charles. 

Charles fit un signe à son frère. Le duc d'Anjou 
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vint s'agenouiller devant lui, et de ses propres 
mains, Charles lui posa la couronne sur la tête : 
alors les deux rois échangèrent un des plus haineux 
baisers que se soient jamais donnés deux frères. 

Aussitôt un héraut cria : 
— Alexandre-Édouard-Henri de France, duc 

d'Anjou, vient d'être couronné roi dé Pologne. 
Vive le roi de Pologne ! 

Toute l'assemblée répéta d'un seul cri : 
— Vive le roi de Pologne ! 
Alors Lasco se tourna vers Marguerite. Le dis­

cours de la belle reine avait été gardé pour le 
dernier. Or, comme c'était une galanterie qui lui 
avait été accordée pour faire briller son beau génie, 
comme on disait alors, chacun porta une grande 
attention à la réponse, qui devait être en latin. 
Nous avons vu que Marguerite l'avait composée 
elle-même. 

Le discours de Lasco fut plutôt un éloge qu'un 
discours. Il avait| cédé, tout Sarmate qu'il était, 
à l'admiration qu'inspirait à tous la belle reine de 
Navarre ; et empruntant la langue à Ovide, mais 
le style à Ronsard, il dit que, partis de Varsovie 
au milieu de la plus profonde nuit, ils n'auraient 
su, lui et ses compagnons, comment retrouver leur 
chemin, si, comme les rois mages, ils n'avaient eu 
deux étoiles pour les guider ; étoiles qui devenaient 
de plus en plus brillantes à mesure qu'ils appro­
chaient de la France, et qu'ils reconnaissaient 
maintenant n'être autre chose que les deux beaux 
yeux de la reine de Navarre. Enfin, passant de 
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l'Évangile au Coran, de la Syrie à l'Arabie Pétrée, 
de Nazareth à La Mecque, il termina en disant qu'il 
était tout prêt à faire ce que faisaient les secta­
teurs ardents du Prophète, qui, une fois qu'ils 
avaient eu le bonheur de contempler son tom­
beau, se crevaient les yeux, jugeant qu'après avoir 
joui d'une si belle vue rien dans ce monde ne valait 
plus la peine d'être admiré. 

Ce discours fut couvert d'applaudissements de 
la part de ceux qui parlaient latin, parce qu'ils 
partageaient l'opinion de l'orateur ; de la part de 
ceux qui ne l'entendaient point, parce qu'ils vou­
laient avoir l'air de l'entendre. 

Marguerite fit d'abord une gracieuse révérence 
au galant Sarmate ; puis, tout en répondant à 
l'ambassadeur, fixant les yeux sur de Mouy, elle 
commença en ces termes : 

« Quod nunc hoc in aulâ insperati adestis exul-
tarentus ego et conjux, nisi ideo immineret cala-
mitas, scilicet non solunt fratris sed etiam amici 
orbitas1. » 

Ces paroles avaient deux sens, et, tout en s'a-
dressant à de Mouy, pouvaient s'adresser à Henri 
d'Anjou. Aussi ce dernier salua-t-il en signe de re­
connaissance. 

Charles ne se rappela point avoir lu cette phrase 
dans le discours qui lui avait été communiqué 

1 Votre présence inespérée dans cette cour nous comblerait de 
joie, moi et mon mari, si elle n'amenait un grand malheur, 
c'est-à-dire non seulement la perte d'un frère, mais encore 
celle d'un ami. 
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quelques jours auparavant ; mais il n'attachait point 
grande importance aux paroles de Marguerite, qu'il 
savait être un discours de simple courtoisie. D'ail­
leurs, il comprenait fort mal le latin. 

Marguerite continua : 
« Adeo dolemur a te dividi ut tecum proficisci 

maluissemus. Sed idem fatum quo nunc sine ullâ 
morâ Lutetiâ cedere juberis, hac in urbe detinet. 
Proficiscere ergo, frater ; proficiscere, amice ; pro-
ficiscere sine nobis ; proficiscentem sequentur spes 
et desideria nostra 1. » 

On devine aisément que de Mouy écoutait avec 
une attention profonde ces paroles, qui, adressées 
aux ambassadeurs, étaient prononcées pour lui 
seul. Henri avait bien déjà deux ou trois fois 
tourné la tête négativement sur les épaules, pour 
faire comprendre au jeune huguenot que d'Alençon 
avait refusé ; mais ce geste, qui pouvait être un 
effet du hasard, eût paru insuffisant à de Mouy, 
si les paroles de Marguerite ne fussent venues le 
confirmer. Or, tandis qu'i l regardait Marguerite et 
l'écoutait de toute son âme, ses deux yeux noirs, 
si brillants sous leurs sourcils gris, frappèrent 
Catherine, qui tressaillit comme à une commotion 
électrique, et qui ne détourna plus son regard de 
ce côté de la salle. 

1 Nous sommes désespérés d'être séparés de vous, quand 
nous eussions préféré partir avec vous. Mais le môme destin 
qui veut que vous quittiez sans retard Paris, nous enchaîne, 
nous, dans cette ville. Partez donc, cher frère; partez donc, 
cher ami; partez sans nous. Notre espérance et nos désirs 
vous suivent. 
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— Voilà une figure étrange, murmura-t-elle tout 
en continuant de composer son visage selon les 
lois du cérémonial. Qui donc est cet homme qui 
regarde si attentivement Marguerite, et que, de 
leur côté, Marguerite et Henri regardent si atten­
tivement ? 

Cependant la reine de Navarre continuait son 
discours, qui, à partir de ce moment, répondait 
aux politesses de l'envoyé polonais, tandis que 
Catherine se creusait la tête, cherchant quel pou­
vait être le nom de ce beau vieillard, lorsque le 
maître des cérémonies, s'approchant d'elle par 
derrière, lui remit un sachet de satin parfumé 
contenant un papier plié en quatre. Elle ouvrit 
le sachet, t ira le papier, et lut ces mots : 

« Maurevel, à l'aide d'un cordial que je viens 
de lui donner, a enfin repris quelque force et est 
parvenu à écrire le nom de l'homme qui se trou­
vait dans la chambre du roi de Navarre. Cet 
homme, c'est M. de Mouy. » 

— De Mouy ! pensa la reine ; eh bien, j ' en avais 
le pressentiment. Mais ce vieillard... Eh! cospettoî... 
ce vieillard, c'est... 

Catherine demeura l'œil fixe, la bouche béante. 
Puis, se penchant à l'oreille du capitaine des 

gardes qui se tenait à son côté : 
— Regardez, monsieur de Nancey, lui dit-elle, 

mais sans affectation ; regardez le seigneur Lasco, 
celui qui parle en ce moment. Derrière lui . . . c'est 
cela... voyez-vous un vieillard à barbe blanche, 
en habit de velours noir ? 
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— Oui, madame, répondit le capitaine. 
— Bon, ne le perdez pas de vue. 
— Celui auquel le roi de Navarre fait un signe ? 
— Justement. Placez-vous à la porte du Louvre 

avec dix hommes, et, quand il sortira, invitez-le 
de la part du roi à dîner. S'il vous suit, conduisez-
le dans une chambre où vous le retiendrez prison­
nier. S'il vous résiste, emparez-vous-en mort ou 
vif. Allez 1 allez ! 

Heureusement Henri, fort peu occupé du dis­
cours de Marguerite, avait l'œil arrêté sur Cathe­
rine, et n'avait point perdu une seule expression 
de son visage. En voyant les yeux de la reine 
mère fixés avec un si grand acharnement sur de 
Mouy, il s'inquiéta ; en lui voyant donner un ordre 
au capitaine des gardes, il comprit tout. 

Ce fut en ce moment qu'il fit le geste qu'avait 
surpris M. de Nancey, et qui, dans la langue des 
signes, voulait dire ; « Vous êtes découvert, sauvez-
vous à l'instant même. » 

De Mouy comprit ce geste, qui couronnait si 
bien la portion du discours de Marguerite qui lui 
était adressé. Il ne se le fit pas dire deux fois, il 
se perdit dans la foule, et disparut. 

Mais Henri ne fut tranquille que lorsqu'il eut 
vu M. de Nancey revenir à Catherine, et qu'il eut 
compris à la contraction du visage de la reine 
mère que celui-ci lui annonçait qu'il était arrivé 
trop tard. L'audience était finie. Marguerite échan­
geait encore quelques paroles non officielles avec 
Lasco. 
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Le roi se leva chancelant, salua, et sortit ap­
puyé sur l'épaule d'Ambroise Paré, qui ne le quit­
tait pas depuis l'accident qui lui était arrivé. 

Catherine, pâle de colère, et Henri, muet de 
douleur, le suivirent. 

Quant au duc d'Alençon, il s'était complète­
ment effacé pendant la cérémonie ; et pas une fois 
le regard de Charles, qui ne s'était pas écarté un 
instant du duc d'Anjou, ne s'était fixé sur lui. 

Le nouveau roi de Pologne se sentait perdu. 
Loin de sa mère, enlevé par ces barbares du Nord, 
il était semblable à Antée, ce fils de la Terre, qui 
perdait ses forces soulevé dans les bras d'Hercule. 
Une fois hors de la frontière, le duc d'Anjou se 
regardait comme à tout jamais exclu du trône de 
France. 

Aussi, au lieu de suivre le roi, ce fut chez sa 
mère qu'il se retira. 

Il la trouva non moins sombre et non moins 
préoccupée que lui-même, car elle songeait à cette 
tête fine et moqueuse qu'elle n'avait point perdue 
de vue pendant la cérémonie, à ce Béarnais auquel 
la destinée semblait faire place en balayant autour 
de lui les rois, princes assassins, ses ennemis et ses 
obstacles. 

En voyant son fils bien-aimé pâle sous sa cou­
ronne, brisé sous son manteau royal, joignant sans 
rien dire, en signe de supplication, ses belles mainŝ  
qu'il tenait d'elle, Catherine se leva et alla à lui. 

— Oh ! ma mère, s'écria le roi de Pologne, me 
voilà condamné à mourir dans l'exil I 
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— Mon fils, lu i d i t Catherine, oubliez-vous si 
vite la prédiction de René ? Soyez tranquille, vous 
n'y demeurerez pas longtemps. 

— Ma mère, je vous en conjure, dit le duc d'An­
jou, au premier bruit, au premier soupçon que la 
couronne de France peut être vacante, prévenez-
moi... 

— Soyez tranquille, mon fils, di t Catherine ; 
jusqu'au jour que nous attendons tous deux il y 
aura incessamment dans mon écurie un cheval 
sellé, et dans mon antichambre un courrier prêt 
à partir pour la Pologne. 
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ORESTE ET PYLADE 

Henri d'Anjou parti, on eût di t que la paix et 
le bonheur étaient revenus s'asseoir dans le Louvre 
au foyer de cette famille d'Atrides. 

Charles, oubliant sa mélancolie, reprenait sa v i ­
goureuse santé, chassant avec Henri et parlant de 
chasse avec lui les jours où il ne pouvait chasser; 
ne lu i reprochant qu'une chose, son apathie pour 
la chasse au vol, et disant qu' i l serait un prince 
parfait s'il savait dresser les faucons, les gerfauts 
et les tiercelets comme il savait dresser braques 
et courants. 

Catherine était redevenue bonne mère : douce à 
Charles et à d'Alençon, caressante à Henri et à 
Marguerite, gracieuse à madame de Nevers et à 
madame de Sauve ; et, sous prétexte que c'était 
en accomplissant un ordre d'elle qu' i l avait été 
blessé, elle avait poussé la bonté d'âme jusqu'à 
aller voir deux fois Maurevel convalescent dans 
sa maison de la rue de la Cerisaie. 

Marguerite continuait ses amours à l'espagnole. 
Tous les soirs elle ouvrait sa fenêtre et corres­

pondait avec La Mole par gestes et par écrit ; 
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et dans chacune de ses lettres le jeune homme 
rappelait à sa belle reine qu'elle lui avait promis 
quelques instants, en récompense de son exil, rue 
Cloche-Percée. 

Une seule personne au monde était seule et dé­
pareillée dans le Louvre redevenu si calme et si 
paisible. 

Cette personne, c'était notre ami le comte An-
nibal de Coconnas. 

Certes, c'était quelque chose que de savoir La 
Mole vivant ; c'était beaucoup que d'être toujours 
le préféré de madame de Nevers, la plus rieuse 
et la plus fantasque de toutes les femmes. Mais 
tout le bonheur de ce tête-à-tête que la belle 
duchesse lui accordait, tout le repos d'esprit 
donné par Marguerite à Coconnas sur le sort de 
leur ami commun, ne valaient point aux yeux 
du Piémontais une heure passée avec La Mole 
chez l'ami La Hurière devant un pot de vin doux, 
ou bien une de ces courses dévergondées faites 
dans tous ces endroits de Paris où un honnête 
gentilhomme pouvait attraper des accrocs à sa 
peau, à sa bourse ou à son habit. 

Madame de Nevers, il faut l'avouer à la honte 
de l'humanité, supportait impatiemment cette ri­
valité de La Mole. Ce n'est point qu'elle détestât 
le Provençal, au contraire : entraînée par cet 
instinct irrésistible qui porte toute femme à être 
coquette malgré elle avec l'amant d'une autre 
femme, surtout quand cette femme est son amie, 
elle n'avait point épargné à La Mole les éclairs de 
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ses yeux d'émeraude, et Coconnas eût pu envier 
les franches poignées de main et les frais d'ama­
bilité faits par la duchesse en faveur de son ami 
pendant ces jours de caprice, où l'astre du Pié-
montais semblait pâlir dans le ciel de sa belle maî­
tresse ; mais Coconnas, qui eût égorgé quinze per­
sonnes pour un seul clin d'œil de sa dame, était 
si peu jaloux de La Mole qu'il lui avait souvent 
fait à l'oreille, à la suite de ces inconséquences de 
la duchesse, certaines offres qui avaient fait rougir 
le Provençal. 

Il résulte de cet état de choses que Henriette, 
que l'absence de La Mole privait de tous les 
avantages que lui procurait la compagnie de Co­
connas, c'est-à-dire de son intarissable gaieté et 
de ses insatiables caprices de plaisir, vint un jour 
trouver Marguerite pour la supplier de lui rendre 
ce tiers obligé, sans lequel l'esprit et le cœur de 
Coconnas allaient s'évaporant de jour en jour. 

Marguerite, toujours compatissante et d'ailleurs 
pressée par les prières de La Mole et les désirs 
de son propre cœur, donna rendez-vous pour le 
lendemain à Henriette dans la maison aux deux 
portes, afin d'y traiter à fond ces matières dans une 
conversation que personne ne pourrait interrompre. 

Coconnas reçut d'assez mauvaise grâce le billet 
de Henriette qui le convoquait rue Tizon pour neuf 
heures et demie. Il ne s'en achemina pas moins vers 
le lieu du rendez-vous, où il trouva Henriette déjà 
courroucée d'être arrivée la première. 

— Fi ! monsieur, dit-elle, que c'est mal appris 
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de faire attendre ainsi... je ne dirai pas une princesse, 
mais une femme ! 

— Oh ! attendre, dit Coconnas, voilà bien un 
mot à vous, par exemple ! je parie au contraire que 
nous sommes en avance. 

— Moi, oui. 
— Bah ! moi aussi ; il est tout au plus dix heures, 

je parie. 
— Eh bien ! mon billet portait neuf heures et 

demie. 
— Aussi étais-je parti du Louvre à neuf heures, 

car je suis de service près de M. le duc d'Alençon, 
soit dit en passant ; ce qui fait que je serai obligé 
de vous quitter dans une heure. 

— Ce qui vous enchante ? 
— Non, ma foi ! attendu que M. d'Alençon est 

un maître fort maussade et fort quinteux ; et, que 
pour être querellé, j'aime mieux encore l'être par 
de jolies lèvres comme les vôtres que par une 
bouche de travers comme la sienne. 

— Allons ! dit la duchesse, voilà qui est un peu 
mieux cependant... Vous disiez donc que vous 
étiez sorti à neuf heures du Louvre ? 

— Oh ! mon Dieu, oui, dans l'intention de venir 
droit ici, quand, au coin de la rue de Grenelle, 
j'aperçois un homme qui ressemble à La Mole. 

— Bon ! encore La Mole. 
— Toujours, avec ou sans permission. 
— Brutal ! 
— Bon ! dit Coconnas, nous allons recommencer 

nos galanteries. 
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— Non, mais finissez-en avec vos récits. 
— Ce n'est pas moi qui demande à les faire, 

c'est vous qui me demandez pourquoi je suis er. 
retard. 

— Sans doute ; est-ce à moi d'arriver la première ? 
— Eh ! vous n'avez personne à chercher, vous. 
— Vous êtes assommant, mon cher ; mais con­

tinuez. Enfin, au.coin de la rue de Grenelle, vous 
apercevez un homme qui ressemble à La Mole... 
Mais qu'avez-vous donc à votre pourpoint ? du 
sang ! 

— Bon ! en voilà encore un qui m'aura éclaboussé 
en tombant. 

— Vous vous êtes battu ? 
— Je le crois bien. 
— Pour votre La Mole ? 
— Pour qui voulez-vous que je me batte ? pour 

une femme ? 
— Merci ! 
— Je le suis donc cet homme qui avait l ' impu­

dence d'emprunter des airs de mon ami. Je le 
rejoins à la rue Coquillière, je le devance, je le 
regarde sous le nez à la lueur d'une boutique. Ce 
n'était pas lu i . 

— Bon ! c'était bien fait. 
— Oui, mais mal lui en a pris. « Monsieur, lui 

ai-je dit, vous êtes un fat de vous permettre de 
ressembler de loin à mon ami M. de La Mole, 
lequel est un cavalier accompli, tandis que de 
près on voit bien que vous n'êtes qu'un truand. » 
Sur ce, il a mis l'épée à la main et moi aussi. A 



186 LA R E I N E MARGOT 

la troisième passe, voyez le mal appris ! il est 
tombé en m'éclaboussant. 

— Et lui avez-vous porté secours, au moins ? 
— J'allais le faire quand est passé un cavalier. 

Ah ! cette fois, duchesse, je suis sûr que c'était 
La Mole. Malheureusement le cheval courait au 
galop. Je me suis mis à courir après le cheval, et 
les gens qui s'étaient rassemblés pour me voir 
battre, à courir derrière moi. Or, comme on eût 
pu me prendre pour un voleur, suivi que j'étais 
de toute cette canaille qui hurlait après mes 
chausses, j'ai été obligé de me retourner pour la 
mettre en fuite, ce qui m'a fait perdre un certain 
temps. Pendant ce temps le cavalier avait disparu. 
Je me suis mis à sa poursuite, je me suis informé, 
j'ai demandé, donné la couleur du cheval ; mais, 
baste ! inutile : personne ne l'avait remarqué. En­
fin, de guerre lasse, je suis venu ici. 

— De guerre lasse I dit la duchesse ; comme c'est 
obligeant ! 

— Écoutez, chère amie, dit Coconnas en se ren­
versant nonchalamment dans un fauteuil, vous 
m'allez encore persécuter à l'endroit de ce pauvre 
La Mole ; eh bien ! vous aurez tort : car enfin, 
l'amitié, voyez-vous... Je voudrais avoir son esprit 
ou sa science, à ce pauvre ami ; je trouverais 
quelque comparaison qui vous ferait palper ma 
pensée... L'amitié, voyez-vous, c'est une étoile, 
tandis que l'amour... l'amour... eh bien, je la tiens, 
la comparaison... l'amour n'est qu'une bougie. 
Vous me direz qu'il y en a de plusieurs espèces... 
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— D'amours ? 
— Non ! de bougies, et que dans ces espèces il 

y en a de préférables : la rose, par exemple... va 
pour la rose... c'est la meilleure ; mais, toute rose 
qu'elle est, la bougie s'use, tandis que l'étoile 
brille toujours. A cela vous me répondrez que 
quand la bougie est usée on en met une autre dans 
le flambeau. 

— Monsieur de Coconnas, vous êtes un fat. 
— Là! 
— Monsieur de Coconnas, vous êtes un imper­

tinent. 
— Là ! là ! 
— Monsieur de Coconnas, vous êtes un drôle. 
— Madame, je vous préviens que vous allez me 

faire regretter trois fois plus La Mole. 
— Vous ne m'aimez plus. 
— Au contraire, duchesse, vous ne vous y con­

naissez pas, je vous idolâtre. Mais je puis vous 
aimer, vous chérir, vous idolâtrer, et, dans mes 
moments perdus, faire l'éloge de mon ami. 

— Vous appelez vos moments perdus ceux où 
vous êtes près de moi, alors ? 

— Que voulez-vous ! ce pauvre La Mole, il est 
sans cesse présent à ma pensée. 

— Vous me le préférez, c'est indigne ! Tenez, 
Annibal ! je vous déteste. Osez être franc, dites-
moi que vous me le préférez. Annibal, je vous 
préviens que si vous me préférez quelque chose au 
monde... 

— Henriette, la plus belle des duchesses 1 pour 
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votre propre tranquillité, croyez-moi, ne me faites 
point de questions indiscrètes. Je vous aime plus 
que toutes les femmes, mais j 'aime La Mole plus 
que tous les hommes. 

— Bien répondu, dit soudain une voix étrangère. 
Et une tapisserie de damas soulevée devant un 

grand panneau, qui, en glissant dans l'épaisseur de 
la muraille, ouvrait une communication entre les 
deux appartements, laissa voir La Mole pris dans 
le cadre de cette porte, comme un beau portrait 
du Titien dans sa bordure dorée. 

— La Mole ! cria Coconnas sans faire attention 
à Marguerite et sans se donner le temps de la 
remercier de la surprise qu'elle lui avait ménagée ; 
La Mole, mon ami, mon cher La Mole ! 

Et il s'élança dans les bras de son ami, ren­
versant le fauteuil sur lequel il était assis et la 
table qui se trouvait sur son chemin. 

La Mole lui rendit avec effusion ses accolades ; 
mais tout en les lui rendant : 

— Pardonnez-moi, madame, di t - i l en s'adressant 
à la duchesse de Nevers, si mon nom prononcé 
entre vous a pu quelquefois troubler votre char­
mant ménage : certes, ajouta-t-il en jetant un regard 
d'indicible tendresse à Marguerite, il n'a pas tenu 
à moi que je vous revisse plus tôt. 

— Tu vois, dit à son tour Marguerite, tu vois, 
Henriette, que j ' a i tenu parole : le voici. 

— Est-ce donc aux seules prières de madame 
la duchesse que je dois ce bonheur ? demanda La 
Mole. 
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— A ses seules prières, répondit Marguerite. 
Puis se tournant vers La Mole : 
— La Mole, continua-t-elle, je vous permets de 

ne pas croire un mot de ce que je dis. 
Pendant ce temps, Coconnas, qui avait dix fois 

serré son ami contre son cœur, qui avait tourné 
vingt fois autour de lui , qui avait approché un 
candélabre de son visage pour le regarder tout à 
son aise, alla s'agenouiller devant Marguerite et 
baisa le bas de sa robe. 

— Ah ! c'est heureux, dit la duchesse de Nevers 
vous allez me trouver supportable à présent. 

— Mordi ! s'écria Coconnas, je vais vous trouver 
comme toujours, adorable ; seulement je vous le 
dirai de meilleur cœur, et puisse-je avoir là une 
trentaine de Polonais, de Sarmates et autres bar­
bares hyperboréens, pour leur faire confesser que 
vous êtes la reine des belles. 

— Eh ! doucement, doucement, Coconnas, dit 
La Mole, et madame Marguerite donc ?... 

— Oh ! je ne m'en dédis pas, s'écria Coconnas 
avec cet accent demi-bouffon qui n'appartenait 
qu'à lui , madame Henriette est la reine des belles, 
et madame Marguerite est la belle des reines. 

Mais, quoi qu'il pût dire ou faire, le Remontais, 
tout entier au bonheur d'avoir retrouvé son cher 
La Mole, n'avait d'yeux que pour lui. 

— Allons, allons, ma belle reine, dit madame 
de Nevers, venez, et laissons ces parfaits amis 
causer une heure ensemble ; ils ont mille choses 
à se dire qui viendraient se mettre en travers de 
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notre conversation. C'est dur pour nous, mais c'est 
le seul remède qui puisse, je vous en préviens, rendre 
l'entière santé à M. Annibal. Faites donc cela pour 
moi, ma reine ! puisque j'ai la sottise d'aimer cette 
vilaine tête-là, comme dit son ami La Mole. 

Marguerite glissa quelques mots à l'oreille de 
La Mole, qui, si désireux qu'il fût de revoir son 
ami, aurait bien voulu que la tendresse de Coconnas 
fût moins exigeante... Pendant ce temps Coconnas 
essayait, à force de protestations, de ramener un 
franc sourire et une douce parole sur les lèvres 
de Henriette, résultat auquel il arriva facilement. 

Alors les deux femmes passèrent dans la chambre 
à côté, où les attendait le souper. 

Les deux amis demeurèrent seuls. 
Les premiers détails, on le comprend bien, que 

demanda Coconnas à son ami, furent ceux de la 
fatale soirée qui avait failli lui coûter la vie. A 
mesure que La Mole avançait dans sa narration, 
le Remontais, qui sur ce point cependant, on le 
sait, n'était pas facile à émouvoir, frissonnait de 
tous ses membres. 

— Et pourquoi, lui demanda-t-il, au lieu de 
courir les champs comme tu l'as fait, et de me 
donner les inquiétudes que tu m'as données, ne 
t'es-tu point réfugié près de notre maître ? Le duc, 
qui t'avait défendu, t'aurait caché. J'eusse vécu 
près de toi, et ma tristesse, quoique feinte, n'en 
eût pas moins abusé les niais de la cour, 

— Notre maître 1 dit La Mole à voix basse, le 
duc d'Alençon ? 
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— Oui. D'après ce qu'il m'a dit, j'ai dû croire 
que c'est à lui que tu dois la vie. 

— Je dois la vie au roi de Navarre, répondit La 
Mole. 

— Oh ! oh ! fit Coconnas, en es-tu sûr ? 
— A n'en point douter. 
— Oh ! le bon, l'excellent roi ! Mais le duc d'Alen-

çon, que faisait-il, lui, dans tout cela ? 
— Il tenait la corde pour m'étrangler. 
— Mordi ! s'écria Coconnas, es-tu sûr de ce que 

tu dis,. La Mole? Comment! ce prince pâle, ce 
roquet, ce piteux, étrangler mon ami ! Ah ! mordi I 
dès demain je veux lui dire ce que je pense de cette 
action. 

— Es-tu fou ? 
— C'est vrai, il recommencerait... Mais qu'im­

porte ? cela ne se passera point ainsi. 
— Allons, allons, Coconnas, calme-toi, et tâche 

de ne pas oublier que onze heures et demie vien­
nent de sonner et que tu es de service ce soir. 

— Je m'en soucie bien de son service ! Ah ! bon, 
qu'il compte là-dessus ! Mon service ! Moi, servir un 
homme qui a tenu la corde !... Tu plaisantes !... 
Non !... C'est providentiel : il est dit que je devais 
te retrouver pour ne plus te quitter. Je reste ici. 

— Mais, malheureux, réfléchis donc, tu n'es pas 
ivre. 

— Heureusement ; car si je l'étais, je mettrais 
le feu au Louvre. 

— Voyons, Annibal, reprit La Mole, sois raison­
nable. Retourne là-bas. Le service est chose sacrée. 
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— Retournes-tu avec moi ? 
— Impossible. 
— Penserait-on encore à te tuer ? 
— Je ne crois pas. Je suis trop peu important 

pour qu'il y ait contre moi un complot arrêté, une 
résolution suivie. Dans un moment de caprice, on 
a voulu me tuer, et c'est tout : les princes étaient 
en gaieté ce soir-là. 

— Que fais-tu, alors ? 
— Moi, rien : j'erre, je me promène. 
— Eh bien ! je me promènerai comme toi, 

j'errerai avec toi. C'est un charmant état. Puis, 
si l'on t'attaque, nous serons deux, et nous leur 
donnerons du fil à retordre. Ah ! qu'il y vienne, 
ton insecte de duc ! je le cloue comme un papillon 
à la muraille ! 

— Mais demande-lui un congé, au moins ! 
— Oui, définitif. 
— Préviens-le que tu le quittes, en ce cas. 
— Rien de plus juste. J'y consens. Je vais lui 

écrire. 
— Lui écrire, c'est bien leste, Coconnas, à un 

prince du sang ! 
— Oui, du sang ! du sang de mon ami. Prends 

garde, s'écria Coconnas en roulant ses gros yeux 
tragiques, prends garde que je m'amuse aux choses 
de l'étiquette ! 

— Au fait, se dit La Mole, dans quelques jours 
il n'aura plus besoin du prince, ni de personne ; 
car s'il veut venir avec nous, nous l'emmènerons. 

Coconnas prit donc la plume sans plus longue 
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opposition de son ami, et tout couramment com­
posa le morceau d'éloquence que Ton va lire. 

« Monseigneur, 

« Il n'est pas que Votre Altesse, versée dans les 
auteurs de l'antiquité comme elle l'est, ne connaisse 
l'histoire touchante d'Oreste et de Pylade, qui 
étaient deux héros fameux par leurs malheurs et 
par leur amitié. Mon ami La Mole n'est pas moins 
malheureux qu'Oreste, et moi je ne suis pas moins 
tendre que Pylade. Il a, dans ce moment-ci, de 
grandes occupations qui réclament mon aide. Il 
est donc impossible que je me sépare de lui . Ce 
qui fait que, sauf l'approbation de Votre Altesse, 
je prends un petit congé, déterminé que je suis 
de m'attacher à sa fortune, quelque part qu'elle 
me conduise : c'est dire à Votre Altesse combien 
est grande la violence qui m'arrache de son service, 
en raison de quoi je ne désespère pas d'obtenir 
mon pardon, et j'ose continuer de me dire avec 
respect, 

« De Votre Altesse royale, 
« Monseigneur, 

« Le très humble et très obéissant 
« ANNIBAL, COMTE DE COCONNAS, 

« ami inséparable de M. de La Mole. » 

Ce chef-d'œuvre terminé, Coconnas le lut à haute 
voix à La Mole qui haussa les épaules. 

— Eh bien, qu'en dis-tu? demanda Coconnas, 
Il. 7 



LA R E I N E MARGOT 

qui n'avait pas vu le mouvement, ou qui avait 
fait semblant de ne pas le voir. 

— Je dis, répondit La Mole, que M. d'Alençon 
va se moquer de nous ? 

— De nous ? 
— Conjointement. 
— Cela vaut encore mieux, ce me semble, que 

de nous étrangler séparément. 
— Bah ! dit La Mole en riant, l'un n'empêchera 

peut-être point l'autre. 
— Eh bien ! tant pis ! arrive qu'arrive, j'envoie 

la lettre demain matin. Où allons-nous coucher en 
sortant d'ici ? 

— Chez maître La Hurière. Tu sais, dans cette 
petite chambre où tu voulais me daguer quand 
nous n'étions pas encore Oreste et Pylade ? 

— Bien, je ferai porter ma lettre au Louvre par 
notre hôte. 

En ce moment le panneau s'ouvrit. 
— Eh bien ! demandèrent ensemble les deux 

princesses, où sont Oreste et Pylade ? 
— Mordi I madame, répondit Coconnas, Pylade 

et Oreste meurent de faim et d'amour. 
Ce fut effectivement maître La Hurière qui, le 

lendemain à neuf heures du matin, porta au 
Louvre la respectueuse missive de maître Annibal 
de Coconnas. 
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ORTHON 

Henri, même après le refus du duc d'Alençon, 
qui remettait tout en question, jusqu'à son exis-
tence* était devenu, s'il était possible, encore plus 
grand ami du prince qu'il ne l'était auparavant. 

Catherine conclut de cet intimité que les deux 
princes non seulement s'entendaient, mais encore 
conspiraient ensemble. Elle interrogea là-dessus 
Marguerite ; mais Marguerite était sa digne fille, 
et la reine de Navarre, dont le principal talent 
était d'éviter une explication scabreuse, se garda 
si bien des questions de sa mère, qu'après avoir 
répondu à toutes, elle la laissa plus embarrassée 
qu'auparavant. 

La Florentine n'eut donc plus pour la conduire 
que cet instinct intrigant qu'elle avait apporté 
de la Toscane, le plus intrigant des petits États 
de cette époque, et ce sentiment de haine qu'elle 
avait puisé à la cour de France, qui était la cour 
la plus divisée d'intérêts et d'opinions de ce temps. 

Elle comprit d'abord qu'une partie de la force 
du Béarnais lui venait de son alliance avec le duc 
d'Alençon, et elle résolut de l'isoler. 

195 
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Du jour où elle eut pris cette résolution, elle 
entoura son fils avec la patience et le talent du 
pêcheur, qui, lorsqu'il a laissé tomber les plombs 
loin du poisson, les traîne insensiblement jusqu'à 
ce que de tous côtés ils aient enveloppé sa proie. 

Le duc François s'aperçut de ce redoublement 
de caresses, et de son côté fit un pas vers sa mère. 
Quant à Henri, il feignit de ne rien voir, et sur­
veilla son allié de plus près qu' i l ne l'avait fait 
encore. 

Chacun attendait un événement. 
Or, tandis que chacun était dans l'attente de cet 

événement, certain pour les uns, probable pour les 
autres, un matin que le soleil s'était levé rose et 
distillant cette tiède chaleur et ce doux parfum 
qui annonce un beau jour, un homme pâle, appuyé 
sur un bâton et marchant péniblement, sortit d'une 
petite maison sise derrière l'Arsenal et s'achemina 
par la rue du Petit-Musc. 

Vers la porte Saint-Antoine, et après avoir longé 
cette promenade qui tournait comme une prairie 
marécageuse autour des fossés de la Bastille, il 
laissa le grand boulevard à sa gauche et entra dans 
le jardin de l'Arbalète, dont le concierge le reçut 
avec de grandes salutations. 

Il n'y avait personne dans ce jardin, qui, comme 
l'indique son nom, appartenait à une société par­
ticulière : celle des arbalétriers. Mais, y eût-il eu 
des promeneurs, l'homme* pâle eût été digne de 
tout leur intérêt, car sa longue moustache, son 
pas qui conservait une allure militaire, bien qu'il 
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fût ralenti par la souffrance, indiquaient assez que 
c'était quelque officier blessé dans une occasion 
récente qui essayait ses forces par un exercice 
modéré et reprenait la vie au soleil. 

Cependant, chose étrange ! lorsque le manteau 
dont, malgré la chaleur naissante, cet homme en 
apparence inoffensif était enveloppé s'ouvrait, il 
laissait voir deux longs pistolets pendant aux 
agrafes d'argent de sa ceinture, laquelle serrait 
en outre un large poignard et soutenait une longue 
épée qu'i l semblait ne pouvoir tirer, tant elle était 
colossale, et qui, complétant cet arsenal vivant, 
battait de son fourreau deux jambes amaigries et 
tremblantes. En outre, et pour surcroît de pré­
cautions, le promeneur, tout solitaire qu' i l était, 
lançait à chaque pas un regard scrutateur, comme 
pour interroger chaque détour d'allée, chaque 
buisson, chaque fossé. 

Ce fut ainsi que cet homme pénétra dans le 
jardin, gagna paisiblement une espèce de petite 
tonnelle donnant sur les boulevards, dont il n'était 
séparé que par une haie épaisse et un petit fossé 
qui formaient sa double clôture. Là, il s'étendit 
sur un banc de gazon à portée d'une table où le 
gardien de l'établissement, qui joignait à son titre 
de concierge l'industrie de gargotier, vint au bout 
d'un instant lui apporter une espèce de cordial. 

Le malade était là depuis dix minutes et avait 
à plusieurs reprises porté à sa bouche la tasse de 
faïence dont il dégustait le contenu à petites 
gorgées, lorsque tout à coup son visage prit, 
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malgré l'intéressante pâleur qui le couvrait, une 
expression effrayante. Il venait d'apercevoir, ve­
nant de la Croix-Faubin par un sentier qui est 
aujourd'hui la rue de Naples, un cavalier enveloppé 
d'un grand manteau, lequel s'arrêta proche du 
bastion et attendit. 

Il y était depuis cinq minutes, et l'homme au 
visage pâle, que le lecteur a peut-être déjà reconnu 
pour Maurevel, avait à peine eu le temps de se 
remettre de l'émotion que lui avait causée sa 
présence, lorsqu'un jeune homme au justaucorps 
serré comme celui d'un page arriva par ce chemin 
qui fut depuis la rue des Fossés-Saint-Nicolas, et 
rejoignit le cavalier. 

Perdu dans sa tonnelle de feuillage, Maurevel 
pouvait tout voir et même tout entendre sans 
peine, et quand on saura que le cavalier était de 
Mouy et le jeune homme au justaucorps serré 
Orthon, on jugera si les oreilles et les yeux étaient 
occupés. 

L'un et l'autre regardèrent autour d'eux avec 
la plus minutieuse attention ; Maurevel retenait 
son souffle. 

— Vous pouvez parler, monsieur, dit le premier 
Orthon, qui, étant le plus jeune, était le plus con­
fiant, personne ne nous voit ni ne nous écoute. 

— C'est bien, dit de Mouy. Tu vas aller chez 
madame de Sauve ; tu remettras ce billet à elle-
même, si tu la trouves chez elle ; si elle n'y est pas, 
tu le déposeras derrière le miroir où le roi avait 
'habitude de mettre les siens ; puis tu attendras 
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dans le Louvre. Si l'on te donne une réponse, tu 
l'apporteras où tu sais ; si tu n'en as pas, tu 
viendras me chercher ce soir avec un poitrinal à 
l'endroit que je t 'ai désigné et d'où je sors. 

— Bien, dit Orthon ; je sais. 
— Moi, je te quitte ; j ' a i fort affaire pendant 

toute la iournée. Ne te hâte pas, toi, ce serait 
inutile ; tu n'as pas besoin d'arriver au Louvre 
avant qu'il y soit, et je crois qu'il prend une 
leçon de chasse au vol ce matin. Va, et montre-
toi hardiment. Tu es rétabli, tu viens remercier 
madame de Sauve des bontés qu'elle a eues pour 
toi pendant ta convalescence. Va, enfant, va. 

Maurevel écoutait, les yeux fixes, les cheveux 
hérissés, la sueur sur le front. Son premier mouve­
ment avait été de détacher un pistolet de son agrafe 
et d'ajuster de Mouy ; mais un mouvement qui 
avait entr'ouvert son manteau lui avait montré 
sous ce manteau une cuirasse bien ferme et bien 
solide. Il était donc probable que la balle s'apla­
tirait sur cette cuirasse, ou qu'elle frapperait dans 
quelque endroit du corps où la blessure qu'elle 
ferait ne serait pas mortelle. D'ailleurs il pensa 
que de Mouy, vigoureux et bien armé, aurait bon 
marché de lui , blessé comme il l'était, et, avec un 
soupir, il retira à lui son pistolet déjà étendu vers 
le huguenot. 

— Quel malheur, murmura-t-il, de ne pouvoir 
l'abattre ici sans autre témoin que ce brigandeau 
à qui mon second coup irait si bien ! 

Mais en ce moment Maurevel réfléchit que ce 
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billet donné à Orthon, et qu'Orthon devait re­
mettre à madame de Sauve, était peut-être plus 
important que la vie même du chef huguenot. 

— Ah ! d i t - i l , tu m'échappes encore ce matin ; 
soit. Éloigne-toi sain et sauf; mais j 'aurai mon 
tour demain, dusse-je te suivre jusque dans l'enfer, 
dont tu es sorti pour me perdre si je ne te perds. 

En ce moment de Mouy croisa son manteau sur 
son visage et s'éloigna rapidement dans la direction 
des marais du Temple. Orthon reprit les fossés qui 
le conduisaient au bord de la rivière. 

Alors Maurevel, se soulevant avec plus de vigueur 
et d'agilité qu'i l n'osait l'espérer, regagna la rue 
de la Cerisaie, rentra chez lui , fit seller un cheval, 
et, tout faible qu' i l était, au risque de rouvrir ses 
blessures, pri t au galop la rue Saint-Antoine, gagna 
les quais et s'enfonça dans le Louvre. 

Cinq minutes après qu' i l eut disparu sous le 
guichet, Catherine savait tout ce qui venait de se 
passer, et Maurevel recevait les mille écus d'or 
qui lui avaient été promis pour l'arrestation du 
roi de Navarre. 

— Oh ! dit alors Catherine, ou je me trompe 
bien, ou ce de Mouy sera la tache noire que René 
a trouvée dans l'horoscope de ce Béarnais maudit. 

Un quart d'heure après Maurevel, Orthon en­
trait au Louvre, se faisait voir comme le lui avait 
recommandé de Mouy, et gagnait l'appartement 
de madame de Sauve après avoir parlé à plusieurs 
commensaux du palais. 

Dariole seule était chez sa maîtresse ; Catherine 
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venait de faire demander cette dernière pour trans­
crire certaines lettres importantes, et depuis cinq 
minutes elle était chez la reine. 

— C'est bien, dit Orthon, j 'attendrai. 
Et , profitant de sa familiarité dans la maison, 

le jeune homme passa dans la chambre à coucher 
de la baronne, et après s'être bien assuré qu' i l 
était seul, il déposa le billet derrière le miroir. 

Au moment même où il éloignait sa main de 
la glace, Catherine entra. 

Orthon pâlit, car il semblait que le regard Rapide 
et perçant de la reine mère s'était tout d'abord 
porté sur le miroir. 

— Que fais-tu là, petit ? demanda Catherine ; 
ne cherches-tu point madame de Sauve ? 

— Oui, madame ; il y avait longtemps que je ne 
l'avais vue, et en tardant encore à la venir remercier 
je craignais de passer pour un ingrat. 

— Tu l'aimes donc bien, cette chère Charlotte ? 
— De toute mon âme, madame. 
— Et tu es fidèle, à ce qu'on dit ? 
— Votre Majesté comprendra que c'est une chose 

bien naturelle quand elle saura que madame de 
Sauve a eu de moi des soins que je ne méritais pas, 
n'étant qu'un simple serviteur. 

— Et dans quelle occasion a-t-elle eu de toi 
ces soins ? demanda Catherine, feignant d'ignorer 
l'événement arrivé au jeune garçon. 

— Madame, lorsque je fus blessé. 
— Ah ! pauvre enfant ! di t Catherine, tu as été 

blessé? 
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— Oui, madame. 
— Et quand cela ? 
— Le soir où l'on vint pour arrêter le roi de 

Navarre. J'eus si grand'peur en voyant des soldats, 
que je criai, j'appelai ; l'un d'eux me donna un 
coup sur la tête et je tombai évanoui. 

— Pauvre garçon ! Et te voilà bien rétabli, 
maintenant ? 

— Oui, madame. 
— De sorte que tu cherches le roi de Navarre 

pour Centrer chez lui ? 
— Non, madame. Le roi de Navarre, ayant ap­

pris que j'avais osé résister aux ordres de Votre 
Majesté, m'a chassé sans miséricorde. 

— Vraiment I dit Catherine avec une intonation 
pleine d'intérêt. Eh bien ! je me charge de cette 
affaire. Mais si tu attends madame de Sauve, tu 
l'attendras inutilement ; elle est occupée au-dessus 
d'ici, chez moi, dans mon cabinet. 

Et Catherine, pensant qu'Orthon n'avait peut-
être pas eu le temps de cacher le billet derrière 
la glace, entra dans le cabinet de madame de 
Sauve pour laisser toute liberté au jeune homme. 

Au même moment, et comme Orthon, inquiet 
de cette arrivée inattendue de, la reine mère, se 
demandait si cette arrivée ne cachait pas quelque 
complot contre son maître, il entendit frapper trois 
petits coups au plafond ; c'était le signal qu'il 
devait lui-même donner à son maître dans le cas 
de danger, quand son maître était chez madame 
de Sauve et qu'il veillait sur lui. 
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Ces trois coups le firent tressaillir ; une révélation 
mystérieuse l'éclaira, et il pensa que cette fois l'avis 
était donné à lui-même ; il courut donc au miroir, 
et en retira le billet qu'il y avait déjà posé. 

Catherine suivait, à travers une ouverture de 
la tapisserie, tous les mouvements de l'enfant ; elle 
le vi t s'élancer vers le miroir, mais elle ne sut si 
c'était pour y cacher le billet ou pour l'en retirer. 

— Eh bien ! murmura l'impatiente Florentine, 
pourquoi tarde-t-il donc maintenant à partir ? 

Et elle rentra aussitôt dans la chambre le visage 
souriant. 

— Encore ici , petit garçon ? dit-elle. Eh bien ! 
mais qu'attends-tu donc ? Ne t'ai-je pas dit que 
je prenais en main le soin de ta petite fortune? 
Quand je te dis une chose, en doutes-tu ? 

— Oh ! madame, Dieu m'en garde ! répondit 
Orthon. 

Et l'enfant, s'approchant de la reine, mit un 
genou en terre, baisa le bas de sa robe et sortit 
rapidement. 

En sortant il v i t dans l'antichambre le capitaine 
des gardes qui attendait Catherine. Cette vue n'était 
pas faite pour éloigner ses soupçons ; aussi ne fit-
elle que les redoubler. 

De son côté Catherine n'eut pas plus tôt vu la 
tapisserie de la portière retomber derrière Orthon, 
qu'elle s'élança vers le miroir. Mais ce fut inutile­
ment qu'elle plongea derrière lui sa main trem­
blante d'impatience, elle ne trouva aucun billet. 

Et cependant elle était sûre d'avoir vu l'enfant 
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s'approcher du miroir. C'était donc pour reprendre 
et non pour déposer. La fatalité donnait une force 
égale à ses adversaires. Un enfant devenait un 
homme du moment où il luttait contre elle. 

Elle remua, regarda, sonda : rien !... 
— Oh ! le malheureux ! s'écria-t-elle. Je ne lui 

voulais cependant pas de mal, et voilà qu'en reti­
rant le billet il va au-devant de sa destinée. Holà ! 
monsieur de Nancey, holà ! 

La voix vibrante de la reine mère traversa le 
salon et pénétra jusque dans l'antichambre où se 
tenait, comme nous l'avons dit, le capitaine des 
gardes. 

M. de Nancey accourut. 
— Me voilà, di t - i l , madame. Que désire Votre 

Majesté ? 
— Vous êtes dans l'antichambre ? 
— Oui, madame. 
— Vous avez vu sortir un jeune homme, un 

enfant ? 
— A l'instant même. 
— Il ne peut être loin encore ? 
— A moitié de l'escalier à peine. 
— Rappelez-le. 
— Comment se nomme-t-il ? 
— Orthon. S'il refuse de revenir, ramenez-le de 

force. Cependant ne l'effrayez point s'il ne fait 
aucune résistance. Il faut que je lu i parle à l'ins­
tant même. 

Le capitaine des gardes s'élança. 
Comme il l'avait prévu, Orthon était à peine 
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à moitié de l'escalier, car il descendait lentement 
dans l'espérance de rencontrer dans l'escalier ou 
d'apercevoir dans quelque corridor le roi de Na­
varre ou madame de Sauve. 

Il s'entendit rappeler et tressaillit. 
Son premier mouvement fut de fuir ; mais avec 

une puissance de réflexion au-dessus de son âge, 
il comprit que s'il fuyait il perdait tout. 

Il s'arrêta donc. 
— Qui m'appelle ? 
— Moi, M. de Nancey, répondit le capitaine des 

gardes en se précipitant par les montées. 
— Mais je suis bien pressé, dit Orthon. 
—.De la part de Sa Majesté la reine mère, reprit 

M. de Nancey en arrivant près de lui. 
L'enfant essuya la sueur qui coulait sur son 

front et remonta. 
Le capitaine le suivit par derrière. 
Le premier plan qu'avait formé Catherine était 

d'arrêter le jeune homme, de le faire fouiller et 
de s'emparer du billet dont elle le savait porteur ; 
en conséquence, elle avait songé à l'accuser de 
vol, et déjà avait détaché de la toilette une agrafe 
de diamants dont elle voulait faire peser la sous­
traction sur l'enfant ; mais elle réfléchit que le 
moyen était dangereux, en ceci qu'il éveillait les 
soupçons du jeune homme, lequel prévenait son 
maître, qui alors se défiait, et dans sa défiance 
ne donnait point prise sur lui. 

Sans doute elle pouvait faire conduire le jeune 
homme dans quelque cachot ; mais le bruit de 
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l'arrestation, si secrètement qu'elle se fît, se ré­
pandait dans le Louvre, et un seul mot de cette 
arrestation mettrait Henri sur ses gardes. 

Il fallait cependant à Catherine ce billet, car 
un billet de M. de Mouy au roi de Navarre, un 
billet recommandé avec tant de soin devait ren­
fermer toute une conspiration. 

Elle replaça donc l'agrafe où elle l'avait prise. 
— Non, non, dit-elle, idée de sbire ; mauvaise 

idée. Mais pour un billet... qui peut-être n'en vaut 
pas la peine, contijiua-t-elle en fronçant les sour­
cils, et en parlant si bas qu'elle-même pouvait à 
peine entendre le bruit de ses paroles. Eh 1 ma 
foi, ce n'est point ma faute ; c'est la sienne. Pour­
quoi le petit brigand n'a-t-il point mis le billet 
où il devait le mettre ? Ce billet, il me le faut. 

En ce moment Orthon rentra. 
Sans doute le visage de Catherine avait une 

expression terrible, car le jeune homme s'arrêta 
pâlissant sur le seuil. Il était encore trop jeune 
pour être parfaitement maître de lui-même. 

— Madame, d i t - i l , vous m'avez fait l'honneur 
de me rappeler ; en Quelle chose puis-je être bon 
à Votre Majesté ? 

Le visage de Catherine s'éclaira, comme si un 
rayon de soleil fût venu le mettre en lumière. 

— Je t 'ai fait appeler, enfant, dit-elle, parce 
que ton visage me plaît, et que t'ayant fait une 
promesse, celle de m'occuper de ta fortune, je 
veux tenir cette promesse sans retard. On nous 
accuse, nous autres reines, d'être oublieuses. Ce 
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n'est point notre cœur qui Test, c'est notre esprit, 
emporté par les événements. Or, je me suis rap­
pelé que les rois tiennent dans leurs mains la for­
tune des hommes, et je t 'a i rappelé. Viens, mon 
enfant, suis-moi. 

M. de Nancey, qui prenait la scène au sérieux, 
regardait cet attendrissement de Catherine avec un 
grand étonnement. 

— Sais-tu monter à cheval, petit? demanda 
Catherine. 

— Oui, madame. 
— En ce cas, viens dans mon cabinet. Je vais 

te remettre un message que tu porteras à Saint-
Germain. 

— Je suis aux ordres de Votre Majesté. 
— Faites-lui préparer un cheval, Nancey. 
M. de Nancey disparut. 
— Allons, enfant, dit Catherine. 
Et elle marcha la première. Orthon la suivit. 
La reine mère descendit un étage, puis elle s'en­

gagea dans le corridor où étaient les appartements 
du roi et du duc d'Alençon, gagna l'escalier tour­
nant, descendit encore un étage, ouvrit une porte 
qui aboutissait à une galerie circulaire dont nul 
excepté le roi et elle, n'avait la clef, fit entrer 
Orthon, entra ensuite, et t ira derrière elle la porte. 
Cette galerie entourait comme un rempart cer­
taines portions des appartements du roi et de la 
reine mère. C'était, comme la galerie du château 
Saint-Ange à Rome et celle du palais P i t t i à Flo­
rence, une retraite ménagée en cas de danger. 
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La porte tirée, Catherine se trouva enfermée 
avec le jeune homme dans ce corridor obscur. 
Tous deux firent une vingtaine de pas, Catherine 
marchant devant, Orthon suivant Catherine. 

Tout à coup Catherine se retourna, et Orthon 
retrouva sur son visage la même expression som­
bre qu'i l y avait vue dix minutes auparavant. Ses 
yeux, ronds comme ceux d'une chatte ou d'une 
panthère, semblaient jeter du feu dans l'obscurité. 

— Arrête ! dit-elle. 
Orthon sentit un frisson courir dans ses épaules : 

un froid mortel, pareil à un manteau de glace, tom­
bait de cette voûte ; le parquet semblait morne, 
comme le couvercle d'une tombe ; le regard de 
Catherine était aigu, si cela peut se dire, et péné­
trait dans la poitrine du jeune homme. 

Il se recula en se rangeant tout tremblant contre 
la muraille. 

— Où est le billet que tu étais chargé de remettre 
au roi de Navarre ? 

— Le billet ? balbutia Orthon. 
— Oui, ou de déposer en son absence derrière 

le miroir ? 
— Moi, madame ? dit Orthon. Je ne sais ce que 

vous voulez dire. 
— Le billet que de Mouy t 'a remis, il y a une 

heure, derrière le jardin de l'Arbalète. 
— Je n'ai point de billet, dit Orthon; Votre 

Majesté se trompe bien certainement. 
— Tu mens, dit Catherine. Donne le billet, et 

je tiens la promesse que je t 'ai faite. 
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— Laquelle, madame ? 
— Je t'enrichis. 
— Je n'ai point de billet, madame, reprit l'enfant. 
Catherine commença un grincement de dents 

qui s'acheva par un sourire. 
— Veux-tu me le donner, dit-elle, et tu auras 

mille écus d'or ? 
— Je n'ai pas de billet, madame. 
— Deux mille écus. 
— Impossible. Puisque je n'en ai pas, je ne puis 

vous le donner. 
— Dix mille écus, Orthon. 
Orthon, qui voyait la colère monter comme une 

marée du cœur au front de la reine, pensa qu'i l 
n'avait qu'un moyen de sauver son maître, c'était 
d'avaler le billet. Il porta la main à sa poche. 
Catherine devina son intention et arrêta sa main. 

— Allons ! enfant ! dit-elle en riant. Bien, tu es 
fidèle. Quand les rois veulent s'attacher un ser­
viteur, il n'y a point de mal qu'ils s'assurent si 
c'est un cœur dévoué. Je sais à quoi m'en tenir 
sur toi maintenant. Tiens, voici ma bourse comme 
première récompense. Va porter ce billet à ton 
maître, et annonce-lui qu'à partir d'aujourd'hui 
tu es à mon service. Va, tu peux sortir sans moi 
par la porte qui nous a donné passage : elle s'ouvre 
en dedans. 

Et Catherine, déposant la bourse dans la main 
du jeune homme stupéfait, fit quelques pas en 
avant et posa sa main sur le mur. 

Cependant le jeune homme demeurait debout 
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et hésitant. Il ne pouvait croire que le danger 
qu ' i l avait senti s'abattre sur sa tête se fût 
éloigné. 

— Allons, ne tremble donc pas ainsi, dit Cathe­
rine ; ne t'ai-je pas dit que tu étais libre de t'en 
aller, et que si tu voulais revenir ta fortune serait 
faite? 

— Merci, madame, dit Orthon. Ainsi, vous me 
faites grâce ? 

— Il y a plus, je te récompense ; tu es un bon 
porteur de billet doux, un gentil messager d'amour ; 
seulement tu oublies que ton maître t'attend. 

— Ah ! c'est vrai, dit le jeune homme en s'élan-
çant vers la porte. 

Mais à peine eut-il fait trois pas que le parquet 
manqua sous ses pieds. Il trébucha, étendit les 
deux mains, poussa un horrible cri, disparut abîmé 
dans l'oubliette du Louvre, dont Catherine venait 
de pousser le ressort. 

— Allons, murmura Catherine, maintenant grâce 
à la ténacité de ce drôle, il me va falloir descendre 
cent cinquante marches. 

Catherine rentra chez elle, alluma une lanterne 
sourde, revint dans le corridor, replaça le ressort, 
ouvrit la porte d'un escalier à vis qui semblait 
s'enfoncer dans les entrailles de la terre, et, pres­
sée par la soif insatiable d'une curiosité qui n'était 
que le ministre de sa haine, elle parvint à une 
porte de fer qui s'ouvrait en retour et donnait 
sur le fond de l'oubliette. 

C'est là que, sanglant, broyé, écrasé par une 
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chute de cent pieds, mais cependant palpitant 
encore, gisait le pauvre Orthon. 

Derrière l'épaisseur du mur on entendait rouler 
l'eau de la Seine, qu'une infiltration souterraine 
amenait jusqu'au fond de l'escalier. 

Catherine entra dans la fosse humide et nauséa­
bonde qui, depuis qu'elle existait, avait dû être 
témoin de bien des chutes pareilles à celle qu'elle 
venait de voir, fouilla le corps, saisit la lettre, 
s'assura que c'était bien celle qu'elle désirait avoir, 
repoussa du pied le cadavre, appuya le pouce sur 
un ressort : le fond bascula, et le cadavre glissant, 
emporté par son propre poids, disparut dans la 
direction de la rivière. 

Puis refermant la porte, elle remonta, s'enferma 
dans son cabinet, et lut le billet qui était conçu 
en ces termes : 

« Ce soir, à dix heures, rue de l'Arbre-Sec, hôtel 
«de la Belle-Étoile. Si vous venez, ne répondez 
« rien ; si vous ne venez pas, dites NON au porteur. 

« DE MOUY DE SAINT-PHALE. » 

En lisant ce billet, il n'y avait qu'un 90urire 
sur les lèvres de Catherine ; elle songeait seule­
ment à la victoire qu'elle allait remporter, ou­
bliant complètement à quel prix elle achetait 
cette victoire. 

Mai6 aussi, qu'était-ce qu'Orthon? Un cœur 
fidèle, une âme dévouée, un enfant jeune et beau ; 
voilà tout. 
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Cela, on le pense bien, ne pouvait pas faire 
pencher un instant le plateau de cette froide 
balance où se pèsent les destinées des empires. 

Le billet lu, Catherine remonta immédiatement 
chez madame de Sauve, et le plaça derrière le 
miroir. 

En descendant, elle retrouva à l'entrée du corri­
dor le capitaine des gardes. 

— Madame, dit M. de Nancey, selon les ordres 
qu'a donnés Votre Majesté, le cheval est prêt. 

— Mon cher baron, dit Catherine, le cheval est 
inutile, j ' a i fait causer ce garçon, et il est véri­
tablement trop sot pour le charger de l'emploi 
que je lu i voulais confier. Je le prenais pour un 
laquais, et c'était tout au plus un palefrenier ; je 
lui ai donné quelque argent, et l 'ai renvoyé par 
le petit guichet. 

— Mais, dit M. de Nancey, cette commission ? 
— Cette commission ? répéta Catherine. 
— Oui, qu ' i l devait faire à Saint-Germain, Votre 

Majesté veut-elle que je la fasse, ou que je la fasse 
faire par quelqu'un de mes hommes ? 

— Non, non, dit Catherine, vous et vos hommes 
aurez ce soir autre chose à faire. 

Et Catherine rentra chez elle, espérant bien ce 
soir-là tenir entre ses mains le sort de ce damné 
roi de Navarre. 
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L'HÔTELLERIE DE LA BELLE-ÉTOILE 

Deux heures après l'événement que nous avons 
raconté, et dont nulle trace n'était restée même 
sur la figure de Catherine, madame de Sauve, 
ayant fini son travail chez la reine, remonta dans 
son appartement. Derrière elle Henri rentra ; et, 
ayant su de Dariole qu'Orthon était venu, il alla 
droit à la glace, et prit le billet. 

Il était, comme nous l'avons dit , conçu en ces 
termes : 

« Ce soir, à dix heures, rue de l'Arbre-Sec, hôtel 
« de la Belle-Étoile. Si vous venez, ne répondez 
« rien ; si vous ne venez pas, dites NON au porteur. » 

De suscription, il n'y en avait point. 
— Henri ne manquera pas d'aller au rendez-

vous, dit Catherine, car, eût-il envie de n'y point 
aller, il ne trouvera plus maintenant le porteur 
pour lui dire non. 

Sur ce point, Catherine ne s'était point trompée. 
Henri s'informa d'Orthon, Dariole lu i dit qu' i l 
était sorti avec la reine mère ; mais, comme il 
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trouva le billet à sa place et qu'il savait le pauvre 
enfant incapable de trahison, il ne conçut aucune 
inquiétude. 

Il dîna comme de coutume à la table du roi, qui 
railla fort Henri sur les maladresses qu'il avait 
faites dans la matinée à la chasse au v o l 

Henri s'excusa sur ce qu'il était homme de mon­
tagne et non homme de la plaine, mais il promit 
à Charles d'étudier la volerie. 

Catherine fut charmante, et, en se levant de 
table, pria Marguerite de lui tenir compagnie toute 
la soirée. 

A huit heures, Henri prit deux gentilshommes, 
sortit avec eux par la porte Saint-Honoré, fit un 
long détour, rentra par la tour de Bois, passa la 
Seine au bac de Nesle, remonta jusqu'à la rue 
Saint-Jacques, et là il les congédia, comme s'il eût 
été en aventure amoureuse. Au coin de la rue des 
Mathurins, il trouva un homme à cheval enve­
loppé d'un manteau ; il s'approcha de lu i . 

— Mantes, dit l'homme. 
— Pau, répondit le roi. 
L'homme mit aussitôt pied à terre. Henri s'en­

veloppa du manteau qui était tout crotté, monta 
sur le cheval qui était tout fumant, revint par la 
rue de La Harpe, traversa le pont Saint-Michel, 
enfila la rue Barthélémy, passa de nouveau la 
rivière sur le Pont-aux-Meuniers, descendit les 
quais, prit la rue de l' Arbre-Sec, et s'en vint 
heurter à la porte de maître La Hurière. 

La Maie était dans la salle que nous connaissons, 
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et écrivait une longue lettre d'amour à qui vous 
savez. 

Coconnas était dans la cuisine avec La Hurière, 
regardant tourner six perdreaux, et discutant avec 
son ami l'hôtelier sur le degré de cuisson auquel 
il était convenable de tirer les perdreaux de la 
broche. 

Ce fut en ce moment que Henri frappa. Gré-
goire alla ouvrir, et conduisit le cheval à l'écurie, 
tandis que le voyageur entrait en faisant résonner 
ses bottes sur le plancher, comme pour réchauffer 
ses pieds engourdis. 

— Eh ! maître La Hurière, dit La Mole tout en 
écrivant, voici un gentilhomme qui vous demande. 

La Hurière s'avança, toisa Henri des pieds à la 
tête, et comme son manteau de gros drap ne lui 
inspirait pas une grande vénération : 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il au roi. 
— Eh ! sang-dieu ! dit Henri montrant La Mole, 

monsieur vient de vous le dire, je suis un gentil­
homme de Gascogne qui vient à Paris pour se 
produire à la cour. 

— Que voulez-vous ? 
— Une chambre et un souper. 
— Hum ! fit La Hurière, avez-vous un laquais ? 
C'était, on le sait, la question habituelle. 
— Non, répondit Henri ; mais je compte bien 

en prendre un dès que j 'aurai fait fortune. 
— Je ne loue pas de chambre de maître sans 

chambre de laquais, dit La Hurière. 
— Même si je vous offre de vous payer votre 
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souper un noble à la rose, quitte à faire notre prix 
demain? 

— Oh ! oh ! vous êtes bien généreux, mon gen­
tilhomme ! dit La Hurière en regardant Henri 
avec défiance. 

— Non ; mais dans la croyance que je passerais 
la soirée et la nuit dans votre hôtel, que m'avait 
fort recommandé un seigneur de mon pays, qui 
l'habite, j ' a i invité un ami à venir souper avec 
moi. Avez-vous du bon vin d'Arbois ? 

— J'en ai que le Béarnais n'en boit pas de 
meilleur. 

— Bon ! je le paye à part. Ah ! justement, voici 
mon convive. 

Effectivement la porte venait de s'ouvrir, et 
avait donné passage à un second gentilhomme de 
quelques années plus âgé que le premier, traînant 
à son côté une immense rapière. 

— Ah ! ah ! di t - i l , vous êtes exact, mon jeune 
ami. Pour un homme qui vient de faire deux cents 
lieues, c'est beau d'arriver à la minute. 

— Est-ce votre convive ? demanda La Hurière. 
— Oui, dit le premier venu en allant au jeune 

homme à la rapière et en lu i serrant la main ; 
servez-nous à souper. 

— Ici , ou dans votre chambre ? 
— Où vous voudrez. 
— Maître, fit La Mole en appelant La Hurière 

débarrassez-nous de ces figures de huguenots ; nous 
ne pourrions pas, devant eux, Coconnas et moi, 
dire un mot de nos affaires. 
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— Dressez le souper dans la chambre numéro 2, 
au troisième, dit La Hurière, Montez, messieurs, 
montez. 

Les deux voyageurs suivirent Grégoire, qui mar­
cha devant eux en les éclairant. 

La Mole les suivit des yeux jusqu'à ce qu'ils 
eussent disparu ; et, se retournant alors, il vit 
Cocoimas, dont la tête sortait de la cuisine. Deux 
gros yeux fixes et une bouche ouverte donnaient 
à cette tête un air d'étonnement remarquable. 

La Mole s'approcha de lui. 
— Mordi ! lui dit Coconnas, as-tu vu ? 
— Quoi ? 
— Ces deux gentilshommes ? 
— Eh bien ? 
— Je jurerais que c'est... 
- Q u i ? 
— Mais... le roi de Navarre et l'homme au man­

teau rouge. 
— Jure si tu veux, mais pas trop haut. 
— Tu as donc reconnu aussi ? 
— Certainement. 
— Que viennent-ils faire ici ? 
— Quelque affaire d'amourettes. 
— Tu crois ? 
— J'en suis sûr. 
— La Mole, j'aime mieux des coups d'épée que 

ces amourettes-là. Je voulais jurer tout à l'heure, 
je parie maintenant. 

— Que paries-tu ? 
— Qu'il s'agit de quelque conspiration. 
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— Ah I ta es fou. 
— Et moi, je te dis... 
— Je te dis que s'ils conspirent cela les regarde. 
— Ah ! c'est vrai. Au fait, dit Coconnas, je ne 

suis plus à M. d'Alençon ; qu'ils s'arrangent comme 
bon leur semblera. 

Et comme les perdreaux paraissaient arrivés au 
degré de cuisson où les aimait Coconnas, le Pié-
montais, qui en comptait faire la meilleure por­
tion de son dîner, appela maître La Hurière pour 
qu'i l les tirât de la broche. 

Pendant ce temps, Henry et de Mouy s'instal­
laient dans leur chambre. 

— Eh bien, Sire, dit de Mouy quand Grégoire 
eut dressé la table, vous avez vu Orthon ? 

— Non; mais j ' a i eu le billet qu'i l a déposé au 
miroir. L'enfant aura pris peur, à ce que je pré­
sume ; car la reine Catherine est venue, tandis 
qu'il était là, si bien qu'i l s'en est allé sans m'at-
tendre. J'ai eu un instant quelque inquiétude, 
car Dariole m'a dit que la reine mère l'a fait 
longuement causer. 

— Oh ! il n'y a pas de danger, le drôle est 
adroit ; et quoique la reine mère sache son 
métier, il lui donnera du fil à retordre, j 'en suis 
sûr. 

— Et vous, de Mouy, l'avez-vous revu ? demanda 
Henri. 

— Non, mais je le revèrrai ce soir ; à minuit il 
doit me revenir prendre ici avec un bon poitrinal ; 
il me contera cela en nous en allant 
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— Et l'homme qui était au coin de la rue des 
Mathurins ? 

— Quel homme ? 
— L'homme dont j'ai le cheval et le manteau, 

en êtes-vous sûr ? 
— C'est un de nos plus dévoués. D'ailleurs, il ne 

connaît pas Votre Majesté, et il ignore à qui il a 
eu affaire. 

— Nous pouvons alors causer de nos affaires 
en toute tranquillité ? 

— Sans aucun doute. D'ailleurs La Mole fait 
le guet. 

— A merveille. 
— Eh bien, Sire, que dit M. d'Alençon ? 
— M. d'Alençon ne veut plus partir, de Mouy ; 

il s'est expliqué nettement à ce sujet. L'élection 
du duc d'Anjou au trône de Pologne et l'indisposi­
tion du roi ont changé tous ses desseins. 

— Ainsi, c'est lui qui a fait manquer tout notre 
plan? 

— Oui. 
— Il nous trahit, alors ? 
— Pas encore ; mais il nous trahira à la pre­

mière occasion qu'il trouvera. 
— Cœur lâche ! esprit perfide ! pourquoi n'a-t-il 

pas répondu aux lettres que je lui ai écrites ? 
— Pour avoir des preuves et n'en pas donner. 

En attendant tout est perdu, n'est-ce pas, de Mouy? 
— Au contraire, Sire, tout est gagné. Vous savez 

bien que le parti tout entier, moins la fraction du 
prince de Condé, était pour vous, et ne se servait 
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du duc, avec lequel il avait eu l'air de se mettre 
en relation, que comme d'une sauvegarde. Eh 
bien ! depuis le jour de la cérémonie, j ' a i tout 
relié, tout rattaché à vous. Cent hommes vous 
suffisaient pour fuir avec le duc d'Alençon, j ' en 
ai levé quinze cents ; dans huit jours ils seront 
prêts, échelonnés sur la route de Pau. Ce ne sera 
plus une fuite, ce sera une retraite. Quinze cents 
hommes vous suffiront-ils, Sire, et vous croirez-
vous en sûreté avec une armée? 

Henri sourit, et lui frappant sur l'épaule : 
— Tu sais, de Mouy, lui di t - i l , et tu es seul à le 

savoir, que le roi de Navarre n'est pas de son naturel 
aussi effrayé qu'on le croit. 

— Eh ! mon Dieu ! je le sais, Sire, et j'espère 
qu'avant qu'i l soit longtemps la France tout entière 
le saura comme moi. 

— Mais quand on conspire, il faut réussir. La 
première condition de la réussite est la décision ; et 
pour que la décision soit rapide, franche, incisive, 
il faut être convaincu qu'on réussira. 

— Eh bien ! Sire, quels sont les jours où il y a 
chasse ? 

— Tous les huit ou dix jours, soit à courre, soit 
au vol. 

— Quand a-t-on chassé ? 
— Aujourd'hui même. 
— D'aujourd'hui en huit ou dix jours, on chas­

sera donc encore ? 
— Sans aucun doute, peut-être même avant. 
— Écoutez ; tout me semble parfaitement calme : 
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le duc d'Anjou est parti ; on ne pense plus à lui . 
Le roi se remet de jour en jour de son indisposition. 
Les persécutions contre nous ont à peu près cessé. 
Faites les doux yeux à la reine mère, faites les 
doux yeux à M. d'Alençon : dites-lui toujours que 
vous ne pouvez partir sans lu i : tâchez qu' i l le 
croie, ce qui est plus difficile. 

— Sois tranquille, il le croira. 
— Croyez-vous qu'i l ait si grande confiance en 

vous ? 
— Non pas, Dieu m'en garde ! mais il croit tout 

ce que lui dit la reine. 
— Et la reine nous sert franchement, elle ? 
— Oh ! j 'en ai la preuve. D'ailleurs elle est am­

bitieuse, et cette couronne de Navarre absente lui 
brûle le front. 

— Eh bien ! trois jours avant cette chasse, 
faites-moi dire où elle aura lieu : si c'est à Bondy, 
à Saint-Germain ou à Rambouillet ; ajoutez que 
vous êtes prêt, et quand vous verrez M. de La Mole 
piquer devant vous, suivez-le, et piquez ferme. 
Une fois hors de la forêt, si la reine mère veut vous 
avoir, il faudra qu'elle coure après vous ; or, ses 
chevaux normands ne verront pas même, je l'espère, 
les fers de nos chevaux barbes et de nos genêts 
d'Espagne. 

— C'est dit, de Mouy. 
— Avez-vous de l'argent, Sire ? 
Henri fit la grimace que toute sa vie il fit à cette 

question. 
— Pas trop, d i t - i l ; mais je crois que Margot en a. 
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— Eh bien ! soit à vous, soit à elle, emportee-en 
la plus que vous pourrez. 

— Et toi, en attendant, que vas-tu faire ? 
— Après m'être occupé des affaires de Votre 

Majesté assez activement, comme elle voit, Votre 
Majesté me permettra-t-elle de m'occuper un peu 
des miennes ? 

— Fais, de Mouy, fais ; mais quelles sont tes 
affaires ? 

— Écoutez, Sire, Orthon m'a dit (c'est un garçon 
fort intelligent que je recommande à Votre Majesté), 
Orthon m'a dit hier avoir rencontré près de l'Arse­
nal ce brigand de Maurevel, qui est rétabli grâce 
aux soins de René, et qui se réchauffe au soleil 
comme un serpent qu'il est. 

— Ah ! oui, je comprends, dit Henri. 
— Ah ! vous comprenez, bon... Vous serez roi 

un jour, vous, Sire, et si vous avez quelque ven­
geance du genre de la mienne à accomplir, vous 
l'accomplirez en roi. Je suis un soldat, et je dois 
me venger en soldat. Donc quand toutes nos petites 
affaires seront arrangées, ce qui donnera à ce bri­
gand-là cinq ou six journées encore pour se re­
mettre, j'irai, moi aussi, faire un tour du côté de 
l'Arsenal, et je le clouerai au gazon de quatre bons 
coups de rapière, après quoi je quitterai Paris le 
cœur moins gros. 

— Fais tes affaires, mon ami, fais tes affaires, 
dit le Béarnais. A propos, tu es content de La Mole, 
n'est-ce pas ? 

— Ah I charmant garçon qui vous est dévoué 
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corps et âme, Sire, et sur lequel vous pouvez 
compter comme sur moi... brave... 

— Et surtout discret; aussi nous suivra-t-il 
en Navarre, de Mouy ; une fois arrivés là, nous 
cherchons ce que nous devons faire pour le récom­
penser. 

Comme Henri achevait ces mots avec son sourire 
narquois, la porte s'ouvrit ou plutôt s'enfonça, et 
celui dont on faisait l'éloge au moment même parut, 
pâle et agité. 

— Alerte, Sire, s'écria-t-il ; alerte ! la maison est 
cernée. 

— Cernée I s'écria Henri en se levant ; par qui ? 
— Par les gardes du roi. 
— Oh ! oh ! dit de Mouy en tirant ses pistolets 

de sa ceinture, bataille, à ce qu'il parait. 
— Ah ! oui, dit La Mole, il s'agit bien de pistolets 

et de bataille ! que voulez-vous faire contre cin­
quante hommes ? 

— Il a raison, dit le roi, et s'il y avait quelque 
moyen de retraite... 

— Il y en a un qui m'a déjà servi à moi, et si 
Votre Majesté veut me suivre... 

— Et de Mouy ? 
— M. de Mouy peut nous suivre aussi, s'il veut : 

mais il faut que vous vous pressiez tous deux. 
On entendit des pas dans l'escalier. 
— Il est trop tard, dit Henri. 
— Ah I si l'on pouvait seulement les occuper 

pendant cinq minutes, s'écria La Mole, je répondrais 
durai. 
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— Alors, répondez-en, monsieur, dit de Mouy ; 
je me charge de les occuper, moi. Allez, Sire, allez. 

— Mais que feras-tu ? 
— Ne vous inquiétez pas, Sire ; allez toujours. 
Et de Mouy commença par faire disparaître 

l'assiette, la serviette et le verre du roi, de façon 
qu'on pût croire qu'i l était seul à table. 

— Venez, Sire, venez, s'écria La Mole en prenant 
le roi par le bras et l'entraînant dans l'escalier. 

— De Mouy ! mon brave de Mouy ! s'écria Henri 
en tendant la main au jeune homme. 

De Mouy baisa cette main, poussa Henri hors de 
la chambre, et en referma derrière lu i la porte au 
verrou. 

— Oui, oui, je comprends, dit Henri ; il va se 
faire prendre, lui , tandis que nous nous sauverons, 
nous ; mais qui diable peut nous avoir trahis ? 

— Venez, Sire, venez ; ils montent, ils montent. 
En effet, la lueur des flambeaux commençait à 

ramper le long de l'étroit escalier, tandis qu'on 
entendait au bas comme une espèce de cliquetis 
d'épée. 

— Alerte ! Sire ! alerte ! dit La Mole. 
Et, guidant le roi dans l'obscurité, il lui fit 

monter deux étages, poussa la porte d'une chambre 
qu' i l referma au verrou, et allant ouvrir la fenêtre 
d'un cabinet : 

— Sire, di t- i l , Votre Majesté craint-elle beaucoup 
les excursions sur les toits ? 

— Moi ? dit Henri ; allons donc, un chasseur 
d'isards 1 
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— Eh bien ! que Votre Majesté me suive ; je 
connais le chemin et vais lui servir de guide. 

— Allez, allez, dit Henri, je vous suis. 
Et La Mole enjamba le premier, suivit un large 

rebord faisant gouttière, au bout duquel il trouva 
une vallée formée par deux toits ; sur cette vallée 
s'ouvrait une mansarde sans fenêtre et donnant 
dans un grenier inhabité. 

— Sire, dit La Mole, vous voici au port. 
—: Ah ! ah ! dit Henri, tant mieux. 
Et il essuya son front pâle où perlait la sueur. 
— Maintenant, dit La Mole, les choses vont aller 

toutes seules ; le grenier donne sur l'escalier, l'es­
calier aboutit à une allée et cette allée conduit à la 
rue. J'ai fait le même chemin, Sire, par une nuit 
bien autrement terrible que celle-ci. 

— Allons, allons, dit Henri, en avant ! 
La Mole se glissa le premier par la fenêtre béante, 

gagna la porte mal fermée, l 'ouvrit, se trouva eu 
haut d'un escalier tournant, et mettant dans la 
main du. roi la corde qui servait de rampe : 

— Venez, Sire, di t - i l . 
Au milieu de l'escalier Henri s'arrêta ; il était 

arrivé devant une fenêtre ; cette fenêtre donnait 
sur la cour de l'hôtellerie de la Belle-Étoile. On 
voyait dans l'escalier en face courir des soldats, 
les uns portant à la main des épées et les autres 
des flambeaux. 

Tout à coup, au milieu d'un groupe, le roi de 
Navarre aperçut de Mouy. Il avait rendu son épéc 
et descendait tranquillement. 

11. 8 
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— Pauvre garçon, dit Henri ; cœur brave et 
dévoué ! 

— Ma foi, Sire, dit La Mole, Votre Majesté re­
marquera qu'il a l'air fort calme ; et, tenez, même 
il rit ! Il faut qu'il médite quelque bon tour, car, 
vous le savez, il rit rarement. 

— Et ce jeune homme qui était avec vous ? 
— M. de Coconnas ? demanda La Mo!é. 
— Oui, M. de Coconnas, qu'est-il devenu ? 
— Oh ! Sire, je ne suis point inquiet de lui. En 

apercevant les soldats, il ne m'a dit qu'un mot : 
« — Risquons-nous quelque chose ? 
« — La tête, lui ai-je répondu. 
« — Et te sauveras-tu, toi ? 
« — Je l'espère. 
« — Eh bien, moi aussi », a-t-il répondu. Et je 

vous jure qu'il se sauvera, Sire. Quand on prendra 
Coconnas, je vous en réponds, c'est qu'il lui con­
viendra de se laisser prendre. 

— Alors, dit Henri, tout va bien, tout va bien ; 
tâchons de regagner le Louvre. 

— Ah ! mon Dieu, fit La Mole, rien de plus facile, 
Sire ; enveloppons-nous de nos manteaux et sortons. 
La rue est pleine de gens accourus au bruit, on nous 
prendra pour des curieux. 

En effet, Henri et La Mole trouvèrent la porte 
ouverte, et n'éprouvèrent d'autre difficulté pour 
sortir que le flot de populaire qui encombrait la rue. 

Cependant tous deux parvinrent à se glisser par 
la rue d'Averon ; mais en arrivant rue des Pou­
lies, ils virent, traversant la place Saint-Germain* 
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l'Auxerrois, de Mouy et son escorte conduits par le 
capitaine des gardes, M. de Nancey. 

— Ah ! ah ! dit Henri, on le conduit au Louvre, 
à ce qu' i l paraît. Diable ! les guichets vont être 
fermés... On prendra les noms de tous, ceux qui 
rentreront ; et si Ton me voit rentrer après lui , ce 
sera une probabilité que j'étais avec lui . 

— Eh bien ! maïs, Sire, dit La Mole, rentrez au 
Louvre autrement que par le guichet. 

— Comment diable veux-tu que j ' y rentre ? 
— Votre Majesté n'a-t-elle point la fenêtre de 

la reine de Navarre ? 
— Ventre-saint-gris ! monsieur dé La Mole, dit 

Henri, vous avez raison. Et moi qui n'y pensais 
pas !... Mais comment prévenir la reine ? 

— Oh ! dit La Mole en s'inclinant avec une 
respectueuse reconnaissance, Votre Majesté lance 
si bien les pierres ! 



X V I 

DE MOUY DE SAINT-PHALE 

Cette fois, Catherine avait si bien pris ses pré­
cautions qu'elle croyait être sûre de son fait. 

En conséquence, vers dix heures, elle avait ren­
voyé Marguerite, bien convaincue, c'était d'ail­
leurs la vérité, que la reine de Navarre ignorait ce 
qui se tramait contre son mari, et elle était passée 
chez le roi, le priant de retarder son coucher. 

Intrigué par l'air de triomphe qui, malgré sa 
dissimulation habituelle, épanouissait le visage de 
sa mère, Charles questionna Catherine, qui lui ré­
pondit seulement ces mots : 

— Je ne puis dire qu'une chose à Votre Majesté, 
c'est que ce soir elle sera délivrée de ses deux 
plus cruels ennemis. 

Charles fit ce mouvement de sourcil d'un homme 
qui dit en lui-même : « C'est bien, nous allons 
voir. » Et sifflant son grand lévrier, qui vint à lui 
se traînant sur le ventre comme un serpent et posa 
sa tête fine et intelligente sur le genou de son 
maître, il attendit.. 

Au bout de quelques minutes, que Catherine 
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passa les yeux fixes et l'oreille tendue, on entendit 
un coup de pistolet dans la cour du Louvre. 

— Qu'est-ce que ce bruit ? demanda Charles en 
fronçant le sourcil, tandis que le lévrier ôe rele­
vait par un mouvement brusque en redressant les 
oreilles. 

— Rien, dit Catherine ; un signal, voilà tout. 
— Et que signifie ce signal ? 
— Il signifie qu'à partir de ce moment, Sire, 

votre unique, votre véritable ennemi, est hors de 
vous nuire. 

— Vient-on de tuer un homme ? demanda Charles 
en regardant sa mère avec cet œil de maître qui 
signifie que l'assassinat et la grâce sont deux at­
tributs inhérents à la puissance royale. 

— Non, Sire ; on vient seulement d'en arrêter 
deux. 

— Oh ! murmura Charles, toujours des trames 
cachées, toujours des complots dont le roi n'est 
pas. Mort-diable ! ma mère, je suis grand garçon ce­
pendant, assez grand garçon pour veiller sur moi-
même, et n'ai besoin ni de lisière ni de bourrelet. 
Allez-vous-en en Pologne avec votre fils Henri, si 
vous voulez régner ; mais ici vous avez tort, je 
vous le dis, de jouer ce jeu-là. 

— Mon fils, dit Catherine, c'est la dernière fois 
que je me mêle de vos affaires. Mais c'était une 
entreprise commencée depuis longtemps, dans la­
quelle vous m'avez toujours donné tort, et je tenais 
à cœur de prouver à Votre Majesté que j'avais 
raison. 
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En ce moment plusieurs hommes s'arrêtèrent 
dans le vestibule, et Ton entendit se poser sur la 
dalle la crosse des mousquets d'une petite troupe. 

Presque aussitôt M. de Nancey fit demander la 
permission d'entrer chez le roi. 

— Qu'il entre, dit vivement Charles. 
M. de Nancey entra, salua le roi, et se tournant 

vers Catherine : 
— Madame, dit-il, les ordres de Votre Majesté 

sont exécutés : il est pris. 
— Comment, il ? s'écria. Catherine fort troublée ; 

n'en avez-vous pris qu'un ? 
— Il était seul, madame. 
— Et s'est-il défendu ? 
— Non, il soupait tranquillement dans une 

chambre, et a remis son épée à la première som­
mation. 

— Qui cela ? demanda le roi. 
— Vous allez voir, dit Catherine. Faites entrer 

le prisonnier, monsieur de Nancey. 
Cinq minutes après de Mouy fut introduit. 
— De Mouy ! s'écria le roi ; et qu'y a-t-il donc, 

monsieur ? 
— Eh ! Sire, dit de Mouy avec une tranquillité 

parfaite, si Votre Majesté m'en accorde la per­
mission, je lui ferai la même demande. 

— Au lieu de faire cette demande au roi, dit 
Catherine, ayez la bonté, monsieur de Mouy, 
d'apprendre à mon fils quel est l'homme qui se 
trouvait dans la chambre du roi de Navarre cer­
taine nuit, et qui, cette nuit-là, en résistant aux 
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ordres de Sa Majesté comme un rebelle qu' i l est, 
a tué deux gardes et blessé M. de Maurevel ? 

— En effet, dit Charles en fronçant le sourcil ; 
sauriez-vous le nom de cet homme, monsieur de 
Mouy ? 

— Oui, Sire ; Votre Majesté désire-t-elle le con­
naître ? 

— Cela me ferait plaisir, je l'avoue. 
— Eh bien ! Sire, il s'appelait de Mouy de Saint-

Phale. 
— C'était vous ? 
— Moi-même ! 
Catherine, étonnée de cette audace, recula d'un 

pas vers le jeune homme. 
— Et comment, dit Charles I X , osâtes-vous ré­

sister aux ordres du roi ? 
— D'abord, Sire, j'ignorais qu'i l y eût un ordre 

de Votre Majesté ; puis je n'ai vu qu'une chose, 
ou plutôt qu'un homme, M. de Maurevel, l'assassin 
de mon père et de M. l'amiral. Je me suis rappelé 
alors qu'il y avait un an et demi, dans cette même 
chambre où nous sommes, pendant la soirée du 
24 août, Votre Majesté m'avait promis, parlant à 
moi-même, de nous faire justice du meurtrier; 
or, comme il s'était depuis ce temps passé de 
graves événements, j ' a i pensé que le roi avait été 
malgré lui détourné de ses désirs. Et voyant 
Maurevel à ma portée, j ' a i cru que c'était le ciel 
qui me l'envoyait. Votre Majesté sait le reste, 
Sire ; j ' a i frappé sur lui comme sur un assassin et 
tiré sur ses hommes comme sur des bandits. 
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Charles ne répondit rien ; son amitié pour Henri 
lu i avait fait voir depuis quelque temps bien des 
choses sous un autre point de vue que celui où 
il les avait envisagées d'abord, et plus d'une fois 
avec terreur. 

La reine mère, à propos de la Saint-Barthélémy, 
avait enregistré dans sa mémoire des propos sortis 
de la bouche de son fils, et qui ressemblaient à des 
remords. 

— Mais, dit Catherine, que veniez-vous faire à 
une pareille heure chez le roi de Navarre ? 

— Oh ! répondit de Mouy, c'est toute une his­
toire bien longue à raconter ; mais si cependant Sa 
Majesté a la patience de l'entendre... 

— Oui, dit Charles, parlez donc, je le veux. 
— J'obéirai, Sire, dit de Mouy en s'inclinant. 
Catherine s'assit en fixant sur le jeune chef un 

regard inquiet. 
— Nous écoutons, dit Charles. Ic i , Actéon. 
Le chien reprit la place qu' i l avait avant que 

le prisonnier n'eût été introduit. 
— Sire, di t de Mouy, j'étais venu chez Sa 

Majesté le roi de Navarre comme député de nos 
frères, vos fidèles sujets de la religion. 

Catherine fit signe à Charles I X . 
— Soyez tranquille, ma mère, dit celui-ci, je ne 

perds pas un mot. Continuez, monsieur de Mouy, 
continuez ; pourquoi étiez-vous venu ? 

— Pour prévenir le roi de Navarre, continua 
M. de Mèuy, que son abjuration lui avait fait 
perdre la confiance du parti huguenot ; mais que 
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cependant, en souvenir de son père, Antoine de 
Bourbon, et surtout en mémoire de sa mère, la 
courageuse Jeanne d'Albret, dont le nom est cher 
parmi nous, ceux de la religion lui devaient cette 
marque de déférence de le prier de se désister de ses 
droits à la couronne de Navarre. 

— Que dit-il ? s'écria Catherine, ne pouvant, mal­
gré sa puissance sur elle-même, recevoir sans crier 
un peu le coup inattendu qui la frappait. 

— Ah ! ah ! fit Charles ; mais cette couronne de 
Navarre, qu'on fait ainsi sans ma permission vol-» 
tiger sur toutes les têtes, il me semble cependant 
qu'elle m'appartient un peu. 

— Les huguenots, Sire, reconnaissent mieux que 
personne ce principe de suzeraineté que le roi 
vient d'émettre. Aussi espéraient-ils engager Votre 
Majesté à la fixer sur une tête qui lui est chère. 

— A moi I dit Charles, sur une tète qui m'est 
chère ! Mort-diable ! de quelle tête voulez-vous donc 
parler, monsieur ? Je ne vous comprends pas. 

— De la tête de M. le duc d'Alençon. 
Catherine devint pâle comme la mort, et dévora 

de Mouy d'un regard flamboyant. 
— Et mon frère d'Alençon le savait ? 
— Oui, Sire. 
— Et il acceptait cette couronne? 
— Sauf l'agrément de Votre Majesté, à laquelle 

il nous renvoyait. 
— Oh ! oh ! dit Charles, en effet, c'est une cou­

ronne qui ira à merveille à notre frère d'Alençon. 
Et moi qui n'y avais pas songé ! Merci, de Mouy, 
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merci ! Quand vous aurez des idées semblables, 
vous serez le bienvenu au Louvre. 

— Sire, vous seriez instruit depuis longtemps de 
tout ce projet sans cette malheureuse affaire de 
Maurevel qui m'a fait craindre d'être tombé dans 
la disgrâce de Votre Majesté. 

— Oui, mais, fit Catherine, que disait Henri de 
ce projet ? 

— Le roi de Navarre, madame, se soumettait au 
désir de ses frères, et sa renonciation était prête. 

— En ce cas, s'écria Catherine, cette renoncia­
tion, vous devez l'avoir ? 

— En effet, madame, dit de Mouy, par hasard je 
l'ai sur moi, signée de lui et datée. 

— D'une date antérieure à la scène du Louvre ? 
dit Catherine. 

— Oui, de la veille, je crois. 
Et M. de Mouy tira de sa poche une renonciation 

en faveur du duc d'Alençon, écrite, signée de la 
main de Henri, et portant la date indiquée. 

— Ma foi, oui, dit Charles, et tout est bien en 
règle. 

— Et que demandait Henri en échange de cette 
renonciation ? 

— Rien, madame ; l'amitié du roi Charles, nous 
a-t-il dit, le dédommagerait amplement de la perte 
d'une couronne. 

Catherine mordit ses lèvres de colère et tordit ses 
belles mains. 

— "tout cela est parfaitement exact, de Mouy, 
ajouta le roi. 
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— Alors, reprit la reine mère, si tout était arrêté 
entre vous et le roi de Navarre, à quelle fin l'en­
trevue que vous avez eue ce soir avec lui ? 

— Moi, madame, avec le roi de Navarre? dit 
de Mouy. M. de Nancey, qui m'a arrêté, fera foi 
que j'étais seul. Votre Majesté peut l'appeler. 

— Monsieur de Nancey ! dit le roi. 
Le capitaine des gardes reparut. 
— Monsieur de Nancey, dit vivement Catherine, 

M. de Mouy était-il tout à fait seul à l'auberge de la 
Belle-Étoile ? 

— Dans la chambre, oui, madame; mais dans 
l'auberge, non. 

— Ah ! dit Catherine, quel était son compagnon ? 
— Je ne sais si c'était le compagnon de M. de 

Mouy, madame ; mais je sais qu'il s'est échappé par 
une porte de derrière, après avoir couché sur le 
carreau deux de mes gardes. 

— Et vous avez reconnu ce gentilhomme, sans 
doute ? 

— Non, pas moi, mais mes gardes. 
— Et quel était-il ? demanda Charles I X . 
— M. le comte Annibal de Coconnas. 
— Annibal de Coconnas, répéta le roi assombri 

et rêveur, celui qui a fait un si terrible massacre 
de huguenots pendant la Saint-Barthélémy ? 

— M. de Coconnas, gentilhomme de M. d'Alençon, 
dit M. de Nancey. 

— C'est bien, c'est bien, dit Charles IX ; retirex-
vous, monsieur de Nancey, et une autre fois, aou-
venez-vous d'une chose... 
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— De laquelle, Sire ? 
— C'est que vous êtes à mon service, et que vous 

ne devez obéir qu'à moi. 
M. de Nancey se retira à reculons en saluant 

respectueusement. 
De Mouy envoya un sourire ironique à Catherine. 
Il se fit un silence d'un instant. 
La reine tordait la ganse de sa cordelière, Charles 

caressait son chien. 
— Mais quel était votre but, monsieur ? continua 

Charles ; agissiez-vous violemment ? 
— Contre qui, Sire ? 
— Mais contre Henri, contre François ou contre 

moi. 
— Sire, nous avions la renonciation de votre 

beau-frère, l'agrément de votre frère ; et, comme j'ai 
eu l'honneur de vous le dire, nous étions sur le 
point de solliciter l'autorisation de Votre Majesté, 
lorsque est arrivée cette fatale affaire du Louvre. 

— Eh bien ! ma mère, dit Charles, je ne vois 
aucun mal à tout cela. Vous étiez dans votre 
droit, monsieur de Mouy, en demandant un roi. 
Oui, la Navarre peut être et doit être un royaume 
séparé. Il y a plus, ce royaume semble fait exprès 
pour doter mon frère d'Alençon, qui a toujours eu 
si grande envie d'une couronne, que lorsque nous 
portons la nôtre il ne peut détourner les yeux de 
dessus elle. La seule chose qui s'opposait à cette 
intronisation, c'était le droit de Henriot; mais 
puisque Henriot y renonce volontairement,.. 

— Volontairement, Sire, 
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— Il paraît que c'est la volonté de Dieu ! Mon­
sieur de Mouy, vous êtes libre de retourner vers 
vos frères, que j ' a i châtiés... un peu durement, 
peut-être ; mais ceci est une affaire entre moi et 
Dieu : et dites-leur que, puisqu'ils désirent pour 
roi de Navarre mon frère d'Alençon, le roi de 
France se rend à leurs désirs. A partir de ce mo­
ment, la Navarre est un royaume, et son souverain 
s'appelle François. Je ne demande que huit jours 
pour que mon frère quitte Paris avec l'éclat et la 
pompe qui conviennent à un roi. Allez, monsieur 
de Mouy, allez !... Monsieur de Nancey, laissez pas­
ser M. de Mouy, il est libre. 

— Sire, dit de Mouy en faisant un pas en avant, 
Votre Majesté permet-elle ? 

— Oui, di t le roi. 
Et il tendit la main au jeune huguenot. 
De Mouy mit un genou à terre et baisa la main 

du roi. 
— A propos, dit Charles en le retenant au mo­

ment où il allait se relever, ne m'aviez-vous pas 
demandé justice de ce brigand de Maurevel ? 

— Oui, Sire. 
— Je ne sais où il est pour vous la faire, car il 

se cache ; mais si vous le rencontrez, faites-vous 
justice vous-même, je vous y autorise, et de grand 
cœur. 

— Ah ! Sire, s'écria de Mouy, voilà qui me 
comble véritablement ; que Votre Majesté s'en rap­
porte à moi ; je ne sais non plus où il est, mais 
je le trouverai, soyez tranquille. 
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Et de Mouy, après avoir respectueusement salué 
le roi Charles et la reine Catherine, se retira sans 
que les gardes qui l'avaient amené missent aucun 
empêchement à sa sortie. Il traversa les corridors, 
gagna rapidement le guichet, et une fois dehors 
ne fit qu'un bond de la place Saint-Germain-
l'Auxerrois à l'auberge de la Belle-Étoile, où il 
retrouva son cheval, grâce auquel, trois heures 
après la scène que nous venons de raconter, le 
jeune homme respirait en sûreté derrière les mu­
railles de Mantes. 

Catherine, dévorant sa colère, regagna son ap­
partement, d'où elle passa dans celui de Marguerite. 

Elle y trouva Henri en robe de ohambre et qui 
paraissait prêt à se mettre au l i t . 

— Satan, murmura-t-elle, aide une pauvre reine 
pour qui Dieu ne veut plus rien faire ! 



XVII 
DEUX TÊTES POUR UNE COURONNE 

— Qu'on prie M. d'Alençon de me venir voir, 
avait di t Charles en congédiant sa mère. 

M. de Nancey, disposé d'après l 'invitation du 
roi de n'obéir désormais qu'à lui-même, ne fit 
qu'un bond de chez Charles chez son frère, lu i 
transmettant sans adoucissement aucun l'ordre 
qu'i l venait de recevoir. 

Le duc d'Alençon tressaillit : en tout temps il 
avait tremblé devant Charles, et à bien plus forte 
raison encore depuis qu' i l s'était fait, en conspi­
rant, des motifs de le craindre. 

Il ne s'en rendit pas moins près de son frère 
avec un empressement calculé. 

Charles était debout et sifflait entre ses dents 
un hallali sur pied. 

En entrant, le duc d'Alençon surprit dans l'œil 
vitreux de Charles un de ces regards envenimés 
de haine qu' i l connaissait si bien. 

— Votre Majesté m'a fait demander, me voici, 
Sire, d i t - i l . Que désire de moi Votre Majesté ? 

— Je désire vous dire, mon bon frère, que, pour 
récompanser cette grande amitié que vous me 
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portez, je suis décidé à faire aujourd'hui pour 
vous la chose que vous désirez le plus. 

— Pour moi ? 
— Oui, pour vous. Cherchez dans votre esprit 

quelle chose vous rêvez depuis quelque temps sans 
oser me la demander, et cette chose, je vous la 
donne. 

— Sire, di t François, j 'en jure à mon frère, je 
ne désire que la continuation de la bonne santé 
du roi. 

— Alors vous devez être satisfait, d'Alençon ; 
l'indisposition que j ' a i éprouvée à l'époque de 
l'arrivée des Polonais est passée. J'ai échappé, 
grâce à Henriot, à un sanglier furieux qui voulait 
me découdre, et je me porte de façon à n'avoir 
rien à envier au mieux portant de mon royaume ; 
vous pouviez donc sans être mauvais frère désirer 
autre chose que la continuation de ma santé, qui 
est excellente, 

— Je ne désirais rien, Sire. 
— Si fait, si fait, François, reprit Charles s'im-

patientant ; vous désirez la couronne de Navarre, 
puisque vous vous êtes entendu avec Henriot et 
de Mouy : avec le premier pour qu' i l y renonçât, 
avec le second pour qu' i l vous la fît avoir. Eh bien ! 
Henriot y renonce ! de Mouy m'a transmis votre 
demande, et cette couronne que vous ambition­
nez... 

— Eh bien ? demanda d'Alençon d'une voix 
tremblante. 

— Eh bien ! mort-diable ! die-est à vous. 
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D'Alençon pâlit affreusement ; puis tout à coup 

le sang appelé à son cœur, qu'il faillit briser, reflua 
vers les extrémités,, et une rougeur ardente lui 
brûla les joues ; la faveur que lui faisait le roi le 
désespérait en un pareil moment. 

— Mais, Sire, reprit-il tout en palpitant d'émo­
tion et cherchant vainement à se remettre, je n'ai 
rien désiré et surtout rien demandé de pareil. 

— C'est possible, dit le roi, car vous êtes fort 
discret, mon frère ; mais on a désiré, on a demandé 
pour vous, mon frère. 

— Sire, je vous jure que jamais... 
— Ne jurez pas Dieu. 
— Mais, Sire, vous m'exilez donc ? 
— Vous appelez ça un exil, François ? Peste ! vous 

êtes difficile... Qu'espériez-vous donc de mieux? 
D'Alençon se mordit les lèvres de désespoir. 
— Ma foi I continua Charles en affectant la 

bonhomie, je vous croyais moins populaire, Fran­
çois, et surtout près des huguenots ; mais ils vous 
demandent, il faut bien que je m'avoue à moi-
même que je me trompais. D'ailleurs, je ne pou­
vais rien désirer de mieux que d'avoir un homme 
à moi, mon frère qui m'aime et qui est incapable 
de me trahir, à la tête d'un parti qui depuis trente 
ans nous fait la guerre. Cela va tout calmer comme 
par enchantement, sans compter que nous serons 
tous rois dans la famille. Il n'y aura que le pauvre 
Henriot qui ne sera rien que mon ami. Mais il n'est 
point ambitieux, et ce titre, que personne ne ré-
clame, il le prendra, lui. 
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— Oh ! Sire, vous vous trompez, ce titre, je le 
réclame... ce titre, qui donc y a plus droit que 
moi? Henri n'est que votre beau-frère par al­
liance ; moi, je suis votre frère par le sang et sur­
tout par le cœur... Sire, je vous en supplie, gardez-
moi près de vous. 

— Non pas, non pas, François, répondit Charles ; 
ce serait faire votre malheur. 

— Comment cela ? 
— Pour mille raisons. 
— Mais voyez donc un peu, Sire, si vous trou­

verez jamais un compagnon si fidèle que je le suis. 
Depuis mon enfance je n'ai jamais quitté Votre 
Majesté. 

— Je le sais bien, je le sais bien, et quelquefois 
même je vous aurais voulu voir plus loin. 

— Que veut dire le roi ? 
— Rien, rien... je m'entends... Oh I que vous 

aurez de belles chasses là-bas ! François, que je 
vous porte envie ! Savez-vous qu'on chasse l'ours 
dans oes diables de montagnes comme on chasse 
ici le sanglier? Vous allez nous entretenir tous 
de peaux magnifiques. Cela se chasse au poignard, 
vous savez ; on attend l'animal, on l'excite, on 
l ' i r r i te ; il marche au chasseur, et, à quatre pas 
de lui , il se dresse sur ses pattes de derrière. C'est 
à ce moment-là qu'on lui enfonce l'acier dans le 
cœur, comme Henri a fait pour le sanglier à la 
dernière chasse. C'est dangereux ; mais vous êtes 
brave, François, et ce danger sera pour vous ur 
vrai plaisir. 



D E U X TÊTES POUR UNE COURONNE 243 

— Ah ! Votre Majesté redouble mes chagrins, 
car je ne chasserai plus avec elle. 

— Corbœuf ! tant mieux ! dit le roi, cela ne 
nous réussit ni à l'un ni à l'autre de chasser 
ensemble. 

— Que veut dire Votre Majesté ? 
— Que chasser avec moi vous cause un tel plaisir 

et vous donne une telle émotion, que vous, qui 
êtes l'adresse en personne, que vous qui, avec la 
première arquebuse venue, abattez une pie à cent 
pas, vous avez, la dernière fois que nous avons 
chassé de compagnie, avec votre arme, une arme 
qui vous est familière, manqué à vingt pas un 
gros sanglier, et cassé par contre la jambe à mon 
meilleur cheval. Mort-diable ! François, cela donne 
à songer, savez-vous ! 

— Oh ! Sire, pardonnez à l'émotion, dit d'Alen-
çon devenu livide. 

— Eh ! oui, reprit Charles, l'émotion, je le sais 
bien ; et c'est à cause de cette émotion, que j'ap­
précie à sa juste valeur, que je vous dis : Croyez-
moi, François, mieux vaut chasser loin l'un de 
l'autre, surtout quand on a des émotions pareilles. 
Réfléchissez à cela, mon frère, non pas en ma 
présence, ma présence vous trouble, je le vois, 
mais quand vous serez seul, et vous conviendrez 
que j'ai tout lieu de craindre qu'à une nouvelle 
chasse une autre émotion ne vienne à vous prendre ; 
car alors il n'y a rien qui fasse relever la main 
comme l'émotion, car alors vous tueriez le cava­
lier au lieu du cheval, le roi au lieu de la bête. 
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Peste ! une balle placée trop haut ou trop bas, 
cela change fort la face d'un gouvernement, et 
nous en avons un exemple dans notre famille. 
Quand Montgomery a tué notre père Henri II par 
accident, par émotion peut-être, le coup a porté 
notre frère François II sur le trône et notre père 
Henri à Saint-Denis. Il faut si peu de chose à 
Dieu pour faire beaucoup ! 

Le duc sentit la sueur ruisseler sur son front 
pendant ce choc aussi redoutable qu'imprévu. 

Il était impossible que le roi dît plus clairement 
à son frère qu'il avait tout deviné. Charles, voilant 
sa colère sous une ombre de plaisanterie, était 
peut-être plus terrible encore que s'il eût laissé 
la lave haineuse qui lui dévorait le cœur se ré­
pandre bouillante au dehors ; sa vengeance parais­
sait proportionnée à sa rancune. A mesure que 
l'une s'aigrissait, l'autre grandissait, et pour la 
première fois d'Alençon connut le remords, ou 
plutôt le regret d'avoir conçu un crime qui n'avait 
pas réussi. 

Il avait soutenu la lutte tant qu'il avait pu, 
mais sous ce dernier coup il plia la tête, et Charles 
vit poindre dans ses yeux cette flamme dévorante 
qui, chez les êtres d'une nature tendre, creuse le 
sillon par où jaillissent les larmes. 

Mais d'Alençon était de ceux-là qui ne pleurent 
que de rage. 

Charles tenait fixé sur lui son œil de vautour, 
aspirant pour ainsi dire chacune des sensations 
qui se succédaient dans le cœur du jeune homme. 
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Et toutes ces sensations lui apparaissaient aussi 
précises, grâce à cette étude approfondie qu ' i l 
avait faite de sa famille, que si le cœur du duc eût 
été un livre ouvert. 

Il le laissa ainsi un instant écrasé, immobile et 
muet. Puis d'une voix empreinte de haineuse fer­
meté : 

— Mon frère, di t - i l , nous vous avons dit notre 
résolution, et notre résolution est immuable : vous 
partirez. 

D'Alençon fit un mouvement. Charles ne parut 
pas le remarquer et continua : 

— Je veux que la Navarre soit fière d'avoir 
pour prince un frère du roi de France. Or, pouvoir, 
honneurs, vous aurez tout ce qui convient à votre 
naissance, comme votre frère Henri l'a eu, et 
comme lui , ajouta-t-il en souriant, vous me bénirez 
de loin. Mais n'importe, les bénédictions ne con­
naissent pas la distance. 

— Sire... 
— Acceptez, ou plutôt résignez-vous. Une fois 

roi, on vous trouvera une femme digne d'un fils 
de France. Qui sait ! qui vous apportera un autre 
trône peut-être. 

— Mais, dit le duc d'Alençon, Votre Majesté 
oublie son bon ami Henri. 

— Henri ! mais puisque je vous ai dit qu'i l n'en 
voulait pas, du trône de Navarre ! Puisque je 
vous ai déjà dit qu' i l vous l'abandonnait 1 Henri 
est un joyeux garçon et non pas une face pâle 
comme vous. Il veut rire et s'amuser à son aise, 
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et non sécher, comme nous sommes condamnés a 
le faire, nous, sous des couronnes. 

D'Alençon poussa un soupir. 
— Mais, dit-il, Votre Majesté m'ordonne donc 

de m'occuper... 
— Non pas, non pas. Ne vous inquiétez de rien. 

François, je réglerai tout moi-même ; reposez-vous 
sur moi comme sur un bon frère. Et maintenant 
que tout est convenu, allez ; dites ou ne dites pas 
notre entretien à vos amis : je veux prendre des 
mesures pour que la chose devienne bientôt pu­
blique. Allez, François. 

Il n'y avait rien à répondre, le duc salua et 
partit la rage dans le cœur. 

Il brûlait de trouver Henri pour causer avec lui 
de tout ce qui venait de se passer ; mais il ne trouva 
que Catherine : en effet, Henri fuyait l'entretien 
et la reine mère le recherchait. 

Le duc, en voyant Catherine, étouffa aussitôt 
ses douleurs et essaya de sourire. Moins heureux 
que Henri d'Anjou, ce n'était pas une mère qu'il 
cherchait dans Catherine, mais simplement une 
alliée. Il commençait donc par dissimuler avec 
elle, car, pour faire de bonnes alliances, il faut 
bien se tromper un peu mutuellement. 

Il aborda donc Catherine avec un visage où ne 
restait plus qu'une légère trace d'inquiétude. 

— Eh bien, madame, dit-il, voilà de grandes 
nouvelles ; les 9avefc-vous ? 

— Je sais qu'il s'agit de faire un roi de vous» 
monsieur. 
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— C'est une grande bonté de la part de mon 
frère, madame. 

— N'est-ce pas ? 
— Et je suis presque tenté de croire que je dois 

reporter sur vous une partie de ma reconnais­
sance ; car enfin, si c'était vous qui lui eussiez 
donné le conseil de me faire don d'un trône, c'est 
à vous que je le devrais ; quoique j'avoue au fond 
qu'il m'a fait peine de dépouiller ainsi le roi de 
Navarre. 

— Vous aimez fort Henriot, mon fils, à ce qu'il 
paraît? 

— Mais oui ; depuis quelque temps nous nous 
sommes intimement liés. 

— Croyez-vous qu'il vous aime autant que vous 
l'aimez vous-même ? 

— Je l'espère, madame. 
— C'est édifiant une pareille amitié, savez-

vous? surtout entre princes. Les amitiés de cour 
passent pour peu solides, mon cher François. 

— Ma mère, songez que nous sommes non seule-
ment amis, mais encore presque frères. 

Catherine sourit d'un étrange sourire. 
— Bon ! dit-elle, est-ce qu'il y a des frères entre 

rois? 
— Oh ! quant à cela, nous n'étions rois ni l'un 

ni l'autre, ma mère, quand nous nous sommes 
liés ainsi ; nous ne devions même jamais l'être ; 
voilà pourquoi nous nous aimions. 

— Oui, mais les choses sont bien changées à 
cette heure. 
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— Comment, bien changées ? 
— Oui, sans doute ; qui vous dit maintenant 

que vous ne serez pas tous deux rois ? 
Au tressaillement nerveux du duc, à la rougeur 

qui envahit son front, Catherine vit que le coup 
lancé par elle avait porté en plein cœur. 

— Lui ? dit-il, Henriot roi ? et de quel royaume, 
ma mère ? 

— D'un dés plus magnifiques de la chrétienté, 
mon fils. 

— Ah I ma mère, dit d'Alençon en pâlissant, 
que dites-vous donc là ? 

— Ce qu'une bonne mère doit dire à son fils, ce 
à quoi vous avez plus d'une fois songé, François. 

— Moi ? dit le duc, je n'ai songé à rien, madame, 
je vous jure. 

— Je veux bien vous croire ; car votre ami, car 
votre frère Henri, comme vous l'appelez, est, sous 
sa franchise apparente, un seigneur fort habile 
et fort rusé qui garde ses secrets mieux que vous 
ne gardez les vôtres, François. Par exemple, vous 
a-t-il jamais dit que de Mouy fût son homme 
d'affaires ? 

Et, en disant ces mots, Catherine plongea son 
regard comme un stylet dans l'âme de François. 

Mais celui-ci n'avait qu'une vertu, ou plutôt 
qu'un vice, la dissimulation ; il supporta donc par­
faitement le regard. 

— De Mouy ! dit-il avec surprise, et comme si 
ce nom était prononcé pour la première fois devant 
lui en pareille circonstance. 
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— Qui, le huguenot de Mouy de Soint-Phale, 
celui-là même qui a failli tuer M. de Maurevel, et 
qui, clandestinement et en courant la France et 
la capitale sous des habits différents, intrigue et 
lève une armée pour soutenir votre frère Henri 
contre votre famille. 

Catherine, qui ignorait que sous ce rapport son 
fils François en sût autant et même plus qu'elle, 
se leva sur ces mots, s'apprêtant à faire une ma­
jestueuse sortie. 

François la retint. 
— Ma mère, di t- i l , encore un mot, s'il vous 

plaît. Puisque vous daignez m'initier à votre poli­
tique, dites-moi comment, avec de si faibles res­
sources et si peu connu qu' i l est, Henri parvien­
drait-il à faire une guerre assez sérieuse pour 
inquiéter ma famille ? 

— Enfant, dit la reine en souriant, sachez donc 
qu'il est soutenu par plus de trente mille hommes 
peut-être ; que le jour où il dira un mot, ces trente 
mille hommes apparaîtront tout à coup comme 
s'ils sortaient de terre ; et ces trente mille hommes, 
ce sont des huguenots, songez-y, c'est-à-dire les 
plus braves soldats du monde. Et puis, et puis, il 
a une protection que vous n'avez pas su ou pas 
voulu vous concilier, vous. 

— Laquelle ? 
— Il a le roi, le roi qui l'aime, qui le pousse, le 

roi qui, par jalousie contre votre frère de Pologne 
et par dépit contre vous, cherche autour de l u : 

des successeurs. Seulement, aveugle que vous êtes 
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si vous ne le voyez pas, il les cherche autre part 
que dans sa famille. 

— Le roi 1... vous croyez, ma mère ? 
— Ne vous » êtes-vous donc pas aperçu qu'il 

chérit Henriot, son Henriot ? 
— Si fait, ma mère, si fait. 
— Et qu' i l en est payé de retour ? car ce même 

Henriot, oubliant que son beau-frère le voulait 
arquebuser le jour de la Saint-Barthélémy, se 
couche à plat ventre comme un chien qui lèche 
la main dont il a été battu. 

— Oui, oui, murmura François, je l 'ai déjà 
remarqué, Henri est bien humble avec mon frère 
Charles. 

— Ingénieux à lui complaire en toute chose. 
— Au point que, dépité d'être toujours raillé 

par le roi sur son ignorance de la chasse au faucon, 
il veut se mettre à... Si bien qu'hier il m'a de­
mandé, oui, pas plus tard qu'hier, si je n'avais 
point quelques bons livres qui traitent de cet art. 

— Attendez donc, dit Catherine, dont les yeux 
étincelèrent comme si une idée subite lui traver­
sait l'esprit ; attendez donc... et que lui avez-
vous répondu ? 

— Que je chercherais dans ma bibliothèque. 
— Bien, dit Catherine, bien, il faut qu'i l l 'ait, 

ce livre. 
— Mais j ' a i cherché, madame, et n'ai rien 

trouvé. 
— Je trouverai, moi, je trouverai... et vous lui 

donnerez le livre comme s'il venait de vous. 
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—- Et qu'en résultera-t-il ? 
— Avez-vous confiance en moi, d'Alençon ? 
— Oui, ma mère. 
— Voulez-vous m'obéir aveuglément à l'égard 

de Henri, que vous n'aimez pas, quoi que vous 
en disiez ? 

D'Alençon sourit. 
— Et que je déteste, moi, continua Catherine. 
— Oui, j'obéirai. 
— Après-demain, venez chercher le livre ici, je 

vous le donnerai, vous le porterez à Henri... et... 
— Et... ? 
— Laissez Dieu, la Providence ou le hasard faire 

le reste. 
François connaissait assez sa mère pour savoir 

qu'elle ne s'en rapportait point d'habitude à Dieu, 
à la Providence ou au hasard du soin de servir ses 
amitiés ou ses haines ; mais il se garda d'ajouter 
un seul mot, et saluant en homme qui accepte la 
commission dont on le charge, il se retira chez lui. 

— Que veut-elle dire ? pensa le jeune homme en 
montant l'escalier, je n'en sais rien. Mais ce qu'il 
y a de clair pour moi dans tout ceci, c'est qu'elle 
agit contre un ennemi commun. Laissons-la faire. 

Pendant ce temps, Marguerite, par l'intermé­
diaire de La Mole, recevait une lettre de de Mouy. 
Comme en politique les deux illustres conjoints 
n'avaient point de secret, elle décacheta cette let­
tre et la lut. 

Sans doute cette lettre lui parut Intéressante, 
car à l'instant même, Marguerite, profitant de 
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l'obscurité qui commençait à descendre le long 
des murailles du Louvre, se glissa dans le passage 
secret, monta l'escalier tournant, et, après avoir 
regardé de tous côtés avec attention, s'élança ra­
pide comme une ombre, et disparut dans l 'anti­
chambre du roi de Navarre. 

Cette antichambre n'était plus gardée par per­
sonne depuis la disparition d'Orthon. 

Cette disparition, dont nous n'avons pas parlé 
depuis le moment où le lecteur l'a vu s'opérer 
d'une façon si tragique pour le pauvre Orthon, 
avait fort inquiété Henri. Il s'en était ouvert à 
madame de Sauve et à sa femme, mais ni l'une ni 
l'autre n'était plus instruite que l u i ; seulement, 
madame de Sauve lui avait donné quelques ren­
seignements, à la suite desquels il était demeuré 
parfaitement clair à l'esprit de Henri que le pauvre 
enfant avait été victime de quelque machination 
de la reine mère, et que c'était à la suite de cette 
machination qu' i l avait failli, lui , être arrêté avec 
de Mouy dans l'auberge de la Belle-Étoile. 

Un autre que Henri eût gardé le silence, car il 
n'eût rien osé dire ; mais Henri calculait tout : il 
comprit que son silence le trahirait ; d'ordinaire, 
on ne perd pas ainsi un de ses serviteurs, un de 
ses confidents, sans s'informer de lui , sans faire 
des recherches. Henri s'informa donc, rechercha 
donc, en présence du roi et de la reine mère elle-
même ; il demanda Orthon à tout le monde, depuis 
la sentinelle qui se promenait devant le guichet 
du Louvre, jusqu'au capitaine des gardes qui veil-
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lait, dans l'antichambre du roi ; mais toute de­
mande et; toute démarche furent inutiles ; et Henri 
parut si ostensiblement affecté de cet événement 
et si attaché au pauvre serviteur absent, qu'il dé­
clara qu'il ne le remplacerait que lorsqu'il aurait 
acquis la certitude qu'il aurait disparu pour tou­
jours. 

L'antichambre, comme nous l'avons dit, était 
donc vide lorsque Marguerite se présenta chez 
Henri. 

Si légers que fussent les pas de la reine, Henri 
les entendit et se retourna. 

— Vous, madame ! s'écria-t-il. 
— Oui, répondit Marguerite. Lisez vite. 
Et elle lui présenta le papier tout ouvert. 
Il contenait ces quelques lignes : 
« Sire, le moment est venu de mettre notre 

projet de fuite à exécution. Après-demain il y a 
chasse au vol le long de la Seine, depuis Saint-
Germain jusqu'à Maisons, c'est-à-dire dans toute 
la longueur de la forêt. 

« Allez à cette chasse, quoique ce soit une chasse 
au vol ; prenez sous votre habit une bonne chemise 
de mailles ; ceignez votre meilleure épée ; montez 
le plus fin cheval de votre écurie. 

« Vers midi, c'est-à-dire au plus fort de la chasse 
et quand le roi sera lancé à la suite du faucon, 
dérobez-vous seul si vous venez seul, avec la reine 
de Navarre si la reine vous suit. 

« Cinquante des nôtres seront cachés au pavillon 
de François 1 e r , dont nous avons la clef ; tout le 
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monde ignorera qu'ils y sont, car ils y seront venus 
de nuit et les jalousies en seront fermées. 

« Vous passerez par l'allée des Violettes, au 
bout de laquelle je veillerai ; à droite de cette 
allée, dans une petite clairière, seront MM. de La 
Mole et Coconnas avec deux chevaux de main. 
Ces chevaux frais seront destinés à remplacer le 
vôtre et celui de Sa Majesté la reine de Navarre, 
si par hasard ils étaient fatigués. 

« Adieu, Sire ; soyez prêt, nous le serons. » 
— Vous le serez, dit Marguerite, prononçant 

après seize cents ans les mêmes paroles que César 
avait prononcées sur les bords du Rubicon. 

— Soit, madame, répondit Henri, ce n'est pas 
moi qui vous démentirai. 

— Allons, Sire, devenez un héros ; ce n'est pas 
difficile ; vous n'avez qu'à suivre votre route ; et 
faites-moi un beau trône, dit la fille de Henri I I . 

Un imperceptible sourire effleura la lèvre fine 
du Béarnais. Il baisa la main de Marguerite et 
sortit le premier, pour explorer le passage, tout en 
fredonnant le refrain d'une vieille chanson : 

Cil qui mieux battit la muraille 
N'entra point dedans le chasteau. 

La précaution n'était pas mauvaise : au moment 
où il ouvrait la porte de sa chambre à coucher, le 
duc d'Alençon ouvrait celle de son antichambre ; 
il fit de la main un signe à Marguerite, puis tout 
haut : 
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— A h ! c'est vous, mon frère, d i t - i l , soyez le 
bienvenu. 

Au signe de son mari, la reine avait tout compris 
et s'était jetée dans un cabinet de toilette, devant 
la porte duquel pendait une énorme tapisserie. 

Le duc d'Alençon entra d'un pas craintif en 
regardant tout autour de lui . 

— Sommes-nous seuls, mon frère ? demanda-t-il 
à demi-voix. 

— Parfaitement seuls. Qu'y a-t-il donc? vous 
paraissez tout bouleversé. 

— Il y a que nous sommes découverts, Henri. 
— Comment découverts ? 
— Oui, de Mouy a été arrêté. 
— Je le sais. 
— Eh bien ! de Mouy a tout dit au roi. 
— Qu'a-t-il dit ? 
— Il a dit que je désirais le trône de Navarre, 

et que je conspirais pour l'obtenir. 
— Ah ! pécaïre ! dit Henri, de sorte que vous 

voilà compromis, mon pauvre frère ! Comment 
alors n'êtes-vous pas encore arrêté ? 

— Je n'en sais rien moi-même ; le roi m'a raillé 
en faisant semblant de m'offrir le trône de Navarre. 
Il espérait sans doute me tirer un aveu du cœur ; 
mais je n'ai rien di t . 

— Et vous avez bien fait, ventre-saint-gris, dit 
le Béarnais ; tenons ferme, notre vie à tous deux 
en dépend. 

— Oui, reprit François, le cas est épineux ; void 
pourquoi je suis venu demander votre avis, mon 
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frère ; que croyez-vous que je doive faire : fuir ou 
rester ? 

— Vous avez vu le roi, puisque c'est à vous qu'il 
a parlé ? 

— Oui, sans doute. 
— Eh bien ! vous avez dû lire dans sa pensée ! 

Suivez votre inspiration. . 
— J'aimerais mieux rester, répondit François. 
Si maître qu'il fût de lui-même, Henri laissa 

échapper un mouvement de joie ; si imperceptible 
que fût ce mouvement, François le surprit au pas­
sage. 

— Restez alors, dit Henri. 
— Mais vous ? 
— Dame ! répondit Henri, si vous restez, je n'ai 

aucun motif pour m'en aller, moi. Je ne partais 
que pour vous suivre, par dévouement, pour ne 
pas quitter un frère que j'aime. 

— Ainsi, dit d'Alençon, c'en est fait de tous 
nos plans ; vous vous abandonnez sans lutte au 
premier entraînement de la mauvaise fortume ? 

— Moi, dit Henri, je ne regarde pas comme 
une mauvaise fortune de demeurer 'ici ; grâce 
à mon caractère insoucieux, je me trouve bien 
partout. 

— Eh bien, soit ! dit d'Alençon, n'en parlons 
plus ; seulement, si vous prenez quelque résolution 
nouvelle, faites-la-moi savoir. 

— Corbleu ! je n'y manquerai pas, croyez-le bien, 
répondit Henri. N'est-il pas convenu que nous 
n'avons pas de secrets l'un pour l'autre ? 
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D'Alençon n'insista pas davantage et se retira 

tout pensif, car, à un certain moment, il avait cru 
voir trembler la tapisserie du cabinet de toilette. 

En effet, à peine d'Alençon était-il sorti, que 
cette tapisserie se souleva et que Marguerite re­
parut. 

— Que pensez-vous de cette visite ? demanda 
Henri. 

— Qu'il y a quelque chose de nouveau et d'im­
portant. 

— Et que croyez-vous qu'i l y ait ? 
— Je n'en sais rien encore, mais je le saurai. 
— En attendant ? 
— En attendant ne manquez pas de venir chez 

moi demain soir. 
— Je n'aurai garde d'y manquer, madame ! dit 

Henri en baisant galamment la main de sa femme. 
Et avec les mêmes précautions qu'elle en était 

sortie, Marguerite rentra chez elle. 

I I . 9 



XVIII 

LE LIVRE DE VÉNERIE 

Trente-six heures s'étaient écoulées depuis les 
événements que nous venons de raconter. Le jour 
commençait à paraître, mais tout était déjà éveillé 
au Louvre, comme c'était l'habitude les jours de 
chasse, lorsque le duc d'Alençon se rendit chez la 
reine mère, selon l'invitation qu'il en avait reçue. 

La reine mère n'était point dans sa chambre à 
coucher, mais elle avait ordonné qu'on le fît at­
tendre s'il venait. 

Au bout de quelques instants elle sortit d'un 
cabinet secret où personne n'entrait qu'elle, et où 
elle se retirait pour faire ses opérations chimi­
ques. 

Soit par la porte entr'ouverte, soit attachée à 
ses vêtements, entra en même temps que la reine 
mère l'pdeur pénétrante d'un acre parfum, et, par 
l'ouverture de la porte, d'Alençon remarqua une 
vapeur épaisse, comme celle d'un aromate brûlé, 
qui flottait en blanc nuage dans ce laboratoire que 
quittait la reine. 

Le duc ne put réprimer un regard de curiosité. 
— Oui, dit Catherine de Médicis, oui, j'ai brûlé 

258 
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quelques vieux parchemins, et ces parchemins exha­
laient une si puante odeur, que j ' a i jeté du genièvre 
sur le brasier : de là cette odeur. 

D'Alençon s'inclina. 
— Eh bien ! dit Catherine en cachant dans les 

larges manches de sa robe de chambre ses mains, 
que de légères taches d'un jaune rougeâtre dia-
praient çà et là, qu'avez-vous de nouveau depuis 
hier? 

— Rien, ma mère. 
— Avez-vous vu Henri ? 
— Oui. 
— Il refuse toujours de partir ? 
— Absolument. 
— Le fourbe ! 
— Que dites-vous, madame ? 
— Je dis qu' i l part. 
— Vous croyez ? 
— J'en suis sûre. 
— Alors, il nous échappe ? 
— Oui, dit Catherine. 
— Et vous le laissez partir ? 
— Non seulement je le laisse partir, mais, je 

vous dis plus, il faut qu'il parte. 
— Je ne vous comprends pas, ma mère. 
— Écoutez bien ce que je vais vous dire, Fran­

çois. Un médecin très habile, le même qui m'a 
remis le livre dé chasse que vous allez lu i porter, 
m'a affirmé que le roi de Navarre était sur le point 
d'être atteint d'une maladie de consomption, d'une 
de ces maladies qui ne pardonnent pas et aux-
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quelles la science ne peut apporter aucun remède. 
Or, vous comprenez que s'il doit mourir d'un mal 
si cruel, il vaut mieux qu'il meure loin de nous 
que sous nos yeux, à la cour. 

— En effet, dit le duc, cela nous ferait trop de 
peine. 

— Et surtout à votre frère Charles, dit Catherine ; 
tandis que lorsque Henri mourra après lui avoir 
désobéi, le roi regardera cette mort comme' une 
punition du ciel. 

— Vous avez raison, ma mère, dit François avec 
admiration, il faut qu'il parte. Mais êtes-vous 
bien sûre qu'il partira. 

— Toutes ses mesures sont prises. Le rendez-
vous est dans la forêt de Saint-Germain. Cinquante 
huguenots doivent lui servir d'escorte jusqu'à 
Fontainebleau, où cinq cents autres l'attendent. 

— Et, dit d'Alençon avec une légère hésitation 
et une pâleur visible, ma sœur Margot part avec 
lui? 

— Oui, répondit Catherine, c'est convenu. Mais, 
Henri mort, Margot revient à la cour, veuve et 
libre. 

— Et Henri mourra, madame ! vous en êtes 
certaine ? 

— Le médecin qui m'a remis le livre en question 
me l'a assuré du moins. 

— Et ce livre, où est-il, madame ? 
Catherine retourna à pas lents vers le cabinet 

mystérieux, ouvrit la porte, s'y enfonça, et re­
parut un instant après, le livre à la main. 



L E L I V R E D E V É N E R I E 261 

— Le voici, dit-elle. 
D'Alençon regarda le livre que lui présentait sa 

mère avec une certaine terreur. 
— Qu'est-ce que ce livre, madame ? demanda en 

frissonnant le duc. 
— Je vous l'ai déjà dit, mon fils, c'est un travail 

sur l'art d'élever et de dresser faucons, tiercelets 
et gerfauts, fait par un fort savant homme, par le 
seigneur Castruccio Castracani, tyran de Lucques. 

— Et que dois-je en faire ? 
— Mais le porter chez votre bon ami Henriot, 

qui vous l'a demandé, à ce que vous m'avez dit, 
lui ou quelque autre pareil, pour s'instruire dans 
la science de la volerie. Comme il chasse au vol 
aujourd'hui avec le roi, il ne manquera pas d'en 
lire quelques pages, afin de prouver au roi qu'il 
suit ses conseils en prenant des leçons. Le tout est 
de le remettre à lui-même. 

— Oh l je n'oserai pas, dit d'Alençon en fris­
sonnant. 

— Pourquoi ? dit Catherine, c'est un livre comme 
un autre, excepté qu'il a été si longtemps ren­
fermé que les pages sont collées les unes aux autres. 
N'essayez donc pas de les lire, vous, François, car 
on ne peut les lire qu'en mouillant son doigt et en 
poussant les pages feuille à feuille, ce qui prend 
beaucoup de temps et donne beaucoup de peine. 

— Si bien qu'il n'y a qu'un homme qui a le 
grand désir de s'instruire qui puisse perdre ce 
temps et prendre cette peine? dit d'Alençon. 

— Justement, mon fils, vous comprenez. 
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— Oh ! dit d'Alençon, voici déjà Henriot dans 
la cour, donnez, madame, donnez. Je vais profiter 
de son absence pour porter ce livre chez lui : à 
son retour il le trouvera. 

— J'aimerais mieux que vous le lui donnassiez 
à lui-même, François, ce serait plus sûr. 

— Je vous ai déjà dit que je n'oserais point, 
madame, reprit le duc. 

— Allez donc ; mais au moins posez-le dans un 
endroit bien apparent. 

— Ouvert?... Y a-t-il inconvénient à ce qu'il 
soit ouvert ? 

— Non. 
— Donnez alors. 
D'Alençon prit d'une main tremblante le livre 

que, d'une main ferme, Catherine étendait vers lui. 
— Prenez, prenez, dit Catherine, il n'y a pas 

de danger, puisque j'y touche ; d'ailleurs vous avez 
des gants. 

Cette précaution ne suffit pas pour d'Alençon, 
qui enveloppa le livre dans son manteau. 

— Hâtez-vous, dit Catherine, hâtez-vous, d'un 
moment à l'autre Henri peut remonter. 

— Vous avez raison, madame, j'y vais. 
Et le duc sortit tout chancelant d'émotion. 
Nous avons introduit plusieurs fois déjà le lec­

teur dans l'appartement du roi de Navarre, et 
nous l'avons fait assister aux séances qui s'y sont 
passées, joyeuses ou terribles, selon que souriait 
ou menaçait le génie protecteur du futur roi de 
France. 
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Mais jamais peut-être les murs souillés de sang 
par le meurtre, arrosas de vin par l'orgie, em­
baumés de parfums par l'amour, jamais ce coin du 
Louvre enfin n'avait vu apparaître un visage plus 
pâle que celui du duc d'Alençon ouvrant, son livre 
à la main, la porte de la chambre à coucher du roi 
de'Navarre. 

Et cependant, comme s'y attendait le duc, per­
sonne n'était dans cette chambre pour interroger 
d'un œil curieux ou inquiet l'action qu'i l allait 
commettre. Les premiers rayons du jour éclairaient 
l'appartement parfaitement vide. 

A la muraille pendait toute prête cette épée que 
M. de Mouy avait conseillé à Henri d'emporter. 
Quelques chaînons d'une ceinture de mailles étaient 
épars sur le parquet. Une bourse honnêtement 
arrondie et un petit poignard étaient posés sur un 
meuble, et des cendres, légères et flottantes encore, 
dans la cheminée, jointes à ces autres indices, 
disaient clairement à d'Alençon que le roi de 
Navarre avait endossé une chemise de mailles, 
demandé de l'argent à son trésorier et brûlé des 
papiers compromettants. 

— Ma mère ne s'était pas trompée, dit d'Alençon, 
le fourbe me trahissait. 

Sans doute cette conviction donna une nouvelle 
force au jeune homme, car après avoir sondé du 
regard tous les coins de la chambre, après avoir 
soulevé les tapisseries des portières, après qu'un 
grand bruit retentissait dans les cours et qu'un 
grand silence qui régnait dans l'appartement lui 
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eut prouvé que personne ne songeait à l'espionner, 
il tira |e livre de dessous son manteau, le posa 
rapidement sur la table où était la bourse, l'ados­
sant à un pupitre de chêne sculpté, puis, s'écartaàt 
aussitôt, il allongea le bras, et, avec une hésitation 
qui trahissait ses craintes, de sa main gantée il 
ouvrit le livre à l'endroit d'une gravure de chasse. 

Le livre ouvert, d'Alençon fit aussitôt trois pas 
en arrière ; et retirant son gant, il le jeta dans le 
brasier encore ardent qui venait de dévorer les 
lettres. La peau souple cria sur les charbons, se 
tordit, et s'étala comme le cadavre d'un large 
reptile, puis ne laissa bientôt plus qu'un résidu 
noir et crispé. 

D'Alençon demeura jusqu'à ce que la flamme eût 
entièrement dévoré le gant, puis il roula le manteau 
qui avait enveloppé le livre, le jeta sous son bras, et 
regagna vivement sa chambre. Comme il y entrait, 
le cœur tout palpitant, il entendit des pas dans 
l'escalier tournant, et, ne doutant plus que ce fût 
Henri qui rentrait, il referma vivement sa porte. 

Puis il s'élança vers la fenêtre ; mais de la fenêtre 
on n'apercevait qu'une portion de la cour du 
Louvre. Henri n'était point dans cette portion de 
la cour, et sa conviction s'en affermit que c'était 
lui qui venait de rentrer. 

Le duc s'assit, ouvrit un livre, et essaya de lire. 
C'était une histoire de France depuis Pharamond 
jusqu'à Henri I I , et pour laquelle, quelques jours 
après son avènement au trône, il avait donné 
privilège. 
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Mais l'esprit du duc n'était point là : la fièvre 
de l'attente brûlait ses artères. Les battements dé 
ses tempes retentissaient jusqu'au fond de son 
cerveau ; comme on voit dans un rêve ou dans 
une extase magnétique, il semblait à François 
qu ' i l voyait à travers les murailles ; son regard 
plongeait dans la chambre de Henri, malgré le 
triple obstacle qui le séparait de lui . 

Pour écarter l'objet terrible qu'i l croyait voir 
avec les yeux de la pensée, le duc essaya de fixer 
la sienne sur autre chose que sur le livre terrible 
ouvert sur le pupitre de bois de chêne à l'endroit 
de l'image ; mais ce fut inutilement qu' i l prit 
l'une après l'autre ses armes, l 'un après l'autre ses 
joyaux, qu' i l arpenta cent fois le même sillon du 
parquet, chaque détail de cette image, que le duc 
n'avait qu'entrevue cependant, lui était resté dans 
l'esprit. C'était un seigneur à cheval qui, remplis­
sant lui-même l'office d'un valet de fauconnerie, 
lançait le leurre en rappelant le faucon et en 
courant au grand galop de son cheval dans les 
herbes d'un marécage. Si violente que fût la volonté 
du duc, le souvenir triomphait de sa volonté. 

Puis, ce n'était pas seulement le livre qu'i l 
voyait, c'était le roi de Navarre s'approchant de 
ce livre, regardant cette image, essayant de tour­
ner les pages, et, empêché par l'obstacle qu'elles 
opposaient, triomphait de l'obstacle en mouillant 
son pouce et en forçant les feuilles à glisser. 

Et à cette vue, toute fictive et toute fantastique 
qu'elle était, d'Alençon chancelant était forcé de 
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s'appuyer d'une main à un meuble, tandis que de 
l'autre il couvrait ses yeux, comme si, les yeux 
couverts, il ne voyait pas encore mieux le spectacle 
qu'il voulait fuir. 

«Ce spectacle était sa propre pensée. 
Tout à coup d'Alençon vit Henri qui traversait 

la cour ; celui-ci s'arrêta quelques instants devant 
des hommes qui entassaient sur deux mules des 
provisions dé chasse qui n'étaient autres que de 
l'argent et des effets de voyage, puis, ses ordres 
donnés, il coupa diagonalement la cour, et s'ache­
mina visiblement vers la porte d'entrée. 

D'Alençon était immobile à sa place. Ce n'était 
donc pas Henri qui était monté par l'escalier se­
cret. Toutes ces angoisses qu'il éprouvait depuis un 
quart d'heure, il les avait donc éprouvées inutile­
ment. Ce qu'il croyait fini ou près de finir était donc 
à recommencer. 

D'Alençon ouvrit la pojle de sa chambre, puis, 
tout en la tenant fermée, il alla écouter à celle du 
corridor. Cette fois, il n'y avait pas à se tromper, 
c'était bien Henri. D'Alençon reconnut son pas et 
jusqu'au bruit particulier de la mollette de ses 
éperons. 

La porte de l'appartement de Henri s'ouvrit et 
se referma. 

D'Alençon rentra chez lui et tomba dans un 
fauteuil. 

— Bon ! se dit-il, voici ce qui se paate à cette 
heure : il a traversé l'antichambre, la première 
pièce, puis il est parvenu jusqu'à la chambre à 
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coucher ; arrivé là, il aura cherché des yeux son 
épée, puis sa bourse, puis son poignard, puis enfin 
il aura trouvé le livre tout ouvert sur son dressoir. 

— Que] est ce livre ? se sera-t-il demandé ; qui 
m'a apporté ce livre ? 

Puis il se sera rapproché, aura vu cette gravure 
représentant un cavalier rappelant son faucon, 
puis il aura voulu lire, puis il aura essayé de tourner 
les feuillets. 

Une sueur froide passa sur le front de François. 
— Va-t-il appeler ? dit-il. Est-ce un poison d'un 

effet soudain ? Non, non, sans doute, puisque ma 
mère dit qu'il devait mourir lentement de con­
somption. 

Cette pensée le rassura un peu. 
Dix minutes se passèrent ainsi, siècle d'agonie 

usé seconde par seconde, et chacune de ces secondes 
fournissant tout ce que l'imagination invente de 
terreurs insensées, un monde de visions. 

D'Alençon n'y put tenir davantage, il se leva, 
traversa son antichambre, qui commençait à se 
remplir de gentilshommes. 

— Salut, messieurs, dit-il, je descends chez le roi. 
Et pour tromper sa dévorante inquiétude, pour 

préparer un alibi peut-être, d'Alençon descendit 
effectivement chez son frère. Pourquoi descendait-
il? Il l'ignorait... Qu'avait-il à lui dire?... Rien! 
Ce n'était point Charles qu'il cherchait, c'était 
Henri qu'il fuyait. 

Il prit le petit escalier tournant et trouva la 
porte du roi entr'ouverte. 
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Les gardes laissèrent entrer le duc sans mettre 
aucun empêchement à son passage : les jours (le 
chasse il n'y avait ni étiquette ni consigne. 

François traversa successivement l'antichambre, 
le salon et la chambre à coucher sans rencontrer 
personne ; enfin il songeait que Charles était sans 
doute dans son cabinet des Armes, et poussa là 
porte qui donnait de la chambre à coucher dans le 
cabinet. 

Charles était assis devant une table, dans un 
grand fauteuil sculpté à dossier aigu ; il tournait 
le dos à la porte par laquelle était entré François. 

Il paraissait plongé dans une occupation qui le 
dominait. 

Le duc s'approcha sur la pointe du pied ; Charles 
lisait. 

— Pardieu ! s'écria-t-il tout à coup, voilà un livre 
admirable. J'en avais bien entendu parler, mais je 
n'avais pas cru qu'il existât en France. 

D'Alençon tendit l'oreille, et fit un pas encore. 
— Maudites feuilles, dit le roi en portant son 

pouce à ses lèvres et en pesant sur le livre pour 
séparer la page qu'il avait lue de celle qu'il voulait 
lire ; on dirait qu'on en a collé les feuillets pour 
dérober aux regards des hommes les merveilles 
qu'il renferme. 

D'Alençon fit un bond en avant. 
Ce livre, sur lequel Charles était courbé, était 

celui qu'il avait déposé chez Henri ! 
Un cri sourd lui échappa. 
— Ah 1 c'est vous, d'Alençon ? dit Charles, soyez 
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le bienvenu, et venez voir le plus beau livre de 
vénerie qui soit jamais sorti de la plume d'un 
homme. 

Le premier mouvement de d'Alençon fut d'arra-
dier le livre des mains de son frère ; mais une 
pensée infernale le cloua à sa place, un sourire 
effrayant passa sur ses lèvres blêmies, il passa la 
main sur ses yeux comme un homme ébloui. 

Puis revenant un peu à lui, mais sans faire un 
pas en avant ni en arrière : 

— Sire, demanda d'Alençon, comment donc 
ce livre se trouve-t-il dans les mains de Votre 
Majesté ? 

— Rien de plus simple. Ce matin, je suis monté 
chez Henriot pour voir s'il était prêt ; il n'était 
déjà plus chez lui : sans doute il courait les chenils 
et les écuries ; mais, à sa place, j'ai trouvé ce 
trésor que j'ai descendu ici pour le lire tout à 
mon aise. 

Et le roi porta encore une fois son police à ses 
lèvres, et une fois encore fit tourner la page rebelle. 

— Sire, balbutia d'Alençon dont les cheveux se 
hérissèrent et qui se sentit saisir par tout le corps 
d'une angoisse terrible ; Sire, je venais pour vous 
dire... 

— Laissez-moi achever ce chapitre, François, 
dit Charles, et ensuite vous me direz tout ce que 
vous voudrez. Voilà cinquante pages que je lis, 
c'est-à-dire que je dévore. 

— Il a goûté vingt-cinq fois le poison, pensa 
François. Mon frère est mort ! 
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Alors il pensa qu'il y avait un Dieu au ciel qui 
n'était peut-être point le hasard. 

François essuya de sa main tremblante la froide 
rosée qui dégouttait sur son front, et attendit 
silencieux, comme le lui avait ordonné son frèare, 
que le chapitre fût achevé, 
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Charles lisait toujours. Dans sa curiosité, il dé­
vorait les pages ; et chaque page, nous l'avons dit, 
soit à cause de l'humidité à laquelle elles avaient 
été longtemps exposées, soit pour tout autre motif, 
adhérait à la page suivante. 

D'Alençon considérait d'un œil hagard ce ter­
rible spectacle dont il entrevoyait seul le dénou­
aient. 

— Oh I murmura-t-il, que va-t-il donc se passer 
ici? Comment! je partirais, je m'exilerais, j'irais 
chercher un trône imaginaire, tandis que Henri, 
à la première nouvelle de la maladie de Charles, 
reviendrait dans quelque ville forte à vingt lieues 
de la capitale, guettant cette proie que le hasard 
nous livre, et pourrait d'une seule enjambée être 
dans la capitale ; de sorte qu'avant que le roi de 
Pologne eût seulement appris la nouvelle de la 
mort de mon frère, la dynastie serait déjà changée : 
c'est impossible ! 

C'étaient ces pensées qui avaient dominé le pre­
mier sentiment d'horreur involontaire qui poussait 
François à arrêter Charles. C'était cette fatalité 
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persévérante qui semblait garder Henri et poursui­
vre les Valois, contre laquelle le duc allait encore 
essayer une fois de réagir. 

En un instant tout son plan venait de changer 
à l'égard de Henri. C'était Charles et non Henri 
qui avait lu le livre empoisonné ; Henri devait 
partir, mais partir condamné. Du moment où la 
fatalité venait de le sauver encore une fois, il 
fallait que Henri restât ; car Henri était moins à 
craindre prisonnier à Vincennes ou à la Bastille, 
que le roi de Navarre à la tête de trente mille 
hommes. 

Le duc d'Alençon laissa donc Charles achever 
son chapitre ; et lorsque le roi releva là tête : 

— Mon frère, lui dit-il, j'ai attendu parce que 
Votre Majesté Ta ordonné, mais c'était à mon 
grand regret, parce que j'avais des choses de la 
plus haute importance à vous dire. 

— Ah ! au diable ! dit Charles, dont les joues 
pâles s'empourpraient peu à peu, soit qu'il eût 
mis une trop grande ardeur à sa lecture, soit que 
le poison commençât à agir ; au diable ! si tu viens 
encore me parler de la même chose, tu partiras 
comme est parti le roi de Pologne. Je me suis 
débarrassé de lui, je me débarrasserai de toi, et 
plus un mot là-dessus. 

— Aussi, mon frère, dit François, ce n'est point 
de mon départ que je veux vous entretenir, mais 
de celui d'un autre. Votre Majesté m'a atteint 
dans mon sentiment le plus profond et le plus 
délicat, qui est'mon dévouement pour elle comme 
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frère, ma fidélité comme sujet, et je tiens à lui 
prouver que je ne suis pas un traître, moi. 

— Allons, dit Charles en s'accoudant sur le 
livre,,en croisant ses jambes l'une sur l'autre, et 
en regardant d'Alençon en homme qui fait contre 
ses habitudes provision de patience ; allons, quelque 
bruit nouveau, quelque accusation matinale ? 

— Non, Sire. Une certitude, un complot que ma 
ridicule délicatesse m'avait seule empêché de vous 
révéler. 

— Un complot ? dit Charles, voyons le complot. 
— Sire, dit François, tandis que Votre Majesté 

chassera au vol près de la rivière, et dans la plaine 
du Vésinet, le roi de Navarre gagnera la forêt de 
Saint-Germain, une troupe d'amis l'attend dans 
cette forêt et il doit fuir avec eux. 

— Ah ! je le savais bien, dit Charles. Encore 
une bonne calomnie contre mon pauvre Henriot ! 
Ah çà ! en finirez-vous avec lui ? 

— Votre Majesté n'aura pas besoin d'attendre 
longtemps au moins pour s'assurer si ce que j'ai 
l'honneur de lui dire est ou non une calomnie. 

— Et comment cela ? 
— Parce que ce soir notre beau-frère sera parti. 
Charles se leva. 
— Écoutez, dit-il, je veux bien une dernière 

fois encore avoir l'air de croire à vos intentions ; 
mais je vous en avertis, toi et ta mère, cette fois 
c'est la dernière. 

Puis haussant la voix : 
— Qu'on appelle le roi de Navarre I ajouta-t-il. 
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Un garde fit un mouvement pour obéir ; mais 
François l'arrêta d'un signe. 

— Mauvais moyen, mon frère, dit-il ; de cette 
façon vous n'apprendrez rien. Henri niera, don­
nera un signal, ses complices seront avertis et 
disparaîtront ; puis ma mère et moi nous serons 
accusés non seulement d'être des visionnaires, 
mais encore des calomniateurs. 

— Que demandez-vous donc alors ? 
— Qu'au nom de notre fraternité, Votre Ma­

jesté m'écoute, qu'au nom de mon dévouement 
qu'elle va reconnaître, elle ne brusque rien. Faites 
en sorte, Sire, que le véritable coupable, que celui 
qui depuis deux ans trahit d'intention Votre Ma­
jesté, en attendant qu'il la trahisse de fait, soit 
enfin reconnu coupable par une preuve infaillible 
et puni comme il le mérite. 

Charles ne répondit rien ; il alla à une fenêtre 
et l'ouvrit : le sang envahissait son cerveau. 

Enfin se retournant vivement : 
— Eh bien I dit-il, que feriez-vous ? Parlez, 

François. 
— Sire, dit d'Alençon, je ferais cerner la forêt 

de Saint-Germain par trois détachements de che-
vau-légers, qui, à une heure convenue, à onze 
heures par exemple, se mettraient en marche et 
rabattraient tout ce qui se trouve dans la forât 
sur le pavillon de François 1 e r , que j'aurais, comme 
par hasard, désigné pour l'endroit du rendez-vous, 
du dîner. Puis quand, tout en ayant l'air de suivre 
mon faucon, je verrais Henri s'éloigner, je pique-
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rais au tendez-vous, où il se trouvera pris avec 
ses complices. 

— L'idée est bonne, dit le roi ; qu'on fasse venir 
mon capitaine des gardes. 

D'Alençon tira de son pourpoint un sifflet d'ar­
gent pendu à une chaîne d'or et siffla. 

De Nancey parut. 
Charles alla à lui et lui donna ses ordres à voix 

basse. 
Pendant ce temps, son grand lévrier Actéon 

avait saisi une proie qu'il roulait par la chambre 
et qu'il déchirait à belles dents avec mille bonds 
folâtres. 

Charles se retourna et poussa un juron terrible. 
Cette proie, que s'était faite Actéon, c'était ce pré­
cieux livre de vénerie, dont il n'existait, comme 
nous l'avons dit, que trois exemplaires au monde. 

Le châtiment fut égal au crime. 
Charles saisit un fouet, la lanière sifflante enve­

loppa l'animal d'un triple nœud. Actéon jeta un 
cri et disparut sous une table couverte d'un im­
mense tapis qui lui servait de retraite. 

Charles ramassa le livre et vit avec joie qu'il 
n'y manquait qu'un feuillet ; et encore n'était-il 
pas une page de texte, mais une gravure. 

Il le plaça avec soin sur un rayon où Actéon ne 
pouvait atteindre. D'Alençon le regardait faire 
avec inquiétude. Il eût voulu fort que ce livre, 
maintenant qu'il avait fait sa terrible mission, 
sortît des mains de Charles. 

Six heures sonnèrent. 
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C'était l'heure à laquelle le roi devait descendre 
dans la cour encombrée de chevaux richement ca­
paraçonnés, d'hommes et de femmes richement 
vêtus. Les veneurs tenaient sur leurs poings leurs 
faucons chaperonnés ; quelques piqueurs avaient 
les cors en écharpe au cas où le roi, fatigué de la 
chasse au vol, comme cela lui arrivait quelquefois, 
voudrait courre un daim ou un chevreuil. 

Le roi descendit, et, en descendant, ferma la 
porte de son cabinet des Armes. D'Alençon suivait 
chacun de ses mouvements d'un ardent regard et 
lui vit mettre la clef dans sa poche. 

En descendant l'escalier, il s'arrêta, porta la 
main à son front. 

Les jambes du duc d'Alençon tremblaient non 
moins que celles du roi. 

— En effet, balbutia-t-il, il me semble que le 
temps est à l'orage. 

— A l'orage au mois de janvier? dit Charles, 
vous êtes fou ! Non, j'ai des vertiges, ma peau est 
sèche ; je suis faible, voilà tout. 

Puis à demi-voix : 
— Ils me tueront, continua-t-il, avec leur haine 

et leurs complots. 
Mais en mettant le pied dans la cour, l'air 

frais du matin, les cris des chasseurs, les saluts 
bruyants de cent personnes rassemblées, produi­
sirent sur Charles leur effet ordinaire. 

Il respira libre et joyeux. 
Son premier regard avait été pour chercher 

Henri. Henri était près de Marguerite. 
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Ces deux excellents époux semblaient ne se 
pouvoir quitter tant ils s'aimaient. 

En apercevant Charles, Henri fit bondir son 
cheval, et en trois courbettes de l'animal fut près 
de son beau-frère. 

— Ah ! ah ! dit Charles, vous êtes monté en 
coureur de daim, Henriot. Vous savez cependant 
que c'est une chasse au vol que nous faisons au­
jourd'hui. 

Puis sans attendre la réponse : 
— Partons, messieurs, partons. Il faut que nous 

soyons en chasse à neuf heures ! dit le roi le sourcil 
froncé et avec une intonation de voix presque me­
naçante. 

Catherine regardait tout cela par une fenêtre 
du Louvre. Un rideau soulevé donnait passage à 
sa tête pâle et voilée, tout le corps vêtu de noir 
disparaissait dans la pénombre. 

Sur Tordre de Charles, toute cette foule dorée, 
brodée, parfumée, le roi en tête, s'allongea pour 
passer à traversées guichets du Louvre et roula 
comme une avalanche sur la route de Saint-Ger­
main, au milieu des cris du peuple qui saluait le 
jeune roi, soucieux et pensif, sur son cheval plus 
blanc que la neige. 

— Que vous a-t-il dit ? demanda Marguerite à 
Henri. 

— Il m'a félicité sur la finesse de mon cheval. 
— Voilà tout ? 
— Voilà tout. 
— Il sait quelque chose alors. 
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— J'en ai peur. 
— Soyons prudente. 
Henri éclaira son visage d'un de ces fins sou­

rires qui lui étaient habituels, et qui voulaient dire, 
pour Marguerite surtout : « Soyez tranquille, ma 
mie. » 

Quant à Catherine, à peine tout ce cortège avait-il 
quitté la cour du Louvre qu'elle avait laissé retom­
ber son rideau. 

Mais elle n'avait point laissé échapper une chose : 
c'était la pâleur de Henri, c'étaient ses tressaille­
ments nerveux, c'étaient ses conférences à voix 
basse avec Marguerite. 

Henri était pâle parce que, n'ayant pas le cou­
rage sanguin, son sang, dans toutes les circon­
stances où sa vie était mise en jeu, au lieu de lui 
monter au cerveau, comme il arrive ordinairement, 
lui refluait au cœur. 

Il éprouvait des tressaillements nerveux parce 
que la façon dont l'avait reçu Charles, si diffé­
rente de l'accueil habituel qu'il lui faisait, l'avait 
vivement impressionné. 

Enfin, il avait conféré avec Marguerite, parce 
que, ainsi que nous le savons, le mari et la femme 
avaient fait, sous le rapport de la politique, une 
alliance offensive et défensive. 

Mais Catherine avait interprété les choses tout 
autrement. 

— Cette fois, murmura-t-elle avec son sourire 
florentin, je crois qu'il en tient, ce cher Henriot. 

puis, pour s'assurer du fait, après avoir attendu 
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un quart d'heure pour donner le temps à toute 
la chasse de quitter Paris, elle sortit de son appar­
tement, suivit le corridor, monta le petit escalier 
tournant, et à l'aide de sa double clef ouvrit l'ap­
partement du roi de Navarre. 

Mais ce fut inutilement que par tout cet appar­
tement elle chercha le livre. Ce fut inutilement que 
partout son regard ardent passa des tables aux 
dressoirs, des dressoirs aux rayons, des rayons aux 
armoires ; nulle part elle n'aperçut le livre qu'elle 
cherchait. 

— D'Alençon l'aura déjà enlevé, dit-elle, c'est 
prudent. 

Et elle descendit chez elle, presque certaine, cette 
fois, que son projet avait réussi. 

Cependant le roi poursuivait sa route vers Saint-
Germain, où il arriva après une heure et demie 
de course rapide ; on ne monta même pas au vieux 
château, qui s élevait sombre et majestueux au 
milieu des maisons éparses sur la montagne. On 
traversa le pont de bois situé à cette époque en 
face de l'arbre qu'aujourd'hui encore on appelle le 
chêne de Sully. Puis on fit signe aux barques pa-
voisées qui suivaient la chasse, pour donner la 
facilité au roi et aux gens de sa suite de traverser 
la rivière et de se mettre en mouvement. 

A l'instant même toute cette joyeuse jeunesse, 
animée d'intérêts si divers, se mit en marche, le 
roi en tête, sur cette magnifique prairie qui pend 
du sommet boisé de Saint-Germain, et qui prit 
soudain l'aspect d'une grande tapisserie à person-



280 LA R E I N E MARGOT 

nages diaprés de mille couleurs et dont la rivière 
écumante sur sa rive simulait la frange argentée. 

En avant du roi, toujours sur son cheval blanc 
et tenant son faucon favori au poing, marchaient 
les valets de vénerie vêtus de justaucorps verts 
et chaussés de grosses bottes, qui, maintenant de 
la voix une demi-douzaine de chiens griffons, bat* 
talent les roseaux qui garnissaient la rivière. 

En ce moment le soleil, caché jusque-là derrière 
les nuages, sortit tout à coup du sombre océan où 
il s'était plongé. Un rayon de soleil éclaira de sa 
lumière tout cet or, tous ces joyaux, tous ces yeux 
ardents, et de toute cette lumière il faisait un tor­
rent de feu. 

Alors, et comme s'il n'eût attendu que ce mo­
ment pour qu'un beau soleil éclairât sa défaite, un 
héron s'éleva du sein des roseaux en poussant un 
cri prolongé et plaintif. 

— Haw I haw I cria Charles en déchaperonnant 
son faucon et en le lançant après le fugitif. 

— Haw ! haw ! crièrent toutes les voix pour en­
courager l'oiseau. 

Le faucon, un instant ébloui par la lumière, 
tourna sur lui-même, décrivant un cercle sans 
avancer ni reculer; puis tout à coup il aperçut 
le héron, et prit son vol sur lui à tire-d'aile. 

Cependant le héron qui s'était, en oiseau pru­
dent, levé à plus de cent pas des valets de vénerie, 
avait, pendant que le roi déchaperonnait son fau­
con et que celui-ci s'était habitué à la lumière, 
gagné de l'espace, ou plutôt de la hauteur. Il en 
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résulta que lorsque sou ennemi l'aperçut, il était 
déjà à plus de cinq cents pieds 4e hauteur, et 
qu'ayant trouvé dans les zones élevées l'air néces­
saire à Ses puissantes ailes, il montait rapidement. 

— Haw ! haw ! Bec-de-Fer, cria Charles, encou­
rageant son faucon, prouve-nous que tu es de race. 
Haw ! haw !  

Comme s'il eût entendu cet encouragement, le 
noble animal partit, semblable à une flèche, par­
courant une ligne diagonale qui devait aboutir à 
la ligne verticale qu'adoptait le héron, lequel mon­
tait toujours comme s'il eût voulu disparaître dans 
l'éther. 

— Ah ! double couard, cria Charles, comme si le 
fugitif eût pu l'entendre, en mettant son cheval 
au galop et en suivant la chasse autant qu'il était 
en lui, la tête renversée en arrière pour ne pas 
perdre un instant de vue les deux oiseaux. Ah ! 
double couard, tu fuis. Mon Bec-de-Fer est de 
race ; attends ! attends ! Haw ! Bec-de-Fer ; haw ! 

En effet, la lutte fut curieuse ; les deux oiseaux 
se rapprochaient l'un de l'autre, ou plutôt le fau­
con se rapprochait du héron. 

La seule question était de savoir lequel dans 
cette première attaque conserverait le dessus. 

La peur eut de meilleures ailes que le courage. 
Le faucon, emporté par son vol, passa sous le 

ventre du héron qu'il eût dû dominer. Le héron 
profita de sa supériorité et lui allongea un coup 
de son long bec. 

Le faucon, frappé comme d'un coup de poignard, 
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fit trois tours sur lui-même, comme étourdi, et 
un instant on dut croire qu'il allait redescendre, 
Mais, comme un guerrier blessé qui se relève plus 
terrible, il jeta une espèce de cri aigu et menaçant 
et reprit son vol sur le héron. 

Le héron avait profité de son avantage, et, 
changeant la direction de son vol, il avait fait un 
coude vers la forêt, essayant cette fois de gagner 
de l'espace et d'échapper par la distance au lieu 
d'échapper pat la hauteur. 

Mais le faucon était un animal de noble race, 
qui avait un coup d'œil de gerfaut. 

Il répéta la même manœuvre, piqua diagonale-
ment sur le héron, qui jeta deux ou trois cris de 
détresse et essaya de monter perpendiculairement 
comme il l'avait fait Une première fois. 

Au bout de quelques secondes de cette noble 
lutte, les deux oiseaux semblèrent sur le point de 
disparaître dans les nuages. Le héron n'était pas 
plus gros qu'une alouette, et le faucon semblait 
un point noir qui, à chaque instant, devenait plus 
imperceptible. 

Charles ni la cour ne suivaient plus les deux 
oiseaux. Chacun était demeuré à sa place, les yeux 
fixés sur le fugitif et sur le poursuivant, 

— Bravo ! bravo ! Bec-de-Fer ! cria tout à coup 
Charles. Voyez, voyez, messieurs, il a le dessus | 
Haw I haw I 

— Ma foi, j'avoue que je ne vois plus ni l'un 
ni l'autre, dit Henri. 

— Ni moi non plus, dit Marguerite. 



LA CHASSE AU VOL 283 

— Oui, mais si tu ne les vois plus, Henriot, tu 
peux les entendre encore, dit Charles ; le héron du 
moins. Entends-tu, entends-tu ? il demande grâce I 

En effet, deux ou trois cris plaintifs, et qu'une 
oreille exercée pouvait seule saisir, descendirent 
du ciel sur la terre. 

— Écoute, écoute, cria Charles, et tu vas les 
voir descendre plus vite qu'ils ne sont montés. 

En effet, comme le roi prononçait ces mots, les 
deux oiseaux commencèrent à reparaître. 

C'étaient deux points noirs seulement, mais à 
la différence de grosseur de ces deux points, il 
était facile de voir cependant que le faucon avait 
le dessus. 

— Voyez! voyez!... cria Charles. Bec-de-Fer le 
tient. 

En effet, le héron, dominé par l'oiseau de proie, 
n'essayait même plus de se défendre. Il descendait 
rapidement, incessamment frappé par le faucon 
et ne répondant que par ses cris ; tout à coup il 
replia ses ailes et se laissa tomber comme une 
pierre ; mais son adversaire en fit autant, et 
lorsque le fugitif voulut reprendre son vol, un 
dernier coup de bec retendit ; il continua sa chute 
en tournoyant sur lui-même, et, au moment où 
il touchait la terre, le faucon s'abattit sur lui, 
poussant un cri de victoire qui couvrit le cri de 
défaite du vaincu. 

— Au faucon ! au faucon ! cria Charles. 
Et il lança son cheval au galop dans la direction 

de l'endroit où les deux oiseaux s'étaient abattus. 
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Mais tout à coup il arrêta court sa monture, jeta 
un cri lui-même, lâcha la bride et s'accrocha d'une 
riiain à la crinière de son cheval, tandis que de 
son autre main il saisit son estomac comme s'il 
eût voulu déchirer ses entrailles. 

A ce cri tous les courtisans accoururent. 
— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Charles, le 

visage enflammé et l'œil hagard ; mais il vient 
de me sembler qu'on me passait un fer rouge à 
travers l'estomac. Allons, allons, ce n'est rien. 

Et Charles remit son cheval au galop. 
D'Alençon pâlit. 
— Qu'y a-t-il donc encore de nouveau ? demanda 

Henri à Marguerite. 
— Je n'en sais rien, répondit celle-ci ; mais avez-

vous vu ? mon frère était pourpre. 
— Ce n'est pas cependant son habitude, dit 

Henri. 
Les courtisans s'entre-regardèrent étonnés et sui­

virent le roi. 
On arriva à l'endroit où les deux oiseaux s'é­

taient abattus. Le faucon rongeait déjà la cervelle 
du héron. 

En arrivant, Charles sauta à bas de son cheval 
pour voir le combat de plus près. 

Mais en touchant la terre il fut obligé de se 
tenir à la selle, la terre tournait sous lu i . Il éprouva 
une violente envie de dormir. 

— Mon frère ! mon frère ! s'écria Marguerite, 
qu'avez-vous ? 

— J'ai, dit Charles, j ' a i ce que dut avoir Porcie 
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quand elle eut avalé ses charbons ardents; j 'ai 
que je brûle, et qu'il me semble que mon haleine 
est de flamme. 

En même temps Charles poussa son souffle au 
dehors, et parut étonné de ne pas voir sortir du 
feu de ses lèvres. 

Cependant, on avait repris et rechaperonné le 
faucon, et tout le monde s'était rassemblé autour 
de Charles. 

— Eh bien ! eh bien ! que veut dire cela ? Corps 
du Christ ! ce n'est rien, ou si c'est quelque chose, 
c'est le soleil qui me casse la tête et me crève les 
yeux. Allons, allons, en chasse, messieurs ! Voici 
toute une compagnie de halbrans. Lâchez tout, 
lâchez tout. Corbœuf ! nous allons nous amuser ! 

On déchaperonna en effet et on lâcha à l'instant 
même cinq ou six faucons, qui s'élancèrent dans 
la direction du gibier, tandis que toute la chasse, 
le roi en tête, regagnait les bords de la rivière. 

— Eh bien ! que dites-vous, madame ? demanda 
Henri à Marguerite. 

— Que le moment est bon, dit Marguerite, et 
que si le roi ne se retourne pas, nous pouvons d'ici 
gagner la forêt facilement. 

Henri appela le valet de vénerie qui portait le 
héron ; et tandis que l'avalanche bruyante et 
dorée roulait le long du talus qui fait aujourd'hui 
la terrasse, il resta seul en arrière comme s'il 
examinait le cadavre du vaincu. 
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LE PAVILLON DE FRANÇOIS 1er 

C'était une belle chose que la chasse à l'oiseau 
faite par des rois, quand les rois étaient presque 
des demi-dieux et que la chasse était non seule­
ment un loisir, mais un art. 

Néanmoins nous devons quitter ce spectacle 
royal pour pénétrer dans un endroit de la forêt 
où tous les acteurs de la scène que nous venons 
de raconter vont nous rejoindre bientôt. 

A droite de l'allée des Violettes, longue arcade 
de feuillage, retraite moussue où, parmi les la­
vandes et les bruyères, un lièvre inquiet dresse 
de temps en temps les oreilles, tandis que le daim 
errant lève sa tête chargée de bois, ouvre les na­
seaux et écoute, est une clairière assez éloignée 
pour que de la route on ne la voie pas ; mais pas 
assez pour que de cette clairière on ne voie pas 
la route. 

Au milieu de cette clairière, deux hommes cou­
chés sur l'herbe, ayant sous eux un manteau de 
voyage, à leur côté une longue épée, et auprès 
d'eux chacun un mousqueton à gueule évasée, 
qu'on appelait alors un poitrinal, ressemblaient 

286 



LE PAVILLON DE FRANÇOIS 1er 287 

de loin, par l'élégance de leur costume, à ces 
joyeux deviseurs du Décaméron ; de près, par la 
menace de leurs armes, à ces bandits de bois que 
cent ans plus tard Salvator Rosa peignit d'aprè6 
nature dans ses paysages. 

L'un d'eux était appuyé sur un genou et sur une 
main, et écoutait comme un de ces lièvres ou de 
ces daims dont nous avons parlé tout à l'heure. 

— Il me semble, dit celui-ci, que la chasse s'était 
singulièrement rapprochée de nous tout à l'heure. 
J'ai entendu jusqu'aux cris des veneurs encoura­
geant le faucon. 

— Et maintenant, dit l'autre, qui paraissait 
attendre les événements avec beaucoup plus de 
philosophie que son camarade, maintenant, je n'en­
tends plus rien : il faut qu'ils se soient éloignés... 
Je t'avais bien dit que c'était un mauvais endroit 
pour l'observation. On n'est pas vu, c'est vrai, 
mais on ne voit pas. 

— Que diable I mon cher Annibal, dit le premier 
des interlocuteurs, il fallait bien mettre quelque 
part nos deux, chevaux à nous, puis nos deux 
chevaux de main, puis ces deux mules si chargées 
que je ne sais pas comment elles feront pour nous 
suivre. Or, je ne connais que ces vieux hêtres et 
ries chênes séculaires qui puissent se charger con­
venablement de cette difficile besogne. J'oserais 
donc dire que, loin de blâmer comme toi M. de 
Mouy, je reconnais, dans tous les préparatifs de 
cette entreprise qu'il a dirigée, le sens profond d'un 
véritable conspirateur. 
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— Bon ! dit le second gentilhomme dans lequel 
notre lecteur a déjà bien certainement ffecoimu 
Coconnas, bon! voilà le mot lâché, je l'attendais. 
Je t'y prends. Nous conspirons donc. 

— Nous ne conspirons pas, nous servons le roi et 
la reine. 

— Qui conspirent, ce qui revient exactement au 
même pour nous. 

— Coconnas, je te l'ai dit, reprit La Mole, je 
ne te force pas le moins du monde à me suivre dans 
cette aventure qu'un sentiment particulier que tu 
ne partages pas, que tu ne peux partager, me fait 
seul entreprendre. 

— Eh ! mordi ! qui est-ce donc qui dit que tu 
me forces? D'abord, je ne sache pas un homme 
qui pourrait forcer Coconnas à faire ce qu'il ne veut 
pas faire ; mais crois-tu que je te laisserai ajler 
sans te suivre, surtout quand je vois que tu vas au 
diable ? 

— Annibal ! Annibal ! dit La Mole, je crois que 
j'aperçois là-bas sa blanche haquenée. Oh ! c'est 
étrange comme, rien que de penser qu'elle vient, 
mon cœur bat. 

— Eh bien ! c'est drôle, dit Coconnas en bâillant, 
le cœur ne me bat pas du tout, à moi. 

— Ce n'était pas elle, dit La Mole. Qu'est-il 
donc arrivé ? c'était pour midi, ce me semble. 

— Il est arrivé qu'il n'est point midi, dit Cocon­
nas, voilà tout, et que nous avons encore le temps 
de faire un somme, à ce qu'il paraît. 

Et sur cette conviction, Coconnas s'étendit sur 
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son manteau en homme qui va joindre le précepte 
aux paroles ; mais comme son oreille touchait la 
terre, il demeura le doigt levé et faisant signe à La 
Mole de se taire. 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda celui-ci. 
— Silence ! cette fois j'entends quelque chose et 

je ne me trompe pas. 
— C'est singulier,, j'ai beau écouter, je n'entends 

rien, moi. 
— Tu n'entends rien ? 
— Non. 
— Eh bien ! dit Coconnas en se soulevant et en 

posant la main sur le bras de La Mole, regarde 
ce daim. 

— Où? 
— Là-bas. 
Et Coconnas montra du doigt l'animal à La Mole. 
— Eh bien ? 
— Eh bien, tu vas voir. 
La Mole regarda l'animal. La tête inclinée comme 

s'il s'apprêtait à brouter, il écoutait immobile. 
Bientôt il releva son front chargé de bois superbes, 
et tendit l'oreille du côté d'où sans doute venait 
le bruit ; puis tout à coup, sans cause apparente, 
il partit rapide comme l'éclair. 

— Oh ! oh ! dit La Mole, je crois que tu as rai­
son, car voilà le daim qui s'enfuit. 

— Donc, puisqu'il s'enfuit, dit Coconnas, c'est 
qu'il entend ce que tu n'entends pas. 

En effet, un bruit sourd et à peine perceptible 
frémissait vaguement dans l'herbe ; pour des oreilles 

11. 10 
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moins exercées, c'eût été le vent ; pour des cava­
liers, c'était un galop lointain de chevaux. 

La Mole fut sur pied en un moment. 
— Les voici, dit-il, alerte ! 
Coconnas se leva, mais plus tranquillement ; la 

vivacité du Remontais semblait être passée dans 
le cœur de La Mole, tandis qu'au contraire l'in­
souciance de celui-ci semblait à son tour s'être 
emparée de son ami. C'est que l'un, dans cette 
circonstance, agissait d'enthousiasme, et l'autre à 
contre-cœur. 

Bientôt un bruit égal et cadencé frappa l'oreille 
des deux amis : le hennissement d'un cheval fit 
dresser l'oreille aux chevaux qu'ils tenaient prêts 
à dix pas d'eux, et dans l'allée passa, comme une 
ombre blanche, une femme qui, se tournant de leur 
côté, fit un signe étrange et disparut. 

— La reine ! s'écrièrent-ils ensemble, 
— Qu'est-ce que cela signifie ? dit Coconnas. 
— Elle a fait ainsi, dit La Mole, ce qui signifie : 

« Tout à l'heure... » 
— Elle a fait ainsi, dit Coconnas, ce qui signifie : 

« Partes.,, » 
— Ce signe répond à : Attendez-moi, 
— Ce signe répond à : Sauvex-vom. 
— Eh bien 1 dit La Mole, agissons chacun selon 

notre conviction. Pars, je resterai. 
Coconnas haussa les épaules et se recoucha. 
Au même instant» en sens inverse du chemin 

qu'avait suivi la reine, mais par la même allée, 
passa, bride abattue, une troupe de cavaliers que 
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les deux amis reconnurent pour des protestants 
ardents, presque furieux. Leurs chevaux bondis­
saient comme ces sauterelles dont parle Job : ils 
parurent et disparurent. 

— Peste ! cela devient grave, dit Coconnas en se 
relevant. Allons au pavillon de François 1 e r . 

— Au contraire, n'y allons pas ! dit La Mole. 
Si nous sommes découverts, c'est sur ce pavillon 
que se portera d'abord l'attention du roi ! puisque 
c'était là le rendez-vous général. 

— Cette fois, tu peux bien avoir raison, grommela 
Coconnas. 

Coconnas n'avait pas prononcé ces paroles, qu'un 
cavalier passa comme l'éclair au milieu des arbres, 
et, franchissant fossés, buissons, barrières, arriva 
près des deux gentilshommes. 

Il tenait un pistolet de chaque main et guidait 
des genoux seulement son cheval dans cette course 
furieuse. 

— M. de Mouy ! s'écria Coconnas inquiet et de­
venu plus alerte maintenant que La Mole ; M. de 
Mouy fuyant ! On se sauve donc ? 

— Eh ! vite ! vite ! cria le huguenot, détalez, 
tout est perdu I J'ai fait un détour pour vous le 
dire. En route I 

Et comme il n'avait pas cessé de courir en 
prononçant ces paroles, il était déjà loin quand 
elles furent achevées, et par conséquent lorsque La 
Mole et Coconnas en saisirent complètement le 
sens. 

— Et la reine ? cria La Mole. 
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Mais la voix du jeune homme se perdit dans 
l'espace ; de Mouy était déjà à une trop grande 
distance pour l'entendre, et surtout pour lui ré­
pondre. 

Coconnas eut bientôt pris son parti. Tandis que 
La Mole restait immobile et suivait des yeux de 
Mouy qui disparaissait entre les branches qui 
s'ouvraient devant lui et se refermaient sur lui, 
il courut aux chevaux, les amena, sauta sur le 
sien, jeta la bride de l'autre aux mains de La 
Mole, et s'apprêta à piquer. 

— Allons, allons ! dit-il, je répéterai ce qu'a dit 
de Mouy : En route I Et de Mouy est un monsieur 
qui parle bien. En route, en route, La Mole ! 

— Un instant, dit La Mole ; nous sommes venus 
ici pour quelque chose. 

— A moins que ce ne soit pour nous faire pendre, 
répondit Coconnas, je te conseille de ne pas perdre 
de temps. Je devine, tu vas faire de la rhétorique, 
paraphraser le mot fuir, parler d'Horace qui jeta 
son bouclier et d'Épaminondas qu'on rapporta 
sur le sien ; moi, je dirai un seul mot : Où fuit M. de 
Mouy de Saint-Phale, tout le njonde peut fuir. 

— M. de Mouy de Saint-Phale, dit La Mole, 
n'est pas chargé d'enlever la reine Marguerite, 
M. de Mouy de Saint-Phale n'aime pas la reine 
Marguerite. 

— Mordi ! et il fait bien, si cet amour devait lui 
faire faire des sottises pareilles à celle que je te 
vois méditer. Que cinq cent mille diables d'enfer 
enlèvent l'amour qui peut coûter la tête à deux 
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braves gentilshommes ! Corne de bœuf I comme 
dit le roi Charles, nous conspirons, mon cher ; et 
quand on conspire mal, il faut se bien sauver. En 
selle, en selle, La Mole ! 

— Sauve-toi, mon cher, je ne t'en empêche pas, 
et même je t'y invite. Ta vie est plus précieuse que 
la mienne. Défends donc ta vie. 

— Il faut me dire : « Coconnas, faisons-nous pen­
dre ensemble », et non me dire : « Coconnas, sauve-
toi tout seul. » 

— Bah ! mon ami, répondit La Mole, la corde 
est faite pour les manants, et non pour des gentils­
hommes comme nous. 

— Je commence à croire, dit Coconnas avec un 
soupir, que la précaution que j'ai prise n'est pas 
mauvaise. 

— Laquelle ? 
— De me faire un ami du bourreau. 
— Tu es sinistre, mon cher Coconnas. 
— Mais enfin que faisons-nous ? s'écria celui-ci 

impatienté. 
— Nous allons retrouver la reine. 
— Où cela ? 
— Je n'en sais rien... Retrouver le roi ! 
— Où cela ? 
— Je n'en sais rien... mais nous le retrouverons, 

et nous ferons à nous deux ce que cinquante per­
sonnes n'ont pu ou n'ont osé faire. 

— Tu me prends par l'amour-propre, Hyacinthe ; 
c'est mauvais signe. 

— Eh bien ! voyons, à cheval et partons. 
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— C'est bien heureux ! 
La Mole se retourna pour prendre le pommeau 

de la selle ; mais au moment où il mettait le pied 
à l'étrier, une voix impérieuse se fit entendre. 

— Halte-là 1 rendez-vous, dit la voix. * 
En même temps une figure d'homme parut 

derrière un chêne, puis une autre, puis trente : 
c'étaient les chevau-légers, qui, devenus fantassins, 
s'étaient glissés à plat ventre dans les bruyères et 
fouillaient dans le bois. 

— Qu'est-ce que je t'ai dit ? murmura Coconnas. 
Une espèce de rugissement sourd fut la réponse 

de La Mole. 
Les chevau-légers étaient encore à trente pas 

des deux amis. 
— Voyons ! continua le Piémontais parlant tout 

haut au lieutenant des chevau-légers et tout bas 
à La Mole ; messieurs, qu'y a-t-il ? 

Le lieutenant ordonna de coucher en joue les 
deux amis. 

Coconnas continua tout bas : 
— En selle ! La Mole, il en est temps encore : 

saute à cheval, comme je t'ai vu cent fois, et par­
tons. 

Puis se retournant vers les chevau-légers : 
— Eh ! que diable, messieurs, ne tirez pas, vous 

pourriez tuer des amis. 
Puis à La Mole : 
— A travers les arbres, on tire mal ; ils tireront 

et nous manqueront. 
— Impossible, dit La Mole ; nous ne pouvons 
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emmener avec nous le cheval de Marguerite et les 
deux mules, ce cheval et ces deux mules la com­
promettraient, tandis que par mes réponses j'éloi­
gnerai tout soupçon. Pars ! mon ami, pars ! 

— Messieurs, dit Coconnas en tirant son épée et 
en l'élevant en l'air, messieurs, nous sommes tout 
rendus. 

Les chevau-légers relevèrent leurs mousquetons. 
— Mais d'abord, pourquoi faut-il que nous nous 

rendions ? 
— Vous le demanderez au roi de Navarre. 
— Quel crime avons-nous commis ? 
— M. d'Alençon vous le dira. 
Coconnas et La Mole se regardèrent : le nom 

de leur ennemi en un pareil moment était peu fait 
pour les rassurer. 

Cependant ni l'un ni l'autre ne fit résistance. 
Coconnas fut invité à descendre de cheval, ma­
nœuvre qu'il exécuta sans observation. Pui9 tous 
deux furent placés au centre des chevau-légers, et 
l'on prit la route du pavillon de François 1 e r . 

— Tu voulais voir le pavillon de François 1er ? 
dit Coconnas à La Mole, en apercevant, à travers 
les arbres, les murs d'une charmante fabrique go­
thique ; eh bien, il paraît que tu le verras. 

La Mole ne répondit rien, et tendit seulement 
la main à Coconnas. 

A côté de ce charmant pavillon, bâti du temps 
de Louis X I I , et qu'on appelait le pavillon de 
François 1 e r , parce que celui-ci le choisissait tou-
ours pour ses rendez-vous de chasse, était une 
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espèce de hutte élevée pour les piqueurs, et qui 
disparaissait en quelque sorte sous les mousquets 
et sous les hallebardes et les épées reluisantes, 
comme une taupinière sous une moisson blanchis­
sante. 

C'était dans cette hutte qu'avaient été conduits 
les prisonniers. 

Maintenant éclairons la situation fort nuageuse, 
pour les deux amis surtout, en racontant ce qui 
s'était passé. 

Les gentilshommes protestants s'étaient réunis, 
comme la chose avait été convenue, dans le pa­
villon de François I e r , dont, on le sait, de Mouy 
s'était procuré la clef. 

Maîtres de la forêt, à ce qu'ils croyaient du 
moins, ils avaient posé par-ci par-là quelques 
sentinelles, que les chevau-légers, moyennant un 
changement d'écharpes blanches en écharpes rou­
ges, précaution due au zèle ingénieux de M. de 
Nancey, avaient enlevées sans coup férir par une 
surprise vigoureuse. 

Les chevau-légers avaient continué leur battue, 
cernant le pavillon ; mais de Mouy, qui, ainsi que 
nous l'avons dit, attendait le roi au bout de l'allée 
des Violettes, avait vu ces écharpes rouges mar­
chant à pas de loup, et dès ce moment les écharpes 
rouges lui avaient paru suspectes. Il s'était donc 
jeté de côté pour n'être point vu, et avait remarqué 
que le vaste cercle se rétrécissait de manière à 
battre la forêt et à envelopper le lieu du rendez-
vous. 
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Puis en même temps, au fond de l'allée princi­
pale, il avait vu poindre les aigrettes blandies et 
briller les arquebuses de la garde du roi. 

Enfin il avait reconnu le roi lui-même, tandis que 
du côté opposé il avait aperçu le roi de Navarre. 

Alors il avait coupé l'air en croix avec son cha­
peau, ce qui était le signal convenu pour dire que 
tout était perdu. 

A ce signal le roi avait rebroussé chemin et avait 
disparu. 

Aussitôt de Mouy, enfonçant les deux larges 
molettes de ses éperons dans le ventre de son 
cheval, avait pris la fuite, et tout en fuyant avait 
jeté les paroles d'avertissement que nous avons 
dites, à La Mole et à Coconnas. 

Or le roi, qui s'était aperçu de la disparition 
de Henri et de Marguerite, arrivait escorté de 
M. d'Alençon, pour les voir sortir tous deux de la 
hutte où il avait dit de renfermer tout ce qui se 
trouverait non seulement dans le pavillon, mais 
encore dans la forêt 

D'Alençon, plein de confiance, galopait près du 
roi, dont les douleurs aiguës augmentaient la mau­
vaise humeur. Deux ou trois fois il avait failli 
s'évanouir, et une fois il avait vomi jusqu'au sang. 

— Allons! allons! dit le roi en arrivant, dé­
pêchons-nous, j'ai hâte de rentrer au Louvre : 
tirez-moi tous ces parpaillots du terrier, c'est 
aujourd'hui saint Biaise, cousin de saint Barthé­
lémy. 

A ces paroles du roi, toute cette fourmilière de 
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piques et d'arquebuses se mit en mouvement, et 
l'on força les huguenots, arrêtés soit dans la forêt, 
soit dans le pavillon, à sortir l'un après l'autre de 
la cabane. 

Mais de roi de Navarre, de Marguerite et de de 
Mouy, point. 

— Eh bien ! dit le roi, où est Henri, où est 
Margot ? Vous me les avez promis, d'Alençon, et, 
corbœuf I il faut qu'on me les trouve. 

— Le roi et la reine de Navarre, dit M, de 
Nancey, nous ne les avons pas même aperçus, Sire. 

—- Mais les voilà, dit madame de Nevers. 
En effet, à ce moment même, à l'extrémité d'une 

allée qui donnait sur la rivière, parurent Henri et 
Margot, tous deux calmes comme s'il ne se fût 
agi de rien ; tous deux le faucon au poing et 
amoureusement serrés avec tant d'art que leurs 
chevaux tout en galopant, non moins unis qu'eux, 
semblaient se caresser l'un l'autre des naseaux. 

Ce fut alors que d'Alençon furieux fit fouiller 
les environs, et que l'on trouva La Mole et Coconnas 
sous leur berceau de lierre. 

Eux aussi firent leur entrée dans le cercle que 
formaient les gardes avec un fraternel enlacement. 
Seulement, comme ils n'étaient point rois, ils 
n'avaient pu se donner si bonne contenance que 
Henri et Marguerite : La Mole était trop pâle, 
Coconnas était trop rouge. 



X X I 

LES INVESTIGATIONS 

Le spectacle qui frappa les deux jeunes gens en 
entrant dans le cercle fut de ceux qu'on n'oublie 
jamais, ne les eût-on vus qu'une seule fois en un 
seul instant. 

Charles IX avait, comme nous l'avons dit , re­
gardé défiler tous les gentilshommes enfermés dans 
la hutte des piqueurs et extraits l 'un après l'autre 
par ses gardes. 

Lu i et d'Alençon suivaient chaque mouvement 
d'un œil avide, s'attendant à voir sortir le roi de 
Navarre à son tour. 

Leur attente avait été trompée. 
Mais ce n'était point assez, il fallait savoir ce 

qu'ils étaient devenus. 
Aussi, quand au bout de l'allée on v i t apparaître 

les deux jeunes époux, d'Alençon pâlit, Charles 
sentit son cœur se dilater ; car instinctivement il 
désirait que tout ce que son frère l'avait forcé de 
faire retombât sur lu i . 

— Il échappera encore, murmura François en 
pâlissant. 

En ce moment le roi fut saisi de douleurs d'en-
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trailles si violentes qu'il lâcha la bride, saisit ses 
flancs des deux mains, et poussa des cris comme 
un homme en délire. 

Henri s'approcha avec empressement ; mais pen­
dant le temps qu'il avait mis à parcourir les deux 
cents pas qui le séparaient de son frère, Charles 
était déjà remis. 

— D'où venez-vous, monsieur? dit le roi avec 
une dureté de voix qui émut Marguerite. 

— Mais... de la chasse, mon frère, reprit-elle. 
— La chasse était au bord de la rivière et non 

dans la forêt. 
— Mon faucon s'est emporté sur un faisan, Sire, 

au moment où nous étions restés en arrière pour 
voir le héron. 

— Et où est le faisan ? 
— Le voici ; un beau coq, n'est-ce pas ? 
Et Henri, de son air le plus innocent, présenta 

à Charles son oiseau de pourpre, d'azur et d'or. 
— Ah I ah ! dit Charles ; et ce faisan pris, pour­

quoi ne m'avez-vous pas rejoint ? 
— Parce qu'il avait dirigé son vol vers le parc, 

Sire ; de sorte que, lorsque nous sommes descendus 
sur le bord de la rivière, nous vous avons vu une 
demi-lieue en avant de nous, remontant déjà vers 
la forêt : alors nous nous sommes mis à galoper 
sur vos traces, car étant de la chasse de Votre 
Majesté nous n'avons pas voulu la perdre. 

— Et tous ces gentilshommes, reprit Charles, 
étaient-ils invités aussi ? 

— Quels gentilshommes ? répondit Henri en je-
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tant un regard circulaire et interrogatif autour de 
lui. 

— Eh ! vos huguenots, pardieu ! dit Charles ; 
dans tous les cals, si quelqu'un les a invités ce n'est 
pas moi. 

— Non, Sire, répondit Henri, mais c'est peut-être 
M. d'Alençon. 

— M. d'Alençon I comment cela ? 
— Moi ? fit le duc. 
— Eh ! oui, mon frère, reprit Henri, n'avez-

vous pas annoncé hier que vous étiez roi de 
Navarre? Eh bien, les huguenots qui vous ont 
demandé pour roi viennent vous remercier, vous, 
d'avoir accepté la couronne, et le roi de l'avoir 
donnée. N'est-ce pas, messieurs ? 

— Oui ! oui ! crièrent vingt voix ; vive le duc 
d'Alençon ! vive le roi Charles ! 

— Je ne suis pas le roi des huguenots, dit 
François pâlissant de colère. 

Puis, jetant à la dérobée un regard sur Charles : 
— Et j'espère bien, ajouta-t-il, ne l'être jamais. 
— N'importe ! dit Charles, vous saurez, Henri, 

que je trouve tout cela étrange. 
— Sire, dit le roi de Navarre avec fermeté, on 

dirait, Dieu me pardonne, que je subis un interro­
gatoire ? 

— Et si je vous disais que je vous interroge, que 
répondriez-vous ? 

— Que je suis roi comme vous, Sire, dit fière­
ment Henri, car ce n'est pas la couronne, mais la 
naissance qui fait la royauté, et que je répondrais 
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à mon frère et à mon ami, mais jamais à mon 
juge. 

— Je voudrais bien savoir, cependant, mur­
mura Charles, à quoi m'en tenir une fois dans 
ma vie. 

— Qu'on amène M. de Mouy, dit d'Alençon, 
vous le saurez. M. de Mouy doit être pris. 

— M. de Mouy est-il parmi les prisonniers ? 
demanda le roi. 

Henri eut un moment d'inquiétude, et échangea 
un regard avec Marguerite ; mais ce moment fut 
de courte durée. 

Aucune voix ne répondit. 
— M. de Mouy n'est point parmi les prisonniers, 

dit M. de Nancey ; quelques-uns de nos hommes 
croient l'avoir vu, mais aucun n'en est sûr. 

D'Alençon murmura un blasphème. 
— Eh ! dit Marguerite en montrant La Mole et 

Coconnas, qui avaient entendu tout le dialogue, 
et sur l'intelligence desquels elle croyait pouvoir 
compter, Sire, voici deux gentilshommes de M. d'A­
lençon, interrogez-les, ils répondront. 

Le duc sentit le coup. 
— Je les ai fait arrêter justement pour prouver 

qu'ils ne sont point à moi, dit le duc. 
Le roi regarda les deux amis et tressaillit en 

revoyant La Mole. 
— Oh I oh ! encore ce Provençal, dit-il. 
Coconnas salua gracieusement. 
— Que faisiez-vous quand on vous a arrêtés? 

dit le irai. 
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— Sire, nous devisions de faits de guerre et 

d'amour. 
— A cheval! armés jusqu'aux dentsI prêts à fuir! 
— Non pas, Sire, dit Coconnas, et Votre Ma­

jesté est mal renseignée. Nous étions couchés sous 
l'ombre d'un hêtre : sub tegmine fagi. 

— Ah ! vous étiez couchés sous l'ombre d'un 
hêtre ? 

— Et nous eussions même pu fuir, si nous avions 
cru avoir en quelque façon encouru la colère de 
Votre Majesté. Voyons, messieurs, sur votre pa­
role de soldats, dit Coconnas en se retournant vers 
les chevau-légers, croyez-vous que si nous l'eus­
sions voulu nous pouvions nous échapper ? 

— Le fait est, dit le lieutenant, que ces mes­
sieurs n'ont pas fait un mouvement pour fuir. 

— Parce que leurs chevaux étaient loin, dit le 
duc d'Alençon. 

— J'en demande humblement pardon à Mon­
seigneur, dit Coconnas, mais j'avais le mien entre 
les jambes, et mon ami le comte Lérac de La Mole 
tenait le sien par la bride. 

— Est-ce vrai, messieurs ? dit le roi. 
— C'est vrai, Sire, répondit le lieutenant ; M. de 

Coconnas en nous apercevant est même descendu 
du sien. 

Coconnas grimaça un sourire qui signifiait : 
« Vous voyez bien, Sire ! » 

— Mais ces chevaux de main, mais ces mules, 
mais ces coffres dont elles sont chargées ? demanda 
François. 
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— Eh bien, dit Coconnas, est-ce que nous som­
mes des valets d'écurie? faites chercher le pale­
frenier qui les gardait. 

— Il n'y est pas, dit le duc furieux. 
— Alors, c'est qu'il aura pris peur et se sera 

sauvé, reprit Coconnas ; on ne peut pas demander 
à un manant d'avoir le calme d'un gentilhomme. 

— Toujours le même système, dit d'Alençon en 
grinçant des dents. Heureusement, Sire, je vous ai 
prévenu que ces messieurs depuis quelques jours 
n'étaient plus à mon service. 

— Moi ! dit Coconnas, j'aurais le malheur de ne 
plus appartenir à Votre Altesse ?... 

— Eh ! morbleu ! monsieur, vous le savez mieux 
que personne, puisque vous m'avez donné votre 
démission dans une lettre assez impertinente que 
j'ai conservée, Dieu merci, et que par bonheur j'ai 
sur moi. 

— Oh ! dit Coconnas, j'espérais que Votre Al­
tesse m'avait pardonné une lettre écrite dans un 
premier mouvement de mauvaise humeur. J'avais 
appris que Votre Altesse avait voulu, dans un cor­
ridor du Louvre, étrangler mon ami La Mole. 

— Eh bien, interrompit le roi, que dit-il donc ? 
— J'avais«cru que Votre Altesse était seule, con­

tinua ingénument La Mole. Mais depuis que j'ai su 
que trois autres personnes... 

— Silence ! dit Charles, nous sommes suffisam­
ment renseignés. Henri, dit-il au roi de Navarre, 
votre parole de ne pas fuir ? 

— Je la donne à Votre Majesté, Sire. 
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— Retournez à Paris avec M. de Nancey et 
prenez les arrêts dans votre chambre. Vous, mes­
sieurs, continua-t-il en s'adressant aux deux gen­
tilshommes, rendez vos épées. 

La Mole regarda Marguerite. Elle sourit. 
Aussitôt La Mole remit son épée au capitaine 

qui était le plus proche de lui. 
Coconnas en fit autant. 
— Et M. de Mouy, l'a-t-on retrouvé ? demanda 

le roi. 
— Non, Sire, dit M. de Nancey ; ou il n'était pas 

dans la forêt, ou il s'est sauvé. 
— Tant pis, dit le roi. Retournons. J'ai froid, je 

suis ébloui. 
— Sire, c'est la colère sans doute, dit François. 
— Oui, peut-être. Mes yeux vacillent. Où sont 

donc les prisonniers ? Je n'y vois plus. Est-ce donc 
déjà la nuit I Oh ! miséricorde ! je brûle !... A moi ! 
à moi ! 

Et le malheureux roi lâchant la bride de son 
cheval, étendant les bras, tomba en arrière, sou­
tenu par les courtisans épouvantés de cette seconde 
attaque. 

François, à l'écart, essuyait la sueur de son 
front, car lui seul connaissait la cause du mal qui 
torturait son frère. 

De l'autre côté, le roi de Navarre, déjà sous la 
garde de M. de Nancey, considérait toute, cette 
scène avec un étonnement croissant. 

— Eh ! eh I murmura-t-il avec cette prodigieuse 
intuition qui par moment faisait de lui un homme 
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illuminé pour ainsi dire, si j'allais me trouver heu­
reux d'avoir été arrêté dans ma fuite ? 

Il regarda Margot, dont les grands yeux, dilatés 
par la surprise, se reportaient de lui au roi et du 
roi à lui. 

Cette fois le roi était sans connaissance. On fit 
approcher une civière sur laquelle on rétendit. 
On le recouvrit d'un manteau, qu'un des cavaliers 
détacha de ses épaules, et le cortège reprit tran­
quillement la route de Paris, d'où l'on avait vu 
partir le matin des conspirateurs allègres et un roi 
joyeux, et où l'on voyait rentrer un roi moribond 
entouré de rebelles prisonniers. 

Marguerite, qui dans tout cela n'avait perdu ni 
sa liberté de corps, ni sa liberté d'esprit, fit un 
dernier signe d'intelligence à son mari, puis elle 
passa si près de La Mole que celui-ci put recueillir 
ces deux mots grecs qu'elle laissa tomber : 

— Mi déidé. 
C'est-à-dire : 
— Ne crains rien. 
— Que t'a-t-elle dit ? demanda Coconnas. 
— Elle m'a dit de ne rien craindre, répondit 

La Mole. 
— Tant pis, murmura le Piémontais, tant pis, 

cela veut dire qu'il ne fait pas bon ici pour nous. 
Toutes les fois que ce mot-là m'a été adressé en 
manière d'encouragement, j'ai reçu à l'instant 
même soit une balle quelque part, soit un coup 
d'épée dans le corps, soit un pot de fleurs sur la 
tête. « Ne crains rien i, soit en hébreu, soit en grec; 
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soit en latin, soit en français, a toujours signifié 
pour moi : Gare là-dessous I 

— En route, messieurs I dit le lieutenant des 
chevau-légers. 

— Eh 1 sans indiscrétion, monsieur, demanda 
Coconnas, où nous mène-t-on? 

— A Vincennes, je crois, dit le lieutenant. 
— J'aimerais mieux aller ailleurs, dit Coconnas ; 

mais enfin on ne va pas toujours où l'on veut. 
Pendant la route le roi était revenu de son éva­

nouissement et avait repris quelque force. 
A Nanterre il avait même voulu monter à cheval, 

mais on l'en avait empêché. 
— Faites prévenir maître Ambroise Paré, dit 

Charles en arrivant au Louvre. 
Il descendit de sa litière, monta l'escalier 

appuyé au bras de Tavannes, et il gagna son 
appartement, où il défendit que personne le 
suivît. 

Tout le monde remarqua qu' i l semblait fort 
grave ; pendant toute la route il avait profondé­
ment réfléchi, n'adressant la parole à personne, et 
ne s'occupant plus ni de la conspiration ni des 
conspirateurs. Il était évident que ce qui le préoc­
cupait c'était sa maladie. 

Maladie si subite, si étrange, si aiguë, et dont 
quelques symptômes étaient les mêmes que les 
symptômes qu'on avait remarqués cher son frère 
François II quelque temps avant sa mort. 

Aussi la défense faite à qui que ce fût, excepté 
maître Paré, d'entrer chez le roi, n'étonna-t-elle 
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personne. La misanthropie, on le savait, était le 
fond du caractère du prince. 

Charles entra dans sa chambre à coucher, s'assit 
sur une espèce de chaise longue, appuya sa tête 
sur des coussins, et, réfléchissant que maître Am-
broise Paré pourrait n'être pas chez lui et tarder 
à venir, il voulut utiliser le temps de l'attente. 

En conséquence, il frappa dans ses mains ; un 
garde parut. 

— Prévenez le roi de Navarre que je veux lui 
parler, dit Charles. 

Le garde s'inclina et obéit. 
Charles renversa sa tête en arrière, une lour­

deur effroyable de cerveau lui 'laissait à peine la 
faculté de lier ses idées les unes aux autres, une 
espèce de nuage sanglant flottait devant ses yeux ; 
sa bouche était aride, et il avait déjà, sans étancher 
sa soif, vidé toute une carafe d'eau. 

Au milieu de cette somnolence, la porte se rou­
vrit et Henri parut ; M. de Nancey le suivait par 
derrière, mais il s'arrêta dans l'antichambre. 

Le roi de Navarre attendit que la porte fût 
refermée derrière lui. 

Alors il s'avança. 
— Sire, dit-il, vous m'avez fait demander, me 

voici. 
Le roi tressaillit à cette voix, et fit le mouve­

ment machinal d'étendre la main. 
— Sire, dit Henri en laissant ses deux mains 

pendre à ses côtés, Votre Majesté oublie que je ne 
suis plus son frère, mais son prisonnier. 
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— Ah ! ah ! c'est vrai, dit Charles ; merci de 
me l'avoir rappelé. Il y a plus, il me souvient que 
vous m'avez promis, lorsque nous serions en tête 
à tête, de me répondre franchement. 

— Je suis prêt à tenir cette promesse. Interrogez, 
Sire. 

Le roi versa de l'eau froide dans sa main, et 
posa sa main sur son front. 

— Qu'y a-t-il de vrai dans l'accusation du duc 
d'Alençon ? Voyons, répondez, Henri. 

— La moitié seulement : c'était M, d'Alençon qui 
devait fuir, et moi qui devais l'accompagner. 

— Et pourquoi deviez-vous l'accompagner ? de­
manda Charles ; êtes-vous donc mécontent de moi, 
Henri? 

— Non, Sire, au contraire ; je n'ai qu'à me louer 
de Votre Majesté ; et Dieu qui l i t dans les cœurs, 
voit dans le mien quelle profonde affection je 
porte à mon frère et à mon roi. 

— Il me semble, dit Charles, qu' i l n'est point 
dans la nature de fuir les gens que l'on aime et 
qui nous aiment I 

— Aussi, dit Henri, je ne fuyais pas ceux qui 
m'aiment, je fuyais ceux qui me détestent. Votre 
Majesté me permet-elle de lui parler à cœur ou­
vert? 

— Parlez, monsieur. 
— Ceux qui me détestent ici, Sire, c'est M, d'A­

lençon et la reine mère. 
— M. d'Alençon, je ne dis pas, reprit Charles, 

mais la reine mère vous comble d'attentions. 
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— C'est justement pour cela que je me défie 
d'elle, Sire. Et bien m'en a pris de m'en défier I 

— D'elle? 
— D'elle ou de ceux qui l'entourent. Vous savez 

que le malheur des rois, Sire, n'est pas toujours 
d'être trop mal, mais trop bien servis. 

— Expliquez-vous : c'est un engagement pris 
de votre part de tout me dire. 

— Et Votre Majesté voit que je l'accomplis. 
— Continuez. 
— Votre Majesté m'aime, m'a-t-elle dit ? 
— C'est-à-dire que je vous aimais avant votre 

trahison, Henriot. 
— Supposez que vous m'ainîez toujours, Sire. 
— Soit ! 
— Si vous m'aimez, vous devez désirer que je 

vive, n'est-ce pas ? 
— J'aurais été désespéré qu'il t'arrivât malheur. 
— Eh bien, Sire, deux fois Votre Majesté a bien 

manqué de tomber dans le désespoir. 
— Comment cela ? 
— Oui, car deux fois la Providence seule m'a 

sauvé la vie. Il est vrai que la seconde fois la 
Providence avait pris les traits de Votre Majesté. 

— Et la première fois, quelle marque avait-elle 
prise? 

— Celle d'un homme qui 9erait bien étonné de 
se voir confondu avec elle, de René. Oui, vous, 
Sire, vous m'avez sauvé du fer. 

Charles fronça le sourcil, car il se rappelait la 
nuit où il avait emmené Henriot rue des Barres. 
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— Et René ? dît-il . 
— René m'a sauvé du poison. 
— Peste 1 tu as de la chance, Henriot, dit le 

roi en essayant un sourire dont une vive douleur 
fit une contraction nerveuse. Ce n'est pas là son 
état. 

— Deux miracles m'ont donc sauvé, Sire. Un 
miracle de repentir de la part du Florentin, un 
miracle de bonté de votre part. Eh bien ! je l'avoue 
à Votre Majesté, j ' a i peur que le ciel ne se lasse 
de faire des miracles, et j ' a i voulu fuir en raison 
de cet axiome : Aide-toi, le ciel t'aidera. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt, 
Henri ? 

— En vous disant ces mêmes paroles hier, j'étais 
un dénonciateur. 

— Et en me les disant aujourd'hui ? 
— Aujourd'hui, c'est autre chose ; je suis accusé 

et je me défends. 
— Es-tu sûr de cette première tentative, Hen­

riot? 
— Aussi sûr que de la seconde. 
— Et l'on a tenté de t'empoisonner ? 
— On l'a tenté. 
— Avec quoi ? 
— Avec de l'opiat. 
— Et comment empoisonne-t-on avec de l'opiat? 
—. Dame ! Sire, demandez à René ; on empoi­

sonne bien avec des gants... 
Charles fronça le sourcil; puis peu à peu sa 

figure se dérida. 
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— Oui, oui, dit-il, comme s'il se parlait à lui-
même ; c'est dans la nature des êtres créés de fuir 
la mort. Pourquoi donc l'intelligence ne ferait-elle 
pas ce que fait l'instinct ? 

— Eh bien ! Sire, demanda Henri, Votre Ma­
jesté est-elle contente de ma franchise, et croit-
elle que je lui aie tout dit ? 

— Oui, Henriot, oui, et tu es un brave garçon. 
Et tu crois alors que ceux qui t'en voulaient ne se 
sont point lassés, que de nouvelles tentatives au­
raient été faites. 

— Sire, tous les soirs, je m'étonne de me trouver 
encore vivant. 

— C'est parce qu'on sait que je t'aime, vois-
tu, Henriot, qu'ils veulent te tuer. Mais, sois tran­
quille ; ils seront punis de leur mauvais vouloir. 
En attendant, tu es libre. 

— Libre de quitter Paris, Sire ? demanda Henri. 
— Non pas ; tu sais bien qu'il m'est impossible 

de me passer de toi. Eh ! mille noms d'un diable, 
il faut bien que j'aie quelqu'un qui m'aime. 

— Alors, Sire, si Votre Majesté me garde près 
d'elle, qu'elle veuille bien m'accorder une grâce... 

— Laquelle ? 
— C'est de ne point me garder à titre d'ami, 

mais à titre de prisonnier. 
— Comment, de prisonnier ? 
— Eh ! oui. Votre Majesté ne voit-elle pas que 

c'est son amitié qui me perd ? 
— Et tu aimes mieux ma haine ? 
— Une haine apparente, Sire. Cette haine me 
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sauvera : tant qu'on me croira en disgrâce, on 
aura moins hâte de me voir mort. 

— Henriot, dit Charles, je ne sais pas ce 
que tu désires, je ne sais pas quel est ton but ; 
mais si tes désirs ne s'accomplissent point, si tu 
manques le but que tu te proposes, je serai bien 
étonné. 

— Je puis donc compter sur la sévérité du roi ? 
— Oui. 
— Alors, je suis plus tranquille... Maintenant 

qu'ordonne Votre Majesté ? 
— Rentre chez toi, Henriot. Moi, je suis 

souffrant, je vais voir mes chiens et me mettre 
au l i t . 

— Sire, dit Henri, Votre Majesté aurait dû faire 
venir un médecin ; son indisposition d'aujourd'hui 
est peut-être plus grave qu'elle ne pense. 

— J'ai fait prévenir maître Ambroise Paré, 
Henriot. 

— Alors je m'éloigne plus tranquille. 
— Sur mon âme, dit le roi, je crois que de 

toute ma famille tu es le seul qui m'aime véri­
tablement. 

— Est-ce bien votre opinion, Sire ? 
— Foi de gentilhomme ! 
— Eh bien ! recommandez-moi à M. de Nancey 

comme un homme à qui votre colère ne donne pas 
un mois à vivre : c'est le moyen que je vous aime 
longtemps. 

— Monsieur de Nancey ! cria Charles. 
Le capitaine des gardes entra. 
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— Je remets le plus grand coupable du royaume 

entre vos mains, continua le roi, vous m'en ré­
pondez sur votre tête. 

Et Henri, la mine consternée, sortit derrière M. de 
Nancey. 
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ACTÉON 

Charles, resté seul, s'étonna de n'avoir pas vu 
paraître l'un ou l'autre de ses deux fidèles ; ses 
deux fidèles étaient sa nourrice Madeleine et son 
lévrier Actéon. 

— La nourrice sera allée chanter ses psaumes 
chez quelque huguenot de sa connaissance, se 
dit-il, et Actéon me boude encore du coup de fouet 
que je lui ai donné ce matin. 

En effet, Charles prit une bougie et passa chez 
la bonne femme. La bonne femme n'était pas chez 
elle. Une porte de l'appartement de Madeleine don­
nait, on se le rappelle, dans le cabinet des Armes. 
Il s'approcha de cette porte. 

Mais, dans le trajet, une de ces crises qu'il avait 
déjà éprouvées, et qui semblaient s'abattre sur lui 
tout à coup, le reprit. Le roi souffrait comme si 
l'on eût fouillé ses entrailles avec un fer rouge. 
Une soif inextinguible le dévorait ; il vit une tasse 
de lait sur une table, l'avala d'un trait, et se sen­
tit un peu calmé. 

Alors il reprit la bougie qu'il avait posée sur un 
meuble, et entra dans le cabinet. 

815 
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A son grand étonnement, Actéon ne vint pas 
au-devant de lui. L'avait-on enfermé ? En ce cas, 
il sentirait que son maître est revenu de la chasse, 
et hurlerait. 

Charles appela, siffla ; rien ne parut. 
Il fit quatre pas en avant ; et, comme la lumière 

de la bougie parvenait jusqu'à l'angle du cabinet, 
il aperçut dans cet angle une masse inerte étendue 
sur le carreau. 

— Holà ! Actéon ; holà ! dit Charles. 
Et il siffla de nouveau. 
Le chien ne bougea point. 
Charles courut à lui et le toucha ; le pauvre 

animal était raide et froid. De sa gueule, contrac­
tée par la douleur, quelques gouttes de fiel étaient 
tombées, mêlées à une bave écumeuse et san­
glante. Le chien avait trouvé dans le cabinet une 
barette de son maître, et il avait voulu mourir en 
appuyant sa tête sur cet objet qui lui représentait 
un ami. 

A ce spectacle qui lui fit oublier ses propres 
douleurs et lui rendit toute son énergie, la colère 
bouillonna dans les veines de Charles, il voulut 
crier ; mais enchaînés qu'ils sont dans leurs gran­
deurs, les rois ne sont pas libres de ce premier 
mouvement que tout homme fait tourner au 
profit de sa passion ou de sa défense. Charles 
réfléchit qu'il y avait là quelque trahison, et 
se tut. 

Alors il s'agenouilla devant son chien et examina 
le cadavre d'un œil expert. L'œil était vitreux, la 
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langue rouge et criblée de pustules. C'était une 
étrange maladie, et qui fit frissonner Charles. 

Le roi remit ses gants, qu'il avait ôtés et passés 
à sa ceinture, souleva la lèvre livide du chien pour 
examiner les dents, et aperçut dans les interstices 
quelques fragments blanchâtres accrochés aux poin­
tes des crocs aigus. 

Il détacha ces fragments, et reconnut que c'était 
du papier. 

Près de ce papier l'enflure était plus violente, les 
gencives étaient tuméfiées, et la peau était rongée 
comme par du vitriol. 

Charles regarda attentivement autour de lui. 
Sur le tapis gisaient deux ou trois parcelles de 
papier semblable à celui qu'il avait déjà reconnu 
dans la bouche du chien. L'une de ces parcelles, 
plus large que les autres, offrait des traces d'un 
dessin sur bois. 

Les cheveux de Charles se hérissèrent sur sa 
tête, il reconnut un fragment de cette image re­
présentant un seigneur chassant au vol, et qu'Ac-
téon avait arrachée de son livre de chasse. 

— Ah ! dit-il en pâlissant, le livre était empoi­
sonné. 

Puis tout à coup rappelant ses souvenirs : 
— Mille démons I s'écria-t-il, j'ai touché chaque 

page de mon doigt, et à chaque page j'ai porté 
mon doigt à ma bouche pour le mouiller. Ces 
évanouissements, ces douleurs, ces vomissements !... 
Je suis mort ! 

Charles demeura un instant immobile sous le 



318 LA R E I N E MARGOT 

poids de cette effroyable idée. Puis, se relevant 
avec un rugissement sourd, il s'élança vers la 
porte de son cabinet. 

— Maître René ! cria-t-il, maître René le Flo­
rentin I qu'on coure au pont Saint-Michel, et qu'on 
me l'amène ; dans dix minutes il faut qu'il soit 
ici. Que l'un de vous monte à cheval et prenne 
un cheval de main pour être plus tôt de retour. 
Quant à maître Ambroise Paré, s'il vient, vous 
le ferez attendre. 

Un garde partit tout courant pour obéir à 
l'ordre donné. 

— Oh I murmura Charles, quand je devrais faire 
donner la torture à tout le monde, je saurai qui 
a donné ce livre à Henriot. 

Et, la sueur au front, les mains crispées, la poi­
trine haletante, Charles demeura les yeux fixés sur 
le cadavre de son chien. 

Dix minutes après, le Florentin heurta timide­
ment, et non sans inquiétude, à la porte du roi. 
Il est de certaines consciences pour lesquelles le 
ciel n'est jamais pur. 

— Entrez I dit Charles. 
Le parfumeur parut. Charles marcha à lui l'air 

impérieux et la lèvre crispée. 
— Votre Majesté m'a fait demander, dit René 

tout tremblant. 
— Vous êtes habile chimiste, n'est-ce pas ? 
— Sire... 
— Et vous savez tout ce que savent les plus 

habiles médecins ? 
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— Votre Majesté exagère. 
— Non, ma mère me Ta dit. D'ailleurs, j'ai con­

fiance en vous, et j'ai mieux aimé vous consulter, 
vous, que tout autre. Tenez, continua-Ml en dé­
masquant le cadavre du chien, regardez, je vous 
prie, ce que cet animal a entre les dents, et dites-
moi de quoi il est mort. 

Pendant que René, la bougie à la main, se bais­
sait jusqu'à terre, autant pour dissimuler son 
émotion que pour obéir au roi, Charles, debout, 
les yeux fixés sur cet homme, attendait avec une 
impatience facile à comprendre la parole qui 
devait être sa sentence de mort ou son gage de 
salut. 

René tira une espèce de scalpel de sa poche, 
l'ouvrit, et, du bout de la pointe, détacha de la 
gueule du lévrier les parcelles de papier adhérentes 
à ses gencives, et regarda longtemps et avec at­
tention le fiel et le sang que distillait chaque 
plaie, 

— Sire, dit-il en tremblant, voilà de bien tristes 
symptômes. 

Charles sentit un frisson glacé courir dans ses 
veines et pénétrer jusqu'à son cœur. 

— Oui, dit-il, ce chien a été empoisonné, n'est-
ce pas? 

— J'en ai peur, Sire. 
— Et avec quel genre de poison ? 
— Avec un poison minéral, à ce que je suppose. 
— Pourriez-vous acquérir la certitude qu'il a 

été empoisonné ? 
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— Oui, sans doute, en l'ouvrant et en examinant 
l'estomac. 

— Ouvrez-le ; je veux ne conserver aucun doute. 
— Il faudrait appeler quelqu'un pour m'aider. 
— Je vous aiderai, moi, dit Charles. 
— Vous, Sire ! 
— Oui, moi. Et, s'il est empoisonné, quels symp­

tômes trouverons-nous ? 
— Des rougeurs et des herborisations dans l'es­

tomac. 
— Allons, dit Charles, à l'œuvre. 
René, d'un coup de scalpel, ouvrit la poitrine 

du lévrier et l'écarta avec force de ses deux mains, 
tandis que Charles, un genou en terre, éclairait 
d'une main crispée et tremblante. 

— Voyez, Sire, dit René, voyez, voici des traces 
évidentes. Ces rougeurs sont celles que jè vous ai 
prédites ; quant à ces veines sanguinolentes, qui 
semblent les racines d'une plante, c'est ce que je 
désignais sous le nom d'herborisations. Je trouve 
ici tout ce que je cherchais. 

— Ainsi le chien est empoisonné ? 
— Oui, Sire. 
— Avec un poison minéral ? 
— Selon toute probabilité. 
— Et qu'éprouverait un homme qui, par mé-

garde, aurait avalé de ce même poison ? 
— Une grande douleur de tête, des brûlures 

intérieures, comme s'il eût avalé des charbons 
ardents ; des douleurs d'entrailles, des vomisse­
ments. 
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— Et aurait-il soif ? demanda Charles. 
— Une soif inextinguible. 
— C'est bien cela, c'est bien cela, murmura le 

roi. 
— Sire, je cherche en vain le but de toutes ces 

demandes. 
— A quoi bon le chercher? Vous n'avez pas 

besoin de le savoir. Répondez à nos questions, 
voilà tout. 

— Que Votre Majesté m'interroge. 
— Quel est le contre-poison à administrer à un 

homme qui aurait avalé la même substance que 
mon chien ? 

René réfléchit un instant. 
— Il y a plusieurs poisons minéraux, dit-il ; je 

voudrais bien, avant de répondre, savoir duquel 
il s'agit. Votre Majesté a-t-elle quelque idée de la 
façon dont son chien a été empoisonné ? 

— Oui, dit Charles ; il a mangé une feuille d'un 
livre ? 

— Une feuille d'un livre ? 
— Oui. 
— Et Votre Majesté a-t-elle ce livre ? 
— Le voilà, dit Charles en prenant le manuscrit 

de chasse sur le rayon où il l'avait placé et en le 
montrant à René. 

René fit un mouvement de surprise qui n'échappa 
point au roi. 

— Il a mangé une feuille de ce livre ? balbutia 
René. 

— Celle-ci. 
II. 11 
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Et Charles montra la feuille déchirée. 
— Permettez-vous que j'en déchire une autre, 

Sire? 
— Faites. 
René déchira une feuille, l'approcha de la bougie. 

Le papier prit feu, et une forte odeur alliacée se 
répandit dans le cabinet. 

— Il a été empoisonné avec une mixture d'arse­
nic, dit-il. 

— Vous en êtes sûr ? 
— Comme si je l'avais préparé moi-même. 
— Et le contre-poison ?... 
René secoua la tête. 
— Comment, dit Charles d'une voix rauque, vous 

ne connaissez pas de remède ? 
— Le meilleur et le plus efficace est des blancs 

d'oeufs battus dans du lait ; mais... 
— Mais... quoi? 
— Mais il faudrait qu'il fût administré aussitôt, 

sans cela... 
— Sans cela ? 
— Sire, c'est un poison terrible, reprit encore 

une fois René. 
— Il ne tue pas tout de suite cependant, dit 

Charles. 
— Non, mais il tue sûrement, peu importe le 

temps qu'on mette à mourir, et quelquefois même 
c'est un calcul. 

Charles s'appuya sur la table de marbre. 
— Maintenant, dit-il, en posant la main sur l'é­

paule de René, vous connaissez ce livre ? 
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— Moi, Sire ! dit René en pâlissant. 
— Oui, vous ; en l'apercevant vous vous êtes 

trahi. 
— Sire, je vous jure... 
— René, dit Charles, écoutez bien ceci : Vous 

avez empoisonné la reine de Navarre avec des 
gants ; vous avez empoisonné le prince de Porcian 
avec la fumée d'une lampe ; vous avez essayé 
d'empoisonner M. de Condé avec une pomme de 
senteur. René, je vous ferai enlever la chair lam­
beau par lambeau avec une tenaille rougie, si vous 
ne me dites pas à qui appartient ce livre. 

Le Florentin v i t qu'il n'y avait pas à plaisanter 
avec la colère de Charles I X , et résolut de payer 
d'audace. 

— Et si je dis la vérité, Sire, qui me garantira 
que je ne serai pas puni plus cruellement encore 
que si je me tais ? 

— Moi. 
— Me donnerez-vous votre parole royale ? 
— Foi de gentilhomme, vous aurez la vie sauve, 

dit le roi. 
— En ce cas, ce livre m'appartient, d i t - i l . 
— A vous I fit Charles en se reculant et en re­

gardant l'empoisonneur d'un œil égaré. 
— Oui, à moi. 
— Et comment est-il sorti de vos mains ? 
— C'est Sa Majesté la reine mère qui l'a pris 

chez moi. 
— La reine mère ! s'écria Charles. 
— Oui. 
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— Mais dans quel but ? 
— Dans le but, je crois, de le faire porter au 

roi de Navarre, qui avait demandé au duc d'Alen-
çon un livre de ce genre pour étudier la chasse 
au vol. 

— Oh ! s'écria Charles, c'est cela : je tiens tout. 
Ce livre, en effet, était chez Henriot. Il y a une 
destinée, et je la subis. 

En ce moment Charles fut pris d'une toux sèche 
et violente, à laquelle succéda une nouvelle douleur 
d'entrailles. Il poussa deux ou trois cris étouffés, 
et se renversa sur sa chaise. 

— Qu'avez-vous, Sire? demanda René d'une 
voix épouvantée. 

— Rien, dit Charles ; seulement j'ai soif, donnez-
moi à boire. 

René emplit un verre d'eau et le présenta d'une 
main tremblante à Charles, qui l'avala d'un seul 
trait. 

— Maintenant, dit Charles, prenant une plume 
et la trempant dans l'encre, écrivez sur ce livre. 

— Que faut-il que j'écrive ? 
— Ce que je vais vous dicter : 
« Ce manuel de chasse au vol a été donné par 

moi à la reine mère Catherine de Médicis. » 
René prit la plume et écrivit. 
— Et maintenant signez. 
Le Florentin signa. 
— Vous m'avez promis la vie sauve, dit le par­

fumeur. 
— Et, de mon côté, je vous tiendrai parole. 
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— Mais, dit René, du côté de la reine mère ? 
— Oh ! de ce côté, dit Charles, cela ne me 

regarde plus : si Ton vous attaque, défendez-
vous. 

— Sire, puis-je quitter la France quand je croi­
rai ma vie menacée ? 

— Je vous répondrai à cela dans quinze jours. 
— Mais en attendant... 
Charles posa, en fronçant le sourcil, son doigt 

sur ses lèvres livides. 
— Oh ! soyez tranquille, Sire. 
Et, trop heureux d'en être quitte à si bon marché, 

le Florentin s'inclina et sortit. 
Derrière lui , la nourrice apparut à la porte de 

sa chambre. 
— Qu'y a-t-il donc, mon Chariot ? dit-elle. 
— Nourrice, il y a que j ' a i marché dans la ro­

sée, et que cela m'a fait mal. 
— En effet, tu es bien pâle, mon Chariot. 
— C'est que je suis bien faible. Donne-moi le 

bras, nourrice, pour aller jusqu'à mon l i t . 
La nourrice s'avança vivement. Charles s'appuya 

sur elle et gagna sa chambre. 
— Maintenant, dit Charles, je me mettrai au l i t 

tout seul. 
— Et si maître Ambroise Paré vient ? 
— Tu lui diras que je vais mieux et que je n'ai 

plus besoin de lui . 
— Mais, en attendant, que prendras-tu ? 
— Oh ! une médecine bien simple, dit Charles, 

des blancs d'œufs battus dans du lait. A propos, 
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nourrice, continua-t-il, ce pauvre Actéon est mort. 
Il faudra, demain matin, le faire enterrer dans 
un coin du jardin du Louvre. C'était un de mes 
meilleurs amis... Je lui ferai faire un tombeau... 
si j'en ai le temps. 
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LE BOIS DE VINCENNES 

Ainsi que l'ordre en avait été donné par Char­
les I X , Henri fut conduit le même soir au bois 
de Vincennes. C'est ainsi qu'on appelait à cette 
époque le fameux château dont il ne reste plus 
aujourd'hui qu'un débris, fragment colossal qui 
suffit à donner une idée de sa grandeur passée. 

Le voyage se fit en litière. Quatre gardes mar­
chaient de chaque côté. M. de Nancey, porteur de 
Tordre qui devait ouvrir à Henri les portes de la 
prison protectrice, marchait le premier. 

A la poterne du donjon, on s'arrêta. M. de Nancey 
descendit de cheval, ouvrit la portière fermée à 
cadenas, et invita respectueusement le roi à des­
cendre. 

Henri obéit sans faire la moindre observation. 
Toute demeure lui semblait plus sûre que le Lou­
vre, et dix portes se fermant sur lui se fermaient en 
même temps entre lui et Catherine de Médicis. 

Le prisonnier royal traversa le pont-levis entre 
deux soldats, franchit les trois portes du bas du 
donjon et les trois portes du bas de Tescalier ; 
puis, toujours précédé de M. de Nancey, il monta 

327 
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un étage. Arrivé là, le capitaine des gardes, voyant 
qu'il s'apprêtait encore à monter, lui dit : 

— Monseigneur, arrêtez-vous là. 
— Ah ! ah ! ah ! dit Henri en s'arr^tant, il paraît 

qu'on me fait les honneurs du premier étage. 
— Sire, répondit M. de Nancey, on vous traite 

en tête couronnée. 
— Diable ! diable I se dit Henri, deux ou trois 

étages de plus ne m'auraient aucunement humilié. 
Je serai trop bien ici : on se doutera de quelque 
chose. 

— Votre Majesté veut-elle me sifivre ? dit M. de 
Nancey. 

— Ventre-saint-gris ! dit le roi de Navarre, vous 
savez bien, monsieur, qu'il ne s'agit point ici de 
ce que je veux ou de ce que je ne veux pas, mais 
de ce qu'ordonne mon frère Charles. Ordonne-t-il 
de vous suivre ? 

— Oui, Sire. 
— En ce cas, je vous suis, monsieur. 
On s'engagea dans une espèce de corridor à 

l'extrémité duquel on se trouva dans une salle 
assez vaste, aux murs sombres et d'un aspect 
parfaitement lugubre. 

Henri regarda autour de lui avec un regard qui 
n'était pas exempt d'inquiétude. 

— Où sommes nous ? dit-il. 
— Nous traversons la salle de la question, 

Monseigneur. 
— Ah ! ah ! fit le roi. 
Et il regarda plus attentivement 
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Il y avait un peu de tout dans cette chambre : 
des brocs et des chevalets pour la question de 
l'eau, des coins et des maillets pour la question 
des brodequins ; en outre, des sièges de pierre des­
tinés aux malheureux qui attendaient la torture 
faisaient à peu près le tour de la salle, et au-dessus 
de ces sièges, à ces sièges eux-mêmes, au pied de 
ces sièges, étaient des anneaux de fer scellés dans 
le mur, sans autre symétrie que celle de l'art 
tortionnaire. Mais leur proximité des sièges in­
diquait assez qu'ils étaient là pour attendre les 
membres de ceux qui seraient assis. 

Henri continua son chemin sans dire une parole, 
mais ne perdant pas un détail de tout cet appareil 
hideux qui écrivait, pour ainsi dire, l'histoire de 
la douleur sur les murailles. 

Cette attention à regarder autour de lui fit 
que Henri ne regarda point à ses pieds et tré­
bucha. 

— Eh ! dit-il, qu'est-ce donc que cela ? 
Et il montrait une espèce de sillon creusé sur la 

dalle humide qui faisait le plancher. 
— C'est la gouttière, Sire. 
— Il pleut donc, ici ? 
— Oui, Sire, du sang. 
— Ah ) ah ! dit Henri, fort bien. Est-ce que nous 

n'arriverons pas bientôt à ma chambre ? 
— Si fait, Monseigneur, nous y sommes, dit une 

ombre qui se dessinait dans l'obscurité et qui 
devenait, à mesure qu'on s'approchait d'elle, plus 
visible et plus palpable. 
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Henri, qui croyait avoir reconnu la voix, fit 
quelques pas et reconnut la figure. 

— Tiens ! c'est vous, Beaulieu, dit-il, et que 
diable faites-vous ici? 

— Sire, je viens de recevoir ma nomination au 
gouvernement de la forteresse de Vincennes. 

— Eh bien, mon cher ami, votre début vous 
fait honneur ; un roi pour prisonnier, ce n'est point 
mal. 

— Pardon, Sire, reprit Beaulieu, mais avant vous 
j'ai déjà reçu deux gentilshommes. 

— Lesquels ? Ah ! pardon, je commets peut-être 
une indiscrétion. Dans ce cas, prenons que je n'ai 
rien dit. 

— Monseigneur, on ne m'a pas recommandé 
le secret. Ce sont MM. de La Mole et de Co-
connas. 

— Ah ! c'est vrai, je les ai vu arrêter, ces pauvres 
gentilshommes ; et comment supportent-ils ce mal­
heur? 

— D'une façon tout opposée, l'un est gai, l'autre 
est triste ; l'un chante, l'autre gémit. 

— Et lequel gémit ? 
— M. de La Mole, Sire. 
— Ma foi, dit Henri, je comprends plutôt celui 

qui gémit que celui qui chante. D'après ce que j'en 
vois, la prison n'est pas une chose bien gaiê  Et à 
quel étage sont-ils logés ? 

— Tout en haut, au quatrième. 
Henri poussa un soupir. C'est là qu'il eût voulu 

être. 
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— Allons, monsieur de Beaulieu, dit Henri, ayez 
la bonté de m'indiquer ma chambre, j ' a i hâte de 
m'y voir, étant très fatigué de la journée que je 
viens de passer. 

— Voici, Monseigneur, dit Beaulieu, montrant 
à Henri une porte tout ouverte. 

— Numéro 2, dit Henri ; et pourquoi pas le 
numéro I ? 

— Parce qu' i l est retenu, Monseigneur. 
— Ah ! ah ! il paraît alors que vous attendez 

un prisonnier de meilleure noblesse que moi ? 
— Je n'ai pas dit, Monseigneur, que ce fût un 

prisonnier. 
— Et qui est-ce donc ? 
— Que Monseigneur n'insiste point, car je serais 

forcé de manquer, en gardant le silence, à l'obéis­
sance que je lui dois. 

— Ah ! c'est autre chose, dit Henri. 
Et il devint plus pensif encore qu'i l n'était ; ce 

numéro I l'intriguait visiblement. 
Au reste, le gouverneur ne démentit pas sa 

politesse première. Avec mille précautions ora­
toires il installa Henri dans sa chambre, lui fit 
toutes ses excuses des commodités qui pouvaient 
lui manquer, plaça deux soldats à sa porte et 
sortit. 

— Maintenant, dit le gouverneur s'adressant au 
guichetier, passons aux autres. 

Le guichetier marcha devant. On reprit le même 
chemin qu'on venait de faire, on traversa la salle 
de la question, on franchit le corridor, on arriva 
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à l'escalier ; et toujours suivant son guide, M. de 
Beaulieu monta trois étages. 

En arrivant au haut de ces trois étages, qui, y 
compris le premier, en faisaient quatre, le guichetier 
ouvrit successivement trois portes ornées chacune 
de deux serrures et de trois énormes verrous. 

Il touchait à peine à la troisième porte que l'on 
entendit une voix joyeuse qui s'écriait : 

— Eh ! mordi ! ouvrez donc, quand ce ne serait 
que pour donner de l'air. Votre poêle est tellement 
chaud qu'on étouffe ici. 

Et Coconnas, qu'à son juron favori le lecteur a 
déjà reconnu sans doute, ne fit qu'un bond de 
l'endroit où il était jusqu'à la porte. 

— Un instant, mon gentilhomme, dit le gui­
chetier, je ne viens pas pour vous faire sortir, je 
viens pour entrer et monsieur le gouverneur me 
suit. 

— Monsieur le gouverneur ! dit Coconnas, et 
que vient-il faire ? 

— Vous visiter. 
— C'est beaucoup d'honneur qu'il me fait, ré­

pondit Coconnas ; que monsieur le gouverneur soit 
îe bienvenu. 

M. de Beaulieu entra effectivement et com­
prima aussitôt le sourire cordial de Coconnas par 
une de ces politesses glaciales qui sont propres 
aux gouverneurs de forteresses, aux geôliers et 
aux bourreaux. 

— Avez-vous de l'argent, monsieur ? demanda-
t-il au prisonnier. 
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— Moi, dit Coconnas, pas un écu I 
— Des bijoux ? 
— J'ai une bagtie. 
— Voulez-vous permettre que je vous fouille ? 
— Mordi ! s'écria Coconnas rougissant de colère, 

bien vous prend d'être en prison et moi aussi. 
— Il faut tout souffrir pour le service du roi. 
— Mais, dit le Piémontais, les honnêtes gens qui 

dévalisent sur le Pont-Neuf sont donc, comme 
vous, au service du roi? Mordi ! j'étais bien in­
juste, monsieur, car jusqu'à présent je les avais 
pris pour des voleurs. 

— Monsieur, je vous salue, dit Beaulieu. Geôlier, 
enfermez monsieur. 

Le gouverneur s'en alla emportant la bague de 
Coconnas, laquelle était une fort belle émeraude 
que madame de Nevers lui avait donnée pour lui 
rappeler la couleur de ses yeux. 

— A l'autre, dit-il en sortant. 
On traversa une chambre vide, et le jeu des trois 

portes, des six serrures et des neuf verrous recom­
mença. 

La dernière porte s'ouvrit, et un soupir fut le 
premier bruit qui frappa les visiteurs. 

La chambre était plus lugubre encore d'aspect 
que celle d'où M. de Beaulieu venait de sortir. 
Quatre meurtrières longues et étroites qui allaient 
en diminuant de l'intérieur à l'extérieur éclairaient 
faiblement ce triste séjour. De plus, des barreaux 
de fer croisés avec assez d'art pour que la vue fût 
sans cesse arrêtée par une ligne opaque, empê-
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chaient que par les meurtrières le prisonnier pût 
même voir le ciel. 

Des filets ogiviques partaient de chaque angle 
de la salle et allaient se réunir au milieu du pla­
fond, où ils s'épanouissaient en rosace. 

La Mole était assis dans un coin, et malgré la 
visite et les visiteurs, il resta comme s'il n'eût 
rien entendu. 

Le gouverneur s'arrêta sur le seuil et regarda 
un instant le prisonnier, qui demeurait immobile, 
la tête dans ses mains. 

— Bonsoir, monsieur de La Mole, dit Beaulieu. 
Le jeune homme leva lentement la tête. 
— Bonsoir, monsieur, dit-il. 
— Monsieur, continua le gouverneur, je viens 

vous fouiller. 
— C'est inutile, dit La Mole, je vais vous re­

mettre tout ce que j'ai. 
— Qu'avez-vous ? 
— Trois cents écus environ, ces bijoux, ces 

bagues. 
— Donnez, monsieur, dit le gouverneur. 
— Voici. 
La Mole retourna ses poches, dégarnit ses doigts, 

et arracha l'agrafe de son chapeau. 
— N'avez-vous rien de plus ? 
— Non pas que je sache. 
— Et ce cordon de soie serré à votre cou, que 

porte-t-il ? demanda le gouverneur. 
— Monsieur, ce n'est pas un joyau, c'est une 

relique. 
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— Donnez. 
— Comment ! vous exigez ?... 
— J'ai ordre de ne vous laisser que vos vête­

ments, et une relique n'est point un vêtement. 
La Mole fit un mouvement de colère, qui, au 

milieu du calme douloureux et digne qui le dis­
tinguait, parut plus effrayant encore à ces gens 
habitués aux rudes émotions. 

Mais il se remit presque aussitôt. 
— C'est bien, monsieur, dit-il, et vous allez voir 

ce que vous demandez. 
Alors se détournant comme pour s'approcher de 

la lumière, il détacha la prétendue relique, laquelle 
n'était autre qu'un médaillon contenant un por­
trait qu'il tira du médaillon et qu'il porta à ses 
lèvres. Mais après l'avoir baisé à plusieurs reprises, 
il feignit de le laisser tomber ; et appuyant violem­
ment dessus le talon de sa botte, il l'écrasa en 
mille morceaux. 

— Monsieur !... dit le gouverneur. 
Et il se baissa pour voir s'il ne pourrait pas 

sauver de la destruction l'objet inconnu que La 
Mole voulait lui dérober ; mais la miniature était 
littéralement en poussière. 

— Le roi voulait avoir ce joyau, dit La Mole, 
mais il n'avait aucun droit sur le portrait qu'il 
renfermait. Maintenant voici le médaillon, vous 
le pouvez prendre, 

— Monsieur, dit Beaulieu, je me plaindrai au roi. 
Et sans prendre congé du prisonnier par une 

seule parole, il se retira si courroucé, qu'il laissa 
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au guichetier le soin de fermer les portes sans 
présider à leur fermeture. 

Le geôlier fit quelques pas pour sortir, et voyant 
que M. de Beaulieu descendait déjà les premières 
marches de l'escalier : 

— Ma foi ! monsieur, dit-il en se retournait, 
bien m'en a pris de vous inviter à me donner tout 
de suite les cent écus moyennant lesquels je consens 
à vous laisser parler à votre compagnon ; car si 
vous ne les aviez pas donnés, le gouvernement 
vous les eût pris avec les trois cents autres, et ma 
conscience ne me permettrait plus de rien faire 
pour vous ; mais j'ai été payé d'avance, je vous ai 
promis que vous verriez votre camarade... venez... 
un honnête homme n'a que sa parole... Seulement 
si cela est possible, autant pour vous que pour 
moi, ne causez pas politique. 

La Mole sortit de sa chambre et se trouva en 
face de Coconnas qui arpentait les dalles de la 
chambre du milieu. 

Les deux amis se jetèrent dans les bras l'un de 
l'autre. 

Le guichetier fit semblant de s'essuyer le coin 
de l'œil, et sortit pour veiller à ce qu'on ne surprît 
pas les prisonniers, ou plutôt à ce qu'on ne le 
surprît pas lui-même. 

— Ah ! te voilà, dit Coconnas ; eh bien, cet af­
freux gouverneur t'a fait sa visite ? 

— Comme à toi, je présume. 
— Et il t'a tout pris ? 
— Comme à toi aussi. 
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— O h ! moi, je n'avais pas grand'chose, une 
bague de Henriette, voilà tout. 

;— Et de l'argent comptant ? 
— J'avais donné tout ce que je possédais à ce 

brave homme de guichetier pour qu' i l nous procurât 
cette entrevue. 

— Ah ! ah ! di t La Mole, il paraît qu' i l reçoit des 
deux mains. 

— Tu l'as donc payé aussi, toi ? 
— Je lu i ai donné cent écus. 
— Tant mieux que notre guichetier soit un mi­

sérable ! 
— Sans doute, on en fera tout ce qu'on voudra 

avec de l'argent, et, il faut l'espérer, l'argent ne 
nous manquera point. 

— Maintenant, comprends-tu ce qui nous arrive ? 
— Parfaitement... Nous avons été trahis. 
— Par cet exécrable duc d'Alençon. J'avais bien 

raison de vouloir lui tordre le cou, moi. 
— Et crois-tu que notre affaire est grave ? 
— J'en ai peur. 
— Ainsi, il y a à craindre... la question. 
— Je ne te cache pas que j ' y ai déjà songé. 
— Que diras-tu si on en vient là ? 
— Et toi. 
— Moi, je garderai le silence, répondit La Mole 

avec une rougeur fébrile. 
— Tu te tairas ? s'écria Coconnas. 
— Oui, si j 'en ai la force. 
— Eh bien, moi, dit Coconnas, si on me fait cette 

infamie, je te garantis que je dirai bien des choses. 
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— Mais quelles choses ? demanda vivement La 
Mole. 

— Oh ! sois tranquille, de ces choses qui em­
pêcheront pendant quelque temps M. d'Àlençpn de 
dormir. 

La Mole allait répliquer, lorsque le geôlier, qui 
sans doute avait entendu quelque bruit, accourut, 
poussa chacun des deux amis dans sa chambre et 
referma la porte sur lui. 



X X I V 

LA FIGURE DE CIRE 

Depuis huit jours, Charles était cloué dans son 
lit par une fièvre de langueur entrecoupée par des 
accès violents qui ressemblaient à des attaques 
d'épilepsie. Pendant ces accès, il poussait parfois 
des hurlements qu'écoutaient avec effroi les gar­
des qui veillaient dans son antichambre, et que 
répétaient dans leurs profondeurs les échos du 
vieux Louvre, éveillés depuis quelque temps par 
tant de bruits sinistres. Puis, ces accès passés, 
écrasé de fatigue, l'œil éteint, il se laissait aller 
aux bras de sa nourrice avec des silences qui te­
naient à la fois du mépris et de la terreur. 

Dire ce que, chacun de son côté, sans se com­
muniquer leurs sensations, car la mère et son fils 
se fuyaient plutôt qu'ils ne se cherchaient; dire 
ce que Catherine de Médicis et le duc d'Alençon 
remuaient de pensées sinistres au fond de leur cœur, 
ce serait vouloir peindre ce fourmillement hideux 
qu'on voit grouiller au fond d'un nid de vipères. 

Henri avait été enfermé dans sa chambre ; et, 
sur sa propre recommandation à Charles, personne 
n'avait obtenu la permission de le voir, pas même 
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Marguerite. C'était aux yeux de tous une disgrâce 
complète. Catherine et d'Alençon respiraient, le 
croyant perdu, et Henri buvait et mangeait plus 
tranquillement, s'espérant oublié. 

A la cour nul ne soupçonnait la cause de la 
maladie du roi. Maître Ambroise Paré et Mazille, 
son collègue, avaient reconnu une inflammation 
d'estomac, se trompant de la cause au résultat, 
voilà tout. Ils avaient, en conséquence, prescrit 
un régime adoucissant qui ne pouvait qu'aider au 
breuvage particulier indiqué par René, que Charles 
recevait trois fois par jour de la main de sa nourrice, 
et qui faisait sa principale nourriture. 

La Mole et Coconnas étaient à Vincenes, au 
secret le plus rigoureux. Marguerite et madame de 
Nevers avaient fait dix tentatives pour arriver jus­
qu'à eux, ou tout au moins pour leur faire passer 
un billet, et n'y étaient point parvenues. 

Un matin, au milieu des éternelles alternatives 
de bien et de mal qu'il éprouvait, Charles se sentit 
un peu mieux, et voulut qu'on laissât entrer toute 
la cour qui, comme d'habitude, quoique le lever 
n'eût plus lieu, se présentait tous les matins. Les 
portés furent donc ouvertes, et l'on put reconnaître, 
à la pâleur de ses joues, au jaunissement de son 
front d'ivoire, à la flamme fébrile qui jaillissait de 
ses yeux caves et entourés d'un cercle de bistre, 
quels effroyables ravages avait faits sur le jeune 
monarque la maladie inconnue dont il était atteint. 

La chambre royale fut bientôt pleine de courti­
sans curieux et intéressés. 
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Catherine, d'Alençon et Marguerite furent avextis 
que le roi recevait. 

Tous trois entrèrent à peu d'intervalle l 'un de 
l'autre, Catherine calme, d'Alençon souriant, Mar­
guerite abattue. 

Catherine s'assit au chevet du l i t de son fils, 
sans remarquer le regard avec lequel celui-ci l'avait 
vue s'approcher. 

M. d'Alençon se plaça au pied, et se t int debout. 
Marguerite s'appuya à un meuble, et, voyant 

le front pâle, le visage amaigri et l'œil enfoncé 
de son frère, elle ne put retenir un soupir et une 
larme. 

Charles, auquel rien n'échappait, v i t cette larme, 
entendit ce soupir, et de la tête fit un signe im­
perceptible à Marguerite. 

Ce signe, si imperceptible qu ' i l fût, éclaira le 
visage de la pauvre reine de Navarre, à qui Henri 
n'avait eu le temps de rien dire, ou peut-être même 
n'avait voulu rien dire. 

Elle craignait pour son mari, elle tremblait pour 
son amant. 

Pour elle-même elle ne redoutait rien, elle con­
naissait trop bien La Mole, et savait qu'elle pouvait 
compter sur lu i . 

— Eh bien I mon cher fils, d i t Catherine, com­
ment vous trouvez-vous ? 

— Mieux, ma mère, mieux. 
— Et que disent vos médecins ? 
— Mes médecins ? ah I ce sont de grands docteurs, 

ma mère, dit Charles en éclatant de rire, et j'ai un 
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suprême plaisir, je l'avoue, à les entendre discuter 
sur ma maladie. Nourrice, donne-moi à boire. 

La nourrice apporta à Charles une tasse de sa 
potion ordinaire. 

— Et que vous font-ils prendre, mon fils ? 
— Oh ! madame, qui connaît quelque chose à 

leurs préparations ? répondit le roi en avalant vive­
ment le breuvage. 

— Ce qu'il faudrait à mon frère, dit François, 
ce serait de pouvoir se lever et prendre le beau 
soleil ; la chasse, qu'il aime tant, lui ferait grand 
bien. 

— Oui, dit Charles, avec un sourire dont il fut 
impossible au duc de deviner l'expression, cepen­
dant la dernière m'a fait grand mal. 

Charles avait dit ces mots d'une façon si étrange 
que la conversation, à laquelle les assistants ne 
s'étaient pas un instant mêlés, en resta là. Puis 
il fit un petit signe de tête. Les courtisans com­
prirent que la réception était achevée, et se retirè­
rent les uns après les autres. 

D'Alençon fit un mouvement pour s'approcher 
de son frère, mais un sentiment intérieur l'arrêta. 
Il salua, et sortit. 

Marguerite se jeta sur la main décharnée que 
son frère lui tendait, la serra et la baisa, et sortit 
à son tour. 

— Bonne Margot j murmura Charles* 
Catherine seule resta, conservant sa place au 

chevet du lit. Charles, en se trouvant en tête à 
tête avec elle, se recula vers la ruelle avec le même 
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sentiment de terreur qui fait qu'on recule devant 
un serpent. 

C'est que Charles, instruit par les aveux de 
René, puis peut-être mieux encore par le silence 
et la méditation, n'avait plus même le bonheur 
de douter. 

Il savait parfaitement à qui et à quoi attribuer 
sa mort. 

Aussi, lorsque Catherine se rapprocha du lit et 
allongea vers son fils une main froide comme son 
regard, celui-ci frissonna et eut peur. 

— Vous demeurez, madame ? lui dit-il. 
— Oui, mon fils, répondit Catherine, j'ai à vous 

entretenir de choses importantes. 
— Parlez, madame, dit Charles en se reculant 

encore. 
— Sire, dit la reine, je vous ai entendu affirmer 

tout à l'heure que vos médecins étaient de grands 
docteurs... 

— Et je l'affirme encore, madame. 
— Cependant qu'ont-ils fait depuis que vous êtes 

malade ? 
— Rien, c'est vrai... mais si vous aviez entendu 

ce qu'ils ont dit... en vérité, madame, on voudrait 
être malade rien que pour entendre de si savantes 
dissertations. 

— Eh bien I moi, mon fils, voulez-vous que je 
vous dise une chose? 

— Comment donc ? dites, ma mère. 
— Eh bien, je soupçonne que tous ces grand 

docteurs ne connaissent rien à votre maladie I 
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— Vraiment, madame ! 
— Qu'ils voient peut-être un résultat, mais que 

la cause leur échappe. 
— C'est possible, dit Charles ne comprenant pas 

où sa mère en voulait venir. 
— De sorte qu'ils traitent le symptôme au lieu 

de traiter le mal. 
— Sur mon âme ! reprit Charles étonné, je crois 

que vous avez raison, ma mère. 
— Eh bien, moi, mon fils, dit Catherine, comme 

il ne convient ni à mon cœur ni au bien de l'État 
que vous soyez malade si longtemps, attendu que 
le moral pourrait finir par s'affecter chez vous, 
j'ai rassemblé les plus savants docteurs. 

— En art médical, madame ? 
— Non, dans un art plus profond, dans l'art qui 

permet non seulement de lire dans les corps, mais 
encore dans les cœurs. 

— Ah ! le bel art, madame, fit Charles, et qu'on 
a raison de ne pas l'enseigner aux rois ! Et vos 
recherches ont eu un résultat ? continua-t-il. 

— Oui. 
— Lequel ? 
— Celui que j'espérais ; et j'apporte à Votre 

Majesté le remède qui doit guérir son corps et son 
esprit. 

Charles frissonna. Il crut que sa mère, trouvant 
qu'il vivait trop longtemps encore, avait résolu 
d'achever sciemment ce qu'elle avait commencé 
sans le savoir. 

— Et où est-il, ce remède ? dit Charles en 
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se soulevant sur un coude et en regardant sa 
mère. 

— Il est dans le mal même, répondit Catherine. 
— Alors où est le mal ? 
—Ecoûtez-moi, mon fils, di t Catherine. Avez-vous 

entendu dire parfois qu ' i l est des ennemis secrets 
dont la vengeance à distance assassine la victime? 

— Par le fer ou par le poison ? demanda Charles 
sans perdre un instant de vue la physionomie im­
passible de sa mère. 

— Non, par des moyens bien autrement sûrs, 
bien autrement terribles, dit Catherine. 

— Expliquez-vous. 
— Mon fils, demanda la Florentine, avez-vous 

foi aux pratiques de la cabale et de la magie ? 
Charles comprima un sourire de mépris et d'in­

crédulité. 
— Beaucoup, d i t - i l . 
— Eh bien, dit vivement Catherine, de là vien­

nent vos souffrances. Un ennemi de Votre Majesté, 
qui n'eût point osé vous attaquer en face, a cons­
piré dans l'ombre. Il a dirigé contre la personne 
de Votre Majesté une conspiration d'autant plus 
terrible qu' i l n'avait pas de complices, et que les 
fils mystérieux de cette conspiration étaient in­
saisissables. 

— Ma foi, non ! dit Charles révolté par tant 
d'astuce. 

— Cherchez bien, mon fils, d i t Catherine, rap­
pelez-vous certains projets d'évasion qui devaient 
assurer l'impunité au meurtrier. 
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— Au meurtrier ! s'écria Charles, au meurtrier, 
dites-vous ? on a donc essayé de me tuer, ma mère ? 

L'œil chatoyant de Catherine roula hypocrite­
ment sous sa paupière plissée. 

— Oui, mon fils : vous en doutez peut-être, 
vous ; mais moi, j 'en ai acquis la certitude. 

— Je ne doute jamais de ce que vous me dites, 
répondit amèrement le roi. Et comment a-t-on 
essayé de me tuer ? Je suis curieux de le savoir. 

— Par la magie, mon fils. 
— Expliquez-vous, madame, dit Charles ramené 

par le dégoût à son rôle d'observateur. 
— Si ce conspirateur que je veux désigner... et 

que Votre Majesté a déjà désigné du fond du cœur... 
ayant tout disposé pour ses batteries, étant sûr du 
succès, eût réussi à s'esquiver, nul peut-être n'eût 
pénétré la cause des souffrances de Votre Majesté ; 
mais heureusement, Sire, votre frère veillait sur 
vous. 

— Quel frère ? 
— Votre frère d'Alençon. 
— Ah ! oui, c'est vrai ; j 'oublie toujours que j ' a i 

un frère, murmura Charles en riant avec amertume. 
Et vous dites donc, madame... 

— Qu'il a heureusement révélé le côté matériel 
de la conspiration à Votre Majesté. Mais tandis 
qu'il ne cherchait, lui, enfant inexpérimenté, que 
les traces d'un complot ordinaire, que les preuves 
d'une escapade de jeune homme, je cherchais, moi, 
des preuves d'une action bien plus importante; 
car je connais la portée de l'esprit du coupable. 
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— Ah çà ! mais, ma mère, on dirait que vous 
parlez du roi de Navarre ? dit Charles voulant voir 
jusqu'où irait cette dissimulation florentine. 

Catherine baissa hypocritement les yeux. 
— Je l 'ai fait arrêter, ce me semble, et conduire 

à Vincennes pour l'escapade en question, continua 
le roi ; serait-il donc encore plus coupable que je ne 
le soupçonne ? 

— Sentez-vous la fièvre qui vous dévore? de­
manda Catherine. 

— Oui, certes, madame, dit Charles en fronçant 
le sourcil. 

— Sentez-vous la chaleur brûlante qui ronge 
votre cœur et vos entrailles ? 

— Oui, madame, répondit Charles en s'assom-
brissant de plus en plus. 

— Et; des douleurs aiguës de tête qui passent 
par vos yeux pour arriver à votre cerveau, comme 
autant de coups de flèches ? 

— Oui, oui, madame ; oh ! je sens bien tout cela ! 
Oh ! vous savez bien décrire mon mal ! 

— Eh bien I cela est tout simple, dit la Floren­
tine ; regardez... 

Et elle tira de dessous son manteau un objet 
qu'elle présenta au roi. 

C'était une figurine de cire jaunâtre, haute de six 
pouces à peu près. Cette figurine était vêtue d'abord 
d'une robe étoilée d'or, en cire, comme la figurine ; 
puis d'un mantçau royal de même matière. 

— Eh bien! demanda Charles, qu'est-ce que 
cette petite statue ? 
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— Voyez ce qu'elle a sur la tète, dit Catherine. 
— Une couronne, répondit Charles. 
— Et au cœur ? 
— Une aiguille. 
— Eh bien, Sire, vous reconnaissez-vous ? 
— Moi? 
— Oui, vous, avec votre couronne, avec votre 

manteau ? 
— Et qui donc a fait cette figure ? dit Charles 

que cette comédie fatiguait ; le roi de Navarre, 
sans doute? 

— Non pas, Sire. 
— Non pas !... alors je ne vous comprends plus. 
— Je dis non, reprit Catherine, parce que Votre 

Majesté pourrait tenir au fait exact. J'aurais dit 
oui si Votre Majesté m'eût posé la question d'une 
autre façon. 

Charles ne répondit pas. Il essayait de pénétrer 
toutes les pensées de cette âme ténébreuse, qui se 
refermait sans cesse devant lui au moment où il 
se croyait tout prêt à y lire. 

— Sire, continua Catherine, cette statue a été 
trouvée, par les soins de votre procureur général 
Laguesle, au logis de l'homme qui, le jour de la 
chasse au vol, tenait un cheval de main tout prêt 
pour le roi de Navarre. 

— Chez M. de La Mole ? dit Charles. 
— Chez lui-même ; et, s'il vous plaît, regardez 

encore cette aiguille d'acier qui perce le cœur, et 
voyez quelle lettre est écrite sur l'étiquette qu'elle 
porte. 
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— Je vois un M, dit Charles. 
— C'est-à-dire MORT ; c'est la formule magique, 

Sire. L'inventeur écrit ainsi son vœu sur la plaie 
même qu'il creuse. S'il eût voulu frapper de folie, 
comme le duc de Bretagne fit pour le roi Charles V I , 
il eût enfoncé l'épingle dans la tête et il eût mis 
un F au lieu d'un M. 

— Ainsi, dit Charles I X , à votre avis, madame, 
celui qui en veut à mes jours, c'est M. de La 
Mole? 

— Oui, comme le poignard en veut au cœur ; oui, 
mais derrière le poignard, il y a le bras qui le 
pousse. 

— Et voilà toute la cause du mal dont je suis 
atteint ? le jour où le charme sera détruit, le mal 
cessera? Mais comment s'y prendre? demanda 
Charles ; vous le savez, vous, ma bonne mère ; 
mais moi, tout au contraire de vous, qui vous en 
êtes occupée toute votre vie, je suis fort ignorant 
en cabale et en magie. 

— La mort de l'inventeur rompt le charme, voilà 
tout. Le jour où le charme sera détruit, le mal 
cessera, dit Catherine. 

— Vraiment I dit Charles d'un air étonné. 
— Comment ! vous ne savez pas cela ? 
— Dame ! je ne suis pas sorcier, dit le roi. 
— Eh bien! maintenant, dit Catherine, Votre 

Majesté est convaincue, n'est-ce pas ? 
— Certainement. 
— La conviction va chasser l'inquiétude ? 
— Complètement. 
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— Ce n'est point par complaisance que vous le 
dites? 

— Non, ma mère ; c'est du fond de mon 
cœur. 

Le visage de Catherine se dérida. 
— Dieu soit loué ! s'écria-t-elle, comme si elle 

eût cru en Dieu. 
— Oui, Dieu soit loué I reprit ironiquement 

Charles. Je sais maintenant comme vous à qui 
attribuer l'état où je me trouve, et par conséquent 
qui punir. 

— Et nous punirons... 
— M. de La Mole : n'avez-vous pas dit qu'il était 

le coupable ? 
— J'ai dit qu' i l était l'instrument. 
— Eh bien, dit Charles, M. de La Mole d'abord ; 

c'est le plus important. Toutes ces crises dont je 
suis atteint peuvent faire naître autour de nous de 
dangereux soupçons. Il est urgent que la lumière 
se fasse, et qu'à l'éclat que jettera cette lumière 
la vérité se découvre. 

— Ainsi, M. de La Mole... ? 
— Me va admirablement comme coupable : je 

l'accepte donc. Commençons par lui d'abord ; et 
s'il a un complice, il parlera. 

— Oui, murmura Catherine ; s'il ne parle pas, 
on le fera parler. Nous avons des moyens infaillibles 
pour cela. 

Puis tout haut en se levant : 
— Vous permettez donc, Sire, que l'instruction 

commence ? 
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— Je le désire, madame, répondit Charles, et... 
le plus tôt sera le mieux. 

Catherine serra la main de son fils sans com­
prendre le tressaillement nerveux qui agita cette 
main en serrant la sienne, et sortit sans entendre 
le rire sardonique du roi et la sourde et terrible 
Imprécation qui suivit ce rire. 

Le roi se demandait s'il n'y avait pas danger 
à laisser aller ainsi cette femme qui, en quelques 
heures, ferait peut-être tant de besogne qu'il n'y 
aurait plus moyen d'y remédier. 

En ce moment, comme il regardait la portière 
retombant derrière Catherine, il entendit un léger 
froissement derrière lui, et se retournant il aperçut 
Marguerite qui soulevait la tapisserie retombant 
devant le corridor qui conduisait chez sa nourrice. 

Marguerite dont la pâleur, les yeux hagards 
et la poitrine oppressée décelaient la plus violente 
émotion. 

— Oh I Sire, Sire ! s'écria Marguerite en se pré­
cipitant vers le Ut de son frère, vous savez bien 
qu'elle ment ! 

— Qui, elle ? demanda Charles. 
— Ecoutez, Charles ; certes, c'est terrible d'ac­

cuser sa mère ; mais je me suis douté qu'elle res­
terait près de vous pour les poursuivre encore. 
Mais, sur ma vie, sur la vôtre, sur notre âme à 
tous les deux, je vous dis qu'elle ment ! 

— Les poursuivre !... qui poursuit-elle ?.. 
Tous les deux parlaient bas par instinct : on eût 

dit qu'ils avaient peur de s'entendre eux-mêmes. 

351 



352 LA R E I N E MARGOT 

— Henri d'abord, votre Henriot, fqui vous 
aime, qui vous est dévoué plus que personne au 
monde. 

— Tu le crois, Margot ? dit Charles. 
— Oh ! Sire, j'en suis sûre. 
— Eh bien, moi aussi, dit Charles. 
— Alors, si vous en êtes sûr, mon frère, dit 

Marguerite étonné, pourquoi l'avez-vous fait arrêter 
et conduire à Vincennes ? 

— Parce qu'il me l'a demandé lui-même. 
— Il vous l'a demandé, Sire ?... 
— Oui, il a de singulières idées, Henriot. Peut-

être se trompe-t-il, peut-être a-t-il raison ; mais 
enfin» une de ses idées, c'est qu'il est plus en sûreté 
dans ma disgrâce que dans ma faveur, loin de moi 
que près de moi, à Vincennes qu'au Louvre. 

— Ah ! je comprends, dit Marguerite, et il est 
en sûreté alors ? 

— Dame ! aussi en sûreté que peut l'être un 
homme dont Beaulieu me répond sur sa tête. 

— Oh I merci, mon frère, voilà pour Henri. 
Mais... 

— Mais quoi ? demanda Charles. 
— Mais il y a une autre personne, Sire, à laquelle 

j'ai tort de m'intéresser peut-être, mais à laquelle 
je m'intéresse enfin. 

— Et quelle est cette personne ? 
— Sire, épargnez-moi... j'oserais à peine le nom­

mer à mon frère, et n'ose le nommer à mon roi. 
— M. de La Mole, n'est-ce pas ? dit Charles. 
— Hélas ! dit Marguerite, vous avez voulu le 
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tuer une fois, Sire, et il n'a échappé que par miracle 
à votre vengeance royale. 

— Et cela, Marguerite, quand il était coupable 
d'un seul crime ; mais maintenant qu'il en a com­
mis deux... 

— Sire, il n'est pas coupable du second. 
— Mais, dit Charles, n'as-tu pas entendu ce qu'a 

dit notre bonne mère, pauvre Margot ? 
— Oh ! je vous ai déjà dit, Charles, reprit Mar­

guerite en baissant la voix, je vous ai déjà dit 
qu'elle mentait. 

— Vous ne savez peut-être pas qu'il existe une 
figure de cire qui a été saisie chez M. de La Mole ? 

— Si fait, mon frère, je le sais. 
— Que cette figure est percée au cœur par une 

aiguille, et que l'aiguille qui la blesse ainsi porte 
une petite bannière avec un M ? 

— Je le sais encore. 
— Que cette figure a un manteau royal sur les 

épaules et une couronne royale sur la tête ? 
— Je sais tout cela. 
— Eh bien î qu'avez-vous à dire ? 
— J'ai à dire que cette petite figure qui porte 

un manteau royal sur les épaules et une couronne 
royale sur la tête est la représentation d'une femme 
et non d'un homme. 

— Bah ! dit Charles ; et cette aiguille qui lui 
perce le cœur ? 

— C'était un charme pour se faire aimer de 
cette femme et non un maléfice pour faire mourir 
un homme. 

II. 12 
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— Mais cette lettre M ? 
— Elle ne veut pas dire : MORT, comme Ta dit 

la reine mère. 
— Que veut-elle donc dire, alors? demanda 

Charles. 
— Elle veut dire... elle veut dire le nom de la 

femme que M. de La Mole aimait. 
— Et cette femme se nomme ? 
— Cette femme se nomme Marguerite, mon 

frère, dit la reine de Navarre en tombant à genoux 
devant le lit du roi, en prenant sa main dans les 
deux siennes, et en appuyant son visage baigné 
de larmes sur cette main. 

— Ma sœur, silence ! dit Charles en promenant 
autour de lui un regard étincelant sous un sourcîl 
froncé ; car, de même que vous avez entendu, vous, 
on pourrait vous entendre à votre tour. 

— Oh 1 que m'importe ! dit Marguerite en rele­
vant la tête, et que le monde entier n'est-il là 
pour m'écouter ! devant le monde entier, je dé­
clarerais qu'il est infâme d'abuser de l'amour d'un 
gentilhomme pour souiller sa imputation d'un soup­
çon d'assassinat. 

— Margot, si je te disais que je sais aussi bien 
que toi ce qui est et ce qui n'est pas ? 

— Mon frère ! 
—- Si je te disais que M. de La Mole est innocent ? 
— Vous le savez ? 
— Si je te disais que je connais le vrai coupable ? 
— Le vrai coupable 1 s'écria Marguerite ; mais il 

y a donc eu un crime commis ? 
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— Oui. Volontaire ou involontaire, il y a eu un 
crime commis. 

— Sur vous ? 
— Sur moi. 
— Impossible ! 
— Impossible?... Regarde-moi, Margot. 
La jeune femme regarda son frère et frissonna 

en le voyant si pâle. 
— Margot, je n'ai pas trois mois à vivre, dit 

Charles. 
— Vous, mon frère ! Toi, mon Charles ! s'écria-

t-elle. 
— Margot, je suis empoisonné. 
Marguerite jeta un cri. 
— Tais-toi donc, dit Charles ; il faut qu'on croie 

que je meurs par magie. 
— Et vous connaissez le coupable ? 
— Je le connais. 
— Vous avez dit que ce n'est pas La Mole ? 
— Non, ce n'est pas lui. 
— Ce n'est pas Henri non plus, certainement... 

Grand Dieu ! serait-ce... ? 
- Q u i ? 
— Mon frère... d'Alençon?... murmura Margue­

rite. 
— Peut-être. 
— Ou bien, ou bien...(Marguerite baissa la voix 

comme épouvantée elle-même de ce qu'elle allait 
dire) ou bien... notre mère? 

Charles se tut. 
Marguerite le regarda, lut dans son regard tout 
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ce qu'elle y cherchait, et tomba toujours à genoux 
et demi-renversée sur un fauteuil. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle, 
c'est impossible ! 

— Impossible ! dit Charles avec un rire strident ; 
il est fâcheux que René ne soit pas ici, il te racon­
terait mon histoire. 

— Lui, René ? 
— Oui. Il te raconterait, par exemple, qu'une 

femme à laquelle il n'ose rien refuser a été lui 
demander un livre de chasse enfoui dans sa biblio­
thèque ; qu'un poison subtil a été versé sur chaque 
page de ce livre ; que le poison, destiné à quel­
qu'un, je ne sais à qui, est tombé par un caprice 
du hasard, ou par un châtiment du ciel, sur une 
autre personne que celle à qui il était destiné. 
Mais en l'absence de René, si tu veux voir le 
livre, il est là, dans mon cabinet, et, écrit de la 
main du Florentin, tu verras que ce livre, qui 
contient dans ses feuilles la mort de vingt per­
sonnes encore, a été donné de sa main à sa 
compatriote. 

— Silence, Charles, à ton tour, silence ! dit Mar­
guerite. 

— Tu vois bien maintenant qu'il faut qu'on 
croie que je meurs par magie. 

— Mais c'est inique, mais c'est affreux ! grâce ! 
grâce ! Vous savez bien qu'il est innocent. 

— Oui, je le sais, mais il faut qu'on le croie 
coupable. Souffre donc la mort de ton amant ; 
c'est peu pour sauver l'honneur de la maison de 
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France. Je souffre bien la mort pour que le secret 
meure avec moi. 

Marguerite courba la tête, comprenant qu'il n'y 
avait rien à faire pour sauver La Mole du côté du 
roi, et se retira toute pleurante et n'ayant plus 
d'espoir qu'en ses propres ressources. 

Pendant ce temps, comme l'avait prévu Charles, 
Catherine ne perdait pas une minute, et elle écri­
vait au procureur général Laguesle une lettre dont 
l'histoire a conservé jusqu'au dernier mot, et qui 
jette sur toute cette affaire de sanglantes lueurs : 

« Monsieur le procureur, ce soir on me dit pour 
certain que La Mole a fait le sacrilège. En son 
logis à Paris, on a trouvé beaucoup de méchantes 
choses, comme des livres et des papiers. Je vous 
prie d'appeler le premier président et d'instruire 
au plus vite l'affaire de la figure de cire à laquelle 
ils ont donné un coup au cœur, et ce, contre le roi *. 

1 Textuelle. 
« CATHERINE. » 



XXV 

LES BOUCLIERS INVISIBLES 

Le lendemain du jour où Catherine avait écrit 
la lettre qu'on vient de lire, le gouverneur entra 
chez Coconnas avec un appareil des plus impo­
sants : il se composait de deux hallebardiers et de 
quatre robes noires. 

Coconnas était invité à descendre dans une salle 
où le procureur Laguesle et deux juges l'atten­
daient pour l'interroger selon les instructions de 
Catherine. 

Pendant les huit jours qu'il avait passés en 
prison, Coconnas avait beaucoup réfléchi ; sans 
compter que chaque jour La Mole et lui, réunis un 
instant par les soins de leur geôlier qui, sans leur 
rien dire, leur avait fait cette surprise que selon 
toute probabilité ils ne devaient pas à sa seule 
philanthropie ; sans compter, disons-nous, que La 
Mole et lui s'étaient recordés sur la conduite qu'ils 
avaient à tenir et qui était une négation absolue, 
il était donc persuadé qu'avec un peu d'adresse 
son affaire prendrait la meilleure tournure, les 
charges n'étaient pas plus fortes pour eux que pour 
les autres. Henri et Marguerite n'avaient fait au­

­­­
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cune tentative de fuite, ils ne pouvaient donc être 
compromis dans une affaire où les principaux cou­
pables étaient libres. Coconnas ignorait que Henri 
habitât le même château que lui, et la complai­
sance de son geôlier lui apprenait qu'au-dessus de 
sa tête planaient des protections qu'il appelait ses 
boucliers invisibles. 

Jusque-là, les interrogatoires avaient porté sur 
les desseins du roi de Navarre, sur les projets de 
fuite et sur la part que les deux amis devaient 
prendre à cette fuite. A tous ces interrogatoires, 
Coconnas avait constamment répondu d'une façon 
plus que vague et beaucoup plus qu'adroite ; il 
s'apprêtait encore à répondre de la même façon, 
et d'avance il avait préparé toutes ses petites 
reparties, lorsqu'il s'aperçut tout à coup que l'in­
terrogatoire avait changé d'objet. 

Il s'agissait d'une ou de plusieurs visites faites 
à René, d'une ou de plusieurs figures de cire faites 
à l'instigation de La Mole. 

Coconnas, tout préparé qu'il était, crut remar­
quer que l'accusation perdait beaucoup de son in­
tensité, puisqu'il ne s'agissait plus, au lieu d'avoir 
trahi un roi, que d'avoir fait une statue de reine ; 
encore cette statue était-elle haute de huit à dix 
pouces tout au plus. 

Il répondit donc fort gaiement que ni lui ni 
son ami ne jouaient plus depuis longtemps à la 
poupée, et remarqua avec plaisir que plusieurs 
fois ses réponses avaient eu le privilège de faire 
sourire ses juges. 
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On n'avait pas encore dit en vers : j'ai ri, me 
voilà désarmé ; mais cela s'était déjà beaucoup dit 
en prose. Et Coconnas crut avoir à moitié désarmé 
ses juges parce qu'ils avaient souri. 

Son interrogatoire terminé, il remonta donc dans 
sa chambre si chantant, si bruyant, que La Mole, 
pour qui il faisait tout ce tapage, dut en tirer les 
plus heureuses conséquences. 

On le fit descendre à son tour. La Mole, comme 
Coconnas, vit avec étonnement l'accusation aban­
donner sa première voie et entrer dans une voie 
nouvelle. On l'interrogea sur ses visites à René. 
Il répondit qu'il avait été chez le Florentin une 
fois seulement. On lui demanda si cette fois il ne 
lui avait pas commandé une figure de cire. Il 
répondit que René lui avait montré cette figure 
toute faite. On lui demanda si cette figure ne 
représentait pas un homme. Il répondit qu'elle 
représentait une femme. On lui demanda si le 
charme n'avait point pour but de faire mourir cet 
homme. Il répondit que le but de ce charme était 
de se faire aimer de cette femme. 

Ces questions furent faites, tournées'et retour­
nées de cent façons différentes ; mais à toutes ces 
questions, sous quelque face qu'elles lui fussent 
présentées, La Mole fit constamment les mêmes ré­
ponses. 

Les juges se regardèrent avec une sorte d'indé­
cision, ne sachant que trop dire ni que faire devant 
une pareille simplicité, lorsqu'un billet apporté au 
procureur général trancha la difficulté. 
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Il était conçu en ces termes : 

« Si l'accusé nie, recourez à la question. 
« C. » 

Le procureur mit le billet dans sa poche, sourit 
à La Mole, et le congédia poliment. La Mole rentra 
dans son cachot presque aussi rassuré sinon presque 
aussi joyeux que Coconnas. 

— Je crois que tout va bien, dit-il. 
Une heure après il entendit des pas et vit un 

billet qui se glissait sous la porte, sans voir quelle 
main lui donnait le mouvement. Il le prit, tout 
en pensant que la dépêche venait, selon toute pro­
babilité, du guichetier. 

En voyant ce billet, un espoir presque aussi 
douloureux qu'une déception lui était venu au 
cœur ; il espérait que ce billet était de Margue­
rite, dont il n'avait eu aucune nouvelle depuis 
qu'il était prisonnier. Il s'en saisit tout tremblant. 
L'écriture faillit le faire mourir de joie. 

« Courage, disait le billet, je veille. » 
— Ah ! si elle veille, s'écria La Mole en couvrant 

de baisers ce papier qu'avait touché une main si 
chère, si elle veille, je suis sauvé !... 

Il faut, pour que La Mole comprenne ce billet 
et pour qu'il ait foi avec Coconnas dans ce que le 
Piémontais appelait ses boucliers invisibles, que 
nous ramenions le lecteur à cette petite maison, 
à cette chambre où tant de scènes d'un bonheur 
enivrant, où tant de parfums à peine évaporés, 
où tant de doux souvenirs, devenus depuis des 
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angoisses, brisaient le cœur d'une femme à demi 
renversée sur des coussins de velours. 

— Être reine, être forte, être jeune, être riche, 
être belle, et souffrir ce que je souffre ! s'écriait 
cette femme ; oh ! c'est impossible ! 

Puis, dans son agitation, elle se levait, marchait, 
s'arrêtait tout à coup, appuyait son front brûlant 
contre quelque marbre glacé, se relevait pâle et 
le visage couvert de larmes, se tordait les bras 
avec des cris, et retombait brisée sur quelque fau­
teuil. 

Tout à coup la tapisserie qui séparait l'apparte­
ment de la rue Cloche-Percée de l'appartement de 
la rue Tizon se souleva ; un frémissement soyeux 
effleura la boiserie, et la duchesse de Nevers ap­
parut. 

— Oh ! s'écria Marguerite, c'est toi ! Avec quelle 
impatience je t'attendais ! Eh bien ! quelles nou­
velles? 

— Mauvaises, mauvaises, ma pauvre amie. Ca­
therine pousse elle-même l'instruction, et en ce mo­
ment encore elle est à Vincennes. 

— Et René ? 
— Il est arrêté. 
— Avant que tu aies pu lui parler ? 
— Oui. 
— Et nos prisonniers ? 
— J'ai de leurs nouvelles. 
— Par le guichetier ? 
— Toujours. 
— Eh bien? 
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— Eh bien ! ils communiquent chaque jour en­
semble. Avant-hier on les a fouillés. La Mole a 
brisé ton portrait plutôt que de le livrer. 

— Ce cher La Mole ! 
— Annibal a ri au nez des inquisiteurs. 
— Bon Annibal I Mais après ? 
— On les a interrogés ce matin sur la fuite du 

roi, sur ses projets de rébellion en Navarre, et ils 
n'ont rien dit. 

— Oh I je savais bien qu'ils garderaient le si­
lence ; mais ce silence les tue aussi bien que s'ils 
parlaient. 

— Oui, mais nous les sauvons, nous. 
— Tu as donc pensé à notre entreprise ? 
— Je ne me suis occupée que de cela depuis hier. 
— Eh bien ? 
— Je viens de conclure avec Beaulieu. Ah I ma 

chère reine, quel homme difficile et cupide I Cela 
coûtera la vie d'un homme et trois cent mille écus. 

— Tu dis qu'il est difficile et cupide... et cepen­
dant il ne demande que la vie d'un homme et 
trois cent mille écus... Mais c'est pour rien ! 

— Pour rien... trois cent mule écus !... Mais 
tous tes joyaux et tous les miens n'y suffiraient 
pas. 

— Oh I qu'à cela ne tienne. Le roi de Navarre 
payera, le duc d'Alençon payera, mon frère Charles 
payera, ou sinon... 

— Allons ! tu raisonnes comme une folle. Je les 
ai, les trois cent mille écus. 

— Toi? 
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— Oui, moi. 
— Et comment te les es-tu procurés ? 
— Ah ! voilà ! 
— C'est un secret ? 
— Pour tout le monde, excepté pour toi. 
— Oh ! mon Dieu I dit Marguerite souriant au 

milieu de ses larmes, les aurais-tu volés ? 
— Tu en jugeras. 
— Voyons. 
— Tu te rappelles cet horrible Nantouillet ? 
— Le richard, l'usurier ? 
— Si tu veux. 
— Eh bien ? 
— Eh bien ! tant il y a qu'un jour en voyant 

passer certaine femme blonde, aux yeux verts, 
coiffée de trois rubis posés l'un au front, les deux 
autres aux tempes, coiffure qui lui va si bien, et 
ignorant que cette femme était une duchesse, ce 
richard, cet usurier s'écria : « Pour trois baisers 
à la place de ces trois rubis, je ferais naître trois 
diamants de cent mille écus chacun ! » 

— Eh bien, Henriette ? 
— Eh bien, ma chère, les diamants sont éclos et 

vendus. 
— Oh ! Henriette ! Henriette ! murmura Mar­

guerite. 
— Tiens ! s'écria la duchesse avec un accent 

d'impudeur naïf et sublime à la fois, qui résume 
et le siècle et la femme, tiens ! j'aime Annibal, 
moi! 

— C'est vrai, dit Marguerite en souriant et en 



LES BOUCLIERS INVISIBLES 365 

rougissant tout à la fois, tu l'aimes beaucoup, tu 
l'aimes trop, même. 

Et cependant elle lui serra la main. 
— Donc, continua Henriette, grâce à nos trois 

diamants les trois cent mille écus et l'homme sont 
prêts. 

— L'homme ? quel homme ? 
— L'homme à tuer : tu oublies qu'il faut tuer 

un homme. 
— Et tu as trouvé l'homme qu'il te fallait ? 
— Parfaitement. 
— Au même prix ? demanda en souriant Mar­

guerite. 
— Au même prix I j'en eusse trouvé mille, ré­

pondit Henrietta Non, non ; moyennant cinq cents 
écus, tout bonnement. 

— Pour cinq cents écus tu as trouvé un homme 
qui a consenti à se faire tuer ? 

— Que veux-tu ! il faut bien vivre. 
— Ma chère amie, je ne te comprends plus. 

Voyons, parle clairement ; les énigmes prennent 
trop de temps à deviner dans la situation où nous 
nous trouvons. 

— Eh bien, écoute : le geôlier auquel est confiée 
la garde de La Mole et de Coconnas est un ancien 
soldat qui sait ce que c'est qu'une blessure ; il 
veut bien aider à sauver nos amis, mais il ne 
veut pas perdre sa place, Un coup de poignard 
adroitement placé fera l'affaire ; nous lui don­
nerons une récompense, et l'État un dédommage­
ment. De cette façon, le brave homme recevra des 
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deux mains, et aura renouvelé la fable du pélican. 
— Mais, dit Marguerite, un coup de poignard,.. 
— Sois tranquille, c'est Annibal qui le donnera. 
— Au fait, dit en riant Marguerite, il a donné 

trois coups tant d'épée que de poignard à La 
Mole, et La Mole n'en est pas mort ; il y a donc 
tout lieu d'espérer. 

— Méchante ! tu mériterais que j'en restasse là. 
— Oh ! non, non, au contraire ; dis-moi le reste, je 

t'en supplie. Comment les sauverons-nous, voyons? 
— Eh bien, voici l'affaire : la chapelle est le seul 

lieu du château où puissent pénétrer les femmes 
qui ne sont point prisonnières. On nous fait cacher 
derrière l'autel : sous la nappe de l'autel, ils trou­
vent deux poignards. La porte de la sacristie est 
ouverte d'avance ; Coconnas frappe son geôlier 
qui tombe et fait semblant d'être mort ; nous 
apparaissons, nous jetons chacune un manteau 
sur les épaules de nos amis ; nous fuyons avec 
eux par la petite porte de la sacristie, et comme 
nous avons le mot d'ordre, nous sortons sans 
empêchement. 

— Et une fois sortis ? 
— Deux chevaux les attendent à la porte ; ils 

sautent dessus, quittent l'Ile-de-France et gagnent 
la Lorraine, d'où de temps en temps ils reviennent 
incognito. 

— Oh 1 tu me rends la vie, dit Marguerite. Ainsi 
nous les sauverons ? 

— J'en répondrais presque. 
— Et cela bientôt ? 



LES BOUCLIERS INVISIBLES 367 

— Dame ! dans trois ou quatre jouis ; Beaulieu 
nous préviendra. 

— Mais si l'on te reconnaît dans les environs de 
Vincennes, cela peut faire du tort à notre projet. 

— Comment veux-tu que l'on me reconnaisse ? 
Je sors en religieuse avec une coiffe, grâce à la­
quelle on ne me voit pas même le bout du nez. 

— C'est que nous ne pouvons prendre trop de 
précautions. 

— Je le sais bien, mordi ! comme dirait le pau­
vre Annibal. 

— Et le roi de Navarre, t'en es-tu informée ? 
— Je n'ai eu garde d'y manquer. 
— Eh bien ? 
— Eh bien, il n'a jamais été si joyeux, à ce qu'i l 

paraît ; il r i t , il chante, il fait bonne chère, et ne 
demande qu'une chose, c'est d'être bien gardé, 

— Il a raison. Et ma mère ? 
— Je te l 'ai dit , elle pousse tant qu'elle peut le 

procès. 
— Oui, mais elle ne se doute de rien relative­

ment à nous ? 
— Comment voudrais-tu qu'elle se doutât de 

quelque chose ? Tous ceux qui sont du secret ont 
intérêt à le garder. Ah ! j ' a i su qu'elle avait fait 
dire aux juges de Paris de se tenir prêts. 

— Agissons vite, Henriette. Si nos pauvres cap­
tifs changeaient de prison, tout serait à recom­
mencer. 

— Sois tranquille, je désire autant que toi de 
les voir dehors. 
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— Oh ! oui, je le sais bien, et merci, merci cent 
fois de ce que tu fais pour en arriver là. 

— Adieu, Marguerite, adieu. Je me remets en 
campagne. 

— Et tu es sûre de Beaulieu ? 
— Je l'espère. 
— Du guichetier ? 
— Il a promis. 
— Des chevaux ? 
— Ils seront les meilleurs de l'écurie du duc de 

Nevers. 
— Je t'adore, Henriette. 
Et Marguerite se jeta au cou de son amie, après 

quoi les deux femmes se séparèrent, se promet­
tant de se revoir le lendemain et tous les jours au 
même lieu et à la même heure. C'étaient ces deux 
créatures charmantes et dévouées que Coconnas 
appelait avec une si saine raison ses bouchers 
invisibles. 
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— Eh bien, mon brave ami, dit Coconnas à La 
Mole, lorsque les deux compagnons se retrouvè­
rent ensemble à la suite de l'interrogatoire où, 
pour la première fois, il avait été question de la 
figure de cire, il me semble que tout marche à 
ravir et que nous ne tarderons pas à être aban­
donnés des juges, ce qui est un diagnostic tout 
opposé à celui de l'abandon des médecins ; car 
lorsque le médecin abandonne le malade, c'est 
qu'il ne peut plus le sauver ; mais, tout au con­
traire, quand le juge abandonne l'accusé, c'est 
qu'il perd l'espoir de lui faire couper la tête. 

— Oui, dit La Mole ; il me semble même qu'à 
cette politesse, à cette facilité des geôliers, à l'élas­
ticité des portes, je reconnais nos nobles amies; 
mais je ne reconnais pas M. de Beaulieu, à ce 
qu'on m'avait dit, du moins. 

— Je le reconnais bien, moi, dit Coconnas ; seu­
lement cela coûtera cher ; mais, baste ! l'une est 
princesse, l'autre est reine ; elles sont riches toutes 
deux, et jamais elles n'auront occasion de faire 
un si bon emploi de leur argent Maintenant, ré-
269 
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capitulons bien notre leçon : on nous mène à la 
chapelle, on nous laisse là sous la garde de notre 
guichetier, nous trouvons à l'endroit indiqué chacun 
un poignard ; je pratique un trou dans le ventre 
de notre guide... 

— Oh ! non, pas dans le ventre, tu lui volerais 
ses cinq cents écus ; dans le bras. 

— Ah ! oui, dans le bras ce serait le perdre, pau­
vre cher homme ! on verrait bien qu'il y a mis de 
la complaisance, et moi aussi. Non, non, dans le 
côté droit, en glissant adroitement le long des côtes : 
c'est un coup vraisemblable et innocent. 

— Allons, va pour celui-là ; ensuite... 
— Ensuite tu barricades la grande porte avec 

des bancs tandis que nos deux princesses s'élancent 
de l'autel où elles sont cachées et que Henriette 
ouvre la petite porte. Ah ! ma foi ! je l'aime au­
jourd'hui Henriette, il faut qu'elle m'ait fait quelque 
infidélité pour que cela me reprenne ainsi. 

— Et puis, dit La Mole avec cette voix frémis­
sante qui passe comme une musique à travers les 
lèvres, et puis nous gagnons les bois. Un bon 
baiser donné à chacun de nous nous fait joyeux 
et forts. Nous vois-tu, Annibal, penchés sur nos 
chevaux rapides et le cœur doucement oppressé ? 
Oh ! la bonne chose que la peur I La peur en plein 
air, lorsqu'on a sa bonne épée nue au flanc, lors­
qu'on crie hourra au coursier qu'on aiguillonne de 
l'éperon, et qui à chaque hourra bondit et vole. 

— Oui, dit Coconnas, mais la peur entre quatre 
murs, qu'en dis-tu, La Mole ? Moi, je puis en parler, 
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car j'ai éprouvé quelque chose comme cela. Quand 
ce visage blême de Beaulieu est entré pour la 
première fois dans ma chambre, derrière lui dans 
l'ombre brillaient des pertuisanes et retentissait 
un sinistre bruit de fer heurté contre du fer. Je 
te jure que j'ai pensé tout aussitôt au duc d'Alen-
çon, et que je m'attendais à voir apparaître sa 
vilaine face entre deux vilaines têtes de halle-
bardiers. J'ai été trompé et ce fut ma seule con­
solation ; mais je n'ai pas tout perdu : la nuit 
venue, j'en ai rêvé. 

— Ainsi, dit La Mole, qui suivait sa pensée 
souriante sans accompagner son ami dans les 
excursions que faisait la sienne aux champs du 
fantastique, ainsi elles ont tout prévu, même le 
lieu de notre retraite. Nous allons en Lorraine, 
cher ami. En vérité, j'eusse mieux aimé aller en 
Navarre; en Navarre, j'étais chez elle, mais la 
Navarre est trop loin, Nancy vaut mieux ; d'ail­
leurs, là, nous ne serons qu'à quatre-vingts lieues 
de Paris. Sais-tu un regret que j'emporte, Annibal, 
en sortant d'ici ? 

— Ah ! ma foi, non... par exemple. Quant à 
moi, j'avoue que j'y laisse tous les miens. 

— Eh bien ! c'est de ne pouvoir emmener avec 
nous le digne geôlier au heu de... 

— Mais il ne voudrait pas, dit Coconnas, il y 
perdrait trop : songe donc, cinq cents écus de nous, 
une récompense du gouvernement, de l'avance» 
ment peut-être ; comme il vivra heureux ce gail­
lard-là, quand je l'aurai tué I . . . Mais qu'as-tu donc ? 
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— Rien ! Une idée qui me passe par l'esprit. 
— Elle n'est pas drôle, à ce qu'il paraît, car tu 

pâlis affreusement. 
— C'est que je me demande pourquoi on nous 

mènerait à la chapelle. 
— Tiens ! dit Coconnas, pour faire nos pâques. 

Voilà le moment, ce me semble. 
— Mais, dit La Mole, on ne conduit à la chapelle 

que les condamnés à mort ou les torturés. 
— Oh I oh ! fit Coconnas en pâlissant légèrement 

à son tour, ceci mérite attention. Interrogeons sur 
ce point le brave homme que je dois éventrer in­
cessamment. Eh ! porte-clefs, mon ami ! 

— Monsieur m'appelle ? dit le geôlier qui faisait 
le guet sur les premières marches de l'escalier. 

— Oui, viens çà. 
— Me voici. 
— Il est convenu que c'est de la chapelle que 

nous nous sauverons, n'est-ce pas ? 
— Chut ! dit le porte-clefs en regardant avec 

effroi autour de lui. 
— Sois tranquille, personne ne nous écoute. 
— Oui, monsieur, c'est de la chapelle. 
— On nous y conduira donc à la chapelle ? 
— Sans doute, c'est l'usage. 
— C'est l'usage ? 
— Oui, après toute condamnation à mort, c'est 

l'usage de permettre que le condamné passe la nuit 
dans la chapelle. 

Coconnas et La Mole tressaillirent et se regar­
dèrent en même temps 



LES JUGES 373 

— Vous croyez donc que nous serons condam­
nés à mort ? 

— Sans doute... mais vous aussi, vous le croyiez. 
— Comment ! nous aussi, dit La Mole. 
— Certainement... si vous ne le croyiez pas, 

vous n'auriez pas tout préparé pour votre fuite. 
— Sais-tu que c'est plein de sens ce qu'il dit là ! 

fit Coconnas à La Mole. 
— Oui... ce que je sais aussi, maintenant du 

moins, c'est que nous jouons gros jeu, à ce qu'il 
paraît. 

— Et moi donc ! dit le guichetier, croyez-vous 
que je ne risque rien ?... Si dans un moment d'é­
motion monsieur allait se tromper de côté !... 

— Eh ! mordi ! je voudrais être à ta place, dit 
lentement Coconnas, et ne pas avoir affaire à 
d'autres mains qu'à cette main, à d'autre fer que 
celui qui te touchera. 

— Condamnés à mort I murmura La Mole, mais 
c'est impossible I 

— Impossible ! dit naïvement le guichetier, et 
pourquoi ? 

— Chut ! dit Coconnas, je crois que l'on ouvre 
la porte d'en bas. 

— En effet, reprit vivement le geôlier ; rentrez, 
messieurs I rentrez I 

— Et quand croyez-vous que le jugement ait 
lieu ? demanda La Mole. 

— Demain au plus tard. Mais soyez tranquilles, 
les personnes qui doivent être prévenues le 
seront. 
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— Alors embrassons-nous et faisons nos adieux 
à ces murs. 

Les deux amis se jetèrent dans les bras l'un de 
l'autre, et rentrèrent chacun dans sa chambre, La 
Mole soupirant, Coconnas chantonnant. 

Il ne se passa rien de nouveau jusqu'à sept 
heures du soir. La nuit descendit sombre et plu­
vieuse sur le donjon de Vincennes, une vraie nuit 
d'évasion. On apporta le repas du soir de Coconnas, 
lequel soupa avec son appétit ordinaire, tout en 
songeant au plaisir qu'il aurait à être mouillé par 
cette pluie qui fouettait les murailles, et déjà il 
se préparait à s'endormir au murmure sourd et 
monotone du vent, quand il lui sembla que ce 
vent, qu'il écoutait parfois avec un sentiment de 
mélancolie qu'il n'avait jamais éprouvé avant 
qu'il fût en prison, sifflait plus étrangement que 
d'habitude sous toutes les portes, et que le poêle 
ronflait avec plus de rage qu'à l'oniinaire. Ce 
phénomène avait lieu chaque fois qu'on ouvrait 
un des cachots de l'étage supérieur et surtout celui 
d'en face. C'est à ce bruit qu'Annibal reconnaissait 
toujours que le geôlier allait venir, attendu que 
ce bruit indiquait qu'il sortait de chez La Mole. 

Cependant cette fois, Coconnas demeura inutile­
ment le cou tendu et l'oreille au guet. 

Le temps s'écoula, personne ne vint. 
— C'est étrange, dit Coconnas, on a ouvert chez 

La Mole et l'on n'ouvre pas chez moi. La Mole 
aurait-il appelé? serait-il malade? que veut dire 
cela? 
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Tout est soupçon et inquiétude comme tout est 
joie et espoir pour un prisonnier. 

Une demi-heure s'écoula, puis une heure, puis 
une heure et demie. 

Coconnas commençait à s'endormir de dépit, 
quand le bruit de la serrure le fit bondir. 

— Oh ! oh I di t - i l , est-ce déjà l'heure du départ 
et va-t-on nous conduire à la chapelle sans être 
condamnés ? Mordi ! ce serait un plaisir de fuir par 
une nuit pareille, il fait noir comme dans un four ; 
pourvu que les chevaux ne soient point aveuglés ! 

Il se préparait à questionner gaiement le porte-
clefs, quand il vi t celui-ci appliquer son doigt sur 
ses lèvres en roulant des yeux très éloquents. 

En effet, derrière le geôlier on entendait du bruit 
et l'on apercevait des ombres. 

Tout à coup, au milieu de l'obscurité, il distin­
gua deux casques sur chacun desquels la chandelle 
fumeuse envoya une paillette d'or. 

— Oh ! oh ! demanda-t-il à demi-voix, qu'est-ce 
que c'est que cet appareil sinistre ? où allons-nous 
donc? 

Le geôlier ne répondit que par un soupir qui 
ressemblait fort à un gémissement. 

— Mordi 1 murmura Coconnas, quelle peste 
d'existence ! toujours des extrêmes, jamais de 
terre ferme : on barbote dans cent pieds d'eau, ou 
l'on plane au-dessus des nuages, pas de milieu. 
Voyons, où allons-nous ? 

— Suivez les hallebardiers, monsieur, dit une 
voix grasseyante qui fit connaître à Coconnas que 
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les soldats qu'il avait entrevus étaient accompagnés 
d'un huissier quelconque. 

— Et M. de La Mole, demanda le Piémontais, 
où est-il ? que devient-il ? 

— Suivez les hallebardiers, répéta la même voix 
grasseyante sur le même ton. 

Il fallait obéir. Coconnas sortit de sa chambre, 
et aperçut l'homme noir dont la voix lui avait été 
si désagréable. C'était un petit greffier bossu, et 
qui sans doute s'était fait homme de robe pour 
qu'on ne s'aperçût point qu'il était bancal en même 
temps. 

Il descendit lentement l'escalier en spirale. Au 
premier étage, les gardes s'arrêtèrent. 

— C'est beaucoup descendre, murmura Coconnas, 
mais pas encore assez. 

La porte s'ouvrit. Coconnas avait un regard de 
lynx et un flair de limier ; il flaira les juges, et vit 
dans l'ombre une silhouette d'homme aux bras 
nus qui lui fit monter la sueur au front. Il n'en prit 
pas moins la mine la plus souriante, pencha la 
tête à gauche, selon le code des grands airs à la 
mode à cette époque, et, le poing sur la hanche, 
entra dans la salle. 

On leva une tapisserie, et Coconnas aperçut ef­
fectivement des juges et des greffiers. 

A quelques pas de ces juges et de ces greffiers, 
La Mole était assis sur un banc. 

Coconnas fut conduit devant un tribunal Arrivé 
en face des juges, Coconnas s'arrêta, salua La Mole 
d'un signe de tête et d'un sourire, puis il attendit. 
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— Comment vous nommez-vous, monsieur ? lui 
demanda le président. 

— Marc-Annibal de Coconnas, répondit le gentil­
homme avec une grâce parfaite, comte de Mont-
pantier, Chenaux et autres lieux ; mais on connaît 
nos qualités, je présume. 

— Où êtes-vous né ? 
— A Saint-Colomban, près de Suze. 
— Quel âge avez-vous ? 
— Vingt-sept ans et trois mois. 
— Bien, dit le président. 
— Il paraît que cela lui fait plaisir, murmura 

Coconnas. 
— Maintenant, dit le président après un moment 

de silence qui donna au greffier le temps d'écrire 
les réponses de l'accusé, quel était votre but en 
quittant la maison de M. d'Alençon ? 

— De me réunir à M. de La Mole, mon ami, que 
voilà, et qui, lorsque je la quittai, moi, l'avait déjà 
quittée depuis quelques jours. 

— Que faisiez-vous à la chasse où vous fûtes 
arrêté? 

— Mais..., répondit Coconnas, je chassais. 
— Le roi était aussi à cette chasse, et il y res­

sentit les premières atteintes du mal dont il souffre 
en ce moment. 

— Quant à ceci, je n'étais pas près du roi, et je 
ne puis rien dire. J'ignorais même qu'il fût atteint 
d'un mal quelconque. 

Les juges se regardèrent avec un sourire d'incré-
dulité. 
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— Ah I vous l'ignoriez ? dit le président. 
— Oui, monsieur, et j 'en suis fâché. Quoique le 

roi de France ne soit pas mon roi, j ' a i beaucoup de 
sympathie pour lu i . 

— Vraiment ? 
— Parole d'honneur ! Ce n'est pas comme pour 

son frère le duc d'Alençon. Celui-là, je l'avoue... 
— Il ne s'agit point ici du duc d'Alençon, mon­

sieur, mais de Sa Majesté. 
— Eh bien, je vous ai déjà dit que j'étais son 

très humble serviteur, répondit Coconnas en se 
dandinant avec une adorable insolence. 

— Si vous êtes en effet son serviteur, comme 
vous le prétendez, monsieur, voulez-vous nous dire 
ce que vous savez d'une certaine statue magique ? 

— Ah ! bon ! nous revenons à l'histoire de la 
statue, à ce qu' i l paraît ? 

— Oui, monsieur, cela vous déplatt-il ? 
— Non point, au contraire ; j 'aime mieux cela. 

Allez. 
— Pourquoi cette statue se trouvait-elle chez 

M. de La Mole ? 
— Chez M. de La Mole, cette statue ? Chez René, 

vous voulez dire. 
— Vous reconnaissez donc qu'elle existe ? 
— Dame ! si on me la montre. 
— La voici. Est-oe celle que vous connaissez ? 
— Très bien. 
— Greffier, di t le président, écrivez que l'accusé 

reoonnatt la statue pour l'avoir vue chez M. de 
La Mole. 
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— Non pas, non pas, dit Coconnas, ne confon­
dons point : pour l'avoir vue chez René. 

— Chez René, soit 1 Quel jour ? 
— Le seul jour où nous y avons été, M. de La 

Mole et moi. 
— Vous avouez donc que vous avez été chez 

René avec M. de La Mole ? 
— Ah çà ! est-ce que je m'en suis jamais 

caché ? 
— Greffier, écrivez que l'accusé avoue avoir été 

chez René pour faire des conjurations. 
— Holà, hé ! tout beau, tout beau, monsieur le 

président. Modérez votre enthousiasme, je vous 
prie : je n'ai pas dit un mot de tout cela. 

— Vous niez que vous avez été chez René pour 
faire des conjurations ? 

— Je le nie. La conjuration s'est faite par acci­
dent, mais sans préméditation. 

— Mais elle a eu lieu ? 
— Je ne puis nier qu' i l se soit fait quelque chose 

qui ressemblait à un charme. 
— Greffier, écrivez que l'accusé avoue qu'il s'est 

fait chez René un charme contre la vie du roi. 
— Comment ! contre la vie du roi ! C'est un 

infâme mensonge. Il ne s'est jamais fait de charme 
contre la vie du roi. 

— Vous le voyez, messieurs, dit La Mole. 
— Silence I fit le président. 
Puis se retournant vers le greffier : 
— Contre la vie du roi, continua-t-il. Y êtes-vous? 
— Mais non, mais non, dit Coconnas. D'ailleurs, 
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la statue n'est pas une statue d'homme, mais de 
femme. 

— Eh bien ! messieurs, que vous avais-je dit ? 
reprit La Mole. 

— Monsieur de La Mole, dit le président, vous 
répondrez quand nous vous interrogerons ; mais 
n'interrompez pas l'interrogatoire des autres. 

— Ainsi, vous dites que c'est une femme ? 
— Sans doute, je le dis. 
— Pourquoi alors a-t-elle une couronne et un 

manteau royal? 
— Pardieu ! dit Coconnas, c'est bien simple ; 

parce que c'était... 
La Mole se leva et mit un doigt sur sa bouche. 
— C'est juste, dit Coconnas ; qu'allais-je donc ra­

conter, moi, comme si cela regardait ces messieurs. 
— Vous persistez à dire que cette statue est une 

statue de femme ? 
— Oui, certainement, je persiste. 
— Et vous refusez de dire quelle est cette femme? 
— Une femme de mon pays, dit La Mole, que 

j'aimais et dont je voulais être aimé. 
— Ce n'est pas vous qu'on interroge, monsieur 

de La Mole, s'écria le président ; taisez-vous donc, 
ou l'on vous bâillonnera. 

— ... Bâillonnera ! dit Coconnas ; comment dites-
vous cela, monsieur de la robe noire ? On bâillon­
nera mon ami !... un gentilhomme ! Allons donc ! 

— Faites entrer René, dit le procureur général 
Laguesle. 

— Oui, faites entrer René, dit Coconnas, faites ; 
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nous allons voir un peu qui a raison, ici , de vous 
trois ou de nous deux. 

René entra pâle, vieilli, presque méconnaissable 
pour les deux amis, courbé sous le poids du crime 
qu'il allait commettre, bien plus que de ceux qu'i l 
avait commis. 

— Maître René, dit le juge, reconnaissez-vous 
les deux accusés ici présents ? 

— Oui, monsieur, répondit René d'une voix qui 
trahissait son émotion. 

— Pour les avoir vus où ? 
— En plusieurs lieux, et notamment chez moi. 
— Combien de fois ont-ils été chez vous ? 
— Une seule. 
A mesure que René parlait, la figure de Coconnas 

s'épanouissait. Le visage de La Mole, au contraire, 
demeurait grave comme s'il avait eu un pressenti­
ment. 

— Et à quelle occasion ont-ils été chez vous ? 
René sembla hésiter un moment. 
— Pour me commander une figure de cire, d i t - i l , 
— Pardon, pardon, maître René, dit Coconnas, 

vous faites une petite erreur. 
— Silence I dit le président. 
Puis se retournant vers René : 
— Cette figurine, continua-t-il, est-elle une figure 

d'homme ou de femme ? 
— D'homme, répondit René. 
Coconnas bondit comme s'il eût reçu une com­

motion électrique. 
— D'homme ? dit-il. 
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— D'homme, répéta René, mais d'une voix si 
faible qu'à peine le président l'entendit. 

— Et pourquoi cette statue d'homme a-t-elle 
on manteau sur les épaules et une couronne sur la 
tête? 

— Parce que cette statue représente un roi. 
— Infâme menteur I cria Coconnas exaspéré. 
— Tais-toi, Coconnas, tais-toi, interrompit La 

Mole, laisse dire cet homme, chacun est maître de 
perdre son âme. 

— Mais non pas le corps des autres, mordi ! 
— Et que voulait dire cette aiguille d'acier que 

la statue avait dans le cœur, avec la lettre M 
écrite sur une petite bannière ? 

— L'aiguille simulait l'épée ou le poignard, la 
lettre M veut dire MORT. 

Coconnas fit un mouvement pour étrangler René, 
quatre gardes le retinrent. 

— C'est bien, dit le procureur Laguesle, le tri­
bunal est suf&samment renseigné. Reconduisez les 
prisonniers dans les chambres d'attente. 

— Mais, s'écriait Coconnas, il est impossible de 
s'entendre accuser de pareilles choses sans pro­
tester. 

— Protestez, monsieur, on ne vous en empêche 
pas. Gardes, vous avez entendu ? 

Les gardes s'emparèrent des deux accusés et 
les firent sortir, La Mole par une porte, Coconnas 
par l'autre. 

Puis le procureur fit signe à cet homme que 
Coconnas avait aperçu dans l'ombre et lui dit : 
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— Ne vous éloignez pas, maître, vous aurez de 
la besogne cette nuit. 

— Par lequel commencerai-je, monsieur? de­
manda l'homme en mettant respectueusement le 
bonnet à la main. 

— Par celui-ci, dit le président en montrant La 
Mole qu'on apercevait encore comme une ombre 
entre les deux gardes. 

Puis s'approchant de René, qui était resté debout 
et tremblant en attendant à son tour qu'on le re­
conduisît au Châtelet où il était enfermé : 

— Bien, monsieur, lui dit-il, soyez tranquille, la 
reine et le roi sauront que c'est à vous qu'ils auront 
dû de connaître la vérité. 

Mais au lieu de lui rendre de la force, cette pro­
messe parut atterrer René, et il ne répondit qu'en 
poussant un profond soupir. 



XXVII 

LA TORTURE DU BRODEQUIN 

Ce fut seulement lorsqu'on l'eut reconduit dans 
son nouveau cachot et qu'on eut refermé la porte 
derrière lui, que Coconnas, abandonné à lui-même 
et cessant d'être soutenu par la lutte avec les juges 
et par sa colère contre René, commença la série de 
ses tristes réflexions. 

— Il me semble, se dit-il à lui-même, que cela 
tourne au plus mal, et qu'il serait temps d'aller un 
peu à la chapelle. Je me défie des condamnations 
à mort ; car incontestablement on s'occupe de nous 
condamner à mort à cette heure. Je me défie surtout 
des condamnations à mort qui se prononcent dans 
le huis-clos d'un château fort devant des figures 
aussi laides que toutes ces figures qui m'entouraient. 
On veut sérieusement nous couper la tête, hum 1 
hum I . . . Je reviens donc à ce que je disais, il serait 
temps d'aller à la chapelle. 

Ces mots prononcés à demi-voix furent suivis 
d'un silence, et ce silence fut interrompu par un 
bruit sourd, étouffé, lugubre, et qui n'avait rien 
d'humain ; ce cri sembla percer la muraille épaisse 
et vint vibrer sur le fer de ses barreaux. 

884 
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Coconnas frissonna malgré lu i : et cependant 
c'était un homme si brave que chez lu i la valeur 
ressemblait à l'instinct des bêtes féroces ; Coconnas 
demeura immobile à l'endroit où il avait entendu 
la plainte, doutant qu'une pareille plainte pût être 
prononcée par un être humain, et la prenant pour 
le gémissement du vent dans les arbres, ou pour 
un de ces mille bruits de la nuit qui semblent 
descendre ou monter des deux mondes inconnus 
entre lesquels tourne notre monde ; alors une 
seconde plainte, plus douloureuse, plus profonde, 
plus poignante encore que la première, parvint à 
Coconnas, et cette fois, non seulement il distingua 
bien positivement l'expression de la douleur dans 
la* voix humaine, mais encore il crut reconnaître 
dans cette voix celle de La Mole. 

A cette voix, le Piémontais oublia qu'il était 
retenu par deux portes, par trois grilles et par une 
muraille épaisse de douze pieds ; il s'élança de tout 
son poids contre cette muraille comme pour la 
renverser et voler au secours de la victime en 
s'écriant : 

— On égorge donc quelqu'un ici ? 
Mais il rencontra sur son chemin le mur auquel 

il n'avait pas pensé, et il tomba froissé du choc 
contre un banc de pierre sur lequel il s'affaissa. Ce 
fut tout. 

— Oh ! ils l'ont tué î murmura-t-il ; c'est abomi-
nabtel Mais c'est qu'on ne peut se défendre ici . . . 
rien, pas d'armes. 

Il létendit les mains autour de lu i . 
II. 13 
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— Ah ! cet anneau de fer, s'écria-t-il, je l'arra­
cherai, et malheur à qui m'approchera ! 

Coconnas se releva, saisit l'anneau de fer, et 
d'une première secousse l'ébranla si violemment, 
qu'il était évident qu'avec deux secousses pareilles 
il le descellerait. 

Mais soudain la porte s'ouvrit et une lumière 
produite par deux torches envahit le cachot. 

— Venez, monsieur, lui dit la même voix gras­
seyante qui lui avait été déjà si particulièrement 
désagréable, et qui, pour se faire entendre cette 
fois trois étages au-dessous, ne lui parut pas avoir 
acquis le charme qui lui manquait ; venez, mon­
sieur, la cour vous attend. 

— Bon, dit Coconnas lâchant son anneau, c'est 
mon arrêt que je vais entendre, n'est-ce pais ? 

— Oui, monsieur. 
— Oh ! je respire ; marchons, dit-il. 
Et il suivit l'huissier, qui marchait devant lui 

de son pas compassé et tenant sa baguette noire. 
Malgré la satisfaction qu'il avait témoignée dans 

un premier mouvement, Coconnas jetait, tout en 
marchant, un regard inquiet à droite et à gauche, 
devant et derrière. 

— Oh ! oh ! murmura-t-il, je n'aperçois pas 
mon digne geôlier; j'avoue que sa présence me 
manque. 

On entra dans la salle que venaient de quitter 
les juges, et où demeurait seul debout un homme 
que Coconnas reconnut pour le procureur général, 
qui avait plusieurs fois, dans le cours de Tinter-
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rogatoire, porté la parole, et toujours avec une 
animosité facile à reconnaître. 

En effet, c'était celui à qui Catherine, tantôt 
par lettre, tantôt de vive voix, avait particulière­
ment recommandé le procès. 

Un rideau levé laissait voir le fond de cette 
chambre, et cette chambre, dont les profondeurs 
se perdaient dans l'obscurité, avait dans ses parties 
éclairées un aspect si terrible que Coconnas sentit 
que les jambes lu i manquaient et s'écria : 

— Oh ! mon Dieu ! 
Ce n'était pas sans cause que Coconnas avait 

poussé ce cri de terreur. 
Le spectacle était en effet des plus lugubres. La 

salle, cachée pendant l'interrogatoire par ce rideau, 
qui était levé maintenant, apparaissait comme le 
vestibule de l'enfer. 

Au premier plan on voyait un chevalet de bois 
garni de cordes, de poulies et d'autres accessoires 
tortionnaires. Plus loin flambait un brasier qui 
reflétait ses lueurs rougeâtres sur tous les objets 
environnants, et qui assombrissait encore la 
silhouette de ceux qui se trouvaient entre Co­
connas et lu i . Contre une des colonnes qui sou­
tenaient la voûte, un homme immobile comme 
une statue se tenait debout une corde à la main. 

On eût dit qu ' i l était de la même pierre que la 
colonne à laquelle il adhérait. Sur les murs au-
dessus des bancs de grès, entre des anneaux de 
fer, pendaient des chaînes et reluisaient des lames. 

— Oh ! murmura Coconnas, la salle de la torture 
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toute préparée et qui semble ne plus attendre que 
le patient ! Qu'est-ce que cela signifie ? 

— A genoux, Marc-Annibal Coconnas, dit une 
voix qui fit relever la tête du gentilhomme, à ge­
noux pour entendre l'arrêt qui vient d'être rendu 
contre vous I 

C'était une de ces invitations contre lesquelles 
toute la personne d'Annibal réagissait instinctive­
ment. 

Mais comme elle était en train de réagir, deux 
hommes appuyèrent leurs mains sur son épaule 
d'une façon si inattendue et surtout si pesante, 
qu' i l tomba les deux genoux sur la dalle. 

La voix continua : 
« Arrêt rendu par la cour séant au donjon de 

« Vincennes contre Marc-Annibal de Coconnas, 
« atteint et convaincu du crime de lèse-majesté, 
« de tentative d'empoisonnement, de sortilège et 
« de magie contre la personne du roi, du crime de 
« conspiration contre la sûreté de l 'État, comme 
« aussi pour avoir entraîné, par ses pernicieux 
« conseils, un prince du sang à la rébellion... » 

A chacune de ces imputations, Coconnas avait 
hoché la tête en battant la mesure comme font les 
écoliers indociles. 

Le juge continua : 
« En conséquence de quoi, sera ledit Marc-

« Annibal de Coconnas conduit de la prison à la 
« place Saint-Jean-en-Grève pour y être décapité ; 
« ses biens seront confisqués, ses hautes futaies 
« coupées à la hauteur de six pieds, ses châteaux 
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« ruinés, et en l'air un poteau planté avec une 
« plaque de cuivre qui constatera le crime et le 
« châtiment... » 

— Pour ma tête, dit Coconnas, je crois bien 
qu'on la tranchera, car elle est en France et fort 
aventurée même. Quant à mes bois de haute fu­
taie, et quant à mes châteaux, je défie toutes les 
scies et toutes les pioches du royaume très chrétien 
de mordre dedans. 

— Silence ! fit le juge. 
Et il continua : 
« De plus sera ledit Coconnas... » 
— Comment ! interrompit Coconnas, il me sera 

fait quelque chose encore après la décapitation? 
Oh ! oh ! cela me paraît bien sévère. 

— Non, monsieur, dit le juge : avant... 
Et il reprit : 
« Et sera de plus ledit Coconnas, avant l'exé-

« cution du jugement, appliqué à la question extra-
« ordinaire qui est des dix coins. » 

Coconnas bondit, foudroyant le juge d'un regard 
étincelant. 

— Et pourquoi faire? s'écria-t-il, ne trouvant 
pas d'autres mots que cette naïveté pour exprimer 
la foule de pensées qui venaient de surgir dans son 
esprit. 

En effet, cette torture était pour Coconnas le 
renversement complet de ses espérances : il ne 
serait conduit à la chapelle qu'après la torture, et 
de cette torture on mourait souvent ; on en mourait 
d'autant mieux qu'on était plus brave et plus 
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fort, car alors on regardait comme une lâcheté 
d'avouer ; et tant qu'on n'avouait pas, la torture 
continuait, et non seulement continuait, mais re­
doublait de force. 

Le juge se dispensa de répondre à Coconnas, 
la suite de l'arrêt répondant pour lui ; seulement 
il continua : 

« Afin de le forcer d'avouer ses complices, com-
« plots et machinations dans le détail. » 

— Mordi ! s'écria Coconnas, voilà ce que j'ap­
pelle une infamie ; voilà ce que j'appelle bien 
plus qu'une infamie, voilà ce que j'appelle une 
lâcheté. 

Accoutumé aux colères des victimes, colères que 
la souffrance calme en les changeant en larmes, 
le juge impassible ne fit qu'un seul geste. 

Coconnas, saisi par les pieds et par les épaules, 
fut renversé, emporté, couché et attaché sur le 
lit de la question avant d'avoir pu regarder même 
ceux qui lui faisaient cette violence. 

— Misérables ! hurlait Coconnas, secouant dans 
un paroxysme de fureur le lit et les tréteaux de 
manière à faire reculer les tourmenteurs eux-
mêmes ; misérables ! torturez-moi, brisez-moi, met­
tez-moi en morceaux, vous ne saurez rien, je vous 
le jure ! Ah ! vous croyez que c'est avec des 
morceaux de bois ou avec des morceaux de fer 
qu'on fait parler un gentilhomme de mon nom ! 
Allez, allez, je vous en défie. 

— Préparez-vous à écrire, greffier, dit le juge. 
— Oui, prépare-toi I hurla Coconnas, et si tu 



LA TORTURE DU BRODEQUIN 391 

écris tout ce que je vais vous dire à tous, infâ­
mes bourreaux, tu auras de l'ouvrage. Écris, écris. 

— Voulez-vous faire des révélations ? dit le juge 
de sa même voix calme. 

— Rien, pas un mot ; allez au diable ! 
— Vous réfléchirez, monsieur, pendant les pré­

paratifs. Allons, maître, ajustez les bottines à mon­
sieur. 

A ces mots, l'homme qui était resté debout et 
immobile jusque-là, les cordes à la main, se dé­
tacha de la colonne, et d'un pas lent s'approcha 
de Coconnas, qui se retourna de son côté pour lui 
faire la grimace. 

C'était maître Caboche, le bourreau de la pré­
vôté de Paris. 

Un douloureux étonnement se peignit sur les 
traits de Coconnas, qui, au lieu de crier et de 
s'agiter, demeura immobile et ne pouvant détacher 
ses yeux du visage de cet ami oublié qui reparais­
sait en un pareil moment. 

Caboche, sans qu'un seul muscle de son visage 
fût agité, sans qu'i l parût avoir jamais vu Cocon­
nas autre part que sur le chevalet, lui introduisit 
deux planches entre les jambes, lui plaça deux 
autres planches pareilles en dehors des jambes, et 
ficela le tou avec la corde qu'i l tenait à la main. 

C'était cet appareil qu'on appelait les brodequins. 
Pour la question ordinaire, on enfonçait six coins 

entre les deux planches, qui en s'écartant broyaient 
les chairs. 

Pour la question extraordinaire, on enfonçait dix 
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coins, et alors les planches, non seulement broyaient 
les chairs, mais faisaient éclater les os. 

L'opération préliminaire terminée, maître Cabo­
che introduisit l'extrémité du coin entre les deux 
planches ; puis, son maillet à la main, agenouillé 
sur un seul genou, il regarda le juge. 

— Voulez-vous parler ? demanda celui-ci. 
— Non, répondit résolument Coconnas, quoiqu'il 

sentît la sueur perler sur son front et ses cheveux 
se dresser sur sa tête. 

— En ce cas, allez, dit le juge, premier coin de 
l'ordinaire. 

Caboche leva son bras armé d'un lourd maillet 
et asséna un coup terrible sur le coin, qui rendit 
un son mat. 

Le chevalet trembla. 
Coconnas ne laissa point échapper une plainte 

à ce premier coin, qui, d'ordinaire, faisait gémir 
les plus résolus. 

Il y eut même plus : la seule expression qui se 
peignit sur son visage fut celle d'un indicible 
étonnement. Il regarda avec des yeux stupéfaits 
Caboche, qui, le bras levé, à demi retourné vers 
le juge, s'apprêtait à redoubler. 

— Quelle était votre intention en vous cachant 
dans la forêt ? demanda le juge. 

— De nous asseoir à l'ombre, répondit Co­
connas. 

— Allez, dit le juge. 
Caboche appliqua un second coup, qui résonna 

comme le premier. 
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Mais pas plus qu'au premier coup Coconnas ne 
sourcilla, et son œil continua de regarder le bour­
reau avec la même expression. 

Le juge fronça le sourcil. 
— Voilà un chrétien bien dur, murmura-t-il ; le 

coin est-il entré jusqu'au bout, maître ? 
Caboche se baissa comme pour examiner ; mais 

en se baissant il dit tout bas à Coconnas : 
— Mais criez donc, malheureux ! 
Puis se relevant : 
— Jusqu'au bout, monsieur, d i t - i l . 
— Second coin de l'ordinaire, reprit froidement 

le juge. 
Les quatre mots de Caboche expliquaient tout 

à Coconnas. Le digne bourreau venait de rendre 
à son ami le plus grand service qui se puisse rendre 
de bourreau à gentilhomme. 

Il lui épargnait plus que la douleur, il lui épar­
gnait la honte des aveux, en lui enfonçant entre 
les jambes des coins de cuir élastiques, dont la 
partie supérieure était seulement garnie de bois, 
au lieu de lui enfoncer des coins de chêne. De plus, 
il lui laissait toute sa force pour faire face à l'é-
chafaud. 

— Ah ! brave, brave Caboche, murmura Co­
connas, sois tranquille, va, je vais crier, puisque 
tu me le demandes, et si tu n'es pas content, tu 
seras difficile. 

Pendant ce temps, Caboche avait introduit entre 
les planches l'extrémité d'un coin plus gros encore 
que le premier. 
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— Allez, dit le juge. 
A ce mot, Caboche frappa comme s'il se fût 

agi de démolir d'un seul coup le donjon de 
Vincennes. 

— Ah ! ah ! hou ! hou ! cria Coconnas sur les 
intonations les plus variées. Mille tonnerres, vous 
me brisez les os, prenez donc garde ! 

— Ah ! dit le juge en souriant, le second fait 
son effet ; cela m'étonnait aussi. 

Coconnas respira comme un soufflet de forge. 
— Que faisiez-vous donc dans la forêt ? répéta 

le juge. 
— Eh ! mordieu ! je vous l'ai déjà dit, je prenais 

le frais. 
— Allez, dit le juge. 
— Avouez, lu i glissa Caboche à l'oreille. 
— Quoi ? 
— Tout ce que vous voudrez, mais avouez quel­

que chose. 
Et il donna le second coup non moins bien 

appliqué que le premier. 
Coconnas pensa s'étrangler à force de crier. 
— Oh ! là, là, d i t - i l . Que désirez-vous savoir, 

monsieur ? par ordre de qui j'étais dans le bois ? 
— Oui, monsieur. 
— J'y étais par ordre de M. d'Alençon. 
— Écrivez, di t le juge. 
— Si j ' a i commis un crime en tendant un piège 

au roi de Navarre, continua Coconnas, je n'étais 
qu'un instrument, monsieur, et j'obéissais à mon 
maître. 
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Le greffier se mit à écrire. 
— Oh ! tu m'as dénoncé, face blême, murmura 

le patient, attends, attends. 
Et il raconta la visite de François au roi de 

Navarre, les entrevues entre de Mouy et M. d'A-
lençon, l'histoire du manteau rouge, le tout en 
hurlant par réminiscence et en se faisant ajouter 
de temps en temps un coup de marteau. 

Enfin il donna tant de renseignements précis, 
véridiques, incontestables, terribles contre M. le 
duc d'Alençon ; il fit si bien paraître ne les ac­
corder qu'à la violence des douleurs ; il grimaça, 
rugit, se plaignit si naturellement et sur tant d'in­
tonations différentes, que le juge lui-même finit 
par s'effaroucher d'avoir à enregistrer des détails 
si compromettants pour un fils de France. 

— Eh b;en, à la bonne heure ! disait Caboche, 
voici un gentilhomme à qui il n'est pas besoin 
de dire les choses à deux fois et qui fait bonne 
mesure au greffier. Jésus-Dieu ! que serait-ce 
donc, si, au lieu d'être de cuir, les coins étaient 
de bois ! 

Aussi fit-on grâce à Coconnas du dernier coin 
de l'extraordinaire ; mais, sans compter celui-là, 
il avait eu affaire à neuf autres, ce qui suffisait 
parfaitement à lui mettre les jambes en bouillie. 

Le juge fit valoir à Coconnas la douceur qu'il lui 
accordait en faveur de ses aveuy et se retira. 

Le patient resta seul avec Caboche. 
— Eh bien ! lui demanda celui-ci, comment 

allons-nous, mon gentilhomme? 
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— Ah I mon ami ! mon brave ami, mon cher 
Caboche ! dit Coconnas, sois certain que je serai 
reconnaissant toute ma vie de ce que tu viens, de 
faire pour moi. 

— Peste ! vous avez raison, monsieur, car si 
on savait ce que j ' a i fait pour vous, c'est moi qui 
prendrais votre place sur ce chevalet, et on ne me 
ménagerait point, moi, comme je vous ai ménagé. 

— Mais comment as-tu eu l'ingénieuse idée... 
— Voilà, dit Caboche tout en entortillant les 

jambes de Coconnas dans des linges ensanglantés : 
j ' a i su que vous étiez arrêté, j ' a i su qu'on faisait 
votre procès, j ' a i su que la reine Catherine voulait 
votre mort ; j ' a i deviné qu'on vous donnerait la 
question, et j ' a i pris mes précautions en consé­
quence. 

— Au risque de ce qui pouvait arriver ? 
— Monsieur, dit Caboche, vous êtes le seul gen­

tilhomme qui m'ait donné la main, et Ton a de 
la mémoire et un cœur, tout bourreau qu'on est, et 
peut-être même parce qu'on est bourreau. Vous 
verrez demain comme je ferai proprement ma be­
sogne. 

— Demain ? dit Coconnas. 
— Sans doute, demain. 
— Quelle besogne ? 
Caboche regarda Coconnas avec stupéfaction, 
— Comment, quelle besogne ? avez-vous . dpnc 

oublié l'arrêt ? 
— A h ! oui, en effet, l'arrêt, dit Coconnas, je 

l'avais oublié. 
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Le fait est que Coconnas ne l'avait point oublié, 
mais qu'il n'y pensait pas. 

Ce à quoi il pensait, c'était à la chapelle, au 
couteau caché sous la nappe sacrée, à Henriette 
et à la reine, à la porte de la sacristie et aux deux 
chevaux attendant à la lisière de la forêt ; ce à 
quoi il pensait, c'était à la liberté, c'était à la 
course en plein air, c'était à la sécurité au delà 
des frontières de France. 

— Maintenant, dit Caboche, il s'agit de vous 
faire passer adroitement du chevalet sur la litière. 
N'oubliez pas que pour tout le monde, et même 
pour mes valets, vous avez les jambes brisées, 
et qu'à chaque mouvement vous devez pousser 
un cri. 

— Aïe ! fit Coconnas rien qu'en voyant les deux 
valets approcher de lui la litière. 

— Allons ! allons ! un peu de courage, dit Ca­
boche ; si vous criez déjà, que direz-vous donc 
tout à l'heure ? 

— Mon cher Caboche, dit Coconnas, ne me 
laissez pas toucher, je vous en supplie, par vos 
estimables acolytes ; peut-être n'auraient-ils pas 
la main aussi légère que vous. 

— Posez la litière près du chevalet, dit maître 
Caboche. 

Lès deux valets obéirent. Maître Caboche prit 
Coconnas dans ses bras comme il aurait fait d'un 
enfant, et le déposa couché sur le brancard ; mais 
malgré toutes ces précautions Coconnas poussa 
des cris féroces. 
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Le brave guichetier parut alors avec une lanterne. 
— A la chapelle, dit-il. 
Et les porteurs de Coconnas se mirent en route 

après que Coconnas eut donné à Caboche une se­
conde poignée de main. 

La première avait trop bien réussi au Remon­
tais pour qu'il fît désormais le difficile. 
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LA CHAPELLE 

Le lugubre cortège traversa dans le plus pro­
fond silence les deux ponts-levis du donjon et la 
grande cour du château qui mène à la chapelle, 
et aux vitraux de laquelle une pâle lumière colo­
rait les figures livides des apôtres en robes rouges. 

Coconnas aspirait avidement l'air de la nuit, 
quoique cet air fût tout chargé de pluie. Il regar­
dait l'obscurité profonde et s'applaudissait de ce 
que toutes ces circonstances étaient propices à sa 
fuite et à celle de son compagnon. 

Il lui fallut toute sa volonté, toute sa prudence, 
toute sa puissance sur lui-même pour ne pas sauter 
en bas de la litière dès que, porté dans la chapelle, 
il aperçut dans le chœur, et à trois pas de l'autel, 
une masse gisante dans un grand manteau blanc 

C'était La Mole. 
Les deux soldats qui accompagnaient la litière 

s'étaient arrêtés en dehors de la porte. 
— Puisqu'on nous fait cette suprême grâce de 

nous réunir encore une fois, dit Coconnas, alan-
guissant sa voix, portez-moi près de mon ami. 

Les porteurs n'avaient aucun ordre contraire, 
399 
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ils ne firent donc aucune difficulté d'accorder la 
demande de Coconnas. 

La Mole était sombre et pâle, sa tête était ap­
puyée au marbre de la muraille ; ses cheveux noirs, 
baignés d'une sueur abondante, qui donnait à son 
visage la mate pâleur de l'ivoire, semblaient avoir 
conservé leur raideur après s'être hérissés sur sa 
tête. 

Sur un signe du porte-clefs les deux valets s'éloi­
gnèrent pour aller chercher le prêtre que demanda 
Coconnas. 

C'était le signal convenu. 
Coconnas les suivait des yeux avec anxiété ; 

mais il n'était pas le seul dont le regard ardent 
était fixé sur eux. A peine eurent-ils disparu, que 
deux femmes s'élancèrent de derrière l'autel et 
firent irruption dans le chœur avec des frémisse­
ments de joie qui les précédaient, agitant l'air 
comme le souffle chaud et bruyant qui précède 
l'orage. 

Marguerite se précipita vers La Mole et le saisit 
dans ses bras. 

La Mole poussa un cri terrible, un de ces cris 
comme en avait entendu Coconnas dans son ca­
chot et qui avaient failli le rendre fou. 

— Mon Dieu ! qu'y a-t-il donc, La Mole ? dit 
Marguerite se reculant d'effroi. 

La Mole poussa un gémissement profond et 
porta ses mains à ses yeux comme pour ne pas 
voir Marguerite. 

Marguerite fut épouvantée plus encore de ce 
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sitence et de ce geste que du cri de douleur qu'avait 
poussé La Mole. 

— Oh ! s'écria-t-elle, qu'as-tu donc ? tu es tout 
en sang. 

Coconnas, qui s'était élancé vers l'autel, qui 
avait .pris le poignard, qui tenait déjà Henriette 
enlacée, se retourna. 

— Lève-toi donc, disait Marguerite, lève-toi 
donc, je t'en supplie ! tu vois bien que le moment 
est venu. 

Un sourire effrayant de tristesse passa sur les 
lèvres blêmes de, La Mole, qui semblait ne plus 
devoir sourire. 

— Chère reine ! dit le jeune homme, vous aviez 
compté sans Catherine, et par conséquent sans un 
crime. J'ai subi la question, mes os sont rompus, 
tout mon corps n'est qu'une plaie, et le mouvement 
que je fais en ce moment pour appuyer mes lèvres 
sur votre front me cause des douleurs pires que 
la mort. 

Et en effet, avec effort et tout pâlissant, La 
Mole appuya ses lèvres sur le front de la reine. 

— La question ! s'écria Coconnas ; mais moi 
aussi je l 'ai subie ; mais le bourreau n'a-t-il donc 
pas fait pour toi ce qu'il a fait pour moi ? 

Et Coconnas raconta tout. 
— Ah ! dit La Mole, cela se comprend : tu lui 

as donné la main le jour de notre visite ; moi j'ai 
oublié que touk les hommes sont frères, j'ai fait 
le dédaigneux. Dieu me punit de mon orgueil, 
merci à Dieu ! 
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La Mole joignit les mains. 
Coconnas et les deux femmes échangèrent un 

regard d'indicible terreur. 
— Allons, allons, dit le geôlier, qui avait été 

jusqu'à la porte pour écouter et qui était revenu, 
allons, ne perdez pas de temps, cher monsieur 
de Coconnas ; mon coup de dague, et arrangez-
moi cela en digne gentilhomme, car ils vont 
venir. 

Marguerite s'était agenouillée près de La Mole, 
pareille à ces figures de marbre courbées sur un 
tombeau, près du simulacre de celui qu'il ren­
ferme. 

— Allons, ami, dit Coconnas, du courage ! je 
suis fort, je t'emporterai, je te placerai sur ton 
cheval, je te tiendrai même devant moi si tu ne 
peux te soutenir sur la selle, mais partons, par­
tons ; tu entends bien ce que nous dit ce brave 
homme, il s'agit de ta vie. 

La Mole fit un effort surhumain, un effort su­
blime. 

— C'est vrai, il s'agit de ta vie, dit-il. 
Et il essaya de se soulever. 
Annibal le prit sous les bras et le dressa debout. 

La Mole, pendant ce temps, n'avait fait entendre 
qu'une espèce de rugissement sourd ; mais au mo­
ment où Coconnas le lâchait pour aller au guiche­
tier, et lorsque le patient ne fut plus soutenu que 
par les bras des deux femmes, ses jambes plièrent, 
et, malgré les efforts de Marguerite en larmes, il 
tomba comme une masse, et le cri déchirant qu'il 
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ne put retenir fit retentir la chapelle d'un écho 
lugubre qui vibra longtemps sous ses voûtes. 

— Vous voyez, dit La Mole avec un accent de 
détresse, vous voyez, ma reine, laissez-moi donc, 
abandonnez-moi donc avec un dernier adieu de 
vous. Je n'ai point parlé, Marguerite, votre secret 
est donc demeuré enveloppé dans mon amour, et 
mourra tout entier avec moi. Adieu, ma reine, 
adieu... 

Marguerite, presque inanimée elle-même, entoura 
de ses bras cette tête charmante, et y imprima 
un baiser presque religieux. 

— Toi, Annibal, dit La Mole, toi que les dou­
leurs ont épargné, toi qui es jeune encore et qui 
peux vivre, fuis, fuis, mon ami, donne-moi cette 
consolation suprême de te savoir en liberté. 

— L'heure passe, cria le geôlier, allons, hâtez-
vous. 

Henriette essayait d'entraîner doucement An­
nibal, tandis que Marguerite à genoux devant La 
Mole, les cheveux épars et les yeux ruisselants, 
semblait une Madeleine. 

— Fuis, Annibal, reprit La Mole, fuis, ne donne 
pas à nos ennemis le joyeux spectacle de la mort 
de deux innocents. 

Coconnas repoussa doucement Henriette qui l'at­
tirait vers la porte, et d'un geste si solennel qu'il 
en était devenu majestueux : 

— Madame, dit-il, donnez d'abord les cinq cents 
écus que nous avons promis à cet homme, 

— Les voici, dit Henriette. 
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Alors se retournant vers La Mole et secouant 
tristement la tête : 

— Quant à toi, bon La Mole, dit-il, tu me fais 
injure en pensant un instant que je puisse te quit­
ter. N'ai-je pas juré de vivre et de mourir avec toi ? 
Mais tu souffres tant, pauvre ami, que je te par­
donne. 

Et il se recoucha résolument près de son ami, 
vers lequel il pencha sa tête et dont il effleura le 
front avec ses lèvres. 

Puis il attira doucement* doucement, comme une 
mère ferait pour son enfant, la tête de son ami, 
qui glissa contre la muraille et vint se reposer 
sur sa poitrine. , 

Marguerite était sombre. Elle avait ramassé le 
poignard que venait de laisser tomber Coconnas. 

— O ma reine, dit, en étendant les bras vers elle, 
La Mole, qui comprenait sa pensée ; 6 ma reine, 
n'oubliez pas que je meurs pour éteindre jusqu'au 
moindre soupçon de notre amour ! 

— Mais que puis-je donc faire pour toi, s'écria 
Marguerite désespérée, si je ne puis pas même 
mourir avec toi? 

— Tu peux faire, dit La Mole, tu peux faire que 
la mort me sera douce, et viendra en quelque sorte 
à moi avec un visage souriant. 

Marguerite se rapprocha de lui en joignant les 
mains comme pour lui dire de parler. 

— Te rappelles-tu ce soir, Marguerite, où, en 
échange de ma vie que je t'offrais alors et que je te 
donne aujourd'hui, tu me fis une promesse sacrée?... 
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Marguerite tressaillit. 
— Ah ! tu te rappelles, dit La Mole, car tu fris­

sonnes. 
— Oui, oui, je me la rappelle, dit Marguerite, 

et sur mon âme, Hyacinthe, cette promesse, je la 
tiendrai. 

Marguerite étendit de sa place la main vers 
l'autel, comme pour prendre une seconde fois Dieu 
à témoin de son serment. 

Le visage de La Mole s'éclaira comme si la voûte 
de la chapelle se fût ouverte, et qu'un rayon céleste 
eût descendu jusqu'à lui. 

— On vient, on vient, dit le geôlier. 
Marguerite poussa un cri, et se précipita vers 

La Mole, mais la crainte de redoubler ses douleurs 
l'arrêta tremblante devant lui. 

Henriette posa ses lèvres sur le front de Coconnas 
et lui dit : 

— Je te comprends, mon Annibal, et je suis fière 
de toi. Je sais bien que ton héroïsme te fait mourir, 
mais je t'aime pour ton héroïsme. Devant Dieu je 
t'aimerai toujours avant et plus que toute chose, 
et ce que Marguerite a juré de faire pour La Mole, 
sans savoir quelle chose cela est, je te jure que 
pour toi aussi je le ferai. 

Et elle tendit sa main à Marguerite. 
— C'est bien parler cela ; merci, dit Coconnas. 
— Avant de me quitter, ma reine, dit La Mole, 

une dernière grâce : donnez-moi un souvenir quel­
conque de vous, que je puisse baiser en montant 
à l'échafaud. 
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— Oh oui ! s'écria Marguerite, tiens I . . . 
Et elle détacha de son cou un petit reliquaire 

d'or soutenu par une chaîne du même métal. 
— Tiens, dit-elle, voici une relique sainte que je 

porte depuis mon enfance ; ma mère me la passa 
au cou quand j'étais toute petite et qu'elle m'ai­
mait encore ; elle vient de notre oncle le pape 
Clément ; je ne l'ai jamais quittée. Tiens, prends-la. 

La Mole la prit et la baisa avidement. 
— On ouvre la porte, dit le geôlier ; fuyez, mes­

dames ! fuyez ! 
Les deux femmes s'élancèrent derrière l'autel, 

où elles disparurent. 
Au même moment le prêtre entrait. 



X X I X 

LA PLACE SAINT-JEAN-EN-GRÈVE 

Il est sept heures du matin ; la foule attendait 
bruyante sur les places, dans les rues et sur les 
quais. 

A dix heures du matin, un tombereau, le même 
dans lequel les deux amis, après leur duel, avaient 
été ramenés évanouis au Louvre, était parti de 
Vincennes, traversait lentement la rue Saint-An­
toine, et sur son passage les spectateurs, si pressés 
qu'ils s'écrasaient les uns les autres, semblaient 
des statues aux yeux fixes et à la bouche glacée. 

C'est qu'en effet il y avait ce jour-là un spectacle 
déchirant, offert par la reine mère à tout le peuple 
de Paris. 

Dans ce tombereau, dont nous avons parlé, et 
qui s'acheminait à travers les rues, couchés sur 
quelques brins de paille, deux jeunes gens, la tête 
nue et complètement vêtus de noir, s'appuyaient 
l'un contre l'autre. Coconnas portait sur ses ge­
noux La Mole, dont la tête dépassait les traverses 
du tombereau et dont les yeux vagues erraient 
çàetlà. 

407 
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Et cependant la foule, pour plonger son regard 
avide jusqu'au fond de la voiture, se pressait, se 
levait, se haussait, montant sur les bornes, s'ac-
crochant aux anfractuosités des murailles, et pa­
raissait satisfaite lorsqu'elle était parvenue à ne 
pas laisser vierge de son regard un seul point des 
deux corps qui sortaient de la souffrance pour 
aller à la destruction. 

Il avait été dit que La Mole mourait sans avoir 
avoué un seul des faits qui lui étaient imputés, 
tandig qu'au contraire, assurait-on, Coconnas 
n'avait pu supporter la douleur et avait tout 
révélé. 

Aussi, criait-on de tous côtés : 
— Voyez, voyez le rouge ! c'est lu i qui a parlé, 

c'est lui qui a tout dit ; c'est un lâche qui est cause 
de la mort de l'autre. L'autre, au contraire, est 
un brave et n'a rien avoué. 

Les deux jeunes gens entendaient bien, l 'un les 
louanges, l'autre les injures qui accompagnaient 
leur marche funèbre, et tandis que La Mole serrait 
les mains de son ami, un sublime dédain éclatait 
sur la figure du Piémontais, qui, du haut du tom­
bereau immonde, regardait la foule stupide comme 
il l'eût regardée d'un char triomphal. 

L'infortune avait fait son œuvre céleste, elle 
avait ennobli la figure de Coconnas, comnie la 
mort allait diviniser son âme. 

— Sommes-nous bientôt arrivés ? demanda La 
Mole ; je n'en puis plus, ami, et je crois que je 
vais m'évanouir. 



LA PLACÉ SAINT-JEAN-EN-GRÈVE 409 

— Attends, attends, La Mole, nous allons passer 
devant la rue Tizon et devant la rue Cloche-Percée, 
regarde, regarde un peu. 

— Oh! soulève-moi, soulève-moi, que je voie 
encore une fois cette bienheureuse maison. 

Coconnas étendit la main et toucha l'épaule du 
bourreau, il était assis sur le devant du tombe­
reau, et conduisait le cheval. 

— Maître, lui d i t - i l , rends-nous ce service de 
t'arrêter un instant en face de la rue Tizon. 

Caboche fit de la tête un mouvement d'adhé­
sion, et, arrivé en face de la rue Tizon, il s'arrêta. 

La Mole se souleva avec effort, aidé par Cocon­
nas ; regarda, l'œil voilé par une larme, cette petite 
maison silencieuse, muette et close comme un 
tombeau ; un soupir gonfla sa poitrine, et à voix 
basse : 

— Adieu, murmura-t-il ; adieu, la jeunesse, l'a­
mour, la vie. 

Et il laissa retomber sa tête sur sa poitrine. 
— Courage ! dit Coconnas, nous retrouverons 

peut-être tout cela là-haut. 
— Crois-tu ? murmura La Mole. 
— Je le crois parce que le prêtre me l'a dit, et 

surtout parce que je l'espère. Mais ne t'évanouis 
pas, mon ami ! ces misérables qui nous regardent 
riraient de nous. 

Caboche entendit ces derniers mots ; et fouet­
tant son cheval d'une main, il tendit de l'autre 
à Coconnas, et sans que personne le pût voir, une 
petite éponge imprégnée d'un révulsif si violent 
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que La Mole, après l'avoir respiré et s'en être frotté 
les tempes, s'en trouva rafraîchi et ranimé. 

— Ah ! dit La Mole, je renais. 
Et il baisa le reliquaire suspendu à son cou par 

la chaîne d'or. 
En arrivant à l'angle du quai et en tournant le 

charmant petit édifice bâti par Henri I I , on aper­
çut l'échafaud se dressant comme une plate-forme 
nue et sanglante : cette plate-forme dominait toutes 
les têtes. 

— Ami, dit La Mole, je voudrais bien mourir 
le premier. 

Coconnas toucha une seconde fois de sa main 
l'épaule du bourreau. 

— Qu'y a-t-il, mon gentilhomme? demanda 
celui-ci en se retournant. 

— Brave homme, dit Coconnas, tu tiens à me 
faire plaisir, n'est-ce pas ? tu me Tas dit, du moins. 

— Oui, et je vous le répète. 
— Voilà mon ami qui a plus souffert que moi, 

et qui, par conséquent, a moins de force... 
— Eh bien ? 
— Eh bien, il me dit qu'il souffrirait trop de 

me voir mourir le premier. D'ailleurs, si je mou­
rais le premier, il n'aurait personne pour le porter 
sur l'échafaud. 

— C'est bien, c'est bien, dit Caboche en essuyant 
une larme avec le dos de sa main ; soyez tranquille, 
on fera ce que vous désirez. 

— Et d'un seul coup, n'est-ce pas? dit à voix 
basse le Piémontais. 



LA PLACE .SAINT-JEAN-EN-GRÈVE 411 

— D'un seul. 
— C'est bien... si vous avez à vous reprendre, 

reprenez-vous sur moi. 
Le tombereau s'arrêta, on était arrivé. Coconnas 

mit son chapeau sur sa tête. 
Une rumeur semblable à celle des flots de la mer 

bruit aux oreilles de La Mole. Il voulut se lever, 
mais les forces lui manquèrent ; et il fallut que 
Caboche et Coconnas le soutinssent sous les bras. 

La place était pavée de têtes, les marches de 
l'Hôtel de Ville semblaient un amphithéâtre peuplé 
de spectateurs. Chaque fenêtre donnait passage à 
des visages animés dont les regards semblaient 
flamboyer. 

Quand on vit le beau jeune homme qui ne pou­
vait plus se soutenir sur ses jambes brisées faire 
un effort suprême pour aller de lui-même à l'écha-
faud, une clameur immense s'éleva comme un cri 
de désolation universelle. Les hommes rugissaient, 
les femmes poussaient des gémissements plaintifs. 

— C'était un des premiers raffinés de la cour, 
disaient les hommes, et ce n'était pas à Saint-
Jean-en-Grève qu'il devait mourir, c'était au Pré­
aux-Clercs. 

— Qu'il est beau ! qu'il est pâle ! disaient les 
femmes ; c'est celui qui n'a point parlé. 

— Ami, dit La Mole, je ne puis me soutenir ! 
Porte-moi I 

— Attends, dit Coconnas. 
Il fit un signe au bourreau, qui s'écarta ; puis, se 

baissant, il prit La Mole dans ses bras comme il 
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eût fait d'un enfant, et monta sans chanceler, 
chargé de son fardeau, l'escalier de la plate-forme 
où il déposa La Mole, au milieu des cris fréné­
tiques et des applaudissements de la foule. 

Coconnas leva son chapeau de dessus sa tête, 
et salua. 

Puis il jeta son chapeau près de lui sur l'écha-
faud. 

— Regarde autour de nous, dit La Mole, ne les 
aperçois-tu pas quelque part ? 

Coconnas jeta lentement un regard circulaire 
tout autour de la place, et, arrivé sur un point, 
il s'arrêta, étendant, sans détourner les yeux, sa 
main, qui toucha l'épaule de son ami. 

— Regarde, di t - i l , regarde la fenêtre de cette 
petite tourelle. 

Et de son autre main il montrait à La Mole le 
petit monument qui existe encore aujourd'hui 
entre la rue de la Vannerie et la rue du Mouton, 
un des débris des siècles passés. 

Deux femmes vêtues de noir se tenaient ap­
puyées l'une à l'autre, non pas à la fenêtre, mais 
un peu en arrière. 

— Ah ! fit La Mole, je ne craignais qu'une chdse, 
c'était de mourir sans la revoir. Je l 'ai revue, je 
puis mourir. 

Et, les yeux avidement fixés sur la petite fenêtre, 
il porta le reliquaire à sa bouche et le couvrit de 
baisers. 

Coconnas saluait les deux femmes avec toutes 
les grâces qu'i l se fût données dans un salon. 
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En réponse à ce signe elles agitèrent leurs mou­
choirs tout trempés de larmes. 

Caboche, à son tour, toucha du doigt l'épaule de 
Coconnas, et lui fit des yeux un signe significatif. 

— Oui, oui, dit le Remontais. 
Alors se retournant vers La Mole : 
— Embrasse-moi, lui d i t - i l , et meurs bien. Cela 

ne sera point difficile, ami, tu es si brave ! 
— Ah ! dit La Mole, il n'y a pas de mérite à 

moi de mourir bien, je souffre tant ! 
Le prêtre s'approcha, et tendit un crucifix à La 

Mole, qui lu i montra en souriant le reliquaire qu' i l 
tenait à la main. 

— N'importe, dit le prêtre, demandez toujours la 
force à celui qui a souffert ce que vous allez souffrir. 

La Mole baisa les pieds du Christ. 
— Recommandez-moi, d i t - i l , aux prières des 

Dames de la benoîte Sainte-Vierge. 
— Hâte-toi, hâte-toi, La Mole, dit Coconnas, tu 

me fais tant de mal que je sens que je faiblis. 
— Je suis prêt, dit La Mole. 
— Pourrez-vous tenir votre tête bien droite ? 

dit Caboche apprêtant son épée derrière La Mole 
agenouillé. 

— Je l'opère, di t celui-ci. 
— Alors tout ira bien. 
— Mais vous, dit La Mole, vous n'oublierez pas 

ce que je vous ai demandé ; ce reliquaire vous 
ouvrira les portes. 

— Soyez tranquille. Mais essayez un peu de 
tenir la tête droite. 



414 LA R E I N E MARGOT 

La Mole redressa le cou, et tournant les yeux 
vers la petite tourelle : 

— Adieu, Marguerite, dit-il, soit bé... 
Il n'acheva pas. D'un revers de son glaive ra­

pide et flamboyant comme un éclair, Caboche fit 
tomber d'un seul coup la tête, qui alla rouler aux 
pieds de Coconnas. 

Le corps s'étendit doucement comme s'il se 
couchait. 

Un cri immense retentit formé de mille cris, 
et dans toutes ces voix de femmes il sembla à 
Coconnas qu'il avait entendu un accent plus dou­
loureux que tous les autres. 

— Merci, mon digne ami, merci, dit Coconnas, 
qui tendit une troisième fois la main au bourreau. 

— Mon fils, dit le prêtre à Coconnas, n'avez-
vous rien à confier à Dieu ? 

— Ma foi, non, mon père, dit le Piémontais; 
tout ce que j'aurais à lui dire, je vous l'ai dit à 
vous-même hier. 

Puis se retournant vers Caboche : 
— Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, en­

core un service. 
Et avant de s'agenouiller il promena sur la foule 

un regard si calme et si serein qu'un murmure 
d'admiration vint caresser son oreille et faire sou­
rire son orgueil. Alors pressant la tête de son ami 
et déposant un baiser sur ses lèvres violettes, il 
jeta un dernier regard sur la tourelle ; et s'age-
nouillant, tout en conservant cette tête bien-aimée 
entre ses mains : 
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— A moi, dit-il. 
Il n'avait pas achevé ces mots que Caboche 

avait fait voler sa tête. 
Ce coup fait, un tremblement convulsif s'empara 

du digne homme. 
— Il était temps que cela finît, murmura-t-il. 

Pauvre enfant ! 
Et il tira avec peine des mains crispées de La 

Mole le reliquaire d'or ; il jeta son manteau sur 
les tristes dépouilles que le tombereau devait ra­
mener chez lui. 

Le spectacle étant fini, la foule s'écoula. 



XXX 

LA TOUR DU PILORI 

La nuit venait de descendre sur la ville fré­
missante encore du bruit de ce supplice, dont les 
détails couraient de bouche en bouche assombrir 
dans chaque maison l'heure joyeuse du souper de 
famille. 

Cependant, tout au contraire de la ville, qui 
était silencieuse et lugubre, le Louvre était bruyant, 
joyeux et illuminé. C'est qu' i l y avait grande fête 
au palais. Une fête commandée par Charles I X , 
une fête qu' i l avait indiquée pour le soir, en même 
temps qu'il indiquait le supplice pour le matin. 

La reine de Navarre avait reçu, dès la veille au 
soir, l'ordre de s'y trouver, et, dans l'espérance que 
La Mole et Coconnas seraient sauvés dans la nuit, 
dans la conviction que toutes les mesures étaient 
bien prises pour leur salut, elle avait répondu à 
son frère qu'elle ferait selon ses- désirs. 

Mais depuis qu'elle avait perdu tout espoir, par 
la scène de la chapelle ; depuis qu'elle avait, dans 
un dernier mouvement de pitié pour cet amour, le 
plus grand et le plus profond qu'elle avait éprouvé 
de sa vie, assisté à l'exécution, elle s'était bien 

416 
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promis que ni prières ni menaces ne la feraient 
assister à une fête joyeuse au Louvre le même jour 
où elle avait vu une fête si lugubre en Grève. 

Le roi Charles IX avait donné ce iour-là une 
nouvelle preuve de cette puissance de volonté que 
personne peut-être ne poussa au même degré que 
lui : alité depuis quinze jours, frêle comme un 
moribond, livide comme un cadavre, il se leva vers 
cinq heures, et revêtit ses plus beaux habits. Il est 
vrai que pendant la toilette il s'évanouit trois fois. 

Vers huit heures, il s'informa de ce qu'était de­
venue sa sœur, et demanda si on l'avait vue et 
si l'on savait ce qu'elle faisait. Personne ne lui 
répondit ; car la reine était rentrée chez elle vers 
les onze heures, et s'y était renfermée en défendant 
absolument sa porte. 

Mais il n 'y avait pas de porte fermée pour Charles. 
Appuyé sur le bras de M. de Nancey, il s'achemina 
vers l'appartement de la reine de Navarre, et entra 
tout à coup par la porte du corridor secret. 

Quoiqu'il s'attendît à un triste spectacle, et 
qu' i l y eût d'avance préparé son cœur, celui qu'i l 
v i t était plus déplorable encore que celui qu' i l avait 
rêvé. 

Marguerite, à demi morte, couchée sur une 
chaise longue, la tête ensevelie dans des coussins, 
ne pleurait pas, ne priait pas ; mais, depuis son 
retour, elle râlait comme une agonisante. 

A l'autre coin de la chambre, Henriette de 
Nevers, cette femme intrépide, gisait, sans con­
naissance, étendue sur le tapis. En revenant de la 

II. 14 
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Grève, comme à Marguerite, les forces lui avaient 
manqué, et la pauvre Gillonne allait de l'une à 
l'autre, n'osant pas essayer de leur adresser une 
parole de consolation. 

Dans les crises qui suivent ces grandes cata­
strophes, on est avare de sa douleur comme d'un 
trésor, et l'on tient pour ennemi quiconque tente 
de nous en distraire la moindre partie. 

Charles IX poussa donc la porte, et laissant 
Nancey dans le corridor, il entra pâle et tremblant. 

Ni l'une ni l'autre des femmes ne l'avait vu. 
Gillonne seule, qui dans ce moment portait secours 
à Henriette, se releva sur un genou et tout effrayée 
regarda le roi. 

Le roi fit un geste de la main, elle se releva, fit 
la révérence, et sortit. 

Alors Charles se dirigea vers Marguerite, la re­
garda un instant en silence ; puis avec une into­
nation dont on eût cru cette voix incapable : 

— Margot ! d i t - i l , ma sœur ! 
La jeune femme tressaillit et se redressa. 
— Votre Majesté ! dit-elle. 
— Allons, ma sœur, du courage I 
Marguerite leva les yeux au ciel. 
— Oui, dit Charles, je sais bien, mais écoute-moi. 
La reine de Navarre fit signe qu'elle écoutait. 
— Tu m'as promis de venir au bal, dit Charles. 
— Moi ! s'écria Marguerite. 
— Oui, et d'après ta promesse on t'attend ; de 

sorte que si tu ne venais pas on serait étonné de 
ne pas t ' y voir. 
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— Excusez-moi, mon frère, dit Marguerite ; vous 
le voyez, je suis bien souffrante. 

— Faites un effort sur vous-même. 
Marguerite parut un instant tentée de rappeler 

son courage, puis tout à coup s'abandonnant et 
laissant retomber sa tête sur ses coussins : 

— Non, non, je n'irai pas, dit-elle. 
Charles lui prit la main, s'assit sur sa chaise 

longue, et lui dit : 
— Tu viens de perdre un ami, je le sais, Margot ; 

mais regarde-moi, n'ai-je pas perdu tous mes amis, 
moi ! et de plus, ma mère ! Toi, tu as toujours pu 
pleurer à Taise comme tu pleures en ce moment ; 
moi, à l'heure de mes plus fortes douleurs, j ' a i 
toujours été forcé de sourire. Tu souffres, regarde-
moi ! moi, je meurs. Eh bien, Margot, voyons, du 
courage ! Je te le demande, ma sœur, au nom 
de notre gloire ! Nous portons comme une croix 
d'angoisses la renommée de notre maison, portons-
la comme le Seigneur jusqu'au Calvaire ! et si sur 
la route, comme lui , nous trébuchons, relevons-nous 
courageux et résignés comme lui . 

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! s'écria Marguerite. 
— Oui, dit Charles, répondant à sa pensée ; oui, 

le sacrifice est rude, ma sœur ; mais chacun fait 
le sien, les uns de leur honneur, les autres de leur 
vie. Crois-tu qu'avec mes vingt-cinq ans et le plus 
beau trône du monde, je ne regrette pas de mourir ? 
Eh bien, regarde-moi... mes yeux, mon teint, mes 
lèvres sont d'un mourant, c'est vrai ; mais mon 
sourire... est-ce que mon sourire ne ferait pas 
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croire que j'espère? Et , cependant, dans huit 
jours, un mois tout au plus, tu me pleureras, ma 
sœur, comme celui qui est mort aujourd'hui. 

— Mon frère !... s'écria Margot en jetant ses 
deux bras autour du cou de Charles. 

— Allons, habillez-vous, chère Marguerite, dit 
le roi ; cachez votre pâleur et paraissez au bal. Je 
viens de donner ordre qu'on vous apporte des 
pierreries nouvelles et des ajustements dignes de 
votre beauté. 

— Oh ! des diamants, des robes, dit Marguerite, 
que m'importe tout cela maintenant ! 

— La vie est longue, Marguerite, dit en souriant 
Charles, pour toi du moins. 

— Jamais ! jamais ! 
— Ma sœur, souviens-toi d'une chose : quelque­

fois c'est en étouffant ou plutôt en dissimulant la 
souffrance que l'on honore le mieux les morts. 

— Eh bien ! Sire, dit Marguerite frissonnante, 
j ' i r a i . 

Une larme, qui fut bue aussitôt par sa paupière 
aride, mouilla l'œil de Charles. 

Il s'inclina vers sa sœur, la baisa au front, s'arrêta 
un instant devant Henriette, qui ne l'avait ni vu 
ni entendu, et dit : 

— Pauvre femme ! 
Puis il sortit silencieusement. 
Derrière le roi, plusieurs pages entrèrent, appor­

tant des coffres et des écrins. 
Marguerite fit signe de la main que l'on déposât 

tout cela à terre. 
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Les pages sortirent, Gillonne resta seule. 
— Prépare-moi tout ce qu'i l me faut pour mTia-

biller, Gillonne, dit Marguerite. 
La jeune fille regarda sa maîtresse d'un air 

étonné. 
— Oui, dit Marguerite avec un accent dont il 

serait impossible de rendre Famertume, oui, je 
m'habille, je vais au bal, on m'attend là-bas. 
Dépêche-toi donc ! la journée aura été complète : 
fête à la Grève ce matin, fête au Louvre ce 
soir. 

— Et madame la duchesse ? dit Gillonne. 
— Oh ! elle, elle est bien heureuse ; elle peut 

rester ici ; elle peut pleurer, elle peut souffrir tout 
à son aise. Elle n'est pas fille de roi, femme de roi, 
sœur de roi. Elle n'est pas reine. Aide-moi à m'ha-
biiler, Gillonne. 

La jeune fille obéit. Les parures étaient magni­
fiques, la robe splendide. Jamais Marguerite n'avait 
été si belle. 

Elle se regarda dans une glace. 
— Mon frère a bien raison, dit-elle, et c'est une 

bien misérable chose que la créature humaine. 
En ce moment Gillonne revint. 
— Madame, dit-elle, un homme est là qui vous 

demande. 
— Moi? 
— Oui, vous. 
— Quel est cet homme ? 
— Je ne sais, mais son aspect est terrible, et sa 

seule vue m'a fait frissonner 
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— Va lui demander son nom, dit Marguerite en 
pâlissant. 

Gillonne sortit, et quelques instants après elle 
rentra. 

— Il n'a pas voulu me dire son nom, madame, 
mais il m'a priée de vous remettre ceci. 

Gillonne tendit à Marguerite le reliquaire qu'elle 
avait donné la veille au soir à La Mole. 

— Oh î fais entrer, fais entrer, dit vivement la 
reine. 

Et elle devint plus pâle et plus glacée encore 
qu'elle n'était. 

Un pas lourd ébranla le parquet. L'écho, indigné 
sans doute de répéter un pareil bruit, gronda sous 
le lambris, et un homme parut sur le seuil. 

— Vous êtes... ? dit la reine. 
— Celui que vous rencontrâtes un jour près de 

Montfaucon, madame, et qui ramena au Louvre, 
dans son tombereau, deux gentilshommes blessés. 

— Oui, oui, je vous reconnais, vous êtes maître 
Caboche. 

— Bourreau de la prévôté de Paris, madame. 
C'étaient les seuls mots que Henriette avait 

entendus de tous ceux que depuis une heure on 
prononçait autour d'elle. Elle dégagea sa tête pâle 
de ses deux mains et regarda le bourreau avec ses 
yeux d'émeraude, d'où semblait sortir un double 
jet de flammes. 

— Et vous venez... ? di t Marguerite tremblante. 
— Vous rappeler la promesse faite au plus jeune 

des deux gentilshommes, à celui qui m'a chargé 
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de vous rendre ce reliquaire. Vous la rappelez-vous, 
madame ? 

— Ah ! oui, oui, s'écria la reine, et jamais ombre 
plus généreuse n'aura plus noble satisfaction ; maïs 
où est-elle ? 

— Elle est chez moi avec le corps. 
— Chez vous ? pourquoi ne l'avez-vous pas ap­

portée ? 
— Je pouvais être arrêté au guichet du Louvre, 

on pouvait me forcer de lever mon manteau ; 
qu'aurait-on dit si, sous ce manteau, on avait vu 
une tête ? 

— C'est bien, gardez-la chez vous ; j ' i r a i la cher­
cher demain. 

— Demain, madame, demain, dit maître Ca­
boche, il sera peut-être trop tard. 

— Pourquoi cela ? 
— Parce que la reine mère m'a fait retenir pour 

ses expériences cabalistiques les têtes des deux pre­
miers condamnés que je décapiterais. 

— Oh ! profanation ! les têtes de nos bien-aimés ! 
Henriette, s'écria Marguerite en courant à son 
amie, qu'elle retrouva debout comme si un ressort 
venait de la remettre sur ses pieds ; Henriette, 
mon ange, entends-tu ce qu'il dit, cet homme ? 

— Oui. Eh bien ! que faut-il faire ? 
— Il faut aller avec lui . 
Puis poussant un cri de douleur avec lequel les 

grandes infortunes se reprennent à la vie : 
— Ah ! j'étais cependant si bien, dit-elle ; j'étais 

presque morte. 
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Pendant ce temps, Marguerite jetait sur ses 
épaules nues un manteau de velours. 

— Viens, viens, dit-elle, nous allons les revoir 
encore une fois. 

Marguerite fit fermer toutes les portes, ordonna 
que Ton amenât la litière à la petite porte dérobée ; 
puis, prenant Henriette sous le bras, descendit par 
le passage secret, faisant signe à Caboche de les 
suivre. 

A la porte d'en bas était la litière, au guichet 
était le valet de Caboche avec une lanterne. 

Les porteurs de Marguerite étaient des hommes 
de confiance muets et sourds, plus sûrs que ne 
l'eussent été des bêtes de somme. 

La litière marcha pendant dix minutes à peu 
près, précédée de maître Caboche et de son valet 
portant la lanterne ; puis elle s'arrêta. 

Le bourreau ouvrit la portière tandis que le valet 
courait devant. 

Marguerite descendit, aida la duchesse de 
Nevers à descendre. Dans cette grande douleur 
qui les étreignait toutes deux, c'était cette 
organisation nerveuse qui se trouvait être la 
plus forte. 

La tour du Pilori se dressait devant les deux 
femmes comme un géant sombre et informe, en­
voyant une lumière rougeâtre par deux barbacanes 
qui flamboyaient à son sommet. 

Le valet reparut sur la porte. 
— Vous pouvez entrer, mesdames, di t Caboche, 

tout le monde est couché dans la tour. 
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Au même moment la lumière des deux meur­
trières s'éteignit. 

Les deux femmes, serrées Tune contre l'autre, 
passèrent sous la petite porte en ogive et foulèrent 
dans l'ombre une dalle humide et raboteuse. Elles 
aperçurent une lumière au fond d'un corridor 
tournant, et, guidées par le maître hideux du logis, 
elles se dirigèrent de ce côté. La porte se referma 
derrière elles. 

Caboche, un flambeau de cire à la main, les 
introduisit dans une salle basse et enfumée. Au 
milieu de cette salle était une table dressée avec 
les restes d'un souper et trois couverts. Ces trois 
couverts étaient sans doute pour le bourreau, sa 
femme et son aide principal. 

Dans l'endroit le plus apparent était cloué à la 
muraille un parchemin scellé du sceau du roi. 
C'était le brevet patibulaire. 

Dans un coin était une grande épée, à poignée 
longue. C'était l'épée flamboyante de la justice. 

Çà et là on voyait encore quelques images gros­
sières représentant des saints martyrisés par tous 
les supplices. 

Arrivé là, Caboche s'inclina profondément. 
— Votre Majesté m'excusera, d i t - i l , si j ' a i osé 

pénétrer dans le Louvre et vous amener ici. Mais 
c'était la volonté expresse et suprême du gentil­
homme, de sorte que j ' a i dû... 

— Vous avez bien fait, maître, vous avez bien 
fait, dit Marguerite, et voici pour récompenser votre 
zèle. 
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Caboche regarda tristement la bourse gonflée 
d'or que Marguerite venait de déposer sur la table. 

— De l'or ! toujours de l'or ! murmura-t-il. 
Hélas ! madame, que ne puis-je moi-même racheter 
à prix d'or le sang que j ' a i été obligé de répandre 
aujourd'hui ! 

— Maître, dit Marguerite avec une hésitation 
douloureuse et en regardant autour d'elle, maître, 
maître, nous faudrait-il encore aller ailleurs ? je ne 
vois pas... 

— Non, madame, non, ils sont ici ; mais c'est 
un triste spectacle et que je pourrais vous épargner 
en vous apportant caché dans un manteau ce que 
vous venez chercher. 

Marguerite et Henriette se regardèrent simul­
tanément. 

— Non, dit Marguerite, qui avait lu dans le 
regard de son amie la même résolution qu'elle 
venait de prendre, non ; montrez-nous le chemin 
et nous vous suivrons. 

Caboche prit le flambeau, ouvrit une porte de 
chêne qui donnait sur un escalier de quelques 
marches et qui s'enfonçait en plongeant sous la 
terre. Au même instant un courant d'air passa, 
faisant voler quelques étincelles de la torche et 
jetant au visage des princesses l'odeur nauséa­
bonde de la moisissure et du sang. 

Henriette s'appuya, blanche comme une statue 
d'albâtre, sur le bras de son amie à la marche plus 
assurée ; maïs au premier degré elle chancela. 

— Oh ! je ne pourrai jamais, dit-elle. 
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— Quand on aime bien, Henriette, répliqua la 
reine, on doit aimer jusque dans la mort. 

C'était un spectacle horrible et touchant à la 
fois que celui que présentaient ces deux femmes 
resplendissantes de jeunesse, de beauté, de parure, 
se courbant sous la voûte ignoble et crayeuse, la 
plus faible s'appuyant à la plus forte, et la plus 
forte s'appuyant au bras du bourreau. 

On arriva à la dernière marche. 
Au fond du caveau gisaient deux formes humaines 

recouvertes par un large drap de serge noire. 
Caboche leva un coin du voile, approcha son 

flambeau et dit : 
— Regardez, madame la reine. 
Dans leurs habits noirs, les deux jeunes gens 

étaient couchés côte à côte avec l'effrayante sy­
métrie de la mort. Leurs têtes, inclinées et rap­
prochées du tronc, semblaient séparées seulement 
au milieu du cou par un cercle de rouge vif. La 
mort n'avait pas désuni leurs mains, car, soit 
hasard, soit pieuse attention du bourreau, la main 
droite de La Mole reposait dans la main gauche de 
Coconnas. 

Il y avait un regard d'amour sous les paupières 
de La Mole, il y avait un sourire de dédain sous 
celles de Coconnas. 

Marguerite s'agenouilla près de son amant, et 
de ses mains éblouissantes de pierreries leva douce­
ment cette tête qu'elle avait tant aimée. 

Quant à la duchesse de Nevers, appuyée à la 
muraille, elle ne pouvait détacher son regard de 
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ce pâle visage sur lequel tant de fois elle avait 
cherché la joie et l'amour. 

— La Mole ! cher La Mole ! murmura Marguerite. 
— Annibal ! Annibal ! s'écria la duchesse de 

Nevers, si beau, si fier, si brave, tu ne me réponds 
plus !... 

Et un torrent de larmes s'échappa de ses yeux. 
Cette femme si dédaigneuse, si intrépide, si inso­

lente dans le bonheur ; cette femme qui poussait 
le scepticisme jusqu'au doute suprême, la passion 
jusqu'à la cruauté, cette femme n'avait jamais 
pensé à la mort. 

Marguerite lui en donna l'exemple. 
Elle enferma dans un sac brodé de perles et 

parfumé des plus fines essences la tête de La 
Mole, plus belle encore puisqu'elle se rapprochait 
du velours et de l'or, et à laquelle une prépara­
tion particulière, employée à cette époque dans 
les embaumements royaux, devait conserver sa 
beauté. 

Henriette s'approcha à son tour, enveloppant 
la tête de Coconnas dans un pan de son manteau. 

Et toutes deux, courbées sous leur douleur plus 
que sous leur fardeau, montèrent l'escalier avec 
un dernier regard pour les restes qu'elles laissaient 
à la merci du bourreau, dans ce sombre réduit des 
criminels vulgaires. 

— Ne craignez rien, madame, dit Caboche, qui 
comprit ce regard, les gentilshommes seront ense­
velis, enterrés saintement, je vous le jure. 

— Et tu leur feras dire des messes avec ceci, 
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dit Henriette arrachant de son cou un magnifique 
collier de rubis et le présentant au bourreau. 

On revint au Louvre comme on en était sorti. 
Au guichet, la reine se fit reconnaître ; au bas 
de son escalier particulier, elle descendit, rentra 
chez elle, déposa sa triste relique dans le cabinet 
de sa chambre à coucher, destiné dès ce moment à 
devenir un oratoire, laissa Henriette en garde de 
sa chambre, et plus pâle et plus belle que jamais, 
entra vers dix heures dans la grande salle du bal, 
la même où nous avons vu, il y a tantôt deux ans 
et demi, s'ouvrir le premier chapitre de notre his­
toire. 

Tous les yeux se tournèrent vers elle, et elle 
supporta ce regard universel d'un air fier et pres­
que joyeux. 

C'est qu'elle avait religieusement accompli le 
dernier vœu de son ami. 

Charles, en l'apercevant, traversa chancelant le 
flot doré qui l'entourait. 

— Ma sœur, d i t - i l tout haut, je vous remercie. 
Puis tout bas : 
— Prenez garde ! d i t - i l , vous avez au bras une 

tache de sang... 
— Ah ! qu'importe, Sire, dit Marguerite, pourvu 

que j 'aie le sourire sur les lèvres ! 
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LA SUEUR DE SANG 

Quelques jours après la scène terrible que nous 
venons de raconter, c'est-à-dire le 30 mai 1574, la 
cour étant à Vincennes, on entendit tout à coup un 
grand bruit dans la chambre du roi, lequel, étant 
retombé plus malade que jamais au milieu du bal 
qu'il avait voulu donner le jour même de la mort 
des deux jeunes gens, était, par ordre des médecins, 
venu chercher à la campagne un air plus pur. 

Il était huit heures du matin. Un petit groupe 
de courtisans causait avec feu dans l'antichambre, 
quand tout à coup retentit le cri, et parut au seuil 
de l'appartement la nourrice de Charles, les yeux 
baignés de larmes et criant d'une voix désespérée : 

— Secours au roi ! secours au roi ! 
— Sa Majesté est-elle donc plus mal ? demanda 

le capitaine de Nancey, que le roi avait, comme 
nous l'avons vu, dégagé de toute obéissance à la 
reine Catherine pour l'attacher à sa personne. 

— Oh I que de sang ! que de sang 1 dit la nourrice. 
Les médecins I appelez les médecins ! 

Mazille et Ambroise Paré se relevaient tour à 
tour auprès de l'auguste malade, et Ambroise 

430 
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Paré, qui était de garde, ayant vu s'endormir le 
roi, avait profité de cet assoupissement pour s'é­
loigner quelques instants. 

Pendant ce temps, une sueur abondante avait 
pris le roi ; et comme Charles était atteint d'un 
relâchement des vaisseaux capillaires, et que ce 
relâchement amenait une hémorragie de la peau, 
cette sueur sanglante avait épouvanté la nourrice, 
qui ne pouvait s'habituer à cet étrange phénomène, 
et qui, protestante, on se le rappelle, lui disait 
sans cesse que c'était le sang huguenot versé le 
jour de la Saint-Barthélémy qui appelait son sang. 

On s'élança dans toutes les directions ; le docteur 
lie devait pas être loin, et l'on ne pouvait manquer 
de le rencontrer. 

L'antichambre resta donc vide, chacun étant dé­
sireux de montrer son zèle en ramenant le méde­
cin demandé. 

Alors une porte s ouvrit, et l'on vit apparaître 
Catherine. Elle traversa rapidement l'antichambre 
et entra vivement dans l'appartement de son fils. 

Charles était renversé sur son l i t , l'œil éteint, la 
poitrine haletante ; de tout son corps découlait 
une sueur rougeatre ; sa main, écartée, pendait 
hors de son l i t , et au bout de chacun de ses doigts 
pendait un rubis liquide. 

C'était un horrible spectacle. 
Cependant, au bruit des pas de sa mère, et 

comme s'il les eût reconnus, Charles se redressa. 
— Pardon, madame, di t - i l en regardant sa mère, 

je voudrais bien mourir en paix. 
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— Mourir, mon fils, dit Catherine, pour une 
crise passagère de ce vilain mal ! Voudriez-vous 
donc nous désespérer ainsi ? 

— Je vous dis, madame, que je sens mon âme 
qui s'en va. Je vous dis, madame, que c'est la 
mort qui arrive, mort de tous les diables ! Je sens 
ce que je sens, et je sais ce que je dis. 

— Sire, dit la reine, votre imagination est votre 
plus grave maladie ; depuis le supplice si mérité de 
ces deux sorciers, de ces deux assassins qu'on 
appelait La Mole et Coconnas, vos souffrances 
physiques doivent avoir diminué. Le mal moral 
persévère seul, et, si je pouvais causer avec vous 
dix minutes seulement, je vous prouverais... 

— Nourrice, dit Charles, veille à la porte, et 
que personne n'entre : la reine Catherine de Médi-
cis veut causer avec son fils bien-aimé Charles I X . 

La nourrice obéit. 
— Au fait, continua Charles, cet entretien de­

vait avoir Heu un jour ou l'autre, mieux vaut 
donc aujourd'hui que demain. Demain, d'ailleurs, 
il serait peut-être trop tard. Seulement, une troi­
sième personne doit assister à notre entretien. 

— Et pourquoi ? 
— Parce que, je vous le répète, la mort est en 

route, reprit Charles avec une effrayante solennité ; 
parce que d'un moment à l'autre elle entrera dans 
cette chambre comme vous, pâle et muette, et 
sans se faire annoncer. Il est donc temps, puisque 
j ' a i mis cette nuit ordre à mes affaires, de mettre 
ordre ce matin à celles du royaume. 
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— Et quelle est cette personne que vous désirez 
voir ? demanda Catherine. 

— Mon frère, madame. Faites-le appeler. 
— Sire, dit la reine, je vois avec plaisir que ces 

dénonciations, dictées par la haine bien plus qu'ar­
rachées à la douleur, s'effacent de votre esprit et 
vont bientôt s'effacer de votre coeur. Nourrice ! 
cria Catherine, nourrice ! 

La bonne femme, qui veillait au dehors, ouvrit 
la porte. 

— Nourrice, dit Catherine, par ordre de mon 
fils, quand M. de Nancey viendra, vous lui direz 
d'aller quérir le duc d'Alençon. 

Charles fit un signe qui retint la bonne femme 
prête à obéir. 

— J'ai dit mon frère, madame, reprit Charles. 
Les yeux de Catherine se dilatèrent comme ceux 

de la tigresse qui va se mettre en colère. Mais 
Charles leva impérativement la main. 

— Je veux parler à mon frère Henri, d i t - i l . 
Henri seul est mon frère ; non pas celui qui est roi 
là-bas, mais celui qui est prisonnier ici. Henri 
saura mes dernières volontés. 

— Et moi, s'écria la Florentine avec une audace 
inaccoutumée en face de la terrible volonté de son 
fils, tant la haine qu'elle portait au Béarnais la 
jetait hors de sa dissimulation habituelle, si vous 
êtes, comme vous le dites, si près de la tombe, 
croyez-vous que je céderai à personne, surtout à un 
étranger, mon droit de vous assister à votre heure 
suprême, mon droit de reine, mon droit de mère? 
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— Madame, dit Charles, je suis roi encore ; je 
commande encore, madame ; je vous dis que je 
veux parler à mon frère Henri, et vous n'appelez 
pas mon capitaine des gardes ?... Mille diables, je 
vous en préviens, j ' a i encore assez de force pour 
l'aller chercher moi-même. 

Et il fit un mouvement pour sauter à bas du 
l i t , qui mit au jour son corps pareil à celui du 
Christ après la flagellation. 

— Sire, s'écria Catherine en le retenant, vous 
nous faites injure à tous : vous oubliez les affronts 
faits à notre famille, vous répudiez notre sang ; 
un fils de France doit seul s'agenouiller près du 
l i t de mort d'un roi de France. Quant à moi ma 
place est marquée ici par les lois de la nature et 
de l'étiquette ; j ' y reste donc. 

— Et à quel titre, madame, y restez-vous ? de­
manda Charles I X . 

— A titre de mère. 
— Vous n'êtes pas plus ma mère, madame, que 

le duc d'Alençon n'est mon frère. 
— Vous délirez, monsieur, dit Catherine ; depuis 

quand celle qui donne le jour n'est-elle plus la 
mère de celui qui l'a reçu ? 

— Du moment, madame, où cette mère déna­
turée ôte ce qu'elle donna, répondit Charles en 
essuyant une écume sanglante qui montait à ses 
lèvres. 

— Que voulez-vous dire, Charles? je ne vous 
comprends pas, murmura Catherine regardant son 
fils d'un œil dilaté par l'étonnement. 
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— Vous allez me comprendre, madame. 
Charles fouilla sous son traversin et en tira une 

petite clef d'argent. 
— Prenez cette clef, madame, et ouvrez mon 

coffre de voyage ; il contient certains papiers qui 
parleront pour moi. 

Et Charles étendit la main vers un coffre magni­
fiquement sculpté, fermé d'une serrure d'argent 
comme la clef qui l'ouvrait, et qui tenait la place 
la plus apparente de la chambre. 

Catherine, dominée par la position suprême que 
Charles prenait sur elle, obéit, s'avança à pas lents 
vers le coffre, l 'ouvrit, plongea ses regards vers l ' in­
térieur, et tout à coup recula comme si elle avait vu 
dans les flancs du meuble quelque reptile endormi. 

— Eh bien, dit Charles, qui ne perdait pas sa 
mère de vue, qu'y a-t-il donc dans ce coffre qui 
vous effraye, madame ? 

— Rien, dit Catherine. 
— En ce cas, plongez-y la main, madame, et 

prenez-y un livre ; il doit y avoir un livre, n'est-ce 
pas? ajouta Charles avec ce sourire blêmissant, 
plus terrible chez lui que n'avait jamais été la 
menace chez un autre. 

— Oui, balbutia Catherine. 
— Un livre de chasse ? 
— Oui. 
— Prenez-le, et apportez-le-moi. 
Catherine, malgré son assurance, pâlit, trembla 

de tous ses membres, et allongeant la main dans 
l'intérieur du coffre : 



436 LA R E I N E MARGOT 

— Fatalité ! murmura-t-eile en prenant le livre. 
— Bien, dit Charles. Écoutez maintenant : ce 

livre de chasse... j'étais insensé... j'aimais la chasse, 
au-dessus de toutes choses... ce livre de chasse, 
je l'ai trop lu ; comprenez-vous, madame ?... 

Catherine poussa un gémissement sourd. 
— C'était une faiblesse, continua Charles ; brû­

lez-le, madame ! il ne faut pas qu'on sache les 
faiblesses des rois ! 

Catherine s'approcha de la cheminée ardente, 
laissa tomber le livre au milieu du foyer, et de­
meura debout, immobile et muette, regardant d'un 
œil atone les flammes bleuissantes qui rongeaient 
les feuilles empoisonnées. 

A mesure que le livre brûlait, une forte odeur 
d'ail se répandait dans toute la chambre. 

Bientôt il fut entièrement dévoré. 
— Et maintenant, madame, appelez mon frère, 

dit Charles avec une irrésistible majesté. 
Catherine, frappée de stupeur, écrasée sous une 

émotion multiple que sa profonde sagacité ne 
pouvait analyser, et que sa force presque surhu­
maine ne pouvait combattre, fit un pas en avant 
et voulut parler. 

La mère avait un remords ; la reine avait une 
terreur ; l'empoisonneuse avait un retour de haine* 

Ce dernier sentiment domina tous les autres. 
— Maudit soit-il, s'écria-t-elle en s'élançant hors 

de la chambre, il triomphe, il touche au but ; oui, 
maudit, qu'il soit maudit ! 

— Vous entendez, mon frère, mon frère Henri, 
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cria Charles poursuivant sa mère de la voix ; mon 
frère Henri à qui je veux parler à l'instant même 
au sujet de la régence du royaume. 

Presque au même instant, maître Ambroise 
Paré entra par la porte opposée à celle qui venait 
de donner passage à Catherine, et s'arrêtant sur 
le seuil pour humer l'atmosphère alliacée de la 
chambre : 

— Qui donc a brûlé de l'arsenic ici ? di t - i l . 
— Moi, répondit Charles. 



XXXII 
LA PLATE-FORME DU DONJON DE VINCENNES 

Cependant Henri de Navarre se promenait seul 
et rêveur sur la terrasse du donjon ; il savait la 
cour au château qu'i l voyait à cent pas de lui , et 
à travers les murailles, son œil perçant devinait 
Charles moribond. 

Il faisait un temps d'azur et d'or : un large rayon 
de soleil miroitait dans les plaines éloignées, tandis 
qu'il baignait d'un or fluide la cime des arbres de 
la forêt, fiers de la richesse de leur premier feuil­
lage. Les pierres grises du donjon elles-mêmes 
semblaient s'imprégner de la douce chaleur du 
ciel, et des ravenelles, apportées par le souffle du 
vent d'est dans les fentes de la muraille, ouvraient 
leurs disques de velours rouge et jaune aux baisers 
d'une brise attiédie. 

Mais le regard de Henri ne se fixait ni sur ces 
plaines verdoyantes, ni sur ces cimes chenues et 
dorées : son regard franchissait les espaces inter­
médiaires, et allait au delà se fixer ardent d'ambi­
tion sur cette capitale de France, destinée à de­
venir un jour la capitale du monde. 

— Paris, murmurait le roi de Navarre, voilà 
438 
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Paris ; c'est-à-dire la joie, le triomphe, la gloire, 
le bonheur ; Paris où est le Louvre, et le Louvre 
où est le trône ; et dire qu'une seule chose me sépare 
de ce Paris tant désiré !... ce sont les pierres qui 
rampent à mes pieds et qui renferment avec moi 
mon ennemie. 

Et en ramenant son regard de Paris à Vincennes, 
il aperçut à sa gauche, dans un vallon voilé par 
des amandiers en fleurs, un homme sur la cuirasse 
duquel se jouait obstinément un rayon de soleil, 
point enflammé qui voltigeait dans l'espace à cha­
que mouvement de cet homme. 

Cet homme était sur un cheval plein d'ardeur, 
et tenait en main un cheval qui paraissait non 
moins impatient. 

Le roi de Navarre arrêta ses yeux sur le cavalier 
et le v i t tirer son épée hors du fourreau, passer la 
pointe dans son mouchoir, et agiter ce mouchoir 
en façon de signal. 

Au même instant, sur la colline en face, un signal 
pareil se répéta, puis tout autour du château vol­
tigea comme une ceinture de mouchoirs. 

C'étaient de Mouy et ses huguenots, qui, sachant 
le roi mourant, et qui, craignant qu'on ne tentât 
quelque chose contre Henri, s'étaient réunis et se 
tenaient prêts à défendre ou à attaquer. 

Henri reporta ses yeux sur le cavalier qu'il avait 
vu le premier, se courba hors de la balustrade, 
couvrit ses yeux de sa main, et brisant ainsi les 
rayons de soleil qui l'éblouissait reconnut le jeune 
huguenot. 
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— De Mouy ! s'écria-t-il comme si celui-ci eût 
pu l'entendre. 

Et dans sa joie de se voir ainsi environné d'amis, 
il leva lui-même son chapeau et rit voltiger son 
écharpe. 

Toutes les banderoles blanches s'agitèrent de nou­
veau avec une vivacité qui témoignait de leur joie. 

— Hélas ! ils m'attendent, dit- i l , et je ne puis 
les rejoindre... Que ne l'ai-je fait quand je le pou­
vais peut-être !... Maintenant j ' a i trop tardé. 

Et il leur fit un geste de désespoir auquel 
de Mouy répondit par un signe qui voulait dire : 
j'attendrai. 

En ce moment Henri entendit des pas qui re­
tentissaient dans l'escalier de pierre. Il se retira 
vivement. Les huguenots comprirent la cause de 
cette retraite. Les épées rentrèrent au fourreau 
et les mouchoirs disparurent. 

Henri v i t déboucher de l'escalier une femme 
dont la respiration haletante dénonçait une marche 
rapide, et reconnut, non sans une secrète terreur 
qu'il éprouvait toujours en l'apercevant, Cathe­
rine de Médicis. 

Derrière elle étaient deux gardes qui s'arrêtèrent 
au haut de l'escalier. 

— Oh ! oh ! murmura Henri, il faut qu'i l y ait 
quelque chose de nouveau et de grave pour que 
la reine mère vienne ainsi me chercher sur la 
plate-forme du donjon de Vincennes. 

Catherine s'assis sur un banc de pierre adossé 
aux créneaux pour reprendre haleine. 
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Henri s'approcha d'elle, et avec son plus gra­
cieux sourire : 

— Serait-ce moi que vous cherchez, ma bonne 
mère? di t - i l . 

— Oui, monsieur, répondit Catherine, j ' a i voulu 
vous donner une dernière preuve de mon attache­
ment. Nous touchons à un moment suprême : le 
roi se meurt et veut vous entretenir. 

— Moi ? dit Henri en tressaillant de joie. 
— Oui, vous. On lui a dit, j 'en suis certaine, que 

non seulement vous regrettez le trône de Navarre, 
mais encore que vous ambitionnez le trône de 
France. 

— Oh ! fit Henri. 
— Ce n'est pas, je le sais bien, mais il le croit, 

lui , et nul doute que cet entretien qu'il veut avoir 
avec vous n'ait pour but de vous tendre un piège. 

— A moi ? 
— Oui. Charles, avant de mourir, veut savoir ce 

qu' i l y a à craindre ou à espérer de vous; et de 
votre réponse à ses offres, faites-y attention, dé­
pendront les derniers ordres qu'i l donnera, c'est-
à-dire votre mort ou votre vie. 

— Mais que doit-il donc m'offrir ? 
— Que sais-je, moi ! des choses impossibles, pro­

bablement. 
— Enfin, ne devinez-vous pas, ma mère ? 
— Non ; mais je suppose, par exemple... 
Catherine s'arrêta. 
— Quoi ? 
— Je suppose que, vous croyant ces vues am-
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bitieuses qu'on lui a dites, il veuille acquérir de 
votre bouche même la preuve de cette ambition. 
Supposez qu'i l vous tente comme autrefois on ten­
tait les coupables, pour provoquer un aveu sans 
torture ; supposez, continua Catherine en regardant 
fixement Henri, qu' i l vous propose un gouverne­
ment, la régence même. 

Une joie indicible s'épandit dans le cœur op­
pressé de Henri ; mais il devina le coup, et cette 
âme vigoureuse et souple rebondit sous l'attaque. 

— A moi ? di t - i l , le piège serait trop grossier ; à 
moi la régence, quand il y a vous, quand il y a 
mon frère d'Alençon ? 

Catherine se pinça les lèvres pour cacher sa sa­
tisfaction. 

— Alors, dit-elle vivement, vous renoncez à la 
régence ? 

— Le roi est mort, pensa Henri, et c'est elle qui 
me tend un piège. 

Puis tout haut : 
— Il faut d'abord que j'entende le roi de France, 

répondit-il, car, de votre aveu même, madame, tout 
ce que nous avons dit là n'est que supposition. 

— Sans doute, dit Catherine ; mais vous pouvez 
toujours répondre de vos intentions. 

— Eh ! mon Dieu ! dit innocemment Henri, 
n'ayant pas de prétentions, je n'ai pas d'intentions. 

— Ce n'est point répondre, cela, dit Catherine, 
sentant que le temps pressait, et se laissant em­
porter à sa colère ; d'une façon ou de l'autre, pro­
noncez-vous. 
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— Je ne puis pas me prononcer sur des suppo­
sitions, madame ; une résolution positive est chose 
si difficile et surtout si grave à prendre, qu'i l faut 
attendre les réalités. 

— Écoutez, monsieur, dit Catherine, il n'y a pas 
de temps à perdre, et nous le perdons en discus­
sions vaines, en finesses réciproques. Jouons notre 
jeu en roi et en reine. Si vous acceptez la régence, 
vous êtes mort. 

— Le roi vi t , pensa Henri. 
Puis tout haut : 
— Madame, d i t - i l avec fermeté, Dieu tient la 

vie des hommes et des rois entre ses mains : il 
m'inspirera. Qu'on dise à Sa Majesté que je suis 
prêt à me présenter devant elle. 

— Réfléchissez, monsieur. 
— Depuis deux ans que je suis proscrit, depuis 

un mois que je suis prisonnier, répondit Henri 
gravement, j ' a i eu le temps de réfléchir, madame, 
et j ' a i réfléchi. Ayez donc la bonté de descendre 
la première près du roi, et de lui dire que je vous 
suis. Ces deux braves, ajouta Henri en montrant 
les deux soldats, veilleront à ce que je ne m'échappe 
point. D'ailleurs, ce n'est point mon intention. 

Il y avait un tel accent de fermeté dans les 
paroles de Henri, que Catherine v i t bien que toutes 
ses tentatives, sous quelque forme qu'elles fussent 
déguisées, ne gagneraient rien sur lu i ; elle descen­
dit précipitamment. 

Aussitôt qu'elle eut disparu, Henri courut au 
parapet et fit à de Mouy un signe qui voulait dire : 
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« Approchez-vous et tenez-vous prêt à tout évé­
nement. » 

De Mouy, qui était descendu de cheval, sauta 
en selle, et, avec le second cheval de main, vint au 
galop prendre position à deux portées de mousquet 
du donjon. 

Henri le remercia du geste et descendit. 
Sur le premier palier il trouva les deux soldats 

qui l'attendaient. 
Un double poste de Suisses et de chevau-légers 

gardait l'entrée des cours ; il fallait traverser une 
double haie de pertuisanes pour entrer au château 
et pour en sortir. 

Catherine s'était arrêtée là et attendait. 
Elle fit signe aux deux soldats qui suivaient 

Henri de s'écarter, et posant une de ses mains sur 
son bras : 

— Cette cour a deux portes, dit-elle ; à celle-ci, 
que vous voyez derrière les appartements du roi, 
si vous refusez la régence, un bon cheval et la 
liberté vous attendent ; à celle-là, sous laquelle 
vous venez de passer, si vous écoutez l'ambition... 
Que dites-vous ? 

— Je dis que si le roi me fait régent, madame, 
c'est moi qui donnerai des ordres aux soldats et 
non pas vous. Je dis que si je sors du château à 
la nuit, toutes ces piques, toutes ces hallebardes, 
tous ces mousquets s'abaisseront devant moi. 

— Insensé ! murmura Catherine exaspérée, crois-
moi, ne joue pas avec Catherine ce terrible jeu de 
la vie et de la mort. 
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— Pourquoi pas? dit Henri en regardant fixe­
ment Catherine ; pourquoi pas avec vous aussi 
bien qu'avec un autre, puisque j ' y ai gagné jusqu'à 
présent ? 

— Montez donc chez le roi, monsieur, puisque 
vous ne voulez rien croire et rien entendre, dit 
Catherine en lui montrant l'escalier d'une main et 
en jouant avec un des deux couteaux empoisonnés 
qu'elle portait dans cette gaine de chagrin noir 
devenue historique. 

— Passez la première, madame, dit Henri ; tant 
que je ne serai pas régent, l'honneur du pas vous 
appartient. 

Catherine, devinée dans toutes ses intentions, 
n'essaya point de lutter, et passa la première. 



XXXIII 
LA RÉGENCE 

Le roi commençait à s'impatienter ; il avait fait 
appeler M. de Nancey dans sa chambre, et venait 
de lui donner l'ordre d'aller chercher Henri, lors­
que celui-ci parut. 

En voyant son beau-frère apparaître sur le seuil 
de la porte, Charles poussa un cri de joie, et Henri 
demeura épouvanté comme s'il se fût trouvé en 
face d'un cadavre. 

Les deux médecins qui étaient à ses côtés s'éloi­
gnèrent ; le prêtre qui venai t d'exhorter le mal­
heureux prince à une fin chrétienne se retira égale­
ment. 

Charles IX n'était pas aimé, et cependant on 
pleurait beaucoup dans les antichambres. A la 
mort des rois, quels qu'ils aient été, il y a toujours 
des gens qui perdent quelque chose et qui craignent 
de ne pas retrouver ce quelque chose sous leur 
successeur. 

Ce deuil, ces sanglots, les paroles de Catherine, 
l'appareil sinistre et majestueux des derniers mo­
ments d'un roi, enfin, la vue de ce roi lui-même, 
atteint d'une maladie qui s'est reproduite depuis, 

446 
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mais dont la science n'avait pas encore eu d'exem­
ple, produisirent sur l'esprit encore jeune et par 
conséquent encore impressionnable de Henri un 
effet si terrible que, malgré sa résolution de ne 
point donner de nouvelles inquiétudes à Charles 
sur son état, il ne put, comme nous l'avons dit, 
réprimer le sentiment de terreur qui se peignit sur 
son visage en apercevant ce moribond tout ruisse­
lant de sang. 

Charles sourit avec tristesse. Rien n'échappe aux 
mourants des impressions de ceux qui les entou­
rent. 

— Venez, Henriot, d i t - i l en tendant la main à 
son beau-frère avec une douceur de voix que Henri 
n'avait jamais remarquée en lui jusque-là. Venez, 
car je souffrais de ne pas vous voir ; je vous ai 
bien tourmenté dans ma vie, mon pauvre ami, 
et parfois, je me le reproche maintenant, croyez-
moi ! parfois j ' a i prêté les mains à ceux qui vous 
tourmentaient ; mais un roi n'est pas maître des 
événements, et outre ma mère Catherine, outre 
mon frère d'Anjou, outre mon frère d'Alençon, 
j'avais au-dessus de moi, pendant ma vie, quelque 
chose de gênant, qui cesse du jour où je touche à 
la mort : la raison d'État. 

— Sire, balbutia Henri, je ne me souviens plus 
de rien que de l'amour que j ' a i toujours eu pour 
mon frère, que du respect que j ' a i toujours porté 
à mon roi. 

— Oui, oui, tu as raison, di t Charles, et je te 
suis reconnaissant de parler ainsi, Henriot ; car 
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en vérité tu as beaucoup souffert sous mon règne, 
sans compter que c'est pendant mon règne que ta 
pauvre mère est morte. Mais tu as dû voir que 
l'on me poussait souvent. Parfois j ' a i résisté ; mais 
parfois aussi j ' a i cédé de fatigue. Mais, tu l'as dit , 
ne parlons plus du passé ; maintenant c'est le pré­
sent qui me pousse, c'est l'avenir qui m'effraye. 

Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son 
visage livide dans ses mains décharnées. 

Puis, après un instant de silence, secouant son 
front pour en chasser ces sombres idées et faisant 
pleuvoir autour de lui une rosée de sang : 

— Il faut sauver l 'État, continua-t-il à voix 
basse et en s'inclinant vers Henri ; il faut l'em­
pêcher de tomber entre les mains des fanatiques 
ou des femmes. 

Charles, comme nous venons de le dire, prononça 
ces paroles à voix basse, et cependant Henri crut 
entendre derrière la coulisse du l i t comme une 
sourde exclamation de colère. Peut-être quelque 
ouverture pratiquée dans la muraille, à l'insu de 
Charles lui-même, permettait-elle à Catherine d'en­
tendre cette suprême conversation. 

— Des femmes? reprit le roi de Navarre pour 
provoquer une explication. 

— Oui, Henri, dit Charles, ma mère veut la 
régence en attendant que mon frère de Pologne 
revienne. Mais écoute ce que je te dis, il ne revien­
dra pas. 

— Comment ! il ne reviendra pas ? s'écria Henri, 
dont le cœur bondissait sourdement de joie. 
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— Non, il ne reviendra pas, continua Charles, 
ses sujets ne le laisseront pas partir. 

— Mais, dit Henri , croyez-vous, mon frère, que 
la reine mère ne lui aura pas écrit à l'avance ? 

— Si fait, mais Nancey a surpris le courrier à 
Château-Thierry et m'a rapporté la lettre ; dans 
cette lettre j'allais mourir, disait-elle. Mais moi 
aussi j 'ai écrit à Varsovie, ma lettre y arrivera, j'en 
suis sûr, et mon frère sera surveillé. Donc, selon 
toute probabilité, Henri , le trône va être vacant. 

Un second frémissement plus sensible encore que 
le premier se fit entendre dans l'alcôve. 

— Décidément, se dit Henri, elle est là ; elle 
écoute, elle attend ! 

Charles n'entendit rien. 
— Or, poursuivit-il, je meurs sans héritier mâle. 
Puis il s'arrêta : une douce pensée parut éclairer 

son visage, et posant sa main sur l'épaule du roi de 
Navarre : 

— Hélas ! te souviens-tu, Henriot, continua-t-il, 
te sou viens-tu de ce pauvre petit enfant que je 
t'ai montré un soir dormant dans son berceau de 
soie, et veillé par un ange ? Hélas ! Henriot, ils me 
le tueront !... 

— O Sire, s'écria Henri , dont les yeux se mouillè­
rent de larmes, je vous jure devant Dieu que mes 
jours et mes nuits se passeront à veiller sur sa vie. 
Ordonnez, mon roi. 

— Merci ! Henriot, merci, dit le roi avec une 
effusion qui était bien loin de son caractère, mais 
que cependant lui donnait la situation. J'accepte 

II. 15 



450 LA R E I N E MARGOT 

ta parole. N'en fais pas un roi... heureusement il 
n'est pas né pour le trône, mais un homme heureux. 
Je lui laisse une fortune indépendante ; qu' i l ait 
la noblesse de sa mère, celle du cœur. Peut-être 
vaudrait-il mieux pour lui qu'on le destinât à 
l'Église ; il inspirerait moins de crainte. Oh ! il me 
semble que je mourrais, sinon heureux, du moins 
tranquille, si j'avais là pour me consoler les caresses 
de l'enfant et le doux visage de la mère. 

— Sire, ne pouvez-vous les faire venir ? 
— Eh ! malheureux ! ils ne sortiraient pas d'ici. 

Voilà la condition des rois, Henriot : ils ne peuvent 
ni vivre ni mourir à leur guise. Mais depuis ta pro­
messe je suis plus tranquille. 

Henri réfléchit. 
— Oui, sans doute, mon roi, j ' a i promis, mais 

pourrai-je tenir ? 
— Que veux-tu dire ? 
— Moi-même, ne serai-je pas proscrit, menacé 

comme lui , plus que lui , même ? Car, moi, je suis 
un homme, et lui n'est qu'un enfant. 

— Tu te trompes, répondit Charles ; moi mort, 
tu seras fort et puissant, et voilà qui te donnera 
la force et la puissance. 

A ces mots, le moribond tira un parchemin de 
son chevet. 

— Tiens, lui d i t - i l . 
Henri parcourut la feuille revêtue du sceau royal. 
— La régence à moi, Sire ! d i t - i l en pâlissant 

de joie. 
— Oui, la régence à toi, en attendant le retour 
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du duc d'Anjou, et comme, selon toute probabilité, 
le duc d'Anjou ne reviendra point, ce n'est pas la 
régence que te donne ce papier, c'est le trône. 

— Le trône, à moi ! murmura Henri. 
— Oui, dit Charles, à toi , seul digne et surtout 

seul capable de gouverner ces galants débauchés, 
ces filles perdues qui vivent de sang et de larmes. 
Mon frère d'Alençon est un traître, il sera traître 
envers tous, laisse-le dans le donjon où je l 'ai mis. 
Ma mère voudra te tuer, exile-la. Mon frère d'Anjou, 
dans trois mois, dans quatre mois, dans un an 
peut-être, quittera Varsovie et viendra te disputer 
la puissance ; réponds à Henri par un bref du 
pape. J'ai négocié cette affaire par mon ambassa­
deur, le duc de Nevers, et tu recevras incessam­
ment le bref. 

— O mon roi ! 
— Ne crains qu'une chose, Henri, la guerre 

civile. Mais en restant converti, tu l'évites, car le 
parti huguenot n'a consistance qu'à la condition 
que tu te mettras à sa tête, et M. de Condé n'est 
pas de force à lutter contre toi. La France est un 
pays de plaine, Henri, par conséquent un pays 
catholique. Le roi de France doit être le roi des 
catholiques et non le roi des huguenots ; car le roi 
de France doit être le roi de la majorité. On dit 
que j ' a i des remords d'avoir fait la Saint-Barthé­
lémy ; des doutes, oui ; des remords, non. On dit 
que je rends le sang des huguenots par tous les 
pores. Je sais ce que je rends : de l'arsenic, et non 
du sang. 
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— Oh ! Sire, que dites-vous ? 
— Rien. Si ma mort doit être vengée, Henriot, 

elle doit être vengée par Dieu seul. N'en parlons 
plus que pour prévoir les événements qui en se­
ront la suite. Je te lègue un bon parlement, une 
armée éprouvée. Appuie-toi sur le parlement et 
sur l'armée pour résister à tes seuls ennemis : ma 
mère et le duc d'Alençon. 

En ce moment, on entendit dans le vestibule 
un bruit sourd d'armes et de commandements mi­
litaires. 

— Je suis mort, murmura Henri. 
— Tu crains, tu hésites, d i t Charles avec in­

quiétude. 
— Moi ! Sire, répliqua Henri ; non, je ne crains 

pas; non, je n'hésite pas; j'accepte. 
Charles lui serra la main. Et comme en ce 

moment sa nourrice s'approchait de lu i , tenant 
une potion qu'elle venait de préparer dans une 
chambre voisine, sans faire attention que le sort 
de la France se décidait à trois pas d'elle : 

— Appelle ma mère, bonne nourrice, et dis aussi 
qu'on fasse venir M. d'Alençon. 
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LE ROI EST MORT : VIVE LE ROI ! 

Catherine et le duc d'Alençon, livides d'effroi 
et tremblants de fureur tout ensemble, entrèrent 
quelques minutes après. Comme Henri l'avait de­
viné, Catherine savait tout et avait tout dit, en 
peu de mots, à François. Ils firent quelques pas 
et s'arrêtèrent, attendant. 

Henri était debout au chevet du l i t de Charles. 
Le roi leur déclara sa volonté. 
— Madame, di t - i l à sa mère, si j'avais un fils, 

vous seriez régente, ou, à défaut de vous, ce serait 
le roi de Pologne, ou, à défaut du roi de Pologne 
enfin, ce serait mon frère François ; mais je n'ai 
pas de fils, et après moi le trône appartient à mon 
frère le duc d'Anjou, qui est absent. Comme un 
jour ou l'autre il viendra réclamer ce trône, je ne 
veux pas qu'i l trouve à sa place un homme qui 
puisse, par des droits presque égaux, lui disputer 
ses droits, et qui expose par conséquent le royaume 
à des guerres de prétendants. Voilà pourquoi je 
ne vous prends pas pour régente, Madame, car 
vous auriez à choisir entre vos deux fils, ce qui 
serait pénible pour le cœur d'une mère. Voilà pour-
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quoi je ne choisis pas mon frère François, car mon 
frère François pourrait dire à son aîné : « Vous aviez 
un trône, pourquoi l'avez-vous quitté ? » Non, je 
choisis donc un régent qui puisse prendre en 
dépôt la couronne, et qui la garde sous sa main 
et non sur sa tête. Ce régent, saluez-le, Madame ; 
saluez-le, mon frère ; ce régent, c'est le roi de Na­
varre ! 

Et avec un geste de suprême commandement, il 
salua Henri de la main. 

Catherine et d'Alençon firent un mouvement qui 
tenait le milieu entre un tressaillement nerveux et 
un salut. 

— Tenez, monseigneur le régent, di t Charles au 
roi de Navarre, voici le parchemin qui, jusqu'au 
retour du roi de Pologne, vous donne le commande­
ment des armées, les clefs du trésor, le droit et le 
pouvoir royal. 

Catherine dévorait Henri du regard, François 
était si chancelant qu' i l pouvait à peine se soutenir ; 
mais cette faiblesse de l 'un et cette fermeté de 
l'autre, au lieu de rassurer Henri, lui montraient 
le danger présent, debout, menaçant. 

Henri n'en fit pas moins un effort violent, et, 
surmontant toutes ses craintes, il prit le rouleau 
des mains du roi, puis, se redressant de toute sa 
hauteur, il fixa sur Catherine et François un regard 
qui voulait dire : « Prenez garde, je suis votre 
maître. » 

Catherine comprit ce regard. 
— Non, non, jamais, dit-elle ; jamais ma race 
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ne pliera la tête sous une race étrangère ; jamais 
un Bourbon ne régnera en France tant qu'i l restera 
un Valois. 

— Ma mère, ma mère, s'écria Charles IX en se 
redressant dans son l i t aux draps rougis, plus 
effrayant que jamais, prenez garde, je suis roi 
encore : pas pour longtemps, je le sais bien ; mais 
il ne faut pas longtemps pour donner un ordre, il 
ne faut pas longtemps pour punir les meurtriers et 
les empoisonneurs. 

— Eh bien ! donnez-le donc, cet ordre, si vous 
l'osez. Moi, je vais donner les miens. Venez, Fran­
çois, venez. 

Et elle sortit rapidement, entraînant avec elle 
le duc d'Alençon. 

— Nancey ! cria Charles ; Nancey, à moi, à 
moi ! je l'ordonne, je le veux, Nancey, arrêtez ma 
mère, arrêtez mon frère, arrêtez... 

Une gorgée de sang coupa la parole à Charles 
au moment où le capitaine des gardes ouvrit la 
porte, et le roi suffoqué râla sur son l i t . 

Nancey n'avait entendu que son nom ; les 
ordres qui l'avaient suivi, prononcés d'une voix 
moins distincte, s'étaient perdus dans l'espace. 

— Gardez la porte, d i t Henri, et ne laissez entrer 
personne. 

Nancey salua et sortit. 
Henri reporta ses yeux sur ce corps inanimé et 

qu'on eût pu prendre pour un cadavre, si un léger 
souffle n'eût agité la frange d'écume qui bordait 
ses lèvres. 
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Il regarda longtemps; puis se parlant à lu i -
même : 

— Voici l'instant suprême, d i t - i l , faut-il régner, 
faut-il vivre ? 

Au même instant la tapisserie de l'alcôve se 
souleva, une tête pâlie parut derrière, et une voix 
vibra au milieu du silence de mort qui régnait dans 
la chambre royale : 

— Vivez, dit cette voix. 
— René ! s'écria Henri. 
— Oui, Sire. 
— Ta prédiction était donc fausse : je ne serai 

donc pas roi ? s'écria Henri. 
— Vous le serez, Sire, mais l'heure n'est pas en­

core venue. 
— Comment le sais-tu ? parle, que je sache si 

je dois te croire. 
— Écoutez. 
— J'écoute. 
— Baissez-vous. 
Henri s'inclina au-dessus du corps de Charles. 

René se pencha de son côté. La largeur du l i t les 
séparait seule, et encore la distance était-elle di­
minuée par leur double mouvement. Entre eux 
deux était couché et toujours sans voix et sans 
mouvement le corps du roi moribond. 

— Écoutez, dit René ; placé ici par la reine mère 
pour vous perdre, j 'aime mieux vous servir, moi, 
car j'ai confiance en votre horoscope; en vous 
servant je trouve à la fois, dans ce que je fais, 
l'intérêt de mon corps et de mon âme. 
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— Est-ce la reine mère aussi qui t 'a ordonné 
de me dire cela ? demanda Henri plein de doute 
et d'angoisses. 

— Non, dit René, mais écoutez un secret. 
Et il se pencha encore davantage. Henri l ' imita, 

de sorte que les deux têtes se touchaient presque. 
Cet entretien de deux hommes courbés sur le 

corps d'un roi mourant avait quelque chose de si 
sombre, que les cheveux du superstitieux Floren­
t in se dressaient sur sa tête et qu'une sueur abon­
dante perlait sur le visage de Henri. 

— Écoutez, continua René, écoutez un secret 
que je sais seul, et que je vous révèle si vous me 
jurez sur ce mourant de me pardonner la mort 
de votre mère. 

— Je vous l 'ai déjà promis une fois, dit Henri 
dont le visage s'assombrit. 

— Promis, mais non juré, dit René en faisant 
un mouvement en arrière. 

— Je le jure, dit Henri étendant la main droite 
sur la tête du roi. 

— Eh bien, Sire, dit précipitamment le Florentin, 
le roi de Pologne arrive ! 

— Non, dit Henri, le courrier a été arrêté par 
le roi Charles. 

— Le roi Charles n'en a arrêté qu'un sur la 
route de Château-Thierry ; mais la reine mère, 
dans sa prévoyance, en avait envoyé trois par 
trois routes. 

— Oh I malheur à moi ! dit Henri. 
— Un messager est arrivé ce matin de Varsovie. 
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Le roi partait derrière lui sans que personne son­
geât à s'y opposer, car à Varsovie on ignorait en­
core la maladie du roi. Il ne précède Henri d'Anjou 
que de quelques heures. 

— Oh 1 si j'avais seulement huit jours ! dit 
Henri. 

— Oui, mais vous n'avez pas huit heures. 
Avez-vous entendu le bruit des armes que l'on 
préparait ? 

— Oui. 
— Ces armes, on les préparait à votre intention. 

Ils viendront vous tuer jusqu'ici, jusque dans la 
chambre du roi. 

— Le roi n'est pas mort encore. 
René regarda fixement Charles : 
— Dans dix minutes il le sera. Vous avez donc 

dix minutes à vivre, peut-être moins. 
— Que faire alors ? 
— Fuir sans perdre une minute, sans perdre une 

seconde. 
— Mais par où ? s'ils attendent dans l'anticham­

bre, ils me tueront quand je sortirai. 
— Écoutez : je risque tout pour vous, ne l'oubliez 

jamais. 
— Sois tranquille. 
— Suivez-moi par ce passage secret, je vous 

conduirai jusqu'à la poterne. Puis, pour vous 
donner du temps, j ' i r a i dire à la belle-mère que 
vous descendez ; vous serez censé avoir découvert 
ce passage secret et en avoir profité pour fuir : 
venez, venez. 
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Henri se baissa vers Charles et l'embrassa au 
front. 

— Adieu, mon frère, d i t - i l ; je n'oublierai point 
que ton dernier désir fut de me voir te succéder. 
Je n'oublierai pas que ta dernière volonté fut de 
me faire roi. Meurs en paix. Au nom de nos frères, 
je te pardonne le sang versé. 

— Alerte ! alerte ! dit René, il revient à lu i ; 
fuyez avant qu'il rouvre les yeux, fuyez. 

— Nourrice ! murmura Charles, nourrice ! 
Henri saisit au chevet de Charles l'épée désor­

mais inutile du roi mourant, mit le parchemin qui 
le faisait régent dans sa poitrine, baisa une dernière 
fois le front de Charles, tourna autour du Ut, et 
s'élança par l'ouverture qui se referma derrière lui . 

— Nourrice ! cria le roi d'une voix plus forte, 
nourrice ! 

La bonne femme accourut. 
— Eh bien ! qu'y a-t-il, mon Chariot ? demandâ­

t-elle. 
— Nourrice, dit le roi, la paupière ouverte et 

l'œil dilaté par la fixité terrible de la mort, il faut 
qu' i l se soit passé quelque chose pendant que je 
dormais : je vois une grande lumière, je vois Dieu 
notre maître ; je vois mon Seigneur Jésus, je vois 
la benoîte Vierge Marie. Ils le prient, ils le supplient 
pour moi : le Seigneur tout-puissant me pardonne... 
il m'appelle... Mon Dieu ! mon Dieu 1 recevez-moi 
dans votre miséricorde... Mon Dieu ! oubliez que 
j'étais roi, car je viens à vous sans sceptre et sans 
couronne... Mon Dieu 1 oubliez les crimes du roi 
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pour ne vous rappeler que les souffrances de 
l'homme... Mon Dieu ! me voilà. 

Et Charles, qui, à mesure qu'i l prononçait ces 
paroles, s'était soulevé de plus en plus comme pour 
aller au-devant de la voix qui l'appelait, Charles, 
après ces derniers mots, poussa un soupir et retomba 
immobile et glacé entre les bras de sa nourrice. 

Pendant ce temps, et tandis que les soldats, 
commandés par Catherine, se portaient sur le pas­
sage connu de tous par lequel Henri devait sortir, 
Henri, guidé par René, suivait le couloir secret et 
gagnait la poterne, sautait sur le cheval qui l'at­
tendait, et piquait vers l'endroit où il savait re­
trouver de Mouy. 

Tout à coup au bruit de son cheval, dont le galop 
faisait retentir le pavé sonore, quelques sentinelles 
se retournèrent en criant : 

— Il fuit ! il fuit ! 
— Qui cela ? s'écria la reine mère en s'approchant 

d'une fenêtre. 
— Le roi Henri, le roi de Navarre, crièrent les 

sentinelles. 
— Feu ! dit Catherine, feu sur lui ! 
Les sentinelles ajustèrent, mais Henri était déjà 

trop loin. 
— Il fuit, s'écria la reine mère, donc il est 

vaincu. 
— Il fuit, murmura le duc d'Alençon, donc je 

suis roi. 
Mais au même instant, et tandis que François 

et sa mère étaient encore à la fenêtre, le pont-levis 
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craqua sous les pas des chevaux, et précédé par 
un cliquetis d'armes et par une grande rumeur, 
un jeune homme lancé au galop, son chapeau à la 
main, entra dans la cour en criant : France ! suivi 
de quatre gentilshommes, couverts comme lui de 
sueur, de poussière et d'écume. 

— Mon fils ! s'écria Catherine en étendant les 
deux bras par la fenêtre. 

— Ma mère ! répondit le jeune homme en sautant 
à bas du cheval. 

— Mon frère d'Anjou ! s'écria avec épouvante 
François en se rejetant en arrière. 

— Est-il trop tard ? demanda Henri d'Anjou à 
sa mère. 

— Non, au contraire, il est temps, et Dieu t'eût 
conduit par la main qu'i l ne t'eût pas amené plus 
à propos ; regarde et écoute. 

En effet, M. de Nancey, capitaine des gardes, 
s'avançait sur le balcon de la chambre du roi. 

Tous les regards se tournèrent vers lui . 
Il brisa une baguette en deux morceaux, et, les 

bras étendus, tenant les deux morceaux de chaque 
main : 

— Le roi Charles IX est mort ! le roi Charles IX 
est mort ! le roi Charles IX est mort ! cria-t-il trois 
fois. 

Et il laissa tomber les deux morceaux de la 
baguette. 

— Vive le roi Henri I I I ! cria alors Catherine en 
se signant avec une pieuse reconnaissance. Vive le 
roi Henri I I I ! 



462 LA R E I N E MARGOT 

Toutes les voix répétèrent ce cri, excepté celle 
du duc François. 

— Ah I elle m'a joué, d i t - i l en déchirant sa poi­
trine avec ses ongles. 

— Je l'emporte, s'écria Catherine, et cet odieux 
Béarnais ne régnera pas ! 
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ÉPILOGUE 

Un an s'était écoulé depuis la mort du roi 
Charles IX et l'avènement au trône de son suc­
cesseur. 

Le roi Henri I I I , heureusement régnant par la 
grâce de Dieu et de sa mère Catherine, était allé 
à une belle procession faite en l'honneur de Notre-
Dame de Cléry. 

Il était parti à pied avec la reine sa femme et 
toute la cour. 

Le roi Henri I I I pouvait bien se donner ce petit 
passe-temps ; nul souci sérieux ne l'occupait à cette 
heure. Le roi de Navarre était en Navarre, où il 
avait si longtemps désiré être, et s'occupait fort, 
disait-on, d'une belle fille du sang des Mont­
morency et qu ' i l appelait la Fosseuse. Marguerite 
était près de lui , triste et sombre, et ne trouvant 
que dans ses belles montagnes, non pas une dis­
traction, mais un adoucissement aux deux grandes 
douleurs de la vie : l'absence et la mort. 

Paris était fort tranquille, et la reine mère, 
véritablement régente depuis que son cher fils 
Henri était roi, y faisait séjour tantôt au Louvre, 
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tantôt à l'hôtel de Soissons, qui était situé sur* 
l'emplacement que couvre aujourd'hui la halle 
au blé, et dont il ne reste que l'élégante colonne 
qu'on peut voir encore aujourd'hui. 

Elle était un soir fort occupée à étudier les 
astres avec René, dont elle avait toujours ignoré 
les petites trahisons, et qui était rentré en grâce 
auprès d'elle pour le faux témoignage qu' i l avait 
si à point porté dans l'affaire de Coconnas et de La 
Mole, lorsqu'on vint lui dire qu'un homme qui disait 
avoir une chose de la plus haute importance à lui 
communiquer, l'attendait dans son oratoire. 

Elle descendit précipitamment et trouva le sire 
de Maurevel. 

— Il est ici , s'écria l'ancien capitaine des pétar-
diers, ne laissant point, contre l'étiquette royale, 
le temps à Catherine de lui adresser la parole. 

— Qui, il ? demanda Catherine. 
— Qui voulez-vous que ce soit, madame, sinon 

le roi de Navarre ? 
— Ici ! dit Catherine, ici . . . lui . . . Henri... Et qu'y 

vient-il faire, l'imprudent ? 
— Si l'on en croit les apparences, il vient voir 

madame de Sauve ; voilà tout. Si l'on en croit les 
probabilités, il vient conspirer contre le roi. 

— Et comment savez-vous qu'i l est ici ? 
— Hier, je l 'ai vu entrer dans une maison, et 

un instant après madame de Sauve est venue l 'y 
joindre. 

— Êtes-vous sûr que ce soit lui ? 
— Je l'ai attendu jusqu'à sa sortie, c'est-à-dire 



ÉPILOGUE 465 

une partie de la nuit. A trois heures, les deux 
amants se sont remis en chemin. Le roi a conduit 
madame de Sauve jusqu'au guichet du Louvre ; là, 
grâce au concierge, qui est dans ses intérêts sans 
doute, elle est rentrée sans être inquiétée, et le roi 
s'en est revenu tout en chantonnant un petit air 
et d'un pas aussi dégagé que s'il était au milieu 
de ses montagnes. 

— Et où est-il allé ainsi ? 
— Rue de l'Arbre-Sec, hôtel de la Belle-Étoile, 

chez ce même aubergiste où logeaient les deux sor­
ciers que Votre Majesté a fait exécuter l'an passé. 

— Pourquoi n'êtes-vous pas venu me dire la 
chose aussitôt ? 

— Parce que je n'étais pas encore assez sûr de 
mon fait. 

— Tandis que maintenant ? 
— Maintenant, je le suis. 
— Tu l'as vu ? 
— Parfaitement. J'étais embusqué chez un mar­

chand de vin en face ; je l 'ai vu entrer d'abord 
dans la même maison que la veille ; puis comme 
madame de Sauve tardait, il a mis imprudemment 
son visage au carreau d'une fenêtre du premier, et 
cette fois je n'ai plus conservé aucun doute. D'ail­
leurs, un instant après madame de Sauve l'est venue 
rejoindre de nouveau. 

— Et tu crois qu'ils resteront, comme la nuit 
passée, jusqu'à trois heures du matin ? 

— C'est probable. 
— Où est donc cette maison ? 
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— Près de la Croix-des-Petits-Champs, vers 
Saint-Honoré. 

— Bien, dit Catherine. M. de Sauve ne connaît 
point votre écriture ? 

— Non. 
— Asseyez-vous là et écrivez. 
Maurevel obéit, et prenant la plume : 
— Je suis prêt, madame, di t - i l . 
Catherine dicta : 
« Pendant que le baron de Sauve fait son service 

au Louvre, la baronne est avec un muguet de ses 
amis, dans une maison proche de la Croix-des-
Petits-Champs, vers Saint-Honoré ; le baron de 
Sauve reconnaîtra la maison à une croix rouge 
qui sera faite sur la muraille. » 

— Eh bien ? demanda Maurevel. 
— Faites une seconde copie de cette lettre, di t 

Catherine. 
Maurevel obéit passivement. 
— Maintenant, dit la reine, faites remettre une 

de ces lettres par un homme adroit au baron de 
Sauve, et que cet homme laisse tomber l'autre 
dans les corridors du Louvre. 

— Je ne comprends pas, di t Maurevel. 
Catherine haussa les épaules. 
— Vous ne comprenez pas qu'un mari qu reçoit 

une pareille lettre se fâche ? 
— Mais il me semble, madame, que du temps 

du roi de Navarre il ne se fâchait pas. 
— Tel qui passe des choses à un roi ne les passe 

peut-être pas à un simple galant. D'ailleurs, s'il 
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ne se fâche pas, vous vous fâcherez pour lui , vous. 
— Moi? 
— Sans doute. Vous prenez quatre hommes; six 

hommes s'il le faut, vous vous masquez, vous 
enfoncez la porte, comme si vous étiez les envoyés 
du baron, vous surprenez les amants au milieu de 
leur tête-à-tête, vous frappez au nom du roi ; et 
le lendemain le billet perdu dans le corridor du 
Louvre, et trouvé par quelque âme charitable qui 
Ta déjà fait circuler, atteste que c'est le mari qui 
s'est vengé. Seulement, le hasard a fait que le 
galant était le roi de Navarre ; mais qui pouvait 
deviner cela, quand chacun le croyait à Pau ? 

Maurevel regarda avec admiration Catherine, 
s'inclina et sortit. 

En même temps que Maurevel sortait de l'hôtel 
de Soissons, madame de Sauve entrait dans la pe­
tite maison de la Croix-des-Petits-Champs. 

Henri l'attendait la porte entr'ouverte. 
Dès qu' i l l'aperçut dans l'escalier : 
— Vous n'avez pas été suivie ? di t - i l . 
— Mais non, dit Charlotte, que je sache, du 

moins. 
— C'est que je crois l'avoir été, di t Henri, non 

seulement cette nuit, mais encore ce soir. 
— Oh ! mon Dieu I dit Charlotte, vous m'ef­

frayez, Sire ; si un bon souvenir donné par vous à 
une ancienne amie allait tourner à mal pour vous, 
je ne m'en consolerais pas. 

— Soyez tranquille, ma mie, dit le Béarnais, 
nous avons trois épées qui veillent dans l'ombre. 
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— Trois, c'est bien peu, Sire. 
— C'est assez quand ces épées s'appellent de 

Mouy, Saucourt et Barthélémy. 
— De Mouy est donc avec vous à Paris ? 
— Sans doute. 
— Il a osé revenir dans la capitale ? Il a donc, 

comme vous, quelque pauvre femme folle de lui ? 
— Non, mais il a un ennemi dont il a juré la 

mort. Il n 'y a que la haine, ma chère, qui fasse 
faire autant de sottises que l'amour. 

— Merci, Sire. 
— Oh ! dit Henri, je ne dis pas cela pour les 

sottises présentes, je dis cela pour les sottises 
passées et à venir. Mais ne discutons pas là-dessus, 
nous n'avons pas de temps à perdre. 

— Vous partez donc toujours ? 
— Cette nuit. 
— Les affaires pour lesquelles vous étiez revenu 

à Paris sont donc terminées ? 
— Je n'y suis revenu que pour vous. 
— Gascon ! 
— Ventre-saint-gris ! ma mie, je dis la vérité ; 

mais écartons ces souvenirs : j ' a i encore deux ou 
trois heures à être heureux, et puis une séparation 
éternelle. 

— Ah ! Sire, dit madame de Sauve, il n'y a d'é­
ternel que mon amour. 

Henri venait de dire qu' i l n'avait pas le temps 
de discuter, il ne discuta donc point ; il crut, ou, 
le sceptique qu'i l était, il fit semblant de croire. 

Cependant, comme l'avait dit le roi de Navarre, 
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de Mouy et ses deux compagnons étaient cachés 
aux environs de la maison. 

Il était convenu que Henri sortirait à minuit de 
la petite maison au lieu d'en sortir à trois heures ; 
qu'on irait comme la veille reconduire madame de 
Sauve au Louvre, et que de là on irait rue de la 
Cerisaie, où demeurait Maurevel. 

C'était seulement pendant la journée qui venait 
de s'écouler que de Mouy avait enfin eu notion 
certaine de la maison qu'habitait son ennemi. 

Ils étaient là depuis une heure à peu près, lors­
qu'ils virent un homme, suivi à quelques pas de 
cinq autres, qui s'approchait de la porte de la 
petite maison, et qui, l'une après l'autre, essayait 
plusieurs clefs. 

A cette vue, de Mouy, caché dans l'enfoncement 
d'une porte voisine, ne fit qu'un bond de sa ca­
chette à cet homme, et le saisit par le bras. 

— Un instant, d i t - i l , on n'entre pas là. 
L'homme fit un bond en arrière, et en bondissant 

son chapeau tomba. 
— De Mouy de Saint-Phale ! s'écria-t-il. 
— Maurevel ! hurla le huguenot en levant son 

épée. Je te cherchais ; tu viens au-devant de moi, 
merci I 

Mais la colère ne lui fit pas oublier Henri ; et 
se retournant vers la fenêtre, il siffla à la manière 
des pâtres béarnais. 

— Cela suffira, d i t - i l à Saucourt. Maintenant, à 
moi, assassin ! à moi ! 

Et il s'élança vers Maurevel. 
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Celui-ci avait eu le temps de tirer de sa ceinture 
un pistolet. 

— Ah ! cette fois, dit le Tueur de roi en ajustant 
le jeune homme, je crois que tu es mort. 

Et il lâcha le coup. Mais de Mouy se jeta à 
droite, et la balle passa sans l'atteindre. 

— A mon tour maintenant, s'écria le jeune 
homme. 

Et il fournit à Maurevel un si rude coup d'épée 
que, quoique ce coup atteignît sa ceinture de cuir, 
la pointe acérée traversa l'obstacle et s'enfonça 
dans les chairs. 

L'assassin poussa un cri sauvage qui accusait 
une si profonde douleur que les sbires qui l'accom­
pagnaient le crurent frappé à mort et s'enfuirent 
épouvantés du côté de la rue Saint-Honoré. 

Maurevel n'était point brave. Se voyant aban­
donné par ses gens et ayant devant lui un adversaire 
comme de Mouy, il essaya à son tour de prendre la 
fuite, et se sauva par le même chemin qu'ils avaient 
pris, en criant : « A l'aide ! » 

De Mouy, Saucourt et Barthélémy, emportés par 
leur ardeur, les poursuivirent. 

Comme ils entraient dans la rue de Grenelle, 
qu'ils avaient prise pour leur couper le chemin, 
une fenêtre s'ouvrait et un homme sautait du 
premier étage sur la terre fraîchement arrosée par 
la pluie. 

C'était Henri. 
Le sifflement de de Mouy l'avait averti d'un 

danger quelconque, et ce coup de pistolet, en lui 
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indiquant que le danger était grave, l'avait attiré 
au secours de ses amis. 

Ardent, vigoureux, il s'élança sur leurs traces 
l'épée à la main. 

Un cri le guida : il venait de la barrière des 
Sergents. C'était Maurevel, qui, se sentant pressé 
par de Mouy, appelait une seconde fois à son se­
cours ses hommes emportés par la terreur. 

Il fallait se retourner ou être poignardé par 
derrière. 

Maurevel se retourna, rencontra le fer de son 
ennemi, et presque aussitôt lui porta un coup si 
habile que son écharpe en fut traversée. Mais de 
Mouy riposta aussitôt. 

L'épée s'enfonça de nouveau dans la chair 
qu'elle avait déjà entamée, et un double jet de 
sang s'élança par une double plaie. 

— Il en tient ! cria Henri, qui arrivait. Sus ! sus, 
de Mouy ! 

De Mouy n'avait pas besoin d'être encouragé. 
Il chargea de nouveau Maurevel ; mais celui-ci 

ne l'attendit point. 
Appuyant sa main gauche sur sa blessure, il 

reprit une course désespérée. 
— Tue-le vite I tue-le ! cria le roi ; voici ses soldats 

qui s'arrêtent, et le désespoir des lâches ne vaut 
rien pour les braves. 

Maurevel, dont les poumons éclataient, dont la 
respiration sifflait, dont chaque haleine chassait 
une sueur sanglante, tomba tout à coup d'épuise­
ment ; mais aussitôt il se releva, et, se retournant 
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sur un genou, il présenta la pointe de son épée à 
de Mouy. 

— Amis ! amis ! cria Maurevel, ils ne sont que 
deux. Feu, feu sur eux ! 

En effet, Saucourt et Barthélémy s'étaient éga­
rés à la poursuite de deux sbires qui avaient pris par 
la rue des Poulies, et le roi et de Mouy se trou­
vaient seuls en présence de quatre hommes. 

— Feu ! continuait de hurler Maurevel, tandis 
qu'un de ses soldats apprêtait effectivement son 
poitrinal. 

— Oui, mais auparavant, di t de Mouy, meurs, 
traître, meurs, misérable, meurs damné comme un 
assassin ! 

Et saisissant d'une main l'épée tranchante de 
Maurevel, de l'autre il plongea la sienne du haut 
en bas dans la poitrine de son ennemi, et cela avec 
tant de force qu' i l le cloua contre terre. 

— Prends garde ! prends garde ! cria Henri. 
De Mouy fit un bond en arrière, laissant son épée 

dans le corps de Maurevel, car un soldat l'ajustait 
et allait le tuer à bout portant. 

En même temps Henri passait son épée au tra­
vers du corps du soldat, qui tomba près de Maure­
vel en jetant un cri. 

Les deux autres soldats prirent la fuite. 
— Viens ! de Mouy, viens ! cria Henri. Ne per­

dons pas un instant; si nous étions reconnus, ce 
serait fait de nous. 

— Attendez, Sire ; et mon épée, croyez-vous que 
je veuille la laisser dans le corps de ce misérable ? 
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Et il s'approcha de Maurevei gisant et en ap­
parence sans mouvement ; mais au moment où 
de Mouy mettait la main à la garde de cette épée, 
qui effectivement était restée dans le corps de 
Maurevei, celui-ci se releva armé du poitrinal que 
le soldat avait lâché en tombant, et à bout portant 
il lâcha le coup au milieu de la poitrine de de 
Mouy. 

Le jeune homme tomba sans même pousser un 
cri ; il était tué raide. 

Henri s'élança sur Maurevei ; mais il était tombé 
à son tour, et son épée ne perça plus qu'un cadavre. 

Il fallait fuir, le bruit avait attiré un grand 
nombre de personnes, la garde de nuit pouvait 
venir. Henri chercha parmi les curieux attirés 
par le bruit une figure, une connaissance, et tout 
à coup poussa un cri de joie. 

Il venait de reconnaître maître La Hurière. 
Comme la scène se passait au pied de la croix 

du Trahoir, c'est-à-dire en face de la rue de l'Arbre-
Sec, notre ancienne connaissance, dont l'humeur 
naturellement sombre s'était encore singulière­
ment attristée depuis la mort de La Mole et de 
Coconnas, ses deux hôtes bien-aimés, avait quitté 
ses fourneaux et ses casseroles au moment où 
justement il apprêtait le souper du roi de Navarre 
et était accouru. 

— Mon cher La Hurière, je vous recommande 
de Mouy, quoique j ' a i bien peur qu' i l n'y ait plus 
rien à faire. Emportez-le chez vous, et s'il v i t encore 
n'épargnez rien, voilà ma bourse. Quant à l'autre 
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laissez-le dans le ruisseau et qu' i l y pourrisse comme 
un chien. 

— Mais vous ? dit La Hurière. 
— Moi, j ' a i un adieu à dire. Je cours, et dans 

dix minutes je suis chez vous. Tenez mes chevaux 
prêts. 

Et Henri se mit effectivement à courir dans 
la direction de la petite maison de la Croix-des-
Petits-Champs ; mais en débouchant de la rue de 
Grenelle, il s'arrêta plein de terreur. 

Un groupe nombreux était amassé devant la 
porte. 

— Qu'y a-t-il dans cette maison, demanda 
Henri, et qu'est-il arrivé ? 

— Oh ! répondit celui auquel il s'adressait, un 
grand malheur, monsieur. C'est une belle jeune 
femme qui vient d'être poignardée par son mari, 
à qui l'on avait remis un billet pour le prévenir 
que sa femme était avec un amant. 

— Et le mari ? s'écria Henri. 
— Il est sauvé. 
— La femme ? 
— Elle est là. 
— Morte ? 
— Pas encore ; mais, Dieu merci, elle n'en vaut 

guère mieux. 
— Oh ! s'écria Henri, je suis donc maudit I 
Et il s'élança dans la maison. 
La chambre était pleine de monde ; tout ce 

monde entourait un l i t sur lequel était couchée la 
pauvre Charlotte percée de deux coups de poignard. 
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Son mari, qui pendant deux ans avait dissimulé 
sa jalousie contre Henri, avait saisi cette occasion 
de se venger d'elle. 

— Charlotte ! Charlotte ! cria Henri fendant la 
foule et tombant à genoux devant le l i t . 

Charlotte rouvrit ses beaux yeux déjà voilés 
par la mort ; elle jeta un cri qui fit jaillir le sang de 
ses deux blessures, et faisant un effort pour se 
soulever : 

— Oh ! je savais bien, dit-elle, que je ne pouvais 
pas mourir sans le revoir. 

Et en effet, comme si elle n'eût attendue que 
ce moment pour rendre à Henri cette âme qui 
l'avait tant aimé, elle appuya ses lèvres sur le 
front du roi de Navarre, murmura encore une 
dernière fois : « Je t'aime », et tomba morte. 

Henri ne pouvait rester plus longtemps sans se 
perdre. Il t ira son poignard, coupa une boucle de 
ses beaux cheveux blonds qu'i l avait si souvent 
dénoués pour en admirer la longueur, et sortit en 
sanglotant au milieu des sanglots des assistants, 
qui ne se doutaient pas qu'ils pleuraient sur de si 
hautes infortunes. 

— Ami, amour, s'écria Henri éperdu, tout m'a­
bandonne, tout me quitte, tout me manque à la 
fois ! 

— Oui, Sire, lu i di t tout bas un homme qui 
s'était détaché du groupe de curieux amassé de­
vant la petite maison et qui l'avait suivi, mais 
vous avez toujours le trône. 

— René l s'écria Henri. 
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— Oui, Sire, René qui veille sur vous : ce 
misérable en expirant vous a nommé ; on sait 
que vous êtes à Paris, les archers vous cherchent, 
fuyez, fuyez ! 

— Et tu dis que je serai roi, René ! un fugitif ! 
— Regardez, Sire, dit le Florentin en montrant 

au roi une étoile qui se dégageait, brillante, des 
plis d'un nuage noir, ce n'est pas moi qui le dis, 
c'est elle. 

Henri poussa un soupir et disparut dans l'obs­
curité. 
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